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Refik Halid Karay

1888 yilinda Beylerbeyi'nde Serveznedar Mebmed Halid’in oglu olarak dogan
Refik Halid’in anne tarafi Kinm Giraylarina dayanmaktadsr; baba tarafi ise
18. yiizyil sonlarinda bir kolu Mudurnu’dan Istanbul’a gogen Karakayss ai-
lesindendir. “Galatasaray Sultanisi” ve “Mekteb-i Hukuk”ta okuyan yazar,
Megrutiyet siralarinda gazetecilige baglamgtsr. Kisa siirede biciv yazlarryla
sine kavugmugs, “Fecri Ati” edebiyat toplulugunun kurucularindan olmugtur.
“Kirpi” adryla yazdsgs taglamalars ve siyasal yazilar sonucu ittibat Terakki
biikiimetince Anadolu’nun ¢esitli illerinde beg yil siirgiine gonderilmis, ancak 1.
Diinya Savags’nin son yils Istanbul’a donebilmistir. Doniigiinde Robert Kolej'de
ogretmenlik, Sabab gazetesi bagyazarligs, iki kez Posta-Telgraf Genel Miidiirlii-
gii yapan Refik Halid, bu siirecte “Aydede” mizah dergisini ¢ikarmgtr.
Siyasal yazlars ve goriigleri nedeniyle memleketten ayrilmak zorunda kalan
yazar, Halep’e yerleserek yayimladigs “Vahdet” gazetesindeki yazilars ve ¢a-
hgmalarryla Hatay’in Tiirkiye'ye baglanmasina katkida bulunmugtur. 1938°de
yurda donen Refik Halid, dergi ve gazetelerde giinliik yazilar yazmis ve 20
kadar roman kaleme almigtir.  *

Megrutiyet’ten Cumburiyet’e uzanan zaman dilimini, giiclii gézlem yetenegi
ve dilinin zenginligiyle farkls tiirlerdeki eserlerine tagryan Refik Halid, Mem-
leket Hikdyeleri'nde Anadolu gercegini; Gurbet Hikdyeleri ve Siirgiin gibi
eserlerinde, derin memleket hasretini edebiyatla bulugturmugtur. Yazarin, Ago
Pagsa’vun Hatirats, Kirpinin Dedikleri gibi mizah eserlerinde; Bir Avug Sagma,
Makyajli Kadin gibi kroniklerinde; Minelbab Ilelmibrab ve Bir Omiir Boyun-
ca adls hatiratlarinda, ¢ok yonlii ve renkli anlatim, sosyal-siyasal ortamn re-
simlendirilmesini saglar. Anahtar, Nilgiin, Iki Cisimli Kadin, 2000 Yiin Sevgi-
lisi, Bugiintin Saraylis1 gibi romanlarinda ise siitiikleyici kurgular icinde tasvir
yetenegiyle yaraticiligins birlegtirerek, genel olarak bireysel iliskileri ve ozel
olarak da kadin-erkek iligkilerini mekdn-zaman boyutlarinda derinlemesine
ele alir, romanlarin gegtigi dénem ve mekanlara ait ince detaylara yer vererek
anlatimunm  zenginlegtirir.

18.7.196S taribinde Istanbul’da élen yazar Refik Halid, mubalif kaleminin

keskinligi, temiz Istanbul Tiirkgesi, renkli anlatims, tasvir giicii ve yaraticsh-
gryla, Tiirk edebiyatinin en giiclii isimlerinden biridir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantev.org



Kitap yayma hazirlanirken yapitin edebi niteligi

g0z Oniinde tutularak yazarin 6zgiin anlatimi korunmus,
genglerin de yararlanmas: amaciyla bazs s6zciikler
dipnotlarla agiklanmigtir.
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BIRINCI KISIM

GULREVAN ILE LALEGUL

Napoli’nin gosterisli yolcu salonu o giin rithtima aym za-
manda kargilikli yanagmig, ayn bandirali iki vapurdan ¢ikan
turistlerle dolup tagiyordu.

Bereket Ridvan’in yaninda yeteri kadar liret vards; para
degistirmek igin ne salondaki sanj' gisesi 6niinde kuyruk ya-
p1p bekleyecek ne de sehre ayak basinca ilk is olarak sarraf
diikkanlarina, yahut bankalara kogacakti.

Ihtiyath davranmis olmanin verdigi azicik gururlu bir yii-
ruyusle, cogunu kadinlann tegkil ettigi kalabalik arasindan yol
bulup genis merdivenlerden agir agir indi. Turist kihginda
degildi; boynundan agag bir fotograf makinesi veya diirbiin
kihfi sarkmadig: gibi pantolon disina saliverilmis alaca bulaca
gomlegi; ciplak bacaklarin1 meydanda birakan sortu da yoktu.
Fresko bir elbise giymis, bagina da evvelki gezilerinden kalma

1 sanj (Fr. change): para degisimi
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bir panama' gegirmisti. Yolda gorenlerin onu hali vakti yerin-
de bir sehirliden ayirt edemeyeceklerini saniyordu.

Taksilerle otogarlann dizildigi meydana ¢ikinca durak-
ladi. Bu meydan haddinden fazla genis, diimdiiz, sikic1 de-
nilecek bir ferahlikta uzayip gidiyor. Ta uzaktaki kapiya dog-
ru yuriyen insan kimeleri goriiyor ama bunlar diizliigin
ortasinda kii¢iilmisler, boceklesmisgler... Telash davranigla-
rina uymayan agir bir gidigleri var. Kendisi de tek bagina o
boslukta ne kadar ciice kalacak!

“Keske vapurda birka¢ ahbap peyda etseydim!” diye
distindi, “daima boyle olur, yabancilarla ¢ar¢gabuk kayna-
samiyorum. Bagkalan ilk tanmismada birbirleriyle kirk yillik
ahbap kesiliyorlar. Istanbul’dan ¢ikah dérdiincii giin. Kim-
seye yakinlik duymadim; yakinlik duymak soyle dursun her
yiz bana antipatik geldi... Hatta pek de yabana atilmayacak
geng kizlar, mihraplan yerinde olgun kadinlar bile!”

“Mihraplan yerinde” derken guliimsedi. Boyleleri va-
purda epeyce kalabalik bir yekiin tutuyordu, ¢ogu da yapil
idi; limana girerlerken sira sira kiipesteye dayanip sehri sey-
re daldiklann zaman bu yan yana dizilmis renk renk incecik
kumaslara sanl iri kalgalar acayip bir sergi gorintiisti almig-
t1. Ridvan hafif¢e utanarak, biraz da dikkati cekmeyi ciddili-
gine yakisiramadigindan agik deniz tarafina kagmigti.

Halbuki su 1954 yili Temmuz’unda bir gezi acentesinin
tertipledigi kuzey gezisine ¢ikarken seriiven hiilyasina kapil-
mamis degildi; hatta bu seriivenin bir evlenme ile sonuglan-
mas1 da mimkindi. Zira Ridvan otuz bes yasinda olmakla

1 panama: Orta Amerika’da yetisen bir bitkinin yapraklarindan 6riilmiig, yumnu-
sak hasir sapka
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beraber hentiz bekardi; bagindan bir nisan olayr ge¢migti
ama tam evlenme kararlasacag sirada geng kizin gériindii-
gu gibi hanim hanimcik olmadigin1 6grenmis, yuzugu ge-
riye yollamigt1. Sayet vapurda gozine bir yenisini kestirirse
onu otuz bes giin siirecek olan bu gezide hi¢ sezdirmeden
iyice g6zlem altinda tutma olanagim bulacakti.

Ridvan sikilgan, cesaretsiz, tesebbiis kabiliyetinden yok-
sun, kisacasi pisinik bir adam mudir? Odevinde ve giinliik ha-
yatinda pek de oyle sayllmaz. Mevki sahibi oldugunu etrafin-
dakilere derhal sezdirir; ahstig1 yerlerde, alistig1 insanlara kar-
s1 tutukluk gostermez, bagkalan arasinda silik kalmaz. Zaten
yakigikl1, viicut yapis: saglam bir erkektir, iyi de giyinir. Su var
ki, aklindan gecirip de gizlemek istedigi bir sey olunca ¢ekin-
genligi bir kompleks mahiyetini alir; yeni durumlan ve yeni
yuzleri benimsemekte ve bunlara uymakta gugliik ¢eker.

“Hele sehre gireyim; ondan sonra ne yapacagim kararlag-
trinm. Buradan bir taksiye binsem hangi adresi verecegim ki!
Bir cadde tutturur, yininim. Esasen yabanct memleketlerde
gelisigtizel dolagsmanin keyfi vardir,” diyerek meydana agildi.

Yaya yolcular kap: 6devi géren tek kath bir binadan girip
gumrik kolculan éniinden disanya gikiyorlardi. Memurlar,
kendisine bir sey sormadilar. Kadinh bir grubu durdurmuslar,
bazisinin haddinden fazla siskin gériinen ¢antalarinda sigara
aryorlardi. Bizim kuliip paketlerinin Italya’da para yerine
kullanildigini, magaza ve lokantalarda para gibi siiriildiginu
biliyordu. Bildigi ve kacak¢1 yerine konulmak istemedigi icin-
dir ki yanina aldig bir tek paketin ambalajim1 bile agmusti.

i§te Galata’dakileri hatirlatan kugiik, yalinkat diitkkanlar
ve i¢inde kansik igler goriildiigi hissini veren log, gosterigsiz
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yazihaneler. Birkaginin camekanina her ulusun kagit para-
lanndan ornekler dizilmis, aralarinda bizimkiler ve kulup
sigara paketleri de yer almis. Ellerinde mercan kolyeler,
incik boncuk seyler, stilo ve pinl pinl kaplama kol saatle-
ri gezdiren ayak saticilari, mesleklerinin icabi bir anlayisla
Ridvan’in vapurdan ¢ikmug bir turist oldugunu kavrayiver-
diklerinden yolunu kesiyorlar, mallarim1 6viiyorlar, sigara
karsihigl uyusacaklarnini séyliiyorlardi. O, bunlarn ve sakat
dilencileri bagindan savarak, yiirimesine gii¢likle devam
ediyor. Napoli’ye gelmigsken biraz da vakit gecirmek ve bir
is yapmis olmak i¢in sapka ve kravat almay: dusiindu. Fakat
civardaki diikkdnlar hep fakir yizli, vitrinlerine zevksizce
esya yigilmig, ¢ogu mezeci ve bakkal, asag1 sinif ticaretha-
nelerdi; kose baslarinda kilik zigiirdii bir halk, saticinin
oracikta agtig1 midyeleri bir hokkabazlik yaparcasina ¢ig ¢ig
yutuyor, yoluna gidiyordu. Kibar semt neredeydi?

Tam bu sirada karsisina midye yiyenler arasindan ki-
ranta bir adam ¢ikti; rengi u¢gmus, kurdelesi burusuk fotr
sapkasini kaldirip selam verdikten sonra ingilizce bir seyler
soyledi; Ridvan Fransizcay: tercih ettiginden o lisanla konus-
masini isteyince 6biirii s6zii hemen Fransizcaya gevirdi:

“Sizi gezdireyim,” dedi, “nereye, nasil bir yer isterseniz
goturirum efendim.”

Kilig1 dikkati ¢ekecek kadar kétii olmadigindan bu tek-
lifi kabul edebilirdi. Kendisini kim taniyacak? Hem tanisalar
da ne gikar? Bir sapka markasi séyledi. Obiirii:

“Sag tarafa gegelim,” dedi, “arkamdan geliniz. Guizel es-
ya satan magazalar Via Roma tizerindedir. Bu markanin asil
depoziterine gidecegiz. Bana bir sigara liitfeder misiniz?”
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Kendisine uzatilan ihracat mal Izmir sigarasini sevingle
aldi, kokladi, yakip hemen i¢meye gonlii raz1 olamiyor gibi
parmaklar: arasinda evirip ¢eviriyor, nihayet cebinden ciiz-
danini ¢ikarip arasina koydu, mirildandi:

“Yemekten sonra tadini ¢ikaririm.”

Ridvan ona bir sigara daha verdi, dedi ki:

“I¢iniz; vapura dénerken kalanlan da size birakinm.”

Saat on bir; temmuz glinesi tepelerinde. Gidecekleri yer
uzakta ise bir taksiye binmeleri lazimds; rehber liizum gérme-
di. Gittikce zenginlesen genis vitrinlere bakmay1 ihmal etme-
den Ridvan kilavuzunu izliyor, ara sira bir sagkinlik da gegiri-
yor. Zira o vitrinler 6ntinde Tirkce konusan telagh, heyecanl,
kollan ve koltuklan paketlerle yiiklii kadin gruplanna rastla-
maktadir. Tuhafi, bunlar, kendisinin de i¢inde bulundugu va-
pur yolculan olduklan halde hicbirine tamgik ¢ikamuyor.

“Yiizleri hainmda tutamiyorum. Kabahat yalniz bende
degil, akilda kalacak gibisi yok da ondan. Su pembe benckli
organtin bluzu aluindan kombinezonunun brételleri goéri-
nen tilki burunlu, ince uzun kiz1 géziim 1sinyor, yanindaki
ickili gazino muganniyesi' tavirlh kurumlusunu da hatirladim.
Otekiler biisbiitiin yabanci. Vapur karinca yuvasi gibi kayni-
yor; yemek saatlerinde asag1 katlardan merdivenlere dogru
bu irili ufakh kanncalarin bir hiicumu var, beni yakaladiklan
gibi 6temden berimden ¢ekip kopararak parca parca agizlan-
na alip yuvalarna tagiyacaklar saniyorum, trkiyorum.”

Via Roma’ya sapmiglardi. Kilavuz sanatinin ehli; 6nde
gidiyor, arkasinda bir musteri oldugunu belli etmiyor, dé6-
nip konusmuyor. Ridvan, caddeye girince iyi giyinmis,

1 muganniye: kadin garkici
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kibar yapili, gizelden ziyade zarafetleriyle dikkati ¢eken
kadinlara rastlamaktan memnun. Her biri pahal bir parfii-
mun gozle goriniircesine seyredilen rayiha islemeli bahar
salin1 siriiyap gegciyor. Sira sira parflimeri magazalarindan
disaniya o6gle sicaginin etkisiyle viicut 1sis1 almig, kivamim
bulmus, bir esans bugusu da yayilmaktadir.

Via Roma bastan baga ytliksek koket ¢gamagir1 kokuyor.
Vitrin zenginliginde de israf var, sanki “Ali Baba ve 40 Hara-
miler” hazinesini ele gegirip modern sekilde sergilemisler.

Dayanamadi, kilavuzunu durdurdu, bir magazaya girdi.
Camekaninda ¢oktandir yoklugunu gektigi bir kolonya mar-
kasin1 gérmustii. Fakat igeriye ayak atar atmaz geriye déondu.
Burada da Tirkge konusan doért bes hanim vardi... Neden
doénmusti? Belki de onlarla veya onlardan birkagi ile ahbap
olabilirdi; magazadan birlikte ¢ikarlar, caddeleri birlikte do-
lagirlards; buzlar ¢ézilardu.

“Hem,” dedi, “oldukga iyi seylerdi; hele bir tanesi adeta
hostu; orta yasta, hazzettigim vardakosta' bir harimdi. Nasil
olmus da vapurda géziime ilismemis? Bizim vapur adeta kirk
ambar ‘Mahmudiye’ gemisi... Iginde iki kardes birbirinden
haberi olmadan ta Kuzey Kutbuna gidip donecek.”

Kilavuz bir magazay: gosterdi:

“Iste burasi. Siz giriniz, ben kapida beklerim.”

Birinci boliimdeki yazihane baginda oturan iyi giyinmis
bir adam miisterisini siizdi, begenmisti ki ayaga kalkt, yerli
olmadigin1 da anlamig olacak.

O da Ingilizce konusuyor. Ridvan Fransizca cevap verdi,
sapka alacagini séyledi. Masadaki adam ayaga kalkarak ikin-
ci bolmeyi isaret ediyor ve bir satic1 kiza emir veriyor.

1 vardakosta: iriyar: ve gosterisli
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Ridvan simdiye kadar Napoli’ye gelmemis olmakla bera-
ber yiiksek 6grenimini Belgika’da yaptigi ve Orta Avrupa’yr
cok iyi tanidig i¢in magazaci kizin kendisini salon kadini va-
kanyla yuruiytip giiliimseyerek misafirmiscesine karsilamasi-
n1 pek tabii buldu. Beyaz yakali, diiz siyah ipekten, viicudu-
na simsiki sarilmig bir elbise giymisti; endamli ve bir sosyete
toplulugunda derhal géze ¢arpacak kibar hatli, ayrica sevim-
li, pek korpe olmadigina gore belki de evli bir kadindu.

Musterisine bir degil, iki sapka begendirmisti; derme
¢atma Fransizcas ile bunlarin deri seridine hangi markala-
rin basilacagini sordu; yanhshik olmasin diye, uzattig kagida
yazmasini da rica etti. Kadin sanki kocasina, yahut agkina
mal begendiriyordu; o kadar candan ¢ahgiyor, sapkasinin
yakisip yakismadigina bakiyor, degistiriyor, tetkik ediyor,
bir bagkasini veriyordu. Bakiglarinda sempati sezen Ridvan,
hosa gitmekten memnun, i¢inden diyordu ki:

“Belki de evinde, aksi, sirret bir yaratiktir, ama buytik
bir aktris gibi satic1 roliinii ne mikemmel oynuyor. Aldig:
mallan olduklarindan gtizel gosteren guliimseyisi yok mu,
iste bana hig de niyet etmedigim halde ikinci sapkay da al-
dirtan odur. Kerem’in otuz iki disini soktiirmesi gibi maga-
zay1 bosalttiracak bu hanimefendi tebessiimii!”

Kadin tarafindan iyice begenildigine emniyet getirdigi
icin sunu dagindi:

“Gidip bir lokantada 6gle yemegini birlikte yememizi tek-
lif etsem acaba raz1 olur mu? Karsilhikli oturur, Chianti iger,
spagetti yerdik. Hatta Pompei’ye de gider, donerdik, magaza-
lar burada ikindi tizeri kapahdir, aksama dogru agilir.”

Rudvan fiiliyattan ziyade hulyasiyla avunup oyalanan ve
bundan rahathk duyan bir adamdi; yapmaya cesaret edeme-
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yecegi hemen hemen imkansiz seyleri aklindan gecirdigi,
hayalinde yasadig1 zaman onu kendisine kazandiran hayal
kuwvetiyle de 6viinir, “Hiulyaca giidik olanlar ne zevkler-
den yoksun kaliyorlar!” diye 6ylelerine acirdi.

Satic1 kadina birdenbire tutuldugunu, karsihk gérdu-
giini, vapur seferinden vazgegerek birlikte Italya turuna
ciktigini, Venedik, Floransa gibi 6zellikleri olan sehirleri
dolastigini, Como Goli civarinda haftalarca kaldigini ve si-
nin agarak Tirol Daglarinda kayak eglencelerine katildigini
distindu. Isitnamadig turistlerden de kurtulmus olacakt.

“Yok,” diye soylendi, “vapurda birine kars ilgi duymaz-
sak bu can sikic seferden vazge¢meliyim. Biz turistten ziya-
de siyasi bir olay nedeniyle milletlerarasi muhacir biirosu
tarafindan bagka bir memlekete goturilen azinhk gruplan-
na benziyoruz, tika basa doluyuz; kafalarimiz da yukli. Her-
kesin akl esya almakta... Bu distince ile kendimizi yiyoruz,
eglenmiyoruz. Aynica para, déviz, sanj, hesap kitap derdi
yolculara goéz agtirmiyor. Ayrilsam iyi ederim.”

Boyle diyordu ama ayrilamayacaginmi da pek iyi biliyor, tuta-
mayacag kararlan alacak gibi davranmak onu oyalyordu ya...

Magaza, sapka paketlerini vapura yollayacakti. Adresi
verince kadin sagmis géoruinmemeye ¢alisarak sordu:

“Tark mustnuaz?”

Bagiyla tasdik etti. Bu sagkinliktan memnun mu olma-
liyd1, yoksa incinmeli miydi? Birden kestiremiyor. Bereket
obiiri diplomatga ilave etti:

“Bizim Turk musterilerimiz ¢coktur. Hep buraya gelirler,
hepsi de bizim gibi centilmen insanlardir. Durunuz, kasaya
kiiguik bir indirim yaptiralim.”
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“Liizum yok.”

“Ni¢in? Bu, ticarethanemizin bir usulidur. Yerliye ola-
maz, ama markamiz 6zellikle tstiin géren yabanci miisteri-
lere memnuniyetle yapanz.”

Hesabi indirimli olarak 6dedi, ¢ikarken masa bagindaki
adam yine ayaga kalkt, satic1 glizeli de kapiya kadar ugurla-
d1. Kilavuzun ona bir géz isareti yaptigim1 Ridvan gérmiisti.
Belki sonra gelip komisyonunu alacakt.. Yahut...

“... Yahut bizim kilavuz ayn1 zamanda muhabbet tellali...
Sagilmaz,” diye diigtind, yururlerken ona:

“Pek nazik bir satic1... Guzel de!” der, bir baglangi¢ aca-
bilirdi; acinca da adamin:

“Begendinizse kolay. Size bir hizmette bulunabilirim,”
cevabini vermesi mimkiindu.

Ya kiz1 veya gelini ise? Bunun da Italya’da engel teskil et-
memesi beklenirdi; fakat diigindikleri yine tasavvurda kaldi.

Yoluna rastlayan begenilecek kadinlardan bazisinin ba-
kiglarinda kendisini yakigikh bir erkek yerine koyduklarim
okumanin verdigi memnunlukla Via Roma’dan aynlmak
istemiyordu. Kilavuz tam 6gle zamaninin geldigini hesapla-
digindan sordu:

“Iyi bir lokantaya gitmek ister misiniz>”

“Taksiye binip vapura dénmeyi diiginiiyorum, yok yere
para harcamalara d6vizimiz yetmez. Bir taksi gevirsek.”

“Surada taksi park: vardir; oradan bineceksiniz.”

“Size borcum ne kadar?”

“Arzu ettigim kadar hizmetinizde bulunamadim. Ye-
mekten sonra yine ¢ikacaksaniz demin karsilagigimiz yerde
bekleyeyim.”
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Ridvan cebinden iki yiiz liretle sigara paketini ¢ikarip
adama uzatt ve:

“Benimki belli olmaz,” dedi, “sayet rastlarsak yine konu-
suruz.”

Kilavuz parktaki taksilerden birinin kapisini acti, mus-
terisini bindirdi, sofére, vapurun Napoli’de pek taninan
ismini soyledi. Araba giderken Ridvan kendine kiziyordu.
Ne vardi dénecek? Yemek salonu altigar kigilik masalara se-
kizer sandalye koyduklan igin ¢ok rahatsizdi; gemi rthtima
yanagsmis bulundugundan salonun sicagina tahammul gug
olacakti;; masa komsulan da yavan insanlardi.

“Paranin olur olmaz harcamalara yetismeyecegi laf,”
diye séylendi, “bunu da nereden ¢ikardim? Kilavuzun go-
tiirecegi lokantaya gitmeliydim; herhalde sehrin en iyisi idi.
Yeni bir sey gortr, degisik seyler yerdim. Satia1 kiz pek tat-
I1 idi, dogrusu! Kilavuzla isaretlesmisti, muhakkak benimle
gelirdi, denize bakan orta sinif bir lokantada onunla kiiguk
bir sertiven gecirecegim yerde koyun gibi agila doniiyorum.
Aynica kilavuzu da kagirdim, ‘bekle, su saatte gelecegim!’
demeli idim; adamcagiz ‘Nasil bir yer isterseniz sizi gotiiri-
rim!’ demisti. Daha ne diyebilirdi?”

Taksi, yolcu salonunun alt kati éniinde durdu. Ustii kapa-
l1 ve aksisedal1’ tag merdivenler vapurlarina donen kalabalik
bir turist kafilesinin ayak sesleri, bagirtili konugmalan ile ¢in-
layip 6tuyor. Ridvan geride kaldi, onlara kangmak istemedigi
gibi aralarinda bulunuyormus sanilmaktan da kaginiyordu.

Oniindeki basamakta kafilenin sonunculan iki erkekle
bir kadin... Bunlar arkadan gériyor. Konusmadan, agir agir
cikiyorlar. Asil dikkatini kadin gekti. Fevkalade bir seydi.

1 aksiseda: yanki
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“Evet,” diye kendi kanaatini kendisi tasdik ediyor, “ha-
kikaten fevkalade! Ne kadar boylu! Ne boy, ne endam bu!
Yok, viicut azicik kusurlu. Belinin inceligine, kal¢alarinin
dolgunlugu pek uymuyor. Hayir, merdiven ¢iktigi igin oyle
goriniiyor. Zaten omuzlar da genis. Fazla azman, hagmetli
bir guizellik. Yaninda degme erkek ufakga kalir. Nitekim so-
lundaki adam iriyan, boylu boslu oldugu halde pek de oyle
gorunmuyor. Sagindaki esasen ciliz.”

Kadin ¢orapsizdi; 6rme parlak hasirdan her tarafi agik,
yepyeni, giar gicir ayakkabilar1 adim attik¢a topuklarim
meydana ¢ikariyor. Ridvan bu kabil ayakkabi giyen hanim-
larin nasirh topuk altlarim1 gérmekten tiksinir; corapsiz ba-
caklardaki lekelerden ve sivilcelerden de. Corap taraftandir,
fakat ondeki kadinin topuklar1 hepsininki gibi az ¢ok nasirh
olmakla beraber tiksinti vermiyor.

“Vermemesinin sebebi belli! Bu topuklar ¢ok bigimli,
tertemiz. Suyu tamamiyla ¢ekilmemis, ne sert ne yumusak,
yuvarlak kayisilan hatirlatiyor. Ayak bilekleri. de zarif. Ba-
caklar lekesiz, puriizsiz. Anlagilan ne denize girmis ne de
guneste yanmis, teni beyaz kalmis ama ¢ig beyazlik degil be-
reket... Bu ten sarkidaki gibi pembelikle uyusmus... Cidden
pek miikemmel uyusmus!...”

Uzerinde burusmaz ketenden beyaz bir etek ve kisa kol-
lu saman rengi ajurlu bir bluz var, bluz, siyah kemerinden
epeyce tasmis, belinin tizerinde kabarmig, hatta yan tarafin-
dan agilmus, icindekini gosteriyor. Fakat hos etki yapiyor,
insana bunu eliyle dizeltmek arzusu ve kiigiik bir heyecan
veriyor. Elinden sarkan ¢anta, ayakkabilarinin hasirindan,
Ridvan disindi.
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“Sapkasiz nasil ¢ikmig? Giines pek keskindi, yanmustir.
Beyaz tenliler pek ¢abuk yanarlar; yuzi simdi muhakkak
kipkirmizidir. Belki yolda bagina bir esarp bagladi, ¢cantasin-
dadir. O kadar hoyrat kullanilacak gtizellik degil onunki!”

Yanmig, yahut yanmamig, bu ytizii gérmesi lazimdi. Ar-
kadan goériiniigiine hi¢ uymayan cirkinlikte ise, geckin bir
kadinsa? Onde giden endam giizelliklerinin kag kez stirpri-
zine ugramisti, kocakarilarla burun buruna gelmisti.

Adimlarin1 hizlandird1 ama yaklaginca yine durakladi.
Ucii de konusmamakta devam ederek merdiveni bitirdi-
ler, salondalar. Yuruyup gidecekler mi, yoksa oteberi satan
diikkana, bara, yahut postaneye mi girecekler?

Kadin birdenbire ¢evrildi; dikkanin vitrinine dogru
ilerliyor. Erkekler de takip ettiler. Artik profilden yizinu
gorebiliyor, yuzii de guzel... Hem de ¢ok guzel. Bir geng kiz
yuzi degil. Yirmi besinin i¢inde olmali. Erkeklere de bir goz
atti, ikisini de o kadina yakistiramadi.

“Bunlara bizim vapurda rastlamadim. Galiba su koca
transatlantik yolculanindan, Guney Amerikal falan. Kadin
diikkkana girerse ben de sokulurum, yakindan gorurim.
Gozlerinin rengini merak ettim. Agik menekse veya koyu gri
olacak. Mavi ise biraz adi diger!”

Birden fikrinden caydi. Yeter derecede mesgul olmug-
tu, fazla bile. Onu bir daha géremeyecekti, mavi veya yesil
gozli imis, ne ¢ikar?

“Affedersiniz beyefendi, bir sey soracaktim.”

Doéndi, karsisindaki delikanhy: vapurdan tamiyor, dina-
mik bir gencg.

“Buyurun.”
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“Pompei’ye gidecekseniz otokar' seferi tertip ettik. Her
masraf dahil adam bagina 30 Turk Lirasi. Saat 16.00’da ha-
reket, 19.00’da doénus.”

“Bilmem ki... Ben ayn gitmek niyetindeyim.”

“Gok pahaliya gelir; ama siz bilirsiniz; hi¢ degilse tig
dort misline! Harabeleri kafilelerle gezmek mecburiyetinde
degilsiniz ki... Ben de orada ayrilacagim, kendi bagima fo-
tograflar ¢ekecegim. Vapurda gérmiistiim, sizin de miikem-
mel bir apareyiniz? var. Objektifi 1:2,8/45 olacak... 200 ile
cekebilirsiniz.”

Fotograf makinesinin methinden dolay1 gence yakinhk
duyan Ridvan:

“Dogru,” dedi, “ben de otokarla gideyim. Parasin size
mi verecegim?”

“Evet... Iste isminizi yaziyorum.”

“Ridvan Ayaroglu.”

“Biliyorum, agabeyim bir ara sizin burolardan birinde
¢aligmigti, umum mudir muavini idiniz o0 zaman. Hasan
Kartalcik... Tanidiniz mi?”

Hatirlamamakla beraber tanidigimi séyledi ve simdi ne
i§ yaptigini sordu, konugma uzuyor.

Delikanh aynlincakayisi topuklu giizeli ne vitrin 6niinde
buldu, ne diikkan igerisinde ne de salonda. Biraz tzildi:

“Begenmistim,” dedi, “son glinlerde en hosuma giden
kadin tipi idi. Sapka saticisin1 Via Roma havasi bana hos
gostermisti; halbuki bunun giizelligi eski romanlardan bi-
rinde okudugum tarifle kalbimde bir yara acip gecti. Yara

1 otokar: toplu geziler i¢in yapilmig biiyiik otobiis
2 aparey: gesitli pargalardan olugan alet
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sozli mubalagali... Bir ¢izik birakti; yerini hala duyuyorum,
izini de gorur gibi oluyorum. Sevimli, opiilecek bir iz! Bu o
kadinlardan idi ki, bir tek gigek bir tek meyve ve bir tek Sevr
vazosu degildi. Muazzam, muhtesem bir seydi; bir ¢igek ve
meyve sergisi, bir vitrin dolusu fagfur, géz kamastiric1 ve géz
doyurucu bir varhkt. Isin maddi tarafi boyle. Manevisi ayn
zenginlikte olmayabilir. Uzaktan bir seyirci i¢in aranacak ev-
vela cismaniliktir. Bizim yolcular arasinda bulunsayd: gozle-
rimin ziyafeti muhayyile motorumun tebrik kuvveti olacakti;
seyahat aleladelikten siyrnilacakti. Yazik!”

Vapurun merdiven uzatug st kat rnhtiminda ilerler-
ken sol tarafa yanasmis duran transatlantige bakti. O i¢ bah-
¢eyi bu bembeyaz, piril pinl, azametli gemi gotiirtiyor, onun
varligiyla gemi yiizen bahge oluyor.

“Evet, yazik... Bizimki daha ziyade zerzevat yuklii... Yiizen
bostan!” dedi; fakat bir yabanc1 kadina hayranlik duyup ken-
dininkileri kiigiiltmekten tiziildug i¢in fikrini degistirdi.

Vapurda rastladig1 geng kizlara zihninde bir gegcit resmi
yaptirdiktan sonra:

“Iglerinde cicileri de var,” diye séylendi; “annesinin uzak-
lardan ikide bir ismiyle ¢aginp gigirtkanhgini yaptiga su Nevni-
hal miustesna. Bir bakima Ilgin isimlisi daha seksapelli. Lalegtil
de pek hanim hanimcik. Tanidigim isimler bunlar. Anneleri
cagirmasa higbirininkini bilmiyorum. Liizum da yok. Isim &g-
renmek arzusu alakanin ilk belirtisi, isaretidir. Deminki bahce
hanimin adin1 6grenmek isterdim. Elizabeth, Catherine, Ma-
rie Antoinette, Marie Thérése, en asag1 Natalie nevinden bir
kralice ismi olmaliydi. O, daha ziyade kumral bir Slav giizelini
andinyor. Esmer Gliney Amerika turistlerine nasil karigmis?”
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Boyle séylenerek kamarasina girdi, elini yilizina yikadi,
umumi merdiveni bir tarafa birakip tenha koridorlar secerek
yemek salonuna tenhadan ulagt. Kendisini tenkit ediyordu:

“Deminden beri aklim fikrim kadinlarda... Deniz havasi
m1 yapiyor bunu, yoksa yeni bir sehre inmenin tesiri, yahut
igsizlik mi? Bagka mesguliyetler bulmaliyim. Yemekten sonra
Pompei saati gelinceye kadar kamaramda ‘Selection’t' oku-
yayim; unutturur.”

Sofradaki yer salondakileri kavrayacag sekilde gérmeye
elverisli degildi. Karsisina duvar, yanina pencere geliyor; ge-
rilere diigen ve asil kalabalik olan kismi, i¢ine almiyor. Vanti-
latérlerin islemesine ragmen hava bunaltici. Bar salonunda
¢alinip buraya hoparlérlerle nakledilen miizik, makine iyi
ayarlanmadig i¢in samatali. Esasen dinleyen de yok. Mizigi
bastiran bir konugsma ugultusu, her kafadan bir ses.

Kan tericinde kalan Ridvan masasindakilerin kulak ka-
barttig1 ahigveris lafindan da bunaliyor. Ermeni bir tuhafiye-
ci, sisman karisi, Rum bir radyo ithalatgisi, peltek konugma-
sindan bagka hog tarafi olmayan kizi, Fransizcasiyla ve Paris’i
tanimasiyla 6éviinen ve higbir seyi begenmeyen bir Madam
Mordano... Cok zengin olduklar: séylenen Ceyhanl bir kar1
koca. Erkegi sade kur ve sanj lafi ediyor ve aldatildigin s6y-
leyerek kalem kagitla rakamlar dékerek bunu tuhafiyeciye
ispata ugrasiyor. Henliz on dort yasindaki oglu gelen nefis
yemeklere agzim sirmemektedir. Ona daima peynir, regel,
zeytin getiriyorlar. Bulgur agi, ¢igkofte, lahmacun severmis;
moniuye girmesi imkansiz seyler...

1 Selection: Darwin’in kisaca Natural Selection olarak adlandirilan kitab:
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Yemek sonunda masaya iri muzlar kondu, ¢ocuk bun-
lardan birbiri ustiine dort tanesini soluk almadan yuttu.

Ridvan sinirli, yorgun halde kendisini kamarasina giig
atmisti. Gomlek degistirdi, yatagina uzanip kararlastirdig:
gibi mecmuasini okumaya hazirlandi. Yazilar ilgisini ¢ek-
miyor, géziiniin 6ninde hep merdivendeki viicut, topuklar
ve bilekler, goézlerinin rengini hdla merak ettigi sevimli ytiz.
Hatta simdi bunlan sanki daha iyi, daha yakindan goriiyor.

“Uyuyorum, kusurlarini értiip ayrica suslityorum, oldu-
gundan cekici hale sokuyorum. Su dakikada kafamda can-
landirdigim yaratik tamamuyla hayal... Icadim. Asil modele
benzediginde stipheliyim.”

Bir iimide kapildu. Iki vapurun turistleri ikindi iistii Pom-
pei harabelerine, geceleyin de ismini unuttugu bir yerdeki
deniz kenan lokantalarina gideceklerdi, yani gitmeleri icap
ediyordu, sofrada lakirdis1 ge¢misti, aksam yemegi ve eglen-
cesi i¢in ekipleri hazirlanmakta idi, sahis bagina bilmem kag
liret... Niyeti olmadigindan fiyat hatirinda kalmamusti.

“Oraya da gitmeliyim. Zaten gitmeyip de ne yapacagim?
Vapurda kalip bahtsiz asik roliinde sehrin denize vuran 1s1k-
larini seyre mi dalacagim?” diye séylendi.

Saatine bakti. Pencereden nhtima goéz atinca yolcu sa-
lonunun yolunu tutmus gruplar gordii. Aralarinda kol kola
girmis Lalegiil ile Ilgin da var. Belli ki, modern endamlarim
mubhafaza ugrunda vapur kumpanyasina yiik olmuyorlar.

“Bu yastakiler bana yavan geliyor; korpelik diye stisledi-
gimiz hamhgin tatsiz yavanhgi, hentz kivamini bulmamig
muzlar gibi ham kokuyorlar sanki... Biraz da eksi!”
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Meydanda dort otokar bekliyor; gelenleri gelis sirasina
gore bindiriyorlar.

Fotograf meraklis1 geng tertip heyetinden. Ridvan’ go-
riince heniiz bos olan bir arabanin 6n tarafinda iltimas edip
yer gosterdi. Bununla kalmadi, yanina Madam Mordano’
nun oturmasin ustalikla 6nledi. Lalegul'ii gegirdi.

“Size benim yerimi vereyim, pencere 6nii...” diyen Rid-
van’a kicuk hanim ltizumsuz bir sertlikle:

“Burasi daha iyi,” dedi, “rahatsiz olmayiniz.”

“Nasil isterseniz.”

Ahbaphk etmekten ¢ekindigini belli eden bir davranisla
bagini aksi tarafa ¢evirmis, siirinmemeye ¢ahsarak ¢ekingen
oturuyordu. Yaptig1 hamlkti, cemiyet gormezlik. Acaba 6yle
miydi? Belki de kizcagiz tesadiiften pck memnundu ama daha
o6nce vapurda iyi bir kismet diye annelerin bahsettigi hem yaki-
s1kl;, hem varlikh erkegin yanina digmekten duydugu heyeca-
n1 ancak sertlikle ve somurtkanhkla 6rtebiliyordu. Yavas yavas,
heyecan gecince degismeyecegi, sokulganlik gostermeyecegi
ne malum! Kendisini biiytk bir ihtimalle ti¢ giindur vapurda
umitle tetkik de etmis olabilirdi. Bir ara goz goze geldiklerini,
gozlerinin tzerinde durdugunu simdi hatirhyor.

Tahmininde aldanmadigini, araba yola diiziiliince an-
lad1. Rehber gayet acayip bir Fransizca, arkasindan da yine
acayip olmasi gereken bir Ingilizce ile mikrofonda konug-
maya baglamisti. Lalegiil biraz da lisan bildigini anlatmak
istedigi icin kikir kikir giiliiyor. Ridvan yeni bir deneme yap-
maliydi; kendisini bir stire daha agir satmak istedi, bekledi.

Bakimli, muntazam, gosterigli binalarin siralandigi cad-
delerden geciyorlar. Rehber yollarina rastlayan abidelerin,
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heykellerin, havuzlu meydanlarin isimlerini séylilyor. Niha-
yet sehirden ciktilar, otostratta' gidiyorlar. Etrafta fabrika-
lar... Bazisinin bacalarindan duman yerine alev figkinyor.
Bunlar da arkada kaldi. Artik villalar, bahgeler, meyvelikler
arasindan ugup gidiyorlar. Acgik pencerelerden giren riizgar
sa¢ bag birakmiyor. Lalegul ellerini kaldirmis, san kehribar
rengindeki parlak, adeta 151k geciren kisa kesilmis, yazik
edilmis guzel saglarin1 bastiriyor. Ridvan da, ugar korkusuy-
la, panamasini dizlerinin tzerinde tutuyor. Geng kiz bir si-
redir sag kolunun yanindaki erkegin omzuna dayandigini
fark etmiyor gorunmektedir. Nihayet onun konusma yollarn
aradigini deniz tarafina egilmelerinden:

“Of; bu kifir riizgar!” gibi yiiksek sesle sikayetlerinden
anlayan Ridvan yar cevap olarak:

“Sahi, sersem etti bizi...” diye mirildand.

Lalegiil soruyor:

“Camu indirsek nasil olur?”

“Yolcular belki istemezler. Bakiniz kimsenin aldirdig
yok. Hepsi memnun.”

“Ruzgarn sevmem de.”

“Ben de hi¢ hoglanmam.”

Bu karsilikh rizgar antipatisi onlar: birbirlerine manen
de yaklastirdi.

Konugmanin kesilmemesi i¢in kiigik hanim:

“Gid’in? sesi de ruzgar kadar rahatsiz edici, degil mi?”
dedi, 6biirii o sozu de tasdik firsatini kagirmada ve ilave etti:

“Harabelerde de durmadan soyleyecek. Uzak kagmali.”

1 otostrat: otoyol
2 guide: (Fr.): rehber
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“Cantarnda ‘Gid Bl6’ var, ben onu okuyarak gezecegim.”

“lyi edersiniz. Ben de kendi bagima, vaktiyle okuduk-
lannmi hatirlamaya ¢alisarak dolasacagim. Umumi bir fikir
edinmek yeterlidir, arkeolog degilim.”

“Pek meraklis1 olmadigim icin benim de tuzerine fazla
diisecegimi sanmayiniz.”

“Ala... Bunda da uyustuk.”

Laleguliin ylizi biraz pembelendi; uyusmak séziine
birtakim manalar vermis olacakti, s6ziin Sl¢usiinii galiba
genisletmis, ¢ok ileriye gétirmustu; goturmek isine gelmis,
hosuna gitmisti. Belki de arkadaglannin kendisini Ridvan
gibi gozde bir parti ile konusur gérmelerini de istiyordu.
Geng kizlar bu masum ambisyonlara' biiyiik kiymet verirler;
gorinmek yan olmus kadar zevklidir.

“Valide hanim vapurda m kaldilar?”

“O teyzemdir, 6bur arabada... Bana yer bulunmadi, bu-
raya soktular.”

Tath gilimsemesi ytiziine ferahlik veriyor, ela gozleri
de ayn1 zamanda giliimsiiyor gibi.

“Benim sansim!” diyecekti, ¢capkin bir erkegin muhak-
kak yapacagi bu galanteriyi? agirbasghhigina yakisuramadi.

Sadece sunu soyledi:

“O arabada arkaya diiserdiniz, fazla sarsilirdimiz.”

“Sikayet etmiyorum ki...”

“Memnunum” demenin bir ¢esidi. Hissini bu kadar bel-
li edebilirdi; gen¢ adam haz i¢inde kaldi. Lalegiil’i daha ah-
c1 gozle stiziiyor, giines vuran ¢iplak kollarinin susi incecik,

1 ambition (Fr.): tutku, heves
2 galantérie (Fr.): gapkinhk
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bugu gibi dagilip gidecek sanilan tiiylere sanki riizgar altin
tozu serpiyor, serptikge tiyler trperip diklesiyor. “Yatigtiri-
niz, teskin ediniz bizi” diyen bir halleri var. Ridvan kendili-
ginden davete kosan ellerini gii¢ zapt etmektedir.

Rehber mikrofonda haber veriyor: “Simdi Napoli'nin
en bliyik mercan igleri atdlyesine geliyoruz. Yirmi dakika
duracagiz. Gezebilirsiniz. Satig da yapilir.”

Atolye okaliptiis ve palmiyelerle golgeli bir bahge icin-
de daha ziyade gazino gorunusli tek kat, terash bir bina.
Otokar bosandi. Geriye kalan Ridvan hemen atlayip atolye-
ye dogru kosan Lalegiil'i seyrediyor. Zarif yapih bir kiz...
Ne uzun ne kisa ne de zayif veya dolgun; karar bir viicut.
Ancak oksijenin Fransizca tarifi gibi “Sans Saveur, inodoré,
incoloré” bir gey... Renksiz, kokusuz ve lezzetsiz!

Binanin tek salonuna bir miizenin meskukat' ve kiiciik
boy antikalar béliimiinde gérulen vitrinler ve igleri antika
cam ve sedef bircok elisleriyle tikka basa dolu kapakl dolap-
lar dizilmis. Ahgverig baglamistir. Ridvan uzak duruyor. Lale-
gul ile arkadag: Ilgin’in bir kosede camekanlara bakar goru-
nup fisildagmalarina bakiyor. Kendisinden bahsediyorlardi,
ettiklerini baglarin1 kaldinp etrafi ararlarken Ridvan ile géz
goze gelince sagirmalar1 bunu bisbiitiin meydana koydu.

Otokara tekrar bindiler. Geng kiza bir sey satin alip al-
madiginmi sordu. O, ¢antasindan gikardig: kuguk bir kutuyu
gosteriyor, diyor ki:

“Agabeyime kol diigmeleri aldim. La Havre’da bizi kar-
silamaya gelecek. Orada stajin1 yapiyor da.”

1 meskukat: sikkeler
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Kizcagiz daha bir geyler séyliityor ama Ridvan dinlemi-
yor. Zira bindikleri otokar hareket ederken bahgeye bir bag-
kas: girmistir ve bunun penceresinde goziine ilisen gehreyi
sabahleyin gordugi o giizel kadininkine benzetmistir.

“Evet,” diye icinden soyleniyor, “o idi muhakkak. Demek
ki harabelerde tekrar gorecegim; hem de yakindan, uzun uzun
seyredecegim. Ama yol sonradan aynlacakmig. Transatlantik
kendisini ahp baska memleketlere gotirecekmis. Kalbimde
izini birakan guzelligini tekrar doya doya gérmek az sey mi?”

Bu sevingle dili ¢6zildu. Lalegil’e neler anlatmiyor ki!
Esasta az konugan her adam gibi simdi gevezelere meydan
okuyan gegici bir lafazanlik buhranina tutulmugtur. Iki cicek
isimli kiz, erkegin o halini kendisinden hazzettigi' manasina
almus olabilir, “Durgunlugunu giderdim, gekiciligime kapil-
d1, cantada keklik artik...” diyordur belki de.

Bir ara sunu da dustindu:

“Yabana giizelini iyice gordiikten sonra hayranligimnin
gecmesi ihtimali de var. Cok kez boyle olmamig midir? Zih-
nimden ve génlimden tamamiyla ¢ikarmig halde geri d6-
nersem °‘iki gi¢cek’ ile avunmaya bakarnm. Elimde §imdi ihti-
yat? bir megguliyet var. Kendisine ahistik¢a yavanhigim eskisi
kadar duymuyorum.”

Araba, su sehrini andiran bahgeli ve gazinolu bir yerde
durdu. Gelmislerdi. Koyl kadinlar gezis sirasinda turistleri
gunesten muhafaza edecek kaba hasirdan sapkalar satiyor-
lar. Hanimlardan alan dolu. Kafile merdivenli bir yokusa
tirmaniyor, giris bir Hiristiyan mezarhig etkisi yapiyor; Rid-
1 hazzetmek: hoglanmak
2 ihtiyat: yedek
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van: “lleride durur, gelecek otokar yolcularim1 beklerim,”
karanyla yiriirken bu sefer yaninda, Lalegiil’e ilaveten
Ilgin’1 buldu.

Rehberin Fransizca izahatina giilmekten kiriliyorlar-
di; kendisi de giilmeye bagladi. Yokus devam ediyor. Sagda
mize... Donuste gezeceklermis. Iste harabelerin ilk belirti-
leri; tavansiz bolmeler... Evmis bunlar. Bir de oyuk tas, zeyti-
nin yagini ¢ikarmakta kullanilirmis. Yine sagda bir meydana
girdiler. Sutunlar, basliklar, granit cendereler...

Fotograf makineleri igliyor.

“Su daga bakimiz; Veziiv galiba... Bugiin tepesinde du-
mamn yok. Kartpostallann daima vardir.”

Ridvan geng kizlarla konugarak dolagiyor. Transatlantik
guzelinin yolunu kesmekten vazge¢mistir, elbette bir tarafta
kargisina gikacakti. Dar sokaklar, meydanlar, her taraf cesitli
milletlerin turistleri ile dolu. Kucakta taginan veya ellerinden
cekilerek gotiiriilen gocuklara bile rastlamiyor. Gértintii hey-
betli degil. Diikkansiz ve eglencesiz heniliz tamamlanmamig
bir panayir yeri. Glines bu damsiz 6li sehirde yalmz gékten
aksetmiyor; zeminden de 151k saliyor gibi. Insanlar giinese ba-
sarak yuriiyorlar; giines tepelerine gullandik¢a onlar da yer-
deki pargasim hirsla, kin ile eziyorlar, tepeliyorlar sanki!

Gezenlerin ¢ogunlugu esasen tarihi malumattan mah-
rum. Bunu Ridvan, rehberi dinleyenlerin aval aval yuziine
bakiglarindan ve lisan bilmeyenlerin birbirlerine suallerin-
den anliyor. Ceyhanl ciftlik sahibi bir siitun baghginda otur-
mus not tutuyor. Ilgin ¢irkin, fakat zeki, capkin bir kiz:

“Hayir,” diyor, “bugiinki resmi kur ile karaborsa tize-
rinden mukayeseli bir liret hesab:1 ¢ikanyordur. Goézii dun-
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yay1 gérmiiyor. Iddiaya girer misiniz? Usulcacik gidip arka-
sindan bakariz. Oyle dalmus ki, farkinda olmaz.”

Araya bir kiiciik hanim daha katildi, cazibesiz ve kut.
Geligse acaba bir seye benzer mi? Heniiz yeserememis, tu-
tacag: sipheli, ne idugii mechul, yan sopa, yol kenan agaa
gibi kuru bir kiz... Ama edebiyatgi...

“Pompei'nin Son Giinleri’ romanim yagiyorum,” diye
bilgiclilik tashyor. “Glaucus ile Ione gézlerimin 6niinde. Fakat
asil ama kiz ‘Nyria’y1 gérityorum; bembeyaz ‘Tunik’i, incecik
endamu ile salinarak sevgilisini 6limden kurtarmaya gidiyor.”

“Kurtariyor mu bari?” diye soran Ilgin’a aciyarak bakti:

“Bu eseri okumadin mi1?” diye gikisti, “zaten Mayk Ham-
mer’den bagka ne okursun ki!”

Ridvan, t¢ taze kizla dolagmasinin dikkati ¢ektigini fark
etti. Yine yolculardan birka¢ delikanli da bu inhisardan'
memnun goérinmeyen tavirlarla nébet kollamaktadir; usul-
cacitk uzaklagti. Girdigi sokak sehrin en biiyiik ve miithim
caddesi olacak; turistler oraya akin ediyor. Nihayet kalabalik
bir kap1 6niinde durdu.

“Tamam,” dedi, “meghur Vettiler Saray: burasi.”

Pompei’nin bagina gelenleri, lavlarla 6rtiinmeden 6n-
ceki tarihini, killer altinda kegfini, hatta bu Vetti kasrindaki
su yollarinin temizlenmesi lizerine i¢ bahge fiskiyelerinin 20
yuzyll gémiulia kaldiktan sonra tekrar ve kendiliginden fig-
kirmaya bagladigini bilmiyor degildi.

Burada bir eski zaman sehri duvar tezyinatiyla,? firinlar-
da satiga yeni stiriilmis ekmekleriyle, umumi mahallerdeki

1 inhisar: tekel
2 tezyinat: siislemeler
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secim reklamlanyla, tiyatrosunda o giin oynanacak piyesin
madeni biletleriyle, bir fahisenin evinde ocaga konmus fa-
sulye tenceresiyle, en biyligiinden en kiugligine kadar ha-
yat ve hareketini gosteren sahneleriyle yizyllimizin kargisina
oldugu gibi ¢ikivermisti. Su var ki, turist dolu sokaklarindan
ve meydanlarindan dolay1r mazisini yagiyordu.

Eski zaman sehrinin ne oldugunu, yaya kaldinmh dokuz
metrelik geometrik dizende sokaklaryla, iki kath evlerin so-
kak tarafina diigen diikkanlan, i¢ avlulan ve i¢ bahgeleriyle,
mabetleri, tiyatrolari, havuzlan, ¢esmeleri ve sirkleri ile Pom-
pei ogretmis, sadece noksan bilgimizi tamamlamaya yaramugti.

“Simdi evler tek katli... Anlagilan tust katlardan eser kal-
mamis,” diye Ridvan kasrin kapisindan bagini uzatip bakt.

Birinci bolmede kartpostallar, albiimler, 6teberi hatira-
lar satilan bir sergi. Daha 6tesinde bir bar ve lokanta. Asil
bina daha geride. Ucunda da turist kayniyor.

Fotograf meraklis1 geng burada da kargisina gikti:

“Kadinlann girmesi yasak olan odaya bakmay! unutma-
ymniz, sag tarafta, diptedir. Bayanlara yasak diyorlar. Ama
demin ingilizce konusan kakavan bir kan bekgiye uglandi,
dald igeriye!”

“Pek mi miistehcen seyler var orada?”

“Yok canim. Duvarda bir giftin soluk, yer yer boyalan d6-
kilmiis muhabbet tablosu... Bir de miinasebetsiz bir erkek
heykeli. Sacma seyler! Obiir odalardaki duvar resimlerine
diyecek yok, géormeye deger; kalabaliktan gorebilirseniz...”

Ayakta, bakalit kagigini, atmaya kiyamayacagi bir Eski-
mo yiyen Ridvan, heykelleri, havuzlarn, agaglanyla gozi ce-
ken kasra dogru ilerlerken mihlanip kaldi; sabahki kadin,
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yaninda yine o adamlar karsisinda idi, yazik ki gorecegini
gormiis, buradan gidiyordu. Iste ta 6niinde duruyor, yol ti-
kandigindan bekliyor.

Gozlerine iyice bakmak firsatimm kacgirmayan Ridvan
i¢inden séylendi:

“Her yerinden daha giizel... Ne mavi, ne de yesil... Bi-
lemedigim bir renk... Altin saris1 diyecegim geliyor. Hayir
daha aqik, safran rengi, belki hi¢bir renge benzemiyor, ken-
dine mahsus, gériilmemis renklerden biri. Kirpikleri de aym
renkte midir? Dogru teghis etmisim, Slav’dir bu kadin!”

Bunlan fikrinden gegirerek arkalarindan ytriyor. Ka-
sirdan ¢ikacak. Ah, bir de sesini isitse! Ucii de konugmuyor.
Ne kadar stikati insanlar. Latin Amerikali konusmadan du-
ramaz. Nordik milletlere benzeyen durgunluklan, heyecan-
sizliklan var.

Kapinin 6niine boylece geldiler. Orada acayip bir sahne
gecti; erkeklerden biri bagim ¢evirdi, Ridvan’a bakti, sonra
erkegi diirtti, bir seyler fisildastlar. Bu sefer donup kendisi-
ni siizen 6tekidir. Ikisinin de bakislarini Ridvan begenmedi,
durdu. Acele yuriylip uzaklagmalan da manidardi.

“Beni tanimig olamazlar. Tanimadiklar1 bir adamdan
kagislan, bakip aralarinda fisildagmalar: kadar tuhaf.”

Durmakla beraber yine de kadini1 gozleriyle takip edi-
yor. Sabahki elbisesini de degistirmis, beyaz iistiine sar1
desenli emprime bir kiigiik rop giymis. Ayakkabilar1 ayni,
cantas1 da. Harabe methalindeki' saticilardan alinmig sap-
kay: elinde sallaya sallaya acele etmeden yuriyor. Durdular,
siska erkek cebinden bir sey ¢ikanyor, kadina verdi. Verilen

1 methal: giris
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bir sigara. Obiir iri erkek de ¢akmag yakip uzatti. Ugii de
ferahlamis gibi sigaralarim tiittirdiiler. Ridvan da hatirlayip
bir tane yakt; icerken:

“Dogrusunu istersen bu adamlar benimle mesgul degil.
Bagka bir sebeple arkalarina bakip bagka bir mesele konus-
tular; Gizerime aldim. Yoluma devam etmeliyim. Kadinlarin
sokulmadig1 esrarli oday, Siileymaniye’deki Islam Sanatlan
Akademisi’'nin mimari tarzim1 hatirlatan Vettiler Saray1’'m1 da
gormeyiveririm. Déniiste ne bir makama rapor verecegim ne
de gazetelere makale yazacagim. Asagida satilan renkli Pom-
pei albiimlerinden bir tane alir, daha rahat seyrederim.”

Yuruyor, yaklagiyor; zira 6tekiler sokag gecip kosedeki
bir siitun baghgina dayanip Veziv’i uzaktan seyrediyorlar.
Yizyillar 6ncesi patlayista, yarlann arasindan kizgin lavla-
rn kiil yagmuru alinda kararmis vadiyi dumanlh alevleriyle
yakip yikarak, ortiip kaplayarak kendilerine dogru kiikreye
kabara gelisimini goriiyorlarmiscasina sanki korkudan tag
kesilmigler; boylesine donmus, kaskati haldeler.

“Bunlannki neseli bir grup degil. Kimseye kanngmiyorlar.
Hem iki erkegin, kadinm siyanet ediyor,' yahut géz hapsine
almis gibi bir tavirlan var ki, cidden sayam dikkat.? Hele go-
ril yapilis1 bir gangsteri akla getiriyor, yahut bir muhafiz1.”

Yeni dusuncesi yuziinden yine adimlarim yavaglatti. Za-
ten akhina gelenler ve kadina karsi duydugu ilgi dolayisiyla
6nlerinden kayitsizca ge¢mesine, yuruytisiine normal ve ta-
bii ahengi vermesine imkan yoktu, ayaklan birbirine dolagir,
kendisine gevrilen g ¢ift géziin alunda sendeleyebilirdi.

1 siyanet etmek: korumak
2 sayanu dikkat: dikkate deger
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Arkadan gelen bir gruba kanigmak icin de vakit kazan-
maya mecbur oldu, kapisina demir parmaklik ¢ekilmis avlu-
lu bir ev kalintisin1 arkeolog ciddiyetiyle tetkike koyuldu.

Simdi grup arasinda ilerliyor. Otekiler hala eski yerle-
rinde. Tam hizalarina geldiler. Ridvan tgiizlerin bulundugu
tarafa bakamiyor, bakmiyor ama isitti. Gangster, yanindaki
adama Tirkge diyor ki:

“Biz de yuruyelim. Otokan kagirinz sonra!”

Ridvan sasaladi; seving sagkinhigi idi bu. Yerinden kimuil-
danmayan bir sagkinlik. Turistler 6niinden akip gidiyorlar.
Neden sonra onlara katildi, pek farkinda olmadan pesleri
sira gidiyor, sagdaki muzeye boylece girdi, séyleniyor:

“Megerse onlar da bizden, bizim vapur yolcularindan
imis; dort glinden beri farkina varmamisim. Meydana hi¢ mi
cikmadilar? Ikinci mevkidekilerin, hatta turist kismindakile-
rin bile, yemek zamani harig, tipk: birinciler gibi karmaka-
nigik biitiin vapurdan istifade ettikleri diigintlurse géziime
ilismeli idiler. Hele kadin1 gorseydim muhakkak unutmaz-
dim. Demek oluyor ki, kamaralarina kapanip kalmiglar. O
havada, o giizel manzaralara ragmen yapilir is degil!”

Bir noktayr merak ediyor: Hagmetli glizelin kocas: o iki
erkekten hangisi?

Al Capone yapilisi mi, yoksa Peter Lorre mu? Ekseriya aksi
olduguna gore ikinci ihtimali kabul eden Ridvan diyor ki:

“Iriyanisi agig1 belki... Siska adam buna goéz yumuyor;
ugu de uyusmus. Fakat ne olsa anormal bir durum... Insan
icine karigmaktan ¢ekiniyorlar. Vapurda ilk isim isimlerini
o6grenmek olsun. Sonra gider, ofiste asili yolcu listelerine
bakarim, kamara numaralarindan gercek meydana ¢ikar.”
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Miizedeki vitrine ytiziikoyun yatirilan tag kesilmis insan
vicudunu, sehir planlarini, sunu bunu inceden inceye sey-
retmeden, kendisini digariya atti. Gezenlerin akustigi miiba-
lagal binay: ¢inlatip inleten guirtltiisiinden sersemlemisti.

Oniinii kesen ayak saticilar1 Pompei albiimleri uzatiyor-
lar. Bunlardan biri tirkek tirkek yanina sokuldu, bir albim
isaret ediyor:

“Iki bin liret...” diyor, miisterisini kenara cekiyor.

Ridvan eline sikistinlan deftere goz gezdirdi, yuziini
burusturup geri verdi. Acik sagik resimlerden hoglanmazdi,
6vindigii muhayyile' kuvvetinin kendisini aksesuar ihtiya-
cindan kurtardigina inanmisti.

Bugiin kilometrelerce uzaga cekilmis olan deniz
Pompei’nin mamur zamaninda Ridvan’in bulundugu yere
kadar gelirmis, su kapi sehrin iskelesi imis. Durup cesitli
agaclar, palmiyeler siralanmus, yollarla ve zarif villalarla sis-
14, gur yesilligi gines alunda tirgelesmis uzaktaki sahilleri
beyaz kopiikli “Kampana” Ovasi’na tepeden bakiyor; icinde
yasadig1 ylizyilin o 6vgusii goklere ¢ikarilan eski gaglardan
daha ferah olduguna hiikmediyor. Denizde azametli bir yol-
cu vapuru yol alirken gékten bir ugak geciyor; asfaltta oto-
mobiller ve otokarlar kosusuyor. Diinya geniglemistir.

“Diigtin,” diye soyleniyor, “simdi ben o kayisi topuklu
esrarengiz kadinin yam baginda ve Vettiler kasrindan daha
konforlu bir gemi ile ta Oslo’ya gidecegim.”

Birden igine bir siiphe dusti: Ya kadin vapurda degilse?
Yolcu salonuna sadece vapuru gérmek igin gelmis, simdi de
harabelere ugrayan gegici bir kara yolcusu ise? Esasen bindi-

1 muhayyile: hayal giicii
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gi otokarin Turk turistlerine aynlmig olduguna emin degil-
di. Emin olmas: i¢in beklemesi, gozleriyle gérmesi lazimd.

“Pompei’'nin bagka cikis yeri yok, ille 6niimden gege-
cek,” dedi.

Yokus asag1 akan turist kafilelerini beklemeye baslad.
Esasen tuguzlerin Tiirkge konustuklarini1 6grendikten sonra
biraz daha cesaretli olmustu, eskisi kadar urkmiyordu.

Urkmediginden ve bu sefer kendisinin durup onlarin
gecmesinden istifade ederek tglnu de iyice stizdii, kadini
stizen yalmz kendisi miydi? Oyle gésterisli, havali, etrafim
susleyici, karsidan vuran ikindi giinesi altinda bile bambas-
ka 1s1g1yla 6yle aydinhik ve bambagka sicakhigiyla 6yle kavra-
yia idi ki, mahut! kartpostalci bile satisitm1 unutmus, hayran
hayran onu seyre dalmisti. Ridvan, aklindan mu gegiriyor,
yoksa mirildaniyor mu farkinda degil!

“Napoli bir Lady Hamilton daha gérdii, bir yeni Prenses
Caroline daha! Edebiyatq kizin harabelerde andign roman
kahramani Ione, sanki mevkibi? ile sehirden ¢ikiyor, bir kayi-
ga binip koyda dolagmaya gidecek ve bu manzara feraceli ve
yasmakli olmamakla beraber bana Nedim’in siirlerini dugtiin-
dirdi. Onu hem beyaz tunik ile Pompei’li kihginda, hem atlas
ferace ve tiil yagmag ile Sadabad dilberi seklinde goriiyorum.

“Sevdigim gonliim siiruru, 6Gmriimiin sermayesi,
Giil yanakls giilgiili kerrakeli mor bareli.”

diye beyitler okuyacagim geliyor.”

1 mahut: s6zii gegen
2 mevkib: alay, kafile
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Muhakkak ayak saticis1 da i¢inden Italyanca tiirkiiler m-
nldanmiyordur. Serseri ¢apkin, kadindan anhyor; sattig1 resim-
lere baka baka kegi ayakl, teke sakalli bir Pan kesilmis.

Kadinin yuruytsinde daha ziyade sarkkari' bir salinma,
Fransizlanin “Langoureuse” dedikleri hos bir bitkinlik, ask
yorgunlugu ve suruklenisi, bir bitaplik var. Bu hal viicudu-
nun diriligine, gogiis gerginligine bir tezat tegkil ediyor ve
ondan dolay: da tesirli oluyor.

Rengini tayin edemedigi gozlerini ginesten korumak
icin aziaak yummus, kirpiklerinin golgesine sigindirmis. Bu
golgeler yanaklarinin tizerine kadar dusiiyor, riizgardan ki-
pirdiyor. Ridvan bunu bile géziinden kagirmayacak bir dik-
katle bakmisti. Golgelikten altin zerrecikleri, hafif bir ¢il de
sezmisti; 6yle belli belirsiz, giiniine gére renk degistiren, bir
goruntip bir silinen ¢il hosuna giderdi.

Araya li¢ bes turist girince kégesinden ayrihip takibe bag-
lad1. Kadin o kadinlardand: ki, elbisesi ¢ogundan daha agik
ve pek de ince olmadig: halde romantik siirleri siisleyen ki-
tap resimlerindeki gibi ¢iplak tenine bir tiil sarmig, bahcede
tek bagina geziniyor hissini verir, yahut Fransiz Ihtilali zama-
ninin gravirlerde seyrettigimiz seffaf entarili, elbise hurriye-
tine de kavusmus bir terérist mahbubesini,? mesela Madame
Tallien’i diigindiruyor.

“Bu, baz1 viicutlarin ve yurytis tarzinin geregidir; her
kadinda olmaz. Kiirkiin o6rtmedigi kadinlar yok mudur?
Insan onun alunda bile elbisesizlik sezer, tuhaflagir. Zaten
kirk ¢ok defa ¢iplakhig1 distindiiren tahrikgi bir kiliktir; ka-

1 sarkkari: dogulu bigimde
2 mahbube: sevilen (kadin)
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dinlar bunu bildikleri i¢in kiirke digkiundirler. Yalniz luks
bir kilik oldugu i¢in degil!”

Zihninden bunlan gegirerek otokarlarin bulundugu
meydanciga geldi. Isminin Cetin oldugunu, ahbaplarinin
kendisini ¢agirmalarindan 6grenen Ridvan, fotograf merak-
lis1 gence soruyor:

“Su iki otokara binenler bizim vapurdakiler mi, Cetin
Bey?”

“Evet. Uctinciisii de vard, gitti. Sizin araba 6ndeki. Her-
kes geldigi yere oturacak.”

Uglii aile arkadakine biniyordu. Artik suphesi kalmamg-
t1, onlar da aym1 vapurun yolcusu. Tam bir ay beraber yasaya-
caklar, sehirlerde, gezintilerde, her yerde, her zaman. Arala-
rinda mukadderat birligi olmustu. Raksh Ispanyol diyarin,
sen Paris’i, sisli Londra’yl, Norveg fiyortlarini, kuzeyin Ham-
burg, Amsterdam, Anvers gibi muazzam limanlarini, Atantik
ve Kuzey Denizi’ni birlikte géreceklerdi; gecesi bu mevsimde
ancak iki saat siiren, o da alacakaranlik gecen Oslo’yu da!

“Erkeklerin yabanci duruglarina bakmamali, belki pek
munis, nazik insanlardir; benim gibi ¢evreye gii¢ uyuyor-
lardir, ahisinca agilirlar, ahbap oluruz, gezintileri beraber
yapariz. Kadinin seyircisi olmak yeter; giinlerim aydinlanir,
cigeklenir; seyahat zevkli bir hal alir. Hosuma gitmesi ille
agitk olmam gerektirmez a!” diyerek arabaya girdi; bakt ki,
Lalegil Hanim daha 6nce yerine gecmis.

Ona tekrar pencere oniinii teklif etti; bu sefer nazlan-
mayinca sordu:

“Ee, anlatimiz bakalim, nedir intibainiz?™

1 intiba: izlenim
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“Icinden ¢ikamadim. Herhalde gordigiime memnu-
num. Fakat yolculardan ¢ogu, hele hanimlar pisman. Zaten
bu saatte magazalar kapah oldugu icin gelmisler; bir de do-
niste ‘oray1 da gérdiim’ diyebilmeleri igin! Zevkini ¢ikaran
icimizde Fahire var; hani bir romandan bahsediyordu, iste
o; Ione, Glokus, Nydia diye her koseye saldirdi. Hepsini ya-
zacakmg.”

“Muharrir' demek?”

“Oyle... avangard mubharrirlerden... ‘Kaldinm’ diye bir
mecmua ¢ikariyormus, ona yazarmus. Ilgin, alay etti durdu.”

Her seyden konusuyorlar. Ridvan huyunu degistirmis.
Bu sefer ¢abuk ehlilesmis. Agzindan s6z kapmak timidiyle
lakirdiyr vapur yolcularnna getirdi:

“Ne kadar kalabalik imisgiz,” dedi. “Su arabadakilerin
¢ogunu gormemis gibiyim. Arkamizda bir araba daha var,
6nden de bir tanesi gitmis. Demin arkadakine, iki erkekle
bir hanim girdi; sastim. Hi¢ de goziime ilismemigler.”

“Oylesi ¢ok. Sizin dediginiz san emprimeli, gosterisli
hanim mr?”

“Belki o... Elbisesine dikkat etmedim. Gosterigli olmasi-
na gosterigli... Hatta fazla gosterigli galiba!”

“Onlar pek meydana ¢ikmiyorlar. Insancil adamlar de-
gil; yemege de ¢okluk inmiyorlar. Dogu illerinden birinin
zenginlerinden olduklarim isittik, ama belki tahmin. Tani-
yan yok.”

Ridvan, ehemmiyet veriyor gériinmemek igin s6zi de-
gistirdi:

“Sehre inince ne yapacaksimz?”

1 mubharrir: yazar
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“Karar vermedik. Teyzem, cadde ustii bir agik kahvede
oturup gelen gegeni seyredelim, diyordu.”

“Iyi diiginmiisler. Ben de o niyetteyim.”

“Bir arada otururuz” demenin tam sirasi idi, ¢ekindi. Fa-
kat, Lalegil bekledigi teklifin gelmedigini gériince kendisi
cesaret verdi:

“O halde ug¢iimiz birlikte yapanz bu isi.”

“Memnuniyetle.”

“Ama takilmasinlar diye etrafa belli etmeden sivigiver-
meliyiz. Bundan béyle sehirlere ¢ikarken ahbaplan dikkatle
se¢mek lazim geliyor, insani rahatsiz ediyorlar.”

Lalegul, gittikce tathlagiyordu. Teyzeyi harabelerde bir
ara gozden geciren Ridvan, onu yasina gore giyinmis, hali ve
vakti yerinde, yanina sokulan kadinlara kargi biraz kigtimse-
yici, mazbut bir aile hanim olarak teghis etmisti.

“Acaba kayisi topuklu kadin, filan diyerek kendimi ote-
kiyle aldatirken, bununla daha ciddi bir miinasebete dogru
mu gidiyorum? Kizin énce bana fazla cicili bicili gelen ismi-
ni simdi acayip bulmuyorum. Daha lalesi de, guli de gonca
halinde. Agilmigim1 hi¢ sevmedigim lalenin incecik biikliim
seklindeki kapanik sekli, ¢ok zariftir. Kiigiik hanim da he-
niiz o ¢cagda,” diye diistindii; Lalegiil’e ilgisi artmisti.

“Kendisini giile benzeten agzi... Lalenin zarif buklumu
de endaminda. Halbuki mercan atolyesine kosarken za-
valliyr renksiz, kokusuz ve lezzetsiz oksijene benzetmistim;
hiikmiimde acele etmisim. Hepsinden yeteri kadar mevcut
kizcagizda. Kiz boyle olur, oteki gosterisli guzelde, renkte,
kokuda, lezzette haddinden fazla hissini veriyor. Zaten onda
ne varsa, tagkin ve agir1. Bir bag bekgisi ki bir giil istersen, bir
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gulistan veriyor. Lalegiil, sabah kahvaltisi: Azicik siit, bir kiv-
rnm tereyagi, iki tane kizarms francala dilimi, bir stiramliik
frenkiiziimii receli... Obiirii eski Rus granduklerinin gimiig
samdanlar ve billur jartiyerlerle siislii muazzam igki sofrasi!
Biri bir aplik, 6teki avize! Lalegtl, ¢ekirdeksiz [zmir tanesi;
beriki bir salkim pembecavus.

Hep yemek i¢gmekle ilgili bu maddi buluslarina sagiyor,
kabahati seyahate yukliyor, kendisini busbiitiin degistiren,
daha da degistirip a¢ kurt haline getirecegi anlagilan deniz
yolculuguna!

“Eger,” diyor; “kadinlarda aym etkiyi yapiyorsa, gezi
olayh gececek.”

Lalegiil ¢cantasindan ¢ikardigi esarbi bagina simsiki bag-
lad1 ve sebebini anlatmak icin de gidisteki gibi:

“Ah, bu kafir ruzgar!” diye yine sikayet etti.

Esarp yuziinin sevimliligini artirmis, kizi1 bir operet
“Subret”i kadar ¢ekici yapmisti. Hatta onu, Briiksel’de sey-
rettigi “Ta Bouche” piyesindeki kiza bile benzetti; o giinleri
hatirlad1 ve o giinlerde acemice tutkunluklarina séyleniyor:

“Hos, simdi de pek degismis sayilmaz! Yine beceriksizim.”

Lalegul ile fazla beceriksiz davranmamasinin sebebi,
onun ¢ok korpe, masum davranigh, belki de masum ruhlu
bir kiz olmasindan... Bunun yerine simdi yaninda 6teki hag-
metli kadin bulunsaydi, aklindan gecirdiklerinin tesiri altin-
da kalacagindan kabil degil acilamaz, tabiiligini muhafaza
edemezdi.

Otokar, sehir meydaninda durunca Ridvan daha evvel
yere atladi ve filiz yoldasina elini uzatip, inmesine yardim
ett.
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Yaptigindan memnundu, kendisine bir giiven geldi. O
guvenle, biraz da yash bulundugundan teyze hanima pek
zorluk ¢ekmeden yanagti. Arzuladiklar gibi bir cadde ustu
kahvesine girdiler, tretuvara dizilmis hasir koltuklu masalar-
dan birine yerlestiler, “Gelato” yani dondurma 1smarladilar.
Bu ismi sabah gezintisinde Laleguil 6grenmisti.

Onlerine pasta bi¢iminde, tsti bugulu, renk renk, hog
gorinisli bir sey koymuslardi; taze krem, kakao, siit, mey-
ve, biskiivi ile yapilmig bir dondurma. Hanimlar begendiler,
Ridvan dedi ki:

“Artik ugrayacagimiz sehirlerde dondurmalarin hep bu
cesitleri, cok nefislerini yiyecegiz. Batil dondurma iilkesine
girdik, asil ekmeklere bayilacaksimz. Abdulhak Hamid’in
dedigi gibi, yalmiz kadin degil, ekmek de bir milletin miyar
terakkisidir.”

Geng kizin miyar s6ziine zihnen takildigini goren teyze:

“Yani halis mi, degil mi, bunu anlamak i¢in kullanilan
arag,” dedi, Ridvan’i okumusluguna hayran birakt.

Sezgin kadin, onu da cevaplandirdi:

“Eski Kiz Ogretmen Okulu mezunuyum,” dedi. “Maarif
mifettigliginde bulundum.”

Fakat, bu izahtan muhtemel damadin seyahat suresince
yerli yersiz bilgi taslamalari ile tedirgin olmasi endisesine ka-
pildigim fark edemedi.

Yemek vakti vapura déndiiler ve birbirlerine uzak disen
masalarina oturdular. Oturmadan evwvel Ridvan, bahaneler
yaratarak, bitiin salonu gézleriyle taramak cesaretini goster-

1 miyari terakki: ilerleme olgiisii
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di; tgtizleri bulamads; sebep aradi: “Disarida kalmiglardir,”
dedi, “lokantada yiyeceklerdir.”

Lalegil’iin vapurda bulunmasi, 6tekinin boslugunu
dolduramamuigti.

Barselona’da bir gece kuliibii: “Emperium?”, sabahin bi-
ri. Sadri Sarp spor otomobilini kapida durdurdu, Ridvan’a:

“Haydi in bakalim,” dedi, “biraz erken geldik ama vapu-
run dortte kalkacag igin vaktin var, sen sabahlayamazsin.”

Sadri bir armatér ogludur, 6mriinii seyahatte gegirir,
onun dovize ihtiyaci yoktur; Avrupa’nin belli bagh biitin li-
manlarindaki acentelerde istedigi parayr bulur. Ridvan ile
akrabadirlar. Tesadifen Barselona’ya gelmis, vapuru konso-
loshanede haber almig, kimler var diye merak ederek igini
gezerken Ridvan’a rastlamigti. Memleketinde olsa bu rast-
lama selam sabahtan ibaret kalirdi, ayakta hosbes ederler,
aynlirlardi. Gurbette birbirlerine takildilar. Zaten Sadri gos-
terisi severdi, akrabasina Avrupa’da nasil yasadig, eglendigi
hakkinda bir fikir vermek istiyordu. Birlikte ¢iktilar. Bunun-
la beraber Ridvan’in akl vapurda kalmigti; hatta baglangicta
epeyce nazlanmisti da... Zira Napoli’den sonra hir¢inlasan
deniz, yemek salonunu bombos hale getirdigi i¢in masada-
ki yerini degistirmis, kendisi gibi deniz tutmayan tugiizleri
gormeye elverisli bir uca oturmustu. Biri 6gle, 6teki aksam,
iki yemekte muhtesem sevgilisini, kacamakl bakislarla da
olsa, uzun stire seyre imkan bulmusgtu. Bulunca da busbiitiin
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cazibesine kapilmig, duydugu ilginin marazi' bir sekil almak
istidadini® géstermesine bakarak kendi kendine:

“Eyvah,” demisti, “nasil bitecegi kestirilemeyen, karigik
bir seriivenin esigindeyim; irademe hakim olamiyorum; bu
kadin1 muhakkak sevdim; géziim bagkasin1 gérmiiyor. De-
niz kabarinca ilk digiincem su oldu: ‘Acaba onu rahatsiz
eder mi?’ Lalegul hatirnma gelmedi.”

A§1kllg1na ragmen, daha dogrusu asik olmasindan dola-
y1 beceriksizligi artmigti; zihninden gegeni anlamalarn kor-
kusuyla tiguzlere dair bilgi elde edememisti. Yalniz tenhahg:
firsat bularak yolcu listesinin asildig1 camekan 6niinde liiks
ve birinci mevki yolcularinin isimlerini birer birer okumus,
ciftler izerinde durmus, tabiatiyla igin iginden ¢itkamamusti.
Fakat diin gece guvertede kahve dagitan mahcup davranmigh
geng kamarota, etrafin loglugundan cesaret alip onlar1 arka-
dan usulcacik gostermis:

“Kimler bunlar? Masallah deniz tutmams,” diyebilmisti;
kamarot cevap vermisti:

“Evet efendim, tutmamis. Benim servisimde degiller
ama su irisinin ismini igittim. Bir tuhaf... Velud Bey mi, Ve-
dut mu? Oyle bir sey. Cokluk gériinmezler.”

Bu isme mim koyan Ridvan az sonra yine listeye kostu.
Evet, bir Vedut ad1 var, Naim isimli biriyle kamara arkadasi.
Sakin Naim denilen o Peter Lorre surath sinsi adam olma-
sin? Eger o ise kadin yan bir kamaradadir; ya bir bagina yahut
bagka bir hanimla yatiyordur. Vedut Bey’in soyad: Seyrek,
6burininki Hansu. Simdi kadin soyadlarimi aragtiracak.

1 marazi: hastalikh

2 istidat: yetenek
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Nihayet bir Hansu buldu: Gilrevan Hansu... Artik stp-
he yok, giizel hanim o Peter Lorre’un karisidir. Peki ama ni-
¢in ikisi bir kamarada kalmiyorlar da Gulrevan ayrn yatiyor?

Ridvan bunu diisiinecegine ismin cazibesine kapildi,
icinde boyuna tekrarhyor:

“Giilrevan... Cok latif dogrusu. Oztiirkgecilik cereyanin-
dan evvel konmus, iyi de olmusg, adeta bir sultan ismi... ‘Bin-
bir Gece Masallari’'ndan alinmisa benzeyen ve Hint hikim-
darinin Cin hakanina gelin gitmis diinya giizeli kizin1 hatirla-
tan da bir isim. Acayibi benim ismime de kafiye oluyor. Sanki
‘Ridvan ile Giilrevan’ ad1 ile meghur bir agk masal var, Sarkin
biiyuk bir sairi bundan bir destan ¢ikarmusg, agk destani! Naim
isimli bir koca kendisine hig yakismiyor, ayrica gangster ya-
mag sekilli, kéti islerde kullanilan bir tip. Yazik!”

Dikkatini ¢eken bir nokta da su: Kadin epeyce dalgin.
Dis alemle ¢okluk mesgul olmuyor. Masa arkadaslarinin
sohbetini ara sira dinliyor, bazen guliimsiiyor ama etrafin-
dakilere aldirmiyor. Yemek vyiyisi de mekanik. 3elli, sofra
adabina vukufu, usuli yadirgamiyor, garsonun uzattigi bi-
yuk tabaktan yemek almasini, catalla kagig: tekrar yerine yan
yana koymasini, hafifce “mersi” demesini vesaireyi, hepsini
biliyor.

“Gorgulu oldugu muhakkak... Ancak, bulundugu cev-
rede bir noksanlik seziyor, bir tatsizhik. Benim gibi kendi ig
dlemini daha zevkli mi buluyor, nedir? Galiba onun da islek
bir muhayyilesi var; dinyadaki eksikleri bununla tamaml-
yor, erisilemezleri bununla avhyor, hayalleriyle avunuyor.
Gozleri birka¢ defa karsilasmamis degildi. Onunkiler ilgi
duymadan hemen o6biir tarafa gevrilivermislerdi. Ridvan
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buna 6nce uziildi, sonra dikkat etti: Gézlerine duygusunu
belli etmeyen diplomat ve kralige bakig: terbiyesi verebilmis-
ti. Goriyor, gordugiine ayn segi yaptigini gosteriyordu.”

“Halbuki yeri gelince, zamam1 mahremiyetinde o goéz-
lerin manadan, duygudan ibaret, olaganistii duzgiin ve iyi
konugur olacagina siiphe yok. Hele bir istemesin!” diye o
bakigi da sevgilisinin lehine tefsir eden' Ridvan, yemegini
mahsus geciktirmisti, salondan ¢ikisin1 kagiramazda.

Vapur yalpa vuruyordu; kadin gayet dengeli ytiriiyerek
o6nde sendelemeden, tam bir saghk icinde yiriyor. Yiiri-
yemeyecegini anlayinca buytik dalgayr gegistirmek igin bir
stituna dayandi, bekledi.

“Bu goruntii hepsinden mikemmel! Situna dayanip
bekleyisi letafetini tamamiyla meydana koydu; antik bir hey-
kele déndii. Yok, dogrusu boylu boslu, gosterisli, gtizellik
bagka sey, saltanath sey. Simdi onun yerine Lalegtil dayan-
sayd1 yine hos dururdu ama ancak bir biblo olurdu; cici bir
sey! ‘Joli’ ile ‘Belle’i kangtirmamaly; bizim lisanda ikisine de
‘guizel’ diyoruz. ‘La Beauté’ denilen ne alelade guzellik, ne
letafet, ne ‘hiisni an’® higbiri degildir; ‘Beauté’ yalniz géz
zevki uyandirmaz, yliksek ve azametli bir sanat eserine karsi
duyulan hayranh@ vermesi de lazimdir, yaratanin kudreti-
ne kars1 saskinlik duyurmali. Aristo giizelliklerde ‘azamet’i
sart kosar. Kadinda o var, ‘nizami kainat’r kuran yaraticinin
azametine, sonsuz kudretin ululuguna sahadet eden hem
disiindiricia, hem hayran birakici, hem de kendisine agk
ile baglayic1 bir varhk, tasavvuf ehlinin ‘cemal’ dedigi ve

1 tefsir etmek: yorumlamak
2 hiisnii an: giizellik ve alimhhk
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‘kemal’e bagladig: giizellik budur; ‘Beauté’nin karsihigi olsa
olsa ‘cemal’dir. Cerden ¢opten sey degil!”

Ilave etti:

“Lalegtil ve emsali gibi. Karacaoglan bunlara ‘seker, ser-
bet kizlar’ der, gecer.”

Ridvan akrabasinin pesine takilarak vapurdan gitmek
istememisti, zira bir saat evvel 6grendiginin heniiz heyecani
icinde idi. Lalegiil yanina gelmis, demisti ki:

“Hani siz su ugctizleri merak ediyordunuz ya...”

“Hangi ugiizler?... Kimseyi merak ettigim yok...”

“Unutmugsunuz; Pompei’den donerken sormustunuz.
Su dalyan gibi kadinla yanindakiler.”

“Ee?”

“Iri adam o hanimin agabeyi imis, celimsizi de kayinbi-
raderi... Kocasi seyahate gelmemis. Isimlerini de 6grendim.
Agabeyi Vedut Bey. Korkung bir isim degil mi? Ama sahibi-
ne uyuyor. Kayinbiraderininki Naim.”

Ridvan dikkat kesilmisti, sira sevgilinin ismine gelmisti:

“Vardakosta hanimin isminde benimkinden var.”

“O ne demek?”

“Yani ‘Giil’den. Hogsuma gitti, ahenkli buldum.”

“Fikir ytriitmeyi birak, ¢abuk soyle!” diyemeyen Ridvan
dislerini sikiyor.

“Gulrevan imis... ‘revan’ ne demektir? Teyzemi gorup
de soramadim. Siz biliyor musunuz?”

“Hayir! Belki de biliyorum... $imdi aklima gelmedi...
Durun-bakayim! ‘revan’ 6yle mi? ‘Giilrevan’ canim, nasil bil-
miyorsunuz? ‘Yola revan olduk!” demez miyiz? ‘Tahtirevan’
yuriiyen taht degil midir? Divan edebiyatinda boyuna tek-
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rarlanan, bir ‘db+ revan’ yok mu? Akarsu yani! Hepsi ytru-
yiici, gidici, akic1 anlamina, ‘Akip gidici giil’ bunun anlam.
Dogrusunun “giil-i revan” olmasi gerek. ‘I'yi atmislar.”

Siipheyi 6nlemek icin alay da etmisti:

“Akip gidici gul’ tuhaf dustiyor ona. Pek azman bir
gul... Aycigegi iriliginde. Daha yakisig1 ‘akip giden giil bah-
¢esi = Giilistan-1 revan’ olmak gerekir.”

Yapmacik, zoraki bir gilme tutturmustu. Fakat Lale-
gul’iin yliziine acayip acayip baktigim gorince heyecaninin
farkina vardigina hitkmederek guliisiinii birdenbire kesmis,
agz1 yarida kalan kahkahasiyla bir siire agik kalmigti.

Geng kiz gezinti giivertesinde ytiriiyii§ yapan arkadasla-
rina katilmak uzere kosup gidince Ridvan ferahlamis halde
bir sigara yakmisti, yatarken:

“Dun gece arka guvertede gordiim, Gllrevan da sigara
iciyor. Masasinin ustiinde tabla yoktu. Kalam herkes gibi yere
atmad, kalkti, kenara kadar gitti, bir nefes daha ¢ekti, denize
firlatti, arkasindan da uzun uzun bakd, bir seyler diisiindu. Ha-
reketleri ¢ok ahenkli, agihp kapanan koltuklarda hi¢bir kadin
onun kadar rahat, yerlesmis oturamiyor. Nasil ahenkli yiirtidi.
Yiirtirken sanki kulaklarima bir muzik geliyordu; hafif, tatl,
adimlarin besteleyen bir sahne miizigi!” diye séylenmisti.

Kendisini hi¢ tanimayan bu kadindan bahsederken kii-
cik adini serbest¢e benimsemis halde sdylemesi tuhafti, de-
min ‘Giilrevan da sigara igiyor!” dememis miydi? O da kim?
Bu ismi 6greneli bes dakika ge¢gmemistir bile!

Kag kizin ve kadinin ismi erkek agizlarinda boyle tekrar-
lanir, durur, haberleri olmaz.
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Gilrevan’'in yanindakiler hi¢ de tahmin ettigine uy-
mamisti, ne koca ne agik... Bir agabey ile bir kayinbirader.
Ridvan’in sevincine son yok.

“Aferin kiigiik Lalegiil,” demisti, “biiytik bir iyilik etti.
Talihim bu seyahatte giilden, laleden, ¢iceklerden agilmus.
Iigi duydugum iki giizel de Lale ve Giil. Benim igin bu vapur
asil simdi bir ylizen bahge oldu.”

Sadri ile kargilagmadan az evvel “iki ¢icek” ismini verdi-
gi “Lalegiil™i bulup 6vglisini turistlerin goklere cikardig:
“Barselona”da bir gezinti teklif edecekti, aksam yemegine
kibar bir lokantaya davet niyetinde idi de. Hatta bu sehri
taniyan bir turistten deniz bocekleriyle hazirlanmig pilavi
meshur bir lokanta ismi de almigti:

Cantabrico... Bir de mahalli tathlariyla meshur bir pas-
tane: Los Carcoles. Sokak isimlerini bile yazmigt1.

Fakat “Soyleyeyim mi, séylemeyeyim mi? Ayip mi olur?”
gibi kararsizliklar i¢inde teyzenin bulundugu tarafa bir gi-
dip bir donerken Sadri kargisina gikivermisti; hatta ona seh-
ri gezdirmekten daha miihim bir gey teklif etmisti: Otomo-
biliyle Paris’e gitmek, vapura “La Havre”da tekrar binmek.
Bu suretle acik denizde giinlerce siirecek sikintih bir yolcu-
luktan kurtulmus ve Paris’te giin kazanmigs olacakti. Ridvan
“Yiizen Bahge”den ayrilmaya katlanamazds; iginden:

“Bes gun, geceli gindiizli soluk almadan zirzop Sadri
ile o bar senin bu bar benim, kibar serserilik icinde neden
rahatimi kagiracakmigim? Deliligin lizumu yok. Huyu hu-
yuma uymayan kistah ¢apkindan zaten hoglanmam,” diye
kendisini tstelik hakli da ¢ikarmigti.
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Barselona’yr gezerlerken bir magazada, bir lokanta-
da, yahut biiyiikk bir ihtimalle gece kuliiplerinin birinde
Giilrevan’a rastlamak timidi vardi.

Sehri Sadri ile aksama kadar bu timitle dolagti. Higbir
yerde karsilagmadilar, dolagmadiklar1 yer birakmadiklar
halde. Bereket ugak ile hemen Paris’e gidecek olan turistle-
rin listesini tesadiifen okumusg, burada onun ve yanindakile-
rin ismini gérmemisti. Deniz tutmayanlar i¢in o masrafa ve
zahmete katlanmak liizumsuzdu da... Bir ara:

“Peki ama bir seyler bekledigim su bes giin icinde
Giilrevan’ ne kadarcik gorebilecegim? Her zaman meydana
¢ikmuyor ki... Sadri ile yola revan olsam isabet edecekmisim.
Ama iki ¢icek uziilecekti; ben 6tekine hayalen nasil baglan-
dim, sarildimsa, kizcagiz da galiba 6ylece benimle mesgul.
Napoli’den sonra bagkalasti, ruh tarafindan serpildi, gelisti,
mesut. Keske Santa Diisa’da bir yemek yedirseydim! Ugraya-
cagimiz sehirlerden birinde, mesela Hamburg’da, yahut ‘Kii-
cuk Paris’ dedikleri ‘Kopenhag’in meshur Tivoli Bahgesinde
bu isi yaparin, yapmaliyim. Kendim fazla ilgi duymasam da
birini, hele cici bir kizi memnun etmenin keyfi var.”

Iste sehre ve denizine hakim “Miramar” tepesinden et-
rafi seyrettikten sonra “Montjuich”deki tinli “El Ast” lokan-
tasinda bunlan digiinmisti. Cesitli yerlere girip ¢ikmuslar,
nihayet “Emperium”un kapisinda durmuglard.

Kiuciik bir antre. Oradaki birkag kisi Sadri Sarp’1 sayg
ile selamladilar ve kadife perdeyi araladilar: Ust kat: localar-
la gevrili “bonbonier” denilen kiiguk, zarif tiyatrolar1 andi-
riyor ama sahne salonun yansina kadar uzamyor. Uzanan
kism ¢ taraftan acik. Metrdotel 6nlerine disti ta ileride,
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artistlerin girip ¢iktiklan koridorun yaninda isgal edilmis
bir masay:1 gosterince bu adam usulcacik kalkt1, kayboldu.
Sadri izah ediyor:

“Bu kisim hep bagkonsoloslara, ecnebi misafirlere ayril-
mistir. Resmen degil, bunlarin adamlan 6nceden muhak-
kak gelirler, efendilerinin gelmesini beklerler; sayet goéri-
nirlerse yerlerini onlara birakip giderler. Bizimkini diin
geceden kapattim.”

Miizik bir Ispanyol havasi calmaya baslayinca koridor-
dan sahneye dogru iki diizinelik kérpe bir kiz kervani sokiin
etti; tabii hepsi de bir 6rnek giyinmiglerdi, daha dogrusu
ayni giplaklikta idiler. Ridvan, Ispanyol danslarinin gesidini
gormiistii ama birbirinden se¢gme yirmi dért kiz1 bir arada
seyretmek firsatini heniiz ele gegirememisti.

Onlar gitti, yeni ve daha ¢ekici, daha hunerli bir grup
geldi. Sadri artistlerden bir¢ogunu kendisine ¢ekiyor, ¢ene-
lerini oksayip saglarimi karigtiniyor, konuguyor, bu laubali
hareketleri daima sakalagsmaya vesile olarak giiler yiizle kar-
stlaniyor. Ridvan iginden:

“Kiistah bizim akraba,” diye séyleniyor, “vapurda olsaydi
coktan Giilrevan’in ahbabi olmus, Lalegiil’ii kendisine agik
etmisti. Acaba onlar da su seyircilerin arasinda mi? Turist-
lerden tanidik ¢ehreler seciyorum.”

Etrafin1 aragtirdi, goremedi. Barselona burasi... Daha
ne haberler var. Rio, Bolero. Gordijo... sayisiz... Birer birer
dolagsalar mi1? Sadri’ye teklifte bulunmak tizere bagimi gevi-
rince onun yaninda, dizine oturmus, kollarini erkegin boy-
nuna dolamig liile lile sar1 sagh bir kizi buldu. En kuytu,
los, 6n tarafi musterilerle ortiilii, ayrica busbutiin arkasina
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rastlayan bu yerde sahnedeki dansézler biitiin nazarlar ken-
dilerine ¢evirmigken dikkati cekmek ihtimali yok gibi idi.

Mamafih Ridvan yine de isten hoglanmad, ciftten azicik
uzaklasarak numaralar: seyre koyuldu. Epeyce igkili idi; gos-
terilen Andaluzya danslan ekibinin bag artistine gézleri ta-
kilinca bu boylu boslu kadinda Giilrevan’a benzerlik buldu.
Aym viicut, aym ahenkli hareketler ve altin rengine ¢alan
sar1 ela gozlerinde kondugu yerden hemen uzaklagan aym
kelebek uguslu bakislar, az sonra artist basi dumanh agigina
tamamiyla masukas:' suretinde gériinmeye baglad.

Miizigin ancak tempo tuttugu bir kastanyet firtinasi
icinde bukle bukle saglar savruluyor, ince beller kivrilip
geriliyor, bicimli kalgalar sarsiliyor, ¢iplak viicutlar birbirin-
den giizel sekiller ahyor, yatiyor, kalkiyor, titriyor ve birden
hem bunlar tag kesiliyor, hem de muzik kopmus bir tel gibi
nagmesini kesiyor, o zaman bir alkigtir guirliyor.

Su kugtictik yerde sanki bir y1ldiz kinntisindan yepyeni bir
diinya kuruluyormusgasina o kirnnnti miitemadiyen donerek et-
rafa ategler puskiiriiyor, kaynar madenler akitiyor, géz kamag-
tiric1 simgekler firlatiyor, alev alev gazlar serpistiriyor ve nihayet
butiin bunlar ¢icek sekillerine giriyor ve birden donup kalyor.
Yiizen Bahge yolcusu, alkollii kafasindan pek memnun.

Sadri sordu:

“Nasil? Fevkalade degil mi?”

Ridvan onun tarafina dontince akrabasini bu sefer tek
basina oturur buldu.

“Cidden mitkemmel. §imdiye kadar sahneye ti¢ ayn ekip
cikti, hepsinde de yirmi kizdan eksigi yok. Seninki nerede?”

1 maguka: (kadin) sevgili
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“Giyiniyor, bizi kapida bekleyecek, birlikte gidecegiz.
Sana da arkadagini getirmesini soyledim. G6zu kapah alabi-
lirsin; onu da tanirim.”

“Benim vapur vaktim gelmek tizere.”

“Dortte kalkacagimza gore daha iki saatimiz var. Zaten
belli bir yere gidecek degiliz, araba ile dolasacagiz. Sehri ge-
cer, tepelere cikar, deniz kenarlarina ineriz. Barselona gibi
sehir yoktur diinya yiiziinde. Gortin diimdiz caddeleri, ma-
gazalar, zenginligi ve intizam! Dedikleri kadar varmis.”

Kap: tarafindan gelen bir isaret uzerine kalktlar.
Sadri’nin teklifine nasil olup da kars1 koymadigina, arkada-
sinin 6niine disiip yiridigine Ridvan neden sonra dikkat
etti; tuhaflasti; fakat durmadi. Zira ginlerdir Lalegtil ve 6zel-
likle Giilrevan ile hayaller kura kura arzularla dolmug oldu-
gunu, bunlan yatisirmak ihtiyacinda bulundugunu simdi
fark etmisti. Numara yapan kiz ekiplerinin, Ispanyol miizigi-
nin, i¢kinin, deniz bocekli yemeklerin de etkisi altinda idi.
Iklimi de hesaba katmali idi, bu iklimin sicak gecesini.

“Bir sey daha var,” diye disiindii, “belki en 6nemlisi:
Deniz yolculugu. Hele bu seyahat kadin yolcusu ¢ok turistik
bir vapurla yapilinca...”

Kadife perdenin arkasinda -Ispanyol olmalarina rag-
men- sarigin iki kiz, ¢iplakliklanni file ve piiskiilden ibaret
seffaf birer atki ile daha g6z ahc1 hale getirmis, bekliyor.
Dordii de hemen kapidan giktilar ve gizli bir is yaparms-
casina telagh telash, gorinmemeye ¢alisarak arabaya dogru
kostular, sariginlardan biri 6ne, Sadri’nin yanina atladi, 6te-
ki arkaya girip koseye buziildi.
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Hareket edince bir ¢ift kolun boynuna dolandigim ve
bir agzin dudaklarina yapistigin1 anlayan Ridvan hayal ile
gercek arasindaki farkin gergek lehine tecellisinden sikayet
etmeye vakit bulamad.

Hepsi de aydinlik, birbirine benzeyen, ¢inarlann siralan-
dig1 genis caddelerden kayip gidiyorlar. Siiratin yaptig rizgar
6nde oturan kizin gesitli tuvalet ve makyaj kokusunu arkaya
savuruyor, arkadakiler bir parfiimeri magazasinin rayihasi
icindeler. Ama girpintisindan sersemliyorlar. Sadri bunu sez-
mis olacak ki biraz da arabasinin marifetini gostermek igin:

“Durun ¢ocuklar,” dedi, “sizi kuytuya sokayim.”

Bir diigmeye basti, spor otomobilin yan taraflannndan
cergevesiz camlar yiikseldi; rahatlandilar. Bir caddeden 6bu-
rine gevrilerek biteviye kosuyorlar.

Ridvan’a hi¢ degismeyen goriintii aym caddede cilginca-
sina gidip geldikleri kanisimi veriyor. Daima geniglik, daima
¢inarh tretuvarlar, daima bir hizada binalar ve ara sira kapila-
n fazla 151kl gece kuliipleri, kabareler, eglence yerleri.

Sadri ani bir kararla arabayr durdurdu:

“Suraya girip bir sey icelim. Daha dogrusu kiigtik yildiz-
lara sampanya ikram edelim. Evvelki gece orada sabahlamig-
tim. Cabucak iger, kacanz.”

Yaninda gezdirdigi arkadaginin fikrini sormamak arma-
tér oglunun adetiydi; gece yarisindan sonra mirasyedice ik-
ramlarda bulunur, fakat despot kesilir, itiraz kabul etmezdi.
Kaprislerine uyulmadikga kavga ¢ikarir, bagim1 alip giderdi.
Huyunu bilen Ridvan gecesini berbat etmemek icin sesini
¢ikarmadi. Sadri galiba yanindaki pek pahaliya mal olan iki
kizla kabarede basanlarini sergilemek arzusuna kapilmisti.
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Bu arada da kadife perdeyi garsonlar araladilar. Fakat
gireceklerden once igeriden ¢ikacak olan miisteriler igin
isminin Pamela oldugunu 6grendigi korpe, hatta ¢ok kor-
pe kiz Ridvan’in koluna girmis, omzuna yaslanmus, belki de
sahte bir kendinden ge¢mislik halindeydi. Cikacaklan du-
rup bekliyorlar.

Ik gorunen Gulrevan.

Acaba o mu? Ridvan’a mu 6yle gériindi. Hayir! Giilre-
van idi, tuvaletinin agikligin1 muhakkak bu sehirden satin
aldig: altin tel iglemeli ipek bir sal ile yan gizlemis, hagsmeti
artmus, busbiitiin leventlesmis bir Giilrevan. Iki muhafiz1 da
pesinde. Bakisi 6nce Ridvan’a, sonra Pamela’ya bir kondu,
hemen bagka tarafa gevrildi. Fakat agjiga oyle geldi ki baki-
sinda bu sefer bir mana var, su mana:

“Kendi halinde goriinen bu durgun, melankolik adam
da capkinlik eder miymis? Tuhaf sey!”

Galiba Ridvan gozlerde, hicbir mana sezmedigi halde
kendisine o manay: yakistirmig, manay:1 kendisi uydurmustu.

Al Capone ile Peter Lorre bu sefer birer bag egisle vapur
yoldaslarnna bir selam liitfetmiglerdi. Ridvan telaga kapilarak
selamlara haddinden fazla bir hiirmetle, kabahatini affetti-
rircesine mukabele ettigine neden sonra kizdi.

“Iyi oldu,” diye de sdylendi, “beni pisirik, diinyasina kiis-
kiin bir adam sanmazlar artik. ‘Hovardanin biri imis ama
vapurda kendisini tutuyor...” derler. Obiirlerinin ne diisiin-
diikleri umurumda degil. Gulrevan’in nazarinda kiymetlen-
dimse ne ala! Sadri kirk yi1lda bir ige yaradi.”

Kolunu Pamela’nin beline gotiirdu, Lalegil’i hatirladi.
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“Iyi ki onunla ve miifettis kiziyla burun buruna gelme-
dim,” diye diistindii. “Ikisine de tiziintii olurdu. Varsin iimit-
leriyle, hayalleriyle avunsunlar.”

Girdikleri kabarenin sahnesi de dansézlerle dolu; kas-
tanyet ve sarki sesleri, ayak vuruslar, miisterilere 6ptiirmek
istercesine ayak uzatip bekleyisler, sonra hirgin tepinisler.

Yeni gelenlere izbe bir kose ikram ettiler. Iki cift de
birbirlerinin lisanin1 anlamadiklarindan konusamamanin
eksikligini el ve dudak hareketleriyle, oksamalar ve 6piisme-
lerle tamamliyorlar. Ridvan pek memnun degil, zira gozleri-
ni kapadig1 zaman Pamela’nin viicudu ona Gilrevan yerine
daima Lalegtil hissini veriyor, kollan arasinda fazla kiiguk,
fazla korpe kaliyor.

Numaralara ara verilmesi lizerine miisterilerin ¢ogu
gibi bunlar da yanlanndaki kizlarla dansa kalktilar. Ridvan
icinden:

“Keske otekine gidecegimize dogruca buraya gelseydik,”
diyor, “Giilrevan’1 daha ¢ok gériirdiim, belki dans edisini de
seyrederdim. Vapurda iki baloya da katilmamisti; o da be-
nim gibi ¢ekingen.”

Bir ay birlikte bulunacag insanlarla senli benli olmak
istemediginden arada mesafe birakiyor, topluma uzaktan
bakiyor. Cekingen degil, onurlu!

Masalarina déndiikleri zaman saatine bakti: Ucti gegi-
yor. Sadri’ye dedi ki:

“Sen kal, fakat s6yle bana bir taksi ¢agirsinlar, hemen
gidecegim.”

“Biz seni vapura kadar gétiiriip déneriz. Ikisinden de
ayrilmaya niyetim yok... Albtilfera’ye gétiririim onlari, pla-
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ja... Manzara hele giines ¢ikarken seher vakti pek latiftir.
Barselona’yr gérdiin mii sayilirsin? Yalniz civardaki kiliseleri
ziyaret icin dort beg saat giin lazim. Diinyanin en eski ve
en degerli mabetleri bu sehirde, sehrin etrafindadir. Vazgeg
vapurdan... Hepsini, her yeri sana gezdiririm, Paris’e kadar
da gotiiriiruz.”

“Olamaz.”

“Yoksa vapurda bir alakan m1 var?”

“Evet... Hem sen onu demin gordiin de... Buraya girer-
ken, kap1 6niinde... Biz girerken ¢ikiyordu. Goziine ilisme-
mesi imkansiz. Zira ¢ok giizel, ¢ok gosteriglidir; olaganuistu-
diir. Olaganistii bir kadindir.”

Daha s6yleyecekti, Sadri s6zunt kesti:

“Gordim,” dedi, “omzuna gal atmsti...”

“Habh, iste o!”

“Fena degildi ama bana fazla boylu boslu, adeta iriyan
geldi.””

“Hosuma giden tarafi da bu... Sahaneligi! Turist vapu-
runa hig¢ biner miydim? O gidiyor diye bindim, onunla bu-
lunmak igin...”

“Eskiden taniyordun, demek?”

“Tabii! Senelerdir taniginz.”

“Simdi is degisti. Sdyleyeyim artik: Ben sana vapuru ka-
cirtacaktim; limana gidiyoruz diye Albufera yolunu tutacak-
tim. Haydi, durmayalim, ancak vaktimiz var. Peki ama seni
su kizla kol kola gérdii, kizmamig midir?”

Ridvan yalan tuzerine yalan atma kabiliyetine sagiyor, he-
men cevap yetistiriyor:

“Tersine, sevinmistir; zira o hamim yanindaki adamlara
-biri kocasidir, 6biirii kuzeni- bilisbiitiin emniyet vermistir.
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‘Zarif, keyfinde. Anlagilan ugradig1 her sehirde kizlarla, ka-
rilarla eglenecek’ diye diigiinmiislerdir; bagkasiyla ciddi bir
ilgim olmadigina hiukmetmislerdir.”

“Vapurda gizlice bulusmaniz miimkiin oluyor mu bari?”

“Bunu saglama baglasaydik, Kuzey Kutbu yolunda isi-
miz neydi?”

Boyle cevap verdi ama cevabindan utandi da... Zira Giil-
revan hakkinda tek bilgisi yoktu; aldig1 izlenim daha ziyade,
derli toplu ahlakh bir kadin.

Su var ki, éyle goriinmesini bilen, hatta avlayic1 oldu-
gunu bildigi icin 6yle goériinmeyi bir taktik olarak kullanan
kadin da vardir, degil mi?

“Herhalde Giilrevan bu kategoriden olmasa gerek. Belki
hayatinda pek 6nemli bir seriiven gecirmistir, onun yaralisi-
dir; fakat bir ikincisini, hele ticiinciisini denememigtir.”

Rihtima geldikleri vakit vapuru isiklar iginde harekete ha-
zir buldular. Yolcularin ¢ogu eglence yerlerinde geciktiklerin-
den belli ki yeni donmiisler, uykulan agildigindan, yatmaya
gideceklerine biraz daha oyalanmak igin kiipestelere dayan-
muglar, kalkis1 seyrediyorlar. Ayrica geminin projektorleri de,
rnthtima, ugurlamaya gelenlerin tlzerine ¢evrilmis, tabiidir ki,
delikanhlann ¢akirkeyif halde iki dansézle en iyi marka, son
model bir arabadan inisleri seyre deger bir sahne teskil etti.

Ridvan bereket tamamuyla ayik degildi, 151ga da seyredil-
meye de fazla aldirmadi, kizlarla ayakta uzun uzun vedalasti.
Sanki bir stiidyoda idiler, bas erkek rolinii kendisi oynuyor,
bir veda sahnesi gekiliyordu. Suphe yok, vapurdaki erkekler
simdi projektor altinda yalazlanan iki kérpe danséze hayran
hayran bakakalmislardir. Kaldi ki, bunlara pek de giyinmis

57



denilemezdi; butiin elbiseleri giplak viicuda gegirilmis in-
cecik, daracik bir nevi cepken ile genis bir etekten ibaretti.
Bitiin yiin ve tek 6rti baglarinda: Giir lile liile, 151k kaynagy,
akip gittigine sagilacak nur seli saglar!

Merdiveni ¢ikarken hem tizerine gevrilmis yiizlerce go-
ziin, hem de igkinin tek etkisiyle sendelemekten, kapanmak-
tan korkar gibi oldu, durdu; sonra cesaretini topladi. Yukan-
daki seyirci kalabahgi arasinda biiytik bir ihtimalle Giilrevan
da vardi; hatta iki gigek de... Mevkiini yapmus, dikkati cekmig-
ken bunu sarsaklik ve pisiriklikla elden kagirmamali.

Kendinde bir kanaat uyandi: Vapurda bu geceden sonra
erkek veya kadin kimsenin kayitsiz kalamayacag bir sahsiyet
olup cikmistur. Evet, 6yle oldugu simdiden belli: Kalabalik
Ridvan’in 6niinde acilds; yol veriyorlar. Igcinden soylendi:

“Hem de hiirmetle!”

Cebel’iit-Tank goriindii! Cebel’iit-Tarik’a geliyoruz!

Haber butiin vapuru sardi; herkes glivertelere kosuyor.
En 6nde kosanlann ellerinde fotograf makineleri var; Rid-
van da bunlarin arasinda. Eski valilerden altmigin1 ge¢mis
bir zat, Ahmet Meran Bey galiba valiligi zamaninda stiinnet
hediyesi olarak ¢ocuguna verdigi, onun da kullanmadig:
kutu bicimi bir makineyi bu sefer seyahat hazirhg esnasinda
bulmusg, yanina almis. Agir agir, degismeyen ihtiyath ytri-
yusu ile geldi; Ridvan’a gevresinden sikdyet ederek meshur
kayanin objektif sahasina girmesini bekliyor, konusuyor:
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“Cehl' i¢inde yiiziiyoruz beyefendi. Bizim turistlerin ¢ogun-
da cografi bilginin ‘ce’si yok. Oyle konusmalara, sorulara,
cevaplara sahit oluyorum ki dilsiz kaliyorum. Demin bir ha-
nim ‘Atlantik Denizi’ne ¢iktik, degil mi?’ diye birisine so-
ruyordu. Obiirii ne cevap verse begenirsiniz? ‘Londra’dan
sonra girecegiz!’ demez mi? Parmagim agzimda kald1.”

“Bari bilmiyorum deseydi.”

“Nerede oyle insafli cahil? Emin olunuz su Cebel’iit-
Tarik hakkinda dogru bilgisi olan pek azdir. Koca Hamid’in
meshur kahramanini bile tanimazlar. Akillan fikirleri kaya-
larin tizerinde sere serbest dolastiklarin isittikleri maymun-
larda! Ha, birisi gérdugii bir casusluk filmini hatirladi, onu
hikaye ediyordu. Bilirsiniz elbette, Ibniziyad kayaya 30 Ni-
san 711 mali yithinda ayak basmigtir. ‘Fatihul-Bildan’ o koca
olaydan pek kisa bahseder, kendisiyle askerlerinin gemilerle
Endiilis tarafina gegebilmeleri sartiyla Afrika’daki Ispanyol
valisine aman verdigini ve boylece kars: sahile ayak bastigini
soyler. Hicri tarih 92. Kayanin eski ad1 Calpe idi.”

“Vallahi efendim, ne yalan séyleyeyim, o kadarim1 ben
de bilmem.”

Eski vali, “Estagfurullah, tevazu buyuruyorsunuz” dedik-
ten sonra yaninda tagidig kitaplardan yeni okudugu anlagi-
lan Cibraltar? faslini1 anlatmaya koyuldu. Meram Bey, turis-
tik geziyi ciddiye almig tek yolcu idi. Oniinden gegilip soyle
hayal meyal gorilecek sehirlerin bile kroki ve planlarim
inceliyor, siyasi ve cografi durumunu iyice 6égreniyor, ayr-
ca gezerken not tutuyordu. Asil kusuru konusurken, elinde

1 cehl: cahillik, bilgisizlik
2 Cibraltar: Cebelitarik
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tabagina doékiilmiig bir kahve fincan1 varmis da igerken us-
tiine damlatmaktan korkar gibi zahmet ¢ekisi, dinleyenleri
ag1z hareketlerini takibe mecbur etmesiydi.

Ridvan dinler gériinerek kendi hayal ve diigiince dlemine
dalmist1. Barselona’dan aynlal bir biitiin giin ve bir de bu-
guniin yansindan fazlas: gectigi halde Gulrevan’i, ancak bir
kere yemek salonuna girerken, bir kerecik de biiyiik salon-
dan gikarken gérebilmistir. Fenasi su ki kadin Ridvan’in ora-
da bulunduguna dikkat bile etmemisti, gecip gidivermisti.

Bununla beraber, hi¢ gormemesi ihtimalini bile diisiin-
dugiinden o rastlayislarla epeyce avunmus, heyecanini taze-
lemis ve:

“Sanki her giin guzelligine yeni bir unsur daha katihyor;
deniz havas: icinde hem gelisen, hem de tazeligi artan bir
cigek, yuzen bahgenin sihirli gigegi!” diye s6ylenmisti.

Ne kararlar almamigt1 ki? Birader Bey’le, kayinbiraderle
ahbap olacakti. Onlar karsilikh bezik oynarlarken, gidip yanla-
rnnda oturacak, yavagyavas soze karisacak, bir partide kendisiy-
le oynamalarim teklif edecekti; boylece dostluk baglayacakt.

Yapamamust1.

Yapabildigi seyler biraz ¢ocuksu, biraz dedektifge seyler-
di: Kadinin kamarasi hangi koridor tizerindedir, pencerele-
ri hangi tarafa acgiliyor, artik biliyor.

Bir defasinda, herkes cayda iken gezinti givertesinde
durmus, acik kalmis pencereden igeriye g6z atmug, yatak ye-
rini, aynal masayi, koltugu, hepsini gormus, kamara tegkila-
tim1 6grenmisti.

Neye yarayacakt1 bunlar?

Hayal kurarken, hi¢ degilse kamara tertibati hakikate
uymus olacakti. Bir de su vardi: Sevgilisinin yatip kalktigi, so-
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yunup giyindigi yeri bilmek! Bu suretle onun mahremiyetine
azicik daha sizabilmenin zevkini duyacakt. Iki erkegin kamara-
lanina da mim koymus, epeyce uzaga dustiiklerine sevinmisti.

Neden sanki?

Kendisi de o ciheti izah edemiyordu. Gulrevan “buyur,
kamarama geliver” mi diyecekti? Bir ara:

“Belli olmaz, seyahatin siirprizlerinden her sey bekle-
nir, hem de hi¢ beklenmedik, umulmadik zamanda! Eger
o, boyle bir kadinsa, su vapurda sececegi en miinasip erkek
benim. Bekarim, olgunum, yakisikliyim, mevki sahibiyim.
Ustelik gekingen, agirbagh durmakla beraber, isteyince ne
kadar zevk digkiinii, ciretli oldugumu da kabareden ¢ikar-
ken ve nhtimda iki dansézle, projektorlerin altinda veda-
lasirken goérdi. Arkadagimin arabasini da!” gibi, teselli ve
uimit yollar1 da bulmustu.

Acaba Gilrevan simdi, turistlerin Cebel’ut-Tarik seyri-
ne ciktuklan su anda nerede? Firsati kaciramazdi, aramali
idi. I¢inde bir his var, ilk tamisma, yahut bakis yakinlhig1 mes-
hur kaya 6niinde olacak. Sabik valinin s6zinii kesti:

“Affedersiniz,” dedi; “makinemin golgeligini kamaram-
da unutmugum; 151ga karsi kullanmak lazim; miisaade buyu-
runuz.”

Kiipesteye egilmis manzara seyrine dalan gruplar ve si-
ralan gozleriyle arasgtinyor. Aradig siluet boyca, bosca, gos-
terisce otekilerden ¢ok farkh oldugundan yiizlerini gérme-
ye hacet yok. Hem dolagiyor, hem s6yleniyor:

“Su dolgun arkahlari, su cilizlan ve fasulye siriklanni,
hele su bodurlan gecelim. Bak, éniimdekine s6z yok, ama
benimki degil, mevcudun bir bigimlisi ve gosterislicesi.
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Bunu tanidim, giizel bir mahalle kizi, 6biirii de malum: Bin-
naz Hanim... Asil ad1 bu degil. Kinm kirim kintmasina ve
stiziim siiziim siiziilmesine bakarak ben yakistirdim.”

Aramakta devam ediyor.

“Lalegiil de yok. Nerede bunlar? Sakin kaptan kopri-
siinde olmasinlar?”

Merdivenlere dogru yuruyor. Aklina bir sey geldi: Sim-
diye kadar gezinin Cebel’iit-Tarik sahiline bakan sancak ta-
rafin1 aragtirmigti; bir de sola baksa. Belki de Giilrevan kala-
baliga katilmamugtir, agik denize dalip kalmistir; tenhahigin
zevkinden faydalaniyordur. Belki de tek baginadir, erkekler
meraka kapilip yukar firlamig; kadincagizi kendi haline bi-
rakmus olabilirler.

Egildi; kimse yok, kaptan giivertesine segirtti, Lalegtil
orada; o Lalegiil ki, Barselona nhttmi hadisesinden sonra
kendisine uzak durmaktadir. Ama sadece bedenen uzak...
Akl fikri Ridvan’da. Yapmacik kuskunligi ile daha sirin
olmus, ne hos dudak biikiiyor! Teyzenin baskisi alunda bu
vaziyeti takinmaya mecbur kaldig1 muhakkak.

“Azicik hizmet etsem aramiz duzelir. Teyzeyi pohpohla-
dim mu olur biter,” diye diigiindii; yarin tesebbiise gececek.
Atlantik sularinda, turistler bagka renkte sulari, baska sekilde
dalgalan olan bir bagka diinya denizine gireceklermis gibi
Atlantik heyecan icindedirler; Cebel’iit-Tarik Bogazi’ndan
cikinca sanki derhal firtinalar kopacak; gok guriiltiileri ve
simgekler altinda yol almaya baslayacaklar; vapuru képek ba-
lig1 ve balina sitiriileri ¢evirecek; fevkalade seyler olacak...

Eski zaman gemicilerinin i¢inde deniz kizlan ve deniz
ejderhalan yer alan uzak sefer hikayelerindeki esrarl, kor-
kung vakalar!
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Filika guvertesinde de aradigina rastlayamayinca geri
déndi, dar koridora sapti: merdivenden orta kata inecek.
Iste merdiven: Sahanhkta tirabzana dayanmis; tek bagina
agagiy1 gozetleyen bir kadin var; birini mi ariyor, yahut bek-
liyor? Arkadan gériiyor. Bu Giilrevan’dir! Inmek i¢in onun
yanindan ge¢mek lazim; siiriinmek, yahut “Affedersiniz!”
diyerek yol actirmak sartiyla!

Ridvan karar almak mecburiyetinde. Ona “Affedersiniz”
dedikten sonra durarak §6yle bir sey séyleyebilir:

“Hanimefendi! Cebel’iit-Tarik’1 gérmek isterseniz acele
ediniz; ¢ok defa vapurlar bunun 6niinden geceleyin geger-
ler. Bizimki tam vaktini secti. Her yolculukta bu firsat zuhur
etmez.”

Belki kisaca cevap verecegine sozii o da uzatmak isterdi,
ilk gérigme bu suretle tahakkuk etmis' olurdu. Al Capone ve
Peter Lorre ile her gin karsilastik¢a selamlasan Ridvan, sa-
yet kadin isterse bunlarin meclisine girecegini sanmaktadir.
Nitekim turistlerden bir avukat simdi ara sira onlarla hogbes
ediyor! Su var ki, bu adam evlidir, karis1 da sohbete katiliyor.

Giilrevan hala ayni vaziyette. Uzerinde beline kadar dar,
agagis1 genis piliseli, tistii sekerlenmis hissini veren naneli ve
mentollii oksiiriik pastilleri renginde bir elbise. Ayaklan yine
ciplak... Birisini oynatiyor; oynatirken de bir topugu yine go-
riniyor... Ama Ridvan’in gézlerini ceken tarafi biikilmus
ince bel ve dayandig icin fazla tecessiim eden? bel alt1.

“Pilise etekler zaten gergin kumastan ziyade sekli belir-
tir, hatta sekli bicimlestirir; viicuda esans kutularindaki buk-

1 tahakkuk etmek: gergeklesmek
2 tecessiim etmek: cisim halinde ortaya ¢tkmak
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lim buklum kagitlar gibi zarif bir ambalaj olur,” diye ahkam
¢ikarmanin, durup kiyafet tarifleri yapmanin siras1 mi?

Birka¢ adim atti. Oralara kimsenin ugradig: yok. Kama-
rotlara kadar bitiin vapur Cebel’it-Tank temasasinda.

Oksiirmek, ayak sesi ¢ikarmak arzusunu gii¢ yendi. Ar-
tik basamaktadir, hem iniyor, hem de kravatim ve gémlek
yakasini kararlama diizeltiyor. Belki de diizelttigini sanarak
busbiitiin garpitiyor.

Arada iki basamak kaldi... Sahanhktadir. Gilrevan’'in
daha dogrusu suriindigi pudra ve esansin ¢emberi igine
girmistir. Nihayet kendinin olmadigina yemin edecegi bir
sesle yol istemek igin:

“Affedersiniz hanimefendi!” dedigini biliyor.

Déner, yiiziine bakarsa cesarete gelip hazirladig: ciimle-
yi sdyleyebilecek mi? Gilrevan bagini ¢cevirmeden dogruldu.
Dogrulunca bir bagkasinin istemedikge kendisine siiriinme-
den gegecegi yolu agmig oluyordu.

Ridvan bu yoldan gecip arkasina bakmadan merdiven-
leri kés kos inmektedir. Birden irkildi:

“Beyefendi! Beyefendi!” diyen bir kadin sesi duyuyor;
¢agiran bir kadindir.

Bir kadin m1? Hayir, o! Yukariya bakti: Cagiran hakika-
ten Gulrevan... Diyor ki:

“Gok rica ederim, beyefendi... Kamaramin anahtan ya-
nimda degilmis, kamarotu da bulamiyorum. Bizimkiler de
meydanda yok... Sayet onlara rastlarsamiz burada bekledigi-
mi soyler misiniz? Ayaklarimin bagi koptu, ytirtiyemiyorum.
Biraderi tanirsiniz zannederim. Vedut Bey...”

“Tanirnim efendim, tamsiriz, bilhassa arar, bulur, haber
veririm.”
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“Cok zahmet olacak size... Naim Bey’e de sdyleseniz olur.”

“Ne zahmeti? Muhakkak soylerim, birinden birini yaka-
larim elbet.”

Artik siras1 gelmisti. Demin hazirladig sézleri, hi¢ de ay-
kin dismeden ona tekrar edebilir; giillimseyen naziklegsmis
yuziinden bir cesaret almasilazimdi. Hayir! Ridvan yoluna de-
vam etti. Sirtinda Glrevan’in bakisim1 duyarak, hem de emir
almig hamarat bir garson gibi lizumsuzca kogarak gidiyor.
Boylece gitti; agik kapidan gliverteye cikinca hizim kaybede-
rek birdenbire mihlanip kaldi, elini alnina gotirdd, terli idi.

“Eyvah,” dedi, “kaginlacak firsat miydi1 bu? Hayatimin
en biiytk, hi¢ affedilmez beceriksizligini yaptim. Ne vardi
kosup uzaklasacak? Hay Allah miistahakkim versin! Halime
cocuklar guler.”

Tekrar yiiriimeye bagladi; kendi kendine konusuyor:

“Ses daha ahenkli olamaz, gosterisli viicuduna uygun
tok bir ses. Ince, cirlak yahut kuvvetsiz olsayd: cazibesi eksi-
lirdi. Sivesi de kusursuz; tam Istanbul agz1 konuguyor. Onun
nedense tagrali gibi konusacagina ihtimal veriyordum, fena
tesir etmesinden korkuyordum. Bu kadinda kusur yok. Mu-
hakkak bir ecnebi lisan1 da biliyor.”

Vapuru aragtinyor. Neden sonra Peter Lorre, kacamakh
bakislanyla karsisina gikti; dudaklarinda her zamanki sinsi
tebessiim. Ridvan ona diyor ki:

“Hamimefendi, su arka taraftaki merdivende sizi istiyor.
Anahtarim yanina almay1 unutmus, kamarotu da bulamamus.”

Obiirii hi¢ telaglanmadi, konugsmadi da... Tebessiimiinii
biraz genisletti, peki manasina bagini1 egdi, denilen tarafa
dogru yiridi gitti. Ridvan icin artik herkes gibi Cebel’tit-
Tarik kayaligini seyirden bagka yapacak bir sey kalmamusti.
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“Simdi onun ylzini daha iyi goriiyorum, hatta gecer-
ken duydugum pudra rayihasini' bile daha yakindan koklu-
yordum sanki! Elbisesinin rengi ne guzeldi, izeri buzlu idi.
Dokunamamanin acisim1 parmaklarimda hissettim; parmak-
larimin uglar hala yaniyor. Temas etselerdi bana serinler-
lerdi gibi geliyor.”

Kayanin 6ntindeler. Dogu tarafi tamamiyla sarp, diki-
ne uzanmig, beton ile takviye edilmis tabii bir kale; meghur
maymunlarinin bile oralara tirmanacaklarn sipheli. Liman
obur tarafta, kasvetli hissini veriyor, hareketlilik de yok. Seh-
rin Aljeziras Korfezi'ni geviren vahsi guizellige karsi1 kayadan
zirhina birinmuiis sinsi bir bakig1 var, lisami hal ile;

“Altim tustiim cephane; ben kocaman bir cephaneligim;
bir volkan gibi patlayabilirim, civanimdan sakininiz. Isiniz mi
yok? Haydi, uzaklagimiz ve keyfinize devam ediniz!” diyor.

Vali Meram Bey’in rehberinde, bu tahassiis® ve intibaya
yer verilmemistir. O sadece bu sehrin 21.000 nifusu oldu-
gunu, Ispanya arazisinden 500 metrelik tarafsiz bir bolge ile
ve tel orgulerle ayrildigini, gecelemek icin 6zel izin almak
gerektigini, liikks otelleri, buyiik caddeleri ve camiden ¢evril-
mis bir kilisesi bulundugunu yazar. Haritas1 da eklidir; dola-
ma ¢ikarmus, sisip morarmig, tirnagi digmiig, yamru yumru
bir bagparmaga benzer, ¢irkindir.

Rehber bu tegbihi yapmaz, Vali Bey’in de aklindan geg-
mez.

Kiyidan keskin giines alinda bile gz kamastiran pro-
jektorlerle vapura verilen isaretlerin “uzaklas, fazla sokul-

1 rahiya: koku, giizel koku
2 tahassiis: duygulanma
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ma!” demesine geldigini sonradan 6grendiler. Rota degisti:
Iste Akdeniz’in koca Atlantik’e agilan genis agz1!

“Giilrevan merdiven sahanliklarinda vakit gegirip bun-
lan goérmekten kendisini nigin mahrum ediyor? Insan az
¢ok heyecan verici manzaralar karsisinda sevdiginin de bu-
lunmasini, hislerine ortak etmesini istiyor. Onun da bak-
tugin1 gorsem zevkim artacak. Bes duygumuzun daha islek
hale gelmesi icin agka ve daha tath olmasi i¢in de sevilenin
huzuruna ihtiyag var,” diyen Ridvan hatirlad: ki, kendisine
hitap ederken Gilrevan’in bakiglan yine kayitsiz, ilgisizdi;
nezaketle konusmasina ragmen gozleri karsisindakini her-
hangi bir sahistan ayirt etmemisti.

Sizlamyor:

“Ha ben, ha kamarot, ha bir bagkasi! Giizellikte kusur
bulmadigim bu kadinda pek miihim bir sey eksik: Hislilik.
O bulunmadiktan sonra neye yarar? Kiigiik Lalegul’de kalp
durmadan garpiyor, ¢irpiniyor ve goézlerinde heyecanin no-
tas1 okunuyor.”

Iave etti:

“Halbuki 6tekinin lezar' derisi gibi yesil ve gri pullu goz-
lerine okunaklilik ne kadar yaragirdi! Kemalini bulmug bir
kadinin goézleri nasil oluyor da bu derece kayitsiz olabilir?
Hi¢ de mi teesstire kapilmiyor? Kapilsa bebeklerinin igine
vurmamasi, okunmamasi imkansizdir. Yoksa ben mi sifresi-
ni ¢6zemiyorum?”

Birden Lalegul’ii aradi; ihtiyacini hi¢bir zaman olmadi-
g1 kadar duyarak, adeta aghgindan ici bayilarak!... Kaptan

1 lezar (Fr. lézard): sepilenmis kertenkele derisi
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guvertesine ¢ikan merdivenlere gidiyor. Giderken bir kesif-
te bulundu:

“Hayir,” dedi, “Giilrevan tahminim kadar kayitsiz degil,
hi¢ degil, kayitsiz, etrafina ilgisiz olsayd1 Vedut ile Naim’i
tanidigimi bilmemesi lazim gelirdi. Demek ki, benim hare-
ketlerime dikkat etmis, daha dogrusu dikkatini ¢ekmigim.
Cekmeseydim, konugmaya layik bulmasaydi, yani az ¢ok bir
yakinlik duymamig olsayd: bana hitap edemezdi; biisbuitiin
yabana saymadi. Kim bilir, belki tahminimin hilafina meg-
gul de olmustu; kendisine karst neler duydugumu pekala
bilmektedir. Hangi kadin vardir ki, bunu hissetmesin? En
cahili, basit kafalisi, iggisi, koyliisii, biisbutin vahgsisi, hepsi
bir erkegin kendisiyle ilgilendigini derhal sezer.”

Meseleyi biraz daha inceleyen Ridvan vaziyetini timitli
buluyor. Simdiye kadar gercegi gorememis, hatah fikirlerin
telkini alinda bedbinlige kapilmigtir. Giilrevan kendisine
hayran oldugunu bildigi erkekle mesguldiir ama anlamis
gorinmemekle -kadinlik muzipligi bu!- onu tizmekten zevk
almaktadir; yahut da esasta hoppa olmadigindan bir onur
tepkisi; hakkinda beslenen sehvetli arzulan sezen benligi di-
reniyor, gozleri de yabancinin iimitlenmesini 6nleme gayre-
tiyle, farkina vardiklarini belli etmemek i¢in kendiliginden
kayitsizlagiyor, ona yardimi reddediyor.

“Koket, maceraci, kolay elde edilir bir kadin olmadig:
muhakkak, hele nemfoman hig degil. Erkek asil boylesinin
sempatisini kazanmakla 6viinebilir. Esasen beni ‘gli¢ kadin’
heyecana getirir; kokotlardan ve isteriklerden hazzedemiyo-
rum; etmemekle kalmiyorum, tiksiniyorum. Hatta su kérpe
Pamela’dan bile meslege yeni girmis, heniz yipranmamig

68



oldugu halde, benligim irkilmisti. Barselona’da kalsaydim
az sonra tek bagima otelin yolunu tutardim. Kadin hi¢ de-
gilse Napoli’deki sapkac1 kiz kadar olsun fahige damgasini
alninda tagtmamahdir.”

Bu muhakemelerle kafasin igleterek ust giiverteye cikti.
Lalegiil yetiskin bir ¢cocukla yan yana, kiipesteye dayanmig
Aljeziras Korfezi'ni seyrediyor, konugsmuyor; dalgin. Farki-
na varmamis gibi yaparak sag tarafindaki bos yere sokuldu.
Giiya manzaranin fotografini alacak... Makinesini ayarhyor,
birden goriivermis taklidi yapti:

“Vay siz burada misiniz, Lalegul Hanim?”

“Herkes gibi buradayim.”

Bagini ¢evirmeden korfez tarafina bakmakta devam edi-
yor.

“Cebel’uit-Tarik’1 nasil buldunuz?”

“Herkes gibi... Enteresan.”

“Arkadaginizla beraber resminizi ¢ekmeme miisaade
eder misiniz?”

Lalegtil vaziyetini bozmadan cevap verdi:

“Koleksiyonunuza bir kiymet ilave etmez, zahmet etme-
yin.”

“Buradan gidelim!” anlamina gencin koluna dokun-
du; yurtduler. Ridvan kizmadi. Esasen demin Gulrevan’in
kendisiyle ilgilendigine hiikkmetmesinden dolay: ici ferahti.
Lalegiil de kiiskiin davranmakla yine bir ilgi gostermis olu-
yordu; ayrica kiiskiinligiini sirin, sevimli sekle sokmasini
bilmisti. Sevimli ve tuhaft, kizcagiz1 canina sokacag geliyor-
du. Sunu da biliyordu: Biraz daha israr etse aglayacak, kriz
gecirecek. Son ciimlesini gézyaslarindan evvelki bogukluk-
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ta, giigliikle soylemisti. Belki de aglayacagini anladigindan,
yaslarin1 gostermek istemediginden cekilip gitmisti.

“Cici kiz, seker kiz...” diye minldanarak arkasindan baku.

Fikrince eger yer miisait olsayd: kiiskiinliigii ne tath bir
barigma takip ederdi... Once aglardi, sonra higkiriklarin
sarstig1 bagin1 Ridvan’in omzuna dayar, i¢ ¢gekmeleri gittikge
seyreklesip azalarak siikiina ererdi. Hele sefkatle 6piilseydi
carcabuk nasil da yatisir, memnunluk duyardi! Baris busesi
lokman ruhu ve kordiyal ilaglardan daha acisidir ve nadide
bir likor kadar hem tatli, hem dirilticidir.

“Lalegiil su dakikada o gencgle ne konustugunu bile-
mez,” diyerek bir tahmin tutturdu, sevimli kafasini1 digsiin-
celerle yoruyordur. Iyi mi etti, fena m1? Yumugak mi1 davran-
mah idi, daha sert mi? Yoksa bunu firsat bilip bangtirmal
miyd1? Yanindaki erigkin ¢ocugun bir seyler anlamasi da
mumkiindiir: “Soguk bir yaratik. Kalibina, kiyafetine, uslu
akilli durusuna bakmisuk da adam sanmigtik. Mahiyetini
Barselona’da agiga vurdu. Rthtima yaninda iki ¢iplak dan-
sozle korkiitiik sarhos geldi, aleme rezil oldu.”

Ridvan’in mubhayyilesi igliyor. Bu muddet zarfinda va-
pur hayli yol aldigindan Atlantik kapisindan gec¢mistir.

Turistler simdi de sol tarafa dizilmisler, Tanca sehrini
se¢meye cahsiyorlar. Tekrar kargsisina dikilen Vali Bey yine
dert yaniyor:

“Buras1 hakkinda bizimkilerdeki bilgi sifir, beyefendi.
Fas arazisinden kopanlan sehrin iki denize hakim 6nemli
bir sevkiilceys' noktasi oldugunu ve Belgika, Ispanya, Ame-
rika, Fransa, ingiltere konsoloslar1 meclisi tarafindan idare

1 sevkiilceys: strateji
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edildigini bilmezler. Tanca Araplarin istilasi sirasinda Vizi-
gotlarin elindeydi. Daha evvel Roma ve Bizans sémurgesi
oldugu bilinmektedir. Musa Bin Nasir orada on dokuz bin
kisilik bir garnizon birakarak gegip gitti. Misliimanlardan
alan Portekizlilerdir, Ispanyollar samlmasin. Ingilizler bu-
raya da goz koydular, sehre girdiler, fakat barinma zorlu-
gu yuzinden Tanca'yr Fas hakimiyetine fark ettiler. Turist
bayanlarimiza sehrin adi mechul degil, bir o tarafa, bir de
ayakkabilarina bakip diistiniiyorlar!”

“IL. Guillaume da Tanca’ya g6z koymustu.”

“Evet, az daha Birinci Duinya Savag: o yizden 1906 yilin-
da kopacakti. Aljeziras muahedesiyle' 6nlendi. Turist beyle-
rimiz az sonra ¢ok tarihi bir mevki éniinden gegecegimizin
farkinda degiller.”

“Turiste tarihgi, arkeolog, ilmi aragtirma heyeti tlyesi
gozii ile bakmamaliyiz. Maksatlan gezinti, eglence, biraz da
Avrupa’ya géz gezdirme...”

“Bas gaye bavullan doldurmak efendim! Ha, ne diyor-
dum? Tamam, 6nemli bir mevkiye daha yaklagiyoruz, sagda.
Nereden s6z edecegimi kesif buyurmugsunuzdur.”

“Bulamadim. Ispanya sahilinde mi?”

“Evet... Bir sehir degil, bir burun ve bir deniz savag.”

“Ne, su Trafalgar savagi!”

“Var olun beyefendi. Bu vapurda siz de olmasaniz...”

“Estagfurullah!”

“‘O mabhiler ki derya igredir, deryay1 bilmezler!’ s6ziine
tam uygunluk halindeyiz. Haydi baliklar bilemezler, bildik-
leri onlara yeter. Insanlara su sulardan gecerken Trafalgar’

1 muahede: antlagma
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ve savagini hatirlamamak yaragir mi? Tek Kkisi lafin1 etmedi.
Kumardan, kadin pesinde kosmaktan, kanlarnin éniine
diisiip magaza magaza dolagsmaktan g6z agmiyorlar ki!”

Ahmet Meram Bey acayip bir giiliimseme ile Ridvan’1
stzd:

“Barselona giizel sehirdi, degil mi efendim? Epeyce do-
lagtiniz; tetkikleriniz geg vakitlere kadar siirdii; vapura an-
cak yetigebildiniz.”

Ridvan da giilimseyince emekli vali cesaret buldu, benli-
ginin gizledigi tarafim agiga vurdu, sesini alcaltarak dedi ki:

“Haspalar pek korpe yaratiklardi. Hos, vapurumuz-
da hamdolsun bir miktar geng ve giizel kadin ve kiz var.
Bekarsiniz zannederim.”

Ridvan bagiyla tasdik etti.

“O halde seyahatiniz emrii hayra vesile olabilir. Demin
bir hanim kizla gorugiiyordunuz. Bagtan basa saflik ve taze-
lik dolu. Bendeniz ara sira ¢evremle mesgul olurum.”

“Isabet edersiniz.”

“Oldugum icin de yoldaslanmiz hakkinda fikir ve bil-
gi sahibiyimdir. Lalegiil Hanim saglam ahlakh bir kizzmiz.
Obiirlerinden bambagka.”

“Hepsini tetkik ettiniz mi?”

“Soyle boyle... Kalbur istiine gelen beyleri, 6zellikle ba-
yanlan az ¢ok taniyorum. Kadin yolculardan sizce en segil-
misi hangisidir diye bir soru sorulsa vereceginiz cevabi da
biliyorum.”

“Emin misiniz?”

“Yizde yiiz! Haddim olmayarak bendeniz de aym hisle
doluyum. Zannimca o kiigiik hanim mi1?”
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“Yok efendim, ne miinasebet! Ustiinlik, begendiginiz
kerli ferli bir hanimefendidir. Yoo! Fena manaya yormay-
niz. Begenmek ne bir suctur ne de muhakkak koétii maksada
delalet eden bir his. Hepimize bahsolunmug bir haktir.”

Sasalayan Ridvan kargsisindaki yash ¢apkinin Giilrevan’
kastettigine isim séylenmiscesine emindi. A¢ik¢a soramazds;
gevezeligin devamini bekliyor.

“Giizelligi takdir etmemek hatadir, beyefendi oglum!
Teessiif olunur ki, bu giizellik kendisini dirhem dirhem sati-
yor, topluma pek kangmiyor, ¢ok az gérinuyor.”

“Dogrusunu isterseniz kimden soz ettiginizi heniiz an-
layamadim.”

“Anladimiz. Yuksek seviyeniz itibanyla anlamis gorun-
mekten kaginiyorsunuz ki, usul ve adap da bunu gerektirir.
Asil acayibi vapur halkindan onlan tamyan kimse yok. Siz
bilgi elde edebildiniz mi? Zannetmem. Esasen sorup sorus-
turmayi sevmiyorsunuz.”

Ahmet Meram Bey dost, babacan bir tavirla Ridvan’in
sirtin1 oksadi:

“Mani olmayayim,” dedi, “basinmizi agnttim. $6yle arka
guverteye bir bakiniz. Orada ilginizi ¢ekecek simalar bulaca-
gimzi tahmin ediyorum. Bu firsat nadir diger.”

Ridvan sinirli halde séylenerek gidiyor.

“Demek ki isi sezdirmigim... Bakiglarimla m1? Oyle ola-
cak. Yagh tilkinin goziinden kagmamis. Ne yaman adam! Be-
reket bagkalan onun kadar miitecessis' degil, kendi dlemine
dalmis. Peki ama vali gériiyor, anlhiyor da Giilrevan’in ken-

1 miitecessis: merakl
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disi ve yanindakiler farkinda olmamislar mi? Imkénsiz. Bun-
dan sonra ¢ok dikkatli davranmaliyim.”

Bir cihetten endigeli, bir cihetten de memnundu; zira
artik hislerini anladigi muhakkak olan Giilrevan, bundan
hazzetmeseydi yanindan gegse bile, ihtiyaci bulunsa da Rid-
van ile konugmaya yanagsmazdi. Peter Lorre’un busbiitiin
sinsilesmis tebessiimii acaba yengesine karsi duyulan hay-
ranhga vakif oldugu anlamina mu geliyordu?

Valinin arka guiverteyi tavsiye edisi Giilrevan’in orada
bulundugunu anlatiyor; tabii iki bek¢i de yanindadir. Olan
butiin bu iglerden sonra gériinmesi dogru mu? Ya bir bagina
ise? Once kolacan etmeli idi, yavasladi, yan koridora sapt.
Usulcacik bakacak.

Giinesin Atlantik sulanna indigi saat.

Ani bir kararla yolunu degistiren Ridvan bara girdi ve
ayakta carcabuk bir martini yuvarladi. Al Capone ile Peter
Lorre iskemlelere tiinemigler; cogu tasrah gibi icki degistir-
mekten ve igkiye i¢ki karigtirmaktan trktiiklerinden oturu
her zamanki gibi 6nlerinde raki kadehi. Bagka yolcular ise
memlekette gii¢ tedarik edilen ecnebi marka alkollerin biri-
ni birakip 6tekine saldiriyorlar.

Akrabalan barda tinediklerine gére Giilrevan yalnizdir.

Saraptan aldig: curetle Ridvan arka giiverteye yurudu;
hem de salondan dik, azimli bir ytiruytisle gecerek, perva-
sizca ama oraya girmedi, kap1 kanadini siper olarak kola-
can ediyor. Masalann etrafi dolu. Giilrevan kenarda duran
masasiz bir koltuga uzanmus, gézleri vapurun durgun aksam
denizinde biraktig1 kopiikli izde, sigara igiyor. Yandan go-
rinmektedir; goriinen profiline ufuktan uzanan turuncu
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bir 151k vurmus, ytiz hatlanini gayet tath aydinlatan, netlesti-
ren, ustalikl bir sahne 15181.

Ridvan kim bilir nasil ¢ekici, emici, ispritizmac gézlerle
bakmist1 ki dalgin kadin etkisi alinda kalarak bagini birden-
bire ona gevirdi. G6z goze geldiler ve bir siire oylece, gozler
gozlerin icinde Ridvan’1 tilsimlayan bulusma ile kalakaldilar.

Gilrevan hafifce, dost¢a gulimsiiyor. Karsihkh gii-
limsediler. Ayan bozuk hoparlérde bir ses Atlantik, Kadiz,
Trafalgar isimleri gecen bir seyler soyliiyor ama anlamak
imkansiz. Herkesin kulak vermesinden istifade eden Ridvan
masalar arasina sokuldu, ilerledi, gen¢ kadina en yakin olan
kiipesteye dayand; giiya kendisi de denizi, denizdeki vapur
izini seyrediyor, bagka seyle mesgul degil.

Tesebbiis yine Giilrevan’dan geldi; kanepesinden azicik
dogrulmus, soruyor:

“Siz séylenenlerden bir sey anladimiz mi beyefendi?”

“Zannederim Atlantik sulanna girdigimizi soyledi, Ka-
diz sehrini geceleyin, aciktan gececegimiz i¢in gérmeyecegi-
mizi, simdi sancak tarafinda Trafalgar Kérfezi bulundugunu
falan da kanstirdi, ama ben de iyi anlayamadim.”

“Porto’ya ugramaktan vazgecildi diyorlar.”

“Evet, dogru. La Havre’a gidiyoruz.”

So6z kesildi; kabahat de Ridvan’da. Neler s6ylemezdi ki?
Porto’ya ugramadiklarina cam sikildiginy, zira tg ytiz bin ki-
silik bayindir sehrin baglar, bahgeler arasinda sayisiz villala-
nyla, civarinin guzelligiyle, yerli kadin elbiselerinin 6zellikle
goriulmeye layik oldugunu, “Portekiz” ismini de memlekete
bu sehrin verdigini, falan filan anlatmaya baglar. Porto sara-
bini da 6verdi.
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Cerbezeli' olmasi, bilgili gérinmesi, kendini begendir-
mesi lazim, firsat eline gecmisken kesik ciimleler ve stikitlarla
sorgu hakimi 6niine ¢ikmig bir suclu gibi saginp kalmugti.
Hala vakit miisaitti, kendisini toparlamah idi. Neden sonra:

“Paris’e gidecek misiniz?” demeyi diigiindii.

Fazla ise karnigma sayarak bagka bir konu aradi, bulama-
di. Nihayet Giilrevan’1 yan masadaki bir hanimin sorusuna
cevapvermekle mesgul gériince tekrar denizi seyrediyormus
durumuna girdi. Tuhafil denize bakmaya da baglamisti.

“Bura sularinda Akdeniz’deki o koyu civit rengi, o latif
lacivertlik, derinine seffaflik yok; gri ve mat, ilikleri donmus,
beti benzi solmug bir deniz bu!” diye kendi kendine soyle-
niyordu.

Birden aklina geldi:

“Peki, ama” dedi. “bunlarn ona séyleyecektim. S6yleyin-
ce de belki koltugundan kalkacak, egilip denize bakacak,
suyunun rengini Akdeniz’inki ile mukayeseye kalkisacakti.
Yan yana, aksam denizine karsi konusacakti. Boyle yapan
obuir ciftler gibi... Hani arkalanindan bakip da kendimin ya-
pamadigima alindigim giftler.”

Basini oturanlann tarafina déndirdii. Giilrevan yerinde
degildi. Gordu: Yan gecitten agir agir gidiyor. Kossa, yetisse,
6nemli bir sey bulup séylese... Bu so6zii heniiz bulamamakla
beraber arkasindan acele acele ytrtiyor. Aralarinda mesafe
kalmadi gibi... Merdiven bagindaki divanhanedeler, bunu
gectiler. Kadin bir merdiven daha iniyor... Koridora sapti.
Simdi 15181 yetersiz, iki tarafi kamaralar ve kamara kapilarny-
la duvarlanmig koridorlar. Kamaras: oradadir.

1 cerbeze: beceriklilik
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Ridvan takip etsin mi? Aksi gibi, arkasindan birinin ve
hatta kendisinin geldigini anlamakla beraber -anlamamasi
kabil mi?- déniip bakmiyor. Dénse, baksa ona soyle diye-
cek:

- “Demin soramamigtim. Kayinbirader beyefendiye emri-
nizi bildirmistim. Anahtar bulundu mu?”

Hayir, bu aptalca s6z olurdu. Anahtar kaybolmamist,
kamarada unutulmustu. Kamarot kendisindeki anahtarla ka-
piy1 agmistir. Esasen simdi kamaraya gidisine gore yaninda
anahtarn vardir, iste budalahigim yiiziine vuracak tig cevap!

Birka¢ metre 6tede konusmusgasina soluyarak Gilre-
van’ seyrediyor. Kapis1 6niunde durdu, elinde hazir bulun-
durdugu anahtan delige soktu, giriyor. Hayir, hemen gir-
medi, bagin1 Ridvan’a ¢evirdi. Koridorun tam lambas: altin-
dadir; yiiza iyice seciliyor. Dudaklarinda bir tebessiim var
ama Ridvan bu tebessiimde bir alay sezdi:

“Ne kadar da beceriksiz adammigsin megerse... Kag para
eder yakisikh olman?” anlamina bir giiliimseme, hatta bagim
da sasip kaldigimi anlatan bir hareketle sallamist1 galiba. Bel-
ki de higbiri olmamigti. Bu anlamlan veren yine kendisidir.

Geri donmeyi uygun bulmadig: igin, giiya esas yolunu
takip ediyormuscasina yiruyor. Kapisinin 6niine gelirken
aklindan delice bir ihtimal gecti: Birdenbire o kap: agilacak
ve Gilrevan kolunu uzatip kendisini iceriye ¢ekecek! Birden-
bire, bir lahzada olacak bu is ve Ridvan bakacak ki kilidi vu-
rulan kamarada, karanlikta, sevgilisi gégsiiniin uzerindedir;
saglan ytiziine dokunuyor, 6nce saglarini 6piip kokluyor.

Tabiidir ki kap1 agilmadi, kol uzanmadi, saglar ytiziine
dokunmadi. Ridvan ¢oktan bas taraf merdivenine gelmis, ka-
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rarsiz, saskin etrafina bakimyor... Hemen hemen hayalindeki
sahne olmus da kamaradan ¢ikmigs kadar heyecanh halde!

Havaya kavugmak ihtiyaciyla disanya firladi. Aksam ye-
megi gongu uzakl yakinh butiin vapuru, ¢ocuksu nagmele-
riyle dolagiyor; kafileler salona yollanmislar, konusa giliise
yanindan gegiyorlar.

“Siz gelmiyor musunuz? Pek dalmigsiniz beyefendi...
Sizde sairlik var galiba.”

Bunu diyen Lalegiiliin teyzesi Dilara Hanim. Barselo-
na’dan sonra ilk kez konusuyor.

“Geliyorum,” diye cevap verdi, “sairlikle ilgim yok efen-
dim. Siiri pek sevmem de.”

Merdivenlerden beraber iniyorlar.

“Lale’yi gordiiniiz mii? Yemege daima gecikir. Sizin siirle
ilginiz olmadig gibi onun da yemekle aras: iyi degil. Bu gece
balo var. ‘Atlantik Balosu.” Yine bulunmayacak misimz?”

“Heniiz karar veremedim. Salon pek sicak oluyor, pek
havasiz ve sikigik.”

“Artik Akdeniz bitti, serin denizlere girdik, sicag: araya-
cagiz.”

Masalarina aynlacaklani sirada pembemsi bir tuvalet
giymis, suareye hazir kihkta Lalegiil geldi; Ridvan’a bagiyla
kuru bir selam verip teyzesine aldirmadan igeriye girdi. Di-
lara Hanim arkasindan anlamli anlamh giilimsemisti: “Co-
cuk daha!” dercesine.

Anlagilan arabuluculuk 6devini Ustiine alacakti. Bunu
sezen Ridvan, barigsma vesilesi vermek istedi, dedi ki:

“Dans salonunda bulusuruz. Hava gercekten degisti,
eski bogucu sicaklik yok.”
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“Kalabalikta yer bulabilirsek!”

Yemekte tiiccar ile ¢iftgi yine para ve sans bahsine dal-
dilar. Madam Mordano yanindakilere Amerika seyahatini,
Astoria Oteli’'ndeki hayati ve muageret kurallarin1 anlatti.
Cocuk sadece dort dondurma yedi, bagka seye el siirmedi.
Yok, Giilrevan, biraz da Lalegiil olmasa bu topluluga daya-
nabilmek Ridvan i¢in imkansizdi.

Dilara Hanim iyi tahmin etmisti, salon ¢oktan tika basa
dolmus. Ancak yemeklerini ¢ar¢abuk bitirip kosanlar, yahut
dans hatin yemekten vazgegenler yerlesmisler. Ridvan disa-
nda durup igerisini agik pencereden seyrediyor. Vali Meram
Bey de aym1 durumda yanindaki avukata caz giiriiltiisiinden
diyapazonun bulamadigi kalinh inceli, bir yiikselip bir alca-
lan sesiyle valiligi sirasindaki bagarnlarini anlatmaktadir.

Az sonra avukat sivigt1, bu sefer Ridvan yakaland:

“Kulagimizi veriniz, yaklagimiz bana. Sizi salondakiler
hakkinda aydinlatacagim. Gengleri birakalim, heniiz ente-
resan olmamuglar; belirsiz bir seks buhrani iginde saga sola
kosuyorlar, o yasta boyledir, nefis uyanmistir, kendilerini
mizaglarina gore az veya ¢ok rahatsiz eder, rehavete ihtiyac-
lan vardir, yani yatismaya. Dans bunu soyle boyle gidermeye
yarar. Digkuinliiklerini iyimser goézle gérmeli.”

“Bir sey dedigimiz yok.”

“Beyazl kiz nas1l? Aldanmayiniz, evli idi, kocasindan ay-
nlmistir, dért yasinda bir de ¢ocugu var, nurtopu gibi.”

“Ne diyorsunuz?”

“Ben de aldanmstim. Yanindaki o siyah tuvaletli hanim
taninm. Otuz besinin i¢indedir. Simdi birlikte seyahat eden
lgiinci kocas: imig, fakat beyin de o dérdiincii kansidir. Ya-
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sim1 gostermez, ellisini agmigtr. Iyi bir huyu vardir, aynldig
bayanlara bir apartman kati bagislar. Hibeye ayirdigi Sisli
Caddesi’'ndeki apartman susol' dahil yedi kath olduguna gore
¢ zevce dahi almasina elverigli sayillir. Her evleniste gordu-
gunuz gibi bir turistik sefere ¢ikmak da adetidir. Muntazam
adamdir vesselam! Yalniz servet degil, tabiat sahibi ehlizevktir®
de dogrusu! Kadin ¢amagirlaninin en pahalisim seger, bayan-
lanin her seyahatinde ipek ve naylon camagirlara gark eder.”

Ahmet Meram Bey sesini birdenbire algaltti, diyor ki:

“Koseye, miuzigin arkasindaki masaya bakiniz beyefen-
di. Nasil oldu da ikimiz de farkina varamadik. Goézlerimizi
olur olmaz seylerle yorup durduk. Goérdiiniiz ya, Gilrevan
hanimefendi orada, tam tuvalet giymemis olmakla beraber
bizlere hi¢ degilse acik duran omuzlarim sal ile 6rtmemek
ihsaninda bulunmus! Minldaniyor:”

“Subhane men tahayyere fi sun’ihil ukal”

Yeter bulmuyor, bir misra okuyor:

“Salmsa tutar dlemi kavga-y1 kryamet!”

Ilave ediyor:

“Bereket oturuyor. Salinarak kalkip ytruse, hele dansa
girigse Nef’i’nin dedigi o kiyamet kavgasi vallahi kopar, bil-
lahi kopar, dlem birbirine girer. Oyle degil mi, efendim?”

Ridvan valinin cogkunlugunu senli belli bulmakla beraber
icinden tasdik etti. Giilrevan’in bu geceki gtizelligi karsisinda
insanin nefesi tutuluyordu. Gergekten kalksa, kendisine dogru
agir agir yuriyup gelse kalbi durabilirdi. Kudret 6l¢usiint ag-
mus, yikial bir dereceyi bulmus bir gizellik 15181 yayimhiyordu.

1 susol: bodrum
2 ehlizevk: zevk sahibi
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Vali dedi ki:

“Deminden beri gérmeyisimizin nedeni anlagiliyor. Bayan
Flika 6niini kapattyormus. Dansa kalkmis da manzara agilmus,
“hiisufi tam™ sona ermis. Seyh Galip ne latif sOylemistir:”

“Mebtab ederiz yar ile ¢iin devr-i kamerdir.”

“Bayan Flika da kim?”

“As1] soyad1 bu degildir. Séylentiye inanilirsa eski gezi-
lerinden birinde su tekneye asili duran ustleri ortiili koca-
man kurtaric1 sandallar1 yok mudur, bir gece onlardan biri-
nin i¢inde kendisini gérmigler de bu ismi takmiglar. Tabii
kadincagiz tek basina oturup o magarada istigrak, inziva ve
tefekkiir devresi geciren nebiler, veliler gibi hayallere dal-
mus bir halde degilmisg!”

“Dedikodu olmal1.”

“Ne buyurdunuz? Ha, evet... Stiphesiz diipediiz iftira-
dir, iltifattan mahrum olan herzelerin? uydurmasi. Malum
ya, bir fena adetimiz vardir, ‘birine mi, bize de!” Her neyse,
mehtaba bakalim, yine husufa ugrayacak, dakikalar sayili.
Dans uzun sirse, ¢iftler ssgmank simarik alkiglasalar da gu-
rilti tekrar edilse, hem de ytiz kere... O heyula donemez
olsa! Ne yazik ki, yol gostericileri donuk insanlar. Gulrevan
Hanim’1 dansa kaldirmiyorlar. Hatta benim aciz fikrimi so-
rarsaniz kaldirmaktan bagka yanina kimsenin yanagmasina
da raz1 olmuyorlar. Kadincagiz1 adeta géz hapsine almiglar.
Buna siz ne dersiniz?”

“Bir fikrim yok.”

1 hiisufi tam: tam ay tutulmas:
2 herze: sagma soz, zevzeklik
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“Oyle diyelim, 6yle olsun. Ben, diigiindiigiimii emniyet
ettigime sdylemekten ¢ekinmem. Bu iste bir acayiplik var,
bir sir. Hanim hafif¢ce mahzun... Dertli demeyecegim, ama
bir dusiincesi var; daha dogrusu, basindan hos olmayan bir
sey ge¢mis. Bunu unutamiyor. ‘Unuturum’ diye geziye cik-
mis olabilir; yahut bu timitle ¢ikarmiglar, ¢itkmaya zorlamig-
lar. Kocasi nigin gelmemig, karisinin yanina neden hanimin
biraderini, yetmiyormus gibi ayrica, kendi kardesini katmig?
Bari yol arkadaghgina yakigsalar... Biri zenci ciisseli, 6burt
tay siklet iki yabani boksoér! Yol arkadag degil, muhafiz bun-
lar. Bir hazineyi koruyorlar. Ah, hazinenin tilsimin1 bulan
olsa higbiri ise yaramaz, uyuyakalirlar.”

Ridvan giildii, giiltisiiyle valiyi tasdik etmis oldu. O so-
ruyor:

“Ikindi iizeri ve sonra arka giivertede konustugunuz za-
man Gilrevan Hanim’da bir ¢ekingenlik sezdiniz mi?”

Meram Bey’in sivil bir polis gibi kendini gostermeden
pesinden geldigine siiphesi kalmayan Ridvan, ufak bir dura-
lama gegirdikten sonra, sonug ¢ikar iimidiyle cevap verdi:

“Hayir, normal konustu, ¢ekinmiyordu.”

“Gozlerinde size kars1 bir ilgi gérmediniz mi?”

“Dikkat etmedim.”

“Etmediginizi farz edelim. Fakat ben size haber vereyim,
daha dogrusu miijdeleyeyim ki inceleme ve gézetlemelerinizin
sonucunda vasil oldugum' kanaat miispettir;2 kendileri, sizinle
mesguldiiler. Fark ettirmemekle beraber, gozlerinin daima sizi
aradigina sahidim. Elhak aranmayacak bir erkek degilsiniz.”

1 vasil olmak: ulagmak
2 miispet: olumlu
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“Fakat... Affedersiniz beyefendi...

“Dinliyorum, bekliyorum, séyleyiniz.”

“Siz bu igle neden ilgilisiniz?”

“Tamam! Ben de kisaca cevap vereyim: Yirmi sekiz ya-
sinda idim. Paris’ten tahsil dénugi Marsilya - Istanbul ara-
s1 deniz yolculugunda bagimdan bir seriiven gecmisti; bir
firsat1 kararsizliklarim, beceriksizliklerim, hatah gériiglerim
yuziinden kaybetmistim; yillarca yanip durdum. Simdi biis-
biitiin yanmaktayim. Sebebi? Tam otuz yedi y1l yliziinu gor-
medigim ve agkimdan haberdar edemedigim sevgiliye evvel-
ki y1l rastladim, o kendisini tanitmasa taniyamazdim. Bir dii-
gunde idi. I¢mistik, gecmisi andik, nihayet iki yagh karsihikli
itirafta bulunduk. Vapurda bana can ve géniilden vurulmusg
oldugunu saklamadi. Hatta sunu s6yledi: ‘Azicik cesaret gos-
terseydiniz kendimi alikoyamazdim.’ Bir sey daha ilave etti:
‘Senelerce beni dusiindiigini, bir tirli unutamadigim!’”

Vali Bey icini ¢ekti: “Sizi aym akibete diismekten koru-
yabilirsem vicdanen huzura kavusacagim,” dedi, sustu.

Sonra salonun késesine bakti, mirildanda:

“Bu ona ¢ok benziyor, hem pek ¢ok... Bir ikinci kopyasi,
belki biraz daha giizeli. Iste mesgul olusumun nedeni? Size
bakip gengligimi yasiyorum. Anladiniz m1 simdi? Anladiniz
m1 geng dostum? Maksadim benim distiigiim gaflete dus-
mekten sizi korumak!”

Ridvan’in igi sizlad1. Obiirii mendiliyle almini siliyordu.
Bitirince:

“Yiirtiyelim,” dedi, “yanindaki pencerenin 6ntine gide-
lim. Bayan Flika yerine déndii, kaba, kalin bir bulut mehta-
bimiz1 6rtti.”
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Birbirlerine i1sinmig, baglanmis halde konugmadan,
fakat daha miikemmel anlagarak omuz omuza yiirtyorlar,
Pencereye heniiz varmamiglardi, arkalarindan bir hisirti
duydular. Konusarak gelen Lalegiil... Ridvan’a diyor ki:

“Deminden beri teyzem size icerden isaret ediyor, gor-
mediniz. Masamizda bir yer var, sizi ¢aginyor... S6z vermigsi-
niz de... Beni zorla arkanizdan kosturdu.”

Bir an s6zuinu kesti; kuskin sesle ekledi:

“Gagiran o... Geliyor musunuz?”

Geng adam cevap vermeye vakit bulamadan Meram Bey
lafa kangt1:

“Elbette geliyor. Hatta sizden bir de ricasi olacak, ilk
dansi kendisine liituf buyurmaniz. Degil mi Ridvan beyefen-
di? Demin bunu konugsmuyor muyduk?”

Iki cicege dondii:

“Dostum sizden s6z ediyordu, dansimzi seyrederek sizi
konusup duruyorduk; tabiidir ki methiisenanizda' bulunu-
yorduk. Vapurumuzun biricik stsiisiiniiz hanim kizim!”

“Siz de iceriye buyurmaz misiniz? Ben zaten nasil olsa
oturuyorum.”

“Tesekkiirler... Fakat yash adamim, kapanik yere gele-
miyorum. Ben dansiniz1 pencereden seyredip bitince yata-
cagim. Boyle guizel bir hatira ile uyumak isterim. Bekledigi-
mi unutmayiniz, fazla bekletmeyeceginize eminim.”

Aynldilar. Lalegiil yurnugsamsti:

“Goriindiigi gibi degilmis,” dedi, “tath adam.”

“Sizde fena tesir mi birakmsti?”

1 methiisena: dvme, yiiceltme
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“Vapuru vl vl dolasiyor, herkesin ne yaptigina baki-
yordu; sinirleniyordum.”

“Adamcagizi bekletmeyelim, yatip uyusun. Ik dansa
kalkalim.”

“Sizinle dans etmeye niyetim yoktu ama onu kirmamak,
bosuna bekletmemek icin raz1 olacagim.”

“Cok iyi kalplisiniz.”

“Yalniz iyi kalplilere karg1!”

Ridvan giiliimsedi, i¢cinden diyor ki:

“Sevsinler! Yetiskin kadin rollerine 6zeniyor, bir haller
takiniyor; biutin bu hallerin ‘seninle mesguliim, hep seni
diistiniiyorum, géziim sende’ demesine geldigini idrak ede-
miyor. Geng kizlarin hoslugu bu hallerindedir! Fazlasina
gitmemek, bezdirmemek sartiyla.”

Dansta gayet ciddi davrandilar, birbirlerine ne fazla so-
kuldular ne de fisil fisil konustular. Kendinden ge¢mislik de
taslamadilar. Turist vapurunun karmakarigikhg: icinde de-
gil de bir elcilikte verilen suarenin baslangicinda imis gibi.
Isin tuhaflig1 erkeklerden higbirinin elbiseli olmamasi, ka-
dinlardan ¢ogunun tuvaletli bulunmasi. Ridvan oyun icab:
ara sira Giilrevan’in masasina yaklagiyor, 6niinde durdugu
da oluyor, fakat o tarafa bakmiyor, bakmamakla beraber -za-
hir Meram Bey’in sozleri tesir etmisti- kadinin kendisinden
gozlerini ayirmadigina inamyor; gérmedigi bakiglarin he-
yecan icindedir. Ayrica Lalegiil’iin eli altindaki diriligi ve
agilmazhig1 da hosuna gitmektedir.

“Korpe bir viicuda temas etmis halde oldugunu dusu-
nen acayip bir adam oldum. Bu vapurda muhakkak bir serti-
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ven gecirecegim; belki de bir metres veya eg ile donecegim,”
diye soylendi.

Ertesi giinii sabah kahvaltisinda heniiz vakit erken, sa-
lon tenha iken Ahmet Meram Bey Ridvan’in masasina gelip
bos sandalyelerden birini ¢ekip oturdu. Salonun en rahat
zamanudir, erkenciler agirbagl, yiiksek sesle konugmay sev-
meyen ve garsonlan ikide bir cagirmayan gorgiili insanlar-
dir. Bayanlar, gencler, hele geng kizlar ¢ok kez kahvaltiya
inmezler, rejim yaparlar veya geg kalkarlar.

Once havadan, sudan, sundan, bundan konustular.
Sonra sabik vali, sesinin tonunu ve ylziiniin hatlarin1 degis-
tirip ahbabina sokuldu:

“Elbette gérememigsinizdir,” dedi, “ben gozlerimi ayr-
madim. Giilrevan Hanim sizin dansi biiytk bir ilgi ile takip
etti. Sigara i¢isinin tarzindan anladim, azicik sinirlenmisti,
galiba Lalegul’i hafifce kiskand...”

“Ne dikkat, ne goriis bu beyefendi!”

“Bir sey daha oldu, gt aralarinda sizi konustular. Isit-
medim, ama bu konugsmadan bir mana ¢ikardim: O sinsi
Naim’in hakkinizda epeyce bilgisi var, anlatti durdu.”

Giilrevan can kulagiyla dinliyordu.

“La Havre’a ne giinii varacaktik?”

“So6zi degistirmek istiyorsunuz. Ben de uzatacak degi-
lim. Ancak 6nemli ve yepyeni bir haberim var, onu da séyle-
yeyim, bahsi keseriz.”

“Nasil bir haber?”

“Bir dakika bekleyin... Sirasiyla anlatacagim. Ben pen-
cere oniinden igeriyi seyrederken bir hazine ele gegirdim.
Yanimda s6yle otuz yaglarinda bir kimse belirdi, elimi 6ptii,
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hal ve hatir sordu. Vaktiyle benim maiyetimde' bulunan
vilayet polis miidiriiniin oglu oldugunu séyledikten sonra
kendisinin de emniyet hizmetinde ¢ahstigini saklamadi; sak-
lamadan durabileni esasen pek azdir.”

Meram Bey sesini fisilt1 haline getirmisti, dedi ki:

“Vapurda gorevli imisg, biitiin yolcular hakkinda esash
bilgi onda! Hepimizin ge¢misini biliyor. Ihtiyat ettim, he-
men sorguya ¢ekmedim. Tekrar bulustugumuzda ilk igim su
olacak: Gilrevan Hanim’la muhafizlarin1 6grenmek, cilek
regelini tavsiye ederim. Biraz daha aliniz, nasilsa recele ben-
ziyor.”

Atlantik sulanna girdiklerinin tigiincii giinu vapur yuk-
selip al¢alan kanallardan gecerek sirin manzarah La Havre
sehrinin nhtimlanndan birine yanagti.

Ridvan acik denizde gegen ii¢ giinliin ne uzunlugunu
hissetmis ne de sikici oldugunu anlamaya vakit bulmus-
tu. Deniz, en ufak bir sallanti yiizii gérmeyen, sanki gimal?
memleketlerindeki gibi, kugu kuslan ve nilifer tarlalan ile
cevrili bir masal géli idi, vapur bir agiklar sandali... Bugulu,
durgun, romantik bir gezinti olmustu bu.

Okyanus fobisine miiptela yolcular bu kingiksiz sular
uzerinde kayip gitmekten, biteviye silepler, tankerler ve
transatlantiklerle kargilagmaktan memnun olmamuiglar, zira
korkuya kapilmak icin sisten bagka sebep bulamamuglardi.

1 maiyet: bir iist gorevlinin yaninda bulunan kimseler
2 gimal: kuzey
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Nerede o korkung firtinalar ve dag gibi dalgalar? Balina ve
kopekbahg siiriileri? Hatta yiirityen buz adalan? Higbiri
yoktu. Yelkenli zamaninda olsayd1 gemi riizgarsizhktan ye-
rinde sayacakti.

Ahmet Meram Bey’in gizli emniyet memuru hakkindaki
ifsaatindan sonra Ridvan biitiin giin haber beklemisti. Fakat
yash vali, ka¢ defa kargilagtiklan halde, konugmaya yanasmu-
yor giiliimseyip geciyor, bagkalanyla gevezelik ediyordu.

“Beni merakta birakmaktan, izmekten adeta marazi bir
zevk duyuyor,” diye soylenen Ridvan o giin Giilrevan’1 bir
defacik, o da arkadan, koridorda giderken gorebilmisti.

Goremedigi giinleri kaybolmus, seyahatinden eksilmig
farz ediyor, hi¢ degilse Vedut ve Naim beylere rastlamaktan
teselli buluyordu. Bu manasiz adamlar kendisi i¢in vapurun
en 6nemli sahsiyetleri olmuslardi; ¢ocukluk devri agklarinda
sevgilinin babasina, anasina, hatta hizmetcisine ve usagina,
apartmaninin kapicisina, biitiin yakinlarina ve yaklasabilen-
lerine kars1 duyulan ilgi nevinden bir sey!

Halbuki banstig1 Lalegiil’e kars1 aym ilgiyi duyamiyor-
du; onu bagindan savdig: bile oluyor, bunu yapabilmesine
sastyordu. Teyzesinin sirasim1 getirip anlattigina gore kiz
varlikl bir ailenin tek ¢ocugu idi, bir dairesinde oturduklan
koca apartmandan baska Bogaz’da yalilan, bir de ¢orap ve
trikotaj fabrikalan vardi. Teyze sunu demek istiyordu:

“Kuzey gezisinden kolun bos donmemeye bak delikan-
Ii! Birbirinize her hususta denk s6ziine tamamiyla uygun
bulunmaktasiniz. Gunler gegiyor, acele ediniz, bir de baka-
caksiniz donus yolundasiniz, firsat elden gitmis!”

Eger Giilrevan isini bilseydi ilave ederdi:
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“Evli, olgun, ayrica bir muamma olan o kadindan ne
bekliyorsun? Bagina bela m1 alacaksin?”

Ridvan isitmiscesine bu soézleri biliyor, kendi kendisine
tekrar ediyor, nefsine telkin de yapiyordu; etki kisa stirtiyor,
fikri hep Giilrevan’a kayiyordu. Neden? Asik mi oluvermisti?

“Hayir,” diyordu, “ortada agk yok; muthis bir arzu var.
Kadin beni disiligi yéniinden yakaladi, heyecan icinde bi-
rakti. Onun ne sevgisini, ne meclisini, ne ruhunu ariyorum;
6zledigim viicududur; maddesine tutkunum. Miithis bir cin-
siyet buhram gegiriyorum.”

Kanaatine gore asil sebep ve amil' denizdi; kadinlarla
dolu vapurdu; cgiktiklan sehirlerde rastladiklan cesitli ka-
din tipleri, magaza kizlar, dansozler ve caddelerde acele
acele ytiriiylip uzaklastiklarini gordiigu kadin siluetleri idi;
Ridvan’i bu hale getiren kafile halindeki seyahatti.

Gilrevan en kuvvetli arzuya cevap verecek yapida bir
kadin; tabiat hicbir hususta cimrilik etmemis, 6lgiilerini tam
tutmus, kadin gilizeli bir ‘6rnek tip’ yaratmis. Adeta onu gos-
tererek bize diyor ki:

“Iste, keyfime gelirse boylesini de yaparim. Siz étekilere
bakmayin; aralarinda sevimlileri ve zarifleri de bulunur ama
onlar asil eserim degil, meyhane masasinin mermerine giz-
digim desenlerdir. Ne ¢izsem canlamiverdikleri i¢in etrafta
kosusup duruyorlar.”

Atlantik yolculugunun ikinci giinii Gilrevan’i gérme-
den duramaz oldu. Butin gece hayali goziiniin 6niinden
gitmemisti, duydugu aghk da arttik¢a artmis, uyutmaz hale
gelmisti. O kadar ki, bir defasinda ropdésambrina sanlip

1 amil: etken
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guverteye cikt1. El ayak ¢ekildigi bir saat idi. Az sonra tanye-
ri agaracakti. Kih dolagarak, kdh kiipesteye dayanip denizi
sisler icinde seyrederek sabah1 etti.

Surada burada, tek tuk elektrik fanuslan yanar kalmusg,
insandan eser bulunmayan vapurun gece karanhigindan sa-
bah 151g1na gecisi Ridvan’ busbiitiin heyecanlandirds; alaca-
karanhigin daha da hareketlendirdigi muhayyilesinde Giilre-
van elle tutulacak kadar cisimlenmisti. Hem de 6yle hiinerli
bir cisimlenme ki, gercekte hic¢bir géz onun bu derece mah-
remiyetine nufuz ederek, c¢iplakliktan da ileri, bambagka,
ancak en esrarl bir insan fakiltesi olan muhayyilenin basa-
rabilecegi netlikte géremezdi. Ayrica bu goriiste goriilene
istenilen sekli ve kiyafeti vermek, istenileni yaptirmak, onu
keyfine uydurmak, arzusuna ram ettirmek' de mimkindu.

Ridvan bir keresinde oldugu gibi yine korkuya kapildi.

“Devam ederse bu bir hastahga cevrilebilir, bir kompleks
olur. Ilerlemesini 6nlemeliyim. Daha olmazsa La Havre’da
vapuru birakir, yolu degistirir, tek bagima gezer, dolaginm,
turistik sefer bana yaramadi. Vapurun durmadan isleyen
makinesi sanki yine durmadan ¢ahsan beynimin sesi!” diye
soylenerek los koridora dald.

Kamarasina girince hemen 1lik suyun altina girdi. Azi-
cik sakinlestigi icin tekrar yatt1 ve bu sefer uyuyakaldi. Sa-
yet kesiflegen sis yliziinden vapur biteviye duduk ¢almasaydi
belki 6gleye kadar da uyanamayacakti.

Gozlerini agar agmaz ilk diigiincesi yine Gulrevan! Akil
ve mantikla izah1 miimkiin olmayan fikir ve hislerin tesiri

1 ram ettirmek: boyun egdirmek
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alundadir; bugiin onu uzun miiddet gérecegini, belki de
konusacaklarini umuyor, i¢inde bir seving var. Bu sevingle
giyindi, kahvalt1 yerine getirdigi meyvelerden yedi, bir sigara
yakti, kamarasindan sansina giivenerek ¢ikti. Saglam adim-
larla ylriyor; hem de biri ¢ekip gétiirmiiggesine, 6nceden
kararlagsmg gibi dosdogru uskur tistii giivertesine ytiriimek-
tedir. Yolcular sisten ¢ekindikleri i¢in masalarin ¢ogu bos.
Birinin 6niindeki koltuga yerlesti, garsona kahve 1smarlad.
Firtinalanyla meshur Gaskonya Korfezi'ni kipirdamadan
gegiyorlar; geceleyin Mang Denizi’ne girecekler; 6bir gin
La Havre ve isterse Paris...

“Acaba Giilrevan ekibi de Paris’e gidecekler arasinda
m1? Turistlerin bir kismi, mevsimi oldugundan Deuville
ve Trouville’i gérmek istiyor.” Benim niyetim de bu. Fakat
onun gidecegi yeri tercih edecegim. Ne malum, belki de
trende bir vagona diseriz; diigmeye ¢alisinm. Boyle oluaca
agag1 yukar lig saat beraber oluruz, Paris’i bilmiyorlarsa reh-
berlik ederim. Lalegul’ii de atlatmak lazim.

Randevulagmislar gibi Lezar giizel kadinin yolunu bek-
liyor.

Tubhafi su ki, biraz sonra onun bir bagina giiverteye dog-
ru gelmekte oldugunu gordii, hayretler icinde kaldi. Hava
epeyce serinlemisti. Glilrevan nargigegi renginde bir hirka
giymis ama bu hirka bir ceket gibi hem dardir, hem de be-
lini ge¢mektedir. Elindeki sarn esarbi boynuna dolamakla
mesgul oldugundan etrafina bakmiyor. Iste, tam Ridvan’in
hizasinda. $imdi bakmuyor, miinasip bir yer sececek. Secti.
Bu yer yanindaki masadir.
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“Beni gormemis gibi yapti; fakat gérmiigtiir. Yanimdaki
koltuga oturacag icin gormezlikten gelmeyi tercih etti. Az
sonra yeni farkina varmig taklidi yapacak, selam verecek.”

Oyle de oldu, bas egerek selamlastilar. Ayn masalarda
oturmakla beraber aralarindaki mesafe rahat rahat konug-
maya miisait. Ridvan miilahazalar' yapiyor:

“Guizel bir kadinin sabah halinde bagka bir letafet var.
Belki degisiklik fazla degildir, fakat insana daha taze, daha
diri, heniiz ylkanmis oldugundan daha serin ve bircok er-
kegin bakislariyla 6rselenmediginden dolayr da daha bakir
hissini veriyor. Hele geceyi tek bagina gecirdi, hayalleri ve
rityalariyla avundu ise biisbiitiin gekici oluyor.”

Aruk konugmaya vesile tegkil edecek ilk s6zii bulmak ve
soylemek Ridvan’a digmektedir. Gilrevan enginlere bakiyor,
konugmak istedigini agiga vurmak istemez goriiniiyor ama
bekledigi muhakkak, dakikalar geciyor. Al Capone yahut Pe-
ter Lorre ¢ikagelir, firsat kacar. Nihayet cesaretini topladi:

“Paris’e gidecek misiniz hanimefendi?” diye sordu.

Sesi pek hafif, urkek ¢ikmisti; o sirada sis didigu de
caldigindan isitmemis olmas1 mimkiundii. Kadin bagini ¢e-
virdi; soruyor:

“Bir sey mi soylediniz?”

“Evet, ‘Paris’e gidecek misiniz?’ dedim.”

Bu sefer de sesi lizumsuzcasina ytiksek, hatta sertti:

“Gitmek istiyoruz.”

“Once gitmis miydiniz?”

“Iki kere... Birincisinde dért ay kalmigtim.”

1 miilahaza: diigiince
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Lakirdi bitti. O kisa siiren konugma arasinda ilk defa bir-
birlerini yakindan gérmiislerdi; konugsurken ikisinin de goz-
leri merakla birbirlerinin ytizinde dolagmisti. Gilrevan’in
gozleri bir ara dile gelmis, soyle bir sey sdylemisti:

“Gunlerdir beni mesgul eden insan bu imis megerse...
Hig de fena degilmis. Aldanmig sayillmam.”

Ridvan kendinden soruyor:

Gozler gergekten 6yle mi konustu? Yoksa Meram Bey’in
etkisi alunda kalarak benimle ilgilendigine inandigim igin
mi 6yle sandim? Konugmanin kesilmemesi lazimdi. O da
hemen sormahydi: “Siz Paris’e gitmeyecek misiniz?” Neden
sustu?

Giilrevan masanin tlizerine koydugu ¢antasini agmus, igi-
ni kangtinyor. Bir Gelincik paketi ¢ikardi; sigarayr agzina
aldi, eli yine ¢cantada. Herhalde kibrit, yahut cakmak anyor.
Ridvan igin bir firsat: Derhal ¢cakmag uzatmali. Yazik ki, bog
kahve fincanin1 almaya gelen garson daha atik davrand, bir
anda kibriti yakt1. Sigarasindan istekli istekli bir nefes ¢ekip
dumanini denize dogru zevkle tifiiren kadin konusmaya de-
vam niyetinde degil gibi kayitsiz bir hal almigtir.

Ne yapacagini, ne tavir takinacagini bilmeyen Ridvan
da i olsun diye bir sigara yakmaya mecbur oldu; sonra ye-
rinden kalkt, gidip kiipesteye dayandi. O da kayitsizlik tash-
yor, icinden de s6yleniyor:

“Niye sanki? Boyle yapmakla ne kazaniyorum? Hepsi
beceriksizlik; hepsi miinasebetsizlik! Biitiin gece hayali ile
ugrastigim kadin suracikta, elimin altinda hakikat dlemine
girmis, sabah giizelligiyle duruyor, tek basina bekliyor da on-
dan uzaklasip sisleri seyrediyorum. Budalanin biriyim! Beni
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ancak Lalegul gibi kendisinden tirkmeyecegim, kendimden
beceriksiz bir kizcagiz agar. Gulrevan’in hagmetli guzelligi,
ilgisiz davraniglari, vakar ve heybetiyle eziliyorum.”

Az sonra fikrini degistirdi:

“Bahane bunlar,” dedi; “aklimdan gegirdiklerimi, hiilya
ve tasavvurlarimi sezecekmis saniyorum da utaniyorum. De-
min ¢antasini1 kangtiran ellerine bakarken onlarin diin gece
alnimda, saglannmda, viicudumda dolasan, oksayan eller
oldugunu hatirlarken bagima kan ¢ikt1. Yabanci bir kadim
benim yaptigim gibi hayalinde o derece mahrem yasatmak
ayip... Adeta sekstiel bir kusur, cinsi bir sapiklik.”

Tedavi ¢aresini de buluyor:

“Muhayyilemin marazi islemesini ancak Giilrevan’ ya-
kindan tanimak, hayali ilavelerden siyirip oldugu gibi go-
rerek herkesten pek fazla bir 6zelligi, bir olaganiistillugii
olmadigina kanaat getirmekle durdurabilirim, isi normal
sekline sokmaliyim.”

Doniip yerine tekrar oturdu. Séylenecek sozii ararken
Gilrevan’in gézlerini kapadigin1 gordu. Artik onu etrafta
oturanlanin dikkatini ¢ekmeden, mesela elini siper alarak
iyice seyredebilirdi. Oyle yapti, dirsegini koltuga dayayip av-
cunu agti, yuziinu sag taraftan gizledi, sol tarafta bulunan
kadina baktigini artik anlayamazlardi. Bugin goraphydi,
ayakkabilan da kapali. Ayagim1 ayaginin istiine attig: igin
sag kalcasinin big¢imliligi zihninde yer edecek kadar mey-
danda, yaninda, o kapah gozler birdenbire acild1, géz goze
geldiler. Kagmadan bakimyorlar.

Gilrevan’in gézleri -simdi ¢ok iyi goriyor- hakikaten
kertenkele derisi gibi acikh koyulu; kanigik desende parlak
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gri. Hayir, yagmur yemis ¢agla bademi rengine de kagiyor,
1i51ga gelince yesil ile sedefi renkler arasinda sanjanlagiyor.
Ayirmadan inat ederek Ridvan’i siizerken siyah gézbebek-
leri de bir fotograf objektifinin iris denilen yerde mekaniz-
mas1 nasil kapanip agilirsa sanki aym hareketleri yapiyor,
buyiytip kiigtiliyor.

Bakigma devam ediyor, hatta Ridvan onun bebeklerin-
de kendi ¢ehresinin aksini gorur gibi oldu; ikisinin de gézle-
ri o derece birbirinin iglerine dikilip kalmigti. Esasen azicik
hafiflemis olan sis ardindan giinesin 15181 her seyin gayet net
goriilmesine yardim ediyordu. Asik o elverisli 11k sayesinde
Gilrevan’in kirpiklerini de tetkike imkan buldu. Bu kirpik-
ler uglarnina dogru agilarak altin sansi bir renk baghyor, fa-
kat yine koyulagarak siyah birer nokta ile bitiyordu.

Kadini ne zaman disinse, kafasinda canlandirmak is-
tese kirpiklerini de olduklan gibi g6ziinin 6niine getirebi-
lecek, hayalinde artik eksiklik yok; hele gozlerini hi¢ unuta-
mayacak. Ama biitiin bunlar sus tarafi. Asil iz birakan kisim-
lar -itiraf etmekten kaginiyor- onun dogrudan dogruya etli
canli, gergin veya toparlak, uzun yahut ince viicut seklidir;
ele gelen, avuca sigan, temasindan haz duyulacak olan fizik
varhigi, gosterigli guizelligidir.

Karsilikli bakis esnasinda Ridvan’in zihninden bunlar
gecti; kadin acaba neler diisiinmiistii? O da erkegi esit istek-
lere kapilarak m1 gézden gecirmisti? Giilrevan da seyahatin
etkisini duymus, cinsi istah nobetine o da m tutulmustu?
Yolculuk devam ettikge Ridvan herkeste bir degisiklik fark
ediyordu. Ona 6yle geliyordu ki vapurda genel bir arzu ha-
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vasi esmektedir, kadinlann yuriiyusi daha salintili ve ¢agiri-
c1, erkeklerin bakis1 daha 1srarh ve soyucu olmustur.

“Bu ‘kafile halinde seyahat’in yarattigi psikolojik bir
olay,” diye hiikiim veriyor, hani filmler Amerika’nin kuru-
lus yrllarinda kuzeye dogru yol alan kadinh erkekli muhacir
kafilelerini gosterirler, mihnet ve mesakkat icinde arabalar
sarp daglardan, coskun nehirlerden, 1ss1z ¢ollerden gecer,
Kizilderililerle ¢arpistiklan da olur; bu seriiven arasinda se-
vismeler baslar, 6liimii bile goéze aldiran felaketli, fedakar
agklar! Iste o agklar kafile halindeki yolculugun sahlandirdig:
cinsiyet istahinin belirtilerinden bagka bir sey degildir; daha
ziyade cinsin cinse karsi duydugu seksiiel bir ihtiya¢ ve bu
ihtiyactan hasil olan patolojik bir sonug, belki bir psikoz!

Ridvan’a gére modern ve medeni araglarla yapilan su
turistik gezilerde tehlike ve mihnet yoksa da kafile halinde
bulunmaktan meydanagelen cinsiyet sarhoslugu mevcuttur.
Cevrenin cinsi hayat tzerindeki etkisini kim inkar edebilir.
Kiguik kasaba, atolye ve fabrika, plaj, kamp nevinden birbiri-
ne yabanci ve kangik topluluklarin bir arada bulundugu yer-
lerdeki sosyal iligkilerin cinsi istekleri kamg¢iladigi muhak-
kakti. Biz de burada aym durumdayiz. Ayrica bol gida, deniz
havasi, degisik gorintiiler, girintili cikintihh log koridorlar,
dar kamaralar, dans, icki, makinelerin dinmeyen ve degis-
meyen sesi... Bagka ne beklenir? Elbette hepimiz degistik;
tecaviizler ve taarruzlar olmadigina sagilir.

Gulrevan gézlerini tekrar kapadi; zaten bakis esnasinda
uzanmis durumunu degistirmemis, en kiigiik bir davrang-
ta bile bulunmamisti. Yalniz gégsiniin kabanp inmesi dur-
mamisti. Bu gogus oyle Lalegiil’iinki gibi duzlik ﬁzerinde
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birdenbire, etrafina hi¢ etek vermeden firlamig ham iki te-
pecikten ibaret basit bir kabarti degildi; dantelli sutyene so-
kulmus, daha yayvan, daha muglak' gériniishi oldugundan
insan1 meraka dugtiriiyordu.

Ridvan yine kalkip bu sefer bir agag:1 bir yukan dolas-
maya koyuldu. Bakmadigi zaman yine bakiyormuscasina
zihninde tecessiim edip duran kadinin civarindan aynlami-
yor, arkasini gevirip ylriirken az sonra dénecegini ve tekrar
onu gorecegini diginerek heyecanlaniyordu. Déniiglerinin
birinde bog biraktig1 koltuga Vedut Bey’in yerlesmis oldugu-
nu goérdii, gormezlikten gelerek yoluna devam edip salona
girdi. Kendi kendine:

“Vallahi,” diyordu, “orada otururken digine génderil-
mek tizere hazirlanmig ¢ok biiyik bir gigek sepeti gibi duru-
yordu... Oyle, Lalegiil gibi beyaz peliir kigida sarilms kiigii-
ciik, mitevazi; Ui¢ karanfilden ibaret bir buket degildi.”

Buyiik salondakilerin ¢ogu bezik oynuyor. Bunlar yagin
bagini almig insanlardir; gengler meydanda yok. Bar iskem-
leleri de heniiz kusluk saati oldugundan bos. Orta salonda-
kiler sohbete dalmiglar; hanimlann bazisi yiin 6riiyor. Oyun
odalarinda poker baglamadigindan birkag yolcu mektup
yazmakla meggul. Bunlardan biri de Meram Bey. Bagim kal-
dirdi, bakti, selam verdi:

“Gitmeyiniz,” dedi, “isim bitti, biraz yuriyelim, konugu-
ruz, vakit bir tiirlii gegmek bilmiyor.”

Vapurun rizgar tutmayan sancak tarafina gegctiler; bir
sure konugmadan yuridiler. Emniyet memurundan almg
olmasi lazim gelen haberleri yine bildirmeyecek mi? Ridvan

1 muglak: anlagilmas: giig
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bir tiirlii soramiyor. Karg1 taraftan ciddi tawvirla, ince giizel
bir kadin geliyordu; hafif bir bas selam verip gecti. Vali soze
baghyor:

“Ne kadar agirbagh, vakarli, hos bir hanim, degil mi
efendim? iki sehirde de hep miizeleri dolagti, hem de elin-
de tuttugu kitaplardan takip ede ede, bir ilim adam gibi.
Esasen bir ilim kurulugsuna bagh imis. Magazalara ugradigi-
n1 gérmedim. Halbuki pek zarif ve pahah da giyinir. Demek
boyle hamimlar da var, iftihar ederiz.”

Meram Bey bunlarn séyledikten sonra kis kis bir giilme
tutturdu, gulus oksurtge cevrildi. Oksiiriikler arasinda tek-
rarhiyor:

“Iftihar ederiz, gurur duyariz...”

Oksiiriik krizini atlatinca degisik bir sesle diyor ki:

“Evet ama kazin ayag1 6yle degilmis beyefendi! Sizce de
bilinen kaynaklardan 6grendigime gore kendileri vapuru-
muzda tek bagina bulunmuyorlar. Kocalar1 yaninda mi? Ha-
yir. Esasen evli bulunmadiklan pasaportlarinda yazih...”

“Yani?”

“Yani dostu da aramizdadir, ‘gizli dost’ tabir edelim o ki-
siyi! ‘Guzel Dost’ romanin1 okumugsunuzdur, ‘Belle Amie’
demek istiyorum. Bu da ‘Gizli Dost!” Daha bir Kisi ikisini bir
arada gérememistir, bendeniz bile géoremedim... Variniz,
kiyas ediniz.”

“Iyi ama faydas1?”

“llahi beyefendi oglum! Gizliligin ayni bir keyfi oldugu-
nu inkdar m1 edeceksiniz? Hem gizli tutmayip ne yapsinlar?
Sayin beyin memlekette kalan sayin esleri su anda kocasi-
n1 Hakkari taraflarinda yol ingaatiyla mesgul saniyor. Kug
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ugmaz, kervan ge¢mez memleketlere uygarlik ve hayranhik
gotirecek yollar onun nezareti altinda yapilmaktadir. Miite-
ahhitlik kolay m1?”

“Peki, haberlesme?”

“Dustindigiiniiz seye bakin. Bir ay, bes giin icinde mii-
teahhit bey evine ka¢ mektup ve ne yazar? Bunlar 6nceden
hazirlanmis ve mutemet' bir adama tevdi edilmistir;? munta-
zaman yollaniyordur.”

“Is muhakkak patlak verir.”

“Ben de aym fikirdeyim. Sayet iligki seziliverirse sayin
esinin vapurda bulunan ahbabi hanima telsizle bu haberi
ulagtirmakta gecikmez. Zira miiteahhit beyden bekledigi il-
tifat1 gormemekten ac1 duymaktadir. Size o hanimi da gos-
teririm. Turistik seferlerden higbirini kacirmadigina gore
ya bavul doldurma merakhsidir, yahut goniil avutma. Ikisi
olursa ne 4la! Agik ile magukanin fazla tedbirli davranmalan
da bundan.”

Meram Bey yine giiliiyor:

“Fakat,” diyor, “La Havre’dan bir defa Paris yolunu tut-
tular m1 keka! Iki serbest gece kazanirlar. Londra ve Ham-
burg sehirlerinde de zaman aym kagamag: yapmaya elveris-
lidir; kiigimseyemez. Ha! Gelelim 6biir meseleye...”

Ridvan’in yuregi ¢arpti:

“Hani su bizim meseleye. O hepsinden 6nemli, beklen-
medik bir haberle kargilagacaksinmiz.”

Yine okstirmeler, bekletisler.

“Giilrevan Hanim, pasaportunda ‘dul’ gésterilmektedir.”

1 mutemet: giivenilir
2 tevdi etmek: birakmak
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“Ne soyliyorsunuz?”

“Gozlerimle gorip okudugumu séyliiyorum; resmisi bu.
Ozel bilgiye gelince: Esinin iki y1l 6nce bir traktér kazasin-
da 6lmiis ¢ok zengin bir arazi sahibi oldugu merkezindedir.
O kisiden hanimin ii¢ yasinda bir ¢ocugu vardir, servet de
elbette ki cocukla annesine ge¢mistir. Araziyi birader bey-
le kayinbirader idare ediyorlar. Pamuklarla tiitiinlerin satig
zamaninda dénmis bulunacaklar. Gelsin deste deste binlik-
ler! Vergiden de bagisik... Ama benim emekli maagimdan
yuzde on bes kesilmektedir.”

Ridvan sersemlemis halde dinliyor. Vali ilave etti:

“Iste Giilrevan Hanim’1n sosyal durumu bu. Daha elve-
riglisi can saghg1! Kendisi i¢in oldugu kadar sizin icin de.
Ha! Evvelki geceki ise kangmamu size anlatmahyim.”

“Hangi ise kangma?”

“Sizi Lalegiil Hanim’la dansa zorlayisim bir ise kangma
idi. Istemistim ki Giilrevan Hanim kiskan¢hgin da etkisiyle size
daha ziyade ilgi duysun. Ne derece isabet ettigimi simdi anla-
dim. Saninm o, her anlamiyla hagmetli varhg su ¢ingene ma-
sas1 Naim Bey’e kaptirmak gafletinde bulunmazsiniz. Bilirsiniz
ya, arazi sahipleri mal ve miilkiin yabanciya gegmemesi icin ne
mumkiinse yaparlar. Naim’in gayesi hos goriinerek yengesiyle
evlenmektir; Kara Davut kadar korkung isimli Vedut Bey de
sezisime nazaran buna taraftar. ikisinin birbirlerinden ve Giil-
revan Hanim'in pesinden ayrilmamalan yeter bir isaret!

“Dogru soyliiyorsunuz ama...”

“Iyice diisiinmeden cevap vermeyiniz... Bahsi burada
birakalim. Sonra yine goérusiriiz. Bara gidip birer konyak
icelim mi? Sisli havalarin koruyucusudur.”
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“Viskiyi tercih ederim, bar raflarina en nefis markalan
dizmigler.”

“Oyle olsun, seyahat sayesinde bizim kursagimiza da bi-
raz viski girsin! Bu ‘yliksek sosyete’ ickisi memlekette her
kula nasip olmuyor. Halbuki duyduklarimiza goére icinde
ordek gibi yluiziiyorlarms. Sair raki sisesinde balik olacagina
viski goliinde ordek olsa, ordekler siiriisine katlabilseydi
geng yasinda ecel serbetini igmezdi, sapasaglam yasayip gi-
derdi. Haklisiniz, viski tizerine igki yoktur.”

Iki sirdag barin yolunu tuttular.

Ridvan ¢ok ¢ikarli, fakat az ¢ok kirli bir ise girmis gibi
vicdaninda bir huzursuzluk duyuyordu. Bereket kadehini
bosaltinca bu rahatsizliktan kurtuldu; bir ara elini Meram
Bey’in omzuna koydu, dedi ki:

“Su gezide en biyiik kazancim sizinle tamigmak oldu,
beyefendi.”

Yemek zamam yaklagtigindan yolcu hanimlar her taraf-
tan salona sokiin ediyorlar. Vapurun ici tekrar hareketlen-
mistir. Iste Ilgin ve Fahriye yan yana diganda hizli adimlarla
yuriiyiise baglamislar. Madam Mordano kapidan bagini uzat-
mig, cevresini begenmeyen bakislarla igeriyi siiziiyor, gekili-
yor. Ceyhanl arazi sahibi Rusen Bey goérindii, bir masaya
ilisti, stilosunu ¢ikarip hemen hesaba koyuldu. Daha bagka
erkekler de birer ikiser bar tezgahina diziliyorlar. Meram
Bey sordu:

“Su sagda kravatim diizelten esmer adami taniyor mu-
sunuz?”

“Hayir, fakat selamlagiyoruz.”

“Bahsettigim agsik odur; hani karisinin kendisini Hak-
kari’de sandig1 metresli koca. Yakigikli, ding bir adam. Bana
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sorarsaniz hayatimiza birkag sayih seriiven katmak ve bunun
kargagaliklarina katlanmak lazimdir. Oyle yapmadiginiz tak-
dirde yaslaninca eksikligini duyuyorsaniz teselli sermayesi
kalmiyor. Mal, miilk, séohret ve mevki sahibi olmamaktan
daha aa bir 1stirap bu! Son nefesinize kadar otekilere ka-
vusmak, mesela miras yemek, piyangoda buyiik ikramiye ka-
zanmak veya politikada bir parti oyunu ile vekil falan olmak
ihtimali mevcuttur, ama agk seriivenine imkdn ve ihtimal
kalmamugtir. Sonuncu ve en biiyik bilangoyu ¢ikarirken agk
hanesindeki bosluk karsisinda diigseceginiz kederden Allah
sizi saklasin.”

“Hakhsimiz.”

“Mademki hak veriyorsunuz, vakit kaybetmeyiniz. Ikiniz
de imkanlarin hepsine sahipsiniz, paralisiniz ve birbirinize
layiksimiz.”

“Fakat beyefendi, onun tarafindan en ufak bir ilgi go-
rilmedi ki... Demin yan yana oturduk, azicik konustuk da...
Unmit verici bir emare belirmedi.”

“Oyle mi zan buyuruyorsunuz? Bagimiz1 sol tarafa gevi-
rirseniz bugiine kadar bar tezgahina yaklagmams olan ha-
nimefendimizin sirf size yakin bulunmak igin biraderinin
yanina geldigini, hatta ayakta yudum yudum gayet zarif su-
rette bir martini igtigini gérirsinuz.”

Ridvan isaret edilen tarafa ihtiyatla bakti. Yiiregi ¢arpty;
birer viski daha 1smarladi. Gulrevan hakikaten degismise,
hayattan zevk almaya baglamisa benziyordu; asil fark yizin-
de okunuyordu. Biraz da duruglarinda ve davranislarinda,
sanki ginlerdir sabah mahmurlugu icindeydi, artik uyanik-
ik devrine girmisti.
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Onun tezgah bagina sokulmasi tuzerine, aperitif¢i erkek-
lerde de bir degisiklik hasil oldugunu Ridvan derhal sezdi. Bu
kadar gtizel ve simdiye kadar ¢ekingen bir kadim aralarina
karigsmig bulmanin negesiyle hemen hepsi, evvelce pek niyetli
gorunmedikleri halde kadehlerini gar¢abuk bitirmigler ve ye-
nisini istemiglerdi. Sis bir kogesinden yirtilmug, firlayan giines
15181 gelip tezgahin cevresine diismus, bir film ¢evrilmesinde
yildizin bulundugu yere projektér ¢evrilmis gibi aydinlik igi-
ne girivermiglerdi. Giilrevan’in gelisi meclise sevk getirmisti.
Esasen Ridvan’in kendisini inandirdig o, toplu halde bulun-
ma ve turistik gezi anomalisine tutulmus olan bu adamlarca
daha degersiz, orta giizellikte bir kadinin, hatta basbayagisi-
nin huzuru hog kargilanacagina gére Gulrevan’inki elbette ki
yurek ¢arpintilari ile kutlanacak bir olay tegkil ediyordu.

“Bu seyahate daha ziyade orta giizellikte ve orta yastaki-
ler ragbet ediyor. Sebebi de kimsenin fazlasin1 aramayacak
bir cinsiyet sarhoslugu i¢cinde bulunmasi, herkesin herkeste
daima hog bir taraf vehmetmesi!™ diye digiinen Ridvan’i,
zihninden gegenleri anlamig gibi Meram Bey teyit etti:?

“Hepimiz sarhog haldeyiz beyefendi,” dedi. “I¢medigi-
miz zaman da sarhoguz. Hele séyle bir kadeh attik m1 bis-
biitiin ¢ileden gikiyoruz. Eski bir kanto vardi; santoz elinde
siyah bir sige sahneye sallana sallana ¢ikar, ‘Sarhosum ama
falso yapmam!’ diye bir seyler soyledi; guzel, ¢irkin aramadi-
g da ilave ederdi. Burada da aym hal. Falso yapmiyoruz,
guzelle ¢irkini de ayirt etmiyoruz, cogumuz bakislar ve ha-
yallerle avunup hayatimizdan memnun geginip gidiyoruz.”

1 vehmetmek: kurgulamak, zihinde canlandirmak
2 teyitetmek: dogrulamak
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Barin devamli miisterilerinden vali emeklisi ile aralarn
iyi idi, ara sira iltifath karsihklh konugmalarda bulunuyorlar,
kadehlerini gerefine kaldinyorlar, hal ve hatir soruyorlardi.
O da cevap yetistiriyor, kadehini agzina gétiirmeden 6nce
havada bir devir yaptirip hepsine birden:

“Afiyete!” diyor ve hepsini karsilik vermeye mecbur edi-
yordu.

Hatta bu icki yarenligine simdi Al Capone ile Peter Lor-
re da giiliimseyerek katilmaya baglamislardi. Giilrevan artik
caviklasmaya baglayan meclisten kadehini alip ¢ekildi, gidip
yakindaki masalardan birinin bagina gegti. Ridvan da busbii-
tiin kagmadigina, yine goézi altinda bulunmasina memnun-
du; memnundu ama bakamiyordu. Bakmamakla beraber
kendisine bakildig1 kanisinda idi. Baksa g6z goze gelecek-
lerine emindi.

Nihayet o cesareti gosterdi, asilh duvar saatine bakmak
vesilesiyle bagin1 gevirdi, hakikaten goz goze geldiler. Bagka
bir sey de yoktu; Gilrevan masa tizerindeki yar1 dolu kadehi-
ni tam o sirada eline aldi! Meram Bey’in yaptig1 gibi havaya
kaldirmadi ama dudaklar hizasinda bir sure tuttu, tutarken
de tanidik bir bakigla Ridvan’1 kavradi, sonra yudum yudum,
goz kapaklan yan kapal, siize siize ickisini son damlasina
kadar bitirdi ve kadehi ‘Bir taneden ne ¢ikar? Bircok icmeli,
sarhos oluncaya kadar, kendini kaybedip diinyaya meydan
okuyacak hale gelinceye kadar...” anlam verilecek bir davra-
nigla masaya birakti; kalkip yuridu, salondan gitti.”

Ridvan ayip olmasa Meram Bey’in boynuna sarilacak ve:

“Hakh imigsin, bu kadin benimle ilgileniyor, ilgilen-
meye bagladi. G6ziimi acan sensin; kendime kalsayd: hig

104



farkina varmayacaktim, bisbitiin aksi bir kamiya saplanip
kisecek, uzaklagacaktim... Yaga, varol!” diyecekti; diyemedi,
onun yerine Ugiinci viskileri ismarlamaya kalkist.

Fakat vali bey kabul etmedi, kulagina fisildarcasina dedi
ki:

“Bir iltifata ugradi galiba. Siz o tarafa déniince ben de
yardimda kusur etmedim, muhafizlan séze tuttum. Gonk
caliyor, haydi yemege!”

Kuruntulu ve igkilli olan Ridvan yemegini yerken nege-
sini zorla tavsatti; kadinin igis sahnesini hayalinde bir reviz-
yona tabi tutunca abartmaya kapildigi hiikmiine varmigti.
Bu igiste bir olaganistiiliik yoktu; bagka tiirlii nasil icerdi?
Icmeden 6nce kadehi agiz hizasinda tutmak tabii hareket-
lerdendi; hele o i¢ki martini gibi berraklhig1 hosa gidecek
lezzetli bir sarap olursa evvela rengine bakilirdl; sonra da
elbette lup diye birdenbire igilmezdi; yudum, yudum, siize
stize igmek yalniz zevk degil, terbiye icabu idi de...

“Birgok i¢meli, sarhog oluncaya kadar,’ falan gibi ver-
digim anlamlar esassiz. Daha dogrusu sarhoglugumun icaba.
Meram Bey’in bunakligina uyup kendimi aldatiyorum. Bir
ay degil bu hal bir y1l devam etse yine sonug ¢ikmaz. Ayrica
Lalegiil'iin tertemiz, teritaze dostlugundan da uzak kahyo-
rum. Demin biz tezgah baginda iken pencereden bakmusti,
gormezlikten gelmistim; ¢ekip gitti; belki de gérmezlik ma-
nevrasini anladi. Yaptigim budalaliklarin haddi hesab: yok,”
diyerek yeni bastan tziintiiye diisti; sunlan diginiiyor:

“Gulrevan muhafaza alinda, muhafizlar bir maksat pe-
sindedirler, servetini elde etmeye ¢aligiyorlar. Onu bunlarin
elinden ben de nasil kurtarabilirim? Seriiven meraklis1 bir
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adam olsam belki, asik da sayilmam. Kendisine karsi duydu-
gum cinsel arzu belki zamanla degisir, agk mahiyetini alir,
yani onu sefkatle de severim, sinirsiz bir fedakarhk hissiyle
her seyi goze alacak hale gelirim; artik engel tanimam. Fa-
kat gonliimde hentiz béyle bir inkilap olmadi. Kolay elde
edilir bir kadin degilse -ki degildir- yolundan ¢ekilmem en
dogru davranigtir. Dul, cocuklu ve servetine tamah etmis bir
adamin g6z koydugu kadin igin seriivene atilmaya ne karak-
terim elverigli ne de aile durumum. Ask gibi bir 6zriim de
yok. Su seyahat sona ersin, eski ¢cevreme ve yagantima done-
yim, ona verdigim 6neme giiliimsemeyecegim ne malum?”

Yemek masasi arkadaglarinin sohbetine katilmak igin
Rusen Bey’e sordu:

“Affedersiniz beyefendi. Fransiz Frangi ile Belgika Fran-
g1 arasindaki fark nedir?”

Ciftci esasen para ve sanj bahsinin agilmasini dért gézle
bekliyor, konusmalara ilgi duymuyordu. Yuzi giildii, acikla-
maya koyuldu. Agzim sapirdata sapirdata bir seyler anlatiyor
ama Ridvan’in dinledigi yok. Tekrar Giilrevan’1 diigiintiyor:

“Saglam, saghkl bir kadin. Belli ki, hastahk ytizii gor-
meden yetisip gelismis; tertemiz bir kan, tertemiz cigerler;
her uzvu vazifesini aksamadan yapacak saglamlikta... Guzel-
ligine sithhat guizelligi de katildig1 i¢in etkisi biisbiitiin bagka
oluyor. Hatta daha guizel de olsa bu saglamlik onu giiriik bir
glizele ustiin gordirur. Nitekim yolda rastlaylp begendigi-
miz baz1 kizlar ve kadinlar giizelliklerinden ziyade sapasag-
lam ylrayusleri, yine saglamliktan ileri gelen parlak bakis-
lar1, saghk renkleri ve levent halleriyle hosumuza giderler.
Sanki kalplerinin, cigerlerinin zehirlenmis, duru bir kanla
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nasil muntazam ve aydinlk, lekesiz, beneksiz islediklerini
goruriz. Bu organlar platinden yapilmis, paslanmaz ve ka-
rincalanmaz en modern aragclar gibidir, ¢alistiklanim seyret-
meye doyamayacagim biliriz.”

Ridvan kan kusan ve teri hasta kokan bir “Kamelyah
Kadin”a bu yiizyilda agik olunamayacag fikrindedir. Yine
fikrince soguk dusun altina girip lirpermeden yikanan ve
yikandiktan sonra bornoza biiriinmeden rizgar cereyanla-
rinda pervasizca dolasan kadin giiniin maguka tipidir.

“Gulrevan iste bu tip bir kadin!” diye hiikiim verdi.

Zaten deminden beri yturuttigi fikirler hep onun met-
hiyesini teskil ediyordu, hep onu diistinerek birtakim na-
zariyeler' ortaya koymustu. Masadan kalkarken biraz evvel
aklindan gecirdigi bir noktaya takildi:

“Tam manasiyla agik olsaydim,” dedi, “béyle mutemadi-
yen seksiiel tarafina kiymet vermezdim. Aradigim sapasag-
lam, gegici bir kadin. Benimki diipediiz bir scksiialite aghg.
La Havre’a inince hemen Paris yolunu tutmaliyym. Sadri
oradaki adresini vermisti, bir telsiz cekeyim, yarin aksam ge-
lecegimi bildireyim.”

Yine fikir degistirmeye kalkismamak i¢in dogru telsiz
dairesine cikti; kugiik bolmeye elinde kagit girdigi vakit te-
sadiifiin yardimina sagakaldi. Zira biitin seksiiel tstiinlik-
leri kendisinde gordugi Gulrevan orada idi, arkasi kapiya
doénik durumda memura bir seyler séyliyordu.

Ridvan cekilir gibi bir harekette bulununca telsizci ye-
rinden kimildadi, saygiyla dedi ki:

“Veriniz beyefendi, telsiziniz simdi gider.”

1 nazariye: kuram, teori
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Giilrevan bagini ¢evirdi, gelenin kim oldugunu goériince
yana ¢ekildi. Bir konugma firsati daha ¢ikmisgti. Ridvan lizu-
mu olmadig: halde ona izahat veriyor:

“Paris’te bir arkadagima gelecegimi haber veriyorum da
hanimefendi... Bildigim yer ama Sadri kadar degil... Otomo-
bili de var.”

“Cok iyi ediyorsunuz... Ben ¢ikayim.”

Yolu kapayan Ridvan bu daracik, log bélme iginde
Gulrevan’a siirtiiniir. Gergekte belki de duymadig halde ha-
vadan 1sinmig bir gul kokusu sezmekte... Fakat kimildana-
miyor, hatta:

“Buyurunuz, geciniz!” dedigi halde mihlanmigs duruyor.

Kadin da adimini1 atmis, gegecek yer bulamadig icin
bekliyor. Ridvan azicik kimildadi, 6btiri de... Birbirlerine
dokundular; ikisi de irkildi; gayritabii bir telasgla geri ¢ekildi-
ler. Nihayet Gilrevan yuriidi, erkegin gégsiine siirinerek
yine gayritabii bir sertlikle siyrilip gliverteye gikti.

Neden hareketleri gayritabii olmugtu?

“Benimki malum. Hep kendisini diistinmemden! Eger
onunki bundansa Meram Bey hak kazamyor. Belki kargilikl
durup susmamizin, kolaylikla herkes gibi konugma tuttur-
mamizin sebebi de o... Aym ruh durumu igindeyiz. Aklimiz-
dan gegirdiklerimiz gekingenlik veriyor; yoksa birbirlerini
hayallerinde uzun uzun, mahrem arzularla yasatmayanlar
icin bu rastlanti pek tabii, bir konugma vesilesi olurdu, biraz
gevezelik ederler, qikip giderlerdi; birlikte ¢ikip gitmeleri
de miimkiindi. Biz yapamadik, demek ki, birbirimize kars:
gizli isteklerimiz var.”
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Bu dusiinceden kuvvet bulan Ridvan acele disanya fir-
lad1. Giilrevan, agag giiverteye inen merdivenin hentz ba-
sinda idi, eteklerini topluyor, inmeye hazirlamyordu. Arka-
sindan seslendi:

“Hamimefendi! Hanimefendi!”

Giilrevan basamakta durup bakiyor, durusu tirkek. Mu-
hafizlannin gérmesinden mi korkuyor? Aralarinda konugul-
mug mu? Simdi ne diyecek? S6zini hazirlamadan birdenbi-
re onu durdurmustu. Yiazinu kan basti:

“Sey,” diye kekeledi, “sey... Sunu soyleyecektim...”

Kadin itaatli bir halde beklemektedir. Nihayet bahaneyi
buldu:

“Sis basamaklan 1slatmis... Dikkat etmelisiniz, kayiverir-
siniz,” dedi; elleriyle de yas tahtalan gosteriyor.

“Tesekkiir ederim, biliyorum.”

Hanim bir eliyle korkuluga dayanip ilk adimin att,
ikincisini de... Artk gériinmiiyor. Gériinmuiyor ama Rid-
van, 1slak basamaklara dikkat tavsiyesini dinlerken onun du-
daklannda beliren muammali bikliimi hdla gérmektedir.
Biikliime alayc1 anlamimi veremiyor, safdilligine karst acoma
da ifade etmiyordu. Neydi oyleyse?

“Bir anlayist1,” dedi, “ilgimi anlama! Zira kendisi de tel-
siz odasindan ¢ikinca geri déonmeyi yahut ¢agirmak gibi bir
harekette bulunmay istedi; bir daha kargilagmak, bir daha
bakigmak arzusu duydu, karar veremedi. Cok agir yurudii,
adeta bekledi. Fakat bekledigi olunca yine duramadi. Sebe-
bi, utan¢ ve muhafizlarindan ¢ekinme!”

Ridvan kagirdig: bu yeni firsata fazla tizillmemek ¢are-
sini bulmustur.
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“Artik anlastik,” demektedir, “ilgimizi gizlice soylestik.
Birbirimizi aym arzularla diigiiniiyoruz. Diigiine diigiine bir
an gelecek, daha munasebetli, busbiitiin tenha, tehlikesiz
bir yerde, mesela kamaralarimizdan ¢gikip dolasirken gece-
leyin bir guverte kogesinde karsilasinca hazirhik yapmadan,
konugmaya bile lizum gérmeden, dayanilmaz bir kudrete
uyup hemen kucaklasacagiz; onu gégsiimde, kollarimin ara-
sinda bulacagim. Belki fisildasacagiz: ‘Geg kaldik! Bu daha
6nce olmaliyd1. Gegen giinlere yazik!””

Oraciktaki tahta bir siraya oturdu, daha iyi digiiniip bu
hayale tam Olguide tat verebilmek icin gozlerini kapadi. Yine
hayalinin icadi, kaloriferli salon vazosunda 1sinmg, viicut-
tan geliyor hissini veren o giil kokusunu duyuyordu.

“Peki,” diyor, “sonras1? Giilrevan’1 tamidiktan sonra na-
sil aynlinir? Seriiven devam edecek ve muhakkak evlenme-
ye kadar gidecek. Gelecek yil bir bagka vapur gezisinde evli
olarak bulunacagiz.”

Hayalin sicak suyuna burada azicik soguk su katiliyor;
gozlerini acip gercek diinyasina bakiyor; birden hatirina La-
legul geliyor. Esi odur, kadinlagms bir Lalegiil.

“Ne tuhaf,” diye sdyleniyor, “eslige daha ziyade yakisan
bu geng kizdir; 6biirii miikemmel, ihtisamh bir metres!”

Vapurun hoparlérleri haber veriyor:

“Mans Denizi'ne giriyoruz. Yarin saat dokuzda La
Havre’a varacagiz. Sis dagihyor.”
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IKINCI KISIM

PARIS VE LONDRA

Tren ¢iseleyen yagmur altinda Saint Lazare Gan’na var-
di. La Havre ile Paris arasi, Seine Nehri’ni ¢evire dolana,
mahrumluk, ferah ve sirinlik tlkesinde gegtikleri yerlerin
huzur icindeki tertemizligi, yaz ortasinda yagmurlu ilik hava,
sessiz ve sarsintisiz vagonlar, hepsi hostu. Fakat Ridvan’a bii-
tiin bunlan olduklarindan hos gosteren, aym kompartiman-
da degilse de ayn1 vagonda Gilrevan’in bulunusu idi; hem
de Paris’te o aksam bulugmay: sézlestikleri bir Giilrevan...

Vapurda azicik uzun siiren pasaport muayenesi yapilir-
ken ¢ikis merdivenini goérebilecek vaziyette bir tarafa giz-
lenerek onu beklemisti. Kararn su idi: Nereye gideceklerse
peslerinden aynlmamak. Belki sadece La Havre’1 gezip do-
neceklerdi, belki karadan yahut motobotla Danville’e gide-
ceklerdi. Belki de tren veya otokarla Paris yolunu tutacak-
lardi. Gizlenmesinin sebebi de Lalegul ile teyzesine, hele
Meram Bey’e yakalanmamak, onlara: “Beni Sadri gelip ala-
cak, Barselona’da s6zlesmistik,” demis olmakla beraber, bu
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yalanin verdigi ¢ekingenlikten dolay1 gozlerine gériinmeyi
istememigti.

Once vali merdivenden indi, bir kafileye kargip gitti.
Arkasindan bir hanimlar grubu arasinda geng kizla teyze
hanim uzaklagtilar. Turist dizileri seyreklesince Ridvan’1 bir
liziintl ald1. Acaba vapurda mu kalacaklardi?

“Mimkiin,” diye soylendi, “vakit ikindi... Olabilir ki,
gemiden aynlmayacaklar, Paris’e yarin sabah gitmeyi karar-
lagtirmadiklann ne malum! Esasen kalabahga kangmaktan ve
herkesin yaptigina uymaktan haz etmiyorlar.”

Oyle diisiiniirken Vedut Bey’le Naim gériindiiler; Giil-
revan yanlarinda degil. Bu bir hadise idi; nasil oluyor da ka-
din1 vapurda tek bagina birakip gidiyorlar? Nereye? Sehri
biraz dolagip hemen donebilirler. Herhalde uzun muiddet
aynlmamalan lazim. Sunu da disiiniiyor:

“Eger korktuklar1 ben isem vakit kaybetmeden Paris’e
gidecegime hikmetmislerdir. Vapurda kalip pineklemeye-
cegimi bilirler; zira Barselona’da neler yaptigimi gérmiigler-
di. Esasen benden siiphelendikleri de bir tahmin, bir ku-
runtu!”

Iki ahbap ¢avuglar simdi nhtimdadirlar, koseyi dondiiler,
antrepolarin arkasinda gériinmez oldular. Gittiklerine ve hig
degilse birkag saat donmeyeceklerine artik stiphe yok.

“Galiba” dedi, “yarin igin trende yer tutacaklar, peki
ama bunu bir kisi de yapabilir, neden ikisi birden gitsin?”

Ridvan heyecan igindedir; zira vapur bogsalmig gibidir,
hatta kamarotlar bile elbiselerini degistirerek birer ikiser
karaya ¢ikiyor. Az sonra hemen hemen kimse kalmayacak.
Fevkalade bir firsat. Sayet Giilrevan yanindakilerden ve de-
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dikodudan c¢ekindigi i¢in uzak durmay tercih etmisse artik
o mahzur ortadan kalkmigtir.

Biraz daha bekledi; nihayet inenlerin arkas: kesildi. Va-
pur bisbutin terk edilmis kadar sessiz, hareketsiz. Deminki
ugultu Oylesine dinmis ki doklarda tamir goren teknelere
vurulan cekic sesleri ve kanallarda mazot tagiyan sahring'
gemilerinin motor hinltilan isitiliyor.

Yiiriidii; bar vazifesini de géren biiyiik salonun kapilan
kilitli, iceride kimse yok. Orta salonda yagh bir tiiccar uyuk-
luyor; orasi1 da bombos sayilir. Filika guvertesinde iki vapur
hizmetlisi karsgihikl1 oturmus, konusuyorlar. Arka gliverteler-
de koltuklar yan yana dizilmis, belli ki ugrayan olmayacak.

Giilrevan nerede? Herkesten 6nce cikip gitti, géremedi
mi? Merdiven sahanhginda rastladig ikinci siivari soruyor:

“Neden ¢gikmadiniz beyefendi?”

“Bir ahbap gelip beni arayacak... Onu bekliyorum.” Ko-
laylikla bir yalan uydurabilmesinden memnun, adama gi-
liimsedi. Simdi soran kendisidir:

“Vapurda kimse kalmamus, biitiin yolcular gitti mi, ne-
dir?”

“Gogu gitti. Kalanlar da belki kamaralarinda Paris igin
hazirlamyorlardir. Gérmediniz mi? Cikanlar iki dirhem bir
cekirdek idi; hanimlann hepsi de sapkaly, ‘grantuvalet’. Va-
lizlerini de gotirduler.” ’

Siivari ayrildi; bir iimit vermisti: Giilrevan kamarasinda
olabilirdi. Bu kamaranin acik koridora rastlayan penceresi-
ni biliyor ya... Oniinden gececek, iceriye géz atacak, su var

1 sahring: sarnig, gemilerde tath su deposu
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ki vapurun tenha hali isi daha da giuiglestiriyor. Megerse ka-
labalikta daha serbest, daha rahatmig. Simdi her hareketini
sanki boglugun gériinmeyen goézleri 1srarla takip ediyor. An-
hyor ki, kargilagsalar da umdugu olamayacak, tenhahk daha
agir bir baski yapacak, birbirlerinden kagacaklar.

Boyle diisiinmekle beraber yine de pencere tarafina gi-
diyor. Panjuru kapah degil... Iste 6niine yaklagt perde ve
cam da acik; hatta igeride, ta geride, galiba aynali komodi-
nin hizasindaki lamba da yamyor. Isik olduguna gore Giilre-
van oradadir muhakkak giyiniyor, tuvaletini yapiyor.

Ridvan bakmadan gecti, ilerlerken séyleniyor:

“Yiirir, yine donerim, dolagiyormusum gibi yaparimn
dikkatini cekmeye ¢aligirim. Isterse kendisi tesebbiise geger.
Pencerede goriniir, o zaman konusurum. Her sey simdi
anlagilacak. Cam o6rtild, panjur inerse, bir isaret olmazsa
durmak abes. Hemen giderim, hem de dogru Paris’e... Ne
bulursam, tren, otokar veya otomobil... Delilik yeter artik!”

Vapurun bag tarafina kadar yurimiusti; tekrar donmesi,
yahut yiiriimesine devam ederek tam bir tur yapmasi lazim-
di. Bunu daha muvafik! buldu, Gulrevan’a bir karar alma-
s1 icin vakit kazandirmig olacakti. Yiruyusiini agirlastirds,
durup limam seyrediyor. Kanallar vasitasiyla sira sira kilo-
metrelerce iceriye, karaya sokulmug ne ¢ok vapur var, birkag
tanesi de transatlantik. Onlara bakarken kendisinin bulun-
dugu alt1 kath koca tekneyi Uskiidar - Begiktag arasi isleyen
ufacik vapurlar kadar kiigiik, dar, oyuncak goriiyor.

Sevgilinin penceresine yaklasmistir.

1 muvaffik: uygun
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Panjur kapanmamig, cam ve perde de... Ridvan igeriye
goz atmadan gecip gideceginden korktu, 6yle bir urkeklik
duyuyor ki! Nefsini zorlaylp basimi ¢evirebildi: Gilrevan
pencere 6niinde duruyor. Bakigtilar; hila bakigtyorlar. Once
kim konusacak? Birbirlerinden bekliyorlar. Nihayet kargilik-
Il giiliimsediler. Sanki bu kadan kafi imig gibi Ridvan ytiri-
di; pencere geride kaldi. Hirsindan dislerini sikiyor, kaba-
hati de kadina yukliyor:

“Konugmak ona diiserdi,” diyor. “O bir sey soylemeli idi
ki, ben durayim. Mesela: ‘Paris’e gitmiyor musunuz?’ gibi
bir sual ondan gelmeliydi? Gelseydi yaklagir, konugmaya
baglardim; ‘disans: pek guzel... Ciksaniza!’ derdim. Gikardi,
beraber dolasir veya bir yerde otururduk. Bu kadin ne zeki,
ne de becerikli... sadece giizel...”

Gilrevan’dan simdi de bagka bir hareket bekliyor: Ka-
marasindan cikip yolda kendisiyle karsilasmasi! Eger bunu
yapmazsa, béyle bir firsat1 da kaginrsa yolculuk aylarca stir-
sun bir netice almak mimkiin olmayacaktir.

“Ben beceriksizim, o da pisirik... Meram Bey’in bahset-
tigi seriivenin esini oynuyoruz. Biz de belki otuz y1l sonra
bir yerde karsilasacagiz; birbirimize yaslanms, fakat unut-
mamig§ agkimizi, arzumuzu itiraf edecegiz. Yuzyilla uymayan
bir sey bu. Bir maskaralik!...” diye homurdaniyor.

Tekrar buylk turu cevirmektedir; ofkesinden genis
adimlar atarak, etrafina bakmadan, yoluna devam edip et-
meyecegini kestirmemis halde. Belki de merdiven bagina
gelince hemen karaya ¢ikmasi da ihtimal dahilinde. Bunun-
la beraber soyle de dustinuyor, diisiinditk¢e yumuguyor!
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“O da belki simdi aynen benim durumumdadir, kaba-
hati yalniz bana yiklilyordur; tziintii ve 6fke icinde neye
karar verecegini bilmiyordur. Acinacak haldeyiz; bizimki
acinacak veya kahkahalarla giilinecek bir hal!”

Turu tamamlamalhdir, sonuncu tur... Otesi Paris’e hi-
cum.

Bu kararla buyiik salonun hizasina varmisti ki, merdi-
vene acilan kapidan Giilrevan’in giiverteye ¢iktigin1 gordii.
Cikmus, kiipesteye dayanmig, rthtima bakiyordu. Hig siiphe-
siz gidenlerin donmesini bekliyor. Bir taksi ile gelip kendi-
sini alacaklar. Tahmini dogrudur: Gara gitmislerdi biletleri
temin edip neredeyse doneceklerdi.

Kadinin bir metre kadar uzaginda durdu, onun yaptiga
gibi kiipesteye dayandi. O da rihtima bakiyor. Giilrevan ra-
hat bir sesle sordu:

“Siz de birini mi bekliyorsunuz?”

“Evet, hamimefendi... Telgraf ¢ektigim Sadri’yi... Biraz
daha durup gidecegim. Siz, siz kimi bekliyorsunuz?”

“Bizimkileri... Bilet almaya gitmislerdi de... Geciktiler.”

Hep rhtima bakarak konusuyorlar, ikisi de aralarinda-
ki uzaklhigr muhafaza ederek, birbirlerine karsi higbir gizli
arzulan ve ilgileri yokmus, alelade yolcular imigler gibi dav-
ranarak!

“Demek Paris’e bu aksam gitmek niyetindesiniz?”

“Bilet bulunursa... Olmazsa yarin sabahki ‘rapid’i' ala-
cagiz.”

“Rapid’i alacagiz” s6ziindeki ecnebi ifade tarzi Ridvan
da fena bir etki birakt, fakat bunu ziippelikten ziyade ya-

1 rapide: (Fr.): hizh
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bana dil bilgisine vererek mazur gérmek istedi. Giilrevan
yine sordu:

“Siz o beyin arabas: ile mi gideceksiniz?”

“Gelirse evet... Olmazsa ben de yannki ‘rapid’i bekleye-
cegim. Hangi otele ineceksiniz?”

“Eskiden tamdigimiz, bizi de tamdiklan icin Louvre’a. Bi-
letleri alinca agabeyim telefon edecek. Hala goriinmediler.”

Ridvan yan goézle kadini inceliyor. Kisa ceketli lacivert
bir tayyor giymis, endam gtizelligini simdiye kadar tuizerinde
gordugi biitiin elbiselerden daha mikemmel meydana ¢i-
karan kusursuz bir tayyor. Koyu renkli oldugundan viicudu
ince gosteriyor; belli ki, kalgalan ve beli ayrica marifetli bir
korse i¢indedir.

Agsik yiksek marka lasteks korselerin ne hos sey olduk-
lariny, bilir, hem ¢ok iyi bilir. On taraflan ekseriya kavunigi
renginde harikulade pinluli, temas: kaygan halis ipekten-
dir. Arka ve yanlan rahathikla sanhp viicudu incitmeden
kavrayan, ecnebi maddeden ziyade sicak bir adale etkisi b1-
rakan elastik bir nesigtir;' kenarlarim naylon bordiir siisler.
Ya ¢orap tutacak baglann hoslugu!...”

Viicut tizerinde gorip viicudun kendinden fazla oksa-
ma arzusu duydugu bu bi¢im diizeltmeye yaradigindan fazla
erkekte bir kale burcunu hiicumla ele gecirmek cihangirligi
arzusu ve suuralti cengaverlik meylini dirilten sehvet zirhla-
nn1 Ridvan Avrupa dergilerinin ilan sayfalarindaki resimle-
rinden de ayr ayn tanir, markalarim bilir. Hele son yillarda
bunlann zarif bir tip icine biikilip sigdinlan cinsleri de

1 nesig: dokunmus, doku
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cikmistir! Dikigsiz, kenar baskisiz, tek parca, nefeslik yerine
ufacik ufacik delikleri olanlarinu...

“Acaba Giilrevan’in giydigi hangi cinsten, hangi marka?”
diye zihninden sorusturuyor; marka isimleri dergilerdeki ya-
z1li§ sekilleriyle gozlerinin 6niinde gegit resmi yapiyor.

Yaninda kupesteye dayanip egilmeden bir nevi lacivert
granite islenmis heykel tenasiibiiyle! dimdik duran kadina
hayalinde bunlar birer birer giydiriyor; bele kadar olanlari-
n1, yarimlari ve gogsi de icine alanlarini, her tirlusiini!
Yakistirdig1 bu sonuncularidir; sahane viicut 6ylesini, sut-
yenlerini, 6nii som ipek, gogsi perlon dantellisini istiyor.

Tetkiklerine devam etmektedir.

“File ¢oraplarini galiba Barselona’dan almug; su her tarafi
kapal gayet sade, sadeligi iginde zarif, lacivert deriden iskar-
pinleri de oranin pahali mallarindan olacak. Ayaklarini tipki
lasteks korseler gibi incitmeden nasil da kavramig, biisbiitiin
bicime sokmug! Topuklarla 6kgeler oyle estetik bir sekilde ki,
adeta eski bir uygarligin sanat eserleri, gézyas: ve giilsuyu kap-
lan, buhurdanlarla miicevher kutulan gibi bu ayakkabilari in-
sanin antika biblolar vitrinine koyacag: geliyor. Giilrevan’da
zenginlikle degerlenmis guizelligin ihtisam bugiin son dere-
cesini bulmusg,” diyor, ziimriitle ¢evrilmis pirlanta kiipesine
bakiyor, gogsiiniin sol tarafina ilistirdigi yine ziimriitle pirlan-
ta gerceveli ufacik saatten goziini ayirramyor.

O saatin de reklam isimlerini Isvicre dergilerinde gor-
mustiir. Haydi, belki kiipeler yalancidir, saatteki taglarin sa-
hiciliginden siiphe edilemez. Diigiindu:

“Gumriige kaydettirmis olacak,” dedi.

1 tenasiip: uygunluk, oranti
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Memur giizelligi karsisinda miisamahal davranmustur.
Ofis memuru kapidan goériindi; sesleniyor:
“Hanimefendi! Sizi sehir telefonundan ¢aginyorlar.”
Giilrevan acele etmedi, Ridvan’a:

“Hah,” diyor, “agabeyimdir. Bakalim ne yapmuglar?”

Kapiya dogru yiiriirken birden déndii:

“Gelmez misiniz? Bagka bilet bulunup bulunmadigin
sorarim, 6grenmis olursunuz,” dedi.

Ridvan arkasindan kosuyor, seving i¢indedir. Zira o s6z
artik siiphe gétirmez bir ilgi, bir dostluk isareti sayilabilir.
Neler demesine gelmez ki? Evvela bir yardim hissi, sonra
aym trende bulunma arzusu... Sefkat ve muhabbet, agkin
temel duygular!

Kadin 6nde, kendisi arkada merdivenlerden indiler.
Telefonun ahizesi masanin tizerinde bekliyor, konusuyor-
lar; Gulrevan’in suallerinden ve kisa ifadelerinden anlagilan
yolculugun yarina kalmis olmasidir. O, soruyor:

“Yarinki sabah rapid’i i¢in bagka yer bulunuyor mu?
Yolculardan gitmek isteyenler var da... Peki... Ben hazinm.
Taksi gelince hemen binerim. Yok, biraz sonra gelsin; elbise
degistireyim; uzerimdeki fazla ciddi. Evet, biliyorum, hava
serince... Bir sey alinm.”

Telefonu kapatti:

“Hemen gidip bilet bulmaya bakimz; 8.15 rapid’i igin.”

“Sehre mi ineceksiniz?”

“Gezecekmigiz... Taksi gonderiyorlar; onlar garda bekli-
yorlarmig. Miisaadenizle!”

“O halde ben de ¢ikayim. Allahaismarladik... Tesekkiir-

”»

ler.
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Giilrevan merdivenin tliglincii basamaginda durdu:

“Beklerseniz gelen taksiye binersiniz,” dedi. “Sehre gi-
rince sizi birakinz, olmaz mi?”

“Memnuniyetle!”

Ridvan é6mrinde fes giymemistir, ama “sevincinden fesi-
ni havaya atmak” tabirini bilir; simdi o haldedir. Memurdan
¢ekindigi i¢in kadinin ne arkasindan bakiyor, ne de gidiyor;
kayitsiz rolii oynuyor, ona:

“Hava yine kapaniyor, ben de pardosii alayim, degil
mi?” diyor; bir sigara yakiyor, kamarasina dogru agir agir
yurtyor; i¢cinden cogkundur.

Giilrevan ile bir arabaya binecek, yaninda Giilrevan ola-
cak! Ne miubarek sehirmis su La Havre; acaba gar uzakta mr?
Memura sormay diiginmiigtii ama “pek yakindir, bes dakika-
lik yer” demesinden, umdugunun ¢ikmasindan korkmustu.

Kamarasinda aynaya bakiyor. Memnunluk yiiziinden
okunmaktadir; iste mesut bir adam! Acaba hakikaten sevin-
meli, imide diigmeli midir? Cehresinden bir bulut gegiyor,
soyleniyor:

“Ne konugsmamizda bir fevkaladelik vardi, ne de beni
taksiye daveti sandigim gibi buyik bir ilgi isaretidir; 6nce
nezaket icabidir; saniyen' su vapurda herhangi bir bagka yol-
cuya da bunu yapar, zira menfaatlerimizin misterek bulun-
dugu bir yerdeyiz, karsilikl yardim hissi hepimize hakimdir.
Ama yapmayabilirdi... Evet, seviyesine uygun bulmadig: bi-
rine elbette teklif etmezdi, sevimsiz buldugu birine de! Me-
sele bundan ibaret. Aynmi1 cemiyet sinifina mensubuz ve ben
fazla antipatik degilim.”

1 saniyen: ikinci olarak
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Zihninde bir sual belirdi:

“Takside beraber oldugumuzu acaba o6tekilere soyle-
yecek mi? Soylenecek kadar degersiz bir olay ise biisbutiin
fena. Yok, eger bana duymamalarnini tembih ederse, boyle
bir imada bulunursa miikemmel! Seriivenler ¢ok defa gizle-
nilen bir fiil ve hareketle baslar. Araya gizli i§ tizerinde bir-
lesme girdi mi artik ust tarafi corap sokugu gibi gider; bir
gizli bagka bir gizliye yol agarak bu halkalardan bir zincir vii-
cuda gelir; nihayet birbirinize simsiki baglanmig olursunuz;
zincir sizi biyuk ginaha kadar gétarur.”

Iskele merdiveni 6niinde Giilrevan’in gelmesini bekli-
yor, bir taraftan da taksiyi gozliyor. Ikisi de aym zamanda
gorundiiler. Rihtimda duran polis bu kibar tavirly, iyi giyin-
mis yolculardan ¢ikma kart1 sormaya liizum gérmedi.

“Passez madame et monsieur!™ dedi.

Onlan muhakkak evli bir cift sanmigti, muhakkak da
birbirine yakigtirmig, aklindan ancak bir Fransiz’in distine-
cegi seyler gecmistir. Sof or bindirmeden evvel sordu:

“Madam Hansu?”

Giilrevan kusursuz bir Fransizca ile cevap veriyor:

“Evet, benim, kendisiyim.”

“O halde buyurunuz; buyurunuz ‘Monsieur et Dame’!”

Sofér de aym kanaatte. Giilrevan elbette ki olanlann
farkindadir. Lakin sezmemis, yahut aldirmamig gériniyor.
Goriunmekle beraber Ridvan bu halden kadinin hognutsuz-
luk duymadigina inamyor. Kayinbirader meydanda: Olen
kocasi herhalde kendisi kadar yakigikli, gosterigli degildi.

1 passez madame et monsieur: Geginiz hanimefendi ve beyefendi!
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Sessiz, uslu, latif bir yagmur baglamistir; yaz yagmuru-
nun bitin guzelligiyle toprak kokusu yerine deniz, daha
dogrusu hafifce taze midye i¢i kokan bu yagmuru seyrede
ede Ridvan saatlerce gitmeyi istiyor, hem de Giilrevan ile
hi¢ konugmadan, ona elini dokundurmadan, sadece mev-
cudiyetini duyarak, bir morfin miiptelas: gibi fiilden ziyade
hayallerden zevk alarak!

Kadin kendi kendine konusurmuggasina soéylendi:

“Gar acaba uzakta m1?”

Ridvan soforden soruyor, cevap can sikicr:

“Pek yakinda, geliyoruz.”

Az sonra diyor ki:

“Su bina, sagdaki...”

“Durunuz liitfen... Mésy6 burada inecek.”

Gilrevan basim1 Ridvan’a gevirdi. Diyecegi agik i¢in pek
muhimdir:

“Beraber gitmis olmayalim, degil mi?”

“Stiphesiz, tekrar tegekkiirler efendim.”

“Biletinizi almakta acele etmelisiniz.”

“IIk isim bu olacak. Orévuar!™

Ridvan indi, tretuvarda durup gozleriyle taksiyi takip
ediyor. Araba bir gark gevirerek gann 6niindeki meydana
sapti, bagka otomobiller arasina kanst, Istanbul’dan hare-
ketlerinin on birinci giini... On bir giin i¢in fena bir sonug
sayllmaz; bu siire gezinin ligte birinden de azdir. En biyiik
adim simdi, bugin atlmig olduguna goére o6tesi hizla gelise-
bilir, gelisecektir.

1 au revoir (Fr.): hoggakal
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“Ne kadar nezaketle, ustalikla idare etti!” diye sdyleni-
yor, ‘Beraber gitmis olmayalim, degil mi?’ Bu s6z ‘gizli tuta-
cagiz!” anlaminadir ama mesela ‘beraber oldugumuzu gér-
mesinler, bir anlam verirler, siz de sakin bizimkilere bah-
setmeyiniz, arammzda gizli kalsin’ gibi bayag tembihle hig
miinasebeti yok, pek kibar ifade etti.

Demin ‘zengin ve giizel’ diyordum, ilave ediyorum: Ay-
rica ¢ok kibar!”

Bu “gok” kelimesini uzatarak ytiksek sesle tekrarladi:

“Gook kibar! Cok gtizel oldugu kadar ¢ok kibar, dogru-
su!”

Soylenerek gara girdi; haber alma biirosu solda. Aym
biiroda rapid biletleri de veriliyor. 8.15 treni igin biletini
kolaylikla aldi. §imdi ne yapacak? Cesitli dillerden konugan
yolcularin kaynastig1 bekleme salonunda bir agag bir yuka-
n dolagarak yagmurun dinmesini kolluyor. Vakit gecirmek
icin de otomatik makinelerden 6teberi, cikolata, sekerleme,
ciklet falan cikariyor, elinde tuttugu pardésusiiniin cepleri-
ne dolduruyor, yiiregi ¢ocuklarninki ¢ocuklugundaki kadar
hafif.

“Garin nhtima bu kadar yakin olmasina Giilrevan da
kizdi. O da yolun uzamasim istiyordu, benim gibi o da saat-
lerce gitmekten zevk duyacakt1,” diyor, izilmekle beraber
gonli ferah.

Olaganistii bir seyler yapmak istiyor. Sadri olsa bu gece
onunla sabahlar; elbette La Havre’da bir liman olmasi itiba-
nyla eglence yerleri, gece hayati, biytik bir ihtimalle acayip
gece kultipleri, yan gizli yerler vardir; birinden ¢ikip 6biiri-
ne gidebilir. Ah, bir arkadag bulsa!
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“Vay efendim, demek Paris’e tesrif etmekten vazgecti-
niz, belki zatialiniz de yanna tehir buyurdunuz... 8.15 rapi-
dini tercih etmis olmalisimiz.”

Karsisina sirdas Meram Bey ¢ikmistir; cevap bekleme-
den boyuna séyluyor:

“Bendeniz de bilet aldim ama aradaki para farkim he-
saplayip alelade katarla gitmeyi tercih ettim; bizimki 7.40’ta
kalkiyor, sizinkinden geg variyor. Bakim meydanlarda yok-
tunuz; galiba vapurda oyalandiniz. Ha, Vedut Bey’le ortag:
burada idiler; hanimefendiyi géremedim. Derken bir taksi
yanasti; icinde kizimiz... Bekleyen muhafizlariyla sehre dog-
ru gittiler. Demek oluyor ki kendisi de sizin gibi vapurda
oyalanmus; elbette rastlamigsinizdir.”

Ridvan cevap yerine valiyi kolundan ¢ekti:

“Buyurun,” dedi, “gidelim! Vapura donmeyelim. Burasi
Fransa... Vaktimizi hog gecirmek lazim.”

“Muhakkak efendim... Pek isabetli bir karar. Refakati-
nizde bulunmaktan iftihar ederim. Az evvel sizi de hanime-
fendi kerimenizi de ortada géremeyince tziilecegim yerde
bir 6nsezinin etkisi alunda kivang duymugtum. Icten sevgi
ve ilgi icab1 elbette duyarim. Biz de onlar gibi bir taksiye
atlayip sehri dolagsmaya mi gidecegiz?”

“Emir sizin.”

Gann biitin elektrikleri yandi, Meram Bey d e arabaya
binerken:

“Haydi hayirhsi,” dedi, “i¢ki diyanindayiz, halisini bula-
cagimiz birka¢ kadeh Armagone anmilannmi tazeleyecektir.
Bu, malumu élileri' sarap degildir, imbikten ¢ekilmis nefis

1 malumu ili: bildiginiz gibi
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bir iksirdir. Mideye indi mi orada sanki bir giines dogar, ama
mide yapisina uygun, minimini bir giines... Oyle bir giineg
ki, sen 15181 iceriden ylziinuize de vurur.”

Giiliitmsemesi manalagti, ilave ediyor:

“Size lizum yok, giines géonliinizde ¢oktan dogmusg te-
barekallah, bugiin keyfiniz yerinde; daha dogrusu yerine
gelmis, Fransa topragina ayak bastigimiz i¢in mi nedir? Bu
topragin mayasi agkla yogrulmustur, havasinda agk sarhoglu-
gu eseri; en agirbaghlara bile pusulalarni sagirtir; insana ya-
pilmayacaklan yaptinr, sdylenmeyecekleri soyletir. Cesaret,
ciiret kaynagidir; sosyal nizamlan hige saydinr, kafir!”

“Oyle olmal.”

“Oyledir, alasim bilirsiniz. Her neyse, maksadi acizanem
agzimizdan s6z kapmak degildir, hasa! Nesemizi kuvvetlen-
dirmek ve Sezar'in hakkimi yine Sezar’a vermektir. Yolda,
bir magaza veya lokantada rastlar miy1z dersiniz?”

“Kime?”

“Ese, dosta... Mesela Dilara Hamim’a, Lalegiil kizimiza,
daha bagkalarnna, faraza...”

Ridvan giiliiyor, s6ziint kesiyor:

“Faraza Giilrevan sultana!”

“Tamam, artik onun adi aramizda bu olsun! Kisaca...
Sultan... desek de anlaywveririz. Yerin kulag: var. Nadanlar'
biz konusurken asil ismini duyarlarsa fena mana verirler, bir
seyler tevehhiim ederler.? Gel de samimi hislerimizi ispata
calis! ‘Ben ne diyorum, sen ne anhyorsun!’ anlaminca id-
rakleri kittir.”

1 nadan: cahil
2 tevehhiim etmek: kuruntuya diigmek

125



Meram Bey, yash aydinlarin ¢ogu gibi kinaye, cinas, tel-
mih, istiare nevinden yeni neslin sohbetlerinde kullanma-
si1 bilmedigi hiinerlere merakl idi! Miimkiin mertebe ru-
muzlu, kapali, hi¢ degilse ortulii konusmaktan zevk ahyor,
maksadin1 ulu orta agiga vurmaktan -soyunuyor, viicudunu
teshir ediyormusgasina- ¢ekiniyordu.

Iki dost esasta yeni kurulmus ve Ikinci Diinya Savas’nda
ugradig1 hava hiicumlanndaki tahribattan ¢argabuk kurtu-
lup daha uygar hale gelivermis olan sehri begendiler; hele
dag sirindaki denize bakan mabhalleleri pek sirin buldular.
Sonra kap: 6nlerine yemek ve icki tarifeleri asilmig lokanta-
lardan giizel kizlarin servis yaptig1 bir tanesini sectiler. Za-
ten burasimi saghk veren bindikleri taksinin babacan soférii
idi. Fransizlara mahsus bir ilgisizlikle igeriye de girmis, kasa
basindaki prenses gériiniglii patrona bir tavsiye gecmisti.

Orada igtiler, yediler, birkag bara ve “Boite de Nuit” de-
nilen eglence yerine de ugradilar. Ridvan -o giinki bagarinin
nesesiyle- epeyce para harcadi. Daima sunu duigtinmiistii:

“Nihayet vapura doénecegim; sultanimin bulundugu,
uyudugu vapura! Aym dam altinda olmak bile bir keyif. Ya-
rn gece ayn digecegiz. Hayir, inecegi oteli soyledi; ben de
orada kalirim. Yarin sabah garda, trende, Paris’e ¢ikarken
muhakkak kendisini gérecegim. Aramizda bir sir var, ba-
kiglarimiz her zamankinden bagka, daha tatli, cok mahrem,
adeta iki sevgilininkiler gibi olacak.”

Sesini ve sozlerini igitiyordu: “Beraber gitmis olmayalim,
degil mi?” ve ickili kafa ile miitemadiyen i¢inden s6yleniyor-
du: “Olmayalim sevgilim... Olmayalim sultanim... Sen nasil
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istersen, ne emredersen Syle olsun! Oyle olsun Giilrevan’im,
efendim!”

Ertesi sabah, ge¢ yatmig olmasina ragmen, seher vakti
uyandi, bas agrisiyla alkoliin tesirini azaltacak ilaglar aldy;
tirag bigaklarimi kérlesinceye kadar kullanmak gibi hasislik-
leri vardi; bugiin yeni bir jilet takt1. Az sonra rahatlamisti.

“En iyisi onu beklemis gériinmeden gara erken gitmek...
Daha kolay oyalaninm,” dedi.

Hava yine bulutlu, serin, rutubetli. Yiiriiyerek rhtim-
lan, acihp kapanan kanal setlerini, antrepolar ve gimriik
karakollan arasindaki liman kismim gecti. Yagmur c¢iseliyor;
Ridvan memnun... Zira bu hava diistinmeyi kolaylastinyor,
losluk hayal kuvvetini artirdig1 kanisinda. Hem bir degisik-
liktir; Gulrevan’1 bir de yagmur altina giderken, yahut yag-
mur damlalarinin yuvarlandig1 vagon penceresi 6niinde di-
sany1 seyrederken gérmek ne hog olacaktir!

“Onu daha nerelerde gorecegim! Londra sisi iginde,
Baltik sulan tizerinde, ‘fiyort’lara karsi, Norve¢’in ¢am or-
manlarinda ve kuzeyin niliiferli golleri kenarinda! Her
manzaraya yakigacaktir; manzaralar onu, o manzaralan de-
gerlendirecek!” diyor, zevkle yiirtiyor.

Garda 7.40 trenine binecek turist kafilelerine rastladu.
Meram Bey orada, Lalegiil ile teyzesi de... Bereket kendisini
gormediler, vagonlara kosustular. Vapurda bir sey yememis-
ti; restorana girip pek sevdigi briyos’lan siite batirarak kah-
valt1 etti; siyah titiinli bir Gauloise yakti.

Simdi, siitunu siper alarak Giilrevan’in arabasini bekli-
yor; beklerken de her agik gibi -diinkii olaydan sonra duy-
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gulaninda bir temizlenme, musaffalik,' kaba arzulann incel-
mesi ve gonle dogru stiziilmesi gibi bir mahiyet® degisikligi
olmug- akla gelmeyecek koti ihtimallerle uziiliyor: Ya vaz-
gectilerse? Ya otokan tercih ettilerse? Bagka cesit bir anza
ciktiysa? Yetisemezlerse?

Miibalaga ederek begendigi, fevkalade buldugu o “bera-
ber gitmis olmayalim, degil mi?” ciimlesini, sGyleyis tarzini,
soyledigi sirada, ses ahengini bir tiirlii unutamiyor. Sanki agki-
nin itirafidir bu... “Bizi artik hicbir engel birbirimizden ayira-
maz, dmriimce senin sadik bir sevgilin kalacagim,” demistir.

Trenin kalkisina on dakika kala taksi geldi. Giilrevan
diinki lacivert tayyérinin tizerine galiba son icat kumag-
lardan, seffaf olmayan gri emprime desenli ¢ok zarif bir yag-
murluk gecirmisti. Arabadan inip de gara dogru yiiriirken
Avrupa’nin bu iglek liman gehrinde bile kendisine birgok
kisiyi durup veya déniip baktirmgti.

Ridvan onun bekleme salonuna girmesinden sonra 4
numarah perona kostu, vagonunu buldu, koridor camindan
gelenleri seyrediyor. Acaba onlarninki hangi vagon? Sansi yar-
dim ediyor: Kendi bulundugu vagonun 6niinde durdular;
iste sevgilinin ayag1 bu vagonun merdiven basamaginda.

Geri gekilip kompartimanina girdi. Ayn1 kompartimana
diiseceklerini iimit edemez, zira bunun alt1 yeri de simdiden
dolmugtur.

“Acaba beni diiglindii mi? Hangi vagonda bulundugu-
mu merak ediyor mu? Tren kalksin, biraz yol alsin, koridor-
dan gecerim, kendimi gosteririm,” diyor.

1 musaffa: siiziilmiig
2 mabhiyet: igerik
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Oyle de yapti, yer sayisinca yolcu almis olan trenin ko-
ridorunda rahat¢a yirimek miimkiin... Daha ziyade disa-
nya bakiyormus gibi bir davranigla ilerliyor. Yan bélmede
dikkatini ¢eken iki yolcu var: Yol ingaatinda bulundugunu
soyleyerek, geziye ¢ikan miiteahhitle metresi oldugunu 6g-
rendigi kadin. Giilrevan 6bir kompartimanda, demin ak-
lindan gecirdigi gibi pencere 6niinde yagmur damlalanyla
yikanan camdan disanyi, yemyesil bahar manzarah kirlan,
Normandiya’nin meshur elma bahgelerini seyrediyor.

Ridvan’in gectigini gérmedi, agik:

“Bakmali, aramali, unutmamah idi,” diyor, “vefasizhik
etti.”

Muhafizlan da farkina varmamisglardi. Vagonun sonuna
kadar gitti, déndii. Kiziyor: Eger aralarinda tam bir ruh ya-
kinlhg, siddetli bir arzu mevcut olsa telepati tesiriyle bagim
koridora gevirmesi, goz géze gelmeleri icap ederdi; demek
ki boyle bir sey yok!

Ikinci gecisi de sonugsuz kalhnca kaglan ¢atildi; diin
‘ikindiden beri devam eden nesesi kinlmigt1. Fakat bir dene-
me daha yapmak istiyor, simdi vagonun bas tarafina yuru-
yor; dondi; déniince mihlanip kaldi: Giilrevan tek bagina
koridordadir; kompartimanlara g6z atarak kendisine dogru
geliyor, karsisinda durdugunu gérmeden ilerlemektedir.
Aralanndaki mesafe kisaldi; o kadar kisald: ki, Ridvan bir
adim atsa, ¢ekilmese, o da yurimesini kesmese birbirleriyle
carpigabilirler.

Carpismadilar; kadin durdu, belli ki sagirdi, aranir hal-
de goriulmesinden, yakalanmasindan dolayr sagirmig olabi-
lirdi; fakat kendisini ¢abuk toparladi, bagiyla selam verdi,
gulimsedi. Gegti. Konugmamugti.
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Ridvan konusacak. Arkasindan gidiyor, merdiven sahan-
hgindalar, koridordan goériilmeyecek bir yerde, daha otesi
olmadigindan yine yuz yiize gelmislerdir, duruyorlar. Agik:

“Yagmur artiyor,” diyebildi, “degil mi efendim?”

“Ama hos... Glnese tercih ederim. Bir bahar daha go-
rityoruz.”

Muhafizlarin gelip bastirmalarindan korkmayan ¢ok sa-
kin bir hali var. O kadar sakin, rahat, tamamyla endisesiz
ki Ridvan memnun kaldi, o heyecan, trkeklik, hatta elini
dudagina gotiriip bir “susunuz!” isareti vermesini, goégsu-
nin kabarip inmesini ve telagla kagip gitmesini bekliyordu.
Giilrevan izah ediyor:

“Bizim kompartiman non fumeur,' sigara icmek igin
aktim.”

Parmaklarinin arasinda tuttugu sigarayr gosterdi; Rid-
van ¢cakmagim yakti.

“Mersi.”

Camdan disariya bakiyor; belli ki fazla konugmak istemi-
yor. Su daracik bélmede mahsus bulugmuglar tesiri vermek
de galiba isine gelmiyor. Haksiz degil. Kavrayis gostermek
Ridvan’a duser.

“Ben gideyim,” dedi, “siz rahatca sigaramz iginiz.”

“Nasil isterseniz... Belki Paris’te yine rastlanz.”

Asik artik firsati kagirmamak azmindedir, bu stirati ken-
dinde buldu ve:

“Diin gece,” dedi, “sehirde hep size rastlamak timidiyle
dolagtim. Her yerde...”

1 non fumeur (Fr.): sigara igilmeyen
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Masuka, ctimlesini kesti:

“Oyle mi? Biz vapura dénmiistiik,” dedi, basim yine
pencere tarafina cevirdi.

“Misaadenizle...”

“Selametle efendim.”

Yerine d6nerken, Ridvan gectikleri Seine Nehri kiyilari-
na bakmuyor, kederlidir:

“Kendimi aldattigim muhakkak,” diyor, “her hali gayet
tabii... En ufak bir ilgi bile duymuyor. Eger duysa idi benim
‘hep size rastlamak timidiyle dolasgtm’ dememe kars1 pekala
bir sey soylerdi. Mesela ‘ben de!’ deyiverirdi; yahut gézlerinde
‘0 anlam okunurdu. Aksine séziimii agzima tikadi. ‘Oyle mi?
Biz vapura donmistik!’ s6zii ne soguktu! Soguk, kuru, kof,
hatta siddetle nezaketsiz... Ofkelenmedi bile! Pek hissiz sey.”

Oyleydi ama camdan vuran yagmurlu giin 1si§1 altin-
da ytizii, hele lezar derisi gibi menevisli gozleri, turuncuya
kagan boyah dudaklar1 ne giizeldi, nasil net gériniyordu!
Dogrusunu soéylemek lazim: Bu 151k, giizelligini belirtmekle
beraber kadinin pek teriitaze olmadigim1 da meydana koy-
mus, olgunluk ¢agina bastigini iyice gostermisti. Muhakkak
ki, otuzunu birkag y1l geride birakmis olacak; hemen hemen
ayn yastalar.

“Nihayet benden iki ti¢ yas kiigiik... Kadinhgin kemale
erdigi, tam kivamini buldugu yas. Belki de 6len zengin ciftgi
ikinci kocasidir. Erkegi anlamis bir hali var. Beg, on tanesini
parmaginda oynatir. Davraniglari, sogukkanlihg, hafiften
ahs1, heyecana gelmemesi veya belli etmemesi, hepsi tecri-
beli, kaniksamus, felegin ¢emberinden ge¢mis oldugunu an-
latiyor. Arzu ederse iki muhafiz1 da kafese koyar, gonliiniin
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diledigini yapar. Iste biitiin bunlardan dolay: da biisbiitiin
fevkalade ya!”

Kompartimandaki yeri koridora bakan yannm pence-
renin yanidir; trenin gittigi istikamete, yani Giilrevan’in
dénigsinu gorecek tarafa dugiiyor. Garda aldig gazeteleri
okumaya dalmg gibi bir durum mu alsin, yoksa o gelisi bek-
ler mi gériinsiin? Ikinci sikta karar kildi. Neden bir daha
temaga’ firsatimi kagirsin?

Kompartimanlara bakmadan gececegine, Ridvan’: ara-
mayacagina siphe yok. Demin de aramamusti; arasaydi bulu-
sunca Oyle sakin durmazdi. Herhangi bir yolcunun koridor-
dan gecerken yapacagim yapmisti; “Kimler var, bakahm!”
diyerek, sirf merakla g6z atmigt1.

Gilrevan goriindii. Goézleri kompartimanda... Ridvan’a
bakti, durdu; yiizii pek ciddi... Bagiyla isaret ediyor: “Geli-
niz!” agik yerinden firladi, karsgisindadir. Ne diyecek? Iste,
konuguyor:

“Bu aksam saat tam beste Louvre Magazalari’na gidece-
gim de onu soyleyecektim.”

“Tesekkir ederim. Tam beste orada bulunacagim.”

Bu kadan kafi idi, Ridvan yana gekildi; ayrildilar. Isittik-
lerine inanamiyor; adeta kendisinin uydurduguna hikme-
decegi geliyor. Yerine oturunca zihninde sozii tekrarhyor:
“Bu aksam saat tam beste Louvre magazalarina gidecegim
de onu séyleyecektim.” Evet, boyle demisti; demek ki gizli
randevu vermeyi belki de dinden, daha evvelden, ilk giin-
lerden tasarlamis, deminki bulusma sirasinda cesaret ede-

1 temaga: seyretme
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memis, yalnmiz kalinca kesin karan almig ve donuste bunu
nihayet s6yleyebilmisti.

“Muhafizlarnini o saatte bir vesile ile bagindan savacak,
en agag iki saat Paris iginde serbest kalacagiz. Dehget! Akh-
ma sigdiramiyorum,” diye s6yleniyordu.

Artik seriiven baglamisti.

Biiytik Louvre Magazalar1’nin o isimdeki otel ile “Fransiz
Tiyatrosu” Meydaninda ve Opera Caddesi’nin 6biir ucunda
bulundugunu Ridvan biliyordu. Sadri’nin hala Ispanya’dan
dénmedigini 6grendikten sonra gidip “Saint Lazare Gari’na
bitisik Amsterdam Sokagi’ndaki vaktiyle tamdig1 otelde bir
oda tuttu; yerini Sadri’nin oteline ihtiyaten bildirdi; gelir-
se kendisini arardi. Ogle yemegini garin lokantasinda yedi;
yorgun yiizli gériitnmemek i¢in otelinde soyundu, dinlendi,
tekrar giyindi ve saat dortte yine sokaga cikt.

Butiin buyerler randevu verilen magazalara yakindj; iki
cadde sapinca kendisini opera éniinde bulacagimi ve agir
agir yuruyerek Avenue de L’Opera’nin kibar vitrinlerini sey-
rede ede tam vaktinde oraya yetisecegini hesaplamist1. Esa-
sen bu Avenue, Paris’te en hoglandig yerlerden biriydi.

Acayibi su ki, randevu vereli beri Giilrevan artik vapur-
daki kadar zihnini meggul etmemektedir. Belki de hi¢ um-
madig1, aksini diigiindiigii bir sirada randevulasma da beyni
tizerinde bir sok yapmusti; anormal islemesini durdurmus, bir
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nevi rahathk saglamisti. Adeta bir ruh hastahgindan siyrilmus,
nekahet devrine girmis gibi fazla sakin ve azicik sagkin!

Opera binasin1 hayalinde kalmig veya biiyiimiis olama-
mis seklinden daha mehabetsiz,' algak kubbeli, bodur, fakat
iki sira magazalan eskisinden de zengin bulmustu.

“Acaba kendisine en pahali, en son moda bir parfiim
alsam mr?” diye dusiindi, ayip bir is yapmig olmaktan ce-
kindi.

Boyle seyleri ileriye birakmak daha dogru olurdu;
Londra’dan alirdi, yahut Hamburg’da kendisine bir acente-
nin verecegi paray: tahsil edince miicevher nevinden daha
kiymetli bir hediye secerdi.

“Armator ailesinden olmanin faydalan,” diyordu, “para-
siz kalmama ihtimal yok.”

Yagmur dinmisti. Saatine bakt1, erkendi; sag kolda her
gesit esya satan, musterilerle dolu bliyiik bir magaza gor-
di, girdi. Memleketinde saatlerce dolagip yetmis iki buguk
dikkan gezerek giiglikle bulunan her sey burada raflardan,
tezgahlardan, camekanlardan tagiyordu. Seyrediyor, doya-
muyor. Birkag turist grubuna rastlayinca:

“Louvre Magazalari’nda da onlarla karsilasmak tehlike-
si var,” diye soylendi, durmadan bagka bir tarafa kagmahy:z.

Herhalde Giilrevan bilir, kararlagtirmigtir bile... O Lale-
gul degil, yasarmis kadin.

Gozleri, uzak kalinca Lalegul’u de ariyor. Yasamig, gor-
muiig, gecirmis kadin Ridvan’in zevkine ve karakterine daha
uygun diistiyorsa da tecriibesiz olan kizin da hos bir tarafi
oldugunu inkar edemiyor. Kim bilir taze ¢i¢cek simdi koca

1 mehabet: heybetlilik
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Paris’te kendisini nasil anyordur! Rastlamak timidi, heyeca-
n1 igindedir; samyordur ki, géziine kestirdigi erkek bu saat-
te Barselona’da oldugu gibi Sadri ¢apkiniyla beraber, yanla-
rinda iki danso6z ve yan sarhos gezip tozuyorlardir. Gergegi
bilse asil 0 zaman diinya bagina zindan kesilir.

Saat 16.40... vakittir.

Etrafina bakmadan bir ige gider gibi yiirtiyor... Meydana
geldi. Iste sagda otel, solda Komedi Fransez ve yanda Louvre
Magazalar1. Hangi kapisindan girecek? Ortadaki biiytigiinii
secti.

Bir tarafta calar saat begi vuruyor.

Igerisi adim atilamayacak kadar kalabalik. Bu kalabali-
ga kanginca aradigin1 bulamayacagindan Ridvan kapinin ig
tarafindaki genis antrede, incik, boncuk camekam 6niinde
beklemek karan aldi.

Fakat beklemedi, Giilrevan igeriye girdi, gozleriyle “gor-
diim” anlamina isaret verdi, gecti. Hizl hizh ytiriyor. Gittigi
taraftaki kapidan ¢ikarsa orada metro istasyonu vardir; bir
yeralt1 istasyonu ki, i¢ine girince sagh sollu ve alth tstli los,
karmakangik dehlizlerinde insan kaybolur.

Tahmin ettigi gibi Gllrevan agir agir metro merdiven-
lerinden agagiya iniyor iniyorlar, birinci platformdan sola
sapti. O taraf hem biraz yokustur, hem de daha los ve iyice
tenha.

Hig 151k vurmayan bir dénemegte durdu! Oyle bir yer
ki Fransa da boyle izbeler ¢iftlerin uzun uzun sanhp 6piis-
melerine yarar. Kimse bagini ¢evirip bakmaz, en tabii haliyle
yolcu geger, yoluna gider.
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Gilrevan’in uzattigi kirmizi naylon eldivenli, hafifce
parfiim sinmis eli Ridvan hiirmetle 6ptii. O diyor ki:

“Her tarafta bizim kafileler. En az ugradiklan yer burala-
n... Zira metrodan faydalanabilmek igin hatlan bilmek, aligtk
olmak lazim. Nereye gidelim? Iki saat kadar serbestim.”

“Bunu siz 6nceden muhakkak kararlagtirmigsinizdir,
oraya gideriz.”

“Demek beni o kadar ilerisini diigiiniir, prévoyant' bulu-
yorsunuz. Peki, biletleri ben alacagim. Vapurdakilerin ugra-
madig1, hatirlanindan geciremeyecekleri bir yer se¢tim. Ma-
lum ya, cogu Eyfel Kulesi tepesinde, Notrdam Kilisesi’nde,
muzelerde, parklarda, meshur mezarhklarda, zafer abidesi
ve Sanzelize civanindadirlar; geceleyin de Monmartre ve
Montparnasse taraflarinda.”

Birka¢ merdiven indiler, bir tanesini ¢iktilar. Metro rih-
timindalar; Ik gelen katara biniyorlar. Ridvan usulcacik di-
yor ki:

“Isterseniz ihtiyaten ben uzagimizda durayim.”

“Lizum yok. Az sonra hat degistirecegiz. Kimse Buttes
Chaumont’a gitmeyi diisiinmez.”

“Bir parktir orasi... Degil mi? Azicik hatirhyorum.”

“Eskiden yel degirmenleri tepesi imis.”

“Tamam! I¢inde gole uzanmig bir burun, burnun iize-
rinde de bir mabedi vardir.”

“Evet, yeni yapi, uydurma bir gey... Sibel* mabedi.”

Ridvan, masukasinin vapurda katiyen agiga vurmadig:
hareketliligine, gorgululugine, bilgisine, becerikliligine

1 prévoyant (Fr.): dngorigli, ileriyi goren
2 Sibel: Cybel, Kybele
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hayretler igindedir; hemen hemen trkmiis gibidir; adeta
ezilmistir; memnun olamadigina tziliyor. Bereket, onun
tarafindan begenilip secilmis olmasinin gururunu duymak-
tadir; bundan kuvvet alyor, iginden:

“Ben onu guzel, fakat azicik bon, beceriksiz, durgun,
uzanip yatmaktan ve hayallere dalmaktan hazzeden bir sa-
rayli, ecnebi tablolarindaki odalik, boyle bir sey, sark ha-
mamina yakigan bir tip sanmigstim. Ne kadar bagka imis, ne
kadar Avrupali! Nasil oluyor da birbirine z1t iki karakterden
hangisini uygun gorirse onu benimseyebiliyor? Bu ne ma-
haret? Acaba koérpe Lalegiil’iin de boéyle bilinmez taraflan
var mudir, olacak m1? Kadin bu istidatlarla doguyor, istidat-
larin1 miitemadiyen gelistiriyor.”

Hizla gittikleri vagonun i¢i bizim memleketteki hi¢bir
nakil aracinda rastlanmayan bir aydinlikta; tiinelleri 1s1kla-
riyla yeri agiyor, tagi, toprag: deliyor, yanyor, eritiyor, yok
ediyor etkisi yapmaktadir.

Giilrevan, oturulacak bog yer olmasina aldirmadan ayak-
ta, cam bdélmeye dayanmig duruyor. Ridvan, Paris’e ayak
basali beri o glizellikte, daha dogrusu o ihtisamh giizellikte
bir kadina rastlamadigina emin. Ufak tefek, ince uzun, ¢ok
sevimli, sipsirin, bazisi gosterisli ve hepsi de zarif, birgogunu
begenmistir ama kendisininki -artik benimseyebilir- ipki La
Havre Gari’'nda oldugu gibi kalmams, Paris’te bile dikkati
cekebiliyor.

“Napoli yolcu salonunda ilk gérdiigiim zaman ben bunu
sezmis, takdir etmistim,” diye 6viinen agik sordu:

“Fransizcamiz miikemmel... Nerede 6grendiniz?”
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“Misir’da... Sérler okulunda... Cocuklugum oralarda
gecmistir.”

“Ne miinasebetle?”

“Babam Mesrutiyet devrinde politikacilik yiiziinden
Misir’a kagmis, giyaben mahkiim edilince oraya yerlesmis, bir
daha da donmemis; eczac idi, bir eczane sahibi. On alt1 ya-
sinda memlekete geldim; tam 17 y1l evvel... 33 yagindayim.”

“Imkam yok, hi¢ goéstermiyorsunuz.”

“Gosteririm; ufak tefek olsaydim belki géstermezdim,
inelim, bir bagkasina gececegiz. Yeralt1 yolunu tercih ettim,
takside gérulmemiz ihtimali goktu. Bizimkiler Paris’in ace-
misidirler, ‘Metro’ya binmeyi beceremezler. Elgilik memur-
larindan biriyle eskiden tanmistiklarn igin ziyaretine gittiler;
aksam da davetlisiyiz.”

Canli, candan, latif bir ahenkle konusuyordu; insana
devam etmesini isteyen bir tathlikla... Ridvan daima fena ta-
rafim1 aklindan gecirdigi igin soyle sGyleniyor:

“Simdi bu derece tath buldugum sesi ve konugmasi,
yarin birbirimizden bezince bana nasil da alelade gelecek!
Arzu kadar aldatic1 ne var?”

Yeryliziine giktiklar1 zaman yagmurun dinmis oldugu-
nu gordiiler, fakat park agikta oturulur gibi degildi; yan
yana dolastilar, burundaki mabede cikular, bogluga geril-
mis asma kopriiden gectiler. Burada Giilrevan usulcacik
agiginin koluna girdi, kendiliginden... Ridvan kolu hafifce
gogsiine bastiriyor. Ilk temaslan oldugu icin ve konugma-
diklarindan nefes alislaninin degistigini ikisi de fark etmek-
tedirler. Kadin:

“Daha vaktim muiisait,” dedi, “bir kahveye girelim, bir ey
icelim! Olur mu?”
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Tam ¢ikiyorlardi, Ridvan’in goéziine uzakta bir salkim s6-
gut altindaki 1slak kanepeye oturup tek viicut haline gelmis
bir ¢ift ilisti. Yandan goériuyordu, tanidi: Kagak geziye ¢ikan
miuteahhit ile gizli metresi, bunlarn isaret etti, hikayelerini
Giilrevan’a anlatacakti; o diyor ki:

“Biliyorum, vapura yayildi, galiba Istanbul’a haber de
uguruldu. Zevcenin ugakla gelip Londra’da bir baskin yap-
mas! beklenebilir.”

Kahvenin tretuvanina degil de, igerisinde bir koseye
oturdular. Masuka:

“Ee,” dedi, “simdi s6yleyiniz artik: La Havre’da beni ara-
diniz, rastlamak istediniz, hep beni digtindiiniiz, 6yle mi?”

“Sade La Havre’de mi? Her yerde, her zaman, ilk gordii-
gum dakikadan beri.”

“Ilk defa beni nerede gérdiiniiz?”

“Napoli yolcu salonunda ama karsilasma sayllmaz; mer-
divenden ¢ikiyordunuz; arkanizda idim... Sizi transatlantik
yolculugundan beri ecnebi sandim.”

“Su halde benimki daha eski, Istanbul’dan... Vapura bi-
niyordunuz, yukaridan bakiyordum.”

“Dikkatinizi ¢ektigime inanayim mi?”

“Inaniniz, mutadim' acik konusmakur, acik ve dogru.
Goriince kendi kendime dedim ki: ‘Boyle bir erkege cokluk
rastlanmaz!’ Siz benim i¢in ne dastindintiz?”

Ridvan’in dili ¢6zuldi:

“Hepsi birbirinden giizel bin sey dusiindiim. Evvela
Napoli’ye kadar karsilasmamis oldugumuzdan sizi bagka bir
vapurun yolculanindan sanmistim, o vapurun yolcularina

1 mutat: aligilmig, det edinilmig
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gipta etmistim; kalbimde bir yara agip ge¢mistiniz. Vapura
bakmistim, ‘Bu i¢ bahgeyi su bembeyaz, pinl piril, azametli
gemi goturuyor, onun varhgiyla gemi yiizen bahge oluyor...
Bizimki daha ziyade yiizen bostan!’ Zira siz bana bir tek ¢igek
gibi gérinmemistiniz; bir gigek sergisi, bir yaz bahgesi, muh-
tesem bir varlik, ¢igcekten ve meyveden ibaret bir 151k, tat ve
rayiha kainat1 idiniz. Corapsiz topuklariniz, 6rme hasirdan
sandallariniz i¢inde ne kadar bi¢imli, renkli ve sevimli idi;
onlar1 suyu tamamiyla ¢ekilmemis, ne sert, ne yumusak, yu-
varlacik kayisilara benzetmistim, lekesiz, tertemiz kayisilara.
Bu tegbihleri ve cesaretimi affediniz, duyduklarimi oldukla-
r1 gibi anlatiyorum.”

Giilrevan giiliimsiiyor; agkinin masa tizerinde duran eli-
ni hafif hafif oksadi; sonra:

“Peki,” diye sordu, “aym vapurda oldugumuzu anlayin-
ca?”

“Diinyalar benim oldu. ‘Yarabbi,” diye séylendim, ‘onu
daha bir ay, gece gindiiz gérecegim... Hem de nerelerde?
Londra sisleri iginde, Baltik sulan tizerinde, fiycrtlarda, ge-
cesi olmayan memleketlerde, kuzeyin niliferli golleri kena-
rinda! Her manzaraya yakigacaktir; manzaralar onu, o man-
zaralan degerlendirecek. Ne bahtiyar adammigim!” Boyle
soylendim.”

Bu defa erkegin elini hafif¢e acitarak oksayan parmak-
lar degil, turuncu makyajhi tirnaklardir. Tirnaklarin, bat-
mak, acitmak, iz birakmak istemeleri, o ihtiyact duymalari
Gilrevan’in tipki agig1 gibi arzularini gugliikle yendigine bir
isaretti. Masuka da turistik gezinin etkisi altinda fazla duygu-
lu, istekli bir devre geciriyordu.
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Bunu belli ettigini sezmis, utanmig olmah ki elini bir-
denbire ¢ekti, mahzunlasan sesiyle:

“Artk donmeliyim, dedi, yarin sabah trende bulusu-
ruz. Bir taksi ile ayr gideyim; bizi birlikte géren olmasin ki
vapurda hareketlerimizi kontrole kalkigmasinlar, durumu
daha rahat idare edebilelim.”

“Hakkiniz var. Hatta benim biraderinizle ve Naim Bey’le
ahbap olmamu istemeyisiniz de dogru.”

Ayaga kalkmiglards; kadin dedi ki:

“Sizi bu kadar ¢abuk, bu kadar kolay, agik¢a istemedi-
giniz halde su randevuya kendiligimden cagirmama bakip
da hakkimda yanls fikirlere kapilmaniz ihtimalini aklimdan
gecirmedim degil... Diigtindiim, fakat izah edebilecegim i¢in
tuzerinde durmadim. Yagamak benim de hakkim. Simdiye
kadar 6mriim 6yle heyecansiz, kuru, yavan, tatsiz ge¢mistir
ki... Neden gegsin?”

“Evet, anhyorum, neden gecmeli, nicin? Etrafiniza he-
yecan vereceksiniz, fakat siz heyecan duymayacaksimz. Ol-
maz! Gezi hi¢ degilse bunu temine yaramal.”

“Anlagiyoruz. Bizimki geziye azicik daha heyecan kat-
mak arzusu.”

“Simdilik 6yle... Gegirecegi safhalar ve sonug¢ hakkinda
hiikiim verilemez.”

“Evet, verilemez, kim bilir ne olacak?”

“Londra’da bir kagamak yapabilecek miyiz? Baslangi¢
olarak iyi ama bu, pek kisa siirdii.”

“Ayn1 fikirdeyim, aym arzuda, ¢ahisacagim. Araplar ‘Su-
vey suvey’ derler, azar azar, yavag yavas!”

Uzattig: eli optii. O kadarcikla mi kalacakti? Butiin bu
konugmalann, karsilikl itiraflarin, sempati gosterilerinin,
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tehlike ve fedakarlik sayllmasa da bu gizli bulusmanin sonu-
cu bir el 6piisi mii? Geziye ayn bir zevk, ebedi bir heyecan
katmak arzusuyla birbirlerine simdilik sadece sekstiel bir
egilim duyduklarini séyleyen serbest, sorumluluksuz, vicdan
azabindan korunmus olgun cift su izbe Paris kahvehanesi
kogesinde sadece ellerin temasiyla m yetinecekler?

Kargi karsiya duruyorlar, aynlamiyorlar. Eksik kalan
bir sey var, tamamlanmasi beklenilen bir sey. Daha ziyade
Giilrevan’in bekledigini g6zlerinde okuyan Ridvan turuncu
dudaklarin yan agilmig, adeta kendisini ¢agiran anlamlih-
gindan cesarete gelmeliydi. Gelemedi, kafasindan:

“Sevigen isci kizla 6grenci gibi sarillip kahve késesinde
agiz agza kenetlenip kalmak bize yakismaz, giliing oluruz.
Yagimiz, bagimiz, toplumsal seviyemiz itibaniyla bunlan ve
daha étesini bir giin her tiirlii hiirriyeti temin eden bir yer-
de bulusmamiza birakmaliyiz.

Fikri bir anda gecti; 6nlerinde duran bir sandalyeyi yana
cekip kadina yol agti. Aynlirken aym sézleri beraber soyle-
diler:

“Yarin, trende!”

Ridvan bir taksiyi durdurdu, kapisini agti, sevgilisini
bindirdi; icinden:

“Bakalim arka pencereden el sallayacak mi1?” diyordu;
sallamamasindan korkuyordu.

Gilrevan bunu yapti1 ve agik da tatmin edilmis bir halde,
olanlardan memnun parka tekrar girdi. Az evvel onunla yu-
rudiigii yollardan gegecekti; gegiyor ve sdyleniyordu:

“Demek demin Giilrevan idi yanimdaki? O ve ben, yan
yana Paris’in bir parkinda! Inanamiyorum. Neredesin Me-
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ram Bey? Senin i¢in bizim Sibel mabedi képrusindeki tab-
lomuz Louvre Mizesi'nde simdi seyrettigim ‘La Joconde™
saheserinden daha enteresandi! Yazik ki hikayesini de anla-
tamayacagim, anlatmak onursuzluk olacak.”

Gozleri miiteahhitle metresini aradi, gitmiglerdi. Her-
halde ayrilmis degillerdi. Ikisini bir odaya kabul edecek ote-
li bu sehirde kolaylikla bulmusglardi. Ridvan biraz da gurura
kapiliyor; zira Giilrevan yalniz giizel degildir, tahsilli ve zeki-
dir; ayrica fikirlerini oldugu gibi agiklamaktan ¢ekinmiyor,
kendisine gliveni var; realiteden kagmuyor, isin siir ve san-
timan? tarafina gitmiyor, lizumsuz bir iglilige kapilmyor;
kesin tarzda diyor ki:

“Bu yasa geldim, seriiven yapmadim, simdi elime bir fir-
sat gegti. Gezi, yetismis hislerimi de kamgihyor, heyecan duy-
maya muhtacim, kargima siz ¢iktiniz, rastlanmasi kolay olma-
yan bir erkek. Dulum, serbestim; ni¢in azicik avunmayayim?”
Ne agktan bahsetmisti, ne de evlenmekten... ilgisinin beden-
sel mahiyetini saklamiyordu; bu bakimdan da olaganiistii idi;
daha agikgas1 sunu anlatmisti: “Arzum kesilmez, hayal suku-
tuna da ugramazsam sadece floért etmekle kalmayabilirim ve
boyle olunca géziime her seyi alabilmekten ¢cekinmem.”

Demek ki Ridvan’in bir giin pesinden giderken aklin-
dan gecirdigi gibi kamarasinin kap: araligindan elini uzatip
kendisini iceriye ¢ekmesi ihtimali artik ham hayal sayllmaz-
d1; yeri ve kivarm gelince bu veya boyle bir sey olacakti. Ya
Naim Bey, o kayinbirader? Meram Bey’in tahmini gibi bu
adam Gulrevan’i gergekten elde etmek kararinda midir?

1 La Joconde: Leonardo da Vinci'nin Mona Lisa adli tablosu
2 santiman (Fr. sentiment): duygu
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“Munasebetimiz ilerlerse hepsini 6grenecegim. Sozle-
rinden simdilik anladigim su: Benimle izdivaa diigtinmii-
yor. Galiba Naim ile evlenmeden 6nce hayatina zararsiz bir
seriiven karigtirmak istememektedir. Ancak bu seriivenin
sonucu hakkinda kendisi de bir hiitkiim veremiyor; igin ora-
ya da varabilecegi ihtimalini kabul etmise benziyor. Pek de
gayri mumkiin gérinmiiyor.

Buttes-Chamont bir tepeciktir, sehrin biiyiik bir kis-
mi1 Ridvan’in 6nitine serili, bulutlar aralandigindan §imdi
Paris’e agustos icinde 1slak bir ilkbahar giinesi vurmustur.
Koca gehre bakiyor, digtintyor:

“Bir bagima nasil vakit gegirecegim?”

Vapurda iken bir aralik sakinlesmek igin Paris’te kendi-
sini kadinh bir eglenceye vermek istemigti. Artik bu ihtiyac
duymuyor, hatta azicik ayip buluyor; fakat vakit nasil geger?

“Gidip Eyfel’e ¢ikayim, grubu kulenin terasindaki gazi-
nodan seyrederim. Belki turistlerden bana arkadashk ede-
cek birine, miinasip bir gruba rastlarim,” karariyla bir taksi
de kendisine cevirdi.

Paris’i bir bagtan bir basa en giizel ve islek caddelerinden
ve Seine Nehri'ni Tracodero 6niundeki Jena Képrisii'nden
gectiler. Iste Eyfel’in altindalar; her milletten turist kiime-
leri asansor bekliyor. Uzaktan pek narin gériinen kule ya-
kindan, hantal kaidesi ustiinde demir adaleli, ayrik duran
dort bacakh bir kaostur; tarihten evvel yagamis dev cisseli
hayvanlan hatrlatan kafas1 ufacik, sipsivridir. Bacaklarin-
dan yukarnya dogru dikligine degil, enine isledigi goriilen
asansorler azman tirtillar gibi agir agir, striine surtiine bu
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tepeye tirmanmaya cahsiyorlar; karinlarinda daha kiiguk
kurtlar kaynagsmaktadirlar, insanlar!

Gazino ile hatira egya satan kartpostalcr dikkanlarinin
bulundugu kata ayak basinca mithimce bir kismini vapurda-
kilerin tegkil ettigini gordi; herkes giiliimseyerek selamlagi-
yor, biraz da konuguluyor. Yol arkadaslan Eyfel tepesinde et-
raftaki manzaranin ve Paris’te bulunmanin heyecan iginde
daha nazik olmuslar. Bir acentenin topluca gezdirdigi bizim
turistler galiba tarifeye gore tam o saatte kuleye gelmigsler.

Acaba Meram Bey aralarinda mi1? Aragtiriyor; rizgar
sert, epeyce soguk. Gazinoya girdi; camlar 6ninde bir yer
bostur. Isminin cagrildigin1 duydu: Lalegiil ile teyzesi, bir
de Ilgin oturmus bir seyler yiyip igiyorlar. Onlarin masasina
oturdu, soruyor:

“Iyi gezdiniz mi?”

Ridvan’1i bulmaktan memnun oldugunu gizlemeye ¢ali-
san geng kiz, kendisi de olmasa pekala gezip egleneceklerini
anlatmak istercesine cevap verdi:

“Gook! Durmamacasina... Geceleyin de gidecegimiz
yerler var. Sizin arkadas nerede?”

“Hangi arkadag?”

“Barselona’daki... Bulusacaginiz1 séylemistiniz ya!”

“Ha, evet... ispanya’dan heniiz donmemis.”

Lalegiil belli ki bu ¢apkin arkadagin gecikmesinden
memnun olmustur, yiizii guldi. Ridvan sundan bundan ko-
nusarak ara sira bu yiize géz atiyor; demin pek yakindan sey-
rettigi olgun kadin yiizii ile mukayese ediyor. Begenmiyor
degil; fakat anhyor ki, 6biirtiniinki usta makyaji ve anlayish
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bakiglan ile kendi kadin anlayisina daha uygundur, kérpe
viicutlara diigkiinliik duyulan yagin heniiz uzagindadir! Igin-
den:

“Erkek hayatinda iki defa kadin degistirmelidir,” diyor,
“birincisinde geng iken kendinden yaghsini, ikincisinde yas-
lanmaya yliz tuttugu zaman boyle bir korpesini segerek!”

Konusma tath gidiyor; vapurdakileri gekistiriyorlar, ¢o-
gunu alaya ahyorlar. Esasen Ridvan’in programi olmadigin-
dan sohbetin uzamasindan memnundur. Bir ara Lalegtil ile
Ilgin birkag¢ kartpostal daha almak i¢in diikkénlara gittiler,
geldiler, yazdilar, yine giktilar. Bu hareketlilikleri, tazelik-
lerine, ince endaml ve hafif viicutlu oluglarina yaragiyor.
Nihayet teyze yerinden dogruldu. Ugii de kibar giyimli, gor-
guli idiler. Ridvan:

“Gidiyor musunuz?” diye sordu, “ne tarafa?”

“Sanzelize ve Zafer Abidesi’'ni daha gormedik.”

“Oraya beraber gideriz; yolumuza devam eder, Bolonya
Ormanr'nmi da goruriz. Sonra ucuzca bir yerde yemek yeriz;
geceleyin sizi Pigalle Meydani’ndan soyle bir gecirecegim,
Monmartre’a géz atmalisiniz. Daha evvel, gecerken ‘Casino
de Parin’de bilet teminine bakariz, bulamazsak bagka bir at-
raksiyon yok degil a!”

Lalegiil bu sézleri can kulagiyla dinliyor, birlikte sade-
ce bir yere gitmeyi bile nimet sayarken gezinti programinin
degise degise uzamasina kars: sevingten sevince giriyor. Bir
de korkusu var: Ya teyzesi reddederse? Nitekim ediyor; niha-
yet sonunda -yemek harig, zira bu Ridvan’in davetidir- mas-
raflar1 dérde ayirmak suretiyle uyusuyorlar. Uyusma olunca
Gulrevan’in agig1 kisa siiren bir pismanhk gecirmistir. Ne-
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den boyle yapti “Yagh bir hanimla iki geng kizi pesine takip
nigin bir Paris gecesini aile bahgesi eglencesine ¢evirdi? Ye-
mek sepetleri eksikti!”

Sebebini buldu: Giilrevan kendisini mesut etmigti. O da
Lalegiil'ii sevindirecekti. Ayrica geng kiz Barselona’da neler
yaptigini bildigi Ridvan’in simdi Paris gibi bir yerde yanindan
ayrilmamasindan gurur duyacakti. Ne Ridvan bugtinkii ran-
devuyu umuyordu, ne de Lalegiil su uzun, gesitli gezintiyi.

Kalktlar, giighikle taksi bulup nehrin sag kiyisina gece-
rek programi uygulamaya bagladilar.

Geceyansindanikisaatsonraonlarn Rocher Sokagi’ndaki
orta halli otellerinde birakan Ridvan esasen pek yakinda
bulunan kendi oteline yiiriiyerek gitmeyi tercih etti. Acaba
yoluna devam etse, Amsterdam sokagindan Place Blanche’e
kadar uzansa, orada geceyi serbestce tamamlasa, yani sabah-
lasa m1? Bu sabahlama elbette bir kadinla olacakti.

“Hayir,” dedi, “6yle yapmak iki bagh ihanet olur; hem
Giilrevan’a, hem de Lalegiil’e...” Su var ki iki sevgili de gos-
terdikleri ilgi ile Ridvan’i oyalamiglar, memnun etmislerdi.
Ama aym zamanda fenalik da etmislerdi; istahim1 kabartip
gitmisler, erkegi Paris gecesinde tek bagina birakmiglardi.
Bagka turli yapamayacaklarin1 kabul ediyor ama kendisini
de mazur gérmek lazim. Giilrevan’in kemale ermis giizelligi
zihninden silinmiyor; aym zamanda Lalegtil bu gece igtigi
sampanyadan sonra cesarete gelmis, Ridvan’a fazla sokul-
mustu; hele Ilgin, misamahali davranmaya karar vermis
gorinen teyzeyi numaralarla mesgul ederken bir ara bagini
omzuna dayamig, bunu da yeter bulmamus, elini almig, du-
daklarina goétiirmiigtii.
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Bunlar olmustu, oldugu igindir ki simdi Ridvan, Ams-
terdam Sokagi’nda bir agag1, bir yukar dolasan, yayalara s6z
atip davet yagdiran kisik sesli kaldinm yosmalarina cevap
vermemekle beraber zihninden bedensel sahnelerin gegc-
mesine mani olamamaktadir.

Iste otelin mavi neon 151kl kapusi... Bir defa girse artik
dénmez. Elleri pardésusiiniin cebinde, sapkas: egik, yakasi-
m1 kaldirmig, Fransizlarin “noktanbiil” dedikleri gece gezgi-
ni, “gece kusu” seklinde bir roman resmi gibi duruyor. Yi-
ziiniin bir kismi tabelanin 1s1g1nda, bir kismi karanhktadir;
viicudu sadece siyah bir siluet. Kendini o haliyle, karsidan
seyrediyormuggasina goriiyor.

“Nasil olur,” diye s6ylendi, “giillerden, lalelerden sonra
bu zehirli sarmagiklara el siirmek? Yarin kendimden tiksine-
cegim. Gililrevan’in yiiziine bakmaktan utanirim.”

Otele girdi, asans6r kendisini yukar: kata ¢ikarirken ma-
nen de yiikseltiyor, hem ruhunu, hem de bedenini asagilik-
lardan kurtariyor gibi idi. Oda kapisin1 hemen siirmeledi,
soyunmadan koltuga oturdu; her seyi, hepsini unutmustur;
benligini tekrar saran Giilrevan. Onu digsindiikce temizle-
niyor, saf ve duru bir hale geliyor; zihninin i¢i giil pembeli-
ginde, giilsuyu ile ytkanmus, serinlemis gibidir.

Disandaki, rutubetine sehvet sinmis yagmurlu Paris ge-
cesini artik duymuyor. Yatmaya hazirlanirken telefon ¢aldi.
Bir yanhghk mi1? Hayir. Sadri’nin sesi:

“Aksamustii dondiim, boyuna seni aradim. Nerelerde idin?
Kiminle? Yattinsa giyin, giyimli isen soyunma; geliyorum.”

“Bu saatte ne yapmak igin?”
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“Saatin nesi var? Yarin vapurda dinlenirsin. Ben seni
araba ile dogru La Havre’a gotiiririim; vaktinde yetisirsin.
Otelle hesabin kes, valizini de al.”

“Muhakkak trenle gitmem lazim.”

“O da nesi? Trene bu muhabbet neden; Ha, anladim,
biri ile s6zlestin. Deger sey mi bari? Neyse, bes dakikaya ka-
dar oradayim; konuguruz. Sen asagiya in!”

Telefonu kapatti. Ridvan boyun egmeye mahkim imig
gibi merdivenlerden iniyor, kendi kendine séyleniyor: “Olur
adam degil. Hayat m1? Sonu nereye varacak? Bir gece sarhog
kafa ile otomobili bir yere ¢arpacak, yahut uguruma yuvarla-
nacak, geng yasinda olip gidecek!”

Cadillac kapiya yanagti; 6nde bir, arkada iki; arabada tig
kadin var.

Sadri diyor ki:

“Atla igeriye!”

Denileni yapti; hemen hareket ettiler, yine Sadri arkaya
seslendi:

“Yorgunsan bayanlardan miinasip gérdigiine daya bas-
n1, biraz uyu, kestir.”

“Uzaga m gidiyoruz?”

“Uyumana bak, sorma!”

Ortalarinda oturdugu kadinlara 1sikli bir meydanda
goz atti; tam bir fikir edinemedi. Fakat solundakinin hayal
meyal Giilrevan’a bir benzerligi vardi, onun tarafina kaydi.
Bakt: ki, baginin altina kolunu uzatmak gibi bir nezaket goés-
teriyor, kisaca “mersi” dedi, gozlerini kapadi.

Actig1 zaman sabah olmustu. Araba bir nehir kenan, si-
rin villalar arasindan gidiyor. Uyandiginmi géren kadin kolu-
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nu yavasca ¢ekti ve “Giinaydin” dedi. Hepsi giiliisiiyor; zira
Ridvan onlarn ecnebi sanmisti. Nerede bulunduklarini ve
nereye gittiklerini soruyor, Sadri cevap verdi:

“Seine kiyilarinda, Beauville yolunda... Orada denize
girecegiz.”

“Fakat benim vapurum o6gleden sonra birde hareket
ediyor.”

“Seni ona yetistirecegiz, merak etme. Hanimefendileri
tanitayim: Sagindaki Lady Draft... Fakat ismine aldanma, o
da bizdendir ve gergekten bir lordla evlidir, ayn yasarlar. So-
lundaki Kontes Mont des Pins... Ama bu isim uydurmadir,
asil soyadlarinin tercimesidir; pek yakistirdigimiz icin ken-
dilerine 6yle hitap ederiz. Benim yanimdaki sadece Nanet-
te... Ispanya’dan gelirken yolda buldum. Pirene Daglar1’nin
bir ¢icegi... Hayir, korpe bir fidani... ‘Jigolo’su pesimizde,
ondan kagiriyorum.”

Ridvan igine diistiigu, bereket ¢abuk kurtulacagini um-
dugu cemiyetin acayipligine sasip kaldi. Lady ellisini agmg
bir kadindi, yaman bir sey oldugu da belliydi; kontes orta
yasta, sicakkanli. Nanet, hakikaten korpe, yirmisini ya bul-
musg, ya bulmamus; yirtik bir kiz hissini veriyor.

“Siz beni 6nce La Havre’a birakiniz, sonra ne yaparsa-
niz yapiniz. Yolun aynldig1 noktada da inebilirim. Elbette
bir vasita vardir.”

“Olur. Ciboeuf’de birakiriz; otokar duragidir.”

Gegtikleri Seine vadisi yagmurlu giinlerden sonra bu-
lutsuz bir goge rahatca yiikselen sabah giinesi altinda ve
zarif selaleleri, gigekli bahgeleri, bayindirhigi, huzuru igin-
de hig savas, isgal, zulim gérmemis ve gérmeyecekmis gibi
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ezelden Oyle gelmis, 6yle gidecekmiggesine mesut; akintis
goriulmeyen sular tuzerinde hepsi de boyah Saland denilen
ince uzun, yassi nehir mavnalari durmadan gidip geliyor.
Ségutlii kuytuluklara ve evlerin éniine renk renk kayiklar
¢ekilmis, arada ufacik yzlkenliler de var. Gézleri yesil olma-
yan bir tutamlik topraga takilmiyor.

“Asi1l 6nemlisi, zarif yapilmams hi¢bir sey yok. Mavna-
lara bile vazifelerine uymayan bir koketri, zarif bir tslup ve
eda verebilmisler,” diye mirildanan Ridvan az sonra bu va-
diden Giilrevan’in trenle gececegini dusiiniiyor; kendisini
goremeyince uzulecegini, fakat vapurda karsilaginca sevine-
cegini tahmin ediyor.

Sadri’nin ismini verdigi durakta behemehal inecek,
¢apkinin elinden yakasini kurtaracak.

Araba nehir boyundaki sik oberjlerden' birinin 6niinde
durdu. Cemaatin karni acitkmusti, taze siit icecekler, kahvalti
edeceklerdi; saat sekiz. O saatte tertemiz giyinmis, bembe-
yaz 6nlikli, gozlerinden uyku akmayan, dudaklarinda yap-
macik, fakat serin bir tebessiim, geng bir hizmetgi kiz servis
yapti. Nanet arsizca yiyor ve Sadri’ye yerli yersiz sarihyor.
Lady ile Kontes bir ¢ocuk veya hasta imigcesine Ridvan’1 ye-
meye tesvik ediyorlar, simartacak yiz cesit hareket yapiyor-
lar; adeta miisabakaya girismislerdir.

“Neden? Nigin bu ana gefkati, bu yararhk? Kendilerini
sevdirmekse bosuna emek... Bir saat sonra ayrilacagim, ta
Norve¢’e gidiyorum. Bir daha ytiziimii gérecekleri pek siip-
heli!”

1 oberj: sehir merkezi diginda kurulmug, basit konaklama tesisi
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Boyle s6ylenen Ridvan ister istemez nazli davraniyor.
Sadri ile igleri nedir? Nanet gibi bir kaldirnm yosmasiyla
Danville’e nasil gidiyorlar? Onlarin da ruhen birer Nanet
olmalari lazim; ¢iirtimiig bir cemiyetin dokiintiileri! Ridvan
bir bunlari, bir de kendisinin yiizen bahgesini, Giilrevan ile
Lalegiil’ii diigiiniiyor.”

“Su yanimdakilerin i¢ ¢camagirlanina, velev ki en ince ve
pahali kumaslardan yapilmig olsun, el siirmek arzusu duy-
muyorum; duymak soéyle dursun, tiksiniyorum. Halbuki
obirlerinki bana yiiz goz siiriilecek yan mukaddes bandaj-
lar gibi geliyor. Ne iyi ettim de diin gece otelime girdim,
girtlagima kadar kire batmaktan kendimi koruyabildim.
Ben de sevgililerim kadar temiz kaldim. Sunlara baktik¢a
tertemiz oldugumu daha iyi anlhiyorum.”

Sevgilileri?

Gulumstiyor; ayn yasta, bagka bagka guzellikte iki sevgi-
li! Sadri ile yanindakilere minneti yok; turistik gezinin en
talihli erkegi kendisidir. Hele Giilrevan... Onu diisiiniirken
yarim yamalak dogu ve bati edebiyatciliginin etkisi altin-
da aklindan eski Siraz bahgelerinde elinde kirmizi renkli
bir giil sallanarak havuz bagina giden bir saray gézdesinin
minyatiirii geciyor. Yahut 6ntine Trianon parkinda Marie-
Antoinette’e bir sepet dag ¢ilegi gotiiren giil endamh dam-
doénorin sanat eseri bir graviri seriliyor; giil ve ¢ilek kokusu
doluyor. Atlantik sahiline dogru yollarina devam ediyorlar.
Ridvan sordu:

“Rouen’den gecgecegiz, degil mi? Oralar1 Flaubert ile
Maupassant'in memleketidir; Normandiya... iki biiyiik hika-
yeci sayesinde sanki iginde 6miir siirdigtimiiz bir tilke.”
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Sadri bilmedigi bu bahsi gecistirdi; sadece:

“Rouen yolumuzu uzatir, biz kestirme gidecegiz,” dedi;
Nanet bir sanson' tutturmustu; ébiirleri de katildilar.

Cadillac; piirtizsiiz asfalt tzerinden ne gidise, ne akisa
benzemeyen bir rahatlikla, adeta bir elektrik cereyaninin gé-
rinmezligi, sessizligi, esrarengizligi ile mesafeleri asiyor. Rid-
van bu yerlerden Giilrevan ile ge¢gmek istemektedir; her gi-
zellik kendisine onu hatirlatiyor. Hem hatirlayislar gittikce
s1zil1, ayn1 zamanda tath olmaktadir. Bir an geldi ki, bedensel
istekle baslayan ilgisinin agk sekline girdigini tasdik etti.

“Mademki uzak kalinca bu derece hasretini ¢ekiyorum;
gercekten de kendisini vapurda oldugu gibi bedenselligin-
den bagka tirly, icim sizlaya sizlaya, sefkatine ihtiyag duyarak
artyorum, muhakkak artik Giilrevan’a dupediz agigim!”

Helecanla? tekrar ediyor:

“Inecegim yere ne zaman gelecegiz? Saat dokuz buguk.
En cok ug saatim kaldi.”

Ustiinde ugup gittikleri sosenin azicik 6tesinden bat is-
tikametine bir tren gegiyor. Bu, belki de kendisinin iginde
bulunmasi lazim gelen ve yalnizca Gulrevan’i goétiren si-
rat kataridir. Arabada ayaga kalkip elini salliyor, vagonlarin
pencerelerine bakiyor, bir hayal se¢meye ¢alisiyor. Yaninda-
kiler soruyorlar:

“Kime bu selamlar?”

Cevap veren Sadri’dir.

“Sevgiliye! Ridvan bana benzemez; birine tutuldu mu
artik g6zl bagkasin1 gérmez. Simdi de vapurda ¢ok eskiden

1 sanson (Fr. chanson): sark:
2 helecan: kalp garpintist
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tanidig1 kocah bir hanim var vardakosta, dalyan gibi bir ha-
nim. Geziye onunla bulunmak igin ¢ikt1, akh fikri onda.”

Lady ile Kontes bu sadik, vefali, romantik agig1 hayran-
likla stiziiyorlar, hayranlik ve gipta ile. Belli ki sevgilinin ye-
rinde olmak istiyorlar; bir yolcu vapurunda, kocalarini alda-
tarak, herkesten gizli, gece yarisindan sonra kuytu yerlerde
bulusup korka korka sevismek... Ne tatli, ne helecan verici,
ne bambagka bir seriiven! Ayrintilarina kadar dusiiniyorlar,
gogus geciriyorlar. Ridvan yine sordu:

“Daha gelmedik mi?”

“Yarim saatlik yolumuz kaldi; 6tesi de bir o kadar surer,
6gleden ¢ok evvel vapurunda olursun.”

Bu yarim saat d e gecti ve bir tepeyi déntince birdenbire
onlerine ugsuz bucaksiz bir deniz ve denize yamanmig yay-
van bir plaj sehri serildi; oras1 La Havre degildi; Ridvan isi
anhyor: Sadri kendisini Deauvilie’e getirtmistir. Saate bakt:
On buguk... Arkadagina cikigti:

“Fena ettin,” dedi, “bunu sana affetmem. Beni yolum-
dan alikoyacagini saniyorsan aldaniyorsun. Ne yapip ne
eder, vapura yetisirim.”

“Telag etme; burasin1 da gostermek istedim; bir fikir
edinmis oluyorsun. Ben seni vapuruna kadar gétiirecegim,
hem de en kisa yoldan, denizden, bir motorbotla! La Havre
karsimizdadir, koyun 6biir kiyisinda; uzun olani korfezi do-
lanarak giden karayoludur.”

Ridvan ferahladi ama III. Napolyon zamaninda bir ba-
likg1 kéyii iken Imparatorun kardesi Duc de Marny tarafin-
dan deniz banyolari igin segilen ve 0 zamandan beri her mev-
sim diinyanin kibar ve tiiredi, en zengin insanlarini1 kendine
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ceken sohretli kasabayr goézleri gérmiiyor. Evet, servet her
taraftan fiskirmig; gazinolar, oteller, miicevherat satan maga-
zalar, galeriler, hele kadin bollugu, giizelligi, zarifligi, siklig1,
hepsi buraya her tarafindan para akuigina taniklik ediyor.
Gazetelerde skandallan ve hizhi evlenmeleriyle isim yapmig
film yildizlan, belli bagh yiiksek fahiseler, unvanlarini1 milyo-
ner Amerikal kizlara satacak Avrupal aristokratlar, racalar,
Aga Han’lar, caz krallan, kirahk dansézler ve satihik sport-
menler; ruh ve cinsiyet hastalarinin gesidi; ne yoktur ki!

Nitekim Lady de mahbubesi' Kontes ile mevsimi Deau-
ville’de gecirmektedir; Sadri birka¢ giin icin misafirleridir.
Onlan, kiiguk koket villaya biraktilar, arabada ikisi kaldilar,
hovarda delikanl, agik akrabasina diyor ki:

“Burada g giin kalmalisin, sonra ugakla Londra’ya gi-
der, 'vapuruna biner, sevgilinle yoluna devam edersin. Hem
kendini azicik agir satmak lazim, kadin simankliga gelmez
yavrum!”

“Londra’da kagamak bulusacagiz, 6yle kararlastirdik.
Bunu ne pahasina olursa olsun kagirmak istemem.”

“Allah akil versin.”

“Sana da... Hig degilse benimki kadar!”

“Bereket deniz epeyce durgun... Yoksa kiiciik bir tekne
ile karsiya gecemezdik.”

“Gegemezsek ucak ile hemen Londra’ya gider, vapuru
limanda kargilarnm.”

“Bu ne tutkunluk! Nigin kocasindan ayrilip sana varmu-
yor?”

“O da olacak, déntiste.”

1 mahbube: sevilen, yakin arkadag
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“Duiglintinde bulunmam igin bana giniinii evvelden
bildir.”

“Soz veriyorum, nikah sahitlerimizden biri sen olacaksin.”

Iki arkadas simdilik uzak bir ihtimalden, belki de hayal-
den ibaret olan bir nokta tizerinde anlagip uyusmaya varmak-
tan memnun, birbirlerine yakinlik duydular. Sadri dedi ki:

“Aruk soyleyeyim: Maksadim Trouville’den denize agi-
linca motoru bozulmug gostermek, geri dénmek, sana vapu-
ru kagirtmakt... Ama Londra’dan kalkacagimiz dakika yine
de yetistirecektim. Fikrimden caydim, zira agkiniza hirmet
lazim geldigini anladim, ayrica bir iyilik de yapacagim.”

“Ne gibi?”

“Londra’da bir adres verecegim. Sevgilinle yagmur al-
tinda veya sisler i¢inde dolagip parklarda siiriinecegine bir
eve gidersiniz, kugiik salonunda rahat rahat oturur, ¢gay icer-
siniz, benim kartimi géstermek yeterlidir; iyi tanirlar. Esa-
sen konsol uzerinde, gerceveye konmug bir fotografimi da
goreceksin.”

“Her yere yetisiyorsun... Koca Avrupa cebinde!”

“Merkezim Hamburg’dur. Oraya iner inmez, verecegim
numaraya telefon edeceksin, Fransizca konusabilirsin. Cin-
ceyi veya Tibetceyi de anlarlar. Ust tarafim1 hi¢ diigiinme,
gelip seni bulurlar, arzun ne ise yerine getirirler.”

“Zaten lizum gorursem sizin oradaki acentenizden para
alacagim, mektup ctizdanimda.”

“Nekeslik etme; bilirim, biraz sikisindir, kesenin agzim
ag.”

“Diin gece Paris’te 6yle yaptim, yamimda iki geng kiz,
bir de hanim vardi.”
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“Bravo!”

Araba Trouville yoluna sapti; La Havre’da motorla bu
sehirden gececekler. Ridvan durmamacasina otomobil kul-
lanmaktan zevk alan, lizumsuz yere kendini yoran Sadri’ye
sasmaktadir; fakat Normandiya bolgesinin bu kisimlarini,
Calvados’u gordugiine de memnundur. Her taraf bayindir,
hareketli... Kara renkli korkung kayaliklarin ¢evreledigi plaj-
lar biitiin sahil boyu devam edip gidiyor. Oyle sevimli, giiler
yuzli, can sikintist nedir bilmedigi hissini veren kiigiik koyle-
re rasthyor ki hayatinin geri kalan kismini bunlardan birinde
sikayetsiz gecirecegine, mutlu olacagina inanacag geliyor.

“Zaten koy ve kir manzaralarinin aldatici tarafi odur,
uzaktan bakarken insana sehir nefreti verir, igine girip ¢ok¢a
kalinca sehir hasreti gektirir. Mesela simdi 6ninden gectigi-
miz su camlikh tepeden Okyanus’a bakan minimini bayindir
koye Giilrevan ile yerlessek keyfi ka¢ hafta sturer? Tabiat ve
tenhaliklar agklarin normal siiresini bile kisaltr,” diye soyle-
niyor. Fikrince La Dame Aux Camelias' romaninda baba sa-
yet Marguerite’e agigindan vazge¢mesini koyde degil de se-
hirde teklif etseydi kadin bunu kabule yanagsmaz, fedakarhg
goze almazdi. O hareketi -farkinda olmadan- kir hayatinin
bezdirici etkisiyle ve alistig1 sehir ihtiyaciyla yapmstir.

Trouville’e 6gle tizeri vardilar. Sadri diyor ki:

“Ben bu plaj sehrini 6tekine tercih ederim, koket ve
daha sevimlidir, La Havre’a da muntazam vapur seferleri
vardir. Bak, su latif satoyu goriiyor musun, XIII. Louis dev-
rinden yadigar... Belediye saray:r yapmiglar. Vaktin yok ki g6-

1 La Dame Aux Camelias (Fr.): Kamelyali Kadin
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resin. Hele plaj... Diinyanin en muhtesem kayalklan altin-
da daima képiiklii, incecik kumlu, ne kadar hostur.”

“Nigin vapurla gitmiyorum?”

“Yetisememenden korkanm, benim motor daha hizhdir.”

“Motor kendi malin m1?”

“Elbette... Trouville’de babamin kiugiik bir kogki var,
daha semtine ugramamigimdir; ben yazin ¢ogunlukla bura-
da vakit geciririm. Demin yolda telefon etmistim ya... Moto-
ru hazirlamiglardir.”

“Seni yoracagim.”

“Uziilerek soylityorum ki seninle gelmiyorum; aksama
Paris’te bulunmam lazim.”

“Fakat Sadri, bu hayata dayanilmaz.”

Arkadag giiliiyor ve s6yleniyor:

“Paris’te kalacak miyim sanki? Yarin 6gle izeri Akdeniz’e
Antib’e! yetisecegim.”

“Allah kuvvet versin. Sen simdi beni vapuruma yetistir
de!”

Yetismesini, vapurun hareket zamanini bir saat ileriye
almasina bor¢ludur; 6yle olmakla beraber gemiye merdiven
tam ¢ekilirken ayagini atabilmistir. Gozler yine bu, her gittigi
sehirde kim bilir ne gibi eglencelerden bas alamayip geciken
yakisikli erkege dikilmigti. Hatta kadinlar belki de yuziindeki
yorgunlugu sezip anlamlar vermisler, az ¢ok fikir edindikleri
Paris’i dugiinerek akillarindan bir seyler gecirmiglerdi.

Ridvan bunlara aldirmiyor; Giilrevan’in nasil bir tavir
alacagini, ne diyecegini merak ediyor. Fikrince hosgorur-

1 Antib: Giiney Fransa’da Antibes kasabasi
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liikle kargilayacaktir, elbette Lalegiil misali ¢ocuksu dargin-
ik ¢itkarmayacaktir.

Kiipestelere dayanip vapurun en tath eglencesini teskil
eden nhtmdan ayrili§ manzarasini seyre dalmig yolcular
Ridvan gecerken donip doniip bakiyorlar; kimi selamhyor,
kimi sadece siiziiyor, bagini1 geviriyor. Kendisini antipatik
bulanlar veya kiskananlar vardir. Mesele bagka:

“Gllrevan nerede?”

Onu ararken karsisina -yolunu bekledigi muhakkak
olan- Lalegiil cikiyor; bu sefer kiiskiin roliinii birakmusg, ak-
sine negeli:

“Treni mi kagirdiniz?” diye soruyor, “sizi vapurun ho-
parlorleriyle aradilar, biraz beklediler bile.”

“Deauville’i géreyim demistim, ondan geciktim. Trou-
ville’den bir ahbabin motoru ile geldim.”

Haberin az sonra vapura yayillacagim1 Ridvan bilmiyor
degil. Geng kiz, baz1 yolcular nazannda simdiden nisanhsi
sayilan erkegin mevkiini yiikseltecek bir haberi ¢evreye ulas-
tirmakta kusur etmeyecektir. Trouville’de motoru olan bir
ahbap herkesin nasibi degildir; motoru olanin orada evi de
bulunmasi lazimdir; éyle alamod bir plaja yerlesmis adam
herhalde sayih zenginlerdendir. Iste hanim kizin yarinki esi
boyle bir erkektir; yanin Lalegil Hanimefendi de kocasiyla
bu monden' sehirde, boyle insanlarin sosyetesinde dmuir sii-
recektir.

Yolunu Meram Bey kesti; fakat zeki oldugundan isi kav-
radi, lakirdiy: fazla uzatmadi, ismar ederek:?

1 monden: (Fr. mondain): yiiksek sosyete yagamiru seven
2 igmar etmek: el, goz ya da bagla igaret etmek
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“Oldu mu ya beyefendi oglum,” dedi, “bu kadar geciki-
lir mi? Gozlerimiz yolda kaldy; sizi kiipesteye dayanip sabir-
sizlikla, helecanlar gegirerek bekledik. Halimizi bir gérme-
liydiniz... Gelen her otomobilden siz ¢ikacaksiniz diye egilip
egilip bakiyorduk, neredeyse kus olup ucacak, La Havre’y:
kiy1 kése arastiracak, bulunca pesimize alip getirecek, vapu-
rumuza bindirecektik. Mani olmayayim... Arka tarafa gidi-
niz, orada manzara daha iyi gértliyor.”

“Tesekkiir ederim.”

Ridvan Vali’nin bu sézleriyle Gulrevan’: kastettigini der-
hal anlamisti; helecanla beklendigini 6grenmis oluyordu;
tavsiye edilen tarafa seving ve gurur icinde gidiyor. Gordii:
Muhafizlan1 dahil, herkes kenara yigilmig nhtim seyir ile
mesgulken o, bos duran koltuklardan birine rahatca uzan-
muis, kayitsiz tavnyla sigara igiyor. Birbirlerine baktilar; kim-
se tarafindan goériilmeyecegine emin olduklar i¢in Ridvan
telagimi belli ederek: “Geldim, yetistim!” anlamina el salladi.
Gilrevan guliimsedi. “G6rdiim, memnun oldum!” demesi-
ne o da elini oynatarak cevap verdi. Bakis1 da, giiliimseyisi
de vaatlerle dolu idi, asik icinden:

“Sadri iyi ki Londra ve Hamburg icin adres verdi,”
diye soyleniyor “Duruma bakilirsa ikisi de lizumlu imis. Is
Paris’teki gibi mektepli gocuk bulugmasindan ibaret kalma-
yacak.”

Uzaklagmaya bagladiklar1 Fransiz topraklarina, ilk ran-
devularimi saglamaya yaradig: i¢in minnet ve muhabbetle
bakiyor; derlenip toplandik¢a busbiitiin sirinlesen limani,
Giilrevan’in kokusu sinmis sandig1 keten mendiliyle selam-
liyor, bacalarindan agir agir yiikselip yaltaklanan dumanla-
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riyla onun da kendisini ugurladigina inanmak istiyor. Keyfi
yerindedir.

Karanlik bastiktan epeyce sonra iskele tarafindan uzak-
tan birtakim pinltular gérindi. Vapurun hoparlori haber
veriyor: Mang kanalinda yol alyorlar, 1giklar Ingiltere sahil-
leridir. Gece yarisindan 6nce Times Nehri’'ne girecekler; sis
bastirmazsa sabahleyin Tilbury nhtimina yanagmis olacaklar.
Meteoroloji istasyonunun bildirisine gore sis ihtimali zayiftir.

Meram Bey:

“Ingallah &yle olur,” dedi, “yoksa nehrin bir tarafina mih-
lanir kalinz. Bendeniz bundan tam kirk y1l evel Londra’ya
gelmistim ama Mang kanalin1 Calais ile Douvers aras1 kiigiik
bir vapurla ge¢mistim. Acaba Tilbury dedikleri yer sehre
uzak m1?”

Bilen tuhafiyeci cevap verdi:

“Soyle boyle... Trenle bir saat surer.”

Havanin rutubetinden gekinenler orta salonda kahve-
lerini igiyorlar. Sis yok ama sanki gériinmeyen bir yagmur
giseliyor, insanin iliklerine igliyor. Ridvan bundan korkmaz,
salonda durusunun sebebi bagkadir, Giilrevan da oradadir.
Eskiden topluluga kangmazdi, simdi pek aynilmiyor, asik
dikkatini ¢eken degisikligi kendi lehine yormaktadir.

“Paris bulugsmamizda fena etki birakmadigima bir delil.
Yakindan tanidiktan sonra hayal kirikhgina ugrasaydi, ne
vapura gelisimi heyecanla beklerdi ne de bu dumanh kapa-
nik yerde oturmaya razi olurdu.
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Simdi asil dugiincesi Londra bulugmalarini onun nasil
idare edecegi meselesi... Paris ikisinin de tanidig: bir sehir-
di; muhafizlarini kolayca bagindan savma imkanini bulmusg-
tu. Londra bu iglere elverisli degildir. Ridvan’in timidi az.
Bu gece bir ara konusabilseler! Konugsmayacaklarina siiphe
yok; az sonra kalkip gitmesinden korkuyor.

Az sonra iki gangster bezige oturdular. Gilrevan dik-
katle seyrediyormus roliinde. Bagka yolcular da baslarina
tgtistiler. Meram Bey belli etmeden olani biteni gbziinden
kacirmiyor. Tam partinin kizisig1 sirada Giilrevan bagini
oyundan kaldirdi, Ridvan’in bulundugu tarafa bakti, he-
men yine indirdi. Vali bunu da gérmiustii ki, arkadagina:

“Galiba biraz hava almak istiyorsunuz, hakkiniz var, ro-
matizmama dokunmayacagini bilsem ben de ¢ikardim! Sa-
lon duman iginde, siz buyurunuz, bizim i¢in kalmayiniz...
Degil mi hanimefendi?”

Teyze nezaket gostermek mecburiyetinde kaldigindan:

“Elbette, dedi, mani olmayalim... Sayet Lalegil’e rast-
larsaniz burada bulundugumu séylersiniz.”

Kadincagiz mustakbel damada bu sozlerle adeta yegeni-
ni hatirlatiyor, onu bulmasini, birlikte dolagmalarini tavsiye
ediyordu. Ridvan dost Vali’'nin “Sen simdiden sivis... Galiba
Sultan deminki bakisiyla salondan ¢ikacagini haber verdi”
demek istedigini anlamisti, usulcacik kayboldu.

Sevgili acaba hakikaten arkadan gelecek mi? Gelirse va-
purun hangi tarafina gitmelidir? Ust giiverteye mi ¢ikmaly,
yoksa kamara koridoruna dogru mu yiiriimelidir?

“Ben geride durur, onu takip ederim. Tesebbiis ken-
disinden gelmeli, yeri kendisi tayin etmeli,” diyor; Londra
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icin direktif alacagim1 ummaktadir; belki de daha yakin bir
zamana, bu gece icin bir séyleyecegi vardir.

Times Nehri tizerinde, sabaha karsy, sisler iginde yatan
Londra’y: yan yana, bir kuytu koseye siginip seyretmek 6miir
boyu unutulamayacak hog bir hatira olabilir. Meram Bey o
hatiralardan mahrum kaligina simdi altmisimi gectikten son-
ra nasil da yaniyor... Yakilmakta da ne kadar hakh!

“Eger bu da olursa, bu clireti de gosterirse, ne kardesine
ne de kaynina ehemmiyet vermedigini anlamg olacagim. De-
mek ki, her seyi goze almis, geziyi muhakkak bos gecirmeye-
cek; is meydana da ¢iksa sonucunu simdiden kabul ediyor.”

Los bir girintiye sokulmus, kendini gostermeden igeri-
yi kolluyor. Parti devam etmektedir; sevgili de aym dikkatle
seyirci. Meram Bey giiya siyatikli kalgasin tutarak gugliik-
le yerinden kalkt;; oyun masasina yaklasti, belki de inliyor
ki biri haline acidi, sandalyesini ona veriyor; bu sandalye
Giilrevan’in yanindakidir. Usul usul konugmaya bagladilar;
galiba sultana da aym seyleri tekrarhyor, salonun dumanh
olusundan, dokunmasa a¢ik havaya ¢ikacagindan, disanda-
ki manzaranin 6zelliginden bahsetmektedir.

Giilrevan tath, nazik, vakarh giliimseyisiyle dinliyor; bir
ara tasdik edercesine bagini salladi. Ridvan séyliiyor:

“Gulimseme insanlarin en anlamh hareketlerinden
biri... Bununla neleri anlatmak miimkiin! Hele kadin te-
bessiimi ¢ok defa erkeginkinden de talakatli,! hatta anlam
tamamiyla anlagilmadig: vakit ‘La Joconde’da oldugu gibi
daha latif, daha etkili, giiliigiine ve giiliimseyis sekline baka-
rak bir insanin seviye ve kiiltiir derecesini, zekasini, zevkini

1 talakat: giileryiizliilik
163



6l¢gebiliriz. Gulrevan giiliimseyisindeki kibarlik, vakar ve fe-
rahlikla biitiin kiymetini belli ediyor; belli ki iyi aileden, iyi
yasamig ve acik yurekli, ayn1 zamanda iradeli.”

Sunu da distindi:

“Gulimseme’ kelimesinin bagindaki ‘gil’ onun ismi-
nin baginda da var. Giilimserken sanki kendine 6zgii, en
yakisan hareketi yapiyor. Giiliimseme dudaklarinda tabii
meyvesi ve ¢igegi gibi acgiliyor, giil kokulu, gil pembesi bir
tebessiim. Hayir, Tiirkgesi ¢cok daha giizel, ona daha ¢ok ya-
ragiyor; adeta onun igin icat edilmis, onunkini goérdikten
sonra lisanda tutunmug gibi bir sey!”

Giulumsemesini biliyordu, fakat simdiye kadar ytiksek
bir sesle guldiigiinii gérmemis, giilis sesini isitmemisti. Hal-
buki vapurda kahkaha atan kadinlar az degildi. Kahkaha
sesi bazisinda gercekten ahenklidir, i¢ agar, nese verir. Hele
cocuk kahkahalar.

“Fakat,” diyor, “fikri terbiyemizle beraber zevklerimizin
imtihanini da o sirada veririz. Kahkaha ¢ogunlukla bizi kii-
cultiir; basit adamlar tebessiimden ziyade kahkahada miisa-
ittirler. Kahkaha, patlarcasina bir bogalma, giiliimseme egi-
timsel bir davranigtir.”

Zihninden bunlarn gecirmekle beraber salondakileri go-
ziinden kagirmiyor; vakit uzadikea yine siipheye diisiiyor. Yeni-
den timidi kinldig: sirada Gilrevan kardesine birkag soz fisil-
dadi. O da “peki” dercesine bir bag isareti yapti. Meram Bey’i
tebessiimle selamlayip kalktigim gortiyor, dikkati cekmekten
cekinircesine kenardan ytiruyerek kapiya dogru ilerliyor ama
bu kap: guverteye agilan1 degildir, kamaralann dizildigi kori-
dor kapisidir. Yatmaya gidiyormus gibi bir hal takinmus.
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Yapmacik m1? Kosup en sondaki kapidan girerek 6ntine
mi ¢ikmalr?

Koridorun ortalanna rastlayan giiverte antreleri, orta-
dan yiiriiylip gelenlerin gézine ilismez; icerlek ve nedense
az 1giklidir. Ridvan bunlardan birine yetisti, sevgilinin tam
hizasina gelmesini bekliyor. lyi bir rastlanti, koridorda kim-
se yok. Birden meydana ¢ikti. Giilrevan turkmedi, boguklas-
mus bir sesle:

“Kargilagacagimizi biliyordum,” dedi, “bekliyordum.”

Ridvan’in elini yakaladi, yavascacik kendisine gekti ve
kurtulmak istemedigini anlayinca -géren olur mu, bir olay
cikar m1 diigiinemedi- 6biir eliyle de belinden tuttu. Itaat
eden vicut artik kollarinin arasinda idi. Konugmadilar,
opusmediler, 6ylece durdular ve hemen aynldilar.

Ridvan, bu bir an iginde hayattan biitiin nasibini aldigi-
na hiitkmetti. Giilrevan da sarsilmig halde, azicik uzaklagmus,
fakat ayrilamyor, gozleri yar1 kapal, eliyle gogsini basur-
mig, dustiiniyor. Neden sonra kendine geldi, dedi ki:

“Yarin sabah bir ara konusuruz; Bonnti!™

“Nicin bu gece olmasin? Bag tarafa dogru gidiniz, yer
musaitse orada.”

Dinlemiyor, yiiriiyor. Onun boéyle kink dokiik, takatsiz,
bagin1 egmis vaziyette yurudigini hi¢ gormemistir. Ka-
bahatli ¢ocuk yiriyisi... Ne kadar zavalli, fakat ne kadar
guzel! Ridvan yiiregine bu kadar sefkat sigacagina ihtimal
veremezdi; butin varhg: artik sefkatten, incelikten ibaret,
giden sevgilisini kucaklayip gétiiremedigine, kucaginda ta-
styamadigina aglayacag geliyor.

1 bonne nuit (Fr.): iyi geceler
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Gilrevan gozden kaybolunca geriye déndi; sendele-
memeye gayret ederek merdivenleri ¢ikti, kamarasina girdi,
yatagina oturdu. Ellerine ve kollanna dikkatle bakiyor, dik-
katle, hayretle, hayranlikla... Zira daha demin Gilrevan’in
viicudu bu ellere siiriilmiig, bu kollarin arasina girmisti.

Kendi ellerini 6plyor, 6piip oksuyor, diyor ki:

“Bir giin beni de aldatacagini agik¢a soylese yine onunla
evlenebilirim.”

Disanda hoparlor séyliiyor:

“Times sulanna girdik. Hafif sis var, agir yolla gidecegiz.
Sayin yolculara rahat uykular dileriz!”

Turbinlerin giiriiltisi birdenbire kisildi, vapur artik
sarsilmiyor. Duinyaca gohretli nehir lizerinde bir hayalet
gemi sessizligiyle sislerin bagrina sokuluyor.

Ridvan kendi kendine konugmaktadir:

“Saninm o da benimgibi yataginin iizerine oturmus, mu-
hakkak kimildanmadan dusiiniiyor; o da hem mesut, hem
mahzundur. Ne malum? Belki de aklindan aym seyleri gegi-
riyor: ‘Bir giin beni aldatacagini bilsem, yine evlenmeye hazi-
rnim!’ diyor. Galiba agkta asagilanmanin acayip bir keyfi var.”

Tahmininin tersine gayet rahat uyudu; alacakaranlikta
gozlerini aginca, kamaranin penceresine kostu. Gorunen
manzara, simdiye kadar ugradiklan yepyeni, ferah, sevim-
li limanlara hi¢ de benzemiyor. Ne varsa eski, kirli, soluk...
Nehir sular1 bulanik, gék de aym: halde, o da sanki tersine
cevrilmis, daha genis, daha bulanik bir irmak... Ufuklar pus
icinde. Son kiyida gotik saat kulesiyle gam, kasavet yuvasi,
hayatiyetsiz bir kasaba var. Bizim yetmis yillik “sahilbent”i
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andiran, daha da bakimsiz ve zarafetsiz bir araba vapuru
karg: tarafa ge¢cmeye calisiyor.

Karg: taraf, yanastiklan nhtim olacak. Ridvan, ropdo-
sambrina sarilip giiverteye ¢ikt;; nhtima bakiyor: Uslupsuz,
ahsap, ¢irkin bir yap: 6niindeler, ustiinde bir yaz1: “Tilbury.”
Goz alabildigine dizlik. Hig yesillik yok; dumanlan tiiten
bacalardan viicuda gelmis yer yer sinai korulari, koca va-
halan varsa da, bunlar da kerpig renkli... Adeta bir bozkir
manzaraslt. Nehir boyu sira sira vingler ve nehir tstu sayisiz
tekneleriyle manzaraya hayat ve hareket veriyor.

“Ama” diye s6yleniyor, “6tede bir Londra var. Ucu buca-
g1 bulunmayan, kimsenin bizi taniyamayacag1 Londra... Ve
onun iginde Sadri’'nin adresini verdigi oda.”

Kimi giyinmis, kimi Ridvan gibi ropdésambrina veya
pardosiilerine sarilmig olan erkek yolcular kapilardan birer
ikiser giiverteye firlyorlar. Onlerine serilen manzaradan
hi¢biri memnun degil; ayrica yagmur da baglamistir. Meram
Bey, sirtina giiney memuriyetlerinden birinde 6zenerek al-
dig1 devetiiyii renkli bir bedevi maslahini gecirmis, basinda
lacivert bere, rutubetten irkmus, ¢cekingen ytiriyistyle gel-
di. Once bagka yolcularla selamlasip, hos bes ettikten sonra
Ridvan’a sokuldu, dedi ki:

“Diin gece hava almak tuzere salondan ¢ikmistiniz, dén-
mediniz. Galiba erken yattiniz; zaten ¢ogumuz oyle yaptik;
sizin arkanizdan sultan da durmadj, gitti; ben de durmadim.
O, tiitiin dumani kokan yerden ¢ikmaniz iyi oldu, degil mi?”

“Evet... Tesekkiir ederim, tavsiye eden sizsiniz.”

“Sultan da benim tavsiyeme uydu; herhalde rastlamigsi-
nizdir.”
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Bir ara koridordan gecerken gordiim.

“Ala... Bendeniz de agik miiteahhit beyle azicik dertles-
tim. Sizin bahsiniz gegti.”

“Ne munasebetle?”

“Methinizde bulundu; yolcular arasinda vakar ve cid-
diyetiniz itibanyla hayranhgini ¢ekiyorsunuz. Paris’te iken
‘Buttes-Chaumont’ parka gitmis miydiniz?”

“Ni¢in sordunuz?”

“Orada gordiigi birini size benzetmis de...”

“Oyle mi? O bendim; ben de kendisini gérdiim. Artik
sizden saklamak lizumsuz, esasen 6grenmissiniz; ikimiz de
tek basina degildik. Miteahhit geveze, miinasebetsiz bir
adammug. Size sGylemesinin zarar1 yok ama oniine gelene
bunu yapacak olursa ayip eder.”

“Kimseye yaymayacagina eminim! Goériindiigiinden ¢ok
zeki bir zat... Bizim sirdas oldugumuzu sezdigi i¢in konustu,
hem de gayet kapah bir ifade ile. Adeta dostga uyarida bu-
lundu diyebilirim.”

“Ne olsa canim sikild1!”

“Haklisiniz... Ancak olay bundan sonra daha ihtiyath ha-
reket etmenizi ihtar bakimindan faydal olacaktir. Kaldi ki,
iki tarafin menfaati geveze olmamay gerektiriyor! Eh, aruk
gidip giyinmeliyiz, sizin sehre grupla cikmayacaginiz belli;
ben tertiplenen umumi geziye katilacagim. Keske geng ol-
saydim da sizler gibi gruplardan bucak bucak kagma yollan
arasaydim. Simdilik allahaismarladik, bol sans aziz dostum...
Cok fazla dikkat!”

Kirli, kohne liman manzarasi, ¢giseleyen yagmur, puslu
ufuklar, kararlasamamis randevu, hepsine ilave su miiteah-
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hidin gevezeligi Ridvan’in maneviyatin1 kirmigti. Hiiziin ve
endise dolu gozlerle etrafina bakiniyor, ne yapacagin bi-
lemiyor, “Buttes-Chaumont”taki bulugmay: bir bagkas1 gor-
diiyse haber vapura yayilacak, tipki muteahhit meselesi gibi
seyahatin bas dedikodusu geklini alacaktir. Kiskang biri o
haberi muhafizlarin kulagina da ulastirabilir. Is bir skandal
mabhiyetine girer. En fenas1 Gulrevan’in tiziilmesi.

Kadincagiz ‘Yagamak benim de hakkim. $imdiye kadar
omrum o6yle heyecansiz, kuru, yavan, tatsiz gegmisti ki... Ne-
den gegsin?’ demisti. Ilgisinin sezildigini anlarsa iimitleri
bosa cikacak, kuzey gezisinden de ruh boslugu ile dénecek.
Baslangicta oldugu gibi yine kamarasina kapanacak, bitiin
vapur halkini guzelligine hasret ¢ektirecek.

Isteksizce giyindi. Paris’te o yeri sectiginden dolay
Gilrevan’1 kabahatli gormiiyor, aksine daha miinasibi bulu-
namazdi kanisinda; olan fena bir rastlanti, su var ki Meram
Bey’in dedigi gibi, miiteahhit ile metresi gevezelik etmeye-
ceklerdir. Bagka biri de oralardan ge¢mediyse sir yayllmaz.

Kahvaltidan sonra turistler sehre ¢ikmaya hazirlanmus,
epeyce heyecanh halde vapurda dontiip dolagiyorlar; pasa-
port muayenesi uzadik¢a uzuyor. Ortada memnun yiizli
kimse yok. Vedut Bey’le Naim de sabirsizlaniyorlar; Gulre-
van hala gériinmemistir.

“Londra’da is yok. Ug giinii bogsuna kaybedecegiz,” diye
soylenen Ridvan, su dakikada hi¢ tahammiil edemeyecegi
sandig1 Lalegul’e rastlamaktan ¢ekiniyor.

Diin gece koridordaki o, yashhginin tesellisi ve guru-
ru olacagini tahmin ettigi sahneden ve hislilikten sonra bir
gun geng kiz1 kollar arasinda tutsa bile aym heyecani duy-
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mak soyle dursun hemen hemen higbir tat alamayacagina
emindi. Lalegiil pek ufak tefek, ok ham, bu kucaklagmalar-
da pek ¢ocuksu olacakti.

Dusiine soylene dolasir ve ara sira kiipesteye dayanip
nhtim1 goézden gegirirken bir de bakti, yaninda durdugu
grup Gilrevan ile muhafizlarn! Selamlagtilar. Vedut Bey mu-
ayenenin uzamasindan sikayetci! Obiirleri sessizce dinliyor-
lar. Ridvan uzaklagmanin daha muvafik olacag fikrinde...
Usul usul, kendisi de farkinda degilmis gibi yaparak sol ta-
rafa kayiyor. Birden hoparloriin ayarsiz sesi duyuldu: Her
yolcu bir fis dolduracakmus, fisler ofiste dagitiliyormus.

Haberi duyan, bir an evvel yetismek igin ofis merdiven-
lerine kosuyor. Muhafizlanin da gidecegini diigiinen Ridvan
Gilrevan’in kacamakh bir géz atis1 ile verdigi emre uyarak
daha atik davrandi, ofis yolunu tuttu; fakat merdivenden in-
medi, arka kupeste tarafina gecip bir koseye gizlendi. Giz-
lendigi yerin yanina rastlayan camdan agagiya inenleri go-
zetleyebiliyor. Acaba iki erkek de ofise gidecek mi? Olur ki
biri kadin1 yalniz birakmaz. Nitekim birakmamis olacak ki
merdiven baginda gérdiigii Naim Bey’dir! Vedut kalmig. O
halde konusamayacaklar; gidip kendisi de fisini almalidir.

Bu niyetle yiiriirken arkasindan birinin geldigini hisset-
ti, donup bakt1: Gilrevan! O ama yabana bir yiiz takinmus,
belli ki gegip gidecek; etrafta kadin yolcular vardir. Yer, du-
rup iki kelime konugmalarina, isaretlesmelerine bile elveris-
li degil. Maksadi agik... “Sezdirmeden beni takip et!” diyor.

Ridvan da oyle yapti, hem de pek ustalikla... Bes on
adim aksiistikamette yliriidukten sonra vazgecmis gibi yapip
doénerek, telas etmeden, kayitsiz davranigla: ona liiks kama-
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ralarin siralandig: koridorda yetisti. Su var ki, yalniz kalmig
olmuyorlardi. Gidip gelenlere rastlaniyor, konusamayacak-
larin1 anlayan Giilrevan kamarasinin 6niinde durdu, giiya
¢antasindan anahtarini anyor. Bir ara Ridvan’a bagiyla isa-
ret etti: Ge¢iniz!

Ridvan yiiridii, daracik gegitte yan yana geldiler... Su-
rinmemek lazim, yan duvara dayaniyor. Tam o sirada eli-
ne kiiguciik bir kagit sikistirildigimi fark etti; bunu avcunda
tutup hizh hizh kosarcasina gidiyor. Memnunlugu icinde
sunu disinmekten kendisini alamadi:

“Boyle islere eli pek mi yatkin nedir? Ahgkan bir hali
var. Galiba parktaki soézlerine aldanmak yanhs olacak. Om-
runu dedigi gibi pek heyecansiz, kuru, yavan, tatsiz gegir-
mise benzemiyor; mazisi epeyce yiiklii gériniyor; yahut
da simdiye kadar sadece zihninde kurup uygulayamadig:
kadinligin icab: becerikliligi artik gostermeye karar vermis;
hayatinda beliren ve en olgun zamanina rastlayan firsati
kacirmamak kararinda... Hatta belki de su fikirde: ‘Bagim-
dan hogs bir seriiven gectikten sonra kaderime razi olurum,
kurulmus bir aile miiessesesini par¢alamamak i¢in Naim ile
evlenirim; hatiramla avunurum!’”

Vapurun bas tarafina kadar gelmisti, kimsenin bulun-
madig1 bu yerde kagida bakti: Kitaptan koparilmig bir sayfa
idi bu... Bir roman sayfasi, iki yuziini de okuyacak, okuduk-
larindan bir mana mi gikaracakti? Acayibine gitti, fakat 1518a
tutunca baz1 kelimelerin altinda ¢izikler gérdi, bunlar tir-
nak cizikleri idi, kelimeler isaretlenmisti. Yani sadece ¢izil-
mis kelimeler okunursa bir mektup meydana gelecekti.
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Sirasiyla okuyor: “Bugiin imkansiz... Yarina tmit ¢ok.
Haber bekleyiniz.” Hepsi o kadarcik. Cimle tegkil eden
yedi kelime kagidin iki tarafim1 kaplayan yazilardan cika-
rilmigti. Mesela “Bugtin” yedinci satirdaki su konugsmadan
alinmig: Hayir, sevgilim, hayir! Olamaz. Bugiin perisanim...
“Imkansiz” s6zii on satir agagidaki “Artik tahammiil edemez-
di, tahammiil imkansiz hale gelmisti” ciimlesinde ¢izilmis,
obirleri de hep béyle. Yirtilmas.

Sayfayl uzun uzun inceleyen ve iki tarafini1 da 6nemle
okuyan Ridvan kendisi i¢in katlandig1 zahmetten dolay:
Gulrevan’1 bagrina basmak ihtiyacin1 duyuyor.

“Bu sozleri sabahleyin muhafizlariyla konusup randevu
veremeyecegini anlayinca hazirlamis olacak;” diyor, “Konu-
samamak ihtimalini hesaba katmusg, ihtiyath davranms, yani-
na almig. Londra bulugmasinmi1 kagirmamaya kararh; muhak-
kak bagaracaktir.”

Gidip tenhalasan giseden fisini ald1, doldurc u, memur-
lara tasdik ettirdi. Rthtima ¢ikis ¢coktan baglamigti. Turistler
hemen oraciktaki tren istasyonuna kosuyorlar. Aralarina ka-
tild1. Eski usul, yanlardan iki kapili, koridorsuz vagonlardan
birine giriyordu; 6ndeki vagondan cama vurdular. Gagiran
Meram Bey’di, actig1 kapidan sesleniyor:

“Buraya giriniz, bir yerimiz bos. Yabanc1 gelmesin. Hep
tanidiklar arasinda olacaksiniz.”

Ridvan basamaga ayagimi atinca azicik irkildi; zira va-
gondakiler arasinda hem Giilrevan, hem de Lalegiil var; ta-
bii muhafizlar ve Teyze Hanim da orada. Durum nazikti;
geng kizin 6tekine gosteris olarak kendisini benimsemis hal-
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ler almasindan; agik veya nisganli muamelesi yapmasindan
korkuyordu; girmedi!

“Rahatsiz etmeyeyim,” diye minldandi, “yer zaten pek
dar..”

Kadinlh erkekli cevap verdiler:

“Buyurunuz, buyurunuz...”

O zaman girdi, ortada gosterilen yere oturdu; genel bir
selamlagma oldu. Giilrevan elinde tuttugu bir prospektiise
dalmis goriiniyor; yanindaki muhafizlarn her zamanki gibi
aralarninda hafif sesle konugsuyorlar. Ridvan bu kadar gz kar-
sisinda yol siiresince sevgilisine bakmak imkanindan mah-
rum kalacagina tziiliiyor. Meram Bey tam istedigi meclisi
bulmaktan memnun. Londra hakkinda bir nutuk ¢ekmek-
tedir. Lalegiil, validen daha keyifli... Ikide bir Ridvan’a gevri-
len masum gozleri puslu hava ve log vagon icinde 151k sagiyor
ve bu 1s181n adeta biilbiil gibi sakidig: hissini veriyor.

Vagondakiler samiyorlar ki, geng kizla delikanh arasinda
yarin bir evlenme ile bitecek giinahsiz bir agk seriiveni siiriip
gitmektedir. Halbuki seriivenin asil kahramani olan kadin,
kosede kayitsiz ve miiteganni' oturan Giilrevan’dir... Bunu
Meram Bey’den bagkas1 bilmiyor. Ridvan i¢inden diyor ki:

“Vapurda belki bizimkine benzeyen birtakim sertivenler
daha vardir, onlan da biz bilmiyoruz; yalniz agiga vurulanlar-
dan haberdanz. Gizlilik agkin en tath sekli, en heyecanlsi.
Simdi ben de Giilrevan da ¢arpintilar igindeyiz; ruhumuz eri-
yor, birbirimizi nasil da kucaklamak ihtiyacindayiz! Fakat bel-
li etmemeye cahisiyoruz; bakismadan, sadece aym yerde bu-

1 miiteganni: aldirigsiz
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lunmanin hazziyla ne tath anlar gegiriyoruz. Olaganiistii bir
sey dogrusu... Sadri ile Trouville’de kalmadigima ne iyi etmi-
sim. Higbir ¢iplaklik ve hicbir tanigma bundan daha zevkli,
hazdan eritici olamazdi. Budala oglan oralarda jigolosundan
kagirdig kirli, kiiguk asiftesiyle 6mriunu heder ediyor.”

Tren, yagmur altinda biisbiitiin siinepelesmis, 1slak ko-
yun koktugu hissini veren isci kasaba ve koyleriyle hadsiz
hesapsiz fabrikalar arasindan sallana ¢alkana yoluna devam
ederken vagondakilere bu manzaras1 bezdirici konforsuz
yolculugun hiiznii ¢6kmistii. Meram Bey’den bagka konu-
san yoktu; fakat onlarin arasinda iki kisi vardi ki, sessiz, dal-
gin duruslarindan belli olmayan cogkun bir muhabbet cere-
yanina kapilmiglar, kendilerinden ge¢mislerdi. Birbirlerine
bakmuyorlardi bile. Giilrevan gsimdi mavi kapakh bir Londra
rehberindeki krokileri giiya ehemmiyetle tetkik ediyor, Rid-
van s6zde merakla valiyi dinliyor. Ne o, bir sey goriyor, ne
oteki bir sey anhyor. Ikisi de viicutlarindan yayilan sualarla
daimi temas ve baghhk halindedirler. Ne vagonlarin koh-
neligine, ne etrafin kasvetliligine aldiris ediyorlar; giinlerce
haz i¢inde gidebilirler.

Teyze Hanim, yaninda oturdugu Ridvan’a bir ara Giil-
revan’i isaret ederek usulca dedi ki:

“Kendini begenmisin biri... Kimse ile gériismeye tenez-
zil etmiyor, hepimize yiiksekten bakiyor. Boéyle olanlarin
¢ogunu bilirim! Hayatlarinin gizli taraflar1 degme insanin te-
nezzul edemeyecegi adiliklerle doludur; azametlerine uyma-
yan bayagiliklar1 onlardan beklemeli. Sizin fikriniz nedir?”

“Bir fikir hasil edecek kadar mesgul olmadim. Belki de
magrur degil, cekingendir. Beni de durgun, ¢ekingen hali-
me bakarak azametli sananlar ¢oktur.”
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“Galiba kendisinden bahsettigimizi anladi, lakirdiyr de-
gistirelim.”

Londra’ya yaklasildigini sezen yolcularin gézleri cam-
larda!... Cogu ayaga kalkmis, pencere 6niinde, birbirlerinin
omuzlarindan disariyr gérmeye ¢ahisiyor. Gilrevan yerini
bagkalarina birakip vagonun ortasina ¢ekildi, Ridvan zaten
kimildamamustir. Kucagina bir kagit parcas: dustii; hemen
kapti, cebine att1; kimse isi fark etmemisti. Meram Bey yar-
dimc1 roline devam ediyor, sevgilileri bir an igin bag basa
birakmak icin sehirden baz1 binalar1 gostererek yolcularin
dikkatlerini bagka taraflara ¢ekiyor. Cici Lalegul de bu ma-
nevraya aldanmaktadir.

“Lalegiil’iin bugiin giizelligi wistiinde... Insanlar, neden
baz1 giin daha sevimli, aliml gérunurler? Giydikleri elbise-
nin etkisi inkar edilemez. Ama fark asil o giinkii ruhi huzur
ve siiklinetten gelir. Bu huzur icinde ¢ok iyi seyler dusiine-
bildigimiz i¢in yliz hatlarimiz rahatlar, bakislarimiz da tath-
lagir. Kiskanclik, kin, intikam arzusu o sirada bize uzaktr,
insanlara en fazla candanlik ve sevgi duydugumuz, yakin-
lagtigimiz, meleklestigimiz zamandir! Iste, esasen iyi bir kiz
olan Lalegiil simdi 6yle bir rahatlik igcinde bulundugundan
biisbiitiin gizel goriintiyor. Bereket 6biirti ile aramizda ge-
cenlerin farkinda degil,” diye icinden séylenerek kafileye
katild1, vagondan, sonra da gar merdiveninden indiler, dar
bir sokak agzinda durdular. Ridvan, heniz kagit pargasina
bakamadigi i¢in ne yapacagim soranlara kagamakl cevaplar
veriyor, bekliyordu.

Once Giilrevan ile muhafizlar1 bir taksiye girip uzaklag-
tilar; ikisi arasinda bir isaretlesme bile olamamisti. Geriye
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kalanlara pipolu bir Ermeni turist rehberlik ediyor. Onlan
“metro” ile “Trafalgar”a gotiirecektir.

Lalegiil bu sirada Ridvan’a yanasti; durusu degil ama
sesi yalvaricl idi, soruyordu;

“Bizden ayriliyorsunuz, degil mi? Bari aksama vapura
doénecek misiniz? Yoksa burada da o akrabaniz yine kargini-
za gikacak mi?”

Bir geng kiz tarafindan sevilmenin bir kadin tarafindan
sevilmekten bambagka bir sey oldugunu, bagka bir zevk ver-
digini, bu zevkte gercekten bir tazelik, kérpelik, ¢igege yakin-
ik duydugunu Ridvan o anda kavrayiverdi; yiiregine lezzetli,
guzel kokulu, ferahlatic1 renkte, tertemiz diye tarif edecegi
bir gefkat yayilmsti. Icinden 6yle geldi ki, geng kizin bagini
hemen goégsiine bastirsin, saglarini oksaya oksaya desin ki:

“Hayir, senden ayrilmiyorum, sizinle gelecegim ve o
adam bir daha ne zaman karsima ¢iksa kendisine yiiz ver-
meyecegim. Yolumuzun bundan é6tesine yan yana, el ele, hig
ayrilmadan devam edecegiz, gezi ikimizin gezisi olacak, bir
nevi balayr denemesi! Sana muhabbet ve heyecan agilama-
dan dolay bir iftiharla doluyum.”

Tabiidir ki, bunlar séylemeden sadece dedi ki:

“Ben de sizin gibi vapura 18.40 treniyle dénecegim; gar-
da bulusuruz. Sadri artik yoluma gikmayacak, gerisin geri
uzaklara gitti.”

Sokak basinda tek basina kalinca Giilrevan’in trende
kucagina atug1 kagidi agti; giseleyen yagmurdan korunmak
icin tekrar gara sokulmustu. Bu, Fransizca rehberden ko-
parilmig bir kagitur. Baz1 kelime ve reklamlar kalem yerine
lacivert rimel kalemiyle ¢izilmis: sirasiyla okudu:
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“Rotour... de 19.10... Par train.”

Isaretlenmis bu sozlerle aksama 19.10 treniyle donece-
gini anlatiyordu. Yani “O trende bulusalim, siz daha evvel
gelip beni bekleyiniz, aym vagona diiymemiz igin tertibat
alimiz!” demek istiyordu.

Ridvan:

“Aksilik,” diye séylendi, “6burine s6z vermistim! Birin-
den birini kirmam icap edecek. Hangisini?”

Dustindu ki, eninde sonunda ikisinden birini bisbiitiin
kirmaya mecbur olacak. Simdi alacagi karar biiyiik kararin bir
hazirhgidir. Kagit elinde, yabanciligini bisbiitiin hissettigi su
acayip gar antresine sokulmus, ne yapacagini bilemiyor.

“Gulrevan da benden o kadar hazzetmis ki konugama-
digimiz, bakisamadigimiz halde bile aym vagonda bir saat
beraber bulunmay: bir nimet sayiyor, bunun keyfinden
kendisini mahrum etmemeye ¢alisiyor. Demek ki, o da va-
gonda benim duydugum zcvki duymus, o da bir saati vecd!
halinde gecirmis. Karsilikl1 gizli arzu ne olaganusti seymis!
Koéti bir peyzaj ve kotu bir vagon icinde sanki goklerin ye-
dinci katinda uguyorduk, u¢mustuk; sarhoglugundan hala
ayrilamadim. Belki Lalegiil’ii bu sarhosluk icinde ¢cok daha
guzel buldum; duydugum derin sefkat de sarhogluk icabi ve
mibalagasidir,” diyordu. Aksama vakit vardi, hele o saatler
yaklagsin, giiniinii koca Londra’da avare dolasarak bir bagi-
na gegirsin, bir karar alabilir...

Ama hissediyor ki 19.10 trenine kalacak. Kalmas: bir
menfaate dayaniyor: Giilrevan diledigini yapmakta, kendisi-
ni istedigi erkege teslimde serbesttir; nihayet dul bir kadin-

1 vecd: sevgi ya da heyecandan dogan cosgkunluk

177



dir. Oteki bunu dilese de yapamaz, yapmak istese bile mani
olmak erkege diiser.

“Bir nokta daha var,” diyor. “Laleguil ile barigmasi kolay-
dir. Obiiriine verdigim s6ézii Paris dénisii tutmadim gimdi
bir s6zlesme yoksa da durum naziktir, ortada bir vaat duru-
yor. Londra’da bulugma vaadi.”

Cogu turist gibi kit parali olmadigindan gara yolcu
indiren bir taksiye atladi. Meshur meydanin ismini verdi.
Bu taksiler bes kisiliktir, ayrica sofériin yaninda képeklere
mahsus bir yer de vards; araba siislhii degildi, rahat ve genisti.
Birbirinin esi bircok sokak gectiler; bazen bir caddeye giri-
yorlar ve sular1 sakir sakir akan havuzlu meydanlan geride
birakarak tekrar yan sokaklara sapiyorlardi. Kadini erkegi
semsiyeli veya yagmurluklu, sokaklar gibi birbirinin esi bir
insan kalabaligi. Biitiin hareketliligine uymayan bir huzur,
emniyet ve intizam hakim. O kadar ki, Ridvan kendisini ha-
kiki bir sehirden ziyade 6nceden tertiplenmis bir téren sey-
rinde saniyor.

“Giilrevan igsimi bozdu,” diye séyleniyor, “daha dogrusu
ben akilsizlik ettim; Meram Bey grubuna katilip Lalegul’le
beraber sehri gezebilirdim, vaktin nasil gectigini fark etmez-
dim.”

Fakat bir teselli cikarmakta gecikmedi: Napoli’de bir tek
bagina kalmigti. Tek bagina ve tamamen bagimsiz halde...
Bugiin durumu degismisti. Kendisiyle ilgilenen, hayatinda
yer almis bir kadinla bir kiz vardi. Su anda nasil kendisi on-
lar1 diigiintyor, istiyorsa onlar da Ridvan’1 disintp bir ara-
da olmadiklanna tuziliyorlardi. Artik sapka saticisi kiz igin
zihin yoracak ve hayaller kuracak kimsesiz erkek durumun-
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da degildi. Iki seriiven de hizla gelisiyordu; bu itibarla turist
kafilesi icinde zamanini1 bosuna gegirmis, firsat kagirmig bir
erkek sayllamazdi.

Trafalgar Meydani'ni resimlerinden tamidig: icin so-
forun sualiyle karsilagmadan evvel inecegini soyledi. Sehri
taniyormus, gidecegi yeri biliyormus gibi davranmak iste-
misti; yabancr géorinmekten kugiiklik duyuyordu. Tretuvar
tizerinde mihlanip kaldi; belli bir hedefi varmigcasina acele
acele yuriidii. Londra Kalesi’ni mi gezsin, British Museum’u
mu, yoksa National Gallery’yi mi? Parklar da ihmal edile-
mezdi; Hyde Park, Green Park, Regents Park. Fakat bunlar
yarina birakacakti. Bugiiniin sayili saatleri ancak “Madame
Tussauds” saray1 denilen balmumu heykeller miizesini gor-
meye musaitti.

“Esasen Lalegiil’e verdigim sozii tutmak lazim gelirse 18.40
trenine ancak iig saatlik vaktim kaldi; Giilrevan’in emrine uyar-
sam 50 dakika fazlasi. Sadri’den methini isittigim “Cinerama’ya
gidebilirim; adresini yazmigtim; olaganiistii imis.”

Nihayet balmumu sarayinda karar kild1. Vakti oldugun-
dan etrafi daha iyi gérecegini diisiinerek oraya giden oto-
biislerden birini durakta beklemeye koyuldu; bunlarin nu-
marasin1 Londra’ya daima gelen vapurdaki Rum tiiccardan
o6grenmis, defterine kaydetmisti.

Durakta bekleyis bir turist i¢in can sikia degildi.
Ridvan’in dikkatine 6nce halkin temiz pak giyimliligi ¢arpti;
sonra geng yastaki Ingiliz kizlaninin géz, ten ve endam gii-
zelligi, buna kargilik yash kadinlann ¢ogu kakavan, sevimsiz
ve negesiz yaratiklardi. Fakat herkes nazikti ve giiliimseyerek
birbiriyle konuguyordu.
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Otobiise o nezaket iginde kolayca girdiler. Bir yazidan
sigara icenlerin ist kata ¢ikmalan lazim geldigini 6grendi.
Ama kadinlarin ragbet gosterdigi alt katta bulunmay tercih
etti. Bir hostes kadar zarif giyinmis olan biletci kiz kap1 ya-
ninda duruyor ve yerlerin dolup dolmadigina bakarak oto-
biise yolcu aliyor veya alamayacagini isaret ediyordu.

Begendigi Ingiliz kizlanyla Lalegiil ve Giilrevan arasin-
da mukayese yapiyor:

“Onlarin goz, ten ve endam giizellikleri bunlarinkin-
den asag1 degil; ayrica otekiler daha cana yakin yaratiklar.
Surada gordiiklerim giizel hayvanlardan ziyade guizel bit-
kileri dusiindiiriiyorlar; halbuki 6tekilerin gtizelliginde bir
kedilik, kedi sicakligi, kedilere 6zgii o hosa giden rehavet,
gerginligini saklayan tath gevseklik, kisacasi latif bir hayvani-
yet seziliyor; bir sicakkanlilik. Bunlann giizelligine diyecek
yok ama siingerler gibi, bana bitki ile hayvan arasi, az hisli
tesiri veriyorlar; gorinisleri o... Nadide salon yapraklari!”
Zihninin buglin -istasyon 6niindeki i¢li konusmasindan son-
ra- Lalegiil ile fazla meggul olusuna sagiyordu. Hatta bir ara-
lik arkti bile; sakin ona asik oluvermesin?”

“Olabilirim ya,” diye kendine hak verdi. “Olmamak i¢in
sebep yok; normali de bu. Adeta gérecegim gelmis, karsima
cikwverse sevinecegim.” Ozleyisinin sebebini de buluyor:

“Benimle beraber bulunmayi, Londra’da ortadan kay-
bolmamami, o kadar yalvarircasina, ici sizlar halde istedi ki
hem hoglandim, hem de kendisine acidim. Iki etki alnda-
yim; gurur ve yurek yumusakhgi i¢inde, 6zleyisim de bun-
dan! Otobiis heykeller sarayinin tam kargisinda durdu, koca
binanin 6nii tipki Pompei’de oldugu gibi her ulustan turist
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kafileleriyle dolu. Fakat oradaki giines ve sicaklik yerine bu-
rada adeta bir alacakaranlk ve temmuz icinde bir yaprak
doékimu havasi hukiim siirtiyor; yiize ¢arptikga serinligi du-
yulan yagmur hi¢ kesilmiyor. Tretuvarlar irili ufakli, hepsi
de siyah sayisiz semsiyelerin birbirine dokunmadan yuvarla-
nip gittigi, kaynastig1 birer kanal!”

Miizenin ici de kalabalik ama bu kalabaliga katilanlar
da bir revii numarasindaki gibi birbirine ¢arpmadan ilerle-
mek imkanini buluyor.

Binanin zemin katindaki meshur Kkatillere, cinayetlere
ve iskence tablolarina ayrilan log kisimdan hentiz kurtulmus,
st kata ¢ikan merdiven 6niine gelmisti ki Tirk¢e konugan
bir toplulugun arasina karnigtigini1 gérdii; hepsi de vapurdan
tanidig:1 gehreler. Merdivenden de yine bir kafile vatandag
iniyor. O halde yukar: katlarda da bunlarla belki Lalegiil ve
Gilrevan ile de kargilasacak.

Umdugu olmadi, fakat biitiin miizeyi hep ikisinden bi-
rine rastlamak timidiyle hafif bir heyecan i¢inde gezdi. Tari-
hin iyi ve kot taninmis meshur sahsiyetlerini adeta damar-
larinda dolasan sicak kani hissettirircesine canlidan farksiz
tecessim ettiren heykeller son derece basarn ile, ustalikla
yapilmisti. Su var ki o hiinerlilige ragmen Ridvan’in tizerin-
deki etkisi sanatkar eseri kiigiik bir mermer heykelden daha
isleyici olmadi; kendisini tekrar caddede hakiki insanlara
karigmig bulunca hos olmayan bir rityadan uyanmiggasina
ferahladi.

Ona Oxford Caddesi’'nde, bir magaza salik vermislerdi.
Hazir bir pardésii alacakti. Taksiden magaza 6niinde inip de
igeriye girince hi¢ beklemedigi bir seyle kargilasti. Vedat ile
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Naim de orada idiler, 6teberi aliyorlardi. Gozleri Gulrevan’
aradi. Acaba yukan katlarda m1? Belki de az sonra inecekti;
fakat iki muhafizin paketlerini ahp ¢iktiklanini goérince bu
uimidi suya dusti; aynca ihanete ugramiggasina uzildii:

“Mademki onlardan ayrilmak imkan vardi,” diyor, “bu
zamanini neden bana vermedi? Yoksa Paris’te bir ara be-
nimle oldugu gibi simdi de Londra’da bir bagkasiyla m1 bu-
lunuyor? Mesela su evli avukat Fazh ile...”

Saatine bakti: Vakti vardi, agir da olsa 18.40 trenine fe-
rah ferah yetisirdi, yetismeliydi, Lalegul’e verdigi s6zu tuta-
cakt1. Pardosti isini ertesi giine birakti; zaten magaza kapan-
mak tizere... Esyalannin zenginligi ve cesitliligi insan1 hay-
rete digiiren bu muhtesem magazalar caddesinde bir tirli
bos bir taksi ve bir taksi duragi bulamiyor, boyuna yiiriiyor.

Gara geldigi zaman, elleri ve kucaklan paketlerle dolu,
magaza magaza dolagsmaktan, taban tepmekten harap dig-
mus turistlerin vagonlara dogru yukli akini1 baglamigti. Kim-
se kimseyi gorecek halde degil. Lalegiil’ii nerede, nasil bu-
lacak?

Bereket o sirada Meram Bey goéziine ilisti, 6nceden
diisinmedigi halde -disiindiGgiini fark etmemis olabilirdi-
ona dedi ki:

“Ben bundan sonraki trenle gelecegim. Lalegiil Hanim’a
sirasim dustiriip soyleyebilir misiniz?”

“Hay hay, elbette séylerim; derim ki: ‘Tam trene bini-
yordu...””

“Ee?...”

“Tam trene biniyordu. Takside bir paket unuttugunu
hatirladi, gar memuruna haber vermek i¢in 6biir trene kal-
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d1. Sofor paketi muhakkak polise teslim edecektir; onlar da
gara muhakkak gonderirler.’ Iyi mi?”

“Miikemmel!... Her zaman oldugu gibi.”

“Bittabi, sonraki trene kalmanizin hakiki sebebini bilme-
mekle beraber herhalde hayra yormak lazim geldigini kes-
tirmek gii¢ degil. Zamane tabiriyle basarilar dilerim, sayin
bay! Vapurda goriigiiriiz, sayet vaktinde donebilirseniz!...”

“Bir siipheniz mi var?”

“Aman, tren kalkiyor... Bana miisaade!”

Meram Bey sonuncu vagona kendisini dar atti1. Ridvan
birdenbire bogalmis olan garda yapayalniz kalmigsti. Kirk da-
kikayr nasil gegirecek? Biifeye girdi, burasi basit bir yerdi,
musterisi de azd1; digariy1 gorecek bir masa segti, bira ismar-
lad1; 19.40 trenine kaldigina memnundu.

“Onlar gelince kendimi pek gostermeden arkalarindan
gider, rastlant1 taklidi yaparak ayn1 vagona girerim; bu rast-
lantiya sagirmig bir hal de alabilirim; hatta canim sikilmig
gibi goriinmek; somurtmak da mimkiindiir. Evet, somurt-
maliyim!”

Getirdikleri bira 1lik ve képiiksiizdii. Zaten Ingilizlerin
soguk ickiden hazzetmediklerini biliyordu. Bir tek bira ile
koca masay1 kaplamaktan ¢ekinerek ikincisini 1smarlama-
dan ici rahat etmedi. Camdan bakiyor; yeni yolcular, bu
arada turistler, birer ikiger kigiik ve kéhne gan dolagsmaya
baglamigtir.

“Nerede ise bizimkiler de gelir,” diyordu.

Bir sey yapar goriinmek iin cebine attig1 Ingilizce pros-
pektiisii cikarip giiya dikkatle okuyor, miitemadiyen cam
kollamaktan utaniyor. Oniinde bir golge sezdi, garson ol-
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maliydi, bakmadan elini ciizdanina gotirdii.. Bagini kaldi-
rninca Giilrevan’1 karsisinda buldu, hayretler icinde yerin-
den firlads:

“Siz, siz misiniz? Beyler nerede?”

“Yalmizim, onlar Londra’da kaldilar. Belki gece yarisin-
dan sonra gelecekler... Gelmezlerse sabahleyin burada bu-
lusacagiz. Fazla konugsmayalim. Siz hemen ¢ikiniz, agagiya
ininiz, sol taraftaki sokaga sapip kosedeki bara giriniz... Ben
arkanizdan oraya gelecegim.”

Boyle dedi ve biifenin tezgahina dogru yiiriidi, uzaklagt:

Ridvan’in sagkinhig1 korkuya benzeyen bir mahiyet al-
mustir. Isittiklerine inanamuyor, yiiregi carpiyor:

“Nasil,” diye soyleniyor, “Giilrevan yalniz ha? Hem de
gece yarisina kadar, belki de sabaha kadar! Bunu hig bekle-
miyordum. Ne iyi etmigim de 6biir trene binmemigim, icime
dogmus.”

Borcunu 6dedi, merdivenlerden iniyor; inerken yuka-
riya gikan tamidik turistlerle karsilagiyor. Sokaktadir, sola
sapti. Iste késedeki bar... Girdi. Bereket onunla mesgul olan
yok. Soéylenmesine devam ediyor:

“Demek ki trene binmeyecegiz... Peki, nereye gidece-
giz? Sehre donmek istemez, tehlikelidir; ama muhakkak bir
karar almigtir.”

Adeta bu olandan memnun degil. Seriiven asil simdi
baglamistir; nereye kadar varacak? Belli degil. Fakat kesin
olarak bilinen bir nokta su: Gilrevan her seyi géze almig, en
ilerisine kadar gidecek; artik pervasi yok!

“Miithis,” diye mirildamyor, “gercekten miithis!” Bir sa-
niye gegcince fikrini degistiriyor:
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“Neden, neresi miuthig? Bir sans, Napoli’de ilk gordu-
gum gun isin bu sonuca varacagin biri soyleyebilseydi se-
vincimden hoplardim. Diigiin hele; simdi bulusmamz igin
tertipler ceviren, ¢irpinan kadin, merdiven basamaklarinda
kayis1 topuklarindan baglayarak her tarafina hayran oldu-
gum kadindir. O giin bana ne kadar uzakti... Erisilmez bir
yaratikt1! Artik elimin altindadir, benimdir; degilse de olma-
ya hazirdir.”

Kapi agildi; Gulrevan girmiyor, ¢agiriyor...

Ciktig1 zaman onun 6nceden bulup getirdigi anlagilan
bir taksiye girdigini gordu, arkasindan kendisi de girdi. Ara-
ba gidiyor. Bir sure ikisi de heyecandan konusamadilar.

Yazin kuzeye ciktik¢a giin, saate oranla ge¢ kararr.
Glnes heniiz batmamistir, ama bulutlar bastirmig, yagmur
hizlanmistir. Istanbul’un los, puslu, nem igindeki bir kasim
aksami. Elektrikler tek tiik yaniyor. Sofor on fenerleri yakti.

4

Ridvan gittikleri yeri, bir pisirklik ve agk vecdine uyma-
yan maddi bir endise etkisi birakmasindan ¢ekindigi icin
sormuyor. Birbirlerine sevgilerinden bahsetmiyorlar, sokul-
muyorlar da... Yan yana bir taksi i¢inde, losluga sinmis, ta-
mamiyla yabanc bir memlekette ve kir yolunda olmalarina
ragmen ikisi de koselerine ¢ekilmig, hala hiilya kurarak zi-
hinlerinden sevismektedirler. Delikanl kendine soruyor;

“Nigin bdyle yapiyoruz? Neden hala agkimiza dair belki
higten, fakat adet olmus lakirdilar1 etmiyoruz? Isin ahsilmig
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tesrifat1 arabaya girince birbirimizi kucaklamak, en az1 sof6-
rin fazla dikkatini gekmeden 6piismekti. Elimi bile tutma-
di... Ben de cesaret edemiyorum.” Bir siire daha o halde yol
aldilar. Nihayet Giilrevan dedi ki:

“Trende herkesin goézii oniinde yine yabancilik rolu
oynayacagimiza Tilbury’ye taksi ile gitmemizi diiglindiim.
Belki yeter derecede belli edemiyorum. Ama sizinle yalniz
bulunmaktan zevk aliyorum. Bir saat bir saattir. Memnun
olmadiniz m1?”

“Fazlasiyla... Helecan i¢indeyim.”

“Bizimkilerden siynlincaya kadar akla karay: sectim. Cla-
ridge Oteli'nde oturan ¢ok zengin bir akrabamz tiglimiizii de
aksam yemegine ve gece eglencesine davet etmisti; bir elbise
meselesi cikardim, bir de bag agnh yorgunluk... Yann gece
s6z verdim ve bizimkileri kalmaya raz: ettim; gara kadar getir-
diler. Bunlar su, bag basa bir saatlik yolculuk igin yaptim.”

Artik sirasi geldigine hiikmeden Ridvan, llizumlu ceva-
b1 da bulamadigindan Giilrevan’in eldivenli elini yakalads,
dudaklanna gétirdii; dudaklan lizerinde tutuyor; 6pmiiyor,
dudaklarnina bastinyor; konusmasina devam eden sevgilisini
o durumda dinliyor.

“Bir gey aklima geldi: Istersen biraz daha zaman kaza-
nabiliriz, sofér yol tsti bize bir yer bulur, lokantams: bir
yer. Vapurda ayn ayr1, yolcular arasinda yahut kamaramizda
yiyecegimize...”

“Gok guzel bir fikir. Acaba 6yle bir yer var mi1?”

“Birkag kiigiik kasabadan gececegimize gore herhalde
vardir; sinifim1 diigtinmeyelim. Taninmak korkusu yok; adi-
sine de katlaninz.”
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Noksan Ingilizceleriyle sofére meramlarimi anlattlar.
Adam on dakikaya kadar bir kasabaya geleceklerini ve bu-
rada istedikleri gibi “respectable™ bir yer bulundugunu,
memnun kalacaklarim séyledi. Aldiklan cevabin sevinciyle
yahut bunu vesile ederek birbirlerine sokuldular.

Ridvan sokulmanin verdigi gizlilikten cesaret alarak ko-
nugmaya bagladi:

“Cok bahtiyar bir adamigim ben,” diyor, “bahtiyarlarin
bahtiyan... Paris’teki kahvede soylediginiz gibi olmayacak,
olmamali. Orada ‘bizimki, geziye azicik heyecan katmak ar-
zusu’ demistiniz, yani kiiglicik bir seriiven, Fransizlarin ‘es-
capade’, kacamak dedikleri sey. Goreceksiniz ig bagka bir se-
kil alacak; biiyik bir agka, sonsuz baglantiya ¢evrilecek. Cev-
rilecegi belli: Biitiin giin su bulusmay: gerceklestirmek igin
ugrastiniz; ben koca Londra’da avare avare dolastim, yalniz
sizi, sizinle bulugsacagim tren saatini diisiindiim. Napoli’den
beri diigtindiigiim yalniz sizsiniz!”

“Azicik da Lalegiil Hanim degil mi? Yoo! Itiraz etmeyi-
niz, agiklamaya da liizum yok. Biliyorum, bunu geng¢ kizin
hosuna gitmesi i¢in yapiyorsunuz. Fakat ya sizi derinine se-
viverirse?”

“O kalpler heniiz pek korpedir, cilalan da pek taze, p1-
ril pinl. Asklar Gzerlerinden kolaycacik kayip giderler, kok
salamazlar.”

“Ama pek cici bir kiz.”

“Inkar etmiyorum. Size rastlamamak sartiyla belki ilgimi
cekerdi. O, sizden kiiguctiik bir parga, paha bicilmez gtizellik
tacinizdan digmuis minimini bir inci. Bunu bulan tebrike

1 respactable (Ing): saygin
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deger; fakat aslini, butiiniini tamiyan igin bir kiymet ifade
etmez.”

“Sertivenimizin bir kagamaktan ibaret kalmayacagindan
ben de korkmaya basladim; siz zaten korku igindesiniz.”

“Evet, iyi kesfettiniz: Korkular geciriyorum. Bilseniz ne
tath korkular bunlar! Megerse korku kangmayan agklar pek
yavan kahyormus. Insan, tehlikesinden korktugu oranda
zevk aliyor, bir jet ucaginda giden pilotun duydugu korku-
nun zevki. Dikkat ediyor musunuz? Ask s6ziinii ister istemez
kullaniverdim,; ilk kez!”

Tam vakti idi; Giilrevan’in bagin1 kendine, gogsiine
dogru gekti; fakat irkildigini, gerilip yana kactigin1 gérince
cesareti kirildi, vazgecti. Bereket o sirada araba durmustu.
Iniyorlar, inerken Ridvan iginden séyleniyor:

“Beni ¢ok yoracak bu kadin... Ya hesapl hareket ediyor,
yahut dedigi gibi bagindan simdiye kadar boyle olaylar gec-
memis. Onu da turistik gezinin acayip havasi sarmig, seri-
vene atilmak ihtiyacinda. Bir noktaya kadar cesur... Noktay:
gecmek isteyince vakarlihg: ayak diriyor, tas kesiliveriyor.”

Oniinde bulunduklan bina, disaridan gosterigsiz, kunt
yapily, iki katli, hemen hemen hig 151k sizmayan bir otel, ice-
risi deri kapitone cift kapilan, loglugu, sessizligi ile tipik bir
Ingiliz evi, kargilayan adama aksam yemegi icin geldiklerini
yine Giilrevan soyledi. Koridoru gectiler; 6nlerinde agilan
kap1 yemek salonunu meydana ¢ikardi; ancak miinzevi' bir-
kag erkegin, gazetelerine goz gezdirerek, yemek yedikleri
bir salon. Yan tarafta da tek masah iki oda goriniiyor.

1 miinzevi: kendi kogesine gekilen
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Otel memuru, miusterilerini bu odalardan birine gétiir-
di, oturttu, 6nlerine meniyu koydu, bir elektrik zilini isaret
ederek:

“Emrinizi bekleriz,” gibi, pek iyi anlayamadiklan bir sey
soyledi ve pek tabii bir hareketle cifte kapiy1 lizerlerine 6r-
tiip gitti.

Giilrevan ile Ridvan birbirlerine baktilar, bakiglarinda
sevingle kangik bir saskinlhik vardi, belki biraz da trkinta.
Duvarlan koyu renk kabartma kagit ve yanya kadar maun
tahta, kapis1 deri kaplama, ne kadar kuytu, sessiz, temiz,
diinyaya uzak hissini veren, fakat en kalabalik bir sehrin yanm
basinda, akillarindan geciremeyecekleri bir yuva burasi!

Geng kadin giiliimsiiyor. Bu giiliimseme oylesine tatls,
cekici, davet edici ki Ridvan yanina kostu, arabada tamam-
layamamusti, giizel basim1 kendisine, ta ylziine yaklastirdi,
geri cekilmesine aldirmamisti. Ilk defa dudak dudaga gel-
mek tlzereydiler.

Giilrevan birdenbire yerinden firladi, ayakta idi, duvara
dayanmigsti.

“Yok,” dedi, “boyle seylere kalkisirsaniz dostlugumuz bo-
zulur. Oda cesaret verici ama ben henuiz o kivama gelmedim;
muhakkak gelecegimi de vaat edemem. Eger yalniz ahbaph-
ga razi iseniz oturalim, yoksa vapura dénmemiz icap edecek.
Hem mithim bir isimiz var, anlamadigimiz ‘menii’den yemek
se¢mek. Cok rica ederim, bana glicenmeyiniz.”

Ridvan bir sey séylemedi, yerine déondu. Gulrevan yapti-
gindan mahcup gibi:

“Biliyorum,” dedi, “yagima, gosterisime uymayan geng
kiz utangaghklan sizin igin, hi¢ de hos degil. Olamyor,
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iste... Istedigimi saniyorum, hatta bekliyorum belki... Sonra
kagiyorum. Anlatamam ki!”

“Anlamam lazim, daha dogrusu anlamamakla beraber,
hislerinize hiirmet etmem zorunlu... Bir daha tekrarlan-
maz... Su yemek meselesine gelelim:”

“Evet, gelelim, ama daha evvel bir séyleyecegim var; ola-
ganustiinlik vaat etmeden séyliiyorum: Bizimkilerle yarin
ogleye dogru garda bulusacagiz; 11.00 trenini bekleyecek-
ler.”

“Yani?”

“Yani bu gece vapura déonmeyecekler; vapurda ilk kez
onlarin bulunmadig: bir gece gegirecegim. Ben de yarin ak-
sam sehirde kalacagim.”

“Gok zalimsiniz, glizelliginize yakisiyor ama muhakkak
bir zuliim bu. Zaten vaat etseniz de aldanacak degilim.”

“Aldatmaya niyetim yok. Bagimdan birtakim hiilyalar
gegiyor, yapamayacagim seyler; onlar1 séyliyorum.”

“Bu gece bizim olabilirdi, isteseniz, yine de olur.”

Giilrevan guliiyor. Guilmesi guizelligini sanki arttirmigtir;
Ridvan ona degisik bir kadinmus, yeni gériiyormus gibi dik-
katle bakiyor, baktik¢a hayrete digiyor; icinden diyor ki:

“Fazla guzel! Gosterigli, bi¢cimli, mikemmel olmayan
higbir tarafi yok. Boyle tam ve olaganiustii gizellerde ¢ok
kez eksikligi duyulan, sicakkanlilik, cana yakinlik, sevimlilik,
kisacasi seksapellik de kendisinde mevcut. Ne kadar saglam,
sthhatli! Ne feyizli' gelisme bu! Cinarlar gibi geligmis... Insa-
na golgesine siginmak ihtiyacim veriyor.”

1 feyiz: bereket, bolluk
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Ofkelendi de:

“Bu derece gelismis bir glizelligin hareketlerinde tama-
miyla serbest olmasina ragmen hazzettigi erkekten kendi-
sini esirgemesi dupeduz haksizlik! Nefsini hakki olan bir
zevkten alikoydugu gibi, sectigi adami da o zevkten mahrum
ediyor. Yaghliginda pisman olacak.”

Fakat harpte Normandiya Cikartmasinda askerlik eden
metrdotelin ¢at pat konugabildigi Fransizcasinin da yardi-
miyla méni hazirlanirken fikrini degistirdi; Giilrevan’in bi-
tiin arzularini tepip yenerek haysiyetini koruyabilmesindeki
iradesini begendi.

“Lekelenmemis bir gelisme... O kadar glizel bir kadinin
icinden tasan cinsel istege, siddetle karsi koyabilmesinde
ayr bir giizellik var. Hatta bu giizellik 6tekinden de sarsici...
Insana cinayet yapmay diigiindiirecek kadar sarsic1!”

Ridvan bir 6fkelenip, bir hayranlhik duydugu kadini, o
simdi metrdotel ile meggul iken her uzvunda, her viicut par-
casinda, 6zellikle sekillerinde, sonra da yuziinde uzun uzun
durarak inceliyor; en kiigiik bir kusur bulamiyor.

“Simdiye kadar nerede imis,” diye séyleniyor, “hangi bu-
cakta sakh kalmig? Ne Istanbul’da rastladim, ne de Ankara veya
Izmir’de... Hos, ben her cevreye sokulan bir adam degilim;
sohretinin yayildig: bir sehir muhakkak vardir. Hayat1 hakkin-
da bilgi vermeye hi¢ yanagmuyor; belki birdenbire hepsini an-
latacak. Anlatmasa ne gikar? Giizelligi konusuyor, bu konusma
peri masallar1 kadar renkli, divan edebiyat1 kadar ahenkli.”

Metrdotel siparisleri alip gitmisti. Gllrevan sandalyesin-
den kalkti, usulca Ridvan’in yanina geldi; ayakta onun san-
dalyesine dayanip durdu. Bir eliyle erkegin saglarini hafif
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hafif dagiip bozmadan oksuyor, ébir eliyle de omzundan
sefkatle bastinyor. Bir kadin, icinden tasan sevgi ve istegi
bu hareketiyle belli eder; fakat gen¢ adam deminki gibi bir
davranis géormek korkusuyla kimildanmuyor, giriskenligin
ondan gelmesini bekliyor, gelecegine emin.

Nitekim az sonra Giilrevan’in elleri Ridvan’in ytiziiniu
kendi yiiziine dogru ¢evirdi; basi1 bu ylize egildi. Yuzler ara-
sindaki mesafe birbirlerini, gézlerinin icine bakarak, igin-
den seyredecek olciidedir. Nihayet o kadar1 da kalmad;
once ikisinin kirpikleri kargilagip bir lahza i¢in girift oldular;
sira agizlara geliyordu. Kapiya vuruldu.

Ridvan o giine kadar kirpiklerin 6ptisebileceklerini ne
gormiis ne de aklindan gegirmisti. Evvela bir sey diisiineme-
di, sonra séylendi:

“Neler biliyor! Nerelerde, kimlerden 6grenmis?”

Bu sualleri o gece vapura doniinceye kadar birgok defa
tekrar etmisti. Lokantadan saat ona dogru ¢ikmuslar, tele-
fonla gagirttiklar1 bagka bir arabaya binmiglerdi. Tilbury’ye
yaklagtiklar: sirada Giilrevan demisti ki:

“Sizin azicik yuriimeniz lazim! Ben istasyon o6niinde
otomobilden tek bagima inmeliyim, vapura da tek bagima
girmeliyim. Gelislerimiz arasinda en asag1 on dakikalik bir
zaman gecmeli, degil mi efendim?”

Oyle yaptilar; Ridvan puslu gecede bu tamamiyla yaban-
cis1 oldugu memleketin el ayak ¢ekilmis, biisbiitiin daglas-
mi§ kir yolunda hayli ytriudu.

Vapura ciktig1 vakit etrafi tenha buldu; turistler gezinti,
ahgveris yorgunu olduklarindan kamaralarina ¢ekilmislerdi.
Salonda ancak birkag erkek oturuyor. Ikisinin de gelisleri
muhakkak dikkati cekmemisti.
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“Meram Bey de ortalarda yok, o da galiba halsiz dus-
mig!” tahminiyle kendi katina ¢ikiyordu, sahanlikta eski vali
ile burun buruna geldi, daha dogrusu goéz goze. Bu gézlerde
bir sirn kegfetmenin sinirsiz zevki okunuyordu.

“Masallah beyefendi, pek erken avdet buyurdunuz, hem
de yapayalmz. Barselona’daki doniige benzemedi bu! He-
men yatacak misiniz?”

“Evet, epeyce taban teptim, yorulmusum.”

“Herkes ayn1 seyi soylityor. Az evvel, sizin 6niintizden,
sizin gibi yapayalniz dénen bir hanimefendi de béyle dedi,
o da yorgun diigmiis, yorgunlugu yiiziinde okunuyordu; yt-
ziine yorgunluk pek yaragmusti. Ikinize de deliksiz uykular,
tath riyalar dilerim.”

“Tesekkiirler. Geceniz hayirh olsun, beyefendi.”

Belli ki, Meram Bey sevdahlann kisa aralik ile tek bag-
larina vapura doniiglerine lazim gelen anlami vermis; mu-
hafizlann dénmediklerini de biliyordur, simdi kim bilir
neler diigiiniyor, ne tahminler yirttiyor? Halbuki yol Gsti
lokantasinda yemek 6miir boyunca hatirlanacak, hatirlan-
dik¢a aranacak, tekrar tekrar istenecek kadar hos ge¢mekle
beraber yerin elverisliligine ve iki tarafin siiphe gétiirmeyen
istekliligine ragmen sadece konugsmadan ve birbirlerini goz-
leriyle tatmaktan, gozlerin uzaktan yutkunma ve yalanma-
sindan ibaret kalmigt1.

Ancak arabada, nhtima donerlerken Ridvan bir dene-
me kabilinden:

“Vapurda onlarnn bulunmadiklan, tam serbest kalacagi-
niz bir gece olacak bu...” demis, Giilrevan:

“Ne malum,” diye cevap vermisti, “Belki akillarnina eser,
geliverirler.”
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Ridvan itiraz etmigti:

“Ikisi-de bekar ve bekir bir arkadagin davetlisi...”

Konugma soéyle devam etti:

“Naim 6yle sey yapmaz.”

“Pek eminsiniz! Bir giin kendisinin olacagimzi bildigi,
bunu bekledigi, hayalinizle gevis getirdigi icin degil mi?”

“Demek haberiniz var?”

“Kendinizi feda edeceginizden herkes haberdar... Hepi-
miz size aciyoruz.”

Gilrevan konusmay: kesti, ama karanhkta agjiginin eli-
ni aradi, buldu, dudaklarina gétiirdi. Bir kere daha yapug
gibi dudaklar iistiinde tutuyor. Derken bu ele 1lik, iri bir yag
damladi. Ridvan kederle, telagla dedi ki:

“Aghyor musunuz?”

“Bagka ne yapabilirim?”

“Pek cok sey! Mesela o karardan donmez, aile servetini
korumak gibi basit koylii zihniyetinden siyrilarak istediginiz
erkekle evlenmek, yahut émriiniiziin bosuna akip gittigini
diisiinerek tam serbestinize kavusmak, biraz yasamak! Su
icinde bulundugumuz geceyi kagirmamiza kars1 giizelliginiz
nasil oluyor da isyan etmiyor? Nasil oluyor da onun istegine
uymayacak, aksine kafa tutacak kadar zalim davranabiliyor-
sunuz?”

“Gergekten sasilacak sey...”

“Daha ziyade acinacak seydir bu!”

Ridvan sesini mimkiin oldugu kadar 1lik, tath hale ge-
tirerek dedi ki:

“Vapura gidince dogru kamaraniza gireceksiniz, degil
mi?”
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“Evet.”

“Kapisini 6rtmemek elinizde tabii?”

“Evet.”

“C")rtmeyiniz, belli belirsiz acik birakiniz... Girdikten
tam yarim saat sonra!”

Cevap gecikti, nihayet geldi:

“Vaat edemem... Bir defa bakiniz... Kapal ise gecip gi-
dersiniz.”

Iste Ridvan merdiven sahanliginda Meram Bey’le kar-
silagt1g1 zaman yorgun olmaktan ziyade o kararsiz cevabin
etkisiyle heyecandan bitkin bir halde bulunuyordu. Saatine
bakmigsti: On bire geyrek var.

Vapurdaki durum hig¢bir zaman bu gecekinden elverig-
li olamazdi. $ehre inen kamarotlar yolcularin erkence yat-
malarini firsat bilerek yerlerine ¢ekilmislerdi; hatta nobetgi
bulunanlara da ortalikta rastlanamiyordu. Hava puslu, serin
rutubetli... Kimsenin giivertede durmasina imkan yok. Esa-
sen etrafta seyredilecek bir manzara da yok. Times Nehri
kiyilarinda gegen bir polis roman dekoru, doklar, 1ssizlik,
pus ve kirliligi karanlkta bile hissedilen 16k gibi dibe ¢6k-
mus bir su tabakasi.

Ridvan’in arkasindan Meram Bey seslendi:

“Bir dakikamiz1 daha alacagim, iner misiniz, beni ¢ik-
mak zahmetinden kurtariniz.”

Tekrar bulustular; 6biiru sesini algaltarak diyor ki:

“Kiigiik hanim kizimiza gecikeceginiz haberini trende
yetistirdim. Az evveline kadar sizi beklemekteydi, nihayet o
da yorgunluktan dayanamadi, kamarasina ¢ekildi, girdigini
gozlerimle gordiim; artik ¢ikmaz. Iginiz rahat etsin.”
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“Eksik olmayiniz efendim, litfetmigsiniz.”

“Estagfurullah... Séyleyecegim bundan ibaret... Tekrar
guizel bir gece dilerim, hayatimizin en giizel gecelerinden
birini...”

“Sag olun.”

Yine aynldilar. Ridvan, valinin goniilden diledigi guzel
gece sozii ile ne kastettigini biliyor. Yagh tilki, gen¢ asiktan
daha heyecanli. Uzun hayalde canlandirmalardan ve hayali
tablolardan sonra asil tath bir uykuya dalacak olan kendisidir,
zira onun hayal kirikligina ugramasi ve kapah bir kap: 6niin-
de donup kalmasi ihtimali yok. Boyle bir siipheye zihninde
yer veriyor; her seyi olmusg, bitmis, kararlagmigs saniyor.

Halbuki Ridvan aksini digiinmektedir, o kap: yalniz
bu gece degil, biitiin gezi siiresince daima kendisine kilit-
li kalacaktir; Giilrevan sonunda hi¢bir su¢ islememis halde
ihtisaml giizelligiyle sinsi ve sevimsiz Peter Lorre’un karisi
olarak yatagina girecektir.

Boyle diiginmekle beraber her ihtimale karg1 hazirhkh
bulunmak i¢in kamarasinda kendisine ¢ekidiizen verdi. Ha-
yal etme yetisinin fazla iglemesini 6nlemek icin de boyuna
soyleniyordu:

“Olmaz, bu ataklik onda yok. Dogustan iffetli bir kadin...
Yahut biitiin zevki Uimit vermez goriinerek erkegi daima
umitler i¢cinde birakmak; ona ustaca igkence etmek! Belki
de simdiye kadar her erkege hep bunu yapti, bunu yapmak-
la tatmin edilmis oluyor; zaten kadinin kesfedilmez yaratik
sanilig1 bu gesit, erkekte nadir rastlanan ruhi ¢ikmazlardan,
bizim akil erdiremedigimiz pek ince bir nevi ‘sadizm’den
ileri gelir.”
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Su son kanaatine busbiitiin inanmig bir halde, kama-
rasindan disariya usulca stziildii. Vapuru bu derece 1ssiz,
sessiz gormemisti, makinelerin iglememesi, denizin hisilda-
mamasl yliizinden adeta tamir igin kizaga ¢ekilmis bombog
bir gemiyi diigiindiiriiyor... Istinye doklarinda sira bekleyen,
kaburgalar1 meydanda, ihtisamini kaybetmis tekneleri!

Merdiveni indi ama dogruca liiks kamaralar koridoruna
dalmadi, uykusu kagmig, cani sikilmig gibi bir surat takina-
rak 6nce dis geziye ¢ikti; koridora bastaki antreden girecek-
ti; orasi sapa yoldu. Fakat bir ayak sesi isitti. Geri déndii.
Camdan goézetliyor. Gelen giden yok.

Bu sefer cesaretle yuriidii. Kamara numaralarim iri ra-
kamlarla isaret eden duvardaki yaziya ihtiyatla géz gezdi-
riyor. Bazen vapurun sancak ve iskele taraflarini1 birbirine
karistirdig1 oluyordu. Tamam, numaralar cift... Giilrevan’in
kamarasi o koridorda, dordiincii kapidir.

Birinci kapiy1 gecti, ikinciyi de... Ugiinciiniin éniinde.
Ug kap1 da simsiki kapali. Ileriye bakti, geriye goz att1. Ko-
ridor ginese kargi tutulmus, temizligi muayene edilen bir
tuf ek namlusunun igi gibi upuzun ve piril pinl yalazlaniyor.
Sanki 1s1klar birdenbire ¢ misli aydinlanivermis.

Iki adim daha atip da o dérdiincii kapinin 6biirlerin-
den daha geride, azicik aralik durdugunu goériince yiiregi
hopladi. Demek itecek, kanat agiliverecek, igeriye girecek-
ti... Girince de sevgilisini kollar1 arasinda bulacakti; fisilda-
sacaklar, karanlhkta késeye dogru birbirlerini stirtikleyecek-
lerdi. Ik giinlerde hayal etme yetisinin salincaginda sallayip
ninnisini soyledigi, avundugu hiilyada oldugu gibi.
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Bu digsinceler zihninden bir anda gecti, bir lahzada...
Zira bir saattir zihni onlarla mesguldii. Sunu da digsiindi:

“Ne kadar kotiimser bir adamim! Kolayca olabilecekleri
hi¢ olmayacak saniyorum.”

Kapiya dayanda.

Fakat aralik biraz genislemekle beraber busbiitiin agil-
madi. Acillamazdr. Ust taraftan cengelli idi; bu ¢engel hava
vermek, hava cereyam temin etmek i¢in her kamarada vardi.

Acik duran araliktan Giilrevan’in eli uzandi; bu el mendi-
le benzeyen bir kumag pargasi tutuyor; fisilu halinde bir ses:

“Sunu aliniz... Gidiniz... Hemen gidiniz sevgilim!”

Evet, isittigi s6z budur; “sevgilim”... Ridvan, icinde bir
kagidin temasini duydugu ve nemli buldugu kumag: avcun-
da sikarak yoluna devam ediyor; titriyor ama sendelemiyor;
o halde kamarasina girdi, 15181 zaten séndﬁfmemisti; elinde-
kine bakti: Bir mendil... Mendil 1slak¢adir. I¢inde ugak pos-
tast icin kullanilan incecik mektupluk bloktan koparilmig
kagitta el yazisi ile iki satir:

“Istedigim erkekle evlenmeye karar verdim, sayet o er-
kek de beni isterse!... Bagka turlusii elimden gelmiyor, gel-
meyecek... Dostlugu devam ettirmek veya kesmek artik sizin
bileceginiz is...”

Ridvan’in kafasi bombos. Kigida da mendile de anlama-
mig, ne kagit, ne gozyaslariyla 1slanmig mendil, hatta ne de
yaz1 hakkinda en ufak bilgisi yokmug, anlam ve kavramlarini
kavramaktan acizmis gibi bunlara bos kafa ve bos gozlerle
bakiyor ve asil tuhafi bagka bir sey diisiiniiyor; diigiiniiyor
degil, gériiyor: O giin balmumundan heykeller muzesinde-
ki cinayetler kogusunu gezerken dikkat etmedigini sandig
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ihtilalci Marat’'nin banyoya dayanmuis igreng basini ve gog-
stinden sizan pis kanini!

Ne miinasebetle? Hangi ¢agnsim ile? Belll degil. Bu
¢agnsimlan insan beyninin karmakarigik labirentinden bu-
lup ¢ikarmak gug. Belki de o yersiz dusiinceler kisa siiren
bir suur aksakligidir. Ridvan az sonra beyin tikanikhigindan
kurtuldu ve ilk dustincesi su oldu:

“Benimle evlenmek istiyor. Evlenmedik¢e benim olama-
yacagini soyliyor. Kararini vermeden evvel aglamig; bu gece
benim olamadigina aglamis; bedensel arzularini yenip sin-
dirmek icin didigmis, gézyaglar1 dokmiis. Zavall Giilrevan!”

O zaman aklina geldi; s6ziinde durmayip 18.40 trenine
binmedigi i¢in belki de simdi vapurda, teyzesine belli etme-
den keten carsaflan altina gizlenip gézyas1 doken biri daha
vardir:

“Zavall Lalegul!” diye ona da aciyor. Kendisinin de aci-
nacak hale distiigine hiikmederek nemlenen goézlerine,
1slakhigin1 hala duydugu kiigiiciik mendili gétiriyor. Men-
dildeki iik kokuda hem Giilrevan, hem Lalegil var. Bir ka-
dinla bir kizin arzulan titsi gibi dantel parcasina islemis,
bu koku konusuyor: “Ask istedik, seni istedik! Isterken bu
kokuyu yayiyorduk!” Hesap ediyor: Gezinin ancak on be-
sinci guntindeler, geriye yirmi gin kaliyor. O siire iginde
elbette daha baz1 degisiklikler, gelismeler olacaktir. Bel-
ki Gulrevan’in dayaniklihg: birdenbire kirilacak, belki de
Ridvan’in Lalegiil’e karsi duydugu ilgi artacak veya azala-
caktr. Su dakikada karar alamaz ve 6ninde duran mektuba
cevap veremez. Hele “o erkek de sizi istiyor, ayni fikirdedir,”
tarzinda bir evlenme muvafakati yollayamaz.
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Simdi muhakkak olan bir sey varsa bu, birbirlerini iste-
yen iki agigin olaganiistii meydana ¢ikan firsattan faydalan-
mamalaridir; Times Nehri tizerinde gegirecekleri gece um-
duklan hatira olamayacak, Meram Bey yataginda bos yere
hayal kuradursun!

Bir ara Ridvan ticcar distincesiyle digtindii:

“Bir mal alacagim,” dedi, “karsimda iki satic1 var. Ikisi
de sirket teklif ediyorlar, mallarim1 bagka sartlarla satmaya
yanagmuyorlar. Ben de sirket fikrini benimsemiyor degilim.
Ancak hangisiyle ortaklik daha karh olacak? Buiyiik sermaye-
lisi cazip goériniiyorsa da 6buriinden daha saglam mi? Oyu-
na m gelecegim? Iste kararsizligimin sebebi!”

Geceyi yar uyku, yar1 uyaniklik iginde, iki ihtimali de
bitiin ayrintilariyla inceleyerek rahatsiz gecirdi. O gece
kendisini Gulrevan ile evlenmis farz etti; Vedut ve Naim bu
evlenmeye kars1 koymuslar, diiyman vaziyeti alarak yiiz gesit
zorluk gikarmuglar, ayrica iftlik i¢in de sonu gelmez davalar
acarak kadimi parasiz birakmaya ¢aligmiglardi. Uziintii ilk
guninden baglamigt1.

“Lalegiil ile evlenirsem 6yle seyler olmayacak,” diyordu,
“fakat bu da pek basit, gayet basbayagi, herkesin bagindan
gecen bir evlenmeden ibaret kalacak. Gelecek y1l yanimda,
benden on bes yas kuigiik bir hanim kizla geziye ¢ikacagim.
Cocuksu sevgi sahneleri, sevismeleri ve darilmalarla standart
tip bir balay: gezisi! Kendimi buna yakigtiramiyorum.”

Asil uykuya vanirken hangisiyle evli idi? Sabahleyin ha-
tirlayamadi. Ama Giilrevan’in mendilini yatagin i¢inde bul-
du. Mektubu da yastiginin altinda.
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“Bakalim, karsilaginca davranisi ne olacak?” diye merak
icinde gargabuk giyindi.

Onun trene binecegini, muhafizlanyla garda bulusa-
caklarini biliyordu, yolunu gézleyecekti. Saat dokuz bugugu
gecmis olduguna gore epeyce gecikmisti; belki de Giilrevan
erkenden gitmisti.

Salona girince, bir koltuga gémuiilip kugluk uykusuna
yatmig olan Meram Bey’in, gelisini sezmiscesine gozlerini
actigini ve guliimsedigini gordi; eliyle isaret ederek geng
dostunu yanina ¢agiriyordu. Hemen dedi ki:

“Vapur yan yariya bosaldi, dokuz trenine kosan kosa-
na... Bugiin cumartesi oldugundan magazalar saat birde ka-
panirmig; hanimlar telas iginde kendilerini nhtima dar atti-
lar: Lalegiil hanim kizimiz1 da strtikleyip gotiirdiiler. Bana
lizgin goriindu. Ha, Giilrevan hanimefendi de galiba rahat
bir gece gecirmemis... Yorgun, hognutsuzluk hali vardi...”

“O da gitti mi?”

“Telefona ¢agirmiglardi, epeyce konustu; ben de tesa-
diifen ofiste idim; yanimdan gecerken sordum, sehre aksa-
muzeri, bir davette bulunmak iizere, gidecekmis. Siz de mi
oyle yapacaksimiz?”

“Henitiz bir karar vermedim.”

“Dun ¢ok yorulmusum; erken erken yollara dismeyi
goze alamadim.”

“Galiba ben de size uyacagim.”

“Isabet... Yiiziiniiz azicik siizgiin. Bir haber daha: Her-
halde bilmiyorsunuzdur, nereden bileceksiniz? Bizim muha-
fiz beyler diin gece nébet tutmadilar, vapurda degildiler.”

“Ya!”
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Meram Bey Frenklerin “sinik” tabir ettikleri zalimcesi-
ne arsiz bir giilimseme ile Ridvan’in bu, agzindan doékiilen
“ya!” deyisini seyre zaten hazirlanmisti. Gozlerinin igine ba-
karak s6ziine devam etti:

“Bunu, Sultan’in vapura yalmz déntuginden kugku-
landigim igin sicag1 sicagina kamarottan tahkik etmigtim.!
Bana ‘Hanmimefendi de sabahleyin ¢ikarken gece sehirde
kalacagini soylemisti, rahatsizlandig: i¢in dénmiis,” demig-
ti. Ansizin rahatsizlanmalar kadin ile diplomatin ne kadar
isine yarar!”

Ridvan i¢inden soéyleniyor:

“Onunki hicbir ise yaramadi; yaramadiktan bagka igimizi
de alt uist etti. Salondan ¢ikan Ridvan, kamarasina kapanip
uyumaya ¢alisigina hiitkmettigi sevgilisine rastlamak ihtima-
lini hatirindan gegirmeyerek vapurda maksatsiz dolagiyor.
Once iist giivertede gezindi, sonra kiipesteye dayandi; bakti
ki nehir tizerinde kiirek yarigi yapan sporcular var... Bunlan
seyre dald. Ilgi duymaya baglamis, durumunu unutmustu;
unutmug olmanin rahathg icindeydi... Gilrevan’in sesiyle
irkildi; diyordu ki:”

“Sehre gitmediniz demek... Ben de gitmekten vazgectim.”

“Sizin gitmediginizi 6grendigim i¢in kaldim.”

Kadini bagtan agag stizdii, her zamankinden daha tatl,
cana yakin buldu. Kabahatli gibi bir hali vardi ve bu hal ona
oyle yakigmist1 ki, teselliye, memnun edilmeye muhtacti; di-
sinmeden dedi ki:

“Zira size hemen cevap vermek lazimdi; bekletemez-
dim, bekletmeye génliim razi olamazdi.”

1 tahkik etmek: aragtirmak
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Giilrevan nefes almadan bu cevab: bekliyor:

“Iste cevabim: Dostlugumuzu devam ettirmek istiyorum;
istediginiz gibi olacak.”

Sevgilinin derin, rahat bir nefes aldigin gordij, ilave etti:

“Paris’te ikimiz de ¢ok dar dugiinmiugtiz! Bizimki gegici
bir gezi seriiveni olarak unutulup gidemeyecek, gidemez.”

Gogsu kabarip inen Giilrevan so6z séylemedi, elini uzat-
t1, el ele duruyorlar. Nihayet o soyle dedi:

“Cekmeyiniz elinizi... Kim goriirse gorsin! Artik bunla-
ra aldirmayacagim. Yagmur basladi, asagiya, salona inelim.”

“Bir arada m1?”

“Tabii! Esasen vapur bombos. Olmasa da ehemmiyeti
yok.”

“Bizi bir arada gérmekten memnun olacak birini tani-
yorum.”

“Meram Bey, degil mi?”

“Bana cesaret veren odur.”

“Bana da!”

“Sebebini biliyor musunuz?”

“Anlatti, etkisi alinda kalmadim diyemem. Sizde de
oyle mi oldu?”

“Tamam!”

Yan yana yiirtiyorlar. Ridvan’in aklina yine Lalegiil gel-
di, icinden kederle séylendi:

“Bir kalp kirdim. Bir kalp ve bir iimit! Ona bunu yap-
mamalydim.”

Salona girdikleri zaman Meram Bey kaylulesine' de-
vam ediyordu; bir ara gézlerini araladi, tabloyu goérdi, fakat

1 kaylule: 6gle uykusu, sekerleme
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agiklarin bag baga kalmalan igin olacak gérmemezlige vura-
rak tekrar uyuklamasina daldi. $u var ki, dudaklarina simdi
keyifli bir giiliimseme yerlesmisti.

Tam o sirada Times tizerinde bir vapur didiugi konseri
baslad, irili ufakh ne kadar vapur varsa diidiik ¢ahiyor. Ne
olmustu? Kahve getiren kamarot izah etti:

“Kayik yarigini kazananlar alkighyorlar.”

Meram Bey de ellerini birbirine vuruyordu. Fakat onun
alkis1 yanggilardan ziyade Gulrevan ile Ridvan’in artik de-
dikodulara meydan okuyan 6nemsemez bir tavirla vapurda
kendilerini sergileme cesaretini gostermeleriyle ilgiliydi.
Bu, biraz da onun marifeti, onun bagansi degil miydi?

Iki tiirlii yash vardir: Biri kendisinin vaktiyle yaptiklarim ve
yapamadiklarin1 genglerin yapmasini isteyen, 6buri de bun-
lar1 yapiyorlar, yahut yapacaklar diye kiskanan. Eski vali goniil
eri, olgun ve zevk ehli oldugu icin birinci ziimredendi.

Pek de menfaatsiz hareket etmiyordu: Kendisini
Ridvan’in yerine koyuyor, bunun keyfini siiriiyor du.
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UCUNCU KISIM

SONBAHAR

Vapur Londra’dan aynildiginin ikinci sabahi etrafi1 gir
¢am ormanlar, girintili gtkintili koylar ve her tarafa serpil-
mis adaciklarla Bogazi¢i’'nden bambagka giizellikte, gittik-
¢e daralan, daraldik¢a bayindirlasan latif bir korfeze girdi.
Oslo bu kérfezin, tpki bizim Izmit gibi sonuna, denizin ka-
raya dayandig: noktaya diigiiyordu.

Norve¢’in pek kisa siiren yaz mevsimi ve en uzun giin-
leri, bulutsuz bir goék, giines 1lik, hig esinti yok. Firsattan is-
tifade, halk denize hiicum etmis. Kiyllarda insan yiginlan
kaynagiyor, sularin tstiinde de vapura yaklasan narin deniz
vasitalarina ¢oluguyla ¢cocuguyla aileler dolmus! Hepsi ma-
yolu ve herkes gemiyi selamliyor. Su bayram!

“Nese, sithhat, refah ve nezaket... Bu ne mutlu memleket!”

“Sahiden 6yle beyefendi. Giinlerce uzasa insan seyrine
doyamayacak... Bitecek diye korkuyorum.”

“Daha beg saatlik yolumuz var; déontigii de hesaba katar-
sak bize yeter. Siz ilk etkiye bakmayiniz, bunlar ‘monoton’
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guzelliklerdir; butiin ‘peyzaj’ ‘guizellikleri insam1 birdenbi-
re carpar; bir muddet oyalar, sonra zihninizin i¢ine ¢oker,
bezginlik verir. Ama yaninizda bir sevdiginiz, daha dogrusu
sevgiliniz bulunuyorsa!”

Konusanlar Meram Bey’le Lalegil Hanim’dir; Ridvan
da onlar gibi kiipesteye dayanmus, etrafi seyrediyor, bir ta-
raftan da yash erkekle geng kizin konugmalarin dinliyor.

Vali s6ziinii kasten tamamlamamisa benziyordu. Ni-
tekim Lalegil azicik bekledikten sonra duramadi, sordu.
Obiiriiniin istedigi de zaten buydu.

“Bulunuyorsa ne olur?”

“O zaman is degisir. D1 dlem giizel olsa da olmasa da
fark etmez. D1 dlemin ne degeri kalir ki? Sayet sizin i¢ diin-
yanizi mesut bir agk aydinlatiyor, stsliiyor, 1sitiyorsa o, simdi
6ntimize serilmis olan su misilsiz manzaradan ¢ok daha gii-
zeldir; hele bagimiz1 sevdiginizin omzuna dayamak imkani
mevcutsa! Mevlana bir rubaisinde soyle der: ‘Bana bahar
mevsiminde baga gel! Orada ciraglar,' sarap ve nar cicegi
gibi sevimli guzellikler var, dedin. Eger arada sen olmaya-
caksan biitiin bunlann faydasi yoktur; eger olacaksan yine
biitiin bunlan ne yapmali?’ Buna siz ne buyurursunuz Rid-
van beyefendi?”

. Ridvan suali bir giiliimseme ile savdi, Meram Bey’in iz-
ledigi iki tarafl taktik delikanlinin canim1 sikmaktadir; zira
hem Gilrevan’i, hem de Lalegul’ii idare etmekte, ikisini
de Ridvan’a yaklagtirmak i¢in ne mumkiinse yapmaktadir.
Hele geng kiz1 tegvik eder gériinmesini simdi hi¢ hog kargi-
lamiyor; zira 6buru ile artik s6zlesmis durumda bulundugu-

1 qirag (Far. gerag) : mum, kandil, lamba vb. 1sik veren arag
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na gore Lalegil’ti imitlere salmak giinahtir. Kendi kendine
soyleniyor:

“Aksi gibi ben o karan aldiktan sonra kiz biisbutiin so-
kulgan oldu, yanimdan ayrilmiyor, gézleri gézlerimin iginde.
Adeta agik oldu diyebilirim. Bir giin, birdenbire dizlerime
kapanmasindan korkuyorum. Uzak durmaya bakayim; hatta
Meram Bey’e de isi ¢itlatayim, bu oyundan vazgegsin.”

Aldig1 karar yerinde miydi? Kararinda sonuna kadar du-
racagina guveniyor mu?

Giilrevan’la uzlasip yan yana salona indikleri giin vapur-
da 6gle yemegine o kadar az yolcu kalmist1 ki bombog ma-
salardan birini secip Meram Bey’le beraber tigli sofraya bir
arada oturmuglardi. Bu durum hemen hemen hig kimsenin
dikkatini cekmemisti; esasen dikkat edeceklerin hepsi sehre
inmigti.

Yemegi bitirince telag etmeden hazirlanmiglar, aym tre-
ne binmisler, Londra’ya varinca Gilrevan’1 bir taksiye koy-
muslar, ondan aynlmislardi. Kadin davetli oldugu Claridge
Otel’e gidiyordu. Sofér, otel ismini igitince aldig1 hiirmetkar
tavirla burasinin ne 6nemli bir yer oldugunu iki erkege anlat-
misti. Meram Bey merakini yenememis, Ridvan’a sormustu:

“Acaba kimmis o kutlu yerde oturan? Size Giilrevan Ha-
nim diin gece sdylemedi mi?”

“Hayir.”

“Sormaliydiniz. Bir rakip olmasi ihtimalini diigtinmedi-
niz mi?”

“Mademki diin onun davetini reddedip vapura don-
miistd, endiseye mahal yoktu.”
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“Dogru! Sizi bu milyonere tercih etmis, bununla bera-
ber ben yarin yolunu bulur, kim oldugunu 6grenirim, 6g-
renmeden i¢im rahat etmez. Bize bu huy mulkiye amirligi,
kaymakamlik ve valilikten miras kalmistir. Olup bitenleri
égrenmeden yapamayiz. Oyle alisuk. Mesela esraftan biri
ziyafet mi vermisg, bir kir eglencesi mi diizenlemigsler, siirek
avina mu ¢ikilmig? O toplantilarda bulunanlarin listesini
muhakkak getiririz ve listeye gore hiikiimler ¢ikaririz. Parti
egilimleri de listelerden belli olur; daha bir siirii sey, hatta
aleyhimizdeki cereyan!”

Londra’yr bir otomobille beraber dolagmislar, park-
lara ugramislar, miizeleri gérmeye vakitleri olmadigindan
“Cinerama” denilen ve heniiz Avrupa’nin hicbir sehrinde
bulunmayan bir sinemaya girmislerdi. Film perdede degil,
salonun icinde, salon sahasi genigliginde cisimleniyordu...
Oylesine bir cisimlenis ki son hizla yokustan inen bir kizag
seyrederken seyircinin de igi eziliyor, haykiranlar oluyordu.
Zaten seyirci, salonda oturup film seyrettigini unutuyor, fil-
min igine karnigiyor, filmdeki seriiveni i¢cinden yasiyordu.

Geg vakit, Londra hakkinda yine en ufak bir fikir edine-
memis halde dénerlerken Meram Bey arkadagina demisti ki:

“Gelecek yl birlikte gelir, burada bir ay kalirsimiz... Ta-
bii pamuk satiglarindan sonra! Akrabaniz Sadri Bey doévizi-
niz elverigli olmasa da liizumlu paray! disarida saglar, tavsi-
ye ederim, 6nceden Claridge Oteli’'nde yer ayirtiniz, yahut
‘Savoy’da. Bu gezinin acisini gikarirsiniz.

Ridvan sé6ziin gelismemesi igin bagka bir bahse atlamig-
t1. Fakat bugtin Lalegiil meselesinden dolay1 Meram Bey’e
artik agilmak lazim geliyordu; esasen agilmak, ferahlamak
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ihtiyacinda idi. Daha miinasip kimi bulabilir ki? Vali, yar1 sir
ortagi, biraz da sagdi¢ degil miydi?

Geng kiz ara sira teyzesine goriinmek icin her zaman
yaptig1 gibi yanlarindan uzaklaginca Ridvan yash dostunu
bir kenara ¢ekti, dedi ki:

“Size olan biten isler hakkinda bilgi vermem lazim ge-
liyor.”

“Mecbur degilsiniz.”

“Mecburuz, zira ortada Lalegiil Hanim var; onu timide
diistirmekten vazge¢meliyiz.”

“Demek obiiri ile anlagmaya varldi.”

“Onun gibi bir sey... Evlenmeyi digtintiyoruz.”

“Ala! Kii¢iik hanim oyalamak ve bagka yone ¢evirmek
isini bana birakabilirsiniz. Ben ona miinasip bir es buldum
bile! Sizin derecenizde olmasa da fena bir kismet sayilmaz.
Yaslar1 daha uygun.”

Ridvan, kendinden hi¢ beklememekle beraber tuhaflas-
ugini hissetti; 6fkeye benzeyen bir tuhaflagma... Fakat bas-
bayag: kiskanglik... Icinden:

“Bu ne,” diye soéylendi, “yoksa ben Lalegiil’i seviyorum
da farkinda m1 degilim?”

Kayitsiz gériinmeye gayret ederek soruyor:

“Kimmis o talihli?”

“Thg gibi, caki gibi bir delikanl... Cok da al¢akgoniilli-
diir, onun yerinde bagka biri olsa, azametinden, yahut nob-
ranligindan yanina yanagilmaz. Zira, Istanbul’un bir sadra-
zam, iki vezir yetistirmis taninmig bir ailesindendir; babasi
da dostumdu, tanirsiniz, yahut ismini isitmigsinizdir. Emek-
lilige sevk edildi: Temyiz Reisi Hazim Hamza Beyefendi. Bi-
lirsiniz degil mi? Mebusluk da yapmist1.”
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“Gormiigligiim var; fakat oglu hangisi?”

“Aramiza pek kangmiyor, vapuru yadirgadi. Mamafih
gosterirsem hatirlarsiniz, goéziiniize muhakkak iligmigtir.
Geliniz, yiirimus de oluruz. Herhalde bir yerde kendisine
rastlanz.”

“Yiiriime vesilesi olacagi igin hay hay!”

Meram Bey’in anlamh giiliimsemesi yine dudaginda be-
lirdi. Icinden:

“Hay ¢apkin hay! Gé6nliiniin, yaris1 olgun hanimefendi-
de, yaris1 korpe kiigiik hanimda. Ikisi arasinda sallanip du-
ruyor,” diye diistindiigini o giilliimsemeyle anlatmigti.

Ayrica Fransizca bir “sanson” tutturdu; hecelerin tzeri-
ne basip belirterek mirildamyor:

“Entre les deux
Mon coeur balance
Tralala! Tralala!”

tirkuyu kesince dedi ki:

“Ya! Beyefendi oglum, ben bunlar1 da bilirim, ‘ikisi ara-
sinda kalbim kolan vuruyor.’ tirkiisiinii de! Bir zamanlar ka-
fesantanlarin' devamhsi idim. Son kirk bes yilin biitiin ¢ap-
kin sansonetleri ezberimdedir, bestelerini de unutmadim.
Biz ‘Magi¢’? ve ‘La Petit Tonkinuvaz’® devrinden artakalma-
y1z, ‘Carliston’da biraz tepindik. Bundan sonra ¢ikacak olan
kasirga danslarla melodi namina balta girmemis ormanlar
ahalisinin bégilirmelerini de sizlere biraktik.”

1 kafesantan (Fr. café chantant): igkili, ¢algili kahvehane

2 magig: XX. yiizyll baglarinda Avrupa’da yayginlagan Brezilya kékenli dans

3 La Petite Tonkinoise: Josephine Baker’in seslendirdigi 1890’larda bestelenmig
Fransiz sarkist
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Ihtiyar kurt, Giilrevan isini yoluna koymus olmaktan
memnun goruniiyordu; Lalegiil ile Savas isimli -kendi ta-
birince- tig gibi, ¢aki gibi delikanhya ¢opcatanhik edecegi-
ne, yeni bir mesguliyet bulduguna da seviniyordu. Vapuru
dolagsmaya koyuldular. Bu defa turistler, iki sahit de gemiye
yakin ve aym oranda giizel manzarali oldugundan sancak ve
iskele tarafina dagilip siralandiklarindan sirtlarini ¢evirmis
ve gerilmis kadin ve erkek viicutlariyla kiipesteler birer ¢a-
magir ipine donmiistii; i¢leri de bos olmayan ve ¢ogu bosu-
nu aratan ¢amasirlar!

Ahmet Meram Bey tenkitgi tebessiimiinii muhafaza
ederek yiiriiyor; konugmuyorlar. Ust giiverteye ciktilar. Ni-
hayet:

“igte,” dedi, “bahsettigim mistakbel damat surada, di-
rege arkasim1 dayayip diistinceli duran gri pantolonlu, bal
rengi géomlekli levent delikanlh!”

“Onu birkag kere Lalegiil’iin yaninda gérmiistiim. Hat-
ta bir defasinda -Barselona’dan sonra idi,- bana kiskin rola
oynarken bu gencle arasinin pek iyi oldugunu anlatmak i¢in
koluna girip yanindan uzaklagmigt1.”

“Tamam! Yani size ‘benim yedek bir isteklim var!’ de-
mek istemisti. Nasil buldunuz? Goérunugu kadar kisiligi icin
de kefil olabilirim.”

“Ala! Bizden saadetlerine dua.”

“Yoook, o kadar da kolay olacaga benzemiyor bu is. Zira
kiguk hanim aklina sizi koymus; sizi kendine daha yakistir-
mis. Baz1 geng kizlar olgun erkegi tercih ederler, sebebi de
o sayede girecekleri sosyetede carcabuk mevki ve itibar sa-
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hibi oluvermektir. Geng¢ kocanin esi derhal ‘Hanimefendi’
derecesini alamaz, boylesinin kiigiik hanimlig1 uzun strer.”

“Demek ki Lalegul bu hesapla pesimde dolagiyor.”

“Katiyen! O bize candan ve goéniilden agiktir.”

“Pek kesin hiikiim veriyorsunuz.”

“Veririm elbette! Size bir sitrmmu agiga vurmak mecburi-
yetindeyim; kizcagiz bana acild1.”

“Ne zaman?”

“Diin gece, Skajerak Bogazi’'n1 gecerken, kaptan giiver-
tesinde... Agladi da!”

“Bu fena?”

“Fena ya! I¢im kan aglyor... Simdiki yazarlar, mahalle
kanlan gibi ‘yiiregim kan agladi!’ diye yaziyorlar; az daha
ben de 6yle soyleyecektim. Lisan mahvoldu beyefendi. Biz-
ler bile yazmay1, konugmay: berbat etmeye bagladik.”

“Bu ayn konu...”

“Vah vah, sizi ¢ok tzdiim, hem de su cennet gibi man-
zara kargisinda, tam neseleneceginiz, memnun oldugunuz
sirada. Dogruyu séyleyelim: Giilrevan hanimefendinin gén-
luni fethetmek cihangirce bir bagar sayilir. Bu vapur, vapur
olaly, yolcularinin zaferler defterine dyle bir zafer kaydet-
memigtir. Alimallah, Istanbul’un alims1 gibi buyuk tlkeler
fethetmek... Herhalde Nefi’ye Gen¢ Osman igin:

“Aferin ey miizigarin sabsiivari safderi.
Arsa as simdengeru tigi Siireyya cevheri!”

dedirten Hotin Seferi’'nden daha parlak bir zafer, sizce de
bilindigi gibi altmig bin asker kaybetmistik, bir sey de kaza-
namamistik.”
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“Simdi ne yapacagiz? Onu diigiinelim? Tarih ve seferler
bir yana dursun.”

“Hakkiniz var ama su tarih denilen kavram epeyce de-
gistirip kendimize uydurdugumuza dikkati cekmek isteriz.
Miinasip bir zamanda bahse girelim. Glniin ve sohbetimi-
zin konusuna doéniiyorum. Ne demistiniz?”

“Simdi ne yapacagiz?” demistim.

“Hangi hususta? Zihnim tarihe takildi, Hotin Seferi'ne...
Aruk Hotin Seferi icin yapacak bir sey yok. Ha, buldum:
Lalegiil hanim kizimizin génliinii bana agmasindan dolay:
meydana ¢ikan olaylar konusuluyordu. Bir zamanlar boyle
bir konuda edipler miinakasaya tutulmuslardi; ‘Mesele-yi
mebbus-i anbe’ m1 demek lazimdir, yoksa ‘mebbuset-i anha’
m1? Bir tiirlii uyusgamamislardi, hatta doviigmiislerdi; edebi-
yat tarihinde 6nemli bir olaydir.”

“Biz kendi olayimiza gelsek tstat!”

“Hay hay, geldik iste: Size karsi duyulan egilim, demin
de séylemistim, bagka bir yone, su 6niimiizde dalgin dalgin,
belki de Lalegiil Hanim’1 diigiinen y6ne gevirmek igin eli-
mizden gelen gayreti esirgemeyecegiz. Hele Oslo’ya vara-
Iim, ben onlan 6niime katip bir defa, haftalardir methini
isittigimiz Holmen Koller yaylasina, niliferli géller tilkesine
¢ikarayim, ormanlara sevimli karacalar gibi serbestce salive-
reyim, bu olsun, ust tarafi kolay mesele-i mebhuset-i anha.
Kargilikl1 ilk 6piisle mesele hallolur, biter. Edipler gibi d6-
vugeceklerini hi¢ de tahmin etmiyorum. Size gelince...”

Ahmet Meram Bey birden susuverince Ridvan sordu:

“Bana gelince?”
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“Vallahi nasil soyleyeyim, bilmem. Igimde bir endige
mevcut. Bunu izah etmeden 6nce birka¢ nokta tizerinde
aydinlanmakhgim lazim ama suale cesaret edemiyorum.
Hem hadsizlik olacak, hem de fazla gizlilige girmis buluna-
cagim.”

“Sorunuz?”

“Sormasi pek de kolay degil, bununla beraber madem-
ki izin verdiniz, sorayim: $imdiye kadar aranizda ahbaphg
agan bir... Ne diyeyim? Ne tabir kullanayim, bulamiyorum,
bir yaklagma, estagfurullah... bir... bir 6zellik meydana gel-
medi tabii?”

“Asla!”

“Bendeniz de dyle bir sey akhma getirmemistim. Simdi
biisbutiin emin olarak arz edeyim ki, hanimefendimiz bir
defa Istanbul nhtimina ayak basip da o muhafizlarin goz
hapsi altinda kasabasin1 boyladi mi, elden gitti demektir.”

“Nigin?”

“Zira kendilerini fazlaca hislilige sevk eden sebep, yani
turistik gezi ortadan kalkmig bulunacagindan bu kabaran
stit, alindan atesi ¢ekilmiggesine yetisir; az sonra tekrar 6l
cevrenin etkisi altina girer, kederine riza gosterir. Hatta...”

“Hatta?”

“Hatta buna yakin bir degisikligin sizde de meydana
geldigi disiinceden uzak degildir. Beyefendi oglum, biitiin
tilsim su gezide! Bundan dolay: demir tavinda déviilmek la-
zim gelir. Bilinen so6zdiir:

“Firsat ki hava-y1 tizperdir.
Ermek ana bir dahi hiinerdir.”
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Soyleyeceklerim burada sona erdi. Hava dedim de far-
kina vardim. Hele su teneffis ettigimiz havanin saflhigina ve
tazeligine bakiniz. Nedim ile tek goniil ve tek dil olarak:

Altinda mz, iistiinde midir cennet-i ala.
Elhak bu ne halet, bu ne hog Gb u havadsr.

diye kasideler tanzim edecegi geliyor insanin! Bara gidip
birer campari isteyelim, mideye faydah ve kuvvetlidir; ka-
dehlerimizi alir, yine disarida egleniriz. Yemek saati yakin
zaten.”

Oyle yaptilar. Ridvan diisiincelidir, eski kurdun demin-
ki ihtarin1 bunakgasina séylenmis bir laf sayip ge¢emiyor:

“Bundaince bir gergek var,” diyor, “bir psikolog gériisi,
Giilrevan galiba ne kanim, ne metresim olacak; gezi siiresin-
ce bir heyecan kaynagindan ibaret kalacak, sonra da uzun
zaman hos bir hatira! Acaba sadece hos mu? Kagirdigimiz
firsatlara ikimizin de i¢i yanmayacak mi1?”

Meram Bey’in “demir tavinda dévilir!” ve Firsat ki
hava-y: tizperdir s6zlerinden kast neydi? Digiiniiyor.

“Galiba sunu soylemek istedi: ‘Evlenmeyi filan birak,
buytik proje isi degil bu. Hem 6yle de olsa, istedigin bu ise
bile projenin gerceklesmesine engel teskil etmez, tersine
kuvvetlenmesine yarar. Elde etmeye bak

Ridvan tam bu yorumu gézden gegirirken -dolu kade-

1°”

hiylé bas giiverteye cikiyorlardi- Giilrevan ile yiiz yiize geldi.
O durumlar hasil olduk¢a “Londra”dan beri beg on kelime
konusmuyorlardi. Kadin:

“Simdi donecegim,” dedi, “manzara birakilir gibi degil.”
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“Biz kosede duracagiz.”

“Oraya gelirim.”

Acele gegcip gitti. Gitti ama guzelliginin etkisiyle iki ah-
bap adeta sarsildilar ve bir sire etkisinden kurtulamadilar,
susup kaldilar. Neden sonra sair tabiatl eski vali soyle soy-
lendi:

“Hayret! Sanki deminden beri seyrettigi olaganiistu ta-
biat manzaralarinin renkleri gozlerinde toplanmisti, icinde
sahillerin akislerini gordiim. Viicudu da bagkalagsmisti, kiyi-
larda golgelenip giden sulann akia serinligini almigt1.”

Cam kokularini ancak simdi yanimizdan gecerken duy-
dum. Yalniz onun teninde toplanmis bu koku! Bizim ve 6btir-
lerinin tizerinden ugup gitmis. Hele etrafa bakimiz dostum:
Manzaray1 daha berrak gériiyor musunuz? Daha da sen?

“Bir yudum camparinin bile etkisi oldu galiba!”

“Hayir, campariye o etkiyi veren de kendisidir. Mazur
gorun beni, delikanh! Bir daha, 6mrintizce ne bu dekoru
bulursunuz ne de o dekoru bu derece siisleyip ytikselten yuz
gizelligini;”

“Sezd-y1 bezm-i yar olmakliga ddemde babt ister, demis-
lerdir. Allah size bu baht1 vermis, tepiyorsunuz!”

Eski vali sesini algaltarak ilave etti:

“Ben azicik uzaklagiyorum, déniip gelirse yer ve zaman
kendisiyle kisa da olsa konugmaniza elverigli. Muhafizlar
kaptan koprusinde tabloyu tepeden seyre dalmiglardi, an-
cak yemek gongu calinca inerler.”

Ridvan pek yerinde olan bu tavsiyeye uydu. Doéntiste:

“Sigaram bitmisti de almaya gitmistim,” diye yanina ge-
len Giilrevan’a hem igkinin, hem de yash ¢apkinin etkisi al-
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tinda birdenbire dedi ki: “Oslo’da muhakkak bulugmaly1z;
onlardan kurtulup benimle birkag saat bag baga kalmak igin
ne miumkiinse yapiniz. Buna liizum var, kesin liizum!”

“Imkansiz.”

“Bu imkani yaratmalisimiz.”

“Disarida mimkiin degil; sehir pek kiigiiktiir, aynlmam
icin bir sebep yaratamam, ayrilsam da yine daima g6z 6nun-
de bulunuruz.”

“Peki, disanida olamaz diyelim... Vapurda?”

“Bilmem ki... Ben de ¢ok isterim ama... Nerede? Nasil?”

“Bir ara kamarama gelemez misiniz?”

“Iste bu hi¢ olamaz! Akliniza bile getirmeyin.”

“Peki... Allahaismarladik.”

Ridvan gosterdigi cesaretten biraz sasirmis halde sevgi-
lisinden aynldi; bara girdi, kadehini yeniledi. Pencereden
disany1 goruyor. Giilrevan da galiba sagkin, tzintili... Ko-
nustuklan yerden uzaklagamamuis, kiipesteye dayanmuis, ki-
mildanmadan duruyor; donmus kalmis gibi.

“Fena m1 ettim acaba? Zannetmem. Diisiinceye daldigi-
na gore icinden bana hak veriyor. Belki de istedigime razi
olacak; olmasi lazim; zira o da aym arzu icindedir. Azicik
dirtiiklenmeye muhtagti. Yaptigim bu!”

Iki sahil arasindaki mesafe artik iyice daralmigti. Bar-
mene sordu. O da bilmiyor: Oslo’ya ilk seferi imis, esasen
silepler miistesna, daha hig¢bir yolcu vapurumuz buraya gel-
memis. Birden barmen dedi ki:

“Sizi ¢aginyorlar... Disanidan isaret ettiler.”

O tarafa bakt1: Cagiran Giilrevan. Turistler dig manzara
ile oylesine meggul ki kimse bagkasinin ne yaptigini takip
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edemiyor. Ridvan telas etmeden sandalyesinden kalkti, agir
agr yiiriiyor; yanindadir, soruyor:

“Emriniz?”

“Bana aksama kadar miisaade ediniz; muhakkak bir sey
yapacagim; ya kendim telefonla haber veririm, yahut bir va-
sita ile bildiririm. Bu kadar... Bagka s6yleyecegim yok. Bizi
yan yana daha fazla gérmesinler. Herhalde bulusacagiz.”

“Vapurda m1?”

“Oyle saniyorum. Tabii, birtakim sartlarla!”

Gonk ¢aliyordu. Vapurun iginde bir kaynagmadir bagla-
di. Ridvan zaferinden memnun salona dogru gidiyor. Bakti
ki Lalegiil de bir kadin kafilesi arasinda merdivenleri in-
mektedir, ayrilip yanina geldi:

“Nerede idiniz?” diyor, “her tarafta sizi aradim; Meram
Bey’e de sordum. ‘Gérmedim!’ dedi.”

“Barda idim.”

“Nicin boyle fazla igtiniz? Giinduzleri olsun igmemeli-
siniz.”

“Demek i¢mis oldugum halimden belli?”

“Epeyce... Gozleriniz pinl pinl... Peltekge de mi konu-
suyorsunuz, nedir?”

“Belki. Manzara oyle olaganustii idi ki...”

“Yemekten sonra konuguruz degil mi?”

“Elbette. Hatta belki de sehre beraber ¢ikariz.”

“Ne iyi olur. Buna pek sevindim... Ama pek ¢ok!”

Lalegtil nege icinde kosup gitti. Ridvan tiziintiilidiir:

“Simdiden saghigimi korumaya cahsiyor, giindiizleri
icmemin aleyhinde... O sozleriyle sefkatli bir es olacagim
anlatmak istedigi apacik... Roliini pek benimsememis. Bu-
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gin onun da gitizelligi artmig m1 nedir? Berikinde guizellik
nasil daha olgun hale gelmisse, Lalegul’tiinki de o oranda
tazelenmis; bahgeden yeni kopmus endamh bir salatalik
korpeligi... Iki parmak arasinda bukiiversen kinhverecek.
O, sinm gibi, ayrica melankolik Savag’a bunu kaptirmak bir
hata dogrusu.”

Su hesab: da yapt1!

“Gulrevan ile evlenirsem on beg yil sonra kolumda be-
nimle hemen hemen yagit, fakat kadin oldugu icin ancak
mihrabi yerinde kalmig bir es tagiyacagim; romatizma agri-
larinda veya bobrek sancilarinda tamamiyla esit durumda
sizlanip beraberce dem ¢ekecegiz. Halbuki Lalegul o siire
icinde sadece kivamini bulmus olacak.”

Yemekten sonra turistler kafile kafile sehrin yolunu tut-
tular. Oslo bu mevsimde tenhadir, zira ahalisi daglara veya
deniz kiyllarina, oralardaki yazliklanina dagilmistir. Sehir-
den ziyade biyiik bir sehrin banliyosii sanki... Havada bir
banliyéde oldugu gibi seslerin akisleri duyuluyor.

Ridvan, muhafizlanyla yan yana Gilrevan'in giktigim
gordiikten sonra kendisinden ancak doniiste haber alacagi-
n1 hesapladi; Lalegil'e verdigi s6zii -son kez- yerine getirmek
icin Teyze Hanimi buldu; tigii beraber sehirde bir gezinti yap-
tilar. Para degeri yiiksek ve mallarinin ¢ogu ithal egyas1 olan
ahgverige kimse yanagmadi. Yalniz baz1 hatiralar satin alindi.
Ridvan, Teyze Hanima bir fok bahg: biblosu hediye etti...

Lalegiil’e de ren derisinden bir kemer. Onlar da alinda
kalmadilar, mustakbel damada, masa ustiine konacak, yine
ren derisi zarif bir sigaralik segtiler. Geng kizin sevincine
son yoktu.
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Bir acik hava gerbetgisinde otururlarken 6nlerinden tek
basina Savas gecti; selamlastilar. Ridvan:

“Gagiralim m1?” diye sordu, “kibar bir geng.”

Lalegul itiraz etti:

“Ne liizum var! Kibarligina kibar ama...”

“Yakisikl da...”

“Fena degil. Ilgin da, Fahire de pek begeniyorlar.”

“Siz?”

Geng kiz Fransizca bir deyimle cevap verdi:

“Il ne me ditrien!’”

“Bana bir sey sdylemiyor” yani benim tlizerimde bir etki
yapmuyor anlamina gelen bu sé6zden Ridvan hoslandi; hos-
landigin fark edince de i¢inden s6ylendi:

“Bagka birine gidecegine adeta tuziiliiyorum. Savag’1 be-
genmemesi beni ferahlatti. Fakat bu bir agk degildir, sadece
hoslanma, tazeliginin ¢evresinde bulunmaktan keyif duyu-
yorum.”

Guzel gozler ulkesinde idiler, Norveg’te... Burasi me-
nekse gozliiler diyari. Butiin gézler meneksenin agikli koyu-
lu rengine ¢aliyor, hizmet eden lepiska sach kizin gézlerine
dikkat eden Ridvan ilk bakista menekseyi diisiindiiren goéz-
lerde Norve¢’in asil tipik manzarasini, durgun sulara akse-
den ormanlarin nefti ile tirge arasi, derinligine ¢okiip grup-
lanmus rengini buldu. Esasen gozlerden bahis olunuyordu,
onlara dedi ki:

“Galiba gozler dogup yasanilan memleketlerin manza-
rasindan bir seyler aliyor. Mesela bizim bozkir halkimizin
gozleri ¢ok kez eladir. Ela dedigimiz o goézlere ise bozkirla-
rin kendine mahsus, hemen fark edilmeyen cesit ¢esit renk-
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lerde kum taneleri serpilmistir; bu kumlan oralarin kehri-
bar renkli aksam giinesi aydinlatir; kuru ¢ali ve dikenlerin
bu sirada ¢igcek agmis gibi goériindiikleri grup zamani! Ela
gozler iste o manzaranin aksidir.”

Lalegul dikkat kesilmis, gururla dinliyor. “Benimdki ister-
se ne guzel... konusuyor... Megerse sairligi de varmis, gorun-
diginden ¢ok ince ruhlu bir adam!” diye diistindugtinii fark
eden Ridvan, elinden kagirmak mecburiyetinde kaldig1 geng
kiz1 daha fazla ilgilendirmekten haince bir zevk duyarak:

“Halbuki,” diye devam etti, “sulak ve bereketli ova halki-
nin gozleri ela yerine tahrirli' mavi, agik lacivert, yahut yesil-
dir; herhalde gosterisli renklerle susliidiir, mesela Bursa’da
biitiin goézler boyledir. Orasi da gtizel gozliler diyandir. Bi-
zim bir de ¢akir dedigimiz géz vardir, nasil gézdir bu? Mavi
hareli bir nevi eladir. Ekseriya o renge biiriinen yerlerde,
denizci ahalide bulunur. Araplarin bir kismi laciverde kagan
151kl1 siyah gozlerinde ¢ol gecelerinden bir sey yok mudur?”

Belki de bahsi daha uzatacakti, hi¢ beklemedikleri bir
saganak bagladig1 igin yerlerinden kalktilar, diikkkanin igine
sigindilar. Ridvan bir de bakt1 ki Gulrevan orada, bir masa
etrafinda muhafizlanyla oturuyor. I¢inden:

“Eyvah,” dedi, “benim Lalegil’iin yaninda biilbiil kesil-
digimi herhalde gérmiistiir; bir aile durumunda paketlerle
geldigimiz, teyzeye iltifatlarinmi ve ikramlarimi, geng kizin
yanima sokulup hayran hayran dinleyisini, hepsini! Zaten
bunlardan dolay: olacak, yiiziime bir tuhaf da bakti, alayl
bir bakigt1 bu. Igeriye géz atmay: akil etmemistim.”

1 tahrirli: etrafi gizgili
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Bir lahza digiandi:

“Hatta bir siireden beri Giilrevans unutmugstum. Ilk
girdigimiz zaman ‘Belki caddeden gecer, goriirim!’ falan
derken lafa dalmigim, hatinmdan ¢ikt. Bu, ilk kez oluyor,
tuhaf! Halbuki aksama gelecek haberden dolay bir an bile
unutmamakligim lazimda.”

Gilrevan’1 belli etmeden goézleriyle aradi. Oturdugu
yerden basim1 caddeye gevirmis, epeyce hiiziinlii bir bakigla
saganag seyrediyor, kederlendi:

“Bu kadini istemedigi bir hareketi yapmaya zorlamama-
liydim; fena yaptim. Yaptiran da o Mefistolar!”™

Meram Bey’e kizmigti:

“Lalegiil’ii de lizmeye hazirlaniyor,” diye séylendi. “Ilk
guninden kargima ¢ikip islerime burnunu sokmasayd: ha-
yallerimle avunup gidecektim, bir taahhtide girmeyecektim.
Budala gibi o yash ‘sadist’e uydum. Sayet bu gece Giilrevan
bir fedakarhga katlanmay: géze alsa bile buna mani olmak
bana diiger. Sonuna kadar centilmen kalacagim.”

Lalegiil teyzesine fisildada:

“Giilrevan Hanim da burada, su késede, gordin mu?”

“Gordiim; her zaman yaptig: gibi yine ‘poz’ almug, sanki
film geviriyor. Sarah Leander saganaga bakarak nerdeyse o
kalin erkek sesiyle huiziinlii bir arya okuyacak.”

“Ama sahane bir kadin dogrusu degil mi Ridvan Bey?”

“Bilmem... Evet, gosterigli, bir kere daha sormustunuz.”

Dilara Hamim dudak biiktii:

“Endamini kaybettigi giin bir kadana? olup ¢ikar. Zaten
yagim da almg.”

1 Mefisto: Goethe’nin tinlii eseri Faust’taki geytan karakteri
2 kadana: bir cins iri at
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Lalegiil 1srar ediyor:

“Vapurda ondan giizeli yok. Indigimiz sehirlerde de
herkes ona bakiyor. Havre’de giimriik memurlan birbirle-
rini durterek onu gosteriyorlardi.”

“Fransiz i¢in kadin olsun da... Kadin ninemi gorseler
yine bayilirlar.”

Teyze yegen boyle konusurlarken Giilrevan ayaga kalk-
t1. Saganak geldigi gibi birden kesilmis, 1slak sehir manzarasi
yeniden giineslenmisti. Deminki konugsmanin etkisiyle sim-
di ticii de sahane kadinin kapiya dogru gidisini seyrediyor.

Ridvan’a goére 6yle geldi ki Dilara Hanim bile bile hak-
sizhk etmektedir. Kendisi de Gilrevan’i begeniyor; arka-
sindan bakarken yiz hatlarinda o mana belirmistir. Fakat
miuistakbel damadin dikkatini ve muhabbetini yegeninden
bagkas tizerine ¢ekmek isine gelmiyor; aksine kotileme yo-
lunu tutmaktadir. Lalegiil'in patavatsizhigina sinirleniyor;
bas baga kalinca kulagini ¢ekecektir.

“Kizin kulag da zarif mi zarif! Hani, zevkle ¢ekilir,” di-
yen kararsiz agik bir yandan da Giilrevan’in ihtisamh glizelli-
gine, hem de benimseyerek bakmaktan kendini alamiyor.

Bicimli viicudun ahenkli girinti ve ¢ikintilarinda, 6ne
gidis ve geri cekilis ¢evrelerinin tsluplu hatlarinda goézleri
sabitlegiyor:

“Eger fazla 1srar edersem bu kadin benim olacak. Ina-
nilir is degil!” diye de bagarisina sagiyor, inanmakta guglitk
cekiyor.

Evet, Lalegul de avlanmak suretiyle kendisinin olmaya
hazirdir ama o iste bir olaganustiliik yok. Savas’in olmasi
mumkundir; fakat Savag higbir zaman Giilrevan’i bulama-
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yacaktir. Aksam doéniigte Oslo’dan oldukga tenha, ¢ok temiz
ve muntazam, parklar ve cigekler icinde Ankara’nin daha
guzel bir Yenigehri intibaim tagiyorlardi. Kral Sarayi’n1 ku-
satan Agiklar Parki’n1, Milli Tiyatro Meydani’ni, tiyatronun
oniine dikilmis ti¢ Ginli tiyatro yazar1 heykelini ve belediye
sarayini susleyen tahta uzerine iglenmis, kabartma tarihi pa-
nolan goérmiiglerdi. Yarin da Kon-Tiki Miizesi’'ni, sonra da
dag kasabas1 Holmenkollen’i ziyaret edeceklerdi.

Doniis yolunda rastladiklar1 Ahmet Meram Bey’i dili ¢6-
ziilmiig, bir turist grubuna bilgi satarken bulmuglardi.

“Efendim,” diyordu, “bu memleketin en ticra kdsesinde
bile okuma yazma bilmeyen bir tek Norvegli yoktur. Sebep?
Sebebi, sizi korkutan o sabahsiz geceler! Uzun kis gecelerini
uyumakla gegirmeyen halk kendini kitaba vermistir; evleri-
ne, kuliibelerine kapanip okurlar. Norve¢ okuyup yazani en
yuiksek dereceye erismis az rastlanir bir mcmlekettir.”

Hatibe gériinmeden ikinci yola sap1p kurtulmuglardi.

Aksam yemegini giines 15181 icinde bitirdiler. Yukariya
ciktiklar1 zaman saat 22.00 oldugu halde giines hala mey-
danda idi. Ayrica ayin ondordi idi de... Gokte iki giines, kar-
sihikl birbirlerini seyrediyordu; belki ikisi de bir ara batacak.
Fakat giines az sonra yine ¢ikacakti.

Turistlerin ¢ogu bu esine rastlayamayacaklar1 olayr gor-
mek i¢in uyumayacak. Ridvan:

“Hesaplamadan pek uygunsuz bir gece se¢misim,” diye
diisiindi, “Gllrevan muhakkak oziir dileyecektir; haklidir.”

O boyle dusiiniirken karsida Gilrevan’in kendisine goz
kirptigini gordii. Giiverte merdiveninin baginda duruyordu;
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inmiyordu. Inecekmis gibi yaparak Ridvan buraya yaklast1 ve
su emri aldi:

“Kamaraniza gidiniz, telefonumu bekleyiniz.”

Ridvan bagiyla “peki” isareti verdi. Merdiveni iniyor.

“Tahminimin tersine, geliyor galiba,” diye séyleniyor,
“fazla cesaret... Cesaret degil atilganlik... Belki de beni Lale-
gil ile o halde gormesi ildirtt1 kadini!”

Kamaralar arasi otomatik telefonlardan simdiye kadar
istiadeye' cesaret edememislerdi. Zira -velev dogru, velev
uydurma- ortada dolasan bir séylentiden ikisinin de malu-
mat1 olmustu: Giiya bir hanimin bir beye randevu verdigini
o sirada tesadiifen veya kasten ahizeyi kulagina tutan bagka
hanim isitmisg, seslerini tanimig ve haberi etrafa yaymasti.

Bu yayllinca bazi merakhh hanimlann kamaralarinda iki-
de bir ahizeyi kulaklarina gétiiriip bir seyler 6grenmeye ca-
lisiklarin1 Meram Bey’den duymustu, yine onun iddiasinca
bosuna ¢alismiglardi, tesebbiisler sonu¢ vermemisti. Ridvan,
dinleme denemeleri yapanin bizzat ihtiyar tilki olduguna
inanmaktadir; ihtimal, son giinlerde ikisinin telefonlarin-
dan bir seyler 6grenmek sevdasiyla ahize elinden diigme-
mektedir.

Ridvan gézi ile de gormesi lazimmus gibi, duvara yerles-
tirilmis olan telefona bakarak aletin ¢almasini ayakta bek-
liyor. Alacag1 haber -yolda zaten hiikkiim vermisti- miispet
degildir. Herkesin ayakta bulundugu boéyle bir gecede na-
sil gelebilir> Tam manasiyla gece bile olmayacak. Gelecek,
ozur dileyerek gidecek.

1 istiade: bir seyin iade edilmesini isteme
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Bununla beraber kamaranin filika giivertesine ytiksek-
ten agilmig yuvarlak ii¢ penceresini kapamig, perdelerini
sikica 6rtmiis, vantilatori isletmisti. Esasen lavanta ¢igekli ti-
rag sabunu ve kolonya kokusu sinmis olan kamaranin havasi
yeter derecede temizdi, ferahti. Intizamli bir adam oldugu
icin de her seyi yerli yerinde, diizenli.

Telefon zilini beklerken kapiya vuruldugunu duydu, ir-
kildi. Kimdi bu? Kamarot mu? Yoksa Meram Bey mi? Acaba
cevap verse mi? Dusindii:

“Ya Giilrevan ise? Telefon etmeyi lizumsuz bularak
dogrudan dogruya geldiyse! Bir saniye daha bekleyemem,
agacagim,” dedi ve derhal topuzu cevirdi:

Siiziilerek igeriye giren Lalegiil! Girdikten bagka arka-
sindan kapiy1 da ortiiyor. Saat gece yarisina yakin, fakat ort-
tigi keten perdelerin arkasindaki giines hentiz yiz tuttu-
gundan bu perdeleri pembe bir 1s1kla aydinlatmaktadir.

2

Ridvan yenemedigi bir 6fke ile sordu:

“Ne istiyorsunuz? Buraya ni¢in geldiniz?”

Lalegul cevap vermiyor, ne ilerliyor ne geriliyor; gézle-
rini 1srarla Ridvan’a dikmisg, ortada mihlanmis duruyor. Bu
durus o kadar dimdik, gerilmis haldedir ki, tabiiye benze-
miyor; adeta katalepsi' hali... Irade ve histen mahrum bir
donmusluk. Kendisine yaklagmaktan, el sirmekten ¢ekinen
erkek emrediyor:

“Cakimiz! Hemen! Skandal istemem. Simdi biri gelir, ge-
lecek zaten.”

1 katalepsi (Fr. catalepsie): iradenin yitirilmesiyle duyularin donmas:
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Geng kiz aym1 durumda, daha da diklesmis gé6zlerle bak-
makta devam ediyor. Goézkapaklarinin oynamadigimi deh-
setle siizen Ridvan’ bir korku aldi. Lalegul’iin arkaya dogru
egildigini, dugsmek tuzere oldugunu goérince kosup yetisti,
tuttu.

Tuttu ama kizin kaskat1 kesilmis viicudu biitiin agirhg:
ile kollarinda kalmisti. Ne yaptigin1 bilmeden wiicudu kav-
ramig, getirmis, yataginin ustiine birakms, sonra da boylu
boyuna yatirmisti.

Alninda soguk terler biriktigini ancak simdi anhyor, la-
vabonun yanina asili utili havlulardan birini ¢ekip terini
kuruluyor, ne yapmali? Derhal teyzeyi ¢cagirmak lazim.

Kapiy1 aciyordu, telefonun ¢alisi ile bog bulunup titredi
ve:

“Simdi Giulrevan’a ne diyecegim?”

Birden aklina geldi, ahizeyi eline aldi. Onun sesini igi-
tince konugmasina meydan vermeden telasla diyor ki:

“Derhal geliniz, hem ¢abuk geliniz, size ¢ok ihtiyacim
var. Bir olay oldu. Yardiminiza muhtacim. Ne mi? Telefonda
soyleyemem. Rica ederim, vakit gecirmeden gelmelisiniz.”

Giilrevan telaga digmiis etkisi vermeyen bir sesle:

“Peki,” dedi, “hemen geliyorum. Siz kapiy: acik tutunuz,
arkasinda durunuz. Ben itince kolaycacik giriveririm.”

Her seyi distiniiyor, sogukkanlilhigini kaybetmiyordu.
Nitekim az sonra igeriye girip de kamaranin loglugunda du-
rumu yan kavrayinca:

“Su lambay1 yakiniz, yatagin basucundakini!” dedi, tze-
rine 151k vuran geng kizin gégsine egildi, dinledi: Ne yapa-
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cagini bilen bir doktor agirbaglihgiyla hastasinin géz kapak-
larin1 parmaklariyla muayene ediyor:

“Havluyu soguk suya batirip bana veriniz,” dedi, “6nemli
olmasa gerek. Bu yastaki kizlarda olur... Bir ‘commotion’...”

Havluyu Lalegul’iin yiiziinde, ensesinde gezdiriyor. Ye-
ter bulmadi, 1slak bezi yanaklarna hafif hafif vuruyor:

“Kolonya sisesini uzatir misimz?”

Havluyu simdi de kolonya ile 1slaup deminki hareketle-
ri tekrarliyor; avcuna doktiigini de koklatiyor, bir yandan
da diyor ki:

“Doktoru gagirmaya mecbur olmasak... Buras: zaten de-
dikodulu bir cevre... Issizlikten tabii... Biraz da araya abur
cubur insan karigmig olmasindan!”

Lalegul’in géz kapaklar hafifce hareket etti; arkasin-
dan derin bir nefes aldigini gorduler.

“Siz bacaklarini yavas yavag ovunuz... Asagidan yukariya
dogru. Ben de kemerini gevseteyim. Bunu evvel diisinmeliy-
dim. Bakiniz, viicudu gevsedi, eski diklik kalmadi, degil mi?”

“Evet...”

“Gegirdi, az sonra kendine gelecektir. Merak etmeyiniz,
simdilik bir daha olmaz. A¢ilinca yumusak hareket ediniz,
avutucu sozler soyleyiniz ve alip kamaradan agik havaya ¢i-
karimiz. Ben aruk gideyim.”

“Size izah etmek isterdim... Bu iste benim hi¢ kabaha-
tim yok...”

Galrevan s6zinii kesti:

“Rica ederim,” dedi, “bunlar anlamayacak kadin degi-
lim. Siz hastanizla mesgul olunuz. Beni gérmemis olmasi
daha iyi; insallah gormemistir; yarin konusuruz. Boyle bay-
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ginhiklarda suur ekseriya kaybolmaz. Kizcagiza fazla timit
vermigsiniz, buna misaitmis de!”

“Cok fena oldu. Ben neler dusintiiyordum.”

Elini Ridvan’in agzina goéturdi, dudaklarina oksamasi-
na vurdu:

“Susunuz, siz simdi kapiy: aralaylp bakiniz da koridorda
kimse yoksa hemen ¢ikayim.”

Basini uzatip bakan Ridvan dedi ki:

“Bombos. Herkes glines seyrinde.”

“Isabet. Ge¢mis olsun!”

Kap: arkasindan ortildi. Lalegiil gozlerini kapamuis,
sanki rahat bir uykuda. Simdi de bu uykunun uzamasindan
korkan Ridvan sesleniyor:

“Lalegiil Hanim! Lalegiil Hanim!”

Cevap alamad, tekrarhiyor. Nihayet kiz gozlerini agt1. Bu
sefer bu goézlerde azicik bulutlu olmakla beraber his ve irade
iyice okunmaktadir. Etrafina bakiyor, saskin. Birden bagim
yastiktan kaldirdi, elleri gégsiine gitti, firlamak istiyor.

“Durunuz, telag etmeyiniz. Korkacak bir gsey yok. Demin
buraya gelmistiniz, belki bir sey soyleyecektiniz. Hafif bir
bayginlik gegirdiniz.”

Eteklerini 6rtmeye ¢aligmaktadir. Ilk sorusu su oldu:

“Cok mu oldu? Ne kadar zamandir buradayim?”

“Bes on dakika... Ancak o kadar.”

“Affedersiniz, boyle olmasim hig istememistim. Hemen
gitmeliyim.”

“Size yardim edeyim.”

Kollarindan tuttu, yataktan digsanya ¢ekiyordu. Cekti;
Lalegiil aruk ayaktadir, ama belli... gii¢ tutunuyor. Biisbu-
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tiin birakamadi. Bir miiddet 6yle kaldilar. Sonra, nasil oldu-
gunun farkinda degil, gen¢ kiz1 kollarinin arasinda buldu;
hatta kendisi de onun kollar1 arasindadir. Bu, iki tarafin
gunlerdir birbirlerine karsi duyduklar1 acitkmaya dayanama-
yip aym1 zamanda, bilmeden yaptiklar: bir harekettir.

Ridvan geng kizin tam gogsii hizasina gelen saglarini
6puyor, usul usul diyor ki:

“Ben, bunlani Pompei yolundaki otokarda rizgardan
ucusurlarken begenmistim; oksamak, 6pmek istemistim.”

Demin gayritabii gerginliginden urktugi viicut, simdi
degismistir; yine serttir ama bu, sinir sertligi degildir; ince
kemikli, lizumlu yerlerinde yeter derecede dolgunluklar
bulunan endaml bir geng kiz viicudunun hosa giden gev-
rekligi. Yine otokarda begendigi bir yerini hatirlayan Ridvan,
onun beline sannlmig olan bir kolunu yavagca ¢ekti; omuz
baslarina kadar ¢iplak olan kolun elektrik 151g1nda altin pa-
nltlarla trperen incecik tiylerini parmaklarini gezdirerek
oksuyor. Oksamaktan ve o durumda saatlerce durmaktan
bikmayacak. Zaten Lalegiil de bikacaga benzemiyor. Askin
bu ilk provasina kendisini teslim etmis olmanin hazz ve gu-
ruru i¢inde zaman kavramini unutmus.

Once Ridvan’in akh bagina geldi, ustalikla siyrildi, sordu:

“Tek bagina yuriyecek, gidecek halde misiniz?”

“Gidebilirim.”

“Oyleyse sizi ¢ikarayim. Arkadan ben de gelirim, bulu-
suruz. Acgik havada biisbiitun iyilesirsiniz.”

“Evet, oyledir... Beni agik havaya ¢ikarmaniz lazimdh...
Unuttunuz.”
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Bunu séyleyen Lalegiil'in gézleri birdenbire yasla dol-
mugtu. Ridvan, ikinci bir sahneye durumun elverisli olmadi-
gim dusiindy, sinirlendi:

“Yok, fazlasina gitmeyelim,” dedi; “en ufak bir siipheye
diiserlerse, vapur halki bizi tefe koyar, ¢alar; tadimiz1 kagi-
rirlar. Gezinin ust tarafin1 bize zehir ederler.”

Kapiy1 aralayip -tipki az evvel Gilrevan’a yaptig1 gibi-
koridoru gozden gecirdi; geng kiz1 yavasca omuzlarindan
iterek yuruttii; disanya birakti; kanadi hemen orttii.

Orttiikten sonradir ki digtiigii durumun bir ¢ikmaza
girmis oldugunu disiinebilmisti.

“Gulrevan’t kaybettim,” diyordu. “Lalegtil zaten elim-
deydi, hastaliginin igyiiziinii de elbette biliyordur. Umit ver-
dim. Ne kucaklamal idim ne de saglarimi, kollarim 6piip
oksamaliydim; hele o s6zleri hi¢ séylememeliydim.”

Birden hatirladi:

“Peki ama kamaraya tam o dakikada gelisi? Ne uygun-
suz bir rastlanti! Adeta bir i¢ sezi ile rakibesinin kendisine
galebe calmasini 6nledi. Nigin, ne yapmaya geldi? Ogrene-
medim ki! Simdi hareket tarzim ne olacak? Bu da belli de-
gil. Isin bir iyi tarafi varsa Lalegiil’in 6biiriinii kamarada
gormemesi.”

Icine bir suphe girdi:

“Acaba goérmedi mi? Gilrevan o bayilmalarla suurun
kaybedilmedigini soylemisti. Tedavisini bildigi bu hastaligm
igyiiziinii de elbette biliyordur.”

Suiphesi kanaate ¢gevrildi:

“Muhakkak goérdi, konustuklarmmizi dinledi. Zira ona
agik havaya ¢ikmasinin faydal olacagimi soyledigim vakit
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‘Evet, oyledir... Beni agik havaya ¢ikarmaniz lazimdi, unut-
tunuz!” demisti ve bir aglama tutturmustu. Aglamasinin se-
bebi Giilrevan’in kamarada bulundugunu hatirlamasi! Agik
hava tavsiyesi ondan gelmisti.”

Beyni bu diistincelerle islerken bir an bagka bir noktaya
cevrildi:

“Kollarimin arasinda ne hostu! Viicuduma ne sevgiyle
sarilmig, viicutlanimiz nasil da birbirine uymustu! Megerse
viicudu tam goériniisiinden beklenmeyen diri bir yumugak-
likta imis. G6gsiiniin diri yuamugak temasim hala gogsiimde
duyuyorum.”

Bisbiitiin dar goriinen kamaradan firlamak arzusuna
kapildigindan elektrigi sondirdi, fakat odanin karanhga
gomiilmedigini goriunce pencerelere goéz atti. Perdelerin
arkasinda tazelenmis bir glines var. Demin batan giines tek-
rar ¢ikmuis.

Ayak seslerinin ve konusmalann yaklasip uzaklagmala-
rindan anladi ki dogusu seyretmis olan turistler azicik uyku
kestirmek igin yerlerine ¢ekiliyorlar.

“Giilrevan ne yapti, nerede acaba? Bir kerecik gérmeli-
yim; hig degilse ytiziinden bir sey anlamam lazim,” diye me-
raka kapildigindan merdiven bagina kadar gitti; koridorlara
dagilanlara kendini pek gostermeden yukandan bakiyor;
gegenlerin ¢ogunu artik tanimaktadir.

Dilara Hanim’in yaninda Lalegul yok. Belki ¢oktan ka-
marasina kapanmuistir; giines bir batmus, bir ¢ikmis... Onun-
la mesgul olacak halde mi? Hele ciddi bir rakibesi bulundu-
gunu anlamigsa diinya basina zindan kesilmistir.
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Ridvan ortada kimse kalmayincaya kadar yerinde dur-
du; Giilrevan da gériinmemigsti. O zaman dustindi ki, et-
rafin giinduz gibi aydinhik olmasina ragmen gece heniiz
devam etmektedir. Isiga degil, saate uymak lazim... Kama-
rasina dondu. Fakat bu kamarada biri geng, obiirii olgun
iki kadindan sinip kalmig mahmur bir parfiimle kargilaginca
tuhaflagti. Bu koku sanki onu uykusundan uyandirmisti; uy-
kudan uyanan bir kadinin kollan gibi boynuna dolanmisti.

“Hamburg’a bir varalim, vapurdan usulcacik sivigirim,
bir daha da ddSnmem. Acaba Sadri’ye bir telgraf yollasam da
ya Hamburg’a yahut Paris’e yakin oldugu icin vans tarihi-
mizi bildirerek Anvers’e ¢agirsam mi? Bu iki sevgili, dolasik,
verimsiz bekarhga dayanamayacagim. Esasen higbirini idare
edemiyorum,” diye yine seyahat baslangicindaki o yiiriite-
medigi kararlarindan birini almaya hazirlandi.

Uykunun bastirdig1 sirada telgrafi zihninde yazmus,
cumleleri ezberlemisti. Ertesi sabah -sehir ve civarim dolag-
mak i¢in butiin bir gin vardi- kahvaltiya indigi vakit turist-
lere mahsus umumi bir gezinti dizenlendigini haber aldi.
Duzene katilmadi. Niyeti eline sikigtirdiklan planh kigiik
bir brosiire bakarak tek bagina daga ¢ikmakt.

“Ne Lalegul't aragtiracagim,” diyordu, “ne de Giilre-
van’in pesinde kosacagim. Kendimi bugtin tabiatin kucag-
na atacagim.”

Rastladigi Meram Bey’in ne yapacagi sorusuna eliyle
yuksegi, Oslo tizerindeki dag belirsiz bir surette isaret edip
yuridii, konugmadi.

Bagkalarina sezdirmeden vapurdan ¢ikti. Daminda ka-
buklarindan yan soyulmus sanki canh gibi bir muze rekla-
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m1 bulunan bina 6ninden gecerek din 6grendigi yoldan
sehre girdi. Brosurdeki plana goére daga cikacak elektrikli
tren Milli Tiyatro 6niindeki Underground Istasyonu’ndan
kalkiyordu. Son durak yarim saatlik uzaklikta, fakat Ridvan
yirmi dakikada varilacak olan Holmenkollen istasyonunda
inecek. Asil goriilecek yer orasidir demislerdi.

Vagon etrafin iyice gorilebilmesi i¢cin hemen hemen
tamamuyla camla kapli. Neresine otursaniz disariyr rahatca
seyretmek miimkiin. Once yeraltindan gittiler, sonra -gehir
bitmis olacakti- agiga ¢iktilar. Cam korulan iginde, birbiri-
ne yeter derecede uzak, fakat araliksiz, hepsi de bakiml ve
sevimli dag koskleri arasindan gegiyorlar. Baz1 sazlik deniz
diplerini hatirlatan ve renkten ziyade tortulanmis koyu nefti
yagliboyayr andiran bir yesillik... Ayrica bu bahgelerde nilu-
ferlerle ortulii, bazisinda kugular yiizen ufacik goller var.

Ancak deniz mevsimi oldugundan daha ziyade kis spor-
lan zamaninda genlenen bu bayindir topraklar yan bos.
Trenin igi de tenha.

“Bizim turistlerin hiicumuna ugramadan gezmis, belki
de donmiig olacagim;” diye bir miiddet memnun goériinen
Ridvan az sonra Holmenkollen duragina bir bagina gikinca
yadirgama duydu.

“Galiba yine isi berbat ettim,” diye s6ylendi, “belki Giil-
revan yolunu bulurdu, buraya onunla gelirdim. Herhalde
Lalegiil'i muhakkak getirirdim.”

Durakta ne memur var ne diikkan, ancak tepede bir
dam goriiniiyor. Oraya yirudi, bakti ki, kartpostal ve gazete
satilan bir baraka, dort bes kart aldi. Yigin yigin gazetelerin
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bashklarina goz gezdiriyor. Biitiin Amerikan ve Ingiliz gaze-
teleri mevcut; Fransizcalar da var. ‘

Noksan ve sivesiz Ingilizcesiyle satic1 kadina soruyor:

“Burada bir g6l ve bir kule varmis. Nereden gidilir?”

Yash kadin nezaket 6rnegi. Igeriye seslendi, bir kiz go-
rindi; ona bir seyler soyledi. Sonra yolcuya dedi ki:

“Lida sizi goturecek.”

Ridvan bu kilavuzun éniine diigiince gordii: Bir sort
ve incecik bir triko giymisti. Ne uzun ne ince, nasil da mat
tenli bacaklardi bunlar! Ne bi¢cimli viicut. Ya saglar1? Misir
puskuli dedikleri renkte, golgelikten giktig1 zaman glines
15181 altinda platine mahsus kibarhkta giimiisiye cahyor.
Soylemislerdi. Norveg kizlann ¢abuk boy atarlar, viicutga te-
sekkiillerini tamamlamig gorunirler ama on sekizinde bile
heniiz ¢ocukturlar. Biraz yiiriidikten sonra yan yana gelin-
ce Lida’nin yiiziine bakti: Bu kadar muntazam hatli, temiz
tenli, goz guzelligi tarif edilemez bir ¢ehre ile hig kargilag-
mamigti.

“Butiin insanlar gibi etten, kemikten, kastan yaratilmiga
benzemiyor. Kizin terkibi bambagka sanki... Ne sekerden ya-
pilmis, ne baldan, ne ipekten, ne de billur veya fagfurdan...
Bir nevi kelebek degil, Japon baligi, yahut orkide hig degil.
Hepsinden, her seyden, bildiklerimden ve isittiklerimden,
Andersen masallarindaki perilerden giizel. Higbir sanatkar,
ne ressam, ne heykeltirag boyle bir yaratik canlandiramaz,
hayal kuvveti disinda, fennin ve ilmin de viicuda getireme-
yecegi bir kesif, icat, harika! Béyle olmasina ragmen, belki
de bdyle oldugundan dolay: Ridvan’a gezinin ve yarim kal-
muig agk sertivenlerinin sebep oldugu cinsel bir uyanis yerine
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sadece hayranlik veriyor. Esasen Lia o derece masum ve ih-
tirassiz gériinmektedir ki, kargisindakine siikiinet, olsa olsa
sefkat telkin etmekten bagka bir sey yapamiyor.”

Sehir ve korfez manzarasina teraslar1 uzanmig sirin bir
dag lokantasinin bahgesinden gegiyorlar. Ridvan’in géziine
kadinh erkekli birka¢ miisteri toplulugu ilisti ama biitiin dik-
katini dagh kiza vermis oldugundan onlarla ilgilenemedi.
Lida ile aralarinda aralik birakarak konugsmadan yuruyor.

“Ridvan Bey! Ridvan Bey!” diye kendisini ¢agiran bir ka-
din sesi duydu, ylregi carpti.

Seslenenin Giilrevan oldugunu derhal anlamigti. Dag
lokantasinin sundurmasi altindan bir el sallaniyor, hem de
tek basina oturan bir Giilrevan!

Muhafizlarindan kurtularak dag basina yapayalnmiz gel-
mis olamaz. Fakat onlar yaninda iken de beni ¢agiramaz.
Acayip bir ig!

Bu fikir zihninden bir anda gegti. Lide durmug, ya-
bancinin ne yapacagimi bekliyor. Artik onu sa mak lazim-
di. Tesekkiir etti, elini sikt1. Kiz, simdi ayaga kalkmig olan
Gulrevan’: iyice gormustii? Manal bir giliimsemeyle erke-
gin yuziine baktiktan sonra kogup gitti. Ridvan:

“Lida sandigim kadar da masum degilmis galiba...” de-
mekten kendini alamad.

Tuhafi su ki hi¢ ummadig1 halde bu giizel yerde
Gilrevan’i bulmasina ve onun tarafindan ¢aginlarak yanina
gitmesine ragmen kizin “Him, megerse yakigikh erkegi gu-
zel bir kadin bekliyormus, ¢camlar altinda ve goller kenarin-
da gezip sevisecekler, ne mutlu onlara!” dercesine duygu-
lu giiliimsemesi simdi Ridvan’a demin bu masum damgas:
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vurdugu orman perisini herhangi memleketin o yastaki ye-
tiskin kiz1 kadar uyanmig gostermisti. Masum hissini veren,
icindeki arzulan yansitmayan ¢ok suslii, agik renkli gézlerin
marifeti. Adeta bir yasim1 tamamlamis ¢ocuklannki gibi taze
tenli olusu da masumluk etkisi yapmasina yardim ediyor.
Ust tarafi kivamini bulmus mitkemmel bir digi!

Bu fikir de bir anda kafasindan ge¢misti. Geginceye kadar
kendisini sundurmaya ¢ikan merdivenin baginda buldu ve az
sonra Giilrevan’in 6niinde, sevdiginin elini sikt, 5pmedi.

“Gole mi gidiyordunuz? Rehberiniz ne giizel bir kizd...
Sizi yolunuzdan ahkoymus olmayayim?”

Ridvan cevabi lizumsuz gérdiigiinden kendisi soruyor:

“Sizinkiler nerede? Buraya tek basiniza gelmis olamaz-
simz!”

“Yanihiyorsunuz, tek basgima geldim. Onlar ‘Fjort’ gezi-
sine gittiler. Ogle yemegini motorbotta yiyecekler. Oslo’da
boyle geziler dizenleyen bir orgiit var: ‘Bastervice.” Deniz-
den biktigim i¢in ben dag tercih ettim. Bundan sonraki yo-
lumuzda dag yuzi gérmeyecegiz, ne Kopenhag’da, ne de
Hamburg’da, Amsterdam hatta Anvers’te bile!”

“Ni¢in bana haber vermediniz?”

“Dugtindiim ki, bugini Lalegiil Hanim’a ayirmak ister-
siniz. Dogrusu da 6yle yapmakti; yapmamigsiniz!”

“Kamarama ne maksatla geldigini hala bilmiyorum;
hele nigin bayildigini... Gayet aksi bir rastlanti oldu. O ka-
dar canim sikild1 ki bagimi alip buraya kostum. Yalmiz kal-
maya ihtiya¢c duymugtum.”

“Istediginiz olamadi, olmayacak da... Sizi birakmayaca-
gim.”
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Boyle soyleyen Giilrevan’in gézleri Ridvan’a sarilmist;
bir miiddet koyuvermedi.

“Evet,” diye ilave ediyor, “birakmayacagim. Kuguk ha-
nim meselesiyle mesgul olmadim bile! Bir siit i¢iniz, hemen
gidelim. Zira ¢ok ge¢mez, su dag yollan vapurdakilerle do-
lar. Iyi bir rastlanti bizi bulugturdu. Kagalim.”

“Nereye?”

“Bilmiyorum; géremeyecekleri bir yer olsun da!”

Dugiiniiyorlar; fakat Ridvan daha ziyade Gilrevan’in
deminki sozlerini, hele “birakmayacagim” derken sesinin
aldig1 azimli, ayn1 zamanda siddetle istekli tonu digiinmek-
tedir. Anhiyor ki kamara olayindan sonra onda énemli bir
degisiklik olmustur, gevseyecegine irade ve arzusu kuvvet-
lenmigtir. Adeta karan sudur:

“Hazzettigim bu erkegi bagkasina kaptirmayacagim ve
artik fazla da naz etmeyecegim. Kendimi azicik daha agir
satmaya kalkigirsam elimden gidecek.”

Kargilikli tekrar ettiler:

“Nereye?”

Aldig1 o kararla Gilrevan’in giizelligi de bir degisikli-
ge ugrams gibiydi; seksapeli artmigt1, as1g1n1n randevusuna
teslim olmak niyetiyle giden bir kadinin belli edilmemesi
imkansiz -oynaklik denilemez ama- gizli ve hareketliligi, ic-
ten kabanp tasma ve telag hali eklenmisti. Bu sabirsizlik ona
biraz noksanlhigi sezilen “koketri”yi' de katmisti; artik suh bir
kadindi da.

Ridvan dusiinip hikmettiklerinden cesaret bularak
dedi ki: “Galiba yeni bir tren geldi; asag1 yolda bir kafile g6-

1 koketri (Fr. coquetterie): igve, cilve
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riyorum. Suradan gidelim, rastgele ormana dalalim. Birbi-
rimize rastlamamiz zaten talihin bir yardimi. Faydalanmaya
bakmahyiz.”

“Rastlant1 degildir bu!”

“Ne demek? Anlamadim.”

“Sizi Meram Bey’den sormustum, bana dag isaret etti ve
tek baginiza gittiginizi yine isaretle anlatti. ‘Holmenkollen’e
¢ikacagimzi anladim ve bizimkilerden kurtulup hemen ar-
kanizdan kogtum.”

“Ama benden evvel nasil gelebildiniz?”

“Bir taksiye bindim, rnhtimdan. Dag yollan fevkalade
bakiml.”

Ridvan’in gururla goégsii kabardi, hesabr car¢abuk gor-
di, Giilrevan’in koluna girdi. Yol, iz birakmadan, ¢amlarin
kuytuluguna dogru kosuyorlar. Baslangictan beri higbir za-
man kendilerini birbirlerine bu derece yakin, génulden bir-
lesmis halde bulmamislards; Tilbury yolundaki lokantanin
6zel kabinesinde bile!

Nihayet gayet kuytu, camlarla ¢it gibi ortiila bir yere gel-
diler. Ridvan elini bu sefer ve ilk defa Giilrevan’in beline
gotirdi, koluyla sardi; biraz da o vaziyette yurudiiler. Kar-
silarinda iki biiyik agacin arasindan Oslo Korfezi, liman,
civar kiyilar ve uzakta arazi igine egri buigrii sokulmus, géz
alabildigine uzanan fiyortlar gériiniince durdular.

Diinyanin sayih giizel manzaralarindan biri ayaklarinin al-
tina serilmigti; hem de en latif mevsiminde, en tath saatinde.

Once uzun uzun manzaray seyrettiler. Sonra ikisi de
emir almiscasina baslarini birbirlerine cevirdiler, bakigtilar
ve birdenbire kucaklastilar. Bu, ister istemez bir film kucak-
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lagsmasina benzedi; belki sansiiriin miisaadesini de asan bir
kucaklagma oldu.

Giilrevan siynlinca Ridvan sunu dedi:

“Artik kaginma, ¢ekinme, kararsizlik ve nefisle carpigma
yok. Anladiniz ya, sevismemiz mukaddermis;' ikimizi bu ge-
ziye kader sevk etmis.”

Giuliimseyerek ilave etti:

“Simdi Meram Bey burada bulunsayd: kader hakkinda
eski edebiyattan bir beyit okurdu.”

“Bugunkii bulusmamizi ona borgluyuz.”

Durduklan balkon gibi ¢ikintinin altindan asfalt yol go-
riniiyor ve yoldan otomobiller gegiyordu. Ridvan:

“Siz burada bekleyiniz. Ben su patikadan inip bos bir
araba gevireyim. Ikimizi bir arada gormeleri, dedikodu, yap-
malan zararh olur. Dénii§ yolunda serbestligimizi kaybede-
riz, degil mi?”

“Lalegiil Hanim’in bu sabah beni stiziigiinti gorseydiniz
aruk ihtiyata liizum kalmadigim1 anlardimiz. Kamaramda
olup biteni tamamuyla biliyor.”

“Emin misiniz?”

“Elbette.”

“Bu fena! Fakat haysiyetine yediremeyecegi icin dediko-
du yapmamas: ihtimali ¢oktur.”

“Belki... Yahut da geng ve tecriibesiz kizlarda gérildugi
gibi dramatik seyler diisiinecektir; mesela bizimkilere imza-
siz bir mektup yollayacaktir.”

“Oyle olursa ne yaparsiniz?”

1 mukadder: takdir olunan, kaderde olan
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“Varacagimuz ilk sehirde vapuru birakir, ugak ile Istan-
bul’a donerim.”

“Tabii benimle beraber.”

“Isterseniz, evet.”

Ridvan firsat1 kacirmadi; kucaklasma sahnesini tekrarla-
dilar. On dakika sonra bir taksinin iginde idiler. Sofore:

“Dagin en yukarisina... Nereye kadar gidiliyorsa oraya!”
demislerdi, bunu derken iclerinden sunu séylemislerdi:

“Turistlerden hicbirinin masraf1 géze alamayacag igin
¢ikamayacag yere, cok uzaga!”

Norveg lisanina Fransizca kelime ¢ok girmistir. Sofor
sordu:

“Bir restaurant lazzim m1?”

Varsa memnun olacaklarimi anlattilar.

“Var,” dedi, “bir kayak kulubii... Tepede.”

Memleketlerine dondikleri zaman biitiin bu geziden
en unutulmaz hatira buyiik bir ihtimalle o “kayak kuliibii”
olacakutr, kuliibiin yeri, binasi, i¢i ve bu mevsimde kiituikleri
yanmamakla beraber yemek salonunun bir cephesini tama-
men kapatan, tavana dayanan séminesi, §¢émine maun renk-
te cilali, gayet ustaca iglenmis azametli bir tahta ¢erceveye
sokulmus... Duvarlan geyik, ren ve benzeri boynuzlu hayvan
baglan sisliiyor. Glilrevan etrafa bakiyor:

“Nasil rahatlik ve haz duymak hissi veren bir salon,” di-
yor, “ne kunt koltuklar ne temizlik ne intizam! Giizel olma-
yan bir sey yok.”

“Ya siz? Bu dekor ortasinda sizin gtizelliginiz? Nasil ol-
mus da memlekette simdiye kadar sizi gormemisim, bahsini-
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zi de isitmemisim? Turkiye'nin en guzel kadin1 muhakkak ki
sizsiniz! Ankara’ya, Istanbul’a hi¢ gelmiyor muydunuz?”

“Bunlan elbette konusacagiz. Terasa ¢ikalim, fiyortlar
artik tamamuyla ayaklarnmizin altinda...”

Bagka miisteri yoktu; zaten servisi yapacak olan da ak
sacly, beyaz 6nliikli ve baghkli, yizii seftali gibi renkli tiiy-
li bir kadin. Parmagimiz: surtip azicik ovalasaniz bu tiyler
sanki yine seftalininki gibi silinecek, alundan taze ve parlak
teni cikacak.

Gilrevan masa ustiinde duran “Oslo Guide™ kanstin-
yor, diyor ki:

“Biliyor musunuz demin aynildigimiz ‘Holmenkollen’de
bir “Tourist Hotel” varmus. Kibar bir yer... Rehberde Norveg
Krallig1 otomobil kuliibiine mahsus dairelerde bina iginde-
dir, diye yaziyor. Orada ne hos bir hafta gecirebilirdik, eger
serbest olsaydik ve geziye katilmasaydik!”

“Bunu gelecek y1l yapanz, Oslo daglaninda degilse bile
herhalde onun kadar giizel bir yerde, mesela 6niimuzdeki
kis Tirol tepelerinde yahut ‘Sen Moris’de.”

“Acaba? Yapabilecek miyiz?”

“Hig siiphesiz... Siz raz1 olduktan sonra nigin yapma-
yalim? Bir tereddidiiniiz mii var? Kendinize giivenemiyor
musunuz?”

“Kendime degil, size giivenemiyorum.”

“Ben size de kendime de giiveniyorum.”

Bu sozler yeni bir kucaklama vesilesi idi ama terasa ¢ik-
mis olduklarindan o cesareti bulamadilar; sadece birbirle-
rinin ellerini tuttular, el ele terasin korkuluguna dogru y-
rudiiler.
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Anladilar ki, yan yana, bu dagdan denize bakan cigekli
terasta goz alic1 ve gonul gekici bir gezi afisine benzemigler-
dir. Sanki o afislerdeki gibi arkalarinda sisli bir yazi var.
“Oslo’yu goriiniiz!”

Goriilmeye deger.

Ikindi istii sehre donerken Ridvan “Kral Meydani”na
varmadan arabadan indi. Vapura, Giilrevan’dan ¢ok sonra,
aksama dogru gidecekti. Artik i¢i rahatti. Zira kamaralarnn-
daki telefonlardan faydalanmay kararlagtirmiglardi.

Daima deniz tarafin1 hesaplayarak tutturdugu geomet-
rik caddeler onu bildigi bir yere, “City Hall’e ¢ikardi. Diin,
bunun kargisina diigen magazalan Lalegiil ile dolagmust1.

“O mesele ne olacak?” diistincesi negesini bozuyor, dag
kuliibiindeki lokantaci kadin miisterilerine baligin ¢esidi ile
donatilmig, miilkemmel bir ordovr, bir de mantarli omlet ik-
ram etmisti; ren gsarabi da igmiglerdi.

Gulrevan ancak bugtin, bilhassa bu yemekte, karsisin-
dakinin cesaretini kiran agirbagh halinden siynlmig, cana
yakin, hatta azicik senli benli ve epeyce suh bir kadin ol-
mustu.

Oldugu igindir ki, yine ancak bugiin bakislari, sokul-
ganliklan, el ve ayak temaslanyla artik sevisen bir ¢ifte ben-
zeyebilmislerdi. Bir ara ¢antasindan ¢ocugunun fotografini
da gikarmus, gelecekteki kocasina gostermisti. Cocuk erkekti
ve cogu erkek ¢ocuk gibi anasini andirtyordu. Bu ¢ocugun
yarin kendi hayatinda gayet 6nemli bir yer almasi ihtimali
Ridvan’ disiindirdii. I¢inden sOylenmisti:

“Demek ki dul ve ¢ocuklu bir kadinla evlenecekmigim!
Aklimdan ge¢memisti.”
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Bununla beraber ¢ocuga, bir de biiyiik arazi sahibi ol-
dugunu hatirlayarak bakti. Az evvel Gililrevan'dan isittigi-
ne gore bu sulak arazinin bir kismina piring ekilmektedir;
Naim ile Vedut orada bir fabrika kurmaya hazirlamyorlar,
Hamburg’da bu isle mesgul olacaklar.

Biraz daha yiiridi ve bir giin evvel oturduklann dondur-
macinin 6niinde durdu. Nigin? Kendine sordugu bu sualin
cevabini sikilarak kendisi verdi:

“Lalegul oradadir belki... Yahut gelecektir.”

Dilara Hanim’la Meram Bey igerideler. El isareti ile
Ridvan’1 ¢agiriyorlar. Masalarina oturdu; epeyce duraklama
gecirdikten sonra bir ara sordu:

“Lalegil Hanim nerede?”

“Biraz keyifsiz... Vapurda kald1. Siz ne yaptimz?”

“Daga ¢ikum.”

“Biz de citkmistik, Holmenkollen denilen yere...”

“Ama ben daha yukanlara irmandim, tepeye.”

Meram Bey manali giiliimsemesiyle s6ze karisti:

“Ridvan Bey bugiin hepimizi serdi; anlagilan yalmzhik
ihtiyac duydu. Yalnizlik lizumludur, adeta ruhun bir nevi
yikanmasi olur, insana hafiflik ve huzur verir. Yizlerinde bu
huzur belirmis; adeta ‘ays-u tarab’ halindeler.”

“Ne demektir bu?”

“Lugat bakimindan ‘yiyip icip zevkusefa etmek, senlik,
sevinglik’ demektir ama tasavvuf lisaninda ‘hak ile tinsiyet-
teki lezzetin devami’ anlamina gelir. ‘Hak’ s6ziinden aym
zamanda ‘cemal’ ve ‘kemal’ da murat olunur, yani ‘husn-i
ezeli!’ Beyefendi o dag basi yalnizhginda sanki ‘matla’a
suud buyurmuglar...”
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“Bu kelimeyi bilmiyoruz.”

“Tecellid ilahi’nin dogdugu yere bu isim verilir. Bahsi
uzatmayalim, i¢imizde Oslo’nun asil keyfini Ridvan Bey ¢1-
kardi, Tur’a ¢ikmakla! Bizler agagilarda sirunduk, durduk.
Kim bilir yiiksekteki manzara ne muhtesemdi? Oyle degil
mi efendim?”

“Olaganisti idi.”

“Tahmin ederim... Hem de nasil? Eh, yavas yavas yolu
tutalim, vapurun hareketine ¢ok kalmadi. Kérfezi iyice sey-
rettirmek icin kaptan en uygun saati secti.”

Gergekten oyle olmustu; vapur koérfeze agildigr zaman
aydinhigi azalan giinesle aydinlig1 cogaltmaya ¢alisan ay gok-
te hemen hemen yan yana gelmislerdi. Sular ortalarda sikla-
men renginde idi, kiyllarda mor susam...

“Hig¢bir muhayyile, renkleri ve 1siklar1 bunlardan daha
guzel, daha sihirli bir dlem tasavvur edemez. Sanki vapur
denizde gitmiyor, bir lodos grubunun igine sokuluyor, gok-
te geziyor.”

“Mikemmel anlattiniz, beyefendi oglum... Bakiniz, Frog-
nerseter’e gikisiniz sizde bir zihin tazeligi de hasil etmis... Biz
beraber degildik ama yine de biliriz, o yerin adina boyle der-
ler; rehber ezberimdedir. Liizumsuz bir tecessiise kapilarak
yalnmiz kahgimizdan faydalanarak ulu orta sorular soracak de-
gilim. Hognutsuzluk yliziinuizde okunuyor. Hanimefendi kiz1-
miza -galiba artik gelinimiz sayilabilir- yolu ben gostermistim:
Yo! Yo! Tesekkiir aradigim yok. Bir haberim var.”

“Lalegul’e ait mi?”

“Tamam... zaten pismis agsa azicik soguk su katan da
odur. Bendeniz sahip olma kaygisiyla 6gle yemegi icin va-
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pura déonmiistiim. Kendisiyle epeyce sohbet ettim. Dogrusu
zeki kiz, hanim kiz, gayet asil bir ruha malik; haysiyetine de
cok dugkiin. Giizelligi ile sevimliligini de ilave ederseniz za-
manimizda oylesi...”

Ridvan kollarini ¢att1; bunu géren vali dedi ki:

“Peki, gecelim... Haklisimiz, mademki ikisinden biri
secildi. Secilmeyenin 6viilmesi anlamsiz!... Esas meseleye
geliyorum. Lalegiil Hanim rakibesiyle aramizdaki -uygun
kelimeyi bulamiyorum... seyden, haydi ilgi diyelim- ilgiden
haberdar.”

“Tahmin etmigtim.”

“Fakat bunu, soy ve ruh temizligi geregi, benden bagka
kimseye sezdirmeyecek. S6z verdi.”

“Bravo! Bana pek mi kiiskiin?”

“Hayr, isi oldugu gibi kabul ediyor. Hatta soyle dedi:
‘Yas itibariyla daha uygun... Ridvan Bey esasen kendisini ¢ce-
kip gevirecek tecriibeli bir kadina muhtag. Aramizda da bir
sozlesme yoktu.’”

“Bu sozler pek de lehimde sayilmaz.”

“Her sey bitti, bir de methiye bekliyorsunuz... O kadarn
fazla!”

“Dogru, bagka ne dedi? Bir kamara meselesine degindi
mi?”

“Hayir. Oyle bir mesele mi var?”

“Onemsiz bir gey... Demek oluyor ki fazla tizgiin degil.”

“Uzgiin ama dayanikh. Tath bir rityadan uyanmisa benzi-
yordu. Su var ki gergek alemine uymada giigliik gekmeyecek.”

“Yani beni ¢cabuk unutacak?”
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“Evet... Kendisine bundan faydalanarak Savas Bey’den
bir par¢a bahsettim. Sabah gezintisini o delikanh ile yapti-
gim sirada agzin1 aramigtim. Cocukcagiz bizim kiigiik ham-
ma, tahminim gibi agpk!”

“Bunu da Lalegiil’e sezdirdiniz tabii?”

“Hafifinden... Daha géniil yarasi pek taze. Oniimiizde on
sekiz giin var; zaman misait. Lizbon’a degilse de Mesina’ya
kol kola gikaracagimi timit edebilirim. Baba dostuyum; bu
iyiligi yapmak vazifemdir. Susalim, geliyorlar.”

“Kimler?”

“Kimler olacak? Onlar! Yavrucak hala sizinle mesgul ki
cocukga bir sey yapiyor, Savas’la dolasarak sizi kiskandirmak
istiyor; belki de iyi oluyor. Bu sahte rolii tizerine alip oyun
edeyim derken delikanhya ¢aligmasi, gergekten tutulmasi ih-
timal dahilinde. Asik seriivenleri serisinde o kabil hikayelere
de rastlanmistir.”

Lalegiil kayitsiz ve negeli goriinmeye galisarak Savag’la
omuz omuza yanlarindan gecti ve gecerken ikisini de bagiyla
selamladi.

Ahmet Meram Bey inliyor:

“Vah yavrum vah! Allah yiiziine baksin da ¢abuk unut-
sun bari! Unutturacagim, hakkin inayetiyle!”

“Yarin Kopenhag’a varacagiz, degil mi?”

“Evet, ikindi vakti. Kuzeyin Paris’i bakalim bizlere, daha
dogrusu sizlere neler hazirhyor!”

Hava serinler gibi oldugundan bir siiveter almak igin
kamarasina giren Ridvan o giinkii parlak bagarisina uyma-
yan bir izinti icinde bulundugunu anhyor. Giilrevan’in
kararindan dénmeyecegine emindir, hatta daha 6nemli bir
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durum karsisindadir: Gezi sirasinda soyle bir goniil eglen-
dirme olsun diye girdigi kiigik sertiven kadinda bir agk ma-
hiyetini almistir, erkege asiktir. Bunu dag doniigii otomo-
bilde Ridvan’in elini tutup yol boyunca birakmamasindan,
biteviye oksamasindan, gogsiine bastirmasindan, ne diisiin-
digiini iki haftadir belli etmeyen bakiglarinin artik apagik
“seni seviyorum!” diye konugmasindan anlamistir. Kendi
kendine s6yleniyor:

“Anladim, istedigim oldu, fakat sevincim nigin tam de-
gil? Umum miidiir yardimcihigina ge¢mek de istemistim; ta-
yin kararim imzaya gonderilince o zaman da boyle olmadim
miyd1? Memnunlugumu hissedememistim demek ki, bende
ihtiras var, sorumluluk korkusu da! $imdi i¢inde bulundu-
gum ruh hali de ayni: Giilrevan’la evlenmek sorumlulugu-
nun agirhgini omuzlarimda duyuyorum. Lalegiil meselesi-
nin bununla ilgisi yok.”

Bir itirafta bulunmaktan da kendini alamadi:

“Lalegiil ile evlenmeye karar verseydik sorumluluk his-
si o kadar agir basmazdi. Giilrevan’dan adeta tirkiiyorum;
fazla giizel, fazla hagsmetli. Kisacas1 benden iistiin; giicim
yetmeyecek, ruhga da ezilirim korkusu alindayim.”

Ridvan giiverteye dondigi zaman giiniin yorgunlugu-
nu cgikarmak ve yarinki Kopenhag gezintilerine hazirlikh
bulunmak diisiincesiyle yolcularin s6zlesmislercesine kama-
ralanna ¢ekilmis olduklarini anladi. Etrafa sessizlik ¢okiver-
misti. Kendisi de bir siire denizi seyrettikten sonra yatmak
tizere kiipesteden bagini ¢evirmisti ki kargi taraftan bir kadin
siluetinin belirdigini, bulundugu tarafa dogru yiiridugiini
gordii. Ince yapih olmadigina bakilirsa Lalegiil degildi.
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Gilrevan mi? Zihninden:

“Gelen o ise ihtiyatsizlik ediyor; bir olay ¢ikacak,” gibi
bir fikir gecti ama fikrin samimiligine inanmadi.

Insan bagkalarindan fazla kendisini aldatan bir yaratik-
t1, o ise kendini aldatmakla baglar ve aligirdi:

Gelen Gilrevan’dir; acele acele diyor ki:

“Telefonda aradim; cevap vermediginize goére guverte-
de oldugunuzu anladim. Bizimkiler yattilar, fakat yatmadan
evvel kendilerinden ¢ok 6nemli bir haber aldim, ikimizi de
siddetle ilgilendiren bir haber...”

“Bir sey mi duymuslar? Lalegiil bir sey mi sezdirmig?”

“Hayir... Aksine, gayet kaygisiz haldeler. Az 6nce bir telg-
raf almiglar, bahsettigim fabrika meselesi i¢cin Hamburg’dan
aynilip baz ig sehirleri dolasacaklar, vapura ancak Anvers’te
yetisecekler. Hamburg ve Amesterdam’1 keyfimizce gezebi-
lecegiz. Bunu miijdelemeden yatip uyuyamazdim, heyecan
icindeyim. Bes giin, bes gece serbest kalacagiz. Memnun ol-
madiniz m1?”

“Son derece... Sevinc¢ten dilim tutuldu.”

“Fazla durmayayim; is yoluna girmigken ihtiyatsizlik et-
meyelim. Bir ricam var; yarin vapurda ve sonra sehirde be-
nimkilere tamamiyla bagka seylerle, daha dogrusu bagka ha-
nimlarla, en iyisi geng kizlarla mesgul gériinemez misiniz?”

“Iliskimizden supheye diismemeleri i¢in mi?”

“Evet... Mesela Tivoli Bahgesi’'nde yerli bir artistle de ken-
dinizi afige etmeniz miimkiindiir. Barselona’da oldugu gibi.”

“Galisirim ama bagaracagimi taahhiit edemem; sizi zih-
nimden ¢ikaramam ki! Esasen yabancilara fazla sarhos ol-
madan aligamiyorum, 1sitnamiyorum.”
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“O halde aligiginiz biri var... Onu seciniz.”

“Yook, bunu yapamam... Vicdanim azap duyar, duyuyor
zaten!”

“Haklisiniz, tamamiyla hakl... Affedersiniz.”

“Sizi incitmedim ya?”

“Tersine... Vicdanh bir erkek olmanizdan dolay: gurur
duyuyorum. Hemen savusayim. Bonnii!”

Giilrevan suzilip gitti; durgun hava tabakasinda
Ridvan’in artik oldukga yakindan tamdigi, giinegli 6gle vak-
ti bahcesini distindiren renkli kokusu kaldi. Bu koku i¢in-
de soyleniyor:

“Bes giin, bes gece? Artik lamu cimi yok... Platonik ve
hayali safha kapamiyor. Hi¢ saka goétiirmeyen hakikat ve
maddiyat dlemine giriyorum.”

Merdivenin yolunu tutmak uzere yuruyor. Kulagina
arka taraftan bir ses geldi:

“Bir dakika durur musunuz?”

Do6ndii. Bu sefer karsilagtigi Lalegiil. Ridvan’in ilk aklin-
dan gecen yine bayilivermesi ihtimalidir. Geng kiz, o endise-
yi sezmigcesine dedi ki:

“Korkmayiniz, her zaman bayllmam; zaten bu, hayatim-
da bir defa oldu, bir daha da olacagim1 sanmiyorum. Artik
sinirlerime hakimim.”

“Soyle kenara gidelim.”

“Lizum yok, ¢ok durmayacagim. Soyleyecek s6ziim de
az: Fazla ihtiyatsizlik ediyorsunuz. Isi benden bagka sezenler
de olacak, ébiirlerinin kulaklarina gidecek... Benden bile-
ceksiniz, ben 6yle sey yapmam.”
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“Stiphe bile etmedim, Lalegiil Hanim... Katiyen aklima
gelmedi.”

“Soyleyecegim bitti... Hayirh geceler!”

“Simdi ben sizden rica edecegim: Bir dakika durur mu-
sunuz?”

Geng kiz yurimekten vazgecti. Ridvan:

“Sorabilir miyim,” dedi; “ne zamandan beri buradasimiz?”

“Sizi sevdigim, o kadim1 kiskandigim i¢in pesinizden ay-
rnlmadigimi1 m1 samyorsunuz?”

“Kiskanmak, sevmenin tabii bir belirtisidir; nitekim ben
de...”

“Ee, siz de?”

“Durum ne kadar aleyhime olursa olsun, utanmakla be-
raber yine de soyleyecegim: Ben de bu kiskang¢higi duymak-
tayim... Sizi kiskaniyorum.”

“Kimden?”

“Bir giin seveceginiz ve evleneceginiz erkekten!”

Lalegiil’ iin sagirdigini alacakaranlikta gérmedi, ama ha-
linden buna hiikmetti. Ileriye dogru bir adim atmusti, ikinci
adimda bagin c¢evirdi:

“Igrengsiniz!” dedi...

Fakat Ridvan’in eli, elinden yakalayip kendisini ko-
caman nefesligin kuytuluguna dogru yavascacik ¢cekmeye
baslayinca, igreng buldugu adama uymaktan vazgecemedi.
Hatta nefesligin kuytu goélgesine sigindiklan zaman, daha
higbir sey olmadig1 halde hafifce s6ylendi:

“Ya gortirlerse!”

Ridvan bu s6zin bir nevi miisaade anlamina geldigini
bildiginden ve kaba bir arzudan ziyade, geng kiza kars1 da
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yine tath bir sefkat hissine kapildigini anladigindan, o sefka-
te uymayacak, yahut fena yorumlamaya yol acacak hareket-
ten siddetle cekindi. Ne kucakladi, ne de 6pmeye kalkisti.
Ellerinden tutarak ve arada mesafe birakarak, iyice géorme-
den, sadece beyazhig: sezilen yiiziine uzun uzun bakti. Lale-
gul de bakiyordu. Nihayet Ridvan, fisilt1 halinde dedi ki:

“Sizi canima sokacagim geliyor; siz buna layiksimiz. Ye-
rinizi kimse alamaz. Bu, gonlimde bisbiitiin bagka bir yer.
Beni affediniz. Affet Lalegiil... S6z vermiyorum... Fakat seni
hi¢ unutamayacagim.”

Geng kiz:

“Ben de seni...” gibi bir cevap vermedi, vermeyecek ka-
dar kibar kalmay: bildi.

Hatta, neden kucaklanmadigim1 da anlamist1 ki ellerini
usul usul erkegin ellerinden kurtardu. Isittigi sozler, 6piiliip
koklanmaktan ¢ok daha etkili, anlaml, gurur oksayici ol-
mustu. Ridvan’a éyle geldi ki, kizin dudaklan hafif¢e acilip
kapanmug ve galiba belli belirsiz bir;

“Sevgilim...” sz igitmigti.

Once Lalegtl yiiriidi, gitti. Sarhogcasina memnunlu-
gu bu gidisinde okunuyordu. Ridvan, daha memnundu ve
daha sarhos. Kendi kendine konuguyor:

“Icimden geldi; diisiinmeden o sozleri sdyleyiverdim.
Demek ki, Lalegiil’ii 6tekininkine benzemeyen bambagka
sekilde, galiba daha gonulden seviyorum.”

Ertesi sabah -Kopenhag’a yaklasiyorlardi- kahvaltidan
dénen Ridvan, agik biraktigi lombozdan igeriye firlatilms,
yatagin uUstiine diigmus Fransizca bir gazete kupiirii buldu;
kavisli kiigiik trnak makasiyla kesildigi belliydi.
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“Ya Giilrevan yahut Lalegiil atmistir,” diye sdylenerek
goz gezdirdi.

Imzasi kupiirde yer almamis olan yazar; vapur gezileri
hakkinda alayh bir lisanla baz: fikirleri ileri siiriiyor, ona
gore filmlerin etkisi altinda kaldigimiz igin vapurlan biiytik
agk seruvenlerine sahne farz ederiz. Fakat gezi daima bu
umitlere yer vermez. Mamafih yine de timidi kesmemelidir,
bir seyler cikabilir. Zira zemin ve zaman o sertivenleri hazir-
lamaya elveriglidir.

Evvela hayat musterektir; sonra karanhk veya mehtaph
geceler, alabildigine genis ufuklar, igsizlik, daimi kargilasma-
lar ve konusma vesileleri, hepsi yardimci unsurlardir. $u var
ki ¢ogunluk itibanyla seriivenler pek ileri gidemeden gezi
sona eriverir. Bir de bakarsiniz ayrnilma siras1 gelmistir; ya
biri, ya 6teki bir iskeleye iner. Ikisinin de ayni iskeleye inme-
si de pek ise yaramaz.

Rihtima ayak bastiktan sonra anlarlar ki vapurda sirf
havanin, manzaranin ve hiilyalarin zihniyle birbirlerine zo-
raki bir yakinlik duymuglardir; simdi bu sihir kaybolmustur,
baslarini alip birer tarafa gittikten sonra da fazla tiziintiiye
kapilmayacaklardir. Sadece tathi bir hatira getirmiglerdir.
Vapur yolculuklarinda ciddi sonug veren seriivenlere o ka-
dar az rastlanir ki!

Ridvan neredeyse tasdik edecekti:

“Evet,” diye soylendi, “tath bir hatira! Valizlerimizde
maddi hatiralar getiririz; zihnimizin icinde de 6yle mane-
vilerini! Maddilerini raflara, vitrinlere dizeriz, ara sira sey-
rederiz; 6burlerini de kafamizin icinde arar, yine ara sira
distiniiraz. Hepsi bu kadar!”
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Gazete parcasini kendisine okutmak isteyenin daha zi-
yade Lalegiil olduguna hiikmediyor; zira baglayan seriivenin
sonugsuz kalmasindan korkan, sevdigi erkegi kararsiz bulan
odur. Ridvan:

“Sonu evlenmeye dayanacag icin onun gayesi de pek
buytk. Haydi, Giilrevan ile bes giin, bes gece serbestce se-
viselim ve nihayet yazarin yazdig: gibi aynlma siras1 geldi,
anladik ki, bizi seriivene su turistik gezinin ¢ekiciligi sevk et-
mistir; Uziilmekle beraber yine de ayrilabiliriz. Fakat Lalegtil
ile isin rengi degisir. Muhakkak surette nikah memurunun
kargisina ¢ikmaliyiz. Bunu géze alabiliyor muyum?”

Bir geng kizla bir kadin tarafindan paylagilamayan er-
kek durumuna girmis olmasindan hem gurur duyuyor, hem
de azicik sagkinlik.

“Simdiye kadar boyle bir sey aym zamanda bagima gel-
medigine gore vapur gezisinin meshur cekiciligine, daha
dogrusu seksiiel etkisine inanmak lazim. Zaten benim ha-
lim de gok acayip! Ikisinden de ayrilmaya razi olamiyorum.
Neredeyse bir ‘harem’ kuracagim. Diin gece bir tanesi ya-
nmimdan gidince 6teki geldi. Segme yapamadim. Ikisinde de
gozum var. Hi¢ de boyle bir adam degildim!” diye soylene-
rek kamaradan cikti.

Diin gece, lizerine bir 6dev almigti. Muhafizlarn kargisin-
da bagka kadinlarla mesgul goriinmek. Kim olmal bunlar?

“Vay efendim, sabah serifleriniz hayirh olsun. Eh, iste
Skajerak Bogazi’ndan cikip Kattegat Bogazi'na girdik. Se-
land Adasi’nin kuzey ucundayiz. Siz de bilirsiniz ki Dani-
marka devletinin bagsehri bu ada tlizerindedir. Simdi gayet
dar bir bogaza daha sokuluyoruz ki dogusundaki arazi Isveg
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devletine aittir, goriiyorsunuz degil mi? Danimarka toprak-
larinda en yiiksek tepenin ytiksekligi 172 metreden ibarettir.
Eyfel Kulesi'nin 300 metre oldugunu diigiiniiniiz, yeter. Ha,
bu bahisleri bilirsiniz, hem de sevmezsiniz. Halbuki 6bir tu-
ristlerimizin ¢ogu agizlar agik dinliyor.”

“Biraz aydinlatmig oluyorsunuz.”

“Diin gece herkes Oslo yorgunu idi, vapur halk: erken-
den ¢ekildi. Siz de mi 6yle yaptiniz? Bendeniz tist glivertede
bir kenara iligtim, tath tath dusinceye daldim. Baz1 hayalet-
ler g6ziime ilismedi degil.”

“Uyaniklar ve agikgoézler vapurda eksik degilmis meger-
se!”

“Maksadimizi anladim, beyefendi... Onlardan biri de
bendim.”

“Demek ki yanilmamigim. Samimi olarak soéylityorum:
Genel mudir yardimciiginiz zamaninda herhalde tstiin de-
gerlilik gostermis olacaksiniz, zira diin geceki izlenimim ber-
rak sayllmasa da iki karpuzu bir koltuga sigdiracak zeka ts-
tinligine haiz bulundugunuza beni gergekten inandirdi.”

“Ingallah yalniz siz gérmiigsiiniizd ir.”

“Buna emin olabilirsiniz. Adeta gozciiliik ettim. Etrafta
biri olsayd sizi 6nceden uyarirdim; sonra da biri ¢ikagelsey-
di muhakkak 6nler, geri ¢evirirdim. Dostunuz olmak sifatiy-
la durumunuzu dusiinmekten kendimi alamadigimi séyler-
sem glicenmezsiniz, tabii!”

“Ne miinasebet? Bilakis memnun oldum.”

“Ala! Edindigim kaniya gore ‘mavi boncugum sende!’
disturuna uymak yolunu tutmugsunuz. Eger gezi sonuna
kadar bunu falsosuz ytirtitebilirseniz diyecek s6z yok. Ancak
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su noktayr arz etmekle yikiimliyim: Lalegiil meselesinde
tamamiyla aldanmigim.”

“Ne gibi?”

“Size ‘o igi bana birakiniz, Savag ile oyalanip gider!’ de-
mis, bir ylikimliiliige girmistim. Evdeki hesap ¢arsiya uyma-
di. Hanim kizimiz bu delikanhya zerre kadar yakinhk duy-
madi. Tahminimden ¢ok fazla, yizyilimizda ender rastlanir
bir agika' imig megerse... Nuh diyor, peygamber demiyor.
Sizi aklina ve akhyla beraber gonliine koymus bir kere; ka-
bul etmek cesaretinde bulundugum édevi birakmak mecbu-
riyetinde kaldigimi fazlasiyla tiziilerek arz ederim beyefendi
oglum! Biliniz ve ona gére davranimz.”

Boyle diyen Ahmet M eram Bey kederli bir yliz takinmusg,
bagini egerek aktorvari bir selamdan sonra ¢ekilip gitmisti.
Ridvan sarsilmig bir halde séylendi:

“Ne Giilrevan ne de Lalegiil... Ikisinden de vazgeciyo-
rum.”

Tlave etti:

“Hamburg’dan gemiye veda. Tek kurtulus yolu o! Bunu
bir kere daha dugiinmustiim. Vapurda ancak iki giin, iki ge-
cem kald1.”

Ikindi iizeri Kopenhag nhtimlarindan birine yanastilar.
Ne pasaportlara bakild1 ne de ¢ikis zorlugu gosterildi. Ka-
raya ayak basanlarin birincisi Ridvan’dir; ilk taksiye atlayan
da... Omriinde boyle ferah, temiz, sirin bir sehir gérmemig-
tir. Bir parktan 6biirtine geciliyor; kanallar, képriiler ve gol-
ler ta sehrin igine giriyor. Bakimsiz tek kose yok, bayindirhk
ve servetin, konfor ve zevkin erigilmez derecesini bulmuglar;

1 igika: agik, seven (kadin)
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ya miizeler? Irfan ve sanatin da ne énemli yer aldigim Rid-
van biliyor.

Belediye sarayinin bulundugu meydanda arabay birak-
t1. S6hretini igittigi “Hotel d’Angleterre” bu meydana bakar,
alunda da kahvehanesi ve pastacis1 vardir. Oraya girdi, bir
tarafa cekilerek gelip gecenleri seyredecekti. Bos masalar-
dan birini segince servis yapan bir kiz iitiisii bozulmamig
bembeyaz keten ortiiyii hemen kaldirdi, kenara istif edilmig
desteden bir bagkasini, el degmemigini getirip yaydi. Anla-
sthiyor ki bir misterinin hi¢ kirlenmemis olmakla beraber
striindiigi ortiyi bagka miisteriye vermiyorlar!

Esasen kizin tizerindeki beyaz 6nlik de galiba nobet si-
rasi ikide bir degistiriliyor, o kadar temiz. Saglan dikkatini
cekti: Zarif bir bardaktan tagan bira kopiigu... Dokiilmesin
diye bardagin kenarna parmaginizi koymak arzusu veriyor.

“Belki de vapuru burada birakirim. Ne olsa sabik bir ge-
nel midiir yardimcisina konsolos kolaylik yapar, pasaport
isimi yoluna koyar. Turistik geziye tovbe!”

“Bugin sizi higbir yerde géremedik beyefendi.”

“Evet, hanimefendi... Maalesef birbirimize rastlayama-
dik.”

“Nasil bir cennet burasi... Paris’ten de guzel... Hele su
bahcge!”

Diinyaca meghur “Tivoli”nin bir képriisi tstiinde Dila-
ra Hanim’la Lalegiil birdenbire Ridvan’in kargisina gikiver-
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mislerdi. Geng kizin gozleri saatlerdir dolastig1 halde bitire-
medigi, bitirmekten korktugu bu eglence parkindaki 151k ve
su oyunlarinin akislerini toplamig gibi piriltilar iginde.

“Ne olsa daha gocuk... Hayran kalmis...” diye dugiinen
kararsiz agik -vakit gece yarisidir ve ikindiden beri tek bagina
kalmisti- onlar: yollarindan ¢evirdi:”

“Geliniz,” dedi, “ortadaki adada sik bir gazino var, ben
aksam yemeginde orada idim, dondurmasi harika. Muhak-
kak yemelisiniz, dinlenmis de oluruz.”

Lalegul dedi ki:

“Fakat daha evvel ‘montaneyriis’e binmek istiyorum.
Teyzem cesaret edemedi, beni de yabancilarla bindirmedi.
Sizinle miisaade eder... Edersin degil mi teyze?”

Teyze kabul mecburiyetinde kalmig gibi gostermelik bir
durum takindi, musaade verdi.

Demin bag1 pek kalabalik olan o eglence yeri, vakit hay-
li ilerlediginden, tenhalagmisti. Dilara Hanim asagida bek-
leyecekti, 6biirleri merdivenleri giktilar ve ilk gelip hemen
bosalan katarin iki kigilik arabalarindan birine atladilar.

Ridvan bu oyuna ahgiktir, onu sever de... Vaktiyle
Paris’in Porte Maillot semtindeki lunaparkta dikisci kizlarla
¢ok binmistir. Dik yokuslar ¢ikilir, dik yokuglardan inilir, ka-
ranlhik dehlizlere girilir. Dehlizlerde 6pisiiliir, iniglerde igi
kayar, bosalir gibi olan ciftler birbirlerine sarilir ve haykin-
sir. Simdi butiin bunlar Lalegtil ile mi olacak?

“Ne iradesiz adamim! Hani turistlerden kacacaktim, va-
pura artik gitmeyecektim? Fakat hatal1 karardi o... Sinirlilik!
Dogrusu maceraya devamdi. Ben de iste dogrusunu yapiyo-
rum, devam ediyorum.”
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Once diizde giden katar bir ara karanhga girdi, derhal
cikti. Bir yokusa tirmaniyor... Tepedeler... Onlerindeki yol
oyle dik ki... Birden yuvarlanmaya bagladilar. Geng kiz, 6bur
arabadakiler gibi kendisini tutamadi, haykinyor, can havliy-
le Ridvan’a sarildi da...

Tekrar tirmanis, tekrar inis ve sert riizgarlarin estigi, zi-
firi karanlkta puhu kuglarinin bakistig1 ve fosforlu iskelet-
lerin sallandig1 uzun bir koridor geciyorlar... Lalegiil artik
haykirmiyor ama sevdigi adamin, beline dolanmig olan ko-
lundan da ayrilmak istemiyor.

Birkag 151kl ¢1kas, inig ve bir koridor daha... Nihayet ara-
ba duruyor, iniyorlar. Inen ciftler gibi bunlar da bol aydinlik
icine ve bildikleri diinya tzerine donmiig olmaktan sagkin
haldeler; biraz daha asagida bekleyenlerden kabahat isle-
mig¢esine mahcup!

“Birbiri arkasina on kere binsem bikmam,” diyen Lale-
gul tam bir cesaretle ilave etti:

“Hele seninle olursa... Daha dogrusu sizinle olmak sar-
tiyla.”

Ridvan cevap yerine kizin heniiz birakmadig elini avu-
cunda sikiyor. Hig siiphe yok ki Lalegiil’in yaninda huzur
duymaktadir; Frenklerin dedigi gibi “a son aise”dir, yani ra-
hat... Istedigi gibi hareket edebiliyor, cani isterse konusuyor,
can1 istemezse cevap bile vermiyor. Kendi evinde, odasinda,
ev kiyafeti iginde gibi bir sey. Hayir, ayrica rahathga katilmig
hos, yine dinlendirici bir nevi heyecan da var.

Halbuki...

“Halbuki Giilrevan bu huzuru vermiyor, yaninda iken
tetik iizerinde duruyorum. Ihtigami m1 beni eziyor, bilgicligi
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mi? Elbette yarin daha iyi taniginca bu hal gegecek, yahut
hafifleyecek. O yastaki tecribeli kadinlar ancak bir erkegi
¢ok yakindan, mahrem miinasebetlerinde tanimadikga, cis-
mani egemenligi alinda kalmadikga arada bir ustiinliik far-
ki gozetmeye ¢ahsirlar. Geng kizlarda bu yok... Rahathik da
bundan geliyor.”

Gazinoda dinlendiler.

Getirilen dondurmalar duble bira bardaklan biiyik-
liigiinde bacara kaplara konulmugstu. Ustii dortte bir taze
kaymakla ortiilii. Alunda meyveliler, daha alinda meyve
parcalan ve biskiiviler... Hafif bir alkol, belki de kirs ¢esnisi
duyuluyor. Galiba da antepfistigi, badem subyesi de karisti-
nlmis. Teyze kiz pek begendiler.

“Size Napoli’de haber vermistim, nefis dondurmalar si-
nirina girdik demistim.”

“Fakat bu, hepsini, her yerdekini bastird1.”

Teyze ikramlara, hele montaneyriis seferinden sonra
ikisinin aldiklar1 samimilik goésterilerine bakarak isi olmusg
bitmis farz ediyor; davraniglarindan belli!

Hog Ridvan’da da -bes giin bes gece siirecek serbestlik
miujdesine ragmen- teyzeyi hakh ¢ikaracak bir degisiklik
goze carpmaktadir. Sanki o miljjdeden tirkmus, Lalegiil’e
siginmak ihtiyacini duymustur. Esasen din geceki guverte
konusmasindan sonra geng kizi1 gercekten yiregine sokacak
kadar kendisine yakin buldugunun farkindadir.

Dondurmasini istahla, zevkle ve yine de kibar bir davra-
nisla yiyen geng kizi hazdan eriyerek seyrediyor, icinden:

“Gul goncasi! Hentiz biikklimii agilmamig kérpe Lalem,”
gibi bir seyler s6yleniyor.
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Goller tuzerinde mehtaplar yaniyor, arkasindan havai
fisekler atihyor, gokte dahmeler' patlayip acihyor, sulara el-
van elvan kandiller dékiliiyor ve hepsinin renk renk 15181
Lalegiilin ytiziinde parlayip séniiyor, onu, durmadan tath
renkler baglayan, rengarenk nurlarin birbirinden 6biirtine
blirtinen mitolojik bir su perisine benzetiyor.

Gece yarisindan iki saat sonra caddelerin en ¢ogu yine
kalabalik, vitrinleri tutumsuzcasina aydinlik, eglence yerleri
sen Kopenhang’a hayran, vapura nese icinde dondiiler. Za-
ten gemi bile donanmug halde idji; stis 1g1klarin1 sondirmeyi
unutmus, 151k ¢ardagi altinda aydinlhik bir uykuya varmisti.

Bahgede dolastiklan sirada Ridvan, teyzenin fisekleri
seyre dalmasindan faydalanarak Lalegil’e demisti ki:

“Lombozdan attiginiz gazete kupiiriinii okudum. Yazar
belki hakl... Belki vapur yolculuklarinda ciddi sonuca bag-
lanan seriivenlere pek az rastlanir; fakat bu, hig rastlanmaz
anlamina gelmez, degil mi?”

“Bilmem... Herhalde ciddisi de olur.”

“Cok isterim ki, bizimki bunlardan biri olsun.”

“Oteki karigmasaydi miimkiindii.”

“O ayr1 mesele!”

Ridvan niye boyle konugmustu? Dikkat ediyor: Geng
kiza, sonunu hig¢ hesaplamadan, hatta diisiinmeden baz iti-
raflarda bulunmaktadir, bir bakima vaat anlamina agir iti-
raflar... Bunlar agzina geliveriyor, kendini tutamiyor, s6yli-
yor. Obiir taraftan Giilrevan’la konusurken diplomat gekin-
genligi icinde her kelimesini tartiyor. Sebebi acaba sadece
kadinin eziciligi mi, yoksa...

1 dahme: havai figek
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“Yoksa as1l sevdigim Lalegiil mi?” dedi ve bu soruya miis-
pet bir cevap verecek gibi oldu, Lalecigi diigiinerek uyudu.

Uyumadan 6nce sunu da aklindan gegirmisti:

“Yarin biitiin gun Lale ileyim. Bunu Gilrevan istemisti;
ben yanagmamistim.”

Sabahleyin sehri tekrar géormeye can atan herkes gibi er-
kenden hazirlanip kahvaltidan sonra arka gtiverteye ¢ikinca
Gilrevan’in muhafizlanyla oturdugunu goérdii. Aralarinda-
ki anlagmaya uyarak birbirlerine gizlice olsun géz atmadilar;
hatta Ridvan ¢ekilmek tizere idi, Lalegiil’iin kosarak o tarafa
yaklastigini firsat bildi, hemen kargiladi; soruyor:

“Nereye? Nedir telagimiz?”

“Sizi ariyordum. Teyzem gonderdi de... Merak etmeyi-
niz. Onemli bir sey degil. Gecenin rutubetinden olacak, si-
yatigi tutmus. Bugtin sehre ¢itkamayacak.”

“Sizde mi gitmeyeceksiniz? Pek yazik:”

“Zaten soylemek istedigi bu. Ben Meram Bey'le gidece-
gim ve eger...”

“Benim de beraber bulunmama miisaade ediyor, degil
mi?”

“Evet. Acaba miimkiin mu?”

“Elbette, hazirim bile. Ogle yemegine belki dénmeyiz
de... Bunu teyzeye haber verin.”

“Oo, ¢cok memnun oldum, mersi. Az sonra ¢ikis merdi-
veninde bulusuruz.”

Ridvan, muhafizlann dikkatini ¢ekecek kadar gosterisci
tavirlarla konusmus, hatta geng kizin elini bir siire avucu
icinde tutmustu. Esasen bu, vapurun en kérpe guzeli bir yere
geldi veya bir yerden gegiyor mu, bakiglan tizerine ¢ekerdi.
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Fakat Gulrevan’a gevrilen gozler gibi degil... Erkekler ona
belli etmekten ¢ekinerek sinsi sinsi bakarlarken, Lalegil'ii
seyredislerinde -ne muhafizi, ne de erkegi bulunmadigin-
dan- pervasiz ve insafsiz davranirlardi. Bu sefer bir degisikli-
gin farkina vardi: Dikilen gozlerde ¢ekinme seziliyor.

Soyle distindii:

“Galiba kii¢iik hanimi artik bana mal ettiler, yar1 niganh
sayryorlar, mesele ¢ikarmamdan korkuyorlar. Muhafiz bey-
lerin de kanaati 6yle olsa gerek. Hazineyi birakip rahatga
yollarina gidebilirler.”

Hamburg’a yarin ikindi zamani ulasacaklar. Otuz saat
sonra Giilrevan serbest... Ve Sadri’nin verdigi adres cepte.
Londra’daki gibi olmayacak; soylemisti ya... Platonik devre
kapaniyor.

“Bugiinii masum masum gegirelim. Meram Bey muhak-
kak bir vesile icat edecek, en miinasip yerde bizi bir ara bag
bagsa birakacaktir. Simdi Giilrevan, verdigi direktife ve ilk ar-
zusuna uygun hareket ettigimi gérdii, memnundur. Acaba
memnun olmamali midir? Biitiin gunii rakibesiyle gecirme-
mek, birtakim mahzurlara ve iligkimiz tzerinde projemizi
alt tist edecek etkilere yol agmasini hesaba katsa daha mu iyi
eder?” diye de bir seyler diisindii. Bununla beraber giiver-
teden aynlirken onun tarafina géz atmaktan kendini aliko-
yamadi; Naim Bey’le konugsmakta oldugunu gordi, yiridii.
Meram Bey’le Lalegiil merdiven bagindalar.

“Biri takilabilir. Beyefendi oglumsiz 6nden gidiniz. Vapur-
dan uzaklasmaya bakinmiz. Ben de kugiik hanim kizimla agir
agr gelir, park koégesinde bulugur, hemen taksiye atlanz.”
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Ridvan, sabik valinin s6ztnu dinledi; kégede bulustular,
arabaya girdiler; konferans bagladu:

“Her takside telsiz telefon bulunduguna elbette dikkat
etmigsinizdir. Burada iki kigside bir tanesinin muhakkak bi-
sikleti vardir; bisikletleri dizi dizi sokaklarda birakirlar, kim-
se ¢almaz. Neden calsin?”

Danimarka’da fakir ve muhtag insan yoktur ki! Altmig
yasina gelen istisnasiz her vatandasa aylik baglanir; doktor,
ilag, hastane bedavadir. Bir¢ok dinlenme evleri de ayri. Ben
din onlan; ig¢i apartmanlarini, sosyal yardim tegkilatinin
buyiik bir kismini, konsolosluk memurlarindan bir gengle
gezdim. Parmagim agzimda kaldi. Danimarkalilar ev egyasi,
elbise ve gamagir bakimindan bagka hicbir Avrupali ile kiyas
kabul etmeyecek zenginlikte imisler, hatta hanimlar yapa-
cak ig bulamayinca magazalara kosar, lizumsuzca 6teberi
alir, evlerine y1g1n y1g1n paketlerle dénerlermis. Masal degil
bunlar, ayniyle vaki efendim! Liiks ve eglence itibanyla ku-
zey bolgesinin Paris’i ve kanallan dolayisiyla de Venedik’i
burasidr, iste igcindeyiz. Ne mutlu bize!

Anlaml anlaml s6zlerine ekledi:

“Oh! Dogrusu meclisimiz de olaganiistii. Pek takdir et-
tigim Ridvan Beyefendi ile melek huylu ve melek yiizli ha-
mm kizimizin ortasinda, béyle cennete benzer bir sehirde
bulunmak? Ne mutlu bana! Bayram etsem yeridir.”

Minldaniyor:

Serv-i nazim gel meram-1 zar gezdirsiin seni,

Seyr-i Sa’dabad-1 sen bir kerre iyd olsun da gor.

Aksamiizeri vapurun hareketine yakin dondiiler. Butiin
gin parklarda dolagsmiglar, kanallarda motorbotlarla gezin-
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tiler yapmuglar, magazalara ugramislar, yemisler, i¢gmisler,
eglenmisler, iki resim miizesi de gérmuslerdi.

Tahmin ettigi gibi Meram Bey -bankalardan birinde
para degistirecegini vesile ederek- goliinde kugular ylzen
ve cayirlarinda yesil bag 6rdekler gezinen bir park kosesinde
onlar1 bag baga birakmay: ihmal etmemisti.

Yalniz kalinca aralarinda uzun bir sessizlik olmustu.
Ridvan neden sonra geng kiza dedi ki:

“Oslo’da kamarama gelmenizin sebebini hala séyleme-
diniz? Acaba 6grenebilir miyim?”

“Oo! Bu bir delilikti, hakkim olmadig halde sizden he-
sap soracaktim.”

“Ne hesab1?”

“Cocukluk belki de... Insan her yasta ¢cocuk olabiliyor.”

“Oyledir; esasen siz cocukluktan heniiz pek uzaga git-
mis sayllmazsiniz. Sinirlerinizi bozacak ne olmustu?”

“Bir sezis... Megerse yanilmamigim, i¢cime dogan tama-
miyla dogru ¢ikt1.”

“Anlamakta giiglik ¢ekiyorum.”

“Hani dondurmacidan ¢ikip birlikte vapura donmemis
miydik? Birdenbire bir hisse kapildim, kendi kendime dedim
ki: ‘O kadin sabahleyin g6éziimiin 6niinde yanindaki adam-
lardan ayrilip bir taksiye binmisti, Ridvan Bey de ortalarda
yok. Muhakkak bulustular ve beraber bir yere gittiler.’”

“Peki ama siz onunla benim aramda bir ahbaplik oldu-
gunu biliyor muydunuz?”

“Kesin olarak degil... Sipheleniyordum. Bu da bir sezis-
ti. Nasil oldu, bilmiyorum, kan bagima gikti. Artik suuruma
da, irademe de hakim degildim. Sanki hakkima saldirilmig-
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ti... Hangi hak? Miinasebetsizlik dedim ya! Dogru kamara-
niza kostum, ¢ildirmistim. Kapiya vurdum; vurunca aklim
basima geldi, gerisin geri donmek istedim, viicudum kaskat1
kesilmisti, kimildanamadim; agilan kapidan igeriye girmis
oldugumu sonradan, yataga uzaninca anladim.”

“Benim ne yaptigimi goriiyordunuz, degil mi?”

“Hayir, géormiiyordum, fakat konusmalar: dinliyordum.
Telefon edisinizi, onun gelisini, beni ayiltmaya ¢ahsirken
soylediklerini hep isittim.”

“Isittiniz, 6grendiginiz halde ayrilirken...”

“Evet, aynilirken yine de size sokulmaktan kendimi ali-
koyamadim. Bunu mu demek istiyorsunuz? Ne yapayim, ola-
madi, olamiyor, bir de...”

“Devam ediniz.”

“Bir de onu fazla ciddiye almanin dogru olamayacagim
diiginmeye baglamisim. Bana evvela kamarada, diin gece
de glivertede o kadar candan davrandimiz ki...”

“Iyi anlammgsiniz.”

“Yine kendi kendime dedim ki: ‘Verilmis bir soz yok,
serbest bir erkek, o kadar giizel bir kadindan yiiz bulur da
put gibi duramaz ya? Gegici bir avantiir... Vapur gezisinin
koriikledigi seriiven atesi ¢cabuk soner.’”

““Halbuki,” dediniz, “bana karst duydugu dostluk o cins-
ten olamaz. Bu tamamiyla goénilden geliyor; tertemiz bir
sempati!’ Dogru mu? Oyle diisiinmediniz mi?”

“Ona yakin bir seyler dusindiim.”

“Isabet etmissiniz.”

“Daha agik konusacagim: ‘O’nun kiskanghgina kapila-
rak sizi busbiitiin kaybetmek istemedim, istemiyorum.”
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“Yaginizdan beklenmeyen olaganiistii saglam bir muha-
keme, tebrik ederim. Acaba bura parklarinda birtakim ya-
saklar var mr?”

“Ne yasaklar1?”

“Mesela birbirinden ¢ok hazzeden bir ¢iftin hazlanni,
hi¢ degilse dudaklaryla, acikca bildirmeleri yasag1? Ama bu-
rasi tenha, izbe bir koge.”

Lalegil'iin azicik nemlendigi sezilen gozlerinde, yine
kendinden nemli dudaklarinda oldugu gibi en tatli, azicik
capkinca ve aydinlik bir giillimseme. Ridvan’in séziinu ta-
mamladi:

“Etrafta kimsecikler de yok. Hem o kadarina miisaade
vermis olmalan lazim.”

Meram Bey bir hayli geciktikten sonra geldigi vakit, bek-
ledigi daha iyi bir uzlasmanin vuku buldugunu, ciftin degi-
sik vaziyetlerinden anladi, anlamazhga vurdu.

Su var ki, Ridvan geng kiza agik bir vaatte yine bulunma-
muist1, bulunmamakla beraber onun yarina artik giivenmekte
olduguna stiphesi kalmamigt1. Zaten kendisi de Lalegil’iin
gorusiuni kabul etmeye baglamisti, icinden:

“Oyle ya,” diyordu, “iltifatin1 gérdiigiim Giilrevan’a kar-
s1 put gibi duramazdim. Serbest bir erkegim ve belki de bu
seriiven son iskelede dost¢a kapanir, yollarmiza gideriz.
Elde ve gonilde, umdugu gibi Lale kalir. Kizin akh baginda,
yasina uymayan idrakine dogrusu hayran kaldim.”

Su cihetten de ici rahatti: Bu suurlu ve karakterli geng
kiz kiskan¢hga kapiip muhafizlarin kulagina gidip onlan
tedbirli davranmaya sevk edecek dedikodular yapmaz, hele
haber verme kiigiikliigiine hi¢ yanasmazdi.

267



Erken yatti.

Gece yansina dogru -artik normal karanliklar bélgesine
girmislerdi- kamarasina akseden 1siklar ve konusmalarla ya-
tagindan firladi, lombozdan disaniya bakti: Kiel Kanali’'nin
icinde bir yere yanasmiglardi. Galiba havuzlanin dolmasini,
yolun agilmasini bekliyorlar. Pardosiistiine sanldi, giiverteye
cikti.

Kadin erkek bagka ¢ikanlar ve bu teknik medeniyet
manzarasinin seyrine dalanlar vardi. Ridvan vingler, motor-
lar, kapanip acilan setler, sira bekleyen irili ufakh tekneler
arasinda projektorlerin aydinlatuigl ileri memleket, sinai
memleket tablosunun siirine kapildi. Kanal tesisleri kimse
kimseye bagirmak séyle dursun, yiiksek sesle konugmadan,
kosusmadan, telas etmeden ne intizamla isliyordu!

“Biz,” diye diigiindii, “kiiguiciik bir Hali¢ vapurunu bile
iskeleye yirtinarak, c¢irpinarak, baginp cagirarak yanagtir-
maya aligmigiz. Bu kotii adetleri birakmamiz lazim.”

Az sonra vapurun yiikseldigini fark etti. Bilunduklan
havuz dolmustu. Dolunca 6nlerini kapayan demir set orta-
sindan ikiye aynldi; kanatlar yavascacik karaya dogru cekili-
yor, igeriye gomiiliiyor. Nihayet yol acild1. Ridvan’in “Yizen
Bahge7si kanalda ilerliyor.

“Yarin gece bu vapurda iki kisi eksilecek,” diye séyleni-
yor, ‘Yiizen Bahc¢e’nin kapisini bekleyen iki ejder! Donisle-
rinde tilsimin bozuldugunu nereden anlayacaklar?”

Ertesi gini kanaldan ancak 6gle vakti ciktilar; ikindi-
den 6nce, Hamburg’'un sag kiyisinda bulundugu Elbe Neh-
ri agzina girdiler. Girisi seyreden turist kiimelerinden biri-
ne Meram Bey yine konferansini dinletiyor, savasta yerle bir
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olan sehirde bir tek harap bina kalmadigini, hatta sehrin
eskisinden bayindir hale geldigini soylityor ve muazzam bel-
deyi parmagyla isaret ederek:

“Bir tek gecede yliz bin kisinin yrikint1 altinda kaldig: se-
hir iste karsinizda! Simdi bir tek evin damu bile akmadigina,
bir tek yikint1 eseri kalmadigina yemin edebilirim.”

Turistleri seytanca giiliimsemesi ile siiziiyor:

“Fakat,” diyor, “sizlerden acaba kaginiz sehri gezip de
bayindirhg: hakkinda tam bir fikir edinebileceksiniz?”

Sonra hanimlara birer birer bakiyor, soruyor:

“Hele sizler, hele sizler! ‘Karlsted’in ytiriiyen merdiven-
lerinde bir asag, bir yukari, naylon ¢amagir, perlon korse
ve ipekten Oteberi ahgverisine dalacagimizdan dolay1 bagka
tarafa g6z atmaya bile vakit bulamayacaksiniz.”

Bir itiraz yukseldi:

“O kadar da degil beyefendi.”

Sabik vali aldirmadi, devam ediyor:

“Sunu soyleyeyim ki Hamburg kuruldugu tarihten beri,
yani 1140 su kadar yildir yikintilara ugrayan ugursuz bir se-
hirdir. Devaml olarak Saksonlarin ve Danuvalarin hiicum-
lanyla yakihip yikilmigtir. Birinci Diinya Savasi’nda deniz
yolu kapandig1 icin ticaret durmugtu. Fakat Ikinci Diinya
Savagi’'nda bagina gelen felaketin egine tarih boyunca rast-
lanmamigtir, aym1 zamanda 6yle bir felaket seline ugradik-
tan sonra en kisa zamanda kalkinanina da!”

Ridvan’a seslendi:

“Yine birlikte mi ¢ikiyoruz beyefendi?”

Gilrevan’dan henuz bir isaret gelmedigi i¢cin Ridvan
agik cevap veremedi. Muhafizlar, karaya ayak basar basmaz

269



yolu tutacaklar miydi? Bilmiyor; nerede, ne zaman bulusa-
caklar1 da heniiz belli degil; meydanda kimsecikler yok. Diin
Lalegul’ui idare etmisti:

“Belki vapura bir ahbabim gelecek, yakam birakmaya-
caktir ama 6biir giin kendisinden kurtulmaya ¢alisacagim.”

Geng kiz igini ¢ekmisti, belli ki Ridvan’in bu sehirde
de o kadinla birka¢ saat beraber bulunmas: ihtimalinden
lizgilindii ve sevdigi adamin sézlerini bulugmaya zemin ha-
zirlamak mahiyetinde telakki etmisti. Ne iyi ahlakli, sabirli,
itaatli, erkegine karsi miisamahali, melek gibi bir kizdi. Ne
mukemmel bir es olurdu!

Acaba Ridvan, eski hararetini kayip mi1 etmistir? Bunda
Lalegul’in mii etkisi var, yoksa seriiven kesin safhasina gi-
rerken Ridvan mu ilirkmiig, dig¢i merdiveninde agris1 dinen
biri gibi heyecandan Giilrevan’a karsi duydugu siddetli ar-
zular siikkiin mu bulmustu?

Hangisi?...

Herhalde kendisini pek iyi hissetmiyor; i¢inde sikintiya
benzeyen bir hosnutsuzluk da duymaktadir; neredeyse ah-
layip puflayacak! Asil garibi, dinen arzusunu uyandirmak,
kullenmise benzeyen hayranhigini tekrar canlandirmak igin
Gulrevan’in bedensel giizelligini hayalinde bir bir canlandi-
rarak, istahin1 agmaya ¢aligiyor.

“O hagmetiyle bir goriinse, uyusuklugum gecer,” bile
diyor.

Bu sirada vapur, sehre en yakin nhtimlardan birine ya-
nagmusti. Havai hat tizerinde igleyen tramvaylan ve muaz-
zam binalar arasinda yiikselen ¢an ve saat kulelerini 6niinde
goriyor. Az sonra ¢ikig serbestligi verildi.
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Hala Giilrevan ile muhafizlan ortada yok.

“Kapi altindan atilmig bir kagit bulurum belki...” imidi-
ne diigerek kamarasina bakti, timit bosa ¢ikt...

Telefondan haber beklemeli mi?

Bir muddet 6yle yapt, siikiit devam ediyor.

“Ne olsa en sona kalmaliyim, burada durmaliyim, hayir
buraya gelir.”

Karariyla sandalyeye ilisti, thttm, kamarasinin bulun-
dugu tarafa isabet etmediginden disarida neler oldugundan
habersiz, ama ayak ve konugma seslerinin gittikce azalmasi-
na bakilirsa yolcularin ¢ogu vapurdan ¢ikmugtir.

Nihayet dayanamadi, kapiy1 araladi. Merdiven baginda
sehir kiyafetiyle duran kamarot soruyor:

“Gikmayacak misiniz beyefendi? Biz de cikmak tuzereyiz.”

“Herkes gitti mi?”

“Ayagini inciten beyle, hasta tiiccardan bagka kimse kal-
mad1.”

“Meram Bey?”

“Coktan gitti, Lalegtil Hanim’la teyzesi de beraber.”

Ridvan cesaret etti:

“Vedut Bey filan... Onlarin da ¢iktigini1 gérdiniiz mi?”

“Az evvel ticli birden, nhtimda yan yana ytiriiyorlardi.”

“Beni disanndan arayan olmadigina gére ahbabim telg-
rafimi almamug; alsa muhakkak gelirdi.”

“Demek birini bekliyorsunuz... Gelse, ben haber verir-
dim beyefendi.”

“Oyleyse ¢ikayim.”

“Guzel eglenceler efendim.”
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Son duraktan geri donmek ve sehrin ortalarindaki mey-
danlardan birine inmek karariyla rastgele tramvaya atlayan
Ridvan, olanlardan memnun degildir. Disany1 seyrediyor,
begeniyor ama zevkine varamiyor. Yol, ayn1 bayindirlkta
binalar arasinda yarim saat siirdi; dontste ilk biiyik mey-
danda indi.

“igte, Meram Bey’in nutkunda bahsettigi Karlstad Ma-
gazalan surasi... Kosedeki kule uzerinde asihi bayrakta ismi
var,” diye o tarafa yurudii.

Saraya benzeyen bina, her yerde oldugu gibi muhakkak
turistlerle doludur; ¢oguyla kargilasacak, belki Lalegiil ile
de... '

“Giilrevan neden orada olmasin? Muhafizlarin1 yolcu
etti ise, bana rastlamak timidiyle magazaya girmistir, ariyor-
dur.”

Dolagsmadig1 yer birakmadigi halde, umduklarindan
higbirini bulamadi. Vapur taniglarindan birkagina Meram
Bey’i sordu:

“Demin buradaydi... Caddede rastlamistik... Lalegtil
Hanim’la bir goézlikguye girdilerdi... Tramvayda gorduk,”
gibi cevaplar aldy, iglerin aksi gitmesine kizdi, can sikintisi
artt1. Bereket az sonra magazalar kapanirken fotograf me-
raklis1 Cetin karsisina gikti, elindeki valizi isaret ediyor:

“Malzeme tamam... Hig eksigim kalmad1.”

“Ala. Hamburg’u eskiden bilir misiniz?”

“Evvelki sene de gelmistim; bilirim.”

“Bir yere gidelim de oturup dinlenelim mi?>”

Genyg, iltifattan memnun oldu; beraber ylriyorlar. Bu
caddelerde Paris’teki gibi tretuvara dizilmis koltuklariy-
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la géze hos gorinen kahveler yok. Yan sokakta yiyecek ve
icecegin envai da satilan bir birahaneye girdiler. Cetin, az
buguk Almanca biliyor. Sundan bundan konustuktan son-
ra, biralar ciftlesince, s6z vapurdakilerden acildi. Delikanli,
epeyce dedikoducu, zeki de... Cogu hakkinda ifsaatta bulu-
nuyor, Lalegul’e temas etmiyor. Demek ki az ¢ok yavuklu
sayildiklarin1 anlamus.

Bir ara Vedut ve Naim beyleri diline doladu:

“Kimseye zararlar1 yok. Ama esrarengiz davraniglari, in-
sanin tuhafina gidiyor,” dedi; “yanlarindaki o giizel hanim
da can sikintisindan pathyor. Séylentiye gore olen kocasi-
nin kardesi olan Naim Bey’le evlenecekmis; su ¢cingene ma-
sastyla!”

“Halbuki,” diyordu. “Al Capone’la su ciliz Peter Lorre’u
kamara kapisindan atilacak imzasiz bir mektupla haberdar
etse seruvenin kok salmasini pekala 6nler. Giilrevan’1 buisbii-
tiin géz hapsine alirlar, iliskimiz kesilir. Herhalde ne o, ne
de ben skandal ¢ikarmak budalaliginda bulunmayiz. Béyle
bir sey olursa bagin1 alip karayolundan Istanbul’a dénece-
gini soylemisti ama laf... Esasen ben de Holmenkollen te-
pesinde ilk kucaklasma heyecaniyla verdigim vaadi tutmam,
pesine takilip gitmem!”

“Oyle mi? Yazik.”

“Yazik ya! Vapurun en giizel kadinu... Sade vapurun mu?
Nereye gitse birinci olur. Belli ki istemeye istemeye evlene-
cek.”

“Tahmin sizinki... Kadin belli olmaz, 6ylesini de seve-

”»

riz.

273



“Seven kadin sevdigini gizleyemez beyefendi... Yiizii hig
gulmiiyor. Giiya bu evlenmeye onu agabey zorluyormus. Za-
ten hanimin ikisiyle de arasi iyi degil.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Hallerinden... Demin vapurdan ¢ikarken arkalarinda
idim. Vedut Bey kadina ¢ikisiyordu.”

“Ne diye?”

“Rezalet istemez, herkes zaten dedikodu ariyor, kendi-
mize s6z getiremeyiz,” falan diye 6fkeli 6fkeli s6yleniyordu,
beni sezince sustu; uzaklagtim. Aralarinda bir sey olmusg her-
halde.”

Ridvan sarardi; zira aralarinda olan seyin “rezalet iste-
mez, uydurma da olsa yayllmig bir kere” sozlerine bakilinca
kendisiyle Gilrevan’in miinasebetleri hakkinda kulaklarina
bir soylenti aksettigi anlagilmaktadir, hatta belki de imzasiz
bir mektup almiglardir.

Haber veren kim olabilir? Lalegil mii? Kizdi:

“Eger bunu o yaptiysa ahlaksizhgin son derecesi...
Yapmayacagina dair teminat vermisti, yapacaga da benze-
miyordu. Ne oldu da fikir degistirdi? Cetin’in laflarindan
anladigima goére vapurda kimse bu iligkinin farkinda degil,
miiteahhit dilini tutmusg; tutmasayd: haber ¢oktan yayilmuis,
delikanlinin da kulagina gitmis olurdu. Bana Gilrevan la-
kirdisin1 agmazdi.”

Kesin hiikmiinu verdi:

“Lalegiil’in marifeti!”

Ayn1 zamanda hem ihbar edilmis olmaktan miteessir-
di, hem de ihbarn son giinlerde iyice hoglanmaya bagladig:
geng kiz tarafindan yapilmis olmasina igerlemisti.
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“Galiba ikisini bir anda kaybettim,” diye de soylendi.

Cetin’e durumunu sezdirmemek icin yavag yavag yuru-
yerek etrafi gormelerini teklif etti; birahaneden ¢iktilar. Me-
raktan ici igine sigmiyor:

“Zaten,” diyor, “sabahtan beri bir acayipligim vardi, bir
nesesizlik... Basima gelecegi sezmisim megerse! Vapurun
bir daha semtine ugramak istemiyorum. Giilrevan artik ka-
marasindan ¢ikmaz, ben de Lalegiil’i gormeye tahammiil
edemem. Tath Umitler suya dustd; ‘Yizen Bahge’ bundan
sonra ‘yuzen zindan’ olacak. Geceyi otelde gegirsem, yarin
sabah da esyalarimi getirip vapura bir daha ayak basmasam
mi1?”

Tesaduftin yardimina da sasiyordu: Cetin’i yoldan cevir-
mese, birahaneye sokmasaydi isin aldig: kétii sekilden habe-
ri olmayacakti; gafil avlanacakti. Simdi hi¢ degilse durumu
biliyor, tedbirli davranabilir.

Sehrin elektrikleri yanmisti.

Vapurun yemek saati yaklagsmistir; Meram Bey dénmiis
olmali. Bunu diigiintince aklina bir sey geldi, yanindaki gen-
ce dedi ki:

“Ben nhtimda dursam da siz vapura girince Vali Meram
Bey’i bulup kendisini acele bekledigimi séyleseniz... Yemek
yemeden de gelebilir. Ona bir siirpriz yapmak istiyorum
da...”

“Hay hay, bulurum, séylerim, génderirim.”

“Oyleyse bir taksiye binelim de gecikmeyelim. O zatin
sohbeti de arkadaghg: da pek tath.”

“Oyledir, efendim... Vapurumuzun biilbiili... Hele gi-
zel hanimlar meclisinde cosup bir sakiyor ki!”
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Ridvan giilme taklidi yapiyor, halbuki ¢enelerini bigak
agmamaktadir. Cok iimit bagladigi Hamburg’a hayal kirik-
ligina sahne oldugundan dolayr adeta diigman kesilmistir;
neredeyse bombardimanlar: hakh bulacak.

Biraz dugindu:

“Isi buyilttim mi; belki de Vedut’un sézleri bambagka
bir mesele ile ilgilidir. Iki muhafiz kararlagtig1 gibi ¢oktan
sehirden aynlmiglardir, Gulrevan vapurda yalniz kalmistir,
beni bekliyordur.”

Durumu, gizli olaylar bile gézden kagirmayan sabik va-
liden égrenmesini daha uygun buldu; rthtimda onun gelme-
sini bekliyor; nihayet tek haberdasi bu adam degil midir?

“Hayrola, beyefendi oglum? Emir buyurmussunuz, der-
hal kostum, yani kogsmaya ¢alistim. Eskiden bendenize bir
lakap takmiglardi: ‘Kosucu Vali’... Dort bir tarafa tazi gibi
segirttim mi mektupgu arkamdan giig yetisirdi; bana ancak
jandarma c¢avuglan ayak uydurabilirdi. Fotografli delikanl
haber getirdigi sirada Lalegiil kizimizla yemek salonuna ini-
yorduk.”

“Ondan hi¢ bahsetmeyiniz!”

“Sebep? Halbuki kendisi sizi konusuyordu, konusurken
agzi1 kulaklarina variyordu. Tabii ve bayagica bir tabirdir; ki-
¢ik hanimin 13’lin' hokka agzina hi¢ yaragsmaz.”

“Nibal-i tazedir kaddin dehanin gonca, ruyun giil,

Bir iken iki olsun gel a¢il gonce dehanim giil.”
demis Seyhiilislam Yahya Efendi... Lalegiil’e e§ bir nevreste?
hakkinda séylemis olacak.

1 13’lin: kirmizi renkli
2 nevreste: yeni yetigmig, taze
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“Siir zamam degil beyefendi... Durum kétii!”

“Ne cihetten?”

“Anlatacagim, fakat miisaade buyurursaniz evvela sora-
yim: Giilrevan Hanim vapurda mi?”

“Goremedim. Sormadim da degil, heniiz ddSnmemigler.
Galiba geceyi sehirde gegirecekler, Hamburg bir eglence
sehridir, malum ya.”

Ridvan, valinin koluna girdi, yuriyorlar; yiiriirken
Cetin’den isittiklerini ve endiselerini anlatiyor; 6éburt dik-
katle dinliyor, belli ki muhakemeler yapiyor. Nihayet arka-
dag1 susunca sordu:

“Bitti mi?”

“Bitti.”

“Oyleyse ben soyleyeyim: Endigeniz tamamen yerin-
dedir; herhalde o sozler sizin miinasebetle ilgilidir. Ancak
Lalegiil Hanim ihbar ciiriimiinden’ tenzih ederim;? eger
boyle bir sey vakiyse sugu isleyen o degildir. Sizi biitiin
varhigimla temin ederim ki, hanim kizzimiz masumdur ve
beritizzimme’dir,? Tanr huzurunda bile bunu boylece iddi-
adan ¢ekinmem. Giinahina giriyorsunuz.”

“Belki siz, belki ben, belki de bizzat Gulrevan Hanim...
Fakat Lalegiil? Asla! Boyle bir suizandan* tahasi ederim,® et-
meliyiz.”

“Miidafaaniz pek candan ama ikna edici degil beyefen-
di.”

1 ciiriim: sug

2 tenzih etmek: uzak tutmak

3 beriiizzimme: zimmeti temiz olan, aklanmig
4 suizan: kétii kaniya diigme

5 tahasi etmek: korkmak

277



“Sizin ithaminiz biisbiitiin 6yle... Hig¢bir delile dayanmi-
yor. Maddi delil yok. Ancak ihbardan istifade edecek tek sa-
his odur. Bagkasinin nesine ne? Hem bu ihbarda muhakkak
inandinci noktalar mevcut olacak, ancak Lalegul’de sizin,
bir de benim bildigim noktalar. Size artik séylemeliyim: Lale
Hanim Oslo’da benim kamarama geldi, diisip bayildi, sagir-
dim Giilrevan Hanim’1 ¢agirmaya mecbur oldum. Hepsini
gordii, 6grendi. Holmenkollen bulusmamiz1 da sezmis.”

“Hepsinden haberim var. Ben onun da sirdagiyim, dert
ortagiyim, danismadan bir sey yapmuiyor. Kendisine sabir ve
tevekkul gostermesini, zaferin sonunda ismet ve masumiyet-
te kalacagini séyleyen de benim.”

“Muhbir acaba miteahhit mi?”

“Bunu da tahmin etmem. Esasen onlar Kopenhag’'da
vapurdan aynldilar, akibeti goze almisa benziyorlar.”

Konugma sirasinda rnhtimin bir tarafina dizilmis bog
siralardan birine farkinda olmadan oturmuslardi. Goézleri
ne onlerine serili islek liman manzarasini goriiyor, ne de
kulaklan yanlarindaki gsehrin canl ugultusunu duyuyordu;
kendilerinden ge¢mislerdi. Meram Bey toparlandi; dedi ki:

“Ihbar meselesi iizerinde durmaya vaktimiz miisait. $im-
di davranisimiz ne olacak, bunu kararlagtirsak!”

“Agabeyi ile kayinbiraderi isten haberdar iseler -ki 6yle
gorunuyor- daracik bir vapur i¢inde benim bulunmam hem
pek uziintili olur, hem de komplikasyona yol agar. Niyetim
suracikta ayrilmak.”

“Onlar da belki aym seyi digtiniiyorlardir.”

Ridvan birden hatirladi:

“Size 6nemli bir haber daha verecegim,” dedi. “Ve-
dut ile Naim bir fabrika isi i¢cin Hamburg’da ayrnlacaklar,
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Gilrevan vapurda birakacaklardi; sonra Anvers’te tekrar
doéneceklerdi.”

“Ya, 6yle mi? Siz de projeler yapmistiniz. Yazik, artik git-
mezler; gitseler de hanimi beraber gétiiriirler. Aglebi ihti-
mal' bir daha da vapurun semtine ugramazlar.”

“Dogru dustiniiyorsunuz.”

Oturduklarn yer azicik loglukta kallyordu ama 6nlerin-
deki saha hem genis hem de aydinlikti. Buraya otomobil-
ler giriyor, yolcusunu bosaltip gidiyordu; taksi durag: biraz
6tede idi. Deminden beri birkag araba ile tanidik yolcular
gelmis inmigler ve vapura ¢ikmiglardi. Ridvan, arkadaginin
kolunu diirttii:

“Bakiniz,” dedi, “iste su taksiden inenler! ﬁgﬁ de be-
raber... Vapura doéntyorlar. O halde beyhude tuziilmiisiiz.
Durumda bir olaganiistiiliik yok.”

“Hentiz hiikiim veremeyiz.”

“Sebep?”

“Geldikleri gibi giderler de ondan... Hanimi gétirecek-
lerse en azdan bir valizini olsun almak lazim; alip dénebilir-
ler: Fikrimce ihbar yapilmistir.

“Bu da dogru bir fikir.”

“Yine fikri acizanemce siz vapura giriniz. Gece nasil olsa
geger; bir seyler de 6grenmemiz miimkiin. Belki Gulrevan
Hanim yolunu bulur, size durumu anlatir. Mektuplagiyor-
dunuz?”

“Hayir... Bundan ¢ekiniyordu, bagka vasitalar icat edi-
yordu.”

1 aglebi ihtimal: biiyiik bir ihtimal
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“Tecrubeli kadin 6yle yapar. Epeyce giin gormiise ben-
ziyor. Su firsati kagirmaniza ¢ok tziiliiyorum. Bereket eli-
mizde bir Lalegil’limiiz var ki, gercekten canl bir safiyet ve
masumiyet!”

“Ayni fikirde degilim, esasen ytiziinii gérmek istemedi-
gim asil odur.”

“Hata! Tersine hanim kizimiz gimdi en biiyiik, en kiy-
metli tesellinizdir. Karnim da zil ¢aliyor; gemi tabiriyle kar-
nimin dehlizlerinde gonk dolagiyor demeliyim.”

“Affedersiniz, su¢ benim... Bir yere gidelim.”

“Hayir, vapura gidelim; sizin kamaraya bir seyler getir-
tirsiniz. Hamdolsun erzak ambarnnmizda ne ararsak var, hav-
yarindan sampanyasina kadar! Paradan haber verin. Biiyik
olaylara iyi gidalarla kars1 konur.”

“Ne arzu buyurursaniz getirirler.”

O giine kadar baganlarinin gururu igcinde gégsunii gere
gere ciktig1 vapur merdiveninde Ridvan bir trkeklik ve ken-
dine guivensizlik hissetmektedir.

Meram Bey:

“Siz yemegi emrediniz, o gelinceye kadar ben etrafi bir
dolasayim. Sonra kamaranizda bulusuruz,” deyip aynldi.

Allah vere de Lalegil’le karsilasmasa. Masum rolii taki-
narak geliverirse Ridvan kendisini tutamayip heniiz karar al-
madan geng kiza fena muamele etmekten korkuyor. Zaten
suratina baksa isin meydana ¢iktigimi anlayacaktir.

“Peki ama buna hazirlanmis olmasi lazimdir; elbette
neticeyi hesap etmistir. Antlarla, yeminlerle inkara kalki-
sacak. ‘Her kizin yireginde bir engerek yilani uykuya yat-

280



migtir, uyanmayagoérsiin,’ diyen bizim okul arkadagi filozof
Safi Sena’ya kizardim, geng kizlara diiyman gibi bakardi,
hakli imis. “Taze ve tazeliginden dolay: saf hissi veren fizik
taraflarina aldaninz. Halbuki ruhlannin igi atavik tortu ile
doludur; menfaatlerine dokunan bir olay yiiziinden benlik-
leri sarsild1 m1 bu zehirli tortu uste ¢ikar,” diye kamarasinda
soylenip duruyor.

Meram Bey icin gesitli mezeler, havyar, meyve ve sam-
panya ismarlamigstir. Kendisi ttkanmuig vaziyette glivensiz mi-
zactaki insanlarda oldugu gibi yaninda ilag ve eczanin envai
vardir, bir sekere on damla validol damlatip yedi. Agzinda
kafuru ve kediotu kokusu ile tam bir sinir hastasina benze-
mistir, sizlaniyor:

“Bunak da gelmiyor. Surada burada ¢ene ¢aliyor, herke-
sin kafasini sigiriyordur.”

Nihayet kap1 vuruldu. Tepsiyi goren Meram Bey:

“Bu bir ziyafet,” diyor. “Bereket haberler fazla istah kesi-
ci degil. Simdilik her taraf siitliman. Zaten vapur halki akin
akin sehre ¢ikmis, eglence yerlerine kogmus; sabaha dogru
doénerler. Sizinkiler miistesna...”

“Bir daha gitkmamiglar mi?”

“Gikmamiglar, meydanda yoklar... Tabii tahkikata giris-
tim. Ugli de hanimefendinin kamarasinda toplant1 halinde
idiler. Kapilarina kulak verdim. Miinakasa ediyorlardi, ama
sozleri igitilmiyordu. Giiverteye bakan pencereyi de unutma-
dim, perdeler kapaliydi, digsariya ses aksetmiyordu. Neden
sonra erkekler ¢iktilar, kendi kamaralanna gittiler.”

“Demek Gulrevan simdi yalmiz? Belki telefon eder.”
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“Telefonlagtiginiza gore mimkiindiir. Kuru giirtltiye
pek pabug birakacak insanlardan olmadigina gore nigin et-
mesin?”

“Vapura dondugiimii bilmez.”

“Bilmese de bir defa yoklar. Ha, az daha unutacaktim.
Gezmeye gitmek istemeyenler arasinda Lalegiil kizimiz da
var; bag1 agriyormus, ‘Erkenden yatacagim!’ dedi.”

“Vicdan azabi ¢ekiyordur.”

“Onun vicdan1 6mrii boyunca azap ¢ekmekten korun-
mus kalacaktir; zira vicdanimi azap iginde birakacak higbir
davranisin kendisinden ¢ikmasi beklenemez.”

“Beyefendi! Boyuna Lalegul propagandas: yaptigimizin
farkinda misiniz?”

“Elbette farkindayim; 6zel bir maksatla yapiyorum.”

“Bir menfaatiniz mi var?”

“Kendi hesabima zerresi yok. Ben sizin menfaatinizi goz
ontinde tutarak konusuyorum. $astiniz mi1? S6zlerim karma-
kangik mu gériindii? Izah edeyim; Size asil denk olan hayat
arkadasimiz Lalegil kizimdir. Mizag ve seciyenize' iyice vuku
kesbettikten? sonra bu kaniya ulagim. Son olaydan azicik
memnunluk duydugumu saklayacak degilim. Hatta bir sey
diyeyim mi? Sanshsiniz, talih sizi koruyor.”

Ridvan sert bir cevaba hazirlaniyordu, telefon caldi. iki
erkek de bos bulunup sarsildilar, ayaga kalktilar ve bir agiz-
dan:

“Odur!” diye mirildandilar.

1 seciye: huy
2 vuku kesbetmek: iyice 6grenmek
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Ahizeyi sagkinlikla neredeyse kulagina ters tarafindan
goturecek gibi bir hareket yapan, sonra dizelten Ridvan,
Giilrevan’in sesine cevap verdi:

“Benim efendim.”

Dikkatle dinliyor ama heyecanindan anlamadigini sani-
yor; halbuki anlamaktadir. Sevgilisi diyor ki:

“Bir aksilik oldu, miinasebetsizin biri bir seyler yazmus.
Size bunlan dénuste etraflica anlatacagim.”

“Siz de mi gidiyorsunuz?”

“Evet... Boyle icap ediyor. Ug giin sonra Anvers’te tekrar
vapura gelecegiz. Isrardan ¢ekindim, siiphelerini artirmak
istemedim. Hele bir kere tamamiyla karar verelim, son so6-
ziimii séylerim. Cok tizildiim, bes gtizel giinii kagirdigimiz-
dan dolayr diinya bagima yikildi ama her sey diizelecektir.
Bir aksaklik ¢ikacag belliydi; o kadar iyi gidiyor, 6yle mesut-
tum Kki... Evet, yanin sabah, erkenden, otomobille... Siz hig
gorinmeyiniz. Sorduk, vapur Anvers’ten gece yans: kalka-
cakmis. Oyle sey olur mu? Ne yapar, ne eder, yetisiriz; onlar
kalsa ben gelirim, muhakkak gelecegim. Belki bir ara telsiz
yollanm size... Firsat bulursam, tabii. $imdilik Allahaismar-
ladik. Sesim elbette boguk ¢ikiyor. Aghyorum da ondan be-
yefendi!”

Telefon kapandi, Ridvan Meram Bey’in soru ile dolu
gozlerini gormezlikten gelerek yataginin uzerine oturdu,
dalip kaldi. Arkadagi, hamlik etmiyor. O da susuyor. Agik
birakilmis lombozlardan igeriye lodos denizi sesi getiren bii-
yiik sehri dinliyorlar.
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Hamburg’dan ertesi giini, gines batarken kalkan va-
pur yirmi saat siiren rahat bir yolculuktan sonra ikindi usti
Amsterdam’a yahast1. Glizel bir kanal icinde saatlerce gittik-
leri halde iki sahilin ufuklara kavusan verimli duzliiklerinde
-Hollanda’nin simgesi olan- siislii degirmenlerden bir teki-
ne bile rastlamayan turistler adeta hayal kinkligina ugrams-
lardi. Meram Bey, kendince buna bir kulp takt:

“O degirmenler sulan ¢ekip bosaltmaya yarardi,” diye
anlatiyor, “artik bu isi motorlar goériiyor. Zamanin dinamik
sairlerine sorarsaniz hirliya uluya déonen motorlarin verdigi
keyif giiniin anlayisina gore bicare yel degirmenlerininkin-
den kuwvetlidir. Ufka dogru siiziilen bir yelkenli aciz vasi-
talardandir, bir de denizin altim ustiine ¢evirerek giden
motorbota bakiniz... Siiri bu manzarada bulacaksiniz, dina-
miklikte!”

Sabik valinin hitap ettigi topluluk arasinda Lalegiil de
var; fakat o mahzun yizli bir Lalegil olmustur. Zira Gul-
revan ile muhafizlan kiigik valizlerini ahp vapuru terk et-
tikten sonra olaydan kendisini sorumlu tutan Ridvan artik
geng kizdan uzak kagmaktadir.

Hamburg’da turistlere rastlamamak igin civar koéylerde
vakit geciren kederli ve kuskiin agik tam hareket saatinde
vapura dénmiig, kamarasina kapanmus, ertesi giin de Ams-
terdam goriininceye kadar meydana ¢ikmamusti.

Lalegiil’le demin kargilasti, soguk bir selam verip he-
men yoluna devam etti.
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Icinden:

“Bana dogru, her zamanki masum guliimseyisi ile geli-
yordu, yalnmiz olsak ‘kadini defettim, bag basa kaldik!” derce-
sine utanmadan boynuma sarilacakti. Ne Lale ne de Giil...
Susli, fakat zehirli bir ot bu kiz!” diyor. Amsterdam’a kayit-
s1z gozlerle, yeni bir sehir gormeye hazirlananlarin heyeca-
nin1 duymadan bakiyor, yanina gelen Meram Bey sordu:

“Hemen ¢ikacaksimiz degil mi?”

“Evet. Vapurda bunaldim, karada da eglenecegimi tah-
min etmiyorum. Ama herhalde su topluluktan uzakta bu-
lunmanin bir rahathg: olacak. Hamburg’da yaptigim gibi
sehrin icinde degil, civarinda dolagacagim.”

“Diin geceden beri yeter derecede diisinmigstintizdiir;
goruyorum ki, hanim kizzimiz hakkindaki kétii dugiinceniz
degismemis. Halbuki ben kendisiyle konustum. O isle kesin-
likle ilgisi olmadig1 muhakkak. Kolay aldatilacak bir adam
degilim. Kirk bes y1l miilkiye memurluklarinin tst kademe-
lerinde ve son on bes y1l da valiliklerde bulundum. Neler
gordim, ne olaylara sahit oldum! Tecriibe sahibiyim, Lale-
gul Hanim suglanamaz.”

Ridvan cevap vermiyor, kaslar1 ¢atik, bakisi diktir. Obii-
ri de inatg1, devam ediyor:

“Ihbar, kimin tarafindan yapild1? Bunu size Anvers’ten
sonra agiklikla, delilleriyle bildirecegim.”

“Nicin Anvers’ten sonra?”

“Buitiin sorulan cevaplandiracak durumda degilim de
ondan! Anvers’e kadar Lalegiil Hanim’a kars: eskisi gibi gii-
ler yiizlii bulunmanizi rica ederim.”
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“Af buyurunuz beyefendi... O kiigiik hanimla bu dere-
cede ilgilenmenizin sebebini sorabilir miyim?”

“Kamarada da sormustunuz, izahat verirken telefon gal-
misti. Hatirladigima gore size soyle bir sey de s6ylemistim:
‘Sanshsiniz, talih sizi koruyor!’”

“Evet, 6yle demistiniz.”

“S6ziimil tekrar edebilirim; zira talihiniz varmus ki, bu
turistik sefere ciktimiz ve o vesile ile Lalegiil Hanim’la kar-
silastiniz.”

“Ama siz bunu 6nceleri Gllrevan Hanim igin séyliyor-
dunuz.”

“Mukayese firsatin1 heniiz bulmamistim, Ridvan beye-
fendi oglum! Gengligime ait hazin bir seriivenin etkisi altin-
da kalivermistim; sizi de iyice tanimig degildim. Tetkikatim
sonucu su hiitkme ulagtim: Onu kendi hayatina terk edelim,
bizim i¢in gaye ve hedef Lalegiil Hanim. Ama diyeceksiniz ki
‘bu iglere neden kangiyorsun?’ Uzerimde sorumluluk var.”

Ridvan’in anlamamigcasina ytiziine bakmasi tizerine
izah etti:

“Evet, sorumluluk biraz da benim omuzlarima ytkleni-
yor. Kendime héakim olamadim, sizi tegvik ettim, tegvikle de
kalmadim, birtakim roller bile aldim. Neden béyle yaptim?
Asil sebebi, su turistik gezinin tahrik edici etkisinde aramak
lazim. Yagim artik bizzat seriivene kapilmama elverisli bu-
lunmadigindan yerime bir miinasibini, en minasibini koy-
mak ve onun davraniglarim1 yakindan izleyerek oyalanmak
bir teselli yolu olacakti. Kimseye bir fenaligim dokunmaya-
cakti, tersine gengligin tabii ve mesru egilimlerini kolaylas-
tirmak suretiyle iyilik etmis sayillacaktim. Ortada ¢ekingen
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bir delikanl ve ikinci evlenisi ile biisbiitiin bedbaht olacak
bir hanim duruyordu. Istedim ki, gezi sirasinda firsati kagir-
masinlar, evlenme ile bitecek bir agk seriiveninin heyecani-
na kapilsinlar.”

Meram Bey derin bir nefes aldi; devam ediyor:

“Nitekim 6yle de oldu... Fakat davaya tigiincii bir sahsin
kangmas: isi alt ust etti. Giinahsiz bir kizcagizin harcanma-
sina nza gosteremezdim. Kaldi ki, ti¢ sahis arasinda hakiki
agik da odur. Obiirlerinin iligkisi yliksek degerden yoksun...
Sadece arzudan ibaret! Hatta sunu da biliyorum: Erkek isin
farkinda degil, muhtesem kadinin g6z kamastiric1 15181 al-
tinda gercgegi secemiyor, belki baz1 baz1 seger gibi oluyor.
Asil sevdigi ikincisidir, sayet birincisi bir sebeple aradan ce-
kilse bunu anlayacak ve pek sevinecek!”

“Mesele simdi aydinhga c¢ikt: Ihbar mektubunu
Lalegiil’e yazdiran sizsiniz!”

“Dogruyu yine tahmin edemezdiniz; yazan Lalegul Ha-
nim degildir.”

“Demek yazanin kim oldugunu biliyorsunuz?”

Sabik vali yutkundu, séyleyecek gibi oldu, vazgecti, susu-
yor. Neden sonra minldandi:

“Lalegtil olmadigini biliyorum, sizin de bilmenizi istiyo-
rum. Simdilik bu kadar!”

“Fakat beyefendi, siz bir Makyavel rolii oynuyorsunuz.
Ofkemi giig zapt ediyorum.”

“Bunu goériiyorum; yalmiz kalinca sakinleseceginizi tah-
min ederim. Simdilik allahaismarladik. Tesekkiir icin bana
geleceginiz giini bekleyecegim.
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Meram Bey uzaklaginca Ridvan en evvel bir kanaate var-
digimi anladi: Thbar yapan Lalegiil degildir; yagh tilki o hu-
susta teminat verirken sesindeki samimiyet dikkati ¢ekecek,
tatmin edecek kadar belirgindi.

“Memnun oldum, bundan sonra kendisine yine de uzak
duracagim ama tiksinmedim! Herhalde bende fena bir ha-
tira birakmayacak,” diyerek yiridi, merdivenin agilmasini
beklemek tizere alt kata indi; Ofis’ten pasaportunu almisti:

“Ne yapacagimi bilmiyorum,” diyor, “diislinmeye muh-
tacim. Kendime bir program ¢izmeliyim.”

“Acayibi su ki -valinin tahmini gibi- yalmiz kalir kalmaz
ofkesi yatisivermisti; hatta bir hafiflik bile duydugunu fark
ediyordu. Anlagilan geng kiz1 suglu sanmasindan dolay1 cok
tizlilmusti; simdi ferahlamisti. Acaba Meram Bey’in koydu-
gu teshis de mi dogru idi? Asil sevdigi Lalegul’dir de oteki-
nin yaninda, etkisi altinda kaldig1 i¢in bunu fark m edeme-
migti?”

“Fena bir sey daha yapiyorum; mademki masumiyetine
inandim, kizcagiza surat etmem haksizlik oluyor. Bir ara
rastlasam da hig¢ degilse dostca selam versem... Uziintidden
kurtulsa!” diye dusindu.

Rastlamayr beklememeliydi; etrafi dolagmali, bulmali,
birkag¢ kelime konusmaliydi. Bunu yaparsa, Lalegiil buyik
mikyasta' aligverise hazirlandig1 ucuzlugu ve mal cesitliligi
ile meshur Amsterdam’da negeli dolagir, magazalarin key-
fini gikanrdi. Glvertede deminki hali simdi g6ziiniin 6nii-
ne daha agiklikla geliyor, i¢ini sizlatiyor. Evet, ne hakki var

1 mikyas: olgii
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zavall kizi hem agkiyla, hem de kétii davraniglanyla tziip
incitmeye?

“Gilrevan isi sarpa sard1 diye 6fkemi ondan mu ¢ikara-
cagim? Ayip ediyorum. Benim gibi iyi kalpli bir adama bu
hareket yakismaz.”

Hiikmini vermisti. Aramaya koyuldu ve nihayet pasa-
port gisesi 6niinde sira beklerken gordu, yaklagti:

“Nigin, bana sdylemediniz,” diye sitemde bulundu, “alir-
dim, yahut aldirirdim. Kapida sizi bekliyorum.”

Lalegiil birdenbire olan bu degisiklige oyle sevinmisti
ki, ytiziindeki durgun ve mahzun hatlar birdenbire haz ve
neseye cevrilmis, tekrar Kopenhag parkindaki mesut Lale
oluvermisti. Ne kolayd: bir gen¢ kiz1 sevindirmek! Sevindir-
mek de tizmek de...

Uzaktan onu seyrediyor; bicimliligine, bi¢imliliginin in-
celigine, inceliginin korpeligine, korpelik ve zarafetten iba-
ret viicut giizelligine hayranlik duyuyor. Siraya girmis bagka
kadinlar ve kizlar da var. Mukayese ediyor. Ne miinasebet?
Lalegil bir sanat yapasi.

“Yiikte hafif, pahada agir bir gey... Sonra olaganustu ki-
bar... Cok iyi yetistirilmig eski bir aile kiz1 oldugu her ha-
linden belli. Asil 6nemlisi de bu! Oylesine artik rastlanmaz
oldu.”

Kap: 6niinde bulustular. Ridvan sordu:

“Teyzeniz nerede? Siyatigi nasil?”

“Beni bekliyor, azicik iyi. $ehre inecek, malum ya, 6te-

‘beri alacagiz. Mateminiz sona erdi mi?”

“Ne matemi?” .
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“Soyletmeyin beni... Sandim ki, Anvers’te o tekrar vapu-
ra bininciye kadar devam edecek. Bereket uzun siirmedi.”

“Bir seyler biliyorsunuz ama isi birbirine karistiriyorsu-
nuz. Durgunlugumun asil sebebi bagka. Hamburg’da bir
yerden para alacakim, mektubu verecegim adam seyahatte
imisg.”

“Bizde biraz var.”

“Hayrr, llizum yok, tesekkir ederim. O adam bugiin
Amsterdam’da olacakmig. Olmasa da yamimdaki fazlasiyla
yetisir. Beni kizdiran acentenin mektubu kabul etmemesi.
‘Sahis namina yazilanm sirket 6demez,” demislerdi de...”

Uydurdugu yalanin inandirici olmadigin1 Ridvan da
anladi ama bir yalana liizum gérmesinden Lalegiil’iin mem-
nun kaldigimi sezerek iyi yaptigina hiikmetti; izzetinefsini
oksamigti. Daha da ilerisine vardi, dedi ki:

“Sizi magazalarin bulundugu yere kadar goétiireyim.
Sonra isterseniz bir yerde bulusur, yine birlikte déneriz.”

“Oo! Pek naziksiniz, elbette isterim, teyzem de mem-
nun olacaktir.”

Boyle konusarak yiirtrlerken orta salonun penceresin-
den Meram Bey’in bag1 goriindi; hemen igeri ¢ekildi:

“Makyavel marifetini seyrediyor,” diyen Ridvan ona kar-
s1 az evvelki 6fkesinin azaldigini hissetti; séyle sdylendi:

“Bir kadindan veya kizdan muhabbet géren erkek kin
tutammyor; koéti ahlaklis1 bile galiba iyilesiyor, benim gibi
iyicesi busbiitiin iyi oluyor. Simdi hafiflemis haldeyim... Bu
muhakkak... Ancak ytiregimin i¢inde bir kérdigiim var, sa-
gir da olsa daima kendini duyuruyor. Bunak sirrini vermedi;
ihbar1 yapan adamu biliyor, olay ¢ikarmam istemediginden
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gizli tutuyor. Kim olabilir? Sakladigimizi sandigimiz seri-
veni baska kim 6grenmig? Ogrenmis ve yaptig1 marifeti de
Meram Bey’e sdylemis?”

Aklindan bir ihtimal gecti: Belki de Al Capone ile Pe-
ter Lorre, filmlerdeki gibi daha vapura ayak basar basmaz
birini gézci koymuslardir, vapur hizmetlilerinden biri ola-
bilir bu... O adam Giilrevan’in kamaraya girip ¢iktigini gor-
muigtiir, guvertede bulusup konustuklarini da... Ortada bir
mektup ve bir ihbar yoktur; hafiye 6devini yapmistir. Hatta
su fikirdedir: Hafiyeyi bulan Naim olacak, o sinsi herif, ge-
lecekteki koca.

Ug turist, bir meydana vardiklan zaman genis bir kanal
icine dizilmis, tistleri kubbemsi camdan gayet ferah ve rahat
gezinti motorlarim goriince ilk kalkacak olanina binmeye
can attilar. Motorlara her ulustan seyyah geliyordu; araya ka-
tildilar, kah sehrin igine sokularak, kah etrafinda dolasarak,
kopriler altindan gecip biiytlik binalarla kiliselerin golgesi-
ne siginarak uzun bir su alemi yaptilar.

Ridvan ikide bir, adeta diirtiiliiyormus gibi sarsilarak
Gilrevan’t hatirhyor; her guzellik ve yenilik onu hatirlat-
maktadir. Hatta yaninda Lalegil’iin bulunugu, hatirlama-
lann seyreklestirecegine siklastirmaktadir. Zira geng kiza
baktik¢a onun yerinde simdi 6tekinin olacagini diisiiniyor;
hem de tek basina kalmig, muhafizlarindan kurtulmus, ta-
mamiyla serbest bir Giilrevan, vapurda hig korkulan kalma-
mug bir cift agik.

“Belki ‘agik’ s6zii dogru dugsmiiyor, ‘birbirlerini iste-
yen, istemeye karar vermis, kararlarini uygulamaya hazir-
lanmis ¢ift' demek daha dogru. En biiyiik firsati kagirdik.
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Anvers’ten sonra boyle bir firsat ele gegmeyecek; yarimgar
gun Lizbon ve Mesina’da kalacagiz, ust tarafi hep deniz!”
diye uziiliyor.

Zaten oyle de olmasa ihbar yahut rapor olayindan sonra
gorigiip bulusmalarina imkan yok ki!

“isin zevki kalmadi, bundan 6tesi hasret ve aci... Halbu-
ki Lalegtil ile ne hasret ne de ac1 ihtimali var. Muhabbet kus-
lan gibi gaga gagaya gelsek bile vapur halki ‘sevisiyorlar, ev-
lenecekler!” diyecek, cogunluk hakkimizda iyi diigiinecek.”

Bu dustincelerle zihni mesgul olmakla beraber Ridvan
yine de gezintiden memnundu. Kanal sulan yer yer pash ve
yer yer ovulmus bakir rengi aldig1 aksam saatinde, bindik-
leri iskeleye giktilar. Magazalar kapanmigsti, aligverisi ertesi
gune biraktilar. Yaz dolayisiyla tretuvarlara uzanmus, tuzerle-
ri tenteli rahat koltuklar dizilmig kahvelerden birine girdi-
ler; bunlar aym1 zamanda sinirl listeli lokantalarda.

Kisa siiren bir saganak... Elektrikler yandi, 1slak parke-
ler tertemiz 151ldiyor. Ne giiiel bir aksam! Onlerindeki koca
bardaklardan tagan Amstel birasinin képiikleri siitli kahve-
renginde kabariyor; taze serbetgiotu kokusunu uzaktan du-
yuyorlar.

Evet, hos bir aksam vakti... Fakat her aksam vaktinde
oldugu gibi, Ridvan da yaninda bulunmayan, kendini dii-
sunen kadin1 amiyor, ariyor. Kim bilir bu saatte ne kadar
mahzunluk duyuyor, kardesiyle kayinbiraderleri ne derece
sinirlerine dokunuyordur.

“Halbuki ben ona vefasizlik ediyorum, inci gibi bir kizla
diz dize oturmus bira igiyorum. Yaptigim pek de iyi bir sey
degil... Ama bu sunu gosteriyor ki, Gulrevan’i begenmek-
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le beraber delicesine sevmiyorum. Yazarin hakki var; deniz
seyahatlerinde ciddi seriivenlere yer yok. Cogu gecici istek-
ler!”

Durdu. Peki, Lalegiil’e karsi duydugu da 6yle bir istek
mi? Hayir, geng kizi ayni hislerle diisiinmiiyor; tam izah ede-
memekle beraber bu hislere cismani faktorden ziyade sefkat
duygusunun hakim olduguna inaniyor. Onu hicbir zaman
Giilrevan gibi sadece maddi tarafindan tahayytil etmemistir;
ettigi zaman bile ancak megru bir hakka sahip oldugunu goéz
6niunde tutarak hayale daliyor. “Sayet evlendigimiz takdir-
de, evlenince” gartlarin1 kogmadan hayalinde tecessim et-
tirmekten ¢ekiniyor.

“Zaten,” diye iginden séyleniyor, “Giilrevan’dan vakit
bulup Lalegil’ii rahat rahat, enine boyuna diiginemiyorum
ki! Daima 6biirii zihnine hakim oluyor. Bunu tabii bulmal.
Hasmetli guzelligiyle dogrudan dogruya cinsilige tesir edi-
yor. Esasen onun boyle olusu bir koca igin rahatsiz edici bir
hal. Vesveseden kurtulamaz insan! Yiuksek sesle séylemese-
ler de bakislarda okuyacagim: ‘Amma da giizel kadin! Herif
amma da gosterigli bir kadin bulmus!’ Ayrica belki de pek
yanlis olarak dylesine giizel kadinlardan stiphelenilir, koca-
sin1 muhakkak aldattigina veya ilk firsatta aldatacagina huk-
medilir.” Halbuki Ridvan, Lalegiil icin denilecegi biliyor:

“Pek cici, pek seker bir kiz. Ne sevimli, ne sirin... Koca-
sina da agik. Uygun bir gift...”

Zihninden bunlan gecirirken geng kiza bakip tath tath
guluimsediginin farkina vardi. O da fark etmis, memnun-
du. Karsilikli bakisip giiliimsediler, bakigip guliimsemeler
Teyze’'nin de goziinden kagmamisti; cifti rahat birakmak
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icin 6nindeki masa caminin altina dizilmis ilan kartlarini
okumaya daldi. Teyze Hamburg’dan beri daha miisamahali,
daha uysal davraniyordu. Ridvan o kanaattedir ki -Ofisten
birtakim mektuplar aldigim1 tesadiifen gormusti- damat
namzedi hakkinda sordugu suallere Istanbul’dan musait,
belki de tesvik edici cevaplar gelmistir.

Ertesi giin magaza magaza dolasacaklan igin vapura
dondiiler. Kamarasina giren Ridvan komodinin tzerinde
Istanbul’dan gonderilmis iki mektup buldu, bir tanesi de
Hamburg damgali idi. Adresi yazi makinesiyle yazilmisti.
Kimden gelebilir, Giilrevan’dan mi1? Zarfi telagla acti; yine
makine yazis1 ve imzasiz... Bir, bir buguk satirdan ibaret:

“Bedbaht dostunuz daima sizi diiginiyor, sizi arnyor,
vaktinde dénmek icin ne muimkiinse yapacak, zorluklan
yenmeye ¢alisacak, sevgiler, sevgiler...”

Ridvan’in i¢gmeye, konusmaya, deli dolu bir seyler yap-
maya ihtiyaci var. Ya avunmali, unutmalidir, yahut bir sirdag
bulup hep bu islerden konusmaly, i¢ini dokmeli, ferahlama-
lidir. Kamarasinda tek bagina kapali duramaz; vapur bile ye-
terli degildir. Sadri’yi arayip; eline gegse ne isterse yapacak,
haydi bin otomobilime, seninle Isve¢’e, Finlandiya’ya gide-
lim!” dese hig itiraz etmeyecek.

Burada da bir adam var. Onunla da arasi acik:

“Acik olmas: icin sebep yok. Eger vapurda ise bulmali-
yim. Oziir dilemeliyim, fikir danigmaliyim. Acayip bir komp-
leks halindeyim; Gulrevan’dan gecemiyorum, Lalegul’i de
galiba seviyorum. Esasta karar alamayan bir insanim, simdi
biisbitiin bocallyorum. Ne yapmam lazim geldigini Meram
Bey soylesin, yapayim.”
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Kamaradan firladi. Yolcularin ¢ogu yemegini bitirmis,
kimi sehre ¢itkmaya hazirlaniyor, kimi kahvesini igmek igin
rahat yer ariyor. Meram Bey’i kuytu bir késede arkalikl kol-
tuga yatarcasina uzanmaig, bir yaprak sigarasi icerken buldu.
En iyisi aralarinda bir sey ge¢cmemis gibi hareket etmekti.
Yaklagti:

“Tath bir gece,” dedi, “cikmaya niyetiniz olmadig: duru-
munuzdan belli. Halbuki ben size Amsterdam’daki bir gece
kuliibiinii tanitmak isterdim.”

“Mektuplardan iyi haber almig olacaksiniz; keyfini ¢i-
karmak ihtiyacin1 duydunuz. Hayret buyurmayin, ofis ma-
sas1 uzerinde herkesinki gibi siralanmigti da kendiminkileri
ararken gormiistiim.”

“Biri pek mithimdi.”

“Hamburg damgal, leylak renkli zarf i¢indeki mi? Tah-
min etmistim. Hemen arkamizdan yazilmig ki burada size
yetisti.”

“Gece kuliibii hakkindaki ricama cevap vermediniz be-
yefendi?”

“Beni bagiglamamzi dileyecegim. Cok yorulmusum. Biz
taban teptik, siz motorla kanal gezintisi yaptiniz.”

“Gordunuz demek?”

“Hayir, soylediler.”

“Ya! Acaba yarim saatlik vaktinizi alabilir miyim?”

“Eger burada konusabileceksek kemali memnuniyetle!
Bizi yan yana su koésede konusurken goérenler, sanmam ki
yanimiza gelmek cesaretini gostersinler. Esasen sizinle kim-
se i¢li digh olamaz, meydan vermiyorsunuz, iyi ediyorsunuz.
Buyurunuz, sizi dinliyorum.”
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“Butun kalbimle, samimiyetimle konusacagim, tek nok-
tayl gizlemeyecegim.”

“Hepsinden iyi.”

Haftalardir durumu oldugu gibi agiklamaktan ¢ekine-
rek, giya idare eden ve artik edemeyecegine kanaat geti-
ren Ridvan -olaylarin hemen hepsini zaten bildigine inan-
dig1- Meram Bey’e ta Napoli’deki rastlantidan baglayarak,
Giilrevan’la ilgili butiin hikayesini, en ince ayrintilarina ka-
dar, anlatmaya koyuldu. Nefes almadan ve kargisindakine
aldirmadan konuguyordu. Obiirii de sual sormadan, séziinii
kesmeden tam bir sessizlikle dinliyordu.

Karsilaninda Avrupa’nin en iglek ve en genis limanin-
da hayat durmamugtir. Projektor 1siklar: altinda yiik alan ve
yuk bosaltan vapurlar var; bu vapurlara mazot tagiyan sarnig
gemileri var; daha uzaklarda bacalarindan alev sorguglar
dalgalanan fabrikalar var; biyiik limanlara mahsus uzakh
yakinh ving sesleri var... Gliindiiziinkinden daha heybetli, bi-
raz da esrarh gece calismasi ne hog, ne merak uyandirici, ne
heyecan verici sekilde devam ediyor.

Turist vapurlarinda ise ne ses, ne hareket. Sehre ¢ikan-
lar hentiz donmemis, kalanlar yerlerine gekilmigler. Ridvan
hala anlatiyor:

Nihayet vardiya kampanasi ¢alarken o da sustu. Iki taraf-
Ii uzun bir sessizlik.

Meram Bey oksiirdii, oksiirugii epeyce surdi; kesilince
sizlandu:

“Rutubet yine iliklerime igledi. Igeriye girsek mi? Orta
salonda kimse kalmamigtir.”
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“Yine benim kamaraya ¢iksak... Kamarot her geceki gibi
meyve, maden suyu getirmistir; viskim de var.”

“Fena fikir degil, yarim parmak igerim. Biraz i¢im kizig-
muis olur. Cevabim da belki uzun surer, burada donardim.
Gece eglencesini Anvers’e birakalim, alacagim olsun. Ora-
da envaini bulacagiz, hatta istersen en miinasebetsizlerini...
Bendeniz Hamburg’da gesitlisine birer nebze ugradim, fikir
edinmek icin tabii. Seyrettigimiz sahnelerden utanacagim
geldi, neyleyeyim ki, kimsede utanma istidad1' yoktu, ken-
dimi zorladim, utanmam 6nledim; gayet tabii halde seyret-
meye daldik. Ar damar patlamis olanlarn arasina bir kere
katilmayagér... Carcabuk onlara benziyor insan!”

Meram Bey yarim parmak yerine kadehini viski ile ugte
bir doldurdu:

“Cok kacti ama agir icerim,” dedi, bir ¢ekiste yansini
yuvarladi.

Viskiyi, viskileri olanlardan intikam alircasina igiyordu.
Ridvan’in uzattig1 halis Havana mal bir Corona’yr yalayip
1slattiktan sonra usuliince yakti, s6ze bagladi:

“Simdi beni dinle delikanli, son karar1 vermek zamani
geldi.”

Guya toparlandi:

“Affedersiniz,” dedi, size ‘sen’ diye hitap etmek kiistah-
liginda bulundum.”

“Aman efendim, samimiyete delalet eder, devam buyu-
runuz.”

“Evet, son ve kesin karar saati geldi. Birinden birini ter-
cih veyahut her ikisinden de feragat lazim gelecek. Miisaade

1 istidat: yetenek
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ederseniz iki g1kki da yeni tabirlerle etiit edelim veya ince-
leyelim. Hele doniip dolagmaktan vazgeginiz, soyle karsima
oturunuz, benim konugmam sualli cevaph olacak. Evvela
memnun kaldigim bir noktay! arz edeyim. Lalegil Hanim
hakkindaki fikrinizi degistirdiniz. Buguinkii gezintinizden o
manay1 ¢ikarmak mantik ve izan icabidir.”

“Beni siz aydinlattiniz. Diigiindiim, hak verdim. Iman
ettim de diyebilirim; zerre kadar siiphem kalmadi. Lalegiil
melek gibi bir kiz!”

“Hem manen, hem cismen... Dikkat buyurmusgsunuz-
dur, sizinle ahbaplik kurduktan sonra -agkin cilveleridir bu-
kisa zamanda gelisti, maddi bakimdan oldugu kadar fikri ci-
hetten de! Napoli’de bir ¢cocuktu, Amsterdam’da bir kigiik
hanim, gelinlik bir hanim kiz huviyetine girdi.”

“Evet, bir degisme var.”

“Sabirsizlik etmeyiniz, 6teki konuya da gelecegim.
Istanbul’da kulag delik bir dostuma yazmigtim, cevabini
Hamburg’da aldim.”

“Ne hakkinda?”

“Lalegul hakkinda!”

“Gllrevan Hanim’1 sormadiniz m1?”

“Sormaz olur muyum? Bunun cevabi gecikecek, zira
dostum da yerinden soracak. Anvers’e yetigir mi? Bilmem;
fakat Lizbon’da muhakkak elimize geger.”

“Tabii kugiik hanim igin iyi seyler séyliyorlar, degil mi?”

“Bundan daha muspet' cevap olamaz. Sureti bizce ma-
lum, siyreti? de... Yeniligin makul tarafin1 benimsemis eski

1 miispet: olumlu
2 siyret: bir kimsenin i hali
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bir aileye mensup. Ustelik helalinden tam bir refah temini-
ne yetecek saglam geliri var.

“Beyefendi, goriiyorum ki siz bana Lalegul Hanim’la ev-
lenmemi tavsiye ediyorsunuz.”

“Eger niyetiniz evlenmekse bir dakika diigiinmeniz caiz
degildir. Sarta bagh konustuguma dikkatinizi ¢ekerim. Bu
hanim kiz sizi seviyor, siz de ona kars...”

“Ask denilemezse de sempati besledigim muhakkak.
Fakat 6teki ne olacak? Demin aldigim mektup Giilrevan
Hanim’in da bana karsi kayitsiz olmadigimi gosteriyor.
Onun meziyetlerini de inkdr edemeyiz. Uzun uzun anlat-
tim, dinlediniz, kalbimde si1zisim1 duydugum odur.”

Sabik valinin dudaklarinda daima firsat bekleyen aa
alayh giilimseme belirdi:

“Bu siziy1 vapurda az ¢ok biitiin erkeklerin duydugu-
na hig siipheniz olmasin, siz daha derinine duymaktasiniz;
sebebi gayet tabii ve malum: Ayni siziy1 ona da duyurmus,
onun tarafindan tercih edilmis olmaniz! Su var ki, Guilrevan
Hanim’in tuzerinizdeki tesirinde ruhi bir anomali, bir gayri
tabiilik aramak lazim geliyor.”

“Ne gibi?”

“Zira sizde hafif bir ‘metatropism’ istidad1 mevcut. Yani
bir kadinin hiitkmetmesinden, istiinliginden hazzediyor-
sunuz. Istiyorsunuz ki sizi o idare etsin, sevk ve idarenizi ona
birakasimiz. Hagmetli bir guzellige sahip olusuna hayranlh-
gz da yine bundandir, daima tstiinlugiini duymak, emri
alunda bulunmak arzusundandir. Esasen vapurdaki seriiven
esnasinda tesebblis her zaman kendisinden geldi; sizinle
konugma vesilesi bulan odur, randevular o sagladi, adeta
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kolunuzdan gekip goétirdii, getirdi ve iligkilerinizin siniri-
n1 yine o ¢izdi. Size ram olmadi; olacag saati kendisi tayin
edecektir. Onun yaninda roliiniiziin ikinci planda kaldigini
biliyorsunuz ve acayibi 6yle olmasindan hig de sikayetci go-
riinmiiyorsunuz; aksine haz igcinde kaliyorsunuz.”

Ridvan sesini ¢gikarmadan dinliyor:

“Halbuki Lalegtil kizimiza hiikmeden sizsiniz; basrol siz-
dedir, hitkkmeden siz, bag egen o! Ne yazik ki o rolden 6biirti
kadar zevk almiyorsunuz. Iste demin bahsettigim anomali
bu noktada meydana ¢ikiyor. Sayet Giilrevan sultanla evle-
nirseniz -bagka sekilde sizin olamayacagi kanisindayim- ano-
mali devam etmekle kalmayacak, gelisecek. Ayrica kendini-
zi kiskanglik zevkine de kaptiracaksimiz. ‘Zevk’ dedim, zira
kiskanglik kendine eza etmekten duyulan bir nevi zevktir.
Kiskang, nefsine eziyet ¢ektirmek igin tstiin bir ¢aba ile ve-
sileler arayan, icat eden bir yaratiktir, bunu keyfine vardi-
gindan dolay: yapar. Giilrevan Hanim’daki guzellik 6ylesine
goz ahc ki kendisine gevrilen her bakistan kiskanma vesilesi
¢ikarmak isten bile degildir. Eh, az ¢ok mechul kalacak bir
gecmisi de vardir.”

“Beni epeyce diisinduren bir nokta...”

“Size kargi ilk giinden duydugum yakinhk dolayisiyla
ozel islerinize karigmig, sorumluluk altina girmis bulundum.
Hatal bir yola sevk etmis olmanin azabim1 ¢ekiyorum. Bir
kere dahadedigim gibi sansimiz imdada yetisti, karsiniza bir
de Lalegiil Hanim ¢ikti. Uzun tetkikler ve tahliller neticesin-
de anladim ki...”

“Baslangigtaki noktaya geldik: Bana Lalegiil ile evlenme
tavsiye edeceksiniz.”
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“Evet, ‘sayet evlenme niyetinde iseniz’ kaydim1 da ilave
etmistim. Yok, niyette degilseniz yahut kizimizi1 muvafik bul-
muyorsaniz veyahut da ‘ikisi de turistik gezi eglencesi’ diye
diistiniiyorsaniz 6buri ile ne yapacaginiza karigmam, fakat
Lalegiil Hanim’a timit vermekten vazgecmenizi, hatta o ka-
darla da kalmayip béyle bir seyin olamayacagini kendisine
acikca anlatmanizi rica ederim.”

Sabik vali bir an digiind:

“Hatta,” diye ilave etti, “en centilmen bir hareket An-
vers’te vapuru birakip yurda karayoluyla donmenizdir. Dos-
tunuz Sadri Bey’i bulur, oyalanirsiniz. Esasen aranizdaki ilig-
ki muhafizlarinin kulagina gittikten sonra bir dam altinda
bulunsaniz Giilrevan Hanim’la iligkinizi idame etmek' kolay
olmayacaktr; bir ‘tantal iskencesi’ baglayacaktir, huzurunuz
kacacak.”

Yine durdu, minldanda:

“Hos, onlarin vapura doneceklerine ihtimal vermiyo-
rum ya?”

“Doénmezler mi dersiniz? Halbuki mektubunda ‘d6n-
meKk i¢in ne mimkiinse yapacagim!’ diyor.”

“Obiirleri de déSnmemek icin miimkiin olani yapmak-
tan geri kalmayacaklardir. S6z konusu olan milyonlardir,
beyefendi! ‘Vedut ve Ortaklar1 Kollektif Sirketi’ bu partiyi
kacirmak istemez.”

“Ah, su muhbiri bir 6grensem...”

“Tesekkur etmek i¢in mi? Layiktur, dogrusu! Bendenize
miusaade... Diigtintr, elbette bir karara varirsiniz. Konugma-
miza baslarken séylemistim: son ve kesin karar saati ¢ald1.”

1 idame etmek: siirdiirmek
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“Bu karar1 Anvers’te verecegim.”

“Yani yann... Hayir, gece yarisi ¢oktan gecti, ‘bugtin’ de-
meniz lazim. Bana giicenmediniz ya?”

“Ne miinasebet? Bilakis size tegekkiir bor¢luyum... Ama
diisinmeye de muhtacim.”

“Alacagimiz kararin hakkinizda en hayirlisi olmasina
duaciyim.”

Meram Bey tigiincii defa doldurdugu kadehinde kalip
1stnmusg viskisini igti, ¢ekilip gitti. Ridvan’in zihni tek nokta
uzerinde gahgiyor.

“Acaba donmeyecek mi? Dénmesine engel olabilecek-
ler mi? Dénerse ne yapacagim, donmezse yapmam lazim
gelen nedir?”

Esasen kararsizlik yiiziinden iginden bir tiirli ¢ikama-
dig1 duruma kars1 kendisi de Meram Bey’in gosterdigi yolu
coktan distiinmusgtii: Yanastiklar: limanlann birinde tasi ta-
rag1 toplayip vapurdan kagmak.

Bir kere o karar alip ayagini trene att1, denizden uzak-
lagt1 mu ti¢ beg giin siirecek bir i¢ s1zisindan sonra tabii hayati-
na tekrar kavusurdu. Ara sira Giilrevan’i, bazen de Lalegiil’ti
hatirlar, iginde bir eziklik duyar, mahzunlagsir, fakat bu n6-
betler gittikce seyreklesir, hafifler, nihayet kesilirdi.

“Simdiye kadar oldugu gibi... Belki de birka¢ defa daha
olacag gibi!” diye s6ylendi.

Yatagina girip de 15181 sondiirtiince birbiri arkasina, ba-
zen birbirine girift olmus halde ikisi de zihninin sahnesinde
butiin guzellikleri ve hogluklariyla numaralarina bagladilar.
Kah giyimli idiler, kdh soyunmus. Giilrevan’in kayisi topuk-
larini, siyah kemerini, hasir 6rme ayakkabilan ile saman
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renginde ajurlu bluzunu, hatta o bluzun beyaz keten ete-
ginden firlamis ucunu, hepsini ilk rastladig: giinde oldugu
gibi goruyor.

Lalegiil de karsisindadir: Yine ilk rastlant1 giintinin ki-
ligiyla, san1 kehribar rengindeki parlak, ince, yazik edilerek
kisa kestirilmis saglan otokarda dagilirken bunlarn sevimli,
nazik elleriyle bastiriyor ve sdyleniyor:

“Of, bu kafir ruzgar!”

Su var ki sahnede en ¢ok yer alan ve ézletici tesir bira-
kan Giilrevan’dir. Hele vapur koridorunun loslugunda bir
gece sarilmadan, 6piismeden, kisa bir zaman el ele durusup
sonra sessizce ayrilmalar1 sahnelerini dugiinirken Ridvan
inleyecek gibi oluyor, kendini gii¢ tutuyor ve:

“Evet,” diyor, “yash tilki dogru tahmin etti: Haydutlar
onu benim bulundugum yere bir daha getirmemek icin ne
miimkinse yapacaklar!”

Daldig1 zaman pencereler hafif¢ce aydinlanmist:; yag-
mur sesi duyuyordu. Uyaninca vapuru Anvers’e yanagmis
buldu; yagmur devam ediyor.

“Iste hakikaten karar saati simdi ¢ald1,” dedi.

Bu limanda yirmi dért saat kalacaklardi. Yolculardan bir
kismi Briiksel’e gidip donecek, Meram Bey onlar arasinda-
dir: Lalegiil ile teyzesinin ne yapacaklarini bilmiyor ama ken-
disine tabi olacaklarindan emin; isaretini bekleyeceklerdir.

“Fazla uzaklagamam,” diyor. “Giilrevan’1 beklemeliyim.”

Kendisinden soruyor:

“Ne zamana kadar? Eger onu yarin hareket saatine
kadar bekleyecek olursam tesebbiise gecip de vapurdan
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Anvers’te ayrilamam. Lizbon ise hem sapa yer, hem de tg
gun otede!”

Kendinde bir bagkalik hissediyor, adeta kararim vermis
gibi bir ferahlik. Halbuki heniiz bir karar alamadigim bi-
liyor. Fakat nedir bu duydugu hafiflik? Farkinda olmadan,
suurdan saklanmig bir karar mi var?

“Evet,” diyor, “ne yapacagimi ¢oktan kararlastirmigim,
diin gece alinan bir karar degil bu... Ik giiniin karan!”

Hizli adimlarla vapuru dolagiyor. Meram Bey’i bulmali,
ona sonucu bildirmelidir. Artik mesele halledildi. Gelecegi
ne olursa olsun fikrini degistirmeyecek. Valiyi glivertede ya-
kalad.

“Sizi artyordum beyefendi,” dedi, “s6yle kenara gelir mi-
siniz?”

Beraber yiirudiiler; kimsenin ugramayacag: bir yerde,
rthtimin ters tarafina diigen bombos giivertede durdular.
Meram Bey sessizce bekliyor. Ridvan bir ¢irpida diyor ki:

“Gllrevan Hanim’dan aynlmama imkan yok. Yolunu
bekliyorum. Gelirse kendisine bunu séyleyecegim, vapurdan
cikip gidecegim,; Istanbul’da bulusmak ve evlenmek iizere;
sayet gelmezse yine durmayacagim, pesinde, izinde kosaca-
gim, yakalamaya calisacagim; Avrupa’da veya memlekette
elbette onu bulurum, bulacagim. Mesele bitmistir. Simdi ka-
marama ¢ikiyorum, bavullarimi hazirlayacagim. Belki yanls
hareket ediyorum... Caresiz! Bagka tiirli olamadi.”

Meram Bey yine sessizce elini uzatti:

“Hayirhis1,” dedi, “Allah selamet versin.”

“Istanbul’da goriigcegiz, tabii sizi muhakkak arayacagim
beyefendi.”
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“Memnun olurum.”

Sabik vali 6ziir diliyor:

“Arkadaglar bekliyorlar, Briiksel’e gidecegiz de... Acele
etmek lazim.”

Arkasin1 déndi, agir agir yuruyor. Ridvan’a oyle geldi
ki, Meram Bey’in ilk defa sirti kamburlagmis, omuzlan diig-
miugstir. Séylendi:

“Karanm hosuna gitmedi. Galiba Lalegil i¢in tiziliyor.
Ben de tiziiliiyorum. Ama dedim ya: Caresiz!”

Meram Bey’in tabirince “centilmence” hareket ederek
Lalegiil’e durumu anlatmay1 lizumsuz buluyor, zira ortada
- Giilrevan’a oldugu gibi- verilmis bir s6z yoktur; iligkileri
hafif bir flértten 6teye gitmemistir. Sadece iki kere, hem de
adeta gefkatle kucaklasmaktan bagka ne olmustur ki? Bunu
da yapmamasi lazimdi, fakat tahrik edici sebepler vardi:
Turistik gezi basta! Sonra Giilrevan da o sebeplerden biriy-
di. Hele bayginlik sahnesi ve Kopenhag’daki kugulu gol ve
niliiferler... Yesil yapraklar ortasinda agilmig, rahatca dinle-
nen bu altin giizel duru beyaz ciceklerin acayip etkisi inkar
edilemez.

“Gulrevan doniince, dénerse yolunu bulur, geldigini
bana muhakkak bildirir,” diye disiindii; bavullarimi hazir-
lamaya koyuldu.

Ikindi iizeri konsolosluga gidecek, pasaportuna vapuru
biraktigina dair serh' verdirecek. Hatinnda kaldigina gore
Vedut ile Naim fabrikatorlerle Essen’de bulusacaklard.
Doénmezlerse takibe o sehirden baglayacak.

1 serh: agiklama
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“Her fedakarhig1 géze aldim,” diye soéyleniyor, “herifle-
re meydan okuyacagim; evleninceye kadar ve evlendikten
sonra da! Gilrevan’a karsi duydugum hisleri arzudan ibaret
saniyordum, agkin ta kendisi imis... Ayrnilinca 6grendim. La-
legiil beni avutamadi; cahsmadim degil!”

Kapiy: yan agik birakmisti, kamarot gorindii, soruyor:

“Yardim edeyim mi beyefendi? Galiba vapuru birakiyor-
sunuz?”

“Oyle bir niyetim var.”

“Gemi fazla kalabalik, hem bundan 6tesi boyuna agik
deniz... Sikilir insan. Masrafi goze alan bagka yolcular da si-
zin gibi yapiyor.”

“Kimler bunlar?”

“Avukat Muhsin Bey. Manifaturaci Dimitri Efendi... Bir
de su zengin ciftgiler, Vedut Beyler. Demin zayifi geldi, esya-
larin bir kismuni alip gitti, agirlarimi birakt.”

“Naim Bey tek bagina geldi 6yle mi?”

“Evet efendim, tek bagina geldi. Hanimefendi ile bira-
deri Briiksel’de kalmiglar. Orta Avrupa’yr dolagacaklarmus,
kendisi sdyledi Naim Bey... Esyay! toplarken yardim etmis-
tim de...”

“Oyle ise bana da yardim ediniz. Fakat her ne kadar zah-
metse evvela ofise gidip sorunuz, mektup falan var mr?”

Kamarot bos déndii. Anlatiyor; yagmur dindiginden
vapurda kimse kalmamis, her taraf ¢in ¢in 6tityormus. Ya-
nastiklann nhtim gehrin gébegine yayan on dakikalik yerde
imig. Gidip donen bir gemiciye gére Anvers’in biiyiik maga-
zalan bizim turistlerle dolup bosaniyormus.
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Ridvan bunlara kulak vermiyor, i¢inden soyleniyor:

“Kadim zapt ettiler, ellerinden kurtulamadi, kim bilir
nasil kandirdilar, kandirmak igin ne yollar buldular! Yiiregi
kan aghyordur. Dogru Briiksel’e gidecegim, otomobille...
Pasaport igini orada hallederim. Bir plan ¢izmeye lizum
yok, ne gerekirse onu yapacagim, neticede haydutlara bo
yun egdirecegim, galebe bizde kalacak!”

Azimliligine kendisi de sagiyor; ara sira diyor ki:

“Bunlarin hicbiri olmayacakti, iligkimiz ne giizel ne tath
geciyordu! Ihbar kimin marifeti> Ogrenemedim, galiba 6g-
renemeyecegim de.”

Saat on bire dogru hazirhk tamamlandi. Ridvan asil
buiytik bavulu vapurda birakiyor, iki kiiguk valizi gotirecek.
Yiikiiniin hafif olmasi lazim. Nerelere, ne gibi sartlarla gide-
cegini bilmiyor ki!

Dénmemesi ihtimali oldugunu ofise haber verdi, iste
rthtimdadir, hamal ¢antalan aldi. Antrepolardan gectiler,
caddeye ¢cikmiglardir. Bir taksi gevirdiler. Sofor kapiy: actu...
girdiler.

Fakat girmedi, geri ¢ekildi. Kafasinin igindeki karmaka-
rigiklik yerine birdenbire aklinin, mantiginin, karakterinin
diizeni hakim oluvermisti; hepsi, her sey birdenbire yerli
yerine oturdu. Arabanin 6niinde irkilip duran adam eski,
gercek Ridvan’dir... Kiigiik zevklerle avunabilen, dipediz
hayata bagli, rahatina digkiin, biiytik kararlara ve seriiven-
lere kars isteksiz, dort bagi mamur aile ¢ocugu, zayif iradeli
basit Ridvan!

“Ne yapiyorum? Cildirdim mi? Giilrevan’in pesinde
kosacak, o haydutlarla ugrasacak, bagima dert acacak adam
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miyim ben? Bir buhran gecirdim. Bereket ¢ok kisa stirdii,
kendimi tam zamaninda toparlayabildim. Ge¢misi bilinme-
yen dul bir kadin, bir ¢ocuk, her seyi géze almis iki gangster,
uzak yerde bir ¢iftlik, pamuk ve tiitiin hesaplan, didismeler,
yenismeler, sonu gelmeyen bir sinir savag1. Benim sayim su-
yum yok!”

Bunlan bir an iginde digiinmiusti. Yalniz bunlan mi?
Yine bir anda su mukayeseyi de yapmgti:

“Talih karsima cigek gibi bir kiz ¢ikardi. O da benim
gibi yerlesmis, yerli yerinde, mazbut bir aile gocugu... Hafta-
lardir géziimin 6niinde kitap gibi okudum, 6grendim, be-
gendim; tek kusurunu bulamadim. Beni seviyor, ben de onu
sevmiyor muyum? Kim demis? Sefkatten icim eriyor, ylziine
fazla bakmaya kiyamiyorum.”

Sofé6r sordu:

“Binmeyecek misiniz?”

“Vazgectim, iste size borcumu veriyorum, tesekkiir ede-

rim.”
Sofér parayr almadi, homurdanmadj, stirtip gitti. Hamal
valizleri tekrar eline almig, vapura dogru 6nde yiiriiyor; Rid-
van onu takip etmektedir. Hi¢ de mahcup degil, nerdeyse
guliimseyecek. Kamarasi, Lalegiil, hatta Teyze Hanim, hele
Meram Bey goziinde titiyor. Bu, sanki yuvaya doéniigtiir.

k %k k

“Oo, masallah beyefendi, buradasimiz. Tahminimden
de cabuk donmiigsiiniiz. Bendeniz zatidlinizi Lizbon’da bek-
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liyordum, yahut Mesina’da; akliselimin' icabini yapmgsiniz,
hem de nasil bitecegi malum olmayan bir seriivenin egigin-
de, tam zamaninda.”

“Oyle oldu, yanlis diigiinmiigiim... Bir buhran.”

“Berhudar oldum dogrusu! Avdetinizden?* Lalegiil |la-
nim kizimiz haberdar mi?”

“Evet, demin gordiim. Konustuk.”

“Gok sevindigine siiphe etmiyorum. Dénmeycceginize
pek inanmamakla beraber yolda zemini azicik hazirlanug,
affiniza magruren sizi bir nebze cekistirmistim. Bahsctti
mi?”

“Vakit kalmad ki... Teyzesine kogstu.”

“Sebep?”

“Bir haber vermistim de... ‘Nisanh sayilabiliriz!” demis-
tim de...”

“Oyle mi?”

“Evet, bildirmek lazimdi. Vapurda karsilaginca bir se-
vindi, sarardi, kizardi, diugecek gibi oldu, sonra ellerime bir
sarildi ki! Omriimde béyle tath bir heyecan duymamigtim.
Size itiraf edebilirim: Gézlerim yagardi.”

“Biraz da seving, biraz da gurur yaglandir bunlar. $imdi
ben de size artik bir ifsada yahut itirafta bulunabilirim: Hay-
dutlara ihbar mektubunu yazan kimdir, 6grendiniz mi?”

“Hayir. Esasen lizum da yok; fenalik etmek niyetiyle de
olsa sonug iyi ¢cikt1.”

“Lizum var! Bilmelisiniz, zira yazana tesekkiir borglusu-
nuz. Sizi muhtesem badireden kurtarip basit saadete erigti-

1 akliselim: sagduyu
2 avdet: geri doniig
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ren zat o muhbirdir. Yani Ahmet Meram Bey kulunuz! Op
elimi delikanl! Nefiyane bir fahriye ama kusura bakma! Yag-
lilar 6viinmeyi de 6vilmeyi de severler: Bu eller 6pilmeye,
opuliip basa konulmaya deger. Azman bir giil kaybettin ama
o eller sayesinde bir giil goncasiyla, biikliimi heniiz agilma-
mus altin renkli bir lale kazandin.”

SON
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Refik Halid Karay’in Eserleri

Am
1- Minelbab [lelmibrab
2- Bir Omiir Boyunca

Hikdye
1- Memleket Hikdyeleri
2- Gurbet Hikdyeleri ve Yeraltinda Diinya Var
3- Memleket Hikayeleri — Gengler Igin
4- Gurbet Hikayeleri — Gengler Igin

Kronik
1- Bir Avug Sagma
2- Bir I¢im Su
3- Ilk Adim
4- Makyajli Kadmn
5- Tanri’ya Sikdyet
6- Ug Nesil U¢ Hayat
7- U¢ Nesil U¢ Hayat — Gengler I¢in

Mizah
1- Ago Paga’nin Hatirat:
2- Ay Pesinde

3- Deli

4- Guguklu Saat

S- Kirpinin Dedikleri
6- Sakin Aldanma, Inanma, Kanma
7- Tamdiklarim



Roman
1- Anahtar
2- Aym Ondordii
3- Bu Bizim Hayatimiz
4- Bugiiniin Saraylist
5- Cete
6- Disi Oriimcek
7- Dort Yaprakls Yonca
8- Ekmek Elden Su Golden
9- 1ki Cisimli Kadin
10- 2000 Yilin Sevgilisi
11- Istanbul’un Bir Yiizii
12- Kadmnlar Tekkesi
13- Karls Dagdaks Ates
14- Nilgiin
15- Sonuncu Kadeh
16- Siirgiin
17- Yerini Seven Fidan
18- Yezidin Kiz1
19- Yiizen Bahge

Refik Halid Karay’a Dair Bir Inceleme

Refik Halid Karay — Ankara
Hazirlayan: Ali Birinci



K
alid

Yiizen Bahce

“Lalegiil birdenbire olan bu degisiklige dyle sevinmigti ki
yiiziindeki durgun ve mahzun hatlar birdenbire haz ve negeye
cevrilmis, tekrar Kopenhag parkindaki mesut Lale oluvermisti.
Ne kolayd bir geng kiz1 sevindirmek! Sevindirmek de iizmek
de... Uzaktan onu seyrediyor; bigimliligine, bigcimliliginin
inceligine, inceliginin kérpeligine, korpelik ve zarafetten ibaret
viicut giizelligine hayranlik duyuyor. Siraya girmis baska
kadinlar ve kizlar da var. Mukayese ediyor. Ne miinasebet?
Lalegiil bir sanat yapist.”

Refik Halid Karay

Gemiyle Orta ve Kuzey Avrupa seyahati yapan yakigikh, bekér
ve “zevk sahibi” Ridvan’in, her ikisi de ayr1 anlamlarda giizel
ve cazibeli kadinlar olan Giilrevan ile Lalegiil arasindaki
gelgitlerini; Refik Halid Karay “cografya zevkiyle” kaleme
getirdigi Yiizen Bahge’de anlatirken zenginlestirilmis
tasvirlerle okuru da bu Yiizen Bah¢e'nin igine ¢ekiyor.



