
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Pegasus Yayınları: 1480 
Bestseller Roman: 652 

Yüz Yaşında Camdan Atlayıp Kaybolan Adam 
Jonas Jonasson 

Özgün Adı: The Hundred Year Old Man Who Climbed Out of the 
Window and Disappeared 

Yayın Koordinatörü: Yusuf Tan 
Editör: Dilara Aml Özgen 

Düzelti: Cengiz Alkan 
Sayfa Tasarımı: Ezgi Gültekin 

Baskı-Cilt: Alioğlu Matbaacılık 
Sertifika No: 11946 

Orta Mah. Fatin Rüştü Sok. No: 1/3-A 
Bayrampaşa/İstanbul 

Tel: 0212 612 95 59 

1. Baskı: İstanbul, Ekim 2016 
ISBN: 978-605-299-003-2 

Türkçe Yayın Hakları© PEGASUS YAYINLARI, 2016 
Copyright © Jonas Jonasson, 2009 

Bu kitabın Türkçe yayın hakları Brandt New World Agency, S. L. 
aracılığıyla alınmıştır. 

Tüm hakları saklıdır. Bu kitapta yer alan fotoğraf /resim ve metinler 
Pegasus Yayıncılık Tıc. San. Ltd. Şti:den izin alınmadan fotokopi dahil, 

optik, elektronik ya da mekanik herhangi bir yolla kopyalanamaz, 
çoğaltılamaz, basılamaz, yayımlanamaz. 

Yayıncı Sertifika No: 12177 

Pegasus Yayıncıhk Tic. San. Ltd. Şti. 
Gümüşsuyu Mah. Osmanlı Sk. Alara Han 

No: 11/9 Taksim/ İSTANBUL 
Tel: 0212 244 23 50 (pbx) Faks: 0212 244 23 46 

www.pegasusyayinlari.com / info@pegasusyayinlari.com 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JONAS JONASSON 

YOZ YA l�DA 
CAMDA� ATlAYIP 

KAYBOlA� ADAM 

İngilizceden çeviren: 
Şeyma Bakıcı 

-

PEGASUS YAYINLARI 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Değneğine yaslanarak tütün çiğnerken en sevdiği 

koltuğa oturnp hikayeler anlatmaya ba�ladığında 

büyükbabam kadar dinleyicinin dikkatini çekme 

yetisine sahip kimse olamazdı. 

''Ama büyükbaba ... Bu gerçek mi?" diye sorardık 

biz tornnları kocaman açtığımız gözlerimizle. 

"Yalnızca gerçeğin ne olduğunu söyleyenler, 

dinlemeye değmezler," diye cevap verirdi 

büyükbabam da. 

Bu kitabı ona ithaf ediyorum. 

JONAS JONASSON 
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BIR 

2 Mayıs 2005 Pazartesi 

K ararını  çok önceden vermiş ve bu kararın ı  da etra­
fındaki lere bildirmiş olacak kadar yürekli  olduğunu 

düşünebil irsiniz .  Fakat Allan Karlsson şimdiye kadar hiçbir 
şey üzerinde uzun uzun düşünmemiştir. 

Bu yüzden f ik ir  ak l ına girer girmez saniyeler içinde 
Malmköping kentindeki huzurevi odasının camını açmış ve 
aşağıdaki çiçek bahçesine atlamıştı .  

Aslında Allan tam da o gün 100 yaşına bastığından bu 
hareket biraz güç gelmişti. Huzurevindeki ana salonda dü­
zenlenecek doğum günü partisinin başlamasına bir saatten 
az vardı .  Vali de orada olacaktı . Aynı zamanda basın men­
supları da. Tabii ki diğer ihtiyarlar ve huysuz Müdire Alice 
yönetimindeki bütün çalışanlar da. 

Bu geceye katı lma niyeti olmayan tek kişi doğum günü 
çocuğunun kendisiydi .  
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Allan Karlsson huzurevinin önünü kaplayan çiçek bahçe­
sinde dikilirken biraz tereddütlüydü. Üzerinde kahverengi 

ceket, kahverengi pantolon ve bir çift kahverengi ev terliği vardı. 
Bu haliyle moda dergilerinden fırlamış gibi gözükmüyordu ki 
zaten bu yaştaki insanların öyle gözükmeleri de beklenemezdi. 
Kendi doğum günü partisinden kaçıyordu ve bu da özellikle 
100 yaşına basan insan sayısı oldukça az olduğundan yüzlük 
ihtiyarlar için al ış ı lmadık bir başka durumdu. 

Allan şapkasını ve ayakkabılarını almak için pencereye geri 
tırmanmaya değip değmeyeceğini düşündü fakat cüzdanının 
cebinde olduğunu hissetti ve bu da onun için yeterliydi .  Ay­
rıca Müdire Alice defalarca altıncı h issinin ne kadar kuvvetli 
olduğundan bahsetmişti (Allan votkasın ı  nereye saklarsa 
saklasın, müdür onu bulurdu) ve şu an bile tuhaf bir şeyler 
olduğundan şüphelenmiş olabilirdi .  

Yola ç ıkmışken artık devam etmek gerek diye düşündü 
ve dizlerinin üstünde emekleyerek çiçek bahçesinden çıktı .  
Hatırladığı kadarıyla cüzdanında biraz parası da vardı ve 
bir yerlerde saklanmak bedava olmadığından bu onun için 
avantajl ı  bir durumdu. 
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Birkaç dakika öncesine kadar dünya üzerindek i nihai 
mekanı olduğunu düşündüğü huzurevine son bir bakış attı, 
başka bir yerde başka bir zaman ölebilirim diye düşündü. 

Yüzlük ihtiyar çiş terl ikleriyle yola koyuldu (bu terl iklere 
böyle diyorlardı çünkü bell i  bir yaşın üzerindekiler ayakkabı­
larından daha öteye işeyemezlerdi)  ve ara sıra kurulan açık  
pazar da  olmasa bayağı bayağı taşral ı  bir görünüme sahip 
olacak kasabadaki. parktan geçerek açık  bir alana ulaştı. 
Birkaç yüz metre ilerledikten sonra bölgenin Orta Çağ dö­
neminden kalma kil isesinin arkasından dolaştı ve ağrıyan 
dizlerini dinlendirmek için mezarlığın yanındaki banka oturdu. 
Burada ironik bir tesadüfle karşılaştı. Oturduğu bankın tam 
karşısındaki  mezarlıkta yatan Henning Algotsson'la ayn ı  yıl 
doğmuştu. Yine de aralarında önemli bir fark vardı .  Hen­
ning altmış bir yıl önce öteki dünyaya göçmüştü. Allan daha 
meraklı bir insan olsaydı Henning'in otuz dokuz yaşında 
ölmesine neden olan şeyi merak edebilirdi .  Fakat d ışında 
kalma imkanı varsa diğer insanların işlerine karışmamayı 
tercih ederdi ve durum da genellikle böyle olurdu. 

Bunun yerine huzurevinde kalmaya devam etseydi ölüden 
bir farkı olmayacağını ve burada yatan insanlarla aynı kefede 
olabileceğini düşündü. Ağrı ları ve acı ları ne kadar artmış 
olsa da Müdire Alice'ten kaçmayı toprağın altında olmaktan 
daha ilginç ve eğitici bu luyordu. 

Bu düşüncelerin ardından, dizlerinin tüm itirazına rağ­
men ayağa kalktı ve Henning Algotsson'la veda laşıp kötü 
planlanmış yolculuğuna devam etti . 

Allan karşısına taş bir duvar çıkana kadar ki l isenin gü­
neyine doğru ilerledi .  Duvar en fazla bir metre falandı fakat 
Allan da yüksekten atlayan bir sporcu değil, asırlık bir çınardı. 
Diğer yanında Malmköping otobüs durağı vard ı ve ihtiyar 
bi rdenbire sıska bacaklarının onu çok faydalı olabi lecek bi r 
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binaya doğru götürdüğünü fark etti. Yıllar önce bir keresinde 
Himalayalar'ı aşmıştı .  Bu da çok kolay olmamıştı .  Kendisi 
ve otobüs terminali arasındaki son engeli aşmadan önce bu 
deneyimini düşündü. Detaylar gözünde o kadar net canlandı 
ki önündeki duvar küçülmeye başladı .  Duvar küçüldükçe 
küçüldü ve Allan hem yaş ına hem d izlerine lanet ederek 
birden duvarın üzerinden atladı .  

Malmköping canlı ve yaşam dolu bir kasaba değildi ve bu 
güneşli hafta içi sabahı  da sıradan günlerden biriydi. A llan 
kendi yüzüncü yaş partisine katılmamaya karar verdiğinden 
beri hiç kimse ile karşılaşmamıştı. İçeri daldığında terminalin 
bekleme salonu neredeyse bomboştu. Sağında, biri kapal ı  
iki bilet gişesi vardı .  Diğerinin arkasında küçük, yuvarlak 
gözlüklü, ince tel l i  saçlarını bir yana yatırmış ve üniformal ı  
ufak  tefek bir  adam vardı .  Önündeki bilgisayar ekranından 
gözlerini kaldırarak Allan'a sinirli bir bakış  attı .  Belki de şu 
anki kalabalık onun için çok fazlaydı çünkü köşede arkasında 
Bir Daha Asla yazan kot bir ceket giymiş ince yapıl ı ,  uzun 
yağl ı  sarı saçlı ve dağınık sakall ı  bir adam dikiliyordu. 

Belki de bu genç adamın okuma yazması yoktu çünkü 
turuncu arka fon üzerine siyah harflerle yazılmış olan "Arızalı" 
yazısı ona hiçbir şey ifade etmiyormuş gibi engelli tuvaletinin 
kapısın ı  açmaya çalışıyordu.  

Bir süre uğraştıktan sonra yandaki tuvaletin kapıs ın ı  
açtı fakat burada da farkl ı  bir sorunla karşılaştı .  Anlaşıldığı 
kadarıyla büyük, gri valizinden ayr ı lmak istemiyordu ancak 
tuvalet her ikisini de alacak kadar büyük değildi. Allan'a göre 
genç adam ya valizini d ışarıda bırakmak zorunda kalacak 
ya da valizi içeri sokup kendisi d ışarıda kalacaktı . 

Fakat Al lan'ın daha önemli sorunları da vardı .  Bacak­
ların ı  doğru s ırayla hareket ettirmeye çabalayarak küçük 
adı mlarla açık gişedek i ufa k  tefek görevlinin yan ına gitti 

10 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



JONAS JONA SSON 

ve hangi yöne gittiği fark etn1eksizin birkaç dakika içinde 
kalkacak bir otobüs olup olmadığını  ve varsa da biletin ne 
kadar tuttuğunu öğrenmek istedi .  

Gişedeki ufak adam yorgun görünüyordu. Allan'ın soruları 
bomba gibi yağarken kafası karışmış olmalıydı çünkü birkaç 
saniye sonra şöyle sordu: 

"Siz nereye gitmek istiyorsunuz?"  
Allan derin bir nefes aldı ve adama bir kez daha gideceği 

yerin veya u laşım aracının önemli  olmadığını,  a) gidiş zama­
nının ve b) fiyatın daha önemli olduğunu tekrar hatırlattı. 

Ufa k  tefek adam sessizce otobüs tarifelerine baktı ve 
Allan'ın söylediklerini anlamaya çalıştı . 

"202 numaralı otobüs üç dakika içinde Strangnas'a doğru 
yola çıkacak.  Sizin için uygun mu?"  

Allan bunun gayet uygun olduğunu düşündü. Ufak tefek 
adam, otobüsün terminal kapısının dış ından kalkacağını  ve 
bileti doğrudan şoförden almanın daha mantıklı olacağını 
söyledi .  

Al lan, eğer bilet de satmıyorsa gişedeki adamın ne işe 
yaradığını merak etti fakat o an bir şey söylemedi. Muhte­
melen gişedeki ufak tefek adam da aynı  şeyi merak etmişti. 
Allan yardımları için adama teşekkür etti ve aceleden yanında 
getirmeyi unuttuğu şapkayla selam verir gibi yaptı .  

Yüz yaşındaki adam düşüncelerini de yanına alarak iki 
boş banktan birine oturdu. Huzurevindeki sefil doğum günü 
partisi saat üçte, yani  on iki  dakika içinde başlayacaktı .  
Her an Allan'ın kapısını çalıp kaçtığını anlayabi l irlerdi.  Bu 
düşünceyle birlikte gülümsedi . 

Daha sonra, göz ucuyla etrafı incelerken birinin yaklaştı­
ğını gördü. Dört küçük tekerlek üzerinde yürüyen kocaman 
valizini arkasından çekerek gelen ince yapı l ı  bu adam bekleme 
salonunda gördüğü gençten başkası değildi ve şimdi Allan'a 
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doğru yaklaşıyordu. Allan bu uzun saçlı gençle sohbet et­
mekten kaçamayacağını anladı .  Belki de bu çok kötü bir şey 
deği ldi. Şimdiki gençlerin dünya görüşleriyle ilgili bilgi alma 
imkan ı bile olabilirdi. 

Aralarında geçen konuşma, Allan'ın umduğunun aksine 
herhangi bir sosyal analiz yapılacak derinlikte değildi. Genç 
adam birkaç metrede ötede durmuş, bir süre karşısındaki 
ihtiyarı incelemiş ve sonra sadece, " Selam," demişti. 

Allan da arkadaş canlısı bir tonla onu selamlamış ve iyi 
günler dileyerek yard ımcı olabileceği bir şey olup olmadığını 
sormuştu. Aslında gerçekten yardımcı olabileceği bir şey vardı. 
Genç adam Allan 'dan  malum işini görürken valizine göz 
kulak olmasın ı  istemişti. Asl ında  durumu şöyle ifade etmişti: 

"Bir işeyip geleyim." 
Allan yaşl ı ve eli ayağı neredeyse tutmaz durumda olabi­

lirdi fakat gözleri hala iyi görüyordu ve genç adamın valizine 
göz kulak olmak çok da zor bir iş gibi görünmüyordu. Genç 
adamın kullandığı sözcüklerin aynısını  kullanmadan malum 
işini çabuk halletmesi gerektiğini çünkü yakalaması gereken 
bir otobüs olduğunu hatırlatt ı .  

Genç adam bu son kısmı duymadı .  Acil ihtiyacı yüzünden 
Allan daha konuşmasını bitiremeden tuvalete doğru hızla daldı. 

Yüz yaşındaki adam hiçbir zaman insanların onu rahatsız 
etmesine izin vermemişti. Ortada iyi bir sebep dahi olsa, bu 
gencin kaba saba tavırları onu çok sinirlendirmemişti. Fa­
kat ayn ı  zamanda bu gençte bir sıcakl ık da görememişti ve 
gelişecek olaylarda bunun payı olması yüksek bir ihtimaldi. 

Genç adam tuvalet kapısın ı  kapatıp içeri girer girmez 202 
numaralı otobüs terminalin giriş kapısının dışına yanaştı. Allan 
bir otobüse bir de valize, sonra yine otobüse ve valize baktı. 

Tekerlekleri de varmış,  ayrıca çekmek için sapı da var 
diye düşündü kendi kendine. 
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Daha sonra kendini de şaşırtarak hayata ''evet" diye cevap 
verdiği bir karar aldı. 

Otobüs şoförü insafl ı  ve kibar bir adamdı. Bu büyük 
val izl i  yaşl ı  adama yard ı m  edebi l mek için koltuğundan 
kalkıp aşağı indi. 

Al lan adama teşekkür ederek ceketin i n  iç cebinden 
cüzdanını çıkardı. Otobüs şoförü de karşısındaki adamın 
Strangnas'a kadar  gidip gitmeyeceğini  merak ediyordu. 
Fakat Allan tutumlu olmanın en iyisi olacağını  düşünerek 
cüzdanından bir el lilik çıkardı. 

"Bu parayla nereye kadar gidebi lirim?"  diye sordu. 
Şoför neşeyle insanların nereye gideceklerini bilip ne kadar 

para vereceklerini bilmemelerine alışkın olduğunu fakat şimdiki 
durumun genelde yaşadıklarının tam zıttı olduğunu söyledi. 

Daha sonra önündeki çizelgeye baktı ve kırk sekiz krona 
Byringe otobüs durağına kadar gidebileceğini söyledi. 

Al lan'a göre hava hoştu, sağ taraftaki koltukların en ön 
sırasına yerleşirken şoför de yeni  çalınmış val izi koltuğunun 
arkasındaki bagaj bölümüne koydu. Yüzlük ihtiyar buradan 
istasyonun bekleme salonunu görebiliyordu. 

Otobüs hareket etmeye başladığ ında tuvalet kapısı hala 
kapal ıydı. Allan genç adamı düşünerek orada iyi vakit ge­
çiriyor olmasını umdu ve onu bekleyen hayal kırıklığını da 
hayalinde canlandırdı. 

Strangnas'a giden otobüs o öğlen zamanı çok da kalabal ık 
sayılmazdı. Arka koltukta orta yaşl ı  bir  kadın, ortada bi ri 
pusette yatan iki çocuğunu kontrol a ltında tutmaya çal ışan 
genç bir anne ve en önde de oldukça yaşlı bir adam vardı .  

Bahsi geçen bu yaşlı yolcu dört tekerlekli büyük gri val izi 
neden çaldığını düşünmekle meşguldü. Buna gücü yettiği için 
mi, sah ihi orta lıkta olmadığı için mi, yoksa va lizin içinden 
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bir çift ayakkabı, hatta bir şapka ç ıkma ihtimali için mi 
çalmıştı ? Ya da kaybedecek hiçbir şeyi olmadığı için mi ? 
Allan bunu neden yaptığını bir türlü anlayamadı . Hayat senin 
için uzatmaları oynamaya başladığında her şeyi yapmakta 
özgürsün diye düşündü ve koltuğuna iyice gömüldü. 

Allan ş imdiye kadar günün gidişatından memnundu. 
Sonra da gözlerini kapatıp öğle uykusuna dald ı .  

O sırada Müdire Alice, huzurevindeki 1 numaralı odanın 
kapısını çalıyordu. Kapıyı arka arkaya uzun uzun çaldı :  

"Dalga geçmeyi bırak Al lan.  Vali ve d iğer herkes geldi .  
Beni duyuyor musun ?  Yine şişenin dibini bulmadın, değil 
mi?  Hemen dışarı ç ık Allan! Al lan?"  

Tam bu s ırada, Malmköping Termina li 'n i n  o zaman 
için tek çalışan tuvaletinin kapısı açıld ı .  Dışarıya oldukça 
rahatlamış görünen genç bir adam çıktı .  Bekleme salonunun 
ortasına doğru ilerlerken bir eliyle kemerini bağlıyor, bir eliyle 
de saçlarını  bir tarafa yatı rmaya çal ışıyordu. Daha sonra 
durdu, iki  boş banka bakakaldı .  

Sağını solunu inceleyerek, "Lanet olasıca! . ." diye başlayan 
bir çığlık attı. 

Kel imelerin devamı ağzı ndan ç ıkamadı  fak at kendin i  
topladığında yeniden bağırmaya başladı :  

" Sen artık ölüsün yaşlı piç. Seni bir elime geçirirsem! "
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2�1ayıs  öğleden sonra saat üçü biraz geçtikten sonra 
Malmköping'in sakinliği günler sürecek bir çalkantıyla 

bozuldu. Huzurevi Müdiresi Alice ilk başta kızmaktan çok 
endişeliydi ve hemen cebinden ana anahtarları çıkardı. Allan, 
kaçış rotasını saklama gereği duymadığından doğum günü 
çocuğunun cama tırmanıp kaçmış olduğu açıkça belliydi. 
İzlere bakıl ırsa aşağıdaki bahçeye, hercai menekşelerinin 
arasına düşmüş ve sonra da ortadan kaybolmuştu. 

Belediye Başkanı, görevi gereği hemen harekete geçmesi 
gerektiğini düşündü. Ekibini gruplara ayırarak arama emri 
verdi. Allan çok uzaklaşmış olamazdı, arayanlar yakın yerlere 
bakmalıydı. Bir grup parka dağıtı ldı, diğeri devlet tarafından 
işletilen içki dükkanına yönlendirildi (Allan bu mekana zaman 
zaman uğrardı ve Müdire Alice de bunun farkındaydı), bir 
diğeri Main Caddesi üzerindeki diğer dükkanlara yöneldi ve 
bir başkası da tepedeki Halk Merkezi'ne yönlendirildi. Bele­
diye Başkanı da huzurevinde kalarak bir anda yok olmamış 
sakinlere göz kulak oldu ve bir sonraki hamlesini düşünmeye 
başladı. Arama ekiplerine gizlil iği korumaları gerektiğini, bu 
olay hakkında gereksiz konuşmalara girmemelerini hatırlattı . 
Belediye Başkanı, olağan bir kafa karışıklığı anında, gönder-
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diği ekiplerden birinin içinde yerel bir gazete muhabirinin ve 
fotoğrafçısın ın  da yer a ld ığını  unutmuştu. 

Otobüs terminali, Belediye Başkanı'nın ilk arama alanında 
yer almamıştı. Tam olarak  o noktada ise oldukça k ızgın, uzun 
ve yağlı  sarı saçları, k irl i sakal ı  ve üzerinde Bir Daha Asla 
yazan kot ceketiyle ince yapı l ı  bir adam çoktan binanın  her 
yerini talan etmişti . Ne yaşlıca bir adama ne de bavuluna 
rastladığı için genç adam kararl ı l ıkla tek açık gişedeki ufak 
tefek görevlin in olduğu alana ilerledi ve yaşl ı  adamın olası 
seyahat rotasını öğrenmeye çalıştı .  

Ufak tefek adam işinden oldukça sıkılmış olsa da mesleki 
gururunu kaybetmemişti .  Bu y üzden ağzı bozuk bu genç 
adama yolcuların güvenliği için  gizli bilgi lerin açıklanama­
yacağını söyledi ve her ne olursa olsun almak istediği türden 
bilgi leri kendisine veremeyeceğini sert bir şekilde dile getirdi. 

Genç adam bir süre sessizce bekledi .  Sonra sola doğru 
biraz i lerledi ve bilet ofisin in çok da sağlam olmayan kapısına 
ulaşt ı .  Kil itli olup olmad ığın ı  kontrol bile etmedi. 

Bunun yerine geriye doğru bir adım attı ve sağ ayağı ndaki 
botuyla kapıyı tekmeledi ,  kapın ın parçaları her yere uçtu.  
Ufak tefek ada mın, onu kulaklarından sıkıca yakalamış olan 
genç adamın önünden havaya doğru savrulmadan önce tele­
fon ahizesini kaldırıp yard ım çağırmaya fırsatı bile olmadı .  

"Gizl i l ik hakk ında pek bir şey b i lmem ama insan la rı 
konuşturma konusunda iyiyimdir," dedi genç adam dönen 
ofis sandalyesine ufak bilet satıcıs ın ı  geri bırakmadan önce. 

Bir noktadan sonra genç adam ,  eğer i steklerin i  yerine 
getirmezse çekiç ve çivi kullanarak bu ufak adamın cinsel 
organına neler yapabileceğin i  anlatt ı .  Açıklaması  o kadar 
gerçekçiydi k i  u fa k  tefek adam birden ne düşündüğünü 
söylemeye karar verdi ve d ile getirdiği düşüncelerden biri 
de sözü geçen yaşlı adamın muhtemelen Strangnas'a giden 
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bir otobüse binmiş olduğuydu. Adamın yan ında valizi olup 
olmadığından emin değildi çünkü yolcuları gözetleyen türden 
bir adam değildi .  

Bi let satıcıs ı  bir  an durdu ve genç adamın  bu söyle­
nenlerden ne kadar memnun olup olmadığın ı  kestirmeye 
çalıştı, hemen ardından da daha fazla bilgi vermenin onun 
açısından iyi olabileceğini anladı .  Bu yüzden Malmköping 
ve Strangnas arası seyahat süresince on ik i  durak olduğunu 
ve yaşlı adamın bu duraklardan birinde i nmiş olmasın ın  
da mümkün olabileceğini ekledi .  Bunu bilebilecek tek k işi 
otobüs şoförüydü ve otobüs çizelgesine göre de şoför, aynı 
akşam Flen'e doğru geri dönüş yolundayken, saat 10 civarı 
Malmköping'e geri gidecekti. 

Genç adam, zonklayan kulaklarıyla korkudan dili tutulacak 
noktaya gelmiş olan görevlin in yan ına oturdu: 

" Biraz düşünmem lazım." 
Böylece düşünmeye başladı. Bu ufak adamdan kolaylıkla 

otobüs şoförünün telefon numarasın ı  a labileceğin i  ve şo­
förü arayarak otobüsündeki yaşlı adamın valizinin aslında 
çalıntı olduğunu söyleyebileceğini  düşündü. Fakat o zaman 
da otobüs şoförü işe polisleri karıştırabilirdi ve bu da genç 
adamın istediği bir şey değildi. Üstelik durum o kadar da acil 
değildi çünkü yaşlı adam gerçekten epey yaşl ıydı ve şimdi de 
el inde taşıması gereken bir valiz olduğundan Strangnas'taki  
istasyondan yolculuğuna devam etmek istiyorsa otobüs, tren 
ya da taksiye binmek zorunda ka lacaktı . Böylece arkasında 
yeni izler bı rakacaktı ve yaşl ı adamın nereye gittiğini öğre­
nebilmek için kulaklarından tavana çivileyebileceği birileri 
her zaman var olacaktı. Genç adamın,  insanlara bildiklerin i  
söyletme yeteneğine güveni sonsuzdu. 
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Genç adam düşüncelerini toparladığ ında o otobüsün 
dönmesini beklemeye ve lüzumsuz kibarlık lara girmeden 
otobüs şoförünü sorgulamaya karar verdi. 

Kararı alır almaz tekrar ayağa kalktı ve ufak tefek adama 
burada olanlardan herhangi birine bahsederse eşinin, çocuk­
ların ın ve evinin başına neler gelebileceğini tek tek anlattı. 

Ufak tefek adamın ne karısı ne de çocuğu vardı fakat 
hem kulaklarının hem de cinsel organının sağlam kalmasını 
istiyordu. Bu yüzden ulusal demiryollarının bir çalışanı olarak 
ağzını açmayacağına dair söz verdi .  

Bu sözünü de gelecek sabaha dek tuttu. 
İk i kişilik arama grupları huzurevine geri dönüp gördük­

lerini raporladılar. Daha doğrusu görmediklerini. Belediye 
Başkanı içgüdüsel olarak bu işe polisi karıştırmayı istemedi 
ve çaresizce alternatif yol lar düşünmeye başlamışt ı  ki yerel 
gazetenin muhabiri cesaretle lafa girdi: 

"Peki şimdi ne yapacaksınız Sayın Belediye Başkan ı ? "  
Belediye Başkanı birkaç saniye sessiz kald ıktan sonra 

cevapladı :  
"Elbette polise haber vereceğim." 
Bir an özgür basından ne kadar nefret ettiğini düşünme­

den edemedi. 

Şoförün nazikçe dürtmesiyle ve Byringe İstasyonu'na gel­
diklerini bildirmesiyle uyandı Allan. Kısa süre sonra şoför 
bir hamlede val izi çekti ve hemen arkasında duran Allan'la 
birlikte ön kapıya yönlendirdi .  

Yaşlı adama tek başına idare edip edemeyeceğini sordu 
ve Allan bu konuda endişelenecek bir şey olmadığını  söyledi. 
Daha sonra yardımları için şoföre teşekkür etti ve otobüs 
yeniden ana yola çıkarken arkasından el salladı .  
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Uzun incir ağaçları öğlen güneşini kesmişti, Allan ince 
ceketi ve ev terlikleriyle biraz üşümüştü. Ne istasyondan 
ne de Byringe'den eser vardı .  Her yönde ormanlar uzuyor, 
yalnızca sağa doğru ilerleyen küçük, çakıl taşlı bir yol vardı. 

Allan bir anlık kararla yanına aldığı valizde kalın kıyafetler 
olabileceğini düşündü. Ne yazık ki valiz kilitliydi ve tornavida 
ya da başka bir alet olmadan açmaya çalışmak umutsuzca 
bir deneme olurdu. Yeniden yola koyulmaktan başka bir 
seçenek yoktu yoksa donarak ölebilirdi. Geçmiş deneyimleri 
göz önüne alınırsa, bunu bile beceremeyeceğinden emindi. 

Valizin üstünde bir kayış vardı ve bu kayışı çekince ken­
diliğinden küçük tekerleklerin üzerinde ilerlemeye başlıyordu. 
Allan ormana doğru çıkan çakıl yolu kısa ve dengesiz adım­
larla takip etti. Valiz de çakıl yolda savrularak arkasından 
geliyordu. 

Birkaç yüz metre sonra yolu Byringe İstasyonu'na çıktı 
fakat burası kesinlikle eskiden kullanılan bir demiryoluna 
ve kapalı bir binaya çıkmıştı . 

Allan, yüz yaşındaki bir adam ne kadar iyi durumda 
olabilirse o kadar iyiydi fakat tüm bunlar biraz fazla gelmeye 
başlamıştı .  Valizin üzerinde oturup düşüncelerini ve gücünü 
toplamayı bekledi. 

Allan'ın solunda bakımsız, sarı boyalı, iki katlı istasyon 
duruyordu. Alt kattaki bütün camlar plakalarla kapatı lmıştı. 
Sağında ise artık kullanılmayan demiryolu uzanıyor ve bir 
ok gibi derin ormana saplanıyordu. Doğa bütün rayları kap­
lamada henüz başarı lı olamamıştı fakat bunun gerçekleşmesi 
an meselesiydi. 

Ahşap platform açık bi r şeki lde artık üzerinde yürümeye 
elverişli olmadığını gösteriyordu. En dışarıda kalan ka lasın 
üzerinde Rayların Üzerinde Yürümeyiniz yazısı hala oku­
nuyordu. Raylar muhtemelen yürümek için tehlikeli değildir 
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diye düşündü Allan. Fakat aklı başında hangi insan gönüllü 
olarak bunu denemek isterdi k i? Bu soru kafasında hemen 
yanıt buldu çünkü tam o anda istasyon binasının külüstür 
kapısı açıldı ve şapkalı,  yetmişlerinde bir adam dışarı adım 
attı .  Hantal botlarına bak ıl ırsa kalasların yol vermeyeceğine 
inancı tamdı ve gözlerini tam karşısındaki yaşlı  adama dik­
mişti. İ lk tavrı oldukça yabaniydi fakat sonra, muhtemelen 
sınırlarını ihlal eden insanın ne durumda olduğunu görünce 
tavrını değiştirdi .  

Allan yeni  çal ınmış  val iz in üzerine oturmuş ne söyle­
yeceğini bilmezken, her an bir şeyler söyleme enerji sini de 
kaybedebil i rd i .  Fakat düz bir  şekilde adama baktı ve i lk 
hamleyi onun yapmasını bekledi .  

"Sen de kimsin ve benim istasyonumda ne arıyorsun?" 
diye sordu şapkalı adam. 

Allan cevap vermedi.  Karşısındakinin dost mu düşman 
mı olduğunu anlayamadı .  Sonradan etraftaki  tek i nsanla 
tartışmanın mantıklı  olmayacağını ve bu kişinin iyice soğuk 
bastırmadan kendisini evine a labileceği i htimalini düşündü. 
Olanı biteni adama anlatmaya karar verdi .  

Karşısındaki adama adının Allan olduğunu, tam olarak 
yüz yaşında olduğunu, yaşına göre oldukça çevik sayılabile­
ceğini, hatta huzurevinden kaçabilecek kadar çevik olduğunu 
anlattı .  Aynı zamanda fark ettiğinde bu durumdan çok da 
memnun olmayacağını bild iği genç bir adamdan val iz çalmış 
olduğunu, dizlerinin şu an çok iyi durumda olmadığını ve 
onlara dinlenmeleri için süre verdiğini de ekledi .  

Daha sonra sessizliğe büründü, mahkeme kararını bekler 
gibiydi. 

"Öyle mi?  Demek bir h ırsızsın?"  diye sordu şapkalı adam. 
Gülümsemeye başlad ı .  
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Çabucak platformdan atladı ve asırl ık çınann yan ına 
giderek Allan'ı daha yakından incelemeye başladı .  

"Gerçekten yüz yaşında m ısın ? "  diye sordu. '�Öyleyse 
çok acıkmış olmal ısın." 

Allan bu sözlerin arkasındak i  mantığı anlayamadı fakat 
elbette ki açtı .  Menüde neler olduğunu ve sert bir içkinin de 
dahil olup olmadığını sordu. 

Şapkalı adam elini uzatn ve yaşlı adamı ayağa kaldınrken 
kendisini Julius Jonsson olarak tanıttı .  Daha sonra Allan'ın 
çantasın ı  taşıyacağını ,  menüde rosto geyik etinin olduğunu 
ve yanında elbette sert bir içki ya da en azından dizlerindeki 
ağrıyı alacak kadar sert bir içki olacağını belirtti . 

Julius Jonsson'un etrafında yıllardır konuşacak h iç kimse 
yoktu ve bu yüzden de bu valizli adamla tanıştığına mem­
nundu. Allan'ın içkiden alacağı ilk yudum bir dizi, bir sonraki 
de diğer dizi içindi. Daha sonra bunları sırt ve boyun için 
olanlar takip etti ve sonra da iştah açan yudumlar geldi, 
tüm bunlar şenlikli  bir atmosfer yaratmak için yeterliydi .  
Allan, Julius'a ne i ş  yaptığını sorunca adamın tüm hikayesini 
dinlemek zorunda kaldı .  

Julius İsveç'in kuzeyinde doğmuştu, Anders ve Elvina 
Jonsson çiftinin tek çocuğuydu. Julius ailesinin çiftliğinde işçi 
olarak çalışmıştı ve Julius'a göre hiçbir baltaya sap olamamış 
babası tarafından her gün dayak yiyordu. Jul ius yirmi beş 
yaşına geldiğinde annesi kanserden ölmüştü ve bu durum 
onu çok üzmüştü . 

Kısa süre sonra da babası, yavru bi r ineği batakl ıktan 
kurtarmaya çalışırken boğularak ölmüştü. Julius bu duruma 
da çok üzülmüştü çünkü o ineğe çok bağlanmıştı . 

Genç Julius'un hiç çiftçilik yeteneği yoktu (en azından bu 
konuda babası haklı çıkmıştı) ve bu hayata karşı bi r isteği 
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de bulunmuyordu. Bu yüzden yaşland ığı zaman işe yaraya­
bileceğini düşündüğü birkaç hektar orman dışında her şeyi 
satmıştı. Stockholm'e gitmiş ve iki yıl içinde tüm parasını 
tüketmişti . En sonunda ormana geri dönmüştü. 

Büyük bir hevesle Hudiksvall Bölgesi Elektrik Şirketi 'ne 
beş bin elektrik direği sağlama projesinin ihalesine katılmıştı . 
Gelir vergisi gibi detaylarla çok fazla ilgilenn1ediği için ihaleyi 
kazandı ve düzinelerce Macar göçmenin yardımıyla direk leri 
zamanında teslim etmeyi de başararak tahmin ettiğinden 
daha çok para kazandı .  

Bu noktaya kadar her şey iyiydi. Sorun Julius'un hile yapmaya 
meyilli olmasıydı. Ağaçlar henüz yeterince olgunlaşmamıştı ve 
bu yüzden de direkler sipariş edilenden bir metre falan daha 
kısaydı .  Bölgedeki her çiftçinin bir biçerdöver aldığı gerçeği 
göz ardı edilebilseydi kimse bu durumun farkında olamazdı. 

Hudiksvall Bölgesi Elektrik Şirketi bölgedeki arazilere ve 
çayırlara elektrik direklerini yerleştirmişti ve hasat zamanı 
geldiğinde tek bir günde yirmi altı farklı noktada bulunan bütün 
kablolar, yeni  satın al ınmış yirmi iki biçerdöver tarafından 
aşağı indirilmişti. Bütün bölge haftalarca elektriksiz kalmış, 
hasatçı lar kaybolmuş, süt sağma makineleri bozulmuştu. 
Çiftçilerin topluca önce Hudiksvall Bölgesi Elektrik Şirketi'ne 
yansıttıkları öfkeleri, daha sonra genç Julius'a yönelmişti. 

"Kasabanın 'Mutlu Hudiksvall' sloganı o zamanlar çok da 
fazla kullanılmazdı diyebilirim. Yedi ay boyunca Sundsvall'daki 
Town Oteli'nde kalmak zorunda kaldım ve sonra da param 
bitti. Şu sert içkiden birer kadeh daha yuvarlayalım mı?" 

Allan içebileceklerin i  düşündü. Yedikleri geyik etinin 
üstüne birer bira içmişlerdi ve Allan şimdi o kadar memnun 
bir haldeydi ki neredeyse ölmekten korkmaya başlayacaktı . 

Julius hikayesine devam etti. Sundsvall merkezinde neredeyse 
bir traktör (gözünde cinayeti okuyabileceğiniz bir çiftçinin 
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kullandığı traktör) taraf ından ezilme tehlikesi atlattıktan 
sonra buradaki yerel halkın bu küçük hatayı yüzlerce yıl 
unutmayacağını anlamıştı .  Bu yüzden güneye doğru uzunca 
bir yol alıp k ısa bir süre küçük çaplı hırsızl ıklarla geçimini 
sağladığı �1ariefred'e varmıştı ,  daha sonra kasaba hayatın­
dan sık ılmaya başlamış ve bir gece Gripsholms Oteli'nde bir 
kasada bulduğu 25.000 kronla Byringe'deki eski istasyon 
binasını satın almayı başarmıştı .  

Bu istasyon binasında devletin yaptığı yardımlarla, kom­
şunun ormanından aşırdıklarıyla,  evindeki arıtma cihazıyla 
ürettiği alkolün küçük ölçekli satışlarıyla, komşularından 
aldığı malları onlara tekrar satmaya çal ışmasıyla geçimini 
sağlamaya başlamıştı .  Bu bölgede çok da popüler sayılmazdı 
ve Allan da lokmalarının arasında bunun böyle olabileceğini 
rahmin etmişti. 

Julius "tatl ı yerine" birer tek daha atmayı önerince Allan 
bu türden tatl ı lara her zaman zaafı olduğunu fakat önce 
mümkünse lavaboyu kullanması gerektiğini belirtti .  Julius 
ayağa kalktı, hava kararmaya başladığı için tavandaki lambayı 
yaktı ve merdivenleri işaret ederek sağ tarafta kullanabileceği 
bir klozet olduğunu söyledi. Döndüğü zaman onu tazelenmiş 
iki viski kadehinin bekleyeceğine dair söz verdi. 

Allan tam olarak Julius'un tarif ettiği yerde tuvaleti buldu. 
İşemek için uygun pozisyonu aldı ve her zamanki gibi son 
damlaları tam olarak tuvalete isabet ettiremedi. Bazı ları 
yavaşça işeme terliğinin üstüne dökülmüştü . 

İşlemin yarısına gelmişti ki merdivenlerde bir gürültü 
duydu. İlk düşüncesi bu gürültüyü çıkaranın  yeni çald ığı 
valiziyle kaçmaya çalışan Julius olduğuydu. Gürültü gitgide 
arttı .  Birileri merdivenlerden çıkmaya başlamıştı . 

Allan kapının dışında duyduğu ayak seslerinin, üzerinde 
Bir Daha Asla yazan kot ceket giymiş uzun, yağlı  sarı saçl ı ,  
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ince yapılı  ve bakımsız saka llı genç adama ait olabileceğini 
anladı. Eğer gelen bu genç adamsa karşı laşmaları hiç de hoş 
olmayacaktı. 

Strangnas'tan dönen otobüs Malmköping lstasyonu'na üç 
dakika erken vard ı .  Otobüsün içinde h iç yolcu yoktu ve 
şoför son duraktan sonra daha da hızlanarak Flen'e doğru 
yola çıkmadan önce birkaç dakika dinlenebilmeyi ummuştu. 

Şoför daha sigarasını  bile yakamadan, üzerinde Bir Daha 
Asla yazan kot ceket giymiş uzun, yağlı sarı saçl ı, ince yapılı  
ve bakımsız sakallı bir genç yanına geldi. Elbette şoför ceketin 
arkasındaki yazıları göremiyordu ama yine de o yazı oradaydı. 

"Flen'e mi gidiyorsun ? "  diye sordu şoför biraz tereddütle 
çünkü bu genç adamda çok da normal gelmeyen bir şeyler 
olduğunu hissetti. 

" Flen'e gitmiyorum. Sen de gitmiyorsun," d iye cevapladı 
genç adam. 

Saatlerce orada durup otobüsün gelmesin i  beklemek genç 
adamın sabrın ı  taşırmaya başlamıştı. Üstelik geçirdiği sürenin 
yarısında hemen bir araba çalsaydı Strangnas 'a varmadan 
otobüsü yakalamış olabileceğin i  fark etmişti. 

Üstüne üstlük polis arabaları da küçük kasabanın  etra­
fında dolan maya başlamıştı .  Her an  istasyonda bir polise 
rastlayabili rd i  ve polis bi let gişesindeki u fak tefek adama 
kapısın ın neden tek bir menteşeden salland ığını sorabi l irdi .  

Genç adamın polislerin  orada ne aradığına dair hiçbir 
fikri yoktu. Bir Daha Asla'daki  patronu üç sebepten dolayı 
Malmköping'i aktarma yeri olarak seçmişti: ilk olarak burası 
Stockholm'e yakındı,  ikinc isi d iğer yerlere göre daha iyi u la­
şım imkanları vardı ,  üçüncüsü ve en öneml isi de kanunların 
uzun kolları buralara uzanamazdı .  Malmköping'de neredeyse 
hiç polis yoktu. 
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Daha doğrusu hiç polis olmaması gerekirdi ama şu an 
orası polis kaynıyordu. Genç adam iki ekip otosu ve dört 
polis memuru görmüştü ve onun bakış açısına göre bu ol­
dukça fazla bir sayıydı .  

Genç adam ilk başta polislerin kendisinin peşinde olduklarını 
düşündü. Bu da ufak tefek görevlinin polise ötmüş olduğu 
anlamına gelirdi ve genç adam kesin bir şekilde bu olasılığı 
kafasından eledi .  Otobüsün gelmesin i  beklerken ufak tefek 
adama göz kulak olrriak, ofis telefonunu paramparça etmek 
ve kapıyı elinden geldiğince onarmaktan başka yapacak bir 
şeyi olmamıştı. 

Otobüs en sonunda geldiğinde genç adam içeride hiç yolcu 
olmadığını  gördü ve hemen hem şoförü hem de otobüsü 
kaçırmaya karar vermişti. 

Otobüsü geri döndürmek ve tekrar kuzeye doğru i ler­
lemek için şoförü ikna etmesi yirmi saniyesini aldı. K işisel 
rekoruna yaklaşmış olan genç adam, tam olarak peşinde 
olduğu ihtiyarın aynı gün kendisinden önce oturduğu koltuğa 
yerleşerek geçmişe daldı. 

Otobüs şoförü korkuyla titredi fakat bir sigara yakarak 
bundan daha kötülerini atlattığını  hatırladı .  Elbette otobüste 
sigara içmek yasaktı fakat şoförün o an uyacağı tek kanun 
hemen arkasında oturan,  arkasında Bir Daha Asla yazan 
kot ceketl i ,  uzun, yağlı sarı saçl ı ,  ince yapılı ve bakımsız 
sakallı adamdı. 

Yolculuk devam ederken genç adam valizli yaşlı yol­
cunun nereye gittiğini sordu.  Şoför yaşlı adamın Byringe 
İstasyonu'nda indiğini söyledi ve muhtemelen gereksiz olan 
bütün bilgileri, 50 kronluk ban knot uzatıp bununla nereye 
kadar gidebileceğini sorduğunu bi le anlattı . 

Şoför çok fazla yolcunun in ip binmediği bilgisi dışında 
Byringe İstasyonu'yla ilgil i  pek bi r şey hatırlamıyordu. Orma-
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nın içlerine doğru biraz ilerleyince muhtemelen şu an kapalı 
olan bir tren istasyonu vardı ve Byringe köyü de ormanın 
yakınlarında bir yerlerdeydi. İhtiyar oradan daha öteye gitmiş 
olamaz diye düşündü. Sonuçta adam çok yaşlıydı ve taşıdığı 
valiz de tekerlekli olmasına rağmen oldukça ağırdı .  

Genç adam hemen sakinleşti. Şimdiye kadar Stockholm'deki 
patronunu aramaktan çekinmişti çünkü patronu kendisinden 
bile daha korkutucu olabilecek nadir insanlardan biriydi. 
Genç adam valizin kaybolduğunu duyunca patronunun ne 
tepki vereceğini düşünerek irkildi. Önce problemi çözüp sonra 
patronu aramak en iyisiydi. İhtiyarın Strangnas'a ya da daha 
öteye gidememiş olacağını da düşünerek valizin düşündüğün­
den bile daha kısa sürede eline geçeceğini tah min ediyordu.  

" Byringe İstasyonu'na ulaştık." 
Şoför yavaşça yolun kenarına yanaştı ve ölmeye hazırlandı. 

Fakat cep telefonunun aksine, onun zamanı henüz gelmemişti. 
Telefon genç adamın botların ın  alt ında ezilerek hemen can 
verdi. Genç adamın ağzından çıkan ölüm tehditleri şoförün 
bütün tanıdıklarını hedef a lmıştı ve otobüsü geri döndürüp 
Flen'e doğru yol a lmak yerine polisle iletişime geçmesini 
sağlayacak her ihtimali ortadan kaldırmıştı .  

Ardından genç adam araçtan indi ve otobüsün gitmesine 
izin verdi. Zavallı şoför o kadar korkmuştu ki otobüsü geri 
döndürmeden Strangnas'a kadar  devam etti, Tradgards 
Caddesi'nin ortasına park etti ve Delia Otel'e girerek arka 
arkaya dört kadeh viski devirdi. Daha sonra barmeni de 
dehşete düşürerek ağlamaya başladı .  İki kadeh viski daha 
yuvarladıktan sonra barmen, birini aramak isteyip istemediğini 
sordu. Şoför tekrar ağlamaya başladı ve kız arkadaşını aradı .  

* 
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Genç adam valizin yoldaki çakıl taşlarında bıraktığı izleri 
izleyerek yaşlı adamı bulabileceğini düşündü. Olayı neredeyse 
çözmek üzereydi ve bu da oldukça isabetli olurdu çünkü hava 
kararmak üzereydi. 

Genç adam biraz daha planlı davransaydı daha iyi mi 
olurdu diye düşünmeye başladı. H ızla kararan havada ormanın 
içinde olduğunu ve bir süre sonra her yerin zifiri karanlık 
olacağını düşündü. Q zaman ne yapardı ?  

Tepenin aşağısına yak ın  bir yerde eski, yer yer ahşap 
yamalarla düzeltilmiş sarı bir bina gördüğünde bu can sıkıcı 
düşünceleri bir anda yok oldu. Üst katta biri ı şığı yaktığı 
zaman da kendi kendine mırıldandı :  

"Şimdi seni yakaladım yaşlı bunak." 
Allan hemen işemeyi bıraktı. Dikkatlice tuvalet kapısını 

açtı ve mutfakta neler olup bittiğini duymaya çalıştı . K ısa 
sürede korktuğunun başına geldiğini anladı .  Allan, kükreye­
rek Julius Jonsson'a "diğer yaşlı serseri"nin nerede olduğunu 
soran genç adamın sesin i  tanımıştı. 

Allan yatak odası terliklerini giydiği için sessizce mutfak 
kapısına doğru süzüldü .  Genç adam Julius'u daha önce 
Malmköping İstasyonu'ndaki ufak tefek gişe görevlisine yap­
tığı gibi her iki kulağından birden yakalamıştı .  Bir yandan 
zavallı Julius'u silkelerken, bir yandan da sorgusuna devam 
ediyordu. Allan genç adamın, odanın ortasında duran valizi 
bulmaktan mutlu olacağını düşündü. Julius yüzünü ekşitti 
fakat hiçbir harekette bulunmadı. Allan, eski kereste ustasının 
oldukça sert olduğunu düşündü ve etrafta uygun bir silah 
aramaya başladı .  Ivır  zıvır eşyaların arasında birkaç aday 
gözüne çarptı: levye, kalas, sinek ilacı kutusu ve bir paket 
fare zehri . Allan önce fare zehrini düşündü fakat bunu genç 
adama nasıl yedirebileceğini çözemedi .  Levye ise ihtiyarın 
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taşıyabileceğinden çok daha ağı rdı ve sinek ilacı ise . . .  hayır, 
cevap kalastı. 

Al lan oldukça h ız l ı  (ya şına  göre) dört adımda hemen 
silahını  kavradı ve saldıracağı kurbanının arkasına geçti . 

Genç adam Allan'ın orada olduğunu sezmiş olmal ıydı  
çünkü ihtiyar tam hedef a lacakken genç adam da Julius 
Jonsson'u serbest bıraktı ve arkasına döndü. 

Kalas darbesi tam olarak a ln ın ın ortası na denk geldi ,  
bir  süre olduğu yerde kaldı  ve sonra geriye doğru düşerken 
kafasın ı  mutfak masasının kenarına çarptı .  

Ortada ne kan ne de inleme vardı .  Genç adam sadece 
gözleri kapal ı  bir şeki lde yatıyordu. 

" İyi i şti," dedi Julius. 
"Teşekkürler, şimdi söz verdiğin tatlıyı alabilir miyim? "  

Allan ve Julius mutfak masasına oturdular, uzun saçlı genç de 
ayaklarının dibindeydi .  Julius viskileri koyup bardağın birini 
Allan'a uzatarak kadeh kaldırdı .  Allan da kadehini  kaldırdı. 

" Bahse girerim ki  bu genç, val izin sahibi," dedi Julius 
kadehleri boşalırken .  

Allan birkaç detaydan daha bahsetmesin in  zamanı gel­
d iğini düşündü. 

Asl ında  aç ık lanac a k  ç o k  b i r  şey yoktu .  Gün içinde 
olanların çoğunu anlamak Allan için bile zordu. Yine de 
başından geçenleri anlatmaya başladı .  Huzurevinden kaçışı, 
Malmköping İstasyonu'nda birdenbire val izi al ıp kaçması, şu 
an yerde baygın yatan gencin kısa sürede ona yetişeceğini 
düşünerek yaşadığı korku gibi detayları atlamadan anlatt ı .  
Kızarmış ve sızlayan  kulaklarından ötürü de Julius'tan özür 
diledi .  Fakat Julius, hayatına az da olsa heyecan kattığı için 
özür dilememesi gerektiğini söyledi ona. 
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Jul ius artık kendine gelmişti. Val izin içinde ne olduğuna 
bakmanın zamanı geldi diye Jüşündü. Allan val izin kil itli 
olduğunu hatırlatınca Jul ius ona aptal oln1amasını söyledi .  

"Ne zamandan beri bir ki l it Julius Jonsson'u durduru­
yor?" diye sordu Julius Jonsson. "Ama her şeyin bir zamanı 
var," diye devam etti konuşmasına. Önce yerdeki problemi 
çözmeleri gerekiyordu. Genç adam uyanıp da yarım bıraktığı 
işi bitirmeye çalışırsa planın hiçbir anlamı kalmayacaktı. 

Allan genç adamı istasyon dışındaki bir ağaca bağlamayı 
tekl if etti fakat Julius adamın yüksek sesle bağırıp sesini bü­
tün köye duyurması ihtimalini düşünerek bu seçeneği eledi .  
Orada yaşayan bir avuç ai le kalmıştı fakat hepsinin de şu 
ya da bu sebeple Julius'a karşı süregelen bir hınçları vardı ve 
fırsatını bulurlarsa hemen genç adamın yanında olurlardı .  

Julius'un daha iyi bir fikri vardı .  Mutfağın dışında buğu­
lanmış ve parçalara ayrılmış geyik etlerini sakladığı yalıtılmış 
bir buzhanesi vardı .  Şu an orada hiç geyik yoktu ve fan da 
kapalıydı. Julius buzluğu gereksiz yere kullanmak istemiyordu 
çünkü çok fazla elektrik yakıyordu. Julius elbette akım taşıyan 
bir kablo çekmişti ve elektriğini kendisinin haberi olmadan 
Orman Kulübesi çiftl iğindeki Gösta ödüyordu fakat Julius, 
bu durumdan uzun süre faydalanmak istiyorsa elektriği fazla 
abartmadan çalmak önemliydi .  

Allan çalışmayan buzhaneyi inceledi ve gereksiz bir ra­
hatlık sağlamayan mükemmel bir hücre olduğunu düşündü. 
Altı metre eni, dokuz metre boyu olan bu yer genç adamın 
hak ettiğinden daha fazlaydı fakat işleri gereksiz yere daha 
da zorlaştırmanın bi r anlamı yoktu. 

İhtiyar, genç adamın buzhaneye taşınmasına yardımcı oldu. 
Adamı buzhanenin köşesindek i ters döndürülmüş kasaların 
üzerine yerleşti ri rken inledi ve duva ra yaslandı .  Genç adam 
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neredeyse uyanmak üzereydi. Hemen d ışarı ç ıkıp kapıyı 
düzgünce kilitlemek en mantıkl ısıyd ı .  

Böylece hemen harekete geçtiler. Julius derhal valizi mutfak 
masasına taşıdı ,  kilide göz attı, akşamdan kalan patatesli 
rosto geyik etini yerken kullandığı çatal ı  yalayarak temizledi 
ve birkaç saniye içinde kilit açı ld ı. Valizi açması için Allan'a 
baktı çünkü ne olursa olsun bu valiz Al lan'la gelmişti . 

" Benim olan her şey aynı zamanda senindir," dedi Allan. 
" Her şeyi eşit paylaşacağız fakat içinde benim numarama 
uygun bir ayakkabı varsa o zaman benimdir." 

Bu sözlerin ardından valizi açtı. 
"Nasıl yani? "  diye bağırd ı  Allan. 
"Nası l yani ? "  diye bağırd ı  Julius. 
Genç adam ın buzhaneden, " Beni hemen d ışarı çıkarın !" 

diye bağırdığı duyuluyordu. 
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DORT 

1905 - 1929 

Allan Emmanuel Karlsson 2 �1ayıs 1905 tarihinde dünyaya 
geldi. Bir gün önce annesi, Flen'de düzenlenen Mayıs 

Günü törenine katılmış ve kadınların çektiği sıkınt ıları, 
günde en fazla sekiz saat çalışmalarını ve diğer hayali talep­
leri savunan protestonun içinde yer almıştı .  Bu protestonun 
en azından bir olumlu sonucu vardı:  sancıları başlamıştı 
ve gece yarısından hemen sonra i lk  ve tek oğlu dünyaya 
gelmişti. Ebelik konusunda pek bir yeteneği olmayan fakat 
bir bakıma Napolyon Bonapart'la yakın arkadaş olan Kral 
XIV. Kari Johan önünde reverans yaptığı için toplumda belli 
bir statüsü olan komşunun karısı yardımıyla evde doğum 
yapmıştı .  Komşunun karısının hakkını vermek gerekirse 
doğurduğu çocuk yetişkinliğe ulaşmış, hatta fersah fersah 
ötesine bile geçmişti. 

Allan Karlsson' un babası hem düşünceli hem de sinirli 
bir yapıya sahipti. Ailesi içinde hep düşünceliydi fakat genel 
olarak toplum kavramına ve toplumu temsil eden herkese 
karşı sinirliydi .  Flen'deki bir meydanda dikilip doğum kontrol 
haplarını savunmaya başladığından beri halkın bir kısmı 
onu onaylamazdı . Bu suçu yüzünden on kron cezaya çarp­
tırılmış ve Al lan'ın annesi tamamen utançtan daha fazla bir 
eylemde bulunmasını yasaklayınca konuyla ilgili bir şeyler 
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yapma ihtiyacı da ortadan kalkmıştı. Al lan o zamanlar altı 
yaşındaydı ve babasının yatağının neden birdenbire odunluğa 
taşındığını soracak kadar olgunlaşmıştı .  Annesi de kulakla­
rının kopmasın ı  istemiyorsa bu kadar çok soru sormaması 
gerektiğini söylemişti. Allan o yaştaki bütün çocuklar gibi 
kulakların ın kopmasını istemediğinden konuyu kapatmıştı. 

O günden sonra Allan'ın babası evde gitgide daha az gö­
rünür olmuştu. Gündüzleri daha çok demiryolundaki işinde 
oluyordu ve akşamları da  çeşitl i yerlerdeki toplantılarda,  
komünizmi tartışıyor ve geceleri ne yaptığıysa Allan'ın bilgisi 
dahilinde olmuyordu. 

Buna rağmen babası maddi sorumluluklarını asla aksat­
mazdı ve çok ciddiye alırdı .  Binlerce yolcuyla birl ikte kraliyet 
sarayında Kral'ı ziyarete giden ve onun egemenl iğini savunan 
bir yokuyla kavga edip kovulduğu güne kadar maaşın ın  
büyük bir k ısmını her hafta karısına verirdi .  

"Gel de buna karşı kendini koru," demişti Allan'ın babası 
ve adam ı sert bir sağ yumrukla yere devirmişti . 

Babasının aniden işten çıkarılması, artık evin geçimini 
sağlayamayacağı anlamına geliyordu. Hem şiddet eğilimli bir 
adam olarak anılması hem de doğum kontrolünün savunucusu 
olması da başka bir iş aramasın ı  anlamsız hale getiriyordu. 
Yapacak tek şey devrimi beklemek ya da devrimin gelişini 
hızlandırmaktı çünkü o günlerde k üçük k ıvılcımlar bile çok 
yavaş etki ediyordu. Allan'ın babası ise hemen sonuç görmek 
isteyen bir adamdı. Isveç sosyalizminin uluslararası bir modele 
ihtiyacı vardı .  Bu, her şeyi başlatan bir ateş olacaktı, Bay 
Toptancı Tüccar Gustavsson ve onun gibiler için cehennem 
sıcağı yaratacaktı. 

Bu yüzden Allan'ın babası çantasını topladı ve Çar'ı tahttan 
indirmek için Rusya'ya gitti. Allan'ın annesi elbette gelen maaşı 
özlüyordu fakat kocasının bölgeyi, hatta ülkeyi terk ettiğin i  
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bilmek yeterince tatmin ediciydi .  Ailenin geçimini sağlayan 
kişi başka bir ülkeye göçtükten sonra Atlan'ın annesi ve on 
)'aşındaki Allan aileyi maddi olarak ayakta tutmak zorunda 
kalmıştı . Annesinin,  tamamen büyümüş ve olgunlaşmış on 
dört huş ağacı vardı ve bunları kestirerek yakacak odun olarak 
satıyordu, Allan ise Nitrogliserin Ltd.'nin üretim bölümünde 
ayak işleri yapan ve epey az bir paraya çalışan bir çocuktu. 

St. Petersburg'dan gelen (daha sonra Petrograd olarak 
anılan) düzenli mektuplarda Allan' ın annesi, kocasın ı n  
sosyalizm hayallerinden vazgeçtiğini hissetmeye başlamış ve 
buna çok şaşırmıştı. 

Allan'ın babası mektuplarında Petrograd'ın  politik ya­
pılanmasından tanıdıklarını ve arkadaşlarını  anlatırdı .  En 
çok bahsi geçen de Cari isimli biriydi .  Allan bunun Rus adı 
olmadığını düşünüyordu ve babası bu kişiden Cari Amca 
ya da Amca diye bahsetmeye başlayınca bu düşüncesi daha 
da kuvvetlendi .  

Allan'ın babasına göre Amca'nın tezi insanların kendileri 
için neyin iyi olduğunu bilmemeleriydi ve ellerinden tutabilecek 
birine ihtiyaçları vardı. Bu yüzden otokrasi demokrasiden daha 
üstündü ve toplumun eğitimli ve sorumluluk sahibi kesimi  
otoritenin iyi bir iş çıkardığından emin olmakla yükümlüydü. 
On Bolşevik'ten yedisi okuma bilmiyor diye burun kıvırıyordu 
Amca. Bütün gücü bu cahillere bırakamayız deği l mi ?  

Bu noktada Allan'ın babası Bolşeviklere katılıyordu ve bir 
mektubundan bundan şöyle bahsetmişti : "Rus a lfabesinin 
neye benzediğini tahmin bile edemezsin, insanların okuma 
yazma bi lmemesine şaşmamalı." 

Daha kötü olan ise Bolşeviklerin davran ış biçimiydi .  Te­
mizl ik le alakaları yoktu ve kendilerindeki ayaktak ımı g ibi 
(İsveç'in merkezini çapraz geçen demiryolu hattını döşeyenler 
gibi) votka içip duruyorlard ı .  Allan'ın bahası, böyle alkol tü-
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ketmelerine karşın rayların nası l o kadar düzgün olabildiğine 
çok şaşırıyordu ve İsveç tren leri sağa ya da sola doğru kayıp 
yoldan çıktığında hep bir suçluluk duyuyordu. 

Ne olursa olsun Bolşevikler de İsveçliler kadar kötüydü. 
Amca sosyalizmin, herkesin herkesi öldürmeye başlamasıyla 
sona ereceğini ve böylece karar verecek tek bir kişinin ka­
lacağın ı  öne sürüyordu. Bu yüzden baştan itibaren, iyi ve 
dünya vizyonu olan eğitimli bir adam olan  Çar'a güvenmek 
gerekirdi. 

Amca bir bakıma ne söylediğini  biliyor gibiydi. Gerçekte 
de Çar'la tan ı şmış,  hatta bi rden fazla kez bir araya gelmiş­
lerdi. il. Nikolay'ın gerçekten iyi bir kalbe sahip olduğunu 
düşünüyordu. Çar'ın şansı hep kötü gitmişti fakat bu hep 
böyle devam edemezdi. Verimsiz geçen hasatlar ve Bolşevik 
Devrimi işleri daha da batırmıştı . Daha sonra Almanlar, Çar 
güçlerini aktif hale getirdiği için gürlemeye başlamışlardı. Fakat 
Çar'ın amacı barışı devam ettirmekti . Sonuçta Saraybosna'da 
Arşidük 'ü ve karısın ı  öldüren Çar'ın kendisi deği ldi. 

Bu, tam olarak Amca'nın  (artık her kimse) olaylara bakış  
açısın ı  yansıtıyordu ve bir şekilde Al lan'ın babasın ı  da kendi 
yoluna çekmeyi başarmıştı . Ayrıca Allan'ın babası Çar ile 
arasında bir bağ olduğunu hissediyordu çünkü onun da şansı 
pek yaver gitmemişti. 

Er ya da geç, hem Rus Çarı hem de Flen bölgesinin sıradan 
dürüst halkı  için bu kötü şans tersine dönecekti. 

Babası hiçbir zaman Rusya'dan para göndermemişti onlara 
fakat bir defasında, yıl lar sonra içki içmek, kavga etmek ve 
Allan'ın babası i le k art oynamak d ı ş ında çeşit li Paskalya 
yumurtaları yapan Rus bir yoldaşta n  yine kart oyununda 
kazandığı emaye Paskalya yumurtasın ı  göndermişti. 

Babası bu yumurtayı "sevgili eşine" göndermişti ve bu 
durum a n nesin i  oldukça kızdı rmış ,  lanet kaçağın gerçek 
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yumurta bile gönderemediğini söylenıişti. Hediyeyi camdan 
dışarı atmak üzereyken bir an düşündü. Belki  de Bay Top­
tancı Tüccar Gustavsson bununla ilgi lenebil irdi .  Her zaman 
özel olanla ilgilenmişti ve bu yumurta, Allan'ın annesinin 
düşüncesine göre oldukça özeldi .  

Bay Toptancı Tüccar Gustavsson, iki  gün lük düşünme 
süresinden sonra Amca'nın yumurtasına karşılık on sekiz kron 
teklif etti .  Tabii ellerine para geçmiyordu, sadece borçlarını 
kapatabil iyorlardı ama yine de durum iyiydi .  

Bu olaydan sonra annesi daha fazla yumurtanın yolunu 
gözler oldu fakat bunun yerine, bir sonraki mektupta Çar'ın 
general lerinin otoriteye karşı çıktıklarını  ve Çar'ın da tahtın ı  
bı rakmak zorunda kaldığını öğrendi .  Allan'ın babası mek­
tubunda yumurtaları yapan arkadaşına ülkeden kaçtığı için 
lanetler yağdırıyordu. Kendisi ise kalmayı ve Çar'ın yerini alan 
sonradan görme Lenin adl ı  palyaçoyla savaşmayı planlıyordu. 

Allan'ın babası için her şey kişisel bir boyuta ulaşmıştı 
çünkü Lenin,  onun Isveç ç ileği yetiştirmek için yüz otuz 
metrekare bir tarla almasının ardından özel mülkiyeti tama­
men yasaklamıştı . "Tarla dört rubleden fazlasına mal olmadı 
fakat benim çilek tarlamı kamulaştıramayacaklar" yazınıştı 
Allan'ın babası son mektubunda ve "şimdi savaş zamanı" 
diye bitirmişti cümlelerini .  

Gerçekten de savaş başlamıştı, savaş her yerdeydi. Dün­
yanın hemen hemen her yerinde yıllardır devam ediyordu. 
Küçük Allan,  Nitrogliserin Ltd .'de ayak i şleri yapmaya 
başlamadan bir sene önce patlak vermişti . Allan kutuları 
dinamitle doldururken, çalışanların olaylarla ilgi l i  yorumlarını 
dinlerdi. Bu kadar çok şeyi nasıl bildik lerine şaşardı ama en 
çok da yetişkin lerin yarattığı acıya hayret ederd i. Avusturya, 
Sırbistan'a savaş açmıştı. Almanya, Rusya'ya savaş açmıştı . 
Daha sonra Almanya, Fransa'ya savaş açıp Belçika'yı işgal 
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etmeden bir gün önce Lüksemburg'u ele geçirmişti. Bunun 
üzerine lngiltere Almanya'ya savaş açmış, Avusturya Rusya'ya 
savaş açmış ve Sırbistan da A l manya'ya savaş açm ıştı . 

Bu hep böyle devam etti. Japonlar ve A merikal ı lar da 
bu savaş ortam ına katı ldı lar. Çar'ın tahttan çekilmesinden 
aylar sonra İngilizler bir sebepten ötürü önce Bağdat'ı, sonra 
Kudüs'ü aldılar. Yunanlar ve Bulgarlar birbirleriyle savaşırken 
Araplar da Osmanlı lara karşı ayaklanmaya devam ettiler . . .  

Bu yüzden "Artık savaş başladı ! "  ifadesi doğruydu. Kısa 
süre sonra da Lenin'in yandaşlarından biri Çar'ı a ilesiyle 
birlikte idam etti . Al lan, Çar'ın kötü şansının devam ettiğini 
düşündü. 

Birkaç ay sonra, Petrograd'daki İsveç Konsolosluğu Yxhult'a 
bir telgraf gönderdi ve Allan'ın babasının öldüğü haberi böyle 
geldi.  Detaylara girmek konsolosluktaki memurun görevi 
değildi ama yine de devam etti .  

Görünüşe göre Allan'ın babası bir miktar toprağı çevre­
leyerek plaka çakmış ve o alanın bağımsız  bir cumhuriyet 
olduğunu ilan etmişti. 

Küçük devletinin adını  önce Gerçek Rusya koymuş fakat 
iki hükümet askeri gelip çiti yıkmış. Allan'ın babası, ülkesinin 
sınırların ı  koruyabilmek için önce yumruklarına sarı lmış ve 
iki askerin onunla mantıklı bir şekilde konuşmasını  engellemiş. 
Sonunda iki asker, görevlerine huzurla devam edebilmek için 
Allan'ın babasının alnına kurşun s ıkmışlar. 

"Daha aptalca bir şekilde ölmeyi deneyemedin mi ? "  diye 
sordu Allan'ın annesi konsolosluktan gelen telgraf okunurken. 

Kocasının bir daha eve dönmesini beklemiyordu fakat son 
zamanlarda yeniden umut etmeye başlamıştı çünkü ciğerle­
rinde problem vardı ve kütükleri parçalarken eski formunu 
koruyamıyordu. Allan'ın annesi ağzını çarpıtarak bir iç çekti, 
en fazla bu kadar üzülebil i rdi .  Allan'a felsefi bir şekilde var 
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olanın değiştirileıneyeceğini ve gelecekte de olacaklara karı­
şılamayacağını anlattı .  Sonra da daha fazla kütük kesmeye 
çıkmadan önce oğlunun saçlarını nazikçe okşadı .  

Allan annesinin ne demek istediğini tam olarak anlayama­
mıştı. Yine de babasının öldüğünü, annesinin öksürdüğünü 
ve savaşın bittiğin i  fark etmişti .  Kendisi ise on üç yaşına 
gelmiş ve nitrogliserin, n itroselülöz, amonyumnitrat, sod­
yumnitrat, ahşap to�u, dinitrotoluen ve birkaç malzemeyi 
daha karıştırarak patlayıcı yapmada uzman haline gelmişti. 
Bu yeteneğim bir gün işe yarayacak, diye düşündü Alları ve 
odunlar için annesine yardım etmeye gitti. 

İki yıl sonra, Allan'ın annesi öksürmeyi bıraktı ve muhte­
melen babasının inşa ettiği cennete girdi .  Daha sonra Allan, 
küçük evin eşiğinde çok k ızgın Bay Topatancı Tüccar'la 
karşı laştı ve annesinin -hiç kimseye söylemeden- ölmeden 
önce dokuz kronluk borcunu ödemesi gerektiği için  burnun­
dan soluyordu. Fakat Allan'ın Gustavsson'a verecek hiçbir 
şeyi yoktu. 

" Bunu onunla kendiniz  konuşmal ıs ınız Bay Toptancı 
Tüccar. Bir kürek ödünç almak ister misiniz ?"  

Çoğu toptancı gibi, bu adam da on  beş yaşındaki Allan'a 
kıyasla ufak tefekti. Bu çocuk da babasın ın  yarısı kadar 
del iyse, Bay Toptancı Tüccar  Gustavsson'a göre her şeyi 
yapabilecek kapasitedeydi ve adam parasını  sayabilmek için 
daha uzun yıllar hayatta kalmayı planladığından borç konusu 
bir daha açı lmamıştı .  

Genç Allan annesinin birkaç yüz kronluk birikimi nası l 
yapabi ldiğini an layamamıştı ama para oradaydı ve annesini 
gömüp Karlsson Dinamit Şirketi 'ni kurmak için yeterliydi .  
Çocuk, annesi öldüğünde on beş yaşında olabi l irdi fakat Al­
lan Nitrogl iserin Ltd.'de bi lmesi gereken her şeyi öğrenmişti. 
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Evin arkasındaki çakı l  alanda özgürce deneyler yapıyordu, 
hatta fazla özgürce yaptığından üç kilometre ötedeki kom­
şunun ineği düşük yapmıştı. Fakat Allan bunu hiç duymadı 
çünkü Bay Toptancı Tüccar Gustavsson gibi, komşu da deli 
Karlsson'un bir o kadar del i olabilecek oğlundan korkuyordu. 

Ayak işleri yaptığı zamanlardan beri Allan güncel mese­
lelerle hep i lgilenmişti. En azından haftada bir bisikletiyle 
Flen'deki ha lka  aç ık  k ütüphaneye giderek son haberleri 
öğreniyordu. Oradayken genellik le tartışmaya meyi l l i  genç 
adamlarla karşılaşıyordu ve hepsinin de tek bir ortak noktası 
vardı :  Allan'ın bir siyasi harekete dahi l  olmasını  istiyorlar ve 
onun aklını çelmeye çalışıyorlardı .  Fakat Al lan'ın olaylara 
duyduğu i lgi onları değiştirme isteğin i  içermiyordu. 

Allan'ın çocukluğu, siyasi anlamda şaşırtıcıyd ı .  Bir yan­
dan, işçi sınıfından geliyordu. On yaşında okulu bırakıp iş 
dünyasına atılan bir çocuk için başka bir terim kullanmanız 
mümkün deği ldir. Bir diğer yandan da yaşadığı kısa hayat 
boyunca görüşlerini çok da i lerletememiş olan babasına ve 
onun an ısına saygı duymuşt u.  Sol kanadı  desteklemekle 
başlamış ve Çar il. Nikolay'ın tarafında kalmıştı ve yaşamı 
Vladimir İly iç Lenin'le yaşadığı b ir  toprak kavgasıyla son 
bulmuştu. 

Annesi, öksürüklerle kesilen konuşmalarının a ra sı nda 
Kral'dan Bolşeviklere kadar, hatta arada sosyal demokratların 
lideri Bay Toptancı Tüccar Gustavsson ve Allan'ı n  babasına 
bile küfreder olmuştu . 

Allan ise h iç aptal deği ldi .  Okulda sadece üç yıl geçirdiği 
doğruydu fakat okuma, yazma ve sayı saymayı öğrenmesi 
için bu yeterl i bir süreydi .  Nitrogliserin Ltd.'de çalışan ve 
siyasal açıdan bil inçli i ş  arkadaşları onu da dünyayla ilgili 
konularda meraklandırmayı  başarmışlardı .  
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Fakat genç Allan'ın hayat felsefesini şekil lendiren şey ba­
basının ölüm haberini a ldıklarında annesinin söylediği sözler 
olmuştu. A1esajın ruhuna işlen1esi biraz sürmüştü fakat bir 
kez yerleşti mi sonsuza kadar orada kalırdı :  

Var o lanı  değişt iremezd in  ve gelecekte de olacak lara 
karışılamazdı. 

Diğer şeylerin arasında, gerçekten geçerl i bir sebep olma­
dıkça orta l ığı ayağa kaldırmanın bir anlamı yoktu, mesela 
babalarının öldüğü haberin i  alanların buna hakkı vardı .  Aile 
geleneğine uygun olarak Allan da bu habere oldukça uzun 
süre ve h içbir kel ime söylemeden odun keserek tepki verdi .  
Annesi de babası gibi cenaze arabasına taşındığında tepkileri 
yine benzerdi .  Mutfakta kalıp camdan gelen geçen kalabalığı 
izledi. Daha sonra da sadece kendisinin duyabi leceği kadar 
yüksek sesle şu sözleri söyledi :  

"Hoşça kal anne." 
işte yine hayatında bir bölüm daha sona ermişti. 

Allan dinamit şirketinde çok sık ı  çalıştı ve 1 920'lerin i lk 
yıllarında kentte oldukça geniş bir müşteri ağı  yarattı . Cu­
martesi akşamları iş arkadaşları ahır danslarına katılırken 
Allan evde oturur ve dinamitin in ka l itesin i  gel iştirmek için 
yeni formüller bulmaya çal ışırdı .  Pazar günü geldiğinde çakı l  
yola gider ve yeni patlayıcıları test ederdi. Saat on bir ve bir 
arası ça lışmazdı çünkü her ne kadar kendisi Al lan'ın ki l iseye 
gelmemesinden şikayetçi olmasa da papazla görüşmeye giderdi. 

Allan şirketini severdi ve bu da iyi bir şeydi çünkü dış 
dünyadan bağımsız bir hayat yaşıyordu. İ şçi hareketinin 
basamaklarına t ırmanmadığı için sosyalistler tarafından 
hor görülüyordu ve herhangi bir burjuva toplu luğunda yer 
alamayacak kadar da işçi sın ıfının (babasıyla i lgi l i  olduğu 
kadar) bir parçasıydı. Gustavsson, Karlsson veledinin şirketinde 
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ça l ışmak zorunda olmaktansa ölmeyi tercih ederdi. Çocuk, 
bir zan1anlar annesinden hiç pahasına satın a ld ığı  ve sonra 
Stockholm'de bir diplon1ata sattığı emaye yumurta üzerinden 
ne kadar para kazand ığın ı  öğreni rse neler olabileceğini dü­
şündü. Bu iş sayesinde Gustavsson bölgede otomobil sahibi 
üçüncü kişi olmuştu. 

O zamanlar şanslıyd ı. Fakat 1 925 yıl ının Ağustos ayında 
bir pazar günü kiliseden çıktıktan sonra Gustavsson'un şansı 
sona erdi .  Büyük ölçüde pahalı arabasıyla gösteriş yapabilmek 
için gezintiye çı ktı . Ne yazık ki A llan Karlsson'un evinin 
yak ın ından geçen yolu kul lanmışt ı .  Dönüşte Gustavsson 
heyecana kapıldı (ya da belki de Tanrı veya kader de olaya 
karıştı) ve vitesi sıkıştı .  Olaylar birbirini  takip etti ve Gus­
tavsson ile otomobili, sağa doğru kıvrılan düz yoldan çıkarak 
evin arkasındaki çakı l  yola girdi. Gustavsson'un,  A llan'ın 
yaşad ığı  evin  yakı nlar ına gelmesi ve kendini açı klamak 
zorunda kalması bile başlı  baş ına kötüyken o laylar daha 
da kötüye gitti ve arabasını  durdurmaya çal ış ırken Allan da 
pazar gününün ilk patlayıcı denemesini başlatt ı .  

Al lan evin arka tarafında durup kendini korumak için 
kıvrıldı ve ne bir şey gördü ne de duydu. Çakıl yola dönmeden 
önce bir şeylerin yanlış gittiğini an la mıştı .  Gustavsson'un 
otomobilinin parça ları yolun yarıs ına saç ı lmı şt ı  ve diğer 
tarafta da Gustavsson'un parçaları duruyordu. 

Gustavsson'un kafası yavaşça çimenliğin üzerine ind i .  
Önündeki yık ıma doğru boş boş bakıyordu. 

"Benim yolumda ne işin vardı ? "  diye sordu Al lan.  
Gustavsson cevap vermedi. 

Gelecek dört yı l boyunca Allan'ın okumak ve toplumun nasıl 
işlediğine dair bilgilerini daha da artırmak için oldukça fazla 
vakti oldu . Hemen hastaneye kapatı lmıştı  ve hangi sebeple 
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kapatıldığı da tam olarak bilinmiyordu. Bir süre sonra ba­
basının konusu da açı ldı .  Bu olay, Uppsala Üniversitesi 'nde 
Irksal Biyoloji alanında uzman Profesör Bernhard Lundborg'un 
genç ve hevesli öğrencisinin Allan'ın davası üzerine kariyer 
yapmaya karar vermesinden sonra gerçekleşti. Allan, Profesör 
Lundborg'un kanatları altına alındıktan sonra, kafasın ın 
biraz yavaş çalıştığı ve devletin, Karlsson genlerin in  daha 
fazla üremesine izin veremeyeceği kadar çok babasından izleri 
taşıdığı gerekçesiyle kısa sürede "öjenik ve sosyal sebepler" 
dolayısıyla hadım edi ldi .  

Hadım edi lmek Allan için sorun değildi . Aksine Profesör 
Lundborg'un kliniğinde iyi ağırlandığını düşünüyordu. Zaman 
zaman neden insanları ya da eşyaları havaya uçurduğuna 
ya da zenci kanına sahip olup olmadığına yönel ik sorulara 
cevap vermek zorunda kalıyordu. Allan söz konusu bir dolu 
dinamitin fit i l ini ateşlemenin zevkine varmak olduğunda in­
sanlar ve eşyalar arasında büyük fark olduğunu söylerdi . Bir 
kayayı ortadan ikiye yarmak size kendinizi iyi hissettirebilirdi .  
Fakat kayanın yerine bir insanı koyunca, o insanın yoldan 
neden çeki lmediğini anlamakta güçlük çekiyordu. Profesör 
Lundborg da aynı şekilde düşünmüyor muydu? 

Fakat Bernhard Lundborg hastalarıyla felsefi tartışmalara 
girecek bir adam değildi ve zenci kanıyla ilgili sorusunu yi­
neledi .  Allan bunu hiçbir zaman bilemeyeceğini  fakat hem 
annesinin hem de babasının cildinin en az kendisininki kadar 
soluk olduğunu ve bunun da cevaba katkısı olabileceğini 
söylemişti . Daha sonra da profesörün elinin altında varsa 
siyahi birini görmek için can attığını eklemişti. 

Profesör Lundborg ve asistanları Allan'ın sorularını cevap­
lamadı fakat notlar al ıp kendi kendi lerine mırıldandılar ve 
bazen günler boyunca onu yalnızlığın huzuru içinde bıraktılar. 
Allan o günleri hep okuyarak geçird i .  Günlük gazetelerin 
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yanı s ıra hastanen in geniş kütüphanesinden aldığı k itapları 
da okuyordu. Ayrıca günde üç öğün yemeği, kendisine ait bir 
odası ve odasının içinde bir lavabosu vardı ve Allan'ın akı l  
hastanesi içinde bu kadar rahat oluşunun sebebini anlamak 
zor değildi .  Hastanenin atmosferi bir kereliğine kötüye doğru 
gitmişti çünkü Allan, Profesör Lundborg'a zenci ya da Ya­
hudi olmanın neden bu kadar tehl ikel i olduğunu sormuştu. 
Yine bir kereliğine profesörün yan ıtı sessizlik olmamış, ak­
sine Karlsson'a şiddetle bağırarak  kendi işine bakmasını ve 
başkalarının işlerine karışmamasını haykırmıştı . O zaman 
Allan, annesinin onu kulaklarını kesip kutuya koymakla 
tehdit edişini hatırladı .  

Yıllar geçmiş ve Allan'la yapılan görüşmelerin sıklığı azal­
mıştı. Daha sonra parlamento "biyolojik olarak alt düzeyde 
bireylerin" hadım edilmesiyle i lgili bir araştırma yürütmek 
için komite oluşturmuştu ve rapor yayınlandığında Profesör 
Lundborg o kadar meşguldü k i  Al lan'ın yatağına başka 
birinin ihtiyacı vardı .  1 92 9  bahar ayında Allan'ın iyileştiği 
bildirildi ve bir kez daha topluma karışmaya hazır olduğu 
ilan edildi .  Ç ıktığ ında cebinde yalnızca Flen'e gidebilmek 
için tren bileti alacak kadar para kalmıştı. Yxhult'a gidebil­
mek için birkaç k ilometre yürümek zorundaydı fakat Allan 
bunu dert etmiyordu. Dört duvar arasında geçen dört yılın 
ardından bacak larını esnetmeye ihtiyacı vardı .  
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2 Mayıs 2005 Pazartesi 

Yerel gazete, yüzüncü yaş gününde adeta buharlaşıp yok 
olan yaşlı adamla i lgil i  haberleri yayın lamakta hiç vakit 

kaybetmedi .  Gazetenin  muhabiri bölgeden gelecek gerçek 
haberleri heyecanla beklerken kaçırı lma ihtimalini de göz 
ardı edemeyeceklerin i  vurgulamayı başarmıştı . Tan ık lara 
göre ihtiyar zihinsel olarak iyi durumdaydı ve muhtemelen 
etrafta kafası karışık bir halde gezinmiyordu. 

Yüzüncü yaş gününde ortadan kaybolmanın özel bir yanı 
da vardı. Yerel radyo istasyonu da kısa sürede yerel gazetenin 
izinden gitti, on ları ulusal radyo iz ledi ve ulusal gazetelerin 
İnternet sitelerinden sonra televizyon kanal larının akşam 
haberleri de bu kaybolma hikayesine yer vermeye başladı .  

F len polisi olay ı  bölgenin suç timine devretmişti ve onlar 
da iki üniformal ı  pol isten ve bir de üniformasız Başkomiser 
Aronsson'dan oluşan bir ekibi iki polis arabasıyla beraber 
göndermişlerdi .  

Daha sonra aralarına a lanın her bir noktasını arayarak 
yardımcı olmak isteyen çeşitl i gazeteci ler de katı ldı .  A na 
akım medyanın olaya dahil olması bölge pol is şefinin araş­
tırmayı kendisinin yönetmesine ve belki de süreç içerisinde 
kameraların karşısına çıkmasına neden oldu. 
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İ lk başta polisin işi belediye binasının etrafında devriye 
dolaşmak ve Aronsson'un huzurevindeki diğer kişilerle görüş­
meler yapmasını beklemekti . Belediye Başkanı ise evine dönüp 
cep telefonunu kapatmıştı . Ona göre tatminsiz bir ihtiyarın 
kaybolmasının altından iyi bir şey çıkması mümkün değildi. 

Tam bir bilgi k irlil iği yaşanmaktaydı :  Allan'ın bisik­
let üzerinde görü lmesinden, eczanede huysuz davranışlar 
sergilediğine kadar çeşitli ihbarlar vardı .  Fakat bunlar ve 
benzeri gözlemler çeşitli nedenlerle saf d ışı edildi. Mesela 
huzurevinde öğle yemeği yediği bil iniyorken aynı zamanda 
bisiklete biniyor olamazdı .  

Bölge polis karakolunun başkomiseri, o alandan gelen yüz­
lerce gönül lüyle arama ekipleri oluşturmuştu ve bu ekiplerden 
herhangi bir bilgi gelmemesi onu çok şaşırtmıştı. O ana kadar 
yüz yaşındaki adamın aklının gayet yerinde olduğuna dair 
görgü tanıklarının ifadesine rağmen bu durumu bir ihtiyarın 
basit bir şekilde ortadan kaybolması olarak değerlendiriyordu. 

Eskilstuna'dan ödünç al ınan bir polis köpeği akşam yedi 
sıralarında alana ulaşana kadar soruşturma hiç ilerlemiyor 
gibiydi. Köpek, birkaç saniye boyunca Allan'ın koltuğunu 
ve farkl ı  bir yöne i lerlemeden önce camdan üzerine atladığı 
hercai menekşeleri, sonra da parka ve caddenin karşısından 
Orta Çağ kil isesinin a lanına ve oradan da taş duvarı aşarak 
otogarın bekleme odasına çıkan ve orada son bulan ayak 
izlerini kokladı .  

Bekleme odasın ın  kapısı  k i l itliyd i .  Görevli ,  polislere 
istasyonun hafta içleri akşam 7. 30'da meslektaşı işini bi­
tirdiği zaman ·kapandığını belirtti. Fakat polis bir sonraki 

1 
güne kadar beklemek istemezse meslektaşını evinde ziyaret 
edebileceklerini  de ekledi. Adı Ronny Hulth idi ve telefon 
listesinde adı geçiyor olmalıydı .  
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Bölge polis merkezi  başkomiseri huzurevin in  önü nde 
kameraların karşısına geçti ve ihtiyar ince giysi ler giydiği 
ve muhten1elen kafası oldukça karışık olduğu için polisin 
ve arama ekiplerin in  akşam ve gece boyunca çalışn1asını  
kolaylaştırmak için halkın yardımına ihtiyaçları olduğunu 
açıklarken olayı inceleyen Başkomiser Göran Aronsson da 
Ronny Hulth'ın kapısını çalmaktaydı. Köpek açık bir şekilde 
ihtiyarın bekleme odasına kadar geldiğini gösteriyordu ve 
Bay Hulth da o an bilet gişesinde olduğundan yaşlı adamın 
�1almköping'den otobüsle ayrılıp ayrılmadığını söyleyebil irdi. 

Ama Ronny Hulth kapıyı açmıyordu. Perdeleri kapalı 
bir şeki lde yatak odasında oturmuş kedisini kucaklıyordu .  

"Gidin buradan," diye fısıldadı Ronny Hulth ön kapıya 
doğru. "Gidin ! "  

En sonunda Başkomiser de  tam olarak bunu yaptı. Bir 
yanı ,  ihtiyarın civarda amaçsızca dolaştığına dair patronu­
nun inancını paylaşıyordu .  Bir yanı  da ihtiyarın kendisine 
bakabilecek kadar gücü olduğunu ve otobüsle uzaklaştığın ı  
söylüyordu .  

Ronny Hulth muhtemelen kız arkadaşının yanına gitmişti . 
Yarın sabah ilk iş onu görev yerinde yakalamayı düşündü. 
İhtiyar o zamana kadar dönmezse bu planı uygulayacaktı. 

Akşam saat 21 :02 civarında bölge pol isine bir telefon geld i: 
"Ad ım Berti l Karlgren ve sizi eşimin adına arıyorum 

diyebi lirim. Her neyse, eşim, Gerda Karlgren kızımızı ve 
eşini ziyaret etmek için birkaç gündür Flen'de bulunuyordu. 
Kızımın bebeği olacak da . . .  Yapacak çok şey var yani. Fakat 
bugün eve dönme zamanıydı ve eşim Gerda öğlen otobüsüne 
bindi. Otobüs Malmköping'den geçiyor ama biz burada, 
Strangnas'ta yaşıyoruz . . .  
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" Yani buradan bir şey çıkmayabil ir ama eşim de öyle 
düşünmüyor, radyoda yüz yaşındaki bir ihtiyarın kayıp ol­
duğu haberini dinledik. Belki onu çoktan bulmuşsunuzdur? 
Buldunuz mu? Neyse, karım Malmköping'de otobüse oldukça 
yaşl ı birinin bindiğini ve uzun bir yolculuğa çıkıyormuş gibi 
oldukça büyük bir valiz taşıdığını söyledi .  Karım arkada 
oturmuş ve yaşlı adam da tam sağında öndeymiş. Bu yüzden 
onu net görememiş ya da şoförle ne konuştuklarını duyama­
mış. Ne diyorsun Gerda? Gerda şu an insanların konuşma­
larına kulak misafiri olan biri olmadığını söylüyor . . .  Yaşlı 
adam Strangnas'ın yan yoluna kadar gelmiş . Gerda otobüs 
durağının adını bi lemiyor ama durak ormanın ortasında 
bir yerdeymiş . . .  " 

Konuşma kaydedildi, deşifre edildi ve Başkomiser'in 
Malmköping'deki oteline fakslandı . 
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2 Mayıs 2005 Pazartesi - 3 Mayıs 2005 Salı 

Valiz ağzına kadar 500 kronluk banknotlarla doluydu. 
Julius kafasında basit bir hesaplama yapmaya çalıştı . 

Soldan sağa on sıra, aşağıdan yukarı beş sıra ve her yığında 
on beş deste . . .  

"Eğer doğru saydıysam otuz yedi buçuk milyon," dedi 
Julius. 

"Epey bir para," diye tepki verdi Allan. 
"Beni buradan çıkarın sizi aşağılık adamlar! " diye bağırdı 

genç adam buzhanenin içinden .  
Genç adam del iye dönmüştü. Bağırıp çağırıyor, bir şeyleri 

tekmeliyor ve tekrar bağırıyordu. Allan ve Jul ius bu sürpriz 
gelişme karşısında düşüncelerini toplamaya çalıştılar fakat 
tüm bu gürültü onlara engel oluyordu. Allan sonunda genç 
adamın ısısını biraz düşürmenin vakti geldiğini düşündü ve 
dondurucunun fanını açtı .  

Genç adam saniyeler içinde durumunun daha da kötüye 
gittiğini anladı .  Düzgün bir şeki lde düşünebilmek için ses­
sizleşti ve bu pek de onun tarzı deği ldi, üstelik deli gibi bir 
baş ağrısıyla gitgide soğuyan bir buzhanenin içindeyken. 

Birkaç dakika düşündükten sonra tehdit etmenin ya da 
durumdan kapıyı tekmeleyerek kurtulmanın pek de işe ya­
ramadığına karar verdi .  Geriye kalan tek seçenek dışarıdan 
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yardım istemekti. Bunda da tek seçeneği patronunu aramaktı . 
Bu çok korkutucu bir düşünceydi. Fakat alternatif daha da 
kötü görünüyordu. 

Genç adam ortam soğumaya devam ederken bir iki dakika 
tereddüt etti . En sonunda cep telefonunu çıkardı . 

Sinyal yoktu. 

Akşam geceye, gece de sabaha dönmüştü. Allan gözlerini açtı 
ama nerede olduğunu hatırlayamadı .  Sonunda uykusunda 
ölüp gitmiş miydi? 

Canl ı  bir erkek sesi ona günaydın dedi ve bir iyi ,  bir 
de kötü haberinin olduğunu bildirdi.  Al lan önce hangisini 
duymak isterdi? 

Allan öncelikle nerede olduğunu ve nası l buraya geldiğini 
bi lmek istedi .  Dizleri ağrıyordu, yani her şeye rağmen hayat­
taydı .  Ama sonradan . . .  sonradan bir şeyler olmamış mıydı� 
adamın adı Julius muydu? 

Parçalar yavaş yavaş yerine oturdu ve Allan artık uyan­
mıştı . Jul ius'un yatak odasında yerde duran döşeğe yatmıştı. 
Julius kapıda durn1uş sorusunu tekrarlıyordu. 

"Önce iyi haberi mi, kötü haberi mi duymak istersin ?"  
'' İyi haber," dedi Allan. " Kötü haberi atlayabil irsin." 
"Pekala." 
J ulius'un iyi haberi kahvaltının hazır ve masada olduğuydu. 

Masada kahve, soğuk geyik etinden sandviçler ve komşulardan 
ald ığı yumurtalar vardı .  Allan'ın yulaf lapası olmadan bir 
kahvaltı edebilmesinin iyi bir fikir olduğunu düşünmüştü. Bu 
gerçekten de güzel haberdi. Mutfak masasına oturduğunda 
artık kötü haberi duymaya hazır olduğuna karar verdi .  

''Kötü haber şu ki  dün akşam biraz sarhoş ve keyfimiz 
yerindeyken buzhanedeki fanı kapatmayı unutmuşuz," dedi 
Julius sesini a lçaltarak. 
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�ve?"  
�'Ve içerideki adan1 şi ındiye kadar donarak ölmüş ya da 

ölü bir şekilde donmuş oln1al ı ." 
Allan endişeli bir bak ışla boynunu kaşıdı ve bu ihmalin 

gününü mahvetmesine izin verip vern1eyeceğini  düşündü. 
'�Aman Tanrım. Ama söylemeliyim ki yumurtaları tam 

kıvamında pişirmişsin, ne çok sert ne çok cıvık." 

Başkomiser Aronsson ·sabah saat sekiz civarında kötü bir ruh 
haliyle uyandı. Bilerek ya da farkında olmadan ortal ıktan 
kaybolan  bir ihtiyar, başkomiser olmuş bir kişin in önüne 
getirilecek bir konu olmamalıydı .  

Aronsson duş a ld ı ,  giyindi ve Plevna Oteli 'n in  zemin  
katındaki kahvaltıya katıldı .  Yolda, bir gece önce resepsiyon 
kapandıktan hemen sonra gelen faksı kendisine iletmek isteyen 
resepsiyon görevlisiyle karşılaştı .  

Bir saat sonra, Başkomiser davayı farklı bir ışık altında 
değerlendirdi .  Bölge polisinden gelen faks, Aronsson bilet 
gişesinde soluk benizli Ronny Hulth'la karşılaşana kadar 
bir anlam ifade etmemişti. Hu1th'ın çözülüp Aronsson'a olan 
biteni anlatması çok uzun sürmemişti. 

Kısa süre sonra Eskilstuna'dan bir telefon geldi ve Flen'deki 
bölge otobüs şirketine ait bir otobüsün dün geceden beri 
kayıp olduğunu bildirdi.  Aronsson önce kaçırılıp sonra da 
serbest bırakı lan otobüs şoförünün birl ikte yaşadığı bilinen 
kız arkadaşı Jessica Björkman'ı arayabilir miydi? 

Başkomiser Aronsson bir fincan kahve içmek için Plevna 
Otel'e geri döndü ve eline yeni geçen tü m bilgileri analiz 
etmeye başladı .  Gözlemlerini de bir kağıda yazdı :  

Yaşlı bir adam olan Alla n  Karlsson lobide kutlanacak 
olan yüzüncü yaş gününden önce huzurevindeki odasından 
kaçmıştı. Karlsson şu an yaşına göre oldukça iyi durumda 
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ya da önceden iyi durumdaydı.  Camdan kendi başına atlayıp 
kaçabilmesi de eğer dışarıdan yardım almadıysa bu durumu 
destekliyordu fakat gözlemlere göre kendi başına hareket ettiği 
belliydi .  Üstelik Müdire Alice Englund, '•Allan yaşlı olabilir 
fakat haylazın tekidir ve içinden ne yapmak geliyorsa onu 
yapar," şeklinde bir beyanda bulunmuştu. 

İz süren köpeğe göre Karlsson hercai menekşelerin ara­
sına düştükten sonra Malmköping civarında dolaşmış ve 
tanık Ronny Hulth'a göre en sonunda istasyonun bekleme 
alan ına gelmiş ve doğrudan Hulth'ın gişesine yön lenmiş ya 
da sürüklenmişti .  Karlsson'un k ısa adımları ve ayağında 
ayakkabı yerine terlik olması bunu andırıyordu.  

Hulth'ın sonraki yorumları da Karlsson'un Malrnköping'den 
mümkün olduğunca çabuk, gidiş yönü ya da araç çeşidi fark 
etmeksizin ayrılmak istediğin i  doğruluyordu. 

Bu durum otobüs şoförü Lennart Ramner'in kız arkadaşı 
Jessica Björkman tarafından da doğrulanmıştı . Şoför henüz 
sorgulanmamıştı çünkü gereğinden fazla uyku hapı içmişti. 
Fakat Björkman'ın i fadesi oldukça sağlamdı .  Karlsson elin­
deki son parayla Ramner'den bir bilet a lmıştı. Gittiği yer 
de Byringe İstasyonu olmuştu. Öyle denk gelmişti . Çünkü 
orada Karlsson'u bekleyen herhangi bir şey ya da biri yoktu. 

Başka ilginç bir detay daha vardı .  Bilet satıcısı, Byringe'e 
giden otobüse binmeden önce ihtiyarın elinde val iz olup ol­
madığından emin değildi fakat Bir Daha Asla suç örgütünün 
bir üyesinin şiddet eğiliml i  davranışlarıyla durum açıklığa 
kavuşmuştu. 

Jessica Björkman'ın erkek arkadaşından dinlediği hikayede 
bir va l iz yoktu fakat polisten gelen faks Karlsson'un tahmi­
nen -çok i lginç olmasına rağmen- Bir Daha Asla üyesinden 
va l izi çaldığını  ima ediyordu. 

50 
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Björkman'ın hikayesinin geri kalan k ısmı ,  Eskilstuna'dan 
gelen faks i le birlikte Karlsson'un aşağı yukarı 1 5:20 civa­
rında, Bir Daha Asla üyesinin ise dört saat sonra Byringe 
İstasyonu'nda inip bilinnıeyen bir yöne doğru yol aldıklarını 
anlatıyordu. İlk bahsedilen yüz yaşında bir adamdı ve ya­
nında bir valiz taşıyordu. Diğeri ise yaklaşık yetmiş beş yaş 
daha genç biriydi .  

Başkomiser Aronsson defterini  kapattı ve kahvesinin geri 
kalanını  içti. Saat sabah 10:25'ti . 

Sonraki durak, Byringe İstasyonu. 

Julius kahvaltıda Allan'a kendisi hala uyurken sabah saatle­
rinde planladığı ve yapmak istediği her şeyi anlattı .  

Öncelikle buzhanedeki tal ihsiz kazayı ele almalıydı .  Julius 
derecenin, akşam ve gece boyunca en az on saattir donma 
seviyesinden daha da altta olduğunu fark ettiğinde levyeyi 
eline alıp kapıyı açtı. Genç adam hala hayattaysa Julius ve 
elindeki levyeye tepki veremeyecek kadar zayı f bir halde 
olmalıydı .  

Fakat levye önlemi gereksizdi. Genç adam boş bir kutunun 
üstünde kamburu çıkmış bir şeki lde oturmuştu. Tekmeleme 
ve tehditler savurma seansı sonra ermişti . Vücudunda buz 
kristal leri vardı ve gözleri kasapta parçalanmış geyik kadar 
ölü bakıyordu. 

Julius bunun çok kötü olduğunu fakat i şi ne gelen bir 
duruma dönüştüğünü düşündü. Bu vahşi adamı öylesine 
kendi haline bırakamazlardı .  Julius fanı  kapattı ve kapıyı 
açık bıraktı. Genç adam ölmüş olabil irdi fakat donmuş bir 
halde kalmasına gerek yoktu. 

Julius ortamı ısıtmak için mutfağa gid ip sobayı yaktı 
ve parayı kontrol etti .  Val izin içinde bir gece önce hızl ıca 
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hesapladığı gibi otuz yedi milyon yoktu. Tam olarak elli 
milyon vardı .  

Allan, Julius'un anlattıklarını ilgiyle dinledi ve bir yandan 
da hatırladığı kadarıyla uzun zamandır sahip olduğu en açık 
iştahla kahvaltısın ı  yemeye devam etti. julius parayla i lgili 
kısma gelene kadar hiçbir şey söylemedi.  

"Ell i  n1ilyon, otuz yedi milyondan daha kolay bir şeki lde 
ikiye bölünebilir. Eşit bir şekilde. Rica etsem tuzu uzatır mısın?" 

Julius, Allan'ın dediğin i  yaptı ve gerekirse otuz yedi mil­
yonu da ikiye bölebileceğini ama elli milyonun bölünmesinin 
daha kolay olduğunu kabul ettiğini de belirtti .  Daha sonra 
Julius birden ciddileşti . Mutfak masasında Allan'ın karşı­
sına oturdu ve bir an önce kullanı lmayan bu istasyonu terk 
etmeleri gerektiğin i  söyledi .  Buzhanedeki genç adam artık 
zararsızdı fakat buraya gelirken arkasında neler karıştırdığını 
kim bilebilirdi? Her an mutfağa girip bağırıp çağıracak on 
tane genç adam kapıda beli rebili rdi ve her biri de bağırmayı 
yeni kesmiş bu genç kadar kaba olabil irdi. 

Allan fikre sıcak baktı fakat Julius'a i leri yaşını hatırlattı ve 
bir zamanlar olduğu gibi hareketli olmadığını  söyledi .  Julius 
mümkün olduğunca az yürüyecekleri bir yol izleyeceğine dair 
söz verdi. Ama gitmek zorundaydılar. Yanlarına buzhanedeki 
genç adamı da almaları gerekirdi. Eğer insanlar gelip orada 
bir ceset bulurlarsa bu, iki  ihtiyar için  h iç de iyi olmazdı .  

Kahvaltı bitmişti ve şimdi de gitme zamanıydı .  Jul ius ve 
Allan genç adamı buzhaneden çıkarıp mutfağa taşıdılar ve 
güçlerini toplayana kadar onu sandalyeye oturttular. 

Allan adamı baştan ayağı inceledi ve şöyle dedi :  
"Bu kadar iri yarı birine göre oldukça küçük ayakları var. 

Artık ayakkabılarını  kullanmasına gerek yoktur herhalde, 
değil mi?" 
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Julius sabahın bu saatinde dışarısı oldukça soğuk olsa da 
Allan'ın ayakların ın soğuktan donmasının genç adama göre 
daha büyük risk taşıdığını düşündü. Eğer Allan ayakkabıların 
uyacağını düşünüyorsa onları giyebil irdi .  Eğer genç adam 
itiraz edemiyorsa, durumu kabul etmiş sayı l ırdı .  

Ayakkabılar Allan'ın ayaklarına göre biraz büyüktü fa­
kat bir çift ev terliğindense bu ayakkabılar daha sağlam ve 
duruma daha uygundu. 

Bir sonraki adım genç adamı  hole çıkarıp merdivenlerden 
indirmekti .  İk isi ayakta biri yatar vaziyette üçü birden dışarı 
çıkıp kendi lerini platformda bulduklarında Allan, Julius'un 
aklından neler geçtiğin i  merak etti. 

"Hiçbir yere ayrılma," dedi Julius, Allan'a. Genç adama 
da aynısını  söyledi ve platformdan atlayıp i stasyonun tek 
cephesinin sonundan barakaya doğru i lerledi. 

Julius kısa süre sonra barakadan üstü açık  bir demiryolu 
troleyiyle ç ıktı .  

" 1 954 model k lasik .  Aracımıza hoş geldiniz." 
Julius öndeki ağır pedala bastı. Tam arkasında Allan, 

ayak ların ı  serbest b ırak arak peda l ın  hareketlerin i  takip 
etti ve ceset de kafası bir süpürgenin sapına yaslanmış ve 
gözlerinde koyu renk güneş gözlükleriyle arkada duruyordu. 

Parti başladığında saat on bire beş vardı. Üç dakika sonra 
lacivert bir Volvo, Byringe'in eski tren istasyonuna yanaştı . 
Başkomiser Göran Aronsson arabadan indi. 

Bina şüphe götürmeyecek şekilde boş görünüyordu çünkü 
çok da sağlam bir yapısı yoktu. Kapıyı açtı ve içeri doğru 
bağırdı:  

" İçeride kimse var mı?"  
Cevap alamayınca önce merdiven lerden çıkıp i lk  kata 

ulaştı . Aslında binanın içinde birileri yaşıyor gibiydi .  Alt 
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kattaki mutfakta bir soba ve sobanın içinde yanan közler 
vardı ve iki  kişi kahvaltısını  yeni bitirmişti. 

Yerde ise oldukça yıpranmış bir ç ift terl ik duruyordu. 

Bir Daha Asla kendini bir motosik let kulübü olarak tanımlı­
yordu fakat aslında suç geçmişleri olan gençlerin oluşturduğu 
küçük bi r gruptu ve suç geçmişleri daha da kabarık  olan ve 
suça eği limleri devam eden orta yaşlı  adamlar tarafından 
yönetiliyordu. 

Grubun lideri Per-Gunnar Gerdin adl ı biriydi fakat hiç 
kimse ona "Patron" dışında bir isimle seslenmezdi çünkü 
Patron böyle karar almıştı . 1 .90 boyunda ve yaklaşık 1 50 
kg ağırl ığındaydı .  Ayrıca onu sinirlendiren her şeye ya da 
herkese anında bıçak sallamaya meyil l iydi. 

Patron suç kariyerine daha hafif suçlarl a  başlamıştı .  
Ortağıyla birl ikte İsveç'e meyve ve sebze ithal etmiş ve hem 
müşteri lerden daha fazla para koparmak hem de devlet 
vergileriyle uğraşmamak için kaynak ülkeyi sahte bir yer 
olarak bel irlemi şti . 

Patron'un ortağıyla i lgili tek sorun bilincinin yeterince 
esnek olmamasıydı .  Patron, yiyecekleri reçineye batırmak 
gibi radikal sahtekarl ıklarla işler in i  çeşitlendirmek istiyordu. 
Asya'da bazı bölgelerde böyle şeyler yapı ldığını duymuştu ve 
Patron da ucuz şekilde ve deniz yoluyla Filipinler'den İsveç'e 
köfte ithal etmek istemişti. Yeterince reçine kullanıl ırsa köf­
teler yüz derecede bile aylarca taze kalabiliyordu. 

Köfteler o kadar ucuza mal olacaktı ki ortaklar kar elde 
etmek için Üzerlerine "İsveç" diye yazmak zorunda bile de­
ğil lerdi. "Hollanda" etiketi yeterli olur diye düşündü Patron 
fakat ortağı bunu kabul etmedi. Ona göre reçine cesetleri 
kaplamak için gerekliydi ama köftelere sonsuzluk katabilecek 
bir şey deği ldi. 
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Bu yüzden yolların ı  ayırdılar, reçineli köftelerden de el­
lerine hiçbir şey geçmedi .  Patron, bununla uğraşmak yerine 
yüzüne kar maskesi geçirip en ciddi rakibi olan Stockholrn 
Meyve ithalatı Şirketi 'n in  günlük kazançların ı  el lerinden 
alabileceğini keşfetti . 

Bir çakı ve "Paraları ver yoksa karışmam! " sözleriyle bir 
anda kendisini de şaşırtacak biç imde k ırk bir bin kron daha 
kazanmıştı. Hiçbir iş yapmadan bu kadar para kazanmak 
varken köle gibi ithalatla uğraşmaya ne gerek vardı sah i ?  

Böylece yolunu çizmiş oldu. Genell ikle her şey yolundaydı.  
Hırsızlık i şindeki yirmi yı l ın içinde birkaç kez tati le çıkmıştı 
ve onlar da gönüllü tatiller değildi .  

Fakat yirmi yıl geçtikten sonra Patron daha büyük dü­
şünmenin vakti geldiğini anlamıştı. Kendisine birkaç tane 
yandaş bulmaya çalışt ı . Yaptığı i lk şey her birine aptalca 
bi rer lakap bulmak oldu ( biri Cıvata, diğeri de Kova adını  
almıştı) ve onların da yard ı mıyla ik i  başarı l ı  z ırhl ı  araç 
hırsızlığı gerçekleştirdi .  

Üçüncü zırh l ı  araç hırsızlığı ise üçüne birden maksimum 
güvenlikli bir hapishanede geçirilen dört buçuk yılla sonuç­
landı. Bir Daha Asla organ izasyonun i lk fik irleri de burada 
oluştu. Birinci sahnede, kulüp yalnızca ell i üyeden oluşacaktı 
ve "hırsızl ık", "narkotik" ve "haraç kesme" gibi faaliyet 
alanlarında aktif olacaktı . Bir Daha Asla ismi, Patron'un 
profesyonel ve hata yapma lüksü olmayan bir organizas­
yon hayaliyle kurulmuştu ve böylece bir daha maksimum 
güvenl ikli bir hapishaneye düşmeyeceklerdi .  Bir Daha Asla 
grubu, organize suçların Real Madrid'i olacaktı ( Patron 
futbol konusunda tam bir fanatikti) . 

Başlangıçta işe alım süreci oldukça iyi bir şek i lde ilerledi .  
Fakat daha sonra Patron'a annesinden gelen bir mektup ha­
pishanede kayboldu. Annesi o mektupta diğer birçok şeyin 
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yanı  sıra, küçük Per-Gunnar'ının hapishanede kötü arkadaşJar 

edinmemesi gerektiğin i, bademcikleri hassas olduğundan 

dikkat etmesin i  ve d ışarı  ç ıktığ ında onun la yeniden Hazine 

Adası Oyunu 'nu oynamak istediğin i  yazmışt ı .  

Mektup olay ından sonra Patron, yemekhane s ırasında 

bi rkaç Yugoslav'a bulaştı ve genel l ik le şiddet eği l im li bir 

psikopat gibi davrand ı .  Otoritesi sarsı lmıştı . Şimdiye kadar 

gelen otuz kişiden yirmi yedisi k ulüpten ayrı lmıştı. Yalnızca 

Cıvata, Kova ve Jose Maria Rodriguez adl ı  bir Venezuelal ı  

ka lmıştı k i  o da  kendisine bile itiraf edemese de  Patron'a olan 
aşkından dolayı kulüpte kalmaya devam etmişti. 

Venezuelal ı  olana, anavatanından bir şehir  olan Caracas 
adı verild i . Patron ne kadar tehdit edip küfür etse de başka 
hiç kimse kulübe katı lmadı .  Ve bir gün, kendisi ve üç yancısı 
hapisten çıktı. 

Patron ilk başta Bir Daha Asla fikrinden tamamen vaz­
geçmeyi düşündü fakat Caracas, esnek bir vicdana ve şüpheli 
arkadaşlara sahip Kolombiyalı bir yoldaştan bahsedince olaylar 
birbirini izledi ve İsveç (Bir Daha Asla vasıtasıyla) Kolombiya 
narkotik ticareti için doğu Avrupa'ya açı lacak kapı olarak 
seçildi. Anlaşmalar gitgide büyüdü ve hem "hırsızl ık" hem 
de "haraç kesme" faaliyetlerine duyulacak ihtiyaç da bu işleri 
yapacak elemanlar da ortadan kalktı. 

Patron, Kova ve Caracas'la birlikte Stockholm'de bir savaş 
konseyi topladı .  Kulübün şimdiye kadarki en büyük işini 
halletmekle görevlendirilen o beceriksiz, ahmak Cıvata'ya bir 
şeyler olmuştu. Patron Ruslarla sabahtan iletişime geçmişti ve 
onlar da malları alıp parayı ödediklerine yemin etmişlerdi. 
Eğer Bir Daha Asla'nın kuryesi valizi a lıp kaçtıysa bu, Rus­
ların problemi değildi. 
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Patron, o an Rusların doğru söylediğini düşündü. Cıvata 
bile isteye parayı alıp kaçmış olabilir miydi?  Hayır, bu fikri 
hemen kafasından attı,  Cıvata bunu yapamayacak kadar ap­
taldı. Ya Ja fazla akıll ıydı, artık olaya nasıl bakmak isterseniz. 

Bi ri leri bu ticareti duymuş ve Malmköping'de doğru anı 
beklemiş olmalıydı ya da Cıvata, Stockholm'e giderken onu 
bayıltıp val izle kayıplara karışmışlardı .  

Fakat kim? Patron bu soruyu savaş konseyine de sordu 
ama cevap alamadı. Patron şaşırmamıştı, yancılarının hep­
sinin birer aptal olduğunu çok önceden anlamıştı .  

Her neyse, Kova'yı sahaya göndermeye karar verdi çünkü 
Patron, Kova'nın hala Caracas kadar büyük bir aptal olma­
dığın ı  düşünüyordu. Aptal Kova'nın Cıvata'yı bulma ihtimal i  
daha yüksekti ve belki para dolu valizi bile geri getirebil irdi .  

"Malmköping'e git ve etrafı biraz kolaçan et Kova. Ama 
sakın ceketini giyme, kasabanın her yerinde polisler var. Yüz 
yaşında bir adam kaybolmuş." 

Julius, Allan ve ceset, ormanın  derinl iklerine doğru i lerledi­
ler. Vidkarr'a vardıklarında tal ihsiz bir olay yaşadı lar ve bir 
çiftçiyle karşılaştılar. Çiftçi ürünlerini kontrol ederken üçlü 
de troleyle adamın yanından geçti. 

"Günaydın," dedi J ulius. 
"İyi günler," dedi Allan. 
Ceset ve çiftçi hiçbir şey söylemedi.  Fakat çiftçi, üçlü göz­

den kaybolana kadar arkalarından baktı. Troley kasabanın 
çelik fabrikasına yak la şt ıkça Jul ius  daha da endişelendi .  
Yolda bir nehir bulup cesedi oraya atmayı umuyordu. Ama 
bulamadılar. Ve Julius daha fazla endişelenmeye vakit bu­
lamadan troley, dökümhane avlusuna yanaştı . Julius frene 
tam zamanında basmıştı. Ceset i leri doğru düştü ve alnını 
demir kollara çarptı .  
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'� Durum daha farkl ı  olsaydı canı  bayağı acıyabi l irdit 
dedi Allan. 

" Ölü olmanın da kesinlikle avantaj ları var," diye ekledi 
Julius. 

Julius troleyden indi ve bir huş ağacının arkasına geçerek 
pozisyon ald ı .  Fabrikaya giden devasa kapılar açıktı fakat 
avluda h iç kimse yoktu. Julius saatine baktı . On  ikiyi on 
geçiyordu .  Öğle yemeği vakti olduğunu hatırladı. Büyük bir 
konteyneri gözüne kestirdi ve gidip keşif yapacağını söyledi. 
Allan, Julius'a şans d i ledi ve kaybol mamasını  söyledi .  

Bu iş in pek bir riski yoktu çünkü  Julius i le konteyner 
arasında az bir mesafe vardı .  Tırmanışa başladı ve bir dakika 
içinde Allan artık onu göremez oldu. Julius troleye geri dön­
düğünde cesetle i lgili ne yapmaları gerektiğine karar vermişti. 

Konteynerin yarısı çel ik silindirlerle doldurulmuştu ve her 
biri de kapakl ı  ahşap kutulara yerleştirilmişti .  Ağır cesedi 
en iç taraftaki sil indirlerden birin in içine yerleştirdiklerinde 
Al lan yorgunluktan ölmek ü zereydi .  Fakat a hşap kapağı 
kapatıp adres etiketini gördüğünde kendine geldi .  

Addis Abeba. 
" Gözetleme del iğini  açı k  tutarsa dünyayı görebil ir," dedi 

Allan.  
"Acele et," dedi Julius. "Burada daha fazla kalamayız." 
Operasyon başarı yla tamamlanmıştı  ve iki ada m  öğle 

tati l i  bitmeden yen iden huş ağaçlarının a lt ına geri dönmüş­
lerdi .  Dinlenmek için  troleye oturdular ve kısa sürede fabrika 
avlusu da canlanmaya başladı .  Kamyon şoförü konteynerin 
içine birkaç tane daha si l indir  ekledi.  Daha sonra da kapatır 
k il itledi, yeni bir konteyner getirdi ve yükleme işine devam etti. 

Allan orada ne ürettikler ini  gerçekten merak ediyordu. 
J ulius bu işlerin bir tarihi olduğunu, on yedinci yüzyıldakı 
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Otuz Yıl Savaşları,na katı lan herkes için,  birilerini daha ra­
hat öldürebi lmek için mermi üretimi yaptıklarını bil iyordu. 

Allan on yedinci yüzyı lda insanların birbirini öldürmeye 
ihtiyaç duymalarını gereksiz buldu. Biraz daha sabretselerdi 
zaten hep beraber öleceklerdi. Julius, bütün çağlar için aynı 
şeyin söylenebileceğini iddia etti. Daha sonra da aranın bittiğini 
ve artık ortalıktan kaybolmaları gerektiğini söyledi .  Julius'un 

o 
basit planı  iki arkadaşın Aker' in daha merkezi parklarına 
kısa bir yürüyüş yapmaları ve bir sonraki hamlelerine orada 
karar vermeleri şeklindeydi. 

Başkomiser Aronsson, Byringe'deki eski istasyon binasına 
gitti ama yüz yaşındaki bir adama ait olması muhtemel bir 
çift terlik dışında işe yarar h içbir şey bulamadı.  Terlikleri 
huzurevindeki çal ışanlara göstermek için yanına aldı. 

Mutfak zemininde bazı yerlerde su birikintileri vardı ve 
bu birikintiler kapatılmış olan bir dondurucuya doğru devam 
ediyordu. Ama bunu n önemli  olma ihtimali yoktu. 

Aronsson, Byringe kasabasına doğru ilerledi ve kapıları 
çalmaya başlad ı .  Eyler in üçü nde kapı açı ldı  ve oradak i  
ai lelerden Julius Jonsson'un istasyon binasının i lk katında 
yaşadığını, kimsenin bulaşmak istemediği bir hırsız ve hilekar 
olduğunu, kimsenin bir önceki akşamdan beri i lginç bir şey 
görüp duymadığını  öğrendi. Ama hepsinin ortak görüşü 
Julius Jonsson' un işe yaramaz bir adam olduğuydu. 

"Onu hapse tıkın! "  diye söylendi kızgın komşulardan bi ri . 
"Peki, hangi sebeple?"  diye sorgu ladı Başkomiser yorgun 

bir sesle. 
"Çünkü geceleri kümesime gi rip yumurta larımı çalıyor, 

çünkü geçen kış yeni aldığım kızağımı çaldı ve başka renge 
boyayıp kendisinin olduğunu iddia etti , çünkü benim adıma 
kitap siparişleri veriyor, çünkü kitaplar geldiğinde posta ku-
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tumdan hepsini alıp parasını bana ödetiyor, çünkü saf votkayı 
gizli gizli on dört yaşındaki oğluma satıyor, çünkü o . . .  " 

"Tamam tamam an ladık. Onu hapse tıkacağım," dedi 
Başkomiser. "Ama önce onu bulmam lazım." 

Aronsson, Malmköping'e geri dönüş yolunu yarı lamıştı ki 
telefonu çaldı .  Bir çiftçi, ilginç bir haber vermek için aramıştı. 
Yaklaşık bir saat önce, bölgenin iyi tanınan bir h ırsızı bir 
demiryolu troleyiyle tarlasının yakınından geçmiş ve Byringe 
i le Aker Dökümhanesi arasındaki tren yolunu takip ederek 
yoluna devam etmişti . Troleyde yaşlı  bir adam, bir valiz ve 
gözlüklü, geriç bir adam daha görmüştü. Çiftçiye göre komuta 
genç adamdaydı .  Ayakkabıları olmasa bile . . .  

"Anlamıyorum," dedi Başkomiser Aronsson ve arabasını 
öyle bir hızla geri döndürdü ki  yolcu koltuğundaki terlikler 
yere düştü. 

Birkaç yüz metre sonra Allan'ın zaten çok yavaş olan adımları 
iyice yavaşladı .  Şikayetçi değildi ama Julius da yaşlı adamın 
dizlerinin tutmadığını fark etmeliydi. Uzakta bir sosisli sandviç 
standı görüldü. Eğer o standa kadar yürürse Allan'a bir sosisli 
sandviç alacağı na (eğer parası yeterse) ve ulaşım sorununa 
bir çözüm bulacağı na söz verdi Julius. Allan hayan boyunca 
böyle hafif rahatsızl ıklardan hiç şikayet etmediğini, şimdi 
de istisnai bir durum olmayacağın ı  ama sosisli sandviçin 
mükemmel bir fikir olduğunu söyledi. 

Julius adımlar ın ı  hızlandı rd ı  ve Allan da arkasından 
sürüklenmeye devam etti . O nu yakaladığında Jul ius sosisli 
sandviçin yarısı n ı  yemişti bile. Üstelik iyi · de k ızarmıştı .  
Üstelik hepsi bu kadar değildi .  

"Allan," dedi .  " Gel ve Benny'ye merhaba de. Kendisi 
bizim yeni şoförümüz." 
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Sosisli sandviç standının sahibi Benny el li yaşlarındaydı 
ama atkuyruğu da dahil olnıak üzere saçla rının çoğu hiç 
dökülmemişti. Julius iki  dakika içinde bir sosisli sandviç, bir 
portakallı içecek, Benny'nin kendisi de dahil adaının gümüş 
rengi 1 988 model .t\lercedes'in i  almayı başarmıştı ve hepsini 
�-üz bin krona mal etmişt i .  

Al lan sosisli sandviç standının sahibine baktı .  
'�Sizi de mi satın ald ık, yoksa kiraladık mı ?"  diye sordu 

en sonunda. 
"Araba satıldı, şoför ise kiralandı," diye cevapladı Benny. 

Başlangıçta on gün için anlaşmışlard ı  ama ondan sonra yeni 
bir tartışma başlayacağa benziyordu. Fiyata sosisli sandviç 
de dahildi. "Size bir Viyana sosisi verebilir miyim? "  

Hayır, veremezdi. Allan mümkünse sıradan, haşlanmış 
bir sosis istiyordu. Üstelik içinde şoförü olsa bile bu kadar 
eski bir araba için yüz bin kronun çok fazla olduğunu söy­
ledi ve bir şişe çikolatalı süt verirse durumun adil bir hale 
geleceğini belirtti . 

Benny hemen kabul etti . Sonuç olarak standından vazge­
çecekti ve bir çikolatalı sütün daha olması ya da olmaması 
önemli değildi .  Zaten işinden zarar ediyordu; küçük bir 
kasabada sosisl i  sandviç standına sahip olmak başta da 
düşündüğü gibi berbat bir fikirdi .  

Üstelik Benny, bu iki centilmen tam vaktinde gelmeden 
önce hayatıyla ilgil i farkl ı  bir şeyler yapma hayal leri kurdu­
ğunu söyledi. Fakat özel şoför olmayı pek hayal etmemişti . 

Sosisli sandviç standı sahibinin anlattıkları ışığında Allan, 
Benny'den bir koli çikolatalı sütü arabanın bagajına koymasını 
istedi. Julius da Benny'ye ilk fı rsatta özel şoför şapkasından 
alacağına söz verdi ama şimdi  sosisl i sandviç standının şefi 
şapkasını çıkarıp yola koyulmaları gerektiğini söyledi çünkü 
daha fazla vakit kaybedemezlerdi .  
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Benny, işverenleriyle tartışmanın işinin bir parçası olmadı­
ğını  bi l iyordu ve bu yüzden de kendisine söyleneni yaptı . Şef 
şapkası çöpü boyladı ve çikolatalı sütler de bagaja yerleştirildi. 
Ju lius valizin arka koltukta kendisiyle kalınasını istedi. Allan 
da öne oturup bacaklarını esnetebildi. 

o 
Böylece Aker'deki  tek sosisli sandviç standı sahibi, birkaç 

dakika önce kendi Mercedes'i olan ama şimdi kendisine ar­
kadaşlık eden iki centilmene sattığı aracın şoför koltuğuna 
oturdu. 

" Nereye gitmek istersiniz beyler?"  diye sordu Benny. 
"Ku zeye ne dersin?"  diye cevapladı Julius. 
"Evet, güzel olur," dedi Allan. "Ya da güneye." 
"O zaman güney olsun," dedi Julius. 
"Güney olsun," dedi Benny. 

Başkomiser Aronsson, on dakika sonra Aker'e vardı.  De­
miryolunu takip ederek i lerledi ve fabrikanın arkasındaki 
eski troleyi fark etti. 

Fakat troleyde bariz bir ipucu yoktu.  Avludaki çalışan­
lar konteynere silindirleri yüklemekle meşgullerdi. Hiçbiri 
troleyin geldiğini görmemişti . Fakat öğle yemeğinin hemen 
ardından iki yaşlı adamın yolda yürüdüğünü ve birinin elinde 
valiz olduğunu söylediler. Benzin istasyonu ve sosisli sandviç 
standının olduğu yere doğru gidiyorlardı .  

Aronsson yaln ızca  ik i  adam gördükler ine emin olup 
olmadıklarını sordu. Çal ı şanlar kesinlikle üçüncü bir adam 
görmemişlerdi. 

Benzin istasyonu ve sosisli sandviç standının olduğu yere 
giderken edindiği yeni bilgileri düşündü Aronsson. Fakat tüm 
bu olan bitene anlaın vermek eskisinden de zordu. 

Önce sosisli sandviç standın ın önünde durdu. Acıkmıştı 
ve zamanlaması harikaydı .  Ama stant kapalıydı.  Böyle terk 
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edilmiş bir yerde bu standı işletmek epey zor olmalı diye 

düşündü Aronsson ve benzin istasyonuna doğru devam etti . 

Orada da hiçbir şey görmemiş ve duymamışlardı .  Fakat 

benzin kokusu sinmiş olsa bile Aronsson'a bir sosisli sandviç 

satabilirlerdi. 

Aronsson, hızlıca yediği öğle yemeğinin ardından süper­

markete, çiçekçiye ve emlakçıya da girdi .  Buralarda bebek 

arabalarıyla ,  köpekle�iyle ya da eşleriyle gezen insanları 

durdurup sorular sordu. Ama hiç kimse va liz taşıyan iki ya 

da üç adam görmemişti. Sürdüğü iz dökümhane ve benzin 

istasyonu arasında bir yerde sona ermişti . Başkomiser Aronsson 

Malmköping'e dönmeye karar verdi. En azından sahibinin 

kimliği onaylanması gereken bir çift terlik vardı elinde. 

Aronsson arabadayken kasabadaki emniyet amirine telefon 

etti ve öğrendiği bi lgileri aktardı .  Emniyet Amiri, kendisine 

minnettardı çünkü saat ikide Plevna Otel'de bir basın top­

lantısı düzenleyecekti ama şu ana kadar söyleyecek hiçbir 

şeyi yoktu. 

Emniyet Amiri duruma çok sevindi çünkü durumu sıradan 

bir olaymış gibi aktarmak istemiyordu. Şiındi de Başkomiser 

Aronsson ona bugünkü program için tam da ihtiyacı olan 
. . . 

şeyı vermıştı. 

Bu yüzden Emniyet Amiri, Aronsson'un Malmköping'den 

gelip onu durdurmasına fırsat tanımadan (ki istese de bunu 

başaramazdı) elinden geleni yapmaya çalıştı. Allan Karlsson'un 

ortadan kaybolmasın ın, bir önceki gün yerel gazetenin İnter­

net sitesinde de bel irti ldiği gibi artık bi r kaçı rı lma vakasına 

dönüştüğünün kabul edi lmesi gerektiğini söyledi. Pol isin 

el inde Karlsson'un yaşadığına dair kanıtlar vardı fakat ihtiyar 

yeraltı dünyasından kişilerin eline düşmüştü . 
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Elbette sorulacak çok fazla soru vard ı fakat Emniyet 

Amiri bunları da beceriyle atlatt ı .  Basına söyleyebileceği tek 

şey Karlsson'un ve onu kaçıranların Aker'de küçük bir kasa­

bada görüldük leri ve bunun, bugünkü öğle yemeği saatinde 

gerçekleştiğini söyledi .  Pol is kuvvetlerinin en yakın dostu 

olan halktan da gözlerini açık  tutmalarını istedi .  

Televizyon ekibinin duyurunun en heyecanlı yerini ka­

çırmış olması biraz hayal k ır ıklığı yaratmıştı polis  şefinde. 

O uyuşuk Aronsson kaçırılma h ikayesini biraz daha önce 

araştırmaya başlasaydı, televizyon ekibi de konuyla ilgilenebi­

l irdi. En azından yerel basın ve yerel radyo buradaydı .  Otelin 
yemek salonunun arkasında Emniyet Amiri'nin tanımadığı 

fark lı bir adam duruyordu. Bu kişi ulusal haber ajansından 

olabilir miydi ? 

Kova, ulusal haber ajansından falan değildi. Ama Cıvata'nın 

tüm paralarla kasabadan kaçtığına emindi ve ölüm onun için 

iyi bir kurtuluş olacaktı .  

Başkomiser Aronsson Plevna Otel 'e geldiğinde basın men­

supları dağılmıştı . Aronsson, huzurevine de uğradı ve orada 

çalışanlar terliklerin Allan Karlsson'a ait olduğunu doğruladılar. 

(Daha doğrusu �1üdire Al ice terl ikleri kokladı ve yüzünde 

tiksinmiş bir ifadeyle ihtiyara ait olduğunu doğru ladı . )  

Aronsson, otel lobisinde kasabanın emniyet amirine rast­

lad ı .  Amir ona basın toplantıs ını  anlattı ve olayı çözmesini 

emretti, hatta bunu kendisinin basına anlattıklarıyla çeliş­

meyecek şekilde yapmalıyd ı .  

Emniyet Amiri daha sonra yoluna devam etti. Yapacak 

çok işi vardı .  Mesela artık bir savcıyı da olaya dahil etmek 

gerekiyordu. 

Aronsson elinde bir fincan kahveyle oturup son gelişmeleri 

değerlendirmeye başlad ı .  Troleydeki yolculara ve ara ların-
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daki ilişkiye odaklanmaya karar verdi. Eğer çiftçi, Karlsson 

ve Jonsson'un troleydeki üçü ncü kişiyle a rasındaki i l işki 
hakkında yanı ld ıysa durun1 rehin aln1a olayıydı .  Emniyet 

Amiri de basın toplantısı nda bunlardan bahsetmişti ama 
doğru düşündüğü anlar çok nadir olduğundan bu durum, 

kaçırı lma olayına karşı atak olarak algılanabil irdi. Üstelik 
şahitler de Karlsson ve Jonsson'u Aker'de yürürken görmüş­

lerdi ve el lerinde valiz de vardı .  Yani iki yaşlı adam Karlsson 

ve Jonsson, güçlü ve genç Bir Daha Asla üyesini alt edip bir 

kenara atmış olabil irler miydi?  

i\11uhteşem bir fikirdi ama pek olası değildi .  Aronsson 
yeniden Eskilstuna polis köpeğini aramaya karar verdi.  Kö-

c 
pek ve sahibi çiftçinin tarlasından Aker'deki dökümhaneye 

kadar yürümüş olmalıydı .  Arada bir yerde Bir Daha Asla 

üyesi kayıplara karışmıştı . 
Karlsson ve Jonsson ise dökümhanenin arka avlusu ve 

benzin istasyonu arasında kaybolmayı başarmışlardı (arada 
200 metre bi le yoktu).  Hiç kimse fark etmeden ortadan 

kaybolmuşlardı .  Yol boyunca dikkat çeken tek şey kapal ı  

sosisli sandviç dükkanıydı. 

Aronsson'un cep telefonu çaldı .  Polis yeni bir ihbar al­

mıştı . Yüz yaşındaki adam bu sefer Mjölby'de görülmüştü. 

Muhtemelen gümüş renkli bir Mercedes'in şoför koltuğuna 
oturan atkuyruklu, orta yaşlı bir adam tarafından kaçırı lmıştı. 

"Gidip bakal ım mı ?"  diye sordu meslektaşı. 
"Hayır," dedi Aronsson iç çekerek. 
Yı lların tecrübesi ona iyi ve kötü ihbar arasındaki fark ı 

görebilmeyi öğretmişti . Çoğu şey siste kaybolduğunda bu 

bir tesel liydi. 
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Benny, Mjölby'de durup benzin a ldı .  Julius dikkatle valizi 

açtı ve parayı ödemek için 500 kron çıkardı .  

Daha sonra da biraz bacaklarını uzatmak istediğini söyledi 

ve Al lan'dan arabada kal ıp valize göz k ulak olmasını istedi. 

Al lan gün içinde yaptıklarından dolayı zaten yorgundu ve 

azıcık bile kıpırdamayacağına söz verdi. 
Önce Benny döndü ve direksiyona geçti .  Kısa süre sonra 

da julius döndü. Böylece Mercedes güneye doğru yolculu­

ğuna devam etti. 

Kısa süre sonra Julius arka koltukta bir şeyleri h ışırdat­

maya başladı .  Uzandı ve Allan i le Benny'ye bir poşet dolusu 

şeker uzattı .  

"Bakın cebimde ne buldum," dedi .  

Allan kaşlarını kaldırdı. 

"Bir poşet şeker çalmışsın, üstel ik valizimizde elli milyon 

varken? "  

"Valizinizde ell i  milyon m u  var?" diye sordu Benny. 

"Ay! " dedi Allan. 

Benny birkaç saniye sessiz kaldı. 

"Yani valizde kırk dokuz milyon, sekiz yüz doksan dokuz 

bin beş yüz kron mu var?"  

"Rakamlarla aran iyi galiba," dedi A llan. 

Julius, olan biten her şeyi özel şoförlerine açıklamaları 

gerektiğini söyleyene kadar ortama sessizli k  hakimdi. Eğer 

Benny sözleşmeyi bozmak istiyorsa, bunu da kabul edebilirlerdi. 

Benny'nin sindirmekte en çok zorlandığı hikaye bir adamın 

öldürülüp daha sonra da ihraç edilmek üzere paketlenmesiydi. 

Ama bir yandan da bunun kaza olduğu açıktı ,  işin içinde 

votka olsa bile. Benny alkollü içkilerin yanından bile geçmezdi. 

Yeni işe al ınan şoför durumu etraflıca düşündü ve elli 

milyonun baştan beri yanlış el lerde olduğunu ve art ık insan-
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lığın yararına kullanılması gerektiğini söyledi. Üstelik işin 

ilk gününde istifa etmek de çok yan l ış  geliyordu. 
Benny yola devam etmeye karar verdi ve bu iki yaşlı 

adamın neler planladıkların ı  merak etti. O zamana ka­
dar sormak istememişti çünkü Benny'ye göre merak, özel 
şoförlerde olmaması gereken bir özellikti ama şimdi biraz 

komplocu olmuştu. 

Allan ve Julius aslında hiçbir planları olmadığını itiraf 
ettiler. Belki de hava kararana kadar yola devam etmeleri ve 

geceyi de bir yerlerde geçirip olayları detaylıca konuşmaları 

gerekiyordu. 

"Ell i  milyon," dedi Benny ve Mercedes'ini birinci vitese 
takarken gülümsedi. 

"Kırk dokuz milyon, sekiz  yüz doksan dokuz bin beş 

yüz," diye düzeltti Allan. 

Daha sonra Julius bir şeyleri çalmaktan vazgeçeceğine 

dair söz verdi .  Bunun kolay olmayacağını  çünkü hırsızlığın 

kanında olduğunu ve başka hiçbir işe de yaramayacağını  
söyledi. Ama söz verdi ve Julius'un kendisi hakk ında bildiği 

tek şey, verdiği sözlerden çok nadiren döndüğüydü. 

Yolculuk sessizlik içinde devam etti. Allan kısa süre içinde 

uyuyakaldı . Julius biraz daha şeker yedi .  Ve Benny de ismini 
hatırlayamadığı bir şarkı mırıldandı.  

Bir hikayeyi sezen tabloit gazetecisi asla durdurulamazdı .  
Muhabirlerin, emniyet amirinin basın konferansında an­
lattık larından daha farkl ı  bir  yol izleyen gerçek olayları 

keşfetmeleri çok uzun sürmedi.  

Bu kez Expressen, bi let satıcısı Ronny Hulth'a i lk ulaşan­

lardan biriydi ve adamı evinde ziyaret edip Ronny Hulth'ın 
ya lnız kedisi için bir partner bulacaklarına söz verdikten 
sonra adamı, Eskilstuna'da rakip gazetelerden uzak hir otelde 
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muhabirle buluşmaya ikna ettiler. Hulth ilk başta konuşmaya 

korkuyordu ama genç adamın onu neyle tehdit ettiğini çok 

iyi hatı rl ıyordu. Fakat muhabir, Hulth'ın adının kesinlikle 

hiçbir yerde geçmeyeceğine ve artık işe polis de karıştığından 

başına hiçbir şey gelmeyeceğine dair söz verdi. 

Ancak Expressen Hulth ile sın ırl ı  kalmadı. Otobüs şoförü, 

Byringe kasabası halkı, Vidkarr'daki çi ftçi ve Aker kasaba­

sındaki birçok kişi de ağlarına takı lmıştı . Ne de olsa tüm 

bunlar yarın çıkacak olan dramatik yazılar için bir yemdi. 

Ellerinde elbette ki doğru olmayan birçok varsayım vardı 

ama durum göz önüne alınırsa muhabir iyi bir iş çıkarmıştı. 

Gümüş Mercedes yola devam etti . Julius, en sonunda uykuya 

yenik düştü. Al lan ön koltukta horluyordu ve Julius da ka­

fasını rahatsız bir yastık olan val ize dayamıştı. Tüm bunlar 

olurken Benny, yolu el inden geldiğince planlamaya çalıştı. En 

sonunda otobandan ayrılıp güneye, Smaland ormanlarının 

derinliklerine doğru sürmeye karar verdi .  Burada uygun bir 

konaklama yeri bulmayı planlıyordu. 

Allan uyandı ve yatma vaktinin gel ip gelmediğini sordu. 

Bu konuşmalar Jul ius'u da uyandırmıştı ve etrafa bakıp her 

yerde orman görünce nerede olduklarını sordu. 

Benny, şu anda Vaxjö'nün on beş kilometre kadar kuze­

yinde olduklarını ve beyefendi ler uyurken bu rotayı çizdiğini 

söyledi. Güvenlik nedenlerinden dolayı geceyi gizli saklı bir 

yerde geçirmenin faydalı  olacağını  düşünmüştü. Peşlerinde 

kimlerin olduğunu bilmiyordu ama içinde elli milyon olan 

bir  val i z  çaldıysanız ,  hayat ınıza huzurla devam etmeniz 

beklenemezdi. Benny bu yüzden Vaxjö'ye giden yola dönmüş 

ve Rottne adlı mütevazı bir yere doğru yönelmişti. Belki de 

orada geceyi geçirebilecekleri küçük bir otel bulabilirlerdi .  
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"Akı l l ıca," dedi Julius etki lenerek. ''Aına belki de çok 

akıl l ıca bir yol değil.� 

Julius ne demek istediğini açıkladı .  Belki Rottne'de kim­
sen in bulamayacağı küçük ve mütevazı bir otel bulabil ir­

lerdi .  Fakat üç adam, rezervasyon olmadan birdenbire otele 
giderlerse bu durum kasaba halkının dikkatin i  çekebilirdi .  

Bu yüzden ormanın içinde bir çiftl ik ya da ev bulmak ve 

geceyi orada geçirip bir şeyler yemek için bolca rüşvet vermek 

daha akıl l ıcaydı. 
· 

Benny, Julius'un mantığını doğru buldu ve gördüğü i lk 

çakıl yola saptı. 
İki  kilometrelik viraj l ı  yolu bitirdiklerinde hava karar­

maya başlamıştı ve o esnada yolun kenarında bir posta 

kutusu gördüler. Posta kutusunun üzerinde "Göl Çiftliği" 

yazıyordu ve yanında daha da dar bir yol vardı .  Bu yolun 

çiftliğe varacağını düşündüler. Düşünceleri doğruydu. Yüz 

metre ileride bir eve rastladılar. Kırmızı, iki katl ı, düzgün 

bir çiftl ik eviydi .  Biraz daha i lerisindeki gölün orada da bir 
zamanların a let edevat kulübesi gibi bir yer görünüyordu. 

Burada kimsecikler yaşamıyor gibi duruyordu. Benny, 

Mercedes'i girişin oraya kadar getirdi .  O sırada kapıdan 

kırklı yaşlarında, kıvırcık kızıl saçl ı ve üzerinde daha da 

kırmızı bir tulum olan bir kadın çıktı, ayakların ın dibinde 

de bir çoban köpeği vardı .  
Üç adam birlikte Mercedes'ten indiler. Julius köpeğe baktı 

ama onlara saldıracak gibi durmuyordu . Aksine misafirlere 

meraklı,  hatta arkadaş canl ısı bakışlar atıyordu. 

Böylece Julius gözlerini kaçırmaya cesaret etti. Kibarca, 
"İyi akşamlar," dedi ve uyumak, hatta biraz da yemek yemek 
için bir yer aradıklarını bel irtti . 

Kadın  önünde duran uyu msuz gruba baktı:  yaşlı bir 
adam, daha da yaşlı bi r adam ve . . .  biraz daha tarzı olan 
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bir adam. Üstelik yaşı da uygun. Ve atkuyruğu var! Kendi 

kendine gülümseyince Julius kabul edildiklerini düşündü ve 

o sırada kadın konuşmaya başladı :  

�Burası otel değil ." 

Allan iç çekti. Bir şeyler yiyip uyumayı dört gözle bekli­

yordu. Biraz daha uzun yaşamaya karar verdiği için hayat 

artık çok yorucuydu. Huzureviyle ilgili ne söylerseniz söyleyin, 

en azından orada tüm vücudu acımıyor ya da ağrımıyordu. 

Julius da hayal kırıklığına uğramış görünüyordu ve arka­

daşlarıyla birlikte kaybolduklarını, çok yorgun olduklarını ,  

burada bir gece kalabilirlerse karşı lığını seve seve vereceklerini 

söyledi.  Hiç yolu yoksa yiyecek kısmını  atlayabilirlerdi bile. 

" Bize uyuyacak bir yer ayarlarsanız size kişi başına bin 

kron veririz," dedi Jul ius. 

"Bin kron mu?"  diye sordu kadın. " Kaçak mısınız yoksa?"  

Julius, oldukça akıllıca olan bu soruyu geçiştirdi ve yeniden 

uzun bir yoldan geldiklerini açıklamaya çalıştı. Kendisi yola 

devam edebilirdi ama Allan çok daha yaşlıydı .  

" Dün yüz yaşıma gird im," dedi  Allan acınası bir ses 

tonuyla. 

"Yüz mü? "  dedi kadın,  neredeyse korkmuştu. " Bak sen 

şu işe ! "  

Bir süre sessizlik oldu. 

"Aman ne olacak sanki?" dedi kadın en sonunda. "Sanırım 

burada kalabilirsiniz. Ama bin kronu unutun. Dediğim gibi, 

burada lanet bir otel falan işletmiyorum." 

Benny kadına hayranlıkla baktı . Bu kadar k ısa sürede 

bu kadar küfür eden bir kadını daha önce hiç görmemişti. 

Kulağa çok hoş geldiğin i  düşündü. 

"Güzel im,"  diye seslendi kadına.  "Köpeğini  sevebilir 

miyim? "  
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"Güzelim mi?"  diye sordu kadın .  "Kör müsün sen? 
Neyse, köpeği sevebil irsin. Buster arkadaş canl ısıd ır. Her 
biriniz yukarıda bir odaya geçebilirsiniz, burada yer çok. 
Nevresimler temiz ama yerdeki fare kapanlarına dikkat edin. 
Akşam yemeği bir saate hazır olur." 

Kadın üç misafirinin yanından geçip ahıra girdi, Buster da 
sadık bir şekilde yanındaydı . Benny kadının adını merak etti . 
Kadın kafasını çevirmeden adının Gunilla olduğunu söyledi 
ama asıl aklından geçen Güzel adının kulağa hoş geldiği ve 

adamın bunu söylemeye devam etmesi gerektiğiydi. Benny 
de öyle yapmaya niyetliydi. 

"Sanırım aşık oldum," dedi Benny. 
"Yorgun olduğuma eminim," dedi Allan. 
Tam o anda ahırdan gelen bir bağırtı, yorgunluktan 

bayılmak üzere olan Allan'ı bile yerinden sıçrattı. Oldukça 
büyük ve muhtemelen acı içinde bir hayvandan geliyor ol­
malıydı bu ses. 

"Sakinleş Sonya," dedi Güzel . "Lanet olasıca yoldayım 
işte." 
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YEDI 

1929 - 1939 

Yxhult'taki  küçük ev darmadağınıktı .  Allan'ın Profesör 

Lundborg'un gözetiminde olduğu yıllar boyunca dö­

şemeler çatıyı uçurmuş ve yere saçılmış, d ışarıdaki tuvalet 

dağı lmış ve mutfak camları rüzgarda sarsılmıştı. 

Allan açık havada işedi çünkü çalışan bir d ı ş  tuvaleti 

yoktu artık. Sonra içeri girdi ve tozlu mutfağında oturdu. 

Pencereyi açık bıraktı. Acıkmıştı fakat kileri açmaya cesaret 

edemedi çünkü ruh halini daha iyi bir noktaya çekmeyece­

ğinden emindi. 

Burada doğup büyümüştü ama h iç şu anki kadar uzak 

hissetmemişti kendini. Geçmişiyle bağını kesip yoluna devam 

etmenin vakti gelmiş miydi? Kesinlikle gelmişti. 

Allan birkaç parça dinamit çubuğu aldı ve sahip olduğu 

değerli eşyaları bisikletinin sepetine yerleştirmeden önce al ışık 

olduğu rutini tekrarlamaya başladı. 1 929 yılı Haziran ayının 

üçüncü günü şafak vakti yola koyuldu. Dinamit tam da he­

sapladığı gibi otuz dakika sonra patladı .  Küçük ev tamamen 

parçalara ayrıldı ve komşunun ineği yine bir düşük yaptı .  

Allan bir saat sonra Flen'deki  polis karakolunda par­

maklıklar arkasındaydı ve bir yandan Emniyet Amiri Krook 

tarafından azarlanırken bir yandan da akşam yemeğini yi-
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yordu. Flen polisine daha yeni bir araba veri ln1işti ve kendi 
evini parçalara ayıran adamı yakalamak da zor olman1 1 ştı .  

Bu sefer suç daha açıktı. 
" İhmalle yok etme," demişti Emniyet Amiri Krook sert 

bir şeki lde. 
"Bana ekmeği uzatabilir misiniz? "  diye sordu Al lan. 

Hayır, Emniyet Amiri Krook ekmeği uzatmayacaktı.  

Ama akşam yemeği ricasında bulunan bu suçlunun istekle­

rini yerine getirerek zayıf düşen zavall ı  asistanını bir güzel 

azarlayabil irdi .  Allan akşam yemeğini bitirdi ve son seferki 

i le aynı hücreye götürülmesine izin verdi. 

"Bugünün gazetesi var mıdır sizde?" diye sordu Allan. 

Sadece yatmadan önce okuyacak bir şeylere ihtiyacı vardı .  

Emniyet Amiri Krook bu soruya ışıkları kapatıp kapıyı 

çarparak cevap verdi. Sonraki sabah yaptığı ilk iş Uppsala'daki 

"akı l  hastanesi"ne telefon açıp Allan Karlsson'u almaları 

gerektiğini söylemek oldu. 

Ama Bernhard Lundborg'un meslektaşları  bu isteği 
duymazdan geldiler. Karlsson'un tedavisi tamamlanmıştı 

ve kısırlaştırıp anal iz etmeleri gereken daha çok kişi vardı .  

Emniyet Amiri bu ulusun kurtulması gereken kişi sayısını 

bir bilseydi: Yahudiler, Çingeneler, Zenci ler, embesil ler ve 

diğerleri .  Bay Karlsson'un kendi evini  havaya uçurması 
yeniden Uppsala'ya gelmesini  gerektirmezdi. Kendi evinle 

istediğin her şeyi yapma hakkına sahip deği l miydin zaten ? 
Özgür bir ülkede yaşıyorduk, değil mi? 

Emniyet Amiri Krook telefonu kapattı. Bu şehirli tiplerle 
uğraşmasının bir yararı yoktu. Önceki akşam Karlsson'un 
bisik letiyle gitmesine izin vermediği için pişman oldu. 

Bu yüzden Allan Karlsson, görüşmelerle geçen sabahtan 
sonra sepetli bisikletiyle yeniden yola koyulmuştu. Bu sefer 

yanında düzgünce paketlenmiş ve üç gün yetecek kadar yi-

n 
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yecek ile hava soğursa üstüne örtebileceği bir çift battaniye 

vardı .  Kendisine el sallamayan Emniyet Amiri Krook 'a el 

sal layarak oradan ayrıldı ve tamamen rastgele bir seçimle 

kuzeye yöneldi .  
Öğlen olduğunda yol onu Halleforsnas'a getirmişti ve 

bu da bir gün için oldukça iyi bir mesafe sayılırdı .  Allan 

çimen kaplı bir rampada durdu, battaniyesini serdi ve yi­

yecek paketlerini  açmaya başladı .  Tatl ı ekmeğin arasında 

salam olan sandviçini yerken piknik alanı olarak seçtiği 

endüstriyel tesisleri incelemeye başladı .  Fabrikanın dışında, 

dökümhaneden gelen yığınla top namlusu vardı.  Bu topları 

yapan insanların belki de topların tam olarak gitmek isten­

diği yere gitmesini sağlayan bir kişiye ihtiyaçları olabi lirdi. 

Yxhult'tan mümkün olduğunca uzağa gitmeye çal ışmanın 

bir anlamı yoktu. Halleforsnas da diğer her yer kadar iyiydi. 

Eğer çalışabileceği bir iş varsa bu yeterliydi. 

Al lan'ın top namlularına bak ıp kendisi için bir iş ola­

bileceğini düşünmesi belki de biraz safçaydı .  Yine de işler 

tam istediği gibi gitti. Hayatıyla ilgili olayları anlatırken son 

kısımları kırpan Allan, müdürle k ısa konuşmasının ardından 

ateşleme uzmanı olarak işe başladı .  

Burayı çok seveceğim, diye düşündü. 

Halleforsnas'taki dökümhanede üretilen topların sayısı gitgide 

azalıyordu ve siparişler de bitme noktasına gelmişti. Savunma 

Bakanı, Birinci Dünya Savaşı'nın ardından askeriyeye ayrılan 

fonları azaltmıştı ve Kral V. Gustav da sarayında oturmuş 

dişlerini gıcırdatıyordu. 

Savunma B�kanı analitik yönü olan bir adamdı ve İsveç'in, 

savaş başlamadan önce daha iyi silahlanmış olması gerektiğini 

düşünüyordu fakat on yıl sonrasında bu silahlanma sürecinin 

hiçbir anlamı yoktu . 
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Halleforsnas dökümhanesine gelince, üretim daha barışçı] 

ürünlere doğru kaymış ve işçiler de işlerini kaybetmişti. 

Fakat A llan onların arasında değildi çünkü ateşlen1e 
uzmanı  olabi lecek bir k işiye rastlamak çok zordu. Allan 

bir gün aniden ortaya çık ıp her türlü patlayıcının uzmanı 
olduğunu söylediğinde fabrika sahibi kulaklarına ve gözlerine 

inanamadı .  O zamana kadar, el indeki ateşleme uzmanına 

güvenmek zorundaydı ve bu da iyi bir şey değildi çünkü adam 
yabancıydı, İsveççeyi zar zor konuşuyordu ve vücudunun her 
yeri siyah tüylerle kaplıydı .  Üstelik adamın güvenil ir olup 

olmadığından da emin deği ldi .  Fakat fabrika sahibinin çok 

da seçeneği yoktu. 

Allan ise insanları renklerine göre yargılamayı tercih 

etmezdi. Profesör Lundborg'un fikirlerin i  hep i lginç bul­
muştu. Fakat ilk defa bir siyahiyle tanışacağı günü merakla 

bekl iyordu . Gazetelerde josephine Baker'ın1 Stockholm'e 

geleceğini okuyunca bu isteği daha da artmıştı ancak Allan 
o sıralarda beyaz ama koyu tenl i  İspanyol ateşleme uzmanı 

meslektaşı Esteban'la birl ikte çalışmak zorundaydı.  

Allan ve Esteban iyi anlaşıyordu ve dökümhanenin yanındaki 

işçi barakasında aynı odayı paylaşıyorlardı. Esteban, Allan'a 

dramatik hayat hikayesini anlatmıştı .  Madrid'de bir partide 

bir kızla tanışmış ve onunla bir bakıma masum denebi lecek 

gizli bir il işkiye başlamıştı ve bu kişinin Başbakan Miguel 
Primo de Rivera'nın  kızı olduğunun da farkında değildi .  
Başbakan tartışmaya girebi ]eceğiniz bir adam değildi, ülkeyi 

kafasına estiği gibi yönetiyordu ve Kral'ı da umutsuzca yanında 
sürük lüyordu. Esteban'a göre "başbakan", "diktatör" yerine 

kullanılabilecek kibar bir tabirdi. Fakat Primo de Rivera'nın 

kızı tam bir bombaydı.  

1 l 900'1ü yılların ünlü siyahi dansçısı . ( yay. n. )  
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Esteban'ın köylü sınıfına ait olması potansiyel kayınpede­

rini hiçbir şekilde memnun edemezdi. Bu yüzden Primo de 

Rivera ile yaptığı i lk ve tek görüşmede iki seçeneği olduğu 

söylenmişti. Bunlardan biri İspanyol topraklarından mümkün 

olduğunca uzaklaşmak ve diğeri de tam durduğu noktada 

boynuna bir kurşun yemekti . 

Primo de Rivera tüfeğinin horozunu çekerken Esteban 

da ilk alternatifi değerlendirmeye karar verdiğini söyledi ve 

kenarda iç çeken kıza tek bir bakış  atmadan kapıdan hızl ıca 

çekip gitmişti. 

Mümkün olduğunca uzağa gitmeliyim diye düşünerek önce 

kuzeye, sonra daha kuzeye yönlenn1iş ve en sonunda öyle 

bir noktaya varmıştı ki orada kış ın göller buz tutuyordu. O 
zamandan beri İsveç sınırları içindeydi.  Katolik  bir rahibin 

çeviri leri yardımıyla bu dökümhanede üç yıl önce işe girmiş 

ve Tanrı affetsin, aslında çoğunlukla domates ekip toplamış 

olmasına rağmen İspanya'da da patlayıcılarla çalıştığına dair 

bir hikaye uydurmuştu. 
Esteban yavaş yavaş işine yarayabi lecek kadar İsveççe 

öğrenmeyi başarmış  ve işinin ehli bir ateşleme uzmanı haline 

gelmişti. Şimdi Allan da yanındayken tam bir profesyonel 

olmuştu. 

Allan işçi barakasındayken kendini evinde gibi hissediyordu. 

Bir yı l  sonra, Esteban'ın ona öğrettiği kadarıyla İspanyolca 

öğrenmiş ve kendini anlatabilir hale gelmişti. İk i  y ı l  sonra 

ise neredeyse ak ıcı  bir d i l le İspanyolca konuşabil iyordu .  

Esteban İspanya'nın uluslararası sosyalizm çeşitl i l iğini Allan'a 

dayatmaktan vazgeçtiğinde ise tam üç yı l  geçmişti. Her şeyi 

denemişti fakat Al lan bu konuya hiç yatkın değildi. Esteban 

en yakın arkadaşının bu özelliğini bir türlü anlayamıyordu. 

Allan'ın, dünyanın yönetiliş şeki l leri konusunda karşıt gö­
rüşleri de yoktu .  Hayır, sadece hiçbir fikri yoktu.  
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Allan da aynı problemi yaşıyordu. Esteban iyi bir arkadaştı . 

Bu lanet siyasetin ağına düşmüş olması onun suçu değildi. 

Kesinlikle tek de değildi. 

Allan'ın hayatı yeni bir dönemece girmeden önce mevsim­

ler gelip geçti. Her şey Esteban'ın, Primo de Rivera'nın istifa 

edip ülkeden kaçmasıyla ilgili haberleri almasıyla başladı .  

Şimdi düzgün bir demokrasiyle yöneti lme şansı doğmuştu, 

hatta sosyalizm bile gelebil irdi ve Esteban bunu kaçırmak 

istemiyordu. 

Bu yüzden mümkün olduğunca çabuk eve dönmek istedi. 

Dökümhaneye her gün daha az sipariş geliyordu çünkü 

Senyor Savunma Bakanı artık savaş olmayacağına kanaat 

getirmişti. Esteban her iki ateşleme uzmanının da yakında 

kovulacağından emindi. Peki arkadaşı Allan'ın geleceğe dair 

planları nelerdi? O da kendisiyle İspanya'ya gelmek ister miydi? 

Allan bu konuyu biraz düşündü. Bir yandan, İspanya ya 

da başka bir ülke fark etmeksizin hiçbir devrimle işi olmazdı. 

Bu durum anca karşı tarafta yeni bir devrim olmasına yol 

açardı .  Bir diğer yandan da İspanya, İsveç dışındaki diğer 

bütün ülkeler gibi yurtdışı sayı l ırdı ve tüm hayatını yabancı 

ülkeler hakkında bir şeyler okuyarak geçirmişken bunları 

gerçekten deneyimlemek de hiç fena olmazdı .  Yolda birkaç 

siyahi ile tanışma ihtimali de vardı .  

Esteban, İspanya yolunda en az bir siyahiyle karşı laşa­

caklarının garantisini verince Allan karşı koyamadı ve evet 

dedi. İk i  arkadaş, daha sonra işlerine yarayabi lecek konuları 

tartışmaya döndüler. Bu tartışmanın sonunda dökümhanenin 

sahibinin "aptal bir piç" olduğuna (tam olarak bu kelimelerle) 

ve onların emeğini hak etmediğine karar verdiler. O haftanın 

maaşlarını bekleyip sonra da gizlice ortadan kaybolmaları 

gerektiğini düşündü ler. 

7 7  



YOZ YAS INDA CAMDAN A l lAY IP �AYSO lAN  ADAM 

Bu yüzden A llan ve Esteban pazar g ünü sabah beşte 
uyandı lar ve sepetli bisikletleriyle en son durak İspanya 
olacak şekilde güneye doğru ilerlemeye başladılar. Esteban 
yolda mola verip dökümhane sahibinin evinin önüne, tıpkı 
diğer günler gibi gelen günlük süt şişesine benzer bir şişede 
bulunan bu sabahki tuvalet ziyaretin in ürününü kapıya bı­
rakmayı planladı .  Esteban çok uzun süredir fabrika sahibi 
ve iki ergen oğlu tarafından "maymun" diye anı lmaktan 
şikayetçiydi. 

"İntikam iyi bir şey değildir," d iye onu uyardı  Allan. 
İntikam da siyaset gibidir. Bir olay mutlaka başka bir olaya 
yol açar ve en sonunda kötü,  daha kötüye,  sonra da en 
kötüye dönüşür. 

Ama Esteban ısrarcıydı .  
"Biraz kı l l ı  kollara sahip olduğun ya da dökümhanenin 

sahibiyle aynı di l i  konuşamadığın için maymun yerine ko­
namazsın, değil mi? "  

Allan boyun eğmek zorunda kaldı ve iki arkadaş mantıklı 
bir uzlaşmaya vardılar. Esteban sadece sütün içine işeyecekti . 

Ayn ı  sabah görgü tanıkları dökümhane sahibine ötmüş 
ve A llan ile Esteban'ın sepetli bisikletlerle Katrineholm 
yoluna, hatta belki de daha güneye doğru yola çıktıklarını 
söylemişlerdi. Dökümhane sahibi gelecek hafta işçi sayısında 
yaşanacak azalmanın sonuçlan için hazırlıklı olmalıydı .  Lüks 
villasının verandasında oturmuş Sigrid'in nazikçe teklif ettiği 
sütü bademli bisküvilerle beraber içerken kara kara düşünü­
yordu. Dökümhane sahibinin ruh hali bir anda değişti çünkü 
bisküvilerin tadında tuhaf bir şey vardı. Keskin bir amonyak 
kokusu seziliyordu. 

Dökümhane sahibi,  Sigrid'i azarlamadan önce ki l ise 
ayininin bitmesini bekledi. Şu an için bir bardak daha süt 
içebilir ve ağzından bu kötü tadı atmaya çalışabilirdi. 
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Böylece Allan kendisin i İspanya'da buldu. Avrupa üzerin­

den aşağılara inmek üç aylarını almıştı ve yolculuğu boyunca 

hayal ettiğinden daha fazla siyahiyle tanışmıştı . Fakat i lk 

tanışmadan sonra i lgisini kaybetmişti. Görünüşe göre ci lt 

renkleri dışında başka bir farkları yoktu. Tabii bir de onlar 

tuhaf diller konuşuyorlardı .  
İsveç'in güneyinden olanlar �a böyle tuhaf bir di l  konu­

şurlardı .  Profesör Lundborg çocukken siyahi biri tarafından 

korkutulmuş olmalı  diye düşündü Allan. 

Allan ve arkadaşı Esteban kaosun kol gezdiği bir İspanya'ya 

vardılar. Kral Roma'ya kaçmış ve yönetim şekli değişerek 

cumhuriyet olmuştu. Sol kanat devrim isterken Sağ kanat da 

Stalin'in Rusya'sında olan bitenden dolayı endişeliydi. Aynı  
şey orada da gerçekleşebil ir  miydi?  

Esteban bir anlığına arkadaşının tamamen apolitik oldu­

ğunu unuttu ve Allan'ı devrim yoluna zorla sokmaya çalıştı. 

Fakat Allan olaylara karışmama alışkanlığını devam ettirme 

niyetindeydi.  Her şey çok benzer görünüyordu ve Allan hala 

olan bitenin neden tam tersi olması gerektiğini anlayamıyordu. 

Sağ kanattan başarısız bir askeri darbenin ardından 

Sol kanattan da genel bir grev kararı gelmişti. Sonra genel 

seçime gidildi. 

Sol kanat kazandı ve Sağ kanat bu duruma pek de sevin­
medi, yoksa tam tersi mi olmuştu? Al lan emin olamıyordu. 
Sonuçta savaş başlamıştı. 

Allan yabancı bir ülkedeydi ve orduya katılıp müfreze 

lideri bir şeyleri havaya uçurabi ldiğini fark edince anında 
çavuş olan arkadaşı Esteban'ın bir adım gerisinden gitmekten 

daha iyi bir fikri yoktu. 
Allan'ın arkadaşı üniformasını gururla taşıyor ve savaşa 

yapacağı ilk katkıyı dört gözle bekliyordu. Müfreze, Aragon'daki 
bir vadide yer alan birkaç köprüyü havaya uçurma emri al-
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mıştı ve Esteban'ın grubu ilk köprüyle i lgilenecekti. Esteban 

kendisine duyulan güvenle öyle gururlanmıştı ki bir kayanın 

üstüne çıktı, tüfeğini sol eline aldı, havaya kaldırdı ve bağırdı. 

"Faşizme ölüm, hepsine . . .  " 

Kafasının yansından ve bir omzundan vurulduğu sırada 

henüz cümlesini bitirememişti ve muhtemelen savaşta düşman 

tarafından atılan ilk havan mermisiyle vurulmuştu. Allan ola­

yın gerçekleştiği yerden yirmi metre uzaktaydı ve Esteban'ın 

aptalca düşüncelerle üstüne çıktığı kayanın etrafına saçılan 

parçalarının üzerine sıçramasını engelleyebilmişti. Esteban'ın 

grubundaki askerlerden biri ağlamaya başlad ı .  Allan ise et­

rafına bakıp arkadaşından kalan parçaları aradı ama sonra 

bu parçaları toplamanın anlamsız olacağına karar verdi. 

" Halleforsnas'ta kalmal ıydın," dedi kendi  kendine ve 

Yxhult'taki küçük evinin dışarısında odun kesmeye büyük 

bir özlem duydu. 

Esteban'ı öldüren havan merm isi belki savaşta atılan 

ilk toptu ama kesinlikle sonuncusu deği ldi. Allan eve geri 

dönmeyi düşündü ama birdenbire savaş her yanını  sarmıştı . 
Üstelik İsveç'e geri yürümek çok uzun zaman alacaktı ve onu 

bekleyen hiç kimse de yoktu. 

Allan, Esteban'ın  dostu olan bölük  komutanını  arayıp 

buldu ve kendini önde gelen havai fişek uzmanı olarak ta­

n ıtarak bölük komutanı için her türlü köprüyü ya da diğer 

yapıları havaya uçurabileceğini ve karşıl ık olarak da her gün 

üç öğün yemek ve şartlar olgunlaştığında sarhoş olabileceği 

kadar şarap istediğini belirtti . 

Bölük komutanı bir an Allan'ı vurdurmayı dfrşündü çünkü 

sosyal izmi ve cumhuriyeti öven şarkılar söylemeyi redde­

diyordu ve daha da kötüsü, sivil kıyafetlerini değiştirmeyi 

reddediyordu. Allan durumu şöyle anlatmıştı. 
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""Bir şey daha var. Eğer sizin için köprüleri havaya uçura­
caksam bunu kendi ceketim üzerinıdeyken yapacağını yoksa 

kendi köprünü kendin havaya uçurn1ak zorunda kal ırsın." 

Yaşayan hiçbir bölük komutanı  bir sivi l tarafından bu 

şekilde sindirilmeyi kabullenemezdi. Söz konusu bölük ko­

mutan ıyla ilgili durum ise biraz farkl ıydı çünkü en yetenekli 

patlayıcı uzmanı yakındaki bir tepede kayanın üstüne çıkmış 

ve orada parçalara ayrı lmıştı. 

Bölük komutanı katlanabil ir askeri alan sandalyesinde 
oturmuş, Allan'ın gelecekteki durumunun idam mı yoksa bu 

iş mi olacağını düşünürken müfreze l iderlerinden biri talihsiz 

bir şekilde parçalara ayrılan çavuşun da bu i lginç İsveçlinin 

patlayıcı alanındaki uzmanlığından ve yeteneklerinden bah­

settiğini kulağına fıs ıldadı .  

Artık karar veri l mişti .  Senyor Karl sson a )  yaşamaya 

devam edebil ir, b) günde üç öğün yemeğini yiyebil ir, c) ce­

ketini giymeye devam edebil i r  ve d) diğer herkes gibi arada 
bir makul miktarlarda şarap içme hakkına sahip olabil irdi .  

Karşı l ığında etrafındaki komutanlar nereyi gösterirse orayı 

havaya uçuracaktı .  İriyarı askerlerden bu İsveçliye göz kulak 

olmaları istenmişti çünkü casus olup olmayacağını bilmenin 
bir yolu yoktu. 

Aylar yıllara döndü. Allan kendisine söylenen ne varsa 
havaya uçurdu ve bunu da büyük bir yetenek göstererek yaptı . 

Bu işin risk leri de yok sayı lmazdı .  Çoğunlukla havaya 
uçurulması gereken yerin etrafında yerde sürünmeniz, za­
man ayarl ı patlayıcı kapsülünü uygun yere yerleştirmeniz ve 

güvenli alana doğru geri zikzak çi zerek gitmeniz gerekirdi . 
Üç ay sonra, Al lan'ın iki asker muhafızından biri hayatını 

kaybetti (yan lış l ıkla düşman kampına doğru sürünmüştü) .  

Altı ay sonra, diğeri de ayn ı kaderi paylaştı (belini esnetmek 

için ayağa kalktı ve bedeni tam ortadan ikiye ayrı ldı) .  Bölük 
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komutanı onların yerine yeni  askerler vermeye çal ışmadı bile 

çünkü Senyor Karlsson patlayıcılarla çok iyi iş çıkarıyordu. 

Allan gereksiz yere insanları öldürmenin hiçbir anlamı 

olmadığını  düşünüyordu ve bu yüzden de dinamit patla­

dığında köprünün boş olmasına özen gösteriyordu. Savaş 

bitmeden patlatması emredilen son köprü için de geçerli bir 

durumdu bu. Fakat bu sefer, hazırl ıklarını bitirip köprünün 

ayaklarının ötesindeki çalıl ıklara doğru geri geri sürünürken 

düşman devriyeleri, ortada madalya taşıyan küçük bir adamla 

kendisine doğru gelmeye başladı .  D iğer taraftan yaklaştılar 

ve cumhuriyetçilerin yakınlarda olduğundan ,  Esteban ve 

yüz binlerce İspanyol gibi sonsuzluğa uğurlanacaklarından 

habersizlerdi. 

Fakat Allan yeterince çekmişti. Bu yüzden çimenliklerden 

kalktı ve kollarını sallamaya başladı .  

"Geri gidin ! "  diye bağı rd ı  madalyal ı  küçük adam ve 

ekibine. "Havaya uçmadan önce buradan uzaklaşın ! " 

Madalyal ı  küçük adam başlangıç işaretini verdi .  Daha 

sonra ekibi onu çimenliklere doğru sürükledi ve Allan'ın 

olduğu alana gelene kadar durmadılar. İsveçliye doğru birden 

sekiz tüfek uzandı ve köprü anında havaya uçmasaydı en 

azından biri o tetiği çekerdi .  Basınç dalgası madalyalı  küçük 

adamı Allan'ın olduğu çimenl iğe doğru fırlattı .  Karmaşanın 

ortasında, küçük adamın ekibinden hiç kimse Allan'ın olduğu 

yöne doğru ateş edemedi çünkü yan l ış insanı vurmaktan 

korkuyorlardı .  Üstelik  bu adam sivil gibi görünüyordu.  

Duman yatıştığı zaman Allan'ı öldürme sorunu da ortadan 

kalkmıştı. Madalyal ı  küçük adam Allan'ın elini sıktı ve gerçek 

bir generalin takdir ettiği kişiyi övmekten çekinmeyeceğini 

ve grubun yapacağı en iyi şey in, köprü olsun ya da olmasın, 

diğer tarafa çekilmek olduğunu belirtti . Eğer kurtarıcısı da 

s ı  
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gelmek isterse onu aralarına almaya hazırlardı .  Eğer onlarla 

giderse general kendisine yemek de ısmarlayacaktı. 

�Pae!la Andaluz," dedi general .  "Aşçım güneyden geliyor. 

Comprende?"2 
Evet, Allan çok iyi anlamıştı. Generalissimo hayatını kur­

tardığını, düşman üniforması yerine kirli ceketiyle ortalıkta 

dolanmasının kendi avantajına olduğunu, tepedeki arkadaş­

larının bulundukları yerden dürbünlerle kendisini izlediğini  

ve hiçbir zaman amacını anlayamasa da can güvenliği için 

en iyisinin taraf değiştirip bu insanların arasına karışmak 

olduğunu bileceklerini anlamıştı . 
Üstelik karnı da çok açtı .  

"Si, por favor, mi  general,"3 dedi Allan. Paella tam isa­

bet olurdu. Üstelik yanında bir ya da iki kadeh şarap da 

içebil irdi belki .  

Allan on yıl önce Halleforsnas'taki dökümhaneye ateş­

leme uzmanı olarak işe başvurduğunda kendi evini havaya 

uçurduktan sonra dört yıl boyunca akıl  hastanesinde kaldığı 

bilgisini özgeçmişinden çıkarmıştı .  Belki  de bu yüzden iş 

görüşmesi çok güzel geçmişti. 

Allan General Franco'yla konuşurken bir yandan da bun­

ları düşünüyordu. Bir yandan yalan söylememek gereki rdi .  
Öte yandan da köprünün a ltına o dinamiti koyanın kendisi 

olduğunu ve üç yıldır cumhuriyetçi lerin ordusunda sivil ola­

rak çalıştığın ı da söylemesine hiç gerek yoktu. Allan utangaç 

biri değildi ama özell ikle bu durumda, akşam yemeği ve iyi 

bir içki de teklifin içindeydi .  Gerçek, geçici olarak kenarda 

bekleyebilir diye düşündü Allan. 

2 ( İsp. )  Anlıyor musunuz? (yay. n . )  

3 ( lsp. t Eve, lütfen, generalim. (yay. n . )  



YOZ YAS INDA CAMDAN AHAY IP KAYBOlAN ADAM 

Bu yüzden Allan, General'e cumhuriyetçilerden kaçarken 

kendisini çimenliklerde bulduğunu söyledi .  Şanslıydı çünkü 

dinamitin nasıl aktif hale geldiğini bizzat gözlemlemişti ve 

böylece generali  de uyarabilmişti. Üstelik İspanya'ya gelme 

sebebi ve savaşın ortasında olma sebebi rahmetli Miguel 

Primo de Rivera'yla yak ın  i l işki leri olan bir arkadaşının 

aklını çelmiş olmasıydı .  Fakat bahsettiği arkadaşı bir havan 

mermisiyle öldürüldüğünden dolayı Allan, yaşayabilmek için 

mücadele vermeye zorlanmıştı . Cumhuriyetçilerin kıskaçları 

arasındaydı fakat aradan sıyrı lmayı başarmıştı . 

Bu açıklamalarının ardından hemen konuyu değiştirdi 

ve zamanında babasının,  Rus Çarı Nikolay'ın sarayına çok 

yakın olduğunu ve Bolşeviklerin lideri Lenin'le girdiği umutsuz 

savaşta şehit oluşunu anlattı . 

Akşam yemeği generalin ekibinin yer aldığı çadırda servis 

edi lmişti . Allan şarabı içtikçe babasının kahramanlık ları 

da daha renkli bir hal a lmaya başladı . General Franco'nun 
etkilenmemesi mümkün deği ldi. Önce hayatını kurtarmıştı, 

şimdi de bu adamın Çar il. Nikolay'la bir bağlantısı oldu­

ğunu öğrenmişti. 

Yemek ler mükemmeldi. Endülüslü aşçı aksine müsaade 

etmezdi zaten. Şarap kadehleri de A llan, Allan'ın babası, 

Çar II. Nikolay ve Çar'ın ailesi şerefine su gibi akıyordu. 

En sonunda General ,  Allan'a sen diye hitap edecek kadar 
yakınlaşmıştı ve ona sarı larak uyuyakaldı .  

Kısa sürede s ıkı  dost olan bu iki l i  sabah yeniden uyandı­

ğında savaş bitmişti. General Franco yeni İspanya hükümetini 
ele geçirdi ve Allan'a özel korumalarının başı olma görevini 

tekl if etti . Allan bu teklif için teşekkür etti fakat Francisco 

da izin verirse artık eve dönmesinin vakti geldiğini söyledi .  
Francisco izin verdi ,  hatta General issimo'nun koşulsuz 

korumasını ( "eğer yardıma ihtiyacı olursa bunu göstermesi 
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yeterdi" )  gösteren bir mektup yazdı ve gemi lerin oradan 

güneye yöneldiğini düşündüğü Lizbon'a kadar Allan'a eşl ik 
etmesi için görevli ler ayarladı. 

Lizbon'dan kalkan gemiler hayal edi lebi lecek her yere 
gidiyordu. Allan rıhtımda durdu ve bir süre düşündü. Daha 
sonra General'in verdiği mektubu lspanyol bayrağı altında 
yol alan geminin kaptan ına doğru sal ladı ve k ısa sürede 
serbest giriş iznini aldı .  Yolculuğun ücretini ödemesi söz 
konusu bile değildi. 

Bu gemi aslında İsveç'e gitmiyordu fakat Al lan rıhtım­
dayken kendi kendine oraya dönüp ne yapacağını sordu ve 
iyi bir cevap bulamadı .  



• 

SEKiZ 

3 Mayıs 2005 Salı - 4 Mayıs 2005 Çarşamba 

Kova, öğlenki basın toplantısından sonra elinde birayla 

oturup düşünmeye başladı .  Fakat ne kadar düşünürse 

düşünsün bu işin içinden çıkamıyordu. Cıvata artık ihtiyarları 

mı kaçı rmaya başlamıştı? Yoksa bir olayın diğeriyle hiçbir 

ilişkisi yok muydu? Tüm bu düşünme süreci Kova'nın başını 

ağrıttı ve Patron'a telefon açıp rapor etmeye değer hiçbir şey 

olmadığını bildirdi. Malmköping'de kalıp sonraki emirleri 

beklemesi gerektiği emredildi. 

Konuşma sona ermişti ve Kova birasıyla yine baş başaydı. 

Olay çok külfetl i olmaya başlamıştı .  Olup bitenlere dair 

hiçbir fikri olmaması hiç hoşuna gitmiyordu ve şimdi baş 

ağrısı geri gelmişti. Bu yüzden zihninde geçmişe geri döndü 

ve memleketinde geçen gençlik yıllarını anımsadı .  

Kova suç kariyerine Braas'ta, Allan ve yeni arkadaşlarının 

şimdi kendilerini buldukları yere çok yakın bir yerde başla­

mıştı. Orada kendisiyle aynı kafada olan kişi lerle arkadaşlık 

etmeye başlamış ve The Violence4 adlı bir motosiklet kulübü 

kurmuştu.  Kova kulübün l ideriydi ve sigaraları çal ınacak 

bir sonraki gazete standına o karar veriyordu. The Violence 

adını ( İsveççe değil, İngilizce) kendisi seçmişti .  Talihsiz bir 

4 (İng.) Şiddet. (yay. n.) 
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şekilde kız arkadaşı Isabella'dan yen i çal ınan on deri cekete 

motosiklet kulübünün ad ını dikmesini isteyen de kend isiydi. 

lsabella okuldayken okuma yazmayı pek sökememişti ve İs­

veççeye pek hakim değildi. Hele İngilizceye hiç hakim değildi. 

Sonuç olarak Isabella ceketlerin üstüne The Violence 

yerine The Violins5 yazısını dikmişti. Grubun geri kalan 

üyelerinin benzer kariyerleri olduğu düşünülünce hiç kimse 

bu hatayı fark etmemişti. 

Bu yüzden Braas'taki The Violins gurubu için Vaxjö'de 

yer alan bir konser salonunun işletmecilerinden mektup 

geldiğinde herkes çok şaşırd ı .  Mektupta şehrin en prestijl i  

oda orkestralarından biri olan Musica Vitae'yle birlikte bir 

performans sergilemelerine yönelik bir teklif bulunuyordu.  

Kova kendisini kışkırtılmış hissediyordu çünkü birisi bell i  

ki  onunla dalga geçiyordu. Bir akşam gazete stantlarını pas 

geçti ve Vaxjö'ye gidip konser salonunun camına doğru bir 

tuğla atmak istedi .  Bu mektubu yazan kişilere net bir ders 

vereceğini düşünmüştü. 

Kovanın deri eldivenlerinin de atılan taşla beraber lobiye 

uçması dışında her şey yolunda gitmişti. Anında alarm çal­

dığı için Kova söz konusu kişisel eşyayı almaya çalışmanın 

mantıklı olmayacağını hissetti . 

Eldivenini kaybetmesi hiç iyi olmamıştı . Kova, Vaxjö'ye 

motosikletiyle gelmişti ve bir eli Braas'a geri dönerken soğuktan 

neredeyse donmuştu. Daha da kötüsü talihsiz kız arkadaşın ın 

Kova'nın, eldiveni kaybetme ihtimaline karşın eldivenin içine 

Kova'nın adını ve adresini yazmış olmasıydı.  Bu yüzden bir 

sonraki sabah polisler ası l suçlunun kim olduğunu hemen 

çözebildi ve Kova'yı sorguya aldı lar. 

5 ( İng. ) Kemanlar. (yay. n. )  

Kl  
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Kova sorgu sırasında hafifletici sebepler olduğunu söyledi 

ve konser salonunun yönetimi tarafından nasıl k ışk ırtı ldığını 

an lattı .  The Violence grubunun nası l The Violins haline 

dönüştüğünün hikayesi yerel gazetede yer aldı ve Kova tüm 

Braas'ın maskarası haline geldi .  Büyük bir kızgınl ıkla bir 

sonraki gazete bayisini soyarlarken sadece kapıyı k ırmak 

yerine mekanı tamamen yakmaya karar verdi. Bunun karşıl ı­

ğında hırsızlara karşı gelmek için deposundaki yatakta yatan 

Türk-Bulgar bayi sahibi canını zor kurtardı.  Tek bir eldivenin 

hiç eldiveni olmamasından daha iyi olacağına karar veren 

Kova tek eldivenini olay mahall inde giymiş (i lk eldivendeki 

gibi içine adresi yazılmış olan eldiven), onu kaybetmiş ve k ısa 

süre içinde hayatında ilk defa hapishaneye girmişti. Burada 

Patron ile tanışmış ve tahl iye günü geldiğinde Braas'tan ve kız 

arkadaşından ayrılmanın en iyisi olacağına karar vermişti. 

Her ik isi de ona yalnızca kötü şans getiriyordu.  

Fakat The Violence kulübü devam etti ve üyeleri isimlerinin 

yanlış yazılmış olduğu ceketleri sakladılar. Son zamanlarda ise 

kulübün odak noktası değişmişti. Artık araba çalıp kilometre 

sayaçlarını sıfırlamaya başlamışlardı. Grubun yeni lideri olan 

Kova'nın küçük kardeşi bir zamanlar " Bir  arabayı gittiğin 

mesafenin yarısını gösterdiğini fark etmen kadar güzel hale 

getiren hiçbir şey yoktur," demişti. 

Kova arada sırada kardeşiyle haberleşip eski hayatıyla 
bağını devam ettiriyordu fakat dönme niyeti yoktu. 

"Tanı bir saçmalık," diye özetliyordu geçmiş yaşantısını .  

Yeni yöntemlerle düşünmek ve eskiyi hatırlamaya çalışmak 

oldukça zordu. İkinci birayı devirip Patron'un emirlerine göre 

bir otele yerle
.
şmek en iyisiydi. 

* 
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Başkomiser Aronsson, polis köpeği Kicki ve sahibiyle birl ikte 
Vidkarr'dan geçen demiryolu boyunca uzun bir yürüyüşten 

sonra Aker kasabasına varmıştı . 
Köpek yol boyunca hiçbir şeye tepki vermemişti. Aronsson 

köpeğin akşam yürüyüşünde değil de iş  üstünde olduğunu 

fark edip etmediğini  merak etti . Fakat üçlü terk edil miş 
demiryolu troleyine ulaştığında köpek dikkat kesildi .  Daha 

sonra bir patisini kaldırarak havlamaya başladı .  Aronsson'un 

umutları yeniden canlandı .  

"Bir şeyler bulduğu anlamına mı geliyor bu?"  

"Evet, kesinlikle öyle," d iye cevapladı köpeğin sahibi. 

Daha sonra Kicki'nin vermek istediği mesaja göre değişen 
farkl ı işaretler bildiğini bel irtti. 

"Peki o zaman bize ne söylemeye çalı şıyor? " diye sordu 
gitgide sabırsızlaşan Aronsson. Hala üç ayağının üstünde 

durmuş havlayan köpeği işaret ediyordu. 

"Bu troleyde bir cesedin olduğunu gösteriyor," dedi kö-
peğin sahibi. 

"Ceset mi ?"  

"Evet, ceset." 

Başkomiser Aronsson Bir Daha Asla üyesinin tal ihsiz ih­
tiyar Allan Karlsson'u nasıl öldürmüş olabileceğini düşündü. 
Fakat bu yeni bilgi önceden bildikleriyle tamamlandığında, 

"Tam tersi olmal ı ," d iye mırı ldandı ve i lginç bir şeki lde 
rahatlamış h issetti . 

Güzel, biftek ve patatesin yanında yaban mersini ve bira 

servis etti. Misafirler acıkmıştı fakat önce ahırdan gelen 
seslerin hangi hayvana a it olduğunu çözmeleri gerekiyordu .  

"Adı Sonya," dedi Güzel . "Benim fi l im." 
"Fi l  mi?" diye sordu Julius. 

" Fi l  mi?" diye sordu Allan. 
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" Bu sesi bir yerden tanıdığımı bil iyordum," dedi Benny. 

Eski sosisli sandviç standı sahibi ilk görüşte aşık olmuştu. 
İkinci görüşte de çok farklı hissetmiyordu. Bu sürekli küfreden 

balıketli, kızıl saçlı kadın adeta bir romandan fırlayıp gelmişti! 

Güzel bu fi li ilk olarak bir ağustos sabahı  bahçesindeki 

elmaları çalarken görmüştü. Eğer konuşabilseydi bir gece 

önce içecek bir şeyler bulabilmek için Vaxjö'deki sirkten 

kaçtığını çünkü sahibinin de kendi içecek ihtiyaçları için 

kasabaya indiğini söylerdi .  

Fil karanlık çöktüğünde Helga Gölü'nün kıyılarına ulaşmış 

ve sadece susuzluğunu gidermekten daha fazlasın ı  yapmaya 

karar vermişti . Serin bir duş çok iyi gelir diye düşünmüş ve 

sığ sulara bırakmıştı kendini. 

Fakat birdenbire suyun artık sığ olmadığını fark etmiş, 

yüzebilmek için içgüdülerine güvenmek zorunda kalmıştı. 

Filler genellikle insanlar gibi mantıklı düşünme yeteneğine 

sahip değillerdir. Söz konusu fil de bu kurala bire bir uyuyordu 

ve yeniden toprağa ayak basabilmek için dört yüz metre geri 

yüzüp başlangıç noktasına dönmek yerine koyun bir buçuk 

kilometre kadar uzaklıktaki  diğer tarafına yüzmeye karar 

vermıştı . 

Fil mantığının iki sonucu vardı .  Biri, fil in sirkteki insan­

lar tarafından hemen ölü ilan edi lmesi ve polislerin de çok 

sonradan fi l in izlerini Helga Gölü'ne kadar takip edip suya 

girdiğini anlamalarıydı .  Diğeri ise oldukça canlı kanlı olan 

filin karanlığı delerek ve kimseye sezdirmeden Güzel'in elma 

bahçesine varmasıydı .  
Güzel elbette bunların hiçbirini bilmiyordu fakat ertesi 

gün yerel gazetelerde kaybolan ve öldüğü i lan edilen bir fil in 

haberlerini okuyunca olan biteni a nlamaya başlamıştı . Tam 

da o günlerde etrafta başıboş dolanan kaç fil olabilirdi ki?  
Ölü fil ve kanlı  canl ı  olan fi l muhtemelen aynı fildi .  

10 



JONAS JONASSON 

Güzel öncelikle file bir isim koydu. Idolü Sonya Hedenbratt'ı 

düşünerek ona Sonya adını verdi. Daha sonra da iyi geçinmeye 

başlayana kadar Alman kurdu Buster ve Sonya arasındaki 

iletişimi artırmaya çalıştı . 

Kış gelmişti ve bu da tam bir fil iştahına sahip zavall ı  

Sonya'nın sonsuz yiyecek arayışlarının başladığını gösteri­

yordu. O zamanlarda Güzel'in babası ölmüş ve tek kızına 
bir milyon kronluk bir miras bırakmıştı. ( Yirmi yıl önce 

emekli olduğunda, fırça üretimi yapan başarıl ı  fabrikasını 
satmış ve sonrasında da parasına iyi sahip çıkmıştı . )  Bunun 

üzerine Güzel, Rottne'de yerel bir klinikteki işini bırakmış 

ve hem köpeğine hem de filine annelik yapmak için evde 

kalmaya karar vermişti . 

Ardından bahar ayları gelmiş ve Sonya çimenler ve yap­

raklarla idare edebilmeye başlamıştı .  Daha sonra ziyaretçi 

olarak iki yıl önce kızını görmeye gelen babasından beri i lk 

defa o Mercedes gelmişti. Güzel, kaderle tartışabilecek biri 

olmadığını söyledi ve bu yüzden de Sonya'yı yabancılardan 

saklamak hiç aklına gelmemişti . 

Allan ve Julius sessizce oturup Güzel'in hikayesini anla­
maya çalıştılar. Lafa Benny girdi. 

"Fakat Sonya'nın o çığlıkları da neydi ?  Acı çekiyor oldu-
ğunu düşünüyorum." 

Güzel'in gözleri kocaman açılmıştı . 

"Onu nasıl duyabildin ?"  

Benny düşünmek için bir süre sustu. 

"Aynı zamanda neredeyse veterinerim. Kısa hikayeyi mi, 
uzun hikayeyi mi duymak istersin?"  

Herkes uzun halini istediğine karar verdi fakat Güzel 
öncelikle neredeyse veteriner olan Benny'yle ahıra gidip 
Sonya'nın acı içinde kıvranmasına neden olan sol ön ayağına 

bakmasını istedi. 

�' 
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Allan ve julius yemek masasında kaldı ve her ikisi de 

atkuyruklu bir veterinerin nasıl olup da Södermanland ka­

sabasındaki en ücra köşede sosisli sandviç standına geçtiğini 

merak etti ler. Atkuyruk lu veteriner ne an lama geliyordu? 

Gerçekten çok tuhaf bir zamandan geçiyorlardı .  

Benny büyük bir özgüvenle muayene etti zavallı Sonya'yı. 

Bunu pratik eğitimi süresince daha önce de yapmıştı . Kırık 

bir dal parçası ikinci ayak tırnağına takılmış ve ayağının bir 

kısmının şişmesine neden olmuştu. Güzel, o dalı çıkarmaya 

çal ışmıştı ama ne yeteri kadar güçlü ne de yetenekliydi .  

Sonya'yla rahatlatıcı bir konuşma ve bir çift kıskaç yardımıyla 

Benny'nin bu işi halletmesi birkaç dakikadan fazla sürmedi. 

Fakat fi lin ayağı çok kötü şişmişti . 

"Antibiyotiğe ihtiyacımız var," dedi Benny. "B irkaç kilo 

kadar." 

"Eğer neye ihtiyacımız olduğuna eminsen nasıl a lacağımı 

biliyorum," dedi Güzel . 

Fakat "alma" işi gecenin bir yarısı Rottne'ye yapılacak 

bir ziyareti gerektiriyordu, dolayısıyla akşamı geçirmek için 

her ik isi de yemek masasına döndü. 

Hepsi yemeklerini büyük bir iştahla yedi ve meyve suyu 

içen Benny hariç üstüne de biralarını içti ler. Son lokmadan 

sonra oturma odasına ve şöminenin yanındaki koltuklara 
geçerek Benny'nin neredeyse veteriner olma hikayesini din­

lemeye başladılar. 

Her şey Stockholm'ün güneyinde büyüyen Benny ve bir 

yaş büyük kardeşi Bosse'nin Dalarna'daki  Frank amcalarıyla 

geçirdikleri yaz günleriyle başlamıştı .  Yalnızca Frasse olarak 

çağrılan Frank amca, birçok farkl ı  yerel iş letmesi olan ba­

şarı lı bir girişimciydi. Frank amca karavandan çakıl taşına 

kadar her şeyi satıyordu.  Yemek yemek ve uyumak dışında 

en büyük tutkusu işiydi .  Geçmişte bıraktığı birkaç başarısız 

11 
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ilişkisi olmuştu çünkü bütün kadınlar Frank amcanın sürekli 

çalışıp yalnızca uyun1ak ve yemek yemek için (ve pazar günleri 

duş almak için) ara vern1esinden bıkmıştı . 

Benny ve Bosse, 1 960'l ı  yı l lar boyunca anıcalarıyla va­

kit geçirmek ve hava değişikliği için yaz günlerinde Frasse 

amcanın abisi olan babaları tarafından Dalarna'ya gönderi­

liyorlardı .  Temiz hava alma işi biraz şüpheliydi çünkü Benny 

ve Bosse, büyük taş kırma makinesine göz kulak olmak için 

Frasse amcan ın çakı l  ocağına gönderil iyorlardı .  Çocuklar 

zor olmasına rağmen orada çalışmayı seviyordu ve iki ay 

boyunca temiz hava yerine toz soluyorlardı .  Akşamları ise 

Frasse amca düzenl i  olarak onları teşvik etmeye yönelik  

vaazlar veriyordu. 

"�tutlaka düzgün bir eğitim alın, yoksa sonunuz benim 

gibi olur." 

Ne Benny ne de Bosse, Frasse amca gibi bir sona sahip 

olmanın kötü bir şey olduğunu düşündü (en azından taş 

kırma makinesine düşüp çakı l  k ıvamına gelene kadar dü­

şünmemişlerdi )  fakat Frasse amca her zaman kısıtl ı okul 

hayatından duyduğu pişmanlığı dile getirirdi .  Zar zor yaz­

mayı sökmüştü, matematik konusunda iyi deği ldi, bir kel ime 
İngilizce anlamıyordu ve birisi sorarsa Norveç'in başkentinin 

Oslo olduğunu bile hatırlamakta zorluk çekiyordu. Frasse 

amcanın bildiği tek şey yaptığı işti . En sonunda da para 

içinde yüzer olmuştu. 

Frasse amcanın öldüğü zaman ne kadar parasının olduğu 

tam bir muammaydı. O zamanlar Bosse on dokuz, Benny ise 

neredeyse on sekiz yaşındaydı. Bir gün, Bosse ve Benny'yi bir 

avukat aramış ve her ikisinin de Frasse amcan ın vasiyetinde 

geçtiğini fakat durum biraz karışık olduğu için mutlaka 

toplantı yapmaları gerektiğin i  söyledi .  
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Benny ve Bosse avukatla ofisinde buluştular ve eğitimlerini 

tamamladıkları gün tam rakamı belirtilmemiş ama iyi bir 

miktar paranın kendilerini beklediğini öğrendiler. 
Üstüne bir de avukat, kardeşlere eğitim hayatları boyunca 

düzenli olarak enflasyon oranında artacak olan aylık bir maaş 

da bağlayacaktı. Eğer okulu bırakırlarsa bu aylık kesilecek 

ama son sınavlarını geçip kendi ayakları üstünde durmaya 

başlayana kadar da devam edecekti . Vasiyette bundan daha 

fazlası da vardı fakat bütününde kardeşlerin eğitimlerini 

tamamladıkları gün zengin olacakları mesaiı vardı .  

Bosse ve Benny hemen kaynakçılık becerilerini geliştirmek 

için yedi haftalık bir kursa başladı lar ve avukat da vasiyete 

göre bunun yeterli olacağını doğruladı .  Fakat Frank amca­

nızın aklında daha i leri seviye bir şeyler olduğuna eminim 

diye de ekledi .  

Kursun yarısına geldiklerinde iki  şey olmuştu. Birincisi 

Benny, ağabeyinin üstünlük taslamasına daha fazla katlana­

mıyordu. Ağabeyi her zaman böyleydi fakat her ikisinin de 

yetişkin olduğu ve emirler yağdıracak başka birini bulması 

gerektiği konusunda kendisini uyarmalıydı .  İkincisi de Benny 

kaynakçı olmak istemediğine ve bu alanda h iç yeteneği ol­

madığına karar vermişti. Stockholm Üniversitesi'nde botanik 

dersleri alma konusunda istediğini elde edene kadar iki kardeş 

bir süre bu konuda tartıştılar. Avukata göre vasiyet, kesintiye 

uğramadığı sürece konu değişikliğine müsaade ediyordu. 

Bosse kaynakçıl ık eğitimini bitirdi fakat kardeşi Benny 

okumaya devam ettiği için Frasse amcanın parasından bir 

kron bile alamadı. Üstelik avukat, Bosse'nin aylık maaşını 

da vasiyete uygun olarak kesmişti. 

Bu durum doğal olarak kardeşlerin düşman olmasına 

neden oldu. Bosse bir sarhoşluk anında Benny'nin yeni aldığı 

motosik leti (cömert öğrenci bursuyla a ldığı)  parçalayınca 
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kardeş sevgisinin, hatta aralarındaki her türlü i lişkinin so­

nuna gelmişlerdi.  

Bosse, Frasse amcanın ruhuyla fakat onun yeteneklerinden 

yoksun olarak çeşitl i işler yapmaya çalıştı . Bir süre sonra 

hem yeni iş imkanları için hem de lanet olası kardeşine 

rastlamamak için Vastergötland'a taşındı. Benny ise yı llar 

boyunca akademik dünyada kaldı. Aylık maaş, daha önce 

de belirtildiği gibi oldu
_
kça cömertti ve final sınavlarından 

hemen önce bölümünü değiştirip hayatına devam ederek 

hayatını gayet güzel idare ettirebilir ve işe yaramaz kabadayı 

ağabeyini para için biraz daha bekletebil irdi. 

Epey yaşlanmış olan avukat bir gün telefon açıp vasiyette 

bahsedilen paranın bittiğini ve artık aylık maaşın ya da diğer 

işler için kullanılacak paranın devam edemeyeceğini söyleyene 

kadar Benny otuz yıl boyunca böyle devam etti . Görünüşe 

göre vasiyetin hatırına hayatta kalmış olan çünkü vasiyet i le 

ilgi li işler bitince televizyon koltuğunda ölü bulunan doksan 

yaşını aşmış avukata göre kardeşler artık mirası unutmalıydı .  

Tüm bunlar birkaç hafta önce olmuştu. Benny birdenbire 

kendini iş ararken buldu. Fakat İsveç'in en eğitimli kişilerin­

den biri olmasına rağmen iş pazarının eğitim hayatıyla geçen 

yılların sayısıyla değil final sınavındaki puanlarla ilgilendiğini 

fark etti. Benny en az on akademik dereceye sahipti ama yine 

de sırf bir şeyler yapabilmek için sosisl i sandviç standının 

başına geçmişti. Benny ve Bosse, avukat mirasın tamamen 

bittiğini ilan ederken bir araya gelmek zorunda kalmışlardı 

fakat Bosse kendisini öyle bir ifade etmişti ki Benny gidip 

onu ziyaret etme konusunda hiçbir plan yapmamıştı . 

Benny hikayesinde bu kadar ilerleyince jul ius olayın daha 

da kişisel bir boyuta varıp Güzel'in, Benny'nin onlarla nasıl 

tanıştığını soracağını düşünerek endişelendi .  Fakat Güzel, 
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biraların sayesinde detaylara girmeyi tercih etmedi. Ne kadar 

yaşlanmış olduğunu fark etmekle meşgu ldü.  

"Veterinerl ik haricinde yı l lar içinde ·neredeyse' unvan ını 

aldığın başka neler var? " diye sordu parlayan gözlerle. 

Benny son birkaç günün çok detaylı anlatılmaması gerektiği 

konusunda Julius ile hemfikirdi, bu yüzden Güzel'in sorusunu 

zevkle cevaplayacaktı. Ancak her şeyi hatırlamıyordu fakat 

otuz yıl boyunca öğrenci olunca arada sırada ödevlerini  de 

yapıyorsun dedi.  Benny neredeyse veteriner, neredeyse doktor, 

neredeyse mimar, neredeyse mühendis, neredeyse botanikçi, 

neredeyse dil öğretmeni ,  neredeyse spor hocası, neredeyse 

tarihçi ve neredeyse birkaç meslek grubuna daha dahil ol­

muştu . Aralarda değişen kalite ve öneme sahip başka kurslar 

da almıştı. Aynı anda iki kursa devam ettiği bile olmuştu. 

Benny daha sonra "neredeyse" olduğu bir şey daha ha­

tırladı. Güzel'e bakarak ayağa kalktı ve oldukça şairane bir 
İsveççe ile bir aşk şi iri okudu: 

Yoksul, karanl ık hayatımdan 

Bitn1ek bi lmeyen gecesinden yalnızl ığımın 

Senin için yükseliyor şark ım, hayatımın kadını  

Ardından bir sessizlik çöktü ve Güzel bir yandan kızarır­

ken,  bir yandan da bir şeyler mırıldanmaya başladı .  

" Erik Axel Karlfeldt," diye açıkladı Benny. " Bu kel imeler 

sayesinde yemekler ve misafirperverliğin için teşekküi ediyorum. 

Neredeyse edebiyatçı olduğumu söylememiştim sanırım?"  

Benny şöminenin başında Güzel'le dans ermek istediğinde 

çok ileri gitmiş olabilirdi çünkü Güzel hemen hayır cevabını 

verdi ve bu apta l l ık ların bir sonu olmalı  diye ekledi.  Fakat 

Julius. kadının gururunun okşandığını  anlamıştı. Tulumunun 
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fermuarını yukarı çekmiş ve el iyle düzelterek Benny için güzel 

görünmek istemişti. 
Bir süre sonra Allan geceyi bitirmeyi planlarken diğer üçü 

yanında konyak içiln1esi serbest olan kahveye geçti .  J ulius 

tüm bu teklife mutlulukla evet derken Benny yalnızca kahve 

kısmını kabul etti. 

Julius, Güzel'e çift l ik ve kendi hayatıyla  i lgi l i  sorular 

yağdırdı çünkü hem �erak ediyordu hem de kendilerinin 

kim olduğu, nereye gittikleri ve neden gittikleri konusunda 

gelebilecek soruları da engellemek istiyordu. Fakat endişele­

necek bir şey yoktu. Güzel gaza basmış ve çocukluğu, on 

sekiz yaşında evlendiği ve on yı l  sonra da başından defettiği 
adamı (hikayenin bu kısmı daha detaylıydı), hiç çocuk sahibi 

olmaması, annesi yedi yıl önce ölmeden ve babası da ailesinin 

yazlık evi olan Göl Çiftliği'ni henüz Güzel'e bırakmadan 

önce, tükenmeye başlayan miras ve kısa sürede taşınmak 

gerektiğiyle i lgil i  bütün detayları anlatmaya başladı .  

"Kırk üç yaşına geldim," dedi Güzel . "Kesinlikle mezara 
giden yolun yarısındayım." 

"Ben olsam bu konuda o kadar emin olmazdım," dedi 

Julius. 

Köpeğin sahibi Kicki'ye yeni talimatlar verdi ve köpek de 

troleyden sürekli bir yerleri koklayarak uzaklaştı . Başkomiser 

Aronsson söz konusu cesedin alanda bir yerde bulunacağını 

umdu ancak Kicki alanın otuz metre çapında daireler çizerek 

rastgele bir yerleri aramaya başladı ve sonra da yalvarır gibi 
sahibine baktı . 

''Kicki özür dil iyor çünkü cesedin nerede olduğunu kes­

ti remiyor," diye açık lad ı köpeğin sahibi. 

Köpeğin sahibi verilmesi gereken mesaj ı çok net olarak 

verememişti. Başkomiser Aronsson bu mesajı Kicki troley-
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den uzaklaşır uzaklaşmaz cesedin iz ini  kaybetti şeklinde 
yorumlamıştı . Fakat K icki konuşabi lseydi cesedin kesin­
likle kaybolmadan önce bu bölgede metrelerce taşındığını  
söylerdi .  Başkomiser Aronsson da son birkaç saat içerisinde 
dökümhaneden herhangi bir tesl imat yapıl ıp yapılmadığını 
sorgulayabilird i .  Böylece tek bir cevaba ulaşı l ır  ve içinde 
konteyner olan bir tı r ın Göteborg Limanı'na doğru yola 
çıktığı anlaşı l ırd ı .  Daha sonra polise bilgi verilirdi ve tır yol 
üstü nde ele geçiril i rdi .  Fakat şimdi ceset İsveç sın ırların ı  
çoktan aşmıştı. 

Neredeyse üç hafta sonra Mısırlı, genç bir gözcü Süveyş 
K anal ı 'n ı n  g üney ucund a n  gelen y ü k  dubas ın ın  üstüne 
oturmuş bekliyordu.  Kargonun içinden gelen feci kokuyu 
hemen fark etmişti .  

En sonunda daha fazla dayanamadı .  Bir havluyu ıslattı 
ve burnuyla ağzını  kapatacak şeki lde bağladı .  Ahşap kutu­
ların birinin içinde aradığı cevabı buldu: neredeyse tamamen 
çürümüş bir ceset. 

Mısırlı denizci durumu ölçüp biçti. Bu cesedin  yolculuğun 
geri kalanını mahvetmesine izin veremezdi. Üstelik Cibuti'de 
uzun polis sorgularına maruz kalmak da istemiyordu çünkü 
herkes Cibuti polislerinin nasıl olduğunu bilirdi .  

Cesedi tek başına taşıma fikri de çok hoşuna gitmedi ama 
karar ını  vermek zoru ndaydı .  Öncelikle cesedin  cebindeki 
değerli eşyaları boşalttı (zahmetlerinin karşılığını almalıydı) 
sonra da onu suya att ı .  

Böylece arkasında Bir  Daha Asla yazan bir kot ceket 
giymiş, uzun, yağlı sarı saçlı ,  ince yapılı ve biç imsiz sakall ı  
adam K ızıl  Deniz'de balıklara yem oldu. 

Göl Çiftl iği'ndeki grup gece yarısından hemen önce dağıl­
mıştı. Julius üst kata uyumaya gitmiş, Benny ve Güzel ise 
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saatler sonra �1ercedes'e atlayıp Rottne'deki kliniği ziyarete 

gitmişlerdi. Yolu yarılamışken arka koltukta bir battaniyenin 

altında yatan Allan'ı fark ettiler. Allan uyandı ve teıniz hava 

almak için dışarı çıktığını, dışarıdayken de arabanın uyumak 

için harika bir yer olduğunu düşündüğünü çünkü yukarıdaki 

yatak odalarına çıkan merdivenlerin uzun bir günün ardından 

dermansız kalan dizlerini fazla zorladığını açıkladı. 

"Artık doksan yaşında deği lim," dedi.  

Gece görevi için yola çıkan ikili, üçlüye dönüşmüştü fa­

kat hiç fark etmezdi. Güzel, planını daha detaylı bir şekilde 

açıkladı.  İstifa ettiği zaman teslim etmeyi unuttuğu anah­

tarla kliniğe gireceklerdi .  İçeri girdikten sonra da Doktor 

Erlandsson'un bilgisayarını açacak ve onun hesabından Güzel 

için düzenlenmiş bir antibiyotik reçetesi oluşturacaklardı .  

Bunun için Erlandsson'un şifresine ihtiyaç vardı ama Güzel 

hiçbir sorun olmadığını söyledi çünkü Doktor Erlandsson 

gösterişli olduğu kadar aptaldı da. Birkaç yıl önce yeni bil­

gisayar sistemi kurulduğunda elektronik ortamda reçetelerin 

nası l oluşturulacağını gösteren, kullanıcı adı ve şifresini alan 

kişi Güzel'di. 

Mercedes hedeflenen suç mahalline ulaştı. Benny, Allan 

ve Güzel arabadan indiler ve suçu gerçekten işlemeden önce 

etrafı kolaçan etti ler. Tam o anda yanlarından yavaşça bir 

araba geçti . Onların arabayı gördüklerine şaşırmaları kadar 

şoför de bu üçlüyü gördüğüne şaşırmıştı. Gecenin bu saatinde 

Rottne'de uyanık biri lerinin olması ihtimal i  çok düşüktü. 

Fakat o akşam dört kişi vardı .  

Araba, yoluna devam etti ve Rottne bir kez daha karan­

lığa ve sessizliğe büründü. Güze] , Benny ve Allan'ı arkadaki 

personel gi rişine, oradan da Doktor Erlandsson'un odasına 

yönlendirdi. Orada bilgisayarı açıp sisteme girdi. 
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Her şey planlandığı gibi gidiyordu fakat Güzel aniden 

küfürler savurarak somurtmaya başladı .  "Birkaç kilo an­

tibiyotik," şeklinde bir reçete yazamayacağını fark etmişti. 

"Üç yüzer graml ık eritromisin, rifampin, gentamisin yaz," 

dedi Benny. " Bu şişliğe çeşitli açı lardan savaş açmış oluruz." 

Güzel hayran hayran  baktı Benny'ye.  Daha sonra da 

oturup i laçları hecelemesini istedi .  Benny söyleneni yaptı ve 

gelecekte karşılaşabilecekleri tal ihsiz durumları göz önünde 

bulundurarak birkaç farkl ı  i laç daha ek ledi. 

Klinikten çı kmak da girmesi kadar kolay oldu. Eve geri 

dönüş yolu da olaysızdı .  Benny ve Güzel, Allan'ın üst kata 

çıkmasına yardımcı oldular ve saat gece iki buçuğu göster­

diğinde Göl Çiftl iği'ndeki son ış ık da sönmüştü. 

Saat akşam ondan sonra o durgun a landa çok fazla uyanık 

insan olmazdı .  Fakat Göl Çiftl iği'nden çok uzak olmayan 

Braas'ta genç bir adam yatağında huzursuzca dönerek yakacak 

bir sigara aradı .  Bu kişi The Violence'ın yeni l ideri, Kova'nın 

küçük erkek kardeşiydi.  Üç saat önce son sigarasını da içmişti 

ve kısa sürede yeniden bir sigara yakmak için inanılmaz bir 

istek duymuştu. Akşam her yer kapanmadan önce bir paket 

daha a lmadığı için kendisine k ızdı.  
İ l k  başta sabaha kadar beklemeyi düşündü fakat gece 

yarısı olunca daha fazla dayanamayacağını  anladı .  Tanı o 

anda eskileri düşününce aklına levye ile bir büfeye girme fikri 

geldi. Fakat bu büfe Braas'takilerden biri olamazdı çünkü 

orada devam ettirmesi gereken bir itibarı  vardı .  Üstelik her 

şey fark edilmeden bile hemen suçlu i lan edilirdi .  

Biraz daha uzaklara gitmek en iyisiydi fakat s igaraya o 

kadar çok ihtiyacı vardı k i  orta yolu bulmak zorundaydı .  Bu 

orta yol da on beş dakika uzakl ıktaki Rottne olmuştu. Göze 

çarpmayacak şekilde giyindikten sonra gece yarısını biraz 

ı oo 
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geçe eski Volvo 40 arabasıyla küçük kasabaya doğru yol 

aldı. Yolda kaldırımda yürüyen üç kişi çarptı gözüne. Kızıl 
saçlı bir kadın, atkuyruklu bir adan1 ve hen1en arkalarında 
aşırı derecede yaşlı bir ihtiyar. . .  

Kova'nın küçük kardeşi olayı derinleınesine analiz etmedi.  

(Bir şeyleri derinlemesine analiz etmek bir yana yüzeysel bi le 

analiz etmezdi . )  Bunu yerine arabasın ı sürmeye devam etti, 

aradığı büfeye çok yakın bir ağacın altında durdu, içeri gir­

meyi başaramadı çünkü büfenin sahibi levyeyle açamasınlar 

diye kapıyı güçlendirmişti, sonra da genç adam mecburen 

eve geri döndü ve hala sigara açlığı geçmemişti. 

Allan ertesi sabah saat on birden sonra uyandığında kendini 

enerjik hissediyordu. Ormanın gölü çevrelediği alana baktı 

penceresinden. Manzara ona Södermanland'ı hatırlatmıştı . 

Galiba güzel bir gün olacaktı .  

Yanındaki tek kıyafeti giyerken gardırobunu yenilemek 

için yeterli parası olduğunu düşündü. Ne kendisi ne Benny 
ne de Julius yanında diş fırçası getirmeyi akıl  edebilmişti . 

Allan alt kata indiğinde J ulius ve Benny kahvaltı ediyor­
lardı. Julius yürüyüş için dışarıya çıkıp gelmişti ve Benny 

de uzun, derin bir uykunun ardından uyanmıştı. Güzel, 

tabaklarla bardakları masaya dizmiş ve herkesin yiyeceği 
şeyleri mutfaktan alabileceğini söyleyen yazılı bir tal imat 
hazırlamıştı. Kendisi ise Rottne'ye gitmişti. Notun sonunda 

beylerin biraz kahvaltıl ık yiyeceklerden ayırması gerektiğini 

çünkü Buster'ın da bir şeyler yemesi gerektiğini belirtmişti. 
Al lan günaydın dedi ve karşılığında aynı tepkiyi aldı. 

Daha sonra Julius Göl Çiftl iği'nde bir gün daha geçirmeyi 

istediğini çünkü buraların muhteşem güzel likte olduğunu 

ekledi. Allan bir önceki gece etrafı saran tutkulu havayı 

düşünerek bu kararın arkasında özel bir şoförün varl ığının 

ı o ı  
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yatıp yatmadığını  sordu. Julius , Benny'nin ona yazın sonuna 
kadar Göl Çiftl iği 'nde kalmak için bolca sebep verdiğini 
söyledi fakat karar yine de Julius'a aitti . Zaten nereye gidebi­
l i rlerdi?  Düşünmek için ekstra bir güne daha ihtiyaçları yok 
muydu? Kalmak için ihtiyaçları olan tek şey kim olduklarını 
ve nereye gittiklerini açıklayan mantıklı  bir hikaye bulmaktı, 
tabii Güzel kalma larına izin verirse . 

Benny, Allan ve Julius'un muhabbetini ilgiyle dinledi çünkü 
açıkçası o da burada bir gün daha kalabilmek için can atı­
yordu. Güzel'e duyduğu h isler dünden beri h iç azalmamıştı . 
Hatta kahvaltıya indiğinde onu göremediğine üzülmüştü 
bile. Fakat notta "dün akşam için  teşekkürler" yazmıştı. 
Benny'nin okuduğu şiirden bahsediyor olabil ir miydi? Keşke 
hemen geri dönseydi!  

Fakat Güzel'in çiftl iğe dönmesi bir saatten fazla sürdü. 
Arabadan indiği zaman Benny, kadının dünkü halinden daha 
bile güzel göründüğünü düşündü. Kırmızı tulumunun yerine 
bir elbise giymişti ve hatta kuaföre bile gitmiş olabilirdi. Benny, 
Güzel'e doğru hevesle birkaç adım attı ve coşkuyla haykırdı .  

"Güzelim benim! Evine hoş geldin ! " 
Benny'n in  arkasında duran Allan ve Julius bu hassas 

sahnenin tadını  ç ıkarıyorlardı .  Fakat Güzel'in tavı rlarını 
gördükleri an gülümsemeleri kayboldu. Güzel önce hiçbir 
şey söylemeden Benny'nin yanından sonra da diğer ikisinin 
arasından geçerek Göl Çiftliği'ne g irdi ve arkasını dönüp 
bağırdı .  

" Sizi aşağı l ıklar! Her şeyi bil iyorum! Şimdi geri kalan 
hikayeyi de öğrenmek istiyorum. Salonda toplanın. HEMEN!" 

Bu sözlerin ardından evin içinde kayboldiı. 
"Eğer her şeyi biliyorsa daha fazla ne öğrenmek istiyor?" 

diye sordu Benny. 
"Sesini çıkarma Benny," dedi Julius. 

1 0 1  
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.. Kesinlikle katıl ıyorum," dedi Allan. 

:Kaderleriyle yüzleşmek için hep beraber içeri gird iler. . 

Güzel ,  güne Sonya'yı taze kesi lmiş otlarla  besleyerek 

başlamış, sonra da kendisine çekidüzen vermek istemişti. 

Gönülsüz de olsa Benny denen o adam için güzel görünmeye 

çalıştığını kendisine itiraf etti. Bu yüzden üzerindeki kırmızı 

tulumu çıkardı ve sarı bir yazlık elbise giyerek karmakarı­

şık olmuş saçlarını iki örgü halinde topladı .  Aynı zamanda 

biraz makyaj da yapıp parfüm sıktı ve kırmızı VW Passat'a 

atlayarak yiyecek alışverişi için Rottne'ye gitti. 

Buster her zamanki gibi yolcu koltuğunda oturmuştu 

ve araba süpermarkete doğru yol al ırken o da pirzolasın ı  

yal ıyordu.  Güzel, daha sonra büfenin ön  rafında duran 

Expressen gazetesinin manşetini ve o manşette de biri Julius, 

biri de ihtiyar Allan'a ait olan iki fotoğraf gördü. Manşette 

şöyle yazıyordu: 

YÜZ YAŞINDAKİ ADAM BİR SUÇ ÇETESİ TARAFINDAN KAÇIRILDI. 
ÜNLÜ UZMAN HIRSIZI ARAMA ÇALIŞMALARI BAŞLADI - POLİS 

Güzel'in yüzü birdenbire k ıpkırmızı oldu ve düşünceleri 

her yöne dağıldı . Çok k ızmıştı ve al ışveriş planından he­

men vazgeçti çünkü o üç sinsi şeytan öğle yemeğinden önce 

evinden çıkmış olmalıydı !  Fakat önce eczaneye girip bir gece 

önce Benny'nin reçetesini yazdırdığı ilaçları a ldı .  Sonra da 

neler olup bittiğini tüm detaylarıyla öğrenmek için bir adet 

Expressen gazetesi aldı .  

Güzel haberi okudukça daha da sinirlendi. Aynı zamanda 

olayı anlamakta da zorlanıyordu. Bir Daha Asla üyesi olan 

Benny miydi? Julius uzman bi r h ırsız mıyd ı ?  Kim kimi ka­

çırmıştı ? Hepsi de gayet iyi anlaşıyor gibiydi. 



YOZ YASINDA CAMDAN AHAYIP �AYBOlAN ADAM 

Sonunda öfkesi merakını yendi .  Ne olduysa olmuştu ve 

kandırılmıştı .  Kimse Gunilla Björklund'u kandırıp sonra da 

bundan yakasını  kurtaramazdı !  Güzelimmiş ! Ne laf ama! 

Arabasına oturup haberi bir kez daha okudu. "Allan 
Karlsson, yüzüncü yaşını kutlayacağı pazartesi günü 
Malmköping,de bulunan huzurevinden kayboldu. Polis Bir 
Daha Asla adlı bir suç örgütü tarafından kaçırılmış olabi­
leceğinden �üpheleniyor. Expressen ,e ula�an bilgilere göre 
uznıan hırsız ]ulius ]onsson da i�in içinde. ,, 

Haberin devamında bir yığın bilgi ve görgü tanıklarının 
ifadeleri vardı .  "Allan Karlsson, Malmköping otobüs dura­

ğında görülmüş, sonra Strangnas'a giden bir otobüse atlamış 

ve bu da Bir Daha Asla üyesini çok kızdırmıştı . . .  '' Fakat bir 

dakika . . .  "Otuzlarında sarışın bir adam . . .  " Bu tanım Benny'ye 

uymuyordu. Güzel, bir anda kendini . . .  rahatlamış hissetti. 

Allan Karlsson'un bir gün önce demiryolu troleyinde Sö­

dermanland sınırlarında bir ormanın ortasında görülmüştü 

ve yanında uzman hırsız Julius  Jonsson ve kendilerine kızgın 

olan Bir Daha Asla üyesi de vardı .  Expressen bu üç adam 

arasındaki il işkiyi çok net bir şekilde açıklamıyordu fakat 

ortaya atılan teori Allan Karlsson'un diğer iki  kişinin pen­

çesinde olduğu yönündeydi .  En azından Vidkarr'daki çiftçi 

Tengroth fikrinin böyle olduğunu söylüyordu. 

Expressen'in elinde bir haber daha vardı .  Yakınlardaki 

bir petrol istasyonunun çal ışanına göre Benny Ljungberg 

adlı bir sosisli sandviç standı sahibi de bir gün önce hiçbir iz 

bırakmadan ortadan kaybolmuştu ve yüz yaşındaki adam i le 

uzman hırsızın en son görüldükleri yere yakın bir noktada 

olduğu söyleniyordu. 

Güzel, gazeteyi katlayıp Buster'ın ağzına tıktı. Daha sonra 

ziyaretçilerinin birinin yüzlük bir ihtiyar, birinin uzman bir 

hırsız, birinin de sosisli sandviç standı sahibi olduğunu bildiği 
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ormandaki çiftliğe geri dönmek üzere yola çıktı. Sonuncusu 

yakışıklı olduğu kadar çekiciydi ve belli ki tıp bilgisi de vardı 
ama bu noktada aşka yer yoktu. Güzel bir anlığına öfkesini 
unutup hüzünlendi fakat çiftliğe yaklaştıkça kızgınl ığı da 

geri geldi. 

Güzel Expressen gazetesini Buster'ın ağz ından çekti, 

Allan ve Julius'un fotoğraflarının olduğu ilk sayfayı açtı ve 

haberi yüksek sesle yeniden okumadan önce küfürler savurup 

bağırmaya başladı .  Daha sonra bir açıklama beklediğini ve 

üçünün de ne olursa olsun beş dakika içinde bu evden gitmiş 

olacağını söyledi. Gazeteyi tekrar katladı ve Buster'ın ağzına 

geri soktu, kol larını kavuşturdu ve soğuk bir ses tonuyla 
konuşmaya devam etti. 

"Sizi dinliyorum?" 

Benny, Julius'a bakmakta olan Allan'a baktı .  Julius'un 

yüzünde yarım bir gülümseme vardı .  
"Uzman hırsız ha," dedi. "Uzman hırsızmışım. H iç fena 

değil ! "  
Güzel bu laflardan hiç etkilenmemişti. Yüzü kıpkırmızıydı 

ve bir an önce neler olup bittiğini öğrenemezse pataklanmış 
bir uzman hırsız olacağını söyleyerek konuyu açıklamasın ı  

istedi. Daha sonra bir araya toplanmış misafirlere bakarak 

daha önce kendi kendine söylediği şeyleri tekrar etti . Hiç 

kimse Göl Çiftliği'ndeki Gunil la Björklund'u kandırıp bu 
işten yakasını kurtaramazdı .  Söylediklerinde ne kadar ciddi 
olduğunu göstermek için duvardaki tüfeği eline aldı .  Tüfek 
belki çal ışmıyordu ama gerek olduğunda uzman hırsızların, 

sosisli sandviç standı sahiplerinin ve yaşlı bunakların kafa­

larını kırma konusunda oldukça etkili olabilirdi ve şimdi de 

o gerekli l ik doğmuştu. 

Julius Jonsson'un gülümsemesi hemen yok oldu. Benny 
yere çivilenmiş gibiydi ve kol ları da iki yanına düşmüştü. 
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Oradan bak ıldığında aşk ını  yaşama şansı gitgide azalıyordu. 

Daha sonra araya Allan girdi ve düşünmek için Güzel 'den 

müsaade istedi .  A ldıkları izinle birl ikte özel bir konuşma 

yapmak için Julius'la yan odaya geçmek istedi.  Güzel biraz 

homurdanarak da olsa bu isteği kabul etti fakat bir numara 

çevirmemesi konusunda onu uyardı .  Al lan hiçbir numara 

olmayacağına dair söz verdi ve Julius'u kolundan çekiştirerek 

mutfağa götürdü, kapıyı da a rkalarından kapattı . 

Al lan, Jul ius'a daha önceki gibi Güzel'i k ızdırmayacak 

fik irleri olup olmadığını sordu. Julius  ise bu durumdan sıy­

rı lmanın tek yolunun Güzel'i de valizin içindekilere ortak 

etmek olacağını söyledi .  Allan da bu şeki lde düşünüyordu 

fakat her gün yeni birine bir valizi çaldığından, valizi geri 

almaya gelen sah ibini öldürdüğünden ve cesedi düzgün bir 

şekilde çelik si lindirin içine yerleştirerek Afrika'ya gönder­

diğinden bahsetmeyi de çok uygun bulmuyordu. 

Julius, A l lan'ın olayı abarttığını  düşündü. Şimdiye kadar 

bedeli hayatıyla ödeyen bir k işi olmuştu ve o da bunu hak 

etmişti .  D urumlar sakinleşene kadar gizlenebil irlerse h iç 

kimse bir daha aynı  kaderi paylaşmazdı .  

Bunun üzerine Al lan yeni bir fikri olduğunu söyledi. Va­

lizin içindekileri dörde bölmek kolay olacaktı. A llan,  Julius, 

Benny ve Güzel. Son ikisinin yanlış  insanlarla konuşma riski 

de böylece ortadan kalkaca ktı .  Bonus olarak motosik letli 

grup kendilerini aramaktan bıkana kadar Göl Çift liği'nde 

kalabileceklerdi .  Tabii aranıp aranmadıkları da şüpheliydi 

ama öyle olduğunu düşünüyorlardı .  

"Birkaç ayl ık  oda, yiyecekler ve şoför için yirmi beş mil­

yon," diye sızlandı Julius. Yine de Allan'ın tekl ifini  kabul etti. 

Mutfaktaki toplantı bitmişti. Julius ve Al lan salona geri 

döndüler. Al lan, Benny ve Güzel'den biraz daha vakit istedi 
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ve Jul ius'la birl ikte odasına gidip valizi aşağıya indirdi,  sa­

londaki uzun masanın üzerine koydu ve açtı .  

4'Al lan ve ben bu para ları eşit şekilde paylaşmayı öneri­
voruz." " 

44Vay anasını ! "  diye bağırdı Güzel. 
4"0turun, bunun nereden geldiğini açıklayacağım," dedi 

Jul ius. 

Güzel, ceset i le i lgili kısmı sindirmek konusunda en az 
Benny kadar zorlandı fakat Allan'ın camdan atlayıp önceki  

yaşantısına veda edişinden etkilendi. 
"O alçakla evlendikten on dört gün sonra ben de aynısını 

yapmalıydım," dedi. 

Göl Çiftl iği'ne yine sakinlik hakim oldu. Güzel ve Buster 

al ışveriş  için yeniden yola çıktılar. Güzel yiyecek,  içecek, 

k ıyafet, tuvalet malzemeleri ve bir sürü başka malzeme 

aldı. Ödemeyi de cebindeki beş yüz kronluk banknotlardan 

oluşan tomarla yaptı . 

Başkomiser Aronsson, Mjölby'de petrol istasyonundaki ell i  

yaşlarında bir kadın olan tanığı sorguya aldı. Kadının mesleği 
ve gördüklerin i  anlatış şekli onun güvenilir biri olduğunu 

doğruluyordu. Ayrıca Allan'ı, Müdire Alice'in hem polise 
hem de basına sızdırdığı ve birkaç hafta önce huzurevinde 
düzenlenen sekizinci partiye a it fotoğraflardan kolaylıkla 

tanımıştı .  
Başkomiser Aronsson bu ipucunu bir gün önce yanlış bir 

şekilde gözden kaçırdığını itiraf etmek zorunda kalmıştı kendi 
kendine. Fakat geriye dönüp bakmanın bir anlamı yoktu. 
Bunun yerine analizine odaklandı.  Kuşbakışı incelediğinde 
iki olası l ık göze çarpıyordu . Yaşlı adamlar ve sosisli sand­

viççi adam ya nereye gittiklerini bi liyorlardı ya da tamamen 
rastgele bir şeki lde güneye doğru gitmişlerdi. Aronsson ilk 
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a lternatifi tercih etti çünkü nereye gittiğini bilen birilerinin 

peşine düşmek daha kolaydı .  Ama söz konusu bu adamlar 

olunca her şey zorlaşıyordu. Al lan Karlsson ve Julius Jonsson 

arasında hiçbir bağlantı bulunamazken h içbirinin Benny 

Ljungberg'le de alakası yoktu. Jonsson ve Ljungberg birbirini 

tanıyor olabilirdi çünkü ne de olsa birbirlerine oldukça yakın 

yaşıyorlardı .  Fakat Ljungberg'in kaçırı l ıp arabayı sürmeye 

zorlanma ihtimali de vard ı .  Yüzlük ihtiyar da  zorlanm
.
ış  

olabilirdi fakat bu şekilde bir yorumu bozan iki sebep vardı. 

Birincisi, Allan Karlsson, Byringe İstasyonu'nda otobüsten 

inmişti ve kendi isteğiyle Julius Jonsson'a gitmiş gibi görünü­

yordu. İk incisi de görgü tanıklarının i fadelerine göre Julius 

Jonsson ve Al lan Karlsson iyi anlaşıyor gibi görünüyorlardı 

çünkü demiryolu troleyine beraber binmişler ve dökümha­

neden de beraber ayrı lmışlardı. 

D urum ne olursa olsun petrol istasyonundaki  görevli 

gümüş renkli Mercedes'in otoyoldan ayrıl ıp Tranas'a doğru 

i lerlediğini görmüştü .  Yirmi dört saat geçmesine rağmen 

gerçek hala i lgi uyandırıyordu. Mjölby'den dönüp otoyol 

boy unca güneye i lerleyen bir kişinin nihai durağına dair 

seçenekler de azalmış oluyordu. Oskarshamn'a gidip, ora­

dan da Gotland Adası'na geçmiş olabil irlerdi fakat feribot 

yolcuları l istesinde onlara dair h içbir iz yoktu. Geriye ka lan 

tek seçenek kuzey Smaland'ın kuzey taraflarıydı ve gittikleri 

yer orasıysa, Mercedes yolu oldukça uzatmışt ı .  Fakat yaşlı 

adamlar ve sosisl i sandviççi biri lerinin, peşlerinde olduğunu 

hissettilerse ara yolları kul lanmaları oldukça mantık l ıyd ı. 

Hala o civarda olduklarını doğrulayan ilk şey Başkomiser 

Aronsson'un arabanın içinde geçerli pasaportları olmayan 

iki kişinin olduğunu öğrenmesiydi.  Yani  yurtdışına gidiyor 

olamazlardı. İkincisi ise Başkomiser Aronsson'un meslektaşları 

Mjölby'nin 400-500 kilometre çapında güneyde, güneydo-

!OK 



JONAS JONASSON 

ğuda ve güneybatıda yer alan bütün petrol istasyonlarını  
aramışlardı .  Hiç kimse içinde dikkat çeken üç yoku bu lunan 
bir �lercedes görmemişti . 

İçeride görevli oln1ayan bir istasyondan da benzin a lmış 
olabilirlerdi fakat belli bir mesafe katettikten sonra biraz cips, 
bir şişe gazlı içecek ya da sosisli sandviç ihtiyacı belirdiği için 

insanlar tam hizmet veren istasyonlara giderlerdi ve bu kural 
hiç şaşmazdı . Tam hizmet veren bir istasyona girdiklerini 
işaret eden noktalardan biri de daha önce Mjölby'de böyle 

bir yere uğramalarıydı .  

"Tranas, Eksjö, Nassjö, Vetlanda, Aseda ve civarları," 
dedi Başkomiser Aronsson kaşlarını çatmadan önce kendisini 

tebrik eden bir tonda. 
"Peki ya sonra?"  

The Violence'ın Braas'taki lideri korkunç bir gecenin ardından 
uyandığında, sigara içmeye duyduğu aşırı isteği geçirmek 

için petrol istasyonuna gitti . Girişin dışındaki stantta duran 
gazeteler adeta ona doğru bağırıyordu. Expressen gazetesin­
deki büyük resim . . .  bir gece önce Rottne'de gördüğü yaşlı 
adamın ta kendisiydi. 

Telaşla oradan ayrı l ırken sigara almayı unuttu. Fakat 

Expressen gazetesini almış, okuduklarından sonra dehşete 
düşmüş ve hemen ağabeyi Kova'yı aramıştı. 

Ortadan kaybolan ve muhtemelen kaçırılmış olan yüz 

yaşındaki adamın gizemi tüm ulusun dikkatini çekmişti. 

Aralarında yüzlük ihtiyarın kendisinin ve Göl Çi ftliği'ndeki 
a rkadaşların ın  da yer a ldığı  bir  buçuk mi lyon izleyici ,  

Expressen'in söylediğinden daha fazlasını söylemeyen ha­

berleri takip ediyordu. 
"Söz konusu kişinin ben olduğumu bilmesem, bu ihtiyar 

için üzülürdüm," dedi Allan. 
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Güzel, bu kadar neşel i değildi. Allan, Jul ius ve Benny'nin 

bir süre ortal ıkta gözükmemeleri gerektiğin i  düşünüyordu. 

Mercedes de ahırın arkasında duracak ve hiçbir yere gitme­
yecekti .  Ertesi sabah gidip bir süredir gözünü diktiği geniş 
otobüsü satın alacaktı . Koltukların bir kısmın ın  yerlerinden 

çıkmış olması ve kapısının da normalden daha büyük olması 
özellikle büyük yükleri taşımak için çok iyiydi. Kısa sürede 

çiftliği terk etmeleri gerekebili rdi ve öyle bir durumda Sonya 
dahil tüm aile birl ikte gideceklerdi. 
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DOKUZ 

1939 - 1945 

1 Eylül 1 939 tarihinde, Allan'ın İspanyol bandıralı gemisj 
New York'a vardı .  Al lan, Avrupa'nın batısında yer alan 

bu büyük ülkeye hızlıca göz atıp tekrar  yola koyulmayı 

planladı fakat ayn ı  gün Generalissimo'nun değerli arka­

daşları Polonya'ya doğru i lerledi ve bir kez daha Avrupa'da 

savaş rüzgarları esmeye başladı. İspanyol gemisine el konul­

muştu fakat sonra 1 945 yılında savaş bitene kadar Amerika 

Donanması'na hizmet vermeye devam etti. 

Gemideki herkes Ellis Adası'ndaki göçmenlik bürosuna 

gönderilmişti. Orada her yolcuya dört soru soruluyordu. 1 )  
Adınız? 2) Uyruğunuz? 3 )  Mesleğiniz? 4 )  Amerika'yı ziyaret 

sebebiniz? 

Allan'ın bütün yoldaşları, İspanyol bir tercüman aracı­
l ığıyla sadece İspanyol denizciler olduklarını,  şu an gidecek 

hiçbir yerleri olmadığını çünkü gemilerine el konulduğunu 

söylediler. Sonrasında hızlıca Amerika'ya kabul edi l ip kendi 
kaderleriyle baş başa kaldılar. 

Fakat Allan'ın durumu farkl ıydı .  İspanyol tercümanın 
telaffuz edemediği bir adı vardı .  İsveç'ten geldiğini ve en 
önemlisi bomba uzmanı olduğunu belirtti ve kendi patlayıcı 

işini kurmanın yanı sıra topların üretiminde ve son zamanlarda 
İspanyol ların kendi içlerindeki savaşta yer aldığını da ekledi. 
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Daha sonra General Franco'nun yazdığı mektubu çı­

kardı .  Oldukça korkmuş olan İspanyol tercüman mektubu 

çevirdikçe göçmenlik bürosundaki görevli bir üstünü, üstü 

de kendi üstünü çağırdı .  
İ lk  başta düşük kademeli memur ve ik i  üstü bu faşist 

İsveçlinin geldiği yere geri gönderilmesi konusunda anlaştılar. 

"Benim için bir gemi bulduğunuz sürece gitmekten mut­

luluk duyarım," dedi Allan. 

Bu fikri uygulamaya geçirmek çok mümkün görünmediği 

için soruşturma devam etti .  Göçmenl ik  bürosu görevli leri 

Allan'la i lgi li daha çok bilgi öğrendikçe faşist olduğuna dair 

fikirleri de o ölçüde aza ldı .  Komünist de değildi. Ulusalcı 

sosyalist falan da değildi .  Görünüşe göre hiçbir şey değildi, 

yalnızca patlayıcılar konusunda uzmandı .  General Franco'ya 

ismiyle hitap edebilecek noktaya nasıl geldiğine dair h ikayesi 

ise o kadar saçmaydı ki doğru olmak zorundaydı.  Çünkü 

böyle bir hikayeyi uyduramazdınız.  

Rütbel i görevli ,  daha iyi bir fikri olmadığı için Allan'ın 

birkaç ay gözetim a ltında tutulmasına karar verdi .  Ne yazık 

ki aylar yıllara dönüştü ve büronun müdürü Allan'ı unutmuş 

gibiydi.  Fakat bir gün, Şükran Günü için Connecticut'taki 

aile çiftliğinde yemek yerlerken kardeşiyle konuşuyordu ve 

o sırada akl ına  Al lan geldi.  Kardeşi askeriye için bir tür 

patlayıcı üretme işinde çalışıyordu. Kardeşi, bir Franco sa­

vunucusunun ellerinde olmasından çok da memnun olmadı 

fakat Los A lamos'ta toplayabilecekleri kadar çok uzmana 

ihtiyaçları vardı ve bu tuhaf İsveçli  için çok da öneml i  ya 

da gizli olmayan bir görev ayarlayabilirlerdi, tabii kardeşi 

için de uygunsa. 

Göçmenl ik Bürosu Müdürü bunun kesinl ikle çok iyi 

olacağını söyledi ve iki kardeş tüm dikkatlerini önlerindeki 

hindiye verdiler. 
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Allan 1 943 yılının kışında bir gün, daha önce hiç gitmediği 
bir hedefe doğru uçtu. Gittiği yer, bir kelin1e dahi Ingi lizce 

konuşan1adığını fark ettikleri Los Alamos'taki ABD ulusa l 
laboratuvarıydı. İspanyolca konuşan teğmene İsveçli uzmanın 
yeteneklerini öğrenme görevi verilmişti ve Allan'a da bildiği en 

güçlü patlayıcının kin1yasal formülünü yazması söylenmişti. 
İkinci görevle belirli oranda yenilikçi yeteneği ortaya çıkarma 

fırsatı vardı fakat Allan'ın patlayıcılar konusundaki yeteneği 

i le bir arabayı bile zar zor havaya uçurabileceği anlaşılmıştı. 

4'Ama gerçekten uçurabilir," dedi Al lan. "Üstelik içinde 

biri olan bir arabayı patlatabilir. Daha önce denemiştim." 

Al lan'ın orada kalmasına izin verildi ve i lk  başta en 

köşedeki bölümde görevlendirildi fakat aylar ve yı llar geç­

tikçe İngilizce konuşmaya başlamış ve özgürce daha geniş 

bir a landa dolaşabilmesine izin verilmişti. Oldukça detaycı 

bir gözlemci olarak gündüzleri, pazar günleri kendi evinin 

önündeki çakıl yolda denediği maddelerden biraz daha farklı 
karışımlarla patlayıcı yapmayı öğrendi .  Akşamları ise Los 
Alamos laboratuvarındaki erkeklerin çoğu şehre inip kadınların 

peşinden gitmeyi tercih ederken Allan sınırlı erişimin olduğu 

kütüphanede oturup patlayıcı dünyasının yeni gerçeklerin i  
öğrenmeyi seçmıştı. 

Avrupa'daki savaşın şiddeti artıyordu fakat tüm bunlar 

düşük seviyeli bir asistan olarak çok da işine yaramayacak 

bilgilerle kendini donatan Allan'ı pek de etki lemeden olup 
bitiyordu. Artık nitrogliserin ve sodyum nitrat gibi aşina 
olduğu ve amatörlere göre olan kimyasal larla değil, hayal 
ettiğinden çok daha fazla karmaşık sonuçlar doğurabi lecek 

hidrojen ve uranyum gibi atomların arasındaki gizemli iliş­
kilerle ilgileniyordu. 

1943 yılından sonra Los Alamos'a katı güvenlik sınırlama­

ları gelmişti. Bi lim insanlarına Başkan Roosevelt tarafından 
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büyük bir bomba yapmakla i lgili gizli bir görev verilmişti. 
Bu bomba, Allan'ın tahminlerine göre tek bir patlamada on 
ya da yirmi İspanyol köprüsünü birden havaya uçurabilirdi. 
En gizli eylemlerde bile bir yardımcıya ihtiyaç olurdu ve bu 
yüzden Allan'a en yüksek güvenlik izni verilmişti. 

Amerikal ı ların işlerini bildiklerini kabul etmesi gerekirdi 
Allan'ın. Bu bilim insanları, Al lan'ın öne sürdüğü geleneksel 
maddelerle çalışmak yerine atomların çekirdeklerini bir arada 
tutan gücü çözmenin bir yolunu bularak dünyanın şimdiye 
kadar gördüğünden çok daha büyük patlayıcılar yaratmaya 
uğraşıyorlardı .  

1 945 yıl ının Nisan ayı geldiğinde hedeflerine neredeyse 
ulaşmışlardı. Araştırmacılar ve bu bağlamda Allan nükleer 
reaksiyona nasıl ulaşacaklarını biliyorlar fakat nasıl kontrol 
edebileceklerini bilmiyorlardı .  Problem Allan'ı büyülemişti ve 
akşamları kütüphanede otururken kimsenin kendisinden dü­
şünmesini beklemediği probleme odaklandı ve çözmeyi başardı. 

O bahar her hafta, askeriyenin en önemli insanları en 
başarılı fizikçilerle saatlerce toplantılar yaptı ve bu toplantılar 
en yetkil i  bilim adamı J. Robert Oppenheimer tarafından 
yönetilirken Allan da kahveleri doldurup dinlemekle meşguldü. 

Bilim insanları saçlarını  çekiştirip Allan'dan daha fazla 
kahve istediler. Askeriyeden gelenler ve bil im insanları bir 
çözüm bulamadıkça huzursuz oldular ve Allan'dan  daha 
fazla kahve istedi ler. Bu şekilde haftalar geçti. Allan grubun 
çözmeye çalıştığı sorunu bir süredir zaten çözmüştü fakat bir 
garsonun şefe nasıl yemek yapı lacağını  söylemesinin uygun 
olmadığın ı  düşündü ve bu yüzden de bildiklerini kendine 
sakladı. 

Fakat bir gün kendisini de şaşırtarak lafa girdi. 
"Özür di lerim fakat neden uranyumu iki eşit parçaya 

böl mü yorsunuz?"  
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Robert Oppenhein1er'ın fincanını doldururken bu sözler 
birdenbire ağzından kaçnııştı .  

••Ne dedin sen?" diye sordu Oppenheiıner. Garsonun ağzını 
açn1asına o kadar şaşırmıştı ki ne dediğini dinlememişti bile. 

Allan'ın devam etmekten başka şansı yoktu. 

"Eğer uranyumu iki eşit parçaya böler ve onları sadece 

zamanı geldiğinde birleştirirseniz yalnızca istediğiniz zaman 

patlar." 
"Eşit parçalar?"  diye sordu Oppenheimer. O an kafa­

sında birçok fikir dolaşıyordu fakat tek söyleyebildiği "eşit 

parçalar" olmuştu. 

4' Belki de haklıs ınız Profesör. Parçaların eşit boyutta 
olmalarına da gerek yok. Önemli olan şey bir araya geldik­

lerinde yeterince büyük olmaları ." 

Allan'ın asistan olarak uygun bir kişi olduğunu onaylayan 

Teğmen Lewis, Isveçliyi öldürmek ister gibi baktı fakat masanın 

etrafındaki bil im insanlarından biri konuyla oldukça i lgiliydi. 

"Onları nasıl birleştireceğiz peki?  Ve ne zaman? Hava­
dayken mi? "  

"Kesinlikle Profesör. Görüyorsunuz ya, hepsini patlatmak 

hiç de zor değil .  Sorun, patlama anını kontrol edememekten 
kaynaklanıyor. Fakat ikiye bölünen kritik büyüklükte bir kütle, 

size kritik büyüklükte olmayan iki kütle veriyor, değil mi?  
Tersi için de aynısı geçerli çünkü kritik büyüklükte olmayan 

iki kütleden kritik büyüklükte bir kütle elde edebil irsiniz." 

"Onları nasıl birleştirmeyi planl ıyorsunuz Bay . . .  affeder-
siniz, adınız nedir?" ·diye sordu Oppenheimer. 

"Adım Allan." 
"Evet, Bay Al lan, onları nası l birleştireceğiz? " 
"Günlük kullandığımız patlayıcı yüküyle," dedi Allan. 

" Bu konu benim uzmanl ık  a lanım fakat eminim siz de 

başarabilirsiniz." 
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Fizik profesörleri ve askeri bil im insanlar ın ın  en ü st 

rütbelileri genell ikle aptal olmazlardı .  Oppenheimer birkaç 

saniye içinde kafasında çeşitli denklemler kurdu ve garsonun 

kesinl ikle hak lı  olduğu sonucuna vardı .  Bu kadar karmaşık 

bir şeyin çözümünün bu kadar basit olması inanı l ır  gibi 

değildi !  Bombanın arkasındaki basit patlayıcı yükü uzak­

tan aktif hale getirilebilir ve kritik olmayan kütle halindeki 

uranyum-235 bir başka kritik olmayan kütleyle buluşmaya 

gönderilebilirdi . Böylece nötronlar hareket etmeye ve uranyum 

atomları ayrılmaya başlar. Zincirleme reaksiyon oluşur ve . . .  

" Bom! " diye mırıldandı Oppenheimer. 

"Kesinlikle," dedi Allan. "Görünüşe göre olayı çözmüş­

sünüz Profesör. Başka kahve isteyen var mı ?"  

Tam o anda gizli odanın kapısı açı ldı ve içeri habersiz 

ziyaretlerinden birini gerçekleştiren Başkan Yardımcısı Tru­

man girdi. 

"Oturun," dedi Başkan Yardımcısı hep birlikte ayağa 

kalkan adamlara. 

Kendini emniyete almak için Al lan bile oturdu. Eğer bir 

Başkan Yardımcısı size oturmanızı söylüyorsa en iyisi onu 

dinlemekti, en azından Amerika'da işler böyle yürüyordu. 

Başkan Yardımcısı çabucak ayağa kalkan Oppenheimer'dan 

bir durum raporu istedi .  Heyecanlanan Oppenheimer sadece 

köşede oturan Bay Allan'ın üzerinde çalıştıkları patlamanın 

kontrol a ltına al ınması sorununu çözdüğünü söyledi. Bay 

Allan'ın çözümü henüz test edilmemişti fakat Oppenheimer 

herkes adına konuşarak problemin artık tarih olduğunu ve üç 

ay içinde deneme patlamalarına başlayabileceklerini söyledi .  

Başkan Yardı mcısı masaya göz attı ve herkesten onay 

aldı .  Teğmen Lewis yeniden yavaşça nefes almaya başlamıştı. 

Sonunda Başkan Yardı mcısı gözlerini Allan'a çevirdi. 
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USanırım günün kahramanı sizsiniz Bay Allan. Washington'a 
dönmeden önce bir şeyler atıştırmam gerekiyor. Bana katı l­

mak ister misiniz ?"  
Al lan, Generalissimo'nun akşam yenıeği davetinin üze­

rinden on yıl geçmemişken benzer bir davetle karşı laşınca 

sevdiğiniz şeyleri yaptığınız sürece dünya liderlerinin hepsi 

sizinle yemek yemek istiyor diye düşündü fakat düşündük­

lerin i  söylemedi. Bunun yerine Başkan Yardımcısı'na daveti 

için teşekkür etti ve iki adam odadan birl ikte çıktı lar. Op­

penheimer konferans masasında kalmıştı ve hem rahatlamış 

hem de mutsuz görünüyordu. 

Başkan Yardımcısı Truman, Los Alamos'un merkezinde yer 

alan en sevdiği Meksika restoranının kapatılmasını  istemişti 

ve bu yüzden A llan ve Truman, görevli ler tarafından dışa­

rıya çıkarı lan onlarca insanın aksine kendi lerine hemen yer 

bulmuşlardı. 
Güvenlik biriminin başındaki adam Bay Allan'ın Amerikalı 

olmadığını ve Başkan Yardımcısı'yla yalnız kalıp kalamaya­

cağını henüz netleştirmediğini söyledi fakat T ruman güvenlik 

görevl isinin itirazlarına kulak asmadı ve Bay Allan'ın bugün 

şimdiye kadarki en büyük vatanseverl iği yaptığın ı  söyledi. 

Başkan Yardımcısı'nın keyfi yerindeydi. Akşam yemeğinden 

hemen sonra, Washington'a gitmek yerine Georgia'ya uçup 
oradaki bir çocuk felci kliniğinde kalan Başkan Roosevelt'le 

buluşmayı tercih etti . Başkan haberleri bizzat kendisinden 
duymak isteyecekti, Harry Truman bundan emindi. 

"Ben yemekleri söylerim, sen de içecekleri seçebil irsin," 

dedi Harry Truman neşeyle ve şarap l istesini A llan'a uzattı . 

Daha sonra kendisine doğru saygıyla eğilen başgarsona 
dönüp taco, enchilada, tortilla ve salsa sipariş etti. 

"Peki, içecek olarak ne al ırdınız efendim? " 
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" iki şişe tekila," diye cevapladı Allan. 

Harry Truman güldü ve Allan'ın onu sarhoş etmeye mi 

çal ıştığını sordu. Allan geçen yıl öğrendiği kadarıyla Mek­

sikal ı ların akvavit adlı İskandinav içkisi kadar cazip içkiler 

yapabildiklerini söyledi fakat Başkan Yardımcısı daha uygun 

olacağını  düşünüyorsa süt de içebilirdi . 

"Hayır, sana söz verdim," dedi Başkan Yardımcısı Truman 

ve siparişe l imonla tuz ekletmeyi de ihmal etmedi.  
Üç saat sonra iki adam birbirlerine Al lan ve Harry diye 

seslenmeye başlamışlardı ve bu da iki şişe tekilanın uluslararası 

i l işkilere olan etkisine çok güzel bir örnekti. Allan T ruman'a 

memleketindeki kodamanlardan birini nasıl parçalara ayırdı­

ğını ve General Franco'nun hayatını nasıl kurtardığını anlattı. 

Başkan Yardımcısı ise Başkan Roosevelt 'in tekerlekli sandal­

yeden kalkma çabalarını tak l it ederek Allan'ı neşelendirdi. 
İki adam en neşeli muhabbetlerinin ortasındayken güvenlik 

biriminin başındaki  adam yanlarına gelip sessizce Başkan 

Yardımcısı'nın yanına yaklaşt ı .  

" Biraz konuşabilir miyiz efendim?"  

"Devam et," dedi Başkan Yardımcısı dili tam dönmeyerek. 

"Özel konuşmayı tercih ederim efendim." 

"Humphrey Bogart'a benzemiyorsan ben de ne olayım! 

Onu hiç gördün mü Allan?"  

" Efendim . . .  " dedi gitgide daha da kıvranan güvenlik 

görevl isi. 

"Evet, ne istiyorsun ? "  diye tısladı Başkan Yardımcısı . 

" Efendim, durum Başkan Roosevelt'le ilgili ." 

"Ne olmuş o yaşlı keçiye?"  Başkan Yardımcısı kahkahayı 

bastı. 

"Ölmüş, efendim." 
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Kova ,  dört gün boyu nca Rottne'deki süpermarketin 
dışında oturdu ve önce arkadaşı Cıvata'yı, sonra da 

yüzlük ihtiyarı,  biraz daha genç olan  kızı l  saçlı kad ın ı ,  
atkuyruklu adamı (fiziksel özellikleriyle ilgili başka bir şey 

bil inmiyordu )  ve Mercedes'i görmeyi umuyordu.  Orada 

oturmak kendisinin değil, Patron'un fikriydi.  Kova, küçük 

kardeşi ve The Violence'ın Braas'taki l ideri ile gecenin bir 
yarısında Smaland'daki sağlık kliniğinin dışında görülen yüz 

yaşındaki adam hakkında tesadüf eseri yaptığı konuşmayı 

raporlamıştı. Tam o anda Patron şehrin en popüler süper­
marketlerinden birinin önünde nöbet tutulmasını istemişti. 
Gecenin bir yarısı Rottne'de dolanan bir kişinin yakınlarda 

bir yerlerde yaşadığını ve er ya da geç yiyecek alışverişi için 

süpermarkete gideceğini düşünmüştü. Mantığı su götürmezdi. 
Patron bir sebepten dolayı patron olmuştu. Fakat bu beş gün 

önceydi. Kova birdenbire umutsuzluğa düştü. 

Artık dikkatini de toplayamıyordu. Bu yüzden gümüş bir 
Mercedes yerine kırmızı bir VW Passat i le otoparka giren 
kızıl saçlı kadını fark etmedi.  Fakat süpermarkete girmek için 
Kova'nın burnunun dibinden geçince onu kaçırması pek de 

mümkün olmadı .  Kova, doğru kadını bulup bulmadığından 
emin olamadı fakat hem yaşı hem de saç rengi tutuyordu. 
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Kova, Stockholm'deki Patron'a telefon açtı. O da çok 

hevesli değildi. İ lk olarak Cıvata'yı ya da en azından o lanet 

ihtiyarı bulmayı planlamıştı . 

Yine de Kova'dan plakayı not a lmasını ve kızıl saçlı kadını 

gittiği yere kadar takip etmesini istedi. Daha sonra tekrar 

rapor alacaktı . 

Başkomiser Aronsson son dört gününü Aseda'da bir otel 

odasında geçirmişti. Amacı yeni görgü tanıkları ortaya çık­

tıkça olayların merkezine yakın olmaktı. 

Fakat hiç kimse ortaya çıkmadı ve Eskilstuna'daki mes­

lektaşı telefon açtığında eve dönmek üzereydi. Bir Daha Asla 

örgütünün belal ı  üyesi Per-Gunnar Gerdin'e yerleştirdikleri 

din leme cihazından bazı sonuçlar almışlardı .  

Gerdin ya da bilinen adıyla Patron, yı l lar önce kaldığı 

maksimum güvenlikli hapishanedeki bazı suç örgütlerinin 

kurulmasında epey aktif rol almıştı. Bu olaylar basına da 

yansımış, hatta Gerdin'in adını  ve fotoğrafını bile basmış­

lardı .  Girişimi, Per-Gunnar Gerdin'in annesinin gönderdiği 

bir mektup yüzünden başarısız olmuştu ancak hikayenin  o 

kısmı basına h iç yansımamıştı. 

Başkomiser Aronsson, birkaç gün önce Gerdin'in telefonu­

nun dinlemeye al ınmasını istemişti ve şimdi de ağlarına bir 

şeyler takı lmaya başlamıştı. Konuşmalar dinlenmiş, deşifre 

edilmiş ve bir faks  ile Aseda'ya gönderilmişti. 

"Alo?" 

"Evet, benim." 

"Yeni bir şeyler var m ı? "  

" Belki. Süpermarketin önündeyim ve al ışveriş yapmak 

için içeri giren kızı l  saçlı bir hatun gördüm." 

" Sadece hatun m u ?  C ıvata'yı görmedin m i ?  Ya da o 
yüzlük ihtiyarı ? "  
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. .  Hayır, sadece hatun vardı .  Bi ln1eın ki şey de . . .  " 

"�lercedes'le mi geldi? " 

··şey, görmek için çok vaktiın olmadı . . .  ama otoparkta 

�1ercedes yoktu, başka bir arabayla geln1iş oln1alı ." 

[Beş saniyelik bir sessizlik.] 

'"Alo ?"  

"Evet, buradayım, düşünüyorum lanet olasıca. Birilerinin 

düşünmesi lazım." 

"Ama ben sadece . . .  " 

"Smaland'da birden fazla kızıl saçlı kadın olmal ı .  . .  " 

"Evet ama yaşı da tutuyor . . .  " 

"Arabanla onu takip et, plakayı not al, aptalca bir şeyler 

yapma fakat nereye gittiğini de öğren. Kimsenin seni görme­

diğinden de emin ol . Daha sonra yine rapor ver." 

[Beş saniyelik sessizl ik.] 

"Anladın mı ? "  

"Ne, şey, evet. Daha fazlasını öğrenir öğrenmez seni 

ararım." 

"Bir dahaki sefere beni ankesörlü telefondan ara. Bunu 

yalnızca iş konuşmaları için kullanmanı söylemedim mi?"  

"Evet, elbette fakat o yalnızca Ruslarla i ş  yaparken geçerli 

olan bir kural değil mi? Telefonu hala kullanıp kullanmadığını 

bile bilmiyorum ki . . .  " 

"Aptal ! "  [Homurtular ve sonra biten konuşma.] 

Başkomiser Aronsson deşifreyi okudu ve yapbozun par­

çalarını yeniden yerine koydu. 

"Cıvata" olarak tabir edilen kişi, Bir Daha Asla örgütünün 

bilinen üyelerinden ve şimdi ölü olduğundan şüphelenilen Bengt 

Bylund olmalıydı .  Gerdin'i arayan da muhtemelen Henrik 

"Kova" Hulten'di ve Smaland'da bir yerlerde Cıvata'nın izini 

sürüyor olmalıydı.  
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Aronsson'un artık doğru iz üzerinde olduğunu gösteren 
kanıtları vardı .  

Daha önce de tahmin ettiği gibi Allan Karlsson, Julius 
Jonsson, Benny Ljungberg ve Mercedes'i Smaland'da bir 
yerlerdeydi ve yan larında yaşı bil inmeyen kız ı l  saçlı bir 
kadın da vardı .  Genç olma ihtimali düşüktü çünkü telefon 
konuşmasında kendisinden hatun d iye bahsedil iyordu. Bir 
diğer taraftan, Kova gibi biri söz konusuysa hatun diye ad­
landı rılmanız için çok da yaşlı olmanız gerekmezdi .  

Stockholm'deki Bir Daha Asla örgütü de Cıvata'nın o 
grup içinde olduğunu düşünüyordu . Kendi grubundan kaçı­
yor olabilir miydi? Kaçmıyorsa neden hiç kimseyle i letişime 
geçmemişti ? Bunun sebebi kesinl ikle ölmüş olmasıydı !  Fakat 
Patron bunu aklına getirmek istemedi ve Cıvata'nın Smaland'da 
o grupla beraber olduğunu düşündü fakat . . .  kızıl saçlı kadın 
nası l aralarına girmişti? 

Aronsson, Allan, Benny ve Julius'un a i le geçmişinin araş­
tırı lmasın ı  istedi .  Smaland'da yaşayan ve doğru saç rengine 
sahip kız kardeşleri ya da kuzenleri var mıydı?  

"Ama kadın tam o yaşta . . .  " demişti C ıvata. Neye göre o 
yaştaydı?  Onlara kim ne bilgi vermişti? Smaland'da görül­
dükten sonra birileri tarafından ipucu mu verilmişti? Dinleme 
cihazının daha önceden aktive edilmemiş olması ne kötüydü. 

Kova şimdiye kadar k ız ı l  saçlı kadın ı  süpermarketten 
itibaren takip etmiş ve sonra da yanlış  kızı l  saçl ı  kadın ı  
takip ettiğin i  fark etmiş olabil ird i  . . .  ya da Kova şu anda 
Allan Karlsson ve arkadaşların ın  nerede saklandığını  biliyor 
da olabilirdi . · 

Bu durumda Patron da k ısa sürede Smaland'a gel irdi 
ve Allan i le arkadaşlarını sorguya a lıp hem valizin hem de 
Cıvata'nın nerede olduğunu öğrenebil irdi .  
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Aronsson, Eskilstuna'da görevli Savcı Conny Ranelid'e tele­

fon açtı. Ranelid ilk başta çok ilgili değildi fakat Aronsson'un 

verdiği her bir bilgiyle ilgisi daha da arttı . 

·�Artık Gerdin ve yandaşlarını el inizden kaçırmayın," 

dedi Savcı Ranelid. 

Güzel, süpermarketten a ldıkların ı  iki poşet halinde VW 
Passat'ın bagajına koydu · ve yola çıktı. 

Kova da güvenl i bir mesafeden kendisini takip ediyordu. 

Otoyola ulaştıkları an Patron'a telefon açtı (elbette ankesörlü 

telefonu kullanmıştı çünkü içinde yaşama isteği vardı )  ve 

kızıl saçlı kadının kullandığı arabanın markasını ve plaka­

sını vererek vardıkları zaman tekrar arayacağına söz verdi .  

iki  araç Rottne dışına doru yol almaya devam etti fakat 

kızıl saçlı kadın birden çakıl yola girdi . Kova yolu tanımıştı . 

Bir defasında araba yarışı  yaptık ları ve sonuncu geldiği 

yoldu burası . O zamanki k ız  arkadaşı haritayı okumaktan 

sorumluydu ve yarı yolda haritayı ters tuttuğunu fark etmişti . 

Çakı l  yol tozluydu ve kızıl saçlı kadının arabası arkasında 

toz bulutu oluşturarak i lerlemeye devam ediyordu. Kova tam 

olarak kadını göremese de güvenli bir mesafeden kendisini 

takip etmeye devam ediyordu. Fakat birkaç kilometre sonra 

toz bulutu birdenbire kayboldu. Hay aksi ! 
Önce paniklemeye başladı fakat kendini  sakinleştird i .  

Hatun yolda bir yerden dönmüş olmalıydı.  Yola geri çıktık­

tan sonra daha bir kilometre bile gitmemişti ki  bulmacayı 

çözdüğünü düşündü. Bir posta kutusunun yanından giden 

küçük bir yol vardı .  Oradan gitmiş olmalıydı .  

Olayların nası l geliştiğini göz önüne alarak Kova'nın biraz 

fazla heyecanlı olduğunu söylemek mümkündü. Küçük yolda 

oldukça hızlı ilerl iyor ve yolun onu götürdüğü yere ulaşmayı 
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bekl iyordu. Gizlenme ve dikkatl i olma gibi konuları hemen 

göz ardı etmişti . 

Kova çok hızl ı  gidiyordu ve bunu fark etmeden önce yol 

sona erdi ve karşısına küçük bir avlu çıktı .  Biraz daha hızlı  

sürüyor olsaydı durmaya vak it bi le bulamazd ı ve orada 

durmuş bir . . .  bir . . .  fil i  besleyen yaşlı adamı ezip geçebilirdi.  

Allan, Sonya'yla hemen arkadaş olmuştu. Epey ortak noktaları 

vardı .  Biri bir gün camdan atlamış ve hayatına tamamen yeni 

bir yön vermişti. Diğeri de aynı sonuçlarla bir göle inmişti. 

Her ikisi de bundan önceki hayatlarında dünyanın birçok 

kısmını görmüştü. Üstelik Sonya'nın yüzünde bilge bir ihtiyar 

gibi derin çizgiler vardı .  

Sonya sirk oyunlarını herkes için göstermezdi fakat bu 

yaşlı adamı çok sevmişti. İhtiyar ona elma vermiş, hortumunu 

kaşımış ve onunla arkadaş canlısı bir şek ilde konuşmuştu. 

Söylediğinin çoğunu anlamamıştı fakat bu öneml i  değildi, 

yine de konuşması güzeldi. Yaşlı adam Sonya'dan oturmasını 

istediğinde oturdu, arkasına dönmesini  istediğinde yine deni­

leni  yaptı. Ona arka ayaklarının üstünde nasıl duracağını  da 

gösterdi fakat yaşl ı  adam bununla i lgi l i  komutu bilmiyordu. 

Zahmetleri için birkaç elma yemesi ve hortumunun kaşınması 

tamamen bir ödüldü. Sonya satın a l ınamazdı .  

Sonya ve Allan birl ikte vakit geçirirlerken Güzel de Benny 

ve Buster'la verandanın merdivenlerinde oturup kahve içmek 

ve köpeğiyle oynamaktan hoşlanmıştı. Sonya'nın Allan'la kay­

naşmasını  ve gölde levrek avlamaya çalışan Julius'u izlediler. 

Bahar sıcağı dalga dalga yayı l ıyordu. Güneş bir haftadır 

tepedeydi ve hava tahminleri yüksek basıncın devam edece­

ğini öngörüyordu. 

Tüm yeteneklerinin yanı  sıra neredeyse mimar olan Benny, 

Güzel'in yeni aldığı otobüsün içine Sonya'yı nasıl sığdıracak-
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larını hesaplıyordu . Güzel, Julius'un hırsız oluşunun yanı sı ra 
kereste tüccarı da olduğunu ve çekiçle çiviyi nası l  kul lanaca­
ğını bildiğini öğrendikten sonra Buster'a bu arkadaşların hiç 

de fena olmadığını söyledi. Kapıyı suratlarına kapatınaması 
iyi olmuştu . Benny'nin talimatları doğru ltusunda otobüsün 
içini yeniden tasarlaması sadece bir öğleden sonrasın ı almıştı. 

Otobüs hazırlandıktan sonra Sonya, A llan'la birlikte test 
etn1ek amaçlı içeri girip çıktı ve durumdan hoşnut olmuşa 

benziyordu. Biraz sıkışması gerekecekti fakat akşam yemeği 

biri solunda biri tam önünde duran iki  seçeneği vardı ve 

sağında da içmek için su bulunuyordu. Zemin yükselti lmişti 

ve biraz da eğimliydi .  Sonya'nın tuvaleti için bir çukur bile 

hazırlanmıştı. Çukur, ağzına kadar samanla doluydu ve 

yolculuk boyunca mümkün olduğunca fazla sıvıyı emebil irdi. 
Üstelik otobüsün her iki  tarafına açılan  deliklerle bir 

havalandırma sistemi bile yapmışlardı ve şoför koltuğunun 

arkasına, Sonya'n ın yolculuk boyunca kendisine yardım eden 

ve besleyen kişileri görebi lmesi için açıl ır kapanır cam bir 
panel konulmuştu . Otobüs kaba tabirle lüks bir fil taşıyıcı­
sına çevrilmişti. 

Yolculuk için hazırlandıkça gitmek için de o kadar az 

heveslendiler. Göl Çiftliği'ndeki hayat çok iyiydi. En azından 
üçüncü gecede farklı odalardaki çarşafları eskitmek yerine 
bir odayı paylaşabileceklerini fark eden Benny ve Güzel için 

çok iyiydi. Akşamlar şömine ateşinin başında, iyi yiyecekler, 

iyi içecekler ve Al lan Karlsson'un muhteşem hayatından 

bölümlerle geçmişti. 
Fakat pazartesi günü hem buzdolabı hem de kiler bo­

şalmıştı ve Güzel'in Rottne'ye gidip stokları yenilemesinin 
vakti gelmişti. Güvenlik sebeplerinden ötürü yolculuk eski 
VW Passat'la gerçekleşecekti . Mercedes ahırın arkasında 
gizli kalmaya devam etmel iydi. 
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Güzel, bir al ışveriş torbasını kendisi ve yaşlı adamlar için 

erzakla doldururken d iğerini de Sonya için taze Arjantin 

elmalarıyla doldurdu. Eve döndüğü nde elma torbalarını  

Allan'a verdi ve bir sepet Belçika çileğiyle verandadaki Buster 

ve Benny'nin yanına gitmeden önce elindeki d iğer erzakları 

da bıraktı. Balık tutmaya biraz ara veren Julius da oradaydı .  

Tam o anda bir Ford Mustang bahçeye girdi ve neredeyse 

Sonya i le Allan'ı eziyordu. 

Sonya en sakiniydi. Allan'dan gelecek bir sonraki elmaya o 

kadar odaklanmıştı k i  etrafında olup bitenleri ne gördü ne de 

duydu. Ya da belki  de görmüştü çünkü tam dönerken arkası 

Allan ve yeni ziyaretçiye dönük bir şekilde donakalmıştı . 

En sakin ikinci kişi ise Al lan'dı .  Hayatı boyunca ölümle o 

kadar çok burun buruna gelmişti k i  fırlayan bir Ford Mus­

tang çok da heyecan verici değildi. Eğer zamanında durursa 

bir problem olmazdı .  
Üçüncü sırada da Buster vardı .  Yabancılar geldiği zaman 

onlara doğru koşup havlamamak üzere eğitilmişti. Fakat 

kulakları birden dikleşti ve gel işmeleri izlemek için gözlerin i  

dört açtı .  

Güzel, Benny ve ] ulius verandadan sıçrayıp bir sıra halinde 

olacakları beklemeye başladı lar. 

Kova ise bir an telaşlanmış, dengesiz bir şekilde Mustang'den 

inmiş ve arka koltuğun zeminine sıkıştırılmış bir tabancayı 

aramaya başlamışt ı .  Tabancayı bulunca i lk  olarak fil in  

poposuna doğrulttu, sonra aklına daha iyi bir fikir geldi ve 

önce Allan'a, sonra da verandadaki üç arkadaşa doğrultarak 

( biraz da hayal gücünden yoksun olarak), " El ler yukarı ! "  

diye bağırdı .  

" El ler yukarı mı ?"  

Bu Al lan'ın son zamanlarda duyduğu en  aptalca şeydi.  

Bu adam ne olacağını  düşünüyordu? Onun gibi yüzlük bir 
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ihtiyar kafasına elma n11 atacaktı ? Yoksa köşedeki hassas 

kadın onu Belçika çi leği yağmuruna mı tutacaktı ? Yoksa . . .  

"Tamam, tamanı, ellerinizle ne yapmak istiyorsanız yapın 
ama sakın bir numara çevirmeyin." 

�'Numara mı?"  
'" Sen kapa çeneni yaşlı pisl ik!  O lanet valizin ve val izi 

alan adamın nerede olduğunu söyle." 

Buraya kadarmış diye düşündü Güzel. Hayattaki şansları­
nın sonu gelmişti. Gerçekler eninde sonunda ortaya çıkmıştı. 

Hiç kimse cevap vermedi .  Tuvaletini yapmaya hazırlanan 
ve tüm bu dramdan uzak durmaya niyetli olan fi l dışında 

hepsi de ne söyleyeceklerini bulmak için o kadar çok kafa 

patlatıyorlardı  ki  neredeyse patlama sesini duyabil irdiniz. 
Eğer oralardaysanız bir fil in tuvaletin i  yapış anını asla ka­
çırmamanız gerekir. 

"Hay, lanet ! " diye söylendi Kova ve filden boşalan pis­

likten birkaç adım uzaklaştı. "Ne diye bir filiniz var sizin?"  
Hala hiçbir cevap yoktu. Fakat bu kez de Buster kendi­

sini tutamıyordu. Bir şeylerin yolunda gitmediğini hissetmiş 
olmalıydı. Yabancıya doğru dönüp tüm gücüyle havlamak 

istedi. Kuralları bilmesine rağmen derin derin uludu. Veran­
dadaki Alman kurdunu fark eden Kova içgüdüsel olarak iki 

adım geri attı, tabancasını çıkardı ve ateş etmeye hazırlandı .  
O noktada Allan'ın yüz yaşındaki beyni bir fikir üretti. 

Çılgın bir fikirdi ve arada kendisinin de vurulma riski vardı, 
tabii gerçekten ölümsüz değilse. Derin bir nefes a ldı ve du­

daklarındaki naif gülümsemeyle belalı adama doğru yürüdü. 

En bunak ses tonuyla konuşmaya başladı .  
"Elinizdeki gerçekten de şahane bir tabancaymış. Gerçek 

mi? Dokunabilir miyim?"  
Benny, Julius ve Güzel, yaşl ı  adamın gerçekten kafayı 

yediğini düşündüler. 
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"Dur Allan ! "  diye bağırd ı  Benny. 

" Evet, dur yaşlı sersem, yoksa vururum seni ! "  dedi Kova. 

Fakat Allan ona doğru i lerlemeye devam etti. Kova geriye 
doğru bir adım attı, tabancayı tuttuğu elini daha da tehditkar 

bir ifadeyle Allan'a uzattı ve . . .  olan oldu. 

Eğer bir yığın yapışkan taze fi l pisliğine basarsanız den­

genizi sağlamanızın neredeyse imkansız olduğu nu bilirsiniz. 

Kova bilmiyordu fakat hemen öğrendi. Arkadaki ayağı kaydı 

ve elleriyle dengede durmaya çalışırken beceriksizce yumuşak 

bir şekilde sırtının üzerine düştü. 

"Otur Sonya, otur," dedi Al lan cesaret dolu planının son 

basamağını  düşünerek. 

"Hayır, lanet olsun, Sonya sakın oturma ! "  d iye bağırdı 

Güzel, birden neler olabileceğini fark etmişti. 

"Kahrolasıca! "  dedi Kova fil pisliğinin içinde debelenirken. 

Herkese arkası dönük olan Sonya açık ve net bir şekilde 

duymuştu Allan'ın komutunu. Yaşlı adam ona hep iyi dav­

randığı için onun söylediğini yapmak istedi. Üstelik sahibi 

de bu emri onaylamıştı. Kelimenin sonuna gelen fazladan 

hecenin bir emrin tam tersini ifade etmesi Sonya için her 

zaman anlaşılmaz olmuştu. 

Bu yüzden oturdu Sonya. Oturduğu yerde yumuşak ve 

sıcak bir şey vardı ve ardından da tiz bir k ırı lma sesiyle bir 

çığl ık duyuldu. Sonrası sessizl ikti. Sonya artık d iğer elma 

için hazırdı.  

"İki numara da gitti," dedi Julius. 

" Hay sıçayım ! "  dedi Güzel. 

"İğrenç," dedi Benny. 

"Al sana bir elma daha," dedi Al lan. 

Henrik "Kova" Hulten hiçbir şey söyleyemedi. 

* 
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Patron, Kova'nın araması için üç saat daha bek ledi .  Daha 
sonra o işe yaramaza bir şeyler olduğunu düşündü. İnsanların 
kendine söylenen şeyler dışına çıkmamaları gerektiğini niye 
anlamadıklarını  düşündü un1utsuzca. 

Artık çok açıkça görebil iyordu ki her şeyi kendi başına 
halletmesinin zamanı gelmişti. Patron, Kova'nın verdiği pla­
kayı kontrol ederek işe başladı. Ulusal taşıt tanıma sisteminin 
onu Rottne, Smaland'da Göl Çift l iği'nde yaşayan Gunil la  
Björklund'a ait k ırmızı bir VW Passat'a yönlendirmesi birkaç 
dak ikadan fazla sürmedi. 



• 

ON BIR 

1945 - 1947 

Bir  şişe teki layı devirdikten sonra taş gibi ayık olmanın 

bir yolu olsaydı, Başkan Yardımcısı Harry S.  Truman 

kesinl ikle bu yolu denerdi. 

Başkan Roosevelt'in ani ölümüyle i lgili haberler Başkan 

Yardımcısı'nın  Allan i le yediği hoş akşam yemeğini sonlan­

dırıp hemen Washington'a uçması gerekiyor demekti. Allan 

ise restoranda kalmış  şef garsonla  getird iği hesapla i lgi li 

tartışıyordu. Sonunda şef garson Allan'ın sözlerini dinledi 

ve geleceğin A BD başkan ının epeyce güveni l ir olduğunu, 

şimdi de onun adresine kadar her şeyini  bildiğini kabul etti. 

Allan temiz havada laboratuvara geri yürüdü ve Amerika'nın 

en önde gelen fizikçilerine, matematikçilerine ve kimyacılarına 

asistanl ık yapma ve kahve getirme görevlerini yerine getir­

meye başladı ama bu insanlar Al lan'ın yanında kendi lerini 

utanmış hissediyorlardı .  Atmosfer o kadar rahatsız ediciydi 

ki Allan birkaç hafta sonra oradan ayrılmayı düşünmüştü. 

Washington'dan gelen bir telefon meseleyi çözmeye yetmişti. 

"Merhaba Allan. Ben Harry." 

"Hangi Harry? " 

"Truman, Allan.  Harry S .  Truman, başkan olan, lanet 

olasıca ! "  
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'"Ne hoş!  Yediğimiz yeınek çok güzeldi Bay Başkan, te­
şekkür ederim. Umarım eve dönerken uçağı siz kul lan mak 
zorunda kalmadınız?"  

Hayır, elbette ki  bu söz konusu değildi. Durumun ciddi­
yetine rağmen koltuğun üzerinde sızmış ve beş saat sonra 

inişe geçme vakti gelene kadar da uyann1amıştı . 

Fakat Harry Truman şin1di kendisinden önceki başkan­

dan kalan işlerle i lgi lenmek zorundaydı ve işlerinden biri 

de Allan'ın yardımını gerektiriyordu, eğer Al lan da sorun 

etmezse . . .  

Allan elbette sorun etmedi ve bir sonraki sabah Los Ala­
mos Ulusal Laboratuvarı'ndan temell i  ayrıldı .  

Oval Ofis tam da Allan'ın hayal ettiği kadar ovaldi. Şimdi de 

Los Alamos 'taki alkol partnerinin tam karşısında oturuyordu. 
Görünüşe göre Başkan siyasi nedenlerle görmezden ge­

lemediği bir kadınla i lgili problemler yaşıyordu. Kadın ın  

adı Soong Mei-ling'di .  Belki A llan onun adını  daha önce 
duymuştu? Hayır mı?  

Bu kadın Çin'deki antikomünist Kuomintang partisinin 

lideri Çan Kay Şek'in karısıydı .  Aynı  zamanda aşırı derecede 
güzeldi, Amerika'da eğitim a lmıştı ve Bayan Roosevelt'in 

en iyi arkadaşıydı. Gittiği her yerde bin lerce kişiyi peşinden 
sürükleme yeteneğine sahipti ve hatta Kongre'de bile bir 
konuşma yapmıştı. Şimdi de komünizme karşı yürütülen 
mücadeleyle i lgili olarak Başkan Roosevelt'ten a ldığını iddia 
ettiği sözleri yerine getirdiğinden emin olmak için Başkan 

Truman'ın yakasından düşmüyordu. 
" Bunun siyasetle i lgil i  olduğunu tahınin etmeliydim," 

dedi Allan. 

"Eğer bir ülkenin başkanıysan bu konudan uzak durman 
biraz zor," diye cevapladı Harry Truman. 
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Tam da o zamanlarda Kuomintang ve komünistler ara­

sındaki mücadelede k ısa bir durgunluk dönemi yaşanıyordu 

çünkü her iki taraf  da Mançurya'da ortak bir amaç uğruna 

savaş veriyordu. Fakat Japonlar k ısa sürede teslim olacak ve 

Çin liler de yine kendi ara larındaki kavgaya döneceklerdi.  

"Japonların tesl im olacaklarını nereden bil iyorsun?"  diye 

sordu Allan. 

"Herkesten çok sen bunun söylediğim şekilde sonuçla­

nacağını bi l irsin," diye cevapladı Truman ve hemen konuyu 

değiştirdi.  

Başkan, Allan için oldukça sıkıcı olan bir konuya, Çin'deki 

son gelişmelerin detaylarına girmişti. İstihbarat raporları bir 

iç savaş durumunda komünistlerin daha avantaj lı olacağını 

söylüyordu ve Stratejik Hizmetler Ofisi'nde, Çan Kay Şek'in 

askeri stratej ileriyle i lgili soru işaretleri konuşuluyordu. Ta­

mamen şehirlere odaklandığı için k ırsal kesimdeki komünist 

propagandaları göz ardı etmişti. Komünistlerin l ideri Mao 

Zedong da çok k ısa sürede A merika tarafından ortadan 

kaldırı lacaktı fakat fikirlerinin halk arasında yeniden fil iz­

lenme riski vardı .  Sinir bozucu Soong Mei-ling bile bir şeyler 

yapı lması gerektiğini kabul etti. Yani kendi askeri sürecini 

kendisi yönetecekti. 

Başkan askeri stratej iyi anlatmaya devam etti fakat Allan 

dinlemeyi bırakmıştı. Dalgın bir şekilde Oval Ofis'i incelerken 

akl ında pencere camlarının kurşungeçirmez olup olmadığı 

ve soldaki kapının nereye açıldığı gibi konular vardı .  Yerdeki 

devasa hal ıyı yıkamaya götürmenin ne kadar zor olacağını  

düşündü. 

Sonunda konuyu anlayıp anlamadığını görmek için sorulan 

sorulardan kaçmak a macıyla Başkan'ın sözünü kesip araya 

girme ihtiyacı duydu. 

"Özür dilerim Harry ama benden ne yapmamı istiyorsun?"  
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��söylediğin1 gibi, kırsal alanlarda koıniinistlerin özgürlük 
hareketini durdurmakla i lgili eylemler . . .  " 

.. Benim aslınd,1 ne yapmaını  istiyorsun? "  
"Soong Mei-ling Amerika'nın silah desteğini artırınası için 

bastırıyor ve şin1di de tek lif edi lenden daha fazla ekipman 
istemeye başladı." 

�'Benden tam olarak ne yapmamı bekl iyorsun ?"  
Allan aynı soruyu üçüncü kez sorduğunda Başkan sessizleşti. 
"Çin'e gidip köprüleri havaya uçurmanı istiyorum." 
"Bunu neden baştan söylemiyorsun ?"  dedi Allan, yüzü 

aydınlanmışt ı .  
"�1ümkün olduğunca çok köprüyü havaya uçurup ko­

münistlerin yol larının hemen hemen hepsin i  keseceksin . . .  " 
"Yeni bir ülke görecek olmak heyecan verici," dedi Allan. 
"Soong �1ei-l ing'in adamlarını köprüleri havaya uçurma 

konusunda eğitmeni istiyorum ve . . .  " 
"Ne zaman gidiyorum?"  

Al lan, patlayıcı uzmanı olmasına ve geleceğin Amerika baş­
kanıyla sarhoş da olsa iyi bağlar kurmasına rağmen özünde 
hala bir İsveçliydi. Eğer siyasete azıcık da olsa ilgisi olsaydı, bu 
görev için neden kendisinin seçildiğini sorma gereği duyardı .  
Eğer Başkan'a bu soru sorulsaydı o da dürüstlükle Amerika 
Birleşik Devletleri'n in Çin'deki iki paralel ve potansiyel ola­
rak çelişkili askeri projeyi destekler gibi görünemeyeceğini 
anlatırdı .  

Resmi olarak Çan Kay Şek ve onun Kuomintang partisini 
destekliyorlardı .  Şimdi de bu desteğe koca bir gemi dolusu 
malzemeyle köprüleri havaya uçurma gibi büyük ölçekli ve 
güzel, yarı Amerikan ve Başkan'a göre adeta bir yılan olan 
Soong Mei-l ing'in emirleri ve zorlamaları doğrultusunda bir 
başka destek daha ekleniyordu. Hepsinden kötüsü Truman, 

ın 
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her şeyin Soong Mei-J ing ve Bayan  Elea nor Roosevelt'in 

çay sohbetinden çıkmış olmasın ı  da göz ardı edemiyordu. 

Ne karmaşa ama! Ama şimdi Başkan'ın yapması gereken 

tek şey Allan Karlsson ve Soong Mei-ling'i tanıştırmaktı . 

Tahminine göre bu noktadan sonra durum çözülmüş ve her 

şey yoluna girmiş olacaktı. 

Bir sonraki gündem maddesi formal iteden ibaretti çünkü 

zaten karar ın ı  vermişti .  As l ına  bakı l ırsa fi z iksel olarak 

herha ngi bir butona basmasına gerek yoktu.  Filipinler'in 

doğusunda bir adada B -52 bombardıman uçağın ın ekibi 

Başkan'dan emir bekliyordu. Bütün testler yapılmıştı. Hiçbir 

şey yanl ış  gidemezdi. 

Bir sonraki gün takvimler 6 Ağustos 1 945'i gösteriyordu. 

Allan Karlsson'un hayatında yeni bir şeyler olacağına dair 

heyecanı, Soong Mei-ling'le tanıştığında tamamen kayboldu. 

Allan, Washington'da bir otel süitinde kendisiyle tanışacağı 

talimatını  a lmıştı. Birkaç koruma ordusunu zar zor geçtik­

ten sonra söz konusu kadın ın  karşısında durmuş kendini  

tanıtıyordu. 

"Nasılsınız madam? Ben Allan Karlsson." 

Soong Mei-ling, Allan'ın elini s ıkmadı .  Onun yerine kar­

şısında duran bir koltuğu göstererek, "Otur! " dedi. 

Allan yı l lar içinde delil ikten tut faşist liğe kadar her şeyle 

anılmıştı fakat kesinlikle bir köpek değildi. Kadının ses tonu­

nun hiç de uygun olmadığını  belirtmeyi düşündü fakat bunu 

yapmaktan kaçındı çünkü bir sonraki  adımın ne olacağını 

merak ediyordu. Üstelik koltuk da çok rahat görünüyordu. 

Allan oturur oturmaz Soong Mei-ling, Allan'ın her zaman 

kaçınmayı tercih ettiği bir konuya, siyasi açıklamalara girdi. 

Tuhaf bir şekilde Başkan Roosevelt'in tüm bu planın arka­
sındaki adam olduğunu söylüyordu ve Al lan da bunu biraz 
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i lginç bulnıuştu. Toprağın altındayken askeri operasyonlar 
yürütemezdiniz, değil mi ?  

Soong Mei- l ing koınünistler in sununun gelmesini ve 
�1ao Zedong denen palyaçonun siyasi zehrini  teker teker 
her bölgeye akıtmasını  engellemeyi istiyordu ve bu işle i lgil i 
hiçbir şey bilmeyen ve anlamayan kocası Çan Kay Şek'ten 
de kurtulmaktan bahsedince Allan epey şaşırmıştı. 

'•Romantik açıdan i_k inizin durumu nedir acaba ? "  diye 
sordu Allan. 

Soong Mei-ling, böyle özel bir konunun kendisini asla i lgi­
lendirmediğini söyledi. Karlsson, Başkan Roosevelt tarafından 
bu operasyonda kendi emrinde çalışması için gönderilmişti  
ve bundan sonra yalnızca kendisine bir soru sorulduğunda 
konuşmalı ,  yoksa susmalıydı .  

Allan hiç sinirlenmedi (bu kelime onun haznesinde yoktu) 
fakat konuşma sırasının ona geçtiğini düşünerek cevap verdi.  

"Roosevelt'le i lgi l i  duyduğum son şey ölmüş olması ve 
farkl ı  bir durum söz konusu olsaydı gazeteler hemen bundan 
bahsederdi .  Buradayım çünkü Başkan Truman benden böyle 
yapmamı istedi. Fakat durmadan bir şeylere kızacaksanız 
ben hiç zahmet etmeyeyim. Çin'i başka bir zaman yine zi­
yaret edebi lirim ve zaten gerekenden fazla köprüyü havaya 
uçurdum." 

Bir Budist'le evlenmesine ş iddetle karşı çıkan annesi dı­
şında hiç kimse Soong Mei-l ing'le bu şeki lde konuşmamıştı 
ve bu da yıllar önceydi .  Üstelik annesi sonradan özür dilemek 
zorunda kalmıştı çünkü bu evli l ik k ızını zirveye taşımıştı . 

Şimdi i se durup düşünmeliydi .  Belli ki durumu yanlış 
yorumlamıştı. Şimdiye kadar bütün Amerikalı lar, Başkan 
Roosevelt ve eşiyle arkadaş olduğunu söylediğinde karşı­
sında titrerdi .  Diğer herkes gibi olmayan bu adama nasıl 
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davranmal ıydı ?  Bu i şe yaramaz Truman kendisine k imi  

göndermişti böyle? 

Soong Mei-ling, hemen herkesle arkadaş olabilen hir tip 

deği ldi fakat amacı, i lkelerinden daha önemliydi.  Bu yüzden 

taktiğini değiştirdi. 

" Sanın ın doğru düzgün tan ışmayı atladık,'" dedi ve bir 

Batı l ı  gibi elini uzattı .  Geç olması, hiç olmamasından iyiydi . 

Allan kin tutabi len bir adam değildi. Bu yüzden kendisine 

uzatılan el i sıktı ve anlayışla gülümsedi. Fakat geç olması, 

hiç olmamasından iyidir fikrine genel olarak katı lmıyordu. 
Örneğin babası, Rus Devrimi'nden bir gün önce Çar Nikolay'ın 

sadık savunucularından biri olmuştu . 

İki gün sonra Allan, Soong Mei-ling ve koruma ordusundan 

yirmi kişiyle birl ikte Los Angeles'a doğru yola çıkmıştı. Orada 

hem onları hem de dinamit kargoların ı  Şangay'a taşıyacak 

olan bir gemi bekliyordu. 

Al lan, Pasifik Okyanusu'ndaki bu uzun yolculuk boyunca 

Soong Mei-ling'in yolundan çekilmenin imkansız olduğunu 

bi l iyordu (geminin yeterince saklanma yeri yoktu). Bu yüz­

den hiç uğraşmamaya karar verdi ve her akşam yemeğinde 

kaptan ın  masasındaki  sabit yerini aldı .  Buradaki avantaj 

yemeklerin güzel olmasıydı. Dezavantaj ise Allan ve kaptanın 

yalnız olmaması, yanlarında siyaset d ışında hiçbir şeyden 

konuşmayan Soong Mei-ling'in de bulunmasıydı .  

Dürüst olmak gerekirse bir dezavantaj daha vardı.  Gemide 

votka yerine yeşil muz l ikörü servis ediyorlardı .  Allan ken­

disine ne veril irse içiyordu fakat i lk defa bu kadar içilemez 

durumda olan bir içeceği denediğini belirtti. İçinde alkol olan 

içecekler mümkün olduğunca çabuk bir şekilde boğazından 

geçip midene ulaşmal ı ,  damağında takı l ıp kalmamalıydı .  
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Fakat Soong Nlei-l ing l ikörün tadını  bayağı seviyordu 
ve akşamları yuvarladığı kadeh sayısı arttıkça sonu gelnıez 
siyaset saçnıalamaları da o kadar kişisel bir hal al ıyordu. 

Pasifik Okyanusu'ndaki yemek ler boyunca Al lan'ın hiç 
çaba sarf etmeden öğrendiği şeylerden biri de palyaço Mao 
Zedong ve komünistlerinin rahatl ıkla iç savaşı kazanabi leceği 
ve böylesi bir sonucun sebebinin de Çan Kay Şek olacağıydı .  
Soong .Nlei-ling'in kocası bir başkumandan olarak yetersizdi. 
Tam şu anda �1ao Zedong ile Çin'in güneyindeki Çongçing 
şehrinde barış görüşmelerini yürütüyordu. Bay Karlsson ve 
kaptan hayatları boyunca bundan daha aptalca bir şey duy­
muş muydu? Komünistlerle görüşmek? Bunun sonu çıkmaz 
yol değil de neydi?  

Soong Mei-l ing görüşmelerin sonuca bağlanmadan bite­
ceğine emindi .  i stihbarat raporları da komünist orduların ın 
büyük bir kısmının Çongçing'den çok uzak olmayan  Şiçuan 
bölgesinde terk edi lmiş bir dağlık alanda bekledik lerin i  bil­
diriyordu. Soong Mei-ling'in bizzat kendi seçtiği ajanlar da 
Soong Mei-ling gibi o palyaço ve güçlerinin bir sonraki hamle 
olarak Şensi ve Henan yönünde kuzeydoğuya i lerleyeceğini 
ve mide bulandırıcı propagandaların ı  bütün ulusa yaymaya 
ça l ışacaklarını söylüyordu. 

Allan bu süre zarfında sessiz kaldı ve bu akşamın siyaset 
dersinin gerekenden fazla uzamamasın ı  umdu. Fakat oldukça 
kibar olan kaptan kadının kadehini  tatl ı  muz likörüyle dol­
dururken soru ardına soru sormaya devam ediyordu. 

Örneğin kaptan, Mao Zedong'un ne şekilde bir tehdit 
oluşturduğunu merak ediyordu.  Sonuçta Kuomintang par­
tisinin arkasında ABD vardı ve kaptanın anladığı kadarıyla 
parti askeri açıdan da tamamen üstün konumdaydı .  

Bu soru, gecenin ızdırabın ı  en  az  bir saat daha uzattı .  
Soong Mei-ling acınası kocasının bi r inek zekasına ve ka-
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rizmasına sahip olduğunu ve yine bir ineğinki kadar liderlik 
yeteneklerine sahip olduğunu söyledi .  Çan Kay Şek" her şeyin 
şehirleri kontrol etmekle i lgili olduğunu konusunda yanlış 
bir düşünceye sahipti. 

Soong �1ei-li ng, kesinlikle bir savaş ortamında Mao'yla 
karşı karşıya gelmek istemiyordu. Daha yeni oluşturduğu 
küçük projesi, bir avuç adamı ve Allan"la birlikte bu adama 
nası l karşı koyabilirdi ? Yirmi tane yeterince silahlanmamış 
adam, Bay Karlsson i le birlikte yirmi bir ediyordu, Şiçuan 
dağlarında bayağı yetenekli adamlardan oluşan düşman 
ordusuna karşı . . .  Bu, çok çirkin sonuçlar doğurabil irdi.  

Planın ilk aşaması, palyaçonun hareketli l iğini kısıtlamak 
ve komünist ordusunun kolayca ortalıkta gezinmesini engelle­
mekti. Bir sonraki adım ise acınası kocasını, güçlerini kırsal 
alanlara doğru yönlendirmesi ve Çin halkına Kuomintang'ın 
onları komünistlerden koruyacağı na dair  güven vermesi 
konusunda ikna etmekti .  Soong Mei-l ing, tıpkı palyaço 
gibi, Çan Kay Şek'in anlamayı reddettiği şeyi, yönetmek 
istediğin iz ulus arkanızda du_ruyorsa işiniz daha kolay olur 
fikrini ben imsemişti. 

Elbette bazen, kör bir tavuk bile yerden darı toplaya­
bilirdi ve Çan Kay Şek 'in düşmanlarını  Çongçing'de barış 
görüşmelerine çağırmış olması iyiydi.  Çünkü biraz da şansın 
yardımıyla görüşmeler sona erdikten sonra Soong Mei-ling 
koruma ordusu, artı Allan Karlsson'la birlikte olay yerine 
vardığında palyaço ve askerleri hala Yangtze'nin  güneyinde 
olacaktı. Daha sonra Karlsson maksimum etkiyle köprüleri 
havaya uçurabil irdi !  Palyaço da uzun bir süre Tibet yolunu 
yarılamışken dağda mahsur kalacaktı. 

"Fakat nehrin d iğer tarafında duracak olursa yeniden 
toplanırız. Çin'de beş bin nehir var ve bu parazit nereye 
giderse gitsin yoluna bir nehir  çıkacaktır.'" 
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Bir palyaço ve bir parazit, bir ineğin zekası na sahip yete­
neksiz ve beceriksiz bir adamla savaşa girecek ve aralarında 
yeşil muz liköründen sarhoş olmuş bir yılan duracak, diye 
düşündü Allan. 

1.1. İşlerin nası l ilerleyeceğini görmek kesinl ikle ilginç ola­
cak," dedi Allan samimi bir şeki lde. '4Konuyla ta ınamen 
alakasız olacak ama bir yerlerde içebi leceğim birkaç yudum 
votka olması mümkün mü? Bu yeşil muz l ikörünün tadını 
boğazımdan silmem gerekiyor da." 

Hayır, maalesef hiç votka yoktu . Fakat Bay Karlsson 
isterse diğer aromalı l ikörleri deneyebil irdi :  l imon l ikörü, 
kremalı l ikör, nane l ikörü . . .  

"Yine alakasız olacak ama," dedi Alan, "Şangay'a ne 
zaman varmış  oluruz?" 

Allan Karlsson ve Soong Mei-ling'in ordusundan yirmi ki­
şil ik koruma ekibi Şiçuan yönünde Yangtze'ye doğru nehir 
gemisiyle, plan larını n  ilk parçası olan komünist zıpçıktısı 
Mao Zedong'un hayatın ı  daha da zorlaştı rmak görevini 
yerine getirmek amacıyla yola çıktılar. Yolculukları, barış 
görüşmelerin in  öngörüldüğü gibi bozulmasından ik i  gün 
sonra, 12 Ekim 1 945'te başladı .  

Tamamen keyfi bir h ızda ilerliyorlardı çünkü korumalar 
her limanda biraz eğlenmek istiyordu. Üstelik liman sayısı 
da az değildi .  Önce Nanjing, sonra Wuhu, Anqing, Jiujiang, 
Wuhan, Yueyang, Yidu, Fenhjie, Wanxian, Çongçing ve 
Luzhou limanlarından geçtiler. Her durak yeni bir sarhoşluk, 
hovardalık ve genel olarak ahlaksızlığı da beraberinde getirdi .  

Böyle bir yaşam tarzı eldeki paranın çabucak bitmesine 
neden olduğundan yirmi koruma yeni bir vergi yöntemi 
geliştirdi. Limana yanaştıklarında köylüler beş yuan ödeme-
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den gemiye ürünlerini çıkaramayacaklardı .  İtiraz edenler ise 

hemen oracıkta vurulacaktı. 

Bu yeni verginin gelirleri , söz konusu şehrin en ücra ve 

karanlık köşelerinde hemen harcanmıştı ve bu köşeler hemen 

hemen her zaman limana yakın olurdu. Allan, insanların onun 

yanında olmasının Soong Mei-ling için önemli olup olmadığını 

düşündü. Bu mesaj ı emri alt ında olanlara vermiş olmalıydı 

fakat Tanrı'ya şükür bu onun problemiydi ,  Al lan'ın değil .  

Allan ve yirmi korumanın Şiçuan bölgesine ulaşmaları 

iki aylarını aldı ve o zamana kadar Mao Zedong'un askeri 

güçleri çoktan kuzeye doğru yola çıkmıştı. Üstel ik dağ yo­

lunu da kullanmamış, vadiye inip Yibin şehrin i  korumak 

için bırakılan Kuomintang rejimiyle çatışmaya girmişlerdi.  

Yibin k ısa zamanda komünistlerin eline düşecek gibiydi.  
Üç bin beş yüz Kuomintang askeri çatışmada ölmüştü ve 

bunların en az iki bin beş yüzü savaşamayacak kadar sarhoş 

oldukları için ölmüştü. Karşılaştırma yapılacak olursa üç yüz 

tane de ayık komünist ölmüştü. 

Yibin'deki çatışma yine de Kuomintang için zaferle sonuç­

lanmıştı çünkü ele geçirilen ell i  komünistin arasından biri tam 

bir cevherdi .  Tutsakların kırk dokuzu basitçe vurulup yere 

kazı lan bir çukura gömülebilirdi  ama o ell inci !  Mmmmm! 

Ellinci kişi, Marksist-Leninist olan fakat daha da önemlisi 

Mao Zedong'un üçüncü karısı, güzeller güzeli Jiang Qing'den 

başkası değildi. 

Bir tarafta Kuomi ntang'ın Yibin'deki bölük komutanı, 

diğer tarafta Soong Mei-ling'in korumaları arasında hararetli 

bir tartışma başladı .  Tartışmanın konusu yıldız tutsak Jiang 

Qing'in sorumluluğunu hangi tarafın alacağı ile i lgiliydi .  

Yı ld ızı şimdiye kadar bölük komutanı k ilit altında tutmuştu 

ve Soong Mei-l ing'in adamlarının geleceği gemiyi bekliyordu. 

Aksi bir şey yapmaya cesaret bile edemezdi çünkü Soong Mei-
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l ing de onlarla beraber olabil ird i .  K imse onunla tartışn1aya 
girn1ek istemezdi. 

Fakat Soong �1ei-l ing'in Taipei'de olduğu anlaşıldı ve bu 
bilgi Kuomintang Bölük Komutanı için  oldukça yeterl iyd i .  
Jiang Qing öncel ikle en korkunç şekilde tecavüze uğramalı ,  
sonra da eğer yaşıyorsa, vurulmal ıydı .  

Soong A11ei- l ing'in korumaları tecavüz olayına hiç itiraz 
etn1edi ler. Hatta kendileri bile katı labi l irlerdi fakat Jiang 
Qing kesinl ikle ölmemeliydi.  Bunun yerine Soong Mei-l ing 
ya da Çan Kay Şek 'e götürülmeli  ve kaderine onlar karar 
vermeliydi. Uluslararası deneyime sahip olan askerler, yüksek 
bir ses tonuyla Yibin'deki köy okulunda eğitim almış Bölük 
Komutanı'na bu siyasetin onları nasıl aştığını anlattılar. 

Bölük Komutanı istemeyerek de olsa aynı  gün öğleden 
sonra ellerindeki cevheri teslim edeceklerin i  anlatt ı .  Toplantı 
sona erdi ve askerler zaferlerin i  kutlamak için bol alkollü bir 
eğlence başlattılar. Evlerine geri dönerken ellerindeki hazineyle 
çok eğleneceklerdi !  

Son görüşmeler, Al lan ve askerleri denizden oraya ka­
dar taşıyan geminin güvertesinde gerçekleştirilmişti. Allan 
söylenen çoğu şeyi anladığını  fark edince oldukça şaşırdı .  
Askerler çeşitl i  şehirlerde kendi lerini eğlendirirken Allan da 
sert güvertede oldukça güçlü bir pedagoj ik yeteneğe sahip 
olan iyi huylu ayakçı Ah Ming'le vakit geçirmişti. Ah Ming, 
iki ay içinde Allan'a (küfürler ve argo sözcüklerde uzmanlık 
i le) derdini anlatabi lecek kadar Çince öğretmişti . 

Allan'a çocukken fırsatı olduğunda içk iyi reddeden insan­
lardan şüphe duyması gerektiği öğreti lmişti . Babası küçük 
omuzlarına elin i  atıp onunla bu konuşmayı yaptığında altı 
yaşından daha büyük değild i .  
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" Rahiplere dikkat etmelisin oğlum. Bir de votka içmeyen 
insanlara.  En kötüsü de votka içemeyen rahiplerdir:' 

Al lan' ın babası kendi doğru lar ına göre yaşayan bi r 
adamdı ve günün birinde masum bir yolcuyu yumruklayıp 
sonrasında da demiryol larındaki işinden kovulduğunda tam 
olarak ayık değildi. Bu durum Allan'ın annesinin de oğluna 
birkaç tavsiye vermesine neden olmuştu. 

"' Sarhoşlardan uzak dur Allan. Ben de öyle yapmalıydım 
zamanında.·· 

O küçük çocuk büyümüş ve ai lesinden a ldığı tavsiyelere 
kendi deneyimlerini ek lemişti. Rahipler ve siyasetçi ler eşit 
derecede kötü diye düşünüyordu Allan ve komünist, faşist, 
kapita list ya da başka bir siyasi görüşü benimsiyor olmaları 
hiç fark etmiyordu. Fakat güvenil ir adamların meyve suyu 
içmediği konusunda babasına katıl ıyordu .  Davranışlarına 
dikkat etmen ve alkolü fazla kaçırmış  olsan bile düzgün 
durman gerektiği konusunda da annesine katıl ıyordu. 

Şimdi ise Allan nehir yolculuğu boyunca Soong Mei-l ing 
ve yirmi sarhoş korumasına (biri tekneden düşüp boğulduğu 
için aslında on dokuz tane kalmıştı)  yardım etme isteğini 
kaybetmişti. Askerler, güverten in aşağısında, komünistliğine 
ya da kocasının k imliğine bakı lmaksızın ki l itlenmiş olan 
tutsağa tecavüz etmeye başladıklarında orada bulunmak 
istemivordu. " 

Bu yüzden Allan gen1iyi terk edip tutsağı da yanına almaya 
karar verdi .  Ayak işlerinden sorumlu arkadaşına bu plandan 
bahsetti ve Ah Ming'den kaçacakları zaman götürmek için 
yiyecek istedi nazikçe. Ah Ming onlara yardım edeceğine 
söz verdi fakat bir şartı vardı ,  kendisi de onlarla gelecekti. 

Soong Mei-ling'in koruma ordusundaki on dokuz as­
kerden on sekizi, geminin aşçısı ve kaptanı Yibin'in eğlence 
merkezlerinde keyif çatıyorlardı .  On dokuzuncu asker en kısa 
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çubuğu çektiği için soınurtarak Jiang Qing'in hücresine inen 
merdivenlerde oturmuştu. 

Allan da kalan korumayla beraber oturmuş birer içki 
içmeyi önermişti .  Koruma, kendisine ülkenin en  önemli  
tutsaklarından birin i  korun1a  sorun1luluğu verildiği için  
önerilen pirinç votkasını  içmemenin en iyisi olacağını söyledi. 

"Kesinlikle katı l ıyorum," dedi Allan. �'Fakat bir kadehten 
zarar gelmez, değil mi?"  

"Hayır, gelmez," dedi koruma. "Bir kadehten hiçbir şey 
olmaz." 

İki saat sonra Allan ve koruma birer şişeyi devirmişti ve 
bu arada ayak işlerine bakan çocuk Ah Ming sürekl i  yan­
larına gelip gitmiş  ve kilerden yiyecekler getirmişti . Allan 
görev üzerindeyken biraz çakırkeyif olmuştu fakat koruma 
açık güverteye uzanmış uyumaktaydı .  

Allan aşağı baktı ve ayağın ın altında baygın yatan Çinli 
korumayı gördü. 

"'Hiçbir zaman içki konusunda bir İsveçl i i le yarışma, 
tabii Fin ya da Rus değilsen." 

Bomba uzmanı Allan Karlsson, ayakçı çocuk Ah Ming 
ve sonsuza kadar minnettar komünist l iderin eşi Jiang Qing 
karanlığın gölgesinde gemiden kaçtılar ve kısa sürede Jiang 
Qing ve eşinin askerlerle beraber epey vakit geçirdiği dağlara 
ulaştılar. Alandaki Tibetli göçebeler kadını  tanıdı ve kaçaklar, 
Ah Ming'in yanına aldığı yiyecekler bittiğinde bile yemekle 
ilgili hiç sorun yaşamadılar. Tibetli lerin geçerli bir sebepleri 
vardı çünkü Halkların Liberal Partisi'yle iyi geçinmek isti­
yorlardı .  Komünistler Çin üzerindeki hakimiyeti sağlarlarsa 
Tibet de hemen bağımsızlığına kavuşacak gibi bir algı vardı .  

Jiang Qing, Allan ve Ah Ming'e kuzeye doğru gitmeleri 
ve Kuomintang kontrolündeki topraklara girmemek için bir 
çember çizerek hareket etmeleri gerektiğini söyledi. Dağlarda 
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aylarca yürümenin  ardından en sonunda Şensi'n in Xi'an 
bölgesine varacaklardı .  Eğer çok vak it kaybetmezlerse Jiang 
Qing kocasının orada olacağından emindi.  

Ayakçı çocuk Ah Ming, Jiang Qing'in Mao'ya hizmet 
etmesine izin vereceği sözüyle bayağı mutlu olmuştu. Asker­
lerin davranışlarını görünce hemen komünist olmaya karar 
vermişti ve hem taraf değiştirip hem de kariyerinde i lerlemek 
onun için iyi bir seçimdi .  

Allan ise komünist mücadelenin onsuz da gayet başarı l ı  
olacağına emindi. Bu yüzden eve gitmesinin daha iyi olacağını 
düşündü . Jiang Qing de kendisine karı l ır  mıydı?  

Evet, h içbir sorun yoktu. Fakat "ev" diye bahsettiği yer 
İsveç'ti ve fazlasıyla uzaktaydı .  Bay Karlsson eve ulaşmayı 
nasıl başaracaktı ? 

Allan, gemi ya da uçağın en pratik ulaşım çözümü oldu­
ğunu düşünüyordu fakat dünyanın okyanuslarının düzgün 
yerleşmemiş olması Çin'in ortasından bir gemiye atlamasını 
imkansız hale getiriyordu ve dağlarda geçirdiği vakit boyunca 
hiçbir havaalanına da rastlamamıştı. Üstelik hiç parası da 
yoktu. 

"O halde yürüyeceğim," dedi Allan. 
Üç kaçağı cömertçe kabul eden köyün liderinin erkek kar­

deşi muhtemelen herkesten çok seyahat etmişti. Söz konusu 
kardeş kuzeyde Ulan Batur, batıda Kabil kadar uzaklara 
gitmişti. Üstelik Doğu Hindistan'a giderken Bengal Körfezi'ne 
de uğramıştı fakat şimdi evine geri dönmüştü ve l ider onu 
çağırıp Bay Karlsson İsveç'e giden yolu bulabilsin diye bir 
dünya haritası çizmesini istemişti . Kardeşi haritayı çizeceğine 
söz verdi ve ertesi gün tamamlamış olacağını söyledi. 

Yanınızda fazlasıyla erzak olsa bile el yapımı bir harita 
ve pusula yardım ıyla Himalayalar'ı aşmaya çalışmak çok 
cesur bir karardı.  A llan, sıradağlar boyunca kuzeye doğru 



JONAS JONASSON 

yürüyebilir, Aral ve Hazar göllerini tak ip edebil irdi fakat 
gerçek ler ve el yapımı  harita birbi rine pek uyn1an1 1 şt ı .  Bu 
yüzden Allan Jiang Qing ve Ah 1V1 ing'e veda etti ve rotasında 
ilerlemeye başladı .  Tibet 'ten geçip Himalayalar'ı aşacak, 
Britanya Hindistan'ından Afganistan'a, sonra İran üzerinden 
Türkiye'ye, oradan da Avrupa'ya geçecekti. 

Yürüyerek geçen iki aydan sonra yanl ış  bir dağ rotası 
çizdiğine ve en iyisinin geri dönüp tekrar başlamak oldu­
ğuna karar verdi. Dört ay daha geçtikten sonra (dağın  sağ 
tarafında) pek bir i lerleme kaydetmediğini gördü. Dağdaki 
köyün pazarında kırık Çincesini ve işaret dilini kullanarak 
bir deve satın a lmak için sıkı bir pazarlığa girişti. Deve satıcısı 
pazarl ığa kız ın ı  da dahil etmişti ama Allan kabul etmeyince 
sonunda bir anlaşmaya varabildiler. 

Allan, satıc ının k ızıyla i lgil i kısmı düşünmemiş değildi. 
Sebebi fiziksel şeyler değildi çünkü artık böyle dürtüleri kal­
mamışt ı .  Tüm o dürtüler Profesör Lundborg'un operasyon 
merkezinde, çok geride kalmışt ı. Allan'ı cezbeden şey yanında 
bir arkadaş olması fikriydi. Tibet yaylalarında geçen hayat 
bazen çok yalnız hissetmesine neden oluyordu. 

Fakat satıcının kızı monoton bir ses tonuyla Tibet-Birman 
dili konuştuğundan Allan hiçbir şey anlamıyordu ve zihin­
sel açıdan uyarıcı olmayacaksa deveyle de konuşabileceğini 
düşündü. Üstelik anlaşmadan dolayı  kızın bel li cinsel bek­
lentileri de olabi lirdi. 

Kendisi gibi develerin sırtında gezen üç yabancıya rastla­
dığında, dünyanın  çatısın ı  dolanarak iki aylık  bir yalnızl ık 
süreci daha geçirmişti Allan, yabancıları bütün bildiği dillerle 
selamladı: Çince, İspanyolca,  İngil izce ve İsveççe. Şanslıydı 
çünkü İngi l izcesine tepki almışt ı .  
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Allan yeni tan ıştığı bu insanlara İsveç'e gitmek üzere 
yola çıktığını anlattı .  Adamın gözleri fal taşı gibi açı lmıştı . 

Kuzey Avrupa'ya kadar deve üstünde mi seyahat edecekti? 

""Öresund'a giden gemiyle biraz ara vermiş olacağım," 

dedi Allan. 
Üç adamın Öresund'la ilgili hiçbir bilgileri yoktu ve Allan 

onlara bu yerin Baltık Denizi i le Atlantik Okyanusu'nun 

birleştiği yer olduğunu anlattı .  Adamlar Allan'ın İngil iz­

Amerikan uşağı, İran Şahı olmadığın ı  anladıklarında ken­

di lerine katılmalarını önerdiler. 

Adamlar Allan'a, Tahran'da üniversitede tanıştıklarını ve 

orada İngilizce üzerine eğitim aldık larını anlattılar. Çalış­

malarından sonra iki yı l larını Çin'de geçirmişler, komünist 

kahraman Mao Zedong'la aynı havayı solumuşlardı ve şimdi 

de İran'a geri dönüyorlardı .  

"Bizler Marksistiz," dedi adamlardan biri. Uluslararası işçi 

sınıfı adına mücadelemizi yürütüyoruz, onun adına İran'da 

ve tüm dünyada devrimi başlatacağız. Tüm insanların ye­

teneklerine ve ihtiyaçlarına göre ekonomik ve sosyal açıdan 

eşit olduğu bir toplum inşa edeceğiz.'' 

"Anlıyorum yoldaş," dedi Allan. "Yanınızda votka var mı?" 

Evet, vardı .  Şişe bir devenin sırtından diğerine taşındı 

ve Allan bu yolculuğun eğlenceli bir hal almaya başladığını 

düşündü. 

On bir ay sonra,  dört adam en az üç kez birbirlerinin 

hayatlarını kurtarmışlardı .  Çığlardan, haydutlardan, aşırı 

soğuklardan ve sürekli tekrarlanan açlık  nöbetlerinden sağ 

çıkmışlardı. Develerin ikisi ölmüştü, birinin kesi l ip yenmesi 

gerekmişti ve son deve de tutuklanmak yerine ü lkeye gire­

bilmek için Afgan gümrük memuruna verilmişti. 

Allan, Himalayalar'ı aşmanın bu kadar kolay olacağını 

asla düşünmemişti. Daha sonra bu nazik İranlı lara rastla-
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masının ne kadar büyük bir şans olduğunu fark etti .  Vadide 
kum fı rtınaları, taşan nehirler ve eksi kırk derecen in alt ına 
düşen sıcak lık larla (uzun İsveç kışlarından deneyin1li olduğu 
için acı soğukla belki  başa çıkabil irdi) tek başına uğraşınak 
çok hoş bir deneyim olmazdı .  Grup, 1 946-47 kışın ın bit­
mesini beklemek için 2 134 metrelik rak ımda kamp kurmak 
zorunda kalmıştı . 

Üç komünist ,  özel l ikle d inamitlerle i lgi l i  yeteneğ in i  
öğrendikten sonra Al lan'ın kendilerine katı lması için çok 
uğraşmıştı. Allan onlara jyi şanslar diledi fakat Yxhult'taki  
evine bakabilmek için İsveç'e geri dönmeliydi (Bir an on sekiz 
yı l  önce evi havaya uçurup paramparça ettiğini unutmuştu). 

Adamlar en sonunda kendi görüşlerinin doğruluğuna 
dair Allan'ı ikna etmekten vazgeçtiler ve iyi bir yoldaş olup 
kar yağışlarından şikayet etmemesine sevinmeye başladı lar. 

Grup, havanın biraz düzelmesini beklerken Allan da keçi 
sütünden votka yapabilmeyi başardığı için durumu biraz 
daha düzelmişti . Komünistler bunu nasıl başardığını h iç 
anlamamıştı fakat sonuç kesinlik le başarıl ıydı, her şey bir 
anda daha sıcak ve daha az sıkıcı hale gelmişti. 

1 947 yılının baharında, dünyanın en uzun sıradağları­
nın güney cephesine varmışlardı .  İran sınırına yaklaştıkça 
İran'ın geleceğiyle i lgi l i  konuşma konusunda daha hevesli 
olmaya başladılar. A rt ık yabancı ları ü lkeden kovmanın 
zamanı gelmişti. İngilizler yıllar boyunca Şah'ın çöküşünü 
desteklemişlerdi ve bu yeteri nce kötü bir durumdu. Fakat 
Şah, İngilizlerin oyuncağı olmaktan yorulunca protestolara 
başlamıştı . İngilizler de onu tahtından edip yerine oğlunu 
getirmişlerdi. Allan, Soong Mei-ling'in Çan Kay Şek'le olan 
ilişkisini hatırladı ve aile ilişkilerinin bu koca dünyada bayağı 
garip haller alabileceğini düşündü. 
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Oğlunu rüşvetle manipüle etmek babasından daha kolaydı 

ve şimdi de hem İngilizler hem de Amerikalı lar İran petro­

lünü kontrol ediyordu. Mao Zedong'dan i lham alan İranl ı  

komünistler, bu duruma bir son vermek istiyordu. Sorun, 

bazı İranlı komün istlerin, Stal in'in Sovyetler Birl iği'ndek i 

komünizm uygulamalarına daha yatkın olmalarıydı ve tüm 

bu olayların içine dini de karıştıran diğer sinir bozucu dev­

rimci örgütler de vardı .  

"Çok ilginç," dedi Allan, asl ında tam tersini kastetmişti. 

Konuyla ilgili Marksist bildiriden bir a l ıntı yaptılar ve 

durumun ilginç olmaktan da öte olduğunu söyledi ler. Üçlü 

ya zafere ulaşacak ya da ölecekti! 

Bi r sonraki gün ikinci seçenek gerçeğe dönüştü çünkü dört 

arkadaş İran topraklarına ayak basar basmaz sınır devriyesi 

tarafından tutukland ılar. Üç komünistin de cebinde ne yazık 

ki Komünist Manifesto'nun (üstelik Farsça! )  birer kopyası 

vardı ve hemen oracıkta vuruldular. Al lan hayatın ı  kurtar­

mıştı çünkü yanında h içbir eser yoktu. Ayrıca yabancıya 

benziyordu ve sorguya al ınması gerekiyordu. 

Al lan,  s ırtında tüfek namlusuyla şapkasını  ç ıkard ı  ve 

Himalayalar boyunca kendisine eşl ik ettikleri için üç ölü 

komüniste teşekkür etti. Arkadaş olduğu insanların gözünün 

önünde ölüp gitmelerine bir türlü al ışamamıştı . 

Allan'ın yas tutmak için daha fazla vakti yoktu. E l leri 

arkadan bağlanmıştı ve bir kamyonun arkasına atı lmıştı. 

Burnu bir battaniyeye gömülü şekilde Tahran'daki  İsveç 

Büy ü kelçi l iği'ne, İsveç temsi lc i l iğ i  yoksa da A merikan 

Büyükelçiliği'ne götürülmesini istedi .  

"Khafe sho!" diye cevap verdi görevli tehdit eden bir ses 

tonuyla. 
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Allan keliıneleri anlamadı an1a altındaki duygu çok açıktı. 
Bir süreliğine çenesini kapalı tutması gerektiğini düşü ndü. 

Dünyanın bi r d iğer tarafında,  Washington'da Başkan 
Harry Truman kendi problemleriyle boğuşuyordu. Seçim 
zamanı gel iyordu ve pol iti kasını  daha açık  bi r şekilde anlat­
mak zorundaydı .  Öncel ik le pol itikasının ne olduğuna kara r  
vermeliydi.  En  büyük stratejik soru, Güneydeki siyahileri ne 
ölçüde destekleyeceğiydi .  Modern görünmekle çok yumuşak 
görünmemek arasındaki ince dengeyi bulmak gerekiyordu. 
Seçim anketlerinde desteği bu şeki lde arkanıza alabil irdiniz. 

Dünya arenasında ise Sta l in'le uğraşmak zorundaydı .  
Fakat o noktada uzlaşmaya hazır değildi. Stal in çok fazla 
kişiyi etkilemeyi başarmıştı fakat Harry S. Truman bunlar­
dan biri değildi. 

Diğer her şeyin ışığında, Çin artık tarih olmuştu. Stalin 
�lao Zedong'a destek vermiş ve Truman da amatör Çan 
Kay Şek'e aynı şekilde arka çıkmıştı. Soong Mei-ling şim­
diye kadar istedik lerini elde edebilmişti fakat artık bunun 
da sonu gelmişti. Allan Karlsson'a ne olduğunu merak etti .  
Ne iyi adamdı. 

Çan Kay Şek yeni lgi üstüne yeni lgi al ıyordu. K ısa sürede 
projesi başarısızlıkla sonuçlandı çünkü belirledikleri patlayıcı 
uzmanı  ortadan kaybolmuş, yan ında palyaçonun eşini de 
götürmüştü . 

Soong Mei-ling zaman zaman Başkan Truman'la toplantı 
yapma isteğinde bulunuyor ve kendisine Allan Karlsson'u 
gönderdiği için onu el leriyle boğmayı umuyordu fakat Tru­
man hep çok meşguldü. Amerika da Kuomintang'a sırtını 
dönünce Çin'deki yolsuzluk,  yüksek enflasyon ve açl ık Mao 
Zedong'a yaradı.  Sonunda Çan Kay Şek, Soong Mei-l ing 
ve emrindekiler Tayvan'a kaçmak zorunda kaldılar. Çin'in 
tamamı da komünizme döndü. 
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Göl Çiftl iği'ndeki arkadaşlar otobüslerine atlayıp temelli 
ortadan kaybolmalarının zamanı geldi diye düşünüyor­

lardı .  Fakat öncelikle halletmeleri gereken bazı i şler vardı .  

Güzel, kapüşonlu b ir  yağmurluk ve plastik eldivenler 

giyerek hortumu sarıl ı  olduğu bağlantı noktasından açtı ve 

Sonya'nın, üzerine oturarak öldürdüğü hayduttan kalanları 

temizlemeye başlad ı .  A ma önce ölü adamın sağ elindeki 

tabancayı aldı ve dikkatle namlusu birkaç metre ilerideki 

köknar ağacının dal larına doğrultulmuş şekilde verandaya 

bıraktı (ve sonra da orada unuttu). Bu tür a letlerin ne zaman 

patlayacağı hiç bel li olmazdı .  

Kova, Sonya'nın d ışkısından temizlendikten sonra kendi 

Ford Mustang'inin arka koltuğunun a ltına yerleştirild i .  

Normalde onun sığacağı bir yer yoktu ama artık neredeyse 

dümdüz olmuştu. 

Julius, haydudun arabasının direksiyonuna geçti ve Güzel'in 

Passat marka aracıyla arkadan tak ip eden Benny'yle birlikte 

yola koyuldu. Amaçları Göl Çiftliği'nden güvenli bir uzaklıkta 

yer alan terk edilmiş bir bölge bulmak ve haydudun aracını 

kendisi de içindeyken ateşe vermekti. Gerçek gangsterler 

böyle yapardı .  
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Fakat bu iş bir teneke ve benzin gerektiriyordu. Bu yüzden 
Julius ve Benny Braas'ta bir benzin istasyonunda durdu lar 
ve Benny gerekli olanı yapmak için içeri girerken Julius da 
yiyebileceği lezzetli bir şeyler aramaya gitti .  

Benzin istasyonunun önüne park edilmiş 300 beygir gü­
cündeki yeni Ford Mustang V8, Braas için Boeing 74 7'nin 
Stockholm merkez sokak larında görülmesi gibi oldukça 
heyecan vericiydi .  Tabii ki  Kova'nın erkek kardeşi ve The 
Violence'tak i  arkadaşlarından biri bu fırsatı kaçırmayacaktı . 
Kardeşi �1ustang'in şoför koltuğuna atlarken diğer arkadaşı 
da benzin istasyonunun -büfesindeki şekerlere bakan ve ara­
banın sahibi olduğunu düşündüğü kişiyi gözlüyordu. Nasıl 
bulmuşlardı ama! Ve ne aptal adamlardı bunlar! Anahtarı 
bile kontağın üzerinde bırakmışlardı .  

Benny ve Julius benzin istasyonundan çıktığında (bir i  
yeni satın alınmış bir benzin bidonuyla, diğeri de koltuğunun 
altındaki gazetesi ve ağzındaki şekerlerle çıkmıştı} Mustang 
ortadan kaybolmuştu. 

"Mustang'i buraya park etmemiş miydim ? "  diye sordu 
Julius. 

"Aynen öyle." 
"Artık bir sorunumuz mu var?" 
"Aynen öyle," dedi yine Benny. 
Çalınmamış olan Passat'la birl ikte Göl Çiftliği'ne geri 

döndüler. 

Mustang siyah renkteydi ve çatısı boyunca iki tane parlak sarı 
şeridi vardı .  Kovanın kardeşi ve arkadaşları bu lüks model 
karşılığında iyi para alabil irdi . Soygun kolay olduğu kadar 
tesadüfi de olmuştu.  Aniden gel işen soygunun üzerinden 
beş dakika bile geçmeden araba The Violence'ın garajına 
park edilmişti .  
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Bir  sonra ki  gün,  k üçük kardeş kulüpten birinin a ra­
bayla Riga'daki iş ortaklarından birini görmeye gitmesine 

izin vermeden önce arabanın tesci l l i  plakasını değiştirdi ler. 

Sahte tesci l l i  plaka ve belgeler kullanan Letonya lı lar, The 

Violence'tan birine özel ithal araç olarak geri satmı ştı ve 

çalıntı araç mucizevi bir şekilde yasal bir araç haline gelmişti. 

Fakat bu sefer işler planlandığı gibi gitmemişti çünkü 
İsveçli lerden al ınan araba R iga'nın güney banliyölerinden 

birinde Ziepniekkalns'ta bir garajda dururken kötü kokmaya 

başlamıştı. Garaj patronu kokunun sebebini araştırdı ve arka 

koltukta bir ceset buldu. Küfürleriyle havayı mora bulamıştı ve 

arabanın nereden geldiğini anlayabi lmek için bütün plakaları 

ve geri kalan her şeyi sökmeye başladı.  Daha sonra da türünün 

tek örneklerinden olan Mustang'in dış yüzeyinde göçükler 

oluşturup çizmeye başladı ve araba hurdaya dönene kadar 

da durmadı .  Daha sonra da d ışarı çıkıp bir sarhoşu çevirdi 

ve dört şişe şarap karşılığında paramparça olmuş arabayı, 

içindeki cesetle birlikte hurdal ığa götürmeye ikna edebildi. 

Göl Çiftl iği'ndeki arkadaşlar gitmeye hazırdı .  Mustang'in 

içindeki cesetle beraber çalınması konusunda biraz endişe­

l iydiler fakat Allan, olan oldu ve gelecekte de ne olacaksa 

olacak yorumunda bulundu. Üstelik onun fikrine göre araba 

hırsızları asla polisle i letişime geçmezlerdi.  Genell ikle polisten 

mümkün olduğunca uzak durmaya çalışırlardı .  

Saat akşam altıyı gösteriyordu ve hava kararmadan yola 

koyulmaları gerekiyordu çünkü otobüs çok genişti fakat 

yolculuklarının ilk kısmındaki yollar dar ve virajl ıydı .  

Sonya, tekerlekl i  ahırında duruyordu. Bir file a it bütün 

izler çiftlik a lanından ve ahırdan dikkatl ice silinmişti . Passat 

ve Benny'nin eski Mercedes'i de arkada bırakılmıştı. Yasadışı 

h içbir işe karışmadıkları için onlarla ne yapabili rlerdi ki?  
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Otobüs yolculuğa başlad ı .  Güzel, i lk başta şoför kol­
tuğuna kendisinin geçınesi gerekt iğini söyledi çünkü geniş 
bir otobüsü ınükemnıd bir şek ilde sürebi l irdi .  Fakat sonra 
Benny'nin neredeyse kaınyon şoförü olduğu ve ehl iyetinde 
olası her kategorinin yer aldığı anlaş a l ınca direksiyonun 
başına o geçti. Şimdiye kadar davrandıklarından daha fazla 
kanundışı davranınaya hiç gerek yoktu. 

Benny, posta kutusundan sola döndü. Güzel'e göre çakıl l ı  
yoldan dolanırlarsa önce Aby'ye, sonra da otobana varacak­
lardı. Oraya varmak yarım saatten biraz fazla sürerdi ve bu 
süre içinde tam olarak nereye gittikleri gibi çok da önemsiz 
olmayan soruları tartışabil irlerdi. 

Saatler öncesinde Patron, sabırsızca oturmuş henüz ortadan 
kaybolmayan adamlarından birini bekliyordu. Caracas işle­
rini halledip döner dönmez Patron'la birlikte güneye doğru 
yola koyulacaktı . Bu sefer motosikletleri ve üniformaları  
olmayacaktı çünkü dikkatli olmanın vakti gelmişti . 

Patron, kulüp ceketlerine Bir Daha Asla sembolünü işle­
mekle i lgili önceki stratejisinden şüphelenmeye başladı. Amaç 
grup içinde bir aitlik ve arkadaşlık duygusu yaratmaktı .  Ama 
ilk başta grup Patron'un hayal ettiğinden çok daha küçüktü. 
Cıvata, Kova, Caracas ve kendisinden oluşan dörtlüyü bir 
arada tutmak için cekete çok ihtiyacı yoktu. Eylemlerindeki 
kanunsuzluk unsuru da kulüp sembolünü ceketin üzerinde 
kullanmayı anlamsız kıl ıyordu. Cıvata'nın Malmköping'deki 
al ışverişiyle i lgi l i  emirler bu açıdan biraz çeli şk il iydi .  Bir 
yandan o bölgeye toplu taşımayla gizlice gitmesi ve bir diğer 
yandan da Ruslara kiminle iş yaptıklarını göstermek için Bir 
Daha Asla sembollü ceketini giymesi gerekiyordu. 
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Şimdi ise adam kayıplara karışmıştı . . .  ya da ne olduysa 
oln1uştu. Üstelik sırtında da resmen �'herhangi bir sorunuz 
olursa Patron'a telefon edin'� diyen bir ceket vardı.  

Lanet olsun! diye düşündü Patron. Bu karmaşa çözül­
düğünde bütün ceketleri yakacaktı . Peki, Caracas hangi 
cehennemdeydi? Planlarına göre şu an yola çıkmalıydılar! 

Caracas sekiz dak ika sonra ortaya çıktı ve gecikmesinin 
sebebi olarak 7-Eleven'a gidip karpuz satın a lmasını gösterdi. 

" Susuzluğumuzu giderir ve lezzetlidir," diye açı kladı 
Caracas. 

"Susuzluğumuzu giderir ve lezzetl idir mi? Kulübün yarısı 
el lerinde ell i  milyon kron la kayıplara karışmış, sen gidip 
meyve mi al ıyorsun?"  

"Meyve değil ,  sebze,'' dedi Caracas. " Sa latal ıkla ayn ı 
aileden geliyor hatta." 

Patron çok sinirlenmişti ve karpuzu al ıp Caracas'ın ka­
fasında ikiye yardı.  Caracas bunun üzerine birden ağlamaya 
başladı ve artık kulübe dahil  olmak istemediğini söyledi. 
Cıvata ve Kova ortadan kaybolduğundan beri Patron ona çok 
vahşice davranıyordu ve şimdiye kadar bunlara katlanmayı 
başarmıştı. Artık Patron tek başınaydı.  Caracas bir taksi ça­
ğıracak, havaalanına gidecek ve Caracas'taki ai lesinin yanına 
gidecekti. Orada en azından gerçek ismini kullanabilirdi . 

" Vete a la mierda! "6 diye bağırdı  Caracas ve kapıdan 
hızlıca çıkıp gitti. 

Patron iç çekti. Her şey daha da karmaşık bir hale geliyordu. 
Önce Cıvata ortadan kaybolmuştu ve geriye dönüp baktı­
ğında hıncını Kova ve Caracas'tan çıkarmaması gerektiğini 
fark ediyordu. Daha sonra da Kova ortadan kaybolmuştu ve 
bunun hıncını da Caracas'tan çıkarması doğru bir hareket 

6 (İsp.) Siktir git. (yay. n.) 
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olmamıştı. Daha sonra Caracas ortadan kaybolmuştu ve 
asl ında karpuz aln1aya gitnüşti . Patron şimdi de o karpuzu 
adamın kafasında parçalan1anın yanlış olduğunu anlıyordu. 

Şimdi ise avının peşinde yapayalnız kalmıştı. Asl ında neyi 
avlayacağını bile tam olarak biln1iyordu. Cıvata'yı bu labil i r  
miydi?  Peki ,  va lizi Cıvata mı almıştı ? Bu kadar aptal olabilir 
miydi?  Peki ,  Kova'ya ne olmuştu? 

Patron'un arabası tam olarak  toplumdaki yerini  yan­
sıtıyordu; bir B�l W X5.  Çoğu zaman da oldukça süratli 
kullanırdı .  Farklı bir araçla arkadan kendisini takip eden 
polisler Stockholm'den Smaland'a gidene kadar kaç trafik 
kuralını ihlal ettiğini sayarak vakit geçirdiler ve 200 ki lo­
metrenin sonunda B!v1W'nin direksiyonunda olan adamın 
işlediği tüm trafik suçları mahkemeye taşın ırsa ehliyetine 
dört yüz yıl boyunca el konulacağına karar verdi ler ama 
tabii k i  böyle bir şey olmadı .  

Yolculukları Aseda'yı geçene kadar devam etti ve orada 
Başkomiser Aronsson, Stockholm'den gelen meslektaşlarının 
yolunu kesti ve izlemeye kendisinin devam edeceğini bildirdi. 

Patron, BMW'sindeki GPS yard ımıyla kolaylık la  Göl 
Çiftliği'ne vardı. Fakat ulaşmak istediği yere yaklaştıkça sürüşü 
de o kadar sabırsız hale gelmişti . Sınırları çoktan aşmış bir 
hızda i lerliyorken daha da hızlandı ve Başkomiser Aronsson 
ona yetişmekte zorlanıyordu. Per-Gunnar "Patron" Gerdin 
takip edildiğini anlamasın diye bell i bir mesafede i lerlemeye 
çalışıyordu fakat şimdi de onu kaybetmek üzereydi. Başın ı  
öne doğru fazlasıyla uzatınca BMW'nin bir k ısmın ı  görebi­
liyordu ama birdenbire . . .  h içbir şey göremedi !  

Gerdin nereye gitmişti ? B ir  yerlerde durmuş olmalıydı,  
yoksa? . .  Aronsson yavaşladı. A lnından şakır şakır akan terleri 
hissetti .  Kesinlik le bunun olmaması gerekiyordu. 
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Sola doğru kıvrı lan bir yol vardı .  Belki de BMW o yola 

girmişti. Ya da düz i lerleyip Rottne'ye gitmişti , yoksa yerin 

adı bu değil miydi ? Ya daha önce saptıysa ne olacaktı?  

Evet, kesinlikle daha önce sapmış olmalıydı .  Aronsson 

geri döndü ve Gerdin'in gitmiş olduğunu düşündüğü yan 

yola saptı . 

Patron hızını 180'den 20'ye düşürmek için frenlere asıldı 

ve GPS'in gösterdiği çak ı l  yola saptı. Şimdi u laşması gereken 

yere çok yaklaşmıştı. 

Göl Çiftl iği'nin posta kutusundan yaklaşık iki yüz metre 

ötede son bir dönemeç vardı ve Patron, yolun kıvrıldığı yerden 

kendisinin yöneldiği tarafa doğru yol a lan  otobüsün arkasını 

görebildi. Şimdi ne yapmalıydı ? Otobüste k im vard ı ?  Göl 

Çiftliği'nde kimse kalmış mıydı ?  

Patron otobüse doğru ilerlememeye karar verdi .  Kıvrılan 

patikadan girerek daha güzel günler görmüş olduğu çok belli 

olan baraka ve a hırın kenarındak i  çift l ik evine ulaştı. 

Fakat Kova orada deği ldi.  Cıvata da.  İhtiyar da.  Kızıl 

saçlı hatun da. Hatta tekerlekl i  gri valiz de. 

Patron, mekanı incelemek için birkaç dakika durdu. Belli 

ki içeride kimse yoktu fakat ahırın  arkasında gizlenmiş iki 

araba vardı .  K ırmızı VW Passat ve gümüş rengi Mercedes. 

"Doğru yerde olduğum kesin," dedi Patron. "Ama birkaç 

dakika geç kalmışım." 

Hemen otobüse yetişmeye karar verdi .  Bu,  çok zor ol­

mamalıydı çünkü virajl ı  çakıl  yolda sadece üç ya da dört 

dakika önündeydi .  

Patron gaza yüklendi ve toz bulutu içinde ortadan kayboldu. 

Kendisinin i lk gittiğ i  yoldan mavi bir Volvo'nun yaklaşması 

onu h iç etkilemedi bile. 

Başkomiser Aronsson Gerdin'i yen iden yakaladığı için 

memnundu fakat aracın hızını düşününce Başkomiser'in hevesi 
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de yavaş yavaş kaçtı. Ona yetişınesinin i rnkanı yoktu. Belk i  
de gid ip eve bir göz atn1al ıyd ı ?  Posta kutusunun üzerinde 
Guni l la Björklund yazıyordu. 

''Eğer kızıl saçlıysan buna hiç şaşı rmaın Gun i l la," dedi 
Başkon1iser Aronsson. 

Aronsson 'un Volvo'su,  dokuz saat önce gelen Henrik 
h Kova'' Hulten'in Ford Mustang'i ve birkaç dakika önce 
gelen Per-Gunnar "Patron" Gerdin'in BMW'si gibi çi ftlik 
evıne yanaştı . 

Başkomiser Aronsson, tıpkı Patron gibi Göl Çiftl iği'n in 
bomboş olduğunu fark etti. Fakat bulmacanın parçaların ı  
aramaya Patron'dan daha fazla vakit ayırdı .  Bu parçalardan 
biri mutfakta bulduğu o güne a it gazeteydi ve buzdolabında 
da taze sebzeler vardı .  Yan i  bu sabaha kadar evdeydi ler. 
Bulmacanın bir diğer parçası da ahırın arkasında duran  
Passat ve Mercedes idi .  Bunlardan birinin kesinl ikle Gunilla 
Björklund'a ait olduğunu düşündü. 

Başkomiser Aronsson'un bulacağı iki parça daha vardı .  
İlk olarak çiftl ik evinin verandasında ahşap zeminin üzerinde 
duran tabancayı buldu. Burada ne arıyordu? Üzerinde k imin 
parmak izleri vardı?  Aronsson tabancan ın  Kova Hulten'e ait 
olabileceğini düşündü ve onu dikkatlice plastik bir torbanın 
içine koydu. 

Diğer keşfi ise tam oradan çıkacakken posta kutusunda 
bulduğu şeydi .  O günün gazetesinin yan ında 1 992 model 
sarı Scania K 1 13 'ün artık başkasına ait olduğunu gösteren 
ve �1otorlu Taşıtlar Ofisi'nden gelen resmi bir mektup vardı .  

Demek otobüsle seyahat ediyorsunuz d iye m ırı ldandı 
Başkomiser. 

Otobüs yavaş yavaş ormana doğru ilerl iyordu. BMW'nin 
onları yakalaması da çok uzun sürmedi. Fakat dar yolda Pat-
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ron arkalarında kal ıp otobüsün içinde kimlerin olduğunu ve 
gri tekerlekli valizin de içeride olup olmadığını düşünüyordu. 

Birkaç metre arkalarından gelen tehlikeden habersiz olan 
arkadaşlar ise otobüsle ilerlerken birkaç hafta saklanabilecekleri 
bir yer bulurlarsa kesinlikle ortalığın sakinleşeceği sonucuna 
vardılar çabucak. Bu saklanma i şi için Göl Çiftliği'ni düşün­
müşlerdi ama bu iyi fikir, davetsiz bir misafirin gelmesi ve 
Son ya ·nın da bu misafirin üzerine oturmasıyla birden kötü 
bir fikre dönüşmüştü. 

Ası l  sorun ise Al lan,  Jul ius,  Benny ve Güzel'in ortak 
noktasıydı;  yardım isteyebilecekleri hiçbir akrabaları ya da 
arkadaşları yoktu. İç inde dört kişi , bir köpek ve bir fi l olan 
sarı bir otobüsü kim saklayabilirdi ki? 

Allan artık yüz yaşında olduğunu belirterek akraba veya 
arkadaşlarının şu ya da bu sebeple, hiç olmadı yaşlı lıktan 
ölmüş olduğunu söyleyerek nedenlerini açıklamaya çalıştı. 
Yı llar geçtikçe yalnızca birkaç kişi her şeyden sağ çıkacak 
kadar şanslı olabiliyordu. 

Julius uzmanl ık  a lanının arkadaşlar değil ,  düşmanlar 
olduğunu söyledi. Allan, Benny ve Güzel'le olan dostluğunu 
daha da derinleştirmek istiyordu a ma şimdi ne yeri ne de 
zamanıydı. 

Güzel, boşanmasının ard ından yıl lar boyunca epey anti­
sosyal olduğunu ve onun da arayıp yardım isteyebileceği hiç 
kimse olmadığını belirtti . 

Geriye Benny kalmıştı. Onun bir erkek kardeşi yok muydu? 
Hem de dünyanın en k ızgın kardeşi. 

Julius, Benny'nin kardeşine rüşvet verip veremeyeceklerini 
sordu ve Benny'n in  yüzü birden aydın land ı .  Valizlerinde 
milyonlar vardı !  Belk i ona rüşvet veremezlerdi çünkü Bosse 
aç gözlü  olduğundan çok gururluydu. Ama şimdi an lam 
karmaşasına giremezlerdi .  B enny'ni n  bir  çözümü vardı .  
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Kardeşine yı l lar sonra doğru olan ı  yapn1aya karar verdiğini  
söyleyecekti. 

Buna karar verd ikten sonra kardeşine telefon etti ve 
kendini tanıttıktan sonra Bosse, ağzına kadar kurşun dolu 
bir tabancası olduğunu ve küçük kardeşi kıçına n1ermi dizil­
n1esini istiyorsa mutlaka gel ip onu ziyaret etmesin i  söyledi .  

Benny böyle bir şeyi elbette isteıniyordu fakat yine de 
arkadaşlarıyla beraber oraya gitmeye karar verdi çünkü 
aralarındaki maddi konuda bir anlaşmaya varmak istiyordu. 
İki kardeşin arasında Frasse amcanın para ların ı nasıl payla­
şacakları konusunda bir anlaşmazlık  vard ı .  

Bosse kardeşinin kendisini bu kadar dolambaçlı yollarla 
ifade etmesinden rahatsız olmuştu. Benny de hemen konuya 
girdi. 

"Yanında ne kadar para var?"  
'4Üç milyona ne dersin?  "diye sordu Benny. 
Bosse birkaç saniye boyunca konuşmadı .  Durumu değer­

lendiriyordu. Benny'nin asla böyle bir konuda şaka yapma­
yacağını bilecek kadar iyi tanıyordu küçük kardeşini. Küçük 
kardeşim aşırı  zengin !  Üç m ilyon! Kesinl ik le muhteşem! 
Fakat . . .  belki  de daha faz lası da vardı?  

"Dört milyona ne dersin?"  diye denedi Bosse. 
Fakat Benny kardeşinin onu söğüşlemesine bir daha asla 

izin vermemeye karar vermişti . 
" İstersen otelde de kalabiliriz, sana çok zahmet olacaksa." 
Bosse, kardeşi söz konusu olunca asla zahmet olmayacağını 

söyledi .  Benny ve arkadaşlarını elbette misafir edebilirdi ve 
Benny eski anlaşmazlıkları üç milyon i le çözmek istiyorsa 
(belki üç buçuk milyona da çıkardı )  bu da elbette bir artıydı .  

Bosse, Benny'ye evinin yolunu tarif etti ve varmalarının 
birkaç saat a lacağını söyledi. 



YOZ YASlNDA CAMDAN ATlAY IP �AYBOl M ADAM 

Her şey yoluna giriyor gihiydi .  Şimdi de yol genişlemişti 

ve virajlar  da yoktu. 

Patron'un tam olarak buna ihtiyacı vard ı .  Daha gen iş ve 

düz hir yol. On dakika boyunca bir otobüsün arkasına ta­

kı lmıştı ve Bt\1\X' Stockholın'den beri benzin doldurmadığını 

söylüyordu ama vakti mi oln1uştu ? 

Korktuğu şey ormanın ortasında benzinin bitmesi ve sarı 

otobüsün gözden kaybolup gitmesi karşısında hiçbir şey ya­

pamamaktı ve belki  de otobüs, içinde Cıvata ve Kova, valiz 

ve diğer ne varsa onlarla beraber kaybolacaktı. 

Bu yüzden Patron enerji sin i  topladı ve Stockholm'ün suç 

kulübünün patronu olduğunu düşünerek harekete geçti . Gaza 

daha güçlü bastı ve saniyeler içinde otobüsü geçerek biraz 

daha i lerledi ve arabasın ı  kaydıra rak yolu kapattı .  Daha 

sonra tabancasın ı  çıkardı ve yolunu kestiği aracı karşılama 

için durdu. 

Patron bir kısmı ölmüş, bir k ısmı da farkl ı  yerlere göç­

müş yard ımcılarından daha anal itik düşünebil iyordu.  Yolu 

kapatmak için a rabasın ı  kul lann1a fikri ve otobüsü zorla 

durdurması benzininin bitmek üzere olmasından kaynaklanı­

yordu. Ancak Patron otobüs şoförünün kesinl ikle duracağını 

da düşünmüştü. Genel olarak insanların birbirlerini yolda 

bırakmayaca klarını düşünüyordu çünkü hem hayatlarını 

hem de sağlı kların ı  riske atamazlard ı .  

Gerçekten de Benny frene asıldı ve BM W'yi gördüğü an 

otobüsü durdurdu. Patron en azından bu konuda haklıydı .  

Fakat hesaplamalar ın ı  yaparken, otobüsün içi nde bir­

kaç tonluk bir fi l olabileceğin i  hesaba katamamıştı .  Eğer 

katabilseydi otobüsün fren yapmasıyla durması arasındaki 

sürenin farkl ı  olacağını  hesaplayabilirdi ve hala çakıl  yolda 

olduklar ın ı  da ak lından çıkarmazdı .  
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Benny çarpışnıayı önleınek için elinden geleni yaptı fakat 
hızı hala saatte el li ki lonıetreydi .  İçindek i fi l ha riç 1 5  ton 
gelen otobüs, yolu kesmiş olan arabayı önü ne katarak yirrni 
metre kadar savurdu ve neredeyse seksen yıll ık ağaca sert 
bir şekilde itti .  

�·�,1uhtemelen üç nun1ara buydu," diye rahmin etti Ju lius. 

İki ayakl ı  bütün yolcular otobüsten fırladı lar ( bu bazıları 
için daha kolaydı) ve paramparça oln1uş BMW'yi inceleıneye 
başladılar. 

Direksiyonun üzerinden sallanan ve şüpheli bir şekilde 
ölü duran adamı tanımıyorlardı ve o gün sabah saatlerinde 
kendiler ine tehditler savuran iki  numara l ı  haydutla aynı  
marka silah taşıyordu. 

"Çekirge üç kere sıçrar diye düşünmüş olmalılar," dedi 
Julius. "Bir daha düşünmeleri gerekebil ir." 

Benny, Julius'un bu alaycı tavrına karşı çıktı . Günde bir 
haydut öldürmek bile çok fazlaydı, oysa bugün sayıları ikiye 
ulaşmıştı ve daha akşam a ltı  bile olmamıştı. Eğer şanssız­
lıkları devam ederse sayı daha da artabil irdi .  

Allan üç numaralı cesedi bir yere saklamayı tekli f  etti 
çünkü işlerini  bitirdiğiniz kişilerle çok yakın olmanızdan 
hiçbir yarar gelmezdi. Tabii onların işini sizin bitirdiğinizi 
kabul etmek istiyorsanız durum başkaydı ve Al lan bunu 
yapmak için h içbir nedenleri olmadığını düşünüyordu. 

Bunun üzerine Güzel, direksiyona yapışmış cesede öfkeyle 
bağırmaya başladı ve arabasını yolun ortasına bu şekilde 
koyabilecek kadar nası l aptal olabildiğini sorguladı .  

Ceset zayıf bir şekilde hırlayarak ve bacaklarından birini  
oynatarak cevap verdi . . .  

1 6 1  



YOZ Y ASIRDA tAnDAN AHA  nr lAYBOlAN AD An 

Başkomiser Aronsson'a mantıklı gelen tek plan yarını saat 
önce Patron Gerdin'in gittiği yoldan yolculuğuna devam 
etnıekti. Bir Daha Asla örgütünün liderini yakalama şansı 
yoktu tabii ki ama yolda ilginç bir şeylere rastlayabi lirdi .  
Üstel ik Vaxjö çok da uzak değildi ve Başkomiser'in birkaç 
saat uyuyup olan biteni düşünebilmesi için bir otel bulması 
gerekiyordu. 

Aronsson bir süre sonra yeni BMW X5'in hurdaya dön­
müş halini ağacın yanında gördü. İ lk başta Gerdin'in kaza 
yapmış olmasına şaşırmadı çünkü Göl Çiftliği'nden ayrıl ırken 
ne kadar hızlı olduğunu görmüştü . Ama yakından bakınca 
iş değişti. 

Birincisi, arabada kimse yoktu. Şoför koltuğu kana bu­
lanmıştı ama görünürde hiç kimse yoktu. 

İkincisi, araban ın sağ tarafı doğal olmayan bir şekilde 
göçmüştü ve birkaç yerde sarı boya lekesi vardı. Büyük ve 
sarı bir şey tam hız gel irken BMW'ye çarpmış olmal ıydı .  

" Sarı 1 992 model Scania Kl  1 3  mesela," diye mırıldandı 
Başkomiser Aronsson. 

Bu çıkarımda bulunmak belki de çok zordu ama sarı  
Scania'n ın plakasının izini BMW'nin sağ a rka kapısında 
görünce her şey ayd ı nland ı .  Aronsson, Motorlu Taşıtlar 
Ofisi'nden gelen mektuptaki plakayla kapıya i şlemiş olan 
plakanın numaralarını karş ı laştırd ı ve şüphelerinin doğru 
olduğunu gördü. 

Başkomiser Aronsson hala neler olup bittiğin i  anlayamı­
yordu. Fakat inanması ne kadar zor olsa da bir şey çok netti. 
Yüzlük ihtiyar Al lan Karlsson ve ekibi insanları öldürüp 
sonra da cesetlerini ortadan kaldırmak konusunda oldukça 
başarılıydı .  
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Al lan'ın Tahran'a giden kamyonu n arka tarafında yüz 
üstü yatarak geçirqiği gecelerden çok daha rahat geceleri 

olmuştu. Hava soğuktu ve onu ısıtacak özel işlemden geçmiş 
keçi sütü de yoktu. Zaten keçi sütünü işlemden geçirmesi zor 
olurdu çünkü el leri arkadan bağlanmıştı. 

Yolculuk bitince bayağı sevinmişti. Kamyon başkentin tam 
ortasındaki büyük, kahverengi binanın girişinde durduğunda 
akşam olmak üzereydi .  

İk i  asker yabancının ayağa kalkmasına yardım etti ve 
üzerindeki pisliğin büyük bir kısmını temizledi .  Daha sonra 
Allan'ın ellerini  bağlayan ipi çözdüler ve tüfekleriyle birlikte 
Allan'ı koruma altına aldılar. 

Eğer Allan Farsça bilseydi girişteki küçük, sarı tabelayı 
okuyup nereye vardığın ı  anlayabi l irdi . Fakat maalesef bilmi­
yordu. Aslında umurunda da değildi. Birilerin in ona kahvaltı 
getirip getirmeyeceği daha önemli  bir konuydu . Ya da öğle 
yemeği .  Tercihen her ikisi de. 

Fakat elbette askerler bu şüpheli komünisti nereye getir­
diklerini  biliyorlardı. Allan'ı kapıdan ittiklerinde askerlerden 
biri yüzünde bir sırıtma ve İ ngil izce, " İyi şanslar," diyerek 
vedalaştı onunla. 
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Allan askerin sözlerindeki ironiyi an lamış olsa da iyi di­

lek leri için ona teşekkür etti ve artık nerede olduğuna dikkat 

etmesi gerektiğini düşündü. 

Allan'ı resmi olarak tutuklayan görevli elindeki tutukluyu 

aynı rütbeye sahip başka birine teslim etti. A llan düzgün bir 

şek ilde kaydedildikten sonra yandaki bir koridorda bulunan 

nezarethaneye taşındı.  

Nezarethane, Allan'ın son bi rkaç gününü geçirdiği yere 

k ıyasla adeta bir Shangri-La oteliydi .  Sırayla dört yatak, her 

yatakta çift battaniye, tavanda bir lamba, köşede suyu akan 

bir lavabo, başka bir köşede de yetişkinlere uygun büyüklükte 

kapaklı  bir delik vardı .  Ayrıca açlığını gidermek için büyük 
bir kase yulaf lapası ve susuzluğunu dindirmek için çeyrek 

galon su vardı .  

Yatakların üçü boştu fakat dördüncüsünde el leri önünde 

kenetlenmiş ve gözleri kapalı bir şekilde yatan bir adam vardı. 

Allan geldiğinde adam uykusundan uyandı ve ayağa kalktı. 

Uzun ve zayıf bir yapıya sahip olan bu adamın üstünde siyah 

kıyafetleriyle zıt duran rahip yakal ı  beyaz bir gömlek vardı .  

Allan kendisini tan ıtmak için el ini  uzattı ve ne yazık ki dil­

lerini bilmediğini söyledi .  Acaba rahip bir ya da iki kelime 
İngil izce bil iyor olabil ir m iydi?  

Siyahlı  adam bildiğini söyledi çünkü Oxford'da doğup 

büyümüş ve eğitimini de orada almıştı .  Adının Kevin Fergu­

son olduğunu, Anglikan papazı olduğunu ve gerçek inancın 

yoluna katmak için on iki yıldır İran'da kayıp ruhları aradığını 

söyledi. Bay Karlsson bu konuda ne düşünürdü? 

Allan tamamen fiziksel anlamda kayıp olduğunu çünkü 

nerede olduğuna dair h içbir fikri olmadığını  söyledi fakat 

bu ruhani olarak da kayıp olduğu anlamına gelmezdi .  Allan 

her zaman dinle i lgil i  mantığı, gerçekten emin olamıyorsanız 

tahmin yürütmeye de gerek yoktur şeklinde kurmuştu. 
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Allan Rahip Ferguson'un daha uzun bir vaaz vern1eye 
hazır landığ ın ı  sezince ne A ngl ikan ne de başka bi r şeye 
dahil oln1a isteği olman1asın ı  an layışla karşı ladığı için ra hibe 
teşekkür etti. 

Rahip Ferguson hayır cevabını kolay kolay kabul etn1ezdi. 
Yine de bu seferlik tereddüt etti .  Onu bu vahiın durun1dan 
kurtaracak (Tanrı dışında) tek kişiye karşı çıkına konusunda 
çok da hevesli oln1aması gerek iyordu. 

Rahip Ferguson uzlaşma yoluna gitti. Kutsal Üçleme'yle 
i lgili birkaç bilgi vermesinin Bay Karlsson açısından hiçbir 
sorun yaratmayacağını söyleyerek yarı gönüllü bir girişin1de 
bulundu. Bu Angl ikan mezhebinin otuz dokuz maddesinin 
i lkiydi .  

Allan rahibin, Kutsal Üçleme'yle ilgil i  h içbir şeyi merak 
etmediğini anlayacağını umdu. 

"Dünyadaki  tüm gruplar içinde en az i lgimi çeken Kutsal 
Üçleme'dir san ırım," dedi .  

Rahip Ferguson bunun o kadar aptalca olduğunu dü­
şündü ki "Tanrı'nın bir sebepten dolayı ikisini aynı hücrede 
buluşturduğunu" düşünse bile Karlsson'u en azından din 
konusunda rahat bırakmaya karar verdi .  

Konuyu Allan'ın ve kendisinin içinde bulunduğu duruma 
getirdi .  

"Durum çok iyi görünmüyor," dedi Rahip Ferguson. "Her 
ikimiz de Yaratıcı ile tanışma yolunda olabiliriz ve yapmamaya 
söz vermiş olsam bile gerçek inancı kucaklamanın vakti geldi 
diye düşünüyorum." 

Allan Rahip'e sinirle baktı fakat h içbir şey söylemedi.  
Rahip her ikis inin de iç istihbarat ve güvenl ik biriminin 
nezarethanesinde olduğunu söyledi. B ir  diğer deyişle, gizli 
polisin elindeydi ler. Belki Bay Karlsson bunun güven verici 
olduğunu düşünebilirdi fakat gerçek, gizli polisin yalnızca 
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Şah'ın güvenl iğiyle i lgi lendiği ve İran nüfusunu korkuyla 

sindirip her fırsatta sosya listleri, komünistleri, İslamcı ları 

ve diğer rahatsız edici unsurları ortadan kaldırmak gibi 
an1açları olmasıydı . 

"Anglikan papazları gibi mi?n 

Rahip Ferguson, Anglikan papazlarının korkacak hiçbir 

şeyleri olmadığını çünkü İran'da din özgürlüğü olduğunu 

söyledi. Fakat kendisi muhtemelen çok i leri gitmişti .  

"Öngörü, gizli polisin eline düşmüş biri için iyi bir şey 

değildir ve ben de buranın son durağım olmasından korku­

yorum," dedi Rahip Ferguson ve birdenbire yüzünü hüzün 

kapladı .  

Allan, rahip olmasına rağmen hücre arkadaşı için çok 

üzüldü. Teselli eder şekilde konuşarak buradan bir çıkış yolu 

bulacaklarını fakat her şeyin bir vakti olduğunu söyledi .  
Öncelikle rahibin bu çöplükte kendini bulmasına neden olan 

eylemi öğrenmek istedi. 

Rahip Kevin Ferguson burnunu çekti ve kendini toparladı. 
Ölmekten korkuyor değildi fakat bu dünyada yapacağı daha 

çok iş  olduğunu düşünüyordu. Rahip her zaman hayatını 

Tanrı'nın ellerine bırakmıştı fakat Tanrı'nın karar vermesini 

beklerken Bay Karlsson buradan bir çıkış yolu bulabilirdi ve 

Tanrı kesinl ikle al ınmayacaktı .  

Rahip daha sonra hikayesini anlattı. Eğitimini tamamladığı 

zamanlarda Tanrı onunla rüyasında konuşmuştu. "Dünyaya 

karış ve misyonerlik yap," demişti fakat bu cümlenin devamı 

gelmediği için rahip nereye gideceğine kendisi karar vermek 

zorunda kalmıştı . 

Rahip olan İngil iz bir arkadaşı, Al lan'a mevcut din öz­

gürlüğünün fena halde kötüye kullan ı ldığı bir ülke olduğu 

konusunda İran hakkında tüyolar vermişti. Örneğin İran'da 

güvenil ir  A nglikan sayısı bir el in parmaklarını geçmezdi 
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fakat bu yer �ii lerle, Sünni lerle, Yahudilerle ve i�e yara ınaz 
dinlere mensup insanlarla kayn ıyordu. Hıristiyanlar kadar 
Ermeni ve Süryaniler de vardı .  

A llan bunu önceden bil ınediğin i  söyledi ve öğrend iği 
bilgi ler için arkadaşına teşekkür etti . 

Rahip konuşmaya devanı etti .  İran  ve Büyük Britanya 
iyi anlaşıyordu ve Kil ise'nin yetkili kişilerle iletişinı i  olduğu 
için rahip de resmi bir İngi l iz uçağıyla Tahran'a gidebi lme 
fırsatı bulmuştu. 

Bu yaklaşık on yıl önce, 1 935'te gerçekleşmişti. O zan1an­
dan beri çeşitl i dinler üzerine çal ışn1 1ş ve başkentin etrafında 
çember çizerek her yeri dolanmışt ı .  İ lk  başta çeşitli d ini 
ayinlere odaklanmıştı .  Camiler, sinagoglar ve tapınaklara 
gizlice girmiş ve ayini  kesip tercümanı aracıl ığıyla doğru 
inancı anlatmak için fırsat kol lamıştı. 

Allan, cesaretinden dolavı rahibi kutladı fakat zihinsel , 

yetileri konusunda çeşitli şüpheleri olduğunu söyledi. Muh-
temelen bu ziyaretlerin çok azı iyi bir şekilde sonuçlanmıştır 
diye düşünmeden de edemedi .  

Rahip Ferguson sadece tek bir girişimi başarıyla sonuç­
landırabildiklerini  kabul etti. Hiçbir zaman içinden geldiği 
gibi konuşamamıştı. Tercümanla birl ikte dışarıya atılmış ve 
çoğu zaman da tartaklanmışlardı .  Fakat bunların h içbiri 
rahibin mücadeleye devam etmesini engellememişti. Tanıştığı 
her insanın  içine küçük Anglikan tohumları ektiğine emindi. 

Sonunda rahibin ünü o kadar geniş bir alana yayılmıştı 
ki onunla çalışabilecek bir tercüman bulması zorlaşmıştı .  

Bu yüzden gezme i şine ara verip Farsça öğrenmeye 
odaklandı. Farsça öğrenirken taktiklerin i  nası l  daha düzgün 
hale getirebileceğini tasarladı ve bir gün dil i  o kadar rahat 
kullanabilir hale geldi ki yeni planını uygulamaya koydu. 
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Tapınaklara ve hizmet merkezlerine gitmek yerine yanlış 

olduğunu düşündüğü öğreti lerin hirçok satıcı tara fından 

ben imsendiği pazarlara açıldı  ve ahşap bir kutunun üzerine 

çıkarak vaaz vermeye başladı .  

Bu yöntem, ilk yıl larda daha az  dövülmesini sağladı fakat 

hala yeterince sayıda ruhu kurtaramadığını hissediyordu. 

Allan,  Rahip Ferguson'un, kurtarmayı planladığı ruh 
sayısının ne kadar gerisinde olduğunu sordu ve nasıl baktı­

ğına göre değişir cevabını a ldı .  Rahip Ferguson bir tarafta 

üzerinde çalıştığı her dinden bir kişiyi kendi tarafına geçir­

meyi başarmıştı ve bu da toplamda sekiz kişi demekti. Diğer 

taraftan da birkaç ay önce tüm bu sekiz k işinin misyonerlik 

görevi yürüten rahibi izlemek için gönderilen gizli polise ait 

casuslar olabileceğini fark etmişti .  

"Sıfır ve sekiz arası kişi döndürmüşsün yani," dedi Allan. 

" Sekizden çok sıfıra yakındır," d iye cevapladı Rahip 

Ferguson. 

"On iki yı l  içinde," diye ekledi Allan. 

Rahip, zaten çok zayıf olan sonuçlarının çok daha zayıf 

olduğunu fark edince cesaretinin kırıldığını kabul etti .  Aynı 

zamanda bu ü lkede başarıl ı  olamayacağını çünkü İranlı­

ların başka bir dine geçmeyi çok isteseler de buna cesaret 

edemeyeceklerini de fark etmişti. Gizli polisler her yerdeydi 

ve biri din değiştirirse arşivlerinde onunla alakalı bir dosya 

olacağına emindi .  Arşivde dosyanız oluştuktan sonra hiçbir 

iz bırakmadan ortadan kaybolmanız arasında çok uzun bir 

adım olmazdı. 

A llan buna ek olarak bir ya da iki İranl ın ın  ( Rahip 

Ferguson'un düşüncelerinin aksine) mevcut dinleriyle mutlu 

olduklarını düşünüp düşünmediğini sordu. 

Rahip daha önce böyle cahilce konuşmalar yapmadığını 

fakat bu soruya düzgün bir cevap veremeyeceğini, bütün 
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hu Angl ikan  muhabbetinden uzak duracağ ına da ir  Bay 
Karlsson'a söz verdiğini bel irtti . Bay Karlsson sözünü daha 
fazla kesn1eden hikayenin geri kalanını  dinleyebi l i r  n1 iydi ?  

Rahip Ferguson gizli polisin misyonerlik işlerine sızışlarını 
nası l  fark ettiğine dair hikayeyi anlatınaya devaın ederek 
yeni yol larla düşünn1eye başladığın ı  söyled i. Daha doğrusu 
büyük düşünmeye başlamıştı. 

Bu yüzden sekiz olası n1üridi bir kenara bırakarak yeraltı 
kon1ünist hareketiyle irtibata geçmişti. Doğru İnanç hareke­
tinin İngiltere temsilcisi olduğunu söyleyip gelecek planları 
hakk ında konuşn1ak için  kendileriyle görüşmeye gelmek 
istediğini söyledi. 

Toplantın ın ayarlanması biraz vakit aldı fakat sonunda 
Razavi Horasan bölgesindeki önemli komünist topluluklardan 
birinin beş üyesiyle aynı masaya oturabi lmişti. Tahran ko­
münistleriyle görüşmeyi tercih ederdi çünkü Rahip Ferguson 
öneml i  kararları onların aldığını ,  bu toplant ın ın ise daha 
çaylak olanlar için olduğunu düşünmüştü. 

Ya da öyle değildi. 
Rah ip Ferguson büyük fikrini komün istlerle paylaştı . 

K ısacası komünistler hükümeti ele geçirir geçirmez A ng­
likanizm İran'ın resmi dini  olacaktı. Eğer komünistler de 
bu yola girerse Rahip Ferguson hükümetin din işlerinden 
sorumlu bakanı olacağına ve en baştan itibaren herkes için 
yeterince İncil  olacağına söz vermişti .  Daha sonra kiliseler 
inşa edilebilirdi fakat i lk başta hükümet kararıyla kapatılan 
sinagoglar ve camiler de kullanı labi lirdi. Rahip Ferguson'un 
öğrenmek istediği tek bir şey vardı .  Komünist devrimine 
daha ne kadar vardı?  

Komünistler bu fikirlere çok sıcak bakmadılar, hatta 
Rahip Ferguson'un beklentilerinin aksine ilgilenmediler bile. 
Bunun yerine günü geldiğinde Anglikanizmin, hatta -izm i le 
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biten hiçbir olgunun yer almayacağını,  yalnızca komünizmin 
olacağını  bildirdiler. Üstelik Rahip Ferguson rol yaparak 
kendilerini kandırdığı için güzel bir azar da iş itmişti . Ko­
münistler daha önce hiç bu kadar korkunç bir zaman kaybı 
yaşamamışlardı .  

Üçe iki oyla Rahip Ferguson'un güzelce dövülüp Tahran'a 
giden trene bindirileceğine ve oy birliğiyle de rahibin sağlığı 
için bir daha buraya gelmemesi gerektiğine karar verildi .  

Allan gülümsedi ve izin a larak rah ibin tamamen deli 
olduğu ihtimalini kafasından atamadığın ı  söyledi. Komü­
nistlerle dini bir anlaşma yapmaya çalışmak elbette umutsuz 
bir durumdu. Rahip bunu anlamıyor muydu? 

Rahip, Bay Karlsson gibi kafirlerin neyin  akıll ıca, neyin 
akılsızca olduğuna karar vermemeleri gerektiğini söyledi . 
Fakat elbette başarı şansının çok düşük olduğunu o zaman 
da anlamıştı .  

" Bir düşünün Bay Karlsson, gerçekten işe yarasaydı ne 
olurdu ? Canterbury Başpiskoposu'na telgraf gönderip bir se­
ferde eJ l i  milyon yeni Angl ikan olduğunu söylediğini düşün." 

Allan, delilik i le dahilik arasındaki ayrımın çok ince oldu­
ğunu kabul etti ve bu durumda hangisini seçmesi gerektiğini 
bi lemediğini ama şüpheleri olduğunu belirtti. 

Ne olursa olsun Şah'ın lanet gizli polisleri Razavi Hora­
san komünistlerini dinlemeye a lmışlardı ve Rahip Ferguson 
başkentte trenden iner inmez yakalanıp sorguya a lınmıştı .  

"Her şeyi ve hatta daha fazlasını kabul ettim çünkü narin 
vücudum işkenceye dayanabilecek güçte değildi," dedi Rahip 
Ferguson. "İyice dövülmek ayrı, işkence ayrı bir şeydir." 

Rahip Ferguson, bu ani ve abartıl ı  itirafla nezarethaneye 
gönderilmiş ve orada iki hafta boyunca hiç dokunulmadan 
kalmıştı çünkü gizli polisin başındaki adam olan başbakan 
yardımcısı bir iş gezisi için Londra'ya gitmişti . 
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"" Başbakan yardımcısı 111 1 ? "  diye sordu Allan merakla. 
""Evet ya da k.ıti llerin patronu," dedi Rah ip Ferguson. 
Gizli  polis d ış ında hiçbir örgütün bu şeki lde zirveden 

yönetilmediği söyleniyordu.  Daha rutin bi r sisten1 le halkın 
yüreğine korku salmak ya da kon1ün istleri ,  sosyalistleri ve 
İslamcıları öldürmek konusunda patronun iznine ihtiyaç yoktu. 

Fakat sı radan olayların azıcık dışına hile çıkı lsa karar 
veren patron oluyordu. Şah ona başbakan yardımcısı unvanını 
vermişti fakat pratikte Rahip Ferguson'a göre bir kati ld i .  

"Hapishane gardiyanlarına göre, ona seslenirken 'yardımcı' 
ifadesinden uzak durınak gerekirdi. Eğer işler çok kötü giderse 
onunla tanışmak zorunda kal ı rsın ve ikimizin de durumu 
düşünüldüğünde bu olasıl ık hiç de az değil." 

Rahip belki de yeraltı komünistleriyle itiraf ettiğinden daha 
fazla vakit geçirmiştir diye düşündü Allan çünkü Rahip'in 
sonraki  sözleri o yönü işaret ediyordu. 

" İk inci  D ünya Savaş ı  sona erdiğinden beri Amerikan 
CIA'i buradaydı ve Şah'ın gizli polis örgütünü kurmuşlardı ." 

"CIA mi ? '' diye sordu Allan. 
"Evet, artık adları bu şeki lde geçiyor. Daha önce OSS;' 

deniyordu ama aynı  pislik işte.  İran polisine bütün bu nu­
maraları ve işkence yöntemlerini  öğretenler de onlar. CIA'in 
dünyayı bu şekilde yok etmesine izin veren bir adam nasıldır 
sence? "  

"Amerika başkanından mı  bahsediyorsun?"  
" Harry S .  Truman cehennemde yanacak, inan bana," 

dedi Rahip Ferguson. 
"Öyle mi düşünüyorsun?"  

* 
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Günler geçmişti. Allan, Rahip Ferguson'a kendi hayat hikayesini 

anlattı ve hiçbir detayı da atlamadı.  Bundan sonra Rahip, 

Allan'la konuşmayı bıraktı çünkü hücre arkadaşının Amerika 

Başkanı'yla olan il işkisini, daha da kötüsü Japonya'ya atı lan 

bombayla bağlantı sı olduğunu öğrenmişti . 

Rahip, Tanrı 'ya döndü ve tavsiyesi için dua etti .  Bay 

Karlsson'u yardım için gönderen Tanrı mıydı,  yoksa bu işin 

altında şeytan mı yatıyordu? 

Fakat Tanrı'nın cevabı sessizlik oldu. Bazen böyle yapardı 

ve Rahip Ferguson da sonuca kendisinin ulaşması gerektiğini 

hemen anlardı. Kuşkusuz bu her zaman onun için iyi sonuçlar 

doğurmazdı ama vazgeçmek de olmazdı .  
İki gün iki gece süren düşünüp taşınmanın ardından 

Rahip Ferguson şu an için yan yatakta yatan kafirle barış 

içinde olması gerektiğine karar verdi. Allan'a da kendisiyle 

tekrar konuşmak istediğini bildirdi.  

Allan, Rahip'in sessiz olduğu zamanları hoş ve huzurlu 

bulduğunu söyledi fakat uzun vadede biri konuştuğu zaman 

diğerinin cevap vermesinin daha tercih edilebilir olduğunu 

söyledi. 

"Üstel ik eğer buradan çıkacaksak bunu katil patron geri 

dönmeden yapabilmemiz çok daha iyi olur. Yani kendi köşe­

lerimize çekilip somurtarak oturamayız, değil mi? "  

Rahip Ferguson d a  aynı fikirdeydi. Kati l  patron geri 

döndüğünde onları kısa bir sorguya tabi tutacak, sonra da 

ortadan kaybolaca ktı .  Rahip Ferguson işlerin böyle yürü­

düğünü duymuştu. 

Nezarethane gerçek bir hapishane değildi ve güvenlik 

de çok üst düzey sayı lmazdı. Gardiyanlar bazen kapıyı tam 

ki litlemeye uğraşmazlardı bile. Fakat binanın giriş ve çıkış­

larında h içbir zaman dört gardiyandan daha azı olmamıştı 
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ve Allan ve Rahip dışarıya sızsa lar bile geçip gitıneleri ne 
izin veri lnıezdi .  

B ir  kargaşa ya da  d ikkat dağıtıcı b i r  olay yaratn1ak 
mün1kün nıüdür diye merak etti Al lan. Daha sonra da genel 
düzensizlik halinden yararlanıp kaçabilirlerdi .  

Allan'ın çal ışabilmesi için huzura ihtiyacı vardı ve bu 
yüzden Rahip'e daha ne kadar süre orada kalacaklarını öğ­
renme görevini verdi .  Yani katil patron ne zaman dönecekti ? 

Rahip fırsatın ı  bulur bulmaz soracağına dair söz verdi.  
Hatta hemen bile sorabilirdi çünkü kapının önünde bir ha­
reketli l ik vardı .  Gardiyanların en genci ve en naziği kafasını 
içeri sokmuş sempatik b_ir bakışla öylece duruyordu. 

•• Ba�bakan İ ngiltere'den döndü v_e artık sorgu zamanı 
geldi .  İ lk kim gelmek ister? " 

İç istihbarat ve güvenlik biriminin başındaki adam korkunç 
bir ruh haline sahipti . 

Londra'ya gitmiş ve İngi l izlerden istediği i lgiyi göreme­
mişti. Kendisine neredeyse başbakan denebilirdi, bir hükü­
met kuruluşunun başındaydı ve İran toplumunun en önemli 
ögelerinden biriydi .  Buna rağmen İngil izler kendisine posta 
koymuştu. 

Şah bu kibirli İngilizleri mutlu etmeye çalışmaktan başka 
bir şey yapmamıştı . Petrolün kontrolü İngilizlerin elindeydi ve 
ülkede değişiklik yapmaya çalışan herkesin ayıklandığından 
bizzat kendisi emin olurdu. Bu da kolay bir iş değildi çünkü 
Şah'tan memnun olan kim vardı?  İslamcı lar, komünistler ve 
hatta ülkedeki bir İngiliz sterlinine denk gelen para için ne­
redeyse ölümüne çalışan petrol işçi leri bile memnun değildi. 

Bunların karşılığı olarak takdir edileceği yerde kendisine 
posta konulmuştu! 
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Gizl i  Polis Şefi bir süre önce uyruğu bi l inmeyen bir  

provokatöre biraz zal imce davrandığı için hata yaptığının 

farkındaydı.  Provokatör serbest kalmak istemişti çünkü suçlu 

olduğu tek şey kasap dükkanındaki kuyruğun yalnızca dev­

letin gizli polisi için değil, herkes için olmasını istemesiydi. 

Provokatör kendisini savunduğu zaman kollarını kavuşturup 

daha fazla soruya cevap vermemeyi tercih etmişti. Polis Şefi 

provokatörün tipini beğenmemişti (gerçekten de provokatif 

bir hali vardı), bu yüzden de CIA'in birkaç işkence yöntemini 

denemişti (Polis Şefi Amerikalıların yaratıcı yönüne hayrandı). 

Tam o anda provokatörün İngiliz Büyükelçi l iği'nde sekreter 

yardımcısı olduğu anlaşıldı ve bu da çok talihsiz bir durumdu. 
İ lk buldukları çözüm Sekreter Yardımc ısı'na mümkün 

olduğunca çekidüzen verip sal ıvermekti fakat her şey yalnızca 

bir kamyon tarafından ezil ip tamamen ortadan kaldırılması 

içindi. Diplomatik krizler bu şekilde engellenir diye düşün­

müştü Polis Şefi ve kendisiyle gurur duyuyordu. 

Fakat İngil izler Sekreter Yard ımcısı'ndan geriye kalan 

parçaları topladılar ve her şeyin üzerinden geçmek için tüm 

parçaları Londra'ya gönderip büyüteçle incelettiler. Bunun 

ü zerine Polis Şefi İngi l izler tara fından çağrıldı ,  Sekreter 

Yardımcısı'nın neden gizli polis biriminin hemen ana binası 

önündeki caddede olduğunu ve önceden uğradığı işkencenin 

izlerini silecek kadar feci şekilde nası l kamyonun altında 

kaldığın ı  öğrenmeye çalıştılar. 

Polis şefi olayla bir bağlantısı olduğunu kesin bir dille 

reddetti çünkü diplomatik oyunlar böyle oynanırdı .  Fakat 

Sekreter Yardımcısı bir lordun ya da son başbakan Winston 

Churchill'le çok iyi arkadaş olan birinin oğluydu ve İngilizler 

bu konuda asla taviz vermiyordu. 
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Tünı bunların sonucunda, iç ist ihbarat ve güven lik hiriıni 
aynı Winston Chun.:hil l'in hirkaç hafta içinde Tahran'a ger­
çek leştireceği ziyaretle i lg i l i  sorumluluklardan arındırı ld ı .  

Şah'ın kendi güvenlik elemanlarından aınatörler hu ziyaretle 
i lgileneceklerdi ve bu da onların beceri lerinin çok ötesindeydi. 
Bu, Polis Şefi için büyük bir itibar kaybıydı .  Bir şeki lde Şah 
i le olan i letişimi de zayı flanı ı ştı ve bu da hiç iyi deği ldi. 

Poli s  şefi ,  kötü düşünceleri kovn1ak için nezarethanede 
olduğu söylenen devletin iki düşmanından birincisini huzuruna 
çağırdı .  Kısa bir sorgulama olacağını öngörüyordu. Kısa ve 
gizli bir idam gerçekleştiri lecek� sonra da ceset geleneksel 
yöntemlerle yak ı lacaktı . Daha sonra öğle yemeğine çıkacak 
ve diğer devlet düşmanıyla i lgilenmeye vakti bile kalacakt ı .  

A l lan Karlsson i lk gitmek için gönül lü  oldu. Pol is Şefi 
onu ofis kapısında karşıladı, elini sıktı ve Bay Karlsson'dan 
oturmasını rica ederek ona kahve ve sigara ikram etmek istedi. 

A l lan daha önce hiç katil bir patronla tanışmamıştı ve 
karşısındakinden daha hoşnutsuz ve kötü bir profi lle karşı­
laşacağını düşünmüştü. Daha sonra kahve için teşekkür etti 
ve sigara tek l ifini reddetmesinin Bay Başbakan için problem 
olup olmayacağını sordu. 

Polis Şefi sorgularına her zaman medeni bir şekilde baş­
lardı .  K ısa süre içinde birini öldürecek olmak bir ahmak 
gibi davranmayı gerektirmezdi. Üstelik kurbanların gözünde 
beliren umut ışığı kendisini her zaman eğlendirmişti. İnsanlar 
genel olarak çok saft ı .  

Bu kurban ise henüz çok korkmuşa benzemiyordu. Üstelik 
Polis Şefi'ne tam olarak istediği şekilde seslenmişti ve bu da 
hem ilginç hem de olumlu bir başlangıçtı. 

Allan sorgu sırasında iyi düşünülmüş bir hayatta kalış pla­
nından yoksun olarak hayatının son dönemlerine a it seçilmiş 
bölümlerden hikayeler anlattı .  Özel l ikle de Başkan Harry S .  
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T ruman tarafından komünistlerle savaşmak gibi imkansız bir 
görev için Çin'e gönderi ldiğini ve sonra da İsveç'teki evine 

uzanan uzun yolculuğuna başladığını, İran'ın bu güzergah 

üzerinde olmasından pişmanlık duyduğunu, ülkeye gerekli 

vizesi olmadan zorla sokulduğunu fakat eğer Bay Başbakan 

kendisine izin verirse hemen çekip gideceğini söyledi .  

Pol is Şefi bu anlatı lanların ardından birçok soru daha 
sordu, özel l ikle Al lan Karlsson'un tutuklandığı zaman ne­

den İran komünistlerinin elinde olduğunu merak ediyordu. 

Allan tamamen doğruları konuşarak komünistlerle şans eseri 
t�nıştığını ve Himalayalar'ı aşmak için bi rbirlerine yardım 

ettiklerini söyledi .  Eğer Bay Başbakan da benzeri bir yürü­

yüş planlarsa kimin yardımını kabul ettiğine dair çok fazla 

seçici olmaması gerektiğini çünkü dağların korkunç derecede 

yüksek olduğunu ekledi. 

Polis Şefi'nin Himalayalar'ı aşmak gibi bir planı yoktu ve 

Al lan'ı da serbest bırakmak istemiyordu. Fakat belki  de bu 

patlayıcı uzmanının uluslararası deneyiminden faydalanıp 

sonra da onu salıverebilirdi. Belki de fazla hevesl i  gelen bir 

ses tonuyla Bay Karlsson'un ünlü ve çok iyi korunan birini 

gizlice öldürme konusunda ne tür bir deneyimi olduğunu sordu. 

Allan, köprüleri havaya uçurmak gibi, oturup birini öl­

dürmeyi planlamaya dair daha önce hiçbir şey yapmamıştı . 

Yapmaya niyeti de yoktu. A ma şimdi i lerisini düşünmek 

zorundaydı .  Bu sigara tiryakisi kati l patronun aklında özel 

bir şey mi vardı ?  

Al lan hafızasın ı  yokladı ve aceleyle daha iyi b ir  fikir 

bulamayarak konuştu . 

"Glenn Miller." 

" Glenn Miller mı ?"  diye tekrarladı Polis Şefi. 

Allan, birkaç yıl önce Los Alamos'ta geçirdiği zamanlarda 
ABD Ordusu Hava Birlikleri'ne ait uçak İngiltere açıklarında 
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kaybolunca genç caz n1üzisyeni Glenn M il ler'ın nasıl ortadan 
kaybolduğuna d:.ıir herkesin yaşadığı şoku çok iyi hatırl ıyordu. 

"Aynen öyle," diye doğru ladı Al lan sakin bir ses tonuyla .  
•40laya kaza süsü vern1eın gerekiyordu ve başardın1 da. Her 
iki motorun da yandığından ve Manş Denizi'nin ortalarında 
bir yerlerde düştüğünden en1in oldun1. O zamandan beri 
adan1 1  k imse görn1edi .  Bana sorarsan ız  Nazi savunucusu 
biri için uygun bir sondu." 

4'Glenn l\l i l ler Nazi miydi ?"  diye sordu şaşkına dönmüş 
Polis Şefi .  

Allan kafa sal ladı (ve Glenn Miller'ın ai lesinden kim varsa 
hepsinden sessizce özür di ledi) .  Polis Şefi ise en sevdiği caz 
kahramanının Hitler için işler yaptığı bi lgisini hazmetmeye 
çalışıyordu. 

Al lan, katil patron Glenn Mil ler'la  i lgi l i  bir sürü soru 
sormadan konuşmayı kendi el lerine a lmanın zamanı geldi 
diye düşündü. 

"Eğer Bay Başbakan dilerse, herkesi öldürmeye hazırım. 
Maksimum gizl i l ikle tabi i ki. Sonra da arkadaşça yollarımızı 
ayıracağız." 

Pol is Şefi "Moonl ight Serenade" gibi bir şaheserin ar­
kasındaki adamın üzücü bir şekilde maskesinin düşmesiyle 
sarsı lmıştı fakat k imsenin oyuncağı olmaya niyeti de yoktu. 
Allan Karl sson'un geleceğiyle i lgil i pa�arl ık  yapmayacaktı . 

"Eğer birini ortadan kaldırmanı istiyorsam bunu sana 
söylediğim şeki lde yapacaksın .  Yaşamana izin vermem de 
sadece bir iht imal," dedi Polis Şefi ve sigarasını A llan'ın 
yarısı dolu kahvesinde söndürdü. 

"Evet, benim bahsettiğim şey de buydu tabii," dedi Allan. 
"Kendimi çok net açık layamadım sanırım." 

* 
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Bu sahahki sorgu Polis Şefi'nin al ışık olduğundan çok daha 
farkl ı  geçmişti. Devletin düşmanından kurtulmak yerine bu 
yeni duruma huzur ve sessizlik içinde al ışmak için görüşmeyi 
bitirdi .  Öğle yemeğinden sonra Polis Şefi ile Al lan Karlsson 
yeniden buluştu ve planlar masaya yatı rıld ı .  

Amaç Şah'ın kend i  korumaları tarafından korunur­
ken Winston Church ill'i öldürmekti . Ama bu suikast öyle 
gerçekleşmeliydi k i  hiç k imse İç İ stihbarat ve Güvenlik 
Birimi'yle ilgili hiçbir bağlantı bulamamalı ,  patronun adı da 
hiç geçmemeliydi .  İngilizlerin bu olayı büyük bir dikkat ve 
titizlikle araştıracakları düşünülürse planda hiçbir aksama 
olmamalıydı .  Eğer proje başarı l ı  olursa sonuçlar her şekilde 
Polis Şefi'nin lehine olacaktı . 

Her şeyden önce ziyaret s ı rasındaki güvenl ik ayarla­
malarını  yapma sorumluluğunu Polis Şefi 'nin elinden alan 
o kibirl i İngilizler çenelerini kapamış olacaklardı .  Üstelik 
başarısızl ıklarından sonra güvenlik elemanlarını ayıklama 
görevi de kendisine kalacaktı. Duman dağıldığı zaman da 
Polis Şefi 'nin itibarı güçlenecek ve bir daha da şimdiki gibi 
güçs üzleşmeyecek ti. 

Polis Şefi ve Allan çok iyi arkadaşlarmış  gibi bir plan 
hazırladılar fakat ortamın samimi olduğu her fırsatta Şef 
sigarasını  söndürmek için A llan'ın kahvesini  kullanmaya 
devam etti. 

Polis Şefi Al lan'a İran'ın tek kurşungeçi rmez arac ın ın 
aşağı katta, birimin mahzenindeki garajda olduğunu söy­
ledi. Araç özel yapım bir DeSoto Suburban idi. Rengi şarap 
kırm ızısıydı ve polis şefine göre oldukça şık bir arabaydı .  
Şah'ın korumalarının yakın zamanda Churchill'i havaala­
nından al ıp Şah'ın sarayına götürmek için o arabayı isteme 
ihtimalleri çok yüksekti. 
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Allan iyi oranlanmış bi r patlayıcının araban ın şasesine 
yerleşti rilebileceğini ve sorunun höylece çözüleceğini söyledi. 
Fakat Bay Başbakan'ın hiçbir iz bırakn1ama isteği göz önüne 
al ın ırsa, iki ciddi önlenün alınn1ası gerekirdi .  

Birincisi, patlayıcı �1ao Zedong'un koınünistlerinin Çin'de 
kul landığı patlayıcı larla aynı içeriğe sahip olmak zorundaydı. 
Allan bu konuda çok şey bil iyordu ve durumun komünist 
saldırısı olarak görüleceğinden enlindi. 

Diğer önlem ise söz konusu patlayıcının DeSoto'nun şase­
sinin ön tarafına gizlenmesiydi fakat anında değil arabadan 
düşüp yere değdikten sonra birkaç saniye içinde patlamal ıydı. 

Bu süre boyunca araba kısa bir mesafe daha kat etmiş 
olacak ve \Vinston Churchil l  de arabada oturmuş sigarasını 
içerken tam patlama yerinin üzerinde olacağı için araba 
zeminde büyük bir çukur açacak ve Churchill ' i sonsuzluğa 
uğurlayacaktı .  Ayn ı  zamanda  yerde büyük bir krater de 
oluşacaktı . 

"'Bu şekilde insanlar patlayıcının caddeye yerleştirilmiş 
I 

olduğunu düşünecek ve arabaya gizlenmiş hali h iç kimsenin 
aklına gelmeyecekti. Biraz h ile Bay Başbakan için sorun 
olmaz herhalde? " 

Polis Şefi mutluluk ve umutla kıkırdadı ve hala yanan 
1 

sigarasını Allan'ın yen i  aldığı kahvesinde söndürdü. Allan, 
Bay Başbakan'ın sigarasıyla ve kendisinin kahvesiyle istedi­
ğini yapabileceğini fakat önündeki kül tablasından memnun 
değilse hemen gidip Bay Başbakan için yeni  bir kül tablası 
alabileceğini söyledi .  

Polis Şefi, Allan'ın  kül tablası muhabbetini duymazlıktan 
geldi fakat Allan'ın patlayıcı planını  anında onaylayarak 
arabayı mümkün olan en kısa sürede hazırlamak için ihtiyacı 
olan malzemelerin bir listesin i  yapmasını  istedi .  
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Allan, formül için gerekl i  olan dokuz bileşen i l isteledi .  

Bunların yanına lazım olma ihtimaline karşın onuncu bi­

leşen olarak nitrogliserini ve on birinci olarak da bir şişe 

mürekkep ekledi .  

Dahası, Bay Başbakan'ın en güvenil ir meslektaşlarından 

birini asistan ve satış müdürü olarak, hücre arkadaşı Rahip 

Ferguson'u da tercümanı olarak yanına almayı istedi .  

Pol is  Şefi ,  Rahip'in hemen icabına bakmak istediğini 

çünkü din görevl ilerini hiç sevmediğin i  mırı ldandı  fakat 

artık vakit yoktu. Patronun kim olduğunu hatı rlatmak ve 

toplantının bittiğini göstermek için sigarasını yine Allan'ın 

kahvesinde söndürdü. 

Günler geçerken her şey plana uygun işliyordu. Güvenlik 

görevli lerin in  patronu gerçekten de kendiler iyle i letişime 

geçmiş ve DeSoto'yu gelecek çarşamba günü a lacaklarını 

bildirmişti. Polis Şefi küplere binmişti çünkü bu, bir ricadan 

çok duyuru şekl inde gelmişti. Ama aslında A llan'ın planına 

gayet uygundu. Bu konuda birimle irtibata geçmeselerdi ne 

olacaktı ? Her durumda güvenlik elemanlarının patronu hak 

ettiği sona ulaşacaktı . 

Allan artık patlayıcıyı hazırlamak için ne kadar süresi 

olduğunu biliyordu. Ne yazık ki Rahip Ferguson da olayla­

rın iç yüzünü öğrenmişti. Hem eski başbakan Churchil l 'in 

suikast planında yer a lacak hem de kısa süre içinde kendi 

hayatının sona ereceğini bi lerek yaşayacaktı. Tanrı'nın kar­

şısına bir katil olarak çıkmak Rahip Feguson'un can attığı 

bir durum değildi. 

Fakat A llan, Rahip'i sakinleştirdi  ve bu iki sorunu da 

ortadan kaldıracak bir çözümü olduğunu söyledi. İ lk olarak, 

Al lan ve Rahip'in kaçabi lme olası l ığı çok yüksekti ve ikinci 
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olarak da hu Bay Churchil l 'in hayatına ınal olınak zorunda 
deği ldi .  

Fa kat tiin1 bu planlar doğrultusunda Ra hip'in doğru 
zaman geldiğinde Allan 'ın sözünden çıkınan1ası gerekiyordu 
ve Rahip de öyle olacağına dair söz verdi .  Al lan onun tek 
yaşam ün1idiydi çünkü Tanrı hala dualarına cevap vern1iyordu. 
Neredeyse bir ay geçn1 işti . Kon1ünistlerle itti fak kurmaya 
ça l ıştığı için Tanrı ona kızgın olabi lir nıiydi?  

Çarşamba günü gelmişti. DeSoto olması gerektiği şeki lde 
hazırlanmıştı .  Arabanın şasesindeki patlayıcı uygun boyut­
lardan biraz daha büyüktü ve yine de birileri arabayı arasa 
bile görünmeyecek kadar iyi gizlenmişti . 

Allan Pol is Şefi'ne uzaktan kumandanın nası l çal ıştığını 
gösterdi ve patlama anında ne gibi sonuçlarla karşılaşaca­
ğını bütün detaylarıyla anlattı. Polis Şefi gülümsedi, mutlu 
görünüyordu. O gün içtiği on sekizinci sigarayı da Allan'ın  
kahvesinde söndürdü. 

Allan a let çantasının arkasında sakladığı yeni  bir fincan 
çıkardı ve koridordan nezarethaneye, oradan da ana girişe 
giden merdivenlerin yanındaki masaya stratejik olarak yerleş­
tirdi. Çok fazla gürültü yapmadan Rahip'i kolundan tuttu ve 
garajdan ayrıldı .  Polis Şefi de DeSoto'nun etrafında dolanıp 
duruyordu, k ısa sürede olacakları düşünüp keyiflenirken on 
dokuzuncu sigarasını da söndürdü. 

Rahip, Al lan'ın sert hareketlerinden işin ciddi olduğunu 
anlamıştı . Bay Karlsson'un söylediklerine harfi harfine uyma 
vaktiydi. 

Nezarethaneden geçtiler ve resepsiyona doğru ilerlediler. 
Oraya varınca Allan silahl ı gardiyanların yanında durma 
gereği duymadı ve Rahip'in kolundan sıkıca tutarak yanla­
rından geçip gitti. 

ı s ı  
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Gardiyanlar Karlsson ve Rahip'e alışmışlardı ve kaçma 

teşebbüsünde bulunmayacak larına en1inlerdi .  Bu yüzden 

görevli ,  bağırmaya başlayınca çok şaşırdı lar. 

"Durun!  Nereye gittiğinizi san ıyorsunuz? '" 

Allan, Rahip"le birl ikte özgürlüğün tam k ıyısında durdu, 
bayağı şaşırmış gibi görünmeye çalıştı. 

"Gitmekte özgürüz. Bay Başbakan size bilgi vermedi mi?" 

Rahip Ferguson dehşete kapı lmıştı ve bayı lmamak için 

burnundan biraz oksijen aldı . 

"Olduğunuz yerde kal ın ! "  dedi görevli otoriter bir ses 

tonuyla. Bay Başbakan teyit edene kadar h içbir yere gitmi­

yorsunuz." 
Üç gardiyandan Bay Karlsson ve Rahip'e göz kulak olma­

larını  istedi ve bi lginin doğru olup olmadığını  anlamak için 

koridorun aşağısına inmeye başladı .  Allan, Rahip'e doğru 

cesaret verici bir şekilde gülümsedi ve bir şeyler ters gitmezse 

kısa sürede huzura kavuşacaklarını söyledi - tabii her şey 

el lerine yüzlerine bulaşmazsa. 
Öncelikle Pol is Şefi ,  Allan ve Rahip'e özgürlüklerini geri 

vermemişti ve ikinci olarak da bununla i lgili herhangi bir 

planı da yoktu . Bu yüzden de görevlin in sorularına öfkeyle 

karşı l ık verdi.  

"Ne?  Girişte durmuş deli gibi yalan mı söylüyorlar? Kah­

rolası adamlar bunu fena ödeyecek ler . . .  " 

Polis Şefi çok nadir argo laflar kullanırdı .  Kendisine duyu­

lan saygıyı kaybetmemeye hep dikkat ederdi. Ama şimdi çok 

sinirlenmişti. Adeti olduğu üzere merdivenlerden çıkmadan 

önce yine sigarasın ı  Allan'ın kahve fincanında söndürdü. 

Ya da söndürmek istemişti, zira kahve fincanından daha 

i leriye gidemedi .  Çünkü bu sefer içinde kahve değil siyah 

mürekkeple karıştırı lmış saf nitrogliserin vardı .  Büyük bir 

patlama oldu ve hen1 görevli memur hem de Başbakan Yar-

ı s ı  
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dınKısı an ında parçalara ayrı ld ı .  Garaidan beyaz bulutlar 
yükseldi ve Al lan, Rahip ve üç gardiyanın olduğu koridorun 
diğer ucuna kadar geldi. 

''Gitıne zan1anı," dedi Allan, Rahip'e. Ve gittiler de. 
Gardiyanların üçü de Karlsson ve Rahip'in gitınesine 

engel olmaları gerektiğini bil iyordu fakat birkaç saniye içinde 
(ateş denizine dönınüş garajı n  mantıksal bir sonucu olarak) 
DeSoto'nun altındaki Winston Churchil l  için hazırlanan pat­
layıcı da infilak etti. Böylece Al lan'ın asıl an1acına fazlasıyla 
ulaştığı da görülmüş oldu. Bir anda bütün bina çalka landı 
ve Al lan, Rahip'e verdiği emirleri değiştirirken zemin kat 
da alev aldı .  

"Buradan hemen kaçalım." 
Üç gardiyandan ik isi basınç dalgasıyla duvara yapıştı ve 

alev aldı. Üçüncüsü ise kafasın ı  mahkumlarla ilgilenmeye 
yoracak kadar toparlanamadı. Birkaç saniye boyunca neler 
olduğunu anlamaya çalıştı fakat sonra da arkadaşlarıyla aynı 
sonu paylaşmamak için kaçmayı tercih etti . Allan ve Rahip 
bir yöne, kurtulan tek gardiyan da farkl ı  bir yöne kaçmıştı. 

Allan'ın kendisi ve Rahip için yaptığı gizli polisin ana bi­
nasından kaçma planının ardından işe yarama sırası artık 
Rahip'teydi .  Diplomatik kurumların nerelerde olduğunu 
bi l iyordu ve Al lan'ı İ sveç Büyükelçil iği 'ne kadar götürdü. 
Oraya varınca Allan, Rahip'e sık ıca sarıldı ve her şey için 
teşekkür etti. 

A l lan rahibin bundan sonra ne yapacağını sordu. İngil iz 
Büyükelçil iği neredeydi ?  

Çok uzakta deği l  demişti Rahip ama oraya gitmesine 
gerek var mıydı ? Hepsi zaten Anglikan'dı .  Rahip'in yeni bir 
stratejisi vardı. Son birkaç saatte öğrendiği bir şey varsa o 
da her şeyin İç İstihbarat ve Güvenlik Birimi'nde başlayıp 
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bitmesiydi. Bu yüzden kurumu içten değiştirmek gerekiyordu. 

Gizli polis için çal ışan ve onlara yardım eden herkes Anglikan 

olursa, geri kalanlar çantada keklik demekti ! 

A l lan, Rahip.in daha sonra kendi kendine bazı şeyleri 

an lamaya başlarsa Isveç'te iyi bir akı l  hastanesi bildiğini 

söyledi .  Rahip nankör görünmek istemediğini fakat artık 

çağrıyı dinleyip gitmesi gerektiğini söyledi. İşe, diğer tarafa 

doğru kaçan yaşayan tek gardiyandan başlayacaktı . Temelde 

iyi niyetl i ve iyi huylu bir çocuktu ve doğru inancın yoluna 

yönlendiri lebil irdi .  

"Elveda! "  dedi Rahip sessizce ve yoluna devam etti. 

"Şimdi lik hoşça kal," dedi Allan. 

Rahip'in uzaklaşarak gözden kaybolmasını iz fedi ve ada­

mın, seçtiği yoldan sağ çıkabi leceğini çünkü dünyanın çok 

ç ı lgın bir yer olduğunu düşündü. 

Ama yanılıyordu. Rahip, gardiyanı Tahran'ın merkezindeki 

Park-e Shahr içinde kolunda yanıklarla ve emniyeti açık  bir 

şeki lde elinde tuttuğu otomatik si lah la boş boş gezinirken 

buldu. 

" Demek buradasın evlat," dedi Rahip sarı lmak için gar­

d iyana doğru giderken. 

" Sen ! " d iye bağı rdı  gardiyan. " Sensin ! "  

Daha sonra Rahip'i göğsünden yirmi iki kez vurdu. Daha 

fazla da sıkardı ama kurşunu bitmişti. 

Allan, bölgeye özgü İsveç aksanı sayesinde büyükelçiliğe kabul 

edildi .  Daha sonra işler karıştı  çünkü kimliğini kanıtlayan 

hiçbir belgesi yoktu. Bu yüzden büyükelçilik ona ne pasaport 

verebiliyor ne de İsveç'e geri gönderebiliyordu. Üstelik İsveç'in 

özel bir vatandaşl ık numarası s istemine geçtiğini söylemişti 

Bay Üçüncü Sekreter ve Karlsson söylediği gibi yıllar boyunca 

ın 
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ülkede bulunn1adıysa İsveç sisteın inde Bay Allan Karlsson 
diye biri de olaınazdı .  

İsveçli lerin isin1leri nun1aralarla değiştiri ln1iş olsa da Flen'in 
dış bölgesindeki Yxhult köyünden gelen Allan Karlsson olarak 
kalacaktı ve B;ıy Üçüncü Sekreter'in k ibarl ık ed ip belgeleri 
kendisi için hazırlan1asını rica etti. 

Üçüncü Sekreter Bergqvist o günlerde büyükelçil ikteki en 
yetkili kişiydi. Stockholm'de gerçekleşen diploınatik konferansa 
katı lmamış tek kişiydi. Her şeyin bir anda olup bitınesi onun 
için bir şanstı. Tahran'ın merkezindeki bir kısmın son birkaç 
saat içinde alevler içinde kalması yetmezmiş gibi, şimdi de 
bilinmeyen bir kişi gelmiş İsveçli olduğunu iddia ediyordu. 
Adamın doğru söylediğini gösteren bazı ipuçları vardı fakat 
bu, gelecekteki kariyerini tehlikeye atmamak için kuralları 
takip etmenin önemli  olduğu bir durumdu. Üçüncü Sekreter 
Bergqvist, Bay Karlsson düzgün bir şekilde tanımlanmadığı  
sürece pasaport düzenlenemeyeceğini yeniden belirtti . 

Allan, Üçüncü Sekreter Bergqvist'in inanılmaz derecede 
inatçı olduğunu söyledi fakat kullanabileceği bir telefon varsa 
her şeyi kanıtlayabilirdi .  

Telefon vardı fakat uzak mesafe konuşmaları epey paha­
lıya patlıyordu. Bay Karlsson k iminle konuşmak istiyordu? 

Allan bu zor adamdan bıkmaya başlamıştı ve bu yüzden 
cevap vermeden başka bir soru sordu. 

"Per Albin hala başbakan mı ?"  
"Hayır," dedi şaşkına dönmüş sekreter. "Başbakan Tage 

Erlander. Başbakan Hansson geçen sonbaharda öldü. Fakat 
d " ne en . . .  
"Şu konuyu çözebilmemiz için biraz sessiz olur musunuz?" 
Allan, Washington'daki Beyaz Saray'ı aradı ve başkanın 

k ıdemli sekreterine bağlandı .  Kadın,  Bay Karlsson'u çok 
iyi hatırl ıyordu ve Başkan'dan onunla ilgil i güzel sözler 
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duymuştu. Bu yüzden durumun acil olduğunu söylüyorsa 
Başkan'ı uyandırabi l irlerdi .  Washington'da saat daha sabah 
sekizdi ve Başkan Truman erken uyann1ayı seven biri değildi . 

Kısa bir süre sonra yeni uyanmış Başkan Truman tele­
fona geldi ve birkaç dakika boyunca Allaiı'la samimi bir 
konuşma yaparak Allan'ın ası l  meselesine gelene kadar hasret 
giderdiler. Harry ona bir iyil ik  yapıp yeni İ sveç Başbakanı 
Erlander'e telefon açıp Allan'ın k im olduğunu doğrulatabilir 
miydi ? Erlander de Tahran'daki  İsveç Büyükelçiliği'nde ça­
l ı şan Üçüncü Sekreter Bergqvist'i arayıp Al lan'a hemen bir 
pasaport düzenlenmesini  isteyebi l irdi .  

Harry T ruman elbette bunu yapabilirdi ama önce Üçüncü 
Sekreter'in adını hecelemesin i  i stedi  çünkü doğru anladığına 
emin olmak istiyordu. 

'� Başkan Truman adın ı  nasıl hecelediğini  öğrenmek isti­
yor," dedi Allan, Üçüncü Sekreter Bergqvist'e.  " Sen söylersen 
daha kolay olur." 

Tamamen transa geçmiş olan Üçüncü Sekreter Bergqvist, 
A BD Başkan ı  için adı n ı  heceledi ve a hizeyi indirip sekiz 
dakika boyunca hiç konuşmadı .  Bu da tam olarak Başba­
kan Erlander'in büyükelçiliğe telefon açıp Üçü ncü Sekreter 
Bergqvist'e 1 )  Allan Karlsson için hemen diplomatik düzeyli bir 
pasaport hazırlamasını  2) hiç oyalanmadan Bay Karlsson'un 
İsveç'e gönderi lmesini  emretti. 

"Fakat vatandaşlı k  numarası yok ," diye ç ıkıştı  Üçüncü 
Sekreter Bergqvist. 

" Sayın Üçüncü Sekreter, size önerim hemen bu problemi 
çözmeniz .  Tabii d örd ü nc ü  ya d a  beşinci sekreter o lmak 
istemiyorsanız . . .  " 

"Dördüncü ya da beşinci sekreter diye bir şey yok ki ," 
dedi Üçü ncü  Sekreter. 

"Peki buradan ne sonuç çıkarıyorsunuz? " 

IS6 
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Savaş k.ıhran1;.uı ı Winston Churchil l  bek lenı11edik hir şek ilde 
1 945 yıl ındaki İngiltere seçin1 lerini kayhetınişti çünkü İngi­
lizlerin şükran duyguları artık tüken 111 işti. 

Fakat Churchil l  intikan1 ın ı  planladı ve dünyayı gezerek 
bir süre bek ledi .  Eski  başbakan,  art ık  Büyük Britanya'yı 
yöneten beceriksiz İşçi Partisi'nin ü lkeyi onu yöneten1eyecek 
insanların eline vereceğini düşünüyor ve planlı  bir ekonomi 
sunabileceğinden de şüphe ediyordu. 

Şu an parçalanmak üzere olan Britanya Hindistanı'nı ele 
ala l ım. Hindular ve Müslün1anlar iyi anlaşamıyorlardı ve 
ortalarında da bacak batak üstüne atmış ve bir şeylerden 
rahatsızlı k  duyduğu için yemek yen1eyi bırakan o lanet Ma­
hatma Gandi vardı. Bu nasıl bir savaş stratejisiydi? İngiltere'nin 
üzerine bomba yağdıran Nazi lere karşı böyle bir stratejiyle 
ne kadar dayanabil irlerdi ?  

İngiliz Doğu Afrikası ise henüz o kadar kötü değildi fakat 
Afrikalı ların kendi kendi lerinin efendileri olmaları na karar 
vermeleri de an meselesiydi. 

Churchill her şeyin istediği gibi kalamayacağını anlamıştı 
fakat yine de İngilizlerin gereken şeyleri açı klayacak ve bunu 
otoriteyi ele alarak yapacak bir komutana ihtiyaçları vardı .  
Clement Attlee gibi sinsi sosyalistlere ihtiyacı yoktu. 

Hindistan'da ise savaş kaybedilmişti, Churchil l  bunun 
farkındaydı.  Yıllardır durum bu şeki lde gelişiyordu ve savaş 
boyunca H i ntli lere gelecekteki bağ ımsızl ık  için s inyaller 
göndermek gerekiyordu çünkü İngil izler yaşam savaşın ın  
ortasında bir de iç savaşla uğraşmak istemiyorlardı .  

Fakat diğer birçok yerde süreci durdurmak için bol bol 
vak it vardı .  Churchill'in sonbahar için plan ı Kenya'ya gidip 

1 3 7  
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durumu değerlendirmekti. Fakat öncel ikle Tahran'a gidecek 

ve Şah'la birer çay içecekti. 

Kaosun ortasına düşmesi tamamen bir şanssızlıktı .  Bir 

gün önce, iç istihbarat ve Güvenlik Birimi'nde bir patlama 

olmuştu. Bütün bina çökmüş ve küle dönmüştü. Sert yön­

temlerini masum İngiliz Büyükelçil iği çal ışanı üzerinde kul­

lanacak kadar beceriksiz olan o aptal Polis Şefi de patlamada 

ölenler arasındaydı.  

Polis Şefi büyük bir kayıp değildi fakat görünüşe göre 

Şah'ın kurşungeçirmez tek aracı da a lev aldığı için arala­

r ındaki  görüşme beklenenden çok daha k ısa olacaktı ve 

güvenl ik sebeplerinden ötürü mekan olarak  da havaalanı 

kullanılacaktı . 

Yine de bu ziyaret faydalı olacaktı . Şah'a göre durum kont­

rol a ltındaydı .  Gizli polisin merkez binasındaki patlama can 

sıkacak bir şeydi ve şimdiye kadar sebebi de anlaşılamamıştı. 

Polis Şefi'nin patlamada ölmesi ve Şah'ın bunu önemse­

memesi i lginçti. Adam gerçekten etkisini yitirmiş olmalıydı .  
Önlerinde sabit bir politik durum vardı .  Gizli polise yeni 

bir şef atayacaklardı .  Anglo-İran Petrol Şirketi için ise rekor 

sonuçlar  elde ediyorlard ı .  Petrol hem İngiltere hem İran 

için mükemmel bir refah kaynağıydı . Doğrusunu söylemek 

gerekirse bundan daha çok İngiltere fayda görüyordu fakat 

bu da beklenebilir bir sonuçtu çünkü İran'ın bu projeye tek 

katkısı ucuz iş gücü ve tabii k i  bir de petroldü. 

"İ ran'a barış  ve refah hak i m  yani ," dedi Churchil l .  

Londra'ya giden uça kta kendisi için özel bir yer ayrı lmış 
İsveç askeri ataşesiyle konuşuyordu. 

"Memnun olduğunuzu görmek güzel Bay Churchill," diye 

cevapladı Allan. Ayrıca Churchill'in iyi göründüğünü de ekledi. 

* 
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A llan,  Londra'da aktarn1a  yaptık ta n  sonra en sonunda 
Sto�kholm Broınma Havaalan ı'na indi  ve on bir yddır i lk  
kez İsveç topraklarına ayak hastı. 1 948 Aral ık  ay ının son 
günleriydi ve hava o n1evsiıne göre epey iyiydi.  

Gelen yoku bölümünde A l lan'ı bek leyen genç bir adan1 
vardı .  Başbakan Erlander'in asistanı olduğunu ve eğer nlün1-
künse kendisinin Allan'la mümkün olduğunca kısa sürede 
tanışmak istediğini söyledi .  

Al lan mümkün olduğunu belirtti ve kendisin i  yepyeni, 
parlak siyah hükümet arabası Volvo PV444'e davet eden 
adamı  gönül lü bir şek ilde takip etti. 

'' Böyle fiyakal ı  bir şey görmüş müydünüz daha önce Bay 
Karlsson? "  diye sordu arabalara i lgisi olan asistan .  "Kırk 
dört beygir gücünde! " 

''Geçen hafta çok iyi şarap kırmızısı bir DeSoto gördüm," 
diye cevapladı Allan. "Fakat sizin arabanız daha iyi durumda." 

Al lan ,  Stockho lm'ün merkezi nden geçerken etrafı n a  
i lgiyle baktı . Daha önce başkente hiç gelmemiş olması tam 
bir utançtı .  Her yeri su ve köprü olan gerçekten güzel bir 
şehirdi ve köprü leri n  h içbiri havaya uçurulmamışt ı .  

Başbakan, asistanını  odadan ç ıkarıp kapıyı kapattıktan 
sonra, "Bay Karlsson! Hakkınızda çok şey duydum! " diyerek 
karşı ladı Al lan'ı . 

A llan için ise ayn ısı geçerl i değildi, Tage Erlander'le i lgi l i  
hiçbir şey duymamışt ı .  Hatta Başbakan'ın sol ya da sağ 
kanattan hangisin i  temsil ettiğ in i  bile bilmiyordu. Ancak 
kesinl ikle bu ik isinden biri olmalıydı çünkü hayatın  A l lan'a 
öğrettiği bir şey varsa insanların bunlardan biri olmak için 
çırpındığıydı .  

Başbakan hangi tarafı istiyorsa o taraftan olsun, diye 
düşündü Allan. Onun için fark etmezdi. Şimdi kendisine ne 
söyleyeceğini duyma vaktiydi .  
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Başbakan anlaşıldığı üzere Başkan Truman'ı geri aramış 

ve Allan'la i lgili uzun bir konuşma yapmışlardı .  Yani her 

şeyi bil iyordu . . .  

Fakat Başbakan konuşmayı bıraktı. Bu i şte henüz bir 

yı l ını  bile doldurmamıştı ve daha öğrenecek çok şeyi vardı .  

Buna rağmen bir şeyi iyi bil iyordu; belli durumlarda hiçbir 

şey bi lmemek ya da en azından bildiğinizi bi ldiğiniz şeylerin 

kanıtlanmasına mahal vermemek en iyisiydi .  

Bu yüzden Başbakan cümlesini bitirmedi. Başkan Truman'ın 

Alan Karlsson hakkında anlattıkları sonsuza kadar arala­

rında sır olarak kalacaktı .  Dolayısıyla direkt konuya girdi .  

" İsveç'e dönmek için h içbir sebebiniz olmadığını görüyo­

rum, bu yüzden ulusa hizmetlerinizden dolayı biraz nakit para 

ayırdım . . .  yani başka bir deyişle . . .  al ın size on bin kron." 

Başbakan içi banknot dolu kalın bir zarfı Al lan'a uzattı 

ve bir faturaya imza atmasını istedi .  Her şey kitabına uygun 

olmal ıydı.  

" Çok teşekkürler Bay Başbakan.  Bu cömert katkıyla 

yeni kıyafetler ve otelde temiz çarşaflar üzerinde uyuma gibi 

i htiyaçlarımı  giderebileceğim. Belki 1 945 Ağustos ayından 

beri i lk  defa dişlerimi bile fırçalayabilirim . . . �' 

Başbakan tam olarak iç çamaşırlarıyla ilgili durumu açık­

layacakken Allan'ı durdurdu ve paranın elbette ki  karşıl ıksız 

verildiğini fakat tam o sıralarda İsveç'te nükleer füzyonla 

i lgil i  bazı çalışmalar yapı ldığı göz önüne alınırsa, belki  Bay 

Karlsson bu çalışmalara bir göz atmak isteyebilirdi. 

Aslında Başbakan, kendisinden önceki l iderin kalbi geçmiş 

sonbaharda durduğu zaman çok önemli  konuları devral­

mıştı ve onlarla  i lgi li ne yapacağına dair hiçbir fikri yoktu.  
Örneğin atom bombası denen şeyle ilgili İsveç'in duruşu ne 

olmalıydı?  Yetki li kumandan ü lkenin kendisini komünizme 
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karşı koruması gerektiğini  söyleyip duruyordu çünkü İsveç 
ve Stalin arasında ya ln ız(a ufak  Finlandiya yer a l ıyordu. 

Bu sorunun iki yüzü vardı .  Bir yandan yetk i l i  kun1andan 
zengin ve üst sınıftan bir a i lenin kızıyla evlenmişti ve eski İsveç 
Kra l ı'yla zan1an zaman birkaç kadeh devirdiği genel olarak 
bi l iniyordu. Fakat Sosyal Deınok rat Erlander, V. Gustav 'ın 
İsveç savunma politikasın ı  etki leyebileceğini düşünmesine 
bile tahammül eden1 iyordu. 

Bir diğer taraftan da yetkili kuınandanın haklı olabileceğini 
düşünüyordu. Stal in'e ve komünistlere güven oln1azdı ve ilgi 
alanları Batı'ya kayıp herkesin kafasına girmeye çalı ştık la­
rında İsveç'e çok yaklaşmış olacaklardı .  

İsveç Askeri Araştırma Birimi birkaç nükleer enerji uzma­
nını  yeni  kurulan AB Atom Enerjisi'ne kaydırmıştı . Oradaki 
uzmanlar Hiroşima ve Nagazaki bölgelerinde neler olduğunu 
anlamaya çalışıyorlardı. Üstelik görevleri daha genel anlamda 
"nükleer geleceği İsveç bakış açısıyla analiz etmek " şekl inde 
tanımlanmıştı. Hiç dile dökülmemişti fakat Başbakan Erlander 
bell i belirsiz formüle edilmiş bu görevin şu şekilde okunması 
gerektiğini düşünüyordu: Gerekl i  olduğunda kullanmak için 
kendi atom bombamızı nasıl yaparız? 

Aradığı cevap şu a n  tam karşısındaydı .  Tage Erlander 
bunun farkındaydı fakat bildiği her şeyin k imse tarafından 
bil inmemesin i  istiyordu. Siyaset bir sonraki adımı nereye 
doğru atacağınla ilgiliydi . 

Bu yüzden bir önceki gün AB Atom Enerj isi bünyesinde 
yürütülen araştırmanın  başkanı  Doktor Sigvard Eklund'la 
görüşmüş ve Allan Karlsson'u iş görüşmesine davet edip Bay 
Karlsson da i lgil iyse çalışmalarda kullanılıp kullan ılamaya­
cağını anlamak için detaylı bir mülakat yapmasın ı  istemişti. 

Doktor Eklund, Başbakan'ın bizzat bu atom projesine 
katı lmasından hoşnut olmamıştı . Allan Karlsson'un Sosyal 
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Demokratlar adına çalışan bir casus olabileceğinden şüphe­

lendi. Fakat Başbakan tuhaf bir şekilde adamın yetenekleriyle 

ilgi l i  bilgi vermediği için Karlsson'la görüşme yapacağına 

söz verdi.  Erlander "detaylı" kelimesini tekrar vurgulayarak 

Doktor Eklund'un Bay Karlsson'un geçmişini detaylı bir 

şekilde sorgulaması gerektiğini söyledi. 

Al lan ise Doktor Eklund ya da herhangi bir başka dok­

torla görüşmesinde hiçbir sakınca olmadığın ı  ve eğer bu, 

Başbakan'ı memnun edecekse görüşmeye gideceğini söyledi. 

Al lan'a göre on bin kron epey bir paraydı ve bu yüzden de 

bulabildiği en pahalı  otele giriş yapmıştı .  

Grand Otel 'deki resepsiyonistin, Al lan İsveç diplomatik 

pasaportunu gösterene kadar bu kirl i  ve kötü giyimli adam 

hakkında şüpheleri vardı .  

"Elbette sizin için  odamız var Bay A skeri Ateşe,"diye 

açıklama yaptı resepsiyonist. "Nakit mi ödersiniz yoksa 

faturayı Dışişleri Bakanlığı'na mı gönderelim?" 

"Nakit ödeyeceğim," dedi Allan. Ödemeyi önceden almak 

istemezler miydi? 

"Hayır, Bay Ateşe.  E lbette önceden almayacağız." Re­

sepsiyonist Allan'ın karşısında saygıyla eğildi. 

Resepsiyonist eğer geleceği görebi lseydi, cevabı kesinlikle 

farkl ı  olurdu. 

Bir sonraki gün Doktor Eklund yeni duş almış ve iyi giyimli 

say ılabilecek Allan Karlsson'u Stockholm ofisinde ağırladı .  

Doktor �ıpkı Tahran'daki katil patron gibi Al lan'a kahve ve 

sigara sundu. ( Eklund, katil patrondan farkl ı  olarak sigarasını 

kül tablasında söndürmüştü.) 

Doktor Eklund, işe a lma sürecine Başbakan'ın bu kadar 

dahil olmasından h iç hoşnut değildi. A llan ise odada negatif 
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bir hava seznıişti ve bir anlığına Soong Mei- J ing'Je tanıştığı 
zamanı hatırladı .  İnsanlar ne isterlerse onu yapabi l irlerdi 
fakat Allan'a göre insanlar genel ola rak aksi ol malarını ge­
rektirecek ciddi bir durum yoksa böyle son1urtman1al ıydılar. 

Toplantı oldukça kısa sürnıüştü. 
�' Başbakan, kurumunıuzda ça l ışnıaya uygun olup olma­

yacağınızı an lamak için sizinle detaylı bir mülakat yapmamı 
istedi Bay Karlsson. Ben de öyle yapacağım, izninizle tabii k i." 

Al lan'a göre hava hoştu. Bay Doktor'un onun la  ilgi l i  
her şeyi bi lmek istemesi çok normaldi ve detaycı l ık da  bir 
erdemdi .  Bu yüzden istediğini sorabilirdi .  

"Pekala," dedi Doktor Eklund. "Çal ışmalarınızla başla­
yabil ir miyiz? "  

"Övünecek çok bir şey yok," dedi Al lan. "Yalnızca üç 
yı ll ık bir çal ı şma." 

" Üç yı l  m ı ? "  diye bağırdı Doktor Eklund. " Üç yı l l ık  
a kademik  çalışmayla fiz ikçi,  matematikçi ya da k imyacı 
olamazsınız Bay Karlsson." 

"Hayır, toplamda üç yıl .  Onuncu doğum günümden sonra 
okulu bıraktım." 

Doktor Eklund soğukkanlı l ığını geri kazanmak için çaba 
gösterdi .  Yan i  bu adamın hiç eğitimi yoktu! Okuma yazma 
bil iyor muydu? 

" Bay Karlsson, A B  Atom E nerjisi 'nde yürüttüğümüz 
çalışmayla i lgil i  olabilecek ve burada işimize yarayabilecek 
herhangi bir mesleki deneyiminiz var mı?" 

Aslında bir bakıma vardı. Bir süre ABD, New Mexico'daki 
Los Alamos bölgesinde çalışmıştı. 

Doktor Eklund'un yüzü birden aydınlandı.  Demek k i  
Erlander'in bell i  sebepleri vardı . Los Alamos'ta başarılanlar 
herkesçe bi l iniyordu. Bay Karlsson orada ne yapmıştı? 

"Kahve servisi yaptım," diye cevapladı Allan. 
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" Kahve mi ? "  Doktor Eklund'un yüzü yine asılmıştı .  

"Evet, bazen çay da dağıttım tabi i .  Genel a sistan ve 

garsondum." 

"Nükleer füzyonla ilgili herhangi bir karar aşamasında 

yer aldınız mı?"  

"Hayır," diye cevapladı Allan. "En yakın olduğum zaman 

kahve dağıtmam gerek irken toplantıda ağzımdan bir şeyler 

kaçırmamdı sanırım." 

"Yani  garsonluk yapmanız gereken bir toplantıda bir 

şeyler söylemiş bulundunuz. Sonra ne oldu? "  

"'Aslında sözüm kesildi . . .  sonra da odadan çıkmam istendi." 

Doktor Eklund küçük dilini yutmuş gibiydi. Başbakan, 

on yaşına gelmeden okulu bırakan bir garsonun İsveç için 

atom bombası yapabileceğini nasıl düşünmüştü acaba? 

Doktor Eklund bu çömez başbakanın yıl ı  çıkarmasının 

bile mucize olacağını düşündü ve sonra da Allan'a dönüp 

ekleyeceği bir şey yoksa toplantıyı bitirebileceklerini söyledi. 

Şu anda Allan için açık  bir pozisyon gözükmüyordu. AB 

Atom Enerjisi'ndeki akademisyenler için kahve yapan kişi 

hiç Los Alamos'a gitmemişti fakat Doktor Eklund'a göre 

işini iyi yapıyordu. Üstelik Greta ofisleri de temizliyordu ve 

bu da onun için artıydı .  

Allan bir süre sessizce oturdu ve Doktor Eklund'un bütün 

akademisyenlerinin ve hatta Greta'nın  da aksine bir atom 

bombasının nasıl yapıldığını  bildiğini söyleyip söylememekte 

kararsız kaldı .  

Fakat daha sonra Doktor Ekhind'un gerekli soruyu sor­

madığı için sunacağı yardımı da hak etmediğine karar verdi. 
Üstelik Greta'nın kahvesi de bulaşık suyu gibiydi .  

Allan, AB Atom Enerjisi'nde bir iş bulamadı çünkü becerileri 

oldukça yetersiz bulunmuştu. Grand Otel'in suyun karş ıs ın-
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daki Kraliyet Sarayı manzaralı  bahçesinde, parkın ortasında 
otururken kendisini oldukça memnun hissediyordu. Nasıl 
başka türlü hissedebilirdi ki? Başbakan'ın büyük bir kibarl ıkla 
verdiği paranın büyük bir kısmı hala duruyordu. Bir süredir 
çok güzel bir otelde kalıyordu. Her akşam restoranda yemek 
yemiş ve o ocak gününde de yüzünü güneşe dönerek oturmuş, 
güneşin hem ruhunu hem de bedenini ısıttığını hissetmişti . 

Elbette alt kısımlarda biraz daha soğuk hissediyordu. 
Yanına birinin gel ip oturduğunu fark edince biraz şaşırdı .  

Allan adama İsveççe, 4'Tünaydın," dedi k ibar bir şeki lde. 
Adam ise İngilizce, 44Tünaydın," diyerek cevap verdi .  
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ON DORT 

9 Mayıs 2005 

Başkomiser Aronsson, elde ettiği bilgileri Eskilstuna'daki 
Savcı Conny Ranelid'le paylaştığında savcı hemen Allan 

Karlsson, Julius Jonsson, Benny Ljungberg ve Gunilla Björk­

lund hakkında tutuk lama kararı çıkardı .  

Aronsson ve davadan scrumJu savcı, yüzlük ihtiyar camdan 

atlayıp ortadan kaybolduğundan beri yakın iletişim içindeydi 

ve Savcı'n ın konuya olan ilgisi gitgide artmıştı .  Şimdi de 

henüz hiçbir kurban bulamamış olsalar da Allan Karlsson'u 

cinayetle, hatta belki kasıtsız adam öldürmekle suçlamak 

gibi muhteşem bir fırsat elde etmişti. Fakat bu durumda 

çok iyi bir kanıta ve oldukça yetenekli bir savcıya ihtiyaç 

vardı.  Yetenekli savcı  işi Conny Ranelid'le çözülmüştü ve 

kanıt içinse Savcı bir durumsal kanıt zinciri yaratmak ve ilk 

halkayı en güçlü halka yaparak diğerlerinin zayıf olmasına 

izin vermemek niyetindeydi. 

Başkomiser Aronsson, olayların gelişme şeklinden dolayı 

hayal k ırıklığı  içindeydi.  Yüz yaşında bir adamı suçlulardan 

oluşan bir çetenin içinden kurtarmak, şimdi yaptıkları gibi 
suçluları yüz yaşındaki bir adamdan kurtarmaktan çok daha 

eğlenceli olabilirdi. 

"Elimizde hala hiç ceset yokken Allan Karlsson'un ve di­

ğerlerinin Bylund, Hulten ve Gerdin'in ölümünde parmakları 
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olduğunu kanıtlayabilir miyiz?"  diye sordu Aronsson cevabın 
hayır olmasın ı  un1arak.  

··Bu kadar karaınsar ol n1a Göran," dedi Savcı Conny 
Ranelid . "'Göreceksin,  o yaşlı aptal sen onu ben inı için 
yakaladığında kuş gibi ötecek. Eğer taınaınen hunaınışsa,  
en1in im diğerleri birbirleriyle çel işkili ifadeler verip istediği­
mizi bize verecekler." 

Savcı daha sonra Başkomiser'le beraber davanın üzerinden 
bir daha geçti. Öncelikle stratejisini açıkladı.  Grubun hepsini 
cinayet suçundan içeri almaları miiınkün değildi fakat hala 
diğer suçlar vardı.  Kasıtsız adam öldürmek ya da suça yardım 
ve yatakl ık etmek veya ölüme sebebiyet vermek ya da bir 
suçluyu korumak bunlar arasında sayılabilirdi. Cesetlerle ilgili 
kanunlara karşı çıkmış olmaları bile söz konusu olabilirdi 
fakat Savcı bunun üzerinde biraz düşünmeliydi. 

Savcı, şüphelilerden bazıları olaylara diğerlerinden daha 
sonra karıştığı ve suçlanmaları daha zor olduğu için başından 
beri olayların içinde olan yüz yaşındaki A llan Karlsson'a 
odaklanmaya karar vermişti. 

"Onun durumunda sanırım kelimenin tam anlamıyla 
ömür boyu hapis cezas ına çarptırı labi li r," d iye a lay etti 
Savcı Ranelid. 

İlk olarak, yaşl ı  adamın Bylund, Hulten ve Gerdin'i öldür­
mek için sebebi vardı .  Sebebi de aksinin olmasın ı  engelleme 
isteğiydi .  Yan i  Bylund, Hulten ve Gerdin'in onu öldürmesini 
engellemişti. Savcı'n ın elinde Bir Daha Asla örgütüne ait bu 
üç kişinin kolaylıkla şiddete başvurma eğilimleri olduğuna 
dair kanıtlar vardı .  

Fakat bu, yaşl ı  adamın meşru müdafaaya başvurduğu 
anlamına gelmezdi çünkü bir tarafta Karlsson, bir tarafta da 
üç kurban varken, diğer bir tarafta da içeriği Savcı tarafından 
bilinmeyen bir valiz vardı .  Valiz belli ki baştan beri olayla-
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rın merkezindeydi, yani yaşlı adamın bu kişi leri öldürmeyip 

valizi çalmama ya da en azından çaldıktan sonra geri verme 

seçeneği vardı ama bu seçeneklere başvurmamıştı. 
Üstelik Savcı, Bay Karlsson ve kurhanlar arasında çeşitli 

coğrafi bağlantı lar da kurabi l irdi .  İ lk  kurban, tıpk ı  Bay 

Karlsson gibi , aynı anda olmasa da Byringe İstasyonu'nda 

otobüsten inmişti. Üstelik Bay Karlsson ve kurbanlarının 

aksine, birinci kurban demiryolu troleyiyle seyahatten sonra 

bir daha görülmemişti. Buna rağmen ortada "birinin" cesedi 

vardı ve ardında bir iz bırakmıştı. Bu cesedin kime ait olduğu 

çok açıktı. Hem yaşlı adam hem de hırsız Jonsson görünüşe 

göre o günden sağ çıkmıştı .  

Karlsson ve iki numaralı kurban arasındaki coğrafi ilişki 

ilki kadar güçlü değildi. Hiç birlikte görülmemişlerdi.  Fakat 

bir elde gümüş bir Mercedes ve unutulmuş bir tabanca vardı 

ve aynı zamanda Bay Karlsson ve kurban Hultt�n, yani Kova 

diye çağrılan adam, kısa süre sonra mahkemeye de bildirileceği 

üzere Smaland'daki Göl Çiftl iği'nde bulunmuşlardı. Hulten'in 

tabanca üzerindeki parmak izleri henüz doğrulanmamıştı 

fakat savcı bunun da an meselesi olduğunu düşünüyordu. 

Birdenbire ortaya çıkan tabanca sanki Tanrı'nın bir hedi­
yesiydi. Üstelik Kova Hulten'in Göl Çiftliği'nde bulunduğunu 

da kanıtl ıyor ve iki numaralı  kurbanın öldürülmesi için bir 
sebep daha oluşturuyordu. 

Bay Karlsson'a gelince, ellerinde kullanabilecekleri harika 

bir ONA örneği vardı. Yaşlı adam elbette bu izleri her yere 

saçmıştı. Savcı artık formülü çözmüştü: Kova+Karlsson=Göl 

Çiftl iği! 

ONA aynı zamanda kaza yapmış BMW'nin içindeki ka­

nın üç numaralı  kurban Per-Gunnar Gerdin, yani Patron'a 
ait olduğunu kanıtlamak için de kullanılabilirdi.  K ısa süre 

içinde pert olmuş arabayı daha detaylı inceleyeceklerdi ve 
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bu da Karlsson ve arkadaşlarının da orada olup her şeye 
bulaştıklarını gösterecekti. Başka türlü cesedi arabadan nası l 
çıkarabi lirlerdi?  

Savcı,  Al lan Karlsson ve iiç ölü haydut arasındaki yer 
ve zaman il işkisini, ayrıca cinayetlerin sebebini rahatl ıkla 
gösterebilirdi .  

Başkomiser, bu üç kurbanın gerçekten kurban olup ol­
madığın ı  ve yine gerçekten ölnıüş olup olmadığını sorma 
cesaretinde bulundu. Savcı Ranelid burnunu çekti, bir ve üç 
numaral ı  kurbanlar için daha fazla açıklamaya ihtiyaçları 
olmadığını söyledi. İki numarayla ilgili konuda da mahkemeye 
güveniyordu çünkü bir numara ve üç numaranın gerçekten 
ölmüş olduğunu ve ik i  numaranın da meşhur durumsal 
kanıt zincirinde önemli  bir halka olarak yer aldığını kabul 
etmişlerdi .  

"Yoksa iki  numaralı kurbanın gönüllü bir şekilde tabanca­
sını arkadaşını  öldüren kişilere verip hoşça kal diyerek birkaç 
saat sonra gelen patronunu bile beklemeden olay yerinden 
çekip gittiğini mi söylüyorsun Başkomiser?" diye sordu Savcı 
Ranelid acı bir ses tonuyla. 

"Hayır, öyle bir şey demiyorum," dedi Başkomiser ken­
dini savunarak. 

Savcı ,  davanın çok net olmadığı konusunda Başkomiser 
Aronsson'a katılıyordu. Savcı'nın el inde bir suç aleti yoktu 
(sarı otobüs dışında) .  Fakat plan Karlsson'u öncelikle bir 
numaral ı  kurban yüzünden mahkum etmekti. 

"En sonunda bu yaşlı adamı kasıtsız adam öldürmekten 
ya da suç ortağı olmaktan dolayı içeri tıkacağım. Ve onu 
içeri tıkar tıkmaz da diğerleriyle i lgilenip onları da çeşitli 
derecelerde suçlardan dolayı parmaklıklar ardına göndere­
ceğim, hem de ne göndermek! "  
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Savcı, soruşturma sırasında birbi rleriyle çel işki içinde 
oldukları için insanları tutuk layamaz, hatta nezaret altında 
da tutamazdı .  Yine de bu B planı olarak duracaktı çünkü 
adamların çoğu amatördü. Yüz yaşında bir adam, bir hırsız, 
bir sosisli sandviç standı sahibi ve bir kadın. Sorgu odasının 
baskısına nası l dayanabi l irlerdi ki ? 

�' Vaxjö'ye doğru yola çık Aronsson ve orada güzel bir otele 
yerleş. İhtiyarın gerçek bir cinayet makinesi olduğuna dair 
haberleri bu akşam sızdırırım ve sabah erkenden de nerede 
olduğuna dair el inde bir sürü ipucu olur. Bu sayede onu öğle 
yemeğinden önce yakalamış olursun, söz veriyorum." 
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'' işte üç milyon doların kardeşim. Ayrıca Frasse amca­
nın paraları konusundaki davranışlarımdan dolayı da 

özür dilerim." 
Benny, otuz yıl sonra ilk kez Bosse'yle karşılaşır karşı laş­

maz konuya girmişti . Daha el sıkışmaya fırsat bulamadan 
para dolu çantayı uzattı .  Ağabeyi nefesini kontrol etmeye 
çal ışırken ciddi bir ses tonuyla anlatmaya devam etti. 

"Şimdi  sana iki şey söyleyeceğim.  Birincisi, yardımına 
ihtiyacımız var çünkü gerçekten fena çuvalladık .  İk incisi 
de sana verdiğim para senindir ve bunu hak ettin .  Eğer bizi 
göndermek zorunda kalırsan hiç sorun değil, para yine de 
senindir." 

İki kardeş, sarı otobüsün hala çalışan tek farının ışığında, 
Bosse'nin küçük Falköping kasabasın ı n  birkaç k ilometre 
güneybatısındaki Vastgöta Ovası'nda yer alan lüks villasının, 
Zangoç Çift liği'n i n  girişinde duruyorlard ı .  Bosse elinden 
geldiğince kafasını toparlamaya çalı ştı  ve sorun olmazsa 
birkaç sorusu olduğunu söyledi .  Bu soruların ışığında olası 
misafirperverl iğin i  ortaya koyacak ya da koymayacaktı .  
Benny kafa salladı. 

"Tamam o zaman," dedi  Bosse. "Bana verdiğin bu para 
dürüst yollarla mı kazanıldı ? "  
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.,.Kesinlikle hayır." 
"Peşinde polisler var mı?" 
"Tahminen hırsızlar ve polisler var," dedi Benny. "Ama 

özel likle de hırsızlar." 
"Otobüse ne oldu? Önü tamamen göçmüş." 
"Tam hızla giderken bir hırsıza çarptık." 
"Peki, öldü mü? "  
"Maalesef hayır. Beyin sarsıntısı geçiriyor, şu an otobüste 

kırık kaburgalarla, k ırık bir kolla ve sağ kalçasında büyük, 
açık bir yarayla öylece yarıyor. Durumu ciddi ama stabil 
derler ya, öyle işte." 

"Onu da mı getirdiniz?" 
"Evet, durum o kadar kötü." 
" Bilmem gereken başka şeyler var mı?"  
" Belki yolda gelirken otobüsteki yarı ölü hırsızın diğer 

hırsız arkadaşlarını  da öldürmüş olabiliriz .  Elimize geçen 
elli milyonu geri almaya çalışıyorlardı." 

"Elli mi lyon mu? "  
"Elli milyon. Bu otobüsün parasını ve çeşitli masrafları 

çıkarmak gerek tabii ." 
" Neden otobüsle geziyorsunuz? "  
"Çünkü arkada bir fil var." 
"Fi l  mi dedin?"  
"Evet, adı Sonya." 
"Fil mi dedin?"  
"Asya' dan." 
"Fil mi dedin?" 
"Evet, fil dedim." 
Bosse birkaç saniye hiçbir şey söyleyemedi.  
"Fil  de mi çalıntı ? "  
"Hayır, pek öyle denemez." 
Bosse yine sessizleşti . 
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''Akşan1 yen1eğinde ızgara tavuk ve rosto patates var. 
Size uyar nu?"  

''Uyacağına en1inin1," dedi Benny. 
''Yanında içecek bir şeyler de var mı?"  diye sordu otobüsün 

içinden yaşlı  bir ses. 

Benny, hurdaya dönmüş arabanın içinden çıkan cesedin hala 
yaşıyor olduğu anlaşı ld ığında hemen Jul ius'tan yolcu koltu­
ğunun arkasında bulunan ilk yardım çantasını getirmesini 
istemişti . Bu adamın başlarına bela olacağını bildiğini ama 
neredeyse doktor olduğundan bell i  etik kuralları da göz ardı 
edemeyeceğin i  belirmişti .  Cesedin orada kan kaybından 
ölmesine izin vermek söz konusu bile olamazdı .  

On dakika sonra yeniden yola çıkmışlardı .  Yan-ceset, 
parçalanmış arabadan çıkarılmıştı, Benny kendisini muayene 
etmişti ve teşhisi koymuştu. İ lk yardım çantasının içindekiler 
yardımıyla da yarı-cesedin sağ kalçasındaki büyük yaranın 
kanamasını durdurmuştu. 

Daha sonra Allan ve J ulius, görev başındaki hemşire Güzel 
ile birlikte şoför koltuğunun arkasında yatan yan-cesede yer 
açmak için otobüsün arka tarafına yerleşerek Sonya'yla seyahat 
etmek zorunda kalmışlardı .  Benny kurbanın nabzını  kontrol 
etmişti, tansiyonu da düzgündü. Benny, yeterli dozda morfinle 
tüm yaralarına rağmen adamın uyumasını  da sağlamıştı. 

Arkadaşların, Bosse'nin evinde kalacakları anlaşı l ır anlaşıl­
maz Benny, hastasın ı  yen iden muayene etti . Yan-ceset derin 
uykudaydı ve Benny adamı hareket ettirmek için biraz daha 
beklemeleri gerektiğini söyledi . 

Benny, Bosse'nin geniş mutfağında diğer arkadaşlarla bir 
araya geldi .  Ev sahipleri yemekle i lgilenirken arkadaşlar da 
birbirinin ardına son birkaç günün dramatik işleyişini anlat-
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maya başladı lar. Önce Allan, sonra Julius, sonra Güzel'in de 
yardımıyla Benny ve sonra yine Benny üç numaralı haydudun 
BM W'sine kadar olayları özetlemişlerdi .  

"Şimdi doğru anladıysam, otobüste bir  fi l var." 

"Evet, a ma yarın sabah d ışarı çıkarı lması gerekiyor," 
dedi Güzel . 

Bosse, bunun dışında hiçbir şeye yorum yapmadı. Ona 
göre kanunlar bir şey söylerken ahlak farklı sonuçlar çıkarırdı 

ve kafanı dik tuttuğun sürece kanunların nasıl bir kenara 
koyulabileceğini kendi küçük ölçekli  örneklerinden de bildiği 

için daha fazla detaya girmek istemedi. 
"Mirasımızla i lgileniş şeklin gibi," dedi Bosse, Benny'ye. 

"Evet, o konuya gelirsek, yeni motosik letimi k im parça­

lad ı ?"  diye çıkıştı  Benny. 
" Bil iyorsun k i  bunun sebebi kaynakçıl ık kursunu bırak­

mandı." 
"Yapmak zorundaydım, bunu sürekli zorla yaptırmaya 

çalışıyordun." 
Bosse, kendi cevabına Benny'nin verdiği cevabı düşü­

nüp bir cevabı varmış gibi durdu ama Allan iki kardeşin 
konuşmasını keserek bu dünyada gereğinden uzun süredir 
bulunduğunu ve öğrendiği bir şey varsa o da en büyük ve 
en çıkmaz çatışmaların diyalogdan meydana geldiğiydi. "Sen 

aptalsın, hayır aptal olan sensin, hayır asıl sensin aptal." 
Allan'a göre çözüm bir şişe votkayı devirip önüne bakmaktı. 
Fakat şimdi tal ihsiz bir problem vardı çünkü Benny tam bir 
içki düşmanıydı .  Allan elbette Benny'nin payını içebil irdi 
ama aynı etkiyi vermesi mümkün değildi. 

"Yani bir şişe votka İsrail-Filistin sorununu çözebilir mi?" 
diye sordu Bosse. "Bu sorunun ucu İncil'e kadar gider." 

" Bahsettiğin sorun için bir şişeden fazlasına ihtiyacın 
olabil ir," diye cevapladı Allan. "Ama temelde aynı şeyden 

bahsediyoruz." 
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''Başka bir şey içsen1 olnıaz mı ? "  diye sordu Benny içki­
den uzak durduğu için dünyanın sonunu getiriyornıuş gibi 
hissederek. 

Al lan bu gel işıneden nıenınundu. İki kardeş arasındaki 
tartışma zehrin i  kaybetmişti. Bu konuda hiraz yorumda 
bulundu ve votkanın anlaşmazlıkları çözmek dışında farklı 
amaçlarla da kullanılabileceğini ek ledi. 

İçki bekleyebilir dedi Bosse çünkü yemek hazırdı .  Izga­
radan yeni  çıkmış tavuk ve rosto patatesler masaya geldi ve 
yanında yetişkinler için bira, küçük kardeşi için de alkolsüz 
içecek vardı .  

Tam mutfakta yemek yemeye başladıklarında Per-Gunnar 
"Patron" Gerdin uyandı. Başı ağrıyordu, nefes aldığında acı 
çekiyordu ve muhtemelen bir kolu da kırıktı çünkü askıya 
alınmıştı . Otobüs koltuğundan kalktığında sağ kalçasındaki 
yara da kanamaya başlamıştı. Torpido gözünde kendi taban­
casını  bulmuş olması da muhteşemdi. Onun dışındaki tüm 
insanlar şu an aptal gibi gözüküyordu. 

Morfin in etkisi hala geçmemişti, bu yüzden de acıyla 
baş edebi liyordu fakat bu sefer de düşüncelerini toplamakta 
zorlanıyordu. Bahçeye doğru sendeleyerek i lerledi ve bulduğu 
her camdan içeri bakarken mutfakta toplanmış insanları 
ve bir Alman kurdunu gördü. Patron elindeki tabancasıyla 
kararlı l ıkla kapıdan içeri topallayarak girdi. 

"Köpeği kilere kilitleyin yoksa onu vururum. Sonrasında 
beş kurşunum kalıyor ve her birini sizin için harcayabilirim." 

Patron öfkesin i  kontrol edebilmesine şaşırmıştı. Güzel, 
Buster'ı kilere götürürken korkmuş değil, üzgün görünüyordu. 
Buster da şaşırmıştı ve biraz endişeliydi fakat her şeyden önce 
halinden memnundu. Kilere kapatıldığını anlamıştı ama bir 
köpeğin başına gelebilecek çok daha kötü şeyler vardı .  
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Beş arkadaş yan yana dizilmişti. Patron, köşedeki val izin 
kendisine a it olduğunu ve buradan çıkarken val izi de ala­
cağını söyledi .  Beş kişiden birkaçını canlı bırakma ihtimali 
vardı ve buna sorduğu soruların cevaplarına göre ve val izin 
içindekilerin ne kadarının gittiğine göre karar verecekti. 

İ lk konuşan Al lan oldu. Val izden birkaç milyonun har­
canmış olduğunu fakat Bay Silahlı  Adam'ın daha azıyla da 
yetinebileceğini söyledi çünkü silahlı adamın meslektaşların­
dan ikisi ölmüştü ve parasını daha az kişiyle paylaşacaktı. 

"Cıvata ve Kova öldü mü? "  diye sordu Patron. 
" Tu rn a? "  d iye bağırd ı  B osse. " Bu sensin .  Çok uzun 

zaman olmuş ! "  
" Bosse Şeytan! " diye haykırdı Per-Gunnar "Turna" Ger­

din karşıl ık olarak.  
Bosse Şeytan ve Turna Gerdin mutfağın ortasında uzun 

uzun kucaklaştılar. 
" Bunu da atlatacağımı biliyordum," dedi Allan. 

Buster kilerden çıkarıldı, Benny "Turna"nın yaralarını ye­
niden sardı ve Bosse Şeytan masaya bir tabak daha koydu. 

" Sadece çatal yeter," dedi Turna. "Nasıl olsa sağ kolumu 
kullanamıyorum." 

" Eskiden bıçak kullanma konusunda u�mandın," dedi 
Bosse Şeytan .  

Turna ve Bosse Şeytan hem yakın arkadaş hem de yiyecek 
ticaretinde iş arkadaşıydılar. Turna her zaman sabırsız olandı 
ve işleri sürekl i  bir adım öteye taşımaya çalışırdı .  

En sonunda T uma, Fil ipinler'den İsveç köftesi ithal etmeleri 
gerektiği ni söyleyerek reçine i le tüketim süresini üç günden 
üç aya çıkarmaya çalışt ığında (reçineyi ne kadar cömert 
kullanırsan süreyi o kadar artırabili rdin ve bu da üç yıla 
kadar çıkabilirdi) yollarını ayırmışlardı. Bosse o noktada 

106 



JONAS JONASSON 

��dur" ihtarını vern1işti . İnsanları öldürebilecek n1addelerle 
yiyecek hazırlama konusuna bulaşn1ak isteıniyordu. Turna, 
Bosse'nin abarttığını düşünmüştü. İnsanlar, yiyeceklerindeki 
birkaç kimyasaldan dolayı ölmezlerdi ve reçine de onları 
öldürmez, hatta ömürlerini uzatırdı .  

A rkadaşlar, araları bozuln1adan ayrı lmışlard ı .  Bosse 
Vastergötland'a taşınmış ve Turna da ithalat firmaların ı  
soymaya başlamıştı. Hatta o kadar başarılı olınuştu ki köfte 
planlarını bir kenara bırakıp tam zan1anl ı  h ırsız olmaya 
karar vermişti. 

Bosse ve Turna i lk başlarda yılda bir ya da iki kez bir 
araya geliyorlardı fakat yıllar geçtikçe i letişimleri kopmuştu 
ve şimdi Turna sendeleyerek Bosse'nin mutfağında duruyor 
ve Bosse'nin hatırladığı kadarıyla keyifli olduğunda ne kadar 
tehditkar olabiliyorsa o kadar tehditkar görünüyordu. 

Fakat T urna'nın öfkesi gençliğinden bir arkadaş, bir yoldaş 
bulduğunda azalmıştı. Bosse Şeytan ve onun arkadaşlarıyla 
birlikte masaya oturdu. Cıvata ve Kova'nın ölmüş olmasına 
yapacak bir şey yoktu. Val izle i lgil i meseleyi ve diğer her 
şeyi yarına bırakabil irlerdi .  Şimdi yiyecekleri yemeğin tadını 
çıkarmalıydılar. 

"Şerefe! " dedi Per-Gunnar "Turna" Gerdin ve başı yemek 
tabağına düşerek bayıldı. 

Turna'nın yüzündeki yiyecekleri temizlediler ve onu mi­
safir odasına taşıyıp yatağa koydular. Benny, T urna'yı tekrar 
muayene etti ve bir sonraki  güne kadar uyuyabilmesi için 
yeni  bir doz morfin verdi .  

Artık Benny ve diğerleri için tavuğun ve diğer yiyecekle­
rin tadını çıkarmanın vakti gelmişti . Hem de ne çıkarmak ! 

"Bu tavuk gerçekten çok lezzetli ! " diye övgüler yağdırdı 
Julius ve bundan daha lezzetli bir yemek yemedikleri konu­
sunda anlaştı lar. Peki, bunun sırrı neydi?  
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Bosse, Polonya'dan taze tavuk ithal ettik lerini ( ... işe yara­

maz hiçbir şey yoktu, her şey en kalitel isiydi" ) ve her tavuğa 

kendi özel baharatlı su karışımını enjekte ettiğini söyledi. 

Daha sonra tavukları yeniden paketliyor ve el leriyle kattığı 

her lezzetten sonra tavukları "" İsveçl i" hale getiriyordu. 

"Baharatlı karışım yüzünden tadı iki kat lezzetli, su yü­

zünden iki kat ağı r ve lsveç menşeili olduğu için de iki kat 

daha popüler oluyor," diye özetlemişti Bosse. 

Çok küçük ölçeklerle başlamış  olmasına rağmen işler 

birdenbire büyümüştü. Herkes tavuklarına bayılıyordu. Fakat 

güvenlik sebepleriyle bölgedeki hiçbir toptancıya satış yap­

mıyordu çünkü biri gel ip Bosse'nin çiftl iğinde tek bir tavuk 

bile olmadığını fark edebi lirdi .  

Kanun ve ahlak arasındaki farktan kastının da bu oldu­

ğunu söyledi Bosse. Polonyal ılar tavuk besleme konusunda, 
İsveçlilerin onları öldürme konusunda olduğundan daha 

kötü değil lerdi . Kalitenin ulusal sınırlarla hiçbir i lgisi yoktu. 

" İnsanlar çok aptal," diye devam etti Bosse. "'Fransa'da 

Fransızların eti en iyisiydi .  Aynı  şey İsveç için de geçerliydi. 

Bazı bilgileri kendime saklamam herkes için en iyisi." 

"Ne kadar da düşüncelisin," dedi Allan hiç alaycı olmadan. 

Bosse, ithal ettiği karpuzlarla da aynı şeyi yapmıştı ama 

onunkiler Polonya'dan değildi. Daha çok İspanya ya da Fas'tan 

geliyordu. Karpuzların İspanya'dan olduğunu söylüyordu 

çünkü h iç kimse onların İsveç'in merkezi ndeki Skövde'den 

geldiğine inanmıyordu. Ama karpuzları satmadan önce her 

birine şeker enjekte ediyordu. 

"Böylece karpuzlar iki katı ağırl ığa çıkıyor ( benim için 

iyi) ve üç kat daha lezzetli oluyor ki bu da müşteriler için 

çok iyi! " 

" Sen de çok düşünceliymişsin," dedi Al lan y ine a lay 

etmeden. 
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Güzel, mutlaka şekerli solüsyonu sindireınediği için sağlık 
sorunları yaşayan birkaç n1üşteri olabileceğini düşündü aına 
h içbi r şey söylemedi. Üstel ik o karpuzlar en az tavuk kadar 
lezzetliydi.  

Başkomiser Göran Aronsson, Vaxjö'deki Royal Corner Otel'de 
oturmuş cordon bleu yiyordu. Vastergötland'dan gelmeyen 
tavuk kuru ve lezzetsizdi. Fakat Aronsson üzerine hir şişe 
iyi kalite şarap içerek tadını geçirıneye çalıştı . 

Savcı şimdiye kadar bir nıuhabirin kulağına bir şeyler 
fısıldamış olmal ıydı ve bir sonraki gün büyük bir gazeteci 
ordusu yeniden meydana çıkacaktı. Savcı Ranelid, önü göçmüş 
sarı otobüsün nerede olduğuna dair birçok ihbar alacakları 
konusunda muhtemelen haklıydı .  

Aronsson'un,  ihbarların gelmesini beklerken olduğu yerde 
kalması gerektiğini söylemişti . Yapacak hiçbir şeyi yoktu. Ne 
ailesi ne yakın arkadaşları ne de anlamlı bir hobisi vardı .  
Bu ilginç kovalamaca bittiğinde kesinlikle hayatını yeniden 
gözden geçirecekti. 

Başkomiser Aronsson geceyi cin tonikle kapattı ve içerken 
bir yandan da kendisine acıyıp görev için verilen tabancasıyla 
bardaki piyan isti öldürmeyi düşündü. Eğer ayı k  kalmayı 
başarıp bildiği şeyleri iyice düşünseydi, hikaye çok farkl ı  bir 
şekilde geli şebilirdi. 

Aynı akşam Expressen gazetesinin editörlük bürosunda bir 
sonraki günün manşetlerinin ne olacağına karar vermeden 
önce kısa bir sözcük tartışması yaşandı .  En sonunda, haber 
masasının başeditörü tek bir ölünün cinayet, iki ölünün çifte 
cinayet olduğunu ama üç kişinin ölümünün meslektaşlarının 
istediği gibi katliam olarak nitelendirilemeyeceğini  söyledi .  
Fakat en sonunda düzgün bir manşete karar vermişlerdi :  
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K AY I P  İ H T İ YA R  
Ü Ç  C İ N AY ET S U Ç U N DA N  

A R A N I YO R  

O akşam Zangoç Çiftl iği'nde geç saatlere kadar ışıklar 

sönmedi, herkesin keyfi yerindeydi. Ardı ard ına eğlenceli 

hikayeler anlatılıyordu. Bosse, Incil'i çıkarıp aslında epey gö­

nülsüzce tüm kitabı baştan sona nasıl okuduğunun hikayesini 

anlatacağını söyledi .  Allan, adama nasıl şeytani bir işkence 

yöntemi uygulandığını merak etti fakat sonuç beklediği gibi 

çıkmadı .  Bosse'yi hiç k imse zorlamamışt ı ,  sorumlu olan 

kendi merakıydı .  

" Eminim hiçbir zaman bu kadar meraklı olmayacağım," 

dedi Allan. 

Jul ius hikayesini bitirebilmesi için Bosse'ye müsaade edil­

mesi gerektiğini söyleyerek Allan'ın onun sözünü kesmemesini 

rica etti. Bosse hikayesine devam etti. 

Aylar önce bir gün Skövde dışındaki bir geri dönüşüm 

merkezindeki arkadaşından bir telefon almıştı. İkili, birbirini 

hipodromlardan tanıyordu. Bu tanıdık, Bosse'nin vicdanın 

esnek olduğunu öğrenmişti ve onun yeni gel ir kaynağı sağ­

layabi lecek her fırsatla ilgileneceğini de biliyordu. 

Geri dönüşüm merkezine bazı basım hatalarından ya da 

farklı kusurlardan dolayı edebi değerini kaybedip çöp olarak 

nitelendirilen hamur haline getirilecek yarım ton k itap kolisi 

gelmişti. Bosse'nin tanıdığı, bu kitapların ne tür bir edebi 

değeri olduğunu merak etmişti ve paketleri açtığında içinde 
İnci l  olduğunu görmüştü (tanıdığı, tamamen farklı  türden 

bir şey ummuştu}. 

" Fakat bu standart b ir  İnci l  değildi," dedi Bosse ve 

herkesin görebilmesi için bir örneği uzattı. "Altın harflerle 
yazılmış, gerçek deri kapaklı çok ince İncillerden bahsediyo-
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ruın . . .  Şuna bir bakın. Karakterlerin listesi, renkli harita lar 
ve kaynakça . .  .'' 

O tanıdık kişi, şimdi arkadaşların etki lendiği kadar et­
kilenmişti ve bunları hanıur haline getirınek yerine Bosse'ye 
telefon açmış ve bin kron karş ı l ığında bu kitapları geri dö­
nüşüm merkezinden çıkarabileceğini söyleınişti . 

Bosse bu fırsatı kaçırman1 1ştı ve aynı  gün öğleden sonra 
ahırının içinde yarım ton süslü İncil buln1uştu. Fakat ne kadar 
uğraşsa da kitaplarda bir hata görenıemişti . Delirmek üzereydi.  
Bu yüzden bir akşam oturma odasındaki şöminenin önünde 
oturmuş ve okumaya başlamış, "Başlangıçta . . .  " kısmıyla giriş 
yapmıştı. Enıin olmak için de referans olarak evdeki eski 
bir İnci l'i kullanmıştı . Bir yerlerde kelime yanlışı olmalıydı, 
yoksa neden bu kadar güzel ve kutsal bir şeyi atsınlardı k i ?  

Bosse her akşam okudukça okudu fakat yanlış h içbir şey 
bulamadı.  Eski Ahit'ten sonra Yeni Ahit'e geçmişti, e l indeki 
İncil'i referans olarak aldığı eski basım İncil i le k ıyasl ıyordu 
fakat yine de hiçbir yanl ış  bulamıyordu. 

Daha sonra bir akşam son bölüme geldi ve son sayfanın 
son satırlarını okudu. 

İşte hatayı bulmuştu! Kitapların sahibine bu k itaplardan 
hamur yapmayı istetecek o affedi lemez ve akıl  a lmaz hata 
oradaydı. 

Bosse masanın etrafındaki toplanmış kişilere birer kopya 
verdi ve parmaklarıyla takip ederek son satırı bulan herkes 
arka arkaya kahkahalara boğuldu. 

Bosse bas ım hatasın ın  olduğu noktayı bulduğu için 
mutluydu. Hatanın nası l oluştuğuyla hiç ilgilenm iyordu. 
Merakını gidermişti ve bu süreçte okul  hayatından sonra 
i lk kitabını da okumuştu, hatta okurken biraz din bilgisi 
bile öğrenmişti . Bosse, Zangoç Çiftliği'nin iş hayatındaki 
girişimlerinde Tanrı'yla i lgil i  fikirlere kapılmazdı ya da vergi 
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iadesi formlarını doldururken Tanrı'nın varlığını düşünmezdi 
fakat diğer açı lardan bakıldığında hayatını Baba, Oğul ve 
Kutsal Ruh'un ellerine bırakmıştı .  

Elbette cumartesi günleri kurulan pazarda tezgah açıp bu 
küçük basım hatalı İncilleri satmasının da hiçbir sakıncası 
yoktu ( '4Yalnızca doksan dokuz krona! Yüce İsa !  Ne fiyat 
ama ! " ) .  

Ancak tüm bunlar Bosse'n in umurunda olsaydı ,  tüm 
engellere rağmen olayın derin ine inebilseydi arkadaşlarına 
anlattığı hikaye farklı bir şeki lde devam edebilirdi .  

Rotterdam'ın varoşlarında yaşayan bir d izgici depresyon­
daydı .  Yı l lar önce Yehova Şahitleri tarafından işe al ınmıştı 
fakat cemaatin 1799 ve 1 980 yı l ları arasında en az on dört 
kez İsa'n ın dönüşünü öngördüğünü ve on dört kez yanı ldı­
ğını fazla yüksek sesle dile getirdiği ve sorguladığı için i şten 
atı lmıştı .  

Bunun üzerine dizgici Pentekostal Kil isesi'ne katı lmış ve 
k ıyamet günüyle i lgi l i  öğreti lerin i  benimsemişti. Tanrı'nın 
kötülüğe karşı galip gelmesi, İsa'nın dönüşü (tam olarak bir 
tarih belirtmeden) ve babası da dahil dizgicinin çocukluğun­
dan çoğu k işinin nası l cehennemde yanacağı konularındaki 
fikirleri de kabullenmişti .  

Fak at bu yeni cemaat de onu kapı d ı şa rı etmişt i .  Bir 
ayl ık kazançları dizgicinin  gözetimindeyken yok olmuştu. 
Adam paranın kayboluşuyla i lgili h içbir şey bilmediğine dair 
yeminler etmişti. Üstel ik H ıristiyanlarda bağışlayıcı l ık yok 
muydu? Arabası bozulduysa ve işini devam ettirebilmek için 
yenisine ihtiyacı varsa başka ne şansı kalırd ı  k i ?  

Her ne kadar acı verse de dizgici o günün işlerini yapmaya 
koyulmuştu ve ne tesadüf ki  o i ş  de ik i  bin İncil  basmaktı !  
Üsteli k  d izgicinin bi ld iğ i  kadarıyla bu sipariş kendisi altı 
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yaşındayken ailesini terk eden babasının yaşadığı İsveç'ten 
gelmişti . 

Dizgici gözlerinde yaşlarla bası n1 işlerinde kullandıkları 
özel yaz ı l ımla bölümleri basınaya başlad ı .  Son bölü ıne 
(Vahiy Kitabı) geldiğinde ise kendini kaybetn1işti. İsa neden 
Dünya'ya geri dönmek istesin ki? Burada Kötü her zan1an 
İyi'yi alt ediyordu. O halde tüm bu çabanın anlaını  neydi?  
Ve İnci l . . .  b ir  şakadan ibaretti ! 

Dizgici tamamen boşalmış sinirleriyle basılmaya gönde­
rilecek olan İsveç İncil'inin son bölün1ündeki son satırlara 
eklemeler yaptı .  Babasının dil ini çok da hatırlamıyordu ama 
duruma uygun bir peri masalı hala aklındaydı. Böylece İncil'in 
son iki  satırı ve dizgi<:inin ekstra satırları şu şekilde bası ldı: 

20. Bunlara şahit olanlar şöyle söyler, elbette en kısa 
sürede geliyorum. Amin.  Yine de gel, Yüce İsa! 

21. Yüce Isa'nın  merhameti üzerinde olsun .  Amin. 
22. Ve sonsuza kadar mutlu ve huzurlu yaşadı lar. 

Zangoç Çiftl iği'nde akşam geceye bağlanıyordu. Votka 
ve kardeş sevgisi su gibi akmıştı ve içkiyi ağzına sürmeyen 
Benny saatin ne kadar geç olduğunu fark etmese akmaya da 
devam edecekti .  Herkese yatma vaktinin geldiğini söyledi. 
Bir sonraki gün çözmeleri gereken bir sürü mesele vardı ve 
dinlenmiş olmak çok önemliydi .  

"Eğer daha meraklı bir t ip olsaydım, suratın ı  yemeğin 
içine gömen adamın sabahki ruh halinin ne olacağını büyük 
bir hevesle beklerdim," dedi A llan. 
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ON ALTI 

1948 - 1953 

Parkta�i bankta oturan adam, M. İyi günler, Bay Karlsson," 
dedi Ingilizce ve Allan bu ifadeden iki sonuç çıkardı .  

Birincisi, adam İsveçli değildi çünkü öyle olsaydı muhtemelen 
kendi anadilini konuşmaya çalışırdı .  ikincisi, Allan'ın kim 
olduğunu bil iyordu çünkü kendisine adıyla seslenmişti. 

Adam şık giyimliydi ve üzerinde siyah kenarlı gri bir 
şapka, gri bir kaban ve siyah ayakkabı lar vardı .  İş adamına 
benziyordu. Arkadaş canlısı görünüyordu ve kesinlikle aklında 
bir şeyler vard ı .  Allan, adama İngil izce yanıt verdi .  

"Hayatım yeni bir dönemece mi girmek üzere acaba? "  
Adam böyle bir ihtimalin her zaman olduğunu söyledi 

fakat bunun Bay Karlsson'a bağlı olduğunu da ekledi .  As­
l ında adamın işvereni Bay Karlsson'la tan ışıp kendisine bir 
iş teklif etmek istiyordu. 

Allan şu anda keyfinin yerinde olduğunu söyledi fakat 
elbette hayatının sonuna dek bankta oturamazdı .  İşverenin 
adını sorması fazla mı olurdu acaba? Eğer evet ya da hayır 
diyeceği şeyin  ne olduğunu öğrenebilirse evet ya da hayır 
demenin daha kolay olacağını söyledi. Yanılıyor muydu? 

Adam kesinlikle yanılmadığını söyledi fakat işvereni biraz 
özel bir adamdı ve muhtemelen kendisini şahsen tanıtmak 
isterdi .  
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hAma hiç gecikıneden sizi bahsettiğim işverene götürebi­
lirim, eğer sizin için de uygunsa?"  

Neden oln1asın diye düşündü Al lan, onun için uygundu. 
Adam gidecekleri yerin biraz uzak olduğunu hel irtti . Eğer Bay 
Karlsson eşyaların ı otel odasından alahilirse, kendisini lohide 
bekleyecekti . Hatta Bay Karlsson'u otele kendisi götürebi lird i 
çünkü içinde şoförü olan arabası hemen yanlarındaydı .  

Araba oldukça ş ık,  son model bir Ford sedandı .  Üstel ik 
özel şoförlü ! Şoför sessiz bir tipe benziyordu.  Diğer adam 
kadar arkadaş canlısı değildi. 

"Sanırım otel odasına gitmeyi atlayabi liriz," dedi Allan. 
"Seyahat ederken yanıma pek bir şey almam." 

"Hiç sorun değil ," dedi arkadaş canlısı adam ve "gide­
biliriz" anlamında şoförün omzuna dokundu. 

Başkentin güneyinde, bir saat kadar uzaklıkta viraj l ı  yollarla 
ulaşılabilen Dalarö'ye varmışlardı en sonunda. Al lan ve Ar­
kadaş Canlısı Adam havadan sudan konuşmuşlardı. Arkadaş 
Canlısı Adam operanın sonsuz büyüsünü açıklamış, Allan da 
ona donarak ölmeden Himalayalar'ı nasıl aştığını anlatmıştı . 

Kırmızı sedan, yazın tak ımadalara gelen turistler arasında 
oldukça popüler olan ama kışın olabildiğince sessiz ve karan­
lık gözüken kasabanın sahi l ine vardığında güneş batmıştı. 

"Demek işvereniniz burada yaşıyor," dedi Allan. 
"Pek sayılmaz," diye yan ıtladı Arkadaş Canlısı Adam. 
Adamın şoförü hiçbir şey söylemedi. Allan i le adamı l i-

manın orada bırakıp gitmişti . Şoför gitmeden önce Arkadaş 
Canlısı Adam, Ford'un bagajı ndan bir kürk manto çıkardı 
ve arkadaş canlıs ı  bir tavırla montu A llan'ın omuzlarına 
atarak kış soğuğunda biraz yürümek zorunda kalacakları 
için özür diledi .  
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Allan, yakın gelecekte olabileceklerle i lgili un1utlanmayı 
(ya da bu durumda korkmayı) gereksiz buluyordu. Ne olduysa 
olmuştu . Olanları tekrar düşünmenin anlamı yoktu. 

Yine de Arkadaş Canlısı Adam kendisin i  Dalarö'nün 
merkezinden uzaklaştırıp kapkaranlık akşamın ortasında 
buzullara doğru götürmeye başladığında biraz şaşırdı. 

Arkadaş Canl ısı Adam ve Allan yürüdükçe yürüdüler. 
Adam bazen fenerini yakıp karanlık kış gecesini aydınlat­
mak ve sonra da pusulasını görmek için kul landı. Yürüyüş 
boyunca Allan'la konuşmadı fakat Allan'ın daha önce hiç 
duymadığı bir dilde sesli olarak adımlarını saydı. 

Boşluğa doğru tempolu on beş dakikal ık yürüyüşün 
ardından Arkadaş Canlısı Adam hedeflerine vardık larını 
söyledi. Etraf karanlıktı ve yalnızca uzaktaki bir adadan 
titreyen bir ışık seçiliyordu. İki adamın ayaklarının altındaki 
zemin (daha doğrusu buz) birdenbire kırıldı. 

Arkadaş Canlısı Adam adımları yanlış saymış olmalıydı .  Ya 
da denizaltının kaptanı olması gereken yerde değildi .  Sebep 
ne olursa olsun neredeyse üç yüz metrelik denizaltı Allan 
ve Arkadaş Canlısı Adam'a çok yakın bir yerde buzu delip 
geçmişti. İk isi de geriye doğru düştü, neredeyse buzlu suya 
batıyorlardı. Allan kısa süre içinde sıcaklığa doğru taşınmıştı. 

"Güne neler olabileceğini düşünerek başlamamanın mannğıru 
şimdi daha net anl ıyorum," dedi Allan. " Sonuçta ne kadar 
tahmin yürütürsem yürüteyim, bu asla aklıma gelmezdi." 

Bu noktada Arkadaş Canlısı Adam daha fazla gizemli  
olmamaya karar verdi .  Adının Yuri Borisoviç Popov oldu­
ğunu, Sovyet Sosyal ist Cumhuriyetler Birl iği adına çalıştığını, 
siyasetçi ya da asker değil de fizikçi olduğunu, Bay Karlsson'u 
Moskova'ya gitmeye ikna etmek için Stockholm'e gönderil­
diğini anlattı. Bu görev için Yuri Borisoviç seçilmişti çünkü 
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Bay Karlsson bu işe gönülsüz davranırsa Yuri Borisoviç'in 
fizik alanındaki bi lgi leri sayesinde aynı dil i konuşabi lecekleri 
düşünülmüştü. 

�'Ben fizikçi değil in1," dedi Allan. 
uooğru olabilir ama kaynaklanmın bana belirttiğine göre 

bilmek isteyebileceği ın bir bilgiye sahipsiniz." 
"Öyle miyim?  Neymiş o bilgi ? "  
"Bomba, Bay Ka rlsson. Bomba." 

Yuri Borisoviç ve Allan Emmanuel hemen birbirlerine ısındılar. 
Nereye ve neden gittiklerini bilmeden adamı takip etmesi Yuri 
Borisoviç'i etkilemişti ve bu da Allan'da, Yuri'nin kendisinde 
olmayan şeytani bir yön olduğunu gösteriyordu. A llan ise 
kafasını siyaset ya da dinle i lgi l i  zırvalarla doldurmayan 
birisiyle muhabbet edebildiği için  halinden memnundu. 

Üstelik Yuri Borisoviç ve Allan Emmanuel'in votkaya olan 
düşkünlükleri de ortak yönlerinden biriydi. Yuri Borisoviç, bir 
akşam önce Grand Otel'in yemek salonunda Allan Emmanuel'i 
beklerken çeşitl i  lsveç votkalarından tatma şansı bulmuştu. 
İlk başta, votkada Ruslara özgü tatl ı l ık olmadığı için İsveç 
votkasını  yavan bulmuştu fakat birkaç kadeh sonra tadına 
alışmıştı . İki kadeh daha devirdikten sonra da dudaklarından 
"hiç fena değilmiş" lafları dökülmüştü. 

"Fakat bu çok daha iyi," dedi Yuri Borisoviç ve eline bir 
şişe Stolichnaya a ldı .  Allan Emmanuel 'le birlikte oturdular 
ve Yuri, birer kadeh almalarını önerdi .  

"Kulağa fena gelmiyor," dedi Al lan. "Deniz havası biraz 
yordu beni." 

Allan, i lk kadehten sonra birbirlerine hitap şekil lerin i  değiş­
tirmeleri gerektiğine karar verdi .  Yuri Borisoviç'in dikkatin i  
her çekmek istediğinde Yuri Borisoviç'e, Yuri Borisoviç diye 
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seslenmesi uzun vadede çok zahmetli olacaktı . Kendisine Allan 
Emmanuel şeklinde hitap edilmesini de istemiyordu çünkü 
Yxhult'ta vaftiz edildiğinden beri göbek adını kullanmamıştı. 

uşu andan itibaren sen Yuri'sin ve ben de Al lan'ım," dedi 
Allan. "Yoksa hemen giderim buradan." 

" Sakın gitme sevgili Allan, şu an yerin yedi yüz metre 
altındayız," dedi Yuri. "Onun yerine kadehini doldural ım." 

Yuri Borisoviç Popov tutkulu bir sosyalistti ve Sovyet sosya­
lizmi adına çal ışmayı her şeyden çok istemişti. Yoldaş Stalin 
katı bir adamdı ama Yuri sisteme sadık kalırsa korkulacak 
hiçbir şey olmadığını çok iyi biliyordu. Allan herhangi bir 
sisteme hizmet etmekle alakalı hiçbir planı  olmadığını söyledi 
fakat ihtiyaçları varsa atom bombası problemini çözmeleri 
için birkaç ipucu verebi l irdi.  Allan öncelikle, ayıkken bile 
adın ı  söyleyemediği votkadan bir kadeh daha içmek niye­
tindeydi.  Bir şey daha vardı .  Yuri siyasetle ilgil i  h içbir şey 
söylememeye söz vermeliydi. 

Yuri, yardım sözünden dolayı Allan'a yürekten teşekkür 
etti ve patronu Mareşal Beriya'nın, bu İsveçli uzmana, eğer 
yard ımlar ı  atom bombas ın ın  üretiminde faydal ı  olursa 
100.000 Amerikan doları ödemeyi planladığından bahsetti. 

"Göreceğiz," dedi Al lan. 
Allan ve Yuri dünyada olup biten her şey hakkında ko­

nuşmaya devam ederken (siyaset ve din hariç) şişenin de dibi 
gelmişti. Üstelik atom bombası problemlerine de değindiler ve 
bu konu gelecek günlerin sorunu olsa da Allan birkaç basit 
ipucu vermekten bir zarar gelmez diye düşündü. 

"Hımın," diye mırıldandı yetkil i  fiz ikçi Yuri Borisoviç 
Popov. " Sanırım anlıyorum . . .  " 
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·� Ben anlan11yorun1," diye karşı l ık verdi Allan. "Şu opera 
olayını bir daha açıklar mısın?  Sadece bir sürü kişin in ba­
ğırdığı bir şey değil n1 i o?"  

Yuri gülümsedi, votkasından büyük bi r yuduın aldı, ayağa 
ka lktı ve şarkı söylemeye başladı .  Sarhoş hal iyle herhangi 
bir halk şarkısını değil, Puccini'nin Turandot operasında 
söylenen •'Nessun Dorn1a" aryasını söylemeye başlamıştı. 

''Bu gerçekten şahaneydi," dedi Allan, Yuri aryayı bitir­
diğinde. 

�Nessun dorma! "  diye bağırdı Yuri. "Kimsenin uyumasına 
izin yok bu gece! " 

Kimsenin uyumasına izin olup olmamasından bağımsız 
olarak her ikisi de görevli lerin dağınıklıklarının yanındaki 
kamaralarda sızdılar. Uyandıklarında denizaltı Leningrad 
l imanına demirlemişti . Oradan bir  l imuzin le Kreml in'e, 
�1areşal Beriya'yla tan ışmaya gideceklerdi. 

"Saint Petersburg, Petrograd, Leningrad . . .  Bir türlü karar 
veremedin mi ?"  diye sordu A l lan. 

"Sana da günaydın," dedi Yuri. 

Yuri ve Allan, Humber Pullman limuzinin arka koltuğuna 
geçti ler ve Leningrad'dan Moskova'ya kadar bir gün sü­
recek yolculuklarına başladılar. Şoför koltuğuyla Allan ve 
yeni arkadaşın ın  oturduğu bölümü ayıran kayan bir cam 
vardı .  Oturduk ları bölümde içinde su, alkolsüz  içecekler 
ve bu iki  yolcunun hiç de ihtiyacı olmayan bir sürü a lkollü 
içecek bulunan bir buzdolabı da vardı. Ayrıca içinde kırmızı 
jelibonların olduğu büyük bir kase ve bir tepsi dolusu lüks 
çikolata bulunuyordu. Araba ve içindekiler İngiltere'den ithal 
edilmiş olmasaydı bu durum Sovyet sosyalizminin harika 
bir örneği olabil irdi .  
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Yuri, Allan'a geçmişinden bahsetti. Yeni Zelandalı ve Nobel 
Ödüllü efsane nükleer fizikçi Ernest Rutherford'dan eğitim 

almıştı ve bu yüzden çok iyi İngilizce konuşabiliyordu. Allan 

ise her duyduğuyla daha da şaşkına dönen Yuri Borisoviç'e 
İspanya, Amerika, Çin, Himalayalar ve İran gezi lerini anlattı. 

"Anglikan rahibe ne oldu? '" diye sordu Yuri. 

" Bilmiyorum,'" dedi A llan. "Ya İran"ın tamamını Angli­

kan yapmıştır ya da ölmüştür. Bu ik isi arasında bir şey olma 

ihtimali de yüksek tabi i ." 

" Sovyetler Birliği'ndeki Stalin'e biraz meydan okumuş 

gibi duruyor," dedi Yuri açık yüreklil ikle. 

"Devrime karşı suç işlemek bir yana, yaşama şansı da 

oldukça düşük."' 

O güne ve o arkadaşa özel olmak üzere Yuri"nin samimiyeti 

sınır tanımıyor gibiydi. Birdenbire atom bombası yapmak 

üzere hazırlanan projenin başına verilen gizli polisin patronu 

Mareşal Beriya hakkında ne düşündüğünü yüreklilikle söyledi. 

Beriya'da utanç duygusu diye bir şey yoktu. Kadınlara ve 

çocuklara cinsel tacizde bulunmuştu ve istenilmeyen kişileri 

de eğer öldürmüyorsa esir kamplarına gönderiyordu. 

" İstenilmeyen ögeler elbette mümkün olduğunca kısa 

sürede ayı klanmalıydı fakat istenilmeme durumları doğru 

ve devrimsel temellere dayanmalıydı. Sosyalizmin amaçlarını 

ileriye taşımayan insanlardan kurtulmak gerekiyordu! Fakat 

Mareşal Beriya'nın amaçları olmamalıydı bu. Hayır! Allan, 

bu çok korkunç. Mareşal Beriya kesinlikle devrimi temsil 

etmiyor. Fakat bunun için yoldaş Stalin"i suçlayamazdınız. 

Onunla hiç tanışma şerefine erişemedim fakat tüm ülkenin, 

hatta tüm kıranın sorumluluğu onun üzerindeydi. Eğer tüm 
bu işlerin ortasında, acele bir kararla Mareşal Beriya'ya yük­

lenebileceğinden çok daha fazla sorumluluk vermişti . . .  Yani 
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yoldaş Stal in'in her türlü buna hakkı vardı !  Ve şin1di sevgili 
Al lan, sana şahane bir şey daha söyleyeceği nı.  Sen ve ben bu 
öğleden sonra hem �Lıreşal Beriya hem de yoldaş Sta lin'le 
tanışacağız! Bizi akşam yen1eğine davet etti ! "  

" Bunu sabırsızl ıkla bek liyorun1," dedi A llan.  Fakat o 
zanıana kadar nası l idare edeceğiz? Kırmızı jelibon larla n1 1 
yaşayalım? '' 

Yuri l imuzinin yoldaki küçük bir kasabada durmasını  sağladı 
ve Allan'a birkaç sandviç aldı .  Daha sonra yolculuklarına 
devam ettiler. 

Allan bir yandan sandviçini yerken, bir yandan da Mareşal 
Beriya karakterini düşünüyordu ve Yuri'nin anlattığına göre 
bu adam Tahran'daki gizli servisin ölü patronuyla büyük 
benzerli kler taşıyordu. 

Yuri ise yerinde oturmuş İsveçl i meslektaşını  çözmeye 
çalışıyordu. Çok k ısa bir süre içinde Stalin'le yemek yiyecekti 
ve bunu dört gözle beklediğini söylemişti. Fakat Yuri, Allan'ın 
l iderden mi,  yemekten mi bahsettiğini anlamadı. 

"Yaşamak için yemelisin," dedi A llan diplomatik bir şe­
ki lde ve Rus sandviçlerinin kalitesini çok beğendiğini söyledi. 
"Fakat sevgil i  Yuri, birkaç soru sormama izin verir misin?"  

"Elbette sevgil i  Allan.  İ stediğini sor, cevaplamak içi n  
elimden geleni yaparım." 

Allan, dürüst olmak gerekirse Yuri siyasetle i lgili bir şeyler 
söylerken pek kulak asmadığını çünkü siyasetin bu dünyada 
hiç i lgilenmediği şeylerden biri olduğunu söyledi. Üstelik  bir 
önceki akşamdan hayal meyal hatırladığı kadarıyla Yuri o 
konuda konuşmayacağına söz vermişti. 

Fakat Allan ,  Mareşal Beriya'nı n  kusurlar ın ı  Yuri'n in  
tarif ettiği kadarıyla iyice öğrenmişti. Geçmiş yıl larda bu 
tip adamlarla birçok kez bir araya gelm işti .  Bir  yandan, 
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eğer Allan doğru anladıysa, Mareşal Beriya epey zal im bir 

adamdı.  Bir yandan da onun sayesinde Allan'ın keyfi oldukça 

yerindeydi ve l imuzin de dahil her şeyi vardı. 

"Fakat beni neden kaçırmadığını ve senin ağzımdan zorla 

bilgi almanı sağlamadığını da düşünmüyor değilim. Böylece 

kırmızı jelibonlarını, şık çikolatalarını ,  yüz binlerce dolarını 

ve daha birçok şeyi harcamamış olurdu." 

Yuri, Allan'ın gözlemiyle ilgili trajik olan kısmın konuyla 

bağlantıl ı  olduğunu söyledi . Mareşal Beriya, devrim adına 

birden fazla kez masum insanlara işkence yapmıştı. Yuri de 

durumun böyle olduğunu biliyordu. Fakat Yuri'nin söyledik­

lerine göre şimdiki durum (asıl söylemek istediklerini belirt­

mekte zorlansa da) öylesine şeydi ki (buzdolabını açıp henüz 

öğlen on iki bile olmamasına rağmen bir birayı kapmıştı) 

yani öyle bir durum ki Mareşal Beriya stratej isinde büyük 

başarısızl ığa uğradı. İsviçre'de Batıl ı  bir uzman kaçırılmış 

ve Mareşal Beriya'ya getirilmişti fakat her şey korkunç bir 

düzensizl iğe neden olmuştu. Yuri özür di ledi, detaylara ta­

kı lmak istemiyordu fakat Allan söylediklerine inanmalıydı .  

Son başarısızlığın öğrettiği bir şey varsa o da gerekli nükleer 

tavsiyenin, yukarıdan gelen karara göre, arz talep i lişkisine 

dayandırılarak ne kadar kaba olursa olsun Batı'dan alınması 

gerektiğiydi .  Sovyetlerin atom silahları programı  nükleer 

fizikçi Georgy Nikolayeviç Flyorov'un yoldaş Stalin'e 1942 
yıl ının Nisan ayında yazdığı mektupla başlamıştı ve Stalin 

Batı dünyasında yandaş medyanın  1 938 yı l ında nükleer 
füzyon keşfedildiğinden beri h içbir kelime söylememiş ve 

yazmamış olduğunu belirtmişti . 

Yoldaş Stalin dünkü çocuk değildi. Nükleer fizikçi Flyorov 

gibi, füzyonun keşfi sırasında üç yıllık sessizliğin yalnızca 

birinin bir şeyler sakladığı anlamına geldiğini düşündü. Ör­
neğin o kişi ( Rusların diliyle konuşmak gerekirse) Sovyetler 
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Birl iği'ni anında bozguna uğratabi lecek bir bonll'>a yarattna 
sürecinde olabi l irdi. 

Yani Hitler ve Nazi Alnıanyası'n ın Volga'nın batısından 
itibaren Moskova da dahil her yerin yer a ldığı ve hatta 
Stalingrad'ın da bulunduğu kısımla tamanıen kuşatma altında 
olması gibi ufak detaylarla uğraşmak dışında kaybedecek 
vakit yoktu. 

Stalingrad Savaşı, en hafif tabirle StaHn için kişisel bir 
meseleydi. Aşağı yukarı bir buçuk mi lyon insan öldürül­
müş olsa da Kızıl  Ordu kazanınıştı ve Hitler'i geriye doğru, 
Berl in'deki sığınaklara kadar püskürtmüşlerdi. 

Almanlar yine saldırmak üzereyken Stalin, nükleer füzyon 
çal ışmaları gerçekten bir sona ulaşırsa kendisinin ve ülkesinin 
bir geleceği olabileceğini sezmişti . 

Fakat ne yazık ki atom bombaları bir gecede yapabile­
ceğiniz şeyler değildir, özel l ikle de henüz icat edilmediyse. 
Sovyet atom bombası çalı şması birkaç yıldır başarısız bir 
şekilde devam ediyordu ve bir gün  Ncw Mexico'da bir 
patlama meydana gelmişti. Amerikal ı lar yarışı kazanmıştı 
fakat çok önceden başladıkları için bu çok şaşırt ıcı bir sonuç 
değildi. New Mexico çölündeki denemelerden sonra iki gerçek 
patlama daha gerçekleşti . Bu patlamaların biri Hiroşima'da, 
biri de Nagasaki'de olmuştu. Bununla birlikte Tru man,  
Stal in'in dirseğini bükmüş ve dünyaya hükmedeninin kim 
olduğunu göstermişti . Stal in'in bunun alt ında kalması da 
beklenemezdi elbette. 

"Problemi çözün," demişti Yoldaş Stalin, Mareşal Beriya'ya. 
"Ya da daha açık olmak gerekirse problemi çözün! "  

Mareşal Beriya kendi fizikçileri, kimyacıları ve matema­
tikçileriyle bataklığa gömüldüğünü anladı ve yarısını  Gulag 
esir kampına göndermesi bile fayda etmedi. Üstelik Mareşal 
sahadaki ajanlarının kutsalın en kutsal ına yaklaşt ığına dair 
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hiçbi r bilgi alamıyordu. Amerika'nın şablonlarını ça lmak 

şimdilik imkansızdı .  

Tek çözüm Moskova'nın güneyinde birkaç saat uzakl ıkta 

yer alan gizli  şehir  Sarov'daki araştırma merkezinde elde 

ettik leri bilgi leri dışarıdan gelecek bi lgi lerle tamamlamaktı. 

Mareşal Beriya için yalnızca en iyisi yeterli geldiği için ulus­

lararası gizli ajan biriminin başındakilere tek bir mesaj verdi. 

'"Al bert Einstein'ı getirin." 

"Fakat . . .  Albert Einstein . . .  " dedi uluslararası ajanların 

patronu şoka uğramış bir şekilde. 

''Albert Einstein dünyadak i  en keskin  zekal ı  i nsan.  

Söylediklerimi yapacak mısınız yoksa ölüm fermanınızı mı 

bekliyorsunuz?"  diye sordu Mareşal Beriya . 

Uluslararası a janların patronu daha yeni bir kadınla 

tanışmıştı ve h içbir şeyin onun kadar güzel kokmadığını 

düşünüyordu. Yani ölüm fermanı istemediğine emindi. Fakat 

bunları Mareşal Beriya'ya söyleyemeden kendisi lafa girdi. 

" Problemi çözün. Daha açık olmam gerekirse, problemi 

çözün !"  

Albert Einstein'ı alıp Moskova'ya getirmek kolay bir i ş  değildi. 
Önce onu bulmaları gerekiyordu. Almanya'da doğmuş fakat 

sonra İtalya'ya, oradan da İsviçre ve Amerika'ya gitmişti. 

Çeşitli sebeplerle çeşitli yerler arasında dolaşıp duruyordu. 

Arandığı sırada New Jersey'de bir evi olduğu öğreni ldi 
fakat konuyla i lgilenen ajanlara göre ev boş görünüyordu. 
Üstelik Mareşal Beriya, kaçırılmanın mümkünse Avrupa'da 

gerçekleşmesini istiyordu. Amerika 'dan kaçırılıp Atlantik 'ten 

geçirilen ünlüler hep sorun yaratırdı .  

- Fakat adam neredeydi?  Yolculuktan önce nadiren insanlara 

bilgi verirdi ve önemli toplantı lara birkaç gün geç katılmak 

gibi bir ünü vardı. 
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Uluslararası ajanların patronu, Einstei n'la bağlantı ku­
rulabilecek yerlerin listesini çı kardı ve her bir yere ajanlar 
gönderdi .  New Jersey'deki evi ve Cenevre'de en yak ın arka­
daşının evi listedeki yerlerden ik isiydi.  Ayrıca Wash ington'da 
bir yayıncı ve biri Basel'de hiri de Cleveland, t)h io'da iki 
arkadaşı daha vardı .  

Birkaç günlük sabı rlı bekleyişin ardından ödü l, kol ları 
katlanmış gri bir yağn1urluk ve şapka giyıniş halde bel irdi .  
Adam yürüyerek gelnıiş ve Albert Einstein'ın en yakın arka­
daşı �1ichele Besso'nun İsviçre'deki evine girmişti. Zili çalmış 
ve Besso ile daha fazla sorgulanınası gereken yaşlı bir çift 
tarafından oldukça sıcak bir şeki lde karşı lanmıştı .  Görev 
başındaki  ajan, 240 kilometre uzaklıktaki Basel 'de bulunan 
meslektaşını  çağırdı ve saatler süren izleme ve fotoğraf karşı­
laştırmanın ardından arkadaşını  ziyaret etmeye gelen kişinin 
gerçekten de Albert Einstein olduğuna kanaat getirdi ler. Yaşlı 
çift de muhtemelen Michele Besso'nun kayınbiraderi i le onun 
karısıydı aynı zamanda Albert Einstein'ın kız kardeşi olan 
!vlaja'ydı .  Tam bir a ile partisi ! 

Albert arkadaşı, kız kardeşi ve onun eşiyle iyi gözlemlenen 
iki gün geçirdi ve sonra da yağmurluğunu, eldivenlerini ve 
şapkasını giyip geldiği gibi gizlice geri dönüş yoluna koyuldu. 

Fakat henüz sokağın köşesinden dönmemişken yakalandı ve 
bir arabanın arka koltuğuna yerleştirilip kloroformla bayıltıldı� 
Daha sonra Avusturya üzerinden Macaristan'a götürüldü ve 
orada Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği'ne karşı yeterince 
arkadaş canlısı davrandıkları için askeri havaalanı Pecs'te 
durup yakıt alma isteklerini di le getirdiklerinde hiçbir sorun 
yaşamadı lar, iki Sovyet vatandaşıyla aşırı  uykulu bir adamı 
alıp bi linmeyen bir yere doğru yeniden yola koyuldular. 

Bir sonrak i  gün, Moskova'dak i  gizli  polis tesislerinde 
Albert Einstein'ı sorguya aldılar ve başlarında da Mareşal 
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Beriya vardı .  Sorun Einstein'ın kendi sağl ığı için işbirl iği 
yapıp yapmayacağını bilmemeleriydi. Eğer yardımcı olmayı 
reddederse hiçbir taraf karlı çıkmazdı.  

Ne yazık ki ik incisi gerçekleşti. A lbert Einstein nükleer 
füzyon tekniğiyle ilgili hiçbir şey bilmediğini iddia ediyordu 
( 1 939'un başlarında konuyla i lgili Başkan Roosevelt'le i leti­
şime geçip Manhattan Projesi'n i  başlattığı herkes tarafından 
bil inmesine rağmen). Aslında Albert Einstein, Albert Einstein 
olduğunu bile kabul etmiyordu. Aptalca bir inatla Albert'in 
erkek kardeşi Herbert Einstein olduğunu iddia ediyordu. Fakat 
Albert Einstein'ın erkek kardeşi yoktu, yalnızca bir kız kardeşi 
vardı .  O yüzden bu numara Beriya ve sorgu ekibinde hiçbir 
etki yaratmadı ve New York Yedinci Cadde'de oldukça tuhaf 
bir şey gerçekleşirken şiddete başvurmanın k ıyısındaydılar. 

Albert Einstein, Carnegie Hall'da özel davetli iki bin sekiz 
yüz kişi için izafiyet teorisi hakkında bir konferans veriyordu 
ve davetli lerin arasında iki Sovyetler Birl iği ajanı da vardı. 

Biri Adantik Okyanusu'nun öteki tarafından uzun bir yol­
culuk sonrası gelmiş olsa da iki  Albert Einstein, Mareşal 
Beriya için fazlaydı .  Carnegie Hall'dakinin gerçek Einstein 
olduğu kısa süre içinde anlaşı lmıştı fakat bu diğeri kimdi? 

Kimsenin yaşamak istemediği bir yönteme maruz kalma 
tehdidi altında olan sahte Albert Einstein, Mareşal Beriya'ya 
her şeyi açık açık anlatacağına dair söz verdi. 

"Her şeyi çok net göreceksiniz Bay Mareşal, tabii sözümü 
kesmezseniz," d iye söz verdi sahte Albert Einstein. 

Mareşal Beriya, adamın sözlerini kafasına sıkı lan bir kur­
şun haricinde h içbir şekilde kesmeyeceğini ve duyduklarının 
tamamen yalan olduğu anlaşılırsa da bunu yapmaktan hiçbir 
şekilde çekinmeyeceğini söyledi. 
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··oevam edin o halde. Sizi oyalan1ayayın1," dedi Mareşal 
Beriya ve tabancasının horozunu kaldırdı .  

Biraz önce Albert Einstein'ın erkek kardeşi olduğunu id­
dia eden Herbert derin bir nefes aldı ve . . .  yine aynı iddiada 
bulundu (neredeyse kafasına kurşunu yiyordu). 

Daha sonra bir h ikayeye başladı ve eğer anlatı lanlar  
doğruysa durum çok vahimdi ve Mareşal Beriya anlatıcıyı 
idam etmeye cesaret edemezdi . 

Hermann ve Paul ine Einstein'ın gerçekten de iki çocukları 
vardı .  İ lki Albert, ikincisi de Maja. Fakat Baba Einstein ne 
ellerini ne de vücudunun geri kalan bölümlerin i  Münih'te 
yürüttüğü elektrokimya fabrikasındaki güzel (fakat aklı kıt) 
sekreterinden uzak tutamıyordu. Bu durum da Albert ve 
Maja'nın gizli ve h iç de meşru olmayan kardeşleri Herbert 
ile sonuçlanmıştı .  

Mareşal'in ajanların ın da kabul ettiği üzere Herbert, ne­
redeyse Albert'in bir kopyasıydı fakat ondan on üç yaş daha 
küçüktü. Ne yazık ki tüm zekasını  da annesinden almıştı. 
Ya da alamamıştı. 

Herbert 1895 yılında iki yaşına geldiğinde, aile Münih'ten 
Milan'a taşındı. Herbert de onların yanındaydı fakat anneleri 
değildi . Baba E instein'ın buna da uygun bir çözümü vardı 
fakat Herbert'in annesi h iç i lgilenmemişti. Domuz sucuğunu 
spagettiyle ve Almancayı da  . . .  art ık İtalya'da  hangi di l i  
konuşuyorlarsa onunla değiştirmeye n iyeti yoktu. Üstel ik  
bebeği her türlü sorunu yaşamıştı. Sürekl i  yiyecek bir şeyler 
için ağlamış ve ortalığı batırmıştı ! Biri Herbert'i götürmek 
istiyorsa hiç sorun yoktu fakat kendisi olduğu yerde kalacaktı. 

Herbert'in annesi , Baba Einstein'dan iyi miktarda para 
almıştı .  İddialara göre daha sonra tüm parasın ı  var olan 
bütün hastalıkları iyileştirebilecek bir iksir meydana geti­
ren ve neredeyse bitmek üzere olan bir makineye yatırmaya 
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ikna eden gerçek bir kontla tanı şm ıştı .  Fakat kont daha 
sonra ortadan kaybolmuş ve muhtemelen iksiri de yanında 
götürmüştü çünkü Herbert'in iyice fakirleşen annesi adam 
gittikten birkaç yıl sonra tüberkülozdan ölmüştü. 

Herbert böylece ağabeyi Albert ve ablası Maja'yla büyü­
meye başlamıştı. Fakat skandalların önüne geçebilmek için 
Baba Einstein,  Herbert'i yeğeni olarak tanıtmaya başladı .  
Herbert, kardeşiyle hiçbir zaman yakın olamamıştı fakat 
ona kuzenim diye hitap etmek zorunda kalmasına rağmen 
kız kardeşini çok severdi. 

"Özetlemek gerekirse annem beni terk etti , babam inkar 
etti ve zekam da en fazla bir patatesinki kadar," dedi Herbert 
Einstein. "Bütün hayatım boyunca faydalı hiçbir iş yapmadım, 
yalnızca babamdan aldıklarımla yaşadım ve tek bir akıl dolu 
düşüncem olmadı." 

Mareşal Beriya tabancasını indirdi. Hikayesi gerçekten güve­
nilir gelmişti ve Mareşal, aptal Herbert Einstein'ın gösterdiği 
farkındalığa da hayran olmuştu .  

Şimdi ne yapacaktı? Mareşal, sorgu odasındaki sandalyeden 
kalktı . Güvenlik sebepleri nedeniyle doğru ve yanlış olarak 
diışündüğü bütün fikirleri devrim adına bir kenara koydu.  
Kendi problemleri ona yeterdi ve bir tanesine daha ihtiyacı 
yoktu.  Mareşal kapıdaki iki görevliye döndü. 

"Şu adamdan kurtulun! "  
Ardından odadan çıktı. 

Herbert Einstein karışıklığını Yoldaş Stal in'e raporlamak 
çok da iyi olmayacaktı fakat Mareşal Beriya şansl ıydı çünkü 
kendini soğukta kapı dışarı edilmiş halde bulmadan önce 
Los Alamos'ta çığır açan bir buluşa imza atı lmıştı .  

l lK 



JONAS  JONASSON 

Yı llar boyunca yüz otuz bin insan Manhattan Projesi 
üzerinde çalışn1ıştı ve doğal olarak birden fazla kişi kendisini 
sosyalist devrinıe adan1ıştı. Fakat hiç ki r11se atom bon1basının 
en detayl ı gizen1ini çöznıeyi başaraman1ıştı . 

Fakat en az onun kadar işe yarar bir şey huln1ayı başar­
dılar. Bir İsveçli bulmacayı çözn1üştü ve adını da bil iyorlardı!  

Allan Karlsson,un Stockholnı'deki Grand Otel'de kaldığını 
ve günlerini İsveç atonı silahları programı artık kendisine 
ihtiyacı olmadığını açıkladıktan sonra orada burada oya­
lanarak geçirdiğini öğrenmek on iki saatten fazla sürmedi. 

''Acaba dünyanın en aptalı unvanı kime ait," diye düşündü 
Mareşal Beriya kendi kendine. İsveç atom silahları progra­
mının patronu mu yoksa Herbert Einstein'ın annesi mi?  . .  

Mareşal Beriya bu sefer yeni bir taktik seçmişti . Allan Karl­
sson büyük ölçüde Amerikan doları karşılığında bildiklerin i  
anlatacaktı . İkna etme işini halledecek olan kiş i  de Allan 
Karlsson gibi bir bil im adamıydı, yani tuhaf, beceriksiz bir 
ajan değildi. Söz konusu ajan, bu seferlik  Mareşal Beriya'nın  
atom silahları grubunun en iç  halkalarından birinde bulunan 
sempatik ve başarılı fizikçi Yuri Borisoviç Popov'un şoförü 
olmuştu. 

Her şey plana uygun gidiyordu. Yuri Borisoviç, Al lan 
Karlsson'la birlikte Moskova'ya geliyordu ve Karlsson olumlu 
sinyal ler veriyordu. 

Mareşal Beriya'nın Moskova ofisi Yoldaş Stalin'in isteğiyle 
Kremlin Sarayı'nın içindeydi.  Mareşal bizzat Allan Karlsson 
ve Yuri Borisoviç'i lobide karşı lamaya gitmişti .  

"Hoş geldiniz Bay Karlsson," dedi Mareşal Beriya ve 
elini  sıktı. 

"Teşekkürler Bay Mareşal," dedi Al lan. 

ın 
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Mareşal Beriya oturup havadan sudan konuşabilecek bir 
adam deği ldi .  Hayat bunun için çok k ısaydı (ve üstelik sos­
yal açıdan çok da yetenekli sayılmazdı ) .  Bu yüzden Al lan'a 
dönerek hemen konuya girdi .  

"Raporları doğru mu anladım Bay Karlsson, yani 100.000 

dolar karşı l ığında Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler'e nükleer 
konularda yardım etmek istiyor musunuz?"  

Allan parasal konuları çok düşünmediğini söyledi fakat 
eğer yardımı gerek iyorsa kesinlikle Yuri Borisoviç'e yardım 
edecekti. Fakat Bay Mareşal kendisine bir sonraki güne kadar 
izin verebil irse çok iyi olacaktı çünkü son zamanlarda çok 
seyahat etmişti. 

Mareşal Beriya yolculuğun Bay Karlsson için ne kadar 
yorucu olabileceğin i  anladığı n ı, k ısa süre içinde Yoldaş 
Stalin'le akşam yemeği yiyeceklerini ve ondan sonra da Bay 
Karlsson'un Kremlin'deki en iyi m isafir süitinde dinlenebi­
leceğini söyledi.  

Yoldaş Stal in, yemek konusunda cimri bir adam değildi. Ye­
mekte somon havyarı, ringa balığı, tuzlu salatalık, et salatası, 
ızgara sebze, k ırmızı pancar çorbası, Rus mantısı, bilini, kuzu 
külbastı ve dondurmalı piruh i  vardı .  Çeşitl i renklerde şarap 
ve tabii ki votka da vardı .  Hatta daha fazla votka. 

Masanın etrafında Yoldaş Stalin, Yxhultlu Allan Karlsson, 
nükleer fizikçi Yuri Borisoviç Popov, Sovyetler'in güvenlik 
mareşali Lavrenti Pavloviç Beriya ve neredeyse görünmez 
olan ve önünde ne yiyecek ne de içecek bulunan genç bir 
adam vardı.  Adam tercümandı ve herkes o orada değilmiş 
gibi davranıyordu. 

Stalin, yemeğin başlangıcından beri iyi bir ruh halindeydi. 
Lavrenti Pavloviç her zaman doğru yolu bulurdu! Einstein 
meselesinde biraz çuvallamıştı fakat o olay artık tarih olmuştu. 
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Üstel ik Einstein (gerçek olan) yalnızca beyne sah ipti fakat 
Karlsson'da tan1 ve detayl ı bi lgiler mevcuttu ! 

Karlsson aynca çok hoş bir adama benziyordu.  Sta lin'e 
oldukça kısa da olsa geçınişini anlatn1ıştı. Bahası lsveç'te 
sosyalizm adına savaşınış ve sonra da aynı aınaçla Rusya'ya 
seyahat etmişti . Gerçekten hayran olunası bir durum! Oğlu 
ise İspanya İç Savaşı'nda savaşn11ştı ve Stalin duyarsız dav­
ranıp hangi tarafta yer aldığını  sorınayacaktı. Daha sonra 
Amerika'ya gitmiş (n1uhtemelen kaçmak zorundaydı diye 
düşündü Stalin) ve şans eseri İtilaf Devletleri adına savaşırken 
bulmuştu kendini . . .  ve bu da affedilebil irdi çünkü Stal in'in 
kendisi de savaşın ikinci kısmında aynı şeyi yapmıştı. 

Ana yemeğin servis edilmesinden birkaç dakika sonra 
Stalin, u Helan gar, sjung hopp faderallan /allan lej '' şek­
l inde devam eden İsveç kadeh kaldırma şarkısını öğrenmiş 
ve her kadeh kaldırdıklarında söylemeye başlamıştı. Allan 
ise Stalin'in sesini övmüş ve gençliğinde hem koroda şarkı 
söylediğini hem de düğünlerde tek başına sahneye çıktığını 
öğrenmişti. Sonra da bunu kanıtlamak için zıplayarak Allan'ın 
Hintçeye benzettiği bir tınıda şarkısını söyleyerek kollarını 
ve bacaklarını  sallamaya başlamıştı. 

Allan şarkı söyleyemiyordu. Aslında kültürel değeri olan 
hiçbir şey yapamıyordu fakat "Helan gar . . .  " d iye devam 
etmekten daha ileri gitmesi gerektiğini düşündü ve aklına 
gelen tek şey Allan'ın köydeki öğretmenin çocuklara zorla 
ezberlettiği Verner von Heidenstam'a ait bir şiirdi. 

Böylece Stal in yerine oturdu ve Allan da ayağa kalkıp 
İsveççe şiiri okumaya başladı .  

Allan, sekiz yaşında bir çocukken ne okuduğunu anlayama­
mıştı ve aynı şiiri şu an yine okuyunca, üzerinden otuz beş yıl 
geçmesine rağmen neyden bahsedildiğini hala anlayamıyordu. 
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Rusça-lngi l izce (önemsiz) tercümanı sandalyesinde sessizce 
oturdu, her zamankinden daha da önemsiz görünüyordu. 

Daha sonra Allan (alkışlar kesildikten sonra) okuduğu 
şiirin Verner von Heidenstam'a ait olduğunu söyledi .  Yoldaş 
Stalin'in bu habere nasıl tepki vereceğini tahmin edebilseydi 
şiiri okumaktan vazgeçebilir ya da gerçeği biraz olsun de­
ğiştirebil irdi .  

Yoldaş Stalin  de bir zamanlar şairdi ve hatta oldukça 
rekabetçiydi. O zamanın ruhuna uygun olarak daha sonra 
devrimci bir asker olmayı seçmişti. Böylesi bir geçmiş kendi 
içinde zaten şairaneydi. Fakat Stal in şiire olan merakını ve 
önde gelen çağdaş şairlerle ilgili bilgi lerini hiç kaybetmedi. 

Stal in'in Verner von Heidenstam'la i lgili her şeyi biliyor 
olması Allan için tam bir şanssızlıktı. Stalin, A llan'ın aksine 
Verner von Heidenstam'ın Almanya sevgisini biliyordu. Üs­
telik bu sevgi karşı l ıklıydı .  Hitler'in sağ kolu Rudolf Hess 
1 930'lu yı l larda Heidenstam'ın evini ziyaret etmiş ve kısa 
süre sonra Heidenstam'a Heidelberg Üniversitesi tarafından 
fahri doktora unvanı  verilmişti. 

Tüm bunlar Stalin'in ruh halini biraz çökertti. 
"Bay Karlsson orada oturmuş onu kol ları açık bir şekilde 

karşı layan cömert ev sahibine hakaret mi  ediyor? " d iye 
sordu Stalin. 

Allan durumun kesinl ikle öyle olmadığını söyledi. Eğer 
Heidenstam, Bay Stalin'i üzdüyse Allan defalarca özür dile­
yebilirdi. Heidenstam'ın yıllar önce öldüğünü bilmek belki  
kendisini rahatlatırdı ? 

"Sjung hopp faderallan laflan lej'' diyerek neyi kastetti­
ğini de sordu. 

"Stalin'in devrim düşmanlarına saygı duymasına mı neden 
oldun?" diye sordu Stalin. Sinirlendiğinde kendinden üçüncü 
teki l  şahıs kullanarak bahsederdi .  

lll 



JONA S  JONASSON 

Allan hu cüınleyi İngilizceye çevirn1ek için biraz süre istedi 
fakat Bay Stalin emin olabi lird i ki bu, neşeli bir rnaniJen 
fazlası değildi. 

''Neşeli bir mani n1i ?"  dedi Yoldaş Stalin yüksek sesle. 
"Bay Karlsson, Stalin'in neşeli bir insana benzediğini mi 
düşünüyor?" 

Allan, Stalin'in bu dokunaklı halinden sıkıln1aya başla­
mıştı. Yaşlı bunağın suratı öfkeyle kızarmıştı fakat çok da 
öfkeli değildi .  Stalin sözlerine devam etti: 

"Peki, İspanya İç Savaşı'nda tam olarak ne yaptınız? Bay 
Heidenstam aşığına hangi tarafta savaştığını  da sormak 
gerekir sanırım! " 

Bu şeytanın altıncı hisleri de kuvvetli herhalde diye düşündü 
Allan. Zaten öfkesi mantık sınırlarını aşmıştı ve muhtemelen 
doğruları söylemek en iyisiydi .  

"Savaşmıyordum Bay Stalin. Öncelikle cumhuriyetçilere 
yardım ettim ve tamamen tesadüf eseri taraf değiştirdim ve 
General Franco'yla arkadaş oldum." 

"General Franco mu?" diye bağırdı Stalin, ayağa kalkarken 
sandalyesi geri devrilmişti. 

Belli ki daha da sinirlenmesi mümkündü. Allan, olayl ı 
hayatında birkaç kez azar işitmişti fakat asla karşılık vermeyi 
düşünmemişti ve şimdi Stalin'in karşısında da öyle yapmaya­
caktı .  Durumdan etkilenmediği söylenemezdi. Tam tersine, 
masanın karşısında oturan çenesi düşükten kendi sessizliğiyle 
nefret etmek üzereydi .  

"Üstelik bu kadarla sınırl ı  değil Bay Stalin. Mao Zedong'a 
karşı savaşmak için Çin'e gittim ve sonra da İran'a geçerek 
Churchill'e düzenlenecek bir suikastı önledim." 

"Churchill mi? Şişko domuz! " diye bağırdı Stalin. 
Stal in bir bardak dolusu votkayı y uvarlamadan önce 

biraz sakinleşti . Allan büyük bir kıskançlıkla izledi onu. O 
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da bardağını doldurmak isterdi fakat böyle bir isteğin hiç 
zamanı değildi. 

Mareşal Beriya ve Yuri Borisoviç hiçbir şey söylemediler. 
Fakat yüzlerinde çok farklı  ifadeler vardı .  Beriya, Allan'a 
kızgın bakışlar atarken Yuri yalnızca mutsuz görünüyordu. 

Stalin votkayı sindirdi ve ses tonunu normale çekti. Ama 
hala kızgındı .  

"Stalin doğru mu anladı?" diye sordu Stalin. "Franco'nun 
tarafındaydın, Yoldaş Mao'ya karşı savaştın, Londra'daki bir 
domuzun hayatını kurtardın ve dünyanın en ölümcül silahını 
baş kapitalist ABD'nin eline verdin. 

" Bi lmeliyd im," diye mırı ldandı Stal in  ve k ı zgınl ık la  
üçüncü tekil şahısla konuşmayı bıraktı . "Şimdi de kendini 
Sovyet sosyalizmine satmaya mı geldin? Ruhun yüz bin dolar 
karşıl ığında satın alınabiliyor mu? Yoksa akşamın gidişatına 
göre fiyatın da arttı mı?"  

Allan artık yardım falan etmek istemiyordu. Elbette Yuri 
hala iyi bir adamdı ve yardıma ihtiyacı olan da oydu. Fakat 
Yuri'nin çal ışmalarından Yoldaş Stalin faydalanacaktı ve 
Allan onun hiç de gerçek bir yoldaş olmadığını düşünüyordu. 
Tam aksine oldukça dengesiz birine benziyordu ve bombayı 
el lerine bırakmamak en iyisi olacaktı .  

"Tam olarak öyle değil," dedi Allan. " Bunun parayla 
hiçbir i lgisi . . .  " 

Sözlerini bitiremeden Stalin tekrar patladı . 
"Sen kim olduğunu sanıyorsun lanet fare? Senin gibi bir 

faşizm, korkunç Amerikan kapitalizmi ve Stal in'in bu dünya 
üzerinde nefret ettiği diğer her şeyin temsilcisi K reml in'e 
gelebilir, Kremlin'e gelebilir ve Stalin ile pazarlık yapabil ir 
mi, Stalin ile pazarl ık yapabilir mi?"  

"Neden her şeyi çifter çifter söylüyorsunuz?"  diye sordu 
Allan merakla. 
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"Sovyetler Bi rliği yeniden savaşa girmeye hazırlanıyor. 
Savaş olacak, Aınerikan kapitalizmi tamaınen yeryüzünden 
si l inene kadar da devan1 edecek." 

"Öyle mi düşünüyorsunuz? " diye sordu Allan. 
"Savaşmak ve kazanmak için senin lanet aton1 bombana 

ihtiyacımız yok. İhtiyacımız olan sosyalist ruhlar ve yürekler! 
Asla yenilmeyeceğini bi len kişi asla yenilmez!"  

''Tabii kimse üzerine atom bombası atmazsa," dedi Allan. 
"Sizin kapitalizminizi yok edeceğim! Duyuyor musun? Her 

kapitalisti tek tek yok edeceğim! Eğer bize yardım etmezsen 
işe de seninle başlayacağım, seni köpek! "  

Allan bir dakika içinde hem fare hem de köpek olmayı 
başarmıştı. Bu Stal in biraz tutarsız davranıyordu çünkü 
Allan'ın hizmetini istediğini söylemişti. 

Fakat Allan kendisini daha fazla kötüye kullandırma­
yacaktı. Onlara yardım etmek için Moskova'ya gelmişti ve 
azarlanmaya hiç niyeti yoktu. Stal in kendi kendine idare 
etmeliydi. 

"Düşünüyorum da," dedi Allan. 
"Neyi?"  diye sordu kızgın Stalin. 
"Neden o bıyığı kesmiyorsunuz? " 
Bununla birlikte akşam yemeği sonra erd i çünkü tercü­

man bayılmıştı. 

Bir anda bütün planlar değişti. Allan artık Kremlin'in en iyi 
odasında değil gizli polisin penceresiz hücresinde kalacaktı . 
Yoldaş Sta l in en sonunda Sovyetler Birliği'n in ya kendi 
uzmanları aracıl ığıyla ya da eski usul casusluk yöntemiyle 
atom bombasını ele geçireceğine karar vermişti. Daha fazla 
Batılıyı kaçırmayacaklar ve kapitalistlerle ya da faşistlerle 
asla pazarlık yapmayacaklardı. 
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Yuri derinden üzgündü. İyi bir adam olan Allan'ı ölümün 
kapıda kendisini beklediği Sovyetler Birliği'ne gelmeye ikna 
etmekle kalmamış, insani hislerden yoksun davranan Yoldaş 
Stalin'le tan ıştırmıştı .  Büyük Lider akıl l ıydı, iyi eğitimliydi, 
iyi bir dansçıydı ve sesi de güzeldi .  Ama tamamen çatlaktı ! 
Allan yanlış şiiri okumuştu ve güzel giden bir akşam yemeği 
birkaç dakika içinde bir felakete dönüşmüştü. 

Yuri, kendi hayatını da tehlikeye atarak Beriya'yla Allan'ın 
idamıyla i lgi li konuşmaya çalışmış ve bu işin başka bir çıkar 
yolu olup olmadığını sormuştu . 

Fakat Yuri, Mareşal'i yanlış tanımıştı . Mareşal hem ka­
dınlara hem de çocuklara karşı şiddet kullanmış, suçlular 
kadar masum insanları da işkenceye uğratarak idam etmiş 
ve daha da fazlasın ı  yapmıştı. Fakat yöntemleri ne kadar 
tiksindirici olursa olsun Mareşal Beriya yalnızca Sovyetler 
Birl iği'nin çıkarları için çalışmıştı. 

"Dert etme sevgili Yuri Borisoviç. Bay Karlsson ölmeyecek. 
En azından şimdi lik." 

Mareşal Beriya, Yuri Borisoviç ve bilim adamı arkadaş­
ları atom bombasını yapmada başarısız olurlarsa diye Allan 
Karlsson'u yedekte tutmaya devam edeceğini  söyledi .  Bu 
açıklamanın içine yerleştirilmiş bir tehdit vardı ve Mareşal 
Beriya bundan bayağı memnundu. 

Hakkında verilecek kararı bekleyen Allan hala gizli polis 
merkezindeki hücrelerden birinde tutuluyordu. Ona her gün 
bir somun ekmek, birazcık şeker ve üç sıcak yemek (sebze 
çorbası, sebze çorbası ve sebze çorbası) getirmeleri haricinde 
olan biten hiçbir şey yoktu. Kremlin'deki yemek kesinlikle 
hücre yemeklerinden güzeldi .  Fakat en azından çorbanın 
tadı iyiydi ve Allan huzur içinde yiyip içebiliyor, kimseden 
de anlamadığı bir nedenden ötürü azar işitmiyordu .  
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Gizli polisin özel nıahkeınesi Allan'ı çağırana kadar altı 
gün geçnıişti . Mahken1e odası, A t lan'ın hücresi gibi Lubyanka 
tvleydanı yan ındaki gizli pol is nıerkezindeydi fakat birkaç 
kat daha yukarıdaydı. Allan bir kürsünün arkasına, yargıcın 
tam karşısına oturtuldu. Yargıcın sağında suratında katı bi r 
ifadeyle duran savcı ve solunda da aynı katı ifadeye sah ip 
savunma avukatı bulunuyordu.  

Savcı öncelik le Al lan'ın a nlaınad ığı  bi r şeki lde Rusça 
ifadeler kullandı .  Daha sonra savunma avukatı da Rusça 
konuştu ve Al lan bunları da anlamamıştı . Ardından yargıç 
düşünüyorn1uş  g ibi kafa sa l ladı ,  sonra da (doğru karar  
verdiğine emin olmak için)  küçük kanun k itabın ı  açtı ve 
kararını açıkladı .  

'�İşbu özel hakeme, İsveç vatandaşı Allan Karlsson'u Sovyet 
sosyalist toplumunu tehdit eden bir unsur olarak görmüş ve 
Vladivostok'taki  mahkum kampında otuz yıl  hapis cezasına 
çarptırmıştır." 

Yargıç, kararın temyize götürülebileceğini ve temyizin de 
bugünden itibaren üç ay içinde karara bağlanacağını söyledi. 
Fakat Al lan Karlsson'un savunma avukatı,  Al lan adına 
konuşarak temyize başvurmayacaklarını bildirdi . Allan bu 
hafif cezadan ötürü minnettardı .  

Hiç kimse Allan'a minnettar olup olmadığını sormamıştı fakat 
kararın kesinlikle olumlu yanları vardı. Öncelikle tutuklu olsa 
da yaşayacaktı ve tehl ike unsuru olarak nitelendirilmişken 
bu oldukça iyi bir karardı .  İkincisi, Vladivostok'taki Gulag 
kampına gidecekti ve orası Sibirya'n ın en ı l ıman ikl imine 
sahip yerdi .  Hava şartları Södermanland'daki havadan çok 
da farklı  deği ldi ama Rusya'nın  kuzeyine doğru iç taraflara 
gidildiğinde sıcakl ıklar eksi on dört ya da eksi yirmi dörde, 
hatta eksi otuz dörde kadar düşebil iyordu. 
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Yani Allan oldukça şanslıydı ve şimdi de diğer otuz talihli 
muhalifle bir nakliye trenine bindirilmişti . İçeride, kişi başına 
üç battaniye düşüyordu ve bunu ayarlayan da gardiyanlara 
ve patronlarına bolca rüşvet veren Yuri Borisoviç Popov'du. 
Gardiyanların patronu böyle önemli bir vatandaşın Gulag 
kamplarına giden bu kadar önemsiz insanlar için böyle cö­
mert davranmasına şaşırmıştı fakat parayı kabul ettiği için 
ağzını açmamayı tercih etti. 

Nakliye vagonunda konuşacak  birini bulmak Al lan 
için epey zor oldu çünkü neredeyse herkes yalnızca Rusça 
konuşuyordu. Fakat bir adam Italyanca bil iyordu ve Allan 
da akıcı bir şekilde İspanyolca konuşabildiği için iki adam 
birbirini rahatlıkla anlayabiliyordu. Adamın inanılmaz dere­
cede mutsuz oluşunu ve bu kadar korkak olmasaydı kendini 
öldürmek isteyeceğini anlamak Allan için  zor olmamıştı. 
Allan, adamı el inden geldiğince tesell i  etmeye çalıştı ve tren 
Sibirya'ya vardığında belki de her şey yoluna girecekti. 

İtalyan burnunu çekti ve kendini toparladı.  Daha sonra 
desteği için Allan'a teşekkür etti ve elini sıktı. Aslında İtalyan 
değil Alman'dı ve adı da Herbert'ti. Soyadı önemli değildi. 

Herbert Einstein daha önce hiç bu kadar şanslı h issetme­
mişti. Yönetimsel bir aksilik yüzünden tıpkı Allan gibi uzun 
zamandır isteği olan idam yerine otuz yıllık cezasını çekmek 
için  kampa gönderilmişti. 

Sibirya tundrasında soğuktan da ölmezdi çünkü ekstra 
battaniyeleri vardı.  Üstelik 1 948 yıl ının Ocak ayı yılın en 
ılıman ayıydı. Allan, Herbert'i yeni olasılıkların beklediğine 
dair söz verdi.  Ne de olsa bir işçi kampına gidiyorlardı  ve 
h içbir şey ç ıkmazsa ölene kadar çalışabil ird i .  Bu kulağa 
nasıl geliyordu? 
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Herbert iç çekti ve bunun için fazla tenıbel olduğunu 
söyledi.  Fakat emin de olan11yordu çünkü hayatı boyunca 
hiç çalışn1amıştı . 

Allan tam o noktada bir açıklık gördü. Bir esir kam­
pında boş boş etrafta dolaşamazdınız çünkü gardiyanlar 
sizi vurabilirdi. 

Herbert bu fikri sevdi fakat aynı zamanda tüyleri de 
ürperdi. Bir sürü kurşunun canını çok acıtacağına emindi .  

Allan Karlsson hayattan fazla bir şey beklemezdi. Bir ya­
tak, bolca yiyecek, yapacak bir şeyler ve ara sıra bir kadeh 
votka yeterliydi. Eğer bu ihtiyaçları karşı lanırsa birçok şeye 
katlanabil irdi .  Vladivostok'taki kamp, votka dışında istediği 
her şeyi verebilirdi.  

O zamanlarda Vladivostok'taki limanın bir açık, bir de 
kapalı kısmı vardı. İki  metreyi aşkın çitler Gulag esir kam­
pını çevreliyordu ve kamp dört sıra halinde kırk kahverengi 
barakalardan oluşuyordu. Çit rıhtıma kadar uzanıyordu. 
Gulag mahkumları tarafından yüklenecek ya da yükleri 
boşaltılacak olan gemiler çitin içinde demir atıyor, diğer­
leri ise dışarı yanaşıyordu. Neredeyse her şey mahkumlar 
tarafından yapılıyordu ve yalnızca küçük balıkçı tekneleri 
ve ekipleriyle arada sırada da büyük petrol tankerleri kendi 
başının çaresine bakıyordu. 

Birkaç istisna dışında Vladivostok'taki esir kampında geçen 
günler birbirinin aynısıydı. Sabah altıda uyandırma borusu 
ötüyor ve çeyrek geçe kahvaltı başl ıyordu. İş  günleri on iki 
saatti ve sabah altı buçuktan akşam altı buçuğa kadar devam 
ediyordu. Arada yarım saatlik öğle yemeği molası vardı. İş  
gününün sonunda akşam yemeği servis ediliyordu ve sonra da 
herkes barakalarına girip ertesi güne kadar kilitl i kalıyordu. 
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Yemekler doyurucuydu. Çoğunlukla balık, arada sırada 
da çorba çıkıyordu. Kamp gardiyanları pek arkadaş canlısı 
değil lerdi fakat en azından sebepsiz yere insanları vurmuyor­
lardı .  Arzusunun aksine Herbert Einstein hile vurulmadan 
yaşayabiliyordu. Diğer mahkumlardan daha yavaş çalıştığı 
bir gerçekti fakat çal ışkan Allan'a yakın durduğu sürece onu 
kimse fark etmiyordu. 

İki kişi l ik iş yapmak Allan için sorun değildi .  Fakat kısa 
sürede bir kural çıkardı .  Herbert hayatının ne kadar sefi l  
olduğundan şikayet etmeyi bırakacaktı. Allan öyle olduğunu 
zaten anlamıştı ve sürekli hafızasını tazelemeye ihtiyaç duy­
muyordu. Mütemadiyen aynı şeyleri tekrarlamanın hiçbir 
anlamı yoktu. 

Herbert kuralı kabul etti ve işler votkanın eksikliği dı­
şında yolunda gitmeye başladı .  Allan buna beş yıl üç hafta 
dayanabildi. 

'' Şimdi bir şeyler içmem lazım ama burada bulmam 
imkansız. Artık devam etmenin vakti geldi." 
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ON YEDI 
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Bahar güneşi dokuz gün üst üste yüzünü göstermişti ve 
sabahları serin olmasına rağmen, Bosse kahvaltıyı ve­

randadaki masada hazırlamıştı . 
Benny i le Güzel,  Sonya'yı otobüsten çıkardılar ve çiftl ik 

evinin arkasındaki araziye götürdüler. Allan ve Turna Gerdin 
hamakta oturup yavaşça sallanmaya başladılar. Biri gerçek­
ten yüz yaşında bir ihtiyarken, diğeri de ruhen yüz yaşında 
hissediyordu. T urna'nın başı çatlıyordu ve kırık kaburgaları 
yüzünden nefes almak da zorlaşmıştı. Sağ kolu hiçbir işe 
yaramıyordu ama en kötüsü de sağ bacağındaki derin ya­
raydı .  Benny yanlarına gelip bacaktaki sargıyı değiştirmeyi 
önerdi fakat önceli kle birkaç güçlü ağrı kesici almasın ın  
daha iyi olacağını söyledi. Akşam gerekl i  olursa morfin de 
kullanabi l irlerdi .  

Benny daha sonra Sonya'nın yanına döndü ve Allan ile 
T urna'yı baş başa bıraktı. Allan iki adamın ciddi bir konuşma 
yapmasın ın  vakti geldiğini söyledi.  Arkadaşının,  -Cıvata 
mıydı?- Södermanland'daki ormanlık alanda trajik bir şekilde 
ölmesinden ve diğerinin de -Kova mıydı?- Sonya'nın altında 
kalmasından büyük üzüntü duyduğunu anlattı . Hem Cıvata 
hem de Kova onlar için birer tehdit unsuruydu ve en azından 
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bunun hafifletici bir sebep olması gerekirdi, kendisi de böyle 
düşünmüyor muydu? 

Turna Gerdin arkadaşlarının ölümüne üzüldüğünü fakat 
her ne kadar ufak bir yardım almış olsa da ikisinin de yüzlük 
bir ihtiyar tarafından alt edilmiş olmalarına şaşırmamıştı 
çünkü ikisi de umutsuz birer kaçıktı. O ikisinden daha kaçık 
biri varsa o da grubun dördüncü elemanı Caracas'tı ama o da 
ülkeden kaçıp gitmişti ve muhtemelen Güney Amerika'da bir 
yerlerde olan ülkesine geri dönmüştü. Turna ülkenin yerini 
bir türlü öğrenememişti. 

Turna Gerdin'in sesi üzüntülü gelmeye başladı.  Kendisi 
için üzülüyordu çünkü Kolombiya'daki kokain satıcılarıyla 
iletişim kuran kişi Caracas'tı ve şimdi işine devam edebilmesi 
için ne yandaşları ne de tercümanı vardı. Burada hayatıyla 
ilgili ne yapacağını bilmeden oturmuş kalmıştı . Üstelik Tanrı 
bilir vücudunda kaç kırık vardı. 

Allan onu teselli etmeye çalıştı ve Bay Turna'nın sata­
bi leceği başka ilaçlar da olduğunu söyledi. Al lan ilaçlarla 
ilgili pek bir şey bilmezdi fakat Bay Turna ve Bosse Şeytan 
bu çiftlikte bir şeyler yetiştiremezler miydi? 

Turna, Bosse Şeytan'ın hayattaki en iyi arkadaşı olduğunu 
fakat aynı zamanda Bosse'nin o lanet ilkelerinden vazgeçe­
meyeceğini söyledi. Yoksa Turna ve Bosse şimdiye kadar 
Avrupa'nın köfte kralı olabilirlerdi. 

Bosse, hamaktaki melankoli havasını  böldü ve kahvaltı­
nın hazır olduğunu duyurdu. Turna en azından dünyadaki 
en lezzetli tavuğun tadına bakabilir, Cennet Krall ığ ı'ndan 
doğrudan ithal edilmiş gibi duran karpuzlardan yiyebil irdi .  

Benny, kahvaltının ardından Turna'nın  kalçasındaki ya­
rayı bandajladı ve sonra da Turna şekerleme yapma isteğini 
açıklayarak arkadaşlarından müsaade istedi. 
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* 

İ lerleyen saatlerde Zangoç Çiftliği'nde şu gelişmeler yaşandı :  
Benny ve Güzel ahırdaki  eşyaların yerlerini değiştirip 

Sonya için uygun ve daha kalıcı bir alan yaratmaya çal ıştılar. 
Ju lius ve Bosse, Falköping'e malzeme ve yiyecek almaya 

gitmiş ve oradayken yüz yaşındaki adam ve arkadaşlarıyla 
ilgili muhten1elen büyük bir hızla tüm ülkeye yayılan gazete 
manşetini görmüşlerdi .  

Allan kahvaltıdan sonra hamağa geri dönmüş ve yanında 
Buster'la kendini hiç yormadan öylece dinlenmeye başlamıştı. 

Turna da uykuya dalmıştı. 
Fakat Jul ius ve Bosse alışverişten dönünce herkesi mut­

fakta büyük bir toplantı yapmaya çağırdılar. Turna Gerdin 
bile yatağından kaldırılıp getirilmişti. 

Julius, Bosse'yle birlikte gazetede okudukları haberden 
bahsetti. Okumak isteyenler toplantıdan sonra sakince haberi 
okuyabilirlerdi fakat özetlemek gerekirse hiç bahsi geçmeyen 
Bosse hariç hepsinin hakkında tutuklama emri çıkarılmıştı 
ve Turna da habere bakıl ırsa ölmüştü. 

"' Sonuncusu pek doğru sayılmaz ama kendimi hiç de iyi 
hissetmiyorum," dedi Turna Gerdin. 

Julius ise cinayet suçundan aranmanın çok ciddi bir me­
sele olduğunu söyledi ve daha sonra herkesin fikrini almak 
istediğini belirtti. Polise telefon açmaları, nerede olduklarını 
söylemeleri ve her şeyi akışına bırakmaları gerekir miydi? 

Bu konu hakkında hiç kimse fikrini söyleyemeden Turna 
Gerdin adeta kükredi ve birinin gönüllü olarak polisi arayıp 
kendilerini ihbar etmeden önce cesedini çiğnemeleri gerek­
tiğini söyledi. 

"Eğer böyle olacaksa tabancamı geri çıkaracağım. Onu 
nereye koymuştunuz bu arada?"  
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Allan, Benny�nin Bay Turna'ya verdiği onca tuhaf ilacı 
düşünerek tabancayı güvenli bir yere sakladığını söyledi.  Bay 
Turna bir süre daha gizli kalmasına müsaade edebilir miydi? 

Bu, Turna için sorun olmayacaktı ama Bay Karlsson keşke 
bu kadar resmi konuşmayı bıraksaydı .  

"Adım Turna," dedi Turna ve ihtiyar]a el sıkıştı. 
••Adım Allan," dedi Allan. "Tanıştığımıza memnun oldum." 
Bu yüzden Turna, silah kullanmakla tehdit ederek (fakat 

silah kullanmadan) polise ve savcıya hiçbir şey itiraf etmeye­
ceklerini bel irtmişti . Onun deneyimlerine göre adalet hiçbir 
zaman istenen sonuçları vermezdi. Diğerleri de ona katıldılar. 
Buna özell ikle de adalet bu sefer haklı çıkarsa olabileceklerden 
korkarak katı ldı lar. 

K ısa toplantının ardından san otobüs anında Bosse'nin 
içinde henüz işlemden geçmemiş karpuzlann bulunduğu 
devasa deposuna götürüldü. Grubun izni olmadan çiftl ikten 
ayrılabilecek tek kişinin Bosse Şeytan olduğuna karar verdiler 
çünkü pol is tarafından aranmayan ya da ölü sanılmayan tek 
kişi yine oydu. 

Atacaklara bir sonraki adım da valizin geleceğiyle i lgiliydi 
ve bu konuya sonra eğilmeye karar verdi ler. Ya da Turna 
Gerdin, "Bunu düşününce başı ma ağrı lar giriyor. Şu anda 
bir ağrı kesici için el li milyonu gözden çıkarırdım," demişti. 

" İşte sana iki ağrı kesici," dedi Benny. " Üstelik bedava." 

Başkomiser Aronsson için oldukça hareketl i bir gündü. 
Gazete haberinin sayesinde üç kişinin kati l i  olduğundan 
şüphelenilen adamın ve arkadaşlarının nerede olduğuna dair 
ipuçları yağmaya başlamıştı. Fakat Başkomiser Aronsson'un 
güvendiği tek ipucu Jönköping Komiser Yardımcısı Gunnar 
Löwenl ind'in verdikleriydi. Raslatt yak ınlarındaki otoyolda 
önden fena halde darbe almış ve tek farı yanan sarı bir Scania 
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otobüs gördüğünü bildirn1işti. Eğer torunu arka koltukta 
kusn1aya başlan1asaydı Löwenlind, trafik pol isine telefon 
açıp gördüklerini anlatabilirdi. 

Başkon1iser Aronsson, Vaxjö'dek i Royal Corner t1tel'de 
bulunan piyano barında ikinci akşan1 1n ı  geçiriyordu ve bir 
kez daha alkolün etkisi a ltındayken durun1u analiz etmeye 
çal ışmıştı . 

Kuzeye giden otoyol, diye düşündü Başkomiser. "Söder­
manland'a ger i  mi  gidiyorsun ?  Yoksa Stockholm'de n1i 
saklanacaksın ? "  

Bir sonraki gün otelden ayrı lıp Eskilstuna'n ın  merkezin­
deki üç odalı  iç karartan apartman dairesine geri dönmeyi 
planladı .  Otobüs durağındaki Ronny Hulth'un en azından 
sarılacağı bir kedisi vardı. Göran Aronsson'un ise h içbir şeyi 
yok diye düşündü ve akşamın son viskisini de kafaya dikti. 



• 

ON SEKiZ 

1953 

Allan, beş yıl ve üç hafta boyunca doğal olarak çok iyi 
Rusça konuşur hale gelmişti fakat Çincesini de biraz 

parlatma şansı bulmuştu. Liman epey canlıydı ve Allan da 
onu dünyada olup bitenlerle i lgili bilgilendiren denizcilerle 
iyi bir iletişim kurmuştu. 

Diğer birçok haberin yanı sıra Sovyetler Birliği, Allan'ın 
Stalin, Beriya ve sempatik Yuri Borisoviç'le tanışmasından 
bir buçuk yı l  sonra ilk atom bombasını  patlatmıştı. Batı'da 
casusluktan şüpheleniyorlardı  çünkü Sovyet bombası Los 
Alamos'taki bombayla bire bir aynı i lkelere göre yapılmış 
görünüyordu.  O denizaltında votkayı direkt şişeden içerken 
Yuri'nin kaç ipucunu yakalayabildiğini anlamaya çalıştı Allan. 

"Sevgili Yuri Borisoviç aynı  anda içme ve dinleme konu­
sunda uzmanlaşmış olmalı," dedi. 

Allan aynı zamanda ABD, Fransa ve Birleşik Krall ık'ın 
çalışma alanlarını birleştirip Alman Federal Cumhuriyeti'ni 
kurduklarını da öğrenmişti . K ızgın Stalin ise hemen kendi 
Almanya'sını kurmuştu ve şimdi hem Batı'da hem Doğu'da 
birer Almanya vardı ve bu da Allan'a faydalı gelmişti. 

Bilinmeyen bir sebepten dolayı Çinli bir denizcinin eline 
geçen ve ona Vladivostok 'taki İsveçli  mahkumu hatırlattığı 
için yanında getirdiği İngiliz gazetesini okurken İsveç Kralı'nın 
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öldüğü haberini görn1üştü. Allan'ın anladığı kadarıyla Kral 
neredeyse bir yı ldır ölüydü fakat bunun bir önemi yoktu. 
Yerine hemen yeni bir kral geçmişti ve eski ülkede her şey 
yeniden yoluna girınişti. 

Lin1andaki denizciler sürekli Kore'deki savaş hakkında 
konuşuyorlardı .  Bu da çok şaşırtıcı değildi . Kore ne de olsa 
400 kilometre uzakl ıktaydı.  

Allan'ın anladığı kadarıyla olaylar şöyle gelişn1işti: 
İkinci Dünya Savaşı  sona erdiğinde Kore Yarımadası 

neredeyse boşta kalmıştı. Stalin ve Truman barışçıl bir an­
laşmayla Kore'nin bir kısmını işgal etmiş ve otuz sekizinci 
paralelin kuzeyle güneyi ayırmasına karar vermişlerdi. 

Daha sonra Kore'nin nasıl yöneti leceğine dair sonsuza 
kadar süren görüşmeler başlamıştı fakat Stalin ve Truman 
aynı siyasi görüşlere sahip olmadıkları için Almanya örneği 
bir daha yaşanmıştı . Öncelikle ABD, Güney Kore'yi kur­
muştu ve bunun üzerine Sovyetler Birl iği de Kuzey Kore'yi 
ele geçirmişti . Daha sonra hem Amerikalılar hem Ruslar, 
Kore'den ayrılmış ve oradaki halkı kaderlerine terk etmişlerdi. 

Fakat işler pek yolunda gitmemişti. Kim Il Sung kuzey­
den, Syngman Rhee ise güneyden gelerek yarımadayı en iyi 
şekilde yönetebileceklerini iddia ettiler. Daha sonra da savaşı 
başlattı lar. 

Fakat üç yılın ve yaklaşık dört milyon kişinin ölümünün 
ardından neredeyse h içbir şey değişmemişti. Kuzey hala 
kuzeydi ve güney de hala güneydi. Otuz sekizinci paralel 
hala onları ayırmaktaydı. 

Gulag'dan kaçmanın ana sebebi olan o içkiyi içmeye gelince, 
en doğal yol ebette Vladivostok'taki l imana demir atmış ge­
milerden birinin güvertesine gizlice sızmaktı. Fakat Allan'ın 
kamp barakalarındaki arkadaşlarından en az yedi tanesi 
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yıllardır aynı şeyi düşünmüş ve yedisi de yakalanıp idam 
edilmişti. Bu her gerçekleştiğinde barakadakiler yas tuttular. 
En çok yas tutan da Herbert Einstein gibi görünüyordu. 
Yalnızca Allan, Herbert'in bu derin üzüntüsünün sebebini 
bil iyordu ve o da kendisinin idam edilmemesiydi. 

Gemiye gizl ice girmenin en zorlu yanlarından biri de 
her mahkumun siyah beyaz hapishane kıyafeti giymesiydi. 
Kalabalığın arasına karışmak çok zordu .  Üstelik gemiye gi­
den yol çok dardı ve güvenlik lerle korunuyordu, iyi eğitimli 
koruma köpeği de gemiye taşınan her yükü koklayarak 
kontrol ediyordu. 

Üstelik Allan'ı biletsiz yolcu olarak kabul etmeye hazır 
gemi bulmak da zordu. Taşımanın çoğu Çin'in merkezine 
yapı l ıyordu ve diğerleri de Kuzey Kore doğu kıyılarında yer 
alan Wonsan'a gidiyordu. Çin ya da Kuzey Kore kaptanlarının 
ellerine geçirdikleri Gulag mahkumlarını ya geri döndürmele­
rine ya da güverteden denize atmalarına inanmak için güçlü 
sebepler vardı ( her ikisi de aynı  şeki lde sonuçlanıyordu ama 
ikincisinde bürokratik işler azdı). 

Karaya çıkınca da işler daha kolay hale gelmezdi .  Çok 
soğuk olan Sibirya'nın kuzeyine varmak çözüm değildi. Aynı 
şekilde Çin'in batı tarafında bulunmak da. 

Geriye kalan tek seçenek güneye, Güney Kore'ye gitmekti 
çünkü orada komünizmin düşmanı olarak görülen Gulag 
mahkumlarına sahip çıkabil irlerdi .  Arada Kuzey Kore'nin 
olması büyük şanssızlıktı . 

Yolda ters gidebilecek şeyler de olabilir, diye düşündü Allan 
güneye kaçma planına benzer bir şeyler oluşturmaya vakti 
bile olmadan. Fakat ölmekten korkmanın hiçbir anlamı yoktu 
çünkü öbür türlü hiç votka içemeyecekti .  
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Bu girişin1i ya lnız n1 1 denemeli yoksa yanına biri lerin i  
de aln1alı mıydı?  Bu durun1da o kişi, her ne kadar perişan 
bir halde olsa da Herbert olacaktı. Hatta belki de hazırlık 
aşamasında Herbert'ten fayda lanabil irdi .  Üstel ik kaçarken 
iki kişi olmak, tek olmaktan da ha eğlenceliydi .  

u.Kaçmak mı?" dedi Herbert Einstein. "Karaya mı? Güney 
Kore'ye mi? Kuzey Kore üzerinden nl i ?"  

'�Aşağı yukarı öyle," diye cevapladı Allan. "En azından 
şu anki plan bu." 

"Yaşama şansımız bayağı az olacak." 
"�fuhtemelen bu konuda haklısın." 
"Varım! " diye sevinçle bağırdı  Herbert. 

Beş yılın ardından, kamptaki herkes 133 numaralı mahkumun 
( Herbert) bil işsel becerilerinin ne kadar k ısıtl ı olduğunu 
öğrenmişti ve az da olsa becerisi ortaya çıksa bile sadece 
başına bela açmaya yarıyordu. 

Bu yüzden konu Herbert Einstein olunca gardiyanlar da 
belli ölçüde tolerans göstermeye başlamışlardı .  Başka bir 
mahkum yemek sırasında düzgün durmazsa en iyi ihtimalle 
azarlanır, sonra midesine tüfek dayanır ve en kötü ihtimalle 
de sonsuzluğa uğurlanırdı .  

Fakat beş yılın ardından Herbert hala barakaya giden yolu 
bulamıyordu. Barakaların hepsi aynı  kahverengi boyaya ve 
aynı boyutlara sahipti. Bu da kafa karıştırıcı olabiliyordu. 
Yemekler ise her zaman on üçüncü ve on dördüncü baraka 
arasında dağıtılıyordu fakat 133 numaralı mahkum çoğunlukla 
yedi numaralı barakanın etrafında dolanırken bulunuyordu. 
Ya da on dokuzuncu barakanın.  Ya da yirmi beşincinin. 

"Lanet olsun E instein! " derdi gardiyanlar. "Yemek sırası 
orada. Hayır, hayır orası değil, şurası! Zaten hep oradaydı ya! "  
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Allan, Herbert'le beraber bu izlenimden faydalanabi le­
ceklerini düşündü. Elbette hapishane kıyafetleriyle kaçmaları 
gerekecekti fakat o kıyafetler içinde bir iki dakikadan fazla 
yaşamaya devam etme şansı çok azdı.  Allan ve Herbert'in 
asker kıyafetlerine ihtiyaçları vardı. Anında vurulmadan asker 
kıyafetlerinin olduğu bölüme yaklaşabi lecek tek mahkum da 
1 33 Einstein'dı .  

Bu yüzden Allan arkadaşına ne yapması gerektiğini an­
lattı. Tek mesele öğle yemeği vakti geldiğinde ''yanlış yöne 
gitmekti" çünkü k ıyafet deposundaki çalışanlar için  de 
öğle yemeği veri liyordu. Depo, o yarım saat boyunca dört 
numaralı saat kulesindeki makineli tüfek tutan asker tara­
fından korunuyordu. Diğer bütün gardiyanlar gibi o da 1 33 
numaralı  mahkumun tuhaf hallerini biliyordu ve Herbert'i 
orada görürse muhtemelen onu vurmak yerine sadece bağı­
rırdı .  Eğer Allan bu konuda yanılıyorsa da Herbert'in tek 
dileğini gerçekleştirmiş olacağı için çok da büyük bir sorun 
olmayacaktı . 

Herbert, Al lan'ın çok iyi düşündüğünü söyledi. Fakat ne 
yapması gerektiğini bir kez daha tekrar edebilir miydi ? 

Tabii ki her şey ters gitmişti. Herbert kaybolmuş ve yıllardır 
ilk kez kendini doğru yemek kuyruğunda bulmuştu. Allan 
zaten sıradaydı ve iç çekerek Herbert'i hafif bir şekilde kıyafet 
deposunun olduğu yöne itti . Ama bu hiçbir i şe yaramadı. 
Herbert yine yanlış yöne gitmiş ve kendisini çamaşırhanede 
bulmuştu. Ama orada bir yığın yeni yıkanmış ve katlanmış 
üniforma yığını duruyordu! 

İki üniformayı aldı, montunun içine sakladı ve barakalara 
doğru i lerlemeye başladı .  Dört numaralı kuledeki asker onu 
gördü fakat bağırma gereği bile duymadı .  Bu aptal ın kendi 
barakasına giden yolu bulduğunu fark etti . 
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·�Bir mucize ! '' diye nı ırıldand t  kendi kendine ve sonra da 
daha önce yaptığı işe, çok uzak larda bir yerlerde olduğunu 
hayal etn1eye devam etti. 

Allan ve Herbert'in artık Kızıl Ordu'nun gururlu birer ele­
manı olduklarını gösteren üniforn1aları vardı.  Şimdi planın 
geri kalanını hayata geçirme vaktiydi. 

Allan son zamanlarda Wonsan'a giden gen1i sayısında 
önemli bir artış fark etn1işti. Sovyetler Birliği resmi olarak 
Kuzey Kore'yle savaşmıyordu fakat Vladivostok'a yığınla savaş 
malzemesi gelmeye başlamıştı ve o malzemeler de gemilere 
yüklenip aynı hedefe doğru gidiyorlardı.  Nereye gittik leri 
hiçbir yerde yazmıyordu fakat Allan bunu askerlere sormayı 
düşündü. Bazen kargonun içinde ne olduğunu görebilirdiniz 
(örneğin engebeli  arazi aracı ,  hatta tanklar) ve diğer durum­
larda da yalnızca ahşap kutulardan oluşurdu. 

Al lan'ın altı yıl önce Tahran'da bulduğu gibi oyalayıcı 
bir taktiğe ihtiyacı vardı .  Esk i  bir Roma deyişi olan " iyi 
olduğun şeyi yapmaya devam et" görüşünü benimseyerek 
birkaç havai fişeğin işe yarayacağını düşündü. Tam o nok­
tada Wonsan'a giden konteynerler devreye giriyordu. Allan 
tam olarak bilemiyordu fakat konteynerlerin çoğunun içinde 
patlayıcılar olduğunu tahmin etmişti ve bunlar rıhtımda alev 
alıp patlamaya başlarsa . . .  Allan ve Herbert köşeden içeriye 
sızabilir ve hemen Sovyet üniformalarını giyebilirlerdi. Daha 
sonra anahtarı kontağında duran, deposu tam dolu ve sahibi 
de yakınlarda görünmeyen bir arabaya el koyarlardı. Görev­
lilerce korunan kapı lar Allan ve Herbert'in emirleriyle açılır, 
limandan ve Gulag bölgesinden uzaklaştıkları an hiç kimse 
kayıp arabayı fark etmez ve onları aramaya başlamazdı .  
Üstelik tüm bunlar Kuzey Kore sınırına nasıl yaklaşacakları 
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ve daha da önemlisi, kuzeyden güneye nasıl geçecekleri gibi 
sorunlar baş göstermeden olup bitecekti. 

" Biraz yavaş anl ıyor olabilirim," dedi Herbert. "Fakat 
planın tam olarak hazır deği lmiş gibi gel iyor." 

"Yavaş değilsin," diye itiraz etti Allan. "Evet, belki bi raz 
yavaş anl ıyor olabili rsin fakat bu konuda kesinlikle haklısın. 
Daha detayl ı düşündükçe işleri akışına bırakmaya daha çok 
yaklaşıyoru m  ve sen de işlerin ne kadar yolunda gittiğini 
göreceksin çünkü genellikle, hatta her seferinde durum böyle 
gelişir." 

Kaçış planının ilk (ve tek) adımı uygun bir konteyneri ateşe 
vermek olarak bel irlenmişti . Bu amaçla 1 )  uygun konteyner ve 
2) ateşe verebilecek leri bir madde i htiyacı doğmuştu. Uygun 
bir konteyneri olan gemiyi beklerken Al lan da aptall ığıyla 
ün yapmış Herbert'i başka bir göreve gönderdi .  

Herbert hem bir işaret fişeği çalarak hem de Sovyet gar­
diyanları Herbert'in olmaması gereken bir yerde olduğunu 
fark edene kadar o fişekleri pantolonunun içine saklayarak 
Allan'ın güvenini boşa çıkarmadığını göstermişti. Onu fark 
eden gardiyan ise idam etmek ya da en azından üstünü ara­
mak yerine 1 33 numaralı mahkumun beş yılın ardından hala 
kaybolmasının ne kadar mantıksız olduğuna dair bir şeyler 
söyledi bağırarak. Herbert özür diledi ve parmak ucunda geri 
döndü. Oynadığı oyunun hatırına, yine yanlış yola yöneldi. 

"Baraka sol tarafta Einstein ! "  diye bağırdı gardiyan ar­
kasından. "Daha ne kadar aptallaşabilirsin acaba? "  

Allan çok iyi bir i ş  çıkaran ve rolünü iyi oynayan Herbert'i 
tebrik etti. Herbert kızardı ve tebrikleri duymazdan gelip 
aptalken aptal rolü yapmanın çok kolay olduğunu söyledi. 
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Allan hunun ne kadar zor olduğunu bel i rtti ç ü n k ii 
şimdiye kadar tanıştığı bütün apta lla r tam tersin i yapınaya 
çalışmışlardı .  

Artık bek ledik leri gün geln1 işti. 1 953 yıl ı  Mart ayı nın 
ilk günüydü ve epey soğuk bi r sabahtı .  Herbert ve hatta 
Allan'ın hile saymakta zorlandığı kadar çok vagonlu bi r tren 
gelmişti. �1uhtemelen askeri bi r yük taşıyordu ve her şey üç 
gemiye yüklenip Kuzey Kore'ye doğru yola çıkı lacaktı. Sek iz 
T-34 tankı yükün bir kısmını oluşturuyordu ve saklaması da 
oldukça güçtü fakat diğer her şey etiketsiz a hşap kutulara 
yerleştiri lmişti. Konteynerler arasındaki boşluklar tek bir fi­
şeğin yerleştirilmesine olanak sağlayacak genişl ikteydi. Yarım 
gün süren yüklemenin ardından Allan'ın yaptıği da bu oldu. 

Kısa sürede konteynerden dumanlar yükselmeye başladı 
fakat neyse ki yüklerin alev a lması birkaç saniye sürdü ve 
o arada A llan ortamdan uzak laşıp şüphel i olarak yak a­
lanmaktan kurtuldu. Konteyner k ısa sürede alevler içinde 
kaldı ve dışarıdak i  eksi leri bulan soğuktan etkilenmeksizin 
yükselmeye devam etti .  

Yapılan plan fişeğin bir el bombası ya da yüklerin  ara­
sındaki  benzer bir şeye ulaşınca patlamasıydı .  Bu sayede 
gardiyanlar kafasız tavuklar  gibi sağa sola kaçışacak ve 
Allan ile Herbert kısa bir üst baş değişimi için barakalara 
geri dönebi leceklerdi. 

Sorun h içbir şeyin patlamamasıydı. Yine de çok yoğun 
bir duman etrafı kaplamıştı ve ateşin yanına yaklaşmak iste­
meyen gardiyanlar mahkumların bazılarına ateşi söndürme 
görevi verince işler daha da kötüleşmişti. 

Bu emirler sayesinde üç mahkum dumanı da kalkan ola­
rak kullanıp limanın açıkl ık tarafına ulaşmak için iki metre 
yüksekliğindeki çite tırmanmıştı. Fakat gözetleme kulesindeki 
asker olup biteni görmüş ve oturduğu yerden makineli tüfeğini 
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yönlendirerek o üç mahkuma doğru dumanların arasından 
ateş üstüne ateş etmeye başlamıştı .  İzli mermi kul landığı 
için de üçünü de birkaç kurşunla ölü olarak yere dizmeyi 
başarmıştı. Eğer zaten ölü olmasalardı birkaç saniye sonra 
ölürlerdi çünkü vurulan yalnızca mahkumlar değildi. Kurşun 
yağmurlarından birazı yangının çıktığı yönden daha solda 
duran zarar görmemiş konteynerlerden birine isabet etmişti. 
Allan'ın konteynerinde yüz elli askeri battaniye vardı .  Ya­
nındaki konteynerde ise yüz elli el bombası yer a lıyordu. İzli 
mermilerin içeriğinde fosfor vardı ve ilk kurşun konteynere 
isabet ettiğinde patlama gerçekleşti, birkaç saniye sonra yüz 
kırk dokuz diğer konteyner de patlamaya başladı .  Patlama 
o kadar güçlüydü ki sonraki dört konteyner kamptan otuz 
ila seksen metre uzağa fırlamıştı. 

Beş numaralı konteynerin içinde yedi yüz adet mayın vardı 
ve bir anda en az ilki kadar güçlü bir patlama daha oldu ve 
sonraki dört konteyner her yana saçıldı . 

Allan ve Herbert'in istediği şey kaostu ve istediklerini de 
elde etmişlerdi. Ama her şey yeni başlıyordu. Alevler bütün 
konteynerleri sarmaya başladı . Birinde mazot ve petrol vardı. 
Diğeri de mühim mat doluydu ve diğerleriyle aynı kaderi 
paylaşmıştı .  Zırh delen gülleler etrafa saçı lmadan önce iki 
gözetleme kulesi ve sekiz baraka tamamen a levler içinde 
kalmıştı. İlk gülle üç numaral ı  gözetleme kulesini devirmiş, 
ikincisi doğrudan kampın giriş binasına düşmüş ve geçerken 
de bariyeri ve gardiyanı da ezip geçmişti. 

Dört gemi rıhtıma yanaşmış ve yüklemeye hazırlanmıştı 
ve sonraki zırh delen gülle hepsini alevler içinde bırakmıştı. 

Daha sonra bir konteyner dolusu el bombası daha patla­
mış ve zincirleme tepki oluşturarak sıradaki son konteynere 
kadar ulaşmıştı. Bu da zırh delen güllelerin son konteyneriydi 
ve onlar da a ltmış beş bin ton petrolün yüklenmek üzere ol-
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duğu l iman açık lığına doğru yol alın ıştı . Tankerin solundaki 
köprüye, sonra da tankerin gövdesine üç kez doğrudan isabet 
eden gülle en büyük yangını başlatnuştı . 

Çılgınca yanan tanker, iskelen in kıyısından şehrin nıer­
kezine doğru savrulmaya başlad ı .  Son yolculuk sırasında 
1 .2 kilometre boyunca yolundaki bütün evleri ateşe verdi .  

Rüzgar, o gün güneydoğudan esiyordu. Bu yüzden daha 
yirmi beş dak ika geçmeden tüm Vladivostok alevler içinde 
kalmıştı. 

Yoldaş Stalin, battaniyelerle dolu bir konteynerle başlayan ve 
kontrol a ltına alınamayan bir yangından dolayı kel imenin 
tam anlamıyla Vladivostok'un artık olmadığı haberini aldı­
ğında Krylatskoye vil lasında arkadaşları Beriya, Malenkov, 
Bulganin ve Kuruşçev i le yemekteydi.  

Aldığı haber Stal in'i resmen çı ldırttı. 
Stal in'in yeni favorisi enerjik Nikita Sergeyeviç Kuruşçev 

konuyla i lgi l i  işe yarayabilecek bir tavsiyede bulunup bulu­
namayacağını  sordu ve Stal in'den olumlu bir tepki a l ınca 
anlatmaya başladı .  

"Sevgil i  yoldaşım Stalin," dedi K.  "Olanların tamamen 
olmamış gibi algılanmasını tavsiye ediyorum. Vladivostok 
hemen dünyanın geri kalanından soyutlanmal ı  ve sonra da 
sabırla Pasifik donanmamız için sizin de daha önceden plan­
ladığınız gibi yeni bir üs inşa etmeliyiz. Fakat en önemlisi bu 
olanlar hiç gerçekleşmedi çünkü tam tersi durumda gösterme 
lüksümüzün olmadığı bir zayıfl ık göstermiş oluruz. Yoldaş 
Stal in söylediklerimi  anlıyor mu? O da bu düşüncelerime 
katı l ır  mı? "  

Stalin'in hala aklı başında değildi . Üstelik sarhoştu. Fakat 
kafa salladı ve Stalin'in, Nikita Sergeyeviç'in bizzat kendisinin 
olanları olmamış hale getirme sorumluluğuna sahip olmasın ı  
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istediğini söyledi. Bunu söyledikten sonra akşam için müsaade 
istedi. Kendini çok iyi hissetmiyordu. 

Vladivostok, diye düşündü !\1areşal Beriya. Bombayı kendi 
başımıza yapamama ihtimaline karşı korumada olması için o 
lsveçli faşisti gönderdiğim yer değil miydi orası ? Onu tama­
men unutmuşum. Yuri Borisoviç Popov başarı lı bir şekilde o 
problemi çözünce şeytanı serbest bırakmalıydı .  Neyse, belki 
de yanıp kül olmuştur ama tüm şehri de kendiyle beraber 
götürmesine hiç gerek yoktu. 

Stalin yatak odasının kapısında h içbir şekilde rahatsız 
edilmek istemediğine dair görevlilere talimat verdi. Daha sonra 
kapısını  kapattı ve yatağının kenarında oturmuş gömleğinin 
düğmelerini açarken olan biteni düşündü. 

V ladivostok. . .  Stalin'in Sovyet Pasifik Donanması için 
bir üs olmasına karar verdiği şehir! Vladivostok . . .  Gelecekte 
çıkacak olan Kore Savaşı'nda büyük ve önemli bir role sahip 
olan şehir! Vladivostok . . .  

Artık yoktu !  
Stalin battaniye dolu konteynerin, dereceler eksiyi gös­

teriyorken nasıl a lev a labileceğini düşündü. Birileri bundan 
sorumlu olmalıydı ve o serseriyi bir bulursa . . .  

Stalin birden kafa üstü yere düştü. Bir sonraki akşama 
kadar felçli bir şekilde orada kaldı çünkü Yoldaş Stalin 
rahatsız edilmek istemediyse, onu asla rahat edemezdiniz. 

Allan ve Herbert'in barakası ilk a lev alanlardan biriydi ve 
arkadaşlar içeriye gizlice girip kıyafet değiştirme planlarını 
değiştirdiler. 

Kampın etrafındaki çit çoktan düşmüştü ve eğer ayakta 
kalmış bir gözetleme kulesi varsa bile içinde hiçbir gardiyan 
kalmamıştı . Bu yüzden kamptan çıkmak çok zor olmadı. 
Ama sonra ne olacaktı? Askeri bir kamyonu çalamazlardı 
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çünkü hepsi a lev alm ıştı. �ehre inip araç buln1aya çalışn1ak 
da seçenekler arasında değildi .  Bir sebepten dolayı tüm Vla­
divostok a levler içindeydi. 

Alevlerden kurtulan 111ahklın1ların çoğu, el hoıubaların­
dan, zırh delen güllelerden ve havada uçuşan diğer her şeyden 
uzak bir mesafede kaınpın dışındaki yolda gruplar hal inde 
bekliyordu. Maceracı birkaç tip kaçnuş ve hepsi de kuzeybatı 
yönüne gitn1 işti çünkü bir Rus'un kaçabi leceği en mantıklı 
yön orasıydı .  Doğuda tamamen su, güneyde Kore Savaşı ve 
doğrudan kuzeyde de hızla yanan bir şehir vardı .  Kalan tek 
seçenek oldukça soğuk olan Sibi rya'ya doğru yürümekti .  
Fakat askerler de bunu da düşünmüşlerdi ve gün bitmeden 
kaçakları yakalayıp her birini sonsuzluğa uğurlamışlardı .  

Tek istisna Al lan ve Herbert'ti . Vladivostok'un güney­
batısındaki bir tepeye çıkmayı başarmışlardı .  Orada kısa 
bir süre dinlenmek için oturdular ve aşağıda bıraktıkları 
karmaşaya baktı lar. 

"O işaret fişeği bayaği iyi yandı ," dedi Herbert. 
"Atom bombası bile bu kadar iyi iş çıkaramazdı," diye 

ekledi Allan. 
"Şimdi  ne yapacağız ?"  Herbert bu acı veren soğukta 

otururken artık var olmayan kampta olmayı özlemiş gibiydi. 
"Şimdi Kuzey Kore'ye gideceğiz arkadaşım," dedi A llan. 

"Etrafta araç olmadığı için de yürümemiz lazım. Böylece 
ısınmış da oluruz." 

Kirill Afanasieviç Meretskov Kızıl Ordu'daki en becerikli ve 
en donanımlı komutan lardan biriydi .  Sovyetler Birl iği'nin 
kahramanlarındandı ve yediden fazla Lenin Nişanı kazanmıştı. 

Dördüncü Ordu'nun komutanı olarak Leningrad civarında 
Almanlarla savaşmış ve korku dolu dokuz yüz günün ardın­
dan kuşatma delinmişti . Meretskov'un, diğer tüm unvanları 
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ve madalyalarının yanı sıra Sovyetler Birliği mareşali olması 
bir tesadüf değild i .  

Hitler son kez geri püskürtüldüğünde Meretskov doğuya 
yönelmiş ve trenle altı bin kilometre yol kat etmişti. Japonları 
Mançurya'dan çıkarmak için Uzak Doğu Cephesi'ne kuman­
danlık etmesi gerekiyordu. Ve hiç de şaşırtıcı olmayan bir 
şekilde bunu da başarmıştı . 

Daha sonra dünya savaşı bitmiş ve Meretskov da oldukça 
yorulmuştu. Moskova'da kendisini bekleyen hiç kimse olma­
dığı için doğuda kalmaya devam etmişti. En sonunda kendini 
Vladivostok'ta askeriyeye hizmet ederken bulmuştu. Masa 
başı bir işti ama en azından masa gerçek bir tik ağacından 
yapı lmıştı .  

1 953 kışında Meretskov ell i  altı yaşındaydı ve hala masa 
başındaydı.  Masasından Kore Savaşı'nda Sovyetler'in olma­
yan varlığını yönetiyordu. Hem Mareşal Meretskov hem de 
Yoldaş Stalin, Amerikan askerleriyle doğrudan bir savaşa 
girmemenin Sovyetler Birliği açısından stratejik bir öneme 
sahip olduğunu biliyordu. Her iki tarafta da bomba vardı 
fakat Amerikal ılar daha i lerideydi.  Her şeyin bir zamanı 
vardı ve artık provokatör olmama zamanıydı ve bu yüzden 
de Kore meselesi ne doğrudan bulaşmadılar. Kore Savaşı 
kazanı labil irdi ve aslında kazanı lması da gerekiyordu. 

Meretskov, artık bir mareşal olduğu için arada sırada işleri 
daha ağırdan alıyordu. Örneğin Vladivostok 'un birkaç saat 
güneyinde, Kraskino dışında bir av kulübesi vardı.  Özellikle 
kışları, tek başına orada vakit geçirmeyi severdi .  Yaverleri 
hariç çünkü mareşaller kendi araçlarını kullanamazlardı. 
Yoksa insanlar ne düşünürdü? 

* 
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1\-lareşa l Meretskov ve yaveri, virajlı sahil yolundan yükselen 
kara dunıanları gördüklerinde V ladivostok'tan neredeyse bir 
saat uzak l ı ktavdı lar. 

1\lesafe, bagajda duran dürbünleri almak için yeterliydi ve 
1\iareşal 1\leretskov derhal ileri gitmelerini emrederek yaverin 
on beş dakika içinde körfezi iyi gören bir yerde park etn1iş 
olmasını  istedi. 

Asker yeşili, şık bir Probeda güneyden yak laştığında Allan ve 
Herbert ana yolda epey ilerlemişlerdi. Araba yoldan geçerken 
kaçaklar da bir kar yığınının arkasına saklandı lar. Fakat 
daha sonra araba yavaşladı ve kırk beş metre ileride durdu. 
İçinden göğsü madaly�larla dolu bir asker çıktı ve yanında 
da yaveri vardı. Yaver, askerin dürbünlerini bagajdan çıkardı 
ve her ikisi de bir süre önce Vladivostok'un yer aldığı körfezi 
daha iyi görebilmek için uygun bir yer aradı. 

Bu durum Allan ve Herbert'in arabaya gizlice girmelerini, 
askerin silahını ve yaverin otomatik tabancasını almalarını 
ve hem askerin hem yaverin zor durumda kaldıklarını  an­
lamalarını kolaylaştırdı .  Ve Allan konuştu: 

"Beyler, lütfen k ıyafetlerinizi çıkarır mısınız?" 

Mareşal Meretskov çok öfkelenmişti. Hiç kimse Sovyetler Bir­
liği Mareşali'ne böyle davranamazdı, kamp mahkumlarından 
biri olsanız bile. Bu iki adam Mareşal K. A. Meretskov'un 
Vladivostok'a iç çamaşırlarıyla girmesini  mi istiyorlardı?  
Al lan Vladivostok'a girmeni n  çok zor olacağın ı  çünkü 
şehrin şu an alevler içinde olduğunu söyledi ama kendisinin 
ve arkadaşı Herbert'in istediği aşağı yukarı buydu. Beylere 
tabii ki karşılığında iki çift siyah beyaz mahkum üniforması 
verilecekti fakat Vladivostok'a yaklaştıklarında (ya da bu 
duman ve enkaz yığınına ne derseniz) fazlaca ısınacaklardı .  
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Bunun ardından Allan ve Herbert çalıntı üniformalarını 
giydiler ve eski hapishane kıyafetlerini de yere yığdılar. Allan 
arabayı kendisinin kullanmasının daha güvenli olacağını 
söyledi ,  bu yüzden Herbert, Mareşal Meretskov, kendisi 
de yaveri olacaktı . Allan, mareşalle vedalaştı ve bu kadar 
kızgın görünmesi için hiçbi r sebep olmadığını çünkü hiçbir 
işe yaramayacağını söyledi. Üstelik bahar ayları kapıdaydı 
ve Vladivostok'ta bahar oldukça . . .  neyse, belki de değildi .  

Allan, Mareşal'i olumlu düşünmesi yönünde cesaretlen­
dirdi fakat her şeyin onun elinde olduğunu da söyledi. Eğer 
yaln ızca iç çamaşırlarıyla yürüyüp olumsuz düşüncelere 
kapı lmak istiyorsa bu kendi bileceği bir işti. 

"Elveda Bay Mareşal.  Sana de elveda yaver," dedi Allan. 
Mareşal cevap vermedi .  A llan, Pobeda'yı döndürürken 

onlara bakmaya devam etti. Herbert'le birl ikte güneye doğru 
yola koyuldular. 

Sonraki durak, Kuzey Kore. 

Sovyetler Birliği ve Kuzey Kore arasındaki sınırı epey kolay 
geçmişlerdi. Önce Sovyet sınırındaki görevliler dikkat kesi l ip 
selam durmuşlar, daha sonra Kuzey Koreli ler de aynısını 
yapmıştı. Tek kelime konuşmadan, Sovyet Mareşali (Herbert) 
ve yaveri (Allan) için bütün bariyerler kaldırı lmıştı. Kendini 
adamış iki Kuzey Kore sınır koruması, şahit oldukları bağlılık 
gösterisinden dolayı ağlamamak için kendilerini zor tuttu. 
Kore'nin, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birl iği'nden daha 
iyi bir dostu olamazdı .  Mareşal muhtemelen �1onsan'a gidip 
Vladivostok'tan gelen malzemelerin sağ salim u laştığından 
emin olacaktı. 

Fakat bu Mareşal hiçbir şekilde Kuzey Kore'nin refahını 
düşünmüyordu. Hangi ülkede bulunduğunu bildiği bile şüp-
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heliydi.  Arabanın torpido gözünü nasıl açacağını düşünınekle 
n1eşguldü. 

Allan·ın Vladivostok liınan ındaki denizci lerden duyduk ları 
Kuzey Kore'deki savaşın durn1a noktasına geldiği ve her iki 
tarafın da kendi alanına çeki ldiği yönündeydi. Herbert bu 
haberi duyduğunda Kuzey'den Güney'e geçmenin bir yolunun 
da sınır üzerinde atlan1ak olabileceğini söylemişti. Atlarken 
vurulma riski de vardı fakat bu o kadar da önemli  deği ldi .  

Ancak daha sınıra varmadan oldukça şiddetli bir  savaşın 
devam ettiği anlaşıldı .  Amerikan uçakları havada toplanmış, 
gördükleri her şeyi bombalıyordu. Allan asker yeşili bir Rus 
aracının tam bir hedef tahtası olduğunu fark etti ve ana 
yoldan ayrılarak (Mareşal 'den izin bile istemeden) iç tarafa 
doğru ilerledi ve her seferinde üstlerinde bir uçak sesi duy­
dukları zaman sığınak bulma şansının yüksek olduğu ufak 
yolları tercih etti . 

Allan güneybatı yönünde ilerlemeye devam etti ve bu sırada 
Herbert de iç ceplerinden birinde bulduğu mareşalin cüzda­
nını karıştı rıp içindekileri sesli olarak sayıp kendi kendine 
eğleniyordu. İçinde yüklü miktarda ruble, Mareşal'in ismine 
dair bilgi ve Vladivostok'taki eylemlerle i lgil i  yazışmalar vardı. 

"Tren taşımacılığından sorumluydu belki de," dedi Herbert. 
Allan bu düşüncesinden dolayı Herbert'i tebrik etti ve 

Herbert yine kızardı. 
"Bu arada, Mareşal Kiri l l  Afanasieviç Meretskov adını 

ezberleyebilir misin?" diye sordu Allan. " İşimize yarayabilir." 
"Eminim ki ezberleyemem," dedi Herbert. 

Hava kararmaya başlayınca Allan ve Herbert iyi bakılmış 
bir ç ift liğe benzeyen a lana g ird iler. Çiftçi ,  karısı ve ik i  
çocuğu, şık b i r  araçla  gelen önemli konuklar karşısında 
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dikkat kesildi .  Yaver (Allan) hem Rusça hem Çince davetsiz 
misafirliklerinden dolayı özür diledi ve yiyecek bir şeyleri 
olup olmadığını sordu. Elbette ücretini ödeyebilirlerdi fakat 
el lerinde sadece ruble vardı .  

Çiftçi ve karısı Allan'ın söylediği hiçbir şeyi anlamadı.  
Fakat on iki yaşlarındaki en büyük oğulları okulda Rusça 
öğrenmişti ve Allan'ın söylediklerini babasına tercüme etti. 
Böylece yaverin ve Mareşal Herbert'in eve davet edilmesi 
sadece birkaç saniye sürdü. 

On dört saat sonra Allan ve Herbert yollarına devam etmeye 
hazırdı. Önce çiftçi, karısı ve çocuklarıyla yemek yediler: acılı 
ve sarımsaklı domuz eti ile pi lav yedi.  Yanında da (nihayet! )  
Kore votkası vardı !  Elbette Kore votkası İsveç votkası kadar 
iyi değildi fakat beş yıl ve üç haftalık gönülsüz ayıklık du­
rumunun ardından çok iyi gelmişti. 

Akşam yemeğinden sonra Mareşal ve yaverinin yatma vakti 
gelmişti. �lareşal Herbert'e büyük yatak odası verilmişti ve 
anne ile baba da çocuklarla beraber yatacaktı. Yaver A llan 
ise kendini mutfak zemininde yatarken bulmuştu. 

Sabah olduğunda buharda pişmiş sebze, kurutulmuş meyve 
ve çay servis edilmiş, sonra da çiftçi, Mareşal'in arabasını 
ahırdan getirdiği bir fıçı benzin le doldurmuştu. 

En sonunda çiftçi, Mareşal'in uzattığın rubleleri kendisine 
Almanca bağırılana kadar almayı reddetti .  

"Hemen al bu parayı köylü ! "  
Korkudan dili tutulan çiftçi ne dendiğini hiç anlamamıştı 

ama anladığını yapmaya çalıştı .  
Birbirlerine arkadaşça el salladılar ve sonra da Mareşal ile 

yaveri güneybatı yönüne devam etti . Virajl ı  yolda hiç trafik 
yoktu fakat yukarıdaki bombacıların tehdidi devam ediyordu. 
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Araç Pyongyang'a yaklaştığı zaınan yeni bir plan yapn1an ın 
vakti gel ınişti. Güney Kore'ye ulaşma planı devre dışı kaln1ıştı . 

Şimdiki plan Başbakan Kim il Sung'la görüşme ayarlan1aya 
çalışmaktı. Herbert ne de olsa bir Sovyet mareşal iydi ve bu 
da yeterli olmalıydı .  

Herbert plana müdahale ettiği için özür diledi fakat Kim 
il  Sung'la tan ışmanın gereğini anlayamamıştı . 

Al lan bunun sebebini  henüz bilmediğini  söyledi fakat 
üzerinde düşüneceğine de söz verdi .  Herbert'e sunabileceği 
sebeplerden biri yukarıdaki köpeklere ne kadar yaklaşırsan 
yemek de o kadar iyi olurdu ve tabii yanında votka da gelirdi. 

Allan yolda durdurulup kontrol edilmelerinin an meselesi 
olduğunu düşündü. Bir  Mareşal bile birkaç soruya cevap 
vermeden ülkenin başkentine, üstelik savaşın devam ettiği 
bir şehre giremezdi. Allan, Herbert'e ne söyleyeceğini  anla­
tırken birkaç saat geçti ve aslında çok önemli olan tek bir 
Rusça cümle öğretebildi: " Ben Sovyetler Birliği'nden Mareşal 
Meretskov, beni l iderin ize götürün! " 

Pyongyang o zamanlar dış ve iç askeri halka tarafından 
korunuyordu. Dış halka şehirden on iki kilometre uzaklıktaydı 
ve yollarda uçaksavarlar ve çifte kontrol noktaları vardı .  İç 
halkada ise karadan gelecek saldırılara karşı bir savunma 
cephesi, yani  bir barikat bulunuyordu. Allan ve Herbert dış 
halkadaki kontrol noktalarından birinde yakalanmış ve orada 
göğsünde horozu kaldırılmış makineli bir tüfek bulunan sar­
hoş Kuzey Kore askeriyle karşılaşmışlardı .  Mareşal Herbert 
ezberlediği tek cümleyi defalarca tekrarlamıştı .  

"Ben sizin liderinizim, beni . . .  Sovyetler Birliği'ne götürün! " 
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Şansına asker Rusça bilmiyordu fakat Çince bil iyordu. 
Bu yüzden yaver (Allan) Mareşal'in sözlerini tercüme etti 
ve sözcükler tercüme sırasında doğru yerlerini buluverdi. 

Fakat askerin kanında büyük oranda alkol dolanıyordu 
ve ne yapacağına karar verme becerisinden tamamen yok­
sundu. Herbert ve Allan'ı en azından nöbetçi kulübesine 
davet etmeyi düşündü ve yüz seksen metre ilerideki meslek­
taşına telefon açtı .  Daha sonra geniş koltuğuna oturdu ve iç 
cebinden (bugün üçüncüydü) bir şişe pirinç votkası çıkardı .  
Şişeden büyük bir yudum aldı  ve gözlerinde boş bakışlarla 
bir yandan kendi kendine mırıldandı, bir yandan da Sovyet 
misafirlerine baktı. 

Allan, Herbert'in görevli önündeki davranışlarından hiç 
memnun değildi, Herbert'i Mareşal olarak tanıtırsa Kim il 
Sung'un önünde birkaç dakikadan fazla duramayacak ve 
hemen oracıkta tutuklanacaklardı.  Allan camdan bakınca 
diğer görevlinin de yaklaşmakta olduğunu gördü. 

Şimdi hızlı olmaları gerekiyordu. 
"Kıyafetleri değiştirelim Herbert," dedi Allan. 
"Ama neden? "  
"Hemen yap şunu ! "  diye çıkıştı Allan. 
Birkaç dakika içinde mareşal yaver, yaver de mareşal 

olmuştu. Fena halde sarhoş olan asker de boş boş bakmaya 
devam etmiş ve Korece bir şeyler mırıldanmıştı. 

Kısa sürede iki numaralı asker de nöbetçi kulübesine girdi 
ve hemen içeride duran ziyaretçileri selamladı.  İki numaralı  
asker de Çince biliyordu ve bunun üzerine Allan (mareşal 
pozunda) kendini bir kez daha tanıttı ve Başbakan Kim il 
Sung'la tanışma isteğini yineledi. İki numaralı asker cevap 
veremeden bir numaralı asker mırıldanmayı kesti .  

"Ne diyor?"  diye meraklandı Mareşal Allan. 
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••Az önce bütün kıyafetlerinizi çıkarıp yeniden giyindiğinizi 
söylüyor," dedi iki  numaralı asker dürüstçe. 

•'Votka bayağı etki etn1iş," dedi Allan ve kafasını sa lladı .  
İki numaralı asker ıneslektaşının davranışı için özür di­

ledi ve bir numara, Alan i le Herbert'in kıyafet değiştirdiğini 
ısrarla iddia etn1eye devam edince burnuna yumruğu yedi ve 
sarhoşluktan rapor ediln1ek isten1iyorsa çenesini  kapatn1ası 
gerektiği söylendi. 

Bir numaralı asker sessiz kalmaya karar verdi (bir yudum 
daha aldı )  ve iki numara da diğerlerine Kore'ye giriş izni 
vermeden birkaç telefon konuşması yaptı, belgenin her iki 
tarafını da imzalayıp mühürledi ve Mareşal Allan'a uzattı . 

"Bay Mareşal, bir sonraki kontrol noktasında bunu gös­
terin. Daha sonra Başbakan'ın ikinci yetkili adamının ikinci 
yetkili adamına yönlendirileceksiniz." 

Allan askere teşekkür etti, selam verdi ve Herbert'i önüne 
katarak arabaya geri döndü. 

"Artık yaverim olduğuna göre, arabayı senin kullanman 
gerek," dedi Allan. 

" Ne kadar heyecan verici," diye tepki verdi Herbert. 
"İsveç pol isi bir daha asla direksiyon başına geçmememi 
emrettiğinden beri hiç araba kullanmamıştım." 

"Daha fazla konuşmasan iyi edersin." 
"Sağ ve solu ayırt etmekte zorlan ıyorum." 
"Dediğim gibi, konuşmasan iyi edersin." 

Herbert'in direksiyon başına geçmesiyle yolculuk devam etti, 
Allan'ın beklediğinden çok daha iyi gidiyordu. Ellerindeki 
izin belgesiyle de şehre girip Başbakan'ın sarayına ulaşmak 
hiç de zor olmayacaktı. 

Oraya vardıklarında ikinci en yetkili adamın ikinci en 
yetkili adamı onları karşıladı ve ikinci yetkili adamın üç gün 
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sonra kendi leriyle ilgi leneceğini belirtti. Bu arada sarayın 
misafir süitinde ka lacaklardı .  Eğer uygunsa akşam yemeği 
de saat sek izde servis edi lecekti. 

�sana ne dedim ? "  dedi Allan, Herbert'e .  

Kim il Sung 1 9 1 2  yı l ı  Nisan ayında Pyongyang eteklerinde 
Hıristiyan bir ailede doğmuştu.  Diğer bütün Koreli ai leler 
gibi, bu aile de Japonya egemenliği altındaydı. Yıllar boyunca 
Japonlar, kolonideki insanlara istediklerini yapmışlardı .  

Yüz binlerce Koreli kız ve kadın yakalanmış ve Japonya 
imparatorluk ordularına seks kölesi olarak satılmışlardı .  
Koreli erkekler de Kore dil ini  ve kültürünü tamamen yok 
etmek isteyen imparatorun zoruyla Japonca adlar al ıp orduda 
savaşmak için askere al ınmışlardı .  

Kim i l  Sung'un babası sessiz bir eczacıydı fakat aynı za­
manda japonya'nın amacını da çok iyi analiz edebiliyordu 
ve bu yüzden aile kuzeye, Moğolistan'a doğru göç etmenin 
en mantıklısı olacağını düşündü. 

Fakat Japon askerleri 193 1  yıl ında Moğolistan'a geldiğinde 
orada da ortama huzur ve sakinlik hakim değildi. Kim il 
Sung'un babası ölmüştü ama annesi Çinli gerillalara katılması 
için kendisini yüreklendirdi ve Japonları önce Mançurya'dan, 
sonra da Kore'den atma hevesine kapıldı. 

Kim il Sung, Çin'e hizmet ederek çalışmaya başladı ,  artık 
komünist bir gerillaydı .  Eylem adamı olmasıyla k ısa sürede 
ün yaptı ,  üstelik çok da cesurdu. Bütün bölüğün k uman­
danı olmuştu ve Japonlara karşı öyle büyük bir cesaretle 
savaşmıştı ki sonunda yalnızca kendisi ve bölükten birkaç 
kişi sağ kalmıştı. Yıl 1 94 l 'di ve Dünya Savaşı'nın ortalarına 
gelinmişti. K im il Sung sınırdan kaçıp Sovyetler Birl iği'ne 
sığınmaya zorlanmıştı. 
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Fakat kariyerine orada da devan1 etti. K ısa sürede Kızıl 
Ordu'nun bir askeri oldu ve 1 945 yılına kadar orada savaştı . 

Savaşın sona erınesi Kore'n in Japon lar tara fından  geri 
verilmesi demekti. Kiın il Sung sürgünden döndü, artık ulusa l 
bir kahramand ı. Yapması gereken tek şey devleti kurn1aktı 
ve insanlar Kim Il Sung'u Yüce Lider olarak görn1ek iste­
diklerinden emindi .  

Ancak savaşın kazananları olan Sovyetler Birliği ve Birleşik 
Devletler çıkarlarına göre Kore'yi ikiye bölmüşlerdi .  Birleşik 
Devletler, bütün yarımadanın hakimi olacak kişinin kanıtlı bir 
komünist olamayacağını öne sürdüler. Bu yüzden sürgünden 
dönmüş bir Koreliyi başa getirerek güneye yerleştirdi ler. Kim 
il  Sung ise kuzeyle yetinmek zorundaydı fakat onun böyle 
bir niyeti yoktu. Bunun yerine, Kore Savaşı'nı başlattı . Eğer 
Japonları kovabildiyse Amerika'yı ve onun BM takipçilerini 
de aynı şekilde kovalayabilirdi. 

Kim il Sung hem Çin'de hem de Sovyetler Birliği'nde as­
keriyeye h izmet etmişti. Artık kendi amacı için savaşıyordu. 
Bu dramatik yolculuk boyunca diğer birçok şeyin yan ı  sıra 
öğrendiği en önemli şey, hiç kimseye güvenilmemesi gerektiğiydi. 

Bu kuralın yalnızca bir istisnası vardı ve o da ikinci en 
yetkili adam olarak atanmıştı . 

Başbakan Kim i l  Sung'la i letişime geçmek isteyen herkes 
öncel ikle oğluyla bağlantı kurmalıydı .  

Kim Jong il .  
"Huzuruna kabul etmeden önce ziyaretçi lerin i  her zaman 

en az yetmiş  iki  saat bekletmelisin .  Bu şekilde otoriteni ko­
ruyabilirsin oğlum," diye öğütlemişti  Kim il Sung. 

"Sanırım anladım," diye yalan söyledi Kim Jong il ,  daha 
sonra da bir sözlük açıp bilmediği kelimenin anlamını öğrendi. 

* 
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Üç günlük bekleme süreci Al lan ve Herbert için hiç sorun 
değildi çünkü Başbakan'ın sarayında yemekler iyi ve yataklar 
da yumuşaktı. Üstelik Amerikan bombacılarının Pyongyang'a 
yaklaşmaları da hayaldi çünkü hedef alacak daha kolay 
yerler vardı.  

En sonunda süreleri dolmuştu. Allan, Başbakan'ın ikinci 
adamının ikinci adamı tarafından çağrıldı ve sarayın kori­
dorlarından geçerek ik inci yetki l i  adamın yanına geldiler. 
Al lan ik inci yetkil i  adamın bir oğlan çocuğundan daha 
büyük olacağını ummuştu. 

"Ben Başbakan'ın oğlu Kim Jong i l," dedi Kim Jong il .  
"Babamdan sonra ikinci yetkil i  benim." 

Kim Jong Il'in el sıkışı sertti fakat elleri, Allan'ın iri el leri 
arasında kaybolmuştu. 

"Ben de Mareşal Kirill Afanasieviç Meretskov," dedi Allan. 
"Genç Bay Kim, beni ağırladığınız için teşekkür ederim. Size 
amacımı anlatmama izin verir misiniz?"  

Kim Jong il izin verdi ve Allan böylece yalanlarına devam 
edebildi: Mareşal'in doğrudan Moskova'daki yoldaş Stalin'den 
gelen bir mesajı vardı.  ABD'nin ( kapital ist sırtlanlar) Sovyet 
iletişim sistemini ele geçirmelerinden dolayı (Mareşal daha 
fazla detaya girmek istemiyordu ve genç Bay Kim'in de bunu 
anlayacağın ı  umuyordu)  yoldaş Sta l in  mesajı n  yüz yüze 
veri lmesini istemişti. Bu onur da Mareşal'in ve yaverinin 
(güvende olması için süit odasında bırakılan) omuzlarındaydı. 

Kim Jong i l, Mareşal Allan'a şüpheyle baktı ve görevinin 
ne olursa olsun babasını korumak olduğunu söyledi .  Bu işin 
bir kısmı da hiç kimseye güvenmemekten geçiyordu ve babası 
bunu öğretmek için çok uğraşmıştı. 

Bu yüzden Kim Jong Il, anlattıklarını Sovyetler Birliği'nden 
doğrulatana kadar Mareşal'in, babasıyla görüşmesine asla 
izin veremeyeceğini söyledi. Kim Jong Il, Moskova'ya tele-
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fon açıp Stal in'in gerçekten Je böyle bir n1areşal gönderip 
gönderınediğini öğrenmek ist iyordu . 

• , Basit bir ınareşal in  size iti raz etn1esi 111iin1kün değil 
fakat telefonun kullanıln1aınası gerektiğinden enıin ol nıak 
için telefon görüşmesi yapınan ın  iyi bir fik ir olmadığını  
söylen1ek zorundayım.,, 

Genç Bay K im, A llan'ın parn1ak bastığı noktayı anla­
mıştı. Fakat babasın ın  sözleri kafasında yankı landı :  "Hiç 
kimseye güvenn1e oğlum! '' Sonuçta oğlunun akl ına bir fikir  
gelmişti. Gerçekten de Stalin Amca'ya telefon açacak ama 
gizli kodlarla konuşacaktı. Genç Bay Kim, Stalin Amca'yla 
birçok kez tan ışmıştı ve Stal in ona hep "küçük devrimci" 
diye seslenirdi .  

"Bu yüzden Stal in Amca'ya telefon açıp kendimi 'küçük 
devrimci' olarak tanıtacağ ı m  ve babas ın ı  ziyaret etmesi 
için herhangi birini gönderip göndermediğini  soracağım.  
Amerikalı lar dinl iyor olsa bile çok fazla bir şey söylemiş 
olmayacağız. Ne düşünüyorsunuz Mareşa l ?"  

Mareşal bu çocuğun hilekar bir şeytan olduğunu düşünü­
yordu. Acaba kaç yaşındaydı ? On mu? A llan bir yetişkindi. 
Kim Jong Il' in yaşındayken nitrogliserin  fabrikasında canını  
dişine takmış  bir şekilde çal ış ıyordu. A l la n  işlerin sarpa 
saracağın ı  düşündü fakat bunu söyleyemedi .  Yine de işler 
nasıl gitmesi gerek iyorsa öyle gidecekti . 

"Genç Bay Kim'in çok akı ll ı  bir çocuk olduğunu düşünü­
yorum ve eminim ki çok i lerleyecek," dedi Al lan ve gerisini 
kadere bıraktı .  

"Evet, babamın ardından onun işini ben devralacağım, bu 
konuda haklı olabil irsiniz.  Fakat şimdi,  ben Stalin Amca'yla 
görüşürken lütfen bir bardak çay için." 

Genç Bay Kim odanın köşesindeki kahverengi masaya 
doğru yürüdü ve o sırada çayını içen Allan da camdan atlayıp 
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atlamaması gerektiğini düşünmeye başladı .  Fakat bu fikirden 
hemen vazgeçti. Öncelikle Başbakan'ın sarayının dördüncü 
katındaydı ve arkadaşın ı  da yaln ız bırakamazdı .  Herbert 
atlamaktan mutluluk duyardı (eğer cesaret edebilirse) fakat 
o sırada orada değildi. 

A l lan'ın düşünceleri birdenbire gözyaşlarına boğulan 
genç Bay Kim'in sesiyle bölündü . Telefonu elinden bıraktı 
ve Allan'a doğru ilerledi .  

�� sral in Amca ölmüş! Stalin Amca ölmüş ! "  
Allan böylesi bir şansın gerçeküstü olduğunu düşündü. 
"Üzülme Bay Kim. Gel de Mareşal amcan seni bir ku-

caklası n. Üzülme . . .  " 

Genç Bay Kim öyle ya da böyle teselli olmuştu ve a rtık 
büyü müş de küçü lmüş gibi durmuyordu. A rtık yetişkin 
olmaya çalışmıyor gibiydi. Burnunu çekerek Stalin'in birkaç 
gün önce felç geçirdiğin i  ve Stalin Yenge'ye göre (evet, ona 
gerçekten de böyle seslenmişti) Amca, Bay Kim aramadan 
hemen önce ölmüştü. 

Genç Bay Kim, Allan'ın dizlerinde otururken Allan da 
yoldaş Stalin'le son görüşmesini aklından geçirdi. Birl ikte bir 
ziyafet çekmiş ve kendilerini o kadar iyi hissetmişlerdi k i  çok 
iyi iki arkadaş olmuşlardı. Yoldaş Stalin dans etmiş ve gece 
bitmeden çeşitli şarkılar söylemişti. A llan o gün Stalin'in 
söylediği Gürcüce halk şarkısını mırıldanmaya çal ıştı ve tam 
o anda bir şeyler kafasında kısa devreye neden oldu. Genç 
Bay Kim şarkıyı tanımıştı! Stalin Amca bu şarkıyı ona da 
söylemişti. Artık bütün şüpheleri ortadan kalkmıştı. Mare­
şal Amca söylediği kişiydi.  Genç Bay Kim babasının, yani 
Başbakan'ın onu ertesi gün kabul edeceğin i  söyledi. Şimdi 
bir sarılmaya daha ihtiyacı vardı . . .  
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Aslında Başbakan yan ofiste oturnıuş yarım ülkesini yöneti­
yor değildi. Bu risk çok büyük olurdu. Eğer Kinı il Sung'la 
tanışacaksanız daha uzun bir yolculuğa çıkıp güvenlik se­
bepleriyle otomatik motorlu SU-122 ınodel bir helikopterle 
seyahat etmek gerekiyordu çünkü Başbakan'ın ikinci yetkili 
adamı da onlarla beraber gidecekti. 

Araç h iç de konforlu deği ldi  fakat otonıatik nıotorlu 
helikopterlerin amacı bu değildi elbette. Yolculuk sırasında 
Allan'ın çok öneml i  iki konuyu düşünme fı rsatı olmuştu. 
İ lki  Kim il Sung'a ne söyleyeceğiydi ve hangi sonuçlarla 
karşılaşmak istediğiydi. 

Başbakan'ın ikinci yetkil i  adamının (ve oğlunun) önünde 
yoldaş Stalin'den önemli bir mesaj getirdiğini söylemişti ve 
muhteşem felç şansı nedeniyle bununla başa çıkmak bayağı 
kolay olmuştu. Sahte mareşal artık istediğini söyleyebil irdi 
çünkü Stalin bunları inkar edemeyecek kadar ölüydü. Stalin'den 
getirdiği mesajın Kim 11 Sung'a Kore'deki komünist mücadele 
için iki yüz tank veri lmesi olduğuna karar verdi. Ya da üç 
yüz tane. Sayı ne kadar büyük olursa Başbakan da o kadar 
mutlu olurdu. 

İkincisi ise daha tuhaftı. Allan, Kim 11 Sung'la olan işi 
bittikten sonra Sovyetler Birliği'ne dönmek istemiyordu. Fa­
kat Kuzey Kore liderinden Allan ve Herbert'i Güney Kore'ye 
göndermesini istemek de kolay olmayacaktı .  Üstelik Kim 11 
Sung'un misafiri olmaya devam ettikçe tankların gelmeyişi 
de büyük sorun yaratacaktı. 

Diğer alternatif Çin olabil ir miydi? Allan ve I-Ierbert si­
yah beyaz hapishane kıyafetlerini giyselerdi bu cevap hayır 
olurdu fakat kıyafetler gitmişti . Kore'nin devasa komşusu, 
Allan, Sovyet mareşali olduğundan beri bir tehditten umuda 

17 1  



YOZ TASINDA CAMDA• Al lAY IP �AYBOlAR ADAM 

dönüşmüş olmalıydı .  Eğer Allan, Kim il Sung'u kandırıp 
güzel bir giriş mektubu alabi lirse her şey yoluna girerdi. 

O ha lde yeni durak Çin miydi?  Sonra işler bir şeki lde 
yoluna girerdi. Daha iyi bir seçenek oluşmazsa her zaman 
Himalayalar'ı bir kez daha geçebilirlerdi. 

Allan yeterince düşünmüştü. Önce Kim i l  Sung üç yüz 
tanka, hatta belki de dört yüz tanka (cimri olmaya gerek 
yoktu) kavuşacaktı . Sonrasında sahte mareşal, Başbakan 'dan 
mütevazı bir şekilde Çin gezisi için  ulaşım imkanı ve vize 
isteyecekti çünkü Mareşal'in Mao Zedong'la işleri vardı. Allan 
planından pek memnundu. Akşama doğru Allan, Herbert 
ve genç Kim Jong Il 'den oluşan korunaklı yolcu konvoyu, 
askeri bir kampa benzeyen alana girdi. 

"Güney Kore'ye gelmiş olabilir miyiz? "  diye sordu Her­
bert umutla. 

"Dünyada Kim il Sung'un yer a lmayacağı bir yer varsa 
orası Güney Kore'dir," dedi Allan. 

" Hayır, elbette öyle. Ben sadece . . .  neyse, yeterince dü­
şünmedim sanı rım," dedi Herbert. 

Daha sonra on tekerlekli zırhlı araç durma noktasına geldi. 
Üç yolcu kıvrı larak indi. Komuta merkezi gibi görünen bir 
binanın dışında, askeri bir havaalanındaydı lar. 

Genç Bay Kim, Allan ve Herbert için kapıyı açtı ve zarifçe 
iki adamın önünden geçerek bir sonraki kapıyı da açtı . Bu 
şekilde üçlü, kutsalın en kutsalına ulaşmıştı . İçeride büyük bir 
yazı masası ve masanın üzerinde de belgeler vardı .  Arkadaki 
duvarda Kore haritası asıl ıydı ve sağda da iki koltuk bulu­
nuyordu. Başbakan K im il Sung koltukta oturmuş başka bir 
misafiriyle konuşuyordu. Odanın öbür tarafında, otomatik 
tüfekli iki asker dikkatle dikiliyordu. 

"Günaydın Bay Başbakan," dedi Allan. "Ben Sovyetler 
Birliği'nden Mareşal Kirill Afanasieviç Meretskov." 

171  



JONAS JONASSON 

. .  Kesinlikle deği lsin," Jedi Ki ın i l Sung sakince. '\Mareşal 
t\teretskov'u çok iy i tanıyorum." 

'' Hadi ya ?"  dedi Al lan.  
İki asker anında dikiln1eyi bırakıp tüfek lerini sahte mareşale 

ve muhten1elen eşit derecede sahte yaverine doğrulttular. Kiın 
il Sung hala sakindi fakat oğlu ağlayıp sinirden çığl ık atrnaya 
başlan1 1 ştı .  Çocukluğunun son parça ları da böylel ik le yok 
olmuştu . Hiç kimseye güvenme! Üstelik bu sahte mareşa l in 
kucağına da oturmuştu !  Hiç kimseye güvenme!  Bir daha 
asla an1a asla hiç kimseye güveneıneyecekti. 

"Öleceksin ! "  diye bağırdı A llan'a gözyaşları içinde. "Sen 
de öyle ! "  dedi Herbert'e dönüp. 

"Evet, kesinl ik le öleceksiniz," dedi Kim il Sung hala sakin 
haliyle. "Ama öncelikle sizi k imin gönderdiğini öğrenmemiz 
lazım." 

Bu hiç iyi değil diye düşündü A llan. 
Bu çok iyi diye düşündü Herbert. 

Gerçek Mareşal Kirill Afanasieviç Meretskov ve yaverinin 
Vladivostok 'tan geriye kalan neyse oraya dönmekten başka 
şansları yoktu. 

Saatler sonra, yıkılmış şehrin dış tarafına  Kızıl  Ordu 
tarafından k urulmu ş  olan  k amp a lan ına geldi ler. Orada 
karşılaştıkları aşağı lama daha da kötüydü çünkü Mareşal'in, 
kaçtığı için  pişman olmuş bir hapishane kaçağı olduğu dü­
şünülüyordu.  Fakat kısa süre sonra kim olduğu anlaşılmış 
ve kendisine pozisyonu gereği davranışlarda bulunulmuştu. 

Mareşa l Meretskov hayatında bir kez adaletsizliğe göz 
yummuştu ve o da Stal in'in ikinci yetkil i  adamı Beriya'n ın  
kendisini yok yere tutuklayıp işkence ettiği zamandı .  Eğer 
Stalin onu kurtarmaya gelmeseydi adamı  rahat l ıkla öldü­
rebil irdi .  Belk i  de Meretskov bunun ard ından Beriya'yla 
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savaşmalıydı fakat kazanı lması gereken bir dünya savaşı 
vardı ve Beriya her koşulda çok güçlüydü. Bu yüzden konuyu 
unutmaya zorladı kendini. Fakat Meretskov kendi kendine 
bir daha küçük düşürülmeyeceğine dair söz vermişti. Şimdi 
arabasını ve üniformasını çalarak kendisini mahveden o iki 
adamı bulmalıydı .  

Meretskov avına hemen başlayamadı çünkü mareşal 
üniforması yoktu .  Çadır kampta bir terzi bulmak da çok 
kolay değildi ve bir de iğne, iplik bulmak gibi sorunlarla 
uğraşmaları gerekiyordu. Vladivostok 'un giyim atölyeleri 
(şehrin diğer kalan kısmıyla beraber) yok olmuştu. 

Fakat üç gün içinde mareşal üniforması hazırdı .  Tabi i 
madalyaları kayıptı çünkü sahte mareşal onlara da el koy­
muştu. Bu yine de Meretskov'u durduramadı .  

Mareşal Meretskov bin bir güçlükle kendisi ve yaveri için 
yeni bir Pobeda ayarladı (askeri araçların çoğu yangında yok 
olmuştu) ve şafak vaktinde, korkunç iş başlarına geldikten 
beş gün sonra güneye doğru yola çıktı. 

Kore sınırında şüpheleri doğrulanmış oldu. Bu mareşal 
gibi bir mareşal, tıpkı böyle bir Pobeda içinde sınırı  geçmiş 
ve güneye doğru i lerlemişti. Sınır korumaları bundan faz­
lasını bi lmiyordu. 

�iareşal Meretskov, beş gün önce Al lan'ın vardığı aynı 
sonuca vardı ve cepheye doğru gitmenin ölümle eşdeğer ol­
duğunu düşündü. Bu yüzden Pyongyang'a doğru geri döndü 
ve birkaç saat sonra doğru kararı verdiği doğrulandı .  Dış 
savunma halkasındaki korumalar Mareşal Meretskov ve 
yaverinin Başbakan Kim i l  Sung'la görüşmek istediğini ve 
Başbakan'ın ikinci yetkili adamına yönlendirildiklerini öğrendi. 
Mareşal Meretskov ve yaveri Pyongyang'a doğru devam etti. 

Gerçek Mareşal Meretskov, Başbakan'ın yetki l i  ik inci  
adamının yetki l i  ikinci adamıyla ayn ı  gün öğle yemeğinde 
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buluştu. Yalnızca bir Sovyet n1a reşal ine tanınan biitün 
yetk iyle hirl ikte �1areşal �1eretskov ik inci adamın ikinci 
adamını, hem Başhakan'ın hem de oğlunun ölün1 tehl i kesi 
altında olduğuna ve ik inci adamın ik inci adamının hir an 
önce kendilerini  Başbakan'ın olduğu yere yönlendirilınesi ge­
rektiğine ikna etti. Kaybedecek vakit olmadığı için Mareşal'in 
Pobeda'sına atladı lar ve K im Jong il i le suçluların seyahat 
ettiği helikopterden dört kat daha h ızlı gidebildiler. 

"Pekala," dedi Kim i l  Sung yavaşça fakat ilgiyle. "Kimsiniz, 
sizi kim gönderdi ve bu küçük oyununuzun amacı nedir?" 

Al lan  cevap veremeden kapı açı ldı  ve gerçek Mareşal 
Meretskov içeriye daldı . Odanın ortasında duran iki ada­
mın suçlu kampında kalan mahkumlar olduğunu ve suikast 
plan ladıkların ı  haykırdı.  

Bir anda bu tüfek l i  askerin takip edebileceğinden çok 
mareşal ve yaverle dolmuştu oda. Fakat Başbakan yeni ma­
reşalin gerçek olduğuna kanaat getirince askerler de yen iden 
sahte olanlara döndüler. 

"Sakin ol sevgili Kirill Afanasieviç," dedi Kim il Sung. 
"Durum kontrol altında." 

"Öleceksin iz ! "  dedi öfkeli Mareşal Meretskov mareşal 
kostümlü Allan'ı ve üstündeki bütün madalyalarını görünce. 

"Evet, herkes öyle söylüyor," diye cevapladı A llan. "Önce 
genç Kim, sonra Başbakan şimdi de siz Bay Mareşal. Ölü­
mümü istemeyen tek kişi sizsiniz," dedi Allan ve Başbakan'ın 
yanındaki misafi re döndü. "Kim olduğunuzu bilmiyorum 
ama ki bu konuyla i lgili farklı bir fikriniz vardır." 

" Kesinlik le ben de öyle düşünüyorum," dedi misafir  
gülümseyerek. "Ben Mao Zedong, Çin Halk Cumhuriyeti 
lideriyim ve yoldaşım Kim Il Sung'a zarar vermek isteyen hiç 
kimseye sempati duyamam." 
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t.' Mao Zedong! " dedi Al lan.  " Bu ne büyük bir onur. 
Kısa süre sonra ölecek olsam bile güzel eşinize selamlarımı 
i letmeyi unutmayın." 

'ı. Eşimi tanıyor musun?" dedi Mao Zedong. 
ı.' Evet, eğer son zamanlarda ara ara yaptığınız gibi eş 

değiştirmediyseniz. Jiang Qing ve ben birkaç yıl önce Şiçuan 
bölgesinde tanıştık. Dağlarda biraz yürüyüş yaptık ve yanı­
mızda Ah Ming adlı bir çocuk da vardı." 

"Sen Allan Karlsson musun? "  dedi Mao Zedong şaşkın­
lıkla.  "Eşimi kurtaran adam?" 

Herbert Einstein pek fazla bir şey a nlamamıştı fakat 
arkadaşı Allan'ın dokuz canlı olduğunu ve ölümün bir kez 
daha şekil değiştirerek uzaklaştığını anlayabilmişti. Buna 
izin veremezdi. Şok içinde konuşmaya başladı. 

"Ben kaçağım, kaçıyorum ben, beni vurun, beni vurun! ,, 
diye bağırdı ve koşarak odadan çıkmaya çal ıştı, yanlış kapıyı 
açtı ve temizlik dolabına h ızla girerek bir kova ile si leceğe 
çarptı . 

"Yoldaşınız . . .  " dedi Mao Zedong. "Pek Einstein sayıl­
maz, değil mi ?"  

"Öyle demeyin," dedi Allan. "Öyle demeyin." 

Mao Zedong'un o an odada olmasıyla i lgili hiçbir tuhaflık 
yoktu çünkü Kim il Sung merkez binalarını Liaoning böl­
gesindeki Shenyang dışındaki Mançurya'da kurmuştu ve 
orası da Pyongyang bölgesinden dört yüz seksen kilometre 
uzaklıktaydı. Mao o bölgede vakit geçirmekten hoşlanmıştı 
çünkü orada belki de en güçlü destekçisi vardı. Ayrıca Kuzey 
Koreli arkadaşıyla vakit geçirmekten de hoşlanıyordu. 

Yine de çözülmesi gereken her şeyi çözmek biraz vakit 
aldı ve Allan'ın kellesini almak isteyenler durumu bir daha 
düşündüler. 
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Bağışl.ıyıe t  olanların i lki �tareşal Meretskov'du . Ne de 
olsa A llan Karlsson tıpk ı kendisi gibi Mareşa l Beriya'n ın  
saçn1al ıklarına katlanmak zorunda kaln1 1ştı. (Kendi güvenliği 
için bütün Vladivostok 'u nasıl yerle bir ettiğine dair detayları 
atlamıştı.) A llan, Mareşal 'le üniformalarını değişti rmeleri 
gerektiğini söyledi, böylece Mareşal, n1ada lyalarına kavuştu 
ve öfkesi de dinmeye başladı .  

Kim i l  Sung da öfkelenmek için bir sebep hulaınad ı. 
Ne de olsa Allan Başbakan'a zarar vermeye kalkmamıştı. 

Kim i l  Sung'un tek endişesi oğlunun kendini bu kadar alda­
tı lmış hissetmesiydi. 

Genç K im ha la ağl ıyor, bağır ıyor ve A llan'ın hemen 
en acı şekilde ölmesini  talep ediyordu. En sonunda Kim il 
Sung oğlunu kulaklarından tuttu ve hemen susmazsa dayak 
yiyeceğini söyledi. 

Allan ve Mareşa l  Meretskov, Kim il Sung'un koltuğuna 
davet edildi ve yanlarına temizlik odasından çıkmayı başarmış 
fakat cesareti kırı lmış Herbert de gelmişti. 

Mao Zedong'un yirmi y ı l l ık  aşçısı  odaya çağırıl ı nca 
Allan'ın kimliği de doğrulanmış oldu. Al lan ve Ah Ming, 
Mao, Ah Ming'in mutfağa geri gidip Çin eriştesi hazırlamasını 
emredene kadar uzun süre kucaklaştı lar. 

Mao Zedong'un, karısın ı  kurtardığı için  Allan'a duyduğu 
minnetin sınırı yoktu. Allan ve yoldaşına istedikleri her şe­
kilde yardımcı olabileceğin i  söyledi. Limit yoktu. Allan isterse 
Çin'de kalabil ir ve Mao Zedong da onun ve arkadaşının bell i  
bir refah seviyesi içinde rahatça yaşamalarını sağlayabilirdi. 

Fakat Allan, Bay Mao'dan izin istedi, komünizm işlerine 
yeterince bu laştığını ve siyasi bir konuşma duymadan elinde 
güçlü bir içecekle bir yerlerde rahatlamak istediğini söyledi. 
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�1ao buna elbette izin verecekti fakat Karlsson �un gelecek 
için çok umutlanmaması gerektiğini çünkü komünizmin her 
yerde başarıya ulaştığını ve tüm dünyayı ele geçirmesinin de 
an meselesi olduğunu söyledi. 

A llan, komünizmin en son ulaşacağı yerlerden bi rini 
öğrenmek istedi .  Tercihen güneşin parladığı ve plajların be­
yaz kumla dolu olup bardağını Endonezya yeşil muz likörü 
dışında bir içkiyle doldurabileceği bir yer isterdi .  

ı.' Sanınm tatile ihtiyacım var," dedi Allan. "'Daha önce 
hiç tatil yapmadım." 

Mao Zedong, Kim Il Sung ve Mareşal Meretskov konuyu 
aralarında tartıştı lar. Önerilerden biri Küba'ydı ve beyler daha 
kapitalist bir yer bulamayacakların ı  düşündüler. Allan öneri 
için teşekkür etti. Fakat Karayipler'in çok uzak geldiğini, 
üstelik ne parası ne de pasaportu olduğu için beklentilerini 
biraz daha düşürmesi gerektiğini söyledi .  

Söz konusu para ve pasaportsa Bay Karlsson hiç endişelen­
memeliydi .  Mao Zedong Al lan .. ı ve arkadaşını istedikleri her 
yere sokabilecek sahte belgeler verdi. Ayrıca bir yığın dolar 
da verecekti çünkü elinde fazlasıyla vardı .  Bu para Başkan 
Truman'ın Kuomintang'a gönderdiği paraydı ve Kuomintang 
da aceleyle Tayvan'a giderken parayı bırakmıştı. Karayipler'in 
farklı  bir yarı kürede olduğu doğruydu ve belki de başka 
seçenekler düşünmeleri gerekiyordu. 

Üç başkomünist yaratıcı tartışmalarına devam etti ve 
ideoloji lerine alerjisi olan birini tatil için  nereye gönderebi­
leceklerini düşündüler. O sırada Allan, maddi yardım için 
sessizce Harry Truman'a teşekkür etti .  

Öneri olarak Fil ipinler'in adı geçti fakat siyasi açıdan 
fazla dengesiz bulundu. En sonunda Mao, Bali'yi önerdi.  
Allan Endonezya yeşil muz l ikörü hakkında söylenmişti ve 
bu da Mao'nun Endonezya seçeneğini bir daha düşünmesine 
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neden oldu. Orası komünist de değildi  ama Küba dışında her 
yerde olduğu gibi bir şeylerin değişmesi an meselesiyd i .  Fakat 
Bal i 'de muz liköründen fazlasını bulabil i rlerdi .  

"Bali olsun," dedi Allan. '�Geliyor n1usun Herbert? "  
Herbert E instein yavaş yavaş biraz daha uzun yaşayacağı 

fikrine alıştırdı kendini  ve keyifsiz bir şeki lde kafa salladı .  
Evet, o da gelecekti ,  başka ne yapabil ird i  ki? 
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ON DOKUZ 

ıı Mayıs 2005 Çarşamba - 2 5  Mayıs 2005 Çarşamba 

Kaçaklar ve şüpheli ölüler, Zangoç Çiftliği'nde gözlerden 
uzak kalmayı başarmışlardı. Çiftlik anayolun yüz seksen 

metre önünde uzanıyordu ve bu açıdan çiftlik evi ve ahır, 
çiftliğin avlusunun görünmesini engelliyordu. Bu da Sonya 
için özgürlük alanı demekti. Ahır ve çiftliğin arkasındaki 
küçük odunluk arasında küçük yürüyüşlere çıkabiliyordu. 

Çiftl ikteki hayat genellikle eğlenceliydi. Benny düzenli 
olarak T urna'nın yaralarını bandajl ı  yor, mantıklı ve sınırl ı  
miktarda i laçlar veriyordu. Buster, Vastgöta Ovası'nın uçsuz 
bucaksız manzarasını seviyordu ve sahibi Güzel birkaç arkadaş 
canlısı sözle kendisine yaklaştığı ve onu aç bırakmadığı sürece 
Sonya için her yer güzeldi. Son zamanlarda onlara yaşlı bir 
adam da katılmıştı ve fil için her şey daha da iyiye gitmişti. 

Benny ile Güzel için ise hava ne olursa olsun güneş her 
zaman parlıyordu ve kanundan kaçıyor olmasalar muhtemelen 
çoktan evlenmiş olurlardı. Bell i  bir yaşa ulaştığınız zaman her 
şeyin yoluna girdiğini hissetmek çok daha kolay oluyordu. 

Aynı  zamanda Benny ve Bosse de kardeşlik ilişkilerini 
geliştirmişlerdi. Benny, votka içmek yerine meyve suyu içme­
sine rağmen bir yetişkin olduğunu Bosse'ye kabul ettirince 
her şey yoluna girmişti. Bosse, Benny'nin bu kadar çok şey 
bilmesinden çok etkilenmişti. Belki de okula gitmek ahmaklık 
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ya da zan1an kaybı değild i. Kiiçük kardeşi adeta büyüınüş 
gibiydi ve bu da Bosse'nin iyi h issetınesini sağl ıyordu.  

Allan kin1senin ayağının altında dolaşn1an1ayı tercih edi­
yordu. Hava n1ayıs ayında İsveç'te olduğu gibi gitse de gün 
boyu hamağında oturuyordu. Bazen Turna da onun yanına 
oturur ve birlikte n1uhabbet ederlerdi .  

Konuşmalardan biri sırasında ikisinin de nirvanaya dair 
benzer fikirleri olduğu ortaya çıkmıştı. Her ikisi de bu mü­
kemmel ve mutlak harmoniyi, güneşli ve ı l ı ınan bir ikl imde 
bir şemsiyenin alt ındaki bir plaj sandalyesinde oturmak ve 
garsonların da her türlü soğuk içkiyi getirmesi olarak tanım­
lamışlardı.  Al lan, Turna'ya bir zamanlar Mao Zedong'dan 
a ld ığı  parayla tatil yaptığı Bal i 'de ne kadar keyifli vak it 
geçirdiğini anlattı . 

Fakat o bardakların içinde ne olacağını  konuştuklarında 
fikir ayrı l ığına düştüler. Yüz yaşındaki adam votka kola ya 
da votka üzüm suyu tercih ederdi .  Daha önemli günlerde 
ise votkayı sek içerdi .  Turna Gerdin ise daha renkli içkileri 
severdi ve aralarında en iyisi de turuncunun altın sarısına 
döndüğü ve kendis ine günbatımın ı  hatırlatan kokteyldi .  
Ortasında da  küçük bir şemsiye olmalıydı .  Allan, Turna'nın  
ne  haltlar yemeye içkisinde şemsiye i stediğin i  merak etti. O 
zaman içemezdin ki. T uma, Allan'ın dışarıda dünyayı gezerken 
geçirdiği süre içinde Stockholm'den gelen basit bir hapishane 
kuşu olmaktan çok daha fazlasına sahip olduğunu ve Allan'ın 
bu konuyla i lgil i  en ufak bir fikri bile olmadığın ı  söyledi .  

Nirvana'nın içeriğine dair bu arkadaşça çekişme bir süre 
daha devam etti .  Birinin yaşı diğerinin iki katıydı ve diğeri 
de ilkinden iki  kat iriydi fakat çok iyi anlaşmışlardı. 

Günler ve haftalar geçtikçe gazeteciler de üçlü katil ve yan­
daşlarıyla i lgili hikayeyi canlı tutmakta zorlandılar. Bir ya da 
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iki gün sonra televizyon ve hem ulusal hem de yerel gazeteler 
bu haberi vermeyi bırakmışlardı ve söyleyecek hiçbir şeyiniz 
yoksa hiçbir şey söylemeyin şekl indeki eski ama kolaylıkla 
savunulabilir bakış açısına göre hareket ediyorlardı .  

Akşam gazeteleri ve İsveç tabloit gazeteleri ise biraz daha 
uzun dayanmıştı. Eğer söyleyecek hiçbir şeyiniz yoksa her 
zaman söyleyecek hiçbir şeyi olmadığını  fark etmeyen biriyle 
röportaj yapabilirdiniz. Expressen, Allan'ın nerede olduğuna 
dair bir şeyler bulabilmek için tarot kartlarından fal açma 
düşüncesini bile değerlendirdi fakat sonradan vazgeçti .  Allan 
Karlsson muhabbetine bir son verilmeliydi. Git ve bir sonraki 
boka batır burnunu derdi ticaretle uğraşanlar. Eğer başka 
hiçbir şey yoksa son moda mucize diyetlerden biriyle alakalı 
bir yazı  dizisi hazırlanabilirdi .  Bu her zaman işe yarardı.  

Yani  medya, yüz yaşındaki adamın gizeminin unutulma­
sına müsaade ediyordu fakat bir istisna vardı .  Yerel gazetede 
Al lan Karlsson'un kayboluşuyla i lgil i  çeşitli raporlara yer 
verilmişti. Örneğin otobüs durağındaki bilet gişesine gelecekte 
yapılabilecek saldı rı ları engellemek için bir güvenlik kapısı 
konmuştu. Huzurevindeki Müdire Alice ise Allan Karlsson'un 
oda hakkından feragat ettiğine karar vermiş ve odanın "ba­
kımın ve çalışanların samimiyetinin hakkını verebilecek ve 
saygı duyacak" yeni birine veri lebileceğini söylemişti. 

Fakat her gazete haberinde, polise göre Allan Karlsson'un 
huzurevindeki camdan atlayıp ortadan kaybolmasıyla başlayan 
olaylar zincirinin k ısa bir özetine yer veriliyordu. 

Yerel gazetenin başında dinozor bir yayıncı ( başeditör) vardı 
ve bu adam umutsuzca eskimiş bir tavırla aksi kanıtlanana 
kadar her vatandaşın masum olduğu görüşüne inanıyordu. Bu 
yüzden gazetede bu drama ait hangi isimlerin veri ldiğine çok 
dikkat ediyordu. Allan Karlsson yine Allan Karlsson olarak 
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kalıyordu an1a Julius .Jonsson'a .. 6 7 yaşındaki  adan1", Ben ny 
Ljungberg'e ise "sosisl i sandviç satıcısı ,, olarak yer veri l rnişti . 

Bunun sonu�unda kızgın hir ad .. 101 Başkomiser Aronsson'un 

ofisin i  aradı.  Adaın, cinayet şüphel isi ve kayıp olan Al lan 
Karlsson'la i lgi l i  bir ipucunun olduğunu söyledi .  

Başkomiser Aronsson'un tan1 da ihtiyacı o lan şey bir 
ipucuydu. 

Adam yerel gazetedeki bütün haberleri okun1uş ve olanlar 
hakkında dikkatlice düşünn1üştü. Başkomiser kadar detaylı 
bilgiye sahip olmasa da ona göre polis bu yabancıyı yeterince 
incelemen1işti. 

"Eminim ki orası gerçek suçluyu bulacağınız yer olacak," 
dedi adam. 

�'Yabancı mı? "  diye sordu Başkomiser Aronsson. 
�'Evet, yabancı . Adı İbrah in1 mi,  Muhammed mi bile­

miyorum çünkü gazete onun Türk mü Arap mı olduğunu 
bilmiyormuş gibi adamdan hep 'sosisli sandviç satıcısı' olarak 
bahsediyor. Hiçbir İsveçli sosisli sandviç standı açmaz. Yalnızca 
yabancıysan ve hiç vergi ödemiyorsan bu tür işlere girersin." 

"Vay canına ," dedi Aronsson.  " Bir  seferde ne kadar 
çok bilgi bu. Fakat aynı anda hem Türk hem de Müslüman 
olabilirsin ya da hem Arap hem Müslüman da olabil irsin.  
Hatta bu ihtimal oldukça yüksektir." 

"Yani hem Türk hem Müslüman! Daha kötüymüş! O 
zaman geçmişini detaylıca araştırın! Lanet ailesinin geçmişini 
de. Adam yüzlerce akrabasın ı  buraya toplayacak ve hepsi de 
devletten gelen yardımlarla geçinecekler." 

"Yüzlerce değil," dedi Başkomiser. "Aslında sahip olduğu 
tek akrabası kardeşi ve . . .  " 

Tam o anda Başkomiser Aronsson'un kafasında bir fikir 
belirdi. Aronsson birkaç hafta önce A llan Karlsson, Jul ius 
Jonsson ve Benny Ljungberg'in aile geçmişinin araştırılmasını  
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istemişti. Araştırmanın amacı bu adamlardan herhangi biri­
nin k ızı l  saçlı bir kardeşi, çocuğu, kuzeni ya da torunu olup 
olmadığını ve Smaland'da yaşayıp yaşamadığın ı  görmekti. 
Bu emri Gunilla Björklund'u tespit etmeden önce vermişti. 
Sonuçlar biraz zayıf kalmıştı .  

Yalnızca bir isme ulaşabilmişlerdi ve o zaman bu isim çok 

alakasız gelmişti ama şimdi?  Benny Ljungberg'in Falköping 
dışında yaşayan bir erkek kardeşi vardı .  Hepsi orada mı 
saklanıyordu? Başkomiser'in düşünceleri adını bi lmediği bu 
adamın konuşmasıyla kesildi. 

"Peki,  bu kardeşin sosisli sandviç standı neredeymiş? Ne 

kadar vergi ödüyormuş? Bu toplu göçler bir son bulmalı artık!"  
Aronsson adama verdiği ipuçları için teşekkür etti ve sözü 

geçen sosisli sandviç satıcısının soyadının Ljungberg olduğunu 
ve katıksız bir İsveçli olduğunu söyledi .  Ljungberg Müslüman 
mıydı değil miydi bundan emin olamıyordu. Aslında onu çok 
da i lgi lendirmiyordu .  

Adam,  Başkomiser'in sözlerinde sald ı rgan bir tutum 
sezdiğini ve bunun da sosyalizmin açık bir işareti olduğunu 
söyledi . 

" Benim gibi düşünen birçok insan var, sayımız gitgide 
artıyor. Gelecek seneki seçimlerde görürsünüz." 

Başkomiser Aronsson adını bilmediği adama defolmasını 
söyledi ve telefonu kapattı . 

Aronsson, Savcı Ranelid'e telefon açıp bir sonraki sabah ne 
yapmak istediğini anlattı ve onun da izniyle Vastergötland'a 
gidip yüz yaşındaki  adam ve arkadaşlarıyla i lgil i  yeni bir ipu ­

cunun izini sürmeyi planladı . (Aronsson, Savcı'ya hafta lardır 

bi ldiği Benny Ljungberg'in kardeşine dair  bilgiyi aktarmamayı 
tercih etmişti . )  Savcı Ranelid, A ronsson'a iyi şanslar di ledi. 
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Saat neredeyse akşan1 beş olnuıştu ve Savcı kendi kendine 
sessizce ısl ık çalarken ortalığı topluyordu. Bu konuyla ilgili hir 
k itap yazmalı n1 ıydı?  Adaletin En Büyük Zaferi. Bu doğru 
bir isim olur n1uydu? Çok mu idd ia l ıydı ?  Adaletin Büyük 
Zaferi. Daha iyi .  Üstelik daha mütevazı. Yazarın karakterine 
de bire bir uygun. 



• • 

YIRMI 

1953 - 1968 

Mao Zedong, Allan ve Herbert 'e sahte İngiliz pasaportu 
bulmayı başardı. Yolculuklarına Shenyang'dan uçakla 

başladılar ve Şangay, Hong Kong ve Malezya üzerinden geçti­
ler. K ısa sürede eski Gulag mahkumları Hint Okyanusu'ndan 
birkaç metre i lerideki sahi lde bir plaj şemsiyesinin a ltında 
oturuyorlardı .  

Eğer iyi  niyetli  garson kız sürekli istedikleri şeyleri yanlış 
getiriyor olmasaydı her şey mükemmel olabil irdi .  Herbert ve 
Al lan hangi içeceği sipariş verirlerse versinler ellerinde farklı 
içecekler buluyorlardı, bazen de hiçbir şey gelmiyordu. Bazen 
de garson kız plajda yolunu kaybediyordu. Al lan için son 
nokta votkası kolasından biraz daha fazla olan votka kola 
yerine yeşil muz likörüyle yapılan Pisang Ambön gelmesiydi. 

"Artık yeter," dedi Al lan ve otel müdürüne şikayette 
bulunup yeni bir garson göndermelerini isteyecekti. 

"Ölümü çiğnemen gerekir," dedi Herbert. 4'Kız muhteşem 
güzellikte! " 

Garson kızın adı Ni Wayan Laksmi'ydi, otuz iki yaşındaydı 
ve uzun zaman önce evlenmesi gerekirdi. Güzel görünüyordu 
fakat iyi bir aileden gelmiyordu,  hiç parası yoktu ve her şey­
den öte neredeyse bir kodok ile ( Balice kurbağa anlamına 
geliyordu) aynı zekaya sahipti. Bu yüzden Ni Wayan Laksmi, 
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adada erkekler kızları ve kızlar da erkekleri seçtiğinde (seçme 
şansları olduğunda) hep dışarıda kalmıştı . 

Bu durum onun için çok can sıkıcı değildi çünkü erkek 
arkadaşlarının, kız arkadaşlarının ya da herhangi bir türden 
arkadaşın yanında kendini rahat hissedemezdi! En azından 
şimdiye kadar öyleydi. Oteldeki iki beyaz tenli adamdan biri 
gerçekten özel biri gibiydi. Adı Herbert'ti ve ortak noktaları 
varmış gibi hissediyordu. Ondan en az otuz yaş daha büyük 
olmalıydı fakat bunun sorun olmadığını  düşündü çünkü 
ona . . .  aşık olmuştu ! Üstelik hisleri karşıl ıklıydı .  Herbert 
şimdiye kadar en azından kendisi kadar kalın kafalı biriyle 
daha tanışmamıştı . 

Ni Wayan Laksmi on beş yaşına girdiğinde babası ona 
bir dil kitabı hediye etmiş ve kızının bu kitabı kullanarak 
Felemenkçe öğreneceğini ummuştu çünkü Endonezya o 
zamanlar Hollanda'nın  sömürgesi konumundaydı .  Kitabı 
dört yıl çalıştıktan sonra Hollandalı biri ziyarete gelmişti. 
Ni Wayan Laksmi öğrenmesi oldukça zor olan Felemenkçeyi 
ilk kez denemeye cesaret etmiş ve öğrendiği dilin Almanca 
olduğu söylenmişti. Kendisi de çok parlak zekaya sahip ol­
mayan babası, kızına yanlış kitabı vermişti. 

Şimdi o talihsiz olayın  üzerinden on üç yı l  geçmiş ve 
beklenmedik bir şekilde yararlı sonuçları olmuştu çünkü 
Ni Wayan Laksmi ve Herbert birbirleriyle rahatça konuşup 
aşklarını itiraf edebilmişlerdi. 

Daha sonra Herbert, Mao Zedong'un Allan'a verdiği yığınla 
doların yarısını  istedi ve Ni Wayan Laksmi'nin babasının 
yanına giderek en büyük kızıyla evlenmek için izin istedi. 
Babası ilk başta kendisiyle dalga geçildiğini düşündü. Önünde 
yabancı, beyaz tenli, cepleri parayla dolu bir adam durmuş 
kızlarından en aptal olanıyla evlenmek istediğini söylüyordu. 
Kapıyı çalmış olması bile başlı başına bir olaydı. Ni Wayan 
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Laksmi'nin ailesi, Bali'deki dört seviyeli kast sisteminin en 
a lt basamağında yer a lıyordu. 

"Doğru eve geldiğinize emin misiniz?" diye sordu babası. 
" Bahsettiğin kişi de en büyük kızım mı?" 

Herbert Einstein çoğunlukla işleri karıştırmakta üstüne 
kimseyi tanımadığını, bu durumda ise doğru olan şeyi yap­
tığına emin olduğunu söyledi .  

İk i  hafta sonra evlendiler. Öncesinde Herbert'in adını  bile 
unuttuğu bir dine geçmesi gerekmişti; içinde fil kafaları ve 
bunun gibi şeylerin olduğu eğlenceli bir dindi bu. 

Bu süreç boyunca Herbert yeni karısının adını öğrenmeye 
çalıştı ama sonunda vazgeçti. 

"Sevgil im, adını bir türlü hatırlayamıyorum. Sana Amanda 
diye seslensem bana kırılır mısın?" 

" Hayır, sevgil i  Herbert. Amanda kulağa hoş geliyor. 
Fakat neden Amanda?"  

"Bilmem," dedi Herbert. "Daha iyi bir fikrin var mı?" 
Ni Wayan Laksmi'nin daha iyi bir fikri yoktu ve bu yüzden 

o andan itibaren Amanda Einstein olarak anıldı .  
Herbert ve Amanda, Sanur kasabasında bir ev satın aldılar 

ve bu ev Allan'ın günlerini geçirdiği plajdan ve otelden çok 
da uzak değildi. Amanda garsonluğu bırakmıştı. Bu mantıklı 
bir karardı çünkü hiçbir siparişi doğru getiremediği için 
muhtemelen zaten kovulacaktı. Şimdi ikisi birl ikte gelecekte 
ne yapmak istediklerine karar vermeliydiler. 

Herbert gibi Amanda da karıştırılabilecek her şeyi birbi­
rine karıştırıyordu. Sol sağ oluyor, üst alt oluyor, burası orası 
oluyordu. Bu yüzden hiç eğitim almamıştı. Çünkü okulda en 
azından yolu bulup sınıfına girmen gerekiyordu. 

Fakat Amanda ve Herbert şimdi oldukça zenginlerdi ve 
her şey kendi akışı içinde yoluna giriyordu. Amanda kesinlikle 
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hiç an1a hiç zeki değildi ve bunu kocasına da açıklamıştı 
ama apta l da değildi! 

Herbert'e Endonezya'da her şeyin satı l ık  olduğunu ve 
parası olan herkesin istediği her şeye sahip olabileceğini  
anlatt ı .  Herbert karısının ne demek istediğini tam olarak 
anlamamıştı, Amanda anlaşı lmamanın ne demek olduğunu 
çok iyi biliyordu. Bu yüzden kendisini daha fazla açıklama 
gereği duymadan konuşmaya devam etti .  

"Sevgili Herbert, bana sahip olmak istediğin bir şey söyle." 
"Yani . . .  araba kullanmayı bilmek gibi mi? "  
"Evet, aynen öyle," dedi Amanda. 
Daha sonra da çıkması gerektiğini ve yapacak işleri ol­

duğunu söyledi .  Akşam yemeğinden önce dönmüş olacaktı. 

Üç saat sonra yen iden evdeydi .  El inde Herbert'in adına 
çıkarılmış bir ehliyet vardı .  Ama hepsi bu kadar değildi . 
Herbert'in lisanslı direksiyon eğitmeni olduğunu gösteren bir 
sertifika ve sonradan Einstein Sürücü Kursu adını verdiği yerel 
sürücülük kursunu satın aldığını gösteren fatura da vardı .  

Herbert tüm bunların harika olduğunu düşündü fakat 
bu onu daha iyi bir sürücü haline getirmiyordu, değil mi?  
Aslında getiriyor diye açıkladı Amanda. 

Artık bir görevi vard ı .  Artık iyi sürücülüğün ne olup 
olmadığına karar vermesi gerekiyordu. Hayat, doğru olanın 
her zaman doğru olmayabileceğini gösteriyordu fakat gücü 
el inde bulunduran kişinin söylediği doğruydu. 

Herbert'in yüzü aydınlandı :  anlamıştı ! 

Einstein Sürücü Kursu kısa sürede başarı l ı  bir şirket haline 
geldi. Adada ehliyete ihtiyacı olan hemen hemen herkes bu 
iyi ,  beyaz tenli adamdan ders almak istiyordu. Herbert de 
kısa sürede bu role al ışmıştı. Bütün teorik dersleri kendisi 
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vermiş ve hem arkadaş canlısı hem de otoriter bir şekilde 
kaza yapmamak için çok hızlı sürmemek gerektiğini  anlatı­
yordu. Aynı zamanda çok yavaş da sürmemeliydiniz çünkü o 
zaman da trafiği sıkıştırabilirdiniz. Eğitmen, ne söylediğinin 
farkında gibiydi. 

Altı ay sonra adanın diğer iki sürücü kursu müşteri eksik­
l iğinden dolayı kapandı ve artık tekel Herbert'in elindeydi. 
Plaja yaptığı haftal ık ziyaretlerin birinde Allan'a da bundan 
bahsetmişti. 

"Seninle gurur duyuyorum Herbert," dedi Allan. "O kadar 
kişi içerisinde sürücülük eğitiminde senin bu kadar başarılı 
olmana ve sol şeritten akan trafiğe kadeh kaldırıyorum! " 

"Sol şerit mi? " dedi Herbert. "Endonezya'da trafik soldan 
mı akıyor? " 

Amanda da oldukça meşguldü. Öncelikle düzgün bir eğitim 
almış, sonra da ekonomi üzerine uzmanlaşmıştı. Tüm bunlar 
birkaç haftasına ve oldukça da fazla paraya mal olmuştu fakat 
sonunda elinde diplomasını  tutuyordu. Üstelik Java'daki iyi 
üniversitelerden birinden en yüksek notlarla mezun olmuştu. 

Artık üniversite mezunu olduğu gerçeğiyle birlikte Kuta'daki 
plajda uzun bir yürüyüşe çıkmış ve derin düşüncelere dalmıştı. 
Ailesine iyi bir gelecek sağlamak için şu hayatta ne yapabilirdi? 
Ekonomi eğitimi almış gibi görünüyor olsa da sayı saymak 
hala çok zordu. Fakat belki  de . . .  gerçekten yapabilir miydi? 
Evet, lanet olsun, yapacağım diye düşündü Amanda. 

"Siyasete gireceğim !"  

Amanda Einstein,  Liberal Demokratik Özgürlük Partisi'ni 
kurdu (liberal, demokratik ve özgürlük kelimelerinin bir arada 
güzel durduğunu düşünmüştü). Şimdiden altı bin hayali üyesi 
vardı ve hepsi de sonbahardaki yerel seçimlerde Amanda'nın 
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şansının yüksek olduğunu düşünüyordu. Şu anki yönetici 
yaşı sebebiyle görevini  koruyordu ve Amanda'nın aklına bu 
fikir gelmeden önce yalnızca bir aday vardı .  Şimdi iki aday 
olmuşlardı .  Bunlardan biri Pedana sın ı fından bir adam, 
diğeri de Sudra sınıfından bir  kadındı. Eğer Amanda'n ın  
elinde yığınla dolar olmasaydı, seçim sonuçları kendisi için 
dezavantajlı olabilirdi .  

Herbert eşinin siyasete atı lmasına karışmıyordu fakat Allan'ın 
genel olarak siyasetten nefret ettiğini, Gulag'da geçirdiği 
yılların ardından da özell ikle komünizmden hiç haz etme­
diğini  biliyordu. 

"Komünist mi olacağız?"  diye sordu huzursuz bir şekilde. 
Hayır, Amanda öyle olacağını düşünmüyordu.  Bu keli­

menin partinin adında yeri yoktu. Fakat Herbert gerçekten 
komünist olmak istiyorsa bu kelimeyi de ekleyebil irlerdi. 

"Liberal Demokratik Komünist Özgürlük Partisi," dedi 
Amanda kendi kendine ve ismin kulağa nasıl geldiğini dü­
şündü. İsim biraz uzundu ama işe yarayabilirdi .  

Ancak Herbert'in kastettiği bu değildi. Tam aksini söyle­
meye çalışıyordu. Parti kendini siyasete ne kadar az adarsa 
o kadar iyiydi .  

Seçim kampanyalarını nasıl karşılayacaklarını görüştüler. 
Amanda'ya göre kampanya süreci bittiğinde ellerinde fazla 
para kalmazdı çünkü kazanmak epey pahalı bir işti. Peki, 
Herbert ne düşünüyordu? 

Herbert, bu a ile içinde meseleyi en iyi anlayan kişinin 
Amanda olduğuna emindi. Kabul etmek gerekirse çok da 
rakibi yoktu. 

"Harika," dedi Amanda. "O halde paramızın üçte birini 
seçim kampanyam için kullanacağız, üçte birini seçim böl­
gelerindeki yöneticilere rüşvet olarak vereceğiz, üçte birini 
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en büyük rakibimizi karalamak için kullanacağız ve kalan 
üçte biri de işler yolunda gitmezse hayatımıza devam etmek 
için kullanacağız. Ne düşünüyorsun?"  

Herbert burnunu kaşıdı ve aslında hiçbir şey düşünmedi.  
Fakat Allan'a, Amanda'nın planlarından bahsetti ve Allan 
muz likörü i le votka arasındaki farkı bile bilmeyen bir kişi­
nin yerel yönetici olabi leceği olasılığını düşünerek iç çekti. 

Mao Zedong'dan aldıkları bir tomar dolarla yola çık­
mışlardı  ve Allan'ın payının büyük bir k ısmı duruyordu. Bu 
yüzden Herbert ve Amanda'ya seçimden sonra bir miktar 
para vereceğine söz verdi. Fakat daha sonra ikisinin de anla­
madığı projelerle ilgili olarak hiçbir şey duymak istemediğini 
dile getirdi.  

Herbert bu öneri için ona teşekkür etti. Allan çok nazik 
bir adamdı, orası kesin. 

Ancak Allan'ın yardımına ihtiyaç duymadılar. Yerel yönetici 
seçimleri Amanda açısından büyük bir başarıyla sonuçlandı. 
Oyların yüzde sekseninden fazlasını  aldı ve rakibini yalnızca 
yüzde yirmi iki oyla bıraktı. Rakibi toplam rakamın yüzde 
yüzden fazla olduğunu ve bunun da seçimlere hile karıştığı 
anlamına geldiğini düşündü fakat mahkeme onun bu şikayetini 
dikkate almadı ve halkın oyuyla seçilmiş Bayan Einstein'a 
karşı bir kez daha şikayette bulunursa ciddi sonuçlarla karşı­
laşacağı konusunda onu uyardı. Mahkeme kararından hemen 
önce Amanda, mahkeme başkanıyla tesadüfen buluşmuş ve 
beraber çay içmişlerdi.  

Amanda Einstein yavaş yavaş fakat emin adımlarla adayı ele 
geçirirken eşi Herbert insanlara araba kullanmayı öğretmeye 
devam etti (kesinl ikle gerekli olmadıkça kendisi asla direksi­
yon başına geçmiyordu) ve Allan da elinde ortama uygun bir 
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içecekle lobideki sandalyesinde oturmaya devam ediyordu. 
Amanda garsonluğu bıraktığı için artık (çoğunlukla) tam 
olarak siparişini verdiği içkiyi içebil iyordu. 

Her zamanki yerinde oturması ve her zamanki içkisinden 
içmesi dışında sipariş verdiği uluslararası gazeteleri okuyor, 
acıktığında yemek yiyor ve çakırkeyif olduğunda odasında 
kestiriyordu. 

Günler haftalara, haftalar aylara, aylar da yıllara dönüştü ve 
Allan tatilde olmaktan hiç sıkı lmadı.  On beş yıl sonra bile 
hala parası bitmemişti . Bunun bir sebebi başlangıçta elinde 
yüklü miktarda para olmasıydı ve diğer sebebi de Amanda 
ve Herbert Einstein'ın kaldığı oteli satın almaları ve Allan'ın 
da tatili karşı l ığında ücret ödemeyen tek misafir olmasıydı .  

Allan artık a ltmış üç yaşına gelmişti ve hala gerekenden 
fazla hareket etmemeye dikkat ediyordu. Amanda ise siyasi 
kariyerinde gücüne güç katıyordu. Kitleler arasında bayağı 
popüler olmuştu ve kız kardeşlerinden birinin başında ol­
duğu istatistik kurumu tarafından gerçekleştirilen anketler 
de durumun böyle olduğunu doğruluyordu.  

Üstelik Bali, insan hakları örgütleri tarafından ülkedeki 
en az yolsuzluk oranına sahip bölge olarak seçilmişti . Bu 
durum, Amanda'nın bütün araştırma komitesini rüşvete 
bağlamasının doğal bir sonucuydu elbette. 

Her şeye rağmen yolsuzluğa karşı yürütülen kampanya 
Amanda'n ın yönetici olarak yaptığı iş leri tan ımlayan üç 
şeyden biriydi .  Bali'deki tüm okullarda yolsuzluğu önleme 
derslerini bi le başlatmıştı . Denpasar'daki bir müdür bu fikre 
karşı çıkmış ve tüm bu çabaların ters tepebileceğini söylemişti. 
Fakat Amanda, müdürü okul komitesinin başkanı yapmış 
ve çi fte maaşa bağlayarak bu işi de halletmişti. 
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A manda·n ın işlerinin ikinci  odak noktası komünizme 
karşı savaşıyd ı .  Seçimden önce yerel komünist partinin ka­
panmasına yönel ik bi r kampanya organize etmiş ve fakat 
kampanya kendi faydasına olmaktan çok daha uzak bir 
noktaya taşınmıştı. Bu şek ilde seçimlerden daha küçük bir 
bütçeyle zaferle ayrılmıştı. 

Amanda'n ın başarısına katkıda bulunan üçüncü unsur 
da Herbert ve Al lan'd ı .  Onlar sayesinde dünyanın geri ka­
lan büyük bir bölümünde hiçbir şekilde yı l  boyunca hava 
sıcakl ığının otuz derece olmadığını keşfetmişti. Avrupa diye 
adlandırdıkları ve Al lan'ın geldiği yerin kuzey kısımları ço­
ğunlukla soğuktu. Bu yüzden kendi satın aldığı topraklar 
üzerinde lüks otellerin inşaatını başlatan imar yasasına onay 
vererek turizmi canlandırmayı amaçladı. 

Bir diğer taraftan, en yakınları ve en değer verdiği kişilere, 
babasına, annesine, kız kardeşlerine, amcalarına, halalarına ve 
kuzenlerine de bakmış ve hepsinin Bali toplumunda kazançlı 
görevlerde yer almalarını sağlamıştı . Bu durum Amanda'nın 
ikiden fazla kez yönetici seçilmesiyle sonuçlanmıştı . Üstelik 
ikinci seferde oylar ve seçmenlerin sayımı bile yapılmıştı. 

Yıl lar geçerken Amanda aynı zamanda iki erkek çocuk 
dünyaya getirmişti. İlkine Allan Einstein (Herbert her şey için 
Allan'a minnettardı) ve arkasından gelene de Mao Einstein (iş­
lerine oldukça yarayan bir yığın doların hatırına) adı verilmişti. 

Fakat bir gün her şey ters gitmeye başladı .  İlk  olarak 
neredeyse 3000 metre yüksekl iğindeki Agung Yanardağı lav 
püskürtmeye başladı .  Yetmiş iki kilometre uzaklıkta bulunan 
Allan için bunun ilk sonucu dumanların güneşi kapatması oldu. 
Diğerleri için sonuçlar  daha kötüydü. Binlerce insan öldü ve 
daha da fazlası adadan göç etti . Bali 'nin şimdiye kadarki en 
popüler yöneticisi adına yakışır kararlar alamamıştı. Alması 
gereken kararlar olduğunun bile farkında değildi. 
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Yanardağ yavaş yavaş sakinleşmişti fakat ada henı siyasi 
hem de ekonomik açıdan, ülkenin geri kalanı gibi hala eri­
meye devam ediyordu. Jakarta'da Sukarno'nun yerine Suharto 
geçmiş ve yeni  l ider, önceki gibi çeşitli siyasi oluşumlara 
yumuşak bir şekilde yaklaşmayacaktı . Her şeyden önce Su­
harto komünistleri, olası komünistleri, şüphel i komünistleri 
ve muhtemelen komünist olmayanları ve masum insanları 
avlamaya başlamıştı .  Kısa sürede iki bin-üç bine yakın kişi 
ölmüştü. Rakamlar net değildi çünkü etnik Çinlilerin birçoğu 
komünist olarak yaftalanmış ve Endonezya'dan kapitalist 
muamelesi gördükleri Çin'e gönderilmişlerdi .  

Duman dağıldığı zaman, Endonezya'n ın iki yüz milyon 
vatandaşından hiçbiri komünist fikirleri savunmuyordu ( işi 
garantiye almak için bu düşünceleri suç olarak değerlendirmiş­
lerdi). Devletin zenginliklerini paylaşmak için ABD'yi ve diğer 
Batı ülkelerini davet eden Suharto için görev tamamlanmıştı. 
Bunun karşıl ığında ekonominin çarkları yeniden dönmeye 
başlamış, insanlar daha iyi paralar kazanmış ve hepsinden 
de iyisi Suharto'nun kendisi k ısa sürede inanı lmaz derecede 
zengin olmuştu. Askeri kariyerine şeker kaçakçılığı yaparak 
başlayan bir askere göre durum fena sayılmazdı .  

Amanda Einstein yönetici olmanın artık eğlenceli olmadığını 
düşünüyordu. Jakarta hükümetinin doğru düşünmelerini  
sağlama çabaları yüzünden seksen bine yakın Balili yaşam­
larını kaybetmişti. 

Bu karmaşanın ortasında Herbert emekli oldu, Amanda 
da henüz ell i  yaşına basmamış bile olsa ayn ı şeyi yapmayı 
planlıyordu. Aile olarak bu süre içerisinde toprak ve otel sa­
hibi olmuşlardı ve ailenin zenginleşmesini sağlayan bir yığın 
dolar artık daha fazla dolar olarak karşı larındaydı. Emekliye 
ayrılmak mantıklı olabilirdi ama emekli olunca ne yapacaktı ? 
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"Paris'te Endonezya Büyükelçisi olmaya ne dersin?" diye 
sordu ilk olarak Suharto kendini telefonda tanıtır tanıtmaz. 

Suharto, Amanda Einstein'ın Bali'de yaptığı çal ışmaların ve 
yerel komünistleri ortadan kaldırmaya yönelik kararlarından 
haberdardı. Üstelik büyükelçil iklerdeki üst mevkiler söz konusu 
olduğunda cinsiyetler arasında bir denge olmasını istiyordu 
(eğer Amanda işi kabul ederse bu oran 24'e 1 olacaktı) .  

"Paris mi?" diye cevapladı Amanda Einstein. "Orası neresi?" 

Allan ilk başta 1 963 volkanik patlamasını bir mesaj olarak 
algılamış ve harekete geçmesi gerektiğini düşünmüştü. Fakat 
kaybolan yanardağ dumanının ardından çıkan güneş i le her 
şey eski haline dönmüştü (bir sebepten dolayı sokaklarda 
devam eden iç savaş hariç) .  

Bu  yüzden Al lan,  birkaç y ı l  daha plaj sandalyesinde 
oturmaya devam etti. 

En sonunda eşyalarını toplayıp yoluna devam etmesini 
sağlayan da Herbert oldu. Bir gün Herbert, Amanda'yla 
birlikte Paris'e taşınacağını ve Allan da onlarla beraber git­
mek istiyorsa eskiden kullandığı sahte (üstelik eski) İngiliz 
pasaportu yerine arkadaşına sahte Endonezya pasaportu 
hazırlatabileceğini  söyledi .  Üstel ik geleceğin  büyükelçisi 
Al lan'a yapacak bir iş bulabilirdi, hatta çok fazla çalışmasına 
gerek bile olmazdı çünkü Fransızca, ülkeye a ldıkları kişiler 
için biraz zor bir dildi. 

Allan teklifi kabul etti. Artık yeterince dinlenmişti. Dahası 
Paris dünyanın sakin ve dengeli bir köşesi gibi geliyordu ve 
orada Allan'ın oralardan bile h issedilen, Bali'yi ele geçiren 
ayaklanmalar yoktu. 

İki  hafta içinde yola çıktı lar. Amanda 1 M ayıs günü 
elçi l ikteki işine başladı. 

Yıl 1 968 'di. 
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YIRMI BIR 

26 Mayıs 2005 Perşembe 

Başkomiser Göran Aronsson, Zangoç Çiftliği'ne varıp 
Allan Emmanuel Karlsson'u geniş ahşap verandada bir 

hamağın üstünde yatarken bulduğunda Per-Gunnar Gerdin 
hala uyuyordu. 

Benny, Güzel ve Buster, Sonya'nın ahırdaki yeni yerine su 
taşımakla meşgullerdi. Julius sakallarını uzatmış ve malzeme­
leri almak için grubun izniyle Bosse'yle birlikte Falköping'e 
gitmişti. Allan hamakta uyuyakalmıştı ve Başkomiser geldiğini 
belli edene kadar da uyanmadı.  

"Siz Allan Karlsson olmalısın ız? " diye sordu Başkomiser 
Aronsson. 

Allan gözlerini açtı ve "Öyle olmasını umuyorum," dedi. 
Fakat ona kimin seslendiği hakkında hiçbir fikri yoktu. Acaba 
yabancı bu konuya biraz ışık tutabilir miydi?  

Başkomiser hemen konuya girdi. Adının Aronsson olduğunu, 
polis teşki latında başkomiser olarak çalıştığını ,  bir süredir 
Bay Karlsson'u aradığını ve Bay Karlsson'un cinayet suçuyla 
yargılanmak üzere tutuklanacağını söyledi. Bay Karlsson'un 
arkadaşları Bay Jones, Bay Ljungberg ve Bayan Björklund 
da bu durumdan dolayı gözaltına alınacaklardı. Belki Bay 
Karlsson onların nerede olduklarını söyleyebilirdi? 
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Allan cevap vermek için acele etmedi. Düşüncelerini topla­
ması gerektiğini, daha yeni uyandığını ve Başkomiser'in tüm 
bunları anlayacağını umduğunu söyledi. Bir şeyleri dikkatlice 
düşünmeden arkadaşlarınız hakkında konuşamazdınız, değil 
mi? Başkomiser'in anlayış göstereceğine emindi. 

Başkomiser tavsiyede bulunmanın kendi işi olmadığını 
fakat Bay Karl sson'un acele etmesi ve bütün  bi ldik lerini 
anlatması gerektiğini söyledi.  Aslında h iç de acelesi yoktu. 

Allan bunu rahatlatıcı buldu ve Başkomiser'e hamağa otur­
masını ve kendisine bir fincan kahve ikram etmeyi teklif etti. 

" Kahvenize şeker ister misiniz komiserim? Ya da süt?" 
Başkomiser Aronsson gözaltına al ınmış potansiyel suçlu­

ların yandaki  mutfak bi le olsa hiçbir yere ayrılamayacağını 
bil iyordu. Fakat bu adamda sakinleştirici etki yapan bir 
şeyler vardı .  Üstelik Başkomiser hamağından baktığında 
mutfağı gayet net görebil iyordu. Bu yüzden de Allan'a teklifi 
için teşekkür etti . 

"Süt olsun lütfen. Şekersiz," d iye bilgi verdi ve hamağa 
yayıldı. 

Yeni  tutuklanmış Allan kendini  mutfağa attı . ( "Belki bi­
raz çörek de istersin iz? " )  O sırada Başkomiser Aronsson da 
verandada oturmuş onu izliyordu. Aronsson nasıl bu kadar 
beceriksiz davrandığını anlamakta zorluk çekiyordu. Çiftl ik 
evinin verandasında yalnız yatan yaşlı adamı görmüş ve bu 
kişinin Bosse Ljungberg'in babası olabileceğini düşünmüştü. 
Bu şekilde Allan'ın izini sürmek adına o k işilerle konuşa­
bilir ve onlar da orada başka kimsenin bulunmadığını ve 
Vastergötland'a yaptığı yolculuğun tamamen gereksiz oldu­
ğunu doğrulayabil irlerdi. 

Fakat Aronsson verandaya yeterince yaklaşınca hamakta 
yatan kişinin Allan Karlsson olduğu ortaya çıkmıştı. Sakin 
ve profesyonel tavrını  bozmamaya çalıştı . Tabii üç kişinin 
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ölümünden sorumlu olduğu düşünülen bir k işinin mutfağa 
gidip kahve hazırlamasına ne kadar "profesyonel" diyebilir­
seniz  . . .  Şimdi hamağın · üzerinde oturmuş kendini oldukça 
amatör hissediyordu. Yüz yaşındaki adam Allan Karlsson 
tehlikeli görünmüyordu ama diğer üç şüpheli muhtemelen 
yanlarında suçlulara yardım ve yataklık yaptığı için tutuk­
lanması gereken Bosse Ljungberg'le birl ikte ortaya çıkarlarsa 
Aronsson ne yapabilirdi?  

"Sütlü ama şekersiz istemiştiniz, değil mi?"  diye sordu Allan 
mutfaktan. "Benim yaşımda her şey çok çabuk unutuluyor." 

Aronsson sütlü kahve isteğin i  tekrarladı ve sonra da 
Falköping'deki meslektaşlarından destek istemek içi n  cep 
telefonunu çıkardı . Gerçekten güvende olmak için en az iki 
polis aracına daha ihtiyaç vardı .  

Fakat kendisi i stediği aramayı yapamadan telefonu çaldı. 
Arayan Savcı Ranelid'di ve olay yaratacak haberleri vardı .  
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YIRMI IKI 

25 Mayıs 2005 Çarşamba - 2 6  Mayıs 2005 Perşembe 

Bengt "Cıvata" Bylund'un kokuşmuş parçalarını Kızıl  

Deniz'deki balıklara yem eden Mısırlı denizci üç günde 

en sonunda Cibuti'ye varmıştı . 

Arka cebinde Cıvata'nın cüzdanından çıkan 800 Isveç 

kronu vardı .  Denizcinin bu paraya dair h içbir fikri yoktu 

fakat umutları vardı  ve şimdi de parayı bozdurabileceği bir 

yer arıyordu. 

Cibuti'nin başkenti de hiç hayal gücü kullanı lmamış bir 

şekilde ülkenin adıyla aynıydı ve genç, canlı bir yerdi. Can­

l ıydı çünkü Cibuti stratejik bir şekilde Afrika Boynuzu'nun 

tepesinde konumlanmıştı ve gençti çünkü Cibuti'de yaşayan 

insanlar çok uzun yaşamazlardı. Ellinci yaş gününüzü görmüş 

olmanız bile çok istisnai bir durumdu. 

Mısırlı denizci şehrin balık pazarında durmuş ve para­

sını bozdurabileceği bir yer aramaya devam etmeden önce 

k ı zartı lmış bir şeyler yemeyi ümit etmişti . Tam yan ında 

halktan biri, çok terl i  bir halde huzursuzca ağırl ığın ı  bir 

ayağından diğerine veriyordu ve gözleri fal taşı gibi açılmış 

şeki lde etrafını  inceliyordu. Denizci, adamın bu kadar terli 

olmasını ilginç bulmadı çünkü gölgede bile sıcaklık en az 

otuz beş dereceydi ve üstelik terli adam, alnına kadar inmiş 

fesin altında iki kat peştamal ve iki tişört giymişti .  
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Terli adam yirmili yaşlarının ortalarındaydı ve daha fazla 
da yaşlanmaya n iyeti yoktu. Ruhu bir devrim yaşıyordu. 
Bunun sebebi ülkenin yarısın ın işsiz olması ya da her beş 
vatandaştan birinin HIV ya da AIDS virüsü taşıyor olması 
veya içme suyu azlığı yahut çölün tüm ülke çapına yayılması 
ve acınası bir şekilde az olan ekilebilir araziyi yutması değildi. 
Hayır, bu adam öfkeliydi çünkü ABD kendi ü lkelerinde 
askeri üs kurmuştu. 

Bu bakımdan, ABD yalnız değildi . Fransız Yabancı Lejyonu 
da oradaydı .  Fransa ve Cibuti arasında güçlü bir bağlantı 
vardı .  Ülke 1 970'li yıl larda kendi başına ticaret yapabilme 
özgürlüğü kazanana kadar Fransız Somalisi diye anılıyordu 
(Fransızca şeki lde tabii ) .  

A merika ,  Yabancı Lejyonu üssünün yan ı nda Körfez 
Bölgesi ve Afganistan'dan uzakta kendi üssünü inşa etme 
hakkını kazanmak için görüşmelere başlamıştı ve bir dolu 
Orta Afrika trajedisi de kapıdaydı.  

Neredeyse bütün Cibuti halkı hiç oralı olmazken Amerika 
bunun iyi fikir olduğunu düşünüyordu. Çünkü Cibuti halk ı  
bir gün daha fazla yaşamanın derdindeydi .  

Fakat içlerinden birin in Amerikal ıların varl ığına karşı 
çıkma gücü vardı .  Ya da belki de kendi iyiliği için fazla 
dindar olmaya çal ışıyordu. 

Sebep ne olursa olsun, başkentin etrafında gezinmeye 
başlamış, ülkesine gelmiş Amerikalı askerleri gözetlemeye 
çıkmıştı. Yürüyüşleri boyunca doğru zamanda çekeceği iple 
Amerikalı ları havaya uçuracağını  ve kendisinin de tam aksi 
yönde denizlere açı lacağını hayal ediyor ve ipi gergin bir 
şeki lde avucunda yuvarl ıyordu. 

Fakat daha önce de dediğimiz gibi hava oldukça sıcaktı 
(Cibuti'de genel likle öyledir). Bombanın kendisi beline ve sır­
tına sarıl ıydı ve üstünde kat kat giysi vardı. İntihar bombacısı 
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güneşin a ltında kavruluyor olmalıydı ve sonunda yapabildiği 
en iyi şey elindeki iple fazla oynamak olmuştu. 

Böyle yaparak kendini ve o anda yanında olan talihsiz 
insanları adeta kıymaya çevirmişti. Daha sonra iki Cibutili 
daha yaralı olarak kurtarılmalarına rağmen yaşam savaşını 
kaybetmiş ve onun yakınında duran insan da ağır yaralanmıştı. 

Kurbanlardan hiçbiri Amerikalı değildi .  Fakat intihar 
bombacısına en yakın noktada duran kişi Avrupalı olabi­
lirdi .  Polis, sahibinin parçaları arasında ilginç bir şekilde iyi 
durumda kalmış cüzdanını bulmuştu. 800 İsveç kronunun 
yanı sıra cüzdanda bir pasaport ve ehliyet de vardı.  

Bir sonraki gün Cibuti'deki İsveç onur konseyi, belediye baş­
kanı tarafından bilgilendirilmiş ve bütün kanıtların gösterdiği 
gibi İsveç vatandaşı Erik Bengt Bylund balık pazarındaki 
korkunç bombalı saldırıda ölmüştü. 

Ne yazık ki sözü geçen Bylund kişisinden arta kalan par­
çalar teslim edilemiyordu çünkü darmadağın olmuştu. Kalan 
parçalar da uygun şartlar altında yakıl ıp küle çevrilmişti. 

Onur konseyi Bylund'un içinde pasaport ve ehliyet bu­
lunan cüzdanını  (paralar yolda yok olmuştu) teslim aldı. 
Belediye başkanı, şehri İsveç vatandaşını koruyamadığı için 
üzüntüsünü dile getirdi fakat onur konseyi izin verirse bir 
noktadan bahsetmeleri gerekecekti. 

Bylund, geçerli bir vizesi olmadan Cibuti'ye gelmişti. Be­
lediye başkanı bu konuyu Fransızlarla ve özellikle de Başkan 
Guelleh'le kaç kere tartıştığını  hatırlamıyordu bile. Eğer 
Fransızlar lejyonerleri doğrudan üsse uçurmak istiyorlarsa bu 
onların meselesiydi .  Fakat aynı zamanda bir lejyoner üsten 
ayrılmış ve Cibuti şehrine girmişti ( belediye başkanı "benim 
şehrim" diyordu) ve geçerli belgelerin in olması zorunluydu. 
Belediye başkanı, Bylund'un yabancı lejyonerlerden biri ol-
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duğundan bir saniye bile şüphelenmemişti. Bu düzeni çok iyi 
bil iyordu. Amerikalılar kural lara uymuştu fakat Fransızlar 
hala Fransız Somalisi 'nde gibi davranıyorlardı .  

Onur konseyi başsağlığı di lekleri için belediye başkan ına 
teşekkür etti ve uygun bir zamanda Fransız temsilci lerle vize 
durumların ı  tartışacaklarına dair yalandan söz verdi ler. 

Letonya'nın  başkenti Riga'da, güneydeki varoşlarda yer alan 
bir hurdalıkta araba parçalama işiyle uğraşan talihsiz Arnis 
Ikstens içi n  bu korkunç bir deneyimdi. S ıradaki son araç 
tamamen dümdüz hale gelmeden birkaç saniye önce araba 
diyebileceğiniz metal yığınından sarkan insan kolunu fark etti. 

Arnis hemen polise telefon açtı ve daha öğlen saatleri ol­
masına rağmen evine gitti . Kopmuş insan kolunun görüntüsü 
uzun süre kafasını kurcalayacak gibiydi. Adamın, araba sıkış­
tırma makinesine girmeden çok önce ölmüş olmasını umdu. 

Riga'daki polis şefleri bizzat İsveç Büyükelçiliği'ndeki büyükel­
çiyi bilgilendirmişler ve vatandaşları Henrik Mikael Hulten'in 
Riga'nın güneyindeki varoşlarda bir araba hurdalığında, Ford 
Mustang marka aracın içinde ölü bulunduğunu bildirdiler. 

Tam olarak bahsettikleri kişi olup olmadığını netleşti­
rememişlerdi fakat ölü adamın  üzerinde taşıdığı cüzdanın 
içeriği kimliğini ele veriyordu. 

26 Mayıs günü saat sabah 1 1 . 15  civarında İsveç Dışişleri 
Bakanl ığı,  Cibuti'deki onur konseyinden bir faks aldı ve 
faksta ölü bir İsveç vatandaşının durumuyla i lgi l i bilgi ler ve 
çeşitli belgeler yer al ıyordu. Sekiz dakika sonra ayn ı konuda 
ikinci bir faks geldi ve bu faks da Letonya'daki büyükelçi­
likten ulaşmıştı. 



YOZ YASINDA CAMDAN AHAYIP K AYBOlAN  ADAM 

Bakanl ıkta nöbette olan memur ölü adamın ismini ve 
fotoğraflarını  hemen tanımıştı çünkü yakın zamanda bu 
kişiyi gazetelerde de görmüştü. Memura göre durum biraz 
i lginçti çünkü adam İsveç'ten çok uzak bir noktada ölmüştü. 
Memur her iki faksı da taradı ve sonra da iki kurbanla i lgil i  
tüm bilgi leri içeren bir e-posta yazdı .  

Savcı Ranelid'in hayatı paramparça olmak üzereydi .  Üç 
kişiyi öldürmekle yargılanan yüz yaşındaki  adam dosyası 
çok uzun zamandır beklediği ve tamamen hak ettiği zirveye 
ulaşması için gerekli olan profesyonel adımdı.  

Fakat şimdi, Sörmland'da ölen i lk kurbanın üç hafta sonra 
yeniden Cibuti'de öldüğü ortaya çıkmıştı. Smaland'da ölen 
ikinci kurban da Letonya'nın Riga şehrinde bir daha ölmüştü. 

On kez derin nefes a ldıktan sonra Savcı Ranelid'in beyni 
yen iden çalışmaya başladı. Aronsson'a ulaşmalıyım diye 
düşündü. 

Aronsson da üçüncü kurbanın kim olduğunu bulmalıydı. 
Üçüncü kurban ve yüz yaşındaki adam arasında bir ONA 
bağlantısı olmal ıydı. 

Yoksa Ranelid kendini aptal durumuna düşürmüş olacaktı. 

Başkomiser Aronsson, Ranelid'in sesini duyduğunda hemen 
Allan Karlsson'u bulduğunu ve gözaltına aldığını (bu süreçte 
kendisi için mutfakta kahve hazırlamaya gitmiş olsa bile) 
bel irtti . 

"Diğerlerine gelince, onların da bu civarda olduklarını 
düşünüyorum ama önce destek çağırmam gerekiyor . . .  " 

Savcı Ranelid, Başkomiser'in rapor vermesin i  kesti ve 
ümitsizce birinci kurbanın Cibuti'de, ikinci kurbanın Riga'da 
bulunmuş olduğunu ve tesadüfler zinciri şeklindeki kanıtın 
da parçalara ayrıldığını söyledi .  
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"Cibuti mi?"  diye sordu Başkomiser Aronsson. "Orası 
d . ..  ,, a neresı :-

'�Hiçbir fikrim yok," dedi Savcı Ranelid. "Ak.er Dökümhanesi'nin 
bulunduğu kasabaya on iki kilometreden fazla uzaklıktaysa 
bu durum benim davamı büyük ölçüde güçsüz hale getirir. 
Şimdi üçüncü kurbanı bulman gerek! "  

Tam o anda yeni uyanan Per-Gunnar Gerdin verandaya 
çıktı. Kafasıyla kibarca selam verdi ve gözleri faltaşı gibi açıl­
mış Başkomiser Aronsson'a doğru dikkatle yürümeye başladı. 

"Sanırım üçüncü kurban beni buldu," diyebildi. 

lÜJ 
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1968 

Allan'ın Paris'teki Endonezya Büyükelçiliği'nde üstlendiği 
görevleri hiç zor değildi. Yeni büyükelçi, Bayan Amanda 

Einstein ona kendisine ait bir oda vermiş ve istediği her şeyi 
yapmakta özgür olduğunu söylemişti. 

"İşler kötüye gidip başka ülkelerden insanlarla tanışmam 
gerektiğinde tercüman olarak yardım edebil irsen çok güzel 
olur." 

Allan, kendisine verilen görevin doğasını da göz önünde 
bulundurarak iş lerin çok kötüye gidebileceği i htimal ini  
düşündü. Sırada bekleyen i lk yabancı, eğer Allan doğru 
anladıysa, yarın gelmiş olacaktı. 

Amanda'ya akreditasyon için Elysee Sarayı'na gitmesi 
gerektiği hatırlatıldığ ında  kadın, içinden küfretti. Tören 
iki dakikadan fazla sürmeyecekti fakat iki dakika .. aptalca 
şeyler söyleme eğilimi olan Amanda gibi biri için yeter de 
artardı bile. 

Al lan, Amanda'nın  ağzından zaman zaman uygunsuz 
şeyler çıktığını fakat iki dakika boyunca Endonezce konuşup 
ya da yalnızca gülümseyip arkadaş canlısı gibi gözükürse 
Cumhurbaşkanı  de Gaul le'le h içbir sorun yaşamayacağı 
konusunda rahatlatıcı bir konuşma yaptı .  

· 

"Adı ne demiştin?"  diye sordu Amanda. 
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"Endonezce, Endonezce konuşsan yeterli," dedi Allan.  
"Ya da daha iyisi , Balice konuş." 

Daha sonra Allan, Fransa'nın başkentinde yürüyüşe çıktı . 
Plaj sandalyesinde on beş yı l  geçirdikten sonra bacaklarını 
açmasının işe yarayacağını düşündü. Aynı zamanda elçi liğin 
aynasında kendini görmüş ve 1963'teki yanardağ patlamasından 
beri saçını kestirmediğin i  ya da tıraş olmadığını fark etmişti .  

Ama görünen o ki açık bir berber bulmak da imkansızdı. 
Her yer kapanmıştı ve herkes grevde gibiydi. Binaları ele ge­
çiriyor, gösteriler yapıyor, arabaları deviriyor ve birbirlerine 
ellerine geçeni fırlatarak çığlıklar atıp küfred iyorlardı .  Kafası 
önde yürüdüğü caddelere isyan bariyerleri yerleştiriliyordu. 

Daha yeni terk ettiği Bali'yi hatırladı birden. Tek fark 
burası daha soğuktu. A llan geri döndü ve elçi liğe doğru 
yürümeye başladı .  

Orada öfkeden köpürmüş Büyükelçi'yle karşı laştı. Elysee 
Sarayı'ndan bir telefon gelmiş ve iki dakikal tk akreditasyon 
töreninin uzun bir öğle yemeğine dönüştüğü ve Büyükelçi'nin 
kocasının  ve elbette kendi tercümanının da gelebileceği ve 
Cumhurbaşkan ı  de Gaulle'ün İçişleri Bakanı  Fouchet ve 
dahası Amerikan Başkanı Lyndon B. Johnson'ı da davet 
ettiği bilgisini almıştı. 

Amanda çaresizdi. Hemen sınır dışı edilme risk i olmadan 
Cumhurbaşkanı'yla iki dakika geçirebilirdi fakat masada başka 
bir başkan daha varken üç saatlik  bir yemek çok fazlaydı .  

"Neler oluyor, ne yapmamız gerekiyor Allan?"  diye sordu 
Amanda. 

Fakat el sıkışmanın iki başkanla uzun bir öğle yemeğine 
dönüşmesi Allan için bile anlaşılmaz bir durumdu. Anlaşılması 
güç olayları anlamaya çal ışmak da onun doğasında yoktu. 
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"Ne yapmalıyız? Sanırım Herbert'i bulup bir şeyler içmeye 
gidebi l iriz . Zaten akşam olmak üzere." 

Bir tarafta Cumhurbaşkanı  de Gaulle, diğer tarafta uzak 
ve önemsiz bir ülkeden bir büyükelçiyle gerçekleştirilecek 
olan akreditasyon töreni genell ikle en fazla a ltmış saniye 
sürerdi fakat söz konusu büyükelçi konuşkan biriyse bu süre 
iki katına kadar çıkabi lirdi .  

E ndonezya Büyükelçisi konusunda ise durum, A llan 
Karlsson'un uğraşmayı denese bile asla çözemeyeceği büyük 
siyasi sebeplerden dolayı tamamen farklı  bir hal almıştı. 

Başkan Lyndon B. Johnson, Paris'teki Amerikan Büyükelçiliği'nde 
oturmuş zaferin gelmesini  bekliyordu. Vietnam'daki savaşa 
karşı yürütülen protestolar dalga dalga artıyordu ve adı sa­
vaşla en çok anılan kişi olan Başkan Johnson her yerde en 
sevilmeyen adam ilan edilmişti. 

Johnson, kasım seçimlerinde aday olma planlarından 
uzun zaman önce vazgeçmişti fakat "katil" ya da her bir 
yanda anıldığı diğer hoş olmayan sıfatlardan daha güzel bir 
şekilde anılmak istiyordu. 

Bu yüzden öncelikle Hanoi'nin bombalanmasına ara ver­
dirdi ve sonra da bir barış konferansı düzenledi .  Konferansın 
düzenleneceği şehirde neredeyse bir savaşın çıkmış olması 
Başkan Johnson . için  traj i komik bir durumdu . .  De Gaul le 
denen' adamın dişin i geçirebileceği bir şeyler de vardı .  

Başkan Johnson, de Gaulle'ün tam bir işe yaramaz olduğunu 
düşünüyordu. Kollarını sıvayıp ülkesini  kimin Almanlardan 
kurtardığını " unutmuş" gibi görünüyordu. Fakat siyasetin 
kuralları en azından bir öğle yemeği yemeden Fransa ve 
Amerika başkanların ın  ayn ı  başkentte bulunmaların ı  ola­
naksız kı l ıyordu. 

Bu yüzden öğle yemeği ayarlandı, herkes buna katlanmak 
zorundaydı .  Fakat şansına Fransızlar her şeyi birbirine ka-
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rıştırmış (Johnson hiç şaşırmamıştı) ve Cumhurbaşkanı'nın 
planlarını aynı anda iki işi birden halletmesi gerekecek şekilde 
ayarlamışlardı. Bu yüzden yeni Endonezya Büyükelçisi de (henı 
de bir kadın ! )  onlara katılıyordu. Başkan Johnson bunda bir 
sorun görmedi, de Gaulle yerine bu kadınla konuşabilirdi. 

Fakat gerçekte Fransa Cumhurbaşkanı'nın planlarında bir 
karışıkl ık olmamıştı. Cumhurbaşkanı  de Gaulle kişisel ola­
rak son dakikada durumun böyle olduğunu söylemişti. Bu 
şekilde öğle yemeğinin dayanıl ır hale gelmesini ummuştu. 
Johnson yerine Endonezya Büyükelçisi i le (hem de bir kadın! )  
sohbet edebilirdi .  

Cumhurbaşkan ı  de Gaulle, Johnson'ı hiç sevmezdi fakat 
bunun sebebi kişisel değil, tarihi meselelerdi .  Savaşın sonunda 
ABD, Fransa'yı Amerikan askeri yasaları altına al ıp ülkesini  
ele geçirmeye çalışmıştı ! Karşısında oturan Başkan'ın bizzat 
bu olayla i lgisi olduğunu bil irken, de Gaul le onları nasıl 
affedebil ird i ?  Karşısında oturan Başkan ,  yani  Johnson . . .  
Adı Johnson'dı .  . .  Amerikalılar tarzdan hiç anlamıyor diye 
düşündü Charles Andre Joseph Marie de Gaulle.  

A ma nda ve Herbert k ısa süre içinde, Herbert' in Elysee 
Sarayı'nda Cumhurbaşkanı eşliğinde gerçekleştirilecek top­
lantı sırasında elçilikte kalması gerektiğine karar vermişlerdi. 
Bu şekilde bir şeylerin tamamen ters gitme ihtimali yarıya 
indirilmiş olacaktı . Allan da böyle düşünmüyor muydu? 

Allan bir süre sessiz kaldı,  olası cevapları düşündü ve 
sonunda konuştu. 

"Herbert, sen evde kalsan iyi olacak." 

Öğle yemeği misafirleri bir araya gelmiş, ofisinden sırf vakit 
geçsin diye çıkmayan ev sahibi cumhurbaşkanını bekliyorlardı. 
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Cumhurbaşkanı birkaç dakika daha beklemeye niyetl iydi ve 
bu beklemenin Johnson için oldukça sinir bozucu olmasını 
umuyordu. 

De Gaulle uzaktan gelen protesto seslerini duyabiliyordu 
ve isyan, sevgili şehri Paris'i ele geçirmek üzereydi. Beşinci 
Fransız Cumhuriyeti birdenbire ve olmadık bir yerden bo­
calamaya başlamıştı .  İ lk olarak özgür cinselliği savunan ve 
Vietnam Savaşı'na karşı çıkan öğrenciler meydana çıkmıştı. 
Bu olayların devam etmesi Cumhurbaşkanı açısından bir 
sorun yaratmamıştı çünkü öğrenciler  her zaman şikayet 
edecek bir şeyler bulurlardı .  

Fakat protestolar gitgide büyümüş ve daha şiddetli bir hal 
almıştı. Daha sonra sendikalar da seslerini yükseltmişler ve on 
milyon işçiyi greve başlatmakla tehdit etmeye başlamışlardı. 
On milyon işçi ! Bütün şehrin durması demekti bu!  

İşçilerin istediği daha yüksek maaşlarla daha az çal ış­
maktı. De Gaulle da buna itiraz ediyordu. Bundan çok daha 
kötü savaşları kazanan bir cumhurbaşkanına göre bu üçte 
üç yanlı ştı .  İçişleri Bakanlığı'ndaki  ileri gelen danışman­
lar Cumhurbaşkanı'na sert protestolara eşit derecede sert 
tepki ler vermek gerektiğini söylemişlerdi .  Bu olayların çok 
büyük bir gerekçesi yoktu, yan i  Sovyetler Birl iği tarafından 
düzenlenmiş ve ü lkeyi ele geçirmek içi n  atı lan komünist 
adımlar söz konusu değildi. Fakat Lyndon Johnson'ın kahve 
sohbetlerinde belirttiği gibi eğer fırsat verili rse durum o hale 
gelecekti . Ne de olsa Amerikal ı lar hangi taşı kald ırsalar 
altından komünistler çık ıyordu. De Gaulle, güvenli tarafta 
olmak için İçişleri Bakanı Fouchet ve en deneyimli, en bilgili 
danışmanını  yanına almıştı. Bu ikil iye ülkeyi ele geçirmeye 
başlayan kaosla i lgilenme görevi verilmişti ve Johnson bir 
şeylere burnunu sokmaya başlarsa savunmaya geçeceklerdi. 

1 1 0  
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"Hepsine lanet olsun! " dedi Cumhurbaşkanı  Charles de 
Gaulle (tabii ki Fransızca) ve koltuğundan kalktı. 

Öğle yemeğini daha fazla erteleyemezdi .  

Fransa Cumhurbaşkanı'nın korumaları özellikle Endonezya 
Büyükelçisi'nin sakall ı  ve uzun saçl ı tercümanının üzerini 
ararken dikkatli olmaya çalışmıştı. Fakat belgeleri tamdı ve 
silah taşımadığına da emin olmuşlardı. Üstelik Büyükelçi (hem 
de bir kadın ! )  ona kefil oluyordu. Bu yüzden sakall ı  adam 
çok daha genç ve şık giyimli Amerikalı tercüman ve aynı 
özell iklere sahip Fransız tercümanı n  arasına oturtulmuştu. 

En çok çalı şan tercüman sakal l ı  Endonezyal ıydı çünkü 
Başkan Johnson ve de Gaulle birbirleriyle konuşmak yerine 
sorularını Madam Büyükelçi'ye yöneltmeyi tercih etmişlerdi. 

Cumhurbaşkanı de Gaulle, Madam Büyükelçi'nin mesleki 
geçmişini sorgulayarak başlamıştı .  Amanda Einstein asl ında 
epey ahmak olduğunu, Bali'de yönetici olabilmek için her yere 
rüşvet dağıttığını ve sonraki iki seçimde de rüşvetle yeniden 
seçildiğini, Başkan Suharto birdenbire telefon edip Paris'te 
büyükelçilik görevini tek lif edene kadar hem kendisi hem 
de bütün akrabaları ve ailesi için yıllarca yeterli olabilecek 
kadar para biriktirebildiğini anlatmıştı . 

"Paris'in nerede olduğunu bile bilmiyordum, hatta şehir 
değil ,  ülke olduğunu sanmıştım. Hiç bu kadar çılgınca bir şey 
duymuş muydunuz? "  diye sordu Amanda Einstein ve güldü. 

Bütün bunları kendi anadil inde söylemişti ve uzun saçl ı ,  
uzun sakal l ı  tercüman bu söylenenleri İngilizceye çevirirken 
hemen hemen her şeyi uygun gördüğü şekilde değiştirmişti . 

Öğle yemeği bitmek üzereyken iki başkan da tek bir şey 
konusunda anlaşmıştı ve her ikisi de bunun farkında değildi. 
Her ikisi de Madam Büyükelçi Einstein'ın eğlencel i, aydın, 
i lginç ve akıll ı  olduğunu düşünmüştü. Tabii tercümanını  
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seçerken daha iyi bir seçim yapabilirdi çünkü adam vahşilere 
benziyordu. 

İçişleri Bakanı Fouchet'nin bilgil i  danışmanı Claude Pennant 
1 928 yıl ında Strazburg'da doğmuştu. Annesi ve babası 1 936 
yı lında savaş çıkınca faşistlere karşı savaşmak için İspanya'ya 
giden kararl ı ve tutkulu birer komünistti. Yanlarında sekiz 
yaşındaki oğulları Claude da vardı .  

Bütün aile savaştan sağ çıkmış ve karmaşık bir yolla Sov­
yetler Birliği'ne varmışlardı .  Moskova'da uluslararası komü­
nizmin çıkarlarına hizmet etmeye devam etmişlerdi. On bir 
yaşına gelen oğulları da artık üç dil biliyordu (Strazburg'da 
öğrendiği A lmanca, Fransızca ve şimdi de İspanyolca). Bu, 
uzun vadede devrime hizmet edebil ir miydi? 

Evet, edebilirdi .  Genç Claude'un dil  yeteneği dikkatle 
incelendi ve genel zekası da çeşitl i  testlerle ölçüldü. Daha 
sonra dil ideolojisi üzerine bir okula gönderildi ve on beş 
yaşına gelmeden akıcı bir şeki lde Fransızca, Almanca, Rusça, 
İspanyolca,  İngil izce ve Çinceyi konuşabilir hale gelmişti. 

On sekiz yaşındayken, İkinci Dünya Savaşı'nın hemen 
ardından, anne ve babasının Stalin yönetiminde devrimin 
izlediği yoldan duydukları şüpheleri dinlemişti. Claude bu 
görüşleri amirlerine aktarmış ve kısa süre içinde Michel ve 
Monique Pennant tutuklanarak devrime karşı eylemler se­
bebiyle idam edilmişti. Genç Claude böylece 1 945-46 yılının 
en iyi öğrencisi seçilerek altın madalya kazanmıştı. 

Claude, 1 946'dan sonra yurtdış ında h izmet vermeye 
başlamıştı. Asıl niyet onu Batı'ya yerleştirmek ve gerekirse 
yıllarca gizli ajan olarak kalmasını sağlayıp yavaş yavaş gücü 
ele geçirmesini sağlamaktı.  Claude artık Mareşal Beriya'nın 
şahin gibi kanatlarının altındaydı ve bir fotoğrafta gözükme 
ihtimali olan her türlü resmi görüşmeden uzak tutuluyordu. 

1 1 1  
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Genç Claude'un yapmasına izin verilen tek işi, ara sıra la­
zım olan tercün1anl ıktı ve Mareşal de her zaman yanında 
bulunmak zorundaydı.  · 

1 949'da yirmi bir yaşına gelmiş olan Claude Pennant, 
Fransa'ya geri gönderi ldi fakat bu sefer şehir olarak Paris 
seçilmişti. Kendi adını kullanmasına izin veriliyordu fakat 
hayat hikayesi yeniden yazılmışt ı .  Kariyer basamaklarının 
i lk i  artık Sorbonne'du. 

On dokuz yıl sonra, �1ayıs 1 968'de Fransa cumhurbaş­
kanının makamına kadar yükselmişti. Son iki yıldır İçişleri 
Bakanı Fouchet'nin sağ koluydu ve şimdi hiç olmadığı kadar 
uluslararası devrime hizmet ediyordu. İçişleri Bakanı'na (ve 
dolaylı olarak Cumhurbaşkanı'na) verdiği tavsiye, devam eden 
öğrenci ve işçi eylemlerine oldukça sert karşı l ık vermekti. 
Kendi güvenliği için Fransız komünistlerinin sahte sinyaller 
göndermelerini ve öğrencilerle işçilerin eylemlerinin arkasında 
olmadıklarını ima etmelerini sağlamıştı . Fransa'daki komünist 
devrimi en az bir ay uzaklıktaydı ve hem Cumhurbaşkanı  
de Gaulle hem de İçişleri Bakanı Fouchet bundan bihaberdi.  

Öğle yemeğinden sonra çizim odasında verilecek kahve ser­
visine geçmeden herkesin rahatlaması için bir mola verildi .  
Şimdi ik i  başkanın birbirlerine hal hatır sormaktan başka 
şansları kalmamıştı. Onlar muhabbetteyken uzun saçl ı ve 
sakall ı  tercüman birdenbire kendilerine yaklaştı. 

" Sizleri rahatsız ettiğim için üzgünüm fakat Cumhur­
başkanı de Gaulle'le konuşmam lazım ve konu biraz acil." 

Cumhurbaşkanı de Gaulle neredeyse güvenlikleri çağıra­
caktı çünkü Fransa cumhurbaşkanı bu şeki lde hiç kimseyle 
durduk yere konuşmazdı .  Fakat uzun saçlı ve sakallı adam 
oldukça kibardı, bu yüzden de konuşmasına izin verdi .  
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"Pekala, çok çabuk olsun öyleyse. Gördüğün gibi bir 
tercümanla sohbet etmekten daha önemli işlerim var.'' 

Allan konuyu uzatmayacağına söz verdi. Söylemek istediği 
tek şey İçişleri Bakanı Fouchet'nin özel danışmanın ın bir 
casus olduğunu düşünmesiydi. 

"Kusura bakmayın ama ne saçmal ıyorsunuz siz?" dedi 
Cumhurbaşkanı de Gaulle yüksek sesle fakat sesi terasta 
sağ koluyla beraber sigara içen Fouchet'nin duyacağı kadar 
yüksek değildi. 

Allan, bundan tam yirmi yıl önce nasıl Bay Stalin ve 
Beriya'yla birlikte yemek yeme şerefine nail olduğunu ve 
Bakan'ın sağ kolu olan adamın o yemekte kesinlikle Stalin'e 
tercümanı ık yaptığını anlattı. 

"Elbette tüm bunlar yirmi yıl önceydi fakat adam hiç 
değişmemiş. Bense oldukça farklı görünüyorum. O zamanlar 
yüzümde şimdiki gibi saksağan yuvası yoktu ve saçım da 
bu kadar dağınık değildi .  Ben casusu tanıdım ama o beni 
tanıyamaz çünkü dün aynaya baktığımda ben bile kendimi 
tanımakta zorlandım." 

Başkan de Gaulle'ün yüzü kıpkırmızı oldu, izin isteyerek 
ayrıldı ve hemen İçişleri Bakanı'yla özel bir görüşme talep 
etti ( "Hayır, özel görüşme dedim sana, özel danışmanın 
olmadan! Hemen! " ) .  

Başkan johnson ve Endonezyalı tercüman arkada kalmış­
lardı. Johnson halinden memnun görünüyordu. Tercümanın 
elini sıkmak ve Fransa Cumhurbaşkanı'nın üstünlük maske­
sini çıkarmasına yardımcı olduğu için teşekkür etmek istedi. 

"Şizinle tanışmak bir şeref," dedi Başkan Johnson. "İs­
miniz neydi?" 

"Adım Allan Karlsson," diye cevapladı Allan. "Sizden üç 
önceki başkan Truman'la tanışma fırsatım olmuştu." 
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''Öyle mi ? Harry artık neredeyse doksan yaşında fakat 
oldukça sağlıklıdır. İyi arkadaşızdır." 

"Ona selamlarımı iletin," dedi Allan ve Amanda'yı bulmak 
için Başkan'ın yanından izin isteyerek ayrıldı (Amanda'yı, 
masada her iki başkana da neler söylediğinden haberdar  
etmek istiyordu). 

Her iki başkanla beraber yenen öğle yemeği ani bir şeki lde 
sona erdi ve herkes evine döndü. Fakat Allan ve Amanda 
elçiliğe daha yeni varmışlardı ki Başkan Johnson'dan bir 
telefon geldi ve Allan, aynı  akşam saat sekizde Amerikan 
Büyükelçiliği'nde düzenlenecek olan akşam yemeğine davet 
edildi . 

"Güzel olabilir," dedi Allan. "Bu akşam zaten yuvarlak 
masada güzel bir yemek yeme niyetim vardı çünkü Fransa 
mutfağı hakkında ne söylerseniz söyleyin, pek bir şey yiyemeden 
tabaklarınızın ortadan kaybolmasına engel olamıyorsunuz." 

Bu gözleme Başkan Johnson da katıldı ve akşamki daveti 
dört gözle beklediğini söyleyerek telefonu kapattı .  

Başkan Johnson'ın Allan'ı akşam yemeğine davet etmesinin 
en az üç geçerli sebebi vardı .  Bunlardan ilki casus, Beriya 
ve Stalin ile yenen akşam yemeği hakkında daha fazla şey 
öğrenmekti . İkincisi Harry Truman, Allan Karlsson'un 1945 
yılında Los Alamos'ta neler yaptığını daha yeni anlatmıştı . 
Tek başına bu bile yeterl i bir sebepti .  Üçüncü sebep de 
Başkan Johnson'ın, Elysee Sarayı'ndaki davette olanlardan 
çok memnun kalmasıydı .  Çok yakın bir açıyla de Gaulle'ün 
şaşkına dönmüş ve rahatsız olmuş suratını görebilmişti ve bu 
konuda Allan Karlsson'a teşekkür etmek istiyordu. 

"Hoş geldiniz Bay Karlsson," dedi Başkan Johnson ve Allan'ı 
her iki eliyle birden tokalaşarak karşıladı. "Sizi Bay Ryan 
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Hutton'la tanıştırmak isterim. Kendisi . . .  kendisi a sl ında 
büyükelçil ikte gizli bir görevde diyebiliriz. Yasal danışman 
da denebi lir sanırım." 

Allan gizli dan ışmanla el sık ıştı ve üçlü, birlikte yemek 
masasına geçti ler. Başkan Johnson yemeğin yanında bira ve 
votka servis edilmesini istemişti çünkü Fransız şarabı ona 
Fransızları hatı rlatıyordu ve bu akşamın eğlenceli geçmesini 
istiyordu.  

Yemeğin başlarındayken Allan hayat hikayesinden bazı 
parçalar anlatarak Kremlin'de yediği ve her şeyin ters git­
tiği akşam yemeğine kadar geldi. O yemekte İçişleri Bakanı 
Fouchet'nin sağ kolu, Allan'ın sinirden çılgına dönmüş Stalin'e 
savurduğu hakaretleri çevirmek yerine bayılmayı tercih etmişti . 

Başkan Jolınson, Claude Pennant'ın Fransa Cwnhurbaşkanı'nın 
makamında çalışan bir Sovyet ajanı çıkmasına artık o kadar 
sevinmiyordu çünkü Ryan Hutton kendisine, uzman Mösyö 
Pennant'ın bütün bu gizlil ik dahi l inde CIA'e de bilgi sız­
dırdığını söylemişti. Pennant aslında o zamana kadar, ülke 
komünistlerin eylemleriyle çalkalansa bile yakın  zamanda 
bir komünist devrimi olmadığı bilgisini de taşıyan ana CIA 

kaynağıydı .  Şimdi de bütün a nalizlerin yeniden yapılması 
gerekiyordu. 

"Tabii ki bu kayıt dış ı  ve gizl i  bir bilgi," dedi Başkan 
Johnson. "Ama Bay Karlsson sır tutabilir, değil mi? "  

"Ben olsam çok emin olmazdım Bay Başkan," dedi Allan. 
Daha sonra da Baltık Denizi'ndeki denizaltı yolcuklarını 

ve oldukça nazik bir adam olan Sovyetler Birliği'nin alanında 
öncü nükleer fizikçisi Yuri Borisoviç Popov'la içki içerken 
nükleer teknolojiyle i lgili gereğinden fazla bilgi paylaştığını 
anlattı. 
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hStalin'e nasıl bomba yapılacağın ı  mı öğrettin ? "  diye 
sordu Başkan Johnson. Bunu yapmayı reddettiğin için esir 
kampına gönderildiğini sanıyordum." 

"Stal in'e öğretmeyi reddettim. Zaten anlamazdı .  Fakat o 
nükleer fizikçiyle geçirdiğim bir gün öncesinde gerekenden 
daha fazla detaya girmiş olabilirim. Votkayı fazla kaçırınca 
böyle şeyler olabil ir Bay Başkan. Ayrıca Stalin'in ne kadar 
kötü olabi leceğini tahmin edemezdim, en azından bir sonraki 
güne kadar." 

Başkan Johnson elin i  a ln ına götürüp saçlar ın ı  geriye 
doğru itti ve atom bombaların ın yalnızca alkolü biraz fazla 
kaçırınca yapılabilecek şeyler olmadığını  düşündü. Allan 
Karlsson asl ında . . .  o bir vatan hainiydi ?  Yoksa değil miydi?  
Fakat . . .  O zamanlar Amerikan vatandaşı da değildi herhalde. 
Başkan Johnson bu konuda biraz düşünmeliydi. 

"Daha sonra ne oldu?"  diye sordu kendini bir şey söylemek 
zorunda hissederek. 

Allan bu soruyu soran kişinin bir başkan olduğunu ve 
detayları atlamaması gerektiğini düşündü. Bu yüzden de 
Vladivostok, Mareşal Meretskov, Kim i l  Sung, Kim Jong i l ,  
Stalin'in tal ihsiz ölümü, Mao Zedong, Mao'nun kendisine 
verdiği bir yığın dolar, Bali'deki önce çok sakin, sonra da o 
kadar sakin olmayan yaşantısı ve en sonunda Paris'e yolcu­
luğu hakkında her şeyi anlattı . 

"Her şey bu kadar sanırım," dedi Allan. "Bu kadar ko­
nuşmak beni biraz susattı." 

Başkan bira getirilmesini i stedi ve aklının başında olma­
dığı bir anda atom bombasıyla ilgili bilgileri saçan bi r kişinin 
artık ağzına içki sürmemesi gerektiğini ekledi .  

"On beş yıl  boyunca Mao Zedong'un masrafları karşı­
ladığı bir tati ldeydiniz, öyle mi?"  
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"Evet, öyle sayılır. Asl ında onlar Çan Kay Şek 'in parala­
rıydı ve o da bu parayı ortak arkadaşları Harry Truman'dan 
al mıştı. Şimdi bahsettiğinize göre Bay Başkan, belk i  de 
Harry'ye telefon açıp teşekkür etmem gerekir." 

Başkan Johnson, Stalin'e bombayı veren ve şu anda karşı­
sında oturan uzun saçlı, sakallı adamın verdiği bilgilerle ilgili 
büyük bir problem yaşıyordu. Üstelik bu adam Amerika'nın 
dış yardımlarıyla masrafları karşılanmış bir hayat yaşamıştı . 
Üstüne üstlük dışarıdaki göstericilerin bağrışlarını az da olsa 
duyabil iyordu: �ABD, Vietnam'dan ç ık !  ABD, Vietnam'dan 
çık ! "  Johnson bir süre sessizce oturdu ve yüzü tam olarak 
çektiği acıyı gösteriyordu. 

Bu sırada Allan bardağındakini  bitirirken, bir yandan da 
Amerika Başkanı'nın endişeli yüzünü inceledi. 

"Yardımcı olabi leceğim bir şeyler var mı?" 
"Ne dedin?"  diye sordu Başkan Johnson kendi düşünce­

lerine dalmış bir şekilde. 
"Yardımcı olabileceğim bir şeyler var mı?" diye tekrar 

etti Allan. Başkan çok kötü görünüyordu. Belki de yardıma 
ihtiyacı vardı? 

Başkan Johnson, Allan Karlsson'dan Vietnam Savaşı'nı 
kendisi adına kazanmasını isteyecekti fakat gerçeği kavradı 
ve karşısındaki adamın Stalin'e bombayı veren kişi olduğunu 
hatırladı. 

"Evet, benim için bir şey yapabilirsin," dedi Başkan John­
son yorgun bir ses tonuyla. "Artık gidebil irsin." 

Allan akşam yemeği için teşekkür etti ve Başkan Johnson'la 
sözd� gizl i görevdeki Ryan Hutton'ı, yani  Avrupa CIA 
Müdürü'nü geride bırakarak yoluna devam etti . 

Lyndon B.  Johnson, Allan Karlsson'un ziyaretiyle ilgili 
gelişmeler karşısında hayrete düşmüştü. Her şey çok güzel 
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başlamıştı fakat daha sonra Karlsson oturup hem ABD'ye 
hem de Stalin'e bombayı öğrettiğini anlatmıştı ! Komünistin 
de komünisti ! 

"Şimdi, Hutton," dedi Başkan Johnson. "Ne yapmalıyız? 
Bu lanet Karlsson'u alıp kızgın yağın içine mi atmal ıyız ?"  

"Evet," dedi gizli ajan Hutton. "Ya öyle yaparız ya da 
ondan faydalanmaya çalı şı rız ." 

Gizli Ajan Hutton yalnızca gizli değildi, CIA bakış  açısından 
bakı ldığında siyasi olarak strateji k  önemi olan konuların 
çoğuna hakimdi .  Örneğin Allan Karlsson'un hoş bir şeki lde 
İsveç ve Leningrad arasındaki bir bölgede yer alan denizal­
tıda karşıl ıkl ı  içki içtiği fizikçinin varl ığından haberdardı .  
Yuri Borisoviç Popov 1 949'dan beri çok iyi  bir kariyer elde 
etmişti . İlk büyük adımını da muhtemelen Allan Karlsson'un 
verdiği bilgi sayesinde atmıştı, aslında çok büyük ihtimalle 
durum böyleydi .  Popov şimdi altmış üç yaşındaydı ve Sov­
yetler Birliği'nin tüm atom silahlarının teknik müdürüydü. 
Aslında ABD için öyle değerli bilgi lere sahipti ki karşıl ığında 
hiçbir fiyat biçemezdiniz. 

ABD, Popov'un bildiklerini  ve atom silahları açısından 
Batı'nın, Doğu'yu geçip geçmediğin i  öğrenebilirse Başkan 
Johnson karşılıklı silahsızlanma konusunda inisiyatif alabilirdi. 
Bu bilgiye giden yol da tabii ki Allan Karlsson'dan geçiyordu. 

, "Karlsson'u Amerikan ajanı mı yapmak istiyorsun?"  diye 
sordu Başkan Johnson ve ciddi silahsızlanma kararının,  
Vietnam Savaşı'na rağmen ne kadar iyi bir başkan olarak 
an ılmasını sağlayabilir diye düşündü. 

"Evet, kesinlikle," dedi Gizli Ajan Hutton. 
"Peki, Karlsson bu teklifi niye kabul etsin k i ? "  
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"Çünkü . . .  bu profil ona tam oturuyor. Üstelik  birkaç 
dakika önce orada otururken yardımcı olabileceği bir şeyler 
olup olmadığını sordu." 

" Evet," dedi Başkan Johnson. " Gerçekten de sordu." 
Başkan yine birkaç dakikal ığ ına sessiz kaldı .  
" Sanır ım güçlü bir içkiye ihtiyacım var." 

Başlangıçta Fransız hükümetinin popüler hoşnutsuzluğa gös­
terdiği sert tepki gerçekten de ülkenin çalkalanmasını biraz 
olsun durdurmuştu. Milyonlarca Fransız greve başlamıştı. 
Marsilya'daki l imanlar ve ayn ı  şekilde uluslararası havali­
manları, tren yolları ve bütün alışveriş merkezleri kapanmıştı. 

Gaz ve benzin dağıtımı i le çöplerin toplanması da durma 
noktasına gelmişti. İşçilerin her yönden istekleri vardı .  İlk 
başta elbette daha yüksek maaşlar, daha k ısa çalışma saat­
leri, daha sağlam iş güvenliği ve daha fazla etki istiyorlardı. 

Fakat tüm bunların yan ı  sıra yeni bir eğitim sistemi için 
de talepler vardı .  Hatta yeni bir toplu m  içi n  de! Beşinci 
Cumhuriyet tehdit altındaydı .  

Yüz binlerce Fransız caddelerde gösteriler yapıyordu ve 
durum her zaman barışçı l  değildi .  Arabalar ateşe veriliyor, 
ağaçlar kesiliyor, caddeler kazı l ıyor ve bariyerler inşa edili­
yordu . . .  Etrafta jandarmalar, isyan polisleri, biber gazları 
ve zırhlar vardı .  

Bu esnada Fransa cumhurbaşkanı, başbakanı ve hükümeti 
farkl ı  bir yöntem izlemeye karar vermişt i .  İçişleri Bakanı 
Fouchet'nin özel danışmanı  etkisini  yitirmişti. (Gizlice, gizli 
polislerin yer a ldığı bir alanda parmaklıklar ard ına atılmış 
ve banyosundaki tartıya yerleştirilmiş radyo alıcısın ı  açık­
lamakta büyük ölçüde güçlük çekmişti. ) Genel greve çıkmış 
olan işçilerin maaşına birdenbire büyük bir zam yapılmış, 
maaşlar genel olarak yüzde on arttırı lmış, iş günlerinde üç 
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saatl ik bir azaltmaya gidi lmiş, a i lelere yapılan yardıınlar 
artırı lmış ,  sendikaların daha etki l i  olmaları  sağlanmış, 
genel maaş sözleşmeleri ve enflasyon odaklı maaşlarla i lgili 
genel bir anlaşmaya varılmıştı . İçişleri Bakanı Fouchet dahil, 
hükümetin birkaç bakanı da istifa etmek zorunda kalmıştı. 

Bu önlemler dizisiyle birlikte hükümet ve cumhurbaşkanı 
en devrimci ihtilafları nötrlemeyi başarmışlardı .  İ şleri şu an 
olduğu noktadan daha ileri götürmek için herhangi bir destek 
de yoktu. İ şçiler i şlerinin başına geri döndüler, dükkanlar 
yeniden açıldı, ulaşım sektörü yeniden işlemeye başladı .  Mayıs 
1 968 yerini Haziran 1 968'e bırakmıştı .  Beşinci Cumhuriyet 
hala yerindeydi.  

Başkan Charles de Gaulle bizzat Paris'teki Endonezya 
Büyükelçiliği'ne telefon etmiş ve Allan Karlsson'u sormuş, ona 
madalya vermek istediklerini söylemişti. Fakat büyükelçilikten 
aldıkları yanıt Allan Karlsson'un artık orada çalışmadığı ve 
büyükelçi dahil h iç kimsenin yerini bilmedikleriydi. 
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26 Mayıs 2005 Perşembe 

Savcı Ranelid kariyerinden ve onurundan kurtarabildiği 
ne varsa kurtarmalıydı. Aynı  gün öğleden sonra bir basın 

toplantısı düzenleyerek kaybolan yüzlük ihtiyar davasında üç 
adamın ve bir kadının tutukluluk hal lerinin sona erdiğini 
açıklamak istedi .  

Savcı Ranelid birçok konuda iyiydi fakat eksiklerini ve 
hatalarını kabul etmekte çok da iyi olduğu söylenemezdi. 
Allan Karlsson ve arkadaşlarının tutuklanmadan önceki 
açıklamalarından derlediği bilgileri (tesadüfen aynı öğleden 
sonra Vastergötland'da bulunmuşlardı) evirip çevirdi ve ka­
fasında düzenledi, muhtemelen zaten suçlulardı, Savcı doğru 
şekilde davranmıştı ve yeni olan tek şey kanıtların mümkün 
olabilecek en farklı şekilde değişmesi ve tutukluluk kararının 
artık geçerli olmamasıydı. 

Medya temsilcileri kan ıtın ne şekilde değiştiğin i  merak 
ediyorlardı ve Savcı Ranelid, Bylund ve Hulten'in sırasıyla 
Cibuti ve Riga'daki kaderleriyle ilgili Dışişleri Bakanlığı'ndan 
gelen yeni bilgileri açıkladı.  Daha sonra bazı davalarda haka­
ret gibi görülse de kanunların bazen tutuklama emirlerinin 
geri çekilmesini emrettiğini söyleyerek sözlerine son verdi. 

Savcı Ranelid bu davayı tamamen kapatamadığını hissedi­
yordu. Ve bu his, büyük ulusal Dagens Nyheter gazetesinden 
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gelen temsilcinin okuma gözlüklerinin üzerinden bakıp savcıyı 
oldukça zor durumda bırakan bir dizi soruyu monolog gibi 
art arda sıralamasıyla doğrulanmış oldu. 

"Yeni öğreni len durumlara rağmen Allan Karlsson'un 
cinayet suçlusu ya da kasıtsız cinayet işlediğini düşünüyor 
musunuz? Tüm bunlar, yüz yaşında olduğunu bildiğimiz Al­
lan Karlsson'un otuz iki yaşındaki Bengt Bylund'u, kendisin i  
Afrika Boynuzu'nda yer alan Cibuti'ye kadar takip etmesi 
için zorladığına ve orada kendisini değil ama söz konusu 
Bylund'u parçalara ayırdığına ve bunun dün öğlene kadar 
bilinmediğine ve alelacele Vastergötland'a gittiğine inandığı­
nız anlamına mı geliyor? Karlsson'un ne tür bir ulaşım aracı 
kulland ığına dair hangi bi lgilere sahipsiniz çünkü benim 
bi ldiğim kadarıyla Cibuti'den İsveç'in batısına doğrudan 
bir uçuş yok ve Allan Karlsson'un da geçerl i bir pasaportu 
olmadığı söyleniyor? "  

Savcı Ranelid derin bir nefes aldı ve kendisini  yeterince 
açık ifade edemediğini söyledi . Allan Karlsson, Jul ius Jonsson, 
Benny Ljungberg ve Gunilla Björklund'un suçlandıkları konuyla 
ilgili masum olduklarına dair hiçbir şüphe olmadığını söyledi. 

"Dediğim gibi, hiçbir şüphe yok," diye tekrarladı Ranelid 
ve son defa kendisini de ikna etmeye çalıştı. 

Fakat bu lanet gazeteciler hiçhir şekilde tatmin olmuyordu. 
"Bu üç şüpheli ölümle ilgi l i  kronoloj iyi ve olayların geç­

tiği coğrafyayı daha önce detaylarıyla açıklamıştınız. Eğer 
şüpheli ler birdenbire masum hale geldilerse olayların akışı 
nasıl olacak ?"  diye sordu merakla yerel gazetenin temsilcisi. 

Ranelid'in sabrı taşmaktaydı .  Yerel gazetenin temsilcisi, 
Savcı Ranelid'i alt edebi leceğini düşünmemeliydi. 

" Soruşturmayla ilgil i  teknik nedenlerden dolayı şu an 
daha fazla bilgi vermem mümkün değil," şeklinde açıklama 
yaptıktan sonra sandalyesinden kalktı ve konuşmayı bitird i. 
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"Soruşturmayla ilgili teknik nedenlerden ötürü" bahanesi 
Savcı'yı çok kez zorlu durumlardan kurtarmıştı fakat bu sefer 
işe yaramayacaktı .  Savcı  haftalardır bu dört kişinin neden 
katil  oldukların ı  açı klamakla uğraşmıştı ve medya şimdi 
neden masum olduklarına dair bir iki dakikalık bir açıkla­
manın hakları olduğunu düşünüyordu. Dagens Nyheter'in 

çokbilmiş temsilcisi hemen araya girdi. 
"Bir grup masum insanın neler yaptığına dair bir açıklama 

yapmak nasıl 'teknik sebeplerden dolayı' mümkün olamıyor?" 
Savcı Ranelid uçurumun kenarında duruyordu. Hemen 

hemen her şey ya şimdi ya da birkaç gün içinde düşüşünü 
işaret ediyordu. Fakat gazetecilere karşı bir avantajı vardı .  
Ranelid, Allan Karlsson ve diğerlerinin hangi delikte olduğunu 
biliyordu.  Ne de olsa Vastergötland gen iş bir kasabaydı .  Bu 
onun son şansı olabilirdi .  

" Lütfen son kez konuşmama izin verin .  Soruşturmayla 
i lgili teknik sebeplerden dolayı şu an bir şeyler söylemem 
mümkün değil. Ama yarın saat üçte yine burada yeni bir 
basın toplantısı düzenleyeceğim ve o zaman benden istedi­
ğiniz gibi neler olduğunu bütün detaylarıyla açıklayacağım. 

"Allan Karlsson şu an Vastergötland'ın tam olarak nere­
sinde? "  diye sordu bir gazeteci. 

"Bunu söyleyemem," dedi Savcı Ranelid ve oradan ayrıldı .  

Durum bu hale nasıl  gelmişti böyle? Savcı Ranelid kapısını 
ki litleyerek odasında oturdu ve yedi yıldır i lk defa bir sigara 
yaktı. Kurbanlarının cesetleri bulunmadan katil leri mahkum 
eden i lk  savc ı olarak İsveç suç tarih ine geçecekti. Sonra 
birdenbire cesetler ortaya çıkmışt ı .  Üstelik tamamen yanlış 
yerlerde! Hatta aralarında en ölü olan üçüncü kurban hala 
yaşıyordu. Üçüncü kurbanın Ranelid için yarattığı zararı 
bir düşünün. 
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'�O şeytanı ceza olarak öldürmem gerekir," diye mırı l­
dandı kendi kendine. 

Fakat şimdi kariyerini ve onurunu kurtarmalıydı ve bu 
yüzden cinayet en iyi çözüm değildi. Savcı felaketle sonuçlanan 
basın toplantısını kafasında yeniden canlandırdı. En sonunda 
Karlsson ve yandaşlarının masum olduğu kararı konusunda 
çok açık konuşmuştu. Tüm bunların sebebi de . . .  aslında 
hiçbir şey bilmemesiydi .  Cıvata Bylund o troleyde ölmüş 
olmalıydı. Peki ,  nasıl olur da birkaç hafta sonra tamamen 
farkl ı  bir k ıtada yeniden ölebil irdi? 

Savcı Ranelid basınla bu kadar çabuk bir araya geldiği 
için kendisine lanet etti . Önce Allan Karlsson ve yandaşla­
rıyla konuşmalı,  her şeyi i ncelemeli ve basın ın neyi bilmesi 
gerektiğine karar vermeliydi. 

Şimdi içinde bulunduğu açmaz (Karlsson ve yandaşlarının 
masumiyetiyle ilgil i söylediği felaket i fadelerin  ard ından)  
"soruşturmaya yardım etmek için" onları yeniden bir araya 
getirebil irse taciz olarak algılanabilirdi. Yine de Ranelid'in 
fazla seçeneği yoktu. Neler olduğunu öğrenmek zorundaydı. . .  
bunu da yarından önce yapmal ıydı .  

Yoksa meslektaşlarının gözünde bir savcı değil bir palyaço 
olacaktı. 

Başkomiser Aronsson, Zangoç Çiftliği'ndeki hamakta uzanmış 
kahvesini yudumlarken ve elindeki çöreği ara sı ra kahvesine 
batırırken kendisini  muhteşem hissediyordu. Yüz yaşındaki 
kayıp adamı arama avı bitmişti ve üstel ik bu sempatik yaşlı 
adam artık tutuklu da değild i .  Yaşlı adamın yaklaşık bir ay 
önce neden camdan atlayıp kaçtığı ve o günden sonra neler 
olduğu keşfedilmeyi bekliyordu, tabii keşfetmeye gerek varsa. 

Yine de havadan sudan muhabbet etmeye de vakit vardı .  
Ezi lip ölmüş olan ve şimdi de diri len adam Per-Gunnar "Pat-
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ron., Gerdin oldukça düzgün bir adamdı. Resmi unvanları 
hemen bırakmaları gerektiğini ve birbirlerine ilk isimleriyle 
hitap etmelerinin iyi olacağını, bu yüzden de kendisine Turna 
diyebi leceğini söylemişti. 

KBu bana uyar Turna,'' dedi Başkomiser Aronsson. �sen 
de hana Göran diyebil irsin." 

"'Turna ve Göran," dedi Al lan. "'Kulağa oldukça hoş 
gel iyor, belki ik iniz beraber bir işe girebi lirsiniz? ., 

Turna devlet gel irleriyle ilgili otoritelere ve aldıkları vergi­
lere dair gerekli saygıya sahip olup olmadığına emin değildi 
ve bir başkomiserle birl ikte şirket yönetmek bu çerçeveye 
pek uymuyordu, yine de Allan'a tavsiyesi için teşekkür etti. 

Ortamdaki herkes birden neşelendi .  Önce Benny ve Güzel, 
sonra da Julius ve Bosse de onlara katıldığında da bu hava 
dağılmadı .  

O verandada geçtiğimiz ay olanlar dışında her türlü ko­
nudan konuştular. Allan bir fille köşeden gelip birlikte kısa 
bir dans performansı sununca bayağı beğeni a ldı .  Julius, 
pol is tarafından aranılmamanın h issini gitgide daha çok 
sevmeye başladı ve Falköping'de kendini göstermeye cesaret 
etmeden önce uzatmak zorunda kaldığı sakallarını da kesme 
kararı aldı .  

"Bütün hayatım boyunca suçlu olduğumun sanı lması ve 
şimdi de masum olmam ne kadar i lginç! " dedi julius. "Ne 
harika bir his! " 

Bosse ise bu durumun kadeh kaldırmak için arkadaşları ve 
Başkomiser'e bir şişe Macar şampanyası getirmek için güzel 
bir sebep olduğunu düşünüyordu. Başkomiser cılız bir sesle 
çiftliğe arabayla geldiğini söyledi. Falköping'in merkezinde bir 
otel ayarlanmıştı fakat Başkomiser olarak oraya çakırkeyif 
gitmesi mümkün değildi. 
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Bu noktada Benny devreye girdi ve içkiye karşı olan  
kişilerin (Allan'a göre) dünya barışını tehdit ettiğini fakat 
bir yere götürülmen gerekiyorsa elinin altında böyle birinin 
olmasının epey işe yarar bir durum olduğunu söyledi. 

"Bir kadeh şampanya alın Komiser, ben de otelinize sağ 
salim varmanıza yardımcı olayım." 

Başkomiser'in daha fazla ikna edilmeye ihtiyacı yoktu. 
Uzun süredir  kronik sosyal hayat eksikliği yaşıyordu ve so­
nunda kendine böylesine hoş arkadaşlar bulmuşken orada 
oturup surat asamazdı .  

"O halde hepinizin masumiyetine kadeh kaldırıyorum, 
sanırım bir polis  böyle bir cümle kurabilir," dedi .  "Hatta 
gerekirse iki kadeh kaldırırız çünkü sayınız bayağı fazla." 

Başkomiser Aronsson'un cep telefonu yeniden çalmadan önce 
bu şekilde eğlenceli saatler geçirmişlerdi .  Arayan yine Savcı 
Ranelid'di. Aronsson'a medyayla yaşanan talihsiz olayları, üç 
adam ve bir kadını masum ilan ettiğini ve bunu da artık geri 
dönülemez bir şekilde yaptığını anlattı. Üstel ik yirmi dört 
saatten az bir süre içinde yaşlı bunak Karlsson'un camdan 
atlayıp kaçtığı günden günümüze kadar olan biten her şeyi 
öğrenmek zorunda olduğunu çünkü basın ın  toplantı için 
yarın üçte yeniden çağrı lacağını  söyledi .  

"Bir diğer deyişle, boğazına kadar boka batmışsın," dedi 
hafiften sarhoş olmaya başlayan Başkomiser. 

"Bana yardım etmel isin Göran ! "  
"Nasıl ? Cesetleri başka yere taşıyarak mı? İstediğin gibi 

ölü olmadıkları için yaşamaya devam eden insanları öldü­
rerek mi?" 

Savcı Ranelid son çözümü zaten düşündüğünü kabu l etti 
fakat muhtemelen bu hiçbir işe yaramazdı. Hayır, Göran'ın 
dikkatle Södermanland ve Smaland orman ında yakınlarda 
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neler olduğuna dair Allan Karlsson'un ve arkadaşlarının 
ağzını arayabi leceğini ve yarın sabah küçük (fakat oldukça 
gayriresmi) bir toplantıya evet deyip diyemeyeceklerini öğ­
renebileceğini söyledi. Hatta Södern1anland Polis Kuvvetleri 
adına bu dört masum vatandaştan özür bile dileyebilirdi. 

uSödermanland Polis Kuvvetleri mi ?"  diye sordu Başko­
miser Aronsson. 

"Evet . . .  yok, hayır, kendi adıma," dedi Savcı Ranelid. 
"Anlaşıldı .  Derin bir nefes al Conny, onlara soracağım. 

Birkaç dakika içinde ararım seni." 
Başkomiser A ronsson arkadaş larına döndü ve Savcı 

Ranelid.in yak ın  zamanda bir basın toplantısı düzenlediğini 
ve orada Allan Karlsson ile arkadaşlarının ne kadar masum 
olduğundan bahsettiğini anlattı .  Daha sonra da Savcı'nın 
ziyaret isteğini dile getirdi .  

Güzel son birkaç haftanın detaylarıyla savcıya aktarılmasın­
dan hiçbir hayır gelmeyeceğine dair uzun bir açıklama yaptı. 
Julius da ona katıldı .  Eğer masum olduğunuz kanıtlandıysa 
masumsunuzdur, her şey bu kadar. 

"Üstelik buna a l ışkın  değil im. Masumiyetim yirmi dört 
saatten daha az sürerse benim için çok kötü olur." 

Allan, arkadaşlarının bu küçük detaylara endişelenmeleri 
gerektiğin i  söyledi.  Gazeteler ve televizyon kanal ları  asıl 
h ikayelerini  duyana kadar grubu yaln ız  bırakmayacaktı. 
O halde bu h ikayeyi tek başına Savcı'ya anlatmak birkaç 
hafta boyunca etrafta gazetecilerin dolaşmasından daha iyi 
değil miydi? 

" Üstelik hikayeyi  oluşturmak için bütün gece bizim," 
dedi Allan. 

Başkomiser Aronsson son kısmı duymamayı tercih etti. 
Varlığın ı  belli etmek ve daha fazlasın ı  söylemeden onları 
durdurmak için sandalyesinden kalktı. Geceyi sonlandırmanın 
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vakti gelmişti. Eğer Benny onu oteline götürebilirse kendisine 
nlinnettar olacağını söyledi .  Eğer grup olarak kararları buysa 
Aronsson, arabadan Savcı Ranelid'i arayıp sabah saat onda 
gelebileceğini söyleyebilirdi. Aronsson taksiye binip arabasın ı  
almak için daha sonra gelebileceğini söyledi. Ayrılmadan önce 
bu özel Bulgar şampanyasından yarım kadeh daha içebil ir 
miydi?  Ne? Macar şampanyası mıyd ı ?  Doğrusunu söylemek 
gerekirse çok da fark etmezdi. 

Başkomiser Aronsson'a bir kadeh daha veri ldi ve ağzına 
kadar dolu kadehi Benny tarafından kapıya kadar getiri len 
arabasının yolcu koltuğuna oturmadan önce aceleyle ağzına 
götürü rken yarısı n ı  döktü.  Daha sonra İsveçl i  şa ir  Cari 
Michael Bellman'dan iyi arkadaşlar ve Macar şarabıyla i lgil i  
birkaç dize okudu. 

Edebiyat konusunda neredeyse uzman olan Benny kafa 
salladı. 

"Yuhanna 8 :7. Bunu yarın da hatırlayın Başkomiserim ! "  
diye bağırdı Bosse birden gelen ilhamla. "İncil'den Yuhanna 
8 :7." 
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YIRMI BEŞ 
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Eskilstuna'dan Falköping'e gitmek çok vakit alacaktı. Savcı 
Conny Ranelid şafak vakti uyanıp (bütün gece h iç uyku 

tutmamış olsa bile) saat ona kadar Zangoç Çiftliği'ne varma­
lıydı. Üstelik bu toplantı bir saatten fazla sürmemeliydi yoksa 
planı mahvolurdu. Basın toplantısı saat üçte başlayacaktı. 

Conny Ranelid otoyolda ilerlerken gözyaşlarına boğul­
mak üzereydi .  Yazacağı k itabın adı Adaletin Muhteşem 
Zaferi olmalıydı .  Ama nerede! Bu dünyada adalet d iye bir 
şey varsa, o lanet çiftliğin üzerine yıldırım düşer ve içindeki 
herkes yanarak ölürdü. Savcı Ranelid gazetecilere istediği her 
şeyi söyleyebil irdi .  

Başkomiser Aronsson geç saatte uyudu. Saat dokuzda bir 
önceki gün olan olaylardan dolayı kötü bir vicdan azabıyla 
uyandı .  Potansiyel suçlularla şampanya içmiş ve Karlsson'un 
açıkça Savcı Ranelid için  bir hikaye uyduracağını  duymuştu. 
Suç ortağı mı oluyordu şimdi,  öyleyse neyin suç ortağıydı ?  

Başkomiser bir önceki akşam oteline ulaştığında, oda­
sındaki . Gideon İncili'ndeki Yuhanna 8 :7 bölümüne baktı .  
Bu durumu oteli n  bar ın ın  köşesinde birkaç saatlik İncil 
okuması izledi ve ona arka arkaya eşlik  eden cin tonikleri 
de unutmamak lazımdı. 

no 
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Söz konusu bölüm eşini aldatan ve İsa bu ikilemi değerlen­
diremeden sahte sofuların alıp götürdüğü bir kadınla ilgiliydi. 
Eğer İsa'ya göre kadın suçundan dolayı taşlanmayacaksa İsa 
da �1usa'yı reddediyor diyebiliriz ( Levililer Kitabı ). Bir diğer 
taraftan İsa, Musa i le aynı fikirdeyse idam cezası konusunda 
tek olan Romalı larla savaş halinde olacaktı. İsa, Musa'ya 
mı,  Romal ı lara mı karşı çıkardı?  Sahte sofular, efendilerini 
köşeye sık ıştırd ıkların ı  düşünmüşlerdi.  Fakat İsa, İsa'ydı ve 
dikkatlice düşündükten sonra şöyle dedi :  

" İlk taşı günahsız olanınız atsın ! "  
Böylece İsa, hem Musa hem Romalı lar hem de sahte so­

fularla tartışmaya girmekten kaçınmıştı. Sahte sofular teker 
teker geri çekilmişti (genel olarak insanların hiçbiri masum 
değildi). Sonuç olarak yalnızca İsa ve kadın kalmıştı .  

"Kadın,  herkes nerede? Kimse seni k ınamıyor mu? "  
"Hiç kimse," diye cevapladı kadın. 
"O halde ben de seni kınamıyorum," diye açıklama yaptı 

İsa .  "Şimdi git ve bir daha da günah işleme." 

Başkomiser'de hala polislere özgü koku duyusu vard ı  ve 
doğru gitmeyen bir şeylerin kokusunu alabiliyordu. Fakat 
Karlsson ve Jonsson ve Ljungberg ve Björklund ve Gerdin 
dün itibarıyla Savcı Ranelid tarafından masum ilan edildiyse 
Aronsson k imdi ki onları suçlu olarak görebilsin? Üstelik 
çok dikkat çekici bir gruplardı ve İsa'nın da haklı bir şekilde 
gösterdiği gibi kim ilk taşı atacak pozisyondaydı ?  Aronsson 
kendi hayatındaki bazı karanlık anları düşündü fakat Savcı 
Ranelid kendi amacına hizmet etmek için nasıl olur da hoş 
Turna Gerdin'in ölmesini  di lerd i aklı almıyordu. 

"Lanet olsun hayır!  Bunu kendin çözmel isin Ranelid," 
dedi Başkomiser Aronsson ve otelin kahvaltı verilen bölü­
müne doğru ilerledi. 

nı 
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Yediği mısır gevreği, tost ve yumurtanın üstüne kahvesini 
içti ve iki ulusal gazetede de önce cinayetle yargılanıp sonra 
da masum ilan edilen kayıp ihtiyarın davasıyla ilgili fiyaskoya 
imza attığı öne sürülen savcıyla i lgili haberleri okudu. Fakat 
gazeteler savcının yeterli bilgisi olmadığını da kabul etmişlerdi. 
Yüz yaşındaki adamın kendisi de bulunamıyordu ve Savcı da 
cuma öğlene kadar onlara hiçbir şey söylemek istemiyordu. 

"Daha önce de dediğim gibi Ranelid, bunu kendin çöz­
melisin," diye mırıldandı Aronsson. 

Başkomiser daha sonra bir taksi çağırdı ve 9:5l'de Zangoç 
Çiftliği'ne ulaştı , Savcı'dan üç dakika daha önce varmıştı .  

Savcı Ranelid'in bu kadar ısrarla istediği şeyin meteorolojik 
açıdan hiçbir riski yoktu: Zangoç Çiftliği'nin üzerine düşen 
bir yıldırım. Fakat hava bulutlu ve serindi .  Bu yüzden çiftlik 
sakinleriyle gen iş mutfakta toplanacaktı . 

Grup bir önceki akşam bir araya gelmiş ve Savcı Ranelid'e 
sunmak için a lternatif  bir h ikaye bulmuştu. İşi  sağlama 
almak için de kahvaltıda hikayenin provasını yapmışlardı. 
Artık sabahki performans için kendilerine biçtik leri rollerden 
gerçeği hatırlamak tam aksini hatırlamaktan daha kolay olsa 
da büyük ölçüde eminlerdi. Büyük bir yalan söyleyen kişi 
kendini büyük bir belan ın  içinde bulabilirdi ve bu yüzden de 
grup üyeleri ağızlarını açmadan önce dikkatli düşünmelilerdi. 

"Vay canına!"  diye tepki verdi Güzel, Başkomiser Aronsson 
ve Savcı Ranelid'le mutfaktaki buluşmadan hemen önceki 
genel hava için .  

Savcı Conny Ranelid'le yaptıkları toplantı, bazıları için bayağı 
eğlencel iydi. Konuşulanlar şunlardı :  

"Öncelikle buraya gelmeme izin verdiğiniz için teşekkürler," 
dedi Savcı Ranelid. "Özell ikle de savcılık ofisi adına sizlerden 
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özür dilerim çünkü birçoğunuz sebepsiz yere tutuklanmış 
oldunuz. Bunu da belirttikten sonra, Bay Karlsson'un huzu­
revindeki odasının camından kaçtığı günden bugüne kadar 
olan biten her şeyi bilmek istiyorum. Başlamak ister misiniz 
Bay Karlsson? "  

Allan'ın buna bir itiraz ı  yoktu. Bunun eğlenceli olabile­
ceğini düşünmüştü. 

"Dizlerimde derman olmamasına ve hafızamın da eskisi 
gibi güvenilir olmamasına rağmen anlatmaya başlayabilirim. 
Fakat o camdan atladığımı gerçekten hatırlıyorum. Bunu 
yapmamın birçok sağlam sebebi de vardı ,  hatta çok sağlam 
sebepleri. Görüyorsunuz ya Bay Savcı, yakın arkadaşım Julius 
Jonsson'u ziyaret etmek için yola çıkmıştım ve elimde bir şişe 
votka olmadan bunu yapamayacağım için hiç kimse bakmı­
yorken kasabanın içki dükkanına girdim. Hatta bugünlerde 
votka için içki dükkanına kadar bile gitmenize gerek yok 
çünkü adını  vermeyeceğim bir kişiden, çünkü bunun için 
burada değilsiniz, normal fiyatının yarısından azına özel 
damıtı lmış  bir şişe votka a labil irsiniz .  Her neyse, o gün 
Eklund evde yoktu, tüh, adını  da söylemiş oldum! O yüzden 
dükkana gittim ve votkayı odama çıkarmayı başardım ve 
bu noktada odamda özgürdüm. Fakat bu sefer onu tekrar 
çıkaracaktım ve müdire de nöbetteydi. Müdirenin arkasında 
bile gözü vardır  Bay Savcı .  Müdire Al ice'i kandırmak kolay 
değildir. Bu durumda camdan çıkmanın en mantıklısı olaca­
ğını düşündüm. O gün yüzüncü yaş günümdü ve kim doğum 
gününü elinden içkisi alınmış bir şekilde geçirmek isterdi ki?" 

Savcı bu konuşmanın çok uzadığını fark etti. Karlsson 
denen ihtiyar uzun süredir gevezel ik yapıyordu ama aslında 
hiçbir şey söylemiyordu. Bir saatten az süre içinde Ranelid, 
Eskilstuna'ya doğru yola çıkmalıydı .  
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"Teşekkürler Bay Karlsson, büyük gününüzde içki almak 
için yaşadığınız büyük zorlukları bizimle paylaştığınız için.  
Fakat umarım sizden biraz daha net olmanızı  rica edersem 
kabal ık etmiş olmam. Sizin de bildiğiniz gibi zamanımız az. 
Valiz ve otobüs durağında Cıvata Bylund'la karşılaşmanız 
i le ilgili neler söylersiniz?" 

"Bir düşünelim, olaylar nasıl gerçekleşmişti? Per-Gunnar, 
Julius'a, Julius da bana telefon etti. Julius'a göre Per-Gunnar 
o İnci llerle i lgilenmemi i st iyordu ve ben de hayır demek 
istemedim çünkü . . .  " 

" İnci l ler mi? "  diye sözünü kesti Ranelid. 
"İzin verirseniz Bay Savcı, biraz arka plan bilgisi verebi­

lirim," diye araya girdi Benny. 
"Tabii, buyurun ." 
"Olan biten aslında şu. Allan, Byringe'de yaşayan Julius'un 

iyi arkadaşıdır, Julius da sizin öldü sandığınız Per-Gunnar'la 
yakın arkadaştır. Per-Gunnar ise benim yakın arkadaşımdır 
ve bugün ev sahibimiz olan Bosse benim kardeşim, masanın 
başındaki güzel Bayan Gunilla da n işanlımdır  ve kendisi 
tefsir işiyle uğraşır, Per-Gunnar'a İncil  satan Bosse'yle ortak 
noktaları var yani ." 

Savcı el inde kalemle not almak için bekliyordu fakat söy-
lenenler o kadar hızl ıydı ki tek bir kelime bile yazamamıştı .  

"Tefsir mi?"  
"Evet, İncil 'in yorumlanması," diye açıkladı Güzel. 
İncil'in yoru1nlanması mı, d iye düşündü Başkomiser 

Aronsson savcının arkasında sessizce otururken. Aronsson'un 
duyduğu kadarıyla Güzel dün akşam oldukça sık küfretmişti 
ve böyle bir k işinin İncil'i yorumlaması mümkün müydü? Bu 
düşünceye rağmen hiçbir şey söylemedi .  Bu konuyu sonsuza 
kadar kapatacak bir kişi varsa o da savcıydı .  
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"İncil'i yorumlamak mı ? "  diye sordu Savcı Ranelid fakat 
hemen sorusundan vazgeçti. "Her neyse, bana otobüs dura­
ğındaki Cıvata Bylund ve valizle i lgil i bilgiler verin artık." 

Şimdi konuşma sırası Per-Gunnar Gerdin'e gelmişti . 
"Bir şeyler söylememe müsaade eder misiniz Sayın Savcı? "  
" Elbette," d iye yanıtladı  Savcı Ranelid .  " B u  konuyu 

açıklığa kavuşturmayı sağlayacaksa şeytan da söz alabil ir." 
"Lütfen kullandığınız kelimelere dikkat edin," dedi Güzel 

ve gözlerini devirdi. ( Başkomiser, Savcı'yla dalga geçtiklerin­
den artık emindi.) 

"İsa'yı bulduğum için mütevazı kişiliğimi 'şeytan' olarak 
tanımlamanın yeterli olduğunu düşünmüyorum," dedi Per­
Gunnar Gerdin. "Siz,  Bay Savcı, elbette Bir Daha Asla adlı 
bir örgütün başında olduğum bilgisine sahipsinizdir. Bu ismin 
çıkış noktası, üyelerinin bir daha asla parmaklıklar ardına 
girmemeleriydi fakat isim daha sonra farklı bir anlama bü­
ründü. Bir Daha Asla kanunları çiğnemeye çalışmayacağız 
ve hem i nsanların oluşturduğu hem de cennette yazı lan 
kurallara uyacağız! " 

"Bu yüzden mi Cıvata bekleme odasın ı  harabeye çevirdi, 
görevliyi patakladı ve hem şoförü hem de otobüsü kaçırdı ? "  
diye sordu Savcı Ranelid. 

"Ah, Tanrım, şimdi havadaki alaycılık kokusunu kesin­
likle alabiliyorum," dedi Per-Gunnar Gerdin. "Fakat benim 
ışığı görmüş olmam meslektaşlarımın da aynı ışığı gördüğü 
anlamına gelmiyor. Aralarından biri gerçekten de Güney 
Amerika'ya gitmiş ve orada misyonerl ik görevi yürütmüştü 
ama diğer ikisinin sonu hazin olmuştu. Bosse'nin Uppsala'daki 
evinden Falköping'e giden yolunda iki yüz İncil 'le dolu valizi 
alma görevini  Cıvata'ya vermiştim.  Bu İnci ller sayesinde 
ülkedeki en kötülerin arasına karışıp mutluluk yayacaktım 
Sayın Savcı." 
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Zangoç Çiftliği sahibi Bosse, şimdiye kadar sessizliğini 
korumuştu. Ancak bu noktada mutfa k  masasının üstüne 
ağır, gri bir valiz koydu ve açtı .  İçerisinde gerçek siyah deriyle 
kaplanmış, altın rengi harflerle yazılar, işaretler, üç k itap 
ayracı ve renkli harita ların olduğu bayağı ince İnciller vardı .  

" Bundan daha büyüleyici bir İncil deneyi miyle karşılaş­
manız çok zor Bay Savcı," dedi Bosse Ljungberg ikna edici 
bir ses tonuyla.  " Si ze de bir  tane vermemi i ster m isin iz?  
Hepimiz ışığı bulmalıyız Bay Savcı ! "  

Diğerlerinin aksine Bosse söylediklerinde oldukça sami­
m iydi .  Savcı da olan biteni a nlamaya başlamış olmal ıydı 
çünkü şüpheye düşüp tüm bu İncil konuşmalarının sahte 
olduğunu düşünmeye başladı. Bosse'nin uzattığı İncil'i aldı ve 
şu an gelecek bir kurtuluşun tek seçeneği olduğunu fark etti. 

"Artık ası l konumuza geri dönebil ir miyiz?" diye sordu. 
"Malmköping'deki o lanet val ize ne oldu? "  

"Küfretmek yok ! " diye ç ıkıştı Güzel . 
"Sanırım yine benim sıram geldi," dedi Allan. "Nerede 

kalmıştık?  Otobüs durağına tahminimden biraz daha erken 
vard ı m  çünkü Ju lius öyle i stemişti .  Cıvata Bylund daha 
önceden Stock holm'deki Per -Gunnar'a telefon etmişt i  ve 
kullandığım dil  için özür d ilerim Bay Savcı,  kendisinin biraz 
kafası güzeldi !  Siz de bil irsiniz Bay Savcı ya da bilmezsiniz, 
içki alışkanl ıkların ızı pek bilmiyorum . . .  Neyse, en son ne 
diyordum ?  Bildiğiniz gibi Bay Savcı, işin içine votka girince 
sağduyu çıkar ya da bunun gibi bir şey. B ir sarhoşluk anında, 
Baltık Denizi'n in  ortasında binlerce metre derinde bir de­
nizaltının içinde söylemem gerekenden çok daha fazlasın ı  
söylemiştim . . .  " 

"Tanrı aşkına, sadede geli n  artık ! " dedi Savcı Ranelid. 
"Dinsel şeylere küfür yok! "  diye çıkıştı bir kez daha Güzel. 

H6 
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Savcı Ranelid bir elini alnına koyarak birkaç kez derin 
nefes aldı .  Allan Karlsson devan1 etti: 

�'Cıvata Bylund, Stockholm'de bulunan Per-Gunnar'a te­
lefon açtı ve kendisinin İncil Kuli.ibü'nden ayrılmak istediğini 
ve bunun yerine Yabancı Lejyon'a katı lacağını bildirdi fakat 
öncelikle, bu noktada oturmanız gerekebilir Bay Savcı çünkü 
söyleyeceklerim korkunç, Malmköping Meydanı'nda tüm 
bu İncillerden bir şenlik ateşi yaratmak istediğini  söyledi ! "  

"Daha açık olmak gerekirse, söylemekten çok 'O lanet 
İnciller! ' diye bağırmıştı," dedi Güzel. 

"Ben de çok geç olmadan o valizi Bay Cıvata'dan almak 
üzere gönderildim haliyle. Çoğu zaman vaktimiz azdır ve 
bazen de tahmin edebileceğimizden daha kısa zamanımız 
olur. Örneğin, İ spanya'da General Franco'nun gözlerimin 
önünde parçalara ayrıldığı zaman gibi." 

" İspanya' da ki General Franco'nun bu hikayeyle ne i lgisi 
var?" diye merakla sordu Savcı Ranelid. 

"Hiçbir alakası yok Bay Savcı, onu sadece örnek vermek 
için kullandım. Yeterince açık  olmanın sınırı yoktur." 

"Bu durumda, Bay Karlsson, duruma biraz daha açıklık 
getirmeye ne dersiniz? Valize ne oldu?"  

"Bay C ıvata val izi bana vermek istemedi ve  fiz iksel 
şartlarım da onu gücümü kullanarak almaya yetmeyecekti . 
Aslında insanların bu şekilde davranması . . .  " 

"Konudan sapmayın Bay Karlsson! "  
" Evet, özür dilerim Bay Savcı .  Bay Cıvata, her şeyin 

ortasında bir anda istasyonun lavabosunu kullanmak istedi 
ve ben de şansımı kaçırmadım. Valizle birlikte Strangnas'a 
giden otobüse bindim ve o otobüsle Byringe'de yaşayan eski 
dostum julius'un ya da bazen aramızda kullandığımız gibi 
Julle'un yanına geldim." 
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"Julle ?"  dedi Savcı bir şeyler söylemek zorunda olduğunu 
hissederek. 

"Ya da Julius," d iye cevapladı Julius. "Ta nıştığımıza 
memnun oldum." 

Savcı birkaç dakika sessizce oturdu. Artık not almaya 
başlamıştı ve aldığı notlar arasındaki bağlantıları gösteren 
oklar çiziyordu. 

"Fakat Bay Karlsson, otobüs yolculuğu için elli kron ödemiş 
ve o parayla ne kadar uzağa gidebileceğinizi sormuşsunuz. 
Başka bir yere değil de kesinlikle Byringe'e gitmek istediğinizi 
nasıl söyleyebil irsin iz?"  

" İşte ! " dedi Allan. "Byringe'e seyahatin tam olarak ne 
kadara mal olduğunu çok iyi biliyorum. Cüzdanımda yal­
nızca elli kron vardı ve şoförle biraz eğlenmek istedim. Bu 
kanunlara aykırı değil, öyle değil mi Bay Savcı?" 

Savcı Ranelid cevap verme gereği duymadı . 
"Kısaca, sonrasında neler oldu? "  
"Kısaca mı? Kısacası, Bay Cıvata gel ip kapının cıvatala­

rını sökmeye çalışana kadar, kel ime oyununu maruz görün 
Bay Savcı, Julius ve ben güzel bir akşam geçirdik.  Fakat 
masada bir şişe votka olduğu için, önceki anlattıklarımdan 
hatırlarsanız şişeden bahsetmiştim ve aslında bir şişe de değil 
masada iki şişe vardı, bunu da belirtiyorum çünkü kişi daha 
önemsiz detaylar i le ilgil i  gerçekleri atlamamalı çünkü bu 
hikayede daha önemli  ya da daha önemsiz olan şeyler size 
göre Bay Sav . . .  " 

"Devam et! " 
"Özür dilerim, evet, Bay Cıvata menüdeki rosto geyik etini 

ve votkayı görünce sakinleşmişti. Gecenin i lerleyen saatlerine 
doğru sahip olduğu sarhoşluk haline şükranlarından dolayı 
İncil leri yakmamaya bile karar vermişti. Alkolün böyle olumlu 
etkileri de olabiliyor, değil mi Bay Sav . . .  " 
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'" Dev.ım et! " 
'4. Sabah olduğunda Bay Cıvata fena halde akşamdan 

kalmaydı .  1 945 yıl ında tekila sayesinde Başkan Yardımcısı 
Truman'dan çok daha fazla içmeye çalıştığımdan beri sar­
hoş olmamıştım.  Ne yazık  ki Başkan Roosevelt o gün öldü 
ve partiyi erken bitirmemiz gerekti ve bu da benim için bir 
şanstı çünkü bir sonraki gün kafamın ne halde olduğunu 
anlatamam bile. Roosevelt'ten biraz daha iyi durumdaydım 
diyebiliriz." 

Savcı Ranelid h ızla göz kırptı . Sonunda merakı onu ele 
geçirdi:  

"Neden bahsediyorsun sen? Başkan Roosevelt öldüğünde 
Başkan Yardımcısı Truman'la içki içtiğini mi söylüyorsun?"  

'"Asl ında bu detaylarda boğulmasak iyi olur, deği l  m i  
Bay Savcı ? "  

Savcının söyleyecek bir lafı yoktu. 
"Bay Cıvata her koşulda, bir sonraki sabah Aker Döküm­

hanesi'ne gitmek için  yola çıktığımızda demiryolu troleyinin 
pedallarını çevirebilecek konumda değildi ." 

"Ayağında ayakkabı bi le yoktu sanır ım," dedi Savcı .  
"Bunu nasıl açıklarsın Karlsson? "  

"Bay Savcı, Bay Cıvata'n ın akşamdan kalma o halini bir 
görseydiniz . . .  Orada yalnızca iç çamaşırlarıyla bile oturuyor 
ola bil irdi ." 

"Peki, senin terl iklerin Karlsson? Onları da daha sonra 
Julius Jonsson'un mutfağında bulduk." 

" Evet, Julius'tan ayakkabı ödünç a lmıştım .  Eğer yüz 
yaşındaysanız, kendinizi terliklerle dışarı çıkmış halde bula­
bilirsiniz Bay Savcı.  Kırk ya da elli yıl beklerseniz ne demek 
istediğimi anlarsınız ." 

"O kadar yaşayacağımı sanmam," dedi Savcı Ranelid . 
"Sorun şu ki bu konuşmadan sağ çık ıp çıkamayacağımı  hile 



YOZ YA ŞINDA CAMDAN Al lAY IP �AYBOlAN ADAM 

bilmiyorum. Tren troleyi bulunduğunda polis köpeğinin ceset 
kokusu almasını  n asıl açıklarsın?" 

�siz söyleyin  Bay Savcı .  Bay Cıvata tabii k i  troleyden 
çıkan son kişiydi ve Cibuti 'de başına gelen talihsiz olaylar 
olm asaydı  bize kendisi de a nlatabi l irdi .  Siz Bay Savcı, o 
kokunun kaynağının ben olabileceğimi düşündünüz mü? 
Ölü değil im elbette ama bayağı yaşlıyım . . .  Ceset kokusu 
zamanından biraz erken gelmiş olabilir mi ?"  

Savcı Ranelid'in sabrı taşmak üzereydi .  Şimdiye kadar 
yirmi a ltı günün birini  bile tamamlamamışlardı .  Bu yaşlı 
bunağın ağzından çıkan sözlerin yüzde doksanı da tamamen 
saçmalıktı. 

"Devam et! " dedi Savcı Ranelid . 
"Bay Cıvata'yı trol eyin üzerinde uyur halde bıraktık ve 

Per-Gunnar'ın a rk adaşı Benny tara fından işletilen sosisli 
sandviç standına doğru yürümeye başladık." 

"Siz de hapiste miydiniz?" diye sordu Savcı .  
"Hayır ama kriminoloji üzerine çalışmıştım," dedi Benny, 

yalan da  değildi ,  sonrasında da büyük bir hapishanedeki 
tutuklularla görüşmeler yaparken Per-Gunnar'la nasıl tanış­
tığına dair bir hikaye uydurdu. 

Savcı Ranelid yeniden bir şeyleri not a ldı ve monoton bir 
ses tonuyla Allan Karlsson'a devam etmesin i  söyledi. 

" Elbette . Benny a sl ında ben i  ve Jul ius'u Stockholm'e 
götürecekti ve böylece İncil dolu valizi Per-Gunnar'a ve­
rebilecektik .  Fakat Benny, nişanlısı Gunil la'yı görmek için 
Smaland'dan geçmek istedi . . .  " 

"Huzur sizin le olsun," dedi Gunilla  ve Savcı Ranelid'e 
doğru k�fasını eğdi .  

Allan sözlerine devam etti : 
"Benny, Per-Gunnar'ı en iyi tanıyan kişiydi ve Per-Gunnar'ın 

İnciller için birkaç gün daha bekleyebileceğini, içinde yeni 
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haberler olmadığını  söyledi .  Bu konuda haklı olduğunu 
siz de görebilirsiniz.  Fakat sonsuza kadar bekleyemezsiniz 
çünkü İsa dünyaya geri döndüğünde bütün bölümler geçersiz 
olacak ve . . .  " 

"Konudan sapma! "  
�'Elbette Bay Savcı !  Tabii  k i  konuya bağlı  kalmalıyım 

yoksa her şey çok kötüye gidebil ir. Bunu herkesten iyi ben 
bilirim. Mançurya'da Mao Zedong'un önünde konuya bağlı 
kalmasaydım oracıkta vurulabilirdim." 

" Bu bizi büyük bir zahmetten kurtarırd ı," dedi Savcı 
Ranelid. 

"Her neyse, Benny biz Smaland'dayken İsa'nın dönebi­
leceğine ihtimal vermedi ve bildiğim kadarıyla Benny bir 
konuda haklıydı .  . .  " 

"Karlsson ! " 
"Tamam, evet. Üçümüz Per-Gunnar'a haber vermeden 

Smaland'a doğru yola çıktık ve tabii k i  bu bir hataydı." 
"Evet, hataydı," diye ekledi Per-Gunnar. "Tabii ki İnciller 

için birkaç gün daha bekleyebilirdim, konu bu değildi. Fakat 
siz de görüyorsunuz Bay Savcı,  Cıvata'nın,  Julius, Allan ve 
Benny'yle birlikte aptalca bir fikir bulduğunu düşündüm. 
Çünkü Cıvata, Bir Daha Asla örgütünün İnci l dağıtması 
fikrini hiçbir zaman sevmemişti. Gazeteleri okuduktan sonra 
kendimi daha iyi h issetmedim tabii ki ! " 

Savcı kafasını salladı .  Belki de burada mantıklı bir şeyler 
vardı .  Daha sonra Benny'ye döndü: 

"Gazetede yüzlük bir ihtiyarın kaçırılmasıyla ilgili haberi 
okuduktan sonra neden polise haber vermedin?"  

"Bunu düşünmedim değil. Fakat konuyu Allan ve Julius'a 
açtığımda bana izin vermediler. Julius prensip olarak asla 
polisle konuşmadığını ve Allan da huzurevinden kaçtığını ve 

Hl  
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gazetelerle televizyon kanalları birkaç detayı yanlış aktardı 
diye Müdire Alice'e dönmeyeceğini söyledi." 

"Prensip olarak asla polisle konuşmaz mısın?"  diye sordu 
Savcı Ranelid, Julius Jonsson'a. 

"Yıl lar boyunca polisle yaşadığım hiçbir olayda şansım 
yaver gitmedi. Fakat dün Başkomiser Aronsson ve bugün 
sizinle olan olumlu görüşmeler için istisna kelimesini kullan­
maktan mutluluk duyarım. Biraz daha kahve ister misiniz?"  

Evet, Savcı biraz daha kahve alabil irdi. Bu toplantıyı bir 
düzene sokmak için toplayabildiği kadar çok güç ve enerjiye 
ihtiyacı vardı, ayrıca saat üçteki basın toplantısında aktara­
bileceği bir şeylere ihtiyaç duyuyordu. Doğru tek bir şey ya 
da en azından güven il ir bir bilgi olsa yeterdi.  

Fakat Savcı, Benny Ljungberg'i rahat bırakmak istemiyordu. 
" O  zaman neden arkadaşınız Per-Gunnar'a telefon aç­

madınız? Gazetede sizinle i lgili haberi okuyacağını tahmin 
etmiş olmalısınız." 

"Polis ve savcının, Per-Gunnar'ın İsa ile tanışmış oldu­
ğunu henüz bilmediğini ve telefon hattının bu yüzden meş­
gul olduğunu düşündüm. Bay Savcı, haklı olduğumu kabul 
edersiniz sanırım." 

Savcı bir şeyler mırıldandı, notlar a ldı ve bu detayı ga­
zeteci lere sızdırmış olduğu için pişman oldu. Per-Gunnar 
Gerdin'e döndü. 

"Bay Gerdin, Al lan Karlsson ve arkadaşlarının nerede 
olduğuna dair bir ihbar almış olmalısın. Bu bilgi nereden 
geldi ?" 

4'Ne yazık ki bunu hiçbir zaman bilemeyeceğiz. Ortağım 
bu bilgiyi kendisiyle mezara götürdü. Ya da hurdal ığa." 

"Peki, ihbar neydi? "  
"Allan, Benny ve kız arkadaşının Smaland'daki Rottne'de 

görüldüğüne dair bir bilgiydi. Kova'nın arkadaşlarından biri 
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aramıştı san ı rım.  Arayandan çok bilgiyle i lgileniyordum. 
Benny'nin kız  arkadaşının Smaland'da yaşadığını  ve kırmızı 
saçlı olduğunu biliyordum.  Bu yüzden Kova'nın Rottne'ye 
gitmesin i  ve süpermarketin önünde durmasın ı  söyledim.  
Çünkü er ya da geç yemek yemeniz gerekir . . .  " 

"Kova da hemen bu emre uydu, yani  İsa adına? "  
"Pek öyle değil !  Orada bir şeyler yakaladınız Bay Savcı. 

Kova hakkında birçok şey söylenebilir fakat dindar? . .  Hayır, 
hiçbir zaman dindar değildi. Hatta kulübün yeni  rotasıyla 
i lgili Cıvata'dan daha üzgündü. Rusya ya da Baltık ülkelerine 
gidip narkotik işlerine karışmaktan bahsediyordu . . .  Bu kadar 
kötü bir şey olabil ir  mi ?  Dediğini yapabili rdi ama gerisini 
kendisine sormanız lazım. Ancak bu mümkün deği l  tabii . . .  " 

Savcı, Per-Gunnar Gerdin'e şüpheyle baktı. 
"Benny Ljungberg'in de tahmin ettiği gibi elimizde ses 

kayıtları var. O kayıtlarda Gunilla Björkland'a 'kart hatun' 
diye sesleniyorsun ve bir süre sonra da küfretmeye başl ıyor­
sun. Tanrı bu konuda ne düşünür acaba? "  

"Yani Tanrı çok çabuk affeder, size verdiğim kitabı açar­
sanız görürsünüz ." 

"Kimlerin günahlarını  affedersen, affedi lmiş olurlar der 
İsa," diye araya girdi Bosse. 

" Yuhanna bölümü için ne dersin ? "  dedi Başkomiser 
Aronsson, bir önceki gün otel in barında bir köşede saatlerini 
harcadığı İncil'i hatırlayarak. 

" İncil okur musun? "  diye hayretle sordu Savcı Ranelid. 
Başkomiser Aronsson cevap vermedi fakat göstermelik 

bir şekilde Savcı Ranelid'e gülümsedi. 
"Öyle konuşmayı tercih ettim çünkü Kova'nın eski gün­

lerdeki tarzımızı hatırlamasını istedim. Bu şekilde emi rleri 
takip edebi leceğini düşündüm," şeklinde açıklama getirdi 
Per-Gunnar Gerdin. 
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•' İşe yaradı mı?n diye sordu Savcı. 
··Hem evet hem hayır. Kendisini Allan'a, Julius'a, Benny'ye 

ve kız arkadaşına tanıtmasına gerek yok diye düşündüm 
çünkü kaba saba tavrın ın gruba çok da uygun olduğunu 
düşünmedim." 

'•Kesinlikle uymuyordu," diye ekledi Güzel. 
"Nasıl yani ?"  diye sordu Savcı Ranelid. 
,. Hırslı bir şekilde çiftliğime geldi, sigara içiyordu, küfre­

diyordu ve alkollü bir şeyler istiyordu . . .  Birçok şeye katlana­
bilirim ama konuşurken küfre başvuran kişilerle işim olmaz." 

Başkomiser Aronsson yediği kekten boğulmamak için 
çabaladı. Güzel daha geçen akşam verandada oturmuş nefes 
bile almadan küfrediyordu. Aronsson bir kez daha bu pisliğin 
altındaki gerçek leri öğrenmeye niyeti olmadığını fark etti. 
Durumlar şu an gayet iyiydi . Güzel, devam etti: 

"Buraya zaten sarhoş bir şekilde gelmişti belli ki ve dü­
şünün, bir de arabayla gelmişti ! Daha sonra gösteriş yapar 
gibi elindeki silahı salladı ve Riga'da uyuşturucu işiyle uğra­
şacağını söyledi. Evet, sanırım böyleydi. O noktada kendimi 
kaybetmişim Bay Savcı, 'Benim yerimde silah kullanamazsın!'  
diye bağırdım ve silahını  verandaya bırakmasını istedim. 
Hayatımda böyle sinirli ve hoşnutsuz bir adamla tanıştığımı 
hatırlamıyorum." 

" Belki de sinirini bozan şey İncil'di," dedi Allan. "Din 
konusu insanların sinirini zıplatabiliyor. Bir defasında 
Tahran'dayken . . .  " 

"Tahran mı?"  diye araya girdi Savcı. 
"Evet, birkaç yı l  önceydi sanırım. O zamanlar her şey 

yolundaydı, oradan uçakla ayrıl ırken Churchill de aynı şeyi 
söylemişti." 

"Churchill mi?"  diye sordu Savcı. 
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'"Evet, başbakan. Ya da o zaman başbakan değildi herhalde, 
daha öncesiydi.  Ama sonrasında başbakan olduğu kesin." 

�'Churchill'in kim olduğunu biliyorum lanet olsun . . .  Sadece 
şunu sordum, Tahran'da birlikte miydiniz ?"  

"Küfretmek yok Bay Savcı ! "  dedi Güzel. 
"Aslı nda birl ikte deği ld ik .  B ir  süredir  bir m isyonerle 

yaşıyordum.  O da  insanların sabrını  taşırmakta bayağı 
başarıl ıydı ." 

Sabrın taşması tam olarak Savcı Ranelid'in o anda yaşa­
dığı durumdu. Franco, Truman, Mao Zedong ve Churchil l'le 
tanıştığını iddia eden yüz yaşındaki bir bunaktan bilgi al­
maya çalıştığın ı  yeni fark etmişti. Fakat Ranelid'in sabrının 
taşması Allan için hiç sorun değildi . Konuşmaya devam etti: 

"Genç Bay Kova, Göl Çiftliği'nde bulunduğu süre boyunca 
insan formunda bir şimşek gibi esip gürlüyordu. Bir defa ken­
dine gelir gibi oldu, o zaman da çıkıp gitti. Arabasının camını 
açtı ve 'Litonya, ben geliyorum! '  diye bağırdı .  Bu sözleri bize, 
Letonya'ya gidiyor olabileceğini düşündürdü fakat siz Bay 
Savcı,  polisle i lgili meselelerde benden daha deneyimlisiniz, 
belki de durumu farkl ı  bir şekilde yorumlarsınız? " 

"Aptal ! "  dedi Savcı .  
"Aptal m ı ? "  d iye sordu Allan. " Daha önce h iç böyle 

çağrılmamıştım. Köpek ya da sıçan olabilir, Stalin çok sinirli 
olduğu bir anda bu iki sıfatı bana yakıştırmıştı ama hiç aptal 
denmemişti bana." 

"Demek ki zamanı gelmiş," dedi Savcı Ranelid. 
Per-Gunnar araya girdi .  
"Şimdi istediğiniz k işi leri parmakl ıklar arkasına tıkamı­

yorsunuz diye sinirlenmeye gerek yok Bay Savcı. Hikayenin 
geri kalanını dinlemek istiyor musunuz, istemiyor musunuz?"  

Evet, Savcı hikayenin  geri kalanını  dinlemek istiyordu, 
bu yüzden de mırıltı şeklinde özür diledi .  Belki de istemek 
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doğru kelime değildi . . .  Hikayeyi dinlemek zorundaydı .  Bu 
yüzden Per-Gunnar'ın devam etmesine izin verdi. 

" Bir Daha Asla konusuna geri dönersek, Cıvata, Afrika'ya 
gidip Fransız Lejyoneri oldu, Kova Letonya'ya gidip uyuştu­
rucu işine bulaştı ve Caracas da evine gitti, sanırım öyle oldu. 
Geriye tek kalan biraz ben ve yanımdaki İsa'ydı ." 

"Neyse," diye mırıldandı Savcı. "Devam et." 
" Benny'n in  k ız  arkadaşı Guni lla'yı görmek için  Göl 

Çiftliği'ne kadar gittim. Kova ülkeyi terk etmeden önce en 
azından adresini bırakmış olmalıydı ." 

"Bu konuyla i lgili birkaç sorum var," dedi Savcı Ranelid. 
"İ lk sorum size, Gunilla Björklund. Neden ayrılmadan birkaç 
gün önce gidip bir otobüs satın aldınız ve neden ayrıldınız?" 

Arkadaşlar, bir gece önceki toplantıda Sonya'yı bu işin 
dışında tutma kararı almışlardı .  Allan gibi o da kaçaktı fakat 
Allan'ın aksine onun vatandaşlık hakları yoktu. İsveçl i  olarak 
tanımlanması pek mümkün değildi ve diğer birçok ülkede 
olduğu gibi yabancıysan, çok da bir değerin yoktu. Sonya 
muhtemelen sınırdış ı  edil ir ya da bir hayvanat bahçesine 
kapatılırdı  veya her ikisi birden olurdu. 

"Otobüsün benim adıma alınmış olduğu doğrudur," dedi 
Güzel . "Fakat Benny ve ben birlikte o otobüsü satın aldık ve 
bunu da Benny'nin kardeşi Bosse'ye verecektik." 

"O da otobüsü İnci l'le dolduracaktı öyle mi ?"  diye araya 
daldı Savcı Ranelid. Artık öfkesine hakim olup sakin kala­
mıyordu. 

"Hayır, karpuzla dolduracaktı," diye cevapladı Bosse. 
"Dünyanın en tatlı karpuzlarından yemek istemez misiniz 
Bay Savcı ?"  

"Hayır, istemem," diye cevap verdi Savcı Ranelid. ''Hikayenllı 
geri kalanına bir açıkl ık getirmeye çalışıyorum, sonra da eve 
gidip basın toplantısını atlatmak ve bir tatile çıkmak istiyo-

H6 
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rum. İstediğim bu. Şimdi devam edel im. Neden Per-Gunnar 
Gerdin'in geldiği gün Göl Çiftliği'n i  terk ettiniz ?"  

''Benim oraya gideceğimi bilmiyorlardı," dedi Per-Gunnar 
Gerdin. "Anlamak biraz zor mu geldi Bay Savcı ? "  

�Evet, zor," dedi Savcı Ranelid. "Einstein bile bu saçmalığı 
dinlese anlamakta zorlanırdı ." 

"Einstein'dan bahsetmişken . . .  �' diye araya girdi Allan. 
"Hayır, Bay Karlsson," dedi Savcı Ranelid sert bir ses 

tonuyla. "Einstein'la birl ikte neler yaptığınızı duymak iste­
miyorum. Bunun yerine Bay Gerdin'in 'Rusların' nasıl olaya 
karıştığını açıklamasını  istiyorum." 

"Ruslar mı ?"  diye sordu Per-Gunnar Gerdin.  
"Evet, Ruslar. Ölü meslektaşınız Kova telefon görüşmele­

rinizde 'Ruslar' ifadesine sıkça yer vermiş. Kova'nın sizi diğer 
telefonunuzdan aramamasından dolayı şikayet ediyordunuz 
ve Kova da bu kuralın  yalnızca Ruslarla iş yaparken geçerli 
olduğunu düşündüğünü söyledi ." 

"Bu konuda konuşmak istemiyorum," dedi Per-Gunnar 
Gerdin çünkü ne söyleyeceğini pek bilmiyordu. 

"Ben konuşmak istiyorum ama," dedi Savcı Ranelid. 
Masada bir sessizlik oluştu. Gazetelerde Gerdin'in telefon 

konuşmalarında bahsi geçen Ruslarla i lgi li bir şeyler yoktu ve 
Gerdin de bunu hatırlamıyordu . O sırada Benny araya girdi. 

" Yesli chelovek kurit, on plocho igrajet v futbol." 

Herkes dönüp Benny'ye baktı . 
"Ruslar diye bahsi geçenler ben ve kardeşim oluyoruz," 

diye açık ladı Benny. "Babamız, toprağı bol olsun ve amca­
mız Frasse, onun da toprağı bol olsun, Rusya aşığıydı lar. Bu 
yüzden ben ve kardeşim küçükken Rusça öğrendik ve arka­
daşlarımız ile tanıdıklarımız bize Ruslar diye hitap etmeye 
başladı .  Az önce söylediğim de buydu, tabii Rusça olarak." 



Bu sabah birçok şeyde olduğu gibi, Benny'nin söyledik­
lerinin de gerçekle hiçbir i lgisi yoktu. Turna Gerdin'i topun 
ağzından kurtarmaya çalışmıştı . Benny Rusçada neredeyse 
l isans eğitimini bitirmiş (son final projesini teslim etmemişti) 
fakat üzerinden fazlaca zaman geçtiği için aceleyle tek hatır­
layabildiği bu sözler olmuştu. 

"Eğer sigara içersen, futbolda başarılı olamazsın." 
Fakat işe yaramıştı. Benny'nin söylediklerinin ne olduğunu 

anlayan tek kişi Allan'd ı .  

Tüm bunlar Savcı Ranelid için çok fazlaydı .  Önce tarihi ka­
rakterlere yapılan referanslar, sonra Rusça konuşan insanlar . . .  

" Bay Gerdin,  arkadaşlarınız tarafından önce vurulup, 
sonra ölüp, sonra da dirilip nasıl buraya geldiğinizi ve nasıl  
şu an burada oturmuş karpuz yediğinizi anlatabilir misiniz? 
Şu karpuzdan ben de a labil ir miyim artık ?"  

"Tarifi gizli tabii ki," dedi Bosse. "Eğer yemeğin gerçekten 
lezzetli olmasını istiyorsan onu yaparken gıda uzmanlarının 
seni izlemelerini istemezsin, derler ya ." 

Bu sözü ne Başkomiser Aronsson ne de Savcı Ranelid 
duymuştu. Fakat Aronsson sesini çıkarmamaya kararlıydı ve 
Ranelid de her şeyi bir sonuca bağlamak ve oradan ayrılmak 
için can atıyordu. Bu yüzden bir açıklama beklemedi .  Yediği 
karpuzun şimdiye kadarki en lezzetli karpuz olduğunun 
notunu aldı .  

Per-Gunnar Gerdin, otobüs tam oradan ayrı l ırken Göl 
Çiftliği'ne nasıl vardığını, otobüsün arkadaşlarını götürdüğünü 
fark etmeden önce etrafı nası l kolaçan ettiğini, otobüsü nasıl 
takip ettiğini, sonra otobüsü sollayıp nasıl önüne geçtiğini, 
arabasının kontrolünü kaybederek patinaj yaptığını anlattı .  
Savcı, nasıl olsa hurda haline gelmiş arabanın fotoğraflarını 
hatırlar diye düşündü. 
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��Bizi yakalaması çok da sürpriz değildi," diye araya girdi 
bir süredir sessiz kalan Allan. "Altında iiç yüz beygir gücünde 
aracı vardı .  Yine de Başbakan Erlander'i ziyarete gittiğimde 
beni almaya gelen Volvo PV444 gibi değildi. O araba kırk 
dört beygir gücündeydi. O günlerde bu çok hızl ı  demekti .  
Gustavsson yanlışlıkla benim bahçeme daldığında altındaki 
araba kaç beygir gücündeydi acaba . . .  " 

"Kes sesin i  . . .  lütfen, Bay Karlsson, sabrımı taşırmayın," 
dedi Savcı Ranelid. 

Bir Daha Asla örgütünün başkanı konuşmaya devam etti. 
Hurda haline gelmiş araçta biraz kan kaybetmişti ya da çok 
kan kaybetmişti, emin değildi fakat yarasını bandajlayınca 
birkaç kırık kaburga, beyin sarsıntısı, k ırık bir kol ve hafif 
bir yara için hastaneye gitmesine gerek olmadığına karar 
vermıştı . 

"Üstel ik Benny edebiyat eğitimi almıştı," dedi Allan. 
"Edebiyat mı ?"  diye tekrarladı Savcı Ranel id. 
"Edebiyat mı dedim ben? Tıp demek istemiştim." 
"Edebiyat eğitimi de aldım," dedi Benny. "En sevdiğim 

edebiyatçı Camilo Jose Cela'dır, sadece ilk romanını değil  
1 940'larda, La familia de . . .  " 

"Hikayeye geri dönelim." 
Savcı bu esnada Allan'a doğru bakıyordu ve Allan ko­

nuşmaya devam etti .  
"Bize izin verirsiniz artık Bay Savcı.  Size her şeyi anlat­

tık. Fakat daha fazla konuşmamızı istiyorsanız CIA ajanı 
olduğum zamanlara ait bir iki maceramı hatırlayabilirim 
ya da Himalayalar'a yaptığım yolculuktan bahsedebi l irim. 
Peki keçi sütünden votka yapımı tarifini almak ister misiniz? 
İhtiyacınız olan tek şey biraz pancar ve biraz da güneş ışığı. 
Biraz da keçi sütü tabii ki ." 
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Bazen beyniniz durmuşken ağzın ız konuşmaya devam 
eder ve Savcı Ranelid, aldığı kararın aksine, Al lan'ın son 
saçmal ığıyla ilgili yorumda bulunurken olan da buydu: 

"' Sen Himalayalar'a mı tı rmandın? Yüz yaşında?" 
"' Hayır, saçmalamayın," dedi Allan.  "'Bildiğiniz gibi her 

zaman yüz yaşında değildim. Bu son zamanlarda başıma 
gelen bir şeydi." 

"'Devam edebilir miyiz? "  
"'Hepimiz yaşlanıyoruz," diye devam etti Allan. "Çocukken 

yaşlanacağın ızı düşünmezsin iz .  Bay Kim jong Il'i ele alalım. 
Bu talihsiz çocuk kucağımda ağlayarak oturuyordu ve şimdi 
de devlet başkanı oldu." 

"Her neyse, uzatma Karlsson." 
"'Özür dilerim. Himalayalar'a tırmanış hikayemi dinlemek 

istemiştiniz Bay Savcı . Oraya çıkarken aylarca tek arkadaşım 
bir deveydi ve develerle ilgili ne söylerseniz söyleyin, eğlenceli 
olduklarını söylemeniz pek de mümkün değil ve . . .  " 

" Hayır! " d iye bağırdı Savcı Ranelid. "Bunu dinlemek 
istemiyorum . . .  Bilmiyorum . . .  " 

Bunun üzerine Savcı Ranelid bir süre sessiz kaldı ve sonra 
da sessizce başka bir sorusu olmadığını söyledi. Gizleyecek 
hiçbir şeyleri yoksa arkadaşların neden haftalarca gizlendiğini 
sormak istemişti ama vazgeçti. 

" Hepiniz masumdunuz, öyle mi?"  
'4Masumiyet hangi bakış açısıyla baktığın ıza göre deği­

şebilen bir kavram," dedi Benny. 
"Ben de ayn ı  şeyleri düşünüyordum," diye araya girdi 

Allan. "Örneğin Başkan Johnson ve de Gaul le.  Aralarındaki 
kötü i lişkiyi düşününce kim masumdu, kim suçluydu? Hatır­
latırım, i lk buluştuğumuzda bu konulardan bahsetmemiştim. 
O zaman konuşacak farklı şeylerimiz vardı fakat . . .  " 
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" Lütfen Bay Karlsson, yalvarıyorum biraz sessiz olun," 
dedi Savcı Ranelid. 

''Dizlerinizin üzerine çökmenize gerek yok Bay Savcı .  
Bundan sonra bir fare kadar sessiz olacağım, söz veriyorum. 
Yüz yıllık hayatım boyunca dilim iki kez haddini aşmıştır. 
Birincisi Batı'dakilere atom bombasının nasıl yapılacağını 
anlatırken, ikincisi de aynısın ı  Doğu'dakiler için söylerken 
gerçekleşti." 

Savcı Ranelid yavaşça kalktı , başın ı  hafi f  öne eğerek 
karpuz, kahve, kek ve sonra da bu konuşma ve Zangoç 
Çift liği 'ndeki arkadaşların i şbirliği içinde olduklarından 
dolayı teşekkür etti . 

Daha sonra arabasına binip uzaklaştı. 
"Gayet iyi geçti," dedi Julius. 
"Gerçekten de öyle," dedi Allan. "Sanırım olayın büyük 

kısmını anlatabi ldim." 

Otoyolda ilerlerken Savcı Ranelid'in akıl tutulması da yavaş 
yavaş çözü lmeye başlad ı .  Kendisine anlatı lan h ikayen in  
üzerinden bir kez daha geçti, birkaç şeyi ekleyip birkaç şeyi 
çıkardı (çoğunlukla çıkardı) ve gerçekten işe yarar bir hikaye 
oluşturana kadar düzeltmelerine ve yamalara devam etti . 
Savcıyı endişelendiren tek şey gazetecilerin, yüz yaşındaki 
Allan Karlsson'un üzerinde ceset kokusu taşıdığına inan­
mayacak olmalarıydı .  

Daha sonra aklına bir fikir geldi .  O lanet polis köpeği . . .  
Her şeyi köpeğin suçuymuş gibi gösterebilirler miydi?  

Eğer Ranelid insanları köpeğin deli olduğuna inandı­
rabilirse kendi paçasın ı  kurtarmak için akla gelmeyecek 
olasıl ık lar ortaya çıkabil irdi .  Hikaye birdenbire değişebilir 
ve Södermanland ormanındaki troleyde hiç ceset olmadığı, 
bu yüzden de bulunamadığı şeklinde aktarılabilirdi. Fakat 

nı 
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Savcı aksine inandırı lmıştı ve bu da birçok mantıklı sonuç 
ve karara yol açmıştı. Tabii gerçekte tüm o mantıklı  sonuçlar 
da yalandı. Fakat bunun için Savcı'yı suçlayamazdınız. Suç 
köpekteydi. 

Bu muhteşem olabilir diye düşündü Savcı Ranelid. Aklını 
yitirmiş bir köpek başka bir kaynaktan  daha doğrulansa 
yeterdi ve sonra Kicki (adı bu muydu?)  yaşamının sonuna 
gelmiş demekti. Savcı, olan biteni  açıkladıktan  sonra yete­
neklerin i  kanıtlamasına artık gerek olmayacaktı. 

Yıl lar önce 7-Eleven'da bir polis müfetti şinin h ırsızlık 
şüphesiyle kendisini yargı lamak istediği bir davada deli l leri 
yok ettiği zamandan beri Kicki'n in sahibi üzerinde büyük 
bir etkisi vardı .  Başkasının ödemeyi unuttuğu bir kek için 
bir polisin kariyeri sona ermemeli diye düşünmüştü Ranelid. 
Şimdi iyil iğinin karşı lığını a lması gerekiyordu. 

" Güle gü le Kicki," dedi Savcı Ranelid ve y ıl lardır i lk 
defa gülümsedi. 

K ısa süre sonra telefonu çaldı. Arayan bölge polis şefiydi. 
Riga'dan gelen otopsi ve kimlik raporu masasının üzerindeydi. 

"Hurdal ıkta bulunan çürümüş ceset Henrik Hulten'e 
ait," dedi Polis Şefi. 

"Bunu duymak güzel," diye sevindi Savcı Ranelid. "Aradı­
ğın iyi oldu asl ında. Beni resepsiyona bağlar mısın? Köpeğin 
sahibi Ronny Backman'la konuşmam lazım . . .  " ·  

Zangoç Çiftliği'ndeki arkadaşlar Savcı Ranelid'i uğurladılar 
ve Allan'ın önerisiyle mutfak  masasına geri döndüler. Çözül­
mesi gereken bir sorun olduğunu söylemişti. 

Allan, Başkomiser Aronsson'a, Savcı Ranelid'e anlatı lan­
larla i lgi l i  söylemek istediği bir şey olup olmadığını  sorarak 
toplantıyı başlattı . Belki de Başkomiser, arkadaşlar toplantı 
yaparken yürüyüşe çıkmak isterd i ?  

nı 
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Aronsson anlatı lan her şeyin açık ve olabilecek her şeki lde 
sağlam olduğunu söyledi. Başkomiser'e göre olay kapanmıştı 
ve masada oturmasına izin verirlerse bunu seve seve yapardı .  
Kendisi de masum sayılmazdı ve bu noktada ilk taşı, hatta 
ik inci taşı bile atacak kişi kendisi değildi .  

"Bana bir iyi l ik yapın ve bilmemem gereken hiçbir şeyi 
anlatmayın.  Yani  Ranelid'e verdiğin iz cevapların farkl ı  al­
ternatifleri varsa . . .  " 

Allan söz verdi ve arkadaşı Aronsson'un kalmasından 
memnun olduklarını söyledi .  

Arkadaş Aronsson, diye düşündü Aronsson. İşi gereği 
yıllar boyunca ülkenin en ahlaksız suçluları arasından birçok 
düşman edinmişti fakat bir tane bile arkadaşı olmamıştı .  
Artık zamanı gelmişti diye düşündü. Bu yüzden eğer Allan 
ve arkadaşları onu aralarına alırlarsa hem gurur duyacağını  
hem de çok mutlu olacağını söyledi .  

Allan, hayatı boyunca hem başkanlarla hem din adamlarıyla 
dostluk kurduğunu fakat şimdiye kadar h iç polis arkadaşı 
olmadığını  belirtt i .  Allan, arkadaş Aronsson çok fazla bir 
şey bilmek istemediği için arkadaşların yığınla parasının 
nereden geldiğini söylememeye karar verdi. Arkadaşlıklarının 
hatırına bunu yapabil irdi .  

"Yığın la para mı ? "  diye sordu Başkomiser Aronsson. 
"Evet, şu val iz i  hatırlıyor musun? Gerçek deriden ince 

İnciller i le dolmadan önce ağzına kadar beş yüz kronluk 
banknotlarla doluydu. Yaklaşık elli milyon kron." 

"Yok artık . . .  " diye söze gi rdi Başkomiser Aronsson. 
" İstersen küfredebi lirsin," dedi Güzel . 
"Elli mi lyon mu? "  
"Yolculuğumuz boyunca yaptığımız masrafları da düşmek 

gerekir," dedi Allan.  "Grup bu paranın kinıe ait olduğuna 
karar vermeli. O yüzden de Turna'n ın konuşmasını istiyorum." 
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Per-Gunnar Turna Gerdin kulağını kaşıdı. Daha sonra da 
arkadaşlarla milyonların bir arada kalması gerektiğini söyledi. 
Belki birl ikte tati le çıkarlardı çünkü T urna'nın şu an en çok 
istediği şey çok, çok uzak bir yerde, bir plaj şemsiyesinin al­
tında, içinde küçük şemsiyeler olan içeceğini yudumlamaktı. 
Üstelik Allan'ın da benzer hayalleri olduğunu bil iyordu. 

"Benim içeceğim şemsiyesiz olacak ama," dedi Allan. 
Julius da Allan'a katıldığını ve votkayla yağmurdan korun­

manın, özell ik le açık mavi gökyüzünde parlayan güneşte plaj 
şemsiyesinin altında yatıyorsan, hayatın gerekli l ikleri içinde 
yer aldığını düşünmediğini söyledi. Fakat arkadaşların bu 
konuda tartışmalanna gerek bile olmadığını ekledi .  Birl ikte 
tati le çıkma fikri harikaydı !  

Başkomiser Aronsson bu fik ir karşısında utançla güldü ve 
gruba ait olduğu fikrini düşünmeye cesaret edemedi. Benny 
bunu fark etti ve Başkomiser'in omzuna kolunu dolayarak 
polis kuvvetlerinin bir üyesinin içkisini nası l almak isteye­
ceğini sordu. Başkomiser gülümsedi ve Güzel aniden araya 
daldığında cevap vermek üzereydi.  

" Sonya ve Buster olmadan hiçbir yere adımımı atmam! " 
Daha sonra birkaç saniyeliğine sessiz kaldı  ve ekledi .  
"Çölde yağmur yağma ihtimal i  kadar gerçek dışı ! " 
Benny de Güzel olmadan hiçbir yere adım atmayacağı 

için hevesi bir anda yok oldu. 
"Üstelik yanınızın geçerli pasaportları olmadığına da 

eminim," diye ekledi iç geçirerek. 
Fakat Allan sakince val izdeki paranın nasıl paylaşılacağı 

konusundaki cömertliğinden ötürü T urna'ya teşekkür etti. 
Tatilin iyi bir fikir olduğunu düşünüyordu ve Müdire Alice'ten 
mümkün olduğunca uzakta olmak istiyordu. Grubun diğer 
üyeleri de kabul ederse pasaport sorununu ve hem insanlar 
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hem de hayvanlar için ideal olabilecek uzak bir mekan ara­
yışını çözebileceklerini söyledi .  

"Peki, beş tonluk bir fil i  uçağa bindirmeyi nasıl planlı­
yorsun?" diye sordu Benny umutsuzca. 

"Bilemiyorum," dedi Allan. "Fakat olumlu düşündüğümüz 
sürece çözümü bulacağımızdan eminim." 

"Ya geçerli pasaportlar? " 
''Dediğim gibi, olumlu düşündüğümüz sürece olur." 
"Sonya'nın dört tondan daha ağır olduğunu da sanmıyo-

rum, en fazla dört buçuk ton olabil ir," dedi Güzel. 
" Görüyorsun ya Benny," d iyerek a raya g ird i  A l lan .  

"Olumlu düşünmekten kastım da buydu. Problem şimdiden 
bir ton hafifledi ." 

"Benim bir fikrim olabil ir," dedi Güzel. 
"Benim de," diye döndü Allan. "Telefonunu kullanabilir 

miyim?" 



• • 

YIRMI ALTI 

ı968 - ı982 

Yuri Borisoviç Popov Niiniy Novgorod'daki, Moskova'nın 
yaklaşık 350 kilometre güneydoğusundaki Sarov şehrinde 

yaşamış ve orada çalışmıştı. Sarov gizli bir şeh irdi, hatta 
Gizli Ajan Hutton'dan bile daha gizliydi. Artık adının Sarov 
olarak anılmasına izin bile yoktu ve biraz daha romantik bir 
isim olan Arzamas-16 adıyla anılıyordu. Ayrıca bütün şehir 
tüm haritalardan da silinmişti. Sarov hem var hem yoktu ve 
aynı zamanda gerçeklikten bahsedip bahsetmediğinize göre 
de değişirdi .  Ayrıca 1 953 yılından beri Vladivostok gibiydi. 

Arzamas-16 dikenli tellerle çevriliydi ve detaylı bir güvenlik 
taraması olmadan hiç kimse giremiyor ya da çıkamıyordu. 
Eğer Amerikan pasaportun varsa ve Moskova'daki Ameri­
kan Konsolosluğu'nda bulunuyorsan, buraya yakın bir yere 
gelmen asla tavsiye edilmezdi.  

CIA ajanı  Ryan  Hutton ve yen i  öğrencisi Allan Karl­
sson, Ailen Carson adıyla ve belirsiz bir "yönetici" vasfıyla 
Moskova'daki konsolosluğa konuşlanmadan önce haftalarca 
casusluk üzerinde çalışmışlardı .  

Gizli Ajan Hutton için utanç verici olan, Allan Karlsson'un 
ulaşmak istediği hedefin ulaşılamaz olduğu ve daha önceki 
adıyla ya da konumuyla artık h içbir alakası olmayan bir 
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konumda dikenli tel lerle çevri lmiş bir bölgede çok iyi ko­
runduğunu göz ardı etmesiydi .  

Gizl i Ajan Hutton, bu hatasından dolayı Allan'dan özür 
diledi fakat Bay Karlsson'un bir şeyler bulabileceğine inancı 
olduğunu da ekledi .  Popov er ya da geç Moskova'yı ziyaret 
edecekti . 

"Fakat şimdi bana müsaade Bay Karlsson," dedi Gizli Ajan 
Hutton, Fransa'nın başkentinden açtığı telefonda. "Masamda 
başka işler de var. İyi şanslar! " 

Gizli Ajan Hutton ahizeyi yerine koydu, derin bir nefes 
aldı ve geçen yıl ,  CIA tarafından desteklenen Yunanistan 
askeri darbesinden sonra kalan yıkıntılara geri döndü. Son 
zamanlarda sık sık olduğu gibi, bu da isteni len şekilde so­
nuçlanmamıştı. 

Allan'ın aklına Moskova şehir kütüphanesine gidip günlük 
gazeteler ve dergiler arasında saatlerini geçirmekten başka bir 
fikir gelmiyordu. Popov'un Arzamas-16'daki dikenli  tellerle 
çevri lmiş alanda halka açık yaptığı bir konuşmanın haberine 
denk gelmeyi umuyordu. 

Aylar geçmiş fakat böyle bir habere rastlanmamıştı. Fakat 
Allan başkan adayı Robert Kennedy'n in, kardeşiyle aynı  
kaderi paylaşmasına ve sosyal i zm sistemlerine çekidüzen 
vermek için Çekoslovakya'nın  nasıl Sovyetler Birl iği 'nden 
yardım istediğine dair haberleri okuyabil iyordu. 

Dahası Lyndon B.  Johnson'ın ,  Richard M. Nixon adlı  
biri tarafından geçildiğini de öğrenmişti . Fakat aylık ma­
aşın ı  hala büyükelçilikten gelen zarfla aldığını düşününce 
Popov'u aramasının daha iyi olacağını düşündü. Herhangi 
bir şey değişirse Gizli Ajan Hutton şüphesiz ki onunla i le­
ti şime geçecekti . 

* 
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1 968  yılı yerini 1 969'a bıraktı ve Al lan kütüphanedeki ga­
zeteler arasında saatlerin i  harcamaya devam ederken bahar 
ayı yaklaşmaktaydı. Viyana Operası, tenor Franco Corelli ve 
Turandot rolünde uluslararası İsveç yıldızı Birgit Nilsson'la 
birl ikte Moskova'daki Bolşoy Tiyatrosu'nda misafir olarak 
bir performans sunacaktı. 

Allan ( bir kez daha) sakalsız çenesini kaşıdı ve Yuri'yle 
birlikte geçirdiği ilk ve tek akşamı bütün hatlarıyla gözünde 
canlandırdı . Akşam geç saatlerde Yuri aryalar söylemeye 
başlamıştı . Söylediği aryanın adı ''Nessun Dorma"ydı ve 
hiç k imsenin uyumasına i zin yoktu! Kısa süre sonra alkolle 
ilgi l i sebeplerden dolayı uykuya yenik düşen kendisi olmuştu 
fakat bu başka bir zamanın konusuydu. 

Al lan'ın göre bir zamanlar iki yüz on üç metre derinli­
ğinde Puccini ve Turandot'u oldukça iyi seslendirebilen bir 
kişi Moskova'daki Bolşoy Tiyatrosu'nda Viyana'dan gelen 
performans  sanatçılarıyla sahnelenecek olan aynı operayı 
kaçırma ihtimali olamazdı, deği l  m i ?  Özell ikle söz konusu 
adam sadece birkaç saat uzaklıkta yaşıyorsa ve sayısız ma­
dalyası varsa, bi let bulamama i htimali de yoktu. 

Ya da belki de öyle bir ihtimal vardı .  O zaman Allan 
kütüphaneye ziyaretlerini  devam ettirmek zorunda kalacaktı. 
Bu olabileceklerin  en kötüsüydü ve o kadar da kötü deği ldi .  

Allan o an için Yuri'nin opera binasının dışında görüleceği 
varsayımı üzerinden g idiyordu ve tek yapması gereken orada 
durup son içkili muhabbetlerin i  kendisine hatırlatmaktı. Her 
şey bundan ibaretti .  

Ya da değildi .  
Aslında hiç de öyle değildi .  

Al lan 22 Mart 1 969 a kşamında strate j ik olarak Bolşoy 
Tiyatrosu'nun ana kapısının solunda yerini  aldı. Bulunduğu 
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yerden bakarak oditoryuma geçmekte olan Yuri'yi seçebilmeyi 
umuyordu. Fakat bir problem vardı.  Bütün ziyaretçiler birbi­
rine benziyordu. Hepsi de siyah takım elbiseli, siyah mantolu 
adamlar ve siyah ya da kahverengi mantolarının altında bir 
elbise olan kadınlardı .  Hepsi de çift olarak gelmiş ve hızlıca 
dışarının soğuğundan kaçıp tiyatroya giriş yapmak için bü­
yüleyici merdivenlerin en üst basamağında dikilen Allan'ın 
yanından geçmişti. Üstel ik karanlıktı, yirmi bir yıl önce iki  
günlüğüne gördüğü bir adamı nasıl tanıyacaktı ? Şansı yaver 
giderse Yuri onu tanıyabilirdi .  

Hayır, Allan'ın şansı hiç yaver gitmezdi. Yuri Borisoviç'in 
tiyatronun içerisinde olup olmadığını bilmek imkansızdı fakat 
eğer içerideyse eski dostunu tanımadan tam yanından geçip 
gitmişti. O halde ne yapabilirdi? Allan sesli düşünmeye başladı. 

"Tiyatroya henüz girdiysen Yuri Borisoviç, aynı kapıdan 
birkaç saat sonra çıkacaksın demektir. Fakat şu an girdiğin 
halinden çok da farklı olmayacaksın. O zaman seni bulmam da 
mümkün olmayacak. O zaman senin beni bulman gerekiyor." 

O halde öyle olsun diye düşündü Allan. Büyükelçilikteki 
küçük ofisine döndü, hazırl ık ların ı  yaptı ve Prens Calaf, 
Prenses Turandot'un kalbini henüz eritmemişken geri döndü. 

Gizli Ajan Hutton her şeyden önce Allan'ın "gizl i l ik" 
kavramına sadık  kalmasını istemişti. Başarılı b ir  ajan hiç 
ses çıkarmazdı.  Aktif görev aldığı bölgede kendini eritmel i 
ve neredeyse görünmez olmalıydı. 

"Anlaşıldı mı Bay Karlsson?"  
"Kesin likle Bay Hutton," diye cevaplamıştı Allan. 

Birgit Nilsson ve Franco Corelli, alkışlayan kalabalık ta­
rafından yirmi kez sahneye çağrıld ı, performans muazzam 
bir başarı elde etmişti. Bu yüzden birbirine tıpatıp benzeyen 
insanların yeniden merdivenlere yönelmesi çok daha uzun 
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bir zaman almıştı .  Herkesin fark ettiği şey alt basamakta 
duran ve elinde kendisinin yazdığı bir poster tutan adamdı .  

B E N  

A L L A N  

E M M A N U E L 

Allan Karlsson elbette Gizli Ajan Hutton'ın derslerini iyi 
anlamıştı fakat onlara kulak asmaya n iyeti yoktu. Hutton'ın 
Paris'inde mevsim baharken Moskova hem soğuk hem karan­
lıktı .  Allan donuyordu ve artık sonuca ulaşma niyetindeydi .  
Önce Yuri'nin adın ı  postere yazmak isted i  fakat gizli l iği  
bozacaksa bunun yaln ızca kendi gizliliği olması gerektiğine 
karar verdi .  

Yuri Borisoviç Popov'un eşi Larissa Aleksandrevna Popova 
sevgi dolu bir şeki lde eşinin koluna girmiş ve birlikte geçir­
dikleri bu muhteşem akşam için beşinci kez teşekkür etmişti. 
Birgit Nilsson tam bir Maria Callas olmuştu! Hele yerleri 
mükemmeldi !  

Dördüncü sıra tam ortada. Larissa uzun zamandır bu ka­
dar mutlu hissetmemişti. Üstelik bu akşam eşiyle beraber bir 
otelde kalacaklardı  ve o tel örgülü korkunç şehre dönmeden 
önce en az yirmi dört saatleri vardı .  Sadece ikisi romantik bir 
yemek yiyecekler . . .  yalnız  o ve Yuri olacak . . .  ve belki  de . . .  

" Pardon hayatım," dedi Yuri ve tiyatronun kapısının tam 
dışında üst basamakta durdu. 

"Ne oldu hayatım ? "  diye sordu Larissa endişeyle. 
"Muhtemelen önemli bir şey değildir ama şurada el inde 

poster olan adamı görüyor musun? Gidip bir bakmam lazım . . .  
Hayır, olamaz . . .  Ama bu adam ölüydü! " 

"Kim ölüydü hayatım ? "  
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"Hadi ama ! "  dedi Yuri ve eşiyle birlikte merdivenlerden 
inmeye başladı .  

Allan'a ulaşmasına birkaç metre kala durdu ve gözlerinin 
gördüklerini beyninin de anlamasını ister gibi çabaladı .  Allan 
kendisine çılgın gözlerle bakan arkadaşını uzaktan gördü, 
posterin i  indirdi  ve "Birgit iyi miyd i ?"  diye sordu. 

Yuri hala hiçbir şey söylememişti fakat eşi kulağına, "Ölü 
adam bu mu?"  diye fısı ldadı .  Allan ölmediğini ve Popov çifti 
onun donarak ölmesini istemiyorsa biraz votka içip birkaç 
lokma yemek yiyebileceği bir restorana girmelerinin en iyisi 
olacağını söyledi .  

"Gerçekten sensin . . .  " Yuri olan biteni anlamaya başlamıştı. 
" Fakat sen . . .  Rusça konuşuyor musun?"  

" Evet, en son buluşmamızdan kısa süre sonra ülkenizin 
dilini öğrenmek için beş yı l  ders aldım," dedi Allan. Okulun 
adı Gulag'dı .  Şu votka işi ne olmuştu? 

Yuri Borisoviç çok ahlaklı bir adamdı ve son yirmi bir yı l  
boyunca İsveçli atom bombası uzmanını en son Vladivostok 'ta 
son bulacak bir yolculuk için Moskova'ya yönlendirdiği ve 
orada daha önce ölmediyse bütün bilgili Sovyet vatandaşla­
rının haberdar olduğu yangında ölmüş olabileceği için büyük 
bir suçluluk duymuştu. Yirmi bir yıl boyunca bu suçluluğu 
yaşadı çünkü tanıştığı anda bu İsveçliyi ve olayların hep iyi 
yönlerini görme becerisini sevmişti .  

Şimdi Moskova'daki Bolşoy Tiyatrosu'nun önünde durmuş, 
eksi dereceleri görmüş havada sıcak bir opera performan­
sından yeni çıkmışken . . .  hayır, bunlara inanması mümkün 
değildi .  Allan Emmanuel Karlsson yaşıyordu. Kurtulmuştu. 
Tam olarak karşısında dikil iyordu. Moskova'nın ortasında. 
Üstelik Rusça konuşuyordu! 

Yuri  Borisoviç ve Larissa Aleksandrevna  k ı rk yı ldır 
evliydi ve birl ikte çok mutlulardı .  Hiç çocukları olmamıştı 

�6 1  
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fakat birbirlerine karşılıklı güvenlerinin sınırları yoktu. İyi 
ya da kötü her şeyi paylaşmışlar ve Yuri, Allan Emmanuel 
Karlsson'un kaderinden dolayı yaşadığı üzüntüyü eşine birden 
fazla kez anlatmıştı. Şimdi Yuri olayları anlamaya çalışırken 
sıra Larissa Aleksandrevna'ya geçmişti. 

"Doğru anladıysam bu adam eski günlerden bir arkada­
şın, doğrudan ölüme gönderdiğin arkadaşın. Sevgili Yuri, 
gerçekten ölmeden önce bu adamın istediği şeylere uyup 
onu bir restorana götürmeli ve biraz votka içmesine izin 
vermeliyiz, öyle değil mi?"  

Yuri cevap vermedi fakat evet anlamında kafasını salladı 
ve eşinin kendisi l imuzine yönlendirmesine izin verdi .  içeride 
birkaç dakika önceye kadar ölü olarak bildiği arkadaşının 
yanına oturdu ve eşinin şoföre talimatlar verişini izledi. 

"Puşkin Restoranı'na lütfen." 

Allan'ın açılması için iki sert içkiye, Yuri'nin kendine gelmesi 
için de iki tane daha içkiye ihtiyaçları olmuştu. Arada Larissa 
ve Allan birbirlerini tanımaya çalıştılar. 

Yuri'nin  yaşadığı şokun yerini neşe aldığında ( "İşte 
şimdi kutlama yapacağız ! " )  Allan işe koyulmanın vaktinin 
geldiğini düşündü. Söyleyecek bir şeylerin varsa onu hemen 
söylemek en iyisiydi. 

"Ajan olmakla ilgili ne düşünüyorsun?"  diye sordu Allan. 
"Ben de bir ajanım ve bu iş oldukça heyecan verici." 

Yuri elindeki beşinci kadehi yuvarlarken neredeyse bo­
ğuluyordu. 

" Casus mu? "  d iye sordu Larissa kocası  öksürmekle 
meşgulken. 

"Evet, ya da 'ajan'. Aslında bu ikisi arasındaki farkı ben 
de bilmiyorum." 

"Çok ilginç! Biraz daha anlat lütfen, Allan Emmanuel." 

161 
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.... Hayır, anlatma Allan," diye öksürdü Yuri. " Daha faz­
lasını  duymak istemiyoruz! ,, 

""Saçmalama Yuri," dedi Larissa. �'B ırak da arkadaşın 
işini anlatsın,  birbirinizi yı llardır görmemişsiniz.  Devam et 
Allan Emmanuel." 

Allan anlatmaya devam etti ve Yuri yüzünü elleriyle ka­
patmışken Larissa onu ilgiyle dinledi .  Allan onlara Başkan 
Johnson ve CIA'den Gizli Ajan Hutton'la yediği akşam yeme­
ğini ve bir sonraki gün Hutton'la yaptığı toplantı sonucunda 
�1oskova'ya gidip Sovyet füzelerinin durumunu öğrenmesi 
önerildiğini anlattı. 

Allan'ın önünde duran bir diğer seçenek Paris'te kalmak ve 
büyük ölçüde büyükelçi i le eşinin yalnızca ağızlarını açarak 
yaratabilecekleri krizleri önlemeye çalışmak olacaktı . Amanda 
ve Herbert iki kişi olduklarından Allan aynı zamanda birden 
fazla yerde olamayacaktı ve bu yüzden de Gizli Ajan Hutton'ın 
teklifini kabul etti. Daha az stresli bir işe benziyordu. Üstelik 
yı llar sonra yeniden Yuri'yle bir araya gelmek güzel olacaktı . 

Yuri hala yüzünü kapatıyordu fakat parmaklarının ara­
sından Allan'ı süzüyordu. Yuri, Herbert Einstein'ın adının 
geçtiğini mi duymuştu? Kaçırı lma olayı ve Beriya'nın onu 
gönderdiği esir kampından sonra onun da yaşadığını duymak 
güzel bir haberdi. 

Ah, evet diye onayladı A llan.  Daha sonra Herbert'le 
geçen yirmi yıl ının hikayesin i  kısaca anlattı ve arkadaşının 
ilk başta ölmekten başka bir şey istemediğini, en sonunda 
geçtiğimiz aralık ayında Paris'te yetmiş altı yaşında ölmek 
üzereyken kararını tamamen değiştirdiğini söyledi. Arkasında 
artık dul olan ve Paris'te diplomatlık yapan başarı l ı  bir eş 
ve iki genç çocuk bırakmıştı . Fransa başkentinden gelen son 
raporlar ailenin, Herbert'in ölümüyle cesurca başa çıktığını 
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ve Bayan Einstein'ın önemli çevrelerde favori kişi lerden biri 
olduğunu söylüyordu. Fransızcası kesinlikle korkunçtu fakat 
bu da onun cazibesinin bir parçasıydı ve zaman zaman ap­
talca şeyler söylese de asıl niyetinin bu olmadığı çok açıkta . 

.. Konudan biraz saptık sanırım," dedi Allan. " Sana sor­
duğum soruyu cevaplamayı unuttun. Casus olma konusuna 
ne diyorsun? Bir değişikl ik zamanı gelmedi mi ? "  

"Fakat Allan Emmanuel, dostum, bunun olması mümkün 
değil !  Sovyetler Birliği'nin modern tarihinde kendi ülkesine 
hizmet etmekten onur duyan ve askeriyeden olmayan belki 
de tek insanım. Casus olmam söz konusu bile olamaz," dedi 
Yuri ve kadehini ağzına götürdü. 

"Böyle söyleme sevgili  Yuri," dedi Larissa ve eşinin be­
şincinin ardından a ltıncı kadehi devirmesini izlerken. 

"Votkayı etrafa saçmaktansa içmek daha iyi değil mi?" 
diye sordu Allan nazikçe . 

Eşi yine ellerini yüzünün arasına almışken Larissa Popova 
kendi açısından mantıklı  olan açıklamayı yapmaya başladı. 
Kendisi ve Yuri kısa süre sonra altmış beş yaşında olacaktı 
ve Sovyetler Birliği'ne minnet duyacakları ne vardı? Evet, eşi 
onlarca nişan ve ödül almıştı , bunun karşılığında da operaya 
iyi biletler bulmuşlardı .  Fakat d iğer ihtimal ne olacaktı? 

Larissa eşinin cevabını beklemedi, her ikisinin de Arza­
mas-16 gibi adının bile insanları depresyona sokmaya yettiği 
bir şehirde kapana k ısıldıklarını söyledi .  Üstelik bir de dikenli 
tellerin arkasında oluyordunuz. Evet, Larissa istedikleri gibi 
giriş çıkış yapabildiklerini  biliyordu fakat şimdi Yuri onu 
susturmamalıydı çünkü laflarına yeni başlamıştı. 

Yuri kimin uğruna köle gibi çal ışmıştı? Önce Stalin vardı 
ve o da tam bir kaçıktı. Daha sonra Kruşçev'in sırası geldi 
ve bu adamın insan sıcaklığına sahip olduğunu gösteren tek 
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şey tv1areşal Beriya'nın idam ettirilmesiydi .  Şimdi de Brejnev 
gelmişti ve . . .  çok kötü kokuyordu! 

" Larissa ! "  diye bağırdı Yuri Borisoviç korkuyla. 
''Şimdi orada oturup bana Larissa deme sevgili Jilij . Brejnev 

denen adam kötü kokuyor, bunlar senin kendi sözlerindi." 
Larissa daha sonra Allan Emmanuel'in en uygun zamanda 

geldiğini çünkü resmi olarak var olmayan bu şehirde dikenli 
tellerin arkasında ölme korkusuyla gitgide daha depresif bir 
ruh haline bürünmeye başladığını ekledi .  Larissa ve Yuri'nin 
gerçek mezar taşları olabil ir miydi orada? Yoksa güvenlik 
sebepleriyle yalnızca kodlanmış kelimeler mi olurdu? 

"Burada yoldaş X ve sevgili eşi Y yatıyor," dedi Larissa. 
Yuri cevap vermedi. Sevgili eşinin bu konuda hakkı vardı. 

Larissa öldürücü darbeyi vurmak üzereydi .  
"Neden arkadaşınla birlikte birkaç yıllığına casusluk yap­

mıyorsun ve sonra da New York'a kaçma fırsatı elde ederiz, 
oraya gidince her akşam Metropolitan'ı ziyaret edebiliriz. 
Bir hayatımız olabil ir sevgili  Yuri, burada ölmeden önce." 

Yuri pes etmek üzere gibi dururken Allan bu fikrin nasıl 
ortaya çıktığıyla ilgi l i daha fazla bilgi vermeye başladı. Do­
laylı yollardan Paris'te Bay Hutton'la tanışmıştı ve Hutton da 
eski başkan Johnson'a yakın biriydi .  Üstelik CIA bünyesinde 
yüksek rütbesi de vardı .  

Hutton, Allan'ın Yuri Borisoviç'i uzun zaman önceden 
tanıdığını ve Yuri'nin muhtemelen Allan'a bir iyilik borcu 
olduğunu öğrendiğinde bu planı  oluşturmaya başlamıştı . 

Al lan plan ın  küresel siyasi yönünü pek dinlememişti 
çünkü insanlar siyaset konuşmaya başladıklarında dinlemeyi 
keserdi. Kendi kendine gelişen bir şeydi bu . 

Sovyetler'in nükleer fizikçisi nihayet aklını başına topla­
mıştı , anlatı lanları kavrayabildiğini gösterir şekilde başını 
sal ladı .  Siyaset Yuri'nin de en sevdiği konu sayı lmazdı, hem 
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de hiç .  Kalben ve ruhen bir sosyalistti fakat daha detaylı 
bilgi vermesi gereki rse problem yaşardı.  

Allan Gizli Ajan Hunon 'ın söylediklerini özetlemeye çalıştı. 
Bu konu, Sovyetler Birliği'nin Amerika'ya nükleer si lahlarla 
saldırıp saldırmayacağıyla i lgiliydi. 

Yuri de durumun böyle olduğunu kabul etti . Öyle ya da 
böyle, alternatifler arasında çok faz la fark yoktu. 

Üstelik CIA adamı Hutton, Allan'ın hatırladığı kadarıyla 
olası bir Sovyet saldırısın ın  Amerika üzerindeki etkileriyle 
i lgili endişelerini  dile getirmişti. 

Çünkü Sovyetler'in nükleer silah deposu Amerika'yı tek 
seferde yeryüzünden silecek kadar etkiliydi ve Hutton bunun 
yeterince kötü bir durum olduğunu düşünmüştü. 

Yuri Borisoviç üçüncü kez kafa salladı ve ABD yeryüzünden 
silinirse bunun Amerikalı lar için bayağı kötü olacağını söyledi. 

Fakat Hutton, Allan'ın anlatamadığı bütün uçları birbi­
rine bağlamıştı. Bir sebepten ötürü Sovyetler'in silah deposu 
olup olmadığını  bilmek istemişti. Olduğunu öğrenince de 
Başkan Johnson'a atom bombaları açısından silahsızlanma 
önerisiyle Sovyetler Birliği'ne gidi lmesi ve bu konuda görüş­
melerin başlaması gerektiğin i  önermişti . Tabii Johnson artık 
başkan değildi ve bu yüzden Allan ne olacağını bilmiyordu. 
Siyaset bazen hen:ı gereksiz hem de anlaşılamayacak şekilde 
karmaşıktı. 

Yuri, Sovyet nükleer silah programının başıydı ve progra­
mın stratejisi, coğrafyası ve gücüyle i lgili her şeyi biliyordu. 
Fakat Sovyet nükleer programının yirmi üçü ncü yı l ında 
bile h içbir siyasi düşünceye kapılmamıştı ve kapılmasına da 
gerek yoktu. Bu durum Yuri ve sağl ığı içi n  oldukça işlevsel 
hale gelmişti. Yıllar boyunca Mareşal Beriya da dahil farklı 
üç l iderin dönemini görmüştü .  Bu kadar uzun yaşamak ve 
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yüksek pozisyonunu korumak Sovyetler Birliği'ndeki birçok 
güçlü adama nasip olmamıştı . 

Yuri, Larissa'nın yapmak zorunda olduğu fedakarl ıkların 
farkındaydı .  Şimdi de asıl hak ettikleri emekl i  maaşı ve Ka­
radeniz k ıyısında yazl ık bir evken bu durumda yaşamaya 
devam etmesi,  özverisin in  her zamankinden daha y üce 
olduğunu gösteriyordu. Ama h iç şikayet etmemişti. Hem de 
hiç. O yüzden Yuri eşini daha dikkatle dinlemeye başladı .  

"Değerli Yuri. Allan Emmanuel'le birl ikte dünya barışına 
biraz katkıda bulunmaya çalı şalım ve sonra da New York'a 
taşınalım. Madalyalarını da geri ver de Brejnev onları koyacak 
uygun bir yer bulsun ." 

Yuri inadından vazgeçti ve tüm söylenenlere, "Evet," dedi 
( Brejnev'in madalyalar için uygun yer bulması dışında) ve 
kısa süre sonra Yuri ve Allan, Başkan Nixon'ın tüm hikayeyi 
duymasına gerek olmadığına karar verdiler fakat onu mutlu 
edecek kısımları atlamayacaklardı. Çünkü mutlu bir Nixon, 
Brejnev'i mutlu edebilirdi ve her ikisi de mutlu olursa savaş 
çıkma olasılığı da olmazdı ,  değil mi? 

Allan, dünyanın en etki l i  gizli polis gücüne sahip ülkede, 
kamuya açık bir alanda poster açarak bir casusu işe almıştı . 
Söz konusu akşam ayn ı  anda hem GRU başkanı hem de 
sivil KGB yöneticisi Bolşoy Tiyatrosu'ndaydı ve her ikisinin 
yanında da eşleri vardı .  Her ikisi de diğer herkes gibi, a lt 
basamaktaki posterli adamı  görmüştü. Yine her ikisi de o 
an görevde olan bir meslektaşlarını  alarma geçirmelerine 
gerek olmayacak bir durum olduğunu anlayacak kadar uzun 
süredir bu işteydiler. Devrim karşıtı gösteriler yapacak bir 
kişi bunu bu kadar açık seçik yapmazdı .  

Hiç kimse o kadar aptal olamazdı.  
Üstelik işe alma sürecinin gerçek anlamda meydana gel­

diği restoranda da birkaç profesyonel KGB ve GRU elemanı 
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vardı. Dokuz numaralı  masada adamın biri yemeğinin üstüne 
votkaları yuvarlamış, hiri yüzünü elleriyle gizlemiş, kollarını 
sa l lamış, gözlerini patlatarak bakmış ve eşi tarafından sus­
turulmuştu, yani bir Rus restoranında normal bir gündü. 
Dikkate değer bir şey yoktu. 

Görünüşe göre siyasi açıdan kör d iyebi leceğimiz bir 
Amerikan aianı ,  yine siyasi açıdan kör bir Sovyet nükleer 
si lah başkanıyla bi rlikte küresel barış stratei isinin şeklin i  
değiştirmeye çalışabil ird i  ve ne KGB ne de GRU bu konuda 
veto yetkisine sahipti. Paris'teki Avrupa CIA Başkanı Ryan 
Hutton işe alma sürecinin tamamlandığını duyunca Karlsson'un 
göründüğünden daha profesyonel olduğunu düşündü. 

Bolşoy Tiyatrosu yı lda üç ya da dört kez repertuannı yeni­
lerdi .  Üstelik Viyana Operası'nda olduğu gibi yılda en az bir 
kez misafir gösteriler olurdu. 

Böylece Allan ve Yuri  Borisoviç her yıl gizlice Yuri ve 
Larissa'n ın süit otel odasında buluşup CIA'ye gönderilecek 
uygun nükleer silah bilgilerini kurgulayabiliyorlardı .  Gerçekle 
kurguyu öyle harmanlıyorlardı ki Amerikalı ların gözünden 
bu bilgiler hem güvenil ir hem de cesaretlendirici oluyordu. 

Al lan'ın istihbarat raporlarının bir sonucu Başkan Nixon'ın 
ekibinin 1970'lerin başında gündemlerinde karşıl ıkl ı  silah­
sızlanma i le Moskova'da bir z irve toplantısı düzenlemesi 
olmuştu. Nixon, ABD'nin,  rakibinden güçlü olduğunu bil­
diğinden kendini güvende hissediyordu. 

Başkan Brejnev ise silahsızlanma anlaşmasına karşı değildi 
çünkü istihbarat raporları ona Sovyetler Birliği'nin, rakibinden 
daha güçlü olduğunu söylüyordu. Resmi bulanıklaştıran şey 
istihbarat raporlarının CIA bölümünde çalışan temizlikçi ka­
dının GRU'ya inanı lmaz bi lgiler satmış olmasıydı .  Paris'teki 
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CIA ofisinden gönderilen belgeleri ele geçirmişti ve bu belgeler 
CIA'in Sovyet nükleer silah programına bir casus yerleştir­
diği yönündeydi. Fakat gönderdiği bilginin doğru olmaması 
problemdi .  Eğer Nixon, bir Sovyet mitomanın8 Paris'teki  
CIA'e gönderdiği yanlış bilgileri esas alarak silahsızlanmaya 
gitmek istiyorsa Brejnev'in buna hiçbir itirazı yoktu. Fakat 
bu olaylar o kadar karmaşıktı ki üzerine biraz düşünmek 
gerekiyordu. Söz konusu mitoman da bulunmalıydı .  

Brejnev'in i lk önlemi teknik nükleer silah başkanı, güvenilir 
Yuri Borisoviç Popov'u aramak ve Amerikalılara giden dezen­
formasyonun nereden kaynaklandığını bulmasın ı  istemekti. 
Çünkü CIA'in edindiği bilgiler Sovyet nükleer silah kapasitesini 
büyük ölçüde hafi fe almış olsa da belgelerin hazırlanış şekli 
konuyla ilgi l i  endişe verici derecede öngörü barındırıyordu. 
Bu yüzden Popov'un uzman görüşüne ihtiyaç vardı .  

Popov, arkadaşı Allan'la birlikte hazırladığı bilgileri okudu 
ve omuzların ı  silkti . Bu belgelerin kütüphanede biraz araş­
tırma yapan herhangi bir öğrenci tarafından bile yazılmış 
olabileceğini söyledi. Yoldaş Brejnev açısından endişelenecek 
bir şey yoktu ve eğer izin verirse basit bir fizikçinin konuyla 
ilgili bilgisi olabil irdi .  

Evet, Brejnev de Yuri B orisoviç'i tam da  bu y üzden 
çağırmışt ı .  Nükleer Silah Başkanı'na yardımları için  yü­
rekten teşekkür etti ve Yuri Borisoviç'in tatl ı eşine, Larissa 
Aleksandrevna'ya selamlarını gönderdi .  

KGB,  Sovyetler Birl iği'ndeki iki yüz kütüphanede nükleer 
silahlarla ilgi l i  gizli bir kaynak taraması gerçekleştirirken 
Brejnev de Nixon'ın resmi olmayan teklifine nasıl bir tepki 
vermesi gerektiğini düşünmeye devam etti , ta ki o korkunç 
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güne kadar! Nixon, tombul Mao Zedong'la tanışmak için 
Çin'e davet edilmişti! Breinev ve Mao yakın zamanda bir­
birlerine pek de hoş olmayan sözler söylemişlerdi ve şimdi 
de Çin ve ABD'nin Sovyetler Birliği'ne karşı kötü bir ittifak 
kurma riskleri doğmuştu. Buna asla izin verilmemeliydi. 

Bu yüzden bir sonraki gün, Richard M. Nixon, Amerika 
Birleşik Devletleri Başkanı resmi olarak Sovyetler Birliği'ne 
davet edildi. Ardından sahne arkasında sıkı bir çalışma başladı 
ve olaylar birbirini takip ederken Breinev ve Nixon hem el 
sıkıştılar hem de iki ayrı silahsızlanma anlaşması imzaladılar. 
Anlaşmalardan biri füzesavarlarla i lgiliydi (ABM Anlaşması) 
diğeri de stratejik silahlan içeriyordu. imzalar Moskova'da 
atıldığı için Nixon kendisine Sovyet nükleer silah kapasitesiyle 
ilgili bilgileri kusursuzca aktaran Amerikan Büyükelçiliği,ndeki 
ajanla el sıkışma şansına da sahip olmuştu. 

�'Hoş geldiniz Bay Başkan," dedi Al lan.  "Fakat siz de 
beni yemeğe davet etmeyecek misiniz? Genelde yemeğe davet 
edi lirim de." 

"Kim davet etti? "  diye sordu Başkan. Şaşırmıştı. 
"Asl ında," diye lafa girdi Allan. "Yardımlarımdan mem­

nun olan insanlar çağırırlar. Franco, Truman ve Stalin . . .  bir 
de Başkan Mao . . .  Gerçi o yemekte erişte dışında hiçbir şey 
yoktu . . .  ama akşam çok geç saatteydi tabii . . .  düşününce, İsveç 
Başbakanı sadece kahve servis etmişti, o günlerde yiyecek­
lerin karneyle dağıtıldığı düşünülürse hiç de fena değildi . . .  " 

Neyse ki Başkan Nixon, bu ajanın geçmişiyle ilgili bilgilen­
dirilmişti ve üzülerek akşam yemeği için  vakitleri olmadığını 
söyledi. Fakat Amerika'nın başkanı,  İsveç başbakanından 
daha az .nazik olamazdı ve birer fincan kahveyle yanında 
iyi gidecek konyak için kesinlikle bir ayarlama yapabil irlerdi. 
Hem de tam şu anda, eğer uygunsa? 
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Allan davet için teşekkür etti ve duble konyağı kahveye 
tercih edeceğini söyledi .  Nixon, Amerikan ulusal bütçesinin 
her iki  seçeneği de kaldırabileceğini bel irtti . 

İk i  beyefendi birl ikte hoş bir saat geçirdiler, en azından 
Başkan Nixon'ın siyaset konuşmaların ı  dinlemek Allan için 
ne kadar hoş bir durumsa o kadar hoştu. Amerika Başkan ı  
siyaset oyunlarının Endonezya'da nasıl oynandığını  sordu. 
Allan da A manda'nı n  adın ı  vermeden siyaset kariyerinin 
orada nasıl işlediğini anlattı . Başkan Nixon dikkatle dinledi 
ve konuyu ciddiyetle takip etti . 

"İlginçmiş," dedi .  "Oldukça ilginç." 

Allan ve Yuri hem birbirlerinden hem de yaşanan gelişmelerden 
çok memnunlardı .  GRU ve KGB, casusu arama konusunda 
sakinleşmiş gibi duruyordu ve hem Allan hem Yuri bunu 
çok rahatlatıcı bulmuştu. 

"Tepende iki cinayet kurumunun olmaması her zaman 
iyidir," demişti Allan. 

Daha sonra da iki arkadaşın, olası bir problemde hiçbir 
şey yapamayacak olan KGB, GRU ya da diğer kısaltmalarla 
çok vakit harcamamaları gerektiğini söyledi .  Bunun yerine 
Gizli Ajan Hutton ve başkanına gidecek bir sonraki istihbaratı 
kurgulamaya başlamaları gerekiyordu. Kamçatka'daki orta 
ölçekli füze deposunda önemli ölçüde paslanmadan doğan 
zarar gibi bir konuyu detaylandırmak isterler miydi ? 

Yuri, enfes hayal gücünden dolayı Allan'ı tebrik etti. Bu 
durum istihbarat raporlarını hazırlamalarını çok kolaylaştırı­
yordu. Bu sayede de yemeklere, içk ilere ve güzel bir dostluğa 
bol bol vakitleri kalıyordu. 
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Richard M. Nixon birçok şeyden bayağı memnundu. 
En azından memnun olacak hiçbir şeyi kalmayana kadar 
durum böyleydi .  

Amerikalılar başkanlarını çok seviyordu ve 1 972 yılındaki 
seçimlerde oyların çoğunluğu yine aynı başkana gitmiş ve 
yeniden seçilmişti. Nixon kırk dokuz eyalette galipti, George 
!\.1cGovern ise yalnızca bir eyaleti kazanabilmişti. 

Ama birdenbire her şey zorlaştı . Zorluğun derecesi de 
gitgide arttı . Nixon sonunda hiçbir Amerika başkanının 
daha önce yapmaya çalışmadığı bir şey yaptı .  

İstifa etmek zorunda kaldı .  
Allan Moskova'daki şehir kütüphanesinde sözde Watergate 

skandal ıyla ilgili haber yapan bütün gazeteleri taradı .  Özetle 
Nixon, açık seçik bir şekilde vergide sahtecilik yapmış, yasal 
olmayan kampanya yardımları a lmış, gizli bombalar sipariş 
etmiş, düşmanlarına işkence etmiş, telefon dinleme ve zor 
kullanma gibi yöntemlere başvurmuştu. Allan, Başkan'ın 
Paris'te içilen duble konyak eşl iğindeki konuşmadan çok 
etkilenmiş olduğunu düşündü. Nixon'ın gazetedeki resmine 
bakarak konuşmaya başladı .  

" Kendine Endonezya'da bir  kariyer planı çizmeliydin.  
Orada çok ilerlerdin." 

Yıl lar akıp gitti. Nixon'ın yerine önce Gerald Ford, sonra da 
Jimmy Carter geldi .  Tüm bu süre boyunca Brejnev olduğu 
yerde kaldı .  Allan, Yuri ve Larissa gibi . . .  Bu üçlü yılda beş 
ya da altı kez buluşmaya devam etti ve her buluşma bir 
öncekinden çok daha keyifli oluyordu. Toplantı her zaman 
Sovyet nükleer si lah deposunun güncel durumuyla ilgili hayali 
bir raporla sonuçlanıyordu. 

A llan ve Yuri yı l lar boyunca Sovyetler'in kapasitesini 
yavaş yavaş azaltmışlardı çünkü bu durumun Amerikalı ları 
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ne kadar memnun ettiğini fark etmiş (görünüşe göre Başkan 
kim olursa olsun bu durun1 değişmiyordu) ve iki ülkenin 
başkanları arasındaki i l işkinin güzel atmosferini de değiş­
tirmek istememişlerdi. 

Ama hangi mutluluk sonsuza dek sürerdi?  
SALT i l  Anlaşması imzalanmadan önce bir gün Brejnev, 

Afganistan'ın yardımlarına ihtiyacı olduğunu düşündü. Bu 
yüzden en üst düzey askerlerini ülkeye gönderdi ve onlar da 
o anki başkanı öldürdükleri için Brejnev kendi başkanını  
atamak zorunda kaldı .  

Bu durum en hafi f  tabirle Başkan Carter'ı huzursuz etti. 
SALT Anlaşması'ndaki  mürekkep daha yen i  kurumuştu. 
Carter, Moskova'da düzenlenecek olan Olimpiyat Oyunları'nı 
boykot ederken CIA'in Afgan istan'daki temel gerilla kuvveti 
olan Mücahitlere verdiği desteği de artırdı .  

Carter'ın bundan fazlasını yapmaya vakti yoktu çünkü 
çok kısa sürede Ronald Reagan koltuğu devralmıştı ve genel 
olarak komünistler, özell ikle Brejnev söz konusu ise çok daha 
kısa sürede sin irlenebiliyordu. 

"Reagan denen adam korkunç derecede sinirli gibi görü­
nüyor," dedi Allan yeni başkanın yemin töreninden sonraki 
ilk ajan-casus toplantılarında Yuri'ye . 

" Evet, san ır ım," dedi Yuri .  "Artık daha fazla Sovyet 
nükleer silah deposu boşaltamayız yoksa elimizde hiçbir 
depo kalmayacak." 

"O halde tam tersini yapmayı öneririm," dedi Allan. "Bu 
Reagan'ı az da olsa rahatlatır, bekle ve gör." 

Bu toplantı ışığında ABD'ye Gizli Ajan Hutton aracıl ığıyla 
gönderilen bir sonraki rapor, Sovyetler'in füze savunmasında 
olay yaratıcı bir insiyatif aldıklarının şahitliğini içeriyordu. 
Allan buradan Sovyet roketlerinin, dünya üzerinde ABD'nin 
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saldı rmaya niyetlend iği her şeyi ortadan kaldıracak güce 
sahip olduğu hikayesini yazmıştı .  

Bununla beraber, siyasi açıdan kör diyebileceğimiz Ame­
rikan ajanı Allan ve yine siyasi açıdan kör Rus nükleer silah 
başkanı Yuri, Sovyetler Birliği'nin çöküşünün temellerini atmış 
oldular. Çünkü Ronald Reagan, Al lan'ın gönderdiği istihba­
rat raporunu okuyunca tepesi attı ve Yı ldız Savaşları olarak 
da bilinen Stratej ik Savunma İnisiyatifi 'n i  harekete geçirdi. 

Projenin tanımı,  uyduları ve lazer silahlarıyla birlikte, 
Al lan ve Yuri'nin aylar önce Moskova'da bir otel odasında 
hatırı sayılır miktarda votkadan sonra uygun olduğunu dü­
şündükleri çerçeveyle hemen hemen aynıydı. Nükleer silahlara 
karşı Amerika'nın savunma bütçesi astronomik rakamlara 
ulaşmıştı. Sovyetler Birl iği bununla baş etmeyi denedi ama 
yapamadı ve ülke dikiş yerlerinden çatlamaya başladı. 

Brejnev, 10 Kasım 1 982'de Amerika'nın askeri planlarının 
yarattığı şokun etkisinden mi ( Reagan halkına bu plandan 23 
Mart 1 983 tarihine kadar bahsetmemişti bile) yoksa başka 
sebeplerden mi bil inmez kalp krizinden öldü. Bir sonraki 
akşam Allan, Yuri ve Larissa'nın istihbarat toplantıları vardı. 

"Bütün bu saçmalığa son vermenin vakti gelmedi mi? " 
diye sordu Larissa. 

"Evet, bu saçmalığa son verelim artık," dedi Yuri. 
Allan kafasını salladı ve her şeyin, özelli kle de bu saçma­

l ığın sona ermesi gerektiği fikrine katıldı. 
Bir sonraki sabah Gizli Ajan Hutton'a telefon edeceğini 

de ekledi. CIA'e on üç buçuk yıl h izmet etmek yeterliydi,  
üstelik bu sürenin  çoğu kandırmacayla geçmişti. Üçü de 
bu kısmı Gizli Ajan Hutton ve barut gibi öfkeli başkandan 
saklamanın en iyisi olacağına karar verdiler. 
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CIA şimdi de söz verdiği gibi Yuri ve Larissa'nın New 
York 'a uçuşunun bir yolunu bulmalıydı ve Allan da vatanı 
İsveç'te işlerin ne durumda olduğunu merak ediyordu. 

CIA ve Gizli Ajan Hutton sözlerin i  tuttular. Yuri ve Larissa, 
Çekoslovakya ve Avusturya üzerinden ABD'ye gönderildi. 
Kendilerine Batı Manhattan 64. Cadde'de bir ev verildi ve 
ihtiyaçların ı  fazla fazla karşılayan, hatta büyük miktarda 
artan bir maaş bağlandı.  Bu durum CIA için de çok paha­
lıya patlamamıştı çünkü 1 984 Ocak ayında Yuri uykusunda 
öldü ve üç ay sonra Larissa da bu üzüntüye dayanamayıp 
eşin in yan ına gitti .  1 983'te, Metropolitan Operası yüzüncü 
yaşını çift için unutulmaz olan performanslarla kutladığı 
sene hayatlarının en mutlu yılını yaşarken öldüklerinde ikisi 
de yetmiş üç yaşındaydı .  

Allan ise valizini toplamış, Moskova'daki Amerika Büyük­
elçiliği'n in  ilgi l i  bölümündeki yöneticileri temelli gittiğine 
dair bilgilendirmişti. işte o zaman bu bölüm Allen Carson'ın, 
bilinmeyen bir nedenden dolayı on üç yıl beş ay hizmet verdiği 
süre boyunca sadece maaşının ek kısmını  aldığını fark etti . 

"Hiç maaş a lmadığınızı fark etmediniz mi ? "  diye sordu 
görevli .  

"Hayır," dedi Allan .  "Çok fazla yemem ve votka da bu-
rada çok ucuz.  Paranın fazla bile olduğunu düşünmüştüm." 

"On üç yıl boyunca mı?"  
"Evet, zaman nasıl da akıp gidiyor." 
Görevli ,  A llan'a tuhaf bir  bakış  attı ve paranın  Bay 

Carson'ın ya da gerçek adı neyse onun Stock holm'deki 
Amerika Büyükelçi liği'ne bildirir bild irmez çek şeklinde 
ödeneceğini  belirtti. 



• • • 

YIRMI YEDI 

27 Mayıs 2005 Cuma - ı6 Haziran 2005 Perşembe 

Amanda Einstein hala yaşıyordu. Artık seksen dört yaşın­
daydı ve en büyük oğlu Allan'ın sahip olduğu ve işlettiği 

Bali'deki lüks otelde bir süit dairede yaşıyordu. 
Allan Einstein elli bir yaşındaydı ve kendisinden bir yaş 

küçük erkek kardeşi Mao gibi o da çok zekiydi.  Allan gerçek 
hayatta b�r işletmeci ve sonunda da kırkıncı doğum gününde 
annesi tarafından veri len otel in  müdürü olmuşken küçük 
kardeşi Mao mühendisliğe yönelmişti. İ lk başta kariyeriyle 
i lgili problemler yaşamıştı çünkü Mao aşırı derecede detaycı 
bir kişi l iğe sahipti .  Endonezya'nın l ider petrol şirketlerinden 
birinde üretim sisteminin kalite kontrolünü yapmakla görev­
lendirilmişti. Mao'nun hatası gerçekten kaliteyi sağlamak oldu. 
Birdenbire şirketteki orta ölçekli yönetim, tamir ve onarım 
istedikleri zaman bell i  konuları hal ı  a ltına süpüremeyecek­
lerini ve gerçekten tam ir ve onarıma ihtiyaç olmadığının 
anlaşılabileceğini gördü. Petrol şirketinin verimliliği yüzde 
otuz beş oranında arttı ve Mao da kurumun en sevilmeyen 
kişisi haline geldi. Meslektaşlarından gelen genel hoşnutsuz 
davranışlar açıkça tehdit hal ini  almaya başlay ınca Mao 
Einstein bu işten çekilip Birleşik Arap Emirlikleri'nde bir iş 
bulmanın daha mantıklı olacağını düşündü. Kısa süre içinde 
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oradaki verimlil ik de artı, Endonezya'daki şirket ise herkese 
rahat bir nefes aldırarak eski seviyesine geri döndü. 

Amanda her iki oğluyla da çok gurur duyuyordu. Fakat 
her ikisinin de bu kadar zeki olmasını anlayamıyordu. Her­
bert bir defasında ona ailesinin genlerinin gayet iyi olduğunu 
söylemişti fakat Amanda tam olarak hangi genlerden bah­
settiğini anlamamıştı. 

İ şler bu haldeyken Amand a'ya Al lan'dan b ir  telefon 
geldiğinde sevinçten havalara uçtu ve oğluyla, arkadaşla­
rını Bali'de ağırlamaktan memnuniyet duyacağın ı  söyledi. 
Durumu hemen küçük Allan'la tartıştı ve otel dolu olsa bile 
birkaç müşteriyi başka bir yere yerleştirebileceğinin sözünü 
aldı .  Abu Dabi'deki Mao'yu da arayıp onun da tatil için 
gelmesin i  sağlayabil irdi. Ve elbette otelde kenarında küçük 
şemsiyeli ya da şemsiyesiz a lkollü içecek servisi de vardı .  Ve 
evet, Amanda içeceklerin servis edilmesiyle i lgilenmeyeceğine 
dair de söz vermişti. 

Allan hepsinin kısa sürede geleceğini söyledi .  Sözlerini de 
bu dünyada kendisiyle i lgil i  bu kadar az bilgiye sahip olup 
da Amanda gibi zahmete girecek bir tek kişi bile olmadığına 
dair cesaretlendirici ifadelerle bitirdi. Amanda bu sözlerin çok 
güzel olduğunu düşündü ve gözleri yaşlarla doldu: 

"Acele et ve hemen buraya gel Allan. Acele et! " 

Savcı Ranelid öğleden sonraki basın toplantısını polis köpeği 
o 

Kicki'yle ilgi li üzücü haberlerle açtı. Köpek, Aker Döküm-
hanesi'ndeki troleyde bir ceset olmasıyla i lgi l i  doğru izleri 
bulmuştu ve köpeğin işaret ettikleri dikkate alındığında sav­
cının doğru olduğuna inandığı birçok tahminde bulunmasını 
sağlamıştı fakat bu tahminler çok çok yanlıştı .  

Kendisine verilen görevden önce söz konusu köpeğin 
akl ını  kaybettiği ve bu yüzden de artık güven vermediği 
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açığa çıkmıştı .  Basit bir şekilde anlatmak gerekirse orada 
ceset falan yoktu. 

Savcı, pol is köpeğinin artık uyutulduğuna dair bilgiyi yeni 
almıştı ve sahibinin akıllıca bir karar verdiğini düşünüyordu. 
(Adının Kicki olduğu bilinen köpek aslında sahibinin İsveç'in 
kuzeyinde yaşayan erkek kardeşine doğru yola çıkmıştı fakat 
Savcı bunu hiçbir zaman bilmedi . )  

Dahası Savcı Ranelid, Eskilstuna Polis Merkezi'nin onu 
Bir Daha Asla organizasyonunun yeni ve onurlu bir şekilde 
Protestanl ık  yönüne doğru i lerlemesiyle i lgi l i  bilgi lendir­
medikleri için  pişmanlık duyuyordu. Savcı bu bilgiye sahip 
olsaydı soruşturmanın daha detaylı incelenmesi için emirler 
verebil irdi .  Savcı Ranelid, vardığı sonuçtan ötürü polisler 
adına da özür diledi .  Sonuçların bir kısmı aklını kaçırmış 
bir köpeğin işaret ettiklerine, bir kısmı da polis tarafından 
yanlış verilen bilgi lere göre şeki l lenmişti. 

Henrik Kova Hulten'in Riga'da bulunan cesediyle i lgili 
olarak yeni bir cinayet soruşturması başlatı lacaktı. Benzer 
şekilde ölen Bengt Cıvata Bylund'la i lgili dava ise kapanmıştı. 
Söz konusu Bylund'un Fransız Yabancı Lejyonu'na katıldı­
ğına dair güçlü kanıtlar vardı .  Bütün lejyon üyeleri takma 
bir isimle çağrıldıkları için kesin olarak bir şeylerden emin 
olmak zordu fakat söz konusu Bylund kişisinin birkaç gün 
önce Cibuti'de gerçekleştiri len bombalı intihar saldırısının 
bir kurbanı olmuş olma olası lığı yüksekti. 

Savcı, olaya dahil olan ların birbirleriyle i lişkilerine dair 
detaylı bilgiler verdi ve konuyla ilgili olarak daha önce Bosse 
Ljungberg'den aldığı epey ince İncil'in bir kopyasını bir araya 
toplanmış medya temsi lcilerine gösterdi .  Basın toplantısının 
sonunda gazeteciler Allan Karlsson ve ekibinin nerede oldu­
ğunu bilmek ve konuyla ilgili onların da görüşlerini dinlemek 
istediklerini belirtti ler fakat Savcı Ranelid elinde bu konuyla 
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i lgi l i  h içbir bilgi olmadığını  söyledi ( bunak bir ihtiyarın 
basın mensupları önünde Churchill ve Tanrı bilir başka bir 
sürü konuda atıp tutn1asına izin vermekle h içbir kazanç elde 
edemeyeceğini düşünmüştü). Bu yüzden gazetecilerin odak 
noktası şimdi de Kova Hulten'e kaymıştı. Öldürüldüğü sanı­
l ıyordu ve önceden katil zanlısı olduğu düşünülen kişi lerden 
artık şüphelenilmiyordu. O halde Hulten'i kin1 öldürmüştü? 

Ranelid bu konunun tamamen unutulmasını  umuyordu 
fakat şimdi soruşturmanın basın toplantısı biter bitmez hemen 
başlayacağını vurgulamak zorunda kaldı  ve başka bir zaman 
bu konuyu yeniden tartışabileceklerini söyledi. 

Gazetecilerin bunu ve söylediği diğer her şeyi kabul et­
meleri Savcı Ranelid'i oldukça şaşırtmıştı .  Kariyeri o günden 
sonra da devam edecekti . 

Amanda Einstein, Allan ve arkadaşlarına acele edip hemen 
Bali'ye gelmelerini  söylemişti ve arkadaşlarının da istediği 
buydu. Çünkü her an Zangoç Çiftliği'ne yetenekli bir gazeteci 
gelebilirdi ve söz konusu kişilerin buradan ayrılması onlar 
için de en iyisi olacaktı . Allan, Amanda'yla i letişime geçerek 
üzerine düşeni yapmıştı. Gerisi Güzel'e kalıyordu. 

Zangoç Çiftliği 'nden çok da uzak olmayan bir noktada 
Satenas askeri hava sahası vardı ve orada kolaylıkla bir değil, 
iki fili bile alabilecek büyüklükte Hercules uçağı bulunuyordu. 
Söz konusu uçak bir kez Zangoç Çiftliği'ne yakın bir yerden 
geçmiş ve fil i  neredeyse ölümüne korkutmuştu ve Güzel'e 
fikir veren şey de buydu. 

Güzel Satenas'taki bir albayla konuştu fakat adam tahmin 
ettiğinden daha inatçı çıkmıştı. Belli sayıda insana ve hayvana 
kıtalararası ulaşım kolaylığı sağlayabilmeyi düşünmeden önce 
her türlü sertifika ve iznin tam olmasını istiyordu. Örneğin 
askeriyeye a it uçakların ticari havayollarına ait uçaklarla 
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rekabet etmesi kesinlikle yasaktı ve durumun bu olmadığını 
gösterebilmek için Tarım Bakanlığı'ndan  bir i zin kağıdı 
almaları gerekiyordu. 

Bu yolculuk en az dört mola gerektiriyordu ve her bir ha­
vaalanında bir veteriner bulunmalı ve hayvanların durumunu 
kontrol etmel iydi .  Fi lle ilgili olarak da uçuşlar arasında on 
iki saatten az dinlenme aralarının hiçbir şekilde kaldırıla­
mayacağından bahsetti. 

" İsveç bürokrasisinin can ı  cehenneme," dedi Güzel ve 
Münih'teki Lufthansa havayolu firmasını  aradı .  

Onlar işbirliğine biraz daha açıklardı .  Elbette bir fili ve 
yanında birkaç yolcuyu alabil irlerdi ve bu iş için Göteborg 
yakınındaki Landvetter Havaalanı kullanılabilirdi ve oradan 
de Endonezya'ya geçiş yapabilirlerdi .  İstenen tek belge filin 
onlara ait olduğunu kanıtlayan bir sertifikaydı ve uzman bir 
veteriner de yol boyunca onlara eşlik edecekti. Tabii hem 
kişiler hem de hayvanlar için gerekli dokümanlar Endonezya 
Cumhuriyeti'ne i letilecekti . Bu  koşullar sağlandığı zaman 
havayolları yönetimi üç ay içerisinde seyahati gerçekleşti­
rebilecekti .  

"Alman bürokrasisinin canı cehenneme," dedi Güzel ve 
hemen Endonezya'yı aradı . 

İşi biraz uzun sürdü çünkü Endonezya'da elli bir farkl ı  
havayolu vardı ve hepsinde İngilizce konuşabilen çalışanlar 
bulunmuyordu. Fakat Güzel vazgeçmedi ve sonunda da ba­
şarıl ı  oldu. Sumatra'daki Palembang Havaalanı'nda uygun 
bir fiyatla onları İsveç'ten alıp Endonezya'ya getirebilecek bir 
havayolu şirketi bulabildi. Bu amaca uygun olarak Boeing 747 
uçakları vardı ve daha yeni Azerbaycan ordusundan alınmıştı. 
(Neyse ·ki tüm bunlar Endonezya'daki bütün havayolları 
Avrupa Birl iği tarafından kara l isteye alınıp Avrupa'ya iniş 
yapmalarının yasaklanmasından önceydi. )  Şirket, Isveç'e iniş 
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için gerekli tün1 belgeleri ayarlamaya söz verdi fakat Bali 'ye 
iniş izni için gerekli ayarlamaları yapmak müşteriye kalıyordu. 
Veteriner mi?  Ne gerek vardı k i ?  

Geriye kalan tek şey ödeme işini halletmekti. Güzel, zengin 
kelime dağarcığın ı  kullanıp şirkete buraya geldikleri zaman 
İsveç kronuyla nakit olarak ödeme yapmak istedi klerin i  
anlatmadan önce fiyat yüzde yirmi artmıştı . 

Endonezya Boeing uçağı İsveç'e doğru yol al ırken arka­
daşlar da kendi aralarında bir konsey oluşturdular. Benny 
ve Julius, Landvetter Havaalanı'nda onları bekleyecek olan 
muhtemelen detaycı bir görevlin in önüne koyabilmek için 
gerekl i  sahte evrak ları  hazı rlamakla görevlendiri ld iler ve 
Allan da Bali 'ye iniş iznini ayarlayacağına söz verdi .  

Göteborg dışında yer alan havaalanında bazı problemler 
yaşadı lar fakat Benny'de hem sahte veterinerlik sertifikası 
hem de profesyonel gözükmesini sağlayacak veter inerli k  
bilgisi vardı .  

Tüm bunlar ve fil in sağlıklı olduğuna ve onlara ait ol­
duğuna dair belgelerle birlikte Allan tarafından Endonezya 
dilinde yazılan bir yığın güvenilir belge sayesinde sağ sal im 
uçağa binebildiler. Bunca sahtekarl ığın arasında bir sonraki 
durakların ın  Kopenhag olduğunu da söyledikleri için hiç 
kimse onlara pasaport sormadı .  

Seyahat eden ekipte yüz yaşındaki Allan Karlsson, küçük 
hırsızlıkların sorumlusu Julius Jonsson (artık aklanmıştı), 
sonsuza kadar öğrenci Benny Ljungberg, nişanlısı güzeller 
güzeli Gunil lla Björklund, Sonya adlı  fi l i  i le Alman kurdu 
köpeği Buster, Benny Ljungberg'in erkek kardeşi, yeni dindar 
toptancı Bosse, Eskilstuna'dan gelen ve önceden çok yalnız 
olan Başkomiser Aronsson, eski gangster patron Per-Gunnar 
Gerdin ve bir seferinde oğluna çok tal ihsiz bir mektup yazıp 



YOZ Y AS INDA CAMDAN AT lAY IP KAYBOlAN ADAM 

onu Hali Hapishanesi'nde rezil etmeyi başarmış seksen üç 
yaşındaki annesi Rose-Marie bulunuyordu. 

Gereksiz molalar vermeden geçen yolculuk on bir saat 
sürdü ve grup, Endonezyal ı  pilot, yolcularına Bali Uluslara­
rası Havaalanı'na inmek üzere olduklarını haber verdiğinde 
herkes iyi durumdaydı .  Şimdi iniş iznini göstermek için Allan 
Karlsson'un sırası gelmişti. Allan pilota Bali'deki trafik amir­
leri kendisi i le i letişime geçmek istediğinde haber vermesini 
söyledi. Geri kalanını kendisi halledecekti. 

"İşte buradalar," dedi endişeli pilot. "Onlara ne söyleme­
liyim? Her an bizi vurabilirler! "  

"Endişelenme," dedi Allan ve kontrolü ele aldı. "Merhaba? 
Orası Bali Havaalanı mı?"  diye İngilizce sordu ve Endonezya 
Hava Kuvvetleri'yle yüz yüze gelmek istemiyorlarsa hemen 
kendilerini  tanıtmaları gerektiği cevabını aldı. 

"Benim adım Dolar," dedi Allan. "Yüz Bin Dolar." 
Hava trafik  kontrolörü tamamen  sessizliğe büründü. 

Endonezyal ı  pilot ve yardımcı pilotu da hayranlıkla Allan'a 
baktı lar. 

"Tam şu anda kontrolör ve en yakın meslektaşları adam 
başı ne kadar para alacaklarını hesaplıyorlar," diye açıkladı 
Allan.  

"Biliyorum," diye cevap verdi pilot. 
Birkaç dakika daha geçtikten sonra uçuş kontrolörü 

yeniden iletişime geçti: 
"Alo? Bay Dolar orada mısınız?" 
"Evet, buradayım," dedi A llan. 
"Özür dilerim, i lk adınız nedir Bay Dolar?" 
" Yüz Bin,'' diye cevapladı Allan. "Adım Bay Yüz Bin 

Dolar ve havaalanınıza iniş yapmak için izin istiyorum." 
"Pardon Bay Dolar. Ses çok zayıf geliyor. İsminizi bir kez 

daha söylemeniz mümkün mü acaba? "  
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Allan pilota artık pazarlık aşamasında olduklarını söyledi .  
" Bi liyorum," dedi pilot. 
"Adım İki Yüz Bin Dolar," diye cevapladı Allan. "Artık 

iniş için iznimiz var mı ?"  
"Bir dakika, Bay Dolar," dedi uçuş lideri ve meslektaş­

larından onay aldı .  
"Bali 'ye hoş geldiniz Bay Dolar. Sizi burada ağırlamak 

bizim için bir zevk." 
Allan uçuş kontrolörüne teşekkür eti. 
"Bu Bali'yi ilk ziyaretiniz değil anlaşılan," dedi pilot ve 

gülümsedi .  
"Endonezya her şeyin mümkün olduğu bir ülkedir," diye 

cevap verdi Allan. 
Bali  Uluslararası Havaalanı'nda çalışan yüksek rütbeli 

yetkililer Bay Dolar'ın yanındaki arkadaşlarının birçoğunun 
pasaportları olmadığını  ve birinin de neredeyse dört ton 
ağırlığında ve iki  bacak yerine dört bacaklı olduğunu fark 
ettiklerinde, Sonya için gerekli  gümrük belgelerin i  ve uygun 
ulaşımı ayarlamak ekstradan elli bin dolara mal olmuştu . 
Fakat indikten bir saat sonra havaalanının yemek taşıma 
araçlarından birinde Benny ve Güzel ile birlikte seyahat eden 
Sonya da dahil  bütün grup Einstein a i lesinin otelindeydi 
(öğleden sonra Singapur'a gidecek olan o uçakta ne yazık 
ki yemek tepsileri olmayacaktı). 

Amanda, Allan ve Mao Einstein misafirlerini karşıladılar 
ve kucaklaşıp sarılma merasiminden sonra odaların ı  gös­
terdiler. Sonya ve Buster da bu arada otelin devasa bir çitle 
örülü bahçesinde gevşeyebilirlerdi. Amanda, Bali'de Sonya 
için bir arkadaş olmadığına dair pişmanlığını dile getirmişti 
fakat hemen Sumatra'dan potansiyel bir erkek arkadaş si­
parişi verebil irdi .  Buster ise kız arkadaş bulma meselesinde 
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kendisi harekete geçmeliydi çünkü etrafta gezinen çok hoş 
dişi köpekler vardı .  

Amanda ayrıca akşamın sonuna doğru hepsi için harika 
bir Bali partisi olacağını  bu yüzden de önceden biraz din­
lenmelerini söyledi. 

Üç kişi hariç diğerleri bu tavsiyeye uydu. Turna ve annesi o 
şemsiyeli içkiden içmek için sabırsızlanıyordu ve aynı içkinin 
şemsiyesiz versiyonunu içmek isteyen Allan da o gruba dahildi. 

Üçü birlikte okyanusun yanındaki barın sandalyelerine 
oturdular, gevşedi ler ve verdikleri siparişlerin gelmesin i  
bekledi ler. 

Garson seksen dört yaşındaydı ve görevi barmenden daha 
yeni devralmıştı. 

"Sizin için kırmızı şemsiye seçtim Bay Gerdin. Sizin için 
de yeşi l şemsiye var Gerdin a nne . . .  bir dakika . . .  Allan sen 
süt istememiştin, değil mi?" 

" Hatırladığım kadarıyla içeceklerin servisine karışmaya­
caktın sevgili Amanda," dedi Allan. 

"Yalan söyledim sevgil i Allan, yalan söyledim." 

Karanlık yavaş yavaş cennetin üzerine iniyordu ve arkadaş­
lar, ev sahipleri Amanda, Allan ve Mao Einstein tarafından 
düzenlenen partide üç çeşit yemeklerini yiyorlardı .  Başlangıç 
olarak sate lif it, ana yemek olarak bebek betutu, tatlı olarak 
da jaja hatun bedii vardı .  Normal  su içen Benny d ışında 
diğerleri de palmiye ağacı suyu tual wayah içti ler. 

Endonezya topraklarında geçirdikleri i lk akşam, uzun 
olduğu kadar hoş da geçmişti. Yemekler artık bitmiş ve vot­
kayı tercih eden Allan i le bir fincan çay içen Benny dışında 
herkes kapanışı  Pisang Ambon ile yapmıştı . 

Bosse bu aşırı l ık larla dolu gün ve akşamın biraz ruhani 
dengeye ihtiyacı olduğunu düşündü ve ayağa kalkıp Matta 



İncili 'nden İsa'ya ait sözlerden al ıntı yaptı ( "Mutlularsa . . .  
ruhani ihtiyaçlarını gidermişlerdir") .  Bosse herkesin Tanrı'nın 
sözlerini dinlemeye ve onlardan bir şeyler öğrenmeye ihtiyacı 
olduğuna inanıyordu. Daha sonra avuç içlerini birleştirerek 
bu hem çok sıradışı  hem de sıradışı derece güzel gün için 
Tanrı'ya şükretti . 

"Her şey yoluna girecek," dedi Allan, Bosse'nin sözlerinin 
yarattığı sessizlik içinde. 

Bosse, Tanrı'ya şükretmiş ve belki de Tanrı da ona teşekkür 
etmek istemişti çünkü iyi şansları uzun süre devam etti ve 
hatta daha da arttı . Benny, Güzel'e evlenme teklif etti ve şu 
cevabı ald ı :  "Lanet olsun, evet. Hemen şu an evlenelim! "  
Düğünleri ertesi gün başladı ve üç gün boyunca devam etti. 
Seksen yaşındaki Rose-Marie Gerdin  yerel emekli ler kulü­
bünün üyelerine Hazine Avı oyununu öğretti (ama bildiği 
her şeyi açıklamadı ki her defasında kazanabilsin) .  Turna 
bir plaj şemsiyesinin altında günlerce yattı . Bosse ve Julius 
bir bal ıkçı teknesi aldılar ve neredeyse tüm vakitlerini orada 
geçirdiler. Başkomiser Aronsson, Bali yüksek sosyetesinin bir 
üyesi oldu çünkü hem beyaz tenliydi hem de başkomiserdi 
ve bu da yeterli değilse ülkenin en az yozlaşmış  ülkesinden 
geliyor olması yeterli olacaktı . Ondan daha egzotik birini 
bulamazdınız.  

Allan ve Amanda her gün otelin dışındaki parlak kumlu 
plajda uzun yürüyüşlere çıktılar. İkisinin de her zaman ko­
nuşacak çok şeyi vardı ve arkadaşlıkları her ikisini de çok 
memnun ediyordu. Çok h ızlı gidemiyorlardı çünkü Amanda 
seksen dört yaşında Allan ise neredeyse yüz bir yaşındaydı. 

Bir süre sonra dengelerini kaybetmemek için el ele tutuştu­
lar. Daha sonra Amanda'nın terasında sadece ikisinin olacağı 
akşam yemekleri planladılar çünkü diğerleriyle fazlaca vakit 
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geçirmişlerdi. En n ihayetinde de Allan, Amanda'nın yanına 
taşındı. Bu şeki lde Allan'ın odası turistlere verilebildi ve otelin 
gelir gider tablosunda da bir artı yaratılabildi. 

Bir sonraki günün yürüyüşünü tamamlamak üzerelerken 
Amanda, Benny ve Güzel gibi evlen ip evlenmeyeceklerini  
sordu çünkü zaten birl ikte yaşıyorlardı .  Al lan kendisine 
kıyasla Amanda'nın genç bir kız olduğunu fakat isterse bu 
durumu göz ardı  edebileceğini söyledi. Bugünlerde kendi 
içkisini de kendisi hazırlayabil i rdi ve o açıdan da bir sorun 
yoktu. K ısacası Allan, Amanda'nın önerisine h içbir itirazda 
bulunmadı .  

"O zaman planımızı yaptık diyebilir miyiz?" diye sordu 
Amanda. 

"Evet, yaptık," diye cevapladı Allan. 
Şimdi birbirlerinin ellerini daha sıkı tutuyorlardı .  Dengede 

kalabilmek için. 

Henrik Kova Hulten'in ölümüyle i lgi l i  araştırmalar k ısa 
ve sonuçsuzdu. Polis ,  geçmiş in i  araşt ırmış  ve Kova'nın  
Smaland'daki (Gunilla Björkland'ın Göl Çiftliği'nden çok da 
uzak olmayan bir yer) eski arkadaşlarını sorgulamış  fakat 
onlar da ne bir şey görmüş ne de duymuşlardı.  

R iga'daki meslektaşları, Mustang'i hurdalığa götüren 
sarhoşun izini sürmüştü fakat bir polis kendisini  bir şişe 
şarap i le yemlemeye çal ışana kadar ağzından hiçbir şey 
alamamışlardı .  Sarhoş birdenbire konuşmaya başlamıştı. 
Arabayı hurdalığa götürmesini isteyen kişi hakkında h içbir 
fikri yoktu. Parktaki banklardan bir gün biri kalkmış ve 
kendisine bir kasa dolusu şarapla yaklaşmıştı. 

"Kuşkusuz ki sarhoştum," dedi sarhoş. "Fakat dört şişe 
şaraba hayır diyecek kadar da sarhoş olmam asla." 
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Yalnızca bir gazeteci, birkaç gün sonra Kova Hulten'in 
ölümüyle i lgili soruşturmanın nasıl gittiğini sorgulamak is­
tedi  fakat Savcı Ranelid orada değildi ve telefonu açamadı. 
Las Palmas'a son dakikada ucuz bir uçak bileti bulmuş ve 
tatile çıkmıştı .  Asıl amacı tüm bu karmaşadan uzaklaşmaktı 
ve aslında her zaman Bali'nin methini duyardı fakat uçak 
tamamen doluydu. 

Kanarya Adaları da bir seçenekti . Şimdi bir şemsiyenin 
altında lobi sandalyesinde oturmuş, içinde küçük şemsiye 
olan içkisini yudumlarken Aronsson'un nereye gittiğini merak 
etmişti . Aronsson bütün izin günlerini arka arkaya kullana­
rak bazı sinyaller vermiş ve sonra da ortadan kaybolmuştu. 



• • • 

YiRMi SEKIZ 

ı982 - 2005 

Amerikan Konsolosluğu'ndan gelen maaş, İsveç'e dön­
dükten sonra Allan'a i laç gibi gelmişti. Büyüdüğü ka­

sabanın birkaç k ilometre i lerisinde küçük, kırmızı bir ahşap 
ev bulmuş ve evin parasını da nakit ödemişti. Bu alışverişi 
yaparken İsveçl i  yetki l i lere hayatta olduğunu an latmak 
zorunda kalmış ve zor anlar yaşamıştı . Sonunda onlar da 
vazgeçmiş ve Allan'ı da şaşırtan bir şekilde ona emekli maaşı 
ödemeye başlamışlardı .  

"Neden?" diye sordu A llan. 
"Sen emekli sayı l ırsın," dedi yetkil i ler. 
"Öyle miyim?" diye tekrar sordu Allan. 
Elbette ki emekli sayıl ırdı, hatta açık ara farkla. Bir son­

raki baharda yetmiş sekiz yaşına girecekti ve Allan her şeye 
rağmen gerçekten yaşlandığını ve bunu daha önce adamakıllı 
hiç düşünmediğini fark etti . . .  

Yıllar bayağı yavaş geçiyordu ve Allan da dünyadaki ge­
lişmelerle i lgili hiçbir etkisi olmadan yıl lara boyun eğmişti. 
Arada sırada meyve sebze almak için (şimdilerde yerel süper­
marketi işleten ve şansına Allan'ın kim olduğuna dair hiçbir 
fikri olmayan toptancı tüccar Gustavsson'un torunundan 
yapardı alışverişi) indiği Flen kasabasında olan bitenle bile 
hiçbir ilgisi yoktu. Yine Flen'deki halk kütüphanesine de hemen 
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hemen hiç gitmiyordu çünkü okumak istediği gazetelere abone 
olabileceğini ve evinin önündeki posta kutusuna düzgün bir 
şekilde bırakılacağını  öğrenmişti . Epey kullanışl ıyd ı !  

Yxhult dışındaki ahşap evin münzevisi seksen üç yaşına 
bastığında Flen'e bisikletle gidip gelmenin ona zor geldiğini 
fark etti ve bir araba a ldı .  Bir süreliğine bu durumu ehli­
yet alarak an lamlı hale getirmeye çalışt ı  fakat direksiyon 
eğitmeni ,  "göz testi" ve "acemi sürücü" gibi kavramlardan 
bahsedince hemen bu fikrinden de vazgeçti. Eğitmen "kitap­
lar", "teorik dersler", "direksiyon dersleri" ve "ehliyet sınavı" 
gibi kavramlardan bahsetmeye devam ederken Allan çoktan 
dinlemeyi bırakmışt ı .  

1 989 yıl ında Sovyetler Birliği parçalara ayrılmaya baş­
lamışt ı  ve bu durum Yxhult'ta kendi mahzeninde votka 
damıtan ihtiyarı hiç şaşırtmamıştı .  Dümene geçen yeni  genç 
Gorbaçov, iktidarına ü lkesindeki ciddi votka tüketim i ne 
karşı bir kampanya başlatarak giriş yaptı. Bu şekilde kitleleri 
yanınıza çekemezdiniz, değil  mi ?  

Ayn ı  yıl ,  Allan'ın  doğum gününde küçük bir kedi yav­
rusu avluda belirdi ve aç olduğunu belirtir şekilde hareketler 
yaptı .  Allan kediciği mutfağına davet etti, onu süt ve sosisle 
besledi .  Kedi bu durumdan o kadar hoşlandı ki eve yerleş­
meye karar verdi .  

Bu tekir kedi erkek bir çiftl ik kedisiydi ve adını bakan 
olan değil, kokteyl olan Molotof'tan almıştı. Molotof pek 
konuşmazdı fakat çok zekiydi ve muhteşem bir dinleyiciydi. 
Eğer Allan'ın söyleyecek bir şeyi varsa kediyi bir kez çağırması 
yeterliydi .  Eğer fare yakalamakla meşgul değilse (Molotof 
bunun önemli olduğunu bil irdi )  derhal sekerek sahibin in  
yanına gel irdi. Hemen Allan'ın kucağına atlar, yerini yapar 
ve Allan'a konuşmaya başlayabi leceğini belli eden bir kulak 
hareketi yapardı .  Eğer Allan aynı anda Molotof'u kafasından 
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sırtına doğru yavaş yavaş okşuyorsa konuşmanın ne kadar 
uzun süreceğini kimse bilemezdi. 

Allan bahçesine birkaç tavuk aldığı zaman, peşlerinden 
gitmemesi gerektiğini Molotof'a bir kez söylemesi yeterli oldu 
ve kedi hemen durumu anlayıp tamam dercesine kafasını öne 
eğdi. Tabii Allan'ı hiç dinlemeyip sürekli tavukların peşin­
den gittiğini_ ve bunu da artık eğlencesini  kaybedene kadar 
yaptığını görmezden gelmemiz gerekirdi. Ne bekliyordunuz 
ki? Sonuç olarak o sadece bir kediydi. 

Allan, Molotof'tan daha dalavereci bir hayvan olamaz 
d iye düşünüyordu .  Hatta kuluçka dönemlerinde sürekl i  
kümesin etrafında dolaşıp tavukları gözetleyen tilkiden bile 
daha kurnaz sayılırdı. Tilkinin kediyle ilgili de planları vardı 
fakat Molotof ona göre fazla çevikti . 

Allan'ın biriktirdiği yıllara yeni yeni yıllar ekleniyordu. Ayrıca 
hiçbir şey yapması gerekmeden her ay emekli maaşını da a l ı­
yordu. Allan bu parayla peynir, sosis, patates ve arada sırada 
da toz şeker alıyordu. Ayrıca yerel gazeteye de aboneliği vardı 
ve eline ulaştığı zamanlarda elektrik faturasın ı ödüyordu. 

Fakat her ay elinde faz ladan para kalıyordu, bunun neye 
yararı vardı ki? Allan bir kez elinde kalan fazla parayı bir 
zarfın içinde yetkililere geri göndermeyi denedi fakat bir süre 
sonra evine bir yetkili geldi ve Allan'a böyle şeyler yapmasına 
gerek olmadığını anlattı .  Allan parasını geri aldı ve yetkililerle 
tartışmayacağına dair söz vermek zorunda kaldı .  

Allan ve Molotof birlikte güzel bir hayat yaşadılar. Hava 
şartları elverdiği sürece her gün çakıl yolda küçük bisiklet 
gezinti lerine çık ıyorlardı .  Allan pedalları çeviriyor, Molotof 
da sepetin içinde oturup rüzgarın ve hızın keyfini çıkarıyordu. 

Bu küçük aile güzel ve düzenli bir hayat yaşıyordu. Bu 
durum bir gün hem Allan'ın hem de Molotof'un epeyce yaş-
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landıklarını fark ettikleri güne kadar devam etti .  Birdenbire 
tilki kediyi yakalamış ve bu durum kedi ile tilkiyi şaşırtırken 
Allan'ı da üzmüştü. 

Allan hayatı boyunca çok az kez bu kadar üzülmüştü ve 
üzüntüsü kısa süre içinde kızgınlığa dönüştü. Eski patlayıcı 
uzmanı ,  gözlerinde yaşlarla verandada dikilmiş kış gecesine 
doğru haykırdı :  

" Eğer i stediğin savaşsa, i sted iğini  elde edeceksin seni 
lanet olasıca tilk i ! " 

Hayatında ilk kez bu kadar çok sinirlenmişti . Bu kızgın­
lığının damıtılmış votka,  arabasıyla gezintiye çıkma (ehliyeti 
olmadan) ya da bayağı uzun bisiklet yolculuklarıyla da hiçbir 
ilgisi yoktu. Allan'ın bildiği kadarıyla intikam, üzerinde durul­
maması gereken aşağıl ık bir duyguydu. Yine de gündeminde 
intikam dışında başka hiçbir şey yoktu. 

Allan kümesin yanına dinamitleri döşedi ve tilkinin acı­
kıp o civara gelmesini, burnunu uzatıp tavukların alanına 
dalmasın ı  beklemeye başladı .  Fakat o kızgınlıkla bütün di­
namitlerini kümesin yanındaki açıklığa depoladığını unuttu. 

Molotof'un cennete uçuşunun üçüncü gününde şafak 
vakti, Södermanland'ın o bölgesinde, 1 920'li yı llardan beri 
hiç duyulmamış bir gürültüyle patladı dinamitler. 

Tilki, Allan'ın tavukları, kümesi ve odunluğuyla birlikte 
küçük parçalara ayrıldı .  Fakat patlama, ahırı ve evi de yok 
etmişti .  Olay gerçekleştiğinde koltuğunda oturan Allan 
patates deposunun dışında bir yere fırladı .  Yüzünde epeyce 
şaşkın bir ifadeyle etrafına bakakaldı ve sonunda ağzından, 
"tilkinin sonu geldi işte" lafları çıkana kadar öylece kalmaya 
devam etti. 

O zaman Allan doksan dokuz yaşına gelmişti ve olay onu 
o kadar yıkmıştı ki uzun süre olduğu yere çivilenmiş şeki lde 
bekledi. Fakat ambulansın, polisin ve itfaiyenin ona ulaşması 
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zor olmadı çünkü alevler gökyüzüne kadar yükseliyordu. Kol­
tuğuyla beraber patates deposunun yanına fırlayan ihtiyarın 
yaralanmadığına emin olduktan sonra sosyal h izmetlerin 
çağrılmasının vakti gelmişti. 

Bir saatten az bir süre içinde sosyal h izmetler görevlisi 
Henrik Söder, Allan'ın yanındaydı.  Allan hala koltuğunda 
oturuyordu ve tek fark ambulanstaki  ilk yardım görevli leri­
nin üzerine örttüğü birkaç battaniyeydi .  Bu da gereksiz bir 
hamleydi çünkü evden yayılan alevler etrafı bayağı bayağı 
ısıtıyor, hatta yakıp küle çeviriyordu. 

"Bay Karlsson, anladığım kadarıyla kendi evinizi havaya 
uçurmuşsunuz, doğru mu? "  d iye sordu sosyal hizmetler 
görevlisi Söder. 

"Evet, doğru. Kötü bir a lışkanlık işte." 
"Bay Karlsson, tahmin ediyorum ki artık yaşayacak bir 

eviniz yok." 
"Bunun doğruluk payı var," diye karşılık verdi Allan.  

"Herhangi bir öneriniz var mı Bay Sosyal Hizmetler Görevlisi?" 
Görevlinin aklına o anda hiçbir şey gelmedi, bu yüzden 

Allan, Sosyal Hizmetler'in masraflarını karşılamasıyla Flen'in 
merkezinde bir otele yerleşti ve bir sonraki gün orada, neşeli 
bir atmosfer içinde Sosyal Hizmetler Görevlisi Söder ve eşinin 
de bulunduğu bir grupla yeni yılı kutladı .  

Allan, savaştan hemen sonra Stockholm'deki lüks Grand 
Otel'de kaldığı zamandan beri bu kadar şatafatlı bir ortamda 
bulunmamıştı . Aslında oraya olan borcunu da artık ödemesi 
gerekiyordu çünkü aceleyle çıkış yaparken ödeme yapmayı 
unutmuştu. 

2005 Ocak ayının başında Sosyal Hizmetler Görevlisi Söder, 
bir hafta önce evsiz kalan iyi bir ihtiyar için olası bir yaşam 
alanı bulmuştu. 
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Böylece Allan, l numaralı  oda boşaldığı anda kendini 
�1almköping Huzurevi'nde buldu. Müdire Alice tarafından 
oldukça sıcak bir şekilde, arkadaş canlısı bir gülümsemeyle 
karşı lanmışt ı  fakat bu kadın aynı  zamanda Allan'ın  yaşam 
enerjisini  de sömürüyordu çünkü sigara içmenin, alkol al­
manın ve akşam on birden sonra televizyon izlemenin yasak 
olduğunu bildirmişti. Kahvaltı hafta içleri saat 06:45'te, hafta 
sonları ise bir saat geç servis ediliyordu. 

Öğle yemeği saati 1 1 : 15, kahve saati 15: 15  ve akşam ye­
meği saati de 1 8 : 1 5  şekl inde belirlenmişti. Eğer dışarı çıkıp 
zamanın nasıl geçtiğini unutur ve geç dönerseniz sizin için 
hiçbir istisna yapılmazdı .  

Müdire Alice duş almak, dişleri fırçalamak, dışarıdan 
gelen ziyaretçiler ve diğer huzurevi sakinlerini ziyarete gitmek, 
hangi ilaçların hangi saatlerde dağıtıldığı ve acil olmadıkça 
(ki  çoğunlukla acil bir durum olmazdı ve genellikle huzu­
revi sakinleri şikayet etmeye meyilliydi) Müdire Alice ya da 
diğer görevlilerle hangi saatler arasında konuşulabileceği gibi 
konulara da değinmişti. 

"İstediğim zaman tuvalete gidebilir miyim? "  diye sordu 
Allan. 

Böylece tanıştıktan on beş dakika sonra Allan ve Müdire 
Alice kendilerin i  tuhaf bir konuşmanın içinde buldular. 

Allan, kazanmış olmasına rağmen evinde tilkiyle girdiği 
savaştan hiç de hoşnut değildi ve kendini suçluyordu. Kendisini 
kaybetmek onun doğasında yoktu. Üstelik şimdi de müdireyle 
hak ettiği di lden konuşmuş ama yine de tarzı olmayan bir 
tutum sergilemişti . Bunlara bir de metrelerce uzun kurallar 
ve yönergeler l istesi eklenmişti . . .  

Al lan kedisini özlüyordu. Üstelik artık doksan dokuz yı l  
sekiz aylıktı . Kendi ruhunun kontrolünü kaybetmiş gibiydi 
ve bunun Müdire Alice'le çok ilgisi vardı .  
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Artık canına yetmişti. 
Allan'ın bu hayatla işi bitmişti çünkü hayat da onunla işini 

bitirmişti ve Allan her zaman kendisini çok fazla zorlamak 
istemeyen bir adam olmuştu. 

Bu yüzden 1 numaralı  odaya yerleşmeye, 18 : 15'te akşam 
yemeklerini yemeye ve sonra da yeni duş almış olarak temiz 
çarşaflarda temiz pijamalarla uyumaya, uykusunda ölmeye, 
taşınıp gömülmeye ve sonra da unutulmaya karar vermişti. 

Al lan akşam saat sekizde huzurevindeki yatağına i lk ve 
son kez girerken vücuduna yayı lan heyecan verici mutluluk 
hissini keşfetti .  Dört aydan kısa sürede yaşı üçlü rakamlara 
ulaşacaktı. Allan Emmanuel Karlsson gözlerini kapadı ve 
uykusunda öleceğinden kesinl ikle emin bir şeki lde gözlerini 
kapadı .  Bütün bu hayat yolculuğu elbette heyecan vericiydi 
ama hiçbir şey ( belki genel olarak aptall ık dışında) sonsuza 
kadar sürmezdi .  

Daha sonra h içbir şey düşünmemeye başladı .  Yorgunluk 
onu ele geçirmişti .  Her şey birden karanlığa gömüldü. 

Tekrar beyaz bir huzme şekl inde ışıklar gelene kadar da 
öyle kaldı .  Bir düşünün, ölüm de uyumak gibiydi. Her şey 
bitmeden önce düşünmeye vakti olacak mıydı?  Bunu düşün­
düğünü düşünmeye vakti olacak mıydı?  Fakat bir dakika, 
düşünmekle işin bitene kadar ne kadar süre düşünmen gerekir? 

" Yediye çeyrek var Allan, kahvaltı zamanı. Eğer şimdi 
yemezsen yulaf lapan ı  geri al ırız ve öğle yemeğine kadar 
beklemek zorunda kal ırsın," dedi Müdire Alice. 

Her şey bir yana, Al lan yaşlandıkça saflaştığını aklının 
bir köşesine not etti. İstediğin zaman bu şekilde ölemiyordun. 
Üstelik bir sonraki gün de bu korkunç kadın tarafından uyan­
dırı l ıp eşit derecede korkunç yulaf lapasını  yeme riski vardı .  
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Her neyse. Yüz yaşına girmesine daha birkaç ay vardı ve 
bu gerçekleşmeden önce nalları dikeceğine emindi. "Alkol 
öldürür! "  diyerek huzurevindeki "alkol yasağının" gerekçesini 
açıklamaya çalışmıştı Müdire Alice. Bu benim işime gelir diye 
düşündü Allan. Hemen alkol satan bir dükkan bulmalıydı .  

Günler ve haftalar birbirini kovaladı .  Kış bahara döndü ve 
Allan, arkadaşı Herbert'in elli yıl  önce dilediği gibi büyük 
bir arzuyla ölümün gelmesini di ledi. Herbert kararını değiş­
tirene kadar isteği yerine gelmemişti. Bu iyiye işaret değildi. 

Daha kötüsü de vardı. Huzurevi çalışanları Allan'ın yakla­
şan doğum günü için hazırl ıklara başlamıştı .  Kafese tıkılmış 
bir hayvan gibi herkesin kendisine bakmasına katlanacak, 
şarkı söyleyecek ve doğum günü pastasından yiyecekti. Bu 
kesinlikle onun istediği bir şey deği ldi .  

Artık ölmek için tek bir gecesi kalmıştı .  
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Kararını çok önceden vermiş ve bu kararını da etrafında­
kilere bildirecek kadar yürekli olduğunu düşünebilirsiniz. 

Fakat Allan Karlsson şimdiye kadar hiçbir şey üzerinde uzun 
uzun düşünmemiştir. 

Bu y üzden fik i r  ak l ına  gelir girmez saniyeler içinde 
Malmköping kentindeki huzurevi odasının camını açmış ve 
aşağıdaki çiçekli a lana atlamıştı. 

Aslında Allan tam da o gün 100 yaşına bastığından bu 
hareket ona biraz güç gelmişti. Huzurevindeki ana salonda 
düzenlenecek doğum günü partisinin başlamasına bir saatten 
az bir süre vardı. Vali de orada olacaktı . Aynı zamanda basın 
mensupları da. Tabii ki d iğer ihtiyarlar ve huysuz Müdire 
Alice yönetimindeki bütün çalışanlar da. 

Bu partiye katılmaya niyeti olmayan tek kişi, doğum günü 
çocuğunun ta kendisiydi.  
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A llan ve Amanda birlikte çok mutluydular ve birbirleri 
için yaratılmış gibiydi ler. Biri ideoloji ve din konuları­

nın konuşulmasından hoşlanmazken, d iğeri ideolojinin ne 
olduğunu bilmiyor ve dua etmesi gereken Tanrı'nın  adını 
bi le hatırlayamıyordu. Üstelik ikilinin samimiyetinin arttığı 
bir akşam Profesör Lundborg'un 1 925 yıl ının bir Ağustos 
gününde cerrahi makasla işlemi  gerçekleştirdiği sırada biraz 
beceriksizce davrandığı anlaşıldı çünkü Allan şimdiye dek 
yalnızca filmlerde gördüğü şeyleri yapabi ldiğini fark etti. 

Seksen beşinci yaş gününde Amanda'n ı n  kocası  ona 
İnternet bağlantıl ı  bir dizüstü bilgisayar hediye etti. Allan, 
internetin gençler arasında epey popüler olduğunu duymuştu. 

Amanda'nın  internete girmeyi öğrenmesi biraz vakit aldı 
fakat pes etmedi ve birkaç hafta içinde kendi blog sayfasını 
açtı .  Bütün gün aklına gelen her konuda bloguna yazmaya 
başladı .  Örneğin sevgili kocasının dünyayı gezişini ve yaşadığı 
maceraları anlattı .  Hedef kitlesi Bali sosyetesindeki kadın 
arkadaşlarıydı .  Başka kim o blog sayfasını bu labilirdi ki? 

Bir gün Allan her zamanki gibi verandada oturmuş kah­
valtısın ı  ederken takım elbiseli bir adam çıkageldi. Adam 
kendisini Endonezya hükümetinin bir temsilcisi olarak tanıttı 
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ve internette bir blog sayfasında kendisiyle i lgili muhteşem 
şeyler okuduğunu söyledi .  Başkan adına gelmiş ve okuduk­
ları doğruysa Bay Karlsson'un özel bilgisinden faydalanmak 
istediğin i  söylemişti . 

"Sormamın bir sakıncası yoksa hangi konuda yardımımı 
istiyorsunuz?"  diye sordu Allan. " Birçok kişiden daha iyi 
yaptığım yalnızca iki şey var. Biri keçi sütünden votka yap­
mak, diğeri de bir atom bombası yapmak." 

"Bizim ilgilendiğimiz de tam olarak bu." 
"Keçi sütü mü?" 
"Hayır," dedi adam. "Keçi sütü değil." 

Allan Endonezya hükümeti temsilcisine oturmasını söyledi .  
Daha sonra bombanın formülünü Stalin'e verdiğini  ve bunun 
büyük bir hata olduğunu çünkü Stalin'in çok çatlak bir adam 
olduğunu anlattı . Yani öncelikle Endonezya başkanının akıl 
sağlığ ından emin olmal ıyd ı .  Hükümet temsilcisi Başkan 
Yudhoyono'nun çok akıl l ı  ve sorumluluk sahibi bir insan 
olduğunu belirtti. 

" Bunu duyduğuma sevindim," dedi Allan. "O halde seve 
seve yardım ederim." 

Nitekim öyle de yaptı . 
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