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Degnegine yaslanarak tiitiin cignerken en sevdigi
koltuga oturup hikayeler anlatmaya bagladiginda
bityiikbabam kadar dinleyicinin dikkatini cekme

yetisine sahip kimse olamazdh.

“Ama biiyiikbaba... Bu gercek mi?” diye sorardik
biz torunlar1 kocaman actigimiz gozlerimizle.

“Yalnizca gercegin ne oldugunu soyleyenler,
dinlemeye degmezler,” diye cevap verirdi
biiyiikbabam da.

Bu kitabi ona ithaf ediyorum.
JONAS JONASSON
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2 Mayis 2005 Pazartesi

ararini ¢ok onceden vermis ve bu kararini da etra-

findakilere bildirmis olacak kadar yiirekli oldugunu
diisiinebilirsiniz. Fakat Allan Karlsson simdiye kadar higbir
sey uizerinde uzun uzun distinmemistir.

Bu yiizden fikir aklina girer girmez saniyeler iginde
Malmkoping kentindeki huzurevi odasinin camini agmig ve
asagidaki cicek bahgesine atlamisgti.

Aslinda Allan tam da o giin 100 yasina bastigindan bu
hareket biraz gii¢ gelmisti. Huzurevindeki ana salonda dii-
zenlenecek dogum giinii partisinin baglamasina bir saatten
az vardi. Vali de orada olacakti. Ayni zamanda basin men-
suplari da. Tabii ki diger ihtiyarlar ve huysuz Miidire Alice
yonetimindeki biitiin ¢ahisanlar da.

Bu geceye katilma niyeti olmayan tek kisi dogum giinii
cocugunun kendisiydi.
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llan Karlsson huzurevinin 6niinii kaplayan ¢igek bahge-
sinde dikilirken biraz tereddiitlitydii. Uzerinde kahverengi

ceket, kahverengi pantolon ve bir ¢ift kahverengi ev terligi vard..
Bu haliyle moda dergilerinden firlamig gibi goziikmiiyordu ki
zaten bu yastaki insanlarin 6yle goziikmeleri de beklenemezdi.
Kendi dogum giinii partisinden kagiyordu ve bu da 6zellikle
100 yasina basan insan sayisi olduk¢a az oldugundan yizliik
ihtiyarlar i¢in alisilmadik bir bagka durumdu.

Allan sapkasini ve ayakkabilarini almak i¢in pencereye geri
tirmanmaya degip degmeyecegini diisiindii fakat ciizdaninin
cebinde oldugunu hissetti ve bu da onun igin yeterliydi. Ay-
rica Midire Alice defalarca altinci hissinin ne kadar kuvvetli
oldugundan bahsetmisti (Allan votkasini nereye saklarsa
saklasin, midiir onu bulurdu) ve su an bile tuhaf bir seyler
oldugundan siiphelenmis olabilirdi.

Yola ¢ikmigken artik devam etmek gerek diye diisiindii
ve dizlerinin tstiinde emekleyerek ¢icek bahgesinden ¢ikti.
Hatirladig1 kadariyla ciizdaninda biraz parasi da vardi ve
bir yerlerde saklanmak bedava olmadigindan bu onun igin

avantajli bir durumdu.

Ucretsiz PDF Kitap Aréivi - https://rantey.org



JONAS JONASSON

Birka¢ dakika oncesine kadar diinya tizerindeki nihai
mekani oldugunu disiindiigii huzurevine son bir bakis atti,
baska bir yerde bagska bir zaman 6lebilirim diye disiindii.

Yizliik ihtiyar ¢is terlikleriyle yola koyuldu (bu terliklere
boyle diyorlardi ¢linkii belli bir yagin tizerindekiler ayakkabi-
larindan daha Gteye iseyemezlerdi) ve ara sira kurulan agik
pazar da olmasa bayag: bayag: tasrali bir goriiniime sahip
olacak kasabadaki parktan gegerek agik bir alana ulasti.
Birkag yiiz metre ilerledikten sonra bolgenin Orta Cag do-
neminden kalma kilisesinin arkasindan dolasti ve agriyan
dizlerini dinlendirmek i¢in mezarligin yanindaki banka oturdu.
Burada ironik bir tesadiifle kargilagti. Oturdugu bankin tam
kargisindaki mezarlikta yatan Henning Algotsson’la ayni yil
dogmustu. Yine de aralarinda 6nemli bir fark vardi. Hen-
ning altmis bir yil 6nce 6teki diinyaya go¢miistii. Allan daha
merakl bir insan olsaydi Henning’in otuz dokuz yasinda
olmesine neden olan seyi merak edebilirdi. Fakat disinda
kalma imkani varsa diger insanlarin iglerine karigmamay:
tercih ederdi ve durum da genellikle boyle olurdu.

Bunun yerine huzurevinde kalmaya devam etseydi 6liidden
bir farki olmayacagini ve burada yatan insanlarla ayni kefede
olabilecegini diisiindii. Agrilari ve acilari ne kadar artmis
olsa da Midire Alice’ten kagmay: topragin altinda olmaktan
daha ilging ve egitici buluyordu.

Bu diisiincelerin ardindan, dizlerinin tiim itirazina rag-
men ayaga kalkti ve Henning Algotsson’la vedalagip kotii
planlanmis yolculuguna devam etti.

Allan kargisina tas bir duvar ¢ikana kadar kilisenin gii-
neyine dogru ilerledi. Duvar en fazla bir metre falandi fakat
Allan da yiiksekten atlayan bir sporcu degil, asirlik bir ¢inarda.
Diger yaninda Malmkoping otobiis duragi vardi ve ihtiyar
birdenbire siska bacaklarinin onu ¢ok faydal olabilecek bir
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binaya dogru gotiirdigiini fark etti. Yillar 6nce bir keresinde
Himalayalar’t asmisti. Bu da ¢ok kolay olmamisti. Kendisi
ve otobiis terminali arasindaki son engeli asmadan 6nce bu
deneyimini diisiindii. Detaylar goziinde o kadar net canlandi
ki oniindeki duvar kiigiilmeye bagladi. Duvar kiigiildiikge
kiigildi ve Allan hem yasina hem dizlerine lanet ederek
birden duvarin iizerinden atlad.

Malmkoping canli ve yasam dolu bir kasaba degildi ve bu
ginegli hafta i¢i sabahi da siradan giinlerden biriydi. Allan
kendi yliziinci yas partisine katilmamaya karar verdiginden
beri hi¢ kimse ile karsilasmamusti. Iceri daldiginda terminalin
bekleme salonu neredeyse bombostu. Saginda, biri kapali
iki bilet gisesi vardi. Digerinin arkasinda kiigiik, yuvarlak
gozliikli, ince telli saglarini bir yana yatirmig ve tiniformali
ufak tefek bir adam vardi. Oniindeki bilgisayar ekranindan
gozlerini kaldirarak Allan’a sinirli bir bakis atti. Belki de su
anki kalabalik onun i¢in ¢ok fazlaydi ¢iinkii kosede arkasinda
Bir Daha Asla yazan kot bir ceket giymis ince yapili, uzun
yagh sar1 sagch ve daginik sakalli bir adam dikiliyordu.

Belki de bu gen¢ adamin okuma yazmasi yoktu ¢iinkii
turuncu arka fon Gzerine siyah harflerle yazilmig olan “Arizali”
yazisi ona higbir sey ifade etmiyormus gibi engelli tuvaletinin
kapisini1 agmaya ¢alisiyordu.

Bir siire ugrastiktan sonra yandaki tuvaletin kapisini
act1 fakat burada da farkli bir sorunla karsilasti. Anlasildig:
kadanyla biiyiik, gri valizinden ayrilmak istemiyordu ancak
tuvalet her ikisini de alacak kadar biiyiik degildi. Allan’a gore
gen¢ adam ya valizini disarida birakmak zorunda kalacak
ya da valizi iceri sokup kendisi disarida kalacakti.

Fakat Allan’in daha 6nemli sorunlar1 da vardi. Bacak-
larin1 dogru sirayla hareket ettirmeye ¢abalayarak kiigiik
adimlarla acik gisedeki ufak tefek gorevlinin yanina gitti
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ve hangi yone gittigi fark etmeksizin birkag dakika iginde
kalkacak bir otobiis olup olmadigini ve varsa da biletin ne
kadar tuttugunu 6grenmek istedi.

Gisedeki utak adam yorgun goriiniivordu. Allan’in sorular:
bomba gibi yagarken kafasi karismis olmaliyd: ¢iinkii birkag
saniye sonra sOyle sordu:

“Siz nereye gitmek istiyorsunuz?”

Allan derin bir nefes ald1 ve adama bir kez daha gidecegi
verin veya ulagim aracinin 6nemli olmadigini, a) gidis zama-
ninin ve b) fiyatin daha 6nemli oldugunu tekrar hatrlatt.

Ufak tefek adam sessizce otobiis tarifelerine bakti ve
Allanin soylediklerini anlamaya ¢aligti.

“202 numarali otobiis ii¢ dakika i¢inde Stringnis’a dogru
yola ¢ikacak. Sizin i¢in uygun mu?”

Allan bunun gayet uygun oldugunu disiindi. Ufak tefek
adam, otobiisiin terminal kapisinin digindan kalkacagini ve
bileti dogrudan soférden almanin daha mantkl olacagini
soyledi.

Allan, eger bilet de satmiyorsa gisedeki adamin ne ise
yaradigin1 merak etti fakat o an bir sey soylemedi. Muhte-
melen gisedeki ufak tefek adam da ayni seyi merak etmisti.
Allan yardimlari i¢in adama tegekkiir etti ve aceleden yaninda
getirmeyi unuttugu sapkayla selam verir gibi yapti.

Yiiz yasindaki adam diisiincelerini de yanina alarak iki
bos banktan birine oturdu. Huzurevindeki sefil dogum giini
partisi saat igte, yani on iki dakika i¢inde baslayacaktu.
Her an Allan’in kapisimi ¢alip ka¢tigini anlayabilirlerdi. Bu
diisiinceyle birlikte giiliimsedi.

Daha sonra, goz ucuyla etrafi incelerken birinin yaklasti-
g1 gordi. Dort kiigiik tekerlek izerinde yiiriiyen kocaman
valizini arkasindan gekerek gelen ince yapili bu adam bekleme
salonunda gordiigi gengten baskasi degildi ve simdi Allan’a
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dogru yaklagiyordu. Allan bu uzun sagh gengle sohbet et-
mekten kacamayacagini anladi. Belki de bu ¢ok koti bir sey
degildi. Simdiki genglerin diinya gorisleriyle ilgili bilgi alma
imkani bile olabilirdi.

Aralarinda gegen konusma, Allan’in umdugunun aksine
herhangi bir sosyal analiz yapilacak derinlikte degildi. Geng
adam birka¢ metrede 6tede durmus, bir siire karsisindaki
ihtiyar1 incelemis ve sonra sadece, “Selam,” demisti.

Allan da arkadas canlisi bir tonla onu selamlamig ve iyi
giinler dileyerek yardima olabilecegi bir sey olup olmadigini
sormustu. Aslinda ger¢ekten yardimci olabilecegi bir sey vardu.
Gen¢ adam Allan’dan malum igini goriirken valizine goz
kulak olmasini istemisti. Aslinda durumu soyle ifade etmisti:

“Bir igeyip geleyim.”

Allan yash ve eli ayag neredeyse tutmaz durumda olabi-
lirdi fakat gozleri hala iyi goriiyordu ve geng adamin valizine
goz kulak olmak ¢ok da zor bir is gibi goriinmiiyordu. Geng
adamin kullandig1 s6zciiklerin aynisini kullanmadan malum
isini cabuk halletmesi gerektigini ¢liinkii yakalamasi gereken
bir otobiis oldugunu hatirlatti.

Geng adam bu son kismi duymadi. Acil ihtiyaci ytiziinden
Allan daha konugmasini bitiremeden tuvalete dogru hizla dald..

Yiiz yasindaki adam higcbir zaman insanlarin onu rahatsiz
etmesine izin vermemisti. Ortada iy1 bir sebep dahi olsa, bu
gencin kaba saba tavirlari onu ¢ok sinirlendirmemisti. Fa-
kat ayn1 zamanda bu gengte bir sicaklik da gorememisti ve
gelisecek olaylarda bunun payi olmasi yiiksek bir ihtimaldi.

Geng adam tuvalet kapisini kapatip igeri girer girmez 202
numarali otobiis terminalin giris kapisinin digina yanasti. Allan
bir otobiise bir de valize, sonra yine otobiise ve valize bakt.

Tekerlekleri de varmis, ayrica ¢ekmek igin sap1 da var
diye disiindi kendi kendine.

Ucretsiz PDF Kitap ilivi - https://rantey.org



JONAS JONASSON

Daha sonra kendini de sasirtarak hayata “evet” diye cevap
verdigi bir karar aldi.

Otobiis soforii insafli ve kibar bir adamdi. Bu biiyiik
valizli yagh adama yardim edebilmek i¢in koltugundan
kalkip asag indi.

Allan adama tesekkiir ederek ceketinin i¢ cebinden
cizdanini ¢ikardi. Otobiis soférii de karsisindaki adamin
Strangnis’a kadar gidip gitmeyecegini merak ediyordu.
Fakat Allan tutumlu olmanin en iyisi olacagini disiinerek
ciizdanindan bir ellilik ¢ikardi.

“Bu parayla nereye kadar gidebilirim?” diye sordu.

Sofor neseyle insanlarin nereye gideceklerini bilip ne kadar
para vereceklerini bilmemelerine aligkin oldugunu fakat simdiki
durumun genelde yasadiklarinin tam zitt1 oldugunu soyledi.

Daha sonra 6niindeki ¢izelgeye bakti ve kirk sekiz krona
Byringe otobiis duragina kadar gidebilecegini soyledi.

Allan’a gore hava hostu, sag taraftaki koltuklarin en 6n
sirasina yerlesirken sofor de yeni ¢alinmig valizi koltugunun
arkasindaki bagaj béliimiine koydu. Yiizliik ihtiyar buradan
istasyonun bekleme salonunu goérebiliyordu.

Otobiis hareket etmeye bagladiginda tuvalet kapisi hala
kapaliydi. Allan gen¢ adami diisiinerek orada iyi vakit ge-
¢iriyor olmasini umdu ve onu bekleyen hayal kirikligin1 da
hayalinde canlandirdi.

Strangnas’a giden otobiis o 6glen zamani ¢ok da kalabalik
sayllmazdi. Arka koltukta orta yash bir kadin, ortada biri
pusette yatan iki ¢ocugunu kontrol altinda tutmaya ¢alisan
geng bir anne ve en 6nde de oldukga yash bir adam vard..
Bahsi gecen bu yash yolcu dort tekerlekli biiyiik gri valizi
neden ¢aldigini diisinmekle mesguldii. Buna giicii yettigi igin
mi, sahibi ortalikta olmadig: i¢in mi, yoksa valizin i¢inden
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bir ¢ift ayakkabi, hatta bir sapka ¢ikma ihtimali i¢in mi
calmisti? Ya da kaybedecek hicbir seyi olmadig: i¢in mi?
Allan bunu neden yaptigini bir tiirlii anlayamadi. Hayat senin
i¢in uzatmalar1 oynamaya basladiginda her seyi yapmakta
ozgiursiin diye disiindii ve koltuguna iyice gomildii.

Allan simdiye kadar giinlin gidisatindan memnundu.
Sonra da gozlerini kapatip 6gle uykusuna daldu.

O sirada Mudire Alice, huzurevindeki 1 numarali odanin
kapisini ¢aliyordu. Kapiy: arka arkaya uzun uzun ¢aldi:

“Dalga ge¢meyi birak Allan. Vali ve diger herkes geldi.
Beni duyuyor musun? Yine sisenin dibini bulmadin, degil
mi? Hemen disar1 ¢ik Allan! Allan?”

Tam bu sirada, Malmkoping Terminali’nin o zaman
i¢in tek ¢aligan tuvaletinin kapisi agildi. Digsariya oldukga
rahatlamig goriinen geng bir adam ¢ikti. Bekleme salonunun
ortasina dogru ilerlerken bir eliyle kemerini baglhyor, bir eliyle
de saglarini bir tarafa yatirmaya ¢alisiyordu. Daha sonra
durdu, iki bos banka bakakaldi.

Sagini solunu inceleyerek, “Lanet olasica!..” diye baglayan
bir ¢ighk atti.

Kelimelerin devami agzindan ¢ikamadi fakat kendini
topladiginda yeniden bagirmaya basladi:

“Sen artik 6liisiin yash pic. Seni bir elime gecirirsem!”
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Mayis 6gleden sonra saat ligii biraz gegtikten sonra

Malmkoping’in sakinligi giinler siirecek bir ¢alkantiyla
bozuldu. Huzurevi Miidiresi Alice ilk bagta kizmaktan ¢ok
endiseliydi ve hemen cebinden ana anahtarlar ¢ikardi. Allan,
kagis rotasini saklama geregi duymadigindan dogum giinii
¢ocugunun cama tirmanip kagmis oldugu acik¢a belliydi.
Izlere bakilirsa asagidaki bahgeye, hercai menekselerinin
arasina diigmils ve sonra da ortadan kaybolmustu.

Belediye Baskani, gorevi geregi hemen harekete ge¢cmesi
gerektigini digiindii. Ekibini gruplara ayirarak arama emri
verdi. Allan ¢ok uzaklasmis olamazdi, arayanlar yakin yerlere
bakmaliydi. Bir grup parka dagiuldi, digeri devlet tarafindan
isletilen icki ditkkkanina yonlendirildi (Allan bu mekana zaman
zaman ugrardi ve Miidire Alice de bunun farkindaydi), bir
digeri Main Caddesi izerindeki diger ditkkanlara yoneldi ve
bir baskasi da tepedeki Halk Merkezi’ne yonlendirildi. Bele-
diye Bagkani da huzurevinde kalarak bir anda yok olmamis
sakinlere goz kulak oldu ve bir sonraki hamlesini diisiinmeye
bagladi. Arama ekiplerine gizliligi korumalar1 gerektigini, bu
olay hakkinda gereksiz konugmalara girmemelerini haurlatt.
Belediye Bagkani, olagan bir kafa karigikhigi aninda, gonder-
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digi ekiplerden birinin i¢inde yerel bir gazete muhabirinin ve
fotograf¢isinin da yer aldigini unutmustu.

Otobiis terminali, Belediye Bagkanr’nin ilk arama alaninda
yer almamigti. Tam olarak o noktada ise olduk¢a kizgin, uzun
ve yagl sar1 saglari, kirli sakali ve iizerinde Bir Daha Asla
yazan kot ceketiyle ince yapili bir adam ¢oktan binanin her
yerini talan etmisti. Ne yaslica bir adama ne de bavuluna
rastladig i¢in geng adam kararlhilikla tek agik gisedeki ufak
tefek gorevlinin oldugu alana ilerledi ve yagli adamin olas:
seyahat rotasini 6grenmeye calisti.

Ufak tefek adam isinden oldukga sikilmig olsa da mesleki
gururunu kaybetmemisti. Bu yiizden agz1 bozuk bu geng
adama yolcularin giivenligi i¢in gizli bilgilerin agiklanama-
yacagini soyledi ve her ne olursa olsun almak istedigi tiirden
bilgileri kendisine veremeyecegini sert bir gekilde dile getirdi.

Geng adam bir siire sessizce bekledi. Sonra sola dogru
biraz ilerledi ve bilet ofisinin ¢ok da saglam olmayan kapisina
ulasti. Kilitli olup olmadigini kontrol bile etmedi.

Bunun yerine geriye dogru bir adim att1 ve sag ayagindaki
botuyla kapiy: tekmeledi, kapinin pargalar1 her yere ugtu.
Ufak tefek adamin, onu kulaklarindan sikica yakalamis olan
gen¢ adamin 6niinden havaya dogru savrulmadan 6nce tele-
fon ahizesini kaldirip yardim ¢agirmaya firsati bile olmadi.

“Gizlilik hakkinda pek bir sey bilmem ama insanlan
konusturma konusunda iyiyimdir,” dedi gen¢ adam doénen
ofis sandalyesine ufak bilet saticisini geri birakmadan 6nce.

Bir noktadan sonra gen¢ adam, eger isteklerini yerine
getirmezse ¢ekig¢ ve ¢ivi kullanarak bu ufak adamin cinsel
organina neler yapabilecegini anlatti. Agiklamasi o kadar
gercekciydi ki ufak tefek adam birden ne duasindiagiini
sOylemeye karar verdi ve dile getirdigi disiincelerden biri
de s6zii gegen yasgli adamin muhtemelen Stringnis’a giden
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bir otobiise binmis olduguydu. Adamin yaninda valizi olup
olmadigindan emin degildi ¢iinkii yolcular gozetleyen tiirden
bir adam degildi.

Bilet saticis1 bir an durdu ve gen¢ adamin bu soyle-
nenlerden ne kadar memnun olup olmadigini kestirmeye
¢alisti, hemen ardindan da daha fazla bilgi vermenin onun
agisindan 1yi olabilecegini anladi. Bu yiizden Malmko6ping
ve Strangnis arasi seyahat siiresince on iki durak oldugunu
ve yasli adamin bu duraklardan birinde inmis olmasinin
da mimkiin olabilecegini ekledi. Bunu bilebilecek tek kisi
otobiis soforitydii ve otobiis ¢izelgesine gore de sofor, ayni
aksam Flen’e dogru geri doniis yolundayken, saat 10 civari
Malmkoping’e geri gidecekti.

Geng adam, zonklayan kulaklariyla korkudan dili tutulacak
noktaya gelmis olan gorevlinin yanina oturdu:

“Biraz diigiinmem lazim.”

Boylece diisiinmeye bagladi. Bu ufak adamdan kolaylikla
otobiis sofériiniin telefon numarasini alabilecegini ve so-
forii arayarak otobiisiindeki yash adamin valizinin aslinda
¢alint1 oldugunu soyleyebilecegini diigiindii. Fakat o zaman
da otobiis soforii ise polisleri karistirabilirdi ve bu da geng
adamin istedigi bir sey degildi. Ustelik durum o kadar da acil
degildi ¢linkii yash adam gergekten epey yasliydi ve simdi de
elinde tagimasi gereken bir valiz oldugundan Stringnis’taki
istasyondan yolculuguna devam etmek istiyorsa otobiis, tren
ya da taksiye binmek zorunda kalacakti. Boylece arkasinda
yeni izler birakacakti ve yagli adamin nereye gittigini 6gre-
nebilmek i¢in kulaklarindan tavana civileyebilecegi birileri
her zaman var olacakti. Gen¢ adamin, insanlara bildiklerini
sOoyletme yetenegine giiveni sonsuzdu.
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Gen¢ adam diisiincelerini toparladiginda o otobiisiin
donmesini beklemeye ve lizumsuz kibarliklara girmeden
otobiis soforiinii sorgulamaya karar verdi.

Karari alir almaz tekrar ayaga kalkt ve ufak tefek adama
burada olanlardan herhangi birine bahsederse esinin, ¢ocuk-
larinin ve evinin bagina neler gelebilecegini tek tek anlatti.

Ufak tefek adamin ne karisi ne de ¢ocugu vard: fakat
hem kulaklarinin hem de cinsel organinin saglam kalmasim
istiyordu. Bu yiizden ulusal demiryollarinin bir ¢aligan olarak
agzini agmayacagina dair so6z verdi.

Bu soziini de gelecek sabaha dek tuttu.

Iki kisilik arama gruplar1 huzurevine geri déniip gordiik-
lerini raporladilar. Daha dogrusu gormediklerini. Belediye
Bagkani i¢giidiisel olarak bu ise polisi karigtirmayi istemedi
ve garesizce alternatif yollar diigiinmeye baglamist1 ki yerel
gazetenin muhabiri cesaretle lafa girdi:

“Peki simdi ne yapacaksiniz Sayin Belediye Baskani?”

Belediye Baskani birkag¢ saniye sessiz kaldiktan sonra
cevapladi:

“Elbette polise haber verecegim.”

Bir an 6zgiir basindan ne kadar nefret ettigini diigiinme-
den edemedi.

Sof6riin nazikge diirtmesiyle ve Byringe Istasyonu’na gel-
diklerini bildirmesiyle uyandi Allan. Kisa siire sonra sofor
bir hamlede valizi ¢ekti ve hemen arkasinda duran Allan’la
birlikte 6n kapiya yonlendirdi.

Yasl adama tek basina idare edip edemeyecegini sordu
ve Allan bu konuda endiselenecek bir sey olmadigini soyledi.
Daha sonra yardimlar igin sofore tesekkiir etti ve otobiis
yeniden ana yola ¢ikarken arkasindan el sallad.
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Uzun incir agaglari 6glen giinesini kesmisti, Allan ince
ceketi ve ev terlikleriyle biraz isiimiigtii. Ne istasyondan
ne de Byringe’den eser vardi. Her yonde ormanlar uzuyor,
yalnizca saga dogru ilerleyen kiigiik, ¢cakil tagh bir yol vard:.

Allan bir anlik kararla yanina aldig1 valizde kalin kiyafetler
olabilecegini diigiindii. Ne yazik ki valiz kilitliydi ve tornavida
ya da bagka bir alet olmadan agmaya ¢alismak umutsuzca
bir deneme olurdu. Yeniden yola koyulmaktan bagka bir
secenek yoktu yoksa donarak olebilirdi. Ge¢mis deneyimleri
goz oniine alinirsa, bunu bile beceremeyeceginden emindi.

Valizin istiinde bir kayis vardi ve bu kayisi ¢ekince ken-
diliginden kiigiik tekerleklerin tizerinde ilerlemeye bagliyordu.
Allan ormana dogru ¢ikan ¢akil yolu kisa ve dengesiz adim-
larla takip etti. Valiz de ¢akil yolda savrularak arkasindan
geliyordu.

Birkag yiiz metre sonra yolu Byringe Istasyonu’na cikti
fakat burasi kesinlikle eskiden kullanilan bir demiryoluna
ve kapali bir binaya ¢ikmisti.

Allan, yiiz yasindaki bir adam ne kadar iy1 durumda
olabilirse o kadar iyiydi fakat tiim bunlar biraz fazla gelmeye
baslamigti. Valizin iizerinde oturup diisiincelerini ve giiciinii
toplamay: bekledi.

Allan’in solunda bakimsiz, sari boyali, iki katl istasyon
duruyordu. Alt kattaki biitiin camlar plakalarla kapatilmigt.
Saginda ise artik kullanilmayan demiryolu uzaniyor ve bir
ok gibi derin ormana saplaniyordu. Doga biitiin raylari kap-
lamada heniiz basanli olamamigti fakat bunun gergeklesmesi
an meselesiydi.

Ahsap platform agik bir sekilde artik tizerinde yiirimeye
elverigli olmadigini gosteriyordu. En disarida kalan kalasin
iizerinde Raylarin Uzerinde Yiiriimeyiniz yazisi hila oku-
nuyordu. Raylar muhtemelen yiiriimek i¢in tehlikeli degildir
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diye diigiindii Allan. Fakat akli baginda hangi insan goniilli
olarak bunu denemek isterdi ki? Bu soru kafasinda hemen
yanit buldu ¢iinkii tam o anda istasyon binasinin kiilistiir
kapisi acildi ve sapkali, yetmislerinde bir adam disar1 adim
att1. Hantal botlarina bakilirsa kalaslarin yol vermeyecegine
inanci tamdi ve gozlerini tam karsisindaki yagh adama dik-
misti. Ilk tavr olduk¢a yabaniydi fakat sonra, muhtemelen
sinirlarini ihlal eden insanin ne durumda oldugunu goriince
tavrint degistirdi.

Allan yeni ¢alinmis valizin Gizerine oturmus ne soyle-
yecegini bilmezken, her an bir seyler s6yleme enerjisini de
kaybedebilirdi. Fakat diiz bir sekilde adama bakt1 ve ilk
hamleyi onun yapmasini bekledi.

“Sen de kimsin ve benim istasyonumda ne ariyorsun?”
diye sordu sapkali adam.

Allan cevap vermedi. Kargisindakinin dost mu diigman
mi oldugunu anlayamadi. Sonradan etraftaki tek insanla
tartigmanin mantikli olmayacagini ve bu kisinin iyice soguk
bastirmadan kendisini evine alabilecegi ihtimalini diigiindi.
Olani biteni adama anlatmaya karar verdi.

Karsisindaki adama adinin Allan oldugunu, tam olarak
yiiz yasinda oldugunu, yasina gore olduk¢a cevik sayilabile-
cegini, hatta huzurevinden kacgabilecek kadar ¢evik oldugunu
anlatti. Ayni zamanda fark ettiginde bu durumdan ¢ok da
memnun olmayacagini bildigi gen¢ bir adamdan valiz ¢almig
oldugunu, dizlerinin gsu an ¢ok iyi durumda olmadigini ve
onlara dinlenmeleri igin siire verdigini de ekledi.

Daha sonra sessizlige biiriindii, mahkeme kararini bekler
gibiydi.

“Oyle mi? Demek bir hirsizsin?” diye sordu sapkali adam.
Gilimsemeye baglad..
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Cabucak plattormdan atladi ve asirlik ¢inarin yanina
giderek Allan’1 daha yakindan incelemeye basladi.

“Gergekten yiiz yasinda misin?” diye sordu. “Oyleyse
¢ok acikmis olmalisin.”

Allan bu sozlerin arkasindaki mantgi anlayamad: fakat
elbette ki agti. Meniide neler oldugunu ve sert bir ickinin de
dahil olup olmadigini sordu.

Sapkali adam elini uzatti ve yagh adami ayaga kaldirirken
kendisini Julius Jonsson olarak tanitti. Daha sonra Allan’in
¢antasini tasiyacagini, meniide rosto geyik etinin oldugunu
ve yaninda elbette sert bir i¢ki ya da en azindan dizlerindeki
agny: alacak kadar sert bir icki olacagini belirtti.

Julius Jonsson’un etrafinda yillardir konusacak hi¢ kimse
yoktu ve bu yiizden de bu valizli adamla tanistigina mem-
nundu. Allan’in ickiden alacagi ilk yudum bir dizi, bir sonraki
de diger dizi i¢indi. Daha sonra bunlari sirt ve boyun igin
olanlar takip etti ve sonra da istah agan yudumlar geldi,
tum bunlar senlikli bir atmosfer yaratmak igin yeterliydi.
Allan, Julius’a ne is yaptigini sorunca adamin tiim hikayesini
dinlemek zorunda kald.

Julius Isve¢’in kuzeyinde dogmustu, Anders ve Elvina
Jonsson giftinin tek ¢ocuguydu. Julius ailesinin ¢iftliginde isgi
olarak ¢aligmist1 ve Julius’a gore hi¢bir baltaya sap olamamuisg
babasi tarafindan her giin dayak yiyordu. Julius yirmi beg
yasina geldiginde annesi kanserden Olmiistii ve bu durum
onu ¢ok tzmiistii.

Kisa siire sonra da babasi, yavru bir inegi batakliktan
kurtarmaya ¢alisirken bogularak 6lmistii. Julius bu duruma
da ¢ok uGziilmistii ¢iinki o inege ¢ok baglanmisti.

Geng Julius’un hig ¢iftgilik yetenegi yoktu (en azindan bu
konuda babasi hakli ¢ikmigt1) ve bu hayata karg bir istegi
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de bulunmuyordu. Bu yiizden yaglandigi zaman ise yaraya-
bilecegini diisiindiigii birkag hektar orman disinda her seyi
satmistl. Stockholm’e gitmis ve iki yil i¢inde tiim parasini
tilkketmisti. En sonunda ormana geri donmiistii.

Biiyiik bir hevesle Hudiksvall Bolgesi Elektrik Sirketi’ne
bes bin elektrik diregi saglama projesinin ihalesine katilmisti.
Gelir vergisi gibi detaylarla ¢ok fazla ilgilenmedigi i¢in ihaleyi
kazandi ve diizinelerce Macar gogmenin yardimiyla direkleri
zamaninda teslim etmeyi de basararak tahmin ettiginden
daha ¢ok para kazandi..

Bu noktaya kadar her sey iyiydi. Sorun Julius’un hile yapmaya
meyilli olmasiydi. Agaglar heniiz yeterince olgunlagmamisti ve
bu yiizden de direkler siparis edilenden bir metre falan daha
kisaydi. Bolgedeki her ¢ift¢inin bir bicerdover aldig1 gergegi
goz ard edilebilseydi kimse bu durumun farkinda olamazd..

Hudiksvall Bolgesi Elektrik Sirketi bolgedeki arazilere ve
cayirlara elektrik direklerini yerlestirmisti ve hasat zamani
geldiginde tek bir giinde yirmi alti farkh noktada bulunan biitiin
kablolar, yeni satin alinmig yirmi iki bigerdéver tarafindan
asagi indirilmisti. Butiin bolge haftalarca elektriksiz kalmis,
hasatgilar kaybolmus, siit sagma makineleri bozulmustu.
Ciftgilerin topluca 6nce Hudiksvall Bolgesi Elektrik Sirketi’ne
yansittiklar1 6fkeleri, daha sonra geng Julius’a yonelmisti.

“Kasabanin ‘Mutlu Hudiksvall’ slogani o zamanlar ¢ok da
fazla kullanilmazdi diyebilirim. Yedi ay boyunca Sundsvall’daki
Town Oteli’'nde kalmak zorunda kaldim ve sonra da param
bitti. Su sert ickiden birer kadeh daha yuvarlayalim mi?”

Allan igebileceklerini disiindii. Yedikleri geyik etinin
ustiine birer bira i¢mislerdi ve Allan simdi o kadar memnun
bir haldeydi ki neredeyse 6lmekten korkmaya baslayacakti.

Julius hikayesine devam etti. Sundsvall merkezinde neredeyse
bir traktor (goziinde cinayeti okuyabileceginiz bir ¢iftginin
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kullandig) traktor) tarafindan ezilme tehlikesi atlattiktan
sonra buradaki verel halkin bu kii¢iik hatay: ytizlerce yil
unutmayacagini anlamigti. Bu yiizden giineye dogru uzunca
bir yol alip kisa bir siire kiigiik ¢caph hirsizliklarla ge¢imini
sagladig1 Mariefred’e varmisti, daha sonra kasaba hayatin-
dan sikilmaya baglamis ve bir gece Gripsholms Oteli’nde bir
kasada buldugu 25.000 kronla Byringe’deki eski istasyon
binasini satin almayi bagarmistu.

Bu istasyon binasinda devletin yaptig1 yardimlarla, kom-
sunun ormanindan asirdiklanyla, evindeki aritma cihaziyla
rettigi alkoliin kigiik olgekli satiglariyla, komsularindan
aldig1 mallarn onlara tekrar satmaya ¢alismasiyla ge¢imini
saglamaya baglamisti. Bu bolgede ¢ok da popiiler sayilmazdi
ve Allan da lokmalarinin arasinda bunun boyle olabilecegini
tahmin etmisti.

Julius “tath yerine” birer tek daha atmayi 6nerince Allan
bu tiirden tathlara her zaman zaafi oldugunu fakat 6nce
miimkiinse lavaboyu kullanmasi gerektigini belirtti. Julius
ayaga kalkt, hava kararmaya basladig) i¢in tavandaki lambay:
yakt ve merdivenleri isaret ederek sag tarafta kullanabilecegi
bir klozet oldugunu séyledi. Dondiigii zaman onu tazelenmis
iki viski kadehinin bekleyecegine dair s6z verdi.

Allan tam olarak Julius’un tarif ettigi yerde tuvaleti buldu.
Isemek icin uygun pozisyonu aldi ve her zamanki gibi son
damlalann tam olarak tuvalete isabet ettiremedi. Bazilari
yavasca iseme terliginin istiine dokilmiisti.

Islemin yarisina gelmisti ki merdivenlerde bir giiriiltii
duydu. ilk diisiincesi bu giiriiltilyii ¢ikaranin yeni ¢aldig
valiziyle kagmaya ¢alisan Julius olduguydu. Giiriiltii gitgide
artti. Birileri merdivenlerden ¢ikmaya baslamisti.

Allan kapinin disinda duydugu ayak seslerinin, iizerinde
Bir Daha Asla yazan kot ceket giymis uzun, yagh sari sagh,
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ince yapili ve bakimsiz sakalli gen¢ adama ait olabilecegini
anladi. Eger gelen bu gen¢ adamsa karsilagmalari hi¢ de hos
olmayacaktu.

Stringnis’tan dénen otobiis Malmkoping Istasyonu’na iig
dakika erken vardi. Otobiisiin i¢inde hi¢ yolcu yoktu ve
sofor son duraktan sonra daha da hizlanarak Flen’e dogru
yola ¢ikmadan o6nce birka¢ dakika dinlenebilmeyi ummustu.

Sofér daha sigarasini bile yakamadan, iizerinde Bir Daha
Asla yazan kot ceket giymis uzun, yagh sari sagli, ince yapili
ve bakimsiz sakalli bir gen¢ yanina geldi. Elbette sofor ceketin
arkasindaki yazilar1 géremiyordu ama yine de o yazi oradaydi.

“Flen’e mi gidiyorsun?” diye sordu sofor biraz tereddiitle
cunkii bu gen¢ adamda ¢ok da normal gelmeyen bir seyler
oldugunu hissetti.

“Flen’e gitmiyorum. Sen de gitmiyorsun,” diye cevapladi
geng¢ adam.

Saatlerce orada durup otobiisiin gelmesini beklemek geng
adamin sabrini tagirmaya baglamisti. Ustelik gecirdigi siirenin
yarisinda hemen bir araba ¢alsaydi Stringnis’a varmadan
otobiisii yakalamis olabilecegini fark etmisti.

Ustiine iistliik polis arabalari da kiigiik kasabanin etra-
finda dolanmaya baglamisti. Her an istasyonda bir polise
rastlayabilirdi ve polis bilet gisesindeki ufak tefek adama
kapisinin neden tek bir menteseden sallandigini sorabilirdi.

Geng¢ adamin polislerin orada ne aradigina dair higbir
fikri yoktu. Bir Daha Asla’daki patronu ii¢ sebepten dolayi
Malmkoping’i aktarma yeri olarak se¢misti: ilk olarak burasi
Stockholm’e yakindi, ikincisi diger yerlere gore daha iyi ula-
sim imkanlari vardi, tiglinciisii ve en 6nemlisi de kanunlarin
uzun kollar1 buralara uzanamazdi. Malmkoping’de neredeyse
hi¢ polis yoktu.
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Daha dogrusu hi¢ polis olmamasi gerekirdi ama su an
orasi polis kayniyordu. Gen¢ adam iki ekip otosu ve dort
polis memuru gormiistii ve onun bakis agisina gore bu ol-
dukga fazla bir sayiyd..

Geng adam ilk basta polislerin kendisinin pesinde olduklarin
diisiindii. Bu da ufak tefek gorevlinin polise 6tmiis oldugu
anlamina gelirdi ve geng adam kesin bir sekilde bu olasilig:
kafasindan eledi. Otobiisiin gelmesini beklerken ufak tefek
adama g6z kulak olmak, ofis telefonunu paramparga etmek
ve kapiyi elinden geldigince onarmaktan bagka yapacak bir
sevi olmamugt.

Otobiis en sonunda geldiginde gen¢ adam igeride hig yolcu
olmadigini gordii ve hemen hem soforii hem de otobiisii
kagirmaya karar vermisti.

Otobiisii geri dondiirmek ve tekrar kuzeye dogru iler-
lemek igin soforii ikna etmesi yirmi saniyesini aldi. Kisisel
rekoruna yaklagmis olan gen¢ adam, tam olarak pesinde
oldugu ihtiyarin ayni giin kendisinden 6nce oturdugu koltuga
yerleserek ge¢cmise daldi.

Otobiis soforii korkuyla titredi fakat bir sigara yakarak
bundan daha kétiilerini atlattigini hatirladi. Elbette otobiiste
sigara igmek yasakt: fakat soforiin o an uyacag tek kanun
hemen arkasinda oturan, arkasinda Bir Daha Asla yazan
kot ceketli, uzun, yagh sar sagli, ince yapili ve bakimsiz
sakalli adamd.

Yolculuk devam ederken gen¢ adam valizli yash yol-
cunun nereye gittigini sordu. Sofor yash adamin Byringe
Istasyonu’nda indigini soyledi ve muhtemelen gereksiz olan
biitiin bilgileri, 50 kronluk banknot uzatip bununla nereye
kadar gidebilecegini sordugunu bile anlatti.

Sofor ¢ok fazla yolcunun inip binmedigi bilgisi disinda
Byringe Istasyonu’yla ilgili pek bir sey hatirlamiyordu. Orma-
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nin iglerine dogru biraz ilerleyince muhtemelen su an kapali
olan bir tren istasyonu vardi ve Byringe kéyii de ormanin
yakinlarinda bir yerlerdeydi. Ihtiyar oradan daha 6teye gitmis
olamaz diye diisiindii. Sonugta adam ¢ok yashydi ve tasidigi
valiz de tekerlekli olmasina ragmen oldukga agirdi.

Geng adam hemen sakinlesti. Simdiye kadar Stockholm’deki
patronunu aramaktan ¢ekinmisti ¢iinkii patronu kendisinden
bile daha korkutucu olabilecek nadir insanlardan biriydi.
Geng adam valizin kayboldugunu duyunca patronunun ne
tepki verecegini diisiinerek irkildi. Once problemi ¢6ziip sonra
patronu aramak en iyisiydi. Ihtiyarin Stringnis’a ya da daha
oteye gidememis olacagini da disiinerek valizin diisiindiigiin-
den bile daha kisa siirede eline gececegini tahmin ediyordu.

“Byringe Istasyonu’na ulastik.”

Sofor yavasca yolun kenarina yanasti ve 6lmeye hazirland.
Fakat cep telefonunun aksine, onun zamani heniiz gelmemisti.
Telefon geng adamin botlarinin altinda ezilerek hemen can
verdi. Gen¢ adamin agzindan ¢ikan 6liim tehditleri soforiin
biitiin tanidiklarini hedef almisti ve otobiisii geri dondiiriip
Flen’e dogru yol almak yerine polisle iletisime ge¢mesini
saglayacak her ihtimali ortadan kaldirmisti.

Ardindan gen¢ adam aragtan indi ve otobiisiin gitmesine
izin verdi. Zavalli sofér o kadar korkmusgtu ki otobiisii geri
dondiirmeden Stringnis’a kadar devam ertti, Triadgards
Caddesi’nin ortasina park etti ve Delia Otel’e girerek arka
arkaya dort kadeh viski devirdi. Daha sonra barmeni de
dehsete diisiirerek aglamaya bagladi. Iki kadeh viski daha
yuvarladiktan sonra barmen, birini aramak isteyip istemedigini
sordu. Sofor tekrar aglamaya basladi ve kiz arkadagini aradi.

*
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Geng¢ adam valizin yoldaki ¢akil taglarinda birakug: izleri
izleyerek yasli adamu bulabilecegini diistindii. Olay1 neredeyse
¢ozmek iizereydi ve bu da oldukga isabetli olurdu ¢iinkii hava
kararmak tizereydi.

Geng¢ adam biraz daha planh davransaydi daha iyi mi
olurdu diye diisiinmeye basladi. Hizla kararan havada ormanin
icinde oldugunu ve bir siire sonra her yerin zifiri karanhk
olacagini diisiindii. O zaman ne yapardi?

Tepenin asagisina yakin bir yerde eski, yer yer ahsap
yamalarla diizeltilmig sar1 bir bina gérdiigiinde bu can sikici
diisiinceleri bir anda yok oldu. Ust katta biri 15181 yaktig:
zaman da kendi kendine mirildand::

“Simdi seni yakaladim yagh bunak.”

Allan hemen isemeyi birakti. Dikkatlice tuvalet kapisini
act1 ve mutfakta neler olup bittigini duymaya ¢aligti. Kisa
sirede korktugunun basina geldigini anladi. Allan, kiikreye-
rek Julius Jonsson’a “diger yash serseri”nin nerede oldugunu
soran gen¢ adamin sesini tanimisti.

Allan yatak odasi terliklerini giydigi i¢in sessizce mutfak
kapisina dogru siiziildii. Geng¢ adam Julius’u daha 6nce
Malmképing Istasyonu’ndaki ufak tefek gise gorevlisine yap-
tig1 gibi her iki kulagindan birden yakalamisti. Bir yandan
zavalli Julius’u silkelerken, bir yandan da sorgusuna devam
ediyordu. Allan gen¢ adamin, odanin ortasinda duran valizi
bulmaktan mutlu olacagini diisiindii. Julius yiiziini eksitti
fakat hicbir harekette bulunmadi. Allan, eski kereste ustasinin
oldukga sert oldugunu diisiindii ve etrafta uygun bir silah
aramaya bagladi. Ivir zivir esyalarin arasinda birkag¢ aday
goziine carpti: levye, kalas, sinek ilaci kutusu ve bir paket
fare zehri. Allan 6nce fare zehrini diisiindii fakat bunu geng
adama nasil yedirebilecegini ¢6zemedi. Levye ise ihtiyarin
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tasiyabileceginden ¢ok daha agirdi ve sinek ilaci ise... hayir,
cevap kalasti.

Allan oldukg¢a hizli (yasina gore) dort adimda hemen
silahini kavradi ve saldiracagi kurbaninin arkasina gegti.

Geng¢ adam Allan’in orada oldugunu sezmis olmaliyd:
cunki ihtiyar tam hedef alacakken gen¢ adam da Julius
Jonsson’u serbest birakt1 ve arkasina dondii.

Kalas darbesi tam olarak alninin ortasina denk geldi,
bir siire oldugu yerde kaldi ve sonra geriye dogru diserken
kafasin1 mutfak masasinin kenarina garpti.

Ortada ne kan ne de inleme vardi. Gen¢ adam sadece
gozleri kapali bir sekilde yatiyordu.

“Iyi isti,” dedi Julius.

“Tesekkiirler, simdi s6z verdigin tathyi alabilir miyim?”

Allan ve Julius mutfak masasina oturdular, uzun sach geng de
ayaklarinin dibindeydi. Julius viskileri koyup bardagin birini
Allan’a uzatarak kadeh kaldirdi. Allan da kadehini kaldirda.

“Bahse girerim ki bu geng, valizin sahibi,” dedi Julius
kadehleri bosalirken.

Allan birka¢ detaydan daha bahsetmesinin zamani gel-
digini distindii.

Aslinda agiklanacak ¢ok bir sey yoktu. Giin i¢cinde
olanlarin ¢ogunu anlamak Allan i¢in bile zordu. Yine de
basindan gegenleri anlatmaya basladi. Huzurevinden kagisi,
Malmképing Istasyonu’nda birdenbire valizi alip kagmasi, su
an yerde baygin yatan gencin kisa siirede ona yetisecegini
disiinerek yasadigi korku gibi detaylari atlamadan anlatti.
Kizarmis ve sizlayan kulaklarindan 6tiirti de Julius’tan 6ziir
diledi. Fakat Julius, hayatina az da olsa heyecan kattig i¢in
Ozirr dilememesi gerektigini soyledi ona.
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Julius artik kendine gelmigti. Valizin i¢inde ne olduguna
bakmanin zamani geldi diye disiindi. Allan valizin kilitli
oldugunu hatirlatinca Julius ona aptal olmamasini séyledi.

“Ne zamandan beri bir kilit Julius Jonsson’u durduru-
yor?” dive sordu Julius Jonsson. “Ama her seyin bir zamani
var,” diye devam etti konusmasina. Once yerdeki problemi
yOzmeleri gerekiyordu. Gen¢ adam uyanip da yarim biraktig:
isi bitirmeye galigirsa planin higbir anlami kalmayacakti.

Allan gen¢ adami istasyon digindaki bir agaca baglamayi
teklif etti fakat Julius adamin yiiksek sesle bagirip sesini bii-
tiin koye duyurmasi ihtimalini diisiinerek bu secenegi eledi.
Orada yasayan bir avug aile kalmisti fakat hepsinin de su
ya da bu sebeple Julius’a karg siiregelen bir hinglar1 vard ve
firsatini bulurlarsa hemen gen¢ adamin yaninda olurlardu.

Julius’un daha iyi bir fikri vardi. Mutfagin disinda bugu-
lanmig ve pargalara ayrilmis geyik etlerini sakladig: yalitilmig
bir buzhanesi vardi. Su an orada hig geyik yoktu ve fan da
kapaliydi. Julius buzlugu gereksiz yere kullanmak istemiyordu
¢unki ¢ok fazla elektrik yakiyordu. Julius elbette akim tagiyan
bir kablo ¢cekmisti ve elektrigini kendisinin haberi olmadan
Orman Kulibesi giftligindeki Gosta 6diiyordu fakat Julius,
bu durumdan uzun siire faydalanmak istiyorsa elektrigi fazla
abartmadan ¢almak 6nemliydi.

Allan ¢alismayan buzhaneyi inceledi ve gereksiz bir ra-
hatlik saglamayan miitkemmel bir hiicre oldugunu diisiindii.
Alti metre eni, dokuz metre boyu olan bu yer gen¢ adamin
hak ettiginden daha fazlayd: fakat isleri gereksiz yere daha
da zorlagtirmanin bir anlami yoktu.

Ihtiyar, gen¢ adamin buzhaneye taginmasina yardima oldu.
Adami buzhanenin kogesindeki ters dondiiriilmiis kasalarin
tizerine yerlestirirken inledi ve duvara yaslandi. Geng adam
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neredeyse uyanmak lizereydi. Hemen disar1 ¢ikip kapiy
diizgiince kilitlemek en mantiklisiyd:.

Boylece hemen harekete gegtiler. Julius derhal valizi mutfak
masasina tasidi, kilide goz atti, aksamdan kalan patatesli
rosto geyik etini yerken kullandig: ¢atali yalayarak temizledi
ve birkag saniye iginde kilit agildi. Valizi agmasi i¢in Allan’a
bakt1 ¢iinkii ne olursa olsun bu valiz Allan’la gelmisti.

“Benim olan her sey aym1 zamanda senindir,” dedi Allan.
“Her seyi esit paylasacagiz fakat i¢cinde benim numarama
uygun bir ayakkabi varsa o zaman benimdir.”

Bu sézlerin ardindan valizi agti.

“Nasil yani?” diye bagirdi Allan.

“Nasil yani?” diye bagird: Julius.

Geng adamin buzhaneden, “Beni hemen disari ¢ikarin!”

diye bagirdigi duyuluyordu.
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DORT

1905 - 1929

llan Emmanuel Karlsson 2 Mayis 1905 tarihinde diinyaya

geldi. Bir giin once annesi, Flen’de diizenlenen Mayis
Giini torenine katilmis ve kadinlarin ¢ektgi sikintilari,
giinde en fazla sekiz saat ¢aligmalarini ve diger hayali talep-
leri savunan protestonun iginde yer almisti. Bu protestonun
en azindan bir olumlu sonucu vardi: sancilar1 baslamigti
ve gece yarisindan hemen sonra ilk ve tek oglu diinyaya
gelmisti. Ebelik konusunda pek bir yetenegi olmayan fakat
bir bakima Napolyon Bonapart’la yakin arkadas olan Kral
XIV. Karl Johan 6niinde reverans yaptigi i¢in toplumda belli
bir statiisii olan komsunun karis1 yardimiyla evde dogum
yapmisti. Komsunun karisinin hakkini vermek gerekirse
dogurdugu ¢ocuk yetigkinlige ulagsmis, hatta fersah fersah
Otesine bile ge¢cmisti.

Allan Karlsson’un babasi1 hem disiinceli hem de sinirli
bir yapiya sahipti. Ailesi i¢inde hep diisiinceliydi fakat genel
olarak toplum kavramina ve toplumu temsil eden herkese
kars sinirliydi. Flen’deki bir meydanda dikilip dogum kontrol
haplarini savunmaya basladigindan beri halkin bir kismi
onu onaylamazdi. Bu sugu yiiziinden on kron cezaya ¢arp-
urilmig ve Allan’in annesi tamamen utangtan daha fazla bir
eylemde bulunmasini yasaklayinca konuyla ilgili bir seyler
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yapma ihtiyaci da ortadan kalkmigti. Allan o zamanlar alu
yasindaydi ve babasinin yataginin neden birdenbire odunluga
tasindigini soracak kadar olgunlagmisti. Annesi de kulakla-
rinin kopmasini istemiyorsa bu kadar ¢ok soru sormamasi
gerektigini soylemisti. Allan o yastaki biitiin ¢ocuklar gibi
kulaklarinin kopmasini istemediginden konuyu kapatmisti.

O giinden sonra Allan’in babasi evde gitgide daha az g6-
rinir olmustu. Giindiizleri daha ¢ok demiryolundaki isinde
oluyordu ve aksamlar1 da gesitli yerlerdeki toplantilarda,
komiinizmi tartisiyor ve geceleri ne yaptigiysa Allan’in bilgisi
dahilinde olmuyordu.

Buna ragmen babasi maddi sorumluluklarini asla aksat-
mazdi ve ¢ok ciddiye alirdi. Binlerce yolcuyla birlikte kraliyet
sarayinda Kral ziyarete giden ve onun egemenligini savunan
bir yolcuyla kavga edip kovuldugu giine kadar maasinin
biiyuik bir kismini her hafta karisina verirdi.

“Gel de buna karsi kendini koru,” demisti Allan’in babasi
ve adamu sert bir sag yumrukla yere devirmisti.

Babasinin aniden isten ¢ikarilmasi, artik evin ge¢imini
saglayamayacag anlamina geliyordu. Hem siddet egilimli bir
adam olarak anilmasi hem de dogum kontroliiniin savunucusu
olmasi da bagka bir ig aramasin1 anlamsiz hale getiriyordu.
Yapacak tek sey devrimi beklemek ya da devrimin geligini
hizlandirmakti ¢iinkii o giinlerde kiigiik kivilcimlar bile ¢ok
yavas etki ediyordu. Allan’in babasi ise hemen sonu¢ gormek
isteyen bir adamdu. Isve¢ sosyalizminin uluslararasi bir modele
ihtiyac1 vardi. Bu, her seyi basglatan bir ates olacakt, Bay
Toptanci Tiiccar Gustavsson ve onun gibiler i¢in cehennem
sicagi yaratacakt.

Bu yiizden Allan’in babasi ¢antasini topladi ve Car’1 tahttan
indirmek i¢in Rusya’ya gitti. Allan’in annesi elbette gelen maagi
ozlilyordu fakat kocasinin bolgeyi, hatta tlkevi terk ettigini
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bilmek yeterince tatmin ediciydi. Ailenin ge¢imini saglayan
kisi bagka bir iilkeye gogtitkten sonra Allan’in annesi ve on
vasindaki Allan aileyi maddi olarak ayakta tutmak zorunda
kalmigti. Annesinin, tamamen bilyiimiis ve olgunlasmis on
dort hus agaci vardi ve bunlari kestirerek yakacak odun olarak
sativordu, Allan ise Nitrogliserin Ltd.’nin tiretim boliimiinde
ayak igleri yapan ve epey az bir paraya ¢alisan bir ¢ocuktu.

St. Petersburg'dan gelen (daha sonra Petrograd olarak
anilan) diizenli mekrtuplarda Allan’in annesi, kocasinin
sosyalizm hayallerinden vazgectigini hissetmeye baglamis ve
buna ¢ok sasirmisti.

Allan’in babasi mektuplarinda Petrograd’in politik ya-
pilanmasindan tanidiklarini ve arkadaglarini anlatirdi. En
¢ok bahsi gecen de Carl isimli biriydi. Allan bunun Rus ad:
olmadiginmi diisiiniiyordu ve babasi bu kisiden Carl Amca
ya da Amca diye bahsetmeye baslayinca bu diisiincesi daha
da kuvvetlendi.

Allan’in babasina gore Amca’nin tezi insanlarin kendileri
i¢in neyin iyi oldugunu bilmemeleriydi ve ellerinden tutabilecek
birine ihtiyaglari vardi. Bu yiizden otokrasi demokrasiden daha
tistiindii ve toplumun egitimli ve sorumluluk sahibi kesimi
otoritenin iyi bir i ¢ikardigindan emin olmakla yikiimliydi.
On Bolsevik’ten yedisi okuma bilmiyor diye burun kiviriyordu
Amca. Biitiin giicii bu cahillere birakamayiz degil mi?

Bu noktada Allan’in babasi Bolseviklere katiliyordu ve bir
mektubundan bundan soyle bahsetmigti: “Rus alfabesinin
neye benzedigini tahmin bile edemezsin, insanlarin okuma
yazma bilmemesine sagmamali.”

Daha kétii olan ise Bolseviklerin davranig bi¢imiydi. Te-
mizlikle alakalari yoktu ve kendilerindeki ayaktakimi gibi
(Isve¢’in merkezini ¢apraz gegen demiryolu hattimi doseyenler
gibi) votka i¢ip duruyorlardi. Allan’in babasi, boyle alkol tii-
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ketmelerine kargin raylarin nasil o kadar diizgiin olabildigine
cok sasiriyordu ve Isveg trenleri saga ya da sola dogru kayip
yoldan ¢iktiginda hep bir sugluluk duyuyordu.

Ne olursa olsun Bolsevikler de Isvecliler kadar kotiydii.
Amca sosyalizmin, herkesin herkesi 6ldiirmeye baglamasiyla
sona erecegini ve boylece karar verecek tek bir kisinin ka-
lacagini 6ne siiriiyordu. Bu yilizden bagstan itibaren, iyi ve
diinya vizyonu olan egitimli bir adam olan Car’a giivenmek
gerekirdi.

Amca bir bakima ne soyledigini biliyor gibiydi. Gergekte
de Car’la tanigsmis, hatta birden fazla kez bir araya gelmis-
lerdi. II. Nikolay’in gergekten iy1 bir kalbe sahip oldugunu
diisiiniiyordu. Car’in sansi hep koti gitmisti fakat bu hep
boyle devam edemezdi. Verimsiz gecen hasatlar ve Bolsevik
Devrimi isleri daha da batirmigti. Daha sonra Almanlar, Car
guglerini aktif hale getirdigi i¢in giirlemeye baglamislardi. Fakat
Car’in amaci barisi devam ettirmekti. Sonugta Saraybosna’da
Arsidik’i ve karisini 6ldiiren Car’in kendisi degildi.

Bu, tam olarak Amca’nin (artik her kimse) olaylara bakis
agisini yansitiyordu ve bir sekilde Allan’in babasini da kendi
yoluna ¢ekmeyi basarmisti. Ayrica Allan’in babasi Car ile
arasinda bir bag oldugunu hissediyordu ¢iinkii onun da sansi
pek yaver gitmemisti.

Er ya da geg, hem Rus Cari hem de Flen bolgesinin siradan
diriist halki i¢in bu kétii sans tersine donecekti.

Babasi hi¢bir zaman Rusya’dan para gondermemisti onlara
fakat bir defasinda, yillar sonra icki i¢mek, kavga etmek ve
Allan’in babasi ile kart oynamak disinda ¢esitli Paskalya
yumurtalar1 yapan Rus bir yoldastan yine kart oyununda
kazandigi emaye Paskalya yumurtasini gondermisti.

Babasi bu yumurtay: “sevgili esine” gondermisti ve bu
durum annesini olduk¢a krzdirmis, lanet kagagin gergek
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yumurta bile gonderemedigini soylemisti. Hediyeyi camdan
disar1 atmak ilizereyken bir an disiindii. Belki de Bay Top-
tanci Tlccar Gustavsson bununla ilgilenebilirdi. Her zaman
Ozel olanla ilgilenmisti ve bu yumurta, Allan’in annesinin
diisiincesine gore oldukga 6zeldi.

Bay Toptana Tiiccar Gustavsson, iki giinlikk diigiinme
siiresinden sonra Amca’nin yumurtasina karsilik on sekiz kron
teklif etti. Tabii ellerine para ge¢miyordu, sadece borglarini
kapatabiliyorlardi ama yine de durum iyiydi.

Bu olaydan sonra annesi daha fazla yumurtanin yolunu
gozler oldu fakat bunun yerine, bir sonraki mektupta Car’in
generallerinin otoriteye karsi ¢iktiklarini ve Car’in da tahtini
birakmak zorunda kaldigini 6grendi. Allan’in babasi mek-
tubunda yumurtalari yapan arkadasina iilkeden kagtigi i¢in
lanetler yagdiriyordu. Kendisi ise kalmayi ve Car’in yerini alan
sonradan gorme Lenin adh palyagoyla savasmay: planhyordu.

Allan’in babasi i¢in her sey kisisel bir boyuta ulagmisti
ciinkii Lenin, onun Isveg ¢ilegi yetistirmek igin yiiz otuz
metrekare bir tarla almasinin ardindan 6zel miilkiyeti tama-
men yasaklamisti. “Tarla dort rubleden fazlasina mal olmadi
fakat benim ¢ilek tarlami kamulastiramayacaklar” yazmisti
Allan’in babasi son mektubunda ve “simdi savag zamam”
diye bitirmisti ciimlelerini.

Gergekten de savas baglamisti, savas her yerdeydi. Diin-
yanin hemen hemen her yerinde yillardir devam ediyordu.
Kiig¢iik Allan, Nitrogliserin Ltd.’de ayak isleri yapmaya
baglamadan bir sene 6nce patlak vermisti. Allan kutulari
dinamitle doldururken, ¢alisanlarin olaylarla ilgili yorumlarim
dinlerdi. Bu kadar ¢ok seyi nasil bildiklerine sagsardi ama en
cok da yetigkinlerin yarattigi aciya hayret ederdi. Avusturya,
Sirbistan’a savas agmisti. Almanya, Rusya’ya savas agmistu.
Daha sonra Almanya, Fransa’ya savas agip Belgika’y: isgal
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etmeden bir giin once Liiksemburg’u ele ge¢irmisti. Bunun
iizerine Ingiltere Almanya’ya savas agmig, Avusturya Rusya’ya
savas agmis ve Sirbistan da Almanya’ya savas agmisti.

Bu hep boyle devam etti. Japonlar ve Amerikalilar da
bu savas ortamina katildilar. Car’in tahttan ¢ekilmesinden
aylar sonra Ingilizler bir sebepten 6tiirii 6nce Bagdat’i, sonra
Kudiis’i aldilar. Yunanlar ve Bulgarlar birbirleriyle savasirken
Araplar da Osmanlilara kars1 ayaklanmaya devam ettiler...

Bu yiizden “Artik savas basladi!” ifadesi dogruydu. Kisa
siire sonra da Lenin’in yandaglarindan biri Car’ ailesiyle
birlikte idam etti. Allan, Car’in kotii sansinin devam ettigini
diisiindii.

Birkag ay sonra, Petrograd’daki Isve¢ Konsoloslugu Yxhult’a
bir telgraf gonderdi ve Allan’in babasinin 6ldiigi haberi boyle
geldi. Detaylara girmek konsolosluktaki memurun goérevi
degildi ama yine de devam etti.

Goriiniige gore Allan’in babasi bir miktar toprag: ¢evre-
leyerek plaka ¢akmis ve o alanin bagimsiz bir cumhuriyet
oldugunu ilan etmisti.

Kiigiik devletinin adini 6nce Ger¢ek Rusya koymus fakat
iki hitkkiimet askeri gelip ¢iti yikmis. Allan’in babasi, tilkesinin
sinirlarini koruyabilmek i¢in 6nce yumruklarina sarilmig ve
iki askerin onunla mantikli bir sekilde konugmasini engellemis.
Sonunda iki asker, gorevlerine huzurla devam edebilmek i¢in
Allan’in babasinin alnina kurgun sikmglar.

“Daha aptalca bir sekilde 6lmeyi deneyemedin mi?” diye
sordu Allan’in annesi konsolosluktan gelen telgraf okunurken.

Kocasinin bir daha eve donmesini beklemiyordu fakat son
zamanlarda yeniden umut etmeye baslamist1 ¢iinkii cigerle-
rinde problem vardi ve kiitiikleri pargalarken eski formunu
koruyamiyordu. Allan’in annesi agzini ¢arpitarak bir ig gekti,
en fazla bu kadar uzilebilirdi. Allan’a felsefi bir sekilde var
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olanin degistirilemeyecegini ve gelecekte de olacaklara kari-
silamayacagini anlatti. Sonra da daha fazla kiitikk kesmeye
¢ikmadan 6nce oglunun saglarini nazikge oksadi.

Allan annesinin ne demek istedigini tam olarak anlayama-
misti. Yine de babasinin 6ldiigiinii, annesinin 6ksiirdiigiini
ve savasin bittigini fark etmisti. Kendisi ise on ii¢ yasina
gelmis ve nitrogliserin, nitroseliil6z, amonyumnitrat, sod-
vumnitrat, ahsap tozu, dinitrotoluen ve birka¢ malzemeyi
daha karistirarak patlayici yapmada uzman haline gelmisti.
Bu yetenegim bir giin ise yarayacak, diye diisiindii Allan ve
odunlar i¢in annesine yardim etmeye gitti.

iki y1l sonra, Allan’in annesi 6ksiirmeyi birakt: ve muhte-
melen babasinin insa ettigi cennete girdi. Daha sonra Allan,
kiiciik evin esiginde ¢ok kizgin Bay Topatanci Tiiccar’la
kargilasti ve annesinin —hi¢ kimseye soylemeden— 6lmeden
once dokuz kronluk borcunu 6demesi gerektigi i¢in burnun-
dan soluyordu. Fakat Allan’in Gustavsson’a verecek hicbir
seyl yoktu.

“Bunu onunla kendiniz konugmalisiniz Bay Toptanci
Tiiccar. Bir kiirek 6diing almak ister misiniz?”

Cogu toptanci gibi, bu adam da on bes yasindaki Allan’a
kiyasla ufak tefekti. Bu ¢ocuk da babasinin yarisi kadar
deliyse, Bay Toptanci Tiiccar Gustavsson’a gore her seyi
yapabilecek kapasitedeydi ve adam parasini sayabilmek igin
daha uzun yillar hayatta kalmayi planladigindan bor¢ konusu
bir daha agilmamusti.

Geng Allan annesinin birkag yiiz kronluk birikimi nasil
yapabildigini anlayamamisti ama para oradaydi ve annesini
gomip Karlsson Dinamit Sirketi’ni kurmak igin yeterliydi.
Cocuk, annesi 6ldiigiinde on bes yasinda olabilirdi fakat Al-
lan Nitrogliserin Ltd.'de bilmesi gereken her seyi 6grenmisti.
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Evin arkasindaki ¢akil alanda 6zgiirce deneyler yapiyordu,
hatta fazla 6zgiirce yaptugindan t¢ kilometre 6tedeki kom-
sunun inegi disiik yapmisti. Fakat Allan bunu hi¢ duymad:
¢unkii Bay Toptanci Tiiccar Gustavsson gibi, komsu da deli
Karlsson’un bir o kadar deli olabilecek oglundan korkuyordu.

Ayak igleri yaptig1 zamanlardan beri Allan giincel mese-
lelerle hep ilgilenmisti. En azindan haftada bir bisikletiyle
Flen’deki halka ag¢ik kiitiiphaneye giderek son haberleri
ogreniyordu. Oradayken genellikle tartismaya meyilli geng
adamlarla karsilagiyordu ve hepsinin de tek bir ortak noktasi
vardi: Allan’in bir siyasi harekete dahil olmasini istiyorlar ve
onun aklini ¢celmeye ¢alisiyorlardi. Fakat Allan’in olaylara
duydugu ilgi onlar1 degigtirme istegini igermiyordu.

Allan’in ¢ocuklugu, siyasi anlamda sasirticiydi. Bir yan-
dan, is¢i sinifindan geliyordu. On yasinda okulu birakip is
diinyasina atilan bir ¢ocuk i¢in baska bir terim kullanmaniz
mimkin degildir. Bir diger yandan da yasadigi kisa hayat
boyunca gorislerini ¢ok da ilerletememis olan babasina ve
onun anisina sayglt duymustu. Sol kanadi desteklemekle
baglamis ve Car II. Nikolay’in tarafinda kalmist1 ve yasami
Vladimir Ilyi¢c Lenin’le yasadig: bir toprak kavgasiyla son
bulmustu.

Annesi, oksiiriiklerle kesilen konugmalarinin arasinda
Kral'dan Bolseviklere kadar, hatta arada sosyal demokratlarin
lideri Bay Toptanci Tiiccar Gustavsson ve Allan’in babasina
bile kiifreder olmustu.

Allan ise hig aptal degildi. Okulda sadece ii¢ yil gegirdigi
dogruydu fakat okuma, yazma ve say1 saymayi 6grenmesi
icin bu yeterli bir siireydi. Nitrogliserin Ltd.’de ¢alisan ve
siyasal agidan bilingli is arkadaslar1 onu da diinyayla ilgili
konularda meraklandirmayi basarmislard:.

Ucretsiz PDF Kitap iéivi - https://rantey.org



JONAS JONASSON

Fakat gen¢ Allan’in hayat felsefesini sekillendiren sey ba-
basinin 6lim haberini aldiklarinda annesinin soyledigi sozler
olmustu. Mesajin ruhuna iglemesi biraz siirmiistii fakat bir
kez yerlesti mi sonsuza kadar orada kalirdi:

Var olani degistiremezdin ve gelecekte de olacaklara
karigilamazdi.

Diger seylerin arasinda, gergekten gegerli bir sebep olma-
dik¢a ortaligi ayaga kaldirmanin bir anlami yoktu, mesela
babalarinin 6ldiigii haberini alanlarin buna hakki vard:. Aile
gelenegine uygun olarak Allan da bu habere olduk¢a uzun
siire ve hi¢bir kelime soylemeden odun keserek tepki verdi.
Annesi de babasi gibi cenaze arabasina tagindiginda tepkileri
yine benzerdi. Mutfakta kalip camdan gelen gegen kalabahig:
izledi. Daha sonra da sadece kendisinin duyabilecegi kadar
yiiksek sesle su sozleri soyledi:

“Hosg¢a kal anne.”

Iste yine hayatinda bir béliim daha sona ermisti.

Allan dinamit sirketinde ¢ok siki ¢alisti ve 1920’lerin ilk
yillarinda kentte oldukga genis bir miisteri ag1 yaratt. Cu-
martesi aksamlari is arkadaslari ahir danslarina katilirken
Allan evde oturur ve dinamitinin kalitesini gelistirmek igin
yeni formiiller bulmaya ¢alisirdi. Pazar giini geldiginde ¢akil
yola gider ve yeni patlayicilari test ederdi. Saat on bir ve bir
arasi ¢alismazdi ¢linki her ne kadar kendisi Allan’in kiliseye
gelmemesinden sikayet¢i olmasa da papazla goriismeye giderdi.

Allan sirketini severdi ve bu da iyi bir seydi ¢iinki disg
diinyadan bagimsiz bir hayat yasiyordu. Isci hareketinin
basamaklarina tirmanmadig i¢in sosyalistler tarafindan
hor goriliiyordu ve herhangi bir burjuva toplulugunda yer
alamayacak kadar da is¢i sinifinin (babasiyla ilgili oldugu
kadar) bir pargasiydi. Gustavsson, Karlsson veledinin sirketinde
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calismak zorunda olmaktansa 6lmeyi tercih ederdi. Cocuk,
bir zamanlar annesinden hi¢ pahasina satin aldig: ve sonra
Stockholm’de bir diplomata sattig1 emaye yumurta iizerinden
ne kadar para kazandigini 6grenirse neler olabilecegini dii-
sindi. Bu is sayesinde Gustavsson bolgede otomobil sahibi
tgtinci kisi olmustu.

O zamanlar sanshydi. Fakat 1925 yilinin Agustos ayinda
bir pazar giinii kiliseden ¢iktiktan sonra Gustavsson’un sansi
sona erdi. Biiyilik 6lciide pahali arabasiyla gosteris yapabilmek
icin gezintiye ¢ikti. Ne yazik ki Allan Karlsson’un evinin
yakinindan gecen yolu kullanmigti. Doniiste Gustavsson
heyecana kapildi (ya da belki de Tanri veya kader de olaya
karist1) ve vitesi sikigsti. Olaylar birbirini takip etti ve Gus-
tavsson ile otomobili, saga dogru kivrilan diiz yoldan ¢ikarak
evin arkasindaki ¢akil yola girdi. Gustavsson’un, Allan’in
yasadig: evin yakinlarina gelmesi ve kendini agiklamak
zorunda kalmasi bile bagli basina kotiiyken olaylar daha
da kotiiye gitti ve arabasini durdurmaya ¢alisirken Allan da
pazar guniinin ilk patlayici denemesini baglatti.

Allan evin arka tarafinda durup kendini korumak i¢in
kivrildi ve ne bir sey gordii ne de duydu. Cakil yola donmeden
once bir seylerin yanls gittigini anlamigti. Gustavsson’un
otomobilinin pargalan yolun yarisina sagilmisti ve diger
tarafta da Gustavsson’un pargalari1 duruyordu.

Gustavsson’un kafasi yavas¢a ¢imenligin iizerine indi.
Oniindeki yikima dogru bos bos bakiyordu.

“Benim yolumda ne isin vardi?” diye sordu Allan.

Gustavsson cevap vermedi.

Gelecek dort yil boyunca Allan’in okumak ve toplumun nasil

isledigine dair bilgilerini daha da artirmak i¢in oldukg¢a fazla
vakti oldu. Hemen hastaneye kapatilmisti ve hangi sebeple
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kapauldig1 da tam olarak bilinmiyordu. Bir siire sonra ba-
basinin konusu da agildi. Bu olay, Uppsala Universitesi’nde
Irksal Biyoloji alaninda uzman Protfesor Bernhard Lundborg’un
geng ve hevesli 6grencisinin Allan’in davasi tizerine kariyer
vapmaya karar vermesinden sonra gerceklesti. Allan, Profesor
Lundborg’un kanatlar: altina alindiktan sonra, kafasinin
biraz yavas c¢alistigi ve devletin, Karlsson genlerinin daha
fazla iiremesine izin veremeyecegi kadar ¢ok babasindan izleri
tasidig gerekgesiyle kisa siirede “Ojenik ve sosyal sebepler”
dolayisiyla hadim edildi.

Hadim edilmek Allan i¢in sorun degildi. Aksine Profesor
Lundborg’un kliniginde iyi agirlandigini diisiiniiyordu. Zaman
zaman neden insanlari ya da egyalar1 havaya ugurduguna
ya da zenci kanina sahip olup olmadigina yonelik sorulara
cevap vermek zorunda kaliyordu. Allan s6z konusu bir dolu
dinamitin fitilini ateslemenin zevkine varmak oldugunda in-
sanlar ve egyalar arasinda biiyiik fark oldugunu séylerdi. Bir
kayayi ortadan ikiye yarmak size kendinizi iyi hissettirebilirdi.
Fakat kayanin yerine bir insam koyunca, o insanin yoldan
neden ¢ekilmedigini anlamakta giigliik ¢ekiyordu. Profesor
Lundborg da ayni sekilde diistinmiiyor muydu?

Fakat Bernhard Lundborg hastalariyla felsefi tartigmalara
girecek bir adam degildi ve zenci kaniyla ilgili sorusunu yi-
neledi. Allan bunu hi¢bir zaman bilemeyecegini fakat hem
annesinin hem de babasinin cildinin en az kendisininki kadar
soluk oldugunu ve bunun da cevaba katkisi olabilecegini
soylemisti. Daha sonra da profesoriin elinin altinda varsa
siyahi birini géormek i¢in can atugini eklemisti.

Profesor Lundborg ve asistanlar1 Allan’in sorularini cevap-
lamadi fakat notlar alip kendi kendilerine mirildandilar ve
bazen giinler boyunca onu yalnizhigin huzuru i¢inde birakular.
Allan o ginleri hep okuyarak gecirdi. Gunlik gazetelerin
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yani sira hastanenin genis kiitiphanesinden aldig: kitaplar:
da okuyordu. Ayrica giinde ii¢ 6giin yemegi, kendisine ait bir
odasi ve odasinin iginde bir lavabosu vardi ve Allan’in akil
hastanesi i¢inde bu kadar rahat olusunun sebebini anlamak
zor degildi. Hastanenin atmosferi bir kereligine kotilye dogru
gitmisti ¢linki Allan, Profesor Lundborg’a zenci ya da Ya-
hudi olmanin neden bu kadar tehlikeli oldugunu sormustu.
Yine bir kereligine profesoriin yanit sessizlik olmamuis, ak-
sine Karlsson’a siddetle bagirarak kendi isine bakmasini ve
bagkalarinin islerine karigmamasini haykirmigsti. O zaman
Allan, annesinin onu kulaklarini kesip kutuya koymakla
tehdit edisini hatirlada.

Yillar ge¢mis ve Allan’la yapilan goriismelerin sikhig: azal-
mistl. Daha sonra parlamento “biyolojik olarak alt diizeyde
bireylerin” hadim edilmesiyle ilgili bir arastirma yaritmek
i¢cin komite olugturmustu ve rapor yayinlandiginda Profesor
Lundborg o kadar mesguldii ki Allan’in yatagina baska
birinin ihtiyac1 vardi. 1929 bahar ayinda Allan’in iyilestigi
bildirildi ve bir kez daha topluma karigmaya hazir oldugu
ilan edildi. Ciktiginda cebinde yalnizca Flen’e gidebilmek
icin tren bileti alacak kadar para kalmisti. Yxhult’a gidebil-
mek i¢in birkag¢ kilometre yiirimek zorundayd: fakat Allan
bunu dert etmiyordu. Do6rt duvar arasinda gecen dort yilin
ardindan bacaklarini esnetmeye ihtiyaci vardi.
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Yerel gazete, yuiziinci yas giiniinde adeta buharlasip yok
olan yash adamla ilgili haberleri yayinlamakta hig vakit
kaybetmedi. Gazetenin muhabiri bolgeden gelecek gercek
haberleri heyecanla beklerken kagirilma ihtimalini de goz
ard1 edemeyeceklerini vurgulamay: basarmisti. Taniklara
gore ihtiyar zihinsel olarak iyi durumdaydi ve muhtemelen
etrafta kafasi karigik bir halde gezinmiyordu.

Yiziinci yas giiniinde ortadan kaybolmanin 6zel bir yani
da vard.. Yerel radyo istasyonu da kisa siirede yerel gazetenin
izinden gitti, onlar1 ulusal radyo izledi ve ulusal gazetelerin
internet sitelerinden sonra televizyon kanallarinin aksam
haberleri de bu kayboima hikayesine yer vermeye baslad.

Flen polisi olay: bolgenin sug timine devretmisti ve onlar
da iki Giniformali polisten ve bir de tiniformasiz Bagkomiser
Aronsson’dan olusan bir ekibi iki polis arabasiyla beraber
gondermislerdi.

Daha sonra aralarina alanin her bir noktasini arayarak
yardimci olmak isteyen cesitli gazeteciler de katldi. Ana
akim medyanin olaya dahil olmasi bolge polis sefinin aras-
tirmayi kendisinin yonetmesine ve belki de siireg igerisinde
kameralarin karsisina ¢ikmasina neden oldu.
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Ik basta polisin isi belediye binasinin etrafinda devriye
dolagsmak ve Aronsson’un huzurevindeki diger kisilerle goriis-
meler yapmasini beklemekti. Belediye Bagkani ise evine doniip
cep telefonunu kapatmisti. Ona gore tatminsiz bir ihtiyarin
kaybolmasinin altindan iyi bir sey ¢itkmasi mimkiin degildi.

Tam bir bilgi kirliligi yasanmaktaydi: Allan’in bisik-
let tizerinde goriilmesinden, eczanede huysuz davranislar
sergiledigine kadar c¢esitli ihbarlar vardi. Fakat bunlar ve
benzeri gozlemler gesitli nedenlerle saf disi edildi. Mesela
huzurevinde 6gle yemegi yedigi biliniyorken ayni zamanda
bisiklete biniyor olamazdh.

Bolge polis karakolunun baskomiseri, o alandan gelen yiiz-
lerce goniillilyle arama ekipleri olusturmustu ve bu ekiplerden
herhangi bir bilgi gelmemesi onu ¢ok sagirtmisti. O ana kadar
yuz yasindaki adamin aklinin gayet yerinde olduguna dair
gorgii taniklarinin ifadesine ragmen bu durumu bir ihtiyarin
basit bir sekilde ortadan kaybolmasi olarak degerlendiriyordu.

Eskilstuna’dan 6diing alinan bir polis kopegi aksam yedi
siralarinda alana ulasana kadar sorusturma hig ilerlemiyor
gibiydi. Kopek, birka¢ saniye boyunca Allan’in koltugunu
ve farkli bir yone ilerlemeden 6nce camdan iizerine atladig:
hercai menekseleri, sonra da parka ve caddenin karsisindan
Orta Cag kilisesinin alanina ve oradan da tas duvari agsarak
otogarin bekleme odasina ¢ikan ve orada son bulan ayak
izlerini koklad:.

Bekleme odasinin kapisi kilitliydi. Gorevli, polislere
istasyonun hafta igleri aksam 7.30°da meslektas: igini bi-
tirdigi zaman -kapandigini belirtti. Fakat polis bir sonraki
giine kadar beklemek istemezse meslektasini evinde ziyaret
edebileceklerini de ekledi. Adi Ronny Hulth idi ve telefon
listesinde ad1 gegiyor olmaliyd:.
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Bolge polis merkezi bagkomiseri huzurevinin 6niinde
kameralarin kargisina gegti ve ihtiyar ince giysiler giydigi
ve muhtemelen kafasi olduk¢a karisik oldugu i¢in polisin
ve arama ekiplerinin aksam ve gece boyunca ¢alismasini
kolaylastirmak i¢in halkin yardimina ihtiyaglari oldugunu
actklarken olay: inceleven Baskomiser Goran Aronsson da
Ronny Hulth’in kapisini ¢almaktaydi. Kopek a¢ik bir sekilde
ihtiyarin bekleme odasina kadar geldigini gosteriyordu ve
Bay Hulth da o an bilet gisesinde oldugundan yagh adamin
Malmkoping’den otobiisle ayrilip ayrilmadigini sGyleyebilirdi.

Ama Ronny Hulth kapiyr agmiyordu. Perdeleri kapali
bir sekilde yatak odasinda oturmus kedisini kucaklhiyordu.

“Gidin buradan,” diye fisildadi Ronny Hulth 6n kapiya
dogru. “Gidin!”

En sonunda Bagkomiser de tam olarak bunu yapti. Bir
yani, ihtiyarin civarda amagsizca dolastigina dair patronu-
nun inancini paylasiyordu. Bir yani da ihtiyarin kendisine
bakabilecek kadar giicii oldugunu ve otobiisle uzaklagtigini
soyliiyordu.

Ronny Hulth muhtemelen kiz arkadaginin yanina gitmisti.
Yarin sabah ilk is onu gorev yerinde yakalamay: diisiindii.
ihtiyar o zamana kadar dénmezse bu plani uygulayacaktu.

Aksam saat 21:02 civarinda bolge polisine bir telefon geldi:

“Adim Bertil Karlgren ve sizi esimin adina ariyorum
diyebilirim. Her neyse, esim, Gerda Karlgren kizimizi ve
esini ziyaret etmek i¢in birkag giindiir Flen’de bulunuyordu.
Kizimin bebegi olacak da... Yapacak ¢ok sey var yani. Fakat
bugiin eve donme zamaniydi ve esim Gerda 6glen otobiisiine
bindi. Otobiis Malmkoéping’den gegiyor ama biz burada,
Strangnis’ta yasiyoruz...
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“Yani buradan bir sey ¢ikmayabilir ama egsim de oyle
diisinmiiyor, radyoda yiiz yasindaki bir ihtivarin kayip ol-
dugu haberini dinledik. Belki onu ¢oktan bulmugsunuzdur?
Buldunuz mu? Neyse, karim Malmkéoping’de otobiise oldukg¢a
yash birinin bindigini ve uzun bir yolculuga ¢ikiyormus gibi
olduk¢a biiyiik bir valiz tasidigini soyledi. Karim arkada
oturmus ve yash adam da tam saginda 6ndeymis. Bu yiizden
onu net gérememis ya da soforle ne konustuklarini duyama-
mis. Ne diyorsun Gerda? Gerda su an insanlarin konugma-
larina kulak misafiri olan biri olmadigini séyliivor... Yash
adam Strangnis’in yar yoluna kadar gelmis. Gerda otobiis
duraginin adini bilemiyor ama durak ormanin ortasinda
bir yerdeymis...”

Konusma kaydedildi, desitre edildi ve Baskomiser’in
Malmkoping’deki oteline fakslandi.
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aliz agzina kadar 500 kronluk banknotlarla doluydu.

Julius kafasinda basit bir hesaplama yapmaya ¢alisti.
Soldan saga on sira, asagidan yukari bes sira ve her yiginda
on bes deste...

“Eger dogru saydiysam otuz yedi buguk milyon,” dedi
Julius.

“Epey bir para,” diye tepki verdi Allan.

“Beni buradan ¢ikarin sizi asagilik adamlar!” diye bagird:
gen¢ adam buzhanenin iginden.

Geng adam deliye donmiistii. Bagirip ¢agiriyor, bir seyleri
tekmeliyor ve tekrar bagiriyordu. Allan ve Julius bu siirpriz
gelisme karsisinda diigiincelerini toplamaya ¢alistilar fakat
tim bu giiriiltii onlara engel oluyordu. Allan sonunda geng
adamin 1sisin1 biraz diisiirmenin vakti geldigini diistindi ve
dondurucunun fanini agti.

Geng adam saniyeler i¢cinde durumunun daha da kotiiye
gittigini anladi. Diizgiin bir gekilde diisiinebilmek igin ses-
sizlesti ve bu pek de onun tarzi degildi, tistelik deli gibi bir
bas agrisiyla gitgide soguyan bir buzhanenin igindeyken.

Birkag dakika diisiindiikten sonra tehdit etmenin ya da
durumdan kapiy1 tekmeleyerek kurtulmanin pek de ise ya-
ramadigina karar verdi. Geriye kalan tek secenek disaridan
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yardim istemekti. Bunda da tek se¢enegi patronunu aramakt.
Bu ¢ok korkutucu bir diisiinceydi. Fakat alternatif daha da
kot goriiniiyordu.

Geng adam ortam sogumaya devam ederken bir iki dakika
tereddiit etti. En sonunda cep telefonunu ¢ikardi.

Sinyal yoktu.

Aksam geceye, gece de sabaha donmiistii. Allan gozlerini agt
ama nerede oldugunu hatirlayamadi. Sonunda uykusunda
oliip gitmis miydi?

Canli bir erkek sesi ona giinaydin dedi ve bir iyi, bir
de koti haberinin oldugunu bildirdi. Allan 6nce hangisini
duymak isterdi?

Allan 6ncelikle nerede oldugunu ve nasil buraya geldigini
bilmek istedi. Dizleri agriyordu, yani her seye ragmen hayat-
taydi. Ama sonradan... sonradan bir seyler olmamig miydi,
adamin adi Julius muydu?

Pargalar yavas yavas yerine oturdu ve Allan artik uyan-
musti. Julius’un yatak odasinda yerde duran dosege yatmistu.
Julius kapida durmus sorusunu tekrarliyordu.

“Once iyi haberi mi, kétii haberi mi duymak istersin?”

“Iyi haber,” dedi Allan. “Kotii haberi atlayabilirsin.”

“Pekala.”

Julius’un iyi haberi kahvaltinin hazir ve masada olduguydu.
Masada kahve, soguk gevik etinden sandvigler ve komsulardan
aldig1 yumurtalar vardi. Allan’in yulaf lapasi olmadan bir
kahvalti edebilmesinin iyi bir fikir oldugunu diiginmiistii. Bu
gercekten de giizel haberdi. Mutfak masasina oturdugunda
artik kotii haberi duymaya hazir olduguna karar verdi.

“Koti haber su ki diin aksam biraz sarhog ve keyfimiz
yerindeyken buzhanedeki fani1 kapatmayi unutmusuz,” dedi
Julius sesini algaltarak.
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“Ve?”

“Ve igerideki adam simdiye kadar donarak 6lmiis ya da
ola bir sekilde donmus olmali.”

Allan endiseli bir bakigla boynunu kasidi ve bu ihmalin
glinini mahvetmesine izin verip vermeyecegini diigiindii.

“Aman Tanrim. Ama soéylemeliyim ki yumurtalari tam
kivaminda pisirmissin, ne ¢ok sert ne ¢ok civik.”

Baskomiser Aronsson sabah saat sekiz civarinda kétii bir ruh
haliyle uyandi. Bilerek ya da farkinda olmadan ortaliktan
kaybolan bir ihtiyar, baskomiser olmus bir kisinin 6niine
getirilecek bir konu olmamaliydi.

Aronsson dus aldi, giyindi ve Plevna Oteli’nin zemin
katindaki kahvaltiya katildi. Yolda, bir gece 6nce resepsiyon
kapandiktan hemen sonra gelen faksi kendisine iletmek isteyen
resepsiyon gorevlisiyle karsilasti.

Bir saat sonra, Bagkomiser davay: farkl bir 1s1k altinda
degerlendirdi. Bolge polisinden gelen faks, Aronsson bilet
gisesinde soluk benizli Ronny Hulth’la karsilasana kadar
bir anlam ifade etmemisti. Hulth’in ¢6ziliip Aronsson’a olan
biteni anlatmasi ¢ok uzun siirmemisti.

Kisa siire sonra Eskilstuna’dan bir telefon geldi ve Flen’deki
bolge otobiis sirketine ait bir otobiisiin diin geceden beri
kayip oldugunu bildirdi. Aronsson 6nce kagirilip sonra da
serbest birakilan otobiis soforiiniin birlikte yasadig: bilinen
kiz arkadasi Jessica Bjorkman’i arayabilir miydi?

Baskomiser Aronsson bir fincan kahve i¢mek icin Plevna
Otel’e geri dondii ve eline yeni gecen tiim bilgileri analiz
etmeye basladi. Gozlemlerini de bir kagida yazdi:

Yash bir adam olan Allan Karlsson lobide kutlanacak
olan yuziinci yas giiniinden once huzurevindeki odasindan
kagmigti. Karlsson su an yasina goére olduk¢a 1yi durumda
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ya da 6nceden iyi durumdaydi. Camdan kendi basina atlayip
kagabilmesi de eger disaridan yardim almadiysa bu durumu
destekliyordu fakat gozlemlere gore kendi bagina hareket ettigi
belliydi. Ustelik Miidire Alice Englund, “Allan yash olabilir
fakat haylazin tekidir ve i¢inden ne yapmak geliyorsa onu
yapar,” seklinde bir beyanda bulunmustu.

[z siiren kopege gore Karlsson hercai menekselerin ara-
sina digtitkten sonra Malmkoping civarinda dolagmis ve
tanik Ronny Hulth’a gore en sonunda istasyonun bekleme
alanina gelmis ve dogrudan Hulth’in gisesine yonlenmis ya
da siiritklenmigti. Karlsson’un kisa adimlari ve ayaginda
ayakkabi yerine terlik olmasi bunu andinyordu.

Hulth’in sonraki yorumlan da Karlsson’un Malmképing’den
miimkin oldugunca gabuk, gidis yonii ya da arag gesidi fark
etmeksizin ayrilmak istedigini dogruluyordu.

Bu durum otobiis soforii Lennart Ramnér’in kiz arkadagi
Jessica Bjorkman tarafindan da dogrulanmisti. Sofor heniiz
sorgulanmamigsti ¢iinkii gereginden fazla uyku hapi igmisti.
Fakat Bjorkman’in ifadesi oldukga saglamdi. Karlsson elin-
deki son parayla Ramnér’den bir bilet almisti. Gittigi yer
de Byringe Istasyonu olmugstu. Oyle denk gelmisti. Ciinkii
orada Karlsson’u bekleyen herhangi bir sey ya da biri yoktu.

Baska ilging bir detay daha vardi. Bilet saticisi, Byringe’e
giden otobiise binmeden 6nce ihtiyarin elinde valiz olup ol-
madigindan emin degildi fakat Bir Daha Asla sug orgiitiiniin
bir liyesinin siddet egilimli davranislariyla durum agikliga
kavusmustu.

Jessica Bjorkman’in erkek arkadasindan dinledigi hikayede
bir valiz yoktu fakat polisten gelen faks Karlsson’un tahmi-
nen —¢ok ilging olmasina ragmen- Bir Daha Asla liyesinden

valizi ¢aldigini ima ediyordu.
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Bjorkman’in hikayesinin geri kalan kismi, Eskilstuna’dan
gelen faks ile birlikte Karlsson’un asagi yukari 15:20 civa-
rinda, Bir Daha Asla iiyesinin ise dort saat sonra Byringe
Istasyonu’nda inip bilinmeyen bir yone dogru yol aldiklarini
anlatiyordu. Ilk bahsedilen yiiz yaginda bir adamd: ve ya-
ninda bir valiz tasiyordu. Digeri ise yaklagik yetmis bes yas
daha geng biriydi.

Bagkomiser Aronsson defterini kapatti ve kahvesinin geri
kalanini igti. Saat sabah 10:25'i.

Sonraki durak, Byringe Istasyonu.

Julius kahvaltida Allan’a kendisi hala uyurken sabah saatle-
rinde planladigi ve yapmak istedigi her seyi anlatti.

Oncelikle buzhanedeki talihsiz kazay: ele almahydi. Julius
derecenin, aksam ve gece boyunca en az on saattir donma
seviyesinden daha da altta oldugunu fark ettiginde levyeyi
eline alip kapiy1 agti. Gen¢ adam hala hayattaysa Julius ve
elindeki levyeye tepki veremeyecek kadar zayif bir halde
olmaliydi.

Fakat levye 6nlemi gereksizdi. Geng adam bos bir kutunun
ustiinde kamburu ¢ikmig bir sekilde oturmustu. Tekmeleme
ve tehditler savurma seansi sonra ermisti. Viicudunda buz
kristalleri vardi ve gozleri kasapta pargalanmis geyik kadar
oli bakiyordu.

Julius bunun ¢ok koti oldugunu fakat isine gelen bir
duruma donistigini disiindi. Bu vahsi adami oylesine
kendi haline birakamazlardi. Julius fani kapatt ve kapiy:
acik birakti. Geng adam 6lmiis olabilirdi fakat donmus bir
halde kalmasina gerek yoktu.

Julius ortami 1sitmak i¢in mutfaga gidip sobay:1 yaku
ve paray1 kontrol etti. Valizin iginde bir gece 6nce hizlica
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hesapladigi gibi otuz yedi milyon yoktu. Tam olarak elli
milyon vardi.

Allan, Julius’un anlatuklarini ilgiyle dinledi ve bir yandan
da haurladigi kadariyla uzun zamandir sahip oldugu en agik
istahla kahvaltisini yemeye devam etti. Julius parayla ilgili
kisma gelene kadar hi¢bir sey soylemedi.

“Elli milyon, otuz yedi milyondan daha kolay bir sekilde
ikiye bolunebilir. Esit bir sekilde. Rica etsem tuzu uzatir misin?”

Julius, Allan’in dedigini yapt1 ve gerekirse otuz yedi mil-
yonu da ikiye bolebilecegini ama elli milyonun béliinmesinin
daha kolay oldugunu kabul ettigini de belirtti. Daha sonra
Julius birden ciddilesti. Mutfak masasinda Allan’in kargi-
sina oturdu ve bir an 6nce kullanilmayan bu istasyonu terk
etmeleri gerektigini soyledi. Buzhanedeki gen¢ adam aruk
zararsizdi fakat buraya gelirken arkasinda neler karigtirdigini
kim bilebilirdi? Her an mutfaga girip bagirip ¢agiracak on
tane gen¢ adam kapida belirebilirdi ve her biri de bagirmayi
yeni kesmis bu gen¢ kadar kaba olabilirdi.

Allan fikre sicak bakt fakat Julius’a ileri yagini hatirlatti ve
bir zamanlar oldugu gibi hareketli olmadigini soyledi. Julius
miimkiin oldugunca az yiiriiyecekleri bir yol izleyecegine dair
sOz verdi. Ama gitmek zorundaydilar. Yanlarina buzhanedeki
gen¢ adami da almalari1 gerekirdi. Eger insanlar gelip orada
bir ceset bulurlarsa bu, iki ihtiyar i¢in hi¢ de iyi olmazdi.

Kahvalt bitmigti ve simdi de gitme zamaniydi. Julius ve
Allan gen¢ adami buzhaneden ¢ikarip mutfaga tasidilar ve
giglerini toplayana kadar onu sandalyeye oturttular.

Allan adami bastan ayagi inceledi ve soyle dedi:

“Bu kadar iriyar birine gore oldukg¢a kiigiik ayaklar: var.
Aruk ayakkabilarini kullanmasina gerek yoktur herhalde,
degil mi?”
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Julius sabahin bu saatinde disarisi oldukga soguk olsa da
Allan’in ayaklarinin soguktan donmasinin gen¢ adama gore
daha biiyiik risk tasidigini diigiindii. Eger Allan ayakkabilarin
uyacagini disiiniiyorsa onlar1 giyebilirdi. Eger gen¢ adam
itiraz edemiyorsa, durumu kabul etmis sayilirdi.

Ayakkabilar Allan’in ayaklarina gore biraz biiyiikti fa-
kat bir ¢ift ev terligindense bu ayakkabilar daha saglam ve
duruma daha uygundu.

Bir sonraki adim gen¢ adami hole ¢ikarip merdivenlerden
indirmekti. Ikisi ayakta biri yatar vaziyette iicii birden disari
ctkip kendilerini platformda bulduklarinda Allan, Julius’un
aklindan neler gectigini merak etti.

“Higbir yere ayrilma,” dedi Julius, Allan’a. Gen¢ adama
da aynisini soyledi ve platformdan atlayip istasyonun tek
cephesinin sonundan barakaya dogru ilerledi.

Julius kisa siire sonra barakadan tstii agcik bir demiryolu
troleyiyle ¢ikti.

“1954 model klasik. Aracimiza hos geldiniz.”

Julius 6ndeki agir pedala basti. Tam arkasinda Allan,
ayaklarini serbest birakarak pedalin hareketlerini takip
etti ve ceset de kafasi bir siipiirgenin sapina yaslanmis ve
gozlerinde koyu renk giines gozliikleriyle arkada duruyordu.

Parti basladiginda saat on bire bes vardi. U¢ dakika sonra
lacivert bir Volvo, Byringe’in eski tren istasyonuna yanasti.
Baskomiser Goran Aronsson arabadan indi.

Bina siiphe gotiirmeyecek sekilde bos goriiniiyordu ¢iinkii
cok da saglam bir yapisi yoktu. Kapiyr agti ve iceri dogru
bagirdi:

“Iceride kimse var m12”

Cevap alamayinca 6nce merdivenlerden ¢ikip ilk kata
ulagti. Aslinda binanin iginde birileri yasiyor gibiydi. Alt
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kattaki mutfakta bir soba ve sobanin i¢inde yanan kozler
vardi ve iki kisi kahvaltisini yeni bitirmisti.
Yerde ise oldukga yipranmis bir ¢ift terlik duruyordu.

Bir Daha Asla kendini bir motosiklet kuliibii olarak tanimhi-
yordu fakat aslinda su¢ ge¢misleri olan genglerin olusturdugu
kiigiik bir gruptu ve sug¢ ge¢misleri daha da kabarik olan ve
suca egilimleri devam eden orta yash adamlar tarafindan
yonetiliyordu.

Grubun lideri Per-Gunnar Gerdin adli biriydi fakat hig
kimse ona “Patron” disinda bir isimle seslenmezdi ¢iinkii
Patron boyle karar almisti. 1.90 boyunda ve yaklasik 150
kg agirligindaydi. Ayrica onu sinirlendiren her seye ya da
herkese aninda bigak sallamaya meyilliydi.

Patron su¢ kariyerine daha hafif suglarla baglamisti.
Ortagiyla birlikte Isve¢’e meyve ve sebze ithal etmis ve hem
miugsterilerden daha fazla para koparmak hem de devlet
vergileriyle ugrasmamak i¢in kaynak iilkeyi sahte bir yer
olarak belirlemigti.

Patron’un ortagiyla ilgili tek sorun bilincinin yeterince
esnek olmamasiydi. Patron, yiyecekleri regineye batirmak
gibi radikal sahtekarliklarla islerini gesitlendirmek istiyordu.
Asya’da baz1 bolgelerde boyle seyler yapildigini duymustu ve
Patron da ucuz sekilde ve deniz yoluyla Filipinler’den Isvege
kofte ithal etmek istemisti. Yeterince regine kullanilirsa kof-
teler yiiz derecede bile aylarca taze kalabiliyordu.

Kofteler o kadar ucuza mal olacakti ki ortaklar kar elde
etmek icin iizerlerine “Isve¢” diye yazmak zorunda bile de-
gillerdi. “Hollanda” etiketi yeterli olur diye diisiindii Patron
fakat ortagi bunu kabul etmedi. Ona gore regine cesetleri
kaplamak i¢in gerekliydi ama koftelere sonsuzluk katabilecek
bir sey degildi.
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Bu yiizden yollarini ayirdilar, regineli koftelerden de el-
lerine hi¢bir sey gegmedi. Patron, bununla ugrasmak yerine
viiziine kar maskesi gegirip en ciddi rakibi olan Stockholm
Meyve Ithalat Sirketi’nin giinlitk kazanglarini ellerinden
alabilecegini kesfetti.

Bir ¢aki ve “Paralar ver yoksa karigmam!” sozleriyle bir
anda kendisini de sasirtacak bi¢imde kirk bir bin kron daha
kazanmigti. Higbir is yapmadan bu kadar para kazanmak
varken kole gibi ithalatla ugragsmaya ne gerek vardi sahi?

Boylece yolunu ¢izmis oldu. Genellikle her sey yolundaydi.
Hirsizlik isindeki yirmi yilin i¢inde birkag kez tatile ¢ikmigt
ve onlar da gonilli tatiller degildi.

Fakat yirmi yil gectikten sonra Patron daha biiyiik di-
sunmenin vakti geldigini anlamigti. Kendisine birkag tane
yandas bulmaya ¢alisti. Yapuig ilk sey her birine aptalca
birer lakap bulmak oldu (biri Civata, digeri de Kova adini
almigt1) ve onlarin da yardimiyla iki basarili zirhli arag
hirsizhig1 gergeklestirdi.

Ugiincii zirhh arag hirsizligs ise iigiine birden maksimum
guvenlikli bir hapishanede gegirilen dort buguk yilla sonug-
landi. Bir Daha Asla organizasyonun ilk fikirleri de burada
olustu. Birinci sahnede, kuliip yalnizca elli iiyeden olusacakt
ve “hirsizlik”, “narkotik” ve “harag¢ kesme” gibi faaliyet
alanlarinda aktif olacakti. Bir Daha Asla ismi, Patron’un
profesyonel ve hata yapma litkksii olmayan bir organizas-
yon hayaliyle kurulmustu ve boylece bir daha maksimum
guvenlikli bir hapishaneye diismeyeceklerdi. Bir Daha Asla
grubu, organize suglarin Real Madrid’i olacakti (Patron
futbol konusunda tam bir fanatikti).

Baslangigta ise alim siireci oldukga iyi bir sekilde ilerledi.
Fakat daha sonra Patron’a annesinden gelen bir mektup ha-
pishanede kayboldu. Annesi o mektupta diger bir¢cok seyin
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yani sira, kiigtik Per-Gunnar’inin hapishanede kotii arkadaglar
edinmemesi gerektigini, bademcikleri hassas oldugundan
dikkat etmesini ve digar1 ¢giktiginda onunla yeniden Hazine
Adasi Oyunu’nu oynamak istedigini yazmigti.

Mektup olayindan sonra Patron, yemekhane sirasinda
birka¢ Yugoslav’a bulasti ve genellikle siddet egilimli bir
psikopat gibi davrandi. Otoritesi sarsilmigti. Simdiye kadar
gelen otuz kisiden yirmi yedisi kuliipten ayrilmigti. Yalnizca
Civata, Kova ve José Maria Rodriguez adh bir Venezuelali
kalmisti ki o da kendisine bile itiraf edemese de Patron’a olan
askindan dolay: kuliipte kalmaya devam etmigsti.

Venezuelali olana, anavatanindan bir sehir olan Caracas
adi verildi. Patron ne kadar tehdit edip kiifiir etse de bagka
hi¢ kimse kuliibe katilmadi. Ve bir giin, kendisi ve ii¢ yancisi
hapisten ¢ikt1. _

Patron ilk basta Bir Daha Asla fikrinden tamamen vaz-
gecmeyi diisiindii fakat Caracas, esnek bir vicdana ve stipheli
arkadaslara sahip Kolombiyali bir yoldastan bahsedince olaylar
birbirini izledi ve Isve¢ (Bir Daha Asla vasitasiyla) Kolombiya
narkotik ticareti i¢in dogu Avrupa’ya agilacak kapi olarak
secildi. Anlagmalar gitgide biiyiidii ve hem “hirsizlik” hem
de “hara¢ kesme” faaliyetlerine duyulacak ihtiya¢ da bu isleri
yapacak elemanlar da ortadan kalkt:.

Patron, Kova ve Caracas’la birlikte Stockholm’de bir savas
konseyi topladi. Kuliibiin simdiye kadarki en biiyiik isini
halletmekle gorevlendirilen o beceriksiz, ahmak Civata’ya bir
seyler olmustu. Patron Ruslarla sabahtan iletisime ge¢misti ve
onlar da mallar1 alip paray: 6dediklerine yemin etmiglerdi.
Eger Bir Daha Asla’nin kuryesi valizi alip kagtiysa bu, Rus-
larin problemi degildi.
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Patron, o an Ruslarin dogru soyledigini diigiindii. Civata
bile isteye paray: alip kagmis olabilir miydi? Hayir, bu fikri
hemen kafasindan att1, Civata bunu yapamayacak kadar ap-
taldi. Ya da fazla akilliydy, artik olaya nasil bakmak isterseniz.

Birileri bu ticareti duymus ve Malmkoping’de dogru ani
beklemis olmaliydi ya da Civata, Stockholm’e giderken onu
bayilup valizle kayiplara karigmiglardi.

Fakat kim? Patron bu soruyu savas konseyine de sordu
ama cevap alamadi. Patron sagirmamisti, yancilarinin hep-
sinin birer aptal oldugunu ¢ok 6nceden anlamisti.

Her neyse, Kova’yi sahaya gondermeye karar verdi ¢linkii
Patron, Kova’nin hala Caracas kadar biyiik bir aptal olma-
digin1 dissiiniiyordu. Aptal Kova’nin Civata’yr bulma ihtimali
daha yiiksekti ve belki para dolu valizi bile geri getirebilirdi.

“Malmkoping’e git ve etrafi biraz kolagan et Kova. Ama
sakin ceketini giyme, kasabanin her yerinde polisler var. Yiiz
yasinda bir adam kaybolmus.”

Julius, Allan ve ceset, ormanin derinliklerine dogru ilerledi-
ler. Vidkarr’a vardiklarinda talihsiz bir olay yasadilar ve bir
ciftgiyle karsilastilar. Ciftgi tirtinlerini kontrol ederken igli
de troleyle adamin yanindan gecti.

“Giinaydin,” dedi Julius.

“Iyi giinler,” dedi Allan.

Ceset ve ciftci hicbir sey soylemedi. Fakat ciftgi, gl goz-
den kaybolana kadar arkalarindan bakti. Troley kasabanin
celik fabrikasina yaklastik¢a Julius daha da endiselendi.
Yolda bir nehir bulup cesedi oraya atmayi umuyordu. Ama
bulamadilar. Ve Julius daha fazla endiselenmeye vakit bu-
lamadan troley, dokiimhane avlusuna yanasti. Julius frene
tam zamaninda basmigsti. Ceset ileri dogru diistii ve alnini
demir kollara garpti.
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“Durum daha farkli olsaydi canmi bayag: aciyabilirdi,”
dedi Allan.

“Olii olmanin da kesinlikle avantajlar1 var,” diye ekledi
Julius.

Julius troleyden indi ve bir hus agacinin arkasina gecerek
pozisyon aldi. Fabrikaya giden devasa kapilar agikt fakat
avluda hi¢ kimse yoktu. Julius saatine bakti. On ikiyi on
geciyordu. Ogle yemegi vakti oldugunu hatirladi. Biiyiik bir
konteyneri goziine kestirdi ve gidip kesif yapacagin soyledi.
Allan, Julius’a sans diledi ve kaybolmamasini soyledi.

Bu isin pek bir riski yoktu ¢iinki Julius ile konteyner
arasinda az bir mesafe vardi. Tirmanisa bagladi ve bir dakika
icinde Allan artik onu goremez oldu. Julius troleye geri don-
diigiinde cesetle ilgili ne yapmalari gerektigine karar vermisti.

Konteynerin yarisi gelik silindirlerle doldurulmustu ve her
biri de kapakli ahsap kutulara yerlestirilmisti. Agir cesedi
en i¢ taraftaki silindirlerden birinin igine yerlestirdiklerinde
Allan yorgunluktan 6lmek iizereydi. Fakat ahsap kapag:
kapatip adres etiketini gordiigiinde kendine geldi.

Addis Abeba.

“Gozetleme deligini agik tutarsa diinyay: gorebilir,” dedi
Allan.

“Acele et,” dedi Julius. “Burada daha fazla kalamayiz.”

Operasyon basariyla tamamlanmisti ve iki adam 6gle
tatili bitmeden yeniden hus agaglarinin altina geri donmiis-
lerdi. Dinlenmek igin troleye oturdular ve kisa siirede fabrika
avlusu da canlanmaya basladi. Kamyon soféri konteynerin
icine birka¢ tane daha silindir ekledi. Daha sonra da kapatg
kilitledi, yeni bir konteyner getirdi ve yiikleme isine devam etti.

Allan orada ne iirettiklerini gercekten merak ediyordu.
Julius bu islerin bir tarihi oldugunu, on yedinci yiizyildak:
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Ortuz Y1l Savaslarr’na katilan herkes icin, birilerini daha ra-
hat 6ldirebilmek i¢in mermi tiretimi yaptiklarini biliyordu.

Allan on vedinci yiizyilda insanlarin birbirini 6ldiirmeye
ithtiya¢ duymalarini gereksiz buldu. Biraz daha sabretselerdi
zaten hep beraber oOleceklerdi. Julius, biitiin ¢aglar i¢in ayni
sevin soylenebilecegini iddia etti. Daha sonra da aranin bittigini
ve artik ortaliktan kaybolmalar: gerektigini séyledi. Julius’un
basit plani iki arkadasin Aker'in daha merkezi parklarina
kisa bir yiiriiyiis yapmalari ve bir sonraki hamlelerine orada
karar vermeleri seklindeydi.

Bagkomiser Aronsson, Byringe’deki eski istasyon binasina
gitti ama ylz yasindaki bir adama ait olmasi muhtemel bir
cift terlik disinda ise yarar higbir sey bulamadi. Terlikleri
huzurevindeki ¢alisanlara gostermek i¢in yanina aldu.

Mutfak zemininde bazi yerlerde su birikintileri vardi ve
bu birikintiler kapatilmig olan bir dondurucuya dogru devam
ediyordu. Ama bunun 6nemli olma ihtimali yoktu.

Aronsson, Byringe kasabasina dogru ilerledi ve kapilari
calmaya bagladi. Evlerin ii¢iinde kapi agild1 ve oradaki
ailelerden Julius Jonsson’un istasyon binasinin ilk katinda
vasadigini, kimsenin bulagmak istemedigi bir hirsiz ve hilekar
oldugunu, kimsenin bir 6nceki aksamdan beri ilging bir sey
goriip duymadigini 6grendi. Ama hepsinin ortak gorisi
Julius Jonsson’un ise yaramaz bir adam olduguydu.

“Onu hapse tikin!” diye soylendi kizgin komsulardan biri.

“Peki, hangi sebeple?” diye sorguladi Baskomiser yorgun
bir sesle.

“Cunkii geceleri kiimesime girip yumurtalarimi ¢aliyor,
cunkii gecen kis yeni aldigim kizagimi ¢aldi ve bagka renge
boyayip kendisinin oldugunu iddia etti, ¢linkii benim adima
kitap siparigleri veriyor, ¢iinkii kitaplar geldiginde posta ku-
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tumdan hepsini alip parasini bana 6detiyor, ¢linkii saf votkay:
gizli gizli on doért yagindaki ogluma saunyor, ¢iinkii o...”

“Tamam tamam anladik. Onu hapse tikacagim,” dedi
Bagkomiser. “Ama 6nce onu bulmam lazim.”

Aronsson, Malmkoping’e geri doniis yolunu yarilamigti ki
telefonu ¢aldi. Bir giftgi, ilging bir haber vermek i¢in aramigt.
Yaklagik bir saat 6nce, bolgenin iyi taninan bir hirsizi bir
demiryolu troleyiyle tarlasinin yakinindan ge¢mis ve Byringe
ile Aker D6kiimhanesi arasindaki tren yolunu takip ederek
yoluna devam etmisti. Troleyde yasli bir adam, bir valiz ve
gozlikli, geri¢ bir adam daha gormiistii. Ciftgiye gore komuta
gen¢ adamdaydi. Ayakkabilari olmasa bile...

“Anlamiyorum,” dedi Bagkomiser Aronsson ve arabasini
Oyle bir hizla geri dondiirdii ki yolcu koltugundaki terlikler
yere distii.

Birka¢ yiiz metre sonra Allan’in zaten ¢ok yavas olan adimlari
iyice yavasladi. Sikayetgi degildi ama Julius da yasgli adamin
dizlerinin tutmadigin fark etmeliydi. Uzakta bir sosisli sandvig
stand1 goruldii. Eger o standa kadar yiiriirse Allan’a bir sosisli
sandvi¢ alacagina (eger parasi yeterse) ve ulagim sorununa
bir ¢6ziim bulacagina s6z verdi Julius. Allan hayati boyunca
boyle hafif rahatsizliklardan hi¢ sikayet etmedigini, simdi
de istisnai bir durum olmayacagini1 ama sosisli sandvigin
mitkemmel bir fikir oldugunu soyledi.

Julius adimlarini hizlandird: ve Allan da arkasindan
siriiklenmeye devam etti. Onu yakaladiginda Julius sosisli
sandvigin yarisin1 yemisti bile. Ustelik iyi de kizarmusti.
Ustelik hepsi bu kadar degildi.

“Allan,” dedi. “Gel ve Benny’ye merhaba de. Kendisi
bizim yeni sofoériimiiz.”
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Sosisli sandvig¢ standinin sahibi Benny elli yaslarindayd:
ama atkuyrugu da dahil olmak iizere saglarinin ¢ogu hig
dokiilmemisti. Julius iki dakika iginde bir sosisli sandvig, bir
portakalli igecek, Benny’nin kendisi de dahil adamin giimiig
rengi 1988 model Mercedes’ini almayi basarmisti ve hepsini
viiz bin krona mal etmisti.

Allan sosisli sandvig¢ standinin sahibine bakti.

“Sizi de mi satn aldik, yoksa kiraladik m1?” diye sordu
en sonunda. '

“Araba satildi, sofor ise kiralandi,” diye cevapladi Benny.
Baslangicta on giin i¢in anlagmiglardi ama ondan sonra yeni
bir tartisma baslayacaga benziyordu. Fiyata sosisli sandvig
de dahildi. “Size bir Viyana sosisi verebilir miyim?”

Hayir, veremezdi. Allan miimkiinse siradan, haglanmis
bir sosis istiyordu. Ustelik icinde soforii olsa bile bu kadar
eski bir araba i¢in yliz bin kronun ¢ok fazla oldugunu soy-
ledi ve bir sise ¢ikolatal siit verirse durumun adil bir hale
gelecegini belirtti.

Benny hemen kabul etti. Sonug olarak standindan vazge-
cecekti ve bir ¢ikolatal siitiin daha olmasi ya da olmamas:
onemli degildi. Zaten isinden zarar ediyordu; kiigiik bir
kasabada sosisli sandvi¢ standina sahip olmak basta da
dusiindiigii gibi berbat bir fikirdi.

Ustelik Benny, bu iki centilmen tam vaktinde gelmeden
once hayauyla ilgili farkli bir seyler yapma hayalleri kurdu-
gunu sOyledi. Fakat 6zel sof6r olmay:1 pek hayal etmemisti.

Sosisli sandvig standi sahibinin anlattiklari isiginda Allan,
Benny’den bir koli gikolatali siitii arabanin bagajina koymasini
istedi. Julius da Benny’ye ilk firsatta 6zel sofor sapkasindan
alacagina soz verdi ama simdi sosisli sandvi¢ standinin sefi
sapkasini ¢ikarip yola koyulmalar gerektigini syledi ¢iinkii
daha fazla vakit kaybedemezlerdi.
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Benny, igverenleriyle tartismanin iginin bir pargasi olmadi-
gini biliyordu ve bu yiizden de kendisine soyleneni yapti. Sef
sapkasi ¢opii boyladi ve gikolatali siitler de bagaja yerlestirildi.
Julius valizin arka koltukta kendisiyle kalmasini istedi. Allan
da 6ne oturup bacaklarini esnetebildi.

Boylece Aker’deki tek sosisli sandvig standi sahibi, birkag
dakika once kendi Mercedes’i olan ama simdi kendisine ar-
kadaslik eden iki centilmene sattig1 aracin sofér koltuguna
oturdu.

“Nereye gitmek istersiniz beyler?” diye sordu Benny.

“Kuzeye ne dersin?” diye cevapladi Julius.

“Evet, giizel olur,” dedi Allan. “Ya da giineye.”

“O zaman giiney olsun,” dedi Julius.

“Giney olsun,” dedi Benny.

Baskomiser Aronsson, on dakika sonra Aker’e vardi. De-
miryolunu takip ederek ilerledi ve fabrikanin arkasindaki
eski troleyi fark etti.

Fakat troleyde bariz bir ipucu yoktu. Avludaki ¢alisan-
lar konteynere silindirleri yiiklemekle mesgullerdi. Higbiri
troleyin geldigini gormemisti. Fakat 6gle yemeginin hemen
ardindan iki yash adamin yolda yiiriidiigiini ve birinin elinde
valiz oldugunu soylediler. Benzin istasyonu ve sosisli sandvig
standinin oldugu yere dogru gidiyorlard..

Aronsson yalnizca iki adam gordiiklerine emin olup
olmadiklarini sordu. Calisanlar kesinlikle tiglincii bir adam
gormemislerdi.

Benzin istasyonu ve sosisli sandvi¢ standinin oldugu yere
giderken edindigi yeni bilgileri diigiindii Aronsson. Fakat tiim
bu olan bitene anlam vermek eskisinden de zordu.

Once sosisli sandvi¢ standinin 6niinde durdu. Acikmusti
ve zamanlamasi harikaydi. Ama stant kapaliydi. Boyle terk
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edilmis bir yerde bu standi isletmek epey zor olmali diye
diisiindii Aronsson ve benzin istasyonuna dogru devam etti.
Orada da higbir sey gormemis ve duymamiglardi. Fakat
benzin kokusu sinmis olsa bile Aronsson’a bir sosisli sandvig
satabilirlerdi.

Aronsson, hizlica yedigi 6gle yemeginin ardindan siiper-
markete, ¢icekciye ve emlakgiya da girdi. Buralarda bebek
arabalariyla, kopekleriyle ya da esleriyle gezen insanlari
durdurup sorular sordu. Ama hi¢ kimse valiz tagiyan iki ya
da ii¢ adam gormemisti. Siirdiigii iz dokiimhane ve benzin
istasyonu arasinda bir yerde sona ermisti. Bagkomiser Aronsson
Malmkoping’e donmeye karar verdi. En azindan sahibinin
kimligi onaylanmasi gereken bir cift terlik vardi elinde.

Aronsson arabadayken kasabadaki emniyet amirine telefon
etti ve 0grendigi bilgileri aktardi. Emniyet Amiri, kendisine
minnettardi ¢iinki saat ikide Plevna Otel'de bir basin top-
lantis1 diizenleyecekti ama su ana kadar soyleyecek higbir
seyi yoktu.

Emniyet Amiri duruma ¢ok sevindi ¢iinkii durumu siradan
bir olaymis gibi aktarmak istemiyordu. Simdi de Bagkomiser
Aronsson ona bugiinkii program igin tam da ihtiyac olan
seyl vermisti.

Bu yiizden Emniyet Amiri, Aronsson’'un Malmkoping'den
gelip onu durdurmasina firsat tanimadan (ki istese de bunu
basaramazd) elinden geleni yapmaya ¢alisti. Allan Karlsson’un
ortadan kaybolmasinin, bir 6nceki giin yerel gazetenin inter-
net sitesinde de belirtildigi gibi artik bir kagirilma vakasina
doniistiiginiin kabul edilmesi gerektigini soyledi. Polisin
elinde Karlsson’un yasadigina dair kanitlar vardi fakat ihtiyar
yeralti diinyasindan kisilerin eline diigmustii.

63



Y02 YASINDA CAMDAN ATLAYIP KAYBOLAN ADAM

Elbette sorulacak ¢ok fazla soru vardi fakat Emniyet
Amiri bunlar1 da beceriyle atlatti. Basina soyleyebilecegi tek
sey Karlsson’un ve onu kagiranlarin Aker'de kiigiik bir kasa-
bada gorildiikleri ve bunun, bugiinkii 6gle yemegi saatinde
gerceklestigini soyledi. Polis kuvvetlerinin en yakin dostu
olan halktan da gozlerini agik tutmalarini istedi.

Televizyon ekibinin duyurunun en heyecanh yerini ka-
cirmig olmasi biraz hayal kiriklig1 yaratmisti polis sefinde.
O uyusuk Aronsson kagirilma hikayesini biraz daha 6nce
aragtirmaya baglasaydi, televizyon ekibi de konuyla ilgilenebi-
lirdi. En azindan yerel basin ve yerel radyo buradaydi. Otelin
yemek salonunun arkasinda Emniyet Amiri’nin tanimadig:
farkli bir adam duruyordu. Bu kisi ulusal haber ajansindan
olabilir miydi?

Kova, ulusal haber ajansindan falan degildi. Ama Civata’nin
tim paralarla kasabadan ka¢tigina emindi ve 6liim onun i¢in
iyi bir kurtulus olacakti.

Bagskomiser Aronsson Plevna Otel’e geldiginde basin men-
suplari dagilmisti. Aronsson, huzurevine de ugradi ve orada
calisanlar terliklerin Allan Karlsson’a ait oldugunu dogruladilar.
(Daha dogrusu Miidire Alice terlikleri koklad: ve yiiziinde
tiksinmig bir ifadeyle ihtiyara ait oldugunu dogruladi.)

Aronsson, otel lobisinde kasabanin emniyet amirine rast-
ladi. Amir ona basin toplantisini anlatt1 ve olay1 ¢6zmesini
emretti, hatta bunu kendisinin basina anlattiklariyla ¢elis-
meyecek sekilde yapmaliydi.

Emniyet Amiri daha sonra yoluna devam etti. Yapacak
cok isi vardi. Mesela artik bir savciy1 da olaya dahil etmek
gerekiyordu.

Aronsson elinde bir fincan kahveyle oturup son geligmeleri
degerlendirmeye bagladi. Troleydeki yolculara ve aralarin-
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daki iligkiye odaklanmaya karar verdi. Eger cift¢i, Karlsson
ve Jonsson’un troleydeki tigiincii kisiyle arasindaki iligki
hakkinda yanildiysa durum rehin alma olayiydi. Emniyet
Amiri de basin toplantisinda bunlardan bahsetmigti ama
dogru disiindiigii anlar ¢ok nadir oldugundan bu durum,
kagirilma olayina karsi atak olarak algilanabilirdi. Ustelik
sahitler de Karlsson ve Jonsson’u Aker’de yiiriirken gormiis-
lerdi ve ellerinde valiz de vardi. Yani iki yagh adam Karlsson
ve Jonsson, giiclii ve geng Bir Daha Asla iiyesini alt edip bir
kenara atmig olabilirler miydi? _

Muhtesem bir fikirdi ama pek olasi degildi. Aronsson
yeniden Eskilstuna polis kopegini aramaya karar verdi. Ko-
pek ve sahibi ciftcinin tarlasindan Aker’deki dékiimhaneye
kadar yiriimiis olmaliydi. Arada bir yerde Bir Daha Asla
iyesi kayiplara karigmisti.

Karlsson ve Jonsson ise dokiimhanenin arka avlusu ve
benzin istasyonu arasinda kaybolmayi basarmislard: (arada
200 metre bile yoktu). Hi¢ kimse fark etmeden ortadan
kaybolmuslardi. Yol boyunca dikkat ¢eken tek sey kapal:
sosisli sandvi¢ ditkkaniydi.

Aronsson’un cep telefonu ¢aldi. Polis yeni bir ihbar al-
mistl. Yiz yasindaki adam bu sefer Mjolby’de gorilmiistii.
Muhtemelen giimiis renkli bir Mercedes’in sofor koltuguna
oturan atkuyruklu, orta yagh bir adam tarafindan kagirilmigti.

“Gidip bakalim mi?” diye sordu meslektasi.

“Hayir,” dedi Aronsson i¢ ¢ekerek.

Yillarin tecriibesi ona iyi ve kotii ihbar arasindaki farki
gorebilmeyi 6gretmisti. Cogu sey siste kayboldugunda bu
bir teselliydi.

b3



Y02 YASINDA CAMDAN ATLAYIP KAYBOLAN ADAM

Benny, Mjolby’de durup benzin aldi. Julius dikkatle valizi
act1 ve parayl 6demek i¢in 500 kron ¢ikard.

Daha sonra da biraz bacaklarini uzatmak istedigini soyledi
ve Allan’dan arabada kalip valize g6z kulak olmasini istedi.
Allan giin i¢inde yaptiklarindan dolay: zaten yorgundu ve
azicik bile kipirdamayacagina s6z verdi.

Once Benny dondii ve direksiyona gegti. Kisa siire sonra
da Julius dondii. Boylece Mercedes giineye dogru yolculu-
guna devam etti.

Kisa siire sonra Julius arka koltukta bir seyleri higirdat-
maya bagladi. Uzandi ve Allan ile Benny’ye bir poset dolusu
seker uzatti.

“Bakin cebimde ne buldum,” dedi.

Allan kaslarin kaldirda.

“Bir poset seker calmigsin, tistelik valizimizde elli milyon
varken?”

“Valizinizde elli milyon mu var?” diye sordu Benny.

“Ay!” dedi Allan.

Benny birkag saniye sessiz kald:.

“Yani valizde kirk dokuz milyon, sekiz yiiz doksan dokuz
bin bes yiiz kron mu var?”

“Rakamlarla aran iyi galiba,” dedi Allan.

Julius, olan biten her seyi 6zel soforlerine agiklamalar
gerektigini soyleyene kadar ortama sessizlik hakimdi. Eger
Benny s6zlesmeyi bozmak istiyorsa, bunu da kabul edebilirlerdi.

Benny’nin sindirmekte en ¢ok zorlandig1 hikaye bir adamin
oldiiriliip daha sonra da ihrag edilmek tizere paketlenmesiydi.
Ama bir yandan da bunun kaza oldugu agikt, isin i¢inde
votka olsa bile. Benny alkollii i¢kilerin yanindan bile gegmezdi.

Yeni ise alinan sofor durumu etraflica dusiindi ve elli
milyonun bastan beri yanls ellerde oldugunu ve artik insan-
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hgin vararina kullamlmas: gerektigini séyledi. Ustelik isin
ilk giiniinde istifa etmek de ¢ok yanhs geliyordu.

Benny yola devam etmeye karar verdi ve bu iki yash
adamin neler planladiklarini merak etti. O zamana ka-
dar sormak istememisti ¢iinkii Benny’ye gore merak, Ozel
sotorlerde olmamasi gereken bir 6zellikti ama simdi biraz
komplocu olmustu.

Allan ve Julius aslinda hi¢bir planlar1 olmadigini itiraf
ettiler. Belki de hava kararana kadar yola devam etmeleri ve
geceyi de bir yerlerde gegirip olaylar1 detaylica konugmalari
gerekiyordu.

“Elli milyon,” dedi Benny ve Mercedes’ini birinci vitese
takarken giilimsedi.

“Kirk dokuz milyon, sekiz yiiz doksan dokuz bin bes
yiz,” diye diizelcti Allan.

Daha sonra Julius bir seyleri ¢almaktan vazgegecegine
dair s6z verdi. Bunun kolay olmayacagini ¢iinkii hirsizhigin
kaninda oldugunu ve bagka hi¢bir ise de yaramayacagini
soyledi. Ama s6z verdi ve Julius’un kendisi hakkinda bildigi
tek sey, verdigi sozlerden ¢ok nadiren dondiigiiydii.

Yolculuk sessizlik iginde devam etti. Allan kisa siire iginde
uyuyakaldi. Julius biraz daha seker yedi. Ve Benny de ismini
haurlayamadig bir sarki mirildand..

Bir hikayeyi sezen tabloit gazetecisi asla durdurulamazdh.
Muhabirlerin, emniyet amirinin basin konferansinda an-
latuklarindan daha farkli bir yol izleyen gercek olaylar
kesfetmeleri ¢cok uzun siirmedi.

Bu kez Expressen, bilet saticis1 Ronny Hulth’a ilk ulasan-
lardan biriydi ve adami evinde ziyaret edip Ronny Hulth’in
yalniz kedisi i¢in bir partner bulacaklarina séz verdikten
sonra adam, Eskilstuna’da rakip gazetelerden uzak bir otelde
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muhabirle bulugmaya ikna ettiler. Hulth ilk basta konugmaya
korkuyordu ama gen¢ adamin onu neyle tehdit ettigini ¢ok
iyi hatirliyordu. Fakat muhabir, Hulth’in adinin kesinlikle
hi¢bir yerde ge¢meyecegine ve artik ise polis de karigtigindan
basina hicbir sey gelmeyecegine dair s6z verdi.

Ancak Expressenn Hulth ile sinirli kalmadi. Otobiis sofori,
Byringe kasabasi halki, Vidkirr'daki ciftgi ve Aker kasaba-
sindaki bir¢ok kisi de aglarina takilmigti. Ne de olsa tiim
bunlar yarin ¢ikacak olan dramatik yazilar i¢in bir yemdi.
Ellerinde elbette ki dogru olmayan bir¢ok varsayim vardi
ama durum go6z oniine alinirsa muhabir iyi bir ig gikarmugti.

Gumiis Mercedes yola devam etti. Julius, en sonunda uykuya
yenik distii. Allan 6n koltukta horluyordu ve Julius da ka-
fasini rahatsiz bir yastik olan valize dayamigti. Tiim bunlar
olurken Benny, yolu elinden geldigince planlamaya ¢alisti. En
sonunda otobandan ayrilip giineye, Smaland ormanlarinin
derinliklerine dogru siirmeye karar verdi. Burada uygun bir
konaklama yeri bulmay: planhyordu.

Allan uyandi ve yatma vaktinin gelip gelmedigini sordu.
Bu konugmalar Julius’u da uyandirmisti ve etrafa bakip her
yerde orman goriince nerede olduklarini sordu.

Benny, su anda Viaxjo’niin on bes kilometre kadar kuze-
yinde olduklarini ve beyefendiler uyurken bu rotay: ¢izdigini
soyledi. Giivenlik nedenlerinden dolay: geceyi gizli sakh bir
yerde gecirmenin faydali olacagini diisiinmiistii. Peslerinde
kimlerin oldugunu bilmiyordu ama i¢inde elli milyon olan
bir valiz ¢aldiysaniz, hayatiniza huzurla devam etmeniz
beklenemezdi. Benny bu yiizden Vixj6’ye giden yola donmiig
ve Rottne adli miitevazi bir yere dogru yonelmisti. Belki de
orada geceyi gegirebilecekleri kiigiik bir otel bulabilirlerdi.
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“Akillica,” dedi Julius etkilenerek. “Ama belki de ¢ok
akillica bir yol degil.”

Julius ne demek istedigini agikladi. Belki Rottne’de kim-
senin bulamayacag kii¢iik ve miitevazi bir otel bulabilir-
lerdi. Fakat ii¢ adam, rezervasyon olmadan birdenbire otele
giderlerse bu durum kasaba halkinin dikkatini ¢ekebilirdi.
Bu yiizden ormanin i¢inde bir ciftlik ya da ev bulmak ve
geceyi orada gegirip bir seyler yemek igin bolca riigvet vermek
daha akillicaydi.

Benny, Julius’'un mantugimi dogru buldu ve gordiigi ilk
cakil yola saptu.

iki kilometrelik virajli yolu bitirdiklerinde hava karar-
maya baslamist1 ve o esnada yolun kenarinda bir posta
kutusu gordiiler. Posta kutusunun iizerinde “Gol Ciftligi”
yaziyordu ve yaninda daha da dar bir yol vardi. Bu yolun
ciftlige varacagini disiindiiler. Diisiinceleri dogruydu. Yiiz
metre ileride bir eve rastladilar. Kirmizi, iki kath, diizgiin
bir ¢iftlik eviydi. Biraz daha ilerisindeki goliin orada da bir
zamanlarin alet edevat kuliibesi gibi bir yer goriiniiyordu.

Burada kimsecikler yagamiyor gibi duruyordu. Benny,
Mercedes’i girisin oraya kadar getirdi. O sirada kapidan
kirkl yaslarinda, kivircik kizil sagli ve izerinde daha da
kirmizi bir tulum olan bir kadin ¢ikti, ayaklarinin dibinde
de bir ¢coban kopegi vard..

Ug adam birlikte Mercedes’ten indiler. Julius kopege bakt
ama onlara saldiracak gibi durmuyordu. Aksine misafirlere
merakli, hatta arkadas canlis1 bakiglar atyordu.

Boylece Julius gozlerini kagirmaya cesaret etti. Kibarca,
“Iyi aksamlar,” dedi ve uyumak, hatta biraz da yemek yemek
i¢in bir yer aradiklarini belirtti.

Kadin 6niinde duran uyumsuz gruba bakti: yagh bir
adam, daha da yagh bir adam ve... biraz daha tarzi olan
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bir adam. Ustelik yas1 da uygun. Ve atkuyrugu var! Kendi
kendine giilimseyince Julius kabul edildiklerini diisiindii ve
o sirada kadin konugmaya basladi:

“Burasi otel degil.”

Allan i¢ gekti. Bir geyler yiyip uyumay: dort gozle bekli-
yordu. Biraz daha uzun yasamaya karar verdigi i¢in hayat
artik ¢ok yorucuydu. Huzureviyle ilgili ne sdylerseniz soyleyin,
en azindan orada tiim viicudu acimiyor ya da agrimiyordu.

Julius da hayal kirikligina ugramig goriiniiyordu ve arka-
daslaniyla birlikte kaybolduklarini, ¢cok yorgun olduklarini,
burada bir gece kalabilirlerse karsihigini seve seve vereceklerini
sOyledi. Hi¢ yolu yoksa yiyecek kismini atlayabilirlerdi bile.

“Bize uyuyacak bir yer ayarlarsaniz size kisi bagina bin
kron veririz,” dedi Julius.

“Bin kron mu?” diye sordu kadin. “Kagak misiniz yoksa?”

Julius, oldukga akillica olan bu soruyu gegistirdi ve yeniden
uzun bir yoldan geldiklerini agiklamaya ¢alisti. Kendisi yola
devam edebilirdi ama Allan ¢ok daha yashyd.

“Diin yiiz yasima girdim,” dedi Allan acinasi bir ses
tonuyla.

“Yiiz mii?” dedi kadin, neredeyse korkmustu. “Bak sen
su ise!”

Bir siire sessizlik oldu.

“Aman ne olacak sanki?” dedi kadin en sonunda. “Sanirim
burada kalabilirsiniz. Ama bin kronu unutun. Dedigim gibi,
burada lanet bir otel falan isletmiyorum.”

Benny kadina hayranhkla bakti. Bu kadar kisa siirede
bu kadar kiifiir eden bir kadini daha 6nce hi¢ gormemisti.
Kulaga ¢ok hos geldigini diisiindii.

“Giizelim,” diye seslendi kadina. “Kopegini sevebilir

miyim?”
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“Gilizelim mi?” diye sordu kadin. “Kor miisiin sen?
Neyse, kopegi sevebilirsin. Buster arkadas canhisidir. Her
biriniz yukarida bir odaya gegebilirsiniz, burada yer ¢ok.
Nevresimler temiz ama yerdeki fare kapanlarina dikkat edin.
Aksam yemegi bir saate hazir olur.”

Kadin ii¢ misafirinin yanindan gegip ahira girdi, Buster da
sadik bir sekilde yanindaydi. Benny kadinin adini merak etti.
Kadin kafasini ¢evirmeden adinin Gunilla oldugunu soyledi
ama asil aklindan gecen Giizel adinin kulaga hos geldigi ve
adamin bunu sGylemeye devam etmesi gerektigiydi. Benny
de Oyle yapmaya niyetliydi.

“Sanirim asik oldum,” dedi Benny.

“Yorgun olduguma eminim,” dedi Allan.

Tam o anda ahirdan gelen bir bagirti, yorgunluktan
bayilmak iizere olan Allan’1 bile yerinden sigratti. Oldukga
biiyiitk ve muhtemelen ac1 i¢inde bir hayvandan geliyor ol-
maliydi bu ses.

“Sakinles Sonya,” dedi Giizel. “Lanet olasica yoldayim
igte.”
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YEDI

1929 - 1939

Yxhult’taki kiigiik ev darmadaginikti. Allan’in Profesor
Lundborg’un gozetiminde oldugu yillar boyunca do-
semeler ¢atiyr ugurmus ve yere sagilmis, disaridaki tuvalet
dagilmig ve mutfak camlari riizgarda sarsilmigti.

Allan agik havada isedi ¢linkii ¢alisan bir dig tuvaleti
yoktu artik. Sonra igeri girdi ve tozlu mutfaginda oturdu.
Pencereyi agik birakti. Acikmigti fakat kileri agmaya cesaret
edemedi ¢linkii ruh halini daha iyi bir noktaya ¢ekmeyece-
ginden emindi.

Burada dogup biiyiimiistii ama hi¢ su anki kadar uzak
hissetmemisti kendini. Gegmigiyle bagini kesip yoluna devam
etmenin vakti gelmis miydi? Kesinlikle gelmisti.

Allan birkag par¢a dinamit ¢ubugu aldi ve sahip oldugu
degerli esyalari bisikletinin sepetine yerlestirmeden 6nce alisik
oldugu rutini tekrarlamaya bagladi. 1929 yili Haziran ayinin
tglincii giini safak vakti yola koyuldu. Dinamit tam da he-
sapladig gibi otuz dakika sonra patladi. Kiigiik ev tamamen
parcalara ayrildi ve komsunun inegi yine bir diisiik yaptu.

Allan bir saat sonra Flen’deki polis karakolunda par-
makliklar arkasindaydi ve bir yandan Emniyet Amiri Krook
tarafindan azarlanirken bir yandan da aksam yemegini yi-
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yordu. Flen polisine daha yeni bir araba verilmisti ve kendi
evini pargalara ayiran adami yakalamak da zor olmamugti.

Bu seter su¢ daha acgikti.

“Ihmalle yok etme,” demisti Emniyet Amiri Krook sert
bir sekilde.

“Bana ekmegi uzatabilir misiniz?” diye sordu Allan.

Hayir, Emniyet Amiri Krook ekmegi uzatmayacakti.
Ama aksam yemegi ricasinda bulunan bu suglunun istekle-
rini yerine getirerek zayif diisen zavalli asistanini bir giizel
azarlayabilirdi. Allan aksam yemegini bitirdi ve son seferki
ile ayni hiicreye gotiiriilmesine izin verdi.

“Bugiiniin gazetesi var midir sizde?” diye sordu Allan.
Sadece yatmadan 6nce okuyacak bir seylere ihtiyaci vard..

Emniyet Amiri Krook bu soruya 1siklar1 kapaup kapiyi
carparak cevap verdi. Sonraki sabah yapug; ilk ig Uppsala’daki
“akil hastanesi”’ne telefon agip Allan Karlsson’u almalar:
gerektigini soylemek oldu.

Ama Bernhard Lundborg’un meslektaglar1 bu istegi
duymazdan geldiler. Karlsson’un tedavisi tamamlanmisti
ve kisirlagtirip analiz etmeleri gereken daha ¢ok kisi vardi.
Emniyet Amiri bu ulusun kurtulmasi gereken kisi sayisini
bir bilseydi: Yahudiler, Cingeneler, Zenciler, embesiller ve
digerleri. Bay Karlsson’un kendi evini havaya ugurmasi
yeniden Uppsala’ya gelmesini gerektirmezdi. Kendi evinle
istedigin her seyi yapma hakkina sahip degil miydin zaten?
Ozgiir bir iilkede yasiyorduk, degil mi?

Emniyet Amiri Krook telefonu kapatti. Bu sehirli tiplerle
ugrasmasinin bir yarari yoktu. Onceki aksam Karlsson’un
bisikletiyle gitmesine izin vermedigi i¢in pisman oldu.

Bu yiizden Allan Karlsson, goriismelerle gegen sabahtan
sonra sepetli bisikletiyle yeniden yola koyulmustu. Bu sefer
yaninda diizgiince paketlenmis ve ii¢ giin yetecek kadar yi-
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yecek ile hava sogursa tistiine ortebilecegi bir ¢ift battaniye
vardi. Kendisine el sallamayan Emniyet Amiri Krook’a el
sallayarak oradan ayrildi ve tamamen rastgele bir se¢imle
kuzeye yoneldi.

Oglen oldugunda yol onu Hilleforsnis’a getirmisti ve
bu da bir giin i¢in oldukga iyi bir mesafe sayilirdi. Allan
¢imen kaph bir rampada durdu, battaniyesini serdi ve yi-
yecek paketlerini agmaya bagsladi. Tatli ekmegin arasinda
salam olan sandvigini yerken piknik alani olarak sectigi
endustriyel tesisleri incelemeye basladi. Fabrikanin disinda,
dokiimhaneden gelen yiginla top namlusu vardi. Bu toplar
yapan insanlarin belki de toplarin tam olarak gitmek isten-
digi yere gitmesini saglayan bir kisiye ihtiyaglar1 olabilirdi.
Yxhult’tan miimkiin oldugunca uzaga gitmeye ¢alismanin
bir anlami yoktu. Halleforsnis da diger her yer kadar iyiydi.
Eger ¢alisabilecegi bir is varsa bu yeterliydi.

Allan’in top namlularina bakip kendisi igin bir is ola-
bilecegini diisiinmesi belki de biraz safcaydi. Yine de isler
tam istedigi gibi gitti. Hayauyla ilgili olaylar1 anlatirken son
kisimlari kirpan Allan, miidiirle kisa konugmasinin ardindan
atesleme uzmani olarak ige baglad..

Burayi ¢ok sevecegim, diye diisiindii.

Halleforsnis’taki dokiimhanede iiretilen toplarin sayisi gitgide
azaliyordu ve siparigler de bitme noktasina gelmisti. Savunma
Bakani, Birinci Diinya Savasgi’nin ardindan askeriyeye ayrilan
fonlar1 azaltmigti ve Kral V. Gustav da sarayinda oturmus
diglerini gicirdatiyordu.

Savunma Bakani analitik yonii olan bir adamdi ve Isve¢'in,
savas baglamadan 6nce daha iyi silahlanmig olmasi gerektigini
diisiiniiyordu fakat on yil sonrasinda bu silahlanma siirecinin
hi¢bir anlami yoktu.
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Halletorsnis dokiimhanesine gelince, tiretim daha barisgil
tirinlere dogru kaymus ve isciler de islerini kaybetmisti.

Fakat Allan onlarin arasinda degildi ¢iinki ategleme
uzmani olabilecek bir kisiye rastlamak ¢ok zordu. Allan
bir giin aniden ortaya ¢ikip her tiirli patlayicinin uzman
oldugunu séylediginde fabrika sahibi kulaklarina ve gozlerine
inanamadi. O zamana kadar, elindeki atesleme uzmanina
giivenmek zorundaydi ve bu da iyi bir sey degildi ¢linkii adam
yabanciydi, Isvecceyi zar zor konusuyordu ve viicudunun her
yeri siyah tiiylerle kaphydi. Ustelik adamin giivenilir olup
olmadigindan da emin degildi. Fakat fabrika sahibinin ¢ok
da segenegi yoktu.

Allan ise insanlari renklerine gore yargilamayi tercih
etmezdi. Profesor Lundborg’un fikirlerini hep ilging bul-
mustu. Fakat ilk defa bir siyahiyle tanisacag: giinii merakla
bekliyordu. Gazetelerde Josephine Baker’in' Stockholm’e
gelecegini okuyunca bu istegi daha da artmist1 ancak Allan
o siralarda beyaz ama koyu tenli Ispanyol atesleme uzmani
meslektas1 Esteban’la birlikte ¢alismak zorundayd:.

Allan ve Esteban iyi anlasiyordu ve dokiimhanenin yanindaki
is¢i barakasinda ayni oday: paylasiyorlardi. Esteban, Allan’a
dramatik hayat hikayesini anlatmigti. Madrid’de bir partide
bir kizla tanigmis ve onunla bir bakima masum denebilecek
gizli bir iligkiye baglamist1 ve bu kisinin Bagbakan Miguel
Primo de Rivera’nin kizi oldugunun da farkinda degildi.
Bagbakan tartismaya girebileceginiz bir adam degildi, tilkeyi
kafasina estigi gibi yonetiyordu ve Kral’t da umutsuzca yaninda
siiriik liyordu. Esteban’a gore “bagbakan”, “diktat6r” yerine
kullanilabilecek kibar bir tabirdi. Fakat Primo de Rivera’nin
kiz1 tam bir bombaydi.

1 1900’li yillarin Gnli siyahi dansgisi. (yay. n.)
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Esteban’in koylii sinifina ait olmasi potansiyel kayinpede-
rini hi¢bir sekilde memnun edemezdi. Bu yiizden Primo de
Rivera ile yaptig ilk ve tek goriigsmede iki se¢enegi oldugu
soylenmisti. Bunlardan biri Ispanyol topraklarindan miimkiin
oldugunca uzaklagmak ve digeri de tam durdugu noktada
boynuna bir kursun yemekti.

Primo de Rivera tiiffeginin horozunu ¢ekerken Esteban
da ilk alternatifi degerlendirmeye karar verdigini soyledi ve
kenarda i¢ ¢eken kiza tek bir bakis atmadan kapidan hizlica
cekip gitmisti.

Miimkiin oldugunca uzaga gitmeliyim diye diisiinerek 6nce
kuzeye, sonra daha kuzeye yonlenmis ve en sonunda oyle
bir noktaya varmisti ki orada kisin goller buz tutuyordu. O
zamandan beri Isve¢ sinirlan i¢indeydi. Katolik bir rahibin
cevirileri yardimiyla bu dokiimhanede ii¢ y1l 6nce ise girmis
ve Tanri affetsin, aslinda ¢ogunlukla domates ekip toplamis
olmasina ragmen Ispanya’da da patlayicilarla ¢calistigina dair
bir hikaye uydurmustu.

Estebdn yavas yavas isine yarayabilecek kadar Isvegge
O0grenmeyi basarmis ve iginin ehli bir atesleme uzmani haline
gelmisti. Simdi Allan da yanindayken tam bir profesyonel
olmustu.

Allan ig¢i barakasindayken kendini evinde gibi hissediyordu.
Bir yil sonra, Estebdn’in ona 6grettigi kadariyla Ispanyolca
6grenmis ve kendini anlatabilir hale gelmisti. Iki y1l sonra
ise neredeyse akici bir dille Ispanyolca konugabiliyordu.
Esteban Ispanya’nin uluslararasi sosyalizm ¢esitliligini Allan’a
dayatmaktan vazgectiginde ise tam ti¢ y1il ge¢misti. Her seyi
denemisti fakat Allan bu konuya hi¢ yatkin degildi. Esteban
en yakin arkadasinin bu 6zelligini bir tiirli anlayamiyordu.
Allan’in, diinyanin yonetilis sekilleri konusunda karsit go-
rusleri de yoktu. Hayir, sadece higbir fikri yoktu.
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Allan da aymi problemi yagiyordu. Esteban iyi bir arkadast.
Bu lanet siyasetin agina diismiis olmasi onun sugu degildi.
Kesinlikle tek de degildi.

Allan’in hayat yeni bir donemece girmeden 6nce mevsim-
ler gelip gegti. Her sey Esteban’in, Primo de Rivera’nin istifa
edip lilkeden kagmasiyla ilgili haberleri almasiyla basladi.
Simdi diizgiin bir demokrasiyle yonetilme sansi dogmustu,
hatta sosyalizm bile gelebilirdi ve Esteban bunu kagirmak
istemiyordu.

Bu yiizden miimkiin oldugunca ¢abuk eve donmek istedi.
Dokiimhaneye her giin daha az siparis geliyordu ¢iinkii
Senyor Savunma Bakani artik savas olmayacagina kanaat
getirmisti. Esteban her iki atesleme uzmaninin da yakinda
kovulacagindan emindi. Peki arkadasi Allan’in gelecege dair
planlari nelerdi? O da kendisiyle Ispanya’ya gelmek ister miydi?

Allan bu konuyu biraz diisiindii. Bir yandan, Ispanya ya
da baska bir iilke fark etmeksizin hi¢bir devrimle isi olmazd..
Bu durum anca karsi tarafta yeni bir devrim olmasina yol
acardi. Bir diger yandan da Ispanya, Isve¢ disindaki diger
butiin tlkeler gibi yurtdisi sayilirdi ve tiim hayatini yabanci
tilkeler hakkinda bir seyler okuyarak gegirmisken bunlari
gercekten deneyimlemek de hi¢ fena olmazdi. Yolda birkag
siyahi ile tanigma ihtimali de vard:.

Esteban, Ispanya yolunda en az bir siyahiyle karsilasa-
caklarinin garantisini verince Allan kargi koyamadi ve evet
dedi. Iki arkadas, daha sonra islerine yarayabilecek konular:
tartigmaya dondiiler. Bu tartismanin sonunda dékiimhanenin
sahibinin “aptal bir pi¢” olduguna (tam olarak bu kelimelerle)
ve onlarin emegini hak etmedigine karar verdiler. O haftanin
maaglarini bekleyip sonra da gizlice ortadan kaybolmalari
gerektigini diisiindiiler.

1
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Bu yiizden Allan ve Esteban pazar giini sabah beste
uyandilar ve sepetli bisikletleriyle en son durak Ispanya
olacak sekilde giineye dogru ilerlemeye basladilar. Esteban
yolda mola verip dokiimhane sahibinin evinin oniine, tipki
diger giinler gibi gelen giinliik siit sisesine benzer bir sisede
bulunan bu sabahki tuvalet ziyaretinin tiriiniinii kapiya bi-
rakmay: planladi. Esteban ¢ok uzun siiredir fabrika sahibi
ve iki ergen oglu tarafindan “maymun” diye anilmaktan
sikayetgiydi.

“Intikam iyi bir sey degildir,” diye onu uyard: Allan.
Intikam da siyaset gibidir. Bir olay mutlaka bagka bir olaya
yol agar ve en sonunda kotii, daha kotiiye, sonra da en
kotliye donisiir.

Ama Esteban israrciyd:.

“Biraz killi kollara sahip oldugun ya da dokiimhanenin
sahibiyle ayni dili konusamadigin i¢in maymun yerine ko-
namazsin, degil mi?”

Allan boyun egmek zorunda kaldi ve iki arkadas mantikli
bir uzlagmaya vardilar. Esteban sadece siitiin igine iseyecekti.

Ayni sabah gorgii taniklar1 dokiimhane sahibine 6tmiisg
ve Allan ile Esteban’in sepetli bisikletlerle Katrineholm
yoluna, hatta belki de daha giineye dogru yola ¢iktiklarini
soylemiglerdi. Dokiimhane sahibi gelecek hafta is¢i sayisinda
yasanacak azalmanin sonuglan i¢in hazirlikli olmaliydi. Liiks
villasinin verandasinda oturmus Sigrid’in nazikge teklif ettigi
siiti bademli biskiivilerle beraber igerken kara kara diigiinii-
yordu. Dokiimhane sahibinin ruh hali bir anda degisti ¢linkii
biskiivilerin tadinda tuhaf bir sey vardi. Keskin bir amonyak
kokusu seziliyordu.

Dokiimhane sahibi, Sigrid’i azarlamadan o6nce kilise
ayininin bitmesini bekledi. Su an igin bir bardak daha siit
icebilir ve agzindan bu kotii tadi atmaya ¢alisabilirdi.
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Boylece Allan kendisini Ispanya’da buldu. Avrupa iizerin-
den agagilara inmek ii¢ aylarin1 almigt1 ve yolculugu boyunca
hayal ettiginden daha fazla siyahiyle tanigmisti. Fakat ilk
tanismadan sonra ilgisini kaybetmisti. Goriiniise gore cilt
renkleri disinda bagka bir farklar1 yoktu. Tabii bir de onlar
tuhaf diller konusuyorlardi.

Isve¢’in giineyinden olanlar da béyle tuhaf bir dil konu-
surlardi. Profesor Lundborg cocukken siyahi biri tarafindan
korkutulmus olmali diye diigiindii Allan.

Allan ve arkadagi Esteban kaosun kol gezdigi bir Ispanya’ya
vardilar. Kral Roma’ya kagmis ve yonetim sekli degiserek
cumhuriyet olmustu. Sol kanat devrim isterken Sag kanat da
Stalin’in Rusya’sinda olan bitenden dolay: endiseliydi. Ayni
sey orada da gerceklesebilir miydi?

Esteban bir anligina arkadasinin tamamen apolitik oldu-
gunu unuttu ve Allan’1 devrim yoluna zorla sokmaya ¢alisti.
Fakat Allan olaylara karismama aligkanhigin1 devam ettirme
niyetindeydi. Her sey ¢ok benzer goriiniiyordu ve Allan hala
olan bitenin neden tam tersi olmasi gerektigini anlayamiyordu.

Sag kanattan basarisiz bir askeri darbenin ardindan
Sol kanattan da genel bir grev karari gelmisti. Sonra genel
secime gidildi.

Sol kanat kazandi ve Sag kanat bu duruma pek de sevin-
medi, yoksa tam tersi mi olmustu? Allan emin olamiyordu.
Sonugta savas baglamistu.

Allan yabana bir iilkedeydi ve orduya katilip miifreze
lideri bir seyleri havaya ugurabildigini fark edince aninda
cavus olan arkadagi Esteban’in bir adim gerisinden gitmekten
daha iyi bir fikri yoktu.

Allan’in arkadas: tiniformasini gururla tasiyor ve savasa
yapacag) ilk katkiy: dort gozle bekliyordu. Miifreze, Aragon’daki
bir vadide yer alan birkag¢ kopriiyii havaya ugurma emri al-
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mist1 ve Esteban’in grubu ilk kopriiyle ilgilenecekti. Esteban
kendisine duyulan giivenle 6yle gururlanmigt1 ki bir kayanin
ustiine ikt tiifegini sol eline aldi, havaya kaldirdi ve bagird..

“Fagizme Olim, hepsine...”

Kafasinin yarisindan ve bir omzundan vuruldugu sirada
heniiz climlesini bitirememisti ve muhtemelen savasta diisman
tarafindan aulan ilk havan mermisiyle vurulmustu. Allan ola-
yin gerceklestigi yerden yirmi metre uzaktaydi ve Esteban’in
aptalca diistincelerle istiine ¢iktigr kayanin etrafina sagilan
parcalarinin iizerine sigramasini engelleyebilmigsti. Esteban’in
grubundaki askerlerden biri aglamaya basladi. Allan ise et-
rafina bakip arkadasindan kalan pargalari aradi ama sonra
bu parcalari toplamanin anlamsiz olacagina karar verdi.

“Halleforsnis’ta kalmaliydin,” dedi kendi kendine ve
Yxhult’taki kiigiik evinin disarisinda odun kesmeye biiyiik
bir 6zlem duydu.

Esteban’i 6ldiiren havan mermisi belki savasta atilan
ilk toptu ama kesinlikle sonuncusu degildi. Allan eve geri
donmeyi diisiindii ama birdenbire savag her yanini sarmisti.
Ustelik Isve¢’e geri yiiriimek ¢ok uzun zaman alacakt1 ve onu
bekleyen hi¢ kimse de yoktu.

Allan, Esteban’in dostu olan boliik komutanini arayip
buldu ve kendini 6nde gelen havai fisek uzmani olarak ta-
nitarak boliikk komutani igin her tiirli képrityi ya da diger
yapilar1 havaya ugurabilecegini ve karsilik olarak da her giin
li¢ 6giin yemek ve sartlar olgunlastiginda sarhos olabilecegi
kadar sarap istedigini belirtti.

Boliik komutani bir an Allan’1 vurdurmay: disiindii ¢iinkii
sosyalizmi ve cumhuriyeti 6ven sarkilar sdylemeyi redde-
diyordu ve daha da kotiisiy, sivil kiyafetlerini degistirmeyi
reddediyordu. Allan durumu soéyle anlatmigti.
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“Bir sey daha var. Eger sizin i¢in kopriileri havaya ugura-
caksam bunu kendi ceketim iizerimdeyken yapacagim yoksa
kendi kopriinii kendin havaya ugurmak zorunda kalirsin.”

Yasayan hig¢bir boliik komutani bir sivil tarafindan bu
sekilde sindirilmeyi kabullenemezdi. S6z konusu boliik ko-
mutaniyla ilgili durum ise biraz farkliyd: ¢iinkii en yetenekli
patlayici uzmani yakindaki bir tepede kayanin iistiine ¢ikmug
ve orada pargalara ayrilmistu.

Boliikk komutani katlanabilir askeri alan sandalyesinde
oturmus, Allan’in gelecekteki durumunun idam mi yoksa bu
is mi olacagini diisiiniirken miifreze liderlerinden biri talihsiz
bir sekilde pargalara ayrilan ¢avusun da bu ilging Isveglinin
patlayici alanindaki uzmanhgindan ve yeteneklerinden bah-
settigini kulagina fisildad:.

Aruk karar verilmisti. Senyor Karlsson a) yagsamaya
devam edebilir, b) giinde ii¢ 6giin yemegini yiyebilir, c) ce-
ketini giymeye devam edebilir ve d) diger herkes gibi arada
bir makul miktarlarda sarap igme hakkina sahip olabilirdi.
Karsiliginda etrafindaki komutanlar nereyi gosterirse orayi
havaya uguracakti. Iriyar: askerlerden bu Isvegliye goz kulak
olmalar istenmisti ¢iinkii casus olup olmayacagini bilmenin
bir yolu yoktu.

Aylar yillara dondi. Allan kendisine sdylenen ne varsa
havaya ugurdu ve bunu da biiyiik bir yetenek gostererek yapti.

Bu isin riskleri de yok sayilmazdi. Cogunlukla havaya
ugurulmasi gereken yerin etrafinda yerde siiriinmeniz, za-
man ayarh patlayici kapsiiliinii uygun yere yerlestirmeniz ve
guvenli alana dogru geri zikzak c¢izerek gitmeniz gerekirdi.
Ug ay sonra, Allan’in iki asker muhafizindan biri hayatini
kaybetti (yanliglikla diigman kampina dogru siiriinmiistii).

Alu ay sonra, digeri de ayni kaderi paylasti (belini esnetmek
i¢in ayaga kalkti ve bedeni tam ortadan ikiye ayrildi). Bolik
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komutani onlarin yerine yeni askerler vermeye ¢alismadi bile
ciinkii Senyor Karlsson patlayicilarla ¢ok iyi is ¢ikariyordu.

Allan gereksiz yere insanlar1 6ldiirmenin hi¢bir anlami
olmadigini disiiniiyordu ve bu yiizden de dinamit patla-
diginda kopriiniin bos olmasina 6zen gosteriyordu. Savas
bitmeden patlatmasi emredilen son koprii i¢in de gegerli bir
durumdu bu. Fakat bu sefer, hazirliklarini bitirip képriiniin
ayaklarinin 6tesindeki ¢aliliklara dogru geri geri siirtiniirken
diisman devriyeleri, ortada madalya tasiyan kiigiik bir adamla
kendisine dogru gelmeye basladi. Diger taraftan yaklastilar
ve cumhuriyetgilerin yakinlarda oldugundan, Esteban ve
yiiz binlerce Ispanyol gibi sonsuzluga ugurlanacaklarindan
habersizlerdi.

Fakat Allan yeterince ¢ekmisti. Bu yiizden ¢imenliklerden
kalkt1 ve kollarini sallamaya baglad.

“Geri gidin!” diye bagirdi madalyal kiigiik adam ve
ekibine. “Havaya u¢gmadan 6nce buradan uzaklagin!™

Madalyal kii¢itkk adam baslangi¢ isaretini verdi. Daha
sonra ekibi onu ¢imenliklere dogru siiriikledi ve Allan’in
oldugu alana gelene kadar durmadilar. Isvegliye dogru birden
sekiz tiifek uzandi ve koprii aninda havaya u¢gmasaydi en
azindan biri o tetigi ¢ekerdi. Basing dalgasi madalyal kiigiik
adami Allan’in oldugu ¢imenlige dogru firlatti. Karmasanin
ortasinda, kiigitkk adamin ekibinden hi¢ kimse Allan’in oldugu
yone dogru ates edemedi ¢iinkii yanhs insan1 vurmaktan
korkuyorlardi. Ustelik bu adam sivil gibi gériiniiyordu.
Duman yatigtig1 zaman Allan’ 6ldiirme sorunu da ortadan
kalkmisti. Madalyali kii¢lik adam Allan’in elini sikt1 ve gergek
bir generalin takdir ettigi kisiyi 6vmekten ¢ekinmeyecegini
ve grubun yapacag en iyi seyin, koprii olsun ya da olmasin,
diger tarafa ¢ekilmek oldugunu belirtti. Eger kurtaricis1 da
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gelmek isterse onu aralarina almaya hazirlardi. Eger onlarla
giderse general kendisine yemek de 1smarlayacakti.

“Paella Andaluz,” dedi general. “As¢im giineyden geliyor.
Comprendes™?

Evet, Allan ¢ok iyi anlamigti. Generalissimo hayatini kur-
tardigini, diisman tiniformasi yerine kirli ceketiyle ortalikta
dolanmasinin kendi avantajina oldugunu, tepedeki arkadas-
larinin bulunduklar: yerden diirbiinlerle kendisini izledigini
ve higbir zaman amacini anlayamasa da can giivenligi igin
en lyisinin taraf degistirip bu insanlarin arasina karigmak
oldugunu bileceklerini anlamigti.

Ustelik karni da ¢ok act.

“Si, por favor, mi general,”® dedi Allan. Paella tam isa-
bet olurdu. Ustelik yaninda bir ya da iki kadeh sarap da
icebilirdi belki.

Allan on yil 6nce Hilleforsnis’taki dokiimhaneye ates-
leme uzmani olarak ise bagvurdugunda kendi evini havaya
ugurduktan sonra dort yil boyunca akil hastanesinde kaldig:
bilgisini 6zge¢misinden ¢ikarmisti. Belki de bu yiizden is
goriigsmesi ¢cok gilizel gegmisti.

Allan General Franco’yla konugurken bir yandan da bun-
lar1 disiiniiyordu. Bir yandan yalan s6ylememek gerekirdi.
Ote yandan da képriiniin altina o dinamiti koyanin kendisi
oldugunu ve ii¢ yildir cumhuriyetgilerin ordusunda sivil ola-
rak ¢alistigini da sGylemesine hig gerek yoktu. Allan utangag
biri degildi ama 6zellikle bu durumda, aksam yemegi ve iyi
bir icki de teklifin i¢indeydi. Gergek, gecici olarak kenarda
bekleyebilir diye diisiindii Allan.

2 (isp.) Anhyor musunuz? (yay. n.)

3 (Isp.) Eve, liitfen, generalim. (yay. n.)
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Bu yiizden Allan, General’e cumhuriyetgilerden kagarken
kendisini ¢imenliklerde buldugunu soyledi. Sanshyd ¢iinkii
dinamitin nasil aktif hale geldigini bizzat gézlemlemisti ve
boylece generali de uyarabilmisti. Ustelik Ispanya’ya gelme
sebebi ve savasin ortasinda olma sebebi rahmetli Miguel
Primo de Rivera’yla yakin iliskileri olan bir arkadasinin
aklini celmis olmasiydi. Fakat bahsettigi arkadagi bir havan
mermisiyle oldiiriildiigiinden dolay: Allan, yasayabilmek i¢in
miicadele vermeye zorlanmigti. Cumhuriyetgilerin kiskaglari
arasindayd: fakat aradan siyrilmay1 basarmsti.

Bu agiklamalarinin ardindan hemen konuyu degistirdi
ve zamaninda babasinin, Rus Car1 Nikolay’in sarayina ¢ok
yakin oldugunu ve Bolseviklerin lideri Lenin’le girdigi umutsuz
savasta sehit olusunu anlatti.

Aksam yemegi generalin ekibinin yer aldigi ¢adirda servis
edilmisti. Allan sarabi igtik¢e babasinin kahramanliklan
da daha renkli bir hal almaya basladi. General Franco’nun
etkilenmemesi miimkiin degildi. Once hayatin1 kurtarmisti,
simdi de bu adamin Car II. Nikolay’la bir baglantisi oldu-
gunu Ogrenmisti.

Yemek ler mitkemmeldi. Endiiliislii ag¢1 aksine miisaade
etmezdi zaten. Sarap kadehleri de Allan, Allan’in babasi,
Car II. Nikolay ve Car’in ailesi serefine su gibi akiyordu.
En sonunda General, Allan’a sen diye hitap edecek kadar
yakinlagmisti ve ona sarilarak uyuyakalda.

Kisa siirede siki dost olan bu ikili sabah yeniden uyandi-
ginda savag bitmisti. General Franco veni Ispanya hiikiimetini
ele gecirdi ve Allan’a 6zel korumalarinin bagi olma gorevini
teklif etti. Allan bu teklif i¢in tesekkiir etti fakat Francisco
da izin verirse artik eve donmesinin vakti geldigini soyledi.
Francisco izin verdi, hatta Generalissimo’nun kosulsuz
korumasini (“eger yardima ihtiyaci olursa bunu gostermesi
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yeterdi”) gosteren bir mektup yazdi ve gemilerin oradan
glineye yoneldigini diisiindiigii Lizbon’a kadar Allan’a eglik
etmesi igin gorevliler ayarlad:.

Lizbon’dan kalkan gemiler hayal edilebilecek her yere
gidiyordu. Allan rihtimda durdu ve bir siire diisiindii. Daha
sonra General’in verdigi mektubu Ispanyol bayrag: altinda
yol alan geminin kaptanina dogru salladi ve kisa siirede
serbest girig iznini aldi. Yolculugun iticretini 6demesi s6z
konusu bile degildi.

Bu gemi aslinda Isve¢’e gitmiyordu fakat Allan rihtim-
dayken kendi kendine oraya doniip ne yapacagini sordu ve
iyl bir cevap bulamadi.
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SEKIZ

3 Mayis 2005 Sali - 4 Mayis 2005 Carsamba

Kova, oglenki basin toplantisindan sonra elinde birayla
oturup diisiinmeye basladi. Fakat ne kadar diisiiniirse
diisiinsiin bu isin iginden ¢ikamiyordu. Civata artik ihtiyarlar
mu kagirmaya baglamisti? Yoksa bir olayin digeriyle higbir
iligkisi yok muydu? Tiim bu diisiinme siireci Kova’nin bagini
agritt1 ve Patron’a telefon agip rapor etmeye deger hi¢bir sey
olmadigim bildirdi. Malmkoping’de kalip sonraki emirleri
beklemesi gerektigi emredildi.

Konugma sona ermisti ve Kova birasiyla yine bag basaydh.
Olay ¢ok kiilfetli olmaya baglamigti. Olup bitenlere dair
hi¢bir fikri olmamasi hi¢ hosuna gitmiyordu ve simdi bas
agrisi geri gelmisti. Bu yiizden zihninde ge¢mise geri dondii
ve memleketinde gecen genglik yillarin1 animsad.

Kova sug kariyerine Braas’ta, Allan ve yeni arkadaslarinin
simdi kendilerini bulduklar: yere ¢ok yakin bir yerde bagla-
musti. Orada kendisiyle ayni kafada olan kisilerle arkadaghk
etmeye baslamis ve The Violence* adli bir motosiklet kuliibii
kurmustu. Kova kuliibiin lideriydi ve sigaralari ¢alinacak
bir sonraki gazete standina o karar veriyordu. The Violence
adini (Isvecce degil, Ingilizce) kendisi se¢misti. Talihsiz bir

4 (Ing.) Siddet. (yay. n.)
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sekilde kiz arkadasi Isabella’dan yeni ¢alinan on deri cekete
motosiklet kuliibiiniin adin1 dikmesini isteyen de kendisiydi.
Isabella okuldayken okuma yazmay: pek sékememisti ve Is-
vegceye pek hikim degildi. Hele Ingilizceye hi¢ hikim degildi.

Sonug olarak Isabella ceketlerin iistiine The Violence
yerine The Violins® yazisin1 dikmisti. Grubun geri kalan
tiyelerinin benzer kariyerleri oldugu diisiintiliince hi¢ kimse
bu hatay: fark etmemisti.

Bu yiizden Brais’taki The Violins gurubu i¢in Vixjo’de
yer alan bir konser salonunun isletmecilerinden mektup
geldiginde herkes ¢ok sasirdi. Mektupta sehrin en prestijli
oda orkestralarindan biri olan Musica Vitae’yle birlikte bir
performans sergilemelerine yonelik bir teklif bulunuyordu.

Kova kendisini kigkirtilmig hissediyordu ¢iinkii birisi belli
ki onunla dalga gegiyordu. Bir aksam gazete stantlarini pas
gecti ve Vixjo’ye gidip konser salonunun camina dogru bir
tugla atmak istedi. Bu mektubu yazan kisilere net bir ders
verecegini diisinmiistil.

Kovanin deri eldivenlerinin de atilan tasla beraber lobiye
u¢masi disinda her sey yolunda gitmisti. Aninda alarm gal-
dig1 i¢in Kova s6z konusu kisisel esyayr almaya ¢alismanin
mantikli olmayacagini hissetti.

Eldivenini kaybetmesi hi¢ iyi olmamisti. Kova, Vixj6’ye
motosikletiyle gelmisti ve bir eli Brads’a geri donerken soguktan
neredeyse donmustu. Daha da kotiisii talihsiz kiz arkadaginin
Kova’nin, eldiveni kaybetme ihtimaline kargin eldivenin igine
Kova’nin adini ve adresini yazmig olmasiydi. Bu yiizden bir
sonraki sabah polisler asil su¢lunun kim oldugunu hemen
¢ozebildi ve Kova’yr sorguya aldilar.

S (Ing.) Kemanlar. (yay. n.)
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Kova sorgu sirasinda hafifletici sebepler oldugunu soyledi
ve konser salonunun y6netimi tarafindan nasil kigkirtildigini
anlatti. The Violence grubunun nasil The Violins haline
doniistiigiiniin hikayesi yerel gazetede yer ald1 ve Kova tiim
Brads’in maskarasi haline geldi. Biiyuik bir kizginlikla bir
sonraki gazete bayisini soyarlarken sadece kapiyr kirmak
yerine mekani tamamen yakmaya karar verdi. Bunun kargili-
ginda hirsizlara kargi gelmek i¢in deposundaki yatakta yatan
Tirk-Bulgar bayi sahibi canini zor kurtardi. Tek bir eldivenin
hi¢ eldiveni olmamasindan daha iyi olacagina karar veren
Kova tek eldivenini olay mahallinde giymis (ilk eldivendeki
gibi i¢ine adresi yazilmis olan eldiven), onu kaybetmis ve kisa
siire i¢cinde hayatinda ilk defa hapishaneye girmigti. Burada
Patron ile tanigmig ve tahliye giinii geldiginde Braas’tan ve kiz
arkadasindan ayrilmanin en iyisi olacagina karar vermisti.
Her ikisi de ona yalnizca kotii sans getiriyordu.

Fakat The Violence kuliibii devam etti ve iiyeleri isimlerinin
yanlig yazilmig oldugu ceketleri sakladilar. Son zamanlarda ise
kuliibiin odak noktas1 degismisti. Artik araba ¢alip kilometre
sayaglarim sifirlamaya baglamiglardi. Grubun yeni lideri olan
Kova’nin kiigiik kardesi bir zamanlar “Bir arabay: gittigin
mesafenin yarisini gosterdigini fark etmen kadar giizel hale
getiren hi¢bir sey yoktur,” demisti.

Kova arada sirada kardesiyle haberlesip eski hayatiyla
bagini devam ettiriyordu fakat donme niyeti yoktu.

“Tam bir sagmalik,” diye 6zetliyordu ge¢gmis yasantisini.

Yeni yontemlerle diisiinmek ve eskiyi hatirlamaya ¢alismak
oldukga zordu. Ikinci biray: devirip Patron’un emirlerine gore
bir otele yerlesmek en iyisiydi.

*
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Baskomiser Aronsson, polis kopegi Kicki ve sahibiyle birlikte
Vidkarr’dan gegen demiryolu boyunca uzun bir yiiriiyiisten
sonra Aker kasabasina varmigti.

Kopek yol boyunca higbir seye tepki vermemisti. Aronsson
kopegin aksam yiriyisiinde degil de is tstiinde oldugunu
fark edip etmedigini merak etti. Fakat igla terk edilmis
demiryolu troleyine ulastiginda kopek dikkat kesildi. Daha
sonra bir patisini kaldirarak havlamaya bagladi. Aronsson’un
umutlari yeniden canlandu.

“Bir seyler buldugu anlamina mi geliyor bu?”

“Evet, kesinlikle oyle,” diye cevapladi kdpegin sahibi.

Daha sonra Kicki’nin vermek istedigi mesaja gore degisen
farkl isaretler bildigini belirtti.

“Peki o zaman bize ne soylemeye ¢alisiyor?” diye sordu
gitgide sabirsizlasan Aronsson. Hala ii¢ ayaginin istiinde
durmus havlayan kopegi isaret ediyordu.

“Bu troleyde bir cesedin oldugunu gosteriyor,” dedi ko-
pegin sahibi.

“Ceset mi?”

“Evet, ceset.”

Bagkomiser Aronsson Bir Daha Asla iiyesinin talihsiz ih-
tiyar Allan Karlsson’u nasil 6ldiirmiis olabilecegini diisiindii.
Fakat bu yeni bilgi 6nceden bildikleriyle tamamlandiginda,
“Tam tersi olmali,” diye mirildandi ve ilging bir sekilde
rahatlamis hissetti.

Giizel, biftek ve patatesin yaninda yaban mersini ve bira
servis etti. Misafirler actkmigti fakat once ahirdan gelen
seslerin hangi hayvana ait oldugunu ¢6zmeleri gerekiyordu.

“Adi Sonya,” dedi Glizel. “Benim filim.”

“Fil mi?” diye sordu Julius.

“Fil mi?” diye sordu Allan.
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“Bu sesi bir yerden tanidigimi biliyordum,” dedi Benny.

Eski sosisli sandvig standi sahibi ilk goriiste agik olmusgtu.
ikinci goriiste de ¢ok farkli hissetmivordu. Bu siirekli kiifreden
baliketli, kizil sagh kadin adeta bir romandan firlayip gelmisti!

Giizel bu fili ilk olarak bir agustos sabahi bahgesindeki
elmalar1 ¢alarken gormiistii. Eger konusabilseydi bir gece
once icecek bir seyler bulabilmek i¢in Vixjo’deki sirkten
kagtigini ¢iinkii sahibinin de kendi igecek ihtiyaglar igin
kasabaya indigini soylerdi. '

Fil karanlik ¢oktiigiinde Helga Golii’niin kiyilarina ulagmig
ve sadece susuzlugunu gidermekten daha fazlasin1 yapmaya
karar vermisti. Serin bir dus ¢ok iyi gelir diye diisiinmiis ve
sig sulara birakmisti1 kendini.

Fakat birdenbire suyun artik sig olmadigini fark etmis,
yuzebilmek i¢in iggiidiilerine giivenmek zorunda kalmisti.
Filler genellikle insanlar gibi manukli diigiinme yetenegine
sahip degillerdir. S6z konusu fil de bu kurala bire bir uyuyordu
ve yeniden topraga ayak basabilmek i¢in dort yiiz metre geri
yiiziip baglangi¢ noktasina donmek yerine koyun bir buguk
kilometre kadar uzakliktaki diger tarafina yiizmeye karar
vermisti.

Fil manuginin iki sonucu vardi. Biri, filin sirkteki insan-
lar tarafindan hemen o6lii ilan edilmesi ve polislerin de ¢ok
sonradan filin izlerini Helga Goli’ne kadar takip edip suya
girdigini anlamalariydi. Digeri ise olduk¢a canl kanli olan
filin karanlig: delerek ve kimseye sezdirmeden Giizel’in elma
bahgesine varmasiydi.

Giizel elbette bunlarin hi¢birini bilmiyordu fakat ertesi
giin yerel gazetelerde kaybolan ve 6ldiigii ilan edilen bir filin
haberlerini okuyunca olan biteni anlamaya baglamisti. Tam
da o giinlerde etrafta basibos dolanan kag fil olabilirdi ki?
Olii fil ve kanli canli olan fil muhtemelen ayn fildi.
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Giizel 6ncelikle file bir isim koydu. Idolii Sonya Hedenbratt’
diisiinerek ona Sonya adini verdi. Daha sonra da iyi gecinmeye
baglayana kadar Alman kurdu Buster ve Sonya arasindaki
iletigimi artirmaya ¢alist.

Kis gelmisti ve bu da tam bir fil igtahina sahip zavalli
Sonya’nin sonsuz yiyecek arayislarinin bagladigini gosteri-
vordu. O zamanlarda Giizel’in babasi 6lmiis ve tek kizina
bir milyon kronluk bir miras birakmigti. (Yirmi yil 6nce
emekli oldugunda, firga iiretimi yapan basarili fabrikasini
satmis ve sonrasinda da parasina iyi sahip ¢ikmigti.) Bunun
tzerine Giizel, Rottne’de yerel bir klinikteki igini birakmisg
ve hem kopegine hem de filine annelik yapmak i¢in evde
kalmaya karar vermisti.

Ardindan bahar aylari gelmis ve Sonya ¢imenler ve yap-
raklarla idare edebilmeye baglamisti. Daha sonra ziyaretgi
olarak iki yil 6nce kizini1 gormeye gelen babasindan beri ilk
defa o Mercedes gelmisti. Giizel, kaderle tartusabilecek biri
olmadigini soyledi ve bu yiizden de Sonya’y: yabancilardan
saklamak hi¢ aklina gelmemisti. '

Allan ve Julius sessizce oturup Giizel’in hikayesini anla-
maya ¢alistilar. Lafa Benny girdi.

“Fakat Sonya’nin o ¢igliklar1 da neydi? Aci ¢ekiyor oldu-
gunu disiiniiyorum.”

Giizel’in gozleri kocaman agilmigti.

“Onu nasil duyabildin?”

Benny diisiinmek igin bir siire sustu.

“Ayni zamanda neredeyse veterinerim. Kisa hikayeyi mi,
uzun hikayeyi mi duymak istersin?”

Herkes uzun halini istedigine karar verdi fakat Giizel
oncelikle neredeyse veteriner olan Benny’yle ahira gidip
Sonya’nin aci iginde kivranmasina neden olan sol 6n ayagina
bakmasini istedi.

1
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Allan ve Julius yemek masasinda kaldi ve her ikisi de
atkuyruklu bir veterinerin nasil olup da S6dermanland ka-
sabasindaki en ticra kosede sosisli sandvig standina gegtigini
merak ettiler. Atkuyruklu veteriner ne anlama geliyordu?
Gergekten ¢ok tuhaf bir zamandan gegiyorlard..

Benny biiyiik bir 6zgiivenle muayene etti zavalli Sonya’y:.
Bunu pratik egitimi siiresince daha 6nce de yapmisti. Kirik
bir dal pargasi ikinci ayak tirnagina takilmis ve ayaginin bir
kisminin sigmesine neden olmustu. Giizel, o dah ¢ikarmaya
¢alismisti ama ne yeteri kadar gii¢lii ne de yetenekliydi.
Sonya’yla rahatlatici bir konugma ve bir ¢ift kiskag yardimiyla
Benny’nin bu isi halletmesi birka¢ dakikadan fazla siirmedi.
Fakat filin ayagi ¢cok kot sigmisti.

“Antibiyotige ihtiyacimiz var,” dedi Benny. “Birkag kilo
kadar.”

“Eger neye ihtiyacimiz olduguna eminsen nasil alacagimi
biliyorum,” dedi Giizel.

Fakat “alma™ isi gecenin bir yarisi Rottne’ye yapilacak
bir ziyareti gerektiriyordu, dolayisiyla aksami ge¢irmek igin
her ikisi de yemek masasina dondii.

Hepsi yemeklerini biiyiik bir istahla yedi ve meyve suyu
icen Benny harig tstiine de biralarini igtiler. Son lokmadan
sonra oturma odasina ve sominenin yanindaki koltuklara
gecerek Benny’nin neredeyse veteriner olma hikayesini din-
lemeye basladilar.

Her sey Stockholm’iin giineyinde biiyiiyen Benny ve bir
yas biiyiik kardesi Bosse’nin Dalarna’daki Frank amcalariyla
gecirdikleri yaz giinleriyle baglamigti. Yalnizca Frasse olarak
¢agrilan Frank amca, bir¢ok farkl yerel isletmesi olan ba-
sarili bir girisimciydi. Frank amca karavandan ¢akil tagina
kadar her seyi satiyordu. Yemek yemek ve uyumak digsinda
en biiyiik tutkusu isiydi. Ge¢miste biraktig) birkag basarisiz
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iligkisi olmustu ¢linkii biitiin kadinlar Frank amcanin siirekli
¢alisip yalnizca uyumak ve yemek yemek i¢in (ve pazar giinleri
dus almak igin) ara vermesinden bikmigti.

Benny ve Bosse, 1960’ yillar boyunca amcalariyla va-
kit gecirmek ve hava degisikligi i¢in yaz giinlerinde Frasse
amcanin abisi olan babalari tarafindan Dalarna’ya gonderi-
liyorlardi. Temiz hava alma isi biraz siipheliydi ¢linkii Benny
ve Bosse, biiyiik tas kirma makinesine goz kulak olmak igin
Frasse amcanin ¢akil ocagina génderiliyorlardi. Cocuklar
zor olmasina ragmen orada ¢alismay: seviyordu ve iki ay
boyunca temiz hava yerine toz soluyorlardi. Aksamlari ise
Frasse amca diizenli olarak onlarn tegvik etmeye yonelik
vaazlar veriyordu.

“Mutlaka diizgiin bir egitim alin, yoksa sonunuz benim
gibi olur.”

Ne Benny ne de Bosse, Frasse amca gibi bir sona sahip
olmanin koéti bir sey oldugunu diisiindii (en azindan tas
kirma makinesine diisiip ¢akil kivamina gelene kadar dii-
sunmemislerdi) fakat Frasse amca her zaman kisith okul
hayatindan duydugu pismanhg: dile getirirdi. Zar zor yaz-
may1 sokmiistii, matematik konusunda iyi degildi, bir kelime
Ingilizce anlamiyordu ve birisi sorarsa Norveg’in baskentinin
Oslo oldugunu bile hatirlamakta zorluk g¢ekiyordu. Frasse
amcanin bildigi tek sey yaptigi isti. En sonunda da para
icinde ylizer olmustu.

Frasse amcanin 6ldiigii zaman ne kadar parasinin oldugu
tam bir muammaydi. O zamanlar Bosse on dokuz, Benny ise
neredeyse on sekiz yasindaydi. Bir giin, Bosse ve Benny’yi bir
avukat aramig ve her ikisinin de Frasse amcanin vasiyetinde
gectigini fakat durum biraz karisik oldugu i¢in mutlaka
toplanti yapmalar: gerektigini soyledi.
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Benny ve Bosse avukatla ofisinde bulugtular ve egitimlerini
tamamladiklari giin tam rakami belirtilmemis ama iyi bir
miktar paranin kendilerini bekledigini 6grendiler.

Ustiine bir de avukat, kardeslere egitim hayatlar1 boyunca
diizenli olarak enflasyon oraninda artacak olan aylik bir maas
da baglayacakti. Eger okulu birakirlarsa bu aylik kesilecek
ama son sinavlarini gegip kendi ayaklar tistiinde durmaya
baslayana kadar da devam edecekti. Vasiyette bundan daha
fazlasi da vardi fakat biitiiniinde kardeslerin egitimlerini
tamamladiklari giin zengin olacaklari mesaj vardu.

Bosse ve Benny hemen kaynakgilik becerilerini gelistirmek
i¢in yedi haftalik bir kursa basladilar ve avukat da vasiyete
gore bunun yeterli olacagin1 dogruladi. Fakat Frank amca-
nizin aklinda daha ileri seviye bir seyler olduguna eminim
diye de ekledi.

Kursun yarisina geldiklerinde iki sey olmustu. Birincisi
Benny, agabeyinin istiinliik taslamasina daha fazla katlana-
miyordu. Agabeyi her zaman boéyleydi fakat her ikisinin de
yetiskin oldugu ve emirler yagdiracak baska birini bulmasi
gerektigi konusunda kendisini uyarmaliydi. Ikincisi de Benny
kaynak¢1 olmak istemedigine ve bu alanda hi¢ yetenegi ol-
madigina karar vermisti. Stockholm Universitesi'nde botanik
dersleri alma konusunda istedigini elde edene kadar iki kardes
bir siire bu konuda tarugtilar. Avukata gore vasiyet, kesintiye
ugramadig siirece konu degisikligine miisaade ediyordu.

Bosse kaynakgilik egitimini bitirdi fakat kardesi Benny
okumaya devam ettigi i¢in Frasse amcanin parasindan bir
kron bile alamadi. Ustelik avukat, Bosse’nin aylik maasini
da vasiyete uygun olarak kesmisti.

Bu durum dogal olarak kardegslerin diisman olmasina
neden oldu. Bosse bir sarhogluk aninda Benny’nin veni aldig:
motosikleti (comert 6grenci bursuyla aldig)) pargalayinca
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kardes sevgisinin, hatta aralarindaki her tiirla iligkinin so-
nuna gelmiglerdi.

Bosse, Frasse amcanin ruhuyla fakat onun yeteneklerinden
yoksun olarak gesitli igler yapmaya ¢aligti. Bir siire sonra
hem yeni is imkanlar: i¢cin hem de lanet olasi kardesine
rastlamamak igin Vistergotland’a tasindi. Benny ise yillar
boyunca akademik diinyada kaldi. Aylik maas, daha 6nce
de belirtildigi gibi oldukga comertti ve final sinavlarindan
hemen 6nce bolimiini degistirip hayatina devam ederek
hayatini gayet giizel idare ettirebilir ve ise yaramaz kabaday:
agabeyini para i¢in biraz daha bekletebilirdi.

Epey yaglanmig olan avukat bir giin telefon agip vasiyette
bahsedilen paranin bittigini ve artik aylik maasin ya da diger
igler i¢in kullanilacak paranin devam edemeyecegini sGyleyene
kadar Benny otuz yil boyunca boyle devam etti. Goriiniige
gore vasiyetin hatirina hayatta kalmis olan ¢iinkii vasiyet ile
ilgili igler bitince televizyon koltugunda 6lii bulunan doksan
yasini agmis avukata gore kardegler artik mirasi unutmaliydi.

Tim bunlar birkag hafta 6nce olmustu. Benny birdenbire
kendini is ararken buldu. Fakat Isve¢’in en egitimli kisilerin-
den biri olmasina ragmen is pazarinin egitim hayatyla gegen
yillarin sayisiyla degil final sinavindaki puanlarla ilgilendigini
fark etti. Benny en az on akademik dereceye sahipti ama yine
de sirf bir seyler yapabilmek i¢in sosisli sandvi¢ standinin
basina ge¢cmisti. Benny ve Bosse, avukat mirasin tamamen
bittigini ilan ederken bir araya gelmek zorunda kalmiglardi
fakat Bosse kendisini oyle bir ifade etmisti ki Benny gidip
onu ziyaret etme konusunda higbir plan yapmamuisti.

Benny hikayesinde bu kadar ilerleyince Julius olayin daha
da kisisel bir boyuta varip Giizel’in, Benny’nin onlarla nasil
tamistigini soracagim disinerek endiselendi. Fakat Giizel,
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biralarin sayesinde detaylara girmeyi tercih etmedi. Ne kadar
yaslanmis oldugunu fark etmekle mesguldii.

“Veterinerlik haricinde yillar i¢inde ‘neredeyse’ unvanini
aldigin bagka neler var?” diye sordu parlayan gozlerle.

Benny son birkag giiniin ¢ok detayh anlatilmamasi gerektigi
konusunda Julius ile hemfikirdi, bu yiizden Giizel’in sorusunu
zevkle cevaplayacakti. Ancak her seyi hatirlamiyordu fakat
otuz yil boyunca 6grenci olunca arada sirada 6devlerini de
yapiyorsun dedi. Benny neredeyse veteriner, neredeyse doktor,
neredeyse mimar, neredeyse miihendis, neredeyse botanikgi,
neredeyse dil 6gretmeni, neredeyse spor hocasi, neredeyse
tarihgi ve neredeyse birkag meslek grubuna daha dahil ol-
mugstu. Aralarda degisen kalite ve 6neme sahip bagka kurslar
da almisti. Ayni anda iki kursa devam ettigi bile olmustu.

Benny daha sonra “neredeyse” oldugu bir sey daha ha-
tirladi. Giizel’e bakarak ayaga kalkti ve olduk¢a sairane bir
Isvegce ile bir ask siiri okudu:

Yoksul, karanlik hayatimdan
Bitmek bilmeyen gecesinden yalnizligimin
Senin igin yikseliyor sarkim, hayatimin kadini

Ardindan bir sessizlik ¢oktii ve Giizel bir yandan kizarir-
ken, bir yandan da bir seyler mirildanmaya basladi.

“Erik Axel Karlfeldt,” diye agikladi Benny. “Bu kelimeler
sayesinde yemekler ve misafirperverligin icin tesekkiir ediyorum.
Neredeyse edebiyat¢i oldugumu séylememistim sanirim?”

Benny sominenin baginda Giizel’le dans ermek istediginde
cok ileri gitmis olabilirdi ¢linkii Giizel hemen hayir cevabini
verdi ve bu aptalliklarin bir sonu olmali diye ekledi. Fakat
Julius.kadinin gururunun oksandigini anlamisti. Tulumunun
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fermuarini yukari ¢ekmis ve eliyle diizelterek Benny i¢in giizel
goriinmek istemisti.

Bir siire sonra Allan geceyi bitirmeyi planlarken diger tigii
vaninda konyak igilmesi serbest olan kahveye gecti. Julius
tiim bu teklite mutlulukla evet derken Benny yalnizca kahve
kismini kabul etti.

Julius, Giizel’e ¢iftlik ve kendi hayatyla ilgili sorular
yagdirdi ¢iinkii hem merak ediyordu hem de kendilerinin
kim oldugu, nereye gittikleri ve neden gittikleri konusunda
gelebilecek sorular1 da engellemek istiyordu. Fakat endisele-
necek bir sey yoktu. Giizel gaza basmis ve ¢ocuklugu, on
sekiz yasinda evlendigi ve on yil sonra da basindan defettigi
adamu (hikayenin bu kismi daha detayliydi), hi¢ ¢ocuk sahibi
olmamasi, annesi yedi yil 6nce 6lmeden ve babasi da ailesinin
yazlik evi olan Gol Ciftligi’ni heniiz Giizel’e birakmadan
once, tilkkenmeye baglayan miras ve kisa siirede taginmak
gerektigiyle ilgili biitiin detaylar1 anlatmaya baslad.

“Kirk ii¢ yasina geldim,” dedi Giizel. “Kesinlikle mezara
giden yolun yarisindayim.”

“Ben olsam bu konuda o kadar emin olmazdim,” dedi
Julius.

Kopegin sahibi Kicki’ye yeni talimatlar verdi ve kopek de
troleyden siirekli bir yerleri koklayarak uzaklagti. Bagkomiser
Aronsson s6z konusu cesedin alanda bir yerde bulunacagini
umdu ancak Kicki alanin otuz metre ¢apinda daireler ¢izerek
rastgele bir yerleri aramaya basladi ve sonra da yalvarir gibi
sahibine bakti. ‘

“Kicki oziir diliyor ¢iinkii cesedin nerede oldugunu kes-
tiremiyor,” diye agiklad: kopegin sahibi.

Kopegin sahibi verilmesi gereken mesaji ¢ok net olarak
verememisti. Baskomiser Aronsson bu mesaj Kicki troley-
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den uzaklasir uzaklagmaz cesedin izini kaybetti seklinde
yorumlamisti. Fakat Kicki konusabilseydi cesedin kesin-
likle kaybolmadan 6nce bu bolgede metrelerce tagindigini
soylerdi. Baskomiser Aronsson da son birkag saat igerisinde
dokiimhaneden herhangi bir teslimat yapilip yapilmadigini
sorgulayabilirdi. Boylece tek bir cevaba ulasilir ve iginde
konteyner olan bir tirin Goteborg Limanr’na dogru yola
ciktigr anlagilirdi. Daha sonra polise bilgi verilirdi ve tir yol
istiinde ele gegirilirdi. Fakat simdi ceset Isve¢ sinirlarini
¢oktan agmisti.

Neredeyse ii¢ hafta sonra Misirli, geng bir gozcii Siiveys
Kanal’nin giiney ucundan gelen yiik dubasinin dstiine
oturmus bekliyordu. Kargonun i¢inden gelen feci kokuyu
hemen fark etmisti.

En sonunda daha fazla dayanamadi. Bir havluyu islatt
ve burnuyla agzini kapatacak sekilde bagladi. Ahsap kutu-
larin birinin iginde aradigi cevabi buldu: neredeyse tamamen
cuirimis bir ceset.

Maisirli denizci durumu 6lgiip bigti. Bu cesedin yolculugun
geri kalanini mahvetmesine izin veremezdi. Ustelik Cibuti'de
uzun polis sorgularina maruz kalmak da istemiyordu ¢iinki
herkes Cibuti polislerinin nasil oldugunu bilirdi.

Cesedi tek bagina tasima fikri de ¢ok hosuna gitmedi ama
kararini vermek zorundaydi. Oncelikle cesedin cebindeki
degerli esyalar1 bosaltt1 (zahmetlerinin kargiligint almaliydi)
sonra da onu suya atti.

Boylece arkasinda Bir Daha Asla yazan bir kot ceket
giymis, uzun, yagh sari sagli, ince yapili ve bigimsiz sakalli
adam Kizil Deniz’'de baliklara yem oldu.

Gol Ciftligi’ndeki grup gece yarisindan hemen 6nce dagl-
mustl. Julius tst kata uyumaya gitmis, Benny ve Giizel ise
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saatler sonra Mercedes’e atlayip Rottne’deki klinigi ziyarete
gitmiglerdi. Yolu yarilamigken arka koltukta bir battaniyenin
altinda yatan Allan’ fark ettiler. Allan uyandi ve temiz hava
almak i¢in disar1 ¢iktigini, disaridayken de arabanin uyumak
i¢in harika bir yer oldugunu diisiindiigiinii ¢iinkii yukaridaki
yatak odalarina ¢ikan merdivenlerin uzun bir giiniin ardindan
dermansiz kalan dizlerini fazla zorladigini agiklad:.

“Aruk doksan yasinda degilim,” dedi.

Gece gorevi i¢in yola ¢ikan ikili, tigliye dontismiisti fa-
kat hi¢ fark etmezdi. Giizel, planin1 daha detayh bir sekilde
acikladl. Istifa ettigi zaman teslim etmeyi unuttugu anah-
tarla klinige gireceklerdi. Igeri girdikten sonra da Doktor
Erlandsson’un bilgisayarini agacak ve onun hesabindan Giizel
icin diizenlenmis bir antibiyotik regetesi olusturacaklardi.
Bunun i¢in Erlandsson’un sifresine ihtiya¢ vardi ama Giizel
hi¢cbir sorun olmadigini soyledi ¢iinkii Doktor Erlandsson
gosterisli oldugu kadar aptaldi da. Birkag yil 6nce yeni bil-
gisayar sistemi kuruldugunda elektronik ortamda regetelerin
nasil olusturulacagini gosteren, kullanici ad ve sifresini alan
kisi Glizel'di.

Mercedes hedeflenen su¢ mahalline ulasti. Benny, Allan
ve Giizel arabadan indiler ve sugu gercekten islemeden 6nce
etrafi kolagan ettiler. Tam o anda yanlarindan yavagga bir
araba gecti. Onlarin arabayi gordiiklerine sasirmalar: kadar
sof6r de bu ligliiyii gordiigiine sasirmisti. Gecenin bu saatinde
Rottne’de uyanik birilerinin olmasi ihtimali ¢ok diisiiktii.
Fakat o aksam dort kisi vardi.

Araba, yoluna devam etti ve Rottne bir kez daha karan-
liga ve sessizlige biiriindii. Glizel, Benny ve Allan arkadaki
personel girisine, oradan da Doktor Erlandsson’un odasina
yonlendirdi. Orada bilgisayar: agip sisteme girdi.
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Her sey planlandig: gibi gidiyordu fakat Giizel aniden
kiifiirler savurarak somurtmaya basladi. “Birkag kilo an-
tibiyotik,” seklinde bir regete yazamayacagini fark etmisti.

“Ug yiizer gramlik eritromisin, rifampin, gentamisin yaz,”
dedi Benny. “Bu sislige ¢esitli agilardan savas agmis oluruz.”

Giizel hayran hayran bakti Benny’ye. Daha sonra da
oturup ilaglar1 hecelemesini istedi. Benny soyleneni yapti ve
gelecekte karsilasabilecekleri talihsiz durumlari g6z 6niinde
bulundurarak birka¢ farkh ila¢ daha ekledi.

Klinikten ¢itkmak da girmesi kadar kolay oldu. Eve geri
doniig yolu da olaysizdi. Benny ve Giizel, Allan’in st kata
¢cikmasina yardimci oldular ve saat gece iki bugugu goster-
diginde Gol Ciftligi’'ndeki son 1s1k da sonmiistii.

Saat aksam ondan sonra o durgun alanda ¢ok fazla uyanik
insan olmazdi. Fakat Gol Ciftligi'nden ¢ok uzak olmayan
Braas’ta geng bir adam yataginda huzursuzca donerek yakacak
bir sigara aradi. Bu kisi The Violence’in yeni lideri, Kova’nin
kiigiik erkek kardesiydi. Ug saat 6nce son sigarasini da icmisti
ve kisa siirede yeniden bir sigara yakmak i¢in inanilmaz bir
istek duymugtu. Aksam her yer kapanmadan 6nce bir paket
daha almadig i¢in kendisine kizdi.

Ilk basta sabaha kadar beklemeyi diisiindii fakat gece
yarist olunca daha fazla dayanamayacagini anladi. Tam o
anda eskileri diistiniince aklina levye ile bir biifeye girme fikri
geldi. Fakat bu biife Braas’takilerden biri olamazdi ¢iinkii
orada devam ettirmesi gereken bir itibar1 vardi. Ustelik her
sey fark edilmeden bile hemen suclu ilan edilirdi.

Biraz daha uzaklara gitmek en iyisiydi fakat sigaraya o
kadar ¢ok ihtiyaci vardi ki orta yolu bulmak zorundaydi. Bu
orta yol da on bes dakika uzakliktaki Rottne olmustu. Goze
carpmayacak sekilde giyindikten sonra gece yarisini biraz
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gece eski Volvo 40 arabasiyla kiigiik kasabaya dogru yol
aldi. Yolda kaldirimda yiiriiyen g kisi ¢carpti goziine. Kizil
sach bir kadin, atkuyruklu bir adam ve hemen arkalarinda
asir1 derecede yash bir ihtyar...

Kova’nin kiigiik kardesi olay1 derinlemesine analiz etmedi.
(Bir sevleri derinlemesine analiz etmek bir yana yiizeysel bile
analiz etmezdi.) Bunu yerine arabasini siirmeye devam etti,
aradig biifeye ¢ok yakin bir agacin altinda durdu, igeri gir-
meyi basaramadi ¢linki biifenin sahibi levyeyle agamasinlar
diye kapiy1 giiglendirmisti, sonra da gen¢ adam mecburen
eve geri dondii ve hala sigara achig) gegmemisti.

Allan ertesi sabah saat on birden sonra uyandiginda kendini
enerjik hissediyordu. Ormanin goli ¢evreledigi alana bakut
penceresinden. Manzara ona Sodermanland’ hatirlatmist.
Galiba giizel bir giin olacakt.

Yanindaki tek kiyafeti giyerken gardirobunu yenilemek
icin yeterli parasi oldugunu diisiindii. Ne kendisi ne Benny
ne de Julius yaninda dis firgasi getirmeyi akil edebilmisgti.

Allan alt kata indiginde Julius ve Benny kahvalt ediyor-
lardi. Julius yiiriiylis i¢in disariya ¢ikip gelmisti ve Benny
de uzun, derin bir uykunun ardindan uyanmisti. Giizel,
tabaklarla bardaklar1 masaya dizmis ve herkesin yiyecegi
seyleri mutfaktan alabilecegini sOyleyen yazili bir talimat
hazirlamisti. Kendisi ise Rottne’ye gitmisti. Notun sonunda
beylerin biraz kahvalulik yiyeceklerden ayirmas: gerektigini
ciinkii Buster’in da bir seyler yemesi gerektigini belirtmigti.

Allan giinaydin dedi ve kargihginda ayni tepkiyi aldi.
Daha sonra Julius Gol Ciftligi’'nde bir giin daha gecirmeyi
istedigini ¢linkii buralarin muhtesem giizellikte oldugunu
ekledi. Allan bir 6nceki gece etrafi saran tutkulu havayi
diisiinerek bu kararin arkasinda 6zel bir soforiin varliginin
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yatip yatmadigini sordu. Julius, Benny’nin ona yazin sonuna
kadar Gol Ciftligi'nde kalmak igin bolca sebep verdigini
soyledi fakat karar yine de Julius’a aitti. Zaten nereye gidebi-
lirlerdi? Disiinmek igin ekstra bir giine daha ihtiyaglari yok
muydu? Kalmak i¢in ihtiyaglari olan tek sey kim olduklarini
ve nereye gittiklerini agiklayan mantikl bir hikaye bulmakm,
tabii Giizel kalmalarina izin verirse.

Benny, Allan ve Julius’'un muhabbetini ilgiyle dinledi ¢linkii
agikgasi o da burada bir giin daha kalabilmek i¢in can ati-
yordu. Giizel’e duydugu hisler diinden beri hi¢ azalmamisti.
Hartta kahvaltiya indiginde onu goremedigine Gzilmisti
bile. Fakat notta “diin aksam igin tesekkiirler” yazmist.
Benny’nin okudugu siirden bahsediyor olabilir miydi? Kegke
hemen geri donseydi!

Fakat Giizel'in giftlige donmesi bir saatten fazla siirdi.
Arabadan indigi zaman Benny, kadinin diinki halinden daha
bile giizel goriindigiini diisiindii. Kirmizi tulumunun yerine
oir elbise giymisti ve hatta kuafore bile gitmis olabilirdi. Benny,
Giizel’e dogru hevesle birka¢ adim att1 ve cogkuyla haykirdi.

“Giizelim benim! Evine hos geldin!”

Benny’nin arkasinda duran Allan ve Julius bu hassas
sahnenin tadini ¢ikariyorlardi. Fakat Giizel’in tavirlarini
gordiikleri an gilimsemeleri kayboldu. Giizel 6nce higbir
sey sOylemeden Benny’nin yanindan sonra da diger ikisinin
arasindan gegerek Gol Ciftligi'ne girdi ve arkasini donip
bagird..

“Sizi asagiliklar! Her seyi biliyorum! Simdi geri kalan
hikayeyi de 6grenmek istiyorum. Salonda toplanin. HEMEN!”

Bu sozlerin ardindan evin iginde kayboldu.

“Eger her seyi biliyorsa daha fazla ne 6grenmek istiyor?”
diye sordu Benny.

“Sesini ¢itkarma Benny,” dedi Julius.
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“Kesinlikle katiliyorum,” dedi Allan.

Kaderleriyle yiizlesmek i¢in hep beraber igeri girdiler.

Giizel, giine Sonya’y: taze kesilmis otlarla besleyerek
baslamis, sonra da kendisine ¢ekidiizen vermek istemigti.
Goniilsiiz de olsa Benny denen o adam i¢in giizel goriinmeye
calisngini kendisine itiraf etti. Bu yiizden izerindeki kirmizi
tulumu ¢ikard: ve sar1 bir yazlik elbise giyerek karmakari-
stk olmus saglarini iki 6rgii halinde topladi. Ayni1 zamanda
biraz makyaj da yapip parfiim sikt1 ve kirmizi VW Passat’a
atlayarak yiyecek aligverisi igin Rottne’ye gitti.

Buster her zamanki gibi yolcu koltugunda oturmusgtu
ve araba siipermarkete dogru yol alirken o da pirzolasini
yaliyordu. Giizel, daha sonra biifenin 6n rafinda duran
Expressen gazetesinin mansetini ve o mansette de biri Julius,
biri de ihtiyar Allan’a ait olan iki fotograf gordii. Mangette
sOyle yaziyordu:

Y(JZ YASINDAKI ADAM BiR SUC CETESI TARAFINDAN KACIRILDL.
UNLU UZMAN HIRSIZI ARAMA CALISMALARI BASLADI - POLIS

Giizel’in yiizii birdenbire kipkirmizi oldu ve diisiinceleri
her yone dagildi. Cok kizmigt1 ve aligveris planindan he-
men vazgecti ¢linkii o {i¢ sinsi seytan 6gle yemeginden once
evinden ¢ikmis olmaliydi! Fakat 6nce eczaneye girip bir gece
once Benny’nin regetesini yazdirdig ilaglar aldi. Sonra da
neler olup bittigini tiim detaylariyla 6grenmek igin bir adet
Expressen gazetesi aldi.

Giizel haberi okudukga daha da sinirlendi. Ayni1 zamanda
olay1 anlamakta da zorlaniyordu. Bir Daha Asla iiyesi olan
Benny miydi? Julius uzman bir hirsiz miydi? Kim kimi ka-
cirmisti? Hepsi de gayet iy1 anlasiyor gibiydi.
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Sonunda 6fkesi merakini yendi. Ne olduysa olmustu ve
kandirilmigti. Kimse Gunilla Bjérklund’u kandirip sonra da
bundan yakasini kurtaramazdi! Giizelimmig! Ne laf ama!

Arabasina oturup haberi bir kez daha okudu. “Allan
Karlsson, yiizincii yagini kutlayacagr pazartesi giinii
Malmképing'de bulunan huzurevinden kayboldu. Polis Bir
Daha Asla adl: bir sug orgiitii tarafindan kagirilmis olabi-
leceginden siipheleniyor. Expressen’e ulagan bilgilere gore
uzman hirsiz Julius Jonsson da igin iginde.”

Haberin devaminda bir yigin bilgi ve gorgii taniklarinin
ifadeleri vardi. “Allan Karlsson, Malmko6ping otobiis dura-
ginda gorilmis, sonra Stringnas’a giden bir otobiise atlamis
ve bu da Bir Daha Asla iiyesini ¢ok kizdirmisti...” Fakat bir
dakika... “Otuzlarinda sarigin bir adam...” Bu tanim Benny’ye
uymuyordu. Giizel, bir anda kendini... rahatlamis hissetti.

Allan Karlsson’un bir giin 6nce demiryolu troleyinde So-
dermanland sinirlarinda bir ormanin ortasinda goriilmisti
ve yaninda uzman hirsiz Julius Jonsson ve kendilerine kizgin
olan Bir Daha Asla liyesi de vardi. Expressen bu ii¢ adam
arasindaki iligkiyi ¢ok net bir sekilde agiklamiyordu fakat
ortaya atilan teori Allan Karlsson’un diger iki kisinin pen-
cesinde oldugu yoniindeydi. En azindan Vidkarr’daki ¢iftgi
Tengroth fikrinin boyle oldugunu soyliiyordu.

Expressen’in elinde bir haber daha vardi. Yakinlardaki
bir petrol istasyonunun ¢alisanina gore Benny Ljungberg
adh bir sosisli sandvig standi sahibi de bir giin 6nce higbir iz
birakmadan ortadan kaybolmustu ve yiiz yasindaki adam ile
uzman hirsizin en son goriildiikleri yere yakin bir noktada
oldugu soyleniyordu.

Glzel, gazeteyi katlayip Buster’in agzina t1kt1 Daha sonra
ziyaretgilerinin birinin yiizlik bir ihtiyar, birinin uzman bir
hirsiz, birinin de sosisli sandvi¢ standi sahibi oldugunu bildigi
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ormandaki ¢iftlige geri donmek tizere yola ¢ikti. Sonuncusu
yakisikli oldugu kadar gekiciydi ve belli ki tip bilgisi de vardi
ama bu noktada aska yer yoktu. Giizel bir anligina 6fkesini
unutup hiiziinlendi fakat giftlige yaklastik¢a kizginligi da
geri geldi.

Giizel Expressen gazetesini Buster’in agzindan ¢ekti,
Allan ve Julius’un fotograflarinin oldugu ilk sayfay: agt1 ve
haberi yiiksek sesle yeniden okumadan once kiifiirler savurup
bagirmaya bagladi. Daha sonra bir agiklama bekledigini ve
tigiiniin de ne olursa olsun bes dakika i¢inde bu evden gitmig
olacagini soyledi. Gazeteyi tekrar katladi ve Buster’in agzina
geri soktu, kollarin1 kavugturdu ve soguk bir ses tonuyla
konugsmaya devam etti.

“Sizi dinliyorum?”

Benny, Julius’a bakmakta olan Allan’a bakti. Julius’un
yiiziinde yarim bir giillimseme vardi.

“Uzman hirsiz ha,” dedi. “Uzman hirsizmigim. Hig fena
degil!”

Giizel bu laflardan hig etkilenmemisti. Yiizii kipkirmiziydi
ve bir an 6nce neler olup bittigini 6grenemezse pataklanmig
bir uzman hirsiz olacagini soyleyerek konuyu agiklamasini
istedi. Daha sonra bir araya toplanmis misafirlere bakarak
daha once kendi kendine soyledigi seyleri tekrar etti. Hig
kimse Gol Ciftligi’ndeki Gunilla Bjorklund’u kandirip bu
isten yakasini kurtaramazdi. Soylediklerinde ne kadar ciddi
oldugunu gostermek i¢in duvardaki tiifegi eline aldi. Tiifek
belki ¢alismiyordu ama gerek oldugunda uzman hirsizlarin,
sosisli sandvi¢ standi sahiplerinin ve yash bunaklarin kafa-
larin1 kirma konusunda oldukga etkili olabilirdi ve simdi de
o gereklilik dogmustu. _

Julius Jonsson’un giilimsemesi hemen yok oldu. Benny
yere ¢ivilenmis gibiydi ve kollar1 da iki yanina diigmisti.
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Oradan bakildiginda askini yagama sansi gitgide azaliyordu.
Daha sonra araya Allan girdi ve diisiinmek i¢in Giizel’den
miisaade istedi. Aldiklar izinle birlikte 6zel bir konusma
yapmak i¢in Julius’la yan odaya ge¢mek istedi. Glizel biraz
homurdanarak da olsa bu istegi kabul etti fakat bir numara
cevirmemesi konusunda onu uyardi. Allan hi¢bir numara
olmayacagina dair s6z verdi ve Julius’u kolundan ¢ekistirerek
mutfaga gotiirdii, kapiy1 da arkalarindan kapatt.

Allan, Julius’a daha 6nceki gibi Giizel’i kizdirmayacak
fikirleri olup olmadigini sordu. Julius ise bu durumdan siy-
rilmanin tek yolunun Giizel’t de valizin i¢indekilere ortak
etmek olacagini soyledi. Allan da bu sekilde diisiiniiyordu
fakat her giin yeni birine bir valizi ¢aldigindan, valizi geri
almaya gelen sahibini 6ldiirdiigiinden ve cesedi diizgiin bir
sekilde celik silindirin igine yerlestirerek Afrika’ya gonder-
diginden bahsetmeyi de ¢ok uygun bulmuyordu.

Julius, Allan’in olay: abarttigini diisiindii. Simdiye kadar
bedeli hayatiyla 6deyen bir kisi olmustu ve o da bunu hak
etmigti. Durumlar sakinlesene kadar gizlenebilirlerse hig
kimse bir daha ayni kaderi paylagmazd.

Bunun lizerine Allan yeni bir fikri oldugunu séyledi. Va-
lizin i¢indekileri dorde bolmek kolay olacakti. Allan, Julius,
Benny ve Giizel. Son ikisinin yanhs insanlarla konugma riski
de boylece ortadan kalkacakti. Bonus olarak motosikletli
grup kendilerini aramaktan bikana kadar Gol Ciftligi’nde
kalabileceklerdi. Tabii aramip aranmadiklar1 da siipheliydi
ama Oyle oldugunu diigsiiniiyorlardh.

“Birkag aylik oda, yiyecekler ve sofér icin yirmi bes mil-
yon,” diye sizlandi Julius. Yine de Allan’in teklifini kabul etti.

Mutfaktaki toplanti bitmisti. Julius ve Allan salona geri
dondiiler. Allan, Benny ve Giizel’den biraz daha vakit istedi
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ve Julius’la birlikte odasina gidip valizi agagiya indirdi, sa-
londaki uzun masanin iizerine koydu ve agtu.

“Allan ve ben bu paralar esit sekilde paylagsmay: oneri-
voruz.”

“Vay anasimi!” diye bagirdi Giizel.

“Oturun, bunun nereden geldigini agiklayacagim,” dedi
Julius.

Giizel, ceset ile ilgili kismi sindirmek konusunda en az
Benny kadar zorland: fakat Allan’in camdan atlayip 6nceki
yasantisina veda edisinden etkilendi.

“O algakla evlendikten on dort giin sonra ben de aynisini
yapmaliydim,” dedi.

Gol Ciftligi’ne yine sakinlik hakim oldu. Giizel ve Buster
aligveris icin yeniden yola ¢iktilar. Giizel yiyecek, igecek,
kiyafet, tuvalet malzemeleri ve bir siirii bagka malzeme
aldi. Odemeyi de cebindeki bes yiiz kronluk banknotlardan
olugsan tomarla yaptu.

Bagkomiser Aronsson, Mjolby’de petrol istasyonundaki elli
yaslarinda bir kadin olan tamig: sorguya aldi. Kadinin meslegi
ve gordiiklerini anlatig sekli onun giivenilir biri oldugunu
dogruluyordu. Ayrica Allan’i, Miidire Alice’in hem polise
hem de basina sizdirdig1 ve birka¢ hafta 6nce huzurevinde
diizenlenen sekizinci partiye ait fotograflardan kolaylikla
tanimigtl.

Baskomiser Aronsson bu ipucunu bir giin 6nce yanhs bir
sekilde gozden kagirdigini itiraf etmek zorunda kalmisti kendi
kendine. Fakat geriye doniip bakmanin bir anlami yoktu.
Bunun yerine analizine odaklandi. Kugbakisi incelediginde
iki olasilik goze ¢arpiyordu. Yasgh adamlar ve sosisli sand-
vigcl adam ya nereye gittiklerini biliyorlardi ya da tamamen
rastgele bir sekilde giineye dogru gitmislerdi. Aronsson ilk
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alternatifi tercih etti ¢iinki nereye gittigini bilen birilerinin
pesine diismek daha kolaydi. Ama s6z konusu bu adamlar
olunca her sey zorlasiyordu. Allan Karlsson ve Julius Jonsson
arasinda higbir baglanti bulunamazken higcbirinin Benny
Ljungberg’le de alakasi yoktu. Jonsson ve Ljungberg birbirini
taniyor olabilirdi ¢linkii ne de olsa birbirlerine oldukga yakin
yasiyorlardi. Fakat Ljungberg’in kagirilip arabay: siirmeye
zorlanma ihtimali de vardi. Yiizliik ihtiyar da zorlanmig
olabilirdi fakat bu sekilde bir yorumu bozan iki sebep vardi.
Birincisi, Allan Karlsson, Byringe Istasyonu’nda otobiisten
inmisti ve kendi istegiyle Julius Jonsson’a gitmis gibi goriini-
yordu. Ikincisi de gorgii taniklarinin ifadelerine gore Julius
Jonsson ve Allan Karlsson iyi anlasiyor gibi goriiniiyorlardi
cinki demiryolu troleyine beraber binmisler ve dokiimha-
neden de beraber ayrilmiglard:.

Durum ne olursa olsun petrol istasyonundaki gorevli
gimiis renkli Mercedes’in otoyoldan ayrilip Tranas’a dogru
ilerledigini gérmistii. Yirmi dort saat ge¢mesine ragmen
gercek hala ilgi uyandiriyordu. Mj6lby’den doniip otoyol
boyunca giineye ilerleyen bir kisinin nihai duragina dair
secenekler de azalmig oluyordu. Oskarshamn’a gidip, ora-
dan da Gotland Adas’’na ge¢mis olabilirlerdi fakat feribot
yolculari listesinde onlara dair higbir iz yoktu. Geriye kalan
tek secenek kuzey Smaland’in kuzey taraflariyd: ve gittikleri
yer orasiysa, Mercedes yolu olduk¢a uzatmisti. Fakat yash
adamlar ve sosisli sandviggi birilerinin, peslerinde oldugunu
hissettilerse ara yollar1 kullanmalar1 olduk¢a mantikliyd:.

Hala o civarda olduklarini dogrulayan ilk sey Bagkomiser
Aronsson’un arabanin i¢inde gegerli pasaportlari olmayan
iki kisinin oldugunu 6grenmesiydi. Yani yurtdisina gidiyor
olamazlard. Ikincisi ise Bagkomiser Aronsson’un meslektaglar
Mjolby’nin 400-500 kilometre ¢apinda giineyde, giineydo-
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guda ve giineybatida yer alan biitiin petrol istasyonlarini
aramiglardi. Hig¢ kimse i¢inde dikkat ¢eken ti¢ yolcu bulunan
bir Mercedes gormemisti.

iceride gorevli olmayan bir istasyondan da benzin almis
olabilirlerdi fakat belli bir mesafe katettikten sonra biraz cips,
bir sise gazli icecek ya da sosisli sandvig ihtiyaci belirdigi igin
insanlar tam hizmet veren istasyonlara giderlerdi ve bu kural
hi¢ sasmazdi. Tam hizmet veren bir istasyona girdiklerini
isaret eden noktalardan biri de daha 6nce Mjolby’de boyle
bir yere ugramalariydi.

“Trands, Eksjo, Nissjo, Vetlanda, Aseda ve civarlar1,”
dedi Baskomiser Aronsson kaglarini ¢gatmadan 6nce kendisini
tebrik eden bir tonda.

“Peki ya sonra?”

The Violence’in Braas’taki lideri korkung bir gecenin ardindan
uyandiginda, sigara igmeye duydugu asir1 istegi gegirmek
i¢in petrol istasyonuna gitti. Girisin digindaki stantta duran
gazeteler adeta ona dogru bagiriyordu. Expressen gazetesin-
deki biiyiik resim... bir gece once Rottne’de gordiigi yash
adamin ta kendisiydi.

Telagla oradan ayrilirken sigara almay: unuttu. Fakat
Expressen gazetesini almig, okuduklarindan sonra dehsete
diismiis ve hemen agabeyi Kova’yr aramigti.

Ortadan kaybolan ve muhtemelen kagirilmis olan yiiz
yasindaki adamin gizemi tiim ulusun dikkatini ¢ekmisgti.
Aralarinda yiizliik ihtiyarin kendisinin ve Gol Ciftligi’'ndeki
arkadaslarinin da yer aldigi bir buguk milyon izleyici,
Expressen’in sOylediginden daha fazlasini sGylemeyen ha-
berleri takip ediyordu.

“S6z konusu kiginin ben oldugumu bilmesem, bu ihtiyar
i¢in tiziliirdiim,” dedi Allan.
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Giizel, bu kadar negeli degildi. Allan, Julius ve Benny’nin
bir siire ortalikta goziilkmemeleri gerektigini diisiiniiyordu.
Mercedes de ahirin arkasinda duracak ve higbir yere gitme-
yecekti. Ertesi sabah gidip bir siiredir goziinii diktigi genis
otobiisii satin alacakti. Koltuklarin bir kisminin yerlerinden
¢ikmig olmasi ve kapisinin da normalden daha biiyiik olmasi
ozellikle biiyiik yiikleri tagimak igin ¢ok iyiydi. Kisa siirede
ciftligi terk etmeleri gerekebilirdi ve 6yle bir durumda Sonya
dahil tiim aile birlikte gideceklerdi.
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DOKUZ

1939 — 1945

Eyliil 1939 tarihinde, Allan’in Ispanyol bandiral gemisi

New York’a vardi. Allan, Avrupa’nin batisinda yer alan
bu biiylik iilkeye hizlica g6z atip tekrar yola koyulmay:
planladi fakat ayni giin Generalissimo’nun degerli arka-
daslar1 Polonya’ya dogru ilerledi ve bir kez daha Avrupa’da
savas riizgarlar1 esmeye basladi. Ispanyol gemisine el konul-
mustu fakat sonra 1945 yilinda savas bitene kadar Amerika
Donanmasr’na hizmet vermeye devam etti.

Gemideki herkes Ellis Adasi’ndaki go¢gmenlik biirosuna
gonderilmigti. Orada her yolcuya dort soru soruluyordu. 1)
Adiniz? 2) Uyrugunuz? 3) Mesleginiz? 4) Amerika’yi ziyaret
sebebiniz?

Allan’in biitiin yoldaslar, Ispanyol bir terciiman araci-
ligryla sadece Ispanyol denizciler olduklarini, su an gidecek
hi¢bir yerleri olmadigini ¢linkii gemilerine el konuldugunu
soylediler. Sonrasinda hizlica Amerika’ya kabul edilip kendi
kaderleriyle bas basa kaldilar.

Fakat Allan’in durumu farkliydi. Ispanyol terciimanin
telaffuz edemedigi bir adi vardi. Isve¢’ten geldigini ve en
onemlisi bomba uzmani oldugunu belirtti ve kendi patlayici
isini kurmanin yani sira toplarin iiretiminde ve son zamanlarda
Ispanyollarin kendi iclerindeki savasta yer aldigini da ekledi.
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Daha sonra General Franco’nun yazdigi mektubu ¢i-
kardi. Olduk¢a korkmus olan Ispanyol terciiman mektubu
cevirdik¢e gocmenlik biirosundaki gorevli bir istiinii, st
de kendi ustiini ¢agirdi.

Ilk basta diisitk kademeli memur ve iki iistii bu fagist
Isveclinin geldigi yere geri gonderilmesi konusunda anlastilar.

“Benim igin bir gemi buldugunuz siirece gitmekten mut-
luluk duyarim,” dedi Allan.

Bu fikri uygulamaya gecirmek ¢ok miimkiin gériinmedigi
icin sorusturma devam etti. Go¢gmenlik biirosu gorevlileri
Allan’la ilgili daha ¢ok bilgi 6grendikge fasist olduguna dair
fikirleri de o oOlglide azaldi. Komiinist de degildi. Ulusala
sosyalist falan da degildi. Goriiniigse gore higbir sey degildi,
yalnizca patlayicilar konusunda uzmandi. General Franco’ya
ismiyle hitap edebilecek noktaya nasil geldigine dair hikayesi
ise o kadar sagmaydi ki dogru olmak zorundaydi. Ciinki
boyle bir hikayeyi uyduramazdiniz.

Riitbeli gorevli, daha iyi bir fikri olmadigi igin Allan’in
birka¢ ay gozetim altinda tutulmasina karar verdi. Ne yazik
ki aylar yillara doniistii ve biironun midiiri Allan’t unutmus
gibiydi. Fakat bir giin, Sitkran Giinii i¢in Connecticut’taki
aile ¢iftliginde yemek yerlerken kardesiyle konusuyordu ve
o sirada aklina Allan geldi. Kardesi askeriye i¢in bir tiir
patlayic1 iiretme isinde ¢alisiyordu. Kardesi, bir Franco sa-
vunucusunun ellerinde olmasindan ¢ok da memnun olmad:
fakat Los Alamos’ta toplayabilecekleri kadar ¢ok uzmana
ihtiyaclar1 vardi ve bu tuhaf Isvegli icin ¢ok da 6nemli ya
da gizli olmayan bir gorev ayarlayabilirlerdi, tabii kardesi
i¢in de uygunsa.

Gogmenlik Biirosu Midiirii bunun kesinlikle ¢ok iyi
olacagini soyledi ve iki kardes tiim dikkatlerini 6nlerindeki
hindiye verdiler.
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Allan 1943 yilinin kisinda bir giin, daha 6nce hi¢ gitmedigi
bir hedefe dogru uctu. Gittigi yer, bir kelime dahi Ingilizce
konusamadigini fark ettikleri Los Alamos’taki ABD ulusal
laboratuvariydi. Ispanyolca konusan tegmene Isveli uzmanin
yeteneklerini 6grenme gorevi verilmisti ve Allan’a da bildigi en
giicli patlayicinin kimyasal formiiliinii yazmasi soylenmigti.
ikinci gorevle belirli oranda yenilikgi yetenegi ortaya ¢ikarma
firsati vardi fakat Allan’in patlayicilar konusundaki yetenegi
ile bir arabay: bile zar zor havaya ugurabilecegi anlasiimigti.

“Ama gercekten uqurabilir,” dedi Allan. “Ustelik iginde
biri olan bir arabayi patlatabilir. Daha 6nce denemigtim.”

Allan’in orada kalmasina izin verildi ve ilk basta en
kosedeki bolimde gorevlendirildi fakat aylar ve yillar geg-
tikge Ingilizce konugmaya baslamis ve 6zgiirce daha genis
bir alanda dolagabilmesine izin verilmisti. Oldukga detayci
bir gozlemci olarak giindiizleri, pazar giinleri kendi evinin
oniindeki ¢akil yolda denedigi maddelerden biraz daha farkh
karigimlarla patlayici yapmay: 6grendi. Aksamlar: ise Los
Alamos laboratuvarindaki erkeklerin ¢ogu sehre inip kadinlarin
pesinden gitmeyi tercih ederken Allan sinirli erisimin oldugu
kiitiiphanede oturup patlayici diinyasinin yeni gergeklerini
Oogrenmeyi se¢misti.

Avrupa’daki savasin siddeti artiyordu fakat tiim bunlar
duasiik seviyeli bir asistan olarak ¢ok da isine yaramayacak
bilgilerle kendini donatan Allan’ pek de etkilemeden olup
bitiyordu. Artik nitrogliserin ve sodyum nitrat gibi asina
oldugu ve amatorlere gore olan kimyasallarla degil, hayal
ettiginden ¢ok daha fazla karmasik sonuglar dogurabilecek
hidrojen ve uranyum gibi atomlarin arasindaki gizemli ilis-
kilerle ilgileniyordu.

1943 yilindan sonra Los Alamos’a kau giivenlik sinirlama-
lar1 gelmisti. Bilim insanlarina Bagskan Roosevelt tarafindan
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biiyiik bir bomba yapmakla ilgili gizli bir gorev verilmisti.
Bu bomba, Allan’in tahminlerine gore tek bir patlamada on
ya da yirmi Ispanyol kopriisiinii birden havaya ucurabilirdi.
En gizli eylemlerde bile bir yardimciya ihtiyag olurdu ve bu
yizden Allan’a en yiiksek giivenlik izni verilmisti.

Amerikalilarin iglerini bildiklerini kabul etmesi gerekirdi
Allan’in. Bu bilim insanlari, Allan’in 6ne siirdiigii geleneksel
maddelerle ¢alismak yerine atomlarin ¢ekirdeklerini bir arada
tutan giici ¢6zmenin bir yolunu bularak diinyanin simdiye
kadar gordigiinden ¢ok daha biiyiik patlayicilar yaratmaya
ugrasiyorlardi.

1945 yilimin Nisan ay: geldiginde hedeflerine neredeyse
ulagmiglardi. Arastirmacilar ve bu baglamda Allan niikleer
reaksiyona nasil ulasacaklarim biliyorlar fakat nasil kontrol
edebileceklerini bilmiyorlardi. Problem Allan’ biiyiilemisti ve
aksamlar: kiitiiphanede otururken kimsenin kendisinden dii-
siinmesini beklemedigi probleme odaklandi ve ¢6zmeyi basardi.

O bahar her hafta, askeriyenin en 6nemli insanlari en
basarih fizikgilerle saatlerce toplantilar yapti ve bu toplantilar
en yetkili bilim adami J. Robert Oppenheimer tarafindan
yonetilirken Allan da kahveleri doldurup dinlemekle mesguldii.

Bilim insanlar saglarini ¢ekistirip Allan’dan daha fazla
kahve istediler. Askeriyeden gelenler ve bilim insanlari bir
¢6ziim bulamadik¢a huzursuz oldular ve Allan’dan daha
fazla kahve istediler. Bu sekilde haftalar gegti. Allan grubun
cozmeye ¢alistig1 sorunu bir siiredir zaten ¢6zmiustii fakat bir
garsonun sefe nasil yemek yapilacagini sGylemesinin uygun
olmadigini diisiindii ve bu yiizden de bildiklerini kendine
saklad.

Fakat bir giin kendisini de sasirtarak lafa girdi.

“Oziir dilerim fakat neden uranyumu iki esit pargaya
bolmiiyorsunuz?”
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Robert Oppenheimer’in fincanini doldururken bu sozler
birdenbire agzindan kagnusti.

“Ne dedin sen?” diye sordu Oppenheimer. Garsonun agzini
agmasina o kadar sasirmist1 ki ne dedigini dinlememisti bile.

Allan’in devam etmekten bagka sansi yoktu.

“Eger uranyumu iki esit pargaya boler ve onlar1 sadece
zamani geldiginde birlestirirseniz yalnizca istediginiz zaman
patlar.”

“Egit pargalar?” diye sordu Oppenheimer. O an kafa-
sinda bir¢ok fikir dolasiyordu fakat tek soyleyebildigi “esit
parcalar” olmustu.

“Belki de haklisiniz Profesor. Pargalarin esit boyutta
olmalarina da gerek yok. Onemli olan sey bir araya geldik-
lerinde yeterince biiyiik olmalar1.”

Allan’in asistan olarak uygun bir kisi oldugunu onaylayan
Tegmen Lewis, Isvecliyi 6ldiirmek ister gibi bakti fakat masanin
etrafindaki bilim insanlarindan biri konuyla oldukga ilgiliydi.

“Onlar1 nasil birlestirecegiz peki? Ve ne zaman? Hava-
dayken mi?”

“Kesinlikle Profesor. Goriiyorsunuz ya, hepsini patlatmak
hi¢ de zor degil. Sorun, patlama anini kontrol edememekten
kaynaklaniyor. Fakat ikiye boliinen kritik biiytiklitkte bir kiitle,
size kritik biiyiikliikte olmayan iki kiitle veriyor, degil mi?
Tersi i¢in de aynisi gegerli ¢linkii kritik biiyiiklitkte olmayan
iki kiitleden kritik biiylikliikte bir kiitle elde edebilirsiniz.”

“Onlar1 nasil birlestirmeyi planliyorsunuz Bay... affeder-
siniz, adiniz nedir?”-diye sordu Oppenheimer.

“Adim Allan.”

“Evet, Bay Allan, onlar1 nasil birlestirecegiz?”

“Gunlik kullandigimiz patlayici yikiyle,” dedi Allan.
“Bu konu benim uzmanhk alanim fakat eminim siz de
basarabilirsiniz.”
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Fizik profesorleri ve askeri bilim insanlarinin en st
ritbelileri genellikle aptal olmazlardi. Oppenheimer birkag
saniye i¢inde kafasinda ¢esitli denklemler kurdu ve garsonun
kesinlikle hakli oldugu sonucuna vardi. Bu kadar karmagik
bir seyin ¢6ziimiiniin bu kadar basit olmasi inanilir gibi
degildi! Bombanin arkasindaki basit patlayic1 yiikii uzak-
tan aktif hale getirilebilir ve kritik olmayan kiitle halindeki
uranyum-235 bir bagka kritik olmayan kiitleyle bulugsmaya
gonderilebilirdi. Boylece notronlar hareket etmeye ve uranyum
atomlar1 ayrilmaya baslar. Zincirleme reaksiyon olusur ve...

“Bom!” diye mirildandi Oppenheimer.

“Kesinlikle,” dedi Allan. “Goriiniise gore olayr ¢6zmiis-
siiniiz Profesor. Baska kahve isteyen var mi?”

Tam o anda gizli odanin kapisi agildi ve igeri habersiz
ziyaretlerinden birini gerceklestiren Bagkan Yardimcisi Tru-
man girdi.

“Oturun,” dedi Baskan Yardimcisi hep birlikte ayaga
kalkan adamlara.

Kendini emniyete almak i¢in Allan bile oturdu. Eger bir
Baskan Yardimcisi size oturmanizi soyliiyorsa en iyisi onu
dinlemekti, en azindan Amerika’da isler boyle yiiriiyordu.

Bagkan Yardimcisi ¢abucak ayaga kalkan Oppenheimer’dan
bir durum raporu istedi. Heyecanlanan Oppenheimer sadece
kosede oturan Bay Allan’in iizerinde ¢aligtiklari patlamanin
kontrol altina alinmasi sorununu ¢6zdiigiini soyledi. Bay
Allan’in ¢6ziimi heniiz test edilmemisti fakat Oppenheimer
herkes adina konusarak problemin artik tarih oldugunu ve g
ay i¢inde deneme patlamalarina baglayabileceklerini soyledi.

Baskan Yardimcisi masaya goz atti ve herkesten onay
aldi. Tegmen Lewis yeniden yavasca nefes almaya baglamistu.
Sonunda Bagkan Yardimcisi gozlerini Allan’a ¢evirdi.
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“Saninm giiniin kahraman sizsiniz Bay Allan. Washington’a
dénmeden Once bir seyler atigtirmam gerekiyor. Bana katil-
mak ister misiniz?”

Allan, Generalissimo’nun aksam yemegi davetinin iize-
rinden on yil gegmemigken benzer bir davetle kargilasinca
sevdiginiz seyleri yaptiginiz siirece diinya liderlerinin hepsi
sizinle yemek yemek istiyor diye diisiindii fakat diigiindiik-
lerini sOylemedi. Bunun yerine Bagkan Yardimcisi’na daveti
icin tesekkiir etti ve iki adam odadan birlikte ¢iktilar. Op-
penheimer konferans masasinda kalmisti ve hem rahatlamig
hem de mutsuz goriiniiyordu.

Baskan Yardimcisi Truman, Los Alamos’un merkezinde yer
alan en sevdigi Meksika restoraninin kapatilmasini istemigti
ve bu yiizden Allan ve Truman, gorevliler tarafindan disa-
riya ¢ikarilan onlarca insanin aksine kendilerine hemen yer
bulmuslardi.

Giivenlik biriminin bagindaki adam Bay Allan’in Amerikali
olmadigini ve Bagkan Yardimcisr’yla yalniz kalip kalamaya-
cagini heniiz netlestirmedigini séyledi fakat Truman giivenlik
gorevlisinin itirazlarina kulak asmadi ve Bay Allan’in bugiin
simdiye kadarki en biiyiik vatanseverligi yaptigini soyledi.

Bagkan Yardimcisr'nin keyfi yerindeydi. Aksam yemeginden
hemen sonra, Washington’a gitmek yerine Georgia’ya ugup
oradaki bir ¢ocuk felci kliniginde kalan Baskan Roosevelt’le
bulugsmay: tercih etti. Baskan haberleri bizzat kendisinden
duymak isteyecekti, Harry Truman bundan emindi.

“Ben yemekleri soylerim, sen de igecekleri segebilirsin,”
dedi Harry Truman negeyle ve sarap listesini Allan’a uzatti.

Daha sonra kendisine dogru saygiyla egilen basgarsona
doniip taco, enchilada, tortilla ve salsa siparis etti.

“Peki, icecek olarak ne alirdiniz efendim?”
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“Iki sise tekila,” diye cevapladi Allan.

Harry Truman giildii ve Allan’in onu sarhos etmeye mi
calistigini sordu. Allan gegen yil 6grendigi kadariyla Mek-
sikalilarin akvavit adl Iskandinav ickisi kadar cazip ickiler
yapabildiklerini soyledi fakat Bagkan Yardimcisi daha uygun
olacagimi diisiiniiyorsa siit de igebilirdi.

“Hayir, sana soz verdim,” dedi Bagskan Yardimcisi Truman
ve siparise limonla tuz ekletmeyi de thmal etmedi.

Ug saat sonra iki adam birbirlerine Allan ve Harry diye
seslenmeye baglamiglardi ve bu da iki sise tekilanin uluslararasi
iligkilere olan etkisine ¢ok giizel bir 6rnekti. Allan Truman’a
memleketindeki kodamanlardan birini nasil pargalara ayirdi-
gin1 ve General Franco’nun hayatini nasil kurtardigini anlatt.
Baskan Yardimcisi ise Bagskan Roosevelt’in tekerlekli sandal-
yeden kalkma ¢abalarini taklit ederek Allan’1 neselendirdi.

Iki adam en neseli muhabbetlerinin ortasindayken giivenlik
biriminin basindaki adam yanlarina gelip sessizce Bagskan
Yardimcis’nin yanina yaklagsti.

“Biraz konusabilir miyiz efendim?”

“Devam et,” dedi Baskan Yardimcisi dili tam donmeyerek.

“Ozel konusmayi tercih ederim efendim.”

“Humphrey Bogart’a benzemiyorsan ben de ne olayim!
Onu hi¢ gordin mi Allan?”

“Efendim...” dedi gitgide daha da kivranan giivenlik
gorevlisi.

“Evet, ne istiyorsun?” diye tisladi Bagkan Yardimcisi.

“Efendim, durum Bagkan Roosevelt’le ilgili.”

“Ne olmus o yash kegiye?” Baskan Yardimcisi kahkahayi
bast.

“Olmiis, efendim.”
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ON

9 Mayis 2005 Pazartesi

ova, dort giin boyunca Rottne’deki siipermarketin

disinda oturdu ve 6nce arkadasi Civata’yi, sonra da
yiizluk ihtiyari, biraz daha geng¢ olan kizil sa¢h kadini,
atkuyruklu adamu (fiziksel 6zellikleriyle ilgili baska bir sey
bilinmiyordu) ve Mercedes’i gérmeyi umuyordu. Orada
oturmak kendisinin degil, Patron’un fikriydi. Kova, kiigiik
kardesi ve The Violence’in Brads’taki lideri ile gecenin bir
yarisinda Smaland’daki saglik kliniginin diginaa goriilen yiiz
yasindaki adam hakkinda tesadiif eseri yaptigi konusmayi
raporlamisti. Tam o anda Patron sehrin en popiiler siiper-
marketlerinden birinin 6niinde nobet tutulmasini istemisti.
Gecenin bir yarisi Rottne’de dolanan bir kisinin yakinlarda
bir yerlerde yasadigini ve er ya da geg yiyecek aligverisi igin
siipermarkete gidecegini diisinmiistii. Mantigi su gotiirmezdi.
Patron bir sebepten dolay: patron olmustu. Fakat bu beg giin
onceydi. Kova birdenbire umutsuzluga diistii.

Aruk dikkatini de toplayamiyordu. Bu yiizden giimiis bir
Mercedes yerine kirmizi bir VW Passat ile otoparka giren
kizil sach kadini fark etmedi. Fakat stipermarkete girmek igin
Kova’nin burnunun dibinden ge¢ince onu kagirmasi pek de
miimkiin olmadi. Kova, dogru kadini bulup bulmadigindan
emin olamad fakat hem yas1 hem de sa¢ rengi tutuyordu.
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Kova, Stockholm’deki Patron’a telefon ag¢ti. O da ¢ok
hevesli degildi. Ilk olarak Civata’y1 ya da en azindan o lanet
ihtiyar1 bulmay: planlamigti.

Yine de Kova'dan plakayi not almasini ve kizil sagh kadini
gittigi yere kadar takip etmesini istedi. Daha sonra tekrar
rapor alacakt.

Baskomiser Aronsson son dért giiniinii Aseda’da bir otel
odasinda gegirmisti. Amaci yeni gorgi taniklari ortaya ¢ik-
tikga olaylarin merkezine yakin olmakti.

Fakat hi¢ kimse ortaya ¢ikmadi ve Eskilstuna’daki mes-
lektag: telefon a¢tiginda eve donmek tizereydi. Bir Daha Asla
orgitiiniin belal tiyesi Per-Gunnar Gerdin’e yerlestirdikleri
dinleme cihazindan bazi sonuglar almiglard..

Gerdin ya da bilinen adiyla Patron, yillar 6nce kaldig:
maksimum giivenlikli hapishanedeki bazi su¢ orgitlerinin
kurulmasinda epey aktif rol almigti. Bu olaylar basina da
yansimig, hatta Gerdin’in adini ve fotografini bile basms-
lardi. Girigimi, Per-Gunnar Gerdin’in annesinin gonderdigi
bir mektup yiiziinden basarisiz olmustu ancak hikayenin o
kismi basina hi¢ yansimamusti.

Baskomiser Aronsson, birka¢ giin 6nce Gerdin’in telefonu-
nun dinlemeye alinmasini istemisti ve simdi de aglarina bir
seyler takilmaya baglamisti. Konugmalar dinlenmis, desifre
edilmis ve bir faks ile Aseda’ya génderilmisti.

“Alo?”

“Evet, benim.”

“Yeni bir seyler var mi1?”

“Belki. Siipermarketin 6niindeyim ve aligveris yapmak
i¢in igeri giren kizil sagh bir hatun gordiim.”

“Sadece hatun mu? Civata’yr gormedin mi? Ya da o
yuzlik ihtiyari?”
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“Hayir, sadece hatun vardi. Bilmem ki sey de...”

“Mercedes’le mi geldi?”

“Sey, gormek igin ¢ok vaktim olmadi... ama otoparkta
Mercedes yoktu, bagka bir arabayla gelmis olmali.”

[Bes saniyelik bir sessizlik.]

“Alo?”

“Evet, buradayim, diisiiniiyorum lanet olasica. Birilerinin
diisiinmesi lazim.”

“Ama ben sadece...”

“Smaland’da birden fazla kizil sa¢ch kadin olmali...”

“Evet ama yasi1 da tutuyor...”

“Arabanla onu takip et, plakay1 not al, aptalca bir seyler
yapma fakat nereye gittigini de 6gren. Kimsenin seni gérme-
diginden de emin ol. Daha sonra yine rapor ver.”

[Bes saniyelik sessizlik.]

“Anladin m1?”

“Ne, sey, evet. Daha fazlasin1 6grenir 6grenmez seni
ararim.”

“Bir dahaki sefere beni ankesorlii telefondan ara. Bunu
yalnizca is konugmalari i¢in kullanmani séylemedim mi?”

“Evet, elbette fakat o yalnizca Ruslarla is yaparken gegerli
olan bir kural degil mi? Telefonu hala kullanip kullanmadigini
bile bilmiyorum ki...”

“Aptal!” [Homurtular ve sonra biten konusma.]

Baskomiser Aronsson desifreyi okudu ve yapbozun par-
¢alarimi yeniden yerine koydu.

“Civata” olarak tabir edilen kisi, Bir Daha Asla orgiitiiniin
bilinen iiyelerinden ve simdi 6lii oldugundan stiphelenilen Bengt
Bylund olmaliydi. Gerdin’i arayan da muhtemelen Henrik
“Kova” Hultén’di ve Smaland’da bir yerlerde Civata’nin izini
stiriiyor olmaliydi.
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Aronsson’un artik dogru iz izerinde oldugunu gosteren
kanitlar vardu.

Daha o6nce de tahmin ettigi gibi Allan Karlsson, Julius
Jonsson, Benny Ljungberg ve Mercedes’i Smaland’da bir
yerlerdeydi ve yanlarinda yasi bilinmeyen kizil sa¢h bir
kadin da vardi. Geng olma ihtimali diisiiktii ¢linki telefon
konusmasinda kendisinden hatun diye bahsediliyordu. Bir
diger taraftan, Kova gibi biri s6z konusuysa hatun diye ad-
landirilmaniz i¢in ¢ok da yash olmaniz gerekmezdi.

Stockholm’deki Bir Daha Asla orgiitii de Civata’nin o
grup i¢inde oldugunu diisiiniiyordu. Kendi grubundan kagi-
yor olabilir miydi? Kagmiyorsa neden hi¢ kimseyle iletisime
ge¢cmemisti? Bunun sebebi kesinlikle 6lmiis olmasiydi! Fakat
Patron bunu aklina getirmek istemedi ve Civata’nin Smaland’da
o grupla beraber oldugunu diisiindii fakat... kizil sa¢h kadin
nasil aralarina girmisti?

Aronsson, Allan, Benny ve Julius’un aile ge¢misinin aras-
tirtlmasini istedi. Smaland’da yasayan ve dogru sa¢ rengine
sahip kiz kardesleri ya da kuzenleri var miydi?

“Ama kadin tam o yasta...” demisti Civata. Neye gore o
yastayd1? Onlara kim ne bilgi vermisti? Smaland’da goriil-
diikten sonra birileri tarafindan ipucu mu verilmigti? Dinleme
cithazinin daha 6nceden aktive edilmemis olmasi ne kotiiydi.

Kova simdiye kadar kizil sagh kadini siipermarketten
itibaren takip etmis ve sonra da yanhs kizil sa¢h kadini
takip ettigini fark etmis olabilirdi... ya da Kova su anda
Allan Karlsson ve arkadaglarinin nerede saklandigini biliyor
da olabilirdi. |

Bu durumda Patron da kisa siirede Smaland’a gelirdi
ve Allan ile arkadaglarini sorguya alip hem valizin hem de
Civata’nin nerede oldugunu 6grenebilirdi.
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Aronsson, Eskilstuna’da gorevli Savar Conny Ranelid’e tele-
tfon agti. Ranelid ilk bagta ¢ok ilgili degildi fakat Aronsson’un
verdigi her bir bilgiyle ilgisi daha da artu.

“Artik Gerdin ve yandaslarini elinizden kagirmayin,”
dedi Savci Ranelid.

Gilizel, sipermarketten aldiklarini iki poset halinde VW
Passat’in bagajina koydu ve yola ¢ikti.
Kova da giivenli bir mesateden kendisini takip ediyordu.
toyola ulastiklar1 an Patron’a telefon agti (elbette ankesorli
telefonu kullanmigti ¢iinkii i¢inde yasama istegi vardi) ve
kizil sagh kadinin kullandig1 arabanin markasini ve plaka-
sin1 vererek vardiklari zaman tekrar arayacagina s6z verdi.

Iki ara¢ Rottne disina doru yol almaya devam etti fakat
kizil sagh kadin birden ¢akil yola girdi. Kova yolu tanimigti.
Bir defasinda araba yaris1 yaptiklar1 ve sonuncu geldigi
yoldu burasi. O zamanki kiz arkadas: haritay1 okumaktan
sorumluydu ve yari yolda haritay: ters tuttugunu fark etmisti.

Cakil yol tozluydu ve kizil sagli kadinin arabasi arkasinda
toz bulutu olugturarak ilerlemeye devam ediyordu. Kova tam
olarak kadini goremese de giivenli bir mesafeden kendisini
takip etmeye devam ediyordu. Fakat birkag kilometre sonra
toz bulutu birdenbire kayboldu. Hay aksi!

Once paniklemeye basladi fakat kendini sakinlestirdi.
Hatun yolda bir yerden donmiis olmaliydi. Yola geri ¢iktik-
tan sonra daha bir kilometre bile gitmemigti ki bulmacay:
¢ozdiiguini diigiindii. Bir posta kutusunun yanindan giden
kiigiikk bir yol vardi. Oradan gitmis olmaliyd..

Olaylarin nasil geligtigini goz 6niine alarak Kova’nin biraz
fazla heyecanli oldugunu s6ylemek miimkiindii. Kiigiik yolda
oldukga hizl ilerliyor ve yolun onu gotiirdiigii yere ulagmay:
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bekliyordu. Gizlenme ve dikkatli olma gibi konular1 hemen
goz ardi etmisti.

Kova ¢ok hizl gidiyordu ve bunu fark etmeden 6nce yol
sona erdi ve karsisina kiigiik bir avlu ¢ikti. Biraz daha hizh
siiriiyor olsayd:1 durmaya vakit bile bulamazdi ve orada
durmus bir... bir... fili besleyen yasli adami ezip gegebilirdi.

Allan, Sonya’yla hemen arkadas olmustu. Epey ortak noktalari
vardi. Biri bir giin camdan atlamis ve hayatina tamamen yeni
bir yon vermisti. Digeri de ayni sonuglarla bir géle inmisti.
Her ikisi de bundan 6nceki hayatlarinda diinyanin bir¢ok
kismin1 gérmiistii. Ustelik Sonya’nin yiiziinde bilge bir ihtiyar
gibi derin ¢izgiler vardi.

Sonya sirk oyunlarimi herkes i¢in gostermezdi fakat bu
yash adami ¢ok sevmisti. Thtiyar ona elma vermis, hortumunu
kasimis ve onunla arkadas canlisi bir sekilde konugmustu.
Soylediginin ¢ogunu anlamamist1 fakat bu 6nemli degildi,
yine de konugmas: giizeldi. Yagli adam Sonya’dan oturmasini
istediginde oturdu, arkasina donmesini istediginde yine deni-
leni yapti. Ona arka ayaklarinin iistiinde nasil duracagini da
gosterdi fakat yagli adam bununla ilgili komutu bilmiyordu.
Zahmetleri i¢in birkag¢ elma yemesi ve hortumunun kaginmasi
tamamen bir 6diildii. Sonya satin alinamazd:.

Sonya ve Allan birlikte vakit gegirirlerken Giizel de Benny
ve Buster’la verandanin merdivenlerinde oturup kahve i¢mek
ve kopegiyle oynamaktan hoslanmigti. Sonya’nin Allan’la kay-
nasmasini ve golde levrek avlamaya ¢alisan Julius’u izlediler.

Bahar sicagi dalga dalga yayiliyordu. Giines bir haftadir
tepedeydi ve hava tahminleri yiiksek basincin devam edece-
gini ongoriyordu.

Tim yeteneklerinin yani sira neredeyse mimar olan Benny,
Glzel’in yeni aldig otobiisiin igine Sonya’y nasil sigdiracak-
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larim hesapliyordu. Giizel, Julius’un hirsiz olugunun yani sira
kereste tiiccar1 da oldugunu ve ¢ekigle ¢iviyi nasil kullanaca-
gini bildigini 6grendikten sonra Buster’a bu arkadaglarin hig
de tena olmadigim soyledi. Kapiy: suratlarina kapatmamasi
ivi olmustu. Benny’nin talimatlari dogrultusunda otobiisiin
igini yeniden tasarlamasi sadece bir 6gleden sonrasini almigti.
Otobiis hazirlandiktan sonra Sonya, Allan’la birlikte test
etmek amagh igeri girip ¢ikt1 ve durumdan hognut olmusa
benziyordu. Biraz sikismasi gerekecekti fakat aksam yemegi
biri solunda biri tam 6niinde duran iki secenegi vardi ve
saginda da igmek i¢in su bulunuyordu. Zemin yiikseltilmisti
ve biraz da egimliydi. Sonya’nin tuvaleti i¢in bir ¢ukur bile
hazirlanmisti. Cukur, agzina kadar samanla doluydu ve
yolculuk boyunca miimkiin oldugunca fazla siviy1 emebilirdi.

Ustelik otobiisiin her iki tarafina agilan deliklerle bir
havalandirma sistemi bile yapmiglardi ve sofér koltugunun
arkasina, Sonya’nin yolculuk boyunca kendisine yardim eden
ve besleyen kisileri gorebilmesi i¢in agilir kapanir cam bir
panel konulmustu. Otobiis kaba tabirle liiks bir fil tasiyici-
sina ¢evrilmigti.

Yolculuk i¢in hazirlandikga gitmek i¢in de o kadar az
heveslendiler. Gol Ciftligi’ndeki hayat ¢ok iyiydi. En azindan
tiglincii gecede farkh odalardaki ¢arsaflar1 eskitmek yerine
bir odayi paylasabileceklerini fark eden Benny ve Giizel i¢in
cok iyiydi. Aksamlar somine atesinin basinda, iyi yiyecekler,
iyi icecekler ve Allan Karlsson’un muhtesem hayatindan
bolimlerle ge¢misti.

Fakat pazartesi giinii hem buzdolab: hem de kiler bo-
salmist1 ve Giizel'in Rottne’ye gidip stoklar1 yenilemesinin
vakti gelmigti. Glivenlik sebeplerinden 6tiirii yolculuk eski
VW Passat’la gergeklesecekti. Mercedes ahirin arkasinda
gizli kalmaya devam etmeliydi.
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Glizel, bir aligveris torbasini kendisi ve yash adamlar i¢in
erzakla doldururken digerini de Sonya i¢in taze Arjantin
elmalariyla doldurdu. Eve dondiigiinde elma torbalarini
Allan’a verdi ve bir sepet Belgika ¢ilegiyle verandadaki Buster
ve Benny’nin yanina gitmeden once elindeki diger erzaklari
da birakti. Balik tutmaya biraz ara veren Julius da oradayd..

Tam o anda bir Ford Mustang bahgeye girdi ve neredeyse
Sonya ile Allan eziyordu.

Sonya en sakiniydi. Allan’dan gelecek bir sonraki elmaya o
kadar odaklanmigt:1 ki etrafinda olup bitenleri ne gordii ne de
duydu. Ya da belki de gormiistii ¢linkii tam donerken arkasi
Allan ve yeni ziyaretgiye doniik bir sekilde donakalmigti.

En sakin ikinci kisi ise Allan’di. Hayat1 boyunca 6limle o
kadar ¢ok burun buruna gelmisti ki firlayan bir Ford Mus-
tang ¢ok da heyecan verici degildi. Eger zamaninda durursa
bir problem olmazd.

Ugiincii sirada da Buster vardi. Yabancilar geldigi zaman
onlara dogru kosup havlamamak tizere egitilmisti. Fakat
kulaklari birden diklesti ve gelismeleri izlemek i¢in gézlerini
dort agt.

Glizel, Benny ve Julius verandadan sigrayip bir sira halinde
olacaklar1 beklemeye bagladilar.

Kova ise bir an telaglanmig, dengesiz bir sekilde Mustang’den
inmis ve arka koltugun zeminine sikigtirilmig bir tabancayi
aramaya baslamisti. Tabancay: bulunca ilk olarak filin
poposuna dogrulttu, sonra aklina daha iyi bir fikir geldi ve
once Allan’a, sonra da verandadaki ii¢ arkadasa dogrultarak
(biraz da hayal giiciinden yoksun olarak), “Eller yukar!”
diye bagirdi.

“Eller yukar1 m1?”

Bu Allan’in son zamanlarda duydugu en aptalca seydi.
Bu adam ne olacagini diisiiniiyordu? Onun gibi yazlik bir
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ihtiyar katasina elma nu atacakti? Yoksa kosedeki hassas
kadin onu Belgika ¢ilegi yagmuruna mi tutacakti? Yoksa...

“Tamam, tamam, ellerinizle ne yapmak istiyorsaniz yapin
ama sakin bir numara ¢evirmeyin.”

“Numara mi1?”

“Sen kapa ¢eneni yash pislik! O lanet valizin ve valizi
alan adamin nerede oldugunu séyle.”

Buraya kadarmis diye diisiindii Giizel. Hayattaki sanslari-
nin sonu gelmisti. Ger¢ekler eninde sonunda ortaya ¢ikmigti.
Hi¢ kimse cevap vermedi. Tuvaletini yapmaya hazirlanan
ve tim bu dramdan uzak durmaya niyetli olan fil disinda
hepsi de ne soyleyeceklerini bulmak i¢in o kadar ¢ok kafa
patlatiyorlard1 ki neredeyse patlama sesini duyabilirdiniz.
Eger oralardaysaniz bir filin tuvaletini yapis anini asla ka-
¢irmamaniz gerekir.

“Hay, lanet!” diye soylendi Kova ve filden bosalan pis-
likten birka¢ adim uzaklasti. “Ne diye bir filiniz var sizin?”

Hala higbir cevap yoktu. Fakat bu kez de Buster kendi-
sini tutamiyordu. Bir seylerin yolunda gitmedigini hissetmis
olmaliydi. Yabanciya dogru doniip tiim giiciiyle havlamak
istedi. Kurallar1 bilmesine ragmen derin derin uludu. Veran-
dadaki Alman kurdunu fark eden Kova iggiidiisel olarak iki
adim geri att1, tabancasini ¢ikardi ve ates etmeye hazirland:.

O noktada Allan’in yiiz yasindaki beyni bir fikir iiretti.
Cilgin bir fikirdi ve arada kendisinin de vurulma riski vardi,
tabii gergekten Oliimsiiz degilse. Derin bir nefes aldi ve du-
daklarindaki naif giilimsemeyle belali adama dogru yuridi.
En bunak ses tonuyla konugmaya baslad.

“Elinizdeki gergekten de sahane bir tabancaymis. Gergek
mi? Dokunabilir miyim?”

Benny, Julius ve Giizel, yash adamin gergekten kafayi
yedigini disiindiiler.
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“Dur Allan!” diye bagirdi Benny.

“Evet, dur yash sersem, yoksa vururum seni!” dedi Kova.

Fakat Allan ona dogru ilerlemeye devam etti. Kova geriye
dogru bir adim att1, tabancayi tuttugu elini daha da tehditkar
bir ifadeyle Allan’a uzatt ve... olan oldu.

Eger bir y1g1in yapiskan taze fil pisligine basarsaniz den-
genizi saglamanizin neredeyse imkansiz oldugunu bilirsiniz.
Kova bilmiyordu fakat hemen 6grendi. Arkadaki ayag: kaydi
ve elleriyle dengede durmaya ¢alisirken beceriksizce yumusak
bir sekilde sirtinin iizerine diistii.

“Ortur Sonya, otur,” dedi Allan cesaret dolu planinin son
basamagini diisiinerek.

“Hayir, lanet olsun, Sonya sakin oturma!” diye bagird
Guzel, birden neler olabilecegini fark etmisti.

“Kahrolasica!” dedi Kova fil pisliginin i¢inde debelenirken.

Herkese arkasi doniik olan Sonya agik ve net bir sekilde
duymustu Allan’in komutunu. Yash adam ona hep iyi dav-
randig1 i¢in onun sodyledigini yapmak istedi. Ustelik sahibi
de bu emri onaylamigti. Kelimenin sonuna gelen fazladan
hecenin bir emrin tam tersini ifade etmesi Sonya igin her
zaman anlasilmaz olmustu.

Bu yilizden oturdu Sonya. Oturdugu yerde yumusak ve
sicak bir sey vardi ve ardindan da tiz bir kirilma sesiyle bir
¢ighk duyuldu. Sonras: sessizlikti. Sonya artik diger elma
i¢in hazirdu.

“Iki numara da gitti,” dedi Julius.

“Hay sicayim!” dedi Giizel.

“Igreng,” dedi Benny.

“Al sana bir elma daha,” dedi Allan.

Henrik “Kova” Hultén higbir sey soyleyemedi.

*
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Patron, Kova’nin aramasi i¢in ii¢ saat daha bekledi. Daha
sonra o ige yaramaza bir seyler oldugunu diisiindii. Insanlarin
kendine soylenen seyler disina ¢itkmamalari gerektigini niye
anlamadiklarini disiindii umutsuzca.

Artik ¢ok agikga gorebiliyordu ki her seyi kendi basina
halletmesinin zamani gelmigti. Patron, Kova’nin verdigi pla-
kay1 kontrol ederek ise bagladi. Ulusal tagit tanima sisteminin
onu Rottne, Smaland’da Gol Ciftligi’nde yasayan Gunilla
Bjorklund’a ait kirmizi bir VW Passat’a yonlendirmesi birkag
dakikadan fazla siirmedi.
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ON BIR

1945 — 1947

ir sise tekilay1 devirdikten sonra tas gibi ayik olmanin
bir yolu olsaydi, Baskan Yardimcis1 Harry S. Truman
kesinlikle bu yolu denerdi.

Baskan Roosevelt’in ani oliimiiyle ilgili haberler Bagkan
Yardimcis’'nin Allan ile yedigi hos aksam yemegini sonlan-
dirip hemen Washington’a u¢masi gerekiyor demekti. Allan
ise restoranda kalmis sef garsonla getirdigi hesapla ilgili
tartisiyordu. Sonunda sef garson Allan’in s6zlerini dinledi
ve gelecegin ABD bagkaninin epeyce giivenilir oldugunu,
simdi de onun adresine kadar her geyini bildigini kabul etti.

Allan temiz havada laboratuvara geri yiiriidii ve Amerika’nin
en Oonde gelen fizikgilerine, matematikgilerine ve kimyacilarina
asistanlik yapma ve kahve getirme gorevlerini yerine getir-
meye basladi ama bu insanlar Allan’in yaninda kendilerini
utanmus hissediyorlardi. Atmosfer o kadar rahatsiz ediciydi
ki Allan birkag¢ hafta sonra oradan ayrilmay: diisiinmistii.
Washington’dan gelen bir telefon meseleyi ¢6zmeye yetmisti.

“Merhaba Allan. Ben Harry.”

“Hangi Harry?”

“Truman, Allan. Harry S. Truman, baskan olan, lanet

”»
!
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“Ne hos! Yedigimiz yemek ¢ok giizeldi Bay Bagkan, te-
sekkiir ederim. Umarim eve donerken ugag: siz kullanmak
zorunda kalmadiniz?”

Hayir, elbette ki bu s6z konusu degildi. Durumun ciddi-
yetine ragmen koltugun iizerinde sizmis ve bes saat sonra
inige gecme vakti gelene kadar da uyanmamuigti.

Fakat Harry Truman simdi kendisinden onceki baskan-
dan kalan islerle ilgilenmek zorundayd: ve iglerinden biri
de Allan’in yardimini gerektiriyordu, eger Allan da sorun
etmezse...

Allan elbette sorun etmedi ve bir sonraki sabah Los Ala-
mos Ulusal Laboratuvar’ndan temelli ayrildi.

Oval Ofis tam da Allan’in hayal ettigi kadar ovaldi. Simdi de
Los Alamos’taki alkol partnerinin tam karsisinda oturuyordu.

Goriiniige gore Baskan siyasi nedenlerle gormezden ge-
lemedigi bir kadinla ilgili problemler yasiyordu. Kadinin
ad1 Soong Mei-ling’di. Belki Allan onun adini daha 6nce
duymustu? Hayir mi?

Bu kadin Cin’deki antikomiinist Kuomintang partisinin
lideri Can Kay Sek’in karisiydi. Ayni zamanda asir1 derecede
glizeldi, Amerika'da egitim almisti ve Bayan Roosevelt’in
en iy1 arkadagiydi. Gittigi her yerde binlerce kisiyi pesinden
suritkleme yetenegine sahipti ve hatta Kongre’de bile bir
konusma yapmisti. Simdi de komiinizme kars1 yiiriitiilen
miicadeleyle ilgili olarak Bagkan Roosevelt’ten aldigini iddia
ettigl sozleri yerine getirdiginden emin olmak i¢in Baskan
Truman’in yakasindan diigmiiyordu.

“Bunun siyasetle ilgili oldugunu tahmin etmeliydim,”
dedi Allan.

“Eger bir iilkenin bagkaniysan bu konudan uzak durman
biraz zor,” diye cevapladi Harry Truman.
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Tam da o zamanlarda Kuomintang ve komiinistler ara-
sindaki miicadelede kisa bir durgunluk donemi yasaniyordu
¢inki her iki taraf da Mangurya’da ortak bir amag¢ ugruna
savas veriyordu. Fakat Japonlar kisa siirede teslim olacak ve
Cinliler de yine kendi aralarindaki kavgaya doneceklerdi.

“Japonlarin teslim olacaklarini nereden biliyorsun?” diye
sordu Allan.

“Herkesten ¢ok sen bunun soyledigim sekilde sonugla-
nacagini bilirsin,” diye cevapladi Truman ve hemen konuyu
degistirdi.

Bagkan, Allan i¢in oldukga sikici olan bir konuya, Cin’deki
son gelismelerin detaylarina girmisti. Istihbarat raporlari bir
i¢ savas durumunda komiinistlerin daha avantajh olacagini
sOyliiyordu ve Stratejik Hizmetler Ofisi’'nde, Can Kay Sek’in
askeri stratejileriyle ilgili soru isaretleri konusuluyordu. Ta-
mamen sehirlere odaklandigi i¢in kirsal kesimdeki komiinist
propagandalar goz ardi etmisti. Komiinistlerin lideri Mao
Zedong da ¢ok kisa siirede Amerika tarafindan ortadan
kaldirilacakt fakat fikirlerinin halk arasinda yeniden filiz-
lenme riski vardi. Sinir bozucu Soong Mei-ling bile bir seyler
yapilmasi gerektigini kabul etti. Yani kendi askeri siirecini
kendisi yonetecekti.

Baskan askeri stratejiyi anlatmaya devam etti fakat Allan
dinlemeyi birakmugti. Dalgin bir sekilde Oval Ofis’i incelerken
aklinda pencere camlarinin kursungegirmez olup olmadigi
ve soldaki kapinin nereye a¢ildig gibi konular vardi. Yerdeki
devasa haliy1 yikamaya gotiirmenin ne kadar zor olacagini
diisiindi.

Sonunda konuyu anlayip anlamadigini gérmek i¢in sorulan
sorulardan kagmak amaciyla Bagskan’in s6ziinii kesip araya
girme ihtiyaci duydu.

“Qziir dilerim Harry ama benden ne yapmamu istiyorsun?”
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“Soyledigim gibi, kirsal alanlarda komiinistlerin 6zgiirlik
hareketini durdurmakla ilgili eylemler...”

“Benim aslinda ne yapmami istiyorsun?”

“Soong Mei-ling Amerika’nin silah destegini artirmasi igin
bastiriyor ve simdi de teklif edilenden daha fazla ekipman
istemeye baslad1.”

“Benden tam olarak ne yapmami bekliyorsun?”

Allan aymi soruyu tgiincii kez sordugunda Bagkan sessizlegti.

“Cin’e gidip koprileri havaya ugurmani istiyorum.”

“Bunu neden bastan séylemiyorsun?” dedi Allan, yizi
aydinlanmugti.

“Mimkiin oldugunca ¢ok koépriiyii havaya ugurup ko-
ministlerin yollarinin hemen hemen hepsini keseceksin...”

“Yeni bir iilke gorecek olmak heyecan verici,” dedi Allan.

“Soong Mei-ling’in adamlarini kopriileri havaya ugurma
konusunda egitmeni istiyorum ve...”

“Ne zaman gidiyorum?”

Allan, patlayici uzmani olmasina ve gelecegin Amerika bas-
kaniyla sarhos da olsa iyi baglar kurmasina ragmen 6ziinde
hala bir Isvecliydi. Eger siyasete azicik da olsa ilgisi olsaydi, bu
gorev i¢in neden kendisinin segildigini sorma geregi duyardi.
Eger Bagkan’a bu soru sorulsaydi o da diirtstliikle Amerika
Birlesik Devletler’nin Cin’deki iki paralel ve potansiyel ola-
rak celigkili askeri projeyi destekler gibi goriinemeyecegini
anlatirdi.

Resmi olarak Can Kay Sek ve onun Kuomintang partisini
destekliyorlardi. Simdi de bu destege koca bir gemi dolusu
malzemeyle kopriileri havaya ugurma gibi biiyiik 6lgekli ve
gluzel, yari Amerikan ve Baskan’a gore adeta bir yilan olan
Soong Mei-ling’in emirleri ve zorlamalari dogrultusunda bir
baska destek daha ekleniyordu. Hepsinden kotiisii Truman,
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her seyin Soong Mei-ling ve Bayan Eleanor Roosevelt’in
cay sohbetinden ¢ikmis olmasini da g6z ardi edemiyordu.
Ne karmasa ama! Ama simdi Baskan’in yapmas: gereken
tek sey Allan Karlsson ve Soong Mei-ling’i tanistirmakti.
Tahminine gore bu noktadan sonra durum ¢6ziilmis ve her
sey yoluna girmis olacakt.

Bir sonraki giindem maddesi formaliteden ibaretti ¢iinkii
zaten kararim1 vermisti. Aslina bakilirsa fiziksel olarak
herhangi bir butona basmasina gerek yoktu. Filipinler’in
dogusunda bir adada B-52 bombardiman ugaginin ekibi
Baskan’dan emir bekliyordu. Biitiin testler yapilmisti. Higbir
sey yanhs gidemezdi.

Bir sonraki giin takvimler 6 Agustos 1945’1 gosteriyordu.

Allan Karlsson’un hayatinda yeni bir geyler olacagina dair
heyecani, Soong Mei-ling’le tanistiginda tamamen kayboldu.
Allan, Washington’da bir otel siiitinde kendisiyle tanisacag:
talimatini almigti. Birkag koruma ordusunu zar zor gegtik-
ten sonra s0z konusu kadinin kargisinda durmus kendini
tanitiyordu.

“Nasilsiniz madam? Ben Allan Karlsson.”

Soong Mei-ling, Allan’in elini stkmadi. Onun yerine kar-
sisinda duran bir koltugu gostererek, “Otur!” dedi.

Allan yillar i¢inde delilikten tut fasistlige kadar her seyle
anilmigt1 fakat kesinlikle bir kopek degildi. Kadinin ses tonu-
nun hi¢ de uygun olmadigini belirtmeyi diisiindii fakat bunu
yapmaktan kag¢indi ¢linkii bir sonraki adimin ne olacagini
merak ediyordu. Ustelik koltuk da ¢ok rahat gériiniiyordu.

Allan oturur oturmaz Soong Mei-ling, Allan’in her zaman
kaginmayi tercih ettigi bir konuya, siyasi agiklamalara girdi.
Tuhaf bir sekilde Baskan Roosevelt’in tiim bu planin arka-
sindaki adam oldugunu séyliiyordu ve Allan da bunu biraz
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ilging bulmustu. Topragin altindayken askeri operasyonlar
viritemezdiniz, degil mi?

Soong Mei-ling komiinistlerin sonunun gelmesini ve
Mao Zedong denen palyagonun siyasi zehrini teker teker
her bolgeye akitmasini engellemeyi istiyordu ve bu isle ilgili
hi¢cbir sey bilmeyen ve anlamayan kocasi1 Can Kay Sek’ten
de kurtulmaktan bahsedince Allan epey sagirmistu.

“Romantik agidan ikinizin durumu nedir acaba?” diye
sordu Allan.

Soong Mei-ling, boyle 6zel bir konunun kendisini asla ilgi-
lendirmedigini soyledi. Karlsson, Bagkan Roosevelt tarafindan
bu operasyonda kendi emrinde ¢aligmasi i¢in gonderilmisti
ve bundan sonra yalnizca kendisine bir soru soruldugunda
konusmali, yoksa susmaliydi.

Allan hig sinirlenmedi (bu kelime onun haznesinde yoktu)
fakat konugma sirasinin ona gegtigini diigiinerek cevap verdi.

“Roosevelt’le ilgili duydugum son sey 6lmiis olmasi ve
farkli bir durum s6z konusu olsaydi gazeteler hemen bundan
bahsederdi. Buradayim ¢iinkii Bagskan Truman benden boyle
yapmami istedi. Fakat durmadan bir seylere kizacaksaniz
ben hi¢ zahmet etmeyeyim. Cin’i bagka bir zaman yine zi-
yaret edebilirim ve zaten gerekenden fazla kopriiyii havaya
ugurdum.”

Bir Budist’le evlenmesine siddetle karsi1 ¢ikan annesi di-
sinda hi¢ kimse Soong Mei-ling’le bu sekilde konusmamisti
ve bu da yillar 6nceydi. Ustelik annesi sonradan 6ziir dilemek
zorunda kalmisti ¢linkii bu evlilik kizini zirveye tagimisti.

Simdi ise durup diisiinmeliydi. Belli ki durumu yanlis
yorumlamisti. Simdiye kadar biitiin Amerikalilar, Bagskan
Roosevelt ve esiyle arkadas oldugunu soylediginde karsi-
sinda titrerdi. Diger herkes gibi olmayan bu adama nasil
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davranmaliydi? Bu ise yaramaz Truman kendisine kimi
gondermisti boyle?

Soong Mei-ling, hemen herkesle arkadas olabilen bir tip
degildi fakat amac, ilkelerinden daha 6nemliydi. Bu yiizden
taktigini degistirdi.

“Sanirim dogru diizgiin tanigmay: atladik,” dedi ve bir
Batili gibi elini uzatti. Ge¢ olmasi, hi¢ olmamasindan iyiydi.

Allan kin tutabilen bir adam degildi. Bu yiizden kendisine
uzatilan eli sikt1 ve anlayigla giilimsedi. Fakat ge¢ olmasi,
hi¢ olmamasindan iyidir fikrine genel olarak katilmiyordu.
Ornegin babasi, Rus Devrimi’nden bir giin 6nce Car Nikolay’in
sadik savunucularindan biri olmustu.

iki giin sonra Allan, Soong Mei-ling ve koruma ordusundan
yirmi kisiyle birlikte Los Angeles’a dogru yola ¢ikmisti. Orada
hem onlar1 hem de dinamit kargolarin1 Sangay’a tasiyacak
olan bir gemi bekliyordu.

Allan, Pasifik Okyanusu’ndaki bu uzun yolculuk boyunca
Soong Mei-ling’in yolundan ¢ekilmenin imkansiz oldugunu
biliyordu (geminin yeterince saklanma yeri yoktu). Bu yiiz-
den hi¢ ugrasmamaya karar verdi ve her aksam yemeginde
kaptanin masasindaki sabit yerini aldi. Buradaki avantaj
yemeklerin giizel olmasiydi. Dezavantaj ise Allan ve kaptanin
yalniz olmamasi, yanlarinda siyaset disinda hi¢bir seyden
konugsmayan Soong Mei-ling’in de bulunmasiyd.

Diiriist olmak gerekirse bir dezavantaj daha vardi. Gemide
votka yerine yesil muz likorii servis ediyorlardi. Allan ken-
disine ne verilirse i¢iyordu fakat ilk defa bu kadar igilemez
durumda olan bir icecegi denedigini belirtti. Iginde alkol olan
icecekler miimkiin oldugunca ¢abuk bir sekilde bogazindan
gecip midene ulagmali, damaginda takilip kalmamaliyd:.
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Fakat Soong Mei-ling likoriin tadin1 bayagi seviyordu
ve aksamlari yuvarladigi kadeh sayisi arttik¢a sonu gelmez
sivaset sagmalamalar1 da o kadar kisisel bir hal aliyordu.

Pasifik Okyanusu’ndaki yemekler boyunca Allan’in hig
¢aba sarf etmeden 6grendigi seylerden biri de palyago Mao
Zedong ve komiinistlerinin rahatlikla i¢ savasi kazanabilecegi
ve boylesi bir sonucun sebebinin de Can Kay Sek olacagiyd:.
Soong Mei-ling’in kocasi bir bagkumandan olarak yetersizdi.
Tam su anda Mao Zedong ile Cin’in giineyindeki Congging
sehrinde barig goriismelerini yiiriitiiyordu. Bay Karlsson ve
kaptan hayatlar1 boyunca bundan daha aptalca bir sey duy-
mus muydu? Komiinistlerle goriigmek? Bunun sonu ¢ikmaz
yol degil de neydi?

Soong Mei-ling goriismelerin sonuca baglanmadan bite-
cegine emindi. Istihbarat raporlari da komiinist ordularinin
biiyiik bir kisminin Congging’den ¢ok uzak olmayan Siguan
bolgesinde terk edilmis bir daglik alanda beklediklerini bil-
diriyordu. Soong Mei-ling’in bizzat kendi segtigi ajanlar da
Soong Mei-ling gibi o palyago ve giiglerinin bir sonraki hamle
olarak Sensi ve Henan yoniinde kuzeydoguya ilerleyecegini
ve mide bulandirici propagandalarini biitiin ulusa yaymaya
¢alisacaklarini soyliiyordu.

Allan bu siire zarfinda sessiz kaldi ve bu aksamin siyaset
dersinin gerekenden fazla uzamamasini umdu. Fakat olduk¢a
kibar olan kaptan kadinin kadehini tatli muz likoriyle dol-
dururken soru ardina soru sormaya devam ediyordu.

Ornegin kaptan, Mao Zedong’un ne sekilde bir tehdit
olusturdugunu merak ediyordu. Sonug¢ta Kuomintang par-
tisinin arkasinda ABD vardi ve kaptanin anladig: kadariyla
parti askeri agidan da tamamen ustiin konumdaydi.

Bu soru, gecenin i1zdirabini en az bir saat daha uzatt.
Soong Mei-ling acinasi kocasinin bir inek zekasina ve ka-
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rizmasina sahip oldugunu ve yine bir ineginki kadar liderlik
yeteneklerine sahip oldugunu soyledi. Can Kay Sek, her seyin
sehirleri kontrol etmekle ilgili oldugunu konusunda yanls
bir diigiinceye sahipti.

Soong Mei-ling, kesinlikle bir savas ortaminda Mao’yla
kars1 karsiya gelmek istemiyordu. Daha yeni olusturdugu
kiiciik projesi, bir avu¢ adami ve Allan’la birlikte bu adama
nasil kars1 koyabilirdi? Yirmi tane yeterince silahlanmamisg
adam, Bay Karlsson ile birlikte yirmi bir ediyordu, Siguan
daglarinda bayag: yetenekli adamlardan olusan diisman
ordusuna karsi... Bu, ¢ok ¢irkin sonuglar dogurabilirdi.

Planin ilk agamasi, palyagonun hareketliligini kisitlamak
ve komiinist ordusunun kolayca ortalikta gezinmesini engelle-
mekti. Bir sonraki adim ise acinasi kocasini, giiglerini kirsal
alanlara dogru yonlendirmesi ve Cin halkina Kuomintang’in
onlar1 komiunistlerden koruyacagina dair giiven vermesi
konusunda ikna etmekti. Soong Mei-ling, tipk: palyago
gibi, Can Kay Sek’in anlamayi reddettigi seyi, yonetmek
istediginiz ulus arkanizda duruyorsa isiniz daha kolay olur
fikrini benimsemisti.

Elbette bazen, kor bir tavuk bile yerden dari toplaya-
bilirdi ve Can Kay Sek’in diigmanlarin1 Congging’de baris
goriismelerine ¢agirmis olmasi iyiydi. Clinki biraz da sansin
yardimiyla goriismeler sona erdikten sonra Soong Mei-ling
koruma ordusu, art1 Allan Karlsson’la birlikte olay yerine
vardiginda palyago ve askerleri hala Yangtze’nin giineyinde
olacakti. Daha sonra Karlsson maksimum etkiyle kopriileri
havaya ugurabilirdi! Palyaco da uzun bir siire Tibet yolunu
yarilamigken dagda mahsur kalacakti.

“Fakat nehrin diger tarafinda duracak olursa yeniden
toplaniriz. Cin’de bes bin nehir var ve bu parazit nereye
giderse gitsin yoluna bir nehir ¢ikacaktir.”
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Bir palyago ve bir parazit, bir inegin zekisina sahip yete-
neksiz ve beceriksiz bir adamla savasa girecek ve aralarinda
vesil muz likoériinden sarhog olmus bir yilan duracak, diye
disiindi Allan.

“Islerin nasil ilerleyecegini gormek kesinlikle ilging ola-
cak,” dedi Allan samimi bir sekilde. “Konuyla tamamen
alakasiz olacak ama bir yerlerde igebilecegim birkag yudum
votka olmasi miimkiin mii? Bu yesil muz likoriiniin tadini
bogazimdan silmem gerekiyor da.”

Hayir, maalesef hi¢ votka yoktu. Fakat Bay Karlsson
isterse diger aromali likorleri deneyebilirdi: limon likori,
kremali likor, nane likorii...

“Yine alakasiz olacak ama,” dedi Alan, “Sangay’a ne
zaman varmis oluruz?”

Allan Karlsson ve Soong Mei-ling’in ordusundan yirmi ki-
silik koruma ekibi Siguan yoniinde Yangtze’ye dogru nehir
gemisiyle, planlarinin ilk parg¢asi olan komiinist zipgiktisi
Mao Zedong’un hayatini daha da zorlastirmak gorevini
yerine getirmek amaciyla yola ¢iktilar. Yolculuklari, baris
goriigmelerinin ongoriildiigii gibi bozulmasindan iki giin
sonra, 12 Ekim 1945°te baslad.

Tamamen keyfi bir hizda ilerliyorlard: ¢iinkii korumalar
her limanda biraz eglenmek istiyordu. Ustelik liman sayisi
da az degildi. Once Nanjing, sonra Wuhu, Anging, Jiujiang,
Wuhan, Yueyang, Yidu, Fenhjie, Wanxian, Congging ve
Luzhou limanlarindan gegtiler. Her durak yeni bir sarhosluk,
hovardalik ve genel olarak ahlaksizlig1 da beraberinde getirdi.

Boyle bir yasam tarzi eldeki paranin ¢abucak bitmesine
neden oldugundan yirmi koruma yeni bir vergi yontemi
gelistirdi. Limana yanastiklarinda koyliiler bes yuan 6deme-
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den gemiye iiriinlerini ¢ikaramayacaklardu. Itiraz edenler ise
hemen oracikta vurulacakt.

Bu yeni verginin gelirleri, s6z konusu sehrin en iicra ve
karanlik koselerinde hemen harcanmisti ve bu koseler hemen
hemen her zaman limana yakin olurdu. Allan, insanlarin onun
yaninda olmasinin Soong Mei-ling i¢in 6nemli olup olmadigim
diisiindii. Bu mesaj1 emri altinda olanlara vermis olmaliyd:
fakat Tanrr’ya siikiir bu onun problemiydi, Allan’in degil.

Allan ve yirmi korumanin Siguan bolgesine ulagmalari
iki aylarini aldi ve o zamana kadar Mao Zedong’un askerl
giicleri coktan kuzeye dogru yola ¢ikmusti. Ustelik dag yo-
lunu da kullanmamusg, vadiye inip Yibin gehrini korumak
i¢cin birakilan Kuomintang rejimiyle ¢catigsmaya girmislerdi.

Yibin kisa zamanda komiinistlerin eline diisecek gibiydi.
Uc bin bes yiiz Kuomintang askeri ¢catismada 6lmiistii ve
bunlarin en az iki bin bes ylizii savasamayacak kadar sarhos
olduklari i¢in 6lmiistii. Karsilagtirma yapilacak olursa ii¢ yiiz
tane de ayik komiinist 6lmiistii.

Yibin’deki ¢atigma yine de Kuomintang i¢in zaferle sonug-
lanmigti ¢linki ele gegirilen elli komiinistin arasindan biri tam
bir cevherdi. Tutsaklarin kirk dokuzu basitge vurulup yere
kazilan bir ¢ukura gomiilebilirdi ama o ellinci! Mmmmm!
Ellinci kisi, Marksist-Leninist olan fakat daha da 6nemlisi
Mao Zedong’un tigiincii karisi, giizeller giizeli Jiang Qing’den
baskas: degildi.

Bir tarafta Kuomintang’in Yibin'deki boliik komutani,
diger tarafta Soong Mei-ling’in korumalan arasinda hararetli
bir tartigma basladi. Tarugmanin konusu yildiz tutsak Jiang
Qing’in sorumlulugunu hangi tarafin alacag ile ilgiliydi.
Yildiz1 simdiye kadar boliik komutani kilit altinda tutmustu
ve Soong Mei-ling’in adamlarinin gelecegi gemiyi bekliyordu.
Aksi bir sey yapmaya cesaret bile edemezdi ¢iinkii Soong Mei-
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ling de onlarla beraber olabilirdi. Kimse onunla tartismaya
girmek istemezdi.

Fakat Soong Mei-ling’in Taiper’de oldugu anlagildi ve bu
bilgi Kuomintang Boliik Komutani i¢in oldukga yeterliydi.
Jiang Qing oncelikle en korkung sekilde tecaviize ugramali,
sonra da eger yasiyorsa, vurulmalydi.

Soong Mei-ling’in korumalari tecaviiz olayina hig itiraz
etmediler. Hatta kendileri bile katilabilirlerdi fakat Jiang
Qing kesinlikle 6lmemeliydi. Bunun yerine Soong Mei-ling
va da Can Kay Sek’e gotiirilmeli ve kaderine onlar karar
vermeliydi. Uluslararasi deneyime sahip olan askerler, yiiksek
bir ses tonuyla Yibin’deki kdy okulunda egitim almig Bolik
Komutani’na bu siyasetin onlar1 nasil astigini anlatular.

Bolitkk Komutani istemeyerek de olsa ayni giin 6gleden
sonra ellerindeki cevheri teslim edeceklerini anlatti. Toplanti
sona erdi ve askerler zaferlerini kutlamak igin bol alkolli bir
eglence baglattilar. Evlerine geri donerken ellerindeki hazineyle
cok egleneceklerdi!

Son goriigmeler, Allan ve askerleri denizden oraya ka-
dar tasiyan geminin giivertesinde gerceklestirilmisti. Allan
sOylenen ¢ogu seyi anladigini fark edince oldukg¢a sasirdi.
Askerler gesitli sehirlerde kendilerini eglendirirken Allan da
sert giivertede oldukga giiclii bir pedagojik yetenege sahip
olan iyi huylu ayak¢i Ah Ming’le vakit ge¢irmisti. Ah Ming,
iki ay i¢inde Allan’a (kiifiirler ve argo s6zciiklerde uzmanhk
ile) derdini anlatabilecek kadar Cince 6gretmisti.

Allan’a ¢ocukken firsati oldugunda ickiyi reddeden insan-
lardan siiphe duymasi gerektigi 6gretilmisti. Babasi kiigiik
omuzlarina elini atip onunla bu konugmay: yaptiginda alu
yasindan daha biiyiik degildi.
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“Rahiplere dikkat etmelisin oglum. Bir de votka igmeyen
insanlara. En kotusii de votka icemeyen rahiplerdir.”

Allan’in babasi kendi dogrularina gore yasayan bir
adamdi ve giiniin birinde masum bir yolcuyu yumruklayip
sonrasinda da demiryollarindaki isinden kovuldugunda tam
olarak ayik degildi. Bu durum Allan’in annesinin de ogluna
birkag tavsiye vermesine neden olmustu.

“Sarhoslardan uzak dur Allan. Ben de 6yle yapmaliydim
zamaninda.”

O kiigiik ¢ocuk biiyiimiis ve ailesinden aldig tavsiyelere
kendi deneyimlerini eklemisti. Rahipler ve siyasetgiler esit
derecede koti diye disiniiyordu Allan ve komiinist, fasist,
kapitalist ya da baska bir siyasi goriisii benimsiyor olmalar:
hi¢ tark etmivordu. Fakat giivenilir adamlarin meyve suyu
icmedigi konusunda babasina katiliyordu. Davraniglarina
dikkat etmen ve alkolii fazla kagirmis olsan bile diizgiin
durman gerektigi konusunda da annesine katiliyordu.

Simdi ise Allan nehir yolculugu boyunca Soong Mei-ling
ve yirmi sarhos korumasina (biri tekneden diisiip boguldugu
icin aslinda on dokuz tane kalmisti) yardim etme istegini
kaybetmisti. Askerler, giivertenin asagisinda, koministligine
ya da kocasinin kimligine bakilmaksizin kilitlenmis olan
tutsaga tecaviiz etmeye basladiklarinda orada bulunmak
istemiyordu.

Bu yiizden Allan gemiyi terk edip tutsagi da vanina almaya
karar verdi. Ayak islerinden sorumlu arkadasina bu plandan
bahsetti ve Ah Ming’den kagacaklari zaman gotiirmek igin
yiyecek istedi nazik¢e. Ah Ming onlara yardim edecegine
soz verdi fakat bir gsart1 vardi, kendisi de onlarla gelecekti.

Soong Mei-ling’in koruma ordusundaki on dokuz as-
kerden on sekizi, geminin as¢ist ve kaptani Yibin’in eglence
merkezlerinde keyif ¢catiyorlardi. On dokuzuncu asker en kisa
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¢ubugu ¢ektigi i¢in somurtarak Jiang Qing’in hiicresine inen
merdivenlerde oturmustu.

Allan da kalan korumayla beraber oturmus birer igki
igmeyi onermisti. Koruma, kendisine iilkenin en 6nemli
tutsaklarindan birini koruma sorumlulugu verildigi igin
onerilen piring votkasini igmemenin en iyisi olacagini soyledi.

“Kesinlikle katiliyorum,” dedi Allan. “Fakat bir kadehten
zarar gelmez, degil mi?”

“Hayir, gelmez,” dedi koruma. “Bir kadehten higbir sey
olmaz.”

Iki saat sonra Allan ve koruma birer siseyi devirmisti ve
bu arada ayak islerine bakan ¢ocuk Ah Ming siirekli yan-
larina gelip gitmis ve kilerden yiyecekler getirmisti. Allan
gorev lzerindeyken biraz ¢akirkeyif olmustu fakat koruma
acik giiverteye uzanmis uyumaktaydi.

Allan asag) bakt ve ayaginin altinda baygin yatan Cinli
korumay1 gordi.

“Hicbir zaman icki konusunda bir Isvegli ile yarisma,
tabii Fin ya da Rus degilsen.”

Bomba uzmani Allan Karlsson, ayak¢i ¢cocuk Ah Ming
ve sonsuza kadar minnettar komiinist liderin esi Jiang Qing
karanhgin golgesinde gemiden kagtilar ve kisa siirede Jiang
Qing ve esinin askerlerle beraber epey vakit gecirdigi daglara
ulagtilar. Alandaki Tibetli gogebeler kadini tanidi ve kagaklar,
Ah Ming’in yanina aldig: yiyecekler bittiginde bile yemekle
ilgili hi¢ sorun yasamadilar. Tibetlilerin gegerli bir sebepleri
vardi ¢iinkii Halklarin Liberal Partisi’yle 1yi gecinmek isti-
yorlardi. Komiinistler Cin tizerindeki hakimiyeti saglarlarsa
Tibet de hemen bagimsizligina kavusacak gibi bir algi vard.

Jiang Qing, Allan ve Ah Ming’e kuzeye dogru gitmeleri
ve Kuomintang kontroliindeki topraklara girmemek i¢in bir
cember ¢izerek hareket etmeleri gerektigini soyledi. Daglarda
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aylarca yurimenin ardindan en sonunda Sensi’nin Xi’an
bolgesine varacaklardi. Eger ¢ok vakit kaybetmezlerse Jiang
Qing kocasinin orada olacagindan emindi.

Ayak¢i ¢cocuk Ah Ming, Jiang Qing’in Mao’ya hizmet
etmesine izin verecegi sozilyle bayagi mutlu olmustu. Asker-
lerin davraniglarini gériince hemen komiinist olmaya karar
vermisti ve hem taraf degistirip hem de kariyerinde ilerlemek
onun igin iyi bir se¢imdi.

Allan ise komiinist miicadelenin onsuz da gayet basarili
olacagina emindi. Bu yiizden eve gitmesinin daha iyi olacagini
disiindii. Jiang Qing de kendisine katlir miydi?

Evet, hi¢bir sorun yoktu. Fakat “ev” diye bahsettigi yer
Isveti ve fazlasiyla uzaktaydi. Bay Karlsson eve ulasmay:
nasil basaracakti?

Allan, gemi ya da ugagin en pratik ulagim ¢6ziimii oldu-
gunu disiiniyordu fakat diinyanin okyanuslarinin diizgiin
yerlesmemis olmasi Cin’in ortasindan bir gemiye atlamasini
imkansiz hale getiriyordu ve daglarda gegirdigi vakit boyunca
hicbir havaalanina da rastlamamusti. Ustelik hi¢ parasi da
yoktu.

“O halde yiiriiyecegim,” dedi Allan.

Ug kagag1 comertge kabul eden koyiin liderinin erkek kar-
desi muhtemelen herkesten ¢ok seyahat etmisti. S6z konusu
kardes kuzeyde Ulan Batur, batida Kabil kadar uzaklara
gitmisti. Ustelik Dogu Hindistan’a giderken Bengal Korfezi’ne
de ugramisgti fakat simdi evine geri donmiistii ve lider onu
cagirip Bay Karlsson Isve¢’e giden yolu bulabilsin diye bir
diinya haritasi ¢izmesini istemisti. Kardesi haritay ¢izecegine
soz verdi ve ertesi giin tamamlamig olacagini soyledi.

Yaninizda fazlasiyla erzak olsa bile el yapimi bir harita
ve pusula yardimiyla Himalayalar’s asmaya ¢alismak ¢ok
cesur bir karardi. Allan, siradaglar boyunca kuzeye dogru
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yuriiyebilir, Aral ve Hazar gollerini takip edebilirdi fakat
gergekler ve el yapimi harita birbirine pek uymanugti. Bu
yuzden Allan Jiang Qing ve Ah Ming’e veda etti ve rotasinda
ilerlemeye bagladi. Tibet'ten ge¢ip Himalayalar’ asacak,
Britanya Hindistan’indan Afganistan’a, sonra Iran iizerinden
Turkiye’ve, oradan da Avrupa’ya gegecekti.

Yiiriiyerek gegen iki aydan sonra yanhis bir dag rotasi
¢izdigine ve en iyisinin geri doniip tekrar baglamak oldu-
guna karar verdi. Dort ay daha gegtikten sonra (dagin sag
tarafinda) pek bir ilerleme kaydetmedigini gordii. Dagdaki
koyviin pazarinda kirik Cincesini ve isaret dilini kullanarak
bir deve satin almak igin siki bir pazarhiga giristi. Deve saticisi
pazarliga kizin1 da dahil etmigti ama Allan kabul etmeyince
sonunda bir anlagsmaya varabildiler.

Allan, saticinin kiziyla ilgili kismi diigiinmemis degildi.
Sebebi fiziksel seyler degildi ¢iinkii artik boyle diirtiileri kal-
mamigsti. Tim o diirtiiler Profesér Lundborg’un operasyon
merkezinde, ¢ok geride kalmigti. Allan’1 cezbeden sey yaninda
bir arkadas olmas: fikriydi. Tibet yaylalarinda gegen hayat
bazen ¢ok yalniz hissetmesine neden oluyordu.

Fakat saticinin kizi monoton bir ses tonuyla Tibet-Birman
dili konustugundan Allan hi¢bir sey anlamiyordu ve zihin-
sel agidan uyarici olmayacaksa deveyle de konusabilecegini
diisiindii. Ustelik anlasmadan dolay: kizin belli cinsel bek-
lentileri de olabilirdi.

Kendisi gibi develerin sirtinda gezen {i¢ yabanciya rastla-
diginda, diinyanin ¢atisini dolanarak iki aylik bir yalmzhk
siireci daha gecirmisti Allan, yabancilan biitiin bildigi dillerle
selamladi: Cince, Ispanyolca, Ingilizce ve Isvecge. Sanshydi

ciinkii Ingilizcesine tepki almistu.
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Allan yeni tamistigr bu insanlara Isve¢’e gitmek iizere
yola ¢iktigini anlatti. Adamin gozleri fal tag1 gibi agilmigt.
Kuzey Avrupa’ya kadar deve iistiinde mi seyahat edecekti?

“Oresund’a giden gemiyle biraz ara vermis olacagim,”
dedi Allan.

Ug adamin Oresund’la ilgili hicbir bilgileri yoktu ve Allan
onlara bu yerin Baltik Denizi ile Atlantik Okyanusu’nun
birlestigi yer oldugunu anlatti. Adamlar Allan’in Ingiliz-
Amerikan usagy, Iran Sahi olmadigini anladiklarinda ken-
dilerine katilmalarini 6nerdiler.

Adamlar Allan’a, Tahran’da tiniversitede tanistiklarini ve
orada Ingilizce iizerine egitim aldiklarini anlattilar. Calis-
malarindan sonra iki yillarin1 Cin’de gegirmisler, komiinist
kahraman Mao Zedong’la ayni havayi solumuslardi ve simdi
de Iran’a geri doniiyorlard.

“Bizler Marksistiz,” dedi adamlardan biri. Uluslararas: is¢i
sinifi adina miicadelemizi yiiriitiilyoruz, onun adina Iran’da
ve tim diinyada devrimi basglatacagiz. Tum insanlarin ye-
teneklerine ve ihtiyaglarina gore ekonomik ve sosyal agidan
esit oldugu bir toplum inga edecegiz.”

“Anliyorum yoldas,” dedi Allan. “Yaninizda votka var mi?”

Evet, vardi. Sise bir devenin sirtindan digerine tasindi
ve Allan bu yolculugun eglenceli bir hal almaya basladigini
diisiindi.

On bir ay sonra, dért adam en az ii¢ kez birbirlerinin
hayatlarin1 kurtarmiglardi. Ciglardan, haydutlardan, asin
soguklardan ve siirekli tekrarlanan aglik nébetlerinden sag
¢itkmiglardi. Develerin ikisi 6lmiistii, birinin kesilip yenmesi
gerekmisti ve son deve de tutuklanmak yerine iilkeye gire-
bilmek i¢in Afgan giimriik memuruna verilmigti.

Allan, Himalayalari asmanin bu kadar kolay olacagini
asla diisinmemisti. Daha sonra bu nazik Iranhlara rastla-
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masinin ne kadar biiyiik bir sans oldugunu fark ecti. Vadide
kum firtinalari, tasan nehirler ve eksi kirk derecenin altina
diisen sicakliklarla (uzun Isveg kislarindan deneyimli oldugu
i¢in ac1 sogukla belki basa ¢ikabilirdi) tek bagina ugragmak
cok hos bir deneyim olmazdi. Grup, 1946-47 kiginin bit-
mesini beklemek i¢in 2134 metrelik rakimda kamp kurmak
zorunda kalmisti.

Ug komiinist, 6zellikle dinamitlerle ilgili yetenegini
ogrendikten sonra Allan’in kendilerine katilmasi i¢in ¢ok
ugragsmisti. Allan onlara iyi sanslar diledi fakat Yxhult’taki
evine bakabilmek icin Isve¢’e geri donmeliydi (Bir an on sekiz
yil 6nce evi havaya ugurup paramparga ettigini unutmustu).

Adamlar en sonunda kendi gorislerinin dogruluguna
dair Allan’ ikna etmekten vazgegtiler ve iyi bir yoldas olup
kar yagislarindan sikayet etmemesine sevinmeye bagladilar.

Grup, havanin biraz diizelmesini beklerken Allan da kegi
sitiinden votka yapabilmeyi basardig: i¢in durumu biraz
daha diizelmigti. Komiinistler bunu nasil basardigimi hig
anlamamisti fakat sonug kesinlikle basariliydi, her sey bir
anda daha sicak ve daha az sikici hale gelmisti.

1947 yilinin baharinda, diinyanin en uzun siradaglari-
nin giiney cephesine varmuglardi. Iran simirina yaklastik¢a
Iran’in gelecegiyle ilgili konusma konusunda daha hevesli
olmaya basladilar. Artik yabancilan iilkeden kovmanin
zamani gelmisti. Ingilizler yillar boyunca Sah’in ¢6kiisiinii
desteklemislerdi ve bu yeterince koti bir durumdu. Fakat
Sah, Ingilizlerin oyuncagi olmaktan yorulunca protestolara
baslamust1. Ingilizler de onu tahtindan edip yerine oglunu
getirmislerdi. Allan, Soong Mei-ling’in Can Kay Sek’le olan
iligkisini hatirladi ve aile iligkilerinin bu koca diinyada bayag
garip haller alabilecegini diisiindii.
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Oglunu riigvetle manipiile etmek babasindan daha kolaydi
ve simdi de hem Ingilizler hem de Amerikalilar Iran petro-
liinii kontrol ediyordu. Mao Zedong’dan ilham alan Iranl
komiinistler, bu duruma bir son vermek istiyordu. Sorun,
bazi Iranh komiinistlerin, Stalin’in Sovyetler Birligi’ndeki
komiinizm uygulamalarina daha yatkin olmalariyd: ve tiim
bu olaylarin igine dini de karigtiran diger sinir bozucu dev-
rimci orgiitler de vardu.

“Cok ilging,” dedi Allan, aslinda tam tersini kastetmisti.

Konuyla ilgili Marksist bildiriden bir alinti yaptilar ve
durumun ilging olmaktan da 6te oldugunu séylediler. Uglii
ya zafere ulasacak ya da olecekti!

Bir sonraki giin ikinci secenek gercege doniistii ¢linkii dort
arkadas Iran topraklarina ayak basar basmaz sinir devriyesi
tarafindan tutuklandilar. U¢ komiinistin de cebinde ne yazik
ki Komiinist Manifesto’nun (istelik Farsca!) birer kopyasi
vardi ve hemen oracikta vuruldular. Allan hayatini kurtar-
mist1 ¢inki yaninda higbir eser yoktu. Ayrica yabanciya
benziyordu ve sorguya alinmasi gerekiyordu.

Allan, sirtinda tiifek namlusuyla sapkasini ¢ikard: ve
Himalayalar boyunca kendisine eslik ettikleri i¢in ¢ 6li
komiiniste tesekkiir etti. Arkadas oldugu insanlarin géziiniin
oniinde olip gitmelerine bir tiirli alisamamigt.

Allan’in yas tutmak igin daha fazla vakti yoktu. Elleri
arkadan baglanmist1 ve bir kamyonun arkasina atilmisti.
Burnu bir battaniyeye gomiilii sekilde Tahran’daki Isveg
Biiyiikelciligi'ne, Isve¢ temsilciligi yoksa da Amerikan
Biiyiikelgiligi’ne gotiiriilmesini istedi.

“Khafe sho!” diye cevap verdi gorevli tehdit eden bir ses
tonuyla.
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Allan kelimeleri anlamadi ama altindaki duygu ¢ok agiktu.
Bir siireligine ¢enesini kapali tutmasi gerektigini diistindii.

Diinyanin bir diger tarafinda, Washington’da Bagkan
Harry Truman kendi problemleriyle bogusuyordu. Se¢im
zamani geliyordu ve politikasini daha agik bir sekilde anlat-
mak zorundaydi. Oncelikle politikasinin ne olduguna karar
vermeliydi. En biyiik stratejik soru, Giineydeki siyahileri ne
oOl¢iide destekleyecegiydi. Modern goriinmekle ¢ok yumusak
goriinmemek arasindaki ince dengeyi bulmak gerekiyordu.
Secim anketlerinde destegi bu sekilde arkaniza alabilirdiniz.

Diinya arenasinda ise Stalin’le ugragsmak zorundayd..
Fakat o noktada uzlasmaya hazir degildi. Stalin ¢ok fazla
kisiyi etkilemeyi basarmigt1 fakat Harry S. Truman bunlar-
dan biri degildi.

Diger her seyin 1s18inda, Cin artik tarih olmustu. Stalin
Mao Zedong’a destek vermis ve Truman da amat6r Can
Kay Sek’e ayni sekilde arka ¢ikmisti. Soong Mei-ling sim-
diye kadar istediklerini elde edebilmisti fakat artik bunun
da sonu gelmisti. Allan Karlsson’a ne oldugunu merak etti.
Ne iyi adamdh.

Can Kay Sek yenilgi sistiine yenilgi aliyordu. Kisa siirede
projesi basarisizlikla sonuglandi ¢iinkii belirledikleri patlayici
uzmani ortadan kaybolmus, yaninda palyaconun esini de
goturmustu.

Soong Mei-ling zaman zaman Baskan Truman’la toplanti
yapma isteginde bulunuyor ve kendisine Allan Karlsson’u
gonderdigi icin onu elleriyle bogmayi1 umuyordu fakat Tru-
man hep ¢ok mesguldii. Amerika da Kuomintang’a sirtini
doniince Cin’deki yolsuzluk, yiiksek enflasyon ve aglik Mao
Zedong’a yaradi. Sonunda Can Kay Sek, Soong Mei-ling
ve emrindekiler Tayvan’a ka¢gmak zorunda kaldilar. Cin’in
tamami da komiinizme dondii.
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ON IKI

9 Mayis 2005 Pazartesi

Gél Ciftligi’ndeki arkadagslar otobiislerine atlayip temelli
ortadan kaybolmalarinin zamani geldi diye diisiiniiyor-
lardi. Fakat oncelikle halletmeleri gereken bazi isler vardi.

Giizel, kapiisonlu bir yagmurluk ve plastik eldivenler
giyerek hortumu saril1 oldugu baglant1 noktasindan a¢t1 ve
Sonya’nin, lizerine oturarak 6ldiirdiigii hayduttan kalanlar:
temizlemeye basladi. Ama 6nce 6lii adamin sag elindeki
tabancay: aldi ve dikkatle namlusu birka¢ metre ilerideki
koknar agacinin dallarina dogrultulmus sekilde verandaya
birakt: (ve sonra da orada unuttu). Bu tir aletlerin ne zaman
patlayacag hi¢ belli olmazd.

Kova, Sonya’nin digkisindan temizlendikten sonra kendi
Ford Mustang’inin arka koltugunun altina yerlestirildi.
Normalde onun sigacagi bir yer yoktu ama artik neredeyse
diimdiiz olmustu.

Julius, haydudun arabasinin direksiyonuna gecti ve Giizel'in
Passat marka araciyla arkadan takip eden Benny’yle birlikte
yola koyuldu. Amaglar1 Gl Ciftligi’nden giivenli bir uzaklikta
yer alan terk edilmis bir bolge bulmak ve haydudun aracini
kendisi de i¢cindeyken atese vermekti. Gergcek gangsterler
boyle yapardi.
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Fakat bu ig bir teneke ve benzin gerektiriyordu. Bu yiizden
Julius ve Benny Brads’ta bir benzin istasyonunda durdular
ve Benny gerekli olan1 yapmak i¢in igeri girerken Julius da
yiyebilecegi lezzetli bir seyler aramaya gitti.

Benzin istasyonunun Oniine park edilmig 300 beygir gii-
ciindeki yeni Ford Mustang V8, Braas i¢in Boeing 747’nin
Stockholm merkez sokaklarinda goriilmesi gibi oldukga
heyecan vericiydi. Tabii ki Kova’nin erkek kardesi ve The
Violence’taki arkadaslarindan biri bu firsati kagirmayacakti.
Kardesi Mustang’in sofor koltuguna atlarken diger arkadas
da benzin istasyonunun biifesindeki sekerlere bakan ve ara-
banin sahibi oldugunu diisiindiigii kisiyi gozliiyordu. Nasil
bulmuglardi ama! Ve ne aptal adamlardi bunlar! Anahtar:
bile kontagin iizerinde birakmiglardi.

Benny ve Julius benzin istasyonundan ¢iktiginda (biri
yeni satin alinmig bir benzin bidonuyla, digeri de koltugunun
altindaki gazetesi ve agzindaki sekerlerle ¢ikmigt1) Mustang
ortadan kaybolmustu.

“Mustang’i buraya park etmemis miydim?” diye sordu
Julius.

“Aynen Oyle.”

“Artik bir sorunumuz mu var?”

“Aynen Oyle,” dedi yine Benny.

Calinmamis olan Passat’la birlikte Gol Ciftligi’ne geri
dondiiler.

Mustang siyah renkteydi ve ¢atisi boyunca iki tane parlak sari
seridi vardi. Kovanin kardesi ve arkadaglar1 bu liikks model
karsiliginda iyi para alabilirdi. Soygun kolay oldugu kadar
tesadiifi de olmustu. Aniden gelisen soygunun iizerinden
bes dakika bile gegmeden araba The Violence’in garajina
park edilmigti.
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Bir sonraki giin, kiigiik kardes kuliipten birinin ara-
bayla Riga’daki is ortaklarindan birini gormeye gitmesine
izin vermeden 6nce arabanin tescilli plakasini degistirdiler.
Sahte tescilli plaka ve belgeler kullanan Letonyalilar, The
Violence’tan birine 6zel ithal arag olarak geri satmisti ve
¢alint1 ara¢ mucizevi bir sekilde yasal bir ara¢ haline gelmisti.

Fakat bu sefer igler planlandig: gibi gitmemisti ¢iinki
Isveclilerden alinan araba Riga’nin giiney banliyolerinden
birinde Ziepniekkalns’ta bir garajda dururken kotii kokmaya
baslamisti. Garaj patronu kokunun sebebini arastirdi ve arka
koltukta bir ceset buldu. Kiifiirleriyle havay1 mora bulamigt1 ve
arabanin nereden geldigini anlayabilmek i¢in biitiin plakalar
ve geri kalan her seyi sokmeye basladi. Daha sonra da tiirtiniin
tek Orneklerinden olan Mustang’in dis yizeyinde gogukler
olusturup ¢izmeye basladi ve araba hurdaya donene kadar
da durmadi. Daha sonra da disari ¢ikip bir sarhosu ¢evirdi
ve dort sise sarap karsihiginda parampar¢a olmus arabay,
icindeki cesetle birlikte hurdaliga gotiirmeye ikna edebildi.

Gol Ciftligi’ndeki arkadaglar gitmeye hazirdi. Mustang’in
icindeki cesetle beraber ¢alinmasi konusunda biraz endise-
liydiler fakat Allan, olan oldu ve gelecekte de ne olacaksa
olacak yorumunda bulundu. Ustelik onun fikrine gére araba
hirsizlar1 asla polisle iletisime gegmezlerdi. Genellikle polisten
mimkiin oldugunca uzak durmaya ¢alisirlardi.

Saat aksam altiy1 gosteriyordu ve hava kararmadan yola
koyulmalari gerekiyordu ¢iinkii otobiis ¢ok genisti fakat
yolculuklarinin ilk kismindaki yollar dar ve virajhydi.

Sonya, tekerlekli ahirinda duruyordu. Bir file ait biitiin
izler ¢iftlik alanindan ve ahirdan dikkatlice silinmigti. Passat
ve Benny’nin eski Mercedes’i de arkada birakilmigti. Yasadisi
hicbir ise karigmadiklar i¢in onlarla ne yapabilirlerdi ki?
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Otobiis yolculuga basladi. Giizel, ilk basta sofor kol-
tuguna kendisinin ge¢gmesi gerektigini soyledi ¢liinkii genig
bir otobiisii mitkemmel bir sekilde siirebilirdi. Fakat sonra
Benny'nin neredeyse kamyon sotorii oldugu ve ehliyetinde
olasi her kategorinin yer aldigi anlasilinca direksiyonun
basina o gegti. Simdiye kadar davrandiklarindan daha fazla
kanundis1 davranmaya hig gerek yoktu.

Benny, posta kutusundan sola dondii. Giizel’e gore ¢akills
yoldan dolanirlarsa 6nce Aby’ye, sonra da otobana varacak-
lardi. Oraya varmak yarim saatten biraz fazla siirerdi ve bu
siire i¢cinde tam olarak nereye gittikleri gibi ¢ok da 6nemsiz

olmayan sorular tartigabilirlerdi.

Saatler 6ncesinde Patron, sabirsizca oturmus heniiz ortadan
kaybolmayan adamlarindan birini bekliyordu. Caracas isle-
rini halledip doner donmez Patron’la birlikte giineye dogru
yola koyulacakti. Bu sefer motosikletleri ve tiniformalar:
olmayacakut ¢iinkii dikkatli olmanin vakti gelmisti.
Patron, kuliip ceketlerine Bir Daha Asla semboliinii igle-
mekle ilgili 6nceki stratejisinden siiphelenmeye bagladi. Amag
grup icinde bir aitlik ve arkadaglik duygusu yaratmakti. Ama
ilk basta grup Patron’un hayal ettiginden ¢ok daha kiigiiktii.
Civata, Kova, Caracas ve kendisinden olugsan dortliyii bir
arada tutmak i¢in cekete ¢ok ihtiyaci yoktu. Eylemlerindeki
kanunsuzluk unsuru da kuliip semboliinii ceketin iizerinde
kullanmay1 anlamsiz kiliyordu. Civata’nin Malmkoping’deki
aligverigiyle ilgili emirler bu agidan biraz geligkiliydi. Bir
yandan o bolgeye toplu tagimayla gizlice gitmesi ve bir diger
yandan da Ruslara kiminle ig yaptiklarini gostermek igin Bir

Daha Asla sembollii ceketini giymesi gerekiyordu.
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Simdi ise adam kayiplara karigmisti... ya da ne olduysa
olmustu. Ustelik sirtinda da resmen “herhangi bir sorunuz
olursa Patron’a telefon edin” diyen bir ceket vardi.

Lanet olsun! diye disiindii Patron. Bu karmasa ¢6ziil-
diigiinde biitiin ceketleri yakacakti. Peki, Caracas hangi
cehennemdeydi? Planlarina gore su an yola ¢ikmaliydilar!

Caracas sekiz dakika sonra ortaya ¢ikti ve gecikmesinin
sebebi olarak 7-Eleven’a gidip karpuz satin almasini gosterdi.

“Susuzlugumuzu giderir ve lezzetlidir,” diye agikladi
Caracas.

“Susuzlugumuzu giderir ve lezzetlidir mi? Kuliibiin yarisi
ellerinde elli milyon kronla kayiplara karigsmis, sen gidip
meyve mi aliyorsun?”

“Meyve degil, sebze,” dedi Caracas. “Salatalikla ayni
aileden geliyor hatta.”

Patron ¢ok sinirlenmigsti ve karpuzu alip Caracas’in ka-
fasinda ikiye yardi. Caracas bunun tizerine birden aglamaya
bagladi ve aruk kuliibe dahil olmak istemedigini soyledi.
Civata ve Kova ortadan kayboldugundan beri Patron ona ¢ok
vahsice davraniyordu ve simdiye kadar bunlara katlanmayi
basarmisti. Artik Patron tek basinaydi. Caracas bir taksi ¢a-
giracak, havaalanina gidecek ve Caracas’taki ailesinin yanina
gidecekti. Orada en azindan gergek ismini kullanabilirdi.

“Vete a la mierda!™ diye bagirdi Caracas ve kapidan
hizlica ¢ikip gitri.

Patron i¢ gekti. Her sey daha da karmagik bir hale geliyordu.
Once Civata ortadan kaybolmustu ve geriye doniip bakti-
ginda hincimi Kova ve Caracas’tan ¢itkarmamasi gerektigini
fark ediyordu. Daha sonra da Kova ortadan kaybolmustu ve
bunun hincini da Caracas’tan ¢ikarmasi dogru bir hareket

6 (Isp.) Siktir git. (yay. n.)
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olmamisti. Daha sonra Caracas ortadan kaybolmustu ve
aslinda karpuz almaya gitmisti. Patron simdi de o karpuzu
adamin kafasinda par¢alamanin yanhs oldugunu anhyordu.

Simdi ise avinin pesinde yapayalniz kalmigti. Aslinda neyi
avlayacagini bile tam olarak bilmiyordu. Civata’y: bulabilir
miydi? Peki, valizi Civata m1 almigti? Bu kadar aptal olabilir
miydi? Peki, Kova’ya ne olmustu?

Patron’un arabasi tam olarak toplumdaki yerini yan-
sitiyordu; bir BMW XS5. Cogu zaman da oldukga siiratli
kullanirdi. Farkh bir aragla arkadan kendisini takip eden
polisler Stockholm’den Smaland’a gidene kadar kag trafik
kuralini ihlal ettigini sayarak vakit gegirdiler ve 200 kilo-
metrenin sonunda BMW’nin direksiyonunda olan adamin
isledigi tiim trafik suglari mahkemeye tasinirsa ehliyetine
dort yiz yil boyunca el konulacagina karar verdiler ama
tabii ki boyle bir sey olmadi.

Yolculuklar1 Aseda’y: gecene kadar devam etti ve orada
Bagkomiser Aronsson, Stockholm’den gelen meslektaglarinin
yolunu kesti ve izlemeye kendisinin devam edecegini bildirdi.

Patron, BMW’sindeki GPS yardimiyla kolaylikla Gol
Ciftligi'ne vardi. Fakat ulagmak istedigi yere yaklastik¢a siiriisti
de o kadar sabirsiz hale gelmigsti. Sinirlar1 ¢oktan agmig bir
hizda ilerliyorken daha da hizlandi ve Bagkomiser Aronsson
ona yetismekte zorlaniyordu. Per-Gunnar “Patron” Gerdin
takip edildigini anlamasin diye belli bir mesafede ilerlemeye
cahisiyordu fakat simdi de onu kaybetmek tizereydi. Basini
one dogru fazlasiyla uzatinca BMW’nin bir kismini gorebi-
liyordu ama birdenbire... hi¢cbir sey goremedi!

Gerdin nereye gitmisti? Bir yerlerde durmus olmaliyd,
yoksa?.. Aronsson yavagladi. Alnindan sakir sakir akan terleri
hissetti. Kesinlikle bunun olmamas: gerekiyordu.
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Sola dogru kivrilan bir yol vardi. Belki de BMW o yola
girmisti. Ya da diiz ilerleyip Rottne’ye gitmisti, yoksa yerin
ad1 bu degil miydi? Ya daha 6nce saptiysa ne olacakti?

Evet, kesinlikle daha 6nce sapmis olmaliydi. Aronsson
geri dondi ve Gerdin’in gitmis oldugunu distindigi yan
yola sapti.

Patron hizin1 180°den 20’ye diisiirmek i¢in frenlere asildi
ve GPS’in gosterdigi ¢akil yola sapti. Simdi ulagsmasi gereken
yere ¢ok yaklagmisti.

Gol Ciftligi’nin posta kutusundan yaklagik iki yiiz metre
otede son bir donemeg vardi ve Patron, yolun kivrildig: yerden
kendisinin yoneldigi tarafa dogru yol alan otobiisiin arkasini
gorebildi. Simdi ne yapmaliydi? Otobiiste kim vardi? Gol
Ciftligi'nde kimse kalmig miyds?

Patron otobiise dogru ilerlememeye karar verdi. Kivrilan
patikadan girerek daha giizel giinler gormiis oldugu ¢ok belli
olan baraka ve ahirin kenarindaki ciftlik evine ulasti.

Fakat Kova orada degildi. Civata da. Ihtiyar da. Kizil
sagh hatun da. Hatta tekerlekli gri valiz de.

Patron, mekani incelemek igin birkag dakika durdu. Belli
ki igeride kimse yoktu fakat ahirin arkasinda gizlenmis iki
araba vardi. Kirmizi VW Passat ve giimiis rengi Mercedes.

“Dogru yerde oldugum kesin,” dedi Patron. “Ama birkag
dakika ge¢ kalmigim.”

Hemen otobiise yetismeye karar verdi. Bu, ¢ok zor ol-
mamaliyd: ¢liinki virajh ¢akil yolda sadece ti¢ ya da dort
dakika oniindeydi.

Patron gaza yiiklendi ve toz bulutu i¢inde ortadan kayboldu.
Kendisinin ilk gittigi yoldan mavi bir Volvo’nun yaklagmasi
onu hi¢ etkilemedi bile.

Bagkomiser Aronsson Gerdin’i yeniden yakaladig: igin
memnundu fakat aracin hizini diigiiniince Bagkomiser’in hevesi
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de yavas yavas kagti. Ona yetismesinin imkani yoktu. Belki
de gidip eve bir g6z atmaliydi? Posta kutusunun iizerinde
Gunilla Byorklund yaziyordu.

“Eger kizil sagliysan buna hi¢ sasirmam Gunilla,” dedi
Bagkomiser Aronsson.

Aronsson'un Volvo’su, dokuz saat once gelen Henrik
“Kova” Hultén’in Ford Mustang’i ve birka¢ dakika once
gelen Per-Gunnar “Patron” Gerdin’in BMW’si gibi ¢iftlik
evine yanasti.

Bagkomiser Aronsson, tipki Patron gibi Gol Ciftligi’nin
bombos oldugunu fark etti. Fakat bulmacanin pargalarini
aramaya Patron’dan daha fazla vakit ayirdi. Bu pargalardan
biri mutfakta buldugu o giine ait gazeteydi ve buzdolabinda
da taze sebzeler vardi. Yani bu sabaha kadar evdeydiler.
Bulmacanin bir diger pargasi da ahirin arkasinda duran
Passat ve Mercedes idi. Bunlardan birinin kesinlikle Gunilla
Bjorklund’a ait oldugunu diisiindii.

Baskomiser Aronsson’un bulacag: iki par¢a daha vardi.
Ilk olarak ciftlik evinin verandasinda ahsap zeminin iizerinde
duran tabancay: buldu. Burada ne ariyordu? Uzerinde kimin
parmak izleri vardi? Aronsson tabancanin Kova Hultén’e ait
olabilecegini diigiindii ve onu dikkatlice plastik bir torbanin
icine koydu.

Diger kesfi ise tam oradan ¢ikacakken posta kutusunda
buldugu seydi. O giiniin gazetesinin yaninda 1992 model
sar1 Scania K113’in artik baskasina ait oldugunu gosteren
ve Motorlu Tagitlar Ofisi’nden gelen resmi bir mektup vard..

Demek otobiisle seyahat ediyorsunuz diye mirildand:
Baskomiser.

Otobiis yavas yavas ormana dogru ilerliyordu. BMW’nin
onlari yakalamasi da ¢ok uzun siirmedi. Fakat dar yolda Pat-
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ron arkalarinda kalip otobiisiin iginde kimlerin oldugunu ve
gri tekerlekli valizin de igeride olup olmadigini diisiiniiyordu.

Birkag¢ metre arkalarindan gelen tehlikeden habersiz olan
arkadaslar ise otobiisle ilerlerken birkag hafta saklanabilecekleri
bir yer bulurlarsa kesinlikle ortaligin sakinlesecegi sonucuna
vardilar ¢abucak. Bu saklanma isi i¢in G6l Ciftligi’ni disiin-
miislerdi ama bu iyi fikir, davetsiz bir misafirin gelmesi ve
Sonya'nin da bu misafirin lizerine oturmasiyla birden koti
bir fikre doniigsmiistii.

Asil sorun ise Allan, Julius, Benny ve Giizel’in ortak
noktasiydi; yardim isteyebilecekleri hi¢bir akrabalari ya da
arkadaglar yokru. Iginde dort kisi, bir kopek ve bir fil olan
sar1 bir otobiisii kim saklayabilirdi ki?

Allan artik yiiz yasinda oldugunu belirterek akraba veya
arkadaslarinin su ya da bu sebeple, hi¢ olmad: yashliktan
O0lmils oldugunu soyleyerek nedenlerini agiklamaya ¢alisti.
Yillar gegtikge yalnmizca birkag kisi her seyden sag ¢ikacak
kadar sansh olabiliyordu.

Julius uzmanhk alaninin arkadaslar degil, digsmanlar
oldugunu séyledi. Allan, Benny ve Giizel’le olan dostlugunu
daha da derinlestirmek istiyordu ama simdi ne yeri ne de
zamanydu.

Giizel, bosanmasinin ardindan yillar boyunca epey anti-
sosyal oldugunu ve onun da arayip yardim isteyebilecegi hig
kimse olmadigini belirtti.

Geriye Benny kalmigti. Onun bir erkek kardesi yok muydu?
Hem de diinyanin en kizgin kardesi.

Julius, Benny’nin kardesine riigvet verip veremeyeceklerini
sordu ve Benny’nin yiizii birden aydinlandi. Valizlerinde
milyonlar vardi! Belki ona riigvet veremezlerdi ¢iinkii Bosse
a¢ gozli oldugundan ¢ok gururluydu. Ama simdi anlam
karmasasina giremezlerdi. Benny’nin bir ¢oziumii vardi.
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Kardesine yillar sonra dogru olani yapmaya karar verdigini
sOyleyecekti.

Buna karar verdikten sonra kardesine telefon etti ve
kendini tanittiktan sonra Bosse, agzina kadar kursun dolu
bir tabancasi oldugunu ve kiigiik kardesi kigina mermi dizil-
mesini istiyorsa mutlaka gelip onu ziyaret etmesini soyledi.

Benny boyle bir seyi elbette istemiyordu fakat yine de
arkadaglariyla beraber oraya gitmeye karar verdi ¢iinki
aralarindaki maddi konuda bir anlagmaya varmak istiyordu.
iki kardesin arasinda Frasse amcanin paralarini nasil payla-
sacaklar1 konusunda bir anlagsmazlik vard..

Bosse kardesinin kendisini bu kadar dolambagh yollarla
itade etmesinden rahatsiz olmustu. Benny de hemen konuya
girdi.

“Yaninda ne kadar para var?”

“Ug milyona ne dersin? “diye sordu Benny.

Bosse birkag saniye boyunca konugsmadi. Durumu deger-
lendiriyordu. Benny’nin asla boyle bir konuda saka yapma-
yacagini bilecek kadar iyi taniyordu kiigiik kardesini. Kiigiik
kardesim asir1 zengin! U¢ milyon! Kesinlikle muhtesem!
Fakat... belki de daha fazlas1 da vardi?

“Dort milyona ne dersin?” diye denedi Bosse.

Fakat Benny kardesinin onu s6giislemesine bir daha asla
izin vermemeye karar vermisti.

“Istersen otelde de kalabiliriz, sana cok zahmet olacaksa.”

Bosse, kardesi s6z konusu olunca asla zahmet olmayacagin
sOyledi. Benny ve arkadaslarini elbette misafir edebilirdi ve
Benny eski anlagsmazliklar1 ti¢ milyon ile ¢6zmek istiyorsa
(belki ti¢ buguk milyona da ¢ikardi) bu da elbette bir artiyd.

Bosse, Benny’ye evinin yolunu tarif etti ve varmalarinin
birka¢ saat alacagini soyledi.
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Her sey yoluna giriyor gibiydi. Simdi de yol genislemisti
ve virajlar da yokrtu.

Patron’un tam olarak buna ihtiyaci vardi. Daha genis ve
diiz bir yol. On dakika boyunca bir orobiisiin arkasina ta-
kilmigti ve BMW Stockholm’den beri benzin doldurmadigini
sOyliiyordu ama vakti mi olmustu?

Korktugu sey ormanin ortasinda benzinin bitmesi ve sari
otobiisiin gozden kaybolup gitmesi kargisinda higbir sey ya-
pamamakti ve belki de otobiis, i¢inde Civata ve Kova, valiz
ve diger ne varsa onlarla beraber kaybolacakt.

Bu yiizden Patron enerjisini topladi ve Stockholm’iin sug
kuliibiiniin patronu oldugunu diigiinerek harekete gecti. Gaza
daha gii¢li bast ve saniyeler iginde otobiisii gecerek biraz
daha ilerledi ve arabasini kaydirarak yolu kapatti. Daha
sonra tabancasini ¢ikardi ve yolunu kestigi araci kargilama
i¢in durdu.

Patron bir kismi 6lmiis, bir kismu da farkh yerlere gog-
miis yardimcilarindan daha analitik diisiinebiliyordu. Yolu
kapatmak i¢in arabasini kullanma fikri ve otobiisii zorla
durdurmasi benzininin bitmek iizere olmasindan kaynaklani-
yordu. Ancak Patron otobiis goforiiniin kesinlikle duracagini
da disinmiistii. Genel olarak insanlarin birbirlerini yolda
birakmayacaklarini diigsiiniiyordu ¢iinkii hem hayatlarini
hem de sagliklarini riske atamazlard:.

Gergekten de Benny frene asildi ve BMW’yi gordiigii an
otobiisii durdurdu. Patron en azindan bu konuda haklydi.

Fakat hesaplamalarini yaparken, otobiisiin i¢inde bir-
ka¢ tonluk bir fil olabilecegini hesaba katamamisti. Eger
katabilseydi otobiisiin fren yapmasiyla durmasi arasindaki
siirenin farkl olacagini hesaplayabilirdi ve hala ¢akil yolda
olduklarini da aklindan ¢ikarmazdi.
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Benny ¢arpigmayi onlemek igin elinden geleni yapti takat
hizi hila saarte elli kilometreydi. Igindeki fil hari¢c 15 ton
gelen otobiis, yolu kesmis olan arabayi 6niine katarak yirmi
metre kadar savurdu ve neredeyse seksen yillik agaca sert
bir sekilde itri.

“Muhtemelen i¢ numara buydu,” diye tahmin etti Julius.

iki ayakli biitiin yolcular otobiisten firladilar (bu bazilari
icin daha kolaydi) ve paramparga olmugs BMW’yi incelemeye
basladilar.

Direksiyonun iizerinden sallanan ve siipheli bir sekilde
6lii duran adami tanimiyorlardi ve o giin sabah saatlerinde
kendilerine tehditler savuran iki numarali haydutla ayni
marka silah tasiyordu.

“Cekirge ti¢ kere sigrar diye diigiinmiis olmalilar,” dedi
Julius. “Bir daha diigsiinmeleri gerekebilir.”

Benny, Julius’un bu alayci tavrina karsi ¢ikti. Giinde bir
haydut 6ldiirmek bile ¢ok fazlaydi, oysa bugiin sayilari ikiye
ulagmisti ve daha aksam alt1 bile olmamisti. Eger sanssiz-
liklar1 devam ederse say1 daha da artabilirdi.

Allan ti¢ numarali cesedi bir yere saklamay: teklif etti
cunkii iglerini bitirdiginiz kisilerle ¢ok yakin olmanizdan
hi¢bir yarar gelmezdi. Tabii onlarin isini sizin bitirdiginizi
kabul etmek istiyorsaniz durum bagskaydi ve Allan bunu
yapmak i¢in hicbir nedenleri olmadigini diisiiniiyordu.

Bunun tizerine Giizel, direksiyona yapismis cesede ofkeyle
bagirmaya bagsladi ve arabasini yolun ortasina bu sekilde
koyabilecek kadar nasil aptal olabildigini sorguladi.

Ceset zayif bir sekilde hirlayarak ve bacaklarindan birini
oynatarak cevap verdi...
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Bagskomiser Aronsson’a mantikli gelen tek plan yarim saat
once Patron Gerdin’in gittigi yoldan yolculuguna devam
etmekti. Bir Daha Asla orgiitiiniin liderini yakalama sansi
yoktu tabii ki ama yolda ilging bir seylere rastlayabilirdi.
Ustelik Vixjo ¢ok da uzak degildi ve Baskomiser’in birkag
saat uyuyup olan biteni diigsiinebilmesi i¢in bir otel bulmasi
gerekiyordu.

Aronsson bir siire sonra yeni BMW X5’in hurdaya don-
miis halini agacin yaninda gordii. 11k basta Gerdin’in kaza
yapmis olmasina sasirmadi ¢inkii Gol Ciftligi'lnden ayrilirken
ne kadar hizli oldugunu gérmiistii. Ama yakindan bakinca
is degisti.

Birincisi, arabada kimse yoktu. Sofér koltugu kana bu-
lanmigti ama goriiniirde hi¢ kimse yoktu.

ikincisi, arabanin sag tarafi dogal olmayan bir sekilde
gogmiistii ve birkag yerde sari boya lekesi vardi. Biyiik ve
sar1 bir sey tam hiz gelirken BMW’ye ¢carpmis olmaliydi.

“Sar1 1992 model Scania K113 mesela,” diye mirildandi
Baskomiser Aronsson.

Bu ¢ikarimda bulunmak belki de ¢ok zordu ama sari
Scania’nin plakasinin izini BMW’nin sag arka kapisinda
goriince her sey aydinlandi. Aronsson, Motorlu Tasitlar
Ofisi’'nden gelen mektuptaki plakayla kapiya islemis olan
plakanin numaralarim karsilagtirdi ve siiphelerinin dogru
oldugunu gordii.

Bagkomiser Aronsson hala neler olup bittigini anlayami-
yordu. Fakat inanmasi ne kadar zor olsa da bir sey ¢ok netti.
Yiizlik ihtiyar Allan Karlsson ve ekibi insanlar1 oldirip
sonra da cesetlerini ortadan kaldirmak konusunda oldukga
basariliydi.
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llan’in Tahran’a giden kamyonun arka tarafinda yuz

tstl yatarak gegirdigi gecelerden ¢ok daha rahat geceleri
olmustu. Hava soguktu ve onu isitacak 6zel islemden ge¢mig
kegi siitii de yoktu. Zaten kegi siitiinii islemden gegirmesi zor
olurdu ¢linkii elleri arkadan baglanmisti.

Yolculuk bitince bayagi sevinmisti. Kamyon bagkentin tam
ortasindaki biiyiik, kahverengi binanin girisinde durdugunda
aksam olmak iizereydi.

Iki asker yabancinin ayaga kalkmasina yardim etti ve
tizerindeki pisligin biiyiik bir kismini temizledi. Daha sonra
Allan’in ellerini baglayan ipi ¢ozdiler ve tiifekleriyle birlikte
Allan’1 koruma altina aldilar.

Eger Allan Fars¢a bilseydi giristeki kiigiik, sar1 tabelay:
okuyup nereye vardigini anlayabilirdi. Fakat maalesef bilmi-
yordu. Aslinda umurunda da degildi. Birilerinin ona kahvalu
getirip getirmeyecegi daha 6onemli bir konuydu. Ya da o6gle
yemegi. Tercihen her ikisi de.

Fakat elbette askerler bu siipheli komiinisti nereye getir-
diklerini biliyorlardi. Allan’t kapidan ittiklerinde askerlerden
biri yiiziinde bir siritma ve Ingilizce, “Iyi sanslar,” diyerek
vedalasti onunla.
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Allan askerin sozlerindeki ironiyi anlamis olsa da iyi di-
lekleri i¢in ona tesekkiir etti ve artik nerede olduguna dikkat
etmesi gerektigini diistindii.

Allan’ resmi olarak tutuklayan gorevli elindeki tutukluyu
ayni riitbeye sahip baska birine teslim etti. Allan diizgiin bir
sekilde kaydedildikten sonra yandaki bir koridorda bulunan
nezarethaneye tagindi.

Nezarethane, Allan’in son birkag giiniinii gegirdigi yere
kiyasla adeta bir Shangri-La oteliydi. Sirayla dort yatak, her
yatakta ¢ift battaniye, tavanda bir lamba, késede suyu akan
bir lavabo, baska bir kosede de yetigskinlere uygun buyiikliikte
kapakli bir delik vardi. Ayrica aghigini gidermek igin biiyiik
bir kase yulaf lapasi ve susuzlugunu dindirmek igin ¢eyrek
galon su vardi.

Yataklarin iigii bostu fakat dordiinciisiinde elleri 6niinde
kenetlenmis ve gozleri kapal bir sekilde yatan bir adam vard..
Allan geldiginde adam uykusundan uyandi ve ayaga kalkt.
Uzun ve zayif bir yapiya sahip olan bu adamin iistiinde siyah
kiyafetleriyle zit duran rahip yakali beyaz bir gomlek vard:.
Allan kendisini tanitmak i¢in elini uzatt ve ne yazik ki dil-
lerini bilmedigini sOyledi. Acaba rahip bir ya da iki kelime
Ingilizce biliyor olabilir miydi?

Siyahli adam bildigini soyledi ¢iinkii Oxford’da dogup
biiyiimiis ve egitimini de orada almisti. Adinin Kevin Fergu-
son oldugunu, Anglikan papazi oldugunu ve gercek inancin
yoluna katmak i¢in on iki yildir Iran’da kayp ruhlari aradigini
sOyledi. Bay Karlsson bu konuda ne diisiiniirdii?

Allan tamamen fiziksel anlamda kayip oldugunu ¢iinki
nerede olduguna dair higbir fikri olmadigini séyledi fakat
bu ruhani olarak da kayip oldugu anlamina gelmezdi. Allan
her zaman dinle ilgili manutgi, ger¢ekten emin olamiyorsaniz
tahmin ylriitmeye de gerek yoktur seklinde kurmustu.
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Allan Rahip Ferguson'un daha uzun bir vaaz vermeye
hazirlandigini sezince ne Anglikan ne de baska bir seye
dahil olma istegi olmamasini anlayisla karsiladigi i¢in rahibe
tesekkiir etti.

Rahip Ferguson hayir cevabini kolay kolay kabul etmezdi.
Yine de bu seferlik tereddiit etti. Onu bu vahim durumdan
kurtaracak (Tanrn disinda) tek kisiye karsi ¢itkma konusunda
¢ok da hevesli olmamasi gerekiyordu.

Rahip Ferguson uzlasma yoluna gitti. Kutsal Ucleme’yle
ilgili birkag bilgi vermesinin Bay Karlsson agisindan higbir
sorun yaratmayacagini sOyleyerek yar1 gonillii bir girisimde
bulundu. Bu Anglikan mezhebinin otuz dokuz maddesinin
ilkiydi.

Allan rahibin, Kutsal Ugleme’yle ilgili hicbir seyi merak
etmedigini anlayacagini umdu.

“Diinyadaki tiim gruplar i¢inde en az ilgimi ¢ceken Kutsal
Ugleme’dir sanirim,” dedi.

Rahip Ferguson bunun o kadar aptalca oldugunu di-
sindii ki “Tanr’nin bir sebepten dolayi ikisini ayni hiicrede
bulusturdugunu” disiinse bile Karlsson’u en azindan din
konusunda rahat birakmaya karar verdi.

Konuyu Allan’in ve kendisinin i¢inde bulundugu duruma
getirdi.

“Durum ¢ok 1yi goriinmiiyor,” dedi Rahip Ferguson. “Her
ikimiz de Yaratici ile tanisma yolunda olabiliriz ve yapmamaya
sOz vermis olsam bile gercek inanci kucaklamanin vakti geldi
diye digiiniiyorum.”

Allan Rahip’e sinirle bakt fakat hi¢bir sey soylemedi.
Rahip her ikisinin de ig istihbarat ve giivenlik biriminin
nezarethanesinde oldugunu soyledi. Bir diger deyisle, gizli
polisin elindeydiler. Belki Bay Karlsson bunun giiven verici
oldugunu diisiinebilirdi fakat gergek, gizli polisin yalnizca
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$ahin giivenligiyle ilgilendigi ve iran niifusunu korkuyla
sindirip her firsatta sosyalistleri, komiinistleri, Islamcilari
ve diger rahatsiz edici unsurlan ortadan kaldirmak gibi
amaglar1 olmasiydi.

“Anglikan papazlar gibi mi?”

Rahip Ferguson, Anglikan papazlarinin korkacak higbir
seyleri olmadigini ¢iinkii Iran’da din 6zgiirligii oldugunu
soyledi. Fakat kendisi muhtemelen ¢ok ileri gitmisti.

“Ongorii, gizli polisin eline diismiis biri i¢in iyi bir sey
degildir ve ben de buranin son duragim olmasindan korku-
yorum,” dedi Rahip Ferguson ve birdenbire yiiziinii hiiziin
kapladi.

Allan, rahip olmasina ragmen hiicre arkadas: igin ¢ok
tzildi. Teselli eder sekilde konusarak buradan bir ¢ikis yolu
bulacaklarini fakat her seyin bir vakti oldugunu soyledi.
Oncelikle rahibin bu ¢opliikte kendini bulmasina neden olan
eylemi 6grenmek istedi.

Rahip Kevin Ferguson burnunu ¢ekti ve kendini toparladi.
Olmekten korkuyor degildi fakat bu diinyada yapacag: daha
¢ok 1s oldugunu diisiiniiyordu. Rahip her zaman hayatim
Tanrr’nin ellerine birakmigti fakat Tanri’nin karar vermesini
beklerken Bay Karlsson buradan bir ¢ikis yolu bulabilirdi ve
Tanr kesinlikle alinmayacakti.

Rahip daha sonra hikayesini anlatti. Egitimini tamamladig:
zamanlarda Tanri onunla riiyasinda konugsmustu. “Diinyaya
karig ve misyonerlik yap,” demisti fakat bu ciimlenin devam
gelmedigi i¢in rahip nereye gidecegine kendisi karar vermek
zorunda kalmisti.

Rahip olan Ingiliz bir arkadasi, Allan’a mevcut din 6z-
gurliginin fena halde kotiiye kullanildig: bir iilke oldugu
konusunda Iran hakkinda tiiyolar vermisti. Ornegin Iran’da
guvenilir Anglikan sayisi bir elin parmaklarini gegmezdi

166



JONAS JONASSON

takat bu yer Siilerle, Siinnilerle, Yahudilerle ve igye yaramaz
dinlere mensup insanlarla kayniyordu. Hiristiyanlar kadar
Ermeni ve Siiryaniler de vardu.

Allan bunu 6nceden bilmedigini soyledi ve 6grendigi
bilgiler i¢in arkadasina tegekkiir etti.

Rahip konusmaya devam etti. Iran ve Biiyiik Britanya
iyi anlasiyordu ve Kilise’nin yetkili kigilerle iletigimi oldugu
igin rahip de resmi bir Ingiliz ugagiyla Tahran’a gidebilme
tirsat1 bulmugtu.

Bu yaklagik on yil 6nce, 1935°te gergeklesmisti. O zaman-
dan beri gesitli dinler tizerine ¢alismis ve bagkentin etrafinda
cember cizerek her yeri dolanmisti. ilk bagsta cesitli dini
ayinlere odaklanmisti. Camiler, sinagoglar ve tapinaklara
gizlice girmis ve ayini kesip tercimani araciligiyla dogru
inanci anlatmak i¢in firsat kollamugti.

Allan, cesaretinden dolayi rahibi kutladi fakat zihinsel
yetileri konusunda gesitli siipheleri oldugunu séyledi. Muh-
temelen bu ziyaretlerin ¢ok az1 iyi bir sekilde sonuglanmigtir
dive diisiinmeden de edemedi.

Rahip Ferguson sadece tek bir girigimi basariyla sonug-
landirabildiklerini kabul etti. Hi¢gbir zaman i¢inden geldigi
gibi konusamamusti. Terciimanla birlikte digsariya atlmis ve
¢ogu zaman da tartaklanmiglardi. Fakat bunlarin higbiri
rahibin miicadeleye devam etmesini engellememisti. Tanistigi
her insanin i¢ine kiigiik Anglikan tohumlari ektigine emindi.

Sonunda rahibin iinii o kadar genis bir alana yayilmisti
ki onunla galisabilecek bir terciiman bulmasi zorlagmisti.

Bu yiizden gezme isine ara verip Farsca ogrenmeye
odaklandi. Farsca 6grenirken taktiklerini nasil daha diizgiin
hale getirebilecegini tasarladi ve bir giin dili o kadar rahat
kullanabilir hale geldi ki yeni planini uygulamaya koydu.
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Tapinaklara ve hizmet merkezlerine gitmek yerine yanhs
oldugunu disiindiigii 6gretilerin bir¢ok satici tarafindan
benimsendigi pazarlara a¢ildi ve ahsap bir kutunun iizerine
cikarak vaaz vermeye bagladi.

Bu yontem, ilk yillarda daha az déviilmesini sagladi fakat
hala yeterince sayida ruhu kurtaramadigini hissediyordu.

Allan, Rahip Ferguson’un, kurtarmay: planladigi ruh
sayisinin ne kadar gerisinde oldugunu sordu ve nasil baku-
gina gore degisir cevabini aldi. Rahip Ferguson bir tarafta
tizerinde ¢alistigi her dinden bir kisiyi kendi tarafina gegir-
meyi basarmisti ve bu da toplamda sekiz kisi demekti. Diger
taraftan da birkag ay 6nce tiim bu sekiz kiginin misyonerlik
gorevi yiiriiten rahibi izlemek i¢in gonderilen gizli polise ait
casuslar olabilecegini fark etmisti.

“Sifir ve sekiz arasi kisi dondiirmiigsiin yani,” dedi Allan.

“Sekizden ¢ok sifira yakindir,” diye cevapladi Rahip
Ferguson.

“On iki yil i¢inde,” diye ekledi Allan.

Rahip, zaten ¢ok zayif olan sonuglarinin ¢ok daha zayif
oldugunu fark edince cesaretinin kirildigini kabul etti. Ayni
zamanda bu iilkede basarili olamayacagim ¢iinkii Iranh-
larin bagka bir dine ge¢meyi ¢ok isteseler de buna cesaret
edemeyeceklerini de fark etmisti. Gizli polisler her yerdeydi
ve biri din degistirirse arsivlerinde onunla alakali bir dosya
olacagina emindi. Arsivde dosyaniz olustuktan sonra higbir
iz birakmadan ortadan kaybolmaniz arasinda ¢ok uzun bir
adim olmazd.

Allan buna ek olarak bir ya da iki Iranlinin (Rahip
Ferguson’un diisiincelerinin aksine) mevcut dinleriyle mutlu
olduklarini diisiiniip diisiinmedigini sordu.

Rahip daha 6nce boyle cahilce konusmalar yapmadigini
fakat bu soruya diizgiin bir cevap veremeyecegini, biitiin
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bu Anglikan muhabbetinden uzak duracagina dair Bay
Karlsson’a s6z verdigini belirtti. Bay Karlsson s6ziinii daha
fazla kesmeden hikayenin geri kalanini dinleyebilir miydi?

Rahip Ferguson gizli polisin misyonerlik islerine siziglarini
nasil fark ettigine dair hikayeyi anlatmaya devam ederek
yeni yollarla diisinmeye basladigini soyledi. Daha dogrusu
biiyiik diisiinmeye baglamisti.

Bu yiizden sekiz olasi miiridi bir kenara birakarak yeralu
komiinist hareketiyle irtibata gecmisti. Dogru Inang hareke-
tinin Ingiltere temsilcisi oldugunu soyleyip gelecek planlar:
hakkinda konugmak igin kendileriyle goriismeye gelmek
istedigini soyledi.

Toplantinin ayarlanmasi biraz vakit aldi fakat sonunda
Razavi Horasan bolgesindeki 6nemli komiinist topluluklardan
birinin beg liyesiyle ayn1 masaya oturabilmigsti. Tahran ko-
ministleriyle goriismeyi tercih ederdi ¢iinkii Rahip Ferguson
onemli kararlar1 onlarin aldigini, bu toplantinin ise daha
caylak olanlar i¢in oldugunu diiginmiistii.

Ya da oyle degildi.

Rahip Ferguson biyiik fikrini komunistlerle paylasti.
Kisacasi komiinistler hiikiimeti ele gegirir gecirmez Ang-
likanizm Iran’in resmi dini olacakti. Eger komiinistler de
bu yola girerse Rahip Ferguson hiikiimetin din iglerinden
sorumlu bakani olacagina ve en bastan itibaren herkes i¢in
yeterince Incil olacagina s6z vermisti. Daha sonra kiliseler
inga edilebilirdi fakat ilk basta hiikiimet karariyla kapatilan
sinagoglar ve camiler de kullanilabilirdi. Rahip Ferguson’un
ogrenmek istedigi tek bir sey vardi. Kominist devrimine
daha ne kadar vardi?

Komiinistler bu fikirlere ¢ok sicak bakmadilar, hatta
Rahip Ferguson’un beklentilerinin aksine ilgilenmediler bile.
Bunun yerine giinii geldiginde Anglikanizmin, hatta —izm ile
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biten hi¢bir olgunun yer almayacagini, yalnizca komiinizmin
olacagin bildirdiler. Ustelik Rahip Ferguson rol yaparak
kendilerini kandirdig: igin giizel bir azar da isitmisti. Ko-
miinistler daha 6nce hi¢ bu kadar korkung bir zaman kaybi
yasamamuiglardi.

Uge iki oyla Rahip Ferguson’un giizelce déviiliip Tahran’a
giden trene bindirilecegine ve oy birligiyle de rahibin saghg:
icin bir daha buraya gelmemesi gerektigine karar verildi.

Allan giilimsedi ve izin alarak rahibin tamamen deli
oldugu ihtimalini kafasindan atamadigini séyledi. Komii-
nistlerle dini bir anlagma yapmaya ¢alismak elbette umutsuz
bir durumdu. Rahip bunu anlamiyor muydu?

Rahip, Bay Karlsson gibi kafirlerin neyin akillica, neyin
akilsizca olduguna karar vermemeleri gerektigini soyledi.
Fakat elbette bagar1 sansinin ¢ok diisitkk oldugunu o zaman
da anlamigti.

“Bir diisiiniin Bay Karlsson, gercekten ise yarasaydi ne
olurdu? Canterbury Basgpiskoposu’na telgraf gonderip bir se-
ferde elli milyon yeni Anglikan oldugunu soyledigini digtiin.”

Allan, delilik ile dahilik arasindaki ayrimin ¢ok ince oldu-
gunu kabul etti ve bu durumda hangisini se¢mesi gerektigini
bilemedigini ama siipheleri oldugunu belirtti.

Ne olursa olsun Sah’in lanet gizli polisleri Razavi Hora-
san komiinistlerini dinlemeye almiglardi ve Rahip Ferguson
bagkentte trenden iner inmez yakalanip sorguya alinmigti.

“Her seyi ve hatta daha fazlasini kabul ettim ¢iinki narin
viicudum igskenceye dayanabilecek giicte degildi,” dedi Rahip
Ferguson. “lyice doviilmek ayri, iskence ayn bir seydir.”

Rahip Ferguson, bu ani ve abartili itirafla nezarethaneye
gonderilmis ve orada iki hafta boyunca hi¢ dokunulmadan
kalmisti ¢linkii gizli polisin bagindaki adam olan bagbakan
yardimcisi bir ig gezisi i¢in Londra’ya gitmisti.
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“Bagbakan yardimcist mi?” diye sordu Allan merakla.

“Evet ya da katillerin patronu,” dedi Rahip Ferguson.

Gizli polis diginda higbir 6rgiitiin bu sekilde zirveden
yonetilmedigi soyleniyordu. Daha rutin bir sistemle halkin
viiregine korku salmak ya da komiinistleri, sosyalistleri ve
Islamcilar: Sldiirmek konusunda patronun iznine ihtiyag yoktu.

Fakat siradan olaylarin azicik digina bile ¢ikilsa karar
veren patron oluyordu. Sah ona bagbakan yardimcisi unvanini
vermisti fakat pratikte Rahip Ferguson’a gore bir katild..

“Hapishane gardiyanlarina gore, ona seslenirken ‘yardimer’
ifadesinden uzak durmak gerekirdi. Eger igler ¢ok kotii giderse
onunla tamismak zorunda kalirsin ve ikimizin de durumu
disiniildigiinde bu olasilik hi¢ de az degil.”

Rahip belki de yeralti komiinistleriyle itiraf ettiginden daha
fazla vakit ge¢irmistir diye diisiindii Allan ¢iinkii Rahip’in
sonraki sozleri o yonii isaret ediyordu.

“Ikinci Diinya Savasi sona erdiginden beri Amerikan
CIA’i buradaydi ve Sah’in gizli polis 6rgiitiinii kurmuglardi.”

“CIA mi?” diye sordu Allan.

“Evet, artik adlar1 bu gsekilde gegiyor. Daha 6nce OSS’
deniyordu ama ayni pislik iste. Iran polisine biitiin bu nu-
maralari ve igkence yontemlerini 6gretenler de onlar. CIA’in
diinyay: bu sekilde yok etmesine izin veren bir adam nasildir
sence?”

“Amerika bagkanindan mi bahsediyorsun?”

“Harry S. Truman cehennemde yanacak, inan bana,”
dedi Rahip Ferguson.

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”

*

7 Office of Strategic Services (Stratejik Hizmetler Ofisi). (yay. n.)
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Giinler ge¢migti. Allan, Rahip Ferguson’a kendi hayat hikayesini
anlatt1 ve hicbir detay1 da atlamadi. Bundan sonra Rahip,
Allan’la konugmay birakti ¢linkii hiicre arkadasinin Amerika
Baskanr’yla olan iliskisini, daha da kotiisii Japonya’ya atilan
bombayla baglantsi oldugunu 6grenmisti.

Rahip, Tanri’ya dondi ve tavsiyesi i¢in dua etti. Bay
Karlsson’u yardim i¢in géonderen Tanri miydi, yoksa bu igin
altinda seytan mi yatiyordu?

Fakat Tanrr’nin cevabi sessizlik oldu. Bazen boyle yapard:
ve Rahip Ferguson da sonuca kendisinin ulagmasi gerektigini
hemen anlardi. Kuskusuz bu her zaman onun igin iyi sonuglar
dogurmazdi ama vazge¢mek de olmazdi.

Iki giin iki gece siiren diisiiniip tasinmanin ardindan
Rahip Ferguson su an igin yan yatakta yatan kafirle barig
icinde olmasi gerektigine karar verdi. Allan’a da kendisiyle
tekrar konugmak istedigini bildirdi.

Allan, Rahip’in sessiz oldugu zamanlari hog ve huzurlu
buldugunu séyledi fakat uzun vadede biri konustugu zaman
digerinin cevap vermesinin daha tercih edilebilir oldugunu
soyledi.

“Ustelik eger buradan ¢ikacaksak bunu katil patron geri
donmeden yapabilmemiz ¢ok daha iyi olur. Yani kendi kose-
lerimize ¢ekilip somurtarak oturamayiz, degil mi?”

Rahip Ferguson da ayni fikirdeydi. Katil patron geri
dondiigiinde onlar1 kisa bir sorguya tabi tutacak, sonra da
ortadan kaybolacakti. Rahip Ferguson islerin boyle yiirii-
digiini duymustu.

Nezarethane gergek bir hapishane degildi ve giivenlik
de ¢ok iist diizey sayilmazdi. Gardiyanlar bazen kapiy1 tam
kilitlemeye ugrasmazlardi bile. Fakat binanin giris ve ¢ikig-
larinda hi¢bir zaman doért gardiyandan daha azi olmamisti
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ve Allan ve Rahip disariya sizsalar bile gegip gitmelerine
izin verilmezdi.

Bir kargasa ya da dikkat dagitic1 bir olay yaratmak
miimkiin miidiir diye merak etti Allan. Daha sonra da genel
diizensizlik halinden yararlanip kagabilirlerdi.

Allan’in ¢aligabilmesi i¢in huzura ihtiyac1 vardi ve bu
yizden Rahip’e daha ne kadar siire orada kalacaklarini 6g-
renme gorevini verdi. Yani katil patron ne zaman donecekti?

Rahip firsatini bulur bulmaz soracagina dair s6z verdi.
Hatta hemen bile sorabilirdi ¢iinkii kapinin 6niinde bir ha-
reketlilik vardi. Gardiyanlarin en genci ve en nazigi kafasin
iceri sokmug sempatik bir bakigla 6ylece duruyordu.

“Basbakan Ingiltere’den dondii ve artik sorgu zamani
geldi. Ilk kim gelmek ister?”

I¢ istihbarat ve giivenlik biriminin basindaki adam korkung
bir ruh haline sahipti.

Londra’ya gitmis ve Ingilizlerden istedigi ilgiyi goreme-
misti. Kendisine neredeyse bagbakan denebilirdi, bir hiikii-
met kurulugunun basindayd: ve Iran toplumunun en énemli
ogelerinden biriydi. Buna ragmen Ingilizler kendisine posta
koymustu.

Sah bu kibirli Ingilizleri mutlu etmeye ¢alismaktan bagka
bir sey yapmamust1. Petroliin kontrolii Ingilizlerin elindeydi ve
iilkede degisiklik yapmaya calisan herkesin ayiklandigindan
bizzat kendisi emin olurdu. Bu da kolay bir is degildi ¢iinkii
Sah’tan memnun olan kim vardi? Islamcilar, komiinistler ve
hatta iilkedeki bir Ingiliz sterlinine denk gelen para igin ne-
redeyse 6liumiine ¢alisan petrol is¢ileri bile memnun degildi.

Bunlarin karsiligi olarak takdir edilecegi yerde kendisine
posta konulmustu!
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Gizli Polis Sefi bir siire 6nce uyrugu bilinmeyen bir
provokatore biraz zalimce davrandig i¢in hata yapuginin
farkindaydi. Provokator serbest kalmak istemisti ¢linkii suglu
oldugu tek sey kasap diikkanindaki kuyrugun yalnizca dev-
letin gizli polisi i¢in degil, herkes i¢in olmasini istemesiydi.

Provokator kendisini savundugu zaman kollarimi kavugturup
daha fazla soruya cevap vermemeyi tercih etmisti. Polis Sefi
provokatoriin tipini begenmemisti (gercekten de provokatif
bir hali vardi), bu yiizden de CIA’in birkag iskence yontemini
denemisti (Polis Sefi Amerikalilarin yaratic1 yoniine hayrandi).
Tam o anda provokatoriin Ingiliz Biiyiikelciligi'lnde sekreter
yardimcisi oldugu anlagildi ve bu da ¢ok talihsiz bir durumdu.

Ilk bulduklar ¢6ziim Sekreter Yardimcisrna miimkiin
oldugunca ¢ekidiizen verip salivermekti fakat her sey yalnizca
bir kamyon tarafindan ezilip tamamen ortadan kaldirilmasi
icindi. Diplomatik krizler bu sekilde engellenir diye disiin-
miigtii Polis Sefi ve kendisiyle gurur duyuyordu.

Fakat Ingilizler Sekreter Yardimcisrndan geriye kalan
pargalari topladilar ve her seyin {izerinden ge¢mek i¢in tiim
pargalar1 Londra’ya gonderip biiyiitegle incelettiler. Bunun
iizerine Polis Sefi Ingilizler tarafindan ¢agrildi, Sekreter
Yardimcis’nin neden gizli polis biriminin hemen ana binasi
oniindeki caddede oldugunu ve 6nceden ugradig iskencenin
izlerini silecek kadar feci sekilde nasil kamyonun altinda
kaldigin1 6grenmeye ¢alistilar.

Polis seti olayla bir baglantisi oldugunu kesin bir dille
reddetti ¢iinkii diplomatik oyunlar boyle oynanirdi. Fakat
Sekreter Yardimcisi bir lordun ya da son bagsbakan Winston
Churchill’le ¢ok iyi arkadas olan birinin ogluydu ve Ingilizler

bu konuda asla taviz vermiyordu.
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Tim bunlarin sonucunda, ig istihbarat ve giivenlik birumi
ayni Winston Churchill’in birkag hatta iginde Tahran’a ger-
ceklestirecegi ziyaretle ilgili sorumluluklardan arindirildi,

Sah’in kendi giivenlik elemanlarindan amatérler bu ziyaretle
ilgileneceklerdi ve bu da onlarin becerilerinin ¢ok 6tesindeydi.
Bu, Polis Sefi i¢in biyiik bir itibar kaybiydi. Bir sekilde Sah
ile olan iletisimi de zayitlamist1 ve bu da hig iyi degildi.

Polis sefi, kot disiinceleri kovmak i¢in nezarethanede
oldugu soylenen devletin iki diigmanindan birincisini huzuruna
¢agirdi. Kisa bir sorgulama olacagini 6ngoriiyordu. Kisa ve
gizli bir idam gergeklestirilecek, sonra da ceset geleneksel
yontemlerle yakilacakti. Daha sonra 6gle yemegine ¢ikacak
ve diger devlet digmaniyla ilgilenmeye vakti bile kalacaktu.

Allan Karlsson ilk gitmek i¢in goniillii oldu. Polis Sefi
onu ofis kapisinda karsiladi, elini sikti1 ve Bay Karlsson’dan
oturmasini rica ederek ona kahve ve sigara ikram etmek istedi.

Allan daha once hig katil bir patronla tanismamisti ve
karsisindakinden daha hognutsuz ve kotii bir profille karsi-
lasacaginmi diisinmiistii. Daha sonra kahve i¢in tesekkiir etti
ve sigara teklifini reddetmesinin Bay Bagbakan i¢in problem
olup olmayacagini sordu.

Polis Sefi sorgularina her zaman medeni bir sekilde bas-
lardi. Kisa siire i¢inde birini 6ldiirecek olmak bir ahmak
gibi davranmayi gerektirmezdi. Ustelik kurbanlarin goziinde
beliren umut 1181 kendisini her zaman eglendirmisti. Insanlar
genel olarak ¢ok safti.

Bu kurban ise heniiz ¢ok korkmusa benzemiyordu. Ustelik
Polis Sefi’ne tam olarak istedigi sekilde seslenmisti ve bu da
hem ilgin¢ hem de olumlu bir baslangigti.

Allan sorgu sirasinda iyi diistiniilmiig bir hayatta kalis pla-
nindan yoksun olarak hayatinin son donemlerine ait segilmis
boliimlerden hikayeler anlatti. Ozellikle de Baskan Harry S.
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Truman tarafindan komiinistlerle savagsmak gibi imkansiz bir
gorev i¢in Cin’e gonderildigini ve sonra da Isveg’teki evine
uzanan uzun yolculuguna basladigini, Iran’in bu giizergah
tizerinde olmasindan pismanlik duydugunu, iilkeye gerekli
vizesi olmadan zorla sokuldugunu fakat eger Bay Bagbakan
kendisine izin verirse hemen ¢ekip gidecegini soyledi.

Polis Sefi bu anlatilanlarin ardindan bir¢ok soru daha
sordu, ozellikle Allan Karlsson’un tutuklandigi zaman ne-
den Iran komiinistlerinin elinde oldugunu merak ediyordu.
Allan tamamen dogrulari konusarak komiinistlerle sans eseri
tanistigini ve Himalayalar’s agmak igin birbirlerine yardim
ettiklerini soyledi. Eger Bay Bagbakan da benzeri bir yiirii-
yiis planlarsa kimin yardimini kabul ettigine dair ¢ok fazla
secici olmamasi gerektigini ¢linkii daglarin korkung derecede
yiiksek oldugunu ekledi.

Polis Sefi’nin Himalayalar’t agmak gibi bir plani yoktu ve
Allan’ da serbest birakmak istemiyordu. Fakat belki de bu
patlayici uzmaninin uluslararasi deneyiminden faydalanip
sonra da onu saliverebilirdi. Belki de fazla hevesli gelen bir
ses tonuyla Bay Karlsson’un iinlii ve ¢ok iyi korunan birini
gizlice 6ldiirme konusunda ne tiir bir deneyimi oldugunu sordu.

Allan, kopriileri havaya ugurmak gibi, oturup birini 6l-
diirmeyi planlamaya dair daha 6nce higbir sey yapmamusti.
Yapmaya niyeti de yoktu. Ama simdi ilerisini diigiinmek
zorundaydi. Bu sigara tiryakisi katil patronun aklinda 6zel
bir sey mi vardi?

Allan hafizasin1 yoklad: ve aceleyle daha iyi bir fikir
bulamayarak konustu.

“Glenn Miller.”

“Glenn Miller mi?” diye tekrarladi Polis Sefi.

Allan, birkag y1l 6nce Los Alamos’ta gecirdigi zamanlarda
ABD Ordusu Hava Birlikleri’ne ait ugak Ingiltere agiklarinda
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kaybolunca geng caz miizisyeni Glenn Miller’in nasil ortadan
kaybolduguna dair herkesin yasadigi soku ¢ok iyi hatirliyordu.

“Aynen Oyle,” diye dogruladi Allan sakin bir ses tonuyla.
“Olaya kaza siisii vermem gerekiyordu ve basardim da. Her
iki motorun da yandigindan ve Mang Denizi’nin ortalarinda
bir yerlerde diistiigiinden emin oldum. O zamandan beri
adami kimse gormedi. Bana sorarsaniz Nazi savunucusu
biri i¢in uygun bir sondu.”

“Glenn Miller Nazi miydi?” diye sordu sagkina donmiig
Polis Sefi.

Allan kafa salladi (ve Glenn Miller’in ailesinden kim varsa
hepsinden sessizce Ozur diledi). Polis Sefi ise en sevdigi caz
kahramaninin Hitler i¢in isler yaptigi bilgisini hazmetmeye
¢alisiyordu.

Allan, katil patron Glenn Miller’la ilgili bir siirii soru
sormadan konugmay: kendi ellerine almanin zamani geldi
diye distindu.

“Eger Bay Bagbakan dilerse, herkesi 6ldiirmeye hazirim.
Maksimum gizlilikle tabii ki. Sonra da arkadasg¢a yollarimizi
ayiracagiz.”

Polis Sefi “Moonlight Serenade” gibi bir saheserin ar-
kasindaki adamin Gziici bir sekilde maskesinin diigmesiyle
sarsilmigt1 fakat kimsenin oyuncagi olmaya niyeti de yoktu.
Allan Karlsson’un gelecegiyle ilgili pazarlik yapmayacakt.

“Eger birini ortadan kaldirmani istiyorsam bunu sana
soyledigim sekilde yapacaksin. Yasamana izin vermem de
sadece bir ihtimal,” dedi Polis Sefi ve sigarasini Allan’in
yarisi dolu kahvesinde sondiirdii.

“Evet, benim bahsettigim sey de buydu tabii,” dedi Allan.
“Kendimi ¢ok net agiklayamadim sanirim.”

*
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Bu sabahki sorgu Polis Sefi’nin alisik oldugundan ¢ok daha
farkli gegmisti. Devletin diigmanindan kurtulmak yerine bu
yeni duruma huzur ve sessizlik i¢inde aligmak igin goriigmeyi
bitirdi. Ogle yemeginden sonra Polis Sefi ile Allan Karlsson
yeniden bulustu ve planlar masaya yatirildi.

Amag Sah’in kendi korumalar: tarafindan korunur-
ken Winston Churchill’i 6ldiirmekti. Ama bu suikast Gyle
gerceklesmeliydi ki hi¢ kimse I¢ Istihbarat ve Giivenlik
Birimi’yle ilgili hi¢bir baglanti1 bulamamali, patronun adi da
hi¢ gecmemeliydi. Ingilizlerin bu olay: biiyiik bir dikkat ve
titizlikle arastiracaklar1 dusiiniiliirse planda higbir aksama
olmamaliydi. Eger proje basarili olursa sonuglar her sekilde
Polis Sefi’nin lehine olacakti.

Her seyden 6nce ziyaret sirasindaki givenlik ayarla-
malarini yapma sorumlulugunu Polis Sefi’nin elinden alan
o kibirli Ingilizler ¢enelerini kapamis olacaklardi. Ustelik
basarisizliklarindan sonra giivenlik elemanlarini ayiklama
gorevi de kendisine kalacakti. Duman dagildigi zaman da
Polis Sefi’nin itibar1 giiglenecek ve bir daha da simdiki gibi
gli¢siizlesmeyecekti.

Polis Sefi ve Allan ¢ok iyi arkadaglarmig gibi bir plan
hazirladilar fakat ortamin samimi oldugu her firsatta Sef
sigarasini sondiirmek i¢in Allan’in kahvesini kullanmaya
devam etti.

Polis Sefi Allan’a Iran’in tek kursungegirmez aracinin
asag1 katta, birimin mahzenindeki garajda oldugunu soy-
ledi. Arag 6zel yapim bir DeSoto Suburban idi. Rengi sarap
kirmizisiydi ve polis sefine gore oldukga sik bir arabaydi.
Sah’in korumalarinin yakin zamanda Churchill’i havaala-
nindan alip $ah’in sarayina gotiirmek i¢in o arabayi isteme
ihtimalleri ¢ok yiiksekti.
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Allan iyi oranlanmig bir patlayicinin arabanin sasesine
yerlestirilebilecegini ve sorunun boylece ¢6ziilecegini soyledi.
Fakat Bay Bagbakan’in higbir iz birakmama istegi géz 6niine
alinirsa, iki ciddi 6nlemin alinmasi gerekirdi.

Birincisi, patlayict Mao Zedong’un komiinistlerinin Cin’de
kullandigi patlayicilarla ayni igerige sahip olmak zorundayd:.
Allan bu konuda ¢ok sey biliyordu ve durumun komiinist
saldirisi olarak goriileceginden emindi.

Diger 6nlem ise soz konusu patlayicinin DeSoto’nun sase-
sinin 6n tarafina gizlenmesiydi fakat aninda degil arabadan
diistip yere degdikten sonra birkag saniye iginde patlamaliydi.

Bu siire boyunca araba kisa bir mesafe daha kat etmis
olacak ve Winston Churchill de arabada oturmus sigarasini
icerken tam patlama yerinin {izerinde olacagi i¢in araba
zeminde biyiik bir ¢ukur agacak ve Churchill’i sonsuzluga
ugurlayacakti. Ayni1 zamanda yerde biiyik bir krater de
olusacakrti.

“Bu sekilde insanlar patlayicinin caddeye yerlestirilmig
oldugunu diisiinecek ve arabaya gizlenmis hali hi¢ kimsenin
aklina gelmeyecekti. Biraz hile Bay Basbakan i¢in sorun
olmaz herhalde?”

Polis Sefi mutluluk ve umutla kikirdadi ve hala yanan
sigara.sml Allan’in yeni aldig1 kahvesinde sondurdi. Allan,
Bay Bagbakan’in sigarasiyla ve kendisinin kahvesiyle istedi-
gini yapabilecegini fakat 6niindeki kiil tablasindan memnun
degilse hemen gidip Bay Bagbakan igin yeni bir kiil tablasi
alabilecegini soyledi.

Polis Sefi, Allan’in kiil tablasi muhabbetini duymazliktan
geldi fakat Allan’in patlayici planini aninda onaylayarak
arabayr miimkiin olan en kisa siirede hazirlamak i¢in ihtiyac
olan malzemelerin bir listesini yapmasini istedi.
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Allan, formiil i¢in gerekli olan dokuz bileseni listeledi.
Bunlarin yanina lazim olma ihtimaline karsin onuncu bi-
lesen olarak nitrogliserini ve on birinci olarak da bir sige
miirek kep ekledi.

Dahasi, Bay Basbakan’in en giivenilir meslektasglarindan
birini asistan ve satig miidiirii olarak, hiicre arkadag1 Rahip
Ferguson’u da terciimani olarak yanina almay istedi.

Polis Sefi, Rahip’in hemen icabina bakmak istedigini
cunkii din gorevlilerini hi¢ sevmedigini mirildand: fakat
artik vakit yoktu. Patronun kim oldugunu haurlatmak ve
toplantinin bittigini gostermek igin sigarasini yine Allan’in
kahvesinde sondiirdi.

Giinler gegerken her sey plana uygun isliyordu. Giivenlik
gorevlilerinin patronu gergekten de kendileriyle iletisime
gecmis ve DeSc;to’yu gelecek ¢arsamba giinii alacaklarim
bildirmisti. Polis Sefi kiiplere binmisti ¢iinkii bu, bir ricadan
¢ok duyuru seklinde gelmigti. Ama aslinda Allan’in planina
gayet uygundu. Bu konuda birimle irtibata ge¢meselerdi ne
olacakti? Her durumda giivenlik elemanlarinin patronu hak
ettigi sona ulasacakt.

Allan aruk patlayiciyr hazirlamak i¢in ne kadar siiresi
oldugunu biliyordu. Ne yazik ki Rahip Ferguson da olayla-
rin i¢ yuziini 6grenmisti. Hem eski bagbakan Churchill’in
suikast planinda yer alacak hem de kisa siire iginde kendi
hayatinin sona erecegini bilerek yasayacakti. Tanrrnin kar-
sisina bir katil olarak ¢ikmak Rahip Feguson’un can atug
bir durum degildi.

Fakat Allan, Rahip’i sakinlestirdi ve bu iki sorunu da
ortadan kaldiracak bir ¢6ziimii oldugunu soyledi. Ilk olarak,
Allan ve Rahip’in kagabilme olasilig1 ¢cok yiiksekti ve ikinci
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olarak da bu Bay Churchill’in hayatina mal olmak zorunda
degildi.

Fakat tiim bu planlar dogrultusunda Rahip’in dogru
zaman geldiginde Allan’in séziinden ¢itkmamasi gerekiyordu
ve Rahip de Gyle olacagina dair s6z verdi. Allan onun tek
yasam iimidiydi ¢linkii Tanri hala dualarina cevap vermiyordu.
Neredeyse bir ay gegmisti. Komiinistlerle ittifak kurmaya
¢alistigi i¢in Tanr1 ona kizgin olabilir miydi?

Carsamba giinii gelmigti. DeSoto olmasi gerektigi sekilde
hazirlanmisti. Arabanin sasesindeki patlayici uygun boyut-
lardan biraz daha biiyiiktii ve yine de birileri arabayi arasa
bile gériinmeyecek kadar iyi gizlenmisti.

Allan Polis Sefi’ne uzaktan kumandanin nasil ¢alistigini
gosterdi ve patlama aninda ne gibi sonuglarla kargilagaca-
gini bitiin detaylariyla anlatti. Polis Sefi gilimsedi, mutlu
goruniiyordu. O giin igtigi on sekizinci sigarayr da Allan’in
kahvesinde sondiirdi.

Allan alet ¢cantasinin arkasinda sakladigi yeni bir fincan
cikardi ve koridordan nezarethaneye, oradan da ana girige
giden merdivenlerin yanindaki masaya stratejik olarak yerles-
tirdi. Cok fazla giiriiltii yapmadan Rahip’i kolundan tuttu ve
garajdan ayrildi. Polis Sefi de DeSoto’nun etrafinda dolanip
duruyordu, kisa siirede olacaklar1 diisiiniip keyiflenirken on
dokuzuncu sigarasini da sondirdi.

Rahip, Allan’in sert hareketlerinden isin ciddi oldugunu
anlamigti. Bay Karlsson’un soylediklerine harfi harfine uyma
vaktiydi.

Nezarethaneden gegtiler ve resepsiyona dogru ilerlediler.
Oraya varinca Allan silahli gardiyanlarin yaninda durma
geregi duymadi ve Rahip’in kolundan sikica tutarak yanla-
rindan gegip gitti.
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Gardiyanlar Karlsson ve Rahip’e alismiglard1 ve kagma
tesebbiisiinde bulunmayacaklarina eminlerdi. Bu yiizden
gorevli, bagirmaya baglayinca ¢ok sasirdilar.

“Durun! Nereye gittiginizi saniyorsunuz?”

Allan, Rahip’le birlikte 6zgiirligiin tam kiyisinda durdu,
bayag: sagirmig gibi gériinmeye calisti.

“Gitmekte 6zgiiriiz. Bay Bagbakan size bilgi vermedi mi?”

Rahip Ferguson dehsete kapilmisti ve bayilmamak igin
burnundan biraz oksijen aldh.

“Oldugunuz yerde kalin!” dedi gorevli otoriter bir ses
tonuyla. Bay Bagbakan teyit edene kadar higbir yere gitmi-
yorsunuz.”

Ug gardiyandan Bay Karlsson ve Rahip’e géz kulak olma-
larini istedi ve bilginin dogru olup olmadigini anlamak i¢in
koridorun asagisina inmeye basladi. Allan, Rahip’e dogru
cesaret verici bir sekilde giilimsedi ve bir geyler ters gitmezse
kisa siirede huzura kavusacaklarini soyledi — tabii her sey
ellerine yiizlerine bulagsmazsa.

Oncelikle Polis Sefi, Allan ve Rahip’e 6zgiirliiklerini geri
vermemigti ve ikinci olarak da bununla ilgili herhangi bir
plani da yoktu. Bu yiizden de gorevlinin sorularina 6fkeyle
karsilik verdi.

“Ne? Giriste durmug deli gibi yalan mi s6yliiyorlar? Kah-
rolasi1 adamlar bunu fena 6deyecekler...”

Polis Sefi ¢ok nadir argo laflar kullanirdi. Kendisine duyu-
lan saygiy1 kaybetmemeye hep dikkat ederdi. Ama simdi ¢ok
sinirlenmisti. Adeti oldugu iizere merdivenlerden ¢ikmadan
once yine sigarasini Allan’in kahve fincaninda sondiirdi.

Ya da sondiirmek istemisti, zira kahve fincanindan daha
ileriye gidemedi. Cilinkii bu sefer i¢cinde kahve degil sivah
miirekkeple karigtirilmig saf nitrogliserin vardi. Biyik bir
patlama oldu ve hem gorevli memur hem de Bagbakan Yar-
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dimcist aninda pargalara ayrildi. Garajdan beyaz bulutlar
yukseldi ve Allan, Rahip ve ii¢ gardiyanin oldugu koridorun
diger ucuna kadar geldi.

“Gitme zamani,” dedi Allan, Rahip’e. Ve gittiler de.

Gardiyanlarin gt de Karlsson ve Rahip’in gitmesine
engel olmalar gerektigini biliyordu takat birkag saniye iginde
(ates denizine donmiis garajin mantiksal bir sonucu olarak)
DeSoto’nun altindaki Winston Churchill i¢in hazirlanan pat-
layici da infilak etti. Boylece Allan’in asil amacina fazlasiyla
ulastigi da gorilmis oldu. Bir anda biitiin bina ¢alkaland:
ve Allan, Rahip’e verdigi emirleri degistirirken zemin kat
da alev ald1.

“Buradan hemen kagalim.”

Ug gardiyandan ikisi basing dalgasiyla duvara yapisti ve
alev aldi. Ugiinciisii ise kafasini mahkfimlarla ilgilenmeye
yoracak kadar toparlanamadi. Birka¢ saniye boyunca neler
oldugunu anlamaya ¢aligt1 fakat sonra da arkadaglariyla aym
sonu paylasmamak i¢in kagmay tercih etti. Allan ve Rahip
bir yone, kurtulan tek gardiyan da farkli bir yone kagmisti.

Allan’in kendisi ve Rahip i¢in yapug: gizli polisin ana bi-
nasindan ka¢ma planinin ardindan ise yarama sirasi artik
Rahip’teydi. Diplomatik kurumlarin nerelerde oldugunu
biliyordu ve Allan’ Isve¢ Biyiikelgiligi’ne kadar gétiirdii.
Oraya varinca Allan, Rahip’e sikica sarildi ve her sey i¢in
tesekkiir etti.

Allan rahibin bundan sonra ne yapacagini sordu. Ingiliz
Biiytikelgiligi neredeydi?

Cok uzakta degil demigti Rahip ama oraya gitmesine
gerek var miydi? Hepsi zaten Anglikan’di. Rahip’in yeni bir
stratejisi vardi. Son birkag¢ saatte 6grendigi bir sey varsa o
da her seyin I¢ Istihbarat ve Giivenlik Birimi'nde baslayip
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bitmesiydi. Bu yiizden kurumu igten degistirmek gerekiyordu.
Gizli polis i¢in ¢alisan ve onlara yardim eden herkes Anglikan
olursa, geri kalanlar ¢antada keklik demekti!

Allan, Rahip’in daha sonra kendi kendine bazi seyleri
anlamaya baglarsa Isve¢’te iyi bir akil hastanesi bildigini
sOyledi. Rahip nankoér goriinmek istemedigini fakat artik
cagriy1 dinleyip gitmesi gerektigini soyledi. Ise, diger tarafa
dogru kagan yasayan tek gardiyandan baglayacakti. Temelde
iyl niyetli ve iyi huylu bir ¢ocuktu ve dogru inancin yoluna
yonlendirilebilirdi.

“Elveda!” dedi Rahip sessizce ve yoluna devam etti.

“Simdilik hosc¢a kal,” dedi Allan.

Rahip’in uzaklagarak gézden kaybolmasini izledi ve ada-
mun, se¢tigi yoldan sag ¢ikabilecegini ¢iinkii diinyanin ¢ok
¢ilgin bir yer oldugunu disiindi.

Ama yaniiiyordu. Rahip, gardiyan1 Tahran’in merkezindeki
Park-e Shahr i¢inde kolunda yaniklarla ve emniyeti agik bir
sekilde elinde tuttugu otomatik silahla bos bos gezinirken
buldu.

“Demek buradasin evlat,” dedi Rahip sarilmak igin gar-
diyana dogru giderken.

“Sen!” diye bagirdi gardiyan. “Sensin!”

Daha sonra Rahip’i gogsiinden yirmi iki kez vurdu. Daha
fazla da sikardi ama kursunu bitmisti.

Allan, bolgeye 6zgii Isve¢ aksani sayesinde biiyiikelgilige kabul
edildi. Daha sonra igler karist1 ¢liinkii kimligini kanitlayan
hicbir belgesi yoktu. Bu yiizden biiyiikelgilik ona ne pasaport
verebiliyor ne de Isve¢’e geri gonderebiliyordu. Ustelik Isve¢’in
Ozel bir vatandaglik numarasi sistemine gegtigini soylemisti
Bay Ucgiincii Sekreter ve Karlsson soyledigi gibi yillar boyunca
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iilkede bulunmadiysa Isveg sisteminde Bay Allan Karlsson
diye biri de olamazd.

Isveglilerin isimleri numaralarla degistirilmis olsa da Flen’in
dis bolgesindeki Yxhult koyiinden gelen Allan Karlsson olarak
kalacakti ve Bay Ugiincii Sekreter’in kibarlik edip belgeleri
kendisi i¢in hazirlamasini rica etti.

Ugiincii Sekreter Bergqvist o giinlerde biiyiikelgilikteki en
vetkili kisiydi. Stockholm'de gergeklesen diplomatik konferansa
katilmamus tek kisiydi. Her seyin bir anda olup bitmesi onun
i¢in bir sansti. Tahranin merkezindeki bir kismin son birkag
saat i¢inde alevler iginde kalmasi yetmezmis gibi, simdi de
bilinmeyen bir kisi gelmis Isve¢li oldugunu iddia ediyordu.
Adamin dogru soyledigini gosteren bazi ipuglari vardi fakat
bu, gelecekteki kariyerini tehlikeye atmamak i¢in kurallari
takip etmenin 6énemli oldugu bir durumdu. Ugiincii Sekreter
Bergqvist, Bay Karlsson diizgiin bir sekilde tanimlanmadigi
siirece pasaport diizenlenemeyecegini yeniden belirtti.

Allan, Ugiincii Sekreter Bergqvist’in inanilmaz derecede
inat¢1 oldugunu soyledi fakat kullanabilecegi bir telefon varsa
her seyi kanitlayabilirdi.

Telefon vardi fakat uzak mesafe konugmalari epey paha-
liya pathyordu. Bay Karlsson kiminle konugmak istiyordu?

Allan bu zor adamdan bikmaya baglamisti ve bu yiizden
cevap vermeden bagka bir soru sordu.

“Per Albin hala bagbakan mi?”

“Hayir,” dedi saskina donmiis sekreter. “Basbakan Tage
Erlander. Bagsbakan Hansson gegen sonbaharda 6ldii. Fakat
neden...”

“Su konuyu ¢6zebilmemiz igin biraz sessiz olur musunuz?”

Allan, Washington’daki Beyaz Saray’1 aradi ve baskanin
kidemli sekreterine baglandi. Kadin, Bay Karlsson’u ¢ok
iy1 hatirliyordu ve Baskan’dan onunla ilgili giizel sozler
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duymustu. Bu yiizden durumun acil oldugunu soyliiyorsa
Baskan’i uyandirabilirlerdi. Washington’da saat daha sabah
sekizdi ve Bagkan Truman erken uyanmayi seven biri degildi.

Kisa bir siire sonra yeni uyanmig Bagskan Truman tele-
fona geldi ve birka¢ dakika boyunca Allan’la samimi bir
konusma yaparak Allan’in asil meselesine gelene kadar hasret
giderdiler. Harry ona bir iyilik yapip yeni Isve¢ Bagbakani
Erlander’e telefon agip Allan’in kim oldugunu dogrulatabilir
miydi? Erlander de Tahran’daki Isve¢ Biiyiikelciligi'lnde ca-
lisan Ugiincii Sekreter Bergqvist’i arayip Allan’a hemen bir
pasaport diizenlenmesini isteyebilirdi.

Harry Truman elbette bunu yapabilirdi ama énce Ugiincii
Sekreter’in adini hecelemesini istedi ¢linkii dogru anladigina
emin olmak istiyordu.

“Bagkan Truman adini nasil heceledigini 6grenmek isti-
yor,” dedi Allan, Ugiincii Sekreter Bergqvist’e. “Sen soylersen
daha kolay olur.”

Tamamen transa ge¢mis olan Ugiincii Sekreter Berggvist,
ABD Basgkani i¢in adini heceledi ve ahizeyi indirip sekiz
dakika boyunca hi¢ konugsmadi. Bu da tam olarak Bagba-
kan Erlander’in biiyiikelilige telefon agip Ugiincii Sekreter
Bergqvist’e 1) Allan Karlsson i¢in hemen diplomatik diizeyli bir
pasaport hazirlamasini 2) hi¢ oyalanmadan Bay Karlsson’un
Isve¢’e gonderilmesini emretti.

“Fakat vatandaglik numaras: yok,” diye ¢ikisti Ugiincii
Sekreter Bergqgvist.

“Sayin Ugiincii Sekreter, size 6nerim hemen bu problemi
¢6zmeniz. Tabii dordiincii ya da besinci sekreter olmak
istemiyorsaniz...”

“Dordiincii ya da besinci sekreter diye bir sey yok ki,”
dedi Ugiincii Sekreter.

“Peki buradan ne sonug ¢ikariyorsunuz?”
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*

Savag kahramani Winston Churchill beklenmedik bir sekilde
1945 yilindaki Ingiltere se¢imlerini kaybetmisti ¢iinkii Ingi-
lizlerin gitkran duygular artik tiikkenmigti.

Fakat Churchill intikamini planladi ve diinyay: gezerek
bir siire bekledi. Eski bagbakan, artik Biiyiik Britanya'y:
voneten beceriksiz Isci Partisi'nin iilkeyi onu yonetemeyecek
insanlarin eline verecegini diigiiniiyor ve planh bir ekonomi
sunabileceginden de siiphe ediyordu.

Su an pargalanmak lizere olan Britanya Hindistani’ni ele
alalim. Hindular ve Miislimanlar iyi anlagsamiyorlard: ve
ortalarinda da bacak bacak iistiine atmis ve bir seylerden
rahatsizlik duydugu i¢in yemek yemeyi birakan o lanet Ma-
hatma Gandi vardi. Bu nasil bir savag stratejisiydi? Ingiltere’nin
izerine bomba yagdiran Nazilere karsi boyle bir stratejiyle
ne kadar dayanabilirlerdi?

Ingiliz Dogu Afrikasi ise heniiz o kadar kotii degildi fakat
Afrikalilarin kendi kendilerinin efendileri olmalarina karar
vermeleri de an meselesiydi.

Churchill her seyin istedigi gibi kalamayacagini anlamigt
fakat yine de Ingilizlerin gereken seyleri agiklayacak ve bunu
otoriteyi ele alarak yapacak bir komutana ihtiyaglari vard..
Clement Attlee gibi sinsi sosyalistlere ihtiyaci yoktu.

Hindistan’da ise savas kaybedilmisti, Churchill bunun
farkindaydi. Yillardir durum bu sekilde gelisiyordu ve savas
boyunca Hintlilere gelecekteki bagimsizlik igin sinyaller
gondermek gerekiyordu ciinkii Ingilizler yasam savasinin
ortasinda bir de i¢ savasla ugrasmak istemiyorlardi.

Fakat diger bir¢ok yerde siireci durdurmak i¢in bol bol
vakit vardi. Churchill’in sonbahar i¢in plani Kenya’ya gidip
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durumu degerlendirmekti. Fakat 6ncelikle Tahran’a gidecek
ve Sah’la birer ¢ay igecekti.

Kaosun ortasina diigmesi tamamen bir sanssizlikti. Bir
giin once, I¢ Istihbarat ve Giivenlik Birimi’nde bir patlama
olmusgtu. Biitiin bina ¢6kmiis ve kiile donmistii. Sert yon-
temlerini masum Ingiliz Biyiikeliligi ¢alisani iizerinde kul-
lanacak kadar beceriksiz olan o aptal Polis Sefi de patlamada
Olenler arasindayd.

Polis Sefi biiyiik bir kayip degildi fakat goriiniise gore
Sah’in kursungegirmez tek araci da alev aldig: i¢in arala-
rindaki goriigme beklenenden ¢ok daha kisa olacakti ve
givenlik sebeplerinden o6tiirii mekan olarak da havaalani
kullanilacaktu.

Yine de bu ziyaret faydali olacakti. Sah’a gore durum kont-
rol altindaydi. Gizli polisin merkez binasindaki patlama can
sikacak bir seydi ve simdiye kadar sebebi de anlagilamamust.

Polis Sefi’nin patlamada 6lmesi ve Sah’in bunu 6nemse-
memesi ilgingti. Adam gergekten etkisini yitirmis olmaliyd..

Onlerinde sabit bir politik durum vardi. Gizli polise yeni
bir sef atayacaklardi. Anglo-iran Petrol Sirketi igin ise rekor
sonuglar elde ediyorlardi. Petrol hem Ingiltere hem Iran
i¢cin miitkemmel bir refah kaynagiydi. Dogrusunu soylemek
gerekirse bundan daha ¢ok Ingiltere fayda goriiyordu fakat
bu da beklenebilir bir sonugtu ¢iinkii Iran’in bu projeye tek
katkisi ucuz is giicii ve tabii ki bir de petroldii.

“Iran’a baris ve refah hakim yani,” dedi Churchill.
Londra’ya giden ugakta kendisi i¢in 6zel bir yer ayrilmis
Isveg askeri atasesiyle konusuyordu.

“Memnun oldugunuzu gérmek giizel Bay Churchill,” diye
cevapladi Allan. Ayrica Churchill’in iy1 gériindiigiinii de ekledi.

*
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Allan, Londra’da aktarma yaptiktan sonra en sonunda
Stockholm Bromma Havaalanr’na indi ve on bir yildir ilk
kez Isve¢ topraklarina ayak basti. 1948 Aralik ayinin son
giinleriydi ve hava o mevsime gore epey iyiydi.

Gelen yolcu boliimiinde Allant bekleyen geng¢ bir adam
vardi. Bagbakan Erlander’in asistani oldugunu ve eger miim-
kiinse kendisinin Allan’la miimkiin oldugunca kisa siirede
tanigmak istedigini soyledi.

Allan miimkiin oldugunu belirtti ve kendisini yepyeni,
parlak siyah hiikiimet arabasi Volvo PV444’¢ davet eden
adami goniilli bir sekilde takip etti.

“Boyle fiyakali bir sey gormiis miiydiiniiz daha 6nce Bay
Karlsson?” diye sordu arabalara ilgisi olan asistan. “Kirk
dort beygir giictinde!”

“Gegen hafta ¢ok iyi sarap kirmizisi bir DeSoto gordiim,”
diye cevapladi Allan. “Fakat sizin arabaniz daha iyi durumda.”

Allan, Stockholm’iin merkezinden gegerken etrafina
ilgiyle bakti. Daha 6nce baskente hi¢ gelmemis olmasi tam
bir utangti. Her yeri su ve koprii olan gergekten giizel bir
sehirdi ve kopriilerin hi¢biri havaya ugurulmamigti.

Bagbakan, asistanini odadan ¢ikarip kapiy: kapattiktan
sonra, “Bay Karlsson! Hakkinizda ¢ok sey duydum!” diyerek
karsiladi Allan™.

Allan igin ise aynisi gegerli degildi, Tage Erlander’le ilgili
hi¢bir sey duymamisti. Hatta Bagbakan’in sol ya da sag
kanattan hangisini temsil ettigini bile bilmiyordu. Ancak
kesinlikle bu ikisinden biri olmaliydi ¢iinkii hayatin Allan’a
Ogrettigi bir sey varsa insanlarin bunlardan biri olmak igin
cirpindigiyd..

Bagbakan hangi tarafi istiyorsa o taraftan olsun, diye
diigiindii Allan. Onun igin fark etmezdi. Simdi kendisine ne
soyleyecegini duyma vaktiydi.
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Basbakan anlagildig: tizere Baskan Truman’ geri aramis
ve Allan’la ilgili uzun bir konugma yapmiglardi. Yani her
seyi biliyordu...

Fakat Basbakan konusmay: birakti. Bu iste heniiz bir
yilin1 bile doldurmamisti ve daha 6grenecek ¢ok seyi vardi.
Buna ragmen bir seyi iyi biliyordu; belli durumlarda higbir
sey bilmemek ya da en azindan bildiginizi bildiginiz seylerin
kanitlanmasina mahal vermemek en iyisiydi.

Bu yiizden Bagbakan ciimlesini bitirmedi. Baskan Truman’in
Alan Karlsson hakkinda anlattiklari sonsuza kadar arala-
rinda sir olarak kalacakti. Dolayisiyla direkt konuya girdi.

“Isve¢’e donmek igin hicbir sebebiniz olmadigini gériiyo-
rum, bu ylizden ulusa hizmetlerinizden dolay: biraz nakit para
ayirdim... yani bagka bir deyisle... alin size on bin kron.”

Basbakan i¢i banknot dolu kalin bir zarfi Allan’a uzatt
ve bir faturaya imza atmasini istedi. Her sey kitabina uygun
olmahyd..

“Cok tesekkiirler Bay Bagbakan. Bu comert katkiyla
yeni kiyafetler ve otelde temiz ¢arsaflar iizerinde uyuma gibi
ihtiyaglarimi giderebilecegim. Belki 1945 Agustos ayindan
beri ilk defa diglerimi bile fir¢alayabilirim...”

Bagbakan tam olarak i¢ ¢camasirlariyla ilgili durumu agik-
layacakken Allan’t durdurdu ve paranin elbette ki karsiliksiz
verildigini fakat tam o siralarda Isveg’te niikleer fiizyonla
ilgili bazi ¢caligmalar yapildigi g6z 6niine alinirsa, belki Bay
Karlsson bu ¢aligmalara bir goz atmak isteyebilirdi.

Aslinda Bagbakan, kendisinden 6nceki liderin kalbi ge¢gmis
sonbaharda durdugu zaman ¢ok 6nemli konular devral-
must1 ve onlarla ilgili ne yapacagina dair higbir fikri yoktu.
Ornegin atom bombasi denen seyle ilgili Isve¢’in durusu ne
olmalhyd:? Yetkili kumandan iilkenin kendisini komiinizme
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karst korumas gerektigini sdyleyip duruyordu ¢iinkii Isveg
ve Stalin arasinda yalnizca utak Finlandiya yer aliyordu.

Bu sorunun iki yiizii vardi. Bir yandan yetkili kumandan
zengin ve iist simiftan bir ailenin kiziyla evlenmisti ve eski Isveg
Kralr'yla zaman zaman birkag¢ kadeh devirdigi genel olarak
biliniyordu. Fakat Sosyal Demokrat Erlander, V. Gustav’in
Isve¢ savunma politikasini etkileyebilecegini diisiinmesine
bile tahammiil edemiyordu.

Bir diger tarattan da yetkili kumandanin hakl olabilecegini
diigiiniiyordu. Stalin’e ve komiinistlere giiven olmazdi ve ilgi
alanlar1 Batr’ya kayip herkesin kafasina girmeye ¢alistikla-
rinda Isve¢’e cok yaklasmis olacaklard.

Isve¢ Askeri Arastirma Birimi birkag niikleer enerji uzma-
nini yeni kurulan AB Atom Enerjisi’ne kaydirmisti. Oradaki
uzmanlar Hirogsima ve Nagazaki bolgelerinde neler oldugunu
anlamaya ¢alisiyorlardi. Ustelik gérevleri daha genel anlamda
“niikleer gelecegi Isve¢ bakis agisiyla analiz etmek” seklinde
tanimlanmigti. Hig dile dokiilmemisti fakat Bagbakan Erlander
belli belirsiz formiile edilmis bu gorevin su sekilde okunmasi
gerektigini diigiiniiyordu: Gerekli oldugunda kullanmak igin
kendi atom bombamizi nasil yapariz?

Aradigi cevap su an tam karsisindaydi. Tage Erlander
bunun farkindaydi fakat bildigi her seyin kimse tarafindan
bilinmemesini istiyordu. Siyaset bir sonraki adimi nereye
dogru atacaginla ilgiliydi.

Bu yiizden bir 6nceki giin AB Atom Enerjisi biinyesinde
yuriitillen aragtirmanin bagkani Doktor Sigvard Eklund’la
goriigsmiis ve Allan Karlsson’u is gériismesine davet edip Bay
Karlsson da ilgiliyse ¢alismalarda kullanilip kullanilamaya-
cagini anlamak i¢in detayl bir miilakat yapmasini istemisgti.

Doktor Eklund, Bagbakan’in bizzat bu atom projesine
katilmasindan hognut olmamisti. Allan Karlsson’un Sosyal
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Demokratlar adina ¢alisan bir casus olabileceginden siiphe-
lendi. Fakat Bagbakan tuhaf bir sekilde adamin yetenekleriyle
ilgili bilgi vermedigi i¢in Karlsson’la goriigme yapacagina
soz verdi. Erlander “detayli” kelimesini tekrar vurgulayarak
Doktor Eklund’un Bay Karlsson’un ge¢misini detayl bir
sekilde sorgulamasi gerektigini soyledi.

Allan ise Doktor Eklund ya da herhangi bir bagka dok-
torla goriigmesinde higbir sakinca olmadigini ve eger bu,
Bagbakan’s memnun edecekse goriigmeye gidecegini soyledi.

Allan’a gore on bin kron epey bir paraydi ve bu yiizden de
bulabildigi en pahali otele giris yapmusti.

Grand Otel’deki resepsiyonistin, Allan Isve¢ diplomatik
pasaportunu gosterene kadar bu kirli ve kotii giyimli adam
hakkinda siipheleri vardi.

“Elbette sizin i¢cin odamiz var Bay Askeri Atese,”diye
agiklama yapti resepsiyonist. “Nakit mi 6dersiniz yoksa
faturay: Disigleri Bakanhgi'na mi gonderelim?”

“Nakit 6deyecegim,” dedi Allan. Odemeyi 6nceden almak
istemezler miydi?

“Hayir, Bay Atese. Elbette 6nceden almayacagiz.” Re-
sepsiyonist Allan’in kargisinda saygiyla egildi.

Resepsiyonist eger gelecegi gorebilseydi, cevabi kesinlikle
farkli olurdu.

Bir sonraki giin Doktor Eklund yeni dug almis ve iyi giyimli
sayilabilecek Allan Karlsson’u Stockholm ofisinde agirlad:.
Doktor tipki Tahran’daki katil patron gibi Allan’a kahve ve
sigara sundu. (Eklund, katil patrondan farkli olarak sigarasini
kil tablasinda sondiirmiistii.)

Doktor Eklund, ise alma siirecine Bagbakan’in bu kadar
dahil olmasindan hi¢ hosnut degildi. Allan ise odada negatif
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bir hava sezmisti ve bir anligina Soong Mei-ling’le tanigtig
zamani haurladi. Insanlar ne isterlerse onu yapabilirlerdi
fakat Allan’a gore insanlar genel olarak aksi olmalarini ge-
rektirecek ciddi bir durum yoksa boyle somurtmamaliydilar.

Toplanti olduk¢a kisa siirmustii.

“Bagbakan, kurumumuzda ¢alismaya uygun olup olma-
vacaginizi anlamak igin sizinle detayli bir miilakat yapmami
istedi Bay Karlsson. Ben de 6yle yapacagim, izninizle tabii ki.”

Allan’a gore hava hogtu. Bay Doktor’un onunla ilgili
her seyi bilmek istemesi ¢ok normaldi ve detaycilik da bir
erdemdi. Bu yiizden istedigini sorabilirdi.

“Pekala,” dedi Doktor Eklund. “Caligsmalarinizla bagla-
vabilir miyiz?” _

“Oviinecek ¢ok bir sey yok,” dedi Allan. “Yalnizca iig
yillik bir ¢alisma.”

“Ug yil mi2” diye bagirdi Doktor Eklund. “Ug yillik
akademik ¢aligmayla fizik¢i, matematik¢i ya da kimyaci
olamazsiniz Bay Karlsson.”

“Hayir, toplamda ii¢ yil. Onuncu dogum giiniimden sonra
okulu biraktim.”

Doktor Eklund sogukkanliligini geri kazanmak igin ¢aba
gosterdi. Yani bu adamin hig¢ egitimi yoktu! Okuma yazma
biliyor muydu?

“Bay Karlsson, AB Atom Enerjisi’nde yiirittigimiiz
caligmayla ilgili olabilecek ve burada isimize yarayabilecek
herhangi bir mesleki deneyiminiz var mi?”

Aslinda bir bakima vardi. Bir siire ABD, New Mexico'daki
Los Alamos bolgesinde ¢alismisti.

Doktor Eklund’un yiizii birden aydinlandi. Demek ki
Erlander’in belli sebepleri vardi. Los Alamos’ta basarilanlar
herkesge biliniyordu. Bay Karlsson orada ne yapmist1?

“Kahve servisi yaptim,” diye cevapladi Allan.

193



Y0Z YASINDA CAMDAN ATLAYIP KAYBOLAN ADAM

“Kahve mi?” Doktor Eklund’un yiizii yine asilmistu.

“Evet, bazen ¢ay da dagittim tabii. Genel asistan ve
garsondum.”

“Niikleer fiizyonla ilgili herhangi bir karar asamasinda
yer aldiniz m1?”

“Hayir,” diye cevapladi Allan. “En yakin oldugum zaman
kahve dagitmam gerekirken toplantida agzimdan bir seyler
ka¢irmamdi sanirim.”

“Yani garsonluk yapmaniz gereken bir toplantida bir
seyler soylemis bulundunuz. Sonra ne oldu?”

“Aslinda s6ziim kesildi... sonra da odadan ¢ikmam istendi.”

Doktor Eklund kiigiik dilini yutmusg gibiydi. Bagbakan,
on yasina gelmeden okulu birakan bir garsonun Isveg igin
atom bombasi yapabilecegini nasil diigiinmiigtii acaba?

Doktor Eklund bu ¢6mez bagbakanin yilh ¢ikarmasinin
bile mucize olacagini diisiindii ve sonra da Allan’a doniip
ekleyecegi bir sey yoksa toplantiy: bitirebileceklerini soyledi.
Su anda Allan i¢in agik bir pozisyon goéziikmiiyordu. AB
Atom Enerjisi’ndeki akademisyenler i¢in kahve yapan kisi
hi¢ Los Alamos’a gitmemisti fakat Doktor Eklund’a gore
isini iyi yapiyordu. Ustelik Greta ofisleri de temizliyordu ve
bu da onun i¢in artyd..

Allan bir siire sessizce oturdu ve Doktor Eklund’un biitiin
akademisyenlerinin ve hatta Greta’nin da aksine bir atom
bombasinin nasil yapildigini bildigini séyleyip soylememekte
kararsiz kaldi.

Fakat daha sonra Doktor Eklund’un gerekli soruyu sor-
madig i¢in sunacagi yardimi da hak etmedigine karar verdi.
Ustelik Greta’min kahvesi de bulagik suyu gibiydi.

Allan, AB Atom Enerjisi’nde bir ig bulamadi ¢linkii becerileri
oldukga yetersiz bulunmustu. Grand Otel’in suyun karsisin-
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daki Kraliyet Saray1 manzarali bahgesinde, parkin ortasinda
otururken kendisini olduk¢ga memnun hissediyordu. Nasil
bagka tiirlii hissedebilirdi ki? Bagbakan’in biiyiik bir kibarlikla
verdigi paranin biiyiik bir kismi hala duruyordu. Bir siiredir
cok giizel bir otelde kaliyordu. Her aksam restoranda yemek
yemis ve o ocak giiniinde de yiiziinii giinese donerek oturmus,
ginesin hem ruhunu hem de bedenini 1sittigini hissetmisti.
Elbette alt kisimlarda biraz daha soguk hissediyordu.
Yanina birinin gelip oturdugunu fark edince biraz sasirdi.
Allan adama Isvecge, “Tiinaydin,” dedi kibar bir sekilde.
Adam ise Ingilizce, “Tiinaydin,” diyerek cevap verdi.
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agskomiser Aronsson, elde ettigi bilgileri Eskilstuna’daki

Savc1 Conny Ranelid’le paylastiginda savci hemen Allan
Karlsson, Julius Jonsson, Benny Ljungberg ve Gunilla Bjork-
lund hakkinda tutuklama karari ¢ikard.

Aronsson ve davadan scrumlu savc, yiizliik ihtiyar camdan
atlayip ortadan kayboldugundan beri yakin iletisim i¢indeydi
ve Savcrnin konuya olan ilgisi gitgide artmigti. Simdi de
heniiz hi¢bir kurban bulamamus olsalar da Allan Karlsson’u
cinayetle, hatta belki kasitsiz adam oldiirmekle suglamak
gibi muhtesem bir firsat elde etmigti. Fakat bu durumda
¢ok 1yi bir kanita ve oldukga yetenekli bir savciya ihtiyag
vardi. Yetenekli savci isi Conny Ranelid’le ¢6ziilmiistii ve
kanit iginse Savci bir durumsal kanit zinciri yaratmak ve ilk
halkay: en giglii halka yaparak digerlerinin zayif olmasina
izin vermemek niyetindeydi.

Bagkomiser Aronsson, olaylarin gelisme seklinden dolayi
hayal kirikhig1 i¢indeydi. Yiiz yasinda bir adami suglulardan
olusan bir ¢etenin i¢inden kurtarmak, simdi yaptiklar: gibi
suglular1 yiiz yagindaki bir adamdan kurtarmaktan ¢ok daha
eglenceli olabilirdi.

“Elimizde hala hig ceset yokken Allan Karlsson’un ve di-
gerlerinin Bylund, Hultén ve Gerdin’in 6liimiinde parmaklari
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oldugunu kanitlayabilir miyiz?” diye sordu Aronsson cevabin
hayir olmasini umarak.

“Bu kadar karamsar olma Goran,” dedi Savcr Conny
Ranelid. “Goreceksin, o yash aptal sen onu benim igin
yakaladiginda kus gibi 6tecek. Eger tamamen bunamissa,
eminim digerleri birbirleriyle geligkili ifadeler verip istedigi-
mizi bize verecekler.”

Savcl daha sonra Bagkomiser’le beraber davanin tizerinden
bir daha gegti. Oncelikle stratejisini agikladi. Grubun hepsini
cinayet sugundan igeri almalari mamkin degildi fakat hala
diger suglar vardi. Kasitsiz adam o6ldiirmek ya da suga yardim
ve yataklik etmek veya 6liime sebebiyet vermek ya da bir
sucluyu korumak bunlar arasinda sayilabilirdi. Cesetlerle ilgili
kanunlara kargi ¢ikmis olmalari bile s6z konusu olabilirdi
fakat Savci bunun tizerinde biraz diisinmeliydi.

Savci, siiphelilerden bazilari olaylara digerlerinden daha
sonra karigtig1 ve suglanmalari daha zor oldugu i¢in bagindan
beri olaylarin iginde olan yiiz yasindaki Allan Karlsson’a
odaklanmaya karar vermisti.

“Onun durumunda sanirim kelimenin tam anlamiyla
omiir boyu hapis cezasina carptirilabilir,” diye alay etti
Savci Ranelid.

ilk olarak, yasli adamin Bylund, Hultén ve Gerdin’i 6ldiir-
mek igin sebebi vardi. Sebebi de aksinin olmasini engelleme
istegiydi. Yani Bylund, Hultén ve Gerdin’in onu 6ldiirmesini
engellemisti. Savcr’nin elinde Bir Daha Asla orgiitiine ait bu
¢ kiginin kolaylikla siddete bagvurma egilimleri olduguna
dair kanitlar vardi.

Fakat bu, yash adamin mesru miidafaaya basvurdugu
anlamina gelmezdi ¢iinkii bir tarafta Karlsson, bir tarafta da
¢ kurban varken, diger bir tarafta da igerigi Savc tarafindan
bilinmeyen bir valiz vardi. Valiz belli ki bastan beri olayla-
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rin merkezindeydi, yani yagh adamin bu kisileri 6ldiirmeyip
valizi calmama ya da en azindan ¢aldiktan sonra geri verme
secenegi vardi ama bu segeneklere bagvurmamigti.

Ustelik Savci, Bay Karlsson ve kurbanlar arasinda gesitli
cografi baglanular da kurabilirdi. Ilk kurban, tipk: Bay
Karlsson gibi, ayn1 anda olmasa da Byringe Istasyonu’nda
otobiisten inmisti. Ustelik Bay Karlsson ve kurbanlarinin
aksine, birinci kurban demiryolu troleyiyle seyahatten sonra
bir daha goriilmemigti. Buna ragmen ortada “birinin” cesedi
vardi ve ardinda bir iz birakmigti. Bu cesedin kime ait oldugu
cok agikti. Hem yaglh adam hem de hirsiz Jonsson goriiniige
gore o giinden sag ¢ikmigti.

Karlsson ve iki numarali kurban arasindaki cografi iligki
ilki kadar giiglii degildi. Hig birlikte goriilmemiglerdi. Fakat
bir elde giimiig bir Mercedes ve unutulmug bir tabanca vard:
ve ayni zamanda Bay Karlsson ve kurban Hultén, yani Kova
diye ¢agrilan adam, kisa siire sonra mahkemeye de bildirilecegi
tizere Smaland’daki Gol Ciftligi’'nde bulunmuglardi. Hultén’in
tabanca iizerindeki parmak izleri heniiz dogrulanmamisti
fakat savci bunun da an meselesi oldugunu diisiiniiyordu.

Birdenbire ortaya ¢ikan tabanca sanki Tanr’nin bir hedi-
yesiydi. Ustelik Kova Hultén’in Gél Ciftligi’nde bulundugunu
da kanithyor ve iki numarali kurbanin 6ldiiriilmesi igin bir
sebep daha olusturuyordu.

Bay Karlsson’a gelince, ellerinde kullanabilecekleri harika
bir DNA 06rnegi vardi. Yaghi adam elbette bu izleri her yere
sagmigtl. Savcr artik formiili ¢ozmiistii: Kova+Karlsson=Gol
Cifdligi!

DNA ayni zamanda kaza yapmig BMW’nin igindeki ka-
nin ii¢ numaral kurban Per-Gunnar Gerdin, yani Patron’a
ait oldugunu kanitlamak igin de kullanilabilirdi. Kisa siire
icinde pert olmug arabay: daha detayl inceleyeceklerdi ve

19§



JONAS JONASSON

bu da Karlsson ve arkadaslarinin da orada olup her seye
bulastiklarini gosterecekti. Bagka tiirlii cesedi arabadan nasil
cikarabilirlerdi?

Savci, Allan Karlsson ve ii¢ 6li haydut arasindaki yer
ve zaman iligkisini, ayrica cinayetlerin sebebini rahatlikla
gosterebilirdi.

Baskomiser, bu ii¢ kurbanin ger¢ekten kurban olup ol-
madigini ve yine gercekten 6lmiis olup olmadigini sorma
cesaretinde bulundu. Savci Ranelid burnunu ¢ekti, bir ve lig
numarali kurbanlar i¢in daha fazla agiklamaya ihtiyaglar:
olmadigini s6yledi. Iki numarayla ilgili konuda da mahkemeye
giiveniyordu ¢iinkii bir numara ve ii¢ numaranin gergekten
6lmiis oldugunu ve iki numaranin da meshur durumsal
kanit zincirinde 6nemli bir halka olarak yer aldigini kabul
etmiglerdi.

“Yoksa iki numarali kurbanin goniilli bir sekilde tabanca-
sin1 arkadagini oldiiren kisilere verip hosca kal diyerek birkag
saat sonra gelen patronunu bile beklemeden olay yerinden
cekip gittigini mi soyliiyorsun Bagkomiser?” diye sordu Savc
Ranelid ac1 bir ses tonuyla.

“Hayir, oyle bir sey demiyorum,” dedi Baskomiser ken-
dini savunarak.

Savci, davanin ¢ok net olmadig1 konusunda Bagskomiser
Aronsson’a katiliyordu. Savcrnin elinde bir sug aleti yoktu
(sar1 otobiis diginda). Fakat plan Karlsson’u oncelikle bir
numarali kurban yiiziinden mahkim etmekti.

“En sonunda bu yasli adami kasitsiz adam o6ldiirmekten
ya da sug ortagi olmaktan dolayi igeri tikacagim. Ve onu
iceri tikar tikmaz da digerleriyle ilgilenip onlar1 da gesitli
derecelerde suglardan dolay: parmakliklar ardina gondere-

»
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cegim, hem de ne gondermek
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Savci, sorusturma sirasinda birbirleriyle ¢eligki iginde
olduklar igin insanlari tutuklayamaz, hatta nezaret altinda
da tutamazdi. Yine de bu B plani olarak duracaku ¢iinki
adamlarin ¢ogu amatordii. Yiiz yaginda bir adam, bir hirsiz,
bir sosisli sandvi¢ standi sahibi ve bir kadin. Sorgu odasinin
baskisina nasil dayanabilirlerdi ki?

“Vixj6’ye dogru yola ¢ik Aronsson ve orada glizel bir otele
yerles. Thtiyarin gergek bir cinayet makinesi olduguna dair
haberleri bu aksam sizdiririm ve sabah erkenden de nerede
olduguna dair elinde bir siirii ipucu olur. Bu sayede onu 6gle
yemeginden once yakalamig olursun, so6z veriyorum.”
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(48 I§te i¢ milyon dolarin kardesim. Ayrica Frasse amca-
nin paralari konusundaki davraniglarimdan dolay: da
ozur dilerim.”

Benny, otuz yil sonra ilk kez Bosse’yle karsilagir karsilas-
maz konuya girmigti. Daha el sikismaya firsat bulamadan
para dolu ¢antayi uzatti. Agabeyi nefesini kontrol etmeye
caligirken ciddi bir ses tonuyla anlatmaya devam etti.

“Simdi sana iki sey soyleyecegim. Birincisi, yardimina
ihtiyacimiz var ciinkii gercekten fena cuvalladik. Ikincisi
de sana verdigim para senindir ve bunu hak ettin. Eger bizi
gondermek zorunda kalirsan hi¢ sorun degil, para yine de
senindir.”

Iki kardes, sar1 otobiisiin hala ¢alisan tek farinin is1ginda,
Bosse’nin kiigiik Falkoping kasabasinin birkag¢ kilometre
gineybatisindaki Viastgota Ovasi’nda yer alan liiks villasinin,
Zangog Ciftligi’nin girisinde duruyorlardi. Bosse elinden
geldigince kafasini toparlamaya ¢alisti ve sorun olmazsa
birka¢ sorusu oldugunu soyledi. Bu sorularin 1s1ginda olasi
misafirperverligini ortaya koyacak ya da koymayacakt.
Benny kafa salladi.

“Tamam o zaman,” dedi Bosse. “Bana verdigin bu para
diiriist yollarla mi1 kazanildi?”
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“Kesinlikle hayir.”

“Pesinde polisler var m1?™

“Tahminen hirsizlar ve polisler var,” dedi Benny. “Ama
ozellikle de hirsizlar.”

“Otobiise ne oldu? Onii tamamen gé¢miis.”

“Tam hizla giderken bir hirsiza ¢arptik.”

“Peki, oldi ma?”

“Maalesef hayir. Beyin sarsintisi gegiriyor, su an otobiiste
kirik kaburgalarla, kirik bir kolla ve sag kalg¢asinda biyiik,
agik bir yarayla 6ylece yatiyor. Durumu ciddi ama stabil
derler ya, Oyle iste.”

“Onu da mi getirdiniz?”

“Evet, durum o kadar kotii.”

“Bilmem gereken baska seyler var mi?”

“Belki yolda gelirken otobiisteki yari1 6l hirsizin diger
hirsiz arkadaglarin1 da 6ldiirmiis olabiliriz. Elimize gegen
elli milyonu geri almaya ¢alisiyorlardi.”

“Elli milyon mu?”

“Elli milyon. Bu otobiisiin parasini ve gesitli masraflari
¢ikarmak gerek tabii.”

“Neden otobiisle geziyorsunuz?”

“Cunki arkada bir fil var.”

“Fil mi dedin?”

“Evet, ad1 Sonya.”

“Fil mi dedin?”

“Asya’dan.”

“Fil mi dedin?”

“Evet, fil dedim.”

Bosse birkag saniye hi¢bir sey soyleyemedi.

“Fil de mi ¢alint1?”

“Hayir, pek 6yle denemez.”

Bosse yine sessizlesti.
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“Aksam yemeginde 1zgara tavuk ve rosto patates var.
Size uyar nu?”

“Uyacagina eminim,” dedi Benny.

“Yaninda igecek bir seyler de var mi1?” diye sordu otobiisiin
icinden yagh bir ses.

Benny, hurdaya donmiis arabanin iginden ¢ikan cesedin hala
yasiyor oldugu anlasildiginda hemen Julius’tan yolcu koltu-
gunun arkasinda bulunan ilk yardim ¢antasini getirmesini
istemisti. Bu adamin baglarina bela olacagini bildigini ama
neredeyse doktor oldugundan belli etik kurallar1 da goz ard:
edemeyecegini belirmisti. Cesedin orada kan kaybindan
Olmesine izin vermek s6z konusu bile olamazdi.

On dakika sonra yeniden yola ¢ikmiglardi. Yari-ceset,
par¢alanmis arabadan ¢ikarilmisti, Benny kendisini muayene
etmisti ve teshisi koymugtu. Ilk yardim ¢antasinin igindekiler
vardimiyla da yari-cesedin sag kalgcasindaki biiyiik yaranin
kanamasini durdurmustu.

Daha sonra Allan ve Julius, gorev basindaki hemgire Giizel
ile birlikte sofor koltugunun arkasinda yatan yari-cesede yer
a¢mak i¢in otobiisiin arka tarafina yerleserek Sonya’yla seyahat
etmek zorunda kalmiglardi. Benny kurbanin nabzini kontrol
etmisti, tansiyonu da diizgiindii. Benny, yeterli dozda morfinle
tim yaralarina ragmen adamin uyumasini da saglamisti.

Arkadaslarin, Bosse’nin evinde kalacaklari anlasilir anlagil-
maz Benny, hastasini yeniden muayene etti. Yari-ceset derin
uykudaydi ve Benny adami hareket ettirmek i¢in biraz daha
beklemeleri gerektigini soyledi.

Benny, Bosse’nin genis mutfaginda diger arkadaslarla bir
araya geldi. Ev sahipleri yemekle ilgilenirken arkadaslar da
birbirinin ardina son birkag giiniin dramatik igleyisini anlat-
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maya basladilar. Once Allan, sonra Julius, sonra Giizel’in de
yardimiyla Benny ve sonra yine Benny ti¢ numarali haydudun
BM W’sine kadar olaylari1 6zetlemislerdi.

“Simdi dogru anladiysam, otobiiste bir fil var.”

“Evet, ama yarin sabah disar1 ¢ikarilmasi gerekiyor,”
dedi Giizel.

Bosse, bunun diginda higbir gseye yorum yapmadi. Ona
gore kanunlar bir sey sGylerken ahlak farkh sonuglar ¢ikarirdi
ve kafam dik tuttugun siirece kanunlarin nasil bir kenara
koyulabilecegini kendi kiigiik 6l¢ekli 6rneklerinden de bildigi
icin daha fazla detaya girmek istemedi.

“Mirasimizla ilgilenis seklin gibi,” dedi Bosse, Benny’ye.

“Evet, o konuya gelirsek, yeni motosikletimi kim parga-
lad1?” diye ¢ikist1 Benny.

“Biliyorsun ki bunun sebebi kaynakgilik kursunu birak-
mand1.”

“Yapmak zorundaydim, bunu siirekli zorla yaptirmaya
¢alistyordun.”

Bosse, kendi cevabina Benny’nin verdigi cevabi diisii-
niip bir cevab1 varmig gibi durdu ama Allan iki kardegin
konugmasini keserek bu diinyada gereginden uzun siiredir
bulundugunu ve 6grendigi bir sey varsa o da en biiyiik ve
en ¢ikmaz ¢atigmalarin diyalogdan meydana geldigiydi. “Sen
aptalsin, hayir aptal olan sensin, hayir asil sensin aptal.”
Allan’a gore ¢6ziim bir sise votkay: devirip 6niine bakmakt.
Fakat simdi talihsiz bir problem vardi ¢iinkii Benny tam bir
icki digmaniydi. Allan elbette Benny’nin payini igebilirdi
ama ayni etkiyi vermesi mimkiin degildi.

“Yani bir sige votka Israil-Filistin sorununu ¢6zebilir mi?”
diye sordu Bosse. “Bu sorunun ucu Incil’e kadar gider.”

“Bahsettigin sorun igin bir siseden fazlasina ihtiyacin
olabilir,” diye cevapladi Allan. “Ama temelde aynm seyden
bahsediyoruz.”
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“Bagka bir sey i¢sem olmaz mi1?” diye sordu Benny igki-
den uzak durdugu igin diinyanin sonunu getiriyormus gibi
hissederek.

Allan bu gelismeden memnundu. Iki kardes arasindaki
tartisma zehrini kaybetmisti. Bu konuda biraz yorumda
bulundu ve votkanin anlagsmazliklari ¢6zmek disinda farkl
amaglarla da kullanilabilecegini ekledi.

Icki bekleyebilir dedi Bosse ciinkii yemek hazird. Izga-
radan yeni ¢ikmig tavuk ve rosto patatesler masaya geldi ve
yaninda yetigkinler i¢in bira, kiigiik kardesi i¢in de alkolsiiz
icecek vard..

Tam mutfakta yemek yemeye basladiklarinda Per-Gunnar
“Patron” Gerdin uyandi. Basi agriyordu, nefes aldiginda ac
cekiyordu ve muhtemelen bir kolu da kirikti ¢linkii askiya
alinmigti. Otobiis koltugundan kalkuginda sag kalgasindaki
yara da kanamaya baglamisti. Torpido goziinde kendi taban-
casini bulmus olmasi da muhtesemdi. Onun digindaki tiim
insanlar su an aptal gibi goziikiiyordu.

Morfinin etkisi hala gegmemisti, bu yiizden de aciyla
bas edebiliyordu fakat bu sefer de diisiincelerini toplamakta
zorlaniyordu. Bahgeye dogru sendeleyerek ilerledi ve buldugu
her camdan igeri bakarken mutfakta toplanmis insanlari
ve bir Alman kurdunu gordii. Patron elindeki tabancasiyla
kararhlikla kapidan igeri topallayarak girdi.

“Kopegi kilere kilitleyin yoksa onu vururum. Sonrasinda
bes kursunum kaliyor ve her birini sizin igin harcayabilirim.”

Patron o6fkesini kontrol edebilmesine sasirmisti. Giizel,
Buster’ kilere gotiiriirken korkmus degil, izgiin goriiniiyordu.
Buster da sagirmist1 ve biraz endiseliydi fakat her seyden once
halinden memnundu. Kilere kapatildigini anlamigti ama bir
kopegin basina gelebilecek ¢ok daha kotii seyler vardi.
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Bes arkadas yan yana dizilmigti. Patron, kosedeki valizin
kendisine ait oldugunu ve buradan ¢ikarken valizi de ala-
cagini sovledi. Bes kisiden birkagini canhi birakma ihtimali
vardi ve buna sordugu sorularin cevaplarina gore ve valizin
icindekilerin ne kadarinin gittigine gore karar verecekti.

ilk konusan Allan oldu. Valizden birka¢ milyonun har-
canmis oldugunu fakat Bay Silahli Adam’in daha aziyla da
yetinebilecegini soyledi ¢linkii silahli adamin meslektaglarin-
dan ikisi 6lmiistii ve parasini daha az kisiyle paylasacakt.

“Civata ve Kova 6ldi mii?” diye sordu Patron.

“Turna?” diye bagirdi Bosse. “Bu sensin. Cok uzun
zaman olmug!”

“Bosse Seytan!” diye haykirdi Per-Gunnar “Turna” Ger-
din karsilik olarak.

Bosse Seytan ve Turna Gerdin mutfagin ortasinda uzun
uzun kucaklagtilar.

“Bunu da atlatacagimi biliyordum,” dedi Allan.

Buster kilerden ¢ikarildi, Benny “Turna”nin yaralarini ye-
niden sardi ve Bosse Seytan masaya bir tabak daha koydu.

“Sadece ¢atal yeter,” dedi Turna. “Nasil olsa sag kolumu
kullanamiyorum.”

“Eskiden bigak kullanma konusunda uzmandin,” dedi
Bosse Seytan.

Turna ve Bosse $eytan hem yakin arkadas hem de yiyecek
ticaretinde ig arkadasiydilar. Turna her zaman sabirsiz olandi
ve igleri siirekli bir adim Gteye tagimaya ¢aligirdi.

En sonunda Turna, Filipinler’den Isve¢ koftesi ithal etmeleri
gerektigini soyleyerek regine ile tiikketim siiresini ti¢ giinden
i¢ aya ¢ikarmaya ¢alistiginda (regineyi ne kadar comert
kullanirsan siireyi o kadar arurabilirdin ve bu da i¢ yila
kadar ¢ikabilirdi) yollarin1 ayirmiglardi. Bosse o noktada
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“dur” ihtarimi vermisti. Insanlari 6ldiirebilecek maddelerle
yiyecek hazirlama konusuna bulagsmak istemiyordu. Turna,
Bosse’nin abartugini diisiinmiistii. Insanlar, yiyeceklerindeki
birka¢ kimyasaldan dolay1 6lmezlerdi ve regine de onlari
oldiirmez, hatta omirlerini uzatirdi.

Arkadaslar, aralar1 bozulmadan ayrilmiglardi. Bosse
Vistergotland’a tasinmig ve Turna da ithalat firmalarini
soymaya baslamisti. Hatta o kadar basarili olmugtu ki kofte
planlarini bir kenara birakip tam zamanli hirsiz olmaya
karar vermisti.

Bosse ve Turna ilk baslarda yilda bir ya da iki kez bir
araya geliyorlard: fakat yillar gegtikge iletisimleri kopmustu
ve simdi Turna sendeleyerek Bosse’nin mutfaginda duruyor
ve Bosse’nin hatirladigi kadariyla keyifli oldugunda ne kadar
tehditkar olabiliyorsa o kadar tehditkar goriiniiyordu.

Fakat Turna’nin ofkesi gengliginden bir arkadas, bir yoldag
buldugunda azalmisti. Bosse Seytan ve onun arkadaslariyla
birlikte masaya oturdu. Civata ve Kova’nin 6lmiis olmasina
yapacak bir sey yoktu. Valizle ilgili meseleyi ve diger her
seyi yarina birakabilirlerdi. Simdi yiyecekleri yemegin tadini
¢ikarmaliydilar.

“Serefe!” dedi Per-Gunnar “Turna” Gerdin ve basi yemek
tabagina diserek bayild:.

Turna’nin yiziindeki yiyecekleri temizlediler ve onu mi-
safir odasina tasiyip yataga koydular. Benny, Turna’yi tekrar
muayene etti ve bir sonraki giine kadar uyuyabilmesi i¢in
yeni bir doz morfin verdi.

Artik Benny ve digerleri i¢in tavugun ve diger yiyecekle-
rin tadini ¢itkarmanin vakti gelmisti. Hem de ne ¢ikarmak!

“Bu tavuk gergekten ¢ok lezzetli!” diye ovgiiler yagdirdi
Julius ve bundan daha lezzetli bir yemek yemedikleri konu-
sunda anlastilar. Peki, bunun sirr1 neydi?

101



107 YASINDA' CAMDAN ATLAYIP KAYBOLAN ADAM

Bosse, Polonya’dan taze tavuk ithal ettiklerini (“ige yara-
maz hicbir sey yoktu, her sey en kalitelisiydi”) ve her tavuga
kendi 6zel baharath su karigimini enjekte ettigini soyledi.
Daha sonra tavuklar: yeniden paketliyor ve elleriyle kattig:
her lezzetten sonra tavuklar “Isve¢li” hale getiriyordu.

“Baharath karigim yiiziinden tadi iki kat lezzetli, su yu-
ziinden iki kat agir ve Isve¢ menseili oldugu icin de iki kat
daha popiiler oluyor,” diye 6zetlemisti Bosse.

Cok kiigiik olgeklerle baglamis olmasina ragmen isler
birdenbire biiyiimiistii. Herkes tavuklarina bayiliyordu. Fakat
givenlik sebepleriyle bolgedeki hi¢bir toptanciya satig yap-
miyordu ¢iinkii biri gelip Bosse’nin ¢iftliginde tek bir tavuk
bile olmadigini fark edebilirdi.

Kanun ve ahlak arasindaki farktan kastinin da bu oldu-
gunu soyledi Bosse. Polonyalilar tavuk besleme konusunda,
Isveclilerin onlari 6ldiirme konusunda oldugundan daha
kot degillerdi. Kalitenin ulusal sinirlarla higbir ilgisi yoktu.

“Insanlar ¢ok aptal,” diye devam etti Bosse. “Fransa’da
Fransizlarin eti en iyisiydi. Ayni sey Isveg icin de gegerliydi.
Bazi bilgileri kendime saklamam herkes i¢in en iyisi.”

“Ne kadar da diistincelisin,” dedi Allan hi¢ alayc1 olmadan.

Bosse, ithal ettigi karpuzlarla da ayni seyi yapmigt1 ama
onunkiler Polonya'dan degildi. Daha ¢ok Ispanya ya da Fas’tan
geliyordu. Karpuzlarin Ispanya’dan oldugunu soyliiyordu
ciinkii hi¢ kimse onlarin Isve¢’in merkezindeki Skévde’den
geldigine inanmiyordu. Ama karpuzlari satmadan 6nce her
birine seker enjekte ediyordu.

“Boylece karpuzlar iki kat1 agirhga ¢ikiyor (benim igin
iyi) ve i¢ kat daha lezzetli oluyor ki bu da miisteriler igin
cok 1yi!”

“Sen de ¢ok disiinceliymigsin,” dedi Allan yine alay
etmeden.
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Giizel, mutlaka gekerli soliisyonu sindiremedigi igin saghk
sorunlari yasayan birka¢ miisteri olabilecegini diisiindii ama
higbir sey séylemedi. Ustelik o karpuzlar en az tavuk kadar
lezzetliydi.

Baskomiser Goran Aronsson, Vixjo'deki Royal Corner Otel’de
oturmusg cordon bleu yiyordu. Vistergotland’dan gelmeyen
tavuk kuru ve lezzetsizdi. Fakat Aronsson lizerine bir sige
iyi kalite sarap igerek tadini gegirmeye ¢alisti.

Savcr simdiye kadar bir muhabirin kulagina bir seyler
fisildamis olmaliydi ve bir sonraki giin biiyiik bir gazeteci
ordusu veniden meydana ¢ikacakti. Saval Ranelid, 6nii gogmiis
sar1 otobiisiin nerede olduguna dair birgok ihbar alacaklari
konusunda muhtemelen hakliyd:.

Aronsson’un, ihbarlarin gelmesini beklerken oldugu yerde
kalmasi gerektigini soylemisti. Yapacak higbir seyi yoktu. Ne
ailesi ne yakin arkadaslar1 ne de anlamh bir hobisi vardi..
Bu ilging kovalamaca bittiginde kesinlikle hayatini yeniden
gozden gecirecekti.

Bagkomiser Aronsson geceyi cin tonikle kapatti ve igerken
bir yandan da kendisine aciyip gorev i¢in verilen tabancasiyla
bardaki piyanisti 6ldiirmeyi diisiindii. Eger ayik kalmay:
basarip bildigi seyleri iyice diistinseydi, hikaye ¢ok farkli bir
sekilde gelisebilirdi.

Ayni aksam Expressen gazetesinin editorliik biirosunda bir
sonraki giiniin mangetlerinin ne olacagina karar vermeden
once kisa bir sozciik tartismasi yasandi. En sonunda, haber
masasinin bageditorii tek bir 6liiniin cinayet, iki 6liintin gifte
cinayet oldugunu ama i¢ kisinin 6liimiiniin meslektasglarinin
istedigi gibi katliam olarak nitelendirilemeyecegini soyledi.
Fakat en sonunda diizgiin bir mangete karar vermiglerdi:
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KAYIP IHTIYAR
UC CINAYET SUCUNDAN
ARANIYOR

O aksam Zangog Ciftligi'nde ge¢ saatlere kadar 1siklar
sonmedi, herkesin keyfi yerindeydi. Ard1 ardina eglenceli
hikayeler anlatiliyordu. Bosse, Incil’i ¢ikarip aslinda epey go-
niilsiizce tiim kitabi bagtan sona nasil okudugunun hikayesini
anlatacaginm soyledi. Allan, adama nasil seytani bir iskence
yontemi uygulandigini merak etti fakat sonug bekledigi gibi
¢tkmadi. Bosse’yi hi¢ kimse zorlamamisti, sorumlu olan
kendi merakiydi.

“Eminim hig¢bir zaman bu kadar merakli olmayacagim,”
dedi Allan.

Julius hikayesini bitirebilmesi i¢in Bosse’ye miisaade edil-
mesi gerektigini sOyleyerek Allan’in onun s6ziinii kesmemesini
rica etti. Bosse hikayesine devam etti.

Aylar 6nce bir giin Skoévde disindaki bir geri doniisiim
merkezindeki arkadasindan bir telefon almisti. Ikili, birbirini
hipodromlardan taniyordu. Bu tanidik, Bosse’nin vicdanin
esnek oldugunu 6grenmisti ve onun yeni gelir kaynag sag-
layabilecek her firsatla ilgilenecegini de biliyordu.

Geri doniisiim merkezine bazi basim hatalarindan ya da
tarkli kusurlardan dolay: edebi degerini kaybedip ¢op olarak
nitelendirilen hamur haline getirilecek yarim ton kitap kolisi
gelmisti. Bosse’nin tanidigi, bu kitaplarin ne tiir bir edebi
degeri oldugunu merak etmisti ve paketleri a¢tiginda iginde
Incil oldugunu gérmiistii (tanidig1, tamamen farkl tiirden
bir sey ummustu).

“Fakat bu standart bir Incil degildi,” dedi Bosse ve
herkesin gorebilmesi i¢in bir 6rnegi uzatt. “Alun harflerle
yazilmus, gercek deri kapakl ¢ok ince Incillerden bahsediyo-
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rum... Suna bir bakin. Karakterlerin listesi, renkli haritalar
ve kaynakg¢a...”

O tanidik kisi, simdi arkadaslarin etkilendigi kadar et-
kilenmisti ve bunlari hamur haline getirmek yerine Bosse’ye
teleton agmig ve bin kron karsiliginda bu kitaplar geri do-
niisim merkezinden ¢ikarabilecegini sGylemisti.

Bosse bu tirsati kagirmamigti ve ayni giin 6gleden sonra
ahirinin iginde yarim ton siislii Incil bulmustu. Fakat ne kadar
ugrassa da kitaplarda bir hata gérememisti. Delirmek tizereydi.
Bu yilizden bir aksam oturma odasindaki séminenin 6niinde
oturmus ve okumaya baglamig, “Baglangigta...” kismiyla girig
yapmisti. Emin olmak igin de referans olarak evdeki eski
bir Incil’i kullanmisti. Bir yerlerde kelime yanhsi olmaliydi,
yoksa neden bu kadar giizel ve kutsal bir seyi atsinlardi ki?

Bosse her aksam okudukg¢a okudu takat yanhs higbir sey
bulamadi. Eski Ahit’ten sonra Yeni Ahit’e ge¢misti, elindeki
Incil’i referans olarak aldig eski basim Incil ile kiyasliyordu
fakat yine de hicbir yanlis bulamiyordu.

Daha sonra bir aksam son boliime geldi ve son sayfanin
son satirlarini okudu.

Iste hatay1 bulmustu! Kitaplarin sahibine bu kitaplardan
hamur yapmay istetecek o affedilemez ve akil almaz hata
oradayd.

Bosse masanin etrafindaki toplanmig kisilere birer kopya
verdi ve parmaklariyla takip ederek son satiri bulan herkes
arka arkaya kahkahalara boguldu.

Bosse basim hatasinin oldugu noktay: buldugu i¢in
mutluydu. Hatanin nasil olustuguyla hig ilgilenmiyordu.
Merakini gidermisti ve bu siiregte okul hayatindan sonra
ilk kitabin1 da okumustu, hatta okurken biraz din bilgisi
bile 6grenmigti. Bosse, Zangog Ciftligi’nin is hayatindaki
girisimlerinde Tanrr’yla ilgili fikirlere kapilmazdi ya da vergi
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iadesi formlarini doldururken Tanr’nin varhginmi diigsiinmezdi
fakat diger agilardan bakildiginda hayatim1 Baba, Ogul ve
Kutsal Ruh’un ellerine birakmuisti.

Elbette cumartesi giinleri kurulan pazarda tezgah agip bu
kiiciik basim hatali Incilleri satmasinin da hicbir sakincas:
yoktu (“Yalmzca doksan dokuz krona! Yiice Isa! Ne fiyat
ama!”).

Ancak tiim bunlar Bosse’nin umurunda olsaydi, tiim
engellere ragmen olayin derinine inebilseydi arkadaslarina
anlatug hikaye farkh bir sekilde devam edebilirdi.

Rotterdam’in varogslarinda yasayan bir dizgici depresyon-
daydi. Yillar 6nce Yehova Sahitleri tarafindan ise alinmisti
fakat cemaatin 1799 ve 1980 yillar1 arasinda en az on dort
kez Isa’nin doniisiinii 6ngordiigiinii ve on dort kez yamldi-
gini fazla yiiksek sesle dile getirdigi ve sorguladigi i¢in isten
atilmisti.

Bunun iizerine dizgici Pentekostal Kilisesi’ne katilmig ve
kiyamet giiniiyle ilgili 6gretilerini benimsemisti. Tanri’nin
kotiiliige karsi galip gelmesi, Isa’nin doniisii (tam olarak bir
tarih belirtmeden) ve babasi da dahil dizgicinin ¢ocuklugun-
dan ¢ogu kisinin nasil cehennemde yanacagi konularindaki
fikirleri de kabullenmisti.

Fakat bu yeni cemaat de onu kap:1 disar1 etmisti. Bir
aylik kazanglari dizgicinin gozetimindeyken yok olmustu.
Adam paranin kaybolusuyla ilgili hi¢cbir sey bilmedigine dair
yeminler etmisti. Ustelik Hiristiyanlarda bagislayicilik yok
muydu? Arabasi bozulduysa ve isini devam ettirebilmek igin
yenisine ihtiyaci varsa baska ne sansi kalird ki?

Her ne kadar ac1 verse de dizgici o giiniin islerini yapmaya
koyulmustu ve ne tesadiif ki o is de iki bin Incil basmakt!
Ustelik dizgicinin bildigi kadariyla bu siparis kendisi alti
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yasindayken ailesini terk eden babasinin yasadig1 Isveg’ten
gelmisti.

Dizgici gozlerinde yaslarla basim iglerinde kullandiklar:
Ozel yazilimla boliimleri basmaya bagladi. Son boliime
(Vahiy Kitabi) geldiginde ise kendini kaybetmisgti. Isa neden
Diinya’ya geri donmek istesin ki? Burada Kotii her zaman
Iyi’yi alt ediyordu. O halde tiim bu ¢abanin anlami neydi?
Ve Incil... bir sakadan ibaretti!

Dizgici tamamen bosalmis sinirleriyle basilmaya gonde-
rilecek olan Isve¢ Incil’inin son boliimiindeki son satirlara
eklemeler yapti. Babasinin dilini ¢ok da hatirlamiyordu ama
duruma uygun bir peri masali hila aklindayd. Boylece Incil’in
son iki satir1 ve dizgicinin ekstra satirlari su sekilde basildi:

20. Bunlara sahit olanlar soyle soyler, elbette en kisa
siirede geliyorum. Amin. Yine de gel, Yiice Isa!

21. Yiice Isa’nin merhameti iizerinde olsun. Amin.

22. Ve sonsuza kadar mutlu ve huzurlu yasadilar.

Zangog Ciftligi'lnde aksam geceye baglaniyordu. Votka
ve kardes sevgisi su gibi akmust1 ve ickiyi agzina siirmeyen
Benny saatin ne kadar ge¢ oldugunu fark etmese akmaya da
devam edecekti. Herkese yatma vaktinin geldigini soyledi.
Bir sonraki giin ¢ozmeleri gereken bir siirii mesele vardi ve
dinlenmis olmak ¢ok 6nemliydi.

“Eger daha merakl bir tip olsaydim, suratini yemegin
i¢ine gobmen adamin sabahki ruh halinin ne olacagini biiyiik

bir hevesle beklerdim,” dedi Allan.
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arktaki bankta oturan adam, “lyi giinler, Bay Karlsson,”

dedi Ingilizce ve Allan bu ifadeden iki sonug ¢ikardi.
Birincisi, adam Isvecli degildi ¢iinkii 6yle olsaydi muhtemelen
kendi anadilini konugmaya ¢ahsirdi. Ikincisi, Allan’in kim
oldugunu biliyordu ¢iinkii kendisine adiyla seslenmisti.

Adam gik giyimliydi ve iizerinde siyah kenarh gri bir
sapka, gri bir kaban ve siyah ayakkabilar vardi. Is adamina
benziyordu. Arkadas canlisi goriiniiyordu ve kesinlikle aklinda
bir seyler vardi. Allan, adama Ingilizce yanit verdi.

“Hayatim yeni bir donemece mi girmek iizere acaba?”

Adam béyle bir ihtimalin her zaman oldugunu soéyledi
fakat bunun Bay Karlsson’a bagh oldugunu da ekledi. As-
linda adamin igvereni Bay Karlsson’la tanigip kendisine bir
is teklif etmek istiyordu.

Allan su anda keyfinin yerinde oldugunu soyledi fakat
elbette hayatinin sonuna dek bankta oturamazd. Isverenin
adin1 sormasi fazla mi olurdu acaba? Eger evet ya da hayir
diyecegi seyin ne oldugunu 6grenebilirse evet ya da hayir
demenin daha kolay olacagini sdyledi. Yaniliyor muydu?

Adam kesinlikle yanilmadigini soyledi fakat igvereni biraz
Ozel bir adamdi ve muhtemelen kendisini sahsen tamitmak
isterdi.

I
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“Ama hi¢ gecikmeden sizi bahsettigim igverene gotiirebi-
lirim, eger sizin i¢in de uygunsa?”

Neden olmasin diye diisiindii Allan, onun i¢in uygundu.
Adam gidecekleri yerin biraz uzak oldugunu belirtti. Eger Bay
Karlsson egyalarini otel odasindan alabilirse, kendisini lobide
bekleyecekti. Hatta Bay Karlsson’u otele kendisi gotiirebilirdi
ciinkii i¢inde soforii olan arabasi hemen yanlarindayd.

Araba oldukga sik, son model bir Ford sedandi. Ustelik
Ozel soforlii! Sofor sessiz bir tipe benziyordu. Diger adam
kadar arkadas canlisi1 degildi.

“Sanirim otel odasina gitmeyi atlayabiliriz,” dedi Allan.
“Seyahat ederken yanima pek bir sey almam.”

“Hig sorun degil,” dedi arkadas canlisi adam ve “gide-
biliriz” anlaminda sof6riin omzuna dokundu.

Bagkentin giineyinde, bir saat kadar uzaklikta virajli yollarla
ulagilabilen Dalaré’ye varmislardi en sonunda. Allan ve Ar-
kadas Canlisi Adam havadan sudan konusmuglardi. Arkadas
Canlisit Adam operanin sonsuz biiyiisiinii agiklamig, Allan da
ona donarak 6lmeden Himalayalar’i nasil astigini anlatmugti.
Kirmizi sedan, yazin takimadalara gelen turistler arasinda
oldukga popiiler olan ama kigin olabildigince sessiz ve karan-
ik goziiken kasabanin sahiline vardiginda giines batmigti.
“Demek igvereniniz burada yasiyor,” dedi Allan.
“Pek sayilmaz,” diye yanitladi Arkadas Canlisi Adam.
Adamin soforii higbir sey soylemedi. Allan ile adamu li-
manin orada birakip gitmisti. Sof6r gitmeden 6nce Arkadas
Canlist Adam, Ford’un bagajindan bir kiirk manto ¢ikard:
ve arkadas canlisi bir tavirla montu Allan’in omuzlarina
atarak kig sogugunda biraz yiiriimek zorunda kalacaklar:
i¢in 6zir diledi.
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Allan, yakin gelecekte olabileceklerle ilgili umutlanmay:
(ya da bu durumda korkmay) gereksiz buluyordu. Ne olduysa
olmusgtu. Olanlan tekrar diistinmenin anlami yoktu.

Yine de Arkadas Canlisi Adam kendisini Dalar6’niin
merkezinden uzaklastirip kapkaranlik aksamin ortasinda
buzullara dogru gotiirmeye bagladiginda biraz sasirda.

Arkadas Canlisi Adam ve Allan yiridiikge yiurudiiler.
Adam bazen fenerini yakip karanhk kig gecesini aydinlat-
mak ve sonra da pusulasin1 gormek i¢in kullandi. Yiiriyis
boyunca Allan’la konugsmad: fakat Allan’in daha 6nce hig
duymadig bir dilde sesli olarak adimlarini sayda.

Bosluga dogru tempolu on bes dakikalik yiriiytsiin
ardindan Arkadas Canlisi Adam hedeflerine vardiklarini
sOoyledi. Etraf karanlkti1 ve yalnizca uzaktaki bir adadan
titreyen bir 151k segiliyordu. Iki adamin ayaklarinin altindaki
zemin (daha dogrusu buz) birdenbire kirild.

Arkadas Canlisi Adam adimlari yanhs saymis olmaliydi. Ya
da denizaltinin kaptani olmas: gereken yerde degildi. Sebep
ne olursa olsun neredeyse ii¢ yiiz metrelik denizalt Allan
ve Arkadas Canlisi Adam’a ¢ok yakin bir yerde buzu delip
gecmisti. Ikisi de geriye dogru diistii, neredeyse buzlu suya
bauyorlardi. Allan kisa siire i¢inde sicakhga dogru taginmigti.
“Giine neler olabilecegini diigiinerek baglamamanin mantugin
simdi daha net anliyorum,” dedi Allan. “Sonugta ne kadar
tahmin yuritiirsem yiiriiteyim, bu asla aklima gelmezdi.”
Bu noktada Arkadas Canlisi Adam daha fazla gizemli
olmamaya karar verdi. Adinin Yuri Borisovi¢ Popov oldu-
gunu, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi adina ¢alistigini,
siyasetgi ya da asker degil de fizik¢i oldugunu, Bay Karlsson’u
Moskova’ya gitmeye ikna etmek i¢in Stockholm’e gonderil-
digini anlatti. Bu gorev i¢in Yuri Borisovig se¢ilmisti ¢linkii
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Bay Karlsson bu ise goniilsiiz davranirsa Yuri Borisovi¢’in
tizik alanindaki bilgileri sayesinde ayni dili konusabilecekleri
disunialmisti.

“Ben fizik¢i degilim,” dedi Allan.

“Dogru olabilir ama kaynaklarimin bana belirttigine gore
bilmek isteyebilecegim bir bilgiye sahipsiniz.”

“Oyle miyim? Neymis o bilgi?”

“Bomba, Bay Karlsson. Bomba.”

Yuri Borisovi¢ ve Allan Emmanuel hemen birbirlerine 1sindilar.
Nereye ve neden gittiklerini bilmeden adami takip etmesi Yuri
Borisovi¢’i etkilemisti ve bu da Allan’da, Yuri’nin kendisinde
olmayan seytani bir yon oldugunu gosteriyordu. Allan ise
kafasini siyaset ya da dinle ilgili zirvalarla doldurmayan
birisiyle muhabbet edebildigi i¢cin halinden memnundu.

Ustelik Yuri Borisovi¢ ve Allan Emmanuel’in votkaya olan
digkiinlikleri de ortak yonlerinden biriydi. Yuri Borisovig, bir
aksam once Grand Otel’in yemek salonunda Allan Emmanuel’i
beklerken esitli Isve¢ votkalarindan tatma sansi bulmustu.
Ilk basta, votkada Ruslara 6zgii tatlilik olmadig) icin Isveg
votkasini yavan bulmustu fakat birka¢ kadeh sonra tadina
alismusti. Iki kadeh daha devirdikten sonra da dudaklarindan
“hi¢ fena degilmis” laflar1 dokiilmiisti.

“Fakat bu ¢ok daha iyi,” dedi Yuri Borisovig ve eline bir
sise Stolichnaya aldi. Allan Emmanuel’le birlikte oturdular
ve Yuri, birer kadeh almalarini 6nerdi.

“Kulaga fena gelmiyor,” dedi Allan. “Deniz havasi biraz
yordu beni.”

Allan, ilk kadehten sonra birbirlerine hitap sekillerini degis-
tirmeleri gerektigine karar verdi. Yuri Borisovi¢’in dikkatini
her cekmek istediginde Yuri Borisovig’e, Yuri Borisovig diye
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seslenmesi uzun vadede ¢ok zahmetli olacakti. Kendisine Allan
Emmanuel seklinde hitap edilmesini de istemiyordu ¢iinki
Yxhult’ta vaftiz edildiginden beri gobek adini kullanmamisti.
“Su andan itibaren sen Yuri’sin ve ben de Allan’im,” dedi
Allan. “Yoksa hemen giderim buradan.”
“Sakin gitme sevgili Allan, su an yerin yedi yiiz metre
alundayiz,” dedi Yuri. “Onun yerine kadehini dolduralim.”

Yuri Borisovig Popov tutkulu bir sosyalistti ve Sovyet sosya-
lizmi adina ¢alismay: her seyden ¢ok istemisti. Yoldas Stalin
kat1 bir adamdi ama Yuri sisteme sadik kalirsa korkulacak
hi¢bir sey olmadigini ¢ok iyi biliyordu. Allan herhangi bir
sisteme hizmet etmekle alakali hi¢bir plani olmadigini s6yledi
fakat ihtiyaglari varsa atom bombasi problemini ¢6zmeleri
icin birkag ipucu verebilirdi. Allan oncelikle, ayikken bile
adini soyleyemedigi votkadan bir kadeh daha igmek niye-
tindeydi. Bir sey daha vardi. Yuri siyasetle ilgili hi¢bir sey
sOylememeye s6z vermeliydi.

Yuri, yardim s6ziinden dolay1 Allan’a yiirekten tesekkiir
etti ve patronu Maresal Beriya’nin, bu Isvegli uzmana, eger
vardimlari atom bombasinin iiretiminde faydal olursa
100.000 Amerikan dolar1 6demeyi planladigindan bahsetti.

“Gorecegiz,” dedi Allan.

Allan ve Yuri diinyada olup biten her sey hakkinda ko-
nugmaya devam ederken (siyaset ve din harig) sisenin de dibi
gelmisti. Ustelik atom bombasi problemlerine de degindiler ve
bu konu gelecek giinlerin sorunu olsa da Allan birkag basit
ipucu vermekten bir zarar gelmez diye diisiindii.

“Himm,” diye mirildand: yetkili fizik¢i Yuri Borisovig
Popov. “Sanirim anliyorum...”
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“Ben anlanuyorum,” diye karsilik verdi Allan. “Su opera
olayimni bir daha agiklar misin? Sadece bir siirii kiginin ba-
girdig: bir sey degil mi 0?”

Yuri giilimsedi, votkasindan biiy ik bir yudum aldi, ayaga
kalkti ve sarki sOylemeye bagsladi. Sarhos haliyle herhangi
bir halk sarkisini degil, Puccini’nin Turandot operasinda
soylenen “Nessun Dorma” aryasini soylemeye baglamisti.

“Bu gercekten sahaneydi,” dedi Allan, Yuri aryay: bitir-
diginde.

“Nessun dorma!” diye bagird1 Yuri. “Kimsenin uyumasina
izin yok bu gece!”

Kimsenin uyumasina izin olup olmamasindan bagimsiz
olarak her ikisi de gorevlilerin daginikliklarinin yanindaki
kamaralarda sizdilar. Uyandiklarinda denizalti Leningrad
limanina demirlemisti. Oradan bir limuzinle Kremlin’e,
Maresal Beriya’yla tanismaya gideceklerdi.

“Saint Petersburg, Petrograd, Leningrad... Bir tiirlii karar
veremedin mi?” diye sordu Allan.

“Sana da giinaydin,” dedi Yuri.

Yuri ve Allan, Humber Pullman limuzinin arka koltuguna
gectiler ve Leningrad’dan Moskova’ya kadar bir giin si-
recek yolculuklarina bagladilar. Sofér koltuguyla Allan ve
yeni arkadasinin oturdugu bolimi ayiran kayan bir cam
vardi. Oturduklar1 boliimde i¢inde su, alkolsiiz igecekler
ve bu iki yolcunun hig¢ de ihtiyaci olmayan bir siirii alkolli
icecek bulunan bir buzdolabi da vardi. Ayrica iginde kirmizi
jelibonlarin oldugu biiyiik bir kase ve bir tepsi dolusu litks
cikolata bulunuyordu. Araba ve i¢indekiler Ingiltere’den ithal
edilmis olmasaydi bu durum Sovyet sosyalizminin harika
bir 6rnegi olabilirdi.
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Yuri, Allan’a ge¢misinden bahsetti. Yeni Zelandal ve Nobel
Odiillii efsane niikleer fizik¢i Ernest Rutherford’dan egitim
almigt ve bu yiizden ¢ok iyi Ingilizce konusabiliyordu. Allan
ise her duyduguyla daha da saskina dénen Yuri Borisovig’e
Ispanya, Amerika, Cin, Himalayalar ve Iran gezilerini anlatt..

“Anglikan rahibe ne oldu?” diye sordu Yuri.

“Bilmiyorum,” dedi Allan. “Ya Iran’in tamamini Angli-
kan yapmistir ya da 6lmiigtiir. Bu ikisi arasinda bir sey olma
thtimali de yiiksek tabii.”

“Sovyetler Birligi’ndeki Stalin’e biraz meydan okumus
gibi duruyor,” dedi Yuri agik yiireklilikle. '

“Devrime kargi sug islemek bir yana, yasama sansi da
olduk¢a disiik.”

O giine ve o arkadasa 6zel olmak iizere Yuri’nin samimiyeti
sinir tanimiyor gibiydi. Birdenbire atom bombasi yapmak
tizere hazirlanan projenin bagina verilen gizli polisin patronu
Maresal Beriya hakkinda ne diisiindiigiinii yiireklilikle séyledi.
Beriya’da utan¢ duygusu diye bir sey yoktu. Kadinlara ve
¢ocuklara cinsel tacizde bulunmustu ve istenilmeyen kisileri
de eger 6ldiirmiiyorsa esir kamplarina gonderiyordu.
“Istenilmeyen ogeler elbette miimkiin oldugunca kisa
siirede ayiklanmaliydi fakat istenilmeme durumlari dogru
ve devrimsel temellere dayanmaliydi. Sosyalizmin amaglarini
ileriye tasimayan insanlardan kurtulmak gerekiyordu! Fakat
Maresal Beriya’nin amaglari olmamaliydi bu. Hayir! Allan,
bu ¢ok korkung. Maresal Beriya kesinlikle devrimi temsil
etmiyor. Fakat bunun igin yoldas Stalint su¢layamazdiniz.
Onunla hi¢ tanigma serefine erisemedim fakat tiim tilkenin,
hatta tiim kitanin sorumlulugu onun iizerindeydi. Eger tiim
bu iglerin ortasinda, acele bir kararla Maresal Beriya’ya yiik-
lenebileceginden ¢ok daha fazla sorumluluk vermisti... Yani
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yoldas Stalin’in her tiirli buna hakki vardi! Ve simdi sevgili
Allan, sana sahane bir sey daha soyleyecegim. Sen ve ben bu
Ogleden sonra hem Maresal Beriya hem de yoldas Stalin’le
tanisacagiz! Bizi aksam yemegine davet etti!”

“Bunu sabirsizlikla bekliyorum,” dedi Allan. Fakat o
zamana kadar nasil idare edecegiz? Kirmizi jelibonlarla nu
yasayalim?”

Yuri limuzinin yoldaki kiigiik bir kasabada durmasini sagladi
ve Allan’a birka¢ sandvig¢ aldi. Daha sonra yolculuklarina
devam ettiler.

Allan bir yandan sandvigini yerken, bir yandan da Maresal
Beriya karakterini diisiiniiyordu ve Yuri’nin anlattugina gore
bu adam Tahran’daki gizli servisin 6li patronuyla biyiik
benzerlikler tasiyordu.

Yuri ise yerinde oturmus Isvegli meslektagini ¢6zmeye
¢alistyordu. Cok kisa bir siire i¢inde Stalin’le yemek yiyecekti
ve bunu dort gozle bekledigini séylemisti. Fakat Yuri, Allan’in
liderden mi, yemekten mi bahsettigini anlamadu.

“Yasamak i¢in yemelisin,” dedi Allan diplomatik bir ge-
kilde ve Rus sandviglerinin kalitesini ¢ok begendigini soyledi.
“Fakat sevgili Yuri, birka¢ soru sormama izin verir misin?”

“Elbette sevgili Allan. Istedigini sor, cevaplamak igin
elimden geleni yaparim.”

Allan, diriist olmak gerekirse Yuri siyasetle ilgili bir seyler
soylerken pek kulak asmadigini ¢iinkii siyasetin bu diinyada
hi¢ ilgilenmedigi seylerden biri oldugunu séyledi. Ustelik bir
onceki aksamdan hayal meyal haurladigi kadariyla Yuri o
konuda konugmayacagina soz vermisti.

Fakat Allan, Maresal Beriya’nin kusurlarini Yuri’nin
tarif ettigi kadariyla iyice 6grenmisti. Gegmis yillarda bu
tip adamlarla bir¢ok kez bir araya gelmisti. Bir yandan,
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eger Allan dogru anladiysa, Maresal Beriya epey zalim bir
adamdi. Bir yandan da onun sayesinde Allan’in keyfi oldukga
yerindeydi ve limuzin de dahil her seyi vard..

“Fakat beni neden kagirmadigini ve senin agzimdan zorla
bilgi almani saglamadigini da diisiinmiiyor degilim. Boylece
kirmizi jelibonlarini, sik ¢ikolatalarini, yiiz binlerce dolarini
ve daha bir¢ok seyi harcamamis olurdu.”

Yuri, Allan’in g6zlemiyle ilgili trajik olan kismin konuyla
baglantili oldugunu soéyledi. Maresal Beriya, devrim adina
birden fazla kez masum insanlara iskence yapmigti. Yuri de
durumun béyle oldugunu biliyordu. Fakat Yuri’nin soyledik-
lerine gore simdiki durum (asil soylemek istediklerini belirt-
mekte zorlansa da) Gylesine seydi ki (buzdolabini agip heniiz
oglen on iki bile olmamasina ragmen bir birayr kapmisti)
yani Oyle bir durum ki Maresal Beriya stratejisinde biiyiik
basarisizliga ugradi. Isvicre’de Batili bir uzman kagirilms
ve Maresal Beriya’ya getirilmisti fakat her sey korkung bir
diizensizlige neden olmustu. Yuri oziir diledi, detaylara ta-
kilmak istemiyordu fakat Allan soylediklerine inanmaliydi.
Son basarisizhgin 6grettigi bir sey varsa o da gerekli niikleer
tavsiyenin, yukaridan gelen karara gore, arz talep iligkisine
dayandirilarak ne kadar kaba olursa olsun Batr’'dan alinmasi
gerektigiydi. Sovyetlerin atom silahlar1 programi niikleer
fizik¢i Georgy Nikolayevi¢ Flyorov’un yoldas Stalin’e 1942
yilinin Nisan ayinda yazdigi mektupla baglamisti ve Stalin
Bat diinyasinda yandas medyanin 1938 yilinda niikleer
fuzyon kesfedildiginden beri hicbir kelime sGylememis ve
yazmamig oldugunu belirtmisti.

Yoldas Stalin diinkii ¢ocuk degildi. Niikleer fizik¢i Flyorov
gibi, flizyonun kesfi sirasinda i¢ yillik sessizligin yalnizca
birinin bir seyler sakladigi anlamina geldigini diisiindii. Or-
negin o kisi (Ruslarin diliyle konugsmak gerekirse) Sovyetler
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Birligi'ni aninda bozguna ugratabilecek bir bomba yaratma
siirecinde olabilirdi.

Yani Hitler ve Nazi Almanyas’nin Volga’nin batisindan
itibaren Moskova da daihil her yerin yer aldig:1 ve hatta
Stalingrad’in da bulundugu kisimla tamamen kugatma altinda
olmasi gibi ufak detaylarla ugrasmak disinda kaybedecek
vakit yoktu.

Stalingrad Savasi, en hafif tabirle Stalin i¢in kisisel bir
meseleydi. Asagi yukar: bir buguk milyon insan o6ldiriil-
miis olsa da Kizil Ordu kazanmist1 ve Hitler’i geriye dogru,
Berlin’deki siginaklara kadar piskiirtmislerdi.

Almanlar yine saldirmak tizereyken Stalin, niikleer fiizyon
¢aligmalari gergekten bir sona ulagirsa kendisinin ve tilkesinin
bir gelecegi olabilecegini sezmisti.

Fakat ne yazik ki atom bombalar bir gecede yapabile-
ceginiz seyler degildir, 6zellikle de heniiz icat edilmediyse.
Sovyet atom bombasi ¢alismasi birkag yildir basarisiz bir
sekilde devam ediyordu ve bir giin New Mexico'da bir
patlama meydana gelmisti. Amerikalilar yarig1 kazanmigti
fakat cok onceden bagladiklari i¢in bu ¢ok sasirtici bir sonug
degildi. New Mexico ¢oliindeki denemelerden sonra iki gergek
patlama daha gergeklesti. Bu patlamalarin biri Hirogima’da,
biri de Nagasaki’de olmustu. Bununla birlikte Truman,
Stalin’in dirsegini biikmiis ve diinyaya hitkmedeninin kim
oldugunu gostermigti. Stalin’in bunun altinda kalmasi da
beklenemezdi elbette.

“Problemi ¢6ziin,” demigti Yoldas Stalin, Maresal Beriya’ya.
“Ya da daha agik olmak gerekirse problemi ¢oziin!”

Maresal Beriya kendi fizikgileri, kimyacilar1 ve matema-
tikgileriyle batakliga gomiildiigiinii anladi ve yarisin1 Gulag
esir kampina gondermesi bile fayda etmedi. Ustelik Maresal
sahadaki ajanlarinin kutsalin en kutsalina yaklastigina dair
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hi¢bir bilgi alamiyordu. Amerika’nin sablonlarini ¢almak
simdilik imkansizdi.

Tek ¢6ziim Moskova’nin giineyinde birkag saat uzaklikta
yer alan gizli sehir Sarov’daki arastirma merkezinde elde
ettikleri bilgileri disaridan gelecek bilgilerle tamamlamakt.
Maresal Beriya i¢in yalnizca en iyisi yeterli geldigi i¢in ulus-
lararasi gizli ajan biriminin basindakilere tek bir mesaj verdi.

“Albert Einstein1 getirin.”

“Fakat... Albert Einstein...” dedi uluslararasi ajanlarin
patronu soka ugramis bir sekilde.

“Albert Einstein diinyadaki en keskin zekali insan.
Soylediklerimi yapacak misiniz yoksa 6liim fermaninizi mi
bekliyorsunuz?” diye sordu Maresal Beriya.

Uluslararasi ajanlarin patronu daha yeni bir kadinla
tanismist1 ve hi¢cbir seyin onun kadar giizel kokmadigini
diigtiniiyordu. Yani 6liim fermani istemedigine emindi. Fakat
bunlari Maresal Beriya’ya soyleyemeden kendisi lafa girdi.

“Problemi ¢6ziin. Daha agik olmam gerekirse, problemi
¢Ozun!”

Albert Einsteint alip Moskova’ya getirmek kolay bir is degildi.
Once onu bulmalari gerekiyordu. Almanya’da dogmus fakat
sonra Italya’ya, oradan da Isvigre ve Amerika’ya gitmisti.
Cesitli sebeplerle ¢esitli yerler arasinda dolasip duruyordu.
Arandig) sirada New Jersey’de bir evi oldugu 6grenildi

fakat konuyla ilgilenen ajanlara gore ev bos goriiniiyordu.
Ustelik Maresal Beriya, kagirilmanin miimkiinse Avrupa’da
gerceklesmesini istiyordu. Amerika’dan kagirilip Atlantik’ten
gecirilen tnliiler hep sorun yaraurd:.

- Fakat adam neredeydi? Yolculuktan 6nce nadiren insanlara
bilgi verirdi ve 6nemli toplantilara birkag giin ge¢ katilmak
gibi bir tini vardi.
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Uluslararasi ajanlarin patronu, Einstein’la baglanu ku-
rulabilecek yerlerin listesini ¢ikardi ve her bir yere ajanlar
gonderdi. New Jersey’deki evi ve Cenevre’de en yakin arka-
daginin evi listedeki yerlerden ikisiydi. Ayrica Washington'da
bir yayinci ve biri Basel’'de biri de Cleveland, Ohio’da iki
arkadag1 daha vard.

Birkag¢ giinlik sabirli bekleyisin ardindan 6diil, kollar
katlanmug gri bir yagmurluk ve sapka giymis halde belirdi.
Adam yiiriiyerek gelmis ve Albert Einstein’in en yakin arka-
das1 Michele Besso’nun Isvigre’deki evine girmisti. Zili ¢almug
ve Besso ile daha fazla sorgulanmasi gereken yash bir gift
taratindan oldukg¢a sicak bir sekilde karsilanmisti. Gorev
bagindaki ajan, 240 kilometre uzakliktaki Basel’de bulunan
meslektasini ¢agirdi ve saatler siiren izleme ve fotograf karsi-
lagtirmanin ardindan arkadasini ziyaret etmeye gelen kisinin
gercekten de Albert Einstein olduguna kanaat getirdiler. Yagh
cift de muhtemelen Michele Besso’nun kayinbiraderi ile onun
karistydi ayn1 zamanda Albert Einstein’in kiz kardesi olan
Maja’ydi. Tam bir aile partisi!

Albert arkadasi, kiz kardesi ve onun esiyle iyi gozlemlenen
iki giin geg¢irdi ve sorra da yagmurlugunu, eldivenlerini ve
sapkasini giyip geldigi gibi gizlice geri doniis yoluna koyuldu.

Fakat heniiz sokagin kdsesinden donmemigken yakalandi ve
bir arabanin arka koltuguna yerlestirilip kloroformla bayiltlds.
Daha sonra Avusturya iizerinden Macaristan’a gotiiriildi ve
orada Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi’ne karsi yeterince
arkadas canlisi davrandiklar: i¢in askeri havaalani Pecs’te
durup yakit alma isteklerini dile getirdiklerinde hig¢bir sorun
yasamadilar, iki Sovyet vatandasiyla agir1 uykulu bir adami
alip bilinmeyen bir yere dogru yeniden yola koyuldular.

Bir sonraki giin, Moskova’daki gizli polis tesislerinde
Albert Einstein’1 sorguya aldilar ve baglarinda da Maresal
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Beriya vardi. Sorun Einstein’in kendi saglig: igin igbirligi
yapip yapmayacagini bilmemeleriydi. Eger yardimci olmayi
reddederse higbir taraf karh ¢ikmazda.

Ne yazik ki ikincisi gergeklesti. Albert Einstein niikleer
flizyon teknigiyle ilgili hi¢bir sey bilmedigini iddia ediyordu
(1939’un baslarinda konuyla ilgili Bagkan Roosevelt’le ileti-
sime gecip Manhattan Projesi’ni baglattuig herkes tarafindan
bilinmesine ragmen). Aslinda Albert Einstein, Albert Einstein
oldugunu bile kabul etmiyordu. Aptalca bir inatla Albert’in
erkek kardesi Herbert Einstein oldugunu iddia ediyordu. Fakat
Albert Einstein’in erkek kardesi yoktu, yalnizca bir kiz kardesi
vardi. O yiizden bu numara Beriya ve sorgu ekibinde higbir
etki yaratmadi ve New York Yedinci Cadde’de olduk¢a tuhaf
bir sey gerceklesirken siddete bagvurmanin kiyisindaydilar.

Albert Einstein, Carnegie Hall’da 6zel davetli iki bin sekiz
yuz kisi igin izafiyet teorisi hakkinda bir konferans veriyordu
ve davetlilerin arasinda iki Sovyetler Birligi ajani da vard..

Biri Atlantik Okyanusu’nun 6teki tarafindan uzun bir yol-
culuk sonrasi gelmis olsa da iki Albert Einstein, Maresal
Beriya i¢in fazlaydi. Carnegie Hall’dakinin gercek Einstein
oidugu kisa siire iginde anlagilmigt1 fakat bu digeri kimdi?

Kimsenin yasamak istemedigi bir yonteme maruz kalma
tehdidi altinda olan sahte Albert Einstein, Maresal Beriya’ya
her seyi agik agik anlatacagina dair so6z verdi.

“Her seyi ¢ok net goreceksiniz Bay Maresal, tabii s6ziimii
kesmezseniz,” diye sz verdi sahte Albert Einstein.

Maresal Beriya, adamin sozlerini kafasina sikilan bir kur-
sun haricinde higbir sekilde kesmeyecegini ve duyduklarinin
tamamen yalan oldugu anlagilirsa da bunu yapmaktan higbir
sekilde ¢ekinmeyecegini soyledi.
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“Devam edin o halde. Sizi oyalamayayim,” dedi Maresal
Beriya ve tabancasinin horozunu kaldirdi.

Biraz 6nce Albert Einstein’in erkek kardesi oldugunu id-
dia eden Herbert derin bir nefes ald1 ve... yine ayni iddiada
bulundu (neredeyse kafasina kursunu yiyordu).

Daha sonra bir hikdyeye basladi ve eger anlatilanlar
dogruysa durum ¢ok vahimdi ve Maresal Beriya anlaticiy:
idam etmeye cesaret edemezdi.

Hermann ve Pauline Einstein’in gergekten de iki ¢ocuklari
vardi. Ilki Albert, ikincisi de Maja. Fakat Baba Einstein ne
ellerini ne de viicudunun geri kalan boliimlerini Minih’te
yuriittigi elektrokimya fabrikasindaki giizel (fakat akl kit)
sekreterinden uzak tutamiyordu. Bu durum da Albert ve
Maja’nin gizli ve hi¢ de mesru olmayan kardesleri Herbert
ile sonuglanmigti.

Maresal’in ajanlarinin da kabul ettigi iizere Herbert, ne-
redeyse Albert’in bir kopyasiydi fakat ondan on ii¢ yas daha
kiigiiktii. Ne yazik ki tiim zekasini da annesinden almisti.
Ya da alamamuistu.

Herbert 1895 yilinda iki yasina geldiginde, aile Miinih’ten
Milan’a tasindi. Herbert de onlarin yanindaydi fakat anneleri
degildi. Baba Einstein’in buna da uygun bir ¢6ziimii vardi
fakat Herbert’in annesi hig ilgilenmemisti. Domuz sucugunu
spagettiyle ve Almancay: da... artik Italya’da hangi dili
konusuyorlarsa onunla degistirmeye niyeti yoktu. Ustelik
bebegi her tiirlii sorunu yagamisti. Siirekli yiyecek bir seyler
icin aglamis ve ortalig1 baturmigti! Biri Herbert’i gotiirmek
istiyorsa hi¢ sorun yoktu fakat kendisi oldugu yerde kalacakt.

Herbert’in annesi, Baba Einstein’dan iyi miktarda para
almisti. Iddialara gére daha sonra tiim parasini var olan
biitiin hastaliklar1 iyilestirebilecek bir iksir meydana geti-
ren ve neredeyse bitmek lizere olan bir makineye yatirmaya
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ikna eden gercek bir kontla tanigmisti. Fakat kont daha
sonra ortadan kaybolmus ve muhtemelen iksiri de yaninda
gotiirmiistii ¢linkii Herbert’in iyice fakirlesen annesi adam
gittikten birkag yil sonra tiiberkiillozdan 6lmiisti.

Herbert boylece agabeyi Albert ve ablasi Maja’yla biyi-
meye baslamigti. Fakat skandallarin 6niine gegebilmek i¢in
Baba Einstein, Herbert’i yegeni olarak tanitmaya baslad:.
Herbert, kardesiyle hicbir zaman yakin olamamigti fakat
ona kuzenim diye hitap etmek zorunda kalmasina ragmen
kiz kardesini ¢ok severdi.

“Ozetlemek gerekirse annem beni terk etti, babam inkar
etti ve zekam da en fazla bir patatesinki kadar,” dedi Herbert
Einstein. “Biitiin hayatim boyunca faydal higbir is yapmadim,
yalnizca babamdan aldiklarimla yagadim ve tek bir akil dolu
diisiincem olmadi.”

Maresal Beriya tabancasini indirdi. Hikayesi gercekten giive-
nilir gelmigti ve Maresal, aptal Herbert Einstein’in gosterdigi
farkindaliga da hayran olmustu.

Simdi ne yapacakti? Maresal, sorgu odasindaki sandalyeden
kalkti. Guivenlik sebepleri nedeniyle dogru ve yanlis olarak
dusiindiigi biitiin fikirleri devrim adina bir kenara koydu.
Kendi problemleri ona yeterdi ve bir tanesine daha ihtiyac
yoktu. Maresal kapidaki iki gorevliye dondii.

“Su adamdan kurtulun!”

Ardindan odadan ¢ikt.

Herbert Einstein karigikhigini Yoldas Stalin’e raporlamak
cok da iyi olmayacakti fakat Maresal Beriya sansliydi ¢linkii
kendini sogukta kapi disar1 edilmis halde bulmadan 6nce
Los Alamos’ta ¢1gir agan bir bulusa imza aulmisti.
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Yillar boyunca yiiz otuz bin insan Manhattan Projesi
tizerinde ¢alismisti ve dogal olarak birden fazla kisi kendisini
sosyalist devrime adanusti. Fakat hi¢ kimse atom bombasinin
en detayli gizemini ¢6zmeyi bagaramamusti.

Fakat en az onun kadar ise yarar bir sey bulmayi bagar-
dilar. Bir Isvecli bulmacayi ¢6zmiistii ve adin da biliyorlard:!

Allan Karlsson’un Stockholnr’deki Grand Otel'de kaldigini
ve giinlerini Isve¢ atom silahlar1 programi artik kendisine
ihtiyaci olmadiginmi agikladiktan sonra orada burada oya-
lanarak gegirdigini 6grenmek on iki saatten fazla siirmedi.

“Acaba diinyanin en aptali unvani kime ait,” diye diisiindii
Maresal Beriya kendi kendine. Isve¢ atom silahlari progra-
minin patronu mu yoksa Herbert Einstein’in annesi mi?..

Maresal Beriya bu sefer yeni bir taktik se¢misti. Allan Karl-
sson biiyiik 6l¢iide Amerikan dolar1 karsihiginda bildiklerini
anlatacakti. Ikna etme isini halledecek olan kisi de Allan
Karlsson gibi bir bilim adamiydi, yani tuhaf, beceriksiz bir
ajan degildi. S6z konusu ajan, bu seferlik Maresal Beriya’nin
atom silahlar1 grubunun en i¢ halkalarindan birinde bulunan
sempatik ve basarili fizik¢i Yuri Borisovi¢ Popov’un soférii
olmustu.

Her sey plana uygun gidiyordu. Yuri Borisovig, Allan
Karlsson’la birlikte Moskova’ya geliyordu ve Karlsson olumlu
sinyaller veriyordu.

Maresal Beriya’nin Moskova ofisi Yoldas Stalin’in istegiyle
Kremlin Sarayrnin i¢indeydi. Maresal bizzat Allan Karlsson
ve Yuri Borisovi¢’i lobide kargilamaya gitmisti.

“Hos geldiniz Bay Karlsson,” dedi Maresal Beriya ve
elini sikt1.

“Tesekkiirler Bay Maresal,” dedi Allan.
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Maresal Beriya oturup havadan sudan konusabilecek bir
adam degildi. Hayat bunun i¢in ¢ok kisaydi (ve istelik sos-
yal a¢idan ¢ok da yetenekli sayilmazdi). Bu yiizden Allan’a
donerek hemen konuya girdi.

“Raporlari dogru mu anladim Bay Karlsson, yani 100.000
dolar karsihiginda Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler’e niikleer
konularda yardim etmek istiyor musunuz?”

Allan parasal konulari ¢ok disiinmedigini soyledi fakat
eger yardimi gerekiyorsa kesinlikle Yuri Borisovi¢’e yardim
edecekti. Fakat Bay Maresal kendisine bir sonraki giine kadar
izin verebilirse ¢ok iyi olacakti ¢linkii son zamanlarda ¢ok
seyahat etmigti.

Maresal Beriya yolculugun Bay Karlsson i¢in ne kadar
yorucu olabilecegini anladigini, kisa siire i¢ginde Yoldas
Stalin’le aksam yemegi yiyeceklerini ve ondan sonra da Bay
Karlsson’'un Kremlin’deki en iyi misafir siitinde dinlenebi-
lecegini soyledi.

Yoldas Stalin, yemek konusunda cimri bir adam degildi. Ye-
mekte somon havyari, ringa baligi, tuzlu salatalik, et salatasi,
1zgara sebze, kirmizi pancar ¢orbasi, Rus mantisi, bilini, kuzu
kiilbasti ve dondurmali piruhi vardi. Cesitli renklerde sarap
ve tabii ki votka da vardi. Hatta daha fazla votka.

Masanin etrafinda Yoldas Stalin, Yxhultlu Allan Karlsson,
niikleer fizik¢i Yuri Borisovi¢ Popov, Sovyetler’in giivenlik
maresali Lavrenti Pavlovi¢ Beriya ve neredeyse goriinmez
olan ve oniinde ne yiyecek ne de igecek bulunan geng bir
adam vardi. Adam terciimand: ve herkes o orada degilmis
gibi davraniyordu.

Stalin, yemegin baslangicindan beri iyi bir ruh halindeydi.
Lavrenti Pavlovi¢ her zaman dogru yolu bulurdu! Einstein
meselesinde biraz ¢uvallamigti fakat o olay artik tarih olmugtu.
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Ustelik Einstein (gergek olan) yalnizca beyne sahipti fakat
Karlsson'da tam ve detayli bilgiler mevcuttu!

Karlsson ayrica ¢ok hog bir adama benziyordu. Stalin’e
olduk¢a kisa da olsa ge¢misini anlatnigti. Babasi Isveg’te
sosyalizm adina savagmig ve sonra da ayni amagla Rusya’ya
seyahat etmigti. Gergekten hayran olunasi bir durum! Oglu
ise Ispanya I¢ Savas’'nda savagmisti ve Stalin duyarsiz dav-
ranip hangi tarafta yer aldigin1 sormayacakti. Daha sonra
Amerika’ya gitmig (muhtemelen kagmak zorundayd: diye
diisiindii Stalin) ve sans eseri Itilaf Devletleri adina savasirken
bulmustu kendini... ve bu da affedilebilirdi ¢tinkii Stalin’in
kendisi de savasin ikinci kisminda ayni seyi yapmigti.

Ana yemegin servis edilmesinden birka¢ dakika sonra
Stalin, “Helan gdr, sjung hopp faderallan lallan lej” sek-
linde devam eden Isve¢ kadeh kaldirma sarkisini 6grenmis
ve her kadeh kaldirdiklarinda séylemeye baglamigti. Allan
ise Stalin’in sesini 6vmiis ve gengliginde hem koroda sarki
soyledigini hem de diigiinlerde tek basina sahneye ¢iktigini
ogrenmisti. Sonra da bunu kanitlamak i¢in ziplayarak Allan’in
Hintgeye benzettigi bir tinida sarkisini séyleyerek kollarini
ve bacaklarini sallamaya baglamigti.

Allan sarki soyleyemiyordu. Aslinda kiiltiirel degeri olan
hi¢bir sey yapamiyordu fakat “Helan gdr...” diye devam
etmekten daha ileri gitmesi gerektigini diigiindii ve aklina
gelen tek sey Allan’in kdydeki 6gretmenin ¢ocuklara zorla
ezberlettigi Verner von Heidenstam’a ait bir siirdi.

Boylece Stalin yerine oturdu ve Allan da ayaga kalkip
Isvegge siiri okumaya bagladh.

Allan, sekiz yasinda bir ¢ocukken ne okudugunu anlayama-
mugt1 ve ayni siiri su an yine okuyunca, iizerinden otuz bes yil
gecmesine ragmen neyden bahsedildigini hila anlayamiyordu.
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Rusga-ingilizce (onemsiz) terciimani sandalyesinde sessizce
oturdu, her zamankinden daha da 6nemsiz goriiniiyordu.

Daha sonra Allan (alkiglar kesildikten sonra) okudugu
siirin Verner von Heidenstam’a ait oldugunu soyledi. Yoldas
Stalin’in bu habere nasil tepki verecegini tahmin edebilseydi
siiri okumaktan vazgegebilir ya da gergegi biraz olsun de-
gistirebilirdi.

Yoldag Stalin de bir zamanlar sairdi ve hatta oldukga
rekabet¢iydi. O zamanin ruhuna uygun olarak daha sonra
devrimci bir asker olmayi segmisti. Boylesi bir gegmis kendi
icinde zaten sairaneydi. Fakat Stalin siire olan merakini ve
onde gelen ¢agdas sairlerle ilgili bilgilerini hi¢ kaybetmedi.

Stalin’in Verner von Heidenstam’la ilgili her seyi biliyor
olmasi Allan i¢in tam bir sanssizlikti. Stalin, Allan’in aksine
Verner von Heidenstam’in Almanya sevgisini biliyordu. Us-
telik bu sevgi kargilikliydi. Hitler’in sag kolu Rudolf Hess
1930’lu yillarda Heidenstam’in evini ziyaret etmis ve kisa
siire sonra Heidenstam’a Heidelberg Universitesi tarafindan
fahri doktora unvani verilmisti.

Tim bunlar Stalin’in ruh halini biraz ¢okertti.

“Bay Karlsson orada oturmus onu kollar1 agik bir sekilde
kargilayan comert ev sahibine hakaret mi ediyor?” diye
sordu Stalin.

Allan durumun kesinlikle 6yle olmadigini soyledi. Eger
Heidenstam, Bay Stalin’i izdiiyse Allan defalarca 6ziir dile-
yebilirdi. Heidenstam’in yillar 6nce o6ldiigiinii bilmek belki
kendisini rahatlatirdi?

“Sjung hopp faderallan lallan lej” diyerek neyi kastetti-
gini de sordu.

“Stalin’in devrim diigmanlarina saygi duymasina mi neden
oldun?” diye sordu Stalin. Sinirlendiginde kendinden tigiincii
tekil sahis kullanarak bahsederdi.
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Allan bu ciimleyi Ingilizceye gevirmek igin biraz siire istedi
fakat Bay Stalin emin olabilirdi ki bu, neseli bir maniden
fazlas1 degildi.

“Neseli bir mani mi?” dedi Yoldas Stalin yiiksek sesle.
“Bay Karlsson, Stalin’in neseli bir insana benzedigini mi
diigiiniiyor?”

Allan, Stalin’in bu dokunakli halinden sikilmaya bagla-
musti. Yagh bunagin surati 6fkeyle kizarmigt1 fakat ¢ok da
ofkeli degildi. Stalin sozlerine devam etti:

“Peki, Ispanya I¢ Savag’'nda tam olarak ne yaptimz? Bay
Heidenstam asigina hangi tarafta savastigini da sormak
gerekir sanirim!”

Bu seytanin altinci hisleri de kuvvetli herhalde diye diisiindii
Allan. Zaten 6fkesi mantik sinirlarini agmigti ve muhtemelen
dogrular1 soylemek en iyisiydi.

“Savagsmiyordum Bay Stalin. Oncelikle cumhuriyetgilere
yardim ettim ve tamamen tesadiif eseri taraf degistirdim ve
General Franco’yla arkadas oldum.”

“General Franco mu?” diye bagirdi Stalin, ayaga kalkarken
sandalyesi geri devrilmigti.

Belli ki daha da sinirlenmesi miimkiindi. Allan, olayh
hayatinda birkag kez azar isitmisti fakat asla karsilik vermeyi
diiginmemigti ve simdi Stalin’in kargisinda da 6yle yapmaya-
cakti. Durumdan etkilenmedigi sGylenemezdi. Tam tersine,
masanin kargisinda oturan genesi diigiikten kendi sessizligiyle
nefret etmek tizereydi.

“Ustelik bu kadarla sinirli degil Bay Stalin. Mao Zedong’a
kars1 savagsmak icin Cin’e gittim ve sonra da Iran’a gegerek
Churchill’e diizenlenecek bir suikasti1 6nledim.”

“Churchill mi? Sigko domuz!” diye bagirdi Stalin.

Stalin bir bardak dolusu votkayi yuvarlamadan 6nce
biraz sakinlesti. Allan biiyiik bir kiskanglikla izledi onu. O
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da bardagini doldurmak isterdi fakat boyle bir istegin hig
zamani degildi.

Maresal Beriya ve Yuri Borisovig hi¢bir sey sdylemediler.
Fakat yiuzlerinde ¢ok farkl ifadeler vardi. Beriya, Allan’a
kizgin bakiglar atarken Yuri yalnizca mutsuz goériiniiyordu.

Stalin votkayi sindirdi ve ses tonunu normale ¢ekti. Ama
hala kizgind.

“Stalin dogru mu anlad1?” diye sordu Stalin. “Franco’nun
tarafindaydin, Yoldas Mao’ya karsi savastin, Londra’daki bir
domuzun hayatuni kurtardin ve diinyanin en 6liimcil silahin
bas kapitalist ABD’nin eline verdin.

“Bilmeliydim,” diye mirildand: Stalin ve kizginhkla
tgtincii tekil sahisla konugmayi birakti. “Simdi de kendini
Sovyet sosyalizmine satmaya mi geldin? Ruhun yiiz bin dolar
kargiliginda satin alinabiliyor mu? Yoksa akgamin gidisatina
gore fiyaun da artti mi?”

Allan artk yardim falan etmek istemiyordu. Elbette Yuri
hala iyi bir adamd:i ve yardima ihtiyac olan da oydu. Fakat
Yuri’'nin ¢aligmalarindan Yoldas Stalin faydalanacakt ve
Allan onun hig¢ de gercek bir yoldas olmadigini diisiiniiyordu.
Tam aksine olduk¢a dengesiz birine benziyordu ve bombayi
ellerine birakmamak en iyisi olacakt.

“Tam olarak oyle degil,” dedi Allan. “Bunun parayla
higbir ilgisi...”

Sozlerini bitiremeden Stalin tekrar patladi.

“Sen kim oldugunu saniyorsun lanet fare? Senin gibi bir
fagizm, korkun¢ Amerikan kapitalizmi ve Stalin’in bu diinya
tizerinde nefret ettigi diger her seyin temsilcisi Kremlin’e
gelebilir, Kremlin’e gelebilir ve Stalin ile pazarhk yapabilir
mi, Stalin ile pazarlik yapabilir mi?”

“Neden her seyi cifter gifter sOyliiyorsunuz?” diye sordu
Allan merakla.
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“Sovyetler Birligi yeniden savasa girmeye hazirlaniyor.
Savas olacak, Amerikan kapitalizmi tamamen yeryiiziinden
silinene kadar da devam edecek.”

“Oyle mi diisiiniiyorsunuz?” diye sordu Allan.

“Savagsmak ve kazanmak igin senin lanet atom bombana
ihtiyacimuz yok. Ihtiyacimiz olan sosyalist ruhlar ve yiirekler!
Asla yenilmeyecegini bilen kisi asla yenilmez!”

“Tabii kimse Gizerine atom bombasi atmazsa,” dedi Allan.

“Sizin kapitalizminizi yok edecegim! Duyuyor musun? Her
kapitalisti tek tek yok edecegim! Eger bize yardim etmezsen
ise de seninle baslayacagim, seni kopek!”

Allan bir dakika iginde hem fare hem de kopek olmayi
basarmigti. Bu Stalin biraz tutarsiz davraniyordu ¢iinkii
Allan’in hizmetini istedigini soylemisti.

Fakat Allan kendisini daha fazla kétiiye kullandirma-
yacakti. Onlara yardim etmek i¢in Moskova’ya gelmisti ve
azarlanmaya hig¢ niyeti yoktu. Stalin kendi kendine idare
etmeliydi.

“Diigiinliyorum da,” dedi Allan.

“Neyi?” diye sordu kizgin Stalin.

“Neden o biyig1 kesmiyorsunuz?”

Bununla birlikte akgam yemegi sonra erdi ¢iinkii tercii-
man bayilmigti.

Bir anda biitiin planlar degisti. Allan artik Kremlin’in en iyi
odasinda degil gizli polisin penceresiz hiicresinde kalacakti.
Yoldas Stalin en sonunda Sovyetler Birligi’nin ya kendi
uzmanlari aracihigiyla ya da eski usul casusluk yontemiyle
atom bombasini ele gegirecegine karar vermisti. Daha fazla
Batiliy1 kagirmayacaklar ve kapitalistlerle ya da fasistlerle
asla pazarlik yapmayacaklard:.
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Yuri derinden iizgiindii. Iyi bir adam olan Allan’ 6liimiin
kapida kendisini bekledigi Sovyetler Birligi’ne gelmeye ikna
etmekle kalmamus, insani hislerden yoksun davranan Yoldas
Stalin’le tanigtirmigti. Biiyiik Lider akilhiyds, iyi egitimliydi,
iyi bir dansgiydi ve sesi de giizeldi. Ama tamamen ¢atlakt1!
Allan yanlisg siiri okumustu ve giizel giden bir aksam yemegi
birka¢ dakika iginde bir felakete doniigmiistii.

Yuri, kendi hayatni da tehlikeye atarak Beriya’yla Allan’in
idamiyla ilgili konugmaya ¢aligmig ve bu isin bagka bir ¢ikar
yolu olup olmadigini sormustu.

Fakat Yuri, Maresal’i yanhis tanimisti. Maresal hem ka-
dinlara hem de ¢ocuklara kars1 siddet kullanmis, suglular
kadar masum insanlar1 da iskenceye ugratarak idam etmis
ve daha da fazlasini yapmigti. Fakat yontemleri ne kadar
tiksindirici olursa olsun Maresal Beriya yalnizca Sovyetler
Birligi’nin ¢ikarlar igin ¢ahismigti.

“Dert etme sevgili Yuri Borisovi¢. Bay Karlsson 6lmeyecek.
En azindan simdilik.”

Maresal Beriya, Yuri Borisovi¢ ve bilim adami arkadas-
lar1 atom bombasin1 yapmada basarisiz olurlarsa diye Allan
Karlsson’u yedekte tutmaya devam edecegini soyledi. Bu
agiklamanin igine yerlestirilmis bir tehdit vardi ve Maresal
Beriya bundan bayagi memnundu.

Hakkinda verilecek karari bekleyen Allan hala gizli polis
merkezindeki hiicrelerden birinde tutuluyordu. Ona her giin
bir somun ekmek, birazcik seker ve ii¢ sicak yemek (sebze
corbasi, sebze ¢orbasi ve sebze ¢orbasi) getirmeleri haricinde
olan biten hi¢bir sey yoktu. Kremlin’deki yemek kesinlikle
hiicre yemeklerinden giizeldi. Fakat en azindan ¢orbanin
tadi iyiydi ve Allan huzur iginde yiyip igebiliyor, kimseden
de anlamadig) bir nedenden 6tiirii azar isitmiyordu.
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Gizli polisin 6zel mahkemesi Allant ¢cagirana kadar alu
gun gegmisti. Mahkeme odasi, Allan’in hiicresi gibi L.ubyanka
Meydani yanindaki gizli polis merkezindeydi fakat birkag
kat daha yukaridaydi. Allan bir kiirsiiniin arkasina, yargicin
tam karsisina oturtuldu. Yargicin saginda suratinda kati bir
ifadeyle duran savci ve solunda da aymi kau ifadeye sahip
savunma avukati bulunuyordu.

Savci oncelikle Allan’in anlamadig: bir sekilde Rusga
ifadeler kullandi. Daha sonra savunma avukati da Rusga
konustu ve Allan bunlar1 da anlamamigti. Ardindan yargig
disiiniyormus gibi kafa salladi, sonra da (dogru karar
verdigine emin olmak i¢in) kiigiik kanun kitabini agt1 ve
kararini agikladi.

“Isbu 6zel hakeme, Isve¢ vatandasi Allan Karlsson’u Sovyet
sosyalist toplumunu tehdit eden bir unsur olarak gérmiis ve
Vladivostok’taki mahkim kampinda otuz yil hapis cezasina
garptirmigtir.”

Yargig, kararin temyize gotiiriilebilecegini ve temyizin de
bugiinden itibaren ii¢ ay iginde karara baglanacagini soyledi.
Fakat Allan Karlsson’un savunma avukati, Allan adina
konusarak temyize basvurmayacaklarini bildirdi. Allan bu
hafif cezadan 6tiirii minnettardi.

Hig¢ kimse Allan’a minnettar olup olmadigini sormamisti fakat
kararin kesinlikle olumlu yanlar1 vardi. Oncelikle tutuklu olsa
da yasayacakt1 ve tehlike unsuru olarak nitelendirilmigken
bu oldukga iyi bir karardi. Ikincisi, Vladivostok’taki Gulag
kampina gidecekti ve orasi Sibirya’nin en iliman iklimine
sahip yerdi. Hava sartlar1 S6dermanland’daki havadan ¢ok
da farkh degildi ama Rusya’nin kuzeyine dogru i taraflara
gidildiginde sicakliklar eksi on dort ya da eksi yirmi dorde,
hatta eksi otuz dorde kadar diigebiliyordu.
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Yani Allan oldukga sanshyd: ve simdi de diger otuz talihli
mubhalifle bir nakliye trenine bindirilmisti. Igeride, kisi bagina
ti¢ battaniye diisityordu ve bunu ayarlayan da gardiyanlara
ve patronlarina bolca riigvet veren Yuri Borisovi¢ Popov’'du.
Gardiyanlarin patronu boyle 6nemli bir vatandasin Gulag
kamplarina giden bu kadar 6nemsiz insanlar i¢in boyle co-
mert davranmasina sagirmigti fakat paray: kabul ettigi igin
agzin1 agmamay tercih etti.

Nakliye vagonunda konusacak birini bulmak Allan
icin epey zor oldu ¢iinkii neredeyse herkes yalnizca Rusga
konusuyordu. Fakat bir adam Italyanca biliyordu ve Allan
da akic1 bir sekilde Ispanyolca konusabildigi igin iki adam
birbirini rahatlikla anlayabiliyordu. Adamin inanilmaz dere-
cede mutsuz olusunu ve bu kadar korkak olmasaydi kendini
Oldiirmek isteyecegini anlamak Allan i¢in zor olmamuisti.
Allan, adami elinden geldigince teselli etmeye ¢aligt1 ve tren
Sibirya’ya vardiginda belki de her sey yoluna girecekti.

ftalyan burnunu ¢ekti ve kendini toparladi. Daha sonra
destegi icin Allan’a tesekkiir etti ve elini siktr. Ashinda Italyan
degil Alman’di ve adi da Herbert’ti. Soyadi 6nemli degildi.

Herbert Einstein daha 6nce hi¢ bu kadar sansli hissetme-
misti. Yonetimsel bir aksilik yiiziinden tipki Allan gibi uzun
zamandir istegi olan idam yerine otuz yillik cezasini gekmek
icin kampa gonderilmisti.

Sibirya tundrasinda soguktan da 6lmezdi ¢iinkii ekstra
battaniyeleri vardi. Ustelik 1948 yilinin Ocak ay1 yilin en
iliman ayiydi. Allan, Herbert’i yeni olasiliklarin bekledigine
dair soz verdi. Ne de olsa bir is¢i kampina gidiyorlard: ve
hicbir sey ¢ikmazsa Olene kadar ¢aligabilirdi. Bu kulaga
nasil geliyordu?
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Herbert i¢ ¢ekti ve bunun igin fazla tembel oldugunu
soyledi. Fakat emin de olamiyordu ¢iinkii hayati boyunca
hi¢ ¢aligmamusti.

Allan tam o noktada bir agiklik gordii. Bir esir kam-
pinda bos bos etrafta dolasamazdiniz ¢linkii gardiyanlar
sizi vurabilirdi.

Herbert bu fikri sevdi fakat ayni zamanda tiiyleri de
tirperdi. Bir siirii kurgunun canini ¢ok acitacagina emindi.

Allan Karlsson hayattan fazla bir sey beklemezdi. Bir ya-
tak, bolca yiyecek, yapacak bir seyler ve ara sira bir kadeh
votka yeterliydi. Eger bu ihtiyaglari kargilanirsa bir¢ok seye
katlanabilirdi. Vladivostok’taki kamp, votka diginda istedigi
her seyi verebilirdi.

O zamanlarda Vladivostok’taki limanin bir agik, bir de
kapali kismi vardi. Iki metreyi askin gitler Gulag esir kam-
pini gevreliyordu ve kamp dort sira halinde kirk kahverengi
barakalardan olusuyordu. Cit rihtima kadar uzaniyordu.
Gulag mahkamlan tarafindan yiiklenecek ya da yiikleri
bosaltilacak olan gemiler ¢itin i¢inde demir atiyor, diger-
leri ise digsari yanagiyordu. Neredeyse her sey mahkamlar
tarafindan yapiliyordu ve yalnizca kigiik balik¢i tekneleri
ve ekipleriyle arada sirada da biiyiik petrol tankerleri kendi
basinin ¢aresine bakiyordu.

Birkag istisna disinda Vladivostok’taki esir kampinda gegen
giinler birbirinin aynisiydi. Sabah altida uyandirma borusu
otiiyor ve geyrek gece kahvalti bashyordu. Is giinleri on iki
saatti ve sabah alti buguktan aksam alt1 buguga kadar devam
ediyordu. Arada yarim saatlik 6gle yemegi molasi vardi. Is
gliniiniin sonunda aksam yemegi servis ediliyordu ve sonra da
herkes barakalarina girip ertesi giine kadar kilitli kaliyordu.

13



Y0Z YASINDA CAMDAN ATLAYIP KAYBOLAN ADAM

Yemekler doyurucuydu. Cogunlukla balik, arada sirada
da ¢orba ¢ikiyordu. Kamp gardiyanlar1 pek arkadas canlisi
degillerdi fakat en azindan sebepsiz yere insanlar1 vurmuyor-
lardi. Arzusunun aksine Herbert Einstein bile vurulmadan
yasayabiliyordu. Diger mahkitimlardan daha yavas ¢alistig:
bir gergekti fakat ¢aliskan Allan’a yakin durdugu siirece onu
kimse fark etmiyordu.

iki kisilik is yapmak Allan i¢in sorun degildi. Fakat kisa
siirede bir kural ¢ikardi. Herbert hayatinin ne kadar sefil
oldugundan sikayet etmeyi birakacakti. Allan 6yle oldugunu
zaten anlamigsti ve siirekli hafizasini tazelemeye ihtiyag duy-
muyordu. Miitemadiyen ayni seyleri tekrarlamanin higbir
anlami yoktu.

Herbert kurali kabul etti ve igler votkanin eksikligi di-
sinda yolunda gitmeye basladi. Allan buna bes y1l Gi¢ hafta
dayanabildi.

“Simdi bir seyler igmem lazim ama burada bulmam
imkansiz. Artik devam etmenin vakti geldi.”
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ON YEDI

10 Mayis 2005 Sali

Bahar giinesi dokuz giin ust liste yliziini gostermisti ve
sabahlar1 serin olmasina ragmen, Bosse kahvaltiy1 ve-
randadaki masada hazirlamisti.

Benny ile Guzel, Sonya’y1 otobiisten ¢ikardilar ve ciftlik
evinin arkasindaki araziye gotirdiiler. Allan ve Turna Gerdin
hamakta oturup yavasca sallanmaya bagladilar. Biri gergek-
ten yiiz yasinda bir ihtiyarken, digeri de ruhen yiiz yasinda
hissediyordu. Turna’nin basi ¢atliyordu ve kirik kaburgalan
yizinden nefes almak da zorlagmisti. Sag kolu higbir ise
yaramiyordu ama en kotiisii de sag bacagindaki derin ya-
raydi. Benny yanlarina gelip bacaktaki sargiy1 degistirmeyi
onerdi fakat oncelikle birka¢ giigli agri kesici almasinin
daha iyi olacagini sOyledi. Aksam gerekli olursa morfin de
kullanabilirlerdi.

Benny daha sonra Sonya’nin yanina dondi ve Allan ile
Turna’yr bag basa birakti. Allan iki adamin ciddi bir konugma
yapmasinin vakt geldigini soyledi. Arkadasinin, —Civata
miyd1?— S6dermanland’daki ormanlik alanda trajik bir sekilde
6lmesinden ve digerinin de —~Kova miydi1?— Sonya’nin altinda
kalmasindan biiyiik tiziintii duydugunu anlatti. Hem Civata
hem de Kova onlar i¢in birer tehdit unsuruydu ve en azindan
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bunun hafifletici bir sebep olmasi gerekirdi, kendisi de boyle
diisinmiiyor muydu?

Turna Gerdin arkadaslarinin 6liimiine tizildigini fakat
her ne kadar ufak bir yardim almis olsa da ikisinin de yuzliik
bir ihtiyar tarafindan alt edilmis olmalarina sagirmamisti
cunkii ikisi de umutsuz birer kagikti. O ikisinden daha kagik
biri varsa o da grubun dordiincii elemani Caracas’tiama o da
tilkeden kagip gitmisti ve muhtemelen Giiney Amerika’da bir
yerlerde olan iilkesine geri donmiistii. Turna iilkenin yerini
bir tiirli 6grenememigti.

Turna Gerdin’in sesi iziintiili gelmeye bagladi. Kendisi
i¢in Gzililyordu ¢linkii Kolombiya’daki kokain saticilariyla
iletisim kuran kisi Caracas’ti ve simdi igsine devam edebilmesi
i¢cin ne yandaslar1 ne de tercimani vardi. Burada hayauyla
ilgili ne yapacagini bilmeden oturmusg kalmigt1. Ustelik Tanr
bilir viicudunda kag kirik vardu.

Allan onu teselli etmeye ¢alisti ve Bay Turna’nin sata-
bilecegi baska ilaglar da oldugunu soyledi. Allan ilaglarla
ilgili pek bir sey bilmezdi fakat Bay Turna ve Bosse Seytan
bu ciftlikte bir seyler yetistiremezler miydi?

Turna, Bosse Seytan’in hayattaki en iyi arkadagi oldugunu
fakat ayn1 zamanda Bosse’nin o lanet ilkelerinden vazgece-
meyecegini sOyledi. Yoksa Turna ve Bosse simdiye kadar
Avrupa’nin kofte krali olabilirlerdi.

Bosse, hamaktaki melankoli havasini boldii ve kahvalt-
nin hazir oldugunu duyurdu. Turna en azindan diinyadaki
en lezzetli tavugun tadina bakabilir, Cennet Kralligi’'ndan
dogrudan ithal edilmig gibi duran karpuzlardan yiyebilirdi.

Benny, kahvaltinin ardindan Turna’nin kalgasindaki ya-
ray1 bandajladi ve sonra da Turna sekerleme yapma istegini
acgiklayarak arkadaslarindan miisaade istedi.
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*

[lerleyen saatlerde Zangog Ciftligi’nde su gelismeler yasandu:
Benny ve Giizel ahirdaki egyalarin yerlerini degistirip
Sonya i¢in uygun ve daha kalici bir alan yaratmaya ¢aligtilar.
Julius ve Bosse, Falkoping’e malzeme ve yiyecek almaya
gitmig ve oradayken yiiz yagindaki adam ve arkadaglariyla
ilgili muhtemelen biiyiik bir hizla tiim iilkeye yayilan gazete
mangetini gormiislerdi.

Allan kahvaltudan sonra hamaga geri donmiis ve yaninda
Buster’la kendini hi¢ yormadan 6ylece dinlenmeye baglamigt.

Turna da uykuya dalmigti.

Fakat Julius ve Bosse aligveristen doniince herkesi mut-
fakta biiyiik bir toplanti yapmaya ¢agirdilar. Turna Gerdin
bile yatagindan kaldirilip getirilmigti.

Julius, Bosse’yle birlikte gazetede okuduklar1 haberden
bahsetti. Okumak isteyenler toplantidan sonra sakince haberi
okuyabilirlerdi fakat 6zetlemek gerekirse hi¢ bahsi gegmeyen
Bosse hari¢ hepsinin hakkinda tutuklama emri ¢ikarilmigti
ve Turna da habere bakilirsa 6lmiigtii.

“Sonuncusu pek dogru sayilmaz ama kendimi hig de iyi
hissetmiyorum,” dedi Turna Gerdin.

Julius ise cinayet su¢undan aranmanin ¢ok ciddi bir me-
sele oldugunu soyledi ve daha sonra herkesin fikrini almak
istedigini belirtti. Polise telefon agmalari, nerede olduklarini
soylemeleri ve her geyi akisina birakmalari gerekir miydi?

Bu konu hakkinda hi¢ kimse fikrini sGyleyemeden Turna
Gerdin adeta kiikredi ve birinin goniilli olarak polisi arayip
kendilerini ihbar etmeden 6nce cesedini ¢ignemeleri gerek-
tigini soyledi.

“Eger boyle olacaksa tabancami geri ¢ikaracagim. Onu
nereye koymustunuz bu arada?”
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Allan, Benny’nin Bay Turna’ya verdigi onca tuhaf ilac
diisiinerek tabancay: giivenli bir yere sakladigini s6yledi. Bay
Turna bir siire daha gizli kalmasina miisaade edebilir miydi?

Bu, Turna igin sorun olmayacakti ama Bay Karlsson kegke
bu kadar resmi konugsmay: biraksaydi.

“Adim Turna,” dedi Turna ve ihtiyarla el sikist.

“*Adim Allan,” dedi Allan. “Tanigtigimiza memnun oldum.”

Bu yiizden Turna, silah kullanmakla tehdit ederek (fakat
silah kullanmadan) polise ve savciya higbir sey itiraf etmeye-
ceklerini belirtmisti. Onun deneyimlerine gore adalet higbir
zaman istenen sonuglari vermezdi. Digerleri de ona katildilar.
Buna 6zellikle de adalet bu sefer hakl ¢ikarsa olabileceklerden
korkarak katldilar.

Kisa toplantinin ardindan sari otobiis aninda Bosse’nin
icinde heniiz islemden ge¢cmemis karpuzlarin bulundugu
devasa deposuna gotiiriildii. Grubun izni olmadan giftlikten
ayrilabilecek tek kisinin Bosse Seytan olduguna karar verdiler
¢unki polis tarafindan aranmayan ya da 6lii sanilmayan tek
kisi yine oydu.

Atacaklari bir sonraki adim da valizin gelecegiyle ilgiliydi
ve bu konuya sonra egilmeye karar verdiler. Ya da Turna
Gerdin, “Bunu diisiiniince bagima agrilar giriyor. Su anda
bir agr kesici igin elli milyonu gozden ¢ikarirdim,” demisti.

“Iste sana iki agri kesici,” dedi Benny. “Ustelik bedava.”

Baskomiser Aronsson i¢in oldukg¢a hareketli bir giindi.
Gazete haberinin sayesinde ii¢ kiginin katili oldugundan
siphelenilen adamin ve arkadaslarinin nerede olduguna dair
ipuglari yagmaya baslamigti. Fakat Bagkomiser Aronsson’un
guvendigi tek ipucu Jonkoping Komiser Yardimcist Gunnar
Lowenlind’in verdikleriydi. Raslatt yakinlarindaki otoyolda
onden fena halde darbe almig ve tek far1 yanan sar1 bir Scania
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otobiis gordiigiini bildirmisti. Eger torunu arka koltukta
kusmaya baslamasaydi Lowenlind, trafik polisine telefon
agip gordiiklerini anlatabilirdi.

Baskomiser Aronsson, Vixjo'deki Royal Corner Otel’de
bulunan piyano barinda ikinci aksamini gegiriyordu ve bir
kez daha alkoliin etkisi altindayken durumu analiz etmeye
¢aligmsti.

Kuzeye giden otoyol, diye diisiindii Baskomiser. “Soder-
manland’a geri mi gidiyorsun? Yoksa Stockholm’de mi
saklanacaksin?”

Bir sonraki giin otelden ayrilip Eskilstuna’nin merkezin-
deki ii¢ odali i¢ karartan apartman dairesine geri donmeyi
planladi. Otobiis duragindaki Ronny Hulth’un en azindan
sarilacag bir kedisi vardi. Géran Aronsson’un ise higbir seyi
yok diye diisiindi ve aksamin son viskisini de kafaya dikti.
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1953

llan, bes yil ve ti¢ hafta boyunca dogal olarak ¢ok iyi

Ruscga konusur hale gelmisti fakat Cincesini de biraz
parlatma sansi bulmustu. Liman epey canliydi ve Allan da
onu diinyada olup bitenlerle ilgili bilgilendiren denizcilerle
iyi bir iletisim kurmustu.

Diger bir¢cok haberin yani sira Sovyetler Birligi, Allan’in
Stalin, Beriya ve sempatik Yuri Borisovi¢’le tanigmasindan
bir buguk yil sonra ilk atom bombasini patlatmigti. Batr’da
casusluktan siipheleniyorlard: ¢iinkii Sovyet bombasi Los
Alamos’taki bombayla bire bir aymi ilkelere gore yapilmis
goriiniiyordu. O denizaltinda votkay: direkt siseden igerken
Yuri’nin kag ipucunu yakalayabildigini anlamaya ¢alist1 Allan.

“Sevgili Yuri Borisovi¢ ayni anda igme ve dinleme konu-
sunda uzmanlagmig olmali,” dedi.

Allan ayni zamanda ABD, Fransa ve Birlesik Krallik’in
¢alisma alanlarini birlestirip Alman Federal Cumhuriyeti’ni
kurduklarini da 6grenmisti. Kizgin Stalin ise hemen kendi
Almanya’sini kurmustu ve simdi hem Bati’'da hem Dogu’da
birer Almanya vardi ve bu da Allan’a faydah gelmigti.

Bilinmeyen bir sebepten dolay: Cinli bir denizcinin eline
gecen ve ona Vladivostok’taki Isve¢li mahkiimu haurlatug:
igin yaninda getirdigi Ingiliz gazetesini okurken Isve¢ Kral’nin

116



JONAS JONASSON

oldigii haberini gormiistii. Allan’in anladigi kadariyla Kral
neredeyse bir yildir 6liilydii fakat bunun bir 6nemi yoktu.
Yerine hemen yeni bir kral ge¢misti ve eski iilkede her sey
yeniden yoluna girmisti.

Limandaki denizciler siirekli Kore’deki savag hakkinda
konusuyorlardi. Bu da ¢ok sasirtici degildi. Kore ne de olsa
400 kilometre uzakliktayda.

Allan’in anladig) kadariyla olaylar soyle gelismisti:

ikinci Diinya Savasi sona erdiginde Kore Yarimadasi
neredeyse bosta kalmigti. Stalin ve Truman bariggil bir an-
lagmayla Kore’nin bir kismini isgal etmis ve otuz sekizinci
paralelin kuzeyle giineyi ayirmasina karar vermiglerdi.

Daha sonra Kore’nin nasil yonetilecegine dair sonsuza
kadar siiren goriigmeler baglamigti fakat Stalin ve Truman
ayni siyasi goriislere sahip olmadiklari icin Almanya Ornegi
bir daha yasanmisti. Oncelikle ABD, Giiney Kore’yi kur-
mustu ve bunun iizerine Sovyetler Birligi de Kuzey Kore’yi
ele gegirmisti. Daha sonra hem Amerikalilar hem Ruslar,
Kore’den ayrilmis ve oradaki halki kaderlerine terk etmiglerdi.

Fakat isler pek yolunda gitmemisti. Kim Il Sung kuzey-
den, Syngman Rhee ise giineyden gelerek yarimadayi en iyi
sekilde yonetebileceklerini iddia ettiler. Daha sonra da savagi
baglattilar.

Fakat ti¢ yilin ve yaklagik dort milyon kiginin dliimiiniin
ardindan neredeyse hi¢bir sey degismemisti. Kuzey hala
kuzeydi ve giiney de hala giineydi. Otuz sekizinci paralel
hala onlar1 ayirmaktayda.

Gulag’dan kagmanin ana sebebi olan o igkiyi icmeye gelince,
en dogal yol ebette Vladivostok’taki limana demir atmig ge-
milerden birinin giivertesine gizlice sizmakti. Fakat Allan’in
kamp barakalarindaki arkadaslarindan en az yedi tanesi

4l



Y07 YASINDA CAMDAN ATLAYIP KAYBOLAN ADAM

yillardir ayn1 seyi diisiinmiis ve yedisi de yakalanip idam
edilmisti. Bu her gergeklestiginde barakadakiler yas tuttular.
En ¢ok yas tutan da Herbert Einstein gibi goriiniiyordu.
Yalnizca Allan, Herbert’in bu derin tizuntiisiiniin sebebini
biliyordu ve o da kendisinin idam edilmemesiydi.

Gemiye gizlice girmenin en zorlu yanlarindan biri de
her mahkimun siyah beyaz hapishane kiyafeti giymesiydi.
Kalabaligin arasina karismak ¢ok zordu. Ustelik gemiye gi-
den yol ¢ok dard: ve giivenliklerle korunuyordu, iyi egitimli
koruma kopegi de gemiye tasinan her yiikii koklayarak
kontrol ediyordu.

Ustelik Allan’ biletsiz yolcu olarak kabul etmeye hazir
gemi bulmak da zordu. Tagimanin ¢ogu Cin’in merkezine
yapiliyordu ve digerleri de Kuzey Kore dogu kiyilarinda yer
alan Wonsan’a gidiyordu. Cin ya da Kuzey Kore kaptanlarinin
ellerine gegirdikleri Gulag mahktmlarini ya geri dondiirmele-
rine ya da giiverteden denize atmalarina inanmak i¢in giigli
sebepler vardi (her ikisi de ayni sekilde sonuglaniyordu ama
ikincisinde biirokratik isler azdi).

Karaya ¢ikinca da igler daha kolay hale gelmezdi. Cok
soguk olan Sibirya’nin kuzeyine varmak ¢6ziim degildi. Ayni
sekilde Cin’in bati tarafinda bulunmak da.

Geriye kalan tek secenek giineye, Giiney Kore’ye gitmekti
¢inki orada komiinizmin diigmani olarak goriilen Gulag
mahkamlarina sahip ¢ikabilirlerdi. Arada Kuzey Kore’nin
olmasi biiyiik sanssizlikti.

Yolda ters gidebilecek seyler de olabilir, diye diisiindii Allan
giineye kagma planina benzer bir geyler olugturmaya vakti
bile olmadan. Fakat 6lmekten korkmanin hi¢bir anlami yoktu
cinki obiir tirli hi¢ votka icemeyecekti.
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Bu girisimi yalniz ni denemeli yoksa yanina birilerini
de almali miydi? Bu durumda o kisi, her ne kadar perigsan
bir halde olsa da Herbert olacakti. Hatta belki de hazirlik
asamasinda Herbert’ten faydalanabilirdi. Ustelik kagarken
iki kigi olmak, tek olmaktan daha eglenceliydi.

“Kagmak mi1?” dedi Herbert Einstein. “Karaya m1? Giiney
Kore’ye mi? Kuzey Kore iizerinden mi?”

“Asag1 yukari oyle,” diye cevapladi Allan. “En azindan
su anki plan bu.”

“Yagsama sansimiz bayag az olacak.”

“Muhtemelen bu konuda haklisin.”

“Varim!” diye sevingle bagirdi1 Herbert.

Bes yilin ardindan, kamptaki herkes 133 numarali mahkimun
(Herbert) biligsel becerilerinin ne kadar kisitli oldugunu
Oogrenmisti ve az da olsa becerisi ortaya ¢iksa bile sadece
bagina bela agmaya yariyordu.

Bu yiizden konu Herbert Einstein olunca gardiyanlar da
belli 6l¢lide tolerans gostermeye baslamiglardi. Baska bir
mahkim yemek sirasinda diizgiin durmazsa en iyi ihtimalle
azarlanir, sonra midesine tiifek dayanir ve en kotii ihtimalle
de sonsuzluga ugurlanird:.

Fakat bes yilin ardindan Herbert hala barakaya giden yolu
bulamiyordu. Barakalarin hepsi ayni kahverengi boyaya ve
ayni boyutlara sahipti. Bu da kafa karistirici olabiliyordu.
Yemekler ise her zaman on liglincii ve on dordiincii baraka
arasinda dagitiliyordu fakat 133 numarali mahkam ¢ogunlukla
yedi numarali barakanin etrafinda dolanirken bulunuyordu.
Ya da on dokuzuncu barakanin. Ya da yirmi besincinin.

“Lanet olsun Einstein!” derdi gardiyanlar. “Yemek sirasi

»
!

orada. Hayir, hayir orasi degil, surasi! Zaten hep oradaydi ya
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Allan, Herbert'le beraber bu izlenimden faydalanabile-
ceklerini disiindi. Elbette hapishane kiyafetleriyle kagmalar:
gerekecekti fakat o kiyafetler iginde bir iki dakikadan fazla
yasamaya devam etme sansi ¢ok azdi. Allan ve Herbert’in
asker kiyafetlerine ihtiyaglar1 vardi. Aninda vurulmadan asker
kiyafetlerinin oldugu boliime yaklasabilecek tek mahkam da
133 Einstein’d1.

Bu yiizden Allan arkadasina ne yapmasi gerektigini an-
latti. Tek mesele 6gle yemegi vakti geldiginde “yanlis yone
gitmekti” ¢uinki kiyafet deposundaki ¢ahigsanlar igin de
Ogle yemegi veriliyordu. Depo, o yarim saat boyunca dort
numaral saat kulesindeki makineli tiifek tutan asker tara-
findan korunuyordu. Diger biitiin gardiyanlar gibi o da 133
numarali mahkimun tuhaf hallerini biliyordu ve Herbert’i
orada goriirse muhtemelen onu vurmak yerine sadece bag-
rirdi. Eger Allan bu konuda yaniliyorsa da Herbert’in tek
dilegini gerceklestirmis olacag) igin ¢ok da biiyiik bir sorun
olmayacakti.

Herbert, Allan’in ¢ok iyi diigsiindiigiinii soyledi. Fakat ne
yapmasi gerektigini bir kez daha tekrar edebilir miydi?

Tabii ki her sey ters gitmisti. Herbert kaybolmus ve yillardir
ilk kez kendini dogru yemek kuyrugunda bulmustu. Allan
zaten siradaydi ve i¢ ¢ekerek Herbert’i hafif bir sekilde kiyafet
deposunun oldugu yoéne itti. Ama bu higbir ise yaramadi..
Herbert yine yanlig yone gitmis ve kendisini gamagirhanede
bulmustu. Ama orada bir yigin yeni yitkanmis ve katlanmig
tniforma yigini duruyordu!

Iki tiniformayi aldi, montunun icine sakladi ve barakalara
dogru ilerlemeye bagladi. Dért numarali kuledeki asker onu
gordii fakat bagirma geregi bile duymadi. Bu aptalin kendi
barakasina giden yolu buldugunu fark etti.
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“Bir mucize!™ diye mirildandi kendi kendine ve sonra da
daha once yaptig ise, ok uzaklarda bir yerlerde oldugunu
hayal etmeye devam etti.

Allan ve Herbert’in artik Kizil Ordu’nun gururlu birer ele-
mani olduklarini gosteren iiniformalar1 vardi. Simdi planin
geri kalanini hayata gegirme vaktiydi.

Allan son zamanlarda Wonsan’a giden gemi sayisinda
onemli bir artig fark etmisti. Sovyetler Birligi resmi olarak
Kuzey Kore’yle savasmiyordu fakat Vladivostok’a yiginla savas
malzemesi gelmeye baglamigti ve o0 malzemeler de gemilere
yiiklenip ayn1 hedefe dogru gidiyorlardi. Nereye gittikleri
hi¢bir yerde yazmiyordu fakat Allan bunu askerlere sormayi
diisiindii. Bazen kargonun iginde ne oldugunu gorebilirdiniz
(0rnegin engebeli arazi araci, hatta tanklar) ve diger durum-
larda da yalnizca ahsap kutulardan olusurdu.

Allan’in alt yil 6nce Tahran’da buldugu gibi oyalayici
bir taktige ihtiyaci vardi. Eski bir Roma deyisi olan “iyi
oldugun seyi yapmaya devam et” goriisiinii benimseyerek
birkag¢ havai fisegin ise yarayacagim diisiindii. Tam o nok-
tada Wonsan’a giden konteynerler devreye giriyordu. Allan
tam olarak bilemiyordu fakat konteynerlerin ¢ogunun iginde
patlayicilar oldugunu tahmin etmisti ve bunlar rihtimda alev
alip patlamaya baglarsa... Allan ve Herbert koseden igeriye
sizabilir ve hemen Sovyet iniformalarinm giyebilirlerdi. Daha
sonra anahtari kontaginda duran, deposu tam dolu ve sahibi
de yakinlarda goriinmeyen bir arabaya el koyarlardi. Gorev-
lilerce korunan kapilar Allan ve Herbert’in emirleriyle agilir,
limandan ve Gulag bolgesinden uzaklagtiklari an hi¢ kimse
kayip arabay: fark etmez ve onlar1 aramaya baglamazd.
Ustelik tiim bunlar Kuzey Kore sinirina nasil yaklasacaklari
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ve daha da onemlisi, kuzeyden giineye nasil gececekleri gibi
sorunlar bas gostermeden olup bitecekti.

“Biraz yavas anliyor olabilirim,” dedi Herbert. “Fakat
planin tam olarak hazir degilmis gibi geliyor.”

“Yavas degilsin,” diye itiraz etti Allan. “Evet, belki biraz
yavag anliyor olabilirsin fakat bu konuda kesinlikle haklisin.
Daha detayli disiindiikge isleri akisina birakmaya daha ¢ok
yaklagiyorum ve sen de islerin ne kadar yolunda gittigini
goreceksin ¢iinkii genellikle, hatta her seferinde durum boyle

geligir.”

Kagis planinin ilk (ve tek) adimi uygun bir konteyneri atege
vermek olarak belirlenmigti. Bu amagla 1) uygun konteyner ve
2) atege verebilecekleri bir madde ihtiyaci dogmustu. Uygun
bir konteyneri olan gemiyi beklerken Allan da aptalligiyla
iin yapmig Herbert’i bagka bir goreve gonderdi.

Herbert hem bir isaret fisegi calarak hem de Sovyet gar-
diyanlar1 Herbert’in olmamasi gereken bir yerde oldugunu
fark edene kadar o fisekleri pantolonunun igine saklayarak
Allan’in giivenini bosa ¢ikarmadigini gostermigti. Onu fark
eden gardiyan ise idam etmek ya da en azindan istiinii ara-
mak yerine 133 numarali mahkimun beg yilin ardindan hala
kaybolmasinin ne kadar mantiksiz olduguna dair bir seyler
soyledi bagirarak. Herbert 6zir diledi ve parmak ucunda geri
dondii. Oynadigi oyunun hatirina, yine yanls yola yoneldi.

“Baraka sol tarafta Einstein!” diye bagirdi gardiyan ar-
kasindan. “Daha ne kadar aptallagabilirsin acaba?”

Allan ¢ok iyi bir ig gikaran ve roliinii iyi oynayan Herbert’i
tebrik etti. Herbert kizardi ve tebrikleri duymazdan gelip
aptalken aptal rolii yapmanin ¢ok kolay oldugunu soyledi.
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Allan bunun ne kadar zor oldugunu belirtti ¢iinkii
simdiye kadar tanistig1 biitiin aptallar tam tersini yapmaya
¢ahismiglarda.

Aruk bekledikleri giin gelmisti. 1953 yili Mart ayinin
ilk giiniiydii ve epey soguk bir sabahti. Herbert ve hatta
Allan’in bile saymakta zorlandigi kadar ¢ok vagonlu bir tren
gelmisti. Muhtemelen askeri bir yiik tasiyordu ve her sey ¢
gemiye yliklenip Kuzey Kore’ye dogru yola ¢ikilacakti. Sekiz
T-34 tanki yikiin bir kismini olusturuyordu ve saklamasi da
olduk¢a giigtii fakat diger her sey etiketsiz ahsap kutulara
yerlestirilmisti. Konteynerler arasindaki bosluklar tek bir fi-
segin verlestirilmesine olanak saglayacak genislikteydi. Yarim
glin siiren yiiklemenin ardindan Allan’in yaptigi da bu oldu.

Kisa siirede konteynerden dumanlar yiikselmeye basladi
fakat neyse ki ylklerin alev almasi birkag¢ saniye siirdii ve
o arada Allan ortamdan uzaklasip siipheli olarak yaka-
lanmaktan kurtuldu. Konteyner kisa siirede alevler iginde
kaldi ve disaridaki eksileri bulan soguktan etkilenmeksizin
yiikselmeye devam etti. _

Yapilan plan fisegin bir el bombasi ya da yiiklerin ara-
sindaki benzer bir seye ulaginca patlamasiydi. Bu sayede
gardiyanlar kafasiz tavuklar gibi saga sola kagisacak ve
Allan ile Herbert kisa bir iist bas degisimi i¢in barakalara
geri donebileceklerdi.

Sorun hi¢bir seyin patlamamasiydi. Yine de ¢ok yogun
bir duman etrafi kaplamisti ve atesin yanina yaklagmak iste-
meyen gardiyanlar mahkamlarin bazilarina atesi sondiirme
gorevi verince igler daha da kotilesmisti.

Bu emirler sayesinde ii¢ mahkim dumani da kalkan ola-
rak kullanip limanin agiklik tarafina ulagmak igin iki metre
yiksekligindeki ¢ite tirmanmugti. Fakat gozetleme kulesindeki
asker olup biteni gérmiis ve oturdugu yerden makineli tiifegini
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yonlendirerek o ii¢ mahkuma dogru dumanlarin arasindan
ates ustiine ates etmeye baglamisti. Izli mermi kullandig
i¢in de G¢ini de birka¢ kursunla 6li olarak yere dizmeyi
basarmigti. Eger zaten Olii olmasalardi birkag saniye sonra
olurlerdi ¢iinkii vurulan yalnizca mahkamlar degildi. Kursun
yagmurlarindan birazi yanginin ¢iktig1 yonden daha solda
duran zarar gormemis konteynerlerden birine isabet etmisti.
Allan’in konteynerinde yiiz elli askeri battaniye vardi. Ya-
nindaki konteynerde ise yiiz elli el bombas yer aliyordu. Izli
mermilerin igeriginde fosfor vardi ve ilk kursun konteynere
isabet ettiginde patlama gergeklesti, birkag saniye sonra yiiz
kirk dokuz diger konteyner de patlamaya bagladi. Patlama
o kadar gigliiydi ki sonraki dort konteyner kamptan otuz
ila seksen metre uzaga firlamistu.

Bes numarali konteynerin iginde yedi yiiz adet mayin vardi
ve bir anda en az ilki kadar giiglii bir patlama daha oldu ve
sonraki dort konteyner her yana sagildi.

Allan ve Herbert’in istedigi sey kaostu ve istediklerini de
elde etmiglerdi. Ama her sey yeni bagliyordu. Alevler biitiin
konteynerleri sarmaya bagladi. Birinde mazot ve petrol vard..
Digeri de mithimmat doluydu ve digerleriyle aym kaderi
paylasmisti. Zirh delen giilleler etrafa sagilmadan 6nce iki
gozetleme kulesi ve sekiz baraka tamamen alevler iginde
kalmigtu. Ilk giille ii¢ numarah gozetleme kulesini devirmis,
ikincisi dogrudan kampin giris binasina diigmiis ve gecerken
de bariyeri ve gardiyani da ezip ge¢misti.

Dort gemi rihtima yanagmig ve yiikklemeye hazirlanmigti
ve sonraki zirh delen giille hepsini alevler i¢inde birakmigt1.

Daha sonra bir konteyner dolusu el bombasi daha patla-
mis ve zincirleme tepki olusturarak siradaki son konteynere
kadar ulasmigti. Bu da zirh delen giillelerin son konteyneriydi
ve onlar da altmig beg bin ton petroliin yiiklenmek iizere ol-
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dugu liman agikhigina dogru yol almisti. Tankerin solundaki
kopriye, sonra da tankerin govdesine li¢ kez dogrudan isabet
eden giille en biiyiik yangini baglatmigti.

Cilginca yanan tanker, iskelenin kiyisindan sehrin mer-
kezine dogru savrulmaya basladi. Son yolculuk sirasinda
2.2 kilometre boyunca yolundaki biitiin evleri atese verdi.

Riizgar, o giin giineydogudan esiyordu. Bu yiizden daha
yirmi bes dakika ge¢meden tiim Vladivostok alevler i¢inde
kalmigti.

Yoldas Stalin, battaniyelerle dolu bir konteynerle baglayan ve
kontrol altina alinamayan bir yangindan dolay: kelimenin
tam anlamiyla Vladivostok’un artik olmadig: haberini aldi-
ginda Krylatskoye villasinda arkadaslari Beriya, Malenkov,
Bulganin ve Kuruscgev ile yemekteydi.

Aldig: haber Stalin’i resmen ¢ildirtti.

Stalin’in yeni favorisi enerjik Nikita Sergeyevi¢ Kurusgev
konuyla ilgili ise yarayabilecek bir tavsiyede bulunup bulu-
namayacagini sordu ve Stalin’den olumlu bir tepki alinca
anlatmaya baslad.

“Sevgili yoldagim Stalin,” dedi K. “Olanlarin tamamen
olmamig gibi algilanmasini tavsiye ediyorum. Vladivostok
hemen diinyanin geri kalanindan soyutlanmali ve sonra da
sabirla Pasifik donanmamuz i¢in sizin de daha 6nceden plan-
ladiginiz gibi yeni bir iis inga etmeliyiz. Fakat en 6nemlisi bu
olanlar hi¢ gerceklesmedi ¢iinkii tam tersi durumda gosterme
liksimiiziin olmadig: bir zayiflik gostermis oluruz. Yoldas
Stalin soylediklerimi anliyor mu? O da bu diisiincelerime
katlir mi?”

Stalin’in hala akli baginda degildi. Ustelik sarhostu. Fakat
kafa salladi ve Stalin’in, Nikita Sergeyevi¢’in bizzat kendisinin
olanlari olmamis hale getirme sorumluluguna sahip olmasini
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istedigini soyledi. Bunu soyledikten sonra aksam i¢in miisaade
istedi. Kendini ¢ok iyi hissetmiyordu.

Vladivostok, diye diisiindii Maregsal Beriya. Bombayi kendi
bagimiza yapamama ihtimaline karg1 korumada olmasi igin o
Isvecli fasisti gonderdigim yer degil miydi orasi>? Onu tama-
men unutmusum. Yuri Borisovi¢ Popov bagarili bir gekilde o
problemi ¢6ziince seytani serbest birakmaliydi. Neyse, belki
de yanip kiil olmugtur ama tiim sehri de kendiyle beraber
gotiirmesine hig gerek yoktu.

Stalin yatak odasinin kapisinda higbir sekilde rahatsiz
edilmek istemedigine dair gorevlilere talimat verdi. Daha sonra
kapisini kapatti ve yataginin kenarinda oturmug gémleginin
diigmelerini agarken olan biteni distindi.

Vladivostok... Stalin’in Sovyet Pasifik Donanmas igin
bir iis olmasina karar verdigi sehir! Vladivostok... Gelecekte
ctkacak olan Kore Savasi’'nda biiyiik ve 6nemli bir role sahip
olan gehir! Vladivostok...

Aruk yoktu!

Stalin battaniye dolu konteynerin, dereceler eksiyi gos-
teriyorken nasil alev alabilecegini diistindi. Birileri bundan
sorumlu olmaliydi ve o serseriyi bir bulursa...

Stalin birden kafa st yere distii. Bir sonraki aksama
kadar felgli bir sekilde orada kaldi ¢iinkii Yoldag Stalin
rahatsiz edilmek istemediyse, onu asla rahat edemezdiniz.

Allan ve Herbert’in barakasi ilk alev alanlardan biriydi ve
arkadaslar igeriye gizlice girip kiyafet degistirme planlarini
degistirdiler.

Kampin etrafindaki ¢it coktan diigmiistii ve eger ayakta
kalmig bir gozetleme kulesi varsa bile i¢inde hicbir gardiyan
kalmamisti. Bu ylizden kamptan ¢ikmak ¢ok zor olmadi.
Ama sonra ne olacakti? Askeri bir kamyonu ¢alamazlardi
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¢unkii hepsi alev almigti. $ehre inip ara¢ bulmaya ¢aligmak
da segenekler arasinda degildi. Bir sebepten dolay: tiim Vla-
divostok alevler igindeydi.

Alevlerden kurtulan mahktmlarin ¢ogu, el bombalarin-
dan, zirh delen giillelerden ve havada ugusan diger her seyden
uzak bir mesatede kampin disindaki yolda gruplar halinde
bekliyordu. Maceraci birkag tip kagmig ve hepsi de kuzeybat
yoniine gitmisti ¢iinkii bir Rus’un kagabilecegi en mantikli
yon orasiydi. Doguda tamamen su, giineyde Kore Savagi ve
dogrudan kuzeyde de hizla yanan bir sehir vardi. Kalan tek
segenek olduk¢a soguk olan Sibirya’ya dogru yiiriimekti.
Fakat askerler de bunu da digiinmiiglerdi ve giin bitmeden
kagaklar1 yakalayip her birini sonsuzluga ugurlamislardu.

Tek istisna Allan ve Herbert’ti. Vladivostok’un giiney-
batisindaki bir tepeye ¢itkmayi basarmiglardi. Orada kisa
bir siire dinlenmek i¢in oturdular ve asagida biraktiklar
karmasaya bakuilar.

“O igaret figegi bayagi iyi yandi,” dedi Herbert.

“Atom bombasi bile bu kadar iyi i ¢ikaramazdi,” diye
ekledi Allan.

“Simdi ne yapacagiz?” Herbert bu ac1 veren sogukta
otururken artik var olmayan kampta olmayi 6zlemis gibiydi.

“Simdi Kuzey Kore’ye gidecegiz arkadasim,” dedi Allan.
“Etrafta ara¢ olmadig i¢in de yiiriimemiz lazim. Boylece
isinmis da oluruz.”

Kirill Afanasievi¢ Meretskov Kizil Ordu’daki en becerikli ve
en donanimli komutanlardan biriydi. Sovyetler Birligi’nin
kahramanlarindandi ve yediden fazla Lenin Nigsan1 kazanmustu.

Dordiincti Ordu’nun komutani olarak Leningrad civarinda
Almanlarla savasmis ve korku dolu dokuz yiiz giiniin ardin-
dan kusatma delinmisti. Meretskov’un, diger tiim unvanlari
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ve madalyalarinin yani sira Sovyetler Birligi maresali olmasi
bir tesadiif degildi.

Hitler son kez geri piiskiirtiildiigiinde Meretskov doguya
yonelmis ve trenle alt1 bin kilometre yol kat etmigti. Japonlar:
Mangurya’dan ¢ikarmak igin Uzak Dogu Cephesi’ne kuman-
danlik etmesi gerekiyordu. Ve hi¢ de sasirtici olmayan bir
sekilde bunu da basarmusti.

Daha sonra diinya savasi bitmis ve Meretskov da oldukga
yorulmustu. Moskova’da kendisini bekleyen hi¢ kimse olma-
dig1 i¢in doguda kalmaya devam etmisti. En sonunda kendini
Vladivostok’ta askeriyeye hizmet ederken bulmugtu. Masa
bag1 bir isti ama en azindan masa gergek bir tik agacindan
yapilmisti.

1953 kisinda Meretskov elli alti1 yasindaydi ve hala masa
basindaydi. Masasindan Kore Savasi’nda Sovyetler’in olma-
yan varligini yonetiyordu. Hem Maresal Meretskov hem de
Yoldag Stalin, Amerikan askerleriyle dogrudan bir savasa
girmemenin Sovyetler Birligi agisindan stratejik bir 6neme
sahip oldugunu biliyordu. Her iki tarafta da bomba vardi
fakat Amerikalilar daha ilerideydi. Her seyin bir zamani
vardi ve artik provokator olmama zamaniydi ve bu ylizden
de Kore meselesine dogrudan bulagmadilar. Kore Savagi
kazanilabilirdi ve aslinda kazanilmasi da gerekiyordu.

Meretskov, artik bir maresal oldugu igin arada sirada igleri
daha agirdan aliyordu. Ornegin Vladivostok’un birkag saat
giineyinde, Kraskino disinda bir av kuliibesi vardi. Ozellikle
kiglari, tek basina orada vakit gegirmeyi severdi. Yaverleri
hari¢ ¢iinkii maresaller kendi araglarini kullanamazlard.
Yoksa insanlar ne diigiiniirdii?

*
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Maresal Meretskov ve yaveri, virajli sahil yolundan yiikselen
kara dumanlar gordiiklerinde Vladivostok’tan neredeyse bir
saat uzakhktaydilar.

Mesafe, bagajda duran diirbiinleri almak igin yeterliydi ve
Maregal Meretskov derhal ileri gitmelerini emrederek yaverin
on bes dakika iginde korfezi iyi goren bir yerde park etmis
olmasini istedi.

Asker yesili, sik bir Probeda giineyden yaklastiginda Allan ve
Herbert ana yolda epey ilerlemiglerdi. Araba yoldan gegerken
kagaklar da bir kar yigininin arkasina saklandilar. Fakat
daha sonra araba yavagladi ve kirk bes metre ileride durdu.
I¢inden gogsii madalyalarla dolu bir asker ¢ikti ve yaninda
da yaveri vardi. Yaver, askerin diirbiinlerini bagajdan ¢ikardi
ve her ikisi de bir siire 6nce Vladivostok’un yer aldigi korfezi
daha iy gorebilmek i¢in uygun bir yer aradi.

Bu durum Allan ve Herbert’in arabaya gizlice girmelerini,
askerin silahini ve yaverin otomatik tabancasini almalarini
ve hem askerin hem yaverin zor durumda kaldiklarini an-
lamalarimi kolaylastirdi. Ve Allan konustu:

“Beyler, lutfen kiyafetlerinizi ¢ikarir misimiz?”

Maresal Meretskov ¢ok ofkelenmisti. Hi¢ kimse Sovyetler Bir-
ligi Maresali’ne boyle davranamazdi, kamp mahkamlarindan
biri olsamz bile. Bu iki adam Maresal K. A. Meretskov’un
Vladivostok’a i¢ ¢amasirlariyla girmesini mi istiyorlardi?
Allan Vladivostok’a girmenin ¢ok zor olacaginmi ¢iinkii
sehrin su an alevler i¢inde oldugunu séyledi ama kendisinin
ve arkadagi Herbert’in istedigi asag1 yukari buydu. Beylere
tabii ki karsihiginda iki gift siyah beyaz mahkim tiniformasi
verilecekti fakat Vladivostok’a yaklastiklarinda (ya da bu
duman ve enkaz yiginina ne derseniz) fazlaca isinacaklardi.
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Bunun ardindan Allan ve Herbert ¢alinti iiniformalarini
giydiler ve eski hapishane kiyafetlerini de yere yigdilar. Allan
arabayi kendisinin kullanmasinin daha giivenli olacagini
sOyledi, bu yiizden Herbert, Maresal Meretskov, kendisi
de yaveri olacakti. Allan, maresalle vedalast1 ve bu kadar
kizgin goriinmesi igin hi¢bir sebep olmadigini ¢linki higbir
ise yaramayacagin sdyledi. Ustelik bahar aylar kapidaydi
ve Vladivostok’ta bahar oldukga... neyse, belki de degildi.

Allan, Maresal’i olumlu diisiinmesi yoniinde cesaretlen-
dirdi fakat her seyin onun elinde oldugunu da soyledi. Eger
yalnizca i¢ ¢amasirlariyla yiiriiyliip olumsuz diigiincelere
kapilmak istiyorsa bu kendi bilecegi bir isti.

“Elveda Bay Maresal. Sana de elveda yaver,” dedi Allan.

Maresal cevap vermedi. Allan, Pobeda’y1 dondiiriirken
onlara bakmaya devam etti. Herbert’le birlikte giineye dogru
yola koyuldular.

Sonraki durak, Kuzey Kore.

Sovyetler Birligi ve Kuzey Kore arasindaki sinir1 epey kolay
gecmislerdi. Once Sovyet sinirindaki gérevliler dikkat kesilip
selam durmusglar, daha sonra Kuzey Koreliler de aynisini
yapmugti. Tek kelime konugsmadan, Sovyet Maresali (Herbert)
ve yaveri (Allan) i¢in biitiin bariyerler kaldirilmigti. Kendini
adamig iki Kuzey Kore sinir korumasi, sahit olduklari baghlik
gosterisinden dolay:r aglamamak igin kendilerini zor tuttu.
Kore’nin, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi’nden daha
iyi bir dostu olamazdi. Maregal muhtemelen Wonsan’a gidip
Vladivostok’tan gelen malzemelerin sag salim ulastigindan
emin olacakti.

Fakat bu Maresal hi¢bir sekilde Kuzey Kore’nin refahini
digiinmityordu. Hangi iilkede bulundugunu bildigi bile siip-
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heliydi. Arabanin torpido goziinii nasil agacagim diisiininekle
megguldii.

Allan’in Vladivostok limanindaki denizcilerden duyduklar
Kuzey Kore’deki savagin durma noktasina geldigi ve her iki
taratin da kendi alanina ¢ekildigi yoniindeydi. Herbert bu
haberi duydugunda Kuzey’den Giiney’e ge¢menin bir yolunun
da sinir Gizerinde atlamak olabilecegini s6ylemisti. Atlarken
vurulma riski de vardi fakat bu o kadar da 6nemli degildi.

Ancak daha sinira varmadan oldukga siddetli bir savagin
devam ettigi anlagildi. Amerikan ugaklar1 havada toplanmuisg,
gordiikleri her seyi bombaliyordu. Allan asker yesili bir Rus
aracinin tam bir hedef tahtasi oldugunu fark etti ve ana
yoldan ayrilarak (Maresal’den izin bile istemeden) i¢ tarafa
dogru ilerledi ve her seferinde iistlerinde bir ugak sesi duy-
duklar1 zaman siginak bulma sansinin yiksek oldugu ufak
yollar: tercih etti.

Allan giineybat1 yoniinde ilerlemeye devam etti ve bu sirada
Herbert de i¢ ceplerinden birinde buldugu maresalin ciizda-
nin1 karnigtirip igindekileri sesli olarak sayip kendi kendine
egleniyordu. Iginde yiiklii miktarda ruble, Maresal’in ismine
dair bilgi ve Vladivostok’taki eylemlerle ilgili yazigmalar vardi.

“Tren tagimaciigindan sorumluydu belki de,” dedi Herbert.

Allan bu disiincesinden dolay: Herbert’i tebrik etti ve
Herbert yine kizardi.

“Bu arada, Maresal Kirill Afanasievi¢ Meretskov adini
ezberleyebilir misin?” diye sordu Allan. “Isimize yarayabilir.”

“Eminim ki ezberleyemem,” dedi Herbert.

Hava kararmaya baslayinca Allan ve Herbert iyi bakilmig
bir ¢iftlige benzeyen alana girdiler. Ciftgi, karisi ve iki
¢ocugu, sik bir aragla gelen 6nemli konuklar karsisinda
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dikkat kesildi. Yaver (Allan) hem Rusg¢a hem Cince davetsiz
misafirliklerinden dolay: 6ziir diledi ve yiyecek bir geyleri
olup olmadigini sordu. Elbette ticretini 6deyebilirlerdi fakat
ellerinde sadece ruble vardi.

Ciftgi ve kanisi Allan’in soyledigi higbir seyi anlamadi.
Fakat on iki yaglarindaki en biiyiik ogullari okulda Rusga
ogrenmisti ve Allan’in soylediklerini babasina terciime etti.
Boylece yaverin ve Maresal Herbert’in eve davet edilmesi
sadece birka¢ saniye siirdii.

On dort saat sonra Allan ve Herbert yollarina devam etmeye
hazirdi. Once giftgi, karisi ve cocuklariyla yemek yediler: acili
ve sarimsakli domuz eti ile pilav yedi. Yaninda da (nihayet!)
Kore votkasi vardi! Elbette Kore votkasi Isve¢ votkasi kadar
iyi degildi fakat beg yil ve ti¢ haftalik goniilsiiz ayiklik du-
rumunun ardindan ¢ok iyi gelmisti.

Aksam yemeginden sonra Maresal ve yaverinin yatma vakti
gelmigti. Maresal Herbert’e biiyiik yatak odasi verilmisti ve
anne ile baba da ¢ocuklarla beraber yatacakti. Yaver Allan
ise kendini mutfak zemininde yatarken bulmustu.

Sabah oldugunda buharda pigmis sebze, kurutulmug meyve
ve ¢ay servis edilmis, sonra da ¢iftgi, Maresal’in arabasini
ahirdan getirdigi bir fi¢1 benzinle doldurmustu.

En sonunda cift¢i, Maresal’in uzattigin rubleleri kendisine
Almanca bagirilana kadar almay: reddetti.

“Hemen al bu paray: koylia!”

Korkudan dili tutulan gift¢i ne dendigini hi¢ anlamamisti
ama anladigin1 yapmaya ¢alistu.

Birbirlerine arkadasca el salladilar ve sonra da Maregsal ile
yaveri giineybat:1 yoniine devam etti. Virajli yolda hig trafik
yoktu fakat yukaridaki bombacilarin tehdidi devam ediyordu.
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Arag Pyongyang’a yaklastigi zaman yeni bir plan yapmanin
vakti gelmisti. Gliney Kore’ye ulagma plani devre dig1 kalnusti.

Simdiki plan Bagbakan Kim Il Sung’la goriigme ayarlamaya
calismakti. Herbert ne de olsa bir Sovyet maresaliydi ve bu
da yeterli olmaliyd..

Herbert plana miidahale ettigi igin 6ziir diledi fakat Kim
Il Sung’la tanigmanin geregini anlayamamusti.

Allan bunun sebebini heniiz bilmedigini soyledi fakat
iizerinde diigiinecegine de s6z verdi. Herbert’e sunabilecegi
sebeplerden biri yukaridaki kopeklere ne kadar yaklagirsan
yemek de o kadar iyi olurdu ve tabii yaninda votka da gelirdi.

Allan yolda durdurulup kontrol edilmelerinin an meselesi
oldugunu diisiindi. Bir Maresal bile birkag soruya cevap
vermeden llkenin bagkentine, tstelik savasin devam ettigi
bir sehre giremezdi. Allan, Herbert’e ne soyleyecegini anla-
tirken birkag saat gecti ve aslinda ¢ok 6nemli olan tek bir
Rusca ciimle 6gretebildi: “Ben Sovyetler Birligi’nden Maresal
Meretskov, beni liderinize gotiiriin!”

Pyongyang o zamanlar dis ve i¢ askeri halka tarafindan
korunuyordu. Dis halka sehirden on iki kilometre uzakliktaydi
ve yollarda ugaksavarlar ve ¢ifte kontrol noktalar: vardu. I¢
halkada ise karadan gelecek saldirilara kars1 bir savunma
cephesi, yani bir barikat bulunuyordu. Allan ve Herbert dis
halkadaki kontrol noktalarindan birinde yakalanmig ve orada
gogsinde horozu kaldirilmig makineli bir tiifek bulunan sar-
hos Kuzey Kore askeriyle karsilasmiglardi. Maresal Herbert
ezberledigi tek ciimleyi defalarca tekrarlamstu.

"’
.

“Ben sizin liderinizim, beni... Sovyetler Birligi’ne gotiiriin
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Sansina asker Rusca bilmiyordu fakat Cince biliyordu.
Bu yiizden yaver (Allan) Maresal’in sozlerini terciime etti
ve sozciikler terciime sirasinda dogru yerlerini buluverdi.

Fakat askerin kaninda biiyiik oranda alkol dolaniyordu
ve ne yapacagina karar verme becerisinden tamamen yok-
sundu. Herbert ve Allan’t en azindan nébetg¢i kuliibesine
davet etmeyi diigiindii ve yiiz seksen metre ilerideki meslek-
tasina telefon agti. Daha sonra genis koltuguna oturdu ve ig
cebinden (bugiin Gg¢iinciiydi) bir sise piring votkasi ¢ikardi.
Siseden biiyiik bir yudum aldi ve gozlerinde bog bakislarla
bir yandan kendi kendine mirildandi, bir yandan da Sovyet
misafirlerine bakti.

Allan, Herbert’in gorevli oniindeki davraniglarindan hig
memnun degildi, Herbert’i Maresal olarak tanitirsa Kim Il
Sung’un Oniinde birka¢ dakikadan fazla duramayacak ve
hemen oracikta tutuklanacaklardi. Allan camdan bakinca
diger gorevlinin de yaklagmakta oldugunu gordii.

Simdi hizli olmalari gerekiyordu.

“Kiyafetleri degistirelim Herbert,” dedi Allan.

“Ama neden?”

“Hemen yap sunu!” diye ¢ikist1 Allan.

Birka¢ dakika i¢inde maresal yaver, yaver de maresal
olmugtu. Fena halde sarhos olan asker de bos bog bakmaya
devam etmis ve Korece bir seyler mirildanmigti.

Kisa siirede iki numaral asker de nébetci kuliibesine girdi
ve hemen iceride duran ziyaretcileri selamlad. Iki numaral
asker de Cince biliyordu ve bunun iizerine Allan (maresal
pozunda) kendini bir kez daha tanitt1 ve Bagbakan Kim Il
Sung’la tanigsma istegini yineledi. Iki numarali asker cevap
veremeden bir numarali asker mirildanmay kesti.

“Ne diyor?” diye meraklandi Maresal Allan.
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“Az once biitiin kiyafetlerinizi ¢ikarip yeniden giyindiginizi
soylilyor,” dedi iki numaral asker diiriistge.

“Votka bayag etki etmis,” dedi Allan ve katasini salladi.

iki numarali asker meslektasinin davranisi igin 6ziir di-
ledi ve bir numara, Alan ile Herbert’in kiyafet degistirdigini
israrla iddia etmeye devam edince burnuna yumrugu yedi ve
sarhogluktan rapor edilmek istemiyorsa ¢enesini kapatmasi
gerektigi sGylendi.

Bir numaral asker sessiz kalmaya karar verdi (bir yudum
daha aldi) ve iki numara da digerlerine Kore’ye girig izni
vermeden birkag telefon konugmasi yapti, belgenin her iki
taratin1 da imzalayip miihiirledi ve Maresal Allan’a uzatti.

“Bay Maresal, bir sonraki kontrol noktasinda bunu gos-
terin. Daha sonra Basbakan’in ikinci yetkili adaminin ikinci
yetkili adamina yonlendirileceksiniz.”

Allan askere tesekkiir etti, selam verdi ve Herbert’i 6niine
katarak arabaya geri dondii.

“Artik yaverim olduguna gore, arabayi senin kullanman
gerek,” dedi Allan.

“Ne kadar heyecan verici,” diye tepki verdi Herbert.
“Isve¢ polisi bir daha asla direksiyon basina ge¢gmememi
emrettiginden beri hi¢ araba kullanmamigtim.”

“Daha fazla konugmasan iyi edersin.”

“Sag ve solu ayirt etmekte zorlaniyorum.”

“Dedigim gibi, konugmasan iyi edersin.”

Herbert’in direksiyon basina ge¢gmesiyle yolculuk devam etti,
Allan’in beklediginden ¢ok daha iyi gidiyordu. Ellerindeki
izin belgesiyle de sehre girip Bagbakan’in sarayina ulagmak
hi¢ de zor olmayacakti.

Oraya vardiklarinda ikinci en yetkili adamin ikinci en
yetkili adami onlari kargilad ve ikinci yetkili adamin ¢ giin
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sonra kendileriyle ilgilenecegini belirtti. Bu arada sarayin
misafir siitinde kalacaklardi. Eger uygunsa aksam yemegi

de saat sekizde servis edilecekti.
“Sana ne dedim?” dedi Allan, Herbert’e.

Kim Il Sung 1912 yili Nisan ayinda Pyongyang eteklerinde
Hiristiyan bir ailede dogmustu. Diger biitiin Koreli aileler
gibi, bu aile de Japonya egemenligi altindaydi. Yillar boyunca
Japonlar, kolonideki insanlara istediklerini yapmglardi.

Yiiz binlerce Koreli kiz ve kadin yakalanmis ve Japonya
imparatorluk ordularina seks kolesi olarak satilmiglardi.
Koreli erkekler de Kore dilini ve kiiltiiriinii tamamen yok
etmek isteyen imparatorun zoruyla Japonca adlar alip orduda
savagmak i¢in askere alinmiglardi.

Kim Il Sung’un babasi sessiz bir eczaciyd: fakat ayni za-
manda Japonya’nin amacini da ¢ok iyi analiz edebiliyordu
ve bu yiizden aile kuzeye, Mogolistan’a dogru go¢ etmenin
en mantiklis1 olacagini disiindi.

Fakat Japon askerleri 1931 yilinda Mogolistan’a geldiginde
orada da ortama huzur ve sakinlik hakim degildi. Kim Il
Sung’un babasi 6lmiistii ama annesi Cinli gerillalara katilmasi
i¢in kendisini yiireklendirdi ve Japonlari1 6nce Mangurya’dan,
sonra da Kore’den atma hevesine kapildi.

Kim Il Sung, Cin’e hizmet ederek ¢alismaya basladi, artik
komiinist bir gerillaydi. Eylem adami olmasiyla kisa siirede
iin yapti, ustelik ¢ok da cesurdu. Biitiin boliigiin kuman-
dani olmustu ve Japonlara kars1 6yle biiyiik bir cesaretle
savagmisti ki sonunda yalnizca kendisi ve boliikten birkag
kisi sag kalmigti. Y1l 1941°di ve Diinya Savagi’'nin ortalarina
gelinmisti. Kim Il Sung sinirdan kagip Sovyetler Birligi’ne
siginmaya zorlanmigti.
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Fakat kariyerine orada da devam etti. Kisa siirede Kizil
Ordu’nun bir askeri oldu ve 1945 yilina kadar orada savast.

Savagin sona ermesi Kore’nin Japonlar taratindan geri
verilmesi demekti. Kim Il Sung siirgiinden dondi, artik ulusal
bir kahramandi. Yapmas: gereken tek sey devleti kurmakut
ve insanlar Kim Il Sung’u Yiice Lider olarak gormek iste-
diklerinden emindi.

Ancak savagin kazananlari olan Sovyetler Birligi ve Birlesik
Devletler ¢ikarlarina gore Kore’yi ikiye bolmiiglerdi. Birlegik
Devletler, biitiin yarimadanin hakimi olacak kiginin kanitl bir
komiinist olamayacagini 6ne siirdiiler. Bu yiizden siirgiinden
donmiis bir Koreliyi basa getirerek giineye yerlestirdiler. Kim
Il Sung ise kuzeyle yetinmek zorundayd: fakat onun boyle
bir niyeti yoktu. Bunun yerine, Kore Savasi’m baslatti. Eger
Japonlari kovabildiyse Amerika’y1 ve onun BM takipgilerini
de ayni sekilde kovalayabilirdi.

Kim Il Sung hem Cin’de hem de Sovyetler Birligi’nde as-
keriyeye hizmet etmisti. Artik kendi amaci igin savasiyordu.
Bu dramatik yolculuk boyunca diger bir¢ok seyin yani sira
ogrendigi en 6nemli sey, hi¢ kimseye giivenilmemesi gerektigiydi.

Bu kuralin yalnizca bir istisnas1 vard: ve o da ikinci en
yetkili adam olarak atanmusti.

Bagbakan Kim Il Sung’la iletisime ge¢mek isteyen herkes
oncelikle ogluyla baglanti kurmaliydi.

Kim Jong Il.

“Huzuruna kabul etmeden 6nce ziyaretgilerini her zaman
en az yetmis iki saat bekletmelisin. Bu sekilde otoriteni ko-
ruyabilirsin oglum,” diye 6gitlemigti Kim Il Sung,.

“Sanirim anladim,” diye yalan soyledi Kim Jong Il, daha
sonra da bir sozliik agip bilmedigi kelimenin anlamini 6grendi.

*
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Ug giinliik bekleme siireci Allan ve Herbert igin hi¢ sorun
degildi ¢linkii Bagbakan’in sarayinda yemekler iyi ve yataklar
da yumusakti. Ustelik Amerikan bombacilarinin Pyongyang’a
yaklagmalari da hayaldi ¢iinkii hedef alacak daha kolay
yerler vardi.

En sonunda siireleri dolmustu. Allan, Bagbakan’in ikinci
adaminin ikinci adami tarafindan ¢agrildi ve sarayin kori-
dorlarindan gegerek ikinci yetkili adamin yanina geldiler.
Allan ikinci yetkili adamin bir oglan ¢ocugundan daha
biiyiik olacagini ummustu.

“Ben Basbakan’in oglu Kim Jong Il,” dedi Kim Jong ILI.
“Babamdan sonra ikinci yetkili benim.”

Kim Jong Il’in el sikig1 sertti fakat elleri, Allan’in iri elleri
arasinda kaybolmustu.

“Ben de Maresal Kirill Afanasievi¢ Meretskov,” dedi Allan.
“Geng Bay Kim, beni agirladiginiz i¢in tegekkiir ederim. Size
amacimi anlatmama izin verir misiniz?”

Kim Jong Il izin verdi ve Allan boylece yalanlarina devam
edebildi: Maresal'in dogrudan Moskova’daki yoldag Stalin’den
gelen bir mesaji vardi. ABD’nin (kapitalist sirtlanlar) Sovyet
iletisim sistemini ele gecirmelerinden dolay:r (Maresal daha
fazla detaya girmek istemiyordu ve gen¢ Bay Kim’in de bunu
anlayacagini umuyordu) yoldas Stalin mesajin yiz yiize
verilmesini istemisti. Bu onur da Maresal’in ve yaverinin
(giivende olmasi igin siiit odasinda birakilan) omuzlarindayd:.

Kim Jong Il, Maresal Allan’a siipheyle bakti ve gérevinin
ne olursa olsun babasini korumak oldugunu séyledi. Bu isin
bir kismi da hi¢ kimseye giivenmemekten gegiyordu ve babasi
bunu 6gretmek i¢in ¢ok ugragmsti.

Bu yiizden Kim Jong Il, anlattiklarini Sovyetler Birligi'nden
dogrulatana kadar Maresal’in, babasiyla goriigmesine asla
izin veremeyecegini soyledi. Kim Jong Il, Moskova’ya tele-
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ton ag¢ip Stalin’in ger¢ekten de boyle bir maresal gonderip
gondermedigini 6grenmek istiyordu.

“Basit bir maresalin size itiraz etmesi miimkiin degil
takat teletonun kullanilmamasi gerektiginden emin olmak
igin telefon goriigsmesi yapmanin iyi bir fikir olmadigini
sOylemek zorundayim.”

Gen¢ Bay Kim, Allan’in parmak bastigi noktay: anla-
musti. Fakat babasinin s6zleri kafasinda yankilandi: “Hig
kimseye giivenme oglum!” Sonugta oglunun aklina bir fikir
gelmisti. Gergekten de Stalin Amca’ya telefon agacak ama
gizli kodlarla konusacakti. Gen¢ Bay Kim, Stalin Amca’yla
bir¢ok kez tanigmist1 ve Stalin ona hep “kigiik devrimci”
diye seslenirdi. _

“Bu ylizden Stalin Amca’ya telefon a¢ip kendimi ‘kiigiik
devrimci’ olarak tanitacagim ve babasini ziyaret etmesi
icin herhangi birini gonderip gondermedigini soracagim.
Amerikalilar dinliyor olsa bile ¢ok fazla bir sey soylemis
olmayacagiz. Ne disiiniiyorsunuz Maresal?”

Maresal bu ¢ocugun hilekar bir seytan oldugunu disiinii-
yordu. Acaba kag¢ yasindaydi? On mu? Allan bir yetigkindi.
Kim Jong II’in yagindayken nitrogliserin fabrikasinda canini
disine takmis bir sekilde ¢alisiyordu. Allan islerin sarpa
saracagini disiindi fakat bunu séyleyemedi. Yine de isler
nasil gitmesi gerekiyorsa oyle gidecekti.

“Geng Bay Kim’in ¢ok akilli bir ¢ocuk oldugunu diisiinii-
yorum ve eminim ki ¢ok ilerleyecek,” dedi Allan ve gerisini
kadere biraktu.

“Evet, babamin ardindan onun igini ben devralacagim, bu
konuda hakli olabilirsiniz. Fakat simdi, ben Stalin Amca’yla
goriisiirken litfen bir bardak ¢ay i¢in.”

Geng Bay Kim odanin kosesindeki kahverengi masaya
dogru yiiridii ve o sirada ¢ayini igen Allan da camdan atlayip
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atlamamasi gerektigini diigiinmeye basladi. Fakat bu fikirden
hemen vazgegti. Oncelikle Basbakan’in sarayinin dérdiincii
katindayd: ve arkadasini da yalniz birakamazdi. Herbert
atlamaktan mutluluk duyard: (eger cesaret edebilirse) fakat
o sirada orada degildi.

Allan’in diisiinceleri birdenbire gozyaslarina bogulan
gen¢ Bay Kim’in sesiyle boliindii. Telefonu elinden birakti
ve Allan’a dogru ilerledi.

“Stalin Amca 6lmiig! Stalin Amca 6lmig!”

Allan boylesi bir sansin gergekiistii oldugunu diisiindii.

“Uziilme Bay Kim. Gel de Maresal amcan seni bir ku-
caklasin. Uziilme...”

Geng Bay Kim oOyle ya da boyle teselli olmustu ve artik
biiyiimiis de kiigiilmiis gibi durmuyordu. Artik yetigkin
olmaya ¢alismiyor gibiydi. Burnunu ¢ekerek Stalin’in birkag
giin once fel¢ gecirdigini ve Stalin Yenge’ye gore (evet, ona
gercekten de boyle seslenmisti) Amca, Bay Kim aramadan
hemen 6nce 6lmistii.

Geng Bay Kim, Allan’in dizlerinde otururken Allan da
yoldas Stalin’le son goriismesini aklindan gegirdi. Birlikte bir
ziyafet cekmis ve kendilerini o kadar iyi hissetmiglerdi ki ¢ok
iy1 iki arkadas olmusglardi. Yoldas Stalin dans etmig ve gece
bitmeden ¢esitli sarkilar s6ylemisti. Allan o giin Stalin’in
soyledigi Giirciice halk sarkisini mirildanmaya ¢alisti ve tam
o anda bir seyler kafasinda kisa devreye neden oldu. Geng
Bay Kim sarkiyr tanimigti! Stalin Amca bu sarkiy1 ona da
sOylemisti. Artik biitiin siipheleri ortadan kalkmigti. Mare-
sal Amca soyledigi kisiydi. Geng Bay Kim babasinin, yani
Bagbakan’in onu ertesi giin kabul edecegini soyledi. Simdi
bir sarilmaya daha ihtiyaci vard....
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Aslinda Bagbakan yan ofiste oturmus yarim iilkesini yoneti-
yor degildi. Bu risk ¢ok biiyiik olurdu. Eger Kim Il Sung’la
tanigacaksaniz daha uzun bir yolculuga ¢ikip giivenlik se-
bepleriyle otomatik motorlu SU-122 model bir helikopterle
seyahat etmek gerekiyordu ¢linkii Bagbakan’in ikinci yetkili
adami da onlarla beraber gidecekti.

Ara¢ hi¢ de konforlu degildi fakat otomatik motorlu
helikopterlerin amaci bu degildi elbette. Yolculuk sirasinda
Allan’in ¢ok 6nemli iki konuyu diigsiinme firsati olmustu.
Ilki Kim Il Sung’a ne sdyleyecegiydi ve hangi sonuglarla
kargilagsmak istedigiydi.

Bagbakan’in ikinci yetkili adaminin (ve oglunun) éniinde
yoldag Stalin’den 6nemli bir mesaj getirdigini sGylemisti ve
muhtesem fel¢ sansi nedeniyle bununla basa ¢ikmak bayag:
kolay olmustu. Sahte maresal artik istedigini soyleyebilirdi
ciinkii Stalin bunlari inkar edemeyecek kadar oliiydii. Stalin’den
getirdigi mesajin Kim Il Sung’a Kore’deki komiinist miicadele
icin iki yiiz tank verilmesi olduguna karar verdi. Ya da iig
yliz tane. Say1 ne kadar biiyiik olursa Bagbakan da o kadar
mutlu olurdu.

ikincisi ise daha tuhafti. Allan, Kim Il Sung’la olan isi
bittikten sonra Sovyetler Birligi’ne donmek istemiyordu. Fa-
kat Kuzey Kore liderinden Allan ve Herbert’i Giiney Kore’ye
gondermesini istemek de kolay olmayacakti. Ustelik Kim Il
Sung’un misafiri olmaya devam ettikge tanklarin gelmeyisi
de biiyiik sorun yaratacakt.

Diger alternatif Cin olabilir miydi? Allan ve Herbert si-
yah beyaz hapishane kiyafetlerini giyselerdi bu cevap hayir
olurdu fakat kiyafetler gitmisti. Kore’nin devasa komsusu,
Allan, Sovyet maresali oldugundan beri bir tehditten umuda
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doniigmiig olmaliydi. Eger Allan, Kim Il Sung’u kandirip
giizel bir girig mektubu alabilirse her sey yoluna girerdi.

O halde yeni durak Cin miydi? Sonra isler bir sekilde
yoluna girerdi. Daha iyi bir segenek olusmazsa her zaman
Himalayalar’ bir kez daha gegebilirlerdi.

Allan yeterince diigsiinmiistii. Once Kim Il Sung ii¢ yiiz
tanka, hatta belki de dort yiiz tanka (cimri olmaya gerek
yoktu) kavugacakti. Sonrasinda sahte maresal, Basbakan'dan
miitevazi bir gekilde Cin gezisi i¢in ulagim imkani ve vize
isteyecekti ¢linkii Maresal’in Mao Zedong’la isleri vardi. Allan
planindan pek memnundu. Aksama dogru Allan, Herbert
ve gen¢ Kim Jong II'den olusan korunakl yolcu konvoyu,
askeri bir kampa benzeyen alana girdi.

“Giiney Kore’ye gelmis olabilir miyiz?” diye sordu Her-
bert umutla.

“Diinyada Kim Il Sung’un yer almayacag bir yer varsa
orasi Giiney Kore’dir,” dedi Allan.

“Hayir, elbette 6yle. Ben sadece... neyse, yeterince dii-
sinmedim sanirim,” dedi Herbert.

Daha sonra on tekerlekli zirhli ara¢ durma noktasina geldi.
Ug yolcu kivrilarak indi. Komuta merkezi gibi goriinen bir
binanin diginda, askeri bir havaalanindaydilar.

Geng Bay Kim, Allan ve Herbert i¢in kapiy1 agt1 ve zarifce
iki adamin oniinden gegerek bir sonraki kapiyi da agti. Bu
sekilde iiclii, kutsalin en kutsalina ulagmisti. Iceride biiyiik bir
yazi masasi ve masanin iizerinde de belgeler vardi. Arkadaki
duvarda Kore haritasi asiliydi ve sagda da iki koltuk bulu-
nuyordu. Bagbakan Kim Il Sung koltukta oturmug bagka bir
misafiriyle konusuyordu. Odanin 6biir tarafinda, otomatik
tifekli iki asker dikkatle dikiliyordu.

“Giinaydin Bay Bagbakan,” dedi Allan. “Ben Sovyetler
Birligi’'nden Maresal Kirill Afanasievi¢ Meretskov.”
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“Kesinlikle degilsin,” dedi Kim Il Sung sakince. “Maresal
Meretskov’u ¢ok iyi taniyorum.”

“Hadi ya?” dedi Allan.

iki asker aninda dikilmeyi birakip tiifeklerini sahte maresale
ve muhtemelen esit derecede sahte yaverine dogrulttular. Kim
Il Sung hala sakindi fakat oglu aglayip sinirden ¢iglik atmaya
baglamisgti. Cocuklugunun son pargalari da boylelikle yok
olmustu. Hi¢ kimseye giivenme! Ustelik bu sahte maresalin
kucagina da oturmustu! Hi¢ kimseye giivenme! Bir daha
asla ama asla hi¢ kimseye giivenemeyecekti.

“Oleceksin!” diye bagirdi Allan’a gézyaslari icinde. “Sen
de oyle!” dedi Herbert’e doniip.

“Evet, kesinlikle 6leceksiniz,” dedi Kim Il Sung hala sakin
haliyle. “Ama 6ncelikle sizi kimin génderdigini 6grenmemiz
lazim.”

Bu hig iyi degil diye diisiindi Allan.

Bu ¢ok iyi diye disiindi Herbert.

Gergek Maresal Kirill Afanasievic Meretskov ve yaverinin
Vladivostok’tan geriye kalan neyse oraya donmekten bagka
sanslar1 yoktu.

Saatler sonra, yikilmig sehrin dig tarafina Kizil Ordu
tarafindan kurulmus olan kamp alanina geldiler. Orada
karsilastiklar1 asagilama daha da kotiiydi ¢linkii Maresal’in,
kagtig1 i¢in pigman olmus bir hapishane kagag1 oldugu di-
suniiliyordu. Fakat kisa siire sonra kim oldugu anlagilmis
ve kendisine pozisyonu geregi davraniglarda bulunulmustu.

Maresal Meretskov hayatinda bir kez adaletsizlige goz
yummustu ve o da Stalin’in ikinci yetkili adami Beriya’nin
kendisini yok yere tutuklayip igkence ettigi zamandi. Eger
Stalin onu kurtarmaya gelmeseydi adami rahatlikla 6ldi-
rebilirdi. Belki de Meretskov bunun ardindan Beriya’yla
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savasmaliydi fakat kazanilmasi gereken bir diinya savasi
vardi ve Beriya her kosulda ¢ok gii¢liydii. Bu yiizden konuyu
unutmaya zorladi kendini. Fakat Meretskov kendi kendine
bir daha kiigiik disiiriilmeyecegine dair s6z vermisgti. Simdi
arabasini ve tiniformasini ¢alarak kendisini mahveden o iki
adami bulmaliyd:.

Meretskov avina hemen baslayamad: ¢iinkii maresal
tiniformasi yoktu. Cadir kampta bir terzi bulmak da ¢ok
kolay degildi ve bir de igne, iplik bulmak gibi sorunlarla
ugragmalari gerekiyordu. Vladivostok’un giyim atolyeleri
(sehrin diger kalan kismiyla beraber) yok olmustu.

Fakat ii¢ giin i¢inde maresal iiniformasi hazirdi. Tabii
madalyalar1 kayipti ¢linkii sahte maresal onlara da el koy-
mustu. Bu yine de Meretskov’u durduramada.

Maresal Meretskov bin bir giigliikle kendisi ve yaveri igin
yeni bir Pobeda ayarladi (askeri araglarin ¢ogu yanginda yok
olmustu) ve safak vaktinde, korkung is baglarina geldikten
bes giin sonra giineye dogru yola ¢ikti.

Kore sinirinda siipheleri dogrulanmis oldu. Bu maresal
gibi bir maresal, tipki boyle bir Pobeda i¢inde sinir1 ge¢mis
ve giineye dogru ilerlemisti. Sinir korumalar1 bundan faz-
lasini bilmiyordu.

Maresal Meretskov, bes giin 6nce Allan’in vardigi ayni
sonuca vardi ve cepheye dogru gitmenin 6liimle esdeger ol-
dugunu disiindii. Bu yiizden Pyongyang’a dogru geri dondii
ve birkag saat sonra dogru karar verdigi dogrulandi. Dis
savunma halkasindaki korumalar Maresal Meretskov ve
yaverinin Bagbakan Kim Il Sung’la goriigmek istedigini ve
Bagbakan’in ikinci yetkili adamina yo6nlendirildiklerini 6grendi.
Maresal Meretskov ve yaveri Pyongyang’a dogru devam etti.

Gergek Maresal Meretskov, Bagbakan’in yetkili ikinci
adaminin yetkili ikinci adamiyla ayni giin 6gle yemeginde
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bulugtu. Yalnizca bir Sovyet maresaline taninan biitiin
yetkiyle birlikte Maresal Meretskov ikinci adamin ikinci
adamini, hem Bagbakan’in hem de oglunun 6lim tehlikesi
altinda olduguna ve ikinci adamin ikinci adaminin bir an
once kendilerini Bagbakan’in oldugu yere yonlendirilimesi ge-
rektigine ikna etti. Kaybedecek vakit olmadigi i¢in Maresal’in
Pobeda’sina atladilar ve Kim Jong Il ile su¢lularin seyahat
ettigi helikopterden dort kat daha hizh gidebildiler.

“Pekala,” dedi Kim Il Sung yavasga fakat ilgiyle. “Kimsiniz,
sizi kim gonderdi ve bu kiigiik oyununuzun amaci nedir?”

Allan cevap veremeden kapi agildi ve ger¢cek Maresal
Meretskov igeriye daldi. Odanin ortasinda duran iki ada-
min sug¢lu kampinda kalan mahkamlar oldugunu ve suikast
planladiklarini haykirdi.

Bir anda bu tiifekli askerin takip edebileceginden ¢ok
maresal ve yaverle dolmustu oda. Fakat Bagbakan yeni ma-
resalin gergek olduguna kanaat getirince askerler de yeniden
sahte olanlara dondiiler.

“Sakin ol sevgili Kirill Afanasievig,” dedi Kim Il Sung.
“Durum kontrol altinda.”

“Oleceksiniz!” dedi 6fkeli Maresal Meretskov maresal
kostiimlii Allan’1 ve tistiindeki biitiin madalyalarini gériince.

“Evet, herkes 6yle soyliiyor,” diye cevapladi Allan. “Once
geng Kim, sonra Basbakan simdi de siz Bay Maresal. Olii-
miimii istemeyen tek kisi sizsiniz,” dedi Allan ve Bagbakan’in
yanindaki misafire dondi. “Kim oldugunuzu bilmiyorum
ama ki bu konuyla ilgili farkl bir fikriniz vardir.”

“Kesinlikle ben de 6yle digiiniiyorum,” dedi misafir
gilumseyerek. “Ben Mao Zedong, Cin Halk Cumbhuriyeti
lideriyim ve yoldasim Kim Il Sung’a zarar vermek isteyen hig
kimseye sempati duyamam.”
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“Mao Zedong!” dedi Allan. “Bu ne biiyiik bir onur.
Kisa siire sonra olecek olsam bile giizel esinize selamlarimi
iletmeyi unutmayin.”

“Es¢imi tamiyor musun?” dedi Mao Zedong.

“Evet, eger son zamanlarda ara ara yaptiginiz gibi es
degistirmediyseniz. Jiang Qing ve ben birka¢ yil 6nce Siguan
bolgesinde tanigtik. Daglarda biraz yiiriiyiis yaptik ve yani-
mizda Ah Ming adh bir ¢ocuk da vardi.”

“Sen Allan Karlsson musun?” dedi Mao Zedong saskin-
likla. “Egimi kurtaran adam?”

Herbert Einstein pek fazla bir sey anlamamisti fakat
arkadagi Allanin dokuz canli oldugunu ve 6limiin bir kez
daha sekil degistirerek uzaklagtigini anlayabilmigti. Buna
izin veremezdi. Sok i¢inde konusmaya basladi.

“Ben kagagim, kagiyorum ben, beni vurun, beni vurun!™
diye bagirdi ve kosarak odadan ¢ikmaya ¢alisti, yanhig kapiyi
acti ve temizlik dolabina hizla girerek bir kova ile silecege
carpti.

“Yoldasiniz...” dedi Mao Zedong. “Pek Einstein sayil-
maz, degil mi?”

“Oyle demeyin,” dedi Allan. “Oyle demeyin.”

Mao Zedong’un o an odada olmasiyla ilgili hi¢bir tuhaflik
yoktu ¢iinkii Kim Il Sung merkez binalarini Liaoning bol-
gesindeki Shenyang disindaki Mangurya’da kurmustu ve
oras1 da Pyongyang bolgesinden dort yiiz seksen kilometre
uzakliktaydi. Mao o bolgede vakit gegirmekten hoslanmisti
cunkii orada belki de en giiglii destekgisi vardi. Ayrica Kuzey
Koreli arkadagiyla vakit gegirmekten de hoslaniyordu.

Yine de ¢Oziilmesi gereken her seyi ¢ozmek biraz vakit
ald1 ve Allan’in kellesini almak isteyenler durumu bir daha
digiindiiler.
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Bagislayici olanlarin ilki Maresal Meretskov’du. Ne de
olsa Allan Karlsson tipki kendisi gibi Maresal Beriya’nin
sagmaliklarina katlanmak zorunda kalnusgti. (Kendi giivenligi
i¢in biitiin Vladivostok’u nasil yerle bir ettigine dair detaylari
atlamisgti.) Allan, Maresal’le tiniformalarini degistirmeleri
gerektigini soyledi, boylece Maresal, madalyalarina kavustu
ve Ofkesi de dinmeye baslad:.

Kim Il Sung da 6fkelenmek igin bir sebep bulamad.

Ne de olsa Allan Bagbakan’a zarar vermeye kalkmamuist.
Kim Il Sung’un tek endisesi oglunun kendini bu kadar alda-
tilmig hissetmesiydi.

Gen¢ Kim hala aghyor, bagiriyor ve Allan’in hemen
en aci sekilde 6lmesini talep ediyordu. En sonunda Kim Il
Sung oglunu kulaklarindan tuttu ve hemen susmazsa dayak
yiyecegini soyledi.

Allan ve Maresal Meretskov, Kim Il Sung’un koltuguna
davet edildi ve yanlarina temizlik odasindan ¢ikmay: bagarmug
fakat cesareti kirilmig Herbert de gelmisti.

Mao Zedong’un yirmi yillik as¢is1 odaya ¢agirilinca
Allan’in kimligi de dogrulanmis oldu. Allan ve Ah Ming,
Mao, Ah Ming’in mutfaga geri gidip Cin eristesi hazirlamasini
emredene kadar uzun siire kucaklagtilar.

Mao Zedong’un, karisini kurtardig: i¢in Allan’a duydugu
minnetin sinir1 yoktu. Allan ve yoldasina istedikleri her ge-
kilde yardimci olabilecegini soyledi. Limit yoktu. Allan isterse
Cin’de kalabilir ve Mao Zedong da onun ve arkadasinin belli
bir refah seviyesi i¢inde rahat¢a yagamalarini saglayabilirdi.

Fakat Allan, Bay Mao’dan izin istedi, komiinizm iglerine
yeterince bulastigini ve siyasi bir konusma duymadan elinde
glicla bir icecekle bir yerlerde rahatlamak istedigini soyledi.
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Mao buna elbette izin verecekti fakat Karlsson'un gelecek
iin ¢ok umutlanmamas gerektigini ¢iinkii komiinizmin her
yerde basariya ulagtigini ve tiim diinyay: ele gegirmesinin de
an meselest oldugunu sovledi.

Allan, komiinizmin en son ulasacag: yerlerden birini
ogrenmek istedi. Tercihen giinesin parladig: ve plajlarin be-
yaz kumla dolu olup bardagini Endonezya yesil muz likori
disinda bir igkiyle doldurabilecegi bir yer isterdi.

“Sanirim tatile ihtiyacim var,” dedi Allan. “Daha o6nce
hi¢ tatil yapmadim.”

Mao Zedong, Kim Il Sung ve Maresal Meretskov konuyu
aralarinda tarustilar. Onerilerden biri Kiiba’yd ve beyler daha
kapitalist bir yer bulamayacaklarini diigtindiiler. Allan 6neri
icin tesekkiir etti. Fakat Karayipler’in ¢ok uzak geldigini,
tstelik ne parasi ne de pasaportu oldugu igin beklentilerini
biraz daha disiirmesi gerektigini soyledi.

S6z konusu para ve pasaportsa Bay Karlsson hi¢ endiselen-
memeliydi. Mao Zedong Allan’1 ve arkadasini istedikleri her
yere sokabilecek sahte belgeler verdi. Ayrica bir yigin dolar
da verecekti ¢iinki elinde fazlasiyla vardi. Bu para Bagkan
Truman’in Kuomintang’a gonderdigi paraydi ve Kuomintang
da aceleyle Tayvan’a giderken parayi birakmisti. Karayipler’in
farklh bir yar1 kiirede oldugu dogruydu ve belki de bagka
secenekler diisiinmeleri gerekiyordu.

U¢ baskomiinist yaratici tartismalarina devam etti ve
ideolojilerine alerjisi olan birini tatil i¢in nereye gonderebi-
leceklerini dusindiiler. O sirada Allan, maddi yardim igin
sessizce Harry Truman’a tesekkiir etti.

Oneri olarak Filipinler’in adi gegti fakat siyasi agidan
fazla dengesiz bulundu. En sonunda Mao, Bali’yi 6nerdi.
Allan Endonezya yesil muz likorii hakkinda séylenmigti ve
bu da Mao’nun Endonezya segenegini bir daha diisiinmesine
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neden oldu. Oras1 komiinist de degildi ama Kiiba diginda her
yerde oldugu gibi bir seylerin degismesi an meselesiydi. Fakat
Bali’de muz likoriinden fazlasini bulabilirlerdi.
“Bali olsun,” dedi Allan. “Geliyor musun Herbert?”
Herbert Einstein yavas yavag biraz daha uzun yasayacag
fikrine alistirdi kendini ve keyifsiz bir sekilde kafa sallad.
Evet, o da gelecekti, bagka ne yapabilirdi ki?
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ON DOKUZ

11 May1s 2005 Cargsamba - 25 Mayis 2005 Carsamba

Kaqaklar ve siipheli oliler, Zangog Ciftligi’'nde gozlerden
uzak kalmayi basarmiglardi. Ciftlik anayolun yiiz seksen
metre Oniinde uzaniyordu ve bu agidan ciftlik evi ve ahur,
iftligin avlusunun goriinmesini engelliyordu. Bu da Sonya
icin ozgiirlik alani demekti. Ahir ve ciftligin arkasindaki
kiigiikk odunluk arasinda kiigik yiiriiyiglere ¢ikabiliyordu.

Ciftlikteki hayat genellikle eglenceliydi. Benny diizenli
olarak Turna’nin yaralarim bandajliyor, mantikli ve sinirh
miktarda ilaglar veriyordu. Buster, Vistgota Ovasr’nin ugsuz
bucaksiz manzarasini seviyordu ve sahibi Giizel birkag arkadas
canlisi sozle kendisine yaklagtigi ve onu a¢ birakmadig) siirece
Sonya igin her yer giizeldi. Son zamanlarda onlara yash bir
adam da katilmigti ve fil i¢in her sey daha da iyiye gitmisti.

Benny ile Giizel i¢in ise hava ne olursa olsun giines her
zaman parliyordu ve kanundan kagiyor olmasalar muhtemelen
coktan evlenmis olurlardi. Belli bir yaga ulastiginiz zaman her
seyin yoluna girdigini hissetmek ¢ok daha kolay oluyordu.

Ayni zamanda Benny ve Bosse de kardeslik iligkilerini
gelistirmiglerdi. Benny, votka igmek yerine meyve suyu igme-
sine ragmen bir yetigkin oldugunu Bosse’ye kabul ettirince
her sey yoluna girmisti. Bosse, Benny’nin bu kadar ¢ok sey
bilmesinden ¢ok etkilenmisti. Belki de okula gitmek ahmaklik
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ya da zaman kaybi degildi. Kii¢iik kardesi adeta biyumiis
gibiydi ve bu da Bosse’nin iyi hissetmesini saghyordu.

Allan kimsenin ayaginin altinda dolagmamayu tercih edi-
yordu. Hava mayis ayinda Isve¢’te oldugu gibi gitse de giin
boyu hamaginda oturuyordu. Bazen Turna da onun yanina
oturur ve birlikte muhabbet ederlerdi.

Konugsmalardan biri sirasinda ikisinin de nirvanaya dair
benzer fikirleri oldugu ortaya ¢ikmisti. Her ikisi de bu mii-
kemmel ve mutlak harmoniyi, giinesli ve iliman bir iklimde
bir semsiyenin altindaki bir plaj sandalyesinde oturmak ve
garsonlarin da her tiirli soguk ickiyi getirmesi olarak tanim-
lamiglardi. Allan, Turna’ya bir zamanlar Mao Zedong’dan
aldig1 parayla tatil yapug: Bali’de ne kadar keyifli vakit
gecirdigini anlatt.

Fakat o bardaklarin i¢inde ne olacagini konustuklarinda
fikir ayrihgina distiiler. Yiiz yasindaki adam votka kola ya
da votka Giziim suyu tercih ederdi. Daha 6nemli giinlerde
ise votkay1 sek igerdi. Turna Gerdin ise daha renkli igkileri
severdi ve aralarinda en iyisi de turuncunun altin sarisina
dondigi ve kendisine giinbatimini hatirlatan kokteyldi.
Ortasinda da kigiik bir semsiye olmaliydi. Allan, Turna’nin
ne haltlar yemeye ickisinde semsiye istedigini merak etti. O
zaman icemezdin ki. Turna, Allan’in digsarida diinyay: gezerken
gecirdigi siire iginde Stockholm’den gelen basit bir hapishane
kusu olmaktan ¢ok daha fazlasina sahip oldugunu ve Allan’in
bu konuyla ilgili en ufak bir fikri bile olmadigini soyledi.

Nirvana’nin igerigine dair bu arkadasca ¢ekisme bir siire
daha devam etti. Birinin yas1 digerinin iki katiydi ve digeri
de ilkinden iki kat iriydi fakat ¢ok iyi anlagsmiglardi.

Ginler ve haftalar gegtikge gazeteciler de uglu katil ve yan-
daslariyla ilgili hikayeyi canli tutmakta zorlandilar. Bir ya da
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iki giin sonra televizyon ve hem ulusal hem de yerel gazeteler
bu haberi vermeyi birakmiglardi ve soyleyecek higbir seyiniz
yoksa hicbir sey soylemeyin seklindeki eski ama kolaylikla
savunulabilir bakis agisina gore hareket ediyorlardi.

Aksam gazeteleri ve Isveg tabloit gazeteleri ise biraz daha
uzun dayanmisti. Eger sOyleyecek higbir seyiniz yoksa her
zaman soyleyecek higbir seyi olmadigini fark etmeyen biriyle
roportaj yapabilirdiniz. Expressen, Allan’in nerede olduguna
dair bir seyler bulabilmek i¢in tarot kartlarindan fal agma
digiincesini bile degerlendirdi fakat sonradan vazgecti. Allan
Karlsson muhabbetine bir son verilmeliydi. Git ve bir sonraki
boka batir burnunu derdi ticaretle ugrasanlar. Eger baska
hicbir sey yoksa son moda mucize diyetlerden biriyle alakali
bir yazi dizisi hazirlanabilirdi. Bu her zaman ise yarard..

Yani medya, yiiz yasindaki adamin gizeminin unutulma-
sina miisaade ediyordu fakat bir istisna vardi. Yerel gazetede
Allan Karlsson’un kaybolusuyla ilgili ¢esitli raporlara yer
verilmisti. Ornegin otobiis duragindaki bilet gisesine gelecekte
yapilabilecek saldirilar1 engellemek igin bir giivenlik kapis
konmustu. Huzurevindeki Miidire Alice ise Allan Karlsson’un
oda hakkindan feragat ettigine karar vermis ve odanin “ba-
kimin ve ¢alisanlarin samimiyetinin hakkini verebilecek ve
saygl duyacak” yeni birine verilebilecegini sGylemisti.

Fakat her gazete haberinde, polise gore Allan Karlsson’un
huzurevindeki camdan atlayip ortadan kaybolmasiyla baslayan
olaylar zincirinin kisa bir 6zetine yer veriliyordu.

Yerel gazetenin basinda dinozor bir yayinci (baseditor) vardi
ve bu adam umutsuzca eskimis bir tavirla aksi kanitlanana
kadar her vatandagin masum oldugu goriisiine inaniyordu. Bu
yiizden gazetede bu drama ait hangi isimlerin verildigine ¢ok
dikkat ediyordu. Allan Karlsson yine Allan Karlsson olarak
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kaliyordu ama Julius Jonsson’a *67 yasindaki adam”, Benny
Ljungberg’e ise “sosisli sandvig saticis1” olarak yer verilmisti.

Bunun sonucunda kizgin bir adam Bagkomiser Aronsson'un
ofisini aradi. Adam, cinayet siiphelisi ve kayip olan Allan
Karlsson’la ilgili bir ipucunun oldugunu soyledi.

Bagkomiser Aronsson’un tam da ihtiyaci olan sey bir
ipucuydu.

Adam vyerel gazetedeki biitiin haberleri okumusg ve olanlar
hakkinda dikkatlice diistinmiistii. Bagkomiser kadar detayh
bilgiye sahip olmasa da ona gore polis bu yabanciy: yeterince
incelememisti.

“Eminim ki orasi gercek sugluyu bulacaginiz yer olacak,”
dedi adam. .

“Yabanci mi1?” diye sordu Baskomiser Aronsson.

“Evet, yabanci. Ad1 Ibrahim mi, Muhammed mi bile-
miyorum ¢iinkii gazete onun Tirk mii Arap mi1 oldugunu
bilmiyormus gibi adamdan hep ‘sosisli sandvig saticisi’ olarak
bahsediyor. Higbir Isvegli sosisli sandvi¢ stand1 agmaz. Yalnizca
yabanciysan ve hig vergi 6demiyorsan bu tiir iglere girersin.”

“Vay canina,” dedi Aronsson. “Bir seferde ne kadar
cok bilgi bu. Fakat ayni anda hem Tiirk hem de Miisliiman
olabilirsin ya da hem Arap hem Miisliiman da olabilirsin.
Hatta bu ihtimal olduk¢a yiiksekrtir.”

“Yani hem Tiirk hem Miisliman! Daha koétiiymis! O
zaman ge¢cmisini detaylica arastirin! Lanet ailesinin ge¢cmisini
de. Adam yiizlerce akrabasini buraya toplayacak ve hepsi de
devletten gelen yardimlarla geginecekler.”

“Yuzlerce degil,” dedi Baskomiser. “Aslinda sahip oldugu
tek akrabasi kardesi ve...”

Tam o anda Baskomiser Aronsson’un kafasinda bir fikir
belirdi. Aronsson birka¢ hafta once Allan Karlsson, Julius
Jonsson ve Benny Ljungberg’in aile ge¢misinin arastirilmasini
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istemisti. Arastirmanin amaci bu adamlardan herhangi biri-
nin kizil sagh bir kardesi, ¢ocugu, kuzeni ya da torunu olup
olmadigini ve Smaland’da yagayip yasamadigini gormekti.
Bu emri Gunilla Bjorklund’u tespit etmeden 6nce vermisti.
Sonuglar biraz zayif kalmigti.

Yalnizca bir isme ulasabilmislerdi ve o zaman bu isim ¢ok
alakasiz gelmisti ama simdi? Benny Ljungberg’in Falkoping
disinda yagsayan bir erkek kardesi vardi. Hepsi orada mi
saklaniyordu? Baskomiser’in diisiinceleri adini bilmedigi bu
adamin konugmasiyla kesildi.

“Peki, bu kardesin sosisli sandvig standi neredeymis? Ne
kadar vergi 6dilyormus? Bu toplu gogler bir son bulmali artik!”

Aronsson adama verdigi ipuglari iin tesekkiir etti ve sozii
gecen sosisli sandvig saticisinin soyadinin Ljungberg oldugunu
ve katiksiz bir Isvegli oldugunu soyledi. Ljungberg Miisliiman
miydi degil miydi bundan emin olamiyordu. Aslinda onu ¢ok
da ilgilendirmiyordu.

Adam, Baskomiser’in s6zlerinde saldirgan bir tutum
sezdigini ve bunun da sosyalizmin agik bir igareti oldugunu
soyledi.

“Benim gibi diisiinen bir¢ok insan var, sayimiz gitgide
aruyor. Gelecek seneki se¢imlerde gorirsiiniiz.”

Bagkomiser Aronsson adini bilmedigi adama defolmasini
soyledi ve telefonu kapatt.

Aronsson, Savcl Ranelid’e telefon agip bir sonraki sabah ne
yapmak istedigini anlatti ve onun da izniyle Vistergotland’a
gidip yliz yagsindaki adam ve arkadaslariyla ilgili yeni bir ipu-
cunun izini siirmeyi planladi. (Aronsson, Savci’ya haftalardir |
bildigi Benny Ljungberg’in kardesine dair bilgiyi aktarmamay
tercih etmisti.) Sava Ranelid, Aronsson’a iyi sanslar diledi.
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Saat neredeyse aksam bes olmustu ve Savci kendi kendine
sessizce 1slik ¢alarken ortalig: topluyordu. Bu konuyla ilgili bir
kitap yazmali miyd1? Adaletin En Biiyiik Zaferi. Bu dogru
bir isim olur muydu? Cok mu iddiahydi? Adaletin Biiyiik
Zaferi. Daha iyi. Ustelik daha miitevazi. Yazarin karakterine
de bire bir uygun.
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YIRMI

1953 — 1968

Mao Zedong, Allan ve Herbert’e sahte Ingiliz pasaportu
bulmay: basardi. Yolculuklarina Shenyang’dan ugakla
basladilar ve Sangay, Hong Kong ve Malezya lizerinden gegti-
ler. Kisa siirede eski Gulag mahkumlar1 Hint Okyanusu’ndan
birka¢ metre ilerideki sahilde bir plaj semsiyesinin altinda
oturuyorlarda.

Eger iyi niyetli garson kiz siirekli istedikleri seyleri yanls
getiriyor olmasaydi her sey mitkemmel olabilirdi. Herbert ve
Allan hangi igecegi siparis verirlerse versinler ellerinde farkh
icecekler buluyorlardi, bazen de higbir sey gelmiyordu. Bazen
de garson kiz plajda yolunu kaybediyordu. Allan igin son
nokta votkasi kolasindan biraz daha fazla olan votka kola
yerine yesil muz likoriiyle yapilan Pisang Ambon gelmesiydi.

“Aruk yeter,” dedi Allan ve otel miidiiriine sikayette
bulunup yeni bir garson gondermelerini isteyecekti.

“Oliimii ¢ignemen gerekir,” dedi Herbert. “Kiz muhtesem
guzellikte!”

Garson kizin adi Ni Wayan Laksmi’ydi, otuz iki yasindayd:
ve uzun zaman Once evlenmesi gerekirdi. Giizel goriiniiyordu
takat iyi bir aileden gelmiyordu, hi¢ parasi yoktu ve her sey-
den Ote neredeyse bir kodok ile (Balice kurbaga anlamina
geliyordu) ayni zekaya sahipti. Bu viizden N1 Wayan Laksmi,
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adada erkekler kizlari ve kizlar da erkekleri segtiginde (segme
sanslari oldugunda) hep disarida kalmisti.

Bu durum onun igin ¢ok can sikici degildi ¢linkii erkek
arkadaslarinin, kiz arkadaglarinin ya da herhangi bir tiirden
arkadasin yaninda kendini rahat hissedemezdi! En azindan
simdiye kadar Oyleydi. Oteldeki iki beyaz tenli adamdan biri
gercekten Ozel biri gibiydi. Adi1 Herbert’ti ve ortak noktalari
varmis gibi hissediyordu. Ondan en az otuz yas daha biiyiik
olmaliydi fakat bunun sorun olmadigin1 disiindii ¢linki
ona... asik olmustu! Ustelik hisleri karsilikhiydi. Herbert
simdiye kadar en azindan kendisi kadar kalin kafali biriyle
daha tanigmamusti.

Ni Wayan Laksmi on bes yasina girdiginde babasi ona
bir dil kitabi hediye etmis ve kizinin bu kitab1 kullanarak
Felemenk¢e 6grenecegini ummustu ¢iinkii Endonezya o
zamanlar Hollanda’nin s6miirgesi konumundaydi. Kitab:
dort yil ¢alistiktan sonra Hollandali biri ziyarete gelmisti.
Ni Wayan Laksmi 6grenmesi olduk¢a zor olan Felemenkgeyi
ilk kez denemeye cesaret etmis ve 6grendigi dilin Almanca
oldugu soylenmisti. Kendisi de ¢ok parlak zekaya sahip ol-
mayan babasi, kizina yanhs kitabi vermisti.

Simdi o talihsiz olayin iizerinden on ii¢ yil gegmis ve
beklenmedik bir sekilde yararli sonuglari olmustu ¢iinkii
Ni Wayan Laksmi ve Herbert birbirleriyle rahat¢a konusup
asklarini itiraf edebilmislerdi.

Daha sonra Herbert, Mao Zedong’un Allan’a verdigi yiginla
dolarin yarisini istedi ve Ni Wayan Laksmi’nin babasinin
yanina giderek en biiyiik kiziyla evlenmek igin izin istedi.
Babasi ilk basta kendisiyle dalga gecildigini diisiindii. Oniinde
yabanci, beyaz tenli, cepleri parayla dolu bir adam durmusg
kizlarindan en aptal olaniyla evlenmek istedigini sGylilyordu.
Kapiy1 ¢almis olmasi bile basl basina bir olaydi. Ni Wayan
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Laksmi’nin ailesi, Bali’deki dort seviyeli kast sisteminin en
alt basamaginda yer aliyordu.

“Dogru eve geldiginize emin misiniz?” diye sordu babas:.
“Bahsettigin kisi de en biyiik kizim mi?”

Herbert Einstein ¢ogunlukla igleri karigtirmakta iistiine
kimseyi tanimadigini, bu durumda ise dogru olan seyi yap-
tigina emin oldugunu séyledi.

Iki hafta sonra evlendiler. Oncesinde Herbert’in adin bile
unuttugu bir dine ge¢mesi gerekmisti; iginde fil kafalar1 ve
bunun gibi seylerin oldugu eglenceli bir dindi bu.

Bu siire¢ boyunca Herbert yeni karisinin adint 6grenmeye
¢aligti ama sonunda vazgecti.

“Sevgilim, adin1 bir tiirlii hatirlayamiyorum. Sana Amanda
diye seslensem bana kirilir misin?”

“Hayir, sevgili Herbert. Amanda kulaga hos geliyor.
Fakat neden Amanda?”

“Bilmem,” dedi Herbert. “Daha iyi bir fikrin var mi?”

Ni Wayan Laksmi’nin daha iyi bir fikri yoktu ve bu yiizden
o andan itibaren Amanda Einstein olarak anildi.

Herbert ve Amanda, Sanur kasabasinda bir ev satin aldilar
ve bu ev Allan’in giinlerini ge¢irdigi plajdan ve otelden ¢ok
da uzak degildi. Amanda garsonlugu birakmigti. Bu mantikl
bir karardi ¢iinkii higbir siparigi dogru getiremedigi igin
muhtemelen zaten kovulacakti. Simdi ikisi birlikte gelecekte
ne yapmak istediklerine karar vermeliydiler.

Herbert gibi Amanda da karistirilabilecek her seyi birbi-
rine karistirtyordu. Sol sag oluyor, iist alt oluyor, burasi orasi
oluyordu. Bu yiizden hi¢ egitim almamisti. Clinki okulda en
azindan yolu bulup sinifina girmen gerekiyordu.

Fakat Amanda ve Herbert simdi olduk¢a zenginlerdi ve
her sey kendi akisi i¢inde yoluna giriyordu. Amanda kesinlikle
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hi¢ ama hi¢ zeki degildi ve bunu kocasina da agiklamisti
ama aptal da degildi!

Herbert’e Endonezya’da her seyin satilik oldugunu ve
parast olan herkesin istedigi her seye sahip olabilecegini
anlatti. Herbert karisinin ne demek istedigini tam olarak
anlamamisti, Amanda anlagilmamanin ne demek oldugunu
cok 1yi biliyordu. Bu yiizden kendisini daha fazla agiklama
geregi duymadan konugsmaya devam etti.

“Sevgili Herbert, bana sahip olmak istedigin bir sey soyle.”

“Yani... araba kullanmay: bilmek gibi mi?”

“Evet, aynen 6yle,” dedi Amanda.

Daha sonra da ¢ikmasi gerektigini ve yapacak igsleri ol-
dugunu soyledi. Aksam yemeginden 6nce donmiis olacaktu.

Ug saat sonra yeniden evdeydi. Elinde Herbert’in adina
¢ikarilmis bir ehliyet vardi. Ama hepsi bu kadar degildi.
Herbert’in lisansli direksiyon egitmeni oldugunu gosteren bir
sertifika ve sonradan Einstein Siiriicii Kursu adini verdigi yerel
suriiciiliik kursunu satin aldigini gosteren fatura da vardu.

Herbert tiim bunlarin harika oldugunu diisiindii fakat
bu onu daha iyi bir siiriicii haline getirmiyordu, degil mi?
Aslinda getiriyor diye agikladi Amanda.

Aruk bir gorevi vardi. Aruk iyi siiriciligin ne olup
olmadigina karar vermesi gerekiyordu. Hayat, dogru olanin
her zaman dogru olmayabilecegini gosteriyordu fakat giicii
elinde bulunduran kisinin soyledigi dogruydu.

Herbert’in yiizii aydinlandi: anlamigt1!

Einstein Siiriicii Kursu kisa siirede basarili bir sirket haline
geldi. Adada ehliyete ihtiyaci olan hemen hemen herkes bu
iyi, beyaz tenli adamdan ders almak istiyordu. Herbert de
kisa siirede bu role aligmigti. Biitiin teorik dersleri kendisi
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vermis ve hem arkadas canlisi hem de otoriter bir sekilde
kaza yapmamak i¢in ¢ok hizli siirmemek gerektigini anlat-
yordu. Ayni1 zamanda ¢ok yavas da siirmemeliydiniz ¢iinkii o
zaman da trafigi sikistirabilirdiniz. Egitmen, ne sdylediginin
farkinda gibiydi.

Alt ay sonra adanin diger iki stirticii kursu miisteri eksik-
liginden dolay1 kapandi ve artik tekel Herbert’in elindeydi.
Plaja yapug: haftalik ziyaretlerin birinde Allan’a da bundan
bahsetmisti.

“Seninle gurur duyuyorum Herbert,” dedi Allan. “O kadar
kisi igerisinde siiriiciiliik egitiminde senin bu kadar basarih
olmana ve sol seritten akan trafige kadeh kaldirnyorum!”

“Sol serit mi?” dedi Herbert. “Endonezya’da trafik soldan
mu akiyor?”

Amanda da olduk¢a mesguldii. Oncelikle diizgiin bir egitim
almig, sonra da ekonomi tizerine uzmanlagmigti. Tiim bunlar
birka¢ haftasina ve olduk¢a da fazla paraya mal olmugtu fakat
sonunda elinde diplomasini tutuyordu. Ustelik Java’daki iyi
tniversitelerden birinden en yiiksek notlarla mezun olmustu.
Aruk Giniversite mezunu oldugu gergegiyle birlikte Kuta’daki
plajda uzun bir yiiriiyiise ¢itkmig ve derin diigiincelere dalmigtu.
Ailesine iy1 bir gelecek saglamak igin su hayatta ne yapabilirdi?
Ekonomi egitimi almig gibi goriiniiyor olsa da say1 saymak
hala ¢ok zordu. Fakat belki de... gergekten yapabilir miydi?
Evet, lanet olsun, yapacagim diye diisiindii Amanda.
“Siyasete girecegim!”

Amanda Einstein, Liberal Demokratik Ozgiirliik Partisi’ni
kurdu (liberal, demokratik ve 6zgiirlitk kelimelerinin bir arada
giizel durdugunu diigiinmiigtii). Simdiden alti bin hayali Gyesi
vardi ve hepsi de sonbahardaki yerel se¢imlerde Amanda’nin

190



JONAS JONASSON

sansinin yiiksek oldugunu disiiniiyordu. Su anki yonetici
yasi sebebiyle gorevini koruyordu ve Amanda’nin aklina bu
fikir gelmeden 6nce yalnizca bir aday vardi. Simdi iki aday
olmuglardi. Bunlardan biri Pedana sinifindan bir adam,
digeri de Sudra sinifindan bir kadindi. Eger Amanda’nin
elinde yiginla dolar olmasaydi, se¢im sonuglar1 kendisi i¢in
dezavantajh olabilirdi.

Herbert eginin siyasete atilmasina karismiyordu fakat Allan’in
genel olarak siyasetten nefret ettigini, Gulag’da gecirdigi
yillarin ardindan da 6zellikle komiinizmden hi¢ haz etme-
digini biliyordu.

“Komiinist mi olacagiz?” diye sordu huzursuz bir sekilde.

Hayir, Amanda 6yle olacagini diisiinmiiyordu. Bu keli-
menin partinin adinda yeri yoktu. Fakat Herbert gergekten
komiinist olmak istiyorsa bu kelimeyi de ekleyebilirlerdi.

“Liberal Demokratik Komiinist Ozgiirliik Partisi,” dedi
Amanda kendi kendine ve ismin kulaga nasil geldigini di-
siindii. Isim biraz uzundu ama ise yarayabilirdi.

Ancak Herbert’in kastettigi bu degildi. Tam aksini soyle-
meye ¢alisiyordu. Parti kendini siyasete ne kadar az adarsa
o kadar iyiydi.

Se¢im kampanyalarini nasil karsilayacaklarini goristiiler.
Amanda’ya gore kampanya siireci bittiginde ellerinde fazla
para kalmazdi ¢iinkii kazanmak epey pahali bir igti. Peki,
Herbert ne diisiiniiyordu?

Herbert, bu aile i¢inde meseleyi en iyi anlayan kisinin
Amanda olduguna emindi. Kabul etmek gerekirse ¢ok da
rakibi yoktu.

“Harika,” dedi Amanda. “O halde paramizin {igte birini
secim kampanyam i¢in kullanacagiz, tigte birini se¢im bol-
gelerindeki yoneticilere riigvet olarak verecegiz, tigte birini
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en biiyiik rakibimizi karalamak i¢in kullanacagiz ve kalan
ticte biri de isler yolunda gitmezse hayatimiza devam etmek
icin kullanacagiz. Ne diigiiniiyorsun?”

Herbert burnunu kasidi ve aslinda higbir sey diisiinmedi.
Fakat Allan’a, Amanda’nin planlarindan bahsetti ve Allan
muz likorii ile votka arasindaki farki bile bilmeyen bir kisi-
nin yerel yonetici olabilecegi olasihgin diisiinerek i¢ ¢ekti.

Mao Zedong’dan aldiklar1 bir tomar dolarla yola ¢ik-
miglardi ve Allan’in payinin biiyiik bir kismi duruyordu. Bu
yiizden Herbert ve Amanda’ya se¢imden sonra bir miktar
para verecegine s6z verdi. Fakat daha sonra ikisinin de anla-
madig1 projelerle ilgili olarak hi¢bir sey duymak istemedigini
dile getirdi.

Herbert bu 6neri igin ona tesekkiir etti. Allan ¢ok nazik
bir adamdi, oras1 kesin.

Ancak Allan’in yardimina ihtiya¢ duymadilar. Yerel yonetici
secimleri Amanda agisindan biiyiik bir basariyla sonuglandi.
Oylarin yiizde sekseninden fazlasini aldi ve rakibini yalnizca
yiizde yirmi iki oyla birakti. Rakibi toplam rakamin yiizde
yiizden fazla oldugunu ve bunun da segimlere hile karistig
anlamina geldigini diigiindii fakat mahkeme onun bu sikayetini
dikkate almadi ve halkin oyuyla se¢ilmis Bayan Einstein’a
kars1 bir kez daha sikayette bulunursa ciddi sonuglarla karsi-
lasacag konusunda onu uyardi. Mahkeme kararindan hemen
once Amanda, mahkeme bagkaniyla tesadiifen bulugmug ve
beraber ¢ay igmislerdi.

Amanda Einstein yavas yavas fakat emin adimlarla adayi ele
gecirirken esi Herbert insanlara araba kullanmayi 6gretmeye
devam etti (kesinlikle gerekli olmadikg¢a kendisi asla direksi-
yon basina ge¢miyordu) ve Allan da elinde ortama uygun bir

11



JONAS JONASSON

icecekle lobideki sandalyesinde oturmaya devam ediyordu.
Amanda garsonlugu biraktig: i¢in artik (¢ogunlukla) tam
olarak siparigini verdigi ickiyi igebiliyordu.

Her zamanki yerinde oturmasi ve her zamanki ickisinden
icmesi disinda siparis verdigi uluslararasi gazeteleri okuyor,
aciktiginda yemek yiyor ve ¢akirkeyif oldugunda odasinda
kestiriyordu.

Giinler haftalara, haftalar aylara, aylar da yillara doniistii ve
Allan tatilde olmaktan hig¢ sikilmadi. On bes yil sonra bile
hala parasi bitmemisti. Bunun bir sebebi baglangigta elinde
yiiklii miktarda para olmasiyd: ve diger sebebi de Amanda
ve Herbert Einstein’in kaldig1 oteli satin almalari ve Allan’in
da tatili karsihginda iicret 6demeyen tek misafir olmasiydi.

Allan artik altmis ii¢ yasina gelmisti ve hala gerekenden
fazla hareket etmemeye dikkat ediyordu. Amanda ise siyasi
kariyerinde giiciine gii¢ katiyordu. Kitleler arasinda bayag:
popiler olmustu ve kiz kardeslerinden birinin baginda ol-
dugu istatistik kurumu tarafindan gergeklestirilen anketler
de durumun béyle oldugunu dogruluyordu.

Ustelik Bali, insan haklar1 érgiitleri tarafindan iilkedeki
en az yolsuzluk oranina sahip bolge olarak segilmisti. Bu
durum, Amanda’nin biitiin arastirma komitesini riigvete
baglamasinin dogal bir sonucuydu elbette.

Her seye ragmen yolsuzluga kars: yiiriitillen kampanya
Amanda’nin yonetici olarak yaptig: igleri tanimlayan iig
seyden biriydi. Bali’deki tiim okullarda yolsuzlugu 6nleme
derslerini bile baglatmigti. Denpasar’daki bir miidiir bu fikre
karsi ¢itkmig ve tiim bu ¢abalarin ters tepebilecegini sGylemisti.
Fakat Amanda, miidiirii okul komitesinin bagskani yapmis
ve ¢ifte maasa baglayarak bu isi de halletmisti.
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Amanda’nin iglerinin ikinci odak noktasi komiinizme
karsi savasiydi. Se¢imden once yerel komiinist partinin ka-
panmasina yonelik bir kampanya organize etmis ve fakat
kampanya kendi faydasina olmaktan ¢ok daha uzak bir
noktaya taginmigtl. Bu sekilde se¢imlerden daha kiigiik bir
bitgeyle zaferle ayrilmigti.

Amanda’nin basarisina katkida bulunan igiincii unsur
da Herbert ve Allan’di. Onlar sayesinde diinyanin geri ka-
lan biiyiik bir bolimiinde higbir sekilde yil boyunca hava
sicakliginin otuz derece olmadigini kesfetmisti. Avrupa diye
adlandirdiklari ve Allan’in geldigi yerin kuzey kisimlar: ¢o-
gunlukla soguktu. Bu yiizden kendi satin aldig topraklar
tizerinde liikks otellerin ingaatini baglatan imar yasasina onay
vererek turizmi canlandirmay: amaglad:.

Bir diger taraftan, en yakinlar ve en deger verdigi kisilere,
babasina, annesine, kiz kardeslerine, amcalarina, halalarina ve
kuzenlerine de bakmis ve hepsinin Bali toplumunda kazangh
gorevlerde yer almalarini saglamigti. Bu durum Amanda’nin
ikiden fazla kez yénetici segilmesiyle sonuglanmusti. Ustelik
ikinci seferde oylar ve se¢menlerin sayimi bile yapilmigt.

Yillar gecerken Amanda ayni zamanda iki erkek ¢ocuk
diinyaya getirmisti. Ilkine Allan Einstein (Herbert her sey icin
Allan’a minnettardi) ve arkasindan gelene de Mao Einstein (is-
lerine oldukga yarayan bir yigin dolarin hatirina) adi verilmisti.

Fakat bir giin her sey ters gitmeye basladi. Ilk olarak
neredeyse 3000 metre yiiksekligindeki Agung Yanardag: lav
puskiirtmeye bagladi. Yetmis iki kilometre uzaklikta bulunan
Allan i¢in bunun ilk sonucu dumanlarin giinesi kapatmasi oldu.
Digerleri i¢in sonuglar daha kotiiydii. Binlerce insan 6ldi ve
daha da fazlasi adadan gog etti. Bali’nin simdiye kadarki en
popiiler yoneticisi adina yakisir kararlar alamamigti. Almasi
gereken kararlar oldugunun bile farkinda degildi.
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Yanardag yavas yavas sakinlegmisti fakat ada hem siyasi
hem de ekonomik agidan, tilkenin geri kalani gibi hala eri-
meye devam ediyordu. Jakarta’da Sukarno’nun yerine Suharto
gecmis ve yeni lider, onceki gibi gesitli siyasi olusumlara
yumusak bir sekilde yaklagsmayacakti. Her seyden 6nce Su-
harto komiinistleri, olas1 komiinistleri, stipheli komiinistleri
ve muhtemelen komiinist olmayanlar1 ve masum insanlari
avlamaya baglamigti. Kisa siirede iki bin-ii¢ bine yakin kisi
Olmiistii. Rakamlar net degildi ¢linkii etnik Cinlilerin bir¢ogu
komiinist olarak yaftalanmis ve Endonezya’dan kapitalist
muamelesi gordiikleri Cin’e gonderilmislerdi.

Duman dagildig1 zaman, Endonezya’nin iki yiiz milyon
vatandasindan higbiri komiinist fikirleri savunmuyordu (igi
garantiye almak i¢in bu diistinceleri sug olarak degerlendirmis-
lerdi). Devletin zenginliklerini paylasmak i¢in ABD’yi ve diger
Bati iilkelerini davet eden Suharto i¢in gorev tamamlanmuisti.
Bunun karsiliginda ekonominin ¢arklari yeniden donmeye
baglamis, insanlar daha iyi paralar kazanmig ve hepsinden
de iyisi Suharto’nun kendisi kisa siirede inanilmaz derecede
zengin olmustu. Askeri kariyerine seker kacak¢iligi yaparak
baslayan bir askere gore durum fena sayilmazdi.

Amanda Einstein yonetici olmanin artik eglenceli olmadigim
disiiniiyordu. Jakarta hiikiimetinin dogru diisiinmelerini
saglama cabalari yiiziinden seksen bine yakin Balili yagsam-
larin1 kaybetmisti.

Bu karmasanin ortasinda Herbert emekli oldu, Amanda
da heniiz elli yasina basmamis bile olsa ayni seyi yapmay:
planliyordu. Aile olarak bu siire igerisinde toprak ve otel sa-
hibi olmuslardi ve ailenin zenginlesmesini saglayan bir yigin
dolar artik daha fazla dolar olarak karsilarindaydi. Emekliye
ayrilmak mantikl olabilirdi ama emekli olunca ne yapacakt:?
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“Paris’te Endonezya Biiyiikelgisi olmaya ne dersin?” diye
sordu ilk olarak Suharto kendini telefonda tanitir tanitmaz.

Suharto, Amanda Einstein’in Bali’'de yaptig: ¢aligmalarin ve
yerel komiinistleri ortadan kaldirmaya yonelik kararlarindan
haberdardi. Ustelik biiyiikelgiliklerdeki iist mevkiler s6z konusu
oldugunda cinsiyetler arasinda bir denge olmasini istiyordu
(eger Amanda isi kabul ederse bu oran 24’ 1 olacakt).

“Paris mi?” diye cevapladi Amanda Einstein. “Orasi neresi?”

Allan ilk basta 1963 volkanik patlamasini bir mesaj olarak
algilamis ve harekete gegmesi gerektigini diisiinmiistii. Fakat
kaybolan yanardag dumaninin ardindan ¢ikan giines ile her
sey eski haline donmiistii (bir sebepten dolay: sokaklarda
devam eden i¢ savas harig).

Bu yiizden Allan, birka¢ yil daha plaj sandalyesinde
oturmaya devam etti.

En sonunda esyalarini toplayip yoluna devam etmesini
saglayan da Herbert oldu. Bir giin Herbert, Amanda’yla
birlikte Paris’e tasinacagini ve Allan da onlarla beraber git-
mek istiyorsa eskiden kullandig: sahte (iistelik eski) Ingiliz
pasaportu yerine arkadasina sahte Endonezya pasaportu
hazirlatabilecegini soyledi. Ustelik gelecegin biiyiikelgisi
Allan’a yapacak bir is bulabilirdi, hatta ¢ok fazla ¢alismasina
gerek bile olmazdi ¢linkii Fransizca, iilkeye aldiklar: kisiler
icin biraz zor bir dildi.

Allan teklifi kabul etti. Artik yeterince dinlenmigti. Dahasi
Paris diinyanin sakin ve dengeli bir kosesi gibi geliyordu ve
orada Allan’in oralardan bile hissedilen, Bali’yi ele gegiren
ayaklanmalar yoktu.

Iki hafta icinde yola ¢iktilar. Amanda 1 Mayis giinii
elgilikteki isine baslada.

Y1l 1968°di.
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26 Mayis 2005 Persembe

agskomiser Goran Aronsson, Zangog¢ Ciftligi’ne varip

Allan Emmanuel Karlsson’u genis ahsap verandada bir
hamagn iistiinde yatarken buldugunda Per-Gunnar Gerdin
hala uyuyordu.

Benny, Giizel ve Buster, Sonya’nin ahirdaki yeni yerine su
tasimakla meggullerdi. Julius sakallarini uzatmig ve malzeme-
leri almak igin grubun izniyle Bosse’yle birlikte Falkoping’e
gitmigti. Allan hamakta uyuyakalmisti ve Bagkomiser geldigini
belli edene kadar da uyanmad.

“Siz Allan Karlsson olmalisiniz?” diye sordu Baskomiser
Aronsson.

Allan gozlerini agt1 ve “Oyle olmasini umuyorum,” dedi.
Fakat ona kimin seslendigi hakkinda higbir fikri yoktu. Acaba
yabanci bu konuya biraz 1s1ik tutabilir miydi?

Bagkomiser hemen konuya girdi. Adinin Aronsson oldugunu,
polis teskilatinda bagskomiser olarak ¢alistigini, bir siiredir
Bay Karlsson’u aradigini ve Bay Karlsson’un cinayet suguyla
yargilanmak tizere tutuklanacagini soyledi. Bay Karlsson’un
arkadaglar1 Bay Jones, Bay Ljungberg ve Bayan Bjorklund
da bu durumdan dolay: gozaltina alinacaklardi. Belki Bay
Karlsson onlarin nerede olduklarini séyleyebilirdi?
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Allan cevap vermek igin acele etmedi. Disiincelerini topla-
masi gerektigini, daha yeni uyandigini ve Bagkomiser’in tiim
bunlari anlayacagini umdugunu séyledi. Bir seyleri dikkatlice
diisiinmeden arkadaglariniz hakkinda konugamazdiniz, degil
mi? Baskomiser’in anlayis gosterecegine emindi.

Baskomiser tavsiyede bulunmanin kendi isi olmadigini
fakat Bay Karlsson’un acele etmesi ve biitiin bildiklerini
anlatmasi gerektigini séyledi. Aslinda hi¢ de acelesi yoktu.

Allan bunu rahatlatici buldu ve Bagkomiser’e hamaga otur-
masini ve kendisine bir fincan kahve ikram etmeyi teklif etti.

“Kahvenize seker ister misiniz komiserim? Ya da siit?”

Baskomiser Aronsson gozaltina alinmis potansiyel suglu-
larin yandaki mutfak bile olsa hicbir yere ayrilamayacagini
biliyordu. Fakat bu adamda sakinlestirici etki yapan bir
seyler vardi. Ustelik Bagkomiser hamagindan baktiginda
mutfag1 gayet net gorebiliyordu. Bu yiizden de Allan’a teklifi
i¢in tesekkiir etti.

“Siit olsun litfen. Sekersiz,” diye bilgi verdi ve hamaga
yayild:.

Yeni tutuklanmig Allan kendini mutfaga atti. (“Belki bi-
raz ¢orek de istersiniz?”) O sirada Bagkomiser Aronsson da
verandada oturmus onu izliyordu. Aronsson nasil bu kadar
beceriksiz davrandigini anlamakta zorluk ¢ekiyordu. Ciftlik
evinin verandasinda yalniz yatan yash adami gérmiis ve bu
kisinin Bosse Ljungberg’in babasi olabilecegini diigiinmiisti.
Bu sekilde Allan’in izini siirmek adina o kigilerle konusa-
bilir ve onlar da orada bagka kimsenin bulunmadigini ve
Vistergotland’a yaptig1 yolculugun tamamen gereksiz oldu-
gunu dogrulayabilirlerdi.

Fakat Aronsson verandaya yeterince yaklasinca hamakta
yatan kisinin Allan Karlsson oldugu ortaya ¢ikmisti. Sakin
ve profesyonel tavrini bozmamaya ¢aligti. Tabii {i¢ kisinin
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olumiinden sorumlu oldugu disiiniilen bir kiginin mutfaga
gidip kahve hazirlamasina ne kadar “profesyonel” diyebilir-
seniz... Simdi hamagin itizerinde oturmus kendini olduk¢a
amator hissediyordu. Yiiz yasindaki adam Allan Karlsson
ehlikeli goriinmiiyordu ama diger ii¢ siipheli muhtemelen
yanlarinda suglulara yardim ve yataklik yaptig1 i¢in tutuk-
lanmasi gereken Bosse Ljungberg’le birlikte ortaya ¢ikarlarsa
Aronsson ne yapabilirdi?

“Siitlii ama gekersiz istemigtiniz, degil mi?” diye sordu Allan
mutfaktan. “Benim yasimda her sey ¢cok ¢abuk unutuluyor.”

Aronsson siitlii kahve istegini tekrarladi ve sonra da
Falkoping’deki meslektaglarindan destek istemek igin cep
telefonunu ¢ikardi. Gergekten giivende olmak i¢in en az iki
polis aracina daha ihtiyag vardi.

Fakat kendisi istedigi aramayi yapamadan telefonu ¢aldh.
Arayan Savc Ranelid’di ve olay yaratacak haberleri vardi.
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25 Mayis 2005 Carsamba - 26 Mayis 2005 Persembe

engt “Civata” Bylund’un kokusmus pargalarimi Kizil
Deniz’deki baliklara yem eden Misirhi denizci i¢ giinde
en sonunda Cibuti’ye varmigti.

Arka cebinde Civata’nin ciizdanindan ¢ikan 800 Isveg
kronu vardi. Denizcinin bu paraya dair higbir fikri yoktu
fakat umutlar: vardi ve simdi de paray:1 bozdurabilecegi bir
yer ariyordu.

Cibuti’nin baskenti de hi¢ hayal giicii kullanilmamis bir
sekilde tilkenin adiyla ayniyd: ve geng, canli bir yerdi. Can-
hiydr ¢inkii Cibuti stratejik bir sekilde Afrika Boynuzu’nun
tepesinde konumlanmist1 ve gengti ¢iinkii Cibuti’de yasayan
insanlar ¢ok uzun yasamazlardi. Ellinci yas giiniiniizii gérmiis
olmaniz bile ¢ok istisnai bir durumdu. '

Maisirh denizci sehrin balik pazarinda durmus ve para-
sint bozdurabilecegi bir yer aramaya devam etmeden o6nce
kizarulmig bir seyler yemeyi iimit etmisti. Tam yaninda
halktan biri, ¢ok terli bir halde huzursuzca agirhigini bir
ayagindan digerine veriyordu ve gozleri fal tas1 gibi ag¢ilmig
sekilde etrafini inceliyordu. Denizci, adamin bu kadar terli
olmasim ilging bulmadi ¢linkii golgede bile sicaklik en az
otuz bes dereceydi ve iistelik terli adam, alnina kadar inmis
fesin altinda iki kat pestamal ve iki tigort giymisti.
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Terli adam yirmili yaglarinin ortalarindaydi ve daha fazla
da yaglanmaya niyeti yoktu. Ruhu bir devrim yasiyordu.
Bunun sebebi iilkenin yarisinin igsiz olmasi ya da her bes
vatandastan birinin HIV ya da AIDS viriisii tasiyor olmasi
veya igme suyu azhigi yahut ¢6liin tiim iilke ¢apina yayilmasi
ve acinasi bir sekilde az olan ekilebilir araziyi yutmasi degildi.
Hayir, bu adam o6fkeliydi ¢iinkiit ABD kendi tilkelerinde
askeri tis kurmustu.

Bu bakimdan, ABD yalniz degildi. Fransiz Yabanci Lejyonu
da oradaydi. Fransa ve Cibuti arasinda giiclii bir baglant
vardi. Ulke 1970’li yillarda kendi basina ticaret yapabilme
Ozgirligi kazanana kadar Fransiz Somalisi diye aniliyordu
(Fransizca sekilde tabii).

Amerika, Yabanci Lejyonu issiiniin yaninda Korfez
Bolgesi ve Afganistan’dan uzakta kendi iissiinii ingsa etme
hakkini kazanmak i¢in goriismelere baglamisti ve bir dolu
Orta Afrika trajedisi de kapidayd.

Neredeyse biitiin Cibuti halki hi¢ orali olmazken Amerika
bunun iyi fikir oldugunu diistiniiyordu. Ciinkii Cibuti halk:
bir giin daha fazla yasamanin derdindeydi.

Fakat i¢lerinden birinin Amerikalilarin varhigina karsi
¢ikma giicii vardi. Ya da belki de kendi iyiligi igin fazla
dindar olmaya ¢alisiyordu.

Sebep ne olursa olsun, baskentin etrafinda gezinmeye
baslamis, tilkesine gelmis Amerikali askerleri gozetlemeye
¢ikmusti. Yiriyisleri boyunca dogru zamanda ¢ekecegi iple
Amerikalilari havaya uguracagini ve kendisinin de tam aksi
yonde denizlere agilacagini hayal ediyor ve ipi gergin bir
sekilde avucunda yuvarhyordu.

Fakat daha 6nce de dedigimiz gibi hava oldukga sicakti
(Cibuti’de genellikle 6yledir). Bombanin kendisi beline ve sir-
tina sariliydi ve iistiinde kat kat giysi vardi. Intihar bombacisi
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giinesin altinda kavruluyor olmaliydi ve sonunda yapabildigi
en iyi sey elindeki iple fazla oynamak olmustu.

Boyle yaparak kendini ve o anda yaninda olan talihsiz
insanlar adeta kiymaya ¢evirmisti. Daha sonra iki Cibutili
daha yaral olarak kurtarilmalarina ragmen yasam savasgini
kaybetmis ve onun yakininda duran insan da agir yaralanmugti.

Kurbanlardan hig¢biri Amerikali degildi. Fakat intihar
bombacisina en yakin noktada duran kisi Avrupah olabi-
lirdi. Polis, sahibinin pargalari arasinda ilging bir sekilde iyi
durumda kalmis ciizdanini bulmustu. 800 Isve¢ kronunun
yam sira ciizdanda bir pasaport ve ehliyet de vardu.

Bir sonraki giin Cibuti’deki Isve¢ onur konseyi, belediye bas-
kani tarafindan bilgilendirilmis ve bitiin kanitlarin gosterdigi
gibi Isve¢ vatandasi Erik Bengt Bylund balik pazarindaki
korkun¢ bombali saldirida 6lmiistii.

Ne yazik ki s6zii gegen Bylund kisisinden arta kalan par-
calar teslim edilemiyordu ¢linkii darmadagin olmustu. Kalan
pargalar da uygun sartlar altinda yakilip kiile ¢evrilmigti.

Onur konseyi Bylund’un iginde pasaport ve ehliyet bu-
lunan clizdanini (paralar yolda yok olmustu) teslim aldi.
Belediye bagkani, sehri Isve¢ vatandasim koruyamadig) igin
tzintiasini dile getirdi fakat onur konseyi izin verirse bir
noktadan bahsetmeleri gerekecekti.

Bylund, gegerli bir vizesi olmadan Cibuti’ye gelmisti. Be-
lediye bagkani bu konuyu Fransizlarla ve 6zellikle de Baskan
Guelleh’le kag¢ kere tartustigini hatirlamiyordu bile. Eger
Fransizlar lejyonerleri dogrudan iisse ugurmak istivorlarsa bu
onlarin meselesiydi. Fakat ayn1 zamanda bir lejyoner iisten
ayrilmig ve Cibuti sehrine girmisti (belediye bagkani “benim
sehrim” diyordu) ve gegerli belgelerinin olmasi zorunluydu.
Belediye bagkani, Bylund’un yabanci lejyonerlerden biri ol-
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dugundan bir saniye bile siiphelenmemisti. Bu diizeni ¢ok 1yi
biliyordu. Amerikallar kurallara uymustu fakat Fransizlar
hala Fransiz Somalisi’nde gibi davraniyorlardi..

Onur konseyi bagsaghg: dilekleri i¢in belediye bagkanina
tesekkiir etti ve uygun bir zamanda Fransiz temsilcilerle vize
durumlarini tartisacaklarina dair yalandan so6z verdiler.

Letonya’nin baskenti Riga’da, giineydeki varoslarda yer alan
bir hurdalikta araba pargalama isiyle ugrasan talihsiz Arnis
Ikstens i¢in bu korkung bir deneyimdi. Siradaki son arag
tamamen diimdiiz hale gelmeden birka¢ saniye 6once araba
diyebileceginiz metal yiginindan sarkan insan kolunu fark etti.

Arnis hemen polise telefon agti ve daha 6glen saatleri ol-
masina ragmen evine gitti. Kopmus insan kolunun goriintiisii
uzun siire kafasini kurcalayacak gibiydi. Adamin, araba sikis-
uirma makinesine girmeden ¢ok 6nce 6lmiis olmasini umdu.

Riga'daki polis sefleri bizzat Isve¢ Bityiikelciligi'lndeki biiyiikel-
ciyi bilgilendirmisler ve vatandaslari Henrik Mikael Hultén’in
Riga’nin giineyindeki varoglarda bir araba hurdaliginda, Ford
Mustang marka aracin iginde 6lii bulundugunu bildirdiler.

Tam olarak bahsettikleri kisi olup olmadigini netlesti-
rememislerdi fakat 6lii adamin {izerinde tasidigi ciizdanin
igerigi kimligini ele veriyordu.

26 Mayis giinii saat sabah 11.15 civarinda Isve¢ Disisleri
Bakanlhgi, Cibuti’deki onur konseyinden bir faks aldi ve
faksta olii bir Isve¢ vatandasinin durumuyla ilgili bilgiler ve
cesitli belgeler yer aliyordu. Sekiz dakika sonra ayni1 konuda
ikinci bir faks geldi ve bu faks da Letonya’daki biiyiikelgi-
likten ulagmusti.
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Bakanlikta nobette olan memur 6lii adamin ismini ve
fotograflarini hemen tanimisti ¢linkii yakin zamanda bu
kisiyi gazetelerde de gormiistii. Memura gore durum biraz
ilgingti ¢iinkii adam Isveg’ten ¢ok uzak bir noktada Slmiistii.
Memur her iki faksi da taradi ve sonra da iki kurbanla ilgili
tim bilgileri igeren bir e-posta yazd..

Saval Ranelid’in hayati parampar¢a olmak iizereydi. Ug
kisiyi oldiirmekle yargilanan yiiz yasindaki adam dosyasi
¢ok uzun zamandir bekledigi ve tamamen hak ettigi zirveye
ulagmas igin gerekli olan profesyonel adimdi.

Fakat simdi, S6rmland’da 6len ilk kurbanin ii¢ hafta sonra
yeniden Cibuti’de 6ldiigii ortaya ¢itkmigti. Smaland’da oGlen
ikinci kurban da Letonya’nin Riga sehrinde bir daha 6lmiigtii.

On kez derin nefes aldiktan sonra Sava Ranelid’in beyni
yeniden ¢alismaya basladi. Aronsson’a ulagmaliyim diye
disiindi.

Aronsson da ligiincii kurbanin kim oldugunu bulmahiydi.
Ugiincii kurban ve yiiz yasindaki adam arasinda bir DNA
baglantis1 olmaliyd:.

Yoksa Ranelid kendini aptal durumuna diisiirmiis olacakt.

Bagskomiser Aronsson, Ranelid’in sesini duydugunda hemen
Allan Karlsson’u buldugunu ve gézaltina aldigimi (bu siiregte
kendisi i¢in mutfakta kahve hazirlamaya gitmis olsa bile)
belirtti.

“Digerlerine gelince, onlarin da bu civarda olduklarim
diisiinilyorum ama o6nce destek ¢agirmam gerekiyor...”

Savcl Ranelid, Bagkomiser’in rapor vermesini kesti ve
imitsizce birinci kurbanin Cibuti'de, ikinci kurbanin Riga’da
bulunmus oldugunu ve tesadiifler zinciri seklindeki kanitin
da pargalara ayrildigini soyledi.
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“Cibuti mi?” diye sordu Bagkomiser Aronsson. “Orasi
da neresi?”

“Hicbir fikrim yok,” dedi Sava Ranelid. “Aker DSkiimhanesinin
bulundugu kasabaya on iki kilometreden fazla uzakliktaysa
bu durum benim davami biiyiik 6lgiide giigsiiz hale getirir.
Simdi Ugiinci kurbani bulman gerek!”

Tam o anda yeni uyanan Per-Gunnar Gerdin verandaya
cikt1. Kafasiyla kibarca selam verdi ve gozleri faltasi gibi agil-
mis Baskomiser Aronsson’a dogru dikkatle yiiriimeye basladh.

“Sanirim t¢iinci kurban beni buldu,” diyebildi.
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1968

llan’in Paris’teki Endonezya Biiyiikelgiligi’nde tistlendigi

gorevleri hi¢ zor degildi. Yeni biiyiikelgi, Bayan Amanda
Einstein ona kendisine ait bir oda vermis ve istedigi her seyi
yapmakta 6zgiir oldugunu soéylemisti.

“Isler kotiiye gidip baska tilkelerden insanlarla tanismam
gerektiginde terciman olarak yardim edebilirsen ¢ok giizel
olur.”

Allan, kendisine verilen gorevin dogasimi da g6z 6niinde
bulundurarak islerin ¢ok kotiiye gidebilecegi ihtimalini
disiindi. Sirada bekleyen ilk yabanci, eger Allan dogru
anladiysa, yarin gelmis olacakt.

Amanda’ya akreditasyon igin Elysée Sarayrna gitmesi
gerektigi hatrlatildiginda kadin, i¢inden kiifretti. Toren
iki dakikadan fazla siirmeyecekti fakat iki dakika, aptalca
seyler soyleme egilimi olan Amanda gibi biri igin yeter de
artard bile.

Allan, Amanda’nin agzindan zaman zaman uygunsuz
seyler citktigini fakat iki dakika boyunca Endonezce konusup
ya da yalnizca giilimseyip arkadas canlisi gibi goziikiirse
Cumhurbagkani de Gaulle’le hi¢bir sorun yasamayacag)
konusunda rahatlatici bir konugma yapt. '

“Adi ne demistin?” diye sordu Amanda.
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“Endonezce, Endonezce konussan yeterli,” dedi Allan.
“Ya da daha iyisi, Balice konus.”

Daha sonra Allan, Fransa’nin baskentinde yiiriiytise ¢ikti.
Plaj sandalyesinde on bes yil gegirdikten sonra bacaklarini
agmasinin ige yarayacagini diigsiindii. Ayni zamanda elgiligin
aynasinda kendini gormiis ve 196 3’teki yanardag patlamasindan
beri sagini kestirmedigini ya da tirag olmadigini fark etmisgti.

Ama goriinen o ki agik bir berber bulmak da imkansizdi.
Her yer kapanmisti ve herkes grevde gibiydi. Binalari ele ge-
ciriyor, gosteriler yapiyor, arabalari deviriyor ve birbirlerine
ellerine gegeni firlatarak qighklar aup kiifrediyorlardi. Kafasi
onde yiirudigi caddelere isyan bariyerleri yerlestiriliyordu.

Daha yeni terk ettigi Bali’yi haurladi birden. Tek fark
burasi daha soguktu. Allan geri dondi ve elgilige dogru
yiirimeye bagladi.

Orada ofkeden kopiirmiis Biiyiikelci’yle karsilasti. Elysée
Sarayi’ndan bir telefon gelmis ve iki dakikalik akreditasyon
toreninin uzun bir 6gle yemegine doniistiigii ve Biiyiikel¢i’nin
kocasinin ve elbette kendi tercimaninin da gelebilecegi ve
Cumbhurbaskan: de Gaulle’iin Icisleri Bakani Fouchet ve
dahasi Amerikan Bagkani Lyndon B. Johnson’t da davet
ettigi bilgisini almigti.

Amanda ¢aresizdi. Hemen sinir digi edilme riski olmadan
Cumbhurbagkanr’yla iki dakika gegirebilirdi fakat masada bagka
bir bagkan daha varken ig saatlik bir yemek ¢ok fazlayd.

“Neler oluyor, ne yapmamiz gerekiyor Allan?” diye sordu
Amanda.

Fakat el sikismanin iki bagkanla uzun bir 6gle yemegine
doniismesi Allan i¢in bile anlagilmaz bir durumdu. Anlagilmasi
gli¢ olaylar1 anlamaya ¢alismak da onun dogasinda yoktu.
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“Ne yapmaliy1z? Sanirim Herbert’i bulup bir seyler icmeye
gidebiliriz. Zaten aksam olmak lizere.”

Bir tarafta Cumhurbagskani de Gaulle, diger tarafta uzak
ve onemsiz bir llkeden bir biyiikelgiyle gerceklestirilecek
olan akreditasyon toreni genellikle en fazla altmig saniye
surerdi fakat s6z konusu biiyiikel¢i konuskan biriyse bu siire
iki katina kadar ¢ikabilirdi.

Endonezya Biyikelgisi konusunda ise durum, Allan
Karlsson’un ugragsmayi denese bile asla ¢6zemeyecegi biiyiik
siyasi sebeplerden dolay:1 tamamen farkl bir hal almigti.

Baskan Lyndon B. Johnson, Pansteki Amenkan Biiytkelqliginde
oturmus zaferin gelmesini bekliyordu. Vietnam’daki savasa
kars1 yurutilen protestolar dalga dalga artiyordu ve adi sa-
vagla en ¢ok anilan kisi olan Baskan Johnson her yerde en
sevilmeyen adam ilan edilmisti.

Johnson, kasim segimlerinde aday olma planlarindan
uzun zaman oOnce vazge¢misti fakat “katil” ya da her bir
yanda anildig1 diger hos olmayan sifatlardan daha giizel bir
sekilde anilmak istiyordu.

Bu yiizden 6ncelikle Hanor’nin bombalanmasina ara ver-
dirdi ve sonra da bir barig konferansi diizenledi. Konferansin
diizenlenecegi sehirde neredeyse bir savasin ¢ikmig olmasi
Baskan Johnson.igin trajikomik bir durumdu..De Gaulle
denen adamin disini gecirebilecegi bir seyler de vardi.

Bagkan Johnson, de Gaulle’tin tam bir ise yaramaz oldugunu
disiiniiyordu. Kollarini sivayip iilkesini kimin Almanlardan
kurtardigin1 “unutmus” gibi goriiniiyordu. Fakat siyasetin
kurallar1 en azindan bir 6gle yemegi yemeden Fransa ve
Amerika bagkanlarinin ayni bagkentte bulunmalarini ola-
naksiz kiliyordu.

Bu yiizden 6gle yemegi ayarlandi, herkes buna katlanmak
zorundaydi. Fakat sansina Fransizlar her seyi birbirine ka-
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ristirmis (Johnson hi¢ sasirmamugti) ve Cumhurbagskani’nin
planlarini ayni anda iki isi birden halletmesi gerekecek sekilde
avarlamiglardi. Bu ylizden yeni Endonezya Biiyiikelgisi de (hem
de bir kadin!) onlara katiliyordu. Bagkan Johnson bunda bir
sorun gormedi, de Gaulle yerine bu kadinla konusabilirdi.

Fakat gercekte Fransa Cumhurbaskani’nin planlarinda bir
karigiklik olmamigti. Cumhurbaskani de Gaulle kisisel ola-
rak son dakikada durumun boyle oldugunu séylemisti. Bu
sekilde 6gle yemeginin dayanilir hale gelmesini ummustu.
Johnson yerine Endonezya Biiyiikelgisi ile (hem de bir kadin!)
sohbet edebilirdi.

Cumbhurbagskani de Gaulle, Johnson’ hi¢ sevmezdi fakat
bunun sebebi kisisel degil, tarihi meselelerdi. Savasin sonunda
ABD, Fransa’y1 Amerikan askeri yasalari altina alip iilkesini
ele gecirmeye ¢alismisti! Karsisinda oturan Bagkan’in bizzat
bu olayla ilgisi oldugunu bilirken, de Gaulle onlar1 nasil
affedebilirdi? Karsisinda oturan Baskan, yani Johnson...

Adi Johnson’di... Amerikalilar tarzdan hi¢ anlamiyor diye
diisindii Charles André Joseph Marie de Gaulle.

Amanda ve Herbert kisa siire i¢inde, Herbert’in Elysée
Sarayr'nda Cumhurbagkani esliginde gerceklestirilecek top-
lant1 sirasinda elgilikte kalmasi gerektigine karar vermiglerdi.
Bu sekilde bir seylerin tamamen ters gitme ihtimali yariya
indirilmis olacakti. Allan da boyle diisinmiiyor muydu?

Allan bir siire sessiz kaldi, olasi cevaplari disiindi ve
sonunda konustu.

“Herbert, sen evde kalsan iyi olacak.”

Ogle yemegi misafirleri bir araya gelmis, ofisinden sirf vakit
gecsin diye ¢ikmayan ev sahibi cumhurbagkanini bekliyorlardi.
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Cumhurbagskani birka¢ dakika daha beklemeye niyetliydi ve
bu beklemenin Johnson i¢in oldukga sinir bozucu olmasini
umuyordu.

De Gaulle uzaktan gelen protesto seslerini duyabiliyordu
ve isyan, sevgili sehri Paris’i ele ge¢irmek tizereydi. Besinci
Fransiz Cumhuriyeti birdenbire ve olmadik bir yerden bo-
calamaya baslamust1. Ilk olarak 6zgiir cinselligi savunan ve
Vietnam Savasi’na karsi ¢ikan 6grenciler meydana ¢ikmustu.
Bu olaylarin devam etmesi Cumhurbaskani agisindan bir
sorun yaratmamisti ¢iinki 6grenciler her zaman sikayet
edecek bir seyler bulurlardi.

Fakat protestolar gitgide biiylimiis ve daha siddetli bir hal
almigti. Daha sonra sendikalar da seslerini yiikseltmigler ve on
milyon is¢lyi greve baslatmakla tehdit etmeye baslamislardi.
On milyon is¢i! Biitiin sehrin durmasi demekti bu!

Iscilerin istedigi daha yiiksek maaslarla daha az calis-
makti. De Gaulle da buna itiraz ediyordu. Bundan ¢ok daha
kot savasglar1 kazanan bir cumhurbagkanina gore bu tigte
iic yanhsti. Igisleri Bakanhgr’ndaki ileri gelen danisman-
lar Cumhurbagkanr’na sert protestolara esit derecede sert
tepkiler vermek gerektigini sdylemislerdi. Bu olaylarin ¢ok
biiyiik bir gerekgesi yoktu, yani Sovyetler Birligi tarafindan
diizenlenmis ve iilkeyi ele gecirmek i¢in atilan komiinist
adimlar s6z konusu degildi. Fakat Lyndon Johnson’in kahve
sohbetlerinde belirttigi gibi eger firsat verilirse durum o hale
gelecekti. Ne de olsa Amerikalilar hangi tas1 kaldirsalar
altindan komiinistler ¢ikiyordu. De Gaulle, giivenli tarafta
olmak igin I¢isleri Bakani Fouchet ve en deneyimli, en bilgili
danigmanini yanina almisti. Bu ikiliye lilkeyi ele gegirmeye
baglayan kaosla ilgilenme gorevi verilmisti ve Johnson bir
seylere burnunu sokmaya baslarsa savunmaya gececeklerdi.
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“Hepsine lanet olsun!” dedi Cumhurbagkani Charles de
Gaulle (tabii ki Fransizca) ve koltugundan kalkti.
Ogle yemegini daha fazla erteleyemezdi.

Fransa Cumhurbagkani’nin korumalari 6zellikle Endonezya
Biiyiikelgisi’nin sakalli ve uzun sagli terciimaninin iizerini
ararken dikkatli olmaya ¢aligmigti. Fakat belgeleri tamdi ve
silah tagimadigina da emin olmuslardi. Ustelik Biiyiikelci (hem
de bir kadin!) ona kefil oluyordu. Bu yiizden sakalli adam
cok daha geng ve sik giyimli Amerikali terciman ve ayni
Ozelliklere sahip Fransiz tercimanin arasina oturtulmustu.

En ¢ok ¢alisan terciman sakalli Endonezyaliyd: ¢linkii
Baskan Johnson ve de Gaulle birbirleriyle konusmak yerine
sorularini Madam Biiyiikel¢i’ye yoneltmeyi tercih etmiglerdi.

Cumhurbagkani de Gaulle, Madam Biiyiikel¢i’nin mesleki
gecmisini sorgulayarak baslamisti. Amanda Einstein aslinda
epey ahmak oldugunu, Bali’de yonetici olabilmek i¢in her yere
risvet dagituigini ve sonraki iki se¢imde de riigvetle yeniden
secildigini, Baskan Suharto birdenbire telefon edip Paris’te
biiyiikelgilik gorevini teklif edene kadar hem kendisi hem
de biitiin akrabalar: ve ailesi i¢in yillarca yeterli olabilecek
kadar para biriktirebildigini anlatmistu.

“Paris’in nerede oldugunu bile bilmiyordum, hatta sehir
degil, iilke oldugunu sanmigtim. Hi¢ bu kadar ¢ilginca bir sey
duymus muydunuz?” diye sordu Amanda Einstein ve giildii.

Biitiin bunlari kendi anadilinde sGylemisti ve uzun sagli,
uzun sakalli terciiman bu séylenenleri Ingilizceye cevirirken
hemen hemen her seyi uygun gordiigi sekilde degistirmisti.

Ogle yemegi bitmek iizereyken iki baskan da tek bir sey
konusunda anlagmigsti ve her ikisi de bunun farkinda degildi.
Her ikisi de Madam Biiyiikel¢i Einstein’in eglenceli, aydin,
ilging ve akilli oldugunu diisinmiistii. Tabii terclimanini
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secerken daha iyi bir se¢im yapabilirdi ¢linkii adam vahsilere
benziyordu.

icisleri Bakani Fouchet’nin bilgili danismam Claude Pennant
1928 yilinda Strazburg’da dogmustu. Annesi ve babasi 1936
yilinda savas ¢ikinca fasistlere kargi savasmak igin Ispanya’ya
giden kararh ve tutkulu birer komiinistti. Yanlarinda sekiz
yasindaki ogullar1 Claude da vard..

Biitiin aile savastan sag ¢ikmig ve karmagik bir yolla Sov-
yetler Birligi’ne varmiglardi. Moskova’da uluslararasi komi-
nizmin ¢ikarlarina hizmet etmeye devam etmiglerdi. On bir
yasina gelen ogullan da artik ¢ dil biliyordu (Strazburg’da
ogrendigi Almanca, Fransizca ve simdi de Ispanyolca). Bu,
uzun vadede devrime hizmet edebilir miydi?

Evet, edebilirdi. Gen¢ Claude’un dil yetenegi dikkatle
incelendi ve genel zekasi da gesitli testlerle Gl¢iildii. Daha
sonra dil ideolojisi tizerine bir okula gonderildi ve on bes
yasina gelmeden akici bir sekilde Fransizca, Almanca, Rusga,
Ispanyolca, Ingilizce ve Cinceyi konusabilir hale gelmisti.

On sekiz yasindayken, Ikinci Diinya Savas’’nin hemen
ardindan, anne ve babasinin Stalin yonetiminde devrimin
izledigi yoldan duyduklar: siipheleri dinlemisti. Claude bu
goriigleri amirlerine aktarmig ve kisa siire iginde Michel ve
Monique Pennant tutuklanarak devrime karsi eylemler se-
bebiyle idam edilmisti. Gen¢ Claude boylece 1945-46 yilinin
en 1yi Ogrencisi segilerek altin madalya kazanmisgtu.

Claude, 1946°dan sonra yurtdisinda hizmet vermeye
baglamigti. Asil niyet onu Batr’ya yerlestirmek ve gerekirse
yillarca gizli ajan olarak kalmasini saglayip yavas yavas giicii
ele gecirmesini saglamakti. Claude artik Maresal Beriya’nin
sahin gibi kanatlarinin altindaydi ve bir fotografta goziilkme
ihtimali olan her tiirli resmi goriigmeden uzak tutuluyordu.
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Geng Claude’un yapmasina izin verilen tek igi, ara sira la-
zim olan tercimanlikti ve Maresal de her zaman yaninda
bulunmak zorundaydi. -

1949°da yirmi bir yasina gelmis olan Claude Pennant,
Fransa’ya geri gonderildi fakat bu sefer sehir olarak Paris
secilmisti. Kendi adini kullanmasina izin veriliyordu fakat
hayat hikayesi yeniden yazilmisti. Kariyer basamaklarinin
ilki artik Sorbonne’du.

On dokuz yil sonra, Mayis 1968°de Fransa cumhurbas-
kaninin makamina kadar yitkselmisti. Son iki yildir Igisleri
Bakani Fouchet’nin sag koluydu ve simdi hi¢ olmadig kadar
uluslararas: devrime hizmet ediyordu. I¢isleri Bakanr’na (ve
dolayh olarak Cumhurbagkanr’na) verdigi tavsiye, devam eden
ogrenci ve isci eylemlerine oldukg¢a sert karsilik vermekti.
Kendi giivenligi i¢in Fransiz komiinistlerinin sahte sinyaller
gondermelerini ve 6grencilerle is¢ilerin eylemlerinin arkasinda
olmadiklarini ima etmelerini saglamigti. Fransa’daki komiinist

devrimi en az bir ay uzakliktaydi ve hem Cumhurbagkani
de Gaulle hem de Icisleri Bakani Fouchet bundan bihaberdi.

Ogle yemeginden sonra ¢izim odasinda verilecek kahve ser-
visine ge¢cmeden herkesin rahatlamasi i¢in bir mola verildi.
Simdi iki bagkanin birbirlerine hal hatir sormaktan bagka
sanslari kalmamigti. Onlar muhabbetteyken uzun sagh ve
sakalli terciman birdenbire kendilerine yaklagti.

“Sizleri rahatsiz ettigim igin tizginim fakat Cumbhur-
baskani de Gaulle’le konusmam lazim ve konu biraz acil.”

Cumhurbagkani de Gaulle neredeyse giivenlikleri ¢agira-
cakt1 ¢inkii Fransa cumhurbagkani bu sekilde hi¢ kimseyle
durduk yere konugmazdi. Fakat uzun sagh ve sakalli adam
oldukg¢a kibardi, bu yiizden de konugmasina izin verdi.
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“Pekala, ¢ok ¢abuk olsun oyleyse. Gordiigiin gibi bir
tercimanla sohbet etmekten daha 6nemli iglerim var.”

Allan konuyu uzatmayacagina s6z verdi. Soylemek istedigi
tek sey Icisleri Bakam Fouchet’nin 6zel danigmaninin bir
casus oldugunu distinmesiydi.

“Kusura bakmayin ama ne sagmaliyorsunuz siz?” dedi
Cumhurbagkani de Gaulle yiksek sesle fakat sesi terasta
sag koluyla beraber sigara i¢en Fouchet’nin duyacag kadar
yiiksek degildi.

Allan, bundan tam yirmi yil 6nce nasil Bay Stalin ve
Beriya’yla birlikte yemek yeme serefine nail oldugunu ve
Bakan’in sag kolu olan adamin o yemekte kesinlikle Stalin’e
tercimanhik yaptigini anlatt.

“Elbette tiim bunlar yirmi yil 6nceydi fakat adam hig
degismemis. Bense oldukga farkli gériinilyorum. O zamanlar
yiziimde simdiki gibi saksagan yuvasi yoktu ve sa¢im da
bu kadar daginik degildi. Ben casusu tanidim ama o beni
taniyamaz ¢linki diin aynaya baktugimda ben bile kendimi
tanimakta zorlandim.”

Bagkan de Gaulle’iin yiizii kipkirmizi oldu, izin isteyerek
ayrildi ve hemen Icisleri Bakanr’yla 6zel bir gériisme talep
etti (“Hayir, 6zel goriisme dedim sana, 6zel danigmanin
olmadan! Hemen!”).

Baskan Johnson ve Endonezyali terciman arkada kalmig-
lardi. Johnson halinden memnun goriiniiyordu. Terciimanin
elini sikmak ve Fransa Cumhurbagkani’nin tstiinlitk maske-
sini ¢ikarmasina yardima oldugu i¢in tesekkiir etmek istedi.

“Sizinle tanismak bir seref,” dedi Bagkan Johnson. “Is-
miniz neydi?”

“Adim Allan Karlsson,” diye cevapladi Allan. “Sizden iig
onceki bagkan Truman’la tanigma firsatim olmustu.”
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“Oyle mi? Harry artik neredeyse doksan yasinda fakat
oldukg¢a saglikhidir. lyi arkadagizdir.”

“Ona selamlarimu iletin,” dedi Allan ve Amanda’y: bulmak
icin Bagkan’in yanindan izin isteyerek ayrildi (Amanda’y,
masada her iki bagkana da neler soylediginden haberdar
etmek istiyordu).

Her iki baskanla beraber yenen 6gle yemegi ani bir sekilde
sona erdi ve herkes evine dondii. Fakat Allan ve Amanda
elcilige daha yeni varmiglardi ki Bagkan Johnson’dan bir
telefon geldi ve Allan, ayn1 aksam saat sekizde Amerikan
Biiyiikelgiligi'nde diizenlenecek olan aksam yemegine davet
edildi.

“Giizel olabilir,” dedi Allan. “Bu aksam zaten yuvarlak
masada giizel bir yemek yeme niyetim vardi ¢linkii Fransa
mutfagi hakkinda ne sGylerseniz sdyleyin, pek bir sey yiyemeden
tabaklarinizin ortadan kaybolmasina engel olamiyorsunuz.”

Bu go6zleme Baskan Johnson da katildi ve aksamki daveti
dort gozle bekledigini soyleyerek telefonu kapatti.

Bagkan Johnson’in Allan’t aksam yemegine davet etmesinin
en az ug gegerli sebebi vardi. Bunlardan ilki casus, Beriya
ve Stalin ile yenen aksam yemegi hakkinda daha fazla sey
ogrenmekti. Ikincisi Harry Truman, Allan Karlsson’un 1945
yilinda Los Alamos’ta neler yaptigini daha yeni anlatmigti.
Tek basina bu bile yeterli bir sebepti. Ugiincii sebep de
Baskan Johnson’in, Elysée Sarayrndaki davette olanlardan
¢ok memnun kalmasiydi. Cok yakin bir agiyla de Gaulle’iin
saskina donmiis ve rahatsiz olmus suratini gorebilmisti ve bu
konuda Allan Karlsson’a tesekkiir etmek istiyordu.

“Hos geldiniz Bay Karlsson,” dedi Baskan Johnson ve Allan’
her iki eliyle birden tokalasarak karsiladi. “Sizi Bay Ryan
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Hutton’la tamistirmak isterim. Kendisi... kendisi aslinda
biiytikelgilikte gizli bir gorevde diyebiliriz. Yasal danigman
da denebilir sanirim.”

Allan gizli danigmanla el sikisti ve iglii, birlikte yemek
masasina gegtiler. Bagskan Johnson yemegin yaninda bira ve
votka servis edilmesini istemisti ¢iinkii Fransiz sarabi ona
Fransizlar1 hatirlatiyordu ve bu aksamin eglenceli ge¢mesini
istiyordu.

Yemegin baslarindayken Allan hayat hikayesinden bazi
pargalar anlatarak Kremlin’de yedigi ve her seyin ters git-
tigi aksam yemegine kadar geldi. O yemekte I¢isleri Bakan
Fouchet’nin sag kolu, Allan’in sinirden ¢ilgina donmiig Stalin’e
savurdugu hakaretleri ¢evirmek yerine bayilmayi tercih etmigti.

Bagkan Johnson, Claude Pennant’in Fransa Cumhurbaskanr’nin
makaminda ¢aligan bir Sovyet ajani ¢itkmasina artik o kadar
sevinmiyordu ¢iinkii Ryan Hutton kendisine, uzman Mosy6
Pennant’in biitiin bu gizlilik dahilinde CIA’e de bilgi siz-
dirdigini sdylemisti. Pennant aslinda o zamana kadar, iilke
komiinistlerin eylemleriyle ¢alkalansa bile yakin zamanda
bir komiinist devrimi olmadig: bilgisini de tagiyan ana CIA
kaynagiydi. Simdi de biitiin analizlerin yeniden yapilmasi
gerekiyordu.

“Tabii ki bu kayit dig1 ve gizli bir bilgi,” dedi Bagkan
Johnson. “Ama Bay Karlsson sir tutabilir, degil mi?”

“Ben olsam ¢ok emin olmazdim Bay Bagkan,” dedi Allan.

Daha sonra da Baltik Denizi’ndeki denizalti yolcuklarini
ve oldukg¢a nazik bir adam olan Sovyetler Birligi’nin alaninda
onci niikleer fizikgisi Yuri Borisovi¢ Popov’la igki icerken
niikleer teknolojiyle ilgili gereginden fazla bilgi paylastigini
anlattu.
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“Stalin’e nasil bomba yapilacagini m1 6grettin?” diye
sordu Bagkan Johnson. Bunu yapmay: reddettigin igin esir
kampina gonderildigini saniyordum.”

“Stalin’e 6gretmeyi reddettim. Zaten anlamazdi. Fakat o
niikleer fizikgiyle gecirdigim bir giin 6ncesinde gerekenden
daha fazla detaya girmis olabilirim. Votkay: fazla kagirinca
boyle seyler olabilir Bay Baskan. Ayrica Stalin’in ne kadar
kotii olabilecegini tahmin edemezdim, en azindan bir sonraki
giine kadar.”

Baskan Johnson elini alnina gotiiriip saglarini geriye
dogru itti ve atom bombalarinin yalnizca alkoli biraz fazla
kagirinca yapilabilecek seyler olmadigini disiindi. Allan
Karlsson aslinda... o bir vatan hainiydi? Yoksa degil miydi?
Fakat... O zamanlar Amerikan vatandasi da degildi herhalde.
Baskan Johnson bu konuda biraz diistinmeliydi.

“Daha sonra ne oldu?” diye sordu kendini bir sey séylemek
zorunda hissederek.

Allan bu soruyu soran kiginin bir bagkan oldugunu ve
detaylar1 atlamamasi gerektigini diisiindii. Bu yiizden de
Vladivostok, Maresal Meretskov, Kim Il Sung, Kim Jong II,
Stalin’in talihsiz 6limii, Mao Zedong, Mao’nun kendisine
verdigi bir yigin dolar, Bali’deki 6nce ¢ok sakin, sonra da o
kadar sakin olmayan yasantisi ve en sonunda Paris’e yolcu-
lugu hakkinda her seyi anlatt.

“Her sey bu kadar sanirim,” dedi Allan. “Bu kadar ko-
nugmak beni biraz susatti.”

Baskan bira getirilmesini istedi ve aklinin baginda olma-
dig1 bir anda atom bombasiyla ilgili bilgileri sagan bir kisinin
artik agzina icki siirmemesi gerektigini ekledi.

“On bes yil boyunca Mao Zedong’un masraflar karsi-
ladig) bir tatildeydiniz, 6yle mi?”
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“Evet, Oyle sayilir. Aslinda onlar Can Kay $ek’in parala-
riydi ve o da bu paray: ortak arkadaglar1 Harry Truman’dan
almigti. Simdi bahsettiginize gore Bay Baskan, belki de
Harry’ye telefon agip tesekkiir etmem gerekir.”

Baskan Johnson, Stalin’e bombayi veren ve su anda kargi-
sinda oturan uzun sagl, sakalli adamin verdigi bilgilerle ilgili
biiyiik bir problem yasiyordu. Ustelik bu adam Amerika’nin
dis yardimlariyla masraflar kargilanmig bir hayat yagamigt.
Ustiine iistliik disaridaki gostericilerin bagriglarini az da olsa
duyabiliyordu: “ABD, Vietnam’dan ¢ik! ABD, Vietnam’dan
¢ik!” Johnson bir siire sessizce oturdu ve ylizii tam olarak
cektigi aciyr gosteriyordu.

Bu sirada Allan bardagindakini bitirirken, bir yandan da
Amerika Bagkani’nin endiseli yiiziini inceledi.

“Yardimci olabilecegim bir seyler var mi?”

“Ne dedin?” diye sordu Baskan Johnson kendi diisiince-
lerine dalmig bir gekilde.

“Yardimc olabilecegim bir seyler var mi1?” diye tekrar
etti Allan. Bagskan ¢ok kotii goriiniiyordu. Belki de yardima
ihtiyaci vardi?

Baskan Johnson, Allan Karlsson’dan Vietnam Savasi’ni
kendisi adina kazanmasini isteyecekti fakat gergegi kavradi
ve kargisindaki adamin Stalin’e bombayi veren kisi oldugunu
hatirladi.

“Evet, benim igin bir sey yapabilirsin,” dedi Bagkan John-
son yorgun bir ses tonuyla. “Artik gidebilirsin.”

Allan aksam yemegi igin tesekkiir etti ve Bagkan Johnson’la
sozde gizli gorevdeki Ryan Hutton’1, yani Avrupa CIA
Miidiri’na geride birakarak yoluna devam etti.

Lyndon B. Johnson, Allan Karlsson’un ziyaretiyle ilgili
gelismeler kargisinda hayrete diigmiistii. Her sey ¢ok giizel
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baglamist1 fakat daha sonra Karlsson oturup hem ABD’ye
hem de Stalin’e bombay1 6grettigini anlatmigti! Komiinistin
de komiinisti! '
“Simdi, Hutton,” dedi Bagkan Johnson. “Ne yapmaliyiz?
Bu lanet Karlsson’u alip kizgin yagin i¢ine mi atmaliyiz?”
“Evet,” dedi gizli ajan Hutton. “Ya Oyle yapariz ya da
ondan faydalanmaya ¢alisirniz.”

Gizli Ajan Hutton yalnizca gizli degildi, CIA bakis agisindan
bakildiginda siyasi olarak stratejik 6nemi olan konularin
coguna hiakimdi. Ornegin Allan Karlsson’un hos bir sekilde
Isve¢ ve Leningrad arasindaki bir bolgede yer alan denizal-
tida karsilikl igki ictigi fizik¢inin varhgindan haberdard..
Yuri Borisovi¢ Popov 1949’dan beri ¢ok iyi bir kariyer elde
etmisti. Ilk bityitk adimin1 da muhtemelen Allan Karlsson’un
verdigi bilgi sayesinde atmisti, aslinda ¢ok biiyiik ihtimalle
durum boyleydi. Popov simdi altmis ti¢ yasindaydi ve Sov-
yetler Birligi’nin tiim atom silahlarinin teknik midiriydi.
Aslinda ABD igin 6yle degerli bilgilere sahipti ki kargiliginda
higbir fiyat bicemezdiniz.

ABD, Popov’un bildiklerini ve atom silahlar1 agisindan
Batr’nin, Dogu’yu gecip ge¢medigini 6grenebilirse Baskan
Johnson karsilikhi silahsizlanma konusunda inisiyatif alabilirdi.
Bu bilgiye giden yol da tabii ki Allan Karlsson’dan ge¢iyordu.

~ “Karlsson’u Amerikan ajani mi1 yapmak istiyorsun?” diye
sordu Baskan Johnson ve ciddi silahsizlanma kararinin,
Vietnam Savasi’na ragmen ne kadar iyi bir bagskan olarak
anilmasini saglayabilir diye diisiindii.

“Evet, kesinlikle,” dedi Gizli Ajan Hutton.

“Peki, Karlsson bu teklifi niye kabul etsin ki?”
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“Ciinkii... bu profil ona tam oturuyor. Ustelik birkag
dakika 6nce orada otururken yardimci olabilecegi bir seyler
olup olmadigini sordu.”

“Evet,” dedi Baskan Johnson. “Gerg¢ekten de sordu.”

Baskan yine birka¢ dakikaligina sessiz kaldi.

“Sanirim gigla bir igkiye ihtiyacim var.”

Baslangicta Fransiz hitkkiimetinin popiiler hognutsuzluga gos-
terdigi sert tepki gergekten de iilkenin ¢alkalanmasini biraz
olsun durdurmustu. Milyonlarca Fransiz greve baslamisti.
Marsilya’daki limanlar ve ayni sekilde uluslararasi havali-
manlari, tren yollari ve biitiin aligveris merkezleri kapanmisti.

Gaz ve benzin dagitimi ile ¢oplerin toplanmasi da durma
noktasina gelmisti. Iscilerin her yoénden istekleri vardi. Ilk
basta elbette daha yiiksek maaslar, daha kisa ¢alisma saat-
leri, daha saglam is giivenligi ve daha fazla etki istiyorlard:.

Fakat tiim bunlarin yani sira yeni bir egitim sistemi igin
de talepler vardi. Hatta yeni bir toplum i¢in de! Besinci
Cumbhuriyet tehdit altindayd..

Yiiz binlerce Fransiz caddelerde gosteriler yapiyordu ve
durum her zaman barigcil degildi. Arabalar atese veriliyor,
agaclar kesiliyor, caddeler kaziliyor ve bariyerler insa edili-
yordu... Etrafta jandarmalar, isyan polisleri, biber gazlari
ve zirhlar vardi.

Bu esnada Fransa cumhurbaskani, bagbakani ve hiikiimeti
farkli bir yontem izlemeye karar vermisti. Igisleri Bakani
Fouchet’nin 6zel danigsmani etkisini yitirmisti. (Gizlice, gizli
polislerin yer aldig: bir alanda parmakliklar ardina atilmig
ve banyosundaki tartiya yerlestirilmis radyo alicisini agik-
lamakta biiyiik ol¢iide giigliik ¢ekmisti.) Genel greve ¢ikmig
olan is¢ilerin maagina birdenbire biiyiik bir zam yapilmus,
maaglar genel olarak yiizde on arttirilmis, is giinlerinde ii¢
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saatlik bir azaltmaya gidilmis, ailelere yapilan yardimlar
artiritlmig, sendikalarin daha etkili olmalar1 saglanmus,
genel maas sozlesmeleri ve enflasyon odakli maaslarla ilgili
genel bir anlagmaya varilmigti. Igisleri Bakani Fouchet dhil,
hiikiimetin birka¢ bakani da istifa etmek zorunda kalmigti.

Bu 6nlemler dizisiyle birlikte hitkiimet ve cumhurbagskani
en devrimci ihtilaflari nétrlemeyi basarmuglardu. Isleri su an
oldugu noktadan daha ileri gotiirmek i¢in herhangi bir destek
de yoktu. Isciler islerinin basina geri dondiiler, diikkkanlar
yeniden agildi, ulagim sektorii yeniden islemeye basladi. Mayis
1968 yerini Haziran 1968’ birakmisti. Besinci Cumhuriyet
hala yerindeydi.

Bagkan Charles de Gaulle bizzat Paris’teki Endonezya
Biyiikelgiligi'ne telefon etmis ve Allan Karlsson’u sormus, ona
madalya vermek istediklerini soylemisti. Fakat biiyiikelgilikten
aldiklari1 yanit Allan Karlsson’un artik orada ¢alismadig ve
biiyiikel¢i dahil hi¢ kimsenin yerini bilmedikleriydi.
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26 Mayis 2005 Pergsembe

Savc1 Ranelid kariyerinden ve onurundan kurtarabildigi
ne varsa kurtarmaliydi. Ayni giin 6gleden sonra bir basin
toplantisi diizenleyerek kaybolan yiizliik ihtiyar davasinda ¢
adamin ve bir kadinin tutukluluk hallerinin sona erdigini
agiklamak istedi.

Savcal Ranelid bir¢ok konuda iyiydi fakat eksiklerini ve
hatalarin1 kabul etmekte ¢ok da iyi oldugu séylenemezdi.
Allan Karlsson ve arkadaslarinin tutuklanmadan 6nceki
acgiklamalarindan derledigi bilgileri (tesadiifen aym 6gleden
sonra Vistergotland’da bulunmuslardi) evirip ¢evirdi ve ka-
fasinda diizenledi, muhtemelen zaten suglulardi, Savci dogru
sekilde davranmigti ve yeni olan tek sey kanitlarin miimkiin
olabilecek en farkl: sekilde degismesi ve tutukluluk kararinin
artik gegerli olmamasiydi.

Medya temsilcileri kanitin ne sekilde degistigini merak
ediyorlard1 ve Sava Ranelid, Bylund ve Hultén’in sirasiyla
Cibuti ve Riga’daki kaderleriyle ilgili Disisleri Bakanhgi’ndan
gelen yeni bilgileri agikladi. Daha sonra bazi davalarda haka-
ret gibi goriilse de kanunlarin bazen tutuklama emirlerinin
geri ¢ekilmesini emrettigini soyleyerek sozlerine son verdi.

Sava Ranelid bu davay:r tamamen kapatamadigini hissedi-
yordu. Ve bu his, biiyiik ulusal Dagens Nybeter gazetesinden
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gelen temsilcinin okuma gozliiklerinin tizerinden bakip savciy:
olduk¢a zor durumda birakan bir dizi soruyu monolog gibi
art arda siralamasiyla dogrulanmis oldu.

“Yeni Ogrenilen durumlara ragmen Allan Karlsson’un
cinayet suglusu ya da kasitsiz cinayet isledigini disiiniiyor
musunuz? Tim bunlar, yiiz yasinda oldugunu bildigimiz Al-
lan Karlsson’un otuz iki yagindaki Bengt Bylund’u, kendisini
Afrika Boynuzu’nda yer alan Cibuti’ye kadar takip etmesi
icin zorladigina ve orada kendisini degil ama s6z konusu
Bylund’u pargalara ayirdigina ve bunun diin 6glene kadar
bilinmedigine ve alelacele Vastergotland’a gittigine inandig)-
niz anlamina mi geliyor? Karlsson’un ne tiir bir ulasim araci
kullandigina dair hangi bilgilere sahipsiniz ¢iinkii benim
bildigim kadariyla Cibuti'den Isve¢’in batisina dogrudan
bir ugus yok ve Allan Karlsson’un da gecerli bir pasaportu
olmadig: s6yleniyor?”

Saval Ranelid derin bir nefes aldi ve kendisini yeterince
acik ifade edemedigini sGyledi. Allan Karlsson, Julius Jonsson,
Benny Ljungberg ve Gunilla Bjorklund’un suglandiklar1 konuyla
ilgili masum olduklarina dair higbir siiphe olmadigini s6yledi.

“Dedigim gibi, hi¢bir siiphe yok,” dive tekrarladi Ranelid
ve son defa kendisini de ikna etmeye ¢alisti.

Fakat bu lanet gazeteciler hi¢bir sekilde tatmin olmuyordu.

“Bu ii¢ siipheli 6liimle ilgili kronolojiyi ve olaylarin geg-
tigi cografyayr daha once detaylariyla agiklamistiniz. Eger
supheliler birdenbire masum hale geldilerse olaylarin akisi
nasil olacak?” diye sordu merakla yerel gazetenin temsilcisi.

Ranelid’in sabri tasmaktaydi. Yerel gazetenin temsilcisi,
Savcl Ranelid’i alt edebilecegini diigiinmemeliydi.

“Sorusturmayla ilgili teknik nedenlerden dolay: su an
daha fazla bilgi vermem miimkiin degil,” seklinde a¢iklama
yaptiktan sonra sandalyesinden kalkti1 ve konusmayi bitirdi.
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“Sorusturmayla ilgili teknik nedenlerden 6tiiria” bahanesi
Savcr'yr ¢ok kez zorlu durumlardan kurtarmisti fakat bu sefer
ise yaramayacakti. Savci haftalardir bu dort kisinin neden
katil olduklarini agiklamakla ugrasmisti ve medya simdi
neden masum olduklarina dair bir iki dakikalik bir agikla-
manin haklar1 oldugunu diisiiniiyordu. Dagens Nybeter’in
cokbilmis temsilcisi hemen araya girdi.

“Bir grup masum insanin neler yaptigina dair bir agiklama
yapmak nasil ‘teknik sebeplerden dolayr’ miimkiin olamiyor?”

Savcl Ranelid ugurumun kenarinda duruyordu. Hemen
hemen her sey ya simdi ya da birkag giin i¢inde diisiisiinii
isaret ediyordu. Fakat gazetecilere karsi bir avantaj vardu.
Ranelid, Allan Karlsson ve digerlerinin hangi delikte oldugunu
biliyordu. Ne de olsa Vistergotland genis bir kasabaydi. Bu
onun son sansi olabilirdi.

“Lutfen son kez konugmama izin verin. Sorusturmayla
ilgili teknik sebeplerden dolayi su an bir seyler s6ylemem
mimkiin degil. Ama yarin saat ligte yine burada yeni bir
basin toplantisi diizenleyecegim ve o zaman benden istedi-
giniz gibi neler oldugunu biitiin detaylariyla agiklayacagim.

“Allan Karlsson su an Vistergotland’in tam olarak nere-
sinde?” diye sordu bir gazeteci.

“Bunu soyleyemem,” dedi Savci Ranelid ve oradan ayrildi.

Durum bu hale nasil gelmisti boyle? Savci Ranelid kapisini
kilitleyerek odasinda oturdu ve yedi yildir ilk defa bir sigara
yakti. Kurbanlarinin cesetleri bulunmadan katilleri mahkam
eden ilk savci olarak Isveg¢ sug tarihine gegecekti. Sonra
birdenbire cesetler ortaya ¢ikmisti. Ustelik tamamen yanhs
yerlerde! Hatta aralarinda en 6l olan tgiinci kurban hala
yasiyordu. Ugiincii kurbanin Ranelid igin yarattig: zaran
bir distinin.
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“O seytani ceza olarak oldirmem gerekir,” diye miril-
dandi kendi kendine.

Fakat simdi kariyerini ve onurunu kurtarmaliydi ve bu
ylizden cinayet en iyi ¢6ziim degildi. Savc felaketle sonuglanan
basin toplantisini kafasinda yeniden canlandirdi. En sonunda
Karlsson ve yandaslarinin masum oldugu karari konusunda
cok acgik konugmustu. Tim bunlarin sebebi de... aslinda
hicbir sey bilmemesiydi. Civata Bylund o troleyde 6lmis
olmaliyds. Peki, nasil olur da birkag¢ hafta sonra tamamen
farkli bir kitada yeniden 6lebilirdi?

Savcl Ranelid basinla bu kadar ¢abuk bir araya geldigi
icin kendisine lanet etti. Once Allan Karlsson ve yandasla-
riyla konusmali, her seyi incelemeli ve basinin neyi bilmesi
gerektigine karar vermeliydi.

Simdi i¢inde bulundugu agmaz (Karlsson ve yandaglarinin
masumiyetiyle ilgili soyledigi felaket ifadelerin ardindan)
“sorusturmaya yardim etmek i¢in” onlari yeniden bir araya
getirebilirse taciz olarak algilanabilirdi. Yine de Ranelid’in
fazla secenegi yoktu. Neler oldugunu 6grenmek zorundayd....
bunu da yarindan 6nce yapmaliyd:.

Yoksa meslektaglarinin goziinde bir sava degil bir palyaco
olacakrtu.

Baskomiser Aronsson, Zangog Ciftligilndeki hamakta uzanmug
kahvesini yudumlarken ve elindeki ¢oregi ara sira kahvesine
batirirken kendisini muhtesem hissediyordu. Yiiz yagindaki
kayip adami arama avi bitmisti ve tstelik bu sempatik yash
adam artik tutuklu da degildi. Yagh adamin yaklagik bir ay
once neden camdan atlayip kagtig1 ve o giinden sonra neler
oldugu kesfedilmeyi bekliyordu, tabii kesfetmeye gerek varsa.

Yine de havadan sudan muhabbet etmeye de vakit vard..
Ezilip 6lmiis olan ve simdi de dirilen adam Per-Gunnar “Pat-
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ron” Gerdin oldukga diizgiin bir adamdi. Resmi1 unvanlari
hemen birakmalari gerektigini ve birbirlerine ilk isimleriyle
hitap etmelerinin iyi olacagini, bu yiizden de kendisine Turna
diyebilecegini sGylemisti.

“Bu bana uyar Turna,” dedi Bagkomiser Aronsson. “Sen
de bana Goran diyebilirsin.”

“Turna ve Goran,” dedi Allan. “Kulaga oldukga hos
geliyor, belki ikiniz beraber bir ige girebilirsiniz?”

Turna devlet gelirleriyle ilgili otoritelere ve aldiklar: vergi-
lere dair gerekli saygiya sahip olup olmadigina emin degildi
ve bir bagkomiserle birlikte sirket yonetmek bu ¢ergeveye
pek uymuyordu, yine de Allan’a tavsiyesi igin tesekkiir etti.

Ortamdaki herkes birden neselendi. Once Benny ve Giizel,
sonra da Julius ve Bosse de onlara katuldiginda da bu hava
dagilmadi.

O verandada gectigimiz ay olanlar disinda her tiirli ko-
nudan konustular. Allan bir fille koseden gelip birlikte kisa
bir dans performansi sununca bayag: begeni aldi. Julius,
polis tarafindan aranilmamanin hissini gitgide daha ¢ok
sevmeye bagladi ve Falkoping’de kendini gistermeye cesaret
etmeden 6nce uzatmak zorunda kaldig: sakallarimi da kesme
karari aldi.

“Biitiin hayatim boyunca sug¢lu oldugumun sanilmasi ve
simdi de masum olmam ne kadar ilging!” dedi Julius. “Ne
harika bir his!”

Bosse ise bu durumun kadeh kaldirmak i¢in arkadaglar ve
Baskomiser’e bir sise Macar sampanyasi getirmek i¢in giizel
bir sebep oldugunu diisiiniiyordu. Baskomiser ciliz bir sesle
ciftlige arabayla geldigini soyledi. Falkoping’in merkezinde bir
otel ayarlanmisti fakat Bagkomiser olarak oraya cakirkeyif
gitmesi mimkiin degildi.
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Bu noktada Benny devreye girdi ve ickiye kargi olan
kigilerin (Allan’a gore) diinya barisini tehdit ettigini fakat
bir yere gotiiriilmen gerekiyorsa elinin altinda boyle birinin
olmasinin epey ise yarar bir durum oldugunu séyledi.

“Bir kadeh sampanya alin Komiser, ben de otelinize sag
salim varmaniza yardimci olayim.”

Baskomiser’in daha fazla ikna edilmeye ihtiyac1 yoktu.
Uzun siiredir kronik sosyal hayat eksikligi yasiyordu ve so-
nunda kendine boylesine hos arkadaslar bulmugken orada
oturup surat asamazdi.

“O halde hepinizin masumiyetine kadeh kaldiriyorum,
sanirim bir polis boyle bir ciimle kurabilir,” dedi. “Hatta
gerekirse iki kadeh kaldiririz ¢iinkii sayiniz bayagi fazla.”

Bagkomiser Aronsson’un cep telefonu yeniden ¢almadan 6nce
bu sekilde eglenceli saatler gecirmislerdi. Arayan yine Savci
Ranelid’di. Aronsson’a medyayla yasanan talihsiz olaylar, Gg
adam ve bir kadini masum ilan ettigini ve bunu da artik geri
doniilemez bir sekilde yaptigini anlatti. Ustelik yirmi dort
saatten az bir siire i¢inde yash bunak Karlsson’un camdan
atlayip kagtigi giinden giiniimiize kadar olan biten her seyi
ogrenmek zorunda oldugunu ¢iinkii basinin toplanti igin
yarin licte yeniden ¢agrilacagini soyledi.

“Bir diger deyisle, bogazina kadar boka batmigsin,” dedi
hafiften sarhos olmaya baglayan Baskomiser.

“Bana yardim etmelisin Goran!”

“Nasil? Cesetleri baska yere tasiyarak mi1? Istedigin gibi
oli olmadiklari i¢in yagamaya devam eden insanlar1 6ldi-
rerek mi?”

Savci Ranelid son ¢6ziimii zaten distindiigiini kabul etti
fakat muhtemelen bu higbir ise yaramazdi. Hayir, Goran’in
dikkatle S6dermanland ve Smaland ormaninda yakinlarda
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neler olduguna dair Allan Karlsson’un ve arkadaglarinin
agzim arayabilecegini ve yarin sabah kiigiik (fakat olduk¢a
gayriresmi) bir toplantiya evet deyip diyemeyeceklerini 6g-
renebilecegini soyledi. Hatta S6dermanland Polis Kuvvetleri
adina bu dort masum vatandastan oziir bile dileyebilirdi.

“Sodermanland Polis Kuvvetleri mi?” diye sordu Bagko-
miser Aronsson.

“Evet... yok, hayir, kendi adima,” dedi Sava Ranelid.

“Anlagildi. Derin bir nefes al Conny, onlara soracagim.
Birka¢ dakika iginde ararim seni.”

Baskomiser Aronsson arkadaslarina dondii ve Savci
Ranelid’in yakin zamanda bir basin toplantisi diizenledigini
ve orada Allan Karlsson ile arkadaslarinin ne kadar masum
oldugundan bahsettigini anlatti. Daha sonra da Savcrnin
ziyaret istegini dile getirdi.

Guzel son birkag haftanin detaylariyla savciya aktarilmasin-
dan higbir hayir gelmeyecegine dair uzun bir agiklama yapt.
Julius da ona katildi. Eger masum oldugunuz kamtlandiysa
masumsunuzdur, her sey bu kadar.

“Ustelik buna aliskin degilim. Masumiyetim yirmi dért
saatten daha az siirerse benim igin ¢ok koti olur.”

Allan, arkadaslarinin bu kigiik detaylara endiselenmeleri
gerektigini soyledi. Gazeteler ve televizyon kanallar1 asil
hikayelerini duyana kadar grubu yalniz birakmayacakt.
O halde bu hikayeyi tek basina Savcr’ya anlatmak birkag
hafta boyunca etrafta gazetecilerin dolasmasindan daha iyi
degil miydi?

“Ustelik hikiyeyi olusturmak igin biitiin gece bizim,”
dedi Allan.

Baskomiser Aronsson son kismi duymamay tercih etti.
Varligini belli etmek ve daha fazlasini sGylemeden onlar:
durdurmak i¢in sandalyesinden kalkti. Geceyi sonlandirmanin
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vakti gelmisti. Eger Benny onu oteline gotiirebilirse kendisine
minnettar olacagini sGyledi. Eger grup olarak kararlar1 buysa
Aronsson, arabadan Savci Ranelid’i arayip sabah saat onda
gelebilecegini sdyleyebilirdi. Aronsson taksiye binip arabasini
almak i¢in daha sonra gelebilecegini séyledi. Ayrilmadan 6nce
bu 6zel Bulgar sampanyasindan yarim kadeh daha igebilir
miydi? Ne? Macar sampanyasi miydi? Dogrusunu sdoylemek
gerekirse ¢ok da fark etmezdi.

Bagkomiser Aronsson’a bir kadeh daha verildi ve agzina
kadar dolu kadehi Benny tarafindan kapiya kadar getirilen
arabasinin yolcu koltuguna oturmadan o6nce aceleyle agzina
gotiiriirken yarisini doéktii. Daha sonra Isvegli sair Carl
Michael Bellman’dan iyi arkadaslar ve Macar sarabiyla ilgili
birka¢ dize okudu.

Edebiyat konusunda neredeyse uzman olan Benny kafa
sallad:.

“Yuhanna 8:7. Bunu yarin da hatrlayin Bagkomiserim!”
diye bagirdi Bosse birden gelen ilhamla. “Incil’den Yuhanna
8:7.”
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27 Mayis 2005 Cuma

skilstuna’dan Falkoping’e gitmek ¢ok vakit alacakti. Sava
Conny Ranelid safak vakti uyanip (biitiin gece hi¢ uyku
tutmamus olsa bile) saat ona kadar Zangog Ciftligi’ne varma-
hydi. Ustelik bu toplant: bir saatten fazla sirmemeliydi yoksa
plan1 mahvolurdu. Basin toplantisi saat ligte baglayacakti.
Conny Ranelid otoyolda ilerlerken gozyaslarina bogul-
mak tizereydi. Yazacag: kitabin adi Adaletin Mubtesem
Zaferi olmaliydi. Ama nerede! Bu diinyada adalet diye bir
sey varsa, o lanet ¢iftligin tizerine yildirim diiser ve i¢indeki
herkes yanarak olirdi. Savc Ranelid gazetecilere istedigi her
seyi sOyleyebilirdi.

Baskomiser Aronsson ge¢ saatte uyudu. Saat dokuzda bir
onceki giin olan olaylardan dolay: kot bir vicdan azabiyla
uyandi. Potansiyel suglularla sampanya i¢mis ve Karlsson’un
agik¢a Savca Ranelid igin bir hikaye uyduracagini duymustu.
Sug ortag) mi oluyordu simdi, Gyleyse neyin sug ortagiydi?

Baskomiser bir 6nceki aksam oteline ulastiginda, oda-
sindaki Gideon Incili’ndeki Yuhanna 8:7 boliimiine baktu.
Bu durumu otelin barinin kosesinde birkag saatlik Incil
okumasi izledi ve ona arka arkaya eslik eden cin tonikleri
de unutmamak lazimdi.
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S6z konusu boliim esini aldatan ve Isa bu ikilemi degerlen-
diremeden sahte sofularin alip goétiirdiigii bir kadinla ilgiliydi.
Eger Isa’ya gore kadin sucundan dolay taglanmayacaksa Isa
da Musa’y1 reddediyor diyebiliriz ( Levililer Kitabi). Bir diger
taraftan Isa, Musa ile ayn fikirdeyse idam cezasi konusunda
tek olan Romalilarla savas halinde olacakti. Isa, Musa’ya
mi1, Romalilara mi karsi1 cikardi? Sahte sofular, efendilerini
koseye sikistirdiklarini diigiinmiislerdi. Fakat Isa, Isa’yd: ve
dikkatlice diisiindiikten sonra soyle dedi:

“Ilk tas1 giinahsiz olaniniz atsin!”

Boylece Isa, hem Musa hem Romalilar hem de sahte so-
fularla tartismaya girmekten kaginmisti. Sahte sofular teker
teker geri ¢ekilmisti (genel olarak insanlarin higbiri masum
degildi). Sonug olarak yalnizca Isa ve kadin kalmisti.

“Kadin, herkes nerede? Kimse seni kinamiyor mu?”

“Hig kimse,” diye cevaplad: kadin.

“O halde ben de seni kinamiyorum,” diye agiklama yapt
Isa. “Simdi git ve bir daha da giinah isleme.”

Baskomiser’de hala polislere 6zgii koku duyusu vardi ve
dogru gitmeyen bir seylerin kokusunu alabiliyordu. Fakat
Karlsson ve Jonsson ve Ljungberg ve Bjorklund ve Gerdin
diin itibariyla Savci Ranelid tarafindan masum ilan edildiyse
Aronsson kimdi ki onlari suglu olarak gorebilsin? Ustelik
cok dikkat cekici bir gruplardi ve Isa’nin da hakli bir sekilde
gosterdigi gibi kim ilk tag1 atacak pozisyondaydi? Aronsson
kendi hayatindaki bazi karanlik anlar1 diigsiindii fakat Savc
Ranelid kendi amacina hizmet etmek i¢in nasil olur da hog
Turna Gerdin’in 6lmesini dilerdi akli almiyordu.

“Lanet olsun hayir! Bunu kendin ¢6zmelisin Ranelid,”
dedi Baskomiser Aronsson ve otelin kahvalti verilen boli-
miine dogru ilerledi.
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Yedigi misir gevregi, tost ve yumurtanin iistiine kahvesini
icti ve iki ulusal gazetede de 6nce cinayetle yargilanip sonra
da masum ilan edilen kayip ihtiyarin davasiyla ilgili fiyaskoya
imza attig1 One siriilen savciyla ilgili haberleri okudu. Fakat
gazeteler savcinin yeterli bilgisi olmadigini da kabul etmiglerdi.
Yiiz yagindaki adamin kendisi de bulunamiyordu ve Savc da
cuma 6glene kadar onlara higbir sey séylemek istemiyordu.

“Daha once de dedigim gibi Ranelid, bunu kendin ¢6z-
melisin,” diye mirildand: Aronsson.

Bagkomiser daha sonra bir taksi ¢agirdi ve 9:51’de Zangog
Ciftligi’ne ulasti, Savci’dan ti¢ dakika daha 6nce varmistu.

Savcr Ranelid’in bu kadar israrla istedigi seyin meteorolojik
acidan higbir riski yoktu: Zangog Ciftligi’nin tizerine digen
bir yildirim. Fakat hava bulutlu ve serindi. Bu yiizden ¢iftlik
sakinleriyle genis mutfakta toplanacakm.

Grup bir 6nceki aksam bir araya gelmis ve Saval Ranelid’e
sunmak igin alternatif bir hikiye bulmustu. Isi saglama
almak i¢in de kahvaluda hikayenin provasini yapmisglardi.
Aruik sabahki performans i¢in kendilerine bigtikleri rollerden
gercegi hatirlamak tam aksini hatirlamaktan daha kolay olsa
da biiyiik ol¢iide eminlerdi. Biiyiik bir yalan soyleyen kisi
kendini biyiik bir belanin iginde bulabilirdi ve bu yiizden de
grup luyeleri agizlarini agmadan once dikkatli diisinmelilerdi.

“Vay canina!” diye tepki verdi Giizel, Bagkomiser Aronsson
ve Sava Ranelid’le mutfaktaki bulusmadan hemen 6nceki
genel hava igin.

Sava Conny Ranelid’le yaptiklari toplanti, bazilar igin bayag:
eglenceliydi. Konusulanlar sunlardi:

“Oncelikle buraya gelmeme izin verdiginiz igin tesekkiirler,”
dedi Savcr Ranelid. “Ozellikle de savcilik ofisi adina sizlerden
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ozir dilerim ¢linkii bircogunuz sebepsiz yere tutuklanmis
oldunuz. Bunu da belirttikten sonra, Bay Karlsson’un huzu-
revindeki odasinin camindan kagtig1 giinden bugiine kadar
olan biten her seyi bilmek istiyorum. Baglamak ister misiniz
Bay Karlsson?”

Allan’in buna bir itirazi yoktu. Bunun eglenceli olabile-
cegini disinmistii.

“Dizlerimde derman olmamasina ve hafizamin da eskisi
gibi giivenilir olmamasina ragmen anlatmaya baglayabilirim.
Fakat o camdan atladigimi ger¢ekten hatirhyorum. Bunu
yapmamin bir¢ok saglam sebebi de vardi, hatta ¢ok saglam
sebepleri. Goriiyorsunuz ya Bay Savci, yakin arkadasim Julius
Jonsson’u ziyaret etmek i¢in yola ¢ikmistim ve elimde bir sise
votka olmadan bunu yapamayacagim i¢in hi¢ kimse bakmi-
yorken kasabanin i¢ki ditkkkanina girdim. Hatta bugiinlerde
votka i¢in icki ditkkanina kadar bile gitmenize gerek yok
cunkii adin1 vermeyecegim bir kisiden, ¢iinkii bunun igin
burada degilsiniz, normal fiyatinin yarisindan azina 6zel
damitilmig bir sise votka alabilirsiniz. Her neyse, o giin
Eklund evde yoktu, tiih, adini da séylemis oldum! O yiizden
ditkkana gittim ve votkayr odama ¢ikarmay:1 basardim ve
bu noktada odamda 6zgiirdiim. Fakat bu sefer onu tekrar
cikaracaktim ve midire de nobetteydi. Miidirenin arkasinda
bile gbzii vardir Bay Savci. Midire Alice’t kandirmak kolay
degildir. Bu durumda camdan ¢ikmanin en mantiklisi olaca-
gin1 diisiindiim. O giin yiiziinci yas giinimdi ve kim dogum
guniinii elinden igkisi alinmig bir sekilde gecirmek isterdi ki?”

Savcl bu konugmanin ¢ok uzadigim fark etti. Karlsson
denen ihtiyar uzun siiredir gevezelik yapiyordu ama aslinda
hi¢bir sey soylemiyordu. Bir saatten az siire i¢inde Ranelid,
Eskilstuna’ya dogru yola ¢ikmaliydi.
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“Tesekkiirler Bay Karlsson, biiyiik giiniiniizde i¢ki almak
icin yasadiginiz biyiik zorluklari bizimle paylastiginiz igin.
Fakat umarim sizden biraz daha net olmanizi rica edersem
kabalik etmis olmam. Sizin de bildiginiz gibi zamanimiz az.
Valiz ve otobiis duraginda Civata Bylund’la kargilagmaniz
ile ilgili neler soylersiniz?”

“Bir diigiinelim, olaylar nasil gerceklesmisti? Per-Gunnar,
Julius’a, Julius da bana telefon etti. Julius’a gore Per-Gunnar
o Incillerle ilgilenmemi istiyordu ve ben de hayir demek
istemedim ¢linka...”

“Inciller mi2” diye soziinii kesti Ranelid.

“Izin verirseniz Bay Savci, biraz arka plan bilgisi verebi-
lirim,” diye araya girdi Benny.

“Tabii, buyurun.”

“Olan biten aslinda su. Allan, Byringe’de yasayan Julius’un
iyi arkadasidir, Julius da sizin 6ldi sandiginiz Per-Gunnar’la
yakin arkadastir. Per-Gunnar ise benim yakin arkadagimdir
ve bugiin ev sahibimiz olan Bosse benim kardesim, masanin
basindaki giizel Bayan Gunilla da nisanhmdir ve kendisi
tefsir isiyle ugrasir, Per-Gunnar’a Incil satan Bosse’yle ortak
noktalar: var yani.”

Savci elinde kalemle not almak igin bekliyordu takat soy-
lenenler o kadar hizliyd: ki tek bir kelime bile yazamamugt.

“Tefsir mi?”

“Evet, Incil’in yorumlanmasi,” diye agiklad: Giizel.

Incil’in yorumlanmas: mu, diye diigiindii Bagkomiser
Aronsson savcinin arkasinda sessizce otururken. Aronsson’un
duydugu kadariyla Giizel diin aksam oldukg¢a sik kifretmigti
ve boyle bir kisinin Incil’i yorumlamasi miimkiin miiydi> Bu
diisiinceye ragmen higbir sey sdylemedi. Bu konuyu sonsuza
kadar kapatacak bir kisi varsa o da savaydi.
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“Incil’i yorumlamak m1?” diye sordu Savc: Ranelid fakat
hemen sorusundan vazgecti. “Her neyse, bana otobiis dura-
gindaki Civata Bylund ve valizle ilgili bilgiler verin artik.”

Simdi konugma sirasi Per-Gunnar Gerdin’e gelmisti.

“Bir seyler soylememe miisaade eder misiniz Sayin Savci?”

“Elbette,” diye yanitladi Savci Ranelid. “Bu konuyu
acikliga kavusturmayi saglayacaksa seytan da soz alabilir.”

“Litfen kullandiginiz kelimelere dikkat edin,” dedi Giizel
ve gozlerini devirdi. (Bagkomiser, Savcr’yla dalga gectiklerin-
den artik emindi.)

“Isa’y1 buldugum i¢in miitevazi kisiligimi ‘seytan’ olarak
tanimlamanin yeterli oldugunu diisiinmiiyorum,” dedi Per-
Gunnar Gerdin. “Siz, Bay Savci, elbette Bir Daha Asla adli
bir 6rgiitiin baginda oldugum bilgisine sahipsinizdir. Bu ismin
cikig noktasi, liyelerinin bir daha asla parmakliklar ardina
girmemeleriydi fakat isim daha sonra farkl bir anlama bii-
rindi. Bir Daha Asla kanunlari ¢ignemeye ¢aligmayacagiz
ve hem insanlarin olusturdugu hem de cennette yazilan
kurallara uyacagiz!”

“Bu yiizden mi Civata bekleme odasini harabeye ¢evirdi,
gorevliyi patakladi ve hem soforii hem de otobiisii kagirdi?”
diye sordu Sava Ranelid.

“Ah, Tanrim, simdi havadaki alaycilik kokusunu kesin-
likle alabiliyorum,” dedi Per-Gunnar Gerdin. “Fakat benim
151g1 gormiis olmam meslektaslarimin da ayni 15181 gordiigi
anlamina gelmiyor. Aralarindan biri gercekten de Giiney
Amerika’ya gitmis ve orada misyonerlik gorevi yiiriitmiistii
ama diger ikisinin sonu hazin olmustu. Bosse’nin Uppsala’daki
evinden Falkoping’e giden yolunda iki yiiz Incil’le dolu valizi
alma gorevini Civata’ya vermistim. Bu Inciller sayesinde
tilkedeki en kotiilerin arasina karigip mutluluk yayacaktim
Sayin Savci.”
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Zangog Ciftligi sahibi Bosse, simdiye kadar sessizligini
korumustu. Ancak bu noktada mutfak masasinin istiine
agr, gri bir valiz koydu ve act1. Ierisinde gergek siyah deriyle
kaplanmig, altin rengi harflerle yazilar, isaretler, ii¢ kitap
ayraci ve renkli haritalarin oldugu bayag) ince Inciller vardi.

“Bundan daha biiyiileyici bir Incil deneyimiyle karsilag-
maniz ¢ok zor Bay Savci,” dedi Bosse Ljungberg ikna edici
bir ses tonuyla. “Size de bir tane vermemi ister misiniz?
Hepimiz 15181 bulmaliyiz Bay Savci!”

Digerlerinin aksine Bosse soylediklerinde olduk¢a sami-
miydi. Savcr da olan biteni anlamaya baslamis olmaliydi
ciinkii siipheye diisiip tiim bu Incil konusmalarinin sahte
oldugunu diisiinmeye bagladi. Bosse’nin uzattg Incil’i ald: ve
su an gelecek bir kurtulusun tek segenegi oldugunu fark etti.

“Artik asil konumuza geri dénebilir miyiz?” diye sordu.
“Malmkoping’deki o lanet valize ne oldu?”

“Kifretmek yok!” diye ¢ikisti Giizel.

“Sanirim yine benim siram geldi,” dedi Allan. “Nerede
kalmigtik? Otobiis duragina tahminimden biraz daha erken
vardim ¢inki Julius 6yle istemisti. Civata Bylund daha
onceden Stockholm’deki Per-Gunnar’a telefon etmisti ve
kullandigim dil i¢in 6ziir dilerim Bay Savci, kendisinin biraz
kafasi guizeldi! Siz de bilirsiniz Bay Savci ya da bilmezsiniz,
icki aligkanliklarimizi pek bilmiyorum... Neyse, en son ne
diyordum? Bildiginiz gibi Bay Savc, isin igine votka girince
sagduyu ¢ikar ya da bunun gibi bir gey. Bir sarhogluk aninda,
Baltik Denizi’nin ortasinda binlerce metre derinde bir de-
nizaltinin i¢inde sOylemem gerekenden ¢ok daha fazlasini
soylemigtim...”

“Tanr askina, sadede gelin aruk!” dedi Savci Ranelid.

“Dinsel seylere kiifiir yok!” diye ¢ikisti bir kez daha Giizel.
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Savci Ranelid bir elini alnina koyarak birkag kez derin
nefes aldi. Allan Karlsson devam etti:

“Civata Bylund, Stockholm’de bulunan Per-Gunnar’a te-
lefon agt1 ve kendisinin Incil Kuliibi'nden ayrilmak istedigini
ve bunun yerine Yabanci Lejyon’a katilacagim bildirdi fakat
oncelikle, bu noktada oturmaniz gerekebilir Bay Sava ¢iinkii
soyleyeceklerim korkung, Malmkoping Meydani’nda tiim
bu Incillerden bir senlik atesi yaratmak istedigini soyledi!”

“Daha agik olmak gerekirse, soylemekten ¢ok ‘O lanet
Inciller!” diye bagirmusti,” dedi Giizel.

“Ben de ¢ok ge¢ olmadan o valizi Bay Civata’dan almak
tizere gonderildim haliyle. Cogu zaman vaktimiz azdir ve
bazen de tahmin edebilecegimizden daha kisa zamanimiz
olur. Ornegin, Ispanya’da General Franco’nun gozlerimin
oniinde pargalara ayrildigi zaman gibi.”

“Ispanya’daki General Franco’nun bu hikayeyle ne ilgisi
var?” diye merakla sordu Savci Ranelid.

“Higbir alakasi yok Bay Savci, onu sadece 6rnek vermek
icin kullandim. Yeterince ag¢ik olmanin sinir1 yoktur.”

“Bu durumda, Bay Karlsson, duruma biraz daha agiklik
getirmeye ne dersiniz? Valize ne oldu?”

“Bay Civata valizi bana vermek istemedi ve fiziksel
sartlarim da onu giicimii kullanarak almaya yetmeyecekti.
Aslinda insanlarin bu sekilde davranmasi...”

“Konudan sapmayin Bay Karlsson!”

“Evet, Oziir dilerim Bay Savci. Bay Civata, her seyin
ortasinda bir anda istasyonun lavabosunu kullanmak istedi
ve ben de sansimi kagirmadim. Valizle birlikte Strangnas’a
giden otobiise bindim ve o otobiisle Byringe’de yasayan eski
dostum Julius’un ya da bazen aramizda kullandigimiz gibi
Julle’un yanina geldim.”
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“Julle?” dedi Sava bir seyler sdylemek zorunda oldugunu
hissederek.

“Ya da Julius,” diye cevapladi Julius. “Tamstigimiza
memnun oldum.”

Savci birka¢ dakika sessizce oturdu. Artik not almaya
baglamigt1 ve aldig1 notlar arasindaki baglanular1 gosteren
oklar ¢iziyordu.

“Fakat Bay Karlsson, otobiis yolculugu igin elli kron 6demis
ve o parayla ne kadar uzaga gidebileceginizi sormugsunuz.
Bagka bir yere degil de kesinlikle Byringe’e gitmek istediginizi
nasil soyleyebilirsiniz?”

“Iste!” dedi Allan. “Byringe’e seyahatin tam olarak ne
kadara mal oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Ciizdanimda vyal-
nizca elli kron vardi ve soférle biraz eglenmek istedim. Bu
kanunlara aykir1 degil, 6yle degil mi Bay Savci1?”

Savcal Ranelid cevap verme geregi duymad.

“Kisaca, sonrasinda neler oldu?”

“Kisaca mi1? Kisacasi, Bay Civata gelip kapinin civatala-
rin1 sOkmeye ¢alisana kadar, kelime oyununu maruz goériin
Bay Savci, Julius ve ben giizel bir aksam geg¢irdik. Fakat
masada bir sise votka oldugu i¢in, onceki anlattiklarimdan
hatirlarsaniz sigseden bahsetmistim ve aslinda bir sise de degil
masada iki sigse vardi, bunu da belirtiyorum ¢iinkii kisi daha
onemsiz detaylar ile ilgili gercekleri atlamamali ¢iinkii bu
hikayede daha 6nemli ya da daha 6nemsiz olan seyler size
gore Bay Sav...”

“Devam et!”

“Qziir dilerim, evet, Bay Civata meniideki rosto geyik etini
ve votkayi goriince sakinlesmisti. Gecenin ilerleyen saatlerine
dogru sahip oldugu sarhosluk haline gitkkranlarindan dolay:
Incilleri yakmamaya bile karar vermisti. Alkoliin boyle olumlu
etkileri de olabiliyor, degil mi Bay Sav...”
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“Devam et!”

“Sabah oldugunda Bay Civata fena halde aksamdan
kalmaydi. 1945 yilinda tekila sayesinde Bagkan Yardimcisi
Truman’dan ¢ok daha fazla i¢meye ¢alistigimdan beri sar-
hos olmamistim. Ne yazik ki Bagkan Roosevelt o giin 6ldii
ve partiyi erken bitirmemiz gerekti ve bu da benim i¢in bir
sanst1 ¢linki bir sonraki giin kafamin ne halde oldugunu
anlatamam bile. Roosevelt’ten biraz daha iyi durumdaydim
diyebiliriz.”

Savci Ranelid hizla goéz kirpti. Sonunda meraki onu ele
gecirdi:

“Neden bahsediyorsun sen? Bagkan Roosevelt 6ldiigiinde
Baskan Yardimcisi Truman’la igki igtigini mi soyliiyorsun?”

“Aslinda bu detaylarda bogulmasak iyi olur, degil mi
Bay Savci?”

Savcinin soyleyecek bir lafi yoktu.

“Bay Civata her kosulda, bir sonraki sabah Aker Dokiim-
hanesi’ne gitmek i¢in yola ¢iktigimizda demiryolu troleyinin
pedallarini gevirebilecek konumda degildi.”

“Ayaginda ayakkabi bile yoktu sanirim,” dedi Savci.
“Bunu nasil agiklarsin Karlsson?”

“Bay Savci, Bay Civata’nin aksamdan kalma o halini bir
gorseydiniz... Orada yalnizca i¢ camagirlariyla bile oturuyor
olabilirdi.”

“Peki, senin terliklerin Karlsson? Onlar1 da daha sonra
Julius Jonsson’un mutfaginda bulduk.”

“Evet, Julius’tan ayakkabi 6diin¢ almigtim. Eger yiiz
yasindaysaniz, kendinizi terliklerle digsari ¢ikmig halde bula-
bilirsiniz Bay Savci. Kirk ya da elli yil beklerseniz ne demek
istedigimi anlarsiniz.”

“O kadar yasayacagimi sanmam,” dedi Savc Ranelid.
“Sorun su ki bu konugmadan sag ¢ikip ¢ikamayacagimi bile
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bilmiyorum. Tren troleyi bulundugunda polis kopeginin ceset
kokusu almasini nasil agiklarsin?”

“Siz soyleyin Bay Savci. Bay Civata tabii ki troleyden
¢tkan son kisiydi ve Cibuti’de basina gelen talihsiz olaylar
olmasaydi bize kendisi de anlatabilirdi. Siz Bay Savci, o
kokunun kaynaginin ben olabilecegimi diisiindiiniiz mi?
Olii degilim elbette ama bayagi yasliyim... Ceset kokusu
zamanindan biraz erken gelmis olabilir mi?”

Savci Ranelid’in sabri tagsmak iizereydi. Simdiye kadar
yirmi alti giiniin birini bile tamamlamamiglardi. Bu yash
bunagin agzindan ¢ikan s6zlerin yiizde doksani da tamamen
sagcmalikti.

“Devam et!” dedi Sava Ranelid.

“Bay Civata’y troleyin lizerinde uyur halde biraktik ve
Per-Gunnarin arkadagi Benny tarafindan igletilen sosisli
sandvi¢ standina dogru yiiriimeye bagladik.”

“Siz de hapiste miydiniz?” diye sordu Savci.

“Hayir ama kriminoloji tizerine ¢alismigstim,” dedi Benny,
yalan da degildi, sonrasinda da biiyiik bir hapishanedeki
tutuklularla gériismeler yaparken Per-Gunnar’la nasil tans-
tugina dair bir hikaye uydurdu.

Savci Ranelid yeniden bir seyleri not ald1 ve monoton bir
ses tonuyla Allan Karlsson’a devam etmesini séyledi.

“Elbette. Benny aslinda beni ve Julius’u Stockholm’e
gotiirecekti ve boylece Incil dolu valizi Per-Gunnar’a ve-
rebilecektik. Fakat Benny, nisanlisi Gunilla’y1 gormek igin
Smaland’dan ge¢mek istedi...”

“Huzur sizinle olsun,” dedi Gunilla ve Savci Ranelid’e
dogru kafasini egdi.

Allan s6zlerine devam etti:

“Benny, Per-Gunnar’1 en iyi tamyan kisiydi ve Per-Gunnar’in
Inciller igin birkag giin daha bekleyebilecegini, icinde yeni
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haberler olmadigini s6yledi. Bu konuda hakli oldugunu
siz de gorebilirsiniz. Fakat sonsuza kadar bekleyemezsiniz
ciinkii Isa diinyaya geri dondiigiinde biitiin béliimler gegersiz
olacak ve...”

“Konudan sapma!”

“Elbette Bay Savci! Tabii ki konuya bagl kalmaliyim
yoksa her sey c¢ok kotiiye gidebilir. Bunu herkesten iyi ben
bilirim. Mangurya’da Mao Zedong’un 6niinde konuya bagh
kalmasaydim oracikta vurulabilirdim.”

“Bu bizi biiyiik bir zahmetten kurtarirdi,” dedi Savci
Ranelid.

“Her neyse, Benny biz Smiland’dayken Isa’nin dénebi-
lecegine ihtimal vermedi ve bildigim kadariyla Benny bir
konuda hakhyd:...”

“Karlsson!”

“Tamam, evet. Uciimiiz Per-Gunnar’a haber vermeden
Smaland’a dogru yola ¢iktik ve tabii ki bu bir hatayd:.”

“Evet, hatayds,” diye ekledi Per-Gunnar. “Tabii ki Inciller
icin birka¢ giin daha bekleyebilirdim, konu bu degildi. Fakat
siz de goriiyorsunuz Bay Savci, Civata’nin, Julius, Allan ve
Benny’yle birlikte aptalca bir fikir buldugunu digiindiim.
Ciinkii Civata, Bir Daha Asla 6rgiitiiniin Incil dagitmasi
fikrini higbir zaman sevmemigti. Gazeteleri okuduktan sonra
kendimi daha iyi hissetmedim tabii ki!”

Savci kafasini salladi. Belki de burada mantikl bir seyler
vardi. Daha sonra Benny’ye dondii:

“Gazetede yiizlik bir ihtiyarin kagirilmasiyla ilgili haberi
okuduktan sonra neden polise haber vermedin?”

“Bunu diisinmedim degil. Fakat konuyu Allan ve Julius’a
actigimda bana izin vermediler. Julius prensip olarak asla
polisle konusmadigini ve Allan da huzurevinden kagtigini ve
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gazetelerle televizyon kanallari birkag¢ detay: yanhs aktardi
diye Miidire Alice’e donmeyecegini soyledi.”

“Prensip olarak asla polisle konugmaz misin?” diye sordu
Saval Ranelid, Julius Jonsson’a.

“Yillar boyunca polisle yasadigim hi¢bir olayda sansim
yaver gitmedi. Fakat diin Bagkomiser Aronsson ve bugiin
sizinle olan olumlu goriismeler igin istisna kelimesini kullan-
maktan mutluluk duyarim. Biraz daha kahve ister misiniz?”

Evet, Saval biraz daha kahve alabilirdi. Bu toplantiy: bir
diizene sokmak igin toplayabildigi kadar ¢ok gii¢ ve enerjiye
ithtiyaci vardi, ayrica saat iigteki basin toplantisinda aktara-
bilecegi bir seylere ihtiya¢ duyuyordu. Dogru tek bir sey ya
da en azindan givenilir bir bilgi olsa yeterdi.

Fakat Savci, Benny Ljungberg’i rahat birakmak istemiyordu.

“O zaman neden arkadasiniz Per-Gunnar’a telefon ag-
madiniz? Gazetede sizinle ilgili haberi okuyacagini tahmin
etmis olmahisimz.”

“Polis ve savcinin, Per-Gunnar’in Isa ile tamigmis oldu-
gunu heniiz bilmedigini ve telefon hattinin bu yiizden mes-
gul oldugunu disiindiim. Bay Savci, hakli oldugumu kabul
edersiniz sanirim.”

Sava bir seyler mirildandi, notlar aldi ve bu detay: ga-
zetecilere sizdirmig oldugu i¢in pisman oldu. Per-Gunnar
Gerdin’e dondii.

“Bay Gerdin, Allan Karlsson ve arkadaglarinin nerede
olduguna dair bir ithbar almig olmalisin. Bu bilgi nereden
geldi?”

“Ne yazik ki bunu hi¢bir zaman bilemeyecegiz. Ortagim
bu bilgiyi kendisiyle mezara gotiirdii. Ya da hurdaliga.”

“Peki, thbar neydi?”

“Allan, Benny ve kiz arkadasinin Smaland’daki Rottne’de
goriilldiigiine dair bir bilgiydi. Kova’nin arkadaslarindan biri
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aramisti sanirim. Arayandan ¢ok bilgiyle ilgileniyordum.
Benny’nin kiz arkadasinin Smaland’da yasadigini ve kirmizi
sa¢l oldugunu biliyordum. Bu yilizden Kova’nin Rottne’ye
gitmesini ve siipermarketin 6niinde durmasini sdyledim.
Cinkii er ya da ge¢ yemek yemeniz gerekir...”

“Kova da hemen bu emre uydu, yani Isa adina?”

“Pek oOyle degil! Orada bir seyler yakaladiniz Bay Savci.
Kova hakkinda bir¢ok sey soylenebilir fakat dindar?.. Hayir,
hicbir zaman dindar degildi. Hatta kuliibiin yeni rotasiyla
ilgili Civata’dan daha tizgiindii. Rusya ya da Baltik tilkelerine
gidip narkotik iglerine karigmaktan bahsediyordu... Bu kadar
kotii bir gsey olabilir mi? Dedigini yapabilirdi ama gerisini
kendisine sormaniz lazim. Ancak bu miimkiin degil tabii...”

Savci, Per-Gunnar Gerdin’e siipheyle bakt.

“Benny Ljungberg’in de tahmin ettigi gibi elimizde ses
kayitlari var. O kayitlarda Gunilla Bjorkland’a ‘kart hatun’
diye sesleniyorsun ve bir siire sonra da kiifretmeye bagliyor-
sun. Tanr1 bu konuda ne diisiiniir acaba?”

“Yani Tanri ¢ok ¢abuk affeder, size verdigim kitabi agar-
saniz gorursiiniz.”

“Kimlerin giinahlarini affedersen, affedilmis olurlar der
Isa,” diye araya girdi Bosse.

“Yuhanna boliimii i¢in ne dersin?” dedi Bagkomiser
Aronsson, bir 6nceki giin otelin barinda bir kosede saatlerini
harcadig Incil’i haurlayarak.

“Incil okur musun?” diye hayretle sordu Savci Ranelid.

Bagkomiser Aronsson cevap vermedi fakat gostermelik
bir sekilde Sava Ranelid’e giiliimsedi.

“Oyle konusmay tercih ettim ¢iinkii Kova’nin eski giin-
lerdeki tarzimizi hatirlamasinm istedim. Bu sekilde emirleri
takip edebilecegini diisiindiim,” seklinde agiklama getirdi
Per-Gunnar Gerdin.
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“Ise yaradi m1?” diye sordu Savci.

“*Hem evet hem hayir. Kendisini Allan’a, Julius’a, Benny’ye
ve kiz arkadasina tanitmasina gerek yok diye diigiindiim
¢inki kaba saba tavrinin gruba ¢ok da uygun oldugunu
diisiinmedim.”

“Kesinlikle uymuyordu,” diye ekledi Giizel.

“Nasil yani?” diye sordu Sava Ranelid.

“Hirsh bir sekilde giftligime geldi, sigara igiyordu, kiifre-
diyordu ve alkolli bir seyler istiyordu... Bir¢ok seye katlana-
bilirim ama konusurken kiifre bagvuran kisilerle isim olmaz.”

Bagkomiser Aronsson yedigi kekten bogulmamak igin
¢abaladi. Giizel daha gecen aksam verandada oturmus nefes
bile almadan kiifrediyordu. Aronsson bir kez daha bu pisligin
alundaki gergekleri 6grenmeye niyeti olmadigimi fark etti.
Durumlar su an gayet iyiydi. Giizel, devam etti:

“Buraya zaten sarhos bir sekilde gelmisti belli ki ve dii-
siniin, bir de arabayla gelmisti! Daha sonra gosteris yapar
gibi elindeki silahi salladi ve Riga’da uyusturucu isiyle ugra-
sacagin soyledi. Evet, sanirim boyleydi. O noktada kendimi
kaybetmigim Bay Savci, ‘Benim yerimde silah kullanamazsin?’
diye bagirdim ve silahini verandaya birakmasini istedim.
Hayatimda boéyle sinirli ve hognutsuz bir adamla tanigtigimi
hatirlamiyorum.”

“Belki de sinirini bozan sey Incil'di,” dedi Allan. “Din
konusu insanlarin sinirini ziplatabiliyor. Bir defasinda
Tahran’dayken...”

“Tahran m1?” diye araya girdi Savci.

“Evet, birkag¢ yil 6nceydi sanirim. O zamanlar her sey
yolundaydi, oradan ugakla ayrilirken Churchill de aym seyi
soylemisti.”

“Churchill mi?” diye sordu Savcu.
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“Evet, bagbakan. Ya da o zaman bagbakan degildi herhalde,
daha 6ncesiydi. Ama sonrasinda bagbakan oldugu kesin.”

“Churchill'in kim oldugunu biliyorum lanet olsun... Sadece
sunu sordum, Tahran’da birlikte miydiniz?”

“Kiifretmek yok Bay Savci!” dedi Giizel.

“Aslinda birlikte degildik. Bir siiredir bir misyonerle
yastyordum. O da insanlarin sabrini tagirmakta bayag:
basariliydi.”

Sabrin tagmasi tam olarak Savci Ranelid’in o anda yasa-
dig1 durumdu. Franco, Truman, Mao Zedong ve Churchill’le
tamistigini iddia eden yiiz yasindaki bir bunaktan bilgi al-
maya ¢alistigini yeni fark etmisti. Fakat Ranelid’in sabrinin
tagsmasi Allan i¢in hi¢ sorun degildi. Konugmaya devam etti:

“Geng Bay Kova, Gol Ciftligi'nde bulundugu siire boyunca
insan formunda bir simsek gibi esip giirliiyordu. Bir defa ken-
dine gelir gibi oldu, o zaman da ¢ikip gitti. Arabasinin camini
acti ve ‘Litonya, ben geliyorum!” diye bagirdi. Bu sozleri bize,
Letonya’ya gidiyor olabilecegini diisiindiirdii fakat siz Bay
Savci, polisle ilgili meselelerde benden daha deneyimlisiniz,
belki de durumu farkh bir sekilde yorumlarsiniz?”

“Aptal!” dedi Savci.

“Aptal m1?” diye sordu Allan. “Daha 6nce hig¢ boyle
¢agrilmamigstim. Kopek ya da si¢an olabilir, Stalin ¢ok sinirli
oldugu bir anda bu iki sifat1 bana yakigstirmigti ama hig aptal
denmemisti bana.”

“Demek ki zamani gelmis,” dedi Savci Ranelid.

Per-Gunnar araya girdi.

“Simdi istediginiz kisileri parmakliklar arkasina tikami-
yorsunuz diye sinirlenmeye gerek yok Bay Savci. Hikayenin
geri kalanini dinlemek istiyor musunuz, istemiyor musunuz?”

Evet, Savci hikayenin geri kalanini dinlemek istiyordu,
bu ylizden de mirilti seklinde 6ziir diledi. Belki de istemek
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dogru kelime degildi... Hikayeyi dinlemek zorundaydi. Bu
yiizden Per-Gunnar’in devam etmesine izin verdi.

“Bir Daha Asla konusuna geri donersek, Civata, Afrika’ya
gidip Fransiz Lejyoneri oldu, Kova Letonya’ya gidip uyustu-
rucu isine bulasti ve Caracas da evine gitti, sanirim Gyle oldu.
Geriye tek kalan biraz ben ve yanimdaki Isa’yd:.”

“Neyse,” diye mirildandi Savci. “Devam et.”

“Benny’nin kiz arkadagi Gunilla’yr gérmek i¢in Gol
Ciftligi’ne kadar gittim. Kova iilkeyi terk etmeden 6nce en
azindan adresini birakmig olmalhydi.”

“Bu konuyla ilgili birka¢ sorum var,” dedi Savci Ranelid.
“Ilk sorum size, Gunilla Bjorklund. Neden ayrilmadan birkag
giin once gidip bir otobiis satin aldiniz ve neden ayrildiniz?”

Arkadaslar, bir gece 6nceki toplantida Sonya’y: bu isin
disinda tutma karari almiglardi. Allan gibi o da kagakt fakat
Allan’in aksine onun vatandaglik haklari yoktu. Isvegli olarak
tanimlanmasi pek miimkiin degildi ve diger bir¢ok iilkede
oldugu gibi yabanciysan, ¢ok da bir degerin yoktu. Sonya
muhtemelen sinirdis1 edilir ya da bir hayvanat bahgesine
kapatilirdi veya her ikisi birden olurdu.

“Otobiisiin benim adima alinmig oldugu dogrudur,” dedi
Giizel. “Fakat Benny ve ben birlikte o otobiisii satin aldik ve
bunu da Benny’nin kardesi Bosse’ye verecektik.”

“QO da otobiisii Incil’le dolduracakt1 yle mi?” diye araya
daldi Sava Ranelid. Aruk o6fkesine hakim olup sakin kala-
miyordu.

“Hayir, karpuzla dolduracakt,” diye cevapladi Bosse.
“Diinyanin en tath karpuzlarindan yemek istemez misiniz
Bay Savci?”

“Hayur, istemem,” diye cevap verdi Sava Ranelid. “Hikayenin
geri kalanina bir agiklik getirmeye ¢aligiyorum, sonra da eve
gidip basin toplantisini atlatmak ve bir tatile ¢itkmak istiyo-
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rum. Istedigim bu. Simdi devam edelim. Neden Per-Gunnar
Gerdin’in geldigi giin Gol Ciftligi’ni terk ettiniz?”

“Benim oraya gidecegimi bilmiyorlardi,” dedi Per-Gunnar
Gerdin. “Anlamak biraz zor mu geldi Bay Savci?”

“Evet, zor,” dedi Savci Ranelid. “Einstein bile bu sagmalig:
dinlese anlamakta zorlanirdi.”

“Einstein’dan bahsetmigken...” diye araya girdi Allan.

“Hayir, Bay Karlsson,” dedi Savci Ranelid sert bir ses
tonuyla. “Einstein’la birlikte neler yaptiginizi duymak iste-
miyorum. Bunun yerine Bay Gerdin’in ‘Ruslarin’ nasil olaya
karigtigini agiklamasini istiyorum.”

“Ruslar m1?” diye sordu Per-Gunnar Gerdin.

“Evet, Ruslar. Olii meslektaginiz Kova telefon goriismele-
rinizde ‘Ruslar’ ifadesine sik¢a yer vermis. Kova’nin sizi diger
telefonunuzdan aramamasindan dolay: sikayet ediyordunuz
ve Kova da bu kuralin yalnizca Ruslarla is yaparken gecerli
oldugunu diisiindigiini soyledi.”

“Bu konuda konugmak istemiyorum,” dedi Per-Gunnar
Gerdin ¢iinkii ne soyleyecegini pek bilmiyordu.

“Ben konusmak istiyorum ama,” dedi Savci Ranelid.

Masada bir sessizlik olustu. Gazetelerde Gerdin’in telefon
konusmalarinda bahsi gecen Ruslarla ilgili bir seyler yoktu ve
Gerdin de bunu hatirlamiyordu. O sirada Benny araya girdi.

“Yesli chelovek kurit, on plocho igrajet v futbol.”

Herkes doniip Benny’ye bakti.

“Ruslar diye bahsi gegenler ben ve kardesim oluyoruz,”
diye acgikladi Benny. “Babamiz, toprag bol olsun ve amca-
muz Frasse, onun da topragi bol olsun, Rusya asigiydilar. Bu
yliizden ben ve kardesim kiigiikken Rus¢a 6grendik ve arka-
daglarimiz ile tanidiklarimiz bize Ruslar diye hitap etmeye
basladi. Az 6nce soyledigim de buydu, tabii Rus¢a olarak.”

M



Y07 YAJINDA CAMDAN ATLAYIP KAYBOLAN ADAM

Bu sabah bir¢ok seyde oldugu gibi, Benny’nin soyledik-
lerinin de gergekle higbir ilgisi yoktu. Turna Gerdin’i topun
agzindan kurtarmaya ¢alismisti. Benny Rusgada neredeyse
lisans egitimini bitirmig (son final projesini teslim etmemisgti)
fakat Gizerinden fazlaca zaman gegtigi igin aceleyle tek hatir-
layabildigi bu s6zler olmustu.

“Eger sigara igersen, futbolda basarili olamazsin.”

Fakat ige yaramigti. Benny’nin sOylediklerinin ne oldugunu
anlayan tek kisi Allan’d:.

Tiim bunlar Saval Ranelid igin ¢ok fazlaydi. Once tarihi ka-
rakterlere yapilan referanslar, sonra Rus¢a konusan insanlar...

“Bay Gerdin, arkadaslariniz tarafindan 6nce vurulup,
sonra oOliip, sonra da dirilip nasil buraya geldiginizi ve nasil
su an burada oturmus karpuz yediginizi anlatabilir misiniz?
Su karpuzdan ben de alabilir miyim aruk?”

“Tarifi gizli tabii ki,” dedi Bosse. “Eger yemegin gercekten
lezzetli olmasini istiyorsan onu yaparken gida uzmanlarinin
seni izlemelerini istemezsin, derler ya.”

Bu s6zii ne Bagkomiser Aronsson ne de Saval Ranelid
duymustu. Fakat Aronsson sesini ¢ikarmamaya kararhydi ve
Ranelid de her seyi bir sonuca baglamak ve oradan ayrilmak
i¢in can atiyordu. Bu yiizden bir agiklama beklemedi. Yedigi
karpuzun simdiye kadarki en lezzetli karpuz oldugunun
notunu ald.

Per-Gunnar Gerdin, otobiis tam oradan ayrilirken Gol
Ciftligi’ne nasil vardigini, otobiisiin arkadaglarini gétiirdiigiini
fark etmeden oOnce etrafi nasil kolagan ettigini, otobiisti nasil
takip ettigini, sonra otobiisii sollayip nasil 6niine gegtigini,
arabasinin kontroliinii kaybederek patinaj yaptigini anlatt.
Savci, nasil olsa hurda haline gelmis arabanin fotograflarini
hatirlar diye disiindii.
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“Bizi yakalamasi ¢ok da siirpriz degildi,” diye araya girdi
bir siiredir sessiz kalan Allan. “Altinda ti¢ yliz beygir giiciinde
araci vardi. Yine de Basbakan Erlander’i ziyarete gittigimde
beni almaya gelen Volvo PV444 gibi degildi. O araba kirk
dort beygir giicindeydi. O giinlerde bu ¢ok hizli demekti.
Gustavsson yanliglikla benim bahgeme daldiginda altindaki
araba ka¢ beygir giiciindeydi acaba...”

“Kes sesini... liutfen, Bay Karlsson, sabrimi tagirmayin,”
dedi Sava Ranelid.

Bir Daha Asla orgiitiiniin bagkani konugmaya devam etti.
Hurda haline gelmis aragta biraz kan kaybetmisti ya da ¢ok
kan kaybetmisti, emin degildi fakat yarasini bandajlayinca
birkag kirik kaburga, beyin sarsintisi, kirik bir kol ve hafif
bir yara i¢in hastaneye gitmesine gerek olmadigina karar
vermisti.

“Ustelik Benny edebiyat egitimi almist1,” dedi Allan.

“Edebiyat m1?” diye tekrarladi Savc Ranelid.

“Edebiyat mi1 dedim ben? Tip demek istemigtim.”

“Edebiyat egitimi de aldim,” dedi Benny. “En sevdigim
edebiyat¢t Camilo José Cela’dir, sadece ilk romanini degil
1940’larda, La familia de...”

“Hikayeye geri donelim.”

Savci bu esnada Allan’a dogru bakiyordu ve Allan ko-
nugmaya devam etti.

“Bize izin verirsiniz artik Bay Savci. Size her seyi anlat-
tik. Fakat daha fazla konugsmamizi istiyorsaniz CIA ajani
oldugum zamanlara ait bir iki macerami hatirlayabilirim
ya da Himalayalar’a yaptigim yolculuktan bahsedebilirim.
Peki kegi siitiinden votka yapimu tarifini almak ister misiniz?
Ihtiyacimiz olan tek sey biraz pancar ve biraz da giines 1181
Biraz da kegi siitii tabii ki.”
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Bazen beyniniz durmugken agziniz konugmaya devam
eder ve Savci Ranelid, aldigi kararin aksine, Allan’in son
sagmaligiyla ilgili yorumda bulunurken olan da buydu:

“Sen Himalayalar’a mi tirmandin? Yiz yasinda?”

“Hayir, sagmalamayin,” dedi Allan. “Bildiginiz gibi her
zaman yuz yasinda degildim. Bu son zamanlarda bagima
gelen bir seydi.”

“Devam edebilir miyiz?”

“Hepimiz yaglaniyoruz,” diye devam etti Allan. “Cocukken
yaslanacaginizi digiinmezsiniz. Bay Kim Jong II’i ele alalim.
Bu talihsiz ¢ocuk kucagimda aglayarak oturuyordu ve simdi
de devlet baskanm oldu.”

“Her neyse, uzatma Karlsson.”

“QOgziir dilerim. Himalayalar’a tirmanis hikiayemi dinlemek
istemistiniz Bay Savci. Oraya ¢ikarken aylarca tek arkadagim
bir deveydi ve develerle ilgili ne sGylerseniz soyleyin, eglenceli
olduklarini s6ylemeniz pek de miimkiin degil ve...”

“Hayir!” diye bagirdi Savci Ranelid. “Bunu dinlemek
istemiyorum... Bilmiyorum...”

Bunun iizerine Savcr Ranelid bir siire sessiz kaldi ve sonra
da sessizce bagka bir sorusu olmadigini soyledi. Gizleyecek
hi¢bir seyleri yoksa arkadaslarin neden haftalarca gizlendigini
sormak istemisti ama vazgegti.

“Hepiniz masumdunuz, 6yle mi?”

“Masumiyet hangi bakis agisiyla bakuginiza gore degi-
sebilen bir kavram,” dedi Benny.

“Ben de ayni seyleri diigiiniyordum,” diye araya girdi
Allan. “Ornegin Baskan Johnson ve de Gaulle. Aralarindaki
kot iliskiyi diistiniince kim masumdu, kim sugluydu? Hatir-
latirim, ilk bulustugumuzda bu konulardan bahsetmemistim.
O zaman konusacak farkl seylerimiz vardi fakat...”
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b

“Lutfen Bay Karlsson, yalvariyorum biraz sessiz olun,’
dedi Savci Ranelid.

“Dizlerinizin tizerine ¢6kmenize gerek yok Bay Savci.
Bundan sonra bir tare kadar sessiz olacagim, s6z veriyorum.
Yiz yillik hayatim boyunca dilim iki kez haddini agmustir.
Birincisi Batr’dakilere atom bombasinin nasil yapilacagini
anlatirken, ikincisi de aynisini Dogu’dakiler i¢in sGylerken
gerceklesti.”

Savci Ranelid yavasga kalkti, bagini hafif 6ne egerek
karpuz, kahve, kek ve sonra da bu konusma ve Zangog
Ciftligi’ndeki arkadaslarin isbirligi i¢inde olduklarindan
dolay: tesekkiir etti.

Daha sonra arabasina binip uzaklagti.

“Gayet iyi gecti,” dedi Julius.

“Gergekten de Oyle,” dedi Allan. “Sanirim olayin biiyiik
kismini anlatabildim.”

Otoyolda ilerlerken Savci Ranelid’in akil tutulmasi da yavasg
yavas ¢Oziilmeye basladi. Kendisine anlatilan hikayenin
tizerinden bir kez daha gecti, birkag seyi ekleyip birkag seyi
cikardi (¢ogunlukla ¢ikardi) ve gergekten ise yarar bir hikaye
olusturana kadar diizeltmelerine ve yamalara devam etti.
Savciyr endiselendiren tek sey gazetecilerin, yiiz yasindaki
Allan Karlsson’un iizerinde ceset kokusu tasidigina inan-
mayacak olmalariydu.

Daha sonra aklina bir fikir geldi. O lanet polis kopegi...
Her seyi kopegin sucuymus gibi gosterebilirler miydi?

Eger Ranelid insanlar1 kopegin deli olduguna inandi-
rabilirse kendi pagasini kurtarmak i¢in akla gelmeyecek
olasiliklar ortaya ¢ikabilirdi. Hikaye birdenbire degisebilir
ve Sodermanland ormanindaki troleyde hi¢ ceset olmadigi,
bu yiizden de bulunamadig: seklinde aktarilabilirdi. Fakat
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Savcr aksine inandirilmisti ve bu da bir¢ok mantikli sonug
ve karara yol agmisti. Tabii gergekte tiim o mantikli sonuglar
da yalandi. Fakat bunun i¢in Savcr’yr suglayamazdiniz. Sug
kopekteydi.

Bu muhtesem olabilir diye diisiindii Savcr Ranelid. Aklini
yitirmis bir kopek baska bir kaynaktan daha dogrulansa
yeterdi ve sonra Kicki (adi bu muydu?) yasaminin sonuna
gelmis demekti. Savci, olan biteni agikladiktan sonra yete-
neklerini kanitlamasina artik gerek olmayacakrt.

Yillar 6nce 7-Eleven’da bir polis mifettiginin hirsizlik
siiphesiyle kendisini yargilamak istedigi bir davada delilleri
yok ettigi zamandan beri Kicki’nin sahibi iizerinde biuiyiik
bir etkisi vardi. Baskasinin 6demeyi unuttugu bir kek i¢in
bir polisin kariyeri sona ermemeli diye diisinmiistii Ranelid.
Simdi iyiliginin karsihgini almasi gerekiyordu.

“Gile giile Kicki,” dedi Savci Ranelid ve yillardir ilk
defa giillimsedi.

Kisa siire sonra telefonu ¢aldi. Arayan bolge polis sefiydi.
Riga’dan gelen otopsi ve kimlik raporu masasinin iizerindeydi.

“Hurdalikta bulunan ¢iliriimiis ceset Henrik Hultén’e
ait,” dedi Polis Sefi.

“Bunu duymak giizel,” diye sevindi Savci Ranelid. “Aradi-
gin 1yi oldu aslinda. Beni resepsiyona baglar misin? Képegin
sahibi Ronny Backman’la konugsmam lazim...”

Zangog Ciftligi’ndeki arkadaslar Savci Ranelid’i ugurladilar
ve Allan’in 6nerisiyle mutfak masasina geri dondiiler. Coziil-
mesi gereken bir sorun oldugunu séylemisti.

Allan, Baskomiser Aronsson’a, Savci Ranelid’e anlatlan-
larla ilgili soylemek istedigi bir sey olup olmadigini sorarak
toplantiy1 baglatti. Belki de Baskomiser, arkadaslar toplanti
yaparken yiiriiyiise ¢ikmak isterdi?
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Aronsson anlatilan her seyin agik ve olabilecek her sekilde
saglam oldugunu soyledi. Baskomiser’e gore olay kapanmisti
ve masada oturmasina izin verirlerse bunu seve seve yapardi.
Kendisi de masum sayilmazdi ve bu noktada ilk tasi, hatta
ikinci tag bile atacak kigi kendisi degildi.

“Bana bir iyilik yapin ve bilmemem gereken hicbir seyi
anlatmayin. Yani Ranelid’e verdiginiz cevaplarin farkl al-
ternatifleri varsa...”

Allan s6z verdi ve arkadasi Aronsson’un kalmasindan
memnun olduklarini séyledi.

Arkadas Aronsson, diye diisiindii Aronsson. Isi geregi
yillar boyunca iilkenin en ahlaksiz suglulari arasindan bir¢ok
diisman edinmigti fakat bir tane bile arkadasi olmamist.
Artuk zamani gelmigti diye diisiindii. Bu yiizden eger Allan
ve arkadaslari onu aralarina alirlarsa hem gurur duyacagini
hem de ¢ok mutlu olacagini soyledi.

Allan, hayati boyunca hem baskanlarla hem din adamlariyla
dostluk kurdugunu fakat simdiye kadar hi¢ polis arkadas:
olmadigini belirtti. Allan, arkadas Aronsson ¢ok fazla bir
sey bilmek istemedigi i¢in arkadaslarin yiginla parasinin
nereden geldigini soylememeye karar verdi. Arkadasliklarinin
hatirina bunu yapabilirdi.

“Yiginla para mi?” diye sordu Bagkomiser Aronsson.

“Evet, su valizi hatirliyor musun? Gergek deriden ince
Inciller ile dolmadan 6nce agzina kadar bes yiiz kronluk
banknotlarla doluydu. Yaklasik elli milyon kron.”

“Yok artik...” diye so6ze girdi Bagkomiser Aronsson.

“Istersen kiifredebilirsin,” dedi Giizel.

“Elli milyon mu?”

“Yolculugumuz boyunca yaptigimiz masraflari da diigmek
gerekir,” dedi Allan. “Grup bu paranin kime ait olduguna
karar vermeli. O yiizden de Turna’nin konugmasini istiyorum.”
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Per-Gunnar Turna Gerdin kulagini kasidi. Daha sonra da
arkadaglarla milyonlarin bir arada kalmasi gerektigini soyledi.
Belki birlikte tatile ¢ikarlardi ¢iinkii Turna’nin su an en ¢ok
istedigi sey ¢ok, ¢ok uzak bir yerde, bir plaj semsiyesinin al-
tinda, icinde kii¢iik semsiyeler olan igecegini yudumlamakri.
Ustelik Allan’in da benzer hayalleri oldugunu biliyordu.

“Benim igecegim semsivesiz olacak ama,” dedi Allan.

Julius da Allan’a kauldigini ve votkayla yagmurdan korun-
manin, Ozellikle agik mavi gokyiiziinde parlayan giineste plaj
semsiyesinin altinda yatiyorsan, hayatin gereklilikleri iginde
yer aldigimi diisiinmedigini soyledi. Fakat arkadaslarin bu
konuda tarugmalarina gerek bile olmadigini ekledi. Birlikte
tatile ¢itkma fikri harikaydi!

Baskomiser Aronsson bu fikir karsisinda utangla giildii ve
gruba ait oldugu fikrini diisinmeye cesaret edemedi. Benny
bunu fark etti ve Baskomiser’in omzuna kolunu dolayarak
polis kuvvetlerinin bir iiyesinin igkisini nasil almak isteye-
cegini sordu. Bagkomiser giilimsedi ve Giizel aniden araya
daldiginda cevap vermek tizereydi.

“Sonya ve Buster olmadan hi¢bir yere adimimi atmam!”

Daha sonra birkag saniyeligine sessiz kaldi ve ekledi.

“Colde yagmur yagma ihtimali kadar gergek disi!”

Benny de Giizel olmadan higbir yere adim atmayacag:
icin hevesi bir anda yok oldu.

“Ustelik yarimizin gegerli pasaportlari olmadigina da
eminim,” diye ekledi i¢ gegirerek.

Fakat Allan sakince valizdeki paranin nasil paylasilacag:
konusundaki comertliginden otiirii Turna’ya tesekkiir etti.
Tatilin iyi bir fikir oldugunu diisiiniiyordu ve Midire Alice’ten
miimkiin oldugunca uzakta olmak istiyordu. Grubun diger
tiyeleri de kabul ederse pasaport sorununu ve hem insanlar
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hem de hayvanlar i¢in ideal olabilecek uzak bir mekan ara-
yisini ¢6zebileceklerini soyledi.

“Peki, bes tonluk bir fili u¢aga bindirmeyi nasil planl-
yorsun?” diye sordu Benny umutsuzca.

“Bilemiyorum,” dedi Allan. “Fakat olumlu diisiindiigiimiiz
siirece ¢Oziimii bulacagimizdan eminim.”

“Ya gecerli pasaportlar?”

“Dedigim gibi, olumlu diisiindiigiimiiz siirece olur.”

“Sonya’nin dort tondan daha agir oldugunu da sanmiyo-
rum, en fazla dort buguk ton olabilir,” dedi Giizel.

“Goriiyorsun ya Benny,” diyerek araya girdi Allan.
“Olumlu diisiinmekten kastim da buydu. Problem simdiden
bir ton hafifledi.”

“Benim bir fikrim olabilir,” dedi Guzel.

“Benim de,” diye dondii Allan. “Telefonunu kullanabilir
miyim?”

9



YIRMI ALTI

1968 - 1982

uri Borisovi¢ Popov Nijniy Novgorod’daki, Moskova’nin
Yyakla§1k 350 kilometre giineydogusundaki Sarov sehrinde
yasamis ve orada ¢alismisti. Sarov gizli bir sehirdi, hatta
Gizli Ajan Hutton’dan bile daha gizliydi. Artik adinin Sarov
olarak anilmasina izin bile yoktu ve biraz daha romantik bir
isim olan Arzamas-16 adiyla aniliyordu. Ayrica biitiin sehir
tim haritalardan da silinmigti. Sarov hem var hem yoktu ve
ayn1 zamanda gergeklikten bahsedip bahsetmediginize gore
de degisirdi. Ayrica 1953 yilindan beri Vladivostok gibiydi.

Arzamas-16 dikenli tellerle ¢evriliydi ve detayh bir giivenlik
taramasi olmadan hi¢ kimse giremiyor ya da ¢ikamiyordu.
Eger Amerikan pasaportun varsa ve Moskova'daki Ameri-
kan Konsoloslugu’nda bulunuyorsan, buraya yakin bir yere
gelmen asla tavsiye edilmezdi.

CIA ajani Ryan Hutton ve yeni 6grencisi Allan Karl-
sson, Allen Carson adiyla ve belirsiz bir “yonetici” vasfiyla
Moskova’daki konsolosluga konuglanmadan 6nce haftalarca
casusluk tizerinde ¢alismiglardi.

Gizh Ajan Hutton i¢in utang verici olan, Allan Karlsson’un
ulagsmak istedigi hedefin ulasilamaz oldugu ve daha 6nceki
adiyla ya da konumuyla artuk higbir alakasi olmayan bir
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konumda dikenli tellerle ¢evrilmis bir bolgede ¢ok iyi ko-
rundugunu goz ardi etmesiydi.

Gizli Ajan Hutton, bu hatasindan dolay: Allan’dan 6ziir
diledi fakat Bay Karlsson’un bir seyler bulabilecegine inanci
oldugunu da ekledi. Popov er ya da ge¢ Moskova’yi ziyaret
edecekti.

“Fakat simdi bana miisaade Bay Karlsson,” dedi Gizli Ajan
Hutton, Fransa’nin bagkentinden ag¢tig: telefonda. “Masamda
baska isler de var. lyi sanslar!”

Gizli Ajan Hutton ahizeyi yerine koydu, derin bir nefes
ald1 ve gecen yil, CIA tarafindan desteklenen Yunanistan
askeri darbesinden sonra kalan yikintilara geri dondii. Son
zamanlarda sik sik oldugu gibi, bu da istenilen sekilde so-
nu¢lanmamusti.

Allan’in aklina Moskova sehir kiitiiphanesine gidip giinliik
gazeteler ve dergiler arasinda saatlerini gecirmekten bagka bir
fikir gelmiyordu. Popov’un Arzamas-16’daki dikenli tellerle
cevrilmis alanda halka agik yapug: bir konugmanin haberine
denk gelmeyi umuyordu.

Aylar ge¢mis fakat boyle bir habere rastlanmamigti. Fakat
Allan bagkan aday1 Robert Kennedy’nin, kardesiyle ayni
kaderi paylagsmasina ve sosyalizm sistemlerine ¢ekidiizen
vermek i¢in Cekoslovakya’nin nasil Sovyetler Birligi’nden
yardim istedigine dair haberleri okuyabiliyordu.

Dahasi Lyndon B. Johnson’in, Richard M. Nixon adl
biri tarafindan gegildigini de 6grenmisti. Fakat aylik ma-
asin1 hala biyiikelgilikten gelen zarfla aldigim diisiiniince
Popov’u aramasinin daha iyi olacagini disiindii. Herhangi
bir sey degisirse Gizli Ajan Hutton siiphesiz ki onunla ile-
tisime gegecekti.
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1968 yili yerini 1969’a biraktu ve Allan kiitiphanedeki ga-
zeteler arasinda saatlerini harcamaya devam ederken bahar
ay1 yaklagsmaktaydi. Viyana Operasi, tenor Franco Corelli ve
Turandot roliinde uluslararas: Isve¢ yildiz1 Birgit Nilsson’la
birlikte Moskova’daki Bolsoy Tiyatrosu’nda misafir olarak
bir performans sunacaktu.

Allan (bir kez daha) sakalsiz genesini kasidi ve Yuri’yle
birlikte gecirdigi ilk ve tek aksami biitiin hatlariyla géziinde
canlandirdi. Aksam ge¢ saatlerde Yuri arvalar sdylemeye
baglamisti. Soyledigi aryanin adi “Nessun Dorma”yd: ve
hi¢ kimsenin uyumasina izin yoktu! Kisa siire sonra alkolle
ilgili sebeplerden dolayi uykuya yenik diisen kendisi olmustu
fakat bu bagka bir zamanin konusuydu.

Allan’in gore bir zamanlar iki yiiz on ii¢ metre derinli-
ginde Puccini ve Turandot’u oldukga iyi seslendirebilen bir
kisi Moskova’daki Bolsoy Tiyatrosu’nda Viyana’dan gelen
performans sanatgilariyla sahnelenecek olan ayni operay:
kagirma ihtimali olamazdi, degil mi? Ozellikle s6z konusu
adam sadece birkag¢ saat uzaklikta yasiyorsa ve sayisiz ma-
dalyasi varsa, bilet bulamama ihtimali de yoktu.

Ya da belki de oyle bir ihtimal vardi. O zaman Allan
kiitiphaneye ziyaretlerini devam ettirmek zorunda kalacakti.
Bu olabileceklerin en kotiisiiydii ve o kadar da koti degildi.

Allan o an i¢in Yuri’nin opera binasinin diginda goriilecegi
varsayimi iizerinden gidiyordu ve tek yapmasi gereken orada
durup son igkili muhabbetlerini kendisine hatirlatmakti. Her
sey bundan ibaretti.

Ya da degildi.

Aslinda hig¢ de oyle degildi.

Allan 22 Mart 1969 aksaminda stratejik olarak Bolsoy
Tiyatrosu’nun ana kapisinin solunda yerini aldi. Bulundugu
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yerden bakarak oditoryuma geg¢mekte olan Yuri’yi se¢ebilmeyi
umuyordu. Fakat bir problem vardi. Biitiin ziyaretgiler birbi-
rine benziyordu. Hepsi de siyah takim elbiseli, siyah mantolu
adamlar ve siyah ya da kahverengi mantolarinin altinda bir
elbise olan kadinlardi. Hepsi de ¢ift olarak gelmis ve hizlica
disarinin sogugundan kagip tiyatroya giris yapmak igin bii-
yiileyici merdivenlerin en iist basamaginda dikilen Allan’in
yanindan ge¢misti. Ustelik karanlikti, yirmi bir yil 6nce iki
gunliigiine gordiigii bir adami nasil taniyacakt1? Sansi yaver
giderse Yuri onu taniyabilirdi.

Hayir, Allan’in sansi hi¢ yaver gitmezdi. Yuri Borisovi¢’in
tiyatronun igerisinde olup olmadigini bilmek imkansizdi fakat
eger icerideyse eski dostunu tanimadan tam yanindan gegip
gitmisti. O halde ne yapabilirdi? Allan sesh diisiinmeye basglad.

“Tiyatroya heniiz girdiysen Yuri Borisovig, ayni kapidan
birkag saat sonra ¢ikacaksin demektir. Fakat su an girdigin
halinden ¢ok da farkh olmayacaksin. O zaman seni bulmam da
miimkiin olmayacak. O zaman senin beni bulman gerekiyor.”

O halde o6yle olsun diye diisiindii Allan. Biyiikelgilikteki
kigiik ofisine dondii, hazirliklarini yapti ve Prens Calaf,
Prenses Turandot’un kalbini heniiz eritmemisken geri dondii.

Gizli Ajan Hutton her seyden 6nce Allan’in “gizlilik”
kavramina sadik kalmasini istemisti. Bagsarili bir ajan hig
ses ¢itkarmazdi. Aktif gorev aldig1 bolgede kendini eritmeli
ve neredeyse goriinmez olmaliyd..

“Anlagildi m1 Bay Karlsson?”

“Kesinlikle Bay Hutton,” diye cevaplamisti Allan.

Birgit Nilsson ve Franco Corelli, alkiglayan kalabalik ta-
rafindan yirmi kez sahneye ¢agrildi, performans muazzam
bir basari elde etmisti. Bu ylizden birbirine tipatip benzeyen
insanlarin yeniden merdivenlere yonelmesi ¢cok daha uzun
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bir zaman almigti. Herkesin fark ettigi sey alt basamakta
duran ve elinde kendisinin yazdigi bir poster tutan adamd.

BEN
ALLAN
EMMANUEL

Allan Karlsson elbette Gizli Ajan Hutton’in derslerini iyi
anlamigt1 fakat onlara kulak asmaya niyeti yoktu. Hutton’in
Paris’inde mevsim baharken Moskova hem soguk hem karan-
likti. Allan donuyordu ve artik sonuca ulagsma niyetindeydi.
Once Yuri’nin adini postere yazmak istedi fakat gizliligi
bozacaksa bunun yalnizca kendi gizliligi olmasi gerektigine
karar verdi.

Yuri Borisovic Popov’un esi Larissa Aleksandrevna Popova
sevgi dolu bir sekilde esinin koluna girmis ve birlikte gegir-
dikleri bu muhtesem aksam igin besinci kez tesekkiir etmisti.
Birgit Nilsson tam bir Maria Callas olmustu! Hele yerleri
mitkemmeldi!

Dordiincii sira tam ortada. Larissa uzun zamandir bu ka-
dar mutlu hissetmemisti. Ustelik bu aksam esiyle beraber bir
otelde kalacaklardi ve o tel 6rgiilii korkung sehre donmeden
once en az yirmi dort saatleri vardi. Sadece ikisi romantik bir
yemek yiyecekler... yalniz o ve Yuri olacak... ve belki de...

“Pardon hayatim,” dedi Yuri ve tiyatronun kapisinin tam
disinda iist basamakta durdu.

“Ne oldu hayaum?” diye sordu Larissa endigeyle.

“Muhtemelen 6nemli bir sey degildir ama surada elinde
poster olan adami gorityor musun? Gidip bir bakmam lazim...
Hayir, olamaz... Ama bu adam 6liydi!”

“Kim 6liiydii hayatim?”
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“Hadi ama!” dedi Yuri ve esiyle birlikte merdivenlerden
inmeye basladi.

Allan’a ulagsmasina birka¢ metre kala durdu ve gozlerinin
gordiiklerini beyninin de anlamasini ister gibi ¢abaladi. Allan
kendisine ¢ilgin gozlerle bakan arkadagini uzaktan gordi,
posterini indirdi ve “Birgit iyi miydi?” diye sordu.

Yuri hala higbir sey séylememisti fakat esi kulagina, “Olii
adam bu mu?” diye fisildadi. Allan 6lmedigini ve Popov cifti
onun donarak 6lmesini istemiyorsa biraz votka igip birkag
lokma yemek yiyebilecegi bir restorana girmelerinin en iyisi
olacagini soyledi.

“Gergekten sensin...” Yuri olan biteni anlamaya baglamisgt.
“Fakat sen... Rus¢a konusuyor musun?”

“Evet, en son bulusmamizdan kisa siire sonra iilkenizin
dilini 6grenmek i¢in bes y1l ders aldim,” dedi Allan. Okulun
adi Gulag’di. Su votka isi ne olmustu?

Yuri Borisovi¢ ¢ok ahlakli bir adamdi ve son yirmi bir yil
boyunca Isvegli atom bombasi uzmanini en son Vladivostok’ta
son bulacak bir yolculuk i¢cin Moskova’ya yonlendirdigi ve
orada daha 6nce 6lmediyse biitiin bilgili Sovyet vatandagla-
rinin haberdar oldugu yanginda 6lmiis olabilecegi i¢in buiyiik
bir sugluluk duymustu. Yirmi bir yil boyunca bu suglulugu
yasadi ¢iinkii tanistig1 anda bu Isvegliyi ve olaylarin hep iyi
yonlerini gérme becerisini sevmisti.

Simdi Moskova’daki Bolsoy Tiyatrosu’nun 6niinde durmus,
eksi dereceleri gormiis havada sicak bir opera performan-
sindan yeni ¢ikmigken... hayir, bunlara inanmasi miimkiin
degildi. Allan Emmanuel Karlsson yasiyordu. Kurtulmustu.
Tam olarak kargisinda dikiliyordu. Moskova’nin ortasinda.
Ustelik Rusga konusuyordu!

Yuri Borisovi¢ ve Larissa Aleksandrevna kirk yildir
evliydi ve birlikte ¢cok mutlulardi. Hig¢ ¢ocuklari olmamisti
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fakat birbirlerine karsihikli giivenlerinin sinirlar1 yoktu. Iyi
ya da koti her seyi paylagmislar ve Yuri, Allan Emmanuel
Karlsson’un kaderinden dolay1 yasadig tiziintiiyi esine birden
fazla kez anlatmisti. Simdi Yuri olaylar1 anlamaya ¢alisirken
sira Larissa Aleksandrevna’ya ge¢misti.

“Dogru anladiysam bu adam eski giinlerden bir arkada-
sin, dogrudan 6liime gonderdigin arkadasin. Sevgili Yuri,
gercekten 6lmeden 6nce bu adamin istedigi seylere uyup
onu bir restorana gotiirmeli ve biraz votka i¢mesine izin
vermeliyiz, 6yle degil mi?”

Yuri cevap vermedi fakat evet anlaminda kafasini sallad
ve esinin kendisi limuzine yonlendirmesine izin verdi. Iceride
birka¢ dakika onceye kadar oli olarak bildigi arkadaginin
yanina oturdu ve esinin sofére talimatlar verisini izledi.

“Pugkin Restoranr’na liatfen.”

Allan’in agilmasi igin iki sert igkiye, Yuri’nin kendine gelmesi
i¢in de iki tane daha ickiye ihtiyaglari olmugtu. Arada Larissa
ve Allan birbirlerini tanimaya ¢alistilar.

Yuri’nin yasadig1 sokun yerini nese aldiginda (“Iste
simdi kutlama yapacagiz!”) Allan ise koyulmanin vaktinin
geldigini diisiindii. Soyleyecek bir seylerin varsa onu hemen
soylemek en 1yisiydi.

“Ajan olmakla ilgili ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Allan.
“Ben de bir ajanim ve bu is olduk¢a heyecan verici.”

Yuri elindeki besinci kadehi yuvarlarken neredeyse bo-
guluyordu.

“Casus mu?” diye sordu Larissa kocas1 oksiirmekle
mesgulken.

“Evet, ya da ‘ajan’. Aslinda bu ikisi arasindaki farki ben
de bilmiyorum.”

“Cok ilging! Biraz daha anlat litfen, Allan Emmanuel.”
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“Hayir, anlatma Allan,” diye 6ksiirdii Yuri. “Daha faz-
lasini1 duymak istemiyoruz!”

“Sa¢malama Yuri,” dedi Larissa. “Birak da arkadasin
isini anlatsin, birbirinizi yillardir gérmemigsiniz. Devam et
Allan Emmanuel.”

Allan anlatmaya devam etti ve Yuri yuzini elleriyle ka-
patmisken Larissa onu ilgiyle dinledi. Allan onlara Bagkan
Johnson ve CIA’den Gizli Ajan Hutton’la yedigi aksam yeme-
gini ve bir sonraki giin Hutton’la yaptig: toplanti sonucunda
Moskova’ya gidip Sovyet fiizelerinin durumunu 6grenmesi
onerildigini anlatti.

Allan’in 6niinde duran bir diger secenek Paris’te kalmak ve
biiyiik ol¢iide biiyiikelgi ile esinin yalmzca agizlarini agarak
yaratabilecekleri krizleri 6nlemeye ¢alismak olacakti. Amanda
ve Herbert iki kisi olduklarindan Allan aymi zamanda birden
fazla yerde olamayacakti ve bu yiizden de Gizli Ajan Hutton’in
teklifini kabul etti. Daha az stresli bir ise benziyordu. Ustelik
yillar sonra yeniden Yuri’yle bir araya gelmek giizel olacakt:.

Yuri hala yiziini kapatiyordu fakat parmaklarinin ara-
sindan Allan stiziiyordu. Yuri, Herbert Einstein’in adinin
gectigini mi duymustu? Kagirilma olay: ve Beriya’nin onu
gonderdigi esir kampindan sonra onun da yagsadigini duymak
giizel bir haberdi.

Ah, evet diye onayladi Allan. Daha sonra Herbert’le
gecen yirmi yilinin hikayesini kisaca anlatti ve arkadaginin
ilk basta 6lmekten baska bir sey istemedigini, en sonunda
gectigimiz aralik ayinda Paris’te yetmis alti yasinda 6lmek
tizereyken kararini tamamen degistirdigini soyledi. Arkasinda
artik dul olan ve Paris’te diplomathk yapan basarili bir eg
ve iki gen¢ cocuk birakmisti. Fransa bagkentinden gelen son
raporlar ailenin, Herbert’in 6liimiiyle cesurca baga ¢iktigini

363



107 YASINDA CAMDAN ATLAYIP KAYBOLAN ADAN

ve Bayan Einstein’in 6nemli gevrelerde favori kisilerden biri
oldugunu soyliiyordu. Fransizcasi kesinlikle korkungtu fakat
bu da onun cazibesinin bir par¢asiydi ve zaman zaman ap-
talca seyler soylese de asil niyetinin bu olmadig ¢ok agikti.

“Konudan biraz saptik sanirim,” dedi Allan. “Sana sor-
dugum soruyu cevaplamayi unuttun. Casus olma konusuna
ne diyorsun? Bir degisiklik zamani gelmedi mi?”

“Fakat Allan Emmanuel, dostum, bunun olmasi miimkin
degil! Sovyetler Birligi’nin modern tarihinde kendi iilkesine
hizmet etmekten onur duyan ve askeriyeden olmayan belki
de tek insanim. Casus olmam s6z konusu bile olamaz,” dedi
Yuri ve kadehini agzina gotiirdi.

“Boyle soyleme sevgili Yuri,” dedi Larissa ve esinin be-
sincinin ardindan alunc kadehi devirmesini izlerken.

“Votkay: etrafa sagmaktansa i¢mek daha iyi degil mi?”
diye sordu Allan nazikge.

Esi yine ellerini yiiziiniin arasina almigken Larissa Popova
kendi a¢isindan mantikli olan agiklamayi yapmaya bagladu.
Kendisi ve Yuri kisa siire sonra altmig bes yasinda olacakn
ve Sovyetler Birligi’ne minnet duyacaklari ne vardi? Evet, esi
onlarca nisan ve 6dil almigti, bunun karsihginda da operaya
iyi biletler bulmuglardi. Fakat diger ihtimal ne olacakti?

Larissa esinin cevabini beklemedi, her ikisinin de Arza-
mas-16 gibi adinin bile insanlar1 depresyona sokmaya yettigi
bir sehirde kapana kisildiklarini séyledi. Ustelik bir de dikenli
tellerin arkasinda oluyordunuz. Evet, Larissa istedikleri gibi
giris ¢ikis yapabildiklerini biliyordu fakat simdi Yuri onu
susturmamaliydi ¢linkii laflarina yeni baglamigti.

Yuri kimin ugruna kéle gibi ¢alismist1? Once Stalin vardi
ve o da tam bir kagikti. Daha sonra Kruggev’in sirasi geldi
ve bu adamin insan sicaklhigina sahip oldugunu gosteren tek
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sey Maresal Beriya’nin idam ettirilmesiydi. Simdi de Brejnev
gelmisti ve... ¢ok kot kokuyordu!

“Larissa!” diye bagirdi Yuri Borisovi¢ korkuyla.

“Simdi orada oturup bana Larissa deme sevgili Jilij. Brejnev
denen adam kotii kokuyor, bunlar senin kendi s6zlerindi.”

Larissa daha sonra Allan Emmanuel’in en uygun zamanda
geldigini ¢iinkii resmi olarak var olmayan bu sehirde dikenli
tellerin arkasinda 6lme korkusuyla gitgide daha depresif bir
ruh haline biirinmeye bagladigini ekledi. Larissa ve Yuri’nin
gercek mezar taglari olabilir miydi orada? Yoksa giivenlik
sebepleriyle yalnizca kodlanmis kelimeler mi olurdu?

“Burada yoldas X ve sevgili esi Y yatiyor,” dedi Larissa.

Yuri cevap vermedi. Sevgili esinin bu konuda hakki vardu.
Larissa oldiriicii darbeyi vurmak iizereydi.

“Neden arkadasinla birlikte birkag yilligina casusluk yap-
muyorsun ve sonra da New York’a kagma firsat elde ederiz,
oraya gidince her aksam Metropolitan’ ziyaret edebiliriz.
Bir hayatimiz olabilir sevgili Yuri, burada 6lmeden 6nce.”

Yuri pes etmek tizere gibi dururken Allan bu fikrin nasil
ortaya ¢iktigiyla ilgili daha fazla bilgi vermeye basladi. Do-
layhi yollardan Paris’te Bay Hutton’la tanigmigti ve Hutton da
eski baskan Johnson’a yakin biriydi. Ustelik CIA biinyesinde
yiiksek riitbesi de vardi.

Hutton, Allan’in Yuri Borisovi¢’t uzun zaman o6nceden
tanidigin1 ve Yuri’nin muhtemelen Allan’a bir iyilik borcu
oldugunu 6grendiginde bu plani olusturmaya baglamisti.

Allan planin kiiresel siyasi yoniinii pek dinlememisti
cunkii insanlar siyaset konugmaya basladiklarinda dinlemeyi
keserdi. Kendi kendine gelisen bir seydi bu.

Sovyetler’in niikleer fizikgisi nihayet aklini bagina topla-
musti, anlatilanlar1 kavrayabildigini gosterir sekilde basini
salladi. Siyaset Yuri’nin de en sevdigi konu sayilmazdi, hem
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de hi¢. Kalben ve ruhen bir sosyalistti fakat daha detayh
bilgi vermesi gerekirse problem yasard.

Allan Gizli Ajan Hutton’in soylediklerini 6zetlemeye ¢aligta.
Bu konu, Sovyetler Birligi’nin Amerika’ya niikleer silahlarla
saldirip saldirmayacagiyla ilgiliydi.

Yuri de durumun béyle oldugunu kabul etti. Oyle ya da
boyle, alternatifler arasinda ¢ok fazla fark yokrtu.

Ustelik CIA adami Hutton, Allan’in haurladigy kadaniyla
olas1 bir Sovyet saldirisinin Amerika tizerindeki etkileriyle
ilgili endiselerini dile getirmigti.

Ciinki Sovyetler’in niikleer silah deposu Amerika’yr tek
seferde yeryiiziinden silecek kadar etkiliydi ve Hutton bunun
yeterince kotii bir durum oldugunu disiinmiistii.

Yuri Borisovig tigiincii kez kafa salladi ve ABD yeryiiziinden
silinirse bunun Amerikalilar igin bayag) kotii olacagin soyledi.

Fakat Hutton, Allan’in anlatamadig bitiin uglar: birbi-
rine baglamisti. Bir sebepten otiirii Sovyetler’in silah deposu
olup olmadigini bilmek istemisti. Oldugunu 6grenince de
Baskan Johnson’a atom bombalar: agisindan silahsizlanma
onerisiyle Sovyetler Birligi'ne gidilmesi ve bu konuda goriis-
melerin baglamasi gerektigini 6nermisti. Tabii Johnson artik
baskan degildi ve bu yiizden Allan ne olacagini bilmiyordu.
Siyaset bazen hem gereksiz hem de anlagilamayacak gekilde
karmagikti.

Yuri, Sovyet niikleer silah programinin basiyd: ve progra-
mun stratejisi, cografyasi ve giiciiyle ilgili her seyi bilivordu.
Fakat Sovyet niikleer programinin yirmi iig¢lincii yilinda
bile higbir siyasi diisiinceye kapilmamisti ve kapilmasina da
gerek yoktu. Bu durum Yuri ve saghg i¢in oldukga islevsel
hale gelmigti. Yillar boyunca Maresal Beriva da dahil farkh
¢ liderin donemini gérmistii. Bu kadar uzun yasamak ve
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yitksek pozisyonunu korumak Sovyetler Birligi’'ndeki bir¢ok
giicli adama nasip olmamuisti.

Yuri, Larissa’nin yapmak zorunda oldugu fedakarliklarin
farkindaydi. Simdi de asil hak ettikleri emekli maagi ve Ka-
radeniz kiyisinda yazlik bir evken bu durumda yasamaya
devam etmesi, 6zverisinin her zamankinden daha yiice
oldugunu gosteriyordu. Ama hig sikayet etmemigsti. Hem de
hi¢. O yiizden Yuri esini daha dikkatle dinlemeye baglad:.

“Degerli Yuri. Allan Emmanuel’le birlikte diinya barigina
biraz katkida bulunmaya ¢alisalim ve sonra da New York’a
taginalim. Madalyalarini da geri ver de Brejnev onlar1 koyacak
uygun bir yer bulsun.”

Yuri inadindan vazgegti ve tiim soylenenlere, “Evet,” dedi
(Brejnev’in madalyalar i¢in uygun yer bulmasi disinda) ve
kisa siire sonra Yuri ve Allan, Bagkan Nixon’in tiim hikayeyi
duymasina gerek olmadigina karar verdiler fakat onu mutlu
edecek kisimlari atlamayacaklardi. Ciinkii mutlu bir Nixon,
Brejnev’i mutlu edebilirdi ve her ikisi de mutlu olursa savasg
¢ikma olasiligi da olmazdi, degil mi?

Allan, diinyanin en etkili gizli polis giiciine sahip iilkede,
kamuya agik bir alanda poster agarak bir casusu ise almisti.
S6z konusu aksam ayni anda hem GRU bagkani hem de
sivil KGB yoneticisi Bolsoy Tiyatrosu’ndayd: ve her ikisinin
yaninda da esleri vardi. Her ikisi de diger herkes gibi, alt
basamaktaki posterli adami gormiigtii. Yine her ikisi de o
an gorevde olan bir meslektaglarini alarma gegirmelerine
gerek olmayacak bir durum oldugunu anlayacak kadar uzun
siredir bu isteydiler. Devrim karsit1 gosteriler yapacak bir
kisi bunu bu kadar agik se¢ik yapmazdi.

Hi¢ kimse o kadar aptal olamazd:.

Ustelik ise alma siirecinin gercek anlamda meydana gel-
digi restoranda da birkag profesyonel KGB ve GRU elemani
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vardi. Dokuz numarali masada adamin biri yemeginin istiine
votkalari yuvarlamig, biri yiiziini elleriyle gizlemis, kollarim
sallamig, gozlerini patlatarak bakmis ve esi tarafindan sus-
turulmustu, yani bir Rus restoraninda normal bir giindi.
Dikkate deger bir sey yoktu.

Goriinlise gore siyasi agidan kor diyebilecegimiz bir
Amerikan ajani, yine siyasi agidan kor bir Sovyet niikleer
silah bagkaniyla birlikte kiiresel barig stratejisinin seklini
degistirmeye ¢alisabilirdi ve ne KGB ne de GRU bu konuda
veto yetkisine sahipti. Paris’teki Avrupa CIA Bagkani Ryan
Hutton ige alma siirecinin tamamlandigini duyunca Karlsson’un
goriindiigiinden daha profesyonel oldugunu diisiindi.

Bolsoy Tiyatrosu yilda ii¢ ya da dort kez repertuarini yeni-
lerdi. Ustelik Viyana Operasi’nda oldugu gibi yilda en az bir
kez misafir gosteriler olurdu.

Boylece Allan ve Yuri Borisovi¢ her yil gizlice Yuri ve
Larissa’nin siiit otel odasinda bulusup CIA’ye gonderilecek
uygun niikleer silah bilgilerini kurgulayabiliyorlardi. Gergekle
kurguyu Oyle harmanhyorlardi ki Amerikalilarin géziinden
bu bilgiler hem giivenilir hem de cesaretlendirici oluyordu.

Allan’in istihbarat raporlarinin bir sonucu Bagkan Nixon’in
ekibinin 1970’lerin basinda giindemlerinde karsihikli silah-
sizlanma ile Moskova’da bir zirve toplantisi diizenlemesi
olmustu. Nixon, ABD’nin, rakibinden gii¢lii oldugunu bil-
diginden kendini giivende hissediyordu.

Bagkan Brejnev ise silahsizlanma anlagsmasina karsi degildi
ciinkii istihbarat raporlari ona Sovyetler Birligi’nin, rakibinden
daha giiglii oldugunu séyliilyordu. Resmi bulaniklagtiran sey
istihbarat raporlarinin CIA boliimiinde ¢alisan temizlikgi ka-
dinin GRU’ya inanilmaz bilgiler satmis olmasiydi. Paris’teki
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CIA ofisinden gonderilen belgeleri ele gecirmisti ve bu belgeler
CIA’in Sovyet niikleer silah programina bir casus yerlestir-
digi yoniindeydi. Fakat gonderdigi bilginin dogru olmamasi
problemdi. Eger Nixon, bir Sovyet mitomanin® Paris’teki
CIA’e gonderdigi yanlis bilgileri esas alarak silahsizlanmaya
gitmek istiyorsa Brejnev’in buna higbir itiraz1 yoktu. Fakat
bu olaylar o kadar karmagikt1 ki iizerine biraz diistinmek
gerekiyordu. S6z konusu mitoman da bulunmaliyda.

Brejnev’in ilk 6nlemi teknik niikleer silah bagkani, giivenilir
Yuri Borisovi¢ Popov’u aramak ve Amerikalilara giden dezen-
formasyonun nereden kaynaklandigini bulmasini istemekti.
Ciinkii CIA’in edindigi bilgiler Sovyet niikleer silah kapasitesini
biiyiik 6lgiide hafife almis olsa da belgelerin hazirlanis sekli
konuyla ilgili endise verici derecede 6ng6rii barindiriyordu.
Bu yiizden Popov’un uzman goriisiine ihtiyag vardi.

Popov, arkadagi Allan’la birlikte hazirladig: bilgileri okudu
ve omuzlarini silkti. Bu belgelerin kiitiiphanede biraz aras-
tirma yapan herhangi bir 6grenci tarafindan bile yazilmig
olabilecegini soyledi. Yoldas Brejnev agisindan endiselenecek
bir sey yoktu ve eger izin verirse basit bir fizik¢inin konuyla
ilgili bilgisi olabilirdi.

Evet, Brejnev de Yuri Borisovi¢’i tam da bu yilizden
cagirmisti. Niitkleer Silah Baskani’na yardimlar: igin yi-
rekten tesekkiir etti ve Yuri Borisovi¢’in tatl esine, Larissa
Aleksandrevna’ya selamlarini gonderdi.

KGB, Sovyetler Birligi’ndeki iki yiiz kiitiiphanede niikleer
silahlarla ilgili gizli bir kaynak taramasi gerceklestirirken
Brejnev de Nixon’in resmi olmayan teklifine nasil bir tepki
vermesi gerektigini diisiinmeye devam etti, ta ki o korkung

8 Kendi séyledigi yalana inanan kisi. (yay. n.)
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giine kadar! Nixon, tombul Mao Zedong’la tanigmak igin
Cin’e davet edilmisti! Brejnev ve Mao yakin zamanda bir-
birlerine pek de hos olmayan so6zler soylemislerdi ve simdi
de Cin ve ABD’nin Sovyetler Birligi'ne kargs1 koti bir ittifak
kurma riskleri dogmustu. Buna asla izin verilmemeliydi.

Bu yiizden bir sonraki giin, Richard M. Nixon, Amerika
Birlesik Devletleri Bagkani resmi olarak Sovyetler Birligi'ne
davet edildi. Ardindan sahne arkasinda siki bir ¢alisma baslad
ve olaylar birbirini takip ederken Brejnev ve Nixon hem el
sikigtilar hem de iki ayr silahsizlanma anlagmasi imzaladilar.
Anlagmalardan biri fiizesavarlarla ilgiliydi (ABM Anlagmasi)
digeri de stratejik silahlan iceriyordu. Imzalar Moskova’da
atildig1 i¢in Nixon kendisine Sovyet niikleer silah kapasitesiyle
ilgili bilgileri kusursuzca aktaran Amerikan Biiyiikel¢iligindeki
ajanla el sikigma sansina da sahip olmustu.

“Hos geldiniz Bay Bagkan,” dedi Allan. “Fakat siz de
beni yemege davet etmeyecek misiniz? Genelde yemege davet
edilirim de.”

“Kim davet etti?” diye sordu Bagkan. Sasirmigti.

“Aslinda,” diye lafa girdi Allan. “Yardimlarimdan mem-
nun olan insanlar ¢agirirlar. Franco, Truman ve Stalin... bir
de Baskan Mao... Gerg¢i o yemekte eriste disinda higbir sey
yoktu... ama aksam ¢ok ge¢ saatteydi tabii... diisiiniince, Isveg
Bagbakani sadece kahve servis etmisti, o giinlerde yiyecek-
lerin karneyle dagitildig: disiiniiliirse hig¢ de fena degildi...”

Neyse ki Bagkan Nixon, bu ajanin ge¢misiyle ilgili bilgilen-
dirilmigti ve tiziilerek aksam yemegi igin vakitleri olmadigini
soyledi. Fakat Amerika’nin baskani, Isve¢ basbakanindan
daha az -nazik olamazdi ve birer fincan kahveyle yaninda
tyi gidecek konyak igin kesinlikle bir ayarlama yapabilirlerdi.
Hem de tam su anda, eger uygunsa?
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Allan davet icin tesekkiir etti ve duble konyagi kahveye
tercih edecegini soyledi. Nixon, Amerikan ulusal biitgesinin
her iki secenegi de kaldirabilecegini belirtti.

iki beyefendi birlikte hos bir saat gegirdiler, en azindan
Baskan Nixon’in siyaset konugsmalarini dinlemek Allan i¢in
ne kadar hos bir durumsa o kadar hostu. Amerika Baskani
siyaset oyunlarinin Endonezya’da nasil oynandigini sordu.
Allan da Amanda’nin adini1 vermeden siyaset kariyerinin
orada nasil isledigini anlatti. Bagkan Nixon dikkatle dinledi
ve konuyu ciddiyetle takip etti.
“Ilgingmis,” dedi. “Oldukga ilging.”

Allan ve Yuri hem birbirlerinden hem de yasanan gelismelerden
¢ok memnunlardi. GRU ve KGB, casusu arama konusunda
sakinlesmig gibi duruyordu ve hem Allan hem Yuri bunu
¢ok rahatlatici bulmustu.

“Tepende iki cinayet kurumunun olmamasi her zaman
iyidir,” demisti Allan.

Daha sonra da iki arkadasin, olasi bir problemde higbir
sey yapamayacak olan KGB, GRU ya da diger kisaltmalarla
cok vakit harcamamalari gerektigini soyledi. Bunun yerine
Gizli Ajan Hutton ve bagkanina gidecek bir sonraki istihbarati
kurgulamaya baglamalari gerekiyordu. Kamgatka’daki orta
Olgekli fiize deposunda 6nemli Olgiide paslanmadan dogan
zarar gibi bir konuyu detaylandirmak isterler miydi?

Yuri, enfes hayal giiciinden dolay: Allan’ tebrik etti. Bu
durum istihbarat raporlarini hazirlamalarim ¢ok kolaylastiri-
yordu. Bu sayede de yemeklere, ickilere ve giizel bir dostluga
bol bol vakitleri kaliyordu.
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Richard M. Nixon bir¢ok seyden bayagi memnundu.
En azindan memnun olacak hi¢bir geyi kalmayana kadar
durum boyleydi.

Amerikahlar bagkanlarini ¢ok seviyordu ve 1972 yilindaki
se¢imlerde oylarin ¢ogunlugu yine ayni1 baskana gitmis ve
yeniden se¢ilmigti. Nixon kirk dokuz eyalette galipti, George
McGovern ise yalnizca bir eyaleti kazanabilmisti.

Ama birdenbire her sey zorlasti. Zorlugun derecesi de
gitgide artti. Nixon sonunda hi¢bir Amerika bagkaninin
daha 6nce yapmaya ¢alismadig: bir sey yaptu.

Istifa etmek zorunda kaldh.

Allan Moskova’daki sehir kiitiiphanesinde sozde Watergate
skandaliyla ilgili haber yapan biitiin gazeteleri taradi. Ozetle
Nixon, agik segik bir sekilde vergide sahtecilik yapmus, yasal
olmayan kampanya yardimlari almis, gizli bombalar siparig
etmis, diismanlarina igskence etmis, telefon dinleme ve zor
kullanma gibi yontemlere bagvurmustu. Allan, Bagkan’in
Paris’te igilen duble konyak esligindeki konusmadan ¢ok
etkilenmis oldugunu disiindi. Nixon’in gazetedeki resmine
bakarak konusmaya baglad:.

“Kendine Endonezya’da bir kariyer plani ¢izmeliydin.
Orada ¢ok ilerlerdin.”

Yillar akip gitti. Nixon’in yerine 6nce Gerald Ford, sonra da
Jimmy Carter geldi. Tim bu siire boyunca Brejnev oldugu
yerde kaldi. Allan, Yuri ve Larissa gibi... Bu iglii yilda bes
ya da alti kez bulugsmaya devam etti ve her bulugsma bir
oncekinden ¢ok daha keyifli oluyordu. Toplanti1 her zaman
Sovyet niikleer silah deposunun giincel durumuyla ilgili hayali
bir raporla sonuglaniyordu.

Allan ve Yuri yillar boyunca Sovyetler’in kapasitesini
yavas yavas azaltmislardi ¢liinkii bu durumun Amerikalilar
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ne kadar memnun ettigini fark etmis (goriiniise gore Bagkan
kim olursa olsun bu durum degismiyordu) ve iki iilkenin
bagkanlar1 arasindaki iliskinin giizel atmosferini de degis-
tirmek istememisglerdi.

Ama hangi mutluluk sonsuza dek siirerdi?

SALT II Anlagsmasi imzalanmadan 6nce bir giin Brejnev,
Afganistan’in yardimlarina ihtiyaci oldugunu disiindi. Bu
viizden en ist diizey askerlerini iilkeye gonderdi ve onlar da
o anki bagkani oldiirdiikleri i¢in Brejnev kendi bagkanini
atamak zorunda kald:.

Bu durum en hafif tabirle Baskan Carter’r huzursuz etti.
SALT Anlagsmasi’ndaki miirekkep daha yeni kurumustu.
Carter, Moskova’da diizenlenecek olan Olimpiyat Oyunlarr’mi
boykot ederken CIA’in Afganistan’daki temel gerilla kuvveti
olan Miicahitlere verdigi destegi de artird:.

Carter’in bundan fazlasini yapmaya vakti yoktu ¢iinkii
cok kisa siirede Ronald Reagan koltugu devralmisti ve genel
olarak komiinistler, 6zellikle Brejnev soz konusu ise ¢cok daha
kisa siirede sinirlenebiliyordu.

“Reagan denen adam korkung derecede sinirli gibi gorii-
niiyor,” dedi Allan yeni bagkanin yemin t6reninden sonraki
ilk ajan-casus toplantilarinda Yuri’ye.

“Evet, sanirim,” dedi Yuri. “Artik daha fazla Sovyet
niikleer silah deposu bosaltamayiz yoksa elimizde higbir
depo kalmayacak.”

“O halde tam tersini yapmay1 6neririm,” dedi Allan. “Bu
Reagan’i az da olsa rahatlatir, bekle ve gor.”

Bu toplanti igiginda ABD’ye Gizli Ajan Hutton araciligiyla
gonderilen bir sonraki rapor, Sovyetler’in fiize savunmasinda
olay yaratici bir insiyatif aldiklarinin sahitligini iceriyordu.
Allan buradan Sovyet roketlerinin, diinya tizerinde ABD’nin
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saldirmaya niyetlendigi her seyi ortadan kaldiracak gice
sahip oldugu hikayesini yazmisti.

Bununla beraber, siyasi agidan kor diyebilecegimiz A me-
rikan ajami Allan ve yine siyasi agidan kor Rus niikleer silah
bagkani Yuri, Sovyetler Birligi’nin ¢6kiisiiniin temellerini atrmg
oldular. Clinkii Ronald Reagan, Allan’in gonderdigi istihba-
rat raporunu okuyunca tepesi att1 ve Yildiz Savaglari olarak
da bilinen Stratejik Savunma Inisiyatifi’ni harekete gecirdi.

Projenin tanimi, uydulari1 ve lazer silahlariyla birlikte,
Allan ve Yuri’nin aylar 6nce Moskova’da bir otel odasinda
hatir1 sayilir miktarda votkadan sonra uygun oldugunu di-
sundiikleri cerceveyle hemen hemen aymiydi. Niikleer silahlara
karsi Amerika’nin savunma biitgesi astronomik rakamlara
ulagmisti. Sovyetler Birligi bununla bas etmeyi denedi ama
yapamadi ve lilke dikis yerlerinden ¢atlamaya baslad:.

Brejnev, 10 Kasim 1982’de Amerika’nin askeri planlarinin
yarattig1 sokun etkisinden mi (Reagan halkina bu plandan 23
Mart 1983 tarihine kadar bahsetmemisti bile) yoksa bagka
sebeplerden mi bilinmez kalp krizinden 6ldi. Bir sonraki
aksam Allan, Yuri ve Larissa’nin istihbarat toplantilari vard..

“Biitiin bu sagmaliga son vermenin vakti gelmedi mi?”
diye sordu Larissa.

“Evet, bu sagmaliga son verelim artik,” dedi Yuri.

Allan kafasini salladi ve her seyin, 6zellikle de bu sagma-
l1igin sona ermesi gerektigi fikrine katildi.

Bir sonraki sabah Gizli Ajan Hutton’a telefon edecegini
de ekledi. CIA’e on ii¢ buguk yil hizmet etmek yeterliydi,
iistelik bu siirenin ¢ogu kandirmacayla ge¢misti. Ugii de
bu kismi Gizli Ajan Hutton ve barut gibi 6fkeli bagkandan
saklamanin en iyisi olacagina karar verdiler.
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CIA simdi de s6z verdigi gibi Yuri ve Larissa’nin New
York’a ugusunun bir yolunu bulmaliydi ve Allan da vatani
Isve¢’te iglerin ne durumda oldugunu merak ediyordu.

CIA ve Gizli Ajan Hutton sozlerini tuttular. Yuri ve Larissa,
Cekoslovakya ve Avusturya iizerinden ABD’ye gonderildi.
Kendilerine Bat1 Manhattan 64. Cadde’de bir ev verildi ve
ihtiyaglarini fazla fazla karsilayan, hatta biiyiikk miktarda
artan bir maag baglandi. Bu durum CIA i¢in de ¢ok paha-
liya patiamamisti ¢inkii 1984 Ocak ayinda Yuri uykusunda
oldi ve ¢ ay sonra Larissa da bu iiziintitye dayanamayip
esinin yanina gitti. 1983’te, Metropolitan Operas! yiiziincii
yasini ¢ift i¢in unutulmaz olan performanslarla kutladig:
sene hayatlarinin en mutlu yilin1 yasarken o6ldiiklerinde ikisi
de yetmis li¢ yasindaydi.

Allan ise valizini toplamig, Moskova’daki Amerika Biiyiik-
elciligi’nin ilgili bolimiindeki yoneticileri temelli gittigine
dair bilgilendirmisti. Iste 0 zaman bu boliim Allen Carson’in,
bilinmeyen bir nedenden dolay1 on ii¢ y1l bes ay hizmet verdigi
siire boyunca sadece maaginin ek kismini aldigini fark etti.

“Hi¢ maas almadigimzi fark etmediniz mi?” diye sordu
gorevli.

“Hayir,” dedi Allan. “Cok fazla yemem ve votka da bu-
rada ¢ok ucuz. Paranin fazla bile oldugunu diisiinmiistiim.”

“On ii¢ yil boyunca mi?”

“Evet, zaman nasil da akip gidiyor.”

Gorevli, Allan’a tuhaf bir bakis atti ve paranin Bay
Carson’in ya da gercek adi neyse onun Stockholm’deki
Amerika Biyiikelgiligi’ne bildirir bildirmez ¢ek seklinde
odenecegini belirtti.
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manda Einstein hala yagiyordu. Aruk seksen dort yagin-
dayd: ve en biiyiik oglu Allan’in sahip oldugu ve iglettigi
Bali’deki liiks otelde bir siiit dairede yasiyordu.

Allan Einstein elli bir yagindaydi ve kendisinden bir yas
kiiciik erkek kardesi Mao gibi o da ¢ok zekiydi. Allan gercek
hayatta bir igletmeci ve sonunda da kirkinci dogum giiniinde
annesi tarafindan verilen otelin miidiirii olmugken kigiik
kardesi Mao miihendislige yonelmigti. Ilk basta kariyeriyle
ilgili problemler yagsamisti ¢linkii Mao asir1 derecede detayc
bir kisilige sahipti. Endonezya’nin lider petrol sirketlerinden
birinde tiretim sisteminin kalite kontroliinii yapmakla gorev-
lendirilmisti. Mao’nun hatasi gercekten kaliteyi saglamak oldu.
Birdenbire sirketteki orta Olg¢ekli yonetim, tamir ve onarim
istedikleri zaman belli konulari hali altina siipiiremeyecek-
lerini ve gergekten tamir ve onarima ihtiya¢ olmadiginin
anlagilabilecegini gordii. Petrol sirketinin verimliligi yiizde
otuz bes oraninda artti ve Mao da kurumun en sevilmeyen
kigisi haline geldi. Meslektaglarindan gelen genel hognutsuz
davraniglar agik¢a tehdit halini almaya baslayinca Mao
Einstein bu isten gekilip Birlesik Arap Emirlikleri’'nde bir ig
bulmanin daha mantikli olacagini diisiindii. Kisa siire i¢inde
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oradaki verimlilik de arti, Endonezya’daki sirket ise herkese
rahat bir netes aldirarak eski seviyesine geri dondii.

Amanda her iki ogluyla da ¢ok gurur duyuyordu. Fakat
her ikisinin de bu kadar zeki olmasini anlayamiyordu. Her-
bert bir defasinda ona ailesinin genlerinin gayet iyi oldugunu
sOoylemisti fakat Amanda tam olarak hangi genlerden bah-
settigini anlamamuigti.

Isler bu haldeyken Amanda’ya Allan’dan bir telefon
geldiginde sevingten havalara ugtu ve ogluyla, arkadasla-
rin1 Bali’de agirlamaktan memnuniyet duyacagini soyledi.
Durumu hemen kiigiik Allan’la tartigt1 ve otel dolu olsa bile
birka¢ miisteriyi bagka bir yere yerlestirebileceginin s6ziini
aldi. Abu Dabi’deki Mao’yu da arayip onun da tatil igin
gelmesini saglayabilirdi. Ve elbette otelde kenarinda kiigiik
semsiyeli ya da semsiyesiz alkollii igecek servisi de vardi. Ve
evet, Amanda igeceklerin servis edilmesiyle ilgilenmeyecegine
dair de s6z vermisti.

Allan hepsinin kisa siirede gelecegini soyledi. Sozlerini de
bu diinyada kendisiyle ilgili bu kadar az bilgiye sahip olup
da Amanda gibi zahmete girecek bir tek kisi bile olmadigina
dair cesaretlendirici ifadelerle bitirdi. Amanda bu s6zlerin ¢ok
giizel oldugunu disiindii ve gozleri yaglarla doldu:

“Acele et ve hemen buraya gel Allan. Acele et!”

Savci Ranelid 6gleden sonraki basin toplantisini polis kopegi
Kicki’yle ilgili iiziicii haberlerle acti. Kopek, Aker Dokiim-
hanesi’ndeki troleyde bir ceset olmasiyla ilgili dogru izleri
bulmustu ve képegin isaret ettikleri dikkate alindiginda sav-
cinin dogru olduguna inandig1 bir¢ok tahminde bulunmasini
saglamigti fakat bu tahminler ¢ok ¢ok yanhsti.

Kendisine verilen gorevden 6nce s6z konusu kopegin
aklini kaybettigi ve bu ylizden de artik giiven vermedigi
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agiga ¢ikmisti. Basit bir sekilde anlatmak gerekirse orada
ceset falan yoktu.

Savci, polis kopeginin artik uyutulduguna dair bilgiyi yeni
almist1 ve sahibinin akillica bir karar verdigini disiinityordu.
(Adinin Kicki oldugu bilinen kopek aslinda sahibinin Isve¢’in
kuzeyinde yasayan erkek kardesine dogru yola ¢ikmigti fakat
Savcl bunu higbir zaman bilmedi.)

Dahasi Sava Ranelid, Eskilstuna Polis Merkezi’nin onu
Bir Daha Asla organizasyonunun yeni ve onurlu bir sekilde
Protestanlik yoniine dogru ilerlemesiyle ilgili bilgilendir-
medikleri i¢in pismanlik duyuyordu. Savc bu bilgiye sahip
olsaydi sorusturmanin daha detayh incelenmesi igin emirler
verebilirdi. Savci Ranelid, vardigi sonugtan 6tiiri polisler
adina da o6zir diledi. Sonuglarin bir kismi aklini kagirmig
bir kopegin isaret ettiklerine, bir kismi da polis tarafindan
yanls verilen bilgilere gore sekillenmisti.

Henrik Kova Hultén’in Riga’da bulunan cesediyle ilgili
olarak yeni bir cinayet sorusturmasi baslatilacakti. Benzer
sekilde olen Bengt Civata Bylund’la ilgili dava ise kapanmisti.
S6z konusu Bylund’un Fransiz Yabanci Lejyonu’na katildi-
gina dair giigli kanitlar vardi. Bitiin lejyon iiyeleri takma
bir isimle ¢agrildiklar i¢in kesin olarak bir seylerden emin
olmak zordu fakat s6z konusu Bylund kisisinin birkag giin
once Cibuti’de gergeklestirilen bombali intihar saldirisinin
bir kurbani olmus olma olasilig: yiksekti.

Savci, olaya dahil olanlarin birbirleriyle iliskilerine dair
detayh bilgiler verdi ve konuyla ilgili olarak daha 6nce Bosse
Ljungberg’den aldig1 epey ince Incil’in bir kopyasini bir araya
toplanmis medya temsilcilerine gosterdi. Basin toplantisinin
sonunda gazeteciler Allan Karlsson ve ekibinin nerede oldu-
gunu bilmek ve konuyla ilgili onlarin da goriislerini dinlemek
istediklerini belirttiler fakat Saval Ranelid elinde bu konuyla
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ilgili hi¢bir bilgi olmadigini séyledi (bunak bir ihtiyarin
basin mensuplar1 6niinde Churchill ve Tanr bilir bagka bir
stirii konuda atip tutmasina izin vermekle hicbir kazang elde
edemeyecegini diisinmistii). Bu ylizden gazetecilerin odak
noktasi simdi de Kova Hultén’e kaymisti. Oldiiriildiigii sani-
liyordu ve 6nceden katil zanlhisi oldugu diistiniilen kisilerden
artik stiphelenilmiyordu. O halde Hultén’i kim o6ldiirmiistii?

Ranelid bu konunun tamamen unutulmasini umuyordu
fakat simdi sorusturmanin basin toplantisi biter bitmez hemen
baglayacagini vurgulamak zorunda kaldi ve bagka bir zaman
bu konuyu yeniden tartigabileceklerini soyledi.

Gazetecilerin bunu ve soyledigi diger her seyi kabul et-
meleri Savci Ranelid’i oldukga sasirtmisti. Kariyeri o giinden
sonra da devam edecekti.

Amanda Einstein, Allan ve arkadaglarina acele edip hemen
Bali’ye gelmelerini sOylemisti ve arkadaglarinin da istedigi
buydu. Ciinkii her an Zangog Ciftligi'ne yetenekli bir gazeteci
gelebilirdi ve s6z konusu kisilerin buradan ayrilmas: onlar
i¢in de en iyisi olacakti. Allan, Amanda’yla iletisime gegerek
tizerine diigseni yapmisti. Gerisi Glizel’e kaliyordu.

Zangog Ciftligi’nden ¢ok da uzak olmayan bir noktada
Satends askeri hava sahasi vardi ve orada kolaylikla bir degil,
iki fili bile alabilecek biiyiikliikte Hercules ug¢agi bulunuyordu.
S6z konusu ugak bir kez Zangog Ciftligi’ne yakin bir yerden
gecmis ve fili neredeyse oliimine korkutmustu ve Glzel’e
fikir veren sey de buydu.

Giizel Satenas’taki bir albayla konustu fakat adam tahmin
ettiginden daha inat¢1 ¢ikmugti. Belli sayida insana ve hayvana
kitalararasi ulagim kolayhgi saglayabilmeyi diisinmeden 6nce
her tiirlii sertifika ve iznin tam olmasini istiyordu. Ornegin
askeriyeye ait ugaklarin ticari havayollarina ait ugaklarla
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rekabet etmesi kesinlikle yasakti ve durumun bu olmadigin:
gosterebilmek i¢in Tarim Bakanhgi’ndan bir izin kagd
almalari gerekiyordu.

Bu yolculuk en az dort mola gerektiriyordu ve her bir ha-
vaalaninda bir veteriner bulunmali ve hayvanlarin durumunu
kontrol etmeliydi. Fille ilgili olarak da uguslar arasinda on
iki saatten az dinlenme aralarinin higbir sekilde kaldirila-
mayacagindan bahsetti.

“Isve¢ biirokrasisinin cani cehenneme,” dedi Giizel ve
Miunih’teki Lufthansa havayolu firmasini aradu.

Onlar isbirligine biraz daha agiklardi. Elbette bir fili ve
yaninda birka¢ yolcuyu alabilirlerdi ve bu is igin Goteborg
yakinindaki Landvetter Havaalani kullanilabilirdi ve oradan
de Endonezya’ya gegis yapabilirlerdi. Istenen tek belge filin
onlara ait oldugunu kanitlayan bir sertifikaydi ve uzman bir
veteriner de yol boyunca onlara eslik edecekti. Tabii hem
kigiler hem de hayvanlar i¢in gerekli dokiimanlar Endonezya
Cumbhuriyeti’ne iletilecekti. Bu kogullar saglandigi zaman
havayollar1 yonetimi ¢ ay igerisinde seyahati gerceklesti-
rebilecekti.

“Alman biurokrasisinin cani cehenneme,” dedi Giizel ve
hemen Endonezya’y: aradi.

Isi biraz uzun siirdii ¢iinkii Endonezya’da elli bir farkl
havayolu vard: ve hepsinde Ingilizce konusabilen ¢alisanlar
bulunmuyordu. Fakat Giizel vazge¢medi ve sonunda da ba-
sarili oldu. Sumatra’daki Palembang Havaalani’nda uygun
bir fiyatla onlari Isve¢’ten alip Endonezya’ya getirebilecek bir
havayolu sirketi bulabildi. Bu amaca uygun olarak Boeing 747
ugaklarn vardi ve daha yeni Azerbaycan ordusundan alinmigstu.
(Neyse -ki tiim bunlar Endonezya’daki biitiin havayollari
Avrupa Birligi tarafindan kara listeye alinip Avrupa’ya inis
yapmalarinin yasaklanmasindan 6nceydi.) Sirket, Isve¢’e inig
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icin gerekli tim belgeleri ayarlamaya s6z verdi fakat Bali’ye
inig izni i¢in gerekli ayarlamalari yapmak miisteriye kaliyordu.
Veteriner mi? Ne gerek vardi ki?

Geriye kalan tek sey 6deme isini halletmekti. Giizel, zengin
kelime dagarcigini kullanip sirkete buraya geldikleri zaman
Isve¢ kronuyla nakit olarak 6deme yapmak istediklerini
anlatmadan once fiyat yiizde yirmi artmigtu.

Endonezya Boeing ucag Isve¢’e dogru yol alirken arka-
daslar da kendi aralarinda bir konsey olusturdular. Benny
ve Julius, Landvetter Havaalani’nda onlar1 bekleyecek olan
muhtemelen detayca bir gorevlinin 6niine koyabilmek igin
gerekli sahte evraklari hazirlamakla gorevlendirildiler ve
Allan da Bali’ye inis iznini ayarlayacagina so6z verdi.

Goteborg disinda yer alan havaalaninda bazi problemler
yasadilar fakat Benny’de hem sahte veterinerlik sertifikasi
hem de profesyonel géziikmesini saglayacak veterinerlik
bilgisi vardi.

Tim bunlar ve filin saglikli olduguna ve onlara ait ol-
duguna dair belgelerle birlikte Allan tarafindan Endonezya
dilinde yazilan bir yi1gin giivenilir belge sayesinde sag salim
ucaga binebildiler. Bunca sahtekarhigin arasinda bir sonraki
duraklarinin Kopenhag oldugunu da séyledikleri igin hig
kimse onlara pasaport sormadi.

Seyahat eden ekipte yiiz yasindaki Allan Karlsson, kiigiik
hirsizhiklarin sorumlusu Julius Jonsson (artik aklanmisti),
sonsuza kadar 6grenci Benny Ljungberg, nisanhsi giizeller
giizeli Gunillla Bjérklund, Sonya adl fili ile Alman kurdu
kopegi Buster, Benny Ljungberg’in erkek kardesi, yeni dindar
toptanci Bosse, Eskilstuna’dan gelen ve 6nceden ¢ok yalniz
olan Bagkomiser Aronsson, eski gangster patron Per-Gunnar
Gerdin ve bir seferinde ogluna ¢ok talihsiz bir mektup yazip
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onu Hall Hapishanesi’nde rezil etmeyi basarmis seksen tg
yasindaki annesi Rose-Marie bulunuyordu.

Gereksiz molalar vermeden gecen yolculuk on bir saat
siirdii ve grup, Endonezyali pilot, yolcularina Bali Uluslara-
rast Havaalanr’na inmek iizere olduklarini haber verdiginde
herkes iyi durumdaydi. Simdi inig iznini gostermek i¢in Allan
Karlsson’un sirasi gelmisti. Allan pilota Bali’deki trafik amir-
leri kendisi ile iletisime ge¢mek istediginde haber vermesini
soyledi. Geri kalanini kendisi halledecekti.

“Iste buradalar,” dedi endiseli pilot. “Onlara ne sdyleme-
liyim? Her an bizi vurabilirler!”

“Endiselenme,” dedi Allan ve kontroli ele aldi. “Merhaba?
Orasi Bali Havaalami m1?” diye Ingilizce sordu ve Endonezya
Hava Kuvvetleri’yle yiiz ylize gelmek istemiyorlarsa hemen
kendilerini tanitmalar: gerektigi cevabini aldu.

“Benim adim Dolar,” dedi Allan. “Yiiz Bin Dolar.”

Hava trafik kontrolorii tamamen sessizlige biuriandi.
Endonezyali pilot ve yardimci pilotu da hayranlhikla Allan’a
baktilar.

“Tam su anda kontrolor ve en yakin meslektaglari adam
basi ne kadar para alacaklarin hesapliyorlar,” diye agiklad:
Allan.

“Biliyorum,” diye cevap verdi pilot.

Birka¢ dakika daha gectikten sonra ugus kontrolorii
yeniden iletisime gegti:

“Alo? Bay Dolar orada misiniz?”

“Evet, buradayim,” dedi Allan.

“Qgziir dilerim, ilk adimiz nedir Bay Dolar?”

“Yiz Bin,” diye cevapladi Allan. “Adim Bay Yiz Bin
Dolar ve havaalaniniza inis yapmak i¢in izin istiyorum.”

“Pardon Bay Dolar. Ses ¢ok zayif geliyor. Isminizi bir kez
daha soylemeniz miimkiin mii acaba?”
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Allan pilota artik pazarlik agamasinda olduklarini soyledi.

“Biliyorum,” dedi pilot.

“Adim Iki Yiiz Bin Dolar,” diye cevapladi Allan. “Aruk
Inig i¢in 1znimiz var mi1?”

“Bir dakika, Bay Dolar,” dedi ugus lideri ve meslektas-
larindan onay aldu.

“Bali’ye hos geldiniz Bay Dolar. Sizi burada agirlamak
bizim i¢in bir zevk.”

Allan ugus kontroloriine tesekkiir eti.

“Bu Bali’yi ilk ziyaretiniz degil anlasilan,” dedi pilot ve
giilimsedi.

“Endonezya her seyin miimkiin oldugu bir alkedir,” diye
cevap verdi Allan.

Bali Uluslararasi Havaalanr’nda ¢alisan yiiksek riitbeli
yetkililer Bay Dolar’in yanindaki arkadaslarinin bir¢ogunun
pasaportlar1 olmadigini ve birinin de neredeyse dort ton
agirhginda ve iki bacak yerine dort bacakl oldugunu fark
ettiklerinde, Sonya igin gerekli gimriik belgelerini ve uygun
ulagimi ayarlamak ekstradan elli bin dolara mal olmustu.
Fakat indikten bir saat sonra havaalaninin yemek tasima
araglarindan birinde Benny ve Giizel ile birlikte seyahat eden
Sonya da dahil biitiin grup Einstein ailesinin otelindeydi
(0gleden sonra Singapur’a gidecek olan o ugakta ne yazik
ki yemek tepsileri olmayacakm).

Amanda, Allan ve Mao Einstein misafirlerini kargiladilar
ve kucaklasip sarilma merasiminden sonra odalarini gos-
terdiler. Sonya ve Buster da bu arada otelin devasa bir citle
oriuli bahgesinde gevseyebilirlerdi. Amanda, Bali’de Sonya
icin bir arkadas olmadigina dair pismanligini dile getirmisti
fakat hemen Sumatra’dan potansiyel bir erkek arkadas si-
parisi verebilirdi. Buster ise kiz arkadas bulma meselesinde
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kendisi harekete ge¢meliydi ¢iinkii etrafta gezinen ¢ok hos
disi kopekler vardi.

Amanda ayrica aksamin sonuna dogru hepsi i¢in harika
bir Bali partisi olacagini bu viizden de 6nceden biraz din-
lenmelerini soyledi.

Uc kisi harig digerleri bu tavsiyeye uydu. Turna ve annesi o
semsiyeli ickiden i¢mek igin sabirsizlaniyordu ve ayni igckinin
semsiyesiz versiyonunu igmek isteven Allan da o gruba dahildi.

Ucii birlikte okyanusun yanindaki barin sandalyelerine
oturdular, gevsediler ve verdikleri siparislerin gelmesini
beklediler.

Garson seksen dort yasindaydi ve gorevi barmenden daha
yeni devralmigti.

“Sizin i¢in kirmiz1 semsiye sectim Bay Gerdin. Sizin igin
de yesil semsiye var Gerdin anne... bir dakika... Allan sen
siit istememistin, degil mi?”

“Hatrladigim kadariyla igeceklerin servisine karigmaya-
caktin sevgili Amanda,” dedi Allan.

“Yalan soyledim sevgili Allan, yalan séyledim.”

Karanlik yavas yavas cennetin lizerine iniyordu ve arkadas-
lar, ev sahipleri Amanda, Allan ve Mao Einstein tarafindan
diizenlenen partide ¢ gesit yemeklerini yiyorlardi. Baslangig
olarak sate lilit, ana yemek olarak bebek betutu,tath olarak
da jaja batun bedil vardi. Normal su i¢cen Benny disinda
digerleri de palmiye agaci suyu tual wayabh igtiler.

Endonezya topraklarinda gegirdikleri ilk aksam, uzun
oldugu kadar hos da ge¢misti. Yemekler artik bitmig ve vot-
kay1 tercih eden Allan ile bir fincan ¢ay i¢cen Benny disinda
herkes kapanigi Pisang Ambon ile yapmigsti.

Bosse bu asiriliklarla dolu giin ve aksamin biraz ruhani
dengeye ihtiyaci oldugunu disiindii ve ayaga kalkip Matta
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Incili'nden Isa’ya ait s6zlerden alinti yapti (“Mutlularsa...
ruhani ihtiyaglarini gidermiglerdir”). Bosse herkesin Tanri’nin
sozlerini dinlemeye ve onlardan bir seyler 6grenmeye ihtiyac
olduguna inaniyordu. Daha sonra avug iglerini birlestirerek
bu hem ¢ok siradigi hem de siradigi derece giizel giin igin
Tanrr’ya siikretti.

“Her sey yoluna girecek,” dedi Allan, Bosse’nin sozlerinin
yarattg sessizlik iginde.

Bosse, Tanrr’ya siikretmis ve belki de Tanr1 da ona tesekkiir
etmek istemisti ¢linkil iyi sanslari uzun siire devam etti ve
hatta daha da artti. Benny, Giizel’e evlenme teklif etti ve su
cevabi aldi: “Lanet olsun, evet. Hemen su an evlenelim!”
Dagiinleri ertesi giin basladi ve ti¢ giin boyunca devam etti.
Seksen yasindaki Rose-Marie Gerdin yerel emekliler kulii-
biiniin liyelerine Hazine Avi oyununu ogretti (ama bildigi
her seyi agiklamadi ki her defasinda kazanabilsin). Turna
bir plaj semsiyesinin altinda giinlerce yatti. Bosse ve Julius
bir balik¢i teknesi aldilar ve neredeyse tiim vakitlerini orada
gecirdiler. Bagkomiser Aronsson, Bali yiiksek sosyetesinin bir
iiyesi oldu ¢iinkii hem beyaz tenliydi hem de baskomiserdi
ve bu da yeterli degilse iilkenin en az yozlagmis iilkesinden
geliyor olmas yeterli olacakti. Ondan daha egzotik birini
bulamazdiniz.

Allan ve Amanda her giin otelin digindaki parlak kumlu
plajda uzun yiiriiyiislere ¢iktilar. Ikisinin de her zaman ko-
nusacak ¢ok seyi vardi ve arkadagliklar: her ikisini de ¢ok
memnun ediyordu. Cok hizli gidemiyorlardi ¢iinkii Amanda
seksen dort yasinda Allan ise neredeyse yiiz bir yagindaydi.

Bir siire sonra dengelerini kaybetmemek igin el ele tutustu-
lar. Daha sonra Amanda’nin terasinda sadece ikisinin olacag:
aksam yemekleri planladilar ¢iinkii digerleriyle fazlaca vakit
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gecirmisglerdi. En nihayetinde de Allan, Amanda’nin yanina
tasindi. Bu sekilde Allan’in odasi turistlere verilebildi ve otelin
gelir gider tablosunda da bir art yaratlabildi.

Bir sonraki giiniin yiiriiylisiinii tamamlamak tizerelerken
Amanda, Benny ve Giizel gibi evlenip evlenmeyeceklerini
sordu ¢iinki zaten birlikte yasiyorlardi. Allan kendisine
kiyasla Amanda’nin geng bir kiz oldugunu fakat isterse bu
durumu g6z ardi edebilecegini séyledi. Bugiinlerde kendi
ickisini de kendisi hazirlayabilirdi ve o agidan da bir sorun
yoktu. Kisacasi Allan, Amanda’nin 6nerisine higbir itirazda
bulunmada.

“O zaman planimizi yaptik diyebilir miyiz?” diye sordu
Amanda.

“Evet, yaptik,” diye cevapladi Allan.

Simdi birbirlerinin ellerini daha siki tutuyorlardi. Dengede
kalabilmek igin.

Henrik Kova Hultén’in 6liimiiyle ilgili aragtirmalar kisa
ve sonugsuzdu. Polis, ge¢misini arastirmig ve Kova’nin
Smaland’daki (Gunilla Bjorkland’in Gol Ciftligi'nden ¢ok da
uzak olmayan bir yer) eski arkadaslarini sorgulamig fakat
onlar da ne bir sey gormiis ne de duymuslardi.

Riga’daki meslektaglari, Mustang’i hurdalhiga gotiiren
sarhosun izini sirmisti fakat bir polis kendisini bir sige
sarap ile yemlemeye ¢alisana kadar agzindan higbir gey
alamamiglardi. Sarhos birdenbire konugsmaya baglamisti.
Arabayi hurdaliga gotiirmesini isteyen kisi hakkinda higbir
fikri yoktu. Parktaki banklardan bir giin biri kalkmig ve
kendisine bir kasa dolusu sarapla yaklagmustu.

“Kuskusuz ki sarhostum,” dedi sarhos. “Fakat dort sise
saraba hayir diyecek kadar da sarhos olmam asla.”
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Yalnizca bir gazeteci, birkag giin sonra Kova Hultén’in
Olimiiyle ilgili sorugturmanin nasil gittigini sorgulamak is-
tedi fakat Savcar Ranelid orada degildi ve telefonu agamad.
Las Palmas’a son dakikada ucuz bir ugak bileti bulmus ve
tatile ¢tkmugti. Asil amaci tiim bu karmasadan uzaklagsmaku
ve aslinda her zaman Bali’'nin methini duyard: fakat ugak
tamamen doluydu.

Kanarya Adalar1 da bir secenekti. Simdi bir semsiyenin
altinda lobi sandalyesinde oturmus, i¢inde kigiik semsiye
olan ickisini yudumlarken Aronsson’un nereye gittigini merak
etmisti. Aronsson biitiin izin giinlerini arka arkaya kullana-
rak bazi sinyaller vermis ve sonra da ortadan kaybolmustu.
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merikan Konsoloslugu’ndan gelen maas, Isve¢’e don-

diikten sonra Allan’a ilag gibi gelmisti. Bayudagiu ka-
sabanin birkag kilometre ilerisinde kiigiik, kirmizi bir ahsap
ev bulmusg ve evin parasini da nakit 6demisti. Bu aligverisi
yaparken Isvegli yetkililere hayatta oldugunu anlatmak
zorunda kalmis ve zor anlar yasamisti. Sonunda onlar da
vazgecmis ve Allan’i da sagirtan bir sekilde ona emekli maas
o6demeye baslamiglardi.

“Neden?” diye sordu Allan.

“Sen emekli sayilirsin,” dedi yetkililer.

“Oyle miyim?” diye tekrar sordu Allan.

Elbette ki emekli sayilirdi, hatta agik ara farkla. Bir son-
raki baharda yetmis sekiz yasina girecekti ve Allan her seye
ragmen gercekten yaglandigini ve bunu daha 6nce adamakills
hi¢ diisiinmedigini fark etti...

Yillar bayag yavas geciyordu ve Allan da diinyadaki ge-
lismelerle ilgili hi¢bir etkisi olmadan yillara boyun egmisti.
Arada sirada meyve sebze almak igin (simdilerde yerel siiper-
marketi igleten ve sansina Allan’in kim olduguna dair higbir
fikri olmayan toptanc tiiccar Gustavsson’un torunundan
yapardi ahigverisi) indigi Flen kasabasinda olan bitenle bile
hicbir ilgisi yoktu. Yine Flen’deki halk kiitiiphanesine de hemen
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hemen hig gitmiyordu ¢iinkii okumak istedigi gazetelere abone
olabilecegini ve evinin 6niindeki posta kutusuna diizgiin bir
sekilde birakilacagini 6grenmigti. Epey kullanighydi!

Yxhult disindaki ahsap evin miinzevisi seksen {i¢ yasina
bastiginda Flen’e bisikletle gidip gelmenin ona zor geldigini
fark etti ve bir araba aldi. Bir siireligine bu durumu ehli-
yet alarak anlamli hale getirmeye ¢alist1 fakat direksiyon
egitmeni, “goz testi” ve “acemi siiriicii” gibi kavramlardan
bahsedince hemen bu fikrinden de vazgecti. Egitmen “kitap-
lar”, “teorik dersler”, “direksiyon dersleri” ve “ehliyet sinav1”
gibi kavramlardan bahsetmeye devam ederken Allan ¢oktan
dinlemeyi birakmisti.

1989 yilinda Sovyetler Birligi parcalara ayrilmaya bas-
lamisti ve bu durum Yxhult’ta kendi mahzeninde votka
damitan ihtiyar: hi¢ sagirtmamisti. Diimene gecen yeni geng
Gorbagov, iktidarina ilkesindeki ciddi votka tiiketimine
kargi bir kampanya baslatarak giris yapti. Bu sekilde kitleleri
yaniniza ¢ekemezdiniz, degil mi?

Ayni yil, Allan’in dogum giiniinde kiigiik bir kedi yav-
rusu avluda belirdi ve a¢ oldugunu belirtir sekilde hareketler
yapti. Allan kedicigi mutfagina davet etti, onu siit ve sosisle
besledi. Kedi bu durumdan o kadar hogslandi ki eve yerles-
meye karar verdi.

Bu tekir kedi erkek bir ¢iftlik kedisiydi ve adini bakan
olan degil, kokteyl olan Molotof’tan almisti. Molotof pek
konugmazdi fakat ¢ok zekiydi ve muhtegem bir dinleyiciydi.
Eger Allan’in sGyleyecek bir seyi varsa kediyi bir kez ¢agirmasi
yeterliydi. Eger fare yakalamakla mesgul degilse (Molotof
bunun 6nemli oldugunu bilirdi) derhal sekerek sahibinin
yanina gelirdi. Hemen Allan’in kucagina atlar, yerini yapar
ve Allan’a konugmaya baslayabilecegini belli eden bir kulak
hareketi yapardi. Eger Allan ayn1 anda Molotof’u kafasindan
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sirtina dogru yavas yavas oksuyorsa konusmanin ne kadar
uzun siirecegini kimse bilemezdi.

Allan bahgesine birkag tavuk aldig1 zaman, peslerinden
gitmemesi gerektigini Molotof’a bir kez sGylemesi yeterli oldu
ve kedi hemen durumu anlayip tamam dercesine kafasini 6ne
egdi. Tabui Allant hi¢ dinlemeyip siirekli tavuklarin pesin-
den gittigini ve bunu da artik eglencesini kaybedene kadar
yaptigini gormezden gelmemiz gerekirdi. Ne bekliyordunuz
ki? Sonug olarak o sadece bir kediydi.

Allan, Molotof’tan daha dalavereci bir hayvan olamaz
diye distiniiyordu. Hatta kulucka donemlerinde siirekli
kiimesin etrafinda dolasip tavuklari gozetleyen tilkiden bile
daha kurnaz sayilirdi. Tilkinin kediyle ilgili de planlar:1 vardi
fakat Molotof ona gore fazla cevikti.

Allan’in biriktirdigi yillara yeni yeni yillar ekleniyordu. Ayrica
hicbir sey yapmasi gerekmeden her ay emekli maasini da ali-
yordu. Allan bu parayla peynir, sosis, patates ve arada sirada
da toz seker aliyordu. Ayrica yerel gazeteye de aboneligi vardi
ve eline ulagtigi zamanlarda elektrik faturasini 6diyordu.

Fakat her ay elinde fazladan para kaliyordu, bunun neye
yarari vardi ki? Allan bir kez elinde kalan fazla paray: bir
zarfin iginde yetkililere geri gondermeyi denedi fakat bir siire
sonra evine bir yetkili geldi ve Allan’a boyle seyler yapmasina
gerek olmadigini anlatti. Allan parasini geri aldi ve yetkililerle
tartismayacagina dair s6z vermek zorunda kald:.

Allan ve Molotof birlikte giizel bir hayat yasadilar. Hava
sartlar1 elverdigi siirece her giin ¢akil yolda kiigiik bisiklet
gezintilerine ¢ikiyorlardi. Allan pedallar: ¢eviriyor, Molotof
da sepetin iginde oturup riizgarin ve hizin keyfini ¢ikariyordu.

Bu kiigiik aile giizel ve diizenli bir hayat yagiyordu. Bu
durum bir giin hem Allan’in hem de Molotof’un epevce yas-
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landiklarini fark ettikleri giine kadar devam etti. Birdenbire
tilki kediyi yakalamig ve bu durum kedi ile tilkiyi sasirtirken
Allan’t da Gizmisti.

Allan hayati boyunca ¢ok az kez bu kadar tiziilmiistii ve
tiziintisi kisa siire iginde kizginliga doniistii. Eski patlayici
uzmani, gozlerinde yaslarla verandada dikilmis kis gecesine
dogru haykirdi:

“Eger istedigin savassa, istedigini elde edeceksin seni
lanet olasica tilki!”

Hayatinda ilk kez bu kadar ¢ok sinirlenmisti. Bu kizgin-
iginin damitilmig votka, arabasiyla gezintiye ¢cikma (ehliyeti
olmadan) ya da bayagi uzun bisiklet yolculuklariyla da higcbir
ilgisi yoktu. Allan’in bildigi kadariyla intikam, tizerinde durul-
mamasi gereken asagilik bir duyguydu. Yine de giindeminde
intikam disinda bagka hig¢bir sey yoktu.

Allan kiimesin yanina dinamitleri désedi ve tilkinin aci-
kip o civara gelmesini, burnunu uzatip tavuklarin alanina
dalmasini beklemeye basladi. Fakat o kizginlikla biitiin di-
namitlerini kiimesin yanindaki agikliga depoladigini unuttu.

Molotof’un cennete ugusunun tgiincii giiniinde safak
vakti, S6dermanland’in o bolgesinde, 1920’li yillardan beri
hi¢ duyulmamug bir giiriiltiiyle patladi dinamitler.

Tilki, Allan’in tavuklari, kiimesi ve odunluguyla birlikte
kiicik pargalara ayrildi. Fakat patlama, ahir1 ve evi de yok
etmisti. Olay gerceklestiginde koltugunda oturan Allan
patates deposunun diginda bir yere firladi. Yiiziinde epeyce
saskin bir ifadeyle etrafina bakakaldi ve sonunda agzindan,
“tilkinin sonu geldi igte” laflar1 ¢ikana kadar Gylece kalmaya
devam etti.

O zaman Allan doksan dokuz yasina gelmisti ve olay onu
o kadar yikmist1 ki uzun siire oldugu yere ¢ivilenmis sekilde
bekledi. Fakat ambulansin, polisin ve itfaiyenin ona ulagmasi
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zor olmadi ¢iinkii alevler gokyiiziine kadar yiikseliyordu. Kol-
tuguyla beraber patates deposunun yanina firlayan ihtiyarin
yaralanmadigina emin olduktan sonra sosyal hizmetlerin
¢agrilmasinin vakti gelmisti.

Bir saatten az bir siire iginde sosyal hizmetler gorevlisi
Henrik Soder, Allan’in yanindaydi. Allan hala koltugunda
oturuyordu ve tek fark ambulanstaki ilk yardim gorevlileri-
nin izerine Orttigi birkag¢ battaniyeydi. Bu da gereksiz bir
hamleydi ¢iinkii evden yayilan alevler etrafi bayagi bayag
isitiyor, hatta yakip kiile geviriyordu.

“Bay Karlsson, anladigim kadariyla kendi evinizi havaya
ugurmussunuz, dogru mu?” diye sordu sosyal hizmetler
gorevlisi Soder.

“Evet, dogru. Koti bir aligkanhk igte.”

“Bay Karlsson, tahmin ediyorum ki artik yasayacak bir
eviniz yok.”

“Bunun dogruluk pay: var,” diye karsihik verdi Allan.
“Herhangi bir 6neriniz var mi Bay Sosyal Hizmetler Gorevlisi?”

Gorevlinin aklina o anda higbir sey gelmedi, bu yiizden
Allan, Sosyal Hizmetler’in masraflarini kargilamasiyla Flen’in
merkezinde bir otele yerlesti ve bir sonraki giin orada, neseli
bir atmosfer i¢inde Sosyal Hizmetler Gorevlisi Soder ve esinin
de bulundugu bir grupla yeni yili kutladi.

Allan, savastan hemen sonra Stockholm’deki liikks Grand
Otel'de kaldig) zamandan beri bu kadar satafath bir ortamda
bulunmamisti. Aslinda oraya olan borcunu da aruk 6demesi
gerekiyordu ¢iinkii aceleyle ¢ikis yaparken 6deme yapmayi
unutmustu.

2005 Ocak ayinin basinda Sosyal Hizmetler Gorevlisi Soder,
bir hafta 6nce evsiz kalan iyi bir ihtiyar i¢in olasi bir yasam
alanm1 bulmustu.
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Boylece Allan, 1 numarali oda bosaldigi anda kendini
Malmkoping Huzurevi’nde buldu. Miidire Alice tarafindan
oldukg¢a sicak bir sekilde, arkadas canlisi bir giilimsemeyle
kargilanmisti fakat bu kadin ayn1 zamanda Allan’in yasam
enerjisini de somiiriiyordu ¢iinkii sigara igmenin, alkol al-
manin ve aksam on birden sonra televizyon izlemenin yasak
oldugunu bildirmigti. Kahvalt hafta igleri saat 06:45°te, hafta
sonlari ise bir saat ge¢ servis ediliyordu.

Ogle yemegi saati 11:15, kahve saati 15:15 ve aksam ye-
megi saati de 18:15 seklinde belirlenmisti. Eger disar1 ¢ikip
zamanin nasil gegtigini unutur ve ge¢ donerseniz sizin igin
hicbir istisna yapilmazdi.

Midire Alice dus almak, disleri fircalamak, disaridan
gelen ziyaretciler ve diger huzurevi sakinlerini ziyarete gitmek,
hangi ilaglarin hangi saatlerde dagitildig: ve acil olmadikga
(ki cogunlukla acil bir durum olmazdi ve genellikle huzu-
revi sakinleri sikayet etmeye meyilliydi) Miidire Alice ya da
diger gorevlilerle hangi saatler arasinda konusulabilecegi gibi
konulara da deginmisti.

“Istedigim zaman tuvalete gidebilir miyim?” diye sordu
Allan.

Boylece tanistiktan on bes dakika sonra Allan ve Miidire
Alice kendilerini tuhaf bir konusmanin icinde buldular.

Allan, kazanmig olmasina ragmen evinde tilkiyle girdigi
savastan hi¢ de hognut degildi ve kendini sugluyordu. Kendisini
kaybetmek onun dogasinda yoktu. Ustelik simdi de miidireyle
hak ettigi dilden konugmus ama yine de tarzi olmayan bir
tutum sergilemisti. Bunlara bir de metrelerce uzun kurallar
ve yonergeler listesi eklenmisti...

Allan kedisini 6zliiyordu. Ustelik artik doksan dokuz yil
sekiz aylikti. Kendi ruhunun kontroliinii kaybetmis gibiydi
ve bunun Miidire Alice’le ¢ok ilgisi vardi.
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Artik canina yetmigti.

Allan’in bu hayatla igi bitmigti ¢linkii hayat da onunla isini
bitirmigti ve Allan her zaman kendisini ¢ok fazla zorlamak
istemeyen bir adam olmugtu.

Bu yiizden 1 numarali odaya yerlesmeye, 18:15’te aksam
yemeklerini yemeye ve sonra da yeni dus almis olarak temiz
carsaflarda temiz pijamalarla uyumaya, uykusunda 6lmeye,
taginip gomillmeye ve sonra da unutulmaya karar vermisti.

Allan akgsam saat sekizde huzurevindeki yatagina ilk ve
son kez girerken viicuduna yayilan heyecan verici mutluluk
hissini kesfetti. Dort aydan kisa siirede yasi tiglii rakamlara
ulasacakti. Allan Emmanuel Karlsson gozlerini kapadi ve
uykusunda o6leceginden kesinlikle emin bir gekilde gozlerini
kapadi. Biitiin bu hayat yolculugu elbette heyecan vericiydi
ama higbir sey (belki genel olarak aptallik disinda) sonsuza
kadar siirmezdi.

Daha sonra higbir sey diisinmemeye bagladi. Yorgunluk
onu ele gecirmisti. Her sey birden karanhga gomiildi.

Tekrar beyaz bir huzme seklinde 1s1iklar gelene kadar da
oyle kaldi. Bir diisiiniin, 6lim de uyumak gibiydi. Her sey
bitmeden 6nce diisiinmeye vakti olacak miydi? Bunu diisiin-
digiunia disinmeye vakti olacak miydi? Fakat bir dakika,
digiinmekle igin bitene kadar ne kadar siire diigiinmen gerekir?

“Yediye ¢eyrek var Allan, kahvalti zamani. Eger simdi
yemezsen yulaf lapani geri aliriz ve 6gle yemegine kadar
beklemek zorunda kalirsin,” dedi Midire Alice.

Her sey bir yana, Allan yaslandik¢a saflagtigini aklinin
bir kosesine not etti. Istedigin zaman bu sekilde 6lemiyordun.
Ustelik bir sonraki giin de bu korkung kadin tarafindan uyan-
dirilip esit derecede korkung yulaf lapasini yeme riski vardi.
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Her neyse. Yiiz yasina girmesine daha birkag ay vardi ve
bu gerceklesmeden once nallari dikecegine emindi. “Alkol
oldiiriir!” diyerek huzurevindeki “alkol yasaginin” gerekcesini
actklamaya ¢aligmigti Midire Alice. Bu benim isime gelir diye
diigsiindii Allan. Hemen alkol satan bir dilkkan bulmaliyd:.

Glnler ve haftalar birbirini kovaladi. Kig bahara dondi ve
Allan, arkadas1 Herbert’in elli y1l 6nce diledigi gibi biiyiik
bir arzuyla 6limiin gelmesini diledi. Herbert kararini degis-
tirene kadar istegi yerine gelmemisti. Bu iyiye isaret degildi.

Daha kotiisii de vardi. Huzurevi ¢alisanlari Allan’in yakla-
san dogum ginii igin hazirliklara baslamisti. Kafese tikilmig
bir hayvan gibi herkesin kendisine bakmasina katlanacak,
sarki soyleyecek ve dogum giinii pastasindan yiyecekti. Bu
kesinlikle onun istedigi bir sey degildi.

Artik 6lmek igin tek bir gecesi kalmigti.
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ararini ¢ok onceden vermis ve bu kararini da etrafinda-

kilere bildirecek kadar yiirekli oldugunu diisiinebilirsiniz.
Fakat Allan Karlsson simdiye kadar higbir sey tizerinde uzun
uzun diiginmemistir.

Bu yiizden fikir aklina gelir girmez saniyeler iginde
Malmkoping kentindeki huzurevi odasinin camini agmig ve
asagidaki ¢igekli alana atlamigti.

Aslinda Allan tam da o giin 100 yasina bastigindan bu
hareket ona biraz gii¢ gelmisti. Huzurevindeki ana salonda
diizenlenecek dogum giinii partisinin baglamasina bir saatten
az bir siire vardi. Vali de orada olacakti. Ayni zamanda basin
mensuplar1 da. Tabii ki diger ihtiyarlar ve huysuz Midire
Alice yonetimindeki bitiin ¢alisanlar da.

Bu partiye katilmaya niyeti olmayan tek kisi, dogum giinii
¢ocugunun ta keridisiydi.
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llan ve Amanda birlikte ¢ok mutluydular ve birbirleri
icin yaratilmig gibiydiler. Biri ideoloji ve din konulari-
nin konusulmasindan hoslanmazken, digeri ideolojinin ne
oldugunu bilmiyor ve dua etmesi gereken Tanr’’nin adini
bile hatirlayamiyordu. Ustelik ikilinin samimiyetinin arttig
bir aksam Profesér Lundborg’un 1925 yilinin bir Agustos
giiniinde cerrahi makasla islemi gergeklestirdigi sirada biraz
beceriksizce davrandig: anlasildi ¢iinkii Allan simdiye dek
yalnizca filmlerde gordiigi seyleri yapabildigini fark etti.
Seksen besinci yas giininde Amanda’nin kocasi ona
internet baglantili bir diziistii bilgisayar hediye etti. Allan,
internetin gengler arasinda epey popiiler oldugunu duymustu.
Amanda’nin internete girmeyi 6grenmesi biraz vakit ald
fakat pes etmedi ve birkag hafta i¢inde kendi blog sayfasin
agti. Biitiin giin aklina gelen her konuda bloguna yazmaya
basladi. Ornegin sevgili kocasinin diinyay: gezisini ve yasadig
maceralari anlatti. Hedef kitlesi Bali sosyetesindeki kadin
arkadaglariydi. Bagka kim o blog sayfasini bulabilirdi ki?

Bir giin Allan her zamanki gibi verandada oturmus kah-
valusini ederken takim elbiseli bir adam ¢ikageldi. Adam
kendisini Endonezya hiikiimetinin bir temsilcisi olarak tanitt
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ve internette bir blog sayfasinda kendisiyle ilgili muhtesem
seyler okudugunu soyledi. Bagkan adina gelmis ve okuduk-
lar1 dogruysa Bay Karlsson’un 6zel bilgisinden faydalanmak
istedigini sOylemisgti.

“Sormamin bir sakincasi yoksa hangi konuda yardimimi
istiyorsunuz?” diye sordu Allan. “Bir¢ok kisiden daha iyi
yaptigim yalnizca iki sey var. Biri kegi siitiinden votka yap-
mak, digeri de bir atom bombasi yapmak.”

“Bizim ilgilendigimiz de tam olarak bu.”

“Kegt siiti ma?”

“Hayir,” dedi adam. “Kegi siitii degil.”

Allan Endonezya hiikiimeti temsilcisine oturmasini soyledi.
Daha sonra bombanin formiiliinii Stalin’e verdigini ve bunun
biiyiik bir hata oldugunu ¢iinkii Stalin’in ¢ok ¢atlak bir adam
oldugunu anlatti. Yani 6ncelikle Endonezya bagkaninin akil
saghgindan emin olmaliydi. Hiikiimet temsilcisi Bagkan
Yudhoyono’nun ¢ok akilli ve sorumluluk sahibi bir insan
oldugunu belirtti. '

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Allan. “O halde seve
seve yardim ederim.”

Nitekim Oyle de yapti.
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