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Ursula K. Le Guin

1929 yılında Amerika, Kaliforniya’da doğan Le Guin, 
dünya bilimkurgu edebiyatının en önemli yazarla­
rındandır. İlk bilimkurgu öyküsü 1962 yılında ya­
yımlanan yazarın, şiir, roman, makale türlerinde ve 
çeviri alanında çok sayıda eseri var. Çocuk kitaplarıy­
la da sevilen yazar, bilimkurgu ve fantezi edebiyatı­
nın en prestijli ödülleri olan Hugo ve Nebula ödül­
lerini çok kez kazandı. Ünlü “Yerdeniz” dizisinin 
yanı sıra Mülksüzler, Bağışlanmanın Dört Yolu, Dün­
yaya Orman Denir ve Lavinia adlı eserleri de Türk­
çe’de yayımlandı. Le Guin, ABD’de Oregon’un Port­
land kentinde yaşıyor.

S. D. Schindler

Bugün ABD’nin Philadelphia kentinde yaşayan sa­
natçı elliyi aşkın kitap resimlemiş. Çalışmaları ara­
sında 2005 Amerikan Kütüphaneler Birliği “En 
İyi Kitap” ödülünü alan Whittington (yazan Alan 
Armstrong) da yer alıyor.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Henri ve Suzan, yağmurlu bir sabah erkenden, 
Yukarıtepe Çiftliği’nin yukarısındaki eski amba­
ra gittiler. Tepede, ambarın üçgen çatı duvarın­
da, çoğunlukla güvercinlerin içeri girip çıktığı 
delikler vardı. Suzan güvercin deliklerine ba­
karak, “Pisi pisi pisi pisi, kanatlı pisicikler! Ka­
natlı kedicikler! Kahvaltı!” diye seslendi.

Deliklerin birinden -  bir gaga değil -  ama 
tarçın rengi bir burun çıktı dışarıya -  sonra iki 
yuvarlak san göz -  iki beyaz ön pati -  ve sonra 
da bir kedi voşşş diye dışarı uçuverdi. Kanat­
ları olan bir kedi. Tekir kanatlı tekir bir kedi.

Yuvaya Dönüş 7
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Dışarı ilk çıkan, her zaman erken kalkan 
Telma’ydı. Sonra Robin geldi, sonra (bir başka 
güvercin deliğinden) küçük Hena ve son olarak 
da Ceymi. O hepsinden yavaş uçuyordu, çün­
kü sol kanadını öfkeli bir baykuş sakatlamışti; 
ama, ambarın çevresinde havada dönüp durma 
ve meşe ağaçlarındaki ağaçkakanları deli etme 
gibi uçmalı oyunlarda, o da kardeşlerine katıldı. 
Sonra, dört kedinin dördü de bir anda, aç ve 
mutlu miyavlamalarla daireler çizerek, kahval­
tıya doğru dalışa geçtiler.

Henri, kuru mamaları havaya atmayı ve Ro- 
bin’in onları yakalayışını izlemeyi seviyordu;

8 KANATLI KEDİLER MASALI
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Robin de mamaları yakalamayı seviyordu. Su- 
zan; kuru mamaları elinde tutmayı ve Ceymi’ 
nin onları, bıyıklarıyla parmaklarını gıdıklaya­
rak, sesli mırıltılar eşliğinde yemesini seviyor­
du. Telma ve Hena’ysa kahvaltılarını ciddiye 
alıyor, yemekle oynamamayı yeğliyorlardı.

İşte, Henri kız kardeşine, “Biliyor musun, 
annem dün Robin’i gördü bence. Robin tepe­
nin üstünde, evin görüş alanı içindeydi,” dediği 
o yağmurlu sabah, çocuklar da kediler de es­
ki ambarın oradaydılar.

Suzan, Telma’nın çenesini kaşırken, “Onla­
rı çok önce gördü bence. Ama kimseye söyle­
mez!” dedi.

Çocuklar, uçan tekirleri keşfettikleri andan 
beri, onları gizli tutmaları gerektiğini biliyorlar­
dı. İnsanların para uğruna onlara sahip olmak 
ya da satmak için, kedicikleri kafeslere, sirkle­
re, hayvan dükkânlarına ya da laboratuvarlara 
tıkmak istemelerinden korkuyorlardı.

“Tabii ki söylemez annem!” dedi Henri. “Yi­
ne de bu eski ambarın çevresine kimsenin gel­
memesine seviniyorum.”

Yuvaya Dönüş 9
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Suzan, Hena’mn küçük tombul karnını gı­
dıklarken, “Gizlenmeleri gerektiğini onlar da 
anlıyorlar, sanırım,” dedi. “Onları bulduğumuz­
da ormanda saklanıyorlardı zaten. Vahşiydiler.”

Suzan’la Henri’nin bilmediği şey, kanatlı 
kedilerin Yukarıtepe Çiftliği’nin yakınındaki or­
manda doğmadıklarıydı. Oraya çok uzaktan 
gelmişlerdi. Uzak büyük kentte, bir arka sokak­
taki dev çöp kutusunun altında, ormandan çok 
daha vahşi bir yerde doğmuşlardı.

Çocuklar okul otobüsüne yetişmek üzere 
koşup gidince, “Annemizin nasıl olduğunu me­
rak ediyorum! Her gün onu düşünüyorum,” 
dedi Telma.

“Ben hâlâ özlüyorum onu,” dedi Robin.
“Ben de,” dedi Ceymi.
“Haydi, geri gidip, görelim onu!” dedi He- 

na da.
Robin ciddi bir ifadeyle, “Ah, hayır,” dedi. 

“Kentte çok insan var -  çok tehlikeli. Anne bi­
ze kaçmak için kanatlarımızı kullanmamızı söy­
ledi, biz de öyle yaptık. Güvende olduğumuz 
yerde kalmalıyız.”
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“Anne o kadar sevinir ki,” diye ısrar etti 
Hena.

“Uçarak, kısa bir ziyaret yapabiliriz!” dedi 
Ceymi de.

Telma başını salladı. O da Robin gibi dü­
şünüyordu. Diğer ikisi tartışmayı sürdürürken, 
“Bu senin için epey zor bir uçuş olur, Ceymi,” 
dedi.

Ceymi, “Ama artık sakat sayılmam,” diye 
karşılık verdi ve kanıtlamak için kanatlarını za­
rifçe çırptı. “Hem, onca yolu uçup geldiğimiz 
sırada, ancak birer yavru kadardık. Bizim so­
kağı bir kez daha olsun görmek istiyorum!”

Yuvaya Dönüş 11
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“Çöpte mis kokan sardalye kutularını ha­
tırlıyor musun?” dedi Hena.

“O koca köpeği uçarak nasıl korkuttuğunu 
hatırlıyor musun?” dedi Ceymi.

Böylece Ceymi ve Hena, kentteki anneleri 
Bayan Emma Tekir’i ziyaret etmeyi akıllarına 
koydular. Telma ve Robin evde arkadaşları Su- 
zan ve Henri’yle kalmayı seçtiler. “Eğer, yarın 
geldiklerinde hepimizi birden gitmiş bulurlar­
sa,” dedi Robin, “çocukların nasıl da mutsuz 
olacaklarını düşünsenize!”

Gerçekten de, çocuklar ertesi sabah eski 
ambara geldiklerinde, uçan tekirlerden ikisini 
göremeyince endişelendiler. Onlara seslenip 
seslenip durdular. Robin ve Telma iki kat daha 
fazla mırladılar, ama erkek ve kız kardeşleri­
nin neden gittiğini açıklayamadılar. Dolayısıy­
la eski ambardaki herkes Hena ve Ceymi’yi 
düşünerek endişelendi; “Acaba şimdi nerede- 
ler? Acaba sağ salim dönecekler mi?” diye me­
raklandılar.
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İKİNCİ BÖLÜM

Hena ve Ceymi, tatlı, yumuşak bir yağmurun 
içinde uçuyorlardı. Gün ışıdığında, yağmurun 
ve bulutların onlan gözlerden saklıyor olmasına 
memnundular. Ceymi’nin dediği gibi: “Yağmur 
yağarken hiç kimse başını kaldırıp da yukarı 
bakmaz!”

Hena, aşağıya baktıkça, altlarında uzayıp 
giden tepeler, tarlalar ve yollar seçiyor, ama 
büyük kenti göremiyordu.

Yağmur damlalarının arasından, “Sanırım, 
biraz daha sola gitmeliyiz, Ceymi,” diye seslen­
di kardeşine.

Yuvaya Dönüş 13
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Süzülerek ona yaklaşan Ceymi, “Neden?” 
diye sordu.

“İçgüdüm bana öyle söylüyor,” dedi Hena. 
“Yuvaya Dönme îçgüdümüz’e güvenmeliyiz. 
O bizi dosdoğru doğduğumuz yere götürür!” 

Ceymi bundan etkilenmişti. Kız kardeşini 
takip etti. Ama, büyük bir ağacın dalında din­
lenirlerken, “Hena, saatlerdir uçuyoruz. En azın­
dan kenti artık görmüş olmamız gerekmez mi?” 
dedi sonunda.

“Belki taşınmıştır,” dedi Hena.
Ceymi karamsarca, “Ben yavaş uçuyorum, 

ondan tabii,” dedi.
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Kız kardeşi de karamsarca, “Sen de benim 
kadar hızlısın,” dedi. “Belki benim içgüdüm kö­
relmiştir. Senin içgüdün ne diyor?”

“Hiçbir şey demiyor,” diye yanıtladı Ceymi. 
“Ama burnum  -  burnum şu yönde -  bir şeyin 
berbat koktuğunu  söylüyor!”

Hena tarçın rengi burnunu kaldırıp kokla­
dı. Yalnızca kedilerin duyabileceği kokuları al­
mak için ağzını araladı. Aniden bir rüzgâr ya­
layıp geçti. “Aha!” dedi Hena. “Çöp! İşte bu!” 

Bunun üzerine uçtular da uçtular; yorul­
duklarında bir ağaç tepesinde ya da bir çatıda 
dinlendiler ve gecenin bir yarısı uyanıp uçma-
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ya devam ettiler. Önlerindeki dev kentin ışık­
ları bulutlu göğü sarımtırak loş bir ışıkla aydın­
lattığından, ileriyi çok net görebiliyorlardı. Ye­
niden sabah olduğunda, artık altlarında kilo­
metreler ve kilometrelerce, yağmurla ıslanmış 
çatılar, parıldayan arabalar ve şemsiyelerle do­
lu derin sokaklar uzanıyordu, o kadar.

Ceymi sesini çıkarmadı ama, sol kanadı fe­
na ağrımıştı ve yolculuğa çıkmamış olmalarını 
diliyordu.

Hena sesini çıkarmadı ama, iki kanadı da 
fena ağrımıştı ve yolculuğa çıkmamış olmaları­
nı diliyordu.

Rüzgârı kokladılar; ya Yuvaya Dönme iç­
güdüleri ya da tanıdık kokuları alan burunları 
sayesinde, yüksek ofis binalarının ve apartman­
ların hepsini yavaş yavaş geride bırakıp, ken­
tin en eski, en yoksul bölümündeki, en dar, en 
pis arka sokağa uçtular. Orada bir çatının ke­
narına konup, kanatlarını topladılar ve aşağıya 
baktılar.

“Bu bizim sokağımız olamaz, Ceymi,” diye 
fısıldadı Hena. “Dev çöp kutusu nerede?”
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İkisi de, altında doğdukları ve yavruyken 
içinde oynadıkları dev çöp kutusunu ev kabul 
ediyorlardı. Ve işte o gitmişti.

“Bilmiyorum. Her şey tuhaf görünüyor,” di­
ye fısıldadı Ceymi de. “Ama sokağın burası ol­
duğundan eminim. Sen değil misin?”

Hena onaylayarak başını salladı ve çok kü­
çük bir sesle, “İyi de, eğer dev çöp kutusu git­
tiyse,” dedi, “anne nerede?”

Uzun bir sessizlikten sonra Ceymi, “En iyi­
si yiyecek bir şeyler bulalım, o zaman doğru 
dürüst düşünebiliriz,” diyebildi.

Tepesinde oturdukları eski apartmanın tüm 
camları kırıktı ve içerdeki boş odalar fare kay­
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nıyordu. Kahvaltı sorun değildi.
Kahvaltıdan sonra, yağmurun ardından be­

liren cılız güneş ışığının altında yine çatıya yer­
leşen tekirler, annelerinin öğrettiği gibi yüzle­
rini temizlediler. Birbirlerine sokulup kıvrılarak 
biraz kestirdiler.

Acayip seslerle uyandı ikisi de -güm bürtü­
ler, gıcırtılar, şangırtılar, çekiçlemeler, bağrış- 
malar, metalin taşta çıkardığı haykırışlar... Hena 
ve Ceymi, çatının kenarından aşağıya göz attı­
lar ve korkunç bir görüntüyle karşılaştılar. Vin­
cin birinden savrulan dev bir metal top, sokağın 
öte ucundaki eski binaya şiddetle saldırıyor; 
duvarlar delinip zemin çökene, yapı tamamen 
un ufak olana kadar dövüp duruyordu.

Ceymi o kadar dehşete kapılmıştı ki, pati­
siyle gözlerini kapayıp, hareketsiz kalakaldı. 
Oysa, Hena’nın korkusu onu havaya fırlattı ve 
arka sokakta oradan oraya uçarak, “Anne! Ne­
redesin? Anne, biz buradayız! Biz buradayız! 
Neredesin, anne?” diye çığlıklar atmasına neden 
oldu.

18 KANATLI KEDİLER /MASALI
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Hiç kimse Hena’nın küçük sesini duymadı. 
Hiç kimse fark etmedi. Ürkmüş sıçanlar, fare­
ler ve böcekler yıkılan binanın temellerinden 
hızla kaçışıyordu. Birkaç kent güvercini, toz 
bulutunun ne olduğunu anlayabilmek için uça­
rak geçtiler. Aralarından biri, “Bir kenar ma­
halle daha yerle bir ediliyor,” dedi; öteki, “Ge­
lişme bu,” dedi ve uçup gittiler.

Sokakta, adamlar ve makineler bir sonra­
ki binaya yönelip, yıkım hazırlıklarına başladı­
lar. Hena’nın çatıların üstünde uçuşup durdu­
ğunu hiç kimse görmemişti; sonunda, ağlaya
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ağlaya Ceymi’nin yanma döndü Hena.
“Ona seslenmeme yardım et, Ceymi!” dedi.
Çatının kenarında yan yana durdular ve bir­

likte, ellerinden geldiğince yüksek sesle bağır­
dılar: “Anne!"

Sonra dinlediler.
Makineler kükremeyi kesmişti. Boşaltılmış 

binalarda tek çıt çıkmıyordu. Adamlar makine­
lerin üstünde ya da yıkıntıların arasında otur­
muş, öğle yemeklerini yiyorlardı. Moloz yığılı 
yoldan hiç araba geçmedi. Kentin sonsuz güm­
bürtüsüyle çevrelenmiş sokakta tam bir sessiz­
lik vardı. Ceymi ve Hena, o sessizlikte minicik 
bir ses duydular.

“Mi!” diye inledi ses. “Mi! Miiiii!”
Ceymi’nin gözleri parlayıp irileşti.
Hena’nın kuyruğu hareketlendi.
İkisi de, sokağın karşısına, eski depo bina­

sının çatısındaki karanlık pencereye baktılar.
“Bu annenin sesi değil,” diye fısıldadı Hena.
Gözlerini diktiler. Karanlık pencerenin ge­

risinde bir şey hareket etti -kara bir şey.
“Belki bir sığırcık yuvasıdır,” dedi Ceymi.
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“Sığırcıklar tuhaf sesler çıkarır. Gidip bakaca­
ğım.” Sonra da, çatıların arasından bir kırlangıç 
kadar hızla havaya fırladı.

Hena onun, çatı penceresinin tepesine kon­
duğunu ve kanatlarını topladığını gördü. Cey- 
mi sonra yavaş yavaş, avlandığında yaptığı gi­
bi, pati pati adımlarla kayarak, kırık pencereye 
yaklaştı ve içeriye göz attı.

Biraz sonra tekrar Hena’nın yanındaydı. 
“Bir kedi yavrusu!” dedi. “Siyah bir yavru -  tek 
başına. Beni görünce, tıslayıp saklandı.”

“Ama annesi buralarda bir yerde olmalı!” 
dedi Hena.
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“Bilmiyorum. İçeriyi göremedim. Ama baş­
ka birinin kokusunu almadım.”

“Bir yavru oraya kedi başına nasıl çıkmış 
olabilir ki?”

“Onu merdivenlerden yukarıya annesi ta­
şımış olmalı.”

“Ama o makineler tüm binaları yıkıyor!” di­
ye haykırdı Hena. Makinelerin yalnızca adam­
ların onlara yaptırdığını yaptıklarını anlamamış­
tı ya da umursamıyordu. “O evi de yıkacaklar! 
İçindeki yavruyla birlikte! Bir şey yapm alıyız, 
Ceymi!” Sonra da, çizgili kanatlarını açtı.

“Seni görmelerine izin verme,” dedi Ceymi. 
Hena, “Vermem,” diyerek, Ceymi’nin yap­

tığı gibi, dosdoğru ve hızla öteki çatıya uçtu. 
Öyle ki, yukarıya bakan herhangi biri onu gö­
recek zaman bulamazdı. Çatı penceresinin önü­
ne indi ve içeriye baktı. Kısa süre sonra Ceymi 
de yanına geldi.

Depo binasının tavan arası terk edilmişti, 
neredeyse bomboştu. Zemin tahtaları sökül­
müş, yalnızca taşıyıcı kirişler ve aralarındaki 
yalıtım dolgusu kalmıştı. Köşelerde birkaç es­

Yuvaya Dönüş 23Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ki sandık ve karton kutu yatıyordu. Toz ve yıl­
lanmış sıçan dışkısı kokusunun yanı sıra, sütlü 
ılık, hafif bir kedi yavrusu kokusu geliyordu.

“Korkma,” diye seslendi Hena yumuşak bir 
sesle. “Sana yardım etmeye geldik!”

Çıt yok.
“Dışarı gelmeyecek misin?” diye seslendi 

Ceymi.
Çıt yok.
Ceymi ve Hena, kırık pencerenin önünden 

ayrılıp iki yana doğru uzaklaştılar. Birer aslan 
heykeli gibi, ön patileri göğüslerinin altında 
kavuşmuş bir şekilde, çatı penceresinin yanla­
rına, karınlarının üstüne yerleştiler. Gözlerini 
yarı kapadılar. Beklemeye başladılar. Kediler 
sabırlıdır. Çok gergin ve korkmuşken bile, ne­
ler olacağını görmek için sessizce beklerler.

Uzun süre hiçbir şey olmadı.
Sokağın aşağısındaki adamlar ve makine­

ler çevreyi toza ve moloza bulamayı o günlük 
tamamladılar. Adamlar gitti. Makineler de, ke­
dilerden daha sessiz, ama çok daha sersemce 
beklemeye koyuldular.
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Kentin uçsuz bucaksız sokaklarında ışık­
lar yanmaya başladığı sırada, çatı penceresin­
de bir şey kıpırdadı. Küçük bir surat dışarıya, 
göz attı. Kedi yavrusu, pencerenin kırık camın­
dan dışarıya, dikkatli, minik bir zıplayış yaptı. 
Doğrudan, çatının kenar oluğundaki yağmur 
suyu birikintisine yöneldi. Oraya çömeldi ve 
diliyle şapırdatarak kana kana su içti. Çok kü­
çüktü, çok zayıftı, perişan görünen tüyleri bur­
nundan kuyruğunun ucuna kadar simsiyahtı 
-hatta katlanmış, tozlu küçük kanatları bile.
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Çatı penceresinin iki yanına yerleşmiş otu­
ran Hena ve Ceymi, onu hiç çıt çıkarmadan iz­
lediler.

Kedi yavrusu, saklandığı tavan arasına ses­
sizce sıvışmak için döndü -  ve onları gördü.

Korkuyla sıçradı. Sırtı kabardı -  kısa siyah 
kuyruğu havaya dikildi -  küçük kanatları açıl­
dı, çırpıldı -  sarı gözleri birer far gibi parladı -  
ve minik minik beyaz dişlerini göstererek, on­
lara doğru, “HKIHHH! HKIHHH! HKIHHH!” 
diye bağırdı cesaretle.

Hena ve Ceymi son derece sakin, öylece 
oturmayı sürdürdüler. Ceymi gülümsedi. Hena 
mırladı.

Kedi yavrusu birinden ötekine çılgınca ba­
kındı, sonra da bir uçuşta tavan arasına daldı. 
Karton kutulardan birine saklanabilmek için ze­
min kirişleri üstünde deli gibi koşturduğunu 
duydular.

Hena da, Ceymi de çatı eğiminden aşağıya 
ilerleyip kırık camın önünde buluştular. Oraya 
oturdular. Ceymi, Hena’nın sağ kulağını temiz­
ledi, Hena da başını onun omuzuna yasladı.
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“Onca uçuştan sonra zavallı kanatçığın ağ­
rıyor mu?” diye sordu Hena.

“Çok değil. Umarım, anneyi bir an önce 
bulabiliriz,” dedi Ceymi. İkisi de, tavan arasın­
daki kedi yavrusunun onları duyabileceği yük­
seklikte konuşuyordu.
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“Dev çöp kutusu götürülünce, anne mut­
laka yaşayacak yeni bir yer bulmuştur.”

“Ama çok uzağa gitmez, eminim.”
“Burada bir yavrusu varsa, gitmez!”
“Anne asla bir yavruyu, gerektiğinden bir 

dakika bile daha uzun süre yalnız bırakmaz.” 
“Biz küçükken, her zam an  bize geri dö­

nerdi.”
“Tabii öyle. Çok iyi uçamadığım sıralarda 

bir serçeyi kovalarken kaybolmuştum, hatırlı­
yor musun? Beni bir araba hurdasının arka kol­
tuğunda saklanırken bulm uştu-”

“Ve seni ensenden tutup, eve getirmişti. 
Evet, hatırlıyorum! Ne azarlamıştı ama! Sonra 
da seni baştan aşağı iki kez temizlemişti.”

“Ve mırlamıştı... Anne bizi uyutmak için 
hep nasıl mırlardı, hatırlıyor musun?”

“Evet. Tıpkı böyle.” Hena mırlayarak bir 
ninni söylemeye başladı; Ceymi de ona katıldı 
-  sesleri yükseldi alçaldı, yükseldi alçaldı... ta 
ki, kırık pencere camında, ürkmüş ve korkmuş, 
küçük kara bir surat belirip de, gözlerini onla­
ra dikene kadar.
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Hena ve Ceymi onu hiç fark etmemiş gi­
biydiler. Tekrar konuşmaya başladılar.

“Eminim, anne iyidir, Hena. Ömrü boyun­
ca bu sokakta yaşadığına göre, başının çaresi­
ne bakabilir.”

“Biliyorum. Bazı kötü zamanlarda aileler 
birbirinden ayrı düşebilir; ama sonra yine bir­
birlerini bulurlar.”

“Tabii ki, anne uçamaz. Bu yüzden, bizim  
gidip onu  bulmamız daha kolay olur -  çünkü 
bizim kanatlarımız var.”

“Zavallı anne!” dedi Hena kederle. 
Arkasından minik bir ses inledi: “Miiii!” 

Kedi yavrusu ağlıyordu.
Hena, annesi Bayan Emma Tekir’in çöp 

kutusuna geri döndüğü zamanlar çıkardığı yu­
muşacık sesi çıkardı: “Mırrrt!” Ayağa kalktı, 
sessizce pencereye döndü ve yavrunun kulak­
larını temizlemeye koyuldu. Kedicik titreyerek 
olduğu yerde durdu.

Ceymi neşeyle, “Yiyecek küçük bir şeye 
ne dersin?” dedi ve uçup gitti.

Birkaç dakika sonra, depo binasının boş
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odalarında ele geçirdiği bir avla geri döndü. 
Hena da bir iki lokma yemek istiyordu, ama 
fırsat bulamadı. Aç yavru hırladı, saldırdı ve 
yemeği kapıp tavan arasına taşıdı, her lokma­
sını silip süpürdü.

Hena ancak daha sonra, kedicik büyük bir 
karton kutuda, Ceymi’nin tüylü sıcaklığına so­
kulup kıvrılarak derin bir uykuya dalınca, ak­
şam yemeği için avlanmaya çıkabildi. Avının 
yarıya yakınını da kediciğe kahvaltı olarak ya­
nında getirdi.

Ceymi ve Hena, o gece de, ertesi gün ve 
ertesi gece de kedi yavrusuyla birlikte kaldılar. 
Karton kutusunda kıvrılıp yattılar, konuştular, 
mırladılar, temizlendiler ve uyudular.

Yavrunun oldukça sıkı bir temizliğe ihtiya­
cı vardı. Hena, “Zavallı minik şeyin pireleri var, 
Ceymi!” diye fısıldadı. (Pireler bütün bu temiz­
likten hiç mutlu değildi. Bazıları, daha huzur­
lu bir yaşam alanı bulmak üzere çekip gitti.) 
Birkaç iyi öğün, bol temizlik ve mırlamanın ar­
dından, kedicik o kadar da cılız ve perişan gö­
rünmez olmuştu; ama hâlâ ne zaman bir tahta
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gıcırdasa siniyor, tıslıyordu ve hâlâ konuşmu­
yordu. Ceymi ve Hena’ya nasıl kaybolduğunu 
ya da annesinin nerede olabileceğini söyleye­
miyordu. Tek diyebildiği minik üzüntü çığlığı 
“Mi!” ve diklenme tıslaması “HKIHHH!”tı.

Akşamleyin ve sabahın erken saatlerinde 
Ceymi ve Hena, Bayan Tekir’den bir iz ya da 
ses bulabilmek için mahalleyi nöbetleşe tara­
dılar. Ama, arka sokağın yakın çevresinde hiç­
bir kedi kalmamıştı. Hiçbir köpek de. Gündüz 
çalışan işçiler dışında, insan da kalmamıştı. Ne­
reye gideceğini bilemeyen fareler, sıçanlar, 
böcekler ve pireler vardı yalnızca -b ir de ma­
kineler. Gün boyunca vinç, yıkıcı topuyla de­
po binasına yaklaştıkça yaklaştı.

Kedicikle ilgilenmekten ve annelerini bul­
ma endişesinden dolayı Ceymi ve Hena vince 
dikkat etmeyi unuttular. Onu gözlemediler. 
Vinç, içinde bulundukları binanın önüne gel­
mek üzere harekete geçtiği sırada da, dev me­
tal top sallanıp, güçlü bir darbeyle ön duvarda 
delik açtığı sırada da, her üçü, karton kutuda 
uyukluyordu.
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Ceymi, panik içinde çatı penceresine doğ­
ru koşturdu; bir yandan da, “Uç, Hena! Uç!” di­
ye bağırıyordu.

Kedicik, korkuyla tıslayarak kutunun kö­
şesine sindi.

Hena onunla tartışmak için zaman yitir­
medi. Yavrunun ensesini nazikçe çenelerinin
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arasına alıp, onu kaldırdı ve zemin kirişlerine 
basa basa pencereye koştu. Yıkıcı tam yeniden 
vuruyordu ki, patilerinin arasında sallanan ke­
dicikle birlikte dışarıya uçuverdi. Bütün bina 
sarsıldı, sallandı ve katlar aşağı çöktü.

Tepede Ceymi bağırarak dönüyordu: “Bu 
taraftan, Hena!”

Kardeşini toz dumanının içinde körleme- 
sine takip etti Hena.

Aşağıda sokakta, toza doğru yukarı bakan 
vinç ustası, gözlerini birkaç kez kapayıp açtı. 

“Kuş,” dedi. “Mutlaka kuş olmalı bunlar!” 
Daha sonra, yemek kutusundan çıkardığı 

salamlı sandviçini yerken, aynı tuğla yığını üs­
tünde oturan arkadaşına, “Hiç bıyıkları olan 
bir kuş gördün mü?” diye sordu. “Ön ayakları 
da olan?”

“Yok,” dedi öteki adam. “Gördüğümü söy­
leyemem. Dereotu turşusu ister misin biraz?”
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Başlangıçta kedi yavrusu, Hena’nın onu ense­
sinden tutmasına izin vererek, son derece düz­
gün ve uysal bir halde asılı duruyordu. Ama o 
bir bebek değildi; bu yüzden de, çok geçme­
den, serbest kalmak için debelenmeye, dönme­
ye başladı. Hena küçük bir kediydi, palazlan­
mış bir yavruyu havada uçarak taşımaya alışık 
değildi. Yavru debelendikçe, Hena yalpalıyor, 
yolundan şaşmamak için daha sıkı kanat çırpı­
yordu. Derken, yavru sağa doğru büküldü ve 
kendini kurtarıverdi -Vızır vızır geçen araba­
larla dolu bir sokağın tepesinde! Hızla aşağıya
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düşmeye başladı -  Hena çılgın gibi onu takip 
etmeye çalıştı -  Ceymi yavrunun düşüşünü ya­
vaşlatmak için umutsuzca altına doğru uçmaya 
çalıştı -  yavru düştü -  düştü -  ta ki, küçük siyah 
kanatlar bir anda açılıp havayı dövmeye baş­
layana ve kedicik yukarıya, daha yukarıya sü­
zülüp, arabaları, telefon tellerini aşıp çatıların 
tepesine uçana kadar.

Ceymi ve Hena şükrederek, ama öfkeyle 
arkasından kanat çırptılar. “Bekle!” diye bağır­
dılar. “Kedicik! Bekle!”

Kısa süre sonra soluksuz ve güçsüz kalan 
yavru sendelemeye ve alçalmaya başladı. O za­
man Ceymi, altına uçup, sırtına, kanatlarının 
arasına konmasını sağladı onun. Sonra en ya­
kındaki düz çatıya doğru süzüldü. Üçü de, tü­
kenmiş bir halde, nefes nefese çöktüler oraya.

Bacanın tepesine yuva yapmış bir sığırcık 
onlara baktı. “Hey!” diye seslendi kızgın kız­
gın. “Çekin gidin! Çatılarda daha fazla deli ke­
diye ihtiyacımız yok bizim!”

“Kediler mi?” dedi Ceymi. “Bize öteki ke­
dilerin nerede olduğunu söylersen, gideriz!”
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Sığırcık başını dikerek, “Bir sonraki sokak­
ta,” dedi. “Saksılı çatıda.” Kaba bir ses çıkardı.

“Teşekkürler,” dedi Hena ağırbaşlılıkla. 
“Kedicik, hadi gel. Anneyi arayalım.”

Sığırcığın söylediği sokak sessiz bir yerdi, 
ama arka sokak gibi terk edilmiş değildi. Kapa­
lı bir pencerenin arkasındaki küçük bir kaniş, 
kedilerin uçarak geçtiğini görünce, havlayıp 
havlayıp durdu.

Kaldırımlarda hiç insan yoktu.
“Anne!” diye seslendi Ceymi.
“Anne!” diye seslendi Hena.
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Aralarında cesurca uçan kedicik de, “Miiii!” 
diye ciyakladı.

Tepelerinden bir ses -ço k  tanıdık, yumu­
şak, duru bir se s- cevap verdi: “Çocuklar?” 

Yukarı bakıp, ona doğru uçtular. 
Sokaktaki en yüksek apartmanın düz çatı­

sında, kulübeye benzeyen ve çepeçevre bahçe 
içinde küçük bir çatı katı vardı -Bitkiler saksı 
ve kaplarda yetişmişse de, bahçeydi işte. Ora­
da, saksıların, kapların, sulama süzgeçlerinin, 
çamaşır iplerinin arasında, kanatlı kedilerin an­
nesi Bayan Emma Tekir sevinçle mırlıyordu.
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“Canım Hena’m! Canım Ceymi’m! Benim 
zavallı küçük, kayıp yavrum!” Bayan Tekir asla 
ağlamazdı, ama onları öperken mırlaması biraz 
titrekti. Derhal yavrunun boynunu ve kulakla­
rını temizlemeye koyuldu; bir yandan da, “İyi 
misiniz, canlarım? Çok iyi görünüyorsunuz, ne 
de güzel büyümüşsünüz. Ya Telma? Ya Robin?” 
diyordu.

“Hepimiz iyiyiz, anne-”
“Kırda bir ambarın tavan arasında yaşıyo­

ru z-”
“Oraya hiç kimse gelmiyor, hiçbir insan 

gelmiyor yani-”
“Bizi besleyen ve seven iki tatlı genç dı- 

şında-”
“Peki, senden ne haber, anne? Arka soka­

ğı nasıl terk ettin?”
“Yavru nasıl kayboldu?”
Hena ve Ceymi, anneleri konuşana kadar 

peş peşe soru sıraladılar.
Bayan Emma Tekir, uykuya dalmak üzere 

olan siyah yavrunun çevresine kıvrıldı ve an­
latmaya başladı:
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“Doğrusu, canlarım, o gün hayatımın en 
kötü günüydü. Son minik yavrum kayboldu 
sandığım için o günden beri çok mutsuzdum! 
Benim tek çocuğumdu o; sokak yıkılmaya baş­
lamadan az önce doğmuştu. Babası Bay Tom 
Jones’tu. Onu hatırlıyorsunuzdur, eminim.”

Hena ve Ceymi başlarını salladılar.
Anneleri gururla, “Yavmm ona benziyor,” 

dedi. “Ama Tom, iş için mahallenin başka bir 
köşesine çağrıldı ve o daha dönmeden dehşet 
verici bir şey oldu. Dev çöp kutusu -hayatım 
boyunca yaşadığım evim - alınıp götürüldü. 
Çaresiz, küçük çöp tenekelerinin arkasına yer­
leştim, ama insanlar yavrumu gördüler; tıpkı 
sizin yaptığınız gibi, o da çöp tenekelerinin 
tepesine tırmanıp tırmanıp aşağıya uçarak, ka­
natlarını deniyordu. İnsanlar heyecanlandılar, 
korkunç sesler çıkardılar, bağırdılar, çağırdılar. 
Yavrumu yakalamaya koştular -B en de onu 
korumaya koştum. Birbirimizden ayrı düştük! 
Zavallı yavrum, korkunun verdiği güçle hava­
lanıverdi ve yüksek bir çatının kırık pencere­
sinden içeriye uçtu. Onu takip edemedim. İn-
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sanlar da binaya giremediler, çünkü kilitlen­
mişti. Kızdılar ve o kızgınlıkla benim peşime 
düştüler. Öyle büyük bir dehşetle koşmuşum 
ki, yolumu kaybettim.”

“Ah, anne!” diye fısıldadı Hena.
Ceymi dinlerken titriyordu.
“Saatlerce yavruma seslenerek çevrede do­

landım. Köpekler tarafından kovalandım. En 
sonunda, yorgunluktan ölmek üzereyken, El­
ler beni kaldırıverdi. Bir binanın içine, basa- 
maklarca yukarıya taşınıp da, buraya bırakıla­
na kadar, ne olup bittiğini anlayamadım. O za­
mandan beri de buradayım! Beni kaldırıp alan 
Eller’in sahibi iyi kalpli yaşlı kadın, gerçek bir 
dost çıktı. Beni besliyor, okşuyor -  kucağı ka­
dar rahat yer yok. Sokak yaşantısından zevk 
almak için fazla yaşlandım artık, burada çok 
mutlu olabilirdim, ama zavallı kayıp yavrum 
için endişe doluydum. Merdivene açılan kapı 
kilitliydi, yavrumu aramak için aşağıya inmenin 
yolunu bulamadım. Ama şimdi sizler, benim 
canım canım çocuklarım, onu kurtardınız ve 
bana getirdiniz!”
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Siyah yavru derin uykuya dalmıştı.
Bayan Tekir, Hena’yla Ceymi’ye tepeleme 

kuru mama dolu büyük bir yem kabı ve temiz 
su dolu bir çanak gösterdi. Yemeklerini yiyip 
sularını içtikten sonra da onlara, “Sizce kedicik 
şehir dışındaki evinize kadar uçabilir mi?” diye 
sordu.

“Eğer zaman zaman benim sırtıma konar­
sa, olabilir,” dedi Ceymi.

“Benim sııtıma da,” dedi Hena. “Ama onu 
senden bir kez daha ayırmak istemeyiz, anne-”

“Ah, canlarım, mutlaka gitmeli buradan,” 
dedi Bayan Tekir. “Şimdi biliyorum ki yaşıyor 
ve iyi, ona bakabilecek birileriyle birlikte; tek 
dileğim güvende olması zaten. Bu şehirde ka­
natlı bir kedinin güvende olabileceği hiçbir yer 
yok. Bunu biliyorsunuz, çocuklar.”

Ceymi ve Hena kederli kederli başlarını 
salladılar.

“Onu da yanınızda götürürseniz çok mutlu 
olurum,” dedi Bayan Tekir. “Çatı bahçemde gü­
neşe uzanıp, onun sizinle özgürlüğe uçtuğunu 
düşlerim. Bu bana mutluluk verecektir.”
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Daha sonra, siyah yavru, genç kediler ve 
anne, son bir kez hep birlikte kıvrıldılar ve uy­
kuya dalmak için birbirlerine ninni mırladılar 
-Sesleri yükseldi alçaldı, yükseldi alçaldı.
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BEŞİNCÎ BÖLÜM

Eve yolculuğun ilk gecesi en zor olanıydı. Siyah 
yavru uçabildiği kadar uçuyordu kahramanca; 
ama kanatları kısaydı ve depo binasının tavan 
arasında aç geçirdiği günler onu güçsüz düşür­
müştü. Biraz Ceymi’nin, biraz Hena’nın sırtın­
da uçmak zorunda kaldı. Sonra üçü de bitkin 
bir halde, dinlenecek bir çatı bulmaları gerekti. 
Sonra uçmaya devam ettiler, ama çok geçme­
den, aşağı inip dinlenmeleri gerekti yine. Ken­
tin de, gecenin de sonu gelmeyecek gibiydi.

Ceymi’nin kalbinin derinlerinde, Yukarıte- 
pe Çiftliği’ne dönüş yolunu bulamama korku-
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su yatıyordu. Hena’nın kalbinin derinlerinde de 
aynı korku yatıyordu. İkisi de bunu birbirleri­
ne itiraf etmediler. Yuvaya Dönme İçgüdüleri’ 
nin işini bildiğini umarak, neşeyle uçup ilerle­
meyi sürdürdüler.

Patisiyle aşağıyı işaret eden Hena, “Cey- 
mi!” diye seslendi. “Şu çatıyı hatırlıyor musun?”

Bir kilise çatışıydı; Hena, erkek kardeşleri 
ve kız kardeşiyle birlikte kentten uzaklara uç­
tukları sırada, henüz küçük bir yavruyken, çan 
kulesinin tepesine oturmuştu.
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Ceymi, “Evet! Hatırlıyorum! Doğru yöne 
gidiyoruz/ ” diye bağırdı. O kadar heyecanlan­
mıştı ki, çan kulesinin sivri çatısı çevresinde bir 
tur attı. Siyah yavru ürkmüş, tutunabilmek için 
küçük, iğne iğne pençelerini Ceymi’nin sırtına 
geçirmişti. “Her şey yolunda, yavrucuk!” dedi 
Ceymi. “Sıkı tutun şimdi. Eve gidiyoruz!”

Telma, Yukarıtepe’deki eski ambarın çatısında 
en yüksekte oturuyordu. Güneş batmıştı. Batı­
da gökyüzü, tepelerin ardında altın rengine bü­
rünmüştü. Ama Telma doğuya bakıyordu.

Robin, ambarın arkasındaki dev meşe ağa­
cının en yüksek dalında oturuyordu. Onu gö­
ren biri, hiç kıpırdamaksızın karanlığı bekle­
yen bir baykuş olduğunu sanırdı. Robin de 
doğuya bakıyordu.

Tepenin üstünde Henri ve Suzan, konuş­
madan, yan yana oturuyorlardı. Bir saattir or­
manda, Hena ve Ceymi’ye seslenmişlerdi.

Birdenbire, Telma ambarın çatısından, Ro­
bin de meşeden havalandılar; “îşte oradalar! 
Geliyorlar!” diye bağırıyorlardı.
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Yorgun ve aç yolcular, kararan gökyüzün­
den aşağıya yavaşça süzülürken, erkek ve kız 
kardeşleri büyük bir sevinçle karşıladı onları. 
Henri ve Suzan da tepeden koşarak geldiler; 
“Hena! Ceymi! Nerelerdeydiniz? Ah, Ceymi! Ah, 
Hena!” diye bağırıyorlardı.

Sonra, ambarın avlusundaki herkes küçük 
siyah yavruya bakakaldı.

“Anne onu bizimle yaşaması için yolladı,” 
diye açıkladı Ceymi.

“O, bizim küçük kız kardeşimiz!” diye 
açıkladı Hena.

Yavru çevresindekilere tek tek baktı. Hen­
ri ve Suzan’a bakarken sırtı kabardı, siyah tüy-
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leri havaya dikildi ve güzel küçük kanatlarını 
uçacakmış gibi yanlara açtı. Sonra oturdu, ku­
lağını kaşıdı. Sonra yana devrilip kıvrıldı; Su- 
zan’a doğru bakarak, “Miii?” dedi.

Herkes güldü.
Henri, “Süt istiyor!” diye bağırarak kalktı, 

ok gibi fırladı gitti. Beş dakika sonra bir kava­
noz taze sütle geldiğinde, yavru havada takla­
lar atıyor, ambarın avlusunda köşe bucak gü­
ve kovalıyordu. Suzan, kucağında yorgun Cey- 
mi ve Hena’yla oturmuş, ikisinin de ne kadar 
soylu kediler olduklarını, burda herkesin on­
ları ne çok özlediğini anlatıyordu.
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Henri, kavanozun kapağına krema kıva­
mındaki sütten dökerken, “Gel, pisicik, pisicik, 
kanatlı pisicik!” diye seslendi. “Hayır, Robin, 
yavru biraz içene kadar bekle. Adı ne acaba, 
merak ediyorum?”

Yavru, süte dosdoğru dalarken, “Mi?” diye 
haykırdı.

“Mimi mi?” dedi Henri.
Yavruya gözlerini diken Suzan, “Sanmam,” 

dedi. “Bence... Bence, adı Emma olabilir.” 
Yavru, bir an sütü yalamayı bırakıp, başı­

nı kaldırdı. Mutlu mutlu, “Mİ!” dedi yüksek bir 
sesle. Ardından, küçük kara suratının her ya­
nına süt sıçratarak yalamaya devam etti.

“Tamam,” dedi Henri, “bence de, yavru­
nun adı Emma!”

“Tabii ki öyle,” dedi Telma. “Şimdi sütünü 
iç, Emma, sonra da banyo ve yatak var. Minik 
bir yavru için çok çok uzun bir gündü!”
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K an at l ı  K ed i l e r  M a s a l ı

Yuvaya Dönüş
Çiftlikte iki kardeşin besleyip baktığı kanatlı dört kedi, 

annelerini özlerler. Aralarından ikisi, büyük kentte doğmuş 
oldukları arka sokağa gitmeyi göze alır. Ancak altında 

yaşadıkları dev çöp kutusu yok olmuş, mahalle yıkılmış ve 
anneleri de taşınmıştır. Üstelik, çatının birinde kara bir 

kanatlı kedicikle daha karşılaşırlar...

Fantastik edebiyatın ustası 
Ursula K. Le Guin’in

küçükler için yazdığı 
dizi, masalların büyüsünü 

günümüze taşıyor. 
Okumaya yeni başlayan 

miniklerin seveceği, 
bu birbirinden sevimli 

öykülerde, giderek 
daha çok makineleşen, 

tehlikelerle dolan büyük 
kentten kaçan, sıradışı 

kedi yavruları başrolde.


