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Telefonu Adam’a uzatırken, arayan kişinin beni annelik 
konusunda kendime olan güvensizliğimi sorgulamaya iteceği 
aklıma bile gelmezdi. Adam’la sadece altı aydır evliydik ve 
ben, bütün zamanımı ve enerjimi, çoluk çocuğa karışmaktan 
çok annemin yün evi Neşeli Düğümler’i satın almaya yönelt­
miş durumdaydım. Tanrı aşkına, hâlâ yeni gelindim ve anne 
olmak aklımdaki son şeydi. “ Seni arıyorlar,” diyerek telefo­
nu kahvaltı masasının üstünden uzatırken, tostumu kemir­
meye ve yapılacaklar listemi düzeltmeye devam ettim.

“Buyurun, ben Adam Brooks,” diyen eşimin sesini duy­
dum. Mutfağa tekrar sessizlik çökerken küçük bir iş kredi­
sine başvurmanın iyi olacağını düşünüyordum. Tamam, an­
nem Noah’yla birlikte Paris’e uçmadan önce yün mağazasını 
aslında bana devretmişti ama sevmeye başladığım bu işin 
imtiyaz sahibi olmak istediğimi biliyordum. Bu isteğim sa­
yesinde, büyük emek verdiği işinin aile içinde kalacak olması 
annemi çok heyecanlandırmış ve gitmesinden bir hafta önce,
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Neşeli Düğümler’in Sydney Webster’dan Monica Brooks’a 
devredilmesi için gerekli evrakları imzalamak üzere bir avu­
katın bürosunda buluşmuştuk. Bu işlemin yasal olarak değer 
kazanması için annem sadece çok küçük miktar bir paraya 
razı olmuştu. Dükkândaki satışlardan elde edilecek kazanç 
aylık kirayı ve Dora teyzenin düşük maaşını ödemeye devam 
edecekti. Annemin sunduğu özel hizmetler olmasa bile, Ne­
şeli Düğümler’in üç yılda yakaladığı başarıyı sürdürebilece­
ğimi umuyordum. Bir banka kredisi bunun gerçekleşmesini 
sağlayabilirdi.

Tek yönlü telefon konuşması tekrar dikkatimi çekti.
“Nasıl?” dedi Adam, üzgünken kullandığı ses tonuyla.
Kocam sandalyesini masadan geri iterek mutfakta volta 

atmaya başlayınca bakışlarımı ona çevirdim. Anlaşılan, tah­
min ettiğimin aksine, arayan telefon pazarlamacılarından 
biri değildi.

“Pekâlâ, şimdi nerede?” diye sordu Adam.
Endişenin yerini öfke almaya başladı. Kaşlarını çatarak 

parmaklarını saman sarısı saçlarının arasından geçirirken, 
onun tanıdığım en seksi ve yakışıklı erkek olduğunu düşü­
nüyordum.

“Tamam, tamam, anlıyorum, ama sizin de benim bir işim 
olduğunu ve bazı düzenlemeler yapmam gerektiğini anlama­
nız gerek. En erken pazartesi günü orada olabilirim.”

Orada mı? Nerede? Birdenbire, bu telefon görüşmesinin 
Adam’m Georgia’da cinlerin cirit attığı bir kasabada eski eşi 
Carrie Sue’yla birlikte yaşayan sekiz yaşındaki kızı Claris- 
sa’yla ilgili olduğu kafama dank etti.
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Adam uzandı, tezgâh çekmecesinden kâğıt ve kalem aldı. 
“Evet, devam edin,” diyerek söylenenleri not etmeye başladı. 
“Tamam, bazı hazırlıklar yapmam gerek. Yarın sizi ararım.” 

Telefonu masaya koydu, karşıma oturmadan önce derin 
bir nefes aldı. “Konuşmamız gerek.”

Kahve karafını almak için ayağa fırladım ve fincanları­
mızı doldurdum. Kriz anlarında, bir şeylerle meşgul olduğu 
zaman kafası daha iyi çalışanlardanım.

Masada ona katılırken gürültüyle nefesini koyuverme sı­
rası bendeydi. “Tamam, neler oluyor?”

“ Geçen akşam Carrie Sue bir trafik kazası geçirmiş. Has­
tanedeymiş. Ciddi bir yarası yok, ama hem Carrie Sue hem 
de sürücü sarhoşmuş.”

“Tanrım, Clarissa yanında mıymış?”
“Hayır, daha kötü. Carrie Sue kız arkadaşlarıyla içmeye 

gitmek için onu apartman dairesinde tek başma bırakmış. 
Kaza yüzünden yetkililere sekiz yaşındaki kızının evde yal­
nız olduğunu söylemek zorunda kalmış ve sosyal hizmetler 
devreye girmiş. Telefon eden onlardı.” Masadaki kaşıkla 
oynayan Adam başını iki yana salladı. “ Clarissa geçici ola­
rak bir koruyucu ailenin yanına yerleştirilmiş. Telefondaki 
kadın Carrie Sue’nun çocuğun velayetini tekrar almasının 
zor olduğunu söyledi. Haftaya acil bir duruşma var ve orada 
olmak zorundayım.”

Kafamın içinde düşünceler dönüp duruyordu. Carrie 
Sue’yla sadece bir kere karşılaşmıştım. Adam’la flört etmeye 
başladığımız yaz, aylık ziyaretini gerçekleştirmesi için birlik­
te Clarissa’yı almaya Georgia’ya gitmiştik. Carrie Sue’yu bir
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kez görmek yeterli olmuştu. Adam’Ia evlenir evlenmez onu 
evlatlıktan reddeden varlıklı bir ailenin kızıydı. Sarışın ve 
güzel bir sürtük olan Carrie Sue, sık sık o an kendini cezbe­
den herhangi bir alkollü içeceğin peşine takılmaktan keyif 
alırdı. İçki sorunu, evliliklerinin yıkılmasına da katkıda bu­
lunmuştu. Adam’ın kızının velayetini almak için çabaladığını 
ve yargıcın anne lehine karar vererek Adam’a iki haftada bir 
ziyarete hükmettiğinde nasıl yıkıldığını biliyordum. Bu du­
rum, iki yıl önce sallantıdaki ekonomi yüzünden Georgia’da- 
ki okulun Adam’a yol vermesiyle birleşmiş, ağır ödemelerin 
yanı sıra kızının sağlık sigortasını da karşılamak zorunda 
kalan Adam, memleketi Cedar Key, Florida’da kendisine öğ­
retmenlik teklif edildiği için kendini şanslı saymak zorunda 
kalmıştı.

“ O halde... bütün bunlar ne anlama geliyor?” diye sordu­
ğuma göre, cevabın ne olduğunu bilmeyecek kadar budala ya 
da inatçı olmalıydım.

“Georgia’ya giderek duruşmaya katılmak zorunda oldu­
ğum anlamına geliyor. Dört yıldır Clarissa Jo ’ya nafaka ödü­
yorum ve yasal vasi benim.”

“Ya,” diyebildim sadece.
Adam masanın üstünden uzanarak elimi tuttu ve hafifçe sık­

tı. “Biliyorum. Bu kesinlikle beklenmedik bir durum. Claris- 
sa’mn sürekli yanımızda kalması çok farklı olacak, ama başa 
çıkabileceğimizi düşünüyorum.”

Flört etmeye başladığımızda çocuk konusu gündeme gelmiş­
ti ve hiç çocuk sahibi olmayacağımızı söylemesek de olacağımız 
hakkında da bir şey konuşmamıştık. Hansel ve Gretel’deki cadı
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gibi görünmek istemediğimden derin bir soluğun ardından ben 
de Adam’ın elini sıktım. “Elbette,” derken, sesim hissettiğim­
den daha cesur çıkıyordu. “Elbette başa çıkabiliriz, her şey yo­
lunda gidecek.”

Beni onaylayan kocam sonra başını iki yana salladı. 
“Tanrı aşkına Monica, Carrie Sue ne kadar acınası biri. O 
evde tek başınayken Clarrisa Jo ’nun başına bir şey gelmediği 
için şükrediyorum.”

Evde yalnız bırakılan ya da kaçırılan çocuklarla ilgili kor­
kunç haberler zihnimde canlandı. Bu tür şeyleri duyduğumda 
her zaman dehşete düşerdim, ama daha önce bir ebeveynin 
bakış açısından yaklaşmak hiç başıma gelmemişti.

“Vay canına,” dedi Adam, saatine bakarak. “Acele etsem 
iyi olacak. On beş dakika sonra ders başlıyor.”

Masadan fırlayarak bana sarılmak için etrafımdan dolandı. 
“Sorun çıkmayacak, sana söz veriyorum. Bunu sindirmek 

için ikimizin de biraz zamana ihtiyacı var ve bu akşam ko­
nuşalım derim. Island Room’da akşam yemeğine ne dersin?” 
diye fısıldadı saçlarımın arasından.

Tanrım, kollarının arasında kendimi iyi hissediyordum. 
“ Hayır, burada yemeyi tercih ederim. Sessiz ve özel. En sev­
diğin makarnayı yapacağım.”

“Anlaştık. Seni seviyorum Monica. Her şey yoluna girecek.” 
“ Girecek,” diye onayladım, nereye doğru sürüklendiğimi­

zi bilmediğim halde.

Adam gittikten sonra kahvaltı bulaşıklarını köpüklü suya 
bastım ve kendimi yığınla çamaşır yıkamaya hazırladım; bü­
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tün bu süre boyunca telefon konuşmasıyla ilgili düşünceler 
zihnimde dolanıp duruyordu. Annemi ve büyükannemi ziya­
ret etmek için adaya ilk geldiğimde, sonsuza kadar kalmak 
gibi bir niyetim yoktu. Kökleri güneyde olmayan, güneyde 
doğmamış, Yankee bir kızdım. Aradan bir yıl geçtikten son­
ra, yuva duygusunu mutlaka doğduğunuz yerin hissettirme­
diğini öğrenmiştim çünkü Florida’nın batı kıyısındaki bu kü­
çük ada, bunu sağlamayı başarmıştı.

O dönem, Boston’ın en büyük şirketlerinde bana büyük 
baskı yaşatan işler arasında gidip geliyordum. Bir hevesle, 
Gainesville’deki Florida Üniversitesi’ne İngilizce öğretmenli­
ği için başvurmuş ve kabul edilince bir yıl kadar devam et­
miştim. Ekonomik krizden etkilenen sadece Adam değildi, 
bütçede kısıntıya gidilmesi yüzünden öğretmenlik işimden ol­
dum. Tam o sıralar, annem Cedar Key’deki yün mağazasını 
başarıyla yürütüyordu ve bana internet siparişlerinin takibini 
yapmayı teklif etti. Böylece biraz rahatlayıp gerçek anlamda 
hayatın tadını çıkarabilecektim.

Bir gün öğleden sonra, Neşeli Düğümler’de bilgisayarın 
başında otururken başımı kaldırıp baktığımda, uzun boylu, 
zayıf, altmışlı yaşlarında bir kadının bir örgü sorusunun ce­
vabını almak için beni beklediğini gördüm. Ergenliğe erişti­
ğim andan itibaren örgüye olan ilgimi kaybetmiştim ama elde 
edebileceğim bütün yünleri bir arada görmek bu el sanatına 
olan sevgimi ve bağlılığımı canlandırmıştı. Annemin ve Dora 
teyzemin yardımlarıyla yeni örgü tekniklerini öğrendim.

Fakat asıl ilgimi çeken kadın değildi, yanında duran yakı­
şıklı ve seksi delikanlıydı. Bulunduğu yere ait olmayan zavallı
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genç adam alpaka, kaşmir ve rengârenk diğer yünler yığılmış 
rafların arasında sıkılmış görünüyordu.

Kadm onu oğlu olarak takdim etti. “İşte benim oğlum 
Adam Brooks,” derken sesinde gurur vardı. “Burada, adada­
ki ortaokulda çocuklara tarih öğretiyor.”

Uzun boylu, saman sarısı saçları olan bu yakışıklı adamın 
mavi gözleri bakışlarımı yakaladığında omuz silkerek gülüm­
sedi. Sanırım kaderimi belirleyen şey, o ölümcül tebessüm 
oldu.

“Monica Webster,” diyerek elimi ona uzattım.
Adam birkaç gün sonra annesi yanında olmaksızın geri 

döndü ve beni akşam yemeğine davet etti. Kendisi ne kadar 
sinir bozucu olursa olsun, o gün yün mağazasına oğluyla bir­
likte geldiği için Opal Brooks’a hep minnettar oldum.

Mutfakta çalan telefonun sesi beni gündüz düşlerimden 
ayırdı.

“Hey Monica,” dedi en iyi arkadaşım Grace. “Konuştuğu­
muz gibi şu şişleri bana getirmek için kafeye uğrayacak mısm?”

Gözlerim duvardaki saate kaydı. Lanet olsun, önceki gün 
verdiğim sözü tamamen unutmuştum.

“Evet, orada olacağım ama henüz giyinmedim bile. O yüz­
den muhtemelen öğle paydosundan önce gelemem. Çamaşır 
yıkamaya başlamıştım ve dükkâna gitmem saat üçü bulur.”

“Tamam, dert değil. Hayrola? Bugün sesin pek şirin ge­
liyor.”

Derin bir nefes aldım. “Sanırım şirin tam oturdu. Buna 
inanamayacaksın... ”

“Bir dene hayatım. Bu adada yaşayan biri olarak hemen 
her şeye inanabilirim.”
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Havamda olmadığım halde güldüm. Grace bunu başar­
manın, tatsız ortamları neşelendirmenin bir yolunu bulurdu.

“Şey, göründüğü kadarıyla iki kişilik küçük ailem yakın­
da üç kişi olacak.”

“Ne! Hamile misin?”
Bir kahkaha patlattım. Anlaşılan sözlerimin açıklamaya 

ihtiyacı vardı. “Yo, yo. Değilim. Adam’ın kızı Clarissa Jo bi­
zimle yaşamaya geliyor.”

“Temelli mi demek istiyorsun?”
“Aynen.”
“Velayetinin soylu eski karısında olduğunu sanıyordum.” 
Ona trafik kazasından ve sosyal hizmetlerden söz etmeye 

çalıştım.
“Hımm, annelik uğruna halayından vazgeçeceksin gibi 

görünüyor,” dedi Grace.
Onun bu yorumunu duymazdan gelerek açıklamayı sür­

dürdüm: “Telefonun ardından Adam hemen çıkmak zorunda 
kaldı. Konuyu bu akşam daha ayrıntılı konuşacağız, ama haf­
taya duruşma için oraya gitmek zorunda.”

“Tanrım, illa bir şey çıkar, değil mi?”
Bu gerçeğin ta kendisi değil miydi? “Elimi biraz çabuk 

tutayım. Dükkâna gitmeden önce kafeye uğrayacağım, sert 
bir latteyi hazır et.”

Neşeli Düğümler’e girdiğimde teyzem Dora yeni gelen 
yünlerin paketini açıyordu.

Gözlerinin üstüne düşen bir tutam saçı geri attı, bana ba-
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kar ak gülümsedi. “Merhaba Monica, gitmeden önce bu yün­
leri açsam iyi olur diye düşündüm.”

Büyük teyzem Eudora Foster, üç yıl önce ölen büyükan­
nem Sybile Bowden’m ablasıydı.

“Teşekkürler,” diyerek kahve karafına yöneldim. 
“Annenden haber var mı?” diye sordu teyzem.
“Dün sabah aradı. Paris’te sadece bir ay yaşadıktan son­

ra tam bir Fransız hayranı olduğunu söyleyebilirim. Noah’la 
birlikte Montparnasse’da kiraladıkları evi seviyor. Söylediğine 
göre, markete, kasaba ve peynirciye günlük alışverişe giderken 
kendini gerçek bir Parisli gibi hissediyormuş. Gelecek yıl geri 
döndüklerinde onu burada bir süpermarkete sokabileceğimiz­
den emin değilim.”

Dora teyzem gülerek başını iki yana salladı. “Ah, sadece 
ziyaret değil de gerçekten orada yaşama şansı olsa buna ba­
yılacağından eminim. Sorbonne’da yağlıboya dersi vermesini 
istemeleri Noah için ne büyük bir şans, ama gerçekten harika 
bir ressam. Bahse girerim, yıllarca yaşadığı yerlere geri dön­
mekten o da hoşnuttur.”

Kahvemden bir yudum alarak başımla onayladım. “Evet, 
annem onun Fransızcasının akıcı olduğunu ve Paris’i iyi ta­
nımasının orada yaşamaktan keyif almaya katkı sağladığını 
söyledi.”

“ Şey, bu kadar eğlenmelerine sevindim. Başka yeni haber 
var mı?”

“Hayır, fazla bir şey yok,” dedim. “ Grace’e şu şişleri ver­
mek için kafeye uğradım. Sen gitmeden önce benim dükkânla 
ilgili bilmem gereken bir şey var mı?”
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Dora, toparlanıp kargolanması gereken iki telefon siparişi 
hakkında bilgi verdi. Örgü örmenin ve yün satışının yanı sıra, 
annem ülkedeki evcil hayvan sahiplerinin kedi ve köpekleri­
nin yünlerini eğirmekle tanınmıştı. Yün eğirmekle ilgili hiç 
bilgim olmadığından ve öğrenmeye hiç heveslenmediğimden, 
dükkânı almaya karar verdiğimde bu hizmeti artık sunma­
manın uygun olacağını düşündüm. Korkma sebeplerinden 
biri de buydu, işin başarıyla sürmesi için dua ediyordum.

Kapıdaki rüzgâr çanı çıngırdayınca, Dora’yla birlikte ora­
ya baktık.

Büyükbabam Saren Ghetti, kucağında bir demet kır çiçe­
ğiyle içeri girdi.

“ Saren, bana sürekli getirdiğin taze çiçeklere bakılırsa, 
bahçen artık çıplak kalmış olmalı.”

Başını arkaya atarak güldü. “Fakat onları seviyorsun, 
tıpkı Paris’e gitmeden önce annenin de sevdiği gibi. Ayrıca, 
bunu yapmaktan keyif alıyorum. Nasılsın Bayan Monica?”

Onun bana sımsıkı sarılan kollarını hissettim. Annem ve 
ben onu ilk kez birkaç sene önce gördüğümüz halde, üçümüz 
de birbirimizi derinden sevmiştik. Baba ya da büyükbaba ye­
rine isimlerimizle hitap ediyor olmamız, aramızdaki sıkı bağı 
kesinlikle gevşetmemişti.

“ Gayet iyiyim, ya sen?”
“Fevkalade iyi,” dedi, bayıldığım güneyli aksanıyla. 

“ Robbie ve Sally-Ann’i duydunuz mu?”
Gözlerindeki pırıltıdan, kasabadaki genç çiftle ilgili bir de­

dikodusu olduğuna bahse girebilirdim. Annem adaya ilk ta­
şındığında, haberlerin yayılma hızı karşısmda hayrete düşmüş,
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biri ona bu yaygın dedikodu ağma Pasifik Adaları Dedikodu 
Hattı adım verdiklerini söylemişti.

“Hayır, ne oldu?” diye sordum.
“ Şey, anlaşılan Bayan Sally-Ann kalkmış Robbie’yi terk 

etmiş. Gidivermiş.” Söylediklerini vurgulamak için parmak­
larını şaklattı. “İşte böyle.”

“Tanrım,” dedi Dora teyze. “Evleneli sadece iki yıl oldu 
ve çok iyi geçiniyor gibiydiler. Küçük Robbie Junior kimde 
kalmış?”

“Onu dadısına bırakmış ve almaya gitmemiş. Callie bu 
yüzden Robbie’yi aramak zorunda kalmış. Robbie bu sırada 
teknesiyle açıkta midye topluyormuş. Anlaşılan Bayan Sal- 
ly-Ann’e evlilikten ve annelikten gına gelmiş; Alabama’ya, 
annesinin evine dönmüş. Ve şey, Robbie’nin annesi Bayan 
Bess yardım etmek için araya girmek zorunda kalmış.”

Dora teyzem başını iki yana salladı. “Yazıklar olsun. Kü­
çük Robbie daha iki yaşında bile değil. Merak ettim şimdi, 
acaba Sally geri dönecek mi? Belki sadece biraz dinlenmeye 
ihtiyacı vardır.”

Birdenbire, Clarissa Jo  ailemize katıldığında Adam ve be­
nim Pasifik Adaları Dedikodu Hattı’na malzeme olmamızın 
uzun sürmeyeceğini düşündüm.
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Makama için Alfredo sosu yaptıktan sonra salatayı ha­
zırladım ve kendime bir kadeh Cabernet doldurdum. Mut­
fak masasında oturup bir yudum aldım ve yorulduğumu fark 
ettim. Gerginlik insanı tüketiyordu ve bu sabah olanlardan 
sonra kendimi bitmiş hissediyordum.

Mutfakta çevreme bakıp gülümsedim. Yuvamızı seviyor­
dum. Bu ev nesillerdir Adam’ın ailesine aitti. İki yıl önce ada­
ya döndüğünde evde tadilat yaparak yeniden döşemişti. Üç 
yatak odası, üç banyosu, bir salonu ve yemek odalı mutfa­
ğıyla ferah bir evdi, ama iki kişi için fazlasıyla büyük değildi. 
Görüntüsü derme çatma olsa da bu hali eve kişilik katıyordu. 
Ebeveyn yatak odası ve banyoyla birlikte bir oturma alanı 
eve sonradan eklenmişti, o yüzden yan taraftan dışarı doğ­
ru çıkıyordu. Salon ve mutfak, güneye özgü evlerde olduğu 
gibi orta alanı oluşturuyordu ve diğer yanda öteki odalar 
ile banyolar vardı. Adam evi devraldığında ödemeleri çok­
tan bitmişti, ama Cedar Key’deki ölümcül vergiler, üstüne
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üstlük fırtına ve sel baskınına karşı sigortaların astronomik 
ücretleri, ev kredisi çekmiş kadar belimizi büküyordu. Yün 
mağazasının başarısını çok istememin sebeplerinden biri de 
ekonomik anlamda bize destek olmasıydı.

Yolun hemen karşısındaki deniz manzarasını, ada hava­
sının keyfini sürdüğümüz geniş verandamızı ve bu eski evin 
bana verdiği duyguyu seviyor, mekânımın oyuncaklarla dol­
ması, bir çocuğun sürekli gevezeliği, fıstık ezmesi ve marme­
lattan yapış yapış olmuş mutfak tezgâhlarıyla nasıl yaşayaca­
ğımı merak ediyordum.

Telefon çaldı, her zaman durduğu yere gittiğimde ahize­
nin orada olmadığını gördüm. Mutfakta çevreme göz attım, 
zil sesini takip ederek onu verandadaki masanın üstünde 
buldum. Ne tuhaf, birkaç saat önce evden çıkarken telefonu 
orada bıraktığımı hatırlamıyorum.

Cevap vermek için tuşa bastım, OpaPin sesini duyunca 
sessizce inledim. Kayınvalidemle sohbet için hiç havamda de­
ğildim.

“Monica tatlım? Sen misin? Ben Opal.”
Bugün sesi bir kat daha tatlı çıkıyor gibiydi.
“ Opal. Nasılsın?”
“Gayet iyiyim hayatım. Bilmeni istedim; Naomi bir süre­

dir bana yeterince katlandı, o yüzden sabah adaya dönüyo­
rum. Adam ve sen cumartesi akşamı boş musunuz? Güzel bir 
deniz mahsulleri yahnisi hazırlayacağım. Ne dersin?”

Of Tanrım... şu an son ihtiyacım olan şeydi. Opal, Char- 
leston’dan ayrılıp Cedar Key’e süresi belirsiz ziyaretlerinden 
birini yapacaktı.
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Canımın sıkıldığını belli etmemeye çalışarak cevap ver­
dim: “Bu çok hoş Opal, ama hafta sonu planlarımızdan emin 
değilim. Adam hâlâ okulda, ama ona haber veririm ve yarın 
akşam seni arar, tamam mı?”

“İyi olur şekerim. Her seferinde aynı şeyi söylediğimi bili­
yorum, ama kasabada ne kadar kalacağımdan emin değilim. 
Yine de sorun değil, orada olduğum sürece nasılsa sık sık gö­
rüşeceğiz. Adam’ımı benim için öp, yarın geldiğimde ararım.” 

Telefonu kapadıktan sonra avludaki şezlonga çöküp derin 
bir soluk aldım. Birdenbire tepemde kara bir bulut dolaşmaya 
başlamış gibiydi. Yo, beni yanlış anlamaym... Opal’ı severim. 
Gerçekten. Ancak onun şirinliğine ve güneyli asilzade tavrına 
belli bir doza kadar tahammül edebiliyorum. Bunun için bir 
suçluluk da duymuyorum, çünkü Adam’ın kız kardeşi Naomi 
de annesini çok sevdiğini, bununla beraber OpaFla birlikte ya­
şamanın sınırı olduğunu bana itiraf etti. İnanın bana, Opal’ın 
Cedar Key’de kendine ait küçük bir sayfiye evi olduğu ve bi­
zim yanımızda kalması gerekmediği için defalarca şükretmi- 
şimdir. Adalıların Bayan Opal diye çağırdıkları kayınvalidem 
1960’ta adanın Limonlu Pasta güzeli seçilmiş. Artık yetmişine 
merdiven dayadığından, insanlar onun gösterişten elini eteği­
ni çekip yıllara meydan okurcasına yaşlanacağını düşünebilir. 
Fakat hayır, Opal asla!

“Tatlım, ben geldim,” diyen Adam’ın sesini duydum ve bir­
denbire ayağa bile kalkacak mecalim olmadığını fark ettim. 

“Buradayım,” diye seslendim.
“Selam güzelim. Yemek nefis kokuyor.”
Masanın üstündeki kadehimi gördü, uzanıp dudaklarıyla
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benimkilere dokundu. “ İyi fikir. Yemekten önce bir kadehle 
sana eşlik edeceğim.”

Kadehini alıp geri döndü, yanıma oturup uyluklarıma ra­
hatlatıcı bir masaj yapmaya başladı.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu.
Şarabımdan bir yudum alıp omuz silktim. “İyi olmaktan ne 

kastettiğine bağlı. Çok fazla şey oluyor. Annen aradı ve yarın 
adaya döneceğini söyledi. Cumartesi akşamı bize yahni pişir­
mek istiyormuş, ama bunun ötesinde...”

Adam kadehini masaya bıraktı, ayağa kalkıp ellerini uzat­
tı ve beni kollarına doğru çekti.

“Üzgünüm. Küçük aşk yuvamız birden işgale uğramış gibi 
görünüyor ve hepsi benim ailem yüzünden.”

Sırtımı okşayan elini hissedince başımı kaldırıp yakışıklı yü­
züne baktım. Dudakları benimkilerle birleştiğinde kısa bir süre 
aklımda Adam’dan başka hiçbir şey kalmadı.

“Hey,” dedim, neşeyle onu iterek. “Böyle devam edersen 
o nefis yemek masaya gelemez.”

“Hadi. Sana yardım edeyim.”
Elimi tuttu, birlikte içeri girdik.

yon konu bulduk.
Masayı toplayıp bulaşık makinesini doldurduktan sonra 

Adam’ın elini tutup salona götürdüm.
“Pekâlâ, yeterince ağırdan aldık,” dedim. “Artık ne yapa­

cağımızı konuşalım.”

Yemek boyunca, Clarissa jo  dışında konuşacak bir mil-
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Eliyle kanepede oturduğu yerin yanım işaret etti. “ Gel, 
yanıma otur.”

Kolunun kıvrımına büzülerek, kısa bir süre baş başa oldu­
ğumuz bu değerli anın tadını çıkarmaya baktım, ama hemen 
ardından, evimizi bir çocukla paylaşmaya başlayınca bu an­
ların ne kadar seyrek ve uzak olacağı aklıma geldi.

Düşüncelerimi okumuş gibi Adam araya girdi: “Bunun 
olacağını hesaplamadığımızı biliyorum. Lanet olsun, aslında 
birlikte çocuk sahibi olup olmayacağımıza bile karar verme­
miştik, o yüzden bunun senin adına ne kadar zor olduğunu 
biliyorum Monica. Gerçekten biliyorum. Keşke yıllar önce 
boşandığımızda çocuğumun velayetini alabilmiş olsaydım.” 

“Şey, Carrie Sue kendi bildiğini okumak zorundaydı. 
Onda annelik içgüdülerinin olmadığım söylemiştin. Claris- 
sa’ya bu kadar sahip çıkmaya çalışması, onu ne kadar istedi­
ğini bildiği içindi, kuşkusuz sevgiyle bir ilgisi yoktu.”

“Doğru. Sadece, Clarissa Jo ’yu dört yaşındayken alabil- 
seydim her şey daha kolay olurdu. Gün içinde çakşırken ona 
bir dadı tutardım ve en azından dengeli bir ortamda yaşamış 
olurdu. Zavallı çocuk hiçbir yerde uzun süre kalamayan Car­
rie Sue’yla birlikte Georgia’nın her yerine sürüklendi durdu. 
Şu anda kızımın yabancıların elinde olduğunu düşünmek beni 
kahrediyor. Koruyucu ailelerle ilgili korkunç öyküler duydum.” 

Tanrı aşkına Monica, gerçekten çok tuhaf birisin. Ben 
burada üstleneceğim rolün derdine düşerken, küçük kız kim 
bilir neler yaşıyor.

Adam’ın elini sıktım ve yüzüne bakmak için doğruldum. 
“Pekâlâ yakışıklı, belki bütün bunlar hesapta yoktu, ama
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Clarissa Jo senin kızın. Evimiz onun da evi olacak ve bunu 
hep birlikte atlatacağız.” Annelik becerime daha fazla gü- 
venebilmeyi isterdim, ama neyse ki sesim yeterince güçlü ve 
kendinden emin çıkmıştı.

Adam’m yüzünü aydınlatan ışık daha da utanmama sebep 
oldu. Eminim gün boyunca bu durum yüzünden kendini ha­
rap etmişti.

Uzanıp beni öptü. “Kolay olmayacak, bunu biliyorum. 
Mayısa kadar okulu var, ben de yaz boyunca boş olacağım. 
Dükkânından veya herhangi başka bir şeyden vazgeçmeni is­
temiyorum.”

Bu hiç aklıma bile gelmemişti. Hayatım yüz seksen derece 
değişmek üzereydi.

“O halde yarın sosyal hizmetleri arayıp onlara pazartesi 
günü duruşmada olacağımı söyleyeceğim. Okulla görüşüp 
olan biteni anlattım. Önümüzdeki hafta için yerime birini 
ayarlayıp izin verdiler.”

O işi Cedar Key’e bırak, diye düşündüm. Bu küçük adada 
aile her şey demekti. Bunu aşağılayıcı bir anlamda söylemiyo­
rum. Sadece okulun mümkün olan her biçimde yardımcı ol­
masına şaşırmamıştım. Ebeveynlerinden başka konuşacak ak­
rabası olmayan, ailenin tek çocuğu olarak adaya ilk geldiğim­
de resmen afallamıştım. Her ailenin tonlarca teyzesi, amcası, 
kuzeni ve kuzen çocukları vardı. Hepsi birbirinden hoşlanma­
sa da aile bağlan çok güçlüydü ve birbirlerine kenetlenmiş hal­
deydiler. Annem ve benim, Sybile’in kızıyla torunu olduğumuz 
anlaşıldığında kasaba bunu ispatlamış ve bizi bağrına basmış­
tı, çünkü, nasıl desem... teknik olarak aileydik.
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“Tamam,” diyerek uzandım ve Adam’ın yanağına bir öpü­
cük kondurdum. “Peki, ne yapmam gerek? Oyuncak mı ala­
yım? Giysi alışverişine mi çıkayım? Ona misafir odasını vere­
ceğiz, değil mi? Acaba...”

Adam işaret parmağım dudaklarıma dokundurdu. “ Şişşt! 
Bu konuda stres yapmana gerek yok. Haftaya benimle birlik­
te geleceğinden bile emin değilim. Evrak işleri ve diğer şeyler 
daha uzun sürebilir. Onları aradığımda daha fazla bilgi vere­
ceklerini tahmin ediyorum. Oyuncaklara ve giysilere gelince, 
Gainesville’e birlikte gider, beğendiği şeyleri alırız. Monica... 
bütün bu olanları kabullendiğinden emin misin?”

Onun yakışıklı yüzüne baktım ve şüphe içinde hissettiğini 
gördüm, ama bu şüphenin gerisinde bana olan derin aşkını 
da görebiliyordum ve bu duruma farklı bir tepki verseydi, 
onun âşık olduğum adam olmayacağını da biliyordum.

“Benim açımdan sorun yok, bununla birlikte başa çıkaca­
ğız. Seni seviyorum Adam.”

Adam kollarını sımsıkı belime doladı.

Adam telefonda pazartesi günü yapılacak duruşma için 
sosyal hizmetlerle görüşürken, ben yün mağazasını saat onda 
açabilmek için evin içinde koşuşturuyordum. Dükkânı Dora 
teyze ve ben sırayla açıyorduk.

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Adam, salon, mutfak ve 
yatak odası arasında koşuşturup durduğumu görünce.

“Dün giydiğim mavi kazağı bulamıyorum. Gördün mü?” 
Adam başını iki yana salladı. “Hayır. Dün eve geldiğinde 

nereye koymuştun?”
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“Her zamanki yerine, öndeki antrede askıya asmıştım, 
ama orada değil,” dedim. Sözcükler ağzımdan öfkeyle çıkı­
yordu. “ Sosyal hizmetler ne dedi?”

“Duruşma pazartesi sabahı on birde yapılacakmış. Duru­
mun adliyeti yüzünden yargıcın bana yasal olarak tam velayet 
vereceğinden eminler. Boşanma kâğıtlarında, Carrie Sue’ya bir 
şey olursa velayetin bana geçeceği yazılı.”

Kazağımı aramak için tekrar salona geçerken başımla 
onayladım.

“Sence ne zaman dönersin?” diye sordum omuzumun üs­
tünden.

“Macon’daki Best Western’da birkaç günlük rezervasyon 
yaptıracağım. Duruşmanın yapılacağı yere oldukça yakın. 
Pazar günü yola çıkarım, pazartesi duruşmaya katılırım ve 
sosyal hizmetler görevlisinin dediğine göre ertesi gün koruyu­
cu ailenin yanındaki Clarissa Jo ’yıı ziyaret edebilirim. Muh­
temelen çarşamba sabahı dönüşe geçeriz.”

Kazağımı bulamadığım için canım sıkkın, kendimi kanepe­
ye bıraktım. “Yapmam gereken özel bir şey var mı?”

“Aklıma gelen bir şey yok, ama... anneme söylememiz ge­
rek. Neler olup bittiği hakkında en ufak fikri yok.”

“Of Tanrım, haklısın. Şey, Opal bu akşam adada olacak­
mış, yarın akşam bizi yahni yemeye davet etmek istiyor. Ne­
den biz onu davet etmiyoruz? Opal’la birlikte belki Saren’ı ve 
Dora teyzeyi de davet etmeliyiz.”

“îyi fikir. Ailemizin Clarissa Jo ’yu adalılardan öğrenme­
sini istemeyiz.”

Şömine rafındaki saate bakınca 9.30 olduğunu gördüm.
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“Eh, şu kazağı bulamıyorum, o yüzden başka bir tane giyip 
dükkâna gitmek zorundayım. Senin ilk dersin onda mı?” 

“Evet, benim de gitmem gerek. Yarm akşam için davet 
işini sen ayarla. Mangalda et yapmamı ister misin?”

Başımla onayladım. “ Ben de salata ve peynirli patates ya­
parım. Dora teyzem ve annen söz konusu olunca, bol mik­
tarda tatlı gelecektir. Yarm hava sıcak olacak, dışarda yeriz.” 

Kapı aralığında dikilip Adam’ın uzaklaşmasını izlerken 
hâlâ kazağımın nerede olduğunu düşünüyordum.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Clarissa Jo ’yla ilgili gerçeği bildiği halde Grace’i de aile 
yemeğine davet ettim. Sonuçta, Grace aileden biri gibiydi. 
Birkaç yıl önce, adada kalmaya karar verdiğimde tanışmıştık 
ve daha o anda birbirimizin en iyi arkadaşı olacağımızı anla­
mıştık; sonsuza kadar.

Otuz altı yaşındaki Grace benden dört yaş büyüktü ve 
okumak, örgü örmek, adayı çok sevmek gibi ortak yönleri­
miz vardı. Grace on yıl önce Brunswick, Georgia’dan Cedar 
Key’e gelmişti. En iyi arkadaşım olsa da başlangıçta benden 
sakladığı ve benim asla öğrenmeye çalışmadığım sırları vardı. 
Sonradan bana anlattığında, on iki yaşındayken ebeveynleri­
ni Fransa’da bir trafik kazasında kaybettiğini öğrendim. Bir 
antika dükkânları varmış ve Avrupa’ya iş için gitmişler. Kaza 
olduğunda Grace teyzesinin Brunswick’teki evinde kalıyor­
muş ve ablası üniversitedeymiş. Cenaze töreninin ardından 
Brunswick’te kalmış ve onu teyzesi büyütmüş. Her zaman 
Grace’in zengin bir aileden geldiğini düşünürdüm ve Cedar
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Key’e taşınarak Dock Street’teki kafeyi açması için gerekli 
parayı teyzesinin verdiğini öğrendim. Yine de anlayamadı­
ğım bir şey vardı, teyzesiyle aralarındaki yakınlığa ve sevgi­
ye rağmen Grace nadiren Brunswick’e onu ziyarete giderdi. 
Grace’i tanıdığımdan beri, hemen her gün yaptıkları telefon 
konuşmaları ilişkilerini iyice sağlamlaştırmıştı. Ablasından 
nadiren söz ederdi, ama aralarının açık olduğu belliydi, çün­
kü hiç görüşmüyorlardı. On yıl aradan sonra, açtığı kafe çok 
iyi iş yapıyordu ve Grace başarılı bir işkadını olmuştu; tıpkı 
annemin en iyi arkadaşı Cedar Key Pansiyon’un sahibi Ali- 
son gibi. Adadaki kadınların özel bir tür olduğunu çok çabuk 
öğrenmiştim; bağımsız ve güçlüydüler, azim denen şey kan­
larında vardı.

Grace’in ara sıra flörtleri oluyordu, ama hayatında özel biri 
yoktu. Onunla ilgili anlayamadığım şeylerden biri de buydu. 
Omuzlarına dökülen kumral bukleleriyle son derece çekici bir 
kadındı ve erkek müşterilerinin ona bakışlarından tamamen 
habersiz görünürdü. Onunla ortaklaşmadığımız tek şey doğa­
üstü konulara olan tutkusuydu, ama bu durum bazen kahka­
halar atmamızı sağlayan komik anlara yol açabiliyordu.

Cumartesi sabahı bulaşık makinesini doldururken telefon 
çaldı ve ahizeden onun sesi yankılandı.

“Bu akşam getirmemi istediğin bir şey var mı?” diye sordu.
“ Sadece kendin gel,” dedim.
“Nasıl gidiyor? Evin içinde bir ufaklık olma düşüncesine 

alışıyor musun?”
Güldüm. “ Sayende kulağa çok cazip geliyor. Mutfağı te­

mizlemeyi bitirdikten sonra onun odasım hazırlayacağım.
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Yanında banyosu olan misafir odasında kalacak. Ayrıca çok 
güzel bir bahçe manzarası var.”

“Evet, doğru; sekiz yaşındaki bütün kızların öncelik liste­
sinde bahçe manzarası olduğundan eminim.”

Bir kez daha çocuklar hakkında hiçbir şey bilmediğimi 
fark etmiştim. “Kahretsin, haklısın. Pencereden ne göründü­
ğü umurunda olmayacaktır. Tanrım, Gracie, bunu yapabile­
ceğimden emin değilim.”

“Stres katsayını yükseltmek istememiştim, sadece takılı­
yordum. Gayet güzel yapabilirsin. Ayrıca her zaman Gracie 
teyzene akıl damşmaya gelebilirsin. Benim de çocuklarım 
yok, ama birlikte üstesinden gelebiliriz.”

“Teşekkürler. Sana başvuracağımdan eminim.”
“Dinle, paylaşmak istediğim ilginç bir haber var... ada­

mın biri sık sık kafeye uğruyor. Çok çekici ve sakın gülme, 
bana biraz George Clooney’yi hatırlatıyor. Basmakalıp geldi­
ğini biliyorum, ama uzun boylu, esmer ve yakışıklı.”

“Hımm, işte bu enteresan. Adada mı yaşıyor?”
“Hayır, şu anda Gainesville’de. Aslen New Jersey’liymiş. 

Beni önümüzdeki hafta akşam yemeğine davet etti.”
“Peki, gidiyor musun?”
“Elbette, ne var yani. Asırlardır biriyle çıkmıyorum.”
“Ne iş yapıyor?”
Cevap vermeden önce biraz duraksadı. “Müteahhit.” 
Adada yaşayan yerli halka göre şöyle dese de olurdu: 

“Akbaba.”
“Tamam, tamam. Biliyorum... müteahhitlerle vergi memur­

ları eşdeğer ama burada, Cedar Key’de inşaat yapmayacak.”
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“Peki, sen bunu nereden biliyorsun?”
“ Şey... emin değilim, ama Gainesville’de bir proje peşin­

de. Her neyse, sonuçta sadece bir randevu.”
Haklıydı, belki ona fazlaca sert davranmıştım. “O halde 

umarım her şey yolunda gider ve iyi vakit geçirirsin.”
“Haberi ailene vermeye hazır mısın? Eminim hepsi Claris­

sa Jo ’yu bağrına basacaktır.”
“Haklı olduğuna kuşkum yok.”

İlk gelen Opal oldu. Elinde meşhur limonlu pastasıyla 
mutfağa girdi, pastayı tezgâha bıraktıktan sonra uzanıp iki 
yanağıma zorunlu öpücüklerinden kondurdu.

Elleri omuzlarımda geri çekilerek bana baktı ve “Evliliğin 
sana kesinlikle yakıştığını söyleyebilirim. Yeni saç kesimini 
beğendim Monica, ama biraz daha allık sürebilirdin,” dedi.

Ona sarılırken güldüm. Opal’ın makyaj yaparken bir ton 
boya kullandığını bildiğimden, güzellik ipuçlarına karşı ihti­
yatlıydım.

“Pasta için teşekkürler,” dedim, buzdolabına kaldırırken. 
“ Sen de çok güzel görünüyorsun.”

Tezgâhtaki bar taburelerinden birine geçerken elini şöyle bir 
havada salladı, sonra dikkatle bacak bacak üstüne attı. Opal 
tam bir gösteriş düşkünüydü, buna şüphe yoktu. Kadının bir 
tarzı vardı ve insanların dikkatini çekmeye çalışmaktan çekin­
miyordu. Bugün dizlerinin iki parmak üstünde siyah deri bir 
etek, siyah ipek çorap ve çene uzunluğunda kesilerek aşırı ağar­
tılmış san saçlannı vurgulayan nane yeşili ipek bluz giymişti.
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“Bu akşam aile toplantısı düzenlemeniz çok hoş. Saren ve 
Bayan Dora’yla vakit geçirmek hoşuma gidiyor. Peki, benim 
yakışıklım nerede?” diye sordu, verandaya göz atarak.

“Saren’i almaya gitti. Birazdan burada olur.”
“Merhaba, merhaba,” diye antreden seslendi Dora.
Opal taburesinden zıplayıp evin ön tarafına yöneldi.
“Ah, Eudora Foster, seni görmek ne güzel,” dedi Opal. 

“Görüşmeyeli çok uzun zaman oldu.”
Salata için dilimlediğim domateslerden başımı kaldırınca 

iki kadının mutfaktan içeri girdiğini gördüm.
Dora yanağımı öperek bana bir tabak nefis limonlu bar­

larından uzattı.
“Bunların Opal’in pastasının yanına yakışacağını düşün­

düm.”
“Teşekkürler Dora,” dedim, ona bütün içtenliğimle gü­

lümseyerek.
Kız kardeşinin annemi doğurduğundan herkesten önce 

şüphelenen Dora’ydı. Daha sonra itiraf ettiği gibi, daha ilk 
karşılaşmalarında Sybile’in evlatlık verdiği kızının Sydney 
Webster olduğu içine doğmuştu ve emin olmasının sebebi, 
The Today Show’da izlediği bir bölümdü; Maine’de aynı ka­
sabada yaşayan ve aynı işyerinde çalışan iki adam, parçaları 
yavaş yavaş bir araya getirip biyolojik kardeş olduklarını or­
taya çıkarmışlardı.

Dora ve Sybile, gece ile gündüz kadar birbirlerinden 
farklıydı. Büyükannem bazıları tarafından huysuz ve ben­
cil olarak nitelendirilirken, herkes Bayan Dora’yı seviyordu. 
İyi huylu ve sevimli olan Dora’yı sevmek kolaydı. Annemin
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onun yeğeni olduğu ispatlanmadan önce bile, aralarında çok 
özel bir ilişki oluşmuştu. Annemle büyükannemin bir araya 
gelerek birbirini anlamaya başlaması ise ancak Sybile’in son 
günlerinde mümkün olabilmişti.

“Adada ne kadar kalacakisın?” diye Dora’nın OpaPe sor­
duğunu duydum.

“ Of, kim bilir?” Opal’in kahkahası mutfağı çınlattı. “Ke­
lebek gibiyim; bir oraya, bir buraya, her yere uçuşup duru­
yorum, ama sanırım zavallı Naomi’nin annesinden biraz ayrı 
kalmaya ihtiyacı var. Geçimsiz olduğumdan değil, ama hepi­
mizin kendine ait anları olmalı.”

Adam, Saren’le birlikte içeri girdi, arkasmda Grace vardı, 
böylece herkes toplanmış oluyordu.

“Herkes kırmızı şarap ister mi? Güzel bir Sangiovese var.” 
Adam’ın yüzündeki şaşkın ifadeyi gördüm.
“Bir terslik mi var?” diye sordum.
Şaraplığın önünde duran Adam başını iki yana salladı. 

“Bilmiyorum. Burada iki şişe şarabım olduğuna eminim. Ne­
rede olduklarını biliyor musun?”

“Hayır, dün akşam ne kadar şarabımız kaldığını kontrol 
ederken onları görmüştüm. Bu çok tuhaf.”

Ben ortadaki adanın altındaki çekmeceleri, araştırırken 
Adam bütün mutfak dolaplarını açmaya başladı.

“Yok,” dedim.
Herkes sessizce oturmuş bizim araştırmamızı izlerken Sa­

ren araya girdi, “Vay, vay. Tabii ya. Bu son derece tuhaf. İki 
şişe şarap öylece ortadan kaybolmaz.”

“Of Saren, hemen bir sonuç çıkarma,” dedi Dora.
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Neden söz ettiklerini anlamadığım için sordum, “Nasıl bir 
sonuç?”

Dora kıkırdadı. “ Bak Saren, gerçekten Bayan Elly’nin 
Monica’nın evinde olduğunu düşünmüyorsun, değil mi?” 

Söylemeyi ihmal etmiş olabilirim, Cedar Key’deki insanla­
rın çoğu dünya iyisi olsa da, bir kısmının acayip olduğu su 
götürmez. Azıcık uçuklar, biz adalılar buna mizaç demeyi ter­
cih ediyoruz. Bayan Elly yıllarca Saren’in evinde yaşamış bir 
hayalet. Saren onun her akşam konyak ve sohbet için ziyare­
tine geldiğini iddia ediyordu. Tabii dikkatinizi çekerim, Bayan 
Elly’yi başka gören olmadığı için herkes doğal olarak onun 
Saren’in bir hayal ürünü olduğunu düşünüyordu. Bu arada, 
büyükannem onca yıldan sonra tekrar hayatına girince Bayan 
Elly birdenbire yok oluvermiş ve bir daha görünmemişti.

“Hayır, Tanrı aşkına,” dedi Saren başını iki yana salla­
yarak. “Ben sadece Bayan Sybile’in bizi ziyarete karar verip 
vermediğini merak ediyorum.”

Yeri değişen telefon ve hâlâ bulamadığım mavi kazağım 
aklıma gelince birden tüylerim ürperdi.

Opal bir kahkahayla gerilimi dağıttı. “Hadi ama Saren, 
hâlâ şu hortlaklara inanıyor musun? Pekâlâ, eğer Bayan Sy- 
bile burada, aramızdaysa... Adam, hayatım, lütfen bize baş­
ka bir şişe bul ve onun şerefine kadeh kaldıralım.”

Yüzümdeki ifadeyi yakalayan kocam aceleyle iki şişe Pi- 
not Noir çıkardı.

Herkes kahvesine ve tatlısına dalmışken, Adam genzini
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temizledi ve konuya girdi: “Aslında, Monica’yla bu akşam 
size vermek istediğimiz bir haberimiz var. O yüzden bir araya 
gelmek istedik.”

Masadan fırlayan Opal ellerini göğsünde birleştirdi. “Bi­
liyordum! Biliyordum! Hamilesin, değil mi şeker?” diyerek 
mutlu bakışlarını bana çevirdi.

Bir kahkaha patlattım ve başımı iki yana sallarken Gra- 
ce’in kaşlarını yukarı kaldırdığını fark ettim.

“Yo, hayır. Haber kesinlikle bu değil,” dedim, onayımı 
bekleyen dört meraklı yüze bakarak. “Hamile olmadığımı 
kesinlikle garanti ederim.”

Opal sönmüş bir balon gibi tekrar sandalyesine çöktü. 
“Of. O halde haber nedir?”

Adam bana gülümsedi. “Hayır, Monica hamile değil. Bu­
nunla beraber, evimize bir çocuk bekliyoruz. Kızım Clarissa Jo 
önümüzdeki haftadan itibaren bizimle yaşamaya başlayacak.” 

Verandaya çöken sessizlik herkesin bir açıklama bekledi­
ğine işaret ediyordu.

Adam trafik kazasını, Carrie Sue’nun velayeti kaybetme­
sini, sosyal hizmetlerden gelen telefonu ve ertesi gün Geor­
gia’ya yapacağı yolculuğu anlattı.

Sessizliği ilk bozan Dora oldu. “Zavallı küçük kız. Sonun­
da koruyucu aileye düşmüş. Şükürler olsun senin gibi onu çok 
seven bir babası var. Ve sen Monica, tanımadığın bir çocuğu 
kabullenecek kadar merhametlisin.”

Opal tekrar ayağa fırladı, Adam’ı öpmek için masanın et­
rafından dolaştı. “Torunum mu? Torunum adada yaşama­
ya mı geliyor? Yüce Tanrım, bir daha asla Naomi’nin evine
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dönmeyebilirim. İki yılbaşında bir ve yazları bir ay Clarissa 
Jo ’ya doymak için asla yeterli değildi. Of Adam, bu harika 
bir haber.”

Opal’in tepkisi beni oldukça şaşırtmıştı, çünkü kadın pek 
çok yönden bana Sybile’i hatırlatıyordu. Tanrım, kadın ona 
Büyükanne dememi bile istememişti ve sonunda ona Billie 
diye isim takmıştım. Oysa Opal torununun sürekli yanında 
olacağı haberine çok sevinmiş görünüyordu.

Saren her zamanki gibi sevimliydi. “Vay canına, demek 
aileye yeni bir bayan üye katılacak. Onunla tanışmak için 
sabırsızlanıyorum. ”

“Bu durumda yün mağazasını almaktan vazgeçecek mi­
sin?” diye sordu Dora teyze.

Adam benim yerime cevap verdi. “Hayır, dükkânın yeni 
sahibi yine Monica olacak. En azından aksini istemediği sü­
rece. Dışarı çıkmak istediğimiz akşamlar bir bakıcı tutacağız. 
Altı ay önce evlendiğimizde bunun olacağını bilemezdik.” 
Anlayışla bana baktı. “Fakat Monica bu konuda harika dav­
randı. Hiçbirimiz için kolay olmayacak ve uyum sağlamak 
zaman alacak, ama üstesinden geleceğiz.”

“Elbette üstesinden geleceksiniz,” dedi Dora. “Ve lütfen 
benim dadılık meziyetlerimi göz ardı etmeyin. Torunlarımın 
hepsi artık birer yetişkin ve küçük çocuklarla birlikte olmaya 
bayılıyorum.”

“Ben de torunumu daha iyi tanımak istiyorum,” dedi 
Opal. “Ne zaman isterse evime gelip birkaç gününü benimle 
geçirebilir.”

Grace’in gülümseyen yüzünü gördüm. Bana göz kırptığın­
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da ne düşündüğünü biliyordum. Sam her şeyin yolma gj>e. 
ceğini söylemiştim.

Nedense ağlamak istiyordum. Bu adada kimsenin yalnız 
kalmayacağım bilmeliydim. Sorun ne olursa olsun, insanlar 
yardıma hazırdı. Hayır, kolay olmayacaktı ama yalmz kal­
madığım bilmek güzeldi.
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Pazar günü Adam, Georgia’ya gittikten sonra çamaşır yı­
kamaya ve evi Clarissa’nın gelişi için hazırlamaya başladım. 
Önceki gün odasını hazırlamadığım için oradan başlamaya 
karar verdim.

İçeri girer girmez yüksek sesle derin bir soluk aldım. Mavi 
kazağım düzgünce katlanmış bir biçimde yatağın üstünde 
duruyordu. Olduğum yere mıhlanmış dururken bütün vü­
cudumun ürperdiğini hissettim. Kısa süre sonra yatağa doğ­
ru yürüdüm ve elimi tereddütle mavi yüne dokundurdum. 
Kazağım buraya nasıl gelmişti? Bu odaya girmeyeli asırlar 
olmuştu, ama işte oradaydı. Düzgünce katlanmış örtünün 
üstünde duruyordu.

Kazağı aldığımda birden havada bir koku hissettim. Gar­
denya; ölen büyükannem Sybile’in en sevdiği koku.

Of, bu çılgınlık, diye düşündüm. Clarissa geleceği için çok 
gerginim. Farkına varmadan kazağı buraya koymuş olabilir 
miyimf Havayı koklayarak etrafıma göz attım. Beyaz fisto­
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lu yorgan ve yastıklarıyla ikiz yatakların arasında üstünde 
kristal bir lamba olan maun şifonyer vardı. Antika bir fırça 
ve tarak takımı dışında şifonyerin üstü boştu. Ne bir parfüm 
şişesi ne de gardenya potpurisi.

Bir an, Saren’in önceki gün Sybile’in ruhuyla ilgili söyle­
diklerini hatırladım. Hayaletlere inanmam, böyle bir şeyin 
kanıtı yok.

Kazağımı alarak asmak için öndeki antreye yöneldim ve 
Dora teyzemin eve doğru yürüdüğünü gördüm.

“Selam,” dedi tel kapının ardından. “Sana biraz yaban 
mersinli çörek getirdim. Kahve molası için zamanın var mı?”

“Elbette,” dedim kapıyı açarak.
Birlikte mutfağa geçtik.
Kahveyi ölçüp filtreye koyarken aklım hâlâ kazağımın or­

taya çıkmasındaydı.
“Bugün sessizsin. Her şey yolunda mı?”
“Evet, sanırım.” Kahve makinesine su doldurup masada 

ona katıldım. “Az önce çok tuhaf bir şey oldu,” diyerek ona 
kazağımdan ve odada duyduğum gardenya kokusundan söz 
ettim.

Teyzemin gülmemesi ve budala olduğumu ima etmemesi 
beni şaşırttı.

“Hımm. Enteresan.”
“Enteresan mı? Bütün söyleyeceğin bu mu? Demek istedi­

ğim, kazağı oraya koymuş olabileceğimi varsayıyorum, ama 
bunu neden yapmış olabileceğimi anlamıyorum.”

Dora konuşmaya başlamadan önce birkaç dakika sessiz 
kaldı. “Şey, kız kardeşimin çok güçlü bir kişilik olduğunu
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itiraf etmelisin. Kim bilir... belki Saren düşündüğümüz kadar 
budala değildir.”

“Yani ne demek istiyorsun? Hayaletlere inandığını mı 
söylüyorsun?”

“Bütün söylediğim, yaşlandıkça hiçbir şey eskisi gibi gö­
rünmüyor. Bazen önyargılarımızdan kurtulup çevremize kar­
şı daha açık olmamız gerekiyor.”

“Pekâlâ, diyelim ki Sybile’in ruhu evde dolaşıyor. Amacı 
ne? Neden gelsin?”

“Onunla çok yakındınız Monica. Daha karşılaşır karşılaş­
maz kanınız kaynadı ve aranızda bir bağ oluştu. Belki sana bir 
mesaj vermek ya da rahatlatmak için buradadır.”

“Mesaj mı? Ne hakkında? Ayrıca, neden beni rahatlatma­
sına ihtiyaç duyayım?”

“Hiç bilmiyorum. Kahve hazır mı?”
Fincanları almak için kalktım, sonra yüzüne bakmak için 

Dora teyzeye döndüm. “Benimle yatak odasına gelip garden­
ya kokusu alıp almadığına bakar mısm?” Oda beni ürkütmeye 
başlamıştı ve Clarissa’yı diğer odaya yerleştirmenin daha iyi 
olabileceğini düşünmeye başlamıştım.

“Elbette,” diyen teyzem önüme düştü.
Eşikten atlayıp bir süre öylece durduk. Artık kokuyu al­

mıyordum. Her şey normal görünüyordu. Pencerelerden içeri 
dolan gün ışığı içerde sıcacık, huzurlu bir ortam oluşturuyor 
ve korktuğum için kendimi aptal gibi hissetmeme neden olu­
yordu.

“Hiçbir koku almıyorum,” diyen teyzem bana baktı.
“Ben de öyle. Gitmiş. Neyse, hepsini unutalım gitsin.”
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Dora odanın içine doğru ilerledi. “Clarissa’nın bu odayı se­
veceğini düşünüyorum. Çok güzel ve feminen.” Parmağını du­
daklarına koydu, düşündüğünü görebiliyordum.

“Ne? Odada bir sorun mu var?”
“Hayır, pek sayılmaz. Perdelerle takım fistolu yorganıyla 

güzel bir oda. Sadece biraz... sıkıcı.”
“Sıkıcı mı?”
“Evet. Küçük kızlar fırfırları ve dantelleri sever, ama daha 

fazlasına ihtiyaç var. Belki duvardaki tabloları küçük bir kıza 
daha uygun şeylerle değiştirebilirsin.”

Kendim çekerek çerçevelettiğim deniz ve pelikanların fo­
toğrafına baktım. Haklıydı. Sekiz yaşında bir kız için fazla 
heyecan verici değildi.

“Ne önerirsin?”
“Bir tema. Anlarsın ya, balerinler, Kâşif Dora, hatta kedi­

ler ve köpekler.”
“ îyi fikir. Bunu nasıl yapabilirim?”
“Yarm dükkân kapalı. Neden Gainesville’e gitmiyoruz? 

Gününü buna ayır. Duvarlar için küçük bir kızı cezbedecek 
birkaç resim ve temaya uygun bir hah, hatta yatak takımı alı­
rız. Bir odayı kişiye özel hale getirmenin sayısız yolu var. Bir­
kaç tüylü oyuncak hayvan, belki köşeye bir tane asarız. Ah, 
bir de masa. Adam’la bu konuyu konuş. Bütün küçük kızlar 
kendilerine ait bir masası olmasını ister. Bu onlara ev ödevle­
rini ve diğer başka şeyleri yapmaları için özel bir alan sağlar.” 

Uzanıp Dora’nın yanağını öptüm. “Sen bir dâhisin. Te­
şekkürler. Anlaştık. Seni dokuzda'alırım ve şehrin yolunu 
tutarız.”

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kahvemizi içmek için tekrar mutfağa döndük.
“Bütün bunlar hakkında ne hissediyorsun Monica?” 
Omuzlarımı silkerek içimi çektim. “Pek emin değilim. Her 

şey çok hızlı gelişti. Üstünde düşünmek bir yana, hazırlan­
mak için bile vakit yoktu.”

“Doğru olanı yaptığım biliyorsun. O zavallı çocuğun düz­
gün bir çocukluk yaşamadığı anlaşılıyor.”

“Adam’la tanışıp bir kızı olduğunu öğrendiğimde, samrım 
buna fazla kafayı yormadım. Başka bir eyalette yaşıyordu ve 
yılın belirli dönemlerinde bizi ziyarete geleceğini biliyordum, 
ama tamzamanlı üvey annelik çok farklı. Kendi çocuğumu 
doğurmak konusunda bile ne hissettiğimden emin değilim. 
Bazen, Sybile’e düşündüğümden daha fazla benzediğimi his­
sediyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Annemi doğurduğunda ilk andan itibaren dürüst dav­

ranmış. Yaşam planında çocuk sahibi olmak yokmuş ve onu 
evlatlık verdiği için hiç pişman olmamış. Annemin bunu an­
lamakta zorlandığını biliyorum, ama Sybile bu konuda dü­
rüsttü. Hayatini kendi tercihlerine göre yaşadı ve bu tercihler 
arasında evlenip bir kız çocuk büyütmek yoktu. Anneme, her 
kadının anne olmak için yaratılmadığını söylediğini hatırlıyo­
rum. Hepimiz bu genlerle doğmuş değiliz.”

“Sybile gibi senin de bu genlerden yoksun olduğunu mu 
söylemeye çalışıyorsun?”

“ Olabilir. Bildiğim tek şey çocuklar hakkında tecrübesiz 
olmam. Tek çocuktum. Tanrım, hayatımda hiç kimsenin ço­
cuğuna dadılık bile yapmadım. İlgimi çekmiyordu ve fazla­
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dan para kazanmak için tercihimi gazete dağıtıcılığı yapmak 
için kullandım. Diğer kızlar gibi özel bir oyuncak bebeğim 
olduğunu bile hatırlamıyorum. Varsa bile, aklımdan çıkmış.” 

Dora gülümsedi. “Erkek gibi kız olmak ya da oyuncak 
bebeklerden başka şeylere ilgi duymak senin anneliğe uygun 
olmadığını göstermez. Monica, bence bu konuda fazlasıyla 
endişeleniyorsun. ”

“Clarissa Jo ’nun beni seveceğinden bile emin değilim. Ge­
çen yaz bir aylığına yanımıza geldiğinde Adam’la henüz evli 
değildik. Ben annemle deniz fenerinde yaşıyordum ve Claris­
sa Jo ’yu sadece Adam birlikte bir yerlere gitmek için davet 
ettiğinde görüyordum. Onunla konuşmaya çalıştım, ama ço­
ğunlukla beni görmezden geldi.”

“Eh, burada yaşarken seni görmezden gelme şansı olma­
yacak. Seni dinlemek, önemsemek ve saygılı davranmak zo­
runda. Fakat o da zor günler atlatmış. Bunu aklından çıkar­
mamaya çalış.”

“Bir başka konu da bu. Daha önce hiç çocuk eğitmeye 
çalışmadım. Tanrım, eğitmem gereken bir köpeğim bile ol­
madı. Ona doğruyu göstermek ya da cezalandırmak zorunda 
kalırsam muhtemelen benden nefret edecek. Bu işi Adam’a 
bırakacağım.”

Dora masanın üstünden uzanıp elimi tuttu. “Monica, 
beni dinle. Her şeyden önce, hiç kimseye kullanma talimatı 
gelmiyor, kendi çocuklarını doğurduklarında bile. Deneme 
yanılmayla öğreniyorsun. Elinden gelenin en iyisini yapacak 
ve hatalarından ders alacaksın, ama bütün yükü Adam’m 
omuzlarına yükleyemezsin. Kızla baş başa uzun saatler geçi­
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receksin. Adam’m ve senin aynı görüşe sahip olduğunu anla­
mak zorunda. Disiplin söz konusu olduğunda ortak hareket 
etmeniz gerekir.”

“Evet, muhtemelen haklısın. Tanrım* insan hayatının bir 
anda bu kadar değişebileceğine inanmak zor.”

“Bunu bilmediğimi sanma,” dediğinde, annemle benim 
kendisiyle akraba olduğumuzu öğrendiği günü hatırladığını 
hissettim. “Banka kredisine başvurdun mu?”

Başımı iki yana salladım. “Henüz değil, fakat stoklarımız 
hayli sağlam ve bir süre idare edebileceğimizi düşünüyorum. 
Yine de endişeliyim. Umarım yün eğirme siparişleri olmadan 
kazancımız fazla düşmez.”

“ Şey, o halde... satışları artırmak için farklı yaratıcı fikir­
ler ortaya koymalısın.”

“Ne gibi?”
“ Of, bilmiyorum... örgü dersleri vermeyi düşündün mü? 

Haftalık toplantılardan söz etmiyorum. Söylemek istediğim 
farklı seviyelerde sınıflar açmak ve kuşkusuz bunu ücret kar­
şılığı yapmak. Değişik önerilerde bulunabilirsin; yetişkinler 
için ya da meraklı küçük kızlar için. Clarissa Jo ’nun örüp 
örmediğini biliyor musun?”

Adam’m kızıyla ilgili bilmediğim şeylerden sadece biriydi. 
“Hiç fikrim yok.”

“Eh, aynı yaş grubundan kızlara bir sımf açmak hoş olur. 
Hatta anneler ve kızları için. Onlara bir tema verebilirsin. Bir 
başka deyişle, ağustos ve eylül aylarmda, bir ydbaşı süsü ya da 
bir çorap örmek için ders verebilirsin. Sonra ilkbaharda hafif, 
pamuklu bir yünden eşarp olabilir.”
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“Harika fikirlerle dolusun,” dedim.
Dora güldü. “Bu konuda endişelenme. Kafa kafaya verir­

sek satışların devamım sağlayacak pek çok proje üretebiliriz.” 
Dora’nm ne söylediğini bildiğini umuyor ve bunun için 

dua ediyordum.
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Salı günü dükkânı 2.00’de kapatarak eve döndüm, ken­
dime hızla salata ve çay hazırladım, ardından sıkıcı odayı 
küçük bir kızın zevkine uygun haline getirmeye koyuldum. 
Dora teyzeyle birlikte saatlerce alışveriş yapmış ve eve bir 
çocuğa hitap edebilecek her tür malzemeyle yüklü olarak 
dönmüştük. İtiraf etmeliyim ki odayı sekiz yaşında bir kızı 
cezbedecek hale dönüştürmek beni heyecanlandırmıştı.

Tam çantaları boşaltıp çalışmaya başlayacağım sırada 
Grace aradı.

“Yardıma ihtiyacın var mı Mary Poppins?”
Güldüm. “Elbette, hadi gel. Gelirken duble latte getirmeyi 

unutma, işim zor ve enerjiye ihtiyacım var.”
“Yarım saate kadar oradayım,” dedi Grace.
Grace gelince kahvemden birkaç yudum aldım ve ardın­

dan işe koyulduk. Çantalardan minik halıları, örtüleri, hav­
luları, oyuncakları ve diğer malzemeleri çıkardıkça ikimizi 
de öyle bir gülme tuttu ki sanki yılbaşı sabahı iki kardeşin 
hissettiklerini duyumsuyordum.
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“Bunlar çok güzel,” dedi Grace, üstünde Disney karakter­
lerinin olduğu yatak örtüsünü havaya kaldırarak.

“Evet, Disney temasının ana renklerinden yola çıkabilirim 
diye düşündüm. Odayı biraz canlandırır.” Çantadan pembe 
bir Angora kedi çıkarıp Grace’e uzattım. “Sence bunu beğe­
nir mi?”

Grace başıyla onayladı. “Yatağın üstüne koymak için ideal.” 
“Yanma birkaç tane de köpek aldım,” diyerek çantaları 

eşelemeyi sürdürdüm.
İki saat sonra doğrulup yaptığımız işi gözden geçirdik. Örtü­

ler yatağa serilmişti, tüylü hayvanlar düzenlenmiş, balerinli hav­
lular banyoya asılmış ve halılar serilmişti.

“Fena değil,” dedim.
Son çantaya uzanan Grace içinden duvar kâğıdı bordürle- 

rini çıkardı. “Duvar kâğıdını şimdi yapmak zorunda mıyız?” 
Güldüm. “Hayır, işimiz bitti. Bunu aldım çünkü üstünde­

ki Disney karakterleriyle çok şirin görünüyordu. Hafta sonu 
Adam’m yapabileceğini düşündüm.”

“Bence beğenecek,” dedi Grace. Sırtımı sıvazladı. “İyi iş 
çıkardın.”

“İşin kolay kısmıydı, farkındayım. Bu arada, çocuklar ne 
yer?”

Grace gülümsedi. “Her şey ve hiçbir şey. Hepsi farklıdır, ama 
genellikle kurabiye, pasta, dondurma, şekerleme...”

“ Of, hepsi besin değeri yüksek gıdalar desene?”
“Sekiz yaşındayken neler sevdiğini hatırlasana.”
“Annem bana fazla seçenek sunmazdı ve sunduğu zaman 

bunun adı ödül olurdu.”
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“Düşündüğünden daha iyi bir anne olabilirsin. Günümüz­
de pek çok anne çocuklarm borusunun ötmesine izin veriyor. 
Yemek, uyku saati ve diğer her konuda.”

“Yani yemek seçeneklerini kısıtlamalı mıyım?”
Grace elini kaldırıp bir adım geri çekildi. “Hey, beni bu 

işe bulaştırma. Bu seni ve Adam’ı ilgilendirir.”
“ Of, dört gözle bekliyorum. Yemeğe kalsana? Izgara ta­

vuğum kalmıştı, yanına salata ve pilav yaparım.”
“Kulağa hoş geliyor,” diyen Grace arkamdan mutfağın 

yolunu tuttu.

Grace gittikten sonra salonda oturdum ve örgümü alarak 
rahatlamaya çalıştım. Saate baktığımda sekiz olduğunu gör­
düm. Adam birazdan arardı. Önceki akşam aradığında duruş­
manın iyi geçtiğini söylemişti. Yargıç velayeti Carrie Sue’dan 
almış ve Adam’a vermişti. Carrie Sue hâlâ hastanedeydi ve 
Clarissa’nın Florida’da yaşamak üzere Georgia’dan ayrılacağı 
sosyal hizmetler tarafından kendisine bildirilmiş, ziyaret talebi 
varsa bir avukat tutarak yeni bir duruşma talebinde bulunma­
sı gerektiği söylenmişti. Carrie Sue’yla hiç görüşmediği için, 
Adam’ın onun ne planladığı hakkında bir fikri yoktu.

Telefon çaldı ve Adam’m sesini duymak için tuşa bastım. 
“Selam hayatım, bugün nasıl geçti?”
“Fena değildi. Bütün günü Clarissa Jo ’yla birlikte geçir­

dim. İyi bir koruyucu ailesi var, ama onu yarm sabah alırsam 
mutlu olacağım.”

“Burada bizimle birlikte yaşama konusunda neler hisse­
diyor?”
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“Fazla bir şey söylemedi. Günün büyük bölümünde ses­
sizdi. Onu öğle yemeğine götürdüm, sonra biraz kıyafet ve 
oyuncak alışverişi yaptık.”

“ Carrie Sue’dan ayrılacağı için ne hissediyor?”
“ Garip bir biçimde ondan pek söz etmiyor. Carrie Sue’y- 

la geçirdiği hayatın güllük gülistanlık olmadığını düşünüyo­
rum. Trish’ten ayrılmak daha zor gelecek gibi görünüyor. 
Trish okuldan sonra onunla ilgilenen üniversiteli bir kız, an­
ladığım kadarıyla Carrie Sue’nun alem yapmaya gittiği sayı­
sız akşamlarda Clarissa’ya bakmış. Sabah ayrılmadan önce 
Trish’i görmek için bana yalvardı, onu aradım ve yola çıkma­
dan önce ikisine de kahvaltı ısmarlayacağım.”

“ îyi fikir.” Cevabı duymak istediğimden emin olmadığım 
halde, sormadan duramadım: “Benden hiç söz etti mi?”

“Pek sayılmaz, bir iki kez senden bahsetmeye çalıştım 
ama fazla zorlamak istemedim.”

“öyle tabii. Şey, odasını hazırladım. Bugün Grace gelerek 
bana yardım etti. Harika görünüyor, seveceğinden eminim.” 

“Gerçekten çok iyisin Monica. Seveceğinden hiç kuşkum 
yok. Disney karakterlerine mi karar verdin?”

“Evet, banyosu için balerinler ve birkaç yumuşak oyun­
cak hayvan.”

“Yann ona söz edeceğim. Tanrım, bitkinim. Uzun bir 
gündü.”

Sesindeki yorgunluğu hissedebiliyordum. “Akşam yemeği 
yedin mi?”

“Evet, Clarissa’yı bıraktıktan sonra küçük bir restoranda 
atıştırdım. Güney usulü ev yemeği.”
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“Sesin yorgun geliyor ve sabah araba kullanacağın uzun 
bir yol var. Biraz uyu. Seni seviyorum ve yarm görmek için 
sabırsızlanıyorum Adam.”

“Ben de seni nasıl seviyorum Monica. Çok özledim.”

Normalde sabah yedi buçuğa kadar uyurum, ama bütün 
gece döndüm durdum ve sonunda altıda ayaktaydım. Duş alıp 
giyindikten sonra kahvemi alarak verandaya çıktım. Adada 
yine muhteşem bir gün başlıyordu. Güzel bir nisan ayı geçiri­
yorduk, oturup yolun karşısındaki denizi izlemeye koyuldum.

Pekâlâ, diye düşündüm, bugün hayatım bütünüyle deği­
şecekti. Son iki gündür hayatımın değişmesinden çok Cla- 
rissa’nın beni sevmeyeceğine odaklanmış olmama şaşırı­
yordum. Çocuklarla pek aram yoktu, yanlarında rahat bile 
edemezdim. Onunla hangi konuda konuşacaktım? Onun yaş 
grubuna hitap eden son filmler, yeni gruplar ve oyuncaklar 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ve Tanrt aşkına, böyle şeyler 
nastl öğrenilirdii

“ Selam Bayan Monica, bu kadar erken ne yapıyorsunuz?” 
Yola baktığımda, sabah yürüyüşüne çıkan Saren’i gördüm. 
“ Gelsene. Taze kahve var.”
Bahçeden verandaya uzanan basamakları çıkmasını izle­

dim. Benim için olağanüstü biriydi. Seksen altı yaşındaydı, 
her sabah yürüyüşe çıkıyordu ve sağlığı mükemmeldi. Ada- 
dakilerin doksan yaşına kadar sağlıklı bir yaşam sürmeleri 
alışılmışın dışında bir durum değildi. Ben adanın suyunda bir 
şey olduğunu söyleyerek dalga geçerdim.
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“Genelde bu kadar erken çıkmazdınız,” dedi, karşıma 
oturarak.

“Evet, biliyorum. Adam bugün Clarissa’yla birlikte geri 
dönüyor. Sanırım uyku tutmadı.”

“Kafan bir sürü şeyle dolu, değil mi?”
Ona kahve getirmek için kalkarken başımla onayladım. 

“ Öyle diyebiliriz.”
Geri dönüp fincanını önüne koyduğumda, “Bu konuda 

konuşmak ister misin?” diye sordu.
“Geçen haftadan beri konuştuğum tek şey bu ve söyledi­

ğimden fazla endişeliyim.”
“Şey, aldığın haberi sindirmek zordu. Henüz yeni gelin­

sin ve evlilik hayatına alışmaya çalışırken güm, artık seninle 
yaşamaya başlayacak olan bir çocuğun var. Hiç kimse için 
kolay değil. ”

“Büyükannem gençliğinde çocukları sever miydi? Hiç ço­
cuk bakıcılığı filan yaptı mı?”

Saren’in yüzündeki ifadeden, bu sorunun onu şaşırttığını 
görebiliyordum.

“Şey,” dedi, düşünceyle çenesini sıvazlayarak. “Çocukları 
yeterince sevdiğini düşünüyorum. Bayan Dora sürekli eteği­
nin dibindeydi ama o kız kardeşi olduğu için çocuk bakıcılığı 
diyebileceğimizden emin değilim.”

Sessiz kaldığımı görünce devam etti: “Of, ne demeye çalış­
tığını anladım. Sybile anneni evlatlık verdiği için ona benze­
miş olabileceğini düşünüyorsun.”

“Doğru, aklımdan geçti.”
“Bu tür şeylerin kalıtsal olduğunu sanmıyorum. Bana so­

rarsan, gayet iyi idare edeceksin.”



Keşke ben de onun kadar emin olabilseydim.

Günün ilerleyen saatlerinde Dora ziyaretime geldi. Kapıyı 
açtığımda eli kolu dolu karşımda duruyordu.

“Bunlar ne böyle?” diye sordum. “Dur sana yardım edeyim.”
Dora tezgâhın üstüne içi leziz çikolatalı kurabiyelerle dolu 

bir Tupperware bıraktı.
“ Clarissa yatmadan önce bunlardan hoşlanabilir, diye dü­

şündüm.”
“Of Dora, ne kadar düşüncelisin,” dedim ve birden ku­

rabiye pişirmenin aklıma bile gelmediğini fark ettim. Bunun 
için pastaneler vardı ama bütün anneler çocuklarına kurabi­
ye pişirirdi, değil mi?

Çantadan hediye ambalajı yapılmış iki paket çıkardı.
“Ve bunlar Clarissa için. Ona üstünde Disney karakterleri 

olan çok şirin bir pijama takımı aldım, ayrıca bir Madeline 
bebeği. Bütün küçük kızlarda bir tane olmalı. Onu düzgün 
bir biçimde karşılayalım istedim.”

Dora’yı kendime çekip kucakladım. “Her şey için çok te­
şekkürler. Bunlara bayılacağından eminim. Bir fincan çaya 
ne dersin?”

“tyi olur,” diyerek masaya yerleşti. “Ne zaman burada 
olacaklar?”

“Adam, Jacksonville’den aradığında iki gibiydi, o yüzden 
beş civarı diyebilirim.”

Çaydanlığa su doldurarak fincanların içine çay poşetlerini 
koydum.



“Heyecanlı mısın?” diye sordu Dora.
Masada ona katıldım. “ Galiba heyecanlı ve gerginim. 

Dora, anneliğe uygun olduğumu sanmıyorum.”
“Saçmalama. Uyum sağlamak elbette zaman alacak ama ne 

olup bittiğini bile anlamadan her şey alışkanlık haline gelecek.” 
“Akşam yemeği için tavuk ızgara, püre, taze fasulye ve 

salata düşündüm. Sence uygun mu?”
“Kulağa harika geliyor. Kendini sorgulamayı bırak. Anne­

liğin yüzde doksanının içgüdü olduğunu fark edince şaşıracak­
sın. Daima içinden geldiği gibi davran. Eminim, Adam artık 
kızıyla beraber yaşayacağı için mutludur.”

Başımla onayladım. “ Öyle, bana belli ettiğinden çok daha 
fazla üzüldüğünü düşünüyorum. Carrie Sue’nun uygun bir 
ebeveyn olmadığını biliyordu, ama günümüzde mahkeme­
ler hep annenin lehine karar veriyor. Bir babanın ne kadar 
mükemmel ve sevgi dolu bir ebeveyn olabileceğini göz ardı 
ediyorlar.”

“Evet, bunu duydum. Ne kadar yazık. Gerçi, artık anne­
sinden ayrı kalmak Clarissa için de zor olacak gibi geliyor.” 

“Adam öyle düşünmüyor. Anlaşılan Carrie Sue geceleri­
nin çoğunu partilerde geçiriyormuş. Kızıyla çok az zaman 
geçirdiğini sanıyorum.”

“Of, ne utanç verici. Çocuklar sevildiğini bilmek ister ve 
ebeveynler ellerinden gelen bütün zamam onlarla paylaşmak 
zorundadır. Çocuk sahibi olup sonra onları bakıcıya veya 
kreşe vermeyi aklım almıyor. Tamam, bazen kaçınılmaz ola­
bilir ama mümkün olduğu sürece ebeveynler gelişme çağında 
çocuğun yanında olmalı.”



Adam’m ben çalışırken ve kendisi yaz okulundayken Cla- 
rissa’mn yanında kalması için birini tutma fikrini hatırladım.

“Yani ne demek istiyorsun? Dükkândan vazgeçip burada 
onun yanında mı kalmalıyım?”

Fincanlara su doldururken Dora’nın cevap vermesini bek­
ledim ama sesi çıkmadı.

“Ee?” diye sordum.
“Monica, bütün bunlar aslında beni gerçekten ilgilendirmez.” 
“Sen ailedensin,” dedim. “Fikrini istiyorum.”
“Bütün bunların kız için zor olacağını düşünsem de ha­

yır, işinden vazgeçmen gerektiğini düşünmüyorum. Çocuklar 
için düzenlediğimiz yaz etkinliklerinden birine onu da kay­
dettirmeyi düşündün mü?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır ama eminim Adam uy­
gun olanlara bakacaktır.”

“ Sanat merkezinin hafta boyunca mükemmel bir progra­
mı var, kütüphane de güzel şeyler sunuyor. Her gün birkaç 
saat. Bu sana dükkânda kalabilmek için zaman tanır ve işin 
bittiğinde onu yabancı biri değil sen alıp eve dönersin.”

Belki Dora haklıydı. Üstelik, Clarissa’nın diğer çocuklarla 
kaynaşması için iyi bir fırsat olabilirdi.

“Kulağa hoş geliyor,” dedim. “Bunu Adamla konuşacağım.” 
“Hem ebeveynlerin hem de çocukların kendilerine ait yere 

ve zaman ihtiyacı vardır, ama onunla zaman geçirmekten 
çok keyif aldığım keşfedebilirsin.”

Benim için tamamen yeni bir deneyim olacaktı, ama kendi 
çocukluğumu ve annemle birlikte geçirdiğimiz anlan düşü­
nünce, endişem geçici de olsa azaldı.





Çakıl döşeli yoldan gelen tekerlek sesleri Adam’ın eve dön­
düğünü haber veriyordu. Koşarak onları karşılamak mıydım? 
Clarissa’yla birlikte içeri girmesini mi beklemeliydim? Veran­
daya çıkarak arabadan inmelerini izlemeyi tercih ettim.

Önce Adam indi, diğer tarafa dolaşıp yolcu kapısını açtı. 
Kısa bir an sonra Clarissa dışarı adımını attı. Onu son gör­
düğümden beri boy atmıştı. Saman sarısı uzun saçları geri 
taranarak tek bir örgüyle toplanmış ve yandan aşağı sarkıtıl- 
mıştı. Kırmızı bir pantolon, beyaz bluz ve sandalet giymişti. 
Kolundan bir Raggedy Ann bebek sarkıyordu.

Benimle göz göze gelen Adam el sallayınca Clarissa da ba­
kışlarını verandaya çevirdi. Sonra başını öne eğip basamak­
lara yönelen Adam’ı izledi.

“Merhaba hayatım,” diyen Adam beni çekip sarıldı. “ Seni 
özledim.”

“Ben de seni özledim,” diye mırıldanırken, Clarissa’nın 
önündeki bu sevgi gösterisinden tedirgin oldum. Adam’ı iterek 
ona döndüm ve “Clarissa, seni tekrar görmek ne güzel,” dedim.



Kısa bir an, Clarissa’nın beni bütünüyle görmezden gele­
ceğini sandım, ama sonra yumuşak bir sesle, “Teşekkür ede­
rim,” diye fısıldadığını duydum.

"Yolculuk nasıldı?” diye sordum, Adam’a bakarak.
“ Çok iyiydi. Fazla trafik yoktu. Clarissa, arabayı boşalt­

mama yardım etmek ister misin?”
“Ah, ben de yardım edeyim,” dedim, burnumu sokmuş 

gibi mi davrandığımdan emin olamayarak.
Basamakları inip arabanın yanma giden Adam ve Claris- 

sa’yı takip ettim. Bagajı açtığında, sadece orta boy bir valiz, 
bir alışveriş çantası ve büyük bir koliden başka bir şey olma­
dığını görünce şaşırdım. Nedense, bir yığın malzemeyle gele­
ceğini düşünmüştüm. Onun yaşındaki odamı düşündüğümde, 
sadece benim oyuncaklarımı, kitaplarımı, giysilerimi ve çeşitli 
değerli eşyalarımı taşımak için özel bir kamyon gerekebilirdi.

“Pekâlâ,” diyen Adam alışveriş çantasını Clarissa’ya uzattı. 
“ Sen bunu al, sanırım gerisini ben halledebilirim.”

Clarissa tek kelime etmeden çantayı aldı ve merdivenden 
geri çıkmaya başladı.

“Gerçekten nasıl geçti?” diye sordum, Clarissa duyama­
yacak kadar uzaklaştığında.

“Fazlasıyla sessiz, o yüzden sakın üstüne alınma Monica. 
Yol boyunca neredeyse hiç konuşmadı.”

Valize uzanırken başımla onayladım.
Mutfağa girdiğimizde onun orta yerde kayıp bir çocuk gibi 

dikildiğini gördüm. Tanrım, gerçekten kayıp bir çocuktu.
Gülümsemeye çalışarak ona seslendim: “Hey, odanı gör­

mek ister misin? Umarım seversin. Dün arkadaşım Grace gel­



di ve senin için hazırlarken çok eğlendik. Disney karakterleri 
seçtik ve...” Saçma sapan konuştuğumu fark ettim. “Hadi 
gel. Bu taraftan,” dedim ve koridora yöneldim.

Adam ve Clarissa beni izlediler.
Elimle işaret ederek konuşmayı sürdürdüm. “ İşte burası. 

Yeni odana hoş geldin.”
“Muhteşem görünüyor,” diyen Adam, yenilikleri görmek 

için etrafına bakmaya başladı. “Buraya çok emek vermişsin.”
İkimiz de yatakları ve şifonyeri süzen Clarissa’ya baktık.
“Burası da senin banyon,” diyerek oraya doğru yürüdüm.
Clarissa kapı aralığından göz atıp başıyla onayladı ve 

“ Güzel,” demekle yetindi.
Biraz daha coşkulu bir tepki bekliyordum ama bu çocu­

ğun kendine yakın hissettiği her şeyi kaybettiğini düşününce, 
belki benimki abartılı bir beklentiydi.

“Mutfaktan valizini ve eşyalarını getireyim,” diyen Adam 
bizi baş başa bıraktı.

Clarissa’nm bakışlarının şifonyerin üstündeki hediye pa­
ketlerinde gezdiğini yakaladım.

“İşte,” dedim. “Dora teyzem bugün uğradı ve bunları se­
nin için bıraktı, hoş geldin hediyesi.”

Clarissa tepki vermedi.
“ Şimdi açmak ister misin?”
“Sanırım,” dedi duygudan yoksun bir ses tonuyla.
“Hey, bu da ne? Şimdiden hediye mi?” Adam valizi ve 

koliyi yere bıraktı.
Clarissa şifonyerin yanına gidip kutulardan birini aldı ve 

inanılmaz yavaş hareketlerle açmaya başladı. Önce içine ba­
kıp sonra pijamayı dışarı çıkardı.



“Bu Dora’dan mı?” diye sordu Adam. “Gerçekten büyük 
incelik, öyle değil mi Clarissa Jo?”

Clarissa başıyla onaylayıp diğer kutuya uzandı ve dikkatle 
ambalajını çıkardı. Bebeği gördüğünde de pijamadan daha 
fazla heyecanlanmış gibi değildi.

“Benim Annie’m var,” dedi.
“Annie mi?” diye sordum.
Yatağın üstüne koyduğu Raggedy Ann bebeği işaret etti.
“Ya,” dedim, başka ne söyleyeceğimi bilemediğim için. 

Çocukların birden fazla bebeği olmaz mıydı?
“Veda armağanı olarak bebeği bu sabah Trish verdi,” 

diye açıkladı Adam.
Anlamaya başlıyordum. Trish’e sadık kalmak istiyordu, o 

yüzden başka bebek istemiyordu, ihtiyacı da yoktu.
“Ama belki Madeline’i diğer yatağın üstüne koymak is­

tersin,” dedi Adam. “Madeline hakkında masal kitapları da 
var, sana onları da alırız. Madeline, Parisli, biliyorsun.”

Tanrı aşkına, Adam bütün bunları nereden biliyordu? Ha­
yatım boyunca başka bir gezegende yaşamış gibi hissetmeye 
başlamış, Madeline bebeği diye bir şey daha önce hiç duyma­
mıştım.

“Tamam,” dedi Clarissa, aynı coşkusuz ses tonuyla.
“Pekâlâ, ben masayı hazırlayacağım. Akşam yemeği yirmi 

dakika içinde hazır olur. Adam, belki Clarissa’yı deniz kena­
rında yürüyüşe çıkarmak istersin?”

“İyi fikir,” diyen Adam minnetle bana baktı.
Beni, kendimi toparlamak için zamana ihtiyacım olduğu­

nu anlayacak kadar iyi tanıyordu ve bunu ancak tek başıma 
yapabilirdim.



<Z
Mutfak masasında yanımızda küçük biriyle oturmak tuhaf 

geliyordu. Kısa süre sonra Clarissa’nın sadece oturduğunu fark 
ettim. Yemeğe başlamak için çatalına dokunmamıştı. Masanın 
karşısındaki Adam’a bir bakış attım.

“Bir sorun mu var?” diye kızına sordu Adam.
“Tavuk sevmem,” diye sızlandı Clarissa.
Harika. Dora tavuğun iyi bir seçim olduğuna dair beni 

ikna etmişti. İlk darbeyi almıştım.
Masadan fırladım. Belki Grace hep haklıydı. “Şey, mısır 

gevreğimiz var, ayrıca Dora teyze kurabiye getirdi. Dondur­
ma da yiyebiliriz...”

“Monica,” dedi Adam, sert bir tonda. “ Otur ve ye.” Ba­
kışları Clarissa’ya kenetlendi. “Sanırım bu evde bazı kural­
larımız olacak. Dinle Clarissa Jo, annenle yaşarken ne yiyor­
dun ya da nasıl yiyordun hiçbir fikrim yok ama galiba bu­
rada durum biraz farklı olacak. Monica hizmetçi değil. Her 
akşam güzel ve besleyici yemekler yapmak için çabalıyor ve 
senden beklenen o yemekleri yemen. Anlıyor musun?”

Ebeveynlerin çocuklarının ne kadar inatçı oldukları hak­
kında konuştuklarını hatırlıyor ve şu anda bu anlardan bi­
rinin fragmanını izlediğimi hissediyordum. Clarissa bir şey 
söylemeden oturuyordu.

“Beni duydun mu f ” diye sordu Adam, sesini yükselterek.
“Evet,” diye mırıldandı Clarissa.
“Püre, taze fasulye ve salata sever misin?”
“Olabilir.”



“ O halde onlardan yemeni ve tavuğundan en az üç lokma 
almam istiyorum. Sevmediğin yemekleri yemeye başlamaz­
san, hayatın boyunca yemek konusunda müşkülpesent biri 
olursun.”

Bunu söyleyen Adam çatalını alarak yemeye başladı.
Akşam yemeklerinde genellikle sohbet ederdik. Ayrı kal­

dığımız saatleri paylaşma hevesiyle, okulda ya da dükkânda 
olanları anlatmak için can atardık. Oysa bu akşam, evlendiği­
mizden beri ilk kez, akşam yemeğimiz sessizdi... ve huzursuz.

Yemekten sonra Adam, Clarissa’dan masayı toplamama 
ve bulaşık makinesini doldurmama yardım etmesini istedi. 
Clarissa sızlanmadı, ama mutlu görünmüyordu.

İşimiz bitince Adam, “Hep birlikte kasabada yürüyüşe ne 
dersiniz?” diye sordu.

“İyi olur,” dedim, bulaşık makinesinin başlatma tuşuna 
basarken.

Clarissa’dan yine tepki yoktu.
First Street’ten aşağı ve Dock Street boyunca Clarissa iki­

mizin arasında yürüdü. Uzaktan Büyük Rıhtım’ı gördüğün­
de gözlerinin ilgiyle ışıldadığım hissettim.

“ Sen gittikten sonra rıhtımın yenilenmesi tamamlandı. 
Herkes buradan balık tutmaya gidiyor,” dedi Adam. “ Sen 
ve ben bu hafta sonu balık tutmaya gidebiliriz. Bu hoşuna 
gider mi?”

Artık bir ya da iki sözcüklü cevaplar beklemeye alışmıştım.
“Evet,” dedi Clarissa.



Second Street boyunca yürüyerek eve döndük, Clarissa

Eve geldiğimizde, yatak zamanıyla Adam’m ilgilenmesi 
için ben geri çekildim. Adam ona ertesi haftaya kadar okula 
başlamayacağı için dokuzdan önce yatmak zorunda olmadı­
ğını, ama okul zamanı yatak vaktinin sekiz olduğunu söyledi.

Clarissa odasına girdi, kapıyı kapadı ve kısa süre sonra 
duşun sesini duydum.

Kendimi kanepede Adam’m yanma bıraktım. “Ne gündü 
ama, değil mi?”

Eliyle saçlarını karıştırırken başıyla onayladı. “Kolay ol­
mayacak. Bunu biliyorum. O tadı bir kız Monica. Gerçekten 
öyle. İçimden bir ses, evde Carrie Sue’yla yaşarken canının is­
tediğini yaptığını söylüyor, o yüzden burada her şeyin farklı 
olduğunu öğrenmesi zaman alacak.”

“Yemek konusunda ne yapmam gerekiyor? Ne sevdiği 
hakkında hiçbir fikrim yok. Ona sormalı mıyım?”

Adam bir dakika kadar düşündü. “Hayır, şimdi değil. Ye­
meğini her zamanki gibi pişir. Sevmediği şeyleri en azından 
yemeye çalışırsa, o zaman ne tür yiyeceklerden hoşlandığım 
sorarız.”

Bence de mantıklıydı.

Duşunu aldıktan sonra Clarissa televizyon seyretmek üze­
re salonda bize katıldı, Raggedy Ann bebeğine hâlâ sımsıkı 
yapışmıştı. Adam ona saatin dokuz olduğunu söyleyince tek 
kelime etmeden kalktı ve yatak odasının yolunu tuttu.

yol boyunca sessizliğini korudu.



“Bekle,” dedi Adam.
Clarissa yüzünde boş bir ifadeyle döndü.
“Monica’ya iyi geceler dile. Seni ben yatıracağım. Her ak­

şam ikimizden biri seni yatıracağız.”
Kızın yüzündeki ifade beni bir kez daha şaşırttı ve bir an 

sonra sesini duydum: “İyi geceler Monica.”
“İyi geceler,” dedim. “ İyi uykular.”
Adam geri döndü. “Bahse girerim Carrie Sue o çocuğu bir 

kere bile yatağına yatırmamıştır. Muhtemelen kendi başının 
çaresine bakmasına izin vermiştir.”

“ Sanırım haklısın. İyi mi?”
Adam başıyla onayladı. “Evet. Tanrım, bitkin durumdayım. 

Haftanın geri kalanında izinli olduğum için çok mutluyum. Ne 
dersin, gidip yatakta bir süre televizyon seyredelim mi?”

Geceliğimi giyerek onun yanına sokuldum. Yavaşça kasık­
larımı okşamaya başlayınca sevişmek istediğini fark ettim. Yas­
tığın üstüne doğru kaydım, dudaklarımız birleşti, öpücüklerin 
ateşi giderek artarken birden geri çekildim.

“Sorun ne?” diye sordu.
“Tanrım, Adam o evde. Ya bizi duyarsa?” diye fısıldadım. 
“Kız büyüyüp evden gidene kadar sevişmeyeceğimizi mi 

söylemek istiyorsun?”
“Şey, hayır... söylemeye çalıştığım bu değil. Fakat, off... 

bu onun ilk gecesi, ya çıkıp odamıza gelirse ne olacak? Y a...” 
Adam sırtüstü dönüp elimi kavradı. “Acil bir durum ol­

madığı sürece, kapalı kapıyı açıp bu odaya gireceğinden şüp­
hem var ama senin havanda olmadığına bahse girerim. Sorun 
değil,” diyerek uzandı ve beni öptü. “Seni seviyorum. Işığı 
kapatmaya hazır mısın?”



“Evet.”
Adam lambayı söndürdü. “Sorun yok. Gerçekten. Fakat bir 

sonrakinde paçayı kurtarmana izin vermeyeceğim.”
Sesindeki esprili havanın farkındaydım. “Evet, hayatım,” 

diye karşılık verdim, ben de abartılı bir tonda. “Ev kadınlığı gö­
revlerimi yerine getirmek zorunda olduğumun farkındayım.”

Uzanıp elimi tuttu ve sımsıkı sarıldı.
Sabah saatin ikisinde garip bir sesle uyandım. Doğrulup 

yatakta oturdum ama ne olduğunu anlayamadım. Adam ya­
nımda hafifçe horluyordu.

Sabahlığımı üstüme geçirdim ve parmak uçlarıma basarak 
salona gittim. Bu ses neydi? Dikkat edince sesin Clarissa’nm 
odasından geldiğini fark ettim.

Yavaşça koridorda süzüldüm ve kapısının önünde durup 
dinlemeye başladım.

Hıçkırık sesiydi. İşte buydu. Clarissa ağlıyordu.
Tanrım, ne yapmalıydım? Adam’t uyandırmam gerekiyor 

muydu? İçeri girerek ne olduğunu mu sormalıydım?
Birkaç dakika daha orada durdum, ses azalmaya başladı. 

Onu yalnız bırakmaya karar vererek yatak odasının yolunu 
tuttum. Yatağa girdim, yan dönerek Adam’a sokuldum ve 
her şeyin yoluna girmesi için dua ettim.





Sabah yedi buçukta gözlerimi açtığımda Adam hâlâ derin 
uykudaydı. Zor bir hafta geçirmişti, biraz dinlenmesini isti­
yordum. Parmak uçlarıma basarak sessizce yatak odasından 
dışarı süzüldüm ve Clarissa Jo ’nun salondaki kanepede ku­
cağında Raggedy Ann bebeğiyle oturduğunu görmek benim 
için sürpriz oldu.

Sabahları zor kendime gelirdim. İlk fincan kahvesini içene 
kadar tek kelime edemeyenlerden olduğum halde gülümseme­
ye çalıştım ve cana yakın görünmek için elimden geleni yaptım.

“Erken kalkmışsın. İyi uyuyabildin mi?”
Clarissa kısaca bana baktıktan sonra bebeğin saçlarını 

parmaklan arasında yoğurmaya devam etti.
“Sanırım.”
Anlaşılan her sorunun hazır cevabı bu olacaktı. Günümüzün 

çocuklarının derdi neydi? Bütün yapabildikleri sanmak mıydı? 
Hiçbir konuda güçlü fikirleri yok muydu?

“Baban hâlâ uyuyor,” diyerek kahve hazırlamak üzere 
mutfağa yöneldim. “Kahvaltıda ne istersin?”



Çocuklara özel, tanımadığım bir yiyecek istememesi için 
dua ediyordum.

“Mısır gevreği,” cevabı aldım.
Mısır gevreğinin üstesinden gelebilirdim. Clarissa mutfakta 

gezerken ben dolaptan kutuları çıkarmaya başladım.
“Pek çok çeşidimiz var,” diyerek Kashi, Special K, kuru 

meyveli, tahıl ve üzümlü yulaf kutularını dizmeye başladım.
Clarissa kutulan süzmeye başlayınca başımın yine dertte 

olduğunu anladım.
“ Bir sorun mu var?”
“Ben Froot Loops ya da Cap’n Crunch severim.”
Of, şeker yüklü ve dişçileri zengin etmek için üretilmiş 

markalar. Yüksek sesle ofladım. Lanet olsun, henüz kahvem­
den bir yudum bile almamıştım ve daha hızlı damlaması için 
öfkeyle kahve makinesine göz attım.

“Hımm, şey... bizim evde onlardan yok. Yumurtaya ne 
dersin? Veya tost?”

Clarissa başını iki yana salladı. “Ben krep severim.”
Krep yapabilirdim. “Tamam,” dediğimde kahve karafının 

davetkâr kahverengi sıvıyla dolduğunu gördüm. Bir fincan 
alarak kendime minnetle kahve doldurdum. Bir yudum al­
dıktan sonra konuşabildim. “Demek krep. Hazırlamak için 
bana birkaç dakika ver.”

Clarissa tezgâhtaki tabureye tırmandı, çenesini ellerine 
yaslayarak beni izlemeye başladı. Yemek hazırlarken seyir­
ciye alışık değildim. Hamuru hazırlayıp demir tavayı kız­
dırırken onunla konuşmam gerektiğini hissediyor ama ne 
söyleyeceğimi bilemiyordum. Sekiz yaşındaki bu sessiz kızla 
olmak tuhaftı, tatsızdı.



Krepleri Clarissa’nm önüne koyduktan sonra fincanımı 
aldığımda kahvemin soğumuş olduğunu gördüm. Fincanı 
ısıtmak için biraz daha kahve ekleyerek Clarissa’ya gazeteyi 
almak için dışarı çıkacağımı söyledim.

Gainesville Sun\ almak için eğilirken Tilly Carpenter’ın 
bahçesindeki gülleri budadığını gördüm.

“Günaydın Bayan Tilly,” diye seslendim.
“ Günaydın,” diye karşılık verdi ve budamaya kaldığı yer­

den devam etti.
Buraya taşındığından beri Adam’ın komşusuydu ama bir­

kaç kelime dışında bizimle pek konuşmazdı. Bir Cedar Key 
sakini için alışılmışın dışında bir durumdu. Normalde, biriyle 
sadece karşılaşmak bile herhangi bir konuda yarım saat soh­
bet etmek için bahaneydi. Adadaki insanlar doğuştan cana ya­
kındı, ama Adam bana Bayan Tilly’nin kırk yıl önce kocası ve 
oğluyla ilgili bir trajedi yaşadığını ve birkaç yıl önce okuldaki 
sanat öğretmenliğinden emekli olduğundan beri ada halkım 
endişelendiren derin bir bunalıma doğru sürüklendiğini söy­
lemişti.

Mutfağa döndüğümde, Clarissa’nm kreplerini bitirdiğini ve 
Adam’ın kendine bir fincan kahve aldığını gördüm.

“ Günaydın güzelim,” diyerek yanağıma bir öpücük kon­
durdu.

Tezgâhta ona katılırken gülümsedim. “İyi uyuyabildin mi?”
“Evet, sanırım yolculuk beni hayli yormuş.” Clarissa’nın ge­

lişinden beri eklenen gerginlikten söz etmeye bile gerek yoktu.
“Demek krep seviyorsun?” diye sordu Clarissa’ya.
“ öyle, severim.”



“ Biliyor musun ne düşünüyorum,” dedi Adam, kahvesin­
den bir yudum alarak. “Bir parti vermeliyiz.”

“Bir parti mi?” diye sorduk Clarissa’yla aynı anda.
Adam güldü. “Şey, belki tam bir parti değil, daha çok aile 

buluşması.”
İyi fikir, diye düşündüm. “Elbette. Aklından ne geçiyor?” 
“Yarın akşam mangal yaparız. Annemi, Dora teyzeyi, Sa- 

ren’i davet ederiz. Kuşkusuz Grace’i de. Grace, Monica’mn 
en iyi arkadaşı,” diye açıkladı Adam, Clarissa’ya.

“Ya,” diye kısa bir cevap geldi.
Benim için uygundu ve belki çevresi biraz daha kalabalık 

olursa Clarissa daha konuşkan davranabilirdi. “Onları daha 
sonra arayıp haber veririm. Bugün planın ne?”

Adam, Clarissa’ya baktı. “Yapmak istediğin özel bir şey 
var mı?”

Clarissa bir an duraksadı, sonra cevap verdi: “Atsena 
Otie’ye tekne gezisi yapabilir miyiz?”

“Elbette yapabiliriz. Şehirdeki yat limanından oraya tur­
lar var ve yaz ziyaretlerin sırasında hiç böyle bir şey yapma­
dık. Bizimle gelmek ister misin Monica?”

Birden tuhaf bir duyguya kapıldım. “Galiba burada ka­
lacağım,” dedim. “Yarın akşamki buluşmayı bildirmek için 
herkesi aramam gerek. Siz ikiniz gidin. Eminim Clarissa’nm 
çok hoşuna gidecektir.”

Adam kahvesini bitirdi. “Pekâlâ, ben duşa giriyorum. Sen 
de hazırlan Clarissa ve sonra çıkalım.”

Adam mutfaktan uzaklaşınca tezgâhın üstünden Claris­
sa’ya baktım. “Neden Atsena Otie’ye tekne gezisi yapmayı 
tercih ettin?” diye sordum.



Alev gibi bakışlarını bana çevirdi, cevap vermeden önce 
bir an tereddüt etti. “Hanımefendi öyle söyledi,” dedi mut­
faktan çıkmadan önce.

“Nasıl, alışabiliyor mu?” diye sordu Dora, telefon açtı­
ğımda.

“Söylemek gerçekten zor. Pek konuşmuyor. Çok yemek 
seçiyor. Dün akşam tavuk işe yaramadı ve sabaha karşı ikide 
odasında ağladığım duydum. Bilemiyorum Dora, burada bi­
zimle mutlu olacağından emin değilim.”

“ O sadece bir çocuk. Kıza bir şans vermelisin. Bütün bu 
olanlar onun için çok fazla ve her ne kadar en iyisi olmasa da 
Carrie Sue onun annesiydi. Muhtemelen onu özlüyor. Anne­
sinden hiç söz etti mi?”

Bunu daha önce de duymuştum; durum ve koşullar ne 
olursa olsun, bir çocuk genellikle birlikte yaşadığı ebeveyni­
ne sadık oluyordu. “Hayır, tek kelime etmedi. Carrie Sue’yu 
özlediğine dair en ufak bir emare yok.”

“Genelde olmaz. İçlerinde tutarlar. Adam onun için da­
nışmanlık hizmeti almayı düşündü mü?”

“Henüz değil ama er ya da geç gerekecek gibi.” Dora’ya er­
tesi akşam için düşündüğümüz aile buluşmasından söz ettim. 

“Onunla tanışmak için sabırsızlanıyorum, orada olacağım.” 
Ardından Opal’i ve sonra Saren’i aradım. İkisi de davetimi 

kabul etti. Saate baktığımda onu geçtiğini gördüm.
Duşa girmeden önce Clarissa’nm odasına gidip topladığın­

dan emin olmak istediğimde, evin bir bölümüne dokunmadan 
diğer bölümünden kasırga geçtiğini düşündüm.



Yerde yığınlar halinde giysiler duruyordu. Bir önceki ak­
şam duştan sonra kurulandığı ıslak havlu halının üstünde 
tomar halindeydi. Boş bir cips paketinden dökülen kırıntılar 
şifonyerin üstüne saçılmıştı. Bir çocuk nasıl olur da bir odayı 
yirmi dört saatten kısa bir sürede mahvedebilirdi? Banyoya 
girdiğimde diş macununun aynaya sıvandığım gördüm, mus­
luk ise tam kapatılmadığı için damlıyordu.

“Oha!” dedim boş odaya. “Bu kabul edilemez!”
Kapıyı arkamdan çarparak dışarı çıktım, temiz ve düzenli 

yatak odamın yolunu tuttum.

Sabah olanları Grace’e anlattığımda çaktırmadan sırıttı­
ğını gördüm. “Odasını ahır gibi bırakmasını komik mi bu­
luyorsun?”

“Monica, seni sınıyor. Eminim onun yaşındayken benzer 
şeyleri sen de yapmışsındır ve yaşadığı onca şey yüzünden o 
seni daha da fazla sınayacak.”

Grace’e bir fincan kahve verdikten sonra kanepeye yerleş­
tim. Dükkânda şöyle bir etrafıma baktıktan sonra başımı iki 
yana sallayarak derin derin iç çektim. “Evet, pekâlâ, buna ta­
hammül edemem. Odasını öyle bırakması için bir sebep yok.” 

“Senden intikam alıyor.”
“Niçin?” İçimdeki öfkenin giderek kabardığını hissedi­

yordum. “Ben ona ne yaptım ki?”
“öfkeli ve kırgın. Bildiği hayat elinden alındı ve artık hiç­

bir şey kontrolünde değil. Bana anlattığın kadarıyla, çocuk 
kendi başına buyrukmuş. Oysa şimdi, senin ve Adam’ın sö­
zünü dinlemek zorunda. Kolay olmayacak Monica.”



“Hadi be!”
Grace uzanıp elime dokundu. “Zaman alacak ama atla­

tacaksın.”
Keşke ben de onun kadar emin olabilseydim.
“Bunu yürütebilmek istiyorum,” dedim. “Hem Adam’m hem 

Clarissa’mn iyiliği için.” Aslında, Clarissa’yla ilgili duyguları­
mın dahil olmadığım söylemeye cesaret edemedim, daha kötü­
sü, bunun sebebinin varlığı ya da doğallığı hakkında bir açıkla­
mam bile yoktu.





“Sunabileceğin hizmetlerle ilgili yeni fikirlerin var mı?” 
diye sordu, ertesi gün Neşeli Düğümler’e uğrayan Grace.

“Dora örgü dersleri vermemi önerdi, yün dükkândan alı­
nacak ve dersler de belli bir ücret karşılığı olacak.”

Grace başıyla onayladı. “İyi fikir. Kadınların çoğu örgü 
örmeyi öğrenmekten veya yeni beceriler edinmek için kursa 
gitmekten hoşlanır.” Kahvesinden bir yudum almak için du­
raksadı. “Baksana, örgü hizmeti vermeyi hiç düşündün mü?” 

Güldüm. “ Galiba unuttun, burada yaptığım şey tam ola­
rak bu. Yün, motif ve örgü için gerekli malzeme satıyorum.” 

“Yo, yo. Söylemek istediğim bu değil. Ben aslında baş­
kaları için örmekten söz ediyorum. Son günlerde internette 
bir şey okudum, günümüzde kadınlar el emeği armağanlara 
vakit ayıramayacak kadar yoğunmuş ama Walmart’a ya da 
başka bir mağazaya koşup hızla bir armağan seçmektense 
daha kişisel bir şeyler vermeyi tercih ediyorlarmış. Makale 
Vermont’lu bir kadından söz ediyordu, yılbaşı armağanı ola­



rak ev yapımı reçel ve marmelat vermek isteyen bu nesil ka­
dınlara yönelik bir iş kurmuş. îş o kadar büyümüş ki kendine 
yardımcı olarak bir kadın tutmak zorunda kalmış.”

“Hımm,” dedim, bu tür işler yapan kadınlar hakkında 
ben de bazı şeyler duymuştum. “Evet, Oprah ya da öyle bir 
programda hediyelik banyo ürünleri tasarlayan bir kadın 
gördüğümü hatırlıyorum. Her şeyi kendi ürettiği yetmiyor­
muş gibi, ürünün ismini yazdırdığı müşteriye özel şık etiket­
ler hazırlıyormuş. Söylediğine göre sevgililer bu ürünleri alıp 
vermekten çok hoşlanıyormuş çünkü bir duş jeli ya da los­
yonun üstünde kendi isimlerini taşıyan bir etiket olması o 
ürünü çok özel kılıyormuş.”

“Kesinlikle.” Grace parmaklarını havada şaklatıp öne 
doğru eğildi. “Buldum,” dedi coşkuyla. “ El örgüsü yılbaşı 
çorapları. Hem anneleri hem büyükanneleri cezbedecektir. 
Çocuğun ismi ve doğum tarihiyle ya da istedikleri herhangi 
bir şeyle çorapları özelleştirebilirsin. Bir tür aile yadigârı, de­
ğerli bir hatıra gibi.”

Bana annemden kalan birkaç şey aklıma geldi, el örgüsü 
yılbaşı süslerimden asla vazgeçemezdim. “Haklı olabilirsin 
ama nasıl başlayacağım?”

“Annenin yaptığı gibi. Bir internet sitesi oluştur, çorap­
larına isim bul, cazip ve benzersiz bir şey olsun, internette 
bol bol reklam yap, Facebook bunun için ideal. Bitirdiğin ço­
rapların fotoğraflarını çekerek el ilanları hazırla. Zaten geri 
kalanı diğer her şey gibi kulaktan kulağa yayılır. Çorapları 
gören anneler ve büyükanneler kendi çocukları için de bir 
tane isteyeceklerdir.”



Zihnimden hızla düşünceler akıp gidiyordu ve Grace’in 
fikrinde bir potansiyel olduğunu hissediyordum.

“Motif geliştirmekte çok beceriklisin Monica. Geçen sene 
yaptığın atkılardaki desenleri kullanabilirsin. Bütün yapaca­
ğın pelikanları ve yunusları çorapların üstüne uyarlamak. Bo­
yunlarında kırmızı kurdeleler bile vardı, değil mi? Çocuğun 
ismini en üste gelecek biçimde tasarladığın anda, benzersiz ve 
çok ilgi gören hediyelik bir ürün sahibi olacağına eminim.” 

Parlak renkli örgü çoraplarımı dükkânın çeşitli yerleri­
ne asarak sergilerken turistlerin dikkatini nasıl çekeceğini 
gözümde canlandırmaya çalıştım. Belki dökülmüş kedi ve 
köpek tüylerinden yün eğirmek yerine yapmam gereken şey 
gerçekten buydu. Tamamen bana ait bir şey, işin başarılı bir 
biçimde yürümesini sağlayacak yaratıcı bir pazar ürünü.

Birdenbire projenin büyüklüğü beni sarstı. “Ya gerçekten 
iş büyür ve siparişlerin altından kalkamazsam? Bütün yapa­
bildiğim hızlı örgü örmek.”

Grace’in yüzündeki hayal kırıklığını gördüm. “Haklı ola­
bilirsin. Haftada kaç çorap örebilirsin?”

Soruyu düşünürken omuzumu silktim. “Sanırım çorapla­
rın ne büyüklükte olacağına bağlı. Ne kadar uzun olursa, o 
kadar...” Kapıdaki rüzgâr çanı çıngırdayınca dönüp oraya 
baktım ve Dora’nın içeri girdiğini gördüm.

“Umarım rahatsız etmedim. Marin’in kazağım bitirdim ve 
bir sonraki projem için yün almaya geldim.”

“Tanıdığım herkesten daha hızlı örüyorsun,” dediğim 
anda aklıma bir fikir geldi. “ Grace ve ben annemin yün eğir­
me işinin yerini alacak bir girişim üstüne beyin fırtınası ya-



pıyorduk. önerdiğin dersleri kesinlikle vereceğim ama daha 
fazlasına ihtiyacım var.”

Kişiselleştirilmiş örgü çorap fikrini ona açıkladım.
“Vay canına, bence harika bir fikir! Örgü dönüp dola­

şıp başlangıç noktasına geldi ve geri dönüşü muazzam oldu. 
Bir kadını elinde yumak ve şişler olmaksızın göremeyeceğiniz 
dönemler vardı, ama ne yazık ki geçen yıllar içinde sadece 
bizim gibi inatçı örgücüler kaldı. Oysa şimdi örgü yeniden 
dirilmenin keyfini yaşıyor ve kendileri örmeye vakit bula­
mayan kadınlar bile yeni çıkan yünleri, onlardan yapılan el 
emeği ürünleri seviyor. Atkı ve şalların motiflerine bir bak, 
ayrıca şu keçe el çantaları da çok revaçta. Bence kişiye özel 
yılbaşı çorabı örmek, annenin yün eğirme hizmeti kadar ba­
şarılı olacaktır.”

“Dora teyze,” dedim ve ona sarılmak için yerimden fırladım. 
“Sana inanıyorum ve seninle konuşmak istiyorum.”

Dora’ya bir fincan kahve getirdim ve düşüncemi açıkla­
mak üzere kanepede yanıma oturttum.

“Benimle yeni bir iş macerasına atılmaya ne dersin?” 
“Ben mi?” Yüzünden şaşkınlık ve keyif ifadesi geçti. 
Başımla onayladım. “Bak, bana karşı dürüst olacağına 

söz vermelisin. Hangi sebepten olursa olsun, bunu yapmak 
istemezsen kesinlikle anlarım. Fakat bu çorap işinin tam iki­
mizin birlikte yapabileceği bir şey olduğunu düşünüyorum. 
Eğer gerçekten yola çıkıp başarılı olursam, siparişler geldikçe 
örgü için yardıma ihtiyacım olacak.” Ona ne söylediğimi dü­
şünmesi için kısa bir an duraksadım.



“Başlangıçta fazla bir ödeme yapamayabilirim,” diye açık­
ladım. “Ama çorapların fiyatlarını göz önüne alarak, emeğin 
karşılığı sana bir yüzde verebilirim. Satışları yükseldikçe ko­
misyonunun da yükseleceğini umuyorum.”

Dora başını iki yana sallayarak gülümseyince, ona yaptı­
ğım teklifin çok zavallı olduğunu düşündüm.

Dora uzanıp elimi tuttu ve sıkıca kavradı. “ Monica, annen 
bana burada yardım etmemi teklif ettiğinde ona ne söylediy- 
sem sana da aynısını söyleyeceğim. Benim paraya ihtiyacım 
yok. Burada bulunmaktan, etrafımın yünlerle ve müşterilerle 
sarılı olmasından gerçekten keyif aldığım için çalışıyorum. 
Örgü örmeyi seviyorum ve bütün gizli hayalim bir yün dük­
kânına sahip olmaktı. Annen bana iki inanılmaz dünya sağ­
ladı, haftanın birkaç günü burada olabiliyorum ve şimdi bu 
saatleri seninle paylaşabiliyorum. Üstelik tam zamanlı bir işle 
kendimi yıpratmıyorum. Yetmişli yaşlarına gelen biri için... 
bu gerçekten mükemmel. O yüzden evet, elbette yeni iş ma­
ceranda sana yardım etmek isterim! Haklısın, çok hızlı örü­
yorum ve elimdeki iş biter bitmez yenisine başlamak için can 
atıyorum. Emeğimin karşılığını ödemeye gelince, bu ancak 
iş aşkı olabilir. Bunu karşılıksız yapmama izin vermeyeceği­
ni biliyorum ama bu konuyu çorapların fiyatım belirledikten 
sonra konuşmaya ne dersin?”

Gözlerimin yaşlarla yanmaya başladığını hissettim. Arka­
daşlarım seçebilirsin, ama akrabalarını asla derler. Oysa an­
nem ve ben, sadece seçme ve kabul etme şansı değil, onun bi­
yolojik ailesi tarafından kabullenilme şansı da elde etmiştik ve 
bunun için gerçekten minnettardım.



Uzandım ve Dora teyzeme sımsıkı sarıldım. “Kabul,” de­
dim. “Sen eşsiz, benzersiz birisin.”

Sessizce karşıda oturarak bizi izleyen Grace de Dora’yı ku­
caklamak için ayağa fırladı. “Monica haklı. Bana kesinlikle 
Maude Teyzemi hatırlatıyorsun ve bu bir iltifat.”

“Buldum,” diye haykırdım heyecanla, aklıma gelen yeni 
bir fikirle. “Ipdora Çorapları! Çorapların ismi bu olacak. 
Senin adın aynı okunacak ama kullandığımız yün ipine de 
işaret edecek.”

“Aman Tanrım, harikasın!” diyen Grace, beni ve Dora’yı ka­
nepeden kaldırıp ikimize birden sımsıkı sarıldı.

“Hayır, biz harikayız,” dedim onlara ve Dora’yla Grace’e 
beşlik çakmak için elimi kaldırırken bir kahkaha attım.



Dışardan gelen bir kahkaha dikkatimi çektiğinde salata 
için patates doğruyordum. Mangal partisi için bütün sabahı 
yiyecek hazırlığıyla geçiriyordum ve Clarissa’nm verandada 
oturma isteğini memnuniyetle karşılamıştım. Çocuk canı sık­
kın bir halde ortalıkta dolaştığı halde, Adam’m ızgara için 
yakıt almaya bakkala gitme teklifini geri çevirmişti.

Ellerimi havluya kurulayarak pencereden dışarı baktığım­
da, Clarissa’nm yan bahçede Bayan Tilly’yle konuştuğunu 
gördüm. Kahretsin, keşke o zavallı kadını rahatsız etmeseydi.

“ Clarissa,” diye seslendim verandadan. “Bayan Tilly 
muhtemelen meşguldür, buraya gel.”

Tilly Carpenter bir elini alnma siper yaptı ve gözlerini 
kısarak bana baktı. “Meşgul değilim, ayrıca güzel bir sanat 
muhabbeti yapıyoruz.”

Sanat mı? Clarissa sanatla mı ilgileniyordu? “Ya... Pekâlâ, 
ortadan kaybolma,” dedim Clarissa’ya. “Bayan Tilly, çok 
üstünüze gelirse, onu geri gönderin.”



Mutfağa geri dönüp pencereden dışarı baktım. Ciarissa’mn 
söylediği bir şeye karşılık Bayan Tilly başını geri atmış kahka­
hayla gülüyordu. Bu tepkiyi vermesi için çocuk ona ne söylemiş 
olabilirdi? Bende, içinde mizah duygusu olduğuna dair en ufak 
bir etki yaratmamıştı. Bir süre daha orada durup seyrettim.

Bayan Tilly’nin üstünde bahçıvan üniforması olarak ad­
landırdığım kıyafeti vardı: bol kesimli ten rengi pantolon, 
ona uygun bir bluz ve artık imzası haline gelen geniş ve sar­
kık kenarlı şapka. Kar beyazı saçlarını arkaya toplayarak 
ensesinde bir topuz yapmıştı. Mor renkli bahçe eldivenleri 
kıyafetini tamamlıyordu.

Fakat hâlâ pencereden dışarı bakmama sebep olan Bayan 
Tilly’nin tarzı değildi; kadının yüzündeki benzersiz tebessüm 
ve Clarissa Jo ’ya gösterdiği bariz ilgiydi.

Arka kapıdan gelen Grace’in sesi beni pencereden uzak­
laştırdı.

“ Selam,” dedi, tezgâhın üstüne kapaklı birkaç Pyrex kap 
bırakarak. “Bu akşamki yemeğe benim katkım.”

Gidip baktığımda peynirli makarna ve tatlı patates getir­
diğini gördüm.

“Teşekkürler Grace,” diyerek patatesleri dilimlemeye de­
vam ettim. “Buzlu çay ister misin? Dolaptan alıver.” .

“Gördüğüm kadarıyla Clarissa komşunuzla tanışmış.”
Grace’in kendine bir gün önce yaptığım çaydan bir fincan 

doldurmasını izlerken başımla onayladım.
“ Yeni aşkınla ilgili bir gelişme var mı?” diye sordum.
“Evet, tekrar aradı ve salı akşamı yemeğe davet etti.”
“Bu George Clooney kılıklının bir ismi var mı?”



Gracie güldü. “Tony. Tony Rizotti.”
“Hımm, bir İtalyan sevgili.”
“ O benim sevgilim değil. Sadece bir akşam yemeği, ama 

adada bir daire satın aldı. Senin dükkânın hemen aşağısında­
ki sokakta.”

Patatesleri duruladıktan sonra kaynatmak için ocağın üstü­
ne koydum. “Vay, Noah’nın galerisinin üstündeki daire mi?” 

“Evet... ve sanırım ne kadar İtalyan olduğunu keşfedece­
ğim, çünkü yemeği kendisi hazırlayacak.”

“Eğlenceli olacak gibi.”
“Nedir eğlenceli olan?” Adam elinde bir tüp gazla mut­

faktan içeri girdi.
“Grace’in yeni arkadaşı haftaya ona akşam yemeği hazırla­

yacakmış,” diyerek bir öpücük almak için uzandım.
“Aha, bir aşk macerası kokusu alıyorum,” diye dalga ge­

çen Adam verandaya doğru yöneldi.
Grace saatine baktı. “Pekâlâ, benden bu kadar. Kafeye 

geri dönmek zorundayım. Saat beş gibi görüşürüz.”
“ Clarissa’nm yan komşumuz Bayan Tilly’yle konuştuğu­

nu gördüm,” dedi, içeri dönen Adam. “Sundurmada otur­
muş soğuk bir şeyler içiyorlar.”

“ Gerçekten mi?”
Adam güldü. “Şaşırmış gibisin.”
“ Şey, biraz şaşırdım. Bırak çocukları, Tilly normalde hiç 

kimseyle konuşmaz. Ve Clarissa... eh, geldiğinden beri top­
lam on kelimeden fazla etmemiştir.”

Adam’m kolunu bana doladığını ve kendine çektiğini his­
settim.



“Belki bu küçük arkadaşlık ikisine de iyi gelir.”
Yüzünü boynuma gömerek kulağımı dişlemeye başladı. 
“Hımm, sence orada ne kadar kalır?” diye fısıldadı. 
İçindeki tutku dolu coşkuyu hissedince önceki akşam onu 

reddettiğime üzüldüm.
Onu dudaklarından öperek geri çekildim. “Düşündüğün 

şey için yeterince uzun kalmaz. Ah, şimdi aklıma geldi... ar­
tık baş başa konuşabilecek fazla vakit bulamadığımız için 
söylemeyi unutuyorum. Clarissa geldiğinden beri üç gecedir 
odasında ağladığını duyuyorum.”

“Bunun çok tuhaf olduğunu düşünmüyorum. Bundan ona 
söz ettin mi?”

“Tanrım, hayır. Burnumu sokmak gibi olur.”
“ Sen artık onun üvey annesisin Monica. Bu tür durum­

larda burnunu sokmaya hakkın var, ama belki sesimizi çı­
karmayıp ne olacağım beklesek daha iyi. Uyum sağlamasının 
vakit alacağını biliyorum ve eminim ağlaması bu sürecin bir 
parçası.”

“Carrie Sue’dan hiç söz etmiyor. Sence bu normal mi?” 
Adam omuz silkti. “Bu koşullar altında, muhtemelen evet. 

Bence bütün yapmamız gereken ona biraz zaman tanımak. 
Zorlamaktansa, bize duygularını açmasını bekleyelim.” 

Zaten bana kalırsa, zorlasak bile Clarissa’nm ağzından 
bir şey almak hiç kolay olmazdı.

Bayan Tilly’nin yarımdan döndüğünde Clarissa fazla dur­
gun görünmüyordu. Tilly’nin ona ödünç verdiği küçük bir kız 
ve köpeği hakkındaki kitap onu bütün öğleden sonra oyaladı.



Meyve salatasının son rötuşlarını yaparken Clarissa mut­
faktan içeri girdi.

“ Güzel bir kâse.”
Gülümsedim. “Teşekkür ederim. Büyükanneme aitti. 

Eminim sen de büyükanneni tekrar göreceğin için heyecanla- 
nıyorsundur. Neredeyse iki ay oldu, değil mi?”

“Evet. Şubat tatilinde beni alıp yemeğe ve alışverişe gö­
türmüştü.”

“Artık onunla bu tür şeyleri daha sık yapabilme şansın var. 
Buraya geldiğin ve seninle daha fazla vakit geçirebileceği için 
OpaPin ne kadar mutlu olduğunu biliyorum.”

“Neden?”
Tezgâhtan ona döndüm. “Neden mi? Şey... çünkü o senin 

büyükannen ve eminim seni çok seviyor. Tıpkı babanı çok 
sevdiği gibi.”

Bu genellemeye kendimi katmadığımı fark etmemesi için 
dua ettim.

Clarissa sessizliğini sürdürdü ve tam lafının üstüne veran­
da merdiveninden çıkan OpaPin sesini duydum.

“Buradayım,” diye seslendi. “Neredeymiş benim torunum?”
Opal, bol dökümlü siyah pantolonu ve beyaz ipekli blu­

zuyla her zamanki şıklığındaydı.
“Vay canına, son görüştüğümüzden beri beş santim uza­

dığına yemin ederim,” diye haykırdı ve hiç tereddüt etmeden 
Clarissa’yı kollarına aldı.

Orada deli gömleği giydirilmiş gibi dikilerek OpaPin yayga­
rasına katlanmak zorunda kalan çocuk için neredeyse kendimi 
kötü hissettim. Clarissa’mn gördüğü ilgiye karşılık vermediği 
gözümden kaçmamıştı. Opal onu daha iyi görebilmek için geri



çekildiğinde, büyükannesinin dikkatle bakmasının kızı huzur­
suz ettiğini fark ettim.

“Ne kadar güzel bir çocuksun,” diye coşkusunu sürdürdü 
Opal. Kızın uzun saçlarından parmaklarım geçirdi, “Muhte­
şem. Saçların tek kelimeyle muhteşem.”

Clarissa mor kumaşla kaplanmış bir lastikle saçlarını te­
pesinde toplamıştı.

“ Of Adam,” diye devam etti Opal. “ Sence de tıpkı sana 
benzemiyor mu? Kendimden de bir parça gördüğümü söyle­
mek zorundayım.”

Bu durumdan kendine pay çıkarmak tam Opal’e göreydi. 
Bütün bu süreç boyunca Clarissa tek kelime etmeden öy­

lece durdu.
Adam genzini temizledi. “Şey, Clarissa büyükannene mer­

haba de.”
Aynı zamanda annesine sert bir bakış attığını gördüm. 

“Biraz sakin ol.”
“Merhaba,” dedi Clarissa yumuşak bir sesle.
Opal kızı tekrar kucakladı. “Burada bizimle olduğun için 

çok mutluyum tatlım. Artık birlikte istediğimiz kadar zaman 
geçirebileceğiz. Çok eğleneceğiz. Annen olacak kadını hiç öz­
lemeyeceksin.”

“Anne.” Adam’m yükselen sesi bütün mutfakta çınladı. 
Yanlış ne söylediğini anlayamayan kadm gerçekten şaşır­

mış görünüyordu.
Adam gidip elini Clarissa’nm omuzuna koydu. “Tatlım, 

bana bir iyilik yap ve şu plastik tabakları verandaya götü- 
rüver.”



Clarissa bir şey söylemeden parlak renkli tabaklan alıp 
mutfaktan çıktı.

“Akimdan neler geçiyor?” diye annesine tısladı Adam. “Car-

Kadın afallamıştı. “Şey, ben... sadece bizimle olduğu için 
ne kadar sevindiğimi anlatmaya çalışıyordum. Yanlış bir şey 
söylemek istemedim.”

Opal’in gözlerindeki ışıltının gözyaşlarma dönüşeceğin­
den adım gibi emindim.

Adam parmaklarım saçlarının arasmdan geçirirken içini 
çekti. “ Bak anne, bir şeyi doğru anlayalım. Sonunda toru­
nunla daha fazla zaman geçireceğin için heyecanlı olduğunu 
biliyorum ama Clarissa’yla Carrie Sue aleyhinde konuşmanı 
istemiyorum. Anladın mı?”

Opal burnunu çekti ve gözlerini kurulamak için bir peçete­
ye uzandı. “Of Adam, o kadının, sadece anne olması son de­
rece zaytf bir mazeret. Bunu benim kadar sen de biliyorsun.” 

“Olabilir, ama bunu Clarissa’yla konuşmanı istemiyo­
rum. Anladın mı? Ne tür bir anne olursa olsun, sonuçta onun 
annesi.”

Kendini toparlayan Opal başıyla onayladı. “Peki, tamam. 
Anladım.”

Parmaklarıyla ağzına fermuar çekermiş gibi yaptı.
“Opal, biraz buzlu çaya ne dersin?” diye sordum gerilimi 

azaltma gayretiyle.
“ iyi olur,” diye mırıldandı Opal.

Akşamın kalan kısmı sakin geçti. Ailedeki herkes Clarissa

rie Sue’yu küçük düşürmene katlanacak değilim.”



Jo ’yu bağrına bastı. Dora teyze, kendi torunları onun yaşın­
dayken hangi kitaplardan ve oyunlardan hoşlandığını anlattı 
ama kızı en çok etkileyen Saren oldu.

“Evet,” dediğini duydum Saren’in. “ Bence ada yaşamını 
seveceksin. Hiç yengeç avladın mı?” diye sordu.

Clarissa’nın bakışları Saren’in yüzüne kenetlenmişti. Başı­
nı ilgiyle iki yana salladı.

“Pekâlâ, bu yapmamız gereken bir şey, değil mi? Sana öğ­
reteceğim.”

Çocuğun yüzünden bir tebessüm geçtiğinden emindim. 
Geldiğinden beri onda gördüğüm en büyük tepkiydi.

Tatlıları getirmek için kalktım ve mutfağa yöneldim.
“Pek hoş,” dedi peşimden gelen Dora. “Bana onun yaşın­

daki Marin’imi hatırlatıyor.”
“Ya,” diyebildim sadece. “Bunları götürebilir misin? Be­

nim tuvalete yetişmem gerek.”
Tam mutfağa geri döndüğümde verandada bir şangırtı 

koptu.
Kapıya koştuğumda, ayaklarının dibinde Sybile’in param­

parça olmuş güzelim cam kâsesiyle Clarissa Jo ’yu gördüm. 
Özenle hazırladığım meyve salatası etrafa saçılmış, karpuz, 
armut, portakal, muz ve üzüm yığınlarından oluşan bir na­
türmorta dönüşmüştü.

“Lanet olsun!” diye çığlık attım. Hızla koştum, Clarissa’yı 
iterek kırık kâseden ve meyvelerden uzaklaştırdım.

“Kazaydı,” dedi, sandalyesinden fırlayan Adam.
“Kaza mı? Ne halt etmeye o kâseyi buraya taşıyordu? Sy­

bile’in en sevdiğim kâsesiydi.” Cam kırıklarını toplamak üze­
re eğildiğimde, Adam’ın bileğimi kavradığım hissettim.



“ Yapma,” dedi. “Bir yerini keseceksin.”
Birileri süpürge, faraş ve bir rulo kâğıt peçete getirmişti.
Doğruldum ve Adam ortalığı temizlerken öfkeyle soluğu­

mu koyuverdim. İşte o zaman Clarissa’nın içeri kaçtığını ve 
bütün misafirlerin oturdukları yerde beni izlediğini fark ettim.

“Tanrı aşkına,” dedim, hüsran yüklü sözcüklerle. “O kâ­
seyi buraya taşımaması gerekiyordu.”

İlk konuşan Grace oldu.
“Kasten düşürmedi Monica.”
Tabii, kuşkusuz... sen çocuğun tarafını tut, diye düşündüm.
“Her neyse,” diye terslenerek kahve hazırlamak üzere 

mutfağa girdim.
Birkaç dakika sonra Adam’ın arkamdan sarılan kollarını 

hissettim.
“Grace haklıydı,” dedi yumuşak bir sesle. “İsteyerek yap­

madı.”
Aklımdan tatsız bir düşünce geçti. Bundan emin misin? 

diye sormak istedim. Clarissa o kâsenin benim için anlamım 
biliyordu.

“Tamam. Unutalım gitsin,” diye mırıldandım.
Akşamın kalan kısmını atlatmayı başardım. Adam, Cla- 

rissa’yla konuşmak için odasına gitti ve bir süre sonra kız 
dışarı çıktı.

“Üzgünüm,” dedi, pek inandırıcı olmayan bir tonda.
“Sorun değil,” diye karşılık verdim, aynı duygusuzlukta.





Bir sonraki cumartesi geldiğinde, önceki haftanın progra­
mı değiştiği için çok mutluydum.

Clarissa pazartesi günü okula başlamıştı. Erken uyanıyor, 
saat yedide Clarissa kalkana kadar bir fincan kahveyi mide­
ye indirmiş oluyordum. Sonra kahvaltı oyununa başlıyorduk. 
Mısır gevreği mi, yumurta mı, krep mi? Ve her sabah aynı 
cevabı alıyordum. “Umurumda değil.”

Yemin ederim, içimden burnunu kıvıracağını bildiğim 
soslu yumurta yapmak geliyordu. Bu çocuk damarıma bas­
mayı çok iyi biliyordu ve bunun sebebini anlayamıyordum.

Adam giderken onu yanında okula götürdüğü için min­
nettardım ve bu angarya henüz benim gündelik işlerim ara­
sında yer almamıştı. Yine de çarşambaları okul yarım gündü 
ve Adam öğleden sonra toplantıda olduğu için onu benim 
almam gerekiyordu.

Dükkândaki çalışma saatlerimi saat ondan ikiye kadar de­
ğiştirmiştim. Dora’yla yaptığımız anlaşmaya göre çarşamba



günleri izin yapacak ve cumartesi günleri birkaç saat çalışa­
rak bu süreyi telafi edecektim.

Saat onda dükkânda olmam gerektiğinden bir saat fazla 
uyku için şükrediyordum. Tam duştan çıkarken telefonun 
çaldığını duydum.

Adam dışarda çimleri biçiyordu, o yüzden koşup yatağın 
başucundaki telefonu açtım ve Clarissa’yla konuşan Carrie 
Sue’nun sesini duydum.

“O halde?” diyordu. “Gerçekten orada kalmak istiyor mu­
sun? Annenin seni nasıl deli gibi özlediğini bilmiyor musun?”

Telefonun Clarissa ucu sessizdi.
“ Clarissa Jo, ben senin annenim. Benim yanımda olman 

gerek. Baban olacak adam gidip ne yaptı? Seni aleyhime çe­
virmeye çalıştı, bahse girerim bunu yaptı!”

Tanrım, bu kadın kendi kızının gözünü korkutuyordu. 
Üstüme bornozumu geçirip salona koştum. Clarissa ahize­
yi kulağına dayamış sessizliğini koruyarak oturuyordu. Beni 
görünce bozuldu.

“Telefonu bana ver,” dedim. Ahizeyi seve seve bana uza­
tırken yüzünde gördüğüm rahatlama ifadesi miydi?

“Carrie Sue, ben Monica. Clarissa’ya bu şekilde konuşma­
ya hakkın yok. Durumu tartışmak istiyorsan, bekle Adam’ı 
çağırayım.”

“Zahmet etme!” diye haykırdı ve telefonu çarparak yüzü­
me kapadı.

Derin bir soluk aldım, “tyi misin?” diye sordum Clarissa’ya.
“Evet.”
Ne yaptığımın farkına ancak varıyordum. “Belki onunla ko­

nuşmak isterdin? Belki telefonda kalmana izin vermeliydim?”



Clarissa omuz silkti. “Pek sayılmaz.”
Harika. Gerçekten harika. Göründüğü kadarıyla şimdi de 

Carrie Sue’yla uğraşmaya başlayacaktık. Onun kışkırtmaları­
na ihtiyacımız olmadan da yeterince derdimiz vardı.

Clarissa dönüp odasının yolunu tuttu, ben telefonu yerine 
bırakıp verandaya çıktım ve Adam’a gelmesini işaret ettim. 

Adam alnındaki teri silerek mutfağa girdi. “Neler oluyor?” 
“ Carrie Sue telefon etti ve Clarissa’yla konuştu.”
Az önceki kısa konuşmayı ona anlattım.
“Lanet olsun,” diyen Adam buzdolabından buzlu çay sü­

rahisini aldı. “Buna ihtiyacımız yok.”
“ Çok haklısın. Belki karışmamalıydım...”
“Yo, doğru olam yaptın. Carrie Sue aramamalıydı. Claris- 

sa’yla bağlantı kurmak isterse, bir avukat tutmak zorunda ka­
lacağını ve tekrar mahkemeye gideceğimizi gayet iyi biliyor.” 

“ Onu gerçekten geri istediğini düşünüyor musun?” Carrie 
Sue’yla yaşamanın nasıl bir şey olduğunu yeni anlamaya baş­
lıyor ve bütün zorluklarına karşın çocuğun ait olduğu yerde, 
yani bizim yanımızda olması gerektiğini düşünüyordum.

“Bundan çok ciddi şüphem var. Carrie Sue’nun dalavere­
lerinden biri. Bu konuda Clarissa’yla konuşup ne hissettiğini 
anlamaya çalışacağım. Sonra bekleyecek ve göreceğiz.”

Kapıdaki rüzgâr çanının sesini duyduğumda sipariş listesi­
ni güncelliyordum. Arkama döndüğümde Polly’nin içeri gir­
diğini gördüm. Bayan Polly adadaki tek kuaför olan Boyalı 
ve Havalı’nm sahibiydi.



“ Merhaba Bayan Monica. Benim için sipariş ettiğiniz al­
paka yünü sormak istedim, geldi mi acaba?”

“ Evet, önceki gün geldi,” diyerek özel siparişleri sakladı­
ğım rafa yöneldim.

“Adam’ın kızıyla aranız nasıl?” diye sordu Polly, ben ya­
zar kasadan satışı geçerken.

“Emin değilim, zor bir durum ve annelik hakkında öğren­
mem gereken çok şey var.”

Polly gülümsedi. “Tatlım, benim çocuklarım büyüdü ve 
yıllar önce evden ayrıldılar, ama ben hâlâ öğreniyorum.” 

“Bu cesaret verdi,” dedim, tezgâhtan yün çantasını uzatır­
ken. “Adada olup bitenlerden uzak kaldığımı hissediyorum. 
Var mı heyecan verici bir şeyler?”

Polly düşünürken işaret parmağını dudaklarına koydu. 
“Şey, belki bir şey söylememem gerekiyor, ama... adaya 
önemli bir müteahhittin geldiğini duydun mu?”

Aklıma hemen Grace ve yeni arkadaşı geldi. “Hayır. Bu­
nun anlamı ne?”

“Emin değilim, ama söylentiye göre adam kendini bir halt 
zannediyormuş ve küçük kasabamızı pahalı bir tatil merke­
zine dönüştürmek istiyormuş. Janjanlı dükkânlar filan, o tür 
şeyler. Tanrı aşkına, biz küçük bir balıkçı kasabasıyız: Fikri­
mi sorarsan bu sadece açgözlülük, bu kadar basit.”

Polly’yle aynı fikirdeydim. Cedar Key’de yeterince resto­
ran ve küçük dükkân vardı ama hiçbiri lüks sınıfına girmez­
di. Zaten adalıların sevdiği buydu, galeriler yerel sanatçıların 
eserleriyle doluydu. Sanat merkezinin aşağısındaki The Key- 
hole benzersiz mozaik ve seramik parçalarıyla ahşap heykel­



ler sergiliyordu ve bunların çoğu ada halkının zevkine hitap 
ediyordu.

“Evet, ne dediğini anlıyorum,” dedim Polly’ye. “Kafala­
rında tam olarak ne olduğundan söz ediliyor mu?”

“Birileri şatafatlı bir otelden söz ettiler ya da pahalı bir ku­
yumcu, tabii söylentiler arasında şu sosyetik kafeler de var.” 

İşte bu ilgimi çekmişti. Sosyetik bir kafe? Zaten bir kafe­
iniz vardı: Grace’in yeri. Tamam, bir Starbucks değildi ama 
ada sakinleri için yuva gibiydi. Grace’in sunduğu rahat, po- 
fuduk yastıklı koltuklarda sohbet etmeye ve rahatlamaya git­
tikleri bir yerdi.

“Yeni bir konaklama yerine ihtiyacımız olduğunu san­
mıyorum. Island Hotel dışında diğer küçük motellerimiz ve 
apartlanmız var. Ya bir kafe? Herkes Grace’in müşterisi.” Ka- 
fenin kapısında asılı tabelada COFFEE, TEA&THEE yazsa da 
orası adalılar için Grace’in Yeri3ydi.

Polly başını iki yana salladı. “ Biliyorum, biliyorum. Bel­
ki bunların hiçbiri olmayacak. Belki hepsi sadece dedikodu. 
Gitmem gerek, on birde randevulu müşterim var. Kendine iyi 
bak, yakında görüşürüz.”

Polly'nin kapıdan çıkmasını izlerken içimi huzursuzluk 
kaplamıştı. Ya dedikodular gerçeğe dönüşürse ne olacaktı? 
Bu durum Grace’i nereye koyacaktı? Bütün bunların ardın­
daki kişi Tony olabilir miydi?

Saat ikide Dora teyze beni özgür bırakmaya geldi ve eve 
dönmeden önce kafeye uğramaya karar verdim.



içeri girdiğimde birkaç adalı içerde ve bazıları dışardaki 
deniz manzaralı banklarda oturuyordu. Yaklaşık sekiz kişi 
tezgâhın önünde durmuş Grace’in siparişlerini hazırlamasını 
bekliyordu. Hafta içinde Grace’in müşterilerinin çoğu yerli 
halktan olurdu ama hafta sonu kafe turistlerle dolup taşardı.

Sıramı beklerken çevreme baktım. Dock Street’in köşesin­
deki kafenin lokasyonu mükemmeldi. Kapının önünde, Bü­
yük Rıhtım ve ardındaki körfez manzarası uzanıyordu. Yan 
pencereler de hem körfeze bakıyor hem de kanala girip çıkan 
tekneleri görüyordu. Arka taraftaki piknik masaları, Grace 
tarafından üstünden köprü geçen farklı bir deniz manzarası 
görecek biçimde düzenlenmiş, minderli koltuklar, içleri dolu 
birkaç kitaplık, bazılarının üstünde satranç tablaları ve kâğıt 
desteleri duran masalarla sıcak bir ortam yaratılmıştı. Kah­
venin güçlü aromasına Grace’in yaktığı tütsülerden yükselen 
sedir ve adaçayı kokuları karışıyordu. Tavandan kocaman 
bir rüya kapanı sarkıyor, CD çalardan New Age tarzı bir 
müziğin yumuşak notaları yükseliyordu. Sadece orada olmak 
bile insanların kendini iyi hissetmesini sağlıyordu.

“ Selam, ne var ne yok?” dedi Grace, önümdeki müşteri­
nin işi biter bitmez.

“Dükkândaki işim bitti ve bir latte için ölüyorum.”
“Hemen geliyor,” diyen Grace bana özel, üstünde okka 

gülü desenleri olan fincana uzandı. Yerlilerin çoğunun kafe- 
de bıraktıkları kendi fincanları vardı.

“Mola verebilir misin?” diye sorarak dışardaki boş masa­
lardan birini işaret ettim.

“Elbette. Oradan ön kapıyı görebiliyorum.”



Kendi su şişesini alarak beni izledi.
“Pekâlâ, öksüz Annie nasıl?”
Güldüm. “Şöyle böyle. Adam’ın yanında. Ah, bu sabah 

Carrie Sue aradı,” dedim ve aramızdaki telefon konuşmasını 
ona anlattım.

“Hımm, sence Clarissa’yı geri istiyor mu?”
Kahvemden bir yudum almadan önce omuz silktim. 
“Hiçbir fikrim yok, ama Adam’a göre istediği buysa bir avu­

kat tutması ve tekrar mahkemeye başvurması gerekiyormuş.” 
“Bu durumda sen ne hissedersin? Carrie Sue’yla yaşamak 

için geri dönerse?”
Endişe aklıma gelen ilk şey oldu. “ Bilmiyorum. Bu arada, 

Tony’yle işler nasıl? Food Channel’da şef olarak boy göste­
rebilecek mi?”

Grace güldü. “Neredeyse, diyebilirim. Geçen akşam nefis 
bir İtalyan yemeği hazırladı. Antipasto, ardından muhteşem 
bir tortellini ve harika bir kırmızı şarap. Yanında salata ve 
sarımsaklı ekmek bile vardı.”

“Martha Stewart, geri çekil,” dedim. “Peki, iş durumu ne­
dir? Ne yapacağım sana söyledi mi?”

“Pek sayılmaz. îş hakkında fazla konuşmadık. Başka or­
taklarla yapacağı bazı projelerden söz etti. Sanırım Gaines- 
viile’de, ama ayrıntıları sormadım.”

Acaba Grace’den kasıtlı olarak bilgi mi saklıyordu? 
Onunla flört etmesinde bir art niyet arayarak aşırı tepki mi 
gösteriyordum?

“Hey! Gitmem gerek,” diyen Grace ayağa fırladı. “Müş­
teriler çağırıyor.”



Dönüp baktığımda tezgâhın önünde bekleyen iki genç çift 
gördüm. Kahvemi bitirdikten sonra içeri girip fincanımı du­
ruladım, yerine astım ve el sallayarak, bir grup turistle ilgile­
nen Grace’le vedalaştım.



Eve döndüğümde Adam ve Clarissa mutfak masasında 
oturmuş Monopoly oynuyorlardı.

“ Selam tatlım,” diyen Adam bana sarılmak ve öpmek için 
ayağa kalktı. “Kızım beni soyup soğana çevirdi. Yardım et­
mek ister misin?”

On yaşımdan beri Monopoly oyunu karşıma çıkmamıştı 
ve evde olmadığından emindim.

“Nereden geldi?”
“Erken saatlerde annem uğradı. Clarissa için almış. Böyle- 

ce Clarissa’yla bir akşam geçirmek istediğini de bana hatırlat­
mış oldu. Sanırım çaktırmadan bu oyunu oynamak istiyor.” 

Nedense, Opal’ı bütün dikkatiyle Park Place’i mi yoksa 
demiryollarını mı alması gerektiğini düşünürken gözümde 
canlandıramadım.

“Elbette, sen izin verdiğin sürece sorun yok. Annen muh­
temelen çok keyif alacaktır.” Evimde kocamla baş başa kal­
maktan benim alacağım keyfi söylemeye bile gerek yoktu.



“Öyleyse anlaştık,” dedi Adam. “ Clarissa, neden büyü­
kanneni aramıyorsun? Eğer onun için uygunsa, seni bir saat 
içinde bırakacağımı söyle.”

Clarissa salona geçti ve telefon tuşlarının biplemesini duy­
dum.

“Tatlım, sana Clarissa’yla ilgili bir şey sorduğumda topu 
bana atma.”

“Ne demek istiyorsun?”
“ Onun anneme gitmesi konusunda fikrini sorduğumda, 

senin bir karar vermeni bekliyordum. Demek istediğim, evet 
diyeceğini biliyordum ama sen dedin ki, sen izin verirsen so­
run yok. Bu ailede Clarissa’yla ilgili kararları ben tek başıma 
vermiyorum. Bizim hemfikir olduğumuzu anlaması gerek.” 

Dora’nın, Adam’la ortak görüşe sahip olduğumuzu vur­
gulamam gerektiği hakkında söylediklerini hatırladım. An­
neliğe Giriş 101 için haneye yeni bir ders daha yazılmıştı.

“Haklısın,” dedim, başımla onaylayarak. “Ne söylediğini an­
lıyorum. Sadece, başkaları adına karar vermeye alışık değilim.” 

Beni saran kollarını hissettim.
“Alışacaksın. Baksana, bu akşam dışarda yemeye ne dersin?” 
“Aslında, burada seninle kalmayı tercih ederim.”
“Bana uyar. Sana biftek kızartmamı ister misin?” 
“Harika,” dedim ve hemen ardından Clarissa mutfağa 

girdi.
“Büyükannem bir saat sonra uygun dedi. Bana peynirli ma­

karna yapıyormuş ve gittiğimizde hazır olurmuş.”
Peynirli makarna mı? Clarissa’nın bizimle birlikte olduğu 

on gün boyunca bunu yapmak hiç aklıma gelmemişti ve sor­
madan duramadım: “Sevdiğin bir yemek mi?”



“En sevdiğim,” dedi Clarissa.
Bunu neden bana söyleme zahmetine katlanmamıştı? Peki, 

Opal nereden biliyordu?
“Git çantanı hazırla,” dedi Adam. “Sonra yola çıkarız.” 
Clarissa tekrar mutfağa döndüğünde, bifteklerin yanında 

gidecek elma dilimi patatesleri henüz güvece koymuştum. Bir 
elinde, üstünde Barbie bebek resmi olan pembe çantası ve 
diğerinde her zamanki gibi Raggedy Ann bebeği vardı.

Tabureye tırmanıp güvecin üstünü folyoyla kaplamamı 
izledi.

“Opal en sevdiğin yemeğin peynirli makarna olduğunu 
nereden biliyor?” diye dayanamayarak sordum.

Clarissa tereddütsüz cevap verdi: “ Bana sordu.”
“Ya,” diyebildim sadece.
Adam arabamn anahtarlarım şıngırdatarak içeri girdi. 

“Hazır mıyız?” diye sordu.
Tabureden aşağı atlayan Clarissa başıyla onayladı. 
“Hemen dönerim,” dedi Adam.
Clarissa arkaya dönerek bir an duraksadı. “Hoşça kal.”
“İyi eğlenceler,” dedim. “İyi vakit geçir.” 
ön  ısıtma için fırının düğmesine bastım ve salata için hazır­

lıklara başladım. Bütün bu süre boyunca Clarissa’nın söyledik­
lerini düşünüyordum. Tanrım, kızın en sevdiği renk, en sevdiği 
tatlı ya da başka herhangi bir şey hakkında fikrim yoktu. İşin 
aslına bakarsan, hiçbir konuda fikrim yoktu.

Şezlongda yanımda oturan Adam uzanıp elimi tuttu.
“Güzeldi,” dedi. “Yemek harikaydı.”



“ Güzeldi,” dedim ben de ama yemekten daha fazlasını 
kastediyordum. Kocamla yemek yemeyi özlediğimi itiraf et­
meliydim. Baş başa.

“Biraz daha şarap?” diye sordu, Cabarnet şişesini almak 
için kalkarken.

Doldurması için kadehimi uzatırken başımla onayladım. 
Muhteşem bir ilkbahar akşamıydı ve her yer ağaçminesi 

kokuyordu. Verandadan yolun karşısına baktım. Hava ka­
rarmadan marinaya dönme telaşındaki tekneler, suyun üs­
tünde sonsuza kadar sürecekmiş gibi görünen dalgacıklar 
oluşturuyorlardı.

İçimi çektim. “Burada yaşamayı seviyorum. Dünya üstünde 
buradan daha çok olmayı istediğim bir yer yoktur.”

“ Son derece etkileyici, değil mi? Her zaman öyle olduğu­
nu düşündüm, çocukken bile. Belki o yüzden kendi kızım da 
burada büyüyeceği için bu kadar mutluyum.”

Şezlongda doğruldum. “Nasıl olacak Adam? Sence Carrie 
Sue bu velayet işinin peşini bırakacak mı?”

Cevap vermeden önce şarabından bir yudum aldı. “Şey, bir 
daha sesi çıkmadı ama onu tanıdığım kadarıyla her türlü sürp­
rize açığım. Mahkeme velayetini elinden aldı, o yüzden ziyaret 
hakkıyla yetinmeyi bilmesi gerekecek.”

“Telefon görüşmesiyle ilgili onunla konuştuğunda Claris­
sa tam olarak ne söyledi?”

“Her zamanki gibi fazla bir şey söylemedi. Burada kalma­
yı mı yoksa Carrie Sue’nun yanma dönmeyi mi istediğini ona 
söyletemedim, ama burayı tercih ediyor gibi.”

“Adam, bunu söylediğim için kendimi gerçekten budala 
gibi hissediyorum, ama... büyükannem tarzı kadınlardan ol­



duğumu düşünüyorum. Annelik bana göre değil. Hiçbir şeyi 
doğru yapamıyorum. Tanrım, çocuğun peynirli makarna 
sevdiğinden bile haberim yok.”

Adam başını arkaya atarak kahkahalarla güldü. Komik 
bir şey göremediğim için benim canım sıkkındı.

“Monica, kendine gerçekten kötü davranıyorsun. Claris- 
sa’nın ne sevip ne sevmediğini öğrenmek zaman alacaktır.” 

“Evet, ama doğru sorulan sormayı bile beceremiyorum.” 
Konuyu değiştirmek için, “Sahi, buradaki yeni emlak işleriyle 
ilgili dedikodulardan haberin var mı?” dedim.

Adam başıyla onayladı. “Geçen gün postanedeyken bir­
kaç kişi bundan söz ediyordu.”

“Ne dediler? Sence söylenenlerde gerçek payı var mı?” 
“Bilmiyorum. Kasabada ciddi değişiklik yapmak isteyen 

bir müteahhitten söz ettiler ama bu daha önce de olmuştu ve 
asla gerçekleşmemişti.”

Sessiz kaldığımı gören Adam, “Niçin?” diye sordu.
Ona Polly’nin anlattıklarından ve sonra Grace’in çıkmaya 

başladığı yeni adamdan bahsettim.
“Yani bu adamın adadaki muhtemel inşaatlarda parmağı 

olacağını mı düşünüyorsun?”
“Bilmiyorum. Grace’le gönül eğlendirdiğini düşünmekten 

nefret ediyorum ama Grace bugün bana onunla işi hakkında 
pek konuşmadığını söyledi.”

“Şey, eminim sorun kendiliğinden çözüme ulaşacaktır,” di­
yerek beni tuttu ve ayağa kaldırdı. “Bütün ev bize ait ve bunun 
tadını çıkarmamız gerektiğini düşünüyorum.”

Başını bana doğru eğerken kollarımı boynuna doladım.



Güçlü bedenini sımsıkı bana yasladı ve dudaklarımız buluş­
tu. tçim tutkuyla dolarken anın tadını çıkarmaya çalıştım.

“Hımm, çok hoş,” diye mırıldandı Adam, burnunu boy­
numa sürterek.

“Hem de çok,” diye fısıldadım karşılık olarak.
Elimi tutarak beni eve açılan kayar kapıya doğru çekti.
“Bence, eskiden olduğu gibi çılgınca seviştiğimiz geceler­

den birine ihtiyacımız var.”
“Sen çok akıllı bir adamsın,” diyerek onun peşinden ya­

tak odasının yolunu tuttum.



Başımı örgümden kaldırıp salonda çevreme baktım. Gö­
rüntü Leave it to Beaver’ın bir sahnesinden alınmış gibiydi.

Koltuğunda oturan Adam ayaklarını pufa koymuş Newswe- 
ek\t bir makale okuyordu. Clarissa halıya yayılmıştı. Önünde 
açık duran eskiz defterindeki deniz manzarasını boya kalemle­
riyle gayet düzgün biçimde hayata geçiriyordu. Bana gelince, ko­
balt mavisi bir yünü Adam için kazağa dönüştürüyordum.

Aklımdan geçenleri okumuş gibi, Clarissa boya kalemlerini 
bıraktı ve Adam’la bana döndü. “Bir köpeğim olabilir mi?”

“Bir ne?” dedim ve tepkisini görmek için gözlerimi Adam’a 
diktim.

Clarissa’nın bizimle birlikte olduğu yaklaşık iki ay boyun­
ca yüzü nadiren gülümsemişti. Tebessüm oluşmuyor, sadece 
kıkırdıyordu.

* Leave it to Beaver, araştırmacı ve genellikle naif biri insan olarak bilinen 
Theodore “The Beaver” Cleaver (canlandıran: Jerry Mathers) ile onun 
evdeki, okuldaki ve mahalledeki maceraları hakkında bir Amerikan durum 
komedisidir, (ç.n.)



“Bir köpek,” diye tekrarladı.
Güzel, ilgilenmemi gerektiren yeni bir şey daha. Durum 

çok kötü gitmiyordu; Carrie Sue’dan bir daha ses çıkmamıştı, 
yemek seçimleri nispeten kolaylaşmıştı ve Clarissa’nın dün­
yanın en muttu çocuğu olduğunu söyleyecek halde olmasam 
da birbirimize alışmıştık. Şimdi bir köpekle tekere çomak mı 
sokmak istiyordu?

Adam’m beni süzdüğünü hissettim. Beni yanlış anlama­
yın, köpekleri severim. Önceki yıl lenf kanserinden genç yaş­
ta kaybettiğimiz annemin güzel boxer köpeği Lilly için hâlâ 
acı çekiyorum, ama hayatıma dört ayaklı bir yaratık sokma­
dan da başımda yeterince iş olduğunu düşünüyorum.

“Ben... şey... bilmiyorum,” diye mırıldandım. “Sen ne dü­
şünüyorsun Adam?” diye sorarak topu doğrudan ona attım.

“ Şey,” dedi Adam, koltuğunda öne eğilerek. “Kuşkusuz 
bu konuşmamız gereken bir durum, ama kötü bir fikir olma­
yabilir.”

Kötü bir fikir olmayabilir mi? Aklını mı kaçırmıştı? Yap­
mak zorunda kaldığım onca fazlalık işin üstüne bir de köpek 
kakası devriyesine mi çıkacaktım?

Yüzümdeki ifadeden mi, yoksa kekeleyerek konuşmaya 
başladığım için mi, emin değildim ama Adam bir köpeğin 
istek listemin ilk sıralarında yer almadığını hemen anlamıştı.

“Köpeklere bakmak çok zor iştir,” dedi Clarissa’ya.
Hadi canım, dedim içimden.
Clarissa’nm üstüne bir canlılık geldi, halının üstünde iler­

leyerek Adam’m önünde diz çöktü. Shirley Temple bakışları­
nı ona dikerek başıyla onayladı ve yumuşak bir sesle konuş­



tu: “Biliyorum ve başa çıkabilirim.” Sözlerini mühürlemek 
ister gibi babasının elini okşadı. Hani bilmesem, Clarissa Jo 
ilk kez dişiliğini kullanarak onu ayartmaya çalışıyor derdim.

“Monica yeterince meşgul, biliyorsun. Köpeğe kendin bak­
mak zorunda kalacaksın, onu yürüyüşe çıkarıp her şeyi çiğ­
nememesi gerektiğini öğreteceksin. Bunlar zor işler Clarissa. 
Üstesinden gelecek kadar büyüdüğünü düşünüyor musun?” 

Adam’a bakarken kızın kirpiklerini kırpıştırdığına yemin 
edebilirdim. “Yapabilirim. Gerçekten.”

“Eh, bir köpek senin için iyi olabilir. Monica ve ben bu 
konuyu biraz daha konuşup duruma bakacağız, tamam mı?” 

Neden “duruma bakacağız” kısmı bana “anlaştık” gibi 
geliyordu?

Clarissa yattıktan sonra Adam’la verandada oturduk. Ha­
ziran olduğu halde yüksek nem henüz Cedar Key’e ulaşma­
mıştı. Okyanustan hoş bir meltem esiyordu, tuzlu su koku­
sunu içime çektim.

“Monica, eğer köpek istemiyorsan, almayacağız.”
Elbette, böylece kötü adam ben olacaktım.
Uzanıp elime dokundu. “Sorun Clarissa’nın burada pek 

arkadaşı olmaması. Bu sene okul kapanmadan sadece bir ay 
önce derslere başlayabildi. Sanırım kendini yalnız hissediyor.” 

Belki haklıydı. Belki sorumluluk alabilirdi. Yatak odasıyla 
ilgili ilk fiyaskonun ardından, Adam onunla konuşmuş ve kız 
ciddi ilerleme kaydetmişti.

Köşeye sıkıştığımı hissediyordum, içimi çektim.



“Hayır diyen ben olmak istemiyorum Adam ama Tan­
rım... bir köpek. Bilmiyorum...”

“Bu konuda sana baskı yapmak istemem ama eylülde do­
kuz yaşında olacak. Bu güzel bir erken doğum günü hediyesi 
olabilir.”

“Hımm,” dedim gönülsüzce. Kocamın yüzüne baktığımda 
kendimi berbat hissettim. Belki kızı için neyin iyi olduğunu 
benden daha iyi biliyordu ve sanırım bu küçük bir köpekti... 

“Kafanda ne cins bir köpek var?”
“ Şey, bilmiyorum. İkimiz de Ali’nin İskoç teriyeri Wins- 

ton’ı seviyoruz. Sence nasıl bir köpek uygun olur?”
Haklıydı. Winston’a bayılıyordum. Zeki, dost canlısı bir 

hayvandı ve tam bir beyefendiydi.
“Evet,” dedim yavaşça, biraz daha düşünerek. “İskoç te­

riyeri harika bir türdür. Polly’nin de cockapoo cinsi çok şirin 
bir köpeği var. Küçük bir ırkla Clarissa’nm daha rahat başa 
çıkabileceğini düşünüyorum.”

“Katılıyorum. Neden Bayan Polly ve Alison’la konuşmu­
yorsun? Bakalım bildikleri bir üretici var mı, gidip oradan 
alırız.”

Yüzündeki keyif dolu tebessümü gördüğümde, “duruma 
bakarız”ın “anlaştık”a dönüştüğünü hemen anlamıştım.

Bayan Polly, Ocala’da bir üreticiyle bağlantı kurmamızı 
sağladı. 27 numaralı karayolunda ilerlerken, Adam’m yanın­
da oturmuş muazzam at çiftliklerini hayranlıkla izliyordum.

Arka koltukta bir şarkı mırıltısı duydum ve dönüp bak­
tığımda Raggedy Ann’e sarılmış Clarissa’yı gördüm. Mırıltı



artık bir çocuk şarkısına dönüşmüştü. İtiraf etmeliyim ki kö­
pek alacağımızı söylediğimizden beri Clarissa mutlu olmaya 
yakın görünüyordu.

“Yaklaştık mı?” diye sordu, emniyet kemerinin izin verdi­
ği kadar öne uzanarak.

“Fazla kalmadı,” dedi Adam.
Dikkatim dağıldı ve aklım evden çıkmadan önce meydana 

gelen bir olaya gitti. Şifonyerin üstünde parlak bir şey dikka­
timi çektiğinde yatak odasında saçlarımı fırçalıyordum. Bak­
tığımda, Sybile’in bana verdiği ve mücevher kutumun derin­
liklerinde sakladığım kelebek broşu gördüm. Uzanıp alırken 
şifonyerin üstüne nasıl geldiğini anlayamıyordum çünkü bu 
broşu aylardır takmamıştım.

Adam’a sorduğumda, mücevher kutusunun içinden nasıl 
çıktığına dair bir fikri olmadığını söyledi. Broşu yerine ko­
yarken mavi kazağımın Clarissa’mn odasında ortaya çıktığı 
aklıma geldi. Üstelik, Clarissa tekneyle Atsena Otie’ye git­
mesini hanımefendinin önerdiğini söylemişti. Onu bu hanı­
mefendi konusunda sorguladığımda omuz silkmiş ve cevap 
vermemişti.

“ İşte geldik,” diyen Adam düşüncelerimi böldü.
Uzun bir araç yolunun sonunda bakımlı ve büyük bir çift­

lik uzanıyordu.
Adam kapının önüne çekip motoru henüz susturmuştu ki 

Clarissa emniyet kemerinden kurtulup kapısını açtı.
Adam’a bakıp güldüm. “Sence de heyecanlı mı?”
Orta yaşlı bir kadın ön kapıyı açarak panoramik sundur­

madan bizi karşıladı.



“Brooks ailesi olmalısınız.”
Adam ve ben, önümüzde Clarissa’yla birlikte ona doğru 

ilerledik.
“Tanıştığımıza sevindim,” dedi Adam kadına. “Bu eşim 

Monica ve kızım Clarissa Jo .”
“Aha, demek köpeği seçecek olan sensin,” diyen kadın 

şefkatle Clarissa’ya gülümsedi.
“Evet ve çok heyecanlıyım.”
Kadın güldü. “Öyleyse arka tarafa doğru beni takip edin. 

Köpeklerin yetiştirildiği yer orada.”
Evin arkasında beyaz ahşap bir bina vardı. Kapıyı açtığında 

devetüyü renginde bir cocker spaniel bizi karşıladı.
“Bu Sally. Anne köpek.”
Clarissa koklaması için elini köpeğe uzattı, sonra yumu­

şak kürkünü okşamak için eğildi.
“Ve işte oradakiler de Sally’nin yavrulan.”
Gidip baktığımızda dört tüy yumağı yuvarlanarak oynu­

yorlardı.
“Bunlar sekiz haftalık mı?” diye sordum.
“Evet, on dokuz nisanda doğdular.”
Clarissa bana bir bakış attı ve bu tarihin yanımızda yaşa­

maya geldiği gün olduğunu fark edip etmediğini düşündüm.
“Gerçekten çok şirinler,” diyen Adam onları sevmek için 

eğildi.
Clarissa çimento zemine oturarak yavruların üstüne tır­

manmasına izin verdi. Onlar ıslak dilleriyle yüzünü yaladık­
ça kıkırdıyordu. Ondan bu sesi duymak o kadar tuhaftı ki 
gülümsedim ve belki Adam’ın haklı olabileceğini düşündüm.



Birkaç dakika sonra karar verdi. “ İşte. İstediğim yavru bu.” 
Taba ve beyaz renkli koyuna benzer bir yavru seçmişti. 
“ İsmini de Billie koyacağım.”
Birden bütün vücudum ürperdi. Billie. Bu, Sybile’in takma 

ismiydi ve çocuğun bilmesine kesinlikle imkân yoktu.
“Pekâlâ,” dedi Adam. “Bu yavru erkek olmayabilir.” 
Kadın güldü. “Hayır, korkarım dişi bir yavru,” dedi. 
Clarissa tüy yumağına sarılarak ayağa kalktı. “Tamam. 

Bunu istiyorum. Evet,” dedi kararlılıkla. “Eğer ismini y ile te­
laffuz ederseniz erkek ismi olur, ama Billie kız ismi de olabilir.” 

“ Çok haklısın,” dedi Adam. “İstediğin yavrunun bu oldu­
ğuna emin misin?”

Cevabı anlamak için çocuğa ve köpeğe bir bakış yeterliy- 
di. Yavru minik başım Clarissa’mn çenesinin altına yaslamış- 
tı ve Clarissa’mn yüzü mutlulukla parlıyordu.

Köpek için seçtiği isim yüzünden hâlâ sarsılmış durum­
daydım ve Adam çek defterini çıkarıp ödemeyi yaparken se­
simi çıkarmadan öylece bekledim.

Kadın bizi mama ve benzeri konularda bilgilendirirken, 
söylediklerinin çoğunu duymuyordum.

Ona teşekkür edip yavrunun durumundan haberdar ede­
ceğimize söz vererek Cedar Key’in yolunu tuttuk.

Clarissa arka koltukta oturmuş cıvıl cıvıl seslerle yeni ar­
kadaşıyla konuşurken ben aklımın ermediği şeylere kafa yo­
ruyordum.





“ İsmini ne koydu?” diye sordu annem, ertesi sabah tele­
fonda konuşurken. Okyanusun öte yanında, Paris’te olma­
sına karşın bu soruyu sormasının sebebi telefon hatlarının 
kötü olması değildi.

“Beni doğru duydun. Billie,” dedim, mutfak penceresin­
den arka bahçede köpeğiyle oynayan Clarissa’yı seyrederken. 

“Enteresan,” diye karşılık verdi annem.
“Bence enteresan olmaktan öte bir durum.” Karşıdan ses 

gelmeyince, “Gerçekten anlayamıyorum. Sybile’e taktığım 
ismi bilmesine imkân yok. Sadece tesadüf olduğuna inanıyor 
musun?” diye devam ettim.

“ Of Tanrım, bilmiyorum. Olabilir, ama bir köpek için 
çok tuhaf bir isim.”

“Saren ve Dora’nın bu isim hakkında ne düşüneceğini me­
rak ediyorum.”

“Bu konuda bir fikrim yok ama Sybile’in kıkırdayarak gül­
düğünden eminim. Bu ismi ona taktığında çok hoşuna gitmişti.”



Gülümsedim. Haklıydı. Sybile ona Büyükanne dememi 
istemediğini çok açık belirtmişti.

“Yavru nasıl, alışmaya başladı mı?”
“Aslında, çoktan alıştı. Bir kez inlediğini duydum, gidip 

baktığımda Clarissa’nm odasında onunla yumuşak bir dille 
konuştuğunu gördüm.”

Son birkaç haftadır Clarissa’mn geceleri ağlamadığının da 
farkmdaydım.

“Eh, onu aldığına çok seviniyorum Monica. Lilly’yi hâlâ 
çok özlüyorum. Ailede tekrar köpek olması ne iyi olacak.” 

“Evet, Saren de çok heyecanlandı. Precious öldüğünden 
beri bir köpek özlemi çektiğini biliyorum. Bu sabah onu... 
Billie’yi görmeye gelecek.”

Biraz daha sohbet ettikten sonra telefonu kapadım ve pen­
cereden bakmaya devam ettim. Clarissa pembe bir tasmaya 
pembe bir kayış takmış yavruyla top oynuyordu. Gülümsedim 
ve belki işlerin bundan sonra yoluna girebileceğini düşündüm. 
Tamam, Clarissa Jo ’ya karşı hâlâ herhangi bir annelik duy­
gusu beslemiyordum ama en azından birbirimize tahammül 
etmeye başlamış gibiydik.

Bir ay içinde Billie aileye tamamen alışmıştı. Eh, ara sıra 
yerde çiş görüyorduk ama Clarissa bu konuda köpeği nere­
deyse hiç ihmal etmiyordu. Billie’ye kafes eğitimi vermemizi 
önermişlerdi, böylece biz evde değilken etrafı dağıtmasından 
endişelenmeyecektik.

Dora dükkândan içeri girdiğinde bazı muhasebe işlerimi 
henüz bitirmiştim.



“Vay canına, saat iki oldu mu?” diye sordum, saatime ba­
karak.

“Neredeyse,” diyen Dora çantasını masadaki çekmeceye 
koydu. “Sanat merkezinden Clarissa’yı alacak mısın?”

“Evet, derslerden gerçekten hoşlanıyor gibi. Eskiz defteri 
hızla doluyor.”

“ Bu iyi. Hiç arkadaş edindi mi?”
Başımı iki yana salladım. “Yo, korkarım hayır. Bayan 

Tilly’yle giderek daha fazla zaman geçiriyor. Billie’yi oraya 
götürüyor ve gülüştüklerini duyuyorum.”

“ Şey, bu Tilly için de iyi, anlarsın ya. Geçen hafta bahçe 
kulübü toplantısına geldi. Asırlardır ortada görünmüyordu. 
Bence Clarissa ona iyi geliyor.”

Hımm, bunu fark etmemiştim.
“Tilly öğretmenliği bıraktıktan sonra, Cari ve oğlunu kay­

bettiği günden beri geçen bütün yıllar adeta üstüne çöktü, 
çok derin bir bunalıma girdi. Herkes onun için endişeleni­
yordu ve onu dışarı çıkarabilmek için her yolu denemiştik. 
Tilly kadınlar kulübüne de katılacağını söyledi. Bu şaşırtıcı.” 

Gerçekten öyleydi. Küçük bir ktztrı yaşlı bir kadım bu ka­
dar etkileyebileceğini mi söylüyorsun?

Çantamı alıp kapıya yöneldim. “Kendine dikkat et Dora, 
perşembe görüşürüz.”

Clarissa’mn sanat merkezinin önünde bir kızla beklediğini 
görmek beni şaşırttı.

“Bu yeni arkadaşım Zoe,” diye açıkladı.
“ Selam Zoe,” diye gülümsedim kıvırcık saçlı, sarışın kü­

çük kıza.



“Zoe, Billie’yle tanışmak için bizimle beraber eve gelebilir 
mi?” diye sordu Clarissa.

Kendi adıma bu da yeni bir şeydi.
“Gelebilirsin, ama önce annene haber vermem gerek.”
“Annem hasta, sizin evden Claire’i arayabilirim. Bana o 

bakıyor.”
Eve geldiğimizde Zoe telefon görüşmesini yaparken kendi 

arkadaşlarımı eve getirdiğim günleri hatırlayarak otomatik 
olarak buzdolabına yöneldim ve kızlara atıştıracak bir şeyler 
hazırlamaya başladım.

Clarissa, Billie’yi kafesinden çıkarmaya koşmuştu.
Zoe mutfağa geri döndüğünde patlatmak için mikrodal­

gaya bir paket mısır atmış ve bardaklara Pepsi doldurmaya 
başlamıştım.

“ Clarissa köpekle birlikte dışarda. Annen iyi mi?” diye 
sordum kıza.

“Yo, annem iyileşmeyecek,” dedi çocuk, normal bir şey 
söyler gibi. “Annem kanser.”

Bardakları doldurmayı bırakıp Zoe’ye baktım. Küçük kız 
annesinin ölmek üzere olduğunu mu söylemeye çalışıyordu? 
Ne diyeceğimi bilemedim. “Bunu duyduğuma üzüldüm,” de­
mek, Zoe dışarı çıkarken aklıma gelen tek şey oldu. Tanrım, 
sekiz yaşında bir çocuk için ne kadar ağır bir yüktü. Annesini 
kaybedeceğini bilmek. Clarissa’nm bundan haberdar olup ol­
madığını ve ne düşündüğünü merak ettim.

O akşam yemek sırasında konuyu açtım.
“Anladığım kadarıyla Zoe’nin annesi çok hasta,” derken, 

Clarissa’nm tepkisini izledim.



Yüzü ifadeden yoksundu.
“Evet, öyle söyledi.”
“Annesi Sandy Collins, değil mi? Hasta olduğunu duy­

muştum,” dedi Adam.
“Hastanede yatıyordu,” diye ekledi Clarissa, “ ama artık 

eve döndü. Zoe’nin yardım edecek bir babası olmadığı için 
ona Claire bakıyor.”

Adam’la göz göze geldik ve konuyu değiştirmenin iyi ola­
cağını düşündüm.

“Babana üstünde çalıştığın sanat projesinden söz etsene,” 
dedim.

Clarissa gülümsedi ve Adam’a bir sanat yarışmasına gire­
ceğini, Bayan Tilly’nin bu konuda kendisine yardımcı olaca­
ğını anlattı.

“Bu harika. Evimizde bir sanatçı yetişiyor.”

Akşam yemeğinden sonra oturma odasında bir yılbaşı ço­
rabı örüyordum. Dora’yla birlikte işe koyulmaya ve müşteri­
lerden talep gelmesini beklemeye karar vermiştik.

“Yünmekle mi meşgulsün?” diye soran Clarissa’yı duydum. 
Güldüm ve gelip kanepede yanıma oturan Clarissa’ya 

baktım. “Ne ile meşgulüm?”
“Biliyorsun işte,” dedi, şişlerimin ucunda şekillenmeye 

başlayan çorabı göstererek. “Burada yaptığın şey.”
Espri olsun diye böyle bir ifade kullanmadığı belliydi. 

“Yaptığım şeyin yünmek olduğunu nereden duydun?” 
Clarissa yanlış bir şey söylemiş olma ihtimaline karşın bir 

an düşündü. “Duymadım. Sopalara takılı olan yün değil mi?”



Başımla onayladığımı görünce, “Eh, o zaman yaptığın şey 
yünmek değil mi? Zıpladığın zaman zıplamak, koştuğun za­
man koşmak gibi?” diye devam etti.

Özellikle sözcükler söz konusu olduğunda, çocuğun zih­
ninin çalışma biçimi beni giderek daha çok şaşırtıyordu ve 
itiraf etmeliyim ki haksız sayılmazdı.

Derin bir soluk aldım, gülümsedim ve örgü terminolojisi­
ni ona en iyi nasıl açıklayabileceğimi düşünmeye başladım. 
“Şey, teknik olarak haklısın. Bu yün ve dolayısıyla yünü elişi 
bir ürüne dönüştürme işine yünmek denebilir, ama bu işle­
min adı daima örmek olmuştur.”

“Ya,” dedi Clarissa, kısa bir süre sonra tekrar, “Neden?” 
diye sordu.

Hımm, iyi soruydu. “Şey,” dedim. “ Örmek sözcüğüyle il­
gili birkaç tanım var, içlerinden biri yakın ve sıkı biçimde bir 
araya getirmek, büyütmek, örgü sanatında şişleri kullanarak 
tek tel ipten ilmekler yardımıyla ortaya bir şal, bir kazak ya da 
bunun gibi bir çorap çıkarabiliyorsun. Bunların adı sopa değil. 
Örgüde onlara şiş diyoruz.”

Clarissa bir süre ona söylediklerimi düşündü. “Sanırım 
bu mantıklı, ama yine de yünmek sözcüğü bana daha doğru 
geliyor.”

Güldüm ve Adam’a baktığımda kıkırdamamak için kendi­
ni zor tuttuğunu gördüm.

Clarissa yattıktan sonra, tekrar arkadaşı Zoe’yi düşünme­
ye başladığımı fark ettim.



“Sence Clarissa, Zoe’nin annesinin ölebileceğim anlıyor 
mudur?” diye sordum Adam’a.

“Emin değilim, ölüm hakkında hiç konuşmadık ve Cla­
rissa henüz bir yakınını kaybetmedi.”

“Haksızlık gibi geliyor. Ölüm sadece yetişkinleri ilgilendi­
ren bir konu ve Zoe bununla yüz yüze gelmek durumunda. 
Clarissa’nm aklına takılan bir şey olursa, sana sorar mı?” 

“Şey, buraya geldiği ilk günlere kıyasla çok daha açık. 
Sana söylemeyi unuttum, geçen gün Carrie Sue’nun onu tek­
rar arayacağını ya da görmeye geleceğini düşünüp düşünme­
diğimi sordu.”

Oturduğum yerde doğruldum. “ Gerçekten mi? Bunun ol­
masını ister gibi miydi?”

“İstemediği izlenimine kapıldım. Sanki bir daha sesinin 
çıkmamasını umar gibiydi. Carrie Sue mahkemeye başvurur­
sa, tekrar onun yanına dönüp beraber yaşamak zorunda ka­
lıp kalmayacağım merak ediyordu. Ona tam velayetinin ben­
de olduğunu açıkladım ama Carrie Sue isterse ziyaret hakkı 
alabileceğini anlattım. Onu görmek istemediğini söylemedi 
ama böyle bir şey olmasını istemediğini hissetmemi sağladı.” 

“Hımm,” dedim. “Buna şaşırdım. Başmdan beri Claris- 
sa’nın buraya gelmek bile istemediğini düşünüyordum. An­
nesiyle kalmayı tercih edebilirdi. Anlarsın ya, sadakatle ilgili 
şeyler. Gerçi annesinden hiç söz etmiyor bile.”

“Her çocuğun istediği şey sevgidir, Monica. Carrie Sue, 
Clarissa’ya sevgisini yönlendiremeyecek kadar bencil biri. 
Velayet savaşı vermesinin tek sebebinin benden öç almak ol­
duğuna eskisinden daha eminim. Ona tahammül edemedi­
ğim için almaya çalıştığı bir intikam.”



“Haklı olabilirsin. îlk dört yıl çocuğun bütün sorumlulu­
ğunu üstlenmek zorunda kaldığını anlatmıştın. Clarissa’yla 
oyun oynamak, masal okumak, gezmeye çıkarmak.”

“Alışveriş ve kaplıcalar Carrie Sue’nun bütün vaktini alıyor­
du. Çocuk, onun yaşam tarzım engellemek anlamına geliyordu.”

İçimi birden vicdan azabı kapladı. Ben de öyle hissetmiyor 
muydum? Evde bir çocuk olması alışık olduğum bütün den­
geleri değiştirecekti. Planlar ona göre yapılacaktı, program­
lar altüst olacaktı ve Adam’la sadece Clarissa, Opal’a ya da 
Dora’ya yatılı gittiğinde baş başa kalabilecektim.

Adam düşüncelerimi okumuş gibi araya girdi: “Onun bizim 
yanımızda olması hakkında şu anda neler düşünüyorsun?”

Ensemden yükselen sıcaklık yüzüme doğru tırmanmaya 
başladı. “Tanrı aşkına Adam, o senin kızın. Yaz boyunca ve 
bazı tatillerde yanımıza geleceğini biliyordum ama itiraf edi­
yorum ki sürekli yanımızda kalması biraz farklı oldu. Yaşan­
tımız gerçekten değişti. Bazı günler dönüp dolaşıp aym yere 
geldiğimi düşünüyorum. Fazladan çamaşırla uğraşmak, seve­
ceği yemekleri düşünmek zorunda kalmak...” Sesim giderek 
canlılığını yitirdi ve kendi kulaklarıma bile inleme gibi gelmeye 
başladı.

“Daha iyi hissetmeni sağlar mı bilmiyorum, ama harika 
gidiyorsun. Gerçekten öyle. Ve bence Clarissa Jo  seni çok 
seviyor.”

Başka ne söylese ona inanabilirdim ama Clarissa Jo ’nun 
beni sevmesi? Hiç sanmıyorum! Çocuk sadece bana taham­
mül ediyordu. Tıpkı benim yaptığım gibi. Adam’ın duygula­
rını incitmemek adına, sustum.



Öntfydffr

Ertesi sabah telefonu açtığımda karşıma Güney aksanlı ya­
bancı biri çıktı. “Bayan Brooks’la mı görüşüyorum?”

“Evet,” dedim, Georgia’daki sosyal hizmetlerden birinin 
aradığını düşünerek.

“Ah, güzel, öncelikle, daha önce aramadığım için özür 
dilerim. Ben Becky Stratham. Okulda Clarissa Jo ’nun öğret­
meniydim.”

“Pekâlâ, bir sorun mu var?”
Telefon hattından kahkahasını duydum. “Yo, hayır, öyle 

bir şey değil. Clarissa Jo  örnek bir öğrenciydi ve diğer çocuk­
larla birlikte onu özlediğimizi itiraf etmeliyim, ama sizinle ve 
babasıyla yaşamaya alıştığını bilmek beni çok sevindiriyor. 
Arama sebebime gelince... Clarissa Jo okulda nisanda yapı­
lan sanat yarışmasında birinci olmuştu. Eminim size bundan 
bahsetmiştir.”

Sanat yarışmasında birincilik mi? Clarissa bu konuda tek 
kelime etmemişti ama “Evet,” diyerek konuşmanın devamını 
bekledim.



“O gün okulda olmaması ve kendi ödülünü alamaması ne 
kadar üzücü. Sahnede küçük bir tören düzenlendi ve bütün 
ebeveynler katıldı. Her sınıftan bir çocuk birincilik ödülüne 
uygun görüldü ve o akşam annesi trafik kazası geçirdi... şey, 
bildiğiniz gibi Clarissa bir daha okula dönmedi. O yüzden 
ödülü bende ve eğer uygunsa onu postalamak isterim.”

Son derece önemli bir olaydı ve Clarissa söz etmeye bile 
gerek duymamıştı. Adam’m da bu ödülden habersiz oldu­
ğundan adım gibi emindim.

“Şey, evet, bu harika olur. Clarissa’nın ödülüne kavuş­
mak istediğini biliyorum, çok naziksiniz.”

Bayan Stratham’a posta adresimizi yazdırdıktan sonra Cla­
rissa’nm sınıf arkadaşlarına mektup göndermesini söyleyeceği­
me söz verdim. Telefonu kapadıktan sonra Clarissa’nm o gün 
okula neden gitmediğini, daha önemlisi bu kadar güzel bir ha­
beri neden bizimle paylaşmadığını merak ettim.

O akşam, telefon görüşmesini anlatmak üzere Adam’ı ya­
tak odasına çektim ve “Senin bu ödülden haberin var mıy­
dı?” diye sordum.

Elini saçlarının arasından geçiren Adam derin bir soluk 
aldı. “Hiçbir fikrim yoktu. Demek istediğim, okul öğrencileri 
için güzel bir şey yapmış ve Clarissa Jo ’nun bunu neden bize 
söylemediğini anlamıyorum. Akşam yemeğinde bu konuyu 
açacağım.”

Masada Clarissa Jo  ve Adam’a katılarak her zamanki ak­
şam yemeği sohbetimize başladık.



Yemek bitmek üzereyken Adam söze girerek “Clarissa, 
Monica’ya bugün Bayan Stratham’dan bir telefon geldi. Neden 
bize sanat yarışmasında birinci olduğunu söylemedin?” dedi.

Clarissa tabağında kalan yemeği itti ve başını kaldırma­
dan, “önemli bir şey değildi,” diye cevap verdi.

“Elbette önemli bir şey ve okulun bile öyle olduğunu dü­
şünüyor. Kazananlar ve ebeveynleri için küçük bir tören dü­
zenlemişler, ama o gün orada değilmişsin. Hasta miydin?” 

“Hayır.”
Adam’la göz göze geldik, konuşmayı sürdürdü. “Hasta 

değil miydin? Öyleyse o gün neden okula gitmedin?”
Kısa bir an sonra Clarissa cevap verdi: “Çünkü annem 

kalkamadı. Alarmı kurmuştum ve onu uyandırmaya çalıştım. 
Ona sanat ödülleri günü olduğunu söyledim ama kendini iyi 
hissetmediğini ve o kadar önemli bir ödül olmadığını söyledi. 
Orada olmak zorunda değilmişim.”

Bunları duyunca ve Adam’ın yüzünün aldığı şekli görünce 
içimi tarifsiz bir üzüntü kapladı. Carrie Sue, bunun o sabah kı­
zım okula götürecek ve bu değerli ödülü alırken orada buluna­
cak kadar önemli olmadığım mı düşünmüştü? Birden üçüncü 
sınıf anılarım canlandı; ulusal heceleme yarışmasında finalist 
olmuştum ve o sahnede durup seyircilere bakışımı, annemle ba­
banım gururla gülümseyerek beni izlemesini asla unutamazdım.

“Pekâlâ, önemli bir şeydi,” diyen Adam’ın duygularıyla 
mücadele ettiğini görebiliyordum. “ Çok önemli bir şeydi. O 
yüzden, çok önemli bir şey olduğundan, Bayan Stratham bu 
sabah bizi aradı, ödülünü almanı istiyor ve onu sana postay­
la gönderiyor.”



“öyle mi?” Clarissa gözlerini babasına dikti ve yüzü ne­
şeyle aydınlanmaya başladı.

“Kesinlikle öyle,” dedi Adam şefkatle. “Ve ben seninle 
gurur duyuyorum! Bir sanat yarışmasında birincilik. Claris­
sa, sen de kendinle gurur duymalısın. Herkes senin yeteneği­
ne sahip değil.”

“Ama ben resim yapmayı seviyorum,” dedi Clarissa. “Be­
nim için zor değil.”

“Baban tam da bunu söylemek istiyor,” dedim. “Senin do­
ğal yeteneğin var ama herkesin yok. Sanat söz konusu oldu­
ğunda, dans veya müzik, edebiyat veya resim, sadece belirli 
kişilerin yeteneği vardır ve sen onlardan birisin Clarissa. Baba­
nın söylediği gibi, gerçekten gurur duymalısın. Ben de seninle 
gerçekten gurur duyuyorum.” Bu sözler ağzımdan çıktığı anda 
inanarak söylediğimi biliyordum, annesinin ihmalkârlığını gö­
nül hoşluğu ile kabullenen bu çocukla gerçekten gurur duyu­
yordum.

“Bak ne düşündüm?” dedi Adam. “Bence bunu kutlamamız 
gerek. Cuma günü hep birlikte Gainesville’de senin şu çok sev­
diğin şarküteri McAlister’da yemeğe ve ardından Toys R Us’a 
gitmeye ne dersin? Kulağa nasıl geliyor?”

Clarissa’nın tebessümü yüzünü aydınlattı. “Vay, süper!”

Clarissa’yı yatırdıktan sonra Adam verandada yanıma 
oturdu ve sanat ödülüyle ilgili konuşmaya devam etti.

“Buna inanabiliyor musun?” dedi. Clarissa duyacak mesa­
fede olmadığından öfkesini kusabiliyordu. “Kahrolası sürtük!



Carrie Sue’nun bu kadar bencil olabileceğine inanabiliyor 
musun? Kızının bir ödül almasının onun için bir önemi yok. 
Bahse girerim içkiyi fazla kaçırdığı için akşamdan kalmaydı, 
o yüzden Clarissa’yı okula götüremedi. Bir anne nasıl bu ka­
dar sorumsuz ve umarsız olabilir?”

Uzanıp Adam’m kolunu okşadım. “îtiraf etmeliyim ki bu 
bölüm gerçekten de Carrie Sue’nun ne kadar zavallı bir anne 
olduğunu gösteriyor.”

“Üstelik öğretmeni aramasa Clarissa’nm bu ödülden hiç 
söz etmeyeceğinden eminim. Bunun çocuğa verdiği mesaj ne? 
Eğer kendi annesi çocuğun başarılarını takdir edip kutlamaz­
sa, Clarissa’nın kendine olan güveni asla gelişmez.”

Adam’m sesi çatlıyordu ve gözyaşlarını tutmakta zorlan­
dığını görebiliyordum.

“Söyleyebileceğim tek şey var; tam velayetini aldığın için 
şükrediyorum. Bir yargıcın, içten içe senin daha iyi bir ebeveyn 
olduğunu bildiği halde, kanıtları ve durumu göz ardı edebilme­
sini aklım almıyor. Boşanmak tatsız bir durum, arada çocuk 
varsa daha beter. Aslmda çocuk için en doğrusu ortak velayet 
ama bu durumdaki gibi ihmalkâr bir anne söz konusu oldu­
ğunda... anlayamıyorum.”

Adam soluğunu koyuverdi. “Ben de öyle. Benim ilk dü­
şüncem de çocukların çoğunlukla yarı yarıya ebeveynlerinde 
kalması. Georgia’daki işimi kaybettiğimde tekrar mahkeme­
ye başvurduk. Benim yokluğumda, Carrie Sue’nun Clarissa 
Jo ’ya olan sorumluluklarını daha da savsaklayacağını bili­
yordum. Avukatım uğraştı, gerçekten çok çabaladı. Carrie 
Sue’nun yaşadığı apartmandan şahitler bulduk, içkiye ve par­



tilere saatler ayırdığını belgeledik. İşe yaradı mı? Kesinlikle 
hayır! Clarissa’nın yanında kalan kalifiye bir bakıcı vardı.” 

“Bu gerçekten çılgınlık. Kanunları anlamıyorum. Hiçbir 
mantığı yok ve kesinlikle çocuğun yararına değil.”

Adam buzlu çayından bir yudum alarak başını iki yana 
salladı. “Hayır, korkarım değil. Bir anne evinde, çocuğunun 
yanında uyuşturucu kullansa, bunun bile velayetini elinden 
almak için yeterli olmadığını biliyor muydun?”

“Ne?” Kesinlikle dalga geçiyordu!
“Ben de inanamadım, ama asıl bombayı bekle; eğer anne 

çocuklarla aynı ortamda kokain alıyorsa ama sırtı onlara 
dönükse, bu durum onları evden uzaklaştırmak için gerek­
çe olmuyor. Bunun gerçekleşmesi için annenin uyuşturucuyu 
alırken çocuklarla yüz yüze olması gerekiyor. O yüzden evet, 
bu çılgınlıktan da öte.”

“Altmışların kadın hakları ve feminizm hakkında yete­
rince şey biliyorum. O dönemde, boşanma ve nafaka söz 
konusu olduğunda kadınlara çoğunlukla adil davramlmaz- 
dı. Tanrım, eyaletlerin çoğunda nafaka ödemeyen babanın 
peşine bile düşülmezdi. Annelerin çocuklarına bakmak için 
devlet desteğinden ve eyaletin insafına sığınmaktan başka 
şansı yoktu. Annemin söz ettiği birkaç arkadaşını hatırlıyo­
rum. Bir kadının sosyal yardım almak için banka önünde 
kuyruğa girmesi son derece aşağılayıcı bir durumdu, ama ki­
rayı ödeyebilmek ve geçinebilmek için çalışmak okul öncesi 
çocuklarla imkânsızdı.” Bu adaletsizlik karşısında başımı iki 
yana salladım. “Fakat sana bir şey söyleyeyim mi, ibre diğer 
yana doğru fazlaca kaydı. Günümüzde, vakaların çoğunda



babalar göz ardı ediliyor. Tanrım, yakın zaman öncesine ka­
dar bir kız hamile kalıp çocuğun babasının kim olduğunu 
söylemeyi reddederse, adamın çocuk üstünde hiçbir hakkı 
olmuyordu. Sybile’in Saren’e yaptığına bak.”

Adam elimi sıktı. "Biliyorum ve sana hak veriyorum... 
neyse ki sonunda kızımın velayetim alabildim. Dilerim fazla 
hasar oluşmamıştır ve en kötüyü geride bırakmışadır.”





Adam, Island Room’daki masamızın üstünden şarap ka­
dehini kaldırarak “Dünyanın en güzel karısına. Nice mutlu 
onuncu aylara,” dedi.

Kadehimi onun kadehinin kenarına dokundurup gülümse­
dim. Adam’la evliliğimizin ilk beş ayında, her ay dönümümü­
zü kutlamayı alışkanlık haline getirmiş ama Clarissa yanımıza 
taşındığı için son dört ay boyunca bu töreni sürdürmeyi ihmal 
etmiştik. Önceki gün Adam on aylık evliliğimizi kutlamak üze­
re rezervasyon yaptırdığını söyleyince çok mutlu oldum.

“Seni seviyorum Adam,” dedim. “Bazen bana nasıl kat­
landığını merak ediyorum.”

Adam başını arkaya atarak kahkahayla güldü. “Evet, en 
az Clarissa kadar yaramaz bir çocuk olabiliyorsun ama seni 
hiçbir şeye değişmem.”

Adam’la tanışmadan önce yaşadığım başarısız ilişkileri 
düşündüm. Bu ilişkilerin benim yüzümden sona erdiğine hâlâ 
emin değildim, sadece onlarla birlikte olmak için yaratılma­



dığımı biliyordum. Adam benim ruh ikizimdi, bunu yün ma­
ğazama adım attığı ilk günden biliyordum.

Yemeğimizin ortalarına doğru iki beyefendi karşımızdaki 
masaya oturdu. Kırk yaşlarında ve iyi giyimliydiler, işadamı 
oldukları belliydi.

Kulak misafiri olmak istemesem de siyah saçlı olanın söy­
lediklerini duydum: “ Kadım ikna etmem an meselesi.”

“Keşke senin kadar emin olabilsem,” dedi diğeri.
“ Onu def edebilirsek Grace'in başka şansı kalmayacak, 

değil mi?”
Birden soluğum kesilince Adam başım bana doğru uzattı. 

“Her şey yolunda mı?”
Başımla onaylayıp bakışlarımı sağ tarafa çevirdim. Tony 

Rizotti’yle tanışmamıştım ama bu adamın o olduğuna bah­
se girebilirdim. Söz ettiği konu neydi? Grace’i def etmek mif 
Gracie’yle son konuştuğumuzda ufukta asla evlilik olmasa da 
Tony’yle yattığını itiraf etmişti ve onu ne kadar önemsediği 
çok belliydi. Adam onu sadece kullanıyor muydu? Kafesine el 
koyabilmek için? Lanet olsun, orası sadece kafe değildi, Gra- 
ce’in yuvasıydı. Üst katındaki tek odalı dairesinde yaşıyordu.

Bu konuşmayı duyduktan sonra yemeğin tadı kaçtı ve 
Adam’ın hesabı ödemesini ve oradan ayrılmayı sabırsızlıkla 
beklemeye başladım.

Dışarı çıkar çıkmaz, “ Onu duydun mu? Grace hakkında 
söylediklerini duydun mu?” diye sordum.

Ne dediğimi anlamayan Adam, “Kim?” diye sordu.
Tanrım, erkekler bazen çok kaim kafalı olabiliyordu. 

“Karşımızda oturan adamlar. İçlerinden birinin Tony oldu­



ğuna eminim. Gracie’nin flört ettiği Tony. Adam onu def et­
mekle ilgili bir şeyler söyledi. Ona söylemiştim! Müteahhit 
konusunda dikkatli olması için onu uyarmıştım ama hayır, 
beni dinlemedi. Ve şimdi kendini sokakta bulabilir, tıpkı ba­
bam öldüğünde anneme olduğu gibi.”

Arabaya doğru yürürken Adam kolunu omuzuma sardı. 
“Tatlım, sakin ol. Aşırı tepki gösteriyor olabilirsin. Muh­

temelen söylenenleri yanlış anladın.”
“Evet, tabii. Ne demezsin.”

Konuya yaklaşmanın en iyi yolunun Grace’le kız kıza bir 
gün geçirmek olduğunu düşündüm. Birkaç saat eğlenmenin 
hakkımız olduğunu söyleyerek bir sonraki cumartesi günü 
kafeyle ilgilenecek birini bulması için onu ikna ettim. Başlan­
gıçta karşı çıktı ama uzun süredir böyle bir şey yapmadığımız 
için kabul etti.

“Bu iyi bir fikirmiş Monica,” dedi Grace, Gainesville’e gi­
den SR 24’e saptığımda.

“Elbette öyle. Ben her zaman haklıyımdır.”
Grace güldü. “Kahrolası, annenin arkadaşı Alison’dan 

farkın yok. önce yaşam merkezine mi gidiyoruz?”
“Aynen, saat on birde cilt bakımı ve pedikür randevumuz 

var. Sonra Amelia’nın yerinde yemek yiyeceğiz.”
“Eğlenceli olacak. Clarissa’yla aranız nasıl? Haftaya oku­

lun tekrar başlayacağına inanamıyorum.”
“Şey, sanırım ikimiz de durumu idare ediyoruz. Çocuklar­

la uğraşmak çok zor. Çenesinin giderek açıldığına şüphe yok. 
Bazen sessiz olduğu günleri özlüyorum.”



Grace güldü. “ Of evet, ne demek istediğini anlıyorum. O 
yaşlarda soracak bir milyon soruları vardır ve anlatacakları 
hiç bitmez.”

Başımla onayladım. “Alışık olduğum bir şey değil. Ge­
çen gün çetrefilli bir örgü motifiyle uğraşırken hiç susmadan 
Adam’ın Zoe’yi ve onu götürdüğü filmi anlattı.”

“Ne olursa olsun Monica, çok iyi idare diyorsun. Carrie 
Sue’dan hâlâ bir ses çıkmadı mı?”

“Hayır.”
“Tekrar velayet davası açarsa nasıl hissedersin? Sence 

Clarissa geri dönmek ister mi?”
“Şey, Adam kızın tam velayetini aldı ama Carrie Sue her 

zaman ziyaret hakkı talep edebilir.” Bu ihtimal hakkında 
neler hissettiğimi Grace’e tam olarak söyleyemezdim, ama o 
çocuğu tekrar Carrie Sue’yla baş başa bırakmak istemediğimi 
biliyordum. “Adam, Clarissa’nın arada gidip gelmek isteme­
diğini düşünüyor.”

“Bu anlaşılabilir bir şey. Çocuklar istikrardan hoşlamr. 
Maude teyzemle çok yakın olduğum için ben şanslıydım. Of, 
tabii ki ebeveynlerimi kaybetmek beni harap etmedi demiyo­
rum, öyle oldu ama teyzem bana sahip çıkmasaydı her şey çok 
daha kötü olabilirdi. Geriye dönüp baktığımda, o istikrarlı dö­
nemin benim için ne kadar önemli olduğunu anlıyorum.” 

Kendi güvenilir ve dengeli çocukluğumu düşündüğüm za­
man, ne demek istediğini anlayabiliyordum.

Yaşam merkezinden çıktığımızda kendimi yeni biri gibi 
hissediyordum. Şımartılmak nasıl oluyor da bir kadını böy- 
lesine yenileyebiliyordu? Sandaletlerimden görünen parlak



kırmızı tırnaklarıma bakarak gülümsedim. Cilt bakımından 
sonra uzman yeni bir makyaj uygulamıştı ve sonucunda alış­
veriş yapmak zorunda kalmıştık.

Amelia’nın yerine yakın bir park yerine çekerken dikiz ay­
nasından yeni görüntümü kontrol edip Grace’e baktım. 

“Acayip güzel görünüyoruz,” dedim.
Grace güldü. “Ben ateşli diyorum.”
Siparişimizi verip şarap kadehlerimiz önümüze geldikten 

sonra Tony konusunu açmaya karar verdim.
“Çapkın delikanlımızla aramız nasıl?” dedim, esprili bir 

giriş yapma amacıyla.
“İşte şimdi kesinlikle ateşli birinden söz edebiliriz.” 
Harika. Grace’in bu adama bağlandığı çok açıktı ve muh­

temelen onun bu romantik alevini söndürecektim.
“ O halde... durum ciddi?”
“Şey, şimdilik ısınıyor demekle yetinelim. Ondan hoşla­

nıyorum Monica. İnanılmaz derecede harika biri, müthiş bir 
mizah duygusu var ve onun yanında olmaktan çok keyif alı­
yorum.”

Evet, kesinlikle bir patlamanın gelişini duyar gibiydim. 
“Yeni inşaat işlerinden söz etti mi?”
“Nasıl yani? Cedar Key News için röportaj mı yapıyor­

sun? Onun işleri neden seni bu kadar ilgilendiriyor?”
“Çünkü adanın şu andaki durumunu değiştirmek isteyen 

bir müteahhitle ilgili birtakım dedikodular duydum; ciddi 
boyutta değişiklikler.”

“Bak sen, demek bu dedikodulara dayanarak Tony’nin bu 
işte parmağı olduğunu düşünüyorsun?”



“Evet, öyle olduğuna dair bir fikir edindiğimi söyleyebi­
lirim.”

“Ne olmuş? Bunun benimle ne ilgisi var?” Muhtemelen 
tahmin edemeyeceğin kadar ilgisi var, diye düşündüm ama 
Island Room’da duyduklarımla ilgili baklayı ağzımdan he­
nüz çıkarmamaya karar verdim. Onun yerine, ateşe karşı 
ateşle savaşmak daha iyi olabilirdi.

“ Bana baksana, onu özellikle mi gizliyorsun?”
“ Gizlemek mi? Saçmalama, öyle bir şey yapmıyorum.”
“Güzel, o halde neden Tony’yi getirip bizimle tanıştırmı­

yorsun? Cuma akşamına ne dersin? Verandada balık keyfi 
yapacağız.”

Grace’in yüzü aydınlandı. “Hey, bu çok hoş olur. Tony’nin 
meşgul olup olmadığına bakayım ama onunla tanışmanı is­
terim.”

Bundan o kadar emin olma, diye düşündüm.

Bir araç kapısının kapanma sesine döndüğümde Grace’le 
Tony’nin verandaya doğru yürüdüğünü gördüm.

“Hey,” diye seslendim, “arkaya doğru gelin.”
“ Of, geldiler mi?” diye soran Adam elindeki peynir ve 

kraker tabağıyla mutfaktan dışarı çıktı.
Basamakların en üstüne ulaşan Grace’in saçlarına ve kıya­

fetine fazlasıyla özendiğini gördüm. Beyaz şortu uzun, bronz­
laşmış bacaklarını ortaya çıkarırken pembe bluzu buklelerin­
deki çilek tonu röfleleri vurguluyordu.

Tony’yle tanıştırıldığımda ilk izlenimim Grace’in hak­
lı olduğu yönündeydi, adam kesinlikle George Clooney’ye



benziyordu. Restoranda tesadüfen duyduklarıma birden çok 
üzüldüm.

“ Sizinle tanıştığıma sevindim,” dedi, Adam ve bana hitap 
ederek. “ Güzel bir yeriniz var. Manzara muhteşem.”

Evet, tabii, bu mülke dokunmayı aklından bile geçirme 
pislik.

Herkes beyaz şarapta karar kıldı ve Adam şişeyi getirmek 
üzere mutfağa döndü.

“Oturun,” dedim, şezlongları işaret ederek.
“ Clarissa nerede?” diye sordu Grace.
“ Geceyi Opal’da geçirecek. Disney filmleri maratonu var.”
Adam gelip şarap servisini yaptıktan sonra kadehimi ha­

vaya kaldırdım.
“ Güzel Cedar Key’imize,” dedim. “Hep böyle kalması di­

leğiyle.”
Gracie bana muzip bir bakış attı, ben başımla onaylamak­

la yetindim.
Cedar Key midyesi, tekir balığı, haşlanmış mısır ve salata­

dan oluşan yemeğimizi bitirdiğimizde, artık Grace’in neden 
Tony’nin cazibesine kapıldığını biliyordum. Sohbeti çok ke­
yifliydi, Grace’e büyük ilgi gösteriyordu, zarifti ve doğuştan 
hoşsohbet biri gibi görünüyordu.

“Pekâlâ,” dedim, kahveme krema eklerken. “Adadaki in­
şaatlarınızla ilgili projeleriniz neler?”

Grace başını kaldırdı ama cevabı beklemeyi tercih etti.
“Ben, şey... hâlâ emin değilim.”
“ Cedar Key’le ilgili projen olduğunu mu söylüyorsun?” 

diye sordu Grace. “Bunu ilk kez duyuyorum.”



“Evet, bir müteahhit daha var, yakın bir arkadaşım. Fikir 
alışverişinde bulunuyoruz.”

Eminim öyledir, diye düşündüm.
Grace oturduğu yerde doğrulup öne doğru uzandı. “Ne 

gibi?”
Tony peçetesiyle oynamaya dalmış gibiydi. “Şey, emin ol­

mak için henüz çok erken.”
Bilerek cevap vermekten kaçınıyordu.
“Fikir alışverişinizin ardından bazı düşünceler gelişmiştir. 

Kuyumcular? Alışveriş merkezleri? Sinema salonları?” Geri 
çekilecek değildim.

Tony başıyla onayladı. “Evet, bu tür şeyler olabilir.” 
“Hımm,” dedim ve bunu Grace’e yapmaktan hiç hoşlanma- 

sam da gerçeği bilmek zorundaydım. “Vay canına, Gracie’nin 
yeri de listenin başında, değil mi?”

Arkadaşım şaşkınlıkla bana bakarken Tony’nin bariz bi­
çimde kıvrandığını gördüm. Üçümüz sessizce oturmuş ceva­
bını bekliyorduk.

Cevap gelmeyince ben devam ettim. “Tanrım, şu yakın 
arkadaşın. Yoksa geçen akşam Island Room’da beraber ye­
meğe geldiğiniz adam mı?” O olmaması için dua ediyordum. 
“Grace’i def etmekten söz ettiğin kişi?”

Tony’nin yüzünden bir şaşkınlık ve ardından farkındalık 
ifadesi geçti. Adam ve benim restoranda olduğumuzu hatır­
ladığını biliyordum.

“Ne?” diye patladı Grace. “ Sen neden söz ediyorsun Mo- 
nica? Beni nereden def edecekmiş? Tanrı aşkına, biri bana 
neler olduğunu anlatacak mı?”



Tony ayağa kalktı, Grace’in elini tutup oturduğu yerden 
çekti.

Bir şey söylemesine fırsat bırakmadan atladım: “ Sana sa­
dece Tony anlatabilir Gracie.”

“Benim de niyetim kesinlikle bu. Bu güzel akşam yemeği 
için teşekkürler, kötü bittiği için çok üzgünüm.”

Vedalaşmaya bile fırsat bulamadan Grace basamaklardan 
inerek Tony’yi takip etti ve arabaya bindi.

Kendi adıma iyi bir arkadaşlığı kaybetmiş olabilirdim 
ama umarım arkadaşım işini ve başının üstündeki çatısını 
kaybetmezdi.





önc/fâ

Bir hafta geçip Grace’den ses çıkmayınca, arkadaşlığımı­
zın sona erdiğine dair kötü bir duyguya kapılmıştım. Ona 
kasabada rastlamamıştım ve kafeye uğramaktan sakınıyor­
dum ama daha kötüsü, Tony’yi suçlamakta haksız olma ih­
timalimi düşünüyordum. Her ne kadar öyle sanmasam da 
restoranda duyduklarımı yanlış anlamış olabilirdim.

“Monica?” Arkama döndüğümde Clarissa elinde makas 
mutfakta duruyordu.

“Aman Tanrım!” Elimle ağzımı kapadım. “Ne halt ettin 
sen?”

Clarissa orada durmuş bana bakıyordu ve saçlarının bir 
tarafı en az bir karış daha kısaydı. Yüzünde korku ve piş­
manlık karışımı bir ifade vardı.

Koşup başının sol tarafında kalanlara dokundum. “Cla­
rissa! Neden saçını kestin?” diye feryat ettim.

“Ben... bilmiyorum.”
Beş aydan sonra ilk kez Clarissa’nın yüzünün gözyaşları­



na boğulacağını düşündüm. Çocuk bir kez bile önümde ağla­
mamıştı ama saniyeler içinde geri çekilip yutkundu ve “öyle 
istedim,” dedi, savunma kokan bir ses tonuyla.

“ öyle mi istedin?” Tanrı aşkına! Adam beni öldürecekti, 
Clarissa’nın odasında saçlarını doğramakla meşgul olduğun­
dan haberim bile yoktu. “İstemek derken kastettiğin nedir? 
Saçını kestirmek istiyorsan neden bana söylemedin? Bu kor­
kunç bir şey. Artık saçların yok! Ne halt edeceğiz? Çok ko­
mik görünüyorsun. Bunu nasıl düzelteceğiz?”

Mutfağı kaplayan sessizlik beni daha da çılgına döndürdü. 
“Bilmiyorum,” dedi sonunda.
“O makası bana ver,” dedim elimi uzatarak. “Ve derhal 

odana git. Babanı arayıp ne yaptığım anlatacağım.”
Clarissa uysalca makası bana uzattı, arkasını dönerek 

mutfaktan çıktı.
Sandalyeye çökerek başımı iki yana salladım. Tanrım, du­

rum hiç iyiye gitmiyordu, hatta kötüye gidiyordu. Ne yapa­
caktım? Saate baktım. Adam hâlâ okuldaki toplantıdaydı ve 
birkaç saatten önce eve dönmezdi. Aradan geçen birkaç da­
kikadan sonra derin bir nefes aldım, telefona uzanıp Bayan 
Polly’yi aradım; üvey anne olarak ilk kararımı veriyordum.

“Boyalı ve Havalı”dan içeri adım attığımız anda saç ku­
rutucuların altındaki üç kafa Clarissa’ya baktı, kaşlar havaya 
kalktı ve büzülen dudaklarla beni süzdüler.

“Pekâlâ,” dedi Polly, önündeki sandalyeye hafifçe vura­
rak. “Bakalım burada ne var. Gel otur Clarissa.”



Polly sırıttığını gizlemeye mi çalışıyordu? Bütün bu vaka, 
benim açımdan ancak acıklı bir film kadar komikti.

Polly’nin kendi kendine başını sallayarak Clarissa’nın saç­
larını taramasını izledim. Kasabadaki herkes Polly’nin koz­
metik konusundaki becerisini biliyordu ama şu an baktığımız 
şey için bir mucize gerekiyordu.

“Tamam,” dedi sonunda. “Her şeyden önce senin bir süre 
kaybolmanı istiyorum.”

Parmağımla göğsümü işaret ettim. “Ben mi?”
“Evet, sen. Dora’yı görmeye yün mağazasına git. Bir saate 

kadar geri gel.”
Derin bir soluk koyuverdim. Clarissa’ya, “Uslu ol,” de­

dim ve Polly’nin dediğini yaptım.
Rüzgâr çanının sesini duyan Dora teyze başını kaldırıp 

yüzüme baktı. “Sorun nedir?”
Clarissa’mn Delilah’yı oynama girişimini anlatırken Dora 

iki fincana kahve doldurdu.
“îşte,” dedi, birini bana uzatarak.
Dora’nın bir an sırıttığım mı hissettim? Dora ve Polly’nin 

açıkça anlayıp benim kaçırdığım espri neydi?
“Bunun komik olduğunu mu düşünüyorsun?” diye sordum. 
“O kadar önemli bir şey değil, Monica. Bütün küçük kız­

lar saçını kesmeyi dener, benim Marin altı yaşındayken yap­
mıştı ve inan bana en az senin kadar kızmıştım. Yaşlandıkça 
bazı şeyleri farklı görmeye başlıyoruz. Eminim sen de dene- 
mişsindir.”

Böyle bir şey yaptığımı hiç hatırlamıyordum.
Dora başını iki yana sallayarak kıkırdadı. “Bana çocukla­

rın bunu neden yaptığını sorma, ama yapıyorlar.”



Kahvemden bir yudum aldım. Aşın tepki mi vermiştim? 
Muhtemelen.

“Sence tekrar yapar mı?”
“Bence hayır. Genellikle ders alırlar.”
“îyi ama kahrolası saçını kestirmek istiyorsa neden bana 

söylemedi? Onu Polly’ye götürürdüm.”
“ Sanırım kontrolü elinde tutmakla ilgili bir şey. Kendi 

kendine yapma ihtiyacı.”
“Evet, çok zekice. Sonuçta kendini Polly’nin salonunda 

buldu.”
“Bütün bunlar büyümenin bir parçası Monica.”
Birden, kendimi otuz iki yıldan çok daha yaşlı hissettim. 
“Çocuk büyüten kadınlar yaşamayı nasıl başarıyor?” 
Dora güldü. “İnan bana, her zaman kolay olmuyor, ama 

geçen yıllar içinde anne ve kızlarının gerçekten arkadaş oldu­
ğu günler gelebiliyor.”

Böyle bir şeyin Clarissa’yla benim başıma geleceğinden 
hiç emin değildim.

“Ona çok sert davranma Monica. En azından bir yerini 
kesmedi.”

Bu düşünce aklıma bile gelmemişti. Annelik konusunda 
hâlâ öğreneceğim çok şey vardı.

“Grace’den bir haber var mı?” diye sordu Dora.
Başımı iki yana salladım. “Hayır ve işin gerçeği, onu öz­

lüyorum.”
“Neden kafeye uğramıyorsun?”
“Yapamam, Tony’yi sinsice suçladığım için benden nefret 

ettiğini düşünüyorum.”



“Tony yolun sonundaki boş dükkânı aldı, biliyorsun. Sen 
sadece Grace’i ondan uzak tutmak isteyen iyi bir arkadaştın.” 

“Yo, gerçekten mi? Bunu duymamıştım. Orada ne yap­
mayı düşünüyor?”

“Hiçbir fikrim yok. O işi Saren’e bırak, sürekli gidip soru­
lar soruyor. Tony ona karşı kibar davranmaya çalışıyor ama 
ısrarla ne tür bir işletme açacağına henüz karar vermediğini 
söylemeye devam ediyor.”

“Sonucu görmek ilgi çekici olmalı,” dedim. “Bu arada, ha­
zır gelmişken, kobalt mavi yünden biraz daha ihtiyacım var. 
İki çile daha Adam’ın kazağını bitirmeye yeterli olur sanırım.” 

Farklı yünlerin durduğu raflara doğru yürüdüm ve iki yu­
mak çıkardım.

Dora boşaltmakta olduğu bir koliye uzandı.
“ Şuna bak,” dedi, rengârenk bir çile çıkararak. Yün 

bana, içine pembe pamuk şeker katılmış fıstıklı dondurmayı 
hatırlattı.

“Vay,” dedim, uzamp muhteşem yumuşaklığa dokuna­
rak. “Bayıldım ama bununla ne yapabilirim ki?” 

“Clarissa’ya bir kazak örmeye ne dersin?”
“Ciddi misin? El örgüsü bir kazaktan hoşlanacağmı nere­

den biliyorsun?”
“Tabii ki bilmiyorum ama aranızdaki buzlan eritmenin 

bir yolu olabileceğini biliyorum, örgü sevgiyle büyür. Her 
ilmek ilişkinizi biraz daha güçlendirebilir.”

Parmaklarımı yünün üstünde gezdirdim. Küçük bir kız 
için harika bir kazak olabilirdi. Clarissa’nın örmekle ilgili -  
yünmek- sözünü hatırlayarak gülümsedim.



“Pekâlâ, bir motif seçelim ve yeterli yünü alayım.”

de. Çatalına bir parça daha tavuk alırken başıyla onayladı. 
“Gerçekten Clarissa, ama saçını kesmene sebep olan nedir? 
Sınıftaki diğer kızlar saçlarım yeni bir model mi kestirmiş?” 

Clarissa bana bir bakış attı.
“Of, nasıl olduğunu bilirsin Adam. Bir hanım sürekli aynı 

şeyden sıkılır. Bir kadının saçları onun gurur kaynağıdır. Bi­
raz değişiklik yapmak iyidir.”

Üvey kızım başım eğerek yemeğine odaklandı.
Polly’nin mucize yarattığını itiraf etmek zorundaydım. 

Yeni kesim gerçekten çok hoştu. Çene hizasında ve dolgun­
du. Clarissa’nm gözlerini ortaya çıkarmış ve elmacık kemik­
lerini biraz daha vurgulamıştı.

Salondan çıkmadan önce Polly beni bir kenara çekerek 
Clarissa’nm ona Billie’nin bakıma ihtiyacı olduğunu ve dene­
mek için kendi saçını kestiğini söylemişti.

Clarissa makası Billie üstünde denemediği için şükretmem 
gerektiğini düşünüyordum.

Gerçekten çok beğendim,'’ dedi Adam akşam yemeğin-



Üniversitede en sevdiğim şeylerden biri kızlar arasındaki 
sıkı dostluktu. Tek çocuk olduğum için ne kardeş rekabeti 
yaşayabilmiş ne de bir kız kardeşin yakınlığını hissedebilmiş- 
tim. Bir yurt odasında toplanıp CD’lerimizi çalarak atıştır­
mak ve herkes hakkında günlük gelişmeleri paylaşmak be­
nim için salt mutluluktu. Yün mağazasında, örgü örmek için 
adalı diğer kadınlarla bir araya gelmek de benzer bir duyguy­
du ve bundan daima keyif alıyordum.

Clarissa için ördüğüm kazağın çetrefilli motifiyle uğraşır­
ken, haftanın bir günü dükkânı geç saate kadar açık tutup 
bir araya toplanmamızı sağlamaya karar verdiğim için mem­
nundum. Kadınların belli bir yaşa ulaştıktan sonra arkadaş­
lık için akran olmaya ihtiyaç duymadığını keşfetmek hoştu. 
Grubun en genci bendim ve en yaşlımız Margaret seksen do­
kuz yaşındaydı, ama hepimiz örgü sevgimizi aşan bir bağlı­
lıkla toplanıyorduk.

“Buna inanabiliyor musun?” dediğini duydum Bayan 
Polly’nin. “Neredeyse tutuklanacaktı, gerçekten.”



Örgüme ara verip başımı kaldırdım. “Kimden söz edi­
yorsun?”

“Helen. Helen Thompson. Kızıl Şapkalar* geçen hafta Ga- 
inesville’de bir müzikal izlemeye gitti. Kadınlardan biri hasta­
landı ve gidişini iptal etti, doğal olarak bileti yanacaktı. Helen 
para iadesi yapılabileceğini düşündü ama tiyatro reddetmiş. 
Peki Helen ne yaptı? Tiyatronun karşısındaki kaldırımda di­
kilip bileti başka müşterilere satmaya çalıştı. Parayı gösteriye 
gidemeyen kıza geri vermeyi planlıyordu. Orada mor elbisesi 
ve kırmızı şapkasıyla durmuş, karaborsacılık yapıyordu. Bir 
polis memuru yaklaştı ve bilin bakalım ne oldu; onu tutukla­
maya birkaç karış kalmıştı ki hepimiz önüne atladık ve Helen’i 
korumaya çalıştık. Anlaşılan yirmi kadınla uğraşmayı göze 
alamadı, bilemiyorum. Helen’e ceza kesmeden gitmeyi kabul 
etti. Düşünebiliyor musunuz... şu anda Helen’i Alachua Ceza­
evi’nden çıkarmak için kefalet yatırıyor olabilirdik.”

Helen’in hapse düşmesi komik olmayabilirdi, ama onun 
kelepçelenerek götürülmesi gözümüzün önüne gelince hep 
birlikte kıkırdamaya başladık. Aşırı kuralcı bir Kızıl Şapka; 
topluluk adına hiç iyi bir tanıtım olmazdı.

Başımı iki yana salladım. “Siz kızlar alemsiniz. Bir avuç 
yeni yetme gibi davranıyorsunuz.”

Dora güldü, “ öyle, sanırım yaşlandıkça daha cüretkâr 
oluyoruz.”

“Yeni müteahhitle ilgili bir gelişme var mı?” diye sordu 
Twila Faye.

* (Ing.) Red Hatters: Kırmızı şapkaları ve mor elbiseleriyle zaman zaman 
bir araya gelip çay içip sohbet eden elli yaşın üzerindeki Amerikalı 
kadınlar grubu, (ç.n.)



Raylene başını iki yana salladı. “Hâlâ emin değilim ama 
Harry geçen gün oraya uğradı. Anlaşılan mekân sahibi orayı 
çok şık bir kafeye dönüştürmeyi planlıyormuş.”

“Ne?” diye patladım. “Zaten bir kafemiz var, Gracie’nİnki.” 
“Evet ama bunun kurnaz tüccarı durduracağını sanmıyo­

rum. Harry onun bu işe kasten giriştiğini söylüyor, Grace’i 
yerinden uzaklaştırmak için. Asıl istediği mülk orası ve Grace 
satmaya yanaşmıyor.”

Grace’le son görüşmemizden bu yana bir ay geçmişti. De­
mek o akşam Island Room’da Tony’nin söylediklerini doğru 
anlamıştım. Pislik herifin Grace’i düşündüğü yoktu, sadece 
mülküne konmak için bu oyunu oynuyordu.

“Ne halt etmeye Grace’in yerini istiyor?”
Twila söze girdi. “Şey,” dedi, kucağındaki örgüsüne doğ­

ru eğilerek, “ duyduğuma göre Cedar Key’de bir Fransız res­
toranımız olacakmış.”

Bunu duyunca neredeyse boğulacaktım. “Bir Fransız res­
toranı mı? Bu adam aklını mı kaçırmış?”

“Evet,” diyerek başıyla onayladı Twila Faye. “Beyaz pe­
çeteleri, yüksek fiyatları ve hatta Fransız aşçısıyla çok lüks 
bir restoran.”

“Bu inanılmaz,” dedi Dora başını sallayarak. “ Bütün ha­
yatımı burada geçirdim ve ilk kez birinin böyle bir girişimde 
bulunduğunu duyuyorum.”

“Parasını böyle bir maceraya nasıl yatırabilir?” diye sordu 
Polly.

“Haklısın,” dedim. “Tüccarlar için en verimli dönem haf­
ta sonlan. Turistlerin parasını en çok sömürdükleri süre bu



iki gün. Yerlilerin adamın bizi kazıklayacağı fiyatlara itibar 
edeceğini sanmıyorum.”

“Bu konuda Grace ne düşünüyor?” diye sordu Polly, doğ­
rudan yüzüme bakarak.

“Gerçekten bilmiyorum. Bir anlaşmazlık yaşadık ve bir 
süredir görüşmüyoruz.”

“ Of, bu çok kötü,” dedi Dora. “ İkinizin arasının hâlâ açık 
olduğunu duymak üzücü. Siz çok iyi arkadaşsınız.”

Konunun ayrıntılarım orada konuşmak istemiyordum. 
“Evet, haklısın, ama bazen böyle şeyler oluyor,” dedim sadece. 

“Doğru,” dedi Twila Faye. “Eminim yakında barışırsınız.” 
Ben o kadar emin değildim.

Eve girdiğimde Adam salondaki masasında dosyaları in­
celiyordu.

Uzanıp yanağım öperek “ Clarissa yattı mı?” diye sordum. 
Başıyla onayladı, tamamen önündeki evraklara dalmıştı. 

“Evet, onu sekizde yatırdım.”
“Bu kadar ilgilendiğin şey nedir?” 
örgü torbamı sehpaya bırakıp kanepeye oturdum ve pa­

buçlarımı çıkardım.
“Bu akşam avukatımdan telefon geldi.”
“Ya?” Muhtemelen iyi bir haber olmadığım tahmin edi­

yordum.
“Şey, anlaşılan Carrie Sue kendine bir avukat tutmuş ve 

hakkı olanı istiyor, Clarissa’yı.”
“Tam velayet için tekrar seninle mücadele edeceğini mi 

söylüyorsun?”



“Hayır, avukatım öyle düşünmüyor, ama Carrie Sue söz 
konusu olduğunda hiçbir şeye güvenemeyiz. Clarissa’yı ayda 
iki kez ve bütün yaz almak istiyor.”

îlk düşüncem annelik günlerimin birdenbire durma nok­
tasına geleceği oldu, ama hemen ardından bu kadar gidiş ge­
lişin çocuk için iyi olmayacağını düşündüm.

“Peki, durum nedir?”
“ Şey, Trina son dört yılın nafaka çeklerinin belgelerini 

istedi. Şu anda onunla uğraşıyorum. Kasımın ilk haftasına 
mahkemeden gün almışlar. Duruşmaya gidip ne olacağını 
beklemekten başka yapabileceğimiz bir şey yok.”

“Tanrım, Adam,” dedim, kalkıp kollarımı boynuna dola­
dım. “ Çok üzgünüm. Clarissa’mn haberi var mı?”

Başını iki yana salladı ve uzanıp elimi tuttu. “Hayır ve 
şu anda öğrenmesinden yana değilim. Neredeyse beş aydır 
bizimle beraber ve artık alıştı. Okulda durumu iyi, yeni ar­
kadaşlar ediniyor ve Billie var. Carrie Sue’nun ziyaretler sı­
rasında köpeği yanma almasına izin vermeyeceğine adım gibi 
eminim.”

O köpek Clarissa için çok önemliydi ve her ne kadar baş­
langıçta karşı çıksam da Billie’yi almak yaptığımız en iyi şey­
lerden biriydi. Clarissa da sözünü tutmuş ve köpeğin sorum­
luluğunu elinden geldiğince üstlenmişti.

“Olumlu düşünelim,” dedim, geceliğimi giymek için ya­
tak odasının yolunu tutarken.

Hayatın bir şekilde önümüze zikzaklar çıkardığım düşün­
düm. Bir yıl önce düğün hazırlıkları yapıyor, aklımdan asla 
çocuk geçirmiyordum. Oysa şimdi kabullenmeye başladığım



dokuz yaşında bir çocuk sahibiydim ve bu kız zamanının ço­
ğunu Georgia’da Carrie Sue’yla geçirmek zorunda kalabilirdi. 

Adam yatak odasına girince arkama döndüm.
“Bütün ışıkları söndürdüm,” dedi. “Burada biraz rahatla­

yabiliriz diye düşündüm.”
“ iyi fikir. Gevşemek için bir kadeh konyağa ne dersin?” 
“Harika olur. Ben getiririm.”
Oturma odasındaki kanepeye kıvrılıp Adam’m dönmesini 

bekledim. Clarissa’yı eve getirme konusunda endişelerim ol­
duğu halde, şimdi bütün yaz onun olmayacağım düşünmek 
beni üzüyordu. Zavallı Adam. Harika bir babaydı ve yine de, 
dediği gibi mahkeme daima annenin tarafını tutuyordu. Carrie 
Sue o kazayı geçirmese, Clarissa hâlâ onun yanmda olacaktı.

“ işte burada,” diyen Adam içi kehribar rengi sıvı dolu ka­
dehi bana uzattı.

“Hayatımızdaki iyi şeylere,” diyerek kadehimi kaldırdım. 
Bir yudum almadan önce, Adam başıyla onayladı. 
“Mahkeme Clarissa için ne kadar yıkıcı olacağını görmü­

yor mu? Ayda iki kez gidip gelmek ve üç ay boyunca seni 
görememek? Bu doğru değil.”

“Başlangıçta velayetini bana vermemeleri de doğru değil­
di. Bana uygun gördükleri ziyaret hakkı da doğru değildi, 
ama bu doğru veya yanlışlıkla ilgili değil Monica. Söz konu­
su olan hukuk sistemi ve çocuklarsa, hiçbir şey doğru değil.” 

“Hey,” dedim. “Haftaya Clarissa’nm doğum günü. Parti 
verecek miyiz?”

Adam başıyla onayladı. “Akşam bundan söz etti. Ona 
doğum günü armağanı olarak ne istediğini sordum, zaten al­
dığını söyledi... Billie. Fakat pasta ve dondurma yemek için



arkadaşlarım davet etmekten mutlu olacağını söyledi.”
Pasta ve dondurma yapabilirdim. Dokuzuncu doğum gü­

nümü hatırladım. Annem her yeri süslemiş, oyunlar ve küçük 
hediyeler hazırlamıştı. Bu tür şeyler hazırlamakta berbattım 
ve bu konuda mükemmel olan kişi hayatımdan çıkmıştı, 
özellikle böylesi zamanlarda Grace’i gerçekten çok özlüyor- 
dum. Her şeyi büyük bir eğlenceye dönüştürebiliyordu.

“ Bir parti organize etmeye çalışacağım.”
Adam’ın yüzü aydınlandı. “ Gerçekten mi? Böyle bir baskı 

hissetmeni istemedim, ama bu harika olur. Seni seviyorum 
Monica.”

Dudaklarını dudaklarımda hissedince kadehimi sehpaya 
bıraktım, kanepede yamma ilişmesine izin verirken partiyle 
ilgili bütün düşünceler zihnimden uçtu gitti.





Önğekfo

Neşeli Düğümler’in rüzgâr çanının sesiyle bilgisayarım­
dan başımı kaldırınca Grace’in içeri girdiğini gördüm.

Önüme duble bir latte bıraktı. “Tekrar arkadaş olabilir 
miyiz? Özür dilerim.”

Onu kollanma almak için fırladım. “Seni sersem, özür dile­
yecek bir şey yok. Hepsi benim yüzümdendi, her zamanki gibi 
çenemi tutamadığım için. Bunun için asıl ben özür dilerim.” 

Grace bana sımsıkı sarıldı, sonra nemlenen göz kapakları­
nı kurulamak için geri çekildi.

“Şey, evet, sen haklıydın. Söylediğin her şey doğruydu, 
Monica. O aşağılık pisliğin benimle çıkmasının tek sebebi 
beni yumuşatarak mülkümü satmamı sağlamakmış.”

Strafor bardağımın kapağını açarak leziz kahvemden bir 
yudum aldım. “Teşekkürler,” dedim. “ O halde ilişkiyi bitir­
diğini mi anlamam gerekiyor?”

Grace kanepenin üstüne kıvrılıp başıyla onayladı. “Of, evet. 
Hem de nasıl. Ona söylerken beni duymamış olman mucize.”



Daha önce Grace’in hiddetine şahit olmuştum ve yüzüme 
tebessüm yayıldı. Güzel. Adam bunu hak etmişti.

“Üzgünüm. Böyle sonuçlandığı için gerçekten üzgünüm.” 
Grace omuz silkti. “Eh, zaten o George Clooney görün­

tüsüyle gerçek olamayacak kadar iyiydi.” Bir tutam kumral 
bukleyi alnmdan geri itti. “Ayrıca, haberin var mı, o serseri 
benim işimi bozmak için bir kafe açacakmış.”

Demek biliyordu. “Duydum. Yerlilerin asla oraya gitme­
yeceğini biliyorsun Gracie. Hepsi çok sadıktır. Bu konuda 
endişelenmiyorsun, değil mi?”

“Bilemiyorum, ancak zaman gösterecek. Senin hayatında 
neler olup bitiyor? Küçük kız nasıl?”

Güldüm. “Aslında gayet iyi. Giderek alışıyor ve kafa deri­
sini yüzmeye çalışmak dışında her şey oldukça sakin.”

“Ne?”
Grace’e Clarissa’nın saç kesme macerasından ve sonra 

yaklaşan duruşmadan söz ettim.
Başını iki yana salladı. “Bazen hayat hiç adil olmuyor, 

değil mi? Adam için üzülüyorum. Doğru olanı yapmak için 
büyük mücadele verdi ve şimdi bu mücadele dönüp dolaşıp 
kendi canını yakacak.”

“Hey,” dedim, konuyu değiştirerek. “Haftaya Glarissa 
için bir doğum günü partisi düzenlemek istiyorum. Bana yar­
dım etme imkânın var mı? On küçük kızı nasıl eğlendireceği­
mi bildiğimden emin değilim.”

Grace güldü. “ İşte, bu benim özel ilgi alamm. Bakalım, 
Chippendales için geç kalmış olabiliriz, ama Johnny Depp’in 
boy göstermesini sağlayabilirim.”



“Tabii, ne demezsin. Dokuz yaşındaki kızlar muhtemelen 
Johnny Depp’in adını bile duymamıştır.”

“Karayip Korsanları ve devamından sonra emin ol hepsi 
duymuştur. Şaka bir yana, parti için seve seve yardımcı olu­
rum. Çocuklar hâlâ körebe oynuyorlar mı? Şaka yapıyorum, 
kafeye gelen birkaç anneyle konuşayım.”

“ Cankurtaran gibisin. Teşekkürler Gracie.” Kanepeden 
kalkıp tepesindeki bukleleri karıştırdım. “Ayrıca bu kadar 
iyi bir arkadaş olduğun için teşekkür ederim. Tekrar konuş­
maya başladığımız için çok mutluyum.”

“Ben de öyle,” diyen Grace, incelemek için yeni gelen yün­
lerin yanma gitti. “Beni meşgul edebilecek yeni bir örgüye 
başlamam gerek.”

Clarissa’yı okuldan aldım, eve döndüğümüzde Billie’yi 
kafesinden çıkarıp arka bahçeye götürdü.

Kendime bir fincan çay hazırladıktan sonra yıkanacak ça­
maşırları ayırmaya başladım. Bu sırada Clarissa’mn ev öde­
vine başlamak için mutfaktaki tabureye tünediğini görebili­
yordum.

“Monica?” diye seslendi. “Evet?” dedim, mutfağa dönerek.
“Sence tekrar geri dönüp annemle yaşamak zorunda kalır 

mıyım?”
Bu soru beni gafil avlamıştı, matematikle ilgili bir prob­

lem bekliyordum.
“Şey, ben... bilmiyorum. Neden?”
Bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Çünkü burada olmayı 

seviyorum,” diye cevap verdi.



öyle mi? Tamam, güzel bir evi ve güzel bir odası vardı, 
onu seven babasından söz etmeye bile gerek yoktu ama sık 
sık bizimle yaşamaktan gerçekten mutlu olup olmadığım me­
rak ediyordum.

“Baban da sen burada olduğun için mutluluktan uçuyor.” 
“ öyleyse geri dönüp annemle yaşamak zorunda kalacak 

mıyım?”
Tezgâhta ona katılmak üzere bir tabure de ben çektim. 

“ Gerçekten bilmiyorum Clarissa.” Küçük kıza annesini öz­
leyip özlemediğini sorma hakkım var mıydı? “ Şu anda tam 
velayetin babanda.”

“öyle, ama annemi tanırım. İstediği her şeyi elde etmeyi 
bilir.”

Dokuz yaşına basmak üzere olan bir çocuk nasıl bu kadar 
güçlü bir sezgiye sahip olabilirdi?

“Şey, eğer mahkemeye başvurursa, seni görme hakkı ala­
bilir. Bilirsin, hafta sonları ve yazın ziyaret için. Georgia’ya 
gidip bir süre onu görmek hoş olabilir, ne dersin?”

Clarissa bir süre sessiz kaldı ve bir süredir duymadığım 
ifadesine geri döndü. “Sanırım.”

Akşam yemeği için patates soyarken, onu ödevini bitirme­
si için rahat bıraktım. Sonra son okuduğum Fern Michaels 
romanını alarak salonun yolunu tuttum.

“Kitap okumak için biraz kanepede uzanacağım. Herhan­
gi bir yardıma ihtiyacın var mı?”

“Hayır, her şey yolunda,” dedi.
Uyuyakalmış olmalıyım, çünkü gözlerimi açtığımda kitap 

göğsüme düşmüştü ve şömine rafının üstündeki saat dört bu­



çuğu gösteriyordu. Esneyerek doğruldum ve sonra kalktım. 
Clarissa artık tezgâhta değildi ve kitapları düzgün bir biçimde 
sırt çantasınm yanına dizilmişti. Evin diğer bölümüne yürür­
ken onun odasında Billie’yle konuştuğunu duyabiliyordum.

Yatak odasına doğru ilerlerken burnuma annemin Paris 
gezilerinin birinden dönerken getirdiği çok pahalı bir parfüm 
olan Douce Amere’in kokusu hücum etti. Hay lanet! Eşikten 
içeri geçtiğimde komodinin ortasında küçük bir su birikintisi 
gördüm. Meşenin üstünde oval biçimli bariz bir leke oluştur­
muştu. Şişeyi almak için koştum, ama içinde bir damla bile 
kalmamıştı.

Birden kan beynime sıçradı. İnsanlara kendi malzemele­
rimi ödünç vermekten asla gocunmam, ama bana sormadan 
özel eşyalarıma dokunulması beni her zaman sinirlendirir. 
Üstelik bu kez çok sevdiğim bir parfüm gitmişti.

Şişeyi kaptığım gibi uçarak Clarissa’mn odasına gittim. 
Kapıyı iterek açtım ve suç delilini havaya kaldırdım. “Bunu 
sen mi yaptın ? Neden benim odamda sana ait olmayan şeylere 
dokunuyordun? Benim eşyalarıma dokunmaya hakkın yok!” 
Clarissa, Billie’yi kucaklayarak yatağına doğru geriledi. “Sa­
dece koklamak istemiştim. Kasten düşürüp dökmedim.” 

“Ama döküldü!” diye haykırdım, kontrolümü kaybetme­
ye başladığımı hissediyordum. “Döküldü ve komodinimin 
ahşabını bozdu. Annemin hediyesi çok özel bir parfüm oldu­
ğunu söylemeye bile gerek yok.”

Topuklarımın üstünde arkama döndüğümde Adam’ın endi­
şeli bir yüzle kapı aralığında durduğunu gördüm. Hızla yanın­
dan geçerek yatak odama koştum ve kapıyı çarparak kapadım.



Kendimi yatağa bırakarak hıçkırıklara boğuldum. Sadece 
giden parfümüme değil, korkunç davranış biçimime de ağ­
lıyordum. Anne olmak için yaratılmamıştım. Anlaşılan bir 
çocuk yetiştirmek ve bunun gereklerini yerine getirmek öğre­
nebileceğim bir şey değildi. Fakat Tanrı aşkma, Clarissa’mn 
odama girip kişisel eşyalarıma dokunmaya hakkı yoktu.

On dakika sonra Adam kapıyı açtı ve yatağa geldi.
“ iyi misin?”
Oturarak ıslak gözlerimi ovaladım. “Hayır, iyi değilim. 

Aylardır iyi değilim.”
Yamma oturan Adam uzanıp elimi tuttu. “Sana bunu 

yaptığım için çok üzgünüm, evlenir evlenmez hayatını altüst 
ettim, ama ona bu şekilde bağırman gerekmezdi.” Adam’ın 
iyi hissetmemi sağlamak için yanıma geldiğini sanmıştım, 
oysa burada beni azarlamaya mı çalışıyordu?

Öfkem yine kabardı ve ayağa fırlayarak odada volta at­
maya başladım. “ Sen tam olarak ne söylemeye çalışıyorsun?” 

“Demek istediğim,” diye başladı Adam, sinirli bir ses to­
nuyla, “kontrolünü kaybetmiştin. Bir çocukla başa çıkmanın 
yolu bu değil. Parfümü isteyerek dökmedi Monica. Onunla 
bu konuda konuşmadan önce sakinleşmeyi beklemeliydin.” 

“Ya, öyle mi, çok özür dilerim! 101 annelik dersini kaçır­
mış olmalıyım. Odama gelip eşyalarıma dokunmaya hakkı 
yok. Buradan uzak dursa, bunlarm hiçbiri olmazdı. Saçlarını 
doğradığından haberin bile olmadı. Onun için örtbas ettim, 
kestirmek istediğini düşünmeni sağladım. Karşılığında aldı­
ğım teşekkür bu mu? Onun tarafını mı tutuyorsun?” 

“Monica, bunun taraf tutmakla ilgisi yok.”



Yaşların yüzümden aşağı süzüldüğünü hissediyordum. 
“Hah, kesinlikle bununla ilgisi var,” diyerek seyahat çantamı 
almak üzere gardıroba uzandım.

“Ne yapıyorsun?”
Geceliğimi, sabahlığımı, iç çamaşır ve birkaç ıvır zıvırı 

çantaya attım. “Toplanıyorum, yaptığım şey bu.”
“Ya, daha öncekilerde olduğu gibi yine kaçıyor musun?” 
Yüreğim bir mengeneye kapılmış gibiydi.
“Monica, tartıştık diye kaçıp gitmen durumu çözmez.”
O anda ne söylersem söyleyeyim kalan hayatım boyunca 

pişman olacağımı biliyordum. Örgü torbamı da alarak ön 
kapıya yöneldim.

“ Gracie’de olacağım,” dedim omuzum üstünden bakarak.





Kahve kokusu ve güneş ışığı gözlerimi açmamı sağladı. 
Bir an kafam karıştı ve etrafıma baktım. Grace’in oturma 
odasındaki çekyattaydım. Geceden kalma üzüntü tekrar üs­
tüme çöktü. Kesinlikle Adam’ın beni arayacağını ve zorla eve 
götüreceğini düşünmüştüm, ama olmamıştı.

Koluma yumuşak bir şey süründüğünü hissettim ve Grace’in 
dev gibi siyah-beyaz kedisinin yanıma kıvrılmış olduğunu gör­
düm. Dönüp kürkünü okşamaya başladım ve akşam o son mar­
tiniyi içmemem gerektiğini düşündüm. Beynim zonkluyordu.

Bacaklarımı kanepenin yanına sarkıttım, dikkatlice kalka­
rak gerindim. Kesinlikle aspirine ihtiyacım vardı.

Banyodaki ecza dolabına gitmek üzereyken masanın üs­
tünde Grace’in bana bir not bıraktığını fark ettim.

Aspirin ecza dolabında. Kendini hazır hissettiğinde,
taze kahve ve çörek için aşağı gel.
Sevgiler, Gracie



Ne kadar iyi bir arkadaştı. Yorgun olduğu halde neredey­
se sabahın ikisine kadar benimle oturmuş ve sızlanıp şikâyet 
etmemi dinlemişti.

Mutfağa geri döndüm, biraz su alıp aspirini yuttum ve sa­
atin on iki buçuk olduğunu fark ettim. Tanrım! Aylardır bu 
kadar geç kalkmamıştım. Elbette, normal koşullarda yatma 
saatim de sabahın ikisi değildi.

Duşun yolunu tutmadan önce ceptelefonuma baktım. 
Adam’dan mesaj yoktu.

jL
“Aha, demek yaşayanların arasına dönmeye karar verdin, 

öyle mi?” dedi Grace, ben kafeden içeri girince.
“Seni bu kadar uyanık tuttuğum için üzgünüm.”
“ Sorun değil.” önüme sert bir kahve koydu. “Arkadaşlar 

ne içindir?”
Bir yudum almadan önce gülümsedim. “Sen en iyisisin.” 
“Adam’dan ses var mı?”
“Hayır. Hiçbir şey yok.”
Grace suskundu.
“ Seni de aramadı, değil mi?”
Başım iki yana salladı. “Tek bir söz bile yok.”
“Hımm,” diyerek Cedar Key Neıvs’a bakmak üzere masa­

lardan birine oturdum.
Grace gelip bana katıldı. “ Bu konuda dişini sıkmak zo­

runda olan sensin, biliyorsun.”
“Ne demek istiyorsun?”
“İnadını kırıp alttan almak ve ilk hareketi yapmak zorun­

da kalabilirsin.”



“Ben mi? Onun ayağına mı gideceğim? Ben yanlış bir şey 
yapmadım.”

Grace bir şey söylemedi.
“Yaptım mı?” diye sordum. Kendimi huzursuz hissetmeye 

başlamıştım.
“Kızmakta haksız değildin Monica. Fakat... duruma ta­

mamen farklı müdahale edebilirdin. O sadece sekiz yaşında. 
Adam’a hak vermek zorundayım, Clarissa parfümü kasten 
dökmemiştir. Kazayla olmuştur.”

Derin bir soluk alıp koyuverdim. “ Şey, evet... bunu bili­
yorum, am a...”

“ O yüzden ebeveyn olmak bu kadar zordur. Senin eşyala­
rını karıştırması doğru değil ama senin tepkin de en az Claris- 
sa’nınki kadar çocukça. Sakinleşene kadar bekleseydin, ona 
neden yanlış yaptığım anlatır ve sonra uygun biçimde ceza­
landırırdın. Bu biçimde, hiçbir şeyin üstesinden gelinmedi.” 

Belki Grace haklıydı. Çileden çıkıp avazım çıktığı kadar 
bağırmak tansiyonu yükseltmekten başka işe yaramamıştı, 
îşte şimdi burada, Adam’sız yapayalnızdım.

İki saat sonra boş eve gen döndüm. Billie kafesindeydi, 
beni görünce kuyruğunu sallamaya ve dikkatimi çekmek için 
inlemeye başladı.

“Hadi gel,” diyerek kayışını çektim ve onu arka bahçeye 
çıkardım. “Muhtemelen sen de benden nefret ediyorsundur, 
ama seni çişe çıkaracağım.”

Geri döndüğümüzde yatak odama gittim. Parfümün kes­



kin kokusu hâlâ hissediliyordu ama komodin temizlenmiş, 
Adam ahşaptaki lekenin üstüne dantel bir örtü koymuştu.

Mutfağa gidip kendime bir fincan çay hazırladım. Suyun 
kaynamasını beklerken Sybile’in doğum yapar yapmaz an­
nelikten vazgeçmesinin sebebinin bu olup olmadığını merak 
ediyordum. Çocuk büyütmek onun için çok zor bir işti.

Arka kapıdan giren Adam’la Clarissa’nm sesine döndüm.
Adam beni mutfakta görünce şaşırdıysa bile, hiç belli et­

medi. Clarissa, Adam’m arkasmda duruyordu, yüzünde kay­
gılı bir ifade vardı. Bir süre kimse konuşmadı.

“Geri döndüm,” dedim, sanki belli olmuyormuş gibi.
Adam başıyla onaylayarak sırt çantasını tezgâhın üstüne 

koydu. Babasını izleyen Clarissa da aynı şeyi yaptı.
“Ben... şey...” Genzimi temizledim. “Dün olanlar için 

gerçekten üzgünüm.” Kocamdan ya da üvey kızımdan hâlâ 
ses yoktu. Doğruca Clarissa’ya baktım. “Sana öyle bağırma- 
malıydım. Hata ettim.”

Adam’ın kaşlarını kaldırarak kızına baktığını ve bekledi­
ğini gördüm.

“Parfümünü ellemekle hata ettim,” diyen Clarissa, devam 
etmeden önce Adam’a baktı. “Sana ait şeylere dokunmamam 
gerekir ve şişenin dökülmesini istemezdim. Üzgünüm.”

Kollarımı göğsümde kavuşturup başımla onayladım. Şim­
di ne olacak, diye merak ediyordum.

“Bu durumu aile içinde tartışmalıyız,” diyen Adam, kay­
nayan suyun altım kapamak için ocağın başına gitti. Bir fin­
can alıp çay hazırladı ve Clarissa’ya baktı. “Biraz enerji içe­
ceği ister misin?”



Clarissa başıyla onaylayarak tezgâhtaki yerini aldı. 
İçecekleri önümüze koyan Adam da bize katıldı.
“Dün yaşananlar büyük talihsizlikti. O parfümün senin 

için anlamını biliyorum Monica. Clarissa harçlıklarını birik­
tirerek sana yeni bir şişe alması için Paris’teki annene gönder­
meyi kabul etti.”

Pekâlâ, bu gayet adil görünüyordu.
“Parfümü yerine koymanın dışında, uygun gördüğü ce­

zanın ne olduğunu Clarissa’ya sordum. Doğum günü partisi 
dedi, ama bana kalırsa bu fazla abartılı olur. Sen onun üvey 
annesisin Monica. Senin fikrin nedir?”

Partiyi iptal etmek mi? Bu gerçekten acımasız olurdu. 
“ Şey, evet... sana katılıyorum. Bence planladığımız gibi 

Clarissa için bir parti vermeliyiz, ama bana kalırsa bir hafta 
boyunca Playstation oynamamalı.” Bu nereden aklıma gelmiş­
ti? Belki bu annelik olayına kendimi kaptırmaya başlıyordum.

Clarissa’nın yüzünün gerildiğini gördüm. O oyuncakla oy­
namayı çok seviyor ve fırsat buldukça elinden bırakmıyordu. 

“Evet?” dedi Adam kızına bakarak.
Clarissa önüne eğdiği başını yavaşça kaldırdı. “Tamam, 

peki,” dedi gönülsüzce.
“O halde odana git ve onu Monica’ya getir. Bir hafta son­

ra sana iade edecek.”
Clarissa mutfaktan çıkınca Adam gelip önümde durdu ve 

yüzümü avuçlarının arasına aldı. “Dün gece seni özledim. 
Yanımda olmamanı istemedim. Geri döndüğüne sevindim.” 

“Ben de öyle. Ve Adam... beni böylesine sevmeni sevi­
yorum. ”





Doğum günü partisinin sabahında karton bardaklara çe­
rez ve şekerleme doldururken Dora elinde yaptığı pastayla 
çıkageldi.

“Vay canına, muhteşem,” dedim, kapıyı açarken.
Dora kutuyu tezgâhın üstüne koydu ve eserini takdir et­

mek için bir adım geri çekildi.
“Fena sayılmaz, değil mi?”
Gül rengi kurdele şekerlemeler ve küçük beyaz çiçeklerle 

süslenmiş toz pembe pastayı yakından incelemek için yak­
laşırken başımla onayladım. “Clarissa buna bayılacak. Şu 
küçük köpeğe bak. Tıpkı Billie’ye benziyor ve tasmasının ka­
yışını tutan kız aynı Clarissa. İnanılmazsın Dora.”

Dora gülümseyerek elini havada salladı. “ Gala kaçta baş­
lıyor?”

“Dörtte. Önce barbekü, sonra pasta ve dondurma, ardın­
dan hediye paketlerini açma.”

“ Of, neredeyse unutuyordum. Arabada onun için bir he­
diyem var. Gidip getireyim.”



Dora yanında Opal’la birlikte geri döndü.
“ Selam tatlım,” diyen Opal yaklaşıp yanağıma bir öpücük 

kondurdu. “Tanrım, şu pastaya bak. Dora, yemin ederim 
adada bir pastane açmalısın. Ne kadar hoş, değil mi? Doğum 
günü kızımız nerede? Onun için bir armağanım var.”

“ Clarissa neredeyse döner. Billie’yi dışarı çıkardı. Birer 
buzlu çay alır mısınız?”

“Benim gidip yün mağazasını açmam gerek,” dedi Dora. 
“Ama Clarissa’nın doğum gününü benim için kutlayın.” 

“ Elbette, ayrıca pasta için çok teşekkürler Dora. Gerçek­
ten minnettarım.”

İki bardak doldurup tezgâhta OpaPa katıldım.
“Durumlar nasıl?” diye sordu Opal. “ Sefil Carrie Sue’dan 

yeni bir haber var mı?”
“Hayır. Duruşma kasım başında.”
“Eh, aklı başında hiçbir yargıç o kadına ikinci kez velayet 

vermez. Bütün söyleyeceğim bu. Açıkçası, Adam torunumu 
büyütecek en iyi ebeveyn.”

Bu konuda ona hak vermek zorundaydım.
“Ah, unutmadan,” dedi, “ senin doğum gününün ve evli­

lik yıldönümünüzün ekim sonunda olduğunu biliyorum. O 
tarihte hâlâ adada olacağım, o yüzden çocuk bakıcılığı tekli­
fimi göz önünde bulundurabilirsiniz. İkinizin baş başa çıkıp 
kutlama yapması gerek. Üstüme vazife olmadığını biliyorum 
ama birkaç geceliğine uzaklaşıp bir süre yalnız kalmalısınız.” 

Bu gerçekten kulağa çok cazip geliyordu. Sadece Adam 
ve ben.

“ Çok düşüncelisin Opal. Adam’la konuşurum ve sana ha­
ber veririz.”



“Neyi haber vereceksin?” dedi mutfağa giren Adam. 
“Annen ekim sonu doğum günümü ve yıldönümümüzü 

kutlamak için birkaç günlüğüne bir yerlere gidebilelim diye 
Clarissa’ya bakmayı öneriyor.”

“Bu harika bir fikir. Teşekkürler anne. Ve evet, teklifini 
kabul ediyoruz.”

“Sahi mi?” dedim, romantik bir molanın heyecan veren 
düşüncesiyle.

“Elbette, Amelia Adası’na ne dersin? Oraya hiç gitmedin 
ve seveceğinden eminim. Arabayla buradan sadece üç saatlik 
uzaklıkta.”

“Kulağa harika geliyor. Anlaştık. Teşekkürler Opal.” 
“Benim için zevk. Torunumla birlikte vakit geçirmekten 

keyif alıyorum.”
Clarissa’yı sevdiği çok açıktı ve Clarissa da Opal’in evinde 

kalmayı her zaman iple çekiyordu. Opal’in hiç büyümeyen 
bir yanı olduğuna ve Clarissa’nm onun içindeki çocuğu orta­
ya çıkarmayı başardığına emindim.

“Dora pasta konusunda inanılmaz bir iş çıkarmış, değil 
mi?” diyen Adam incelemek için pastaya doğru eğildi. 

“ Öyle, her türlü yaratıcı yeteneğe sahip.”
“Neyse, gitmek zorundayım,” diyen Opal tabureden aşağı 

atladı. “ Öğle vakti Gainesville’de cilt bakımı randevum var. 
Vasıflarımı takdir edecek bir yakışıklı bulacaksam hazırlıklı 
olmalıyım.”

Güldüm “Opal, zaten fazlasıyla öylesin. Parti için döne­
cek misin?”

“Asla kaçırmam.”



Grace’in yardımıyla üvey kızım için başarılı bir doğum 
günü partisi düzenleyebildim ve onun pratik zekâsı sayesinde 
çocukları oyunlarla eğlendirebildik. Clarissa ilgi odağı olmak­
tan memnun görünüyordu ve hediyelerine teşekküründeki sa­
mimiyetten etkilenmiştim. Her arkadaşının, seçtiği hediyenin 
çok özel olduğuna inanmasını sağlamayı çok iyi başarıyordu. 

Adam verandaya çıktı ve bana bir kadeh şarap uzattı. 
“ Sanırım bunu hak ettin,” dedi, tembelce yanıma uzana­

rak. “Muhteşem bir partiydi Monica, Clarissa’nın çok hoşu­
na gittiğinden eminim.”

“Evet, bence de,” diyerek gülümsedim. “Hâlâ köpük ban­
yosu mu yapıyor?”

Adam bir kahkaha atarak başıyla onayladı. “Az önce ses­
lendim, dikkatli olmasını, yoksa banyodan çıktığında erik 
kurusu gibi buruş buruş olacağını söyledim.”

“Annemin ona gönderdiği Fransız banyo ürünlerini ger­
çekten çok sevdi.” Şarabımdan bir yudum alarak iç çektim. 

“ Bir terslik mi var?”
“Galiba Carrie Sue’nun onun doğum gününe ilgi göster­

memesine şaşırdım. Ne bir kart, ne bir hediye, ne de telefon.” 
“Bence o yüzden bu parti Clarissa için bu kadar önemliy­

di. Dört yıldır ilk kez doğum günü kutluyor. Fakat haklısın, 
kızının doğum gününü bile hatırlamadığı halde kadın hâlâ 
sızlanarak daha fazla velayet hakkı istiyor.”

“Yine de Clarissa’nın ne düşündüğünü merak ediyorum. 
Demek istediğim, bir annenin kızının doğum gününü unut­
ması... terk edilmenin sınırı.”



“Muhtemelen yanımızda mutlu olma sebebi bu. Bir aile­
nin parçası olmak istiyor ve biz ona bunu veriyoruz. Bana 
Carrie Sue hakkında hiçbir şey söylemedi ve ben de bu konu­
yu açmanın iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.”

“Biliyorum... parfüm ve cezalandırılma olayında bile, ya­
nımızda olmayı tercih ettiğini hissediyordum.”

“Ebeveynler çocuklarını korumak ve yönlendirmekle yü­
kümlü. Disiplin bu sürecin bir parçası. Derinlerde bir yerler­
de, çocuklar bunu biliyor. Kendi başlarına buyruk oldukla­
rında, Clarissa ve Carrie Sue da olduğu gibi, kendilerini ka­
rarsız ve kayıp hissediyorlar. Çocuklar örneklerle öğrenirler. 
Cezalandırılmaktan hoşlanmayabilir ama anladığına bahse 
girerim. Onu sevdiğini biliyor ve önemli olan tek şey bu.” 

Bunu Adam’la hiç konuşmamıştım ama ben Clarissa’yı 
sevdiğimden pek emin değildim. İçimde hâlâ herhangi bir an­
nelik dürtüsü yoktu. Belki asla olmayacaktı. Belki yapabile­
ceğimin en iyisi buydu; birbirimizi hoş gördüğümüz tarafsız 
bir ilişki. Düşüncelerim Clarissa’nın kapı aralığından gelen 
sesiyle dağıldı.

“Monica?”
“Evet?” Yeni alınan Kaşif Dora pijaması ve takım terlikle­

riyle verandaya çıktı. Billie hemen arkasındaydı.
“Parti için teşekkür ederim.”
“Ah,” dedim, minnettarlığı beni şaşırtmıştı. “Keyif aldı­

ğına sevindim.”
“Hem de çok. Bütün kızlar katıldıkları en iyi parti oldu­

ğunu söylediler.”
Gülümsedim. “Eğlenceliydi. Ben de keyif aldım.”



“Artık yatmaya hazırım baba,” dedi Adam’a.
“Pekâlâ, doğum günü çocuğu,” diyen Adam ayağa kalktı 

ve onun peşinden içeri girdi.
Onu yatırmayı hiç teklif etmeyişimi Clarissa’nm garipse­

yip garipsemediğini merak ettim. Bana iyi geceler dilemeyi 
hiç ihmal etmezdi ama Adam’la olduğu gibi kucaklaşmıyor 
ve öpücükler paylaşmıyorduk. Aramızda görünmez bir du­
var var gibiydi, yakınlaşmamızı engelleyen bir bariyer.



Kahvemi yudumlarken kahvaltı masasının karşısında otu­
ran Adam’la Clarissa’ya baktım. Sosyal hizmetlerden telefon 
geleli sadece altı ay mı olmuştu? Oysa Clarissa’nın her zaman 
hayatımızın bir parçası olduğunu hissetmeye başlamıştım. 

“Bugünkü planınız nedir?” diye sordum.
Clarissa’nın yüzü bir tebessümle aydınlandı. “Bayan Til­

ly bugün beni plain-air resim yapmaya götürecek. Anlarsınız 
ya, açık hava ressamlığı.”

Adam’ın sırıttığım gördüm. “ Öyle mi? Tanrım profesyo­
nel bir ressam gibi konuşmaya başladın.”

“Şey, Bayan Tilly benim stajyer ressam olduğumu söylü­
yor,” dedi Clarissa, sesinde gururla.

“Açık havada ne boyayacaksın?” diye sordum.
Clarissa bir an duraksayıp sonra, “Söyleyemem. Sürpriz,” 

yanıtını verdi.
Adam için bir şey olmalı, diye düşündüm.
“Peki, bugün sen ne yapıyorsun?” diye sordum Adam’a.



“ Şey, sen birkaç saat boyunca yün mağazasında olacağına 
göre, Chiefland’e gidip dikmek istediğin gül fidanlarını ala­
bilirim.”

“Harika. Öğleden sonra eve döndüğümde birlikte halle­
debiliriz. ”

“Bu akşam pijama partisi olduğunu unutmadınız, değil 
mi?” diye sordu Clarissa.

Masanın karşısındaki Adam’a bir bakış attım. Pijama 
partisi mi? Tanrım, günlerden cumartesiydi ve Clarissa’nın 
birkaç arkadaşını yatıya davet ettiğini şimdi hatırlıyordum.

“Yo, yo... unutmadım,” dedim. “Saat kaçta burada ola­
caklar?”

“Babam barbekü yapabileceğimizi söyledi, o yüzden altı 
civarı burada olurlar.”

“Sadece hamburger ve sosis,” dedi Adam. “ Özel bir şey

“Tamam. Ben dükkândan saat iki gibi dönerim, böylece 
yanma peynirli makarna yapmaya vaktim olur.”

“Of, yaşasın. Peynirli makarnaya bayılırım.” Clarissa’nın 
yüzündeki tebessüm söylediğini onaylıyordu.

telefon çaldı.
“Neşeli Düğümler,” dedim.
Birkaç hafta önce nihayet bankaya başvurabilmişim, o 

yüzden müdürün sesini duyunca sevindim.
“Monica, kredi başvurunun onaylandığını söylemekten 

mutluluk duyuyorum.”

değil.”

Öğle yemeği için getirdiğim salatayı bitirmek üzereyken



“ Ya! Vay canına! Bu harika! Yeni fikirlerim için gerçek­
ten destek olacak. Çok teşekkürler.”

“ Seninle iş yapmak bizim için zevk. Birkaç evrak imzala­
mak için pazartesi günü uğrayabilirsin. Neşeli Düğümler’in 
resmen yeni sahibi olarak seni ilk ben kutlamak istedim. Di­
lerim çok başarılı bir işletme olur.”

“Teşekkürler. Pazartesi görüşürüz.”
Telefonu kapatıp döndüğümde Grace’in içeri girdiğini 

gördüm.
“ Selam,” dedim. “Neler oluyor?”
“Olan şu ki malum şerefsiz-puşt dükkanın önüne lüks 

coffee cafe’nin haftaya açılacağını ilan eden kocaman bir du­
yuru asmış.”

“Tadilatlar bitmiş mi?”
Grace kendine kahve almak için masanın arka tarafına 

geçti.
“öyle görünüyor,” dedi, kendini kanepeye bırakırken. 
“Adam kalleşin teki ama senin işini bozabileceğinden şüp­

heliyim Gracie.”
“ O kadar emin olma. Orada çok gösterişli bir ortam ya­

rattığını duydum. Deri koltuklar ve kanepeler, ücretsiz Wi- 
Fi. Ayrıca öğle vakti Küba sandviçleri ve kiş yapacak birini 
tutmuş.”

Hımm, bu adam müşterileri kendine çekmeye azimliydi. 
“Şey, yerli halkın öyle bir yere gideceğini düşünemiyorum 

bile. Tarzları değil. Senin yerini seviyorlar çünkü istedikleri 
gibi oturup iyi bir kahvenin, tatlıların ve sohbetin tadını çı­
karabiliyorlar.”



“Olabilir ama hafta sonları turist müşterilerimi kaybede­
ceğime dair içimde kötü bir his var.”

“Yapabileceğimiz bir şeyler olmalı.”
“ Orayı yakmak dışında aklıma bir şey gelmiyor.” 
Güldüm ama bir yandan da Grace’in sadece espri yaptığı­

nı umuyordum.
“Şey... yapabiliriz... biliyorum! Orayı boykot edebiliriz. 

Anlarsın ya, bir grup adalı toplanır elimizde pankartlarla 
önünden geçeriz.”

Gülme sırası Grace’deydi. “Evet, tabii. Sonra kendimizi 
Levy County hapishanesinde buluruz.”

“Bulmayız. Şiddet içermeyen protestolar yasadışı değil.” 
Grace kahve fincanını sertçe masaya vurup ayağa fırladı. 

“Dinle! Bir fikrim var. Tişört bastırtabilirim. ‘Müteahhitleri 
Desteklemeyin’ ve ‘Ada Sakinleri Grace’in Yerinde’ gibi, an­
larsın ya. Bunları müşterilerime bedava dağıtır, hafta sonları 
giymelerini isterim.” Dükkânın içinde volta atmaya başladı, 
“ îşte, buldum... kafeyi altmışların tarzında bir kahve evine 
dönüştürebilirim, şiir dinletilerinin düzenlendiği, yazarların 
geldiği ve hatta müziğin olduğu.”

Belki bir şey yakalamak üzereydi. “Kötü bir fikir olmaya­
bilir. Bazı Güneyli yazarlarla bağlantı kurabilirsen, buraya 
okuma günleri ve kitaplarınm satışı için gelebilirler. Gitar 
çalmayı biliyorsun, neden onu kılıfından çıkarıp müşterileri­
ne biraz folk müziği dinletmiyorsun?”

Bana doğru koştu, beşlik çakmak için elini havaya kaldırdı. 
“Bunu yapabilirim. Önerilerin için teşekkürler. Bu işe yaraya­
bilir ve Bay Kendini Beğenmiş’i adadan uzaklaştırabilir.”



Elim Grace’in eliyle buluşurken güldüm. Kolay olmaya­
caktı ama Grace’in bunu başarabilecek azimde olduğunu bi­
liyordum.

“Hey, bir dakika! Bankadan aradılar ve krediyi onayla­
dıklarını söylediler.”

Grace’in yüzü heyecanla sarsıldı. “Bu harika Monica. Se­
nin adına çok sevindim. Artık resmen işkadını saflarına ka­
tıldın. İşte bu kızım!”

Umartm, diye düşündüm... umarım çalkanttlı bir ekono­
mide bile batmadan ilerleyebilirim.

Adam’la verandada oturmuş kızların ızgarada şekerleme 
kızartmasını izliyorduk. Arka bahçeden yükselen kahkahalar 
ve kıkırdamaları duyunca, çocukların hayattaki basit şeyler­
den keyif almayı ne kadar iyi bildiklerini fark ettim ve bü­
yürken bu yeteneğimizi kaybetmeyi nasıl başardığımızı dü­
şündüm.

“Eğleniyorlar, değil mi?” diye sordu Adam.
“Evet, iyi bir fikirdi. Belki işleri bitince hep birlikte kura­

biye yaparız. Muhtemelen ilerleyen saatlerde bir şeyler atış­
tırmak isteyeceklerdir.”

Adam’m elime dokunduğunu hissettim.
“Anneliğe alışmaya başladın, değil mi?”
Yüzündeki sevgi ifadesini kaçırmak mümkün değildi, gü­

lümsedim. “Şey, bunu bilemem, ama... denediğimi söyleye­
bilirsin.”

Kızlar ızgarada işlerini bitirdikten sonra verandada bize 
katıldılar. Onların ev ödevleri, okul projeleri ve televizyon



programlarıyla ilgili gevezeliklerini dinlemekten hoşlandığı­
mı fark ettim. Kendi çocukluk arkadaşlarımı düşündüm ve 
geçen yıllar içinde onlarla irtibatımın kesilmesine üzüldüm. 
Annemin Ali’yle olan dostluğuna hep gıpta ederdim, nere­
deyse kırk yıldır süren bir dostluktu. Hayatımda Grace oldu­
ğu için bir kez daha şükrettim.

“Kurabiye pişireceğimizi mi söyledin?” dedi Clarissa.
“Evet. Bana yardım eder misiniz kızlar?”
“Sonra hamur kâsesini yalayabilir miyiz?” diye sordu 

Kathryn.
“Bunu sormaman gerekiyordu,” diye açıkladı Zoe.
Gülerek mutfağın yolunu tuttum. “Hadi gelin. Bir hamur 

kâsesi yalama organizasyonu düzenleyebilirim.”
Dora teyzenin tarifini izleyerek kurabiyeleri fırına attık. 

Kızlar temizliğe yardım ettiler ve Zoe’nin geldiğinden beri 
sessiz olması dikkatimi çekti.

“Annen nasıl?” diye sordum.
Yüzündeki hüzünlü ifadeyi görünce sorduğuma pişman 

oldum.
Bir an sonra Clarissa, “Pek iyi değil. Yoğun bakıma almak 

zorunda kalabilirlermiş,” diye cevap verdi.
Kısa bir süre ne demek istediğini anlayamadım. “Yoğun 

bakım mı?” dedim, Zoe başıyla onayladı.
Bu iyiye işaret değildi.
“Ve Zoe kuzeyde babasıyla yaşamak için Cedar Key’den 

ayrılmak zorunda kalabilir,” diye açıkladı Clarissa.
Tanrım, küçük bir kız için ne ağır bir yüktü. Bu çocuğun 

göğüslemek zorunda kaldığı acı yüzünden yüreğim sıkıştı,



aynı zamanda Clarissa’nın en iyi arkadaşını kaybedeceğini 
biliyordum.

“Bunu duyduğuma çok üzüldüm, Zoe. Bilmeni isterim ki 
eğer gitmek zorunda kalırsan... istediğin zaman bizi ziyarete 
gelebilirsin. Eğer baban da kabul ederse, okul tatillerinde bi­
zimle kalmandan mutlu oluruz.”

Zoe gözlerini bana dikti. “Gerçekten mi?” diye sordu 
umutla. “Çünkü babamla telefonda konuştuğumda, aynısını 
söyledi. İstediğim zaman buraya ziyarete gelebilirmişim.” 

“Elbette gelebilirsin,” diye onu ikna etmeye çalıştım. “Pekâlâ 
kızlar, neden gidip pijamalarınızı giymiyorsunuz? O zamana 
kadar kurabiyeler de yiyebileceğiniz kadar soğumuş olur.” 

Adam verandadan içeri girdi. “Konuşmanızı duydum. 
Zoe’yi davet etmen büyük incelikti.”

“Hem Zoe hem de Clarissa için çok zor olacak. Çocukla­
rın büyükler gibi acı çekmesi adil değil.”

“Biliyorum,” diyen Adam beni kollarına aldı.
Gece kalkıp bir bardak su almak için mutfağın yolunu 

tuttuğumda Clarissa’nm kapısının altından hâlâ ışık sızdığını 
gördüm. Şömine rafındaki saat 2.05’i gösteriyordu ve kızlar 
hâlâ uyanıktı.

Parmaklarımın ucunda yatak odasına doğru ilerlerken fı­
sıldamalar duydum ve kulağımı kapıya yasladım.

“Çok şanslısın,” diyordu Zoe. “Kendi annen seni isteme­
diği halde, babanın yeni karısı sana çok iyi davranıyor.”

Bu bana dokuz yaşındaki bir çocuğun konuşması gibi gel­
memişti.

“Biliyorum,” dedi Clarissa. “Monica’nm beni sevdiğin­



den emin değilim, ama bana asla kötü davranmadı. Belki se­
nin babanın eşi de sana iyi davranır.”

“Sanmıyorum,” diye karşılık verdi Zoe. “ Çocukları sev­
miyor. Geçen sefer ziyaretlerine gittiğimde bunu anladım.” 

“Her şey yoluna girecek Zoe. Biz daima arkadaş kalacağız 
ve büyüdüğümüzde, buraya dönüp sonsuza kadar yaşayabi­
lirsin.”

“Keşke Monica gibi biriyle yaşayabilseydim. Onu sevi­
yorum.”

Clarissa cevap vermeden önce kısa bir sessizlik oldu. 
“Onu ben de seviyorum. Hem de çok. Henüz bildiğini sanmı­
yorum ama ondan ve babamdan ayrılmak zorunda kalırsam 
çok üzüleceğim.”

Sessizce kapıdan uzaklaşırken boğazım düğümlenmeye 
başlamıştı.



Pazartesi günü, adayı kasıp kavuran nezle salgınının bana 
da uğradığını biliyordum. Yün mağazasma gelen herkes bur­
nunu çekip öksürüyordu ve çarşamba sabahı tam anlamıyla 
üst solunum yolu enfeksiyonundan mustariptim.

Adam işe gitmeden önce beni öpmek için yatak odasına 
geldi.

“Yaklaşma,” diye uyararak kafamı çevirdim.
“ Bütün gün burada kendini iyi hissedecek misin? Belki 

seni kasabadaki hastaneye götürmesi için Dora’yı çağırsam 
iyi olur.”

“Hayır, iyiyim,” derken yeni bir hapşırık sonrası kâğıt 
mendile uzandım. “Tylenol ve öksürük şurubu alıyorum. 
Seyrini sürdürecek ama Clarissa ile senin de yakalanmanızı 
istemiyorum.”

“Bugün öğleden sonraki toplantımı iptal etmemi ister mi­
sin? Clarissa öğlen evde olacak, bugün okul yarım gün.”

“Hayır, bunu yapma. Kalkıp ona öğle yemeği hazırlaya­
cak kadar iyiyim. Sen eve dönene kadar ödevleriyle uğraşır.”



“Tamam,” diyen Adam uzanıp başımın üstünü öptü. 
“Yatakta kal ve dinlen. Saat dörtte dönerim.”

Adam ve Clarissa’nın çıktığını ve kapının da kapandığını 
duyunca tekrar yastıklarıma gömüldüm.

Saat on gibi uyandığımda kendimi biraz daha iyi hissedi­
yordum ve hafta sonu birikmiş olan çamaşırları halletmeye 
karar verdim. Kendime biraz çorba ve çay hazırlayıp çamaşır 
makinesini doldurdum, sonra yatağa geri döndüm.

ismimi duyarak derin bir uykudan uyandırıldığımı hisset­
tim. Tek gözümü açtığımda, Clarissa’nm yatağın ayakucun- 
da endişeli bir yüzle beklediğini gördüm.

“Sorun nedir?” diye sordum, oturmaya çalışarak.
“Seni görmek isteyen biri var.”
Komodinin üstündeki saatin iki olduğunu görünce şok ge­

çirecektim.
“Neden okuldan dönünce beni uyandırmadın?” diye sor­

dum sabahlığımı üstüme geçirmeye çalışırken. Terlik giyme­
ye gerek duymadan mutfağa giden Clarissa’yı izledim ve fa­
yans zeminde kayıp kendimi kıç üstü otururken buldum.

Bir karış sabunlu suyun ortasında otururken geceliğim ve 
sabahlığım giderek ıslanıyordu. Lanet olsun! Toparlanmaya 
çalışırken mutfakta etrafıma bakındım ve çamaşır makine­
sinin taştığını gördüm. Ayağa kalkarken gözüm dpkülmüş 
mısır gevreği, tost kırıntıları, boş peynir kaplan ve marmelat 
öbekleriyle kaplı tezgâha takıldı. İşte o zaman kapı aralığın­
da tanımadığım bir kadının durduğunu fark ettim.

Donuk gri takım elbisesi içindeki kadın kollarını göğsün­
de kavuşturmuştu ve yüzündeki ifade az önce limon yalamış 
birini andırıyordu.



“Monica Brooks?” diye sordu hoşnutsuz bir sesle.
Budala bir ifadeyle başımla onayladım.
“Gainesville’deki Çocuk ve Aile Hizmetleri Birimi’nden 

geliyorum.”
Of, lanet olsun, aklımdan geçen tek şeydi.
“Bugün, Clarissa Brooks’un yaşam koşullarım tespit et­

mek üzere buradayım.” Artık, burnuna iğrenç bir koku hü­
cum ediyormuş gibi bir tavırla gözünü mutfağa dikmişti.

“Ya... şey, evet. Dağınıklık için gerçekten üzgünüm.” îşte 
o zaman mutfak tezgâhına yaslanan Clarissa’nın yüzündeki 
endişeli ifadenin paniğe dönüştüğünü gördüm. “Ben grip ol­
dum, bütün gün yataktaydım... ”

“Belli oluyor,” diye burnunu kıvırdı kadın.
Bundan kötüsü olamazdı, diye düşünürken yanılmıştım. 

Billie evdeki yabancıyı hissetmiş olmalı ki koşarak Claris- 
sa’nın odasından dışarı çıktı ve doğruca sosyal hizmetliyi 
hedef aldı. Neredeyse bir pitbulun vahşiliğiyle havlıyordu. 
Kadın geri çekildi ama bu, köpeği caydırmadı.

“Billie!” Clarissa ve ben aynı anda haykırdık. “Hayır!” 
Clarissa bir anda bekçi köpeğine dönüşen tüy yumağını 

kucaklamak üzere kendini köpüklü sulara attı.
“ Of Tanrım, çok üzgünüm,” demeye çalıştım ama kadın 

çoktan kapı tokmağını kavramıştı bile.
“Bay Brooks’a yarın onu arayacağımı söyleyin,” dedi ve 

çarpan kapının sesi evin içinde yankılandı.
Orada öylece dikilip bir kez daha mutfağa baktım ve neler 

olup bittiğini kavramaya çalışırken gözüm Clarissa’nın yüzü­
ne takıldı. Kucağında Billie, allak bullak olmuş bir ifadeyle



her an ağlayacak gibi duruyordu. Çocuğu ilk kez gözyaşları­
na bu kadar yakın görüyordum.

Bütün sahne zihnimde tekrar canlandı ve durumun muh­
temel ciddiyetine karşın kıkırdamaya başladım. Kıkırdama­
lar çok geçmeden kontrol dışı kahkahalara dönüştü.

Clarissa’mn korku dolu yüzünde önce bir şüphe belirdi 
ve birkaç saniye sonra mutfakta kahkahalarıyla bana eşlik 
etmeye başladı. Saçmalığa müdahale edemeyen iki hatunduk 
ve o anda içimde bir şeyler hissettim. Bu çocuğa karşı bir bağ, 
bir duygu. Suları yararak onun durduğu yere ilerledim ve kı­
kırdamalarımız giderek azalırken kolumu omuzuna doladım.

Clarissa bana bakarken endişe yüzüne geri dönmüştü. 
“Başımız dertte mi?”

“Muhtemelen,” dedim, pek emin olamayarak.
İşte o anda gözyaşları yüzeye çıktı ve bu kadar düşüncesiz 

olduğum için kendimi çok kötü hissettim.
“Emin... misin?” diye sordu hıçkırıklar arasında. “Beni 

annemin yanma geri mi gönderecek?” Yeni yaşlar yüzünden 
süzülmeye başladı. “Zoe gibi burayı terk etmek zorunda kal­
mak istemiyorum.”

Clarissa’yı kollanma aldım ve ilk düşüncem bunun ne ka­
dar güzel bir duygu olduğuydu. “Hayır, saçmalama. Hiçbir 
yere gitmiyorsun. Bu sadece bir yanlış anlama. Yanlış bir şey 
yapmadık... mutfağı su basması dışında.”

Bu sözler kıkırdamayla karışık yeni bir hıçkınğa sebep oldu. 
“Sahi mi?” Yüzünde hâlâ şüphe vardı.
“ Sahi,” diyerek başının tepesini öptüm. “Ama... bunun 

nasıl olduğunu söyleyebilir misin?”



Clarissa yavaşça kucağımdan uzaklaştı. “Şey, hasta oldu­
ğunu ve iyi hissetmediğini biliyordum. Okuldan gelip sana 
baktığımda uyuyordun. Seni uyandırmak istemedim ve ken­
dime öğle yemeği hazırlamaya karar verdim. Sonra makineye 
çamaşır attığını gördüm. İçindekileri çıkarıp kurutucuya koy­
dum ve çamaşır makinesine yeniden çamaşır doldurdum, ama 
yanlış bir şeyler yapmış olmalıyım, çünkü bütün su dışan taştı 
ve o sırada bu kadın kapıyı çaldı. Ne yapacağımı bilemedim.” 

Gülümsedim. “Doğru olanı yapmışsm ve söz veriyorum, 
her şey yoluna girecek. Şimdi dolaptan dükkâmn ıslak elekt­
rik süpürgesini çıkar da ortalığı temizleyelim.”

Clarissa içime işleyen bir minnettarlıkla yüzüme baktı.

“Pekâlâ,” dedi Adam, o akşam yemeğimizi yerken. “An­
laşılan burada ciddi bir bozgunu kaçırmışım. Kadım anlat­
tığınız kadarıyla, Annie’deki yetimhanenin karakterlerinden 
biri gibi.”

Clarissa’yla birbirimize sırıttık.
“Pek sevimli biri değildi baba. Monica ve ben yanlış bir 

şey yapmamıştık, yine de bize kötü davrandı. Başımız dert­
te mi?” Adam uzanıp kızının elini tuttu. “Kesinlikle hayır. 
Haklısın, ikiniz de yanlış bir şey yapmadınız. Yarın beni ara­
dığında bu durumu düzeltmeye bakacağız. Artık bunun için 
endişelenmekten vazgeçin.”

“Am a...” Clarissa devam etmeden önce tabağındaki ye­
mekle oynamaya başladı. “Beni Georgia’ya, annemle yaşa­
maya gönderebilir mi? Bunun olmasını istemiyorum.”



“Bunu yapamaz Clarissa. Tam velayetin bende. Yine de 
annen ziyaret hakkı alırsa, ayda bir hafta sonu yanında kal­
mak zorundasın demektir.”

“Georgia’ya mı gitmem gerekecek?”
Bir çocuk bile bunun ne kadar saçma olduğunun farkın­

daydı.
Adam başıyla onayladı. “Evet, ama bunun olacağından 

emin değiliz.” Devam etmeden önce bir an duraksadı. “Cla­
rissa, o senin annen. Onunla vakit geçirmek istemediğinden 
emin misin? Aramızda seçim yapmak zorunda kalmış gibi 
hissetmeni istemiyorum. Kalıcı evin bizim yammız olsa bile, 
anneni sevdiğin için kendini suçlu hissetmeni istemiyorum.” 

Adam’a bakmak için başını kaldırdı ve hiç duraksamadan 
cevap verdi: “Ama ben onu sevmiyorum. Onu tanıdığım­
dan bile emin değilim. Nadiren bir araya gelirdik. Ben hep 
Trish’le birlikteydim.”

Adam’m bakışlarını görünce ebeveynlikle ilgili duyduğum 
her şeyin gerçek olduğunu anladım. Bir ebeveynin çocuğuna 
vereceği paranın ya da hediyelerin önemi yoktu; iyi vakit ge­
çirmek kadar basit bir şeydi ve hepsinden öte, sevgiydi.



Dora doğum günüm ve evlilik yddönümümüz için Adam’la 
bana evinde ortak bir yemek vermeyi planlıyordu. Bu tür buluş­
maların ailemiz için ne kadar önemli olduğunu giderek daha iyi 
anlıyordum. Birkaç nesli bir araya toplamak için her tür bahane 
kullanılıyordu.

Adam, Clarissa ve ben eve ulaştığımızda Saren, Grace ve 
Opal şarap kadehlerinin tadını çıkarmaya başlamışlardı.

Öpüşme ve sarılma faslından sonra Dora, diğer mezelerin 
yanı sıra Saren’in meşhur tekir balığı sosunu getirdi.

“Demek yarın Amelia Adası’nın yolunu tutuyorsunuz?” 
dedi Saren.

“Evet,” diye cevap verdim. “Birkaç günlük kaçamak iyi 
gelecek.”

“Ben de torunumla vakit geçirmek için can atıyorum,” 
dedi Opal. “Neredeyse küçük itini bile sevmeye başladım.”

“Eh, duyduğum kadarıyla iyi bir bekçi köpeğinden söz 
ediyorsun,” dedi Dora.



“ Şu sosyal hizmetler görevlisiyle her şey yolunda gitti, de­
ğil mi?” diye sordu Opal.

Başımla onayladım. “Adam halletti. Kadın tekrar gelecek­
lerini söylemiş. Geldiklerinde Clarissa’nm çamaşır yıkaması­
na engel olmam gerekecek.”

Clarissa güldü ve Adam onunla konuştuktan sonra yü­
zündeki endişeli ifadenin kaybolması kendimi iyi hissetmemi 
sağladı.

Deniz mahsulleri, peynir ezmesi, ev yapımı kraker ve bö­
rülceden oluşan ziyafetin ardından Dora masaya kendi yap­
tığı muazzam bir pasta getirdi.

“Vay canına, bu inanılmaz,” dedim ve ayrıntıları yakın­
dan incelemek için ayağa kalktım. Eflatun leylaklarla böldü­
ğü dikdörtgen bir havuçlu pasta yapmıştı. Pastanın yarısında 
Adam&Monica yazılı iki kırmızı kalp birbirine geçmişti, diğer 
yarıda ise dalgalı maviyle Nice Yaşlara Monica yazıyordu. 

“Mumları üfle,” dedi Dora, “ve sonra hediyelerini aç.” 
“Bana yardım edin,” dedim Adam ve Clarissa’ya, üçümüz 

hep birlikte alevlere üfledik.
“önce doğum günü armağanları,” diyen Opal masayı çe­

şitli hediye paketleri ve çantalarla doldurdu.
“Vay canına. Doğum günlerine bayılıyorum.” Uzanıp ilk 

kutuyu açtım ve içinden Dora’ya ait karmaşık desenli, çok 
güzel beyaz bir şal çıktı. “Bu çok güzel. Gittiğimiz yerde ak­
şam yemeğinde kullanacağım. Teşekkürler.”

Bir sonraki hediye Saren’den Fern Michaels ve Elin Hil- 
der’ın son çıkan kitaplarıydı.

“Annen bunları seveceğini söyledi.”



“Kesinlikle,” diyerek uzandım ve yanağına bir öpücük 
kondurdum.

Uzanıp parlak nane yeşili bir hediye paketi aldım. Üstün­
deki etikette Annen&Noah yazıyordu.

“Annen bunu birkaç hafta önce gönderdi,” diye açıkladı 
Dora. “Paris’te alışveriş yapmak iyi bir bahane olmuş.”

Güldüm, paketin içine uzanıp pastel mavi ipek bir gecelik­
le takımı sabahlığı çıkardım. Beğeniyle yukarı kaldırıp “Vay, 
çok beğendim. Küçük kaçamağımız için mükemmel olacak,” 
dedim. Bakışlarımı çevirdiğimde Adam’ın göz kırptığını gör­
düm ve karşılık verdim.

Grace’in hediyesine uzanıp dikdörtgen bir kutu açtım ve 
içinden Gainesville’deki en sevdiğimiz güzellik salonundan 
hediye sertifikası çıktı.

“Bir kızlar gününe daha ihtiyacımız olduğunu düşün­
düm,” dedi.

Sertifikayı havada salladım. “İşte bu! Güzellik salonunda 
bir güne asla hayır diyemem.”

Opal’ın armağanı en sevdiğim Fransız parfümlerinden bir 
şişe Magie Noire-Black Magic’di.

“Ve bu benden,” diyen Adam küçük bir kutu uzattı.
Kutuyu açtığımda içinden ince bir altın zincirin ucuna ta­

kılmış, küçük altın bir plaka çıktı. Üstüne üç tane burç taşı 
gömülmüştü; benim, Adam’ın ve Clarissa’nın.

“Vay,” diyerek soluğumu tuttum ve Adam’a baktım. “Bu 
muhteşem. Bak Clarissa, üçümüz birden.”

Clarissa yanıma geldi ve küçük mücevheri inceledi. “Be­
ğendin mi? Seçmesi için babama yardım ettim.”



“Beğendim. Çok beğendim. Ne kadar düşünceli bir arma­
ğan.” Boynuma takması için Adam’a uzattım. Altın plakanın 
serinliğine dokundum ve parmaklarımı taşların üstünde gez­
dirdim. “İkinize de çok teşekkür ederim.”

“Ah,” diyen Clarissa bir başka hediye getirmek için koştu. 
“ Bu benden. Sadece benden.”

Kaşlarımı kaldırıp Adam’a baktım. Başıyla onaylayıp gü­
lümsedi.

Ambalajı açtığımda içinden 20x25 tuval üstüne boyanmış 
deniz fenerinin birebir kopyası çıktı. Clarissa’ya bakarken, 
nemlenen gözlerim görüşümü bulandırıyordu. “Bunu sen mi 
yaptın?”

Clarissa heyecanlandı. “Evet... şey, Bayan Tilly çok yar­
dımcı oldu ama çoğunu ben yaptım. Sevdin mi? Büyükanne­
nin evinin resmini yapmak iyi olur diye düşündük.”

Nutkum tutulmuştu. İnanılmaz bir armağandı, ama beni asıl 
duygulandıran, Tilly’yle birlikte resim yapmaya gittiği onca gün 
boyunca Adam için değil; benim için bir şey yapmasıydı.

“ Of Clarissa,” diyerek uzandım ve onu kollarıma aldım. 
“Büyüleyici. Elbette çok sevdim ve daima üstüne titreyece­
ğim. Ne kadar yeteneklisin.”

“Eh, şey, büyük büyükbabasına çekmiş olmalı,” diyen Sa­
ren hepimizi kahkahaya boğdu.

“Bugüne kadar yaşadığım en güzel doğum günü. Hepinize 
çok teşekkür ederim.”

“Ve şimdi yıldönümü armağanı,” dedi Dora ve ardından 
Adam’la bana bir zarf uzattı.

“ Sen aç,” dedim Adam’a.



Adam zarfın içinden dikdörtgen bir kâğıt parçası çıkardı 
ve “Vay canına,” diyerek bana uzattı.

Antetli kâğıdı okudum: Augusta, Georgia’daki Partridge 
Inn’de dört gece konaklama.

“Bu bizim için mi?” Gülümseyen yüzlere baktım.
“Eh, evet,” dedi Saren. “Hepimiz katıldık.”
“Annenin fikriydi,” diye açıkladı Dora. “İkinizin daha sık 

kaçamak yapması gerektiğini düşünüyor. Rezervasyonunuz 
aralık başı için. Oradayken biraz yılbaşı alışverişi de yaparsı­
nız diye düşündük.”

Gülümsedim. “Annem ve Noah oraya defalarca gittiler ve 
çok sevdiklerini biliyorum, hem kasabayı hem de oteli. Eski 
kıtaların cazibesini taşıyan şirin bir otel olduğunu anlatırlar­
dı. Bu inanılmaz armağanın bir parçası olduğunuz için teşek­
kür ederim.” Adam’la ikinci bir kaçamak düşüncesi beni he­
yecanlandırmıştı. “Hey, işyerinden birkaç gün izin alabilecek 
misin?” diye sordum.

“ Gerçekten hepiniz çok incesiniz,” dedi Adam. “Ve evet, 
kullanabileceğim birkaç günlük hakkım var. Sydney ve 
Noah’nm buraya hayranlıklarını duymuştum, özellikle Ri- 
venvalk’a, o yüzden çok eğleneceğimizden hiç kuşkum yok.” 

“Ve Opal,” dedi Dora. “Aralıkta burada olmazsan, Cla- 
rissa’nın benimle kalmasından mutluluk duyarım.”

“ Şey, sanırım burada biraz daha uzun kalmam için iyi bir 
bahane,” dedi Opal.

“Ne muhteşem bir doğum günü ve evlilik yıldönümü. Bu 
aile gerçekten şahane.”

“Bunu ben de söyleyebilirdim,” dedi Saren kıkırdayarak.



“Pasta ve dondurma zamanı.” Dora mutfaktan tatlı ta­
baklarını getirmek için ayağa kalktı.

Çevremdeki sevdiğim insanlara baktım ve Sybile yanımız­
da olmadığı için hafif bir sızı duydum. Çok keyif alacağı bir 
aile buluşmasıydı. Onun enerjisini ve pürüzlü sesini özlüyor- 
dum, ama aynı zamanda onu son anda tanıma fırsatı bul­
duğum için şanslı olduğumu da biliyordum. Onun varlığım 
bütün gücüyle hissettim ve bazı ruhların gerçekten aramızda 
dolaşmasının mümkün olup olmadığını merak ettim.
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Bir otel odasında, saatin alarmını kurmadan veya bir yere 
yetişmek zorunda kalmadan uyanmak bana özgürlük duy­
gusu veriyor. Dönüp baktığımda Adam’m yanımda kıvrılmış 
hâlâ uyumakta olduğunu gördüm.

Bugün Amelia Adası’nda son günümüzdü, ertesi gün eve 
dönecektik. Sohbetlerimiz kesilmeden, sorumluluklarımız ol­
madan, istediğimizi yaparak burada iki gün geçirmek hari­
kaydı.

Yeniden evli bir çift olmak gerçekten iyi bir fikirdi. Geçti­
ğimiz altı ay boyunca bunun nasıl bir duygu olduğunu unut­
muştum. Clarissa’ya karşı herhangi bir kıskançlık duymu­
yordum ama Adam’m çok fazla zamanmı alıyordu ve birkaç 
günlüğüne onun ilgisine tek başıma maruz kalmak kendimi 
özel hissetmemi sağlamıştı.

“Günaydın güzellik.”
Adam’ın elini vücudumda hissettim ve onun koluna doğru 

sokuldum.



“Günaydın yakışıklı. İyi uyudun mu?”
“Hem de nasıl. Saat kaç?”
Bileğimdeki saate baktım. “ Sekiz otuz. Altıda kalkmaya 

göre hoş bir değişiklik oldu.”
“Biliyorum ve beş hafta sonra bunu tekrar yapabileceğiz.”
“Keşke haftaya Georgia’ya duruşmaya gitmek zorunda 

olmasaydın.”
“Bence de,” diyen Adam göğsümü okşamaya başladı. 

“Fakat şu anda bunu düşünmek zorunda değiliz.”
“ Aklında başka bir şey mi var?” Yükselen aşk ateşini his­

sedebiliyordum.
“Aslına bakarsan, var,” diyerek elini bacaklarınım arası­

na kaydırdı.
Bir otel odasında sevdiğim erkekle baş başa olmak bir 

başka özgürlük duygusuydu; Adam’m sevgilisi olmanın ge­
tirdiği zevkin tadını çıkarma özgürlüğü.

“Evde her şey yolunda mı.'1” diye sordum ceptelefonunu 
kapatan Adam’a.

Başıyla onaylayarak kahvesinden bir yudum aldı. “Yolun­
da. Opal yine büyükannecilik oynamanın tadını çıkarıyor, 
önce kahvaltı yapacak sonra Billie’yi parka götürecekler.” 

Güldüm. “Köpek ona hayran. Onu Clarissa’ya aldığımız 
için çok mutluyum.”

“Annem Dora’nm onları bu akşam yemeğe davet ettiğini 
söyledi, Billie de davetliymiş. Kendini resmen aileye kabul 
ettirdi.”



Restoranda kahvaltı eden diğer insanlara baktım. Bazı 
çiftler yalnızdı, bazılarının yanında çocukları vardı.

“Biz bir aileyiz, değil mi?”
Adam’m yüzünden bir şaşkınlık ifadesi geçti. “Elbette öy­

leyiz. Şüphen mi vardı?”
Tabağımdaki omletle oynuyordum. “ Hayır... pek sayıl­

maz. Sadece, Clarissa’nın kendini evinde hissedip hissetme­
diğinden emin değildim ama sanırım öyle. Carrie Sue’nun 
yanma gitmek istemiyor.”

“Biliyorum. Ayda bir kere onun yanında kalmak üzere 
Georgia’ya gitmek zorunda kalabilir ve bu konuda yapabile­
ceğim hiçbir şey yok. Bir çocuğu bu şekilde oturduğu çevre­
den uzaklaştırmak doğru gelmiyor ama ikimiz de mahkeme­
nin çoğunlukla doğru olanı yapmadığını biliyoruz.”

“Sosyal hizmetler görevlisiyle yaşananlardan sonra Cla- 
rissa’yla biraz daha yakınlaştığımızı sanıyorum. Bunu açık­
layamıyorum ama içimde değişen bir şeyler var. Sence bu 
mümkün mü?”

Adam masanın üstünden uzanıp elimi tuttu. “Bence ke­
sinlikle mümkün. İnsanlar değişir, koşullar değişir, bazen de 
iyi yönde. ”

Onu sevdiğimi söyleyecek kadar ileri gidebileceğimden 
hâlâ emin değildim ama içimde giderek büyüyen bir sıcaklık 
duygusu vardı. “Kadınlar hamile kaldığında hissettikleri bu 
mu? Belki başlangıçta bir bebek fikri onları fazla heyecanlan­
dırmıyor, ama zaman içinde, bu... bağlılık duygusu giderek 
büyüyor?”

“Bence haklı olabilirsin, aynı şey erkek için de geçerli.



Bebeği dokuz ay taşıyan kendisi olmadığı halde, bir şekilde 
sevgi ve bağlılık oluşuyor.”

Carrie Sue, Clarissa’ya hamileyken Adam’ın bunu yaşa­
dığım biliyordum. “Ne zaman bunu hissettiğini hatırlıyor 
musun? Kızını sevdiğini gerçekten anladığın anı? Doğmadan 
önce miydi?”

Adam birkaç saniye düşündükten sonra başıyla onayla­
dı. “Evet, doğmadan çok önce olduğunu biliyorum ama tam 
olarak zamanını söyleyemem. Galiba... öylece oluverdi. Fa­
kat olduğunda artık geri dönüşü yok.”

Bir ebeveynin çocuğuna duyduğu bu yoğun sevgiyi hisse­
dip hissetmeyeceğimi merak ediyordum.

Restoranın diğer yanında küçük bir kızın ağlaması dikka­
timi çekti. Otuzlu yaşlarında görünen bir çift dört yaşların­
daki çocuğu avutmaya çalışıyorlardı. Orta yaşlı saçları ağar­
mış bir kadın kızı kucağına aldı.

“Tamam tatlım,” dediğini duydum. “Yakında tekrar gö­
rüşeceğiz. Büyükbaban iyileştiğinde sizi ziyarete geleceğiz.” 

Bu sözler çocuğu rahatlatmış gibi değildi, çünkü hıçkı­
rıkları çoğalmıştı. “Ama... ben... gitmeni istemiyorum. Seni 
özlüyorum.”

Masanın karşısındaki Adam’a baktım. Küçük bir çocu­
ğun yaşadığı bu çaresizlik yüreğimi burkmuştu ve gözlerimin 
yanmaya başladığını hissettim. Artık bir çocuğun beni bu ka­
dar derinden sevip sevemeyeceğini merak ediyordum.

Günün kalan kısmını kasabada dolaşarak geçirdik. Centre



Street’e serpiştirilmiş dükkânları öyle beğendim ki hepsine 
bakmak istedim.

Gözüm Books Plus’m tabelasına takıldı. “Hadi girip ba­
kalım,” dedim Adam’a.

İçeri adım attığım kitabevi bana çocukluğumda gittiğim 
birkaç tanesini hatırlattı. Geniş, iyi aydınlatılmış bir alan gi­
rişte müşterileri selamlıyordu. Raflar ve stantlar kitap doluy­
du. Bir duvarın tamamı Güney kültürüne veya yerel yazarla­
ra ayrılmıştı. Minderli koltuklar kitaplara göz atmaları için 
müşterileri davet ediyordu.

“Burası ne kadar muazzam ve huzurlu bir yer,” dedim. 
“Evet, ne zaman gelsem buraya uğramadan geçemem.” 
Dükkânın arka kısmı ilgimi çekti. Yumuşacık minderli bir 

kameriye çocukları çağırıyordu ve kendimi o yöne giderken 
buldum. Kameriyenin çevresindeki duvarlar çocuk kitapla­
rıyla doluydu. Her şey rengârenk ve aydınlıktı.

Yedi ve on yaş arası kızlara hitap eden muhteşem kitaplar 
arasında kendimi kaybettim.

“İlginç bir şey buldun mu?” diye sordu Adam.
“Evet,” dedim, kitaplarla doldurduğum kollarımı uzata­

rak. “Şunlara bak.”
Adam gülümsedi ve kaşlarını kaldırarak bana baktı. “Ba­

lerinler ve köpeği olan küçük kızlarla ilgili kitaplar mı? Cla­
rissa için mi alışveriş yapıyorsun?”

Dudaklarımdan bir tebessüm geçti. “Evet, karşı koyama­
dım. Sence bunları sever mi?”

“Bayılacaktır.”
Elimdeki çantaya yapışmış dışarı çıkarken ilk kez bir kita-



bevinden kendim için alışveriş yapmadan çıktığımı fark edi­
yordum.

Yolun karşısındaki yılbaşı satışları yapan dükkânda ağa­
cımız için çok güzel süsler bulduk. Her birinin üstüne ismi­
miz yazılmıştı, hatta Billie için köpek biçimli bir tane aldık. 

“Şimdi nereye?” diye sordu Adam.
“Bir kahve iyi gider,” diye öneride bulundum.
“Harika bir fikir,” diyen Adam elime uzandı ve caddenin 

diğer ucundaki kafenin yolunu tuttuk.
Adam sipariş vermek için içeri girerken ben dışarda bir 

masaya oturdum, yoldan geçen yayaları izleyerek iç çektim. 
El ele tutuşmuş çiftler, bebek arabaları iten anneler... Bu ka­
sabayı sevmiştim, burada olmak güzel bir duyguydu.

“îşte,” diyen Adam önüme bir fincan kahve koydu. 
“Teşekkürler. Buraya geldiğimize çok memnunum Adam, 

çok beğendim.”
“Beğeneceğini tahmin etmiştim. Ziyaret etmek için eğlen­

celi bir yer ve gerçekten sevimli bir küçük kasaba atmosferi 
var. Yarın eve döneceğimize üzülüyor musun?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır, hiç üzülmüyorum. Bu­
rası harika bir yer ama korkarım yüreğim Cedar Key’e ait.” 
Kahvemden bir yudum aldım. “Ve bu beni hâlâ şaşırtıyor.” 

“Ne demek istiyorsun?”
“Annem oraya taşındığında, Florida kıyısında küçük bir 

ada için Boston’ı terk etmesine akıl erdiremediğimi hatırlı­
yorum ama sonra... adayı ziyarete gittim ve anlamam uzun 
sürmedi. Sanırım tahmin ettiğimden daha fazla anneme ben­
ziyorum. İkimiz de Yankee olabiliriz ama yine de bu küçük 
Güney kasabalarmda bize yuva hissi veren bir şey var.”



“Ne demek istediğini anlıyorum. Kuzeyli halkın çok meş­
gul olmasından kaynaklanıyor olabilir. Burada, güneyde ger­
çekten daha sakin bir yaşantımız var. Ve hızını yavaşlattığın­
da, çevrendeki şeylerden zevk almak için zamanın oluyor.”

“Burada rezervasyon yaptırdığımız için çok mutluyum,” 
dedim Adam’a, akşam yemeği sonrası tuğla avluda oturmuş 
içkilerimizi yudumlarken. 350 yıllık bir meşe ağacı dallarını 
yayarak üstümüzde doğal bir gölgelik oluştururken kamelya­
lar kokularıyla akşam havasını şenlendiriyordu.

“Florida Inn buradaki en gözde otellerden biridir. Sevece­
ğini tahmin etmiştim.”

“Sence burada hayalet var mıdır?” diye sorarken, aklıma 
böyle bir düşüncenin nereden geldiğini bile bilmiyordum.

Adam güldü. “Hâlâ evimizde büyükannenin hayaleti ol­
duğunu mu düşünüyorsun?”

“Ne düşüneceğimi bilmiyorum Adam. Clarissa’mn köpe­
ğinin adım Billie koymasınm tuhaf olduğunu kabul etmelisin, 
üstelik ona bir şeyler söyleyen şu kadına ne dersin? Hangi 
kadından söz ediyor? Atsena Otie’den nasıl haberi olabilir?” 

Adam sesini çıkarmadı.
“Dora bunun mümkün olduğunu söylüyor. Sybile’in bana 

bir şey söylemek ya da bir mesaj vermek için ortalıkta dolaş­
tığını hissediyormuş. Ürkütücü, değil mi?”

Adam’m elini bacağıma koyduğunu hissettim.
“Her zaman pek çok şeyin mümkün olabileceğini düşün­

müşümdür, Monica. Hayaletlere inandığımı söyleyemem, hiç



görmedim ama yine de kim emin olabilir ki? Belki Dora hak­
lıdır. Belki gerçek huzura kavuşmadan önce Sybile’in sana 
söylemek istediği bir şey vardır.”

Elimi onun elinin üstüne koydum. “ Keşke bilmemi istedi­
ği şeyin ne olduğunu anlasam.”



“İşte burada,” diyen Grace eli kolu alışveriş poşetleriyle 
dolu bir halde dükkandan içeri girdi.

Ona yardım etmek için yerimden fırladım. “Bunlar da nesi?”
“ Bay Kendini Beğenmiş’in kepenk indirmesini sağlayacak 

tişörtler.”
Çantadan cart pembe bir tişört çıkardı. Önünde kaim, si­

yah harflerle Grace’in Yeri’ni Destekleyin ve hemen altında 
Müteahhitleri Değil yazıyordu.

Tişörtün arkasını çevirirken gülümsedim ve arka baskısın­
daki dumanı tüten kocaman kahve fincanını gördüm.

“Bunu kasabada giyeceksin, özellikle onun dükkânının 
önünde, değil mi?” diye sordu.

“Elbette giyeceğim. İşe yarayacağını düşünüyor musun?”
“Şey, en azından tartışma başlatacaktır ve bu iyi bir şey. 

Umudum, turistlerin bütün bunların ne anlama geldiğini sor­
ması. İşte o zaman hepimiz onlara derdimizi anlatabiliriz. 
Aslında benim mülkümde gözü olduğu için nasıl kasten orayı 
açtığını açıklayabiliriz.”



“Bana mantıklı geliyor. Bunu ne zaman yapıyoruz?” 
Grace büyük bir çantaya uzanıp spiralli bir defter çıkardı 

ve sayfalarını karıştırarak söze başladı, “Şey, insanlar vardi­
yalı olarak çalışmak üzere kaydoluyor. Seni pazar günü saat 
ikiden dörde kadar kullanabilirim.”

Grace’in organizasyonu karşısında sırıttım. “Yani sadece 
iki saat boyunca kasabada mı dolaşacağım?”

“Aslında içeri girip adamı kızdırmak hiç fena olmaz. Böy- 
lece müşteriler tişörtünü kesinlikle görmüş olur ve sen de 
görmelerini sağlamak için elinden geleni yaparsın.”

“Tamam. Adam ve Clarissa için de birer tane var mı?” 
Grace hiç tereddüt etmeden parlak turuncu büyük beden 

ve açık limon küfü renkli küçük beden iki tişört çıkardı.
Tişörtlere uzanırken güldüm. “Her yolu deniyorsun. Ye­

terince gönüllü var mı?”
“Düşündüğümden de fazla. Opal yarın çıkacak. Saren ve 

Dora bile ona eşlik etmeyi kabul etti.”
Elbette... bundan hiç kuşkum yoktu. Küçük kasaba sa­

kinleri dayanışma içindeydi.
“Pekâlâ, Adam ne zaman Georgia’ya gidiyor?” 
“Pazartesi. Duruşma salı günü.”
Grace kendine bir fincan kahve doldurdu. “Yıhn annesi 

orada olacak mıymış?”
“Fitne başı o olduğuna göre, büyük ihtimal evet.”
“ Sence gerçekten Clarissa’yla ilgileniyor mu?”
İlk kez samimiyetle cevap verebilirdim. “Hayır. Hem de hiç. 

Bunu gurur meselesi yaptığından ve zafer kazanmak için ya­
pıyor. Adam’ın kendinden üstün çıkmasına izin vermeyecek.”



Grace başım iki yana salladı. “ Güzel. Çocuk için en iyi 
olanı düşünmek varken. Sahi, Sandy’nin dün akşam öldüğü­
nü duydun mu?”

“Of Tanrım, Zoe’nin annesi mi? Sence bugün okulda ço­
cuklara söylerler mi?” Clarissa bununla nasıl başa çıkacaktı? 
Sadece ölümle değil, en iyi arkadaşının kaybıyla da.

“Muhtemelen. Clarissa için üzülüyorum. Zoe’nin kuzeye 
taşınması onun için zor olacak.”

“Biliyorum.” Saatime baktım. “Biraz erken kapatacağım. 
Dışarı çıktığında okulun önünde olmak istiyorum.”

Okul kapısından çıkarken Clarissa’nın yüzü haberin ço­
cuklara ulaştığmı gösteriyordu.

“ tyi misin?” diye sordum, bana doğru yürürken.
“Evet,” diye mırıldandı, yanımda bana ayak uydurarak. 
“ Grace, bana Zoe’nin annesinin öldüğünü söyledi. Çok 

üzgünüm.”
“Ben de. Zoe bugün okula gelmedi. Bir daha geleceğinden 

emin değilim.”
G Street’ten aşağı doğru evin yolunu tuttuk. “ Okula gel­

mese bile, kuzeye taşmmadan önce seni arayıp vedalaşaca­
ğından eminim.”

Clarissa bana baktı. “Öyle mi dersin? Ona vermek istedi­
ğim bir şey var.”

“Evet, bence öyle. Eğer ondan haber alamazsan, belki haf­
taya sen ararsın.”

Clarissa yolun kalan kısmında sessizliğini korudu.



Kapıdan içeri girdiğimizde Billie’yle kucaklaştı ve onu 
arka bahçeye çıkardı. Mutfak penceresinden onları izlerken 
durumun Clarissa için ne kadar zor olduğunu tahmin edebi­
liyordum. Bir arkadaş kaybetmek hiçbir yaşta kolay değildi 
ama çocukluk arkadaşı özellikle zor olmalıydı. Clarissa’nın 
ne düşündüğünü merak ediyor ve onun kendini daha iyi his­
setmesi için yapabileceğim bir şeyler olmasını diliyordum.

Bahçede biraz vakit geçirdikten sonra içeri girdi ve tek 
kelime etmeden arkasında Billie’yle birlikte odasının yolunu 
tuttu. Kapının yavaşça kapandığını duydum.

Tavuğun içini dolduracak malzemeyi hazırlarken kapı zili 
çaldı. Koridoru geçtiğimde sundurmanın altında bekleyen 
garip bir kadın gördüm. Takım elbisesi ve elindeki evrak çan­
tasıyla son derece resmi bir görüntüsü vardı. Tanrım, içim 
rahatlayabilirdi; sosyal hizmetler görevlisi.

Kapıyı açıp tereddütle gülümsedim. “Yardımcı olabilir 
miyim?”

“Evet, ben Shelly Conway, Çocuk ve Aile Hizmetleri’n- 
den. Monica Brooks’la mı görüşüyorum?”

Girmesi için tel kapıyı açarken başımla onayladım. Farklı 
bir görevli gelmişti, bu iyi mi kötü mü bilmiyordum. “Evet, 
içeri buyurun.”

“Teşekkürler. Clarissa Jo da burada mı?”
“Burada, odasında. Korkarım bugün kötü bir haber aldı. 

En iyi arkadaşının annesi dün akşam vefat etti.”
Kadının yüzünden samimi bir üzüntü ifadesi geçti. “ Of, 

çok üzüldüm. Onun için iyi bir zaman olmadığından eminim 
ama birkaç soru sormam mümkün mü?”



“ Elbette,” dedim ve birlikte mutfağa geçtik. “Eğer bek­
lerseniz onu çağırayım. Kahve ya da buzlu çay alır mısınız?” 

“Hayır, teşekkürler.”
Clarissa’nın odasına doğru giderken en azından bu kez 

ev dağınık olmadığı için şükrediyordum. Kapıyı vurduğumda 
Clarissa, “ Gelebilirsin,” diye seslendi.

Ona sosyal hizmetler görevlisinin geldiğini ve onunla ko­
nuşmak istediğini anlattım.

“Tamam,” diyerek benimle birlikte mutfağın yolunu tuttu. 
“Merhaba,” dedi kadın ona. “Ben Çocuk ve Aile Hizmet­

lerinden Bayan Conway. Arkadaşının annesiyle ilgili habere 
çok üzüldüm.”

“Teşekkür ederim. Zoe buradan taşınmak zorunda kala­
cak,” diyen Clarissa bir sandalyeye yerleşti.

“Ya,” diyen Bayan Conway yüzüme baktı. “Neden?” 
“Zoe’nin ebeveynleri boşanmış olduğu için kuzeydeki ba­

bası ve yeni eşiyle yaşamaya gidecek.”
“Anlıyorum.” Sosyal hizmetler görevlisi başını anlayışla 

salladı. “Onun gitmesinin senin için zor olacağını tahmin 
edebiliyorum.”

“Evet, zor olacak. Onu çok özleyeceğim ama babası tatil­
lerde buraya gelip bizimle kalabileceğini söyledi.”

“Bu çok hoş olur. Eminim ikinizi de mutlu eder. Peki, sen 
taşınmak zorunda kalsan nasıl hissedersin Clarissa?”

Üvey kızımın yüzünden bir endişe ifadesi geçti. “ Gitmek 
zorunda mıyım?”

“Yo, yo,” diye onu rahatlatmaya çalıştı Bayan Conway, 
masanın üstünden uzanıp Clarissa’nın elini tuttu. “Hayır,



sadece senin ne düşündüğünü merak ediyorum. Annen Ge- 
orgia’da yaşıyor. Geri dönüp tekrar onunla birlikte yaşamak 
ister misin?”

Clarissa tereddütsüz cevap verdi. “Hayır, burada olmak­
tan mutluyum. Ayrıca annem köpeklerden hoşlanmaz ve Bil- 
lie’yi yanımda götüremem, o zaman Billie beni çok özler.” 

Bayan Conway, Clarissa’nın ayaklarının dibinde kıvrılıp 
yatan Billie’ye bakıp gülümsedi.

“ Okul nasıl gidiyor? Bu kadar küçük bir okula gitmekten 
memnun musun?”

“Evet, çok memnunum ve hep tam not alıyorum. Biliyor 
musunuz, babam okulda tarih öğretmeni.”

“Evet, biliyorum ve Tanrım, gerçekten çok iyi bir öğrenci­
sin. Eminim baban seninle gurur duyuyordur.”

“Öyle.”
Bayan Conway’in sırıttığını görür gibi oldum. “Peki, bu­

rada sevdiğin şeyler nedir? Çok arkadaşın var mı? Hafta son­
ları neler yapıyorsun?”

“ Şey, en iyi arkadaşım Zoe, her zaman öyle olacak ama 
evet, başka arkadaşlarım da var. Burada babam ve büyü­
kannemle olmaktan mutluyum.” Bir saniyeden daha kısa bir 
süre duraksadı. “Ve Monica. Onunla yürüyüşe çıkmak ve 
oyun oynamak gibi eğlenceli şeyler yapıyoruz, üstelik arka­
daşlarımla pijama partisi yapabiliyorum.”

“Annenin yanında bu tür şeyler yapamıyor muydun?” 
Clarissa’nm sosyal hizmetler görevlisinin yüzüne tuhaf bir 

yaratık görmüş gibi baktığına yemin edebilirdim.
“Hayır, hiçbir zaman,” dedi kadının duygularını anlaya­

rak. “Annem her zaman çok meşguldür. Benimle oyun oy­



nayacak vakit bulamaz ve hiçbir zaman pijama partisi vere­
mem, çünkü çoğu akşam dışardadır ve hepimize bakması için 
Trish’e verecek kadar parası olmadığını söyler.”

Bayan Conway mavi bir deftere not alıyordu. “Anlıyo­
rum,” diyerek bir şeyler daha yazdı. “Ya Trish? Annen yok­
ken sana bakan dadı mı?”

“Evet. Bana çok iyi davranırdı. Bazen kitap okur, benimle 
oynardı.”

“Peki okul? Oradaki okulda da tam notlar alır mıydm?” 
Clarissa, nasıl cevap vereceğini bilemez gibi başını öne 

eğdi. “Hayır,” dedi yumuşak bir sesle. “Almazdım. Zeki ol­
duğum için alabileceğimi biliyordum ama sanat dersleri dı­
şında pek çalışmıyordum.”

“Ama neden?” diye sordu Bayan Conway.
“Çünkü kimsenin umurunda değildi.”
Bayan Conway kaleminin kapağını kapadı, defterini evrak 

çantasına koydu ve ayağa kalktı. “ O halde, burada baban ve 
Monica’ya birlikte yaşamaktan mutlu olduğunu söylersem, 
doğru olur mu?”

Clarissa’nın yüzüne kocaman bir tebessüm ayıldı. “Of, 
evet,” dedi heyecanla. “Burada çok mutluyum. Hiç gitmek 
istemiyorum, büyüdüğümde bile.”

Bayan Conway gülerek bana baktı. “ Sanırım ihtiyacım 
olan bütün bilgiyi aldım. Zaman ayırdığınız için teşekkür 
ederim, ikinize de. Ve sen Clarissa, Zoe’yle bağlantını kopar­
ma. Çocukluk arkadaşları çok özeldir.”

Çıkmak üzere geri döndü, onu ön kapıya kadar yolcu ettim. 
“Tekrar teşekkürler Bayan Brooks. Duruşma önümüzdeki



salı Georgia’da yapılacak, raporumu yarın mahkemeye faks­
layacağım.”

Raporda ne yazacağına dair hiçbir ipucu vermeden kapıyı 
açtı ve arabasına doğru yürümeye başladı.

Mutfağa geri döndüğümde Clarissa, Billie’ye köpek kra­
keri veriyordu.

“Sence bu kez başardık mı?” diye sordu.
Gülümsedim. “Bence sen fazlasıyla başardın.”
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Bir salı günü için dükkân her zamankinden daha kalaba­
lıktı. Ben internet siparişleriyle başa çıkmaya çalışırken Dora 
müşterilerle ilgileniyordu. İnternet sitemin açılışının haftasın­
da Ewedora Stockings için siparişler gelmeye başlamıştı bile. 
Son derece hızlı bir örgücü olan Dora’yı bu kadar heyecanlı 
ve motive görmekten memnundum. Yılın ilk gününden iti­
baren başlayacak olan örgü kursları için dükkânın vitrinine 
ilanlar yapıştırmıştım ve gösterilen ilgi büyüktü.

“Vay canına,” dedi Dora, ellerinde yün dolu çantalarla çı­
kan dört kadının ardından. “Bahse girerim bu sabah birileri 
adaya bir otobüs dolusu insan getirdi.”

Gülerek sandalyemi bilgisayardan uzaklaştırdım. “Evet, 
salı günü için rekor satış yaptık. Hayli e-posta siparişi de var. 
Biraz kahveye ne dersin?”

“İyi fikir,” diyen Dora kendini kanepeye bıraktı.
Filtreye kahve koyup makineye su doldurdum. Birkaç sa­

niye sonra taze kahve kokusu içeriyi sarmıştı.



“Adam’dan haber var mı?” diye sordu Dora.
“Evet, dün akşam otele ulaştığmda aradı.” Saatime bak­

tığımda iki otuz olduğunu gördüm. “Duruşma şu sıralarda 
başlamış olmalı.”

“Dilerim istediğiniz gibi sonuçlanır. Bir çocuğun her ay 
Georgia’ya gitmek için evinden ayrılması doğru gelmiyor. 
Üstelik oraya nasıl gidecek?”

“ Bunu ben de düşündüm. Muhtemelen Adam götürmek 
zorunda kalacak.”

“Tanrı aşkına, bu tam bir saçmalık. O kadar yolu gidip 
gelmek.”

Başımla onayladım. “Evet ama korkarım bunun olma ih­
timali var.”

“Bu konuda Clarissa neler hissediyor?”
Bir tutam saçı kulağımın arkasına sıkıştırdım. “Şey, sosyal 

hizmet görevlisine sürekli burada kalmak istediğini çok açık 
söyledi ama bunun işe yarayacağından emin değilim.”

Dora’nın cevap vermesine fırsat kalmadan rüzgâr çanı 
çıngırdadı ve üç kadın içeri girdi.

“Kahve molası bu kadarmış,” dedi Dora dişlerinin ara­
sından.

Gülümseyerek ikimize de birer fincan kahve doldurdum 
ve kanepede yanma oturdum.

Kadınlar altmışlı yaşlarında görünüyorlardı ve her biri 
farklı bir yün standının yolunu tuttu.

Kahvemden bir yudum alıp Clarissa için ördüğüm kazağa 
uzandım. Şimdiye kadar bunu ondan saklamayı başarmıştım, 
bu yüzden sadece dükkânda örebiliyor, eve götüremiyordum.



“Of şuna bak,” dedi kadınlardan biri heyecanla ve bana 
doğru yürümeye başladı. “Bu muhteşem. Aynı yünden bura­
da var mı?”

“Evet, var,” diyerek yünün durduğu yeri işaret ettim.
“Buna ne dersin?” dedi bir diğer kadın, mavi kantaron 

rengindeki nefis yünü havaya kaldırarak. “Yapmak istediğim 
eşarplar için biçilmiş kaftan.”

“Ben de aradığım kaşmiri buldum,” dedi üçüncüsü. “ Şu 
şeftali rengi muhteşem değil mi? kendime harika bir yelek 
öreceğim.”

Gülümsedim. Kadınları indirimli ayakkabı satışı kadar 
kendine çeken yünlerdeki sınırsız renklerin ve dokuların sır­
rı neydi? Bütün bildiğim, birkaç yıl önce şişleri tekrar elime 
aldığımda, örgü örmek kadar yün stoklarının da bağımlısı 
olmuştum.

“Bu nedir?” diye sordu içlerinden biri, bitirdiğimiz iki 
Evvedora Stockings’in fotoğrafına bakarak. “Tabii ya, dük­
kân sahibinin bunları yaptığını duymuştum,” diyen kadın 
bana döndü. Dükkân sahibi siz misiniz?”

“Evet,” dedim gururla. “Kısa süre önce dükkânı annem­
den devraldım ve Evvedora Stockings üstüne yoğunlaştım; 
kişisel yılbaşı temalarından oluşuyor. Ve bu teyzem Dora, 
ortağım.”

“ Of Tanrım... neyse, bunlardan iki tane sipariş vermem 
gerekiyor. Torunum Jason üç yaşma bastı ve şubatta yeni 
torunumuz dünyaya gelecek. İlk kız torun. Bu çoraplar ne 
kadar değerli bir hatıra olur. Yılbaşına kadar yetiştirmek 
mümkün mü?”



“Kesinlikle,” diyerek bir sipariş formu çıkardım.
Gerekli bilgiyi not aldıktan sonra kadın “ Ocala’da yaşıyo­

rum,” dedi. “Ayda bir buraya gelmeye çalışıyorum. Anneniz 
kedi ve köpek tüylerini eğiriyordu ama benim hayvanım yok. 
Fakat bu örgü çoraplar, böylesi bir şey yapmak için vaktim 
yok, benim kapasitem eşarplarla sınırlı. O yüzden bu inanıl­
maz bir hizmet.”

Kadınlar araştırmalarını bitirip aldıklarını tezgâha koydu­
lar, Dora alışverişi tamamladı. O sırada tişörtüm kadınlar­
dan birinin ilgisini çekti.

“ Bu ne demek oluyor?” diye sordu. “Bugün kasabada pek 
çok kişinin bunlardan giydiğini gördüm.”

Ona Grace’in kafesinden ve yeni açılacak olan sosyetik 
yerden söz ettim.

“Yani bu adam sadece kadının işini batırmak için mi yeni 
bir kafe açıyor?”

“Korkarım öyle,” dedim, çantaya örgü yünlerini doldu­
rurken.

“Ama bu çok korkunç. Adaya gelmeye başladığımdan 
beri Grace’in Yeri’ne giderim. Diğerinin kapısından içeri adı­
mımı atmayacağımdan emin olabilirsiniz.”

“Desteğiniz için minnettarım,” dedim.
“Peki, adadaki evlerde neden bu kadar çok satılık ilanı 

var?” diye sordu bir diğer kadın.
“Genelde vergilerin çok yükselmiş olmasından. Ada yer­

lilerinin gücü bu vergileri karşılamaya yetmiyor ve gitmek 
zorunda kalıyorlar.”

“Bu konuda gazetede bir haber okumuştum,” dedi arkadaşı. 
“Bu haksızlık. İnsanlar hayatları boyunca borç harç bir ev sahi­



bi olmaya çalışıyor, sonra vergileri ödeyemedikleri için evlerini 
terk etmeye mi zorlanıyorlar? Kesinlikle büyük haksızlık.” 

“Evet, haklısınız,” dedim. “Evet, çoğu deniz kıyısında ya­
şıyor ama bu onlar için lüks değil, yaşam biçimi. Hayatlarını 
balıkçılık ve midye avcılığıyla kazanıyorlar, tıpkı onlardan 
önceki bütün nesiller gibi.”

“Şey, umarım şu müteahhit de adayı terk etmek zorun­
da kalır,” diyen kadın yün çantasına uzandı. “Florida’nın 
birçok küçük, güzel kasabasında aynı şey oldu. Büyük mü­
teahhitler geldi, gökdelenler, şık oteller, pahalı restoran ve 
dükkânlar kondurdu, sonra bütün o küçük kasabaların cazi­
besi kayboldu. O yüzden buraya gelmeyi seviyoruz. Burada 
insanlar hâlâ sıcakkanlı, ortam kendimizi eski Florida’da gibi 
hissettiriyor. Bu değişikliklere karşı koymanız iyi bir şey.” 

“Doğru,” dedi ortadaki kadın. “Kesinlikle sizi destekliyo­
ruz ve buraya gelen bütün arkadaşlarımıza kasabadaki yeni 
kafeden uzak durmalarını söyleyeceğiz.”

Kadınların tutkulu konuşmaları karşısında gülümsedim. 
“Şey, çok teşekkürler. Bu sözlerinizi Grace’e ileteceğim.” 

“Zaten kahve için oraya gidiyoruz. Bilmesini sağlarız,” 
dedi içlerinden biri, ardından değerli yünlerini sımsıkı kav­
rayarak dışarı çıktı.

Dora bana bakarak gülümsedi. “ Grace’in bu savaşı kaza­
nacağını düşünüyorum. Kesinlikle çok azimli.”

“öyle,” dedim ama uzun vadede azimli olmanın işe yara­
yıp yaramayacağını düşünmeden edemedim.

O akşam yemek yerken Clarissa’nm önceki haftaya göre



biraz daha hareketli olduğunu fark ettim. Zoe’nin annesi 
için, muhtemelen masraflar yüzünden, cenaze töreni düzen­
lenmemiş ve cesedin yakılmasıyla yetinilmişti.

“Zoe bugün okuldaydı,” dedi Clarissa. “ Şükran Günü ta­
tili geldiğinde Baltimore’a gidecekmiş.”

“Hey, bu güzel haber. En azından birkaç hafta daha be­
rabersiniz.”

Clarissa başıyla onayladı. “Evet, ayrıca babası yılbaşın­
dan sonraki hafta bizde kalması hakkında babamla konuşa­
cakmış. O zaman tekrar görüşebileceğiz. Babası onun doğru­
dan Gainesville’e uçabileceğini söylüyor.”

“ Çok iyi. Elbette biz onu karşılarız. Onu özleyeceğini bili­
yorum ama hiç değilse görüşmeye devam edeceksiniz.” 

Neredeyse hiç suç işlenmeyen küçük kasabadan ve herke­
sin onu tanıdığı bir okuldan, kalabalığın içinde kaybolacağın 
büyük bir şehre gitmenin Zoe için nasıl olacağını düşündüm 
ve en azından babasının Zoe’ye kasabayı ve arkadaşlarını zi­
yaret etmesi için izin vermesine şükrettim.

Clarissa kolunda Raggedy Ann bebeğiyle mutfağa girdi­
ğinde bulaşık makinesini doldurmayı yeni bitirmiştim. Yü­
zünde garip bir ifade vardı.

“Bir terslik mi var?” diye sordum.
“ Sadece merak ediyordum... sence, Annie’yi Zoe’ye ver­

mem doğru olur mu?”
Onun için büyük anlamı olan bebekten ayrılmak mı? 

“Şey... evet, o senin bebeğin. İstediğini yapabilirsin. Fakat 
neden? Annie’yi sevdiğini sanıyordum.”

“ Seviyorum ama Zoe’yi de seviyorum ve orada yaşama-



mn onun için ne kadar zor olacağım biliyorum. Annie ona 
eşlik edebilir, buraya ilk geldiğimde bana yaptığı gibi.”

Bir çocukta böylesi bir cömertliğe alışık değildim ve Cla­
rissa’nm bu düşüncesinden çok etkilenmiştim. “Bu inanılmaz 
ince bir davranış olur ama bebeğini özlemeyeceğinden emin 
misin?”

“Elbette özleyeceğim... ama artık Billie var ve bana ar­
kadaşlık ediyor. Bence Zoe’nin Annie’ye benden daha çok 
ihtiyacı var.”

Başımı iki yana salladım. Biraz ilgi gösterirsek, çocuklar­
dan öğreneceğimiz bu kadar çok şey olmasına şaşırmadan 
edemedim.

“Bence Zoe, Annie’yi sevecek ve onun yanında olması 
kendini sana daha yakın hissetmesini sağlayacak.”

“Ben de öyle umuyorum,” diyerek mutfaktan çıktı.
Clarissa’yı yatırmaya hazırlanırken Adam aradı.
“Nasıl gitti?” diye sordum.
“Hem iyi hem de kötü haber. Yatmadan önce Clarissa’yla 

konuşayım, sonra sana anlatırım.”
Clarissa yaklaşık on dakika babasıyla konuştu ve sonra 

telefonu bana verdi.
“Seni hemen ararım,” dedim Adam’a.
Clarissa’ya sarılıp yatağına yatırdım, bunu yapmak artık 

çok doğal geliyordu. Sonra Adam’ı aradım.
“Evet, neler oluyor?” dedim.
Telefon hattının karşısından derin bir iç çekiş duydum.
“Şey, bir anlamda biz kazandık. Yargıç çocuğun Georgia’ya 

gidip gelmesinin onun yararına olmadığına hükmetti. Bu karar



karşısında kuşkusuz Carrie Sue kovalar dolusu timsah gözyaşı 
döktü. Bu durumda yargıç, eğer anne sürekli ikametgâhını Ce- 
dar Key’e taşırsa ayda iki kez ziyaret hakkı vereceğini söyledi.” 

Telefona biraz daha sıkı sarıldım. “Ne? Carrie Sue’nun 
Cedar Key’e taşınacağını mı söylüyorsun?”

“Şey, kesin olarak söyleyemem ama... evet, böyle bir ihti­
mal var. Eğer taşınırsa Clarissa’yla görüşme hakkı elde ede­
cek ama Carrie Sue’nun bir adada yaşayabileceğinden cidden 
şüpheliyim.”

“Ve ben de senin, azimli bir kadının istediğini elde edebil­
mek için neler yapabileceğini anladığından cidden şüpheli­
yim. Of Adam, başımıza nasıl bir iş açtık?”

“Monica, lütfen endişelenme. Her şey yoluna girecek.” 
“Nasıl oldu? Duruşmadan sonra Carrie Sue’yla konuştun 

mu? Sana planlarından söz etti mi?”
“Hayır. Ne düşündüğü hakkında hiçbir fikrim yok. Bütün 

söylediği irtibatı koparmayacağıydı, mahkemeden avukatıy­
la birlikte ayrıldı.”

Harika. Gerçekten harika. Bu kesinlikle ihtiyacım olan 
son şeydi: Kocamın eski karısı aynı kasabada yaşamaya ge­
liyordu.
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Adam, çarşamba öğleden sonra eve döndü ve bitkin görü­

nüyordu. Onun hatırına neşeli görünmeye çalışsam da kısa 
süre sonra adada nereye gitsem Carrie Sue’yla karşılaşacak 
olmam ihtimali ruhumu daraltmaya devam ediyor, yine de 
Clarissa’nın Florida portakalı gibi sürekli oradan oraya nak­
ledilmeyecek olması az da olsa içimi rahatlatıyordu.

Clarissa ve ben onu kapıda öpücüklerle kucaklayarak 
karşıladık.

“Kızlarımı özledim,” dedi Adam. “ Evde olmak güzel.”
Durumu Clarissa’ya açıklamak için Adam’m dönmesini 

beklemeye karar vermiştik.
“Az önce kahve yaptım,” dedim, mutfağın yolunu tutarak.
“Harika. Hadi verandada oturalım.”
Fincanları tepsiye yerleştirip Clarissa’ya bir bardak Pepsi 

koydum.
“Pekâlâ,” dedi Adam, kahvesinden bir yudum alarak. 

“Gerçekten kazandık,” dedi kızma ve ardından Carrie Sue’nun



Cedar Key’e taşınma ve isterse ayda iki kez ziyaretine gitme 
hakkıyla ilgili açıklama yaptı.

“O halde halen ona gitmek zorunda mıyım?” diye sordu 
Clarissa.

Açıkçası, onun ayda bir kez gitmek zorunda kalmayacağı 
için daha mutlu olacağını düşünmüştüm ama anlaşılan Car­
rie Sue’yla hiç görüşmemeyi tercih ediyordu.

“Şey, evet, öyle. Eğer buraya taşınırsa, ama bunun olaca­
ğından emin değilim Clarissa. Olsa bile, yine burada adada 
olacaksın ve ayda sadece iki hafta sonu gideceksin. O kadar 
da kötü olmasa gerek, değil mi?”

“Sanırım değil,” diyerek başını öne eğdi.
Adam kaşlarını kaldırarak bana baktı. “Bunun zor oldu­

ğunu biliyorum,” dedi, “ama belki tekrar annenle bir araya 
gelmek hoşuna gidebilir. Onu yedi aydır görmüyorsun.” 

“Onunla ne yapacağım ben?”
Kızın hakkını teslim etmem gerekiyordu, yaşıtlarından 

çok daha olgundu.
“ Şey, hımm... belki seni Gainesville’e alışverişe ya da ye­

meğe götürür. Anne-kız olayı.”
“ Onunla birlikte yaşarken hiç öyle bir olay olmadı.” 
Adam’ın sırıtmamak için kendini zor tuttuğunu fark et­

tim. “Haklısın. Her neyse, şimdiden bunun derdine düşmeye­
lim. Böyle bir şey asla olmayabilir. Tamam mı?”

“Tamam,” dedi yumuşak bir sesle.
Yemek boyunca Clarissa, Zoe’den ve Adam’m Zoe’nin 

babasıyla görüşmesi gerektiğinden söz etti.
“Bunu yapacağım,” dedi Adam. “ Söz.”



“Neden babana Zoe’ye veda armağanı olarak ne verece­
ğini söylemiyorsun?”

Clarissa sırıtarak bana baktı. “Raggedy Ann,” dedi ve se­
bebini anlatmaya başladı.

“ Gerçekten çok düşüncelisin Clarissa ama ondan ayrıl­
mak istediğinden emin misin?”

Clarissa başıyla onayladı. “Evet, artık onun Zoe’nin bebe­
ği olmasını istiyorum.”

Adam’ın yüzünden geçen duyguyu gördüm. Çocukların, 
yumuşak yanımızı ortaya çıkarmanın bir yolunu bulmayı ba­
şardıklarını giderek daha iyi anlıyordum.

Adam ve Clarissa ortalığı toplarken ben son haberleri ver­
mek üzere annemi aradım.

“Bu harika. Of, o zavallı yavrucak iki ev arasında sürük­
lenmeyeceği için çok mutluyum. Eminim Opal da çok sevin­
miştir ama eski gelininin kasabaya taşınmasını nasıl karşıla­
yacak, bilemiyorum.”

“Hımm, eğer bu gerçekleşirse ilginç bir durum olacak. 
Tanrım, Clarissa’nın heyecanıyla sana söylemeyi unuttum... 
banka kredi talebimi kabul etti ve artık Neşeli Düğümler’in 
resmen sahibi olduğumu hissediyorum. Bu para işi geliştir­
mek için stoklarımı artırmamı sağlayacak.”

“Hey Monica! Müthiş haber. Kutlarım.”
“Sorun etmediğinden emin misin?”
Hattın öbür ucundan Sydney’in kahkahası geldi. “Sorun 

mu? Neden sorun edeyim? Dükkânı sana vermeyi ben iste­
dim. İnan bana işi devralman beni çok mutlu etti. Ben sa­
hibiyken her şey harikaydı ama artık hayatım değişti ve bu­
nun önemli bir kısmını Noah’yla birlikte olmak kapsıyor. O



yüzden senin adına bundan daha mutlu olamazdım ve sana 
yürekten başarı diliyorum.”

“Teşekkürler anne,” dedim ve ona Ewedora Stockings 
hakkındaki son bilgileri verdim. “ O yüzden, bu küçük mace­
ranın kedi ve köpek yünü eğirmenin getireceği sipariş açığını 
kapatmasını umuyorum.”

“Bu çok iyi bir fikir! Başarılı olacağından kuşkum yok.” 
“Evet, siparişler gelmeye başladı bile. Senin yün eğir­

me işinde yaptığın gibi ben de bir internet sitesi kurdum ve 
e-postayla siparişler alıyorum. Başlamak için iyi bir zamandı 
çünkü bir sonraki yılbaşına kadar önümüzde neredeyse koca 
bir yıl olacak. Bu arada, Noah ve sen Şükran Günü’nde ne 
yapıyorsunuz?”

“Aslında, Paris’in dışında yaşayan Amerikalı bir çiftten 
davet aldık. Adam Sorbonne’da Noah’la birlikte çalışıyor ve 
Şükran Günü kutlaması için birkaç çifti davet ettiler. Ya siz? 
Dora’ya mı gideceksiniz?”

“Evet, üstelik onu bilirsin, bütün ev dolmadan rahat ede­
mez. O yüzden ben, Adam ve Clarissa orada olacağız. Saren, 
Opal ve Grace de davetli. Marin, Andrew’un ailesiyle bir ara­
da olmak üzere Güney Carolina’ya gidiyor. Bu yıl aramızda 
bir çocuk bulunması eğlenceli olacak.”

Annem güldü. “Şükran Günü’nün eğlenceli olacağım düşü­
nüyorsan yılbaşını bekle. Çocuklar asıl yılbaşını şenlendirir.” 

“İple çekiyorum.”

Yatakta Adam’ın yanma uzandım, eve döndüğü için mut-



luydum. Şansımız varsa, velayet duruşmaları için tekrar Ge­
orgia’ya gitmek zorunda kalmayacaktı.

“Seni özledim,” dedim, omuzuna sokularak.
“Ben de seni özledim.”
Yüzüme bakmak için yerini değiştirdi.
“Monica, bu konuda endişelenmeni istemiyorum. Carrie 

Sue’nun gelip burada yaşadığını gözümde canlandıramıyo- 
rum bile. Lanet olsun, evliyken bir kez olsun ziyarete bile 
gelmek istemedi.”

“ Gerçekten mi?” Bu umut vericiydi.
“ Onu getirmek için defalarca çabaladım. Adada ona hitap 

eden hiçbir şey olmadığını söyledi. Beklentileri çok yüksektir; 
kuaför salonlarının, güzellik merkezlerinin ve sosyetik dük­
kânların olmadığı bir yerde yapamaz.”

Belki Adam haklıydı. Belki sebepsiz endişeleniyordum. 
“Bu akşam annemle konuştum.” Ona annem ve Noah’nın 

Şükran Günü planlarından söz ettim.
“Kulağa eğlenceli geliyor ama Dora’nın evinde bizim de 

çok iyi vakit geçireceğimizden eminim.”
“Evet, kuşkusuz. Adadaki ilk Şükran Günümü hatırlıyo­

rum. Hayli kalabalıktık, herkesin geçmişten paylaşmak iste­
diği bir şeyler vardı. O yıl Marin ve Andrew oğullarıyla bir­
likte gelmişlerdi. Çok eğlenmiştik. Bütün akşam eski öyküler 
anlatıldı.”

“En iyi öykücü ödülü eminim Saren’e gitmiştir,” diyen 
Adam koluma masaj yapmaya başladı.

Gülümsedim. “Evet, yıllar öncesinden inanılmaz öyküler 
bulup çıkarır. Bilmem farkında mısın, biz de kendi öyküleri­
mizi oluşturmaya başladık.”



Onun başıyla onayladığını hissettim. “Aileler böyle yapar. 
Bütün olaylar, birlikte geçirilen zamanlar, hepsi yıllar sonra 
muhteşem öykülere dönüşür. Clarissa adada bizimle birlikte 
büyüyeceği için çok mutluyum. Bizimle birlikte gerçek aile 
kavramını yaşamasını istiyorum.”

“Katılıyorum. Çocuk büyütmek için harika bir yer. Cla­
rissa da burada olduğu için memnun, öyle değil mi?”

“Hep öyle olduğunu düşünüyorum. Geçtiğimiz aylara dö­
nüp baktığımda, inişlerimiz ve çıkışlarımız olduğunu görüyo­
rum ama sonunda çok iyi uyum sağladı.”

Carrie Sue’nun ortaya çıkarak bir çuval inciri berbat et­
memesi en büyük dileğimdi.

“Hey,” dedim, Adam’ın eli bacaklarımın arasına kayınca. 
“ O uzun yolculuktan sonra yorgun olduğunu sanıyordum.” 

“Seni budala kadın, senin için asla yorgun olamam,” diye 
fısıldayarak beni kollarına çekti.



cyimiğekto

Yün evinde oturmuş çevremdeki kadınlara bakarken bir­
den içim sıcacık oldu. En iyi arkadaşlarım, büyük teyzem ve 
adalı diğer yakın dostlarıma karşı şükran doluydum. Böylesi 
değişken bir dünyada pek çok aile ve sevdiğimiz insanlar ayrı 
yaşıyorlar, birbirlerini ancak düğünlerde veya cenaze tören­
lerinde görebiliyorlardı. Kendime yakın hissettiğim herkesin 
yirmi dakika yürüme mesafesinde olması çok özel bir duy­
guydu, annem okyanusun öbür tarafında olsa da bu geçici 
bir durumdu ve bir telefon çağrısı ya da bir e-posta kadar 
yakındı. Bunun için son derece minnettardım.

“Peki, sonra ne yaptı?” diye Twila Faye’in Polly’ye sordu­
ğunu duydum.

“Dedi ki ‘Eh, saçlarımı kızılın bu tonu yapamayacaksan, 
o halde bekleyip Atlanta’ya döndüğümde yaptırırım.’ Kusura 
bakma hayatım ama onu dükkânımdan dışarı yangın pom­
pası gibi çıkmasma izin veremezdim.”

Salon kahkahayla yıkıldı.



Clarissa’ya ördüğüm kazağın kollarıyla uğraşıyordum ve 
gayet güzel göründüğünü itiraf etmek zorundaydım. Twila 
Faye’in torunu için yaptığı battaniyeye göz attım. Eflatun ve 
pembe çizgiliydi. Dora yılbaşında Saren’e vermek için kar­
maşık bir saç örgüsü motifi olan kazak örüyordu, Polly ise 
ilk çoraplanna başlamıştı.

“Pekâlâ,” dedi, örgüsünü bırakan Dora. “Herkes kahve 
ve çörek için hazır mı? Mola vakti.”

Kahve fincanlarıyla Dora’nın nefis limonlu barlarının ser­
visine yardım etmek için kalktım.

“Yakın zamanda annenden haber aldın mı?” diye sordu 
Twila Faye.

Başımla onayladım ve onun son Paris kaçamaklarını an­
lattım.

“ Sence orayı buradan daha mı çok seviyor?” diye sordu 
Polly.

“Daha çok değil. Hayır. Bu ada ve Paris, onun dünya üs­
tünde en sevdiği iki yer, ama ikisi farklı. İki yeri de farklı 
sebeplerden ama içtenlikle seviyor.”

Gülümsedim. Anneme hak veriyordum. Ondan yıllar önce 
Paris’e gitmiştim ve bende de aynı etkiyi yaratmıştı. Orayı da 
Cedar Key kadar seviyordum ama farklı bir biçimde.

“Peki, sen Grace,” diye sordu Dora, “diğer dükkânla mü­
cadelende zafer var mı?”

“Bundan pek emin değilim ama şimdiye kadar hafta sonu 
işlerimde düşüş olmadı.”

“ Bu harika,” diyen Twila Faye işaret parmağını yukarı 
salladı. “ O adam dersini alacak, Güneyli kadınlarla uğraş­



mak bakalım nasıl oluyormuş. Kafamıza bir şey koymuşsak, 
yaparız. Bizim için geri çekilmek diye bir şey yok. Bahse gire­
rim çok yakında buradan tüyecek.”

Bu sözler biraz daha kahkahaya yol açtı.
“Hey,” dedi Polly. “ Garden Club’dan Nina ve Carolyn’in 

Vegas’a gittiğini duydunuz mu?”
“Evet, geçen ay orada olduklarını biliyorum,” dedim. 

“Neden? Ne olmuş?”
Polly kıkırdadı. “Eh, bu iyi bir şey. Anlaşılan Nina şehir 

dışındaki nam salmış şu malum... evlerden birini ziyaret et­
menin iyi bir fikir olduğunu düşünmüş.”

Twila Faye öne doğru eğildi. “Yüce Tanrım, sen ciddi 
misin?”

“Evet.” Polly gülmemeye çalışarak başını iki yana salladı. 
“Bir öğleden sonra oraya gitmişler ve patroniçe onlara evi 
gezdirmiş.”

“Bu evlerde gezi düzenlendiğini bilmiyordum,” dedi Twi- 
la Faye. “Ne görmüşler?”

“Şey, Carolyn’in dediğine göre güzel bir evmiş. Bakım­
lıymış. ö n  odada erkeklerin oturması için ipek bir kanepe 
varmış, önünde kadınlar sıraya diziliyor ve müşteriler iste­
diklerini seçiyorlarmış.”

“Ve bütün bunlar aslında yasadışı, değil mi?”
Polly başıyla onayladı. “Öyle. Nina evin daire şeklinde ol­

duğunu ve ana odanın kopyası pek çok oda bulunduğunu söy­
ledi. Erkeklere bu odalarda hizmet veriliyormuş. Arka tarafta 
bir yüzme havuzu ve küçük kulübe tarzında köşkler varmış. 
Patroniçe, erkeklerin bin beş yüz dolar karşılığında seçtikleri 
kadınla bütün geceyi orada geçirebileceklerini söylemiş.”



“Yüce Tanrım,” dedi Dora. “Bu işte ciddi para var.” 
“Carolyn patroniçenin yirmi altı yaşında, nefes kesecek gü­

zellikte bir kadın olduğunu söyledi. Tam Hollywood’a yakı­
şırmış. Carolyn ona neden bu işe girdiğini ve ailesinin haberi 
olup olmadığını sormuş. Kız ona başlangıçta Vegas’a büyük 
bir firmanın yöneticisi olarak geldiğini söylemiş ve ailesi hâlâ 
o işi yaptığını sanıyormuş. Kız üniversite mezunuymuş ve her 
türlü meziyeti varmış. Maaşıyla geçinemiyormuş ve o yüzden 
bu işe başlamış. Birkaç yıl daha çalışıp emekli olacakmış. Dü­
şünsene.” Polly bir yudum kahve alıp tekrar kıkırdamaya baş­
ladı. “Fakat öykünün en eğlenceli yam, kızın Nina ve Carol- 
yn’e orada çalışıp çalışmayacaklarını sormasıymış.”

“Ne?” Twila Faye şaşkınlığını gizleyemiyordu. “ Ciddi 
olamazsın!”

“Evet, kız onlara orta yaş grubundaki kadınların çok 
revaçta olduğunu söylemiş. Anlaşılan bazı erkeklerde anne 
kompleksi var ve elli yaşın üstündeki kadınlarla beraber ol­
mayı tercih ediyorlar.”

Yün mağazası bir kez daha kahkahalarla çınladı.
“Selülit ve benzeri şeyler mi?” diye sordu Grace. 
“Sanırım,” dedi Polly. “Biz Kızıl Şapkalar’a ufukta bir 

Vegas gezisi görünüyor.”
Dora güldü. “Doğru. Gezmek için mi, çalışmak için mi?” 
Polly zoraki sırıttı. “Eh, belki ikisinden biraz yaparız.” 
“O tür yerleri Nina ve Carolyn’e bırakın,” dedi Grace, 

hâlâ gülerek. “Siz hatunlar, yeni yetmelerden betersiniz.” 
“Hey,” dedi Polly. “Yaş sadece basit bir rakam. Eğlenmek 

insanı genç tutar.”



“Çok doğru,” diyerek ona katıldı Dora. “Ve ben, kahka­
hanın en iyi ilaç olduğuna gerçekten inanıyorum.”

“İşte sabırsızlıkla beklediğimiz şey,” dedi Grace bana ba­
kıp sırıtarak.

Başımla onayladım. “Aynen, burada ders alacağımız çok 
iyi akıl hocalarımız var.”

Konu daha sonra Adam ve Carrie Sue’ya geldi.
“ Of, öyle birinin gelip adada yaşayacağını düşünemiyo­

rum,” dedi, anlattıklarımı dinleyen Twila Faye.
“Evet, Adam da aynı fikirde. Umarım siz hakhsımzdır. 

Demek istediğim, Clarissa ona gitmek zorunda kalsa bile, en 
azından adada olacak ama Carrie Sue’yla ilgili duyduklarımı 
düşününce, şey... sanırım çok tuhaf bir duruma dönüşebilir.” 

“Twila Faye’e katılıyorum,” dedi Dora. “Herkes bizim ada­
da yaşayamaz. Burada geçirdiğim bunca yılın ardından, her şe­
yin siyah ya da beyaz olduğunu öğrendim. Ya seversin ya da 
nefret edersin. Arası yok. Pek çok insan doktor ya da eczanenin 
bulunmadığı bir adada yaşayamaz, sinema salonlarından ve 
lüks alışveriş merkezlerinden söz etmeye bile gerek yok.”

Grace güldü. “Doğru. Bizim adayı sevme sebeplerimiz.” 
Başımla onaylayarak onun gülüşüne katıldım. “Evet, ben 

de Georgia’da kalacağını umuyorum. Üstelik Clarissa da an­
nesiyle bir araya gelmeye pek meraklı görünmüyor.”

“Bunun için geçerli bir nedeni olmalı,” diye karşılık ver­
di Dora. “Her zaman söylerim, çocuklar mükemmel kişilik 
analistleridir.”

Ben çocuklar konusunda uzman olmasam da Dora’nın 
haklı olduğunu hissediyordum.





İçerde telefonun çaldığını duyduğumda, arkadaki ba­
samaklarda saksıya diktiğim menekşelerle ilgileniyordum. 
Hızla mutfağa koşarken kapıyı arkamdan kapamayı ihmal 
ettim. Kaşla göz arasında, Billie’nin ağzında yüksek ökçeli 
Manolo Blahnik ayakkabılarımdan biriyle son sürat yanım­
dan geçtiğini gördüm. Telefonu telesekretere emanet ederek 
merdivenden aşağı Billie’nin peşinden koşmaya başladım.

Ne olduğunu bile anlayamadan, bir anda aşağı doğru 
uçtum ve kendimi acı ve şaşkınlık içinde en alt basamakta 
buldum.

“ Of Tanrım,” diyerek şişmeye başlayan ayak bileğime 
uzandım. Etrafıma baktığımda Billie’nin gittiğini gördüm. 
Daha önce hiç kayışından serbest kalmamıştı.

“Clarissa,” diye bağırdım, odasından beni duymasını 
umarak.

Canım o kadar yanıyordu ki tek başıma ayağa kalkamı- 
yordum.



Merdivenin başına gelen Clarissa soluğunu tuttu. “Moni­
ca, iyi misin?”

Bu tür durumlarda insanlar neden saçma sorular sorar­
lardı?

“Hayır,” diye terslendim dişlerimin arasından. Acı gide­
rek şiddetleniyordu. “İyi değilim. Billie ayakkabımı kaparak 
kaçtı ve ayağa kalkamıyorum.”

Clarissa tek kelime etmeden geri döndü ve içeri girdi. Ön 
kapının kapandığını duydum ve bana yardım edeceğine o ap­
tal köpeği aramaya gittiğini fark ettim.

Yukarı çıkabilmeyi umarak ilk basamağa doğru kaydım 
ve tırabzana tutundum.

Bir saniye sonra Clarissa ve Bayan Tilly koşarak evden 
çıktılar.

“Tanrı aşkına,” diye heyecanlandı Tilly. “Of, zavallı kızım.”
Suçluluk duygusu acımı bastırmıştı. Clarissa’nın beni bu­

rada bıraktığını düşünürken, o yardım çağırmaya gitmişti.
“Hadi,” dedi Tilly. “Tırabzana tutunup bana yaslan. Bir­

likte yukarı çıkacağız.”
“Benim yapacağım bir şey var mı?” diye soran Claris- 

sa’nın yüzünde korku vardı.
“Evet, şekerim,” dedi Tilly. “Buzluktan buz çıkar ve hep­

sini bir havluya sar.”
Tilly’nin dediğini yaparak sol elimle tırabzanı kavradım 

ve onun koluna yaslandım. Yavaşça yukarı çıkarak mutfağa 
girdik. Hâlâ ona yaslanmış halde kanepeye doğru süründüm 
ve kendimi üstüne bıraktım.

“ İşte,” dedi Clarissa, havluyu Tilly’ye vererek.



“Of Tanrım, burada ciddi bir çürük var,” diyen Tilly don­
durucu kütleyi bileğimin üstüne koydu.

Soğuk yüzünden yüzümü buruşturdum ama birkaç saniye 
içinde yaralanan bölgenin uyuşmasıyla rahatladım.

“Kırıldığını sanmıyorum,” dedi Tilly. “Sadece kötü bir 
burkulma olduğuna eminim.”

Acı dinmeye başlayınca aklıma Billie geldi.
“ Of Clarissa, Billie’yi buldun mu?”
Başını iki yana salladı ve gözlerinde parlayan yaşları fark 

ettim.
“Bana telefonu ver. Okuldan babanı arayacağım. Toplan­

tısı bitmek üzere olmalı, gidip onu arayabilir.”
Durumu Adam’a açıkladığımda telaşlandı ve “İyi oldu­

ğundan emin misin? Belki de seni Chiefland’e doktora götür­
meliyiz,” dedi.

“Hayır, sadece burkulmuş olmalı, ama Billie kayıp. Eve 
dönerken onu araman gerek.”

“Hemen çıkıyorum. Clarissa’ya onu bulacağımı söyle.” 
Telefonu kapatırken Clarissa’nın yüzündeki endişeyi gör­

düm. “Hemen çıkıyor. Onu bulacak.”
“Fakat... daha önce hiç serbest kalmamıştı. Arabalara ve 

o tür şeylere alışık değil.”
Ben de tam olarak bundan korkuyordum. “Evet ama ada 

sakinleri sokaktaki köpeklere karşı çok temkinlidir. Üstelik 
hız sınırı otuz kilometrenin üstünde bile değil.” Bir şekilde, 
bu sözlerin onu rahatlatmayacağını biliyordum.

“Yardıma geldiğin için çok teşekkürler,” dedim Tilly’ye. 
“Bunu yapan şu küçük hanımdı. Koşup bana gelecek ka­

dar pratik zekâ sahibi.”



Başımla onayladım. Evet, belki bunu sevgili köpeğini kay­
betme pahasına yapmıştı.

“Biraz çaya ne dersiniz Bayan Monica?” Tilly mutfağın 
yolunu tutmuştu bile.

“Teşekkürler,” dedim, ama içimden Billie’yi aramak için 
dışarda olmayı diliyordum.

Bir saat sonra Adam eve döndü, köpek yoktu.

Merdivenden düştüğümü duyan Opal gelip akşam yemeği 
hazırlamak için ısrar etti.

Bileğim yastıkların üstünde, kanepede uzanırken mutfak­
ta çalıştığını duyabiliyordum ve rulo köftenin kokusu bur­
numa geliyordu. Şömine rafının üstündeki saate baktığımda, 
Adam’la Clarissa’mn Billie’yi aramaya gitmelerinin üstünden 
iki saat geçtiğini fark ettim. Eve köpekle birlikte dönmeleri 
için dua ediyordum.

Birkaç dakika sonra ön kapının açıldığını duydum. Yüz­
lerindeki ifadeden Billie’nin bulunamadığını anlamak zor de­
ğildi.

“Hiçbir şey yok mu?” diye sordum.
Adam başını iki yana sallarken Clarissa odasının yolunu 

tuttu.
“Tanrım, her yere baktık. Kasabaya. Havalimanı çevresi­

ne. Jernigan’a ve adanın diğer ucuna. Hiçbir şey yok.”
Billie’yi bir daha göremeyebileceğimiz gerçeği kafama 

dank ederken içimi korku sardı. Bu Clarissa’yı nasıl etkileye­
cekti? Önce annesini kaybetmişti, sonra en iyi arkadaşını ve



şimdi, onun için dünyadaki en önemli şeyi. Bu kadar kayıpla 
ancak bir çocuk başa çıkabilirdi.

Derin bir iç çektim. “ Çok üzgünüm Adam. Gerçekten çok 
üzgünüm.”

Yanıma oturan Adam elimi tuttu. “Senin hatan değildi 
Monica. Her an olabilecek bir şey.”

Tam Clarissa ve ben bir ilişkinin temellerini atmak üze­
reyken olmuştu ama. “Beni asla bağışlamayacak. Arka kapı­
yı açık bırakan bendim.”

“Saçmalama. Kaza olduğunu biliyor. Billie’nin kaçıp kay­
bolmasına kasten sebep olmadın.”

Tıpkı onun parfüm şişemi kasten düşürmediği gibi mi? 
Veya saçlarını kasten kesmediği gibi? Veya çamaşır makine­
sinin taşmasına sebep olmadığı gibi? Ben ona karşı ne kadar 
bağışlayıcı olabilmiştim? Benden nefret ederse onu suçlaya­
mazdım. îşin kötüsü, hemen koşup Billie’nin peşinden gitsey­
di onu yakalayabilirdi. Fakat hayır, bana yardım getirmek 
için komşuya koşmuştu. Uğursuz üvey anne sözcüğü yeni bir 
anlam kazanmaya başlıyordu.

“Yok mu?” diyen Opal’ın sesini duydum ve baktığımda 
salonda olduğunu gördüm.

“Korkarım hayır,” dedi Adam.
“Zavallı çocuk yıkılmış olmalı. Rulo köftenin yanma 

onun için peynirli makarna yaptım.”
Bir çocuğun acısını sevdiği yiyecekle dindirmeye çalışmak 

tam büyükannelere göreydi.
“Clarissa’nm bir şey yemek isteyeceğini sanmıyorum ve 

bu akşam onu zorlamayacağım,” diyen Adam kızının odası­
na yöneldi.



“Yemek hazır. Masaya gelmek için yardım ister misin?” 
diye sordu Opal.

Kanepenin kenarına doğru kayarken başımı iki yana sal­
ladım, kolçağı kavrayıp ayağa kalkmaya çalıştım. “Hayır. 
Halledebilirim. Teşekkürler.” Bütün samimiyetimle, düşün­
düğüm son şey yemekti ama Opal’ı gücendirmek istemiyor­
dum. O yüzden, topallayarak mutfağın yolunu tuttum.

Kısa süre sonra Adam gelerek yanıma oturdu. “Hayır,” 
dedi. “Şu anda aç değil.”

“Zavallı bebeğim,” diyen Opal püre tabağını uzattı. “Şey, 
bütün yapacağınız, eğer isterse peynirli makarnayı mikroya 
atmak.”

Tabağımdaki bezelyelerle oynuyordum. “Yapabileceği­
miz başka bir şey var mı?”

“Billie’nin kayıp olduğunu ilan etmek ve fotoğrafıyla bir­
likte el ilanları dağıtmak dışında bir şey düşünemiyorum. 
Tasmasında Clarissa’nın ismi ve telefon numarası var.”

Ne yazık ki telefon suskunluğunu sürdürüyordu.
“Şükran Günü için Dora’nın hazırlıkları tamam mı?” diye 

sordu Opal. Akşam yemeğindeki kasvetli ortamı dağıtmaya 
çalıştığının farkındaydım.

Başımla onayladım. “Evet. Fırtına gibi çalışıyor. Meşhur 
turta ve soslarından hazırlıyor. Ben de bir şey getirmek isti­
yorum ama ne olduğuna karar veremedim. Sen limonlu pasta 
mı getireceksin?”

“Evet. O benim alameti farikam. Adam şarap getireceği­
nizi söyledi. Neden kemirmek için biraz atıştırmalık hazırla­
mıyorsun?”



“Hımm, iyi fikir,” dediğim anda telefon çaldı ve yerimde 
zıpladım.

Adam cevap vermek için kalktığında Billie’yle ilgili iyi bir 
haber olması için dua ediyordum ama Adam’ın, “Selam Syd­
ney, evet Monica burada,” dediğini duydum.

Telefonu aldım. “Selam anne.”
“Monica, Bayan Tilly, Dora’yı aramış, Dora merdivenden 

yuvarlandığını söyledi. İyi misin?”
Pasifik Adaları Dedikodu Hattı yine işbaşındaydı ve Fran­

sa’ya kadar uzanmıştı. “Evet, iyiyim. Basit bir burkulma. 
Opal burada, bize akşam yemeği hazırladı ama Billie kayıp. 
Kapıdan kaçtı, onu yakalamaya çalışırken düştüm.”

“ Of, hayır! Clarissa çok üzgün olmalı.”
“öyle, ben de kendimi berbat hissediyorum. Adam’la bir­

likte bütün adayı aradılar ama Billie’yi bulamadılar.”
“Tanrı aşkına, nerede olabilir? Clarissa’ya çok bağlıydı, 

kaçmış olması tuhaf geliyor. Üstelik orada hava kararmak 
üzeredir.”

Bunu zaten ben de düşünmüştüm. Gün boyunca kayıp bir 
köpeğin yerini tespit etmeye çalışmak zaten zordu ama ka­
ranlık bunu tamamen imkânsız kılıyordu.

“Beni dinle,” dedi annem. “Bu kesinlikle senin hatan de­
ğil. Billie’nin ortaya çıkacağından eminim. Beni haberdar et.” 

“Teşekkürler anne. Minnettarım.”
“Monica, şişmemesi için o bacağı havada tut. İltihap ve 

sancıya karşı Tylenol alabilirsin.”
Gülümsedim. Hemşireydi ve hep hemşire kalacaktı. 
“ Yaparım,” dedim, telefonu kapatırken.



Bir şekilde yemeğin sonunu getirmeyi başardık. Opal ve 
Adam mutfağı toplarken benim kanepemdeki yerimde kalma­
mı uygun gördüler. Bacağımın altındaki yastığı düzeltirken, 
Clarissa’nın oda kapısının ardında kaldığının farkındaydım.

“Tatlım, ben annemi eve bırakacağım,” diyen Adam gelip 
yanağıma bir öpücük kondurdu. “İstediğin bir şey var mı?” 

“Hayır, ben iyiyim. Teşekkürler.”
Gidip Clarissa’ya bakıp bakmamam gerektiğini düşün­

düm. Tanrım, neden böyle bir şey olması gerekiyordu? Billie 
bulunamazsa ne yapacaktık? Başımı kaldırdığımda Claris­
sa’nm yavaşça bana doğru yürüdüğünü gördüm. Eğer böyle 
bir şey mümkünse, onun evimize geldiği ilk günden daha hü­
zünlü ve daha umutsuz olduğunu söyleyebilirdim.

“Of Clarissa, tatlım,” dedim ve istemsizce kollarımı ona 
uzattım.

Gelip yanıma oturdu, sarılmama izin verdi. Pençe pençe 
kızarmış yüzü, kapalı kapısının ardında hiç durmadan ağla­
dığını gösteriyordu.

Onu saran kollarımı biraz daha sıktım. “ Billie kaçtığı için 
çok üzgünüm.” İşte o anda midem kasıldı ve alışık olmadı­
ğım bir sancı hissettim. Akşam yemeğini geçiştirmekten kay­
naklanan bir şey değildi. Çok daha derindi. Acıya karışan 
korku duygusuydu, Clarissa’nın yüzünde gördüğüm ifadeyle 
tam örtüşüyordu.

“Senin suçun olmadığını biliyorum Monica.”
Çocuğun sesi göğsümde boğuldu ve o an, farkında bile 

olmadan, gözyaşlarına boğulduğumu hissettim.



“Fakat Billie için çok endişeleniyorum,” diye burnunu 
çekti. “Sence ona bir şey olmuş mudur? Yoksa eve gelmek is­
teyip yolu mu bulamıyordur? Büyük bir köpek değil ve daha 
önce hiç tek başına kalmadı.”

Kendimi toparlamak için mücadele ederek cevap verdim: 
“Hayır, büyük bir köpek değil ama çok zeki bir köpek. Tıp­
kı senin gibi. Ne düşünüyorum biliyor musun? Bence Billie 
biraz macera yaşamak istedi. Onun ne kadar dost canlısı ol­
duğunu biliyorsun. Kaybolduğunu anlayınca birilerini ziya­
ret etmek istemiş olabilir. Bahse girerim adanın etrafında tur 
atıyordur. O küçük serseri bizi üzüntüye boğdu ve eminim şu 
anda kendisi harika vakit geçiriyordur.”

Clarissa geri çekilip yüzüme baktı. “Belki,” dedi tereddüt­
le. “Sadece, onu çok özlüyorum ve iyi olmasını istiyorum.” 

Bir kez daha yüzünden aşağı yeni yaşlar süzülmeye başla­
dı ve kendimi tamamen çaresiz hissettim. Bu çocuğun ıstıra­
bım dindirmek için yapabileceğim hiçbir şey yoktu, benim de 
derinden hissettiğim gerçek bir ıstıraptı.





Uzaklarda bir yerde telefonun bir kez çaldığını duydum 
ve sonra kendimi tekrar yastığıma gömdüm. Bütün gece Bil­
lie’nin üzüntüsüyle dönüp durduktan sonra uykuyu içtenlikle 
karşılamıştım ama birkaç dakika sonra kendimi bir trambo- 
linde sıçrıyormuş gibi hissettim ve gözlerimi açtığımda Cla- 
rissa’nın mutlu yüzünü gördüm.

“Billie’yi bulduk! Billie’yi bulduk,” diye haykırarak ya­
takta zıplıyordu.

Oturmaya çalışırken, yüzünde kocaman bir tebessümle 
Adam’m kapı aralığına yaslanmış olduğunu gördüm.

Uykulu gözlerimi ovalarken mutluluktan gülsem mi ağla- 
sam mı bilemiyordum.

“Az önce Henry Talbot aradı. Anlaşılan sabahın ikisinde 
Billie’nin arka kapısında inlediğini duymuş. O saatte aramak 
istememiş, onu içeri alıp yiyecek bir şeyler vermiş.”

“Henry’nin bahçesinde ne halt ediyormuş? Buradan sadece 
birkaç sokak ötede. Neden eve gelmediğini merak ediyorum.”



“Çünkü Henry’nin gül yataklarını kazarken çok eğleni- 
yormuş.”

Ayaklarımı yatağın kenarından sarkıttım. “Yo, hayır!” 
Adam güldü. “Evet, başını biraz derde sokmuş. Henry’ye 

zarar gören bütün güllerini yenileyeceğimizi ve gerekirse on­
ları bizzat dikeceğimizi söyledim. Değil mi Clarissa?”

Kız başıyla onayladı. Adam, Henry’nin bütün evi baştan 
aşağı boyanacak dese, çocuk Billie’yi geri alabilmek için te­
reddütsüz kabul ederdi.

“Şimdi onu almaya gidiyoruz ama önce ayak bileğin ne 
durumda ona bakalım.”

Bacağımı öne doğru uzatıp ayağımı önce sağa sonra sola 
çevirdim. Ağrı yoktu. Elimi komodine yaslayarak kalktım ve 
iki ayağımın üstünde durdum. Ağrı yoktu. Sadece hafif bir 
rahatsızlık vardı.

“Çok daha iyi,” dedim. Sonra banyoya doğru yürüyüp 
geri döndüm. “Kesinlikle daha iyi.”

“Güzel. Öyleyse Clarissa’yla birlikte gidip o haylazı geri 
getirelim. Uzun sürmez.”

Clarissa yatak odasından çıkan Adam’ın peşinden gider­
ken bir an durup geri döndü ve gelip belime sarıldı. “Sen 
haklıydın Monica. Billie sadece biraz macera yaşamak iste­
miş. Bunu bildiğin için çok mutluyum.”

Clarissa’nın kapıdan çıkışını izlerken öylece dikilmiş söy­
lediklerini sindirmeye çalışıyordum. Billie’nin iyi olduğunu 
elbette bilmiyordum ve onu bir daha görememe ihtimali beni 
ölesiye korkutuyordu. Fakat anladığım kadarıyla bu korku­
mu Clarissa’ya geçirmemiş, aksine onu rahatlatarak daha iyi



hissetmesini sağlamıştım. Galiba bu yaptığım anne olmanın 
bir parçasıydı. Beni şaşırtan, bunu bilerek ya da düşünerek 
yapmamış olmamdı. Sanki doğal bir şeydi.

Gülümsedim, dişlerimi fırçalamak üzere banyoya yönel­
dim. Gözlerim Sybile’in kelebek broşunun durduğu makyaj 
masasına takıldı. Minik kristaller pencereden vuran güneş 
ışığı altında parlıyordu. Dengemi sağlamak için kapı kolu­
nu kavradım. Broşun burada ne işi vardı? Onu komodinin 
üstünde bulduktan sonra dikkatle mücevher kutumun içine 
saklamıştım. Adam ya da Clarissa’nm oradan alarak ban­
yoya getirme ihtimali yoktu. Bu durum ürkütücü olmaktan 
öteye geçmişti. Ne anlama geldiğini bilmiyordum, ama bile­
ceğini düşündüğüm biri vardı.

Yatağın başındaki telefona gidip Grace’in numarasını çe­
virdim.

“Bir saniyen var mı?”
“Elbette,” dedi. “Neler oluyor?”
“Kelebeğin özel bir anlamı var mıdır? İnsanlar neden üs­

tünde kelebek olan bir kolye ya da ona benzer şeyler ister?” 
“Değişim.”
“Ne demek değişim?”
“Kelebek değişimi simgeler. Gelişmeyi. Dönüşümü. Pek 

çok insan kelebekleri ruhani düzeyde algılar. Bir kozada ha­
yata başlayıp tamamen farklı ve güzel bir biçim alırlar.” 

“Hımm,” dedim. Artık kelebeği Sybile’le ilişkilendirebi- 
liyordum. Sybile bir keresinde, annemi doğurduktan sonra 
değişmeye başladığını söylemiş, hem annem hem de benimle 
ilişki kurmaya çabalamıştı. Saren’den de özür dilemiş ve son



günlerini onun sevgisini kabullenerek ve karşılığında severek 
geçirmişti.

“Neden?” diye hattın öbür ucundan Grace’in sorduğu­
nu duydum. “Neden kelebeklerle ilgili soru soruyorsun? Of, 
yoksa Sybile’in broşu yine çevrende dolaşmaya mı başladı?” 

“Bilmiyorum. Çok saçma ama onu makyaj masasının üs­
tünde buldum. Onu mücevher kutuma koyduğumu gayet iyi 
biliyorum. Bu çılgınlık.”

Grace kıkırdadı. “Belki değildir. Sadece, sen bu tür şeylere 
inanmıyorsun Monica. Sana başka bir boyuttan söz etmeye 
çalıştım ama bu tür şeyleri düşünmeye bile değer bulmayacak 
kadar mantıklısın.”

“Haklısın, öyleyim.” Konuyu değiştirmek istiyordum. 
“Sahi, Billie’yi bulduk.”

“Of, şükürler olsun. İyi mi?”
“Evet, Henry Talbot’un bahçesinde güllerin dibini kazmak­

la meşgulmüş. Adam ve Clarissa küçük sürtüğü almaya gitti.” 
“Ah ah, zavallı Billie’nin başı dertte diyebilirim. Gerçek 

anlamda.”
Güldüm. “Evet ama onu bulduğumuz için çok mutluyum. 

Zavallı Clarissa çok üzgündü. Kapatsam iyi olacak. Dönmek 
üzeredirler.”

Telefonu kapadıktan sonra banyoya döndüm. Broş hâlâ 
makyaj masasının üstünde duruyordu. Almak için uzandım, 
havada yok olacak diye neredeyse korkuyordum. Fakat yok 
olmadı. Parmaklarımla sımsıkı sardım ve kristallerden yayı­
lan enerjiyi hissettim. Sonra komodine yürüyüp mücevher 
kutumun kapağını açtım ve broşu dikkatle içine bıraktım.



Clarissa elinde çöp konteynerinden çıkarılmış, tüylü 
oyuncağa benzeyen iğrenç bir şeyle mutfaktan içeri girdi. O 
tüylü yumağın Billie olduğunu anlamak birkaç saniyemi aldı. 
Güzelce taranmış, devetüyü rengi kürkü gri ve siyah karı­
şımı olmuştu. Boynuna bağladığımız tertemiz eşarbı ortada 
yoktu ve sadece yirmi dört saat içinde bukleleri arap saçma 
dönmüştü, ama yine Clarissa’nın kucağında olmanın verdiği 
mutlulukla küçük kuyruğunu heyecanla sallıyordu.

Kıkırdamamak için kendimi zor tuttum. “Derhal çamaşır 
odasına,” dedim, parmağımla işaret ederek. “Tanrım, leş gibi.”

“Evet,” diyen Adam çamaşır küvetini ılık su ve köpek 
şampuanıyla doldurdu. “Korkarım Billie kasabada inanıl­
maz bir gece geçirmiş.”

“Küçük şırfıntı.” Geçen ay onu kısırlaştırdığımız için 
memnundum, en azından eve aile boyu dönmemişti.

“Şırfıntı nedir?” diye soran Clarissa, Billie’yi köpüklü 
suya daldırdı.

Adam güldü. “ ‘Davranışları kuşku uyandıran’ gibi bir 
şey. Sanırım Billie’nin evden uzaktaki macerasını açıklayan 
bir sözcük.”

Başımı iki yana sallayarak mutfağın yolunu tuttum. İkinci 
bir fincan kahveye şiddetle ihtiyacım vardı.

haline dönmüştü. Yıkanmış, kurutulmuş, fırçalanmış, boy-
Birkaç saat içinde Clarissa’nın özenli çabasıyla Billie eski



nuna üstünde kırmızı kalpler olan pembe bir eşarp bağlan­
mıştı. Yaşadıkları kendisini de çok yormuş olmalı ki kanepe­
nin üstüne kıvrıldı.

Clarissa mutfağa girdiğinde pişirdiğim havuçlu pastanın 
son rötuşlarını yapıyordum.

“Billie bugün Zoe’yle vedalaşmadan önce bulunduğu için 
çok mutluyum.”

Ben de öyleydim, öğleden sonra, kızların son bir kez ve­
dalaşması için Zoe ve babası uğrayacaktı ve Clarissa’nm bu 
üzücü durumun yanı sıra değerli köpeğinin kaybına üzülme­
sinden endişeleniyordum.

“Biliyorum,” dedim. “Birazdan burada olurlar.”
“Gider gitmez ona e-posta göndereceğim.”
Güldüm. “Ona havalimanına gidip Baltimore’a uçacak 

kadar zaman tamsan iyi olur.”
Kapı çalınca Clarissa koşarak uzaklaştı.
Antreye doğru yürüdüğümde Zoe’ye benzeyen, uzun boy­

lu ve zayıf bir adamın Adam’la tokalaştığını gördüm.
“Selam,” dedi, elini bana uzatarak. “Ben Rick, Zoe’nin 

babası.”
“Monica. Sizinle tanıştığıma sevindim. İçeri gelin,” diye­

rek onları salona aldım. “Nasılsın Zoe?”
“İyi,” dedi. “Billie’nin döndüğüne çok sevindim.*’ Doğru­

ca uyuyan köpeğin yanma gidip nazikçe başını okşadı. 
Gülümsedim. “Evet, biz de öyle. Lütfen ikiniz de oturun.” 
“Demek bu akşam Gainesville’den uçuyorsunuz?” diye 

sordu Adam.
Rick başıyla onayladı. “Evet, uçağımız yedi otuzda. Sanı­

rım buradaki her şeyi toparladık.”



“Unutmayın,” dedim ona, “Zoe’nin tatil haftalarında 
veya yazın gelmesini bekliyoruz.”

“Çok naziksiniz. Bunun Zoe için ne kadar zor olduğunun 
farkındayım, o yüzden Clarissa’yı ziyaret etmek isteyecektir.” 

Kızlar baş başa kalmak için Clarissa’nın odasına gitmiş­
lerdi.

“Küçük, cesur bir kız,” dedim. “Clarissa onu çok özleye­
cek ama sık sık görüşeceklerinden eminim. E-posta ve telefon 
aracılığıyla.”

Zoe’nin nerede okula gideceğini konuştuk ve Baltimo- 
re’un küçük bir banliyösü olduğunu öğrenince biraz içim ra­
hatladı. Rick orta ölçekte bir kasaba olduğunu, çocuklar için 
pek çok aktivite bulunduğunu ve Zoe’nin alışmakta güçlük 
çekmeyeceğini söyledi.

Yarım saat sonra kızlar salona geri döndüler ve Annie’nin 
Clarissa’nm kolunda olduğunu gördüm.

“Ah, Annie’yi Zoe’ye mi verdin?”
Clarissa cevap vermeden araya Zoe girdi. “Clarissa’nın 

teklifi gerçekten büyük incelikti ama...” babasına baktı. “Bir 
şey söyleyip söylememem gerektiğini bilmiyordum, ama Cla­
rissa’ya Julie’den bahsettim.”

Adam ve ben şaşkınlıkla bakıştık.
Rick gülümsedi. “Yo, sorun değil Zoe.” Adam’la bana 

bakarak devam etti: “Karım hamile.”
Kadının çocukları sevmediğini sanıyordum, yine de “Vay 

canına, bu harika,” demeyi başarabildim. Rick’in yüzündeki 
ifadeden, bu haberden ne kadar mutlu olduğu anlaşılıyordu. 
“Doğum ne zaman?”



“Nisanda. Bir erkek.”
Zoe’nin yüzü heyecanla aydınlandı. “Abla olacağım,” 

dedi bize. “O yüzden, Clarissa’mn Annie’yi arkadaşlık etme­
si için bana vermek istemesi çok hoş ama çok yakında bir 
erkek kardeşim olacak.”

“Bu heyecan verici,” dedim Zoe’ye ama Clarissa’nın ifa­
desiz yüzü gözümden kaçmadı.

“Pekâlâ,” dedi, ayağa kalkan Rick. “Korkarım gitmek 
zorundayız Zoe. Uçağımızı kaçırmak istemeyiz.” Adam ve 
bana döndü. “Bizi davet ettiğiniz için çok teşekkürler. Burası 
gerçekten harika bir kasaba. Bebek doğduktan sonra ailece 
adaya tatil için gelmeyi düşünüyorum.”

“Bu harika olur. Eminim kızlar bayılır.”
Clarissa ve Zoe’nin kucaklaşarak sonsuza kadar arkadaş 

kalacaklarına söz vermelerini izledim.
Rick ve Zoe uzaklaştıktan çok sonra bile Clarissa kuca­

ğındaki Annie’ye sımsıkı sarılarak kapının önünde durdu.
Harika. Gerçekten harika. Annie’nin amacına hizmet etti­

ğini ama artık Clarissa’yı rahatlatamadığım düşünüyordum. 
Hissettiği boşluğu Billie’nin doldurabilmesi için dua ettim, 
çünkü evimizde bir kız ya da erkek kardeş söz konusu bile 
değildi.



Aynadaki yansımam onayımı aldı; siyah pantolon ve koyu 
turuncu kazak. Kazağı çekmecemin derinliklerinde bulmuş 
ve onu, üniversitede geçirdiğim Şükran Günü için annemin 
ördüğünü hemen hatırlamıştım. Önünde iki tek saç örgüsü 
birbirine dolanıyordu, kolların her birindeki kalın saç örgü­
ler ise omuzdan bileğe kadar iniyordu.

“Güzel görünüyorsun,” diyen Clarissa1’yı duydum ve dön­
düğümde yatak odasının kapı aralığında durduğunu gördüm.

“Şey, teşekkürler. Sen de öyle.” Bileklerine kadar inen si­
yah yünlü bir etek ve üstüne krem rengi balıkçı yaka kazak 
giymişti.

Kazağımın yumuşacık alpaka yününe dokundu. “Çok gü­
zel. Sen mi yaptın?”

“Hayır, aslında annem yaptı. Yıllar önce.”
“Ben de yünmeyi öğrenmek istiyorum,” dedi. Kullanmak­

ta ısrar ettiği bu ifade beni bir kez daha gülümsetti. Talebi 
beni şaşırtmıştı ama aynı zamanda eski canlılığına geri dön-



meşine de şaşırmıştım. Zoe’yle vedalaştığından beri dikkat 
çekecek kadar sessizdi. Bunun sebebinin arkadaşını kaybet­
mekten mi yoksa Zoe’ye bir erkek kardeş geleceğinden mi 
kaynaklandığını kestirememiştim ama ona örgü öğretme fik­
ri, evin içinde bir bebek olmasından daha cazip geliyordu. 

“Gerçekten mi? örmeyi öğrenmek mi istiyorsun?”
Clarissa başıyla onayladı. “Evet. Arkadaşım Chelsea’nin 

annesi yatak örtüleri yapıyor ve Chelsea’ye nasıl yapılacağını 
öğretiyor.”

Clarissa’nm bunu bir anne-kız ilişkisi gibi gördüğünü his­
settim ve bu da beni şaşırttı. Kendi annem de bana örmeyi Cla- 
rissa’nın yaşlarındayken öğretmişti. Elimde beceriksizce tuttu­
ğum şişlerle bir ters bir düz ilmek almaya çalışarak kanepede 
onun yanında oturduğum sayısız günü hatırlıyordum. Birlik­
te geçirdiğimiz bu saatler, aramızdaki yakınlığı örgüye ilgimi 
kaybettiğim yıllarda bile sağlam kalacak biçimde pekiştirmişti.

“Eğlenceli olabilir,” dedim. “Sanırım annem bana örgü 
öğrettiğinde on yaşındaydım. Üniversiteye başlayınca asırlar 
boyu örmedim ama sonra şişleri tekrar elime aldım. Bu asla 
unutmayacağın bir şey.”

“Ben ne yapabilirim? Bir kazak?”
Güldüm. “Şey, elbette, zaman içinde yapabilirsin. Biz yine 

de temel bir şeylerle başlayalım; ilmek atmayı, bir ters bir düz 
örmeyi öğrenmek gibi. Bunları kavradığın anda, kendine bir 
atkı örebilirsin. Çok kolaydır ve çabuk ürer.”

“Kendi yünümü seçebilir miyim?”
“Kesinlikle. Örgünün en eğlenceli yanlarından biri budur. 

Seçebileceğin sınırsız renk ve doku vardır. Bak ne diyeceğim;



yarın okul yok, o yüzden yün mağazasına gidip ihtiyacın 
olan her şeyi alabiliriz.”

“Of, çok iyi. Pazartesi okulda Chelsea’ye söyleyene kadar

Clarissa’nın okuldaki diğer kızlar gibi olmak istediğini 
hissediyordum, en azından bir anne figürüne sahip olmak. 
Konuşup paylaşabileceği birine ihtiyacı vardı ve bu kişinin 
Carrie Sue olmadığı çok açıktı.

“Hazır mısınız?” diye sordu odaya giren Adam.
“Tahmin et ne oldu baba? Monica yarm bana yünmeyi 

öğretecek.”
“Hey, bu harika. Demek artık evde iki örgücü olacak. Ne 

yapacağımı bilemeyeceğim daha fazla atkı ve kazağa sahip 
olacağım.”

Onun gülümseyerek göz kırptığını gördüm, bu habere se­
vindiğini biliyordum.

“Pekâlâ,” dedim. “Gitsek iyi olur. Şükran Günü yemeğine 
geç kalmamız Dora teyzenin hiç hoşuna gitmez.”

Arka kapıdan mutfağa girdiğimizde Dora teyzenin evini 
dolduran hindinin ve balkabağı turtasının kokusunu içimize 
çektik.

“Burası kesinlikle güzel kokuyor,” dedim, yanağına bir 
öpücük kondurarak. “Şükran Günün kutlu olsun. Nasıl yar­
dım edebilirim?”

“Sizin de kutlu olsun. Dur bakayım, ihtiyar Tom fırından 
çıkana kadar sebzeler kâselere konmaya hazır olur. Sanırım

bekle.”



her şey hazır sayılır. Adam’la birlikte bir kadeh şarap almaya 
ne dersin? Clarissa, biraz elma suyu ister misin?”

Kadehlerimizi alarak diğer konuklarla selamlaşmak üzere 
salona geçtik.

“Şükran Gününüz kutlu olsun,” dedim herkese ve kade­
himi kaldırdım.

“İşte benim torunum,” dedi Saren ve sarılmak için döndü. 
“İki dirhem bir çekirdeksin,” dedim ona.
Saren’i başmda Eagles şapkası olmadan görebildiğim yegâ­

ne anlar bayram buluşmalarıydı. Üstünde tiril tiril beyaz bir 
gömlek, mavi pantolon askısı ve askıyla takım papyon vardı. 

“Ara sıra şık giyinmek hoş olur, diye düşündüm.” 
Gülümsedim ve kanepedeki Grace’e eşlik etmek üze­

re yürüdüm. Teyzesi arkadaşlarıyla bir araya geleceği için, 
Brunswick’e gitmek yerine bizim davetimizi kabul etmişti. 
“Nasıl gidiyor?”

“Şey, tarot kartlarıma göre işim güvencede görünüyor. O 
yüzden fazla kafama takmıyorum.”

Güldüm. “Hâlâ o saçma şeyleri okuyor musun?” 
“Monica, Monica biraz daha açık fikirli olmalısın. Hâlâ 

senin kartlarını okumakta ısrar ediyorum. Hayatındaki olay­
larda büyük kolaylık sağlayacaktır.”

“Tabii, ne demezsin. Hatta geçen sene Clarissa’nm gelip 
bizimle yaşayacağını bile söyleyebilirdin.”

Grace omuz silkerek kumral buklelerini omuzunun arkası­
na attı. “Kartların ne göstereceğini bilemezsin. Tony’yle tanış­
madan hemen önce kartların bana esmer, uzun boylu ve yakı­
şıklı birinin hayatıma gireceğini söylemiş olmasına ne dersin?”



“Peki, adamın senin işyerine el koymaya çalışan bir pislik 
olduğunu da söylediler mi?”

Dora kapıda görününce Grace cevap vermeye fırsat bu­
lamadı.

“Artık yemekleri masaya getirmek için biraz yardım rica 
edebilirim,” dedi Dora.

Kanepeden kalkarak mutfağa giden Dora’yı izledim.
“Patatesleri ezmek benim işim,” dedi Grace.
“Ben de havuç ve kabaklarla ilgilenirim,” diye şakıdım. 

“Adam hindinin içini oyacak.”
Kısa süre sonra hepimiz kocaman yemek masasının etra­

fında toplanmıştık. Yerlerimize oturunca Dora başımıza di­
kildi ve “El ele tutuşursanız dua edeceğim,” dedi.

Clarissa küçük elini avucuma bıraktı ve ilk kez el ele tu­
tuştuğumuzu fark ettim. Güven ve huzur verici bir duyguy­
du. Doğaldı, sanki daha önce bir milyon kez yapmışız gibiy­
di. Adam diğer elimi kavradı ve ikimiz de parmaklarımızı 
sımsıkı sardık.

“Yüce Tanrım,” dedi Dora teyze, “Cedar Key’deki bu gü­
zel gün için şükürler olsun. Şükredeceğimiz pek çok şey var, 
sağlığımız ve iyi komşularımız gibi. Bugün burada yemeğimi­
zi paylaştığımız sevgi dolu ailem ve dostlarım için şükürler 
olsun. Amin.”

“Amin,” dedik hep bir ağızdan.
“Bayan Dora,” dedi Saren masaya göz atarak. “Bunca ye­

meği hazırlamak için kendinizi hayli yormuşsunuz.”
“Bütün hanımlar katkıda bulundu. Grace patates güveci, 

Opal meşhur limonlu pastasını hazırladı. Monica cevizli tur­



ta getirdi, ayrıca dün Clarissa’yla birlikte gelerek hindi içini 
hazırlamama yardım ettiler. Yani hepimizin emeği var.”

“Ve hepsi muhteşem görünüyor,” diyen Adam hindi ta­
baklarını servis etmeye başladı.

Tabağına kızılcık sosu alan Saren masanın karşısındaki 
Clarissa’ya baktı. “Afacan Billie biraz uslandı mı?”

Clarissa gülümsedi. “Evet, sanırım dersini aldı. Gözünü 
benden ayırmıyor. Tekrar kaçacağını sanmıyorum.”

“Ah, evet,” dedi Saren. “Bazen bir kadın, gerektiği gibi 
davranmalı. İçindeki çılgınlığı dışa vurmalı.”

Hepimiz kahkahalara boğulduk, Saren’in o anda Sybile’i 
düşündüğüne kuşku yoktu.

“Augusta için hazır mısınız?” diye sordu Opal.
“Hayır, henüz değil. Daha iki hafta var, ama hazır oluruz.” 
“Clarissa ve ben de yoğun bir hafta sonu geçireceğiz. Cu­

martesi akşamı sanat merkezinin sergisine gideceğiz ve Cla­
rissa, Tarih Vakfı’nm vereceği yılbaşı partisinde Dora’yla 
bana eşlik edecek.”

“Ben de yünmeye başlayacağım,” diye herkesi bilgilendir­
di Clarissa.

“Örmekten mi söz ediyorsun?” diye sordu şaşıran Dora. 
“Evet,” diye açıkladım. “Bu sabah ona öğretip öğretme­

yeceğimi sordu. Bu kazağı çok sevdi ve samrım örgü konu­
sunda iştahı kabardı.”

“Bu harika,” dedi Dora. “Şu anda elimizde bulunan yün­
lerle, örgüden büyük keyif alacağından eminim Clarissa.” 

“Evet, kesinlikle,” dedi Grace. “Öğrenmeye karar verme­
ne çok sevindim. Bence her zaman çok seveceğin bir uğraş



olacak. Kadınlar asırlardır örüyor ve her zaman bunun bizi 
bir arada tutan bağlardan biri olduğunu düşünmüşümdür.” 

Haklıydı. Motif ve yün becerilerini paylaşırken sohbet 
edip eğlenen kadınlar arasında özel bir bağ vardı.

“Monica yarın yün evine gidebileceğimizi ve bir atkı ör­
mek için ihtiyacım olan her şeyi alabileceğimi söyledi. Yete­
rince başarılı olursam Billie için de bir kazak örebilirim.” 

Dora güldü. “Köpekler için çok şirin kazak örneklerimiz 
var. Yarın dükkânda olacağım, gereken her şeyi sana anlatırız.” 

Yemeğin ve masanın toplanmasının ardından hepimiz 
kahvelerimizi ve tatlılarımızı alarak salonda toplandık.

Dora teyzenin balkabağı turtasını kemirirken salona bir 
göz attım. Herkes sohbet ediyor ve gülüşüyor, bir arada ol­
maktan keyif alıyordu. Babam öldükten sonra annem Cedar 
Key’e taşınmasaydı nerede olurduk, diye merak ediyordum. 
Bu küçük adaya gelmeyeceğimden kesinlikle emindim. An­
nem taşınmadan önce buraya tatile bile gelmemiştim. O 
zaman Adam’la da tanışamazdım. Kanepeden ona baktım, 
Clarissa’ya sarılmıştı. Sybile ve Saren’le yani büyükannem ve 
büyükbabamla da tanışamazdım. Bakışlarım Saren’e kaydı, 
Clarissa’nın söylediği bir şeye gülüyordu. Ve Dora teyze, he­
pimizi bir arada tutan bir yapı taşı gibiydi. Grace, Opal’la 
derin bir sohbete dalmıştı. Gelmesem onun gibi iyi bir arka­
daşım olmazdı. Bazen New Age merakıyla beni deli ediyordu 
ama onu yürekten seviyordum. Benim için artık arkadaştan 
öte, kız kardeş gibiydi.

Evet, şükran duyacağım çok şey vardı ve bunların hepsi 
Cedar Key’e gelmekle gerçekleşmişti.





(3tofo3kiL
Sözümü tuttum ve cuma sabahı Dora teyze Neşeli Dü- 

ğümler’i açar açmaz Clarissa’yla birlikte oradaydık.
“İşte bizim stajyer örgücümüz,” dedi Dora, biz içeri girer­

ken. Sanırım yün seçmek için geldiniz, değil mi?” diye sordu 
Clarissa’ya.

“Evet. Monica bir atkıyla başlamamın iyi olacağını söy­
ledi.”

“İyi fikir. Hızlı ürer ve kullanmaktan gurur duyacağın bir 
şey ortaya çıkar. Evet, her şey sırayla. Haroşayla mı başla­
yacak?”

Başımla onayladım. “Evet, bence başlamanm en kolay yolu. 
Ayrıca ters ve düzlere elini alıştırmak için iyi bir yöntem.”

“Doğru,” dedi Dora, Clarissa’ya. “Hadi şimdi yün seçelim. 
Neden kendin inceleyip hangisini beğendiğine karar vermiyor­
sun? Örgünün en eğlenceli yarısı budur. Sevdiğin yünü seçmek.”

Clarissa yünlerin durduğu gözlere giderek yumaklara do­
kunmaya başladı.



“Onun için ördüğün kazak nasıl gidiyor?” diye fısıldadı 
Dora.

“İstediğim kadar iyi değil. Görmesin diye sadece o yokken 
örebiliyorum. Adam’la birlikte Augusta’ya gittiğimizde bitir­
meyi umuyorum.”

“Sır olarak saklamak işi zorlaştırır. Elinde başka örgü 
var mı?”

“Aslında hayır ama elimde baklava desenli bir atkı için 
şahane bir motif var. Dantel gibi duruyor. Yılbaşı hediyesi 
olarak Grace’e örmeyi düşünüyorum, o yüzden bugün ben de 
yün seçsem iyi olacak.”

Yünlere bakmak için Clarissa’nm yanma gittim ve onun 
hayli revaçta olan yün taklidi bir yumak tuttuğunu gördüm.

“Bunu beğendim,” dedi.
Elinde tuttuğu parlak mor yumağa baktım. “Hımm, baş­

langıç için çok iyi bir tercih olmayabilir. Çok ince bir yün 
ve öğrenme aşamasında biraz zorluk çıkarabilir.” Bakışlarım 
vitrinde duran Patons marka orta kalınlıktaki yünlere kay­
dı ve üzüm tonlarındaki şatafatlı yumaklara göz gezdirdim. 
“Hey, belki şu masanın üstündekiler işimizi görebilir.”

Tahmin ettiğim gibi Clarissa doğruca mor renkli yumak­
lara gitti ve “Bu?” diye sordu, yukarı kaldırarak.

“Mükemmel,” dedim.
“Tamam,” dedi Dora, Clarissa’ya. “Orta kalınlıkta bir 

yün seçtin. Sıra geldi şişlere. Beş numara şiş uygun olabilir, 
ne dersin Monica?”

“Evet, çok iyi. Ne çok ince ne de çok kaim. Beş numarayı 
tutması da kolaydır. Bu arada, iki yumak yün alsak iyi olur. 
Biri atkıya başlamadan önce pratik yapmak için.”



“İyi fikir,” diyen Dora beş numara şişlere bakmaya gitti. 
“Yeni başlayanlar için tahta şişler daha uygun olabilir. Di­
ğerleri gibi kaymaz.”

Yün raflarına geri döndüm ve Grace için yapmayı düşün­
düğüm atkıya uygun siyah, beyaz ve gri tonlarında çok şık 
Bonsai yünler buldum.

“Evet, başka bir şey var mı?” diye sordu Dora, ben yünle­
rimi tezgâha bırakırken.

Dükkânda etrafıma bakındım. “Örgü malzemelerini koy­
mak için bunlardan ister misin?” diye sordum Clarissa’ya ve 
ona çeşitli renklerdeki orta boy örgü çantalarını gösterdim. 

“Senin var mı?”
“Var. Twenty-four’daki Canvas SHey’de yapılıyorlar. Ju- 

lie harika iş çıkarmış. Benimki fermuarlı ve üstüne ismimin 
baş harfleri işlenmiş. Burada örgücülere satmak için alıyo­
rum ve isteyen olursa Julie isimlerini üstüne işliyor.”

“Tamam, bir tane alacağım,” diyen Clarissa mor renkli 
bir çanta seçti.

Güldüm. “En sevdiğin rengin mor olduğunu söylemek 
yanlış olmaz, değil mi?”

Clarissa başıyla onayladı. “Şey, evet. Moru çok severim.” 
“Tamam Dora. Sanırım hepsi bu kadar.”
Dora alınanları toparladı, Clarissa’nın şişlerini ve yumak­

larını taşıması için örgü çantasına koydu.
Ben de kendi küçük alışveriş poşetime uzandım. “Teşek­

kürler Dora.”
“İyi eğlenceler çocuklar. Bugün öğleden sonranızı örgüyle 

mi geçireceksiniz?”



“Evet. Önce yemek yiyeceğiz ve sonra Clarissa’ya yüz yıl­
lık el sanatı örgüyü öğreteceğim.”

“Hazır mıyız?” diye sordu Clarissa, bulaşıkları yıkamayı 
bitirdiğimde.

“Neredeyse. Kendime bir fincan çay yapayım, ondan son­
ra hazırız. Sen de bir fincan sıcak çikolata ister misin?”

“Evet, iyi olur. Billie’yi şimdi dışarı çıkaracağım, böylece 
dersimiz yarım kesilmez.”

Güldüm. Öğrenmeye gerçekten hevesli görünüyordu. 
“Tamam,” dedim. Clarissa kanepede bana yapışmış bir 

halde oturuyordu. “Öncelikle ilmek atmayı öğrenmelisin. 
Bunun anlamı ilmekleri şişe dizmek. Bunun yapmanın çeşitli 
yolları var, ben sana örerek ilmek atmayı öğreteceğim.” 

Clarissa’ya ilk olarak ipimizi alıp ucuna nasıl bir düğüm 
atarak şişe takılacağını gösterdim. “Gördün mü, şişlerimizi 
elimize alıp örmeye başlıyoruz, her ördüğümüz ilmeği sağ­
daki şişten soldaki şişe aktarıyoruz. Sonra soldaki şişe tak­
tığımız ilmekleri de örüp tekrar sağdaki şişe takarak devam 
ediyoruz. Hadi dene bakalım,” diyerek şişleri ona verdim.

Clarissa doğruldu, şişleri eline aldı, sağdaki şişi soldaki 
ilmeğin içine sokup bir an tereddüt etti. Sonra yünü üstünden 
dolayıp güvenle ilmeklerini atmayı sürdürdü.

“Bravo! Sen doğuştan örgücüsün.”
Yüzü gururla aydınlandı. “Öyle mi düşünüyorsun?” 
“Kesinlikle. Pekâlâ, yaklaşık on iki tane ilmek atmanı iz­

leyip sonra bir sıra örmeyi göstereceğim.”



Clarissa’nın el becerisi beni şaşırtmıştı, örgüye ilk başladı­
ğımda ne kadar sakar ve beceriksiz olduğumu hatırlıyordum, 
oysa Clarissa şişlerine tamamen hâkimdi ve devam ediyordu. 

“Mükemmel. Şimdi bir sıra örmeyi göstereceğim.”
Birkaç ilmek ördükten sonra şişleri tekrar Clarissa’ya ge­

çirdim. Biraz yavaş olsa da yine kusursuz devam etti.
“Bak ne diyeceğim. Birkaç sıra daha örmeye devam et, 

ben de Grace’in atkısı için ilmek atıp örmeye başlayayım.” 
Çayımdan bir yudum alarak kendi örgüme başladım. Bir 

süre sessizce devam ettik, sonra onun örgüsünü kontrol et­
mek için eğilip baktım.

“Çok iyi Clarissa. Bence ters örgüyü öğrenmeye hazırsın. 
Bunu da başardığında, atkını örmeye başlayabilirsin.”

Birkaç dakika beni izleyen Clarissa araya girdi, “Of, bu 
düz örmenin aynısı. Sadece şişi ilmeğe diğer taraftan soku­
yorsun.”

Gülümsedim. “Kesinlikle,” dedim ve onun ilk defa örmek 
dediğini fark ettim. “İşte. Al ve dene bakalım.”

Onun bir sırayı bitirmesini izledim. Bu çocuğun çok hızlı 
öğrendiğine hiç şüphe yoktu.

“Mükemmel! Birkaç sıra daha ters ördükten sonra atkına 
başlayabilirsin.”

Kendi örgüme döndüm. “Zoe bugünlerde nasıl?” diye 
sordum.

“Eh, iyidir. Dün akşam ondan bir e-posta aldım.” 
“Babasının evine alışmış gibi görünüyor.”
Clarissa bir an durup ördüğü sırayı inceledi. “Öyle. Orada 

olmaktan çok memnun. Güzel bir odası var, neredeyse benim­
ki gibi olduğunu söylüyor ve Julie ona çok iyi davranıyormuş.”



“Of, bu harika. Gerçekten harika.”
“Evet, Julie için şey yapacaklarmış -bebekle ilgili bir şey- 

ve Zoe de orada olacakmış, çok heyecanlıydı.”
Güldüm. “Sanırım doğum Öncesi hediye partisinden söz 

ediyorsun.”
“Nedir o?”
“Şey, bebeği olacak kadınlar için bir parti düzenlenir. 

Herkes hediyeler getirir ve bol miktarda yiyecek ve içecek 
olur. Yeni doğacak bebeğin gelişi kutlanır.”

Clarissa’ya baktığımda örgüsünü dizlerinin üstüne koydu­
ğunu gördüm.

“Zoe’nin heyecanlı olduğuna kuşku yok. Kulağa eğlenceli 
geliyor. Bir restoranda kutlayacaklarmış.”

“Ne zaman olacakmış?”
“Şubatta, çünkü bebek nisanda doğacak ve Zoe erkek 

kardeşinin odasını hazırlamaları gerektiğini söylüyor.”
Bir süre sessiz kaldıktan sonra konuşmayı sürdürdü: “Bi­

zim evde de fazladan bir oda var.”
örgüme odaklanmaya çalışarak “Evet, var,” diye mırıl­

dandım.
“Sende böyle bir parti vermek istemez misin Monica?” 
Tamamen hazırlıksız yakalandığımdan ne diyeceğimi bi­

lemedim. Bir kız ya da erkek kardeş istediğini mi söylemeye 
çalışıyordu?

“Ben... şey... baban ve ben bu konuda pek emin değiliz. 
Biz evleneli... ancak bir yıl oldu. Fakat... Hımm... kim bilir.” 

Kim bilir? Bu nereden çıkmıştı?



Birkaç gün sonra mide bulantısıyla uyandım. Of hayır, 
grip mi oluyordum? Elimi yatağın diğer yanına uzattığımda 
boş olduğunu gördüm. Fazla hareket etmemeye çalışarak yan 
döndüğümde yatağın başındaki saatin yediyi on geçeyi gös­
terdiğini gördüm. Adam neden beni uyandırmamıştı? İşte o 
zaman mutfaktan gelen sesleri duydum, tabak ve çatal-bıçak 
sesleri. Adam, Clarissa’nın kahvaltısını hazırlıyordu.

Bacaklarımı karyolanın kenarından sarkıtıp bir süre bu­
lantının geçmesini bekledim, ama işe yaramadı. Harika! Ger­
çekten harika! Virüs kapmış olmalıydım, üstelik on gün son­
ra Augusta’ya yola çıkacaktık.

Derin derin soluk alarak yavaşça kalktım ve banyonun 
yolunu tuttum. Gargara ağzıma iyi geldi ama mideme hayır. 
Elbezini sıcak suya tutup tekrar derin bir nefes aldım ve bezi 
yüzüme koydum. Biraz daha iyiydim.

Sabahlığımı giyip mutfağa gittiğimde Adam ve Clarissa 
masada oturmuş kahvaltı ediyorlardı. Kahve kokusunu duy­



duğum anda kapı kolunu kavradım çünkü yeni bir bulantı 
dalgası beni ele geçirmişti.

Adam endişeyle bana baktı. “İyi misin?”
Dudaklarımı sımsıkı kapadım, midemin ağzıma gelmesi­

ne izin vermeyecektim. “Sanmıyorum,” diyerek sandalyeye 
yöneldim. “Sanırım virüs kaptım ya da ona benzer bir şey.” 

“Kahve ve kızarmış ekmeğe ne dersin?” diyen Adam aya­
ğa fırlamıştı.

Başımı iki yana salladım. “Hayır ama bir fincan çay mi­
demi bastırabilir.”

Birkaç dakika içinde dumanı tüten bir fincan çay önüm- 
deydi.

“Bugün herhangi bir programın yok, değil mi? Yataktan 
çıkmamalısın.”

“Fena fikir değil,” diyerek sıcak sıvıdan dikkatlice bir yu­
dum aldım. “Okul çıkışı Clarissa’yı alır mısın?”

“Sorun değil. Hadi, seni tekrar yatağa yatıralım.”
“İyi günler Clarissa,” dedim ve o sırada Adam yardım et­

mek için koluma girdi.
“Umarım kendini daha iyi hissedersin,” dedi Clarissa, ben 

de yatak odasının yolunu tuttum.
“İyi olacağından emin misin? Yanında kalması için anne­

mi ya da Dora’yı çağırabilirim.”
“Saçmalama. Sadece...” Yeni bir bulantı dalgası beni esir 

aldı. “Sadece küçük bir mide üşütmesi.”
Adam başımı öptü. “Peki, tamam, bir ihtiyacın olursa 

okuldan ararsın. İki buçukta evde oluruz. Seni seviyorum.” 
“Ben de seni seviyorum.”



İki saat sonra dergileri karıştırmaktan sıkılmıştım ve bu­
lantının azaldığını fark ettim. Duş alıp giyinirsem daha iyi 
hissedeceğimi düşündüm.

Üstüme rahat bir eşofman geçirerek mutfağa gidip etrafı­
ma baktım. Adam gitmeden önce kahvaltı bulaşıklarını yıka­
mıştı. Bir şeyler yeme düşüncesi ilgimi çekmiyordu ama bir 
fincan daha çay içersem bulantıdan tamamen kurtulabilece­
ğimi düşündüm. Kaynatmak için suyun altını açarken gözüm 
takvime takıldı... 1 Aralık. Demek 1 Aralık olmuştu bile? Bir 
saniye... sayfayı kasım ayına geri çevirdim ve minik blokla­
rı inceledim. Tükenmezle işaretlenmiş “r” harfi yoktu. Regl 
günlerimin takibini yıllardır hep böyle yapardım. Şükran Gü- 
nü’nün heyecanıyla unutmuş olmalıydım. Sonra ekim sayfa­
sını açtım, 28 ekimde işaretli minik bir “r” not düşülmüştü. 
On bir yaşımdan beri düzenli olarak süren yirmi sekiz günlük 
döngüye göre 25 Kasım’da regl olmam gerekiyordu. Altı gün 
gecikmiş miydi? Bu daha önce hiç olmamıştı. Asla. Tann aş­
kına, doğum kontrol hapı kullanıyordum. Olamazdım... o 
sözcüğü kullanmaya bile cesaret edemiyordum.

Mutfaktan çaydanlığın ıslığı geldi. Otomatik olarak gidip 
ocağı kapadım ve çaydanlığı mantar nihalenin üstüne koy­
dum. Tezgâhın önünde dikilerek başımı iki yana salladım. Bu 
çok saçmaydı. Hamile olamazdım. Olabilir miydim?

Her zamanki gibi, bu açmazdan çıkmamı sağlayacak bir 
tek kişi biliyordum. Grace’in numarasını çevirdim ve onu 
görmek istediğimi söyledim.

“Oraya gelmemi ister misin?” diye sordu.
“Eğer gelebilirsen. Kendimi iyi hissetmiyorum. Sana bunu 

yaptığım için çok üzgünüm ama gerçekten önemli.”



“Twila Faye burada. Bir süre dükkâna göz kulak olabilir. 
Yirmi dakika sonra oradayım.”

Hangi kadın çok iyi bir arkadaşı olmaksızın hayatla başa 
çıkabilirdi?

“Pekâlâ, öncelikle şunu doğru anlayalım,” dedi Grace, ça­
yını dudaklarına doğru götürürken. “Gerçekten hamile ola­
bileceğini mi düşünüyorsun?”

“Biliyorum, bu çok saçma. Hap kullanıyorum. Nasıl ola­
bilir? Fakat... altı gün geciktim ve bu sabah dehşet bir bu­
lantıyla uyandım, önce mikrop kaptığımı düşündüm ama... 
bilmiyorum.”

“Şey, bunu söylemek istemezdim sevgili arkadaşım ama 
dışarılarda bir yerlerde doğum kontrol hapı işe yaramadığı 
için doğan sürüyle bebek var.”

“ Öyle ama kadın hap almayı unutursa ya da ona benzer 
şeyler. Ben öyle bir şey yapmadım.”

“Hayallerini yıkmak istemem ama kadınların hap almayı 
unutmadığını iddia ettiği vakalar duydum. Tek bir gün bile 
atlamamış ve dokuz ay sonra gürbüz bir bebek.”

“Of Tanrım! Öyle mi dersin? Sence bu mümkün mü?” 
“Her şey mümkün.”
Grace’in hazırladığı çaydan bir yudum aldım, sıvının kes­

kin tadı bir an dikkatimi dağıttı. “Bu nedir? Güzelmiş.” 
“Lavanta. Rahatlamak için bitkisel bir çay. Dükkândan 

getirdim. Telefonda sesin çok gergin geliyordu.”
“Tanrı aşkına, beni suçlayabilir misin? Tam yapmam ge­



reken şeyler için adım atıyorum ve küt diye, birdenbire hami­
le mi kalıyorum?”

Grace derin bir iç çekti. “Monica, bu gerçekten o kadar 
korkunç bir şey mi?”

Sinirlendiğimi hissettim. “Nereden bileceksin ki? Sen hiç 
hamile kalmadın.”

Grace bir süre sessiz kaldı, sonra yumuşak bir sesle cevap 
verdi. “Aslına bakarsan, kaldım.”

Başımı kaldırıp gözlerimi ona diktim ve yüzündeki ifade­
den ciddi olduğunu anladım. “Ne?” diye fısıldadım. “Bana 
hiç söylemedin.”

Başıyla onayladı. “Biliyorum. Bu konuda nadiren konuşu­
rum. On yıl önceydi. Bir... ilişkim vardı.” Fincanına bakarak 
devam etti. “Neredeyse dört aylık olmuştu... ve sonra bebeği 
düşürdüm.”

“Of, Gracie.” Uzanıp elini kavradım. “Çok üzüldüm.” 
“Şey, bilirsin,” dedi, “bu tür şeyler olduğunda mutlaka 

bir sebebi vardır diye düşünürüm. Bir doğum uzmanıyla yeni 
görüşmüştüm ve kendime çok iyi bakıyordum. Kesinlikle ta­
sarlanmış bir gebelik değildi, birkaç gün ilaç almayı unutan 
kadınlardan biriydim.” Duraksadı ve elini kumral buklelerine 
götürdü. “Kız mıydı erkek miydi, onu bile bilmiyorum, bilmek 
istemedim. Olay bitmişti ve yapabileceğim bir şey yoktu.” 

Kabadayılık taslamasına karşın, ses tonundaki pişmanlığı 
sezmiştim. “Fakat Gracie, sağlıklı bir kadınsın ve daha otuz 
altı yaşındasın, hâlâ çocuk sahibi olabilirsin.”

Grace havayı yumuşatmak için bir kahkaha attı. “Bak tat­
lım, bu denklemde ikinci bir etken olduğunu unutuyorsun. 
Bir erkek. Ve şimdilik, ufukta onlardan yok.”



Başımla onaylayarak onun kahkahasına eşlik ettim.
“Ama sen,” dedi. “Sen Monica, üstünde yürüdüğün topra­

ğa bile tapan bir kocaya sahipsin. Adam sana hayran. Hami­
leysen çok mu kötü olur yani? Adam bu konuda ne hisseder?” 

Konuyu tartışmaya bile gerek duymadan Adam’m hava­
lara uçacağını biliyordum, ama benim çocuk istemediğimi 
biliyordu ve her zaman bu kararımı desteklemişti.

Omuz silktim. “Muhtemelen sevinir.”
“Sanırım haklısın. Clarissa ’ya ne kadar mükemmel bir 

baba olduğuna baksana.”
“Hımm...” dedim sadece.
“Bunu söyleyeceğimi hiç sanmazdım ama sen de giderek 

iyi bir anne olmaya başladın.”
“Of, bundan emin değilim...”
“Ben eminim. Nisanda buraya geldiğinden beri ikinizin ne 

kadar yol kat ettiğine bir baksana. Giderek yakınlaşıyorsu­
nuz ve burada seninle ve Adam’la birlikte olmaktan hoşlan­
dığını biliyorsun. Billie’nin kayboluşunu hatırlıyor musun? 
Onun acısını nasıl hissettiğine inanamadığını söylemiştin, hiç 
tanımadığın ama onu bu kadar perişan gördüğün için yüreği­
ni parçalayan bir duyguydu.”

Öyleydi ve o duygu beni gerçekten şaşırtmıştı. Başka biri 
için daha önce hiç böyle bir şey hissetmemiştim. Bana ilk kez 
sarılıp kollarımda Billie’nin kaybına ağlarken, her şey ne ka­
dar doğal gelmişti.

Kendimi iyi hissetmemi sağlamak Grace’in işiydi. Evden he­
nüz ayrılmıştı ki Adam ve Clarissa okuldan döndüler. Bulantı 
tamamen kaybolmuştu ve kendimi daha iyi hissediyordum.



Adam’a olanlardan söz etmemeye karar vermiştim. Olan­
ları önce kendi adıma hazmedebilmek için zamana ihtiyacım 
vardı.

Sonraki üç sabah yine aynı bulantıyla uyandım ve öğle 
üzeri bulantı yine yok oldu. Bir sonra atacağım adımı tasar­
larken, Adam’ın hâlâ mikrop kaptığımı düşünmesine izin ve­
riyordum. Augusta’ya varana kadar bir değişiklik olmazsa,

tim. Haberi birlikte karşılayabilirdik.
Fakat böyle bir şey olmayacaktı; dördüncü günün sabahı 

tanıdık mide bulantısı yerine karnımın alt bölümünde çok 
farklı bir krampla uyandığımda, gebelik testine gerek kalma­
dığını çok iyi biliyordum.

Yatakta kalarak kramplara boyun eğerken hissettiğim güçlü 
hayal kırıklığını düşündüm. Hiç sahip olmadığım bir şeyi kay­
betme duygusuydu, aslında hamile kalmamıştım. Herhangi bir 
sebeple periyodum gecikmişti. Fakat hayatımda ilk kez, dünya­
ya yeni bir canlı getirme ihtimalini ciddi olarak düşünmüştüm.

Yanımda mışıl mışıl uyuyan Adam’a baktım. Yakışıklı 
yüzünde huzur vardı, parmağımı uzatıp yanağını okşayınca 
irkildi. Bir canlı dünyaya getirmenin Adam’la benim paylaş­
tığımız aşkın bir parçası olduğunu düşünmek bütün vücu­
dumda hissettiğim bir sevgi seline yol açtı.

Augusta’ya gittiğimizde belki gebelik testi yapmayacaktık 
ama kesinlikle kocamla konuşmak istediğim ciddi bir konu 
olacaktı.

bir gebelik testi alacak ve şüphelerimi Adam’la paylaşacak-
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Yatak odasında kendi kendime bir şarkı mırıldanarak 
yolculuk için kıyafet seçiyordum. Dört gün sonra Adam’la 
birlikte Augusta’ya gidiyorduk ve gerçekten heyecanlıydım.

Adam’la baş başa kalmak her zaman içtenlikle istediğim 
bir şeydi ve bunun Clarissa’yla bir ilgisi yoktu. Onun yanı­
mızda olmasından ve arkadaşlığından gerçekten keyif alıyor­
dum ama bütün çiftlerin kendilerine biraz zaman ayırmaları 
gerektiğini de anlamaya başlamıştım. Dört gün ve gece bo­
yunca aklımdaki her şeyi konuşabilecek ve yeni bir bölgede 
yılbaşı alışverişinin tadım çıkarabilecektik.

Lacivert ya da açık mavi kazak arasında kararsız kaldığım 
sırada kapı zili çaldı ve Billie koruma havasında koşarak hav­
lamaya başladı.

Gülerek ön kapıya yürüdüm. “Kapa çeneni Billie. Saldırı­
ya uğramadık.”

Kapıyı açtığımda sundurmanın altındaki kadını görünce 
öyle afalladım ki bir süre konuşamadım.



“Şey, selam Monica. Benim, Carrie Sue. Eminim beni ha­
tır lıyorsundur?”

Kapı çerçevesini sımsıkı kavrayıp başımla onayladım. 
“Evet, evet. Seni hatırlıyorum.” Gerçi onu son gördüğümden 
beri yaşlandığını söyleyebilirdim. Hâlâ çok çekiciydi ama göz 
kenarlarında çizgiler oluşmaya başlamıştı. Sarı saçları moda­
ya uygundu, çene hizasında kesilmişti ve alnındaki kırışıkları 
kapatamayan perçemleri vardı. Makyajı kusursuzdu, Lanco- 
me’un en iyi danışmanlarından biri tarafından uygulanmış 
gibiydi. Kesinlikle hâlâ çok çekiciydi ama ucuz bir biçimde.

“Şey, beni içeri davet edecek misin, yoksa sahipsiz bir kö­
pek yavrusu gibi kapının önünde bekletecek misin?”

Birden sesim ortaya çıktı ve “Bilmiyorum Carrie Sue. Ne 
istiyorsun? Adam ve Clarissa burada değil,” diye yanıtladım.

Başını geri atarak güldü ve boynundaki kocaman malakit 
pandantif kolyeyi düzeltti. “Ne mi istiyorum? Eh, tabii ki 
kızımı istiyorum. Clarissa Jo nerede?”

Kendine anne diyen birinin, pazartesi günü saat birde kızı­
nın okulda olacağım bilmiyor olması hayret vericiydi.

Kendisine aynen bunu söyledim. “Ayrıca,” diye ekledim, 
“birdenbire ortaya çıkıp onu göreceğini sanma. Bu konuyu 
Adam’la konuşman gerek.”

“Konuşacak fazla bir şey olduğunu sanmıyorum. Kendi­
me bir avukat tuttum, yargıca gittim ve kanıtlayacak bütün 
evrak burada.” Omuzundan sarkan siyah Gucci çantaya pat 
pat vurdu. “İki haftada bir ziyaret hakkım var.”

En büyük korkum gerçekleşiyordu. Ciddi miydi, yoksa 
bize oyun mu oynuyordu?



“Dinle, okuldan Adam’ı arayacağım ve burada olduğunu 
haber vereceğim ama o gelene kadar seni içeri alamam. O 
yüzden bir saat sonra tekrar gel. Kusura bakma,” diyerek 
kapıyı yüzüne kapadım.

Kapının arkasına yaslandığımda bacaklarım titriyordu. 
Derin bir soluk alarak telefona koştum.

Arandıktan yirmi dakika sonra Adam mutfaktan içeri gi­
riyordu, yanında Clarissa da vardı.

Gelip bana sarıldı. “Sen iyi misin?”
“Emin değilim. Bir saat sonra geleceğini söyledi.”
“Annem gerçekten burada mı?” diye soran Clarissa’nın yü­

zünde endişeli bir ifade vardı. “Onunla gitmek zorunda mıyım?” 
Adam eliyle saçlarını karıştırarak Clarissa’nın önünde diz 

çöktü, ellerini kızının omuzlarına yaslayarak gözlerinin içine 
baktı. “Neler olup bittiğinden emin değilim ama onun hiçbir 
ziyaretinde Cedar Key’i terk etmeyeceksin. Duruşmada yargıç 
bunu açıkça belirtti. Evet, adada yanına gitmek zorunda kala­
bilirsin ama sadece hafta sonları ve iki haftada bir. Bir çaresini 
bulacağız,” diyerek ayağa kalktı ve derin bir nefes aldı.

“Biraz sıcak çikolataya ne dersin Clarissa?” Çocuğun ra­
hatlamak için sevdiği içecekten fazlasına ihtiyacı vardı ama o 
anda işe yarayacağını umuyordum.

“Tamam,” diyen Clarissa, Billie’yi kucaklamak için eğil­
di. “Hadi kızım. Seni dışarı çıkarayım.”

Billie’nin tasmasını taktı ve birlikte arka bahçeye çıktılar. 
Çaydanlığa su doldururken Adam’m belime sarıldığım 

hissettim.



“Bunu atlatacağız. Yapacağız,” diyerek burnunu boynu­
ma sürttü.

“Biliyorum ama Clarissa’ya haksızlık. Burada bize çok iyi 
uyum sağlamıştı.”

“Carrie Sue’nun gerçekten Cedar Key’e geldiğine inana­
mıyorum. Avukata çağrı gönderdim, böylece yasal olarak 
ziyaret hakkı olup olmadığını öğrenebiliriz.”

Clarissa mutfağa döndü, Billie’nin tasmasını çözdü ve ka­
yışını kapının yanındaki askıya astı. Kendini sandalyeye bı­
rakırken, yaklaşık sekiz ay önce bizimle yaşamaya gelen ço­
cuğu hatırlattığını düşünmeden edemedim; üzgün ve mutsuz.

Sıcak çikolata fincanına kaynar suyu dökerken kapı çaldı. 
Arkamı döndüğümde Clarissa’nm şüpheyle bana baktığını 
gördüm. Uzanıp Billie’yi kucakladı ve onun antreye doğru 
koşmasına engel oldu.

“Ben bakarım,” diyen Adam ön kapıya doğru yürüdü. 
“Vay, selam tatlım.” Bir Güneyli aksam mutfağa kadar 

uzandı. “Bugünlerde çok iyi göründüğünü söylemeliyim,” 
diyordu Carrie Sue, Adam’a.

“Mutfağa gel,” diyen Adam’m sesinde samimiyetten eser 
yoktu. “Bu işi kökünden çözmeliyiz.”

Adam’ı izlerken yüksek ökçeli pabuçlarının karo zeminde 
tıkladığını duyuyordum ve mutfağa girdiklerinde'tezgâhtan 
onlara doğru döndüm. Clarissa tam önünde oturduğu hal­
de Carrie Sue’nun bakışları önce mutfağı taradı, antika meşe 
masaya takıldı, revaçta olan mutfak aletlerini ve tasarım işi 
dekorasyonu inceledi. Sonunda Clarissa’yı görebildi.

Kızma doğru yürürken yine sözcükleri sündürerek konuş­
maya başladı: “Evet şekerim, annen seni görmeyeli çok uzun



zaman oldu. Ne kadar büyümüşsün.” Clarissa’mn yanağına 
ruhsuz bir öpücük kondururken haykırdı: “Bu da neyin nesi?” 
Parmağıyla Clarissa’nm kollarındaki Billie’yi işaret ediyordu. 

“Onun köpeği,” diye eski karısını bilgilendirdi Adam. 
“Of, bu tür şeylere alerjim olduğunu biliyorsun,” diyerek, 

hapşıracakmış gibi elini burnuna kapadı.
“Köpeklere benden daha alerjik değilsin,” diyen Adam bir 

sandalye çekip oturdu. “Sen sadece köpekleri sevmiyorsun. 
O yüzden aş bunu. Kız nerede kalıyorsa köpek yanında ola­
cak. Bu durumu tartışmak istiyorsan, otur.”

Carrie Sue’nun gözleri büyüdü, bir şey söylemek ister gibi 
ağzını açtı ama sonra kapatıp Clarissa’nın yanındaki sandal­
yeye oturdu.

Ben de aynısını yaparak Adam’m yanındaki yerimi aldım. 
Kocam bana hiç tanımadığım bir yönünü gösteriyordu. Nor­
malde sakin ve tatlı dilli olduğu halde, şu anda saldırganlık 
eğiliminde bir kararlılık gösteriyordu.

“Pekâlâ, bütün bunlar tam olarak nedir Carrie Sue?” 
“Olan şu ki,” diyen Carrie Sue çantasına uzandı, “şey... 

bir sigara yaksam sakıncası var mı?”
“Evet!” dedik Adam’la aynı anda.
“Evet, sakıncası var,” dedi Adam. “Monica ve ben sigara 

içmiyoruz ve evde içilmesine izin vermiyoruz.”
Carrie Sue elini kaldırarak omuz silkti. “Tamam, tamam. 

Sadece sorayım dedim.” Çantasındaki evrakı çıkararak 
Adam’a uzattı. “Tam olarak olan şu ki gerçek bir anne kızını 
görme hakkı talep ediyor.” Adam elindeki kâğıtları incelerken 
Carrie Sue’nun bana hoş olmayan bir bakış attığını gördüm.



Masanın karşısındaki Clarissa tek söz etmeden kucağında 
Billie’yi tutmaya devam ediyordu.

Kısa süre sonra Adam evrakı Carrie Sue’ya geri verdi. 
“Yasal görünüyorlar ama avukatımla görüşmeden hiçbir 
şeye izin verecek değilim. Bu arada, planın nedir? Sen Geor- 
gia’da yaşıyorsun. Clarissa’yla vakit geçirmek için iki hafta­
da bir buralara mı geleceksin?”

Carrie Sue’nun yüzündeki sırıtışın, Alice’deki Cheshire ke­
disinin tıpatıp aynısı olduğuna yemin edebilirdim. “Saçmala­
ma Adam. Tabii ki hayır. Bu aptalca olurdu.” Devam etmeden 
önce bir saniye durdu. “Artık Cedar Key’de yaşıyorum. Eğer 
kızım buradaysa, o halde burası benim de yeni evim.”

Mideme yumruk yemiş gibiydim, o sırada Clarissa’nın se­
sini duydum: “Buraya mı taşındın? Neden?”

“Evet, Carrie Sue, neden?” diye sordu Adam, buz gibi bir 
sesle.

Alnındaki perçemleri iten Carrie Sue sakin bir sesle cevap 
verdi. “Size söyledim, kızımla olmak için. Fennimore Mills’te 
kendime bir daire aldım. îki odalı ve Clarissa’mn yanımda 
kalması için fazlasıyla yer var.”

Evet, en korkunç kâbusum birden gerçekleşiyordu. Adam’m 
eski karısıyla aynı yerde mi yaşamak zorunda kalacaktım? 
Gittiğim her yerde onunla mı karşılaşacaktım? Zavallı ben 
duygusu azalmaya başladığında Clarissa’ya baktım ve birden 
çok utandım. Zavallı çocuk üstünden kamyon geçmiş gibiydi. 
Yüzü sararmıştı, kocaman açılan gözleri boş bakıyor, parmak­
ları Billie’nin kürkünü yoğurmaya devan ediyordu ama sessiz­
liğini sürdürüyordu.



“Peki, burada ne yapmayı düşünüyorsun Carrie Sue? Cla- 
rissa’yı sadece iki haftada bir hafta sonları görebileceksin. 
Kalan zamanını nasıl geçireceksin?” Adam’ın sesi dikkat çe­
kecek biçimde yükselmeye başlamıştı.

“Nasıl mı?” diye sordu kadın. “Henüz bilmiyorum. Bir 
kumsalınız olduğunu gördüm, güneşlenmeyi her zaman sev­
mişimdir.”

Hadi canım, diye düşündüm. Muhtemelen hiçbir şey giy­
miyor sundur.

“Ve... şey... yeni arkadaşlar edinmeyi düşünüyorum,” 
diye devam ederken sesindeki rahatsızlık artıyordu. “Aslın­
da bu seni hiç ilgilendirmez, Adam. Georgia’da yapacak pek 
çok şey buluyordum ve burada da bulacağıma kuşkum yok.” 
Ayağa kalkarak kısa, siyah fitilli kadifeden ceketini düzeltti.

İşte o zaman kıyafetinin geri kalanını görebildim. Önü­
müzdeki soruna öyle odaklanmıştım ki ne giydiğine fazla 
önem vermemiştim. Oysa şu anda üstündeki ceketin ve beyaz 
ipek bluzun kesinlikle Ralph Lauren olduğunu görebiliyor­
dum. Koyu gri pantolonu muhtemelen Armani’ydi ve bakış­
larım yüksek ökçelerine kaydığında Prada olduklarına iddi­
aya girebilirdim. Yıllarca Boston’da yaşayıp çalışmak moda 
konusunda beni geliştirmişti. Elbette, diye düşündüm, Cedar 
Key’e kesinlikle çok iyi uyum sağlayacak; normal kıyafet 
eğilimimiz, havaya bağlı olarak kot pantolon ya da şorttu. 
Eskilerin dediği gibi, sudan çıkmış balık deyimi, Carrie Sue 
Brooks’la yepyeni bir anlam kazanacaktı.

“Ayrıca,” dedi, “Yargıç Clarissa’yı önümüzdeki hafta sonu 
görmeme izin verdi. Cuma günü okuldan onu ben alacağım. 
Anlaşıldı mı?”



Adam da ayağa kalktı. “Anladığım şu; avukatım benimle 
görüşene kadar hiçbir şey olmayacak. Bana numaram bırak, 
görüşmeden sonra seni ararım.”

Carrie Sue çantasına uzandı, üstünde telefon numarası 
olan bir kart çıkararak masanın üstüne attı ve hışımla evden 
çıkıp gitti.



Ön kapı çarpılarak kapanırken üçümüz birbirimize bak­
tık. Olan bitenler beni şaşkına çevirmişti ama asıl kahreden 
Carrie Sue’nun Clarissa’ya gösterdiği ilgisizlik ve şefkatsiz 
halleri olmuştu. Bir hoşça kal bile dememişti.

“Şimdi ne olacak?” dediğini duydum Clarissa’nın, Adam 
ve bana bakarak.

Adam başını iki yana salladı. “Benim kafam da seninki ka­
dar karışık, Clarissa.” Masanın etrafından dolaşıp onu kolla­
rına aldı. “Fakat şu kadarım söyleyebilirim, yargıcın kararınm 
kesin olduğunu öğrenene kadar hiçbir yere gitmiyorsun ve ben 
buradayken, onun nerede yaşadığını öğreneceğim.”

“Demek istediğin, gerçekten gidip onunla yaşamak zorun­
da olduğum mu?”

Sesindeki kederi hissedebiliyordum. Bu çok büyük hak­
sızlıktı. Neden bir çocuk istemediği bir yere gitmek zorunda 
kalıyordu?

“Başka şansımız olmayabilir,” dedi Adam. “Yine de bek­



leyelim ve Trent arayınca neler söyleyeceğini dinleyelim. Bu 
arada, üçümüzün dışarda yemeği hak ettiğimizi düşünüyo­
rum. Island Room’a ne dersiniz?”

Bu sözler Clarissa’nın yüzünü gülümsetti. “Gerçekten mi?” 
“Evet. Neden şimdi gidip ödevlerini yapmıyorsun? Saat 

altıda çıkarız.”
Clarissa peşinde Billie’yle birlikte mutfaktan çıktı. 
Adam’ın yanma gidip kollarımı boynuna doladım. “Bun­

ların olduğuna inanmakta zorluk çekiyorum. Gitmek istemi­
yor Adam. Bu doğru değil. Ve Carrie Sue... Tanrım, Cla- 
rissa’yla konuşmadı bile. Hiç ilgi göstermedi. Neden bunu 
yapıyor?”

“Çünkü o öyle biri. Hep öyleydi. Sadece kendisi önemli­
dir, kesinlikle kızı değil. Yine de, onun buraya geleceği hak­
kında ciddi şüphelerim vardı.”

“Ve haklıydın. Tanrı aşkına, burada nasıl vakit geçirecek?” 
“Eh, çalışmadığına göre bunu devreden çıkarabiliriz. Mali 

sıkıntısı yok ve Cedar Key’de yeterince meyhane var.”
Kollarından uzaklaşıp yüzüne baktım. “Ciddi misin? Sen­

ce vaktini içerek mi geçirecek?”
Adam içini çekti. “En iyi yaptığı şey bu, Monica.” 
Telefon çaldı, avukatı olduğunu umarak Adam’ın açma­

sına izin verdim.
“Selam Trent,” dediğini duydum.
Gidip Clarissa’ya bakmaya ve ödevlerinde yardıma ihti­

yacı olup olmadığını sormaya karar verdim. Odasının kapısı 
kapalıydı ama onun alçak bir sesle konuştuğunu duydum. 
İçerde arkadaşı yoktu. Kimle konuşuyordu? Parmaklarımın 
ucuna basarak yürüdüm ve kulağımı kapıya dayadım.



“Her şeyin yoluna gireceğini nereden biliyorsun?” dedi­
ğini duydum. Sonra ses kesildi. “Evet, güçlü olabilirim ama 
yine de onunla kalmak istemiyorum.” Telefonda mı konuşu­
yordu? Hayır, bu mümkün değildi, telefonu Adam kullanı­
yordu. “Biliyorum ama... onun gitmesini istiyorum. Burada 
ona ihtiyacımız yok,” dedi Clarissa. Kendi kendine mi konu­
şuyordu? “Öyle mi? Ne zaman oraya gitmek zorunda kalsam 
benimle gelecek misin? Söz mü?”

“Monica?” diye seslenen Adam zıplayarak kapıdan uzak­
laşmama sebep oldu.

“Evet,” dedim, tekrar mutfağa dönerek.
“Korkarım her şey yasal. Carrie Sue gerçekten bir avukat 

tutmuş, yargıca gitmişler ve adam iki haftada bir ziyaret bel­
gesini imzalamış... ve bu cuma başlıyor.”

“Hay lanet! Of, olamaz!” dediğimde, cuma öğleden sonra 
Augusta’ya yola çıkacağımızı nihayet idrak etmiştim.

“Biliyorum. Augusta. Şey... halen gidebiliriz.” Tereddüdü 
çok açıktı.

Düşünmeden tepki gösterdim. “Çıldırdın mı? Elbette gi­
demeyiz! Bir şey olsa hafta sonu burada olamayız. Asla. Git­
miyoruz.” Başımı hırsla iki yana sallıyordum.

Adam yanıma gelip beni kollarına çekti. “Çok ama çok 
üzgünüm. Bunu nasıl beklediğini biliyorum, ben de öyle.” 
Başımın üstünü öptü. “Belki Clarissa’mn durumunu hallet­
tikten sonra, cumartesi sabahı yola çıkabiliriz.”

Ondan uzaklaşıp yüzüne baktım. “Kesinlikle olmaz. De­
diğim gibi, burada olmak zorundayız. Ya bir şey olursa? Car­
rie Sue ancak dört yaşındaki biri kadar sorumluluk sahibi.”



Adam güldü. “Bu konuda haklısın. Of Monica, bu konu­
da hâlâ kendimi çok kötü hissediyorum.”

“Hissetme,” dedim. “Sorun değil. Gerçekten. Program 
yapar ve martta, bahar tatilinde gideriz. Ne dersin? Annem 
Augusta’nm özellikle mart ayında, kızılcıkların ve açelyala- 
rın çiçek açtığı dönemde güzel olduğunu söylemişti.”

Beni tekrar kollarına aldı. “Seni ne kadar sevdiğimi biliyor 
musun? Sen inanılmaz bir kadınsın ve benim her şeyimsin.” 

“Biliyorum Adam çünkü ben de seni aynı şekilde seviyorum.”

Çarşamba günü öğleden sonra Grace’in yerinde oturmuş 
kahvemi yudumluyor, onun birkaç müşteriyle işinin bitmesi­
ni bekliyordum. Sonuncusu da kapıdan çıktıktan sonra Gra­
ce bana katıldı.

“Evet, konuşmak ister misin?” dedi, karşıma bir sandalye 
çekerek.

“Söyleyecek fazla bir şey yok. Sana her şeyi anlattım. Car­
rie Sue kapımıza dayandı, Trent ziyaret hakkını aldığını söy­
ledi ve kadın artık Fennimore Mills’te yaşıyor.”

Grace başını iki yana salladı. “Tam bir pislik, ha? Augus- 
ta gezisini de kesinlikle iptal ettiniz sanırım? Kendini berbat 
hissettiğine şüphe yok.”

“O çocuk hafta sonu boyunca Carrie Sue’ya mahkûmken 
ve başına bir şey gelse arabayla yedi saatlik mesafede olduğu­
mu bilirken, gitsek daha kötü hissederdim.”

Grace masanın üstünden uzanıp elimi sıktı. “Eh, yine de 
tatilini iptal etmek büyük incelik ve sana katılıyorum. Kadın



eziğin teki, neler olacağını Tanrı bilir. Acaba beyin denen şey 
onda yok mu?”

Gülümsedim. “Dünkü davranışlarını gördükten sonra ka­
fasızın teki olduğunu söyleyebilirim.”

“Clarissa durumu nasıl karşıladı?”
“Şöyle böyle. Hafta sonlarını Carrie Sue ile geçirmek iste­

miyor ve o yaşta bunları yaşamak zorunda kalması doğru de­
ğil. Lanet olsun, üstelik şimdi de hayali bir arkadaş edindi.” 

“Ne demek bu?”
Grace’e Clarissa’nın kulak misafiri olduğum konuşmasın­

dan söz ettim.
“Bunu kendisine sordun mu?”
“Hayır, çünkü neler olup bittiğinden emin değilim. Bu­

raya ilk geldiğinde tekneyle Atsena Otie’ye gitmek istediği­
ni söylemişti, hatırlıyor musun? Sonra birdenbire köpeğinin 
adını Billie koyuverdi. Bütün bunlar çok tuhaf.”

“Ne söylemeye çalışıyorsun? Büyükannenin ruhu olduğu­
nu mu düşünmeye başladın?”

Kahvemden bir yudum aldım. “Ne düşüneceğimi bilmiyo­
rum, Gracie. Senin bu tür şeylere inandığını biliyorum, ben 
asla inanmadım. Yine de garip, Clarissa odasından çıktığında 
üzgün görünmüyordu. Bu hafta sonu Carrie Sue’ya gitmek 
zorunda olduğunu öğrenmek kesinlikle hoşuna gitmedi ama 
sanki teslim olmuş gibiydi. Konuştuğu kişi her kimse, onunla 
birlikte gideceğini söyledi ve Clarissa ondan söz aldı.”

“Belki gerçekten Sybile’dir, Monica. Belki yaşlı Sybile 
hâlâ yapılacak işleri olduğu için ve yolculuğuna devam et­
meden önce senin güvende olduğunu bilmek için ortalıkta



dolaşıyordun Unutma, çocukların şaşırtıcı psişik yetenekleri 
vardır. Ne yazık ki büyüdükçe bu yeteneğimizi kaybediyoruz 
ama çocuklar bu tür tecrübelere çok açıktırlar.”

îlk kez Grace’le tartışmadım ve saçmaladığını söyleme­
dim. Ona inandığım için değil, neler olup bittiğini gerçekten 
anlayamadığım için. Ve ilk kez, en iyi arkadaşımın diğer bazı 
şeyler gibi benimle paylaşmadığı psişik bir yeteneği olup ol­
madığını merak ettim.

“Aman ya,” dedi Grace. “O halde bu hafta sonu Adam’la 
şu özel konuşmayı yapacak mahremiyetiniz olmayacak.” 

“Aslında mahremiyetimiz olacak çünkü Clarissa pazar 
gününe kadar yok ama konuyu açmak için uygun bir zaman 
olduğunu sanmıyorum.”

“Fikrini mi değiştirdin?” diye gaz vermeye çalıştı Grace. 
“Hayır, sanmıyorum. Sadece doğru zaman olmadığını dü­

şünüyorum. O zaman geldiğinde bunu hissedeceğim.”
“Eh, biraz da iyi tarafından bakalım; Augusta’ya gideme­

yebilirsin ama bütün hafta sonu boyunca ev size ait. Jakuzide 
şampanya içebilir, evde çıplak gezebilir, bu tür keyifli şeyler 
yapabilirsiniz.”

Kahkahayla başımı arkaya attım. “Gracie pes doğrusu. 
Hayatında gerçekten bir erkeğe ihtiyacın var.”

“Hımm, söz etmişken, dün akşam Bay Kendini Beğenmiş 
beni aradı.”

“Yo! Hayır, lütfen onunla tekrar çıkmaya başlayacağını 
söyleme.”

“Bir erkek konusunda gerçekten o kadar umutsuz oldu­
ğumu mu sanıyorsun? Lütfen! Gerçi denemedi değil. Bir sürü



zırva, özür dilemeler, mülkümde göz olmadığını söylemeler, 
falan filan.”

“Ona inanıyor musun?”
“Ne münasebet. Tam kapamak üzereyken bana ödemeye 

hazır olduğu miktardaki parayı reddettiğim için çok budala bir 
kadın olduğumu söyledi. ‘Cehenneme kadar yolun var ve sakın 
bir daha beni arama,’ diyerek telefonu yüzüne kapadım.” 

Grace’le beşlik çakmak için elimi kaldırdım. “Aferin sana.” 
“Bazı erkekler kadınların sadece budala olduğunu sanı­

yor. Bunu asla anlayamayacağım.”
“Adam kiminle dans ettiğinin farkında değildi. Kumral 

buklelerini görünce seni kolay lokma sandı.” Pencereden 
Dock Street’e baktım. “Of Tanrım! İşte orada!”

Grace dışarı göz atmak için döndü. “Ay evet, tipik eski eş; 
belki Bayan Kibirli demek daha doğru olur.”

Carrie Sue’nun pencereye doğru bakma ihtimaline karşı 
kendimi Grace’in arkasına saklandım. “Tanrım, sence kahve 
içmeye buraya gelir mi?”

Grace güldü. “New Yorklu gösteriş budalası gibi giyinmiş 
haliyle mi? Cidden şüphem var. Coffee, Tea and Thee’nin 
kadının sosyal gündeminde olduğunu sanmam. Vay be, tuhaf 
biri, değil mi?”

Yana doğru eğilip Carrie Sue’nun yolun karşısında Büyük 
Marina’nın korkuluklarına dayanmış denizi seyrettiğini gör­
düm. Baldırlarına uzanan ten rengi triko bir elbise giymiş, 
omuzlarına bej bir şal dolamıştı ve ten rengi topuklularıyla 
tamamen uygunsuz bir görüntüsü vardı. “O kıyafetin içinde 
biraz şapşal görünüyor.”

f
I



Grace başını iki yana salladı, “öyle mi?” dedi, ergen kız­
lar gibi kıkırdayarak.

Ben de onunla birlikte kıkırdamaya başladım ve bir an 
sonra Carrie Sue kafeye doğru baktı. Yola devam etmeden 
önce burnunu kıvırdığına bahse girebilirdim.



Cuma günü öğleden sonra verandada oturmuş Grace’in 
atkısıyla uğraşıyor ve Adam’la Clarissa’nm okuldan dönme­
sini bekliyordum. Adada, sıcaklığın yirmi dereceye ulaştığı 
harika bir kış günü yaşıyorduk. Clarissa’yı bugün Carrie 
Sue’ya götüreceğimiz gerçeğini düşünmeden edemiyordum. 
Bana son derece yanlış geliyordu ama gitmek istemediği halde 
Clarissa’nın ılımlı tavrı övgüye değerdi. Bakışlarımı kaldırdı­
ğımda kocamın ve üvey kızımın bahçeye girdiğini gördüm.

“Selam,” diye seslendim, örgümü elimden bırakarak.
Adam’ın merdivenden çıkmasını izlerken ne kadar yorgun 

göründüğünü fark ettim. Carrie Sue’yla yaşanan bu olaylar 
onu tüketmişti.

“Okulda günün iyi geçti mi?” diye sordum Clarissa’ya. O 
sırada Adam eğilip dudaklarıma bir öpücük kondurdu.

Clarissa başıyla onayladı. “Tekrar yılbaşı piyesinin pro­
vasını yaptık. Mary’nin bütün repliklerini ezbere okudum.”

Gülümsedim. “Elbette yapmışsmdır.” Adam ve ben, pi-



yeste bu kadar önemli bir role seçildiği için onunla gurur du­
yuyorduk.

“Salı akşamı olduğunu unutmazsınız, değil mi?” diye sordu. 
“Dalga mı geçiyorsun?” diye çıkıştı Adam. “Muhtemelen 

evdeki bütün takvimlere işaretlemişizdir.”
“Büyükannem de kesin geliyor mu?”
“Kesinlikle,” dedim. “Ayrıca Dora teyze, Saren ve Gracie 

de orada olacak. Bunu ne pahasına olursa olsun kaçırmazlar.” 
Tam odasının yolunu tutmuşken durup geri döndü. “An­

nemi davet etmek zorunda mıyız?” diye sordu Adam’a. 
“Clarissa, onu dışlamak pek yakışık almaz.”
“Zaten büyük ihtimal gelmeyecektir,” diye dişlerinin ara­

sından mırıldandı uzaklaşmadan önce.

Ben kanepede örgümü örerken Adam sınav kâğıtlarını 
okuyordu. Şömine rafındaki saate bakınca neredeyse dört 
olduğunu gördüm.

“Of Tanrım, Clarissa’nın Carrie Sue’ya gitmeye hazır 
olup olmadığına bakayım,” diyerek ayağa fırladım ve oda­
sına gittim.

Yatağında oturmuş kitap okuyordu, Billie yanına kıvrılmış- 
tı. Odada etrafıma baktım. “Sırt çantan nerede?” diye sordum.

“Of,” dedi coşkusuz bir tonda. “Toplanmam gerekiyor.”
“Clarissa, hâlâ toplanmadın mı? Bütün ihtiyaçlarını ko­

modinin üstüne koydum. îşte orada,” diyerek dikkatle kat­
lanmış giysilerin yanına yürüdüm. “Ben bunları çantana ko­
yarken sen diş fırçanı ve diğer banyo malzemelerini al.”



Clarissa gayet yavaş bir halde yatağından aşağı kaydı, bir­
kaç dakika sonra diş fırçası, tarağı ve diğer malzemeleriyle 
geri döndü.

“Pekâlâ, onları buraya koy. Biraz hızlanalım. Carrie Sue 
dört buçukta seni bekliyor olacak.”

“Ben yokken Billie’ye bakabileceğinden emin misin? Beni 
özleyecek.”

Haklıydı. “Elbette bakacağım Clarissa. Bu akşam yemeğe 
büyükannene gidiyoruz ve Billie de bizimle geliyor. Onunla 
birlikte yürüyeceğiz, böylece biraz egzersiz yapmış olur.” 

Bunu duyunca Clarissa gülümsedi. Teşekkürler. Billie’yi 
eve kabul ettiği için büyükanneme teşekkür edin.”

Çantasının fermuarını kapadım. “Tamam, hazırız,” diye­
rek odadan çıktım.

“Bir saniye,” diye seslendi, örgü çantasını yukarı kaldıra­
rak. “Bunu alabilir miyim?”

“Elbette alabilirsin.”
“Ama ya bir sorun çıkarsa? Annem örgü örmeyi bilmiyor.” 
Hımm, iyi soruydu. “Artık o kadar iyi örüyorsun ki bir 

yanlışlık yapacağını sanmıyorum.”

Adam, Clarissa’yı Carrie Sue’nun evine götürürken onlara 
eşlik etmem gerektiğinden emin değildim, ama Adam ısrar­
cıydı. “Orada olmaya her anlamda hakkın var.”

Aramızda Clarissa’yla apartman dairesinin merdivenini 
çıktık, doğru numarayı bulunca Adam kapıyı çaldı. Bir ya da 
iki dakika beklediğimiz halde kimse açmadı. Adam bu kez 
daha sert vurdu.



“Of, Tanrı aşkına, şu kıza duştan çıkması için biraz za­
man verin,” diye Carrie Sue’nun içerden seslendiğini duyduk, 
kısa süre sonra kapı açıldı.

Kadın gözlerini doğrudan bana dikti. “Of, hep birlikte ge­
leceğinizi bilmiyordum.”

Tereddütsüz cevap verdim, “Üvey kızım hafta sonunu bu­
rada geçireceğine göre, evin uygun olup olmadığını görmek 
zorundayım.”

Başını çeviren Carrie Sue içeri girmemiz için kenara çekil­
di. “Bak bakalım evim kriterlerine uygun mu?”

Key West mobilyalar ve aksesuarlarla döşenmiş küçük 
oturma odasına girdik. Hasır kanepe ve koltuk minderleri 
leylak ve nane yeşili tonlanndaydı, duvarlara ise pelikan ve 
balıkçıl resimleri asılmıştı. Sehpanın üstü gazeteler ve bulaşık 
makinesine ulaşamayan, halen kirli fincan ve tabaklarla do­
luydu. Bir sandalyenin sırtına ceket ve kazak atılmıştı, içerde 
kesif bir sigara dumam kokusu vardı. Gözüm sehpanın ucun­
daki, içinden izmaritler taşan kül tablasına kaydı. Kriterlerime 
uymak mı? Hayır, hiç uygun değildi ama sesimi çıkarmadım.

“Carrie Sue, Clarissa’nm sigara dumanına maruz kalma­
sını istemediğimizi konuşmuştuk sanırım,” dedi Adam.

“Of, Tanrı aşkına. Burada bir kutu dolusu lizol var,” 
diyen Carrie Sue mutfağa gitti ve lizolle geri dönerek odayı 
spreylemeye başladı. “Tamam, o buradayken sadece balkon­
da sigara içeceğim.” Eliyle, oturma odasından kayar kapıyla 
geçilen ve içinde küçük bir masayla sandalyeler bulunan ka­
palı bölmeyi işaret etti.

“Pekâlâ, hadi şekerim, annen sana odam göstersin,” dedi 
Clarissa’ya ve hep birlikte koridorda onu izlemeye başladık.



Bizim evdeki kadar olmasa da yeterince güzel bir odaydı. 
İkiz yatak, komodin, küçük bir masa ve yine turistik Key 
West dekoru.

“Güzel değil mi?” diye sordu Carrie Sue.
Oturma odasından daha derli toplu olduğu su götürmezdi. 
“Evet,” demekle yetindi Clarissa.
“Tamam,” diyen Adam ön kapıya yöneldi. “Pazar günü 

saat üç gibi Clarissa’yı alırız. Pazartesi günü okul var. Yarın 
için planın nedir?”

“Plan mı?” diye sordu Carrie Sue, daha önce bu sözcüğü 
hiç duymamış gibi. “Of... şey... Hımm... arabayla Chief- 
land’e gideriz diye düşünmüştüm. Süper Walmart’a gidip yıl­
başı alışverişi yapabiliriz.”

Neiman Marcus’un muhtemelen en iyi müşterisi olan ka­
dın Walmart,a mı gidecekti? Üstelik arabasıyla? Onun tra­
fikte ne kadar sorumluluk sahibi olduğunu düşünmeden ede­
medim.

“Pekâlâ,” diyen Adam, Clarissa’ya sımsıkı sarıldı ve onu 
öptü. “Uslu bir kız ol, pazar günü görüşürüz.”

Başıyla onaylayan Clarissa hemen bana döndü. Şaşkın­
lıkla kollarımı açarak onu kucakladım ve annesine sarılmak 
için herhangi bir girişimde bulunmadığını fark ettim. Oysa 
o anda bana olan sevgisini sergiliyordu. Yanağını öptüm ve 
yüzüne bakmak için geri çekildim. “İyi vakit geçir ve Billie’yi 
merak etme. Ona çok iyi bakarız.”

Clarissa başıyla onayladı ve evden çıktık. En alt basamağa 
ulaştığımızda gözlerimin yaşardığını hissettim. Tanrım, ken­
dimi yavru köpeğini göle düşürmüş ve başına ne geleceğini 
bilmeyen biri gibi hissediyordum.



“Kanunlar ve yargıçlar umurumda bile değil,” diyen 
Opal, konuşurken çatalını havada sallıyordu. “Bütün bildi­
ğim Carrie Sue’nun bugüne kadar gördüğüm en berbat anne 
olduğudur.”

İlk kez kayınvalideme tamamen katılıyordum.
“Bu doğru değil. O zavallı çocuğun kadının isteklerine kat­

lanmak zorunda kalması kesinlikle doğru değil ve bütün söy­
leyeceğim, o aşağılığın yanında torunumun iyi olmayacağı.” 

Adam başını iki yana salladı. “Anne, lütfen. Yeter. He­
pimiz aynı şeyi hissediyoruz ve bu konuda yapabileceğim 
hiçbir şey yok. Sana bir kez daha hatırlatayım, Clarissa’nm 
yanında sakın böyle şeyler söyleme.”

Opal şarabından bir yudum aldı. “Of Adam, bu konu­
da biraz olsun hakkımı teslim et. O çocuğun Carrie Sue’nun 
yanında olduğunu düşünmeye katlanamıyorum. Bütün hafta 
sonu boyunca ne yapacak?”

Adam tabağındaki kızarmış sosisi çatalıyla itti. “Yarın Sü­
per Walmart’a gidebileceklerini söyledi.”

Opal alayla burnunu büktü. “Gecekondu mahallesinde 
mi dolaşacak?”

Gülümsedim. Benim aklımdan da aynı şey geçmişti. 
Zavallı Adam kendini zaten yeterince kötü hissediyordu 

ve bütün iyi niyetine rağmen, Opal’m onun kafasını ütüle­
yerek daha kötü hissetmesine yol açması doğru gelmiyordu.

“Opal,” dedim, “bu ızgara nefis. Her seferinde bu kadar 
iyi yapmayı nasıl başardığını bilmiyorum.”



“Güney aşçılığı nesilden nesle geçer,” dedi. “Tatlı olarak 
limonlu pastam var, o yüzden yemene bak.”

Yemeğin geri kalanında konu genellikle Clarissa’nm rol 
aldığı piyes ve yılbaşı üstüneydi.

Bulaşık makinesini doldurduktan sonra üçümüz kahvele­
rimizin ve OpaPin meşhur tatlısının tadını çıkarmak üzere 
oturduk.

“Dinle,” dedi Opal, masanın karşısındaki Adam’a baka­
rak. “Clarissa’nm Carrie Sue’nun yanında kalmasıyla ilgili 
tek bir şey daha söyleyeceğim ve bir daha konuyu açmayaca­
ğım.” Adam sesini çıkarmayınca devam etti: “Çocuğun ya­
nında ceptelefonu olsaydı kendimi çok daha iyi hissederdim. 
Carrie Sue’nun evinde telefon yok, değil mi?”

Opal haklıydı. Carrie Sue’nun ceptelefonu vardı, o yüzden 
eve telefon bağlatmaya gerek duymamıştı.

Adam annesine baktı. “Vay canına, haklı olabilirsin. 
Bunu hiç düşünmemiştim. İhtiyacı olduğunda bizimle bağ­
lantı kurabilmeli. Pazartesi günü bu konuyla ilgileneceğim. 
İyi bir fikirdi, teşekkürler anne.”

Opal’ın keyifle sırıttığını görünce ben de gülümsedim. 
Opal baş belası olabilirdi, ama yufka yürekliydi ve iyi, ilgili 
bir büyükanne olduğunu kanıtlamıştı. Bundan iyisini kimse 
bekleyemezdi.





ötivzcyedi

Adam ve ben, bir şekilde hafta sonunu atlatmayı başar­
dık, ama yalan söylemeyeceğim, Clarissa yokken ev korkunç 
derecede ıssız görünüyordu. Billie, gösterilen tüm ilgiye kar­
şın sızlanarak ortalıkta dolaşıyordu.

Grace’in önerisine bile uymuş ve cuma akşamını bir şişe 
şampanya eşliğinde jakuzide geçirmiş, ardından doyasıya se­
vişmiştik. Evin Clarissa gelmeden önceki gibi bize ait olduğu­
nu bilmek cinsel hayatımızı tetiklemiş gibiydi.

Oysa pazar sabahı uyanıp kahve hazırlamak için mutfa­
ğa girdiğimde Clarissa’mn yokluğunu bir kez daha hissettim. 
Kahve demlenirken sabahlığımı üstüme geçirip gazeteyi al­
mak üzere dışarı çıktım.

“Monica?” Adımı duyunca dönüp baktım ve Bayan Til- 
ly’nin bana doğru yürüdüğünü gördüm.

“Günaydın Bayan Tilly, bugün nasılsınız?”
“Şey, gerçeği söylemek gerekirse biraz üzgünüm. Güzel 

üvey kızın nerede?”



“Clarissa mı? Şey... yani... annesi Cedar Key’e taşındı ve 
iki haftada bir kızını yanma alacak. Bu hafta sonu beraberler.” 

“Öyle mi? Ben dedikodu taşıyan biri değilim ama... bir ço­
cuk söz konusu olduğunda ve özellikle bu çocuk Clarissa ka­
dar sevimli bir çocuksa, şey, sanırım dilimi tutamayacağım.” 

Birden tedirgin oldum ve çıkar ağzından baklayı diye ba­
ğırmamak için kendimi zor tuttum. “Tam olarak neden söz 
ediyorsunuz?”

“Dün öğleden sonra Walmart’a gittim.” Doğrudan bana 
bakmak için gözlüğünü düzeltti. “Orada Fluffy’im için yılba­
şı oyuncakları bakarken birden dükkânın önündeki resepsi­
yondan küçük bir kızın kaybolduğu anonsu yapıldı. Kızın adı 
Clarissa Brooks’tu ve annesinin gelip onu alması isteniyordu.” 

“Ne?” diye bağırdım. Carrie Sue, Walmart’ta Clarissa’yı 
mı kaybetmişti? “Aman Tanrım. Carrie Sue onu almaya gel­
di mi?”

Tilly dudaklarını büzerek somurttu. “Eh, evet, ortaya çık­
tı, yalınayak yalpalayarak resepsiyona gitmeye çalışıyordu.” 

“Yalınayak mı?” Bu da ne demekti?
“Evet, anlaşılan pedikür yaptırıyormuş. Ne tür bir anne 

ayak tırnaklarını boyatmak için dokuz yaşındaki kızını yal­
nız bırakır?”

İşte bu asrın sorusuydu. “İyi miydi? Clarissa iyi miydi?” 
“Öyle görünüyordu. Yanlarına gidecektim ama reyonda 

bekleyerek izledim. Beni ilgilendirmezdi, anlarsın ya. O yüz­
den neler olup bittiğini anlamak için biraz oyalandım. Kadın 
Clarissa’yı yanında salona götürdü, pabuçlarını giyip ödeme 
yaptı ve dışarı çıktılar. Her şeyin yolunda gittiğinden emin



olmak için park yerine kadar onları takip ettim ve ikisinin 
birlikte arabaya binerek uzaklaştıklarını gördüm.”

“Aman Tanrım, Clarissa’nm başına her şey gelebilirdi.” 
içimdeki öfkenin giderek kabardığını hissediyordum.

“Şey, evet. Kesinlikle. O yüzden söylemem gerektiğini dü­
şündüm. Dikkatini çekerim, dedikodu sevmem ama dediğim 
gibi bir çocuk söz konusu olduğunda...”

Uzanıp Tilly’ye sarıldım. “Hayır, hayır, sen doğru olanı 
yaptın. Teşekkürler Tilly. Gerçekten minnettarım.”

Eve doğru yürürken bunu Adam’a nasıl söyleyeceğimi dü­
şünüyordum.

Bir saat sonra öfkem hâlâ yatışmamıştı. “Buna inanabili­
yor musun?” dedim Adam’a, Tilly’nin söylediklerini anlat­
tıktan sonra. “Ne tür bir anne bunu yapabilir?”

Adam’ın sesi kontrollü çıkıyordu ama benim kadar üzgün 
olduğunu biliyordum. “Düşüncesiz bir anne. Tıpkı Carrie 
Sue gibi. Neyse ki Clarissa damşma masasına gidecek kadar 
akıllıymış.”

“Zeki bir kız,” diyerek tostunu önüne koydum. “Şimdi ne 
olacak? Carrie Sue’ya haddini bildirecek misin?” Onun ceza­
landırılmasını istiyordum. Clarissa’yı almayı hak etmiyordu.

Adam kahvesine koyduğu kremayı karıştırdı. “Elbette ya­
pacağım ama Clarissa’nm önünde değil. Bugün onu almaya 
giderken neden Billie’yi de yanımızda götürmüyoruz? Eğer 
senin için sorun olmazsa, Clarissa’yla ikiniz dönersiniz ve 
ben arkada kalıp Carrie Sue’yla konuşurum. Yeni bir ku-



rai koyacağım, çocuğu hiçbir şekilde adadan çıkarmayacak. 
Onunla ya burada görüşecek ya da hiç görüşmeyecek.”

Bana pek haddini bildirmek gibi gelmemişti ama Adam’m 
adaletine güveniyordum. “Tamam. Bu konuyu Clarissa’yla 
konuşacak mısın?”

“Olanları onun anlatmasını istiyorum, bakalım neler söy­
leyecek.”

Billie’nin kayışını tutmuş otoparkta bekliyordum. Zaval­
lı hayvan bütün hafta sonu kederliydi. Birkaç dakika sonra 
Clarissa koşarak merdivenden aşağı indi ve doğruca Billie’ye 
yöneldi.

Çığlıklarla Billie’yi kucakladı. “Of Billie, seni çok özle­
dim! Seni bırakmak zorunda kaldığım için çok üzgünüm.” 
Yüzünü hayvanın kürküne gömdü.

“O da seni çok özledi ama ona fazladan ilgi gösterdim. 
Sen nasılsın? Hafta sonun iyi miydi?” diye sordum eve doğru 
yürürken.

“İdare eder. Billie’ye bu kadar iyi davrandığın için teşek­
kür ederim.”

Sessizce eve kadar yürüdük.
Mutfak kapısından girer girmez Clarissa sırt çantasını ve 

örgü çantasını tezgâha bıraktı, Billie’nin kayışını çözdü ve 
“E-postalarımı kontrol edebilir miyim? Zoe’yle hiç konuşma 
şansım olmadı,” dedi.

“Elbette. Ben sırt çantam boşaltıp kirlileri makineye atarım.”
Sırt çantasını boşalttıktan sonra örgüsüne bir göz attım ve 

büyük şaşkınlık yaşadım, atkının tamamı bitmiş, sadece son



sıranın kapatılması kalmıştı. Örgü örecek bunca zamanı ne­
reden bulmuştu? Carrie Sue onunla vakit geçirmemiş miydi?

Adam yaklaşık kırk beş dakika sonra eve geldi ve onu gö­
rür görmez Carrie Sue’yla yüzleşmesinin tepesini attırmaktan 
başka işe yaramadığını anladım.

“Nasıl gitti?” diye sordum. “Kahve? Şimdi yaptım.”
Bana sarılmak için yanıma geldi. “Evet, harika olur. Aym 

tahmin ettiğim gibi gitti. Önce olanları inkâr etti...”
“Neyi inkâr etti?” diye araya girdim. “Nasıl edebilir? Til­

ly şahit olmuş.”
“O iflah olmaz bir yalancı Monica, ama neler olduğunu 

anlatınca köşeye sıkıştı. Nereden bildiğimi öğrenmek istedi 
ama elbette söyleyecek değildim. Ona göre, Clarissa’yı oyun­
cak reyonuna bırakarak etrafa bakmasını söylemiş ve sonra 
ön taraftaki güzellik salonuna geçmiş.”

“Öyle bile olsa dokuz yaşında bir çocuk Walmart’ta tek 
başına bırakılmaz, hem de günümüzde bu kadar çok sapık 
varken! Ona inanıyor musun?”

“Ne münasebet, Clarissa’y* tanıdığım kadarıyla oyuncak 
reyonunda yalnız kalacağına salonda onu beklemeyi tercih 
eder. Bu konuda bir şey söyledi mi?”

“Tek kelime etmedi ama atkıyı bitirdiğini gördüm. Bunu 
nasıl başardı? Carrie Sue ona hiç zaman ayırmadı mı?” 

“Muhtemelen hayır. Ona Clarissa’yı bir daha adadan asla 
çıkarmayacağını söyledim. Aslında, bunu pek önemsediğini 
söyleyemeyeceğim. Clarissa nerede?”

“Bilgisayarda Zoe’yle konuşuyor.”
“Dışarı çıktığında bu konuyu açalım ve öyküyü bir de on­

dan dinleyelim.”



Clarissa ayağının dibindeki Billie’yle mutfağa girdiğinde 
kahvelerimizi bitirmek üzereydik.

“Clarissa, gel otur,” dedi Adam. “Sana sormak istediğim 
bir şey var.”

Yavaşça sandalyeye otururken bakışları benden Adam’a 
kaydı. “Ne?”

“Dün annenle Walmart’a gittiniz mi?”
“Evet,” dedi sadece, açıklama yapmaya gönüllü görün­

müyordu.
Adam ona biraz süre tanıdı, sonra devam etti. “Oyuncak 

reyonunda yalnız bırakıldığını öğrendik. Bu nasıl oldu?” 
Clarissa aniden sert bir bakış attı ve sonra önündeki Ame­

rikan servisle oynamaya başladı.
“Clarissa?”
“Annem mi söyledi?”
“Hayır, başkası söyledi.”
“Ah, bana yardımcı olan hanım mı?”
Tilly’den söz etmediğinden emindim çünkü Tilly bana 

olaya karışmadığını söylemişti.
“Hangi hanım?” diye sordu Adam.
“Bilirsin, şu hoş hanım. Bana her zaman yardımcı olan.” 
Bütün vücudumdaki tüyler diken diken oldu, kollarımı 

göğsümde kavuşturdum. Sybile’den mi söz ediyordu?”
“Bize neler olduğunu anlat,” diye onu yüreklendirmeye 

çalıştı Adam.
“Oraya gittiğimizde annem birlikte oyuncak reyonuna ba­

karak yılbaşı hediyemi seçmek isteyip istemeyeceğimi sordu, 
olur dedim. Değişik şeylere baktım, sonra kitap reyonuna geç­



tik. Birkaç kitaba baktım ve annemin arkamda beni beklediğini 
sanıyordum. Oysa döndüğümde gittiğini fark ettim. Orada de­
ğildi. Bir sonraki koridora ve sonra reyondaki bütün koridorla­
ra baktım ama onu bulamadım. Biraz korkmaya başlamıştım. 
Çok büyük bir mağazaydı ve çok kalabalıktı, ne yapacağımı 
bilemiyordum. Sonra o hanımefendi geldi, önümde durarak 
yardıma ihtiyacım olup olmadığını sordu. Ona evet diyerek an­
nemi bulamadığımı söyledim. Bana mağazanın ön tarafındaki 
büyük masanın olduğu yere gitmemi ve oradaki kızın yardımcı 
olacağını söyledi. Ben de onun dediğini yaptım.”

“Sen çok zeki ve çok cesur bir kızsın,” dedi Adam. “Sonra 
senin adını anons ettiler ve annen geldi, değil mi?”

Clarissa başıyla onayladı. “Evet. Ayak tırnaklarını yaptırı­
yormuş çünkü parmak aralarında çok komik, pembe bir las­
tikle yalın ayak koşarak geldi. Sonra eve döndük, hiç oyuncak 
almadık.”

Boğazımın düğümlendiğini hissettim. Carrie Sue tırnakla­
rını yaptırırken oyalansın diye kızını bilerek oyuncak reyo­
nunda bırakmıştı.

“Oyuncakları kafana takma Clarissa,” dedim. “Ağacımız 
senin için oyuncaklarla dolup taşacak.” Kalkıp sarılmak için 
ona doğru eğildim ve yüzünde küçük bir tebessüm belirdiğini 
gördüm.

Akşamın ilerleyen saatlerinde ben kanepede örgü örerken 
Adam yanımda sınav kâğıtlarım okuyordu ve Clarissa kol­
tukta kitabına gömülmüştü.



Adam kâğıtları bırakarak ayağa kalktı. “Yatak zamanı 
prenses,” dedi Clarissa’ya.

Kitap ayracını dikkatle sayfaların arasına yerleştiren Cla­
rissa kitabım kapadı ve masanın üstüne koydu. “ îyi geceler 
Monica.”

Bana doğru yürüdü, kollarını açarak eğildi ve bana sımsı­
kı sarıldı. Ben de otomatik olarak ona sarıldım ve yanağına 
bir öpücük kondurdum. İtiraf ediyorum, adeta erimiştim. Bu 
çocuğun kendiliğinden iyi geceler dilemek için gelip sarılması 
benim için çok şey ifade ediyordu, fiziksel bir eylemden çok 
öte bir anlamı vardı. Clarissa’mn başmın üstünden yüzünde 
kocaman bir tebessümle ayakta duran Adam’a baktım.

“îyi geceler Clarissa, tatlı rüyalar,” dedim.
Onlar odadan çıkarken tekrar Clarissa’ya yardım eden 

kadını düşündüm. Mümkün müydü? Sybile kendini üvey kı­
zımın koruyucu meleği olmaya adamış olabilir miydi?



Ertesi sabah kahvaltıda Clarissa bize açıklamaları vardı: 
“Şey, bu arada, annem yarm yılbaşı piyesime gelemeyecek 
çünkü biriyle randevusu var.” Sesinde en ufak bir hayal kı­
rıklığı yoktu.

Randevu mu? Adam haklıydı, bu kadın tam bir şehvet 
düşkünüydü. Birine kancayı takmak için hiç vakit kaybet­
memişti.

Adam bakışlarını tabağındaki jambon ve yumurtadan 
kaldırdı. “Eh, tamam. Zaten orada bir sürü fanın olacak.”

“Fan nedir?” diye sordu Clarissa.
Adam güldü. “Sana bayılan ve sahnede görmek için can 

atan hayran kitlesi.”
Clarissa gülümseyerek bana baktı, ben de ona göz kırptım.
“Bugün yün mağazasına gidecek misin?” diye sordu 

Adam.
“Evet, ikiye kadar. Sonra Clarissa’yı okuldan alacağım.”
“Ağacı ne zaman kuracağız?” diye sordu Clarissa.



“Cuma akşamı,” dedim. “Bir tür şölen olacak. Büyükan­
nenle birlikte Dora ve Saren de gelecek. O yüzden yılbaşı ku­
rabiyesi ve yılbaşı kokteyli hazırlayacağım.”

Clarissa ellerini çırptı. “Vay canına, ağaç süsleme partisi 
olacak, tıpkı kitaplarımdan birinde olduğu gibi. Grace de ge­
lecek mi?”

“Bugün gördüğümde soracağım. Geleceğine eminim.” 
Ben evyeye deterjanlı su doldururken Clarissa sırt çanta­

sını almaya gitti.
Mutfağa geri döndüğünde, “Yılbaşında anneme gitmek 

zorunda mıyım?” diye sordu.
Bunu ben de merak ediyordum ama konuyu Adam’a aç­

mamıştım.
“Hayır, yeni velayet evrakında yılbaşını benimle geçire­

ceğin belirtiliyor ama annen pazar günü seni alacak çünkü 
birlikte olacağınız hafta sonuna denk geliyor.”

Arka kapıdan çıkarken Clarissa’nın, “Güzel,” diye mırıl­
dandığına yemin edebilirdim.

Rüzgâr çanının sesini duyunca başımı kaldırdım ve Grace’in 
her zamanki gibi elinde iki latte bardağıyla Neşeli Düğüm- 
ler’den içeri girdiğini gördüm.

“Can simidi gibisin,” diyerek kollarımı yukarı uzattım ve 
gerindim.

“E-posta siparişleri çok mu fazla?” diye sorarak kahveler­
den birini önüme bıraktı.

“Evet, yılın tam o mevsimi. Yılbaşı yaklaşırken insanlar



çocukları ya da torunları için kişiye özel bir çorabın ne ka­
dar hoş olacağını fark etmeye başlıyor. Dora ve ben zar zor 
yetiştirmeye çalışıyoruz, ama şikayet etmediğinden eminim.” 
Kendimi kanepeye bırakıp kahve bardağımın kapağını açtım. 
“Senden ne haber?”

“Şey, Carrie Sue haberinin ötesine geçebilecek bir şey ol­
duğunu sanmıyorum.”

Güldüm. Sabah dükkâna gelmek için evden çıkmadan 
önce Grace’i arayarak gelişmeleri aktarmıştım.

“Bu arada, yarın akşamki piyeste onun mevcudiyetine 
katlanmak zorunda mıyız?”

“Hayır... anlaşılan bir randevusu var.”
“Randevu mu? Vay canına! Geleli daha iki hafta olmadı 

ve şimdiden birini mi buldu? Tanrım, bunu nasıl beceriyor? 
Sanırım ben bunu hiç başaramayacağım.”

Omuz silktim. “Kim bilir?”
“Adadan biri mi?”
“Hiçbir fikrim yok. Gainesville’de ava çıkmış da olabilir. 

Belki oradan biridir.”
“Vay canına,” diye tekrarladı Grace. “Eh neyse,” diye içini 

çekti, “belki benim kaderimde kız kurusu olarak kalmak var.” 
Güldüm. “Hâlâ öyle mi diyorlar?”
“Belki demiyorlardır. Ezik daha uygun olabilir.”
“Of Gracie, kendine haksızlık ediyorsun. Kendine bir 

bak; son derece çekici bir kadınsın, zekisin, müthiş bir mizah 
duygun var. Bay Doğru seni bulacak. Sadece zamana bağlı.” 

“Doğru, elimde değnekle huzurevinde dolaşırken zamam 
gelecek.”



Sırıtarak, “Bazılarından duyduğum kadarıyla, huzurevin­
de sosyal yaşam çok hareketliymiş,” diye yanıtladım.

Rüzgâr çanı tekrar çıngırdadı ve Bayan Polly içeri girdi. 
“Nasılsınız kızlar?” diyerek kanepede yanımıza oturdu. 
“Harika,” dedim. “Kahve ister misin?”
“Hayır, teşekkürler, iki müşteri arasındaki zamanda be­

nim için sipariş ettiğin yünü almaya geldim.”
“Arka odada,” dedim ve getirmek için kalktım.
“Demek gerçekten sattı,” diyordu Grace, ben odaya doğ­

ru yürürken.
“Kim neyi satmış?”
“Dick kitabevini sattı,” diye açıkladı Polly. “Satışa çıkar­

dığından beri emekliliğe hazır olduğunu söylüyordu.”
Yünün toplam fiyatını hesaplayıp çantanın içine koydum. 

“İşte bu iyi. Hazır olduğunu biliyordum.”
“Kim almış?” diye sordu Grace.
“Georgia’lı biri. Anlaşılan orada da bir kitabevi varmış. 

Duyduğum kadarıyla, burayı hazırlarken orayı idare etmesi 
için birini bulmuş.”

“Bu harika,” dedi Grace. “Adanın kitapçısız kalmasını 
istemezdim.”

“öyle, bunu söyleyince aklıma geldi; oraya uğrayıp Cla­
rissa için birkaç yılbaşı temalı kitap almam gerek.” '

Polly alışveriş çantasına uzandı. “Teşekkürler. Saç boyası 
için geri dönmeliyim. Sonra görüşürüz kızlar.”

“Hımm,” dedi Grace.
“Ne?”
“Sadece Bay Kitabevi Sahibi yanmda karısını getirecek mi 

diye merak ediyorum.”



4z
Akşam yemeği için fırına tavukgöğsü koymuştum ve Cla­

rissa masada ev ödevini yapıyordu. Eve ilk geldiğinde tavuk 
sevmediğini hatırlayarak gülümsedim ve şimdi nasıl yediği­
ne bakarak, gerçekten tavuk sevmiyor muydu, yoksa sadece 
inat mı ediyordu diye merak ettim.

“Piyes için altıda mı çıkacağız?” diye sordu.
Örgü çantamı alıp salona geçerken başımla onayladım. 

“Evet, o yüzden bu akşam yemeği saat beşte yiyeceğiz.” 
Birkaç dakika sonra kanepede yanıma geldi ve beni izle­

meye başladı.
Ona bakıp gülümsedim. “Yarın sana örgü kapatmayı öğ­

reteceğim, böylece atkın bitecek ve kullanmaya hazır olacak. 
Sırada ne var?”

“Yeni bir atkı örebileceğimi düşündüm ama bu kez Zoe 
için. Ona postayla gönderebilirim.”

“Bu harika bir fikir. Elini alıştırmaya devam etmen iyi 
olur, Zoe’nin buna bayılacağına eminim. Üstelik yaşadığı 
yerde onu sıcak tutacaktır. Son zamanlarda keyfi nasıl?” 

“İyi,” diyen Clarissa, ben örerken daha iyi görmek için 
biraz daha eğildi. “Julie’yi gerçekten seviyor. Bebeğin odasını 
döşemek için alışverişe birlikte çıkmışlar ve Zoe’nin en çok 
beğendiği beşiği almışlar.”

Akıllı kadın, diye düşündüm. Zoe’yi de bu sürecin içi­
ne katmıştı. Çocukların benim düşündüğüm kadar çok şey 
istemediğinin farkına varmaya başlıyordum. îlgi, şefkat ve 
hepsinden öte sevgi. Gerisi kendiliğinden geliyordu. Bir yıl



öncesine kadar anneliğe meydan okuyan bir kadın olarak, 
her gün kavradığım yeni şeyler beni şaşırtıyordu.

“Adını ne koyacaklarına karar vermişler mi?” diye sordum.
“Zoe ya Caleb ya da Zac olacağını söylüyor. Kendisi 

Zac’i tercih ediyor çünkü o zaman ikisinin de adı “z” ile baş­
layacak. Ben de Zac’i daha çok beğendim.”

“Ben de. Çok güzel bir isim.”
“Orada yaptığın nedir?” diye sordu Clarissa.
“Bu gördüğüne ilmek azaltma denir. Bak, seyret,” diyerek 

şişimi iki ilmeğe birden sokarak diğer şişe geçirdim.
“Tek ilmek kaldı.”
“Doğru. Çok kolay. Bir sonraki atkıda bunu denemek is­

teyebilirsin.”
“îsterim,” dedi, kalan tek ilmeğe dokunarak. “İkisi vardı 

ama bütün oldular.”
Bu sözlerin Clarissa’yla olan ilişkimin gidişatıyla ilgili bir 

metafor olabileceği gözümden kaçmamıştı.



Yılbaşı akşamı kanepede Adam’ın yanında oturmuş, evi­
mizde bir çocuk olmasa her şeyin ne kadar farklı olacağını 
düşünüyordum. Şarabımdan bir yudum alarak Clarissa’ya 
gülümsedim. Yılbaşı armağanı oyuncaklarından biriyle oy­
namaya dalmıştı.

O sabah, duyduğum çığlıklarla uyanmıştım. “Noel Baba 
geldi! Gerçekten geldi!”

Adam’la birlikte salona girdiğimizde Clarissa’yı heyeca­
nını bastıramayarak zıp zıp zıplarken bulduk. Ondan aşağı 
kalmak istemeyen Billie de havlayarak odamn içinde dört 
dönüyordu.

Daha ilk fincan kahvemi bile içmediğim halde, bana ço­
cukluğumu hatırlatan bu şamataya gülmekten kendimi ala­
madım. Her yeni ytl hepimizin içindeki çocuğu uyandırır de­
yişi benim için yeni bir anlam kazanmıştı.

“Bakın, bakın,” dedi bize dönerek. “Noel Baba bana ken­
dime ait bir televizyon ve DVD oynatıcı getirmiş.”



Adam ve ben Clarissa’nın bunu isteyebileceğini düşünmüş­
tük ve anlaşılan tam isabetti. Çocuklara özel yılbaşı kuralları­
nı pek bilmediği için, Adam ona paketlenmemiş armağanların 
Noel Baha’dan, diğerlerininse bizlerden geldiğini açıklamıştı.

“Üstelik elementine serisinin bütün kitaplarını getirmiş 
ve bakın,” dedi DVD kutusunu havaya kaldırarak, “yeni 
DVD çalarımda oynatabileceğim filmler.”

“Sanırım Noel Baba senin çok iyi bir çocuk olduğunu dü­
şünmüş,” dedi Adam. “Fakat kuralları unutma, şimdi Mo­
nica ve ben kahvemizi içeceğiz, sonra diğer armağanlarını 
açabilirsin.”

Her şey düşündüğümden daha da eğlenceliydi. Bekârken 
ve Boston’da çalışırken geçirdiğim sayısız yılbaşı aklıma gel­
mişti. Ya bir arkadaşımla kayak yapmaya giderdim ya da 
çalışmaktan yorgun düştüğüm için bütün gün uyurdum. Bu­
gün, hayatım boyunca hatırlayacağım bir gündü, özellikle 
Clarissa onun için ördüğüm kazağın paketini açtığında. Bana 
sımsıkı sarılmakla kalmadı, o kadar çok sevdiğini söyledi ki 
hemen geceliğinin üstüne geçirdi.

Paketler açıldıktan ve kahvaltı bittikten sonra, akşam ol­
duğunda Opal’ın evinde Dora teyze, Saren ve Gracie’yle bir­
likte harika bir yemek yedik ve karşılıklı hediyelerimizi ver­
dik. Ardından Grace piyanonun başına geçti ve hep birlikte 
günün anlam ve önemini vurgulayan şarkılar söyledik. Aile 
ve dostlarla yeni yılı kutluyorduk.

Onun için ördüğüm kazakla halının üstünde oturan Cla­
rissa’ya baktım. Belki yanılıyordum, ama geçirdiği en iyi yıl­
başı gecesi olduğuna bahse girebilirdim.



Kapı zili düşüncelerimi dağıttı ve böyle bir akşamda kimin 
geleceğini merak ederek Adam’a baktım.

“Of, Carrie Sue,” dediğini duydum kapının önünde.
Mükemmel bir günün ardından düşünebildiğim tek şey 

vardı, kahrolası!
“Selam millet,” diye şakıyarak içeri daldı. “Nice yıllara.”
Yürürken sendelediğini gördüm ama toparlandı ve rengâ­

renk alışveriş çantalarını Clarissa’nın önüne bıraktı.
“Kızımın yeni yılını kutlamayı unuttuğumu düşünmedi­

niz, değil mi?”
Neden olmasın? diye düşündüm. Doğum gününü unut­

tun, şu anda saat akşamın sekizi, olay neredeyse bitti.
Adam bu davetsiz misafir karşısında şaşkın durumdaydı. 

“Ah... evet... çok düşüncelisin Carrie Sue, değil mi Clarissa?”
Clarissa yüzünde afallamış bir ifadeyle çantalara bakarak 

başıyla onayladı.
Kanepede yanıma çöken Carrie Sue, “Hadi ama, paketleri 

aç,” dedi.
İşte o zaman üstüme doğru gelen kesif alkol kokusunu 

hissettim. Tanrım, zil zurna, diye düşündüm. Bütün gün iç­
tikten sonra yılbaşı akşamı buraya gelmiş.

Clarissa paketlerden birine uzandı ve içinden şatafatlı, si­
yah bir kadife elbise çıkardı. Fırfırlı kırmızı bir etek ucu var­
dı ve gördüğüm kadarıyla derin kesim yakası dokuz yaşında 
birine uygun değildi. Açıkçası, elbise kesinlikle Clarissa’nın 
tarzını yansıtmıyordu.

“Ee, annene teşekkür etmeyecek misin?” diye üsteledi 
Carrie Sue. “Hadi, diğer paketi de aç.”



“Teşekkür ederim,” diye mırıldanan Clarissa diğer pakete 
uzandı ve içinden bir iPod çıkararak “Bu nedir?” diye sordu.

“Of şekerim... biraz uyanık olsan. Bütün çocuklarda bun­
dan var. Müzik dinlemek için.”

“Ya,” dedi Clarissa.
Diğer bir pakete uzanırken Carrie Sue, Adam’a baktı. 

“Hey yakışıklı, kibarlık nerede kaldı? Bana biraz yılbaşı eğ­
lencesi ikram etmeyecek misin?”

Zavallı Adam gerçekten patlamak üzereydi. “Muhteme­
len günlük eğlence sınırını aşmışsın.”

Carrie Sue başını eğdi ve kalçasının biraz altına inen ete­
ğini düzeltmeye çalıştı. “Of Adam. Her zaman aşırı titiz ve 
kuralcıydın. Ne içeceğime kendim karar veririm. Tanrı aşkı­
na, yeni yılı kutluyoruz. Rahatla biraz.”

“Eğer istersen biraz kahve var,” dedi Adam. “Hepsi bu.” 
“Neyse, boş ver gitsin. Buradan çıkınca kasabada biriyle 

buluşacağım, senin kadar sıkıcı olmayan biri.”
“Bu kadar yeter Carrie Sue.” Adam, Clarissa’ya baktı. 

“Kalan hediyeleri aç tatlım.”
Bir sonraki paketin içinden vampir DVD’si çıktı. 
“Vampirleri sevmem,” dedi Clarissa, özür dileyen bir ses 

tonuyla.
“Aman Clarissa Jo. Tanrı aşkma, artık büyümen gerek.” 
Büyümek mi? Çocuk daha dokuz yaşma yeni basmıştı! 

Çenemi tutmakta hayli zorlandım.
Son pakette çeşitli bilgisayar oyunları vardı. Kapaklarına 

bakılırsa, içerdikleri şiddet açısından daha ileri yaştaki ço­
cuklara daha uygun oldukları söylenebilirdi.



“Teşekkür ederim,” diye bir kez daha mırıldandı Clarissa. 
Carrie Sue ayağa kalktı, yüksek ökçeli pabuçları ve Adam’m 

sözünü ettiği aşırı eğlence dozu yüzünden yalpalıyordu.
Clarissa’yı öpmeye ya da sarılmaya gerek duymadan ka­

pının yolunu tuttu. “Tamam millet. Ben yeni yılı kutlamaya 
gidiyorum. Ah, bu arada, Adam, sana söylemek istediğim bir 
şey vardı, yarın bazı önemli işlerim var. Planlandığı gibi Cla- 
rissa’yı almasam olur mu?”

Adam’m omuz silktiğini gördüm. “Bana uyar, ama bir 
sonraki hafta sonu da alamazsın. Kendi planlarımız var.” 

“Tamam,” diyen Carrie Sue’nun sesinde en ufak üzün­
tü yoktu. “O halde seni ararım. Sanırım onu ocak ortasında 
alacağım.”

Bunu söyledi ve gitti.

Clarissa’yı yatırdıktan sonra Adam’la kanepede oturup 
Carrie Sue’yla şahit olduğumuz sahneyi sindirmeye çalıştık.

“Bana her zaman ondan söz ettin ama itiraf etmeliyim ki 
kendim görene kadar bu kadarını tahmin etmemiştim, vay 
be, gerçekten ciğeri beş para etmez biriymiş. Neden onunla 
yaşamaya dayanamadığını çok iyi anlıyorum.”

Adam iç çekti. “Tek üzüntüm, boşanma yüzünden Claris- 
sa’yı onun yanında bırakmak zorunda kalmamdı.”

“Anne olmaya uygun biri değil. Demek istediğim, aldığı 
iğrenç hediyeleri gördün mü? Clarissa’mn hoşlandığı ya da 
ona uygun olan şeyler hakkında en ufak bir fikri yok.” 

“Hiçbir zaman olmadı. Egosu ve içkisi arasında, kesinlik­
le çocuk sahibi olmaması gereken bir kadın.”



Oysa ben, o kadının her zaman ben olduğunu düşünmüş­
tüm. Anne olmak için yaratılmamış bir kadın. Carrie Sue’yla 
yaşananlara şahit olduktan sonra, artık pek emin değildim. 
Zaman içinde Clarissa’nın sevdiği ve sevmediği şeyleri öğ­
renmiştim. Onunla birlikteliğin ne kadar doğal olduğunu, 
kahkahasını ve ilgisini ne kadar sevdiğimi hissedebiliyordum.

Belki yanılıyordum. Belki anne olmak benim düşündü­
ğümden çok daha farklı şeyler gerektiriyordu. Basit şeyler. 
Akışına bırakmak ve kendin olmak. Böyle olduğunda, insan­
ların genellikle en iyisini yaptığım bir yerde duymuştum.

Dönüp Clarissa’nın bizimle yaşamaya geldiği nisan ayına 
baktığımda, ne kadar çok şey öğrendiğimi görebiliyordum. 
Farkında bile olmadığım şeyler... Sonuç olarak, belki ben de 
kendimi geliştiriyor ve daha iyisini yapıyordum.



“Tanrım,” dedi Grace, kahve tezgâhını silerken. “Bu ka­
dın kuş beyinlinin teki.”

Gülerek başımı iki yana salladım. “Evet, itiraf etmeliyim 
ki öyle bir şey. Clarissa için aldığı hediyelere inanamıyorum.” 

“Üstelik ayakta duramayacak kadar sarhoş gelmesi. Çok 
hoş. Kızı için iyi bir örnek. Zavallı Clarissa bu konuda ne 
dedi?”

“Çocuğun Carrie Sue’nun tahmin bile edemeyeceği kadar 
zeki olduğunu düşünmeye başlıyorum. Annesi gittikten son­
ra Adam’a baktı ve o elbiseyi giymek zorunda olup olmadı­
ğını sordu. Adam kesinlikle olmadığını söyleyince, Clarissa 
onu Goodwill ya da ona benzer bir yere bağışlamayı önerdi. 
Bizimle yaşamaya geldiğinde Carrie Sue’yu neden hiç özle­
mediğini artık anlayabiliyorum.”

“Kesinlikle. Bir çocuk sevginin nerede olduğunu hisseder. 
Geldiğinden beri Adam ve sen onunla ilgileniyorsunuz. Anla­
şıldığı kadarıyla, bu Carrie Sue’nun hiç yapmadığı bir şey.”



Grace masada karşıma oturdu, çenesini ellerine yasladı ve 
“Hımm, ne düşünüyorsun?” diye sordu.

“Şey, bilmiyorum. Bütün bildiğim, Carrie Sue’da sağduyu 
diye bir şeyin kesinlikle olmadığı. İşin doğrusu, Clarissa’yı ih­
mal etmekten başka bir şey yaptığı yok ve onun hakkında hiç­
bir şey bilmiyor. Clarissa ilk geldiğinde, ben de bilmiyordum 
ama şimdi... yani, nasıl desem, en sevdiği rengin mor oldu­
ğunu, köpeklere bayıldığını, televizyonda favori programının 
Hannah Montana olduğunu, aslında tavuk sevdiğini ve hep­
sinden çok peynirli makarnayı tercih edeceğini biliyorum.” 

Grace’in kıkırdadığını duyunca ona baktım. “Ne?” 
“Kendine bir bak. Sonra nisan ayını düşün. Clarissa geldi­

ğinde duyduğun bütün endişeleri. Sana zamana bağlı olduğu­
nu söylemiştim ama hayır, dinleyen kim? Kendini Mommie 
Dearest* olarak yaftalamaya kararlıydın ve bunu gayet aşa­
ğılayıcı bir biçimde söylüyorum. Bir çocuk büyütmek hiçbir 
zaman kolay değildir ama süreç içinde önemli noktaları ya­
kalamaya başladın. Clarissa’ya örgü örmeyi öğretmek gibi. 
Bundan nasıl hoşlandığını herkes söyleyebilir ama bence sa­
dece örgü değil, ikinizin birlikte yaptığı ve paylaştığı bir şey 
olduğu için.”

Aynı şey benim de aklımdan geçmişti.
“Kendine karşı çok acımasızsın, Monica. Kendi adıma, 

Clarissa konusunda harika bir iş çıkardığını düşünüyorum.” 
“Öyle mi?”
“Evet, öyle,” diyerek ayağa kalktı, yanıma gelerek beni 

kucakladı. “îyi uyum sağladı ve mutlu... Ebeveynler başka 
ne ister?”____
*  1981 yapımı Amerikan yapımı filmin adı ve kötü bir üvey anne olan 
ana karakterin lâkabıdır, (y.n.)



“Geçen akşam Adam da aynısını söyledi. Bütün bunların 
yanı sıra, Clarissa’nın okulda ne kadar başarılı olduğunu ve 
bunun, bir çocuğun kendini güvende hissetmesine işaret ol­
duğunu ekledi.”

“Gördün mü? Benim de sana anlatmaya çalıştığım neydi?” 
Adam ve Grace’den aldığım tüm övgülere karşın hâlâ bey­

nimi yiyen bir şey vardı. Onlara itiraf edemezdim ama ebe­
veynlerin çocukları için hissettiği o iç bayıltıcı, şiddetli sevgi­
yi hâlâ hissetmiyordum. Hatta bu sözcüğü karşılıklı telaffuz 
bile etmemiştik. Belki bu özel duygunun ortaya çıkması için 
bir çocuğu dokuz ay karnında taşımak gerekiyordu. Sonra, 
annemin evlatlık bir çocuk olduğu ve büyükannemle paylaş­
tıkları derin sevgi aklıma geliyor ve bir kez daha sorularım 
cevapsız kalıyordu.

Kafenin kapısı açıldı ve ikimiz birden içeri giren adama 
baktık. Ada sakinlerinden değildi. Uzun boylu, zayıf ama ge­
niş omuzluydu. Buğday teni ve şakaklardan ağarmaya başla­
mış siyah kıvırcık saçları vardı. Gündelik bir pantolon ve la­
civert kazak giymişti. Adamın okuldaki vekil öğretmenlerden 
biri olabileceğini düşündüm.

“Selam,” dedi Grace tezgâhın arkasından çıkarak. “Ne 
arzu edersiniz?”

“Buranın kahveci olduğunu biliyorum,” dedi adam. Akıcı 
İngilizcesi olsa da Fransız aksanını fark etmemek imkânsızdı, 
“ama tabelanızda çay da olduğu yazıyor.”

“Öyle,” dedi Grace gülümseyerek ve duvardaki panoyu 
işaret etti. “Üstelik hatırı sayılır seçeneğim var.”

Listeyi gözden geçirmek için yaklaşan adam kazağının ya­
kasına iliştirdiği gözlüğünü çıkardı, birkaç saniye sonra kara­



ra vardı. “Evet, harika çeşitleriniz olduğunu görebiliyorum. 
Sanırım papatya çayı alacağım.”

Grace’in vitrinde sergilediği fırından çıkmış ürünleri gör­
mek için eğildi. “Ah, şu yabanmersinli çöreklerden biri ya­
nında iyi gider.”

Grace çayı hazırlamaya başlarken, “Adayı sadece gezme­
ye mi geldiniz?” diye sordu.

“Şey, evet. Şimdilik öyle,” dedi adam. Fransız aksam bi­
raz daha belirgin hale gelmişti. “Kasabadaki kitabevini alma 
işlemleriyle uğraşıyorum.”

Oturduğum yerde doğruldum. İşte, demek yeni sahibi bu 
adamdı.

“Ah, evet. Birilerinin orayı satm aldığını duymuştum.” 
Grace köpük fincanın kapağını kapatarak elini uzattı. “Şey, 
adaya hoş geldiniz. Ben Grace Stone.”

Adam Grace’in elini kavrarken onu izledim.
“Lucas Trudeau,” dedi adam. “Tanıştığımıza çok sevindim.” 
“Ve bu,” dedi beni işaret ederek, “en iyi arkadaşım Moni­

ca Brooks. Monica kasabadaki yün mağazası Neşeli Düğüm- 
ler’in sahibidir.”

Tokalaşma sırası bizdeydi. “Sizinle tanışmak da çok güzel.” 
“Teşekkürler. Umarım burayı seversiniz.”
Hımm, yakışıklı adam. Bakımlı ve düzgün. Muhtemelen 

kırklı yaşlarının başında, dünya vatandaşı görüntüsüne sa­
hip. Kesinlikle kitabevi sahibi olabilecek birine benziyor, mo­
dası geçmiş bir özelliği de yok. Sol eline hızla bir bakış attı­
ğımda, bekâr olma ihtimalinin de yüksek olduğunu gördüm.

“Evet, seveceğime eminim. Cana yakın bir kasabaya ben­
ziyor, Dick bu konuda garanti verdi.”



“Öyledir,” dedi Grace gülerek. “Cedar Key kesinlikle 
dost canlısıdır, herkes herkesi tanır.” Çayla çöreği tezgâhın 
diğer tarafına uzattı ve satışı kasaya kaydetti.

“Burada oturmamın bir sakıncası var mı?” diye sordu 
adam.

“Yo, hiçbir sakıncası yok,” diyen Grace’in sesindeki coş­
kuyu sezebiliyordum. “Monica’yla bana katılın. Günün bu 
saatinde işler yavaş olur, o yüzden mola vermiştim.”

“O halde,” dedim, ikisi birden oturduktan sonra, “kitabe­
vi ne zaman açılıyor?”

“Şey, bitişiğindeki boş dükkânı da aldım, genişletme ve ta­
dilat çalışmaları olacak. Hedefim sonbaharda açmış olmak.” 

“Vay, çok iyi fikir. Dick’e kitabevinin çok küçük olduğu­
nu her zaman söylemişimdir. Daha fazla alana ihtiyacı vardı. 
Zincir mağazalar gibi değil kuşkusuz. Bağımsız bir kitabevi 
her zaman çok özeldir. Mesajttıız Var adlı filmi görmüş müy­
dünüz?”

Lucas kahkahayla başını arkaya attı, gülüşünün ne kadar 
çekici olduğunu fark etmemek mümkün değildi. “Gördüm,” 
dedi, “ve kesinlikle çok beğendim.”

“Orada Meg Ryan’ın tarafını tutmadınız mı?” diye sordu 
Grace. “Harika bir bağımsız kitabevi vardı ve o aşağılık Tom 
Hanks kadının kepenk indirmesi için uğraşıyordu.”

Lucas başıyla onayladı. “Evet, korkarım son birkaç yıl­
dır devam eden ekonomik kriz yüzünden onun gibi pek çok 
dükkân kapandı. O yüzden benim diğer işyeri bu kadar iyi 
çalıştığı için şanslıyım.”

Polly’nin bize söylediklerini hatırlıyordum ve “Diğeri ne­
rede?” diye sordum.



“Brunswick, Georgia; buradan yaklaşık dört saat kuzey­
de, hemen sınıra yakın.”

Grace’in yüzündeki şaşkınlığı gördüm. “Brunswick mi?” 
diye sordu. “Ben orada doğup büyüdüm. Teyzem hâlâ orada 
yaşıyor.”

Şaşkınlık sırası Lucas’taydı. “Soyadım Stone mu demiş­
tiniz? Maude Stone’la bir akrabalığınız olamaz, değil mi?”

Grace güldü. “O benim teyzem.”
Lucas başını iki yana salladı. “Dünya ne kadar küçük. 

Maude benim en iyi müşterilerimden biridir. Beş yıl önce o 
kitabevini açtığımda, inanılmaz kitap kulübümüzü oluştur­
mamızda çok emeği geçmişti.”

“Tam Maude teyzeme göre,” dedi Grace. “Sürekli bir şey­
lerle meşgul olur. Aksanınıza ve Trudeau ismine bakarsak, 
Fransız mısınız?”

“Evet, köklerim güney Fransa’da ve sonra on beş yıl Paris. 
Orada da bir kitabevim vardı ama Brunswick’e gelmek için 
sattım.”

Ortamda kesinlikle ciddi bir elektrik vardı ve kendimi faz­
lalık hissetmeye başlamıştım.

“Fakat Brunswick’teki işyerini satmayacaksınız, değil 
mi?” diye sordu Grace.

“Hayır, Second Street’te küçük bir kulübe kiralayacağım. 
Kitabevine yürüme mesafesinde.”

“Eşinizin de burada yaşamayı seveceğini düşünüyorum,” 
dedi Grace.

Güldüğümü belli etmemek için elimle ağzımı kapadım. 
Seni kurnaz Gracie.



“Eşim yok... sadece ben ve Duncan. İskoç teriyeri.”
“Of, harikadırlar,” dedim. “Annemin en iyi arkadaşının, 

kendisi adadaki pansiyonun sahibi, bir İskoçu var. Winston.” 
“Duncan’ı Paris’ten taşınmadan önce aldım ve mükemmel 

bir arkadaş oldu.”
“Dükkânda neler yapacağınızı görmek için sabırsızlanıyo­

rum,” dedi Grace. “Eminim harika fikirleriniz vardır.” 
“Evet, sanırım var.” Bileğindeki saatine göz atıp çayından 

son bir yudum aldı, sonra ayağa kalktı. “İkinizle de tanışmak 
güzeldi. Misafirperverliğiniz için teşekkürler. Tekrar görüş­
mek üzere.”

“Elbette,” dedi onun çıkmasını seyreden Grace.
Artık rahatça gülümseyebilirdim. “Enteresan.” 
“Enteresan mı? Ne demek istiyorsun?”
“Yakışıklı adam, değil mi?”
Grace başıyla onayladı. “Evet, sanırım.”
“Üstelik bekâr.”
“Hımm, doğru. Galiba öyle dedi.”
“Kitabevini yoluna koymak için sık sık buraya uğrayacak.” 
“Olabilir.”
Kahkahamı daha fazla tutamadım. “Of Gracie, itiraf et. 

Ona bayıldın.”
“Tanrım, o kadar belli miydi?”
“Onunkinden daha fazla değil.”
“Git işine!” diye itiraz etti Grace.
“Ben sadece gördüğümü söylüyorum. Ve evet, onun da 

ilgilendiğini söyleyebilirim. Kim bilir, belki de ömrünü huzu­
revinde tüketen bir kız kurusu olmayacaksın.”





Mutfak duvarındaki takvimi şubata getirdiğimde bir ayın 
daha hızla geçmiş olmasına şaşırdım. Bütün olup bitenlere 
bakınca, iyi bir aydı. Her şey yoluna girmişti, özellikle Cla- 
rissa’nın Carrie Sue’ya gidişi konusunda. Yine de annesinden 
döndüğünde Clarissa pek konuşmuyor ve bizimle ilk yaşa­
maya geldiği günlere benzer bir davranış sergiliyordu.

Salonu süpürmeyi bitirmek üzereydim ki telefon çaldı ve 
açtığımda Opal’m sesini duydum.

“Selam tatlım. Meşgul müsün?”
“Sadece evi temizliyordum. Neden? Bir sorun mu var?” 
“Şey, uğrayabilir miyim diye soracaktım. Seninle konuş­

mak istediğim bir konu var.”
“Elbette, mola verebilirim. Bana bir saat ver, sonra neden 

öğle yemeğine gelmiyorsun?”
“İyi fikir. O halde görüşürüz.”
Telefonu kapatıp of, lanet olsun, diye düşündüm. Opal’ın 

Georgia’ya dönüp Adam’la Augusta’ya gideceğimiz hafta



sonu Clarissa’ya bakamayacağını söylemek için geleceği duy­
gusuna kapıldım. Eğer öyleyse, umudum Dora teyzenin onu 
almasıydı.

Opal gelmeden önce Clarissa’nın odasını süpürüp tozunu 
almaya karar verdim. Kapıyı açar açmaz soluğum kesildi ve 
“Lanet olsun!” diye bir çığlık attım.

Aylardır son derece düzenli olan oda savaş alanı gibiy­
di. Giysiler etrafa saçılmış, banyo havlusu koltuğun üstüne 
atılmıştı. Kitaplar toplanmamış yatağın üstünde dağınık bir 
halde duruyordu. Halının üstü folyodan yapılmış minik, kır­
mızı kalpler ve simle kaplıydı, bunların içinden çıktığı boş 
tüplerse masanın üstündeydi.

Clarissa okula gitmeden önce odasını neden böyle bırak­
mıştı? Sebep ne olursa olsun, temizlemeye niyetim yoktu.

Kapıyı arkamdan çarparak çıktım ve sakinleşmek için 
mutfağın yolunu tuttum. İki tabak yengeç salatası hazırlar­
ken başımı iki yana sallayıp duruyordum. Clarissa’ya ne ol­
muştu? Oda temizliği konusunda uzlaştığımızı sanıyordum.

Öğle yemeği için masayı hazırlarken, Opal kapıyı çalıp 
içeri girdi.

“Vay, çok leziz görünüyor,” dedi otururken. “Yardım 
edeceğim bir şey var mı?”

“Hayır. Buzlu çay ister misin?”
“İyi olur. Bir terslik mi var?” diye sordu.
Karşısındaki sandalyeye otururken içimi çektim. “Evet, 

oldukça. Clarissa’mn odasım temiz tutma konusunu aştığı­
mızı düşünüyordum. Benimle gel,” diyerek odanın yolunu 
tuttum.



Kapıyı açıp kolumu ileri uzattım. “Güzel, değil mi?” 
“Vay canına,” diyen Opal eşikten içeri girip etrafa baktı. 

“Çocuğun bir şeye üzüldüğü çok açık.”
“ Üzgün mü? Yirmi dakikadır üzgün olan benim.”
“Evet, kesinlikle tatlım. Eğer odasını daha önce temiz 

tutuyor ve şimdi bu hale getiriyorsa,” Opal eliyle çepeçevre 
odayı işaret etti, “Clarissa Jo’nun canını sıkan bir şey var.” 

Opal bunu nereden bilebilirdi? Anneliğe giriş 102 dersin­
den mi? Henüz ulaşmadığım ileri düzey bir aşama mıydı? 

“Bana kalırsa Clarissa seni sınıyor,” diye açıkladı Opal. 
“Sınamak mı? Neden?”
“Şey, bunu bilemem ama evet, senin ne tepki vereceğini 

görmek istiyor. Hani işin doğrusunu bilmesem...” diye baş­
ladı, sonra sustu.

“Ne? Ne söyleyecektin?”
“Şey... Adam, Clarissa’nın Carrie Sue’dan döndüğü gün­

ler mutsuz olduğunu söyledi. Zavallı çocuğu suçlamıyorum, 
dikkatini çekerim. Yine de eyleme geçme biçimi bu mu diye 
düşünmeden edemiyorum, kontrol edemediği bir durumu 
kontrol altına alabilme çabasıyla.”

“Aslında Carrie Sue’nun yanma gitmek istemediğini mi 
söylüyorsun?”

“Kesinlikle.”
“Bu anlamsız. Odasını yine dağıtmaya başlaması annesine 

gitmesine engel olamaz.”
“Doğru,” dedi Opal. “Ama çocuğun kafası tekrar karış­

tı ve umutsuzluk hissediyor. Güvende hissetmek için bir yol 
arıyor olabilir. Odasını temizlemediğinde, senin ve Adam’m 
ona kızacağını biliyor.”



“İstediği bu mu?”
Opal gülümsedi, kolunu omuzuma doladı ve beni mutfa­

ğa götürdü.
Masaya oturarak konuşmasını sürdürdü: “İstediği, senin 

onu biçimlendirmen, Carrie Sue’nun hiç yapmadığı bir şey. 
Odasını temizlemeyerek dikkati üzerine çekiyor. Böylece so­
runun ne olduğunu anlamaya çalışacaksın. Çocukların disip­
linden ya da cezalandırılmaktan hoşlandığını söylemiyorum, 
bununla beraber, onlara ihtiyaç duydukları istikrarı verir. 
Çocuğu başına buyruk bırakmak ve onun isteklerini yerine 
getirmek sevgi göstergesi değildir; sadece ebeveynin ilgisizli­
ğini gösterir. Çocuklar içten içe bunu bilirler. Ebeveyn olmak 
dünyanın en zor işi çünkü çok fazla zamanını alıyor. Çocu­
ğunu disiplin altına almak için zaman ayıran bir ebeveyn, 
onun sevildiğini ve istendiğini hissetmesini sağlar.”

Bardaklarımıza buzlu çay doldurdum ve Opal’in söyledik­
lerini birkaç dakika düşündüm.

“Öyleyse Adam’ın onu disiplin altına alması gerektiğini 
söylüyorsun ama babasının onu sevdiğini ve istediğini zaten 
biliyor.”

Opal güldü. “Of Monica, tatlım, senin kadar zeki bir ka­
dının bile bazen kafası çalışmıyor. Endişelerini gidermeye 
çalıştığı kişi sensin, Adam değil. Bu sabah odasını görecek 
kişinin sen olduğunu biliyordu. Daha önce dediğim gibi, seni 
sınıyor.”

Söylediklerinden, konuyla benim ilgilenmem gerektiği an­
lamı çıkıyordu. İlk kez kendi başımaydım ve Clarissa’yı yola 
getirmek için bir karar vermek zorundaydım.



Salatamdan bir yudum almak için çatalıma uzandım. “Te­
şekkürler Opal. Kafan nasıl bu kadar iyi çalışabiliyor?”

Opal başını geriye atarak kahkahalarla güldü. “Durum 
öyle gerektirdiği için tatlım. Deneme yanılmayla anne olunu­
yor ve bunu her yönden öğreniyorsun. Şimdi... bugün buraya 
gelme sebebim, bir konuda senin tavsiyene ihtiyaç duymam 
ve bu konuda bana sen yardım edebilirsin.”

“Of, ben de sandım ki adadan ayrıldığını ve önümüzdeki 
ay Clarissa’yı alamayacağını söyleyeceksin.”

Opal elini havada salladı. “Yo, yo. Aslında Naomi’nin 
yanma ne zaman döneceğimi bilmiyorum. Hayatıma yeni bir 
erkek girmek üzere olabilir.”

“Bir erkek mi?” dedim şaşkınlıkla. Bunu ilk kez duyuyor­
dum. “Onunla nerede tanıştın?”

Opal peçetesini dudaklarına bastırdı. “Şey, aslında henüz 
tanışmadım.”

“Ne?”
“Şey, ben... internetteydim ve...”
Gülme sırası bendeydi. “Adamı internette sohbet odala­

rında mı buldun?”
“Şey, evet. Bunda yanlış bir şey mi var?”
“Emin değilim. Gerçekten olduğunu iddia ettiği kişi mi? 

Demek istediğim, o sohbet odalarında insanlar her şeyi söy­
leyebilirler.”

“Evet, bunu ben de düşündüm, ama birkaç aydır yazışıyo­
ruz. Birbirimize fotoğraf bile gönderdik ve şimdi... şey, bir­
kaç aylığına Cedar Key’e geliyor.”

“Öyle mi? Hımm, demek dürüst biri ve seni şahsen tanı­
mak istiyor. Bu adam nereli?”



“Charleston’dan ve ben de Hank’in dürüst olduğunu dü­
şünüyorum.”

“Hank? Bir soyadı da var mı?” diye dalga geçtim.
“Elbette var. Masterson. Hank Masterson. Kulağa hoş ge­

liyor, öyle değil mi?”
Gülümsedim. Kayınvalidem bu adama abayı yakmış gi­

biydi, “Öyle. Neden buraya birkaç aylığına geliyor?”
“Emekli, yatırım tarzı işlerle uğraşıyor. Eşi on yıl önce öl­

müş, çocukları büyümüş ve ülkenin çeşitli yerlerine dağılmış. 
Daha önce hiç Cedar Key’e gelmemiş ve buraya gelerek bir­
kaç ay geçirmenin iyi olacağını düşündü.”

“Hımm ve seni tanımanın.”
Opal dudaklarını büzdü. “Evet, biraz da öyle. Köpeğini 

de getiriyor, Charlie adında bir labrador. Far Away’de yazlık 
bir ev kiraladı.”

“Enteresan. Bu konuda neden benim tavsiyeme ihtiyacın 
var?”

Opal’ın yanaklarının kızarmaya başladığına yemin edebi­
lirdim.

“Şey bir süredir flört dünyasından uzağım, anlarsın ya? 
Hank bir akşam beni Gainesville’de yemeğe götüreceğini 
söyledi... ne giysem uygun olur acaba?”

Bakışlarım üstündeki fuşya renkli pantolon takıma kay­
dı. Mavimsi parlak kırmızıya Opal’la birlikte alışmıştık, in­
sanları bakmaya zorlayan, frapan ve cart renkli giysilere de. 
1960’m Limonlu Pasta Güzeli benden moda tavsiyesi mi isti­
yordu? “Hımm, daha... sade bir kıyafet mi düşünmüştün?” 

“Sade,” diye sözcüğü dilinde yuvarlarken bir süre düşün­
dü. “Evet, aklımdan geçen bu.”



“Şey, siyah ve gri daima doğru renklerdir. Belki ayak bileği 
uzunluğunda gri bir etek, füme balıkçı yaka ve siyah bir ceket.” 

“Bu gerçekten sade ve sıkıcı.”
Omuz silktim. “Hey, fikrimi soran şendin.”
“Evet ve belki haklısındır. O tarz bir kıyafet akşam ye­

meği için uygun olabilir. Tamam, bunu anladım. Gelelim bir 
sonraki soruna...”

Devam etmeyince bakışlarımı tabağımdan ona çevirdim. 
“Nedir o?”

“Şey, bu hassas bir konu ama konuşabileceğim başka 
kimse yok. Tanrı aşkına, bunu Adam’a soramam ama merak 
ediyorum... bu günlerde bir kadının ilk buluşmada öpüşmesi 
normal karşılanıyor mu? Eğer öyleyse, bu öpüşmenin ardın­
dan... şey, anlarsın işte.”

Kahkaha atmamak için kendimi zor tuttum. Her fırsatta 
cinsel cazibesini gözler önüne seren kadın randevu protokolü 
konusunda endişeleniyordu.

Kendimi tutamayıp sordum: “Ardından seks gelir mi? 
Söylemek istediğin bu mu?”

Başıyla onaylarken yanaklarındaki kırmızılık biraz da 
koyulaştı. “Şey, evet... Viagra gibi şeyler hakkında pek çok 
söylenti var ve neyle karşılaşacağımı bilmiyorum.”

tik flörtüyle buluşmaya gidecek, gergin bir ergen kıza 
benziyordu. Masanın üstüne uzanıp elini okşadım. “Opal, o 
konuda senin zamanından beri değişen fazla bir şey olduğu­
nu sanmıyorum. Senden kimse bir şey beklemiyor, o yüzden 
içgüdülerine güvenirsen eminim her şey yolunda gider.” 

Başıyla onayladı. “Tamam, teşekkürler.” Çayından bir



yudum aldı. “Onunla buluşmakla aptallık mı ediyorum? De­
mek istediğim, yani, benim yaşımda...”

“Opal, saçmalama. Kaç yaşındasın? Ellileri mi bitiriyorsun?” 
“Altmış üç.”
“Vay canına, ihtiyarlıkla ilgin yok. Bir beyefendiyle ar­

kadaşlık yapmanın nesi yanlış? Annem ve Noah’ya baksa­
na. Hayatının bu döneminde bir yoldaşın olması güzel şey. 
Birlikte gezeceğin, eğlenebileceğin... ömre uzunluk katacak.” 

“Evet,” diye onayladı. “Muhtemelen haklısın. Ayrıca, 
eğer talep olmasaydı, Viagra’yı geliştirmezlerdi.

Başımı geri atarak kahkahayı bastım. “Opal, gerçekten 
alemsin. Uzunluktan söz ederken kastettiğim bu değildi.”



Clarissa’nın okuldan çıkmasını beklerken, yolun karşısın­
da durmuş trafik sorumlusu Barb’la gevezelik ediyordum. 

“İşte orada,” dedim hareketlenerek. “Sonra görüşürüz.” 
“Selam,” dedi Clarissa ve evin yolunu tutarken bakışlarım 

yere çevirdi.
Odasının durumunu gördüğümü biliyordu. Pekâlâ, eğer 

yetki bendeyse oyunu benim kurallarımla oynayacaktık. G 
Street’in sonuna gelene kadar ikimiz de sessizliğimizi koruduk.

“Unutma,” dedi Clarissa. “Bugün öğleden sonra Chel- 
sea’ye gideceğim. Sevgililer Günü projesi üstünde çalışacağız.” 

“Unutmadım... ama sen gitmiyorsun.”
Bana sert bir bakış attı. “Ne? Neden gidemiyorum?”
“Bu sabah odanın ne halde olduğunu hatırlıyor musun?” 
“Evet, temizleyeceğim.”
“Doğru, temizleyeceksin ve günün kalan kısmını odanda 

geçireceksin.”
“Bu haksızlık,” diye sızlandı Clarissa.



“Haksızlık mı? Odanı temiz ve toplu tutmanın senin gö­
revin olduğunu baban ve ben açıkça belirtmiştik. Orayı sü­
pürüp tozunu alan benim ama her yer kitaplar, havlular ve 
simlerle doluyken bunu yapamam. Bu haksızlık.”

Yolun kalan kısmında Clarissa sesini çıkarmadı.
Ön kapıdan girerken Billie koşarak bizi karşıladı.
“Billie’yi dışarı çıkar,” dedim. “Sonra Chelsea’yi ara ve 

gidemeyeceğini söyle. Ardından odandaki pisliği toplamaya 
başlayabilirsin. Simleri temizlemek için şarjlı el süpürgesini 
kullanmanı öneririm.”

Giysileri katlamak üzere çamaşır odasına gittim. İşte... 
yapmıştım. İlk kez Clarissa’yı cezalandırıyordum. Bunun et­
kilerinin ne olacağını bilmiyordum ama doğr,u olanı yaptığı­
ma emindim.

Adam okuldan döndüğünde Clarissa henüz odasından 
çıkmamıştı.

“Selam,” diyen Adam patates soyduğum tezgâha yaklaştı 
ve beni kollarına aldı. “Günün iyi geçti mi?”

“İyidir. Seninki?”
“Evet, ama üzgün görünüyorsun.”
Olayı ele alış biçimime Adam’ın göstereceği tepkiyi merak 

ediyordum.
“Bu sabah olduğu kadar üzgün değilim.” Ona neler oldu­

ğunu anlattım.
Kendine bir fincan kahve alan Adam başını iki yana salla­

dı. “Vay canına, oda konusunu hallettiğimizi sanıyordum.” 
“Evet, ben de öyle.”
“Onu rahatsız eden şeyin ne olduğunu merak ediyorum.”



Opal da aynen böyle demişti, Clarissa gerçekten Carrie 
Sue’ya gitmek istemiyor olabilirdi. Bunu ikisi anladığı halde 
neden ben anlamıyordum?

“Bugün Clarissa’nın öğretmeninden bir mesaj aldım,” 
diye devam etti Adam. “O yüzden kendisiyle görüşmek için 
okul çıkışı ona uğradım. Son bir aydır Clarissa’da ciddi bir 
değişiklik gözlemlemiş. Sınıfta daha sessizmiş, katılımcı de­
ğilmiş ve cevap vermeye gönüllü olmuyormuş. Clarissa’nın 
notlarının da düşmeye başladığım söyledi. Kapasitesinin ne 
kadar yüksek olduğunu biliyoruz, o yüzden bir terslik var. 
Şimdi nerede?”

“Odasında. Onu cezalandırdım ve odasını temizlemek zo­
runda olduğu için Chelsea’ye gidemeyeceğini söyledim.” 

Adam başıyla onaylayarak gülümsedi. “Çok iyi bir ka­
rar,” dedi.

Rahatlayarak soluğumu koyuverdim. Kendimi önemli bir 
sınavı atlatmış gibi hissediyordum. “Benimle aynı fikirde ol­
duğuna sevindim.”

“Elbette aynı fikirdeyim. Bizimle birlikte yaşamaya geldi­
ğinde ikimizin de aynı safta olmamız gerektiğini söylemiştim. 
Disiplin işini tamamen bana bırakamazsın, sen onun üvey 
annesisin.”

“Fakat bir şey onu kesinlikle rahatsız ediyor. Şimdi de 
derslerini etkilemeye başladı. Ne yapacağız?”

“Şey, bütün bu olanların Carrie Sue’ya gitmek istememe­
siyle ilgili olduğundan şüpheleniyorum ve Carrie Sue’nun bu 
hakkı olduğu sürece ne yapacağımı bilemiyorum.”

“îyi ama Clarissa’nın bu konuda söz hakkı yok mu? Bir



çocuğu gitmek istemediği bir yere zorla göndermek doğru de­
ğil. Ortaya çıkan şu sorunlara bak.”

“Biliyorum,” dedi Adam. “Sanırım oturup Clarissa’yla 
konuşma vakti geldi. Konuyu aç ve onun fikrini alalım.”

Yemekten sonra tatlı kâselerine puding koyarken Adam’m 
Clarissa’yı sorguladığını duydum. “Neler oluyor? Yemekte 
çok sessizdin.”

“Hiçbir şey.”
Son zamanlarda tek kelimelik cevaplara geri döndüğünü 

fark etmiştim.
“Pekâlâ, Bayan Carlson bugün okuldan sonra benimle 

konuşmak istedi.”
Clarissa başım kaldırdı. “Ne hakkında?”
“Notlarının düşmesi hakkında. Çok daha iyisini yapabile­

ceğini biliyoruz. Neler oluyor?”
“Bilmiyorum.”
Tatlıyı masaya koyup oturdum.
Clarissa kaşığını alıp pudingi karıştırmaya başladı.
“Bir terslik var,” dedi Adam. “Bu konuyu konuşalım.” 
“Hiçbir terslik yok.”
“Clarissa, benimle konuşmazsan sana yardımcı olamam. 

Bunun annene gitmenle bir ilgisi olabilir mi?”
Gözlerini pudingden ayırmadan başını iki yana salladı.

“öyleyse ayda iki kere hafta sonları onda kalmanın bir 
sakıncası yok.”

“Hayır.”



“Yok.”
“O halde kendine çeki düzen vermeni tavsiye ederim. Bir 

an önce toparlan Clarissa. Odanı temiz tut ve notlarını dü­
zelt, bir an önce.”

Clarissa’nm sesi çıkmadı.
“Anladın mı?” diye sordu Adam.
Clarissa başıyla onayladı. “Evet.”
“Tamam, şimdi tatlını bitir.”
“İstemiyorum,” diye mırıldandı Clarissa.
“Öyleyse masadan kalk ve odana git. Monica cezalı oldu­

ğunu söyledi.”
Clarissa tek kelime etmeden sandalyesini geri itti ve mut­

faktan çıktı.
Evet, tamam, doğru olanı yaptığımı biliyordum ama Cla- 

rissa’yı bu kadar mutsuz görmek hiç hoşuma gitmiyordu. 
Adam’a ne söylediği umurumda değildi, bütün bunların Car­
rie Sue yüzünden olduğuna emindim.

Adam’la birlikte mutfağı topladıktan sonra yorgunluğu­
muzu atmak üzere salona geçtik. Ben örgümü alıp kanepeye 
kıvrıldım. Clarissa için eflatun renkli yeni bir kazağa başla­
mıştım. Muhtemelen bana o kadar kızgındı ki kazağı asla 
giymeyecekti.

Adam yanıma oturdu. “Güzelim,” dedi. “Bugün Claris­
sa’mn kötü davranışı dışında herhangi bir şey oldu mu?” 

“Evet, annen uğradı, benden tavsiye almak için.”
“Sahi mi? Ne hakkında?”
“Seks.”
Adam dosdoğru yüzüme baktı. “Ne?”



Güldüm. “Tamam, sadece seks değil. Bunun yanında bir­
kaç konu hakkında fikrimi aldı. Hayatında bir beyefendi 
olma ihtimali var.”

Opal’la konuştuklarımızın hepsini Adam’a anlattım. 
Gülme sırası Adam’daydı ve başını iki yana sallıyordu. 

“Tam anneme göre. İstiyorsa bir erkek arkadaşı olmalı. Bu 
adam, Charlie, nereli demiştin?”

Kıkırdamaya başladım. “Yo, yo. Arkadaşının adı Hank. 
Charlie köpeği. Lütfen dikkatli dinle ve doğru anla.” 

“Tamam, not alacağım,” dedi Adam sırıtarak.
“Adam Charleston’dan ve birkaç ay burada kalacak. Far 

Away’de yazlık bir ev kiralamış. İyi bir adam gibi ve haftaya 
burada olacak. Tabii biz de gidip onunla tanışacağız.”

“Bu harika. Tatsız bir günü neşelendirmek için her zaman 
anneme güvenebiliriz. Onları akşam yemeğine davet edelim.” 

“Aynen, ben de Opal’a bunu söyledim bile.” Birkaç da­
kika sessizce örgümü ördüm. “Clarissa konusunda ne yapa­
cağız? Önümüzdeki hafta Carrie Sue’ya gitmesi gerekiyor.” 

“Bunu biliyorum. Gitmesine izin vereceğim ama Trent’le 
de irtibata geçeceğim; ona durumu anlatıp yapabileceğimiz bir 
şey var mı diye soracağım. Ben de senin gibi düşünüyorum. 
Bir çocuğu istemediği bir yere gitmeye zorlamak doğru değil.” 

Ne yazık ki çocuklar söz konusu olduğunda adalet sis­
teminin nasıl çalıştığını görmeye başlamıştım ve muhtemel 
sonuç yüreğimi daraltıyordu.



Cuma günü öğleden sonra Neşeli Düğümler’de internet 
siparişleriyle uğraşırken Dora yeni bir Ewedora Stocking ye­
tiştirmeye çalışıyordu.

“Bugün okuldan sonra Clarissa’yı almaya gidecek mi­
sin?” diye sordu.

“Hayır, Adam alacak. Hafta sonu için Carrie Sue’ya gi­
decek.”

“Hımm, nasıl gidiyor?”
“Pek iyi değil,” dedim ve Dora’ya son zamanlardaki geliş­

meleri anlattım.
“Ne ayıp,” dedi, örgüsüne yeni bir yumak ekleyerek. 

“Doğru gelmiyor ve acı çeken daima çocuk oluyor. Carrie 
Sue şefkatli ve iyi bir anne olsaydı kafana takmazdın ama 
hepimiz öyle olmadığını biliyoruz. Daha kötüsü, Clarissa da 
biliyor. O kadının buraya gelerek, hiç ilgilenmediği halde kı­
zıyla görüşmek istemesi çok anlamsız.”

“Biliyorum. Adam yapabileceğimiz bir şey var mı diye 
Trent’le görüşecek.”



Rüzgâr çanının sesiyle kapıya döndüm ve Grace’in içeri 
girdiğini gördüm.

“Selam,” dedi, “Dükkâna Twila Faye bakıyor, o yüzden 
gelip biraz sizi bunaltayım dedim.”

Önüme bir fincan kahve bıraktı. “Hediye getirdiğin süre­
ce başımızın üstünde yerin var.”

“Üzgünüm,” dedi Grace, Dora’ya. “Senin hâlâ burada ol­
duğunu bilmiyordum, o yüzden kahve getirmedim.”

Dora elini havaya kaldırdı. “Yo, hayır. Şu sırayı bitirir 
bitirmez benim için gitme vakti. Saat dörtte kapatacaksın, 
değil mi Monica?”

Başımla onayladım. “Evet ve yarın saat ondan ikiye kadar 
burada olacağım. O zamana kadar şu e-posta siparişlerini 
bitirmem gerekiyor. Bugünlük bu kadar yeter.”

Kanepeye yürüyüp elimle yanımdaki yeri işaret ettim. 
“Gel bana katıl Gracie. Sana son Clarissa-Carrie Sue hava­
dislerini vereyim.”

“Her zaman dinlemeye değer. Biri gerçekten bu ada hak­
kında bir kitap yazıp yaşanan öyküleri anlatmalı.”

Güldüm ve Grace’e olanları anlatmaya başladım.
“Benim işim bitti,” diyen Dora kapıya yürüdü. “Yarın iki­

den dörde kadar buradayım. Herkese iyi akşamlar.”
Grace kahvesinden bir yudum alarak başını kanepenin 

sırtına yasladı. “Şey, sanırım şeninkini gölgede bırakacak bir 
haberim var,” dedi gizemli bir ses tonuyla.

“Sahi mi? Nedir?”
“Tony.”
“Of Tanrım, Gracie, lütfen yine çıkmaya başladığınızı 

söyleme.”



“Neden her isminden söz edişimde aynı şeyi söylüyorsun? 
Lütfen bu konuda bana biraz daha güvenir misin?”

Haklıydı, “özür dilerim,” dedim ve uzanarak elini okşa­
dım. “Sanırım tek sebep senin için endişeleniyor ve her şeyin 
en iyisini istiyor olmam.”

“Fakat... onunla şimdi kimin çıktığını biliyorum.”
“Ne? Yine mi adada umulmadık birine kancayı takmış? 

Kadın dikkat etse iyi olur, adam mülkünü elinden alabilir.” 
“Kadının burada, Cedar Key’de mülkü yok.”
“Kim bu kadın?”
Gracie bir yudum daha kahve aldı, beni biraz daha me­

raklandırmak için oyalanıyordu. “Buna hazır mısın?”
“Kes şunu Gracie, hadi söyle!”
“Carrie Sue.”
Mutlaka onu yanlış anlamıştım. “Carrie Sue mu?” diye 

tekrarladım. “Carrie Sue Brooks olmasa gerek?”
Grace gülümsedi. “Aynen o.”
Oturduğum yerde doğruldum ve dalga geçip geçmediği­

ni anlamak için Grace’e doğru eğildim. Yüzü gayet ciddiydi. 
“Git işine!”

“Hayır, doğru söylüyorum. Onları dün akşam birlikte 
gördüm. Twila Faye’le birlikte akşam yemeği için Seabree- 
ze’e gidiyorduk. Orada masa gösterilmesi için beklerken, bir 
baktık Tony ve Carrie Sue birlikte yemek yiyor. Çifte kum­
rular gibi. Masanın üstünde el ele tutuşmuşlar, gözlerini bir­
birlerinden ayırmıyorlardı. Sonra kadın eğilip ona esaslı bir 
öpücük verdi. “Aile var,” diye seslenmemek için kendimi zor 
tuttum. Gördüklerime inanamıyordum ama onlardı. Twila 
Faye de onlar olduğunu onaylayınca oradan tüydük.”



“Buna inanamıyorum! O ve diğeri birlikte? Aman Tanrım!” 
“Hımm, gerçekten Tanrı var, değil mi? İkisinin birbirini 

hak ettiğini söyleyebilirim.”
Başımı iki yana salladım. “Bu konuda sana hak vermek 

zorundayım. Vay canına, ikisi bir arada sanki... nasıl desem, 
her an gerçekleşmeye hazır bir felaket gibi. İkisi de son derece 
bencil ve açgözlü.”

Grace gülümsedi. “Dediğim gibi, birbirlerini hak ediyorlar.” 
“Ne zamandır birlikteler merak ettim.”
“Hiçbir fikrim yok ama gördüğüm kadarıyla acayip sıkı 

fıkılar.”
“Vay canına, aslında her işte bir hayır vardır. Acaba Carrie 

Sue’yu görüşme hakkından vazgeçirecek kadar sıkı fıkı mı?” 
“Clarissa’nın ona köstek olduğunu hissederse, bu konuda 

tereddüt etmeyeceğine eminim. Kızının önceliği olmadığını 
her fırsatta belli etti.”

Grace’in anlattıklarını sindirmeye çalışarak başımla onay­
ladım. “Belki,” dedim, “belki Carrie Sue kendini Tony’ye o 
kadar kaptırır ki ayda iki kere hafta sonları ondan vazgeç­
mek istemez.”

Grace omuz silkti. “Haklı olabilirsin. Ayrıca bahse gire­
rim, zamamnın yansım Tony’nin evinde geçiriyordur ya da 
Tony onun dairesine geliyordur.”

“Eh, bu akşam Clarissa oradayken gelmezse çok iyi olur.” 
Rüzgâr çanı bir kez daha ses verdi ve Grace’le aynı anda 

başımızı çevirdiğimizde Saren’in içeri girdiğini gördük. 
“Selam Saren, nasılsın?”



“iyi, gerçekten iyi. Ya sizler?”
Duyduğum haber yüzünden son derece iyi hissediyordum. 

“Ben de iyiyim.” Saren’in elinde bir hediye paketi olduğunu 
gördüm.

Yanıma gelen Saren yanağıma bir öpücük kondurup pa­
keti bana uzattı. “Al bakalım, yarınki Sevgililer Günü için. 
Tatlı torunum için tatlı getirdim.”

Ona sarılmak için ayağa kalktım. “Saren, ne kadar düşün­
celisin. Teşekkür ederim.”

“Çok sevdiğin Fransız çikolatalarından.”
“Kesinlikle tadını çıkaracağım. Biraz kahve alır mısın? 

Gracie ve ben çene çalıyorduk.”
“Teşekkürler ama olmaz. Sanırım bugünlük kahve kota­

mı doldurdum. Bu sabah annenden bir e-posta aldım. Sevgi­
liler Günü’nü Paris’te geçireceği için çok heyecanlıydı.” 

Başımla onayladım. “Evet, ne kadar romantik olduğunu 
düşünürsek, büyük keyif alacaktır. Bana F. Scott ve Zelda’nm 
yemek yedikleri La Rotonde’da akşam yemeği için Noah’nm 
rezervasyon yaptırdığını söyledi.” Başımı iki yana sallayarak 
güldüm. “Orada gerçekten kendini buldu.”

“Sevimli kocanın Sevgililer Günü için planı nedir?” 
“Island Room’da rezervasyon yaptırdı. Yedide akşam 

yemeği.”
Saren başıyla onayladı. “Çok iyi. Kızlarımın şımartıldığım 

görmek isterim. Sybile burada olsaydı, ona harika bir masa 
donatır ve çok sevdiği gardenyalardan bir demet verirdim.” 

Sybile aramızdan ayrılalı dört yıl olmasına karşın Saren’in 
ona olan aşkı hiç azalmamıştı.



“Şey,” dedi, kapıya doğru ilerlerken. “Sanırım biraz ay­
laklık yapacağım.”

“Tekrar teşekkürler Saren.”
Bize bakmak için birden arkasını döndü ve başını kaşıdı. 

“Gördüğüm şeyi söylemeyi neredeyse unutuyordum.” 
“Nedir o?” diye sordum.
“Şu yolun aşağısındaki cafcaflı kahveci vardı ya, önünde 

kocaman bir satılık ilanı duruyor.”
Grace’le göz göze geldik.
“Ne?” dedi. “Dükkânı satıyor mu?”
Saren başıyla onayladı. “Kesinlikle öyle görünüyor. Galiba 

adamızda ciddi değişiklikler yapmaktan caydı. Çok şükür di­
yorum. Tamam kızlar, kendinize iyi bakın. Sonra görüşürüz.” 

“Olur şey değil,” dedi Grace. “O halde artık işyerim gü­
vende demektir ve eğer dükkânı satıyorsa, muhtemelen ada­
dan ayrılacaktır.”

“öyle gibi görünüyor. Hımm, acaba bu aynı zamanda 
Carrie Sue’nun da onunla gittiği anlamına geliyor mu?”

“îşte o zaman tadından yenmez. Aynı anda ikisinden birden 
kurtuluruz. İkisini de kimsenin özlemeyeceğinden eminim.” 

“Fransız restoranı fikrinden vazgeçtiği çok açık. Belki bu 
ada halkının değişikliğe uygun olmadığının farkına varmıştır.” 

Grace güldü. “Evet, onu katran ve tüye bulayarak adadan 
defetme konusunda hep birlikte iyi iş çıkardık. Ona karşı hiç 
kimsenin dostane duygular beslediğini sanmıyorum.”

“Annemin bu adayla ilgili en sevdiği şeylerden biri buydu; 
insanların onu kabullenip içlerine alması.”

“Evet, öyle,” dedi Grace. “Annen buraya bir şeyleri de­



ğiştirmek için gelmedi, Cedar Key’i olduğu gibi kabullendi ve 
kendini halkın içinde buldu.”

Başımla onaylayarak gülümsedim. Grace’le beşlik çak­
mak üzere elimi havaya kaldırdım, “işte arkadaşım. Çatış­
mayı kaybetmiş olabilirsin ama savaşı kazandın.”





Giydiğim kırmızı elbiseye beğeniyle bakmak için yatak 
odasındaki boy aynasının önüne geçtim, tenimi saran kumaş 
zayıf bedenimi mükemmel gösteriyordu. V kesim yakası ve 
japone kollarıyla hanım hanımcık ama seksi bir elbiseydi. 
Ada sakinlerinin normal tarzı gündelik giyimdi ve şu anda bi­
raz frapan giyinmek hoşuma gidiyordu. Gardırobumda hâlâ 
bekâr günlerimden kalma yeterince çeşit vardı.

Arkası açık, yüksek ökçeli siyah pabuçlarımı da giydikten 
sonra Adam’ın Sevgililer Günü için verdiği Chanel No.5 şişe­
mi aldım ve boynuma biraz sıktım. Modası geçmiş bir parfüm 
olabilirdi ama bunca yıldır daima en sevdiğim marka olmuştu.

Mücevher kutumu açarak Sybile’e ait olan bileziğe do­
kundum. Altın bir zincirin üstünden sarkan plakada, iç içe 
geçmiş iki tane S harfi vardı. Sybile bunu ölmeden kısa süre 
önce bana vermiş, Saren’in Manhattan’da onu ilk ziyareti sı­
rasında bir mücevherciden aldığını anlatmıştı; annemin do­
ğumuyla sonuçlanan ziyaret.



Bileziği bileğime geçirip kopçasını taktım. Yılın en roman­
tik günü için uygun görünüyordu. Büyükannem ve büyükba­
bam ömür boyu değil, onun da ötesine geçen bir aşk paylaş­
mışlardı.

Salona girdiğimde Adam’ı beni beklerken buldum. Ten 
rengi spor ceketi, kahverengi pantolonu, gömleği ve krava­
tıyla her zamankinden daha yakışıklıydı. Birden içimin kıpır­
dadığını hissettim.

Okuduğu gazeteden bakışlarını kaldıran Adam bir ıslık 
koyuverdi.

“Muhteşem görünüyorsun,” diyerek bana doğru yürüdü 
ve yüzünü boynuma gömdü. “Bu parfümü sevdiğine de kuş­
ku yok. Aklımı başımdan aldın.”

“Bu seni baştan çıkarabildiğim anlamına mı geliyor?”
“O yün mağazasında seni ilk gördüğümde beni baştan çı­

karmıştın zaten.”
Adam’ın elinin sırtımdan aşağı kaydığını hissedince güldüm. 

“Hey, böyle devam edersen Island Room’a asla gidemeyiz.” 
“Benim de niyetim bu,” dedi, kahkahama eşlik ederek. 
“Bütün gece bize ait,” dedim, beyaz örgü şalımı ve çanta­

mı alırken.
“Ve niyetim bundan sonuna kadar yararlanmak,” diyen 

Adam elimi tuttu ve kapıya yürüdük.

Mükemmel bir yemek ve şarap sonrası, Adam okulda ba­

lar boyunca hep doğru erkeği bulup bulamayacağımı merak
şına gelen bir olayı anlatırken gülümsedim. Flört ettiğim yıl-



etmiştim. Artık uzun süreli ilişkiye uygun olmadığımı düşü­
nüyor, arkadaşlarımın çoğunun aksine uslanmayı reddedi­
yordum. Bay MükemmeFi bulacağımı düşünecek kadar saf 
değildim, aynı zamanda, flört ederken bazı kusurların hal­
ledilebilir olduğunu düşünen ama bir kez evlendikten sonra 
aynı kusurların hiç değişmeyen sıkıntıya ve sonunda mutsuz­
luğa dönüştüğünü gören arkadaşlarımın aksine hiçbir kusura 
katlanmaya gönüllü değildim. Sonra hayatıma Adam girdi. 
Hiç kimse kusursuz değildir ama Adam buna çok yakındı.

Adam öyküsünü bitirince uzanıp elini tuttum. “Seni sevi­
yorum Adam. Daima seveceğim.”

Elimi sıkarken yüz hatları yumuşadı. “Ve sen... sen benim 
hayatımm aşkısın ve daima öyle kalacaksın.”

“Birbirimizi bulduğumuz için çok şanslıyız. Hayatları bo­
yunca bu kadar yoğun sevmenin ve sevilmenin ne olduğunu 
bilmeyen ne kadar çok insan olduğunun farkında mısın? Za­
vallı Grace’e bak.”

Adam başıyla onayladı. “Doğru ama senin ailendeki ka­
dınlar bir şekilde o özel aşkı bulmayı başarıyor, Sybile ve 
Saren, annen ve Noah ve şimdi sen. Belki süreç içinde Grace 
için de gerçekleşecek. Ailenden olmasa bile aranızdaki ileti­
şim işe yarayacaktır.”

Güldüm. “Haklısın. Sürekli benimle takılırsa, ona da bu­
laşacaktır. Bildiğim bir şey var, Tony yerini sattığı ve muhte­
melen adayı terk edeceği için çok mutlu. Dün Carrie Sue sana 
bu konudan bahsetmedi, değil mi?”

“Tek kelime etmedi ama şaşırmadım. Hiçbir zaman yap­
tıklarıyla ilgili beni bilgilendirmedi.”



“Onun da gidip gitmeyeceğini merak etmeden duramıyo­
rum. Sence bu durum Clarissa’yı nasıl etkiler?”

“Dürüst olmak gerekirse, rahatlayacaktır.”
“Sanırım geçen gün onu cezalandırdığım için Clarissa 

bana çok kızdı.” Adam elimi okşadı.
“Bunu kişiselleştirme. Çocuklar zekidir, Monica. O cezayı 

hak ettiğini biliyor. Seni ne kadar sevdiğini biliyor olmalısın.” 
“Geçtiğimiz birkaç ay öyle olduğunu düşünüyordum ama 

şimdi, o kadar emin değilim.”
“ Çocuklar her zaman ebeveynlerine kızar. Bunu atlata­

caktır. Bekle ve gör. Baksana, Grace kitabevinin yeni sahi­
binden haber aldı mı?”

“Lucas mı? Sanırım kafeye birkaç kez daha uğradı ama 
sadece tadilatla ilgili birkaç kısa şey söylemiş. Dediğine göre 
bu son haftasıymış ve yaza kadar dönmeyecekmiş. Brunswi- 
ck’te ilgilenmesi gereken işleri varmış.”

“Grace’in teyzesinin orada yaşaması ve birbirlerini tanıma­
ları büyük tesadüf. Acaba Grace teyzesini ziyarete gidecek mi 
diye merak ediyorum. Oraya pek gittiğini hatırlamıyorum.” 

“Evet, biliyorum. Birbirlerine çok yakınlar ama Grace ne­
dense o kasabadan uzak duruyor. Bu konuyu benimle hiç 
paylaşmadı ve burnumu sokmak istemiyorum.”

“Eh, Grace’in hayatında önemsediği birinin olmasına se­
vinirim.”

“Katılıyorum,” dedim ve Adam’m yanağına bir öpücük 
kondurmak için eğildim. “Hayatımda sen olduğun için ke­
sinlikle çok mutluyum.”

Adam ayağa kalkarak elime uzandı. “Hesap ödendi. Ne­
den eve gidip ne kadar mutlu olduğunu öğrenmiyoruz?”



“Mükemmel bir akşam için mükemmel bir final gibi gö­
rünüyor.”

Uzaklarda bir zil sesi duyuyordum. Döndüm, yüzümü 
yastığıma biraz daha gömdüm ve o sırada Billie’nin havladı­
ğını duydum. Gözlerimi açtığımda Adam kalkmış eşofmanını 
giymeye çalışıyordu. Başucumdaki saat iki buçuğu gösteri­
yordu ve duyduğum ses bizim kapının ziliydi.

Fırlayarak sabahlığımı üstüme geçirdim. “Neler oluyor? 
Bu saatte kapımızda kim var?” diye Adam’m arkasından ses­
lendim ve peşine düşerek salona geçtim.

İkimiz de aynı anda öndeki pencereye koştuk ve Memur 
Bob’a ait mavi-beyaz golf arabasının yola park etmiş olduğu­
nu gördük. Bu iyiye işaret değildi.

Adam kapıyı açtı ve Memur Bob’un sundurmanın altında 
Clarissa’yla birlikte durduğunu görünce ikimizin de soluğu 
kesildi.

“Sorun nedir?” diye haykıran Adam, içeri girmeleri için 
kapıyı biraz daha açtı.

Clarissa’nın üstünde pijaması ve spor ayakkabıları vardı, 
kolundaki Raggedy Ann’e sımsıkı sarılmıştı. Billie’nin heye­
canlı öpücüğünü almak için eğildi.

“Pekâlâ,” dedi Memur Bob. “Second Street’te devriye 
geziyordum ve bu ufaklığı kütüphanenin önünde tek başına 
yürürken gördüm.”

Adam kızı kollarına aldı. “Tanrım, iyi misin? Gecenin bu 
saatinde sokaklarda ne işin vardı?”



“Gel, otur,” dedim salona doğru yürüyerek.
Clarissa’nın haline içim gitmişti. Uykusuzluktan gözleri ka­

panıyordu ve saçları karmakarışıktı, öksüz çocuklar gibiydi.
“Şey,” dedi, kucağında Billie’yle birlikte kanepeye yerleşe­

rek. “Uyandığımda annem yoktu.”
“Ne?” diye çığlık attım. “Ne demek yoktu? Neredeydi?” 
Clarissa omuz silkti. “Bilmiyorum. Yatak odasına ve di­

ğer odalara baktım, ama orada değildi.”
“Sen yatarken orada mıydı?” diye sordu Adam.
“Evet ama giyinmiş ve süslenmişti.”
“Nasıl yani? Tanrım, seni orada yalnız bırakıp dışarı mı 

çıktı?”
“Galiba,” diye mırıldandı Clarissa. “Onu bulamayınca 

korktum, Annie’yi aldım ve eve doğru yürürken Memur Bob 
bizi buldu.”

Memur Bob başını iki yana salladı. “Bu saatte dışarda 
tek başına olmasını aklım almıyor. Annesinin nerede olduğu 
hakkında bir fikriniz var mı?”

Adam’ın yüzüne yayılmaya başlayan öfkeyi görebiliyor­
dum. “Monica, neden Clarissa’yı götürüp yatırmıyorsun?” 
dedi. Kızının önünde konuşmak istemediğini biliyordum. 

“Hadi,” dedim Clarissa’ya. “Bence Billie’nin de uykusu var.” 
Clarissa’nın odasına gittik ve Adam’ın rahat etmesi için 

kapıyı kapadım. Yatağın örtüsünü açarak yastığı kabarttım. 
Clarissa yanında Billie’yle birlikte yatağa zıpladı.

“Dur, bekle,” diye seslendi arkamdan, yataktan çıkıp ma­
sadaki sırt çantasını açtı ve içinden bir kâğıt parçası çıkararak 
bana uzattı. “Üzgünüm. Dün bunu sana vermeyi unuttum.”



Kâğıdın üstüne devasa kırmızı bir kalp çizilmişti ve geçen 
gün halıda gördüğüm simlerle süslenmişti. Mükemmel harf­
lerle üstünü yazmıştı:

Sevgililer Günün Kutlu Olsun 
-Sevgiyle, Clarissa Jo.

Yaşlar gözlerime batmaya başlarken kendi eliyle yaptığı 
karta bakakaldım, sonra Clarissa’yı kollarıma alıp sımsıkı 
kucakladım. “Teşekkürler, senin de kutlu olsun.”

Yüzü bir tebessümle aydınlandı ve yatağına geri dönerken 
uzanıp kollarını boynuma sardı. “İyi geceler, Monica.”

“İyi geceler, Clarissa. İyi uykular.”
Kapıyı kapatırken Adam’m haklı olduğunu düşünüyor­

dum. Çocuklar çok bağışlayıcı olabiliyorlardı.
“Evet,” dediğini duydum Adam’m, salonun yolunu tutar­

ken. “Evet, suç duyurusunda bulunmak istiyorum.”
Memur Bob anlayışla onayladı ve elindeki panoya not al­

maya başladı, formları doldurduktan sonra, “Avukatınıza da 
bir kopya göndereceğimden emin olabilirsiniz,” dedi.

Tam memur çıkmak üzereyken telefon çaldı ve Adam açtı. 
“Burada olduğu için çok şanslısın, Carrie Sue. Ne cüretle 

dışarı çıkarak dokuz yaşındaki kızını bütün gece yalnız bıra­
kırsın! Anne köpekler bile yavrularına daha iyi bakar.” Bir 
sessizlik oldu ve elini saçlarının arasında gezdirdi. “Ne? Ne 
diyorsun? Clarissa yalan mı söylüyor! Orada olsaydın gece­
nin bir vakti dışarı çıkmazdı. Kızımı o kadar tanıyorum.” 

Telefondan Carrie Sue’nun yükselen sesi geliyordu ama ne 
dediği anlaşılmıyordu.



“Neden sana inanayım? Avukatımla görüşürsün.”
Bunu söyledikten sonra ahizeyi çarparak yerine koydu. 

“Eve dönmüş. Bütün gece evde olduğunu ve uyandığında 
Clarissa’mn gittiğini fark ettiğini söylüyor. Tek kelimesine 
inanmadım.”

“Tamam,” dedi Memur Bob. “Ben oraya gidip ne söyle­
yeceğine bakayım. Kendinize dikkat edin çocuklar, sizi ara­
yacağım.”

Adam kapıyı kapadıktan sonra beni kollarına alarak, 
“Şükürler olsun iyi,” diye fısıldadı.

Başımla onaylarken neler olabileceğini düşünmek bile is­
temedim. “Clarissa’nın yalan söylediğini iddia ettiğine ina­
namıyorum.”

“İflah olmaz bir yalancı olduğunu söylemiştim, kızını suç­
lamak onun için dert değil.”

“Hadi gel,” diyerek ışığı söndürdüm. “Onu yatırdım. Biz 
de biraz uyumaya çalışalım.”



“Emin misin?” diye sordum Adam’a, ertesi çarşamba ak­
şam yemeği sonrası mutfağı toplarken.

“Evet, bu akşam yün mağazasına gidip oradaki hanımlara 
katılmanı istiyorum. Sana iyi gelir. Biraz kız kıza vakit geçir­
meye ihtiyacın var.”

Adam haklıydı. Son birkaç gün çok gergin geçmişti. “Ta­
mam, gideceğim,” diyerek son bardağı bulaşık makinesine 
koydum. “Clarissa’ya iyi geceler dedikten sonra.”

Onu kanepede kıvrılmış yeni bir atkı örerken buldum. Bu 
kez mavi-beyaz renkleri tercih etmişti ve Zoe’nin iki ay içinde 
doğacak olan erkek kardeşine hediyeydi.

“Bu harika görünüyor,” dedim, “önümüzdeki kış Zac’in 
çok işine yarayacak.”

Clarissa gözlerini şişlerden ayırmadan başıyla onayladı. 
“Evet, ben de öyle düşündüm. Sanırım Zoe sevecek.”

“Seveceğinden eminim. Birkaç saatliğine yün mağazasına 
gidiyorum, seninle sabah görüşürüz.”



Adam’m sözünü dinlediğim için çok memnundum. Gün­
cel ada dedikodularını paylaştığımız hanımlarla bir arada ol­
mak çok eğlenceliydi.

“Opal’ın hayatmdaki adamla ilgili duyduklarımız nedir?” 
diye sordu Polly, ördüğü kazaktan başını kaldırarak.

Şişlerin tıkırtısı kesildi ve dört meraklı yüz bana çevrildi. 
Gülerek başımı iki yana salladım. “Çok kötüsünüz. 

Opal’ın aşk hayatını tartışmak bana düşmez.”
“Of, hadi ama,” dedi, Twila Faye. “Neler olup bittiğin­

den senin haberin var. Onu gerçekten internette mi bulmuş?” 
“Evet, öyle dedi.”
“Şimdi burada, adada, değil mi?” diye sordu Dora. 
“Evet,” dedim, dikkatimi elimdeki motife vererek. 
“Öyleyse...” dedi Polly, “onunla henüz tanışmadın mı?” 
Grace eliyle dirseğimi dürtü. “Kahretsin Monica, bize ne­

ler olduğunu anlat.”
Gülmemek için kendimi zor tutarak örgümü kucağıma 

koydum. Yeni dedikodular bu hanımların gıdasıydı, hele 
içinde aşk hikâyesi varsa. “Söyleyecek fazla bir şey yok. İsmi 
Hank, önceki gün geldi, köpeğiyle birlikte Far Avvay’de kalı­
yor... onu ve Opal’ı cuma akşamı yemeğe davet ettik. Hepsi 
bu. Tatmin oldunuz mu?”

“Hımm,” dedi Polly. “Düşünsenize, teknolojiyle haşır ne­
şir olup bir erkek yakalamak tam Opal’a göre bir iş.”

“Evet,” dedi Dora. “Seneler önce bizi erkeklerle ya aile­
miz ve dostlarımız tanıştırırdı ya da kilisede tanışırdık. Gö­



rücü usulü vardı ama hepsi, birilerinin tavsiyesiyle olurdu. 
Tamamen yabancı değildiler. Buraya geldikten sonra Opal 
onunla görüştü mü?”

Başımla onayladım. “Evet, adam dün kahve içmeye onun 
evine gitti ve Opal’ın söylediğine göre aynen düşündüğü gibi 
biriymiş. Unutmayın, aylardır bilgisayarda yazışıyor ve bir­
birlerini tanımaya çalışıyorlar. Opal yıllardır tanışıyorlarmış 
gibi hissetmiş.”

“Bu giderek daha popüler olmaya başladı,” dedi Grace. 
“İnsanlar bu şekilde tanışıyorlar. Kötü bir fikir olmayabilir. 
Önce arkadaş oluyorlar ve yazışarak birbirleri hakkında pek 
çok şey öğreniyorlar.”

Polly başını iki yana salladı. “Eskisi gibi olmadığı konu­
sunda Dora’ya katılıyorum. Televizyonda sürekli reklamı 
yapılan bir şey var; bilgisayarda bir çöpçatan şirketine üye 
oluyorsun ve seninle ilgi alanları aynı olan kişiyi eşleştiriyor­
lar. Bana kalırsa yeni biriyle tanışmanın bütün heyecanını 
kaçırıyor. Sen hiç böyle bir şey yaptın mı Grace?”

“Ben mi?” diye sordu Grace başını iki yana sallayarak. 
“Yok, sanırım ben eski kafalı bir kızım. İlk görüşmede olu­
şacak kimyaya inanırım. Çöpçatan firmalarına bel bağlamak 
bana fazla uyduruk geliyor.”

“Kimyadan söz etmişken,” dedim, “Lucas’ı tekrar gör­
dün mü?”

“Ah, bu Lucas Trudeau olabilir mi? Kitabevinin yeni sa­
hibi? İkiniz görüşüyor musunuz?” Polly öne doğru eğilerek 
Grace’in cevabını beklemeye başladı.

“Evet, Lucas kitabevinin yeni sahibi ve hayır, onunla gö­
rüşmüyoruz. Sadece birkaç kez kahve içmeye uğradı.”



“önceki gün ona postanede rastladım,” dedi Dora. “Hoş 
bir adama benziyor. Kendini tanıttı ve dükkânın ekim ayında 
hazır olmasını beklediğini söyledi.”

“Duyduğuma göre aslen Fransızmış ve Brunsvick’te bir 
kitabevi daha varmış,” dedi Twila Faye. “Sen de oralı değil 
misin, Grace? Buraya taşınmadan önce onu tanıyor muydun?” 

“Ben Brunswick’ten taşınalı neredeyse on yıl oldu, oysa 
adam Paris’ten geleli sadece beş yıl olmuş ama anladığım 
kadarıyla Maude teyzemi tanıyor. Söylediğine göre teyzem 
sürekli müşterilerindenmiş.”

“Ve dahası...” dedi Polly, yüzünde kocaman bir tebes­
sümle. “Bir karısı var mı?”

“Hayır, yok,” dedi Grace. “Bununla beraber, benimle il­
gilendiğini söyleyemem. Sadece kahve için uğruyor ve kısaca 
hal hatır soruyor. Hepsi bu. Ayrıca, Tony’yle yaşadığım fi­
yaskodan sonra, herhangi birine bağlanmak listemin üst sı­
ralarında yer almıyor.”

“Carrie Sue’yla birlikte adadan ayrıldığı doğru mu?” diye 
sordu Twila Faye.

Başımla onayladım. “Evet, aktif ikili dün sabah birlikte git­
tiler. Zavallı Clarissa’yla yaşanan hafta sonu krizinden sonra, 
Carrie Sue’nun kızı için yapabileceği en iyi şey muhtemelen 
buydu. Cumartesi akşamı Clarissa’yı yalnız bırakmadığına sü­
rekli yemin etti ama tabii ki ona inanmadık. Fakat Memur 
Bob gittiğinde evde olduğu için bir kanıtımız yoktu. Yine de 
Adam onunla ipleri kopardı ve gönüllü olarak görüşme hak­
kından feragat etmezse hakkında dava açacağını söyledi.” 

“Yaptı mı?” diye sordu Twila Faye.



“Hiç tereddüt etmeden. Buraya neden geldiği hakkında bile 
bir fikrimiz yok. Asla anne olmayı hak etmeyen biri. Tony’yle 
tanışır tamşmaz buradan gitmek için bahanesi oldu ve evrak­
ları imzalamaya zorlayarak, aslında Adam ona iyilik yaptı.” 

“Kızıyla artık görüşemeyeceği için hiç vicdan azabı duy­
madı mı?” diye sordu Dora.

“Hem de hiç. Ondan başka herkes suçlu, böylece Adam’m 
onu evrakları imzalayamaya zorladığını anlatabilecek ve 
mağdur tarafı oynayabilecek.”

“Ne demezsin, herkes onun anne olacak sorumluluğu ta­
şımadığını biliyor,” dedi Grace.

Başımla onayladım. “Kesinlikle. Sonunda rahatlıkla Car­
rie Sue Brooks’u son kez gördüğümüzü söyleyebilirim.” 

“Clarissa nasıl hissediyor?” diye sordu Polly. “istenmedi­
ğini hissediyor mu?”

“Tam tersi,” dedim. “Samimi olmak gerekirse, çocuk ra­
hatladı. Carrie Sue buraya taşındıktan ve Clarissa ayda iki 
kere hafta sonları ona gitmeye başladıktan sonra, birkaç 
aydır sorun yaşamaya başlamıştık. Okulda notları düştü ve 
davranış bozuklukları sergilemeye başladı. Mutlu olmadığı 
çok açıktı.”

“Bunu anlayabiliyorum,” dedi Dora. “Onun ailesi Adam 
ve sensin. ikinizin de onu ne kadar sevdiğinizi biliyor, ço­
cuklar sahtekârları hemen anlar. Carrie Sue’yu da gayet iyi 
tanıdığına eminim.”

Yine sevgi sözcüğü geçmişti; Clarissa için hissettiğimi dü­
rüstçe itiraf edemediğim sözcük. Sahtekâr olmasam da bu ço­
cuğu gerçekten sevip sevmediğimi hâlâ sorguluyordum.



“Doğru söylüyorsun,” dedi Grace. “Ben doğduğumda, 
ailem ebeveynlik olayını aşmıştı ve bir çocuğun ihlal ettiği 
kendi dünyalarında yaşıyorlardı.”

Grace kendi ebeveynleri hakkında benimle hiç konuşma- 
mıştı ama doğduğunda kırk yaşlarında olduklarını ve ablası 
Chloe’nin on iki yaşında olduğunu biliyordum.

“Ebeveynlerim Fransa’nın güneyinde bir trafik kazasında 
öldüklerinde ben on iki yaşındaydım ve Maude teyzem bana 
bakmaya karar verdiği için çok şanslıydım. Gerçek ebevey­
nlerimle onun arasındaki fark buydu; onun beni içtenlikle 
sevdiğini her zaman hissettim. Hiçbir zaman zorunlu olduğu 
için beni aldığını hissettirmedi. Daima, yanında olmamdan 
ne kadar keyif aldığını hissetmemi sağladı.”

Sessizce bütün dikkatimi elimdeki örgüye verdim ve Cla- 
rissa’nın yanımızda olmasından ne kadar keyif aldığımı bil­
mesi için dua ettim.



Carrie Sue adadan ayrılalı bir ay olmuştu ve Clarissa’da 
ciddi bir ilerleme görülüyordu. Artık davranış bozukluğu 
yoktu. Okuldaki notları tekrar A ve B’lere dönmüştü ama 
en önemlisi mutlu görünüyordu. Daha çok gülüyor, kahkaha 
atıyor ve daha uyumlu bir çocuk gibi davranıyordu.

Hank’in adaya gelmesi ise Opal için yeni bir neşe kaynağı 
olmuştu. Adam ve ben de adamdan hoşlanmıştık ve OpaPın 
onun arkadaşlığından neden keyif aldığını rahatlıkla görebi­
liyorduk. Kırpık beyaz saçlarıyla dikkate değer bir görüntüsü 
vardı, insanların yanında rahat hissetmesini sağlıyor ve ben­
zersiz mizah duygusuyla bizi kahkahadan kırıp geçiriyordu.

Clarissa yatak odasına girdiğinde ikinci valizin fermuarını 
henüz kapamıştım.

“Augusta’ya gittiğin için heyecanlı mısın?” diye sordu.
“Öyleyim,” dedim. “Oradayken senin için almamı istedi­

ğin özel bir şey var mı?”
“Hayır ama geri döndüğünde bana ilmek eksiltmeyi öğ­

retir misin?”



Gülümsedim. “Elbette öğretirim. Bu örgüyü kullanabile­
ceğin bir atkı modeli buluruz. Bak sana ne diyeceğim, bunu 
da hallettiğin zaman yakında kazak örmeye başlayabilirsin 
demektir.”

Clarissa’nın gözleri parladı. “Gerçekten mi? Billie’ye bir 
kazak örebilir miyim?”

“örmemen için bir sebep göremiyorum,” dedim odadan 
çıkarken. “Köpekler için pek çok kazak modeli var. Billie 
sevinecektir, hem de kışın sıcak tutar.”

Adam çözdüğü bulmacadan bakışlarını kaldırıp gülümse­
di. “Her şey hazır mı?”

“Evet, annen Clarissa’yı almak için birazdan burada olur.” 
“ Gidip çantamı alayım,” dedi Clarissa.
Birkaç dakika sonra Opal mutfak kapısını çalarak içeri 

girdi. “En sevdiğim kızım büyükannesiyle birkaç gün geçir­
meye hazır mı?”

Clarissa koşup Opal’a sarıldı. “Evet, Billie de hazır,” diye­
rek köpeğin tasmasını taktı.

“Pekâlâ.” İçinde Billie’nin mama ve ödülleri olan koca­
man çantaya uzandım. “Billie’nin ihtiyacı olan her şey bu­
nun içinde. Partridge Inn’in telefon numarasını da yazdım, 
tamam mı?”

Opal elini havada salladı. “Evet, yazdın ve ayrıca ikinizin 
de ceptelefonu bende kayıtlı ve biz gayet iyi olacağız.” Cla- 
rissa’nm saçlarım karıştırdı. “Şimdi yapmanız gereken gidip 
harika zaman geçirmek. Bu akşam Island Room’da yemekte 
Hank bize eşlik edecek ve bir hafta boyunca Clarissa için 
planladığım sayısız aktivite var.”



Clarissa yerinde zıplarken gülümsedim. “Of, tadı şey. 
Hank’i sevdim ve belki Billie, Charlie’yle arka bahçede oynar.” 

“Sanırım bunu ayarlayabiliriz,” dedi Opal.
Clarissa, Adam’ı ve beni kucaklamaya geldi. “İyi eğlenceler,” 

diye seslenerek mutfak kapısından çıkan Opal’ı takip etti.
“Size de,” diye seslendim ben de.

Adam tepedeki virajı döner dönmez yukarda bütün heybe­
tiyle duran Partridge Inn’i gördüm. Altı katlı, açık sarı renkli, 
beyaz verandaları ve balkonları olan bir binaydı. Çiçeklerle 
donanmış kızılcık ağaçları ön cephesini kısmen kapatıyordu. 

“Vay,” diye mırıldandım. “ Çok güzel.”
Adam elini bacağıma koydu. “Güneyin en görkemli otel­

lerinden biri kabul ediliyor.”
Arabayı bitişikteki küçük garaja çekti.
Bagajdan bavullarımızı aldık ve ortasında küçük bir havuz 

olan parke taşlı avluda yürümeye başladık. Avlunun kapısı lo­
biye uzanıyordu. İçerdeki Viktorya dönemi dekorasyon ve mo­
bilyalar insana zamanda yolculuk yapmış duygusu veriyordu.

Adam otel kaydımızı yaptırırken annemin burayı neden 
çok sevdiğini anladım. Sıcak ve davetkâr bir atmosferi vardı.

“Her şey tamam,” diyen Adam valiz taşıyan otel görevli­
sine döndü. “ Oda 3-0-2.”

Adam bagajımızı arabaya yerleştirdi. “Tamam efendim. 
Hemen orada olacağım.”

Üçüncü kata çıkan asansöre bindik ve kalın bir halıyla 
kaplanmış koridorda yürüdük. Bina katlarının farklı seviye­



lerde olduğunu artık görebiliyordum. Üç basamak aşağı, kısa 
bir yürüme mesafesi ve yukarı birkaç basamak daha. Odamız 
en uçtaydı ve Adam anahtarı deliğe soktu.

Geniş ve ferah mekâna girdiğimde devasa yatağa ve şık mo­
bilyalara göz gezdirdim. Boydan boya pencereler gün ışığının 
içeri dolmasına izin veriyor ve altın rengi bir parıltı sağlıyordu.

“Vay, ne kadar güzel,” dedim ve Adam’m elini belime do­
ladığını hissettim.

“Beğendiğine sevindim. Sanırım dört günümüz güzel ge­
çecek.”

Kapı çalınca ikimiz birden döndük.
Adam kapıyı açtı, otel görevlisi arabadan valizlerimizi in­

dirdi, bahşişini alıp kapıyı sessizce arkasından kapamadan 
önce, “Partridge Inn’de iyi vakit geçirmenizi dilerim,” dedi.

“Biraz şampanyaya ne dersin?” diye sordu Adam.
İşte o zaman kanepenin önündeki sehpada duran gümüş 

renkli kovanın içinde soğuyan şişeyi fark ettim.
“İyi fikir,” diyerek oturmaya gittim. “Her şeyi düşün­

müşsün.”
“Burada biraz dinleniriz, diye düşündüm. Aşağıda Verandah 

Grill’de saat sekize akşam yemeği rezervasyonu yaptırdım.”
Adam şişenin mantarını açarken çıkan patlama sesi beni 

güldürdü. “Harika bir ses.”
İki flüt kadehi dolduran Adam kanepede yanıma geldi. 

“ İkimize,” dedi, kadehinin ucunu hafifçe benimkine dokun­
durarak.

“İkimize,” diye tekrarladım, köpüklü leziz sıvıdan bir yu­
dum almadan önce. “Mımm, nefis.”



“ Öyle,” dedi, bir yudum alarak. Kadehini sehpaya bıra­
kıp iki elimi birden tuttu. “Seni ne kadar sevdiğimi biliyor 
musun, Monica? Sensiz bir hayat düşünemiyorum bile.” 

Uzanıp dudaklarımı dudaklarına dokundurdum. “Seni 
tahmin bile edemeyeceğim kadar çok seviyorum,” dedim. 
“ Sen benim her şeyimsin, Adam. Birini bu kadar sevebilece­
ğimden şüphe duyduğum dönemlerim oldu ama sonra seni 
tanıdım ve hayatım boyunca seni beklediğimi anladım.” 

“Evliliğimizin ilk yılının kolay olmadığını biliyorum, 
özellikle Clarissa’nın bizimle yaşamaya gelmesi ve ardından 
Carrie Sue’nun ortaya çıkmasıyla en çok sen zorlandın. Pes 
etmeyip mücadele etmenin benim için ne demek olduğunu 
sana anlatamam.”

“Pes etmek mi?”
“Geçmişini biliyorum. İşler zora girdiğinde tüymek gibi 

bir alışkanlığın varmış.”
Dudaklarımı sıkarak elimdeki kadehime baktım ama bir 

şey söylemedim. Haklı olduğunu biliyordum. Sorunları çöze­
rek düzeltmeye çalışacak kadar hoşgörülü değildim. Çekip git­
mek her zaman daha kolaydı. Oysa Adam farklıydı, günlerimi 
onsuz geçirmek istemiyordum. Her ne pahasına olursa olsun.

Şampanyamdan bir yudum daha alarak içimi çektim. 
“Belki gerçek aşkın anlamı budur. Ruh ikizini -onsuz yapa­
mayacağın o kişiyi- bulduğunda, birlikte halledemeyeceğin 
şey yoktur. Sen bunu anlamamı sağladın.”

Adam kadehimi alıp sehpanın üstüne koydu, ayağa kalka­
rak beni yanına çekti.

Dudaklarını benimkilerde hissettiğim anda boynuna sarıl­
dım ve içimi büyük bir arzu kapladı.



“Hadi,” diyerek beni yatağa sürüklerken sesi boğuk çıkı­
yordu. “Seni ne kadar sevdiğimi göstereyim.”

Verandah GrilPin güzel salonunda otururken son birkaç 
aydır noksanmış gibi gelen bir mutluluk duydum.

Tutkulu bir sevişmenin ardından kendimi seksi ve çok ar­
zulanan bir kadın gibi hissediyordum.

Adam masanın karşısından bana bakıp gülümsedi. “Tan­
rım Monica, bu akşam bir başka güzel görünüyorsun.”

“ Sen benim kendimi güzel hissetmemi sağlıyorsun.” Kol­
suz siyah elbisemi giydiğim için memnundum. Sade ama şık 
bir seçimdi.

“ Of, benimle bir ilgisi yok. Asansörden çıkar çıkmaz bü­
tün başlar sana döndü.”

Güldüm. “Hımm, yaşadığım hazzın ışıltısı devam ediyor 
olmalı. En son ne zaman gün içinde sevişmiştik?”

“Bilmiyorum ama çok uzun zaman oldu ve eve döndüğü­
müzde bu sorunu halletmeliyiz. Okuldan sonra Clarissa’yı 
süt ve kurabiye için anneme gönderirsin ve ben işten erken 
çıkarım.”

Tekrar güldüm. “ Çok kötüsün ama fena fikir değil.” 
Garson başlangıç yemeklerimizi getirip gülümsedi. “Afi­

yet olsun. Özel bir durum mu?”
“Evet,” dedi Adam tereddütsüz. “Aslında öyle. Birbirimi­

ze olan sevgimizi kutluyoruz.”
Garson başını hafifçe yana eğdi. “Kutlanabilecek en güzel 

şey. Tadını çıkarın.”



“Bu çok hoştu, Adam. Gerçekten çok romantiksin.” 
Adam gülümsedi. “ Senin için, daima.”
“Bu ördek çok lezzetli görünüyor,” diyerek çatalımı aldım. 
Muhteşem yemeğin tadını çıkardık ve ardından kahvele­

rimizi söyledik.
Konuşmaya başlamadan önce, düşüncelerimi toparlaya­

bilmek için derin bir iç çektim.
Adam bana baktı. “Bir terslik mi var?”
“Hayır,” dedim başımı iki yana sallayarak. “Sadece se­

ninle konuşmak istediğim bir konu var. Aslında, aralık ayın­
da gelmeye karar verdiğimizden beri aklımda.”

“Ve konuşmak için üç ay bekledin, öyle mi?”
“ Öyle, samrım zamana ve ikimiz için yeterince mahremi­

yete ihtiyacım vardı. Ve belki, konu tarafsız bir ortamda ko­
nuşulsa daha iyi olabilirdi.”

Adam’ın yüzünde endişe okunuyordu. “Nedir bu konu?” 
“Şey,” diye başladım ve kendimi gergin bir halde kahve 

fincanımın yanındaki kaşıkla oynarken buldum. “ Sadece me­
rak ediyordum... acaba senin düşüncen ne olabilir...” Soru 
cümlemi doğru kurduğumdan emin olmak için duraksadım. 
“Bir bebek sahibi olma konusunda senin düşüncen nedir? 
Birlikte. İkimiz.” Tepkisini anlayabilmek için gözlerimi yü­
züne diktim ama şaşkın bir ifadeyle bana bakıyordu. “Biliyo­
rum, biliyorum,” dedim aceleyle. “Evlenmeden önce çocuk 
sahibi olmamak konusunda anlaşmıştık am a...”

Adam başını iki yana salladı. “Hayır, Monica. Yanılıyor­
sun. Çocuk sahibi olmama konusunda biz anlaşmadık. Sen 
kesinlikle çocuk istemediğini belirttin ve ben senin kararını 
destekledim.”



“Ya,” diyebildim sadece, sonra kocamın yüzüne yayılan 
tebessümü gördüm.

Masanın üstünden uzanıp sımsıkı elimi tuttu. “Fikrini de­
ğiştirdiğini mi söylüyorsun? Hamile kalmak mı istiyorsun?” 

“Sanırım. Olabilir.”
“Fikir değiştirmene sebep olan nedir?”
“Emin değilim. Belki Clarissa’dır.”
“Clarissa mı?” dedi Adam şaşkınlıkla.
“Evet, Zoe’nin bir erkek kardeşi olacağını öğrendiğinden 

beri kendisinin de bir kardeş istediğine dair imada bulunup 
duruyor.”

“Ben de birkaç kez rastladım ama senin önemsediğini bil­
miyordum.”

“Belki düşündüğümden daha fazla önemsiyorum. İkimizin 
de kardeşi yok. Dünyadaki en kötü şey değilse bile tek çocuk 
olmak yalnızlık. Hayat hikâyeni paylaşabileceğin kimse yok, 
sadece çocukluk arkadaşların, tabii bağlantın kopmamışsa.” 

“Çok doğru,” diye bana katıldı Adam.
“Fikir değiştirme sebeplerimden biri de çok kötü bir üvey 

anne olmadığımı hissetmem. Sanırım çevremdeki herkes hak­
lıydı; çocuklar kullanma kılavuzuyla birlikte gelmiyordu, sü­
reç içinde öğreniyordun. Elbette bir bebeğin dokuz yaşında bir 
çocuk yetiştirmekten çok farklı olduğunu biliyorum ama... 
Clarissa’yla durum çok kötü olmadığına ve ona annelik etme­
yi öğrenmekten gerçekten hoşlandığıma göre, gerçek bir anne 
olabileceğime dair umut olabilir. Belki asla annelik teşebbü­
sünde bulunmaması gereken kadınlar arasında değilimdir.” 

“ Sybile gibi mi?” dedi Adam yumuşak bir sesle.



Başımla onayladım. “ Evet... ve Carrie Sue gibi.”
Adam’ın yüzünü bu kez kocaman bir tebessüm kapladı ve 

elimi biraz daha sıktı. “Seni çok seviyorum Monica. Benden 
kesinlikle çocuk istememe tercihine saygı duydum. Bu konu­
da başından beri dürüsttün ve ben de durumu kabullendim, 
seni aksini düşünemeyecek kadar çok seviyordum. Ancak, 
eğer ikimizin bebeği olmasını istiyorsan, benim cevabım evet 
olacaktır, kesinlikle evet.”

O anda, Adam’ı bundan çok sevemeyeceğimi düşünüyor­
dum ve onunla, ikimizin de bir parçası olacak yeni bir yaşam 
meydana getirmeyi ne kadar istediğimi fark ediyordum.

Nemlenen gözlerimi sildim ve gülümsedim. “Tamam o halde. 
Doğum kontrol hapım artık kesiyorum. Bundan sonra yok.” 

Adam elimi dudaklarına götürdü. “Bunu gerçekleştirme­
ye çalışırken ne kadar eğleneceğimizi düşünsene,” dedi göz 
kırparak.





Pazartesi günü öğleden sonra Adam’la birlikte bir kafenin 
bahçesinde oturuyorduk. Orada kaldığımız sürece mükemmel 
bir bahar havası vardı. Bütün Augusta’da kızılcıklar ve açelya- 
lar çiçek açmaya başlamış, renk cümbüşü oluşturuyordu.

Sırtımda güneşin sıcaklığını hissedince gülümsedim. Ha­
yatımda her şey yolundaydı, Adam’la hamilelik konusunda 
konuştuktan sonra üstümden yük kalkmıştı. Hamile kalmayı 
tahminimden daha fazla istediğimi fark etmek beni şaşırtmış­
tı. Çok uzun bir süre kendimi büyükannem gibi anne olmaya 
uygun olmadığıma inandırmıştım ama hayatıma giren Cla­
rissa yanıldığımı görmemi sağlamıştı.

“Bugün yapmak istediğin başka alışveriş var mı?” diye so­
ran Adam düşüncelerimi dağıttı.

“ Clarissa için bir şeyler almak istiyorum. Belki Broad 
Street’teki dükkânları dolaşabiliriz.”

“Fena fikir değil gibi,” diyen Adam kahvesinden son bir 
yudum aldı. “Hazır mısın?”



Ben de kalkıp eline uzandım. “Evet.”
Once In Time adlı dükkân dikkatimi çekti, vitrindeki anti­

ka bebekleri işaret ederek, “Burayı deneyelim,” dedim.
İçeri girdiğimizde muhteşem bir lavanta kokusunu içime 

çektim. Küçük dükkânda üstü ustaca lambalar, dantel ör­
tüler, karışık çiçeklerden oluşan bir buket ve çeşitli antika 
ürünlerle bezenmiş masalar vardı. Tavandan sarkan salın­
caklarda porselen yüzlü bebekler oturuyordu.

“Merhaba,” dedi, bize doğru yürüyen bir kadın. “Özellik­
le aradığınız bir şey var mı?”

“ Sadece bakıyorduk,” dedim. “ Çok güzel bir dükkânınız 
var.”

“Teşekkür ederim. Ürünlerin hepsi garaj satışlarından 
alınmıştır ve çoğunun bir öyküsü vardır.”

“Ya, bu enteresan,” dediğimde bakışlarım dükkânın arka 
tarafındaki bir masada duran müzik kutularına takıldı ve o 
taraf doğru yürüdüm.

Yumurta biçimli porselen bir tasarım hemen beni cezbetti. 
Beyaz tabanını dört sıra inci ve altın örgü çevreliyordu. Açık 
bir yumurta formu tabana altın bir filigranla tutturulmuştu 
ve yumurtanın tepesi yine inci ve altınla süslenmişti. Ancak 
asıl ilgimi çeken oval yumurtanın içindekiydi. •Saçları eflatun 
bir kurdeleyle arkada toplanmış Viktorya tarzı elbisesi için­
deki küçük bir kızın yanında ona hayranlıkla bakan ve tıpkı 
Billie’yi andıran krem renkli bir köpek duruyordu.

“Of Adam, şuna bak,” diye fısıldayarak uzanıp hafifçe 
müzik kutusuna dokundum.

“Kesinlikle Clarissa ve Billie’ye benziyor, değil mi?”



“Ben de aynen böyle düşündüm.” Müzik kutusunu aldım, 
altındaki anahtarı bulup birkaç kez kurdum. “Amazing Gra­
ce” in akıldan çıkmayan melodisi dükkânı doldururken tüy­
lerim ürperdi. Bu, Sybile’in cenaze töreninde çalınması için 
ısrar ettiği, yitmek ve tekrar kendine gelmekle ilgili parçaydı. 
“Aman Tanrım,” dedim.

Adam’a bunu anlatmış olmalıyım ki başıyla onayladı. 
“Tesadüf mü?” diye sordu.

“Bilmiyorum ama kesinlikle esrarengiz.” Dönüp baktı­
ğımda dükkân sahibinin bizi izlediğini gördüm. “Bu parçası­
nın tarihçesini biliyor musunuz?”

“Evet,” dedi. “En sevdiğim parçalardan biridir ama yine 
de kayıtları bulup size okuyayım.”

Tezgâhın arkasına geçerek deri kaplı devasa bir defter çı­
kardı ve sayfaları karıştırdıktan sonra başıyla onayladı. “İşte 
burada. Bu özel parça dört yıl önce dükkânı açtığımdan beri 
burada ve neden satılmadığını anlayabilmiş değilim. Biraz 
pahalı ama abartılı değil. Bunu da bir garaj satışından almış­
tım ve ilk sahibinden geriye kalan aile üyesi olmadığı için hep 
kendimi kötü hissetmiştim çünkü bu tür şeyler aile yadigârı­
dır ve miras bırakılmalıdır.”

“Bütün bildiğiniz bu mu?” diye sordum.
“Hayır, bunu sahibinin avukatından aldığımda yanındaki 

şu evrakı da verdi.” Kadın zarftan bir kâğıt çıkarıp okumaya 
başladı. “ 1920 yılının eylül ayında, on yaşındaki sevgili kızım 
Abigail’e, onu zatürreden kaybetmek üzereyken verilmiştir.” 

Elimle yüzümü kapadım. “Bu çok korkunç ve üzücü.” 
Kadın gülümsedi. “Aslında hoş bir öykü. Kadının avu­

katına anlatıldığına göre, kızın durumu kötüymüş ama bu
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deki küçük bir kızın yanında ona hayranlıkla bakan ve tıpkı 
Billie’yi andıran krem renkli bir köpek duruyordu.

“ Of Adam, şuna bak,” diye fısıldayarak uzanıp hafifçe 
müzik kutusuna dokundum.

“Kesinlikle Clarissa ve Billie’ye benziyor, değil mi?”



“Ben de aynen böyle düşündüm.” Müzik kutusunu aldım, 
altındaki anahtarı bulup birkaç kez kurdum. “Amazing Gra- 
ce” in akıldan çıkmayan melodisi dükkânı doldururken tüy­
lerim ürperdi. Bu, Sybile’in cenaze töreninde çalınması için 
ısrar ettiği, yitmek ve tekrar kendine gelmekle ilgili parçaydı. 
“Aman Tanrım,” dedim.

Adam’a bunu anlatmış olmalıyım ki başıyla onayladı. 
“Tesadüf mü?” diye sordu.

“Bilmiyorum ama kesinlikle esrarengiz.” Dönüp baktı­
ğımda dükkân sahibinin bizi izlediğini gördüm. “Bu parçası­
nın tarihçesini biliyor musunuz?”

“Evet,” dedi. “En sevdiğim parçalardan biridir ama yine 
de kayıtları bulup size okuyayım.”

Tezgâhın arkasına geçerek deri kaplı devasa bir defter çı­
kardı ve sayfalan kanştırdıktan sonra başıyla onayladı. “ İşte 
burada. Bu özel parça dört yıl önce dükkânı açtığımdan beri 
burada ve neden satılmadığını anlayabilmiş değilim. Biraz 
pahalı ama abartılı değil. Bunu da bir garaj satışından almış­
tım ve ilk sahibinden geriye kalan aile üyesi olmadığı için hep 
kendimi kötü hissetmiştim çünkü bu tür şeyler aile yadigârı­
dır ve miras bırakılmalıdır.”

“Bütün bildiğiniz bu mu?” diye sordum.
“Hayır, bunu sahibinin avukatından aldığımda yanındaki 

şu evrakı da verdi.” Kadın zarftan bir kâğıt çıkarıp okumaya 
başladı. “ 1920 yılının eylül ayında, on yaşındaki sevgili kızım 
Abigail’e, onu zatürreden kaybetmek üzereyken verilmiştir.” 

Elimle yüzümü kapadım. “Bu çok korkunç ve üzücü.” 
Kadın gülümsedi. “Aslında hoş bir öykü. Kadının avu­

katına anlatıldığına göre, kızın durumu kötüymüş ama bu



müzik kutusunu alıp başucuna koyduktan birkaç gün sonra 
toparlanmaya başlamış ve sonunda tamamen iyileşmiş.” 

“ Sihirli güçleri olduğunu mu söylemeye çalışıyorsunuz?” 
Kadın omuz silkti. “Sorgulamak bana mı düşer? Ben sade­

ce müzik kutusunun bana aktarılan öyküsünü anlatıyorum.” 
Adam’a baktığımda başıyla onayladığını gördüm.
“ Şey, artık kendine çok özel bir ev buldu,” dedi. “Kızımız 

için. Lütfen paket yapabilir misiniz?”
Kadının yüzünden bir tebessüm geçti. “Elbette. Saçmala­

dığımı düşünebilirsiniz ama bunca zamandır sizi beklediğini 
hissetmekten kendimi alamıyorum.”

Dükkândan çıktıktan sonra Riverwalk boyunca yürüme­
ye karar verdik. Önceki gün de oraya gitmiş ve sakin güzelli­
ğini çok sevmiştik. Savannah Nehri boyunca uzanan yemye­
şil ağaçlarıyla, çiçek açmış çalılarıyla ve manzara seyretmeye 
uygun banklarıyla iki katlı bir parktı.

Adam’ın elini tutarak nehirde tembelce ilerleyen bir tek­
neyi seyre daldım. “ Şuradaki bankta biraz oturalım mı? 
Muhteşem bir gün ve burayı gerçekten seviyorum.”

Birkaç dakika sonra, “Augusta’da olmaktan keyif aldığını 
görüyorum,” dedi Adam.

Kolunu omuzuma sardığım hissedince ona yaslandım. 
“Harika zaman geçirdim. Kasabayı çok sevdim ama burayı 
asıl özel kılan seninle beraber olmak. O yüzden evet, Augus­
ta’da olmaktan büyük keyif aldım.”

Adam başımm üstünü öptü. “ Güzel, çünkü yarın tam bir 
günümüz daha var, son günümüz.”



Paylaştığımız güzelliği sindirerek içimi çektim.
O anda Adam’ın ceptelefonu çaldı ve Adam bekletmeden 

açtı. “Anne, her şey yolunda mı?”
Saatime baktım, üçü henüz geçmişti. Clarissa, kütüpha­

nenin çocuklar için düzenlediği bahar tatili etkinliklerindeki 
programı yeni bitirmiş olmalıydı.

“Ne? Bu ne zaman oldu?”
Telefonu biraz daha sıkı kavradığını gördüm ve yüzünde­

ki ifadeden bir terslik olduğunu tahmin ettim.
“Ne oluyor?” diye fısıldadım.
Telefonu ağzından uzaklaştıran Adam cevap verdi: “Cla­

rissa hasta.”
“Tamam anne, devam et. Dinliyorum. Evet, tabii ki doğru 

olanı yaptın. Of Tanrım, yoğun bakımda mı?”
Adam’m yüzünün çarpıldığını gördüm ve birden midem-’ 

bir yumru oturdu.
Adam ayağa kalktı ve hattın ucundaki Opal’ı dinlemeye 

devam ederken gitmemiz gerektiğini işaret etti. “ Evet, evet, 
lütfen onu ver.”

Adam’a ayak uydurmaya çalışarak parkın otoparkına 
doğru yanında yürümeye başladım.

“Evet, alo,” dedi, kısa bir duraklamadan önce. “Elbette, 
siz nasıl uygun görürseniz. Kesinlikle. Şu anda uyanık mı?” 
Tekrar bir sessizlik. “Anlıyorum. Pekâlâ, şu anda Augusta, 
Georgia’dayız.” Adam saatine baktı. “Bir saat içinde çıkarız, 
yolculuk yaklaşık altı saat sürer. Tamam, teşekkürler. Anne? 
Çıkış yapmak için Partridge Inn’e dönüyoruz. Yola çıkar çık­
maz seni arayıp bilgi veririm. Orada yalnız değilsin, değil mi? 
Tamam, güzel. Ben de seni seviyorum.”



Adam’ın neler olduğunu anlatmasını beklerken nefesimi 
tuttum. Arabaya yaslandı, elleriyle yüzünü kapatıp ağlamaya 
başladı. Kollarımı hemen ona doladım.

Adam kendini toplamaya çalıştı. “Clarissa dün kendini iyi 
hissetmiyormuş. Sadece baş ağrısı ve yorgunluktan şikâyet et­
miş. Bu sabah boynunun tutulduğunu söylemiş ve ateşi de var­
mış, o yüzden annem onu kütüphaneye göndermemiş. Çocuk 
doktorunu aramış ve doktor hastayı derhal Shands’e götürme­
sini istemiş.” Soluk almak için durdu ve başını iki yana salladı. 
“Doktor bakteriyel menenjit olduğunu düşünüyor.”

Dünya bir anda ayağımın altından çekildi.
Adam uzaktan kumandayla kapıları açtı, hemen arabaya 

adadık.
“Aman Tanrım, Adam. Ona ne yapıyorlar? Uyanık mı?” 
“Annemin Clarissa’yı bu kadar çabuk hastaneye götür­

mesinin iyi olduğunu söyledi. Hemen damardan antibiyotiğe 
başlamışlar çünkü doktor menenjit belirtilerinden şüphelen­
miş. Hayır, kendinde değil. Sakin durması için ona ilaç ver­
mişler. Yoğun bakımda ve omurilikten sıvı almak için iznim 
gerekiyormuş, böylece bakteriyel menenjit olup olmadığı ke­
sinlik kazanacak.”

Ardından gelen bir saat bulanıktı. Adam çıkış işlemlerini 
yaparken ben giysilerimizi valizlere doldurdum. Arabayla ba­
gajımızı taşıyan otel görevlisi eşliğinde lobiye indiğimizde otel 
müdürü masasmdan kalktı ve yanımıza gelerek elini uzattı.

“Kızınızın durumuna çok üzüldüm. Onun için dua ettiği­
mi lütfen bilin.”

Adam’la beraber bir teşekkür mırıldanarak arabanın yo­
lunu tuttuk.



Ceptelefonunu bana uzattığında I-16’dan 1-95’e doğru 
ilerliyorduk. “Annemi arar mısın, lütfen?”

Numarayı arayıp telefonu tekrar ona verdim.
“Tamam,” dedi. “Yoldayız. Bir değişiklik var mı?” Ses­

sizce hattın ucundaki Opal’ı dinliyordu. “Of, menenjit ol­
duğunu mu düşünüyorlar? Peki ya şimdi?” Tekrar sessizlik. 
“Pekâlâ, iki saate kadar seni tekrar ararım. Bir değişiklik 
olursa sen bizi ara.”

Elimi bacağına koydum. “Omurilik testi yapmışlar mı?” 
Başıyla onayladı. “Evet ve kesin görünüyor. Şimdi ne tür 

bir bakteri olduğunu bulmak için başka tahliller yapıyorlar­
mış. Sıvıdan kültür alacaklar, sonuçlar iki gün sonra belli 
olacak ve tespit edilen bakteriye karşı hangi antibiyotiğin 
etken olduğu ortaya çıkacak. Belki şimdi başladıkları antibi­
yotiği değiştirmeleri gerekecek.”

Bütün bunları sindirmekte güçlük çekiyordum. Zihnim bu­
lanıktı ve bir saniyeden daha ötesini düşünmeyi reddediyordu. 

“Hastanede annenin yanında kim varmış?”
“Hank. Onları hastaneye o götürmüş. Çocuk doktoru 

Clarissa’yı derhal hastaneye yetiştirmelerini söylediğinde an­
nem Hank’i aramış. Ve Dora, Billie’yi eve getirmiş.”

Adam’ın elimi avucuna alıp sıktığım hissettim ve hatır­
ladığım kadarıyla ilk kez her zamanki sıcak, güven veren o 
duyguyu bu kez alamadım.





cffökğekto

Kırk beş dakika sonra I-95’e çıkmış, Brunswick-Jackson- 
ville yönünde ilerlerken ceptelefonum çaldı. Arayan Dora’ydı. 

“Monica? Adam ve sen iyi misiniz? Neredesiniz?” 
“Clarissa için ödümüz kopuyor. 1-95’e yeni çıktık. Bir yeni­

lik var mı?” Keşke annem Paris’te olmasaydı, diye düşündüm. 
Tıbbi jargonun ne kadar zor olduğunu biliyordum ve boşluk­
ları doldurmak için sertifikalı bir hemşire çok işe yarardı. 

“Hayır, sadece Opal’la konuştum. Clarissa hâlâ uyuyor.” 
“Tanrım, Dora, her şey çok çabuk oldu. Sence iyileşecek mi?” 
“Olup bitenden haberdar etmek için anneni aradım Moni­

ca. Menenjitin son derece hızlı seyrettiğini, o yüzden tedaviye 
hemen başlamanın hayati önem taşıdığını söyledi. Tek sorun, 
doğru antibiyotik için kan ve kültür sonuçlarım beklemek.” 

Sorumu tekrarladım. “ Sence iyileşecek mi?”
Cevap vermeden önce kısa süre duraksadı. “Monica, buna 

cevap veremem. Durum ciddi. Çok ciddi. Birkaç saatte ölüm­
le sonuçlanabilme ihtimali olan bir hastalık, o yüzden tahlil 
sonuçlarını beklemeden antibiyotik tedavisine başladılar.”



Telefonu biraz daha sıkı kavradım. Durumun ne kadar 
ciddi olduğu konusunda haklıydı ve böyle bir şeyi daha önce 
hiç yaşamamıştım. “Yanında ne yapması gerektiğini bilen 
Opal olduğu için şükrediyorum.” Aynı koşullarda hastalığın 
ne olduğunu ben de anlar mıydım, yoksa basit bir soğuk al­
gınlığı diye geçiştirir miydim?

“Çok iyi bir doktoru olduğunu ve harika bir hastanede yat­
tığını bilmeni isterim. Billie benim yanımda ve çağrıları mini­
mumda tutmak için bir telefon hattı oluşturduk. Opal’la ben 
görüşüyorum ve gelişmeleri Saren’le Grace’e bildiriyorum.” 

“Teşekkürler. Her şey için teşekkürler. Billie iyi mi?” 
“Elbette kafası karıştı, Clarissa’mn nerede olduğunu merak 

ediyor ve eminim neden benim yanımda durduğunu anlayamı­
yor ama iyi. Bu akşam çok az mama yedi ama şaşırtıcı değil.” 

“Doğru. Tamam, tekrar teşekkürler Dora. Arayacağım.” 
Telefonu kapatıp konuştuklarımızı Adam’a aktardım ama 

durumun ne kadar ciddi olduğu kısmını atlayarak. Yakında 
zaten kendisi öğrenecekti.

1-95’te kısa bir ihtiyaç molası verip makineden kahve al­
dıktan sonra, saat tam 10.37’de Shands Hastanesi’nin oto­
parkına ulaştık.

Hızla acil servis kapısına koşup yoğun bakımın nerede ol­
duğunu sorduk. Asansörden çıktığımızda, Opal ve Hank’in 
bekleme salonundaki kanepede yan yana oturduğunu gör­
dük. Opal bizi görür görmez ayağa fırladı ve yanımıza gele­
rek ikimize birden sarıldı.



“Tanrı’ya şükür buradasınız. Bir saat önce konuştuğu­
muzdan beri değişiklik yok.” Tomar haline gelmiş kâğıt 
mendille gözlerini kurularken Hank yanına gelerek kolunu 
omzuna doladı.

“Onu görebilir miyiz?” diye sordu Adam.
“Evet, tabii. Benimle gelin,” diyen Opal bizi hemşirelerin 

bölümüne doğru götürdü.
Opal nöbetçi hemşireye bizi tanıttı.
“Ben Regina. Bu vardiyada görevli benim. Size Claris­

sa’nın hemşiresini çağırayım.”
Boynundan siyah bir stetoskop sarkan, mavi önlüğü için­

de çekici bir kumralla geri döndü.
“Selam, ben Tara. Akşam yediden beri Clarissa’nın yanın­

dayım. Görevi devraldığımdan beri fazla değişiklik olmadı. 
Ateşi son baktığımda hâlâ otuz dokuz buçuktu, damardan 
antibiyotik vermeye devam ediyoruz. Önceki saatlerde solu­
num güçlüğü çekiyordu, o yüzden doktor onu rahatlatmak 
için oksijen desteği sağladı. Korkarım bu aşamada size söyle­
yebileceklerim bu kadar ama onu görmeye girdiğinizde bağ­
lı olduğu tüpleri ve monitörleri görünce paniğe kapılmayın. 
Doktor Sutter hâlâ hastanede ve geldiğinizde sizinle konuş­
mak için çağrı bırakmamı istedi. Sorunuz var mı?”

Ben sessizce beklerken Adam başını iki yana sallayıp “Ha­
yır, şu anda yok. Çok teşekkürler. Doktor geldiğinde haber 
verecek misiniz?” diye sordu.

Tara başıyla onayladı. “Gelip sizi alırım. Şuradaki kapı­
dan geçin, Clarissa soldaki ilk yatakta.”

Adam, Opal’a döndü. “ Anne, bütün gün ve akşam bura­



daydın. Hank’in seni eve bırakmasını istiyorum. Monica ve 
ben burada kalacağız.”

Opal tekrar gözlerini kuruladı. “Emin misin, Adam? Ka­
labilirim.”

“Hayır, eminim. Bitkin görünüyorsun. Onu eve bırakır 
mısın, Hank?”

“Elbette. Endişelenme. Hadi Opal.”
Kayınvalidem Adam’la beni kucakladıktan sonra Hank’in 

onu asansöre götürmesine izin verdi.
“Hazır mısın?” diye sordu Adam.
Uzanıp elini tuttum ve başımla onayladım. Kanatlı kapıla­

rı iterek geniş, yarım daire şeklinde bir odaya girdik. Ortada 
hemşirelere ait olduğunu düşündüğüm bölüm vardı. U şek­
lindeki alanda tekerlekli ofis sandalyeleri, geniş bir banko, 
çizgi ve rakamların göz kırptığı sayısız ekran bulunuyordu. 
Beş hemşire bankoda oturmuş evrak işleriyle ilgileniyordu. 
Tara bizi görünce başıyla onayladı ve tekrar önündeki moni­
törü izlemeye başladı.

Tekrar içinde bulunduğumuz üniteye göz gezdirdiğimde, içe­
risini görmeyi engelleyen beyaz perdelerle kapatılmış sekiz ayrı 
odacık olduğunu fark ettim. Adam’m elimi çektiğini hissettim 
ve ilk odacığa doğru yürüdük. Adam içeri girmek için perdeyi 
yavaşça kenara çekti. Bacaklarım kontrolüm dışında titremeye 
başlayınca Adam’ın elini biraz daha sıkı kavradım. Gördükleri­
mizi sindirebilmek için kısa bir süre öylece kalakaldık.

Bir floresan lambanın soluk ışığı alanda uğursuzca parlı­
yordu. Monitör ekranları, yeşil rakamlar parladıkça bipleyen 
makineler, yatağın başucundaki masada duran plastik şişeler



ve metrelerce uzanırmış gibi görünen hortumlar; hepsi bir bi­
çimde Clarissa’nın bir yerine ulaşıyordu.

Kendimi zorlayarak ona baktım ve o anda bayılacağımı 
hissettim. Onun için çok büyük görünen bir yatağın ortasına 
uzanmış, battaniye ve beyaz örtü boğazına kadar çekilmişti. 
Yüzü çarşaf kadar solgundu, ağzını ve burnunu soluk aldıkça 
tıslayarak buhar çıkaran oksijen maskesi örtmüştü. Gözleri 
kapalıydı ve o anda nefes aldığından bile emin değildim.

“Yüce Tanrım,” diye fısıldadım ve Clarissa’mn yanına 
giden Adam’ın elini bıraktım. Bacaklarım hipotermi krizine 
girmiş gibi titremeye başlayınca karyolanın demir başlığına 
tutunmak zorunda kaldım.

Ben orada dikilmiş hayatımın en korkunç kâbusunu iz­
lerken Adam’m Clarissa’ya bir şeyler mırıldandığını duyu­
yor, içimden hem tanıdığım hem hiç tanımadığım duygular 
geçiyordu. Bütün benliğim tükenmişti çünkü bu duyguların 
ruhumun derinliklerinden geldiğini biliyordum.

Clarissa’nm yatağının diğer yanma yürürken yüzümden 
aşağı yaşlar boşanmaya başladı ve duygularımın beni esir al­
masına izin verdim. Yavaşça battaniyenin altına uzandım ve 
Clarissa’mn minik elini avcuma aldım. Gözyaşları görüşümü 
bulandırırken, “Seni seviyorum Clarissa, Tanrım seni ne çok 
seviyorum. Lütfen iyileş,” diye fısıldadım.

Yaşlar gözlerimden kontrolsüzce akarken Adam’m arka­
ma gelip omzuma dokunduğunu hissettim. Clarissa’nın o kı­
rılgan, savunmasız ve çok hasta haline bakarken, bir çocuğu 
derinden sevmenin ve yüreğinin parçalanmasının ne demek 
olduğunu artık anlıyordum.



Ne Adam ne de ben konuştuk. Birbirimize kenetlenerek 
öylece kızımızı seyrederken Tara’nın sesini duyduk: “Bay ve 
Bayan Brooks? Doktor Sutton sizinle görüşmek istiyor.”

Gözlerimi silip masadaki kâğıt mendil kutusuna uzandım.
Hemşirelerin bölmesine yaklaştığımızda uzun boylu, zarif 

görünüşlü, elli yaşlarının başında bir adam elini uzattı. Beyaz 
laboratuvar gömleğinin cebine maviyle Dr. Sutton işlenmişti.

“Ben Clarissa’nın doktoruyum,” dedi, yüzünde en ufak 
bir tebessüm izi olmadan. “Neden konuşmak için diğer oda­
ya geçmiyoruz? Kahve ya da başka bir içecek alır mıydınız?”

“Hayır, teşekkürler,” dedik Adam’la aynı anda ve içinde 
bir masayla üç sandalyenin olduğu odaya giden doktoru ta­
kip ettik.

Doktor masanın arkasına geçerek önüne dosya ve evrak­
ları koydu.

“Yalan söylemeyeceğim,” dedi. “Durum ciddi ama hemen 
antibiyotiğe başladık ve tahlil sonuçlarını alır almaz doğru 
ilaç verip vermediğimizi anlayacağız. Değilse, ne vermemiz 
gerektiğini bileceğiz. Anneniz vakit kaybetmeden onu buraya 
getirdiği için şanslısınız, Clarissa için büyük lütuf. Korkarım 
şu anda size fazla bilgi veremeyeceğim. Sormak istediğiniz bir 
şey var mı?”

“Bilinci kapalı mı?” diye sordu Adam. “Onunla konuştu­
ğumuzu duyabilir mi? Burada olduğumuzu anlayabilir mi?”

“ Onu sakin ve sessiz tutmamız çok önemli, o yüzden uyu­
tuyoruz. Emin olamam ama evet, konuştuğunuzu duyma ve 
dokunduğunuzu hissetme ihtimali var. Uyuyup uyanıyor, 
daha önce uyandığında solunum güçlüğü yaşadığı için oksi­



jen ünitesine bağlanmasını istedim. Bakteriyel menenjit hak­
kında bilginiz var mı?”

Adam başım iki yana salladı. “Pek sayılmaz. Komplikas­
yonlar nedir? Ne olabilir?”

“Panik yapmanızı istemem ama izlememiz gereken bazı 
komplikasyonlar var. O yüzden damar içi tedavi görüyor. 
Nöbet geçirebilir, şoka ve hatta komaya girebilir. Tabii bun­
ların hiçbiri olmayabilir de ama hazırlıklı olmalısınız ve eğer 
komaya girerse onu soluk alabilmesi için makineye bağlama­
mız gerekir.”

Sandalyenin sırtını kavrayıp Adam’a baktım. Yüzü hiç 
görmediğim kadar beyazdı ve duygularını kontrol etmeye ça­
lıştığını biliyordum.

Doktor Sutton söylediklerini sindirebilmemiz için bize bi­
raz süre tanıdı. “Başka soru?”

“Evet,” dedim, kendime bile yabancı bir ses tonuyla. 
“Bakteriyel menenjit tam olarak nedir? Clarissa buna nasıl 
yakalandı?”

“Beyin ve omuriliği kaplayan koruyucu zarların bulundu­
ğu subaraknoid boşluktaki akut enflamasyondur. Bu orga­
nizmaya maruz kalan kişiler hastalığı kapar ve en çok bebek­
lerde, çocuklarda, ergenlerde ve elli beş yaş üstünde görülür.” 

Adam neler olup bittiğini anlamaya çalışır gibi başını iki 
yana salladı. “Yani şimdi, beklemekten başka yapabileceği­
miz bir şey yok mu?”

“Korkarım öyle,” dedi Dr. Sutton. “Gece eve gidip biraz 
dinlenmenizi öneririm. Değişiklik olursa ararız.”

“Hayır,” dedi Adam tereddütsüz. “ Gece burada olacağız.



Bekleme salonunda oluruz ve izin verildiğinde Clarissa’yı gö­
rürüz.”

Rahatladım ve aynı fikirde olduğumu belirtmek için 
Adam’ın elini sıktım. Clarissa’yı burada tek başına bırakma­
ya kesinlikle niyetim yoktu.

Dr. Sutton başıyla onaylayarak ayağa kalktı. “Sorun değil, 
îyi olur. Birazdan ben çıkacağım ama sabah dönene kadar Dr. 
Wilson burada olacak. Eğer bir sorunuz ya da endişeniz olur­
sa, Clarissa’nın hemşiresine onu aramasını söyleyebilirsiniz.” 

Adam’la birlikte doktora teşekkür ettikten sonra hayatı­
mın en uzun gecesini geçirmek üzere bekleme salonundaki 
kanepeye döndük.



Adam’ın yanımda kıpırdadığını hissedince gözlerimi aç­
tım ve bir an nerede olduğumu anlayamadım. Gözlerim bek­
leme odasının loş ışığına alışınca nerede olduğumun farkına 
vararak dehşete kapıldım.

“ İyi misin?” diye sordu Adam, omuzumdaki kolunu biraz 
daha sıkarak.

Başımla onayladım ve duvardaki kocaman yuvarlak saa­
tin altı yirmi beşi gösterdiğini gördüm.

“Hiç uyudun mu?” diye sordum, yaklaşık son bir saat bo­
yunca kendimden geçtiğim için suçluluk duyarak.

“Biraz. Değişiklik yok. Clarissa hâlâ uyuyor. Kahve getir­
memi ister misin?”

Doğrularak gerindim. “Harika olur.”
“Yanında çörek filan ister misin?”
“Hiçbir şey yiyecek durumda değilim. Sadece kahve.” 
Asansöre doğru yürüyen Adam’ı seyrettim. Loş ışıkta ve 

ıssızlıkta, bir önceki gün olanlar gerçekdışı gibi geliyordu.



Clarissa’yı kaybetme ihtimalini düşünmek bile istemiyordum 
ve aklım onun eve ilk geldiği güne gidiyordu. Ne kadar so­
murtkan ve içine kapanıktı. Şu anda ciddi olarak hasta olan 
kızla ilgisi yoktu. Clarissa bizimle yaşadığı süreçte gelişmiş, 
mutlu, uyumlu ve kendine güvenen bir kız olmuştu.

Peki ya ben, diye düşündüm. Son on bir ay içinde ben de 
ciddi bir dönüşüm geçirmiştim. Annelikle ilgili bütün şüphe­
lerim yavaş yavaş kaybolmuştu ve birden kendimi, Claris- 
sa’nın annesi olmak çok doğal bir şeymiş gibi hissederken 
bulmuştum. O kadar ki artık kendi bebeğimi doğurmayı bile 
düşünebiliyordum.

Fakat Clarissa’yla yaşadığımız bu ani ve ürkütücü durum 
kararımı yeniden gözden geçirmeme sebep oluyordu. Çocu­
ğunu kaybetmek bir ebeveynin yaşayabileceği en korkunç ve 
en acı olay olmalıydı. Buna dayanabilecek kadar güçlü oldu­
ğumdan emin değildim.

“Monica?”
Başımı kaldırdığımda önümde Grace’in durduğunu gör­

düm. Ayağa fırlayarak ona sarıldım ve gözyaşlarına boğul­
dum. “Tanrım, geldiğin için teşekkür ederim.”

Onun bana sımsıkı sarıldığını hissettim, sonra beni ken­
dinden uzaklaştırdı ve yüzüme yapışan saçlarımı geri itti.

“Değişiklik var mı?” diye sordu.
Başımı iki yana salladım. “Hiç. Hâlâ uyuyor ve tahlil so­

nuçlarını bekliyoruz. Tanrım, iyi ki buradasın.”
Grace bana bir çanta uzattı. “Böyle bir zamanda en iyi 

arkadaşın nerede olacaktı? Kahve evinden biraz çörek getir­
dim. En sevdiklerinden, yaban mersinli.”



Gözyaşları içinde gülümsemeye çalıştım. “ Gracie, sen ol- 
masan ne yapardım? Harikasın.”

“Selam Grace,” diyen Adam’ın sesini duydum ve dönüp 
baktığımda elinde içinde yarım düzine kahve bardağı olan 
karton bir kutu tuttuğunu gördüm. “Çoktan burada olduğunu 
tahmin ettim.” Her birimize kahve verdi, sonra çantanın üs­
tündeki logoya bir göz attı. “Hey, yaban mersinli çörek mi?” 

Grace başıyla onayladı. “Clarissa için çok üzgünüm Adam 
ama bütün Cedar Key onun için dua ediyor ve emin ellerde.” 

“Teşekkürler,” diyen Adam kahvesinden bir yudum aldı. 
“ Sence ne zaman bir şeyler öğrenebiliriz?” diye sordu 

Grace.
Adam omuz silkti. “Sonuçları bekliyoruz. Dr. Sutton saat 

yedide işbaşı yapacak, belki o zaman bir şeyler öğrenebiliriz.” 
“Şuradaki lavaboya gidiyorum. Hemşirelerden biri içinde 

diş fırçası ve benzer şeyler olan refakatçi çantası verdi. He­
men dönerim.”

Bekleme salonuna geri döndüğümde kendimi fiziksel ola­
rak biraz daha iyi hissediyordum. Adam da yüzünü yıkayıp 
kendine çeki düzen verdikten sonra tekrar Clarissa’yı görme­
ye gittik. Kıpırdamaya başlamıştı ama hâlâ uykudaydı. Onu 
görünce içim cız etti, kendini daha iyi hissetmesi için bir şey 
yapamayacak kadar aciz ve güçsüzdüm.

Adam’la birlikte bekleme salonuna döndüğümüzde Gra­
ce’in çörek, simit ve meyve suyundan oluşan bir masa hazır­
ladığını gördük.

“Kafeteryaya gittim,” dedi. “Bir şeyler yemek zorundası­
nız. Saat sekiz oldu ve en son ne zaman yediğinizi hatırlama­
dığınıza bahse girerim.”



Haklıydı. “Teşekkürler,” diyerek oturdum ve çörekten 
bir ısırık aldım. Hiç iştahım yoktu ama Grace’in nezaketi 
karşısında en azından bu kadarım yapmak zorundaydım. 
Adam’m da benim gibi düşündüğünü gördüm.

Yaklaşık on dakika sonra Dr. Sutton içeri girdiğinde iki­
miz birden ayağa fırladık.

“ Günaydın,” dedi doktor. Sesi bir gece öncesinden daha 
cana yakın çıkıyordu. “ Şey, sanırım iyi haberlerim var. Sizi 
henüz boşuna umutlandırmak istemem ama patojeni izole et­
tik ve Clarissa’ya doğru antibiyotiği vermeye başladık.”

Bu sözleri duymanın verdiği rahatlamayı tarif etmek im­
kânsızdı. Adam beni kollarına aldı, gözyaşları benimkilere 
karışıyordu.

Dr. Sutton elini kaldırdı. “Bakın, henüz en zor kısmını 
atlatmadık ama yine de iyi bir başlangıç.”

îyi bir başlangıç benim için yeterliydi. İyi bir başlangıç 
umut demekti ve Clarissa’nm belki, sadece belki, iyileşeceğini 
hissetmemi sağlıyordu.

“Teşekkürler doktor,” dedi Adam. “Peki ya şimdi? Uya­
nacak mı?”

“ Şey, hâlâ beklememiz gereken bir süre var. Yeni anti­
biyotiğin etkilerini ancak yirmi dört saat sonra görebiliriz. 
Sanırım bu akşamdan itibaren sedatifi azaltacağım ve biraz 
daha kendinde olacak. Umudum, kırk sekiz saat içinde iyi­
leşme sürecine girmesi doğrultusunda. Bütün gece burada 
olduğunuzu biliyorum ve ısrarla eve gidip dinlenmenizi ve 
akşam tekrar gelmenizi öneriyorum. O zaman, Clarissa kısa 
sürelerle uyanabilir.”



Adam başıyla onayladı. “Tekrar teşekkürler doktor. Eve 
gidersek, değişiklik durumunda bizi aramanız için telefon 
numaramız var mı?”

“Evet, kayıtlarda var ve sizi bizzat ararım, ancak şu aşa­
mada bir değişiklik beklemiyorum.”

Onun yoğun bakım ünitesine geri dönmesinin ardından 
Grace’le kucaklaştık.

“Kulağa iyi geliyor,” dedi. “Şimdi sadece olumlu düşüne­
cek ve dualarımızı eksik etmeyeceğiz.”

Başımla onayladım. “ Ne düşünüyorsun?” diye sordum 
Adam’a. “ Bir süre gidecek miyiz?”

“Ben kalırım,” dedi Grace. “Aile üyesi olmadığımı ve 
Clarissa’yı göremeyeceğimi biliyorum ama burada kalıp işler 
nasıl gidiyor diye göz kulak olurum.” Kocaman bir çantayı 
havaya kaldırdı. “Bak, örgümü bile getirdim. Anlayacağın 
hazırlıklıyım.”

Bana cevap vermeye fırsat bulamadan Adam’ın ceptelefo- 
nu çaldı. “Selam anne,” demesinden, son gelişmeleri almak 
üzere Opal’ın aradığını anladım.

Birkaç dakika sonra telefonu kapadı. “Evet, sanırım eve 
gidip biraz uyumaya çalışsak iyi olur, yoksa önümüzdeki 
günlerde bir işe yaramayız. Grace, bir süre kalabilirsen ger­
çekten harika olur. Dediğine göre annem ve Hank saat birde 
burada olacaklar, böylece seni rahatlatırlar. Eğer Clarissa’yı 
görmek istersen, onlara teyzesi olduğunu söyleyebilirim.” 

Arkadaşımın yüzünden bir panik ifadesi geçti. “ Çok na­
ziksin Adam ama sakıncası yoksa Clarissa’yı öyle görmemeyi 
tercih ederim. Anlarsın ya, o kadar hastayken. Fakat bir de­
ğişiklik olur ve birine ihtiyaç duyarsa, buradayım.”



Grace’in tereddüdünü anlıyordum, onu kucaklamak için 
kendime çektim. “ Bu harika olur. Minnettarız Gracie, bu ka­
dar iyi bir arkadaş olduğun için seni çok seviyorum.”

“Ben de seni,” dedi.
“Tamam o halde, eve gidiyoruz ve akşama dönüyoruz. 

Hazır mısın?” diye sordu Adam.
“Bir ihtiyacın olursa ara,” dedim Grace’e, Adam’ın peşin­

den asansöre giderken.
Adam tam düğmeye basarken çığlık attım, “Yo, hayır! 

Müzik kutusu. Onun için aldığım müzik kutusunu vermeden 
gidemem. Almak zorunda.”

Adam yüzümün panik içinde karıştığım görmüş olmalı ki 
kolumu okşadı. “Tamam, burada bekle. Hangi çantada ol­
duğunu biliyorum. Arabaya gidip getireyim.”

Adam asansöre binip giderken Grace’in soru dolu bakış­
larını fark ettim ve Augusta’da Clarissa’ya bulduğum müzik 
kutusunun öyküsünü anlattım.

“Ne kadar inanılmaz bir öykü. Demek istediğim, sence 
gerçekten tesadüf mü? Köpek Billie’ye benziyor, kutu Sybi­
le’in cenaze töreninde çalınmasını istediği ‘Amazing Grace’i 
çalıyor ve ilk sahibi zatürreden ölmek üzere olan küçük bir 
kız. Anlaşılan müzik kutusunun sihirli güçleri var.”

“Onu bulduğumda ben de aynen böyle düşündüm ve Cla­
rissa’ya almak zorunda olduğumu hissettim.”

Adam’m elinde hediye paketiyle asansörden çıkıp bize 
doğru geldiğini gördük.

“Onu Clarissa’mn açmasını istiyordum,” diyerek dikkatle 
ambalaj kâğıdını ve saten kurdelesini çıkardım, “ ama gitme­
den önce yatağının başucuna koymak istiyorum.”



Grace’in bakması için havaya kaldırdım. “Muhteşem, de­
ğil mi?”

Grace parmak uçlarıyla hafifçe kutuya dokundu. “ Öyle,” 
dedi yumuşak bir sesle. “ Çok özel bir şey. Bunu söyleyebili­
rim çünkü bu duyguyu veriyor.”

Adam’la birlikte Clarissa’mn yatağının yanına gittik, mü­
zik kutusunu kurdum ve Amaztng Grace'in büyüleyici melo­
disi küçük odayı doldurdu.

Uzanıp Clarissa’nın alnını öptüm ve “ İyileş,” diye fısılda­
dım. “İyileş ve bize, ait olduğun eve dön. Seni çok seviyorum, 
Clarissa.”





Cedar Key’e uzanan dört numaralı köprüye yaklaşırken 
arabanın camından dışarı baktığımda güneşin deniz üstünde 
mücevher gibi parladığını gördüm. İlerde göz alabildiğine iri­
li ufaklı adalar vardı. Aniden dalışa geçip suya giren pelikan­
ların soytarılıkları beni gülümsetti.

Teşekkürler, diye fısıldadım içimden. Yuvam dediğim cen­
netten bu parça için teşekkürler ve Clarissa hayatıma girdiği 
için teşekkürler. Lütfen iyileşmesine ve bizimle eve gelmesine 
izin ver.

Adam arabayı evin önüne çektiğinde derin bir nefes aldım. 
Evim daha önce hiç bu kadar iyi görünmemişti. İçeri girerken 
dört günden çok daha uzun bir süre ayrı kaldığım duygusuna 
kapıldım çünkü bu kısa sürede çok fazla şey olmuştu.

Bagajımızı mutfağa bıraktığımızda, sabah Dora teyzenin 
yazmış olduğu bir not buldum.

Sevgili Monica ve Adam,
Billie benim yanımda gayet iyi, o yüzden eve döndüğünüzde



iyice dinlenin ve fırsat bulunca beni arayın. Sizin için buzluğa 
bir tencere balık güveci koydum. Yapacağınız tek şey mikro­
dalgada ısıtmak. Tezgâhın üstünde ise yeni pişirdiğim kurabi­
yeler var.

İkinizi de seviyorum.
Dora teyzen

Gülümseyerek döndüm ve el beziyle örtülmüş sepeti gördüm.
Omuzumun üstünden notu okuyan Adam kollarıyla beni 

sıktı. “Ne kadar düşünceli. Ben duşa atlıyorum, sonra belki 
bir şeyler atıştırırız.”

“ İyi fikir. İşin bitince ben de duş alacağım. Sonra da Dr. 
Sutton’ın sözünü dinleyip biraz uyumaya çalışalım.”

4
Uyuyamayacağımdan emin olduğum halde, Adam’la ya­

tağa girip onun kollarının arasına kıvrılır kıvrılmaz kendim­
den geçmiş olmalıydım.

Uyandığımda yatağın başucundaki saat beş otuzu gösteri­
yordu ve altı saat deliksiz uyuduğumu fark edince şaşırdım. 
Adam’ın hâlâ uyuduğunu görünce, onu uyandırmamak için 
sessizce yataktan kalktım.

Sabahlığımı giyip banyodaki işimi bitirdikten sonra kapıyı 
yavaşça arkamdan kapatarak odadan çıktım.

Kahve makinesini hazırlayıp ardından Dora’nın numara­
sını tuşladım.

“Of Monica, sesini duymak ne güzel. Adam ve sen biraz 
uyuyabildiniz mi?”



“Evet, tam altı saat uyumuşum, Adam hâlâ uyuyor. Ye­
mek ve kurabiye için teşekkürler. Nefistiler. Clarissa’dan ha­
ber yok, değil mi? Bizi kimse aramadı.”

“ Opal bu sabah doğru antibiyotiğe başladıklarını haber 
vermek için aramıştı, sonra saat dörtte tekrar aradı ve Claris- 
sa’nın kısa süre uyandığım söyledi.”

“ öyle mi? Nasılmış?”
“Opal’ın dediğine göre bitkinmiş ama onun dışında fena 

görünmüyormuş. Opal ona Adam ve senin bütün gece ya­
nında kaldığınızı ve bir süre için eve gittiğinizi, akşam yine 
döneceğinizi söylemiş. Clarissa gülümseyerek müziği tekrar 
dinleyip dinleyemeyeceğini sormuş ve ardından uykuya dal­
mış. Clarissa’ya bir müzik kutusu mu bıraktınız?”

“Evet, onun için Augusta’dan aldım ve hemen vermek is­
tedim.”

“ Güzel, anlaşılan çok beğenmiş. Bu şekilde devam ederse 
iyileşecek demektir, Monica.”

“Tanrım, umarım.”
“Bu arada, eve bir şey bıraktım. Sybile ölmeden önce bana 

vermişti.”
“Ne?” dedim şaşkınlıkla. “Ne olabilir ki?”
“ Bir mektup, Sybile’den sana.”
“Mektup mu? Ne yazıyor?”
“Of, nereden bileyim. Mektup senin adına ve kapalı zarf­

ta. Sybile bir koşulla sana vermemi özellikle belirtti, anne ol­
duğunda. Tam olarak böyle söyledi, hamile kaldığında ya da 
ilk doğumunu yaptığında değil, anne olduğunda vermemi ve 
bunun ne zaman olduğunu anlayacağımı belirtti. Sanırım o



zaman geldi, Monica. Bir yıldır Clarissa ve seni izliyorum ve 
artık hiç şüphem yok, sen gerçekten anne oldun ve Sybile’in 
mektubunu açabilirsin.”

O sabah hastanedeki şüphelerim aklıma geldi ve yaşlar göz­
lerimi yakmaya başladı. “Of, bilmiyorum,” dedim. “Tam o 
gücü bulduğumu hissetmeye başlamıştım ki Clarissa’mn ba­
şına bunlar geldi, o yüzden dehşet içindeyim, bilmiyorum...” 

“Eh, ben biliyorum. Çocuğun için korkman senin anneli­
ğini azaltmaz, aksine bu beceriyi artırır. Çocuğunu kaybet­
mekten korkman kadar doğal bir şey olamaz ama bu kor­
kunun seni anneliğe yüz çevirecek kadar tüketmesine izin 
veremezsin. Ve bu korku Monica, asla yok olmaz. Zaman 
içinde ancak birazcık rahatlarsın, özellikle çocukların küçük­
ken. Böylece çocukların büyüyebilir ve yetişkin ve kendinden 
emin bireyler olabilir. Ancak o endişe... yalan söylemeyece­
ğim. Bir anne çocuğu için endişelenmekten asla vazgeçmez, 
îşin gereği bu. O yüzden alışmaya başlasan iyi edersin.” 

Gülümsedim. Her şeyi yoluna koymak tam Dora teyzenin 
işiydi. “Ne söylediğini anlıyorum. Mektup nerede?”

“ Çalışma odandaki masanın üstünde. Sybile her ne yaz- 
dıysa umarım seni rahatlatmayı başarır.”

“Teşekkürler Dora, mektubu şimdi verdiğin için ayrıca teşek­
kürler. Seni seviyorum. Şimdi gidip mektubu okuyacağım.” 

Fincanıma kahve doldurup çalışma odamın yolunu tut­
tum. Masama oturduğumda, üstünde Sybile’in karakteristik 
el yazısını tanıdığım krem renkli zarfı gördüm.

Torunum Monica’ya yazmıştı zarfın üstüne.



Çok sevgili Monica,
Eğer şu anda bu mektubu okuyorsan, artık annesin ve be­

nim de torunumun çocuğu oldu demektir.
Dora’ya bu mektubu ne zaman vermesi gerektiğini çok 

açık belirttim.
Diğer büyükannenin net biçimde ispatladığı gibi, anne ol­

mak için çocuk doğurmak gerekmez. O yüzden, her ne şekilde 
olursa olsun, bu mektubu okurken bir çocuk sahibi olmalısın.

Annenin evlatlık verilmesiyle ilgili gerçeği öğrendiğinde, 
bu tercihim yüzünden beni asla suçlamadın.

Bunun için sana teşekkür ederim.
Bununla beraber, içimden bir ses senin de benim gibianne- 

liğe uygun olmadığını hissettiğini söylüyordu.
Haklı olabilirdin, çünkü her kadının anne olmak için ya­

ratılmadığına kesinlikle inanıyorum, ama bu mektubu oku­
yorsan bir şey senin fikrini değiştirmiş olmalıve bunun için 
minnettarım.

Hayır, anneni evlatlık verdiğim için hâlâ pişman değilim.
Kendi adıma doğru olanı yaptım, bununla beraber, şu 

anda sayılı kalan günlerimde tek pişmanlığım, seninle ve an­
nenle yeterince vakit geçirememiş olmam.

Her zaman ne kadar bağımsız olduğunu biliyorum, bu iki­
mizin ortak özelliği ve bu yüzden bana hayran olduğunu da 
biliyorum.

Belki o yüzden anneni evlatlık vermemi bu kadar kolay 
kabullendin.

Yine de gerçeği bilmeni istiyorum. Her ne kadar özgür 
ruhlu olsam ve kendi burnumun doğrusuna gitsem de bu ko­
nuda asla cesur değildim.



Belki Mahatma Gandhi’nin bir deyişi ne söylediğimi daha 
iyi anlamam sağlar.

“Bir korkak sevgisini göstermekten acizdir, bu cesurların 
ayrıcalığıdır. ”

Saren’in derin ve içten sevgisini harcadım çünkü bir kor­
kaktım.

Mankenlik kariyerim suya düştükten sonra bile şansımı 
denemedim.

Yalnız olursam, kimse beni incitemezdi.
Sevgimi göstererek ardından gelebilecek acıları göğüsleye­

cek yürek bende yoktu. Aksine, kızımdan ve hayatımın aşkın­
dan uzak yapayalnız yıllar geçirmeyi tercih ettim.

Ama sen sevgili torunum, sadece özgür ruhlu değilsin,aynı 
zamanda muhteşem cesaret duygusuna da sahipsin.

Ve bu mektubu okuyarak, bunu kanıtlamış oldun. Anne 
olarak acı çekmeyi ve sevgini göstermeyi göze aldın. Seninle 
gurur duyuyorum.

O yüzden, sahip olduğun bu güce sımsıkı sarıl, hataların­
dan ders al,daha önce hiç sevmediğin gibi sev ve arada bir beni 
hatırla.

Çünkü ben daima yanında olacağım Monica ve seni dai­
ma seveceğim.

Billie (büyükannen)

Gözlerime dolan yaşları silerek derin bir soluk aldım. Bü­
yükannem çok akıllı bir kadındı ve ölümünde bile bu aklı be­
nimle paylaşmıştı. Haklıydı. Kendini sevgiye açmazsan asla 
incinmiyordun. Sayısız ilişkiden kaçma sebebim bu muydu?



O yüzden mi Adam’la tanıştıktan sonra daha fazla kaçama- 
mıştım, çünkü kaçarsam hayatımın aşkmdan olacaktım? 
Çocuksuz kalırsam muhtemel kalp sancılarına, acıya maruz 
kalmayacağım için anneliğe uygun olmadığımı iddia etmek 
benim için daha mı kolaydı?

Sonra hayatıma Clarissa girmiş ve doğru bildiğim her şeyi 
değiştirmişti. Tıpkı babası gibi.

Mektubu tekrar zarfa koydum ve masanın üstüne bırakır­
ken mutfaktan Adam’m seslendiğini duydum.

“ Selam,” dedim, kendimi onun kollarına bırakarak. “Ye­
terince uyuyabildin mi?”

“Evet. Kendimi yeni biri gibi hissediyorum. Clarissa’dan 
haber yok mu?”

“Hayır ama bunun iyiye işaret olduğunu düşünüyorum. 
Saat altı otuz. Hadi giyinip hastaneye gidelim.”

Adam başıyla onayladı. “ Gitmeden önce bir şeyler yemek 
ister misin?”

“Pek aç değilim ama sana kahve hazırlayayım. Hastane 
kafeteryasında atıştırabiliriz. ”

“ İyi fikir.”
Yoğun bakım ünitesine girdiğimizde Dr. Sutton’ın hem­

şirelerin bölümünde Clarissa’nm hemşiresiyle konuştuğunu 
gördük. Dönüp bize doğru parmağını kaldırdı, sonra hemşi­
reyle bir çizelge üstünde konuşmaya devam etti.

Bize doğru yürümeye başladığında aslında yüzünde bir 
tebessüm vardı. “Siz ikiniz biraz dinlenmiş görünüyorsunuz 
ve eminim Clarissa’daki değişiklik sizi mutlu edecek. Şu an­
tibiyotik işe yaramış görünüyor. Artık onu uyutmuyoruz ve



birkaç saattir kendinde.” Adam’a baktı. “Anneniz yanınday­
dı, birkaç dakika önce arkadaşıyla birlikte kafeteryada bir 
şeyler yemeye gitti.”

Adam’m elimi tutarak sıktığını hissettim. Doktorun sözle­
rini duymak benim de içimi rahatlatmıştı.

“Tanrım, harika bir haber. Bu, Clarissa’nın iyileşeceği an­
lamına mı geliyor?” diye sordu Adam.

“Evet diyebilirim. Zor kısmı artık atlattık. Hâlâ çok bit­
kin ama bu zamana bağlı bir durum. Antibiyotik sayesinde 
düzelmeye devam edecek ve sanırım cuma günü onu normal 
odaya alabileceğiz.”

Adam elini uzattı. “Teşekkürler. Yaptığınız her şey için 
teşekkürler.”

“Evet,” dedim. “Tanrım, size ne kadar teşekkür etsek azdır.” 
“Eh, o küçük kız çok fazla seviliyor ve bunu atlatmasında 

sevginin büyük rolü olduğunu söyleyebilirim.”
“Bu hastalığa yakalanmasma engel olabilir miydik?” diye 

sordu Adam.
“Aşı gibi mi demek istiyorsunuz? Aslında, Manactra adın­

da çok yeni bir ürün var ama korkarım Clarissa’ya bir yararı 
olmazdı çünkü on bir ve on sekiz yaş arası çocuklarda kul­
lanılması öneriliyor. Clarissa henüz dokuzunda, olduğu için 
uygun bir aday değil.”

Adam başıyla onayladı. “Eve döndüğü zaman, özellikle 
izlememiz gereken bir şey var mı? Herhangi bir semptom ya 
da soruna sebep olacak herhangi bir şey?”

Dr. Sutton’ın yüzünde kısa süreli bir endişe ifadesi gördüm. 
“ Clarissa taburcu olmadan önce sizinle bunu ayrıntılı olarak



konuşmak istiyorum ama bir süre düzenli olarak işitme test­
leri yapmanızı isteyeceğim. Ne yazık ki menenjit sağırlığa yol 
açabiliyor ama şu anda bunun için endişelenmenizi istemiyo­
rum. İyi olma ihtimali yüksek. Sadece düzenli olarak kontrol 
etmekte fayda var.”

“ Onu görebilir miyiz?” diye sordu Adam.
“Kesinlikle. Başka sorunuz olursa beni arayın, önümüz­

deki birkaç gün boyunca gelişmelerle ilgili bilgi vermek için 
burada olacağım.”

Adam’la el ele yoğun bakım ünitesine girdik ve Claris- 
sa’nın olduğu odacığın önünde durduk.

Doktor haklıydı, Clarissa şimdiden daha iyi görünmeye 
başlamıştı. Oksijen maskesini artık takmıyordu, karyolası 
yarı yatar pozisyona getirilmişti ve hatta yüzüne renk gelmiş 
gibiydi. Gözleri kapalıydı ve öylece durup kendi düşünceleri­
mize dalarak onu seyrettik.

Sanki orada olduğumuzu hissetmiş gibi göz kapakları tit­
reyerek açıldı ve bizi gördü. Yatağının yanına giderken yü­
züne kocaman bir tebessüm yayıldı, sırayla eğilip ona birer 
öpücük verdik.

“Pekâlâ,” dedi Adam. “Zor anlar yaşadın. Şimdi nasıl his­
sediyorsun aşkım?”

“Yorgun. Ne kadar zamandır buradayım?”
Alnındaki perçemleri geri ittim. “Dün sabahtan beri. Şim­

di salı akşamı.”
“Yo, hayır. Benim yüzümden Augusta’dan erken mi dön­

dünüz?”
Uzanıp elini sıktım. “ Seni şapşal. Başka yerde olacak de­

ğildik.”



“Monica haklı. Dün büyükannen arar aramaz yola çıktık. 
Herhangi yerinde ağrı var mı?”

Clarissa başını yavaşça iki yana salladı. “Artık yok. Ön­
ceki gün başım çok kötü ağrıyordu, sonra ensem sertleşti ve 
kendimi çok yorgun hissetmeye başladım. Ateşim çıkınca 
büyükannem grip olabileceğimi düşünerek doktoru aradı ve 
doktor hemen hastaneye gitmemizi söyledi.” Clarissa devam 
etmeden önce bir an duraksadı. “Çok korktum.”

Bir kez daha içim sızladı ve gözlerimin tekrar dolmaya 
başladığım hissettim. Onu öpmek için uzandım. “Elbette 
korkacaktın, aslında son derece cesur bir kız olduğun için o 
kadar korktun.”

Hafifçe gülümser gibi oldu. “ Öyle mi düşünüyorsun?” 
“Öyle olduğunu biliyorum ve şimdi giderek iyileşiyorsun.” 
“Billie nasıl? Onu özledim.”
“ özlediğini biliyorum. Gayet iyi ve o da seni çok özledi. 

Dora teyze ona evinde bakıyor, ama Billie sen eve döndüğün­
de çok mutlu olacak.”

“îşte görmek istediğim manzara,” diyen Opal’ın sesini 
duydum ve döndüğümde yüzünde kocaman bir tebessümle 
içeri girdiğini gördüm. “Küçük kızımızda büyük değişiklik 
var, değil mi?”

“Hem de çok büyük bir değişiklik,” dedi Adam. “Şükür­
ler olsun.”

Opal, Clarissa’ya bir hediye paketi uzattı. “ Seveceğini dü­
şündüğüm küçük bir şey.”

Clarissa paketin içinden Billie’ye çok benzeyen krem renk­
li tüylü bir oyuncak köpek çıkardı, onu göğsüne bastırarak 
haykırdı. “Büyükanne teşekkürler. Çok sevdim.” Sonra doğ­



ruca bana baktı. “Ve müzik kutumu çok seviyorum, Monica. 
Büyükannem onu Augusta’dan benim için aldığını söyledi.” 

“Doğru. Küçük kız ve köpeğin tam sana göre olduğunu 
düşündüm.”

“Hemşire buraya her geldiğinde melodiyi dinleyebilmem 
için kutuyu kurdu.”

Sanki sözleşmiş gibi Tara başını perdeden içeri uzattı ve 
“Burada keyfinizin yerinde olduğunun farkındayım ama kor­
karım sadece beş dakikanız var. Sonra Clarissa’nın dinlen­
mesi gerek,” dedi.

“îyi fikir,” dedi Adam. Zaten Clarissa’nın göz kapakları­
nın düşmeye başladığının farkındaydım.

“Yarın yine gelecek misiniz?” diye sordu Clarissa.
“Bu akşam bir yere gitmiyoruz,” dedi Adam. “Büyükan­

neni ve Hank’i eve gönderiyoruz. Kalma sırası bizde. Yalnız 
kalmaman için değişerek yanında bekliyoruz.”

“Gerçekten mi?” Clarissa’nın yüzündeki ifadeden ne ka­
dar mutlu olduğu açıktı.

“Gerçekten,” dedim. “Şimdi babanla birlikte bir şeyler yemek 
için kafeteryaya gideceğiz ama bütün gece burada olacağız.” 

“ Bunu çoktan ayarladık,” dedi Opal. “Hank ve ben yarın 
sabah dokuzda burada olacağız, böylece eve gidip dinlenebi­
lirsiniz. Ayrıca Dora, Saren ve Grace de sırayla gelecekler.” 

Başımı iki yana salladım. Bu işi onlara bırak, diye düşün­
düm. Aile ve iyi arkadaşın anlamt işte buydu; herkes birbirini 
kolluyordu, çünkü sevgi onları birbirine bağlıyordu.
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Telefon çaldığında Clarissa’nın odasını süpürmeyi ve to­
zunu almayı henüz bitirmiştim.

“Yarm büyük gün, öyle mi?” dedi Grace’in sesi.
“Evet, hastanede on günden sonra Clarissa nihayet eve 

dönüyor. Tanrım, bu ev o yokken bomboştu.”
“ Şu an meşgul müsün? Kahve için gelecektim.”
“Pek sayılmaz. Clarissa’mn odasını temizliyordum ve ge­

riye sadece yatağına temiz çarşaf sermek kaldı. Hadi gel.” 
“Beş dakika sonra oradayım,” diyen Grace telefonu ka-

“Tanrım, sanki asırlardır oturup gevezelik etmiyormuşuz 
gibi geliyor,” dedim Grace’e.

“Biliyorum. Seni özledim ve yarm Clarissa eve döndüğüne 
göre yalan yok, onun için ölesiye korkmuştum.”

“Yalnız değilsin. Onu kaybetme ihtimaline ne kadar yak-

padı.



taştığımızı düşünüyorum da neyse, atlattığımız için çok sevi­
niyorum. Adam’ın Carrie Sue’nun cebine tam üç kez mesaj 
gönderdiğini biliyor musun? Üç kez. Aramadı bile.”

“O kendi küçük dünyasında. Bütün bunları yaşadıktan 
sonra, annelik becerinden şüphen kalmamıştır umarım.” 

“Haklısın, kalmadı. Hayatımda ilk kez, bulunduğum yerde 
çok huzurluyum. Clarissa’nm annesi olmaktan söz ediyorum. 
Ne yazık ki Clarissa’yı ne kadar sevdiğimi anlayabilmem için 
bu kadar ciddi bir şey yaşamak zorunda kaldık. Sözde değil, 
bütün içtenliğimle. Yoğun bakımdan içeri girip onu yatakta 
gördüğüm anı asla unutamayacağım. Ona beslediğim bütün 
sevgi bir anda taştı ve neredeyse altında ezildim. Belki bu sevgi 
her zaman vardı ama kabullenmek istemiyordum.”

Grace başıyla onayladı. “Evet, bazen hayattaki en basit 
şeyler farkına varması en zor olanlardır.”

“Ve,” dedim, kahve fincanımı havaya kaldırarak, “ Gracie 
Teyze olman fazla uzun sürmeyebilir.”

“Ne?” diye soluğunu tuttu Grace. “Hamile misin?” 
“Henüz değil ama Adam’la Augusta’da bu konuyu ko­

nuştuk. Hapı bıraktım, yani deniyoruz. Neler olacağmı gö­
receğiz.”

Grace fincanını benimkiyle tokuşturdu. “Başarma içelim. 
Monica, senin adına çok mutluyum.”

“Teşekkürler. Hey, sende ne var ne yok? Bana son haber­
leri ver. Lucas’tan haber aldın mı?”

“Geçen hafta adadan ayrılmadan önce kahve evine uğ­
radı. îşleri toparlamak için Brunswick’e döndü ve ağustosta 
geri geleceğini söyledi.”



“Hadi ya, o kadar uzun mu? Sana çıkma teklif etmedi mi?” 
“Aslında gerçekten garip. Bunu yapmak istediğini hisset­

tim, eğer bir anlamı varsa. Fakat hayır, yapmadı. Sanki bir 
sebepten dolayı fikrini değiştirdi. Bilmiyorum... erkekler ko­
nusundaki bu kör talihimin sebebini araştırsam iyi olacak. 
Ama... Brunswick’i ziyaret etmeyi düşünebilirim.”

“Gerçekten mi?” diye sordum şaşkınlıkla. Grace o kasabaya 
gitmekten neden kaçındığını bana hâlâ anlatmamıştı. Teyzesiyle 
çok yakın olduklarına göre, bir erkek yüzünden olabilirdi.

“Evet, geçen gün Maude teyzemle konuştum. Gidip onu 
görmem için yine yalvardı. Artık yetmiş iki yaşında, giderek 
gençleşmiyor ve şimdi sarı nokta hastalığı yüzünden araba 
kullanamıyor. Birkaç günlüğüne gidip onu buraya gezmeye 
getirmeyi düşünüyorum.”

Başımla onayladım. “Kötü bir fikir olmayabilir, Grace.” 
Kahvemden bir yudum aldım. “Bak, üstüme vazife olmadı­
ğını söyleyebilirsin ama sen benim en yakın arkadaşımsın. 
Senin de benim için öyle düşündüğünü sanıyorum. Bana söy­
lemek istemezsen anlayabilirim ama neden Brunswick’e git­
mek istemiyorsun? Teyzenle aranız çok iyi, o yüzden sebep 
o olamaz.”

Grace birkaç saniye sessiz kalarak kahve fincanının sa­
pıyla oynamaya başladı. “Of, tabii ki Maude teyzemle hiçbir 
ilgisi yok ve bunu kendisi de biliyor. Sanırım beni anlayış 
gösterecek kadar da çok seviyor.” Grace derin bir nefes aldı. 
“Bir adam yüzünden, Monica. Deli gibi sevdiğim bir adam 
yüzünden. Brunswick’in çok yakınında, St. Simons Adası’n- 
da yaşıyor ve onu görme riskini göze alamıyorum.”



Düşük yaptığını bana anlattığı an aklıma geldi ve babanın 
bu adam olabileceğini düşündüm. Grace’in biraz daha açık­
lama yapmasını bekledim ama sustu.

Elini buklelerinin arasından geçirip devam etti: “Bilmi­
yorum, belki geri dönüp şeytanlarımla yüzleşmenin zamanı 
gelmiştir.”

“Zaman, genellikle pek çok şeyin ilacıdır ve bunu yapma­
mız için bize izin verir,” diyerek, daha fazla anlatmak zorun­
da hissetmemesi için konuyu kapadım.

“Evet, belki,” dedi sadece.

4,
Hastaneden almaya giderken Clarissa’ya sürpriz yapmaya 

karar vermiş ve Billie’yi arka koltuğa oturtmuştuk. Bir araya 
gelmelerini izlerken gülümsemekten kendimi alamadım. Cla­
rissa sevinçten çılgına dönerken, Billie inleyerek ağlıyordu ve 
eve dönene kadar hiç durmadan Clarissa’nın yüzünü yaladı. 
Çıkardığı tuhaf, komik seslerle adeta konuşuyor ve bize sev­
gili Clarissa’sı geri döndüğü için ne kadar mutlu olduğunu 
anlatmaya çalışıyordu.

Dinlenmesi için Clarissa’yı kanepeye yerleştirdik, Billie 
hemen yanına kıvrıldı. Adam, elinde içi rengârenk hediye pa­
ketleriyle dolu bir karton kutuyla salona geri döndü.

Clarissa’nm yüzündeki şaşkınlığa gülerek, “Bunlar senin 
için,” dedim. “Annem ve Noah’nın Paris’ten gönderdiği, 
Dora teyzenin, Saren’in ve Gracie’nin aldığı hediyeler. Ay­
rıca bazı okul arkadaşların da sana bir şeyler bırakmak için 
uğradı.”



“Vay canına, bunların hepsi benim mi?”
“ Senin,” dedi Adam. “Sen çok özel bir kızsın. Hadi, aç­

maya başla.”
Hep birlikte oturup pijama, toz pudra, kitap, oyun ve sağ­

lığım kazanma sürecinde onu meşgul edecek diğer ufak tefek 
şeyleri açmasını izledik.

“Herkes bana karşı çok nazik davrandı,” dedi Clarissa. 
“Çünkü bunu hak ediyorsun,” dedim, kanepeye saçılan 

paket kâğıtlarını toplarken. “Hâlâ bir hediyen daha var. Pa­
ketli değil ama sanırım seveceksin.”

“ Öyle mi?”
“Evet,” dedim ve başımla Adam’a işaret ettim.
Adam yatak odasına gitti ve büyük, ahşap bir tabelayla 

geri döndü. Üstündeki yazıyı saklıyordu.
Clarissa’nm merakla baktığım görünce gülümsedim. 

“Pekâlâ, yün mağazasının yeni sahibi olarak, geçtiğimiz günler­
de önemli bir karar verdim.” Gidip Adam’m yanında durdum. 
“Neşeli Düğümler annemin kendi dükkânı için uygun gördüğü 
isimdi, artık yeni sahibi ben olduğum için yeni bir isim gerek­
tiğini düşündüm. Ve sen inanılmaz becerikli, küçük bir örgücü 
olduğun için, dükkânda asistanım olmanı istiyorum.”

Clarissa’nm yüzü heyecanla aydınlandı. “Gerçekten mi? 
Dora teyze gibi mi?”

Başımla onayladım. “Evet, tıpkı Dora teyze gibi. Çocuk­
lar için örgü kursları açtığımızda bana yardımcı olabilirsin. 
Ve işte,” diyerek Adam’a tabelayı döndürmesini işaret ettim. 
“Dükkânın yeni isminin senin ve benim bir ikili olduğumuzu 
göstermesini istedim.”



Adam tabelayı çevirdi ve üstüne yakılarak kazınmış Bİ­
ZİMLE YÜN sözleri ortaya çıktı.

Clarissa eliyle yüzünü kapatıp soluğunu tuttu. “Aman 
Tanrım! Benim dediğim gibi yün sanki yüklem gibi.”

Güldüm. “Doğru. Bunun çok şirin olduğunu düşündüm, 
üstelik sana ve bana çok uygundu. O yüzden dükkân için 
mükemmel bir isim olabilirdi. Sen ne düşünüyorsun?”

Clarissa kanepeden kalkarak bana sımsıkı sarıldı. “Bayıl­
dım! Kesinlikle bayıldım,” dedi heyecanla. “Neden sürekli 
örmek yerine yünmek dediğimi bilmiyorum ama öyle yaptı­
ğım için artık memnunum. ”

Adam gülümsedi. “Sanırım Monica da öyle.”
Clarissa’nm kanepeden görebilmesi için tabelayı duvara 

dayadı.
“Kendini daha iyi hissettiğinde birlikte dükkâna gider dı­

şarı asarız. Küçük bir tören de yaparız, tıpkı yeni bir tekneyi 
suya indirir gibi,” dedim. “Böylece herkes gelir.”

“Bu harika olacak!”
“Of, az kalsın unutuyordum, seni almak için çıkmadan 

az önce Zoe aradı. Seni sormak için her gün arıyordu ve he­
diyeni yakında alacağını söyledi. Erkek kardeşi dün gece, iki 
hafta erken doğmuş, ama sağlığı iyiymiş.”

“Öyle mi? Zac doğmuş mu? Bu harika! Daha sonra Zoe’yi 
arayabilir miyim?”

“Elbette arayabilirsin,” dedi Adam. “ Şimdi biraz öğle ye­
meği yiyip dinlenmeye ne dersin?”

“Tamam. Vay canına, Zoe abla oldu. Ne kadar şanslı.” 
Adam ve ben göz göze geldik.



“ Öyle mi düşünüyorsun?” dedi Adam. “Artık tek çocuk 
değil. Evde her şeyi paylaşmak zorunda olduğu bir erkek kar­
deşi olacak.”

“Zoe’nin bunu önemseyeceğini sanmıyorum.”
“Hımm, belki önemsemez,” dedim. “ Ama artık sorum­

luluk sahibi olacak. Anlarsın ya, evde işlere yardımcı olma­
sı gerekecek. Belki bebek uyurken sessiz kalması gerekecek, 
yüksek sesle müzik dinleyemeyecek, bu tür şeyler.”

“ Şey, doğru. Abla olmak böyle bir şey. Harika bir iş ol-

“ Sen abla olmak ister miydin?” diye sordu Adam. 
Clarissa heyecan dolu bakışlarını ona dikti. “ Of, istemez 

olur muyum? Abla olmayı çok isterdim. Tek çocuk olmak 
yalnızlık, biliyorsunuz. Bebeğimiz mi olacak?” Bakışları 
Adam’dan bana kaydı.

İkimiz birden güldük. “Şey, şu anda değil,” dedim. “Ama 
yakın gelecekte mümkün olabilir.”

“Vay canına!” diye bağırırken etrafa mutluluk saçıyordu. 
“Zoe’ye söyleyene kadar bekleyin. O zaman ikimiz de abla 
olacağız. Çok teşekkür ederim,” dedi. “Her zaman bir kar­
deşim olsun isterdim.”

Doğum kontrol hapını bıraktığımdan beri Adam’la Cla- 
rissa’nın kıskançlık sorunu yaşayıp yaşamayacağını konuşu­
yorduk. Bize endişelerimizin yersiz olduğunu ispatlamıştı.

Akşam yemeğini bitirdiğimizde ışık yağmuru sona ermiş, 
güneş batı ufkunda batmaya başlamıştı.

malı.”



Adam ve ben verandada şaraplarımızı yudumlarken Cla­
rissa içerde Zoe’yle telefonda konuşuyordu.

Adam uzanıp elimi tuttu. “Seni ne kadar sevdiğimi biliyor 
musun? Hayatımda olduğun için inanılmaz şanslı bir adamım.” 

Gülümsedim. “Şanslı olan benim. Ve ben seni daha çok 
seviyorum.”

“Bunun mümkün olduğunu sanmıyorum. Şükredeceğimiz 
çok şey var, değil mi?”

“Öyle. Ve önümüzde iple çekeceğimiz çok şey var.” 
Verandada bize katılan Clarissa’ya döndüm.
“Zoe ve kardeşi iyi mi?” diye sordu Adam.
“Evet, bebek yarın eve çıkıyor. Zoe bugün hastanede onu 

kucağına almış. Bana söylediğinde biraz kıskandım ama son­
ra yakında bizim de bebeğimiz olabileceğini söylediğinizi ha­
tırladım. Bundan Zoe’ye de söz ettim ve benim adıma çok 
heyecanlandı.”

Adam’la birlikte gülümsedik.
“Biliyor musunuz,” dedi Clarissa, “o hanımefendi haklıy­

dı. Bana burada kalmam gerektiğini çünkü çok güzel şeyler 
yaşayacağımı söylemişti.”

Havanın ılık olmasına karşın birden tüylerim diken diken 
oldu. “Hangi hanımefendi?” diye sordum yumuşak bir sesle.

“Buraya geldiğimden beri yanımda olan hanım. Gerçi 
şimdi yok. Hastanede çok kötü durumda yatarken hep yata­
ğımın başucundaydı. Onu görmediniz mi?”

Adam’ın başını iki yana salladığını gördüm, ikimiz de din­
lemeyi sürdürdük.

“Şey, oradaydı. Sonra bana gitme zamanı geldiğini ve onu 
bir daha görmeyeceğimi ama bunun sorun olmayacağını çün­



kü artık her şeyin yoluna girdiğini ve başıma çok güzel şeyle­
rin geleceğini söyledi.”

Ürperdiğimi hissettim. Tanrım, Clarissa, Sybile’den mi 
söz ediyordu? Sybile’in ruhu, ben çocuğu ne kadar sevdiğimi 
anlayana kadar Clarissa’yı koruyup kolluyor muydu? Keli­
menin tam anlamıyla benim anne olmamı mı bekliyordu?

“Yani şimdi o hanım gitti mi?” diye sordu Adam, sanki 
duyduklarımız dünyadaki en doğal şeymiş gibi.

“Evet, sanırım. Çünkü birkaç gündür onu görmüyorum 
ama sorun değil. Sen, Monica ve Billie var. Belki yeni bir 
kardeş de gelecek.”

Clarissa onu saran sevginin ortasında kendini güvende 
hissediyordu. Şu hanımefendi sadece onun bir hayal ürünü 
müydü? Yalnız bir çocuğun ihtiyaç duyduğu, onu rahatlata­
cak bir hayal?

“Hey, bakın,” diyen Clarissa verandanın kenanna yürüdü. 
Adam ve ben kalkarak onu izledik. Denizin üstünde bugü­

ne kadar gördüğüm en parlak gökkuşağı oluşmuştu. Pembe, 
yeşil ve mavinin en koyu tonları birbirine karışarak Cedar 
Key’in üstünde bir yay çiziyordu.

“Biliyor musun?” dedim, kollarımı önümde duran Cla­
rissa’ya sararak, “her gökkuşağının dibinde bir küp dolusu 
altın vardır derler. Bir hazine.”

Clarissa şaşkınlıkla bana baktı, “öyle mi?”
“Eh, öyle derler ama ben inandığımdan emin değilim.” 

Uzanıp onun alnını öptüm. “Çünkü benim hâzinem sensin, 
Clarissa. Seni çok seviyorum, bütün kalbimle. Umarım bunu 
biliyorsundur.”



Adam’a ve bana bakmak için döndü, ikimizi de kollarına 
aldı. “Evet, biliyorum,” dedi. “ Çünkü ben de sizi o kadar 
seviyorum ve her zaman seveceğim.”

Gökkuşağı cennetimin üstünde biraz daha belirginleşir­
ken çenemi Clarissa’mn başına yaslayıp gülümsedim.



TEŞEKKÜR

Yazar olmak yalnızlık demek ama çevremi saran ailem, 
dostlarım ve hayranlarım, yeni karakterler ve senaryolar ya­
ratmakla meşgul olmadığım anlarda “gerçek” dünyayla bağ­
lantı kurmamı sağlıyor.

Her birinizin verdiği destek ve cesaret, mizah anlayışınız 
ve sadakatiniz benim için çok değerli.

Neşeli Düğümler't ülke çapında büyük destek veren Bar- 
nes&Nobles’daki tüm müşteri temsilcilerine ne kadar teşek­
kür etsem azdır. Özellikle Atlanta bölgesinde benim için bir 
hayran karargâhı kurulması büyük yarar sağladı. Norcross, 
Georgia’dan Carla Wilson için teşekkürler Barnes&Noble. 
Sizden iyisi yok!

İlk kitabımı satın alan ve yazarlık kariyerimi sürdürmeme 
destek veren her örgücü okur, umarım ne kadar minnettar 
olduğumu biliyorsunuzdur. Şişleri tıkırdatmaya ve sayfaları 
çevirmeye devam edin.

Büyük teşekkür borçlu olduğum bir diğer grup ise ülke­



deki muhteşem kütüphaneciler. Kitabımı okumanızın benim 
için ne kadar özel ve güzel olduğunu ve işimi kütüphanenize 
taşımanın benim için en büyük iltifat olduğunu biliyorsunuz. 
Cedar Key kütüphanecimiz Molly Jubitz’e ise ayrıca teşekkür 
ediyorum.

Mektup arkadaşlığıyla başlayan dostluğumuz otuz yılı 
aşan Nova Scotia’daki Rose White, o zamandan beni yürek­
lendirdiğin ve kitaplarımın basılacağı konusunda ısrar ettiğin 
için teşekkürler. İyi ki seni dinlemişim ve iyi ki arkadaşımsın.

Diğer bir teşekkür ise ikinci sınıfta tanıştığımızdan beri, 
elli yılı aşkın süredir arkadaşım olan Mary Ann Packer’a. İki­
miz de tutku ve hayallerimizin peşinden gittik... sen ressam 
oldun ve ben yazar. Mucizelerin gerçekleşebileceğinin kanıt­
ları değil miyiz?

Ve daha sonra tanıştığım diğer arkadaşlarım, sizler olma­
saydınız ne yapardım?

Taşınmadan önce Cedar Key’e yaptığımız ziyaretleri daha 
özel kılan Faraway Inn’in sahipleri Doreen ve Oliver Bauer, 
orada Holly’yle birlikte kalmak bu cennet parçasına olan aş­
kımı körükleyen anılar yarattı.

Kona Joe’s Island Cafe’nin sahibi Edie Zaprir... Dost­
luğun için ve yazmadığım zamanlarda muhteşem kahvenle 
körfeze bakan verandada rahatlamama izin verdiğin için te­
şekkürler.

Joyce Aycock (komşum) ve Marge Webber (Cedar Key’le 
ilgili güncem sayesinde beni keşfetti) desteğiniz için minnet­
tarım ve sırf adaya olan aşkımız yüzünden yollarımız kesişti­
ği için çok mutluyum.



Savannah Howard, on yaşındaki kapı komşum. Clarissa 
Jo ’nun kafasının içine girmemi sağladığın için çok teşekkür­
ler. Seninle çalışmak büyük zevk! Martin Biro ve Kensington 
ekibinin diğer üyeleri, eserimin kitap raflarına çıkmasını sağ­
ladığınız için sonsuz teşekkürler.

Çok sevgili arkadaşlarım Alice Jordan ve Bili Bonner. 
İşime olan desteğiniz ve coşkunuz sınır tanımıyor. Buna ne 
kadar değer verdiğimi umarım biliyorsunuzdur! Taslakları 
okuyup fikir belirttiğiniz için çok teşekkürler.

Kızım Susan Hanlon ve iki oğlum Shawn ve Brian Du- 
Long... sizlerin desteği benim için her şeyden daha değerli.

Bu zorlu kariyeri kolaylaştırmaya çalışan sevgili eşim Ray, 
teslim tarihine kadar özel aşçım, kedi ve köpek bakıcım oldu­
ğun, tutkularımı giderecek öyküleri ve karakterleri yaratır­
ken bu hayal ürünü dünyaya odaklanmama izin vererek beni 
desteklediğin için teşekkürler.

Ve siz, okurlarım... e-postalarla görüş belirttiğiniz için, 
ama en çok kitaplığınızda bana bir yer lütfettiğiniz için şük­
ranlarımı sunuyorum.



TERRI DULONC
YUVAM SENİN YANIN
Bir çocuğun kahkahasında yaşamın özü gizlidir.

D öı l d uvar b ir  e v i yu v a  yapan  yaşanm ışlık lard ır. İki insan ı aile  
yapan  ise  b ir  im za  olam ayacak  kadar ka rm aşık  b ir  kim yadır. A dam  

B rooks ilk  ev liliğ inde  bunun  fa ik ında  olam ayacak  kadar toydur 
am a o n ca  şeye  rağm en ge riye  dünyanın  en  güzel arm ağanı olan 

k ız ı C larissa  Jo  kalm ıştır.
M onica  B rooks d ö rt yıl önce  C edar K ey  adasına  taşınd ığ ından  beri 

y uvam  dediğ i b ir  e v i, kö tü  deneyim leri sayesinde  kıym etin i iyi bilen 
b ir  kocası ve çok  sevdiğ i b ir  işi olm uştur. A ncak  henüz  evlendiği 

A dam ’m  ald ığ ı b ir te lefon la  M on ica ’n ın  halay ından  anneliğe 
terfi e tm es i gerekir.

D uyguların ı iç inde  yaşayan  b ir kad ın  o lan  M onica  daha  çocuk 
isted iğ inden  b ile  em in  değ ilken , a ile o lm ayı öğrenecek ,

E ; ev ile  yuva arasında  farkı yen iden  keşfedecektir.

tojj'Sefa'z yaşındaki bir çocuğun düşleri bütün dünyayı değiştirmeye y t ..


