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metrajlı film sen;\l)'osu 20 l Ü'd�fllme çekildi. Yazıları halen Sinema dergisinde 
yayımlanm;ı!<radır . •  
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ÖNSÖZ 

Hayatını, sinema anlayışını ve Yusuf Üçlemesi'ni konu alan uzun bir 
söyleşiye başlamak için Semih Kaplanoğlu'nun karşısına oturmadan önce 
"Bu söyleşinin hedefi, gayesi ne olmalı? "  diye düşündüm. İki cevabım 
vardı. Birincisi, bu söyleşi "Yumurta", "Süt" ve "Bal"ın altında yatan 
dünyaya nüfuz etmemizi sağlamalı. İ kincisi, Kaplanoğlu 'nun hayat 
hikayesi kişisel bir öykü olmaktan çıkıp Türkiye'nin belli dônemlerinin 
küçük bir kesitini sunmalı. 
Kaplanoğlu'nun anılarını ve deneyimlerini paylaşmaktaki isteği ve şi­
irden reklama, belgeselden televizyona kadar pek çok duraktan geçen 
hayat hikayesi sayesinde bu hedeflerin ikisinin de kitaba yansıdığını 
düşünüyorum. Umarım okurlar da bu düşünceye katılır . . .  Ece Ayhan' dan 
Alim Şerif Onaran 'a, Erol Akyavaş'tan Orhan Pamuk'a Türkiye 'nin 
önemli kültür-sanat insanlarının irili ufaklı roller üstlendiği bu serüven, 
12 Eylül döneminde bir sinema okulunda okumanın, 90'ların başlarında 
bir reklam ajansında çalışmanın veya 2000'lerin ortalarında, çekeceği­
niz film için yurtdışında para bulmaya çalışmanın nasıl bir şey olduğu 
hakkında fikir verebilir. 
"Yusuf Üçlemesi" farklı yorumları ve okumaları davet eden filmlerden 
oluşuyor. Bu yorumları mümkün olduğu kadar söyleşiye yansıtmaya 
çalışsam da üç filmle ilgili kişisel fikirlerim kaçınılmaz olarak ağırlık 
kazandı. Biraz da bu nedenle "Yumurta", "Süt" ve "Bal"ın gösterime 
girdiği günlerde bu filmler üzerine Sinema dergisinde yayımlanan ya­
zılarımı kitabın sonuna ekledim. 
Kaplanoğlu'nun, kağıt üzerinde bir özgeçmiş olarak bakıldığında karışık 
ve dolambaçlı görünen hayatı, onunla konuştukça gözlerimin önünde 
giderek sadeleşmeye başladı. Hatta bugüne kadarki tüm hayatı, Yusuf 
Üçlemesi'ni çekmek üzere "örgütlenmiş" gibi geldi bana. Bir labirente 
değil de menzili belli bir yola bakıyordum artık. İnişli çıkışlı, virajlı ve 
belki de çember şeklinde bir yol. Kaplanoğlu'nun tabiriyle "hakikate 
giden yol" . . .  Dileğim, kitabı okuyanların da aynı yoldan geçtiklerini 
hissetmeleri. 

Uygar Şirin 

Ekim2010 
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'ftyna"oaki Sinema 
Söze çocukluğunuzdan başlamak istiyorum ama ondan önce, cevabını 

merak ettiğim bir soru var ... Sinemaseverlerle konuşurken, ister 

seyirci olsun, ister yönetmen, oyuncu ya da eleştirmen, dikkatimi 
çeken ortak bir özellik, hayatlarının belli bir döneminde sinemaya 
bakışlarını kökten değiştiren bir film olması. "Ben sinemayı hep 
severdim ama falanca filmi seyrettikten sonra sinemanın neler ya­
pabileceğini anladım" dedirten bir film ... Sizin hayatınızda böyle 
bir film olup olmadığını merak ediyorum. 

Andrey Tarkovski'nin "Ayna "sını söyleyebilirim. "Ayna" benim sine­
maya bakışımı altüst etti. Sinemanın nasıl bir şey olabileceğine dair ilk 
düşüncelerim o filmi izlediğimde oluştu. 

Üniversitede miydiniz? 

Hayır, sene l 986'ydı, üniversiteyi bitirmiştim. İstanbul'a gelmiş, burada 
yaşamaya başlamıştım. Bir ressam arkadaşım var, kadim dostum Selim 
Cebeci; onun İngiltere'de yaşayan bir arkadaşı, "Ayna" televizyonda 
gösterilirken Betamax kasete çekip getirmiş. İngilizce altyazılı, araya 
reklamların karıştığı bir kopyaydı ve ben o filmden çok etkilenmiştim. 
Sinemaya dair düşüncelerim ve bugün yaptığım şeylerin tohumla­
rı "Ayna"yı izlediğimde atıldı belki de. Daha sonra belirli aralıklarla 
20-30 defa izlemişimdir . . .  Benzer bir etkiyi yine Tarkovski'nin "And­
rey Rublev"inden de aldım. Onu da 88'de veya 89'da İstanbul Film 
Festivali'nde Emek Sineması'nda seyrettim. 170 dakikalık bir filmdir, 
belki daha da fazla. Film bitti, sinemadan çıktım, biletim olmamasına 
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rağmen bir yolunu bulup bir sonraki seansa girdim ve filmi tekrar seyret­
tim. " Ayna" ve " Andrey Rublev" benim için kuralları koyan ve çizgileri 
çeken filmlerdir, sinemayla ilişkimi düşündüğümde milat gibi bir şeydir . . .  
Bugün yine en sevdiğim filmleri saysam ilk iki sıraya bunlan koyarım. 

"Stalker"? 
"Stalker"ı bazen çok seviyorum, bazen uzak duruyorum ondan . . .  Diğer 
ikisi kadar etkilemedi beni . Mesela "Nosthalgia" ve "Kurban"dan da o 
kadar etkilenmedim. 

Bu filmler film zevkinizi değiştirmiş miydi? "Ayna", yani 86 öncesine 
dönersek neler seyrederdiniz? Sevdiğiniz filmler, yönetmenler ... 

O dönem İzmir'de, Fransız Kültür Derneği'nde haftada dört film gös­
teriliyordu. Bu dönem 1978'le 1 984 arası. Perşembe ve Cuma günleri, 
ikişer filmden dört film. 5-6 sene boyunca oraya gelen neredeyse tüm 
filmleri seyrettim. Fransız sinemasında Jean Vıgo'dan Alain Robbe­
Grillet'ye, Yeni Dalga filmlerine kadar bayağı film seyrettim. Üstelik 
tek kelime Fransızca bilmeden ve filmler altyazısız olduğu halde . . .  O 
sırada sevdiğim, yakın hissettiğim birkaç yönetmen oldu . Bunlardan 
biri Jean Luc Godard'dı . . .  Godard'ın özellikle 60'lı yıllarda yaptığı 
filmleri, siyah beyaz filmlerini çok beğeniyordum. Alain Resnais'yi çok 
beğeniyordum . . .  Bir de Fransızların çok bilinmeyen, adı çok anılma­
yan Maurice Pialat adlı bir yönetmenleri var, seyrettiğim birkaç Pialat 
filminden etkilendiğimi hatırlıyorum. 

Fransız sinemasının klasikleri mi gösteriliyordu sadece? 
80'lerin modern Fransız filmleri de geliyordu. Ticari filmler, komediler . . .  
Ama tabii beni asıl etkileyen Godard, Resnais gibi isimlerdi. Robert 
Bresson da seyrettim orada. "Mouchette"i, "Rastgele Balthazar"ı, "Bir 
Taşra Papazının Günlüğü"nü .. . Aynca Jean Renoir da çok etkilemişti 
beni. O dönem seyrettiklerim sinemaya bakışımı belirledi sanırım . . .  
Tabii o sıralarda yaşadığımız yere, İzmir'e çok film gelmiyordu. Ne 
Amerikan filmleri ne de nitelikli Avrupa filmleri geliyordu sinemalara. 
O yüzden gidip film izleyebileceğim tek yer orasıydı . . .  Gerçi 80'lerde, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1 982 ya da 83 olması lazım, Alman Kültür Derneği de girdi devreye. 
O sayede Herzog'u, Wenders'i, Fassbinder'iyoğun olarak izleme şansı 
buldum . . .  Ama dediğim gibi, bütün bu filmlere belli bir sevgi ve hay­
ranlık duysam da "Ayna" beni kırıp geçti. 

Çocukluğunuzda sinemanın nasıl bir yeri vardı? 
Çok önemli bir yeri vardı . . .  Biz Karşıyaka'da oturuyorduk. Sanıyorum 
yazın 9- 1 0  tane yazlık sinema açılıyordu. Ben de rahat uyumayan, uyku 
problemleri olan bir çocukmuşum. Beni arabaya bindirip sinemaya 
götürürlermiş ve sadece sinemada rahatlar, susup otururmuşum. Yani 
ilk güzel anılarımın içinde filmler var. 

Siz kaç yaşındayken oluyor bu? 5-6 mı? 
Hayır hayır, 1-2 yaşındayken ve çok net hatırlıyorum beni arabaya 
bindirmelerini, sinema bahçelerini, beyazperdeyi, orada seyrettiğim 
filmleri . . .  Çok film seyrettim orada ben. Her gece iki film gösterilir­
di ki biz istisnasız her gece giderdik. Kız kardeşim doğunca, ben 5 
yaşındaydım, hep birlikte gitmeye başladık. Sinemada, sandalyelerin 
arasında, bir sürü bebek arabası olurdu. Millet bebeğiyle, çocuğuyla 
gelirdi. 1lginç olan, kışın sinemalarda gösterime girmeyen bütün film­
ler yazlık sinemalarda gösterilirdi . . .  1 973 yılı olması lazım, yani ben 
10 yaşındayken, orada bir film izledim, onu da çok net hatırlıyorum. 
Aslında bu az önce sorduğun soruya başka bir yanıt da olabilir. Elia 
Kazan'ın "Uzlaşma"sı. Kirk Douglas oynuyordu. Yazar veya reklamcı 
bir adamın, 45-50 yaşında hayatını silip atması ve yeni baştan kurmasıyla 
ilgili acayip bir hikayeydi. Çok etkilenmiştim ondan. 

10 yaşında nesi etkilemişti acaba sizi? 
Bilmiyorum. Görselliği olabilir. Kurgusu değişikti, ileri geri gidişleri var­
dı . . .  Kusturica'nın Amerika' da çektiği filmde oynayan kadın oynuyordu. 

Faye Dunaway. 
Evet. Onun yüzü hala gözümün önünde. Beyaz bir elbisesi vardı. İşte 
mesela bu, yazlık sinemada seyrettiğim bir film, düşün. Öyle filmler 
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geliyordu. Ayrıca Western1er de vardı, Sergio Leone'nin filmleri. Onlar 
bazen üç gün boyunca oynardı, ben de üç kere seyrederdim . . .  70'lerin 
ikinci yarısından itibaren karate filmleri devreye girmeye başladı. On­
dan sonra da yazlık sinemalar bitti. Televizyonun yaygınlaşması yazlık 

sinemayı öldürdü . . .  Sonuçta ben 63'le 76-77 arasında yılda herhalde 
1 80-200 film seyrediyordum. Babam, Nejat Kaplanoğlu, çok meraklıydı 
sınemaya. 

Sinema Dolu Bir Ev 
Ne iş yapıyordu babanız? 
Doktordu. Zaten onun ilgisi, merakı olmasa yazlık sinemalara ailecek 
bu kadar çok gidilmezdi herhalde . . .  Yeni Dalga'nın çıktığı yıllarda, yani 
58'le 63 arası Fransa' da bulunmuş. Birkaç set görmüş, bir kahvede otu­
rup Godard'ın setini seyretmiş. Beni Fransız Kültür' de film seyretmeye 

yönelten de babamdır. Ben Lise 1 ,  Lise 2'deyken oradaki filmlerden, 
programlardan bahsetti, "Git, seyret" dedi. Bazı filmlere birlikte giderdik 
hatta. Onun yönlendirmesi bir şekilde etkili oldu sinemayla olan iliş­
kimde ... Bir kameramız vardı, 8 milimetre. Onunla çekimler yapardık. 
Özellikle bir yerlere seyahate gittiğimizde . . .  Projeksiyon makinemiz 
vardı, çektiğimiz filmleri orada izlerdik, gösterirdik. Bazen babam 

Fransa' dan da film getirtirdi. Çizgi filmler, Louis de Funes komedileri . . .  

Fransa' d a  film seti görmesi, oturup seyretmesi basit bir tesadüf değil 
herhalde. Takip ediyor olsa gerek. 
Babamın Fransa' da bulunduğu dönemde Paris'in tamamı bir set gibiy­
miş. Her tarafta film çekiliyormuş ve İsteyen o setlere takılabiliyormuş. 
" Ben de yardım edebilir miyim?" dediğin zaman kimseyi pek geri çevir­

miyorlarmış. Malzeme taşıyorsun, orada bir şey tutuyorsun, bir şekilde 
yardım ediyorsun. Çok şenlikli bir ortammış. 

Babanız Yeni Dalga'nın doğumuna adeta tanıklık etmiş. 
Öyle gerçekten. Ve o tarihlerde bütün o Yeni Dalga efsanelerini, onların Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yeni tekniklerini, örneğin 180 derece kuralını hiçe saymalarını, Cahier.J 

'dıı Ctizema'daki sinema yazılarını, onları yazanların sonra bu sinemayı 
ortaya çıkarmış olmalarını önemsiyordu . . .  O döneme tanıklık etmenin 

verdiği bir haz ve keyif de vardı herhalde. 

Tam da onu düşünüyordum. Yeni Dalga'nın ağırlığı ve önemi za­
manla anlaşıldı ve arttı. Acaba o sırada babanız bütün bunları takip 
ederken neler düşünüyordu, neler hissediyordu? Paris'te bu havayı 
soluyanlar sinema tarihinde bir dönüm noktasından geçildiğinin ne 
kadar farkındaydılar? 
Farklı bir şey yaptıklarını biliyorlardı elbette. Bir tür kalkışma olduğunu 
da hissediyorlardı. Bu duygunun getirdiği bir idealizm ve romantizm de 
vardı muhakkak. Babam da bütün bunları paylaşırdı bizimle. 

Anneniz de aynı derecede ilgili miydi sinemayla? 
Evet, annem de ilgiliydi. Evde bir de küçük fotoğraf stüdyomuz, atöl­

yemiz vardı. Babam fotoğraf çekiyordu. Çektiği fotoğrafları annemle 

birlikte yıkıyorlar ve basıyorlardı. 

Anneniz çalışıyor muydu? 
Annem Semra Kaplanoğlu ev kadınıydı. Asıl mesleğiyse ebelikti. Uzun 
süre çalışmış ama biz doğduktan sonra bırakmış . . .  Babam amatörce fo­

toğraf çekerken, bir yandan da doçentlik tezi için fotoğraf çekerdi. Evde 

karanlık bir oda vardı. Çektiği o fotoğrafları yıkayıp basıyordu. Nereye 
gitsek fotoğraf makinemizi, kameramızı da beraberimizde götürürdük. 

Etrafınız fotoğrafla, sinemayla çevriliymiş. 
Evet. Mesela ben fotoğrafın karanlık odada nasıl basıldığını, nasıl oluş­

tuğunu görüyor, izliyordum. Öyle bir evdi . . .  Bu arada şöyle bir şey de 

vardı, bu da çok ilginç bir durum: Bizim bir de dia makinemiz vardı. 
Babamın, yine Fransa' dan getirdiği herhalde, birtakım dialar vardı. 
Louvre Müzesi'ne ait resimlerin diaları. Rönesans'tan günümüze pek 
çok resim. Onları o makineyle duvara yansıtıp bakardık. Evde bir müze 
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geziyorduk aslında. Bu da bana görmeyi öğreten bir deneyimdi . Bütün 
bunlarla bir şekilde besleniyordum . . .  Sanıyorum 75'te de televizyon girdi 
eve . O dönem İzmir' de yayın çok iyi alınamıyordu, daha çok Yunan 

televizyonları izleniyordu. Bir başka görsel kaynak da o oldu . . .  Unu­
tamadığım bir şey daha var. Babaannem hacca gidiyordu. İki kez gitti; 
birincisinde otobüsle, ikincisinde ise uçakla. Otobüsle gidip geldikten 
sonra yirmi kilo verdiği için babam uçakla gitmesini İstemişti. Babaan­
nem hacdan dönünce bütün akraba çocuklarına fotoğraf makinesine 

benzer oyuncaklar getirmişti. Bunları gözüne tuttuğun zaman oradaki 

çeşitli kutsal mekanlar görünürdü, düğmeye bastıkça resimler değişirdi. 
Ayrıca yedek diskleri vardı. Ve babam, döndükten sonra babaannemle, 
bizim seninle şu anda yaptığımız gibi uzun uzun konuşmuştu, haccı 
anlattırmıştı. On gün boyunca. Nasıl gittiniz, nerelere gittiniz, nelerle 
karşılaştınız, neler yaptınız, gün gün anlattırırdı. Hatta babaannem 
sıkılırdı, unuttum derdi ama babam zorla anlattırırdı. 

Kameraya mı kaydediyordu? 
Hayır, teybe kaydediyordu. O kayıt da bana çok ilginç gelmişti, çünkü 
babaannem anlatırken biz de etrafına oturur dinlerdik. Anlatmayı, 
dinlemeyi ve kaydetmeyi seven bir evdi bizimki. 

Siz de o 8 milimetre kamerayı elinize almışsınızdır herhalde. 
Tabii, çok kullanıyordum. Ben biraz babamın kameramanı gibiydim. 
Babam bana "Şurayı çek, burayı çek" derdi, ben de çekerdim . . .  O filmler 
kartuş filmlerdi. Onların paketinden bir de zarf çıkar. Filmleri çektikten 
sonra zarfa koyarsın, postayla Almanya'ya gönderirsin; Almanya'da, 
Kodak'ta yıkanır, geri gelirdi. Çok şey çektik biz onlarla. Ama ses 
kaydedemiyordu o kamera, sessiz çekim yapardı. 

Bütün bu anlattıklarınız İzmir, Karşıyaka' da oluyor sanırım. 
Evet . . .  Doğduğum ev eski bir Rum eviydi. Denize çıkan bir sokakta, 
denize yirmi metre uzakta. Bizim evin sağındaki evde bir Rum aile ya­
şıyordu. "Madam" dediğimiz yaşlı bir kadın ve onun kocası. Çocukları Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İngiltere'ye gitmişti, kimseleri yoktu. Madam'ın adı Valerie'ydi. llkokula 
başladığımda bana muhteşem bir kitap verdi. Kalın, kocaman, resimli 
bir kitap. " Pinokyo" . . .  İlk okuduğum kitap odur. Bana okuduğum ilk 
kitabı verdiği için Madam'ı hiç unutmam . . .  Evleri de aklımda kalmış, 
çünkü evlerinde çok değişik bir atmosferle karşılaşıyordum. Eşyaları, 
bahçeleri, yaşam biçimleri . . .  Noel' de yurtdışından gelen kartpostallar . . .  
Bizim orada bir kilise vardı, Madam ve kocası haftanın belirli günlerinde 
kiliseye giderlerdi, ben de onları takip ederdim . . .  Yine bizim sokakta bir 
Yahudi aile yaşardı. Oğullan vardı, Salvator; kızları Gracia . . .  Onlarla 
da annemin komşuluk ilişkileri iyiydi. Bunlar hep anlatılır ya hani, 
"Bayramlarda şöyle olur, böyle olur" diye, gerçekten de öyle olurdu . . .  
Mesela hamursuz bayramında onlar hamursuz getirir, öbürleri paskalya 
yumurtaları ve çörekleri; biz onlara aşure götürürdük ya da kurban 
bayramı olduğunda yemeğe çağırırdık, ramazanda iftarlar olurdu . . .  Bir 
İtalyan aile de vardı aynca. Karşıyaka' da halen vardır İtalyan aileler ... 
Böyle ilginç bir Akdeniz kozmopolitliği. Farklı dillerin konuşulduğu, 
çok renkli bir hayattı. 

Ne zamana kadar sürdü bu? 
70'lerin ortalarında, özellikle Kıbrıs Harekatı'ndan sonra çoğu gitti. Bir 
tek Madam kaldı. Yıllar sonra Madam ölünce kocası bir gecede her şeyi 

satmış, ertesi sabah uçağa binip İngiltere'ye, kızının yanına gitmiş. Bu 

da oradaki yaşantıyı sürdüren kişinin Madam olduğunu gösteriyor ... 

Bizim ev de o dönemde yıkıldı, ben 1 3- 1 4yaşındayken, çünkü yaşanmaz 
hale gelmişti. Tavanlar akıyor, yağmur yağdığında bodruma lağım suyu 
doluyor . . .  Evi boşalttık, sonra da yıkıldı. Ben çok karşı çıkmıştım ama 
evde amcamların da payı var, hep birlikte alınan bir karar ... O günü 

hiç unutmuyorum. Yıkımı izledim, evin yıkıntısının üstünde dolaştım, 

birtakım nesneler gördüm. Çok kötü oldum. O evin yıkılışıyla birlikte 
benim için de bir dönem bitti sanki . Bunu ruhumun derinliklerinde 
hissetmiştim . . .  Bizim oturduğumuz 1 725. Sokak'taki tüm evler yıkıldı. 
Kıbrıs Harekatı döneminde ve sonrasında hepsi dümdüz oldu. 
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MOAJallar, Evliyalar ve Karga 
Peki çocukluğunuzda köy veya kasaba gibi bir yer yok muydu ha­
yatınızda? 
Vardı. Tire 'ye giderdik bol bol . 

"Süt" ve "Yumurta,.yı çektiğiniz yer. 
Evet . . .  Tire babamın doğduğu yer. Uzak akraba ve hısımlarımız yaşı­
yordu orada, hayal meyal hatırlıyorum. Babaannemin komşuları falan . . .  
Öyle uzun süre kalmazdık, bir iki günlüğüne giderdik. Babamın doğ­

duğu ev hala durur orada. Dedem o evi 40'larda İmam hatip yetiştiren 

bir derneğe bağışlamış. Şimdi aşevi olarak kullanılıyor . . .  Ama kasabayla 
ilgili duygum asıl olarak anneannem ve dedemden gelir. Onlar Buca' da 
otururdu, İzmir'e yirmi kilometre uzakta. Şimdi Buca, şehrin bir parçası 
oldu ama o zaman bir kasaba gibiydi. Dedem ve anneannem toprakla, 

bağcılık ve tütünle uğraşan İnsanlardı. Biri Yunanistan göçmeni, biri 

Arnavutluk göçmeni. Kasabanın aşağı yukarı 7-8 kilometre dışında 
bağ, tarla gibi yerler vardı. Biz de oraya giderdik. Hatta orada çeşitli 
defalar bir iki gece kaldığımı hatırlıyorum. Çardaklar vardı, yıldızları 
izlerdik. Çeşit çeşit hayvanlar vardı; köpekler, inekler, eşekler, atlar . . .  
Toprakla ve  doğayla olan ilişkim de orada şekillendi. Fakir bir aileydi, 

toprakları kendilerine ait değildi. Başkasının toprağını işlerler, oradan 

kazandıklarını bölüşürlerdi . . .  Dedem ilginç bir adamdı. İsmi Yusuf. 

Buradan, sizin için önemli bir figür olduğunu anlayabiliriz sanırım. 
Hatta soyadı da Güner'dir. "Süt"teki Yusuf' un soyadı gibi . . .  Yusuf dedem 
ut çalar, şarkı söylerdi, askerde de bandoda tuba çalarmış. Maceracı, 
öfkeli bir adamdı. Ben 12 yaşındayken vefat etti. Çok torunu vardı 

ama beni bir başka severdi, öyle hissettirirdi belki de. Buca'ya onların 
yanına gittiğimizde benimle çok sohbet ederdi. Bir ata nasıl yaklaşılması 
gerektiğinden tut da tütün kurutmanın püf noktalarına kadar anlatma­
dığı şey yoktu. Doğayla birlikte yaşayan, aza kanaat eden, az konuşan, 
İnatçı, başına buyruk bir adamdı. Her zaman aklımdadır. Mizacımın 
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bazı özelliklerini ondan aldığımı düşünüyorum ... Bu arada, Mustafa 
Zeki dayımı da unutmamak lazım, dayım da sinemaya çok meraklıydı. 

Buca' da mı yaşıyordu o da? 
Evet ... Orada bir yazlık sinema vardı. Dayım o yazlık sinemanın, film­
leri takarken veya montajlarken attığı filmleri toplardı ve çok ilginç bir 
mercek sistemi keşfetmişti. Mucit bir adamdı. 

Rahmetli Ahmet Uluçay gibi. 
Aynen öyle ... Şöyle bir yöntem izlerdi: Ampulün içini boşaltır, tellerini 

falan çıkartır, içine su doldururdu. Sonra bir ayna yardımıyla ampule 

doğru ışık yansıtırdı. Öyle yapınca, nasıl oluyordu bilmiyorum ama, 
o ışık bir şekilde ampulden güçlenerek çıkıyordu. Ampulden bir tür 
projektör elde etmiş oluyordu sanırım. Sonra ampulün önüne, top­

ladığı film parçalarını koyduğu zaman İnanılmaz iyi bir görüntü elde 

ediyordu. Evin bodrumunda yapıyordu bunu. Ve bütün yazı sinemada 

çekirdek satarak geçirirdi, az da olsa para da kazanırdı ... Bir de ilginç 

bir amcam vardı, Necih Kaplanoğlu. O da sinemaya meraklıydı. Hatta 
bir yazlık sinema kiralayıp birkaç yaz boyunca işletti. Yoksul bir semtte, 
Karşıyaka'nın yeni yeni ortaya çıkan bir gecekondu semtinde sinema 

işletiyordu ve sadece Türk filmleri gösteriyordu. Siyah-beyaz Türk 

filmleri . . .  Bu ilginç bir ayrıntı çünkü Karşıyaka' da, bahsettiğim o 8- 1 0  
sinemada, kesinlikle Türk filmi gösterilmezdi. Ama amcamın sinemasın­

da İnsanlar Türk filmleri izliyorlardı. Hatta amcam orada oyuncuların 
da katıldığı özel gösterimler yapıyordu. Fuar zamanı Necdet Tosun'un 
geldiğini hatırlıyorum mesela. 

Filmlerin İzmir galasını mı yapıyordu? 
Gibi bir şey. Demek İstediğim, bütün ailede bu işe yönelik bir ilgi vardı . 

O halde, kasaba duygusu diye söz ettiğiniz şey sizin hafızanızda 
asıl olarak Bucayla bağlantılı bir şey mi? Tire'nin o anlamda bir 
yeri yok mu? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hayır, var. Tire 'yi de çok iyi hatırlıyorum. Hatta aslında bana desen ki 
kafandaki prototip kasaba neresi, Tire'dir. Her yönüyle. Orada babaan­
nem önemli bir figür. Babaannemin Tire nostaljisi ... Hayatının en güzel 
yıllannı Tire'de geçirmiş, orayı çok severdi. Hep anlatırdı bizlere. Birlikte 
giderdik oraya, dolaşırdık. Evine bakardı, eski komşulannı bulurdu, on­
larla konuşurdu. Mutluydu orada ... Biz de oraya gittiğimizde hep ilginç 
şeylerle karşılaşırdık. Çıkrıkçılar, İp yapan adamlar, dar sokaklar ... Bütün 
o kasabaya sinmiş İslam duygusu. Küçük medreseler, camiler, çarşılar ... 

O dönem Tire'de Yahudiler de yaşıyordu. Tire o anlamda Türkiye'nin 
ilginç yerlerindendir. Rumlar 1922'de 1923'te gitmişler, Yahudiler kalmış; 
ipek işiyle, ticaretle uğraşmışlar. Sinagoglan durur hala. Tire tam bir 
Ege kasabasıydı, kozmopolit bir yapısı vardı. İslamın da yoğun olarak 
yaşandığı bir yerdi, çünkü Tire Cumhuriyet öncesinde, Osmanlı döne­
minde din alimi yetiştirilen bir merkezmiş. Çok çeşitli tekkeler varmış; 
Kadiriler, Halvetiler, Nakşibendiler ... Şimdi mesela Tire'de terk edilmiş 
evler var. O evlerin bazılarına gir, kapılarını aç, birden 200 senedir içine 
girilmemiş bir Kadiri tekkesi çı.kar karşına ... Babaannem çok dindar 
bir İnsandı ve onun gündelik hayatı bizim için bir örnekti. Arapça bilir, 
okurdu. Mektuplarını Osmanlıca yazardı. Anadolu'nun dört bir tarafında 
arkadaşlan vardı, onlarla yazışır, buluşurlardı. Birlikte hacca giderlerdi, 
senede bir kere kaplıcalara giderlerdi ... Hacdan çok ilginç hikayelerle 
dönüyorlardı. Yolculuk hikayeleri ... Buradan çıkıyorlar mesela, Suriye'ye 
gidiyorlar, çadırlar kuruluyor. Orada aralarına Suriyeli hacılar katılıyor. 
Oradan Ürdün'e geçiyorlar, oradan lrak'a geçiyorlar, derken kocaman 
bir kafile oluyorlar. Otobüsleri bozuluyor, hep beraber yürüyorlar. Yolda 
erzaklan bitiyor; geceleri çöl soğuklarında ateşler yakılıyor, hikayeler 
anlatılıyor. Yeni arkadaşlıklar kuruyorlar, sonra birbirleriyle yazışıyorlar. 
Babaannemin Şam'da bir mektup arkadaşı vardı. Oradan mektuplar 
gelir, babaannem onlara bizim fotoğraflanmızı gönderirdi, ilginç ritüelleıi 
olan bir insandı. Bana ve kardeşime etkileri oluyordu tabii. 

Nasıl bir yaklaşımı vardı babaannenizin? "Onu yapma, bu günahtır" 
gibi bir tavır mı yoksa ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hayır, yumuşak ve sakin bir üslupla yaklaşırdı. Evde ciddi miktarda 
Arapça ve Osmanlıca kitabımız vardı. O kitapları takip edip okuyordu ... 
İmam Gazzali }ri hatırlıyorum örneğin ... Tabii, kasaba deyince benim 
için Kuşadası var bir de. Ailemin bir kökeni de oradadır. Babaannemin 
babası Kuşadası'ndan. Ayrıca bir dönem, Osmanlı zamanında, oranın 
mülki amiriymiş ... Kuşadası'na babaannemle ikimiz giderdik, 10-15 
günlüğüne. Orada babaannemin bir akrabası vardı, Süreyya Nine. Hacer 
yengemin annesi. Ona giderdik. O sırada Kuşadası'nda elektrik yoktu. 
Bahsettiğim seneler 1968, 69 ... 5-6 yaşındayım. "Bal"daki kadınların 
toplandıkları Miraç gecesi var ya, o Kuşadası'ndaki günlerden alınma 
bir şeydir ... Çok ilginç, çok eski bir evdi. Tam bir Osmanlı-Türk eviydi. 
Mimarisi, geniş avlusu, kandil gecelerinde yanan gaz lambaları ... Üst 
katta kileri vardı. Evin içinde kuyusu vardı, suyu oradan alırlardı. Ya­
kında bir yerde değirmen vardı. Deve kervanı vardı, İnanılmaz bir şey. 
Değirmenden çıkan unları develerle taşırlardı. Evin yanında kocaman 
bir yalak vardı, bütün hayvanlar orada nefeslenir su içerdi ... O evin 
görselliği de beni çok etkilemiştir. 

Bu tür çocukluk anıları bir korkuyla, ürpertiyle de hatırlanır. 
O da var biraz ama çok baskın değil. .. Galiba ben oradan duyduğum bazı 
ürkütücü hikayelerin etkisiyle, kız kardeşim Serra'yı epey korkuttum 
ve ağlattım. Benden beş yaş küçük olan Serra, çocukluğumuz boyunca 
benden çok çekti. Bugün bile bazen aklıma geldikçe çok pişmanlık 
duyarım. Buna karşılık, artık 50 yaşıma geliyorum ama kız kardeşimle 
bir araya geldiğimizde bazen yine o eski Semih ortaya çıkıyor, engel 
olamıyorum. Allahtan Serra benden çok daha olgun, beni idare ediyor. 

Kız kardeşiniz de gelir miydi Süreyya Nine'nin evine? 
Daha sonraları ... Bu anlattığım dönemde Serra henüz bebekti. Biraz 
nefes almak için beni babaanneme emanet ederlerdi. Zaten sonradan 
da ne zaman annemler bir yere gidecek olsalar, akrabalarımız "Serra'ya 
bakarız" derlerdi, "ama Semih'in sorumluluğunu alamayız!" Bu sayede 
ben babamlarla epey gezdim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O evden başka neler kaldı aklınızda? 
Evin büyüklüğünü, karanlık köşelerini, kuyusunu çok iyi hatırlıyorum. 
Garip bir kedisi de vardı, kör. Gider, koca koca fareler yakalar geti­
rirdi ... Bir de orada toplanan o yaşlı kadınların, gecenin karanlığında 
eve gelip gidişleri ... 

Her gün mü toplanırlardı? 
Her gün değil, arada bir. Her seferinde başka bir evde toplanırlardı. 
Onların o gidiş gelişleri, gölgelerin duvarlara yansımaları ... Tuhaf birta­
kım evliya hikayeleri. Hem heyecanlı hem ürkütücü ... Bazılarına sonra 
A1eJnevi'de de rastladım. 

Siz bu toplantıların içinde misiniz yoksa dışarıdan kulak mı kabar­
tıyorsunuz? 
Hayır, içindeyim, yanlarındayım ... Zaten gidemiyorsun ki bir yere. 
Ortada birkaç gaz lambası olur, orası hafifçe aydınlanır, geri kalan 
her yer simsiyah, karanlık, gidemiyorsun; onların çemberinden çı­
kamıyorsun. Bir yerden kedi çıkar, öbür taraftan garip sesler gelir. 
Çıtırtılar duyuyorsun, "İyi saatte olsunlar geldi bu gece" deniyor. Ben 
giderek babaannemin yemenisinin altına giriyorum ... Sonra sabah beşte, 
hiç unutmuyorum, namaza kalkıyorlardı. Beni de yanlarına alırlardı. 
Tam gün ağarırken bir tarlaya giderdik, bayağı uzak bir yerdi ... Gün 
doğumunda yavaş yavaş ışıklar süzülmeye başlıyor ve muhteşem bir 
manzara oluşuyor, ileride deniz görünüyor. Yaz sabahlarında Süreyya 
Nine ve arkadaşlarıyla beraber gidip tarladan domates topluyoruz, biber, 
bardacık topluyoruz .. Sonra eve dönülür, yemekler yapılır falan ... O 
geleneksel hayatın içinde geçirdim çocukluğumun bir kısmını. 

Kuyusu, deve kervanları ve kör kedisiyle masal gibi bir yer .. .  
Evet. O kadar ilginç ki ... Bir tarafta evimizde, Karşıyaka' da daha modern 
bir hayat var. Bir tarafta Buca'da, toprağa bağlı bir hayat. Bir tarafta 
da Kuşadası. Evin içinde beş vakit yaşayan bir kadın; babaannem . . .  Bir 
yanda babaannemin hacda tanıştığı arkadaşlarıyla yazışmaları, onlardan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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aktardıkları; bir yanda sürekli Avrupa'yı dolaşan, her fırsatta bizi de 
götüren babam ... Pek çok farklı iklimin bir arada olduğu bir hayatın 
içindeydim. O anlamda çok şanslı bir çocukluk yaşadığımı, büyük 
bir İmparatorluğun hayat biçiminin son kalıntılarını bir ev ölçeğinde 
deneyimlediğimi düşünüyorum. 

Anlattıklarınızdaki ipuçlarını birleştirdiğimde babanız gözümde 
tipik bir Cumhuriyet aydını gibi canlanıyor. 
Oyle değil aslında. Babam da İnançlı biriydi, muhafazakardı. Öte yan­
dan, iki üç dil biliyordu, okuyordu. Doktor ve bilimadamıydı, film çe­
kiyordu, dünya kadar film seyrediyordu ama bizi bayram namazlarına 
da götürüyordu. Bütün bunları çok iyi dengelemiş, "modern Osmanlı" 
diyebileceğimiz biriydi. İlginç bir kıvam tutturmuştu. 

Babaannenizin evliya hikayelerinden unutamadıklarınız var mı? 

Bir gece uçan bir şeyhten bahsetmişlerdi. Şeyh burada konuşur, ertesi 
gün uzak diyarlardan biri gelir ve "Dün akşam şeyh bizimleydi" der ... 
Başları kesik insanların gövdelerinin yürüdükleri hikayeler vardı ... Evin 
yakınında bir mezarlık vardı, bana mezarlıktan, ölülerden korkmamamı, 
ölülerin canlı olduğunu, asıl ölülerin biz olduğumuzu söylerlerdi. O 
yüzden ben ölülerden hiç korkmadan, hatta ölümün kötü bir şey olma­

dığını düşünerek büyüdüm. Yıllar sonra arkadaşlarla mezarlıklardan 
geçtiğimizde korkmalarına hep hayret ettim ... Bayramlar da önemli bir 
ıitüeldi o evde. Bayramın bütün adetlerine riayet ederlerdi, ramazanda 
oruç tutarlardı, kurban bayramında eve kurbanlık koyunlar getirilirdi. 

Kurbanlık koyunun kesilmesi tipik bir Türk çocuğu travmasıdır. 

Bende hiç öyle bir şey olmadı, çünkü bana öyle güzel anlatırlardı ki. 
Hz. İbrahim'in kurban kıssasını çok ayrıntılı bir şekilde, tefsir edilmiş 
haliyle anlatırlardı. Söz vermesi, sözünü yerine getirmek istemesi ... İl­
ginç bir ayrıntı var orada, çocuğun itiraz etmemesi. Hatta itiraz etmeyi 
bırak, babası tereddüt ettiğinde çocuk babasına yapması gerektiğini Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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söyler ... Zaten babam kesiyordu kurbanı, annemle babaannem yardım 
ediyordu. Biz de izliyorduk. 

Babaanneniz ve arkadaşlarının toplantılarında sadece dinsel soh­
betler mi yapılırdı? 
Her seferinde konu döner dolaşır, dinsel sohbete dönüşürdü ... O ka­
dınların içinde benim için en unutulmazı Süreyya Nine'ydi. Bir kargası 
vardı, bahçeye sürekli gidip gelen ... Süreyya Nine o kargayla konuşur 
ve karganın kendisine haberler getirdiğini söylerdi. 

Nereden haberler? 
Kızından ... Karga bir şeyler söyler, o oradan yorumlar çıkarır, gelip 
bize anlatırdı ... Fakat daha dehşet verici bir şey vardı. Nasıl biz yazın 
ona gidiyorsak, kış geldiğinde de Süreyya Nine bizi ziyarete gelirdi 
İzmir'e. Bizim evde de kalırdı bazen. Ve Süreyya Nine bize geldiğinde 
bizim balkona o karga gelirdi! Yani bir karga gelirdi, biz de "Herhalde 
odur" diye düşünürdük. Süreyya Nine sabah balkona gider, pısır pısır 
kargayla konuşur, biz bu sırada kahvaltı sofrasındayız, sonra gelir yanı­
mıza, karganın söylediklerini anlatırdı. "Kuşadası'nda asayiş berkemal. 
Bir sorun yok Allaha şükür. Falanca hastalanmış ama durumu iyiymiş." 

Sizin buna tepkiniz nasıldı o yaşta? "Ne kadar mantıklı şeyler an­
latıyor" diye mi düşünürdünüz yoksa "Deli bu kadın" diye mi ba­
kardınız? 
Gayet mantıklı gelirdi. İnanırdım. Mucizeler, evliyalar, hikayeler, bütün 
bunlar gündelik hayatın parçasıydı. .. İlginçtir, ne babaannemde ne 
Süreyya Nine'de ne de onların arkadaşlarının kafalarında bir Cumhu­
riyet idrakı yerleşmemişti. Onlar sanki hala Osmanlı' da yaşıyorlardı 
ve açıkçası şikayet de etmiyorlardı. Dünyaları biraz böyle bir dün­
yaydı. .. Yalnız şunu da iyi biliyorum, Menderes'i çok severlerdi. Katı 
bir İttihat ve Terakki nefreti vardı ailede. Enver Paşa'ya karşı da bir 
nefret vardı, "Memleketi batırdı bunlar" diyerek ... Babaannem o gün­
leri çok iyi hatırlar ve anlatırdı. Gördüğü padişahlar ... Sultan Reşat ... 
1908'de yaşananlar ... İşgal yılları ... Yunan işgal güçleri geliyor, baba-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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annemler Kuşadası'ndan ayrılmak İstiyorlar, bir İtalyan gemisi onları 
Kuşadası'ndan alıp Bodrum'a götürüyor. İşgal bitene kadar, dört yıl 
Bodrum'da kalıyorlar. İtalyan bölgesiymiş orası. Yunanlılardan korktuk­
larını, İtalyan bölgesinin daha rahat, daha sakin olduğunu anlatırlardı. .. 
Babaannem o zamanki Bodrum için "İki dükkan, bir fırın" derdi. Son­
radan onunla 72 veya 73 yılında yeni yeni serpilmekte olan Bodrum'a 
gittiğimizde "Ane! Ne olmuş bu Bodrum'a bööle gari?" demişti. 

Bahanın İ1ten Dönii/ü ve Kordondaki Şair 
Babanıza dönersek ... Nasıl bir ilişkiniz vardı? 
Öyle aşırı sıcak bir ilişkimiz yoktu, biraz mesafeli bir adamdı. Pek sosyal 
bir adam değildi ve duygularını da fazla belli etmezdi. Kendisine ait bir 
hayatı, dünyası vardı. Kendi arkadaşlarıyla oraya buraya gitmektense, 
ailesiyle beraber olmayı seven birisiydi. 

Fransa'ya gidişi iş icabı mıydı? 
Doktora için. Annemle evlendikten kısa bir süre sonra üroloji doktorası 
yapmak için Fransa'ya gitmiş, 2-3 sene kalıp dönmüş. Sonra 1966-67 
gibi tekrar gitti, bu sefer doçentlik için. 

Bu durumda babanızı pek göremiyordunuz. 

Tabii, arada Türkiye'ye geliyor gidiyordu ama, üç ay, beş ay görme­
diğimiz oluyordu. Ege Üniversitesi'nde profesördü. Sonra 9 Eylül'ü 
kurdular, üniversitenin kurucularından biriydi. Akademik hayatına, 
üniversite hocalığına çok yoğun bir mesai harcıyordu. Çeviri yapıyordu, 
tıptaki ilerlemeleri takip ediyordu. Böbrek taşını kıran alet o zaman 

yeni çıkmıştı, onu inceliyordu ... Babamın işinin benim için zevkli olan 
kısımları da vardı. Hollanda' da, İngiltere'de, Avrupa'nın her tarafında 
kongrelere gidiyordu ve onlara bizi de götürüyordu, o sayede dünyayı 
görüyorduk ... Hafta sonları ise babamla ikimiz dağ köylerine, hasta 
ziyaretine giderdik. Köylüler çok sevinirdi buna, onlar için büyük bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sürpriz olurdu. Şehirden profesör kalkmış gelmiş. Pek çok doktor 
yapmazdı bunu çünkü. Babam için de bir çeşit dinlenme ve seyahat 
oluyordu. Babam genellikle para almazdı, onlar da peynir, yumurta 
ellerinde ne varsa vermeye çalışırlardı ... 

Annenizle alışverişiniz nasıldı? Bir izin alınacaksa ya da tehlikeli 
bir şey söylenecekse anneye gidilen bir aile miydi sizinki? 
Genelde anneye başvuruluyordu bizde, çünkü anneyle daha çok zaman 
geçiriliyordu. Babam sabahın köründe kalkıp gidiyor, akşamın bilmem 
kaçında geliyordu ... Annemle konuştuğumuzda hep şunun için dertlenir: 
"Evimiz hep doluydu, birileri gelir birileri gider, bizde kalırlar, ben o 
yüzden seninle fazla ilgilenemedim". Ben annemin benimle ilgilenmediği 
gibi bir şey hatırlamıyorum doğrusu. Zaten anladığım kadanyla hiçbir 
anne çocuğunu yeteri kadar sevebildiğine ikna olmuyor ... Bir de o evden 
hatırladığım, her vapurun iskeleye yana.şışında camların zangın zangır 
titremesi. Akşam vapuruyla babam gelirdi, biz de annemle iskeleye 
babamı karşılamaya giderdik. İlginçtir, bütün sahil bizim gibi koca­
larını, babalarını karşılamaya gelen anne ve çocuklarla dolu olurdu . . .  
Sahilde siyah pardesülü, garip şapkalı bir adam vardı, herkes onunla 
selamlaşırdı. "Şair gelmiş" derlerdi. 

Kim o? "Mahallenin şairi" gibi bir şey mi? 
Yok canım, Attila İlhan. O dönem İstanbul'da otururdu ama arada 
İzmir'e gider gelirdi. Dmwkrat /zınir gazetesi vardı, orada yazı işleri 
müdürüydü galiba. Herkes tanır, büyük saygı duyardı. 

O haliyle kafanızda bir şair profili oluşturdu belki. 
Tabii. Kılığı, kıyafeti, yürüyüşü ... 

Hiç yanına gidip konuşmadınız mı? 
Hayır, çünkü yaklaşılamıyor yanına. Öyle bir şöhreti var ki . . .  İlginç 
bir şey, Attila Bey ölmeden yaklaşık 3 ay önce annem Karşıyaka'da 
kendisini görüyor. Attila Bey bir yere oturmuş, kahve içiyor. Annem 
"Müsaade eder misiniz?" deyip yanına oturuyor ve başlıyorlar sohbet 
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etmeye. Annem benden bahsediyor, "Benim bir oğlum var, o da şiir 
yazıyor, film yapıyor" falan, Attila Bey'in çok hoşuna gidiyor. Uzun 
yıllar yaklaşılamayan adamın yanına oturmuş ve öyle bir muhabbet 
geçmiş aralarında. 

Baba ailenin entelektüel tarafı, anne duygusal tarafı mıydı? 
Öyle bir ayrım yapamam. Annem okumaya daha çok meraklıydı örneğin. 
Aslında beni Kemal Tahir'le, Yaşar Kemal'le, Orhan KemaFle tanıştı­
ran annemdir. Tanpınar ve Haşim İse babamın armağanıdır ... Babam, 
dediğim gibi, sabah çok erken gidip gece geç saatlerde eve geliyordu. 
Tepecik Hastanesi'nde çalışıyordu, günde beş ameliyat yaptıklarını 
hatırlıyorum. Eve geldiğinde üstü başı kan içinde olurdu. Perişan bir 
halde, yemeğini yiyip yatıyordu adamcağız ... Şunu da anlatayım: Fran­
sa'daki okulu bitirdiğinde babamı Gazi Yaşargil'le birlikte İsviçre'ye 
çağırmışlar. Orada vatandaşlık alıp yerleşebilecekti. Gazi Bey gitti ama 
babam kabul etmedi, Türkiye'de kalmayı tercih etti. Dünyada da tanı­
nan, bilinen bir cerrahtı. Ama o Ege Üniversitesi'nde kalmayı, Tepecik 
Hastanesi'nde çalışmayı tercih etti. Daha sıradan bir hayat sürdüren, 
insanların arasına daha fazla karışmayı tercih eden biriydi. Ben bunu 
muhafazakar olmasına bağlıyorum. 

İlkokul Denen Karın Ağruı 
İlkokula gelirsek ... 
Karşıyaka'da Ankara İlkokulu . .. Hayatımın en karanlık, en kötü yılları ... 
Her anından nefret ettim. 

Sebep? 
Birinci etken, öğretmen. Bir öğretmenimiz vardı, aşırı otoriter ve katı 
bir kadın. Askeri bir düzen vardı sınıfta. Ben de hareketli bir çocuktum. 
Şimdilerde hiperaktif dedikleri cinsten ... Sosyal değildim aslında ama 
çok hareketliydim. Bir saniye bile durmuyordum yerimde ... Büyük so­
runlar yaşadım öğretmenimle. Çok kötü dövüyordu beni. Az buz değil 
yani, ciddi dayak yiyordum. Ve nefret ediyordum okuldan. Karnımı 
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ağrıtıyordu, perişan oluyordum ... Okul hiçbir zaman güzel bir şey gibi 
gelmedi bana. Tırnak kontrolü, bilmem ne kontrolü ... Bir sürü saçmalık. 
Kolayca öğrendiğin ama bir türlü geçilmeyen konular. Bazı sabahlar 
evden okula gidiyorum diye çıkıp kaçıyordum. 

Okumayı öğrenmek, bir şeyler okumak ... O da mı ilginizi çekmi­
yordu? 
Tam da "Bal"daki gibi bir kavanoz vardı sınıfta, hiç unutmuyorum ... 
Bir gün ders yapıyoruz l /B sınıfında, okul daha yeni başlamış. Kapı 
çalındı ve bir adam girdi içeri. Elinde bir torba, torbada kurdeleler var. 
Kurdelelerin üzerinde içi yaldızlı, kırmızı plakalar, üzerinde "Okuyo­
rum" yazıyor. Her birimize bir kurdele düşüyor ... Öğretmen dedi ki: 
"Evinde boş bir kavanozu olan varsa getirsin." Sınıftakilerden biri 
evden bir kavanoz getirmiş ertesi gün. Kurdeleler o kavanozun içine 
döküldü ve kavanoz kütüphanenin üstüne kondu. Birileri okudukça 
parmak kaldırıyor, "Ben okudum hocam" diye, öğretmen "Oku bakalım 
yavrum" deyip okutuyor ve kurdeleyi takıyordu. Bu bende büyük bir 
stres yarattı. Okumayı biliyorum, evde okuyorum ama okula gelince 
kilitleniyorum. Bir keresinde bir teşebbüste bulundum ve okumaya 
çalışırken kekeledim, öğretmen "Sonra okursun" dedi. Artık ondan 
sonra hiç sesimi çıkaramadım ... Zaman geçiyor, okuma bayramına 
yaklaşıyoruz, kavanozda tek bir kurdele kalmış, o da benimki. İki ay 
boyunca kaldı kavanozda. Okuma bayramına çok az zaman kalmışken 
zar zor okudum ... Ben en arkada oturuyorum. Arkada, duvarda bir 
elma ağacı resmi var, ağaçta da elmalar var. Her elmanın yanında bir 
çocuğun İsmi ve vesikalık fotoğrafı duruyor. Diyelim iyi bir ödev yaptın, 
gidip elmanın bir kısmını kırmızıya boyuyorsun. Elması kırmızı olanlar 
var, biraz kızarmış olanlar var, bir de elması bembeyaz olan üç dört kişi 
var. Biri ben. Biri Orhan diye bir arkadaşım, babası ressam. Nejat var. 
Bir de Veli diye bir çocuk. Ben Veli'yle oturuyorum, Veli'nin babası 
kapıcı ... O öğretmen var ya, Veli'yle benim kafamda tahta kalem kutusu 
kırıyordu. Veli'ye saldırıyor, ben Veli'yi korumak için araya giriyorum, 
o arada ben de dayak yiyorum. İnanılmaz bir şey ... 
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Gerçek bir olayı değil de gördüğünüz bir kabusu anlatır gibisiniz. 
Öyleydi benim için. Orada yapılanların, öğretilenlerin mantığını ne o 
gün anlamıştım, ne de bugün anlayabiliyorum ... Mesela, hayatta hiç 
beceremediğim şeylerden bir tanesi folklördü. Bize Artvin oynatıyorlar. 
Mümkün değil yapamıyorum, ayaklanmı bile hareket ettiremiyorum ... 
Bir de okuma bayramı için ront yaptırdılar. Okuma bayramından nefret 
ettiğim yetmiyormuş gibi bir de ront çıktı başımıza. Kızlar lale, menek­
şe oluyor; garip garip kıyafetleri var. Biz de ya sazlık oluyoruz ya da 
kurbağa. Yerlerde sürünen pantolonlar, uzun, tuhaf çoraplar giyiyoruz. 
Yaşlı bir piyanistimiz var, Fethi Kopuz. O bir köşede piyano çalıyor, 
yanındaki müzik öğretmeni Nuri Bey de mandolin ... Bu manzara o kadar 
garip geliyor ki bana. Hayata, hayatın akışına, hayatın temeline, her şeye 
aykırı!.. Ama hayat öyle bir şey ki, belki de öyle olması gerekiyordu. 

Okulda yaşadıklarınızı, öğretmenin yaptıklarını ailenize söyleme­
diniz mi? 
Söyledim, ama eğer sen de çok rahat durmayan biriysen kimseyi inan­
dıramıyorsun. Annem şiddetin o derece olduğunu bilse aslında derhal 
müdahale ederdi. Ama inandıramıyordum, "Sen yapmışsındır bir şey" 
diyordu ... Ben de az değilim. Okulda rahat durmadığım gibi okul dı­
şında da hiç durmuyorum. Mesela balık tutmaya meraklıydım. Hemen 
bizim karşı sokaktan denize çıkılırdı. Annemin tek şartı var, pencere­
den baktığında beni görecek. Fakat ben orada balık yok diye alakasız 
yerlere gidiyordum ve sürekli denize düşüyordum. Sonra annem gelir 
beni almaya, bir güzel okşayarak eve götürürdü ... Hiç unutmam, sünnet 
olacağım gün de gizlice balık tutmaya gittim ve yine yanlışlıkla suya 
düştüm. Sonra soyunmuş, giysilerimi güneşe tutmuş, kurumalarını bek­
lerken saati unutmuşum. Annem beni her yerde aramış, bulamayınca 
komşularla birlikte Karşıyaka'nın dört bir yanına dağılıp hep beraber 
aramaya başlamışlar. Nihayet annem ve sünnet ahalisi beni Karşıyaka 
Spor Kulübü'nün karşısındaki mendirekte yakaladılar. Misafirler o 
halimi görmesin diye evin bodrumundan içeriye gizlice soktuktan sonra 
sünnet kıyafetini zorla giydirip yatağa uzatmışlardı. .. 
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Bir keresinde de bir kış günü, ben beş yaşındayım, annem ve babamla 
deniz kenarında yürüyoruz. Ben deniz tarafındayım. Babam anneme 
dedi ki, "AJ onu oradan, düşer". Annem "Bir şey olmaz, ben tutuyorum" 
dedi. Tam o anda ben denize düştüm. Suyun içinden yukarı bakıyo­
rum, babamın kafasını gördüm. Bana baktı, sonra anneme döndü, "Ne 
haliniz varsa görün, ben gidiyorum "  dedi . . .  Kötü şöhretin böyle bir 
sonucu var. Okulda da çocuklarla kavga ediyorum diye öğretmen bir 
gün bana "Onlar sana vursalar bile sen vurmayacaksın" dedi. Bu sözleri 
duyan bütün çocuklar bana vurmaya başladılar tabii . . .  Şunu da hesaba 
katmak lazım, 60'ların sonu, 70'lerin başından bahsediyorum. Türkiye 
1 2  Mart'a gidiyor, tuhaf şeyler oluyordu. Mesela bizim bir müdürümüz 
vardı, okulda en sevdiğim adam oydu. İyi kalpli, yumuşak, konuşkan, 
öğrencilerle ilgilenen bir adamdı. Bir gün okula polisler geldi ve adamı 
kelepçeleyip götürdüler gözümüzün önünde. Bizim öğretmen de "lyi 
oldu" dedi, çünkü adam büyük ihtimalle solcuydu. O müdürün yerine 
aşırı disiplinli bir adam getirdiler . . .  Ülkedeki siyasi atmosfer bir şekilde 
okula da yansıyordu. Öğretmenler sürekli propaganda yapıyorlardı. 
"Anarşistler ! Devleti yok edecekler ! "  falan falan . . .  Tabii bunların hiç­
birine İnanmıyordum, hatta tam tersini düşünüyordum. Öğretmenlerim 
ne diyorsa tam tersi doğrudur diye düşünüyordum . . .  O dönemden 
Deniz Gezmiş'i de hatırlıyorum. Gazetelerde sürekli adı çıkıyor, herkes 
ondan bahsediyor. Ben adamı çok beğeniyordum fotoğraflarından. Bir 
gocuğu vardı üstünde. Gocuğu yüzünden ben onu kaptan sanıyordum. 
Adı yüzünden de denizleri gezdiğini . . .  Deniz gezmiş. Anlamıyordum 
tabii; adam denizleri geziyor, bunun nesi suç? 

Evin ve Okulun Politika.Jı 
Evde politika konuşulur muydu? 
Nadiren. Menderes sevgisi olmasına rağmen Demirel çok fazla savu­
nulmazdı. Sonrasında Ecevit babamı çok etkilemişti. 70'lerin ortasında 
Ecevit herkesi etkilemişti. Daha doğrusu, İnönü gittikten sonra CHPye 
yönelik bir sempati oluştu sanırım. Çünkü İnönü'yü annemin ailesi de 
babamın ailesi de sevmezdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Menderes sevgileri yüzünden mi acaba? 
O da var, ama annemin babasının 40'lardan kalan bir nefreti de vardı. 
Varlık vergisi meselesinden dolayı. Bizimkiler çok fakir İnsanlar, varlık 
vergisi hiçbir şekilde onlara dokunmayacak bir şey ama, anneannem 
anlatırdı, dedem o kadar etkilenmiş ki o olaydan, evde birkaç parça 
bakır eşyaları varmış, anneanneme "O bakırları hemen bir yere gizle" 
demiş. Anneannem "Yahu iki tane bakın ne yapacaklar? Bir şeyimiz 
yok zaten" diye karşı çıkmaya çalışmış. "Olsun, sen sakla" demiş dedem, 
"İnönü bu, belli olmaz; onu bile alır" ... Senelerce yolları toprakmış , 
Menderes gelince yollarını yaptırmış. Bunu hiç unutmazlar, söyleyip 
dururlardı. İnönü zamanında sadece bölgedeki CHP'liler, parti üyeleri 
çok iyi yaşarmış. Onun dışında herkes perişan ... Onlar balolar, partiler 
yaparmış, bunlar uzaktan bakarmış. Böyle bir dünyadan bahsediyor­
lardı. Ve bütün bunların tek sorumlusu İnönü gibi görülüyordu. 

Ecevit'i beğenmelerinin sebebi neymiş? 
Ecevit'in halkçılığı, sosyal demokrat çizgisi, tavırları, sözleri bir sempati 
yarattı sanırım. En önemlisi, İnönü'yü yenerek geldi ! .. Başka bir şey 
daha söyleyeyim. 12 Eylül Anayasası' na hayır diyen nadir İnsanlardan 
biri de babamdı. Babamla birlikte gitmiştik oy vermeye. Zarf1ar İnce­
cikti, attığın oy görünüyordu. 

Aslında ilginç bir çizgi izlemiş babanız. Menderes, Ecevit, 12 Eylül'e 
hayır ... 
Ben gayet tutarlı buluyorum. Hiçbir zaman askeri vesayetten yana ol­
madılar, hep bir sivillik mantığı vardı. Öyle bir çizgi vardı bizim ailede. 
Ecevit de sonuçta 12 Mart'a ve 12 Eylül'e karşı çıkmıştı. .. Diğer taraftan 
ailede solcular da vardı. Teyzemle dayım. Birisi Halkın Kurtuluşu'ndan, 
diğeri İGD'li. Teyzemi 12 Eylül' de içeri attılar. Polisin bizim eve gelip 
arama yaptığını hatırlıyorum. Babam bas bas bağırıyordu. Sonra teyzem 
hapse girdiğinde de babam çok uğraştı çıkarmak için. 15 gün sonra 
çıkarmayı başardı. Polisin asıl derdi eniştemdi, onun peşindeydiler. 
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Eniştem kaçıp saklanmıştı. İki üç sene yok oldu ortadan. Teyzemden 
onunla ilgili bilgi almaya çalışıyorlardı. 

İşkence görmüş mü teyzeniz? 
Kötü davranmışlar tabii ama çok fazla değil. Teyzem hamileydi o sırada ... 
Bunlardan bahsederken 1 l - 12 yaşındayken babamın beni götürdüğü bir 
film geliyor aklıma. Marlon Brando oynuyordu. Filmin adı "Queimada". 
"Cezayir Savaşı"nın yönetmeni Gillo Pontecorvo'nun filmi. O zaman 
etkilenmiştim filmden ama ne anlattığını, yönetmeninin kimliğini çok 
sonra anladım tabii. Bir ülkenin sömürgeleştirilmesini anlatan bir fılmdi . . .  
Birkaç yıl sonra da dayım "Viva Zapata "ya götürdü. Politik yönü çok 
daha güçlü, devrimci bir filmdi ... Buca'da dayımların derneğini hatır­
lıyorum. Duvarlarda Yılmaz Güney posterleri vardı, "Yılmaz Güney'e 
Özgürlük" diye büyük bir kampanya yapmışlardı. Hatta bir gece ülkü­
cüler derneğe bomba atmış, dayım içeride, tüfeğini alıp pencereden ateş 
etmişti, böyle sahneler hatırlıyorum ... Diğer taraftan teyzem de kitaplar 
getiriyordu. Teyzemin takip ettikleri, TKP çizgisindeki yayınlardı. Dayım 
daha çok Halkın Kurtuluşu çizgisindeki yayınları takip ediyordu. Jack 
London, "Ve Durgun Akardı Don", "Çeliğe Su Verildi" ... Ayrıca bazı 
Bulgar yazarlar vardı. Fakat bütün bunlar bana çok kaba geliyordu. 

Okulla aranız kötüydü. Kitaplarla aranız nasıldı? 
Okuyordum bayağı. İlk okuduklarım herhalde Milliyet Yayınları'nın ço­
cuk serisiydi. "Mercan Adası, " "Tarzan Maymun Adam", "Tom Amca'nın 
Kulübesi", "Pal Sokağı Çocukları " ... Onların bazılarında belli bir edebi 
zevk vardı sanırım. Sonra Dostoyevski okumaya başladım 13 - 14 yaşla­
rında ve çok etkilendim. Mesela "Budala" beni derinden etkilemiştir . .. 
Kültür Bakanlığı'nın klasikler serisi vardı evde, Hasan Ali Yücel'in 
çıkardığı seriden evrilmiş. 1 000 Temel Eser gibi bir şey vardı. Kemal 
Tahir'ler, Tanpınar'lar, Sartre, Camus ... Annem şiir de severdi, evde şiir 
kitapları vardı. Bir de kütüphaneye gitmeyi çok severdim ben. İlginç bir 
şekilde kütüphanede huzurlu ve sakin olurdum. Karşıyaka'da küçük 
bir kütüphane vardı, Hoca Rıza kütüphanesi. Oraya abone olmuştum. 
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İlkokul ve ortaokulda hep gittim oraya . . .  Ayrıca sürekli alışveriş yap­
tığımız muhteşem bir kitapçımız vardı, Kitapçı İhsan. İhsan'da ikinci 
el kitaplar olurdu, herkes kitabını okur, sonra İhsan'a götürür, İhsan 
kitabı geri alır, başka birine satardı. Yabancı dilde kitaplar da olurdu, 
çünkü Karşıyaka' da Rumlar ve İtalyanlar da yaşıyordu. Çizgi romanlar, 
İtalyanca Tommiks'ler . . .  Binlerce kitap, istediğini alırsın. Burayı İhsan 
Oktay Anar da çok iyi hatırlar. Biz İhsan Oktay'la Kitapçı İhsan'ın 
dükkanında rastlaşırdık. Onlar demiryolunun öbür tarafında oturur­
du . . .  Amcamın oğlu Sabri de meraklıydı kitaba ama o "Pardayanlar•a 
takmıştı kafayı. Binlerce "Pardayan" kitabı vardı evde. Sabri 'yle benim 
için yaz, İhsan 'a gitmek, Dostoyevski, Pardayan, Tommiks ne bulursak 
toplamak ve evdeki sedire oturup okumak demekti. 

Ortaokul ve lise? .. 
Karşıyaka Ortaokulu'na gittim. Ortaokulda çok rahat etmiştim, ilkokul 
gibi değildi. Öğretmenler daha farklıydı, dayak ve şiddet yoktu. Birta­
kım derslerde, mesela kimya hariç tüm fen derslerinde iyiydim. Spor 
yapıyordum. Ilkokul 2 'de yüzmeye başlamıştım. Ortaokulda atletizme 
yöneldim. 1 1 0 metre engellide Türkiye ikincisi oldum. Ama okumayı, 
edebiyatı hiçbir zaman bırakmadım . . .  Ortaokuldan sonra bizim okul­
dan mezun olanların çoğu kolejlere gitti. Bizim tembeller kümesi var 
ya, Veli hariç hepimiz, Anadolu Lisesi ve kolejlere giriş sınavlarının ilk 
aşamasını kazandık. O zamanlar her okulun sınavı ayrıydı. Bu büyük 
bir şok oldu, çünkü kazanacağı umulan pek çok kişi kazanamamıştı. 
İkinci aşamayı kazanamadık ama, sınıftan pek çok kişi de kazanamadı. 
Ben yedeklere girdim. Babam Saint Joseph'de okuduğu için beni oraya 
göndermek İstedi, fakat ben kabul etmedim. Babam beni karşısına aldı, 
"Sonra pişman olursun ama yine de seni zorlamak İstemiyorum" dedi, 
"koleje gitmiyorsan mahalle ortaokuluna gideceksin, başka çaresi yok. "  
Bu önemli bir karar aslında ve o karar karşısında babamın gösterdiği 
tavır da çok önemli. Gideceksin diye diretebilirdi ama çok küçük yaşta 
babası onu Tire'den İstanbul 'ayatılı okula göndermiş ve anne babadan 
uzak geçirmiş çocukluğunu, belki de o yüzden ısrar etmedi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sizin derdiniz arkadaşlarınızdan ayrılmamaktı herhalde. 
Hem o, hem de koleji ve kolejlileri biraz hanım evladı buluyordum. 
Formaları falan . . .  Bizim bahçesinde top oynadığımız ve "Şube" dediği­
miz okulda ben kendimi çok iyi hissediyordum, ilkokul travmasından 
sonra orası bana çok iyi geldi. Orta sınıftan çocuklardı hepsi, düşün 
ki ben orada zengin çocuğu gibiydim. Veli oradaydı; Ahmet diye bir 
arkadaşım vardı, i nekleri vardı, sütçülük yapıyorlardı. Hocaları da 
iyiydi. Beni yönlendiren, okuma konusunda cesaretlendiren Türkçe, 
Edebiyat hocaları vardı. Zübeyir Bey, Mustafa Bey gibi . . .  Spor alanları 
vardı . . .  Ortaokulda disiplinin gevşemesi, Türkiye'nin içinden geçtiği 
dönemle de alakalıydı, o kesin .  1976- 1 980 arası, siyasi çatışmaların 
yoğun olduğu dönem, bir yandan da tuhaf bir özgürlük getirmişti. 
Ben Karşıyaka'dan Atatürk Lisesi'ne geçtiğimde orada bayağı ciddi 
anlamda örgütler vardı. İ GD, Dev-Yol, Dev-Sol ... Mesela, öğrencilerin 
kendi içlerinden seçimle belirleyeceği birinin okul yönetim kurulunda 
bulunması talebiyle üç gün boykot yaptık. Okula girmedik, gelenleri de 
kapıdan geri gönderdik. Sonuçta müdür talebi kabul etti, seçim yaptık 
ve kurula bir öğrenci soktuk . . .  Yalnız benim ülkücü bir arkadaşım da 
vardı, Atilla. Çeşme' deki yazlıktan arkadaşımdı. Tek başına bir bankt?. 
otururdu ve kimse onunla konuşmazdı. 

Okulun tek ülkücüsü müydü? 
Tek ülkücüsü. Boşnak'tı, iyi bir arkadaştı. Bir tek ben yanına giderdim 
ve onunla sohbet ederdim. Onun o tek başınalığı çok ilgimi çekerdi. 
Millet onu iter kakardı, küfrederdi, o hiç sesini çıkarmazdı. Bilinçaltımda 
çok derin yer etmiş bir figür. 

Siz hangi fraksiyondaydınız? 
Ben fraksiyonlarla pek ilgilenmezdim. Kim edebiyatla, sanatla, tiyatroyla 
ilgili, ona bakardım. Ama eylemlere, boykotlara da katılıyordum . . .  Bir 
yandan da ortalıkta silahlar dolaşıyor. Bizim okulda bir silah vardı, 
elden ele gezerdi. Sürekli boykot var zaten . Kahramanmaraş olayla­
rını protesto ediyoruz, Tariş olaylarını protesto ediyoruz, hep boykot. 
Bunun üzerine okula polis, jandarma gelmeye başladı. Biz de okuldaki Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bütün sıralan okulun kapısına yığdık, barikat kurduk. Ciddi bir direniş 
oldu, molotollar patladı, ama jandarma okula giremedi. Bu arada tabii 
anneler, babalar geliyor; yapmayın etmeyin falan . . .  

Okulda fraksiyonlar kendi aralarında çatışmıyor muydu? 
Halkın Kurtuluşu ile İGD sürekli birbirlerine girerlerdi, Dev-Yol'cular 
araya girer, ayırmaya çalışır, "Yapmayın arkadaşlar" derlerdi . . .  Ben 
Birikim, Kurtuluş ve İGD'cilere daha yakındım. İGD'li· arkadaşım 
Hakan Akçura, edebiyat kolunda başkanımızdı. Aylık bir gazete çı­
karırdık, orada şiirlerimizi, öykülerimizi falan yayımlardık . . .  Dev-Yol 
bana katı geliyordu, dogmatiktiler. Adamlarla konuşayım desen, cevap 
veremedikleri noktada "Bu bu kadardır, parti kararını böyle vermiştir" 
deyip geçerlerdi. Birikim'ciler benim kafama daha yakın, daha sakin, 
tartışmaya açık . . .  

12 Eylül'de başı derde giren oldu mu? 
Onu söyleyecektim . . .  O dönem okula gruplar halinde giriliyor, kimse tek 
başına gelmiyor okula. İGD'ciler Pasaport İskelesi'nin önünde, Halkın 
Kurtuluşu fuarın önünde, Dev-Yol'cular Basmane kapısının önünde 
toplanıyorlar, sloganlar eşliğinde geliniyor okula. Sıkıyönetimden sonra, 
daha 1 2  Eylül olmadan, bir gün bu grupların etrafını jandarma sarıyor. 
Kaçan kaçıyor, kaçamayanları alıyorlar. iki gece içeride tutuyorlar, 
korkutma gayesiyle . . .  Ve hepsinin saçlarını sıfıra vuruyorlar. Okulda 
diyelim beş yüz kişi var, ertesi gün bunların iki yüzü saçları sıfıra vurul­
muş halde geliyor okula. Tabii onların itibarı çok büyük . . .  1 2  Eylül' den 
birkaç gün sonra enteresan bir şey oldu. Halkın Kurtuluşu'ndan bir 
grup, İGD'li bir çocuğa saldırdı. 

Neden? 
1 2  Eylül sizin yüzünüzden oldu diye . . . Çocuğu bayağı dövüyorlar. O 
sırada darbe yeni olmuş, ortalık asker kaynıyor. Askerler bunları gördü, 
bir anda etrafımızı sardılar, bizi cemselere bindirip götürdüler. Neyse ki 
Karşıyaka'nın sıkıyönetim �erkezi Karşıyaka Karakolu'ydu, bizi oraya 
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götürdüler. Jandarma karakoluna veya askeri birliğe değil. Gittik biz 
karakola, 12 Eylül olalı daha 2-3 gün olmuş. Dizdiler bizi. Jandarmalar 
var, askerler var, karakol olduğu için polisler de var. Polislerin bazılarını 
tanıyoruz, çünkü senelerdir Karşıyaka' dayız, maçlardan falan gördüğü­
müz adamlar. "Ne yaptınız? Ne kavgası bu?"  diye sordu komiser. Bizim 
bir arkadaş tam ağzını açacakken, arkadaki tanıdık polislerden biri 
kaş göz işareti yapıyor, başını sallıyor. Dayak yiyen çocuk hemen lafa 
girdi, "Daha önce memur beye de söylediğim gibi, bunlar ablama asıldı, 
ben laf edince de kavga çıktı" dedi. Biz hepimiz onu duyunca "Evet, 
aynen arkadaşımızın dediği gibi oldu" diyerek destek çıktık. Askerler 
bize bakıyor, "Burada bir komedi oynanıyor ama" diye düşünüyorlar, 
fakat uyanmadılar. Bizi bir gece tuttuktan sonra saldılar. Annelerimiz 
babalarımız kapıda tabii, korku içinde bizi bekliyorlar. Meğer komiser 
bizim arkadaşa, daha bizi karakola getirmeden, "Kız davasından çıktı 
diyeceksin" demiş. Bizi kurtardı orada. 

Sizin bu fikirleriniz, eylemleriniz anne babanızla aranızda bir sanın 
yaratmadı mı? 
Yarattı tabii . . . Evde tartışmalar çıkıyordu. Annemle çok fazla değil de 
babamla tartışırdık arada bir. Babam bütün bunların derin güçler tara­
fından özellikle körüklendiğini düşünürdü . . .  Sonuçta üniversitedeydi; 
bildiği, gördüğü pek çok şey vardı. "Devrimi bırakın da önce okulunuzu 
bitirin" derdi . . .  Öyle dedi ama 12 Eylül olduğunda askeri rejime hiçbir 
zaman onay vermedi, anayasaya da "hayır" oyu verdi. 

Bu arada . . .  Lise bir erkek lisesi galiba. 
Evet. Erkek lisesinde okumak aslında değiştirdi beni. Erkek lisesi bir 
mahrumiyet ve iletişim kurmada bazı problemler demek, ama aynı 
zamanda onun getirdiği bir rahatlık hali de var. 

Eoebiyat ve İiJeoloji 
Edebiyatla ilgileniyordunuz. Bir şeyler yazmaya başlamış mıydınız? 
Evet, ilkokulun sonunda şiir yazmaya başladım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Şiirle ilişkiniz .. .  Beğendiğiniz şairler . . .  

Önce annemin okuduğu şairlerle başladım. Sonra Yahya Kemal, Ah­
met Hamdi Tanpınar, Ziya Osman Saba . . .  Ortaokulla birlikte çağdaş 
şairleri keşfettim. Cahit Külebi'ler . . .  Orta sonda ise Turgut Uyar, Edip 
Cansever, Ece Ayhan devreye girdi. Çok kuvvetli bir edebiyat hocamız 
vardı. O dönemlerde hocaların çoğu solcu olurdu ama bu daha ortada 
bir kadındı; Birgül Çirik. İkinci Yeni, ayrıca Ülkü Tamer gibi şairler 
onun sayesinde girdi hayatıma . . .  l zmir'de modern edebiyat kitaplarını 
bulabileceğimiz tek yer Konak'ta bir sinema pasaj ının içindeki Aydın 
Kitabevi'ydi .  Hiç unutmuyorum, ben Lise 2'deyken İlhan Berk oraya 
İmza gününe gelmişti. Gitmiştim, orada ilhan Berk'le tanışmıştım. Ve 
sonra da hep dost kaldık onunla. Ilk İmzalı kitabım da odur . . .  lzmir'in 
kendine has bir edebiyatçı çevresi vardı. Benim lise öğretmenlerim­
den biri örneğin, şair Nahit Ulvi Akgün'dü. "Birisi" diye meşhur bir 
şiiri vardır. Nahit Bey'in de üzerimde etkisi olmuştur. Akşamüstleri 
Kordon'dayürür, koltuğunun altında bir kitap veya gazete. Ulaşılabilir 
adamlardır bunlar. Gidersin, oturursun, sohbet edersin . . .  Şöyle bir şey 
de var: Babamın halası Binnaz Hanım, Osmanlı'nın ilk kadın öğretmen­
lerinden. Kocası Daniş Bey de öğretmen. Onlar Karşıyaka'da, Salah 
Birsel'in çocukluğunun geçtiği sokakta oturmuşlar. Onların evinde de 

çok ciddi bir kütüphane vardı. Karı koca kitapla, edebiyatla, sanatla 

ilgilenen İnsanlardı. İlginç karakterlerdi; hep kravatlı, şapkalı dolaşır­
lar. Bir şiir yazdığımda onlara gösterdiğim olurdu. Bir de yazları İzmir 
Fuarı sırasında Kültür Park 'ta Yazarlar Sendikası bir pavyon açardı. 
Bu pavyona Aziz Nesin, Uğur Mumcu gibi birçok solcu yazar gelir, 
İmza günleri düzenlenirdi. 

O dönem yazdığınız şiirler genellikle okuduklarınızın etkisini mi 
taşıyordu? 
Evet . . .  Mesela Mehmet Akif Ersoy'un "Safahat"ı vardı, o da beni etkile­
mişti. Cahit Sıtkı Tarancı, Behçet Necatigil . .. Sonra teyzem ve dayımın 
solcu şairleri devreye giriyor. Arif Damar, Hasan Hüseyin, Ahmet Arif . . .  
Ancak, Ahmet Arif'i bir kenara ayırırsak, bana hiçbir zaman çok büyük 
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bir zevk vermiyorlardı. Hasan Hüseyin'i okuyordum mesela, ama Nazım 
varken beni çok etkilemiyordu. Gelgelelim Nazım'ın kitaplan da pek 
bulunamıyordu .  Nazım Hikmet'in şiirlerini, kitaplannı bulmak çok 
kolay değildi ... Derken, 70'lerin sonunda bende sola karşı bir reaksiyon 
başladı. Kaba, genelleyici ve aynntısız bulmaya başlamıştım. Önerdikleri 
yazarlar çok sığ geliyordu bana, bir edebiyat tadı almıyordum. Bakış 
açılanmız farklıydı .  .. Bizim lisede edebiyat kolu, tiyatro kolu vardı. 
Ben o kolların faaliyetlerine katılırdım. Orada Kurtuluş'tan, İGD'den, 
Dev-Yol' dan, Dev-Genç' ten de arkadaşlar olurdu. Mesela Dostoyevski 
dediğimiz zaman bazılan "Bırak o küçük burjuva duyarlılıklarını" diye 
kestirip atarlardı . Bu benim tahammül edemediğim bir şeydi. Sonra 
üniversiteyle birlikte koptum onlardan tamamen. 

İdeolojik bir kopuş muydu bu? Yoksa sanat ve edebiyatla mı sınır­
lıydı? 
İnsan gençken daha toptan bir tepki veriyor. Ben de öyle bir reaksiyonla 
uzaklaşmaya başladım. Daha fazla kendi dünyama döndüm, kendi ha­
yatımı yaşamaya başladım. Fransız Kültür'e gidiyorum diyelim, hemen 
"Ne gerek var, emperyalist Fransa'nın derneğine gidip film izliyorsun" 
derler. O kadar sığ bir anlayış vardı ki. Bence o sığlık kalıcılığa engel 
oldu, çünkü ideolojiye de sirayet ediyordu.  Kurtuluş'tan birtakım arka­
daşlanm vardı, ellerinde Marx'ın kitaplan; o kadar kötü çeviriler ki bir 
şey anlamak mümkün değil. Cümlelerin başı yok, sonu yok. Bir cümle 
başlıyor, bitmiyor. Ciddi bir şekilde ele alıp kafayormadıktan sonra ne 
anlamı var ki? .. O sırada lisede birkaç tane Birikim'ci vardı. Dediğim 
gibi, onlar bana daha yakın, daha makul geliyordu. 

Ortaokul ve lisede akranlarınız arasında edebiyat ve sinema mera­
kınızı paylaştığınız arkadaşlarınız pek yoktu sonuçta. 
Çok az . . .  Çünkü benim için sanat ve edebiyat öncelikliydi, onlar içinse 
ideoloji .  "Biz solcuyuz, hadi gel biraz da şiir okuyalım" gibi bir bakış. 
Ahmet Arifi okurlar ama "Gel, Behçet Necatigil okuyalım" dediğin 
zaman kimseyi bulamazsın yanında . . .  l 980'de üniversiteye, Sinema ve 
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Televizyon Bölümü'ne girince kendime daha yakın İnsanlar buldum.  
Fikirlerimiz tam uyuşmasa da  her şeyi konuşabileceğim, tartışabileceğim 
İnsanlar . . .  Üniversite biraz da bu tür şeyleri biraz daha derinleştirerek 
konuşmanın yeriydi, Güzel Sanatlar Fakültesi'ndesin sonuçta. 1 2  Eylül 
olmuştu ve İnsanlar artık biraz örgütlerin, şablonların dışına çıkmaya 
başlamışlardı. Ama o dönemde belli ideolojik saplantıları olan hocalarla 
kavga ettiğimi de hatırlıyorum. 

Bir Alim Şerif Onaran Okulu 
Sinema bölümüne girmeniz nasıl oldu? 
1 980'de girdim ben okula. Üniversite sınavında Hacettepe Ekonomi'yi 
kazanmıştım aslında. Güzel Sanatlar fakülteleri kendi yaptıkları ayrı bir 
sınavla öğrenci alıyorlardı. Ben de lisenin son senesinde Alsancak'taki 
Güzel Sanatlar Fakültesi'ne gidip gelmeye başlamıştım. Yeni açılmıştı, 
iki senelik bir okuldu sanırım. Merak ediyordum, ne olup ne bitiyor 
diye bakıyordum. Tiyatro bölümünden bir iki arkadaş da edinmiştim . . .  
O dönemde gelişti bende sinema okuma fikri. 

"İlginç bir yer, ben buraya geleyim" gibi bir düşünce miydi bu? 
Yoksa sinema okuduktan sonra ne yapacağınız hakkında bir fikriniz 
var mıydı? 
Yönetmenlik yapmak diye bir fikir vardı kafamda, fakat gündelik ha­
yatın içinde gördüğüm, bildiğim bir şey değildi. Sürekli okuyordum, 
anlamaya çalışıyordum. Sinemacılar, yönetmenler üzerine yazılar, der­
giler, kitaplar . . .  Okula benimle birlikte yanlış hatırlamıyorsam 2500 kişi 

başvurdu ve toplam on kişi alınacak. Beş kişi sinema bölümüne, beş kişi 
televizyon bölümüne. O sırada üniversite sınavına girmişim ve Hacette­
pe Ekonomi'yi kazanmışım, ama oraya kaydolursam Güzel Sanatlar'ın 
sınavına giremiyorum. Sınava girip kazanamazsam Hacettepe'den de 
oluyorum. Ne yapacağımı şaşırdım .  Annem "Ya kazanamazsan, bir yıl 
boş boş bekleyecek misin?" diyor. Babam "2500 kişinin içinden çıkmak 
zor, başka bir bölümü mü denesen? " diyor. Ama bunlar baskı gibi, 
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"Benim dediğim olacak" gibi değil de nasihat mahiyetinde şeylerdi . . .  
Sonuçta ben Hacettepe'den vazgeçip şansımı denemeye karar verdim. 
2500 kişiyle birlikte girdim sınava. İlk sınavdan sonra 1 20 kişi kaldık. 

Nasıl bir sınavdı? 
Bildiğin test. İçinde genel kültür soruları da vardı, sinema da vardı. 
Sinema soruları bayağı ayrıntılıydı. Yönetmenler, akımlar, Yeni Dal­
ga . . .  Oradan 1 20 kişi seçtiler ve o 1 20 kişiyi yeni bir sınava aldılar. O 
çok güzel bir sınavdı. Bir filmden çeşitli kareleri bir kağıda basmışlar, 
"Bunları hikaye sırasına göre dizeceksiniz" diyorlar. Tabii herkes kendine 
göre bir hikaye yazdı. Burada yaptıkları elemeyle 30 kişiye indirdiler, 
biz 30 kişi bu sefer de mülakata girdik. O 30 kişinin ayırt edilmesi çok 
zor oldu. Jüride Alim Hoca var, Alim Şerif Onaran. Mutlu Parkan . . .  
Birkaç kişi daha. Mülakat yapıldı bitti, gayet iyi geçti, memnunum, 
tam kalkacağım, Mutlu Parkan "Meşhur bir solak gitarist var, ismini 
biliyor musun?"  diye sordu.  İşte o zaman il1iLLiyet Sanat okumanın fay­
dasını gördüm. Eric Clapton'ı oradan biliyorum çünkü. " Biliyorum. 
Eric Clapton" dedim. Mutlu Parkan bana baktı, "öyle diyorsan öyle 
olsun "  gibi bir laf etti, çıktım. İki gün sonra sabah erkenden gittik, 
sonuçlar açıklanmış. Adımı gördüm orada, İnanamadım. Sonradan 
Mutlu Parkan bana "Solak gitaristi bir tek sen bildin" dedi . "Niye öyle 
bir şey sordunuz? "  dedim. "Artık o kadar insanı ele, o kadar soru sor, 
ne soracağımızı şaşırdık" dedi. Öyle girdim ben okula . . .  Liseyi bitirip 
okula giren tek kişi bendim o sene. Bir de Taner Akvardar vardı, ben­
den bir iki yaş büyüktür. Geri kalan herkes bizden 7-8 yaş büyüktü. 
Üniversite bitirmiş olanlar var, hatta iki üniversite bitirmiş olanlar var. 
Çoğu İstanbul'dan gelmiş, İzmirli çok azdı. 

İlk izlenimleriniz ... 
Çok sevdim okulu. Alim Şerif Onaran müthiş bir kişilikti, Allah rahmet 
eylesin . . .  Hiçbir şeyi olmayan bir okuldu .  Kamera var, film yok mesela. 
Teori dışında teknik anlamda bize verdikleri hiçbir şey yoktu . . .  Oktay 
Kutlu diye bir hocamız vardı. Çok ilginç bir şey yapmıştı. Bize kısa film 
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senaryoları yazdırdılar. Kısa film dediğim, 1 dakikalık filmler. Sonra 
Oktay Hoca bize birtakım kameralar verdi. " İçine 3-3.5 dakikalık fılm 
koydum" dedi, "1 dakikalık filmi çekmek için yeter". Biz aldık kamera­
ları, çıktık, şehre dağıldık. Kimi hayvanat bahçesinde bir şey çekiyor, 
kimi tren yolunda . . .  Ben de deniz kenarında balık tutan birini çekmeye 
koyuldum. Taner'le birlikteyiz. Taner'in kamerasına bakıyorum, kamera 
çalışıyor, takır takır bir şeyler çekiyor. 3 dakika ne ki, 5 dakikadır dö­
nüyor makarası. Kendi kendime "İç inde film olsa durmasi lazım, nasıl 
bir şey taktılar acaba? " diyorum. Ama açamıyoruz kameraları. Sıkı sıkı 
tembihlediler bize, "Bu Rus kameraları bilmemnedir, açarsanız şurası 
yanar, burası patlar, pili biter" falan gibi şeyler dediler, korkumuzdan 
kamerayı açamıyoruz. Döndük okula. Oktay Hoca "Aferin çocuklar, 
ilk filminizi çektiniz, hayırlı olsun, açın kutuları" dedi. Kutuyu açtık, 
içinde film milm yok, hiçbir şey yok. Hoca kamerayı gösterdi, "Film 
sadece bununla çekilmez, akılla çekilir. Kaydedilir ama görünmeyebilir" 
dedi. O kadar güzel bir şey yaptı ve yaptığı şeyin mantığını o kadar 
güzel anlattı ki . . .  Ve biz ilk çektiğimiz filmi çekmemiş olduk . . .  Oktay 
Hoca çok ilginç, çok değerli bir adamdı, onu anmak İstiyorum burada. 
Mesela bize mesafe ölçtürürdü. Gider, bir ağacın orada durur: "Bura­
dan orası kaç metre?"  Garip görünebilir ama çok çok önemli. Mekanı 
tanımlamanız açısından, bir mekana girdiğinizde ölçüleri anlamanız, 
neyi nereden nasıl çekeceğinizi kestirmeniz açısından önemli. Hele 
kameramanlık yapıyorsanız çok önemli. Diyelim biri yürüyüp geliyor, 
siz de kameranın " focus"unu ayarlıyorsunuz, bunu bilmeniz lazım .  
Belgesel çekerken de  öyle . . .  Ölçüler, yükseklikler, alçaklıklar, mesafeler, 
ben bunların mekan duygusuyla ve dolayısıyla sinema duygusuyla çok 
bağlantılı olduğunu düşünüyorum. 

O dersin adı neydi? 
Sinema Dili . . .  Onun dışında Felsefe dersi vardı. Türkiye'nin sosyo-eko­
nomik tarihi üzerine bir dersimiz vardı. Sinema Estetiği, Sinemada Ses, 
Sanat Sosyolojisi . . .  Sinema Semiyolojisi vardı, Oğuz Onaran'ın verdiği . . .  
Bizim okulun asıl önemli ve farklı tarafı şu :  Alim Şerif Onaran, 70')j 
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yılların sonunda okulu kurma hazırlıkları yaparken, Türkiye' de sinema 
okulu yok, Basın Yayın okulları var. Mimar Sinan var ama orası da 
enstitü o sırada. Alim Bey bu bölümü kurarken, dünyada sinema eğitimi 
alan, yüksek lisans veya doktora yapan İnsanları bir şekilde buluyor ve 
teker teker Türkiye'ye getiriyor. Ahmet Sipahioğlu mesela. Londra'da 
animasyon eğitimi alıyormuş, bitirince bizim okula geldi. Oğuz Adanır 
Fransa'da semiyoloji okuyor, Alim Bey onu bulup getiriyor. İngiltere' de 

kitle iletişim sosyolojisi okuyan Faruk Kalkan var, doçent, onu getiriyor. 
Mutlu Parkan Fransa' da ve galiba İsviçre' de çalışmalar yapıyor, o da 
geliyor. Bilgin Adalı, Amerika' da televizyon üzerine çalışma yapmış, 
onu getiriyor. Alim Bey bütün bu İnsanları Türkiye'de buluşturdu ve 
okulun temelini bu şekilde attı . 

Tersine beyin göçü ... 
Aynen onu yapıyor. Tabii bu arada Alim Şerif Onaran'ı biraz anlat­
mak lazım, çünkü çok ilginç bir adam. İzmirli. Bürokrat, eski emniyet 
müdürü. Sinemayı seven bir adam. Bir şekilde 60'lı yıllarda sansür 
heyetine giriyor, oradayken gelişiyor sinemayla ilişkisi. Sonra doktora 
falan derken profesör oluyor. Ve idealinde de hep böyle bir bölüm aç­

mak var aslında . . .  7-8 dil bilir. O dönemde bir yandan da yıllarca Binbir 

Gece MaJallart'nın çevirisiyle uğraştı, Yapı Kredi Yayınları'ndan çıktı 
sonra. l O cilt galiba. Olağanüstü iyi müzik bilgisi vardı. Bize okulda 
mandolin konserleri verir, İtalyanca şarkılar söyler . . .  Ömer Lütfi Akad 
sinemasını çok iyi biliyordu ve çok değerli buluyordu. Yılmaz Güney'in 
doğrudan Akad'dan çıktığını söyler. Akad'la ilgili bir kitabı da vardır 

zaten . . .  Okula yönetmenleri davet ederdi. Atıf Yılmaz, Ômer Kavur . . .  
Örneğin Fransız Kültür'ü ziyarete gelen Bertrand Tavernier bizim okula 
söyleşiye geldi. Senaryo konusunda 3-4 saatlik bir ders de vermişti. 
Böyle bir atmosfer yaratmıştı Alim Hoca . . .  Teorik eğitimi önemsiyordu, 
disiplinlerarası ilişkilere önem veriyordu. O yüzden edebiyattan fotoğ­
rafçılığa, resimden heykele pek çok dersimiz vardı. Sinemayla ilgilenen 
İnsanın bunlardan mutlaka haberdar olması gerektiğini düşünüyordu . . .  
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İnsan ilişkilerinde de başarılıydı ve herkese saygılıydı. Solun bütün 
fraksiyonlarından gelmiş öğrencileri ve hocaları bir arada tutup orada 
eğitimi sürdürmeyi başarmıştı. . .  Mesela hiç unutmadığım bir sahne. 
1 983'tü yanılmıyorsam, ilk kez video kamera diye bir şey duyduk. Bir 
efsane gibi bahsediliyçır. Şu anda nasıl olduğunu hatırlamıyorum ama 
Türkiye'ye de bir video kamera gelmiş, tanıtım amaçlı. Daha doğrusu, 

kamera etrafımızdaki bütün ülkeleri dolaşıyor. lrak'a gidiyor, oradan 

Suriye'ye . . .  Amerikan Kültür Derneği'nden bir heyet eşliğinde galiba. 

Bu kamera bizim okula da geldi ve biz kamerayı test ediyoruz.  Kamera 
çok büyük.  Bir de kocaman kaydırıcısı var, kameradan daha büyük 
neredeyse. Biz bununla çekim yapıyoruz. Yanımızda Bilgin Adalı var. 
Bir anda askerler girdi bizim çekim yaptığımız yere. Mutlu Parkan'ı 
arıyorlar, askere götürmek için . Mutlu Parkan'ın devam eden bir da­
vası var, o yüzden başıma bir iş gelir diye askere gitmekten çekiniyor. 
Alim Şerif Onaran'ın o askerlere ve başlarındaki yüzbaşıya "Burası 
dingonun ahırı değil, senin alayın da değil, çabuk çık buradan ! "  diye 
bağırdığını hatırlıyorum. O sırada Mutlu Parkan'ı başka bir yerden 
kaçırttığını da biliyorum. 

1983'te hem de. 
Evet.  Ve onun kurduğu bölümde hakikaten çok renkli, çok farklı bir 
eğitim yapıldı. Çok iyi bir eğitim aldığımızı düşünüyorum. Hiçbir kurala 
uymayan, tamamen kendi düşüncelerine, sinema anlayışlarına uygun 
bir ders programı yapmışlardı . O yüzden çok değerliydi bence. Zaten 
1 983'te hemen müfredatı değiştirmeye başladılar. Biz YÖK mezunu 

değiliz, bizden sonra değişti . . .  Alim Hoca'nın farklı, renkli, zengin dün­
yasını yansıtan bir okuldu. Alim Hoca'nın müthiş bir kütüphanesi vardı 
mesela, binlerce kitap. Ve o kitapları üniversitede tutuyordu. Sık sık 
yurtdışına gider, orada yaşadıklarını bizlere anlatır. "İsveç Akademisi'ne 
gittim, Bergman'la yemek yedim" der. Sonra . . .  Fellini'nin filminde 
oynayan İsveçli kadın kimdi? 
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Anita Ekberg. 
Anita Ekberg'le çekilmiş fotoğraflarını gösterir . . .  Mutlaka söylemem 
gereken bir şey daha var: Yaptığı araştırmaya göre o dönemde dünya­
daki sinema kitaplannın büyük çoğunluğunun İtalyanca olduğunu iddia 
ediyordu ve "Sinema eğitimi almak İsteyen, sinemada uzmanlaşmak 
İsteyen herkes İtalyanca öğrenmelidir" diye bir tezi vardı. O yüzden de 
programa İtalyanca dersi koydurtmuştu. Biz bütün bu anlattığım ders­
lerin yanında haftada birkaç ders de İtalyanca görüyoruz ama olacak iş 
değil tabii .  Sonra ondan geri adım attı, "Gönüllü olanlar katılsın" dedi, 
kimse gönüllü olmayınca o ders kaldırıldı . . .  Bir şey daha söyleyeyim: 
Bizim bütün İ mtihanlarımız kitaplar açık yapılırdı. Soruları üç gün 
önceden verirlerdi, herkes kütüphaneye gider, kaynakları tarar, İste­
diklerini alıp sınıfa getirirdi. Sabah başlardı sınav, akşam beşte biterdi. 
Üstelik genellikle her öğrenciye farklı sorular sorulurdu . . .  Ben o eğitim 
sisteminin, o anlayışın çok değerli olduğunu düşünüyorum.  Şimdi bütün 
okullar askeriye gibi aynı şeyleri okuyorlar . . .  Mezun  olduktan sonra 
okulu ziyaret ettiğimde de artık hocalar "Buradan bir şey olmaz" demeye 
başlamışlardı, çünkü tüm okullan eşitlemeye, her yerde aynı dersleri 
aynı şekilde okutmaya çalışıyorlardı. Daha beteri, sinema okullarında 
Basın Yayın 'ın müfredatını uygulatmaya çalıştılar. 

İlk Film 
Okulda işin pratik tarafı nasıl yürüyordu? Film çekiyor muydunuz 
örneğin? 
Onunla ilgili enteresan bir hikaye var . . .  Bir ara okula 1 6  milimetre ka­
mera geldi. Üç tane lens vardı üstünde . Tam bizim mezuniyetimize yakın 
bir zamanda geldi ve mezun olmak için de ya tez hazırlıyorsun ya da film 
çekiyorsun. Ben "Film çekebilir miyiz acaba?"  diye düşündüm. Kamera 
da var. Ama film yok ki ! Filmi nereden bulacağız? . .  Bu arada, üniversite 
sırasında birkaç kişi İstanbul'a gidip gelmeye başlamıştık. İzmir'de bu 
işin olmayacağını, bir şekilde İstanbul 'a gitmemiz gerektiğini anlamıştık. 
İstanbul' da bir arkadaşım vardı, birlikte Mimar Sinan'ın Sinema Televiz-
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yon Enstitüsü'ne gidiyorduk, orada filmler gösteriliyordu. Atıf Yılmaz, 
Selim İleri gibi isimler bizim okula geliyordu, seminer veya söyleşi için. 
Onlarla kurduğumuz bağlantılar vardı. Yazışıyorduk. İstanbul'a gidin­
ce ofislerine uğrayıp "Neler yapıyorsunuz? Film yapıyor musunuz? "  
diye soruyorduk . . .  O sırada bir gün  vapurda biz arkadaşlarla sohbet 
ediyoruz, yine bu konuları konuşuyoruz. Vapurda gençten bir adam 

yanımıza geldi. İ smini veremeyeceğim, birazdan anlayacaksın neden 

veremediğimi. "Ben TRT' de kameramanım" dedi, bize ne yaptığımızı 
sordu. Biz anlattık, film aradığımızı söyledik. O sırada video kamera 
olmadığı için, TRT haber görüntülerini 1 6  milimetre filme çekiyordu. 
Bu arkadaş da işte onları çeken kameramanlardan biri. "Ben size film 
bulurum" dedi. "Nasıl? "  dedik. "Bize günde şu kadar film veriyorlar" 

dedi, "biz o filmlerin tamamını kullanmıyoruz, birazı artıyor, atılıyor. 
Ben toplayayım size onlardan". Biz "Topla" dedik tabii ama bir yandan 
da ciddiye almıyoruz adamı. Bu dediğim Ocak ayında olmuştu, ben de 
filmi Nisan'da çekmeyi düşünüyordum. İstanbul'a tekrar geldiğimde 
buldum adamı, "N'oldu? "  dedim. "Hallettim" dedi ve bana ciddi mik­
tarda, neredeyse uzun metraj çekecek kadar film verdi. Kimisi uzun, 

kimisi kısa, parça parça filmler . . .  Filmleri aldım geldim. Okulda büyük 
bir heyecan oldu tabii. Biz o filmlerle dört kişi, dört ayrı film çektik, 
bitirme filmi olarak . . .  Ama mesele çekmekle bitmiyor, bu filmleri nerede 
yıkatacağız? Bildiğimiz kadarıyla bunu yıkayan bir tek yer var, o da 
TRT'nin kendi laboratuvarı. Fakat bize filmleri temin eden adam dedi 
ki "Sakın İstanbul'da laboratuvara vermeyin filmi, benim verdiğim 

anlaşılır". Filmlerin ü zerinde TRT'nin damgası var. Ne yapacağız? 

Kıvranıyoruz. Oktay Hocaya gittik, durumu anlattık. Oktay Hoca 
kalkmış, TRT'nin İzmir' deki haber bürosuna gitmiş. Meğer orada da 
bir laboratuvar varmış .  Oktay Hoca bir şekilde ikna etmiş adamları. 
"Öğrenci bunlar, yazık" falan diyerek . . .  Biz filmleri gecenin bir saati 
oraya götürdük, yıkattık, orada bir kurgu masasında kurgusunu da 
yaptık ve bitirdik . . .  Okul zamanında bu gezilerimiz sırasında, depolarda, 
orada burada enteresan keşiflerimiz olmuştur. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ne gibi? 
Haluk diye bir arkadaşımız vardı. Haluk, Yılmaz Güney meraklısıydı. 

Sene 8 1 -82, Yılmaz Güney'in filmleri yasaklı. İzmir' de dağıtımcıların 
depoları var. Haluk "Bunların depolarında kesin Yılmaz Güney'in 
filmleri vardır" dedi. Gitti, aradı, gerçekten de üç dört tane film buldu. 

60'larda çektiği avantürlerden. "Sürü•yü aramıştık ama bulamadık . . .  

Ahmet Sipahioğlu'nun da öyle ilginç bir hikayesi vardır. İngiltere'de 

okuyan hocamız . . .  Müthiş bir çizgi yeteneği olan bir adamdı. Bir gün 

arabasıyla Ankara'ya giderken yolda kocaman bir şey görüyor. İniyor 

bakıyor, bir film makarası. Koca bir bobin . Makarayı alıyor, bagaja 

atıyor. İzmir'e dönünce açıp baktık .  Ne çıktı biliyor musun? "Fantasia". 

Bildiğin, Disney'in "Fantasia"sı. Kamyonla bir yerden bir yere taşınırken 

bobinlerden biri düştü mü artık ne olduysa. Bir çizgi filmcinin yolda 

"Fantasia" makarası bulması olacak şey değil. 

Kısa filminizin adı neydi? 
"MOBAPP". 1 6  milimetre, siyah beyaz, 1 4  dakika. 

"MOBAPP" bir şeyin kısaltması mı? 

Evet. 

Neyin kısaltması olduğunu söylemeyecek misiniz? 
"Meşru Olmayan Bir Aşkın Parçalanmış Portreleri". Gençlik işte . . .  O 

zaman aramızda filmlere uzun isim koyma modası vardı. Sebebi de Alp 

Zeki Heper'inyasaklanan filmi "Soluk Gecenin Aşk Hikayeleri" . . .  Alp 

Zeki Heper o dönem bizim için efsane gibi. lstanbul 'a gidip geliyoruz 

dedim ya, o gidiş gelişlerde Yeşilçam Sokağı'na gidiyoruz, oradaki kah­
velere uğruyoruz. Setçiler var, ışıkçılar var, eski oyuncular var, onların 
yanına oturup sohbet ediyoruz.  Bize "Film çekecek misiniz?"  diye so­
ruyorlar, projelerimizi, hikayelerimizi anlattırıyorlar. Bizim yazdığımız 

hikayeler bir tuhaf tabii, Yeşilçam filmlerine benzemiyor. Dinledikçe 

"Saçmalamayın !  Sonunuz Alp Zeki Heper gibi olacak" deyip duruyor-
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lar. "Allah Allah" diyoruz, "kim bu Alp Zeki Heper?"  Sonra anladık 

kim olduğunu. Onun başına gelenler ve trajik sonu bizi etkiledi tabii. 

Onlar öyle anlattıkça Alp Zeki Heper sizin gözünüzde iyice mite 
dönüşmüştür. 
Haliyle. Şunu da hesaba katmak lazım, 70'li yıllardan bahsediyoruz. 
Bir sürü şey duyuyoruz ama öyle her şeyi izleyemiyoruz ... pönemin 
dergilerinden birinde, galiba Yeni Sinema 'da, Heper'in filmlerinin fotoğ­

rafları yayımlanmıştı. Onlara bakıyoruz, bildiğimiz Türk filmlerine hiç 
benzemiyor. Çok değişik şeyler, siyah-beyaz. Ayrıca bir Metin Erksan 
efsanesi vardı. "Sevmek Zamanı" nı falan öyle ha deyince seyredemiyor­
sun, yok ortada. "Kuyu" diye bir film yapmış. Millet anlatıyor, "Adamla 
kadın saatlerce yürüyor, git git bitmiyor". Çok merak ediyoruz. Dergi­
lerde fotoğrafları görüyoruz, fotoğraflara hasta oluyoruz. Bütün bunlar 
ister İstemez etkiliyordu bizi. Onlardan bir şeyler almaya çalışıyoruz, 
filmlerimizin adını onlardan devşiriyoruz . . .  

Nasıl bir filmdi "MOBAPP"? 
Sessiz bir filmdi. Şöyle diyebilirim, şimdilerde "retro"mu deniyor ona, 
Alman ekspresyonist sinemasına öykünen bir filmdi. Biraz Murnau, 
biraz Fritz Lang ... Siyah-beyaz ve sessiz çekmek istediğim için öyle bir 
atmosfer oluşturmaya gayret ettim.  Hafif meczup bir adam, ama sıradan 
biri, rahatlıkla bir memur olduğunu düşünebilirsin kılık kıyafetinden 
ve tavrından, bir vitrin mankenine aşık oluyor. Bir gece dayanamıyor, 
camı kırıyor ve mankeni alıp kaçıyor. Eve getiriyor, bunlar evde birlikte 
yaşamaya başlıyorlar. Bir gün bir arkadaşını davet ediyor eve, arkadaşı 
geliyor, üçü yemek yiyorlar. Arkadaşı da çok hoşlanıyor kızdan. Kızı 
almak İstiyor. Kavga ediyorlar ve adam bunu vurup öldürüyor. Kara 
mizah aslında ve ekspresyonist sinemanın unsurları vardır, örneğin 
oyunculuklarda. Komik bir filmdi ... Onda da bir köpek sahnesi vardır. 
Köpek kendiliğinden girmişti ama benim aklımda yer etmiş bir sahnedir. 

"Yu murta"daki sahneye benzemiyordu herhalde. 
Hayır benzemiyordu, ama köpek "Yumurta"daki köpeğe benziyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ye1ilçam 'a Kar1ı Yelli Da(9a 
Nasıl bir sinema yapmak istediğinize dair fikirler oluşmuş muydu 
kafanızda? 
Bir şeyler vardı tabii. Etkilendiğimiz yönetmenler, filmler vardı. Godard, 
"Vıvre Sa Vıe" . . .  Bizim o genç ruhumuzla Yeni Dalga'nın birbirinin 

içine geçtiği bir dönem o. Fransız Kültür'ün kütüphanesinde Cahiers 
du Cinema dergileri var, gidip buluyoruz onları. Fransızca tabii, anla­

mıyoruz.  Gidiyoruz, Saint Joseph'den arkadaşlara, Godard1a yapılan 
söyleşileri tercüme ettiriyoruz. Godard demiş ki: "Biz sinemayı kadın­
lardan daha çok sevdik". Havalara fırlıyoruz, "Evet işte, budur abi ! ". 
Şiar ediniyoruz o lafı, bizim sloganımız oluyor . . .  Nasıl film yaptıklarını 
anlatıyorlar. Sesi farklı kullanma çabalarını. Bir sonraki sahnenin sesini 

biraz önceden duymak gibi şeyler ilk kez yapılıyor . . .  Sonra Amerikan 
sinemasına Yeni Dalga'nın referanslarıyla baktığımızda orada yeni, 
bağımsız yönetmenler keşfediyoruz ya da bazı yönetmenlere yeni bir 
gözle bakmaya başlıyoruz. Örneğin, Hitchcock . . .  Türk sinemasının da 
ölü olduğu bir dönem. Ali Özgentürk'ün "At"ını hatırlıyorum bir tek . . .  
Biz Yeşilçam'ı külliyen reddediyoruz tabii. Adeta bir Yeşilçam fobisi 

var bizde, Yeşilçam'dan nefret ediyoruz. Atıf Yılmaz dahil .  Ofislerine 
gidip geliyoruz ama hepsiyle de tartışıyoruz. Atıf Bey sinir oluyor, "Siz 
yapın da görelim" diyor. 

Yeşilçam'dalci herkesi aynı kefeye mi koyuyordunuz? 
Ömer Kavur'u ayırıyorduk bir tek . . .  İlginç bir şey söyleyeyim, "Ana­

yurt Oteli" ve "Aylak Adam" kitaplarını Ömer Kavur'a ben verdim. 
1 982 ya da 83 olması lazım. " Kırık Bir Aşk Hikayesi"nin çekimi için 
Ayvalık 'taydılar, okulu ziyarete geldiler. Ben de o sırada "Aylak Adam"ı 
okumuşum, Anayurt Oteli'ni okumaktayım. Okulda sohbet edildi, sonra 
akşam yemeğe gidildi. Hiç unutmuyorum, "Ne yapmayı düşünüyorsu­
nuz? Bundan sonra ne çekeceksiniz?"  diye sordum. Selim İieri 'yle bir 
şey çalışıyorlarmış ama çok emin değildi. Ben de Yusuf Atılgan'dan 
bahsettim, "Okumadım maaleser' dedi . Ertesi gün iki kitabı birden Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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verdim. "Ben bunları çok beğeniyorum, özellikle de 'Aylak Adam'ı" 
dedim. Sonra Ömer Bey "Anayurt Oteli"ni çekti. 

Bir tek Ömer Kavur'u mu ayırıyorsunuz? .. Metin Erksan? Yılmaz 
Güney? 
Onları Yeşilçam'dan saymıyoruz zaten . . .  Öyle bir cephe almış durumda­

yız Yeşilçam'a. Onlar gibi film yapmayacağız, onlar gibiyaşamay".lcağız. 

Yeni Dalga olacaksınız. 
Yeni Dalga olacağız, bütün derdimiz o! O dönem kendi içimizde sü­
rekli "Sinema nedir? "i, "Nasıl film yapmalıyız?"ı tartışıyorduk. Bu 
arada İstanbul Film Festivali de başlamış, oradaki filmleri izliyoruz ve 
görüyoruz ki yapılıyor işte. Ya da "Yeni Sinema ·yı okuyoruz, Roman 

Polanski diye bir adam çıkmış, "Sudaki Bıçak" diye bir film çekmiş, 
okul bitirme teziymiş, ortalık ayağa kalkmış. "Adamlar uzun metraj 
çekiyor, biz kısa metraja film bile bulamıyoruz" diye ağlıyoruz. Sonra 
öğreniyoruz ki Polanski, Lodz diye bir okuldan mezunmuş, Lodz süper 
bir okulmuş, okulu bitirirken film çektiriyorlarmış, Andrzej Wajda 
bölüm başkanıymış ... Bunun üzerine biz oturduk, Wajda'ya mektup 

yazdık. Aradan 1 - 1 .5 ay geçtikten sonra cevap geldi. Soğuk Savaş 
zamanı tabii o zaman, diyor ki mektupta: "ülkenizle aramızda kültür 
işbirliği anlaşması bulunmadığından sizi okula bu şekilde kabul edeme­
yiz ama dilerseniz ayrıca, okul aracılığıyla değil de kendiniz bağımsız 
başvuru yapabilirsiniz. "  Biz bunu iş edindik kendimize, araştırmaya 
başladık. Okulun l l sene olduğunu öğrendik. 23 yaşında giriyorsun, 

34-35 yaşında çıkıyorsun .  Dört sene müzik okuyorsun, sonra ayrıca 
resim okuyorsun . . .  Müthiş etkilendik ama sonra unuttuk gitti. 

Üniversitedeki öğrencilerin hepsinin sinemeya bakışı üç aşağı beş 
yukarı aynı mıydı yoksa arada farklar var mıydı? 
Vardı tabii. Mesela Taner, Türk sinemasına daha yakındı. Nilgün diye 
bir arkadaşımız vardı .  Kocası 80'de hapse girmiş ve biz okuldayken 
daha çıkmamıştı. Nilgün sosyalist filmler hayal ediyordu. Olcay vardı, 
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o Amerikan sinemasını beğenirdi. Sam Peckinpah falan . . .  Müzik de çok 
dinlerdik. Pink Floyd, Smokey, Electric Light Orchestra . . .  Kantinde 
bir radyomuz vardı. Hatta Yılmaz Güney'in Altın Palmiye 'yi alışını da 
kantinde radyodan dinlemiştik, ertesi gün okulda büyük bir kutlama 
yaptık. BBC Türkçe servisini dinliyorduk, çünkü 80'lerin ortalarına 
kadar müthiş bir sansür vardı. 

Üniversitede geçirdiğiniz dönem 1 2  Eylül darbesinin olduğu ve 
sonra en azgın yıllarının yaşandığı dönem. Sizi nasıl etkilemişti? 
Dünyadan çok kopuktuk. Kapalı, kendi içine dönmüş bir ortamda, ne 
olup bittiğini bilmiyorduk. Tek şansımız Alim Hoca'nın dünyanın dört 
bir tarafından getirdiği hocalardı. Onlar Fransa'dan, Amerika'dan, 
İtalya' dan, Almanya' dan daha yeni geldikleri için hem dünyayı daha 

iyi biliyorlardı hem çeşitli bağlantıları vardı .  Onlar bize o dönem bir 
anlamda dışarıdaki dünyanın, sinema ve filmler dışında olup bitenlerin 
tanıklığını yaptılar. Mesela İhsan Bey diye bir felsefe hocamız vardı. 
İhsan Bey mümin bir adamdı ama Londra'da felsefe okumuştu ve Bert­
rand Russell'ın öğrencisiydi. Adam bize dört sene felsefe dersi verdi, 
haftada 5-6 saat felsefeden bahsediyorum. Sanat sosyolojisi okuyorduk, 
bayağı kuvvetli sosyologlarla. Almanya' dan yeni gelmişti, ülger Onen; 
doçentti ve çok iyiydi .  

Türkiye 12 Eylül'den geçerken siz bir kurtarılmış bölged� yaşa-
mışsınız. 
Bir vahaydı. Sonra bizi bir de, binada tadilat yapılacak diyerek eski 
Su Ürünleri Bölümü'nün içine aldılar. Tarlaların, bahçelerin arasın­

da bir bina. Zaten on kişi okuyoruz. Etrafımızda havuzlar, balıklar, 
kameriyeler . . .  Unutulmuş bir yer gibiydi. Orada okul olduğunu bile 
kimse hatırlamıyordu sanki. Yan tarafta Ziraat Fakültesi 'nin deneme 
üretimi yaptığı şaraphaneler var. Millet gider, oradaki hocalar "Şunun 
tadına bir bakın bakalım çocuklar" der; içerler, "Fena olmamış" falan 
diye yorum yaparlar. Sonra yarısı sarhoş . . .  Tabii bu kopukluğun bir 
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sebebi de o dehşet sansür, iletişimsizlik. Türkiye'de neler olduğunu 
kimse bilmiyor. İdamlar, Diyarbakır Cezaevi ... Garip garip propaganda 
filmleri gösteriliyordu. Kenan Evren ve şürekasının cezaevi ziyaretleri, 
akıl hastaneleri ziyaretleri . . .  Efendim, cezaevlerinde mahkumlar nasıl 
da Atatürkçü yetiştiriliyor, nasıl da eğitiliyor, böyle rezillikler. 

İstanbul'a gidip gelmeye devam ediyor muydunuz? 
Evet. Bir ayağımız hep İstanbul'daydı. 1 984'tü sanırım, Boğaziçi Üni­
versitesi Sinema Kulübü' nün düzenlediği Hisar Kısa Film Günleri için 
gelmiştik, filmlerimizi göstermiştik. Mimar Sinan Sinema Televizyon' dan 
ve Boğaziçi'nin Sinema Kulübü'nden arkadaşlar da filmlerini göster­
mişlerdi . . .  Sinema Günleri başlayınca, o zaman daha festival değildi adı, 

hafta sonları onun için gelirdik, buradaki arkadaşlarımızda kalırdık. O 

zaman Lale sinemasının önünde tek bir gişe vardı, oradan biletlerimizi 
alırdık . . .  1 984'te, okul bittikten hemen sonra İstanbul 'a yerleştim. O 
kararı çok önceden vermiştim. 

Sinema Derken Reklam Yazarlığı 
İstanbul' da ne yapacaktınız peki? Kafanızda bir fikir var mıydı, 
yoksa "Gidelim görelim" diye mi düşünüyordunuz? 
Aklımızda yine Godard'ın prensipleri var, ona güveniyoruz. Buluruz 
bir kamera, fılm çalarız, gerekirse TRT kameramanlarından kamera 
çalarız, böyle acayip fikirlerimiz vardı. 1 984'te geldik biz. Benim kol­
tuğumun altında filmim var, "MOBAPP". Sağa sola gidip duruyoruz, iş 

arıyoruz. Atıf Yılmaz'ın bürosuna gidiyoruz, adamlar zaten bize gıcık, 

biz de onlara. Ömer Kavur'a gidiyoruz, "Ben şimdi film çekemeyece­
ğim, siz ne yapacaksınız burada, üç sene öyle oturacak mısınız? "  diyor. 
Hikayelerimiz, senaryolarımız var, zorla okutturuyoruz. "Bu ne yahu ! 
Ne saçma sapan şeyler bunlar ! "  diye isyan ediyorlar . . .  Ü mit var bir 
de, Ümit Ünal. Benden bir devre küçük. Ümit aramızda en farklı, en 

marjinal kısa filmleri çekiyor. Bir yandan da senaryo yazıyor, "Teyzem "i 
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yazmıştı o ara. Ümit bize göre daha iyimserdi ve Yeşilçam'ı beğeniyordu, 
Atıf Abi'ye hayrandı, alaturka bir damar vardı onda. Bizde yok öyle 
bir şey, külliyen reddediyoruz . . .  Bütün bu denemelerimizden bir şey 
çıkmadı . Sektöre bakıyoruz, "Neresinden girebiliriz?" diye düşünüyoruz 
ama film çekilmiyor ki ! Bir de Bilge Olgaç bir şeyler çekiyordu, hatta 

yanılmıyorsam Ömer Uğur onun setine asistanlık yapmaya gitmişti. 
Setlerde tek tük çalışanlar geliyor, bize anlatıyordu, "Çok zor, sizin 

girmeniz mümkün değil bu dünyaya; siz zirzop işlerle uğraşıyorsunuz, 
biz orada geberiyoruz" diye anlatıyorlardı. .. Bir tek, ilginçtir, Natuk 
Baytan İzmir' de bir film çekiyordu, onun setine gitmiştik okuldayken. 
Çok uzun bir şaryo kurmuştu, belki elli metre. İnanılmaz bir mizansen . . .  

Çok uzun bir plan çektiler. Çok şaşırmış ve  etkilenmiştim . . .  Bu arada 

biz bir haber aldık. Yeni bir stüdyo kurulmuş. çok iyi ses çalışması 
yapılıyormuş ve 35 milimetre kamerayla reklam filmi çekiliyormuş. 
Kalktık gittik Taner'le. Orası neresi, biliyor musun? Manajans. Gittik, 
" Eli Acıman'la konuşmak İstiyoruz" dedik. Sahibi o diye duymuşuz. 
Gelmiyor bir türlü. 

Eli Acıman'ın gelmemesi normal tabii. 
Gayet normal. Orada da bizim bir tanıdığımız var, sesçi, Cemil Abi. Ona 

rica ediyoruz, "Bir şey diyemem çocuklar" diyor. Derken Jeffi Medina 
geldi. Manavizyon'un başında galiba o sırada, Eli Acıman'ın da damadı. 
"Biz yönetmeniz, iş İstiyoruz, reklam filmi çekeriz, kısa filmlerimiz var" diye 
anlattık. "Bırakın filmlerinizi, ben izlerim" dedi. Bırakmak ne mümkün! 

Bir tane kopyamız var, 35 milimetre. Koltuğumuzun altında dolaşıyoruz. 
"O zaman akşam beşten sonra gelin" dedi. Gittik akşam, seyretti filmleri­
mizi. "Çocuklar, iyi güzel, yapmışsınız da öyle hemen film çekemezsiniz. 
Asistanlık yapabilirsiniz. Ama biz her dakika film çekmiyoruz, ayda 1 -2 
tane belki" dedi. Sonra bana döndü "Sen metin yazan olur musun?" dedi. 
Çünkü ev gibi bir şey hazırlamışız, ben orada şiirlerimden bahsetmişim . . .  

"Olurum" dedim. "Yarın sabah lO'da gel, bir konuşalım o zaman" dedi. 
Taner'e de sordu, Taner '-'Ben metin falan yazamam, anlamam o işlerden" 
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dedi . . .  Ben bir yandan da ev bakıyorum. Evler felaket, yaşanacak gibi 
değil. Bir paltom var, arkadaşların evlerinde kalıyorum, yerde yatıyorum, 
paltomu üstüme örtüp uyuyorum . . .  Ertesi gün Jeffı Medina'yla görüşmeye 
gittim, yanlış hatırlamıyorsam 30 bin lira gibi bir para önerdi. Ailemin ya­
nında yaşıyor olsam neyse de kira öderken o parayla geçinmem mümkün 
değil. "Kusura bakmayın, çalışamam" dedim. Ama kendi kendime "Bu 
reklamcılıkta iş var galiba" diye düşünmeye başladım . . .  

Bir yerden bir  reklam ajansları listesi buldum, alfabetik sıra, en  baştan 
başlayacağım. İlk sırada Aya Ajans. Atilla Öğüt'le, Güven Turan var, 
şair, onların kurduğu bir ajans. Gittim, kapılarını çaldım, Güven Turan'la 
konuştum. "Biz de genç birini arıyorduk, yetiştirmek için" dedi. Anlaştık. 
Ajans Etiler' de. Oralarda kalacak yer arıyorum .  Ajanstan biri dedi ki, 
"Aşağıda bir manastır var, orada odalar vardır. " Ben önce anlamadım. 
Bebek Yokuşu'ndan aşağı indim, hakikaten bir manastır var. Şimdi 
hala var, Saint Benoit'nın manastırı . Küçücük odalar, her yer dökülü­
yor ama muhteşem bir Boğaz manzarası. Bir aşçı var, yemek çıkıyor. 
Bir soba var, odunu gidip kendin alıyorsun. Banyo yok, hamam var. 
Birkaç Boğaziçili öğrenci de var diğer odalarda. Benim için o şartlarda 

muhteşem bir yer . . .  Sabah Bebek'ten çıkıyorum, ajansa yürüyorum. 
Sonbahar, İstanbul' un en güzel mevsimi. Buradaki arkadaşlarım saye­
sinde çeşitli sanatçı insanlarla tanışıyorum, öyle bir çevrem oluşuyor. 
Ressam arkadaşım Selim Cebeci. Yine ressam Fatma Tülin Öztürk, 
Kemal Onsoy. İzmir' den de arkadaşım Ahmet Elhan var sonra, fotoğraf 
sanatçısı. Ahmet'in de çok büyük etkisi vardır hayatımda. İlk şiirlerimi 

okumuş, ilk senaryolarıma yorum getirmiş, görsellikle ve özellikle de 
fotoğrafla sinema arasında bir köprü kurmama yardım etmiş, kadim 
dostum ... Onlar sayesinde Şahin Kaygun'  dan Balkan Naci İslimyeli'ye 
kadar pek çok İnsanla tanışıyorum. Orhan Pamuk, Selim'in çok yakın 
arkadaşı. Selim'in karısı Zerrin, Orhan'ın romanlarını daktiloya çekiyor. 
O dönemde "Sessiz Ev" çıkmış, Orhan "Beyaz Kale�yi yazıyor . . .  Şahika 
Tekand üniversiteden arkadaşım, o tiyatro bölümünden. Onun kocası 
Esat'la da arkadaş oluyorum. Şahika'yla Esat'ı anmam gerek, İstanbul ' da 



Jmıih knplnnoğlu 56 

bana en büyük dostluğu onlar göstermiştir. Evleri zor zamanlarımda 
hep bir sığınak olmuştur benim için. 

Sinema nerede bu sırada? Reklamcı olduk, sinema uzaklarda kaldı 
diye mi düşünüyorsunuz? 
Asla. "Şöyle bir bakıyorum" diye düşünüyorum. Asıl hedef ve tek hedef 
film yapmak. Orada reklam filmleri yazıyorum; Borusan, Saray Halı . . .  
Güven Turan, Atilla Öğüt gibi çok iyi İnsanlarla çalışıyorum. Üç beş 
kuruş para kazanıyorum. Babam da yardım etmemeye başlamıştı, "Ma­
dem bu yola girdin, artık kendi başınasın" diyor. Annem dayanamıyor, 
arada bana küçük küçük paralar gönderiyor. 

Reklamcılık yapmaktan ötürü mutsuz değildiniz yani. 
Hayır, kesinlikle değildim, çünkü şunu anladım: İstanbul' da olmam ve 
bir şekilde bir sistem oturtmam, kendimce bir hayat kurmam lazım. 
Ajansta çalışıyorum, dergilerde şiirlerim yayımlanıyor, sinemacı, res­
sam, şair, heykeltıraş arkadaşlarım var, buluşuyoruz, sanat, edebiyat 
konuşuyoruz.  Çok güzel günlerdi. 

Ümit Ünal'ın yazdığı senaryodan bahsetmiştiniz, "Teyzem". O da 
çekilmiş miydi o sırada? 
Çekilmiş olması lazım. 1985 ya da 86'ydı galiba. 

Sizin aranızda olay olmuştur herhalde. Bir arkadaşınızın senaryosu 
filme çekiliyor, yönetmeni Halit Refiğ ... 
Tabii. Düşünsene, "Teyzem" çekildiğinde Ü mit 20-2 1 yaşında. Biz iş 
bulamıyoruz, onun senaryosu filme çekiliyor. Herhangi bir senaryo 
da değil, beğendiğimiz bir senaryo. "Helal olsun, yırttı valla" diyoruz, 
Ümit'e "Bize de asistanlık falan ayarlasana" diyoruz. Ü mit de dertli 
ama. Bize senaryosunu nasıl korumaya çalıştığını anlatıyor. Sonuçta 
fılm çekildi ve Ümit için çok iyi bir başlangıç oldu. 

Ne kadar çalıştınız ajansta? 
7-8 ay çalıştım. Sonra, o dönemin en çok film çeken ajanslarından Güzel 
Sanatlar'a gittim, çünkü film işinde daha aktif olmalıyım diye düşünüyor-
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dum. Güzel Sanatlar' da Paşa Bey vardı, onların çektikleri tüm filmlerin 
kameramanlığını yapıyordu, ona gittim. Kendimi anlattım. "Sana refe­
rans vereyim, İ maj 'a git" dedi. Cemal Noyan ve Cemal Karman, İmaj 'ı 
yeni kurmuşlardı. Tam hayal ettiğim gibi değildi, karışıktı biraz. Birkaç 
ay boyunca üç beş reklam filminde çalıştım. Reji asistanlığı yaptım, 
fotoğraf çektim, casting'le uğraştım. Sonra da askere gittim zaten . . .  O 
sırada, hiç unutmuyorum, Orhan'ın "Beyaz Kale"si yayımlan�1. Ekim 
ya da Kasım olmalı. Askere gitmek üzereyim. İstanbul' da çok güzel bir 
pastırma yazı. Okudum ve çok etkilendim . . .  Sonra, "Kara Kitap"ıyazdığı 
dönemde, Orhan'la bir proje üzerinde çalıştık ama sonunu getiremedik. 
Orhan, romanını yazarken aklıma gelen bir fikirdi bu. Ona dedim ki: 
"Sen şimdi bir roman yazıyorsun. Ben bu süreçte sana romanın öyküsü. 
gidişatı, karakterleriyle ilgili sorular sorsam . . .  1 0- 1 5  gün boyunca çok 
ayrıntılı bir şekilde konuşsak . . .  Romanı yazmayı bitirdiğinde tekrar bir 
araya gelsek ve bir söyleşi daha yapsak, bir karşılaştırma yapsak . . .  Nasıl 
başladın, nerelere geldin? Neler planlamıştın, sonunda neler oldu? .. " Bu 
fikir Orhan'ı çok heyecanlandırdı, biz başladık. Orhan, Erenköy'de bir 
evde yazıyordu, ben h�r gün oraya gidiyordum. Çok uzun bir masası 
vardı. "Kara Kitap"ı yazıyor, bir yandan da "Benim Adım Kırmızı·yı 
düşünüyordu. Belli bir saate kadar çalışıyordu, sonra ben onunla rö­
portaj yapıyordum. Fakat 7-8 gün devam edebildik, çünkü bir yerden 
sonra yazarın çalışma sürecinin mahremine girmeye başlıyorsun. Ben 
tecrübesizdim, Orhan da sıkıldı, bunaldı . Ama ben o sayede Orhan 
gibi çok büyük bir yazarın atölyesinde bulunma, onun nasıl çalıştığına 
tanıklık etme imkanı buldum. 

Şiir yazmaya devam ediyor muydunuz? 
Evet. Bazı dergilerde yayımlanıyordu şiirlerim.  Tan, Olu.Jttm, Varltlc, 

Gergedan, ArgoJ, GöJteri var, hatırladıklarım. 

Çevrenizde, dostlarınız arasında şairler var mıydı? 
Giderek artıyordu sayıları. 1 983-84 yıllarında İlhan Berk İzmir'e gi­
dip geliyordu, onunla arkadaş oldum. Onun aracılığıyla Ece Ayhan'la 
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tanıştım. Çok etkilendim ondan, bir kahraman oldu benim gözümde. 
Kişiliği, şiirleri, yaşama şekli . . .  Ece Bey mülksüz bir adamdı, hiçbir 
şeyi yoktu. Bir bavulu, bir de çadırı vardı, o kadar. Yazın Gümüşlük'e 
gider, çadırını kurar, çadırda yaşardı. İlhan Berk aracılığıyla İzmir'e 
geldi biz oradayken, bir yıl İzmir'de yaşadı. Sonra kış gelince bu sefer 

bir ev buluyordu . . .  Şair Mustafa I rgat arkadaşımdı. 1 986 Ağustos'un­

da askerden döndüğümde Cihangir' de, Manço Apartmanı'nın üçüncü 

katında bir ev tutmuştu. Sevgilisiyle beraber tutmuş ama kız gitmiş, 
Mustafa yanına birini arıyor kirayı bölüşmek için. "Ben gelirim" dedim 
ve oraya yerleştim. Boğaz'ı gören bir odam vardı. Birkaç ay sonra Ece 
Abi, Mustafa'ya mektup yazmış. Bodrum' dan İstanbul'a gelecekmiş, 

"Nerede kalayım ? "  diye sormuş. " Bizde kal" dedik ve o evde, Mustafa, 

ben, Ece abi birlikte yaşamaya başladık. 

Dervi1 ve Pagan� Şiir ve Sinema 
Ece Ayhan'm nasıl bir yeri var hayatınızda? 
Hayatta beni en çok etkilemiş birkaç İnsandan biri . . .  Ece Ayhan be­

nim için, hatta o dönem şiirle uğraşan herkes için etkili bir figür. Aynı 

zamanda tehlikeli de bir figür, çünkü çok büyük bir adam, büyük şiir 
yazıyor, karakteristik bir şiirle uğraşıyor. Yaşam biçimiyle, seçimleriyle, 
tercihleriyle de çok farklı. Bir kahramandı benim gözümde. Mülkiyeti 
reddeden, çok düşük bir parayla yaşayan, belli ilkeleri olan, şiiri tarihle 
bağdaştıran, her zaman yoksulun ve ezilmişin yanında olan, şiirini hep 

oraya götüren ve o gözle okuyan, tarihe de yoksulların gözünden ba­

kan, İnsani zaaflarını minimuma indirmeye çalışan, mesela içkiden ve 
sarhoş olmaktan hoşlanmayan bir adamdı. İçkiye para vermeyi doğru 
bulmazdı . Parası bittiğinde sigarayı da bıraktı. . .  Cumhuriyetle kavgası 
vardı. Cumhuriyet ideoloj isiyle, Cumhuriyet'i kuran yapıyla kavgası ol­
mayan birinin şiirini reddederdi. İnsanın içindeki iktidar dürtüleri dahil 
iktidarın her türüyle kavgası olan bir adamdı . "Mor Külhani"yi, "Devlet 
ve Tabiat''ı düşünecek olursan . . .  İnsanın içindeki iktidar duygusunun 
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İnsan ilişkilerinde faşizme sebep olabileceğini söylerdi. Cinselliği bile 
tarih ve iktidar alanları üzerinden tartışırdı. Onun polemiklerini, kavga­
larını kişisel sebeplere bağlayanlar olabilir ama aslında hepsinin altında 
iktidar meseleleri yatardı . . .  Bütün bunları da söze, şiire tahvil ederdi. 

Dünya görüşü, hayatı ve şiiri arasında ciddi bir tutarlılık var. 
Bizleri asıl etkileyen de buydu . İ ster sevin, İster sevmeyin ama Ece, 
Türk şiirinde bir çizgi çekmiştir . . .  Bir yapıta belli bir gözle bakmak, 
çözümlemek, ahlaki ve tarihi bir süzgeçten geçirmek gibi şeyleri ondan 
bir parça öğrendim diye düşünüyorum. 

Bir de Mustafa Irgat var aynı evde. 
Mustafa çok acılı bir hayat sürdü ve kendini bitiresiye yaşadı . Ece ve 

Mustafa çok farklı iki uçtu benim hayatımda. Ece nasıl sert ve taviz­
siz bir dervişse, bir üıyan babaysa, Mustafa da büyük bir alaycılıkla, 
kahredici bir İroniyle adeta kendini alçaltmaya çalışan bir adamdı .  Bir 
pagan dansı gibi yaşadı hayatı. Çok iyi, çok vicdanlı bir adamdı ve çok 
savunmasızdı . . .  Beni film yapma konusunda en çok cesaretlendiren, 
"Mutlaka yapmalısın" diyen de yine Mustafa' dır. Mustafa çok iyi bir 

festival izleyicisiydi ve sinema konusunda çok iyi bir koku alma yeteneği 
vardı. Festival kataloğundan en iyi filmleri bulur, beni de götürürdü. 
Beni Tsai Ming Liang sinemasıyla tanıştıran insan Mustafa' dır mesela. 
Festivalde "Nehir"i ve "Delik"i izlemiş, fi lmden çıkınca beni bir şekilde 
buldu ve " İki elin kanda olsa bu filmleri görmen lazım, İnanılmaz bir 

yönetmen" dedi. O yıl festivalde iki üç Tsai Ming Liang filmi gösteri­

liyordu, Mustafa öyle deyince hepsine gittim. Jean-Marie Straub gibi 
sinemanın en marjinal adamlarından birinin iki filmi festivale gelmişti, 
biri Kafka'nın "Amerika �sından uyarladıkları "Klassenverhaltnisse''. 
Mustafa beni ona da götürdü. Filmin sonunda salonda en fazla on kişi 
kalmıştık . . .  

Mustafa'nın "Duhuldeki Deney" diye bir kitabı vardır, sinema yazıla­
rının toplandığı. Burada, kütüphanemde olması lazım . . .  Bak, 1969 'da 
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"Yeni Sinema" da yazmaya başlamış. " Defter�de ve "Nokta" da yazılan 
çıkmış. Sonra "Özgür Gündem"e geçmiş. "özgür Gündem"deki yazı­
larında Antonioni, Pasolini ve Paradyanov'dan bahsediyor. Sinemaya 
düşünsel katkı anlamında Türkiye'nin isimsiz kahramanlarından biri­
dir Mustafa . . .  Ece'yle, Mustafa'yla o evde paylaştığımız günler bana 

şiiri, sinemayı, omurgalı olmayı, hayatın içindeki önem sırasını öğreten 

günler oldu. O evde geçirdiğim iki yıl, bazı konulardaki mesafelerimi, 
bakış açımı, önceliklerimi bana bir şekilde öğretmiş olabilir . . .  Şairlerle 
birlikte olmak insana bir şey daha öğretiyor: Her şairin metafizik bir 
alanı var. Konuştuğumuz dili reddeden ve şiir yoluyla imha etmeye 
çalışan o adamlarda manevi bir alan görürsün. Görünen halin ötesine 

geçmeye, somut şeyler üzerinden de olsa soyutu yakalamaya çabalarlar. 

Belki zaman zaman sözünü ettiğiniz "dünya görüşünü, hayattaki 
duruşu ve sanatı belli bir tutarlılık içinde sürdürme" niyetiniz de 
size Ece Ayhan'ın mirası. 
Tabii ki. O anlayış, o ilkeler zaten zamanla senin bir parçan haline geli­
yor. Yaptığın işi, hayatta attığın adımları, kurduğun ilişkileri test ettiğin 

bir manzume, bir kurallar silsilesi oluşuyor . . .  Ece'nin eşyaya ve mülkiyete 

karşı tavrı örneğin. İki tane ceketi ve pantolonu yoktu, bir ceketi, bir 
pantolonu vardı. Onlar kullanılmaz hale gelirse yenisini buluyor veya 
alıyordu. Hepsinden öte, çok güçlü bir şairdi, çok farklı bir sesti . . .  Benim 
yapmaya çalıştığım sinemanın içindeki bazı duruşlarda onun etkileri 
var bence. Ece'nin şiirleri çok kolay anlaşılan, kolay deşifre edilebilen, 

hemen hazmedilebilecek şeyler değil. Diğer yandan, çok kuvvetli bir 

politik ve ahlaki duruşu olmasına rağmen sıradan, düz politik dil kul­
lanmayan ve kendine özgü bir dil yaratma gayreti içinde olan bir şair. 
Bunu çok önemli buluyorum. Ece Ayhan'ın bu dünyada bıraktığı iz, 
bıraktığı yer benim için bugün hala çok önemli . . .  Bunlar olurken bir 
yandan da koca bir şiir kuşağının, modern Türk şiirini yaratan insanlann 
giderek eksilmesine, hayata veda etmesine tanıklık ediyorsun. Onların 

yaşamadığı, şiir yazmadığı, düşünce üretmediği bir Türkiye bence çok 



61 yuJ11j'un riiyaJı 

fakir bir yer. Ve aslında bugün hayatımıza şiirin aynasından bakama­
dığımız için derinleşmek, durduğumuz zemini anlamak konusunda 
biraz zorlanıyor olabiliriz. Ben sanatın ana kaynağını hep şiir olarak 
düşündüğümden, şiirin süzgecinden geçmemiş, şiirin matematiğinden 
ve geleneğinden kopmuş bir sinemanın, resmin, tiyatronun kalplere ve 
bu coğrafyanın insanlarına çok sirayet edemeyeceğini düşünüyorum. 

Şiir ve şairlik biraz da elden ele gezen, usta-çırak ilişkisiyle ileı:leyen bir 

şey. Bütün o anekdotlar, yaşam biçimleri, hikayeler, tartışmalar, aslında 
büyük bir geleneği de devam ettiriyor. 

Zanaata benzer bir yanı da var sanki. Usta çırak ilişkisi, sohbetleri, 
geleneğiyle . . .  
Evet. Mesela biz bir Ece Ayhan şiirinin oluşumuna günbegün tanık­

lık ediyorduk. Bir defteri vardı; bir dizenin nereden nereye geldiğini, 
bir şiirin nasıl 3-4 ayda kuyu kazar gibi ortaya çıktığını görüyorduk. 
Ece'nin şiire öyle büyük bir tutkusu ve merakı vardı ki bütün edebiyat 
dergilerini alır, oralarda çıkan bütün şiirleri okur, birini beğenirse " Bak 
ne yazmış, bu çocukta İş var" diye gösterir, hatta oturur, onlarla ilgili 

yazılar yazardı. Taşralı bir şair için ne muhteşem bir şey, düşünebili­

yor musun? Bir dergide şiirin yayımlanıyor, sonra bir bakıyorsun Ece 
Ayhan senden bahsediyor. İ şte böyle böyle bir gelenek oluşturuyordu 
Ece Ayhan. Bir yanıyla geçmişe bakıyor, oradan besleniyor, bir yanıyla 
da geleceğin şairlerini takip ediyor, yol gösteriyordu. Sadece anı düşün­
müyordu, geleceği de düşünüyordu. Bu çok önemli bir damar bence, 

Divan şiirinden bu yana süren bir gelenek. Film yapma disiplinimde 

bana çok önemli şeyler kattı. . .  Şiirle sinema arasında geleneksel olarak 
çok sıkı bağlar vardır zaten. Pasolini, Bertolucci, Antonioni, Fellini, 
bunların hepsi şiirle haşır neşir olmuş yönetmenler. Pasolini bayağı ciddi 
şiir yazıyor. Bertolucci'nin babası büyük bir şair. Bertolucci İstanbul'a 
geldiğinde yaptığı bir konuşmada, babası kadar iyi şiir yazamadığı 

için film yaptığını söyledi, "Babamın yapamayacağı şeyi yaptım" dedi. 
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Tarkovski'nin babaın da şair. 
Evet. Ayrıca, şiir bizim kültürümüzün bence en önemli damarı olduğu 
için şiirle sinema arasında irtibat kurmamız gerektiğini dü�ünüyorum .  
Andrey Rublev'i ele alalım. Andrey Rublev, Rus sanatında ve kültüründe 
bir kurucu unsur aslında. İ kon geleneğini başlatıyor. Batı resmi gibi 

bir şey yapmıyorlar, perspektif kullanmıyorlar; tersten bir perspektif 

kullanıyorlar. Bu bambaşka bir felsefi bakış demek. Rönesanstan farklı 
olarak, Tanrıyı ve ilahi olanı dünyevileştirip İnsan üstünden kurgulamak 
yerine ilahi bir gözle anlatmaya çalışıyor ve soyutlama yapıyor. Ama 
belki böylelikle Giotto'nun bir resminin yarattığı etkiyi de beşe, ona 
katlıyor . . .  Peki bizim kültürümüzde kurucu unsur ne olabilir? Bana 

Yunus' muş gibi geliyor. Çünkü o öyle bir Türkçe ki,  o ikonun yaptığı 

şeyi yapıyor aslında: Çok az unsurla çok derin bir mana oluşturuyor. 
Üstelik kalıcı, yüzyılları aşıp gelen bir mana. Bu çok önemli. Ben film­
lerin, daha doğrusu sanatın her alanındaki yapıtların, Yunus'u yansıtıp 
yansıtamayacağını, o perspektifi taşıyıp taşıyamayacağını merak ediyo­
rum. Yunus'un sözü bugün nasıl hala hayatımızın içinde yankılanmaya 
devam ediyorsa, yaptığımız filmlerin içinde de ona ait bir alan olmalıdır 

diye düşünüyorum . . .  Tarkovski 'ye ve zaman zaman andığım diğer bazı 
yönetmenlere baktığımızda, yaşadıkları yerin tarihsel ve kültürel kökle­
riyle hep irtibat halinde olmaya çaba göstermişler. Film yapmak biraz da 
böyle meselelerle hemhal olmak demek bence. Sinema böyle büyük bir 
olanağa sahip, fakat popülerleşirken ne yazık ki bütün bunları ıskalıyor. 

Sinemayla şiir arasında bir paralellik kurarken somut bir düzlemden, 
diyelim yapısal bir paralellikten söz etmiyorsunuz sanırım. 
Şiirin karşılığını birebir sinemada bulmayı kastetmiyorum tabii, o çok 
yanlış yerlere götürür bizi. Daha soyut bir paralellik görüyorum. Şiir 
nasıl gündelik konuşma diline karşı bir hamleyse, sinema da her şeyin 
görselleştiği, televizyondan internete kadar her şeyin görerek algılan­
dığı bu çağda, görüntünün majör diline karşı çıkabilir, onu kırabilir. 
Bu anlamda sinemanın önünde çok geniş bir alan ve çok kuvvetli bir 
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imkan var. Belki kırk sene, elli sene önce yoktu bu, şimdi var. Şimdi 
çok daha keskin ve çok daha kavgacı olabileceğimiz bir dönemdeyiz, 
çünkü karşımızdaki yapı çok daha güçlü. 

Tekrar Ece Ayhan'a döneceğim ama, onun şiire yaklaşımı ve şiir yaz­
ma biçimi de söz ettiğiniz bu kavganın çok somut bir örneği mi sizce? 
Kesinlikle öyle.  Onun şiiri göstergeler ve alt metinlerle dolu. Mesela 
Fatih Sultan Mehmet'ten bahsediyor şiirinde, ama ona "zambaklı pa­
dişah" diyor. "Şimdi nereden çıktı bu? "  diyorsun. Diyor ki, " Bir resmi 
var, elinde zambak tutuyor". Hakikaten de bir sürü padişah resimleri 
var, bakıyorsun, hepsinin elinde bir çiçek ve hep farklı çiçekler . . .  Veya 
gazete okuyor. Gazetede bir hamalla söyleşi yapmışlar, hamal bir şey 
demiş. O kadar orijinal bir söz ki hemen onu alıp şiire aktarıyor. "Mor 
Külhani-deki birtakım terimleri ve seslenişleri gazetede gördüğü veya 
sokakta duyduğu konuşmalardan çekip çıkardığını söylerdi. Sokak 
dilini lirik ve üst düzey bir şiirin diline dönüştürebiliyordu. Elitist bir 
şiir değil asla, halkın içinden gelen, işte o meşhur şiirinde bahsettiği 
orta ikiden terk çocuklardan gelen bir şiir . . .  O da çok ilginç bir tespittir 
mesela. Eğitim sisteminde özellikle 70'lerin sonuna kadar devam eden bir 
sorun. Orta ikide bir problem var. Herkes orta ikiden terk. Ece Ayhan 
bir şekilde bunu tespit etmiş. "Ayakkabı boyacısına soruyorum, orta 
ikiden terk; sucuya soruyorum, orta ikiden terk; hamala soruyorum, 
orta ikiden terk. Böyle tesadüf olur mu ? "  derdi, "Orta ikide ayıklamak 
için halk çocuklarına bir baraj konmuş."  Ece'nin her şeye nasıl kuş­
kuyla yaklaştığının güzel bir örneğidir bu. Sürekli sorardı: "Niye orta 

bir değil de orta iki? Niye devlet 'Burada bir sorun var' deyip bununla 
ilgilenmiyor. Demek ki bilerek yapıyorlar. " 

E.Jki Evle17 E.Jki U.Jtalar 
İmaj' dan ayrıldıktan sonra nerede çalıştınız? 
Metin yazarlığına döndüm yine.  Hulki Aktunç'la birlikte Yaratım 
Ajans' da çalıştım. 
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O dönem nasıldı metin yazarlığıyla aranız? 
Zorlanmıyordum çok fazla. Çok parlak bir adam değildim ama idare 
ediyordum. Üç beş kuruş kazanıp yaşıyordum. İstanbul o zaman daha 
rahat, daha kolay yaşanan bir yerdi. Yaratım Ajans'ınyeri de çok güzeldi. 
Sultanahmet'te, adliyenin arkasında. Her gün Cağaloğlu'na iniyordum. 

Gazeteciler, edebiyatçılar, herkes oradaydı. Öğlen yemeğe giderdik, 

yan masada Melih Cevdet Anday, Murat Belge . . .  İnsanların neşesini, 
sohbetini, birbirlerini ciddiye alışlarını, kimseyi kendilerinden uzak 
tutmamalarını hatırlıyorum. Mesela Cemal Süreya'yla konuşursun, 
hemen "Gel sana bir çay ısmarlayayım oğlum" der, "Ne yapıyorsun, şiir 

mi yazıyorsun, kitabın mı çıkacak, ne yapabiliriz? " diye sorar . . .  Öbür 

taraftan, ajanslarda çalışanlar da entelektüel insanlardı. Ya üniversiteden 

kovulmuştur, ya şairdir . . .  Canlı, renkli, ayrışmamış, herkesin bir arada 
olduğu bir dönemden bahsediyorum. 

Film yapmasanız da İzmir' deyken hayalini kurduğıınuz bir dünya 
aslında. 
Askerden dönünce ben bir süre metin yazarlığına bulaşmamaya çalış­

tım. O dönemde, üniversiteden hocamız Bilgin Adalı, " Eski Evler, Eski 

Ustalar" belgeselinin Batı Akdeniz evleriyle ilgili bölümünü çekmek için 
İstanbul'a geldi. Filmde birlikte çalışmak için çoğu eski öğrencilerinden 
oluşan bir kadro kurdu. Benimle birlikte Ahmet Elhan vardı. Görüntü 
yönetmenimiz Uğur Eruzun. Reha Erdem0in ilk filmi "A ay·ın görüntü 
yönetmenidir. Müthiş bir görüntü yönetmeniydi ama yapmıyor artık. 

Beyoğlu'nda Robinson Crusoe diye çok güzel bir kitapçı vardır, oranın 

sahibi . . .  Bir de Uğur'un hayat arkadaşı Deniz Kunkut. Deniz aynı 
zamanda dönemin en meşhur reklam yönetmeni Ali Tara"nın prodük­
törü . . .  Ben kamera asistanıydım o projede. Çok iyi bir deneyimdi benim 
için, çünkü 35 milimetre kamerayla çekiyorduk. Antalya, Kaş, Kalkan, 
Isparta, Burdur, bütün oraları dolaştık. 70-80 yaşlarındaki ustaları bu­
lup hasta yataklarında veya kahve köşelerinde röportajlar yapıyorduk. 
Hep bir ustanın yanında öğrenmişler bu işi. Müthiş evler yapmışlar. 
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Belli formlar var ama kişiye özgü, değişik evler de yaparlarmış. Bir 
ev yaparlarken bir şişeye o evin inşaatıyla ilgili bilgileri yazarlarmış, 
kim yaptı, ne zaman yapıldı gibi bilgiler, sonra o şişeyi evin temeline 
yerleştirirlermiş . . .  Ustaların anlattığı hikayeleri dinledik, yapılan evle­
ri gördük. Müthiş yapılar ama yavaş yavaş kayboluyorlardı. Eğirdir 
Gölü'nün içinde bir ada var mesela, o adada olağanüstü bir mimari vardı 
ve gözümüzün önünde yıkılıyordu. Antalya Toroslan'nda Ormana diye 
bir yere gittik. Bir Ermeni kasabası, eski adı Ermina. Orayı unutamı­
yorum, binaların tamamı ahşaptı. Lokantası, tiyatrosu, kütüphanesi . . .  
Esat Usta diye biri vardı, Kalkan 'ın Bezirgan Yaylası'nda bulmuştuk. 
Eski Karya kaya mezarlarının formunda tahıl ambarları yapmıştı ve 
200 tanesi arka arkaya sıralıydı, çok ilginç bir görüntü oluşturuyordu. 
Evine götürmüştü bizi . Evinin altında bir atölyesi vardı, çeyiz sandı­
ğından ayakkabıya kadar her şey yapıyordu orada. Ben o atölyedeki 
düzeni "Bal"daki marangozhaneyi kurarken neredeyse aynen yeniden 
kurdum. Evin üst katında hayatımda hiç görmediğim ilginç bir şeyle 
karşılaştım: Evin tavanında onlarca değişik ışık kaynağı, farklı farklı 
ampuller vardı. İnanılmaz bir ışık koleksiyonu. Her gittiği yerden bir 
tane alıp takıyormuş oraya ve hepsini birden yakıyormuş. "Işığı çok 
seviyorum" diyordu. Yaz kış yaylada yaşayan, evliya gibi bir adamdı. 
Onunla ilgili bir yazı yazmıştım o zamanlar çıkan Şehir dergisine . . .  

Ne kadar sürdü belgesel çekimleri? 
Bir ay sürdü. Daha sonra Süha Arın, Mimar Sinan'la ilgili belgeseller 
çekti, birkaç tanesinde kamera asistanlığı yaptım. Rahmetli Süha Arın, 
Türkiye'nin, kadrini bilmediği bir yönetmendir. Sadece yönetmen değil, 
bir okuldur. Son derece kibar, kimseyi İncitmemiş ve çektiği belgesel­
lere kendi özgünlüğünü katabilmiş biriydi. Bir projeyi oluştururken en 
önemli safhanın hazırlık olduğunu, planlamanın ve öngörünün sinemada 
ne kadar önemli olduğunu ondan öğrendim. Süha Bey'in yaptıkları 
maalesef anlaşılamadı, yeterince değer verilmedi. O ne zaman aklıma 
gelse üzülür, kırılırım hayata, bu ülkeye darılırım. Belki bir gün yeniden 
keşfedilir. 
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Asker dönüşü reklamcılığa girmediniz mi? 
Girmemeye çalıştım. Hem çok vakit alıyordu hem de sinemaya daha 
yakın olmak İstiyordum. Dergilerde, gazetelerde yazıyordum, aldığım 
teliflerle geçinmeye çalışıyordum. 

O serüven nasıl başladı? 
Ece Ayhan ya da Mustafa Irgat aracılığıyla Enis Batur'la tanıştım.  
Kitaplarını ve yazılarını takip ediyordum, beğeniyordum. Enis Batur, 
Gergedan'ı çıkarmaya başladığı dönemde Esat Tekand'ın bir sergisi 
açılmıştı, ben de o sergi için bir yazı yazmıştım, onu gönderdim. Enis 
Batur o yazıyı dergiye koydu. Ben de dergiye gidip gelmeye ve sık sık 
yazmaya başladım . . .  Babam ve annemle birlikte arabayla yaptığımız 
Avrupa seyahatlerinden bahsetmiştim daha önce. O yolculuklardan 
aklımda kalan İmgelerden biri de arabanın penceresinden bakarken 
dışarda gördüklerim ve orada akan hayattı. 1 987'de, Wim Wenders'in 
"Zamanın Akışında" ve "Alice Kentlerde" filmlerini gördükten sonra, o 
hatıralarımla bu filmleri birleştiren bir yazı yazmıştım. Çünkü o filmler 
de yollar üzerineydi ve tam da benim seyahat ettiğim zamanın filmleriydi. 

Ortalık hippi kaynıyordu, millet parklarda yatıp kalkıyordu, her tarafta 
Rolling Stones, Janis Joplin, Jimi Hendrix çalıyordu, kimse kimseye 
karışmıyordu. Bugünle alakası olmayan, yumuşak, sakin, müzik dolu, 
kimsenin milliyet ayrımı yapmadığı bir Avrupa. O yazı benim için çok 
özeldi . . .  Sonra Bilge Karasu, Enis Batur'u arayıp "Kim bu çocuk, çok 

güzel yazıyor" demiş. Enis de bana "Bilge hiç kimseyi beğenmez, senin 

yazılarını çok beğeniyor" dedi. 

Yazılarınızın ne kadarı sinema yazısıydı? 
Çok azı. Genellikle şiir, deneme ve plastik sanatlarla alakalı yazılardı. 

Büyük tutkunuz sinema, ama sinema yazıları yazmamışsınız. 
Galiba sinema üzerine yazdıktan sonra film yapmak doğru gelmedi bana. 
Çünkü önce yazıp "Öyle olmaz, böyle olur" dersem, sonra bir gün film 
yapınca bana "Ne diyordun, ne yaptın?"  diyebilirlerdi . . .  Bir de şöyle 
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bir şey var: Film yapamadıkça, film yapma düşüncesi giderek korku­
tucu bir hal almaya başlıyor. Okuldaki kısa filmden beri yönetmenlik 
yapmamışım. Giderek büyüyen o mesafe nedeniyle işi olduğundan da 
zor görmeye başlıyorsun. " Zaman geçiyor, kaç yaşına geldik? "  diye 
düşünüyorsun . Beğenilerin değişiyor, standartların yükseliyor, Tar­

kovski, Antonioni seyrediyorsun. Sinema üzerine yazmak bu kabus 

duygusunu pekiştiren, çoğaltan bir şeydi benim için. Ama hayatımda 
bir kez eleştirmenlik yaptım, sonra kendime kızıp bıraktım.  

Nerede yazdınız? 
Söz gazetesi vardı. Gelişim Yayınları bünyesinde büyük heyecanlarla 
yayın hayatına başlamış, ömrü kısa sürmüştü. Murathan Mungan o 

gazetenin kültür-sanat sayfasını yapıyordu. Orada birkaç kişi sinema 
yazarlığı yapacaktık. Ben, rahmetli Ömer Kavur'un "Gece Yolculuğu"nu 
yazmıştım.  Sonra kızmıştım kendime çünkü sert yazmıştım, gereksiz 
bir ukalalık yapmıştım. Film yapamama halinin bende giderek bir kö­
tücüllüğe, kıskançlığa dönüştüğü korkusuna kapıldım. Daha sonra bir 
de Gö.Jteri'ye Yavuz Turgul'un "Gölge Oyunu"yla ilgili bir yazı yazdım 

ama ona film eleştirisi diyemem . . .  Gö.Jteri'de çok yazım yayınlandı. Bedri 
Baykam 'la kısa bir polemik yaşamıştık. 27 Mayıs'la ilgili bir sergi yap­
mıştı. Ben o serginin içerdiği militarizmi ve anti demokratik tutumu 
eleştiren sert bir yazı yazdım Gii.Jteri'de. O da aynı sertlikte cevap verdi. 

Bugün görüyorum ki, onun duruşu hakkında çok da yanılmamışım. 

Zor Zamanlar 
Yazı cephesinde bunlar olurken sinema ve televizyon tarafında ne 
vardı? 
TRT bir yönetmenlik sınavı açmıştı, oraya başvurdum. Sınav çok iyi 
geçmesine rağmen beni almadılar. Genel kültür sınavıydı ve bütün 
sorulan tam cevapladığıma emindim .. .  O sınav için TRT'ye gidip ge­
lirken birileriyle tanıştım. TRT-2'de "Pazartesi Hikayeleri " diye bir 
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proje yapılıyordu. Edebiyat eserlerinden uyarlanan, 50-60 dakikalık 
televizyon filmleri . . .  Orada set fotoğrafçılığı önerdiler bana. Kabul 
ettim, 4-5 hikayede çalıştım. Naci Çelik Berksoy'du yönetmen. Orada 
bir film ekibinin nasıl çalıştığını, çekim programının nasıl hazırlandığını 

gördüm. Set fotoğrafçılığı yapmak setin çok farklı taraflarını gözlemleme 

imkanı sağladı bana. 

Belgeselde çalışmaktan buna benzer bir tecrübe edinmiş miydiniz? 
Orada görüntü yönetmeni Uğur Eruzun'dan çok şey öğrendim. Teknik 
prensipleri, ışık ölçmeyi, filmin nasıl zorlanabileceği . . .  

Çok kısa sürede çok fazla işe girip çıkmışsınız. O dönem hayatınız­
daki en büyük sabit, şiir mi? 
Şiir hep var. 

Kendinizi bir şair olarak nasıl buluyordunuz? 
İyi şiirler yazdığımı düşünmedim hiç. Yazıyordum ama vasattı. Şiir 
çok zor bir iş. Hele bir de o dönem, büyük şairlerin son dönemiydi. 
Melih Cevdet, İlhan Berk, Ece Ayhan, Cemal Süreya, Oktay Rifat ve 

Turgut Uyar'ın şiirleri dergilerde yayımlanıyor, okuyorsun, bir yandan 
da kendi yazdıklarına bakıyorsun . . .  Onlar gidince şiir tükendi zaten, 
çok az adam kalmıştı. Belki Haydar Ergülen, Lale Müldür . . .  Ben hep 
yazmaya devam ettim ama asla bir şair olduğumu düşünmedim. Hala 
da içimden geldikçe küçük küçük bir şeyler karalarım. 

TRT'de set fotoğrafçılığı yaptınız. Sonra? . . 
1 988ya da 1 989'da Mustafa'nın evinden ayrılıyorum. Mustafa'nın Şiir 
diye bir kız arkadaşı vardı, birlikte yaşamaya başlıyorlar. Ece Ayhan 
başka bir ev buluyor, ben de Pürtelaş Sokak'ta bir eve geçiyorum. Pür­
telaş o zaman müthişti( !) ,  Cihangir bugünkünden farklı bir Cihangir'di. 

Orada travestilerin de yaşadığı bir apartmanda küçücük bir eve taşındım. 
Kendimi büyük çatışmaların, travesti ayaklanmalarının, polis baskınla­
rının ortasında buldum. Polisler baskın yapıyor, travestiler tüpü yakıp 
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pencereden aşağı atıyorlar, böyle sahneler hatırlıyorum.  Cinayetler 
işleniyordu. Hortumcu diye bir polis vardı, gelip hortumlarla dövüyordu 
travestileri. Beyoğlu'nun çok karanlık bir yere dönüştüğü, sokakta adam 
çevrilen, İnsan dövülen bir dönemdi. Hücre evi baskınları oluyordu; polis 
İnsanları hiçbir şekilde uyarmadan, sorgusuz sualsiz evlere dalıyordu 

ve mesela 5- 1 0  kişiyi birden öldürüyordu. Bunlar unutuldu . . .  Cinsel 

ayrımcılık, polis baskısı, bir taraftan Saddam'ın Halepçe'de yaptıkları, 
kimyasal bombadan kaçan Kürtler, bir tarafta Sovyet bloğu yıkılmak 
üzere . . .  Huzursuz bir zamandı. 

Sizin de kendinizi huzursuz ve umutsuz hissettiğiniz bir dönem ... 
Yaşam şartları açısından .. .  Çok kötü bir evde yaşıyordum ve artık da­

yanamıyordum. Bir gün, 1 988 yazıydı galiba, gazetede bir ilan gördüm, 
Markom Leo Burnett metin yazarı arıyordu. Oraya başvurdum ve kabul 
edildim. 1 ,5-2 yıl orada Haluk Mesçi'yle birlikte çalıştım. 

Sinemayla ilgili herhangi bir iş ya da etkinlik? .. 
80'lerin sonunda İstanbul'da, Fransız Kültür Merkezi'nde Kısa Film 

Günleri düzenlemiştik. Mehmet Eryılmaz, Taner Akvardar, Mehmet 

Güreli, Ezel Akay, Ufuk Ahıska'nın filmlerini gösterdiğimizi hatırlıyo­
rum. Ahmet Uluçay da vardı diye hatırlıyorum ama bir iki arkadaşıma 
bahsettim, " Hayır, o değildi" dediler. Kütahya'dan gelen 70 dakikalık 
bir kovboy filmi vardı mesela, hiç unutmam. 

Hatırlıyorum o Kısa Film Günleri'ni. Ben lisedeydim. Fransız 
Kültür'ün önünde mahşer kalabalığı olurdu, asla yer bulamazdık. 
Kolektif şekilde ortaya çıkardığımız bir işti. Geniş katılımlı organizas­
yonlar oluyordu.  Ece Ayhan'ı getirmiştik, hatta bir toplantıda Metin 
Erksan'la tanıştırmıştık. Bir lokantada oturup saatlerce sinema konuştu­
lar, biz de dinledik . . .  Birkaç yıl sonrasından bir hikaye geldi aklıma, bunu 

anlatınca. İstanbul Film Festivali sırasında Hil Yayınları'nın çıkardığı 
Ve Simına adlı dergi için sinema yazarı İhsan Kabil'le beraber çeşitli 
söyleşiler yapıyoruz. Festival için gelen yönetmenlerle konuşuyoruz. 
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Michelangelo Antonioni'nin geldiği sene . . .  The Marmara'da kokteyl 
verilmişti. Oraya gittim. Asansöre binmek için beklerken kapıda Se­
mir Aslanyürek'le karşılaştık, sohbet etmeye başladık. O kadar lafa 
dalmışız ki asansörde düğmeye basmayı unuttuk ve aşağı ineceğimize 
yukarı çıktık. Asansör çıktı, üst katlardan birinde durdu, kapı bir açıl­

dı, karşımızda Antonioni ve karısı. O sıralarda sanırım felç geçirmişti, 

yürürken zorlanıyordu. Ben bir koluna girdim, Semir bir koluna girdi. 
Semir bana diyor ki " İyi dokun, iyi dokun, bir şeyler geçer belki". Aşağı 
indik, zemin katta kapı açıldı, bir gazeteci ordusu bekliyor. Suratımızda 
flaşlar patladı. Cumhuriyet veya Milliyet gazetesinde öyle bir fotoğrafımız 
vardır. Ortada Antonioni, bir kolunda ben, bir kolunda Semir. 

Bir Kilometre TCl1t: Erol AlcyavCl1 
Leo Burnett'e metin yazarı olarak girdiğinizde "Döndük dolaştık, 
yine reklama geldik" diye düşündünüz mü? 
Düşündüm tabii, düşünmez miyim ?  Ne yapacaksın, hiç olmazsa dü­
zenli bir maaş veriyorlar. Karşımda da İzzet Yasar oturuyordu, onunla 

sinema konuşuyorduk sürekli . . .  Bir yandan plastik sanatlarla ilgili yaz­
maya devam ediyordum. Ayşe Erkmen'in işlerinden oluşan küçük bir 
kitap çıkmıştı, onun metinlerini yazmıştım . . .  Bunlarla ilgilenirken Erol 
Akyavaş'la tanıştım. Erol Bey'le tanışmam hayatımın dönüm noktaların­
dan biridir. Beni her yönden çok etkiledi. Yurtdışında yaşıyor, yazları 

Türkiye'ye geliyor. İnançlı birisi, Müslüman. Bir derviş . . .  Ve resim 

yapıyor. Dünyaca tanınan bir ressam. Yurtdışında sergileri açılıyor. Ben 
bir süre sonra onun Kadıköy'deki atölyesine gidip gelmeye başladım. 
Erol Bey bana Doğu dünyasının kapılarını açtı. O güne kadar Batı'yla 
alakadar olurken bakışımı Doğuya çevirdi. Hindistan' da, Pakistan' da 

çektiği fotoğrafları, resimlerinin kaynağı olan eserleri gösterdi. Osman­
lı ve Arap edebiyatı ve şiiriyle tanıştırdı. Hint kutsal metinlerinden, 
İslam' dan Budizm'e kadar tüm inanç sistemlerinden bahsetti . . . 1 99 1  
yılında "İkonoklastlar İçin İkonlar" diye bir sergi açtı. Camların içine 
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figürler yerleştirip onları ışıkla ortaya çıkarıyordu. Bir anlamda sine­
matografık bir işti aslında. Bu sergi St. Petersburg'daki ünlü Hermitage 
müzesinde açıldı ve orada çıkan kataloğa bir yazı yazdım. O yazı benim 
plastik sanatlarla ilgili son yazımdır. 

Erol Akyavaş'la tanıştığınız dönemde dinle, inançla aranız çocuk­
luktaki gibi değil miydi artık? 
Değildi. İ nançsız değildim ama İ nançlı biri gibi de yaşamıyordum. 
Geçmişte kalmış şeylerdi benim için. Oyle bir ortamda yaşıyorsun 
ki " Güzel olan her şey Batı 'da" anlayışı hakim. Oysa Erol Akyavaş, 
New York'ta yaşayan, Roma' da sergi açan, eşi Macar olan bir adam 

ve namazını kılıyor, içki içmiyor, bir dergaha bağlı . . .  Yaşadığı ortam 

hayatını değiştirmemiş yani. Her şeyi derinlemesine biliyor ama angaje 
olmuş biri de değil. 

Farklı, hatta çelişkili gibi görünen şeyleri birleştiren tarafıyla ba­
banızı anımsatıyor. 
Evet. Babamın Saint Joseph'ten okul arkadaşıdır zaten . . .  Allah rahmet 

eylesin, Erol Bey beni başka bir dünyayla tanıştırdı. Başka bir dün­

yanın mümkün olabileceğini gösterdi. Maneviyatı fark etmemi, belli 
kaynaklara yönelmemi ve bunu İslam'la sınırlamadan, H ristiyanlığa 
da, Taoizm'e de bakarak yapmamı sağladı . . .  O dönemin üzerimde çok 
çeşitli etkileri oldu. Diyelim, Tarkovski'yi yıllardır çok beğeniyordum 
ama Erol Bey'le konuşmaya başladıktan ve söz ettiğim okumaları yap­

tıktan sonra Tarkovski'nin gözümde çok farklı ve daha da yukarıda bir 

yeri oldu. Yeni bir gözle izlemeye başladım çünkü. Mesela, Dostoyevski 
konuşuyorduk Erol Bey'le ve Erol Bey "Dostoyevski 'yi sadece kötülüğe 
hapsetmek büyük bir ihanettir çünkü Dostoyevski İnançlı bir adamdır, 
Ortodokslar imanı her zaman kötülük üzerinden kurar. 'Karamazov 
Kardeşler'in ortasındaki, papazla uzun konuşmayı oku, bak bakalım 
orada neler oluyor" diyordu. Mimariden konuşurduk, daha önce hiç 
duymadığım Turgut Cansever'den bahsederdi, "Bizim memlekette bir 
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türlü anlaşılmadı o adam" derdi. Alır beni Süleymaniye'ye götürürdü, 
" Şu kubbelere bak" derdi, "Taşıyıcılar niye öyle değil de böyle" derdi. 
Allak bullak olurdum. Hep gördüğüm şeylere başka bir mana atfederek 
bakmamı sağladı. O resim yapardı, ben yanında otururdum, sohbet 
ederdik . Gıll1en-i Raz'ı okurduk. Ama çok uzun görüşemedik çünkü 

yurtdışına gidip geliyordu. Sonra da kanser oldu maalesef. 

Babanızı ne zaman kaybettiniz? 
1 990'da. 

Nasıl bir etkisi oldu üzerinizde? 
Babamın ölümü değil de babamın ölümü yaşama şekli beni etkiledi, 

çünkü babam öleceğini bir süredir biliyordu. Daha doğrusu biliyormuş, 
bize söylemedi . . .  Hastanede grip salgını olduğu bir dönemde virüs 
kapıyor. Fakat ilaçlara kuşkuyla yaklaşan birisiydi .  Hatta "Hastalıklar 
ilaç sektörü için mi ortaya atılıyor? " gibi sorular sorardı. Biz hastalan­
dığımızda da pek ilaç vermez, "Vücudunuz yener" derdi. Bitkilerle, 

meyvelerle takviye yapardı. .. Virüsü kaptığı zaman da ateşleniyor, 
annem "Antibiyotik al, kaç yaşındasın" diyor ama babam yine "Geçer, 

geçer" diyor. Normalde hasta olup yattığını görmediğimiz adam o has­
talıkta birkaç gün yattı, sonra iyileşti . . .  7-8 ay sonra, biz bunları onun 
ölümünden sonra öğreniyoruz, kalp doktoru bir arkadaşına gidiyor. 
Yürürken nefes almakta zorlandığını söylüyor, " Kalbimde bir mesele 

var herhalde" diyor. Adam muayene ediyor, "Sen n'aptın yahu? Grip 

mi oldun?" diyor. "Evet" diyor babam." "O virüs kalbine yerleşmiş ve 
kalp kaslarını kemirmiş, şu anda kalbin çok kötü durumda." " E, ne 
olacak peki? "  " Kalp nakli olman lazım. Yoksa fazla ömrün yok." " Kalp 
nakli olursam ne kadar yaşarım?" " 1 -2 yıl" demiş adam. Pek bir şey 
fark etmiyor yani. Nakledilecek kalp bulmak da kolay değil. "Ben nakil 
istemiyorum "  demiş babam, "ama sen de kimseye söyleme."  Ve bize 
hissettirmeden, arada annemin bazı sorularını da "yorgunluk, yaşlılık" 
falan diye geçiştirerek son güne kadar gitmiş. Sonra bir gün hastanede 
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bir hastasını ameliyat ettikten sonra odasında otururken oracıkta ölü­
yor . . .  Ölümle ilgili bu tavrını, ölümü yaşama şeklini ben bir miras gibi 
görüyorum.  Sonrası için de her şeyi hazırlamış üstelik. Ölümünden 
sonra çekmecesini açtık, yapılacak işler, ödenecek borçlar, nereden 
ne alacak var, hepsi gayet muntazam yazıyor. Ölümü böyle karşılamış 

olması, belki doktor olmasıyla da alakalı, ama bir yandan İnançlı biri 
olmasından da bence. Ölümü beni etkiledi tabii .  Yaşlı değildi sonuçta, 
58 yaşındaydı. 

Şehnaz Tango 
Erol Akyavaş'ın atölyesine gidip geliyorsunuz, önünüzde yeni kapılar 
açılıyor. Peki hayat gailesi ne durumda bu arada? 
1 99 0 '  da Bü l ent Erkm e n  beni aradı ve kendi  ajans ında, 
Young&Rubicam/Reklamevi'nde çalışmaya çağırdı. Gittim. O dönem 
Reklamevi'nde çok ilginç bir ekip vardı Bülent Bey'le birlikte. Atilla Ak­
soy, Serdar Erener, Seyhan Erözçelik, Gökhan Özgün, İsmet Berkan . . .  
Seyhan şiir yazıyor. Serdar çok yaratıcı ve üretken bir adam. Gökhan 

felsefeci, acayip bir kafa. İsmet sonradan Radika!'in yayın yönetmeni 
olacak. Bülent tasarım yapıyor . . .  Neredeyse tamamen erkeklerden 
oluşan, kreatif ekibin işin tüm sorumluluğunu üstlendiği, çok değişik 
ve özgür bir yerdi orası. Müşteri temsilciliğini bile biz yapıyorduk. Çok 
eğlenerek çalışıyorduk. Gecenin l l 'ine, 1 2'sine kadar çalışıyorduk ve 
mesainin nasıl geçtiğini anlamıyorduk . . .  Bir de rahmetl i Ali Pasiner var­

dı. Ali Ağabey'le öğlenleri yemekte sohbet ederdik. Amatör balıkçıydı. 
Balık ve Boğaz üzerine kitaplar yazıyor, dünyanın çeşitli yerlerinde 
avlanmaya gidiyordu. Lüfer zamanı birlikte Boğaz'da balık tutmaya 
da giderdik. Yıllar sonra karım Leyla'yla tanıştığımda, Ali Ağabey' in 
onun teyzesinin kocası olduğunu öğrendim ! Bu sayede bizim nikah 
şahidimiz de olmuştu. Leyla'yla, onun hoş sohbetini sık sık anar, ilginç 
hikayelerini hatırlar, özleriz . . .  Reklamevi'nde böyle güzel bir ekiple 
1992 ye veya 93'e kadar 2-3 yıl çalıştım. 
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Sonra? 
Sonra Show TV macerası başlıyor . . .  İbrahim Altınsay, Show TV' de 
"Sinevizyon" diye bir sinema programı yapacak. Şahika Tekand suna­
cak, benden de yönetmenlik yapmamı İstedi. O programın ne yönet­
menliği olacak? Sunucu oturuyor, konuşuyor. O yüzden ben program 

için başka işler de yapıyorum.  Setlere gidiyoruz, gelen fragmanları 
program için montaj lıyoruz.  Ben " Hiç olmazsa setlere gidiyorum" diye 
seviniyorum . . .  Biz bu işi yaparken Show TV'de müthiş bir kadro var. 
Güneri Cıvaoğlu, Nuri Çolakoğlu, Faruk Bayhan . . .  Güneri Cıvaoğlu 
müdür güya ama, orası da Reklamevi gibi bir yer, katı bir hiyerarşi ve 

şiddetli ast-üst ilişkileri yok. Herkes eşit, her kafadan bir ses çıkıyor. 
Kanal yeni yeni kuruluyor. Televizyon dediğin zaman önünde koca bir 
gün var, bir şekilde doldurman lazım. Bir masanın etrafına oturuluyor, 
düşünülüyor, konuşuluyor, "Onu yapalım, bunu yapalım" diye bir sürü 
fikir ortaya atılıyor . . .  Bir gün Güneri Cıvaoğlu "Bir dizi mi yapsak aca­
ba?" dedi. "Olabilir" dediler. "Kime yazdıracağız peki?"  Ben atladım, 
"Ben yazarım" dedim. "Olur" dediler. Biz oturduk, ismini vermeyeyim 

şimdi, bir arkadaşımla birlikte 13 bölüm dizi senaryosu yazdık. İsmini 
vermeyeyim diyorum, çünkü takma adla yazdık. Senaryoyu teslim ettik. 
Dizinin yapımcısı Türker İnanoğlu. Türker Bey senaryoyu okumuş, 
bizi çağırdı. "Siz kafayı mı yediniz? Bu milyon dolarlık dizi, nasıl ya­
palım?" dedi. Erol Aksoy'la Güneri Cıvaoğlu bize "Çok şaşaalı bir şey 
olsun" demişlerdi, biz de ona göre yazmıştık. Türker Bey'in tabiriyle 

"Çok pahalı" yazmışız, ona göre değiştirecekmişiz. "Nasıl yapacağız? 

Biz bilemeyiz ki" dedik. Türker Bey baktı, olacak gibi değil, "Madem 
siz paranızı aldınız, senaryoyu bırakın gidin" dedi. "Olur" dedik, "zaten 
isimlerimizi de kullanmıyoruz." 

Dizi çek.ildi mi sonra? 
Çekildi . İsmini "Sevginin Gücü" yapmışlardı galiba. Hülya Avşar oynu­
yordu. Ilk bölümüne baktım, senaryoyu bayağı değiştirmişler ... O dizi 
işinden ben fena para kazanmadım. O parayla reklamcılığı bırakıp bir 
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yerinden film işine başlamaya karar verdim. Sene 1 992 ya da 1 993 olsa 
gerek. O tecrübeden sonra yeni bir dizi senaryosu daha yazabileceğimi 
düşündüm. "Bu sefer ben yönetirim, tecrübe kazanırım, sinema filmi 
için hazırlık olur" dedim. Ayrıca oradan kazanacağım parayı filme ak­
tarabilirim diye düşündüm ve oturup "Şehnaz Tango"yu yazdım. Altı 

bölüm yazdıktan sonra "Bizimkiler"inyapımcılarından Güner Namlı'ya 
gittim. Kafamda oyuncu olarak Perran Kutman olduğunu öğre.nince, 
hep komedi oynamış oyuncuların farklı bir tarzda dizide bir araya 
gelmelerinden hoşlandı. 

Erdal Ôzyağcılar da aklınızdaki isimlerden miydi? 
Evet. Aslında iki kişi vardı aklımda. Şevket Altuğ veya Erdal Özyağcılar 
diye düşünüyordum. Güner Bey "Erdal daha doğru olur" dedi. Perran 
Kutman'la Şevket Altuğ'un "Perihan Abla" dan sonra bir kez daha bir 
araya gelmelerine kafası yatmadı, "Tekrar etmiş oluruz" dedi. Senaryoya 
dair önerilerde de bulundu. Ondan sonra 1 3  bölüm yazdım ben, onun da 
yardımıyla. Güner Bey senaryoları aldı, kanal kanal dolaşmaya başladı 
ama herkes reddediyor. "Perran'la Erdal elinizde varken niye komedi 
yapmıyorsunuz?"  diyorlar. Gitti, geldi, uğraştı didindi ama olmadı. 
Bir sene boyunca kanallardan cevap bekledik, sonunda umudu kestik. 

Siz ne yaptınız o bir sene boyunca? 
Önceki dizi senaryosundan gelen parayla idare etmeye çalıştım .  Bir 

dönem, Atıf Yılmaz'la beraber yaklaşık altı ay süren bir çalışma yap­

tık. Bir çizgi roman kahramanı vardı, Hızlı Gazeteci. Atıf Yılmaz onu 
dizi yapmak İstedi, bana "Yazar mısın? "  dedi. 3-4 bölüm yazdım. O 
senaryolardan sonra komedi yazabileceğimi fark ettim. Atıf Abi çok 
beğendi senaryoları. Bana dedi ki "Gel seninle Kemal Tahir'in 'Esir 
Şehir Üçlemesi'ni uyarlayalım". Atıf Abi'yle onun evinde aylarca ça­
lıştık. TRT' de yayınlanacak bir mini dizi olacaktı . . .  Atıf Abi çok ilginç 
bir adamdı, pratik bir zekası vardı. Mesela önümüzde kitaptan elli 
sayfa var ve bunu nasıl senaryolaştıracağız diye düşünüyoruz. Birden 
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basit bir akıl yürütmeyle, küçük bir hamleyle onu bir yere oturturdu. 
O süreçte Atıf Abi 'den senaryo yazımı ve uyarlama konusunda ciddi 
bir eğitim alma şansım oldu. Sene 1 992 veya 1 993. 

Atıf Bey nereden bulmuş sizi? 
Reklamevi'ndeyken bir dikiş makinesi reklamı yazmıştım. Senaryoda 
evlenecek bir kız var, çeyiz hazırlıyor. "Kim çekecek bunu ? "  diye dü­
şünürken ben "Atıf Abi çeksin" dedim. Atilla Aksoy böyle şeyleri çok 
seven biri olarak "Hemen arayalım" dedi ve o işi bana verdiler. Atıf 
Abi 'yi aradım. Atıf Abi "Bu önemli bir şey benim için" dedi. "Niye?"  

dedim. "Bunu yaparsam evimi İpotekten kurtarabilirim yoksa evimi 
alacaklar" dedi .  "Ne kadar iyi" dedim .  Kabul etti ve Atıf Ahi çekti 
o filmi. Ben de asistanı gibi çalıştım. Çok da beğenilen bir film oldu . 
Böylece ben onunla karşılaşmış oldum yeniden . Sonra ilişkimiz devam 
etti . . .  Dediğim gibi, o dönem pek bir şey yapmadım ama Güner Bey'le 
birlikteyken enteresan şeyler de oldu . Bir gün Show TV'den Güner 
Namlıyı aradılar, dediler ki "Ebru Gündeş diye bir kız çıktı, sen bırak 
şimdi 'Şehnaz Tango' yu falan, gel bu kıza bir dizi çekelim." Güner Abi 

de bana "Adamlar böyle diyorlar, ben yapmak zorundayım çünkü para 
kazanmam lazım. Kartal Tibet çekecek, sen de istersen gelip bakarsın ne 
olup bittiğine" dedi. Kabul ettim. Rahmetli Bülent Oran çağrıldı, "Şar­
kıcı dizisi yapacağız, senaryoyu yaz" diye . . .  Ben Bülent Abi'yi, Fransız 

Kültür' deki Kısa Film Günleri sırasında tanımıştım. Kısa filmlere çok 
meraklıydı. Gösterdiğimiz filmleri seyretti, bizimle sohbet etti. Hatta 
"MOBAPP"ın bir kopyasını istemişti benden . . .  Bülent Abi, Yeşilçam'ın . 
canlı tarihidir. Sayısız senaryo yazmış, bütün kalbiyle sinemanın içinde 
yer almış bir sinema emekçisi. Evinde yüzlerce, belki binlerce filmden 
oluşan bir koleksiyonu vardı. Sonra öğrendim ki bir senaryo kütüpha­
nesi de varmış, senaryolar türlerine göre tasnif edilmiş bir halde hazır 
duruyor. İşte o koleksiyondan, fakir kız-zengin oğlan hikayeleri, sonu 

mutlu biten filmler, sonu acı biten filmlerin arasından bir "şarkıcı kız 
hikayesi" çekip getirmişti Kartal Tibet ve Güner Namlı'ya . . . Ben de 
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gittim sete, izliyorum. Ebru Gün deş geldi, 16- 17  yaşında bir kız. Kartal 
Abi'yle ekibi geldi sonra. Çekim başladı . . .  

Kartal Abi  inanılmaz bir  matematikle takır takır çekiyor sahneleri. 
Video çekiliyor ama Kartal Abi Yeşilçam alışkanlığıyla, kafasında o 
plan kaç saniyeyse o kadar çekiyor. 50 saniyeyse 50 saniye . Çekiyor, 
"Stop" diyor. Kameramanlar alışmamışlar tabii, "Çekseydik abi" diyorlar. 
"Gerek yok evladım, orayı o kadar kullanacağım"  diyor. Ve hakikaten 
de o kadar kullanıyor, kafasında kurduğu o matematik işliyor. Ben 
Yeşilçam'ı, Yeşilçam'da neler yaptıklarını ve nasıl yaptıklarını orada 
anladım . . .  Çekim bitiyor, Kartal Abi montaja giriyor, iki gün uyumadan 
onunla uğraşıyor. Son derece profesyonel bir insan ve muhteşem bir iş 
ahlakı var. Ekibine ve oyunculara karşı son derece kibar. Hiçbir aksama 
olmadan bitiriyor işi. "Ben aynı anda iki dizi çekebilirim" diyordu. Ben 
İnandım, yapabilir. İki seti yan yana kursan yapar. Bir oyuncu şunu der, 
bir oyuncu bunu der, sonra oraya geçeceğiz, bir de şuraya döneceğiz, 
bir de her ikisini susup karşıdakini dinlerken çekeceğiz, tamam, bitti. 
Kağıda çiziyor her şeyi. Mekanı çiziyor önce. Onun üstüne oyuncuların 
ve kameranın yerlerini çiziyor. Yanına l ,  2, 3, 4 diye sırayla planları ve 
hangi oyuncunun hangi planda hangi lafı söyleyeceğini yazıyor. Sonra 
tık tık tık. beş dakikada çekiyor. Gereken malzeme çıkıyor ortaya, hiç­
bir eksik olmuyor. Herkes bayılıyor zaten Kartal Abi'ye . . .  Amerika' da 
oğlu vardı, Kanat. Ona televizyon teknikleriyle ilgili kitaplar getirmiş, 
onları konuşmuşlar. Çok profesyonel ve birçok genç yönetmenden daha 
enerjik biriydi . . .  O sette bir de Berna Akpınar'la tanıştım. Sonradan 
asistanlığımı yaptı. Epey ağız kokumu çekmiştir . . .  Böyle geçti İşte o bir 
yıl. Sonra bir gün, ne değişti bilmiyorum, Faruk Bayhan, Güner Bey'i 
arayıp "Senin bir projen vardı, getir ona bir bakalım" diyor ve biz apar 
topar "Şehnaz Tango"ya girişiyoruz.  İlk yönetmenliğim. Oyuncuların 
yüzde doksanı İstediğim isimler. 

Kimlerdi onlar? 
En başta Macide Tanır. Çok saygı duyduğum, sevdiğim duayen bir 
oyuncu. Hep enerj ik, hep genç, hep pozitif. Benim ne yapmak İstedi-
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ğimi en iyi anlayan hep o olmuştur. Ve birçok sıkıntımı paylaşmış, beni 
hep desteklemiştir. Sonradan ilk sinema filmimi çektiğimde de beni ilk 
tebrik edenlerden biri oldu ... Erdal Abi olağanüstü bir karakter. Hem 
oyuncu, hem insan olarak. Ondan çok şey öğrendim. Bir oyuncunun 
sahip olabileceği olanakları sonuna kadar deneyen, işini kalbiyle yapan, 
vicdanlı bir İnsan . . .  Ayrıca rahmetli Alev Sezer vardı. Serra Yılmaz, 
Ceren Soylu, Ayşe Tolga, rahmetli Mümtaz Sevinç, Nejat İşler . . .  Çok 
iyi bir kadroydu. Kamera arkası da öyle. Set ekibinden kameramanlara, 
sanat yönetmenlerine kadar çok iyiydi sahiden. Burada senarist Oya 
Yüce 'yi anmadan edemeyeceğim. Dizinin uzun süre devam etmesine 
ve kadınlar tarafından sevilmesine yol açan Oya' dır. 

Nejat İşler'in ilk rollerinden biri. Nasıl seçmiştiniz onu? 
Nejat Teşvikiye'de tezgahta kitap satıyordu, ben de müşterisiydim, 
oradan tanışıyorduk. Süha Tuğtepe diye bir ortak arkadaşımız vardı, 
rahmetli. Süha şairdi, o da eski kitap satardı. O sayede tanışmıştık . . .  
Nejat'la konuşuyoruz; konservatuara girmek İstiyor, müzik dinliyor, 
saçını uzatıyor, "Tiyatro oyunu yazmak istiyorum" diyor. İ lginç bir 
adam. Onun uygun olacağını düşündüm . . .  

"Şehnaz Tango" için hazırlık yaptığımız dönemde Güner Bey' den çok 
şey öğrendim, prodüksiyon, bütçe, yapımcılık konusunda. Bütün o 
aşamalarda bulundum . . .  Çekime başladıktan sonra ilk iki bölüm kabus 
gibi geçti çünkü ne kadar teori bilsem, set görmüş olsam da planlan 
bağlamak. devamlılık, çok tecrübeli oyuncularla çalışmak kolay olmadı. 
Dizi tutar mı tutmaz mı dertleri başladı. Çekmeden önce benim tek şar­
tım vardı: Senaryoyu ben yazdıysam ben çekeceğim. 13  bölümden sonra 
hikayeleri yazmaya devam ettim, senaryoyu Oya'ya devretmiştim . . .  52 
bölüm çektim, montaja ve seslendirmeye de gidiyordum. Haftanın yedi 
günü çalışıyordum; beş gün çekim, bir gün montaj,  bir gün seslendirme. 
Yaklaşık 1 ,5  sene çektik diziyi. Televizyon dizisi kurallarına çok da bağlı 
kalmıyordum çekerken; farklı mizansenler, uzun planlar kullanıyordum. 
"Şehnaz Tango" prodüksiyondan oyuncu yönetmenliğine kadar çok şey 
öğrenmeme, deneyimlememe katkıda bulundu. 
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Dizilerin belli bir hızda çekilmesi gerekiyor, o konuda zorlandınız mı? 
Güner Bey en başta "Normalde beş günde çekmemiz lazım ama sen ilk 

iki bölümü 7-8 günde çek" dedi. 7-8 gün diye başlayıp beşe döndük . 

Çok iyi bir ekibimiz vardı. Görüntü yönetmeni önce Erdal Kahraman' dı, 

sonra Aytekin Çakmakçı geldi. Başta zorlandıktan sonra giderek daha 

da asıldım ve alıştım . . .  Bir süre sonra oyuncular çekim ter�ihlerim 

konusunda şikayet etmeye başladı, çünkü o tercihler çalışma süresini 
ve tempoyu etkiliyordu. Sete sabah çok erken başlayıp akşam çok geç 

bitiriyordum, o konuda da sıkıntılar oluyordu. Haklıydılar belki, çünkü 

ben 33-34 yaşındayım, ekip de genç ama oyuncu kadrosundaki İnsanlar 

daha çabuk yoruluyordu. Perran Hanım "Daha kolay çekelim, herkesin 

yaptığı gibi yapalım" demeye başladı. Erdal Abi "Çok yoruyorsun bizi" 

diyordu. Gerçi öyle diyordu ama sonra "Neyse, önemli değil" deyip 
devam ediyordu. Baktım ki onların daha profesyonel birine, işi Kartal 

Abi gibi halleden birine ihtiyaçları var. Dizi tutmuş zaten, kanal çok 

memnun. Güner Abi dahil kimseye zorluk çıkarmak İstemedim. " İki 

yönetmenle çekelim sen de rahat edersin" dediler. "Böyle gitmeyecek" 

dedim ve ayrıldım. 

Bıraktıktan sonra yeni bir dizi yapmayı düşündünüz mü? 
Hayır. Ondan sonra başka bir diziyle uğraşmayacağımı, o defteri ka­

pattığımı anladım. Benim için o bir öğrenme ve alışma devresiydi, bil­

diklerimi pratiğe dökmek dışında bir katkısı yoktu. Ben film yapmak 

derdindeydim. Biraz birikmiş param da vardı. 1 996 senesiydi. Zeki 

Demirkubuz, Derviş Zaim ilk filmlerini çekmişlerdi. Ben de kendimi 

sinemaya hazırlamaya çalışıyordum fakat başıma bela, bir türlü bitire­

mediğim bir senaryo vardı. Galiba işi kafamda çok fazla büyütmemle, 

mükemmeliyetçilikle ve bir tabu haline getirmekle alakalı. 2 1  yaşından 

36 yaşına gelmişsin, o kadar zaman film çekmek İstemiş çekememişsin, 
çok hikayeler birikmiş, çok şey yazmış ve atmışsın ... O arada Radilcal'de 
köşe yazarlığına başladım. Bir de Küba maceram var. 
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Nasıl bir macera? 
l 997'de Küba'da bir gençlik festivali vardı, anti-emperyalist gençlik 
festivali. Oraya Türkiye'den gruplar gidiyordu. Sendikacılar, yazarlar, 
entelektüeller . . .  O festivale gittim. Tamamen annem vesile oldu buna. 
Annem seyahat etmeyi çok sever. Babamın vefatından sonra Amerika'ya, 
Uzakdoğu'ya falan gitmişti. Hong Kong'dan dönerken tanıştığı bir kadın 
ona Küba'daki bu festivalden bahsetmiş, o da benim bununla ilgilene­
ceğimi tahmin ettiği için gerekli İrtibatları öğrenmişti. "Oğlum, bir git 
gör bakalım ! "  dedi bana. Ben de Türkiye'den giden kafı!eye katıldım 
sahiden . . .  Küba' da inanılmaz bir buluşma gerçekleşmişti. Dünyanın her 
tarafından 500-600 bin kişi gelmişti. Sinemacılar, müzisyenler, özgür­
lük, bağımsızlık, İnsan hakları mücadelesi veren gruplar, Comandante 
Marcos'un adamları, Kürtler . . .  

Kaç gün sürdü? 
Üç hafta kalmayı planlıyordum ama iki hafta sonra ne olup bittiğini üç 
aşağı beş yukarı gördükten sonra geri döndüm . . .  İlk gittiğimiz hafta bir 
okulda kaldıktan sonra yer sıkıntısından dolayı bizi oradaki İnsanların 
evlerine dağıttılar ... Sol düşüncenin geleceğiyle ilgili toplantılar yapılı­
yordu, onlara katıldım. O İnsanlarla tanışmak, onları dinlemek güzeldi . . .  
Sovyetler Birliği'nin yıkılmasının ve rejim değişiminin ardından, tek 
kutuplu dünyaya doğru giderken bir anti-küreselleşme hareketi, bir 

ilişkiler zinciri oluşabilir mi? İnternet ve yeni platformlar nasıl kullanı­

labilir? Sivil hareketler nasıl bir yön izleyebilir? Temel sorular bunlardı. 

2000'lerde gelişen hareketlerin öncülü gibi. 
G-7, G-8 zirvelerini protesto eden grupların, platformların temelleri 
orada atıldı aslında. Türkiye'de daha yeni yeni kullanılmaya başlan­
mışken Küba'da İnternet vardı o dönemde. Küba'da beni en çok etki­
leyen şey çocuklara verdikleri önem oldu. Mesela şöyle ilginç şeyler 
görüyorduk: ABD'nin uyguladığı ambargodan dolayı Küba satabileceği 
şeyleri satamıyor, alabileceği şeyleri alamıyordu. Bu bir yoksulluk yara­
tıyordu kaçınılmaz olarak ama bu onurlu bir yoksulluktu. O yokluklar 
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karşısında alternatifler üretiyorlardı. Mesela ilaç yoktu ülkede, hatta 
biz buradan giderken ilaç götürmüştük . Buna karşılık, neredeyse her 
Kübalının bahçesinde devletin desteğiyle kurduğu bir sera vardı ve 
orada belli birtakım otları yetiştiriyorlardı. Her birinin altına neye 
iyi geldiğini yazıp küçük poşetlere koymuşlar. Hangi hastalığa karşı 
kullanacaksın, nasıl kullanacaksın, ne kadar kaynatacaksın, hepsi ya­
zıyor . . .  Her öğrencinin bilgisayarı var. Devlet hepsine kıyafet, y;yecek, 
defter, kitap sağlıyor. Yani, bir Batı ülkesinde en zengin çocukların 
elde edebileceği olanaklara orada İstisnasız bütün çocuklar sahipti . . .  

Gelgelelelim, böyle bir çocukluğun ardından 20 yaşından sonra da 

ağır bir yoksulluk bekliyor seni. Sanki çocuklar ve yetişkinler diye iki 
ayrı sınıf var. Bu bana çok ilginç gelmişti . . .  Küba müziğinin de yok­
lukla alakası var aslında. Müzikçalar, teyp doğru dürüst bulunmadığı 
için her sokak köşesinde, her evin önünde canlı müzik yapan bir grup 
var. Binlerce müzik topluluğu var sokaklarda ve hepsi canlı çalıyor. 
Havana'nın atmosferini, sesini çok doğrudan etkileyen bir şeydir bu . . .  
Mahalle komitelerinin çalışma sistemini de gözlemleme olanağı buldum. 
Sosyalizmin küçük ölçekte yansıması denebilir onlara. Gayet şeffaf ve 
çabuk ilerleyen bir sistem kurmuşlardı. .. Yalnız, sinema adına pek bir 
üretim yoktu. Çok nadir film çekiliyordu. Küba'dan unutamadığım bir 
şey daha anlatayım: Televizyonları ya tek kanallı ya da iki kanallıydı, 

tam hatırlamıyorum, bir kanalda, akşam 8'de bir dizi vardı. Dikkatimi 

çekmişti çünkü dizi gerçeküstü, tuhaf bir dünyada geçiyordu. Ağaçta 
yaşayan adamlar falan . . .  

Küba dizisi mi? 
Evet. Merak ettim, sordum, " Bu nedir?"  dedim. " O  diziyi Gabriel 
Garcia Marquez yazıyor" dediler. Kübalı bir yönetmen çekiyormuş. 

Küba'nın en çok izlenen dizisinin senaristi Marquez'di. Herkes onu 
seyrediyor, görüyoruz, çünkü Havana'da evlerin kapıları, pencereleri 
açık; o saatte sokakta yürürken bakıyoruz, her evde televizyon açık, 
her televizyonda o dizi. 
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Kar1ı�malar 
90'ların başında yazmayı bırakmaya karar verdiğinizi söylemiştiniz. 
Sonra Rauikaf de yazmaya nasıl karar verdiniz? 
Plastik sanatlar üzerine yazmayı bir kenara koymuştum aslında. Orada 

bir karara varmak gerekiyordu. Ya o konuda iyice derinleşecektim, 
hayatımı ona vakfedecektim ya da bırakacaktım .  İkisinin ortasında 
bir şey yapmak İstemedim . . .  Bir de o sırada Sezer Tansuğ diye bir ör­
nek var karşımda. Kendisiyle çok az görüşme imkanım oldu ama beni 
çok etkilemiştir. Yine Türkiye'nin değerini bilemediği çok önemli bir 

adamdır. Gelenekle modern sanat arasında köprüler kurmaya çalışan 

biriydi . Tıpkı Ece'nin şiirde yapmaya çalıştığı gibi . . .  Ve sinemaya da 
bulaşmış. Tonguç Yaşar1a birlikte yaptıkları "Amentü Gemisi Nasıl 
Yürüdü" diye bir animasyon filmleri var . . .  

Bundan bahsedince aklıma bir de Mazhar İpşiroğlu geldi. Türkiye'nin 
sinema alanında ilk uluslararası ödülünü alan kişi İpşiroğlu'dur. Saba­
hattin Eyüboğlu'yla birlikte çektikleri "Hitit Güneşi" diye bir belgesel 
var, 1 956'da Berlin 'de Gümüş Ayı aldı. .. Böyle adamlar var memlekette. 
Fakat nedense bunlar külliyen yok sayılmıştır. Sezer Tansuğ'un o kadar 
emeğine, uğraşına �ağmen dışladılar, kabul etmediler. Gelenekle mo­
derni buluşturmaya çalışmanın beyhude bir çaba olduğunu, Türkiye' de 
resmin 1800'lerin sonunda başladığını söylediler. Tansuğ "Kaligrafi de 

resim, hat da resim" diyordu. Kelimelerin kutsallığı var ve hat o kutsal 
kelimenin ve mananın görüntüye dönüşmesini sağlıyor, o kelimeyi bir 
form olarak tezahür ettiriyor ve bize o kelimenin içeriğini hissettiriyor. 
Bütün dünya soyut sanatı öne çıkarırken bunu öneren, tarihe böyle 
bakalım diyen bir adamla alay ettiler. Ve bence Sezer Tansuğ'a yazık 
oldu . . .  "Şenlikname Düzeni" diye bir kitabı var, küçücük bir kitap, 
Türkiye' de sanat tarihinde yazılmış en değerli kitaptır bence . . .  Bu İn­
sanlara mimaride de Turgut Cansever'i ekleyelim. Çok önemli figürler. 
Hem moderniteyle hem de gelenekle bağları mevcut. Ve bu, Cumhuri­
yet aydını denilen çeviri aydınının aklının, kalbinin alamadığı bir şey. 
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Osmanlı'yı bütünüyle reddedeceksin, İslam geleneğini yok sayacaksın 
ve sıfırdan bir şey oluşturmaya çalışacaksın. Öyle olunca şiir hariç hiç­
bir sanat kökleşemiyor. Sonuçta Türk sineması yıllar boyu bir yandan 
Hollywood sinemasının, diğer yandan Mısır-Hint sinemasının türevi 
gibiydi . . .  Şuradan geldim buralara: Karşımda Sezer Tansuğ gibi bir 
örnek olunca, bir sürü işle uğraşırken bir yandan da plastik sanatlarla 
ilgili yazı yazmak içime sinmemeye başladı. Birikimimi derinleştirmem, 
tamamen bu konular üzerine okumalar yapmam gerekiyordu ya da 
böyle yapmayacaksam hiç yapmayayım diye düşünmeye başladım ve 

o nedenle bıraktım. 

"Karşılaşmalar" macerası nasıl başladı? 
Şerif Erol diye bir arkadaşım var. Asıl işi oyunculuk ama o sıralarda 
radyoculuk, dergicilik yapıyordu. 

"Süt"teki istasyon şefi. 
Evet. Bir gün Şerif aradı. "Radikal diye bir gazete çıkacak, bizim İsmet 
de (Berkan) orada" dedi . İsmet'le Reklamevi'nde birlikte çalışmıştık. 
Karşılıklı oturduk onunla, birlikte Dandy çiklet senaryoları yazıyor­
duk . . .  Neyse, Şerif aradı ve "Kültür-sanat sayfasında köşe yazar mı­
sın? "  dedi. O dönem ben zaman zaman küçük denemeler yazıyorum, 
bazı yerlerde yayımlanıyor. "Olur, yazarım"  dedim, "ama eleştiri değil 
de küçük öyküler yazmak İsterim. Gündelik hayattan, basit, rastlantı 
ve karşılaşmalar üzerine kurulu, sinemayla da biraz akraba öyküler." 
Köşenin adı "Karşılaşmalar" oldu. 

Kurmaca öykülerdi, değil mi? 
Evet, hepsi kurmacadır. O hikayeler beni film hikayeleri için de ayakta 
tuttu aslında, çünkü onlar bir anlamda film sinopsisleri gibi öykülerdi . . .  
O köşe benim hayata bakışımı da etkiledi. Her şeye "Buradan bir yazı 
çıkarabilir miyim?" diye bakmaya başlamıştım. Bir yere oturuyorum, 
aklımda hep bu düşünce. Öyküleri birbirine bağlayan ortak tema ise 
rastlantılar ve karşılaşmalardı. Bazı öyküler ise gerçek oldu. 
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Nasıl? 
Eşim Leyla İpekçi ile karşılaşmam "Karşılaşmalar" sayesinde oldu. Onun 
ilk romanı "Maya"yı okuyup çok etkilenmiştim. Bir sabah evin içinde 
bir ses duydum. Televizyon açıktı ama bakmıyordum, başka bir işle 
uğraşıyordum. Bir kadın kırık dökük cümlelerle romanını anlatıyordu. 
Söyledikleri ilgimi çekti. Kimmiş diye baktım, "Maya"nın yazarı Leyla 
İpekçi. Ortak bir arkadaşımızdan onun "Karşılaşmalar"ı çok severek 
okuduğunu, bu yüzden çarşamba günlerini iple çektiğini öğrendim. Ve 
bir gün karşılaştık! 

Ne zamandı? 
4 Haziran 1998. Beni ilk buluşmamızda bir buçuk saat bekletmişti. O 
zaman cep telefonum yoktu. Gelir diye düşündüm, bekledim. Bir yıl 
sonra aynı gün evlendik. 

Şimdi siz "rast.lantı ve karşılaşmalar üzerine kurulu öyküler" diye 
tarif edince "Meleğin Düşüşü" de bir "Karşılaşmalar" hikayesi ola­
bilirmiş diye düşündüm. 
Olabilir değil, oldu. "Meleğin Düşüşü"ndeki sesçi, "Karşılaşmalar" dan 
aldığım bir karakterdir. "Herkes Kendi Evinde"nin h ikayesini de önce 
"Karşılaşmalar" için yazmıştım. Beş sene boyunca, yaklaşık 200 yazı 
yazdım. 

Sinema için egzersiz olmuş. 
Hem de çok faydalı bir egzersiz oldu. 2000'in Temmuz'una kadar devam 
ettim. Sonra, " Herkes Kendi Evinde"yi çekeceğim belli olunca bırak­
tım. Bana ahlaki açıdan doğru gelmediği için bıraktım. Gazetede köşen 
olması, nereden bakarsan bak, bir güç. Ama film de yapıyorsun, filmin 
gösterime giriyor, beğenen oluyor, beğenmeyen oluyor. Bu güce sahip 
olup bir yandan da film çekmek ahlaklı gelmiyor bana. Böyle yapanlarla 
dolu ortalık. Mesela Zülfü Livaneli. Hem film yapıyor, müzik yapıyor 
hem de o köşede yazmaya devam ediyor, üstüne üstlük kendi filmini 
eleştirenlere oradan cevap veriyor. Bu benim aklımın alacağı bir tutum 
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değil. O yüzden, hiç yazmamanın doğru olduğunu düşünüyorum. Gerçi 
arada bir sinema yazısı yazmak İstemiyor da değilim, çünkü bazı filmler 
es geçiliyor, bazı filmlere yazık oluyor bence. İnternet gazeteciliği ve blog 
yazarlığıyla sinema yazarlığı arasındaki sınırların bulanıklaşmasından 
mıdır nedir, pek çok zaman yeterince derinleşilmediğini düşünüyorum.  

Türk filmlerine daha özenli davranıldığını görüyorum ama çok önemli 
bazı filmler, gösterime girdikten sonra hakkı verilmeden, sessiz sedasız 
çekip gidiyor. Sinema yazısı denen şey bir filmin konusu, yanında üç 

satır yazı ve filme verdiğin yıldızdan ibaret olmamalı .  Benzer bir ek­
sikliği akademik yayınlarda da görüyorum doğrusu. Örneğin, Nurdan 

Gürbilek'in edebiyata baktığı gibi Türk sinemasına bakan biri var mı? 
Varsa da ben bilmiyorum.  

Herku Kendi Evinde 
Hayatınızı sinemaya vakfetmekten söz ettiniz. Elinizde "Bunu çek­
meliyim" dediğiniz bir hikaye var mıydı? 
Var. Aslında 2-3 tane vardı ama biri hariç hepsini elemiştim ki o da 
"Herkes Kendi Evinde". Fantastik İstanbul hikayeleri vardı mesela. 
Stefanos Yerasimos'un kitabında anlattığı İstanbul efsanelerini günümü­
ze uyarlamıştım. Hatta birini Derviş Zaim'e okutmuştum, beğenmişti. 
Sonra kendisi senaryoda değişiklikler yapıp getirmişti, ben de kızmıştım 

"Benim senaryoma nasıl müdahale edersin" diye ve bozuşmuştuk. Belki 
de kırmıştım onu, bilmiyorum.  Kötü bir niyetle yapmamıştı muhakkak. 

"Herkes Kendi Evinde"nin hikayesi nasıl ortaya çıktı? 
1 989 ya da 90'da, İzmir'e gidişlerimin birinde annem iki tane mektup 
çıkardı. Sovyetler Birliği'nden gelmiş, Kiev'den .  Mektubu açıyorsun, 

müthiş bir el yazısı, müthiş bir kaligrafi. Mektubu yazan kişi, adının 

Nasuhi olduğunu, bizim aileden olduğunu, 1 939'da Türkiye 'den Sov­
yetler Birliği'ne kaçtığını, 50 yıldır orada yaşadığını, artık memlekete 
dönmek istediğini söylüyor. Yusuf Dedem'in kardeşinin oğlu. İzmir' de 
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bir Yahudi tornacının yanında çahşmış, liseyi bitirdikten sonra yedek 
subaylığa başlamış, Sarıkamış'a göndermişler. Komünist tevkif atı sıra­
sında, askerdeyken, TKP üyesi olduğu için tutuklama kararı çıkıyor. 
Tutuklamak üzere Sankamış'a gidiyorlar. Tam tutuklanacakken Nasuhi 
Amca silahını çekip ateş ediyor ve Azerbaycan üzerinden Sovyetler' e 
kaçıyor. Fakat oraya gittikten sonra bu kez de kendisinin komünist 
olduğuna İnandıramıyor. "Ya casussan, ya bilmem neysen" diyerek 
adamı kamplara atıyorlar. Orada yarı mahkum, yarı görevli gibi bir şey 
oluyor. Stalin ressamları, müzisyenleri, tiyatro oyuncularını kamplara 
tıkıyormuş, onun bulunduğu kamp da öyle bir kampmış. Adamlara 
taş kırdırıyorlarmış, günde bir ekmek ve bir patates veriyorlarmış. 
Mahkumların, kamp yöneticilerinin yüzlerine bakmalarına izin ve­
rilmiyormuş; sonradan tanımasınlar, tespit edemesinler diye . Ekmek 
dağıtılırken ekmekler raylı bir sisteme konup mahkumların önünden 
geçiyormuş, bunlar başlarını öne eğip ekmeği oradan alıyorlarmış. 
Brecht'in sevgilisiyle tanışmış bir kampta, " Kadıncağız orada öldü" 
diyordu. İkinci Dünya Savaşı'nda Nasuhi Amca'yı geri hizmete alıyorlar 
ve mezar kazdırıyorlar. Savaş bittikten sonra bu kez maden ocaklarına 
alınmış. 1 956'ya kadar kamplarda kalmış. Sonra savaş bitip Kruşçev 
başa gelince ona bir mektup yazmış, durumu anlatmış. O zaman anla­
şılmış yanlışlıkla kampa atıldığı. Onun gibi birçok İnsan varmış orada. 
Herkes oraya komünizm için savaşmaya gitmiş ama hepsini kamplara 
atmı�!ar. Gencecik insanlar yok edilmiş. Batılı ülkeler Sovyetler Birliği'ne 
"Bizdeki komünistleri topla ve imha et" dese bu kadar olur . . .  İşte bu 
Nasuhi Amca Türkiye'ye geldi, ben karşıladım. Bir ayağı aksıyordu. 
Hala komünistti. Bir iki gün İstanbul'da kaldıktan sonra İzmir'e gittik. 
Aradan 50 sene geçmiş, hiçbir yeri tanıyamıyor. Annem ve diğer ak­
rabalar onunla biraz arkadaşlık etti, bana bütün bu hikayeleri anlattı, 
sonra döndü. Kısa bir süre sonra da öldü. Nasuhi Amca'nın hikayesi çok 
etkiledi beni. "Ben bunu yazayım" dedim, fakat çocukluğunu, gençliğini 
tam harmanlayıp birleştiremiyorum. Tek bir adam yapıyorum, olmuyor; 
gençliğine " flashback" yapayım diyorum, olmuyor . . .  Üç sene sürdü o 
senaryoyu bitirmek. 
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Sadece senaryoyla mı uğraştınız o üç sene boyunca? 
Bir yandan gazeteye yazıyorum, bir yandan senaryo yazıyorum, bir 
yandan da senaryoyu filme çekmeye çalışıyorum. Param giderek tü­
keniyor. Bu arada bana Serdar Erener' den reklam çekme teklifleri 

geliyor. "Nedir?"  diyorum. Yataş'ın Altın Kızlar filmleri. "Sen çok iyi 
çekersin" diyor. " İstemiyorum, senaryo yazıyorum" diyorum. "Altı tane 
film var, çekersin, paranı alırsın, bir sene hiçbir şeye ihtiyacın olmaz" 
diyor. Gidip çekiyorum Altın Kızlar'ı. Sonra Cenajans'tan arıyorlar, 
"Biz Yataş filmlerini çok beğendik, Arçelik'in şöyle aileli bir serisi var, 

gel sen çek bunu."  

"Şehnaz Tango" yüzünden size dizivari çalışmalar yakıştırıyorlardı 
herhalde. 
Evet. Böyle filmler . . .  Derken, bir bakıyorum, arka arkaya reklam çek­
meye başlamışım. Bir o eksikmiş gibi. 1 ,5-2 senede 20'den fazla reklam 
filmi çektim. Ali Taran'a Filli Boya filmleri çektim. Baktım, eyvallah 

dersem öyle gidecek. "Böyle giderse hiç film yapamayacağım"  diye 

düşündüm ve bıraktım . . .  Fakat o dönemin bana önemli bir faydası oldu. 
Deniz Kunkut'un yapımcılığında o reklam filmlerini çekerken Garanti 
Bankası'nın bir projesi gündeme geldi. Bir yıldönümüyle ilgiliydi sa­

nırım. Ortada bir senaryo da vardı, öyle hatırlıyorum. Ya da bir fikir 

vardı ve yapım şirketlerinden o fikirle ilgili çeşitli öneriler alıyorlardı. 

Bir tür konkur gibi . . .  Ben de "Siyah-beyaz bir film yapalım, 35 mili­

metre çekelim, belli bir tarihi dönemi anlatsın. sonra finalde bir geçişle 
günümüze bağlayalım" gibi bir şey söylemiştim. Bu fikir kabul gördü. 
Öyle olunca "Bunun görüntü yönetmeni Georgi Rerberg olsun" dedim. 
Rerberg, "Ayna" ve "Stalker"ın görüntü yönetmeni. Bunun üzerine 

biz Rerberg'i aramaya başladık. Moskova'daki birtakım dernekleri, 

sendikaları arıyoruz. Çok zor, kimse İngilizce konuşmuyor. En son bir 
yerden bize bir telefon numarası verdiler, orayı aradık ve gerçekten 
de Rerberg'i bulduk. Filmi anlattık, storyboard'ları gönderdik. Kabul 
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etti, "Çalışının" dedi. Zaten Rusya' da da reklam filmleri çekiyormuş . . .  
Bütçesini hazırladık, özel bir isteği olup olmadığını sorduk. Rusya' dan 
bir asistanla gelmek İstediğini söyledi. İlerledik bayağı. .. Ama bize veril­
medi o iş sonra. Fakat ben bu sayede Rerberg'le birkaç kere telefonda 
konuşma imkanı buldum.  Nasıl çekmeyi düşünür? Nasıl bir ışık var 
aklında? İstediği malzemeler . . .  

Karşılıklı oturup "Ayna"dan bahsetme imkanınız olmadı. 
Maalesef. Benim bütün derdim, Rerberg gelsin, Tarkovski'den bahsede­
lim, "Ayna" dan bahsedelim . . .  Belki bir muhabbet, bir dostluk kurulur. 
Ama olmadı. Ondan birkaç sene sonra da öldü ne yazık ki . . .  Reklam 
yönetmenliğini bıraktıktan sonra "Herkes Kendi Evinde" senaryosuna 
geri döndüm. Ama senaryo bir türlü ilerlemiyor. Marmara Üniver­
sitesi İletişim Fakültesi 'nde senaryo dersleri veren, profesör Özden 
Cankaya'dan destek istedim. Bir de Serpil Kırel katıldı ekibe. Onlar 
daha akademisyen gözüyle baktılar senaryoya ve bayağı mesai harcadı­
lar. Her şeyi sorguladılar, didik didik ettiler, katkılarını asla unutamam. 
Sonuç olarak ortaya başı sonu belli bir senaryo çıktı. Artık yapımcı 
bulmak gerekiyordu. 

Senaryo içinize siniyor muydu yoksa artık yapıp kurtulmak der­
dinde miydiniz? 
Siniyordu aslında ama "Çok müthiş bir senaryo" da diyemiyordum. Fazla 
zorlamışım kendimi. Sonradan anladım ki senaryo benim için birincil 
derecede önemli bir unsur değil. Ayrıca film yapamama korkusu da var. 
Daha doğrusu filme başlama korkusu. Öte yandan kendi başıma nasıl 
yaparım diye düşünüyorum, yapımcılığını da üstlenmek İstiyorum. Zeki 
Demirkubuz ve Nuri Bilge Ceylan'la da konuşuyorum. Zeki "Paran 
varsa kendin çek" diyor. Bilge'ye bakıyorum mesela, 35 milimetre ka­
merası var, bende yok. Negatif alacağım, ekip tutacağım, ofisim yok, 
şirket kurmam lazım . . .  Çok büyüdü gözümde. "Ben bu yapımcılık 
işini yapamayacağım" dedim . . .  O arada, reklam yönetmenliğimin son 
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yıllannda bana bazı prodüksiyon şirketlerinden teklifler geliyordu. 
Bunlardan bir tanesi de Haylaz Prodüksiyon'du. Leyla Özalp çalışı­
yordu orada. Ali Bilgen de vardı ama benim için önemli olan Leyla'ydı; 
onun birikimi, prodüksiyona hakimiyeti . . .  Gittim, onunla konuştum, 
senaryoyu verdim. "Şu kadar param var" dedim. "Biz de yardım ederiz" 
dedi ve anlaştık, birlikte yapmaya karar verdik . . .  Ekipte benim geçmiş 
yıllarda beraber çalıştığım Özgür Eken, "Şehnaz Tango" dan asistanım 
Semra Avcı, okul arkadaşım Efe Öktem, yine önceden bildiğim sanat 
yönetmeni Çağla Ormanlar vardı. Bu isimler "Herkes Kendi Evinde"de 
bana çok destek oldular. 

Oyunculardan bahsedelim. 
Haylaz'a gittiğimde üç ana oyuncudan ikisi belliydi: Erol Keskin ve Tolga 
Çevik . . .  Nasuhi Bey için başından beri aklımda Erol Keskin vardı. Erol 
Bey bizim evin tam karşısındaki apartmanda oturuyordu, onu Nasuhi 
Bey'e çok benzetiyordum. Ona gittim, rolü teklif ettim. Senaryoyu çok 
beğendi ve kabul etti . . .  Genç çocuk için Nejat'a (İşler) gittim. Senar­
yoyu okudu, "Bu karakter İngilizce de konuşacak. Ben yaparım ama 
Amerika'ya gidip gelmiş biri var, o daha mı iyi olur sanki? "  dedi. "Kim 
o?" dedim. "Tolga Çevik. Hemen şurada, Hadi Çaman Tiyatrosu 'nda 
bir oyunda oynuyor. Git onu bir izle bence. O daha doğru olur. Olmazsa 
ben oynarım yine" dedi. Gidip seyrettim, Tolga'yla konuştum, baktım ki 
gerçekten karaktere daha uygun biri Tolga. Ürkek, kararsız bir tarafı 
var . . .  Asıl mesele Rus kızı, Olga�yı oynayacak birini bulmak. Ukrayna'ya 
giden bir arkadaş bulduk, ona bir kamera verdik, gitti Ukrayna' da kon­
servatuarlan dolaştı ve Olga'yı oynayabilecek kızlarla deneme çekimleri 
yaptı . Bir buçuk saatlik bir kaset geldi bana. O genç oyunculardaki 
saflığı, naifliği anlatamam, izlemek lazım onu. Bambaşka bir alemden 
görüntülerdi sanki. Fakat oralarda kimseye ulaşamadık, ulaştıklarımız 
da ilgilenmiyor, herkes başka birine paslıyor. O sırada ben, sonradan 
arkadaş olacağım Cansel Elçin le tanıştım. Yurtdışında yaşıyordu ama 
Ferzan Ôzpetek'in "Harem Suare"sinde oynamak ve filmdeki Fransız 
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oyunculara yardım etmek için Türkiye'ye gelmişti. Cansel'in Fransa' da 
yaşadığını öğrenince Olga karakterini anlattım, "Bunu oynayabilecek 
tanıdığın biri var mı? "  dedim. Cansel "Tiyatro kursuna gelen bir kız 
var, aslında Polonyalı ama babası Rus" dedi. "Gittiğinde kızla küçük 
bir deneme çekimi yapıp bana gönderir misin?"  dedim. Cansel çekimi 
yaptı, gönderdi. Cansel'in bahsettiği oyuncunun adı Anna Bielska'ydı 
ve sonuçta o oynadı. 

Oyuncu arayışı dışında başka ön çalışma yapmış mışdınız? 
Yapmıştım. Filmdeki evi bulmak çok vaktimizi aldı mesela. Çünkü 
benim hayatımda iz bırakmış evler gibi, Nasuhi'nin de hayatında İz 
bırakmış bir ev olmalıydı bu. Leyla'yla aylarca Ege bölgesinde o evi 
aradık. Bir türlü tatmin olmuyorduk, aramızda ciddi tartışmalar çıkı­
yordu. Sonunda bir ilkbahar günü, Çeşme'nin Aya Yorgi koyunda mola 
verdik. Dönüşte bir ara "Dur bi dakka ! "  diye bağırdım. Arabanın yan 
aynasında bir ev görmüştüm. Tarlanın ortasında . . .  Yolun kenarındaki 
ağaçlar evin görünmesine engel oluyordu. Geri geri gittik. İnip baktık. 
Tam aradığım gibiydi. Uzun zamandır kullanılmamıştı. Kuyusu vardı. 
Önünde büyük bir buğday tarlası ... Tam arkasında yaşlı bir keçiboy­
nuzu ağacı. Evin sınırlarını belirleyen yaşlı zeytinler. Ayrıca, bizim 
orada hurma diye tabir ettiğimiz başka zeytin ağaçları . . .  Yani, aslında 
oyuncular, ekibin bazı üyeleri ve mekan hazırdı Haylaz'a gittiğimde. 
Benim onlardan istediğim, kağıt üstünde bir şirket ve ne kadar olursa 
katkıda bulunmaları. Kültür Bakanlığı'ndan para alındı. Negatifin ve 
kameranın masrafını ben karşıladım. Leyla da önemli bir katkıda bu­
lundu. Sonuçta filmi çektik. 

Bugün çok beğenmediğinizi biliyorum, o gün nasıldı filmle ilgili 
hissiniz? 
Çekim süreci çok kötü olmadı fakat montajda çok zorlandık. Çalıştı­
ğımız çocuklar fena değildi ama böyle bir filmi baştan sona bütünüyle 
ele alıp montajlayacak bir bakışları yoktu. Prodüksiyonda da gereksiz 
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bir fazlalık vardı bence; gerek İnsan, gerek ekipman olarak. Benim şu 
andaki çalışma şeklimin tam tersiydi .. . Film bittikten sonra da, kimsenin 
hakkını yemek istemiyorum ama bazı sorunlar yaşadık .  Bir de o öyle 
bir dönem ki sinemaya bakışım değişiyor, beğendiğim filmler değişiyor, 
film yapma pratiğiyle ilgili kafamda çeşitli fikirler oluşuyor . . .  

"Beğendiğim filmler değişiyordu" dediniz. Neydi onlar? 
Mesela Tsai Ming Liang'ı keşfetmiştim. İstanbul Film Festivali'nde, uzun 
yıllar önce "Nehir"i seyredip çok etkilenmiştim. Hou Hsiao-Hsien vardı. 
Yasujiro Ozu 'yu yeni keşfediyordum.  Rusya' dan Sokurov, İran' dan 
Kiyarüstemi ve Mecidi . . .  Batı sineması dışında bir sinemanın varlığını, 
Uzakdoğu'da Kurosawa dışında yönetmenler de olduğunu görüyordum. 

Beğendiğiniz yönetmenleri sayarken Theo Angelopoulos'u saymı­
yorsunuz. 
"Ulis'in Bakışı"na kadarki filmlerini beğenirim aslında. Filmleri ilk 
gördüğümde beni hep etkilemiştir. 

Sonraki filmleriniz için bunu söyleyemem ama "Herkes Kendi 
Evinde•yle Angelopoulos arasında bir akrabalık görmüştüm. 
Var bence de. Öte yandan, Angelopoulos'un da Rusya' dan dönen bir 
adamı anlattığı "Kitera'ya Yolculuk" diye bir filmi vardır . . .  Önemli 
ve değerli bir yönetmen Angelopoulos. Belli duyarlılıklar açısından 
kendime yakın buluyorum. Adana' da, Altın Koza Film Festivali'nde 
tanıştık. Çok mütevazı, duyarlı bir usta. 

"Herkes Kendi Evinde" deneyimi yılgınlığa kapılmanıza sebep oldu 
mu? 
Aksine, filmlerimin yapımcılığını da üstlenmem gerektiğine karar verdim. 
Çünkü başka hatalar da yaptık orada. Filmi Montreal Film Festivali 
diye bir yere gönderdik, halbuki Venedik o sırada filmi bir bölüme kabul 
etmişti. Bir filmin üç büyük festivale kabul edilebilmesi için daha önce 
başka bir uluslararası festivalde gösterilmemiş olması gerektiğini bile 
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bilmiyorduk. Tecrübesizdik. Sonraki yıl Alin Taşçıyan filmi Rotterdam'a 
götürdü, yanlış hatırlamıyorsam "Eleştirmenlerin Seçtikleri" adlı bir 
bölüme . . .  Festival stratejilerindeki hatalardan sonra yurtdışı işini rah­
metli Keriman Ulusoy'a vermiştik. Keriman Paris'teyaşıyordu. Tiyatro 
için oradaydı. Aynı zamanda kimi filmlerinyurtdışı satışı için gönülden 
çaba gösteriyordu. Çok sevdiğim, çok güvendiğim bir İnsandı. O yıllarda 
Nuri Bilge 'nin (Ceylan) bazı filmlerinin, özellikle "Mayıs Sıkıntısı" ve 
"Uzak"ın dünyada tanınmasını sağlayan kişidir Keriman Ulusoy. O da 
bugün unutulmuşların arasında yerini aldı. "Herkes Kendi Evinde ·yi 
Singapur'a götürmüştü, dönüşünde hastalandı ve birkaç yıl içinde 
vefat etti . Bir gün yeni Türk sineması hakkında bir şey yazılacaksa o 
da mutlaka yerini almalı. 

"Herkes Kendi Evinde"nin size en büyük mirası herhalde yapımcılık 
yapma kararınız oldu. 
Sadece o değil, senaryoyla ilgili, oyunculukla ilgili tüm fikirlerim bu 
filmden sonra oturdu. Şu da çok önemli: "Herkes Kendi Evinde.yi 
yazdığım ve çektiğim dönemde ruhumla bedenim arasında bir yarıl­
ma başlamıştı aslında. Bedenim filmle uğraşıyordu ama ruhum başka 
yerdeydi .  Sanki ikisi birleşince "Meleğin Düşüşü" geldi. O dönemde 
Leyla'yla yapım şirketi kurmaya karar verdik, çünkü İnsanlarla aynı 
dilden konuşamadığımı anlamıştım .  Bir yer kiraladık ve ofisi kurduk. 
Sonra "Meleğin Düşüşü"nün senaryosuna başladık. 

Meleğin Diqiqü 
Uzun zamandır tasarladığınız bir hikaye miydi? 
Bir gazete haberinden çıktı. Gazetede, babasını öldürmüş bir kızın 
fotoğrafı vardı. Kız önüne bakıyordu, ilginç bir ifadesi vardı, çok il­
gimi çekti. Babasını, kendisine tokat attığı için öldürdüğünü söylemiş 
ama sonradan ortaya çıkıyor ki taciz meselesi var. Bunun yanında, 
bir sesçiyle ilgili bir projem de vardı. İstanbul 'u dolaşıp ses kaydedi­
yor filmler için, karısıyla problemleri var, karısı kaza geçirip ölüyor; 
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bu iki hikayeyi birleştirdim . . .  Ortak yapımcı ararken rahmetli Ersin 
Pertan'la konuşmuştum. O "Kuşatma Altında Aşk"ta Yunan ortak ya­
pımcılarla çalışmıştı, bana birkaç İsim verdi. Lilette Botassi ve George 
Lykiardopoulos'layazışmaya başladık, onlar ilgilendiler. Eurimages'dan 
ve Kültür Bakanlığı 'ndan destek aldık ve filmi yaptık. 

O iki hikayenin birleşmesi konusunda içiniz rahat mı? 
Montaj bittiğinde ikinci hikayeyi atıp atmayacağıma bir türlü karar 
veremedim. Küll iyen atabilirdim aslında. Bazen ikinci bir hikayenin 
açılmasını iyi buluyordum ama daha İnce işlenmesi gereken yerler vardı. 
Onları hem benden hem prodüksiyondan hem de oyunculuktan kay­
naklanan nedenlerle iyi kıvıramadım. Anlatımda incelmemiştim henüz. 

Aralarında sinematografik ortaklıklar olmakla birlikte Üçleme' deki 
netliğin ve keskinliğin "Meleğin Düşüşü"nde biraz eksik olduğunu 
düşünüyorum. Bavul hikayesinde bir kader teması var ama öbür 
yandan Zeynep'in yaşadıkları ve filmin adı başka bir hikayeye işa­
ret ediyor. 
Orada dengeler tam oturmadı bence . . .  O arada benim hayat görüşlerim 
de değişiyor bir yandan. Erol Akyavaş 'la hayatıma giren meseleler 
başka bir yere doğru evrilmeye başlamış. Maneviyatı gündelik hayata 
dahil etme sürecine girmişim. Bir geçiş dönemindeyim. O süreçle de 
alakalı. . .  Kafamda giderek netleşen bir şey var, o da sinemanın manevi 
bir alan olduğu. Bunu sadece İslami bir bakışla ya da herhangi bir tek­
tanrılı bakışla söylemiyorum, inanca çok daha genel bir perspektiften 
bakarak sinema yapmaktan söz ediyorum. O sırada "Meleğin Düşüşü" 
üzerine, oradaki kız üzerine de düşünüyordum. Sadece psikolojinin ya 
da pozitif bilimlerin İnsanın ruhunu ve eylemini, seçimlerini, varolu­
şunu tanımlamaya yetmeyeceğini, her insanın eşsiz ve farkl ı  davrana­
bileceğini hatırladığım zamanlardı. Travma yaşayan bir karakterden 
bahsediyoruz sonuçta. Tam da psikolojinin alanı. Ama ben onu çok 
tek yönlü buluyordum . . .  Filmi Ramazan'da çekiyorduk. Ramazan ça-
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dırlan kuruluyor, İnsanlar giriyorlar çıkıyorlar, böyle bir hayat var. Bir 
insan bütün bunların olduğu bir şehirde bunlardan kopuk yaşayamaz 
diye de düşünüyordum . . .  Filmdeki kız kendini ifade edemez, kimseye 
anlatamaz. Bir türbeye gider, türbede dua eder. Ka'b adlı sahabenin 
türbesi; İstanbul 'da, Ayvansaray'da. Bir arkadaşıyla konuştuğu bir 
sahne vardır, onu özellikle arife gününde, Eminönü'nde çektim. Müthiş 
bir kalabalık var etrafta, o kalabalığın ortasında bir kız, arkadaşına bir 
şeyler söylemek İster ama yapamaz, arkadaşı da anlamaz bir derdi ol­
duğunu. Kalabalığın kızın yalnızlığını daha iyi anlatacağını düşündüm. 

Siz söz ettiğiniz dönüşümün hangi noktasındaysanız, o dönemde 
çektiğiniz film de onu yansıtmış galiba. "Herkes Kendi Evinde" başka 
biri tarafından çekilmiş gibi; "Meleğin Düşüşü"nde ilk ipuçları var 
ama denge tam oturmamış; Üçleme' de sesinizi bulmuşsunuz. 
Aynen öyle . . . Raôika/' deki yazılara bakıyorum, onlarda maneviyatla, 
köklerle ilgili meseleler var. Sorular net ama cevaplar müphem. O 
arada Leyla giriyor hayatıma. Onun getirdiği çok şey var, birbirimizi 
çok etkiledik. Birini sevmek, onunla yaşamak, konuşmak, paylaşmak, 
değişmek . . .  Bunların hepsi o sürecin içinde. 

Yeni Hayat 
"Meleğin Düşüşü" bence, ''Yumurta", "Süt" ve "Bal"ı izledikten sonra 
dönüp tekrar baktığınızda farklı bir şekilde görebileceğiniz bir film. 
Ama o konuya geçebilmek için önce 90'ların sonundan 2000'lerin 
ortasına kadarki süreci konuşmak gerek sanırım ... "2005'te iyice 
farklı bir noktaya gelmiştik" dediniz, sürekli alttan alta akan bir 
hikaye var burada. Erol Akyavaş'ın hayatınıza girişi 80'lerin sonu, 
90'ların başı diye düşünürsek 15 yıllık bir dönüşüm sürecinden mi 
bahsediyoruz? 
Bir başlangıç çizgisi çekilemez, çünkü aslında her zaman, doğduğum 
günden itibaren var olmuş bir damar. 
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Bir kırılma noktası yok mu? 

Yok. Fakat şurası kesin: Yaptığımız meslek, uğraştığımız işler, gündelik 

hayatımız, çevremizdeki İnsanlarla ilişkilerimiz, bütün bunlara materya­

list bir algı ve yorumla yaklaşıyoruz. Seküler bir hayat sürdürüyoruz. 

Belli bir inancınız varsa bile fiiliyata dökülmüyor, sadece arada sıra­

da aklına gelen, örneğin bayramlarda kendini gösteren, folklorik bir 

malzemeye dönüşmüş oluyor. Söz ettiğimiz sürecin başlarında b�n bu 

seküler ve materyalist bakış açısıyla dünyayı yorumlamaya çalışmaktan 

rahatsızlık ve sıkıntı duyduğumu, bunun beni son derece kısır bir alana 

hapsettiğini, sorduğum suallerin hiçbirine esaslı cevaplar alamadığımı 

ve bu yüzden İster yazı, ister senaryo, İster sinema olsun, uğraştığım 

işlerin hiçbirinde derinleşemediğimi fark ettim. İ nsan ilişkilerinde de 
belli klişelere saplandığımı, belli tanımlamaların arkasına saklandığımı 

ve giderek, yaşadığım ülkenin ve şehrin inancını, geleneklerini birtakım 

filtreler aracılığıyla algıladığımı düşünmeye başladım. Üstelik bunlar 

dışardan ödünç alınan filtreler. Oryantalist bir duruş . . .  

Hayatın tümüyle rasyonalize edildiği, günlerin, ayların, mevsimlerin, 

yani zamanın bile rasyonalize edildiği, pozitivist bir dünyanın içinde 

yaşıyorsun ve bu dünyanın bir huzursuzluk ve köksüzlük yarattığını 

fark ediyorsun. Köksüzlük derken illa bir yere bağlanmak anlamında 

söylemiyorum; eşyayı ve mekanı algılamada bazı ön kabullerimin ol­

duğunu, kalbin devre dışı kaldığını ve bu nedenle eşyayı yekpare gö­

remediğimi, hayatımın tamamını değilse bile bir kısmını nefsani olanın 

yönettiğini hissettim. Bunları fark ettikçe ve hissettikçe, çocuklukta 

temeli atılmış bazı şeylerle yeniden karşılaştıkça, Tarkovski, Bresson, 

Ozu gibi yönetmenlerin filmlerine, Sezai Karakoç'un şiirlerine de yeni 

bir gözle bakmaya başladım. O zaman, içine doğduğumuz coğrafyanın, 

kültürün ve değerlerin bizden uzaklaştırılmış, çekip alınmış olduğunu 
da gördüm. Sözgelimi, sadece Ahmet Haşim'in denemelerini okumak 
bile insana bambaşka bir ufuk açabilir. 
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"Bizden çekip alınan değerler" derken ne kastediyorsunuz? 
Adaletsizlik nasıl bir şey, biliyor musun? Bir şeyin olması gerektiği 
yerde olmaması. Bu, İnsanın kendine zulmü ve adaletsizliğidir. İnsan 

sadece başkalarına karşı suç işlemez çünkü, kendine karşı işlediği suç­
lar da vardır . . .  Bizde l 920'lerde, daha doğrusu Tanzimat'la başlayan 
Batılılaşma hareketi, gelenekle modern, Batı'yla Doğu arasında kalan 
bir aydın prototipi yaratıyor. O adamın, belki ailesinden başlayarak 
maruz kaldığı etkiler; daha sonra eğitimin, özellikle de Batılı okullarda 

verilen eğitimin etkileri; ardından, entelektüel faaliyetin ancak Batılı 

bir bakış, rasyonalite ve felsefeyle ilintili bir şekilde kurgulanması. . .  

İşte zulüm dediğim, adaletsizlik dediğim şeyin başlangıç noktası bun­
lar. Batılı değerleri ödünç almakla yetinip, kendimize ait olan ve as­
lında tüm insanlıkla paylaştığımız değerleri hakir görmeye başladık. 
"Batı ya bakmayalım" demiyorum tabii ki. Her şey bir yana, örneğin 

Fransız Kültür Merkezi'nde izlediğim filmlerin beni nasıl etkilediği ve 

şekillendirdiğinden bahsetmişken böyle bir şey diyemem, bu katkıları 
elbette inkar edemem. Demek İstediğim, sadece bununla yetinmemeli. 
Çünkü o kadar tuhaf bir tablo çıkıyor ki ortaya: Senin, bu kültürün, 
toplumun ve maneviyatın içinde doğmuş olmandan kaynaklanan bir 
dünyan var, onu yok sayıyorsun. Onun yerine bambaşka bir bakışın 

ve dünyanın verilerini kabulleniyorsun. Ve kendi toplumuna oradan 

bakıyorsun. Resmi ideoloji de seni zaten bu yönde şekillendirmek için 
her şeyi yapıyor. Tanpınar bütün romanlarında bunu anlatmıyor mu? 

Türk edebiyatının ezeli ve ebedi meselesi belki de. 
Bence sadece Türk edebiyatının değil, modern Türk sanatının meselesi . . .  

Kendimizi örnek vermeye devam edeyim: Leyla'nın ve benim, içimiz­

deki o huzursuzluğa, o eksikliğe garip bir şekilde bir türlü dokunama­

mamız, onu tam anlamıyla ifade edemememiz, dilimizin, kalbimizin, 
aklımızın yarısının boşluğundan kaynaklanıyor. Yarısı var; okumuşsun, 
öğrenmişsin, Batılı bir donanım edinmişsin. Ama bir de burada başka 
bir hayat var. Gelenek var, İslam var, sözlüsüyle yazılısıyla koca bir 
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edebiyat var, halk hikayeleri var, halk müziği var, klasik Türk müziği 
var, var da var. Ama senin hayatında bunların hiçbiri yok. Bir kenarda 
duruyorlar, onlarla ne yapacağını bilmiyorsun, o tarafı yaşamıyorsun 

veya yaşarmış gibi yapıyorsun.  Bu şehrin sokaklarında yürürken bu 

şehri görmüyorsun aslında, başka bir yeri görüyorsun. Beğenmiyorsun, 
çirkin buluyorsun ama burada yaşıyorsun. Belki New York'u, Paris'i 
ya da Romayı beğeniyorsun ama buranın asla oralar gibi olmayacağını 
da biliyorsun, bu korkunç bir şey. Adaletsizlik, zulüm bu işte . . .  Sonra 

Oğuz Atay'ı okuyorsun; o kara mizah, o acı tat, Türk aydınının hali . . .  O 

okuduğumuz şey biziz işte. Okuyoruz, gülüyoruz ve sonra hayatımıza 

devam ediyoruz. Nasıl yapıyoruz bunu? Nasıl devam edebiliyoruz? 
Onlar biziz ... Sonra Orhan Pamuk geliyor. Orhan 90'lardan bu yana 
aynı huzursuzluğu anlatıyor. Keza Yusuf Atılgan, Nahid Sırrı Örik . .  

150 senedir aynı hikayeyi anlatıyoruz.  Tanzimat'la birlikte başladığını 

söylediğim durumun yarattığı duygusal ve akli blokajı, yarılmayı anlatı­

yorlar . . .  Bundan hepimiz mustaribiz aslında. Kendini, işini, toplumunu 
bilen herkes bunu biliyor. İyi de bu neden oluyor, bunu anlamamız 
lazım . . .  Bu soruları sorarken, bunları düşünür ve okurken 1 1  Eylül 
ve sonrasında yaşananlar bizi bir anlamda kendi toprağımıza, kendi 

köklerimize geri çekti. Bu hikayede l rak'taki işgalin büyük etkisinin 

olduğunu düşünüyorum. Orada artık vicdan devreye girdi; İnsanın en 

önemli bileşenlerinden biri. Batı ile Doğu arasındaki ayrışma ve saflaş­
ma keskinleşince, bizim kendimizi yeniden tanımlama zorunluluğumuz 
ortaya çıktı. Biz kimiz? Batı'nın kategorilere ayırdığı, onlardan devraldı­

ğımız ve 150 yıldır, belki daha da uzun zamandır uğraşıp durduğumuz, 

bizi huzursuz eden, aklımızı karıştıran bu suni ikilemin sonuna geldik 

bence. Biz bunların her ikisiyiz. Hem Doğulu hem Batılı, hem modern 
hem geleneksel. Zıtmış gibi görünen bu uçlan birleştirip kendiyle barı­
şık yeni bir terkip yaratıyoruz, yaratmaktayız diye düşünüyorum. Bize 
özgü, bize ait yeni bir hayat . . .  
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O dönemde yaptığınız okumalardan özellikle anmak istediğiniz bir 
yazar veya kitap var mı? 
Gelenekselciler etkilemişti bizi. Rene Guenon, Martin Lings . . .  Hristiyan­

ken sonradan Müslümanlığa geçmişler. İslam'ı ve İslam Tasavvufu'nu 

ele alışlan, orada gördükleri derinlik ve zenginlik etkileyiciydi ... Sonra 
onların referans verdiği ve kendi dönüşümlerinde etkili olduğunu söyle­
dikleri İbn Arabi, Mevlana, İmam Gazali . . .  Dante'nin "Yeni Hayat"ının 

İbn Arabi'nin eseriyle paralelliklerini fark etmek . . .  Rönesans düşünce­

sinin oluşumunda İslam etkisini görmek ... Bu şekilde ilerlerken şöyle 

bir noktaya geldik: Bütün bunlar tarikat yolları, biz bir de şeriata, yani 
Kur'an-ı Kerim'e, peygamberimizin hayatına, onun bu hayatı İnsan için 

nasıl İnşa ettiğine, oradaki ilkelere, meselelere bakalım, okuyalım . . .  
Bunu dediğimiz andan itibaren inanılmaz bir kapı açıldı önümüzde. 
Bütün taşlar, o adaletsizlik deyip durduğum şey yerli yerine oturdu 

ve benim dilim çözüldü. O zamana dek eşyaya eşya, nesneye nesne 

olarak baktığımı anladım. Zaten ancak bunu gördükten sonra bunun 
arkasıyla, hakikatiyle ilgili düşünmeye ve konuşmaya başlayabilirsin. 
Bu süreç bana öncelikle bunu kazandırdı. 

Hakikate GiJen Yol 
Bu, gündelik hayattan sanata baloşınıza kadar hayatınızın her çeh­
resini etkileyen bir dönüşüm olmalı. 
Tabii ki. Burada bir noktanın altını çizmek lazım: İslam'ın ortaya çık­
tığı döneme baktığın zaman, Peygamber Efendimiz, vahiy gelmesinin 
ardından insanları İslam'a davet ediyor ve İsteyenler belli kurallar 

çerçevesinde kendilerini teslim edip dine, İslam'a giriyorlar. Ben ya 

da Leyla gibi İnsanlar, hayatımızın belli bir dönemine kadar İslami 
kurallara uygun bir hayat sürmediğimiz için bir noktada bunu kabul 
edip. tasdik edip, kendi rızamız ve gönlümüzle girmiş olduk. Tabii bu 
asla "Ben anladım", "Ben oldum" denebilecek bir durum değil. Bunu 
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gönlünüzle söylersiniz ama öyle bir hayat sürdürüyoruz ki hep farkında 
olmamız, hep bir dengede durmamız gerekiyor. 

Nasıl bir denge? 
Hayatta hiçbir şey çok önemli olmamalı, film yapmak bile çok önemli 
olmamalı. En önemlisi O'nun rızası için çaba göstermek olmalı. Ve bu 
ancak aşk ile olmalı. O zaman başka tür bir öncelikler sırası oluşmaya 
başlıyor. 

Yusuf Üçlemesi, "Yumurta" dan başlayarak, size pek çok ödül ve 
başarı getirdi. "Bal'1a gelen Altın Ayı da bunun doruk noktası oldu. 
Siz bütün bunlara büyük bir tevazuyla yaklaştınız. Buna karşılık, 
"Meleğin Düşüşü"nün DVD'sinde bir söyleşiniz var, oradaki söz­
lerinizde .. .  
Öfke var, değil mi? 

Öfkeden öte kibir var gibi geldi bana. 
Çok doğru söylüyorsun. Kibirin alası var. O benim hiç sevmediğim bir 
konuşmadır. Tabii sonradan izlediğimde fark ettim bunu ve doğrusu 
utandım. Ama kaydedilmiş, orada duruyor İşte. O da benim. İnsan bu 
işte, acz içindeyiz. Bunun her an farkında olmalıyız. 

Değişim çok çiğnenmiş bir laf ama benzer bir duruma farklı bir 
zamanda farklı bir tepki vermekte somutlaşıyor galiba. 
Değişim tehlikeli bir sözcük bence. İ nsan hep aynı da içindeki bazı 
dengeleri değiştiriyor. Aslında o kibir orada duruyor hala, tekrar gös­
terebilir kendini, bütün mesele onunla mücadele etmek. Hatta buna 
değişim değil, hakikate giden yol dememiz lazım. Ve bu yolda benim 
önemli duraklarımdan biri de Buğday hareketi, onu da söyleyeyim. 
Buğday, içinde çok aktif görev alamasam da elimden geldiğince katkıda 
bulunduğum bir hareket. Orada tarımdan G DO'lu ürünlere kadar çok 
şey öğrendim, ama asıl öğrendiğim çevreciliğin sadece çevreyle sınırlı 
olmaması gerektiği. O bakışın yaşama biçimimize, gündelik hayatımıza 



Jenıib lcaplanoğlıı 100 

da doğrudan entegre edilmesi. Özellikle Buğday hareketinin kurucusu 
Victor Ananias bu konuda çok önemli bir örnekti. Ve Türkiye' deki hakiki 
ve esaslı çevreci hareketin o olduğunu düşünüyorum. Yoksa nükleer 

santrale karşı çıkarken kahve zincirine bir şey demeyerek olmaz bu iş, 
bunlar birbiriyle bağlantılı .  Yaşam biçimini temelinden dönüştürmek 
hedeflenmeli. Ayrıca yerel tohumların meyvelerini ve yerel zenginlikleri 
korumaya çalışmak, köylere gitmek. orada tarımla uğraşan İnsanlarla 
buluşup konuşmak, ürünlerin pazarlara taşınması, elde edilen gelirin 

üreticilere geri dönüşünün sağlanması, aradaki komisyonları ortadan 

kaldırma çabası; hepsi bir bütün . . .  Buğday hareketi için bir şeyler yap­
tığım dönem doğayla ilişkimde birtakım perdeleri, filtreleri kaldıran bir 
dönem oldu benim için .  Ayrıca bütün bunların "Yumurta", "Süt" ve 
"Bal"a bir şekilde tesir etmiş olabileceğini düşünüyorum. 

Türkiye' de son birkaç yıldır, daha önce kendi içlerine kapalı birer 
cemaat gibi yaşayan topluluklarda düşünsel yarılmalar yaşanıyor, 
yeni ittifaklar oluşuyor. Solda çok şiddetli bir tartışma var. Ülkü­
cüler, milliyetçiler arasında benzer bir tartışma uç veriyor. Aynı şey 
Müslümanların arasında da yaşanıyor galiba. 
Çok büyük bir sınavdan geçilen bir dönemdeyiz. Anadolu 'da, 

Türkiye'nin pek çok yerinde kendilerini Müslüman olarak tanımlayan 

İnsanlar zenginleşiyor. Bakalım bu sermaye ve zenginlik sınavından 

nasıl çıkacaklar? Türkiye'de hükümetler bir türlü iktidar olamadığı 
için, bürokratik oligarşiyle sürekli bir çatışma halinde olduğu, 367'lerle, 
Anayasa Mahkemesi'yle, kapatmalarla uğraşmak zorunda kaldığı için 
buna dikkatimizi veremiyoruz ama önemli bir mesele. 

Gelmek istediğim yer tam da burasıydı aslında ... Bir yandan ken­
dinizi bir süredir Müslüman olarak tanımladığınızı söylüyorsunuz, 
diğer yandan darbeler, Ermeni meselesi, Hrant Dink cinayeti, Kürt 
sorunu gibi konular söz konusu olduğunda kendisini Kürt, sosyalist 
ya da milliyetçi olarak tanımlayan insanlarla birlikte hareket edi-
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yorsunuz. Hatta belki hu olayların bazılarında pek çok Müslüman'ı 
da karşınıza alıyorsunuz. 

Böyle olmalı zaten, başka türlüsü düşünülebilir mi? Hangi vicdan 

Ermenilerin bütün bir halk olarak evlerinden, yaşadıkları yerlerden 
sürülmesini, yollarda telef olup ölmelerini kabul edebilir? İş orada da 
bitmiyor. O İnsanlar gitti; onların malı, mülkü, evi, tarlası, dükkanı ne 
oldu? Kimse orada kul hakkı sormuyor mu? Vicdan yok mu orada? 
Kimin evinde oturuyorsun sen? Müslümanım diyorsan sana bunun 

hesabı sorulacak. Kolay kurtulamazsın .. . Bunu söyleyen tek Müslüman 

ben değilim, artık pek çok Müslüman söylüyor. 

Sık sık huzursuzluktan söz ettiniz, şimdi o huzursuzluk yerini hu­
zura mı bıraktı? 

Öyle bir şey yok. Hayat sürdükçe bu arayış devam edecek. O huzur­

suzluğun bir tür farkındalığa dönüştüğünü söyleyebilirim sadece. 

Bu farkındalığın sinemanıza etkisi nası l  oldu? 

Film yaparken bu anlamda bir derinleşme arıyorum. Didaktik bir yak­
laşımdan veya angaje bir sinemadan bahsetmiyorum şüphesiz. Hikayeyi 

kurarken, karakteri yaratırken bu bilgilerin oluşturduğu derinl ikle 

düşünmek . . .  Örneğin Süleymaniye başta olmak üzere birtakım mimari 

formlara baktığımda yeni şeyler keşfettiğim bir dönem oldu. Çok az 

malzeme kullanılması, o sadelik ve sadelikten gelen ihtişam, İnsani bo­

yutun yanında ortaya çıkan ilahi boyut . . .  Yaptığımız sinema "minimalist 
sinema" diye eleştirilirken minimalizmin en muhteşem eseri gözümüzün 
önünde duruyor. Sinan hakikaten çağı için minimalist bir mimar. Ve 

bence Süleymaniye'nin yapısı, kurgusu ve taşıdığı anlam, sinemacılar 

için bir ders niteliğinde . . .  Bunun dışında, senaryoyu yazarken kahramanı 

idealize etmemeye özen gösteriyorum.  "Herkes Kendi Evinde" deki Na­
suhi karakteri fazla idealize edilmiş bir adamdır mesela. Daha sonra o tür 
karakterler konusunda farklı düşünmeye başladım. Aristotelyen sanat 
anlayışı seyirciyi karakterle özdeşleştiriyor ve o özdeşleşme sayesinde 
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film bittiğinde seyircinin annmasını sağlıyor. Karakterdeki sıkıntılar 
bizde de varsa onlardan sıynlıyoruz. Bunu çok sıkıcı ve daha önemlisi, 
yanlış buluyorum. Seyirciyi uyutmaktan, manipülasyondan başka bir 
şey değil bu, çünkü senin bir derdin varsa bitmeyecek, filmden sonra 
da devam edecek. Benim yapmak istediğim, karakterin sıradanlığını 
ve o sıradanlık içindeki biricikliğini, eşsizliğini göstermek. Karakteri 
yüceltmeden, zaaflarından arındırmadan ama karakteri sadece zaaf­
lardan ibaretmiş gibi de göstermeden . . .  Sinemanın unsurlarından biri 
oyunculann canlandırdığı karakterler, yani suret. Ama o surete belli bir 
mesafede durmak, onu bir tutku nesnesi haline getirmemek gerekiyor. 

Kişileri Allahın isimlerinin tecellileri olarak düşünürsek, karakter ya­
ratırken kullanabileceğimiz çok geniş bir malzeme çıkıyor karşımıza . . .  
Ben bir filmin görselliğinin bütünlük ve güzellik içermesi, aynı zaman­
da içinde hakikate dair bir mana barındırması ve bütün bunların bir 
dengede olup İnsanda bir aşkınlık duygusu uyandırması gerektiğini 
düşünüyorum.  Sinema sanatının bu anlamda nasıl kullanılabileceği, 
bütün bunların sinema dilindeki karşılığının ne olabileceği üzerine 
Türkiye' de bugüne dek pek kafa yorulmadı ne yazık ki. Halbuki bu­
radan yola çıkarak Aristotelyen anlayışın dışında bir yapı kurulabilir 
diye düşünüyorum, bunun için uğraşıyorum . . .  Bu süreçte Pasolini be­
nim için önemli bir figür oldu. Çok ilginç bir adam; Katolik, komünist, 
eşcinsel, şair, sinemacı. .. Onun filmlerine tekrar dönüp baktığımda çok 
farklı şeyler gördüm. 

Sosyalizmle Hristiyanlık'ı buluşturma çabası ... 
Komünizme olan İnancı ya da eşcinselliği üzerine çokça konuşuldu, fakat 
Katolikliğine ve sinemasındaki dinsel bakış açısına nedense odaklanıl­
mamış. Bu biraz Dostoyevski'nin kitaplanndaki huzursuzluk üzerinde 
durup, Ortodoksluk meselesini pas geçmemize benziyor. Batılılaşmanın 
yarattığı sorunu kimi sanatçılara bakarken onlann yapıtlarına da yan­
sıtıyoruz herhalde, köklerinden kopanp değerlendiriyoruz. 
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"Meleğin Düşüşü"nden geldik buralara. Onunla ilgili bir soru sor­
madan önce bunları konuşmak istemiştim, şimdi geri dönüp çemberi 
kapatalım isterseniz: "Meleğin Düşüşü"nün finali sizin için ne ifade 
ediyordu? 
Ôzgürleşmeydi. Kızın yeniden bilmek için, yeniden başlamak için soyun­
ması ve yeni bir bedene kavuşmasıydı .  Belki yeni bir surete . . .  Vücudunu 
babanın tahakkümünden kurtarıp ona sahip çıkması, sahip olmasıydı. 
Bir cinsel obje olarak değil, tüm masumiyetiyle. 

"Bütün çıplaklığıyla" denir ya ... 
Evet, bir meydan okuma. Luis Bunuel'in "Viridiana"sında kadının 
elbisesini açıp öylece durduğu bir sahne vardır, ona bir göndermeydi 
aynı zamanda. Asla bir intihar iması yoktu, öyle düşünenler oldu. O kız 
özgürleşmesini, sadece bedensel değil kafasının içindeki özgürleşmesi­
ni, böyle ifade etti. Tabii bu durumda işlediği suçun cezasını çekmeyi 
kabullendiğini de herkese gösteriyordu. Bir anlamda, kaderine rıza 
gösteriyordu. 

Bunu sizin az önce anlattığınız dönüşümle birlikte ele alırsak ... 
"Meleğin Düşüşü"nde Zeynep'in inanan bir tarafı var. Dualar, türbe 
ziyaretleri, dilekler ... Bir yandan da babayla meselesi var, onu da en 
genel anlamda kıza yönelik bir zulüm diye düşünelim, sizin birkaç 
kez kullandığınız tabirle. Böyle düşününce, filmin sonunda o zulmü 
hayatından çıkarıp özgürleşen ve yeni bir bedene kavuşan kızın hi­
kayesi ile sizin bu dönüşüm neticesinde, tam da bu filmi çektiğiniz 
dönemde geldiğiniz nokta arasında bir paralellik olabilir mi? Nitekim 
o değişim ve özgürleşmenin ardından Yusuf un hikayesi başlıyor. 
Hayatın sıfırlanması ve yeni bir adım atılması, yeni bir hayata başlan­
ması açısından, evet, olabilir. 
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Yll<luf İçin Üç Hikaye 
Yusuf Üçlemesi nasıl doğdu? 
Yıllar önce yazdığım "Aydınlık Gün" diye bir senaryom vardı . . .  "Aydınlık 
Gün"  ismi sana bir şey çağrıştırıyor mu? 

Çağrıştırıyor. Bunu ileride sormayı planlıyordum. Hatta bir tesadüf 

olup olmadığını merak ediyordum ama değil galiba. 

"Aydınlık Gün" Tarkovski'nin çekmeyi planlayıp da çekemediği bir 

filmin adı. 

Bildiğim kadarıyla "Ayna"mn senaryo çalışması sırasındaki adıymış. 

Öyle mi? Ben yapmaya çalıştığı ama yapamadığı filmin adı diye bili­

yordum.  Belki yanlış hatırlıyorum . . .  "Aydınlık Gün" için "Süt" ün ilk 

hali diyebilirim. Taşralı genç bir şair vardı. Annesiyle oturuyordu .  

Sütçülük meseleleri yoktu gerçi. Çocuğun arkadaşları, onlarla ilişkileri 

daha fazla yer tutuyordu. Arkadaşlarının arasında babası berber olan 

bir çocuk vardı, babası dükkanı ona devredecekti ama çocuk dükkanı 

istemiyordu. Yusuf da büyük şehre gitmek istiyordu, annesi yüzünden 

gidemiyordu. Sonra o arkadaşı Yusuf'u cesaretlendiriyordu, birlikte 

yola Çıkıyorlardı. .. Yusuf' un bu kadar önde olmadığı bir senaryoydu. 

Tarkovski'ye nazire olması dışında, filmin adı neden "Aydınlık 
Gün"dü? 
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Finali nedeniyle. Filmin sonuna doğru çocuklar kış ortasında İstanbul'a 
geliyorlardı. Her gün yağmur, her gün kar . . .  Eminönü'nde bir handa 
kalıyorlardı. Filmin sonunda, bir pazar günü birden güneş görünü­
yordu. Ilık, pırıl pırıl bir günde hanın avlusuna çıkıyorlardı ve orada 
bitiyordu film. 

Ne zaman yazmıştınız? 
"Meleğin Düşüşü"nden önce başlamıştım, sonrasında da devam etmiş­
tim. Kenarda tutuyordum. "Meleğin Düşüşü"nden sonra Leyla, Orçun 
(Köksal) ve Hande'yle (Güneri) "Ne yapalım" diye düşünürken tekrar 
çıkardım. Onların hoşuna gitti. Orçun ve Hande'yle Rumelihisarı'na 
gittik, konuştuk. Kim oynayabilir? Nerede çekebiliriz? Tire'yi düşündük, 
hem benim hem de Orçun' un Tire 'yle bağlantısı olmasından ötürü . . .  Ben 
oturdum bunun üzerine, Yusuf karakterini yeniden ele alayım dedim. 
Çünkü benim için senaıyo yazmak aslında karakteri takip etmektir. 
Diyelim, Yusuf. Filmin ilk sahnesinde onu marketten bir şeyler alırken 
görsek diye düşünürüm örneğin. Biz bu alışverişten bir şeyler anlama­
lıyız. Bu adam nerede yaşıyor? Yalnız mı yaşıyor? Kola mı alıyor, süt 
mü alıyor? Ekmek alıyor mu? Bir tane mi, üç tane mi? Gazete alsa 
hangi gazeteyi alır? O gazeteyi hangi sayfadan okumaya başlar? Nasıl 
renkler seçer? Ayakkabısını boyar mı? Bunlar tabii gündelik ayrıntılar. 

Karakterin ailesini, çocukluğunu, nerede büyüdüğünü, sadece geçmişini 
değil geleceğini, filmde izleyeceğimiz bölümden sonra neler yapaca­
ğını da düşünürüm. Her filmimdeki karakter için yaparım bunu. Ve 
bu notlar 1 O- 1 5  sayfayı bulur. Bu bana hem oyuncu seçiminde büyük 
kolaylık sağlar hem de karaktere dair çok kuvvetli bir gerçeklik duy­
gusu oluşturur . . .  "Aydınlık Gün" için de bunu yaptım ve Yusuf'un 40 
yaşını düşünmeye başladım. İstanbul'a yerleşmiştir. Bir sahaf dükka­
nı açmıştır. Sonra çocukluğunu da biraz düşündüm. Böyle yazarken 
"Bu böyle güzel oluyor. Üçleme olsa" dedim kendi kendime. Yusuf'un 
hayatını kabaca üçe böldüm ve bir hafta sonu, iki gün boyunca ço­
cukluğuna, gençliğine ve yetişkinliğine dair sayfalarca yazdım. Sonra 
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Leyla, Orçun ve Hande'yle konuştum, üçleme fikri onların da aklına 
yattı. Ben de oturdum bunun üzerine önce "Süt"ü yazdım; ilk çıkan ve 
en ilerlemiş olan hikaye oydu. Sonra "Yumurta·yıyazmaya başladım . . .  
"Süt"üyazarken, "Meleğin Düşüşü" deki Yunan ortak yapımcım Lilette 
Botassi aradı, "Yunan Kültür Merkezi'nden post-prodüksiyonla ilgili 
bir destek alma ihtimalimiz var, elinde proje varsa başvuralım" dedi . 
"Olur" dedim, "Süt"ü gönderdik oraya. Bir de Eurimages'a başvurduk. 
Eurimages'a o sene başvuran filmlerden biri de Taviani Kardeşler'in 

Ermeni meselesiyle ilgili filmleri "Tarla Kuşu" . . .  Kurulda Türkiye'den 
Ahmet Boyacıoğlu var, "Tarla Kuşu" konuşulurken "Bu film yapılamaz" 
demiş ve kıyamet kopmuş. Benim duyduğum bu en azından. Öyle olunca 
Türkiye' den gelen projeler gündeme bile alınmamış . . .  Ben oradan haber 
beklerken "Yumurta "yı da yazıp bitirdim ve "Bal"ı yazmaya başladım. 
Aynı dönemde "Siyah Kalem" projesiyle de Rotterdam'a başvurmuştum. 

Rotterdam'dan senaryo desteği aldık, hatta Selanik Film Festivali 'ne 
gidip sunum yaptım, ama "Siyah Kalem"  büyük bir prodüksiyon, onun 
yapım bütçesini bulmanın çok zor olacağını düşündüm. Üçleme iyice 
ortaya çıkmıştı, "Bal "ın senaryosu da bitmek üzereydi ve ben kendimi 
"Yumurta" ya çok yakın hissediyordum. 

Üç senaryoyu yazmak ne kadar sürdü? 
2005 ile 2007 arasında, yaklaşık iki sene . . .  Üç senaryoyu tamamladık­

tan sonra hepsine geri dönüp, üç film arasında ilişkiler ve bağlantılar 
kurmaya başladım. "Bal·daki falanca sahne ile "Yumurta"daki falanca 
sahne arasında şöyle bir kapı olsun . "Yumurta"nın ilk sahnesindeki kız 

şöyleyse "Süt" teki kız böyle olsun . . .  Senaryolarla zaman geçirdikçe yeni 

katmanlar oluşmaya başladı. Sürekli sahnelerin yerlerini değiştiriyo­

rum, yeni sahneler ekliyorum . . .  Lilette'le tekrar konuştuk ve '"Süt'le 
olmadı, her işte bir hayır vardır, bu sefer 'Yumurta'yla başvuralım" 
dedik. "Yumurta·ya önce Kültür Bakanlığı'ndan, sonra Eurimages'dan 
destek çıktı. Evimizi de İpotek ettik. Ve "Yumurta·nın yapım süreci, 
Türk-Yunan ortak yapımı olarak, başlamış oldu. 2006' da da çektik. 
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"Yumurta", "Süt", "Bal" isimleri ve kavramları hangi noktada, nasıl 
ortaya çıktı? 
Başta çıktı galiba. Önce "Süt"te anne-babanın sütçülükyapmalan fikri 
ortaya çıktı. "Süt"te baba yok, ama "Aydınlık Gün" de vardı ve çok 
önemli bir karakterdi. Marangozluk yapıyordu. Yusuf'la baba arasında 
bir çekişme vardı, sonra baba ölüyordu, çocuk anneyi bırakamıyordu . . .  
Sütçülük yapmaları İse senaryoyu yazarken Orçun 'la yaptığımız seya­
hatler sırasında bulduğum bir fikirdi. Genç adamın anneden kopuşunu 
ve gelecek sıkıntılarını, bir bakıma sütten kesilmesini anlatmak istedim. 

Nasıl seyahatler? Nerelere gittiniz? 
Ege'de ne kadar kasaba varsa hepsine gitmişizdir. Kuzeyde Balıkesir'den 
güneyde Aydın 'a ve Doğu'da Kütahya'ya kadar olan alandaki her yere 
gittik herhalde. Orçun bazen tek başına gidiyordu, bazen de aramıza 
o dönem katılan Kerem Bumin'le birlikte oyuncu bakmak için gidi­
yordu. Kasabanın Yusuf yaşındaki bütün gençleriyle konuşuyor, o 
konuşmaları kaydediyorlardı. Sırf o da değil, İnsanların işleri güçleri, 
nelerle uğraşıyorlar; çiftçilik yapanlar, peynir yapanlar; evleri, çocukları, 
çocuklarının okulları, o kasabalardaki hayat, pazarlar, kahvehaneler . . .  
Benim için senaryo yazımı, bu çalışmalar olmadan düşünülemeyecek 
bir şey. Masada oturup yazıp sonra "Hadi şimdi gidip bakalım" değil. 

Kader Ortakları 
Neler konuşuluyordu onlarla? 
Her şey. Bir günleri nasıl geçiyor? Hobileri, merakları ne? Aşkları, 
umutları, umutsuzlukları, geleceğe dair düşünceleri, dinledikleri mü­
zikler, tuttukları takım . . .  Hepsi videoya çekildi. İnanılmaz bir arşiv o 
bence. Belli bir dönemde Türkiye taşrasındaki gençlerle tlgili bir şey 
öğrenmek istiyorsan iyi bir kaynak . . .  Onların hayatlannıya da sözlerini 
birebir kullanmak mümkün olmuyor çoğu zaman, ama oradan edindiğim 
bilgiler, izlenimler, hisler "Süt"te çok yardımcı oldu bana . . .  Bu arada 
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şöyle bir parantez açayım: Ben "Meleğin Oüşüşü"nü yazdıktan sonra, 
çekim aşamasına doğru ilerlerken Leyla'yla şirketi, yani Kaplan Film'i 
kurduk . . .  Birgün bir genç aradı beni, dedi ki: "Benim İsmim Orçun 
Köksal. Babam sizin dayınızı tanıyor İzmir' den. Ben senaryo yazmayı 
öğrenmeye çalışıyorum, Akademi'den Geleneksel Sanatlar mezunuyum, 
bir iki senaryo yazdım, okur musunuz? Görüşebilir miyiz?" "Olur" 
dedim. Orçun geldi, oturduk, konuştuk. Çok ilginç bir adam: Çok 
mütevazı,. sakin, egosunu neredeyse sıfırlamış, öğrenmeye aç, farklı bir 
bakışı ve müthiş bir ayrıntı düşkünlüğü olan bir adam. Ne yaparsın, 
ne edersin derken Orçun'un bir Mevlevi dervişi olduğunu da öğren­
dim. Galata Mevlevihanesi'nde semaya katılıyor. Sonra senaryolarını 
okudum, hiç fena değildi. Biz Orçun'la sohbet etmeye, okuduğumuz 
kitapları ve kafamızdaki filmleri konuşmaya, çalışmaya, yolculuklar 
yapmaya başladık. 

"Meleğin Düşüşü"nde Orçun sete geldi, sanat yönetmenimiz ve eski 
arkadaşım ressam Esat Tekand'ın asistanlığını yaptı, sette başka pek çok 
işe bulaştı. Storyboard'larımızı yapan ve sonradan üç filmde de bizimle 
çalışacak olan yetenekli ve güler yüzlü arkadaşımız İmad Ağababa'yla 
bizi tanıştıran kişi de Orçun'dur . . .  Öte taraftan, şirketi açtığımız dö­
nemde başka ihtiyaçlar da kendini göstermeye başladı. Ofiste ben tek 
başımayım, yan odada Leyla romanıyla uğraşıyor. Sabah gelip açıyoruz, 
bütün gün çalışıyoruz, akşam kapatıp gidiyoruz. Bu arada Uygar Asan 
benimle tanışmak İstedi. O dönem birkaç ay senaryoyu geliştirdik bir­
likte fakat yaklaşımlarımız birbirini pek tutmadı. Senaryoyu Leyla'yla 
birlikte olgunlaştırdık . . .  Bu arada tabii projenin gerçekleştirilmesi için 
finans arayışına da girmiştik. Rahmetli yönetmen, SETEM Başkanı 
Ersin Pertan bana demin andığım Yunanlı ortağım Lilette Botassi'yi 
öneren kişiydi. Burada bu güzel insanı, Pertan'ı da anmak İsterim . . .  
Aynı dönemde, çok eskiden beri tanıdığım Rüya Arabacı, Eurimages 
başvurularının ve uluslararası ortak bulma çalışmalarının yanında bütçe 
yaparken de bize destek olmaya başladı. Ve çeşitli ülkelerden ortak 



J�mih kaplanoğlu 112 

yapımcı aramaya başladık. Yazışmalar sırasında bir başka sorunla daha 
karşılaştım. 

Nasıl bir sorun? 
İngilizceyle olan sorunum. Belki genelde dil konusunda öyleyim, il­
kokulda Türkçe öğrenmede de sorun yaşadım. İngilizceyi bir türlü 
konuşma düzeyinin üstüne çıkaramadım. Bildiğim belli kalıplar var, 
insanlara derdimi anlatabiliyorum ama iş daha ayrıntılı, daha derin 
sohbetler yapmaya gelince tıkanıyorum. O yüzden, İngilizce bilen, 
bizim birtakım yazışmalarımızı, yurtdışıyla irtibatımızı idare edecek 
birini arıyordum. O sırada bir gün annem aradı, "Hande var ya, hani 
senin Suzan Hala'nın torunu, hatırlıyor musun?"  dedi. "Bebekliğini 
hatırlıyorum" dedim. "Basın-yayını bitirmiş, televizyonlarda çalışıyor, 
aklında olsun" dedi . . .  

Yine annenizin dahli olmuş. 
Evet, tabii. Bunun üzerine Hande'yi çağırdım. 20 yıldır görmemişim, 
en son gördüğümde küçücük çocuk. Konuştuk, heler yaptığını anlattı. 
" İngilizce biliyor musun?" "Biliyorum." "Kurgu yapabilir misin?"  "Ya­
parım." "Gel çalış bizimle" dedim. Böylece Orçun, Hande ve ben, üç 
kişilik bir ekip olduk . . .  Bunları niye anlattım? Bu üç filmin oluşmasını 
Leyla'nın yanı sıra Orçun ve Hande başta olmak üzere bütün bu İnsan­
lara borçluyum. Senaryoyu yazarken, filmi düşünürken, Avrupa'daki 
festivallerden, fonlardan para ararken Orçun ve Hande hep benimleydi, 
çok büyük emekleri oldu. Bir kader ortaklığı aslında . . .  Bu filmleri, he­
nüz birer proje halindeyken, Avrupa'yı karış karış dolaşarak anlattık 
Hande'yle birlikte. Sinemanın ekonomik tarafını, bütçe yapmayı, gidip 
İnsanlara filmi anlatmayı, sunmayı birlikte öğrendik. Okuyarak, dene­
yerek, yaparak öğrendik ve kendi yolumuzu kendimiz İnşa ettik. Bir 
masanın başına oturuyoruz, Hande on saat boyunca yirmi kişiye filmi 
anlatıyor, ben yanında oturup arada müdahale ediyorum. Gidiyoruz 
mesela, bize "pitching" diye bir şeyden bahsediyorlar. Herkesin ağzında 
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bir "pitching". "Nedir?" diyorum. Efendim, senaryonu beş dakikada 
çarpıcı bir şekilde anlatman gerekiyormuş. "Ben öyle anlatmam" dedim. 
"Ayrıca ben üçleme yapmak İstiyorum" dedim.  "Hayır, olmaz, birine 
bile para bulunamıyor. Çok yanlış bir strateji izliyorsunuz" diye akıl 
verdiler. "Hayır" dedik, "biz birbirinden bağımsız ama birbirine bağ­
lanan, kendi aralarında geçişleri olan, aynı karakteri anlatan üç film 
yapıyoruz" dedik ve vazgeçmedik. "Sonra filmleri satarken de üçünü 
birden satarsın" diye dalga geçiyorlardı benimle . . .  

Bu festivallere ve film marketlerine gitmenin şöyle bir tarafı var: Ör­
neğin biz üçlemeyi Saraybosna'dan Rotterdam'a, Paris'ten Berlin'e ve 
Pusan'a kadar pek çc'>k yerde anlattık. Buralara üç aşağı beş yukarı 
aynı İnsanlar katıldığı ve kendi aralarında sürekli iletişim halinde ol­
dukları için Üçleme'nin yavaş yavaş bir şöhreti oluşmaya başladı. İyi 
bir şöhret değil illa. Herhalde "Yine mi bunlar geldi? Bu adam vaz­
geçmiyor" diyorlardı. . .  Ama bir iki yıl sonra, "Yumurta" Cannes 'da 
Yönetmenlerin On Beş Günü bölümünde gösterilirken, aynı anda 200 
metre ilerde Cannes Atölye ' de biz "Süt"ün sunumunu yaptığımızda, 
bütün o İnsanların "Adam başardı" dediklerini gördük. İki film birbiri 
için çalışmış oldu, "Yumurta"yı gören yanımıza geliyordu. Orada Aslı 
Filiz de vardı bizimle. Aslı "Süt"le ilgili sunumlara katılıyordu.  Öyle 
bir çekirdek ekiptik. 

Bir söyleşinizde "Meleğin Düşüşü" için Berlin Film Festivali'ne 
gittiğinizde orada izlediğiniz bazı filmlerin ve o filmlerdeki taşraya 
bakışın Yusuf Üçlemesi konusunda ufkunuzu açtığınızı söylemişsiniz. 
Hangi filmlerdi onlar? 
Bazı Çin filmleri ve özellikle belgeseller . . .  Mesela "Yan Mo" diye, 2,5 
saatlik bir Çin belgeseli vardı. İki yönetmenin üç dört senede çektiği bir 
film. Çin'de bir barajın İnşasını ve sonrasında yaşananları anlatıyordu. O 
kadar büyük bir baraj ki binlerce yerleşim merkezi sular altında kalacak 
ve milyonlarca İnsan etkilenecek. O İnsanların geleneksel yaşam ve üre­
tim biçimlerinin bu barajla birlikte nasıl değiştiğini anlatıyordu. Küçük 
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bir evde bahçesi, çayırı ve ineğiyle yaşayan insanları alıp betonarme 
evlere, devasa sosyal konutlara taşıyorlar. Çin'in farklı bölgelerinden 
gelmiş binlerce işçinin baraj yapımında birbirlerini anlayamadan çalış­
maları . . .  Müthiş bir belgeseldi. Ayrıca, Jia Zhang Ke diye bir yönetmen 
vardır, onun filmlerini de çok beğenmiştim. "Platform" "The World" . . .  
Bu filmlerde yönetmenlerin ülkelerindeki değişime, modernleşme ve 
gelenek çatışmasına içerden, dolaysız ve keskin bakışlarını çok değerli 
buldum. Ve yaptığım bir filmde, filmin teması bu olmasa bile hikaye 
izin veriyorsa Türkiye'deki benzer durumları ve değişimleri filmin arka 
planına yerleştirmem gerektiğini düşündüm. Aynı şeyler Türkiye' de de 
yaşanıyor çünkü. 

Senaryo: Duygular ve Durumlar 
Senaryo sürecine dönecek olursak ... ''Yumurta", "Süt" ve "Bal"ı 
birlikte yazdığınız Orçun Köksal bir söyleşide şöyle diyor: "Semih 
Bey için olay örgüsünden önce karakter geliyor. Karakter, mekan ve 
atmosfer onun için önemli olan üç unsur. Bunlan oturttuktan sonra 
durumları oluşturmaya başlıyoruz. O durumlar da zaten birleşerek 
bize bir şekilde asıl durumu anlatıyor. Hiçbir zaman hikayenin üze­
rinden gitmiyoruz." ilginç bir söz bu bence, çünkü bilinçli olarak 
mı yoksa içgüdüsel mi bilmiyorum ama "olay", "olay örgüsü" gibi 
sözcükler geçmiyor, "durum" diye bir şeyden söz ediyor. 
Şu bir gerçek: Hikaye, dramatik eylem, başlangıç-gelişme-çözüm, ka­
rakter dönüşümü gibi klasik senaryo unsurlarını hiçbir şekilde dikkate 
almıyorum ben. "Herkes Kendi Evinde#yiyazarken dikkate aldım ama 
artık umurumda bile değil. Bir filme öyle bakamıyorum . . .  İki tür yönet­
men var bence. Birincisi, senaryocu yönetmenler; senaryoyu, hikayeyi 
önemseyen yönetmenler. Bir de esas meselesi senaryo olmayan, her 
şeyin bir uyum içinde bir arada olduğu, parçalanmamış bir terkibin 
peşinde olan yönetmenler var. O zaman doğal olarak, Orçun'un dediği 
gibi, karakter, atmosfer, karakterin durumu gibi kavramlar öne çıkıyor. 
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Peki bu şekilde düşününce senaryo yazımı nasıl ilerliyor? Hangi 
aşamalardan geçiyor? 
Senaryoyu yazarken bizi ve dolayısıyla senaryoyu duygular yönetiyor. 
"Süt"teki Yusuf'u ele alalım .  Askere gidemeyeceğini öğrenmiş. Bu 
haberi alan İnsan nasıl bir duygu içinde olur? Önce duyguyu betimli­
yoruz, kararlaştırıyoruz, ardından "Nasıl bir sahne bize bu duyguyu 
anlatabilir? "  diye düşünmeye başlıyoruz. Ama sözcükler ya da diyalog 
üzerinden düşünmüyoruz. Gitsin bu hislerini annesine, bir arkadaşına 
anlatsın değil. Bu duyguyu görüntü aracılığıyla aktarmak. Mesela bu bir 
yeniklik duygusuysa, uzun bir yoldan bize doğru gelmeli ve çok şiddetli 
bir yağmur veya rüzgar olmalı. Ya da bunu anlatacak şey bir mekan 
olabilir, bir nesne olabilir. Senaryonun hiçbir unsurunun öne çıkmadığı 
bir düşünce biçimi bu. Her şey eşit bir şekilde o duyguyu yaratmak ve 
aktarmak için çalışıyor . . .  Bir başka örnek, "Yumurta"daki küçük çocuk. 
Cenaze sırasında Yusuf' un annesinin mezarına su döküyor, Yusuf ona 
biraz para veriyor. Çocuk sonra evde parayı Yusuf'a iade ediyor. Bu 
karalfer aslında tamamen Yusuf' un annesi üzerine düşünürken ortaya 
çıkaı1jbir karakter. Anne filmin başında ölüyor. Biz anneyle ilgili ne 
biliyÜİ'uz? Hiçbir şey. O zaman annenin yokluğu öyle bir hale bürün­
meli ki, yokluğu bir varlığa dönüşmeli. İşte bu çocuk hem bize annenin 
İnsanlarla ilişkisine dair İpucu verecek, hem de annenin yokluğunda 
onun varlığını evde sürdürecek bir karakter olabilir. Ama, dediğim 
gibi, diyaloglarla, sözcüklerle yapmaktan yana değilim. Yoksa çocuk 
gidip Yusuf'a "Biz sizin annenizle şunları yaptık, şuraları gezdik" diye 
de anlatabilir ama o zaman benim aradığım duyguya ulaşamayız . . .  İşte 
bu şekilde ilerleyerek karakterleri yaratıyoruz, sonra onların durumları 
ortaya çıkıyor ve bu durumlar birtakım bloklar oluşturuyor. Böyle adım 
adım ilerleyerek kuruyoruz senaryoyu. Tabii senaryoya koyduğumuz 
bir karakterin hiçbir işe yaramadığını görüp çıkarttığımız da oluyor. 

Filmleriniz klasik anlamda hikaye anlatmasa da, çok katmanlı da 
olsalar, net bir şek.ilde belli tema ya da temalar üzerine inşa edilmiş 
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oluyor. "Yumurta", "Süt" ve "Bal"ın her biri için bu söylenebilir, 
zaten konuşacağız. Söz ettiğiniz karakterlere veya durumlara biraz 
da bu yön vermiyor mu? 
Veriyor tabii, vermez mi? Bir boşlukta düşünmüyoruz sonuçta, belli 
çapalarımız var. Diyelim "Yumurta·yı kurarken en başta diyoruz ki: 
Adam annesi ölünce kasabasına dönmeli ve bu dönüş aslında bir an­
lamda kendisiyle yeniden karşılaşma olmalı. Ve ne kadar reddetse de, 

itelese de bu karşılaşma onu bir şekilde ele geçirmeli. 

Klasik senaryo gramerinde filmin "cümle"si ya da "önerme"si de­
nen unsur . . .  Sanki o şemanın ilk basamağını uygulayıp sonrasında 
bambaşka bir yola sapıyorsunuz. 
Evet, öyle denebilir. 

Yusuf Üçlemesi'nin üç filminin senaryosunu da Orçun Köksal'la 
birlikte kaleme aldınız. Yine hepsinde Leyla İpekçi'nin adı "Se­
naryoya Katkı" diyerek anılıyor. Ayrıca bir söyleşinizde diyalog 
yazmayı sevmediğinizi ve kendinizi bu alanda zayıf hissettiğinizi 
söylemiştiniz. Senaryo yazımı, film yapımının diğer alanlarına göre 
ortak çalışmaya daha açık olduğunuz bir alan mı? 
Senaryo aşamasında böyle katkılar olmalı diye düşünüyorum, çünkü 

başka bir gözle bakan birilerinin olması çok önemli . . .  Leyla beni çok iyi 
tanıdığı için ne yapmak istediğimi bilir, acımasızca eleştirir. Ben önce 
anlamak istemem, karşı çıkarım, İnat ederim. Aramızda ciddi kavgalar 
çıkar. Tıkandığımda beni açan basit, temel sorular sorar, ilerleyebilmem 
için pas atar. Bazen beni sabırla ikna eder, bazen de ben onu ikna ede­

rim. Benzer bir "kanlı süreç" onun romanları için de yaşanır. Mesela 
"Bal"daki bazı diyalogları Leyla'nın eleştirileri sayesinde yeniden yazdık. 

Senaryo yazma süreci nasıl başlıyor? 
Önce ben genel bir çerçeve çiziyorum, bir sinopsis yazıyorum, çünkü 
sinopsisi çok önemsiyorum. Bir sayfalık, hatta yarım sayfalık bir şey 
oluyor o.  Ne kadar azsa o kadar iyi. Ama sinopsis öyle bir şey olmalı 
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ki, o yarım sayfa 90- 1 00 dakikalık filmi doğurabilmeli daha sonra. 
Öylesine konsantre bir metin . . .  Sonra o sinopsisten yola çıkarak bir 
tretmanyazıyorum. 15-20 sayfa. Sonra da birinci sahneden başlayarak 
sırayla sahneleri çıkarıyorum. Bu sırada senaryonun bütününü görüyor 
oluyorum ama ayrıntılar yok henüz, diyaloglar da yok tabii. Diyelim, 
"Yumurta" da Yusuf ve Ayla'nın yaşlı kadınlara gittiği sahne. Oradaki 
durum, o sahneden neler anlamamız gerektiği, tretman aşamasrnda 
bunlar mevcut. O haliyle Orçun'a teslim ediyorum ve Orçun çalışmaya 
başlıyor. Yusuf ve Ayla gittiğinde bu kadınlar orada ne yapıyor? Tarha­
na çorbası mı pişiriyor, İncir mi ayıklıyorlar? Orçun senaryoya bunları 
getirmeye başlıyor. O ev nasıl bir evdir? Kapısı nasıl? Duvarlarında 
neler var? Bahçesi var mı? Penceresi nereye bakar? .. Orçun bu konuda 
muazzamdır. Kadının terliğinin tokasına kadar yazar . . .  

Bütün bunlar tabii sıradan ayrıntılar olarak kalmıyor. Sahnenin doku­
sunu, ilerleyişini değiştirebiliyor. Hepsini kullanmasam bile o ayrın­
tılar atmosferi oluşturmamda çok yardımcı oluyor . . .  İlginç bir örnek 
vereyim, senaryonun nasıl gelişebildiğine dair. "Yumurta"daki düğün 
sahnesi. O sahnede ne olur, nasıl olur, kimler olur diye düşünüp duru­
yordum. Görüntü yönetmenim Özgür Eken'le mekan araştırmaları için 
dolaşıyoruz o sırada, bir Çerkez köyüne geldik. Ôzgür de Çerkez'dir. 
Baktım, köydekiler çok ilginç tipler. Ôzgür1e bir şeyler konuşuyorlar, 
tam anlamıyorum. Bir kadınla bir adam da bir düğünden bahsediyor. 
Benim kafamdaki düğün sahnesi klasik Ege düğünü aslında ama içi­
me sinmiyor, çünkü adam dağın başında bir otelde birden kendini bir 
düğünün içinde bulsa, o düğündekiler hayalet gibi görünse, o düğün 
adamı çarpsa diye düşünüyorum . . .  Bunu duyunca birden "Çerkez dü­
ğünü nasıl oluyor acaba? "  dedim. Ôzgür "Ben göstereyim ahi sana" 
dedi, bilgisayarını açtı . Meğer 1 0- 1 5  gün önce Yalova' da bir Çerkez 
düğününe gitmiş ve kaydetmiş. Seyrettim. Müziklerden, danslardan 
çok etkilendim. Hemen bir araştırma yaptık, Çerkez oyunu oynayan 
bir grup bulduk ve öyle çektik sahneyi . . .  Demek İstediğim, yönetmen 
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bütün bu süreç boyunca, ön hazırlıkta, senaryo aşamasında, çekim 
aşamasında çok uyanık olmalı, senaryoya takılıp kalmamalı. Senaryoya 
takılırsan hayat sızamaz oraya. Biz mesela senaryonun yazımı sürerken 
mekanlara da karar vermiş oluyoruz. 

Genelde senaryo tamamlanır, son haline getirilir, sonra mekan bu­

lunur. 
Ben öyle yapmıyorum, çünkü bulduğumuz mekanın özellikleri, ayrıntı­
ları da etkiliyor senaryoyu. Evin içinde neler vardır? Nasıl bir nesneler 
dünyası? .. Koltuklar nasıl. eski mi, ne kadar eski? Kız örgü örer mi? 
Bir televizyon odaları var mıdır? O odanın koltukları nasıldır? Nasıl 
bir ampul kullanırlar? Beyaz mı, sarı mı? Yoksa floresan mı? Bu sırada 
sanat yönetimi, yani Naz (Erayda) da devreye girmiş oluyor tabii . . .  Bu 
kararlar ışığında, daha önce çizdiğimiz storyboard'ları da yeniden ele 
alıyoruz. Bütün unsurların birbirini  etkilediği ve değiştirdiği bir süreç 
oluyor. Senaryoyu yazarken bütün bunları bilme ihtiyacı duyuyorum. 

F azlalılcları Atmak 
Senaryoya, bir noktada tamamlanıp hiçbir şekilde değişmeyecek, 
temel bir metin olarak bakmıyorsunuz. 
Hayır. Bu da az önce söz ettiğim yönetmenlik anlayışından kaynaklanı­
yor. Senaryocu yönetmenseniz bir tek diyaloğu bile değiştirmekte zorla­
nırsınız, çünkü o diyalog bir şey anlatmaktadır. Halbuki benim gayem 
seyirciyi belli bir dünyanın, atmosferin, duygunun içine sokabilmek 
ve orada derinleşmek . . .  Uzun metrajlı film senaryoları 1 00- 1 20 sayfa 
civarında olur mesela, halbuki benim senaryolarım 50 sayfayı geçmiyor. 
İmad'ın storyboard'larını da eklersen ancak 1 00 sayfaya ulaşıyor. Orta­
lama bir filmde 1 50-200 sahne varken benim filmlerimde 65-70 sahne 
olur. Kimileri senaryolarımı okuyunca o alışkanlıkları nedeniyle "Bu 
film 45-50 dakika olur" diyorlar. Halbuki biz "kaba kurgu" dediğimiz 
ilk kurguyu bitirdiğimizde elimizde yaklaşık dört saatlik bir film oluyor. 
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Senaryo çekim sürecinde ne kadar ve ne şekilde değişiyor? 
Sürekli değişiyor. Organik bir süreç o. Örneğin çekimden 1 - 1 .5 ay 
önce görüntü yönetmeni ve sanat yönetmeniyle daha önce kararlaştır­
dığımız, seçtiğimiz mekanları dolaşmaya başlıyoruz. Senaryo elimizde. 
Storyboard'lar çizilmiş olduğu için mizansenler ve kamera ölçekleri de 
elimizde. Hangi sahneyi günün hangi saatinde çekeceğimizi de biliyoruz, 
çünkü elimizde yapacağımız tarihte güneşin nerede olacağını, ışığın 
nasıl geleceğini, güneşin hareketlerini, gölgelerin uzunluğunu söyleyen 
bir tablo var. Mekanların o saatteki fotoğraflarını çekiyoruz, kamerayı 
koyup küçük deneme çekimleri yapıyoruz. Görüntü yönetmenim veya 
sanat yönetmenim oyuncunun geleceği yerden geliyorlar, yürüyorlar, 
senaryodaki hareketleri yapıyorlar. Bütün bunları yaparken daha önce 
senaryoda olmayan bir sahne ekleyebiliyoruz. Diyelim orada bir yükselti 
görüyorum. Cenazeden sonra Yusuf şuradan gelse, kamera o sırada dön­
meye başlasa ve Yusuf çerçeveden çıksa, sonra ters taraftan tekrar girse . . .  
Burada ölümü kabullenme, ölümle birlikte hayata devam etme ama bir 
yandan da mekanı değiştirme, böylece seyircinin zihninde de değişim 
yaratma gibi bir durum yakalayabilir miyim? Bu mesela "Yumurta" da 
cenaze sahnesinden sonra gelen bir sahne ve senaryoda yoktu, mekanı 
dolaşırken aklıma geldi, oraya ekledim . . .  Zaten mekanları dolaşırken 
bir amacım da senaryoyu test etmek oluyor. Kağıt üzerinde yaratmaya 
çalıştığım duygu mekana nasıl yansıyor? Kağıt üzerinde işliyor gibi 
görünen sahne orada da çalışıyor mu? Bu süreç çekim boyunca, hatta 
çekimden sonra kurgu sırasında da devam ediyor . . .  "Yumurta"daki 
terlik sahnesi örneğin. Yusuf'un önüne bir çift kadın terliği koyarlar . . .  
Çok tipik bir durumdur bu, erkeklerin yaşamadığı evlerde olur. Ben de 
yengemlerin evine gittiğimde, kocası vefat etti, kadın terliği çıkarırlar . . .  
Yusuf o terliğe şöyle bir bakar. "Sen buraya ait değilsin" demek o. Bir 
de şu var: Yusuf'a verdikleri aslında annesinin terliği. Bunun altını çok 
çizmek İstemedim, hatta bunu açıklayan bir sahneyi kurguda attım, 
ama böyle düşünmüştüm. 
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"Kurguda attım" demişken ... 90-100 dakikalık bir filminizin senaıyo­
sunun 50-60 sayfa olmasını anlayabiliyorum. Fakat ilk kurguda dört 
saatlik bir filmin ortaya çıktığını söylediniz, bu her şeye rağmen fazla 
değil mi? Çekim sırasında senaryoya çok mu sahne ekliyorsunuz? 
Planlar uzun, biliyorsun. Kadın mezarlığa doğru yürür; bunu otuz sani­
ye de çekersin, beş dakika da, yirmi dakika da. Bir ölçüsü yok. Ayrıca 
çekim yaparken ek sahneler de kendiliğinden oluşuyor. "Yumurta" da 
Yusuf ve Ayla'nın çiçekler hakkında konuştuğu sahneyle bağlantılı 
bir rüya sahnesi vardı mesela. Anneyi görüyorduk, çiçek suluyordu. 
Uzun uzun çekmiştim. Toprağın suyu emmesi, kadının eli . . .  Attım onu 
kurguda. Yaklaşık 4 dakikalık bir blok . . .  Bazen bir karakterin bir sah­
nesiyle ilgili bir sorunun varsa, onu fazla buluyorsan, aynı karakterin 
tüm sahneleri bundan etkilenebiliyor ve o karakteri tamamıyla atman 
gerekebiliyor. Mesela "Yumurta"da Cevdet'in Yusuf'la karşılaştığı ve 
onu bira içmeye davet ettiği sahne. Aslında senaryoda Cevdet Yusuf u 
oradan sonra evine davet ediyordu .  Evde karısı ve iki çocuğu vardı. 
O kasabadaki orta sınıf hayatların biraz daha içine girmek İstemiştim. 
Sonra o sahnelerin tümünü çıkardım. Şöyle düşündüm çünkü: Arkadaşı 
ne kadar zorlarsa zorlasın Yusuf o eve gider mi? Bence gitmez. Ben 
olsam gitmem, bir yolunu bulup kaçarım . . .  Filmi kurguda görmenin 
böyle bir tarafı var, senaryoda gerekli gibi görünen şeyin aslında fazlalık 
olduğu ortaya çıkıyor kurgu masasında. Bazı şeyleri tekrar tekrar söy­
lüyormuşum ya da altını fazla çiziyormuşum gibi geliyor. Öyle olunca 
bloklar halinde atıyorum. 

Bunun izleri fragmanlarda var. Her üç filmin fragmanında da filmde 
olmayan sahneler var. 
Evet . . .  Konuştukça hatırlıyorum. Örneğin, "Yumurta"da Yusufun 
koyun aldığı sahneyi çekmiştim. Sürü geliyordu, Yusuf 200-300 koyun 
arasından koyun seçmeye çalışıyordu. Acayip bir şey aslında. Hangisini 
seçeceksin? .. Çok da zahmetli bir sahne olmuştu. Kullanmadım sonra. 
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Atarken içiniz acımıyor mu? 
Yalla acımıyor, çünkü atmayı öğrendim. Mecburum, başka türlü olmaz. 
Belki fılmin yapımcısı da olduğum için o konuda daha rahat hareket 
edebiliyorum. Belki sadece yönetmen olsan "Prodüktöre ayıp" diyebi­
lirsin, vicdani bir baskı hissedebilirsin. 

Sanırım sizin film yapma süreciniz bir şeyler yaratmak, eklemek 
kadar, belki ondan daha fazla, bir sahneyi ya da bir karakteri ek­
siltme ve sadeleşme etrafında şekilleniyor. 
Evet, sadeleşme ve derinleşme. Bunun "Süt-te ve "Bal-da da pek çok 
örneği var . . .  Bir de benim ilk hafta çektiğim şeylerin tamamı çöpe gider 
genelde. Oyuncular henüz tam havaya girememiş oluyor, ilk başladığın 
günlerde ekipte bazı aksilikler oluyor, tam İstediğin sonucu elde edemi­
yorsun. Çekim ilerledikçe, daha önce çektiğin sahnelerin öncesini ya da 
sonrasını çekerken bir bakıyorsun, oyunc�da çok farklı bir performans, 
tavır, ifade ortaya çıkıyor. Ya da, çok ilginçtir, oyuncunun bedeni yeni 
bir duruş kazanıyor. Adeta yeni bir bedene giriyor, o karakteri yavaş 
yavaş ortaya çıkartıyor. Öyle olunca daha önce çektiğim sahnelerle 
yenileri arasında bir uyumsuzluk ortaya çıkıyor ve o sahneleri yeniden 
çekiyorum.  Tabii bu ekip için büyük bir kabus, çünkü ben programlı 
çalışmıyorum. "Film sektörü" denen şey tamamen paraya göre örgütlen­
miş bir şey. Buna da bir şey demiyorum, yapımcıysan paranı düşünmek 
zorundasın, ama benim çalışma sistemimin bununla alakası yok. Falanca 
sahneyi çektik bitti diye bir şey yok bende. Tekrar tekrar çekerim. Farklı 
günlerde, farklı zamanlarda, oyuncuda yeni bir ifade yakaladığımda . . .  
Ekiptekiler bana hep "Abi, yine mi aynı şeyi çekiyoruz?  Altıncı kez 
çekiyoruz" derler. Halbuki aynı şeyi çekmiyoruz. Oyuncunun oyunu 
değiştiğinde, hatta ışık değiştiğinde artık yeni bir şey çekmiş oluyorsun. 
Oyuncu giderek yetkinleşiyor, bulut, sis veya yağmur sahneye yeni bir 
duygu kazandırıyor. Mesela "Yumurta"nın başında annenin yürümesini 
altı kere çektim ben. 
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Altı farklı günde? 
Evet. Biri yağmurda. Bir güneşli havada. Biri siste . . .  Filmde gördüğü­
nüz hali en son çekimdendir. Onu yakalayana kadar hiçbiri tam olarak 
tatmin etmedi beni . . .  Bir yandan da şöyle bir şey var: Biz orada çekim­
leri yaptıkça İstanbul'a gönderiyoruz. İstanbul' da Ayhan (Ergürsel) 
ve Hande onları kurgulayıp bana geri gönderiyorlar, ben bir yandan 
çekime devam ederken bir yandan da birkaç gün önce çektiklerimizi 
izliyorum. Orada örneğin oyuncunun üçüncü günündeki ifadesiyle ya 
da ritmiyle dokuzuncu günkü arasında bir değişim, bir uyumsuzluk fark 
ediyorum. Ya da Ayhan "Şu sahneye bir de şöyle bir ek plan çeksen" 
diyor. Bütün bunlar çekim programım sürekli değiştiriyor. 

Ekip için zorlu bir süreç olsa gerek. 
Özellikle dizilerden ya da ticari filmlerden gelen arkadaşlar çok zor­
lanıyor. Mesela "Bal"da ben bir noktadan sonra asistansız çalıştım. 
Devamlılığı kendim tuttum. Tülin (Özen) yardımcı oldu sağ olsun . . .  
Çünkü onlar "Günün programı", "Bugün şunu çekeceğiz" gibi bir sis­
teme alışmışlar. Benim için öyle kurallar yok. Bir gün sadece yarım 
saat çekim yapabilirim, bir başka gün 1 2  saat çalışırız, bilemiyorum ki. 
Sonuç almak önemli. Film çekmek benim için böyle bir şey . . .  Bazen 
şöyle bir şey oluyor: Bir sahne yazmışsınız, senaryoda var, sahneyi de 
beğeniyorsunuz ama çekerken oyunculardan İstediğiniz performansı 
alamıyorsunuz. "Süt"te mesela böyle çok önemli bir sahne vardı. Çocuk 
İzmir' den dönüyor, askere gidemeyeceğini öğrenmiş. Anne ise evlen­
me kararı vermiş. Bir akşam yemeğinde oturup konuşuyorlar. Yoğun 
diyaloğu olan, gerilimi yüksek, beş dakikadan fazla süren, sinirlerin 
gerildiği, Yusuf'la annesinin tartıştıkları, ağladıkları, küsüp barıştıkları 
bir sahneydi .  Olmadı o sahne. Başak'tan (Köklükaya) çıkmadı. Kilit­
lendi adeta. İzleyenler açısından filmi farklılaştırabilecek, başka yönlere 
götürebilecek bir sahne olabilirdi ama olmadı. Yapacak bir şey yok. 
Aklınızdaki her şeyi hayata geçiremeyebilirsiniz . . .  "Meleğin Düşüşü"nde 
de Zeynep'in arkadaşı Mustafa'yı başka biri oynuyordu. O arkadaşı-
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mızla üç hafta boyunca tüm sahneleri çektik. Son haftaya geldik, artık 
son sahneler . . .  Zeynep'le Mustafa buluşuyor, birlikte bir eve gidiyorlar, 
çay içiyorlar, Mustafa kıza sarılıyor; o sahne. Çekiyoruz ama olmuyor, 
çocuk yapamıyor. Çok daha zor sahnelerin altından kalkmış ama bunu 
yapamıyor. Tekrar tekrar çekiyoruz, deniyoruz, yok, olmuyor. Ben o 
noktada, artık çekimin sonuna gelmişken, başka bir oyuncu buldum 
ve o çocukla çektiğim bütün sahneleri attım. Yeni oyuncumuz Engin 
Doğan'la her şeyi baştan çektik. Yeniden otel, yeniden istasyonlar, ye­
niden sokaklar . . .  Bunlara açık olmak lazım ve böyle durumlarda cesur 
olmak lazım. Onun için de bence filmin yapımcılığını da üstlenmek 
lazım. Yoksa git bir yapımcıya "Üç hafta çektim ama çocuk son sahneyi 
yapamadı, yeni birini bulacağım, buraya kadar çektiklerimizin hepsini 
atacağım" de, seni camdan aşağı atar. 

Söyleyeceklerinizin altını çizmemeye özen göstermenizin doğal 
sonucu, teker teker sahnelerin ve bir bütün olarak filmin farklı an­
lamlara ve okumalara açılması. Seyirciler çoğu zaman bir sahneyi 
sizin tasarladığınızdan farklı bir şekilde anlayabilir ya da yorumla­
yabilir. Bu film yaparken üzerinde düşündüğünüz, dikkate aldığınız 
bir husus mudur? 
Açıkçası ben hangi duyguyu yaratmak istediğime ve sahnenin benim 
kafamda nasıl şekillendiğine, nereye oturduğuna odaklanıyorum. Farklı 
anlamlar ve algıları belki filmin kurgusu bittikten sonra, hatta film 
gösterime girdikten sonra düşünebilirim, fark edebilirim. 

Yumurta: Annenin Ölümü 
Üçleme'nin tüm filmlerinde olduğu gibi ''Yumurta"nın başında da 
bir prolog var. Bir kadını yürürken görüyoruz, daha sonra bu ka­
dının YusuPun annesi olduğunu ve bunun ölüme doğru bir yürüyüş 
olduğunu anlıyoruz. Üçleme'yi ölümle açmış oluyorsunuz. 
Evet, çünkü annenin ölümü aslında bizi doğuma da götürür. Biz de 
onunla birlikte ölür, sonra yeniden doğarız. O yüzden filme böyle baş-
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lamak istedim. Bu ölüm Yusuf için de yeni ve başka türlü bir hayat 
anlamına gelecek. Annenin ölümü Yusuf'un hayatını dönüştürecek, 
yeniden şekillendirecek . . .  Annenin yokluğunun bile bir şekilde var­
lığa dönüşmesi önemliydi benim için. Yusuf oraya gittiğinde annenin 
kurduğu hayatın unsurları ona çarpmaya başlıyor. Çünkü biri ölünce, 
her ne kadar bedenen ölse de bizim zihnimizde hayatı devam ediyor. 
Onun kurduğu düzen de bir şekilde devam edebiliyor. Mesela daha 
sonra annenin mezarlardan çiçekler alıp eve getirdiğini, onlara ölen 
akrabaların isimlerini taktığını, onlarla birlikte yaşamaya devam ettiğini 
görüyoruz. Ölüler ve ölüm hayatta sürekli karşımıza çıkıyor aslında. 

Anne eşe dosta "Yusuf gönderdi" diye kitaplar, kazaklar dağıtırken 
ve böylelikle ölümünden sonra bile var olacak bir ağ örerken, siz 
de ölümle hayatı birbirinden ayrı ve alakasız iki alem olmaktan 
çıkartıp birbiriyle irtibatlı iki dünya gibi kurgulamış oluyorsunuz. 
Babaannemin hiç unutmadığım bir sözü var, "Biz yaşayanlar aslında 
ölüyüz, ölülerse yaşıyorlar" derdi . . .  Kırklı yaşlarına geldiğinde, kalan 
hayatının giderek kısalmakta olduğunu fark ediyorsun. Kaybettiğin 
insanların sayısı giderek artıyor, kendi ölümün yaklaşıyor, en azından 
hayatının geride kalan kısmının şu ana kadar yaşadığından daha kısa 
olduğunu biliyorsun ve ölüm üzerine düşünmeye başlıyorsun. Ölüm 
idraki, ölümle birlikte yaşamak bence İnsanın hayattaki duruşunu çok 
etkiliyor. Yaşarken ölüp yeniden doğabilirsin ve hayatın içinde yeni bir 
hayata başlayabilirsin. Ya da öldükten sonra hayatın başka bir şekilde, 
başka bir boyutta devam ettiğini düşünebilirsin . . .  Öyle bir çağda ya­
şıyoruz ki ölüm yasaklanmış durumda. Uzun zamandır evinde ölmüş 
bir İnsan görmedim, duymadım. Herkes hastanede ölüyor. En azından 
büyük şehirlerde böyle. Evde ölsen bile hemen morga, oradan da ce­
nazeye . . .  Halbuki çocukluktan hatırladığım, ölüler evde bekletilirdi, 
bir gece kalırdı, başında dua okunur, konuşulur . . .  Evin içinde ölüyle 
birlikte durmak bir başka deneyime ve ölümle ilgili düşünmemize yol 
açardı. Şimdi hayat ölümü yasakladı. Ölümü düşünmemiz bile isten-



125 yu.nı/'un riiyn.Jt 

miyor. Bütün bu hobi sektörlerinin, boş zaman sektörlerinin, hafta 
sonu, tatil programlannın ve buna benzer şeylerin temelinde ölümden 
kaçma, ölümle bağlantımızı koparma isteğimiz var diye düşünüyorum. 

Bu söyledikleriniz bana birkaç yıl önceki bir polemiği hatırlattı. 
Zincirlikuyıı Mezarlığı 'nın kapısına "Her canlı ölümü tadacaktır" 
ayetinin asılması tartışma yaratmış ve eleştirilmişti. Bu eleştiı:iye 
pek az kişi karşı çıkmıştı hatırladığım kadarıyla. Örneğin Haşmet 
Babaoğlu "Ölümü bu kadar hayatımızın dışına çıkarmaya çalışarak, 
bu kadar korkarak, kaçarak nereye varacağız?" diye bir yazı yazmıştı. 
"Yumurta" da annenin defnedildiği sahneyi biraz da bu nedenlerle fil­
me koydum. Dualar, çocuğun mezarı sulaması, hocanın "Ya Zehra, ya 
Zehra, ya Zehra" diye üç kez seslenmesi . . .  

Proloğun ardından gelen sahnede, Tülin Özen'in canlandırdığı ka­
dının gece yarısı çıkagelip Yusuf' dan bir kitap istemesi, ona belli bir 
ilgiyle bakması, bütün bunlar filmin ilerleyen bölümlerinde göre­
ceğimiz taşranın karşı cephesine konmuş bir şehir portresi olarak 
değerlendirildi. Sürprizleriyle, "şuh" denilebilecek kadınıyla, gece 
de devam eden hayatıyla . . .  
Öyle de değerlendirilebilir belki. Ben orada adamın sahaflık yapıyor 
olmasını önemsedim. Yusuf eski kitaplarla, eski plaklarla, geçmiş ha­
yatların nesneleriyle çevrili bir hayat yaşıyor ve eviyle işyeri aynı yere 
dönüşmüş. Bu bana bir parça hayal kırıklığına uğramış, şimdiki zamanla 
mücadele edemeyen, bu anın içinde bile geçmişle hemhal bir şekilde 
duran bir adam gibi görünüyor. Kitaplara da meraklı bir adam olmalı, 
alakasız bir adam gidip sahaflık yapmaz. 

Bazen insanlar en tutkulu oldukları işi şu veya bu nedenle yapama­
dıklarında, ona yakın işlerle uğraşırlar. Yusurun sahaflığı bu açıdan 
yapamadığı şairliğin sonucu da olabilir. 
Evet. Bunların hepsi, olmamış, becerilememiş bir hayata işaret ediyor­
lar. Ve dışarı kapalı bir hayat. O kadınla doğru dürüst konuşmuyor, 
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ilgilenmiyor. Aklı az önce gelen telefonda . . .  Şehir hayatı, onun sürpriz­
leri, onun üzerinde çok durmadım ben. Senaryo yazımını konuşurken 
söylediğim gibi, "Bu sahne bize karakter hakkında ne söyleyebilir?", 
benim kafamdaki soru bu. Tabii bunu sadece karakterler aracılığıyla 
değil, mekan ve nesneler aracılığıyla anlatmak. Sahaf olması, orada 
yaşaması, gelen kadın, hepsi bu çerçevede şekilleniyor . . .  O sahnede 
küçük bir sürpriz de var aslında; kızı Tülin'in oynaması. Biz onu daha 
önce "Meleğin Düşüşü"nde tacize uğramış, ürkek, neredeyse dilsiz bir 
kız olarak görmüştük, burada ham başka biri olarak karşımıza çıkıyor. 

"Meleğin Düşüşü"nde bıraktığımız yerden mi devam ediyor? 
O kadar değil belki ama bir bağ kurmak, filmler arası bir iç devamlılık, 
oyuncu için de ciddi bir farklılaşma ... Böyle şeyleri seviyorum ben. 

Yusuf un sahaflık yapması başından beri senaryoda var mıydı? Yoksa 
Nejat İşler'in sahaflık yapmış olmasından ortaya çıkan bir fikir mi? 
Sanırım belliydi, tam hatırlamıyorum. "Yumurta" da Nejat'ı düşündüğüm 
için oradan aklıma gelmiş de olabilir. Oyuncuların kendi geçmişlerinden, 
anılarından, deneyimlerinden, gündelik hayatlarından bir şeyleri filme 
dahil etmeye çalışıyorum fırsat buldukça. 

Y�ufwı Şiiri 
Yusuf un "olmamış şair"liğiyle kendi hayatınız arasında bir paraleJlik 
kurdunuz mu? 
Aklıma gelmedi değil. Sonuçta ben de şiirleri çok fazla yayımlanma­
mış, kitabı olmayan, kendi çapında, amatör bir şairim. Gerçi şiir bana 
hayatın her alanında destek olmuştur ve hep başvurduğum, kendimi 
temize çektiğim bir alandır . . .  Benim için Yusuf' un şiirle uğraşmasının asıl 
önemli tarafı, keskin bir duyarlılığa sahip olduğunu düşündürmesi. Bu 
nedenle Yusuf' un şairliği bu üçlemenin olmazsa olmazıdır bence. Tabii 
karakter şair olunca kendi hayatımdan bazı anları ve anıları da filmlerde 
kullanabildim. "Süt" teki genç şairin sıkıntıları, "Şiirim yayımlandı mı 
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yayımlanmadı mı?" heyecanı, Yusuf' un eve döndükten sonra kasabayla, 
arkadaşlarla, evdeki nesnelerle kurduğu ilişki . . .  Bütün bunlar benim 
kıyısından köşesinden yaşadığım şeyler. 

Fatih Ôzgüven'in bir yazısında vurguladığı ve çok değerli bulduğu bir 
özelliği var Üçleme'nin: Bir şair üzerine üç film yapıp o şair karakte­
rinin tek bir dizesinin bile görülmemesi, duyulmaması. "Yumurta" da 
kitabının kapağını görüyoruz, o kadar. 
Bu en baştan beri kararlı olduğum noktalardan biriydi, çünkü şiiri 
görmek, duymak bütün sihri bozardı. "Bu adamın yazdığı şiir nasıl bir 
şeydir? " sorusunu, seyircinin kendisinin sorup cevaplamasını tercih 
ederim. Sadece bir an "Süt"te dergiyi açınca bir şiir görünür. 

Sadece adı okunabiliyor, "Kuyu". "Yumurta"da Yusuf'la Gül'ün 
konuştuğu sahnede sözü edilen şiir. Nedir o karede gördüğümüz? 
Benim bir şiirim. 

Adı "Kuyu" mu gerçekten? 
Evet. 

''Yumurta" da bahsedildiği gibi aşk şiiri mi? 

Filmde Yusuf'un başka bir şiirinden bahsedilmiyor zaten . 

"Bal"da duyduğıımuz, Arthur Rimbaud'nun "Özlem" adlı şiiri var bir 
de. "Yumurta"nın fragmanında Nejat İşler'in sesinden duyuyoruz. 
Çekip filme koymadığınız sahnelerden biri mi? 

Çektiğim bir sahne. Senaryoda yoktu ama sette aklıma geldi. Ayla'yla 
otele gittiklerinde Yusuf'un cebinden Arthur Rimbaud'nun kitabı dü­
şüyordu, açıp bu şiiri okuyordu. Sonra kurguda baktım, fazla şekerli 
geldi. "Ne gereği var şimdi adama şiir okutmanın ? "  diye düşündüm, 
kullanmak İstemedim. Fakat Nejat o kadar güzel okumuştu ki şiiri 
fragmanda kullandık . . .  Şiirin özgün adı "Sensation". Rimbaud'nun ilk 
şiiri olduğu söyleniyor. Bu şiir aracılığıyla modern şiirin babasına selam 
göndermek istedim. Benim çok sevdiğim bir şair. Çok genç yaşında şiir 
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yazmaya başlayıp yine çok genç bir yaşta bırakıyor. Annesiyle mese­
leleri var ... Buralardan bakılırsa Yusuf'la arasında küçük paralellikler 
keşfedile bilir. 

Ta.trada Zaman7 Sinemada Zaman 
"Yumurta" da saatler her yerde; ya görüntüleri ya da sesleriyle. Ve 
işlerin kendine has bir ritmi var. "Avukat İzmir'e gitti, yarın dö­
ner." "Sürü otlağa gitti, yarın döner." "Burası çukurda kalır, telefon 
çekmez." Bu ritimle birlikte Yusuf da yavaş yavaş başka bir iklime 
girmeye başlıyor. 
Çünkü orada zaman çok değerli bir şey değil. Hayat koşturarak, acilen 
yaşanması gereken bir şey değil. Şehirde herkesin çok işi ve az zamanı 
vardır, her şeyin tam o belirli zamanda yapılması gerekir. Halbuki ora­
da bugün olmazsa yarın olur, dert değil. Zaman daha geniş bir alana 
yayılmıştır, daha sakin akar. Öyle olunca zamanın akışını hissedersin, 
ellerinden kayıp gitmez . . .  Ayrıca bütün o olanlar Yusuf'un bir an önce 
İstanbul'a dönmesini de engelliyor. Gerçi çok kararlı olsa yine de kalkar 
giderdi ama orada vicdani bir hesaplaşma da başlıyor. 

Çocukluğunuzdan ve babaannen izden söz ederken ''beş vakit yaşanan 
bir zaman" demiştiniz. Ahmet Haşim'in "Müslüman Saati" başlıklı 
yazısını da hatırlarsak .. .  Bütün bunları kurgularken ''bize özgü bir 
zaman" diye bir kavram üzerine düşündünüz mü? 
Şunu düşündüm: Zamanın genişlemesi ya da daralması, ağırlaşması ya 
da hafiflemesi, yani bizim zamanı kullanma biçimimiz aslında hayatla 
ilişkimizi ve dolayısıyla hayatımızın seyrini kökünden değiştirebilir. 
Metropolde yaşayan herkes hayatının bir döneminde, büyük şehirdeki 
24 saatle küçük bir kasabadaki 24 saatin eşit olmadığını deneyimlemiştir. 
O halde doğanın zamanına yaklaşmamız, saatin işaret ettiğinin dışında, 
farklı, kozmik bir zamana doğru yaklaşmamızı sağlayabilir. Yusuf' un 
zamanla tartışmasının, kavgasının sona ermesi ve kendini bırakması da 
onun yeni bir hayata doğru gittiğinin göstergesi olacaktır. 
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Kentteki zamanla taşranın zamanı arasında yaptığınız ayrım, zama· 
nın anaakım sinemadaki kullanımıyla sizin sinemanızdaki kullanımı 
arasındaki farlo yansıtıyor gibi geliyor bana. 
Öyle bence. Sinema, planlan kısaltarak, hareketi parçalayarak aslında 
nefsani duyguları kışkırtıyor. Sinemayı böyle kullandığınızda nefsi gı­
cıklayacak bir yükseltme yaratmış oluyorsunuz. Oysa ben sinemanın 
manevi, ilahi anlamda bir yükselme yaratabileceğini düşünüyorum. Bu­
nun için de sakinleşmesi, yavaşlaması gerekir. Tıpkı meditasyon yapan 
ya da tefekkür eden İnsanların yaşadığı deneyimler gibi . . .  Burada dikey 
zamanla yatay zamanı da birbirinden ayırmak gerekir. Dikey zaman 
sürekli İnip çıkan bir ritim duygusunu içerir, yatay zaman İse genişle­
me, yayılma anlamına gelir. Bütün bunlara temas ettiği için sinemada 
zaman kullanımının çok temel bir unsur olduğunu düşünüyorum. Ben 
hareketi parçalamayarak sinemadaki zamanla gündelik hayatımızdaki 
zaman arasında bir koşutluk kurmaya çalışıyorum. Hızlı kurguyu, kesme 
yaparak karaktere yaklaşmayı çok tercih etmememin sebebi bu. Şunu 
da unutmamalıyız: İbn Arabi'nin dediği gibi, aslında sonsuz bir şimdiki 
zaman içinde yaşıyoruz. Allah'ın "Ol"  dediği anda başlayan sonsuz bir 
şimdiki zaman. Biz de hala onun içindeyiz . . .  Başka bir taraftan bakar­
sak, 30-40 sene önce yaşadığım şey benimle beraber yaşamaya devam 
ediyor aslında. Biz her ne kadar mekan değiştirsek de, sanki upuzun 
bir ip var, onun bir ucundan tutmuş ilerliyoruz gibi hissediyorum. O 
nedenle ben zaman kavramını hiçbir zaman başı ve sonu olan bir şey 
olarak düşünmüyorum. Filmin başını ve sonunu, bir sahnenin başını ve 
sonunu kurgularken de bu tür kaygılarla hareket ediyorum. Seyirciye 
de zamanın varlığını ve ağırlığını hissettirmek İstiyorum. Bu da ancak, 
az önce söylediğim şeye dönüyorum, belli bir hareketi kesintisiz olarak, 
başından sonuna kadar göstermekle mümkün bence. Zamanı hissetmek, 
ölümü ve ölümlü olduğunu bilmek demek benim için ve ölümü ortadan 
kaldırırsan yaşadığın zamanın bir anlamı kalmıyor. Ölümden kaçmaya 
çalışmak, zamandan kaçmaya çalışmakla eşdeğer. 
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Bu tür bir sinemayla ilgili en klişe eleştiriye getiriyor bu bizi: "Adam 
iki saat yürüyor." Ya da "Konuşmadan, öylece bakıyor." Söylediği­
niz yerden devam edersek, seyircinin burada asıl kızdığı ve kaçtığı 
ölüm mü sizce? 
Her şey bir an evvel olup bitsin istiyor seyirci. Bir laf var ya şimdi, 
"hoşça vakit geçirmek" İstiyor. Ben o anlamda hoşça vakit geçirtmek 
istemiyorum, zamanı hissettirmek istiyorum . . .  Düşünsene, bugün bir 
insan şurada tek başına otururken, telefonunu kurcalamadan, internete 
bakmadan, hiçbir şey yapmadan ne kadar durabilir? Duramaz artık 
bence. Duramıyoruz. İşte bu şimdiki zamanın dışına çıkma çabası. 

Sinemada uzun planlar seyirciye doğrultulmuş bir "Her canlı ölümü 
tadacaktır" tabelası mı oluyor bu durumda? 
Olsun tabii. Ne güzel. Zaten "tadacaktır" değil, "tatmaktadır" denir 
orada aslında. 

Yusurun bitmek bilmeyen uykuları var bir de. Evde, çayırda, berber 
koltuğunda ... 
Uyku aslında küçük ölüm değil mi? Öyle bakmak lazım bence .. . Bir de 
Yusuf' un rüyaları var tabii. Onlara da yer açmak İstedim. 

"Görünmeyen dünya" dan ya da "manevi alan"dan söz ederken mut­
laka rüyalardan dem vuruyorsunuz. Rüyayı insanın başka bir boyuta 
temas ettiği nokta olarak mı görüyorsunuz? 
Evet . . .  Rüyaları üç sınıfa ayırıyorlar; rabbani, nefsani ve şeytani. Sa­
dece bu kategorileri düşünerek bile ilginç yerlere varılabilir. Yusuf' un 
rüyaları, kendini kuyuda gördüğü rüya veya yumurtalı rüya, bunlar hep 
şimdiki hayatına dair rüyalar gibi geliyor. Kaçırılmış fırsatlar; elinde 
tutamadığı, hakim olamadığı ve bir türlü içinden çıkamadığı bir hayat. 

Söz ettiğiniz kategorilerden hangisine giriyor bu rüyalar? 
Nefsani rüya gibi geliyor bana, çünkü ona bir çıkış yolu göstermiyor. 
Rüyalardan da mutlu uyanmıyor zaten. Halbuki rabbani rüyalar insana 
bir aydınlık, kendinden eminlik duygusu verir. 
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Rüyalar seyirciye bir şeyler söylüyor ama YusuPu etkilemiyorlar, 
ona değip geçiyorlar. 
Sadece bir azap duyuyor ve anlık tepkiler veriyor. Kuyu rüyasından 
sonra hemen kalkıyor, giyiniyor ve kıza Allahaısmarladık bile demeden 
İstanbul'a dönmek için evden çıkıyor. Rüyadaki o sıkışmışlık duygusuna 
reaksiyon gösteriyor. Ama Cevdet karşısına çıkınca bir yere gidemiyor. 

Cevdet demişken "Yumurta"daki kader meselesinden söz edelim ... 
Kozmik bir mekanizma gibi çıkıyor karşımıza. 
Görünmez bir iz, bir yol. 

Evet ... Kader, "Yumurta"yı yazarken, tasarlarken aklınızın bir kö­
şesinde olan kavramlar mıydı? Belki siz huna kader değil de başka 
bir isim verirsiniz. 
Herkes istediği İsmi verebilir, bence kader. Yusuf'uyolundan çeviren, ne 
yaparsa yapsın karşısına her seferinde yeni bir engel çıkaran, hayatını 
yöneten ve yönlendiren bir güç. Hatta en sonunda "Keselim şu adağı 
da bitsin bu mesele" gibi bir tavır takınıyor ama yine olmuyor, bu kez 
de köpek çıkıyor karşısına . . .  Belki bir parça İsteksizlik de vardır bunun 
içinde. Oradan çıkıp gitse döneceği hayatı da biliyoruz biz. En başta 
gördük işte, o sahaf dükkanı. Kasabadan yana bir seçim yapması ve 
orada yaşaması gerekmiyor ama öbür seçenek de çok büyük bir tutkuyla 
ve kuvvetle isteyeceği bir şey gibi görünmüyor . . .  Senaryoyu yazarken, 
olaylara etki eden, adamı yolundan çeviren görünmez bir elin, gücün 
varlığını hep devrede tutmak istedim. Burada öyle bir denge olmalıydı 
ki bu gücün İnsanlar ve olaylar vasıtasıyla ortaya çıktığı, buna karşılık 
o olayların ve İnsanların üstünde olduğu hissedilsin. Tuhaf tesadüfler 
gibi durmamalı, sahici görünmeliydi . . .  

Kaderle el ele giden bir başka önemli temanın da ev teması olduğunu 
düşünüyorum.  Ev benim sinemamda, tüm filmlerimde hem metaforik 
anlamda hem fiziki anlamda önemli. Ev, ailenin bulunduğu ve çocuklu­
ğun geçtiği yer. İnsan hayatı ilk orada tanıyor, ilk düşünce ve duygular 
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orada ortaya çıkıyor. Ayrıca ev, hayalleri de içinde barındıran bir yer. 
Yusuf'un evi de öyle. Geçmişte o evde hayal kurduysa, geri döndüğünde 
o ev ona hangi hayallerinin gerçekleşip hangilerinin gerçekleşmediğini 
hatırlatan kozmik bir mekana dönüşür . . .  Gaston Bachelard'ın "Meka­
nın Poetikası" diye çok sevdiğim bir kitabı var. Orada " İnsan, hayatı 
boyunca tüm evlerde ilk evinin düzenini kurmaya çalışır" der. Evin 
bellekteki boyutları, müphemliği, diğer yandan değişmezliği, belki de 
insanın yeryüzündeki varoluşunu, fiziki eylemlerini, açıklığını veya ka­
palılığını, genişliğini de belirliyor. Buradan dikey bir çıkarım yaparsak 
İnsanın, fiziki evinin ötesinde, gerçek evinin neresi olduğu, kendisini 
nereye ait hissettiği gibi noktalara da varabiliriz. 

Filmlerinizde karakterlerin evleriyle ilişkisi, onların ruh hallerini 
ve hayatlarında nasıl bir noktada olduklarını da yansıtıyor. Tüm 
filmlerinizde bunun örnekleri var. Bu durumda filmi çekeceğiniz 
ev de sizin için çok önemli. 
En önemli şeylerden biri . . .  Kafamda yarattığım evi tek bir evde bulmam 
mümkün olmuyor. "Süt"teki ev üç ayrı evdir örneğin; ön tarafı başka, 
arka tarafı başka, içi başka. "Süt"teki evin kasaba ile doğanın arasın­

daki sınırda olmasını istedim. Öyle bir ev bulduk ama içi çok küçük 
olduğu için orada çekim yapamazdık, o yüzden evin içindeki sahneleri 
bir apartman dairesinde çektik . . .  "Yumurta" için Tire'de bulduğumuz 
evi, duvardaki boyasından en küçük eşyasına kadar biz kurduk. Naz 
Erayda'yla hepsini uzun uzun konuştuk. Sonra annem çekim için o eve 
geldiğinde "Bizim Karşıyaka'daki eski eve ne kadar benziyor" dedi. 

Aslında o eve benzesin diye bilinçli bir şekilde uğraşmamıştım ama, 
"Mekan in Poetikası"nda dediği gibi, demek ki o düzeni kuruyor İnsan. 
Evi kurarken yüzlerce karar veriyoruz, yüzlerce tercih yapıyoruz. "Mi­
safir odası nerede olsun?", "Adamın odası şurası olsun'', "Şu sahneyi 
şurada çekeyim'', "Yatak odasında şu eşyalar olsun" . . .  Bu tercihlerimi 
çocukluk evimin yönettiğini söyleyebilirim. Bunun çok bilinçli olduğunu 

zannetmiyorum ama o şekilde oluşuyor. 
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Lego gibi kuruyorsunuz. 
Lego demen enteresan oldu. Benim bütün çocukluğum !egolarla geçti. 
Çok hareketli bir çocuktum diye anlatmıştım, 7-8 yaşındayken legolann 
beni sakinleştirdiği keşfedildi. Başına geçer saatlerce oynardım, evdeki 
herkes rahat ederdi. Bunun üzerine eve !egolar yığılmaya başladı. 13-14 
yaşına kadar bir !ego dünyasında yaşadım. Sonra hepsi çalındı maalesef. 

Yıuuf'un Bak.11ının Açtığı Kapılar 
Yusuf'un çocukluk evine döndüğü ve orayı yeniden keşfettiği bir 
film yaparken siz de kendi çocukluk evinizin peşine düşmüşsünüz. 
Çok normal değil mi? Çocukluk evimin yıkılışından sonra onun en­
kazında gezindiğimi anlatmıştım. Belki filmlerimde evin ana karak­
terlerden biri olmasının arka planında bu da vardır, bilemiyorum . . .  
Çocukluğumuzda evdeyken kapalı, korunaklı bir yerdeyiz. Seviliyoruz, 
ihtiyaçlarımız karşılanıyor, dünyayı tanıyoruz, sürekli yeni bir şeyler 
öğreniyoruz . . .  Benim ilk anılarımdan biri, bahçede geyik gördüğümü 
sanmam. Annemi eteğinden çekiştirip "Çabuk gel, bahçede geyik var" 
dediğimi hatırlıyorum. Yan evdeki kadının sesini duyuyorum, "Hani, 
nerede geyik? "  diyor. Geyik dediğim şey de salyangoz. Antenlerini 
boynuz diye düşünüp geyik sandım . Kırmızıyla kahverengi arasındaki 
rengi de çağrıştırdı belki. İki gün önce hayvanat bahçesinde geyik 
görmüşüm, salyangozu geyiğin yavrusu zannettim. İşte ev böyle ilk 
anıların, algıların, benzetmelerin kurulduğu yer. İlk ölümler, ayrılıklar, 
kavgalar hep orada oluyor. Ev anılar demek, kadim bilgiler demek, 
aile demek. Bazen de "Süt"te ya da "Meleğin Düşüşü"nde olduğu gibi 
hapishane demek ... Çekmeyi planladığım yeni filmde, genç bir kadının 
yeni taşındığı bir evi kendi hayatına katma ya da kendi hayatını o eve 
katma mücadelesi olacak. Bir kadın yeni bir eve geçerken, eşyaları 
yenilerken ya da yerlerini değiştirirken neyin izini sürer? Var olan bir 
ev ve kurulu bir düzen değil, evin düzenini değiştiren kadının çabası. 
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Evdeki nesnelerin anlamları ve ağırlıklarına da dayanıyor bu me­
sele. Sözgelimi, "Yumurta" da Yusurun banyodaki aynanın önünde, 
Ayla'nın kendisi için bıraktığı bir diş fırçası bulması . . .  O nesne 
filmde diş fırçasından daha büyük bir şeye dönüşüyor. 
Bunlar senaryoyu konuşurken Orçun'un, Leyla'nın katkılarıyla şekille­
nen şeyler. Kaderin müdahalesinden bahsettik ya, o da kaderin nesneler 
boyutundaki müdahalesi. 

Yusurun diş fırçasına garip bir bakışı vardır. 
Öyle olmaz mı erkeklerde? İlişkiye başlarken "Acaba özgürlüğüm 
elden gidiyor mu?"  diye düşünürüz. Ne kadar sağlıklı ya da sahici bir 
düşünce, onu bilemiyorum.  Sonuçta öyle bir derdi olmayan birisi, 
dişini fırçalar gider. "Bu neden buraya konuldu?" diye düşünmek, o 
konuyla bir sorunu olan insanın reaksiyonudur. O nesneye bir anlam 
atfettiğini gösterir . . .  Nesnelerin, mekanların, filmdeki her şeyin dramatik 
karşılıkları var. Bütün bunlar ayrı ayrı ya da birleşerek karaktere dair 
bir şeyler söylemiş oluyor . . .  Nesnelerden bahsederken, filmlerimizde 
kullandığımız eşyaların bir kısmının bizim olduğunu da belirteyim. 
Mesela Leyla'nın rahmetli babaannesinin evini boşaltırken, o evden 
aldığımız perdeler, yatak örtüleri, çatal bıçak, cezve, ütü altlığı, sabunluk, 
abajur gibi nesneler vardı. Benim eski evlerimden, annemin eşyaların­
dan, teyzemin getirdiği hediyelerden de yararlandığımız olur. Filmleri 
seyrederken bunlar irili ufaklı diğer binlerce nesne arasından zaman 
zaman bize göz kırparlar, Leyla duygusallaşır . . .  Özellikle üçlemede aynı 
eşyaları farklı kullanım biçimlerine büründürerek hep izledik. Kendi 
geçmişimizle Yusuf' un geçmişini birleştirdik, bu eşyalarla ortak anılar 
kurduk bir bakıma. 

Yusufun Gül'le konuştuğu sahneyi konuşalım biraz da ... 
O sahnenin Gülçin (Santırcıoğlu) için çok kolay olmadığını zannedi­
yorum, çünkü hiçbir şey söylemedim ona. Senaryodaki diyaloglarda 
Gülçin neredeyse sadece soru soruyordu, Nejat'ın cevapları İse belirsizdi. 
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İkisini çekimden önce karşı karşıya getirmedim, ön çalışma yapmadım, 
böylelikle uzun süre görüşmemiş iki İnsanın duygusunu ve tazeliğini 
daha iyi verebileceğimizi düşündüm. Oyuncular geldi, Nejat'la biraz 
konuştum, "Sana sorular soracak, hepsine hemen cevap verme, mesela 
gözünün içine bak biraz, sonra cevap ver" dedim. Gülçin'e İse özellikle 
hiçbir şey söylemedim, tedirgin olmasını, çaresiz kalmasını istediğim 
için. Öyle bir sıkıntı ki bu, çekimin ortasında Gülçin bize dönüp "Ne 
bu ya? Yeter artık! Keselim ! "  diyebilirdi. Çünkü orada şöyle bir şey 
anlatmak İstedim: Bir zamanlar bu adam bu kıza aşıkmış ama kızın 
umurunda bile değilmiş. Kız gidip kendi hayatını yaşamış, evlenmiş, 
boşanmış, hayal kırıklığı yaşamış ve adamın geri geldiğini duyunca 
"Acaba" diyerek yanına gelmiş. Belki o adamdan sonra yaşadığı hiçbir 
şey o kadar güzel değildi. Kızın kafasında eskiden ona aşık olan ve 
belki, bir umut, hala aşık olan bir adam var; fakat bulduğu, başka bir 
adam. Bunun şaşkınlığının da görünmesini İstedim. Yıllar sonra eski 
sevgilisiyle karşılaşan herkesin yaşayabileceği bir durum. Ama adam 
orada sahici bir duruş gösteriyor, kıvırmıyor. Geçmişi hatırlıyor ve ce­
vapları geçmişten geliyor, kadının aslında ne kadar yanılmış olduğunu 
yüzüne vuruyor . . .  Bize bu iki insanın geçmişini, söylenmeyen her şeyi, 
aynanın arkasını hayal ettirebilecek kadar yoğun ve güçlü bir sahne 
olmalıydı. Bunu denedik ve istediğim oyun hemen çıktı Gülçin'den. En 
hızlı çektiğimiz sahnelerden biri oldu, bir saatte çekip bitirdik. 

Yusuf un 40'lı yaşlarını kendinize yakın hissetmeniz, Üçleme'ye 
"Yumurta"dan başlamanıza neden olmuş en başta. Daha sonra, 
"Yumurta"nın ilk film olmasını başka nasıl gerekçelendirdiniz? 
Üçleme'nin tamamını bir hatırlama diye düşündüm. Bu hatırlamanın 
çıkış noktası da "Yumurta" . . .  "Yumurta", "Süt"e ve "Bal"a açılan kapıları 
olan bir film. Mesela Ayla örgü örerken Yusuf dönüp pencereden dışarı 
bakıyor. Orada bir şey hatırlıyor aslında. Hatırladığı, "Bal" da gördüğü­
müz, kendisi şiir yazarken annesinin örgü ördüğü an. "Yumurta"da üç 
filmi bu şekilde birbirine bağlayan çeşitli bakışlar var. William Wyler'ın 
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kullandığı bir şeydir bu; bakışların yönü. Kalabalık sahnelerde yapar 
bunu, karakterler gözlerini çerçevenin belli noktalanna dikerler. Ben de 
bu bakışlarla filmler arasında referanslar kurmaya çalıştım. Çerçevenin 
dışına bakar ama o aslında geçmişe doğru bir bakıştır. 

Sinemanın geleneksel yönteminde o anda karakterin hatırladığı şey 
gösterilir, seyirci onu izler. 
Hayatta öyle olmuyor ki. Hatırladığın anıyı kesip şimdiye yapıştıramı­
yorsun . . .  Üç filmde de var buna benzer şeyler. Bu tür kapılarla üç film 
birbirine kenetleniyor. "Yumurta" bunun çıkış noktasıdır; üçlemenin 
sabiti, pergelin ayağını bastığı yerdir. Eğer üçlemede bir merkez arıyor­
sak, orası Yusuf un "Yumurta"daki çerçeveyi delen bakışıdır. Hatırlayan 
ve yeniden o dünyanın içine girmek isteyen adamın bakışları onlar . . .  
Mesela Yusuf cenazeden sonra eve döndüğünde mutfakta Ayla'yı gö­
rür ve bir süre bakar ona. Aslında "Bal"da mutfakta hamur yoğuran 
anneye bakışının bir benzeridir o. Ya da çıkrık döner ve Yusuf bayılır; 
o çıkrık "Bal"da da var. "Yumurta" da Ayla "atmaca" dediğinde onun 
ucu "Bal"daki atmacaya gider ... Üç filmin birbirine eklemlendiği bu 
kapılardan yola çıkarak yeni bir kurgu yapıp, üç film arasında gidip 
gelen yepyeni bir fılm yapmayı da düşündüm ama sonra vazgeçtim. 
"Bak, bu da şuna böyle bağlandı" demek istemedim, keşifleri seyirciye 
bırakmaya çalıştım. 

AyiJın ve Mizah 
Üçlemenin diğer filmlerine kıyasla çok baskın bir mizah duygusu 
var "Yumurta" da. Gül'le olan sahne, elektrikçi sahnesi, yaşlı kadın­
larla sahnesi . . .  Bunu yadırgar mısınız bilmiyorum ama "Yumurta•yı 
özellikle üçüncü dördüncü seyredişimde epey güldüm. 
Bütün o sahnelerde bir mizah duygusunun olmasını özellikle istedim. 
Karakteri de biraz ezmeye çalıştım, dalga geçmek İstedim. Elektrikçiye 
"Babana selam söyle" deyince "Cenazedeydi ya" diyor mesela. Böyle 
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olur hakikaten. Ben yaşadım bunu, biliyorum. Karşıyaka'ya gittiğimde 
birileriyle konuşurum, seslerini çıkarmazlar ama onları tanımamı bekle­
diklerini hissederim. Bazılarını hatırlarsın ama tam çıkaramazsın . . .  Bu 
eleştiriyi, inanın, kendi üstümden de yapıyorum. Kendi yabancılığım, 
uzaklığım, bu uzaklığı keşfetmem, arayı doldurma çabam, geleneği ve 
kendi bulunduğum yeri anlamlandırmaya çalışmamla da alakalı Yusuf' un 

durumu. Kendi hayatımızın damarlarına uzak kalarak yaşadığımız sav­
rulmayı ve ne olduğumuzu, ne yaptığımızı bilememe halimizi tartışmaya 
çalışıyorum. Oğuz Atay'ın, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın, Orhan Pamuk'un 
bahsettiği "arada kalmış adam" dır bu. Bu arada kalmışlığı anlatmak için 
kullanılabilecek en ideal karakterlerden biri de sanatçıdır. Üçlemede 
kahramanın bir şair oluşu, o meseleyi, onun acısını en fazla yaşayacak 

adamın üstünden anlatma fikrinin de ürünüydü aynı zamanda . . .  Benim 
meselem asla "Kasaba iyidir, kasabaya dönünce her şey düzelir" demek 
değil. Yaşadığın yere, oradan ayrılmadan da yabancılaşabilirsin. Asıl 
mesele, İnsanın kendi içinde keşfedeceği çözümler. Kendi içimizdeki 
hakikati bulmamız, o tozlu yerden çıkarıp bakmamız gerekiyor. 

Bu meseleyi ele alırken mizaha başvurmak kaçınılmaz yollardan biri 

herhalde. Oğuz Atay ve Orhan Pamuk'taki keskin mizahı da düşü­

nünce ... Hatta Orhan Pamuk'un mizahının tonu da "Yumurta"dakine 

benziyor denebilir. 

"Kara Kitap"taki Galip'le Yusuf arasında uzak bir akrabalık var bence 
İster İstemez. Mesela ara sıra düşündüğüm, İsmini Oğuz Atay'ın yaza­

madığı romanından alan "Türkiye'nin Ruhu" adlı bir projem var . . .  Birisi 

bilim adamı, birisi edebiyatçı iki yakın arkadaş bir gün aniden, histerik 
bir paranoya şeklinde, "Türkiye satılıyor ve ruhumuzu çalıyorlar" kor­
kusuna kapılırlar. Çalınan o ruhu nasıl geri alabiliriz diye düşünerek o 
ruhu en çok barındıran iş kolları ve kişilerle bir örgütlenme içine girer­
ler. Birisi bir uçtan, diğeri öbür uçtan, derin Anadolu' da bir yolculuğa 
başlarlar. Matbaacılarla, şoförlerle, birçok küçük esnafla kendilerince 
bir dünya inşa ederler. Yok olmak üzere olan Türk oyuncaklarını yapan 
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insanlar bulurlar. Bu arada, ikisinin de aşık olduğu bir kadın vardır, o 
kadının da devreye girmesiyle her şey tarumar olur ve sonunda ikisini 
de akıl hastanesine gönderirler. Hatta arada Hurufiliği de öğrenirler. 
Şöyle bir sahne var mesela, ilk sahne olarak düşünüyordum bunu: Du­
vara projeksiyonla bir general yüzü yansıtılmış. Bizimkiler o adamın 
yüzünün çizgilerini kalemle işaretliyorlar, sonra odanın ışığını açıyorlar, 
duvarda o çizgilerin birtakım Arapça harflere benzediği çıkıyor ortaya 
ve onları okuyup orduyla ilgili bazı sırları öğreniyorlar . . .  Bir yanıyla çok 
komik, bir yanıyla çok acıklı, günümüzdeki "ülke satılıyor" paranoyasını 
da hicveden, diğer yandan "Adamlar haklı mı acaba? " kuşkusunu da 
yaratmaya çalışan bir hikaye. Komedi derken, aydının yaşadığı mesele 
tam da böyle bir mizaha konu olmalı. O karakterle bizi özdeşleştiren 
şey de bu mizahtır. Hangimiz Galip'le özdeşleşmeyiz ki? Damarımızda 
bu var çünkü; kuşku . Bu tam da arada kalmışlığın getirdiği bir şey. 
Tanzimat' tan buyana gelen ve edebiyatta Tanpınar' dan beri karşılığını 
bulan bu arada kalan İnsan tipinin sinemamızda henüz bir karşılığının 
bulunmadığını düşünüyorum. Hem estetik olarak hem hikaye olarak. 
Ömer Kavur'un "Anayurt Oteli"ni sayabiliriz belki ama o da özgün bir 
film hikayesi değil, edebiyat uyarlaması. 

Bunu bir mesele olarak ele almak diye bakarsak yok gerçekten 
ama bunu konu almak, kullanmak diye bakarsak var bence. Türk 
sinemasının bütün bir komedi geleneğinin kimi İstisnalar hariç bu 
tema üzerine oturduğu söylenebilir. Keza "arabesk sineması" diye 

adlandırılan sinemanın takıntısı da budur. O sinemanın simgeleşmiş 
sahnesinde Haydarpaşa' da trenden inip "Seni yeneceğim İstanbul" 
diyen adam, Batılılaşmış Türklere de meydan okur aslında. Bunlar 
popüler Türk sinemasının çok büyük iki kanalı sonuçta. Yani, sine­
mamız bunu dert edinmemiş ama kaçamamış da ve tepki göstermiş. 
Bu noktada çok önemli bir fark var: Sinemada bu sözünü ettiğin ka­
rakterler çoğunlukla kazanır, oysa bu mesele edebiyatta kaybetmekle 
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eşanlarnlıdır. Kaybetme deyince sinemadan sadece iki örnek geliyor 
aklıma: Bir tanesini söyledim, "Anayurt Oteli"; diğeri de "Muhsin Bey". 
Oradaki adam da güzel bir şekilde kaybeder. 

Şairin Öjkui 
Yusuf gibi bir karakterin kendine, hayata karşı öfkeli olması da 

beklenebilir ama Yusuf ta böyle bir öfkeyi pek görmüyoruz. Tek bir 

sahnede ortaya çıkıyor, Gül'e karşı. 

Öfkesi bazı şeylerin yaşanmamasından kaynaklanıyor olabilir. İkisi 
de kasabadan çıkıp, dışarıda tutunamayıp geri dönmüş insanlar. Belki 
Yusuf' un kafasında geçmişte kızın kendisine yaşattığı o hayal kırıklığı 

vardır, kızın yaralı halini görünce tepkisini ortaya koyuyor olabilir. 
Belki de Gül'ün kafasında, birlikte olsalardı her şeyin çok daha güzel 
olabileceğine dair bir fikir oluşmuştur. Bir pişmanlık. Yusuf bunu fark 
etmiş olabilir. 

Bu bir teselli değil mi? Hayallerinle gerçekler arasındaki uçurum 

açılınca "Şunlar şöyle olmasaydı ben de böyle olmazdım" demek. 

Diyebilirsin. Ya da karşındakinin senden daha kötü olmasında teselli 
bulabilir ve hatta hırsını ondan çıkarabilirsin . . .  Benim için "Yumurta" da 
alttan alta bir öfke var. "Yumurta �nın nostaljik bir tonu olmasını asla 
İstemedim. "Eskiden ne güzel yaşıyorduk", "Buralar da güzelmiş", "Ne 
güzel, burada yaşasam ekolojik yumurta yerdim" . . .  Böyle bir şey değil. 

Bunalım sineması diye bir laf vardı bir zamanlar, nostaljik bir tonu olsa 

"Yumurta" da öyle bir film olurdu. 

Öfkenin sebebi Yusufun şairliğiyle ilintili de olabilir. O tarafı çok 

iyi bilmiyoruz. Yayımlanmış bir kitap, alınmış bir ödül ve Yusuf un 
"Artık pek yazmıyorum" sözü var. 
Bir süre yazmış, sonra tıkanmış, o zamandan beri yazamayan bir adam 
olarak düşündüm ben. O tıkanıklığın içinden çıkamıyor, donmuş. As­
lında bugün bir şiirini gönderse bir edebiyat dergisi basar. Antolojilerde 



Jemih kaplanoğlıı 140 

bir şiiri vardır mutlaka. Herkesin bildiği, majör bir şair değil, biraz geri 
planda, ama zamanında yazdıkları beğenilen bir adam. Az şiir yazan, az 
kitap çıkaran şairler vardır; kaybolurlar, sonra birden ortaya çıkarlar 
bir kitapla, öyle biri. 

Yazar tıkanması yaşıyordur belki de. Başınıza gelen ya da inandığınız 

bir şey mi bilmiyorum ama .. .  

Ben zaten hep çok sıkılarak yazdığım için sürekli bir tıkanmayı açma 
halindeyim. "Ne güzel yazıyorum, ne kadar keyifli bir iş" duygusu çok 
az olur bende. Çoğu yazar da böyle hissediyordur herhalde, çünkü 

kafanda bir şey var, biliyorsun ve onu yazmakla uğraşıyorsun. 

Film çekmek de öyle değil mi? 

O da öyle, belalı bir iş. Senaryoyu yazıp. ne olup bittiğini kafanda 
oturtunca aslında bir şeyler ölüyor. Sonra oyuncularla, mekanlarla, 
lenslerle, seslerle, kurguyla, laboratuvardaki renk çalışmasıyla yeniden 
canlanıyor. Yoksa bir senaryoyu alıp bire bir çekmek benim için pek 

üretken bir süreç değil. 

Neredeyse her yönetmen şunu söyler: "Asla kafandaki filmin aynısını 

çekemezsin. Kafandaki filmin yüzdeyetmişini perdeye yansıttıysan 

başarılısın." sizin için de öyle midir? 

Değil. Bunlar senaryonun önemli olduğu sinema anlayışı için geçerli. 

"Yüzde yetmiş" derken bir senaryonun yüzde yetmişinden bahsediyoruz, 

çünkü çekilmemiş bir filmin yüzde yüzünü bilemeyiz ve kıyas yapamayız. 

Her aşamasında yeni bir şey keşfettiğin ve yapmaya çalıştığın bir işle 
uğraşırken böyle bir şey olmuyor . . .  Ayrıca ben İstediğimi elde edene 
kadar pes etmiyorum kolay kolay. "O sahnede de ceylan öyle bakmayı­
versin, şöyle baksın" diye rıza gösteremem, istediğim bakışı yakalamaya 
çalışırım. Öyle bir esneklikten Allah korusun beni, çünkü "Oldu" desen 

bile aslında olmadığını, o ceylanın öyle bakmayacağını bilirsin içinden. 
Onunla yaşanmaz. Bu bilgiyle hayatına devam edemezsin. 
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"Yumurta" da "kuyu"nun çok önemli bir yeri var. Çıraklığını yaptığı 

bir iş, rüyasında içinden çıkamadığı bir yer, dergide yayımlanan 

şiirinin adı . . .  

Eskiden kuyular evin içinde olurdu, evler suyu oradan alırdı. Annean­

nemin evinde de vardı. Mutfağın içinde ayrı bir bölmeydi o. Bir tane 
de Kuşadası 'ndaki Süreyya Nine'nin evinde vard ı .  Kuyunun �raya 
girmek bize yasaktı. Kuyularda cinlerin, perilerin yaşadığı ve çocukları 
kuyunun içine çektiği anlatılırdı. Yanımızda biri olmadan gidemezdik 
kuyunun yanına. "Herkes Kendi Evinde" de de bir kuyu vardır. Kız 
adama bir şeyler anlatır o kuyunun başında . . .  Karanlık alemi temsil 
eden, yer altına açılan bir kapı herhalde kuyu. 

Yusufun aşkları, kadınlarla ilişkileri "Yumurta" da değinmediğiniz 

bir alan. 

Gül'le olan ilişkisinin ne olduğunu biliyoruz sonuçta. 

Ama hepsi o. Oradan tek bir şey çıkabilir gibi geliyor bana: Bu 

adamın canı yanmış. Siz karakteri yazarken buna dair bir şey dü­

şündünüz mü? 

O tarafını pek düşünmedim açıkçası. Düşündüğüm iki sahne vardı 
sadece. Bir tanesi "Süt"te şiir okuyan kızla karşılaşması. Daha sonra, 
aynı kızı beklediği bir sahne de vardı .  "4.5'ta buluşalım" diye ayrılıyorlar 

ya, Yusuf ertesi gün gidip bekliyor, ama kız gelmiyor. Gerek duymadım 

bu sahneye, çıkardım . . .  Diğeri de Gül'le ilgili mesele. 

Filmlerinizde çekip kullanmadığımız sahnelerin toplam süresi fil­
min süresine eşit neredeyse. Ne tür sahneleri, hangi gerekçelerle 

çıkarıyorsunuz? 

Bu konuda çok konuşmamak gerektiğini düşünüyorum. Sonuçta bir 
şairin hangi dizeyi kullanmadığını ya da bir romancının romandan attığı 
bölümleri bilemezsiniz. Sinemada da böyle olmalı. Bunlar DVD'nin 
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yaygınlaşmasından sonra konuşulmaya başladı. Yönetmenle yapımcı 
arasındaki itişmelerin sonucu da olabilir. "Yönetmenin Kurgusu" diye 
bir şey var mesela. Film ne o zaman, "Yapımcının Kurgusu" mu? Bu 
onur kıncı geliyor bana. Mesleki olarak yanlış buluyorum. Öğrencilerle 
ya da genç sinemacılarla konuşurken anlatılabilir belki . . .  Sonuçta, bazı 
sahneler var ki tekrar gibi geliyor ya da yetersiz oluyor, bunları atmak 
gerekiyor. Bazen de film ilerledikçe finalle ilgili hislerim değişebiliyor. 
"Bal"ın finali biraz daha farklıydı mesela. Şu andaki haline küçük bir ek 
vardı ama sonradan gereksiz geldi bana. Ormanda bu ağacı bulduk, ben 
"Babanın öldüğü ağaç bu olabilir" diye düşündüm, sonra sahneyi çeker­
ken gerçekten gök gürlemeye başladı, bütün bunlar bendeki duyguyu 
daha da besledi. Filmin başındaki rüya kısmına da daha güzel bağlandı. . .  

"Süt"ün de  finali farklıydı. Madenci arkadaşla olan sahneyi çekmek 
için Soma ya gittiğimizde, kafalarındaki ışıklı baretlerle madenden 
çıkan işçileri görünce birden bu final canlandı gözümde. Birkaç saat 
sonra vardiya değişimi olacağını öğrendik, çok kısa bir zamanda ha­
zırlıklarımızı yaptık ve o sahneyi o akşam çektik. O da "Süt" ün finali 
oldu . . . Daha önce de vurgulamıştım, film çekerken senaryoyu değil 
bütünü düşünmek gerekiyor. Yönetmen bir sahnenin nereye, nasıl 
yerleşeceğini hayal edebilmeli. Sahnelerin temposunda, oyuncuların 
aksiyonunda bütünlük düşündüğü gibi hikayenin gidişini de bütün 
olarak düşünmeli. Çünkü benim için önemli olan duygu, ve aynı duygu 
farklı şekillerde anlatılabilir. Örneğin "Süt"te delici bir bakışla geçmişe 
ve geleceğe doğru uzanan bir ifade istiyordum, o madencilerin kafala­
rındaki lamba çok güçlü geldi mizansen olarak. Aynca o lamba, sinema 
salonundaki projeksiyon ışığının yansıması gibi. O ışığı alıp seyirciye 
geri yansıtıyor sanki. 

Yine de DVD'lere birkaç çıkarılmış sahne koyuyorsunuz. Adettendir 

diye mi? 

Merak edenler olabilir. Ya da "Süt"te kullanmadığım sahnede Nejat 
oynamıştı, onun da emeğini bir şekilde göstermek istiyorum örneğin . . .  



/4] y11Juj'un riiyttJt 

Enteresan kamera arkaları var ama. Çok öfkelendiğim, öfkeden de­
lirdiğim anlar ya da çok güldüğümüz, eğlendiğimiz anlar. Onlar belki 
ileride değerlendirilebilir. 

Kafierin Müdahalui 
''Yumurta,.nın en önemli sahnelerinden biri finalden hemen önceki 

köpek sahnesi . . .  

Başımdan geçen bir olaydan esinlenerek yazdım o sahneyi. 1 987 -88 'de, 
ben 24-25 yaşındayken, bir grup arkadaş Kapadokya'ya gittik. Bir akşam 
ben fotoğraf çekmek için çıktım, dolaşıyorum. İleride bir koyun sürüsü 
gördüm. Tam onların fotoğraflarını çekerken birden sırtımdan çok sert 
bir darbe aldım, yere yığıldım. Baktım, bir köpek. Akbaş denen bir 
köpek cinsi var oralarda, tipi ve büyüklüğü Sivas kangalını andırıyor. 
O atlamış üstüme. Ben yatıyorum, o da başımda duruyor. Küçücük bir 
hareketimde hırlamaya başlıyor. Biz sabaha kadar orada öyle kaldık. 
Aynen filmdeki gibi. Hiçbir şey yapamıyorum. Bağıramıyordum da 
çünkü ağzımı açtığım an hayvan hareketleniyor. Sonra anladım ki bana 
bir şey yapmayacak, onun derdi, görevi beni orada tutup diğer tarafa 
geçirmemek. Öylece bekledik. Ben bir süre sonra uyuyakaldım. Sonra 
köpek sabaha karşı gitti . . .  "Yumurta"nın finaline, adamın değişimine 
noktayı koyacak bir sahne arıyordum. Bir ara trafik kazası olabilir diye 
düşünmüştüm, sonra başımdan geçen bu olay geldi aklıma. Onu kendi 
egosuyla ya da üst benliğiyle, çaresizliğiyle, güçsüzlüğüyle, ne derseniz 
deyin, karşılaştıracak bir durum. Karşı konulamayan kader. 

Yazarken böyle bir köpeği nasıl bulacağınızı, bu sahneyi nasıl çeke­

ceğinizi düşündünüz mü? 

Onu düşünmüyorum yazarken. Bu sahnenin storyboard'unu çizdirirken 
"Öyle bir kurmalıyım ki bu sahneyi, en kötü ihtimalle köpeği görün­
mez iplerle bir yere bağlayıp çekebilmeliyiz" diye düşündüm. Öyle bir 
mantıkla kurdum sahneyi . . .  Türkiye' de oyuncu köpek diye bir şey yok. 
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Özkan Yılmaz yumuşak huylu bir köpek buldu, ismi Efe. Akhisar'daki 
bir kangal çiftliğinden geldi . Oyunculukla alakası yok. O kadar zor bir 
şey ki köpek için, onu doğal ortamından kopanp bambaşka bir yere 
getiriyoruz. Oysa köpek için bölgeyi tanımak çok önemli. Köpek şaşkın, 
Nejat ürküyor, biz Nejat'a bir şey olursa diye ürküyoruz . . .  Sonra Nejat 
onu sevdi, okşadı, yavaş yavaş aralarında bir bağ oluştu . Stoıyboard'u 
aldık önümüze, oradaki karelerin aynısını bir şekilde oluşturmaya ça­
lıştık. Her sahnede, çerçevenin hemen dışında köpeği tutan, çeken, 
belinden sanlan, okşayan bir adam vardı. Nejat da geçiyordu yanına ve 
çekiyorduk. Sonuçta kazasız belasız bitti. Stoıyboard'umuz olmasaydı 
bu sahneyi çekebilmemiz imkansızdı gerçekten. 

"Süt" ve "Bal"a kıyasla "Yumurta" seyirciyle daha kolay irtibat 

kurabilecek bir film diye düşünüyorum. Buna karşılık, finalden 

hemen önce gelen bu sahnenin gerçekliği ve karakter üzerindeki 

etkisi seyirciye kolayca geçmeyebilir. Bu konuda tereddüt ettiniz mi? 

Hikayeyi bir parça sıçratacak ve adamın duygulannı dışa vurmasını, 
ifade etmesini sağlayacak bir sahne İstiyordum. Bu da ancak dışandan 
gelen ve ondan daha güçlü bir varlığın yapabileceği bir şeydi .  Kaderin 
devreye girişini bu köpek temsil etmiş oldu. Yusuf bir süre önce adak 
kestirmiş, bu da koyunlan koruyan bir köpek, o bağlantı da ilginç 
geldi bana. 

Yusuf un epilepsisiyle ilk kez "Yumurta" da karşılaşıyoruz. 

Epilepsiyi öncelikle babasından Yusuf'a geçen bir İz, bir miras olarak 
düşündüm. Babanın yokluğunda bile var olmasını sağlayacak, bir an­
lamda babanın Yusuf' ta yaşadığını gösterecek bir İz. Aynca Yusuf' un 
dünyayı farklı bir şekilde algılamasıyla, şair duyarlılığıyla da bağlantılı 
benim için . . .  Şimdilerde pek görmüyorum, belki tedavi yöntemlerinin 
gelişmesiyle ilgilidir, ama ben çocukken etrafımızda çok sayıda epilepsili 
vardı. Karşıyaka' da yürürken aniden biri nöbete tutulur, yere düşer 
ve herkes etrafına toplanırdı. O kadar çok rastlardık ki buna, kafası-
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nın altından tutmak ve sarılıp kollarını kilitleyebileceği için arkadan 
yaklaşmak gerektiğini bile biliyorduk . . .  Ayrıca, şimdi aklıma geldi, 
Dostoyevski'nin "Budala"sındaki Prens Mişkin beni çok etkileyen bir 
karakterdir. Hangi filmde hangi karakteri yazarsam yazayım Mişkin'i 
hatırlanın ve onun da epilepsisi vardır. Belki oradan da girmiş olabilir. 

Nedir Mişkin'de sizi etkileyen? 

Tuhaf duyarlılığı, beklenen davranışları değil tam tersini göstermesi, 
tutkuyla bağlı olduğu kadına bir türlü açılamaması, kendini ifade ede­
memesi, çekinmesi . . .  Mesela hiç unutamadığım bir sahnedir: Kadın ölür, 
Mişkin ve kadının gerçek sevgilisi onun başında hiç konuşmadan bir 
gece geçirirler. İnanılmazdır . . .  Epilepsinin ilginç taraflarından biri de 
kriz anında bir mutluluk halinin ortaya çıkması. "Budala" da anlatılır bu . 
Dışarıdan korkunç görünen kriz, onu yaşayan kişi için bir tür cennette 
olma duygusu yaratır. "Süt"te kullandım bunu. Yusuf motordan düşer, 
kriz geçirir, biz o sırada kuşlarıyla, doğa sesleriyle, su sesleriyle cennet 
gibi bir yerin seslerini duyarız. Bu sahnede, babanın "Bal"da sara krizi 
geçirdiği yerin atmosferini hissettirmek İstedim. 

Finalde Yusuf kaderden ve taşradan öte, annesiyle ve kadınlarla sulh 

ilan ediyor belki de. Ama "sahaftaki kadından Ayla'ya, Cevdet'ten 
anneye kadar herkes aslında bir piyondu, aslında Yusuf'un tüm 

meselesi kendisiyleydi ve tek yaptığı içini dışarı yansıtmaktı" diye 

düşünmeden edemiyorum. 

Adamın bütün meselesi kendisiyle tabii, bu aşikar. Orada birbirine karşıt 
gibi görünen bir durum var: İnsanın kendi kendine yarattığı yanılgılar 
vardır. İnsanın kendisidir aslında kendisine çelme takan. Eğer kendi­
mizle ilgili bir şeyi çözeceksek, çözümü kendimizi bilerek ve anlayarak 
bulabileceğimize inanıyorum. Gelgelelim bunun tek yolu da aczimizi 
idrak etmek. İnsan kendi kudretini tek güç gibi düşündüğü sürece bir 
yere varamaz bence . . .  Her birimizin hayatının bir değişim hikayesi 
olduğunu, hepimizin hayatımızın bir noktasında değişime uğradığımızı 
düşünüyorum. Üçlemedeki Yusuf'un hikayesiyle kendi hikayem ve de-
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ğişimim arasında paralellikler de görüyorum. Köpek sahnesi gibi ya da 
"Bal"daki okul sahneleri gibi otobiyografik benzerliklerden değil, bilinç 
düzeyinde paralelliklerden söz ediyorum. Şimdi Yusuf'u "Yumurta.da 
öyle bir yerde bıraktım ki asıl bundan sonrasını merak ediyorum. 

Süt: Şairin Genç ve Yalnız Bir Erkek Olarak Portrui 
"Süt"e nasıl tepkiler aldınız? Seyirciyi adeta itmeye, dışarda bırak­

maya çalışan bir film. 

Bir kısım eleştirmen üçleme içinde en çok "Süt"ü sevdiğini söylüyor. 
Mesela Uğur Vardan . . .  

Ben de o gruba dahilim. 

Bunun o yaşlara dair hatıralarla ilgisi olabileceğini düşünüyorum. As­
lında seyircinin filme, "Yumurta" da olduğundan daha fazla yaklaştı­
ğını düşünüyorum. Aldığım yorumlardan çıkardığım sonuç bu. Ama 
seyirci sayısı olarak bakarsak çok daha düşük. Bu düşüklüğün farklı 
sebepleri de olabilir. Dağıtımcıyla alakalı olabilir; çok ilgilendiklerine, 
çok üzerine düştüklerine İnanmıyorum. Ayrıca, "Yumurta ·ya yönelik 
eleştirilerin yöntemi ve üslubu da etkili olmuş olabilir. "Yumurta" dan 
sonra "O adamın filmlerine gitmeyin, bu adam entelektüel terörist" 
gibi bir kampanya başladı. "Süt"ün gösterime girmesinden birkaç gün 
önce büyük gazetelerin bazılarında "Sinema salonları 'Süt'ü İstemiyor" 
gibi yalan haberler yazıldı. Bütün bunların da bir parça etkili olduğunu 
düşünüyorum ama tabii ki "Süt" anlatım biçimi ve yaklaşımı açısından 
"Yumurta" ve "Bal"a göre biraz daha mesafeli bir film. 

"Süt"ün üçleme içinde farklı bir yerde durduğunu düşünüyorum. 

"Yumurta" ile "Bal" kardeş filmler de "Süt" daha uzak bir akraba. 

Cümlesi son derece net olmakla birlikte biçimi çok meydan okuyu­

cu. Yapım aşamasında ya da bitirdikten sonra "Süt" sinematografik 

olarak sizin kafanızda ayrı bir yere mi oturdu yoksa diğer iki filmle 

benzer yerlerde mi? 
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Bu üç filme henüz bu soruya yanıt verebilecek mesafeden bakamıyorum, 
geri çekilip bir hüküm veremiyorum ama "Süt" galiba benim de üçleme 
içinde en sevdiğim film. Yine aynı sebep: Gençlik, o günlere dair hatıra­
lar . . .  Üslup açısından bakarsak, yapmak istediğime çok yaklaştığım bir 
film oldu. Birkaç kritik sahnede oyunculuk ve oyuncularla ilgili sıkıntılar 
yaşadım. Bazen oluyor, aramızda ortak bir dil kurulamadı. Çok uğraş­
mama rağmen İstediğimi çok iyi anlatamadım herhalde. O zamanlarda 
mizansen değiştirdim ve belki de bazı sahnelerin biçimsel kuruluşu, 
buradaki sorunları çözmek yolunda attığım adımlarla da şekillendi . . .  

Gençlik benim için tanımlayamadığım bir evre. Mesela çocukluğumla 
bugün arasında daha güçlü bağlar kurabiliyorum ama gençlik biraz 
buğulu, belirsiz, kaygan bir şey. Karakter tam oluşmamış, hayata bakış 
tam netleşmemiş oluyor. Bir tür parantez gibi aslında. Filmde bana yol 
gösteren tek şey, kendi gençliğimle ilgili hatırladığım ve hala içimde 
duran duyguydu. Buruk bir duygu o; belirsiz ve uçucu. Ona yaklaş­
maya, onu zapt etmeye ve yansıtmaya çalıştım . . .  Mesela yeğenim var, 
Ege. 14 yaşında. Giderek suskunlaşıyor. Ege 1 0  yaşındayken onunla 
telefonda bir sürü şey konuşurduk. Gülerdik. Futbol, okul . . .  Çok ko­
nuşurdu . Ama şimdi giderek susuyor. "Evet", "hayır" diyor, o kadar. 
Benim hatırladığım da aynen bu. Genç adam konuşmaz. Konuşmaya 
cesaret edemezsin çok fazla. O yüzden bu film çok konuşan bir film 
olmamalıydı. Sadece filmde az diyalog olmasını kastetmiyorum, bazı 
filmlerde hiç diyalog olmaz ama film çok fazla konuşur. "Süt" üçleme­
nin diğer filmlerinden o yönüyle de biraz kopmalıydı. Kapalı bir şiirin 
İmgeleriyle örülmeliydi. Nesnelerin, mekanların, durumların bir tür 
İmgeselliği olmalıydı. Kolay kolay çözülememeliydi. Gençlik öyle bir 
şey ki çünkü, çözemezsin. "Bu neden olmuştur?", "Şu nedir?"  diye bir 
sürü şeye takılırsın ve bunların hiçbiri kafanda bir çözüme ulaşmaz. 
Bir kere gençken ne yapacağını, kim olduğunu bilemezsin. Gençlik 
beklemektir. Bir otobüs durağında bekliyormuşsun da sanki bir otobüs 
gelip, seni alıp bir yere götürecekmiş gibi. 
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Bütün bunlar aynı zamanda derin bir sıkıntı demek. 

Ben gençliğimi hatırlıyorum, çok sıkıcıydı. Çocukluğum ne kadar renk­
liyse gençliğim bir o kadar sıkıcıydı. Lise yılları mesela . . .  Kaçsam da 
kurtulsam ve rahatlasam gibi bir durum da yok. Nereye gidersen git, 
ne yaparsan yap, aynı sıkıntı, aynı melankoli. Hele şiirle uğraşan birinin 
dışarda kalması veya bırakılması çok daha mümkün. Çünkü düşünsene, 
gençsin, taşradasın ve şiir yazıyorsun. Nasıl bakarlar sana? "Duygusal 
çocuk" . . .  Değil mi? Böyle tanımlar vardır. Kahramanlık şiirleri ya da 
arabesk aşk şiirleri yazmıyorsa tabii. Kimseyle ortak bir konu bulamaz, 
konuşacak bir şey bulamaz. Fazıl Hüsnü Dağlarca'yı mı konuşacak 
arkadaşlarıyla? En fazla politika ya da futbol konuşabilir. Kendisinde 
keşfettiği, bulup çıkardığı şeyleri konuşabileceği kimse yoktur. Belki 
kızlar olabilir, bilemiyorum. Ama şunu hatırlıyorum, ben kızlarla ilişkim­
den doğayla ilişkime kadar tüm ilişkilerimi şiir üzerinden kuruyordum. 
Her şeyi şiirin penceresinden görmeye, algılamaya çalışıyordum. 

Dünyayla doğrudan değil de dolaylı bir ilişki . . .  

Dolaylı demeyelim, doğrudan bir ilişki ama şiir üzerinden doğrudan 
bir ilişki. Çok iyi hatırlıyorum, Dostoyevski okurdum Karşıyaka'daki 
evde. Odamın perdelerini iyice kapatırdım, içeride kül rengi bir ışık, 
biraz ekmek peynir, üç dört gün kapanıp "Budala·yı okumuştum. Gi­
dip deniz kenarında da okuyabilirsin sonuçta ama orada okuyacak bir 
ortam, bir dünya kuruyorsun kendine. Duyargaların, yazarın yazdığı 
her şeye sonuna kadar açık. Böyle bir dönem .  Karşılıksız, platonik 
aşklar; konuşmadığım, söylemediğim şeyler . . .  

Dünyayla şiir üzerinden ilişki kurmayı biraz daha konuşalım mı? 

Doğayı, kadınları, hayatı, dış dünyayı şiir aracılığıyla yeniden inşa 

etmek mi bu? Anlama çabası mı? Ya da bir kaçış mı? . .  

Anlama çabası aslında, ama kelimeler üzerinden anlamak. Şiirin içi­
ne giren şeyler dolayımında bakmak. Dünyayı Turgut Uyar'ın, İlhan 
Berk'in şiiri içinden bir kere daha anlamaya çalışmak . . .  Ece Ayhan 
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şiirinin izinden giderek yoksulluğu ve zulme uğramışları, egemenleri 
tarihle anlamaya çalışmak . . .  Şiir benim için öyle bir şeydi o zamanlar. 
Şiir yazıyordum, yanımda hep şiir kitaplarıyla dolaşıyordum ve diyelim 
doğaya çıktığım zaman doğayı bir şairin tanımladığı gibi algılamaya ça­
lışıyor, o gözle bakıyordum. Bir koşucu olsaydım belki yollara, doğaya 
o gözle bakardım. Bu da öyle bir şey . . .  Anladığım kadarıyla gençlikte 
bütünsel bir bakış ve algı çok kolay olmuyor. O yüzden belli sın�rlar, 
köşeler, parçalanmalar oluşuyor. En fazla bildiğine ve tanıdığına tutkuyla 
bağlandığın, diğerlerini umursamadığın, hatta onlarda..-. nefret ettiğin 
bir dünya yaratıyorsun. Duygunun da, tutkunun da şidcıetle yaşandığı 
bir halden bahsediyorum .  Aşık olursun mesela, ama o öyle patlayıcı bir 
şeydir ki onu taşımak, onunla beraber yaşamak neredeyse imkansız hale 
gelir. Gençlik benim için böyle bir şey, mutlu sonu yok. 

Aynı genç bir yandan da o fikirleriyle, değer yargılarıyla, bütün o 
kurduğu dünyayla içten içe bir gurur duymaz mı? 
Tabii ki duyar. Çünkü farklı, biricik bir şeyin peşindesin. Biraz piştiğin, 
ne kadar pişsen de biraz ham kaldığın ya da pişeyim derken dibini 
tutturduğun bir dönem. 

Hayatı şiirle algılamak bir yandan da hayat pratiğinin geride kal­
masına neden olur mu? 
Emin değilim. Zaten hayat pratiği diye bir şeyin pek olmadığı bir yaştan 
bahsediyoruz. 

Şu anlamda soruyorum . . .  "Süt" te Yusuf odasında okur ve yazarken, 
dışarıda arabaya atlayıp gezen, bilardo oynayan akranları var. Eşit 
sayıda iki grup değil bu. Bir tarafta bir kalabalık, diğer tarafta tek 
başına Yusuf. 
Oyle, çünkü ben gençliğimde hep öyle hissettim. Ama Yusuf' un pence­
resinden bakmamız bizi yanıltmasın, diğer çocuklara odaklansak onların 
her birinin de tek başına olduğunu görürüz. Yusuf'un diğerlerinden 
farklı dertleri var; varoluşu öyle. Öyle doğmuş. 
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Kendisinde bir sorun olduğunu bile düşünüyor olabilir. 
Gençlik yanılgılarla doludur. Mesela şair olduğunu zannedersin ama 
öyle bir şey yoktur aslında. Kendi yazdıkların sana daha iyi görünebilir. 

Taşrada yaşamak Yusurun şiir yazmasını tetikleyen bir etken midir? 
Taşrada yaşamak duyarlı İnsanın yalnızlığını daha da artırır, diyebiliriz. 
Ama o yalnızlık başkalarını hor görmesinden kaynaklanmıyor. Tecride 
uğratılmışlıktan da kaynaklanmıyor. Çocuğun kendi kendine yaptığı 
bir şey. Belki taşranın döngüsü, doğası, zamanın ağırlığı, sesleri bu 
duyarlılığı keskinleştiriyor olabilir. Yalnız kalıp gözlem yapmak ve 
böylece öğrenmek, taşradaki çocuğun daha fazla zaman ayırdığı bir 
eylemdir. Mesela bir sokaktan dönüp aniden bir tarlaya girebilirsin .  
Orada bambaşka bir alem başlar . . .  !kincisi, taşrada şiir yazan çocuk, 
yaptığı işin modern toplumda kabul gören para, güç gibi değerler 
açısından karşılığı olmadığını içten içe biliyordur. Bir tür şövalyelik, 
kahramanlıktır yaptığı. O zaman parayı, mülkü ya da o anlamda bir 
kariyeri umursamayabilir. Geride kalan, yok olan, kadim bir dünyanın 
değerlerini temsil ettiğini düşünebilir. Bunlar da yalnızlaştırır İnsanı . . .  
Şahit olmak, görmek, nüfuz etmek ve anlamak. fakat bunları bir türlü 
kifayetiyle dile getirecek, somutlaştıracak tecrübeye, dildeki sanata, 
zanaata ulaşamamak . . .  Müthiş bir şiir duygusu geliyor içine ama bunu 
sözcüklere dökemiyorsun. Uğraşıyorsun, uğraşıyorsun ama ortaya 
çıkan şeyle içindeki arasında dağlar kadar fark var. İçinden geçenleri, 
gördüklerini, hissettiklerini tam manasıyla paylaşamıyorsun başkalarıyla. 
Şairler doğanın ve hayatın bütün vahyini alan ama bunu yayamayan, 
yaygınlaştıramayan İnsanlar . . . 1 7- 1 8  yaşında bir adam bütün bunlarla 
hemhal olurken, Dostoyevski'ler, Balzac'lar okurken, kafası korkunç 
bir şekilde karışıyor ve içinde bu koca alemle Türkiye'de, küçük bir 
taşra kasabasında duruyor, bekliyor. Bir şey olsun diye bekliyor. 

Dışarıda bir grup, bir kalabalık var ve siz o gruba katılmak İstiyor­
sunuz ama olmuyor. Bu şekilde tarif edebileceğiniz bir his yaşadınız 
mı çocukluğunuzda ya da gençliğinizde? 
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Yaşadım. İlkokulda mesela hiç yakın arkadaşım olmadı. Dünyada yal­
nızlık diye bir şey olduğunu ve insanın da kaçınılmaz bir şekilde yalnız 
olduğunu fark ettiğim bir an hatırlıyorum mesela . . .  Bir gün öğretmen­
den haksız yere dayak yemiştim. Öğle teneffüsünde okulu terk ettim.  
Hatta kendi kendime okulu bırakmaya karar verdim. Eve gittim.  Kapı 
duvar. Kimse yok. Dayak yediğimi, okulu bıraktığımı anlatmak için 
yanıp tutuşuyorum ama kimse yok. Çok yalnız hissettim kendimi, Parka 
gittim, saatlerce dolaştım, eve dönmem gereken saatte de dönmedim. 
Evdekiler beni arayıp buldular, "Oğlum, ne oldu?" falan diye sordular 
ama söylemedim çünkü şöyle düşünüyordum: "Lazım olduklarında 
yoklardı, artık söylememin anlamı yok." O gün bir dönüm noktası oldu 
benim için. Kendime dair anlatmadığım, biriktirdiğim birtakım sırlar, 
anılar saklamaya başladım ve yalnızlığın böyle bir şey olduğunu kav­
radım .  Ondan sonra da evin dışındaki problemlerle ilgili evde kimseye 
bir şey söylememeye başladım. Yalnızlığı hep verimli ve baş edilebilir 
bir şey olarak gördüm .  Gençliğimde tek başıma yolculuklar yaptım, 
tek başıma olmaktan hiçbir zaman rahatsızlık duymadım. O bana hem 
gözlem yapma fırsatı hem de zamanı algılama hissi veriyordu . 

Nasıl yolculuklardı bunlar? 

Anadolu'yu dolaştım, fotoğraf çektim. Sonra tek başımayurtdışına çık­
maya başladım, pek çok şehir gezdim. Bu yolculuklara hep tek başıma 
gidiyordum. Okulda ve mahallede arkadaşlarım vardı tabii, mecburen 
görüşürdük onlarla, ama sürekli birileriyle beraber dolaşmak gibi bir 
huyum yoktur. Benim gibi İnsanlarla karşılaşana dek bir kaç İstisna hariç 
yakın arkadaşım olmadı. Ahmet Erdur'u hatırlıyorum, bir İstisna olarak. 

Bu durumla ilgili sıkıntınız, bir gruba girme arzunuz yok muydu? 

Bir gruba girmek istemiyordum çünkü vasat şeyler konuşuluyordu. 
Zaten yanlarına gitsem de bir süre sonra sıkılıyordum. Onlarla vakit 
geçirmektense, örneğin Knut Hamsun'un kitaplarım okumayı tercih 
ediyordum. Kimseyle konuşmaya ihtiyaç duymadan, o kitaplarla saatler, 
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günler geçirebiliyordum. Onun karakterleri de yalnızdır ve bundan hiç 
şikayet etmezler . . .  Yalnızlık bir yandan da duygusal bir eğitim demekti 
benim için. Yalnızlığın sebepleri içinde bir de tabii karşılıksız aşklar, 
ilişki kurmada zorluk çekme, derdini anlatamama gibi durumlar var. 

O yalnızlığın İnsanı güçlendiren ve hırslandıran bir tarafı da olabilir. 
Güçlenirsin, cesaretin artar . . .  Otoriteyle hep bir meselem oldu benim. 
Okulda öğretmenlerle, askerde komutanlarla . . .  Bunların hep o yalnızlık 
duygusuyla alakalı olduğunu düşünüyorum. Lisede edebiyat öğretme­
nimle bir sorun yaşadım, nasıl başladığını çok iyi hatırlamıyorum. O 

dersin bütün sınavlarında boş kağıt vermeye başladım, sonunda ikmale 
kaldım. Uzlaşmaz bir tarafım vardı. .. Yusuf Dedem'i de hatırlıyorum 
bunları düşünürken. Onun ailesi Türkiye ye Yunanistan'dan mübade­
leyle gelmiş. Bütün ailesini Samsun-Bafra'ya göndermişler ama dedem 
beğenmemiş ve orada yaşamayı reddetmiş. Verdikleri tarlayı, malı 
mülkü de reddedip İzmir'de tek başına, sıfırdan bir hayata başlamış. 
Sonra ailenin diğer kısmı da yavaş yavaş lzmir' e gitmiş. Belki de ondan 
aldığım şeyler bunlar. 

"Süt"teki Yusurtan bahsederken erkeklik kavramı ve tanımıyla ilgili 
sorunları da eklemek lazım diye düşünüyorum. Sizin tarifinize de 
bakarsak, klişe tabirle "adam gibi bir adam" yok karşımızda. Bu 
meseleyi bilinçli bir şekilde yaşar mı yaşamaz mı, bununla ilgili 
düşünür mü düşünmez mi bilmiyorum ama bunu hissetmemesi İm­
kansız bence. 
İmkansız tabii. Erkekliğin kesinliği ve keskinliğine, erkek olmak fik­
rine, bunun tanımına ve içerdiklerine dair sorular mutlaka vardır. İşte 
burada, hikayenin fonundaki tema devreye giriyor; taşradaki hızlı deği­
şim. Üretim biçiminde değişim, dolayısıyla hayat biçiminde değişim ve 
nihayet erkeklik/kadınlık halleriyle, bunların tanımları ve ifadeleriyle 
ilgili değişimler . . .  Geleneksel erkek mantığının ya da varoluş halinin 
içini dolduran unsurlar nelerdir? Askerlik, kahramanlık, güç, yaptığın 
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işler . . .  Halbuki Yusuf askere gidemiyor, işi giderek günlük hayattaki 
karşılığını kaybediyor ve yok olmaya yüz tutuyor, fiziksel gücünde 
hastalığından gelen bir araz, eksiklik var. Sanatla ilgili bir gücü var 
fakat o da çoğunluğun onayladığı, takdir ettiği bir güç değil. O zaman, 
erkekliğe dair doğup büyüdüğü yerde gördüğü ve edindiği kriterlerle 
kendi sahip oldukları arasında sıkışıp kalıyor. Türkiye'deki ve özellikle 
taşradaki erkeklik kavramıyla ilgili yerleşik düşüncelere uygun davran­
maya kalktığında şairliği ve sanatkarlığından kaynaklanan hislerine ters 
düşecek, kendini inkar edecek. Şairliğine boyun eğdiğinde İse yerleşik 
kimlik ve değerlerle çatışacak. Bunu, modernlik ve gelenek arasındaki 
çatışma olarak görebiliriz. 

Benim amacım, 1 7- 18 yaşındaki bir gencin üzerinden, erkek olmak/ 
olamamak, geleneksel erkek olmak/modern erkek olmak, şair olmak/ 
olamamak gibi gelgitlere bakmaktı. .. O kasabalarda dolaşırken o kadar 
ilginç şeylere tanık oldum ki. Süratle modernleşmiş, İstanbul'da gör­
düğümüz giyim tarzlarını, saç biçimlerini, konuşma tarzlarını gölgede 
bırakabilecek gençlerle karşılaştım. Düşük belli pantolonları, tuhaf 
takıları, scooter'ları var, bir yerlerde toplanıp dans ediyorlar. Ama aynı 
çocuklarla konuştuğun zaman en aşırı milliyetçilerin de onlar olduğunu 
görüyorsun. Sevgilisi olsun İstiyor ama kızkardeşinin flörtü olursa da 
"Olmaz abi, yamuk olur" diyor. Büyük bir kafa karışıklığı var . . .  Öte 
yandan değişim dediğimiz şey sadece erkeklerin değil, kadınların deği­
şimiyle de oluşan bir durum. Hatta asıl olarak kadınlardaki değişime bu 
çocukların verdikleri ya da veremedikleri tepkiler bu çelişkileri yaratıyor 
belki de. Annedeki, kardeşlerdeki, kız arkadaşlarındaki modernleşme 
yönünde bir değişim o yaştaki adamlar için büyük bir kabus haline 
gelebiliyor, çünkü nasıl reaksiyon göstereceğini bilemiyor. Bir tarafı 
hip-hop, orada her şey serbest; ama eve döndüğü zaman geleneksel. 
sıkı kurallarla örülü bir hayat var . . .  "Süt"teki Yusuf bütün bu değişim­
lerin paratoneri, hepsi onun tepesinde patlıyor, çünkü o bunları çok 
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duyarlı bir kişilikle yaşıyor. Normal şartlarda geleneksel erkek tepkileri 
gösterecekken bunu yapamıyor; şairliği, sanat, okuduğu kitaplar elini 
kolunu, dilini bağlıyor ve yalnızlaştırıyor. Babası da yok, anne ona hem 
annelik hem babalık yapmış. 

Bahanın yokluğunda Yusurla annenin ilişkisinde roller sürekli de­
ğişiyor. Anne bazen baba, bazen abla, bazen de arkadaş oluveriyor. 
O kaçınılmaz . . .  Ben anne karakterini yazarken şunu düşündüm hep: 
Bu kadın 1 5- 1 6  yaşında evlenmiştir, bir iki yıl sonra çocuğu olmuştur, 
şimdi 35-36 yaşındadır. Çok genç bir kadın aslında. Öyle bir kadın, 
oğlu gittikten sonra bir talibi çıkarsa evlenebilir. Bunda bir anormallik 
yok. 30-40 sene önce düşünmeyebilirdi bunu, çünkü oğlu evlenecekti, 
kasabada kalıp peynircilik işine devam edecekti, kadın da torununa 
bakacaktı. Ama bugün öyle değil. Ne taşrada, ne şehirde . . .  Kadında yeni 
bir yaşam kurmak, cinselliğini yeniden ortaya çıkarmak gibi bir istek de 
olabilir, neden olmasın? Zaten her yerden, televizyondan, gazetelerden, 
evlilik programlarından böyle bir şey pompalanıyor . . .  Sonra bir adam 
geliyor, kadınla evlenmek istiyor. Ve kadın bunun gayet normal bir şey 
olduğunu keşfediyor. Fakat bütün bunlar o çocuk için dehşet verici. Ev 
ve anne artık onun olmaktan çıkıyor. 

Filmde, bahanın yerine geçen istasyon şefi hariç iki erkek daha 
var. Biri aksi, sürekli içen edebiyat öğretmeni, diğeri pes etmiş, 
şiir yazmayı bırakıp madende çalışmaya başlamış arkadaş. Bu ikisi 
taşranın çıkmaz sokakları mı? 
Edebiyat öğretmeni karakteri benim bizzat tanıdığım birisi aslında. Her 
şeyini kaybetmiş bir adam. Ailesini kaybetmiş, emekli olmuş . . .  İçmeye 
devam edip hayatını, zamanını doldurmaya çalışıyor. Hep aynı şeyleri 
söylüyor, hep aynı şairleri okuyor, hep aynı gazeteyi okuyor. Herkesin 
bildiği ve saygı duyduğu, kendinden başka kimseye zararı olmayan 
ama giderek çöken ve Yusuf için " İleride ben de mi böyle olacağım?"  
sorusunu beraberinde getiren bir adam. Madendeki arkadaşa bakarsak, 
o da herhalde para kazanmak zorunda, o yüzden orada çalışıyor. Ne 
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yapabilir ki başka? Başka seçeneği yok. Toprakla uğraşmak, birkaç 
dönümde zeytincilik yapmak gibi işlerin, tıpkı Yusuf' un işi gibi artık bir 
geçerliliği yok . . .  Maden ocaklarına gittiğimde o bölgenin İnsanlanyla 
konuştum. Hepsinin eskiden başka bir işi varmış. Ya çiftçilik ya hayvan­
cılık ya nalbantlık . . .  Geleneksel işlerle uğraşıyorlarmış. Şimdi o işlerin 
hiçbirinin karşılığı yok. Mecburen ya büyük şehirlere göç edip orada 
çalışmaya başlıyorlar ya da bölgede yeni kurulmaya başlayan sanayi 
tesislerinde çalışıyorlar . . .  Orada ilginç bir durum var, onu da söyleye­
yim. Tire civarında birtakım fabrikalar kuruluyor, fakat o fabrikalara 
Tirelileri almıyorlar. Uzak yerlerden işçi getiriyorlar. Tesadüfen değil, 
bir istihdam politikası olarak yapıyorlar bunu. Maksadı anlayamadım. 
Herhalde işçiler örgütlenmesin diye ... Sonuçta, taşradaki o İnsanların 
kısıtlı sayıdaki seçeneğinden biri de madencilik başta olmak üzere o 
işlere girmek. 

Bu durumda edebiyat öğretmeni ile madenci arkadaş, o sıkışmışlığın 
iki farklı zamandaki tezahürünü gösteriyor da diyebiliriz. Eskiden 
öğretmen oluyordun, birahaneye gidiyordun, aynı gazeteyi ve şa­
irleri okuyordun, şimdi de gidip bir maden ocağında çalışıyorsun. 
Aralarında yırtmış olanlar da vardır mutlaka ama ben tabii Yusuf dı­
şındaki karakterleri de Yusuf'un şairliği üzerinden kurmaya çalıştım .  
O yüzden öğretmen var, şiir yazan arkadaş var. Hatta bir kızla ko­
nuşacaksa o da şiirle ilgilenen bir kız oluyor. Yusuf o kıza "Şairim" 
diyemiyor, "Sütçüyüm" diyor. Bu çok tipik bir tavır. Başka bir kızla 
tanışsa "Şairim" diyecek belki ama o kıza "Sütçüyüm" diyor. Şiirden, 
bir hobiden bahseder gibi bahsediyor. 

Yusufun hayalini kurduğıı, hem anlaşabileceği hem kendine layık 
gördüğü kız da odur ama, filmin başındaki kız değil. 
Çünkü onunla baş edemez Yusuf. O kıza servis vermek kolay değil, 
onunla hep uğraşması lazım. Çok da beğenmiyor o kızı. Kız sürekli 
telefonla konuşuyor, mesaj atıyor. Belki de fazla alaturka buluyor onu. 
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"Yumurta" ve özellikle "Süt", kadına bakış açısı nedeniyle oldukça 
eleştirildi. 
Kadınların o kadar kaba bir okumayı nasıl yapabildiklerine şaşırdım 
açıkçası. "Süt"teki anneyi hiçbir şekilde çocuğun halinin sorumlusu 
olarak düşünmedim. Kaldı ki ben erkeğin ve erkekliğin durumunu 
tartışmaya çalıştım. Bunları tekrar etmeyeyim, etraflıca anlattım zaten. 
O şekilde algılanmasını ancak ve ancak aşırı bir ideolojik körleşme ve 
hayatla bağlarını koparmayla açıklayabiliyorum. Filmin bütünlüğünü 
oluşturan iç izlekleri görmeyip, rastgele bir sahneyi çekip çıkararak 
cinsiyetçi bir tavırla aşırı yorumda bulunmayı, sanatın ruhuna değmeyen 
ideolojik bir saplantı olarak algılıyorum. 

Yayın Balığı ve Yılan 
Yusufun annesine talip olan istasyon şefi, filmde klasik anlamda 
erkekliği temsil eden tek figür. Adam ormana gidince Yusuf peşinden 
ormana dalıyor ama karşısına çıkan bir yayın balığı durduruyor onu. 
"Yumurta"nın finalindeki köpek gibi. 
Balığı kaderin tecellisi gibi düşündüm. O anlamda köpeğe benziyor. 
Yusuf adamı öldürmek niyetinde ama balık karşısına çıkınca gerçek­
leşmiyor bu. 

Yayın balığı ilginç bir hayvan. Hakkında tuhaf hikayeler, efsaneler 
var, küçük çocukları yediğine dair bir İnanış var. Birkaç yıl önce 
Almanya' da bir yayın balığı küçük bir çocuğu yutmuş, Alman med­
yası çocuğu yutan yayın balığına Yusuf Üçlemesi 'yle akraba bir isim 
takmış ve Yakup demiş. 
Bazı balıklar evrim geçirmiyor. Yayın balığı da sanki öyle, evrimi belli bir 
noktada kalmış gibi. Hakikaten de baktığın zaman omurgası dinozorlar 
çağını getiriyor akla. 1 ,5-2 metreye kadar çıkabiliyor boyları. Çamurun 
içinde yaşayan bir balık. Tuhaf huyları var. Mesela yılın belli zamanla­
rında kıyıya gelip sazlıkların arasına yapışıp kalıyor. Ya yumurtluyor 
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ya da kış mevsiminden dolayı daha ılık bir yer aradığı için sığınıyor 
oraya. Gizliyor kendini ama fark edersen kolayca çekip alabiliyorsun. 

Sahnenin çekiminden de bahsedelim İsterseniz. 
Balıkların getirilmesi başlı başına bir işti. İstanbul, Küçükçekmece'den 
getirildiler. İki balık vardı elimizde; biri 20, biri 25 kilo. Uzun süre ok­
sijensiz yaşayabiliyor fakat yine de çok dikkatli taşımak gerekiyordu .  
Büyük bir su  tankı yaptık ve tankların içine sürekli oksijen sağlayan 
bir mekanizma kurduk. Balıkların olduğu taşıyan tankı kullanan ve 
onları İstanbul 'dan getiren kişi, arkadaşımız Muhterem. Üçleme'de 
çok büyük emeği olan, sadece işine gösterdiği saygı ve özenle değil 
kişiliğiyle, maneviyatıyla da çok büyük katkıları olan bir arkadaşımız. 
Balıklar zarar görmesin diye çok yavaş, saatte 20-25 kilometre hızla 
geldi. Bir gün bir gece sürdü yolculuğu . . .  Bize balıkların o su tankları­
nın içinde bir süre yaşayabileceklerini söylemişlerdi. Fakat gece beni 
aradı arkadaşlar, "Balıklar ölüyor" dediler. Çok üzüldük. Muhterem 
de çok üzülmüş, hüngür hüngür ağlıyor. Yapabileceğimiz bir şey var 
mı diye düşünürken yakınlarda bir alabalık çiftliği olduğunu öğrendik, 
arkadaşlar apar topar götürdüler balıkları. Orada balıkları suya bırak­
tıkları an balıklar ters dönmüş, belli ki ölmüşler. Suya oksijen tüpleriyle 
oksijen vermişler, fayda etmemiş . . .  Ertesi sabah yedide Muhterem' den 
telefon, yine ağlıyor: "Abi, balıklar canlandı." "Nasıl oluyor?" diyorum. 
"Bilmiyorum abi, ölmüşlerdi, ters dönmüşlerdi" diyor. Fakat Muhterem 
ve yanındaki diğer arkadaşlar balıkları bırakmamışlar, onlara masaj 
yapmışlar, dualar etmişler. Muhterem "Yasin okudum, bildiğim her 
duayı okudum" diyor. Mucize yani, başka bir açıklama göremiyorum. 
Ertesi sabah tekrar tanka konup sete getirildiler. O sahne öyle çekildi. 

Melih Selçuk için de zor bir sahne olmalı. 
Melih için de zordu, ekip için de. Kamerayı koyduğumuz yer balçık. 
Vakit geçtikçe kamera suya gömülmeye başladı. Bizler de çizmeyle 
dolaşıyoruz. Bir noktada belli bir süre durursan sen de gömülmeye 
başlıyorsun. 



Jemib kaplano#lu 158 

"Süt"ü seyreden herkesin kah büyülenerek kih bir kabus gibi anlat­
tığı, hatta kimilerinin seyredemediği sahne, filmin hemen başında 
Tülin Özen'in canlandırdığı kızın içindeki yılanın çıkarılması ... 
O da çok maceralı oldu. Önce maket yılanlar yaptık. Tülin maket yılanı 
çıkaracaktı ağzından. Fakat maket yılana bir türlü İstediğimiz şekli 
veremiyorduk. Kesinlikle gerçekçi görünmüyordu. Özel efektle olacak 
gibi de değil, o daha da yapay görünür. Bunun üzerine ben "Vazgeçelim" 
dedim. Yapacak bir şey yok. Bu arada sette de diğer yılan sahneleri 
için getirilen küçük su yılanları var. Bir zoolog vasıtasıyla bulmuştuk, 
her birinin bir kavanozu vardı, çekimlerden sonra kavanozlarına geri 
koyuyorduk. Tülin birden "Ben şu küçük su yılanını ağzıma koyarım" 
dedi. Şaşırdık kaldık. Nasıl olur, nasıl yaparız? . .  Yılanların ilginç bir 
özelliği var, sıcakta çok hızlı hareket ederlerken soğukta, tam tersine, 
metabolizmaları yavaşlıyor. Zooloğumuz "Ben yılanı bir parça soğu ta­
yım, o zaman hareket etmez, ağzınıza koyup dilinizle hafifçe iterseniz, 
çıkar" dedi. Ben bir Tülin'e bakıyorum, bir zooloğa bakıyorum. Dehşet 
bir durum. Zoolog "l'v1erak etmeyin"  diyor, Tülin "Ben yaparım" diyor. 
Ve gerçekten de öyle çektik sahneyi . . .  Yurtdışında, filmin gösterildiği 
pek çok yerde "Bu bir fantezi mi?" diye sordular bana. Hayır, gerçek. O 
bölgede sık sık yaşanan bir şey. Çalışan İnsanlar su kenarlarında dinle­
nirken yılanlar gelip İnsanların ağzına girebiliyor. Yılanı çıkarmak için 
de süt kullanılıyor hakikaten. İki türlü yapıyorlar. Ya aşırı süt içiriyor 
ve dışkıyla çıkarıyorlar ya da bizim filmde olduğu gibi ayaklarından 
ağaca asarak çıkarıyorlar. 

"Yumurta" ve "Bal"ın ilk sahneleri filmin hikayesiyle doğrudan bir 
bağlantı kurarken "Süt"te öyle bir ilişki yok, tematik veya imgesel 
bir bağ var diyebiliriz. Bilinçli olarak mı böyle bir fark yarattınız? 
Filmlerin ilk sahneleri arasında öyle bir paralellik kurmaya çalışmadım, 
filmin kendi bütünlüğünü düşünerek ele aldım. O sahneyi çekerken 
prolog olarak koymak konusunda çok da emin değildim doğrusu. Fa­
kat daha sonra, filmin finalinde Yusuf un kafasındaki baretin ışığının 
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perdeden salona doğru yansıdığı sahneyle bu sahne arasında kafamda 
bağlantılar canlandı. Işığı, sütün bize doğrultulması, adeta üstümüze 
dökülmesi gibi düşündüm. İçimizdeki yılanın bir şekilde dışarıya çıkışı. 
Maden, yeraltı, yılanlar . . .  Bunlar çok uzak ve muğlak bağlantılar ama 
o sahneyi filmin başına koymak konusunda ikna olmama yetti. 

Şiir Gihi 
Bu tür bağlantılar kurmak sizin bir sahneyi kullanmanıza neden 
olabiliyor, ancak anladığım kadarıyla "Bu sahneyi buraya koyayım 
da seyirci şunları düşünsün" diye bir mantık yürütrnüyorsunuz. 
Hayır. Onlar benim kendimce kurduğum bağlantılar. Seyircinin o bağ­
lantıyı kurması veya kurmaması filmle olan ilişkisini çok radikal bir 
şekilde etkilemez . . .  Şu da var: Başından beri "Süt"ün daha imgesel, 
şiire daha yakın bir film olmasını istedim. İçinde şiir olsun anlamında 
değil, filmi bir şiir kurmak gibi kurabilir miyim düşüncesiyle hareket 
ettim. Sonuçta filme o kadar şiddetli bir giriş yapmak kolaylıkla yapı­
labilecek bir tercih değil ancak bana hem İmgesellik açısından hem de 
sütün etkisini göstermek açısından önemli geldi. Ayrıca bu tür imgeler 
filmin tamamına yayılmış durumda. Mesela ihtiyarla birlikte eve gelip 
yılan aradıkları sahne. Orada bir anlamda bir yer değiştirme var. 

Sahnenin çerçevesine, koreografisine bakınca Yusufla hocanın bir­
birlerinin yerine geçtikleri çok net görülüyor, buna karşılık filmin 
bütününe bakınca "Yusuf hoca oldu" diyebileceğimiz bir durum, 
karakterde öyle bir değişim yok. 
Bütün o sahne tek bir plan, biliyorsun. Çocukla hoca odaya giriyorlar, 
yere eğilip çerçeveden çıkıyorlar, uzun bir boşluk oluyor, tekrar belir­
diklerinde çocuk hocanın yerine, hoca çocuğun yerine geçmiş oluyor. 
Orada şöyle bir şey yaptım: O tek planın içinde bir kesme var aslında. 
60-70 senelik bir kesme, zamanda bir sıçrama. Normal şartlarda kamera 
tepeye konur ve çocukla hocanın hareketleri o açıdan gösterilir. Ben o 
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planı attığımı düşündüm ve hiç çekmedim. Bu hali, zaman ve mekandaki 
bu sıçrama çok kuvvetli geldi bana. O çocuğun 60 yıl sonrası böyle 
olabilir diye düşündüm. Birçok İnsanı yabancılaştıran bir sahne oldu 
sanırım ama yapmak İstediğim buydu. Konuştuğumuz bu üç sahne, 
yani en baştaki yılanlı sahne, bu yer değiştirme ve final sahnesi benim 
için filmin şiire en çok yaklaşan bölümleri. 

Gençliğin sekülerliğinden bahsettik. "Süt'', yani YusuPun gençliği, 
maneviyatla irtibatının kesik olduğu bir dönem. Yusuf ile hocanın 
yer değiştirmesiyle bütün bunlar arasında bir çelişki yok mu sizce? 
O yer değiştirme belki birtakım bilgilerin aktarılması sayesinde ol­
muştur. Orada bir tür el verme olduğunu düşünebiliriz . . . Ama benim 
için bunlardan önemlisi sahnenin sinematografik kuvvetiydi. Sonuçta 
seyircinin filmdeki her şeyi anlaması ve anlamlandırması gerekmiyor. 
Yönetmenle aynı şekilde yorumlaması hiç gerekmiyor. 

"Süt"ün sinematografisinde, yine "Yumurta" ve "Bal"dan farklı 
olarak, gözle görülür bir düzen, aşırı bir matematik var. "Şiir gibi 
kurmak" dediğiniz şey budur belki de. 
Evet, imgeselleştirmeden kastettiğim bu. Hatta bir parça soyuta doğru 
taşıma isteğim de oldu. Bu nedenle "Süt"ün sinematografısine sınırlar 
çizdim, köşeler belirledim, rastgele bir durum oluşmaması için çaba 
gösterdim. Her planı bir dize gibi kurmaya çalıştım. 7-8 parçadan oluşan 
şiirler vardır, öyle bir yapı kurmaya gayret ettim. 

İkinci Yeni'nin, Turgut Uyar'ın, Ece Ayhan'ın şiiri gibi mi? 
O kadar net bir referans veremem ama İkinci Yeni kendimi yakın 
hissettiğim bir şiir . . .  Burada Sezai Karakoç 'un şiirini de anmalıyız .  
Tekrarlanan imgeler, çağrışımlar . . .  Filmde üç kez görünen yılan gibi. 

Filmde kendi başlarına birer ada gibi duran ve kendi adıma çok 
etkileyici bulduğum iki sahne var. Bir tanesi amatör bir grubun 
"Resimdeki Gözyaşları"nı çaldığı sahne. Her izlediğimde "Bu plan 



161 yuJu/'un riiya..ıt 

daha uzun sürmeliymiş" diye düşünüyorum ... Diğeri de basketbol 
oynayan çocuk. 
Tuğrul diye bir arkadaşım vardı İzmir' de. Tuğrul' un bütün hayatı bas­
ketboldu ve tek derdi basketbolcu olmaktı. Nasıl antrenman yapardı 
biliyor musun? Bizim orada 1 5  katlı bir bina vardı, onun merdivenlerini 
koşarak tırmanıp İnerdi. Ve ortaokulun bahçesinde gece yarısına kadar 
basketbol oynardı. Onu unutamıyorum çünkü okulun avlu�u apart­
manlarla çevriliydi ve Tuğrul topu sektirdikçe topun sesi yankı yapıp 
korkunç bir hal alırdı. Basketbol oynayan çocuk da Yusuf gibi işte. O 
da tutkuyla bir şeyler yapıyor. Herkes evine, kahveye, birahaneye git­
miş ama o çocuk orada, üzerinde okul formasıyla tek başına basketbol 
oynuyor. Özellikle okul formasıyla oynamasını İstedim çünkü o çocuklar 
gidip üstlerini bile değiştirmeden, öyle bir tutku ve heyecanla oynarlar . . .  
"Resimdeki Gözyaşları" da lisede müzik yapan arkadaşlarımdan aklımda 
kalan bir sahne. Okulun müzik odasında çalarlardı, gider dinlerdik. 
Gizli gizli bira içilirdi o odada. 

"Resimdeki Gözyaşları"nı seçmenizde sözlerinin de etkisi oldu mu? 
Hayır. Sevdiğim bir şarkı. Melankoli ekledi sahneye . . .  Biraz daha devam 
etse mi diye ben de düşündüm ama belki de erken bittiği için aklımızda 
kalıyor. Şarkının kesildiği andan sonrasını kafamızda devam ettiriyoruz 
ve kendimiz tamamlıyoruz. 

İzmir' deki kitapçıdaki sahneyle şiire ve şairlere bir selam gönderiyor­
sunuz. Şiir Att dergisinin ve Haydar Ergülen'in isimleri zikrediliyor. 
Benim şiirle uğraştığım zamanlarda ayakta durmaya çalışan bir dergiydi 
Şt'ir Att. Seçkileri, ele aldığı meseleler, özel sayıları açısından önemsedi­
ğim, benim kuşağımda şiir yazan, şiiri seven pek çok kişinin önemsediği 
bir dergiydi .  Benim de birkaç şiirim yayımlandı orada . . .  Haydar Ergül en 
derginin editörlerinden biriydi. Haydar'ın günümüzde yaşayan şairle­
rin en önemlilerinden olduğunu düşünüyorum. Aynca Akif Kurtuluş, 
Sami Baydar, Seyhan Erözçelik gibi isimlerin şiirlerinde taşrayla hep 
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bir alışveriş vardır. Filmde şiirle ilgili bir bağlantı kurulacaksa bir dergi 
üzerinden kuralım, o da Şiir Atı olsun diye düşündüm. 

Simgelerin Anlamı 
"Süt"le ilgili en çok bahsedilen ve belki de eleştirilen şeylerden biri 
simgelerin bolluğu. Sizin için bütün bu hayvanların, nesnelerin nasıl 
bir simgesel değeri var? 
Hiç yok. Oradaki balık, balık; yılan da yılan. "Yılan şunu simgelemekte­
dir" gibi bir şey düşünmedim. Hiçbir zaman öyle düşünmem. Oralarda 
eve yılan girer, gayet doğal . 

"Üç Renk: Mavi" deki farenin ne anlama geldiğini soranlara "Fare 
faredir" diyen Kieslowski'yi hatırladım ... Daha önce konuştuğumuz 
bir örneği vereyim o halde: "Yumurta" da Ayla'nın aynanın önüne 
koyduğu diş fırçası. Orada diş fırçası kendisini aşan bir anlam içer­
miyor mu? 
Benim için o sadece diş fırçası. .. Buradaki mesele filmi ve sahneleri 
kurarken nasıl düşündüğünle alakalı. "Mavi"yi ele alalım. Filmin o 
bölümlerinde yönetmen ve senarist, kadının hayatla bağ kurması, bir 
yerlerden başlaması gerektiğini düşünüyorlar belli ki. Bunun bir yolu 
olarak fare gelmiştir akıllarına. Fareyi ve yavrularını kadın önce ki­
lere kapatıyor, görmek istemiyor. Ama daha sonra onları düşünmeye 
başlıyor çünkü hayat devam ediyor. Hayat kilerden yeniden başlıyor. 
Gidip aşağı komşudan kedi getiriyor ve onu kilere atıp kapıyı kapatıyor. 
Bu o kadına dair bir şey söylüyor. Fare bunun aracıdır, simgesi değil. 
Fare olmasa başka bir şey olacak. Edebiyatta da böyle değil mi? Eser 
mekan, zaman ve nesneler üzerinden kuruluyor. Sinemada da nesne­
ler yoğun olarak kullanılır. Alfred Hitchcock'un en hayran olduğum 
yönü, filmlerinde nesneleri kullanma biçimidir. Eşyalar, mobilyalar, 
bir anahtar, o anahtarın kaybolması, tekrar ortaya çıkması . . .  Her biri 
dramatizasyonda çok önemli bir yer tutar Hitchcock filmlerinde. Film 
yaparken nesneleri hesap etmezseniz çok fakir kalırsınız, nesnelerin 
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taşıdığı müthiş anlamlardan mahrum kalırsınız. O yüzden ben mümkün 
olduğu kadar hayvanlara, nesnelere bu gözle bakmaya çalışıyorum. 

Murat Gülsoy "Bal" üzerine yazdığı bir yazıda şöyle diyor: "Simge­
ler bir matematik denklemine yerleştirilir gibi serpiştirilmez iyi bir 
sanat yapıtında. Hikaye üzerinde derinleşildikçe, şeylerin simgesel 
güçleri ortaya kendiliğinden çıkar." 
Benim yapmaya çalıştığım tam da bu. Seyircinin o nesneyi bir halin 
simgesi olarak görmesiin sebebi benim o nesneyi o niyetle, o simge­
sellikle filme yerleştirmem değil. Senaryoyu daha önce bahsettiğim 
biçimde yazdığımda, nesneler kendiliğinden seyircinin zihninde böyle 
anlamlar kazanıyor. 

Belli nesnelerin ya da hayvanların zamanla belli anlamlar kazanması 
da boşuna değil sonuçta. Jung'dan beri "kolektif bilinçaltı" diye bir 
şeyin varlığım biliyoruz. 
Bu, toplumsal ve kültürel farklılıklar da gösterebiliyor yalnız. Mesela 
Hintlilerin, ve sanırım Pakistanlıların, "Süt"ün ilk sahnesinde ayağa 
kalktıklarını duydum. Sütün, yılanın anlamlarıyla ilgili bir şey sanırım. 
Hindistan'da bir dağıtım şirketi "Süt"ü satın aldı ama "Yumurta" ve 
"Bal"la ilgilenmediler. 

''Yusur'un filmin başında arkadaşlarıyla gittiği yer ... 
Allianoi. Antik bir Roma şehri. Sıcak su kaynağı ve çok güzel bir Roma 
hamamı var. Biri sıcak, biri soğuk iki havuzu var. Ve maalesef baraj 
suları altında kalmak üzere olan bir yer. 

Tıre'ye yakın mı? 
Hayır, uzak. Tire ye yakın Efes vardır ama oraya girmek İstemedim 
çünkü çok fazla turistik oluyor. Ama Allianoi şehir dışında, pek kimsenin 
gitmediği bir yer. Hamamlar şu an kullanılmıyor ama faydalı, kükürtlü 
bir su. Kullanılmadığı için kirliymiş gibi görünse de çok temiz aslında . . .  
Bulunduğu yerin tarihiyle, oradaki kadim bilgiyle alakalı bir insan olarak 
tasvir etmek İstedim Yusufu. Öbürleri arabanın içinde, dere yatağında 
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takılırken o Allianoi 'ye gidiyor. Belli ki orası onun ara sıra gittiği, özel 
bir yer . . .  O bölge kalıntılarla dolu, onlara sırtını dönüp yaşayamazsın. 
Üst üste medeniyetler gelmiş. Ben hep merak etmişimdir, çocukluğum­
da, gençliğimde oralarda çok vakit geçirmişimdir. Şimdi de giderim, 
ne halde olduklarını takip etmeye çalışırım. Genellikle sonbaharda ve 
kışın giderim çünkü o mevsimde çok daha değişik bir atmosferi oluyor. 
Örneğin, Allianoi 'nin etrafındaki sıcak su kaynaklannda onlarca yılan, 
su kaplumbağası var; sütunların, mermerlerin arasında geziyorlar. Ama 
yavaş yavaş yok olacak orası. 

Filmin "dize"lerinden biri de belki, YusuFun delice bir iştahla nar 
yediği sahne. Nar bolluk, sağlık, güzellik ve tabii ateş demek; aşk 
ateşi, ilahi aşkın ateşi . . .  Allinaoi ve hoca sahnesiyle birleştirince, 
bütün o kopukluğa rağmen çocuğun içinde başka bir hale dair bir 
potansiyel ve özlem olduğunu gösteriyor belki. O sahnede, filmin 
genelinde olmayan abartılı bir oyunculuk da var. 
Öyle olmasını, nan öyle bir İştah ve şehvetle yemesini özellikle İstedim. 
Yaşama tutunma gibi bir şey . . .  Burada, ilahi olana çocuğun içinden 
bakmak işin bir tarafı. Madalyonun diğer yüzü İse bizzat ilahi olanın 
onu gözlüyor olması. Mesela balığın gelmesi . . .  Biz ne kadar kopuk ve 
habersiz de yaşasak O var, görmesek de O bize bakıyor. Kainatıyla, 
tüm yarattıklarıyla . . .  Bize şahdamanmızdan da yakın. 

"Bal": Yıuuj'un Özüne Doğru 
"Bal"a rüyalardan geçelim İsterseniz ... Rüyalarınızı bir kenara yaz­
mak, yorumlamak ya da onları filmlerinize yansıtmaya çalışmak gibi 
alışkanlıklarınız var mı? 
Özel bir çabam yok ama Nablusi'nin Rüya Tabirleri kitabı vardır bende, 
ansiklopedi gibi bir kitap, hatırladığım rüyaların yorumlarına bakarım 
oradan ve o yorumlar üzerine düşünürüm. Bir filmde bir rüya sahnesi 
kurarken de bazen belli bir nesnenin ya da durumun Nablusi'de neye 
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karşılık geldiğine bakanm, ona dikkat ederim . . .  Rüya tabirleri, bildiğim 
kadarıyla, dergahların, tekkelerin dervişleri tarafından kaleme alınıyor, 
arşivleniyor ve işin ilginç tarafı belli dönemlerde, yüz yılda bir galiba, 
güncelleniyor. İslam'da rüyanın ayrı bir yeri ve önemi var. Peygamber 
Efendimiz hadisinde rüyanın vahyin devamı olduğunu söylüyor . . .  Rü­
yalara Freud'cu, psikanalitik bir bakış da var tabii. İki farklı coğrafya 
ve İnançta rüyalara farklı şeyler atfediliyor. Sinemanın da rüyaya benzer 
bir yapısı olduğunu düşünürsek belki bizim de yönetmenler, sinemacılar 
olarak daha çok önem göstermemiz gereken bir alan. 

Rüyalar Jung'cu düşüncede de önemli. Hatta rüya çalışması adı 
verilen bir kavram var. Ancak o bakış açısında rüyada neyin görül­
düğü değil, görülen şeyin o kişi için ne ifade ettiği önemli. Temel 
fark bu olabilir mi? Sözünü ettiğiniz bakış bireysel ayrımları yok 
saymış olmuyor mu? 
Hayır, çünkü rüyanızda kırmızı bir örtü gördünüz diyelim. Bu rabbani 
rüyada başka bir anlama geliyor, nefsani rüyada başka, şeytani rüyada 
başka. Aksine bu bakışın bir bütünleme, birleştirme kaygısı güttüğünü 
düşünüyorum. Ben tüm İnsanlar arasında çok kuvvetli bir bağ ve ortaklık 
olduğunu düşündüğümden rüyaların da aynı şekilde birbirinden çok 
farklı olacağını düşünmüyorum. Bu düşüncelerin birinin diğerinden daha 
değerli olduğunu söylemeye çalışmıyorum, fakat birine "bilimsel" etiketi 
yapıştırılıp bir tür dokunulmazlık sağlanırken, yüzyıllardır devam eden 
bir geleneğin gözardı edilmesini de yanlış buluyorum.  Rüya sonuçta 
İnsanın Varlık'la, Allah'la olan ilişkisinde bir buluşmadır. Uyku ölmek 
demektir, bir tür küçük ölümdür; rüya ise o küçük ölümde görüp, yaşa­
yıp. hissedip geri getirdiklerimiz. Bu bizim bir şekilde öte dünyayı da bu 
dünyayı da yorumlamamız anlamına geliyor. Diğer bakış İse bunları bir 
kenara koyup rüyayı İnsanın kendi bireyselliği çerçevesinde ele alıyor. 

Sinema, rüyaya atfettiğiniz özellikleri taşıyan bir işlev üstlenebilir mi? 
O kadar birebir bağlantı kurabilir miyiz, emin değilim. Yani eleştir­
menlere "rüya tabircisi" mi diyorsun? 
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Neden olmasın? "Film analizi" diye bir kavram var sonuçta. Psika­
nalist nasıl insanı, onun anılarını, düşüncelerini, rüyalarını analiz 
ediyorsa eleştirmen de "film analisti" gibi bir sıfatla aynısını filmler 
için yapabilir. 
Bilemiyorum. Freud'a sormak lazım. 

Rüyalar sizin için her zaman önemliymiş. 22 yıl önce bir dergide 
yayımlanan bir şiirinizi buldum. Orada kısacık bir biyografiniz var, 
şöyle bitiyor: "Senaryo yazıyor ve bolca düş görüyor". 

Düş ile rüya farklı ama. 

Zaman kelimeleri değiştirmiş ama taşıdıkları anlam aynı herhalde. 
Çocukluğumda rüya bizim gündelik hayatımızın bir parçası gibiydi. 
Sabah kahvaltıda annem rüyasını anlatır, babaannem onu yorumlar, 
babam katkıda bulunur; ben rüyamı anlatının, babaannem onu yorum­
lar . . .  Mutlaka bir rüya konusu olurdu. Mesela, hülleye yatmak diye bir 
şey vardı. Kurban bayramında kurban kesildikten sonra, kurbanı kesen 
babam namaz kılar ve uykuya çekilirdi, hülle uykusu denirdi ona. O 
uykuda mutlaka bir rüya görürdü. 

Duymamıştım bunu. İstihare gibi bir şey mi? 
Onun biri türü belki de, bilmiyorum.  Babam bu konulara çok girmezdi, 
şakayla karışık "Ben gidip hülleye yatayım" derdi. Ama biz onun rüyaya 
yattığını bilirdik, "Bir şey gördün mü? Ne gördün? "  diye sorardım, 
geçiştirirdi ... Rüyalarla ilgili pek çok İnanış ve kural vardı. Bazı rüyalar 
çocukların yanında söylenmez. Rüyada biri bir şekilde görülürse öle­
ceğine yorulur, bakarsın, hakikaten üç gün sonra o kişi ölür. Rüyalar 
planladığın işlerin olacağını ya da olmayacağını söyler. Rüya gaybdan 
gelen bir bilgi gibi görülürdü . . .  Şu da var, sen bir adım atarsan O daha 
çok adım atıyor. Yani, eğer inanıyorsan ve rüyaya hayatında farklı bir 
değer biçiyorsan belki rüyalar yoluyla sana bazı şeyler gelebilir. Belki 
pek çoğumuz belli bir düzeyde rüyalar görüyoruz, belki de başka bir 
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düzeye geçmenin çeşitli yolları, yöntemleri vardır ya da farklı bir yaşama 
biçimi gerektiriyordur. 

Rüyadan "Bal"ın ilk s:Uınesine geçelim. Babanın ağaca tırmandığı 
sahne ... Hem oyunculuk anlamında hem de teknik açıdan oldukça 
teferruatlı ve zor bir sahne gibi görünüyor. 
Öncelikli mesele o ormanı bulmaktı. Etkisi ve görselliğiyle ç�k güçlü 
bir orman olacak, öte yandan çekim de yapabileceksin. Çamlıhemşin'de, 
Yukarı Vice Köyü' nün ilerisindeki ormanlık alanda yaptık çekimleri. Or­
manda 50-60 sene önce ağaçlara konmuş ve öylece bırakılmış kovanlar 
duruyordu. Her aile kovanını bıraktığı ağacın üstüne kendi sembolünü 
işlemişti. Bir ağaçta bir harf, diğerinde bir üçgen, bir başkasında içinden 
ok geçen bir yaprak ... Çok pagan bir şey. Bize yardımcı olan Sinan diye 
bir arkadaşımız vardı, o hangi ağacın hangi aileye ait olduğunu biliyor­
du . . .  O sahneyi çekmek için öncelikle dağcılara özgü bir makara sistemi 
kurulması gerekiyordu. Ağaca tırmanan kişi yukarı çıktıkça başka bir 
ağaçtan biri de onu çekiyor. Oralarda ağaca tırmanmak için çeşitli 
yöntemler kullanılıyor ama ben tehlikeli olduğu için tercih etmedim. 

Nedir o yöntem? 
İpi bir şekilde adamın ayağına bağlıyorlar. Fakat ters bir hamlede ya 
da bir kaza olduğunda İnsanın ayağı kopabilir. Biz sistemi söylediğim 
gibi kurduk. Sonra iki dublör geldi, Burhan Bey ve onun asistanı. Bir 
de dağcılardan oluşan bir ekibimiz vardı. Dağcılar bütün o makara 
sistemini kuruyorlar; Burhan Bey tırmanacak olan kişiyi hazırlıyor, 
onun kıyafeti, ipleri, nereye nasıl bağlanacağı; çocuk da ağaca tırma-
nıyor ve atlıyor. Sırf hazırlığı iki gün sürdü .. . Kameranın pek çok açısı 
var; uzaktan, alt açıdan, ağacın tepesinden . . .  O ormana özgü sinekler 
var, mecek deniyordu galiba. Milyarlarca. Gözle görünmüyorlar ve 
fena sokuyorlar. Her tarafımız yaralarla doldu, kafamızın derisi bile 
kaşınıyordu. Nem çok, nefes almak kolay değil . Tepeye yakınız; birden 
sis iniyor, göz gözü görmüyor . . .  Böyle şartlar altında çalıştık. "Bal"ın 
tamamı ciddi bir fizik performans ürünüdür aslında. 
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Erdal Beşikçioğlu'nu 180 derece yukarıdan gördüğü bir plan var. 
Çok zordu onu çekmek. Ağacın üstüne düz bir platform kurman müm­
kün değil. Birtakım borularan oluşan bir düzenek kuruluyor, üzerine 
kameralar yerleştiriliyor, ağaca 30-40 kilo ağırlığında kovanlar yer­
leştiriliyor . . .  Çok dikkatli ve her an tetikte olmak gerekiyordu. Bütün 
önlemlerimizi aldık; çok geniş bir alana dev minderler serildi, üstüne ve 
etrafına içi boş koliler yerleştirildi. Araçlarla belli bir yere kadar gide­
bildiğimiz için bütün bu ekipman 2-3 kilometre boyunca elde taşındı. 
Sahnenin tamamı tek bir yerde, tek bir ağaçta çekilmedi, bir de o var. 
Ağaca tırmanması, düşmesi, onu genel planda görüşümüz, hepsi farklı 
ağaçlar . . .  Erdal 'ın işi de çok zordu. Çocukla bal topladıkları sahnede 
özellikle. Dağ tepe tırmanıyorsun, oksijensizlikten sarhoş gibi oluyor­
sun . O gün Erdal 'ın dizinde bir sorun vardı üstelik. "Çıkmayabilirsin; 
dublör var, hazırlayalım, o yapsın" dedim. "Hayır, ben yaparım" dedi 
ve çıktı oraya. Erdal hakikaten kendini çok zorlayarak, elinden gelen 
her şeyi yaparak çalıştı . 

Arada şunu da sorayım: Filminizi çekerken sahneleri senaryodaki 
sırayla mı çekiyorsunuz? 
Sıralı çekmek amatör oyuncular için daha rahatlatıcı. O sırayı takip 
ettiğinde amatör oyuncu "Bu karakter nasıl biri? ", "Ben ne yapıyorum?" 
gibi soruların cevaplannı yavaş yavaş buluyor. Profesyonel oyuncula­
nn öyle dertleri olmuyor. Ama bunu illa iyi bir şey olarak söylemiyo­
rum. Profesyonel oyuncular neyi neden yaptıklarını bilmek istiyorlar. 
Ama hayat öyle değil, bir şey yaparken her zaman nedenini bilerek 
yapmıyoruz ya da bir sonraki adımımızı bilmiyoruz. Oysa senaryoda 
biliyoruz. İşte o tehlikeli bir bilgi. Oyuncunun onu önce bilmesi sonra 
da unutması gerekiyor, aksi takdirde bir yapaylık oluşuyor. Qyuncu 
bazen küçük bir mimikle bile az sonra ne olacağını hissettirebiliyor. O 
yüzden bazen sadece çekilen sahnenin bilgisini vermekle yetiniyorum 
ya da senaryoyu bilseler de o sahnedeki duyguyu çekim sırasında ortaya 
çıkarmaya çalışıyorum, çünkü beni bir duygunun nasıl oluştuğu, nasıl 
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tezahür ettiği ilgilendiriyor. Akılla değil uzuvlarla, bir ifadeyle falan 
gelmesi lazım ve bunun da mümkün olduğu kadar taze olması lazım . . .  
Bazen oyuncu sahneyi belli bir şekilde yorumlarken onu alakasız bir yere 
çekebiliyorum. O durumda oyunculardan en çok duyduğum söz "Ama 
senaryoda böyle değildi" oluyor. Senaryo başka bir şey, film başka bir 
şey. Hitchcock'un dediği gibi "Senaryo ölü metindir, çekilince canlanır." 

Yu�lllf "e Bora 
"Bal"da mekan için Çamlıhemşin ve Artvin'den önce başka yerlere 
de baktınız mı? 
Baktım. Bütün Batı Karadeniz bölgesi, Bolu civarları, Yedigöller, ayrıca 
Torosların bir kısmı . . .  Ben asıl olarak kafamdaki ormanı arıyordum, 
bölge benim için hiç önemli değildi. Karakovan balı Hakkari' de de var 
mesela ama Hakkari ormanlarında çalışma şartları zor olabilirdi, izin 
almak açısından. Macahel muhteşemdi ama orada çekim çok daha zor 
olacaktı, doğru dürüst kalınacak yer bile yoktu. Çamlıhemşin' de motel 
var, sıcak su var, haftada bir gün mola verdiğimizde 1 - 1 ,5 saatte Rize 'ye 
gidilebiliyor, Hopa'ya gidiliyor . . .  

Macahel'de Bora (Altaş) yoktu bir de. 
Yani, oranın da kendine göre Bora'ları vardı. Orada çekme ihtimalini 
düşünerek 3-4 çocuk bulmuştum. Bora kadar iyi olurlar mıydı bilmiyo­
rum, deneme şansım olmadı. .. İzin alamayınca bizim orada yaptığımız 
3-4 aylık çalışma çöpe gitti. En az 4-5 kişi orada, Borçka' da Macahel'de 
kaldı bir süre. Tülin Özen mesela onlardan biriydi. İşi gücü bıraktı, 
bir ay o bölgede çocuk aradı, çekim yaptı, konuştu. Bizim bütçemize 
bakarsan ciddi bir harcama yaptık ve hepsi havaya uçtu. Niye? İzin 
çıkmadı çünkü. Cevap bile vermediler. Ne yazık ki Türkiye hala böyle 
bir yer. Genelkurmay'a yazı gönderiyorsun izin için, cevap bile vermi­
yor. Kimdir onun sorumlusu, niye cevap vermez, belli değil. Çok güzel 
bir yer, ama orada çekmek nasip olmadı. Biz de oradan Rize'ye geçtik. 



J�mih lcaplanoff/11 170 

Bora'yı orada tesadüfen görüyorsunuz. 
Bora Yı görene kadar bir sürü çocuk denedik. Belki iki yüz çocuk, belki 
daha fazla ve sonuçta iki adaya indirdik. Ekipteki arkadaşlar çocuk 
adaylar için "Ne tatlı" falan diyorlar ama benim tam anlamıyla içime 
sinmemişti. Sonra bir gün Naz'la gidiyorduk, belki Barış (Ôzbiçer) 
da vardı yanımızda, küçük bir derenin üstündeki köprüden geçerken 
Bora'yı gördüm. Bisiklete biniyordu. 

Tek başına mıydı? 

Tek başına, evinden biraz uzakta. İ ndim arabadan, yanına gittim. Bana 
şöyle bir baktı. Daha o anda içimden "İşte aradığım şey bu bakışta var" 
dedim. Hemen fotoğraflarını çektim. Biraz konuştuk. "Filmde oynar 
mısın? " dedim, "Oynarım" dedi. "Bir daha geldiğimde nasıl bulurum 
seni?" dedim. "Buzdolabı tamircisi Raşit'in oğlu Bora'yım ben. Biz de 
yeni geldik buraya" dedi. "Öyle mi? Neredeydin daha önce?"  dedim. 
"Biz buralıyız ama 15 gün önce geldik. Burada yaşayacağız. Daha önce 
babam burada yaşamış" dedi, sonra da "Biz İzmir'liyiz" dedi. İzmir 
deyince ben bir durdum tabii. "Yumurta•yı, "Süt"ü Tire'de çekmişiz. 
Kader işte ... Tam anlamıyorum da, çünkü bir "Buralıyız" diyor, bir "İz­
mirliyiz" diyor. Meğer babası Çamlıhemşinliymiş, sonra İzmir'e gitmişler. 
Bora orada doğmuş, 4-5 sene geçirmişler orada, sonra istedikleri gibi 
bir hayat kuramayınca geri dönmüşler. Ve daha 15 gün önce dönmüş­
ler. Zaten daha önce gelmiş olsa bilirim, çünkü o bölgede görmediğim 
çocuk kalmamıştı. .. Bora daha yeni geldiği için oradaki çocuklarla 
doğru dürüst bir iletişimi yoktu. Hem oralıydı hem değildi. Tuhaf bir 
yalnızlığı ve melankolisi vardı, "Biz niye geldik şimdi buraya? "  diye 
düşünüyordu. Hala İzmir'deki ilkohlunun montunu giyiyor, montun 
arkasında Bornova İlkokulu yazıyor. Ama İzmir' deyken de yazları en 
az 3-4 ay ailecek Çamlıhemşin'de geçirdikleri için çok kopuk da değil 
oradan . . .  Babasını çok seviyor, çok iyi bir ilişkisi var. Babası ne yaparsa 
doğru yapmıştır onun gözünde. Babasıyla birlikte buzdolabı tamirine 
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gidiyor, o konuyla ilgili temel bilgilere sahip. "Bal"daki Yusuf'la arasında 
baba-oğul ilişkisindeki durumlar açısından ciddi benzerlikler var yani. 

Annesiyle ilişkisini konuştunuz mu? 
O da filmdekine benziyordu. Annesiyle arasında belli bir mesafe vardı. 
Sevmek sevmemekle ilgili bir şeyden bahsetmiyorum, çok "canım cicim"li 
bir ilişkileri yoktu. Şöyle bir tespitim oldu: Annesiyle ilişkisi, babanın 
anneyle ilişkisinin bir modeli gibi. Baba nasıl davranıyorsa o da o şekilde 
davranıyor . . .  Sonra birkaç deneme çekimi yaptım. Bora kamerayı hiç 
umursamadan, film çekildiğini hiç aklına getirmeden ne istesek yapıyor­
du. Çekim boyunca da hep öyle gitti. Bir tek okul sahnelerinde zorlandı 
biraz ama orada da Allah yardım etti. Öykü köy diye bir köy vardı, orada 
terk edilmiş bir ilkokul binası bulduk. Ahşap yerleri, mimarisi, yüksek 
tavanlan benim ilkokulumu hatırlatıyordu, orayı beğendim. Fakat terk 
edildiği için köyde çocuk yok. Etrafta da bir sınıfı dolduracak çocuk 
bulunamıyor, Çamlıhemşin'le Ayder'i toplasan 1 5-20 tane çocuk var. 
Biz 30 kişilik bir sınıf kuracağız. Rize civarındaki sahil kasabalanndan 
çocuk bulalım dedik. Gittik, Veliköy'den, Güneysu'dan, Ardeşen'den 
falan 40-50 çocuk bulduk. Tabii hiçbiri birbirini tanımıyor. Öyle olunca 
hem Bora diğerlerinden daha fazla yabancılık çekmemiş oldu, hem de 
çocuklar kaynaşamadığından ilk başlarda yaramazlık yapamadılar. İlk 
hafta çıt çıkmadı, ikinci haftadan itibaren kıyamet koptu. O çocuklar 
kendi aralarında bir sınıfın bütün özelliklerini sergilemeye başladılar. 
Alay ettikleri çocuklar, sevdikleri kızlar, gruplaşmalar, oyun grupları, 
başkalarını aralarına almamalar . . .  Bir hafta rahat ettik hiç olmazsa. 
Bora için de büyük bir avantaj sağladı. 

Bora'yla deneme çekimi yaptığınız sahneler hangileriydi, hatırlıyor 
musunuz? Hatırlıyorsanız, neden özellikle o sahneleri seçtiğinizi 
soracağım. 
Filmden bir sahne oynatmıyorum. Benim için önemli olan nasıl yürüdü­
ğü. Yürümek çok önemli, özellikle kamera karşısında. Pek çok deneme 



Jtmih kaplmıoğ/11 172 

çekiminde oyuncuyu sadece yürütüyorum. "Şuradan şuraya yürü" 
dediğimde ne yaptığına bakarak en iyi oyuncudan bile vazgeçebilirim. 

Kıstasınız nedir, doğallık mı? 
Doğallık, kamerayı unutması, mekanla ve eşyayla ilişkideki rahatlığı. . .  
Şimdi karşına kamerayı koysam ve "Şu telefonu aç, konuş" desem bile 
çok zor bir iş. Oyunculukta en zor şeyler en basit eylemler aslında. 
Ağlamak, bağırmak değil. Yürürken, telefonda konuşurken anlaşılır 
oyuncunun niteliği . . .  Amatör ya da profesyonel tüm oyuncuların, daha 
doğrusu tüm İnsanların ortak niteliği, hepimizin duygularla ilgili belli 
bir birikime, bir duygusal hazineye sahip olmamız. Eğer o duygulan 
yeniden harekete geçirebilirsek, oyuncu o duyguyu hissettiği andaki 
halini aktarabilirse işini yapmış olur. Bunu amatör bir oyuncu da yapa­
bilir, o duyguyu kendi belleğinden çıkarıp yansıtabilir. Mesela "Bal" da 
Yusuf'un, babasının bir daha gelmeyeceğinden korktuğu andaki ya da 
ölüm haberini aldığı andaki duygusunu nasıl yaratabileceğimizi düşü­
nürken Bora'yla konuşmaya başladım. Ona "Hayatta seni en çok ne 
korkuttu? "  diye sordum. Bora dedi ki: "Babam kalp krizi geçirmişti. 
Hastaneye götürdüler. Bizi yanına sokmadılar. Biz de hastanenin önüne 
çıktık. Ben pencerelere baktım, acaba şu pencerede midir, bu pencerede 
midir . . . Etrafta birileri ağlıyordu, çünkü onlara gelip akrabalarının öl­
düğünü söylüyorlardı. Birisi gelip bana da aynısını söyleyecek diye çok 
korktum." Bunu anlattı. Filmdeki sahneye çok benzer bir an . O zaman 
o sahneyi çekerken "Hastane kapısındaki halini hatırla, bu jandarma o 
korktuğun haberi veriyor annene" dedim. Ve jandarma lafını söyleyince 
Bora'nın dizlerinin bağının çözüldüğünü gördüm. Çöktü, sonra koşa 
koşa gitti . . .  Kekemelik konusunda sorun yaşadık, çünkü Bora çok gü­
zel konuşuyor, okuyor. O zaman da empatiyle ilgili şeyler konuştuk. 
"Sınıfınızda bunun gibi bir çocuk yok muydu?" dedim. "Vardı" dedi. 
"Ne olmuştu o zaman? "  dedim. "Çok kötü olmuştu, herkes gülmüştü" 
dedi. "İşte o çocuğun yerine koy kendini" dedim. 
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Daha soyut konulara girdiniz mi? Örneğin, ölüme dair bir konuşma 
yaptınız mı? 
Hayır, hiç oralara girmedim. Somut duyguların üstüne gittim. Aradığım 
duyguya dair bir belleği varsa onu hatırlatıp tekrar etmeye çalıştım. 
O zaman çok rahat çıkarıyordu sahneyi . . .  Zorlandığı yerler de oldu 
tabii .  Ama sanırım babasıyla birlikte çalışmasından ve ilişkisinden ge­
len, iş ahlakı diyebileceğim, emeğe saygı diyebileceğim mefhumlara 
sahip daha bu yaşta. Babasıyla bir hikayesi özellikle etkilemişti beni .  
Bir gün bakkala gidiyorlar, babası " Bora, ne İstersin? "  diyor. Bora 
saymaya başlıyor: "Sakız, çikolata, top . . .  " Babası diyor ki: "Demek ki 
sen ne istediğine karar verememişsin daha. O kadar çok şey İstenmez, 
bütün dükkanı alamam sana, en çok ne İstersin? Düşün, yarın verirsin 
kararını". Ertesi gün Bora babasına "Karar verdim, çikolata İstiyorum" 
diyor . . .  Bu müthiş bir şey. Babanın onunla ilişkisinde ne kadar doğru 
adımlar attığının göstergesi. 

Bunu babası mı anlattı? 
Evet. Ben şaşırıyordum Boraya. Biz ona "Ne istersin? "  diyoruz, "sana 
Trabzonspor'un ayakkabısını, formasını, eşofmanını alal ım" diyoruz .  
Bora "Düşünmem lazım" diyor. "Nasıl yani?" diyoruz. "En çok hangisini 
İstediğime karar vermem lazım" diyor. Bunu yaşayınca ben çok şaşırdım, 
çok da hoşuma gitti, babasına bahsettim. O zaman anlattı bu hikayeyi. 
Bu tür bir disiplinle yetişen, eşyayla ilişkisi bu şekilde kurulan bir çocuk 
ileride son derece duyarlı ve sağlam İradeli bir bireye dönüşür bence. 

"Bal" da Yusurun ilkokulda yaşadıklarıyla sizin ilkokul anılarınız 
arasında pek çok paralellik var. Ancak ilkokulda yaşardıklannızı 
öğrenince "Bal"daki öğretmen karakterine insaflı davranmışsınız 
diye düşündüm. Kötü bir öğretmen portresi değil sonuçta. Bilhassa 
mı öyle yaptınız? 
Evet. Çünkü hala kafamda 1 969-7 4 seneleri arasında geçen, kadın bir 
öğretmenin zulmü altında inim inim inleyen bir sınıfı anlatan bir film 
yapma projem var. O yüzden, o karakteri orada harcamak İstemedim . 
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"İntikam soğuk yenen bir yemektir" diyorsunuz. 
Evet . . . Onunla aynca hesaplaşacağız ! 
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"Bal" da okulda öğrenilen bilginin yanında babadan gelen, evde, 
doğada, günlük hayatın içerisinde edinilen bir bilgi var. Filmde bu 
iki öğrenme biçimi adeta kıyaslanıyor ve ağırlığınızı ikincisinden 
yana koyuyorsunuz. 
Giderek o bilginin daha değerli olduğunu görüyorum ben. Çünkü o 
bilgiyle yaşarken doğaya belki daha az zarar verdik. Modern zamanla­
rın bilgisi İse hem kendimizi hem de doğayı ve dünyayı imha etmemize 
neden oluyor. Bir tarafta doğadan geleni kabullenen bir anlayış var. 
Mesela adam bal üretiyor, kovanlarından 100 kilo bal çıkıyorsa 1 00 kilo 
bal çıkıyor, onu 1 000 kilo yapmak için uğraşmıyor. Kanaat getiriyor, 
ne kadar çıkarsa onu kabul ediyor. Ama bugün, çok basit bir örnek 
vereyim, Macahel'de Kafkas Arısı diye bir arı türü var. Diğer arılar altı 
ay çalışırken Kafkas Arısı iki buçuk ay çalışıyor ama en az onlar kadar 
bal yapıyor. Türkiye 'nin çevrecilik konusunda attı mı mangalda kül 
bırakmayan bir örgütü bu arıyı alıyor, başka bir tür arıyla çiftleştiriyor, 
melez bir ırk ortaya çıkartıyor ve o melez ırkı alıp mesela Edirne'ye 
götürüyor. Böylelikle arıların genlerinde bozulmalar başlıyor ve Kafkas 
Arıları azalıyor. Hatta yok olma tehlikesiyle karşı karşıyalar. Sebep? 
Daha fazla bal üretmek hırsı. 

"Bal"da insanla eşit olan, hiyerarşik olarak daha aşağıda olmayan 
bir doğa var. Atmacası da, katın da, ceylanı da, çiçeği de insanla eşit. 
Oysa zaman ilerleyip "Süt"e, "Yumurta"ya doğru gittikçe İnsanın 
doğa üzerindeki tahakkümü artıyor. Burada sizin doğa-insan iliş­
kisine, hatta genel olarak dünyaya bakışınızın ipuçları var sanırım. 
İ nsanın fıtratı neyse, İnsan kendisi gibi olduğunda nasıl oluyorsa onu 
"Bal-da göstermeliyim diye düşündüm hep. Burada birbirine paralel 
iki unsur var. Birincisi, bireyin çocukluğu var. Çocukluğunu hatırlayan 
Yusuf. Çocukluğunu, çok ciddi travma yaşamayan pek çoğumuz gibi, 
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sevgi dolu ve yumuşak bir dönem olarak hatırlıyor. Anne, baba ve ço­
cuğun bir arada olduğu, bozulmamış bir dönem . . .  İkincisi, İnsanlığın 
çocukluğu. İnsanoğlunun nereden gelip nereye gittiği . . .  Gençlik aslında 
bir anlamda doğadan kopuştur. Daha materyalist ve dünyevi bir bakışın 
öne çıktığı bir dönemdir. Hormona! olarak, duygusal olarak, eylemsellik 
olarak . . .  Daha düzdür, daha sekülerdir belki de. Ama çocukluk öyle 
değil, çünkü çocuk Allah'ın donattığı şeylerle geldiği için daha saftır 
ve yoğundur. Tıpkı bal gibi. 

Çocukluktan bahsedilirken, çocukluk anımsanırken sıklıkla başvu­
rulan iki kavramın rüya ve masal olması tesadüf değil. 
Bunun biraz o dönemi parçalar halinde, birbirinden kopuk resimler 
halinde hatırlamakla da alakası var. Ama oradaki temel şey o huzur ve 
barış hali aslında. Doğayla, eşyayla, nefsinle, ışıkla, güneşle, her şeyle 
barışık olmak. Doğanın ritmiyle yaşamak . . .  Bu Yusuf için de böyledir 
diye düşündüm. Bir yanıyla da, kırklı ellili yaşlarından sonra keşfedeceği 
şey de orada, çocukluğundadır. 

Evoeki Anne, D11arıoaki Baha 
"Bal"da anne ile baba arasındaki farkı önemli buluyorum: Fiziksel 
olanı, görüneni temsil eden anne ile manevi olanı, görünmeyeni 
temsil eden haha. Bütün üçlemenin bunun üzerine kurulu olduğunu 
ya da hunun üzerinden okunabileceğini düşünüyorum. 
Baba gündelik hayatın dışında. Karanlığa, ormanın içine giriyor; başka 
bir alanda ve başka türlü bir bilgiyle hareket ediyor. Tek başına çalışıyor. 
Pek konuşkan değil. Namaz kılıyor. Öte yandan, doğayla ilişkisinde 
bir derinlik, farklı bir boyut var . . .  Anne somut dünyayı, pratik hayatı 
temsil ediyor. Kadın öyledir aslında; gündelik ve pratik hayatı sürdüren, 
evin ve ailenin ihtiyaçlarını bilen, evi örgütleyendir. Bu film içindeki 
konumu da o, çocukluğumda ailemde tanık olduğum konumu da. Ba­
bam akşam eve gelip yatan ve sabah kalkıp giden bir adamdı. Annemse 
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gündelik hayatı çekip çeviren, evi döndüren kişi. Hayat arada öyle 
bir fark yaratıyor .. . Baban dışarıda, senin bildiğin yerden, yani evden 
uzakta olduğundan onun gittiği yerin nasıl olduğunu, neler yaptığını 
merak edebilirsin. Ayrıca evde bir erkek çocuk varsa, babayla yan yana 
gelip iki erkekten oluşan bir grup da oluşturabilirler mesela. Çocukta 
"Babamla benim annemin gündelik uğraşlarından daha ulvi meselele­
rimiz var" gibi bir duygu oluşabilir. Hele baba "Bal"daki Yakup gibi 
biriyse çocuğun gözünde kahramanlaşabilir . . .  "Bal" dan sonra bana gelip 
"Anneyi niye böyle gösteriyorsun?"  diyenler oldu, onları anladığımı 
söyleyemem. Anneler çoğunlukla böyle değil midir? Filmde ne oluyor 
ki zaten? Yusuf' un annesi "Sütünü iç" diyor. Benim annem böyleydi, 
sürekli bana "Şunu yap" ya da "Şunu yapma" derdi. Gayet normal . 
"Anneyle çocuğun arasında bir sorun mu var? " diye sorduklarında 
"Sorun yok, normali bu" diyorum.  Ben de annesinin sürekli sevdiği, 
birlikte oynadığı bir çocuk olmadım.  Modern hayattaki mıncık mıncık 
anne-oğul ilişkilerinden de hoşlanmıyorum doğrusu. 

Hayatın içinde maneviyatı yaşarken kurulması gereken dengeden 
söz etmiştiniz. Sadece tektanrılı dinlerin değil, Budizm'den kadim 

Hint metinlerin ve günümüzün Yeni Çağ düşüncesine kadar pek çok 

öğretide yer bulan bir düşünce . . .  Yusuf da "Süt"te babayla barışıp 

"erkek" oluyor, "Yumurta"da da anneyle barışıp "kadın" oluyor; 

annesi ile babasının temsil ettiği iki farklı alemi bir araya getirerek 

bu dengeyi sağlıyor. 

Aynen öyle. Gündelik hayat ikilik üzerine kuruludur ama oradan bir 
teklik çıkarmak gerekir. Küçük bir erkek çocuğun zihninden bakar­
sanız onun kahramanı ancak bir erkek figürü olabilir, babası olabilir. 
Erkek çocuk önce bu figürle meselesini halletmelidir. Fakat Yumurta'da 
gördüğümüz "kadın" olma hali, hayatta geçirilmesi gereken önemli 
safhalardan bir tanesidir. 

"Bal"ın iki sahnesinden söz etmek istiyorum. Bir tanesi, Yusurun 

hocanın evinden kendi evine geçtiği rüya sahnesi ... 
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Alemlerin iç içe geçişini anlatmak İstediğim bir sahne. Mekan içinde 
mekan, rüya içinde gerçek, gerçek içinde rüya . . .  Aslında sahneyi iki 
farklı evde çekmeyi planlamıştım, kesmeyle geçecektim rüyaya. Fakat 
eve karar verdikten sonra o sahneyi de rüyaya dahil etmek İstedim. 

Filmlerinizde kamerayı çok nadir hareket ettiriyorsunuz. O hare­
ketlerden biri bu sahnede; uzun bir kaydırma var. 
Çocuğun kekemeliği çözülsün de konuşsun diye götürüyorlar hocaya. 
Hoca Nas suresini okuyor. Sonra çocuk konuşuyor mu, konuşmuyor 
mu bilmiyoruz, görmüyoruz. Ama tabiri caizse çocuk yerine kamera 
konuşmaya ve akmaya başlıyor, mekandan mekana geçerek onu takip 
ediyor. Başka katmanları da var o sahnenin, kamera hareketinin bütün 
o katmanları birleştireceğini düşündüm. Orada birkaç tane an vardır, 
Yusuf yürürken onu takip eden. Sonra Yusuf uyanır, dönüp babası­
nın yanına gider ve babası yoktur artık . . .  Bir de ben bazı sahnelerde, 
bazı filmlere ya da yönetmenlere gönderme yapmayı da seviyorum. 
O sahne Tarkovski'nin "Ayna" sına yaptığım bir gönderme. Orada da 
çocuğun evin içinde dolaştığı bir sahne vardır; süt kabı devrilir, şamdan 
devrilir . . .  Birkaç tane hareketli plan vardır orada. O sahneye selam 
yollamak istedim. 

Bahsetmek istediğim ikinci sahne büyükannedeki kandil gecesi ve 
arkasından gelen plan; kovadaki ay. O sahneden bana geçen tuhaf 
bir his, çocuğun o evde hem var hem yok gibi görünmesi. Orada 
ama değil. 
Yusuf' un belleğinin penceresinden bakıyormuşuz gibi görünsün İstedim. 
Gerçekten orada değilmişiz de, Yusuf da sahiden orada değilmiş de, 
bize anlatılan bir anının içinde dolaşıyormuşuz gibi. Yusuf "Yumurta" da 
dışarılara bakıp bir şeyler hatırlıyor demiştim ya, o hatırladığı şeylerden 
biriymiş gibi. 

Büyükannede toplanan kadınların Miraç'tan bahsetmelerinin özel 
bir sebebi var mı? 
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Çocukluğumda Kuşadası'nda, babaanemde toplanan kadınlardan ha­
tırladığım ayrıntılar bunlar. Ama Miraç meselesini koymamın sebebi, 
çocuğun babasnınyok olması ile Peygamber Efendimizin göğe yükselişi 
arasında kurabileceği bir çağrışım üzerinden hareket etmekti . . .  Sonra 
dışarı çıkıyoruz; evin önünde bir kova var, kovaya ay yansıyor, çocuk 
başını kovaya sokuyor. Aslında bu da bir miraç. Çocuk ayın sudaki 
aksine dokunarak belki kendi miracını yapmış oluyor. Durduğu yerden 
aya gidiyor sanki. Peygamber Efendimizin miracı da öyledir, uyuduğu 
yerde birden göğe yükselir. Ayrıca Hz. Muhammed'in en çok bilinen 
mucizelerinden biri de ayı yarmasıdır, oraya da referans var. Mucizede 
ay yarılır, sonra tekrar bir araya gelir. Yusuf kafasını kovadaki suya 
soktuğunda da ayın yansıması önce dağılıyor, sonra tekrar bir oluyor. 
Bazen çok karmaşık gibi görünen ya da zihnimizle anlamaya çalıştıkça 
zorlaşan bir şeyi çocuğun çok basit şekilde suya kafasını sokarak o anda 
algısal bir sıçrama yaşaması . . .  

Baha.dan Haber T�ıyan Arılar 
"Bal"da arıları toplu halde gördüğümüz sahnelerin dışında birkaç 
sahne var ki tek bir arı görüyoruz. Birincisi, en başta babanın ağaca 
tırmanırken; ikincisi, YusuPun hocanın evinden kendi evine geçtiği 
rüya sahnesi; üçüncüsü, Yusuf sınıftayken. 
İ lk sahnede babanın başının etrafında uçan arıyı gördükten sonra, 
filmin geri kalanında arıyı, babayı ve ormanı hatırlatan bir figür gibi 
düşünmüştüm. Bir "leitmotif' gibi. Arının gelip derste çocuğun defte­
rine düşmesi, babayı hatırlatan bir haberci gibi . . .  Rüya sahnesindeki 
arıların hikayesi ilginç: Biz çekim yaparken aşağıya birtakım kovan­
lar hazırlamıştık, içlerinde boş bir kovan da vardı. Gerçek bir kovan 
değildi o, bizim hazırladığımız maket bir kovandı. Aşağıda aniden bir 
hareketlenme oldu, herkes yukarı fırladı. "2000-3000 arı geldi, kovana 
girdi" dediler . . . O dönemde oradaki İnsanlar kovanlardaki ballan toplu­
yorlar, kovanlar boşalınca bazı kraliçe arılar yeni bir yer aramak üzere 
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kovanı terk ediyorlar, arkasındakiler de takip ediyor onları. O şekilde 
gelen arılar bizim kovanı bulup dalmışlar. Kraliçe arı orayı kendine yer 
edindi ve aşağı inemez olduk bir süre biz. O sırada bazı arılar da çekim 
sırasında eve girip filme dahil oldular. Sonra sanıyorum kraliçe rahat 
edemeyip kovanı terk etti ve hepsi birden gittiler. 

"Bal" da Yusurun şiirle tanıştığı ana tanıklık ediyoruz. Okulda kendi 
kendine şiir okuyan bir kızı duyuyor ve dinliyor. Sonra kız beyaz 
kurdelesini düşürünce Yusurun kurdeleyi alması sanki kızdan bir 
ilham alma, el alma gibi. 
Biraz öyle. Kızdan o şiiri alıyor diye düşünüyorum ben. 

Fragmanda olup filmde olmayan bir sahne var. Kurdeleyi kıza geri 
veriyor galiba. 
Hayır. Kızı takip etmeye başlıyor. Kafaya takıyor, birkaç kere kızın 
peşinden gidiyor. Kızın evine kadar gidiyor. Sonra bir gün kız "Yeter! 
Ne istiyorsun benden? "  diyor. Yusuf da bir kağıdın üstüne "O şiiri 
oku" yazıp kıza veriyor. Kız bakıyor, gülümsüyor ve köprünün üstün­
de şiiri ezberden okuyor. Ama bir tekrar duygusu vardı, fazla üstüne 
basıyormuşuz gibi geldi; kullanmadım o yüzden. Kurdele, Yusuf' un 
şiiri hatırlaması ve defterine yazması yeterli geldi bana. 

Yusurun şairliğinin temeli çocukluğıında mı atılıyor sizce? 
Evet. Kızın okuduğu şiiri beğenmesi, duyarlılığı, doğayla irtibata geç­
mesi, babasının yaptığı işten onun da zevk alması. .. Ayrıca kelimeleri 
okurken yaşadığı sorun kelimelerle lişkisinde bir kırılma yaratmış ola­
bilir, çünkü şiir var olan yazılı dili kırmaya çalışır. Ben her şairin bir 
şekilde metafizik bir dünyası olduğunu da düşünürüm. Orada maneviyat 
da işin içine giriyor. 

Bahanın zanaatıyla Yusurun şairliği arasında da bir bağlantı kuru­
yor musunuz? 
Düşünmedim, ama olabilir. !kisinde de kadim bir çaba olduğu aşikar . . . 
Benim için babanın işinden çok, yaşama biçimiyle alakalı bu. 
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Bir noktadan itibaren, baba gitti ve Yusuf anneyle yalnız kaldı diye 
mi, yoksa şiirin de bunda bir etkisi var mı bilmiyorum ama Yusuf 
anneye karşı yumuşamaya başlıyor. 
İster İstemez. Çünkü babanın ekseninden uzaklaşıyor. Hayatı okulla 
babanın atölyesi arasında geçerken ,  babası onu çağırdığında her ne 
yapıyorsa onu bırakıp babanın yanına koşarken, baba gittikten son­
ra anneyle geçirmeye başlıyor zamanını. Bu konu çeşitli yazılarda, 

söyleşilerde gündeme geliyor ama anneyle ilişkisinde bir anormallik 

görmüyorum ben. 

Anormallik olarak söylemiyorum. Filmin ilk yarısında annenin 
sözünü dinlemeyen, hatta neredeyse anneye inat işler yapan, so­
rularını cevaplamayan, sütünü içmeyen bir çocukken Yusuf, daha 
sonra annesine bakışı ve tavrı değişiyor. 
Çocuk babasının " Kimseye söyleme" dediği bir sırrı saklıyor. Filmin 
başında babasına rüyasını anlatacakken, "Bir ağacın altındaydım, yıl­
dızlar ... " diye söze başlıyor, babası "Kulağıma söyle" diyor. Çocuğun ne 
anlattığını bilmiyoruz. Sonra babası giderken "Annene kim bakacak? "  
diyor ve çocuğa büyük bir sorumluluk yüklüyor. Bunların altını çok 

çizmediğimiz için dikkat çekmiyor olabilir ama çocuk babanın verdiği 
görevi yerine getirmeye başlıyor aslında. Annesine yardım ediyor, gi­

diyor yumurta topluyor . . .  Bir yandan da korkuyor. Rüyaların gerçek 
olabileceği bilgisi, annesinden daha fazla şey biliyor olmak tedirgin 
ediyor onu. Annesine hayran bir yandan da. Onu izleyişi, ne yapıyor 
d iye takip edişi . . .  Çünkü babanın yerine geçecek bir figür gözüyle 
bakıyor anneye. Topuklarına baktığı bir sahne var mesela. Belki bu 
vesileyle kendi cinsiyetini de keşfediyor, "Kadın böyledir, ben böyleyim" 

düşüncesiyle. Ayrıca Yusuf un "Süt"teki reaksiyonlarının altında da 
babasının artık bilinçaltına işlemiş olan bu "Annene bak" sözü yatıyor 
olabilir, kimbilir? Anne bütün bunları bilmediği için, kocası gittikten 
sonra o bir süre normal hayatına devam ediyor, bir annenin normal 
olarak yaptığı şeyleri yapıyor. Yusuf yolda koşarken yanına çağırıyor, 
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ikide bir "Ne oldu oğlum?" diye soruyor . . .  O yaşta yaptığın birçok şeyi 
annenden saklarsın. Ben öyle bir çocuktum mesela. Sürekli bir şeyler 
yasaktı bana. "Oraya gitme, şuraya çıkma", hep böyleydi. Beni dışarı 
çıkarmıyorlardı; annem denize düşerim, tuz kuyusuna düşerim falan 
diye korkuyordu. Bahçe kapısını kilitliyordu ben çıkmayayım diye ve 
anahtarı saklıyordu. Ben başıma bir bela açar mıyım diye düşünmeden 
işini gücünü yapmak istiyordu. Peki ben ne yapıyordum? Annemi takip 
edip anahtarı nereye sakladığına bakıyordum ve böylece dışarı çıkıyor­
dum . . .  Anne-çocuk ilişkisi, özellikle de anne-erkek çocuk ilişkisi öyle 
pirüpak, dertsiz tasasız bir ilişki değil. Annenin evhamları ve çocuğu 
koruma duygusuyla çocuğun kendi başına bir şey yapma arzusu bir ça­
tışma doğuruyor. Bu gerçeği hissettirecek şeyler koymaya çalıştım filme. 

Bahanın gidişiyle böyle bir kırılma yaşanıyor. Ama o değişimin 
ortasında bir İstisna, bir geri dönüş var: Işık açma kapama sahnesi. 
Çocuk yine anneye inat bir şeyler yapıyor. 
iki şey düşündüm orada. Birincisi, babanın varlığı ve yokluğu. Işık 
açıp kapama babayla bir bağlantı çabası aslında; mors alfabesi gibi. 
ikincisi, bu dünya var mı yok mu, hayat rüya mı gerçek mi meselesi . 
Bu sahnenin öncesinde, çocuğun ne yaptığını daha net açıklayan bir 
sahne vardı ama o sahneden iyi sonuç alamadığımız için kullanmadım. 
Aslında Yusuf'la babası camiye gidip çeşitli işler yapıyorlardı, camiyi 
temizliyorlardı. Babası gittikten sonra da Yusuf tek başına gidiyordu 
camiye ve babasının işlerini yapıyordu. Bir gün yine gittiğinde iki ihti­
yarın konuşmasına tanık oluyordu .  İhtiyarlar "Dünya bir rüya alemi; 
aslında ölüler biziz, gerçek diriler de ölüler . . .  Gözümü kapattığımda 
ölüyüm, açtığımda diriyim" gibi şeyler söylüyorlardı. Çocuk bu ko­
nuşmanın etkisiyle lambayı yakıp söndürüyordu. Fakat o sahnede bazı 
kostüm hataları, reji asistanlarının devamlılık hataları gibi sorunlar 
oldu. Montajda üzülerek attım . . .  Öte yandan, üç filmde de elektrikle 
ilgili meseleler var. "Yumurta"da elektrik arızası ve tamiri var. "Süt"te 
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yine ışık açıp kapamanın bir versiyonu var, çalışma masasının ışığını 
açıp kapatıyor. 

Çocuğun annesiyle gittikleri şenlik önceden planladığınız bir sahne 
miydi, Çamlıhemşin'e gidince mi haberiniz oldu? 
Çok önceden planlamıştık. "Bal''ı çekmeye başlamadan, iki yıldır takip 
ettiğimiz bir şenlikti. Çok fazla sayıda İnsanın toplandığı büyük bir 
festival çekmek İstiyordum. Rize' deki yayla şenliklerinde o kadar İnsan 
toplanmıyordu. Bu ise Şalpazarı'nda, Geyikli Beldesi Sis Dağı'nda 
yapılıyor ve her yıl Türkiye'nin her tarafından 20-25 bin kişi geliyor. 
Yaylaya çıkıp bir gece kalıyorlar. Evlilik çağında olanların eş bulma yeri 
olması gibi bir yanı da var galiba . . .  Ateşler yanıyor, yemekler yapılıyor, 
hayvanlar kesiliyor. Temmuz'un son günleri olmasına rağmen sıcaklık 
gece dört dereceye düşüyor . . .  Yusuf un gözden ırak yaşarken bir anda 
kendini o kadar İnsanın ortasında bulması ilgimi çekti. Bir yandan da 
babasını arıyor tabii. 

Filmlerin ikisi Tire' de, biri Karadeniz' de geçiyor ama karakterlerin 
konuşmalarında aksana rastlamıyoruz . 

Yörenin, yerelliğin altını çizmek istemem. Yusuf'un hikayesinin, ya­
şadığı yerle doğrudan bir bağlantısı yoktu benim için. Kostümlerde 
de buna dikkat ettim. Mesela Çamlıhemşin'de kadınlar başlarını çok 
değişik bağlıyorlardı ama o kadar belirgin bir şey ki o, onu kullansam 
"Bu film Çamlıhemşin'de geçiyor" demiş olacaktım. Ben o ormanı Batı 
Karadeniz'de bulsaydım başka bir Türkçe mi konuşacaklardı? Böyle 
bir şey olmamalı. 

Bunun gerçeklik duygusunu zedeleyebileceğinden endişe etmiyor 
musunuz? 
Hiç öyle bir endişem yok. Benim derdim oranın Tire ya da Çamlıhemşin 
olduğunu vurgulamak değil . O zaman Çamlıhemşin'de film çekiyorsam 
birileri de Ermenice konuşmalı, çünkü orada Ermenice'nin bir lehçesini 
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konuşan İnsanlar var . . .  Aksan ve kostüm işin içine girerse hikayenin 
yolları kapanmaya başlıyor. Eğer hikaye için bir önemi varsa o zaman 
da diliyle, gelenekleriyle, kıyafetleriyle, her şeyiyle girmeli filme. 

Üçleme'nin kahramanının adı Yusuf. Babasının adı Yakup. Buna 
rüyaları, kuyuyu da eklersek Hz. Yusurun hikayesiyle arada çeşitli 
paralellikler var. Bunun ötesinde bir koşutluk düşündünüz ·mü iki 
hikaye arasında? 
"O kıssa bugün nasıl yaşanır, bugüne nasıl taşınır?" diye düşündüm .  
Orada benim için önemli olan ayrıntı şu: Hz .  Yusuf kardeşleri tara­
fından kuyuya atıldıktan sonra bir kervan tarafından bulunup şehre 
götürüldüğünde ve babası Hz. Yakup'tan ayrı düştüğünde, Yusuf'un 
neler olup bittiğini, kimin ne yaptığını, nereden geldiğini, babasının ne­
rede olduğunu hep bildiğini hissederiz. Her şeyi bilir ama bir türlü geri 
dönmez, babasını aramaz. Babası Yusuf' un özlemini çeker ve içten içe 
onun yaşadığını hisseder . . .  Ben bunu bugüne taşırken tersine çevirdim. 
Babalar gider, oğullar kalır; oğullar babayı aramaktadır. Ayrılığın acısını 
oğul çeker. "Bugün böyledir" diye düşündüm. O nedenle Üçleme'nin 
tamamında babanın yokluğunu hissediyoruz. 

YtMuj KökcJal7 YtMuj Güne� YtMuj Özbek 
Yusurun hikayesi diye konuşuyoruz ama YusuPun her filmde farklı 
bir soyadı var. 
Üçleme'de Yusuf'un geçmişine doğru gidiyoruz, fakat tüm filmler bu­
günde, uzun bir şimdiki zamanda geçiyor. O zaman bu üç adamın nasıl 
olup da aynı yılda farklı yaşlarda ve yerlerde olduğu sorgulanabilirdi. 
Sonuçta soyadlarını da değiştirsem, bunlar aynı adamlar diye düşünerek 
o tarihselliğin mantığını oluşturmak için soyadlarına müdahale ettim.  
Çok gizli saklı yaptım bunu. Her filmde birer kere geçiyor soyadlar ve 
çok az İnsan fark ediyor. 
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"Bu hikaye eşsiz ve biricik değil" de demiş oluyorsunuz. 
Evet. Taşralı şairlerle konuşunca hepsinin ortak bir yönü var. Üçleme 
olmasına rağmen her filmin farklılıklar içerdiğini, tek tek izlenebilirliğini 
belirtmek istedim. 

Tülin Özen üç filmde de üç ayrı rolde karşımıza çıkıyor. Saadet Işıl 
Aksoy'u "Yumurta" dan sonra "Süt"te görüyoruz. Nejat İşler "Bal" da 
yok, "Süt"te İse bir sahnesi varmış, çıkarmışsınız. Aslında bütün bu 

oyuncuları üç filmde de göstermek gibi bir planınız mı vardı? 
Tülin (Özen), benim için bir oyuncudan öte sette bir sorun çıktığında 
yardıma koşan biri. Hande ve Orçun nasıl her filmde varsa, Tülin de 
öyle. Gelebiliyorsa, vakti varsa sette olmasını isterim . . .  Nejat ve Saadet'te 
İse bazı şeyleri tam oturtamadım. Saadet'in "Süt"teki rolü güzel oldu 
bence, "Yumurta"daki kız üniversiteyi kazanmış ve İzmir'e gelmiş diye 
düşündüm. Nejat'ın "Süt"teki sahnesi kurguda gereksiz geldi bana. 
"Bal"da baba rolünde kullanabilirdim ama o da aşırı yükleme olurdu. 

"Bal" hikaye ve kurgudaki eksiltmeler ve sıçramalar açısından, bir 
başka deyişle seyirciye açılan alanın genişliği açısından "Süt"e yakın 

görünüyor. 
O anlamda "Yumurta"nın yapısı ve kuruluşu da çok farklı değil diğer­
lerinden. "Yumurta"nın farkı belki izleksel olarak daha kolay bir film 
olması. Ama "Bal ·. "Süt" ün anlatımındaki bazı kaygıları taşıyor. 

Üçleme'deki filmlerin temalarının ve Yusurun o filmlerdeki hali­
nin filmin yapısını doğrudan belirlediğini düşünüyorum. "Süt"teki 
sektiler, parçalanmış, kopuk hali filme köşeli ve parçalı bir yapı 

biçiminde yansırken, örneğin "Bal"da dini bir ritüeli hatırlatan, 
ulvi bir hava var. 
Çocukların Allah'a çok yakın olduklarını düşünüyorum. Dağlarca "Ço­
cuk ve Allah "ta anlatır bunu. "Bal" da öyle bir his var çocuğun içinde; 
hem çocuğun kendisinden gelen hem de babadan ona geçen bir his . . .  



Bu duygunun ortaya çıkmasında doğanın da etkisi var. İnsan korunaklı 
bir evde kozmik olan her şeyden kopuk olarak yaşarken gücünün her 
şeye yetebileceğini zannedebilir, oysa doğada olmak acziyetimizi ortaya 
çıkarır. Çocuğun ninesine gittiğinde yaşadıkları ve şahit oldukları da 
var . . .  Bu hissin filmin her anına sinmesini İstedim. 

"Bal" da okumayı sökmeye çalışan, babasını kaybeden, şiirle tanışan, 
rüyalarıyla uğraşan o duyarlı çocuğun, "Yumurta" daki alaycı, yenik, 
çaresiz adama dönüşeceğini bilmek hazin geldi bana. 
Hep öyle değil mi zaten? Ben "Bal"ı izlediğimde kafamda aniden bir 
aydınlık oluştu; daha önce hiç düşünmediğim bir şeyi, senin "hazin" 
dediğin, benim "kederli" veya "melankolik" diyebileceğim şeyin ne ol­
duğunu hissettim:  Çocukluğunu izlediğim o adamın geleceğini biliyor 
olmak, çocukluğundaki masumiyetini benim gözümde kat kat artırdı. 
Üçlemeyi tersinden çekerken böyle bir şey hesaplamamıştım aslında. 
Hepimiz öyleyiz, büyüyünce başka bir şeye evriliyoruz. İnsanın ken­
dine acıması böyle bir şey galiba. "Bu kadar zaman geçti ve ben nereye 
geldim? Öyle bir adamdım, şimdi neredeyim? '"'Yumurta"daki adamın 
yapmaya çalıştığı ya da İstemeden yaptığı da bu işte; çocukluğundaki 
halini yeniden keşfetmeye, sahip çıkmaya çalışıyor. 

Manevi Gerçekçilik 
Bir söyleşinizde "manevi gerçekçilik" diye bir kavram kullanıp "Belki 
sinemamı bu tarif edebilir" diyorsunuz. 
Bir dengeye vurgu yapmak için söyledim onu. Sadece gerçekçiliğe ya da 
sadece metafiziğe yaslanmak hakikati tam olarak çevrelemeye bilir. Biri 
katı bir natüralizme, diğeri gerçeklikten kopuk fantaziye kayabilir. Bu 
iki ucu birleştiren şey, gerçekliğin içindeki maneviyatı ve maneviyatın 
içindeki gerçekliği içermeli. Bunu içerdiğinde izleyici filmle kendi ha­
yatı arasında bir bağlantı kurabilir. Biz sadece gerçekle yaşamıyoruz; 
mananın, görünenin arkasını da arıyoruz. Ben o dengeyi arıyorum. 
Tıpkı bize yaşamamız önerilen hayat gibi. 
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Nedir o önerilen hayat? 
AJlah'ın kitaplarında önerdiği yaşama biçimi. Dünyadan elimizi eteğimizi 
çekip sadece maneviyatı yaşamak değil, maneviyatı gündelik hayatın 
içine yerleştirerek yaşamak. Bütünsel bir şekilde, iyilik ve kötülükle bir 
arada, her an sınanarak ve idrakla, şuurla yaşamak. Film yapmak da 
aynı yaşantının bir parçası benim için, o sebeple bunları ayıramıyorum 
birbirinden. 

Bu tür bir sinema seyirciyle nasıl bir bağ kurabilir sizce? Örneğin, 
"sanat sineması" adı altında toplanan filmler daha çok düşünceyle, 
"ticari sinema" İse daha ziyade duyguyla özdeşleştiriliyor. 
Bence çok yanlış. Ticari sinema düşünceyle, öbürü duyguyla alakalı; 
çünkü ticari sinema akılla ve formüllerle yapılıyor, duygularla değil. 
Onun alternatifi olacak bir sinema varsa duyguyla yapılmalıdır. 

Üretim biçimi açısından bakarsak evet, ama ticari sinemanın duy­
guları provoke etmeye çalıştığını, buna karşılık sanat sinemasının 
düşüncelere hitap ettiğini söyleyemez miyiz? 
Ticari sinema duygulara mı yoksa nefse mi hitap ediyor acaba? Bence 
nefse hitap ediyor. Korku, öfke, şiddet, seks; bunlar nefsi kışkırtır, 
gıcıklar. Ben orada halin önemli olduğunu düşünüyorum, filmin sizde 
bıraktığı hal. Yusuf Atılgan'ın "Aylak Adam"ında bir bölüm vardır; 
İnsanlar sinemadan çıkarlar, filmin yarattığı ve birkaç dakika sonra 
yok olacak bir hal içindedirler. Her film öyle bir hal üretmeli. Kuran-ı 
Kerim'de bir söz vardır: Akleden kalp. Kalbin akledebiliyorsa eğer, 
sanatın da hareket ettiği düzlem orasıdır. 

Ben de buraya gelmeye çalışıyordum. Sizin sinemanız bu düşünce­
duygu ikileminde farklı bir yerde duruyor; düşünsel tarafı kuvvetli 
ama bir yandan da aklı dumura uğratmaya çabalayan bir yanı var. 
Bu ikisini bir araya getirmeliyiz . . .  Sığ ve sığlaştıran bir dünyada yaşı­
yoruz. Yalınlaştırmaktan çok bayağılaştıran, basitleştiren, sığlaştıran 
bir dünya. Sanat değil bu; bir tür tükenişi, yok oluşu haber veriyor. 
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Herkes güvensizlik ve korku yaratırken görsel dünya da sürekli bunu 
tekrar üretiyor. 13- 14 yaşındaki çocuklar bilgisayar oyunlarında sürekli 
tetiğe basıyor. Öldürmek sıradanlaşıyor. Sadece fiziki bir öldürmeden 
bahsetmiyorum; düşünceyi öldürmek, karşıdakinin varlığını yok saymak, 
sürekli bir öteki tanımlaması yapmak . . .  Böyle bir dünyada film yaparken 
bu değirmene mi su taşımalıyım yoksa insanın özünde taşıdığı güzelliği 
mi yansıtmaya çalışmalıyım?  Bunu yaparken gerçeklikten kopmamam 
ve hayatın bütünlüğünü parçalamamam gerekiyor. 

Sinemadan bahsederken andığınız isimler var; Ozu, Bergman, Tar­
kovski, Kiyarüstemi, Bresson . . .  Bu yönetmenlerin sinemada seküler 
olmayanı anlatmak gibi bir ortak özellikleri var ama farklılıkları da 
çok. 8<zin için öne çıkan özellikleri nedir bu isimlerin? 
Bresson' da aşkın ögenin İnsanın başına gelenler vasıtasıyla ortaya çık­
ması ama bunun neredeyse mekanik şekilde, bir kurallar silsilesi içinde 
ortaya çıkması ilgimi çekiyor. Yaşamın sırrını o matematiğin içinde 
oluşturuyor. Paranın saflığı nasıl ele geçirdiğini anlatması da önemli. 
Onun bir aziz gibi sinema yapması beni çok etkiliyor ... Eric Rohmer'i, 
Bresson'un dünyevi tarafı gibi görüyorum. O da sevdiğim yönetmen­

lerden; hikayeyi kurduğu yer ve hikayede oluşturduğu insan malzemesi 
dolayısıyla . . .  Ozu sahip olduğu Zen bakışıyla hafif ve yalın işler yapıyor. 
Filmlerini tek bir lensle çekiyor. Bir tür kumpanya gibi hep aynı oyun­
cular var filmlerinde. Filmlerinde doğa nefes alıyor sanki. Her sahne bir 
haiku. Sıradanlığın içinden manevi bir alan açması, insan duygularını 
narin bir şekilde ifade edişi ve yönlendirişi, bir eleştiri getirecekse onu 

bile belli bir mizah duygusu ve nezaketle yapması beni çok etkilemiş­
tir . . .  Bergman'ın dinle meselesi, maneviyatla kavgası ilgimi çekiyor. 
Gerçekle, ahlakla, suçla oynaması fakat hiçbir zaman inancın alanının 
dışına çıkmaması, en karamsar yerde bile umudu hissettirmesi . . .  Bu 
adamların bende yarattığı en büyük duygu, film çekme isteği. Seyret­
tiğim filmlerden pek azı bende bu isteği uyandırdı. Mesela Bergman'ın 
"Sessizlik"ini seyrettiğimde çok etkilenip hemen film çekmek İstemiştim. 
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Fellini'nin "La Dolce Vita"sı da öyle. "Sekiz Buçuk"u da beğenirim ama 
"La Dolce Vita" "Keşke ben çekseydim" diyebileceğim türden bir film. 

Günümüzde bu yönetmenlerin devamı sayılan kimi genç yönetmenler 
var. Sinematografik olarak aynı sularda yüzüyorlar ama çoğunun 
sinemasında maneviyatın yeri yok. 
Eksik kalan ve aşkınlığı dizginleyen şey tam da bu İşte. Formist bir 
bakış. Bu bakışla fazla yol alınamaz, çünkü o yönetmenlerin itici gücü 
hakikatle ilgili meselelerdi. Ama bu bir tür forma dönüşürse, mesele 
kamerayı onun gibi kullanmaya, ışığı onun gibi kurmaya indirgenirse 
oradan bir derinleşme sağlanamaz, çünkü yöneten İrade aynı İrade değil. 
Ben o yüzden her sanat formunun, yapılma sebebinden, hakikatten kop­
maya başladığı andan itibaren, şekilden ibaret olduğunu düşünüyorum. 
Sonuçlardan yola çıkarak bir şeyler üretilmeye çalışılıyor ama benzer 
bir içsel, aşkın bir süreci de yaşamak gerek. 

Bu konuda belki de en önemli kaynak Paul Schrader'ın "Sinemada 
Aşkın Biçim" adlı kitabı. Schrader orada Bresson, Ozu ve Dreyer'i 
İnceleyip onların biçimleri arasındaki benzerliğe dikkat çekiyor. 
Sinemada ilahi olanı ortaya çıkarmanın tek bir yolu ya da çok benzer 

yolları olduğu tespitine varıyor. 
"Bir'lik" diye bir şey var, bunu unutmayalım. Belki bu, bir'liğin sinema­
daki tezahürüdür . . .  Bu noktada Kiyarüstemi'yi de anmak lazım. İran 
sinemasında Mecid Mecidi daha fazla dini referanslar içeren filmler 
yapsa da maneviyat ile sinemayı daha derin ve kuvvetli bir şekilde 
ilişkilendiren yönetmen Kiyarüstemi'ymiş gibi geliyor bana. Mecidi'nin 
de çok etkili filmleri var ama daha alışılagelmiş bir form kuruyor . . .  
Bu yönetmenlerin bir  başka ortak özelliği de yaptıkları işlere dair bir 
teori, bir kurallar bütünü ortaya koymuş olmaları. Yazılı bir kaynak, 
bir referans üretme ihtiyacı duyuyorlar. Ozu'nun böyle bir eseri yok 
gerçi, bildiğim kadarıyla. O tam bir Zen sanatçı gibi, pek konuşmuyor. 
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Ama kurallar açısından diğerlerinden geri kalmaz. 
Geri kalmaz laf mı, hepsine taş çıkarır. Hep aynı oyuncular, hep aynı 
ölçek, hep aynı lens. Bir hikaye anlatılır bununla ilgili. Ozu'nun birçok 
filmde birlikte çalıştığı kameramanı her filmden önce Ozu 'ya geliyor, 
"Yeni bir lens çıkmış, şöyle güzel, böyle güzel. şöyle avantajları var" diye 
ballandıra ballandıra anlatıp "Deneyelim mi?"  diyor. Ozu kabul ediyor. 
Sonra sıra o sahneyi çekmeye gelince lens takılıyor, tam çekecekler, Ozu 
vizörden bakıyor, bakıyor, sonra kameramana dönüyor: "Bu şimdilik 
dursun, sen yine bizim 40 milimetrelik lensi tak. "  

Schrader "Aşkın Biçim" teorisinde filmleri ü ç  aşamaya ayırıyor 
ve söz ettiği yönetmenlerin tüm filmlerinin bu şemaya uyduğunu 
söylüyor. Ben "Süt"ün de Schrader'ın bu şemasına neredeyse bi­
rebir oturduğunu düşünüyorum.  Bunun pek çok nedeni var ama 
en önemlisi "Süt"ün finalinde Yusurun seyirciye baktığı sahne. Bu 
özelliğiyle Üçleme'nin tamamı içinde de ayrıksı, neredeyse benzersiz 
bir sahne bence. 
Bilmiyorum. O bakışın "Bal "a ve "Yumurta ·ya da gittiğini, on lan birleş­
tirdiğini düşündüm ben . . .  Kameranın yerine, yüksekliğine/alçaklığına, 
konumuna nasıl karar vereceğiz? Bu çok önemli, temel bir soru . Ben 
üç filmde de zaman zaman dıştan bir şeyin bizi izlemekte olduğunu his­
settirmek İstedim. Sinemada geleneksel olarak oyunculara şu söylenir: 
"Kamerayı unut ." Ben, tam aksine, oyuncunun kameranın varlığını 
her an hissetmesini ve bundan hafif bir tedirginlik duymasını isterim. 
Çünkü o şu demektir: Bu çerçevenin dışı da var. Görmediğimiz, gös­
termediğimiz bir yer var. Tıpkı hayatımızda, dünyamızda olduğu gibi. 
O tedirginliği, izlenme huzursuzluğunu zaman zaman küçük bölümler 
halinde koyarım filme. Oyuncunun çerçevenin dışına bakışıdır bunu 
yaratan. Oyuncu kamerayı arkasına, biraz da yukan aldığında ve o 
sırada dönüp bir baktığında, etrafta da bakılacak bir şey yoksa, o his 
verilebilir. Tarkovski'nin bazı filmlerinde vardır bu. O bakış bir irkilme 
anı gibidir. Oyuncuya bir şey dokunmuş gibidir. Benim ondan anladığım 
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şu: "Biz burada film çekerken, aynı and'a. yukarıdan bir şey bize bakı­
yor, dokunuyor." O .zaman seyirci, kahramanın bizim göremediğimiz 
bir şeye bakmasıyla, o sahnede başka bir şey söylüyor olabileceğimizi 
düşünebilir. Seyirciye "Dikkat" demektir bu. "Süt"ün o sahnesindeki 
durum benim için tam da bu. Yusuf o bakışla kameranın içinden geçerek 
seyircinin dünyasına dahil olur. 

""' 
Bütçeler_, Sunıunlar_, Fonlar 
Filmler için finansman arayışı oldukça zorlu bir süreç sanırım. 
Öyle . . .  "Yumurta" için finans arayışımız Cinemart'ta başladı. Cine mart, 
Rotterdam Film Festivali'nin market bölümü. Bu tarz marketlerden 
dünyada birkaç tane daha var. Pusan Film Festivali'nde Promotion 
Plan var. Cinelink var, Saraybosna'da. Berlin'de Co-Production Market 
var. İsteyen herkes bu festivallerle ilgili bilgilere internetten rahatlıkla 
ulaşabilir. Bunların hepsine projelerinizi sunabiliyorsunuz. Filmle ilgili 
sinopsis, senaryo, bütçe gibi dokümanlardan oluşan bir dosyayla baş­
vuruyorsunuz. Bir seçiciler kurulu başvuran tüm dosyaları İnceliyor 
ve bazılarını eleyip diğerlerini davet ediyor. Bu başvurularda, birincisi, 
çeviri çok önemli. Yazdıklarınızın doğru aktarılması açısından. !kincisi, 
sinopsisiniz ve senaryonuz kafanızdakileri çok iyi yansıtmalı, derdinizi 
çok iyi anlatmalı, aynca okuyan kişide ilgi ve merak uyandırmalı. Genç 
sinemacılara tavsiyem, bu festivallerin kataloglarına bakarak, daha önce 
seçilen projelerin sinopsislerini, başvurularını incelemeleri. Bir sinopsisi 
okuyup sonra o filmi seyretmek, sinopsisin ne kadar ve ne şekilde filme 
yansıdığına bakmak çok faydalı olabilir. Bunlar dışında, oyuncularınız 
ya da mekanlarınız belliyse onlarla ilgili bilgiler, fotoğrafları sunabilir­
siniz. Tarihi bir filmse mekanlara, kostümlere dair bilgi verebilirsiniz . . .  

Bu başvurularda "Yönetmenin Görüşü" diye bir bölüm olur mut­
laka. Onu nasıl yazıyorsunuz? Filmin temasına dair görüşlerinize 
mi ağırlık veriyorsunuz, sinematografisiyle ilgili düşüncelerinizi de 
ekliyor musunuz? 
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Çok net bir kuralım yok. Gerek görürsem filmi nasıl çekeceğime dair 
İpuçlarını da yerleştire biliyorum. Özellikle ilk filmlerini yapan yönet­
menlerin bu tür konulara da yer vermesi, referanslarını söylemeleri 
doğru olur bence. Sinema anlayışları hakkında bir fikir vermiş olurlar 
böylelikle . . .  Bu festivaller ve marketler genç yönetmenlerin dünyanın 
çeşitli ülkelerinden gelen yapımcılarla, fon temsilcileriyle, televizyon 
kanalı temsilcileriyle tanışmalarını sağlıyor, bu çok önemli. Seı:ıin pro­
jeni bir başkasına anlatabiliyorlar ya da sana "Git, falancayla konuş" 
diye tavsiyede bulunabiliyorlar. Yavaş yavaş kendini böyle bir ağ içinde 
buluyorsun . . .  Mesela biz "Yumurta "yla başvurduğumuzda Cinemart'ta 
yaklaşık elli proje vardı. Her birimiz için bir masa ayrılmıştı. Her sa­
bah Hande 'yle (Güneri) gidiyorduk, masamıza oturuyorduk, projeyi 
dinlemek İsteyenler gelip karşımıza oturuyordu, anlatıyorduk. Beş gün 
boyunca günde 1 0- 12 kişiye anlattık "Yumurta "yı ... ülkelerin ortak ya­
pımlar için ayrılmış fonları var. Örneğin, Alman bir yapımcı geliyor ve 
size Almanya'daki eyalet fonlarından bahsediyor. Bunları da öğrenmeye 
başlıyorsunuz . . .  Bu arada başka birileri dolaşıyor ve film sunumuyla 
ilgili bir kurs verdiklerini söylüyorlar. İşte o "pitching" dedikleri şey . . .  
Nasıl iletişim kurmalısınız? Projenizi nasıl üç dakikada anlatırsınız? 
"İyi bir fikir kibrit kutusu üstüne yazılabilir" diye laflar vardır hani, 
öyle şeyler. Ben bunlarla hiç ilgilenmedim, hiç de doğru bulmadım, 
çünkü her film eşsizdir ve kendine özgüdür. Bu tür formüllerin içine 
hapsederseniz standartlaşma başlar. Ama şu da bir gerçek ki sonuçta 
ticari bir alandasınız orada. Birilerinden filminize para yatırmalarını 
istiyorsunuz. Bunu sizin kara kaşınız kara gözünüz için yapacak değiller, 
projeyi beğenmeleri lazım. 

Sırf bu yüzden bile "ticari sinema" ve "sanat sineması" tabirleri ve 
ayrımı çok yapay değil mi? 
Öyle. Verdikleri parayı geri kazanmak istiyorlar sonuçta, sanat için 
çöpe atmak gibi bir niyetleri yok. O fonlardan, televizyon kanalların­
dan falan bulunan paraların hepsi kuruşuna kadar geri ödeniyor ve 
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çok sıkı denetleniyor . . .  Bütün bu sürecin ardından her proje değil ama 
5- 1 O proje ortak bulabi liyor. Sonuçta filmi çekersen, projeye destek 
veren marketin loğosunu da afişe koyman gerekiyor . . .  Sadece belli bir 
ülkenin katılımcılarına sunum yaptığın yerler de var. Fransa' da Paris 
Cinema diye bir market var mesela, projeni Fransız prodüktörler, te­
levizyoncular ve fon temsilcilerine anlatıyorsun . . .  Çok sabır gerektiren 
bir süreç bu. İnsanların bir projeye ortak olmaya karar vermeleri çok 
zaman alıyor. Onların beğenmesi ortaklık için yeterli değil, projenizi 
alıp kendi ülkesindeki bakanlığa, bir televizyon kanalına ya da mesela 
eyalet fonlarına götürüyor. Buralardan destek alabilirse sana dönüp 
"Tamam, yapıyoruz" diyor. Projeni beğenmesi orada el sıkıştığın an­
lamına gelmiyor. Zaten bu insanlarda öyle bir para da yok. Onlar o 
parayı toparlayan, temin eden kişiler . . .  

Benim şansım, "Meleğin Düşüşü"nde birlikte çalıştığımız Yunan or­
tak yapımcım Lilette Botassi 'nin "'Yumurta'yı birlikte yaparız" de­
mesiydi. O arada Paris Cinema Meeting'den toplantıya davet ettiler 
bizi. Cinemart'ta projeyi dinleyip beğenen biri aracı olmuş. Toplantı 
Temmuz'da ama biz "Yumurta�yı Eylül veya Ekim'de çekmeyi plan­
lıyoruz. Yunan Film Merkezi'nden ve Türkiye Cumhuriyeti Kültür 
Bakanlığı'ndan aldığımız destekle de "Yumurta" defterini kapatmıştık 
aslında, onun finansmanı büyük ölçüde ortaya çıkmıştı. 2-3 ay sonra da 
sete çıkıyoruz, çok işimiz var. "Gitmesek mi ?" diye konuştuk Hande'yle. 
Ama elimizde daha "Süt" ve "Bal" da var, onları anlatırız deyip gittik 
Paris'e. Gittik ama aklımız "Yumurta"nın setinde. "Gelmese miydik? '', 
"Türkiye'de olsak çalışırdık" diye düşünüp duruyorum ben. Ama işte 
bütün bu yerlerin nasıl önemli olabildiğini gösteren güzel bir örnek, 
biz orada son gün Arizona Film 'den Guillaume de Seille'le tanıştık. 
Guillaume bizim görüşme listemizde yoktu aslında ama ben talep et­
tim. Çünkü Guillaume'u gördüm sağda solda; çok heyecanlı bir adam, 
Yeni Dalga enerjisi var adamda, bir filmi çekmek için her şeyi yapar 
yani. Gittim konuştum ve "Süt"te ortak yapımcı olmaya karar verdi. 
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Bak, bununla da bitmiyor. Orada Cinemart'tan tanıdığımız Jakobine 
diye biri de var. O bize dedi ki: "Siz Almanya'dan ortak olsa iyi olur 
diyordunuz. Bakın burada Heimat Film'den Bettina Brokemper ve 
Johannes Rexin var. Seminer vermek için geldiler. Onlarla bir tanışın, 
çok iyidirler." Bütün bu sunumlar ve tanışıklıklar nasıl işe yarıyor ve 
birbirini tetikliyor, görüyorsun . . .  Biz gittik. Hiç unutmuyorum, bahçede 
ayakta duruyorlardı. 1 ,5 aylık bebekleri var, Bettina bir yandan onu 
emziriyor. "Şöyle bir projemiz var" diye anlatmaya başladık. Bettina 
"Gözüme bak. Yumruk izini görüyor musun?" dedi. "Nasıl yani? " de­
dim. Meğer bir Türk projesinde çalışmışlar, para bulmuşlar, her şeyi 
ayarlamışlar, sonra yönetmen son anda vazgeçince çok zor durumda 
kalmışlar. "O yüzden Türklerle çalışmak konusunda çok tereddütlüyüz 
ama yine de siz bir mail atın" dedi . . .  O arada yanımıza 55-60 yaşlarında 
bir adam geldi. "Şu 'Yumurta'yı bir anlatın bana" dedi. '"Yumurta'nın 
finansmanı tamam ama 'Süt' var elimizde" dedik. Dosyayı aldı, baktı, 
" İlginç görünüyor, ben bunu alıp okuyayım" dedi. "Olur" dedim. Çıkardı, 
kartını verdi; bir baktım, Cannes Film Festivali 'ndeki Cinefondation'un 
başkanı ! Bütün bunlar iki günde oldu, düşünebiliyor musun? Nitekim, 
on gün sonra bizi aradılar ve "Süt"ü sunmamız için Cannes'a davet 
ettiler. Cannes'da "Yumurta" gösterilirken biz Atölye kısmında "Süt"ü 
sunduk ve "Bal"dan da bahsettik. Cannes bizim için çok verimli geçti. 
Cinemart'ta başlayan süreç oralara varmış oldu . . .  Demek istediğim, 
kimse film yapma konusunda umutsuzluğa kapılmamalı. Ve kimse 
film yapma işini kendi ülkesiyle sınırlı bir iş olarak görmemeli. "Bunlar 
para veriyorsa bunun altında bir çapanoğlu" vardır gibi aşırı milliyetçi 
paranoyalara da hiç mi hiç gerek yok. 

Bundan sonraki filmleriniz için de hu yolları dener misiniz? Yoksa 
artık finansman için hunlara ihtiyacınız yok mu? 
Belli olmaz, gerekebilir. Ama oralarda genç yönetmenlerin projeleri, 
birinci ikinci filmler ağırlıkta oluyor. Eğer ihtiyacım yoksa, başka bir 
şekilde filmimi finanse edebiliyorsam niye gidip orada birinin önünü 
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kapayayım? "Süt" ve "Bal"da çalıştığım ortak yapımcılarımla konuşu­
rum, filmimizin dünya satışınıyapan Match Factory ön satış yapabilir, 
ZDF ARTE'ye başvurulabilir, Fransa'dan ve Romanya'dan başka 
teklifler var . . .  Önce bütün bunları denerim, buralardan bir şey bula­
mazsam giderim. 

Filnıfien Gelen Filme GUJer 
Türkiye' deki bazı festivallerin para ödülleri var. Onlar finansman 
konusunda yardımcı oluyor mu size? 
Oluyor. Mesela "Yumurta ·yla Antalya' da kazandığımız para ödülünün 
tamamını "Süt"e yatırdım. Ben sinemadan kazandığım her kuruşu yine 
sinemaya harcıyorum, bir sonraki filmime aktarıyorum. Bütçelerde 
yönetmenlik ücreti, yapımcılık ücreti olur, şu ana kadar hiçbir filmimde 
bu paraları alamadım, her seferinde hibe ettim, yeni filmimde kullandım. 
O yüzden hayatımızda hiçbir değişim olmuyor. "Nasıl yaşıyorsun? " 
dersen mütevazı bir hayatın içinde küçük küçük yaşıyorum. Şirketten 
ayda belli bir para alıyorum, maaş gibi. Burada çalışan arkadaşların 
maaşları var. Şirket adına bir kredi kartımız var, yemekti, kırtasiyeydi, 
o tür harcamaları oradan yapıyoruz, onun da hesabını biliyoruz. Böyle 
bir hayatımız var. Hayatımızı sürdürecek kadar para kazanıyoruz ve 
film yapıyoruz. Daha ne olsun? 

Yapımcılık kimliğiniz, yönetmenlik kadar zamanınızı ve enerjinizi 
alıyor anladığım kadarıyla. 
Başka çarem yok. Öyle olmasa bu filmleri yapamazdım. Kimse gelip 
bana "Al şu parayı da rahat rahat çek filmini" demiyor. Onu geçtim, 
Türkiye' de 20-30 kopyayla değil de 60-70 kopyayla gösterime girmek 
için sponsor arıyoruz, çünkü o çok ciddi bir masraf, Türkiye'nin anlı şanlı 
şirketlerinin kapısını çalıyoruz, o iş için gereken 50 bin- 1 00 bin doları 
bile veren yok. Bir ülkede filminin kopya sayısını artırmak gibi en basit 
iş için sponsor bulamıyorsan ne yapacaksın? Mecburum, kendim yapa-
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cağım. Öğreneceğim ve yapacağım . . .  Diyorum ki, eğer hayatta olursam 
1 0- 15 sene sonra, hatta belki 3-5 sene sonra, neden ilk filmini çekecek 
yönetmenlere prodüktörlük yapmayayım? Senaryoyu beğenirsem bu 
alandaki birikimimi ve deneyimimi kullanmak isterim. Belki bu sayede 
genç bir yönetmen bu işlerle benim kadar uğraşmadan yapar filmini . . .  

Ben zaten genellikle genç ve İşe yeni ısınan İnsanlarla çalışmayı tercih 
ediyorum. Özellikle prodüksiyon, sunum konularında. Uluslararası fes­
tivallerin proje bölümlerinde yaptığımız sunumların ilkinde, "Yumurta" 
için gittiğimizde yanımda Hande vardı .  Sonraki gidişimizde Aslı Filiz 
oldu. Sonuncusunda, "Bal" için Saraybosna'ya gittiğimizde de Emre 
Yeksan vardı. Genç arkadaşlarla birlikte çalışırken, birlikte öğrenme­
miz iki taraf açısından da faydalı oluyor. Mesela Emre de Aslı da çeşitli 
projelerde çalışıyorlar şu anda. Bu çok hoşuma gidiyor, çünkü benimle 
birlikte öğrendiler bu işi ve şimdi yeni film yapanlara bu birikimlerini 
aktarıyorlar. 2003 ve 2004'te projelerin sunumu ve bütçeler konusunda 
bana yardım edebilecek hiç kimse yoktu Türkiye ' de . . .  Filmlerimizin büt­
çelendirilmesinde ve prodüksiyonun en hassas ayrıntılarında danıştığım, 
konuştuğum, ön planda olmamasına rağmen her zaman yanımda olan 
Rüya Arabacı}rı bir kez daha anmam gerek. Rüya bütün Eurimages 
dosyalarını hazırlıyor, ortaklıkların hukuki zemini üzerinde önerilerde 
bulunuyor. Biz filmi çekerken o da ofiste çalışmaya başlıyor ve paranın 
denetimini idare ediyor. Belli bir aşamada avukatımız Özgül Beyazıt 
Kıvanç da devreye giriyor. Senelerce BBC' de çalışmış, uluslararası telif 
haklarını, hukuku çok iyi bilen bir avukat. Bazen bana çekim sırasında 
maddi destekte de bulunur. Çok şey borçluyum ona. 

Üçleme'nin ve Berlin'de kazandığınız Altın Ayı'nın ardından ya­
pımcılığı başkasına bırakmayı düşünür müsünüz? 
Yapımcı olmasam, sadece yönetmen olsam belki yılda 1 -2 film çeke­
bilirim. Ama o bütünüyle benim filmim olur mu, orası meçhul. Bana 
Fransa' dan teklif geldi, "Gel burada çek filmini, yapımcılığını biz üst­
lenelim" diyorlar. Abbas Kiyarüstemi son filmini böyle yaptı mesela. 
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Ama ben böyle şeylere şu anda mesafeli yaklaşıyorum, geçiştiriyorum. 
Orada, sektöre! sinemada kendi filminizi değil senaıyonun gerektirdiğini 
yapıyorsunuz. Hollywood'da da televizyonda da önemli olan yönetmen 
değil senaıyodur. Senaıyo iyiyse, iyi bir yönetmen ondan ticari bir ürün 
yaratır zaten. Bizim yaptığımız şey bir bakıma el yapımı. Sektörün 
alışıldık kuralları ve çerçevesi içinde yürüyebilecek bir yöntem değil, 
bunu biliyoruz. 

Endüstriyel üretime karşı geleneksel üretim gibi mi? 
Biraz öyle. O nedenle çok emek ve zaman alıyor, birkaç yıl sürüyor. 
"Ne var ki? Ben de çekerim o filmi" diyenler bunun farkında değil . . .  
Burada önemli bir ayrıntı var: Yapımcılık yapmam temelde parayı 
nereye harcayacağıma benim karar vermem demek. Sektöre! üretimde 
paranın gittiği yerler bellidir; oyuncuya, senaryoya, teknolojiye gider 
en fazla. Oysa ben bazen bir eve dünyanın parasını harcayabilirim, film 
için önemli olduğuna İnanıyorsam. Örneğin "Bal�ın başındaki düşme 
sahnesini anlatmıştım.  Filmde kırk-elli saniyelik bir yer tutuyor ama 
hazırlığı iki gün, çekimi üç gün sürdü veya "Süt"teki kaza sahnesi. 
Almanya' da, Amerika' da çalışmış bir dublör geldi o sahne için. Basit bir 
sahne gibi görünse de çekim teknikleri ve bir sahne için harcanan para 
diye bakarsanız Türkiye'de pek yapılmamış şeyler yaptık. Ben boş evler 
seçip kafamdaki evi orada kurmayı tercih ediyorum, oysa bir yapımcı 
"Hazır ev, burada çekin işte" diyebilir. "Şehnaz Tango"yu çekerken bir 
gün sette desenli bir halı vardı, halının desenleri ve renkleriyle oyun­
cuların kıyafetleri birbirine karışıyordu; üstelik video çekiyoruz, çekim 
yapmak mümkün değil yani. "Onu kaldırıp halıfleks döşetelim" dedim, 
bu bile büyük sorun yaratmıştı. Yapımcı gelip "Buna nasıl ben olmadan 
karar verirsin?" falan dedi. Ta o zamanlardan itibaren, çekmek İstediğim 
tarzda filmler için yapımcılığı da yapmamın şart olduğunu düşünmeye 
başladım. Bu fikirler biraz da Yeni  Dalga' dan etkilenerek ortaya çıktı 
bende. Yeni Dalga'nın çıkışında, eldeki olanaklarla yapılabilecek en 
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özgür filmi çekme düşüncesi vardır. Yeni Dalga'nın sinemadaki bazı 
yeniliklerinin sebebi de bu. Örneğin, Godard'ın filmlerindeki sıçrama-

_ 
!ar. Ellerinde blok film olmadığında bir diyaloğu kısa parçalar halinde 
çekmeye çalışıyor ve sıçrama oluyor, çünkü 30 saniye sonra bitiyor 
film. Kurguda baktığında bunun yeni, farklı bir durum yarattığını fark 
ediyor. Yani bu tür kısıtlamalar yaratıcılığı da artırıyor . . .  

Bir örnek daha vereyim. Godard 'ın filmlerinin birinde kız bir kafeye 
girer, oturur. Karşısında da yaşlıca bir adam vardır, filozof. İkisinin 
arasında aşk hakkında bir sohbet başlar. Godard o diyaloğun ezbere 
olmamasını, spontane gelişmesini İster, çünkü bir filozofun ezberlediği 
lafları söylemesiyle ilgili tereddütleri vardır. "Ne yapsam" diye düşü­
nür. Sonunda eline bir mikrofon alır, kızın kulağına da bir kulaklık 
yerleştirir. Sahne başlar, Godard kızın filozofa sormasını istediği soru­
ları söylemeye başlar, kulaklıktan Godard'ın söylediklerini duyan kız 
da o lafları filozofa tekrar eder. Adamı dinleyen kızın soruları ve akıl 
yürütmesi Godard tarafından yönetildiğinden orada sinema tarihinin 
en ilginç diyaloglarından biri oluşur. Bunu böyle çözmüştür mesela . . .  
Godard 'ın her filmi, her türlü zor pozisyondan yaratıcılıkla sıyrılmanın 
ve sinemada imkansız diye bir şey olmayacağının kanıtıdır. Ondan öğ­
rendiğim en önemli şey bu; "Her zaman bir çözüm vardır". Hiç kimse 
hiçbir zaman size ideal şartları sunmayacak, böyle bir şey yok. Onun 
için "Elimizde şu kadar malzeme var, şu kadar paramız var ve bunu 
yapacağız" diye düşünmek, o şartlarda yapılabilecek en yaratıcı şeyi 
ortaya çıkarmak önemli. "Paramız yok" diye şikayet etmenin alemiyok. 
"Paramız yok ama paranın şu kısmını şuraya harcarsak hikaye daha 
İnandırıcı olabilir"i düşünebiliriz .  "5 milyon avroluk filmi l milyon 
avroya çekelim" gibi bir saçmalıktan bahsetmiyorum tabii. Ona da hiç 
girişmemek lazım . . .  Türkiye' deki yapımcıların ne yazık ki bu konu­
da çok deneyimli ve becerikli olmadıklarını düşünüyorum. Özellikle 
orta ölçekli filmlerin prodüksiyonları iyi tasarlanmıyor, zayıf kalıyor. 
Gerekli çalışmanın yapılmadığı, yeterince dikkatli ve özenli yaklaşıl-
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madığı hissine kapılıyorum . . .  Kore ve İspanyol sinemasını düşünelim. 
Bütçeleri ve prodüksiyonları Hollywood düzeyinde değil, ama korku 
filmi çekiyorlarsa asla bir inandırıcılık sorunları olmuyor. Yapım tasa­
rımı denen şey çok önemli, özellikle o tür sinemada, fakat Türkiye' de 
buna gereken önem verilmiyor. Bir yapımcı bizim filmlerden birini "O 
filmde 150 plan varmış, bizimkinde 3500 plan var, biz daha çok çeki­
yoruz" diye eleştirmeye kalktığında, ondan fazla bir şey beklememen 
gerektiğini anlıyorsun. 

Yapımcılığı başkası üstlense bile bugünkü konumunuzda filmin 
kontrolü yine sizde olmaz mı? 
Bilemiyorum ki. Kiyarüstemi 'nin son filmini izlemedim ama ciddi eleş­
tiriler var. Mesela oyuncu seçimi konusunda ne kadar tartışabilirsin? 
Sana diyelim Juliette Binoche'u getirip "Bu oynayacak" diyorlar. Orada 
ne kadar güçlü olabilirsin? Filmin yapılma sebebi o zaten .  Ya da Hou 
Hsiao-Hsien'in son filmi "Kırmızı Balon". O filmde Hsiao-Hsien çok 
yoktu sanki. Öyle geldi bana . . .  Krzysztof Kieslowski "Üç Renk" üçle­
mesini Avrupa' da çektikten sonra bir söyleşide "Bu üçlemeyi çekerken 
Batılı yapımcılarla tanışma ve onları anlama fırsatım oldu, ben o me­
kanizmada sinema yapamam" diyor. Çok net söylüyor bunu. "Peki ne 
yapacaksınız?" sorusuna karşılık da " Artık yapacağım bir şey kalmadıysa 
ölmeliyim" diyor. Ve bu konuşmadan üç ay sonra kalp krizinden ölüyor. 
İyi bir yapımcısı olmasına rağmen yapmak İstediği filmleri o dünyada 
yapamayacağını dile getiriyor. Çok tuhaf. Kieslowski bile yapamıyorsa 
durum korkutucu. 

Bugünkü tecrübeniz ve sinemaya bakışınızla bir televizyon dizisi ya 
da reklam filmi çekmeyi düşünür müsünüz? 
Düşünmem. Almanya'daki bir ajanstan, BMW için bir reklam teklifi 
geldi ama olmaz. Reklam filmi çekmek sanıldığı kadar kolay değil . Çok 
ciddi paralar söz konusu ve onun karşılığında çok fazla beklenti var, 
çok fazla karışan İnsan var ve çok zaman alıyor. 
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Bir reklam filmi ne kadar zamanınızı alabilir? En fazla iki ay. 
iki ay onunla uğraşacağıma başka şeylerle uğraşının . . .  Zamanında çek­
tim tabii ama zaman içinde reklama bakışım da değişti. Şiarı tüketmek 
olan bir şeye çok fazla bulaşmamaya çalışıyorum. Bu reklam da olabilir, 
film de olabilir, dizi de olabilir. Hatta bu film çekme meselesi öyle bir 
şey ki bir gün para bulamazsak çekemeyebiliriz. O zaman evimizde 
oturup kitap okuruz. Allah reklama ya da başka türlü filmlere. muhtaç 
etmesin. Büyük konuşmak istemiyorum ama insan yapabildiği müddetçe 
yapmalı, söyleyecek bir sözü olduğu müddetçe söylemeli. Olmuyorsa 
olmaz. Bu kadar basit. 

Televizyona bu şekilde bakmanızı anlıyorum ama yakın tarihte 
Kieslowski'nin "Dekalog"u ya da Lars Von Trier'nin "Krallık"ı gibi 
örnekler var. İkisi de televizyon için yapılmıştı ama çok iyilerdi. 
Keşke bugünün Türkiye'sinde öyle bir imkan olsa. Sence mümkün 
mü? Hiç sanmıyorum. Biz Orçun'la "Mesnevi"nin ilk 18 beyitinden 1 8  
hikaye kurmaya çalışmıştık örneğin; her biri 55-60 dakikalık televizyon 
filmleriydi. Bazıları hakikaten çok güçlü oldu ama kime gidilir, nasıl 
konuşulur, gerçekten bilmiyorum.  

TRT'nin geleneğinde böyle şeyler var aslında. 70'lerde, 80'lerde 
yapılan bazı edebiyat uyarlamaları, Lütfi Akad'ın Metin Erksan'ın 
çektiği televizyon filmleri ... 
Bugün öyle bir projeyle gittiğin zaman karşına devasa bir bürokrasi 
çıkıyor. Aynı dilden konuşacak bir İnsan bulamıyorsun. Zaten yapsak 
da kim seyreder ki? Gece geçen gemi gibi olur. Daha cesur olmak lazım 
belki ama oradaki ç�rı:ıışmadan iyi bir şey çıkacağını pek sanmıyorum. 

Sizin için en degerli şey özgürlüğünüz ve başına buyrukluğunuz 
galiba, asıl vazgeçmek ;stemediğiniz o. Hem dedenizden hem de 
Ece Ayhan'dan bahsederken onların bu yanlarına vurgu yaptınız. 
Biraz öyle . . .  Yıllar önce bir Amerikan şirketi Godard'a film yapma 
teklifiyle gidiyor. Godard kabul edip hazırlık yapmaya başlıyor. Filmin 
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adı "Para". Diyor ki "Bir uzay aracıyla uzaya çıkacağım, kapitaliz­
min kalbinin attığı önemli dünya borsalarına oyuncuları ve kameraları 
yerleştirip canlı çekimler yapacağım, montajlayacağım, 1 ,5 saatlik bir 
film olacak". Böyle delice bir şey. Tabii filmin bütçesi dehşet miktarda. 
"Maliyet fazla oluyor, uzaydan yapmak şart mı? " diyorlar. Godard 
diyor ki: "Başka türlü olmaz, çünkü bütün derdim sizin sisteminize 
zarar vermek; ne kadar çok paranızı havaya savurursam o kadar iyi . "  

El Yapımı Eilmler 
Filmlerinizin post prodüksiyon çalışmalarını Almanya ve Fransa' da 
yaptınız. Oradaki çalışanları Türkiye'deki muadilleriyle karşılaş­
tırdığınızda büyük bir fark görüyor musunuz? 
Benim çalıştığım İnsanlar arasında montajcı olarak Ayhan Ergürsel'in 
eline su dökebilecek kimse yok. Ama ses kaydı, miksaj, laboratuvar 
hizmetleri konularında yurtdışında teknik altyapıların sürekli yenile­
niyor olması, çalışan elemanların daha uzmanlaşmış olması ve kullan­
dıkları araçları tüm limitlerine kadar bilmeleri gibi birtakım avantajlar 
var. Aynı aletler burada da var ama bizde senelerce filmler sesli çekil­
mediği ve dublaj yapıldığı için ses arka plana itilmiş, o yüzden sorun 
yaşıyoruz. Sinemanın başka alanlarında usta-çırak ilişkisiyle geçen 
uzmanlaşmalar bu alanda yaşanmamış. Arkadaşlarımız çok yetkin de 
olsalar sürekli değişen teknolojiye tam olarak uyum sağlayamıyorlar, 
malzemeyi pek zorlayamıyorlar. O yüzden ses çalışmasın ın dışarıda 
yapılması en makulü. Mesela bizde ses filmi hala çok iyi pozlanamıyor. 
Sebebini bilemiyorum ama her zaman bu sorunu yaşıyoruz, Almanya 
ve Fransa'da çok daha iyi yıkıyorlar. Dijital işlemlerin pek çoğunda 
bayağı ilerledik aslında. Pek çok işlem burada yapılıyor ve Reha'nın 
(Erdem), Bilge'nin (Ceylan) filmlerinde iyi sonuçlar da alınıyor. Ama 
seste henüz istediğimiz seviyeye ulaşamadık . . .  Tabii ben dijital değil 
analog çektiğim için başka sıkıntılar yaşıyorum, çünkü artık o alana 
yatırım yapmıyorlar. Eski renk düzeltme makineleriyle çalışıyoruz. 
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Film yıkanırken kullanılan banyo solüsyonlarında ya da suyun kalite­
sinde yeterince dikkatli olunmadığını görüyorum. Telesinede yapılan 
bazı hatalar prodüksiyonda ekstra masraflara yol açabiliyor. Gerçi en 
son yurtdışında, dünyanın en iyisi olduğu söylenen Arri'yle çalıştık 
ama orada da bu tip sorunlar çıktı. .. İnsanlık öyle bir noktada ki şu 
anda, hiçbir yerde hiç kimse işini severek yapmıyor. Film yapmaktan 
zevk alması gereken adamlar yorgunlar, çok fazla çalışıyorlar. Herkes 
mutsuz, herkes bir an evvel işini bırakıp evine gitmek İstiyor. Böyle bir 
hal var genel olarak . Batı' da görüyorum bunu. Hisleri örtülmüş adeta. 
Biz bir filmle uğraşıyoruz, orada bir duygu çıkacak ortaya, bu onun 
için hiç önemli değil. Şunu da anlıyorum; benim için önemli olan bir 
şey onlara sıradan geliyor, çünkü adam benim işimi bitirince başka bir 
fılme geçiyor ve bu böyle devam ediyor. Tabii ki sıkılıyor o işlerden, 
ama sinema sanatı bu şekilde devam ederse birtakım duyguları, derin­
leşmeleri daha az hissedeceğiz gibi geliyor bana. İstisnalar da var tabii 
ama genel durum böyle. 

Nedir o istisnalar? 
"Süt" için Fransız ortağım Guillaume'un Paris'de kurduğu o şahane 
post prodüksiyon takımı . . .  Kendisi, karısı Danny, sesçi Marc, miksajcı 
Frederic ve kurgucu François. Benim ekibim olarak da Kerem Bumin. 
Bir rüya takımı adeta ! Bu ekiple iki ay boyunca Pazar günleri dahil 
günde 14 saate yakın çalıştık. Daracık bir stüdyoda. Gerçi son 1 5  günü 
Cinephase'daki büyük stüdyoda geçirdik ama asıl iş bizim denizaltı 
adını verdiğimiz, penceresiz, havasız o yeraltı mekanında halledildi. 
Onları sahiden çok çalıştırdım orada. Fransa gibi çalışma saatlerinin 
düşürülmesi için habire grev yapılan bir ülkede hiçbiri şikayet etmedi, 
çünkü zevk alıyorlardı. Hiç unutmam, bir Pazar günü, sesçi Marc'ın 
karısı, Burkina Faso prensesi Marie bizim denizaltıyı bastı ! Hayatın­
da hiçbir Pazar çalışmayan Marc böyle her hafta sonu nereye gidiyor 
acaba diye kuşkulanmaktaymış. Ve bizi iş üstünde yakalayınca çok 
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şaşırdı . . .  Tabii böyle İnsanlar bulmak çok zor. Bu mucize gibi bir şeydi 
ve Guillaume' nin özeni ile o ekibin sinema aşkı sayesinde gerçekleşti . 

Profesyonellerin çalışma konusundaki isteksizliği ciddi bir tehlike 
düzeyinde mi sizce? 
Evet. Ben filmin bütün safhalarında işin başında duran bir adamım. 
Ses tasarımı sırasında "foley" adı verilen bir aşama var; bazı seslerin, 
yürüme, kapının açılıp kapanması, ipin gerilmesi gibi efektlerin stüdyo 
ortamında yeniden üretilmesi . . .  Almanya' da "Bal"ın "foley" işlerini yapan 
adam bana dedi ki "Hayatımda ilk defa 'foley' yaparken bir yönetmen 
benim yanımda oturuyor. " Oturmam gerekiyor çünkü başka türlü 
yapamıyorum ben . . .  Fransa' da ses miksajı yapan bir yer var. Emek 
Sineması gibi beş tane salon düşün yan yana, o kadar büyük bir yer. 
Filmin gösterileceği salonun doluluğu sesi nasıl etkiler; tamamen dolu 
bir salonda, yarısına kadar dolu bir salonda ses nasıl çıkar, onu bile 
hesap ediyorlar. İşte orada Cannes'a gidecek filmlerin sesleri yapılı­
yordu; hiçbirinin başında yönetmenleri yok, sesleri asistanlar yapıyor. 
Yönetmen ne yapıyor, bilmiyorum. Belki gelip beğenmediği yerleri dü­
zelttiriyordur ama yapım aşamasında müdahalede bulunmak bambaşka 
bir şey . . .  Farklı ses kanalları var örneğin; bir kanalda gerçek ortam sesi 
var, bir kanalda "foley"de yapılan sesler var, bir kanalda diyalog var. 
Diyelim ki bu kanalların kurgusu yapılacak. iş öyle bir hale gelmiş ve 
öyle bir uzmanlaşmaya varmış ki diyalog kurgusunu başka biri, "foley" 
kurgusunu başka biri, ortam sesi kurgusunu başka biri yapıyor. Dehşete 
düşmüştüm. Peki "foley" kurgucusu binlerce alternatif ses arasından 
benim hangi sesleri İstediğimi nereden biliyor? Bunu sordum, cevap yok. 
Sessizlik. Peki yüzlerce kuş sesi var, hangisinin konulacağını nereden 
biliyor? Yine sessizlik. "Biz böyle çalışıyoruz" dediler. Kabul etmedim, 
"Hepsinin başında duracağım" dedim.  Ancak o zaman seste o filme özgü 
bir dünya oluşabilir. Orada kurgu işini yapan kişi ayda üç film yapıyor 
diyelim, her film için ayrı bir çaba gösteremez ki. Mekanik bir şekilde 
alıp koyuyor sesleri. Bu şekilde parçalanaı ak uzmanlaşma, yönetmenin 
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filme vuracağı damgayı silikleştiriyor. Bir filmde bir kuş ötecekse hep 
aynı kuş ötüyor. Denediği, alıştığı, daha önce beğenilen ses neyse onu 
koyuyor . . .  "Herkes Kendi Evinde"yi yaparken şahit olmuştum, bir ses 
kütüphanesi var, hep oradaki sesler kullanılıyor. 1 970' deki bir filmde 
kullanılan araba kapısı sesiyle 2000'de yapılan bir filmdeki aynı. Şimdi 
de bakın dizilere, hepsinde aynı yağmur, aynı kar yağıyor. Türkiye 'de 
mesela Ağrı'da çekilen bir filmdeki kar yağış şekliyle Arjantin'deki aynı, 
anlıyorum ki aynı bilgisayar programından çıkmış ikisi de. 

"Endüstriyel üretime karşı geleneksel üretim" diye biraz da şakayla 
karışık söylemiştim ama sizin çizdiğiniz resme bakılırsa araba nasıl 
üretiliyorsa film de benzer yöntemlerle üretiliyor. 
İnan ki öyle .  Senaryo da aynı şekilde yazılıyor. Film projesi sunulan 
yerlere git, dinle. Herkes aynı senaryonun çeşitli versiyonlarını anlatı­
yor. Çünkü böyle bir sistem var ve bütün kafaları ve kalpleri esir alıyor. 
Televizyonun da büyük etkisi var bunda. Ölçekler ve hikayelerde belli 
şablonlar oluşturuyor, İnsanlar hep o şablonu izlemek İstiyorlar. O dilin 
dışına çıktığın zaman İnsanlar "Bu ne ya?" diyor, reddediyor . . .  Kendi 
dilini oluşturmak, ayrışmak da, yine aynı yere dönüyorum, yapımcılık 
yapmanla mümkün. Anlattığım ses stüdyosunu düşün, yapımcı seni 
oraya sokar mı? İşin başında durduğun zaman hem iş uzuyor hem daha 
masraflı oluyor. "Bal" için 3,5-4 aya yakın mekan çalışması yapmışım, 
post-prodüksiyon üç ay sürmüş, ben yedi ay evden uzakta yaşamışım. 
Sadece "Bal.da değil diğer filmlerde de böyle çalıştım.  

Yedi ay evden uzakta, göçebe bir hayat sürüyordunuz herhalde. 
Oteller, alışmak zorunda kaldığım yemekler, gece yarıları yürüdüğüm 
uzun yollar . . .  Mesela Paris'de göçmenlerin kaldığı bir mahallede, eski 
bir manastırın 1 5  metrekarelik hücresinde kaldım. Leyla oraya geldi­
ğinde, odada ayakta durmamız imkansızlaşıyordu! Bunun bir faydası 
Atina, Paris, Berlin, Münih, Köln, Dortmund gibi şehirlerde sinema 
sektörünün nasıl işlediğine tanık olmak, yeni İnsanlarla ve bazen yeni 
teknolojilerle karşılaşmak. bir süreliğine de olsa o şehirlerin hayatına 
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karışmak . . .  Zor oluyor tabii ama başka türlü nasıl yapabileceğimi de 
bilmiyorum, mümkün değil. 

Berlin 'de ödül töreninden sonra jüri başkanı Werner Herzog "Mükem­
mel ses yapmışsın ve Almanlarla yapmışsın, nasıl başardın bunu?" dedi. 
Her şeyin başında durduğumu söyledim. "Öyle olması lazım, başka türlü 
olamaz, çünkü ben o stüdyoları biliyorum" dedi . . .  Öyle nüanslar var 
ki o işte. Diyelim "Bal" da çocuğun ormanda yürüdüğü sahnenin sesini 
yapıyoruz. "Foley" sanatçısı, çok da ünlü bir adam, stüdyoda yürüyor. 
İki metre boyunda, 1 00 kilonun üstünde bir adam. Ben gözümü kapa­
tıyorum, filme bakmadan sesi dinliyorum, bir dev yürüyor sanki. Ne 
ritim var ne tempo var . . .  Üstelik ormanda yürürken her adımında aynı 
sesi çıkarmazsın ki. Onun üzerine ben "Önce otlarda yürüyüş sesini 
yapacaksın, onu kaydedeceğiz . Sonra toprakta yürüyeceksin, sonra 
kumda, sonra taşta" diyorum. Adamı dört kez yürütüp dört ses kanalı 
kaydettiriyorum ve her birini kullanarak tek bir yürüme sesi oluşturu­
yorum. Böylece bazen kuma basıyor, bazen taşa basıyor, bazen kurumuş 
bir yaprağa basıyor, bazen bunların ikisinin üçünün karışımı bir şeye 
basıyor. Ormanın zemini öyle çünkü, öyle gerekiyor. Sonra adam diyor 
ki bana "Bu iş bitmez". Bitmeyecek tabii . . .  "Seyirci bunu ayrıştırabiliyor 
mu?" dersen, ben ayrıştırabildiğini düşünüyorum. İnsanlar nüansları 
ve onların yarattığı duyguları hissediyorlar. Bir rüzgarın ne şekilde 
estiği bile çok önemli. Ama tabii böyle çalıştığım için iki senede bir film 
çekebiliyorum en iyi ihtimalle. 

Bu çalışma biçimi sinemanın çok farklı alanlarında bilgi sahibi ol­
manızı gerektiriyor. 
Mecburen .  Ben mesela ışık ölçebilirim; pozometreyi elime aldığım 
zaman filmin limiti nereye kadar zorlanabilir, hangi ışıkta nasıl sonuç 
alınabilir gibi konularda bir görüntü yönetmeni kadar bilgim var. Aynı 
şey negatiflerin renk analizi için de geçerli. "Herkes Kendi Evinde"den 
sonra renk çalışmasını ben gerçekleştirdm. Bunun kimyası konusunda 
da ciddi şeyler öğrendim. Bütün filmlerde laboratuvarlarda durarak, 
sorular sorarak öğrendim. Bu bilgiler sayesinde baskı sırasında bazı özel 
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teknikler kullanabildim . . .  Zaten dijitalden uzak durmamın sebebi de 
o alan hakkında bilgi sahibi olmamam. Öğrenmek de çok kolay değil, 
dijitaldeki olanaklar sonsuz. Kameranın fonksiyonları da sonsuz. Beni 
dijital renk çalışmasının yapıldığı yere oturtsan oradan altı ay sonra 
ancak çıkarım, çünkü o kadar çok şey yapmak mümkün ki. Öbüründe 
üç renkle oynuyoruz, limitlerimiz belli, zaten çekerken onu düşünerek 

çekiyorsun.  Bütün bunları nasıl öğreneceğim? Ama bugünün yönet­
menlerinin bunların hepsini hatmetmesi lazım ki film yaparken her 
şeye hakim olabilsinler. 

Reha Erdem ve Nuri Bilge Ceylan'ın tercihleri bu anlamda farklı. 
Dijital çekiyorlar ve post-prodüksiyonda, renk düzeltme aşamasında 
görüntüye müdahale ediyorlar. 
ifrata kaçmadan, gerçekliği bozmadan olabilir. Bazı duyguları oluş­
turmak için gerekebilir de. Ancak bugün bu olanaklar genellikle bazı 
şeylerin altını çizmek için kullanılıyor. Ben onu yapsam filmde müzik 
kullanmış veya bir oyuncuyu abartılı oynatmış gibi hissederim kendimi, 
benim için aynı şey. Belli seslere küçük manipülasyonlar yapıyorum, 

kapı gıcırtısını biraz artırabiliyorum mesela, ama bazı rüya sahneleri 

hariç hiçbir zaman dramatik duyguyu manipüle edecek efektler kul­
lanmıyorum ve ortamda olması mümkün olmayan sesleri koymuyorum. 
Bir tür meditatif etki yaratmak istediğimden o etkiyi bozacak herhangi 
bir şeyi filmin bünyesi kabul etmiyorsa kullanmıyorum. Bir gün dijital 
kamerayla çeksem bile gerçeği bozacak bir renk çalışması yapmam ya 

da bir sahneye efektle yağmur ya da kar yağışı yerleştirmem herhalde. 

Gidip o sahneyi yağmurda, karda çekmek gerek diye düşünüyorum.  Ben 
onu çekerken, yaşarken, tanık olurken geçirdiğim zamanı, yağmurun 
yağmasını beklemeyi seviyorum. Belki aptalca veya ilkel bulunabilir ya 
da vakit kaybı gibi görülebilir ama bana doğru gelen bu. 

Bir sonraki filminizi 35 milimetre mi çekeceksiniz yine? Dijital 
çekmeyi düşünüyor musunuz? 
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35 olacak umarım. Başk� türlüsünü düşünemiyorum şu anda . . .  "Bal"ın 
renk düzeltmesini yapan kişi Franz Rabi, aynı zamanda Haneke'nin 
tüm filmlerinde çalışmış, "Birkaç senedir ilk kez tüm prosesi analog olan 
bir filmde çalışıyorum, çok özlemişim; dijitale hiç gerek yok aslında, 
böyle daha güzel oluyor" dedi. Çünkü herkes, 35 milimetre de çekse 
dijital ortama taşıyor, orada renk çalışması yapıp tekrar filme aktarıyor. 

Siz arada dijitale aktarmıyor musunuz? 
Hayır, hiçbir aşamasında hiçbir şekilde aktarmıyoruz. 30-40 sene önce, 
dijital yokken nasıl film yapılıyorsa öyle yapıyoruz. Sadece film tele­
vizyonda gösterilecekken veya DVD'si basılacakken dijital teknoloji 
devreye giriyor. 

Hakikat Sine�ı 
Sese ve görüntüye aşırı müdahale etmeyi bir anlamda seyirciyi 
manipüle etmekle eş tutmanızın söz ettiğiniz hakikat kavramıyla 
alakası var mı? 
Sinemayı her yönüyle ve her aşamasında bu şekilde ele alıyorum. Se­
naryo yazarken de, oyuncu yönetirken de, post-prodüksiyonda da . . .  
Gerçeklik algısını manipüle edecek ve bozacak birtakım müdahalelerin 
bizi filmin gerçekliği konusunda kuşkuya düşürmemesi gerekir. O 
kuşku bizi fantastik olana, bu dünyaya ait olmayana doğru taşıyabilir. 
Biz sinemada bu dünyaya ait olmayanın hissini vermeye çalışırken, bir 
yandan da bu dünyayla bir denge kurmalıyız. Çünkü benim İnancıma 
göre biz buradayken başka bir hayat da var, her şeyi kapsayan kozmik 
bir durum var. Biz o kozmik olanı seyirciye hissettirmeliyiz. O dünyanın 
kapılarını açmak, ama ne büsbütün orada ne de büsbütün burada olmak. 

Hakikat sizin için nedir? 
Allah'ın varlığı ve O'nun kurduğu kainattır. O'nun varlığım hissettiği­
miz her an hakikate yaklaşırız. Film yaparken İster istemez bu konuda 
bir pozisyon alırız; ya insanı sadece insandan ibaret bir hayat içinde 
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kurgularız ya da İnsanın hakikatini, kozmik olanla bağını hissettiririz. 
"Bağını hissettirmek" diyorum çünkü hakikati bütünüyle algılatmak, 
ortaya sermek mümkün değil. Ancak bazı ipuçlarını, hisleri, izlenimleri 
paylaşabiliriz. Hepimiz aynı ruhtan üflenmişsek bizi birbirimize bağ­
layan ortak bir şey var demektir. O ortaklığı paylaşmak ve sinemayla 
yansıtmaktır bence önemli olan . . .  Ben, elimden geldiği kadar, ibadet eder 
gibi film yapmaya çalışıyorum. Elimden geldiği kadar, çünkü "bunun 
bir ölçüsü yoktur. Kimse "Ben falancadan daha çok ibadet ediyorum" 
diyemez, farklı bir dinden olan insanlar için bile söyleyemez bunu, çünkü 
herkes hakikati kendince hisseder. Filmlerin de bu anlamda İnsanların 
içinde var olan nüveyle köprü kurabileceğine inanıyorum.  Sanatın 
yükseltici olması gerektiğini düşünüyorum. Fıtratımız gereği, aşağı 
çekici olmamalı. Tanrı'dan üflenmişse ruhumuz, ben alçaltıcı bir şey 
yapamam. Beşeri ilişkilerde de yapamam, film çekerken de yapamam. 

Sinema nasıl alçaltır seyredeni? 
Mesela kimsenin yere göre sığdıramadığı "Başlangıç'', sadece kendimize 
ait olan rüya alemini bile kötülüğe ve birtakım manipülasyonlara uygun 
hale getirip kullanmayı marifet sayan bir bakış açısının ürünü. Bu, İnsanı 
yükselten bir şey değil ki. Günümüz sinemasına baktığımızda, nefsimizi 
ayaklandıran, şiddet duygumuzu ortaya çıkaran, cinselliği kışkırtan bir 
sektörden bahsediyoruz. Bunlar hayatı alçaltır. Filmlerde bunlar olma­
malı demiyorum, hepsi olabilir ama nasıl ve ne için kullanıldığı önemli. 
Bütün bunlar bizi aşağı çekmemeli ve toplamda bir güzellik duygusu 
yaratmalı. Günümüzde güzellik değer kaybediyor. Şiddet, kan, öfke ve 
cinayet, sanat eserinin içinde mutlaka bulunması gereken unsurlarmış 
gibi görünmeye başlıyor. Türkiye'de seri katil filmi çekemiyoruz diye 
üzülüyoruz mesela, buna üzülünür mü? 

Bir seri katil filminden de İnsanı yücelten bir şeyler çıkamaz mı? 
Benim bağlı olduğum silsilenin yönetmenlerinde böyle bir şey görmedim. 
Ne Tarkovski'de, ne Ozu'da, ne Bresson'da. 
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Mesela Pasolini, "Salo" gibi bir film yaptı. 
İnsanlığın halini göstermesi ve şiddetten, nefretten kaçınmamız, korun­
mamız açısından çok acıtıcı bir film yaptı bence. Bunu bir tür macera 
duygusuyla da yapmadı, o bir tanıklık. İkinci Dünya Savaşı 'nı ve fa­
şizmi görmüş bir yönetmen olarak, bir şair olarak ve aynı zamanda bir 

Katolik olarak yaptı bunu. 

İzlemesi sizin deyiminizle insanı yükselten bir deneyim midir bil­
miyorum ama sinema tarihinin izlenmesi en zor filmlerinden biri 
Katolikliğinin altını çizdiğiniz bir yönetmenden çıktı. 
Pasolini 'ninyaptığı işteki değerli kısım, onu manipüle etmemesi. Çünkü 
manipülasyon yaptığın sürece kabullenmeyi daha kolay hale getiriyor­

sun. "Salo" bunu yapmaya çalışmıyor, İ nsanı alçaltmıyor, içimizdeki 
çıplak gerçeğe işaret ediyor. Ama şimdi ne yapıyoruz? Manipüle ederek 
bütün bunları izlenebilir, kabullenilebilir hale getiriyoruz. "Salo"nun 
daha beterlerini macera, aksiyon adı altında izliyoruz. Mesela Kathryn 
Bigelow'un "Ölümcül Tuzak"ı gibi bir film yapmak, o filmi düşünebil­
mek bana tuhaf geliyor. Şundan dolayı: Siz o ülkeye girmişsiniz, işgal 

etmişsiniz, 1 ,5 milyon kişi ölmüş ve hala kendi bomba imha ekibinizle 
alakalısınız. Bu kadar körlük olabilir mi? Irak halkı bu kadar mı yok? 
Ben sinirlenip o filmin yarısında çıktım. 

Gelenekle Bağ 
Az önce sinemanın standartlaşmasından söz ettiniz. Bu sadece teknik 
konularla sınırlı bir eleştiri mi? 
Hayır. Hikayeler globalleşiyor, bütün dünyadaki öyküler benzer hale 
geliyor, yerel/kültürel kodlar bir değer taşımıyor ve bütün medeniyetlerin 
zayıf, yenilmiş sayılıp sadece Batı medeniyetinin anlayışını savunan bir 
dünya tasarımı öne çıkarılıyor. Bu kendi ölümünü kabul etmek gibi bir 
şey. Bir sinemacıdan, bir türden etkilenebilirsin ama onun içine kendi 
kültüründen ilaveler yapman gerekir ... Bunlar çok konuşup tartışma-
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dığımız meseleler. Sinema yazarları ve akademisyenlerin d� hunlara 
çok dikkat ettiğini düşünmüyorum. Öyle olunca da Tück sineması ıa<. ı 

falan bahsediyoruz ama aslında bir gelenek olu�ı uramıy . ,..., _ ,  ıVı .. .,ı::ıu 
ben Türk sinemasının son 30 yıldaki öykü kuruluş birim üzerine oku­
malar yapmak istiyorum, öyle bir arşiv yok. Öyle bir biri'.<:imimiz olsa 
belki belli hikayelerin kurulması konusunda kendimize özgü bir tarz 
belirleyebiliriz . . .  Müze yok, İstediğin filmi İstediğin zaman bulabilmek 
mümkün değil. Lütfi Akad gibi çok önemli yönetmenlerimiz var ama 
onun diyelim 1 0  filminden oluşmuş bir DVD seti yok. Bunuyapımcılar 
yapamıyorsa devletin yapması gerekir. Filmlere nasıl destek olunuyorsa 
buna da destek olunabilir. 

Her üniversitede Sinema Televizyon ya da Basın Yayın bölümleri var 
neredeyse; 2000-3000 öğrencileri vardır, değil mi? O öğrencilere zorunlu 
olarak Erksan, Akad, Yılmaz Güney DVD'leri aldırılsa bunun gene bir 
pazarı olur. Bu kadar basit . . .  Muhsin Ertuğrul gibi bir yönetmenimiz 
var, neler yaptığını hangimiz tam olarak biliyor? 50'leri bir şekilde ucun­
dan kıyısından yakalamışız; peki, 30'1arda da 40'larda neler çekilmiş? 
Sinema okullarında ne yapıyorlar? Ne seyrediyor öğrenciler? Sadece 
teknik meseleleri öğretmekle sinemacılık olmaz ki. Akademisyenler bu 
konuda çalışıyor mu? Sanmıyorum. Görmüyorum . . .  Acaba kaç kişi Atıf 
Yılmaz'ın "Adak"ını seyretti? Sinemamızın en uç örneklerinden biridir . . .  
Kim biliyor, hatırlıyor? Nerede o filmler? Hepsi Sami Şekeroğlu'nun 
şatosunda. Orada bir kozmik odada. Ne zaman çıkacak onlar ortaya? 
Bilmiyoruz. Negatifler ne şartlarda saklanıyor? Haberimiz yok. Sayım 
yapılınca eserlerin eksik olduğu anlaşılan müzelerimiz gibi olmasın 
orası da? . . "Çok büyük sektörümüz var" diye bahsediyoruz ama temel 
meselelerde hiç yol alınmıyor. Akad üstüne en son, Alim Şerif Onaran 
1980'de yazmış. Akad dediğin adam Yılmaz Güney'i ortaya çıkarmış 
bir yönetmen. Ben kendi sinemamın Akad'ın sinemasına göbekten bağlı 
olduğunu düşünüyorum. Ama yok, izleyemiyorum. Akad'ın çektiklerine 
bakıyorum, bazıları o kadar üst düzey ki. Oyunculuklar, kameranın ku-
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rulduğu yer, mekan kullanımı . . .  İnanılmaz bir zanaat var. Yönetmenlik 
mesleğine dair mahirlikten bahsediyorum, sanatkarlıktan değil. Bizim 
yeni kuşak yönetmenlerimizin en büyük sorunlarından biri zanaat. 
Kurgu, bir sahneyi adam gibi çekebilmek, sahnenin trafiğini kurabil­
mek . . .  Kimse bu konuda Atıf Yılmaz ve Akad'ın eline su dökemez, 
sette monitörleri bile olmadan neler çekmişler. Atıf Abi'yi biliyorum, 
95 dakikalık filmi 35 kutu negatifle çekiyor. Bire bir demek bu. Yani 
çektiği her şeyi filmde kullanmış, hiçbir fazlalık yok . . .  Şimdi, bugünün 
Türkiye 'sindeyaşayan bir genç yönetmen adayının Akad sinemasından 
haberdar olmaması düşünülebilir mi? Geleneğe nasıl bağlanacağız o 
zaman? Amerikan, Avrupa, İran, Uzak Doğu sinemala-rını daha iyi 
biliyorlar. DVD şirketlerinden bir şey beklemiyorum artık, ama biri­
lerinin bunu yapması lazım.  

Akad'la sizin sinemanızın nasıl bir bağı olduğunu düşünüyorsunuz? 
Kamerayı kullanma biçimi, ölçekleri, öykülerde o günün sosyal mesele­
lerine atıfta bulunması, yerli bir durumu ifade etmeye ve o dili kurmaya 
çalışması gibi akrabalıklar var. Akad zannedildiği kadar hızlı kurgu 
kullanan bir yönetmen değildir. Bir kamera hareketi varsa mutlaka bir 
sebebi vardır. "Kızılırmak Karakoyun"u hayal meyal hatırlıyorum, bu 
topraklara dair çok güçlü bir filmdi; yerelliğin, bu toprakların mitoloji­
sini yansıtıyordu .  Hem de folklöre düşmeden . . .  Atıf Yılmaz'la senaryo 
çalışması yaptık, onun sinema anlayışının benimkine yakın olmadığını 
biliyorum ama Lütfi Akad'la çalışmış olmak İsterdim, ondan çok şey 
öğrenebilirdim. Akad ayrıca Yılmaz Güney'iyetiştirip ekol haline gelmiş 
bir yönetmendir. Yılmaz Güney'in "Umut"u, Akad'ın açtığı sahanın 
bir ürünüdür bence. Eğer Yılmaz Güney hapishaneye girmeyip kendi 
yazdığı filmleri kendisi çekebilseydi belki sinema dilini çok daha başka 
yerlere taşıyabilecek bir potansiyele sahipti. Erden Kıra!, Şerif Gören, 
Zeki Ökten de onun İsminin ağırlığı altında kaldılar bir parça. Filmleri, 
yönetmen olarak yetkinliklerini tam olarak yansıtmadı. Mesela Zeki 
Ökten'in çok usta bir yönetmen olduğunu düşünüyorum. Bence Akad 
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sineması, kamerası, anlatımı ve gündelik hayatı ele alış biçimiyle onda 
devam ediyor. "Pehlivan" bunun çok güzel bir örneğidir. Ökten, kadri 
bilinmemiş bir yönetmen ama onun kadrinin bilinmemesinin altında 
yatan şey de üzerine Yılmaz Güney'in gölgesinin çok fazla düşmüş 
olması olabilir mi? 

Sizin de dahil olduğunuz yeni kuşakta, Nuri Bilge Ceylan'dan Zeki 
Demirkubuz'a, Taylan Biraderler'den Çağan lrmak'a kadar pek 
çok yönetmenin doğrudan ya da dolaylı olarak Yeşilçam'la ciddi bir 
bağı var bence. Daha da ileri gideyim, bu kuşağı ve onların 2000'ler 
boyunca yaptıkları filmleri Yeşilçam'ın yeniden doğuşu gibi görü­
yorum. Tabii ki yeni ve günümüze özgü bir şekilde. 
Haklı olabilirsin. Bugün biraz daha mesafe kazanıp geriye bakınca, asıl 
olarak 70'lerin sonundan 90'ların ortasına kadar olan dönemde yapılan 
filmler Yeşilçam'a karşı yapılmış işler gibi duruyor. O arada istisna 
olarak "Muhsin Bey" geliyor aklıma. 

Söz ettiğiniz ara dönemdeki en büyük köprü Yavuz Turgul. Nere­
deyse tek başına. 
Çok doğru. Ama şöyle bir şey de var; asla eleştirmek amacıyla söylemi­
yorum, konuştuklarımız bağlamında önemli olduğu için altını çizmek 
istiyorum; keşke Yavuz Bey o filmlerdeki yerli tavrını hep devam et­
tirseydi ve sonraki filmlerinde, senaryolarındaki Amerikanvari yapıya 
geçmeseydi. "Muhsin Bey"in hakikati kuşatışını, ki o "Eşkıya"da da 
vardır biraz, diğer filmlerinde göremedik. "Paris 'te Son Tango" için 
"Marlon Brando'nun oynadığı karakter, Amerikan erkeğinin tükenişinin 
temsilcisidir" denir, "Muhsin Bey" de o anlamda bir yerli prototipin/ 
karakterin son örneğidir. 

Bir Yaprak Bir Oyuncu Kadar Önemli 
Sinemanın oyunculuk, kamera hareketi, görüntü yönetimi, kurgu, 
ses gibi unsurları arasında bir hiyerarşi gözetmiyorsunuz. 
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oyuncuların trafiğini yönlendiriyordu. İnanılmazdı. Şimdi beş asistanı 
toplasan bir işi yapamıyorlar, Iraz tek başına her şeyi yapıyordu. Bu 
müthiş bir hakimiyet demek, yönetmenin ne İstediğini çok iyi bilmek 
demek. eforu doğru yere sarf etmek demek. Hep çalışmak İstedim onunla 
ama evlenip Amerika'yayerleşti. Ekiplerin bugün ne halde olduğundan 
bahsederken afaki konuşmuyorum, Iraz gibi İnsanları gördüğüm için 
biliyorum . . .  Keza, "Yumurta"nın yapım sorumlusu Özkan Yılmaz çok 
iyi çalışan, hep güler yüzlü, pozitif bir İnsan. Örgütleyiciliği, problemleri 
önceden sezmesi, ekip içindeki dengeleri gözetmesi ve "Yumurta ·yı 1 1 
kişilik bir ekiple kazasız belasız tamamlaması benim için çok kıymetlidir. 
Artık Iraz ve Özkan gibi elemanlara çok nadir rastlanıyor . . .  İsmail Abi'yi 
(Karadaş) unutmak mümkün değil . "Herkes Kendi Evinde", "Meleğin 
Düşüşü" ve "Yumurta"nın seslerini kaydetti. Disiplini ve hoşgörüsüyle 
tüm bir setin ağabeyliğini yaptı, en zor durumlarda bile işinden taviz 
vermedi . . .  "Yumurta" ve "Süt" ün çekimlerinde bize yardım eden Tireli 
keçeci Arif Cön'ü sevgiyle hatırlıyorum. Bize her konuda yardımcı olan 
Arif'le bayramlarda görüşürüz, haberleşiriz. İlişkimiz hiç kopmadı. . .  
Aynı şekilde, Çamlıhemşin'de "Bal"ı çekerken elimiz ayağımız olan 
bir arkadaşımız vardı, dağcı Sinan. "Bal"ın en zor sahnelerini onun 
rehberliğinde çektik. Öyle bir aşkla bize yardımcı oldu ki adını yerel 
prodüksiyon amiri olarak filmde geçirdik . . .  "Yumurta" ve "Süt"ten 
unutulmayacak isimlerden biri de hemşerim, kamera asistanı Orçun 
Özkılınç. "Bal"ın "focus puller"ı Gökhan Balseven İse gelecek vaat eden 
ve çok titiz bir görüntü yönetmeni adayı. .. Tabii bu filmlerde çalışan iki 
genç kısa filmciyi, geleceğin parlak yönetmenlerini de anmak isterim: 
Mustafa Emin Büyükcoşkun ve Mehmet Can Mertoğlu . 

Oyuncudan Karaktere 
Oyuncunun karakterle bir bağ kurmasının önemini sık sık vurgulu­
yorsunuz. Oyuncunun kendi kişiliğinden, hayatından, deneyiminden 
bir şeyler katıp senaryoyu değiştirmesi de söz konusu oluyor mu? 
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Olabiliyor. Mesela "Süt#ü çekmeden önce Melih'le (Selçuk) yaptığımız 
sohbetlerde onun Mardin-Kızıltepe'de geçen çocukluğu, taşranın yatılı 
okullarındaki günlere dair çeşitli ayrıntılar konuştuk. Taşralı olmak, 
İstanbul'a geldiğinde neler hissettiği, burada nasıl ilişkiler kurduğu, 
buradayken evini ve annesini nasıl hatırladığı . . .  Melih şiir de yazıyor 

ayrıca, öyle bir benzerlik de var. Bu tür bazı anekdotları, ayrıntıları da 
karaktere ve senaryoya serpiştirdik . . .  "Yumurta#yı çekerken Saadet'le 
de benzer bir çalışma yaptık. "Yumurta"daki Ayla'yla Saadet çok farklı 
insanlar sonuçta. Saadet, İstanbul'dayaşayan, şehirli bir kız . Fakat ben 
Saadet'le onun hayatı, kişiliği üzerine konuşurken ağzından benim için 
çok kritik bir cümle çıktı, "Ben iki sene hiç Kadıköy' den bu tarafa geç­

meden yaşadım" dedi. Anadolu yakasından Avrupa yakasına geçmeye hiç 
ihtiyaç duymamış, hayatını okuluyla mahallesi arasında sınırlamış. Bu 
da bir tür muhafazakarlık aslında. Ayrıca Anadolu yakasını İstanbul' un 
taşrası gibi düşünebilirsin. Saadet'in ilişkilerinde yaşadığı bazı şeyleri, 
filmde elektrikçiyle arasındaki ilişkiye yansıttık. Böyle çalışınca hakikat 
duygusu daha fazla ortaya çıkıyor. 

Hazırlık sürecinde oyuncularla okuma provası yapıyor musunuz? 
Sadece oyuncularla değil bütün ekiple, toplam üç kez yapıyorum. Her 
seferinde senaryoyu baştan sonra okuyup her sahnede benim için önemli 
olanın ne olduğunu anlatıyorum. Ekipteki herkesin o sahnedeki nüans­

ları bilmesi çok önemli. 

Sadece oyuncuların olduğu ve kendi diyaloglarını okudukları pro­
valar oluyor mu ayrıca? 
Kendi diyaloglarını okumaları şart değil, bazen alakasız şeyler de okuta­
biliyorum. Ne bileyim, Tennessee Williams'ın bir oyunundan bir bölüm 
okutuyorum mesela. Bir sahnenin duygusuna benzer bir duygu varsa o 

metinde, oyuncunun o duyguya nasıl yaklaşacağını görmek İstiyorum. 
Orada önemli olan diyalog değil, o duygu. Belki ben aynı sahneyi diya­
logsuz çekmek isteyebilirim . . .  Bunu oyuncu seçmelerinde de yapıyorum. 
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Diyelim ki bir karakter için on aday var. Hepsine bir metin okutuyo­
rum. Okuduklarında o metinden ne anladıklarını oyunculuklarından 
anlayabiliyorum. Bunun yanında, bazı önemli sahneler için, oyuncularla 
birlikte diyalog ve mizansen provası yapıyoruz.  İçindeki problemi tam 
olarak çözemediğim, düşünmekte olduğum sahneler oluyor, onların 

nasıl işlediğini görmek bana da yardımcı oluyor. 

Oyunculara çekimden önce veya çekim sırasında belli kurallar da 
koyuyorsunuz sanırım. 
Evet. Mesela "Yumurta" dan üç dört ay önce Saadet'e o süre içinde kim­

seyle flört etmemesini, eğer bir erkek arkadaşı varsa da biraz geri plana 
almasını rica ettim. Mümkün olduğu kadar yalnız kalmasını İstemiştim. 
Saadet çekimden önce geldi, kasabada yaşamaya başladı. Çekimlerinin 
olmadığı günlerde de evde kalmasını, ev işleri yapmasını, örgü falan 
örmesini, Tire' den kız arkadaşlar edinmesini İstedim . . .  Şöyle ilginç bir 
şey oldu, annemi çekim için o eve getirdiğimizde annem Saadet'i evin 
kızı zannetti. "Ne tatlı kız, niye onu oynatmıyorsun?"  dedi bana. Kos­
tümüyle, hareketleriyle, yaptığı işlerle o evin kızı olmuştu artık. Saadet 

bu konuda çok çaba gösterdi .  İşine saygı duyan İnsandan bahsettik ya, 
Saadet öyleydi işte. 

Tüm oyuncularınızdan böyle şeyler ister misiniz? 
Hayır, herkes için uygun bir yöntem değil. Oyuncuya ve karaktere bağlı .  

Melih Selçuk'la yapılan röportajlardan, sizin çalışma sisteminize ve 
prensiplerinize büyük bir uyum sağladığı izlenimini edindim. İlk 
filmi olmasına ve profesyonel oyuncu olmamasına rağmen. 
Oyle, çünkü çok zeki ve duyarlı bir çocuk . . .  "Süt" için oyuncu ararken 
Kerem ve Hande pek çok kişiyle deneme çekimleri yaphlar, Melih de 
onlardan biriydi .  Yaptıkları çekimleri bana gösterirken Melih'i hızlı 
geçiyorlardı, nasılsa olmaz diyerek. Onlar görüntüyü hızlı ileri sararken 
Melih'in gözlerini gördüm ve görüntüyü dondurdum. "Kim bu çocuk?" 
dedim. "O olmaz, çok tecrübesiz, aksanı da var" dediler. "Yarın çağırın 
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o çocuğu" dedim . . .  Melih'in öğrenmeye, anlamaya karşı büyük bir açlığı 
ve gayreti var. İlk kez oyunculuk yapmayı kendi eksiği olarak görüp çok 
fazla çalıştı. Şiirle, edebiyatla ilgili. Kolay sayılmayacak işler başarmış, 
dirençli bir karakter aynı  zamanda. Kızıltepe'de yaşarken önce yatılı 
okulu, sonra Boğaziçi Üniversitesi 'ni kazanmış. 

Melih'in ileride iyi bir yönetmen olacağım düşünüyorum. Örneğin çe­
kimler sırasında biz çalışırken sürekli gözlem yaptığını fark ettim. Kimi 
oyuncular set hazırlanana kadar çay içer, sigara içer, ekiple muhabbet 
eder, kimileri de sette ne olduğunu takip eder, göz ucuyla monitörü izler, 

sorular sorar. Melih öyle bir oyuncu. Tülin de öyledir. Bu tip oyuncular 

yönetmenin işini çok kolaylaştırır. 

İçeriden Bakmak 
Melih Selçuk bir söyleşide "Semih Bey'le çalışmak iğne olmak gibi; 
canınızı acıtıyor ama faydalı" demiş . . .  Çok titiz olduğunuz ve o ti­
tizliğin yer yer öfkeye vardığı söyleniyor. 
Öfkeli biriyim. Daha doğrusu, tutkuluyum. Sadece sette değil, hayatın 
genelinde öyleyim. Yaptığım işe bütün benliğimi koyarım. Sürekli bir 
öfke hali değil de birileri yaptığı işi ciddiye almadığında kızıyorum. 

Yapamıyorsa? .. 
Elinden geleni yapıp yine de başaramıyorsa diyecek bir şey yok. Sah­

nede, mizansende değişiklik yaparak çözmeye çalışırım sorunu . . .  Şimdi 
düşündüm de, aslında bazen yapamıyorsa da mahvederim. 

Öfkelendikten sonra pişman olur musunuz? 
Tabii ki. Öfkelenmekten mutlu olmuyorum, "Keşke böyle olmasaydı" 
diyorum. Ama her durumu da soğukkanlı karşılamak mümkün olmu­
yor . . .  Her yönetmende zaman zaman olur. Oturup kendi başına resim 
yapmak ya da kitap yazmak değil bu; birçok kişinin, unsurun, etmenin 
bir araya geldiği bir ortamda çalışıyoruz. Diyelim, en çok önem verdiğim 
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sahneyi çekerken oyuncu birdenbire " Kriz tuttu" diye gülmeye başlarsa 
benim de krizim tutuyor. 

İlk filminizden bu yana bakarsak set ortamında İnsanlarla ilişkile­
rinizde ne gibi değişiklikler var? 
Birçok şey öğreniyorsun. Değişiyorsun, empati duygun artıyor. Daha 
soğukkanlı davranmak gerektiğini anlıyorsun. Nereden nasıl sorunlar 
çıkarabileceğini kestirip ona göre önlemler alıyorsun. Ama değişmeyen 
bir şey var: Olabileceğin en iyisini yapmak için her yolu deneyen, pes 
etmeyen bir yönetmenim. 

İstediğinizi elde edemeyince umutsuzluğa kapılır mısınız? 
Hiçbir zaman film çekerken "Çok güzel oluyor" diye düşünmedim, 
keskin bir özgüven hissetmedim. Hiçbir setim eğlenceli olmadı. Film 
benim için bir yapboz gibi çünkü, yavaş yavaş meydana çıkıyor. Kafam 
sürekli sorularla meşgul oluyor. O sırada önümdeki sorun neyse onu 
düşünüyorum.  Sesse ses, kurguysa kurgu. Bu nedenle sette takdir 
gösteren bir yönetmen olamıyorum ve dışarıya "Adam asla memnun 
olmuyor, ne yapsak yaranamıyoruz" gibi bir görüntü yansıyor. İşin 
tamamı bitene kadar benim için film bitmiş olmuyor ve bahsettiğim 
ruh halim sonuna kadar aynı şekilde sürüyor. 

Peki film bitince "Güzel oldu" diyor musunuz? 
Bir süre sonra diyebiliyorum. Filmin iyi olduğuna dair bir duygum 
olacaksa, film bittikten 3-4 ay sonra olabiliyor ancak. 

Birkaç ay değil de birkaç yıl geçtikten sonra dönüp bakınca neler 
düşünüyorsunuz? 
Geçenlerde Leyla'yla evde otururken televizyonda "Meleğin Düşüşü"ne 
rastladık, izlemeye başladık. Benim filmim değildi sanki, bir başkasının 
filmini izliyor gibiydim. İzledikçe hoşumuza gitti, etkileyici ve güçlü 
bir film diye düşündük . . .  "Yumurta"yı da izledik geçenlerde, o da fena 
gelmedi. 
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Mekanlar ve E1yalar 
Filmlerinizde sanat yönetimi çalışması hangi aşamada başlıyor? 
Senaryo aşamasında . . .  Senaryo yazarken filmin ve mekanların rengini, 
eşyalarını, nesnelerini düşünmeye başlıyorum. Bunlar karakter için, film 
için özel bir önem taşıyorsa notlar alıyorum. Örneğin "Yumurta"daki 
Yusuf' un arabası ne olmalı? O araba o karakterle ilgili çok şey söyleye­
cekti, o zaman onu da düşünmek zorundayım . . .  Filmin çekileceği belli 
olduktan, bütçemiz ortaya çıktıktan sonra Naz Erayda'yla bir araya 
geliyoruz. Naz senaryoyu okuyor ve elimize bir Pantone kataloğu alıp 
başlıyoruz çalışmaya. Teker teker karakterlerin ve mekanların renk­
lerini belirliyoruz, o renkler üzerinden düşünmeye başlıyoruz. Daha 
sonra Naz eve dair çizimler yapıyor, o çizimleri renklendiriyoruz ve 
bir dünya çıkmaya başlıyor ortaya. Sonra kostümler devreye giriyor. 
Orada özellikle dikkat ettiğim bir şey var: Kurguda sahnelerin sıralarını 
değiştirme imkanına sahip olmak istediğim için aynı oyuncunun hep 
benzer renklerde giyinmesini tercih ediyorum. Etek giyecekse hep yeşilin 
tonlarında olsun, gömlek giyecekse bütün gömlekleri mavinin tonlarında 
olsun . . .  Böylece, bazı sahneleri yer değiştirdiğimde devamlılıkla ilgili 
sorun yaşamıyorum. Bu aynı zamanda karakterin üniformasına dönü­
şüyor, karakterin ruh halini ve duygularını dışa vuran bir tarz oluşuyor. 

Mekan arama sırasında Naz Erayda sizinle oluyor mu? 
Ônce prodüksiyon amiriyle bir tur yapıyorum. Ben mekanları dolaşırken 
prodüksiyon amiri otel. lokanta, araç gereç gibi şeylere bakıyor. İkinci 
turda mekanlarla ilgili bazı fikirler oluşmuş oluyor, o zaman Naz'la 
ve görüntü yönetmeniyle birlikte gidiyoruz. İlk turda seçtiğim yerle­
ri gösteriyorum, onların aklındakine uyup uymadığını konuşuyoruz. 
Naz'la çarşı pazar dolaşıyoruz, eşya bakıyoruz . . .  Sonra prodüksiyon 
grubu geliyor, iş somuta dökülüyor. Nerelerde, hangi şartlarda, nasıl 
çalışabiliriz, bunlar çeşitli seçenekler halinde ortaya çıkıyor. En sonun­
da da Naz ve görüntü yönetmeniyle birlikte tekrar gidip son kararları 
veriyoruz . . .  Üç filmde de ev olarak boş bir ev seçtik, çünkü her şeyin 
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İstediğim gibi olduğu bir ev bulmam mümkün olmuyor. "Yumurta"da 
eve dışardan merdivenle girilmesi gerekiyordu örneğin. Bahçede bir 
portakal ağacı olması gerekiyordu. Çocukluğumdaki evin peşinden 
gidiyordum çünkü, o atmosferi yaratmaya çalışıyordum . . .  Boş evde 
çalıştığımız zaman o evi İstediğimiz şekilde kurup İstediğimiz ortamı 
yaratabiliyoruz. Bu aşamada Naz ve asistanları nerede çekim yapıyorsak 
bütün kasabayı, köyü ev ev dolaşıyorlar. Herkesle arkadaş oluyorlar, 
eşyalara bakıyorlar, İnsanların nasıl yaşadığına bakıyorlar. Nasıl bulaşık 
yıkıyorlar, nasıl çamaşır seriyorlar . . .  Bütün bu bilgileri birleştirerek o 
evi sıfırdan tasarlayıp kuruyorlar. 

Boş bir evden bir ev, boş bir okuldan bir okul yaratmak yüzlerce 
karar vermek demek. Nasıl yürüyor o süreç? 
O aşamaya gelinceye kadar birçok şeyi konuşmuş olduğumuz için ben 
işi Naz'a bırakıp gidiyorum. Bir ay kadar sonra Naz oradaki işini bitirip 
beni çağırıyor. Gittiğimde gözlerime İnanamıyorum, çünkü Naz orayı 
öyle bir hale getirmiş oluyor ki, sanki orada uzun zamandır birileri 
yaşıyormuş da evi bize bırakıp çıkmışlar gibi hissediyorsun. Naz hangi 
sahnede hangi nesne görünecek diye düşünmüyor, eksiksiz bir ev ku­
ruyor. O evde çay da oluyor, buzdolabında yiyecek de oluyor. Yemek 
yiyebilirsin, yatıp uyuyabilirsin, yaşayabilirsin yani. Naz'ın kurduğu 
evdeki bazı nesneleri, eşyaları çeşitli sahnelerde değerlendirme yoluna 
da gidebiliyorum .  Bence bir sanat yönetmeninin yapabileceği en iyi 
şey de budur zaten; yönetmene esin vermek. Naz bunu çok iyi yapar 
ve ben Naz'ın çekimlerde de yanımda olmasını, monitörden bakmasını 
İsterim. Çok farklı alanlarda birikimleri olan bir İnsan, örneğin tiyatro 
yönetmenliği geçmişi de var. Bir sahneyi çektiğimiz zaman oyuncunun 
çıkardığı performansla ilgili olarak dönüp baktığım, onayını beklediğim 
İnsanlardandır. Takıntılarımız, beğenilerimiz birbirine çok yakındır. 
Ayrıca o İstenmeyen öfke anlarında beni yatıştırmaya çalışır. Bütün 
bunlar nedeniyle Naz benim için büyük bir destek. 
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Bir film için birlikte yaptığınız çalışma aşağı yukarı ne kadar süreye 
yayılmış oluyor? 
"Bal"ın hazırlıklarını yaparken Nisan ayında Macahel'de mekan ba­
kıyorduk. Ondan bir süre önce senaryoyu konuşmaya başladığımızı 
düşünürsek, demek Mart'tan Eylül ortasına kadar beraberdik .  Tabii 
Naz o süre içinde sadece filmle uğraşmıyor. Tiyatroyla da uğraşıyor, 
yazı da yazıyor, belki bir dizide de çalışıyor ve nasıl yapıyor bilmiyorum 
ama bu işlerin hepsine yetişiyor, hiçbirini yarım yamalak yapmıyor. 

Daha önce bir ara, üçlemede "nesnelerin devamlılığı"ndan söz et­
miştiniz. 
"Yumurta" ve "Süt.ün çekimleri bittiğinde filmlerde kullandığımız tüm 
eşyaları ve aksesuarları, mutfak eşyalarından masa örtülerine kadar 
hepsini Tire'de bir depoya koyduk .  İstanbul'da da başka bir depomuz 
var, kostümlerimizi de oraya kaldırdık. "Bal"da da kullanalım diye 
hiçbirini atmadık. Sonra "Bal"ın çekimleri için Çamlıhemşin'e giderken 
onların bazılarını da yanımızda götürdük ve evi kullanırken faydalandık. 
Dikkatli bakan bir göz kimi nesnelerin takibini yapabilir ve örneğin 
aynı sediri hem "Yumurta" da hem "Süt"te hem de "Bal"da görebilir. 

l1ıklar ve Gölgeler: Üçlemede Görüntü Yönetimi 
"Yumurta" ve "Süt"te görüntü yönetmeni olarak Özgür Eken'le ça­
lıştınız, "Bal" da ise Barış Ôzbiçer'le. İkisi de genç isimler ve ikisi de 
"Meleğin Düşüşü"nde kamera asistanı olarak çalıştılar. Tanışıklığınız 
o filme mi dayanıyor? 
Barış Özbiçer için öyle ama Özgür Eken'i 1 994'ten beri tanıyorum. 
1 6- 1 7  yaşındaydı o zamanlar. Ben "Şehnaz Tango·yu çekiyordum.  
Ôzgür'ün babası, Allah rahmet eylesin, VİPSAŞ'ın ortaklarından Ay­
han Bey'di, kameralarımızı oradan almıştık. Kamerayı aldığınız yerler, 
sete kameralarla birlikte onlara göz kulak olsun diye genç birilerini 
gönderirlerdi. VİPSAŞ'tan da Özgür'ü göndermişlerdi, orada tanıştık . . .  
Ozgür meraklı bir çocuktu, okuyordu, kendini geliştiriyordu. Ertesi 



Jtmıh kaplano/jlıı 222 

sene Özgür'ü Marmara Üniversitesi Sinema ve Televizyon Bölümü'ne 
girmeye heveslendirdim. Özgür "Bu benim mesleğim zaten, üniversite­
ye gitmeme ne gerek var?"  diyordu. Onunla uzun uzun konuştuğumu 
ve ikna etmeye çalıştığımı hatırlıyorum. "Setlerde çalışarak, bakarak, 
sorarak da öğrenebilirsin ama görüntü yönetmenliği için başka şeyler 
de öğrenmen lazım; resim öğrenmen lazım, fotoğraf öğrenmen lazım, 
edebiyatla ilgilenmen lazım. belli filmleri seyretmen lazım" diyordum. 
Telkinlerim işe yaradı herhalde. Özgür bayağı sıkı çalıştı ve okula girdi. 

O arada ben 52 bölüm "Şehnaz Tango" çektim, bunların 40 'ında, 
45'inde Özgür yanımdaydı. .. Sonra "Herkes Kendi Evinde" ve "Me­
leğin Düşüşü"nde kamera asistanlığı yaptı. Görüntü yönetmenleriyle 
konuşuyordum, Özgür'ün de sete gelmesini sağlıyordum . Sette onun 
da olması iyi bir duygu veriyordu bana. O da deneyim kazanmış, ken­
dini geliştirmiş oluyordu . Bir yandan da görüntü yönetmenliği için 
cesaretlendiriyordum, "Sıra sana geliyor" diyordum ... O dönem Özgür 
çok çalıştı. Hem okulunu bitirdi, hem televizyon ve reklamda çalıştı, 
hem uzun metrajlı filmlerde çalıştı. İ şini de çok iyi yapıyordu. "Me­
leğin Düşüşüunde birinci kamera asistanlığını yaptı, "focus puller"dı. 
"Yumurta nya hazırlanırken "Bunun görüntü yönetmenliğini sen yapa­
caksın" dediğimde Özgür çok tereddüt etti. O güne dek "focus puller" 
olarak çalıştığı için bir filmde görüntü yönetmenliği yapması "focus 
puller"lığa dönmesini zorlaştırabilir. Görüntü yönetmenliğinde sürekli 
bir iş garantisi yok, öyle bir süreklilik olması için rüştünü İspat etmek 
gerekir. Riskli bir karardı yani . Ben de belalı bir herifim, kamerayı 
zorluyorum, ışığı zorluyorum, başına bir sürü iş çıkarabilirim diye 
korkuyor da olabilirdi. Ama sonuçta "Yumurta"da beraber çalıştık. O 
beni ikna etmedi yani, ben onu ikna ettim. Onun ilk görüntü yönet­
menliğini benim bir filmimde yapması benim ona bir borcumdu, bunca 
yılın hukukun gereğiydi. 

İlk kez görüntü yönetmenliği yapacak biriyle çalışmaktan çekin­
mediniz mi? 
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Çekinmedim, çünkü ne yapacağımı, ondan ne İsteyeceğimi biliyor­
dum. O da beni iyi tanıyordu. Herkes kendi köşesine çekiliyor, kendi 
başına inisiyatif alıp karar veriyor diye bir durum yok. Hiçbir görüntü 
yönetmeniyle de o şekilde çalışmadım, bu yüzden sorun çıkmaz diye 
düşündüm .  Birlikte fotoğraflar çekerek, "storyboard"ları İnceleyerek, 
filmler seyrederek, tartışarak; deneme çekimleri yaparak, çektiğimiz 
filmleri yıkayıp sonuçlarına bakarak; nasıl ışık kuracağımıza, hangi lens­
leri kullanacağımıza, kameranın aksesuarlarına kadar her şeye birlikte 
konuşarak karar verdiğimiz için öyle bir endişem olmadı. Tanıdığım 
ve güvendiğim de bir İnsan sonuçta. En kötü ne olabilir? Olsa olsa 

bir yanlış pozlama yaparız, atarız o sahneyi, yeniden çekeriz. Telafisi 
olan şeyler bunlar, yeter ki ne yapacağımızı bilelim . . .  Ben rahattım 
ama Özgür çok stresliydi doğal olarak. Aynı şeyi elli kere ölçüyordu, 
"Aman bir yanlış olmasın"  diye. Bu da bir avantaj aslında; çok daha 
dikkatli, özverili ve İstekli biriyle çalışıyorsun, kaşarlanmış biriyle değil. 
"Yumurta" ve "Süt"te Özgür'ün çıkardığı işten çok memnun kaldım. 
"Bal · da yanlış hatırlamıyorsam Özgür başka bir proje için söz vermişti 
ve o filmin zamanlamasında gecikme oldu. Baktım ki beraber hazırlık 
yapmak için yeterli zaman bulamayacağız, Barış'la çalışmaya karar 
verdik. Barış, Özgür'ün arkadaşı. "Meleğin Düşüşü"nde, "Yumurta" 
ve "Süt"te hep bizim setlerimizi ziyaret etti. " Meleğin Düşüşü.nde 

Ozgür ameliyat olmuş, birkaç gün gelememişti, o sırada bize yardımcı 
oldu. Ben Barış'ı takip ediyordum bir yandan. Titizliğini, İş yaparken 

asla elindekiyle yetinmediğini, sürekli yeni şeyler öğrenmeye çalıştığını 
görüyordum. İnsan olarak da çok takdir ettiğim, iyi anlaştığım birisi. 
"Bal "da Özgür'le çalışamayınca Barış'la çalışmak İstedim. Macahel 'e 
birlikte gidip deneme çekimleri yaptık. Günün farklı saatlerinde, farklı 
ışıklarda .. . Örneğin "Amerikan gecesi" denen bir yöntem vardır; gündüz 
çekim yapılır ama gece etkisi yaratılır, onu denedik. İyi ki denemişiz, 
çünkü sonucu beğenmedik ve filmde hiç kullanmadık. Bütün bunları 
filmi çekeceğimiz mekanda yapıyoruz, çünkü her yerin kendine has 
ışığı, dokusu, duygusu vardır. "Ormansa Belgrad Ormanı var, orada 
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çekip deneyelim" diye bir şey olmaz mesela . . .  Çektiklerimizi daha sonra 
Türkiye, Romanya ve Almanya' da farklı laboratuvarlarda yıkatıyoruz, 
bastırıyoruz, izliyoruz. Hangisi daha iyi yapmış diye bakıyoruz. Bütün 
bu çalışmaları Barış'la da, Özgür'le de yaptım. Bunları yapmadan filme 
başlamıyorum zaten .  Şöyle bir şey de var, bununla övünebilirim: Beş 
film çektim, bütün bu filmlerin görüntü yönetmenleri en az bir yerde 
En İyi Görüntü Yönetimi ödülü aldılar. İstanbul Film Festivali'nde 
görüntü ödülü yokken "Herkes Kendi Evinde"nin görüntü yönetmeni 
Hayk Kirakosyan ödül aldı. "Meleğin Düşüşü", "Süt" ve "Bal" yine 
İstanbul' da aldı. "Yumurta" hem Antalya' da, hem SİYAD'da aldı. Titiz 
çalışmanın, işbirliğinin karşılığını hep aldık. Hem yeni şeyler öğrendik, 
istediğimiz sonuçları elde ettik, hem de onlar ödüller kazandı. 

Işıkla ilgili prensipleriniz, diyelim mümkün olduğu kadar doğal ışık 
kullanmayı tercih etmeniz, görüntü yönetimiyle ilgili alışkanlıklara, 
kalıplara aykırı ya da onları zorlayan denemeler olabilir. Bu anlamda 
bir zorluk yaşadınız mı? 
Pek yaşamadık. İşte orada cesaret devreye giriyor. Mesela, "Yumurta"daki 
köpek sahnesini hatırlıyorum. Işığı tepeye vinçle astık. Işığı l OOO'lik 
İstedim diyelim, Özgür "2000'l ikyapalım" diye ısrar etti. Spotmetrem­
le ölçüm yaptım, hafif bir "error" veriyor hakikaten ama görünüyor. 
Özgür'e "Merak etme, ben sorumluluğu alıyorum, bu sahneyi lOOO'likle 
çekelim, gerekirse laboratuvarda 'bleach bypass' yapar, kurtarırız" 
dedim. Daha önce konuşmuştuk, laboratuvardaki teknik işlemleri bil­
mek bu açıdan faydalı oluyor; orada yapılabilecek işlemleri ve çıkacak 
sonuçları biliyorsanız, ortaya nasıl bir görüntü çıkacağını kestirebiliyor­
sunuz . . .  "Yumurta"nın araba sahneleri kolay bir iş değildi. Yol çekimi 
zordur, çünkü kameranın yerini değiştirmeniz çok vakit alır. Saadet'in 
tarafından Nejat'ı çekiyoruz, sonra Nejat'ın tarafından Saadet'i çekiyo­
ruz, sonra arabanın önünden, arkasından . . .  Bunların birinden diğerine 
geçerken yaklaşık 1 .5-2 saat sürüyor kameranın yerinin değişmesi ve o 
arada hava da değişiyor tabii; güneşin konumu, bulutların yoğunluğu 
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değişiyor. Özgür dahil bütün ekip kafayı taktı buna. "Böyle çekemeyiz, 
planlar arasında devamlılık yok."  Ben "Öyle bir devamlılık olamaz" 
diyorum, başka filmlerden benzer sahneleri düşünüyorum, aklıma yat­
mıyor. Sonuçta öyle çektik ve hiçbir sorun olmadı. Bunlar tecrübeyle 
anlaşılıyor . . .  Bir keresinde görüntü yönetmeninin asla tercih etmeyeceği 
bir şey yaptık mesela. Arabayla birlikte dağa doğru çıkarken çekim 
yapıyoruz. Ben arka koltuktayım, kamera bende. Özgür de arkadaki 
başka bir arabada, bana telsizle sürekli diyaframı haber veriyor. Hafif 
bulutlu bir hava. Yolu görüyorum kenardan, az sonra güneş çıkacağını 
fark ettim ve "Motor" dedim, çekime başladık. Özgür arkadan feryat 
ediyor, "Çekme abi" diyor. Çektiğimiz planda güneş arabanın önünde 
beliriyor, araba döndükçe güneş sola doğru gidiyor ve çerçeveden çıkı­
yor. Daha sonra, "Yumurta" İstanbul Film Festivali 'nde gösterilirken, 
Scorsese ve Fassbinder'in görüntü yönetmeni Michael Ballhaus jüri 
başkanıydı. Filmin gösteriminden sonra ben Beyoğlu' nda yemek yer­
ken Ballhaus yanıma geldi, "Filminizi çok beğendim, sizinle tanışmak 
İstedim, Özellikle bir sahnede görüntü yönetiminin cesaretine bayıldım" 
deyip o araba sahnesini söyledi. "Diyafram tam tutmuyor ama esas o 
haliyle çok beğendim" dedi . . .  

Her yönetmen, görüntü yönetmeni kadar olmasa bile görüntüyle alakalı 
kuralları, prensipleri bilmeli ve cesur olmalı. Filmin görüntüyle ilgili 
çalışması tamamıyla görüntü yönetmenine teslim edilmemeli. Modern 
sinemada böyle bir işbölümü var ama ben buna kesinlikle katılmıyo­
rum.  Çünkü bazı standartlar var, bir ortalama var ve bunları bizzat 
sinema endüstrisi yarattı. Işık sanayisi diye bir şey var, ışıkçılarla iş­
birliği yapan görüntü yönetmenleri var. Bu sözlerim tepki toplayabilir 
ama söylemekte sakınca duymuyorum: Yapımcılar bir filmde görüntü 
yönetmeninin istediği ışıkların ne kadarının kullanıldığına dikkat et­
sin. İstanbul 'un her tarafında çekimler yapılıyor; bakıyorsun, herkes 
yanında iki kamyon ışık malzemesiyle dolaşıyor. Bizim çekimlerimizde 
öyle değil, çok az malzemeyle dolaşıyoruz. Ekstra bir malzeme lazım 
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olduğunda arıyoruz ışık şirketini, bir günlüğüne kiralıyoruz. Hem 
gereksiz yere para harcamamış oluyoruz hem de o şartların kendisinin 
oluşturduğu bir estetik çıkıyor ortaya. "Yumurta" da elektrikçi çocuğun 
el feneriyle arızayı tamir ettiği sahnede gerçekten sadece el feneri var, 
başka ışık yok. Mutfakta kız mumla gezerken sadece mum ışığı var. 
Bu yapılabiliyor, pozometreyle ölçtüğün zaman görüyorsun. Diyaframı 
fazla açtığımız için filmi bastığımız zaman pus, gren oluşabilir, onun da 
kimyasal çözümü var. "Bleach bypass" denen işlem . . .  Işık kullananları 
eleştirmiyorum, o da başka bir tarz; benim derdim, her filme aynı tarzı 
ve ortalamayı getiren o endüstriyel anlayış. Bu televizyondan da gelen 
bir şey, çünkü televizyonda her şeyin görünmesi gerektiğine dair bir 
fikir var. İ nce İnce uğraşacak zamanları da yok. Orada çalışan ve o 
tarza alışan ışıkçılar ve görüntü yönetmenleri sinemanın gerektirdiği 
yaratıcılığı ıskalayabiliyorlar. 

Temel mesele şu: Yönetmenin bir dünyasının olması lazım. Yoksa o boş­
luğu görüntü yönetmeni doldurur. Boşluğu doldurarak filme büyük bir 
katkı da yapabilir elbette ancak bu alanda kendini teslim edebileceğin 
görüntü yönetmenlerinin sayısı dünyada bir elin parmaklarını geçmez. 
Dijitalleşme bu mesleğin de sonunu getirmek üzere. 

Görüntü yönetiminden söz ederken sık sık resim sanatına başvu­
ruyorsunuz. 
Senaryonun ilk taslakları oluşmaya başladığı andan itibaren kafamda 
bazı referanslar şekilleniyor. Belli bir ressam ya da bir akım aklıma 
geliyor, onların izinden gidiyorum. Çevirip çevirip bakıyorum o re­
simlere. Resim, hayal kurmam için bir çıkış noktası oluşturuyor. Tabii 
görüntü yönetmeniyle, sanat yönetmeniyle çalışmaya başladığımızda 
veya "storyboard"ları çizerken çok işimize yarıyor bu . . .  Resim, babamla 
yaptığımız seyahatlerin, orada gezdiğimiz müze ve galerilerin etkisiyle 
hayatıma girdi, sonra bir şekilde devam ettirdim bunu. Oturup bir resme 
saatlerce bakabilirim. Bizim evde sanat tarihi kitapları vardı cilt cilt, 
onlara bakardım . . .  Balthus ve Vermeer'i en sevdiğim ressamlar arasında 
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sayabilirim. Giacometti'nin o İnce heykellerini de çok severim mesela. 
Fakat üç boyutlu oldukları için sinemada nasıl bir karşılığı olabilir, 
bilemiyorum. Bazen beni çok meşgul ediyor bunu düşünmek. 

Resimleri hangi açıdan referans alıyorsunuz? Işık anlayışı mı, çer­
çeve mi, tarz mı? . .  
Daha çok ışık anlayışını kastediyorum. Çerçeveyle ilgili bazı ilk�lerim 
ve alışkanlıklarım var. Genellikle kamerayı belli bir ölçekte ve yüksek­
likte tutuyorum. 

İçgüdüsel bir karar mı bu yoksa estetik bir temeli var mı? 
Birincisi, sinemayla ilgili okumalarımdan gelen bir düşünce. İkincisi, 
dünyayı görme biçimiyle alakalı. insan gözüne yakın bir yerden bakmak 
istiyorum. Ayrıca, kameranın önündeki insan figürlerinin duruşları 
konusunda daha Doğulu bir bakışı tercih ediyorum, Mısır resmi ve 
heykelini temel alıyorum. 

Çerçevelerde neredeyse geometrik bir düzen arıyorsunuz gibi geli­
yor bana. "Bal"ın ilk sahnesindeki ağaçların yerleşimi, "Süt"ün ilk 
sahnesinde hocanın, masanın, masadaki şişenin ve arka plandaki 
kızın yerleri, boyları ... Pek çok örnek sayılabilir. Bazen yapıldığını 
fazlasıyla belli eden bir düzen. Güzellik arayışı mı demek lazım? 
Güzellik arıyorum tabii ama bir kartpostal görüntüsü elde etmek değil 
derdim. "Bal" da olağanüstü güzellikte yerlerde dolaştık ama ben hepsine 
sırtımı döndüm. Bir düzen olmalı; figür nerede duracak, çerçevenin 
merkezinde ne olacak ... Elimde vizörümle, sonra da kamerayla sürekli 
bakıyorum, farklı açıları ve çerçeveleri deniyorum.  Çerçeveye karar 
verdikten sonra sıra mizansene geliyor. Bazı yönetmenler oyuncuyu 
takip eder, ona göre bir çerçeve oluşturur. Ben öyle yapmıyorum, önce 
çerçeveyi kurup sonra oyuncuyu onun içine yerleştiriyorum ve mi­
zanseni oluşturuyorum.  Benim için temel mesele o çerçeve, ama hem 
içi hem de dışıyla, çünkü oyuncu bazen çerçevenin dışına çıkıp tekrar 
içeri girebiliyor. 
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Görüntü yönetmeniyle size referans olabilecek, yol gösterebilecek 

filmler seyrediyor musunuz? 

Bazı filmler üzerine konuşabiliyoruz. Zaten çekim öncesinde mümkün 
olduğu kadar her şeyi konuştuğumuz için çekim sırasında artık görüntü 
yönetmeni ne yapacağımızı, ne İstediğimi ezbere biliyor . . .  20 1 1 yazında 
çekmeyi planladığım filmi şimdiden düşünmeye başladım, Barış'la ko­
nuştuk. İstanbul'un nerelerinde çekim yapabiliriz, iç sahneleri platoda 
mı çekmeli . . .  Sinemaskop çekmeyi düşünüyorum, ondan bahsettik. O 
filmin hazırlığı şimdiden başlıyor işte. 

Görüntülerin Kaderi: Üçlemede Kurgu 
Sürekli birlikte çalıştığınız insanlardan biri de kurgucu Ayhan Er­

gürsel. 

Ayhan'la i lk kez "Meleğin Düşüşü"nde birlikte çalıştık, o da şöyle 
oldu : "Herkes Kendi Evinde"den sonra Nuri Bilge Ceylan ve Zeki 
Demirkubuz'la bir muhabbetimiz oluştu. Zeki' den ve Bilge'den hem bazı 
teknik konularda hem de ses cihazı, mikrofon, ışık gibi bazı malzemelerin 
ortaklaşa kullanımı konusunda çok katkı gördüm. Sonra biz Hande'yle 
"Meleğin Düşüşü"nün kurgusunu yaparken Bilge ile Zeki'yi çağırdım. 
Kurguyu yapmış, ortaya bir film çıkarmıştık fakat tam olarak içimize 
sinmiyordu, o kararsızlık döneminde onlardan yardım istedik. Zeki 
bazı yorumlarda bulundu, Bilge İse "Neden Ayhan'ı çağırmıyorsun?"  
dedi, "Ben onunla çalışıyorum, çok farklı ele alıyor filmleri . . .  " Bunun 
üzerine Ayhan'la buluştuk ve 4-5 aydır uğraştığımız montaj üzerinde 
1 -2  ay da Ayhan'la çalıştık . . .  Ayhan hakikaten farklı duyarlılıkları olan 
birisi. Senaryo okumuyor. Filmi seyrediyor, filmden bir ana motif veya 
duygu çıkarıyor ve kendince bir hikaye yazmaya başlıyor. İzlediği filmin 
parçalarından oluşan bir hikaye. O hikaye bir şekilde senin yazdığınla 
örtüşüyor eninde sonunda ama önemli olan onun hikayeyi nasıl anladığı 
ve anladığı hikayeyi nasıl anlatmak istediği . Ayhan bu açıdan İstisnai bir 
İnsan çünkü bizdeki yaygın kurgu mantığı şöyle: Bir senaryo vardır, o 



229 yuJıif'un rilya.Jt 

senaryoya göre sahneler çekilmiştir, kurgucu alır o sahneleri yerlerine 
koyar, olur biter. Ayhan öyle değil, onun için senaryonun önemi yok. 
Bambaşka şeyler kuruyor kafasında, konuşa konuşa ilerliyorsunuz. 

Konuştuğunuz, filmin duygusu mu? 
Evet. "Yumurta"dan itibaren farklı bir şekilde çalıştık. Çekilenler her 
gün Ayhan'ın önüne geliyordu, biz orada çekim yaparken Ayhan bura­
da Hande'yle birlikte yavaş yavaş kurguyu yapıyordu. Çekimler bitip 
ben İstanbul'a döndüğümde 3-3,5 saatlik, başı sonu belli bir yapıyla 
karşılaşıyordum. 

Sizin kafanızdaki yapıdan farklı mı oluyor? 
Hayır, çünkü Ayhan kurguladığı kısımları sürekli bana gönderiyor. Ben 
sette, birkaç gün önce çektiğim sahnelerin montajlanmış halini izliyorum. 
Bu benim için çok büyük bir avantaj . Çekerken beğendiğim bir sahnenin 
montajlanmış halini beğenmezsem tekrar çekebiliyorum mesela. Ayhan 
da bir yandan uzun listeler çıkarıp bana yolluyor, "Bunları da çekmelisin" 
diye. "Falanca sahnede adam sağa bakmasın, sola baksın, böylece bir 
sonraki sahnede soldan çıkar" gibi, benim hiç anlamadığım şeyler diyor. 
Telefonda saatlerce konuşup müzakere ediyoruz. Ayhan'ın birbirinden 
enteresan önerileri olur. "Orada bir örümcek yok mu? " "Napıcaz abi 
örümceği? "  "Sen bir örümcek çek. Ben sana söylerim sonra." Böyle bir 
çalışma sistemimiz var . . .  Ben döndükten sonra o ilk kurguyu birlikte 
seyrediyoruz ve konuşmaya başlıyoruz. Sahnelerin duygularını konu­
şuyoruz. Hangi sahneden hangi duyguyu almak İstediğimi anlatıyorum. 
Bu sefer Ayhan o gözle bakmaya başlıyor. Ben "Bu sahnede şu duygu 
çıksın İstiyordum ama olmamış" dediğimde örneğin, aniden "O istediğin 
şey orada olmamış ama bak şu sahnede olmuş" diyor ve benim alakasız 
olduğunu düşündüğüm bir sahneyi alıp oraya koyuyor. Gayet de güzel 
oluyor! Senaryodaki yeri önemli değil, bir duyguyu arıyoruz orada. Veya 
bizim olmamış dediğimiz sahnelerden, "Çok kötü" diye düşündüğümüz 
planları da işe yarar hale getiriyor Ayhan. "27. sahnenin 8. tekrarında 
oyuncunun beğenmediğimiz bir bakışı vardı ya, o buraya iyi gider" 
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diyor ve dediği çıkıyor. Yüzlerce binlerce planın hepsini, işe yaramaz 
diye düşündüklerimiz dahil hatırlıyor, kafasında saklıyor. İşte bu müthiş 
bir zanaat: Çekilen her şeyi, çekim sırasında oluşan anlamından özgür 
bir şekilde değerlendirmek. Sen çekim yaparken o görüntüyü bir yere 
hapsetmiş oluyorsun, Ayhan onu o hapishaneden kurtarıyor. 

Sahnelerin yerini değiştirmek ne kadar mümkün olabiliyor? Örneğin 
filmin son yarım saati için düşündüğünüz bir sahneyi filmin başına 
koyabiliyor musunuz? 
Olabilir. Filmi hikaye mantığıyla kurmadığım, durumlar ve anlar üze­
rinden inşa ettiğim için imkansız değil. "Bal"dan bir örnek vereyim. 
Kadının kocasını beklerken ,  üzgün, sessiz bir halini çekmişiz. Öte 
yandan, Yusuf okuyamıyor, kekeliyor, evde süt içmiyor, " Annenin buna 
üzülmesi gerek" diye düşünüyorum ama öyle bir sahne çekmemişim. 
O planı alıp burada kullanıyorum. 

Filmin bütün süreçleri içinde sizin özellikle keyif aldığınız bir aşama 
var mı? 
Her aşamasını seviyorum, bir ayrım yapmıyorum. Çekim bittiğinde 
biraz daha rahatlamış oluyorum. Bazı yönetmenler ses stüdyolarında, 
laboratuvarlarda sıkılıyorlar ama ben hiçbirinden sıkılmıyorum, oralarda 
aylarca çalışabilirim. Almanya'da iki ay ses stüdyosundan çıkmadım 
mesela. Hiç rahatsızlık duymadım çünkü sürekli bir şeyler öğreniyo­
rum. O kadar sonsuz bir şey ki sinema. Oradaki bir sürü ses içinde bir 
tanesini değiştirdiğinde bütün atmosferin değiştiğini görüyorsun ve 
bence seyirçideki asıl duyguyu bu nüanslar oluşturuyor. 

Sinemaya genel bakışınızın özeti de bu sanırım. Seyircinin belki de 
bilinçli bir şekilde algılamayacağı seslerin, renklerin, görüntülerin 
onun deneyimini oluşturduğuna inanıyorsunuz. 
Kesinlikle. Sinema bence tamamen duygulara ve o duyguların yaratacağı 
çağrışımlara yönelik bir sanat. Hepimiz aslında ortak bir bellek ve hayat 
deneyimi içinde hareket ediyoruz. Bu benzerlikler anılarımızı harekete 
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geçiriyor. Bir koku duyarsın, seni ta çocukluğuna götürür; sinema da 
bunun gibi bir şey bence. Hayata dair bütün bilgi, anı ve tecrübelerimizi 
devreye sokan, bizi o yolların hepsinden tekrar geçirten bir şey. 

Perdenin Öbür Tarafı: Seyircile� Elf!1tirmenle� 
Ödüller 
Sinemasever kimliğinizle son 30 yıla baktığınızda sinema seyircisinin 
filmlere ve sinemaya bakışında bir değişiklik olduğunu düşünüyor 
musunuz? 80'lere göre çok daha geri bir noktada olduğumuza dair 
yaygın bir inanış var. 
Ben öyle düşünmüyorum.  Seyirciye güvenen bir yönetmenim. Mesela, 
İnsanların filmleri anlamamaları gibi bir durum olduğunu düşünmüyo­
rum. Yaptığım filmi seyirciye göre düzenlemek, seyirciyi aptal yerine 
koymak gibi bir kaygım hiçbir zaman olmadı. "Seyirci bunu anlar mı? " 
diye sormak yerine "Ben anlatabil iyor muyum?" sorusuyla ölçüyü kendi 
üzerimden koydum. Seyircinin filmlerle ilişkisi sabit bir ilişki değildir 
zaten. Bugün bir filme mesafeli duran biri yarın o filmi başka türlü 
algılayıp sevebilir, tersi de olabilir. Bir film toplam seyircisine yirmi 
senelik bir süreçte de ulaşabilir, örneğin. Kaldı ki bizde hep Türki­
ye'deki seyirciyle sınırlı bir algı oluşuyor, oysa benim filmlerim birçok 
ülkede vizyona giriyor, çok geniş bir coğrafyada çok farklı İnsanlarla 
buluşabiliyor. Ama ben yurtdışındaki seyirciyi de düşünmüyorum film 
yaparken. Filmi seyretmek veya seyretmemek. beğenmek veya beğen­
memek, bunlar seyircinin işi. 

Seyirci sayısı filme dair bir şey söyler mi sizce? "Ticari sinema" de­
nen alanda çok seyirci sayısının makbul olması gibi "sanat sineması" 
denen alanda da çok seyredilenin, popüler olanın makbul olmaması 
gibi bir algı var. 
Hayır, buna hiç katılmıyorum. Aksine, ne kadar çok İnsana ulaşırsanız, 
ne kadar çok İnsanın hayatında bir şeyleri oynatabilirseniz, kalbine gire-
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bilirseniz o kadar iyidir. "Sanat sineması", "gişe sineması" gibi tabirleri 
kullanıyoruz İster istemez, ama bu tanımların hiçbiri doğru değil bence. 
Bütün mesele yönetmenin o filmi niye yaptığı. Bu, filmi ister bir kişi 
seyretsin, İster bir milyon kişi, yönetmene güç veren bir şey . . .  Biz de hala 
film üretmeye devam ediyorsak demek ki bir talep var. "Yumurta" ve 
"Süt"ün toplam DVD ve VCD satışı 30 bini buldu. Demek ki İnsanlar 
sahip olmak İstiyor bu filmlere. 

Birçok ülkede farklı insanlarla birlikte izliyorsunuz filmlerinizi. 
Oralardan gelen tepkilerde ülkelere, bölgelere göre bir ortaklık ya 
da farklılık var mı? 
Saraybosna'da, Erivan'da, yakın çevremizdeki ülkelerde daha bir kuv­
vetle hissedildiğini görüyorum filmlerin. Bir tür aşinalık ve kader birliği 
keşfediliyor . . .  "Yumurta•yı bir sinema hocası Pakistan'da, Lahor'da bir 
grup sinema öğrencisine izletmiş, oradan çok güzel yorumlar geldi. Keza 
İran ve Suriye'den de benzer tepkiler aldım . . .  Asya'ya ilaveten Güney 
Amerika'yı da saymam gerek. Orayla da benzer bir ruh birliğimiz var 
gibi geliyor bana. "Yumurta" Brezilya, Şili ve Arjantin' de çok olumlu 
tepkiler almıştı. Şimdi "Süt" ve " Bal" da oralarda gösterime girecek. 
Avrupa'ya gelince . . .  Fransa'da "Yumurta" çok beğenildi. Almanlar 
"Süt"e kayıtsız kaldılar mesela. Ama Romanya, Polonya, Macaristan'dan 
hep iyi tepkiler aldık. Tabi i  yüz binlerce seyirciden bahsetmiyoruz, 
sınırlı ama vefalı bir seyirci kitlesi. Sorular soran, e-posta gönderen, 
festivallerde karşılaştığımızda gelip konuşmaya çalışan İnsanlar . . .  Tabii 
bir de nefret edenler var. Zaten özellikle Türkiye' de bu iki durumdan 
birisi oluyor, ya nefret ediyorlar ya çok seviyorlar. İkisinin arasında bir 
yoruma pek rastlamıyorum.  

"Zamanın nasıl geçtiğini anlamadım" sözüyle bir meseleniz var galiba. 
"Sinemaya gittik, eğlendik, hoşça vakit geçirdik" deniyor. Ben dahil 
pek çok yönetmen, zamanın nasıl geçtiğinin anlaşılmadığı filmler yap­
mıyoruz. O yüzden bu söz garip geliyor bana. Ne diyebilirim? Benim 
filmimde zamanın nasıl geçmediğini anlayacaksınız. 
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Filmlerinizle ilgili eleştirileri okuyor musunuz? 
Okuyorum. Kim ne demiş, nasıl bakmış diye merak ediyorum. Yönet­
men filmde hesaplamadığı bir cümle kurmuş olabilir ve sinema yazarı 
bunu fark edebilir. İki filmin arasında senin görmediğin bir bağlantı 
olabilir. Ya da senin kastettiğin bir şey başka türlü algılanabilir. Ayrıca 
nelerin kusur olarak görüldüğüne de bakarım . . .  Ben yazıdan gelen biri 
olduğum için filmlerin, sanat eserlerinin yorumlanmasını, eleştirilme­
sini, farklı bakışlarla ele alınabilirliğini önemsiyorum. Filmler yazıyla 
da anlaşılan şeylerdir. Daha önce de dediğim gibi, Nurdan Gürbilek'in 
edebiyatta yaptığını sinemada yapacak İnsanlara ihtiyaç var . . .  Bugün 
sinemanın, felsefe yapmanın tek yolu olduğuna dair bir düşünce var. 
Bence çok önemli bir tespit. Sinema kitlesel bir sanat olduğundan bir film 
çok geniş bir şekilde tartışılabiliyor. Birçok yönetmenin, yönetmenlik 
yapmadan önce eleştirmenlik yaptığını da biliyoruz. En meşhur örneği 
Yeni Dalga . . .  Fakat bizdeki en büyük eksiklik bence, yeterli sayıda 
sinema kitabı çıkmaması. Ve sinema yazılarının giderek fakirleştiğini 
düşünüyorum. Yazılar kısa kısa film tanıtımlarından, klişe cümlelerden 
ibaret olmaya başlıyor. O kadar çok film giriyor ki gösterime, hepsini 
takip etmek ve hepsi üzerine yazmak kaçınılmaz bir şekilde derinleş­
meyi önlüyor olabilir. 

Seyirciler ve eleştirmenlerden sonra festivallere, orada alınan ödüllere 
de değinelim. O konuda da gördüğüm kadarıyla oldukça mesafeli bir 
tavrınız var. "Bal" Berlin'de Altın Ayı alınca da korudunuz bu tavrı. 
"Yumurta" Antalya' da Altın Portakal aldığında bazı yazarlardan ve 
yönetmenlerden çok büyük bir tepki gördü. SİYAD Ödülleri'nde sekiz 
ödül birden alınca bir fırtına daha koptu. Benim aklımın almadığı düş­
manca ve kötücül bir tavır sergilendi. "Beğenmedim" deyip kayıtsız da 
kalabilirsin sonuçta ama kişisel hakarete varan tepkiler geldi. Mesela 
"Yumurta"da şöyle bir şey oldu: İ lk hafta sonu ve onu izleyen hafta 
oldukça iyi bir gişe varken, birdenbire etkili gazetelerde kimi sinemacı 
ve yazarlar bir kampanya başlattı. "Gitmeyin o filme ! '', "Entelektüel 
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terörizm ! "  gibi laflar ederek bizim artan gişemize engel olmaya kalktılar. 
Başardılar da. O zaman da hiç umurumda olmadı, şimdi de hiç umu­
rumda değil, çünkü sinema uzun soluklu bir sanattır. Spekülasyonlar 
biter, sanat kalır. 

Filminiz bir festivalde gösterilip ödül almadığında neler hissedi­
yorsunuz? 
O kadar festival ve yarışmadan sonra şunu çok net anlıyorsun: Farklı 
jürilerin farklı zevkleri var; bunun yanında, gösterilen diğer filmler var; 
dönemin eğilimleri var; festivalin düzenlendiği yerin bile etkisi var. Ob­
jektif bir hükümden söz etmiyoruz. Bir jürinin beğendiği filmden başka 
bir jüri nefret edebilir. " Kesin ödül alırım"  diye düşünürken elin boş 
dönebilirsin veya hiç umudun yokken ödül alabilirsin. Mesela " Meleğin 
Düşüşü"yle Nantes Üç Kıta Festivali' ne gitmiştim .  Çok iyi filmler vardı 
yarışmada, ödül aklımın ucundan bile geçmiyordu ama En İyi Film 
ödülünü "Meleğin Düşüşü" aldı. .. Bir süre sonra yarışmayı, ödülü falan 
tamamen unutmaya başladım zaten, bunu samimiyetle söylüyorum. 
Bir jüri var, önünde 1 5-20 tane film var, biri seçilecek. Ben tamamen 
festivale, orada gösterilen filmlere, oradaki sinemacılarla yapacağım 
sohbetlere odaklanıyorum . . .  Jürilik yapınca da anlıyorsun aynı şeyi. 
Aslında jürilik tekliflerini uzun süre geri çevirdim, haksızlık yapar mıyım 
düşüncesiyle. Bir yönetmen olarak o kadar çok şeyle uğraşıyorsun ki 
film yaparken, sonra bir koltuğa oturup "O iyi, bu kötü" demeyi içime 
sindiremedim. Ama sonra baktım, bu kadar ciddiye almaya gerek yok. 
Ben olmasam da birileri yapacak o görevi. İ lk  jüriliğimi İstanbul Film 
Festivali 'nde yaptım. Jüri olma tecrübesini de yaşadıktan sonra, neler 
konuşulduğunu, filmlere nasıl bakıldığını, nasıl seçim yapıldığını gör­
dükten sonra durumu çok daha iyi anladım. 

Neler konuşuluyor? 
J tiriler, güçlü olan jüri üyelerinin kazandığı ve sonucun belirlediği yerler. 
ikna kuvvetiyle de alakalı. Bazı filmlere ilgili tereddütler oluşuyor, sen 
o filmi seviyorsan karşındakini ikna etmeye çalışıyorsun. 
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''Yumurta" Cannes'da, "Süt" Veneclik'te, "Bal" da Berlin'de gös­
terilince, Üçleme'nin filmleri dünyanın en büyük üç festivalinde 
gösterilmiş oldu. Bunu planlamış mıydınız? 
Hayır, tamamen tarihlerle alakalı. Berlin Film Festivali Şubat'ta, Can­
nes Mayıs 'ta, Venedik Eylül 'de. Başvuruları da o tarihlerin birkaç ay 
öncesinde oluyor. Filmi bitirdiğimizde önümüzde hangisinin başvu­
ruları varsa ona gittik. "Yumurta•yı Cannes'a yolladığımızda Yarışma 
bölümünden önce Yönetmenlerin On Beş Günü'nden çağrı geldi, kabul 
ettim. Politik bir tarafı da olan, sinemada farklı ve yeni bakışlara yer 

veren bir bölüm olduğundan eskiden beri çok severim. 

Berlin veya Venedik'te de yarışmaya değil de yan bölümlere kabul 
edilseniz gider miydiniz? 
Giderdim tabii. Bir yerde gösterilecek sonuçta. Cannes'ın ve Berlin'in 
Venedik'ten farklı ve avantajlı tarafı, market bölümlerinin de olması . 

Dünyanın dört bir yanından alıcılar geliyor oralara. Venedik'te öyle bir 
şansınız yok. Açıkçası, filmin dünyada tanınırlığı ve bilinirliği açısından 
Berlin ve Cannes'ın yan bölümleri belki Venedik'in yarışmasından bile 
daha avantajlı olabilir. Ama buna rağmen "Süt"ü Venedik'e gönderdim. 
Berlin'den de İstemişlerdi ama en yakın tarihte Venedik olduğu için 
oraya başvurmayı tercih ettim . . .  "Bal"ın Berlin'e gitme hikayesi ilginçtir. 

"Bal"ı Cannes'a göndermeyi planlıyorduk aslında. Alman ortağım da, 

filmin uluslararası satışını yapan Match Factmy de "Mutlaka Cannes'a 
gitmeliyiz" diyorlardı. Fakat montajı tahmin ettiğimden kısa sürdü. 
Çekimler bitip ben İ stanbul'a döndüğümde, Ayhan oradan gönderdi­
ğim görüntülerle 3 saatlik bir kaba kurgu yapmıştı. Oyle bir kurguydu 
ki "lyi, bu film 3 saat de olabilir, akıyor gidiyor" dedirtiyordu İnsana. 

Ama biz Ayhan'la oturduk, filmi didikledik, pek çok sahneyi attık ve 
ortaya 1 1 5 dakikalık yeni bir kurgu çıktı. Sonra filmin pilot sesini yapıp 
tekrar seyrettik . Orada da yaklaşık 10  dakikalık bir bölüm attım ve film 
son halini aldı. Ayhan'la birbirimize bakıyoruz, "E, bu bitti" diyoruz.  
Ocak başında bitecek diye planlamışken Kasım'ın ortasında bitirdik 
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filmi. Berlin'e başvurabiliriz yani. Ayhan'a "Berlin'e göndersek mi?"  
dedim, hemen bir kopya yapıp gönderdik. İki gün sonra Berlin'in Fes­
tival Yönetmeni Dieter Kosslick aradı, dedi ki: "Semih, hiçbir bahane 
duymak istemiyorum. Bu filmi Berlin'e yetiştiriyorsunuz". "Daha ses 
tasarımı işi var falan" dedim. "Ben anlamam, ne yapacaksanız yapın, 
zaten ses tasarımına falan ihtiyacı yok, bitmiş bu film" dedi. Ortak ya­
pımcılarım Bettina ve Johannes'de, cevabın bu kadar çabuk gelmesine 
çok şaşırdılar. Match Factoıy "Cannes'dan bekliyorlardı filmi" dedi, 
"Suçu benim üzerime atın " dedim. Berlin'den kabul geldikten sonra 
birtakım kurnazlıklara itibar etmek istemedim. İyi ki de öyle yapmışız. 

AltınAyı'nın Öykiüü 
Festivallerde ödül töreninden önce kazananlara haber uçurulur. 
Berlin'de törene giderken ödül kazandığınızı biliyordunuz herhalde. 
Aslında jüriden de önce Altın Ayı' nın müjdesini bize veren annem oldu. 

Nasıl oldu o? 
Filmin post prodüksiyonu bitmek üzereydi. Bir akşam Hande ve kocası 
Fatih'le bizim evde yemek yiyorduk. Annem aradı. Biraz sohbetten 
sonra, "Evladım bugün kahve falında bir ayı gördüm, senin elindeydi. 
Parlak bir ayı . . .  " dedi. Annemin o sırada ne filmin Berlinale'ye seçildi­
ğinden haberi var, ne de Berlin'deki ödülün Altın Ayı olduğunu biliyor. 
Ben de sordum: "Gümüş mü, altın mı? " Annem "Ne bileyim ben, parlak 
işte ! Ayı görmek çok iyidir" dedi. Ve dediği çıktı ! . . 

Festivallerde şöyle bir mekanizma var: Berlin, Venedik ve Cannes'da 
eğer ödül almışsanız, sizi törenin yapılacağı günün öğle saatine kadar 
ararlar. Hangi ödülü aldığınız söylenmez; oyuncu da olabilir, senaryo 
da olabilir, büyük ödül de olabilir. Sadece törene davet ederler . . .  Biz 
mesela "Süt"le Venedik'e gittiğimizde öğlene kadar bekledik, bir haber 
çıkmadı. O zaman ödül kazanmadığını anlıyorsun. Sonra, jüride "Süt"le 
ilgili büyük bir tartışma çıktığını öğrendik. Hong Kong'lu jüri üyesi 



237 

Johnnie To festivalden sonra yazdı "Variety"de, "Haksızlık yapıldı" 
dedi. O zaman, hiçbir ödül alamadığın bir yerde bile birilerinin senin 
filmin için mücadele etmiş olabileceğini anlıyorsun . . .  Berl in 'de önce 
Ekümenik Jürisi arayıp "ödülünüz var" dedi. Hem sevindim hem 
şaşırdım, çünkü yarışmada içinde doğrudan Hristiyanlık referansları 
olan bir film vardı, ona rağmen bize geldi ödül. Hatta "Bunu aldığımıza 
göre başka bir şey beklemeyelim" dedim. 

Ama sonra ödül törenine de çağırdılar. 
Evet. Ekümenik Jüri ödülünü almaya giderken telefon geldi, törene 
davet ettiler. Dediğim gibi, hiç beklemiyordum. "Ne aldık acaba? " diye 
merak ediyoruz tabii. Ekümenik Ödülü töreninde festival yöneticilerine 
sordum, "Aaa, öyle mi? Tebrikler. Hiç haberimiz yok. Biz bilmeyiz, jüri 
bilir" gibi şeyler söylüyorlar . . .  Akşam gittik törene. Salonda oturacağınız 
yerler önceden belirleniyor ve o yer ne olup bittiği hakkında bir fikir 
veriyor. Salonun sağ ucunda biz oturuyoruz, sol ucunda Romenler 
oturuyor, iki sıra arkamızda Polanski'nin ekibi oturuyor, ama herkes 
koridorlara yakın. Ekrandan takip ediyorsun; kamera, ödül açıklan­
madan 1 5  saniye önce ödül alan kişiye yaklaşıyor. Böyle ipuçları var . . .  
Sahnede ödül heykelcikleri duruyor ve yavaş yavaş azalmaya başlıyor. 
Genelde bir filme oyunculuk ödülü verdilerse aynı filme büyük ödül veya 
En İyi Yönetmen ödülünü pek vermiyorlar. Bu yıl Cannes'daki törende 
örneğin, Javier Bardem En İyi Erkek Oyuncu ödülünü kazandığında 
filmin yönetmeni lnarritu "Ah ! "  deyip eliyle başına vurdu. 

Törenin başlarında, daha küçük ödüller verilirken çağrılmamanız 
iyi bir şey. 
Şunu bir türlü anlayamazdım: Adam Cannes'dayönetmen ödülü alıyor, 
mutsuz; senaıyo ödülü alıyor, mutsuz . . .  Ama bu yıl Berlin 'de gayet iyi 
anladım. Salonda otururken, törenin başlarında "Aman şu ödül gelme­
sin" demeye başladım. Mesela yönetmen ödülü açıklanırken kamera 
bize doğru geldi, "Eyvah" dedim. Sonra bizi geçip Polanski'nin ekibine 
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doğru gidince derin bir oh çektik. Halbuki birkaç saat önce gelip "En 
iyi Senaryo'yu aldınız", "En iyi Yönetmen'i aldınız" deseler havaya 
uçacağız. Ut11:ndım hakikaten !  İnsan kötü bir yaratık . . .  Bir de şu anı 
var: Tören bitti, ödül alanlar orada bir yerde duruyoruz, fotoğraflar 
çekiliyor. iki görevli geldi, Polanski 'nin yapımcısıyla beni başka bir 
tarafa çektiler, diğerlerini alıp bir lokantaya götürdüler. Biz canlı yayın 
ekiplerinin yanına gidip soruları cevapladık. O sırada Polanski'nin 
Fransız yapımcısı yanıma geldi, diğer ödül alanları kastederek "Onlar 
bir anda yok oldu, unutuldu, seni hatırlayacak herkes. Bir de İsmi olduğu 
için Polanski 'yi" dedi. Bu o kadar korkunç bir şey ki. Çok acımasızca. 
Film yapıyorsun, Berlin'de yarışıyorsun, ödül bile alıyorsun, yetmiyor. 
O zaman bu ödül denen puta niye tapayım ki ben? Bana verilmesi di­
ğerlerinin yok sayılmasına neden oluyorsa . . .  O yüzden bu ödülleri çok 
önemsememek, abartmamak gerektiğini düşünüyorum. 

Bazı söyleşilerinizde Altın Ayı ödülünden bahsederken "Kapının 
arkasına destek yaptım", "Kağıtların üstüne ağırlık yaptım" gibi 
şeyler söylediniz. Bunları mecaz olarak almıştım ama .. . 
Bak, Şili'den, Valdividiya festivalinden aldığım bir yönetmen ödülü var. 
Burada, masamınyanında duruyor. Bayılıyorum formuna. Tepesinde bir 
dağ keçisi var. Ama Altın Ayı pek ortalıkta değil. Çoğunlukla ininde ! 

Neden? 

Çünkü o kadar İnsan İstiyor, sen alıyorsun . . .  Tabii ki ödülü aldığım için 
çok mutluyum ama bu mutluluğu nasıl yaşadığın, neler düşündüğün, 
aday filmlere ve sinemacılara nasıl bir gözle baktığın, o ödüle nasıl bir 
değer biçtiğin ... Bunlar daha önemli. 

Ödülü aldığınızda kürsüde söyleyeceklerinizi önceden düşünmüş 
müydünüz? 
Tören sırasında düşündüm. Hidroelektrik santrallerinden bahsetmek 
İstedim çünkü Artvin'de mekan bakarken gördüklerimiz akıldan çıkacak 
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gibi değildi. Mahvediyorlar oraları. Ve özellikle iç bölgelerde yapıyorlar; 
öyle arabayla geçerken görebileceğin yerlerde değil, ormanın derin­
liklerinde . . .  Kesiyorlar, kırıyorlar, parçalıyorlar, betonlar dökülüyor . . .  
Dünyanın en güzel yerlerinde iş  makineleri çalışıyor. Keza Rize de öyle. 
Onlarca, yüzlerce santral . Bak şimdi dereler kuruyor, balıklar ölüyor, 
iklim değişiyor, yağış azalıyor. Yağış azalınca derenin gücü azalıyor. O 
zaman ne yapıyorlar? Otuz tane dereyi birleştirip hepsini kurutuyorlar. 
Neymiş? Türkiye'nin elektriğinin yüzde ikisi, üçüsü üretilecekmiş. 
Bunun sebebi kendi müteahhitlerine oraları peşkeş çekmek. Başka bir 
açıklaması var mı? 

Bugünün Sinem.aJt 
Sinemalarda gösterime giren filmleri takip ediyor musunuz? 
Etmeye çalışıyorum. Son dört yıldır tamamen Üçleme'ye gömüldüğüm 
için daha az takip edebildim ama . . .  

Tür sinemasıyla pek aranız yoktur diye tahmin ediyorum. Aksiyon, 
gerilim, komedi . . .  

Neler oluyor, neler yapıyor, dijital alanda varılan nokta nedir, bunları 
görmek için seyrediyorum bazılarını. Ya da çok sözü edilen bir filmse 
veya takip ettiğim eleştirmenler ilginç şeyler söylüyorsa "Bir gidip 
bakayım" diyorum. Uzunca bir dönem vizyona giren her filme gitme­
ye çalışıyordum ama bu film bolluğunda takip etmek mümkün değil, 
filmler bir iki haftada kalkıp gidiyor. Çok parlak şeyler gördüğümü de 
söyleyemem. 

"Avatar"ı izlediniz mi? 
İzledim . . .  Kötü gelmedi bana, belli açılardan beğendim. Anlatım biçimi, 
mesajı, sinemanın teknolojik olarak vardığı yeri göstermesi . . .  Günümüz 
dünyasının ruhunu da bir şekilde yansıttığını düşünüyorum. Örneğin 
"Başlangıç"tan çok daha iyi bir film bence. 
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Aslında teknolojiden efektlere, müzik kullanımından hikaye anlat­
ma biçimine kadar sizin sinemanızın antitezini, karşıt ucunu temsil 
ediyor bir anlamda. Buna karşılık, James Cameron'm o alanın us­
talarından biri olduğunu düşünüyorum. 
Bence de öyle. Öncü bir yönetmen bir kere. Sinemanın alanını geniş­
leten bir adam olarak görüyorum. Benim yaptığım türden bir sinemayı 
öyle bir teknolojiyle gerçekleştirsek nasıl bir sonuç elde ederiz, nerelere 
varırız acaba? 

Siz kendi sinemanızı üç boyutlu düşünebiliyor musunuz? 
Olabilir, neden olmasın? Bence o teknolojide, ironik bir şekilde, sine­
madaki metafizik alanı sıçratma potansiyeli var. Şu ana kadar yaptığım 
filmleri başka türlü düşünemem tabii ama bir filmi en baştan tasarlarken 
üç boyutlu düşünebilirim. Ya da belki bir filmimin içinde animasyon 
olur, kimbilir. Öyle bir sınır koymuyorum kendime. O yüzden, bu 
filmlerin kamera arkaları çok ilgimi çekiyor benim, mümkün olduğu 
kadar izlemeye çalışıyorum. 

Aslında varmak istediğim yer açısından "Avatar" güzel bir örnek 
oldu ... Sinema anlayışınız çok net, hatta köşeli. Ancak "Geri kalan 
hiçbir şey beş para etmez" gibi bir bakışınız yok anladığım kadarıyla. 
Yok tabii. Sinemadaki türleri, akımları, yönelimleri gözardı edemeyiz. 
Bazı filmler de, söylediğim gibi, teknolojik anlamda ya da başka açılar­
dan öncü bir rol üstlenebilirler. Bunların oranı yüzde birdir belki ama 
arkasından gelen filmlerin gideceği yönü onlar tayin eder. 

İlk bakışta sizin sinemanıza uzak görünebilecek ama bence tematik 

veya sinemasal açıdan ilginç akrabalıkları olan bir yönetmen hak­
kındaki fikrinizi sormak İstiyorum .. . M. Night Shyamalan. 
Tüm filmlerini izlemeye çalışıyorum. "Altıncı His"si beğenmiştim özel­
likle. "İşaretler" ve "Köy"ü de beğendim. Sonrakiler pek parlak değil­
di . . .  Shyamalan'ı yakın hissediyorum doğrusu. Doğulu bir bakışı var. 
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Budizm'den, Hint felsefelerinden yola çıkmaya çalışıyor zaman zaman, 
filmlerinin arka planına onları koyuyor, o açıdan değerli buluyorum. 

İstanbul Film Festivali'nin de sıkı takipçisisiniz sanırım. 
Bir zamanlar festivalde ortalama 35-40 film izlerdim. Festival benim 
kuşağım için okul gibiydi. Bunu Bilge de söyler, Derviş de . . .  Pek çok 
filmi ilk kez orada seyrettik, pek çok yönetmeni orada tanıdık. Jon 
Jost diye bir adam vardı mesela, Festival bir yıl 4-5 filmini birden gös­
termişti, müthiş etkilemişti beni. Filminin her şeyini kendi yapıyordu. 
Senaryosunu yazıyordu, kamerasını kullanıyordu, sesini kaydediyordu, 
montaj ını yapıyordu, müziğini yapıyordu. Filmin jeneriği akıyor, Jon 
Jost dışında tek tük İsme rastlıyorsun. Sonra yok oldu o yönetmen, ne 
oldu bilmiyorum. Askere gitmemiş, Amerikan vatandaşlığından atılmış 
galiba . . .  Dardenne Kardeşler'i çok beğeniyorum mesela, muazzam 
filmler yapıyorlar, onları da Festival sayesinhde tanıdım. Filmlerindeki 
sertlik, gerçekçilik, belgesele yakın duruş . . .  

Burada, yalnız, sorunlu bir alan da var, onu da söyleyeyim. Belgeselle 
dramanın birbirinin içinde erimesi meselesi. "Docudrama" diye bir şey 
çıktı. " Kurmaca mı?" diyorsun. Evet. Peki belgesel mi? Evet. Hem kur­
maca hem belgesel. Bunu anlayamıyorum açıkçası ve bazı örneklerde 
sadece sinemasal anlamda değil. ahlaki açıdan da bir sorun görüyorum. 
Örneğin ben filmlerimde sık sık amatör oyuncularla çalışıyorum ama 
onlarla çalışırken ekstra bir özen ve dikkat göstermeye gayret ediyo­
rum. Kurmaca filmler çekmeme rağmen. ''Bal"da Yusuf'u canlandıran 
Bora örneğin . . .  Orada yaşayan bir çocuk.  Onun kişisel deneyimiyle 
canlandıracağı karakter arasında bir bağ kurmaya çalışıyorum tabii 
ama onunla konuşurken Bora ile Yusuf arasında çok net bir çizgi de 
çekiyorum. Çünkü kamera karşısında o kadar savunmasız ki. Çocuk 
olduğu için söylemiyorum bunu, profesyonel bir oyuncu olmadığı için 
söylüyorum. Belgeselde bir insanın hayatına sızıyorsun, bu sana çok 
ciddi bir sorumluluk yüklüyor. "Çok ilginç bir İnsan buldum, çektim, 
bak" demek o kadar kolay olmamalı. Sinemacının o İnsanlarla kurduğu 
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mesafe, onların gerçekliğini nasıl ve ne şekilde sergilediği gibi meseleler 
büyük önem kazanıyor bu durumda . . .  Bir belgesel seyretmiştim, Tay­
land 'daki fuhuş sektörünü, orada zorla bu işe sürüklenen kız çocuklarını 
anlatıyordu . Fakat öyle bir ele alıyor, o İnsanların öznellikleriyle öyle bir 
mesafe kuruyor ki, meseleyi kişisel hikayelerden çıkartıp, satıcılarıyla, 
sırf bunun için o ülkeye gelen yabancı turistleriyle, seyahat şirketleriyle 
bunun aslında ne kadar çok kişi ve kurumun ortak olduğu, organize 
bir ahlaksızlık olduğunu gözler önüne seriyordu. Bu bambaşka bir şey. 
Çok hassas bir konudan çok güçlü bir film çıkarmışlar . . .  Ama İnsanların 
hayatına bodoslama dalalım, onların eksiklerini, yokluklarını ya da 
umutlarını, hayalkırıklarını gözler önüne serelim, zaaflarını kullanalım, 
alay da edelim bu arada, filmimizi yapalım, dönüp gidelim. Bunu diye­
bilir miyiz? Asıl pornografi budur. O zaman "Biri Bizi Gözetliyor"ları, 
bütün o evlilik programlarını ne hakla eleştireceğiz? Bir farkı yok 
çünkü bence . . .  Kurmaca sinemada katı bir gerçekçiliği veya ele aldığı 
kişilerle sağlıklı bir mesafe kuran belgeselleri anlayabiliyorum ama 
ikisinin karışımı sorunlu geliyor bana. 

'�yna": Kalhin Tanıklığı 
En başa geri dönersek .. .  "Ayna"nın sizin için bir dönüm noktası 
olduğunu söylemiştiniz. Nedir "Ayna" da sizi etkileyen? 
"Ayna"daki zaman algısı. .. Lineer olmayan kurgu . . .  Tarihselliğin belge 
görüntülerle aktarılması. .. Aslında, Bresson'un kullandığı anlamda si­
nematografinin tüm alanlarını ele alırken, kurmaca ve belgesele sahip 
oldukları anlamlar dışında yeni alanlar açan bir film. Mesela Rus as­
kerlerinin çamurlu bir stepte yürüdükleri bir sahne var. Yoksul, yaralı . . .  
Uzun uzun yürürler. O sahnenin çok ilginç bir hikayesi var. Tarkovski 
"Ayna" da kullanmak için bazı gerçek savaş sahneleri ararken Sovyet 
arşivine gider. Orada aylar boyunca bir sürü görüntü seyreder. Me­
murlar ne aradığını sorduklarında "Savaştaki ölümü hissettiren görün­
tüler arıyorum. Yerde yatan cesetle değil ama, o ruh halini hissettiren 
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görüntüler" diye yanıtlar. Sonunda seçip kullandığı görüntü odur işte. 
Çok geniş bir düzlük, her taraf çamur, o boşluğun içinde yürüye yürüye 
giderek kaybolan bir grup askeri kullanır. Hatta "O kadar asker, tank, 
top, patlama, çatışma görüntüsü arasında bunu mu seçtiniz?"  gibi bir 
laf ederler, " İnsanların bu boşluğun içinde yürüyüş ve kayboluşları 
bana çok trajik geldi, nereye gittikleri bile belli değil" diye cevap verir. 
Filmden bir kopya almak üzere gittiklerinde arşivdeki görevli gelir, "Çok 
ilginç bir film seçmişsiniz" der. "Niye? "  diye sorar Tarkovski. Adam der 
ki: "Bu film savaş bittikten 2-3 sene sonra bulundu. O filmde görünen 
askerler ve o askerleri filme çekenler Alman uçakları tarafından bom­
balanmışlar, hepsi o stepte ölmüş. Kimse yerlerini bilmiyor. Birkaç sene 
sonra oradan geçen birileri bir şekilde kamerayı bulup getirdiler. Açınca 
içinden bu film çıktı. Yani o görüntüler belki de askerler ölmeden 1 -2 
saat veya bir gün önce çekilmiş. "  

"Ayna" Tarkovski'nin en zor, en anlaşılmaz filmi olarak görülür. 
Tarkovski İse bu yöndeki sorulara hep "Neden öyle düşündüğünüzü 
anlamıyorum. Çok düz ve basit bir film aslında" diye cevap verir. 
Bence de öyle. "Ayna" iyi bir müzik parçası dinlediğimde hissettiği­
me benzer duygular uyandırıyor bende. Bunun anlamakla bir alakası 
yok. .. Benim asıl önemsediğim ve etkilendiğim "Ayna"nın yarattığı 
zaman duygusu. Hayatını anımsayan, yüzünü görmediğimiz bir adam; 
o hayat parçaları arasına giren belgesel görüntüler; çocukluğun çeşitli 
evreleri ve bütün bunların geniş bir şimdiki zaman duygusu yaratma­
sı. .. Babanın yokluğu önemli bir yer tutar orada ama Tarkovski her 
şeye rağmen şükranlarını sunuyor gibidir, çünkü filmin bir yerinde 
birdenbire, yurtlarından, annelerinden ve babalarından koparılmış, 
ülkeyi terk eden onlarca çocuğun görüntüsünü koyar. Müthiş bir şey 
bu. Bir tarafta savaş zamanında babasız büyüyen bir çocuk, ama öbür 
tarafta aynı dönemde ülkesini terk eden, annesinden babasından ayrılan 
çocuklar . . .  Bir yönetmenin tarihi böyle yorumlaması, kendini o tarihin 
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içinde vicdanıyla beraber konumlaması bana çok kuvvetli gelmişti. 
Sonra, müphemlikler vardır " Ayna" da, çünkü bir çocuğun anlayabildi­
ği, hatırlayabildiği, algılayabildiği kadarını gösterir. Çocukluk öyledir, 
hiçbir zaman bütünü algılayamazsın. 

Kaldı ki film de örneğin kronolojiyi bozarak, örneğin farklı karak­
terleri aynı kişilere oynatarak anlama çabasına meydan okuyor. 
Tam ipin ucunu yakaladım dediğin anda elinden alıyor. 
Sadece aralara bazı tarihsel işaretler koyuyor, aşağı yukarı hangi za­
manda olduğunu göstermek için. Büyük bir zaman çizgisinde birkaç 
noktayı işaretliyor . . .  Zamanda sürekli gidip gelmelerle ve farklı ka­
rakterleri aynı kişinin oynamasıyla mesela adamın annesi, sevgilisi ve 
karısı birbirinin içine geçiyor ve hepsi tek bir kadın figürüne dönüşüyor 
aslında . . .  Ölüm üzerine müthiş bir sahne de vardır. Çocuk evdeyken 
kapı çalınır, çocuk kapıyı açar, bir yaşlı kadın gelmiştir. Kadın birini 
sorar, çocuk "Bir dakika, çağırayım" der, kadın oturur, elinde bir bardak 
çay gibi bir şey vardır. Çocuk gelene kadar kadın gitmiştir ve bardağın 
sıcaklığı yavaş yavaş kaybolur. Tam o anda telefon çalmaya başlar . . .  
Hayatın temel meseleleri ve yaşamın temel unsurları vardır "Ayna· da. 
Toprak, su, ateş, rüzgar . . .  Belki ölürken hissedeceğimiz, aklımızdan 
geçecek şeylerin filmidir. Aklımızın değil, kalbimizin tanıklığıdır belki. 

"Bir film şeridi gibi gözümün önünden geçti" denir. 
İşte o film "Ayna". Tam da o bence . . .  Mesela yangın sahnesinde, kenar­
da, kuyudan çıkmış sallanan bir çıkrık vardır, o çıkrığın sesi duyulur. 
O sahnede önemli olan yangın değildir, su dolu çıkrığın, damlaların 
zayıf sesi her şeyin önüne geçer. Yangın ve su ! Sesleri de belki böyle 
hatırlayacağız hayatımızın son anlarında . . .  Bütün bunlar bizi kişisel 
deneyimlerimizle buluşturur. Biz de yaşarken bir bütünü değil bazı 
ayrıntıları içimize hapsederiz; kaynayan bir çaydanlığın sesini, rüzgarın 
sesini, bir sobanın sesini . . .  "Ayna" bize hayatımızın ayrıntılarını geri 
veren bir film. 
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O kişisel deneyim bir yandan da benzer deneyimler, duygular ve 
hatıralar aracılığıyla tek bir kişiyi bütün İnsanlığa bağlayabilir. 
O anlam de bence eşsiz bir film. Ben o yüzden hep dua ediyorum, "Allah 
razı olsun Tarkovski'den" diyorum . . .  Birkaç kere Paris'teki mezarına 
gittim. Konuştum, düşündüm. Pirim o benim. O film yapmasa benim 
film yapma güdüm bu kadar keskin olmazdı belki. Zaten bence Tar­
kovski yönetmenler için film yapan biri . Bazı yönetmenler öyledir, 
yönetmenler için film yaparlar. 

Yu.Juj'un Ayllil<ltnda 
"Yumurta"yı yazarken, Yusurun hikayesinin daha sonra nerelere 
gittiğini düşündünüz mü? 
"Bu adam daha sonra nerede olur" diye bir şeyler düşündüm ama bir 
karara varmadım, netleştirmedim. Kitapçı İhsan vardı İzmir' de, 60 
yaşlarında, bahsetmiştim. Yusuf öyle bir adama dönüşebilirdi. 

Huzurlu bir adam mı? 
Huzurlu bir adam mı bilmiyorum . . .  Teksas Tommiks'lerden Proust'la­
ra kadar her türlü kitabı satan ve çocuklara kitap öneren bir sahaf. 
lstanbul' da değil ama Tire 'de ya da Aydın ' da, Denizli' de yaşıyor. Belki 
tek başına yaşıyordur, belki de çoluk çocuğa karışmıştır. 

Tekrar şiir yazmaya başlamış mıdır? 
O kadarını bilmiyorum.  Bir de yurtdışında, çok alakasız bir yerde, 
mesela Amsterdam'da bir kafede garsonluk yapıyor olabilir diye dü­
şünmüştüm. 

Çok ileri sayılmayacak bir yaşta çektiniz Yusuf Üçlemesi'ni. Sine­
mada aradığınız şeyi bulduğunuzu düşünüyor musunuz yoksa beş 
yıl sonra çok başka bir şey yapmayı hayal ediyor musunuz? 
O tür arayışlar içinde değilim. Bu prensipler etrafında derinleşmeye 
çalışmayı tercih ederim. Gelenekle olan bağlantıyı daha güçlendirmek, 
bazı anlatım yollarını sinemaya dahil etmek gibi fikirler olacaktır. 
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Gelenekle bağlantıyı güçlendirmek anlamında somut fikirleriniz, 
projeleriniz var mı? 
Var, ama şu anda anlatmak İstemem açıkçası. Bizde gelenekle bağlantı 
genellikle formlar üzerinden kuruluyor, ancak bence bunlar kuvvetli 
bir dayanak noktası değil. Dünya sinemasında bu bağlantıyı güçlü ve 
içkin bir şekilde oluşturan, form-içerik dengesini kuran sinemacılar var. 
Satyajit Ray, Abbas Kiyarüstemi . . .  Kiyarüstemi'nin 1 950'lerdeyazılan 
modern İran şiiriyle kurduğu bağ var. Mecid Mecidi'nin İran tasavvufi 
metinleriyle kurduğu bağ var. Bunlar forma değil, İçeriğe dair bağlan­
tılar. Bu bağlantı dışarıdan, formist ve kuru entelektüel bir yaklaşımla 
kurulamaz. O yüzden içeriden bir bakışı ve o yaşama pratiğini de ba­
rındıran bir yaklaşımı vurguluyorum. Bunu evrensel bir doğru olarak 
söylemiyorum, kendi adıma böyle olması gerektiğini düşünüyorum. 
Örnekler önümüzde duruyor. Ozu'nun, Bresson'un, Pasolini'nin kendi 
gelenekleriyle kurdukları bağlantıları görüyoruz. Öyle zannediyorum ki, 
Ozu'nun sinemasından Zen felsefesini kaldırırsan çok şey eksilir . . .  Diğer 
yolun sonunda bizi suni bir tercümanlık bekliyor. Mesela, Atıf Yılmaz'la 
konuşmuştum, belli dönemlerde perspektifi kaldırmaya çalışmak gibi 
denemeler yaptıklarını ama sonuç alamadıklarını söylüyordu. Bu formist 
bir bakış işte. O içerik, zamanında minyatür ya da hat üzerinden ifade 
edilmişse onu yine minyatür ve hat üzerinden taşıyamayız bugüne. 
İçeriği, sinemada kendi formunu oluşturacak şekilde taşımalıyız. Za­
man-mekan, ölüm-hayat, İnsan-kainat, damla-umman gibi alanlardaki 
sorulara verdiğimiz cevaplar o formu oluşturacak. 

Sinema dilinizin belli bir rafineliğe ulaştığını düşünüyor musunuz? 
Daha kekeme olduğum şeyler var. Her filmde bir şeyler öğreniyorum 
sinemaya dair. Zaten öyle olmasa film yapmanın manası yok ki. Söyle­
yecek sözün kalmamışsa, sıkılmışşsan, başka türlü arayışlara, anlatma 
yollarına, iddialara heves edersin . . .  
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Yusuf Üçlemesi sizi nasıl değiştirdi? 
Kişiliğimin beğenmediğim yanlarımın bir bölümünü törpülememi sağla­
dı. Daha anlayışlı, esnek ve dışadönük olmama neden oldu. Ölümle olan 
ilişkideki birtakım korkuların ortadan kalkması .. Nedensiz gördüğüm 
birçok şeyin nedenlerini keşfetmek . . .  Nefsimle daha fazla mücadele 
etmek . . .  Var olmaya değil yar olmaya çalışmak . . .  Bir filmi kurarken 
meditasyon yapar gibi uzun saatler düşünmek . . .  Doğada olduğumda o 
anla bir olma halini daha fazla hissetmek, o hissi engelleyecek zihinsel 
süreçlerden arınma konusunda güçlenmek . . .  Biraz daha olgunlaşmaya 
çalışıyorum sonuçta. 

Senaryo yazarken bugünün yanı sıra gençliğinize ve çocukluğunuza 
da döndüğünüzü söylemiştiniz. Bu süreç, o dönemlerde yaşadıkla­
rınıza farklı bir gözle bakmanıza neden oldu mu? 
Tabii oldu, çünkü bağlantıları görüyorsun. Hiçbir şeyin birbirinden 
bağımsız olmadığını fark ediyorsun. Rasyonel bir akıl yürütmenin ya da 
psikolojinin yetmediği bir alana giriyorsun ve birbirini etkileyen hayal 
edemediğin kadar çok bağlantıyla karşılaşıyorsun. Kendini ya da baş­
kalarını suçladığın şeylere yeniden bakıp daha esnek bir tavır alıyorsun. 
Hafifliyorsun ve sertliğin azalıyor. Le MonJe'un sinema editörü Thoma 
Sotinel'e röportajda bununla ilgili bir şeyler söylemiştim, onu tekrar 
edeyim: "Bu üçlemede İnsanda zamana rağmen değişmeyen ne var, onu 
bulmaya çalıştım. Kendimi 18 'inde hatırladığımda bugünden çok daha 
farklı buluyorum. Bir paralellik bile bulmuyorum. Ama geriye doğru 
İnşa ettiğim Yusuf karakteri, onu kurguladıkça iyice benden uzaklaştı. 
Benimle karakterlerim arasında mesafe olması iyi bir şey. Evet, filmle­
rimde otobiyografik şeyler var. 'Süt'ü yazarken 18 yaşındaki Yusuf'u 
sevmiyordum ama şimdi onu seviyorum ve anlıyorum. Film bittiğinde 
hem onun hem de kendi gençliğimin sorularının çoğundan kurtuldum. 
Bir bakıma üçlemeyle gençliğimi kaybettim. Bu bir arınma! "  

"Meditasyon yapar gibi düşünmek" derken bir benzetme mi yaptınız 
yoksa bir yöntemden mi söz ediyorsunuz? 
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Öyle denebilir. Meditasyon, yoğunlaşmak veya tefekkür de diyebiliriz. 
İnsanın nefes alıp vermesiyle alakalı . . .  Nefesle aramızdaki ilişki aslında 
hiç bilmediğimiz bir şey. Ben bunu öğrendiğim andan itibaren nefesle 
kurduğum bağlantı tamamen değişti. Nefesi kontrol ettiğin zaman yap­
tığın işte mesafe kazanıyorsun, işi bir bütün olarak görmeye, sıralılığını 
bozmaya ve ayrıntıları içinde gezmeye başlıyorsun.  Senaryo yazmak, 
hikaye kurmak aslında yazarak yapılan bir şey değil; bir bütünsellik 
içinde, bir duygu hali içinde hareket etmekle ilgili bir şey. 

Yusuf Üçlemesi sizin "Ayna"nız mı? 
Sayılabilir. 

Sizin hayatınız, Tarkovski'nin "Ayna"sı ve Yusuf Üçlemesi arasında 
tuhaf bağlar var. Bahanın yokluğundan kekeme çocuğa kadar . . .  

Bilemiyorum ki. Mesela kekemelik diyorsun ya, kekemelik sadece fizik­
sel kekemelik değil. İnsanın kendini ifade etmesinden tut, yürüyüşüne, 
duruşuna kadar çeşitli kekemelikler olabilir. "Süt"teki Yusuf da kekeme 
değil mi? Kendini rahat ifade eden bir çocuk mu o? "Yumurta"daki 
Yusuf'ta da var aynı mesele. O öyle kolay biten bir şey değil. Geçmişte 
yaşanan sorun çözülmüş ama o, iş in konuşmaya, okumaya dair olan 
kısmı. Başka kekemelikler de var. 

"Yumurta"nın sonunda çözülüyor mu? 
Köpeğin yanında duyguların bir kısmı çözülüyor. Bir başka aşamaya 
geçiliyor belki de. 

Yıllar önce yabancı bir sinema dergisinde bir anket yapmışlar ve 
yönetmenlere bir soru sormuşlardı: "Tüm filmografinizde sinema­
nızı, sinemaya bakışınızı özetleyen, temsil eden tek bir kare söyler 
misiniz?" diye Bu soruyu size sorsam hangi kareyi söylerdiniz? 
"Yumurta"nın başında, kadının yolda servi ağaçlarına doğru yürüdüğü 
kare. 

Sinemanızı ölüme gidişi anlatan bir kare mi temsil ediyor? 
Hayat o ama. Başka ne anlatılabilir ki? 
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Yumurta ve Ka'Jer 
Sinema, Aralık 2007 

İstanbul' da sahaflık ve şairlik yapan Yusuf, annesinin ölümü üzerine 
memleketi Tire'ye gidiyor. Niyeti cenazenin ardından hemen Istanbul'a 
dönmek. Uzaktan akrabası olan ve son günlerinde annesine bakan Ayla, 
"Olmaz" diyor, "annenizin adağı var, onu yerine getirmelisiniz." Ama 
Yusuf' un öyle bir niyeti yok. O "böyle şeylere inanmıyor". 

Derken, evin sigortası bozuluyor. Camı kırılıyor. Yusuf tam yola çıkacak, 
eski bir arkadaşı zorla alıkoyuyor. 

"Yumurta"yı izlerken, filmin buralarında önce "Bu film kaderden bah­
sediyor" diye düşündüm, sonra "Yok canım, olamaz" dedim. 

Filmin açıkça değindiği bir konuyu görmezden gelmeme neden olan bu 
"Yok canım"ın bir nedeni Semih Kaplanoğlu'nun önceki filmlerinde bu 
temaya rastlamamış olmamsa, asıl nedeni Türk sinemasında İnanç, kader 
gibi meselelerin entelektüellikle yan yana görülmemesi. Oysa sinema­
nın en önemli yönetmenlerinin birkaçı, örneğin Tarkovski, Bergman, 
Dreyer, Bresson, Kieslowski ve Scorsese, filmlerinin tamamında veya 
çoğunda bu temalara kafa yordu. 

Düşüncemin hüsnü kuruntu olmadığını anlamak için birkaç Semih 
Kaplanoğlu söyleşisi okumam gerekti. Kaplanoğlu'nun "Altyazı"daki 
sözleri gayet açık: "Bizi kendi gerçekliğimize götüren deneyimler mo-



Jemih kapla11oğl11 252 

dem nihilizmin anlatım kalıpları dışında nasıl anlatılır? ( . . .  ) Yaptığım 
filmlere bu düşünce süreçlerini katmaya çalışıyorum. Sinema, Dreyer, 
Bresson, Bergman ve Tarkovski sayesinde seküler dışı bir sanat olma 
özelliği de kazanmıştır ve bu yol ustalarımın izinde benim de yolumdur." 

"Yumurta", diğer meziyetleri bir yana tam da bu nedenle, yani "sektiler 
dışı bir film" olma özelliğiyle Türk sineması için büyük önem taşıyor. 

Yu.Juj'un kaderi 
"Yumurta ·nın merkezinde kader var. Zeki Demirkubuz filmlerinin ak­
sine, "insanın çekmeye yazgılı olduğu acı" anlamındaki kader değil bu, 
"hayatı dipten ve geriden kuşatan kozmik bir mekanizma" olarak kader. 
Kaçmaya çalıştığınız yerleri, İnsanları, duyguları, deneyimleri ısrarla 
önünüze seren, gitmeniz gereken yolu tekrar tekrar karşınıza çıkarıp 
bazen bir seçenek, bazen bir mecburiyet olarak sunan bir mekanizma. 
Yusuf' un annesinin ölümü işte böyle bir mekanizmayı harekete geçiriyor. 

Yusuf kasabaya ilk gittiğinde, taşrayla arasındaki kan uyuşmazlığı had 
safhada. i nsanlara yabancı, uzak. Verilen terlikler ayağına uymuyor. 
Ölenlerin ardından ekilen çiçekler onu korkutuyor (Ayla "Çiçek onlar" 
diyerek farklı ve yalın bir bakışın İpucunu veriyor) . Sabah kahvaltı için 
kümeste yumurta arandığında yumurta yok. Yusuf'la taşra arasındaki 
irtibat kesik. 

Sonra taşranın zamanı Yusuf'u kuyu gibi içine çekmeye başlıyor. Ağaç 
altında ya da berber koltuğunda apansız bastıran uykusu, urgancıların 
çektiği urganın ritmi, sesleri veya görüntüleriyle her yere sızan saat­
ler aracılığıyla varlığını hissettiriyor, kendini dayatıyor. Yusuf hayat 
üzerindeki kontrolünü yitirmeye başlıyor. Veraset işi "Avukat İzmir'e 
gitti, yarın döner", adak işi "Sürü otlağa gitti, sabah gelir" cevaplarının 
duvarına çarpıyor. 

Sonra banyoda bir diş fırçası beliriyor. Yerleşmenin, kalıcı bir hayat 
ihtimalinin ilk işareti. Yusuf' un anlamadığı İşaretlerden biri. Ardından, 
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bozulan sigortalar, "Hayatta bırakmam" diyen arkadaşlar ve Ayla'nın 
mahzun yüzü bırakmıyor Yusuf'u. 

Taşra, Yusuf' un kaderi. Üstelik taşra da kader gibi: İçine çekiyor, teslim 
alıyor, teslim olunduğunda anlam kazanıyor. 

Kuyunun halleri 
Kuyu, "Yumurta"nın kilit sözcüklerinden biri. Hem taşrayı hem kaderi 
tanımlıyor ve her ikisini Yusuf'la buluşturuyor. Film boyunca farklı 
anlam ve çağrışımlarla karşımıza çıkıyor. Çocukluğunda çıraklığını 
yaptığı bir meslek olarak, rüyasında içinden çıkamadığı bir yer olarak, 
kitabındaki şiir olarak, şiirin yazıldığı eski sevgilinin kimliğinde aşkın 
tarifi olarak, ama en önemlisi kaderin simgesi olarak. 

Yusuf önce İstanbul'a dönüşünü erteleyerek kendini (farkında olma­
dan) kadere bırakıyor. Sonra adağı yerine getirip kurban kesmeye 
karar vererek bir adım daha atıyor. Reddettiği, kaçtığı her şeyi usul 
usul kabulleniyor. Yusuf'un alnındaki kurban kanı, taşranın/kaderin 
damgası gibi. Silinebilir ama çıkmaz. 

Finalde Yusuf son bir kez İstanbul'a dönmeyi denerken ortaya çıkıp 
onu bırakmayan köpek, kaderin gücünün doruk noktası. Yusuf un  
köşeye sıkışmışlığı ve  hayatın onu belli bir yoldan gitmeye zorlaması 
mecaz olmaktan çıkıyor. Yusuf burada çaresizliğine ya da annesinin 
ölümüne ağlamaktan çok, kadere ve hayata teslim olup içini döküyor. 
Bu cümleden de anlaşılacağı gibi "Yumurta"da kader ve hayat aynı 
anlama geliyor. Ve Yusuf kasabaya geri dönüyor. Artık o taşraya ait ve 
kadere teslim. Artık kahvaltıda yumurta var. 
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Süt ve Büyümek 
Sinema, Şubat 2009 

254 

Erkek dediğin güçlü olur. Boş işlerle uğraşmaz, doğru düzgün bir işi 
olur. Erkek arkadaşları olur. Erkek dediğin aletlere, makinelere meraklı 
olur. Onları sever, dillerinden anlar, tamir eder. Erkek dediğin girişken 
olur, yırtık olur. 

Erkeği bütün bunlar tanımlıyorsa Yusuf'un pek erkeğe benzediğini 
söyleyemeyiz. İşi, süt ve peynir satan annesine yardım etmekten iba­
rettir. Akranlarının arasına karışamaz. Odasına kapanır, kitap okur, 
şiir yazar. Annesinden de azar işitir, öğretmeninden de, postanedeki 
memurdan da. Üstüne üstlük hayalcidir, hassastır, ki bu özellikler er­
kekliğin sınırları dışındadır. 

Yusuf ne evde, annenin yanında rahat eder, ne de evden/anneden kopabi­
lir. Hayatının en önemli iki "dişi "si olan ev ve anneyle arasındaki çelişkiye 
bakılırsa asıl meselesi kendi içindeki dişiyledir. Babasız evindeki erkek 
boşluğunu dolduramadığı, evi çekip çeviren makinenin (motosikletin) 
lastiğinin patlak olmasından bellidir. Yusuf aslında çift cinsiyetlilikle 
erkekliğin, eviyle dışarının, yani ergenlikle yetişkinliğin eşiğindedir. 

Bir türlü içeri adım atamadığı bilardo salonunun önünde, araba farlarıyla 
bir anlığına aydınlanan karanlığın içinde tek başına durduğu kısacık 
ama olağanüstü sahne, Yusuf' un seçim yapamayan ve iki dünyaya da 
ait olamayan ergen halini özetler. 
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Kapısı kilitli bir odadadır sanki. Ama kapıyı iteceğine birinin dışardan 
açmasını bekler. Öğretmeni onun elinden tutacaktır, amatör şair-pro­
fesyonel maden işçisi bir abi onu anlayacaktır, şiiri bir dergide yayım­
lanacaktır. Bekler. Oysa eve gelen her mektup annenin elinden geçer. 

Bu sırada, tıpkı "Yumurta" da olduğu gibi, kaderin mekanizması hare­
kete geçer. Annenin hayatına bir adam girer ve ev yavaş yavaş Yusuf'u 
kusmaya başlar. 

Eve bir erkek girmesi, Yusuf'un ergenliğinin ölüm ilanıdır ama Yusuf 
bunu kabullenene dek yasın tüm safhalarından geçecek. inkar edecek, 
kabuğuna çekilecek, öfkelenecektir. 

Önce evde bir yılan çıkar ve evdeki sorunlar ayyuka çıkar, ama Yusuf 
durumun farkında değildir. Yılanı annesi görür, Yusuf değil. 

Sonra Yusuf annesini ilk kez "kadın" olarak görür. Aynanın önünde, 
saçları açık. 

Ardından Yusuf'a "askerlik yapamaz" raporu verilir. Bu, erkekliğine 
vurulan büyük darbedir. 

Dönüşte antrede yabancı bir terlik, ocağın üstündeyse kaynar halde 
unutulmuş bir çaydanlık karşılar Yusuf'u. Annesi annelikten çıkmış, 
evin düzeni bozulmuştur. Yusuf girmek İstese de ev onu kovmaktadır. 

Sonra kimse süt almaz ve Yusuf o yarım yamalak işinden de olur. Son­
ra anne yeni bir ev bakar ve ortada ev bile kalmaz, Yusuf sokaklarda 
dolaşır durur. Ve sonunda bir epilepsi kriziyle kendini yerde bulur. 
Motosiklet devrilmiştir. 

"Yumurta" daki gibi, "Süt" teki kriz de Yusuf için bir dönüm noktasıdır 
("krisis" Yunanca'da "karar vermek" demektir) . Yazgısına teslim olacağı 
bir yolculuğa çıkar ve annesinin sevgilisini takip ede ede doğa(sı)nın ku­
cağına gelir. Karşıda bir dağ, kenarda bir göl, önünde adam boyu sazlık. 
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Müstakbel üvey baba tam bir erkektir. Atı vardır (büyük bir araba), 
avradı vardır (bizzat Yusuf'un annesi) ve nihayet eline silah da almış, 
ava çıkmıştır. Yusuf'un bu adamın peşinden geldiği yer aslında erkek­
liğin/yetişkinliğin bilmediği, tanımadığı topraklarıdır. 

Yusuf adama yaklaşır. Eline büyük bir taş alır. Erkekliğin en uç ve 
şiddet dolu tezahürlerinden birini gerçekleştirmek, adamı öldürmek 
niyetindedir. Silahlı adama ilkel de olsa bir silahla karşılık verecektir. 

Fakat, üstlendiği kozmik görev açısından "Yumurta"daki köpeği hatır­
latan bir balık çıkar karşısına. Yusuf balığı alır, taşı bırakır. O bir erkek 
olsa bile başka türlü bir erkek olacaktır. 

Kucağında balıkla eve dönüp annesinin elinde üvey babanın avladığı 
_ hayvanı gördüğünde artık anlamıştır: Yılan süte gelir, bunu değişti­

remezsin, fakat sütü nereye koyacağına sen karar verebilirsin. Süt 
içersen, yani "ağzın süt kokarsa", yılan sana gelir, içine/evine yerleşir. 
Ama içmeyi kesip sütü bir kaba koyarsan yılan seni bırakır, o kaba gelir. 

Yusuf maden işçiliğine başlayarak, evin ve annenin konforlu sıcaklı­
ğından, hayatın tozuna, kirine, sertliğine ve gerçekliğine adım atarak 
seçimini yapmış olur. Ergenliği geride bırakır, yetişkin olur. Çift cinsi­
yetliliği geride bırakır, erkek olur. Bu içindeki dişiden vazgeçmekten 
çok, onunla sağlıklı bir ilişki kurması anlamına gelmektedir. Örneğin 
şairliği bu "kadın"ın sütünden beslenecektir. 

Baretinin her yanı aydınlatan bembeyaz ışığı, parlak bir geleceği değil, 
yolunu ve önünü gördüğünü işaret eder. Yusuf sütten kesilmiştir. 



Bal ve �'Bir"lik 
Sinema, Mayıs 20 10  

Yusuf un çocukluğu b i r  masal alemi . Herkesinki biraz öyledir ama 
onunkisi neredeyse "bir varmış, bir yokmuş" diye anlatılabilecek bir 
dünya. Sisler içinde belirip kaybolan dağlar, devasa ağaçlar, o ağaçlara 
gözükara bir şövalye gibi meydan okuyan baba, kovadaki suyun içinde 
dans eden dolunay; adları, sanları, ne işe yaradıkları bilinen çiçekler; evin 
fertlerinden atmaca ve katır; dualar, hocalar, meseller . . .  Kendi varlığıyla 
başka varlıklara da İşaret eden, hem büyüleyici hem korkutucu bir alem. 

Dağlar, ormanlar ve dolunay bir yana, bu masalın iki kahramanı var: 
Yusuf' un annesi Zehra ve babası Yakup. İkisinin birliği Yusuf'uyaratmış 
ama ikisi ayrı birer dünya. 

Babanın Yusuf'a söylediği ilk cümlenin (ve filmin ilk cümlesinin) "Oku" 
olması onu tarif etmeye yeter. Bu masalda Yusuf' un babası okutan, öğre­
tendir: Okulda belletilen modern bilginin değil, doğada var olan kadim 
bilginin peşindedir. Dinleyendir: Ağaçları, çiçekleri dinler. Yusuf un 
dertlerini ve rüyalarını dinler. Anlatandır: Yusuf'a, merakını uyandıra­
cak hikayeler anlatarak, İsterse fısıldayabileceğini söyleyip yeni yollar 
açarak, konuşmayan çocuğunu konuşturan mahir bir hikayecidir. İçeri 
bakandır. Yalnızlıktır. Bu dünyaya ait olmayan, görünmeyendir. Nitekim 
sonunda gidecek, gayba karışacaktır. 
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Anne ise tam tersi. Tüm tasaları, koşuşturmacası, çabası ve sevinciyle 
hayattır. Ayakları yere basar. Bugünü ve burayı dert eder. "Sütünü iç" 
der. "Büyüyünce ne olacaksın?" diye sorar. Dışarı bakandır. Kalabalıktır. 
Bu dünyaya ait olan, görünendir. Nitekim sonunda hayatın ve oğlunun 
yükü onun omzuna kalacaktır. 

Zehra ile Yakup bu halleriyle hayatın temel ikiliğini yansıtırlar: Fiziksel 
boyut/manevi boyut, deneyimleyen/olan, görünen/görünmeyen, zahiri/ 
batıni. Bu pencereden bakınca Yusuf' un hayatı da yeni bir anlam ka­
zanır. Onun hikayesi "anne"yle "baba"dan kaçmak veya birini tercih 
etmek yerine her ikisini birleştireceği bir menzile varmanın hikayesidir. 
Ergenliğiyle mücadele ettiği "Süt"te "erkek" olup "baba "sına, kaderiyle 
mücadele ettiği "Yumurta"da İse "kadın" olup "anne"sine döndüğünde 
yaşamın bu iki boyutunu aynı kapta eritip birliğe ulaşır. 

Yusuf' un şairliğinde de yine benzer bir düzenin ve "bir"liğin izleri vardır. 
Kimseyle konuşmayan, teneffüste dışarda oynayan arkadaşlarını sınıftan 
seyreden, evlerindeki ahırın karanlığında tek başına oturan bu yalnız 
çocuk, gelecekten haber veren rüyalar görür, ilham alır ve içinde şiir(ler) 
büyütür. Uçurumlara kovanlar yerleştirerek, tırmanarak, dumanlayarak, 
keserek, temizleyerek, uzun ve zahmetli bir uğraşla bal elde eden babası 
gibi, çiçeklerden topladıkları nektarları kendi içlerindeki maddelerle bir 
araya getirip bala dönüştüren, bir gram bal için çiçekleri on binlerce kez 
ziyaret eden arılar gibi, hayattan aldıklarını kendi yalnızlığında ve rü­
yalarında büyüttükleriyle birleştirip şiire dönüştürecektir. "Yumurta" da 
elinde gördüğümüz, basılan tek şiir kitabının "Bal" adını taşıması hem 
bu yolculuğun tarifi hem de babasına yolladığı bir selamdır. Babasının 
mesleği, Yusuf'un şairliği ve Yusuf'un hayatı bu yolculukta bir olur. 
Baba çiçeklerin özüne, Yusuf kelimelerin özüne ulaşırken, "Yumurta", 
"Süt" ve "Bal"ın vardığı yer de Yusuf'un özüdür. 

Sonra, Yakup kovan yerleştirmek için gittiği yolculuktan geri dön­
meyince ve Yusuf evden (ve ölümden) kaçıp gizlendiği ormandaki 
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bir ağacın dibinde uykuya dalınca her şeyi bir araya getiren yeni bir 
döngü doğar: Baba doğayı sever ve ona meydan okur, doğa babayı 
alır, Yusuf doğanın gövdesine sığınıp uyur. Doğanıntranrı'nın devasa 
kollan misali toprağa uzanan o ağacın dibinde "Yumurta", "Süt" ve 
"Bal"ın tüm Yusufları bir olur. "Süt"ün sonunda baretindeki ışıkla 
"Yumurta"daki geleceğine bakan Yusuf, "Bal"ın sonundaki uykusunda 
sanki bütün hayatını rüyasında görür. Bu rüyanın ışığında, Yusuf'un 
hayat hikayesinin "yuvadan kopma ("Bal") I büyüme ("Süt") / yuvaya 
dönme ("Yumurta")" diye bir çember çizdiği görülür. 

Başka bir boyutun (yaratıcı, öz) varlığını kabul eden tüm din ve İnanç­
lara göre bu, ruhun asıl yuvası olan diğer boyuttan dünyaya (fiziksel 
boyut) gelen, bedenen ama asıl önemlisi ruhen büyüyen ve sonra yu­
vaya geri dönen İnsanın hikayesidir. Nitekim bu İnançlarda dünya kah 
bir illüzyona, kah sınav alanına, kah oyun sahasına, pek çok zaman 
da uykuya ve rüyaya benzetilir. Muhammed Peygamber'in " İnsanlar 
uykudadır, ölünce uyanırlar" sözünde olduğu gibi. 

Bu, Yusuf'un hayatın ı  İ nsanın macerasıyla "bir"leştiren döngüdür. 
Yusuf un rüyası aslında Yusuf' un hayatıdır. Yusuf' un hayatı aslında 
İnsanın hikayesidir. 
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HERKES KENDİ EVİNDE 

Oyuncular: 

Yönetmen: 

Senaryo: 

Yapımcılar: 

Uygulayıcı Yapımcı: 

Görüntü Yönetmeni: 

Kurgu: 

Sanat Yönetmeni: 

Müzik: 

Erol Keskin 
Tolga Çevik 
Anna Bielska 

Semih Kaplanoğlu 

Semih Kaplanoğlu 
Özden Cankaya 
Serpil Kırel 

Ali T. Bilgen 
Leyla Özalp 
Semih Kaplanoğlu 
Levent Onan 

Leyla Özalp 

Hayk Kirakosyan 

Hakan Akol 
Onur Tan 

Çağla Ormanlar 

Selim Atakan 

. .  
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Ödüller 

Uluslararası Singapur Asya Film Festivali (2001) 

En İyi Yönetmen 

Uluslararası Vesoul Asya Film Festivali (2001 )  

En İyi 2. Film - Halk Ödülü 

Uluslararası İstanbul Film Festivali (2001)  

En İyi Film 

En İyi Erkek Oyuncu (Erol Keskin) 

En İyi Görüntü 

Uluslararası Ankara Film Festivali (2001)  

En İyi Film 

En İyi Senaryo 

En İyi Müzik 

En iyi Görüntü 
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MELEGİN DÜŞÜŞÜ 

Oyuncular: 

Yönetmen: 

Senaryo: 

Yapımcı: 

Ortak Yapımcı: 

Tülin Özen 
Budak Akalın 
Musa Karagöz 
Engin Doğan 

Semih Kaplanoğlu 

Semih Kaplanoğlu 

Semih Kaplanoğlu (Kaplan Film) 

Lilette Botassi (Inkas Film) 

Yunanlı Yardımcı Yapımcı: Panayiotis Papazoğlu 
(Ppv S.A.) 

Görüntü Yönetmeni: 

Kurgu: 

Sanat Yönetmeni: 

Ses: 

Miksaj : 

George Lykiardopoulos 
(Highway Productions) 

Eyüp Boz 

Ayhan Ergürsel 
Semih Kaplanoğlu 
Suzan Hande Güneri 

Esat Tekand 

İsmail Karadaş 

Yorgos Mikrogiannakis 
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Kostüm: 

Genel Koordinatör: 

Ses Stüdyosu: 

Lab: 

Zeynep Sırlıkaya 

Berna Akpınar 

Papazoğlu S.A. (Atina) 

Sinefekt (İstanbul) Sklavis Lab (Atina) 
Eurimages 
Hubert Bals Fund 
Greek Film Center 
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T.C. Kültür Ve Turizm Bakanlığı Katkılanyla 

Ödüller 

1 1 . Kerala Uluslararası Film Festivali 

En İyi Film - The Suvarna Chakoram 

27. Nantes 3 Kıta Film Festivali 

En İyi Film - Mongolfıere d'or 

12. Barcelona Alternatif Film Festivali 

En lyi Film 

l 1 .  Türkiye-Almanya Film Festivali 

Nachwuchsjury En İyi Film 

En İyi Kadın Oyuncu (Tülin Özen) 

24. Uluslararası İstanbul Film Festivali I Ulusal Yarışma 

Fipresci Ödülü 

En İyi Görüntü Yönetmeni 

1 6. Uluslararası Ankara Film Festivali I Ulusal Yarışma 

Jüri Özel Ödülü- Umut Vaad Eden Kadın Oyuncu (Tülin Özen) 

4 1 .  Antalya Film Festivali 

En İyi 2. Film 

En İyi Kadın Oyuncu (Tülin Özen) 
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En İyi Görüntü Yönetmeni (Eyüp Boz) 

En İyi Sanat Yönetmeni (Esat Tekand) 

En İyi Ses Tasarımı (İsmail Karadaş) 

En İyi Laboratuvar (Sinefekt) 

Festival Gösterimleri 

yı1c1ıtf'11n riiya..ıt 

55. Berlin Film Festivali-Forum Bölümü Dünya Prömiyeri 

3 Kıta Film Festivali (Nantes - Fransa)-Yarışmalı Bölüm 

Barcelona Bağımsız Film Festivali-Yarışmalı Bölüm 

24. Uluslararası İstanbul Film Festivali-Ulusal Yarışma 

16 .  Uluslararası Ankara Film Festivali-Ulusal Yarışma 

27. Moskova Uluslararası Film Festivali-Dünya Sineması Bölümü 

14 .  Brisbane Uluslararası Film Festivali 

59. Edinburgh Uluslararası Film Festivali-Rosebud Bölümü 

Pusan Uluslararası Film Festivali-Dünya Sineması Bölümü 

2 1 .  Varşova Uluslararası Film Festivali 

Eurasia Uluslararası Film Festivali-Yarışmalı Bölüm 

Viyana Uluslararası Film Festivali 

Flanders Uluslararası Film Festivali Ghent 

3. Dünya Uluslararası Film Festivali - Bangkok-Yarışmalı Bölüm 

Medfılm Festivali Roma-Eurimages Filmleri Yarışmalı Bölüm 

Selanik Uluslararası Film Festivali-Balkan Survey 

36. Uluslararası Hindistan Film Festivali-Yarışmalı Bölüm 

29. Kahire Uluslararası Film Festivali 

Goteborg Uluslararası Film Festivali 

Angers 'Premiers Plans' Film Festivali-Yarışmalı Bölüm 

Rotterdam Uluslararası Film Festivali-Strum und Drang Bölümü 
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Nuremberg Film Festivali Türkiye - Almanya-Yarışmalı Bölüm 

Sofya Uluslararası Film Festivali-Yarışmalı Bölüm 

Boston Türk Filmleri Festivali 

Singapur Uluslararası Film Festivali -Dünya Filmleri Bölümü 

New York Alwan Film Festivali 

Tayvan Kaushung Film Festivali 
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Yönetmenlerin Görüşü (Paysages de Cineastes) - Fransa-Yarışmalı Bölüm 

Bos'art Film Festivali - Sardinya 

Cinemanila Film Festivali - Filipinler 

Calcutta Uluslararası Yeni Sinema Forumu 

Batum Uluslararası Film Festivali-Gürcistan 

Kerala Film Festivali - Hindistan Yarışmalı Bölüm 

Chennai Uluslarası Film Festivali - Hindistan 



Oyuncular: 

Yönetmen: 

Senaryo: 

YUMURTA 

Nejat İşler 
Saadet Işıl Aksoy 
Ufuk Bayraktar 
Tülin Özen 
Gülçin Santırcıoğlu 

Semih Kaplanoğlu 

Semih Kaplanoğlu 
Orçun Köksal 

Yapımcı: Semih Kaplanoğlu (Kaplan Film) 

Ortak Yapımcı: Lilette Botassi (Inkas Film) 

Yunanlı Yardımcı Yapımcı: Panayiotis Papazoğlu (Ppv S.A.) 

Görüntü Yönetmeni: Özgür Eken 

Kurgu: Ayhan Ergürsel 
Semih Kaplanoğlu 
Suzan Hande Güneri 

Sanat Yönetmeni: 

Ses: 

Miksaj : 

Genel Koordinatör: 

Ses Stüdyosu: 

Naz Erayda 

İsmail Karadaş 

Yorgos Mikrogiannakis 

Ozkan Yılmaz 

Papazoğlu S.A. (Atina) 
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Lah: Sinefekt (İstanbul) Sklavis Lab (Atina) 
Eurimages 

Ödüller: 

T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Greek Film Center 
Efes Pilsen 
Tire Belediyesi Katkılarıyla 

27. Uluslararası İstanbul Film Festivali 

En İyi Film Altın Lale Ödülü 
Ravenna Mosaico d'Europa Film Festivali 

En İyi Film Ödülü 

Seul Uluslarası Film Festivali 

En İyi Film Ödülü 

Nurnherg Turk- Alman Film Festivali 

En İyi Film Ödülü 
14. Medfilm Festival 

Eurimages ltalia Ödülü 

Sevilla Film Festival 

Eurimages Ödülü 

Eurasia International Film Festival 

NETPAC En İyi Asya Filmi Ödülü 

Estoril European Film Festival 

İkinci Film Ödülü 

Bangkok World Film Festival 

En Iyi Yönetmen 
Valdivia Uluslararası Film Festivali 

En İyi Yönetmen 

Fajr Film Festivali 

En İyi Yönetmen 
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13.  Saraybosna Uluslararası Film Festivali 

En İyi Kadın Oyuncu 

Valdivia Uluslararası Film Festivali 

En İyi Kadın Oyuncu (Saadet Işıl Aksoy) 

Nurnberg Turk- Alman Film Festivali 

En İyi Erkek Oyuncu Ödülü (Nejat İşler) 

Romanya Anonimul Film Festivali 

En iyi Görüntü 

Fajr Film Festivali 

Teknik ve Artistik Başarı Ödülü 

44. Antalya Altın Portakal Film Festivali 

En İyi Film 

En İyi Senaryo 

En İyi Görüntü Yönetmeni 

En İyi Sanat Yönetmeni 

En İyi Kostüm 

40. SİYAD Ödülleri 

En İyi Film 

En İyi Yönetmen 

En İyi Senaryo 

En iyi Erkek Oyuncu 

En İyi Kadın Oyuncu 

En İyi Görüntü Yönetmeni 

En İyi Sanat Yönetmeni 

En İyi Kurgu 

Yeşilçam Ödülleri 

Digiturk Genç Yetenek Ödülü (Saadet Işıl Aksoy) 
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Festival Gösterimleri: 

60. Cannes Film Festivali-Quinzaine Des Realisateurs Bölümü (Dünya 
Prömiyeri) 

Karlovy Vary Film Festivali-Another Vıew Bölümü 

Brüksel Avrupa Filmleri Festivali 

Polonya Era New Horizons Film Festivali-Yarışmalı Bölüm 

13 .  Saraybosna Uluslararası Film Festivali-Yarışmalı Bölüm 

Fransa Recontres de Gindou Film Festivali 

Valdivia Uluslararası Film Festivali 

Bangkok Dünya Filmleri Festivali 

Sao Paolo Uluslararası Film Festivali 

Sevilla Uluslararası Film Festivali 

Selanik Uluslararası Film Festivali 

Nantes 3 Kıta Film Festivali 

Tiflis Uluslararası Film Festivali 

Trieste Uluslararası Film Festivali 

Rotterdam Uluslararası Film Festivali 

Göteborg Uluslararası Film Festivali 

Fajr Uluslararası Film Festivali 

Belgrad Uluslararası Film Festivali 

Sofya Uluslararası Film Festivali 

Sidney Uluslararası Film Festivali 

Seul Uluslararası Film Festivali 



Oyuncular: 

Yönetmen: 

Senaryo: 

Yapımcı: 

Ortak Yapımcı: 

Görüntü Yönetmeni: 

Kurgu: 

Sanat Yönetmeni: 

Ses: 

Miksaj:  

Ses Stüdyosu: 

Lab: 

SÜT 

Melih Selçuk 
Başak Köklükaya 
Şerif Erol 
Rıza Akın 

Semih Kaplanoğlu 

Semih Kaplanoğlu, 
Orçun Köksal 

. .  

Semih Kaplanoğlu (Kaplan Film Production) 

Guillaume De Seille (Arizona Films) 
Bettina Brokemper-Johannes Rexin 
(Heimatfılm) 

Özgür Eken 

François Quiquere 

Naz Erayda 

Marc Nouyrigat 

Frederic Thery 

Buzz (Paris)-Cinephase (Paris) 

Sinefekt (İstanbul)-Cinestereo (Paris) 
T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı 



Jtmih kaplaııoğlu 

Cnc: 

Ödüller: 

World Cinema Fund, 
Filmstiftung Nrw 
Tire Belediyesi Katkılarıyla 

3. Granada Cines del Sur Film Festivali 

En İyi Erkek Oyuncu (Melih Selçuk) 

Uluslararası İstanbul Film Festivali 

FIPRESCI Radikal Halk Jürisi Ödülü 

Festival Gösterimleri: 

65. Venedik Film Festivali-Yarışmalı Bölüm (Dünya Prömiyeri) 

Toronto Uluslararası Film Festivali-Visions Bölümü 

Sao Paolo Uluslararası Film Festivali 

Roma Medfilm Uluslararası Film Festivali-Yarışmalı Bölüm 

Selanik Uluslararası Film Festivali-Balkan Survey Bölümü 

Nantes 3 Continents Uluslararası Film Festivali-Yarışmalı Bölüm 

lnnsbruck Uluslararası Film Festivali-Yarışmalı Bölüm 

lndielisboa Uluslararası Film Festivali 
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Oyuncular: 

Yönetmen: 

Senaryo: 

Yapımcı: 

Ortak Yapımcı: 

Delege Yapımcı: 

Görüntü Yönetmeni: 

Kurgu: 

Sanat Yönetmeni: 

Ses: 

Miksaj : 

BAL 
Bora Altaş 
Erdal Beşikçioğlu 
Tülin Özen 

Semih Kaplanoğlu 

Semih Kaplanoğlu 
Orçun Köksal 

Semih Kaplanoğlu 
{Kaplan Film Production) 

. .  

Bettina Brokemper-Johannes Rexin 
(Heimatfilm) 

Alexander Bohr 

Barış Özbiçer 

Ayhan Ergürsel 
Semih Kaplanoğlu 
Suzan Hande Güneri 

Naz Erayda 

Matthias Haeb 

Tobias Fleig 
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Genel Koordinatör: 

Ödüller 

Aksel Kamber 
Eurimages 
Filmstiftung Nrw 
Zdf/ Arte Katkılarıyla 

60. Uluslararası Berlin Film Festivali 

En İyi Film Altın Ayı Ödülü 

Ekümenik Jüri Ödülü 

29. Uluslararası İstanbul Film Festivali 

Jüri Özel Ödülü 

Radikal Halk Ödülü 

En İyi Görüntü Yönetmeni Ödülü 

1 7. Adana Altın Koza Film Festivali 

En İyi Film 

SİYAD Jürisi En İyi Film Ödülü 

Jüri Özel Ödülü (Bora Altaş) 

Festival Gösterimleri: 
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60. Berlin Uluslararası Film Festivali - Dünya Prömiyeri Yarışmalı 
Bölüm 

Uluslararası İstanbul Film Festivali 

Hollanda Breda Film Festivali 

Avusturya Crossing Europe Film Festivali 

Belçika Open Doek Film Festivali 

Sidney Uluslararası Film Festivali 

Karlory Vary Uluslararası Film Festivali 

Ermenistan Altın Kayısı Film Festivali 
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Yeni Zelanda Uluslararası Film Festivali 

Saraybosna Uluslararası Film Festivali 

Hong Kong Summer Film Festivali 

Alexandria Uluslararası Film Festivali 

San Sebastian Uluslararası Film Festivali 

Haifa Uluslararası Film Festivali 

Pusan Uluslararası Film Festivali 

Sao Paolo Uluslararası Film Festivali 

. .  

Yunanistan Panorama Avrupa Filmleri Festivali - Açılış Filmi 

Polonya World Cinema Ale Kino - Açılış Filmi 

Roma Medfilm Uluslararası Film Festivali- Yarışmalı Bölüm 

Londra Türk Filmleri Festivali - Yarışmalı Bölüm 

Bangkok Dünya Filmleri Festivali 

Tallinn Black Nights Film Festivali 
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