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Tüm dünyada heyecanla izlenen Yürüyen Ölüler dizisinin ilk romanı
sizlerle! "Serinin hayranları için müthiş bir haber! Ama dikkatli olun,
çünkü Kirkman'ın zombi hikâyelerinin tadını bir kez alan, bir daha
bırakamaz!" -The Ossuary- Her şey dönüşümle başlamıştı. Bildikleri o
eski dünya yok olmuş, küllerinden dev ölü kentler doğmuştu. Tüm
sevdikleri tek tek dönüşüyor, her geçen gün içlerinden birileri yürüyen
ölüler kervanına katılıyordu. Bu yeni ve acımasız dünyada hayatta
kalabilmek, âşık olabilmek mümkün müydü? Bu dünyada artık
korkuya, ümitsizliğe, sevgiye yer yoktu! Zombilerle savaşmaktan bitap
düşen Philip Blake, duyguların şimdiki yerini, yani yersizliğini anladı.
Eski dünyanın yıkıntıları ve ölüleri arasında canlı kalabilmeyi başarmak
yalnızca bir şarta bağlıydı: duygusuzlaşarak o ölülerden biri olmak!
(Tanıtım Bülteninden)
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Hayatımın aşkları, Jeanie-B, Joey ve Bill’e…
-Jay

 
 
 
 

Sonia, Peter ve Collette için… Üniversite masraflarını öder
ödemez daha az çalışacağıma söz veriyorum.

-Robert
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TEŞEKKÜRLER

Robert Kirkman, Brendan Deneen, Andy Cohen, David Albert,
Stephen Emery ve Circle of Confusion’daki tüm iyi yürekli

insanlara teşekkür ederim.
-Jay

 
 

Gemiye yön verdikleri için Jay Bonansinga’ya, Alpert’e, Image
Comics’in güzel insanlarına, Charlie Adlard’a ve Circle of

Confusion’daki diğer herkese teşekkür ederim. Rosenman’a,
Rosenbaum’a, Simonian’a, Lerner’a ve tabii ki Brendan Deneen’a

da saygılarımı sunarım.
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1. BÖLÜM : İçi Kof Adamlar

Ölümde kahramanca bir şey yoktur.
Herkes ölmeyi becerebilir.

- Johnny Rotten
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1. Kısım

Brian Blake her şeyin başladığı anda karanlığa sokulmuştu;
göğsü korkuyla sıkışıyor, dizleri tutmuyordu… Bir çift eli daha
olsaydı, kulaklarını tıkayabilir, parçalanan insan kafalarının
gürültüsünü zihninden uzaklaştırabilirdi. Maalesef Brian’ın
yalnızca iki eli vardı ve şu an ikisiyle de dolapta yanında oturan
küçük kızın minicik kulaklarını kapatmaktaydı.

7 yaşındaki kızcağız adamın kollarında tir tir titriyor, dolabın
dışından kesik kesik gelen GÜM, PAT, TAK sesleriyle irkiliyordu.
Bir an sessizlik oldu. Bu sessizliği kanlı fayanslar üzerinde
dolaşan ayaklardan çıkan vıcık vıcık sesler ile giriş holündeki
sinirli fısıldaşmalar bozuyordu yalnızca. Brian tekrar öksürmeye
başladı, engel olamıyordu. Günlerdir baş belası soğuk
algınlığıyla, eklemlerinden ve sinüslerinden atamadığı bu inatçı
hastalıkla savaşıyordu. Her sonbahar Georgia’da nemli ve
kasvetli günler başlar başlamaz hastalığı baş gösterirdi.
Havadaki nem kemiklerine işler, tüm enerjisini emer ve onu
nefessiz bırakırdı. Şimdi her öksürükte sırtına bıçak saplandığını
hissediyordu.

Bir sonraki darbede iki büklüm olmuştu; hırıldayarak nefes
alabiliyordu. Öksürürken bir yandan da elleriyle küçük
Penny’nin kulaklarını iyice kapatmaya çalışıyordu. Hırıltılarının
dolabın dışında evin farklı köşelerinden tüm dikkatleri üzerine
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çektiğini biliyordu, fakat yapabileceği hiçbir şey yoktu. Her
öksürüşünde gözbebekleri üzerinde küçük havai fişek çizgileri
gibi ışık huzmeleri görüyordu.

Kabaca yüz yirmi santimetre genişliğinde, doksan santimetre
yüksekliğindeki dolap zifiri karanlıktı. Dolabın içi leş gibi
naftalin, fare dışkısı ve yaşlı sedir ağacı kokuyordu. Asılı duran
plastik poşetler, karanlıkta Brian’ın yüzüne hafifçe
dokunuyordu. Brian’ın küçük kardeşi Philip, burada
öksürmesinin sorun olmadığını söylemişti ona. Aslında Brian
öksürmekten geberebilirdi –böylece içindeki tüm mikropları da
dışarı atmış olurdu. Yine de bu baş belası hastalığını yeğenine
bulaştırmasa iyi olurdu. Zira böyle bir şey yaparsa Philip onun
kafasını kırardı.

Öksürük nöbeti geçmişti.
Birkaç dakika sonra dolabın dışındaki sessizliği ağır aksak

yürüyen başka bir çift ayak sesi bozdu –cinayet bölgesine giren
bir ölü daha. Brian elleriyle, Penny’nin kulaklarını şimdi daha
sıkı kapatıyordu. Küçük kız ise ne kadar kendini geri çekse de
başka bir Re Minör Kafatası Parçalama konserini dinlerken
buluyordu kendini.

Dolabın dışındaki curcunayı anlatması istense, Brian Blake
muhtemelen başarısız bir müzik mağazası girişimcisi olduğu
eski günlerine geri dönerdi. Size, kafa kırılma seslerinin,
insanların kesik kesik soluk alıp verişleri, hareket eden bir
cesedin ayaklarını sürüyerek attığı adımlar, balta ıslığı, ete giren
çeliğin çıkardığı dank sesi ile büyük finalde nemin şapırtısı ve
yapışkan fayanslardaki ölü ağırlıktan oluşan tekrar dizeleri ve
koroyla cehennemde çalınan bir vurmalı çalgılar senfonisini
anımsattığını söylerdi, Tıpkı Edgard Varese’in tuhaf yinelemeleri
veya John Bonham’ım uyuşturan davul solosu gibi.

Dışarıdaki hareketlilik yeniden sona erdiğinde Brian’ın
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sırtından soğuk terler boşandı. Ortalığı tekrar sessizlik kapladı.
Gözleri karanlığa alışmıştı artık. Brian, kapının altından
yayılarak sızan kanın ilk ışıltısını gördü. Motor yağına
benziyordu. Yeğenini yayılan kan göletinden uzaklaştırmak için
onu nazikçe kenara çekti ve botlarla şemsiyelerin olduğu arka
duvara sırtını dayadı.

Penny Blake’in küçük kot elbisesinin eteği kana değmişti.
Elbisesini hemen toplayıp, eteğine bulaşan kan sanki ona da bir
şey bulaştıracakmış gibi telaşla lekeyi ovuşturmaya başladı.

Yeni bir öksürük nöbeti Brian’ı yine iki büklüm etti. Öksürükle
savaşıyordu resmen. Cam kırıkları yutuyormuşçasına ağrıyordu
boğazı. Küçük kızı kendisine doğru çekerek kucakladı. Ne
yapacağını ya da ne söyleyeceğini bilmiyordu. Yalnızca yeğenine
yardım etmek istiyordu. Ona rahatlatıcı bir şeyler söylemek
istiyordu, fakat söyleyecek teskin edici bir söz bulamıyordu.

Küçük kızın babası ne söyleyeceğini bilirdi. Philip olsa bilirdi.
O her zaman ne söyleyeceğini bilirdi. Philip Blake başkalarının
keşke ben söyleseydim dedikleri şeyleri söyleyen adamdı.
Söylenmesi gerekeni söyler, yapılması gerekeni yapardı. Tıpkı
şimdi olduğu gibi Bobby ve Nick’le dolabın dışında yapılması
gereken şeyleri yapıyordu. Brian ise burada karanlıkta korkak bir
ördek gibi çömelmiş, yeğenine söyleyebileceği bir şeylerin
olmasını dilemekle yetiniyordu.

İki kardeşten yaşça büyük olanının Brian Blake olduğu
düşünüldüğünde, cüssesinin daha küçük olması tuhaftı. Brian
Blake, botunun topuklarıyla hesap edildiğinde yaklaşık yüz
yetmiş santimetre boyunda, bir deri bir kemik, korkuluk gibi bir
adamdı. Siyah dar paça kotunu ve yırtık Weezer tişörtünü zar zor
dolduruyordu. Keçi sakalı, örme bileklikleri ve Ichabod Crane
tarzı darmadağınık koyu renk saçlarıyla, naftalin kokulu
karanlıkta çömeliyordu. Saçlarının bu hali, Peter Pan çıkmazında
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sıkışıp kalmış, otuz beş yaşındaki “kimsesiz bohem çocuk”
imajını tamamlıyordu.

Brian derin derin soluyarak güzel gözlü Penny’ye baktı. Onun
durgun, korkmuş yüzü odanın karanlığında bir hayaleti
andırıyordu. Penny her zaman sessiz bir kız olmuştu. Oyuncak
Çin bebekleri gibi porselen bir teni vardı; bu ona oldukça ruhani
bir hava katıyordu. Fakat annesinin ölümünden sonra daha da
içine kapanmıştı. Neredeyse saydammış gibi görünen solgun
cildi ve kocaman gözlerini perdeleyen asma filizi siyahlığındaki
saçları ile şimdi daha da metanetli görünüyordu.

Son üç gündür neredeyse hiç konuşmamıştı. Tabii ki sıra dışı
günler geçirmişlerdi; üstelik travma çocuklarda
yetişkinlerdekinden daha farklı işlerdi; fakat Brian, Penny’nin bir
tür şoka girmiş olmasından endişeleniyordu.

“Her şey yoluna girecek, ufaklık,” diye fısıldadı Brian.
Cümlesini kesik, yavan bir öksürükle noktalayabilmişti.

Penny, ona bakmadan, gözlerini yere dikerek bir şeyler
mırıldanırken kirli yanağından bir damla gözyaşı süzüldü.

Brian, “Bu da neydi, Pen?” diyerek onu kucağına aldı ve
gözyaşını sildi.

Penny, bir şeyi art arda durmadan tekrar ediyordu. Aslında
Brian’la konuşmuyordu. Daha çok bir mantra, dua ya da sihirli
bir söz gibi söylüyordu bunu: “Hiçbir şey asla yoluna
girmeyecek, hiçbir şey, hiçbir zaman, asla, asla...”

“Şşşşşt!” Brian kızın başını tutarak tişörtünün kıvrımlarına
yasladı. Kaburgalarında küçük Penny’nin yüzünün ıslak
sıcaklığını hissedebiliyordu. Dolabın dışından gelen balta
başının kafa derisini yırtıp sert kafatası kemiğine, oradan beyin
dokusunun en kalın kısmı duranın katlarına, sonra da artkafa
lobundaki yumuşak gri maddenin içine girmesi sırasında çıkan
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sesleri duyabildikleri için Penny’nin kulaklarını kapatıyordu.
Beysbol sopasıyla ıslak topa vurulmasına benzer sesler

geliyordu dışarıdan, yere çarpan vileda başının çıkardığı sesle
boşalmaya başlayan kan sesini, korkunç ıslak bir düşme sesi
takip ediyordu. Tuhaf bir şekilde Brian için en dehşet verici kısmı
ise pahalı seramik fayansın üzerine düşen gövdenin içi boş ve
ıslak gürültüsüydü. Üzerlerinde gösterişli işlemeler ve Aztek
motifleri olan fayanslar ev için özel olarak yaptırılmışlardı.
Gerçekten çok güzel bir evdi, yani en azından bir zamanlar
öyleydi.

Sesler tekrar kesilmişti. Bunu yine korku veren bir sessizlik
izledi. Brian, öksürüğünü patlamaya hazır bir maytap gibi
tutuyordu içinde. Dışarıdakilerin soluk alıp verişlerindeki anlık
değişimleri ve kan içinde sürüklenen yapışkan ayak seslerini
ancak böyle daha iyi duyabilirdi. Şimdi ise her yere ölüm
sessizliği hâkim olmuştu.

Brian, çocuğun yanına geldiğini hissetti; küçük Penny
kendisini bir sonraki balta darbesine hazırlıyordu, ama sessizlik
sürüyordu.

Azıcık ötedeki sürgü sesi ile dolap kapağının dönen kolu,
Brian’ın tüm tüylerini diken diken etti. Kapak yavaşça açıldı.

“Tamam, her şey yolunda.” Viski kokan, dumanlı bu kalın ses,
dolabın boşluğundan belli belirsiz görünen bir adamdan
geliyordu. Philip Blake, karanlıkta parıldayan gözleri ve
zombilerle savaşmaktan yorgun, kızarmış, parlayan terli yüzüyle
onlara doğru yaklaşıyordu. Maharetli ellerinde keskin bir balta
vardı.

“Emin misin?” diye sordu Brian.
Philip, kardeşini duymazdan gelerek başını kızına doğru eğdi.

“Her şey yolunda tatlım. Babacık iyi.”

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman
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Brian öksürerek “Emin misin?” diye sordu yeniden.
Philip kardeşine baktı ve “Çeneni kapar mısın artık, paşam?!”

dedi.
Brian hırıldayarak soludu. “Dışarısının temiz olduğundan

emin misiniz?” diye sordu.
Philip Blake şefkatle kızına “Tatlım?” diye seslendi. Ağır

güneyli aksanı, yorgun gözlerinden şimdi yavaş yavaş kaybolan
şiddetin parlak ve vahşi koruyla çelişiyordu. “Bir dakika daha
burada kalacaksın, tamam mı? Babacık, dışarı çıkabilirsin diyene
kadar dur burada. Anladın mı?”

Solgun küçük kız, başını hafifçe sallayıp onu anladığını belli
etti.

“Hadi bakalım paşam,” diyerek Philip ağabeyini dolaptan
çıkardı.

“Temizlik için yardımına ihtiyacımız var.”
Brian, tüm gücünü ayaklarına vermeye çalışıyordu ama ancak

asılı paltolara tutunarak ilerleyebiliyordu.
Dolaptan çıktı. Holdeki ışık gözünü kamaştırmıştı. Öksürürken

gözlerini açmaya çalışıyordu. Gözlerini açabildiğinde etrafa iyice
göz gezdirdi. Bir an için iki katlı Amerikan koloni mimarisine
göre yapılmış evin süslü bakır avizelerle aydınlatılmış geniş
holü, felç olmuş işçiler tarafından yeniden dekore edilmenin
eşiğindeymiş gibi göründü. Patlıcan moruna dönmüş çamurlu
lekeler, turkuaz plaster duvarları kirletmişti. Tüm pervazlar ve
kirişler Rorschach’ın siyah ve koyu kırmızı tonlarıyla
bezenmişti. Bir de yerdeki kütleler vardı. Kan gölünün içinde altı
gövde uzanıyordu. Bedenleri alacalı ve morumsuydu; kafatasları
biçimsizdi. Kanlı katliam yüzünden yaşları ve cinsiyetleri
anlaşılmıyordu. En büyükleri, döner merdivenin dibinde yayılan
safra havuzunun ortasında uzanıyordu. Muhtemelen Güneyli
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misafirperverliğiyle bir zamanlar şeftalili turta ikram eden ev
sahibi kadın ise o güzelim beyaz fayansların üzerinde karman
çorman pisliğin içinde uzanıyordu şimdi. Oyulmuş kafatasından
sızan kurtlu gri madde kirişleri pisletmişti.

Brian Blake, midesinin kalktığını hissetti. Boğazı istemsizce
genişliyordu.

“Evet, beyler, biz işimizi yaptık,” dedi Philip. Arkadaşları Nick
ve Bobby’nin yanı sıra kardeşine de sesleniyordu. Fakat Brian
kendi bozuk kalp atışlarını bile güçlükle duyuyordu.

Öteki kalıntılara bakıyordu, son iki gündür Philip öldürdükleri
şeylere “çifte kavrulmuş pirzola” demeye başlamıştı; hepsi
oturma odasının eşiğindeki karanlık, cilalı süpürgeliklere
dağılmıştı. Belki bir zamanlar burada yaşayan genç çocuklar,
şimdi güneşte kuruyan fışkırmış arteriyel püskürtüler içinde
uzanıyordu. Onlardan birinin devrilmiş çorba tenceresi gibi
yüzükoyun uzanan kafası, kırmızı sıvısını delik yangın
hortumuyla birlikte yerlere saçıyordu. Bazılarının kafataslarında
ise kâşiflerin ele geçirmesi en zor tepelere zafer kazanmışçasına
diktikleri bayraklar gibi dibine kadar sokulmuş küçük baltalar
saplı duruyordu hâlâ.

Brian yemek borusundan tırmanan dalgayı durdurmak için
ellerini hemen ağzına götürdü. Sanki kafa derisini güve yiyordu.
Kafasında bir tıklama hissediyordu. Yukarıya baktı. Tepesindeki
avizeden kan damlıyordu. Damlalardan biri yukarı bakınca
burnuna düşmüştü.

“Nick, şunların bir kısmını çadır bezlerine sarıp, daha önce
gördüğümüz yerden–”

Brian dizlerinin üzerine yığıldı, öne doğru eğildi ve büyük bir
gümbürtüyle fayansa kustu. Buharlı haki renkli safra seli düşen
ölünün ayak izleriyle karışarak dalga dalga yayıldı.
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Brian, dört günlük iç bulantısını yere kusarken gözyaşları
gözlerini yakıyordu.

* * *

Philip Blake gergin gergin iç geçirdi. Adrenalinin uğultusunu
hâlâ içinde hissediyordu. O an kardeşinin yanına gitmek için
hiçbir çaba göstermedi. Sadece kanlı baltasını indirip, gözlerini
devirerek orada durdu kaldı. Philip’in göz yuvalarının üstünde,
bunca yıldır kardeşine devirdiği gözlerden kalma çizgiler
olmaması bir mucizeydi. Philip’in başka ne yapması
beklenebilirdi ki? Zavallı orospu çocuğu kendi ailesindendi, aile
ise aile demekti, hele de bunun gibi tuhaf zamanlarda…

Benzerlikleri ortadaydı, Philip’in bu konuda yapabileceği hiçbir
şey yoktu. Uzun, sırık gibi ve güçlü Philip Blake’in tüccar gibi
zayıf kasları vardı. Kardeşiyle aynı özellikleri taşıyordu; aynı
koyu badem gözler ve Meksika asıllı Amerikan annelerinden
gelen aynı kömür karası saçları… Kızlık soyadı Garcia olan
anneleri Rose’un özellikleri baskın çıkmış ve yeni nesle
aktarılmıştı. Soyadı İskoç asıllı İrlandalılardan miras kalan iri,
kaba bir alkolik olan babaları Ed Blake’ın özellikleri ise daha
çekimser kalmıştı.

Yine de tüm kaslar, Brian’dan 3 yaş küçük olan Philip’in payına
düşmüştü. Fu Manchu tarzı bıyıkları vardı. Soluk kot pantolonu,
iş botları ve chambray kumaştan gömleğinin içinde 1.90 var
gözüküyordu. Boktan bisikletçi dövmesinin olduğu haşmetli
gövdesiyle öğüren kardeşine gitmesine, hatta kendine engel
olmasa ağzından sert sözlerin dökülmesine az kalmıştı. Holden
hiç de hoşuna gitmeyen bir ses duydu.

Philip’in eski lise arkadaşlarından Bobby Marsh, vücuduna
oturan büyük beden kotuyla merdiven korkuluklarına dayanmış
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baltasının ucunu temizliyordu. Yüksekokuldan terk otuz iki
yaşındaki şişman Bobby Marsh obez sayılmazdı, ama kesinlikle
aşırı kilolu, hatta Burke County lisesindeki sınıf arkadaşlarının
yağ tulumu diyeceği tiptendi. Yağlı kahverengi saçlarını
atkuyruğu yaparak arkasında toplamıştı. Şimdi Brian Blake’in
kusmasını izlerken gergin, hatta sinirli sinirli gülüyor, kahkahası
göbeğini titretiyordu. Bu, donuk ve içi boş bir kıkırdama,
Bobby’nin kontrol edemediği bir tür tik gibiydi.

Bu sinirli kıkırdama üç gün önce, ilk yaşayan ölünün Augusta
havalimanına yakın bir petrol istasyonundaki servis
bölümünden ağır ağır yürüyerek çıkmasıyla başlamıştı.
Üzerinde kanlı bir işçi tulumu vardı ve bir yandan ayaklarının
altında uzayıp giden tuvalet kâğıdıyla izlerini gizlemeye
çalışırken diğer yandan da ayaklarını yere sürterek ilerliyordu.
Philip araya girip onu, levyeyle eşek sudan gelinceye kadar
dövmeden önce bu şey, Bobby’nin yağlı gerdanından yemek
yapmaya çalışmıştı. Kafaya indirilen büyük darbe bu şeyin işini
oldukça güzel halletmişti; o günkü keşiften Bobby’nin payına
düşense daha gergin kıkırdamalar olmuştu. Bu onun savunma
mekanizmasıydı tabii ki. “Allah’ın cezası, kara veba gibi sudan
kapılan bir şey, dostum” gibi huzursuz sohbetler geçmişti
aralarında. Ama Philip o zaman bu saçma laf salatasını dinlemek
istememişti. Şu an da dinlemek istemediğinden emindi.

“Hey!” Philip tıknaz adama sesleniyordu. “Hâlâ bunun komik
olduğunu mu düşünüyorsun?”

Bobby’nin gülmesi kesildi.
Odanın diğer ucundan, arka avlunun karanlık düzlüğüne

bakan gecenin örttüğü pencerenin yanından dördüncü bir kişi,
olanları güçlükle izliyordu. Philip’in şımarık çocukluğundan
kalma başka bir arkadaşı olan Nick Parsons, otuzuna merdiven
dayamış, toplu biriydi. Saçları, ilkokul çocuğu tipi, ölümsüz bir
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sporcunun saç modeli gibi kesilmişti. Nick grubun dindarıydı. Bu
yüzden de bir zamanlar insan olan şeylere zarar verme fikrine en
son o alışmıştı. Şimdiyse bej pantolonu ve spor ayakkabılarında
kan lekeleri vardı. Philip’in Bobby’ye yaklaştığını izlerken
travmadan gözleri yanıyordu.

“Kusura bakma, dostum” diye mırıldandı Bobby.
Philip, Bobby’yle burun buruna gelerek “Kızım içeride,” dedi.

Öfke, panik ve acının uçucu kimyasalları Philip Blake’i hemen
tutuşturabiliyordu.

Bobby kana bulanmış yere bakarak “Affedersin, affedersin,”
dedi.

“Git ve muşambaları getir Bobby.”
Yaklaşık iki metre ileride Brian Blake, hâlâ elleri ve dizlerinin

üstünde midesindeki son şeyleri çıkarıyor ve kuru kuru
öğürmeye devam ediyordu.

Philip, ağabeyinin yanına gitti. Ona doğru eğilerek “Çıkar,
rahatlarsın,” dedi.

“Ben, ah!...” Brian boğuk boğuk sesler çıkarıyor, burnunu
çekiyor ve bir şeyler düşünmeye çalışıyordu.

Philip büyük, kirli ve nasırlı elini şefkatle kardeşinin
kamburlaşmış omuzlarına koydu. “Sorun yok, dostum… Çıkar
gitsin.”

“Kus-sura bakma.”
“Sorun değil.”
Brian kendini kontrol etmeyi başararak elinin tersiyle ağzını

sildi. “Sizce he-hepsini bitirdiniz mi?”
“Herhalde.”
“Emin misiniz?”
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“Evet.”
“Aradınız yani… hem de her yeri? Bodrumu ve başka başka

yerleri?”
“Evet efendim, aradık. Tüm yatak odalarını… hatta tavan

arasını bile. Sonuncusu da senin şu ölüyü uyandıracak kadar
sesli, baş belası öksürüğüne geldi. Genç kız, öğle yemeği için
Bobby’nin gıdısının gıdısını almaya çalıştı.”

Brian acı acı yutkundu. “Bu insanlar… onlar… burada
yaşıyorlardı.”

Philip iç çekerek “Artık yaşamıyorlar,” dedi.
Brian odaya şöyle bir bakındı. Sonra gözleri kardeşine takıldı.

Gözyaşları Brian’ın yanaklarını ıslatmıştı. “Ama onlar… aileydi.”
Philip başını öne eğdi ve hiçbir şey söylemedi. Kardeşine, e

öyleyse n’olmuş dercesine, omuz silktiğini zannediyordu, fakat tek
yaptığı başını eğmekti. Aklından geçen az önce doğradığı
zombileşmiş aile değildi. Üç gündür süren o dehşet katliam da
değildi gözlerinin önünden geçen. Okul çağında çocuğu olan
anneyi, postacıları veya petrol istasyonu görevlilerini de
düşünmüyordu. Dün Brian yine aynı durumdayken ahlakla etik
arasındaki farkı anlatan bazı entelektüel boş laflarla konuyu
saptırmıştı. Ahlaki açıdan kimse hiçbir zaman kimseyi
öldürmemeli. Biraz farklı olan etik açıdan bakıldığında ise sadece
nefsi müdafaa durumunda insan öldürülebilirdi. Fakat Philip,
yaptıkları şeyi öldürmek olarak görmüyordu. Zaten ölmüş bir
şeyi yeniden öldüremezdin. Yaptığı şey onu böcek gibi ezmek ve
geçip gitmekti. Bunun üstüne de bu kadar düşünmeye gerek
yoktu.

Açıkçası Philip şu an bu ayak takımının bir sonraki hamlesini
bile düşünmüyordu. Bu büyük ihtimalle tamamen ona bağlıydı.
Fiilen bu topluluğun lideriydi. Bununla da başa çıkabilirdi. Philip
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Blake şimdi yalnızca bir şeye odaklanmıştı. Bu kâbus başlayalı
yaklaşık yetmiş iki saat olmuştu ve henüz hiç kimsenin
saptayamadığı bir nedenden ötürü insanlar dönüşmeye
başlamıştı. Philip Blake’in tek düşünebildiği Penny’yi korumaktı.
İki gün önce Waynesboro’dan, kendi memleketinden defolup
gitmesinin nedeni de buydu.

İnsanlar ölüp yeniden dirilmeye başladıklarında orta
Georgia’nın doğu kıyısındaki küçük çiftçi topluluğunun
bulunduğu yer tam bir cehenneme dönmüştü. Fakat Philip’i asıl
kaçıran neden Penny’ydi. Onun güvenliğini sağlamak istiyordu.
Penny için eski lise arkadaşlarından yardım istemiş, onun için
Atlanta yollarına düşmüştü. Haberlere göre orada mülteci
kampları kuruluyordu. Bunların hepsi Penny içindi. Philip
Blake’e kalan biricik şey Penny’ydi. Onu yoluna devam ettiren
tek şey, yaralı ruhunun tek tesellisi oydu.

Bu esrarengiz salgın başlamadan çok önce, uykusuz gecelerde,
saat üçte Philip’in kalbindeki boşluk sızlamaya başlardı. Karısını
tam olarak bu saatte, Athens’in güneyindeki yağmurda
kayganlaşan ana yolda kaybetmişti. Üstünden dört yıl geçmiş
olmasına inanmak o kadar zordu ki!.. Sarah, Georgia
Üniversitesi’nden bir arkadaşını ziyarete gidiyordu. O gece
içmişti. Tam bu sıralarda Wilkes County’deki dönemeçli yolda
kontrolünü kaybetmişti.

Cesedi teşhis ettiği an Philip kendisinin bir daha eskisi gibi
olamayacağını anlamıştı. Hiç tereddüt etmeden doğru şeyi yaptı.
Penny’yi beslemek, büyütmek ve giydirmek için iki işte birden
çalıştı. Fakat hiçbir zaman eskisi gibi olamadı. Belki de her şey bu
yüzden oluyordu. Tanrı’nın küçük bir oyunuydu olup bitenler.
Çekirgeler istila ettiğinde ve de nehir kana bulandığında, kim ki
kaybedecek şeyi en çok, başı çekecek kişi ve lider o olacaktır.

“Kim olduklarının hiçbir önemi yok,” dedi sonunda Philip
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kardeşine. “Ya da ne olduklarının.”
“Evet… Sanırım haklısın,” diyen Brian ancak bağdaş kurarak,

hırıltılı ve derin nefesler alıp vererek oturabilmişti. Bobby ve
Nick’i izliyordu şimdi. Geniş çadır bezini yere serip çöp
torbalarını silkerek açmışlar, hâlâ kanayan bu cesetleri çadır
bezlerine sarmaya başlamışlardı.

“Önemli olan tek şey şu anda bu evi arındırmış olmamız,” dedi
Philip. “Bu gece burada kalıp, sabah biraz petrol bulabilirsek
yarın Atlanta’ya gidebiliriz.”

“Yine de hiçbir anlamı yok,” diye mırıldandı Brian. Bir cesetten
diğerine bakıp duruyordu.

“Ne demek istiyorsun?”
“Şunlara baksana.”
Philip, “Ne?” diyerek omzunun üstünden çadır bezine sarılmış

ev sahibi kadından kalan iğrenç artıklara şöyle bir baktı. “Ne
var?”

“Bunlar bir aileydi.”
“Yani?”
Brian, koluna öksürdü, sonra da ağzını sildi. “Demek

istediğim… anneyi, babayı ve dört genç çocuğu da aldın… hepsi,
bu kadar.”

“Evet, yani ne?”
Brian başını kaldırarak Philip’e baktı. “Yani böyle bir şey nasıl

olmuş olabilir? Hepsi birlikte mi dönüşmüştü? Birisi ısırılmıştı,
sonra onu eve mi getirmişlerdi?”

Philip, bunun üzerine biraz düşündü. Bu kadar şeyden sonra
hâlâ neler olup bittiğini ve bu çılgınlığın nasıl işlediğini
anlamaya çalışıyordu. Fakat sonunda düşünmekten bıkarak
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“Hadi, kaldır o tembel kıçını da bize yardım et,” dedi.

* * *

Evi temizlemeleri yaklaşık bir saat sürmüştü. Penny bu süre
zarfında dolapta kaldı. Philip, ona çocuklardan birinin odasından
pelüş bir hayvan getirmişti. Ona, bunun çok sürmeyeceğini,
dışarı çıkabilmesine çok az kaldığını söyledi. Brian kesik kesik
öksürerek kanları paspaslıyor, diğer üç adam da çadır bezine
sarılmış iki büyük, dört küçük cesedi kayarak açılan kapılardan
sürükleyerek geçirip dışarıdaki geniş sedir döşemenin üstüne
istifliyorlardı.

Eylül sonundaki bu gecede üzerlerindeki gökyüzü, karanlık bir
okyanus kadar serin ve açıktı. Yıldızlar âlemi parıl parıl parlıyor,
bu sakin ve neşeli parıldamalarıyla resmen onlarla dalga
geçiyordu. Hazırladıkları balyaları çiy kaplı döşemelere
sürüklerken üç adamın nefesinden çıkan buharlar karanlıkta
görülüyordu. Baltalarını kemerlerinde taşıyorlardı. Philip
kemerinin arkasına bir silah sıkıştırmıştı. Bu, yıllar önce
bitpazarından aldığı eski bir Ruger 22’ydi. Ama şimdi hiç kimse
silah sesinin gürültüsüyle ölüleri uyandırmak istemiyordu.
Rüzgârda karanlık çevreden kulaklarına gelen yürüyen ölülerin o
karışık iniltilerinden ve sürünen ayak seslerinden oluşan malum
seslerini - duyabiliyorlardı.

Georgia’da sonbaharın bu kadar serin başlaması pek de alışık
oldukları bir şey değildi. Bu gece de sıcaklığın beşin altına, hatta
belki de sıfırın altına düşmesi bekleniyordu. En azından
kesilmeden evvel yerel AM radyosunda öyle anons edilmişti. Bu
vakte kadar Philip ve tayfası yolculukları esnasında televizyon,
radyo ve interneti Brian’ın Blackberry’sinden takip ediyorlardı.

Bu kaosun ortasında, haber bültenleri insanlara her şeyin
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yolunda olduğunu – “Her şey güvenilir hükümetinizin kontrolü
altında” – ve karşılaştıkları bu küçük sorunun sadece birkaç saat
içinde halledileceğini söylüyorlardı. Sivil savunmayla ilgili her
zamanki uyarılar, insanlara dışarıya çıkmamalarıyla ilgili
verilen nasihatler: seyrek nüfuslu bölgelerden uzak durun,
ellerinizi sık sık yıkayın, şişe su için, vesaire vesaire.

Tabii ki kimsenin bir şey bildiği yoktu. Belki de en kötüsü
bozulan istasyon sayısının artmasıydı. Çok şükür ki petrol
istasyonlarında petrol, manavlarda yiyecek bir şeyler vardı hâlâ.
Elektrik şebekeleri, trafik lambaları, karakollar ve medeniyetin
tüm alt yapı donanımları da şimdilik yerli yerinde görünüyordu.

Fakat Philip elektrik kesintisinin işleri tasavvur edilemeyecek
şekilde ciddiye bindirecek olmasından endişeleniyordu.

“Cesetleri garajın arkasındaki çöp bidonuna koyalım,” dedi
Philip hafifçe. Fısıldıyor gibiydi. İki balyayı, üç arabalık garaja
bitişik tahta çitlere doğru sürükledi. Bu işi çabucak ve sessizce
halletmek istiyordu. Zombileri çekmek istemiyordu. Ateş,
gürültü, hele de becerebilirlerse silah sesi hiç olmayacaktı.

İki metrelik sedir çitin arkasında, arka bahçeyi kaplayan geniş
garajlara açılan çakıllı dar bir ara yol vardı. Nick yükünü dövme
demir kulplu, sağlam sedir levhadan çitin kapısına kadar
sürükledi. Balyayı bırakarak kapıyı açtı. Kapının arkasında
dimdik bir ceset onu bekliyordu.

“Şuraya bakın!” diye haykırdı Bobby Marsh.
“Kapa çeneni!” diyerek tısladı Philip. Kapıya varmak için yolu

yarılamıştı. Kemerindeki baltayı çıkardı.
Nick geri çekildi.
Zombi ona doğru yalpalayarak yürüyordu. Nick’in sol göğüs

kısmını milimetrelik bir sapmayla kaçıran zombi, hart hurt bir
şeyler yer gibi ağzını oynatıyordu. Boş boş takırdayan sarı

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

28
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dişlerin sesi birbirine çarpan çıngırdakların sesine benziyordu.
Ay ışığında Nick, yaklaşanın yırtık pırtık bir kazak, golf
pantolonu ve pahalı kramponlar giymiş yaşlı bir erkek olduğunu
görebildi. Beyaz, kataraktlı gözlerinde parlayan ay ışığı gerçeği
ortaya çıkarmıştı: zombi, bir zamanlar birinin büyükbabasıydı.

Nick, tökezleyip Kentucky’deki gür otların üstüne kıç üstü
düşmeden önce bu şeye güzelce bakabilmişti. Ölü golfçü, paslı
çelik kemerlerin havada ışıldaması gibi aralıktan hantal hantal
yürüyerek geçerek çimenliğe yaklaşıyordu.

Philip’in baltasının başı yaşlı adamın hindistan cevizine
benzeyen kafatasını çatlatarak canavarın kafasına güzelce indi.
Beyin dokusunun en kalın kısmı dura materin yoğun, lifli zarını
deldi ve jelimsi yan loba girdi. Ceviz kırarmış gibi bir ses çıktı.
Koyu, hafif tuzlu bir sıvı havaya fışkırdı. Büyükbabanın
suratındaki o tuhaf canlılık, projeksiyon sistemi tutukluk
yapmış bir çizgi film gibi birden kayboldu.

Zombi, sönerek kabaca düşen boş bir çuval gibi yere
kapaklandı.

Hâlâ derine batmış olarak duran balta Philip’in yalpalamasına
sebep oldu. Philip baltaya aniden asıldı. Baltanın başı sıkışmıştı.
“Şu Allah’ın cezası kapıyı sessizce kapat çabuk. Allah kahretsin,”
dedi Philip. Hâlâ öfkeli bir fısıltıyla konuşuyordu. Chippewa’dan
aldığı çelik burunlu botların sol teki kadavranın delinmiş
kafatasına çarptı.

Diğer iki adam eş zamanlı bir şekilde dans ediyorlarmışçasına
birden hareketlendiler. Bobby yükünü çabucak yere bıraktı ve
kapıya koştu. Nick ayağa kalkarak korku sersemliğiyle geriye
çekildi. Bobby dövme demirden yapılmış sürgüyü hemen
sürgüledi. İçi boş metalik bir şıngırtı duyuldu. Bu ses o kadar
gürültülüydü ki karanlık çimlerde yankılandı.
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Philip, sonunda baltayı zombinin kafatasının inatçı
kayalıklarından kurtarmayı başarmıştı; balta, yumuşak bir
öpücük sesiyle çıkıverdi. Ailenin geri kalanına doğru dönüyordu
ki evden tuhaf, beklenmedik bir ses duyuldu. Panik dalga dalga
tüm beynine yayıldı.

Kafasını kaldırıp yukarıya baktı. Evin arka cephesini
görüyordu. Pencerenin içinden ışıl ışıl bir şey parlıyordu.

Cam kapının ardından Brian’ın sureti göründü. Cama yavaşça
vuruyordu. Bu, Philip’i hemen harekete geçirdi. Diğerleri de hızla
geri döndü. Aciliyet Brian’ın yüzünden okunuyordu. Ölü
golfçüyle yapacakları bir şey kalmamıştı artık. Bir terslik
olduğunu görebiliyordu Philip.

Allah’ım lütfen Penny’ye bir şey olmasın.
Philip baltayı bırakıp koşarak birkaç saniyede çimleri geçti.
Bobby Marsh, Philip’in arkasından “Cesetler ne olacak?” diye

soruyordu.
“Bırakın onları!” diye bağırdı Philip. Merdivenlerin üstünden

atlamıştı bile. Açılır kapanır kapılara doğru koşuyordu.
Brian yarı açık kapının önünde onu bekliyordu. “Sana bir şey

göstereceğim, dostum,” dedi.
“Ne? Penny’yle mi ilgili? Ona bir şey mi oldu yoksa?” Philip eve

geri koşarken nefessiz kalmıştı. Bobby ve Nick de verandadan
geliyorlardı. Onlar da evin sıcaklığını hissetmişlerdi artık.

“Penny iyi,” dedi Brian. Elinde bir fotoğraf çerçevesi vardı.
“Gayet iyi. Dolapta biraz daha kalabileceğini söylüyor.”
“Allah aşkına Brian, bok mu var?!” Philip nefesini tutmuş,

ellerini yumruk yapmıştı.
“Sana bir şey göstereceğim. Bu gece burada mı kalmak
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istiyorsun gerçekten?”
Brian açılır kapanır cam kapıya doğru döndü. “Bak şimdi. Bu

aile hep birlikte burada öldü değil mi? Altı kişinin hepsi? Altısı
birden?”

Philip yüzünü sildi. “Çıkar artık ağzındaki baklayı moruk!”
“Bir şekilde bunların hepsi toptan dönüştü. Ailenin hepsi değil

mi?” Brian öksürdü ve garajın yanında uzanan altı adet soluk
balyayı işaret etti.

“Dışarıda, çimlerin üstünde altısı da duruyor. Anne, baba ve
dört çocuk.”

“Ee ne var yani?”
Brian elinde bir fotoğraf çerçevesi tutuyordu. Ailenin mutlu

zamanlarından… Hepsi acemice gülümsüyordu ve resmi pazar
günü kıyafetlerini giymişlerdi.

“Bunu piyanonun üstünde buldum,” dedi Brian.
“Yani?”
Brian fotoğraftaki en küçük çocuğu gösterdi. Bu, 11-12

yaşlarında, küçük lacivert bir takım elbise giymiş sarı kâküllü,
sert gülüşlü bir çocuktu.

Brian kardeşine baktı ve usulca “Resimde yedi kişiler,” dedi.
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2. Kısım

Philip’in uzatmalı molaları için seçtiği bu iki katlı koloni
mimarisine sahip ev, Wiltshire Estates olarak bilinen etrafı
çevrili yerleşim bölgesinin üç şeritli labirentinde kaybolmuş ara
sokaklardan birindeydi. Atlanta’nın yaklaşık otuz kilometre
doğusundaki 278. otobanın yanında bulunan yirmi dört milyon
metre karelik yaşam alanı, sık ve uzun yapraklı çamlar ve yaşlı,
büyük meşelerle bezeli özel bir ormandı. Güney sınırındaysa
Fuzzy Zoeller’in tasarladığı geniş, inişli çıkışlı otuz altı delikli golf
sahası vardı.

Brian Blake’in o akşam terkedilmiş bir nöbet kulübesinde
bulduğu ücretsiz broşürdeki pazarlama yazısı o kadar süslü
püslüydü ki bu yer, kulağa sanki Martha Stewart’ın erotik
fantezisi gibi geliyordu: Wiltshire Estates, sizlere dünya
standartlarında ödüllü bir yaşam sunuyor. GOLF Magazin burası
için “En iyilerinden de iyi” yorumunda bulundu. Ayrıca üç yıldızlı
Five Diamond’un ödüllü meşe yetiştirme alanları ve spası da var. 7-
24 güvenlik hizmetiyle 475.000 dolardan başlayan fiyatlarla...

Blake ekibi Atlanta’daki mülteci kampına doğru giderken o
gün, gün batımında şaşalı giriş kapısına rastlamışlardı.– Hepsi
birden Philip’in paslı Chevy Suburban marka arabasına
doluşmuştu. Ön farların ışığında binanın üzerindeki demir
süslemeleri ve kuleye metallerle işlenmiş Wiltshire başlıklı
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kavisli büyük açıklama yazılarını görmüşler, bunları incelemek
için durmuşlardı.

Philip, başta buranın bir mola yeri olabileceğini düşünmüştü.
Şehre uzanan yolculuklarının son ayağını tamamlamadan
dinlenebilecekleri, belki de erzak bulabilecekleri bir yer
olduğunu sanmıştı. Belki de kendileri gibi birileri, yaşayan başka
ruhlar veya onlara yardım edecek birkaç merhametli insan
bulurlardı. Bu yorgun, aç, sinirli ve sersem beş yolcu,
Wiltshire’ın dolambaçlı yollarında ilk turlarını atmışlar, etrafı
hızla kuşatan karanlıkta bu yerin pek çok kısmının terk edilmiş
olduğunu anlamışlardı.

Pencerelerin hiçbirinden ışık gelmiyordu. Yollarda ve
kaldırımlarda çok az araç kalmıştı. Bir köşedeki başıboş yangın
hortumu çimenlerin üzerine köpük püskürtüyordu. Başka bir
köşedeyse telefon direğine girip ön kısmı parçalanmış,
terkedilmiş bir BMW duruyordu. Bükülmüş yolcu kapısı ise açık
vaziyetteydi. Belli ki insanlar aceleyle terk etmişti burayı.

Terk etme sebepleri, golf kursunun uzak gölgelerinden, kursun
arkasındaki çukurlardan ve hatta etraftaki iyi aydınlatılmış
sokaklardan gayet iyi anlaşılıyordu. Zombiler, kendi öz
hallerinin hayaletimsi kalıntılarıymış gibi amaçsızca ve
ayaklarını sürüyerek etrafta dolaşıyorlardı. Arabanın pencereleri
kapalıydı. Yine de geniş ve yeni asfaltlanmış yollardan oluşan
labirentte dolaşırken Philip, zombilerin uyuşuk uyuşuk açılan
ağızlarından çıkan çatlak iniltileri gayet net duyabiliyordu.

Salgın ya da Tanrı’nın işi, her nasıl başladıysa bu bela,
Wiltshire Estates’i fena vurmuş olmalıydı. Yaşayan ölülerin çoğu
golf kursunun patikalarında ya da banketlerde geziniyordu.
Orada, bu süreci hızlandıran bir şey olmuş olmalıydı. Belki
golfçüler çoğunlukla yaşlılardı ve yavaş hareket ediyorlardı.
Belki de yaşayan ölüler, onların tadını sevmişti. Kim bilir? Fakat
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ağaçların, çitlerin üstünden, yüzlerce metre öteden görünen bir
şey vardı: pek çok yaşayan ölü, belki yüzlercesi, spor kulübü
binasında, çimenli golf yollarında, yaya geçitlerinde ve topu
engelleyen tümseklerde bir araya toplanmıştı.

Gecenin karanlığında ağır ağır kovana doluşan arılara
benziyorlardı.

Bunu seyretmek oldukça rahatsız ediciydi. Fakat bir şekilde
burayı terk etmişler, yakın bölge halkına sonsuz çıkmaz sokaklar
ve terkedilmiş dolambaçlı ara yollar bırakmışlardı. Philip ve
gözünü dört açmış yolcular burada dolanırken o ödüllü hayatın
küçücük bir parçasını daha da çok arzulamışlardı. Yalnızca bir
yudum, sadece kendilerini yenilemek ve deşarj olmaya yetecek
kadar… Geceyi burada geçirebileceklerini ve sabah yeni bir
başlangıç yapabileceklerini düşünmüşlerdi.

Green Briar Lane’in dibindeki bu büyük evi seçmişlerdi. Çünkü
burası golf kursuna uzaktı; bu sayede arı sürüsünün
saldırılarından kaçabilirlerdi. Malikânenin büyük bir bahçesi
vardı; pek çok yeri de görüyordu. Ayrıca yüksek ve sağlam
çitlerle çevriliydi. Üstelik boş görünüyordu. Fakat arabayı
kilitlemeden, anahtarları üstünde bırakıp park etmişlerdi.
Kapılardan birine doğru ilerleyerek teker teker pencereden
içeriye süzüldüklerinde ev, üstlerine gelmeye başlamıştı. İlk
gıcırdama sesleri ikinci kattan gelmişti. Philip bu sesi duyar
duymaz Nick’i geri göndermiş, arabanın arkasındaki baltaları
getirmesini istemişti.

* * *

“Yine söylüyorum, hepsini öldürdük,” dedi Philip. Mutfakta,
kahvaltı köşesinde oturan kardeşini sakinleştirmeye çalışıyordu.
Brian hiçbir şey söylemedi. Kâsesindeki vıcık vıcık kahvaltı
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gevreklerine bakıyordu. Kenarda da Brian’ın çeyreğini kafaya
dikerek bitirdiği bir şişe öksürük şurubu duruyordu.

Penny de yanında oturuyordu. Onun önünde de bir kâse
Nesquik vardı. Kâsesinin yanındaysa armut büyüklüğünde pelüş
bir penguen duruyordu. Penny kaşığını ara sıra oyuncağın
ağzına götürüyor, kahvaltısını onunla paylaşıyormuş gibi
yapıyordu.

Tüm dolaplara tek tek bakarken, “Bu evin her
santimetrekaresini kontrol ettik,” diyordu Philip. Mutfak,
erzaklar ve lüks eşyalarla dolu bir hazineydi: kahveler, elektrikli
mikserler, kristal kadehler, şaraplar, ev yapımı makarnalar,
kaliteli reçel ve marmelatlar, her tür baharat ve tatlandırıcı,
pahalı likörler ve envai çeşit yemek pişirme aleti. Viking marka
kocaman fırın pırıl pırıldı. Gardırop tipi devasa buzdolabı, pahalı
etler, meyveler, ezmeler, süt ürünleri ve küçük, içinde hâlâ taze
yemek artıkları olan beyaz Çin restoranı kutularıyla doluydu.
“Bir akrabalarına falan gitmiştir,” diye devam ediyordu Philip.
Bir yandan da rafta duran o güzelim İskoç malt viskisine
bakıyordu. “Dedesi ve büyükannesinin yanına gitmiş olabilir.
Belki de bir arkadaşının evinde kalmıştır, her neyse işte!”

Bobby Marsh “Aman Allah’ım, şuna bakın!” diye haykırdı.
Kilerin önünde duruyor ve içerideki şekerlemeleri zevkle
inceliyordu. “Charlie’nin Çikolata Fabrikası gibi burası… Kekler,
şerbetli tatlılar ve pastalar… Hem hepsi de taze.”

Philip, viski şişesini raftan alırken “Burası güvenli Brian,” dedi.
“Güvenli mi?” Brian Blake gözlerinin masaya dikmişti.

Öksürerek oturduğu yerde büzüldü.
“Evet, öyle dedim. Doğruyu söylemek gerekirse–”
“Biri daha gitti!” Mutfağın diğer ucundan bir ses geldi.
Bu Nick’ti. On dakikadır gergin gergin lavabonun solundaki
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dolabın altına monte edilmiş küçük bir plazmada televizyon
kanallarını geziyor ve yerel istasyonlardan gelecek güncel
haberleri bekliyordu. Saat on ikiye çeyrek vardı. Atlanta’dan
gelen Fox 5 haberleri de kaybolmuştu. Kablolu yayında, doğa
programları ve eski filmlerin tekrarını veren ulusal ağlar dışında,
kalan tek şey Atlanta’nın güvenilir kanalı CNN’di. Bunların hepsi
ise şu anda günlerdir yayınlanan aynı uyarı ekranı ve aynı
maddelerle kriz duyuruları veriyordu. Brian’ın Blackberry’si bile
son nefesini veriyor gibiydi. Çünkü bu bölgede sinyal çok
düzensizdi. Çalıştığında da saçma sapan e- postalar, Facebook
etiketlemeleri ve kapalı mesajlar veren anonim iletilerle dolu
olarak geliyordu:

…VE KRALLIK KARANLIĞA GÖMÜLÜYOR…
…GÖKTEN KUŞLAR DÜŞTÜ. İŞTE HER ŞEY BÖYLE BAŞLADI…
…HEPSİNİ YAKIN. HEPSİNİ…
…TANRI’YA KARŞI GELEN KÂFİRLER…
…DOĞARSIN VE ÖLÜRSÜN…
…LORDLAR KAMARASI, ŞEYTANLARIN MESKENİ OLMUŞ…
…BUNDAN BENİ SORUMLU TUTMA. BEN

ÖZGÜRLÜKÇÜYÜM…
…YE BENİ…
“Kapat şunu, Nick” dedi Philip kasvetli bir ses tonuyla.

Kahvaltı köşesindeki sandalyeye elindeki şişeyle külçe gibi
oturdu. Kaşlarını çattı ve kemerinin arkasına elini attı. Tabancası
arkasına batıyordu. Ruger’i çıkarıp masaya koydu. Viskinin
kapağını şak diye açıp bir yudum aldı.

Brian’la Penny silaha bakıyorlardı.
Philip şişenin kapağını kapadı ve viskiyi mutfağın diğer

tarafında duran Nick’e attı. Nick de tüm ülkedeki en iyi ikinci
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beysbolcu, en azından bir zamanlar öyleydi, özgüveniyle şişeyi
yakaladı. “Biraz da içki kanallarını ayarla… Televizyona bakıp
durmayı kes artık. Uyusan iyi olur.”

Nick bir yudum aldı. Sonra bir yudum daha. Sonra da şişeyi
kapatıp Bobby’ye fırlattı.

Bobby az daha düşürüyordu şişeyi. Kilerde oturmuş koca bir
paket kakaolu ve kremalı bisküviyi midesine indiriyordu. Ağzı
bisküvilerin kahverengi kırıntılarıyla batmıştı. Viskiden aldığı
büyük bir yudumla bisküvileri mideye indirdikten sonra
teşekkür edercesine geğirdi.

Philip ve bu iki arkadaşı pek çok kez birlikte içmişlerdi. Bu gece
ise her zamankinden daha fazla ihtiyaçları vardı buna. Burke
County’deki ilk yıllarında birlikte nane likörü ve karpuzlu şarap
içmeye başlamışlardı. Arka bahçelerindeki küçük çadırlarda
içiyorlardı. Daha sonraları futbol maçlarından ardından bira
kokteyli içmeye başlamışlardı. Kimse likörü Philip gibi
götüremezdi. Diğer ikisi de meyve kokteyllerinde sıkı rakip
sayılırlardı.

Evliliğinin ilk yıllarında Philip belirli aralıklarla bu iki lise
arkadaşıyla dışarı çıkıp âlem yapardı. Bunu daha çok gençliğin,
yalnızlığın ve sorumsuzluğun nasıl bir şey olduğunu hatırlamak
için yapardı. Fakat Sarah’nın ölümünden sonra bu üç adam
birbirinden kopmuştu. Çocukla tek başına ilgilenmenin stresi,
gündüzleri şapkacıda çalışmak, geceleri de Penny’yi yataklı
bölmeye alıp yük kamyonu sürmek onu mahvetmişti. Giderek
daha da az birlikte dışarıya çıkmaya başlamışlardı. Philip geçen
ay Nick ve Bobby’yle buluşup zamparalık yapmak için Tally
Ho’ya ya da Wagon Wheel Inn’e ya da Waynesboro’daki başka bir
yere gidebilmişti. Penny’ye Rose anne bakmıştı.

Son yıllarda Philip, Bobby ve Nick’le sırf takılmak için mi
takıldığını merak etmeye başladı. Hâlâ yaşadığını kendisine
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hatırlatabilmeliydi. Belki de geçen pazar, Waynesboro’da işler
boka sardığında Philip de bu yüzden Penny’yi alıp daha güvenli
bir yere gitmeye karar vermiş, Nick ve Bobby’yle de bu seyahat
için bir araya gelmişti. Onlar kendilerini Philip’in geçmişine ait
parçalar gibi hissediyorlardı. Bu da bir şekilde işleri
kolaylaştırmıştı.

Fakat Brian’ı yanına almayı hiç düşünmemişti. Brian’la
karşılaşmak tamamen bir kazaydı. Yola çıktıkları ilk gün,
Waynesboro’nun yaklaşık 65 kilometre batısındayken Philip,
annesiyle babasının nasıl olduklarını görmek için Deering’e
sapmıştı. Yaşlı çift, Fort Gordon askeri üssünün yakınındaki
emeklilerle birlikte yaşıyordu. Philip, ailesinin küçük kasaba
evine vardığında, tüm Deering halkının korunmak için askeri
üsse taşındığını gördü. Bu iyi haberdi. Fakat Brian evdeydi. Bu da
kötü haberdi. Brian terkedilmiş evde, bodrumdaki alçak tesisat
kanalına sokulmuş saklanıyordu. Taşrada yürüyen ölülerin
sayısının artması, onu çok korkutmuştu. Philip, kardeşinin şu
anki durumunu neredeyse tamamen unutmuştu: Brian,
Gainesville’deki o çılgın Jamaikalı kızla evliliği yürümeyince
evine geri dönmüştü. Kız da pılını pırtısını toplayıp Jamaika’ya
geri gitmişti. Bu durum Brian’ın her daim hezimetle biten
aptalca iş planlarıyla birleşince, son parlak fikri de Athens’de her
köşedeki müzik mağazalarından bir tane daha açmaktı, ki
planların çoğunu da anne ve babası finanse ederdi, Philip bir
süre abisine göz kulak olmak zorunda kalmıştı. Fakat olan
olmuştu.

Bobby son bisküviyi de silip süpürürken odanın karşısından
“Hey, Philly,” diye seslendi. “Sence şehirdeki bu mülteci kampları
hâlâ ayakta mıdır?”

“Kim bilir?” Philip kızına baktı. “Nasılsın, canım?”
Küçük kız omzunu silkerek “İyi,” dedi. Tıpkı rüzgârdan kırılmış
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rüzgâr çanları gibi sesi çok zor duyuluyordu. Gözlerini pelüş
penguene dikmişti.

“Sanırım.”
“Bu evi sevdin mi?”
Penny tekrar omuz silkti. “Bilmiyorum.”
“Bir süre burada kalsak ne dersin?”
İşte bu herkesin dikkatini çekmişti. Brian başını kaldırıp

kardeşine baktı. Şimdi tüm gözler Philip’in üzerindeydi. Sonunda
Nick açıkça sordu: “Bir süre de ne demek?”

Philip, Bobby’ye dönüp viskiyi işaret ederek “Versene şu
şişeyi,” dedi. Philip şişedeki viskiden büyük bir yudum alarak
içini yaka yaka içti. Ağzını sildikten sonra “Şu eve baksanıza bir,”
dedi.

Brian’ın kafası karışmıştı. “Sadece bu gecelik dememiş
miydin?”

Philip, derin bir nefes aldı ve “Evet, ama şimdi bu fikirden
vazgeçiyor gibiyim.”

Bobby araya girdi, “Tamam da…”
“Sadece bizim için en iyisinin burada biraz daha kalmak

olduğunu söylüyorum.”
“Ama Philly, peki ya…”
“Olduğumuz yerde kalıp neler olacağına bir bakalım, Bobby.”
Nick pür dikkat dinliyordu. “Philip, yapma dostum. Haberlerde

hep söylüyorlar ya büyük şehirler en güvenli…”
“Haberler mi? Saçmalama Nick! Haberler de nüfusun geri

kalanıyla birlikte kaybolup gidiyor. Şu eve bir baksana! Devletin
vereceği küçük bir sığınakta bu kadar erzak, herkes için yatak,
haftalarca yetecek yiyecek, yirmi yıllık bir viski bulabileceğini mi
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sanıyorsun? Peki ya banyo, sıcak su, çamaşır makinesi?”
Bobby bir müddet düşündü ve sonra “Fakat çok yakınız,” dedi.
Philip iç çekerek “Hmm… evet, yakın göreceli bir kavram,”

diye yanıt verdi.
“Maksimum 30 kilometre.”
“Tabii 30 bin kilometre de olabilir bu. Şu şeylerle dolu 278.

otobandaki enkazları düşününce…”
“Bu bizi durduramayacak,” dedi Bobby. Birden gözleri parladı.

Parmaklarını şıklattı. “Arabanın ön tarafına bir şey yaparız.
Neydi o ya? Hay sokayım! Şu Yol Savaşçısı’ndaki gibi bir kepçe!”

“Söylediklerine dikkat et Bobby,” dedi Philip, kafasıyla küçük
kızı göstererek.

Nick “Hey dostum, tamam burada kalalım ama sen de
biliyorsun ki her şey an meselesi. Yani dışarıdaki şu şeylerin–”
diyordu ki çocuğa bakıp sustu. Herkes onun neyi kastettiği
biliyordu.

Penny, dinlemiyormuş gibi önündeki vıcık vıcık kahvaltı
gevreğiyle uğraşıyordu.

“Burası güvenli bir yer, Nicky” diye karşılık verdi Philip. Şişeyi
bırakıp kaslı kollarını göğsünde çaprazladı. Philip, dışarıda golf
kursunda dolaşan o yığınları düşünüyordu. Sessiz olmaları,
geceleri ışığı gizlemeleri, hiçbir sinyal veya koku yaymamaları ve
bunların hiçbirini mahvetmemek için gürültü yapmamaları
gerekiyordu. “Gücümüzü ve aklımızı kaybetmediğimiz sürece
iyiyiz,” diye ekledi.

“Tek bir silahla mı?” diye sordu Nick. “Zaten onu da
dikkatlerini üzerimize çekmeden kullanamayız.”

“Diğer evlere de bakıp, silah ararız. Bu zengin piçler geyik
avlamaya meraklıdırlar. Belki Ruger için bir susturucu bile
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bulabiliriz. Aha, biz de yapabiliriz bunu. Aşağıdaki atölyeye
baksanıza!”

“Yok artık Philip. Neyiz biz? Şimdi de silah ustası mı olduk?
Kendimizi savunmak için elimizdeki tek şey şu an birkaç…”

“Philip haklı!”
Brian’ın sesi herkesi şaşırttı. Boğuk ve vızıltılı bir şekilde

çıkmıştı sesi. Yine de kendinden emindi. Kahvaltı gevreğini itti
ve kardeşine baktı. “Haklısın.”

Brian’ın genzinden gelen o kararlı sese en çok şaşıran Philip’ti
muhtemelen.

Brian ayağa kalkıp masanın yanına gelerek geniş ve iyi
döşenmiş oturma odasına açılan kapının önünde durdu. Odanın
lambaları kapalıydı; tüm gölgeler çekilmişti. Brian ön duvarı
gösterdi. “Öncelikli problemimiz evin ön tarafı. Yan ve arka
tarafları şu yüksek çitler gayet iyi koruyor. Ölülerin bu
bariyerleri vesaire geçmesi pek mümkün görünmüyor… Bu
bloktaki tüm evlerin arka bahçesi çitlerle çevrili.” Bir an Brian
öksürecek gibi oldu, fakat öksürüğünü içinde tuttu. Elini ağzına
götürdü. Eli titriyordu. Devam etti: “Diğer bahçelerden ve
evlerden bir şeyler alabilirsek belki evin önünü bir duvarla
sağlamlaştırabiliriz, belki yandaki evlerin önünü de.”

Bobby’yle Nick birbirlerine baktılar. Hiç kimse bir şey
demiyordu. Sonunda Philip hafif gülümseyerek “İşi kolejliye
bırakın,” dedi.

Blake kardeşler birbirine gülümsemeyeli epey olmuştu. Ama
şimdi Philip, her şeyi mahveden kardeşinin işe yaramaya, bir
şeyler yapmaya, adam olmaya çalıştığını görüyordu. Brian da
Philip’in onaylamasından güç alıyor gibiydi.

Nick ikna olmamıştı. “Peki, ne kadar süreliğine? Burada
kendimi kabak gibi ortada hissediyorum.”
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“Ne olacağını bilmiyoruz,” dedi Brian. Sesi ham ve biraz da
tuhaftı. “Buna neyin sebep olduğunu ve ne kadar süreceğini
bilmiyoruz. Bu şeyin ne olduğunu anlayıp bir panzehir veya öyle
bir şey yapabilirler… Uçaklardan kimyasal bir şeyler
püskürtebilirler. Hastalık Kontrol ve Önleme Merkezi böyle
şeyler yapabilir. Asla bilemeyiz. Bence Philip tamamen haklı.
Kıçlarımızı bir süre burada dinlendirebiliriz.”

“İşte böyle,” dedi Philip gülümseyerek. Hâlâ kolları bağlıydı.
Kardeşine göz kırptı. Brian da gözlerini kapayan kalın bir tutam
saçı geriye itip hafifçe başını sallayarak kardeşinin göz
kırpmasına karşılık verdi. Hırıltılı ciğerlerine hafif bir nefes aldı.
Zafer kazanmış gibi Philip’in yanındaki masada duran İskoç
viskisine doğru ilerledi. Brian, yıllardır hissetmediği bir hazla
şişeyi kavrayıp dudaklarına götürdü ve güzel bir avı kutlayan
Viking’in fiyakasıyla şişeden büyük bir yudum aldı.

Birden geri çekildi. İki büklüm olmuştu. Öksürerek etrafa
resmen yaylım ateşi açmıştı. Ağzındaki likörün yarısını mutfağa
püskürttü. Öksürdü, öksürdü, öksürdü. Kızgın hırıltılar
çıkarırken diğerleri onu sadece seyretti. Küçük Penny şaşırıp
kalmıştı. Kocaman gözleriyle bön bön bakıyor, yanağındaki likör
damlalarını siliyordu.

Philip, kardeşinin acınası haline bakıp arkadaşlarına döndü.
Odanın öbür ucundaki Bobby Marsh gülmemeye çalışıyordu.
Nick de birden gelen kahkahasını bastırmaya çabalıyordu. Philip
bir şeyler söylemeye çalıştı ama yapamadı. Gülmeye başladı.
Gülme, diğerlerine de bulaşmış, hepsi birlikte kahkaha atmaya
başlamıştı.

Az sonra herkes, hatta Brian bile isterik bir şekilde gülüyordu.
Bu korkunç kâbus başladığından beri neredeyse ilk kez
gülüyorlardı. Gülmek çok iyi gelmiş, içlerindeki karanlık ve
kırılgan hissiyattan kurtulmuşlardı sanki.
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* * *

O gece nöbetleşe uyumaya çalıştılar. Her biri ikinci katta kendi
odalarında kaldı. Evin önceki sahiplerinden kalan üstünde yarısı
su dolu bir bardak duran yatağın kenarındaki komodin, asla
bitirilemeyecek bir sayfası açık John Grisham romanı, üzerinde
ponponlar asılı cibinlikli bir genç kız yatağı, bir müzedeki
korkunç tarihi eserlerin havasını taşıyordu.

Philip, gecenin büyük bir kısmını oturma odasının dışında
oturup aşağı katı izleyerek geçirdi. Silahını yanındaki sehpaya
koymuştu. Penny’yi de sandalyesinin yanındaki köşe kanepeye
yatırıp üzerini battaniyeyle örtmüştü. Çocuk uyumaya
çalışıyordu, fakat bir türlü uyuyamıyordu. Sabaha karşı üçte
Philip yine kendini Sarah’nın kazasını düşünürken buldu. Tam
bu sırada göz ucuyla Penny’nin rahatsız bir şekilde bir o yana bir
bu yana döndüğünü fark etti.

Philip, Penny’nin üzerine eğildi ve koyu saçlarını düzeltirken
fısıldadı: “Uyuyamadın mı?”

Küçük kızın üzerindeki örtüler üstünü çenesine kadar
kapatıyordu. Philip’e baktı ve başını salladı. Kızın kül gibi solgun
yüzü, Philip’in kanepenin yanına koyduğu ısıtıcının turuncu
ışığında melek gibi görünüyordu. Uzaktaki rüzgârlar dışarıdan,
ısıtıcının o yumuşak ve monoton sesi yüzünden zar zor duyulan
ahenksiz ve aralıksız bir inilti korosu sesi getiriyordu. Tıpkı bir
dizi dalganın kıyıya vuruşu gibiydi.

Philip kızın yanağını okşarken yumuşak bir ses tonuyla
“Babacık burada bebeğim, merak etme,” dedi. “Hep yanında
olacağım.”

Küçük kız başını salladı.
Philip ona sıcacık gülümsedi. Eğilerek sol gözünü öptü. “Sana
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bir şey olmasına izin vermeyeceğim.” Kız tekrar başını salladı.
Küçük penguen boynunda rahatça uzanıyordu. Bu pelüş
hayvana bakarak kaşlarını çattı. Penguen’i kulağına götürdü ve
ona sır veren bu hayvanı dinliyormuş gibi davrandı. Daha sonra
babasına baktı.

“Baba?”
“Evet tatlım?”
“Penguen bir şey öğrenmek istiyor.”
“Neymiş o?”
“Penguen o insanların hasta olup olmadığını öğrenmek

istiyor.”
Philip derin bir nefes aldı ve “Penguene söyle… Evet, onlar

hasta. Hasta olmaktan da öte. Bu yüzden biz onları
ıstıraplarından kurtarıyoruz.”

“Baba?”
“Evet?”
“Penguen bizim de hasta olup olmayacağımızı öğrenmek

istiyor.”
Philip, kızın yanağını sıktı. “Hayır, küçük hanım. Penguene

söyle biz domuz gibi sağlıklı kalacağız.”
Bu cevap kızı tatmin etmiş görünüyordu. En azından başını

çevirip biraz daha boşluğa bakmasına yetmişti.

* * *

O sabah saat dörde doğru, evin başka bir köşesindeki bir diğer
uykusuz ruh da kendi cevabı olmayan sorularını soruyordu.
Dolaşmış battaniyeler içinde yatan Brian Blake’in o cılız
bedeninin üzerinde yalnızca bir tişört ve boxer vardı. Yüksek
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ateşten ince ince ter döküyordu. Gözlerini alçı tavana dikerek
dünyanın sonunun bu olup olmayacağını düşünüyordu.
Dünyanın sonunun “Gümbürtüyle değil, iniltiyle,”1 geldiğini
söyleyen Rudyard Kipling miydi? Yok yok… Eliot’tu o; T.S. Eliot.
Brian, şiiri Georgia Üniversitesi’ndeki yirminci yüzyıl
karşılaştırmalı edebiyat dersinde incelediğini hatırladı, “İçi Kof
Adamlar” mıydı şiirin adı? Çok faydasını görmüştü bunun.
1 Ç.N.: Şiir çevirisi Suphi Aytimur’a aittir.

Orada uzanmış, arpacı kumrusu gibi düşünüyordu
başarısızlıklarını. Her gece yapardı bunu. Fakat bu gece
düşüncelerinin arasına bilinç akışına yerleştirilmiş cinayet filmi
sahneleri gibi bu katliam da girmişti. Eski günahlar yeni
korkularla karışmış, düşüncelerine yön veriyordu: Eski karısı
Jocelyn’le bağlarını koparmamak, avukatlık olmamak ve
Montego Körfezi’ne dönmeden önce kendisine onca acı şeyi
söylememesi için yapabileceği veya söyleyebileceği bir şey var
mıydı? Peki ya bu yaratıkları kafataslarına bir kez vurarak
öldürebilir miydin yoksa beyin dokusuna zarar vermen mi
gerekirdi? Brian’ın Athens’teki müzik marketini açık tutmak için
yapabileceği, isteyebileceği veya ödünç alabileceği bir şey var
mıydı? Onun o kahrolası muhteşem fikri, cilalı döner
platformlar, ikinci el basgitar bölmeleri ve Snoop Dogg
mücevherleriyle süslü parlak mikrofonlarla döşenmiş hip-hop
sanatçılarına yönelik müzik mağazalarından yalnızca güneyde
vardı. Bahtsız kurbanlar ne kadar sürede bu kadar
çoğalıyorlardı? Havadan gelen bir salgın hastalık gibi miydi,
yoksa Ebola gibi sudan mı bulaşıyordu? Zihninde dönüp duran
bu düşünceler, bir zamanlar burada yaşayan ailenin yedinci
üyesinin hâlâ evde bir yerde olduğunu düşünmenin getirdiği o
rahatsız edici hisle sonunda geriye dönüp en elzem konuya
varmışlardı.
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Mademki Brian yanındakileri kesinlikle burada kalmaları
gerektiğine ikna etmişti, bu konuda da endişelenmesi gerekirdi.
Her gıcırtıyı, evdeki en ufak vızıltıyı, çalışan fırının hafif sesini,
her şeyi duyuyordu. Nedenini bilmiyordu, fakat o sarı saçlı
çocuğun hâlâ burada, evde olduğundan gayet emindi. Bekliyor
ve zaman kolluyordu. Peki ama ne için? Belki de çocuk, ailede
dönüşmeyen tek kişiydi. Belki de korkmuş ve saklanıyordu.

O gece yatmadan önce Brian’ın ısrarı üzerine tüm evi son bir
kez daha köşe bucak aramışlardı. Philip, eline baltayla el fenerini
alarak ona eşlik etmiş, birlikte bodrumun her köşesini, her
bölmeyi, her tuvaleti ve eşya dolabını tek tek kontrol etmişlerdi.
Kaçak yolcuyu bulmak için kilerdeki et dolabının, hatta çamaşır
makinesiyle, kurutma makinesinin içine bile bakmışlardı.
Nick’le Bobby ise tavan arasına, sandıkların arkasına, kutuların
ve gardıropların içine bakmıştı. Philip tüm yatakların altına ve
şifonyerlerin arkasına bakmıştı. Bu arayış esnasında birkaç
ilginç keşif de yapmışlardı, fakat elleri boş dönmüşlerdi.

Bodrumda köpek maması kâsesi bulmuşlardı. Fakat ortada
köpek falan yoktu. Ayrıca atölyede bir dizi elektrikli alet vardı:
elektrikli testereler, matkaplar, frezeler, hatta bir de çivi
tabancası. Özellikle çivi tabancası, çekiçten daha az ses
çıkaracağı için barikat yaparken çok işlerine yarayacaktı.

Brian bu çivi tabancasından başka nasıl yararlanabileceklerini
düşünüyordu ki birden yarı giyinik vücudunu donduran ve
tüylerini diken diken eden bir ses duydu.

Ses hemen yukarıdan tavanın öteki tarafından geliyordu. Yani
tavan arasından geliyordu.
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3. Kısım

Brian sesi duyar duymaz, bilinçaltında bu sesi evin
gıcırtısından, çatı penceresine vuran rüzgârdan ve fırının
cızırtılarından ayırt ederek, yatağın ucuna oturdu. Kafasını
kaldırıp daha dikkatlice dinledi. Birinin bir şeyi tırmalamasına
ya da kumaş yırtılmasına benzer bir ses geliyordu. Başta Brian
gidip kardeşine söylemek zorunda hissetti kendini. Bunun
hakkından en iyi Philip gelirdi. Yukarıdaki, o çocuk olabilirdi ya
da Allah korusun daha kötü bir şey.

Fakat sonra Brian kendine engel oldu. Yine ödleklik mi
edecekti? Her zamanki gibi küçük kardeşine mi koşacaktı? Bir
zamanlar ikisi de Burke County ilkokulunda öğrenciyken her
sabah yaya geçidinde Brian’ın elini tutan kişiye mi gidecekti?
Hayır, Allah kahretsin! Bu sefer bunu yapmayacaktı. Bu sefer
erkekçe davranacaktı.

Derin bir nefes alarak döndü. Yatağın kenarındaki komodine
koyduğu el fenerini alıp feneri yaktı. Küçük ışık huzmesi karşı
duvarda gümüş bir ışık havuzu oluşturarak karanlık odada
yayıldı. Sadece sen ve ben, Justin diye düşünüyordu Brian ayağa
kalkarken. Aklı başındaydı. Duyuları çatırdıyordu.

Gerçek şu ki Brian bu gece kardeşinin planlarına dâhil olup
Philip’in gözlerindeki belki Brian artık umutsuz bir ezik değildir
bakışını gördüğünde kendini çok iyi hissetmişti. Şimdi Philip’e
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mutfaktaki anın tesadüfî bir şey olmadığını göstermenin tam
zamanıydı. Brian da Philip gibi bu işi halledebilirdi. Yavaşça
kapıya doğru yürüdü.

Odadan çıkmadan önce Brian, çocuklardan birinin odasında
bulduğu metal beysbol sopasını da aldı.

* * *

Brian, ikinci kat iskelesi üstündeki tavana gömülmüş o
gösterişli tavan kapağının altında dururken kâğıt hışırtısına
benzer sesler şimdi koridordan daha iyi duyuluyordu. Derin
horultularıyla koridoru dolduran Bobby Marsh ve Nick
Parsons’ın uyuduğu odalar evin doğu cephesinde ve yukarıdan
gelen sesi duyamayacak kadar uzaktaydı. Sesi işiten tek kişi
Brian’dı.

Tavan arasına giden kapıdan Brian’ın zıplayıp tutabileceği
yükseklikte deri bir kayış sarkıyordu. Bölmenin yaylı kolunu
çekerek açtı ve akordeon gibi katlanan merdivenler yere vurarak
açıldı. Brian el fenerini karanlık bölmeye tuttu. Işıkta toz
zerreciklerinin uçuştuğu görülüyordu. Zifiri, opak bir karanlık
vardı. Brian’ın kalbi küt küt atmaya başladı.

Kendi kendine seni adi ödlek diye düşündü. O korkak kıçınla
çıksana yukarı.

Kolunun altındaki beysbol sopasıyla merdivenleri tırmandı.
Boş elinde de el fenerini tutuyordu. Merdivenin tepesine
vardığında durakladı. Üzerinde Manolia Springs Eyalet Parkı’nın
resimleri olan kocaman bir sandığa doğru tuttu ışığı.

Leş gibi naftalin ve küf kokusunu aldı Brian. Çatıdaki
çatlaklardan tavan arasına güz soğuğu sızıyordu. Serin hava
yüzüne vuruyordu. Bir süre sonra o hışırtıyı tekrar duydu.
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Ses, tavan arasının karanlığında daha derin bir yerden
geliyordu. Kapaktan tavan arasına çıkarken Brian’ın boğazı
kupkuru olmuştu. Tavan o kadar alçaktı ki Brian eğilmek
zorundaydı. Ödü bokuna karışmıştı. Öksürüğü geldi, fakat
öksürmeye cesaret edemedi.

Tırmalama sesleri durdu, sonra yeniden başladı. Ne kadar da
canlı ve sinir bozucu seslerdi!

Brian sopayı kaldırdı. Hareket etmeden durdu. Korku
mekaniğini yeni baştan öğreniyordu: Gerçekten çok ama çok
korktuğunda filmlerdeki gibi titremezsin. Balık yavrusu gibi
kımıldamadan durursun.

Sonradan titremeye başlarsın.
El fenerinin ışığıyla yavaşça tavan arasının karanlık köşelerini

taramaya başladı. Her yerde zengin döküntüleri vardı: örümcek
ağlarıyla kaplı bir egzersiz bisikleti, kürek çekme aleti, birkaç
sandık daha, halterler, üç tekerlekli bisikletler, gardırop kutuları,
su kayakları ve tozlu ve paslı bir langırt masası. Tırmalama
sesleri yeniden kesilmişti.

Işıkta bir tabut göründü.
Brian birden taş kesildi.
Tabut mu?

* * *

Philip, tavan arası merdiveninin açıldığını duyduğunda
merdivenlere giden yolu yarılamıştı bile. Çoraplı ayaklarıyla
sessizce yürüdü. Bir elinde baltasını, diğerindeyse el fenerini
tutuyordu. Tabancası da kotunun arkasında duruyordu.
Üzerinde gömleği yoktu. Gökyüzünden süzülen ay ışığında o cılız
adaleleri parlıyordu.
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Saniyeler içinde koridoru geçip akordeon merdivenleri
tırmandı. Tavan arasının karanlığına vardığında o daracık yerde
birinin siluetini gördü. Philip feneri kardeşinin üstüne
tutamadan durum açığa çıkmıştı.

* * *

“Solaryum makinesi o,” dedi Philip. Sesi Brian’ı yerinden
zıplatmıştı. Son birkaç saniyedir Brian Blake, tavan arasının
duvarlarından birinin karşısında duran tozlu, kapalı kutudan üç
metre ötede korkudan felç olmuş bir vaziyette duruyordu. O
şeyin üstü devasa bir istiridye gibi mandallanarak kapatılmıştı.
Bir şey dışarı çıkmak için kutunun kapağını tırmalayıp
duruyordu. Brian biraz etrafta oyalandı. El fenerinin ışığında
kardeşinin sıska ve asık suratını gördü. Philip sağ elindeki
baltayla tavan arasının eşiğinde duruyordu. “Çekil oradan
Brian!”

“Sence o…”
“Kayıp çocuk mu?” diye fısıldadı Philip. Dikkatlice kutuya

ilerliyordu. “Görelim bakalım.”
Tırmalama sesi, konuşmalardan etkilenmiş gibi hızlanarak

arttı.
Brian solaryum makinesine doğru dönüp tüm gücünü topladı

ve beysbol sopasını kaldırdı. “Dönüştüğünde burada
saklanıyordur muhtemelen.”

Philip baltayla yaklaştı. “Çekil yoldan yakışıklı.”
“Onunla ben ilgileneceğim,” dedi Brian acı acı. Mandala doğru

yaklaştı. Beysbol sopası hazırdı.
Philip yavaşça kardeşiyle solaryum makinesinin arasına girdi.

“Bana hiçbir şey ispatlamak zorunda değilsin moruk. Kenara
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çekil yeter.”
“Hayır, Allah kahretsin. Ben halledeceğim bu sefer,” diyerek

tısladı Brian. Tozlu mandala ulaşmıştı.
Philip kardeşini şöyle bir süzdü. “Tamam. Her neyse. Git, fakat

hızlı ol. Ne olursa olsun, fazla düşünmeden hallet.”
“Biliyorum,” dedi Brian. Boş eliyle mandalı tuttu.
Philip, kardeşinin hemen arkasında duruyordu.
Brian, kutunun mandalını açtı.
Tırmalama sesleri kesildi.
Brian kapağı açtığında Philip de baltasını kaldırdı.

* * *

İki ani hareket, karanlıkta bir çift bulanıklık, Philip’in görüş
alanını kapamıştı. Hışırdayan bir post ve Brian’ın yay çizen
sopası. Hayvanın Philip’in keyfini yerine getirmesi bir ya da iki
saniye sürmüştü. El fenerinin parlaklığından kaçan fare
fiberglas çukurdan hızlıca çıkıp bir köşedeki aşınmış deliğin
içine kaçtı.

Beysbol sopası, şişko, gri kemirgenin yanından bile geçmeden
yere indi.

Yatağın düğme panelinin parçaları ve eski oyuncaklar bu
etkiyi dağıttı. Brian güçlükle nefes aldı. Deliğe girerek kaybolan
fareden irkilip geri çekildi. Tekrar sürünerek yatakların olduğu
kata gitti.

Philip rahat bir nefes alıp baltasını indirdi. Yanındaki
karaltılardan gelen hafif metalik sesi duyduğunda bir şeyler
söylemeye başlamıştı. Brian aşağı baktı. Zor nefes alıyordu.

Sopanın çarptığı küçük sürpriz bir kutu yerde yatıyordu.
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Düşmenin etkisiyle madeni müzik kutusu, sirk şarkısının
birkaç notasını daha çaldı.

Sonra oyuncak palyaço çıktı yana düşen kutudan.
“Böö,” dedi Philip bıkkınlıkla. Sesi hafif şakacıydı.

* * *

Ertesi sabahki omlet, pastırma, yulaf, jambon, pankek, taze
şeftali ve çaydan oluşan büyük kahvaltıdan sonra keyifleri az da
olsa yerine geldi. Tüm ev, kahve, tarçın ve cızırdayan füme
etlerin kokularının hoş karışımıyla dolmuştu. Nick gruba,
Bobby’yi kendinden geçiren o özel sosunu bile yaptı.

Brian, ebeveyn yatak odasının ecza dolabında soğuk
algınlığına iyi gelecek ilaçlar buldu. Birkaç kapsülü yuttuktan
sonra daha iyi hissetmeye başlamıştı. Kahvaltıdan sonra yakın
çevreye bakındılar, Green Briar Lane olarak bilinen tek kare
bloğu dolaşmışlar ve güzel haberlerle dönmüşlerdi. İnşa
malzemesi ve araç gereçlerden oluşan bir hazine bulmuşlardı
resmen: şöminede yanacak odunlar, döşemelerin altında
fazladan ahşap kaplamalar, komşu evlerin buzdolaplarındaki
yiyecekler, garajlarda bidon bidon benzinler, kışlık mont ve
botlar, kutu kutu çiviler, likörler, lehim makineleri, şişelenmiş
sular, bir kısa dalga radyo, dizüstü bilgisayar, jeneratör, bir yığın
DVD ve bodrumlardan birinde içinde birkaç av tüfeği ve kutu
kutu kovan olan bir tüfeklik.

Hiç susturucu yoktu. Yine de misafir umduğunu değil,
bulduğunu yerdi.

Yaşayan ölülerden yana da şansları yaver gitti. Koloninin her
iki tarafındaki evler de boştu. Bu evlerin sakinleri belli ki bu bela
etrafı daha fazla sarmadan defolup gitmişlerdi. Evden uzakta,
batı tarafındaki iki evde Philip ve Nick dönüşmüş yaşlı bir çiftle
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karşılaştılar. Fakat ihtiyarlar, birkaç iyi oturtulmuş balta
darbesiyle kolayca, çabucak ve en önemlisi sessizce geberip
gittiler.

O gün öğleden sonra Philip ve yanındakiler, kendi evlerinin ve
bitişikteki iki komşu evin ön taraflarındaki park yoluna, eni
toplam kırk beş, yüksekliğiyse on sekiz metre olan bir barikat
örmeye başladılar. Bu kadar büyük bir barikat örme düşüncesi
Nick ve Bobby’nin gözünü korkutmuştu. Fakat komşulardan
birinin döşemesinin altında buldukları prefabrik bölmeler ve
sokaktaki yerlerinden çıkarılmış çit malzemeleriyle birleşince iş
inanılmaz hızlı bitmişti.

O gün hava kararırken Philip ve Nick arazi hattının kuzey
ucundaki son bölmeleri birleştiriyorlardı.

Philip, çivi tabancasının çatal ucunu köşe bağlantısına doğru
bastırırken “Tüm gün bir gözüm onlarda,” dedi. Golf kulübünün
yakınlarındaki arı sürüsünden bahsediyordu. Nick kafasını
salladı. Aynı zamanda da iki destek kirişini uç uca
birleştiriyordu.

Philip düğmeye basınca çivi tabancasından metal bir tel
çatırtısı gibi hafif sesler çıkmaya başladı. On beş santimetre
galvanizli çivi tahtalara girdi. Gürültüyü azaltmak için izole
bantla yapıştırılan küçük bir parça battaniye, çivi tabancısını
biraz şaşırtmıştı.

Philip alnındaki teri silip bir sonraki destek kirişine doğru
ilerlerken “Tek bir tanesinin bile yakınlarda dolaştığını
görmedim,” dedi. Nick tahtaları sabit tutuyor ve çivi
tabancasının ucunu bastırıyordu.

Dırıırırıırıııt!
“Bilmiyorum,” dedi Nick şüpheyle. Diğer kısma geçti. Saten

montu terden sırtına yapışmıştı. “Gelip gelmeyeceklerini değil,
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ne zaman geleceklerini düşünüyorum.”
Dırıırırıırıııt!
“Fazla endişeleniyorsun oğlum,” dedi Philip. Tahta

kaplamanın diğer kısmına geçti ve tabancanın düğmesine bastı.
Uzatma kablosu komşu evin köşesindeki prize doğru
uzanıyordu. Philip, tabancanın çalışması için toplamda altı tane
sekiz metrelik fişi birleştirmek zorunda kalmıştı. Durdu ve
omzunun üstünden baktı.

Brian, Penny’yi koloninin arka bahçesinde, yaklaşık kırk beş
metre ötedeki bir salıncakta sallıyordu. Philip, ilk başta kıymetli
küçük kızını faydasız kardeşinin ellerine bırakmak istememişti.
Bu duruma alışması biraz zaman almıştı ama şimdi Brian
elindeki en iyi bakıcıydı.

Oyun aracı tabii ki lükstü. Zengin insanlar, çocuklarını bunun
gibi boktan şeylerle şımartmaya bayılırlardı. Buranın, kayıp
çocuğun yuvası olmaktan başka nitelikleri de vardı: kaydırak,
spor kulübü binası, dört tane salıncak, tırmanma duvarı, çocuk
merdiveni ve kum havuzu.

“Burada kalıyoruz,” diye devam etti Philip ve işine geri döndü.
“Aklımızı kaçırmadığımız sürece her şey yolunda olacak.”
Diğer kısmı yerleştirirlerken kendi hareketlerinin hışırtısı ve

tahta döşemelerin gıcırtısı yüzünden sürünen ayakların
habercisi o sesleri duymadılar.

Ayaklar sokaktan geliyordu. Philip başıboş zombinin
kokusunu alana kadar onların geldiğini duymamıştı. Zombiler
çok yaklaşmıştı.

Bu kokuyu ilk Nick aldı: pastırma yağında kızartılmış insan
atığı gibi çürümüş proteinin pis, yağlı ve küflü karışımı. Bunun
üzerine Nick hemen durumu hissetti. “Bir dakika,” dedi ahşap
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kaplamanın bır ucunu tutarken. “Sen de bir koku…”
“Evet, şey gibi kokuyor…”
Çitteki bir aralıktan Philip’in kot gömleğini tutan yağlı bir kol

belirdi.

* * *

Saldırgan, bir zamanlar eşofman giyen orta yaşlı bir kadındı.
Eşofmanının kolları yırtılmıştı. Kendisi de bir deri bir kemik
hayalet gibi bir kadındı. Açık ağzından kararmış dişleri
görünüyordu. Tarih öncesinden kalma bir balığın düğme gibi
gözlerini taşıyordu sanki. Kancaya benzer elleri, donmuş ölü
parmaklarıyla Philip’in gömleğinin ucunu pense gibi
yakalamıştı. Philip, altı metre ötede el arabasının yanında duran
baltasına döndüğünde yaratık, bozuk org gibi hafif iniltiler
çıkarmaya başladı.

Lanet olasıca balta çok uzaktaydı.
Ölü kadın, iri bir kaplumbağanın açlığıyla istemsizce Philip’in

boynuna doğru eğiliyordu. Bu sırada Nick, silah bulabilmek için
tüm bahçeyi yokluyordu. Fakat her şey çok hızlı gelişiyordu.
Philip, homurdayarak arkasına baktı ve o anda çivi tabancasının
hâlâ elinde olduğunu fark etti. Açılarak üstüne gelen o koca
ağızdan kurtulmak için yana doğru sıçradı. Sonra da içgüdüsel
olarak çivi tabancasının ağzını yukarıya kaldırdı.

Hızlı, tek bir hareketle o şeyin alnının üstüne dokundu.
Dırıırırıırıııt!
Zombi kadın kaskatı kesildi.
Philip’in üstündeki buz gibi parmaklar açıldı.
Philip olanlara şaşırdı. Oflaya puflaya serbest kalmıştı. Hâlâ
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ayakta duran kadavra, kadife kirli Pierre Cardin eşofmanının
içinde titreyerek bir süre sarhoş gibi iki yana sallandı. Ama
düşmedi. On beş santimetrelik galvanizli çivi, kadının burnunun
üzerinde sanki oraya sıkışmış küçük bir bozuk para gibi
görünüyordu.

Bu şey dakikalarca ayakta kaldı. Köpek balığı gibi gözleri
yukarıya dönmüş, mahvolmuş suratında belli belirsiz ve tuhaf
bir ifade belirmişti. Daha sonra park yolundan geriye
yalpalayarak yürümeye başladı.

Bir an için bu şey, bir şeyi hatırlıyormuş ya da tiz bir fısıltı
duyuyormuş gibi göründü. Sonra da çimlere yığılıp kaldı.

* * *

Akşam yemeğinden sonra Philip “Sanırım çivi onları alt
edebilecek kadar zarar verebiliyor,” dedi. İçinde har vurup
harman savrulan yemek odasının sürgülü pencereleri önünde
volta atıyordu şimdi. Elinde de görsel eğitim aracıymış gibi çivi
tabancasını tutuyordu.

Diğerleri uzun, parlak, meşe masanın etrafında oturuyorlardı.
Yemekten kalanlar önlerinde boylu boyunca uzanıyordu. O gece
yemeği Brian pişirmişti. Mikrodalgada buzunu çözdüğü rostoya,
kaliteli şarap ve krema kullanarak sos hazırlamıştı. Penny
yandaki odada DVD’den Araştırmacı Dora’yı izliyordu.

“Peki, o şeyin nasıl yıkıldığını gördün mü?” diye sordu Nick.
Yiyemediği bir parça eti tabağına tükürdü. “Sen saldırdıktan
sonra bir anlığına sarhoş gibi oldu Allah’ın belası.”

Philip, çivi tabancasının düğmesine basarak düşünmeye ve
volta atmaya devam ediyordu. “Tamam, ama sonunda yere
düştü.”
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“Silahtan daha sessiz bu. Sana bunu vereyim.”
“Ayrıca kafataslarını baltayla ayırmaktan çok daha kolay.”
Bobby, rostonun ve sosun ikinci tabağını yemeye başlamıştı.

Dolu ağzıyla “Dokuz kilometrelik uzatma kablosu olmaması çok
kötü,” dedi.

Philip çivi tabancasının düğmesine birkaç kez daha bastı.
“Belki bu köpeciği aküye bağlayabiliriz.”

Nick başını kaldırıp baktı. “Araba aküsü gibi bir şeye mi?”
“Yok, daha kolay taşıyabileceğimiz bir şey. Büyük sokak

lambalarının aküsü ya da çim biçme makinelerinin aküsü gibi
bir şey.”

Nick omzunu silkti.
Bobby yemek yiyordu.
Philip de bir aşağı bir yukarı gidip gelerek düşünüyordu.
Brian duvara bakarak mırıldandı : “Beyinleriyle ilgili bir şey.”
Philip kardeşine dönüp “Ne dedin?” dedi. “Neydi o Brian?”
Brian ona baktı ve “O şeyler… bu hastalık. Esasında

beyinlerinde değil mi? Öyle olmalı,” diyerek durdu. Tabağına
baktı. “Hâlâ onların ölü olup olmadıklarını bile bilmediğimizden
bahsediyorum,” dedi.

Nick, Brian’a baktı. “Onların işini bitirdikten sonrasını mı
kastediyorsun?”

“Hayır. Öncesini diyorum,” dedi Brian. “İçinde bulundukları
durumdan bahsediyorum.”

Philip volta atmayı keserek durdu. “Hay sıçıyım ya… Pazartesi
günü birini tırın ezdiğini gördüm. On dakika sonraysa
bağırsakları sallana sallana sokakta sürükleniyordu. Tüm
haberlerde de söylüyorlar zaten. Ölü onlar, moruk. Bir şekilde
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ölüler işte.”
“Merkezi sinir sisteminden bahsediyorum, dostum. Karışık bir

şey. Şimdi etraftaki her bok, yeni tarzda bir bok.”
“Baksana, onlardan birini doktora götürüp muayene ettirmek

mi istiyorsun? Tabii ya, neden olmasın, buyur götür bakalım.”
Brian iç çekti. “Sadece şu anda pek bir şey bilmediğimizi

söylüyorum. Bu bokun ne halt olduğunu bilmiyoruz işte.”
Philip kardeşine bakış atarak “Bilmemiz gereken her şeyi

biliyoruz,” dedi. “Bu baş belası şeylerin her geçen gün arttığını ve
yapmak istedikleri şeyin, öğle yemeklerinde bizi yemek
olduğunu biliyoruz. Bu yüzden de bir süre burada takılacağız. En
azından biraz azalsınlar.”

Brian, acı ve bezgin bir şekilde iç çekti. Diğerleri sessiz kaldı.
Molalarında dışarıdaki karanlıktan gelen ve tüm gece

duydukları o hafif pat seslerini duyabiliyorlardı, cansız şeyler,
derme çatma barikata tosladıkları için örtülü ve kesik kesik
çarpma sesleri geliyordu.

Philip’in bu siperi çabucak ve sessizce yapma çabalarına
rağmen inşa projesinin gürültü patırtısı yürüyen cesetlerden pek
çoğunu buraya çekmişti.

“Burada ne kadar kalabiliriz sence?” diye yavaşça sordu Brian.
Philip oturdu. Çivi tabancasını masanın üzerine bıraktı ve

viskisinden bir yudum daha aldı. Başıyla çocuk programının
uyumsuz ve tuhaf seslerinin geldiği odayı göstererek “Molaya
ihtiyacı var,” dedi. “Çok yoruldu.”

Brian hafifçe gülümseyerek “Bu oyunu seviyor,” dedi.
Philip başını salladı. “Burada bir süre normal bir hayat

sürebilir,” dedi.
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Herkes ona baktı. Herkes sessizce bu fikri düşünüyordu.
Philip kadehini kaldırarak “Dünyanın tüm zengin piçlerine!”

dedi.
Diğerleri de kadehlerini kaldırdı. Ne kadehlerini neye

kaldırdıklarını, ne de bunun ne kadar süreceğini biliyorlardı.
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4. Kısım

Ertesi gün Penny sonbaharın açık güneşinin altında Brian’ın
gözetiminde arka bahçede oyun oynuyordu. Penny tüm sabah
oyun oynadı. Bu sırada diğerleri malzemelerini alıp içlerinden
gerekli olanları ayırıyordu. Öğleden sonra Philip ve Nick, artan
ahşap kaplamalarla bodrumdaki pencereleri sağlamlaştırdılar.
Bobby, Brian ve Penny içeride kart oynarken onlar çivi
tabancasını doğrudan akıma bağlamaya çalışmışlar, fakat
becerememişlerdi.

Yaşayan ölülerin bu kadar yakında olması, köpek balığı gibi,
her hareketin, her kararın altında yüzen değişmez bir durumdu.
Fakat şimdilik güvenlik çitine çarpan ve sonra ayaklarını
sürüyerek uzaklaşan başıboş bir gezici, bir parazit vardı. Arı
sürüsü, Green Briar Lane’in üstündeki iki metrelik sedir siperin
arkasında olanların çoğunu şimdiye kadar fark etmemişti.

O gece, akşam yemeğinden sonra, çekilen gölgelerle birlikte
hepsi oturma odasında bir Jim Carrey filmi izledi. Neredeyse her
şey yeniden normalmiş gibi hissetmişlerdi. Hepsi buraya
alışmaya başlıyordu. Dışarıdaki o boğuk ses şimdi çok nadiren
duyuluyordu. Brian da on iki yaşındaki kayıp çocuğu neredeyse
unutmuştu. Adamlar, Penny yattıktan sonra uzun vadeli planlar
yapmaya başladılar.

Erzaklar yettiği sürece bu malikânede kalmanın sonuçlarını
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tartıştılar. Haftalarca yetecek yiyecek ve içecekleri vardı. Nick,
dışarıya bir gözcü gönderip Atlanta’ya giden yolların durumunu
öğrenmek istedi. Fakat Philip, oldukları yerde kalma konusunda
son derece katıydı.

Philip “Bırakalım da dışarıdakiler kozlarını paylaşsın,” dedi.
Nick, hâlâ radyo, televizyon ve interneti yakından takip

ediyordu. Ölümcül bir hastanın zayıflayan bedensel işlevleri gibi
medya da arada bir, tek seferliğine tek bir aleti çalıştırıyordu.
Çoğu radyo kanalı da ya kaydedilmiş programları ya da işe
yaramaz acil durum malumatlarını veriyordu. Televizyon ağı,
kablolu tv’de olup da hâlâ çalışanlar, ya yirmi dört saatlik
otomatik sivil savunma duyurularını ya da gece yarısında
verilen bayağı ticari reklamların anlamsız ve yersiz tekrarlarını
kullanıyordu.

Üçüncü gün Nick, pek çok radyo ve kablolu tv kanalının
karıncalı olduğunu, evdeki internetin ise kesilmiş olduğunu fark
etti. Aramalı bağlantıların hiçbiri çalışmıyordu. Nick’in devamlı
aradığı şimdiye kadar hepsinin bant kaydı dinlettirdiği acil
durum numaraları – telefon şirketinin o klasik boktan mesajı
veriyordu: Aradığınız numaraya şu anda ulaşılamıyor. Lütfen
daha sonra tekrar deneyiniz.

O gün öğleye doğru hava kapandı.
Öğleden sonra iç karartan, serin bir yağmur çiselemeye

başladı; herkes güvende olmakla tutsak olmak arasında ince bir
çizgi olduğunu görmezden gelmeye çalışarak içeriye üşüştü.
Nick dışındakiler Atlanta’dan bahsetmekten bıkmışlardı. Atlanta
şimdi çok uzakta gibi görünüyordu, Wiltshire’la arasındaki otuz
küsur kilometreyi düşündükçe sanki daha da ulaşılamaz
oluyordu.

O gece herkes uykuya daldıktan sonra Philip oturma odasında
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uyuklayan Penny’nin yanında yalnız başına nöbet tutuyordu.
Hafif çiseleyen yağmur giderek kötüleşmiş, gök gürültüsü ve

şimşekli bir havaya dönüşmüştü. Philip, ahşap jaluzi perdenin
iki çıtasını tek parmağıyla araladı ve karanlığa doğru baktı. Bu
aralıktan, barikatın üstünden, dönemeçli ara sokakları,
meşelerin devasa gölgelerini ve rüzgârda sallanan dallarını
görebiliyordu.

Şimşek çaktı.
Şimşeklerin ışığında iki metre ileride bir düzineye yakın

insana benzer şekil göründü. Yağmurda amaçsızca
dolaşıyorlardı.

Philip’in gözetlediği yerden kesin bir şey söylemek zordu, fakat
bu şeyler felçliler gibi kendi kasvetli ve ağır tarzlarında hareket
ediyor gibi görünüyorlardı. Taze etin kokusunu mu alıyorlardı?
İnsan hareketlerinin sesleri mi onları dışarı çıkarmıştı? Yoksa
yalnızca fanustaki iğrenç balıklar gibi rastgele etrafta mı
dolaşıyorlardı?

Philip Blake, işte o zaman, Wiltshire Estates’e geldiklerinden
beri ilk defa bu duvardan duvara halılı ve kanepelerle
doldurulmuş rahimdeki günlerinin sayılı olup olmadığını
düşünmeye başlamıştı.

* * *

Dördüncü gün soğuk ve bulutlu bir hava vardı. Gökyüzünün
kurşuni rengi, ıslak çimenlerin ve terkedilmiş evlerin hemen
üzerinde asılı duruyordu. Hiç bahsedilmemesine rağmen bu yeni
gün bir nevi kilometre taşıydı, bu musibetin başlamasının
üzerinden iki hafta geçmişti.

Şimdi Philip, oturma odasında elinde kahvesiyle duruyor,
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eğreti duran barikatın aralıklarından dışarıya bakıyordu.
Sabahın hafif ışığında çitin sallanıp duran kuzeydoğu köşesini
görebiliyordu. Alçak sesle “Şerefsizin dölleri,” diye mırıldandı.

“N’oluyor?” Brian’ın sesi Philip’i dalgınlığından kurtardı.
“Şimdi çok daha fazlalar.”
“Hadi ya, kaç taneler?”
“Sayamıyorum.”
“Ne yapmayı düşünüyorsun peki?”
“Bobby!”
Koca adam, eşofmanlarıyla çıplak ayak içeri girdi. Muz

yiyordu. Philip, şişko arkadaşına dönüp “Giyin,” dedi.
Bobby kopardığı bir lokma muzu yutarak “Neler oluyor?” diye

sordu. Philip soruyu duymazlıktan gelerek Brian’a baktı.
“Penny’yi oturma odasından çıkarma.”

“Tamam,” dedi Brian ve odadan aceleyle çıktı.
Philip merdivenlere doğru ilerlerken bağırıyordu: “Çivi

tabancasını al yanına. Taşıyabileceğin kadar uzatma kablosu
getir… Baltaları da al!”

* * *

Dırıırırıırıııt! Beş numara, yırtık pırtık kumaş pantolon giymiş
kocaman bir bez bebek gibi yıkıldı. Çitin diğer tarafına düşerken
ölü ve bembeyaz gözleri kafasıyla birlikte geriye doğru gitti.
Çürümüş vücudu sonunda park yoluna düştü. Philip bir adım
geri çekildi. Yorgunluktan güç bela nefes alıyordu. Kot ceketi ve
pantolonu terden sırılsıklam olmuştu.

Biri kadın, dört zombiyi tereyağından kıl çeker gibi
haklamışlardı. Onlar çitin köşesindeki zayıf noktaya vurup
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pençe atarken Philip hepsine elindeki çivi tabancasıyla gizlice
yaklaşmıştı. Bundan sonra Philip’in yaptığı tek şey, çitin dibinde
bu yaratıkların kafasına iyi bir açıyla durmaktı. Çabucak işlerini
bitirmişti, peş peşe: Dırıırırıırıııt! Dırıırırıırıııt! Dırıırırıırıııt!
Dırıırırıırıııt!

Beş numara kaypak çıkmıştı. Farkında olmadan son anda ateş
hattından çıkıp gitmiş, sarhoş gibi ayaklarını sürüye sürüye etrafta
dolanmıştı. Sonra boynunu yukarıya, Philip’e doğru uzatmış, ağzını
açıp kapıyordu. Philip, sonunda bir çiviyi takım elbise giyen puştun
beyin zarına saplayana kadar iki adet çivi, kaldırıma sekerek boşa
gitmişti.

Şimdi Philip, yorgunluktan iki katına çıkmış nefesiyle
soluklanıyordu. Sağ eliyle hâlâ dört tane yedi metrelik fişle
evdeki prize bağlı olan çivi tabancasını tutuyordu. Doğruldu ve
etrafı dinledi. Öndeki park yolu şu an sessizdi. Çit de sabit
duruyordu.

Omzunun üstünden şöyle bir bakan Philip, yaklaşık otuz metre
uzakta, arka bahçede Bobby Marsh’ı gördü. Terkedilmiş küçük
köpek kulübesine yaslanan koca adam, şişko kıçının üstüne
oturmuş dinlenmeye çalışıyordu. Köpek kulübesinin tahta
kiremitten küçük bir çatısı vardı, kulübenin üstünde “genç
oğlan” yazıyordu.

Philip, acı acı “Bu zenginler ve onların aptal köpekleri” diye
geçirdi içinden. Hâlâ biraz deli gibi ve gergindi. “Çoğu çocuktan
daha iyi beslenmiştir kesin o şey.”

Bobby’nin yaklaşık 6 metre arkasındaki çitlerin üstünde ölü
kadının pörsümüş kalıntıları sırt üstü uzanıyordu. Bobby
Marsh’ın kadının düğmesini kapattığı yerde, kafatasında hâlâ bir
balta sokuluydu. Philip, Bobby’ye “Her şey yolunda mı?” dercesine
zor ve sorgulayıcı bir bakış attı.
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Bobby, bu mimiğe karşılık olarak elini yumruk yapıp
başparmağını kaldırarak “tamam” işareti yaptı.

Sonra birdenbire her şey hızlıca gelişmeye başladı.
Bobby, arkadaşına, liderine ve danışmanına el işaretiyle onay

verir vermez kesinlikle “tamam olmayan” bir şeylerin
olduğunun ilk belirtisi ortaya çıktı. Köpek kulübesine yaslanmış
otururken kan ter içindeki Bobby’nin kalbi o devasa cüssesinin
yüküyle hâlâ küt küt atıyordu. Bobby “Tamam,” işaretini
yaparken gülümseyebilmişti, fakat köpek kulübesinin içinden
gelen boğuk sesten tamamen bihaberdi.

Bobby Marsh, yıllardır Philip Blake’i memnun etmek için
gizlice çırpınıp durmuştu. Zorlu bir işin üstesinden geldikten
sonra Philip’e tamam işareti yaptığında içini tuhaf bir
memnuniyet kaplardı.

Liseyi zar zor bitiren tek çocuk olan Bobby, Philip’e Sarah Blake
ölmeden önceki yıllarda ve sonrasında yapışıp kalmıştı. Philip,
birlikte içtiği arkadaşlarından ayrıldığında da yeniden bir araya
gelmek için delicesine çabalamıştı. Bobby, Philip’i pek çok kez
aramıştı; Bobby, birliktelerken çok fazla konuşuyordu, pek çok
kez bir çete liderinin dayanıklı alfa köpeğine ayak uydurmaya
çalışarak kendisini aptal durumuna düşürmüştü. Ama şimdi,
tuhaf bir şekilde Bobby bu garip salgınla birlikte, diğer şeylerin
de yanı sıra- Philip’e tekrar bağlanmasını sağlayacak bir yol
bulmuş gibi hissediyordu.

Başta köpek kulübesinin içindeki sesi duymamasının sebebi de
muhtemelen buydu.

Küçük, minyatür barakanın içinde kocaman bir kalp
atıyormuş gibi çıkan gürültüyü duyduğunda Bobby’nin
gülümsemesi yüzünde donup kaldı ve kaldırdığı eli yanına
düştü. Köpek kulübesinin içinde hareket eden bir şeyin
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olduğunu fark etmesi Bobby’nin beyin sinirlerine ulaşıp
kaçmasını sağlayacak kadar ilerlediğinde iş işten geçmişti.

Köpek kulübesinin kemerli girişinden küçük ve kısa bir şey
dışarı fırlamıştı.

* * *

Philip, hızla koşarak bahçeyi yarıladığında kulübeden fırlayan
bu şeyin ufak bir insan ya da en azından ufak bir insanın
çürümüş, morumsu, buruşuk sureti olduğu ortaya çıktı. Pis ve
dolaşık sarı saçlarını yaprak ve köpek boku kaplamış, beline ve
bacaklarına zincirler dolanmıştı.

“Aaaaaaah!” On iki yaşındaki bir zamanlar çocuk olan bu şey
Bobby’nin yağlı, iri bacaklarına atıldığında Bobby ciyak ciyak
bağırarak cesetten uzaklaştı.

Bobby son anda bacağını kurtarıp yana doğru yuvarlandı. Göz
oyukları içi kof su kabağına dönmüş küçük buruşuk yüz,
Bobby’nin bacağının bir milisaniye önce olduğu yerdeki çimi
hapur hupur yiyordu.

Philip şimdi on beş metre ötedeydi. Son hızla köpek kulübesine
yönelmişti. Elindeki çivi tabancasını, minyatür canavarı
hedeflemiş bir maden arama çubuğu gibi kaldırmıştı. Bobby,
nemli çimlerin üstünde yengeç gibi sürünüyordu. Acınacak bir
haldeydi. Çatalı görünüyordu, sesi küçük bir kızınki gibi tiz ve
keskindi.

Küçük canavar, tarantulanın o zalim enerjisiyle hareket ediyor
ve çimlerde Bobby’ye doğru hızla ilerliyordu. Şişman adam tüm
gücünü ayaklarında toplayıp koşmaya çalıştı. Fakat ayakları
birbirine dolandı ve bu kez sırt üstü tekrar düştü.

Bobby daha yüksek sesle haykırmaya başladığında Philip altı
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metre ötedeydi. Zombi çocuk, kıskaç gibi ellerini Bobby’nin ayak
bileğine kanca gibi taktı. Bobby bacağını bu şeyden çekip
kurtaramadan çocuk, çürümüş dişlerini Bobby’nin bacağına
geçirmişti.

Philip, çivi tabancasıyla yaklaşırken “Allah kahretsin!” diye
haykırdı. Otuz metre ötede uzatma kablosu prizden çıkmıştı.

Canavar Bobby’nin sallanan, şişman gövdesine yumulurken
Philip, çivi tabancasının ucunu bu şeyin kafatasının arkasına
hızla indirdi. Çivi tabancasının düğmesine bastı. Hiçbir şey
olmadı. Zombi, pirana gibi Bobby’nin sarkık kalçalarını oyup
uyluk atardamarını yırttı. Taşaklarından birini de kopardı.
Bobby’nin çığlıkları giderek artmış ve bir feryada dönüşmüştü.
Bu sırada Philip de içgüdüsel olarak çivi tabancasını canavarın
bir yerlerine vurup sallıyordu. Devasa bir paraziti kaldırıp
hareket ettiriyormuş gibi o şeyi arkadaşından bir ısırık daha
almadan, tepetaklak uzaklaştırmayı başardı.

Ölü çocuk düşerek çamurlu çimlerde altı metre yuvarlandı.
Nick ve Brian de dışarı çıktı. Brian uzatma kablosunu aldı. Nick

de baltayla haykırarak çimlere doğru koştu. Philip, Bobby’yi
tuttu. Hareket etmesi koca adamın kanamasını hızlandıracağı
için kıvranıp durmasını ve çığlıklarını durdurmaya çalıştı.
Bobby’nin hızlanan nabzıyla doğru orantılı olarak parçalanan
yaradan kanlar fışkırıyordu. Philip, eliyle Bobby’nin bacağındaki
yarayı kapayarak akan kanı biraz olsun durdurdu. Diğerleri
Philip’in yanına gelirken kan, Philip’in yağlı parmakları
arasından sızarak akıyordu. Ölü şey, nemli yerde Philip ve
Bobby’ye doğru sürükleniyordu. Nick hiç tereddüt etmedi. Hızla
yaklaşıp baltayı kaldırdı. Gözleri öfkeden ve panikten iyice
açılmış, kocaman olmuştu. Balta havada vızıldadı ve paslı başı,
zombi çocuğun kafatasının arkasına indi. Baltanın başı
kafatasına yedi santimetre girmişti. Canavar yere yığıldı. Philip,
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Nick’e “Kemer” diye bağırıyordu, “bir kemer”. Nick de oradan
oraya koşarak kemerini arıyordu. Philip, ilk yardım eğitimi
almamıştı. Fakat kanamayı bir çeşit turnikeyle durdurmayı
deneyecek kadar bilgisi vardı. Nick’in kemerini şişman adamın
bacağına sardı. Bobby yeniden konuşmaya çalışıyordu, fakat
şimdi aşırı soğukta kalmış biri gibi görünüyordu. Dudakları
hareket ediyor, sessiz sessiz kıpırdıyordu. Bu kadar şey olurken
Brian da otuz metre ileride uzatma kablosunu yeniden prize
takıyordu. Muhtemelen yapmayı düşünebildiği tek şey buydu.
Çivi tabancası, çimenlerin arasında Philip’in on beş metre
ötesinde uzanıyordu. Philip Nick’e bağırıyor, “GİT DE BANDAJ,
ALKOL FALAN GETİR!” Brian yaklaşıp yüzükoyun çimlerin
üstünde yatan, kafatası kırılmış ölüye bakarken Nick de elindeki
baltayı bırakmadan hızla oradan uzaklaştı. Brian bu canavardan
uzak durmaya çalıştı. Çivi tabancasını alıp sadece bir ihtimale
karşı arka taraftaki çitlerin ardında kalan tepeyi gözleriyle
taradı. Philip, Bobby’yi kocaman bir bebek gibi kollarında
tutuyordu. Bobby ağlıyor, hızlı hızlı ve sığ nefesler alıyordu.
Philip, cesaretlendirici şeyler mırıldanarak her şeyin yoluna
gireceğini söylemeye, dostunu rahatlatmaya çalışıyordu. Fakat
Brian dikkatli dikkatli yaklaşırken aşikâr olan bir şey vardı:
Hiçbir şeyin yoluna gireceği yoktu.

* * *

Az sonra Nick, kucak dolusu steril, pamuk bandajlarla geldi.
Arka ceplerinden birinde plastik bir şişe alkol, diğerinde de bir
rulo pamuk sargı vardı. Fakat bir şeyler değişmişti. Bu acil
durum daha korkunç bir şeye, idam mahkûmu bekçiliğine
dönüşmüştü.

Philip “İçeri götürelim,” dedi. Üstü başı dostunun kanlarıyla
sırılsıklam olmuştu. Ama Philip şişman adamı kaldırmaya
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çalışmadı hiç. Bobby Marsh ölecekti. Hepsi bunun farkındaydı.
Özellikle de Bobby Marsh bunu çok iyi biliyordu. Şimdi

şoktaydı ve kurşuni göğe bakıp konuşmaya çalışarak orada
uzanıyordu.

Brian da çivi tabancasıyla birlikte kenardan Bobby’ye
bakıyordu. Nick bandajları elinden düşürdü. Kederli kederli
soludu. Ağlayacakmış gibi görünüyordu. Bunun yerine
Bobby’nin diğer tarafında dizleri üzerine düşüp başını öne eğdi.

“I—I—n-n-nn—” Bobby Marsh, Philip’e bir şeyler anlatmaya
çalıştı.

“Şşşşşşş…” diyerek Bobby’nin omuzlarına vurdu Philip. Doğru
dürüst düşünemiyordu. Dönüp bir rulo bandaj aldı ve yarayı
sarmaya başladı.

“Hhh-ha-HAYIR!” diyerek bandajı itti Bobby.
“Bobby, Allah aşkına…”
“Hh- Hayır!”
Philip durdu. Zorla yutkundu ve ölmek üzere olan adamın yaşlı

gözlerine baktı. “Her şey yoluna girecek,” dedi. Sesi değişmişti.
“Ha-hayır-girmeyecek,” diyebildi Bobby. Gökyüzünde bir yerde

bir karga gakladı. Bobby başına geleceği biliyordu. Arkalarındaki
hendekte Covington’dan gelen bir adamı gördüler. Covington
buraya on dakikadan daha az bir uzaklıktaydı.

“Şş-şöyle söyleyip durma Philly.”
“Bobby…”
Hafif bir fısıltıyla “Bitti,” diyebildi Bobby. Gözleri geriye doğru

kaydı bir an. Sonra Brian’ın elindeki çivi tabancasını gördü. O
büyük, kanlı, sosis gibi parmaklarıyla tabancanın ucuna uzandı.
Brian birdenbire düşürdü tabancayı.
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“Lanet olsun! Hadi içeri götürelim onu!” Philip’in sesinde
buram buram umutsuzluk vardı. Bobby Marsh, çivi tabancasını
bakmadan buldu. Şişko parmaklarıyla sivri ucunu kavradı ve
tabancayı şakaklarına götürmeye çalıştı.

“Aman tanrım,” dedi Nick.
Philip “Şunu alın buradan!” diyerek kurbandan uzaktaki

Brian’a tabancayı işaret etti.
Bobby’nin gözyaşları koca kafasının kenarlarından süzülüyor,

yüzündeki kanları temizliyordu. “N’olur Philly,” diye mırıldandı
Bobby. “Y-yap… şunu.”

Philip ayağa kalktı. “Nick! Gel benimle!” diyerek döndü ve eve
doğru birkaç adım attı.

Nick de ayakları üzerine doğruldu ve Philip’in yanına gitti. İki
adam, Bobby’nin dört-beş metre ötesinde durdular. Arkaları
dönük, sesleri kısık ve gergindi.

“Kesmeliyiz onu,” dedi Philip hızlıca.
“N’apmalıyız?”
“Bacağını kesmeliyiz.”
“Ne!”
“Hastalık yayılmadan.”
“Ama nasıl?”
“Hastalığın ne kadar sürede yayıldığını bilmiyoruz. Denemek

zorundayız. Ona en azından bunu borçluyuz.”
“Fakat…”
“Sana ihtiyacım var. Ambardan demir testereyi ve…”
Arkalarından gelen ses Philip’in gergin konuşmasını böldü:
“Beyler?”
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Bu Brian’dı. Genzinden gelen o korkunç sesten haberlerin daha
da kötü olduğu anlaşılıyordu.

Philip’le Nick arkalarına döndüler.
Bobby Marsh taş kesilmişti.
Şişko adamın yanında dizleri üzerine çökerken Brian’ın gözleri

dolmuştu. “Artık çok geç.” Philip ve Nick, çimler üzerinde
Bobby’nin uzandığı yere geldiler. Bobby’nin gözleri kapanmıştı.
İri, sarkık göğsü inip kalkmıyor, ağzı kıpırdamıyordu.

“Hayır… N’olur tanrım, hayır!” dedi Nick ölü dostuna bakarak.
Philip uzun bir süre hiçbir şey söylemedi. Kimse söyleyemedi.

Devasa ceset, dakikalarca ıslak yerde uzandı… Ta ki ellerinde ve
ayaklarında, o büyük bacaklarının sinirlerinde ve etli
parmaklarının uçlarında bir şey kıpırdayana kadar.

Başta bu olay, tipik bir göz seğirmesi gibi geldi cenaze
sahiplerine. Fakat kadavranın sinir sisteminin dizel motorunu
tekrar tekrar görüyorlardı. Nick’le Brian buna baktıkça
şaşkınlıktan gözleri büyüyordu, ikisi de yavaşça kalktı ve geri
çekildi. Philip cesede yaklaştı ve dizleri üzerine çöktü. Yüzünde iş
yapar gibi ciddi bir ifade vardı.

Bobby Marsh’ın gözleri açıldı.
Göz bebekleri hayalet gibi bembeyaz olmuştu.
Philip çivi tabancasını aldı ve koca adamın sol kaşının

üstünden alnına dayadı.
Dırıırırıırıııt!

* * *

Saatler sonra karanlık çökmüş, Penny de uyuyakalmıştı. Nick
mutfakta acısını viskiyle boğuyordu… Brian ortalıklarda yoktu…
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Bobby’nin çadır bezine sarılmış soğuyan vücudu, arka bahçede
diğer cesetlerin yanında duruyordu… Philip ise, oturma odasının
penceresinin önünde durmuş panjurlardan sokakta gittikçe
çoğalan karanlık suretlere bakıyordu. Uyurgezerler gibi
ayaklarını sürüyerek yürüyor, barikatın arkasında bir ileri bir
geri hareket edip duruyorlardı. Artık daha da fazlalardı. Belki
otuz. Hatta kırk.

Sokak lambalarının ışıkları çitteki yarıklardan geçip içeriye
yansıyordu. Hareket eden gölgeler, belirsiz aralıklarla ışıkları
bölüyor, yanıp sönen elektronik flaşlara çeviriyordu. Bu da
Philip’in sinirini bozuyordu. Kafasının içindeki hafif sesi duydu,
ilk kez Sarah öldükten sonra duyduğu sesin aynısıydı: Yak
burayı, yak koduğumun dünyasını.

Bugün sabah, Bobby öldükten sonra bu ses on iki yaşındaki
çocuğu kesmek istemişti. Bu ses, o ölü şeyi parçalarına ayırmak
istemişti. Ama Philip kendini bastırmıştı. Şimdi yine bu sesle
savaşıyordu: Fitil ateşlendi kardeşim, zamanımız daralıyor…

Philip, pencereden uzaklara bakıp yorgun gözlerini ovuşturdu.
Karanlıktan gelen farklı bir ses de şimdi “Koy ver gitsin,

rahatlarsın,” dedi.
Philip hızlıca döndü, oturma odasının karşısında, mutfağın

kemerli girişinde duran kardeşinin siluetini gördü.
Pencereye geri dönen Philip cevap vermedi. Brian yanına

yanaştı. Titreyen ellerinde bir şişe öksürük şurubu vardı.
Karanlıkta kızarmış gözlerindeki yaşlar parlıyordu. Biraz durdu.

Sonra yanlarındaki kanepede uyuyan Penny’yi
uyandırmamaya dikkat ederek alçak ve yumuşak bir sesle
“Konuşmanın utanılacak bir yanı yok,” dedi.

“Neyi konuşacağım?”
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“Ah,” dedi Brian. “Canın yanıyor, biliyorum.” Burnunu çekti ve
ağzını koluna sildi. Sesi kısıktı ve tıkanmıştı. “Bobby için
gerçekten çok üzüldüğümü söylemeliyim. Biliyorum siz…”

“Bitti.”
“Yapma, Philip…”
“Bu yerde işimiz bitti. Çoktan bitti.”
Brian ona bakarak “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.
“Çekip gidiyoruz buradan.”
“Ama ben sanmıştım ki -”
“Bir baksana şuraya.” Philip, dışarıda Green Briar Lane’deki

çoğalan gölgeleri gösterdi. “Boka konan sinekler gibi üşüştüler
buraya.”

“Evet ama barikat hâlâ…”
“Biz burada kaldıkça burası giderek daha da çok hapishaneye

dönüşecek.” Philip pencereden dışarı baktı. “Gitmek zorundayız.”
“Ne zaman?”
“Yakında.”
“Yarın mı mesela?”
“Sabah toparlanmaya başlayacağız. Yanımıza alabileceğimiz

kadar erzak alacağız.”
Sessizlik.
Brian, kardeşine baktı. “Sen iyi misin?”
“Evet,” dedi Philip dışarıya bakarken. “Hadi git de uyu.”

* * *

Sabah kahvaltıda Philip kızına Bobby’nin ailesine bakmak için
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eve gitmek zorunda kaldığını söylemeye karar verdi. Küçük kız
bu açıklamaya inanmış görünüyordu.

O sabah öğleye doğru Brian içeride Penny’yle ilgilenirken Nick
ve Philip de bahçenin ucundaki yumuşak bir bölgeyi seçip oraya
mezar kazdılar. Brian, Penny’ye olanları bir şekilde anlatmaları
gerektiğini düşünüyordu. Ama Philip ona burnunu sokmamasını
ve çenesini kapalı tutmasını tembihlemişti.

Philiple Nick arka bahçedeki gül çardaklarının önünde çadır
bezine sarılmış ağır cesedi kaldırıp oyulmuş toprağa koydular.

Bu boşluğu tekrar doldurmaları epey zamanlarını aldı. İkisi de
Georgia’nın verimli kara toprağını arkadaşlarının üzerine kürek
kürek atıyorlardı. Onlar çalışırken yaşayan ölülerin o ahenksiz
iniltileri de rüzgârda savruluyordu.

Rüzgârlı ve kapalı bir hava vardı. Zombi sürüsünün sesleri
göğe karışmış, evlerin üzerinde geziniyordu. Philip, kotunun
içinde terleyip mezarda kirlenirken bu ses onu deli ediyordu.
Yağlı, pis, çürümüş et kokusu etrafı sarmış, her yeri iğrenç iğrenç
kokutmuştu. Philip son toprağı mezarın üzerine atarken bu koku
midesini sıkıştırdı.

Philip’le Nick büyük tepenin iki yanında küreklerine
dayanarak durdular. Boyunlarındaki terler soğuyordu. Uzun bir
süre ikisi de tek kelime etmedi. Düşüncelere dalıp gitmişlerdi.
Sonunda Nick kafasını kaldırıp oldukça yumuşak, bitkin ve
seviyeli bir sesle “Bir şey söylemek ister misin?” dedi.

Philip, dostunun mezarına baktı. Her yerden ağustos
böceklerinin uğultusu gibi inleme sesleri geliyordu. Bunlar o
kadar gürültülüydü ki Philip güçlükle kafasını toplayabildi.

İşte o zaman, nedendir bilinmez, Philip Blake üç kafadar
birlikte içip Waverly yolundaki arabayla girilen Starliter
Tiyatrosu’na gizlice girdikleri ve projeksiyon dairesine daldıkları
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o geceyi hatırladı. Bobby, şişko parmaklarını projektörün önünde
sallayarak uzaktaki ekranda gölgeler çıkarmıştı. Philip, Nazilere
döner tekme atan Chuck Norris’in titrek görüntüsü üzerinde
hoplayıp zıplayan ördek ve tavşan siluetlerini izlerken o kadar
çok gülmüştü ki o gece altına yapacağını sanmıştı.

“Bazıları Bobby Marsh’ın ahmağın teki olduğunu sanardı,” dedi
Philip. Başını eğmiş, gözlerini yere devirmişti. “Ama onu
tanımıyorlardı. O çok sadık ve komikti. Harika bir dosttu ve
gerçek bir erkek gibi öldü,” diye devam etti.

Nick başını önüne eğmişti. Omuzları hafif hafif titriyordu, sesi
de çatlaktı. Etraftaki inatla artan gürültüden söyledikleri zar zor
anlaşılıyordu: “Yüce Tanrım, ölümün karanlığını merhametinle
yeni bir başlangıcın şafağına döndür ve bizden ayrılmasının
acısını cennetinde unuttur.”

Philip’in gözleri yaşlarla dolmuştu. Dişlerini o kadar sıkıyordu
ki çenesi titriyordu.

Nick titreyen sesiyle “Ölüp yeniden dirilen ve sonsuza denk
yaşayan kurtarıcımız Yüce İsa’nın hürmetine. Amin,” diye bitirdi
sözlerini.

“Amin,” diyebildi Philip kendi kulağına bile yabancı gelen
tuhaf bir hırıltıyla.

Yaşayan ölülerin bitmek bilmeyen gürültüsü giderek artıp
dalga dalga yayılıyordu.

“KESİN SESİNİZİ!” diye bağırdı Philip zombilere. Sesler her
taraftan geliyordu. “ÖLÜ OROSPU ÇOCUKLARI!” Philip mezardan
uzaklaşıp hafifçe dönerek: “HEPİNİZİN KAFATASINI TEK TEK
SİKMEZSEM… SİZİ PİÇ YAMYAMLAR!!! O İĞRENÇ KAFALARINIZI
TEK TEK KOPARIP ÇÜRÜMÜŞ BOYNUNUZA SIÇACAĞIM!!!”

Bunları dinlerken Nick hıçkırarak ağlamaya başladı. Philip’in
de takati tükenmişti, dizlerinin üstüne düştü.
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Nick ağlarken Philip, taze çamura dikmişti gözlerini. Sanki
orada bazı sorularına cevap bulabilecekmiş gibi bakıyordu.

* * *

Bundan kimin sorumlu olduğuna dair herhangi bir kuşku
varsa, ki öyle bir şey yoktu, ilk ve tek sorumlunun Philip olduğu
şu an gayet açıktı.

Günün geri kalanını toparlanmakla geçirdiler. Philip tek
heceler hâlinde emirler yağdırıyordu. Sesi alçak ve stres doluydu.
“Alet çantasını alın,” diye homurdanıyor, “el fenerine pil,” diye
mırıldanıyor, “tabanca kovanları,” diye söyleniyordu. “Fazladan
battaniye de alın.”

Nick iki araba almaları gerekebileceğini düşündü.
Etraftaki terkedilmiş arabalardan çoğu çalınmaya uygun, pek

çoğu son model lüks arabalar ve hatta üstlerinde anahtarları var
olmasına rağmen Brian bu düzensiz küçük grubu ikiye bölmek
konusunda biraz endişeliydi. Belki de yalnızca kardeşine bağlı
kalıyordu. Belki de Brian’ın yer çekiminin merkezine yakın
olması gerekiyordu.

Chevy Suburban marka arabalarında kalmaya karar verdiler.
Bu araba resmen tank gibiydi. Atlanta’ya giderken ihtiyaç
duyacakları tek şeydi.

* * *

Brian’ın inatçı soğuk algınlığı artık ciğerlerine iyice işliyor,
zatürre başlangıcı olması muhtemel aralıksız bir hırıltıya sebep
oluyordu. Bu yüzden Brian Blake konuyla yakından ilgilenecekti.
Üç geniş soğutucuyu son kullanma tarihi en geç olan
yiyeceklerle doldurdu: füme etler, sert peynirler, kapalı
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kutularda meyve suları, yoğurtlar, sodalar ve mayonezler.
Karton bir kutuya da ekmek, kurutulmuş et, hazır kahve,
şişelenmiş su, protein hapları, vitaminler ve plastik tabak ve
kaşık, çatal koydu. Bunları, olur da biriyle burun buruna gelirler
diye, bir şef gibi düzenli koymaya karar verdi: satırlar, tırtıklı
bıçaklar ve soyma bıçakları.

Brian başka bir kutuyu da tuvalet kâğıtları, sabunlar, havlular
ve bezlerle doldurdu. Ecza dolaplarını soyup soğana çevirdi.
Soğuk algınlığı ilaçlarını, uyku haplarını ve ağrı kesicileri
topladı. Bunları yaparken de aklına bir fikir geldi, buradan
ayrılmadan önce yapması gereken bir şey.

Brian bodrumda yarısı dolu küçük bir kutu Benjamin Moore
marka elma kabuğu kırmızısı boya ve at kılından beş
santimetrelik bir fırça buldu. Bulduğu bire bir metrekare
kontrplağa çabucak fakat dikkatlice bir mesaj yazdı: Oradan
geçen bir aracın görebileceği büyüklükte, büyük harflerle
yazılmış yalnızca üç kelime. Bu levhanın altına küçük bir çift
ayak da çiviledi.

Sonra işareti kaldırıp kardeşine göstererek “Bunu kapının
dışına koymalıyız bence,” dedi.

Philip sadece omzunu silkti ve Brian’a nasıl isterse öyle
yapmasını, bunun ona kalmış bir şey olduğunu söyledi.

* * *

Yola koyulmak için karanlığın çökmesini beklediler. Saat
akşam yediyi gösterdiğinde, soğuk ve metalik güneşin çatıların
ardında batmasıyla, hızlıca paketlerini arabaya götürmeye
başladılar. Onlar, uzayan gölgeleriyle çabuk çabuk hareket
ederlerken canavarlar da barikata doğru akın akın geliyorlardı.
Evin yan kapısından arabanın açık kapısına kadar bir zincir
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oluşturmuş, bavulları ve kutuları hızlıca elden ele veriyorlardı.
Arka taraftaki alet-edevat dükkânından aldıkları kazma,

kürek, nacak, testere ve kesici bıçaklarla kendi baltalarını da
aldılar. Halat, tel, yol ışıkları, fazladan montlar, kar botları ve
ateş yakan parçaları da getirdiler. Ayrıca bir hortum ve arka
bagaja sığdırabildikleri kadar bidon bidon fazladan benzin
aldılar.

Arabanın deposu doluydu, Philip sabah erkenden bir
komşunun garajındaki terkedilmiş sedandan yaklaşık 60 litre
benzini hortumla alabilmişti. Yerel benzin istasyonlarının ne
hâlde olduğunu bilmiyorlardı.

Son dört günde Philip, komşuların evinde pek çok av tüfeği
bulmuştu. Zenginler, bu bölgedeki ördek avlama sezonunu pek
severlerdi. Lüks tuzakları, kuvvetli tüfekleri ve safkan
köpekleriyle güzelim yeşil kafaları koparmaya bayılırlardı.

Philip’in ihtiyar babası, bu işi zor yoldan yapardı. Çizmeleri, ay
ışığı ve azıcık yeteneğinden başka hiçbir şeyi yoktu.

Bagajdaki sentetik kumaştan, fermuarlı çantalara koymak için
üç silah seçti Philip, biri 22 kalibre Winchester tüfeği, diğer ikisi
de 55 model Marlin çiftesiydi. Marlin marka tüfekler çok
kullanışlıydılar. “Kaz tüfeği” olarak da bilinirlerdi. Hızlı, güçlü ve
hassas olan 55 modeller, yükseklerde uçan göçmen kuşları
vurmak için tasarlanmıştı ya da şu durumda yaklaşık yüz metre
öteden bir kafatasını on ikiden vurmak için tasarlanmış
sayılabilirdi.

* * *

Arabayı hazırlayıp Penny’yi orta koltuğa oturttuklarında saat
neredeyse sekiz olmuştu. Yanındaki pelüş pengueniyle kuş tüyü
monta sarılmış duran Penny, tuhaftır, oldukça kırmızı
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görünüyordu. Solgun yüzü sanki çocuk doktoruna gidiyormuş
gibi asık ve halsizdi.

Kapılar açıldı, kapatıldı. Philip direksiyona geçti. Nick, ön
tarafa, Brian da ortaya Penny’nin yanına oturdu. İşaret yerde
Brian’ın dizlerine bastırılmış vaziyette duruyordu.

Kontak çevrildi. Motorun gürültüsü, barikatın diğer
tarafındaki yaşayan ölüleri harekete geçirerek karanlıkta dalga
dalga yayıldı. Philip fısıldayarak “Hadi, çabuk,” dedi. Geri vitese
takıp “Tutunun,” dedi.

Philip gazı kökledi ve dört teker toprağı kazdı. Araba arkaya
doğru kükrerken yer çekimi kuvveti herkesi öne fırlattı.

Dikiz aynasından, derme çatma barikattaki hafif spot ışıkları
giderek daha da yakın görünüyordu. Sonunda… GÜM! Araç, sedir
döşemeyi delip geçerek Green Briar Lane’in loş sokak
lambalarına doğru ilerledi. Philip frene asılıp arabayı ileri
sürmeye çalışırken sol arka çamurluk aniden yürüyen
cesetlerinden birine çarptı. Arkalarındaki zombi, kan sisi içinde
esnek bir dönüşle altı metre havaya fırladı. Çürüyen kolunun bir
kısmı kopup ters yönde dönerek fırladı.

Araba, üç zombiye daha çarpıp onları da unutulmak üzere
yollayarak ana yola doğru fırladı. Her harekette çıkan o büyük
sarsıntılar, ön camdaki böceğe benzer sarımtırak lekelerle
birleşince Penny’yi korkuttu ve gözlerini kapatmasına sebep
oldu.

Sokağın sonunda Philip frene asıldı. Köşeyi geçerken arabadan
cıyak cıyak sesler çıktı. Sonra da arabayı kuzey girişe doğru
sürdü.

Birkaç dakika sonra Philip yeniden bağırarak emir verdi:
“Tamam, hızlı ol hadi- HIZLI diyorum!”

Frene bastı ve yine herkes koltuklarında öne doğru sallandı.
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Büyük giriş kapısına ancak ulaştılar. Ağaçlı, çakıllı küçük bir
alandaki sokak lambalarının koni ışığı altında görünüyordu kapı.

İşaret levhasını alan Brian, kapı kolunu tutarak “Bir saniyede
halledeceğim,” dedi. “Arabayı çalışır halde bırak.”

“Çabuk ol.”
Brian, büyük levhayı alarak arabadan çıktı. Gecenin soğuk

havasında çakıllı kapı eşiğine doğru hızla hareket etti. Kulakları
uzaktaki inilti seslerine karşı aşırı duyarlıydı: Bu tarafa doğru
geliyorlardı!

Giriş kapısının sağındaki tuğla duvarda çalıların kapatmadığı
bir yeri seçti Brian ve işareti duvara dayadı.

Levhayı sabitlemek için tahta ayaklarını yumuşak toprağa
soktu ve aceleyle arabaya geri döndü. İnsani görevini ya da
insanlıktan geriye ne kalmışsa onu yerine getirdiği için
huzurluydu.

Arabayla uzaklaşırlarken her biri tek tek arka pencereden
geride bıraktıkları küçük kare levhaya baktılar:

HEPSİ ÖLÜ.
GİRMEYİN.
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5. Kısım

Batıya doğru yavaş yavaş hareket ettiler. Karanlıkta kırsal
bölgelerden geçtiler. Hızları saatte elli kilometre civarındaydı.
Yirminci otobandaki dört ara yol da terkedilmiş araçlarla
darmadağınık bir haldeydi. Yol, karanlık gökyüzünde çürümüş
bir ışık gibiydi ve batıdaki ufkun pembemsi kızıllığına doğru
yılan gibi kıvrılarak ilerliyordu. Bu engelli pistte sürekli zikzak
çizerek ilerlemek zorunda kalıyorlardı. Yavaşlıkları işkence gibi
geliyordu. Fakat işler yolundan çıkmadan evvel yaklaşık sekiz
kilometreyi arkalarında bırakmayı başarmışlardı.

Bu sekiz kilometrelik yolun büyük bir kısmında Philip,
Bobby’yi ve onu kurtarmak için yapabilecekleri şeyleri düşünüp
durdu. Acı ve pişmanlık, kederden daha zehirli ve daha kötü bir
şeye bulaşan kanser gibi Philip’in içini yiyip bitiriyordu.
Duygularına gem vurmak için yaşlı kamyon şoförünün sözünü
düşünmeye başladı: Yalnızca bakma, gözlerinle tara! Epeydir
nakliyecilik yapan birinin alışkanlığıyla direksiyonu tutup
kendini koltukta ileri doğru itti. Gözlerini iyice açtı ve otobana
dikti.

Sekiz kilometrede yalnızca bir avuç ölü ön farlarının
kenarlarına değip geçmişti.

Conyers’ten çıktıktan az sonra şarampolde kan sıçratarak,
kaçak askerler gibi dolaşan bir çift başıboş ölünün yanından
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geçtiler. Stonecrest Alışveriş Merkezi’ni geçerken de bir çukurda
eğilmiş bir grup koyu suret gördüler. Bunlar muhtemelen
karanlıkta hangisinin olduğunu söylemek pek mümkün olmasa
da ölen bir hayvan ya da insan ziyafeti çekiyorlardı. En az sekiz
kilometredir gördüklerinin hepsi buydu. Philip, aracın hızını
saatte elli kilometrede sabit tutuyordu. Biraz daha yavaşlasalar,
bir canavara yakalanma; biraz daha hızlansalar sokakları
dolduran ve giderek artan terkedilmiş araç ve enkazlara çarpma
riskleri vardı.

Radyo bozulmuştu. Diğerleri de sessizce yola devam
ediyorlardı. Gözlerini geçip giden manzaraya dikmişlerdi.

Metropolitan Atlanta’nın, tek tük banliyölerle ya da alışveriş
merkezleriyle bölünen bir dizi çam ormanından oluşan dış
kısımlarını ağır çekimde geçtiler. Morglar kadar karanlık oto
bayilerini geçtiler. Sonsuz sayıdaki yeni model arabalar, beyaz ay
ışığını yansıtan tabutlar gibiydiler. Restoranları, karavan
parklarını, indirim mağazalarını ve karavan bayilerini geçtiler.
Hepsi de bir öncekinden daha ıssız ve daha harap vaziyetteydi.
Her yerde küçük küçük alevler vardı. Otoparklar çılgın
çocukların karanlık oyun sahasına dönmüştü. Kaldırımlardaki
dağılmış ve terkedilmiş arabalar, sinirle fırlatılmış oyuncaklar
gibiydiler. Her yerde kırılmış camlar parlıyordu.

Bir buçuk haftadan daha kısa sürede bu salgın, şehir dışındaki
lüks yerlerin altını üstüne getirmişti. Burada, kırsal bölgedeki
korunmuş doğal alanlarda ve orta halli ailelerin yıllardır evle iş
yerleri arasındaki zorlu yollardan, bellerini büken ipoteklerden
ve aşırı stresli şehir hayatından kaçmak için geldikleri bu
yerleşim yerlerinde, salgın birkaç günde toplumsal düzeni yerle
bir etmişti. Nedendir bilinmez, Philip en çok yıkılmış kiliselerin
görüntüsünden rahatsız olmuştu.

Geçtikleri her mabet giderek kötüleşiyordu: Harmon’ın
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dışındaki Yeni Doğum Misyoner Vaftiz Merkezi’nden hâlâ son
yangından kalma dumanlar çıkıyordu. Yanan haçın külleri, göğe
yükseliyordu. Yolun iki buçuk kilometre aşağısındaki Luther
Rice Ruhban Okulu’nun ana kapılarında yolcuları uyarmak için
aceleyle yazılmış kargacık burgacık yazılar duruyordu. Bunların
üzerinde “Son yakındır,” “Kurtuluş burada,” ve “Tüm
günahkarlar, ölmeye hazır olun. Hoşça kalın,” gibi şeyler
yazıyordu. İnançlı Hıristiyanlar Birliği Katedrali, soyulup soğana
çevrilmiş, sonra da üstüne işenmiş gibi görünüyordu. Vahiy
indiren Aziz John ve Gül Yortusu Sarayı cesetlerle dolu bir savaş
alanına dönmüştü. Ölülerin çoğu hâlâ uyurgezer gibi o belli
açlıklarıyla ortalıklarda dolaşıyordu. Hangi Tanrı böyle bir şeyin
olmasına müsaade ederdi? Hazır değinmişken: Hangi Tanrı Bobby
Marsh gibi saf, masum ve iyi bir insanın bu şekilde ölmesine
müsaade ederdi? Hangi–

“Hassiktir!”
Ses arka koltuktan gelmişti ve Philip’i derin düşüncelerinden

uyandırmaya yetmişti. “N’oldu?”
“Baksana,” dedi Brian. Sesi, ya hastalığından ya da korkudan ya

da her ikisinden birden oldukça kısıktı. Philip, dikiz aynasına
baktı ve kardeşinin yüzündeki o korkulu ifadeyi gördü. Brian,
batıyı işaret ediyordu.

Philip, içgüdüsel olarak frenleri çekip ön camdan baktı. “Ne
var? Ben bir şey görmüyorum.”

“Kahretsin,” dedi ön koltukta oturan Nick. Sağ taraftaki çam
ağaçlarının aralığından, ışığın geldiği yere doğru bakıyordu.

Yaklaşık dört yüz elli metre ileride, otoban çamların arasından
kuzey batı yönüne dönüyordu. Yaprakların arasından ağaçların
arkasındaki alevler görünüyordu.

Otoban yanıyordu.
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“Allah kahretsin,” dedi Philip derin bir iç çekerek. Dönüşü
alırken aracı iyice yavaşlattı.

Az sonra devrilip ters dönmüş tankeri gördüler. Alaşağı
edilmiş bir dinozor gibi alevlerin arasında iki kat olmuştu.
Tankerin enkazı batıya giden iki ara yolu da tıkamıştı. Kasası
kopmuş, parçalara ayrılmıştı. Üstelik başka üç araçla birbirlerine
girmişlerdi. Bunlar da refüjü ve doğuya giden yolları tıkıyordu.
Diğer arabaların yanmış kaportaları da yanan bu enkazın
arkasında devrilmiş vaziyette duruyordu.

Bu enkazın arkasındaki yollar, bir kısmı yanan, çoğu da
zincirleme şekilde birbirine giren arabalarla dolu bir otoparka
benziyordu.

Philip arabayı kenara çekti ve azalan alevlerin kırk beş metre
kadar ötesinde durdurdu. “Harika,” dedi. Özellikle birine
söylememişti bunu. Sadece küfür etmemeye çalışmıştı. Penny
yarım metre ötede olduğu için kendini zor tutmuştu.

Bu mesafeden titrek karanlıkta bile birkaç şey netti. Öncelikle
şu açıktı: Ya yollarına devam etmek için gidip itfaiye aracı ve de
ağır araç çekiciler bulacaklar ya da başka bir yol bulacaklardı.
İkinci olarak görünen oydu ki burada ne olduysa çok yakın bir
geçmişte olmuştu, belki bu sabah belki de sadece birkaç saat
önce. Enkazın etrafındaki kaldırımlar kararmış ve hasar
görmüştü. Sanki bir meteor düşüp orada bir delik açmıştı.
Otobanı kaplayan ağaçlar bile şok dalgalarından etkilenip
yanmışlardı. Arabanın kapalı camlarından bile Philip, yanan
benzinin ve eriyen lastiklerin keskin kokusunu alabiliyordu.

“Şimdi n’olacak?” dedi Brian sonunda.
Nick omzunun üstünden bakarak “Geri dönmeliyiz,” dedi.
“Bir saniye. Düşünüyorum,” dedi Philip. Devrilmiş tankerin

kasasına bakıyordu. Konserve kutusunun kapağı gibi kopmuştu
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tankerin üstü. Karanlıkta yanan vücutlar, çamurlu refüj boyunca
uzanıyorlardı. Bazıları, uyanan yılanların tembel titreşimleriyle
aniden kıpırdıyordu.

“Yapma Philip, burada duramayız,” dedi Nick.
Brian “Belki 278. otobana çıkabiliriz,” dedi.
“YETER ARTIK! KAPAYIN ÇENENİZİ DE DÜŞÜNEYİM!”
Bu ani öfke alevi Philip’in başını şiddetli bir migrenle zonklattı.

Philip dişlerini sıktı. Yumruklarını sıkıp bu sesi kendi içinde
boğmaya çalıştı: Yar onu, hadi yap şunu, yırtarak aç, sök kalbini…

“Kusura bakma,” dedi Philip ağzını silerek. Omzunun
üstünden arka koltuktaki korkmuş küçük kıza bakıyordu. “Çok
özür dilerim tatlım. Babanın ağzından kaçtı sadece.”

Küçük kız yere bakıyordu.
“Ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Brian. Sesindeki ümitsiz

tondan öyle anlaşılıyordu ki Philip şu an cehenneme gitmenin en
iyi seçenek olduğunu söylese, o da kardeşini takip edip kendini
cehennemin alevlerine atacaktı.

“Son çıkış neredeydi? Bir buçuk, iki kilometre geride falan mı?”
diye sordu Philip, omzunun üstünden bakarken. “Belki de
oradan…”

Bir ses aniden Philip’in lafını böldü.
Penny çığlık attı.
“SİKTİR!”
Nick, pencereden geriye doğru sıçradı. Yanmış bir ceset

karanlıkta ortaya çıkmıştı.
“Yere yat, Nick. Hadi.” Philip’in sesi radyo spikeri gibi sabit ve

doğaldı. Çabucak torpido gözüne doğru eğildi, küçük kapağı açtı
ve bir şeyler aramaya koyuldu. Pencerenin dışındaki şey cama
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yaslanıyordu. İnsan olduğu neredeyse anlaşılamaz haldeydi.
Etleri kabarıp kül olmuştu. “Brian, Penny’nin gözlerini kapat.”

“HA SİKTİR! HA SİKTİR!” Nick hızla öne doğru eğilip hava
saldırısına uğramış gibi başını saklıyordu. “SİKTİR! SİKTİR!
SİKTİR!”

Philip, Ruger 22’yi koyduğu torpidoda dolu tabancasını buldu.
Philip ani bir hareketle sağ eliyle tabancayı kaldırırken sol

eliyle de pencerenin kolunu indirdi. Yanmış zombi, boğuk bir
inlemeyle sıska ve kavrulmuş koluyla açılan pencereye uzandı.
Ama o Nick’in gömleğini tutamadan, Philip o şeyin kafasına
yakından bir el ateş etti.

Tabancanın sesi arabanın içinde oldukça yüksek bir uğultuya
yol açmış, herkesi zıplatmıştı. Yanmış ceset kamçı darbesi aldı,
beyin sıvısını ön camın içine döken sol şakağının üstünde on
ikiden bir vuruş.

Bu şey ön kapıdan kayıp yere düştü. Gövdesinin kaldırıma
çarpma sesini Philip, kulaklarındaki çınlamadan zar zor duydu.

* * *

Ruger gibi yirmi iki kalibre yarı otomatiklerin özel bir sesi
vardı. Patlama beşe on metre yeni betondan sert, kirişsiz bir
döşemenin yıkılması gibi gelirdi kulağa ve silah, atıcının elinde
hep aynı şekilde geriye teperdi.

O gece arabanın içi susturucu etkisi yapmasına rağmen, bu tek
patlama bile karanlıkta arazinin her tarafında yankılanmıştı.
Ağaçların üstünden geçip ofis bahçelerinde rüzgârla birlikte
dalga dalga yayılmıştı.

Bu gürültü derin ormanların sessizliğini delip gölge gibi
yaratıkların işitme kanalına girerek onların ölü sinir sistemini
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harekete geçirebilir ve bir buçuk kilometre öteden duyulabilirdi.
“Herkes iyi mi?” diye sorarken, Philip silahı halıyla kaplı yere

yanına koyarak karanlık arabanın içine bakınıyordu. “Kimsenin
bir şeyi yok ya?”

Nick yavaşça doğruldu. Korkudan gözleri büyümüş ve
kızarmıştı. Camın içinde kalan parçaları topluyordu. Brian, telaş
içinde tüm pencereleri gözleriyle tarayıp başka davetsiz misafir
var mı diye bakınırken Penny de onun kollarında kıvrılmış,
gözlerini kapamış oturuyordu.

Philip, arka pencereyi hızlı hızlı kapatırken bir yandan da gaz
pedalını resmen tekmeliyor, arabayı çevirmeye çalışıyordu. Araç
keskin bir sesle geriye doğru giderken arabadaki herkesi aniden
öne doğru fırlattı, dumanları tüten tankerden otuz, kırk beş,
altmış metre kadar uzaklaştılar. Sonra Suburban marka araba
kayarak durdu. Onlar da bu şaşkın sessizliğin ortasında bir süre
kalakaldılar.

Dışarıda, gölgelerin arasında kıpırdayan hiçbir şey yoktu.
Uzunca bir süre hiç kimse hiçbir şey söylemedi. Fakat artık bir
şey kesindi: Bu otuz küsur kilometrelik yolculuğun onların
düşündüklerinden çok daha zor olacağını artık herkes
kestirmişti.

* * *

Boşta çalışan Suburban’ın içinde hareket planlarını tartışarak
epey oturmuşlardı. Bu da Philip’i iyice sabırsızlandırmıştı. Bir
yerde çok fazla kalmaktan hoşlanmıyordu. Hele bir de motor
çalışıyor, benzin ve zaman kaybediyorlarsa… Üstüne üstlük
yanan ağaçların arkasında hareket eden gölgeler de varsa bu hiç
hoşuna gitmiyordu. Ama grupta da bir fikir birliği
sağlanabilecek gibi görünmüyordu. Philip de ipleri eline alıp bu
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küçük muz cumhuriyetinin iyiliksever diktatörü olmak için
elinden geleni yapıyordu.

Başıyla güneydeki karanlığı işaret ederek “Hâlâ şu tarafa doğru
gitmemiz gerektiğini düşünüyorum,” dedi Philip.

İlerdeki ara yollar yanan araçlarla doluydu. Ama otobanın
kenarındaki çam ağaçlarıyla mucurlu yol arasında ya
Suburban’ın genişliğinde ya da ondan birkaç santim daha geniş,
dar bir aralık da vardı. Son yağan yağmurlarla, devrilmiş
tankerden sızan petrol birleşince toprak resmen bataklığa
dönüşmüştü. Ama Suburban, büyük ve ağır bir araçtı. Üstelik
tekerleri de genişti. Philip onu çok daha zorlu koşullarda da
kullanmıştı.

Nick, camın içindeki gri maddeyi kirli bir havluyla silerken
“Orası çok dik, Philly,” dedi.

“Evet, ben de öyle düşünüyorum,” dedi Brian arka koltuktan.
Kollarını Penny’ye dolamıştı. Kıpraşan alevlerin ışığında
yüzündeki korku dolu ifade görülebiliyordu. “Oyumu, geri
dönüp son çıkışa doğru gitmekten yana kullanıyorum.”

“278. otobanda neyle karşılaşacağımızı bilmiyoruz ama. Daha
kötüsü de olabilir.”

“Bilemeyiz,” dedi Nick.
“İlerlemeliyiz.”
“Ama ya şehirde her şey daha kötüyse? Biz yaklaştıkça durum

daha da kötüleşiyormuş gibi görünüyor.”
“Hâlâ şehirden yirmi beş, otuz kilometre uzaktayız. Atlanta’da

ne bok olduğunu bilmiyoruz.”
“Bilemiyorum, Philly.”
“Bakın ne diyeceğim,” dedi Philip. “Ben bir gidip bakayım.”

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

88



“Ne demek istiyorsun?”
Philip, tabancaya uzandı. “Etrafa çabucak bir göz atacağım.”
“Dur!” dedi Brian. “Yapma Philip. Birbirimizden

ayrılmamalıyız.”
“Sadece yolun nasıl olduğuna bakacağım. Gidip

gidemeyeceğimizi anlamak için.”
“Baba…” diyerek bir şeyler söylemeye başladı Penny ama sonra

vazgeçti.
“Sorun yok tatlım. Hemen döneceğim.”
Brian pencereden dışarı baktı. İkna olmamıştı. “Birbirimizden

ayrılmamamız gerektiğine karar vermiştik. Hem de ne pahasına
olursa olsun. Hadi dostum.”

“Sadece iki dakika sürecek.” Philip, tabancayı kemerine
sokarak kapıyı açtı.

Serin hava, alevlerin çıtırtısı, ozonun ve yanan lastiklerin
kokusu, davetsiz misafirler gibi Suburban’ın içine doldu.
“Yerinizden kalkmayın beyler. Hemen döneceğim.”

Philip arabadan çıktı.
Kapı çarpılarak kapandı.

* * *

Brian bir süre göğsünde çarpan kalbinin sesini dinleyerek
arabada oturdu. Nick her pencereyi tek tek kontrol ediyor,
kıpırdayan gölgelerin olduğu yakın çevreyi gözleriyle tarıyordu.
Penny yerinde öylece oturuyordu. Brian küçük kıza baktı. Çocuk,
yapraklarını kapatarak büzüşen gece çiçekleri gibi kendi içine
gömülmüştü sanki.

“Hemen dönecek ufaklık,” dedi Brian. Ona acıyordu. Bu doğru
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değildi, bir çocuğun bunları yaşaması… Ama bazen Brian, onun
nasıl hissettiğini anlayabiliyordu. “Baban güçlü bir adam. Gelen
her canavarı dövebilir. İnan bana.”

Nick, ön koltuktan dönerek “Amcanı dinle, tatlım. O haklı.
Baban kendisinin de başkalarının da başının çaresine bakabilir.”

“Babanın bir keresinde kuduz bir köpeği yakaladığını
görmüştüm,” dedi Brian. “On dokuz yaşında falandı. Komşu
çocuklarını korkutuyordu bu Alman çoban köpeği.”

“Evet, bunu ben de hatırlıyorum,” dedi Nick.
“Baban bu şeyi, kuru nehir yatağında yakalamıştı, ağzı yüzü

köpükler içindeydi. Bir çöp bidonunun içine kapatmıştı onu.”
“Evet, bunu çok iyi hatırlıyorum,” dedi Nick. “Onu çıplak

elleriyle yakalamış, sanki sinek yakalar gibi çöp bidonuna
hapsetmeden önce dere yatağının ortasına kadar fırlatmıştı.”

Brian ellerini uzatarak küçük kızın yüzündeki bir tutam saçı
şefkatle yana doğru aldı. “Ona hiçbir şey olmayacak canım…
Güven bana. O güçlü bir adam.”

Arabanın dışında yanan enkazlardan bir parça koparak yere
düştü. Bu gürültü herkesi yerinden zıplattı. Nick, Brian’a bakarak
“Hey, dostum… şu arka tekerleğin yanındaki fermuarlı çantayı
uzatır mısın?” dedi.

Brian, Nick’e baktı ve “Ne istiyorsun?” diye sordu.
“Şu kaz tüfeklerinden birini.”
Brian, bir süre ona baktı. Dönerek koltuk başlığının üstünden

arkaya doğru uzandı. Soğutucuyla sırt çantası arasında sıkışıp
kalmış uzun, kaput bezinden av çantasını tüm gücüyle çekti.
Fermuarını açtı ve 55 kalibre Marlin’lerden birini buldu.

Brian, tüfeği arka koltuktan öne Nick’e uzatırken “Kovanları da
ister misin?” diye sordu.
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“Dolu sanırım,” dedi Nick. Namlunun arkasındaki fişek
yatağını açarak kontrol etti.

Brian, Nick’i hiç avlanırken görmese de onun bu alete alışkın
olduğunu, belki de daha önce ava gittiğini söyleyebilirdi. Brian
içten içe çok istese de hiçbir zaman küçük kardeşi ve onun
arkadaşlarına katılıp erkekçe şeyler yapmamıştı. Nick namluyu
çat diye kapatırken “Fişek yatağında iki kovan var,” dedi.

“Dikkatli ol,” dedi Brian.
“Bu bebeklerden biriyle yaban domuzu avlardım,” dedi Nick.

Tüfek horozunu çekti ve kilitledi.
“Domuz mu?”
“Evet, vahşi yaban domuzları… Chattahoochee bölgesine

kadar. Babam ve amcam Verne’le birlikte gece ava çıkardık.”
“Domuzlardan bahsediyordun,” dedi Brian kuşkuyla.
“Evet, esasen öyle. Yaban domuzları büyük domuzlardır. Belki

yaşlıdırlar da, emin…”
Nick’in penceresinin dışından metalik bir gürültü daha geldi.
Nick, namluyu hızla sesin geldiği yöne doğrulttu. Parmağı

tetikteydi. Stresten dişleri gıcırdıyordu. Pencerenin dışında
kıpırdayan hiçbir şey yoktu. Nick’in kasları gevşedi ve arabanın
içinde derin bir nefes aldı. Brian konuşmaya başladı, “Kıçımızı
kıpırdatıp harekete geçmeliyiz, bu şeyler…”

Bir ses daha.
Bu kez ses, direksiyon tarafından geliyordu. Sürünen ayaklar...

Nick, Suburban’ın direksiyon tarafındaki penceresine yaklaşan
gölgenin kim olduğunu kestiremeden Marlin’in namlusunu
pencereye doğrulttu ve hedef aldı. Arabanın dışından tanıdık bir
ses gelene kadar bir düzine mermiyi kutlama yapar gibi bitirmek
üzereydi.
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“AMAN TANRIM!”
Ateş hattından kaçmadan önce pencerenin dışında Philip bir

anlığına görünmüştü.
Nick, hemen hatasını fark ederek “Aman tanrım, özür dilerim,

özür dilerim,” dedi.
Pencerenin dışındaki Philip’in sesi şimdi daha alçak ve daha

kontrollüydü. Fakat hâlâ öfke doluydu. “Şu Allah’ın cezası şeyi
pencereden çekecek misin?”

Nick tabancayı indirdi. “Özür dilerim Philly, benim hatam. Çok
özür dilerim.”

Kapı açıldı ve Philip yeniden arabaya bindi. Zor nefes alıyordu;
yüzündeki terler parlıyordu. Kapısını kapattı ve derin bir nefes
verdi. “Nick…”

“Özür dilerim Philly… Biraz gerginim.”
Philip bir an adama iyi bir azar çekecekmiş gibi göründü, ama

sonra öfkesi dindi. “Hepimiz biraz gerginiz… Anlıyorum.”
“Gerçekten çok özür dilerim.”
“Sadece dikkatli ol, yeter.”
“Evet, olacağım.”
Brian araya girdi. “Dışarıda ne buldun?”
Philip el frenine uzandı. “Bu boktan karmaşanın etrafında bir

yol daha var.” Dört çeker aracın içinde Philip vites kolunu
indirdi.

“Herkes sıkı tutunsun.”

* * *

Direksiyonu çevirdi ve kırık cam parçalarının arasında yavaşça
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sallana sallana ilerlediler. Kırık parçalar, Suburban’ın koca
tekerlekleri altında çatırdıyor, kimse bir şey söylemiyordu. Ama
Brian patlak tekerleklerle ne kadar ilerleyebileceklerini
düşünüyordu.

Philip arabayı orta refüjden aşağıya, dallı darılarla, yabani
otlarla ve kamışlarla kaplı sığ bir su kanalına doğru, yönlendirdi.
Arka tekerlekler, tekerlek izleriyle dolu toprağı delip geçiyordu.
Diğer tarafa yaklaşırlarken Philip arabaya biraz daha benzin
koydu ve Suburban yukarıya doğru yalpalaya yalpalaya hareket
ederek doğuya giden yollara doğru ilerledi.

Uzaktaki şarampole yaklaşırlarken Philip ellerini direksiyona
yapıştırdı. Çamurlu otların arasından aşağı düşerlerken
“Tutunun!” diye bağırdı.

Suburban, batan bir gemi gibi yana düştü. Brian Penny’ye,
Nick de orta kolçağa tutundu. Philip direksiyonu çevirerek gaza
bastı.

Araç, enkazın ortasındaki dar aralığa doğru balık kuyruğu gibi
sallana sallana ilerledi. Ağaçların dalları arabanın yanlarını
çiziyordu. Arka tekerlekler sağa sola kayıyor, çamura
saplanıyorlardı. Philip resmen direksiyonla savaşıyordu.
Diğerleri de Suburban bu aralıktan geçerken nefeslerini
tutuyordu.

Araba diğer tarafa geçtiğinde ani bir sevinç çığlığı çınladı
içeride. Nick, Philip’in sırtına vurdu. Brian da zafer
kazanmışçasına çığlıklar attı. Penny bile daha rahatlamış
görünüyordu. Laleye benzeyen dudaklarının kenarında hafif bir
gülümseme izi vardı.

Ön camdan önlerindeki karanlıktaki araba mezarlığını
görebiliyorlardı. Batıya giden yollarda en az yirmi araba; spor
amaçlı taşıtlar ve kamyonetler vardı. Çoğu zincirleme kazada
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hasar görmüştü. Hepsi terkedilmiş, çoğunun kaportası yanmıştı.
Boş araçlar, doksan, yüz metreye yayılmışlardı.

Philip gazı kökledi ve arabayı geri yukarı yola doğru sürdü.
Direksiyonu çevirdi. Arabanın arkası sallandı ve yalpaladı.
Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Brian bel kemiğindeki bir
uğultu gibi, altlarındaki çekiş gücünün kaybolduğunu hissetti.
Aniden motorun hızı arttı.

Sevinçleri havada asılı kaldı.
Araba sıkışmıştı.

* * *

Tüm istek ve öfkesinin gücü ve büzülen kaslarının
sıkışmasıyla Allah’ın belası bu şeyi hareket ettirebilecekmiş gibi
Philip bir an gazı kökleyerek kıçındaki gamzelerle bu şeyi
ilerlemesi için zorladı. Ama Suburban yanlara doğru kaymaya
devam etti. Az sonra arabanın dört tekerleği de arkalarındaki
mehtaplı gecede iki çamur kuyusundaki çamurları sıçratarak
yalnızca dönmeye başladı.

“HAY SİKİYİM!!” Philip direksiyona onu çatlatacak ve koluna
da dalga dalga acı yayacak kadar sert bir yumruk attı. Ayağıyla
gaz pedalına basıyor, motor resmen çığlık atıyordu.

“Gaza basmayı kes ahbap!” diye bağırdı Nick, gürültüyü
bastırmak için. “Bu yalnızca bizi daha da derine saplıyor.”

“HAY SIÇAYIM BÖYLE İŞE!”
Philip, ayağını gazdan çekti.
Motor yavaşladı. Suburban bir yana doğru eğiliyor, tuzlu

sularla dolarak batan bir bot gibi dibe giriyordu.
“Arabayı itmeliyiz,” dedi Brian gergin bir sessizliğin ardından.
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“Direksiyona geç,” dedi Philip Nick’e. Kapısını açarak dışarı
çıktı. “Sana seslendiğimde gaza bas. Hadi Brian.”

Brian arka kapıyı açıp dışarıya çıktı ve arka stop lambaların
ışığında kardeşine eşlik etti.

Arka tekerlekler bu vıcık vıcık çamura en az 15 santimetre
gömülmüşlerdi. Her iki arka çamurluk da çamurlarla kaplıydı.
Ön tekerleklerin durumu da bundan pek farklı değildi. Philip,
büyük, boğumlu ellerini bagaj kapağının ahşap kısmına koydu.
Brian arabayı çamurdan çıkarmak için daha geniş bir duruşun
daha faydalı olacağını düşünerek diğer tarafa geçti.

İkisi de otobanın diğer tarafındaki ağaçların önünde hantal
hantal yürüyen karanlık siluetleri fark etmemişti.

“Tamam Nick, şimdi!” diye bağırdı Philip ve tüm gücüyle
arabayı itti.

Motor guruldayarak çalıştı.
Blake kardeşler arabayı itip dururken tekerlekler çamur

çeşmesi gibi çamurları fışkırtarak dönüyorlardı. Arkalarındaki
yavaş hareket eden suretler ayaklarını sürüyerek yaklaşırken her
şeyleriyle, tüm güçleriyle ittiler arabayı fakat nafileydi!

“Bir daha!” diye bağırdı Philip. Tüm ağırlığını vererek itiyordu
arabayı.

Arka tekerlekler, batağa daha da batarak dönüyorlardı.
Brian’ın her tarafına bir tüple çamur püskürtülmüş gibiydi.

Arkasındaki sis yığını ve gölgeler arasında dolaşan davetsizler
aradaki mesafeyi kırk beş metreye indirmişlerdi. Kırık camların
arasında yaralı bir kertenkelenin yavaş, tembel ve hantal
hareketleriyle ilerliyor, camları çıtırdatıyorlardı.

“Arabaya bin Brian.” Philip’in sesi aniden değişmiş, kısılmıştı.
“Hemen şimdi.”
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“Ne oldu?”
“Dediğimi yap.” Philip arka kapağı açtı. O elini içeri atıp bir

şeyler ararken menteşeler gıcırdıyordu. “Soru sorma.”
“Ama ya…” Brian’ın lafı ağzında kaldı. Çünkü gözünün

kenarıyla etrafta dolaşan ve birkaç yönden onlara doğru gelen en
az bir düzine, belki de daha fazla karanlık silueti görmüştü.
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6. Kısım

Suretler enkazda alev almış parçaların arkasından, orta refüj
üzerinden ve yandaki koruluklardan ilerleyerek yaklaşıyorlardı.
Her şekil ve ebattaki bu şeylerin dolgu bileşimi renginde yüzleri
ve alevlerin ışığında mermer gibi parlayan gözleri vardı. Bazısı
yanmıştı. Bazısı yırtık pırtık kıyafetler içindeydi. Bazısı da o
kadar iyi giyimli ve şıktı ki kiliseden yeni gelmiş sanırdınız. Ama
çoğunun dudaklarında o doymak bilmeyen açlığın ifadesi vardı,
öndeki kesici dişlerini gösteriyorlardı.

“Ha siktir.” Brian kardeşine baktı. “N’apacaksın? Ne
düşünüyorsun?”

“Sok şu kıçını arabaya Brian.”
“Sssssiktir!” Brian yan kapıya doğru aceleyle koştu. Kapıyı

hızlıca açıp şaşkın gözlerle etrafı seyreden Penny’nin yanına
oturdu. Kapıyı çarparak kapattı ve kilitledi. “Kapıları kilitle
Nick.”

“Ona yardım edeceğim.” Nick, kaz tüfeğini alıp kapısını açtı.
Fakat açık bagajdan Philip’in donuk, soğuk ve metal tondaki
sesini duyunca aniden durdu.

“Bunu ben hallederim. Brian’ın dediğini yap Nick. Kapıları
kilitle ve eğil.”

“Çok fazlalar!” Nick’in sağ ayağı kapının dışına çıkmıştı bile. İş
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botu da kaldırıma değiyordu. Marlin’in horozunu başparmağıyla
çekip duruyordu.

“Arabada kal Nick.” Philip odun yarma makinesini çıkardı.
Birkaç gün önce Wiltshire Estates’teki bir konağın bahçe
kulübesinde küçük baltalar, jilet gibi keskin karbon çeliğinin iki
uyumlu, dengeli donanımını bulmuştu. Ve o zaman muhtemelen
odunlarını parayla kestiren bu şişko ve zengin adamların bir çift
kör ve küçük baltayla ne yaptıklarını merak etmişti.

Ön koltuktaki Nick, bacağını içeri çekerek kapıyı kapattı ve
çarparak kilitledi. Yanan gözleriyle arabanın içinde eğildi ve
silahı kollarıyla sardı. “Ne var? N’apıyorsun Philly?”

Arka bagaj çarparak kapandı.
İçeride sessizlik hâkimdi.
Brian başını eğerek çocuğa baktı. “Yere yatsan iyi olur ufaklık.”
Penny hiçbir şey söylemeden koltuğun önüne uzandı ve

kıvrılarak fetüs pozisyonuna geçti. İfadesindeki bir şey, “ne
olduğunu biliyorum” dercesine bakan o koca ve uysal
gözlerindeki parlaklık Brian’ı etkilemiş, göğsünde bir şeylerin
sıkışmasına yol açmıştı. Omzuna hafifçe vurdu. “Bunun da
üstesinden geleceğiz.”

Brian dönerek koltuğun ve bagajdaki eşyaların üzerinden
arkaya baktı.

Philip’in iki elinde de kötü birer balta vardı ve yaklaşan zombi
kalabalığına doğru sakin sakin yürüyordu. Brian kısık sesle
“Tanrım,” dedi.

“Philip ne yapıyor Brian?” Nick’in sesi yüksek ve gergindi.
Elleri, Marlin marka tüfeğinin üzerinde geziniyordu.

Brian, cevap veremedi. Zira pencereden gördüğü korkunç
manzaraya dalmıştı.
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* * *

Bu hoş değildi. İnce bir davranış da değildi. Ne havalı, ne
kahramanca, ne de erkekçe bir şeydi. Hatta iyi bir iş bile değildi.
Fakat çok iyi hissettiriyordu.

Philip, en yakın olan işçi tulumu içindeki tıknaz adama
saldırırken kendi kendine sessizce “İşlerini bitireceğim,” dedi.

Balta şişkonun kafatasından greyfurt büyüklüğünde bir lobu
kopardı ve kırmızı bir maddeyi gecenin karanlığına doğru
savurdu. Zombi yere yığıldı. Ama Philip durmadı. Bir sonraki
canavar ona yaklaşamadan her iki elindeki soğuk çeliği de ölü
etin tepesine indirerek yerdeki büyük ve gevşek vücudun icabına
baktı. “İntikam benimdir; intikamınızı ben alırım, dedi Tanrı.”
Etraf kan ve doku çeşmesine dönmüştü. Rüzgârda kaldırımı
alevler sarmıştı.

“Bitirdim işini, işini bitirdim, bitirdim işini,” diye
mırıldanıyordu Philip. Özellikle birine söylemiyordu bunu.
Bastırılmış öfkesinin ve üzüntüsünün bir çırpıda dile gelişiydi
aslında bu sözler. “İşini bitirdim, işini bitirdim, bitirdim işini,
işini bitirdim, bitirdim işini …”

Şu ana kadar diğerleri etrafı kuşatmıştı, dudaklarından siyah
bir sıvı süzülen cılız, genç bir adam; şişmiş, ölü yüzlü şişko bir
kadın; kanlı takım elbiseler içinde bir adam. Philip yerdeki
ezilmiş cesetten uzaklaşarak diğerlerinin icabına bakmaya gitti.
Her balta darbesinde homurdanıyordu –BİTİRDİM İŞİNİ!
Kafataslarını yarıyordu –İŞİNİ BİTİRDİM! Karotid arterlerini
ayırıyor –BİTİRDİM İŞİNİ! Öfkesini soğuk baltayla kıkırdaklara,
kemiklere ve geniz boşluklarına yolluyordu –İŞİNİ BİTİRDİM!
Kan ve beyin sıvıları suratına sıçrarken çocukluğunda kendisine
yaklaşan köpüklerle dolu azı dişleri ve korkunç ağzı, Tanrı’nın
karısı Sarah’yı yanına alışını ve canavarların en iyi arkadaşı
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Bobby Marsh’ı öldürüşünü hatırlıyordu. BİTİRDİM İŞİNİ! –İŞİNİ
BİTİRDİM! –BİTİRDİM İŞİNİ!!!

* * *

Brian, arabanın içinde arka pencereden gördüğü manzaradan
başını çevirdi. Öksürdü ve kilitli Suburban’ın içinde de duyulan o
iğrenç seslerin midesini kaldırdığını hissetti. Kusma isteğini
bastırdı. Aşağı eğilerek elleriyle Penny’nin kulaklarını kapadı.
Maalesef bu hareket artık alışkanlık olmaya başlamıştı.

Ön koltuktaki Nick, arkalarındaki katliamdan gözlerini
alamıyordu. Brian, Nick’in yüzünde iğrenme ve hayranlığın
tuhaf karışımını görebiliyordu. Philip kendi taraflarında olduğu
için Tanrı’ya şükrediyordu. Korkuyla karışık saygı tarzı bir
şükürdü onunki. Ama bu tablo Brian’ın yalnızca midesini
kaldırıyordu. Kusmayacaktı. Allah kahretsin! Penny için güçlü
olması gerekiyordu.

Brian, yere doğru eğildi ve kızı kendine doğru çekti. Çocuk
gevşek ve ıslaktı. Brian’ın beyni bulandı.

Kardeşi onun her şeyiydi. Çözüm kardeşiydi. Ama şimdi ona
bir şeyler oluyordu, korkunç şeyler. Bu da Brian’ı çok
endişelendiriyordu. Kurallar neydi? Bu yürüyen iğrenç
yaratıklar, Philip’in onlara yaptığı her boku hak ediyorlardı…
Ama bu dövüşün kuralları neydi?

Brian, öldürme seslerinin kesildiğini fark edince bu
düşüncelerden kurtulmaya çalıştı. Sonra direksiyon tarafındaki
kapının dışında birinin ağır bot seslerini duydu. Kapı açıldı.
Philip Blake, kanlı el baltalarını Nick’in önüne koyarak arabaya
geri bindi. “Daha da çoğalacaklar,” dedi. Nefesi kesilmiş, yüzü
boncuk boncuk terlemişti. “Silah sesi hepsini uyandırdı.”

Nick, arka pencereden bayırdaki alevlerin ışığında cesetlerin
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göründüğü savaş alanına baktı. Sesi monotondu. İğrenmenin ve
saygı duymanın izlerini taşıyordu: “On ikiden vurmuşsun,
dostum... Ağızlarına sıçmışsın.”

“Buradan çıkmak zorundayız,” dedi Philip. Burnunun
üstündeki terleri siliyor ve soluklanıyordu. Nick’i duymamış gibi
arka pencereye bakıp koltuğun gölgesinde gözleri Penny’yi
arıyordu.

Brian konuştu. “Planımız ne, Philip?”
“Geceyi geçirmek için güvenli bir yer bulmalıyız.”
Nick, Philip’e bakarak sordu: “Tam olarak neyi kastediyorsun?

Arabanın dışında bir yer mi bulmalıyız?”
“Karanlıkta burası çok tehlikeli olacak.”
“İyi, ama…”
“Arabayı sabah çamurdan çıkarırız.”
“Tamam da peki…”
“Gece ihtiyacınız olacak her şeyi alın,” dedi Philip silahına

uzanırken.
“Dur bir saniye!” Nick, Philip’in kolunu tuttu. “Arabadan

ayrılmaktan bahsediyorsun! Her şeyimizi burada dışarıda
bırakmaktan?”

“Sadece bu gecelik, hadi ama,” dedi Philip. Kapısını açarak
dışarı çıktı.

Brian derin bir iç çekerek Nick’e baktı. “Çeneni kapa da sırt
çantalarını almama yardım et.”

* * *

O gece, devrilmiş tankerden yaklaşık dört yüz metre ötedeki
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terk edilmiş sarı bir okul servisinin içinde kamp kurdular. Bu
araç dağın yamacında duruyor ve sodyum buharlı lambanın
soğuk alevleriyle aydınlanıyordu.

Otobüs hâlâ oldukça sıcak ve kuruydu. Üstelik yüksek bir
yerdeydi. Bu sayede otobanın iki tarafındaki ağaçların üstünden
her yeri çok iyi görebiliyorlardı. İki kapısı vardı, biri önde, diğeri
arkada. Böylece kolayca kaçabilirlerdi de. Ayrıca bank koltuklar
pamuk kaplı ve uzundu. Her biri dinlenmek için bunlara
uzanabilirdi. Anahtarlar hâlâ kontaktaydı, aküde de hâlâ elektrik
vardı.

Otobüsün içi bozuk yiyecekle dolu bir beslenme çantası gibi
kokuyordu. Islak eldivenli, terli ve neşeli çocukların hayaletleri
etrafta dolaşıyor, vücutlarının kokusu küflü havayı iyice
ağırlaştırıyordu.

Muhtemelen golf maçı aralarında takımın tabaklarını bezemek
için hazırlanmış sardalya, domuz pastırması ve pahalı
krakerlerden yediler. Pencerelerden dışarı tutmamaya dikkat
ederek el fenerlerini kullandılar. Sonunda da gözlerini biraz
olsun kapatabilmek, az da olsa uykuya dalabilmek için uyku
tulumlarını bank koltukların üstüne serdiler.

Her biri tek tek, tüfeklerden biriyle nöbeti devraldı. Sürücü
kabininde otururken otobüsün kıç tarafından her yeri
görebilmek için büyük yan camları kullanıyorlardı. İlk nöbeti
Nick devraldı ve yaklaşık bir saat kadar portatif radyosunda bir
radyo istasyonu bulmaya çalıştı. Ama başaramadı. Dünya, tüm
faaliyetini durdurmuştu. En azından 20. otobanın bu kısmı hâlâ
aynı derecede sakindi. Ormanların etrafına sessizlik hâkimdi.

Nöbet sırası şimdiye kadar arkadaki gıcırtılı koltukta yalnızca
birkaç dakikalığına bölük pörçük uyumuş Brian’a gelince tüm
alet ve edevatı alarak seve seve nöbet mıntıkasına geçti. Sallanan
çam ağaçları havayı temizliyordu. Kayıp sürücünün erkek
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bebeğinin çerçeveli resmi duruyordu bir köşede. Brian ya uyanık
olan tek kişi olduğu ya da kaz tüfeğini ateşlemek zorunda kalma
ihtimali olduğu için pek huzurlu değildi. Ama yine de düşünmek
için biraz zamana ihtiyacı vardı.

Şafak sökmeden az önce Brian, Penny’nin nefes alıp
verişlerinin hızlanıp düzensizleştiğini duydu. Kayarak açılan
pencerelerin boşluklarından sızan rüzgârın hafif ıslıkları
yüzünden zar zor duyabiliyordu bunu. Çocuk, sürücü
kabininden birkaç koltuk ötede, babasının yanında uyuyordu.

Küçük kız soluğu kesilerek doğruldu. “Ah… Bana da bulaştı…
Yani…” Sesi fısıltı gibiydi. “Bana da bulaştı, sanırım.”

“Şşşşş,” dedi Brian. Koltuğundan kalktı ve kabinden çıkarak
sessizce küçük kıza doğru ilerledi. Fısıldayarak “Geçti ufaklık…
Brian amcan yanında,” dedi.

“Hmm.”
“Bir şey yok… Şşşş… Babanı uyandırmayalım.” Brian,

battaniyeye dolanmış yatan Philip’e baktı. Yüzü buruşmuştu.
Belli ki kötü bir rüya görüyordu. Yatmadan önce uyuyabilmek
için birkaç yudum konyak içmişti.

Penny o ürkek ve ince sesiyle “Ben iyiyim,” diye mırıldandı. Bir
tılsımmış gibi küçücük ellerindeki pelüş pengueni sıkıca tutarak
ona bakıyordu. Oyuncak yıpranmış, sidikle ıslanmıştı. Bu durum
Brian’ın kalbini acıttı.

“Kâbus mu?”
Penny başını salladı.
Brian ona baktı ve biraz düşündükten sonra “Bir fikrim var,”

diye fısıldadı. “Hadi yukarı çık da bana biraz eşlik et.”
Küçük kız kafasını salladı.
Kızı battaniyeye sararak onun yukarı, sürücü kabinine
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çıkmasına yardım etti. Elini tutarak sırtını sürücü koltuğuna
yasladı. Ardından kendi de yavaşça zıplayarak onun yanına
oturdu ve “İşte gidiyoruz,” dedi. Eskimiş kumaşa hafifçe vurdu.
“Yardımcı pilotum olabilirsin.”

Penny, kendisinin ve penguenin sıkıca sarındığı battaniyeyle
koltuğa yerleşti.

“Şunu görüyor musun?” Brian, gösterge çizgisinin üzerindeki
kirli görüntü monitörünü gösteriyordu. Bu monitör ortalama
karton kapaklı bir kitap büyüklüğündeydi ve üstündeki siyah-
beyaz şekil arkalarındaki otobanı gösteriyordu. Rüzgâr ağaçların
yapraklarını hışırdatıyor, sodyum lambasının ışıkları kazada
mahvolmuş araçların tepesinde parlıyordu. “Bu, geri giderken
arkayı görmek için kullanılan bir güvenlik kamerası. Görüyorsun
ya?”

Kız kameraya bakıyordu.
“Burada güvendeyiz ufaklık,” dedi Brian. Elinden geldiğince

ikna edici olmaya çalışıyordu. Daha önce nöbette, gösterge
çizgisini canlanan eski bir langırt makinesi gibi aydınlatmıştı. Bu
sırada kontak anahtarını yana doğru çevirmenin bir yolunu
bulmuştu. “Her şey kontrol altında.”

Küçük kız başını salladı.
Az sonra Brian küçük kıza “Anlatmak ister misin?” diye tatlı

tatlı sordu.
Penny’nin kafası karışmış görünüyordu. “Neyi anlatayım?”
“Kâbusunu. Bazen birine anlatmak insanı rahatlatır, biliyor

musun? Söyle kurtul, pof.”
Penny hafifçe omzunu silkti. “Rüyamda hasta olduğumu

gördüm.”
“Hasta mı, dışarıdaki insanlar gibi mi?”
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“Evet.”
Brian uzun, kederli ve derin bir nefes aldı. “Bak ufaklık, bu

insanların neyi olursa olsun sen onlar gibi olmayacaksın.
Anladın mı? Baban buna izin vermez, yüzyıl geçse de vermez.
Hem ben de bunun olmasına izin vermeyeceğim.”

Kız kafasını salladı.
“Baban için çok değerlisin. Benim için de çok değerlisin.” Brian

göğsünde ani bir acı hissetti. Sözleri içine işlemişti. Gözleri
yanıyordu. Bir buçuk haftadan biraz daha önce anne ve
babasının evinden ayrıldığından beri ilk kez bu küçük kıza karşı
çok derin duygular beslediğini fark etmişti.

Duygularını bastırdıktan sonra “Bir fikrim var,” dedi. “Şifre
nedir, biliyor musun?”

Penny ona doğru baktı. “Gizli işaret gibi bir şey mi?”
“Aynen öyle.” Brian parmağını yaladı ve sonra kızın

yanağındaki bir kiri sildi. “Seninle benim aramda böyle gizli bir
şifre olacak.”

“Tamam.”
“Bu çok özel bir şifre, tamam mı? Bundan sonra ne zaman bu

gizli kelimeyi söylesem senden benim için bir şey yapmanı
istiyorum demektir. Bunu yapabilir misin? Ne zaman sana bu
gizli şifreyi söylesem bir şey yapacaksın ama. Unutmazsın bunu
değil mi?”

“Sanırım.”
“Bu şifreyi her söylediğimde gözlerini kapamanı istiyorum.”
“Gözlerimi kapamamı mı?”
“Evet. ‘Artık bakabilirsin’ diyene kadar da kulaklarını

kapatmanı. Tamam mı? Ha, bir şey daha var.”
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“Tamam.”
“Gizli şifreyi sana her söylediğimde bir şeyi hatırlamanı

istiyorum.”
“Neyi?”
“Gün gelecek, bir daha gözlerini hiç kapatmak zorunda

kalmayacaksın. Bunu hatırlamanı istiyorum. Gün gelecek, her
şey çok daha güzel olacak ve hiç hasta insan kalmayacak.
Anladın mı?”

Kız başını salladı. “Anladım.”
“Peki, şifremiz ne olacak?”
“Benim seçmemi mi istiyorsun?”
“Bu senin gizli şifren… Sen seçmelisin.”
Küçük kız, uygun bir kelime bulmaya çalışırken yüzünü

buruşturuyordu. Yüzündeki bu düşünceli ifade, o kadar ciddiydi
ki Pisagor teorisini hesaplıyor sanırdınız. Bu ifade Brian’ın
kalbini sıkıştırıyordu.

Sonunda Brian’a baktı. Salgın başladığından beri ilk kez o koca
gözlerinde bir umut parıltısı vardı. “Buldum.” Bulduğu kelimeyi
pelüş oyuncağına fısıldadı. Sonra da başını kaldırarak “Penguen
onu beğendi,” dedi.

“Harika… Beni meraklandırma hadi.”
“Uzak,” dedi. “Gizli şifremiz, uzak olacak.”

* * *

Gri gökyüzünde şafak yavaş yavaş söküyordu. İlk önce
otobanın etrafını korkunç bir sükûnet kapladı. Rüzgâr ağaçların
kollarında öldü. Ardından ormanların etrafında yükselen parlak
bir ışık herkesi uyandırıp harekete geçirdi.
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Aciliyet hissi sarmıştı beyinlerini. Araçları olmadan
kendilerini savunmasız ve çıplak hissediyorlardı. Bu yüzden
herkes bir an önce toplanma, Suburban’a geri dönme ve o
Allah’ın cezası şeyi sıkıştığı yerden çıkarma işine odaklandı.

Rulo yaptıkları yatakları ve sırt çantalarındaki artan
yiyecekleri taşıyarak on beş dakikada arabaya giden dört yüz
metreyi teptiler. Yolda yalnızca tek bir zombiyle karşılaştılar. Bu,
başıboş dolaşan genç bir kızdı. Brian, gizli şifreyi Penny’ye
fısıldadı. Bu arada Philip, zombi kızın kafatasından bir parçayı
çabucak ve sessizce kopararak işini bitirdi.

Arabaya ulaştıklarında etraftaki ağaçların gölgelerine bile
dikkat ederek sessiz sessiz çalıştılar. Önce arka tarafa ağırlık
vermeye çalıştılar. Nick’le Philip bagaj kapağına dayandı. Brian
da sürücü koltuğunda otururken bir bacağıyla dışarıdan iterek
gaza bastı. Bu, işe yaramadı. Sonra yakın çevrede tekerlekleri
alttan itebilecek bir destek bulmaya çalıştılar. Bir saatlerini aldı
ama sonunda drenaj çukuruna dağılmış bir çift kırık ızgara
buldular. Onları getirip tekerleklerin altına sıkıştırdılar.

Bu da işe yaramadı.
Suburban’ın altındaki çamur, nemle, suyla ve Allah bilir başka

nelerle öylesine doymuştu ki aracı sürekli daha da derine
çekiyordu. Eğik durumdaki araba, giderek yerin içine kayıyordu.
Ama pes etmediler. Etraftaki çam ormanlarından gelen nedeni
belirsiz sesler, birbirine çarpan dallar, uzaktan gelen hafif
sarsıntı sesleri ve suyla dolarak batmakta olan Suburban’la
birlikte tüm maddi eşyalarını ve erzaklarını kaybetmenin
bahsedilmeyen korkusu onları iyice germişti. Bu yüzden
durumun giderek etraflarını saran umutsuzluğuyla kimse
yüzleşmek istemiyordu.

İkindiye kadar saatlerce çalışmışlardı. Öğle yemeği için biraz
mola verip ardından tekrar birkaç saat daha çalışmışlardı. Fakat
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şu ana kadar yapabildikleri tek şey Suburban’ı çamurlu bayıra
yaklaşık iki metre daha gömmek olmuştu. Bu sırada Penny,
arabanın içinde oturuyor, sırayla bir pengueniyle oynuyor, bir de
asık suratını cama yapıştırıyordu.

Philip çamur kuyusundan geri çekilerek batı ufkuna baktı.
Kapalı gökyüzü, yerini alacakaranlığa bırakmaya başlamıştı.

Gecenin çökeceğini düşünmek Philip’in midesine ağrılar
girmesine neden oldu. Çamurla ve terle sırılsıklam olan Philip bir
mendil çıkararak boynunu sildi.

Tam bir şeyler söylemeye başlamıştı ki çevredeki ağaçlardan
gelen birtakım sesler dikkatini güneye çekti. Saatlerdir süren
sallanma ve çatırtı sesleri belki ayak sesleriydi, belki de değildi,
ama sürekli yaklaşıyordu.

Nick’le Brian ikisi de ellerini bezle siliyordu, Philip’e katıldılar.
Bir süre hiç kimse hiçbir şey söylemedi. Hepsinin yüzündeki
ifade bu zor gerçeği anlatmaya yetiyordu. Ağaçlardan, tabanca
kadar gürültülü, başka bir ses daha geldiğinde Nick konuşmaya
başladı: “Yazı, duvarda değil mi?”

Philip, mendilini cebine soktu. “Yakında karanlık çökecek.”
“Ne yapmayı düşünüyorsun Philly?”
“B planına geçme zamanı.”
Brian kardeşine bakarak zorla yutkundu. “Bir B planımız

olduğunu bilmiyordum.”
Philip, kardeşine baktı ve bir an için öfke, acıma,

tahammülsüzlük ve sevgi duygularının tuhaf bir karışımını
hissetti içinde. Sonra eski ve pas tutmuş Suburban’a baktı. Eski
bir arkadaşına daha veda ediyormuş gibi melankolik bir hüzün
duydu.

“Artık var.”
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* * *

Arabadaki benzini hortumla çekerek Wiltshire’den yanlarında
getirdikleri plastik bidonlara doldurdular. Şansları yaver
gitmişti, anahtarları üstünde olan son model Buick LeSabre
marka büyük bir araba bulmuşlardı. Buradan yaklaşık iki yüz
metre ötede, yolun kenarında ölüme terkedilmiş olarak
bulmuşlardı arabayı. Araca el koyup batmış Suburban’ın yanına
getirerek benzinle doldurmuşlardı. Büyük bagajına da
sığdırabildikleri kadar erzağı aktarmışlardı.

Sonra da batan güneşe doğru yola koyulmuşlardı. Hepsi de
arkadaki batan Suburban’a bakıyordu. Sanki unutulmaya yüz
tutmuş bir gemi enkazı gibi aradaki mesafede giderek açılıyordu.

* * *

Yaklaşan kıyametin belirtileri artık otobanın kenarlarında sık
sık görülüyordu. Şehre yaklaştıkça akıbetin belirtilerini her
yerde görüyorlardı. Terk edilmiş enkazların arasında zikzaklar
çizmek giderek zorlaşıyordu. Ağaçlar seyrekleşmiş, giderek
yerleşim bölgeleri, alışveriş merkezleri ve ofis bahçeleri
yükselmeye başlamıştı. Karanlık ve terkedilmiş bir mağazayı
geçtiler. Camları kırılmış, bir sürü kıyafet ve ürün otoparka
saçılmıştı. Her yerde elektrikler kesilmişti. Etraf bir mezarlık
kadar karanlık ve sessizdi. Yağmalanarak harap edilmiş büyük
marketlerin önünden geçtiler. Büyük bacaların üstüne İncil’den
öğütler karalanmıştı. Hâlâ dumanları tüten tek motorlu bir uçak
bile görmüşlerdi. Kocaman bir elektrik direğine takılmıştı.

Lithonia’yla Panthersville arasında bir yerde Buick marka
arabanın arka kısmı titremeye başladı. Philip, arabanın
tekerlerinden ikisinin patladığını fark etti. Belki de arabayı
aldıklarında çoktan patlamışlardı. Kim bilir? Ama ne durup da
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bu şeyleri tamir edecek, ne de konuyu tartışacak vakitleri vardı.
Karanlık yeniden bastırıyordu. Atlanta’nın dış mahallelerine

yaklaştıkça yollar ezilmiş ve terkedilmiş araba enkazlarıyla
dolup taşmaya başlamıştı. Kimse bunu dile getirmedi, ama hepsi
yürüyerek şehre belki daha çabuk ulaşabileceklerini
düşünüyordu. Hillandale ve Fairington gibi birbirine yakın iki
yol da boş araçlarla kapanmıştı. Yolun ortasına devrilen
dominolar gibi dizilmişlerdi. Bu gidişle şehre varmaları bir
haftayı bulacaktı.

Bu yüzden Philip kritik kararı verdi ve arabayı olduğu yerde
bırakıp taşıyabilecekleri her şeyi topladıktan sonra yürüyerek
yola koyuldular. Kimse bu fikre karşı çıkmamış aksine herkes
kabul etmişti. Zifiri karanlıkta bu donmuş trafik kargaşasının
ortasında yedek lastik veya yerleşecek başka bir araç aramak şu
an için mümkün görünmüyordu.

Buick’in bagajından ihtiyaçları olan şeyleri çabucak çıkarıp
torbaları ve sırt çantalarını erzaklarla, battaniyelerle,
yiyeceklerle, silahlarla ve suyla doldurdular. Fısıldayarak, el
işaretleriyle ve baş sallamalarıyla anlaşmakta artık pek zorluk
çekmiyorlardı. Ölü insanların uzaktan gelen o vızıltılarının
farkındaydılar. Otobanın ötesindeki sesler karanlıkta yükselip
alçalarak ağaçların ve binaların arasından süzülüp kulaklarına
ulaşıyordu. Philip’in sırtı çok güçlüydü. Bu yüzden en büyük
çantayı o sırtlandı. Nick’le Brian da aşırı doldurulmuş birer sırt
çantasını arkalarına bağladılar. Penny bile, yataklarla dolu bir
çantayı taşımaya karar vermişti.

Philip, Ruger marka tabancasını, iki kötü baltayı kemerinin
kenarlarına sıkıştırarak çalıları kesmek için satıra benzer büyük
bir bıçak aldı. Bu bıçağı, sırtına, çantayla lekeli gömleği arasına
sokuşturdu. Brian ve Nick de 55 kalibre birer Marlin’i yanlarına
alıp birer baltayı da sırt çantalarının kenarına bağladılar.
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Batıya doğru yürümeye başladılar ve bu kez hiçbiri arkasına
bakmadı.

* * *

Yolun dört yüz metre aşağısında hurdası çıkmış bir karavanın
tıkadığı üstgeçide rastladılar. Karavanın sürücü kabini, bir
telefon direğine takılıp kalmıştı. Tüm sokak lambaları sönmüştü.
Bu zifiri karanlıkta karavanın içinden boğuk çarpma sesleri
geliyordu.

Bu ses köprünün altındaki herkesi birden durdurdu.
“Tanrım, bu bir…” Kardeşinin elini havaya kaldırdığını

görünce kendine hâkim olarak sustu Brian.
“Şşşşşşt!”
“Ama hadi bu…”
“Sessiz ol!” Philip başını kaldırarak sesleri dinledi. Yüzündeki

ifade, soğuk, taştan bir heykelinki gibiydi. “Bu taraftan, hadi!”
Philip, grubu üstgeçidin kuzeyindeki kayalıklı bir yamaca

doğru götürdü. Her biri ıslak çakıl taşlarından kaymamak için
tepeden büyük bir dikkatle iniyordu. Brian yine kuralları
düşünerek en arkadan geliyordu. Az önce kendi sevgili
insanlarından birini mi tek başına bırakmışlardı acaba?

Bu kırsal bölgenin daha karanlık bir yerine geldiklerinde
düşünceleri de hemen dağılıverdi.

* * *

Karanlık boyunca kuzeye doğru giden Miller Yolu denilen dar,
çift şeritli bir asfalt yola girdiler. Yaklaşık bir buçuk kilometre
boyunca ıssız organize sanayi bölgeleri ve dökümhanelerle biraz
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ticarileştirilmiş bir bölge dışında hiçbir şeyle karşılaşmadılar.
Bunların tabelaları da mağara duvarlarındaki hiyeroglifler kadar
kasvetliydi: Barloworld Ambalajlama, Atlas Takım ve Kalıp,
Hughes Levazım, Simcast Elektronik, Peachtree Çelik… Soğuk
asfalttaki ayaklarının ritmik sesi, nefeslerinin fısıltılarına
karışıyor, sessizlik sinirlerini bozmaya başlıyordu. Penny
yorulmuştu. Hemen sağ taraflarındaki ormandan hışırtılar
duydular.

Sonunda Philip elini kaldırarak uzakta geride duran, geniş ve
alçak bir imalathaneyi gösterdi. Kısık sesle “Burası olacak,” diye
fısıldadı.

Nick, Philip’in yanına gelerek durdu. Güçlükle nefes alıyordu.
“Niçin?” diye sordu.

“Geceyi geçirmek için,” diye cevapladı Philip. Sesinde hiçbir his
yoktu.

Philip, grupla birlikte üstünde Georgia Pasifik Şirketi yazan
alçak ve ışıksız bir tabelayı geçti.

* * *

Philip, büronun penceresinden içeri girdi. Herkesi dışarı girişte
toplayıp, boş ve pis koridorlardan geçerek binanın merkezindeki
depoya doğru ilerledi.

Burası bir mahzen kadar karanlıktı. Philip, yanındaki kötü
baltalarla dolaşırken kalbinin ağzında attığını duyabiliyordu.
Lamba düğmelerinden birine bastı, fakat lambalar yanmadı.
Havanın içine işlemiş keskin tutkal kadar ağır odun kokusunu
zar zor alıyordu. Güvenlik girişine vardığında botunun ucuyla
hafifçe iterek açtı kapıları.

Depo, uçak hangarı büyüklüğünde bir yerdi. Tepeden asılmış
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kocaman makas köprüleri vardı. Büyük kepçeler karanlıkta
parlıyor, kâğıt kokusu pudra gibi ağır ağır yayılıyordu. Ayın cılız
ışığı binanın tepesindeki devasa pencerelerden içeri giriyordu.
Yerler çam tomrukları kadar büyük kâğıt rulolarıyla bölümlere
ayrılmıştı. O kadar beyazlardı ki karanlıkta resmen parlıyorlardı.

Ortada bir şey kıpırdadı.
Philip, baltaları kemerinin kenarına sokuşturarak Ruger’ın

kabzasını kavradı. Silahı çıkarıp sürgüsünü çekti. Namlu ağzını
rafların arasından yalpalayarak çıkan karanlık surete doğrulttu.
Fabrika faresi, karanlığın ortasından çıkıp yavaşça ve iştahla
Philip’e doğru ilerliyordu. İş tulumunun önü, kurumuş kan ve
safrayla kirlenmişti. Uzun ve çirkin yüzündeki dişleri
gökyüzünden gelen ay ışığıyla parlıyordu.

Tek bir atış ölü şeyi yere yığdı. Bu patlama orkestra davulu gibi
koca depoyu çınlattı.

Philip, deponun kalan yerlerinde de bir temizlik yaptı.
Onlardan bir çift daha buldu, kirli kıyafetlerinden anlaşıldığı
kadarıyla önceden gece bekçisi olan yaşlı, şişman bir adam ve
daha genç biri. İkisi de ölü kıçlarını rafların arkasında
sürüklüyorlardı.

Philip, ikisine de yakından ateş edip kafataslarını yararken
hiçbir şey hissetmedi.

Ön kapıya doğru ilerlerken gölgelerin ortasında iki büyük kâğıt
rulosunun arasına sıkışmış dördüncü canavarı da buldu.
Önceden yük kaldırma aracı operatörü olan adamın alt kısmı göz
kamaştıran beyaz silindirlerin arasında kalmış, ezilerek
tanınmaz hâle gelmişti. Tüm vücut sıvıları altındaki çimentonun
üzerinde birikmiş ve kurumuştu. Yaratığın üst kısmı ise
kıvranarak sağa sola sallanıyordu. Beyaz, taş gibi gözleri alık alık
bakıyordu.
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Philip, kıçındaki tabancasıyla adama yaklaşırken “N’aber
babalık?” dedi. “Her gün yeni bir para ha?”

Zombi, çenesiyle Philip arasındaki havayı ısırıyordu aptalca.
“Gecikmiş öğle molası ha?”
Isırdı.
“Al da bunu ye.”
Kurşun, yük kaldırma aracı operatörünün göz çukuru

kemiklerinden içeri girip beyaz gözlerini karartarak beyninden
büyük bir parçayı uçururken 22 kalibre silahın sesi dalga dalga
yayılıp yankılanıyordu. Ölü şeyin üst kısmı makarna gibi
bükülürken kan, doku ve omurilik sıvısının karışımı bir
püskürtü önceden beyaz olan kâğıtlarının üstüne serpildi. Philip
diğerlerini almaya gitmeden önce icra ettiği sanatına oldukça
beyaz alan üzerindeki kırmızı dalgalara hayran hayran baktı.
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7. Kısım

Geceyi ustabaşının camla çevrili odasında geçirdiler. Bu oda
Georgia Pacific deposunun zemininden yüksekteydi. Pilli
fenerlerinin yardımıyla masa ve sandalyeleri kenara çekip
yataklarını, dama desenli yer karolarının üstüne yaydılar.

Buranın önceki sakini, belli ki yaklaşık yirmi metre karelik bu
karga yuvasında yaşamıştı. Zira odada yok yoktu: teyp,
mikrodalga, içindeki yiyeceklerin çoğu bozulmuş mini bir
buzdolabı, şeker ve çikolatalarla dolu çekmeceli dolaplar, CD’ler,
iş siparişleri, yarısı boş likör şişeleri, büro malzemeleri, temiz
gömlekler, sigaralar, çek koçanları ve porno filmler.

Philip’in tüm gece ağzını bıçak açmadı. Pencerenin kenarına
oturup gözlerini deponun tabanına dikmişti. Ara sıra masada
bulduğu yarım viski şişesinden bir yudum alıyordu. Nick, onun
karşısındaki köşede yerde oturarak fenerin ışığında küçük bir
İncil Meali’ni okuyordu. Nick, bu köşesi kıvrılmış, deri ciltli
kitabı nereye gitse yanında götürdüğünü iddia ediyordu. Ama
onlar Nick’in şimdiye kadar bu kitabı okuduğunu hiç
görmemişlerdi.

Brian, biraz ton balığıyla tuzlu krakeri güçlükle yedi. Penny’ye
de bir şeyler yedirmeye çalışmıştı ama o yememişti. Kendi içine
dalıp gidiyor gibi görünüyordu. Gözleri, Brian’a kaskatı kesilmiş
gibi geliyor ve sabit bir yere bakıyordu. Daha sonra Philip,
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pencerenin önündeki döner koltukta pineklerken Brian da
Penny’nin yanında yattı. Önceki ustabaşları, davetsiz misafirleri
görebilmek için kayarak açılan bu demirli pencerenin önünde
gözlerini dört açmışlardı. Brian kardeşini ilk kez düşünmekten
yorgun düşüp kızının yanında uyurken görüyordu. Bu çok da
hayra alamet değildi.

Ertesi sabah dışarıda bir yerlerde havlayan köpeklerin sesine
uyandılar.

Mat ve solgun ışık, yüksek pencerelerden içeri girerek odayı
doldurmuştu. Çabucak toparlandılar. Hiç kimsenin iştahı yoktu.
Bu yüzden kahvaltı etmediler. Tuvaletten çıktıktan sonra şişmesin
diye ayaklarını sarıp fazladan çorap giydiler. Yürüdükleri birkaç
kilometre yüzünden Brian’ın topukları zaten ağrıyordu. Üstelik
bugün ne kadar yol kat edeceklerini de bilmiyorlardı. Hepsinin
giyebileceği kıyafeti vardı. Ama kimse kendinde üstünü
değiştirip temiz şeyler giyecek gücü bulamıyordu.

Giderlerken Philip dışında hepsi, depodaki kan havuzlarının
ortasında uzanan gövdelere bakmaktan bilhassa kaçındı.

Gün ışığında ortaya çıkan cesetlerin görüntüsü Philip’i
etkilemiş gibi duruyordu.

* * *

Dışarıdaki havlama seslerinin sebebini anladılar. Deponun
yaklaşık yüz metre batısında çoğu köpek bir sürü başıboş hayvan
yerde sürünen pembe bir şey için dalaşıyordu. Philip’le diğerleri
yanlarına yaklaşırken köpekler, ilgi odaklarındaki nesneyi
çamurda bırakarak dağıldılar. Brian, oradan geçerken bu
nesnenin ne olduğunu anladı ve sessizce Penny’nin kulağına
şifreyi fısıldadı: uzak.

Bu, parçalanmış bir insan koluydu. O kadar çok çiğnenmişti ki
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bir bez bebeğin ıslak kolu gibi görünüyordu.
Philip “Bakma, tatlım,” diye mırıldadı kızına. Brian da Penny’yi

yanına çekerek küçük kızın gözlerini kapadı.
Batıya doğru sessiz ve ağır adımlarla ilerliyorlardı. Sabah

güneşinin altında sürünen hırsızlar gibi dikkatli ve kaçamak
adımlar atıyorlardı.

* * *

Otobana paralel, Snapfinger Drive denilen bir yola girmişlerdi.
Asfalt şerit, çorak orman alanları, terkedilmiş köyler ve
yağmalanmış mağazalar arasında kıvrıla kıvrıla uzanıyordu. Çok
nüfuslu yerlere doğru ilerledikçe yolun etrafı, hiçbir küçük kızın asla
görmemesi gereken korkunç şeylerle dolup taşıyordu.

Bir lisenin futbol sahası başsız gövdelerle kaplıydı. Bu morgun
üstü alelacele tahtayla kaplanıp dışarıdan çivilenmişti. Dışarı
çıkmaya çalışan ölülerin o boğuk ve korkunç tırmalama sesleri
giderek artıyordu. Philip yana yakıla çalınacak bir araba
arıyordu. Ama Snapfinger yolundaki araçların çoğu ya yanmış
anız gibi hendeklerde yatıyor ya da iki üç tekeri patlak bir halde
çakıllı yamaçta duruyorlardı. Trafik ışıklarının büyük bölümü ya
arada sarı sarı parlıyor ya da tamamen kapkara vaziyette
tıkanmış yollarda dikili duruyordu.

Sollarındaki şeridin doksan metre ötesinde görünen otoban da
ölülerle dolup taşıyordu. Güneş ışınları zırt pırt ölü insanların
paramparça kalıntılarına çarparak Philip’in herkese “çömelin ve
sessiz kalın,” komutu vermesine sebep oluyordu. Birinin
yanlarında belirdiğini hissettikleri her seferinde ağaçların ya da
enkazların arkasında eğilerek yürümenin zorluğuna rağmen o
gün epeyce yol kat ettiler.

Başka bir gezen ölüyle de karşılaşmadılar.
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* * *

O gün ikindiye doğru hava açık ve güneşliydi. Güz başı
olduğunu düşünürsek hayli güzel bir havaydı. Sıcaklık on beş
derece civarındaydı. Saat beşe kadar adamlar terleyip durmuştu.
Penny de kazağını çıkarıp beline bağlamıştı. Philip öğle yemeği
için ayırdıkları yarım saati çıkararak ne kadar ilerlediklerini
hesapladı. Saatte ortalama bir buçuk kilometre yürüyerek bu
banliyönün yaklaşık on iki kilometresini geçmişlerdi.

Glenwood’un batısındaki çamların arasından yükselen
çamurlu tepeye varana kadar hiçbiri, şehre ne kadar
yaklaştıklarını fark etmemişti. Tepenin bir sırtında az önceki
yangında cayır cayır yanan bir babtist kilisesi vardı. Çan kulesi
dumanlı bir harabeye dönmüştü.

Yorgun, bitkin ve aç biilaç vaziyette tepeye çıkan dolambaçlı
yoldan ilerlediler. Kilisenin otoparkına vardıklarındaysa orada
biraz durup batı ufkunu seyrettiler. Gördükleri beklenmedik
manzara karşısında donup kalmışlardı.

Dört, beş kilometre ilerideki ufuk çizgisi, batan gün ışığında
parlıyor gibi görünüyordu.

* * *

New South’un bu büyük başkentinden birkaç yüz metre uzakta
büyüyen Philip ve Brian Atlanta’da çok zaman geçirmemişlerdi.
Philip, Harlo Elektrik şirketi için kamyon sürdüğü iki buçuk yıl
boyunca arada bir oraya teslimat götürmüştü. Brian ise hükümet
binalarında, kontların evlerinde, Georgia tepesinde ve Fox
Tiyatrosu’nda birkaç iş görüşmesi yapıp antlaşmalardaki
hisselerini görüşmeye gelmişti. Ama ikisi de şehri pek iyi
bilmiyordu.
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Kıyametin sinüslerindeki keskin kokusuyla birlikte kilisenin
otoparkının yanında dikilirlerken ilerdeki sisli ufuk çizgisi tüm
haşmetiyle onlara erişilmez gibi görünüyordu. Hafif ışıkta
hükümet binası üstündeki kubbesi altın kaplı çan kulesini,
havaalanı binasının yansıtmalı sütunlarını, devasa Peachtree
Plaza Kulelerini ve Atlantik binasının tepesini görebiliyorlardı.
Fakat bunların hepsi insana bir serapmış gibi geliyordu.
Karşılarında duran bir nevi Kayıp Atlantis şehriydi.

Brian şehrin bu kadar yakın olmasıyla ilgili bir şey söylemek ya
da belki tepenin aşağısındaki sokakların bilinmeyen
durumlarıyla ilgili yorum yapmak üzereydi ki gözünün
kenarıyla bir karaltı gördü.

“Bakın!”
Penny, hiç beklenmedik bir anda hızlıca olduğu yerden

fırlayarak koşmaya başlamıştı. Sesi heyecandan titriyordu.
“PENNY!”
Brian kilise otoparkının batısına doğru koşan küçük kızın

ardından koşuyordu.
Kızın ardından koşan Brian’ın peşine takılan Philip, “YAKALA

ONU!” diye bağırdı.
“Baksanıza! Şuna bakın!” Penny, tepenin öbür yamacındaki

dolambaçlı yokuştan aşağı doğru hızla koşarken küçük bacakları
da telaşla sallanıyordu. “Polis!” diyerek koşuyordu. “Bizi
kurtaracak!”

“PENNY, DUR!”
Küçük kız çıkış kapısından hızla geçip yan yola saptı. “Bizi

kurtaracak!”
Brian delicesine koşarak çiti aştı. Kırk, elli metre ötedeki büyük

bir meşe ağacının altına, yolun kenarına park edilmiş polis
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aracını gördü. Penny, koyu mavi Crown Victoria marka polis
arabasına yaklaşıyordu. Arabanın kapısının üstünde Atlanta
Emniyeti’nin sembolü, arabanın üstünde de kırmızı bir marka
logosu ve polis lambası vardı. Direksiyonun arkasında kambur
bir suret duruyordu.

“Dur, tatlım!”
Brian, Penny’nin şoför kapısının önünde aniden durduğunu

gördü. Koşmaktan nefes nefese kalmıştı kız. Direksiyonun
arkasındaki adama bakıyordu. Bu arada Philip ve Nick, koşarak
Brian’a yetiştiler. Philip, Brian’ın yanından rüzgâr gibi geçerek
Penny’yi yakaladı ve sanki yangından kaçırıyormuşçasına küçük
kızı tuttuğu gibi oradan aldı. Brian polis aracına vardıktan sonra
yarı açık şoför penceresinden içeri baktı.

Polisin tıknaz, bir zamanlar favorileri olan bir adam olduğu
görülüyordu.

Hiç kimse bir şey söylemedi.
Penny babasının kollarından, araba camından içeri doğru

emniyet kemerinden kurtulmaya çalışan üniformalı ölü adama
ağzı açık bakıyordu. Aracın ön çamurluğundaki trafik polisi
yazısının yanı sıra adamın rozetinden ve kıyafetinden de bir
zamanlar düşük kademeli bir polis olduğu anlaşılıyordu.
Muhtemelen şehir dışındaki bölgelere atanmıştı ve kayıp araçları
Fayetteville Yolu’ndaki otoparklara götürüyordu.

Şimdiyse koltuğunda kıvrılmış, çözemediği bir emniyet
kemeriyle esir alınmıştı. Ağzı açıktı ve penceresinin dışındaki
taze etler ağzını sulandırıyordu. Yüzü şişmiş, yüz hatları
bozulmuştu. Küf rengindeki gözleri paslanmış metal paralar
gibiydi. İnsanlara hırlıyor, vahşi bir açlıkla kararmış dişlerini
birbirine çarpıyordu.

“İşte bu çok acıklı,” dedi Philip. Özellikle birine dememişti
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bunu.
Brian, “Ben alırım,” diyerek yanına geldi ve Penny’ye uzandı.
Yemek kokusunu alan ölü polis, emniyet kemerini gıcırdatarak

gerginleştirip başını Brian’a doğru uzattı.
Brian aniden geriye sıçradı.
“Sana zarar veremez,” dedi Philip kısık ve uyaran bir ses

tonuyla.
“Şu boktan emniyet kemerini bile çözemez.”
“Dalga mı geçiyorsun,” diye sordu Nick, Philip’in omzunun

üstünden bakarak.
“Zavallı geri zekâlı orospu çocuğu.”
Ölü polis homurdandı.
Penny, Brian’ın kucağına çıktı. Brian çocuğu sıkıca tutarak geri

çekildi. “Hadi Philip, gidelim artık.”
“Bir dakika sabret.” Philip, kemerinin arkasından 22 kalibre

tabancasını çıkardı.
Nick araya girip “Yapma dostum. Sesi duyunca diğerleri de

gelir… Hadi gidelim buradan.”
Philip, tabancayı namlunun ucunda duran polise doğrulttu.

Ama tetiği çekmedi. Gülümseyerek çocuk gibi tabanca sesi
çıkardı: dıkşın-dıkşın-dıkşın.

Brian, Penny’yi düşürmemek için kucağında hoplatırken “Hadi
Philip,” dedi.

“Bu, şey bile yapa…”
Brian durup baktı.
Ölü polis, suratındaki tabanca yüzünden donup kalmıştı.

Brian, onun ilkel merkezi sinir sisteminin ölü beyin hücrelerinin
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derinliklerine gömülmüş uzaktaki hatıralarına sinyal gönderip
göndermediğini merak ediyordu. İfadesi değişti. O canavar gibi
korkunç yüzü kokuşmuş bir sufle gibi döküldü. Bu şey çok üzgün
görünüyordu. Belki de korkmuş. Bu hayvan gibi hırlayan ağzın
ve çürüyerek ölen doku maskesinin arkasında ne olduğunu
söylemek zordu. Bufalo gibi büyük ve kırpışan gözlerdeki şey
korkunun izi miydi?

Beklenmedik bir duygu dalgası Brian Blake’i vurarak gafil
avladı. Bunu adlandırmak güçtü. Biraz nefret, biraz acıma, biraz
iğrenme, biraz üzülme, biraz da öfke vardı içinde. Birden
Penny’yi yere indirdi. Kiliseye doğru baksın diye yavaşça
arkasını döndürdü.

“Bu, bir uzak durumu, ufaklık,” dedi şefkatle. Sonra da
kardeşine doğru döndü.

Philip, zombiyle alay ediyordu. “Biraz sakinleş de zıplayan
topları izle,” dedi ağzından salyalar akıtan yaratığa. Namluyu bir
ileri, bir geri oynatıp duruyordu.

“Ben yapacağım bunu,” dedi Brian.
Philip donup kaldı. Dönüp kardeşine bakarak “Ne dedin?” diye

sordu.
“Silahı ver. İşini bitireceğim.”
Philip, Nick’e, Nick de Brian’a baktı. “Hey, dostum, bunu

yapmak istemez—”
“Silahı ver!”
Philip’in dudaklarının kenarında beliren gülümseme, karışık

ve keyifsizdi. “Buyur, paşam.”
Brian silahı aldı. Hiç tereddüt etmeden ilerleyip silahı arabanın

içine götürdü. Namlunun ucunu ölü polisin kafasına dayayıp tek
bir kurşun sıkmaya çalıştı ama parmağına söz geçiremeyecekti.
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Tetiğin üstündeki parmağı beyninin verdiği emre itaat
etmeyecekti. Bu tuhaf duraklamada zombi, bir şey bekliyormuş
gibi salyalarını akıtıyordu.

“Silahı bana geri ver, moruk.” Philip’in sesi Brian’a gaipten
geliyormuş gibi geliyordu.

“Hayır… Bunun işini bitirdim.” Brian dişlerini gıcırdatarak
tetiği çekmeye çalıştı. Parmağı sanki bir buz kütlesiydi. Gözleri
yanıyor, midesine kramplar giriyordu.

Ölü polis hırıldadı.
Philip yaklaştıkça Brian titremeye başladı.
“Silahı bana geri ver.”
“Hayır.”
“Hadi ama geri ver şunu.”
“Bitireceğim işini!” Brian gözlerini gömleğinin koluyla sildi.

“Kahretsin, bitireceğim işini!”
“Hadi artık.” Philip silaha uzandı. “Yeter.”
“Allah kahretsin,” dedi Brian silahı indirirken. Gözlerinden

yaşlar boşanıyordu. Yapamadı. Bununla yüzleşebilirdi. Silahı
kardeşine verdi ve başını eğerek arabadan uzaklaştı.

Philip, tek bir darbeyle polisi bu ızdıraptan kurtararak
arabanın ön camının içine kan yağmuru püskürttü. Harap olmuş
arazide silah sesi yankılanarak dalgalandı.

Ölü polis, direksiyonun üstüne düştü.
Brian gözyaşlarıyla savaşıp titremesini gizlemeye çalışırken

uzun bir süre geçti. Arabanın camından polisin kalıntılarına
baktı. Ölü polisten özür dilemek istedi ama sonra vazgeçti.
Emniyet kemeri sayesinde hâlâ olduğu yerde duran pörsümüş
gövdeye bakmaya devam etti.
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Bir kuşun kırık kanatlarını çırpmaya çalışması gibi küçük
çocuğun arkalarından gelen bitkin sesini duydular. “Baba…
Brian Amca… Nick Amca? Imm… Kötü bir şeyler oluyor.”

Üçü de neredeyse aynı anda arkalarına döndüler. Başlarını
kaldırıp Penny’nin baktığı ve işaret ettiği yere, kilisenin
otoparkına baktılar. “Orospu çocuğu,” dedi Philip. En kötü
senaryo, hemen gözlerinin önünde gelişiyordu.

“Aman tanrım,” dedi Nick.
“Ha siktir, ha siktir!” Brian kilisenin önünü gördüğünde

sırtından soğuk terler boşandığını hissetti.
“Hadi tatlım bu taraftan.” Philip çocuğa doğru ilerledi ve onu

tutarak arabaya doğru yavaşça çekiştirdi. “Bu kibar polisin
arabasını ödünç alacağız.” Şoför kapısının içine kolunu uzatıp
kapının kilidini açtı. Bacağıyla kapıyı tutarken emniyet kemerini
çözdü ve o pörsümüş gövdeyi araçtan dışarı fırlattı. Zombi, çok
olgunlaşmış bir su kabağının seremonik şapırtısıyla kaldırıma
kapaklandı.

“Herkes binsin, çabuk! Elinizdekileri arkaya fırlatın da binin
hadi!”

Brian ve Nick arabanın diğer yanına geçip kapıları açtılar. Sırt
çantalarını içeri fırlatıp arabaya bindiler.

Philip, Penny’yi el freninin üstünden atlatıp sürücü
koltuğunun yanındaki ön koltuğa oturttu. Kendisi de
direksiyonun başına geçti. Anahtarlar kontaktaydı.

Philip, anahtarı çevirdi.
Motor çalıştı.
Gösterge hafifçe yandı. Arabada çok az benzin kalmıştı.
“Allah kahretsin! Kahretsin!” Philip pencereden kiliseye doğru

baktı. “Tamam. Dur bir dakika… Bir dakika.” Ön camdan etrafı
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şöyle bir kolaçan etti. İleride yolun bir tren köprüsünün altından
geçerek dik bir yokuştan aşağı indiğini gördü. Brian’la Nick’e
baktı. “Siz ikiniz, inin aşağı. Hemen!”

Brian ve Nick şaşırmışlardı. Birbirlerine baktılar. Kilisenin
etrafında gördükleri şey -muhtemelen buradaki gürültü ve
tabanca sesi onları uyarmıştı, muhtemelen hafızalarına
gömülüp bir süre sonra ortaya çıkacaktı. Fakat maalesef
Penny’nin hafızasında yer edecekti, hem de çok daha canlı
olarak: mozaik camlı kapıların ve yarı açık girişlerin arkasında
bir kısmı kanla ıslanmış eski püskü papaz kıyafetleri içinde, bir
kısmı da pazar ayinleri için giydikleri kana bulanmış takım
elbiseleri içinde yığınlarla peyda olan zombiler. Bazıları
ağızlarında parçalanmış insan organlarını çiğniyordu. Diğerleri
de mabedin içindeki korkunç partiden kalan organları ve vücut
parçalarını kendi taraflarına doğru çekiyorlardı. En az elli
tanelerdi. Belki daha da fazla. Tek bir amaç için polis arabasına
doğru sallana sallana ilerliyorlardı.

Kapısını açıp Nick’le birlikte arabadan inmeden önce Brian
zihninin tuhaf bir düşünceye takıldığını farketti: Tek bir kişiymiş
gibi hareket ediyorlar, ölüyken bile birbirlerine sıkı sıkıya bağlı bir
cemaat. Büyük bir ana beynin kuklaları gibiler. Ama polis
arabasının direksiyonundaki kardeşinin sesini duyunca bu
düşüncelerinden hemen kurtuldu.

“ŞU OROSPU ÇOCUĞUNU TÜM GÜCÜNÜZLE İTİN. SONRA DA
ATLAYIN!”

Brian arabadan inerek Nick’le birlikte arabanın arkasına geçti.
Hiç düşünmeden arabayı itmeye başladı. Philip arabayı boşa
alarak kapısını açtı. Bacağını arabanın dışında yere koyup tüm
gücüyle bu şeyi itiyordu.

Birkaç saniye içinde güçlerini topladılar. Arkalarındaki kilise
takımı o korkunç hazinelerini taze et vaadiyle bir kenara bırakıp
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giderek yaklaşıyordu. Ama az sonra araba tepeden aşağı
süzülmeye başladı. Nick’le Brian binene kadar giderek daha da
hızlandı. Nick çubuk antene sıkı sıkı sarıldı. Brian yolun yarısını
açılıp kapanan arka kapının içinde geçirdi. Ama yolun geri
kalanında arabadan düşebileceği için o da çatıya sıkı sıkı
tutundu.

Buraya kadar araba tepenin yarısını inmişti. Böylece
arkalarından yalpalayarak gelen yaşayan ölü sürüsüyle
aralarındaki mesafe biraz açılmıştı. Arabanın ağırlığı
ilerlemesini engelliyordu. Tepenin eteğindeki kavşaktaki kırık
kaldırıma çarpan Crown Victoria marka araç şimdi kendini
raydan çıkmış bir tren gibi hissediyordu. Rüzgâr, kıymetli canı
için arabaya tutunan Brian’ın koyu saçlarını resmen dövüyordu.

Nick bir şeyler söylüyordu. Ama rüzgârın ve koca tekerleklerin
gürültüsü onun sesini bastırıyordu. Tepenin eteklerinde Conrail
şirketinin eski bir tren makas bölgesi vardı. Bu eski ray labirenti
Georgia topraklarında fosilleşmişti. Kulübeler ve büro binaları da
tarih öncesi kalıntılar gibi kararmış ve çürümüştü. Philip
bağırarak bir şeyler söylüyordu. Ama Brian duyamıyordu.

Tepenin eteğine varınca direksiyon kilitlenmişti. Ekip arabası
kaldırıma çarparak makas bölgesinde yan yattı. Philip
direksiyonu çeviremedi. Araba kaydı ve tekerlekler iskelenin
demir tozları arasına daldı. Brian ve Nick, araba gri toz
bulutunun içinde sürüklenerek ilerlerken sıkı sıkı
tutunmuşlardı.

“Kıçınızı kurtarın! Hadi! Hemen!” Philip kapısını açmış
Penny’yi dışarı çekiyordu. Brian ve Nick de arka kapıdan
atlayarak dışarı çıktılar. Philip’in bir omzunda sırt çantası,
diğerinde de kızı vardı. “Bu taraftan!” Başıyla batıya doğru giden
dar bir sokağı gösterdi.

Hızlıca tren makas bölgesini geçtiler.
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* * *

Arnavut kaldırımlı yolda bir dizi yanmış bina ve ahşapla
kaplanmış mağaza vardı.

Sokağın güney kısmındaki güneşliklerin altında birbirlerinden
ayrılmadan hızlı hızlı hareket ediyorlardı. Omuzları, üstünde
grafitiler olan kapılara ve Rust Oleum marka benekli pencerelere
sürtünüyordu. Alacakaranlık çöküyor, uzayan gölgeler canlarını
sıkıyordu.

Şu an hiçbir yaratık görmemelerine rağmen etraflarının
sarılmış olduğu hissi onları bunaltıyordu. Yalnızca uzun boktan
bir geçit görüyorlardı. Atlanta’nın paslanmış ve terkedilmiş bu
kenar mahallesinde bir zamanlar artık unutulmuş ve eskimiş
işler yapılıyormuş: rehin dükkânları, kambiyocular,
kefaletnameciler, araba parçacıları, meyhaneler ve eskici
dükkânları.

Harap olmuş dükkânların önünden sırtlarındaki ağırlıklarla
oflaya poflaya geçiyorlardı. Konuşmaya cesaret edemiyor,
gereksiz bir ses çıkarmak istemiyorlardı. Ama artık bir yerlere
girmek için acele etmeliydiler. Gece çöküyordu ve burası bir
saatten daha az bir sürede ayın karanlık yüzü gibi olacaktı.
Haritaları, global konumlama sistemleri (GPS’leri), hatta
pusulaları bile yoktu. Batıdaki ufkun sisli işaretlerinden başka
nerede olduklarını bildirebilecek hiçbir şeyleri yoktu.

Brian, korkuyu soğuk bir el gibi ensesinde hissediyordu.
Bir köşeden döndüler.
Tamirci dükkânını ilk gören Brian’dı. Philip bir saniye sonra

gördü ve başıyla orayı işaret etti. “Şu yukarıdaki köşede.
Gördünüz mü?”

Nick de şimdi görmüştü. “Evet, evet… İyi görünüyor.”
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Gerçekten de iyi görünüyordu: ıssız bir kavşağın güneybatı
köşesinden bir blok ötedeki Donlevy Oto ve Tamir Atölyesi bu
mevsimde kapanmış görünse de Allah’ın unuttuğu bu yerde
içinde yaşam belirtisi olan tek işletmeydi.

Hızlıca binaya doğru ilerlediler.
Binaya yaklaştıkça iki bin metrekarelik bu arazinin yeni

asfaltlandığını fark ettiler. Büyük Chevron Benzin İstasyonu
tabelasının altında iki tane temiz ve kullanıma hazır benzin
pompası duruyordu. Lastik sütunlarla kaplanmış, bir tarafında
iki büyük çifte garaj kapısı olan binanın kendisi de gümüş metal
kaplaması ve zırhlı camlarıyla parlıyordu. İkinci bir katı bile
vardı. Bu kat, bir büroya, aslında ondan daha çok satış ofisine
benziyordu.

Philip grubu arkaya doğru götürdü. Binanın arkası derli
topluydu. Yeni boyanmış çöp bidonları arkadaki briket duvarın
önüne konulmuştu. İçeriye girecek bir kapı veya pencere
aradılar. Ama ikisini de bulamadılar.

Çöp bidonlarının yanında durduklarında Brian fısıldayarak
“Ön kapıdan girsek?” dedi. Cemaatin sokakta ilerlediğini
duyabiliyorlardı. Elliden fazla zombinin ayak sürüme ve
homurdama korosunu duyuyorlardı.

“Kesin kilitlidir,” dedi Philip. Sıska ve sert yüzü kızını ve sırt
çantasını taşımaktan terlemiş, parlıyordu. Penny, gerginlikten
başparmağını babasının omzuna bastırıyordu.

“Nereden biliyorsun?”
Philip omzunu silkti. “Görelim bakalım. Denemeye değer.”
Binanın diğer tarafına doğru sürünerek ilerlediler. Philip,

Penny’yi ve sırt çantasını indirip giriş kapısına doğru ilerlerken
diğerleri de benzin istasyonunun güneşliği altında bekledi. Philip
kapının kolunu hızlıca çekti.
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Kapı açıktı.
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8. Kısım

Bir süre tamircinin ön taraftaki ofisinde, kasanın altında,
şekerlerin ve patates cipslerinin bulunduğu döner rafın yanında
toplaşarak durdular.

Philip kapıyı kilitleyip karanlıkta diğerlerinin yanına çömeldi.
Sokakta ilerleyen yaşayan ölülerin geçit törenini izlediler.
Yaşayan ölüler, tiz sesleri duyan köpekler gibi düğmeye
benzeyen gözleriyle etrafı aptal aptal tarayarak kurbanlarının
bulunduğu yere gitmeye çalışıyorlardı.

Burası gözetlemeye uygun bir yerdi. Ölü rahip sınıfı
istasyonun önünden hantal hantal geçerken Brian, bu sık
örülmüş ve desteklenmiş pencerelerden onları inceleme fırsatı
buldu. Gerçekten inananlarla dolu bu kilisede nasıl hepsi birlikte
zombiye dönüşmüştü? Bu salgın ortaya çıktıktan sonra
birbirlerine bağlanıp birbirlerinden yardım ve avuntu bekleyen
korkmuş Hıristiyanlar olarak mı toplanmışlardı? Vaizlerden İsa
peygamberin dönüşüyle ilgili kıyamet günü vaazlarını mı
dinlemişlerdi? Papazlar telaşla uyaran hikâyeler mi
düzmüşlerdi?:“Ve beşinci melek sura üfledi. Cennetten dünyaya
düşen bir yıldızı gördüm. Dipsiz kuyunun anahtarı ona verildi!”

Peki ilk dönüşen nasıl dönüşmüştü? İlk dönüşen kilisenin arka
sıralarında otururken kalp krizi geçiren biri miydi? Ayin için
intihar eden biri miydi yoksa? Brian, şu eski siyahlar içindeki
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kadınlardan birini hayal etti. Kolesterolü tüm sistemini
kapatmıştı. Eldivenli dolgun elleri ruhuyla birlikte sallanıyordu.
Kalbi onu ilk kez sıkıştırdığında birden geniş göğsünü tutmuştu.
Dakikalar sonra, belki bir saat ya da onun gibi bir zaman
diliminde kadın yeniden doğrulmuştu. Domuza benzeyen
yüzünde artık yeni bir dinin, tek ve zalim bir inancın belirtileri
vardı.

“Ağzımıza sıçar bu dindarlar,” dedi Philip kasanın karşısından.
Sonra Penny’ye dönüp pişmanlıkla yutkundu. “Böyle
konuştuğum için özür dilerim tatlım.”

* * *

Tamir atölyesini keşfe çıktılar. Burası temiz ve güvenliydi.
Soğuk ama temizdi. Yerler süpürülmüş, raflar güzelce
düzenlenmişti. Soğuk havada yeni lastiklerin, benzinlerin ve
sıvıların kimyasal kokuları belli belirsizdi ama yine de hoştu.
Geceyi burada geçirebileceklerini düşündüler. Ama en tesadüfî
keşiflerini yapacakları geniş tamir garajını da kolaçan etmeden
olmazdı.

“Oha! Tank bu,” dedi Brian. Soğuk çimentonun üstünde
dururken bir köşeye park edilmiş üstü brandayla kaplı siyah
parçaya tutmuştu feneri.

Diğerleri karanlıkta dikilerek biricik aracın etrafına
toplandılar. Philip brandayı kaldırdı. Bu son model, fıstık gibi bir
Cadillac Escalade’di. Sarı ışıkta akik taşı gibi parlıyordu arkası.

“Muhtemelen buranın sahibinindir,” dedi Nick.
Philip çamurlu iş botuyla kocaman tekerleklerden birine

vurarak “Bayram erken geldi,” dedi. Lüks araç kocamandı. Büyük
çamurlukları, devasa dikey ön lambaları ve kocaman, parlak,
krom bir direksiyonu vardı. Gizli bir devlet örgütünün
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donanmasında bulunabilecek türden bir araca benziyordu. Hafif
boyalı, şeytani camları fenerin ışığını onlara geri yansıtıyordu.

“İçinde kimse yok, değil mi?” Brian, feneri opak camlara tuttu.
Philip, belinden 22 kalibre tabancasını çıkararak kapılardan

birini açtı. Namluyu, ahşap döşemeleri, deri koltukları ve bir
uçağın kontrol merkezi gibi görünen masası olan arabanın boş ve
temiz salonuna doğrulttu.

Philip, “Bir dolarlık çöreğine bahse girerim anahtarlar da
buralarda bir yerdedir,” dedi.

* * *

Polis ve kiliseyle ilgili yaşadıkları şeyler Penny’yi iyice
sersemletmiş gibi görünüyordu. O gece tamir atölyesinde yerde
battaniyelere sarınarak uyumuşlardı. Cenin gibi kıvrılmış,
başparmağını da ağzına almıştı.

“Yıllardır böyle yapmamıştı,” dedi Philip. Penny’nin yanındaki
yatağın üstünde oturuyordu. Viski şişesinin dibi görünmüştü
artık. Kolsuz bir tişörtle kirli bir kot pantolon vardı üstünde.
Botları yerde yanında duruyordu. Bir yudum aldı ve ağzını sildi.

“Ne yapmamıştı?” Brian gürültü yapmamaya dikkat ederek
fısıltıyla sormuştu bunu. O da kızın diğer tarafında kan sıçramış
montunun içinde bağdaş kurarak oturuyordu. Nick, marangoz
tezgâhının üstünde, uyku tulumunun içinde kestiriyordu. Hava
sıcaklığı dört dereceye kadar düşmüştü.

“Başparmağını emmesini diyorum,” dedi Philip.
“Çok fazla şeyin üstesinden gelmek zorunda kalıyor.”
“Hepimiz öyle.”
“Haklısın.” Brian gözlerini dizlerine dikti. “Başaracağız ama.”
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“Neyi başaracağız?”
Brian başını kaldırdı. “Mülteci kampını, nerede olursa olsun

bulacağız.”
“Ya, evet.” Philip, şişenin dibindeki viskiyi de içerek şişeyi yere

koydu. “Orayı bulacağız. Güneşli günler de göreceğiz. Yetimler
sıcak birer yuva bulacak. Cesur olanlar bu boktan savaşı
kazanacak.”

“Kafan bir şeye mi bozuldu?”
Philip başını salladı. “Tanrı aşkına Brian, aç artık gözlerini.”
“Bana mı kızdın?”
Philip ayağa kalktı ve ağrıyan boynunu gerdi. “Niye sana

kızgın olayım ki? Her zamanki şey işte. Önemli değil.”
“Bu ne demek şimdi?
“Yok bir şey… Git de biraz uyu.” Philip, Escalade marka

arabaya doğru yürüdü. Dizleri üstüne çökerek şasenin altına
baktı.

Brian da ayağa kalktı. Kalbi küt küt atıyor, başı dönüyordu.
Boğazı şimdi daha iyiydi. Wiltshire’deki evde birkaç gün dinlenip
canlandıktan sonra öksürüğü de kesilmişti. Yine de tam
iyileşmiş hissetmiyordu kendisini. Kim hissediyordu ki? İlerledi
ve kardeşinin arkasında durdu. “‘Her zamanki şey işte’ derken
neyi kast ettin?” diye sordu.

“Neyse ne,” diye mırıldandı Philip arabanın altını kontrol
ederken.

“Polis yüzünden kızdın,” dedi Brian.
Philip yavaşça ayağa kalktı. Arkasına döndü ve kardeşiyle yüz

yüze geldi. “Gidip uyumanı söylemiştim.”
“Bir zamanlar insan olan bir şeyi vuramıyorumdur belki de.
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Beni bir de böyle yargıla.”
Philip, Brian’ın tişörtünün ensesinden tutarak onu çevirdi ve

sırtını çarparak arabaya dayadı. Bu darbe neredeyse Brian’ın
nefesini kesiyordu. Nick gürültüye uyandı. Hatta Penny bile
kıpırdadı. “Bana bak,” diye tehdit edercesine homurdandı Philip.
Sesi, hem sarhoş hem de ayık gibi kısıktı. “Bir daha benden silah
aldığında onu adam gibi kullanmaya hazır ol. O polis zararsızdı.
Ama bir dahaki sefer ne olacağını kim bilir? Senin bakıcın olmak
istemiyorum. Ben kendi kıçımı kurtarırım. Anladın mı? Tamam
mı?”

Brian başını salladı. Boğazı korkudan kurumuştu. “Tamam.”
Philip, Brian’ın göğsüne iyice bastırdı. “O sürekli korunan,

zayıf hayatından kurtulup burada üstüne düşeni yapsan iyi olur.
Birkaç kafa da sen koparıver. Çünkü şurası kesin: işler
düzelmeden önce daha da kötüleşecek!”

“Anladım,” dedi Brian.
Philip, onu bırakmadı. Gözleri öfkeyle parlıyordu. “Burada

ölmeyeceğiz. Onlardan daha büyük canavarlar olacağız! Anladın
mı? Kural falan yok artık! Felsefe yok! Nezaket yok! Merhamet
yok! Sadece onlar ve biz varız. Onların tek yapmak istediği
kıçımızı yemek! İşte bu yüzden biz o şerefsizleri yiyeceğiz! Onları
çiğneyip tüküreceğiz! Böyle yaşayacağız ya da bu koduğumun
dünyasını patlatacağım! Duyuyor musun beni? Anladın mı?”

Brian delirmiş gibi başını salladı.
Philip onu bıraktı ve yürüyerek uzaklaştı.
Buraya kadar Nick uyanıktı. Oturduğu yerden şaşkınlıkla

bakınıyordu.
Penny’nin gözleri büyümüştü. Tamirhanenin kapısına doğru

rüzgâr gibi ilerleyen babasına bakarak hızlı hızlı parmağını
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emiyordu. Philip destekli garaj kapılarına doğru yürüdü. Durdu
ve suntalı parmaklıkların arasından geceye baktı. Büyük ve
nasırlı ellerini yumruk yapmıştı.

Katın diğer ucunda hâlâ Escalade arabaya mıhlanmış gibi
duran Brian Blake, korunan, zayıf bir bebek gibi ağlamamak için
kendini zor tutuyordu.

* * *

Ertesi sabah parlak güneş, dükkânın içine süzülürken mısır
gevrekleri ve şişelenmiş sularla hızlıca kahvaltı ettikten sonra
yirmi litrelik üç bidon benzini Escalade marka arabanın
deposuna doldurdular. Arabanın anahtarlarını bürodaki bir
çekmecenin içinde buldular. Her şeyi toplayıp arabanın bagajına
koydular. Hafif boyalı camlar, soğuktaki yoğunlaşma yüzünden
buğulanmıştı. Brian’la Penny arka koltuğa oturmuştu. Nick garaj
kapısında Philip’in işaretini bekliyordu. Görünen o ki artık hiçbir
yerde elektrik yoktu o yüzden otomatik kapıyı kendileri
kilitlediler.

Philip, direksiyonun arkasına geçip aracı çalıştırdı. Altı virgül
iki litre, büyük v8 motor vınladı. Konsol ışıkları yandı. Philip
vitesi yükselterek yavaş yavaş ilerledi. Nick’e de sinyal verdi.

Nick en yakın garaj kapısını çekerek açtı. Kapı, yanlara doğru
açılırken altındaki küçük tekerlekler gıcırdadı. Gün ışığı ve hava
arabanın ön camından içeri vurdu. Nick ön koltuğun kapısına
gelerek Philip’in yanına çıktı. Kapı çarptı.

Philip kapıya bakarak durdu.
“Bir şey mi var?” diye sordu Nick titrek sesiyle. Philip’in yaptığı

şeyleri sorgularken biraz geriliyordu. “Gitmemiz gerekmiyor
muydu?”
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“Bir saniye,” dedi Philip. Çekmeceye uzandı.
Yaylı bir harita çantasının içinde yaklaşık yirmi beş CD buldu.

Arabanın önceki sahibi bunları düzgünce dizmişti. Torpido
gözündeki kayıtlara göre de aracın önceki sahibi 601. Greencove
Sokağında yaşayan Calvin R. Donlevy’ydi.

“İşte gidiyoruz,” dedi Philip. Diskleri karman çorman etmişti.
Koleksiyonundaki Zeppelin, Sabbath ve Hendrix albümlerinden
de anlaşıldığı üzere Greencove Sokağındaki Calvin R. Donlevy
klasik rock müzik aşığıydı. “Konsantre olmamıza yardımcı
olacak küçük bir şey.”

Birden Cheap Trick CD’si çalmaya başladı ve Philip baltayı yere
bıraktı.

Geniş gövdeli Escalade metal kirişlere çarpmadan ileri
fırlarken dörtyüzelli beygirin çekim gücü onları koltuklarına
yapıştırmıştı. Gün ışığı içeriyi doldurdu. Onlar sokağa inerken,
grubun kombine sesli gitarlı tanıtımı “Hello There”, Bose 5.1
marka ses düzeneğinden arabanın içine yayılıyordu.

Cheap Trick’in assolisti beylerin ve hanımefendilerin kopmaya
hazır olup olmadığını sordu.

Philip köşede bir kahkaha attı ve kuzeye Maynard Terrace’a
doğru sürdü arabayı. Sokak genişlemişti artık. Düşük gelirli
insanların yaşadığı evler yavaş yavaş geride kalıp
kayboluyorlardı. Sağda, yırtılmış yağmurluk içinde dolaşan bir
zombi belirdi. Philip aracı onun üstüne doğru sürdü.

O iğrenç çarpma sesi, motorun kükremelerinden ve Cheap
Trick’in inleyen davul seslerinden zar zor duyuldu. Arkada Brian
koltuğa gömülmüştü. Midesi ağzına geliyor, Penny için
endişeleniyordu. Penny de koltuğunda zıplayarak onun yanına
gelmiş, doğrudan ileri bakıyordu.

Brian küçük kıza uzanıp eğildi ve ona gülümsemeye çalıştı.
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“Buranın kuzeyinde bir giriş rampası olacaktı,” diye bağırdı
Philip. Ama motorun ve müziğin gürültüsü sesini neredeyse
tamamen bastırmıştı. Sol taraflarında paçavralar içinde iki
yürüyen ölü daha belirdi. Biri kadın, öteki erkekti. Muhtemelen
evsizlerdi. Kaldırımın kenarında hızlı hızlı yürüyorlardı. Philip
aracı sevinçle onlara sürdü, ikisini de ıslak bowling lobutları gibi
arabanın altına aldı.

Kopan kulaklardan biri ön cama yapışınca Philip silecekleri
çalıştırdı.

* * *

Maynard Terrace’ın kuzey ucuna vardılar. Giriş rampası
önlerindeydi. Philip frenlere asıldı. Escalade araba rampanın
ucundaki altı araçlık zincirleme kazanın önünde gürültüyle
durdu. Bir grup ceset enkazın çevresinde tembel akbabalar gibi
toplanmıştı.

Philip vitesi geri aldı. Gazı kökledi. Arabanın içinde rock müzik
gürlüyordu. Yer çekimi kuvveti herkesi öne fırlattı. Brian,
Penny’yi koltuğa yasladı.

Direksiyon çevrildi ve araba yüz seksen derece dönerek
otobana paralel giden McPherson Bulvarı’na döndü.

Birkaç dakika içinde davul sesleri eşliğinde çevredeki
gayrimenkulleri bir buçuk kilometre geçmişlerdi. Bass gitar,
başıboş gezen ölünün korkunç gürültüsüyle uyumlu çalıyordu.
Ölü yoldan çekilemeyecek kadar yavaş ilerliyordu. Arabanın
büyük ön çamurluklarına çarparak yaralı devasa kuşlar gibi
havaya uçmuştu. Bu koca arabanın altında çıkan gümbürtüler
gölgelerdeki ve ağaçların arasındaki ölüleri de uyandırıyordu.
Böylece giderek daha da fazla ölü gezen meydana çıkıyordu.

Başka bir giriş rampasına yaklaşırlarken Philip’in çenesi
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acımasız bir kararlılıkla gerginleşmişti.
Faith Bulvarı’nda frenler kilitlendi. Buradaki bir hamburgerci

cayır cayır yanıyordu. Tüm bölge dumanlar altında kalmıştı. Bu
rampa ötekinden de fena bir halde tıkalıydı. Philip karışık bir
küfür savurarak vitesi geri aldı ve arabayı tekrar geriye doğru
hızla sürdü.

Araç bir yan sokağa girdi. Yine direksiyon çekildi. Gaza basıldı.
Batıya doğru hızla gidiyorlardı. Barikatların arasında mekik
dokuyorlardı. Sisteki görüntüler gibi giderek büyüyen uzaktaki
gökdelenlere yöneldiler.

Giderek artan tıkanmış sokaklar, enkazlar, mahvolmuş
arabalar ve dolaşan ölülerle başa çıkılamaz gibi görünüyordu.
Ama Philip Blake vazgeçmeyecekti. Gözlerini ufka dikip ağır ağır
nefes alarak direksiyonun arkasında kambur gibi oturuyordu.
Yıldırım harekâtında bombalanmış gibi görünen bir manavı
geçti. Bu arazi ölülerle doluydu.

Philip, yolun ortasında duran bir grup zombiyi yarıp geçmek
için arabanın hızını arttırdı.

Arabanın o devasa kaportası kanla kaplandı. Onlar da arabanın
ön camına sıçrayarak güller açtıran hastalıklı dokuların kızıl
sergisine bakıyorlardı. Silecekler, bu korkunç kalıntıları
hışırdatarak tüm camı kana boyadı.

Arka koltuktaki Brian yeğenine döndü. “Ufaklık?” Cevap
gelmedi. “Penny?”

Çocuk boş bakışlarını ön camdaki renkli gösteriye sabitlemişti.
Penny, Rock’n roll tarzı müziğin ve arabanın gürültüsünden
Brian’ı duymuyor gibi görünüyordu. Ya da duymamayı tercih
ediyordu. Ya da kendinden o kadar geçmişti ki hiçbir şey
duymuyordu.

Brian hafifçe kızın omzuna vurdu. Penny bakışlarını hemen
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ona çevirdi.
Brian kızın üstünden uzanarak onun tarafındaki buğulu cama

dikkatlice bir kelime yazdı:
UZAK.

* * *

Brian bir yerde Atlanta’da yaklaşık altı milyon insanın
yaşadığını okumuştu. Bunu hatırladı. Bu sayı onu şaşırtmıştı.
Atlanta Brian’a her zaman küçük ve saf taşralıların deniz
kenarındaki kasabası gibi yani minyatür bir kent gibi gelmişti.
Southern Progress dergisinin abartması olarak düşünmüştü bunu
da. Bu şehre gittiği birkaç seferde de burası ona kocaman bir
banliyö izlenimi vermişti. Tabii ki kent merkezinde büyük
binalar vardı. Turner, Coke, Delta ve Falcon gibi pek çok kulesi
vardı. Ama yine de kuzeydeki büyük kentlerin küçük kardeşi gibi
görünüyordu. Brian bir keresinde eski karısının ailesini ziyaret
etmek için New York’a gitmişti. Bu geniş, pis ve klostrofobik
karınca yuvası ona gerçek bir kent gibi gelmişti. Atlanta’ysa bir
kentin gölgesi gibiydi. Brian, lisedeki bir etüt dersinde bu şehrin
tarihini de biraz öğrendiğini hatırladı: Sherman burayı yaktıktan
sonra kentin yeniden inşası sırasında planlamacılar eski tarihi
yapıların ortadan kaldırılmasına karar vermişti. Sonraki
yüzyılda Atlanta’nın yarısı çelik – cam içinde acılar çekmişti. Eski
Güney kokularının hâlâ buram buram yayıldığı Savannah ve
New Orleans gibi diğer Güney kentlerinin aksine, Atlanta
modern ekspresyonizmin sıkıcı yüzü olmuştu. Baksana anne, biz
yenilikçiyiz, kozmopolitiz, harikayız. Birmingham’daki kırolara
benzemeyiz, der gibi bir halleri vardı binaların. Fakat Brian’a göre
Leydi Atlanta yapmacıktı ve olsa olsa bir şehir taklitiydi. Şimdiye
kadar.
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Philip’in bıkıp usanmadan ıssız ara yollarda ve otobana paralel
giden cüzamlı boş arazilerde zikzaklar çizdiği, yolları oyarak
şehir merkezine yaklaşmaya çalıştığı bu korkunç yirmi beş
dakikalık dersten sonra fikri değişmişti. Brian artık Atlanta’yı
hava geçirmeyecek şekilde kapalı, içlerinde bulundukları
arabanın hafif boyalı pencereleri dışındaki bir slayt gösterisi
olarak görüyordu. Bu gösteride adli suçların olay yeri fotoğrafları
vardı. Enkazlarla tıkanmış çıkmaz sokakları, yanan çöp
yığınlarını, talan olmuş ve terkedilmiş sosyal konutları,
patlayarak etrafa saçılmış pencereleri ve yardım istemek için
kargacık burgacık yazılarla ak duvarlara asılmış lekeli kâğıtları
görüyordu. Burası gerçekten bir şehirdi, ilkel bir ölü kentti. Aşırı
kalabalık ve ölüm kokan bir yerdi. İşin en kötü tarafıysa hâlâ
şehir merkezi sınırına varamamışlardı.

Merkezi Standart Saate göre 10.22 sularında Philip Blake,
Capital Bulvarını bulabildi. Bu bulvar, Turner Meydanı’nı geçerek
şehir merkezine ulaşan altı şeritli geniş bir yoldu. Müzik setini
kapattı. Capital Bulvarını geçip kuzeye doğru giderlerken
sessizlik kulaklarını çınlatıyordu.

Yol terkedilmiş arabalarla doluydu. Yine de arabaların
aralarında Escalade’in zikzaklar çizerek geçebileceği kadar
boşluklar vardı. Gökdelenlerin tepesine o kadar yaklaşmışlardı
ki, cankurtaran gemisinin bayrağı gibi sisler içinde parlıyorlardı.

Yolun iki yanındaki çimento denizinin ortasından geçerlerken
kimse konuşmadı. Stadyumun otoparkı boş sayılırdı. Orada,
burada devrilmiş birkaç golf arabası görülüyordu. Büfe
karavanlarının hepsi kapanmış, üstüne yazılar yazılmış
vaziyette bir köşede duruyordu. Etrafa yayılmış ölüler, ileride
yolda güz soğuğunda kurumuş çimlerin üzerinde dolaşıyorlardı.

Gıdasızlıktan olduğu yere yığılıverecek sokak köpekleri gibi
görünüyorlardı.
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Philip, pencere kolunu kıvırarak camı açtı ve dışarıyı dinledi.
Rüzgâr fısıldıyordu. Havada tuhaf bir koku vardı. Yanmış lastik,
erimiş elektrik devreleri ve yağlı ne olduğu pek de ayırt
edilemeyen, yani çürümüş don yağı gibi bir şeyin karışık kokusu
vardı. İleride kocaman bir motor gibi havayı titreten bir şey
patladı.

Brian bir şeyi fark etmişti, bu yüzden midesine kramplar
giriyordu. Mülteci kampları batıya doğru bir yere, şehrin küçük
sokaklarından birine açılıyorsa orada acil durumlar için araçlar
olmaz mıydı? Peki ya işaretler? Kontrol noktaları? Silahlı
askerler? Polis helikopterleri? Şehir merkezine yakın bu yerde
kurtuluşa yaklaştıklarına dair bir belirti olmaz mıydı? Şehre
gelene kadar yalnızca birkaç potansiyel yaşam belirtisi
görmüşlerdi. Glenwood Bulvarı’nda hızla giden bir motosikletin
üstünde birini gördüklerini sanmışlar, ama emin olamamışlardı.
Sonra Nick, Sydney Caddesi’nde birinin kapıdan hızlıca çıktığını
gördüm demişti. Ama buna yemin edemezdi.

Brian yaklaşık dört yüz metre ileride yonca yaprağı oluşturan
büyük ve karmakarışık otobanları gördüğünde bu düşünceleri
zihninden çıkarmaya çalıştı.

Ana damarlardan oluşan bu geniş kavşak -20. otobanın 85.,
75., ve 403. otobanlarla birleştiği bu yer- Atlanta şehir
merkezinin doğu sınırını gösteriyordu. Şimdiyse bu kavşak,
unutulmuş bir harp meydanı gibi enkazlarla ve devrilmiş
kamyonlarla dolu olarak güneşin soğuk ışınları altında
pişiyordu. Brian, aracın yokuş çıkmaya başladığını hissetti.

Capital Bulvarı kavşaktan sonra dik bir şekilde yükseliyordu.
Philip, saatte yirmi beş kilometre hızla terkedilmiş enkazların
arasından kıvrıla kıvrıla ağır ağır çıkıyordu yokuşu.

Brian, sol omzuna birinin vurduğunu hissetti. Penny, dikkatini
çekmeye çalışıyordu. Dönüp ona doğru baktı. Küçük kız Brian’a

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

141



doğru eğilerek kulağına bir şey fısıldadı. “İşim var,” gibi bir şey
dedi.

Brian çocuğa baktı. “İşin mi var?”
Kız başını salladı ve tekrar aynı şeyi kulağına fısıldadı.
Brian, durumu ancak anladı. “Biraz tutabilir misin ufaklık?”
Philip onları duydu ve arkaya baktı. “Bir şey mi oldu?”
“Penny’nin çişi var.”
“Hadi ya,” dedi Philip. “Kusura bakma tatlım. Ama kendini

biraz daha tutmalısın.”
Penny, Brian’ın kulağına gerçekten çok ama çok çişinin

olduğunu fısıldadı.
“Çişini yapması lazım Philip,” diye kardeşine durumu anlattı

Brian. “Çok sıkışmış.”
“Azıcık daha tut, tatlım.”
Tepenin zirvesine yaklaşıyorlardı. Gece, arabayla Capital

Bulvarını geçenler şehrin bu bölgesinde muhteşem bir
manzarayla karşılaşıyor olmalıydılar. Yaklaşık doksan metre
ileride araç uzun bir binanın gölgesinden geçip batıya doğru
ilerleyecekti. Belediye binasının nefes kesen manzarasını
gösteren şehir ışıklarının parlak ışıltılarını gördüler. Bunun
arkasında da parlak gökdelen katedraller vardı.

Binanın gölgesini geçtiler. Tüm görkemiyle önlerinde uzanan
şehri gördüler. Philip frene bastı. Escalade marka araç sallanarak
durdu.

Dilleri tutulmuşçasına hiç konuşmadan uzun bir süre orada
öylece oturdular.

Soldaki sokak, mermerlerden yapılmış o haşmetli belediye
binasının önüne ilerliyordu. Terkedilmiş araçlarla tamamen
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tıkanmış, yanlış yöne giden tek yönlü bir yoldu bu. Ama
arabadakilerin birdenbire dillerinin tutulmasına neden olacak
kadar şaşırmalarına yol açan bu değildi. Kimsenin ağzını açıp da
tek kelime edememesinin, sadece bir saniye süren ama sonsuza
dek sürecekmiş gibi görünen sessizliğin sebebi Capital Bulvarı
tarafından, kuzeyden kendilerine doğru gelen şeyi görmüş
olmalarıydı.

Penny altını ıslattı.

* * *

Bir blok ötedeki Martin Luther King Sokağından Roma ordusu
kadar kalabalık ve böcek sürüsü gibi aceleci bir karşılama grubu
geliyordu. Hükümet binalarının güneşi kestiği serin gölgelerin
arasından fırlayıp geliyorlardı. O kadar çoklardı ki insan
gözünün gördüğü şeyi algılaması bile biraz zaman alıyordu.
Çeşitli şekil ve ebatlarda, çürümenin her safhasından zombiler
vardı. Kapılardan, pencerelerden, ara sokaklardan, ağaçlı
meydanlardan, her köşe bucaktan çıkıyorlardı. Düzensiz bir
müzik grubu gibi sokakları dolduruyorlardı. Hepsi de taze etle
dolu yeni arabanın kokusuna ve sesine doğru geliyordu.

Genç-yaşlı, siyah-beyaz, kadın-erkek, eski işadamı, ev hanımı,
devlet memuru, dolandırıcı, çocuk, eşkıya, öğretmen, avukat,
hemşire, polis, çöpçü, fahişe… Güneşte çürümüş ve buruşmuş
meyvelerle dolu uçsuz bucaksız bir meyve bahçesi gibi hepsinin
yüzü solgun ve paramparçaydı. Hepsi cansız kurşuni renkteydi.
Tüm gri gözler Escalade’e kilitlenmişti. Binlerce vahşi ve ilkel
takip cihazı iştahla aralarından geçen yeni gelenlere doğru
yönelmişti.

Korkudan dillerinin tutuldukları bu sürede Philip, beynindeki
tüm sinirleri kullanarak pek çok şeyi fark etmeyi başardı.
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Açık pencereden sürünün o malum kokusunu alabildiğini fark
etti. Hava bile içeriyi çabucak bozulmuş pastırma ve bok gibi
kokan o iğrenç kokuyla doldurdu. Dahası pencereyi açtığında
önceden de duyduğu o tuhaf sesleri fark etti. Yüksek gerilimli bir
milyon tel tıngırtısı gibi havadaki titreşimli hırıltılar, ölülerle
dolu bir kentin sesiydi.

Karmaşık bir organizma gibi hep birlikte hareket ederek
arabaya doğru ilerlerken çıkardıkları toplu iniltiler Philip’in
cildini karıncalandırıyordu.

Tüm bunlar Philip’in beynine topuzlu bir çekiç gibi inerek son
bir şeyi fark etmesini sağladı. Gözlerinin önünde sanki
rüyadaymış gibi ağır çekimde beliren manzaraya baktığında bu
şehirde hayatta kalan birilerini bırak mülteci kampı aramanın
bile samanlıkta iğne aramaktan daha zor olduğunu fark etti.

Bu mikrosaniye içinde, donmuş sessizliğin miniskül
parçasında, Philip güneşli günler göremeyeceklerini, yetimlerin
yetim olarak kalacaklarını, cesurların ise bir daha asla o boktan
savaşı kazanamayacaklarını anladı.

Vites kolunu çekmeden önce diğerlerine dönüp, karamsar bir
sesle, “Kaçınız hâlâ mülteci kampını bulmaya istekli? Ellerinizi
göreyim,” dedi.
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2. BÖLÜM : Atlanta

Kim ejderhalarla uzun süre savaşırsa sonunda kendisi de bir ejderha olur. Ve
eğer kuyunun içine çok bakarsanız, kuyu da sizin içinize bakar.

- Nietzsche
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9. Kısım

Çok az araba geri geri giderken hız yapabilme kabiliyetine
sahipti. Öncelikle vites problemi vardı. Üretilen arabaların,
kamyonetlerin, pikapların ve spor amaçlı araçların çoğunun beş
ya da altı ileri vitesi varken geri vitesi yalnızca bir taneydi.
İkincisi, çoğu aracın ileri gitmek için tasarlanmış
süspansiyonları vardı. Fakat geri gitmek için yoktu. Bunlar
sürücünün geri geri gitmesinin önündeki engellerdi. Üçüncüsü
geri geri giderken arkaya bakardınız ve direksiyonu da bu şekilde
kullanmanız gerekirdi. Arabayı bu şekilde son sürat sürmeye
kalkarsanız genellikle büyük felaketlerle karşılaşırdınız.

Öte yandan Philip Blake’in şu an kullandığı araç, 2011 model
Platin Cadillac Escalade’di. Bu aracın dört çeker sistemi ve
arazide kullanılabilmesi için torsiyon çubukları vardı. Greencove
sokağındaki becerikli tamirci Calvin R. Donlevy, daha mutlu
oldukları zamanlarda belki de bu torsiyon çubukları sayesinde
Orta Georgia’nın birikinti sularıyla başa çıkabilmişti. Araç
yaklaşık dört ton ağırlığında ve beş metre uzunluğundaydı.
Ayrıca StabiliTrak denilen ve tüm platin modellerde olan
elektronik sabitleme kontrol sistemiyle de donatılmıştı. En iyi
özelliği ise göstergenin içine monte edilmiş on sekiz santimetre
genişliğindeki aracın arkasını gösteren kamerasıydı.

Philip’in sağ eline bağlı sinir sistemi şimdi devreye girmişti.
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Philip hiç tereddüt etmeden geri vitese taktı. Gözlerini
navigasyon ekranındaki sarı görüntüye dikti. Ekranda
arkalarındaki kaldırımın ufuk çizgisinde parçalı bulutlu gökyüzü
ve viyadüğün üstü görünüyordu.

Yaklaşan zombi sürüsü daha yakınlarına gelmeden evvel araba
geriye doğru fırladı.

Çekim kuvveti herkesi öne fırlattı. Brian’la Nick arkaya
dönerek hafif boyalı arka pencereden yaklaştıkları köprü yola
bakıyorlardı. Araç hız yaparken kıç tarafı da hafif hafif
yalpalıyordu. Philip arabayı iyice zorluyor, motordan çığlıklar
yükseliyordu. Philip dönmedi. Gözlerini ekrana dikmiş,
viyadüğün giderek genişleyen ucunun ekrandaki sarı ve parlak
görüntüsüne bakıyordu.

Tek ve küçük bir yanlış hesapla, direksiyonun iki yanına da
yapılan bir buçuk jullük basınç- yüzünden araç kontrolden çıktı.
Ama Philip direksiyonu sabit tuttu ve ayağını da gazdan
çekmedi. Araba yırtına yırtına hızla geriye doğru giderken
Philip’in gözleri ekrandaydı. Motor resmen do diyez dolaylarında
yüksek bir opera söylüyordu. Philip ekranda bir şeyin değiştiğini
gördü.

“Lanet olsun… Baksanıza!”
Brian’ın sesi motorun gürültüsünü bastırmıştı. Ama Philip

bakmak zorunda kalmamıştı. Küçük sarı ve kare ekranda birkaç
yüz metre ileride beliren karanlık suretleri görebiliyordu. Tam da
yollarının üzerinde, bir çitin kazıkları gibi viyadüğün üstünde
duruyorlardı. Rastgele dağılmış vaziyette ağır ağır hareket
ediyorlardı. Hızla üstlerine doğru gelen aracı yakalamak için
kollarını açıyorlardı. Philip sinirli sinirli homurdandı.

İş botlarının ikisiyle de frene bastı. Araba patinaj yaparak
kaydı ve eğimli kaldırımda aniden durdu.

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

147



İşte o zaman Philip de diğerleriyle aynı anda tek bir seçenekleri
olduğunu, bu şans penceresinin ise birazdan kapanacağını fark
etti. Önden yaklaşan ölüler yüz metre ilerilerindeydi. Ama
arkalarındaki Turner Meydanı’nın etrafındaki boş arazilerden ve
konutlardan çıkarak viyadüğün ucuna gelen sürünün hantal ve
ağır hareketlerini düşünürsek büyük bir hızla onlara
yaklaştıklarını söyleyebilirdik. Philip, yan aynalardan birinden
bitişikteki Tören Yolu’nu gördü. Devrilmiş iki römorkun
arasında kalan bu yola girilebilirdi. Ama arkalarından yaklaşan
zombi ordusunun bu sokağa ulaşmasına çok az kalmıştı.

Ani bir kararla gaza bastı.
Araba gürültüyle geriye doğru gidiyordu. Herkes tutundu.

Philip arabayı geri geri ayaklarını sürüyerek dolaşan cesetlere
doğru sürdü. Ekranda hevesle ve ağızlarını açarak arabaya
uzanan zombi sürüsü görünüyordu. Giderek çoğalıyorlardı.

Kamerada Tören Yolu belirince Philip frene bastı.
Philip vites kolunu öne doğru iterken aracın kıçı mide

bulandırıcı ve boğuk bir gürültüyle bir dizi yaşayan ölüye çarptı.
İş botu gazı kökleyerek yere değdiriyordu. Araç ileri giderken
hepsi koltuk döşemelerine gömüldü. Philip devrilmiş iki römork
arasındaki iğneye iplik geçirircesine keskin bir şekilde sola
döndü.

Aracın yan tarafı bir yerlere çarparken havada kıvılcımlar
göründü. Sonrasında da araba bu boşluktan geçip oldukça temiz
ve çok şükür ki zombisiz Tören Yolu’na girdi.

Brian sıyırma sesini duymadan önce en fazla bir dakika
geçmişti. Şasenin altından kalın, ham ve ağlarcasına bir ses
geliyordu. Nick omzunun üstünden bakarak “Bu ses de neydi
şimdi?” diye sordu.

“Tekerlerin altında bir şey kaldı,” dedi Brian. Pencereden
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arabanın altına bakmaya çalışıyordu. Hiçbir şey göremedi.
Philip konuşmuyordu. Ellerini direksiyona yapıştırmıştı.

Çenesi de sabit, sıkı sıkıya kapalıydı.
Nick yan pencereden dışarı bakıyordu. “O şeylerden biri

tekerlerin altına sıkıştı,” dedi.
“Harika, bir bu eksikti,” dedi Brian koltuğunda büzülerek. Arka

pencereden yola düşen kan damlalarını gördü. “Ne yapaca—”
“Bırakalım da biraz dolaşsın,” dedi Philip. Gözlerini yoldan

ayırmamıştı. “Birkaç dakikaya püre olur zaten.”

* * *

Tren raylarına çarparak altı bloğu geçtiler. Terk edilmiş
enkazlar ve ortalıkta dolaşan ölülerden daha fazlasıyla
karşılaşmadan şehrin iyice merkezine girmişlerdi. Binalarla
düğümlü sokaklar; molozlar, patlamalardan kalanlar, yanmış
iskeletlerle dolu yanmış arabalar, patlamış camlar, çöp yığınları
ve mağazaların önündeki döküntülerle doluydu. Yolda bir yerde
sıyırma sesleri kesildi. Ama kimse o beleşçiye ne olduğunu
bilmiyordu.

Philip, şehrin içlerine doğru giden bir kuzey-güney sokağına
girmeye karar verdi. Ama kavşağın ortasındaki ezilmiş sevkiyat
kamyonunun yanından geçip sağa döndüğünde frene bastı. Araç
sallanarak durdu.

Arabayı boşa alıp bir süre orada durdular. Philip hareket
etmiyordu. Parmaklarıyla sinirli sinirli direksiyonda ritim
tutuyordu. Gözlerini kısarak önlerindeki yüksek binaların
uzaktaki gölgelerine bakıyordu.

Başta Brian sorunun ne olduğunu anlamadı. Boynunu
uzatarak ileride birçok bloğa açılan çöplerle dolu sokakları gördü.
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Hafif boyalı camlardan dört yol bulvarının iki yanında da
yükselen büyük binaları fark etti. Çöpler, eylül rüzgârında
dönerek havalanıyordu.

Nick de aniden durdukları için şaşırmıştı. “N’oldu Philip?” diye
sordu.

Philip cevap vermedi. Gergin sessizliğini sürdürerek önüne
bakmaya devam etti. Dişlerini sıkıyor, çenesini oynatıyordu.

“Philip?”
Yine cevap yoktu.
Nick ön cama dönüp sokağa baktı. Yüzü gerildi. Philip’in

gördüğü şeyi şimdi o da görmüştü. Hareketsizce kalakaldı.
“Neler olduğunu biri bana söyleyebilecek mi?” dedi Brian. Daha

iyi görebilmek için öne doğru eğilmişti. İlk anda tek görebildiği
yüksek binalarla dolu sokaklar ve moloz dökülmüş kaldırımlarla
dolu bloklar olmuştu. Ama çok geçmeden bu ıssız şehrin
davetsizce gelen yabancı bir bakteriye karşı savaşan kocaman bir
organizmaya dönüşmeye başladığını o da fark etti. Brian’ın
gölgelenmiş pencereden gördüğü şey o kadar korkunçtu ki hiçbir
şey söylemeden ağzını oynatmaya başladı.

* * *

Beyinlerini hissizleştiren bu dehşet anında Brian Blake,
çocukluğunda yaşadığı komik bir anısını hatırladı. Olayın
çılgınlığı zihnini ele geçiriyordu. Bir keresinde annesi, Philip’le
onu Athens’daki Barnum ve Bailey Sirki’ne götürmüştü. Kendisi
on üç, kardeşi Philip ise on yaşındaydı. Cambazlık gösterilerini,
yanan halkaların içinden atlayan kaplanları, topla fırlatılan
adamları, akrobatları, filleri, küçük gösterileri, kılıç yutan
adamları, nişan tahtası olarak bağlanan insanları, ateş yutanları,
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sakallı kadınları, yılan oynatıcılarını izleyip pamuk şekerlerini
yiyerek eğlenmişlerdi. Fakat Brian’ın en çok hatırında kalıp, şu
anda aklından geçen şey, palyaço arabasıydı. O gün Athens’deki
gösteri sırasında ufacık, komik bir araba sirkin ortasına
getirilmişti. Steyşın vagon büyüklüğünde pencereleri boyanmış
karikatür gibi bir arabaydı. Yerden pek yüksek olmayan bu araba
parlak renklerle gelişigüzel boyanmıştı. Brian onu çok iyi
hatırlıyordu. Birbiri ardına arabadan çıkan palyaçolara
gülmekten çatladığını, başta sadece komik gelen bu manzaranın
birden şaşırtıcı, sonunda ise çok tuhaf geldiğini gayet iyi
hatırlıyordu. Arabadan hiç durmadan palyaço çıkıyordu, altı,
sekiz, on, on iki... Küçük büyük durmadan çıkıyorlardı. Araba,
dondurularak kurutulmuş sihirli bir palyaço kutusuydu sanki.
Arabadan inmeye devam ediyorlardı. On üç yaşındayken bile
bunun bir hilesi olması gerektiğini çok iyi bilmesine rağmen bu
gösteriden büyülenmişti. Belki de arabanın altındaki talaşın
içinde bir tavan kapağı vardı. Ama önemli olan bu değildi. Zira
gördükleri şey fazlasıyla büyüleyiciydi.

Şimdi ise Atlanta şehir merkezinin alt kısımlarındaki kent
yollarında Brian’ın gözleri önünde sergilenen şey, çocukluk
anısının aynısı, en azından onun biraz çarpıtılmış bir kopyasıydı.
Bu dehşet verici gösteriyle ilgili konuşmaya çalışarak bir süre
sessizce manzarayı izledi.

“Geri dön Philip.” Brian kendi sesine yabancılaşmıştı.
Gözlerinin önünde şehrin her köşesinden çıkıp gelen yüzlerce
yaşayan ölüye bakıyordu. Eğer dakikalar önce karşılaştıkları
sürü Roma ordusunun bir birliğiyse bu, tüm imparatorluk
ordusuydu.

Dörtyol sokağının dar yollarında gözlerinin görebildiği
kadarıyla yaşayan ölüler, binalardan, arabaların arkasından,
enkazların içinden, ara sokaklardaki gölgelerin içinden, kırılmış
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vitrinlerden, mermer sütunlu hükümet binalarından, süs ağacı
ekme makinelerinden ve kaldırım kenarındaki kafelerin
kalıntıları arasından çıkıp geliyorlardı. Sokakların görünen
ucunun gökdelenlerin gölgesine karıştırdığı uzak noktalardan
kopup geldikleri görülüyordu. Devrilmiş bir kayanın altından
çıkıp ağır ağır hareket eden böcek sürüsü gibiydiler. Sayıları akla
zarardı.

Nick tiz bir sesle “Buradan gitmemiz lazım,” dedi. Philip hâlâ
sessiz ve hareketsizdi. Parmaklarıyla direksiyona vuruyordu.

Nick sinirli sinirli dönüp omzunun üstünden Philip’e bakarak,
“Geri gitmeliyiz,” dedi.

“Nick haklı Philip,” dedi Brian. Elini yavaşça Penny’nin
omzuna koymuştu.

“N’oluyor? Ne yapıyorsun?” diyerek Philip’e baktı Nick.
“Niye dönmüyorsun?”
Brian da kardeşinin kafasının arkasına bakarak “Çok fazlalar

Philip. Çok fazlalar. Çok fazlalar,” dedi.
“Tanrım, ayvayı yedik, ayvayı yedik,” dedi Nick. Yollarının

üstündeki iğrenç ve mucizevi binadan büyülenmişti.
Tsunaminin ilk dalgaları olan en yakındaki zombiler yaklaşık
yarım blok ötedeydiler. Her cinsiyetten zombiler üstlerindeki
kesilmiş, çiğnenmiş ve araba dingiline girmiş gibi görünen resmi
kıyafetleriyle masa başı çalışanlarına benziyorlardı.
Homurdanarak dolaşan uyurgezerler gibi yalpalaya yalpalaya
yol alıyorlardı.

Arkalarında ise bloklarca öteden gelen sayısız ölü,
kaldırımlardan sokağın ortasına doğru yayılarak ilerliyorlardı.
Cehennemde trafiğin en yoğun olduğu saatle kıyaslanamayacak
bir manzaraydı karşılarındaki. Arabanın hava deliklerinden ve
pencerelerinden içeri sızan yüz binlerce iniltinin ahenksiz

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

152



senfonisi Brian’ın tüylerini ürpertiyordu. Sonunda Brian
kardeşinin omzuna uzanıp onu dürttü. “Şehir elden gitmiş
Philip.”

“Evet evet, öyle. Burası boku yemiş. Geri dönmeliyiz,” diye
mırıldandı Nick.

“Bir saniye.” Philip’in sesi buz gibi soğuktu. “Durun.”
“Philip, yapma,” dedi Brian. “Burası artık onların çöplüğü.”
“Durun dedim.”
Brian kardeşinin başının arkasına bakıp kaldı. Tuhaf bir

soğukluk sırtından aşağı yayıldı. Philip’in durun derken ne
demek istediğini anlamıştı. Bu durun “durun da biraz
düşüneyim” ya da “durun da şunun bir çaresine bakayım” demek
değildi.

Philip Blake’in durun derken kastettiği…
“Herkes emniyet kemerini taktı mı?” diye sormuştu işte Philip.

Brian’ın tüyleri ürperdi.
“Philip, yapm—”
Philip gaza bastı. Escalade marka araba hızla harekete geçti.

Philip aracı doğruca önlerindeki ceset sürüsüne yöneltti. Brian
düşüncelerini bir kenara bıraktı. Arabanın hızından herkes
koltuklara gömüldü.

“PHILLY, YAPMA!”
Araba, kaldırımların üstüne geçip en az otuz beş zombiyi

öldürürken Nick’in uyarı çığlığı, yamyamların büyük
davullarına vurmaları gibi çıkan boğuk gümbürtüler arasında
kayboldu.

Vücut dokuları ve sıvıları arabanın üstüne dolu gibi yağıyordu.
Brian’ın cesareti kırılmıştı. Penny’yle birlikte kapıya doğru
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sinip uzak dedi.

* * *

Küçük olanlar, atış poligonundaki ördekler gibi hemen yok
oluyorlardı. Tekerleklerin altında parçalanırken geriye çürümüş
iç organlarından izler bırakıyorlardı. Nispeten daha büyük
olanlarsa ön çamurluğa çarpıp havaya uçuyorlardı. Şap diye
binalara çarpıp fazla olgun meyveler gibi parçalara
ayrılıyorlardı.

Ölülerin öğrenme yeteneği yok gibi görünüyordu. Bir pire bile
bir kez ateşe yaklaşmışsa ikinci kez daha uzaktan uçardı. Ama
görünen o ki Atlanta’daki bu yürüyen ceset topluluğunun
üstlerine doğru kükreyerek gelen parlak ve siyah şeyi niye
yiyemediklerine dair bir fikirleri yoktu. Hâlbuki aynı gürültülü
metal parçası daha az önce sevgili zombi arkadaşlarını kanlı birer
pudinge çevirmişti. Ama onlar hâlâ bu aracın üstüne gelmeye
devam ediyorlardı.

Philip gergin bir vaziyette direksiyonun üstüne eğilmiş,
dişlerini gıcırdatıyordu. Düzenli aralıklarla da temizleme
losyonundan püskürterek silecekleri çalıştırıyordu. Bu hareketli
zombi denizinde yaklaşık dört tonluk demir aracı kuzeye doğru
sürmek için önünü görebilmeliydi. Şehir merkezine doğru giden
bir yolu saatte elli-altmış kilometre hızla izliyordu.

Bazen bu kalabalığı öyle yarıp geçiyordu ki kanlı meyvelerle
dolu geniş bir ormanda yol açıyormuş gibi görünüyordu. Ağaç
dalları gibi uzanan kollar ve bükülmüş parmaklar, yürüyen
boklar arasından geçen arabanın yan camlarını tırmalıyordu.
Bazen de araba, kaldırımların ucunda veya üstünde yuvarlanan
birkaç zombinin olduğu temiz sokakların arasından geçiyordu.
Böyle durumlarda Philip de hızını artırabiliyor ve bu birkaç
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zombiyi gebertmek için arabayı sağa, sola döndürebiliyordu.
Sonra yine duvardan duvara kadavralarla dolu sokağa girip
bunlara çarpıyordu. En eğlenceli olanı belki de buydu. Çünkü o
zaman bu boklar resmen havaya uçuyorlardı.

Escalade gövdeler arasından geçip giderken iç organlar
tekerleklerin altından, kaportanın kenarlarından ya da büyük ön
ızgaranın üstünden değil de sanki yukarıdan, gökten yağıyordu.
Bu yaş maddeler camları devasa bir rüzgârgülü ritmiyle, renkli
çiçek dürbünü ve insan dokularından oluşan gökkuşağı
renklerindeki paletiyle tekrar tekrar boyuyordu. Koyu kırmızı,
yosun yeşili, kiremit rengi, koyu siyah renklerle kaplıyordı.
Bunların hepsi Philip’e güzel geliyordu.

Bir köşeden dönüp sokaktan aşağı doğru gelen bir diğer zombi
grubunun içine daldı.

İşin en tuhaf yanıysa sürekli benzer doku ve organların
yağmasıydı. Bunların bazılarının ne olduğu anlaşılabiliyordu.
Ama bazıları tanınmayacak haldeydi. Bağırsaklar ve diğer iç
organlar kaportayı sıyırıp ön cama sıçrıyor oradan her tarafa
dağılıyordu. Küçük diş parçaları sileceklerde toplanıyordu.
Küçük balık yumurtaları gibi pembe bir şey ise kaportanın
girintili çıkıntılı yerlerinde birikiyordu.

Philip, arka arkaya ölü yüzler görüyordu. Hepsi de hızla
penceresinin önünden geçiyordu. Biri bir an görünüp
kaybolurken, hemen ardından diğeri geliyordu. Philip şu an
bambaşka bir yerdeydi. Arabanın içinde değildi sanki.
Direksiyonun arkasındaki o değildi. Yaratıkların tam ortasında
olan… Yaşayan ölülerle dolu bu şehrin ortasındaki… Sıra sıra
hepsini çiğniyordu. Şerefsizlerin hepsini hüpürdetiyordu. Philip
aralarındaki en kötü canavardı şimdi. Tüm dünyayı yok etmesi
gerekse bile bu bok okyanusunda başaracaktı bunu.
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* * *

Brian kafasını kaldırıp bakmadan bile neler olduğunu
anlamıştı. Zombi denizinde yüzmeye başladıkları ve yirmi üç
bloğu geçtikleri bu korkunç on dakikadan sonra araç kontrolden
çıkmıştı.

Araba, elli bin cesedin yağları üstünde kaldırımdan kayarak
hareket ederken merkezcil kuvvet Brian’ı yere çekiyordu. Brian
koltuktan dikkatle bakarak kafasını geriye doğru attı. Olanlarla
ilgili bir şey yapacak ya da bağıracak fırsatı yoktu. Sadece Penny
ve kendisini kaçınılmaz yer çekimine karşı koltukta tutmayı
başarabiliyordu.

Tekerlekler kanın üstünde kayıyordu. Araç yüz seksen derece
döndü. Arabanın kıçı son birkaç aylak kadavra arasından geçti.
Şehir pencerelerden artık pek net görünmüyordu. Philip
direksiyonla savaşıyor, düzgün tutmaya çalışıyordu. Bağırsaklar,
kanlar ve kalıntılar arasında tekerlerle aracın teması giderek
azalıyordu.

Araç bir dizi mağazaya doğru dönerek ilerlerken Brian,
uyarmak amaçlı anlaşılmaz bir çığlıkla karışık boğuk boğuk
sesler çıkardı.

Kazadan önceki korkunç anlarda Brian, terk edilmiş birkaç
mağaza vitrinini görmüştü: kel mankenlerin şapkasız başları,
boş mücevher sergileri, döşemelerin altından çıkan yıpranmış
telleri… Hepsi de tel kafesli vitrin camlarının arkasından zar zor
seçiliyordu. Bu görüntülerin hepsi bulanıktı. Arabanın hızlı
dönüşleri Brian’ın görüşünü bozmuştu.

Bunların hepsi Escalade’in sağ tarafı, vitrin camlarına çarptığı
anda olmuştu.

* * *
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Kazayla birlikte Brian zamanın durduğu hissine kapılmıştı.
Mağazanın camı tuzla buz olmuştu. Kırılan camların sesi
dalgakırana çarpan dalgaların hissini uyandırmıştı. Araç vitrinin
önündeki demirleri kırıp Atlanta’nın Goldberg Fine Mücevher
Merkezi’nin içindeki karanlığa yan yan girdi.

Tezgâhlar ve vitrinler patlayarak her yere dağıldı. Yer çekimi
tüm yolcuları sağa doğru yatırırken gümüş kalıntılar etrafa
saçıldı. Arabanın hava yastıkları en küçük sarsıntılarda bile
açılıyordu. Araba devrilmeden önce beyaz naylondan bu büyük
kaldırma balonları içeriyi dolduruyordu. Nick sarsılarak yandaki
beyaz yastığın içine gömüldü. Philip, Nick’in üstüne fırladı.
Penny de arka koltuktan yerdeki Brian’a doğru fırladı.

Araba, boş dükkânın içinde kayarak ilerlemeye devam etti.
Sonunda da mağazanın ortasındaki kolona sertçe çarparak
durdu. Herkes hava yastıklarının pamuk dolu astarına gömüldü
ve bir süre kimse kımıldamadı.

* * *

Mücevher dükkânının karanlık ve tozlu havasında tepeden
beyaz, tüy gibi şeyler yağıyordu. Arkalarındaki bir şeyin
devrilme sesi birden gelen bu sessizliği bozdu. Brian, çatlamış
arka pencereden dükkânın önüne baktı. Düşen kirişler
penceredeki deliği kapatmıştı. Sokakta bir toz bulutu
yükseliyordu.

Philip arkaya döndü. Yüzü telaşla gerilmiş, kül gibi olmuştu.
“Tatlım? Penny? İyi misin? Konuş benimle ufaklık! Bir şeyin yok
değil mi?”

Brian yerde yatan çocuğa döndü. Küçük kız, boş gözlerle
bakınıyordu. Belki de şoka girmişti. Ama bunun dışında bir şeyi
yok gibi gözüküyordu. “Penny iyi, Philip. O iyi,” dedi Brian.
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Çocuğun başının arkasında kan ve yara izi var mı diye
bakınıyordu. Kız, iyi görünüyordu.

“Herkes iyi mi?” Philip, karanlıkta etraftaki toz parçalarının
arasından bakıyordu. Mağazanın içine süzülen küçük bir güneş
huzmesi etrafı aydınlatan tek şeydi. Bu loş yerde Brian
diğerlerinin yüzlerini görebiliyordu. Hepsi terliydi, korkudan taş
kesilmişlerdi. Gözleri parlıyordu.

Nick elini kaldırarak “Ben iyiyim,” dedi.
Brian kendisinin de iyi olduğunu söyledi.
Philip kapısını açmış, hava yastığından kurtulmaya

çalışıyordu. “Taşıyabileceğiniz her şeyi alın,” dedi. “Tüfekleri ve
kovanları sakın unutmayın. Duydunuz mu?”

Evet, onu duymuşlardı. Brian ve Nick arabadan çıkmaya
çalışıyorlardı. Brian, dükkânın önünden başlayarak yalnızca bir
dakikada olabildiğince gözlem yapmıştı. Bunların çoğunu
Philip’in önceden hesapladığı açıkça görülüyordu.

İnilti korosundan ve sürünen binlerce ayak sesinden Brian,
zombi ordusunun kaza mahalline yaklaştığını anlamıştı.
Arabanın işi bitmişti. Önü mahvolmuş, tekerleri patlamış, her
yeri kana bulanmıştı.

Dükkânın arkasında bir hol vardı. Karanlık, dar ve
kartonpiyerli bu koridor bir çıkışa açılıyor da açılmıyor da
olabilirdi. İnceleyecek zamanları yoktu. Yalnızca çantalarını,
paketlerini ve silahlarını alacak kadar vakitleri vardı. Brian ve
Nick kazadan sonra sersemlemiş, telaştan başları dönmüş,
ezilmiş ve morarmış bir haldeydiler. Kulakları çınlıyordu. Yine
de ikisi de birer kaz tüfeğini almayı başarmıştı. Philip de üstünde
taşıyabileceği ne kadar kesici alet varsa hepsini almıştı.
Kemerinin iki tarafında da birer balta vardı. Ruger marka
tabancasıyla, fazladan üç şarjör aldı.
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Brian, Penny’ye “Hadi bakalım ufaklık. Artık tüymemiz lazım,”
dedi. Ama çocuk uyuşmuş ve kafası karışmış gibi bakıyordu.
Brian onu ezilmiş arabadan çıkarmaya çalıştı ama kız koltuğa
tutundu.

Philip, arabanın ön tarafına doğru ilerlerken “Penny’yi al,”
dedi.

Kıza “Hadi tatlım. Gel de atçılık oynayalım,” dedi Brian.
Penny gönülsüzce arabadan çıktı ve Brian onu sırtına çıkardı.

Dördü de çabucak ve sessizce mücevher dükkânının arkasındaki
koridora doğru yürüdüler.

* * *

Şansları yaver gitmişti. Arka ofisin cam kapısını geçer geçmez
işaretsiz metal bir kapı bulmuşlardı. Philip sürgüyü çekip kapıyı
birkaç santimetre açtı ve aralıktan dışarıya baktı. Yoğun ve yağ
gibi iğrenç bir koku çarptı yüzlerine. Bu koku Brian’a altıncı
sınıftayken Ashburn’ün dışındaki Turner hayvan ağıllarına
yaptıkları okul gezisini hatırlatmıştı. Mezbahane de aynı böyle
kokuyordu. Philip, elini kaldırarak herkese “durun” komutunu
verdi.

Philip’in omzunun üstünden Brian taşan çöp bidonlarıyla dolu,
uzun, dar ve karanlık bir ara yol gördü. Brian’ı asıl etkileyen
burada olanlardı, kenarlarda asılı duran solgun insan kolları,
parçalanmış ülserli bacaklar, yukarıdan sarkan dolaşmış saçlar
ve ayakları altında kuruyan eskimiş ve kararmış kan gölleri.

Philip diğerlerine “Hepiniz beni takip edeceksiniz. Dediklerimi
de aynen yapacaksınız,” diye komut verdi. Elindeki Ruger’in
kurma mekanizmasını ayarladı. 22 kalibre mermilerin sekizi de
ateşlenmeye hazırdı. Philip yürümeye başladı.
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Diğerleri de onu takip ederek dışarı çıktı.

* * *

Dar bir yoldaki bu terk edilmiş mezbahanenin gölgeleri ve pis
kokuları arasından mümkün olduğunca hızlı ve sessizce çıkıp bir
uçta görünen ara sokağa doğru ilerlediler. Omzundaki çantanın
ve sırtındaki küçük kızın ağırlığı altında bunalan Brian, Philip’le
Nick’in arasında yalpalayarak yürüyordu. Otuz kilocuk olan
Penny, Brian’a hiç bu kadar ağır gelmemişti. En arkadan gelen
Nick, 20 kalibre Marlin’i tutarak ilerliyordu. Brian’ın sırt
çantasının altında kendi tüfeği vardı. Ama bu kahrolası şeyi nasıl
kullanacağına dair hiçbir fikri yoktu.

Yolun sonuna vardılar. Tam oradan tüyüp ıssız ara sokağa
girmek üzereydiler ki Philip, bir çöp bidonunun altından uzanan
ele kazara bastı.

Konteynerin altındaki bu el, hâlâ savaşacak gücü olan bir
zombiye aitti ve aniden kıpırdadı. Philip irkilerek geriye doğru
sıçradı.

“PHILIP!” diye bağırdı Nick. El harekete geçerek Philip’in
bileğini yakalamıştı bile.

Philip yere serildi. Tabancası düşerek kaldırıma fırladı.
Ölü adam, kanlı, eski püskü kıyafetler içindeki rengi solmuş bu

sakallı, evsiz adam- kocaman bir örümceğin hızıyla Philip’e
yaklaşıyordu.

Philip, silahına erişmeye çalışıyordu. Diğerleri de silahlarını
arıyorlardı. Brian, sırtındaki çocukla dengede durmaya çalışarak
tüfeğine uzandı. Nick de tüfeğinin horozunu çekti.

Ölü yaratık Philip’in bacağına sıkı sıkıya sarılmıştı. Philip
baltasına uzanırken canavar da ölüm sertliğindeki paslı
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eklemleriyle çenesini açmıştı. Zombi Philip’in alt baldırından iri
bir parça almak üzereyken Nick kaz tüfeğini yaratığın
kafatasının arkasına dayadı.

Kurşun zombinin beynine girerek yüzünün yarısını kan ve
beyin sıvılarıyla birlikte havaya uçurdu. Tüfeğin sesi camlarda
ve çeliklerde yankılanarak sokağa yayıldı.

“İşte şimdi boku yedik,” dedi Philip. Ayağa kalkıp tabancasını
aldı.

Brian sırtındaki kızı hoplatıp dengeleyerek “N’oldu?” diye
sordu.

“Dinleyin,” dedi Philip.
Bu gergin sessizlikte inlemelerin yönünün aniden değiştiğini

duydular. Binlerce yaşayan ölü yönünü değiştiren rüzgâr gibi
yollarını değiştirip silah sesinin geldiği yöne doğru ilerliyordu.

“Tekrar içeri gireceğiz o zaman,” dedi Nick. Sesi tiz ve gergindi.
“Mücevher dükkânının ikinci katı olmalı.”

“Artık çok geç,” dedi Philip. Fişek yatağına bakarak Ruger’ı
kontrol etti. Tabancanın kabzasında dört boş fişek kalmıştı.
Philip’in arka ceplerinde de her birinde sekiz kurşun bulunan üç
şarjör vardı. “İddiaya varım şimdiye kadar çoktan dükkânın
önüne doluşmuşlardır.”

“Ne yapacağız o zaman?” diye sordu Nick.
Philip önce Nick’e ardından da kardeşine baktı. “Bütün bu

ağırlıklarla ne kadar hızlı koşabilirsiniz?”

* * *

Orta seviyedeki bir hızla koşmaya başladılar. Philip en
öndeydi. Onun arkasından Brian sallanarak geliyordu. Nick de en
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arkadaydı. Bu şekilde, çökmüş mağazaları ve hayatta kalan cesur
insanlar tarafından ölüleri yakmada kullanılmış, taşlaşmış ve
kömürleşmiş odun yığınlarını geçtiler.

Brian emin değildi ama muhtemelen Philip delicesine bu
sokaklardan güvenli bir çıkış yolu arıyordu. Temiz bir kapı girişi,
bir yangın merdiveni ya da böyle bir şey… Ama şimdi her köşe
başında beliren ve giderek sayıları artan bu yürüyen cesetler
aklını karıştırmıştı.

Philip ilkini elli adım öteden vurdu. Kurşunu alnının
ortasından geçirip onu oracıkta yere yığdı. İkincisi daha yakın
bir yerden, gölgedeki bir kapıdan çıkarak Philip’i şaşırttı. Philip
ikinci kurşunuyla da onu yere yığdı. Ölüler, kapı önlerindeki
sundurmalardan, mağazaların vitrinlerinden çıkıyor, giderek
çoğalıyorlardı. Nick kaz tüfeğini aldı ve yirmi yıllık domuz
avlama deneyiminden faydalanarak iki bloğun arasında en az on
iki tanesini yere serdi.

Silah sesleri stratosferdeki ses patlamaları gibi tüm
gökyüzünde yankılandı.

* * *

Bir köşeyi döndüler ve balıksırtı desenli tuğlalarla örülü dar bir
ara sokağa saptılar. Bu sokak belki de bir zamanlar atlar ve at
arabalarının sesleriyle çınlamış, savaş öncesinden kalma kentin
simgelerinden biriydi. Şimdiyse her iki tarafında da ahşap katlar
ve bürolar vardı. İyi haber, her bloğu geçtikçe daha az yürüyen
ölüyle karşılaşıyorlar ve gittikçe o kalabalık yerden
uzaklaşıyorlardı.

Kötü haberse şimdi kendilerini kapana kısılmış
hissediyorlardı. Şehir onları cam ve çelik kaplı boğazından aşağı
indirerek etraflarını kuşatıyordu. En azından onlar böyle
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hissediyordu. Bu arada güneş ikindi pozisyonunu almıştı. Geniş
gökyüzünden gelen gölgeler uzamaya başlamıştı.

Philip ileride yaklaşık bir buçuk blok ötede bir şey gördü.
İçgüdüsel olarak yırtılmış bir güneşliğin altında eğildi. Diğerleri
de onunla birlikte eskiden kuru temizlemeci olan dükkânın
ahşap pencereleri önünde eğildiler ve sessizce gölgede
çömeldiler.

Brian yorgunluktan soluk soluğa kalmıştı. Küçük Penny
uykulu, travma geçirmiş bir maymun gibi Brian’ın sırtında
duruyordu. Philip’in uzaktaki bir şeyi görmek için boynunu
uzattığını fark eden Philip “Ne oldu? Bir şey mi var?” diye sordu.

“Onları gördüğünü söyle,” dedi Philip.
“Ne var orada?”
“Orada, sağdaki gri bina,” dedi Philip. Başıyla kuzeyi gösterdi.

“Gördün mü? Yaklaşık iki blok ötede. Kapıyı gördün mü?”
İleride, yıkık dökük iki katlı binaların arasında üç katlı bir

apartman yükseliyordu. Savaş sonrası tarzı kocaman, beyaz
tuğlalı ve balkonlu bir binaydı bu. Bloktaki en büyük binaydı.
Tepesi gölgelerin üstüne çıkıp sıra sıra antenleri ve eski çatısıyla
güneşin solgun ve soğuk ışınlarını yansıtıyordu.

“Oha! Evet, gördüm,” dedi Brian. Yerde eğilirken hâlâ ağrıyan
sırtında Penny’yi dengede tutmaya çalışıyordu. Çocuk
omuzlarına sıkıca yapışıyor, boynunu çekiyordu.

“Bu serap değil, Philly,” diye katıldı Nick. Sesinde korkuyla
karışık bir saygı vardı.

Hepsi ileride görünen insana baktı. Kadın mı erkek mi yoksa
yetişkin mi çocuk mu olduğu anlaşılamayacak kadar uzaktaydı.
Ama oradaydı… Onlara el sallıyordu.
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10. Kısım

Philip sokağın karşısından dikkatle yaklaştı. Elindeki 22
kalibre tabancanın horozu kurulmuş ve ateşlenmeye hazırdı.
Ama onu yeterince kaldırmamıştı. Diğerleri de tüyleri diken
diken olmuş tek sıra halinde onu takip ediyorlardı. Gözleri
büyümüştü, olabilecek şeylere hazırlıklıydılar.

Sokağın karşısındaki genç kadın alçak sesle fısıldadı: “Hadi
acele edin!”

Yirmili yaşların sonunda ya da otuzlarının başında gibi
görünüyordu. Uzun ve koyu sarı saçlarını sıkıca arkasında
toplayıp atkuyruğu yapmıştı. Üzerinde kot pantolon ve her tarafı
lekelerle dolu, bol kesimli örgü bir kazak vardı. Üzerindeki bu
kırmızı leke ve izler uzaktan onlara el sallarken bile
görülebiliyordu. Elinde küçük kalibre bir revolver vardı. Belki de
bir polisin 38 kalibre silahıydı bu. Tabancayı hava trafiği kontrol
çubuğu gibi sallayıp duruyordu.

Philip ağzını silip düşündü. Nefesini tutarak kadına nişan
almaya çalıştı.

“Hadi!” diye bağırdı kadın. “Kokumuzu alacaklar!” Belli ki onlar
için endişeleniyor, içeri girmelerine yardım etmek istiyordu.
Muhtemelen onlara zarar vermeyecekti. Silahı öyle sallıyordu ki
boş olsa şaşırmayacaktı Philip. Tekrar bağırdı kadın: “Bu
Isırganlar içeri girdiğinizi görmesin!”
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Philip dikkatli ve tedbirliydi. Sokağın karşısına geçmeden önce
kaldırımın ucunda durdu. “İçeride kaç kişisiniz?” diye sordu
kadına.

Sokağın karşısındaki sarışın kadın bıkkın bıkkın iç çekti.
“Tanrı aşkına, size yiyecek ve kalacak yer veriyoruz. Hadi artık!”

“Kaç kişisiniz?”
“Ah, gelecek misin, gelmeyecek misin?”
Philip tabanca üzerindeki elini iyice sıkarak “Önce sorumu

cevaplayacaksın,” dedi.
Kadın bir kez daha gergin gergin iç çekti. “Üç! Tamam mı?

İçeride üç kişiyiz. Oldu mu? Mutlu musun artık? Bu son şansınız.
Geldiniz geldiniz. Gelmezseniz içeri gireceğim, siz de şansınızı
kaybedip boku yiyeceksiniz.” Doğuştan Georgia’lı biri gibi ağır
ağır konuşuyordu. Ama aksanında büyükşehirli havası da vardı.
Belki biraz da Kuzeyli aksanı var denebilirdi.

Philip’le Nick birbirlerine baktılar. Paslı inleme seslerinden
oluşan uzaktaki koro yaklaşan bir fırtına gibi onlara doğru
geliyordu. Brian gergindi. Penny’nin ağırlığını tekrar
dengelemeye çalıştı. Sonra da omzunun üstünden bloğun
sonuna doğru gergin bir bakış attı. Philip’e döndü. “Başka
çaremiz var mı Philip?”

“Bence de yok Philly,” diye sessizce fısıldadı Nick. Boğazındaki
korkuyu yutkundu.

Philip sokağın karşısındaki genç kadına baktı. “Kaç kadın, kaç
erkek?”

Kadın bağırarak sordu: “Anket doldurayım istersen? Ben
gidiyorum. Size bol şans. Şansa ihtiyacınız olacağı kesin çünkü!”

“Dur!”
Philip başıyla diğerlerine karşıyı işaret etti. Sonra da Philip
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önde diğerleri arkada sokağın karşısına geçtiler.

* * *

Genç kadın, grubu binanın girişine doğru götürürken
“Sigaranız var mı?” diye sordu. Kapının arkasına demir çubukları
çapraz şekilde dayadı. “Donumuzdan başka bir şeyimiz kalmadı.”

Kadın biraz perişan görünüyordu. Çenesinde yaralar vardı,
yüzünün kenarları da morarmıştı. Gözlerinden biri o kadar
kanlanmıştı ki hafif bir iç kanama geçiriyor gibiydi. Bu kaba
tasvire rağmen güzel bir kadındı ve Philip’i etkilemişti. Gözleri
peygamber çiçeği gibi maviydi. Cildi de çiftlikte yaşayan bir kız
gibi bronzdu. Doğal ve bakımsız bir güzelliği vardı. Geniş
kıyafetlerinin altındaki iri kıvrımları ve dik başıyla doğuştan
anaç bir yapısı olduğu belliydi. Kimse anaç kadınlarla dalga
geçemezdi.

“Kusura bakma, sigara içen yok,” dedi Philip. Brian için kapıyı
tutuyordu.

“Çok perişan görünüyordunuz,” dedi kadın. Bir tarafı posta
kutuları ve çalar saatlerle kaplı, pis ve kötü kokan bir odaya
soktu onları. Brian yavaşça Penny’yi yere bıraktı. Küçük kız biraz
sendeleyerek dik durmayı başardı. Havada küf ve zombi kokusu
vardı. Bina güvenli görünmüyordu. Genç kadın Penny’nin önüne
çömelip “Ne kadar tatlısın sen öyle,” dedi.

Penny hiçbir şey söylemedi. Başını eğmişti.
Kadın başını kaldırıp Brian’a baktı. “Senin mi?”
“Benim,” dedi Philip.
Kadın Penny’nin dolaşmış siyah saçlarını yüzünden çekerek

düzeltti. “Benim adım April, canım. Seninki ne?”
“Penny.”
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Çocuğun sesi o kadar alçak ve sinirleri bozulmuş çıkıyordu ki
yavru bir kedinin miyavlamasına benziyordu. April gülümseyip
kızın omzunu okşamıştı. Sonra ayağa kalkarak adamlara baktı.
“Şu yaratıkların daha fazla dikkatini çekmeden içeri girelim.”
İnterkoma yaklaşıp düğmeye bastı. “Baba biziz. Kapıyı aç.”

Parazitlerin arasından bir ses cevap verdi: “Öyle hemen olmaz
küçük hanım.”

Philip kadının kolunu tuttu. “İçeride güç kaynağı mı var?
Elektriğiniz var mı?”

Kadın başını salladı. “Maalesef yok… İnterkom pille çalışıyor.”
Düğmeye bastı. “Baba, hadi artık.”

Cızırtıların arasından gelen ses “Bu yarmalara nasıl
güvenebiliriz sence?” diye sordu.

Düğme: “Bizi içeri alacak mısın artık?”
Cızırtı: “Silahlarını bırakmalarını söyle.”
Tekrar derin bir iç çekip Philip’e döndü. Philip başını

sallayarak ona “dünyada olmaz” dercesine bakıyordu.
Düğme: “Allah aşkına, küçük bir kızları var. Kefilleri benim.”
Cızırtı: “Hitler de ressamdı zaten. Bu adamları tanımıyoruz.”
Düğme: “Baba, aç artık şu kahrolası kapıyı!”
Cızırtı: “Druid Hills’te olanları sen de gördün.”
April, interkoma vurarak “Burası Druid Hills değil! Allah

kahretsin! Dilimizde tüy bitmeden bırak da içeri girelim!”
İç kapının otomatik sürgüsü açılırken çıkan sert ve metalik

sesi gürültülü başka bir ses takip etti. April onları içeri aldı ve
bayatlamış gibi ekşi ekşi kokan koridora soktu. Koridorda üç
dairenin kapısı vardı. Koridorun ucunda merdivenlere giden
metal bir kapı duruyordu. Kapının üstüne iki tahta çapraz
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şekilde çivilenmişti.
April, koridorun sağındaki son kapıyı tıklattı –C Blok, Daire 1.

Az sonra April’in daha kilolu, daha yaşlı ve kaba versiyonu kapıyı
açtı. Brian’ın elini tutan Penny’yi gören koca kadın
“İnanmıyorum, ne kadar tatlı bir kız,” dedi. “İçeri girin beyler…
Sonunda salyalarını ağzında tutabilen insanlar görmenin ne
kadar güzel olduğunu anlatamam.”

Kendini Tara olarak tanıtan April’in kardeşi iri yarı ve kabaydı.
Sigara ve ucuz şampuan kokuyordu. Fazla yağlarını gizlemek için
çiçekli, soluk renkli, geniş bir elbise giyiyordu. Göğüsleri
elbisesinin üstünde duran ekmek hamuru gibiydi, birinin
üstünde Woody Woodpecker dövmesi vardı. Onun da küçük
kardeşi gibi etkileyici mavi gözleri vardı. Gözlerini metalik mavi
bir farla boyayarak belirginleştirmişti. Uzun takma tırnakları da
bir konserveyi açabilecek kadar sağlam görünüyordu.

Daireye ilk Philip girdi. Tabancası hâlâ elinde duruyordu.
Diğerleri onu takip etti.
Philip karmakarışık olmuş oturma odasını zar zor fark etti.

Sandalyeler giysilerle kaplanmıştı. Parçalanmış bavullar bir
köşede duruyordu. Tuhaf şekilli müzik enstrümanlarının
kılıfları da kayarak açılan ahşap kapıya dayanmıştı. Soldaki
küçük mutfağı seçmekte güçlük çekti Philip. Yiyecekle dolu
şeftali kasaları ve kirli bulaşıklarla kaplı lavabo… Havadaki
sigara dumanı, eski bez ve kurumuş ter kokusu Philip’in burun
deliklerinden içeri süzüldü.

Şimdi odaklanabildiği tek şey odanın karşısında sallanan
sandalyeden kendisine doğrultulan 12 kalibre tüfekti.

* * *
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“Çok ileri gittiniz,” dedi tüfeği tutan yaşlı adam. Uzun boylu ve
yıpranmış bu yaşlı dolandırıcı Hintli bir purocu gibi yanık
tenliydi. Gri saçları üç numara traşlıydı ve buz gibi donuk mavi
gözleri vardı. Burnunun altındaki ince oksijen borusu akbaba
gagasına iliştirilmiş gibiydi. Oksijen tüpü sadık bir köpek gibi
yanında duruyordu. Boru paçalı kot pantolonunun ve fanilasının
içine zor sığmış gibiydi. Beyaz ve kıllı ayak bilekleri, botlarının
üzerinden görünüyordu.

Philip güdüsel olarak Meksikalı kovboy havasına girip 22
kalibre silahını kaldırdı. Onu yaşlı adama doğrultup konuştu:
“Başımız dışarıda yeterince belaya girdi zaten bayım. Bir de
burada soruna ihtiyacımız yok.”

Diğerleri taş kesilmişti.
April adamları geçip babasının önünde durdu. “Tanrı aşkına

baba, indir o şeyi.”
İhtiyar, silahın namlusuyla kızı kenara itti. “Sessiz ol bakalım

küçük hanım.”
April ellerini beline koyup iğrenmiş gibi bakıyordu babasına.
Odanın diğer ucunda duran Tara “Herkes biraz sakin olabilir

mi?” dedi.
Yaşlı adam Philip’e “Nereden geliyorsunuz?” diye sordu. Tüfek

hâlâ inmemişti, ateşlenmeye hazırdı.
“Georgia, Waynesboro’dan.”
“Hiç öyle bir yer duymamıştım.”
“Burke County’de.”
“Yuh, orası neredeyse Güney Karolina’da.”
“Evet efendim.”
“Uyuşturucu kullanıyor musunuz? Amfetamin, eroin… Ya da
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buna benzer şeyler?”
“Hayır efendim. Niye böyle düşündünüz ki?
“Gözlerinizde tuhaf bir şey var. Hepiniz eroin çekip uçmuş gibi

görünüyorsunuz.”
“Uyuşturucu kullanmıyoruz.”
“Peki, nasıl oldu da kapımızın önünde bittiniz?”
“Buraya bir kamp kurulduğunu duyduk. Ama etraf hiç de

temiz görünmüyor.”
“İşte orada haklısın,” dedi yaşlı adam.
April araya girdi, “Hepimizin ortak bir yanı var galiba.”
Philip’in gözleri yaşı adamın üstündeydi ama kadına sordu:

“Nasıl yani?”
“Biz de aynı sebeple tanrının unuttuğu bu yere geldik,” dedi.

“Herkesin bahsettiği o kahrolası kampı bulmak için.”
Philip tüfeğe bakıyordu. “En iyi hesaplanmış planlar bile ters

gidebiliyor sanırım.”
“Kahretsin! Aynen öyle,” dedi yaşlı adam. Oksijen tüpünden

çıkan oksijenin hafif ıslıkları duyuluyordu. “Başımıza açtığın
derdin farkında değilsin sanırım?”

“Neymiş?”
“Tüm o Isırganları galeyana getirdin. Gün batımına kadar

kapımızın dışında bunlardan bir sürü toplanacak.”
Philip burnunu çekti. “Özür dilerim. Ama başka çaremiz

yoktu.”
Yaşlı adam iç geçirdi. “İyi bakalım… İnşallah doğru

söylüyorsundur.”
“Bizi kızınız sokaktan çevirdi. Kötü bir niyetimiz yok.
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Isırılmamaya çalışmaktan başka hiçbir niyetimiz yok ya,
neyse…”

“Hmm… Durumunuzu anladım.”
Uzun bir sessizlik oldu. Herkes bekliyordu. İki silah da yavaş

yavaş inmeye başladı.
Sonunda Philip başıyla oturma odasının arkasındaki eski

püskü enstrüman kılıflarını göstererek “Şu kılıflar ne için?” diye
sordu. Silahı hâlâ elindeydi ama içindeki ‘savaş ya da sıvış’
kuvveti çekilmişti. “Makineli tüfekler mi var onların içinde?”

Yaşlı adam sonunda sert bir kahkaha attı. Silahını
çaprazlamasına dizine koydu ve içindeki buzlar biraz eridi. Sıska
yüzündeki gerginlik yavaş yavaş kayboluyordu. Oksijen
tüpünden sesler geldi. “Dostum şu anda Güney’deki devlet
festivallerinden dünyaca ünlü Chalmers Aile Orkestrası’ndan
geriye kalan sahnenin yıldızlarına bakıyorsun.” Yaşlı adam
homurdanarak silahı yere bıraktı. Başını kaldırıp Philip’e baktı.
“Kaba bir karşılama olduğu için özür dilerim.” Ayağa kalktı.
Doğrulduğunda sıska Abraham Lincoln’a benziyordu. “Adım
David Chalmers. Grubun mandolincisi ve vokaliyim. Bu iki
pasaklının da babasıyım.”

Philip, silahını kemerinin arkasına soktu. “Ben Philip Blake. Bu,
kardeşim Brian. Şuradaki utangaç da Nick Parsons… Kıçımızı
kurtardığınız için size çok teşekkür ederim.”

Bu iki aile reisi el sıkıştı ve odadaki gerginlik bir anda
sönüveren balon gibi birden sona erdi.

* * *

Chalmers Aile Orkestrası’nın dördüncü bir üyesi daha olduğu
ortaya çıktı. Bu Chattanooga’lı şişman ve kısa boylu kadın Bayan
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Chalmers’ti. Grubun nostaljik ve bluegrass tarzı geleneksel
müziklerine eşlik eden güçlü bir sopranoydu zatı muhterem.
April’e göre ailenin annesinin beş yıl önce zatürreye yakalanması
gizli bir lütuftu. Yaşayıp da insan ırkını mahveden bu korkunç
şeyi görseydi kahrından mahvolurdu herhalde. Kıyametin
geldiğini düşünür, büyük ihtimalle de kendini Clark’s Hill
Gölü’ne atardı.

Sonuçta Chalmers Aile Orkestrası üç kişi kalmış, üç il sınırları
içindeki karnavallarda gösterilerine devam etmişti. Bass gitarda
Tara, gitarda April, mandolinde de babaları David vardı. Tek
başına kalan altmış altı yaşındaki baba pek çok şeyle birden
ilgilenmek zorunda kalmıştı. Tara esrarkeşti. Aprilse annesi gibi
asabi ve sabit fikirliydi.

Bu salgın yayılmaya başladığında Tennessee’deki bir bluegrass
festivalindeydiler. Orkestranın karavanıyla evlerine dönmeye
karar vermişlerdi. Georgia sınırına geldiklerindeyse karavan
bozulmuştu. Oradayken şansları yaver gitmişti de Dalton’la
Atlanta arasındaki seferlerini sürdüren Amerika demir
yollarının trenlerinden birine atlayıvermişlerdi. Fakat tren
onları şimdi ölü bitlerle dolu olan King Memorial İstasyonu’nda,
güneydoğu yakasının tam ortasında bırakmıştı. Bir şekilde
saldırıya uğramadan kuzeye doğru ilerlemeyi başarmışlardı.
Geceleri çalıntı arabalarla seyahat ederek şu efsanevi kampı
bulmaya çalışmışlardı.

April o gece geç saatte alçak sesle Philip’e “İşte böylece bu ucuz
kiralık cennete geldik,” dedi. Eski püskü bir kanepenin ucunda
oturuyordu. Penny, onun yanında bir sürü battaniyenin altında
güzelce kestiriyor, Philip de onun yanında oturuyordu.

Sehpanın üstünde mumlar yanıyordu. David ve Tara kendi
odalarında farklı bir müzik anahtarı kullanarak horlarken
Nick’le Brian da odanın ucunda yerde uyuyakalmışlardı.

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

173



“Üst katlara çıkmaya korktuk ama,” diye ekledi April. Sesinde
bir pişmanlık vardı. “Orada kalanları kullanabilirdik oysa. Piller,
konserveler ne varsa işte. Ah Tanrım! Bir tuvalet kâğıdı için sol
göğsümü verebilirdim.”

“Küçük bir tuvalet kâğıdı için harcamaya değmez,” dedi Philip
sırıtarak. Yalın ayakları, lekeli tişörtü ve kot pantolonuyla
kanepenin diğer ucunda oturuyordu. Midesi kuru fasulye ve
pilavla tıka basa doluydu. Chalmers Ailesi’nin erzakları gün
geçtikçe azalıyordu. Ama geçen hafta bir marketin kırık
penceresinden girerek arakladıkları beş kiloluk pirinç torbasının
yarısı hâlâ doluydu ve bu akşam yemeğinde herkese yetecek
kadar fasulyeleri de vardı. April pişirmişti yemekleri. Fena da
sayılmazlardı. Yemekten sonra Tara, Red Man marka
tütününden kalanla birkaç tane ot1 yaprağını karıştırıp cigara
sardı. Philip de yıllar önce buna tövbe etmiş olmasına rağmen
birkaç fırt çekti. Bu otu çektikten sonra genellikle kafasının
içinde duymak istemediği sesler duyardu. Bu tuhaf gün
batımında kafası dumanlanmış, zihni karman çorman olmuştu.
1 Bir diğer adı marijuana olan skunkweed adlı uyuşturucu ot.

April hüzünlü hüzünlü gülümsedi. “Hmm… İşte bu kadar
yakınken bu kadar uzak.” “Ne demek istiyorsun?” diyerek ona
baktı Philip. Sonra da yavaşça başını kaldırıp tavana baktı. “Aa…
evet.” Daha önce de seslerini duyduğunu ve aklının bir köşesine
yazdığını hatırladı. Sakinleşmişlerdi artık. Ama üst katlardaki
ayak sürüme ve inleme sesleri gece boyunca görünmez ve sinsi
karıncalar gibi hareket ederek tavanda oradan oraya geçiyordu.
Philip’in bu sesleri unutması, ölüme bu kadar yakın potansiyel
bir ölü adayı olmayı artık ne kadar benimsediğini gösteriyordu.
“Peki ya giriş kattaki diğer daireler ne durumda?” diye sordu
Philip.

“Oraları silip süpürdük. İşe yarar ne varsa hepsini aldık.”
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Kısa bir sessizlikten sonra Philip “Druid Hills’te ne oldu?” diye
sordu.

April derin bir iç geçirdi. “İnsanlar bize orada bir kamp
olduğunu söylediler. Ama yoktu.”

Philip ona baktı. “Sonra?”
April omuzlarını silkti. “Oraya gittiğimizde büyük demir

kapılar ardında bir sürü insanın saklandığını gördük. Onlar da
bizim gibiydi. Korkmuşlardı, kafaları karışmıştı. Bazılarıyla
konuşup onları bizimle gelmeye ikna etmeye çalıştık. Birlikten
kuvvet doğar gibi bir sürü heveslendirici şey söyledik.”

“Ee… Sonra ne oldu?”
“Gitmekten de kalmaktan da çok korkuyorlardı sanırım.” April

başını eğdi. Mum ışığı yüzünü aydınlatıyordu. “Babam, Tara ve
ben çalışan bir araba bulduk. Yiyecek bir şeyler de toplayıp yola
çıktık. Ama yola koyulduğumuzda yaklaşan motosikletlerin
sesini duyduk.”

“Motosikletler mi?”
Başını sallayıp gözlerini ovuşturdu. “Yaklaşık dört yüz metre

belkide daha az gittik. Tepeyi geçmiştik ki aniden arkamızdan
gelen çığlıkları duyduk. Arkamıza dönüp vadiye baktık. Bu tozlu
ve eski hurdalıkta sanki şey… Yani… Yol Savaşçısı gibi bir şey
vardı.”

“Neydi o?”
“Bu motosikletli çete, oranın altını üstüne getiriyor, insanları

ve aileleri çarpıp yere savuruyordu. Allah bilir daha neler neler
yapıyorlardı. Çok çirkindi. Canımızı sıkan şey -tuhaf ama bunu
kıl payı atlatmış olmamız değildi. Ucuz atlattığımız bir kurşun
değildi. Canımızı sıkan suçluluk duygusuydu. Hepimiz geri
dönüp yardım eden dürüst ve iyi vatandaşlar olmak istedik. Ama
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geri dönemedik.” Başını kaldırıp Philip’e baktı. “Çünkü biz dürüst
ve iyi insanlar değiliz. İyilikten ve dürüstlükten geriye hiçbir şey
kalmadı.”

Philip, Penny’ye döndü. “Babanın neden başka insanları içeri
almaya can atmadığını anlayabiliyorum.”

“Hurdalıktaki bu fiyaskodan beri ne zaman hayatta kalmayı
başarmış birileriyle karşılaşsa paranoyaklaşıyor. Bu Isırganlara
karşı bile bu kadar paranoyak değil belki de.”

“Isırganlar… Bunu daha önce de söylemiştin. Kim buldu
bunu?”

“Babamın lafı. İyice yerleşti dilimize.”
“Sevdim bu lafı.” Philip kadına yine gülümsedi. “Babanı da

sevdim. İşini ciddiye alıyor. Bize güvenmediği için de
suçlamıyorum onu. Eski çetin cevizlerden. Buna saygı
duyuyorum. Onun gibilerine ihtiyacımız var.”

April iç geçirdi. “Eskisi kadar çetin değil artık. Anlatırım.”
“Nesi var? Akciğer kanseri mi?”
“Amfizem.”
“Bu hiç iyi değil,” dedi Philip. Sonra da onu afallatan bir şey

gördü.
April Chalmers, elini Penny’nin omzuna koymuştu. Küçük kız

uyurken onu şefkatle okşuyordu. Bu o kadar sıcak, beklenmedik
ve doğal bir hareketti ki Philip’in içine işleyip epeydir içinde
uyuyan bir hissi uyandırmıştı. İlk başta bu hissiyatın ne
olduğunu anlayamadı. Kafasının karışıklığı yüzüne vurmuş
olacak ki April başını kaldırmış ona bakıyordu.

“Sen iyi misin?”
“Evet, iyi… İyiyim.” Alnındaki yara bandına dokundu. Bu
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sabahki kazada yaralamıştı alnını. Chalmers ailesi ilk yardım
çantalarını alıp yemekten önce herkesin yaralarını sarmıştı. “Bak
ne diyeceğim,” dedi Philip. “Sen git, biraz uyu. Sabah beylerle ben
yukarı çıkar, yukarıyı temizleme işini hallederiz.” April bir an
Philip’e güvenip güvenmeyeceğine karar verememiş gibi baktı
ona.

* * *

Ertesi sabah kahvaltıdan sonra Philip ona sözünün eri
olduğunu gösterdi. Nick’i yardıma çağırdı. Tabancası için
fazladan birkaç şarjör ve Marlin tüfeklerden biri için de bir kutu
fişek aldı. Baltaları kemerinin kenarına sıkıştırarak, küçük bir
baltayı da yakın karşılaşmalarda kullansın diye Nick’e verdi.

Philip iş botlarının bağcıklarını bağlamak için kapının
kenarında durdu. Çamur ve kana o kadar boyanmıştı ki botları,
siyah ve pembe iplerle süslenmiş gibi görünüyorlardı.

Mutfak kapısında duran yaşlı David Chalmers “Yukarıda çok
dikkatli olun,” dedi. Sabah aydınlığında gri ve bitkin
görünüyordu. İçine oksijen tüpünün monte edildiği metal kutu
sayesinde yaşıyordu. Her nefes alışında burnunun altındaki ince
borudan fısıltılar geliyordu. “Neyle karşılaşacağınızı
bilmiyorsunuz.”

“Baş üstüne,” dedi Philip. Kot gömleğini pantolonunun içine
sokup kemerindeki baltaların yeterince kolay ve çabuk alınıp
alınamadığını kontrol etti. Nick omzundaki kaz tüfeğiyle
Philip’in başında bekliyordu. Nick’in suratında acımasız
kararlılığın ve heyecanın karışımı, gergin bir ifade vardı.

“Çoğu ikinci kattadır,” diye ekledi yaşlı adam.
“Hepsinin işini bitireceğiz.”
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“Arkanızı kollayın.”
“Tamam,” dedi Philip. Doğrulup baltaları kontrol etti.
“Ben de geliyorum.”
Philip arkasına dönüp Brian’a baktı. Brian, üstünde Athens’in

gururu, REM grubunun işaretinin bulunduğu temiz bir tişört
giymişti. Soğuk ve anlamlı bir ifade vardı suratında. Av
tüfeklerinden birini canlı bir şeymiş gibi tutuyordu ellerinde.

“Emin misin?”
“Tabii ki.”
“Peki ya Penny’yi ne yapacağız?”
“Kızlar ona bakar.”
“Bilemiyorum.”
“Hadi ama,” dedi Brian. “Yukarıda fazladan bir çift göze

ihtiyacın olacak. Ben de bunun için arkanızda olacağım.”
Philip iyice düşündü. Oturma odasına baktığında kızının iki

Chalmers kızı arasında yere oturup bağdaş kurmuş olduğunu
gördü. Kadınlar eski püskü bir iskambil destesiyle pişti
oynuyorlardı. Penny de ara sıra onlara gülümseyerek yere kart
atıyordu. Küçük kız gülmeyeli epey zaman olmuştu. Philip
kardeşine dönüp gülümsedi. “Takım ruhu diye buna derler.”

* * *

İlk katta koridorun sonundaki merdivenleri kullanarak yukarı
çıkacaklardı. Diğer uçtaki asansör de zombiler kadar ölüydü.
Ama ilk önce tahta dayanakları kapıdan sökmeleri gerekiyordu.
Kapıya vuran baltaların ve sökülen çivilerin sesleri daire
kapılarının ardındaki karanlık odalardan yankılanarak geri
geldiğinde bunu kendileri yapmıyormuş gibi hissediyorlardı.
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Philip biraz zorlanarak osurdu. Önceki gece yediği kuru
fasulyeden hatıraydı bu.

“Bu osuruk, yirmi kalibre kovanın öldüreceğinden daha çok
zombinin ağzına eder,” dedi Nick.

“Ha-ha-ha,” dedi Philip. Sonuncu tahta desteği de söktü.
Karanlık merdivenleri çıkarken Philip “Unutmayın hızlı

olacaksınız. Bunlar kaygan piçler. Ama bok kadar da yavaşlar.
Nick’den de daha sersemler.”

“Ha-ha-ha, senin kadar olmasa da,” dedi Nick. 20 kalibre
kovanları kaz tüfeğine bir uzman gibi taktı.

Son basamağa vardıklarında ikinci kata giden yangın kapısının
sıkıca kapatılmış olduğunu görüp durdular. Brian titriyordu.

Philip, av tüfeğinin namlusunun hafif hafif titreyerek
sallandığını fark edip kardeşine “Sakin ol ahbap,” dedi.
Namlunun ucunu yavaşça iterek kendilerinden uzaklaştırdı. “Bu
kuşlardan birini de yanlışlıkla bize atmayasın sakın.”

“Kontrolüm altında,” dedi Brian. Sesindeki gerginlik ve titreme
hiçbir şeyin onun kontrolü altında olmadığını açıkça
gösteriyordu.

“İşte başlıyoruz,” dedi Philip. “Ama unutma, sert ve hızlı
olmalısınız.”

Botunun topuğuyla attığı tek ve sert bir tekme sallanan kapıyı
“şak” diye açıverdi.
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11. Kısım

Bir milisaniye kalpleri şahmerdan gibi atarak orada durdular.
Yerlere yayılmış birkaç şekerleme ambalajı, boş ve kırık gazoz
şişeleri ve her yeri kaplayan toz bulutundan başka bir şey yoktu
ikinci kattaki koridorda. Zemin kattaki koridor gibi burası da
boştu. Loş güneş ışıkları, ilerideki pencerelerin içinden geçip
kapalı kapıların 2A, 2C, 2E bir tarafta, 2B, 2D ve 2F de diğer
tarafta etrafında dolaşan toz parçacıklarının arasından
süzülüyordu.

Nick “Hepsi içeride kilitli kalmış,” diye fısıldadı.
Philip başını salladı. “Tereyağından kıl çeker gibi olacak.”
“Hadi, bitirelim şu işi,” dedi Brian. Sesi pek ikna edici değildi.

“Hadi halledelim.”
Philip önce kardeşine sonra da Nick’e baktı. “Ne de olsa

yanımızda bir Rambo var.”
Sağdaki ilk kapıya 2F’ye- doğru ilerlediler. Silahlarının

namlularını kaldırdılar. Philip, Ruger marka tabancasının
sürgüsünü kapatıp kapıya tekmeyi bastı.

Kocaman ve iğrenç bir koku bombardımanıyla karşılaştılar.
Fark ettikleri ilk parçalanmış insan yahnisinin iğrenç kokusu,
bok, sidik , ölü insan eti, çürümüş yiyecekler, küf tutmuş lavabo
ve ekşi ekşi kokan kıyafetlerin kokusuyla iktidar savaşı
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içindeydi. Bu koku o kadar yoğun ve katlanılmazdı ki adamların
üçü de bir adım geri gitti.

“Tanrı ağladı,” dedi Nick kısık bir sesle. Bu iğrenç koku
kendisine doğru esen bir rüzgâr gibiydi. İstemsizce başını
çevirdi.

“Hâlâ osuruğumun koktuğunu mu düşünüyorsun?” dedi
Philip. Karanlık ve pis kokan daireye doğru ihtiyatlı bir adım
atarken. 22 kalibre silahını kaldırdı. Nick ve Brian da büyümüş
gözleri, gerginlikten parlayan yüzleri ve hazırda bekleyen
tüfekleriyle onu takip ettiler.

Az sonra dağınık bir oturma odasında, dört tane zombiyi yerde
hareketsiz olarak buldular. Her biri bir köşeye yığılmıştı. Ağızları
açık ve dış dünyayla tüm bağlantıları kesilmiş bir haldeydiler.
Davetsiz gelen misafirlere doğru yavaş yavaş
homurdanıyorlardı. Ama hareket edemeyecek kadar aptal, hasta
ya da deliydiler. Bu korkunç kaderlerinden bitap düşüp eşyaları
nasıl kullanacaklarını unutmuş gibiydiler. Bu loş ışıkta şişmiş,
morarmış ve çürümüş etli yüzlerinden kim olduklarını anlamak
biraz zordu. Bir aile gibi görünüyorlardı: anne, baba ve iki
yetişkin çocuk. Duvarlar, soyut bir resim gibi tuhaf tırmalama
izleriyle doluydu. Bu da onların içlerinde uyanan bir dürtüyle
hareket edip her tarafa pençe atarak dışarı çıkmaya çalıştıklarını
gösteriyordu.

Philip ilkine doğru yaklaştı. Tabancanın yaklaştığını gören
gözleri parlıyordu. Kurşun zombinin beynini patlatıp
arkasındaki Jackson Pollock tarzı tırmalama izlerine sıçrattı. Bu
şey birden yere yığıldı. Bu sırada Nick de odanın diğer tarafında
bir diğerini ızdırabından kurtarıyordu. Marlin tüfeğin sesi,
kocaman bir kâğıt torbanın patlaması gibiydi. Yaratığın beyni
duvarları boyadı. Üçüncüsü yavaş yavaş kalkarken Philip onun
da işini bitirdi. Nick dördüncüye doğru ilerledi ve BUM!
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Kulaklarındaki çınlama etrafa yayılan sıvıların sesini
bastırıyordu.

Brian onların on adım arkasında duruyordu. Silahı hazırdı.
Ruhu ise içinde yükselen tiksinti ve mide bulantısı dalgaları
arasında boğuluyordu. “Bu… bu hiç…” diye konuşmaya
başlamıştı ama solundaki ani bir hareket sözünü kesmişti.

* * *

Aylak zombi, koridorun derinliklerindeki gölgelerden çıkıp
Brian’ın yanına gelmişti. Korkunç bir palyaço gibi siyah iğrenç
saçları ve şekerden gözleri vardı. Brian, çiğnenmiş et gibi tek
göğsü ortada olan ve yırtık bir bornoz giymiş bu şeyin ailenin
kızı mı yoksa çocuklardan birinin kız arkadaşı mı olduğunu
anlayamadan canavar üstüne atladı ve sırtındaki tüm kuvvetle
Brian’ı sıkıştırdı. Brian geriye doğru düştü. Tüm bunlar o kadar
aniden olmuştu ki Philip’le Nick araya giremedi. Çok
uzaktaydılar.

Hareket eden kadavra Brian’ın üstüne eğildi. Karamış, iğrenç
dişleriyle hırıldıyordu. Brian tüfeğin hâlâ elinde olduğunun
farkında değildi. Zombi çenesini o kadar büyük açmıştı ki kafası
ikiye ayrılmak üzereydi.

Brian, yaratığın boğazından içeri korkarak baktı. Doğrudan
cehenneme giden sonsuz, karanlık bir kuyu gibiydi… Aniden
içgüdüleriyle hareket edip tüfeği kaldırdı. Neredeyse kazara,
tüfeğin namlusu kendini bu yaratığın ağzında açılan boşlukta
bulmuştu. Brian o tek kurşunu sıkarken tuhaf bir çığlık attı.

Yaratığın kafatasının arkası etrafa bir kan ve doku bulutu
saçarak patladı. Sonra da tavanı koyu kırmızı atardamar sıvısına
boyadı. Brian şoka girmişti. Sırtı yere çivilenmiş gibiydi.
Yaratığın başı hâlâ tüfeğin ucunda namluya şişlenmiş gibi
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duruyordu. Brian gözlerini kırpıştırdı. Bu kız arkadaşın ya da kız
çocuğunun ya da her kimse işte onun gri gözleri şu an donmuş ve
Brian’ın üstünde sabitlenmişti.

Brian öksürerek döndü. Bu sırada kızın başı kocaman bir şiş
kebap gibi silahın ucundan yavaşça aşağı doğru kaydı. Ölü
gözleri hâlâ Brian’a kilitlenmişti. Brian, kadının başından gelen
sıvı salgıların eline değdiğini hissetti. Gözlerini kapattı. Hareket
edemedi. Sağ eli hâlâ tetiğin üstündeydi. Sol eliyse hâlâ dipçiğe
yapışık vaziyette duruyordu. Korkuyla yüzünü buruşturdu.

Kötü bir kahkaha onu kendine getirdi. “Bakın bakalım az önce
kim ilk golünü atmış,” dedi Philip Blake. Barut dumanının içinde
kardeşinin yanında duruyordu. Keyifsiz olsa da şu an ağzı
kulaklarına varıyordu.

* * *

Çatıya çıkan yolu Nick buldu. Philip de çürüyen kadavraları,
binayı artık daha fazla kokutmamaları ve üst katlarda leş
kargaları gibi avlanmalarını olduğundan daha az korkunç hale
getirmek için yukarı çıkarıp çatıya koymayı teklif etti.

Bir saatten biraz daha fazla bir sürede tüm insanlık dışı
kalıntıları merdiven aralığından üçüncü kata, oradan dar başka
bir merdiven aralığından yangın kapısına çıkardılar. Kilidi ateş
ederek açmak zorunda kalmışlardı. Bir zincir oluşturup bu
kokmuş ceset torbalarını koridora, oradan da çatıya giden iki
merdiven boyunca elden ele geçirerek taşıdılar. Üstünden
geçtikleri lahana gibi halıların üzeri bu leşlerin kanlarıyla
bezenmişti.

Yukarıdaki koridordan çatıya kadar bir tane bile bırakmadan
hepsinin işini bitirdiler, on dördünü de geberttiler. Bunun için 22
kalibre silahın iki mermisini ve yarım kutu fişek harcamışlardı.
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Son ölüyü de çatının doğu tarafındaki karton uyarı levhasının
üstüne koyarken “Şuraya baksanıza,” dedi Nick. Şaşırmış gibiydi.
Rüzgâr pantolonunun bacaklarını uçurup saçlarını geriye doğru
savuruyordu. Cesetler kış için biriktirilmiş yakacak odunlar gibi
yerde sıralanmışlardı. Brian sıranın diğer ucunda durarak yerde
yatan bu ölülere bakıyordu. Yüzünde tuhaf ve öfke dolu bir ifade
vardı.

“Bayağı iyi,” dedi Philip. Çatının ucuna gelmişti.
Bu yükseklikten uzaktaki binaları görebiliyordu: Buckhead

bölgesi, Peachtree Plazası, batıdaki camdan gökdelen
katedraller… Şehrin donmuş çan kuleleri, gün ışığında ruhsuz,
sabırlı ve kıyametin uğramadığı el değmemiş zirvelerde
yükseliyordu. Aşağıdaysa ölülerin yeniden hayata dönen
kırılmış oyuncak askerler gibi gölgelerin altında etrafta
dolaştığını gördü.

“Takılmak için iyi bir yer,” dedi Philip. Döndü ve çatının geri
kalanına göz gezdirdi. Bir araya toplanmış bir sürü antenin
etrafındaki kiralık hatlar, şu an soğuk ve elektriksiz ısıtma ve
havalandırma makinesi, ince çakıllardan oluşan küçük bir tepe
futbol oynamalarına yetecek kadar bir yer bırakıyordu onlara.
Unutulmuş bahçe mobilyaları da havalandırmanın önünde
duruyordu. “Bir sandalye kapıp oturun.”

Eskimiş şezlongları alıp çatının ucuna getirdiler. “Buraya
alışabilirim,” dedi Nick. Şezlonga uzanıp gökyüzüne bakarak.

Philip yanına oturdu. “Çatıyı mı kast ediyorsun, yoksa genel
olarak şehri mi?”

“Hepsini.”
“Anlaşıldı.”
“Nasıl beceriyorsunuz bunu?” dedi Brian. Arkalarında

dururken gergin gergin sallanıyordu. Oturmak istemedi,
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rahatlamak da istemedi. Kazığa oturtulmuş gibi duran o kafa
hâlâ sinirlerini bozuyordu.

“Neyi beceriyoruz?” diye sordu Philip.
“Ne bileyim. Öldürüp öyle şeyler yapıyorsunuz. Sonra da…”
Sustu Brian. Söylemek istediklerini sözcüğe dökemedi. Philip

dönüp kardeşine baktı. Ellerinin titrediğini gördü. “Hadi otur
Brian. Aşağıda iyi iş çıkardın.”

Brian bir sandalye çekip oturdu. Yumruklarını sıkıp düşündü.
“Sadece diyorum ki…”

Yine “sadece ne diyeceğini” söyleyemedi. Durakladı.
“Yaptığımız şey öldürmek değil, tamam mı moruk,” dedi

Philip. “Yakında bunu anlayıp sen de hiçbir şey
hissetmeyeceksin.”

“Ne o zaman?”
Philip omzunu silkti. “Nicky, sen buna ne yapıyoruz derdin?”
Nick gökyüzüne bakıyordu. “Tanrı’ya hizmet ediyoruz, nasıl

olur?”
Philip buna epeyi güldü. Sonra da “Bir fikrim var,” dedi.
Kalktı ve en yakındaki cesede, küçük cesetlerden birine gitti.
Yaratığı çatının ucuna doğru sürükleyerek getirip “Şuna bir

bakın,” dedi.
Diğer ikisi de çatının ucuna gidip Philip’e katıldı. Çatının

ucunda durup kendilerinden on metre aşağıdaki sokağa
bakarlarken ekşi ekşi kokan rüzgâr saçlarını geriye itiyordu.

Philip kadavrayı aşağı kayana kadar botunun ucuyla itti.
Yaratık ağır çekimde düşüyor gibiydi. Gevşek uzuvları kırık

kanatlar gibi çırpınıyordu. Aşağıda, binanın önünde gezi
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yolundaki çimentoya çakılmış patlayarak kırmızı dokulara
ayrılan fazla olgun bir karpuzun sesi, rengi ve dokusuyla
parçalara ayrıldı.

* * *

Dairenin arka tarafındaki kayarak açılan tahtayla kapatılmış
cam kapıların ardından gelen gürültüyü duyduğunda David
Chalmers fanilası ve boxerıyla ilk kattaki dairenin ebeveyn yatak
odasında oturuyordu. Astım spreyini çıkarmış, hırıltısını
azaltmak için ciğerlerine yeterince Atrovent solunum çözeltisi
almaya çalışıyordu.

Bu gürültü tüylerini diken diken etti. Çabucak kıyafetlerini
giyip yarı yolda aldığı solunum borularını taktı. Borunun bir ucu
kıllı burun deliğinin altında sallanıyordu.

Gıcırdayan dizleriyle odanın diğer ucuna fırladı. Oksijen
tüpünü de sabırsız bir dadının çekiştirdiği şımarık bir çocuk gibi
kutusuyla birlikte çekiyordu.

Oturma odasını geçerken gözünün ucuyla mutfak kapısının
eşiğinde durarak şaşkın ve korkmuş üç kişiyi gördü. April ve
Tara küçük kızla birlikte son unlarını ve şekerlerini kullanarak
kurabiye yapıyorlardı. Şimdiyse bu üç kız gürültünün geldiği
yöne doğru bakarak durmuşlardı. David tahtayla kaplanmış, sık
örülü, demirli ve kayarak açılan kapılara doğru aksayarak
yürüdü.

Cılız ağaçların dalları arasındaki kontrplak döşemelerdeki dar
bir aralıktan avlunun diğer ucunu zar zor görüyordu. Bunun
yanında apartmanın önüne paralel giden sokağın bir kısmını da
görebiliyordu.

Tanrı’nın kendisi gönderiyormuş gibi başka bir ceset daha
yağmıştı yukarıdan. Kaldırıma çakılarak ıslak, donuk bir çarpma
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sesi çıkarttı. Bu ses, kocaman bir su balonunun patlamasından
çok da farklı değildi. Ama şimdi David Chalmers’i telaşlandıran
bu ses değildi. Dalga dalga gelip büyük, uzak ve ahenksiz bir
senfoni gibi daireyi saran bu gürültü değildi.

Hafif bir hırıltıyla “Aman yarabbim,” diye mırıldandı. O kadar
hızlı döndü ki neredeyse kutusunun içindeki oksijen tüpünün
üstüne düşecekti.

Bu şeyi kapıya doğru çekti.

* * *

Philip ve Nick çatının ucundan beşinci cesedi de attıktan sonra
durdular.

Uğraştıkları için nefes nefese kalmışlardı. Başları da hafif
dönüyordu. Philip “Patlıyorlar, gördün mü?” diye sordu.

Nick gülmemeye çalışıyordu ama pek beceremiyordu. “Bu
yaptığımız çok yanlış. Ama itiraf edeyim, iyi hissettiriyor.”

“İşte bunda haklısın.”
Arkalarında duran Brian, “Bu ne anlama geliyor beyler?” diye

sordu.
“Hiçbir şeyin anlamı yok,” dedi Philip. Bunu söylerken

kardeşine bakmamıştı.
“Bu ne şimdi? Zen deyişi gibi bir şey mi?”
“Neyse ne.”
“Tamam, o zaman. Bana bir şey gösteremediniz. Bu yaratıkları

çatıdan aşağı atmanın bir işe yaradığını görmedim.”
Philip döndü ve kardeşine baktı. “Biraz rahatla artık paşam.

Bugün ilk kupanı kaldırdın. Çok iyi değildi ama işi hallettin.
Sadece biraz stres atıyoruz.”
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Nick uzakta bir şey gördü. Şimdiye kadar fark etmişti bunu.
“Hey, şuraya bakın!”

“Diyorum ki,” diye araya girdi Brian. “Aklımızı başımıza
almalıyız.” Elleri cebindeydi. Gergin gergin cebindeki demir
paralarla ve orada sakladığı çakısıyla oynuyordu. “April ve ailesi,
iyi insanlar Philip. Adam gibi davranmalıyız.”

“Tamam, annecim,” dedi Philip sertçe gülümseyerek.
“Hey beyler, köşedeki şu binaya bakın.”
Nick, en yakın kavşağın kuzeydoğu köşesindeki alçak, çirkin ve

tuğlalı binayı gösteriyordu. Binanın kenarları şehirdeki
dumanlardan kararmıştı. İlk kattaki vitrinlerin üstünde
boyanmış solgun harflerle Dillard’ın Ev Mobilyaları yazıyordu.

Philip baktı. “Ne var orada?”
“Binanın öndeki köşesine bak. Yaya şeyi var.”
“Ne var?”
“Yürüme yolu, geçit ya da neyse işte. Gördün mü onu?”
Philip yan sokağı da kaplayan kirli cam köprüyü gördü, tabii

ki. Bu geçit ofis binasını Dillard’ın ikinci katına çapraz olarak
bağlıyordu. Camla kaplı üst geçit boştu ve iki ucu da kapalıydı.
“Ne düşünüyorsun Nicky?”

“Bilmiyorum.” Nick yaya köprüsüne bakarak düşünüyordu.
“Belki de…”
“Beyler!” Yaşlı adamın kısık sesi lafını böldü.
Brian döndü ve merdiven aralığındaki kapıdan kendilerine

doğru gelen David Chalmers’i gördü. Yaşlı adamın gözlerinden
durumun aciliyeti anlaşılıyordu. Tecrübeli bir şekilde oksijen
tüpünü çekiyordu. Brian ona doğru bir adım attı. “Bay Chalmers,
yukarıya kadar tek başınıza mı geldiniz?”
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Yaşlı adam yaklaşırken güçlükle nefes alıyordu. Hırıltılı ve
tıkırdayan nefesiyle “Yaşlı ve hasta olabilirim ama yardıma
muhtaç değilim… Ayrıca bana David de. Tüm katları güzelce
temizlemişsiniz, gördüm. Bunun için size müteşekkirim.
Gerçekten teşekkür ederim.”

Philip ve Nick dönüp adamla karşı karşıya geldiler. “Bir sorun
mu var?” diye sordu Philip.

“Kahretsin, evet. Tabii ki de bir sorun var,” dedi yaşlı adam.
Gözleri öfkeyle parlıyordu. “O cesetleri çatıdan aşağı atarak ne
yaptığınızı sanıyorsunuz siz? Kendi bindiğiniz dalı kestiğinizin
farkında mısınız?!”

“Ne demek istiyorsunuz?”
Yaşlı adam homurdandı. “Sağır falan mısınız? Duymuyor

musunuz?”
“Neyi duymuyor muyuz?”
Yaşlı adam yalpalayarak çatının ucuna gitti. “Bir bakın

bakalım.” Eğri büğrü parmaklarından biriyle uzaktaki iki binayı
gösterdi. “Ne yaptığınızı gördünüz mü?”

Philip kuzeye doğru baktı. Birden son on beş dakikadır neden
bin bir çeşit iğrenç inilti duyduğunu anladı. Zombi orduları
kendi binalarına doğru göç ediyorlardı. Büyük ihtimalle
kaldırıma çarpan gövdelerin gösterisi ve gürültüsü onları
uyandırmıştı.

On, bilemedin on iki blok ötedeydiler şimdi. Atar
damarlarından aşağı dalgalanarak süzülen kan sızıntılarıyla
birlikte hareket ediyorlardı. Philip bir an bu korkunç göçten
gözlerini alamadı.

Her yönden geliyorlardı. Gölgelerin arasından geçip, dar
yollardan sızıyor ve önlerindeki ana engelleri aşarak boyu ve
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gücü artan bir amip gibi kavşaklarda buluşup çoğalıyorlardı.
Merhametsizce aralarında hapsolmuş insanların sonunu
hızlandırmaya geliyorlardı. Philip sonunda bakışlarını çevirdi ve
yaşlı adamın omzuna hafifçe vurdu. “Benim hatam David…
Benim hatam.”

* * *

O gece arkadaşlar arasında sıradan bir yemek yiyormuş gibi
davranarak akşam yemeklerini yemeye çalıştılar. Ama binanın
dışında kesilmek bilmeyen tırmalama sesleri sürekli muhabbeti
bölüyor, sohbetin içine ediyordu. Dışarıdaki sesler, onlara
sürgünde olduklarını, kapılarının dışındaki ölüm tehdidini ve
yalnızlıklarını hatırlatıyordu. Birbirlerine hayat hikâyelerini
anlattılar. Bunu olabildiğince iyi şekilde yapmaya çalıştılar. Ama
o tehditkâr sesler yüzünden hepsi diken üstündeydi.

Apartmanda on yedi daire daha olduğunu düşünerek üst
katlardan epeyi bir hasat almayı ummuşlardı. Ama kilerlerde
yalnızca biraz kuru gıda, kahvaltılık gevrek, makarna, altı kutu
çorba, bayatlamış krakerler ve bakkaldan alınmış birkaç şişe
ucuz şarap bulabilmişlerdi.

Apartman elektriksiz ve ölülerle istila edilmiş olarak terk
edildiğinden bu yana haftalar olmuştu, tüm yiyecekler
bozulmuştu. Buzdolaplarının içinde kurtçuklar sürünüyordu.
Hatta yataklar, kıyafetler ve mobilyalar bile küflenmiş,
zombilerin kokusuyla ekşimişlerdi. Belki de insanlar kaçarken
temel gereksinimlerini de götürmüşlerdi. Belki tüm şişelenmiş
suları, pilleri, el fenerlerini, kibritleri ve silahları yanlarına
almışlardı.

Ecza dolaplarını hiç dokunmadan öylece bırakmışlardı ama. Bu
sayede Tara bir ayakkabı dolusu kutuya sahipti: Xanax ve
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Valium gibi sakinleştiriciler, Adderall ve Ritalin gibi uyarıcılar,
tansiyon ilaçları, diyet hapları, beta bloklayıcılar,
antidepresanlar ve kolesterol ilaçları. Ayrıca yaşlı adamın çok
işine yarayacak birkaç şişe bronş açıcı şurup da buldu. Philip de
Tara’nın kendisine o keyifli vızıltıları veren her şeyle fazlaca
ilgilendiğini bildiğinden, onun herkesin sağlığıyla
ilgileniyormuş gibi davranmasından keyif alıyordu. Tara’yı kim
suçlayabilirdi ki? İlaçların verdiği bu rahatlık hissi, bir kaçış
gibiydi, ona da çok iyi geliyordu.

Pencerelerinin dışındaki yaşayan ölülerin dinmek bilmeyen
iniltilerine rağmen bu ikinci geceye kadar Chalmers ailesi
Philip’in hoşuna gitmeye başlamıştı. Onları sevmişti. Onların bu
bohem ve kentli yaşamlarını sevmişti. Cesaretlerine hayran
kalmıştı. Kısaca hayatta kalmayı başarmış insanlarla olmaktan
hoşlanmıştı. Nick de bu iki ailenin birleşmesiyle birlikte
güçlenmiş görünüyordu. Penny yeniden konuşmaya başlamıştı.
Haftalardır ilk kez gözleri parlıyordu. Etrafta başka kadınların
olması tam da doktorun kızına önerdiği şeydi.

Hatta Brian bile daha güçlü, özgüveni daha kuvvetli
duruyordu. İçi rahatlamış gibiydi artık. Yine de Philip’in
naçizane görüşüne göre Brian’ın hâlâ bir fırın ekmek yemesi
gerekiyordu. Ne kadar çelimsiz ve düzensiz olursa olsun bir
topluluğun içine girmek onu heyecanlandırmış, mutlu etmiş gibi
görünüyordu.

* * *

Ertesi gün sıradan işler yapmaya başladılar. Brian pencereler,
yangın çıkışları, avlu ve ön giriş gibi ilk kattaki zayıf noktaları
kontrol ederken Philip’le Nick de binayı çevreleyen sokaklarda
kaç adet zombi olduğunu anlamaya çalışmıştı. Penny, Chalmers
kardeşleri tanımaya devam ediyor, David ise kendi halinde
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oturuyordu. Yaşlı adam elinden geldiğince akciğer hastalığıyla
savaşıyordu. Uyuyor, astım spreyini kullanıyor ve yeni
gelenlerle mümkün olduğunca çok takılıyordu.

Nick öğleden sonra iki bina arasındaki derme çatma köprü
üzerinde çalışmaya başladı. Bunun sayesinde bu apartmanın
çatısından komşu apartmanın çatısına geçebileceklerdi. Bunu
planlıyordu. Kafasındaki plana göre bunu hiç yere basmak
zorunda kalmadan köşedeki üstgeçitle birleştirebilirdi. Philip
ona delirdiğini ama bu kadar istiyorsa devam edip bununla boşa
zaman harcayabileceğini söyledi.

Nick bu manevranın hayatta kalmaları için önemli bir yol
olduğuna inanıyordu. Özellikle de herkes yakında erzaklarının
biteceğinden gizli gizli endişelenmeye başladığından beri, ki
mutfağa giren herkesin yüzünden okunabiliyordu bu, bu fikre
önem vermişti. Apartmanda sular kesikti. Kovalar dolusu insan
dışkısını, boşaltmak için banyodan avluya bakan arka pencereye
taşımak en önemsiz sorunlarıydı. Ellerinde sınırlı miktarda su
kalmıştı, herkesi endişelendiren asıl buydu.

O gece akşam yemeğinden sonra, saat sekizi biraz geçerken
tuhaf bir sessizlik sohbetlerini böldü. Bu sessizlik herkese
dışarıdaki karanlıkların arasından gelen o acımasız sesleri
hatırlattı. Philip’in bir fikri vardı.

“Neden bize bir şeyler çalmıyorsunuz?” dedi. “Dışarıdaki
piçlerin de sesini bastırmış olursunuz hem.”

“Evet,” dedi Brian. Gözleri parlamıştı. “Harika bir fikir.”
“Biraz paslandık ama,” diye karşılık verdi yaşlı adam

koltuğunda otururken. Yorgun görünüyordu. Geceye dalıp
gitmişti. Hastalık onu yiyip bitiriyordu. “Doğrusunu isterseniz,
tüm bu şeyler başladığından beri tek bir nota bile
tıngırdatmadık.”
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“Ödlek,” dedi Tara oturduğu koltuktan. Yara bandı kutusunun
dibinde kalan tütünleri, otları ve tohumlarını sararak üç beş
sigara yaptı. Herkes oturma odasında oturmuş, dünyaca ünlü
Chalmers Aile Orkestrası’nı dinleyeceğini umarak seviniyordu.

“Hadi baba,” diye atıldı April. “Şu eski Hıristiyan şarkısı, “The
Old Rugged Cross”u çalabiliriz onlara.”

“Şimdi, böyle bir durumda dini palavraları dinlemek
istemezler.”

Tara, o heybetli cüssesini çoktan kaldırmış, odanın diğer
ucundaki devasa bass gitar kılıfına doğru ilerliyordu bile. Kabaca
sardığı sigarası dudağının ucunda sallanıyordu. “Şarkının adını
sen söyle baba, ben bass çalacağım.”

“Hmm, bakalım bununla ne çalınabilir?” dedi David Clamers.
Gıcırdayan gövdesini sallanan koltuktan kaldırırken
yumuşamıştı adeta.

Chalmers’lar kılıfların içinden enstrümanlarını çıkarıp akor
etmeye giriştiler. Hazır olduklarındaysa geçit törenindeki deniz
subayları gibi senkronizeydiler. Sıkı sıkıya bir arada
duruyorlardı. Önde gitarda April, arkada da mandolinde David
ve bass gitarda Tara vardı. Philip, onların Grand Ole Opry adlı
ünlü haftalık konserlere çıktığını hayal etti. Brian’ın da
heyecanla onların çalmasını beklediğini fark etti. Brian Blake,
müzikten iyi anlardı. Philip, her zaman kardeşinin bu konudaki
bilgisinin derinliğine hayret etmişti. Şimdi bu beklenmeyen
lütufla Brian’ın zevkten dört köşe olacağına inanıyordu.

Çalmaya başladılar.
Philip sessizce oturuyordu.
Kalbi birden helyum gazıyla doldurulmuş gibi hissediyordu.

* * *
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Müziklerinin beklenmedik güzelliği ve canlılığı değildi mesele.
Çaldıkları çok ünlü ve güzel bir İrlanda dansıydı. Bass’ın kalın
telinin hüznü ve inişli çıkışlı çalan gitarın sesi yüz yıllık bir
laterna gibi parçaya eşlik ediyordu. Ama bu değildi mesele.
Melodinin yerde oturan Penny’yi birden etkileyip uykusunu
getirmesi de değildi. Tüm çirkinliklerin ortasındaki bu tek ve
nefis ezginin Philip’in kalbine işleyip onu hüzünlendirmesi ise
hiç değildi. Onu asıl etkileyen April’in şarkı söylemesiydi. O şarkı
söylemeye başladığı anda Philip’in ruhu elektriklenmişti sanki.

Duvarımda bir gölge var, ama hiç korkmuyorum,
Geceleri rüyalarımda huzurla uyuyorum.
April’in o büyüleyici, kadife gibi alto sesi odanın içinde

çınlıyordu. Cam bir fanus gibi duru ve canlıydı. Notaları
okşuyordu resmen. Sesinde kilise şarkıcıların izleri gibi hafif
hisli şımarıklıklar vardı. Bu da Philip’e köy şapelindeki bir koro
şarkıcısını hatırlatıyordu:

Rüyalarımda, rüyalarımda,
Tüm gece huzurluyum rüyalarımda,
Yatağımda güvendeyim, güzel düşünceler var aklımda,
Tüm gece huzurluyum rüyalarımda.
Bu ses Philip’in içinde Sarah öldüğünden beri hissetmediği bir

acı duygusunu uyandırmıştı. Birden gözleri x ray ışınları gibi
açılmıştı. April Chalmers altı telli gitarını çalıp bülbül gibi
şakırken onda daha önce fark etmediği şeyleri görmeye
başlamıştı Philip. April’in ayak bileğindeki ince halhalı, kolunun
eklem bölgesinin içindeki küçük gül dövmesini ve bluzunun
kapalı düğmeleri arasından görünen sedef kadar beyaz, yarım ay
gibi hafif dik ve solgun göğüslerinin farkına varmıştı. Şarkı bitti
ve herkes alkışlamaya başladı, Philip herkesten daha coşkulu bir
şekilde alkışlıyordu ama.
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* * *

Ertesi gün Philip, bayat kahvaltılık gevrekler ve süt tozlarıyla
yaptıkları kahvaltıdan sonra April’in ön kapıda botlarını
giydiğini ve kazağının kollarını katlayıp sargıyla sardığını gördü.

“Bir tane daha içersin diye düşündüm,” dedi Philip masum
masum. Elindeki kahvelerle ona doğru yaklaştı. “Hazır kahve
ama hiç de fena sayılmaz.” April’in bileklerini sardığını fark
etmişti. “Ne halt yediğini sanıyorsun?” diye sordu bir anda.

April kahveye baktı. “Bunu yapmak için beş litrelik bidonun
dibini sıyırdın değil mi?”

“Öyle oldu sanırım.”
“Bizi sonsuza dek idare edecek beş litrelik bir bidonumuz daha

var.”
“Aklından neler geçiyor?”
“Öyle büyük bir mesele değil.” Kazağının fermuarını çekti.

Lastikle saçlarını at kuyruğu yaparak iyice sıkıp kapşonunun
içine sokuşturdu. “Uzun zamandır planlıyordum bunu, şimdi de
kendi başıma yapmak istiyorum.”

“Neyi planlıyordun?”
Önündeki gardıroba uzanıp metal bir beyzbol sopasını aldı.

“Bunu dairelerden birinde bulmuştuk. Bir gün işe yarayacağını
biliyordum.”

“Ne yapıyorsun April?”
“Binanın güney cephesindeki yangın çıkışını biliyorsun?”
“Oraya tek başına gitmeyeceksin.”
“3F’yi sessizce geçip merdivenden aşağı sıvışır ve Isırganları

binadan uzaklaştırabilirim.”
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“Hayır… Hayır asla olmaz.”
“Gidip erzakları alabilecek kadar uzaklaştırırım onları, sonra

da geri içeri girerim.”
Philip kapının kenarında, dün gece bıraktığı yerde gördü kirli

iş botlarını. “Şu botları uzatır mısın bana?” dedi. “Kararın
kesinse, bunu tek başına yapmayacağını da bilmelisin.”
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12. Kısım

Philip 3F dairesinin güney penceresinden dışarı sarktığında
yüzüne ilk çarpan yine o kokuydu. Domuz yağında hafif
kızartılmış insan dışkısının bakırlı balçığı… Bu koku o kadar
korkunçtu ki Philip geri çekildi. Pencerede titrerken gözleri
sulanmaya başlamıştı. Bu kokuya alışabileceğini hiç
sanmıyordu.

Paslı ve yıkık dökük vaziyetteki dökme demirden iskeleye çıktı.
Dönerek üç kat aşağıdaki yan sokağa inen bir merdivene bağlı
olan bu iskele Philip’in ağırlığıyla sallanıyordu. Yer çekiminin
aniden değişmesi Philip’in midesini kaldırdı. Pencerenin
parmaklıklarına tutunarak ayakları üstünde kalabildi.

Hava nemli ve kasvetliydi. Zift rengindeki gökyüzüne uzak
vadilerden gelen bir kuzeydoğu rüzgârı eşlik ediyordu.
Şanslarına aşağıda, apartmanın güney cephesindeki dar ara
sokakta çok az sayıda Isırgan aylak aylak dolaşıyordu. Philip
saatine baktı.

Yaklaşık bir dakika kırk beş saniye içinde April, binanın
önünde hayatını tehlikeye atmış olacaktı. Durumun ehemmiyeti
Philip’i harekete geçirmişti. Çabucak ilk basamağı indi. Altındaki
külüstür merdiven Philip’in ağırlığıyla inliyor, her basamakta
salıncak gibi sallanıyordu.

Philip aşağı inerken kendisini fark eden ölü yaratıkların

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

197



gümüş gözlerini gördü. Merdivenin metal tıngırtıları uyarmıştı
onları. Bu yaratıkların ilkel duyuları onu izliyor, kokluyor ve
ağına bir sineğin takıldığını hisseden örümcekler gibi onun
titremesini hissedebiliyorlardı. Bu koyu suretler Philip’in görüş
alanına giriyorlardı. Tembel tembel ona doğru yürümeye
başladılar. Giderek çok, çok daha fazlası incelemek için binanın
önüne geliyordu.

Daha hiçbir şey görmediler, diye düşünüp yere indi ve sokağa
doğru koştu. Altmış beş saniye. Plan hızlıca girip çıkmaktı.
Philip, Delta Deniz Kuvveti gibi gizlice tahtalarla kapanmış
mağazaların önlerinde dolaşıyordu. Bloğun doku yakasına
ulaştığında yabancı plakalı Chevy Malibu marka terk edilmiş bir
araba buldu.

Otuz beş saniye.
Philip, bu arabanın arkasında çömelip çabucak sırt çantasını

çıkarırken sürünen ayak seslerinin kendisine doğru yaklaştığını
duyabiliyordu. Benzinle dolu 500 mililitrelik kola şişesini
çıkarırken elleri titremiyordu, April apartmanın kazan
dairesinde fazladan plastik bir benzin bidonu daha bulmuştu.

Yirmi beş saniye.
Kapağı açıp çaputu benzine daldırdı. Çaputun sivri ucunu

Malibu’nun egzoz borusuna soktu. Yaklaşık otuz santimetrelik
bir kısmı dışarıya sarkıyordu. Yirmi saniye. Bic marka çakmağını
çıkarıp ateşledi ve çaputu yaktı. On beş saniye. Kaçmaya başladı.

On saniye.
Sokakta bir grup Isırganın yanından hızla geçerek koştu. İlk

patlamayla egzozda tutuşan şişeden çıkan PAT sesini duymadan
karanlık bir köşedeki çöp konteynerlerinin arkasına atlamayı
başardı. Ardından çok daha büyük bir patlama meydana geldi.

Bu ses bombası sokakları sallayıp bir alev topu haline geliyor,
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gölgeleri, iyi aydınlanmış yerlere çekiyordu. Bu sırada Philip de
başını eğip kollarıyla kendini siper etmişti.

* * *

Tam zamanında April, girişteki holde çömelirken cam kapıyı
titreten sarsıntıyı hissetti. Tepede patlayan ışık, görünmez bir
fotoğraf makinesinin flaşı gibiydi. Demirli kapının altından
dışarıya baktı April ve ölülerin okyanusundaki büyük değişimi
gördü.

Ayın yer çekimine girmiş yırtık pırtık kıyafetli, mor yüzlü
dalga, gürültüyü ve ışığı takip etmeye başlamışlardı. Düzensiz
bir güruh halinde binanın güney cephesine yönelmişlerdi.

Pırıl pırıl parlayan güneşin kuş sürüsünü çekmesi bile bu
patlamanın Isırganları çekmesinin yanında sönük kalırdı. Bir
dakika gibi bir zaman içinde binanın önü hemen hemen
ıssızlaşmıştı.

April kendini hazırladı. Derin bir nefes aldı. Çantasının
saplarını sağlamlaştırdı. Gözlerini kapadı. Sessizce ve hızlı hızlı
dua etti… Sonra birden doğruldu. Kapının arkasındaki çapraz
tahta destekleri çekti ve iterek kapıyı açtı.

Sürünerek dışarı çıktı. Rüzgâr saçlarını savurdu. O iğrenç koku
April’i neredeyse boğuyordu. Sokağa çıkarken olabildiğince
eğilerek yere yakın kalmaya çalıştı.

Koku, yarım blok ötedeki sürünün yakınlığı, gök gürültüsü
gibi atan kalbiyle duyusal yüklenme dikkatini dağıtıyordu.
Telaşla karanlık mağazaların önlerinden geçiyordu. Allahtan
April, mahalleyi iyi biliyordu da bakkalın yerini çabucak
bulacaktı.

* * *
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Saat tutulsaydı, April Chalmers’in talan edilmiş dükkânın
kırılmış ve pürüzlü camları arasından geçmesinin yalnızca on bir
dakika otuz üç saniye sürdüğü görülecekti. Yalnızca on bir buçuk
dakikada bir buçuk çantayı onları bir süre idare etmeye yetecek
yiyecek, su ve muhtelif şeylerle doldurmuştu.

Ama bu on bir buçuk dakika April’e hiç geçmiyormuş gibi
gelmişti.

Bakkaldan topladığı yaklaşık dokuz kiloluk yiyecek ve içeceği
sırtına aldı. Bunların içinde küçük bir jambon konservesi de
vardı. İçindeki koruyucular sayesinde Noel’e kadar
bozulmayacaktı. April’in çantalarında yedi buçuk litre su, üç
karton Marlboro sigara, çakmaklar, kurutulmuş etler, vitaminler,
soğuk algınlığı ilaçları, anti-bakteriyel kremler ve çok şükür en
büyüklerinden altı rulo tuvalet kâğıdı vardı. Bunların hepsini
yıldırım hızıyla doldurmuştu çantasına.

Saatin tik taklarının işlediğini bilerek çalışırken boynunun
arkası zonkluyordu. Çok geçmeden sokak yeniden dolacaktı.
Dakikalar içinde geri dönmezse bu Isırgan ordusu yolunu
tıkayacaktı.

* * *

Philip, apartmanın arkasından ilerlerken 22 kalibre
mermilerle dolu şarjörünün yarısını daha harcadı. Isırganların
çoğu şimdi Malibu’nun alevli enkazı etrafında toplanmıştı. Işığa
gelen haziran böcekleri gibi kargaşayla oraya gidiyordu cesetler.
Philip avlunun arkasındaki yolu iki kurşunla temizledi.
Kurşunlardan biri koşu eşofmanı giymiş kadavranın kafatasına
saplandı. Zombi ipleri kesilmiş bir kukla gibi yere yığıldı. Diğer
kurşun da eski evsiz bir kadına benzeyen yaratığın kafatasının
tepesinde bir delik açtı. Zombi yere yığılırken hâlâ kristal
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gözlerini kırpıştırıyordu.
Diğer ısırganlar ona yaklaşamadan Philip avlunun arka

çitlerinin üzerinden atlamıştı. Cüzamlı gibi solarak kararmış
kahverengi çimlerin üstünde koşuyordu.

Güneşliğe basıp binanın arka duvarına tırmandı. İkinci yangın
merdiveni ilk katın sıvalı duvarının yarısında kıvrılıyordu.
Philip ona tutunup kendini çekerek yukarı çıkmaya başladı.

Birden durdu. Planla ilgili bir şey gelmişti aklına.

* * *

April, görevinin kritik noktasına varmıştı, evden çıktığından
bu yana yirmi dakika geçmişti ama bir dükkâna daha girme
riskini almıştı.

Yarım blok güneydeki ‘Birinci Hırdavat’ dükkânı bomboştu.
Vitrinleri kırılmış, kapısının önündeki demirlerin arası ise ufacık
bir kadının girmesine yetecek kadar genişti. April bu aralıktan
süzülerek karanlık dükkânın içine girdi.

İkinci çantanın boş kalan kısmını da tuvaletlerdeki suyu içebilmek
için su filtreleri, barikatları güçlendiren aletlerini yenilemek için bir
kutu çivi, hayatta kalmayı başaran diğer kişileri uyarmak amaçlı
tabelalar yapmak için keçeli kalemler, rulo rulo büyük boy kâğıtlar,
ampuller, piller, birkaç kutu ispirto ve üç küçük el feneriyle
doldurdu.

Dükkândan çıkarken elindeki iki şişkin çantada yaklaşık yirmi
kiloluk mal taşıyordu. Cam yünüyle yalıtılmış koridorun
sonunda yere düşmüş bir suretin yanından geçti.

April durakladı. Yere düşüp ilerideki duvara karşı uzanan ölü
kız bacaklarından birini kaybetmişti. Yerde koridor boyunca
uzanan kan izlerine bakılırsa bu yaratık buraya kadar kendi
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sürüklenmişti. Ölü kız Penny’den çok da büyük değildi. April bir
an öylece bakakaldı.

Oradan çıkması gerektiğini biliyordu. Ama yırtık pırtık
kıyafetler içindeki ve acınacak haldeki cesetten gözlerini
alamıyordu. Bu ceset eskiden sağ bacağının olduğu yerdeki
morarmış kalçasından sızan vücut sıvıları içinde oturuyordu.

April sessizce kendi kendine “Tanrım, yapamayacağım,” dedi.
Neyi yapamayacağından pek emin değildi üstelik. Bu yaratığı
ısdırabından kurtaramayacak mıydı, yoksa terk edilmiş bu
hırdavat dükkânında sonsuza kadar acı çekmesi için onu terk mi
edemeyecekti?

April kemerindeki metal beysbol sopasını çekip çıkardı.
Torbalarını da yere koydu. Dikkatlice yanaştı. Yerdeki ölü yaratık
güç bela hareket ediyor, gemi güvertesinde ölmekte olan bir
balığın titrek sersemliğiyle hafif yukarı bakıyordu.

“Özür dilerim,” diye fısıldadı April ve sopanın ucunu kızın
kafatasına gömdü. Bu darbe, yaş bir odunu kırarmışçasına çatırt
diye bir ses çıkardı.

Zombi sessizce yere yığıldı ama April gözlerini kapayıp
aklından o görüntüyü silmeye çalışarak olduğu yerde biraz
durdu. Hayatının geri kalanında muhtemelen aklından
çıkmayacak olan o görüntüyü…

Sopanın sapının kafatasını yardığını görmesi yeterince
kötüydü zaten ama April’in sopayı indirmeden önce onu geriye
alıp yukarı kaldırırken o korkunç ve kısa anda gördüğü şey
şuydu: ölü kız, sopa yay çizerek aşağı inmeden önce ya körelmiş
sinirlerinin anlamsız sinyaliyle ya da daha derin bir anlayışla
yüzünü öbür tarafa çevirmişti.

Dükkânın önüne yakın bir yerden gelen sesler dikkatini çekti.
Aceleyle çantalarını yerden aldı. Çantaların saplarını omzuna
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atıp çıkışa doğru ilerledi. Ama çok ilerleyemeden yolunu tıkayan
başka bir genç kız daha görerek frenlere bastı.

Ezilmiş güvenlik kabininin içinde dört-beş metre kadar
ilerideydi. April’in az önce öldürdüğü kızla aynı kirli elbiseyi
giyiyordu.

Başta gözlerinin yanıldığını düşündü April. Bu ya az önce yere
serdiği kızın hayaletiydi ya da April aklını oynatıyordu. Ama
çatlak dudaklarından siyah salyalar akıtan iki bacağı da sağlam
ikinci ölü kız koridorda ayaklarını sürüyerek April’e yaklaşmaya
başladığında April bunun diğer kızın ikizi olduğunu anladı.

Yaklaşan zombi diğer kızın tek yumurta ikiziydi.
“İşte başlıyoruz,” dedi April. Sopasını çekip yükünü bıraktı ve

çıkışa giden yolunu açmak için savaşmaya hazırlandı.
Sopasını kaldırıp küçük canavara doğru bir adım atmıştı ki

ikizin arkasından kuru bir patlama sesi geldi. April gözlerini
kırptı.

Kurşun ön camın bir köşesini kırarak ikizin başının tepesini
koparmıştı. Kız yığılarak yere düşerken April kan yağmurundan
kaçmak için geri sıçradı. Rahatlama hissiyle dertli dertli iç çekti

Philip Blake, dükkânın dışında, boş sokağın ortasında 22
kalibre tabancaya yeni bir şarjör takarak dikiliyordu.

“Orada mısın?” diye seslendi April’e.
“Buradayım, iyiyim!”
“Bir kadını koşturmanın kibar bir şey olmadığını biliyorum

ama geri geliyorlar!”
April hazinesini aldı ve tüm koridoru kaplayan kanlı

kalıntıların üstünden atladı. Demirli kapının arasından geçip
sokağa çıktı. Birden sorunu fark etti: Dağınık olarak ilerleyen
çılgın bir koro gibi toplu bir coşkuyla geri dönüyor onların

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

203



oldukları köşeye doğru ilerliyordu zombi güruhu.
Philip çantalardan birini aldı. Birlikte apartmana doğru

koşmaya başladılar.
Her iki tarafında da en az elli Isırganın olduğu sokağı birkaç

saniyede geçtiler.

* * *

Brian ve Nick dış giriş kapısının güçlendirilmiş camından
dışarı bakıyorlardı. Sokaktaki durumun hızla değiştiğini
gördüler.

Hangi cehenneme gittilerse geri dönüp tüm yönlerden sokağı
istila etmeye gelen kurt sürüsünü gördüler. Tüm bunların
ortasında zorlu, gerçeküstü ve sapkın bir spor yapan top
taşıyıcılar gibi biri kadın ötekisi erkek iki insan sırtlarında
hoplayıp zıplayan çantalarla apartmana doğru geliyordu. Nick
hareketlendi.

“İşte oradalar!”
“Çok şükür,” dedi Brian. Marlin tüfeği dipçiği yere değecek

kadar indirdi. Titriyordu. Sol elini cebine soktu. Kendine hâkim
olmaya çalıştı. Kardeşinin onun titrediğini görmesini
istemiyordu.

“Hadi kapıyı açalım,” dedi Nick. Tüfeğini köşeye bıraktı.
Philip’le April arkalarındaki Isırgan kalabalığından kaçıp hızlı

hızlı yürürken Nick de kapıyı açtı. Kapıdan ilk April geçti.
Adrenalin yüzünden titriyor, hızlı hızlı nefes alıyordu.

Philip de onu takip etti. Koyu gözleri testosteron hormonunun
tutkusuyla kızarmıştı. “İşte bundan bahsediyordum!”

Nick kapıyı tam vaktinde çarptı. Üç Isırgan dış pencereye
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çarpıp çelik kapının dışında inledi. Kapıya salyalı ağızlarından
izler bırakıyorlardı. Birkaç çift süt gibi beyaz göz yağlı
pencereden içerideki insanlara bakıyordu. Ölü parmaklar kapıyı
tırmalıyordu. Diğer Isırganlar da sendeleyerek yolda
ilerliyorlardı.

Brian, tüfeğini kapının dışındaki yaratıklara doğrulttu. Geri
çekildi. “Neler oluyor burada? Hangi cehennemdeydiniz siz?”

Nick onları iç kapıya götürüp antreye soktu. April şişkin
çantasını yere bıraktı. “Bu şey… Tanrım, ne kadar yakındı!”

Philip de indirdi çantasını. “Senin sinirlerin bozulmuş yavrum.
Size bunu getirdim.”

Nick yaklaştı. “Amacınız neydi Philly?! Kimseye haber
vermeden öylece ortadan kayboldunuz.”

“Ona sor,” dedi Philip sırıtarak. Tabancasını kemerine
sokuşturdu.

“Deliye döndük!” diye bağırdı Nick. “Dışarıya çıkıp sizi aramak
üzereydik!”

“Sakin ol Nicky.”
“Sakin olayım ha? Sakin olayım! Sizi aramak için buranın altını

üstüne getirdik. Tara bayılmak üzereydi!”
“Benim suçum,” dedi April. Boynundaki kiri, pası silkti.
“Getirdiklerimize bakın dostum!” dedi Philip. Çantalara

doldurulmuş erzakları gösterdi.
Nick yumruklarını sıktı. “Koduğumun patlaması neydi o

zaman? Ne düşünmeliydik? Siz mi yaptınız? Bununla ilginiz var
mıydı?”

Philip’le April bakıştılar. “İkimizin fikriydi bu,” dedi Philip.
Philip, April’e doğru bir adım atıp elini kaldırdığında April de o
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muzaffer sırıtışını saklayamadı. “Çak bir beşlik hayatım.”
Nick ve Brian onlara kuşkuyla bakarken Philip ve April beşlik

çaktılar. Nick tam bir şey söylemek üzereydi ki biri antrenin
diğer tarafındaki iç kapıyı iterek girdi.

“Aman yarabbi!” Tara bir hışımla içeri girerek kardeşine koştu.
April’e sımsıkı sarıldı. “Aman Allah’ım, meraktan çıldırdım! Çok
şükür iyisin! Çok şükür! Çok şükür!”

April kardeşini okşadı. “Özür dilerim Tara. Bunu yapmak
zorundaydım.”

Tara, April’i bıraktı. Yüzü öfkeyle parlıyordu. “Senin ağzını
burnunu kırmalıyım aslında. Çok ciddiyim! O küçük kıza senin
üst katlarda olduğunu söyleyip durdum. Ama o da en az benim
kadar telaşlandı. Ne yapmalıyım şimdi? Bu çok aptalca ve
sorumsuzca bir şeydi! Tam da senin tarzın yani, aferin April
sana!”

“Ne demek şimdi bu?” diyerek kardeşine yaklaştı. “Bir kere de
ne demek istediğini söyle!”

“Seni küçük kaltak!” Tara o kadar öfkelenmişti ki Philip birden
aralarına girmese genç kadını tokatlayacak gibiydi.

“Hop! Orada dur bakalım tatlım!” Philip, Tara’yı rahatlatmak
için hafifçe omzuna vurdu. “Dur bir saniye. Derin nefes al
bakalım.” Philip başıyla çantaları gösterdi. “Size bir şey
göstermek istiyorum. Tamam mı? İki dakika sakin olun ama.”

Dizleri üstüne çöktü ve çantaların fermuarlarını açarak
içindekileri gösterdi.

Diğerleri sessizce erzaklara baktı. Philip yeniden doğrularak
Tara’nın gözlerinin içine baktı. “O ‘küçük kaltak’ hayatımızı
kurtardı bugün. Bu çantalarda yiyecek ve su var. O ‘küçük kaltak’
başarıp başaramayacağını bilmeden kendi kıçını bizim için
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tehlikeye attı, başka kimsenin zarar görmesini istemedi. ‘O
küçük kaltağın’ ayağının altını öpmelisiniz.”

Tara gözünü çantalardan çekip yere baktı. “Biz çok
endişelendik, hepsi bu,” dedi cılız ve alçak bir sesle.

Nick ve Brian çantaların yanında dizlerinin üzerine çökmüş,
ganimetlere bakıyorlardı. “Philly,” dedi Nick. “Kabul etmeliyim
onları fena benzettiniz.”

“Siz süpersiniz,” diye mırıldandı Brian. Tuvalet kâğıtlarını,
kurutulmuş etleri ve su filtrelerini karıştırırken sessizce ve
saygıyla söylemişti bunu. Her şeyin yavaş yavaş anlaşılmasıyla
odadaki duygusal atmosfer bozulmuştu. Herkesin yüzü
gülüyordu.

Az sonra Tara bile omzunun üstünden çantalardaki erzaklara
doğru haset dolu bakışlar atıyordu. “Sigara var mı orada?”

“Üç karton Marlboro var,” dedi April. Eğildi ve sigaraları buldu.
“Tadını çıkar, seni koca kaltak.”

Sevimli bir gülümsemeyle sigaraları kardeşine fırlattı.
Herkes güldü.
Brian başını kaldırıp da yukarı bakana dek kimse odanın

karşısında duran küçüğü görmedi. “Penny? İyi misin ufaklık?”
Küçük kız kapıyı iterek açtı ve antreye girdi. Üstünde hâlâ

pijamaları vardı. Elma gibi al al olan yüzü çok ciddi duruyordu.
“İçerideki adam, bay Chah-merz? Yere düştü.”

* * *

İçeri girdiklerinde David Chalmers’in ebeveyn odasında yerde,
bir sürü peçete ve ilaç arasında uzanmış olduğunu gördüler.
Tıraş losyonu şişesinin kırılmış cam parçaları sallanan başının
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üstünde bir hale gibi parlıyordu.
“Aman Allah’ım! Baba!” Tara, yerdeki adamın yanına eğilerek

oksijen borusunu çekti. Sudan çıkmış ve zehirli havayı solumaya
çalışan bir balık gibi istemsizce nefessiz kaldığı için David’in
yaşlı yüzü mosmor kesilmişti.

“Boğuluyor!” April telaşla yatağın diğer tarafına koştu.
Pencerenin kenarında, yerde borulara dolaşmış oksijen tüpünü
kontrol etti. Yaşlı adam düşerken onu da yatağın kenarındaki
sehpaya doğru çekmiş olmalıydı.

“Babacığım? Beni duyuyor musun?” Tara adamın solmuş
yüzüne hızlı ve hafif birkaç tokat attı.

“Dilini kontrol et!”
“Baba? Babacığım?”
“Dilini kontrol et Tara!” April ellerindeki oksijen tüpü ve boru

demetiyle tekrar yatağın yanına geldi. O bunları yaparken,
diğerleri onları kapıdan izliyordu. Philip kendini aciz hissetti.
Olaya müdahale mi etsin yoksa sadece izlesin mi bilemiyordu.
Kızlar ne yaptıklarını biliyor gibi görünüyorlardı.

Tara hafifçe yaşlı adamın ağzını açıp boğazına baktı. “Bir şey
yok.”

“Baba?” April adamın diğer yanına çömelip ince solunum
cihazını kemerli burnunun altına yerleştirdi. “Baba, beni
duyuyor musun?”

David Chalmers sessizce nefes darlığı çekmeye devam
ediyordu. Boğazının arkası cızırtılı bir plak gibi sızlıyordu. Mayıs
sinekleri kadar eski ve mat olan göz kapakları, çırpınmaya
başladı. Tara telaşla kafatasının altında herhangi bir yara izi var
mı diye kafasına dokundu. “Hiçbir yeri kanamıyor,” dedi.
“Baba?”
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April adamın alnına dokundu. “Buz gibi,” dedi.
“Oksijen geliyor mu?”
“Sonuna kadar açık.”
“Baba?” April, yerde yatan yaşlı adamı hafifçe düzeltti. Şimdi

üst dudağının etrafındaki oksijen borusuyla sırt üstü yatıyordu.
Tekrar hafif hafif tokatladılar. “Baba? Baba? Baba, bizi duyuyor
musun? Baba?”

Yaşlı adam öksürdü. Gözlerini kırpıştırıyordu. Sonunda
gözünü açtı. Ciğerlerini güzelce havayla doldurmaya çalıştı. Ama
o üstünkörü aldığı nefesler yine boğazına takıldı. Gözleri başının
arkasına doğru kaydı. Yarı bilinçli gibi görünüyordu.

“Baba, bana bak,” dedi April. Eliyle babasının yüzünü kendine
doğru çevirdi. “Beni görüyor musun?”

“Hadi onu yatağa yatıralım,” dedi Tara. “Beyler, el atar
mısınız?”

Philip, Nick ve Brian odaya girdi. Philip’le Nick adamın bir
tarafına, Tara’yla Brian da diğer tarafına geçtiler. Üç deyince
yaşlı adamı taşıyarak koridordan geçirip yatağa yatırdılar.
Yatağın yayları gıcırdadı ve oksijen boruları dolaştı.

Birkaç saniye sonra boruları düzeltip adamın üstünü
battaniyelerle örtmüşlerdi. Sadece solgun ve çökmüş yüzü
görünüyordu çarşafların üzerinde. Gözleri kapalı, ağzı açıktı.
Aldığı nefesler içine giriyor ve harekete geçiyordu. Çalışmayı
reddeden yanmalı bir motor gibi sesler çıkarıyordu. Her birkaç
saniyede bir göz kapakları titriyor, onların arkasında bir şey
kıpırdıyordu. Dudakları gerilip yüzü ekşidi. Ama sonra yüzü
gevşedi. Güçlükle de olsa hâlâ nefes alıyordu.

Tara ve April yatağın iki yanına oturdular. Battaniyelerin
altındaki uzun ve ince şekli okşuyorlardı. Uzunca bir süre kimse
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ağzını açmadı. Muhtemelen hepsi aynı şeyi düşünüyordu.

* * *

Dakikalar sonra “Sence inme mi indi?” diye sordu Brian.
Dışarıda kayarak açılan cam kapıların yanında oturuyordu.

“Bilmiyorum, bilmiyorum.” April tırnaklarını yiyerek oturma
odasında volta atıyordu. Bu sırada diğerleri de odada onu
izleyerek oturuyordu. Tara yatak odasında, babasının yatağının
yanındaydı. “Tıbbi müdahale görmeden ne kadar şansı olabilir
ki?”

“Daha önce böyle bir şey olmuş muydu?”
“Önceden nefes alamıyordu. Ama böyle bir şey hiç olmamıştı.”

April volta atmayı kesti. “Tanrım bugünün geleceğini
biliyordum.” Gözyaşlarıyla ıslanmış gözlerini sildi. “Son oksijen
tüpünü kullanıyor.”

Philip ilaçlarını sordu.
“İlaçlarını aldık tabii. Ama şu an ona bunun pek bir faydası

dokunmaz. Doktora ihtiyacı var. Yaşlı, inatçı keçi bir ay önceki
son randevusuna da gitmedi.”

“Hangi tıbbi malzemelerimiz var?” diye sordu Philip April’e.
“Bilmiyorum. Üst katlardan boktan bir şeyler almıştık.

Antihistamin gibi boktan şeyler var.” April biraz daha volta attı.
“İlk yardım çantamız var. Çok önemli. Bu çok ciddi bir şey. Ne
yapacağımızı bilmiyorum.”

“Biraz sakinleşelim de şu işi enine boyuna bir düşünelim.”
Philip ağzını sildi. “Şimdi huzur içinde dinleniyor, değil mi?
Solunum yolları açık. Daha önce böyle bir şey olmadığını
biliyorsunuz… İyileşebilir.”
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“Ya olmazsa?” Durdu ve ona baktı. “Ya iyileşmezse?”
Philip kalktı ve ona doğru gitti. “Kötü düşünmemeliyiz.”

April’in omzuna hafifçe vurdu. “Gözümüz üzerinde olacak.
Bunun da üstünden geleceğiz. Hem o, eski çetin cevizlerden.”

“O şu an ölmekte olan eski bir çetin ceviz,” dedi April.
Yüzünden aşağı tek bir gözyaşı süzüldü.

“Bunu bilemezsin,” dedi Philip. April’in yanağındaki yaşı sildi.
April ona baktı. “İyi denemeydi Philip.”
“Yapma ama.”
“İyi deneme.” Başını çevirdi. Kederli ifadesi, ölü maskesi gibi

kasvetliydi. “İyi deneme.”

* * *

O gece Chalmers kızları babalarının yatağının ucunda oturup
onu izlediler. Sandalyelerini yatağın iki yanına koymuşlardı. Pilli
fener, yaşlı adamın solgun yüzünü loş bir ışıkla boyuyordu.
Daire, et saklanan yerler kadar soğuktu. April, odanın içinde
Tara’nın nefesini görebiliyordu.

Yaşlı adam gecenin büyük bir kısmını orada taş gibi uzanarak
geçirdi. Zorla nefes almaya çalışırken ara sıra çukur yanakları
büzülüyordu. Ağarmış sakalları manyetik bir alana çekilen
demir tozları gibi görünüyor, arada bir bozulmuş sinir
sisteminin emriyle hareket ediyordu. Kurumuş, çatlak dudakları
nadiren bir kelime söylemeye çalışarak hafif hafif hareket
ediyordu. Ama küçük ve kuru bir havadan başka hiçbir şey
çıkmıyordu ağzından.

Sabahın erken saatlerinde April, Tara’nın uyuyakaldığını
gördü. Başı yatağın ucuna düşmüştü. April yedek bir battaniyeyi
alıp dikkatlice kardeşinin üstünü örttü. Bir ses duydu.
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“Lil?”
Bu ses yaşlı adamdan geliyordu. Gözleri hâlâ kapalıydı, ama

dudakları hararetli hararetli kıpırdıyordu. Yüzü öfkeden
kırışmıştı. Lil, David’in eski karısı Lillian’ın kısaltılmışıydı. April
bu lakabı yıllardır duymamıştı.

Yanağına dokunarak “Baba, benim, April,” diye fısıldadı. David
irkildi. Gözleri hâlâ kapalıydı. Ağzı buruşmuştu. Sesi, yüzünün
bir tarafındaki sinir zedelenmesiyle sarhoş ve bir şeyleri
geveliyormuş gibi çıkıyordu.

“Lil, köpekleri içeri al! Fırtına yaklaşıyor- hem de büyük bir
fırtına. Kuzeydoğudan geliyor!”

“Baba, uyan,” diye hafifçe fısıldadı April. İçinde bir duygu seli
oluştu.

“Lil, neredesin?”
“Baba?”
Sessizlik.
“Baba?”
Bu arada Tara, babasının boğuk sesiyle irkilmişti ve gözlerini

kırpıştırarak oturuyordu. “Neler oluyor?” dedi gözlerini ovarak.
“Baba?”
Sessizlik devam etti. Yaşlı adam artık daha zor, daha sık nefes

alıyordu.
“Ba—”
Bu laf April’in ağzında kaldı. Yaşlı adamın yüzünde korkunç

bir şey görmüştü. Göz kapakları yarıya kadar açılmıştı.
Gözlerinin beyazı gözüküyordu. Korkutucu ve sabit bir ses
tonuyla konuşmaya başladı: “Şeytan, bizim için planlar yapıyor.”

El fenerinin kasvetli ve loş ışığında iki kız kardeş birbirlerine
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tuhaf bir bakış fırlattılar.
David Chalmers’in sesi kısık ve pürüzlüydü. Kontağı

çevirmeden çalışan motor gibiydi:“Hesap günü yaklaşıyor…
Deccal aramızda dolaşıyor.”

Sustu. Beynine giden teller birden kesilmiş gibi başı yastığın
bir yanına düşmüştü.

Tara, nabzını kontrol etti.
Kardeşine baktı.
April, babasının yüzüne bakıyordu. David’in ifadesi artık

gevşemişti. Derin ve sonsuz uykunun rahat ve sessiz kollarına
bırakmıştı kendini.

* * *

Sabah ışıklarıyla birlikte Philip, oturma odasında yerdeki uyku
tulumunun içinde uyandı. Doğrularak oturdu. Ağrıyan boynunu
ovdu. Soğuktan eklemleri tutulmuştu. Gözlerinin loş ışığa
alışmasını bekleyerek etrafına bakındı. Penny’nin koltukta
battaniyelere sarılmış, mışıl mışıl uyuduğunu gördü. Nick’le
Brian’ın da odanın diğer köşesinde battaniyelere sarılıp uykuya
dalmıştı. İdam mahkûmu bekçiliği yaptıkları önceki gecenin
anıları birer birer Philip’in aklına geldi. Yaşlı adama yardım
etmek ve April’in korkularını dindirmek için acıklı ve umutsuz
çabaları…

Tüm odaya şöyle bir göz gezdirdi. Bitişikteki koridorun
karanlığında ebeveyn odasının kapısının hâlâ kapalı olduğu
görülüyordu.

Philip, uyku tulumundan çıkıp sessizce ve alelacele üstünü
giyindi. Pantolonunu çekip çabucak botlarını giydi. Parmaklarını
saçlarının arasından geçirerek saçlarını düzeltti ve ağzını
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çalkalamak için mutfağa doğru ilerledi. Duvarların ardındaki
mırıldanmaları duydu. Yatak odasının kapısına gidip içeriyi
dinledi. Tara’nın seslerini duydu.

Dua ediyordu.
Philip hafifçe kapıyı tıklattı.
Az sonra kapı açıldı. April’in gözlerinden birisi asit dökülmüş

gibi duruyordu. Gözleri o kadar kanlanmış, o kadar ıslaktı ki
kırbaçlanmış gibi görünüyorlardı. “Günaydın,” dedi kısık bir
sesle.

“Durumu nasıl?”
April’in dudakları titredi. “Gitti.”
“Ne?”
“Öldü, Philip.”
Philip, April’e baktı. “Aman Allah’ım…” Güçlükle yutkundu.

“Çok üzüldüm, April.”
“Ssağ ol.”
April ağlamaya başladı. Midesine ağrılar girmesine sebep olan

birbirine zıt duygu dalgalanmasının yaşandığı tuhaf bir andan
sonra Philip, April’e sarıldı. Onu tutup sırtını sıvazladı. April,
kaybolmuş bir çocuk gibi Philip’in kollarında titriyordu. Philip
ne diyeceğini bilemiyordu. April’in omzunun üstünden odayı
görebiliyordu.

Tara Chalmers ölü yatağının yanında diz çökmüş dua
ediyordu. Başı dolaşık çarşafın üstüne kapanmıştı. Bir eli
babasının soğuk ve boğumlu elinin üzerindeydi. Philip sebebini
bilmiyordu, ama ölünün kansız parmaklarını okşayan kızın
elinden yani bu görüntüden gözlerini alamıyordu.

* * *
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“Onu oradan çıkaramadım.” April ispirto ocağında demlenmiş
ılık ve hafif çayı yudumlayarak mutfak masasında oturuyordu.
Bu sabah, ölü odasından çıktığından beri gözleri ilk kez bu kadar
berraktı. “Zavallı… Onu hayata döndürmek için dua etmeye
çalışıyor sanırım.”

“Bunda utanılacak bir şey yok,” dedi Philip. Masada April’in
karşısında oturuyordu. Önünde yarısı yenmiş bir pilav tabağı
duruyordu. Hiç iştahı yoktu.

“Ne yapmak istediğinizi düşündünüz mü?” diye sordu Brian
mutfağın bir ucundan. Lavabonun önünde durup üst katların
tuvaletlerinden biriktirdiği suları filtreleme tenekelerine
döküyordu.

Diğer odadan kart oynayan Nick’le Penny’nin sesi geliyordu
içeri.

April başını kaldırıp Brian’a baktı. “Neyle ilgili?”
“Yani… Babanızın naaşıyla ilgili… Şey işte, gömmekten

bahsediyorum.”
April iç geçirdi. “Daha önce böyle bir şey başınıza geldi, değil

mi?” diye sordu Philip’e.
Philip, önündeki yenmemiş pilava baktı. Bobby Marsh’tan mı

yoksa Sarah Blake’ten mi bahsettiğini bilmiyordu Philip. Her
ikisinin ölümünü de geçen gece April’e anlatmıştı. “Evet,
hanımefendi. Doğrudur,” diyerek ona baktı. “Ne yapmak
isterseniz isteyin size yardım edeceğiz.”

“Tabii gömeceğiz onu.” Sesi biraz titredi. Gözlerini yere dikip
“Sadece kendimi hiç böyle bir yerde bunu yaparken hayal
etmemiştim,” dedi.

“Bunu birlikte yapacağız,” dedi Philip. “Hem de olması
gerektiği gibiyapacağız.”
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April başını eğdi. Gözünden bir yaş süzülüp çayına düştü.
“Bundan nefret ediyorum.”

Philip, çok inanmasa da “Birbirimizden güç almalıyız,” dedi. Ne
söyleyeceğini bilmediği için ağzından ancak bu çıkmıştı.

April gözlerini sildi. “Bir toprak parçası var dışarıda, arkada.
Şeyin altında—”

Koridordan tiz bir ses geldi. Tüm başlar o yöne döndü. Boğuk
bir gürültüyü, çarpma sesleriyle devrilen mobilyaların sesleri
takip etti.

Diğerleri bu gürültünün yatak odasının kapalı kapıları
ardından geldiğini fark edemeden Philip yerinden kalkmıştı.
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13. Kısım

Philip tekmeleyerek açtı kapıyı. Tüm mumlar yerdeydi.
Halının bazı yerleri tutuşmuştu. Dumanlı hava çığlıklarla
titriyordu. Karanlıklar ortasında hareketler bulanıklaşmıştı.
Philip’in nefes almadan, titrek gölgeler arasında neye baktığını
fark etmesi birkaç nanosaniyesini almıştı.

Çarpma sesinin kaynağı olan devrilmiş şifonyer yerde hayvani
bir içgüdüyle sürünen ve bacağını sıkıca tutan ölü parmakların
arasından ümitsizce kendini kurtarmaya çalışan Tara’dan
santimetrelerce ötedeydi.

Ölü parmaklar?
Philip, başta bir an için pencereden birinin girdiğini sandı.

Ama sonra David Chalmers’in pörsümüş halini gördü. Artık
tamamen dönüşmüş bir vaziyette, yerde Tara’nın bacağının
üstündeydi. Sararmış tırnaklarını Tara’nın etlerine batırıyordu.
Yaşlı adamın çökmüş yüzü artık morarmış ve küf rengindeydi.
Gözleri cam rengindeki kataraktla donmuştu. Aç ve kısık bir
sesle hırlıyordu.

Tara, ondan kurtulmayı başararak ayağa kalktı. Yandaki
duvarlara çarptı.

İşte o zaman bir anda pek çok şey birden olup bitti: Philip, neler
olduğunu, tabancasını mutfakta bıraktığını ve bu tehdidi ortadan
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kaldırmak için kısıtlı bir zamanının olduğunu fark etti.
İşte çözüm buydu. O eski, nazik mandolincinin yerinde artık

yeller esiyordu. Bu şey de neyin nesiydi? Ölü dokularla ayağa
kalkan ve karmakarışık hırıltılarla ağzı sulanan bu iri kıyım
kütle, bir tehditti. Halıyı tutuşturan alevlerden, odanın içine
kâbus görüntüsü veren dumandan, hepsinden daha büyük bir
tehditti. Mabetlerinin içinde cisimleşen bu yaratık en büyük
tehditti.

Herkesin hayatını tehdit ediyordu.
Bu sırada Philip daha yerinden kımıldayamadan diğerleri de

oraya gelmiş, açık kapının önünü doldurmuşlardı. April acı acı
haykırdı, bir çığlık değildi bu, daha çok midesinden vurulan bir
hayvanın acı feryadıydı. Koşarak içeri girmek istedi. Ama Brian
onu yakalayıp geri çekti. April, Brian’ın kollarında iki büklüm
olmuştu.

Tüm bunlar Philip’in beyzbol sopasına baktığı anlık bir zaman
diliminde gerçekleşmişti.

Önceki gecenin telaşı içinde Hank Aaron imzalı metal beyzbol
sopasını demir parmaklıklı pencerenin köşesine koymuştu April.
Şimdiyse bu sopa kıvılcımlar saçan alevlerin ortasında
parlıyordu. Philip’ten yaklaşık dört, beş metre ötedeydi. Uzaklığı
hesaplayacak ya da sopayı almak için zihninde planlar yapacak
vakit yoktu. Tek bir şeyi yapacak vakti vardı; o da atılarak odanın
karşısına geçmekti.

Nick silahını bulmak için evin içinde dört dönüyor, oradan
oraya koşturuyordu. Brian, April’i odadan çıkarmaya çalıştı.
Ama April güçlüydü. Artık zıvanadan çıkmış bir halde çığlıklar
atıyordu.

Kapıyla sopa arasındaki mesafeyi birkaç saniyede aldı Philip.
Ama bu kısa zaman diliminde bir zamanlar David Chalmers olan
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yaratık Tara’ya yaklaşmıştı. İri kadın, yönünü bulup odadan
kaçamadan ölü adam üstüne atıldı.

Soğuk ve gri parmaklar acemice Tara’nın boğazına ilerledi.
Tara sırtını duvara çarptı. Yaratığı itmek için sağa sola yumruk
atıyordu. Adamın çürümüş ağzı parçalandı. April o iğrenç nefesi
yüzünde hissetti. Kararmış dişleriyle ağzını açtı. Yaratık,
Tara’nın boynundaki solgun ve etli boğumlara saldırmak
üzereydi.

Tara bağırdı ama dişler, onun boynuna geçmeden önce sopa
yaratığın tepesine indi.

* * *

Şimdiye kadar, özellikle de Philip için, hareket eden bir cesedin
hakkından gelmek neredeyse formalite gibi olmuştu. Domuz
kesmek gibi otomatik ve zorunlu bir şey hâlini almıştı. Bu yine de
biraz daha farklıydı. Sadece üç keskin darbeyle yere yığılmıştı
David Chalmers.

David Chalmers’in kafatasının arka temporal bölgesine inen ilk
sert darbe, zombiyi kaskatı keserek Tara’nın boynunda daha ileri
gitmesini engellemişti. Tara, bir gözyaşı ve sümük nöbetiyle
kayarak yere düştü.

İkinci darbe kafatasının kenarına indi. Bu sırada yaratık
bilinçsizce kendisine saldırana doğru dönüyordu. Sopanın
tavlanmış çeliği kafatası kemiğine ve geniz boşluğuna girerek
beyninin içindeki kırmızı sıvıyı havaya saçtı.

Üçüncü ve son darbe de yaratık yere düşerken kafatasının sol
yarıküresine isabet etmiş, matkap tezgâhına sıkıştırılmış bir
lahana sesi çıkarmıştı. Bir zamanlar David Chalmers olan
canavar, yaş bir yığın halinde yere saçılmış mumların, alevlerin,
salya ve kanın düşüp yerde cızır cızır sesler çıkaran yapışkan gri
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dokuların içine yığılmıştı.
Philip nefesi kesilmiş bir hâlde bu gövdenin üstünde durdu.

Elindeki sopayı hâlâ sıkı sıkı tutuyordu. Korkuyu noktalarken
çok tiz bir bip sesi etrafı sardı. Birinci kattaki pille çalışan yangın
alarmları gürültüyle çalıyordu. Philip çınlayan kulaklarıyla sesi
bir saniyede tanıdı. Kanlı sopayı bıraktı.

İşte o zaman bir şeylerin değiştiğine anladı. Bu kez, bu
infazdan sonra, kimse kıpırdamadı. April kapı aralığından
bakıyordu. Brian, April’i bıraktı. O da şaşkın şaşkın bakıyordu.
Hatta Tara bile odanın karşısındaki duvara yaslanmış, ani duygu
değişimlerinin ve acının gözyaşlarına boğulmuştu. Neredeyse
ölü bir bakış gelip yüzüne yerleşmişti.

Tuhaf olanıysa, hiçbiri yerde yatan kanlı yığına bakmıyordu.
Hepsi gözlerini Philip’e dikmişti.

* * *

Kendilerine gelince tüm alevleri söndürüp her yeri
temizlediler. Cesedi sarıp gömülünceye kadar güvende olacağı
koridora taşıdılar.

Allah’tan Penny odadaki bu felaketin çok azına tanık olmuştu.
Ama onu yine o sessiz ve görünmez kozasına kapatmaya yetecek
kadar şey duymuştu.

Aslında uzun zamandır kimsenin diyecek çok fazla bir şeyi
yoktu. Günün geri kalanında da bu gergin sessizlik devam etti.

Kız kardeşler şaşkınlıktan sersemlemiş gibiydiler. Yalnızca
temizlik yaptılar. Birbirleriyle bile konuşmadılar. Gözyaşlarıyla
ıslanmış gözlerini kuruttular. Ama Philip’e bakmaya devam
ettiler; Philip kızların bakışlarını ensesindeki soğuk bir el gibi
hissediyordu. Ne bekliyorlardı ki? Philip’in ne yapmasını
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istemişlerdi? Canavarın Tara’yı yemesine izin mi vermeliydi?
Philip’in bu yaratıkla konuşarak anlaşmasını mı istemişlerdi?

* * *

Ertesi gün öğle vakti çitlerle çevrili bahçenin bir kısmında
öylesine bir anma töreni düzenlediler. Philip kimseden, hatta
Nick’den bile yardım almadan mezarı tek başına kazmak istedi.
Bu iş saatler sürdü. Eyaletin bu kesimindeki Georgia toprağı
inatçıydı. Ama ikindiye kadar kan ter içinde kalsa da mezarı
hazırlamıştı Philip.

Kız kardeşler David’in mezarının başında onun en sevdiği
şarkıyı “Will the Circle Be Unbroken”ı söylediler. Bu şarkı, Nick’le
Brian’ı gözyaşlarına boğdu. Şarkının sesi, özellikle yukarıdaki
mavi göğe yükselip çitin dışından gelen ve her zaman var olan
inleme sesleriyle karıştığında yürekleri parçalamıştı.

Sonra hepsi oturma odasına geçip oturdular. Dairelerden
birinde buldukları Allah bilir ne için sakladıkları likörü
paylaştılar. Chalmers kardeşler, yaşlı adamla ilgili anılarını,
onun çocukluğunu, Barstow Bluegrass Erkekler Orkestrası’ndaki
ilk günlerini ve Macon’ın dışındaki WBLR radyosunda DJ olduğu
zamanları anlatmaya başladılar. Onun asabiyetinden,
cömertliğinden, zamparalıklarından ve İsa’ya bağlılığından
bahsettiler.

Philip onların konuşmalarına katılmadan sadece dinliyordu.
Sonunda yeniden seslerini duymak çok güzeldi. Geçen günkü
gerginlik az da olsa hafifliyor gibiydi. Bu, belki de onların olanları
unutma çabalarının ilk aşamasıydı. Ya da belki yaşananlar
içlerinde iyice yer ediyordu.

O gecenin ilerleyen saatlerinde Philip mutfakta yalnızdı.
Şişenin dibinde birkaç parmak kadar kalan ekşi arpa viskisinin
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sonunu bardağına doldururken April içeri girdi.
“Seninle konuşmak istiyorum. Bütün bu olanlarla ilgili…”
“Boş ver gitsin,” dedi Philip. Bardağındaki karamel rengi sıvıya

bakıyordu.
“Hayır, daha önce… Daha önce konuşmalıydım. Ama

şoktaydım sanırım.”
Philip, April’e baktı. “Böyle olduğu için özür dilerim, gerçekten

çok özür dilerim. Buna şahit olmak zorunda kalmanı hiç
istemezdim.”

“Sen yapman gerekeni yaptın.”
“Bunu söylediğin için teşekkür ederim.” Philip, hafifçe April’in

omzuna vurdu. “Babanı sevmiştim. Muhteşem biriydi. Uzun ve
güzel bir hayat yaşadı.”

April yanağının içini ısırıyordu. Philip, onun ağlamamak için
kendini zor tuttuğunu söyleyebilirdi. “Onu kaybetmeye hazır
olduğumu sanıyordum.”

“Kimse sevdiğini kaybetmeye hiçbir zaman hazır değildir.”
“Evet, ama bu şekilde… Hâlâ bunu anlamaya çalışıyorum.”
Philip başını salladı. “Çok boktan bir şey.”
“Yani… Bir insan böyle… Böyle olacağını gösteren hiçbir iz

yoktu ki.”
“Ne demek istediğini anlıyorum.”
April, titreyen ellerine baktı. Belki de Philip’in babasının

kafatasını yardığı sahne hâlâ gözünün önündeydi. “Tüm
söylemek istediğim sanırım… Yaptığın şey için seni
suçlamıyorum.”

“Teşekkür ederim.”
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April, Philip’in içkisine baktı. “Şu ucuz şaraptan biraz daha
kaldı mı?”

Şişelerden birinin dibinde biraz kaldığını gördü Philip ve bunu
April’in bardağına doldurdu. Uzunca bir süre sessizce içkilerini
içtiler. Sonunda Philip konuştu: “Peki ya kardeşin ne durumda?
Nasıl?”

“O pek şey görünmüyor…” Philip’in sesi kısıldı. Doğru
sözcükler ondan kaçıyor gibiydi.

April başını salladı. “Affetmeyecek gibi mi görünüyor?”
“İşte öyle bir şey.”
April ona acı acı gülümsedi. “Clark’s Hill İlkokulu’nda öğle

yemeği parasını çaldığım için hâlâ suçlar beni.”

* * *

Sonraki birkaç gün Chalmers kardeşler, bazen yoktan yere
tartışıp, bazen kimseyle konuşmayıp, bazen de odalarına çekilip
saatlerce düşüncelere dalıp ağlayarak yas tuttular. Böylece bu
yeni karışmış aile biraz daha güçlendi.

April, bu geçişi kardeşinden daha iyi beceriyor gibiydi.
Babasının eşyalarını boşaltıp ebeveyn odasına yerleşti. Kendi
odasını da Philip’e verdi. Philip, Penny’ye üst katlarda bulduğu
raflar ve boyama kitaplarıyla güzel bir yer yaptı.

Çocuk April’e bağlanmaya başlıyordu. Birlikte vakit geçiriyor,
üst katları keşfe gidiyor, oyunlar oynuyor, kısıtlı erzaklarıyla
ispirto ocağında ufalanmış et kızartma, şeftali ve kuru üzüm
güveci, konserve sebze sürprizi -sürpriz maalesef iyice
dilimlenmiş et parçaları çıkmıştı-gibi uydurma ama yaratıcı
yemekler yapmanın yollarını araştırıyorlardı.
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* * *

Ölü gezenler arkalarında birkaç kadavra bırakarak yavaş yavaş
yakın çevreyi terk ediyordu. Bu da Blake kardeşlere ve Nick’e
komşu apartmanları keşfetme görevlerinin sınırlarını zorlama
imkânı veriyordu. Philip, Brian’ın biraz daha katılaştığını fark
ediyordu. Artık binanın dışına çıkıp hızlı gezintiler yapmak
istiyordu. Ama Nick Parsons gerçekten de buradan hoşlanmaya
başlamıştı.

Nick, ikinci katta, koridorun doğu tarafındaki 2F numaralı
stüdyo dairede kendine bir oda ayarladı. Diğer dairelerden
dergiler ve kitaplar toplayıp boş mobilyaları sürükleyerek bu
daireye taşıdı. Zamanını balkonda takılarak, yan sokakların
krokisini çizip yakın bölgenin haritasını çıkararak geçiriyordu.
İncil’ini okuyor, kış sebzeleri yetiştirmek için bahçeyle
uğraşıyordu. Ayrıca insan ırkına ne olduğu üzerine de epeyce
kafa yoruyordu.

İki komşu bina arasındaki derme çatma köprüsünü de
bitirmişti.

Dar geçit kontrplaktan yapılmıştı. Boyanmış merdivenlerip ve
izolebantla Allah’a emanet birbirine bağlanmıştı. Bu köprü, ara
sokaklardan birinin üzerinden yedi, sekiz santimetre geçerek
çatının arkasını bitişikteki çatının yangın merdivenlerinin
tırabzanlarına bağlıyordu.

İskelenin tamamlanması Nick için bir dönüm noktası oldu.
Tüm cesaretini toplayıp bu külüstür yapının üstünden
yalpalayarak karşıya geçti. Tam da tahmin ettiği gibiydi her şey.
Binanın içinde yürüyerek bloğun güneydoğu köşesine doğru
ilerledi. Oradayken büyük mağazaya giden üst geçide nasıl
ulaşacağını anlamıştı. Gece Dillard’ın mağazasından elleri kolları
erzaklarla dolu olarak döndüğünde bir savaş kahramanı gibi
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karşılandı.
Nick, onlara pek çok şey getirmişti; lezzetli gurme

şekerlemeler, fındıklar, kalın giysiler, yeni ayakkabılar,
kabartmalı yazı malzemeleri, pahalı dolma kalemler, açılır-
kapanır kamp sobası, saten çarşaflar, üç yüz parça lüks keten
kumaş ve hatta Penny için pelüş hayvanlar... Pastel renkteki
ambalaj kâğıtlı Avrupa sigaraları Tara’yı bile rahatlatmıştı. Nick
bu tek kişilik yolculuklarda başka bir şey daha yapıyordu, ilk
başta kendine saklamak istediği bir şey.

* * *

David Chalmers’in yedisi çıktığı gün Nick, Philip’i küçük bir
keşif görevinde kendisine katılması için ikna etmeye çalıştı.
Böylece ne yaptığını açıklayabilecekti. Philip bu köprü merdiveni
geçmeye can atmıyordu. Köprünün kendi ağırlığına
dayanamayıp kırılacağından endişelendiğini iddia ediyordu.
Ama Philip’i asıl rahatsız eden şey, onun gizli yükseklik
korkusuydu. Nick, Philip’i meraklandırarak ikna etmeyi başardı.
Nick çatıda “Bunu görmelisin Philly,” diye heyecanla
konuşuyordu. “Tüm bu bölge altın madeni gibi dostum.
Muhteşem.”

Philip istemeye istemeye yoluna devam edip köprünün
üstünde emekliyordu. Elleri ve dizleri Nick’in arkasından
gidiyordu. Tüm yol boyunca söylenip duruyor, gizliden gizliye
ödü patlıyordu. Philip aşağı bakmaya cesaret edemiyordu.

Köprünün öteki ucuna ulaşıp aşağı indiler. Yangın
merdiveninden inip açık pencerelerden birinden bitişikteki
binanın içine süzüldüler.

Nick, Philip’i bir muhasebe firmasının ıssız koridorlarından
içeri götürdü. Yerler sonbaharda düşen yapraklar gibi
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unutulmuş formlar ve belgelerle doluydu. “Yaklaştık sayılır
artık,” dedi Nick. Philip’le birlikte merdivenleri inip devrilmiş
mobilyalarla dolu terk edilmiş bir koridordan geçtiler.

Philip, yankılanan adımlarının ve çıtırdayıp duran moloz
yığınlarının hepsini duyumsuyordu. Tüm kör noktaları ve
etraftaki tüm boşlukları fark ediyordu. Sanki her an bir şey
onlara doğru hantal hantal yaklaşıyormuş gibi her çıtırtı ve
tıkırtıya dikkat kesiliyordu. Bir eli, kot pantolonunun içine
soktuğu 22 kalibre tabancasının dipçiğindeydi. “İşte burası, katlı
otoparkın sağı,” dedi Nick. Koridorun sonundaki bir girintiyi
gösteriyordu.

Köşeyi döndüler. Devrilmiş bir otomat makinesini geçtiler.
Küçük merdivenlerden yukarı çıktılar. Üstünde hiçbir şey
yazmayan demir bir kapıdan geçtiler. Birden, neredeyse hiç
farkında olmadan tüm dünya Philip’in önüne serildi.

“Vay anasını,” dedi Philip. Şaşırmıştı. Nick’i takip ederek üst
geçitten geçiyordu. Etrafı kapalı bu geçit çok pisti. Her tarafta
çöpler vardı ve leş gibi sidik kokuyordu. Kalın ve desteklenmiş
pleksiglas cam duvarlar öylesine kirle kaplıydı ki etraftaki
manzarayı bile değiştiriyordu. Yine de manzara büyüleyiciydi.
Burası ışık seline boğulmuştu. İnsan kilometrelerce ötesini
görebileceğini sanıyordu.

Nick durdu. “Çok iyi, değil mi?”
“Hay amına koyayım, hem de nasıl!” Yerden yaklaşık on metre

yüksekte rüzgâr binayı tokatlıyor gibiydi. Philip aşağıya bakıp
altı camlı bir teknenin altında süzülen egzotik balıklar gibi
onların altında aylak aylak dolaşan zombileri görebiliyordu. “Şu
koduğumun tipsizleri olmasa burayı Penny’ye gösterirdim.”

“Sana göstermek istediğim şey şu.” Nick geçidin güney
tarafına doğru yürüdü. “Şu otobüsü görüyor musun? Yaklaşık
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yarım blok ötedekini?”
Philip onu görüyordu kaldırımda oturan Marta marka gümüş

ve kocaman bir otobüstü.
“Otobüsün ön kapısının üstüne bak. Aynanın yanına. Sağ

tarafta. İşareti görüyor musun?”
Yolcu kapısının üstündeki elle çizilmiş sembolü elbette

görmüştü Philip. Aceleyle çizilmiş beş kollu bir yıldızdı bu.
Kırmızı sprey boyayla boyanmıştı. “Neye bakıyorum ben?”

“Bu bir güvenli bölge.”
“Bir ne?”
“Şu sokaktan aşağı inip buradan da geri çıktım,” dedi Nick.

Babasına araba yarışlarına katıldığını haber veren bir çocuğun
masum gururuyla söylemişti bunu. “Şurada bir berber dükkânı
var. Rüzgâr kadar temiz, bir banka kadar güvenli. Kapısı da açık.”
Sokağın biraz daha yukarısını gösterdi. “Orada, az ötede boş bir
yarı römork var. İyi durumda. Orada öylece oturuyor. Güzel ve
sağlam bir şeyi de var, neydi o ya, ha körüklü kapısı! Arkasında
da…”

“Ne demeye çalışıyorsun Nicky?”
“Güvenli bölgeler. İçine girebileceğin yerler. Erzak

peşindeyken başın belaya girerse ya da öyle bir şey olursa işte.
Sokakta ilerlerken buluyorum oraları. Üzerlerine de işaret
koyuyorum ki kaçırmayalım oraları. Her türlü gizlenecek yer var
orada. İnanamazsın buna.”

Philip, ona baktı. “O sokağın sonuna kadar tüm yolu tek başına
mı gittin?”

“Evet, yani—”
“Ağzına sıçayım Nick. Kimseden yardım almadan tüm yolu tek

başına gitmemeliydin.”
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“Philly—”
“Yok, hayır… Bana ‘Philly’ diyerek geçiştiremezsin bu konuyu.

Gayet ciddiyim. Daha dikkatli olmalıydın. Daha temkinli
davranmalısın. Anladın mı? Bu konuda çok ciddiyim.”

“Tamam, tamam. Haklısın.” Nick, iyi niyetle Philip’in koluna
hafifçe vurarak, “Anladım, hadi ama!” dedi.“İyi.” diye geçiştirdi
Philip

“Ama kabul et. Burası süper bir yer. Özellikle de içinde
bulunduğumuz durumu düşününce, ha?”

Philip omzunu silkti. Kirli camlardan aşağıda dolaşan yamyam
balıklara baktı. “Öyle sanırım.”

“Çok daha kötü bir durumda olabilirdik Philly. Yüksek
binalarda değiliz. Çevredeki yolları görebilecek kadar düz bir yer
burası. Apartmanda yerleşebileceğimiz bir sürü oda var. Yürüme
mesafesinde içi erzakla dolu dükkânlar var. Hatta buralarda bir
yerlerde jeneratör bile bulabileceğimizi düşünüyorum. Onu
çalıştırmak için arabaya düz kontak bağlarız. Burada
kalabileceğimizi düşünüyorum Philly… Hem belki de uzunca bir
süre.” Biraz daha düşündü bunu. “Belirsiz bir süre, anlıyor
musun?”

Philip, kirli camlardan boş binalarla dolu ölü kente ve
manzaraya girip çıkan üstü başı yırtık pırtık canavarlara baktı.

“Bugünlerde her şey belirsiz zaten Nicky.”

* * *

O gece Brian’ın öksürükleri geri geldi. Hava günden güne
soğuyor, rutubetleniyordu. Bu durum Brian’ın bağışıklık
sistemini gitgide kötüleştiriyordu. Karanlık çöktükten sonra
apartman soğuyordu. Sabaha karşı ise buz kesiyordu. Brian’ın
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çoraplı ayakları altındaki yer buz pateni pistine dönüyordu. Üç
kat kazak giyiyor ve Nick’in Dillard’ın yerinden yürüttüğü örgü
kaşkolu da boynuna doluyordu. Parmaksız eldivenleri, sert ve
dağınık siyah saçları ve çukur Edgar Allan Poe gözleriyle Brian
artık Charles Dickens romanındaki kimsesiz çocuklardan birine
benzemeye başlamıştı.

Brian, o gece ikinci katın balkonunda Philip’e “Burası Penny’ye
iyi geliyor sanırım,” dedi. Blake kardeşler yemekten sonra kalan
ucuz şaraplarını içerek boş ufuk çizgisine bakıyorlardı. Akşam
serinliği saçlarını okşuyordu. Yağmur kokusu o iğrenç zombi
kokusunu hafif de olsa bastırmıştı.

Brian, transa girmiş gibi karanlık binaların uzak siluetlerine
dikmişti gözlerini. Yirmi birinci yüzyıl Amerika’sında yaşayan
birine göre koca bir kenti, büyükşehri tamamen karanlıklar
içinde görmek akıl almaz bir şeydi. Blake kardeşlerin seyrettiği
şey ise tam da buydu. Ufuk çizgisi o kadar boş ve karanlıktı ki
aysız bir gecede sıra dağlara bakıyormuş gibi hissediyordu insan.
Brian, her saniye bu karanlık boşlukta ışıldayan bir alev ya da
lamba parıltısı gördüğünü sanıyordu. Ama bunlar gayet tabii
onun hayal ürünü olabilirdi.

“Bence Penny’ye asıl iyi gelen şey şu kız, April,” dedi Philip.
“Evet, gerçekten de Penny’yle arası çok iyi.” Brian da April’e

hayran oluyordu artık. Philip’in ona abayı yakmış olabileceğinin
farkındaydı. Şu an hiçbir şey Philip’in burada biraz huzura
kavuşmasından, bir kız arkadaşla düzen kurmasından daha
mutlu edemezdi Brian’ı.

“Diğeri pek onun gibi değil, değil mi?” dedi Philip.
“Tara mı? Evet, pek mutlu bir kampçı değil.”
Son birkaç gündür Brian, Tara Chalmers’tan uzak durmaya

çalışıyordu. Yürüyen bir ülser gibiydi Tara. Hep asabi, hep
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paranoyaktı… Hâlâ babasının ölümünün acı yasını tutuyordu.
Ama Brian onun düzeleceğini biliyordu. İyi kalpli birine
benziyordu Tara.

“Kız, onun o kahrolası hayatını kurtardığımın farkında bile
değil,” dedi Philip.

Brian birkaç kez kuru kuru öksürdü. Sonra “Ben de seninle
bunu konuşmak istiyordum,” dedi.

Philip ona döndü. “Ne?”
“Yaşlı adam öyle dönüştü ya...” Brian laflarını tarttı. Bu konuda

bir tek kendisinin endişelenmediğini biliyordu. David Chalmers
ölüm döşeğinden kalkıp büyük kızını yemeye çalıştığından beri
Brian bu olayı uzun uzadıya düşünüyordu. Bu olanların
anlamını, yeni ve zalim dünyanın kurallarını ve hatta tüm insan
ırkının nereye gittiğini bile düşünmüştü.

“Bir düşünsene Philip. O adam ısırılmamıştı. Değil mi?”
“Evet, ısırılmamıştı.”
“Peki, öyleyse niye dönüştü?”
Philip bir süre öylece Brian’a baktı. Karanlık onların etrafında

genişliyormuş gibi görünüyordu. Şehir, bir rüya kenti gibi
sonsuzluğa uzanıyordu sanki. Bunu söze dökmek, sesli söylemek,
kötü bir cini şişesinden çıkarıyormuş gibi hissettirdi Brian’a.
Tüyleri diken diken olmuştu. Asla ama asla bu cini şişesine geri
gönderemeyeceklerdi.

Philip şarabını yudumladı. Karanlıkta yüzü katı ve sert
görünüyordu. “Siktiğimin dünyasında hiçbir bok bilmiyoruz ki.
Belki de daha önce bulaşmıştır bu şey ona. Belki de bunlardan
pek çoğuna temas etmiştir ve bu virüs vücudunda harekete
geçmiştir. Yaşlı adam dışarıda, yoldaydı bir süre ne de olsa.”

“Gerçekten öyleyse, o zaman hepimiz—”
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“Şşşt, profesör. Bir sus artık. Hepimiz sağlıklıyız ve de öyle
kalacağız.”

“Biliyorum. Sadece diyorum ki… Belki de daha fazla önlem
almalıyız.”

“Ne önlemi? Ben kendi önlemimi aldım. İşte bak.” Kemerinin
arkasına soktuğu 22 kalibre Ruger marka silahının dipçiğine
dokundu.

“Daha iyi yıkanmaktan, eşyaları temizlemekten
bahsediyorum.”

“Neyle yapacağız bunu peki?”
Brian derin bir iç çekti ve başını kaldırarak kapalı gökyüzüne

baktı. Alçak sis örtüsü siyah bir yün kadar karanlıktı. Sonbahar
yağmurları yaklaşıyordu. “Üst katlardaki tuvaletlerden suları
aldık,” dedi. “Filtrelerimiz ve propanımız da var. Aşağıdan,
sokaktan temizlik maddelerini de bulabiliriz. Sabun, deterjan
falan.”

“Zaten suyu filtreliyoruz ya beyefendi.”
“Evet, ama—”
“Nicky’nin bulduğu zamazingoyla da yıkanıyoruz.”
Zamazingo denilen bu şey Nick’in Dillard’ın spor malzemeleri

bölümünde bulduğu bir kamp duşuydu. Küçük bir soğutucu
büyüklüğündeki bu şeyin yaklaşık yirmi litrelik bir deposu vardı.
Duşun hortumu da pilli bir pompayla çalışıyordu. Beş gündür
arada bir kısa kısa duşa girip bu lüksün tadını çıkarıyorlardı.
Suyu mümkün olduğunca çok geri dönüştürerek kullanıyorlardı.

“Biliyorum, biliyorum… Sadece temizlik konusunu biraz
abartsak belki daha iyi olur diyorum. Hepsi bu. Bu konuda daha
çok şey öğrenene kadar en azından.”

Philip ona sert sert baktı. “Peki, öğrenecek bir şey kalmadıysa
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n’olacak?”
Brian’ın bu soruya cevabı yoktu.
Tek cevap şehirden geldi. Arkalarındaki uğultu, iğrenç kokan

rüzgârın esintisi…

* * *

Belki bu, April ve Penny’nin akşam yemeği için hazırladıkları
şeyin içindeki iştah kaçırıcı malzemelerin bir araya geldiğinin
sinyaliydi. Kuşkonmaz konservesi ve jambon, kırılmış patates
cipsiyle birlikte propanın alevleri üstünde pişirilmişti. Belki de
bu şey Philip’in midesinin boşluklarına denizin dibine atılan bir
gemi çapası gibi oturmuştu. Ya da stres, öfke ve uykusuzluk bir
araya gelince böyle bir etki yapmıştı. Kardeşiyle balkonda yaptığı
sohbet de olabilir onu bu hale getiren. Ama sebebi ne olursa
olsun yatağına yattıktan sonra huzurlu bir şekilde uyuyamadığı
kesindi. Philip Blake korkunç, ayrıntılarıyla hatırlayabileceği bir
rüya gördü.

Yeni kurulmuş şahsi odasında görüyordu rüyasını. April’in
önceki odasının bir zamanlar birinin iş yeri olduğu her halinden
belliydi. Buranın sahibinin eşyalarını toparlarken Philip’le April
Mary Kay Kozmetik sipariş formlarını ve makyaj örneklerini
bulmuşlardı. Ama şimdi duvara yaslanmış iki kişilik büyük
yatakta uzanırken Philip yarı bilinçlilik içinde kıvranıyor,
hararetli bir korku gösterisinin içine girip çıkıyordu. Biçimsiz bir
rüyaydı bu. Başlangıcı, ortası ve sonu yoktu. Yalnızca bu dehşet
çemberi içinde dönüp duruyordu.

Waynesboro’daki çocukluk evinde, Farrel Sokağı’ndaki tek
katlı yıkık dökük evde buldu kendisini. Evin arkasındaki Brian’la
paylaştıkları odalarındaydı. Philip rüyasında çocuk değil,
yetişkindi. Her nasılda bu bulaşıcı hastalık zamanda yolculuk
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ederek 1970’lere gitmişti. Rüya neredeyse üç boyutlu gibi
canlıydı. Duvarlarda müge çiçekli duvar kâğıtları ve Iron Maiden
posterleri vardı. Çizilmiş okul sırası da oradaydı. Brian evde bir
yerlerdeydi. Görünmüyordu ama çığlık atıyordu. Penny de
oradaydı. Yandaki odalardan birinde ağlayarak babasını
istiyordu. Philip, sonsuz bir labirent olan koridorlardan
koşuyordu. Duvarların sıvaları çatırdıyor. Zombi ordusu dışarıda
inleyerek içeri girmeye çalışıyordu. Desteklenmiş kapılar
sallanıyordu. Philip’in elinde bir çekiç vardı. Pencereleri çivilerle
sağlamlaştırmaya çalışıyordu ama çekicin başı yere düşüyordu.
Çarpma seslerinden sonra Philip kapılardan birinin kırılarak
açıldığını görüyordu. Koşarak oraya gidiyordu, bu defa da kapı
kolu elinde kalıyordu. Çekmeceleri ve dolapları karıştırarak bir
silah bulmaya çalışıyordu. Dolapların kapakları düşüyor,
tavandan sıvalar dökülüyordu. Botu yerdeki bir deliğe giriyordu.
Duvarlar yıkılıyor, döşemeler çökmeye başlıyordu. Pencereler
çerçevelerinden ayrılıyordu. Philip hâlâ kendini çağıran
Penny’nin o ümitsiz ve acı çığlıklarını duyuyordu: “BABA!”

İskelet kollar parçalanan pencere çerçevelerinden geçiyor,
bükülmüş kapkara parmaklar etrafı yokluyordu.

“BABA?”
Kemik beyazlığındaki kafatasları korkunç sondaj deliği

periskopları gibi patlayarak yerden çıkıyordu.
“BABA!”
Rüya cam bir iplik gibi parçalanırken Philip sessiz bir çığlık

atmıştı.
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14. Kısım

Philip nefes nefese uyandı. Şaşırmıştı. Yatakta hızla doğruldu.
Sabahın solgun ışıkları gözlerini alıyor, bu yüzden gözlerini
kısıyor, kırpıştırıyordu. Yatağının ucunda birisi duruyordu.
Hayır. İki kişiydiler. Şimdi görüyordu onları, biri uzun, diğeri
kısaydı.

“Günaydın sabah şekeri,” dedi April. Bir eli Penny’nin
omzundaydı.

“Tanrım!” diyerek doğruldu Philip. Üzerinde fanilası, altında
da eşofmanı vardı. “Saat kaç?”

“Neredeyse öğlen oldu.”
Philip kendini toparlayıp “Hay Allah’ım,” diye homurdandı. O

güçlü vücudunun her yanı soğuk terlerle kaplıydı. Boynu
ağrıyordu, ağzında kum gibi bir tat vardı. “Buna inanamıyorum.”

“Sana bir şey göstermeliyiz baba,” dedi küçük kız. O koca koca
gözleri heyecanla parlıyordu. Kızının bu kadar mutlu olduğunu
görmek Philip’i biraz rahatlattı. Sakinleştirici huzur dalgaları
kıyılarına vurmuştu sanki. Gördüğü o rüyanın son kalıntılarını
da telaşlı beyninden alıp götürmüştü.

Bu iki kıza sakin olmalarını söyleyerek yataktan kalktı ve
giyindi. “Bir saniye bekleyin de yüzüme gözüme bir çeki düzen
vereyim,” dedi. Geceden kalma viskili sesi çatallanmıştı.
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Parmaklarını yağlı saçlarının arasından geçirerek saçlarını
düzeltti.

* * *

April ve Penny onu yukarıya, çatıya götürdüler. Yangın
çıkışından çıkıp serin hava ve gün ışığının içine daldıklarında
Philip gözlerini açmakta biraz zorlandı. Hava bulutlu ve kapalı
olmasına rağmen Philip akşamdan kalmaydı ve güneş ışıkları
gözlerini zonklatıyordu. Gözlerini kısarak gökyüzüne baktı ve
kuzeyden gelen öncü fırtına bulutlarının bölgeye yayılarak etrafı
kapladığını gördü. “Yağmur yağacak gibi görünüyor,” dedi.

April, Penny’ye göz kırparak “Bu çok iyi,” dedi. “Neden iyi
olduğunu göstersene ona tatlım.”

Küçük kız babasının elini tutup çatının karşısına doğru
sürükledi onu. “Baba, bak, April’le ben içinde bir şeyler
yetiştirmek için bahçe yaptık.”

Çatının ortasındaki idareten yapılmış bahçeyi gösterdi. Philip
bunu hemen algılayamadı. Bahçe dört el arabasından yapılmıştı.
El arabalarının tekerlekleri çıkarılmış, üst kısımlarıysa
birleştirilmişti. Her el arabasının içindeki boşluk on beş
santimetrelik katmanlar halindeki topraklarla doldurulmuştu.
Hatta bu el arabaların içine şimdiden tanımlanamayan birkaç
yeşil filiz ekilmişti bile. “Bu harika,” dedi Philip. Çocuğu
kucaklamıştı. Sonra April’e dönüp “Bu inanılmaz,” dedi.

“Penny’nin fikriydi,” dedi April. Gözleri gururla parlıyordu. Bir
dizi kovayı işaret ederek “Yağmur sularını da biriktireceğiz,”
dedi.

Philip, April Chalmers’ın güzel ve hafif morarmış yüzünü,
deniz mavisi gözlerini, selanik örgüsü eski püskü kazağının
yakalarından aşağı salınan koyu sarı saçlarını keyifle izliyordu.
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Gözlerini ondan alamıyordu. Hatta Penny bahçede yetişmesini
istediği, pamuk şeker bitkilerini, balonlu sakız fidanları gibi
şeyleri heyecanla sayarken bile kendine mani olamıyor, sadece
April’i izliyordu. April’in çocuğun yanına çömelmesi, elini
Penny’nin sırtına koyup onu dikkatle dinlemesi, kadının
yüzündeki o sevgi dolu bakış, ikisinin böyle kolayca anlaşması,
yakınlık hissi bunların hepsi, yalnızca yaşamaktan daha derin
bir şeyler ifade ediyordu.

Philip, o kelimeyi düşünmemeye çalışırdı, ama işte tam bu
sırada aklına gelmişti. Bu fırtınalı kayalıklarda aniden aklına
gelmişti bu kelime: aile.

“Affedersiniz!”
Çatının diğer ucundaki arkalarında kalan yangın çıkışından

gelmişti bu boğuk ses. Philip arkasına doğru döndü. Açık kapının
önünde havai elbiselerinden birisini giymiş olan Tara’nın yine o
bilindik hâl içinde olduğunu gördü. Elinde bir kova vardı. O
büyük gıdılı yüzü ve makyajlı gözleri her zamankinden daha asık
ve daha suratsız görünüyordu. “Biraz yardım etseniz ölmezsiniz
herhalde?”

April ayağa kalkıp arkasına döndü. “Biraz sonra yardım ederim
demiştim sana.”

Philip, Tara’nın tuvalet musluklarından su biriktirdiğini
anlamıştı. Bu olaya müdahale edip ona yardım etmeyi düşündü
ama daha sonra vazgeçti.

“Yarım saat önce demiştin onu,” diye karşılık verdi Tara. “Bu
arada, sen burada Bay Rogers’ın mahallesinde aylaklık ederken
ben aşağıda su çekiyorum.”

“Tara biraz sakin ol,” diyerek iç çekti April. “Bekle biraz, hemen
geliyorum.”

“Aman be, neyse ne!” Tara bir hışımla geri dönüp sinirli sinirli
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merdivenlerden içeri girdi. Geride de huysuzluğunun o çirkin
titreşimlerini bıraktı.

April başını eğdi. “Bunun için özür dilerim. Tara hâlâ…
Biliyorsunuz işte, şeyle uğraşıyor…”

April’in yüzündeki mağdur ifadeden kardeşinin içini oyan şeyi
boşaltmak için epeyce uğraşması gerektiği anlaşılıyordu. Philip
de aptal değildi. Bu durumun karmaşık olduğunun farkındaydı.
Ayrıca bu kıskançlık ve kardeşler arasındaki rekabetle alakalı bir
şeydi. Belki de April’in acısını Tara’dan başka biriyle dindirmeye
çalışmasıydı asıl mesele.

“Özre gerek yok,” dedi Philip. “Ama bir şeyi bilmeni istiyorum.”
“Neyi?”
“Sana çok minnettar olduğumu bilmeni istiyorum. Kızıma bu

şekilde davrandığın için yani.”
April gülümsedi. “O harika bir çocuk.”
“Evet, hanımefendi öyle belki ama siz de bir o kadar

harikasınız.”
“Hmm, teşekkür ederim.” April, Philip’e doğru eğilip

yanağından öptü. Öyle özel bir şey değildi bu. Sadece küçük ve
hızlı bir öpücüktü ama bir şeyler ifade ediyordu. “Kardeşim beni
vurmadan gitsem iyi olacak artık.”

April, Philip’i şaşkın bir halde ve rüzgârda sallanarak orada
bırakıp gitti.

* * *

Bu öpücük, özel bir şey değildi. Philip’in eski karısı, Sarah
öpüşme konusunda uzman sayılırdı. Ayrıca Sarah’ın ölümünden
sonra öpüşme bölümüne yıllarını vermiş fahişelerle de
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karşılaşmıştı Philip. Orospuların bile duyguları vardı. Philip her
seansın başında genellikle biraz öpüşmenin mahsuru olup
olmadığını sorardı onlara. Bunu sadece tedbir olsun diye,
sevişmenin içinde aşk da varmış gibi davranmak için yapardı.
Ama April’in bu küçük busesi, daha çok aperatif gibiydi.
Ardından başka şeylerin geleceğinin habercisiydi. Philip bu
öpücüğün öylesine olduğunu düşünmüyordu. Kız kardeşin erkek
kardeşini öpmesi gibi zararsız bir şey olduğunu da
düşünmüyordu. Bu öpücük, ateşle barut arasındaki karşı
konulamaz araftı. Bu Philip için kapı zilini çalmak gibi bir şeydi.
İçeride birilerinin olup olmadığını anlama girişimiydi.

* * *

O gün öğleden sonra Philip yağmurun yağmasını bekledi, ama
yağmadı. Ekimin ortasına gelmişlerdi bile. Philip’in hangi günde
olduklarına dair bir fikri yoktu. Hepsi yılın bu zamanlarında orta
Georgia’yı yıkayan ve dereleri dolduran yağmurları bekliyordu
ama bir şey yağmurları hapsediyordu. Sıcaklık azalıyordu. Hava
da sinsi bir nemle yüklüydü. Yine de yağmur yağmıyordu. Belki
de bu kuraklığın bulaşıcı hastalıkla bir ilgisi vardı. Ne olursa
olsun, kara fırtına bulutlu karışık hava, tuhaf ve anlaşılamaz bir
şekilde Philip’i geriyordu.

Günün ilerleyen saatlerinde hızlı bir gezi yapmak için April’in
kendisiyle sokağa inmesini istedi.

Dışarıya son çıktıklarından beri zombi sayısı epey azalmış olsa
da April’i biraz ikna etmesi gerekti. Philip, içinde jeneratör
bulabileceği Ev Eşyası Deposu veya Lowe’un mağazasında
gezinirken onun yardımına ihtiyacı olduğunu söyledi April’e.
Artık havalar giderek soğuyordu, özellikle de geceleri. Yakında
yaşayabilmek için elektriğe ihtiyaçları olacaktı. Buraları bilen
birisine ihtiyacı olduğunu söyledi.

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

238



Ayrıca ona Nick’in bulduğu güvenli yolları göstermek
istediğini de ekledi. Nick de Philip’e eşlik etmeyi önerdi, ama
Philip onun Brian’la birlikte burada kalıp eve göz kulak
olmasının daha iyi olacağını söyledi.

April bu işi yapabilirdi. Gitmek de istiyordu. Ama o el yapımı
külüstür geçide pek güvenemiyordu. Ya onlar
merdivenlerdeyken yağmur yağmaya başlarsa? Philip, bunun
çocuk oyuncağı olduğunu söyledi. Özellikle de April gibi ufak
tefek biri için daha da kolaydı.

Montlarını giyip silahlarını hazırladılar. Marlin tüfeklerden
birini aldı April bu kez. İşe koyulmak için hazırlandılar. Tara
onlara çok sinirlenmişti. Öfkesinden kudurarak bunun “aptalca,
tehlikeli, çocukça, hatta embesilce bir zaman kaybı” olduğunu
söyledi. Bu davranışlarından iğrenmişti. Ama Philip’le April onu
kibarca duymamazlıktan geldiler.

* * *

“Sakın aşağıya bakma!” demişti Philip.
Kendisi arka sokağın üstündeki iğreti merdiven geçidin

yarısına gelmişti. April, o tatlı canını kurtarmak için tutunarak
onun üç metre arkasından geliyordu. Omzunun üstünden
arkasına April’e baktı Philip ve kendi kendine gülümsedi. Kızın
göğüsleri çok büyüktü.

“Ben iyiyim,” dedi April. Tedirgin olduğu her halinden belliydi
ve ağzını açmıyordu. Rüzgâr saçlarını dağıtıyordu. On metre
altında birkaç tane yürüyen kadavra seslerin kaynağını bulmak
için aptal aptal havaya bakıyordu.

“Çok az kaldı,” dedi Philip. Geçidin diğer ucuna varmıştı bile.
Kalan altı metreyi de geçti April. Philip onun yangın merdiveni
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iskelesine inmesine yardım etti. Dökme demirden merdiven
ağırlıklarıyla sallanıyordu.

Açık pencereyi bulup yine önceki eve Stevenson ve
Oğulları’nın Muhasebe ve Emlak Ofisi’ne girdiler. Geçen sefer
Philip’in boydan boya geçtiği ofisin koridorları bu sefer ondan
daha karanlık ve soğuktu. Fırtına öncesi hava ortalığı daha çabuk
karartmış, geceyi daha erken getirmişti.

Boş koridorları geçtiler. Moloz yığınları ve buruşmuş vergi
beyannamelerinin üzerinden geçerlerken “Merak etme,” dedi
Philip. “Burası bu günlerde ve bu çağda bulabileceğin en güvenli
yerlerden sayılır.”

“Yine de pek güven verici değil,” dedi April. Tüfeğine sarılıp
parmağıyla gergin gergin tüfeğin horozuna dokunuyordu.

Yırtık pırtık yünlü bir kazak ve kot pantolon giyen April,
kollarını ve diz kapağından altında kalan bacak bölgesini, yaşlı
adamın sargılarıyla sarmıştı. Ondan başka kimse böyle bir şey
yapmıyordu. Philip bir keresinde ona bunun ne olduğunu
sormuştu. April de ona, televizyonda bunu bir hayvan
terbiyecisinin yaptığını gördüm demişti. Deriyi koparan
ısırıklara karşı son çare bir savunma sistemiydi bu.

Bekleme odasını geçip mahvolmuş otomat makinelerinden
sonraki merdivenleri buldular.

“Vay anasını,” dedi Philip. April’i tek seferde üzerinde hiçbir
işaret olmayan kapıya götürmüştü. “Kaptan Nemo’yu hatırlıyor
musun?”

“Kimi?”
“Eski bir film vardı ya, Denizler Altında Yirmi bin Fersah?

Oradaki çatlak kaptan. Hani kocaman mürekkep balıkları, her
tarafı gösteren pencerelerine doğru gelirken denizaltında org
çalıyordu ya?”
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“Hiç izlemedim
Philip ona gülümsedi. “Peki, o zaman şimdi izlemek üzeresin.”

* * *

April Chalmers’in en son beklediği şey bile nefesini kesecek
korkunç bir şiddet değildi. Ama Philip’i takip ederek işaretsiz
kapıdan geçip bu üst geçide çıktığında başına gelen neredeyse
böyle bir şeydi. Kapının eşiğinde durdu ve öylece bakakaldı.

Daha önce böyle kapalı üst geçitlerden geçmişti, belki bu
köprüden bile geçmişti. Ama tuhaf bir şekilde bu gece sokakların
on metre yukarısında Dillard’ın ikinci katıyla birleşen ve diğer
binaya doğru uzanan bu köprüdeki boşluk ve hafif ışık mucizevî
bir şey gibi görünüyordu. Fırtına bulutları arasından geçip
parlayan şimşeklerin ışıkları camlı çatıdan görünüyordu.
Saydam duvarlardan bakıldığında şehrin kararan gölgelerinde
dolaşan zombilerle dolup taştığı da şimdi daha netti. Atlanta,
karma karışık bir dağınıklık içindeki kocaman bir oyun sahası
gibiydi.

“Ne demek istediğini anladım,” dedi April. Tüm bunlara
bakarken sesi homurdanarak çıkmıştı. Tuhaf bir duygu
karmaşası yaşıyordu, baş dönmesi, korku ve heyecan.

Philip, köprünün ortasına gidip bir duvarın önünde durdu ve
çantasının kollarını çıkardı. Başıyla güneyi işaret ederek “Sana
bir şey göstermek istiyorum,” dedi. “Buraya gelsene.”

April, tüfeğini ve sırt çantasını cam duvarın önüne bırakıp
onun yanına gitti.

Philip, Nick Parsons’ın terk edilmiş araçların ve kapıların
üstüne yaptığı işaretleri gösterdi. “Güvenli bölge” teorisini
anlattı ve Nick’in ne kadar açıkgözlü olduğundan bahsetti.
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“Bence burada çok iyi bir iş çıkarmış,” diye bitirdi sözlerini.
April de ona katıldı. “Herkesin bahsedip durduğu şu jeneratörü

bulmak için bu saklanma yerlerini kullanabiliriz.”
“Haklısın.”
“Nick iyi bir adam.”
“Öyledir.”
Gizlice yaklaşan karanlık şehrin üstüne çöküyor, köprünün

maviye çalan gölgelerini karartıyordu. Philip’in sert yüzü April’e
olduğundan daha kaba görünüyordu şimdi. Fu Manchu gibi
kapkara bıyıkları ve kırışıklıklar arasındaki siyah gözleriyle
April’e iki kişinin karışımı gibi geliyordu; biri Clint Eastwood’un
gençliğiydi, diğeriyse… diğeri kimdi? Babasının gençliği miydi
yoksa? Bu yüzden mi bu iri yarı, uzun boylu taşralı tipten
etkilendiği için karnına sancılar giriyordu? April, sırf babasının
kötü bir ikizi olduğu için bir adamdan etkilenecek kadar aptal
mıydı? Ya da bu zavallı, çocuksu aşkın, aniden soyların tükendiği
yok olan bir dünyada yaşam savaşı vermenin gerginliğiyle bir
alakası mı vardı? Allah aşkına babasının kafasını kıran adam
değil miydi bu? Ama belki de haksızlıktı bu. Oradaki David
Chalmers değildi ki. Babasının ruhu, şarkıda da söylediği gibi
uçup gitmişti. Babasının ruhu bedenini o yataktan kalkıp büyük
kızını yemeye çalışmadan çok önce terk etmişti.

“Bunu söylemeliyim,” dedi Philip. Sokakta başıboş köpekler
gibi gezinip artık şeyler arayan üstü başı yırtık suretlere
bakıyordu. “Burada az da olsa malzememiz var. O apartman
dairesinde uzunca bir süre kalabiliriz.”

“Sanırım haklısın. Tek yapmamız gereken, Tara’nın yulaf
ezmesine biraz anti-depresan koymanın bir yolunu bulmak.”

Philip güldü. İyi ve saf bir gülüştü bu. April’e onun henüz
görmediği bir yanını göstermişti. Philip, April’e döndü. “Burada
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bir şansımız var. Hayatta kalmaktan daha fazlasını bile
yapabiliriz. Jeneratör bulmaktan bahsetmiyorum.”

April, Philip’in gözlerine baktı. “Ne demek istiyorsun?”
Philip ona döndü. “Zamanında pek çok kız tanıdım. Ama

hiçbirisi senin gibi değildi April. Hepsi taş kalpliydi… Ama senin
kızıma gösterdiğin şefkat… Penny’nin şimdiye kadar hiç
kimseye böyle bağlandığını görmemiştim. Hem sen bizim
kıçımızı kurtardın. Sokaklardan çekip aldın. Sen çok özel bir
kadınsın, bunu biliyorsun değil mi?”

April birden tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. Karnına
ağrılar girdi. Philip’in ona farklı bir şekilde baktığını fark etti.
Gözleri sevgiyle parlıyordu. Artık Philip’in de kendisiyle aynı şeyi
düşündüğünü biliyordu. Gözlerini indirdi. Utanmıştı.
“Standartların çok düşük herhalde,” diye mırıldandı.

Philip o iri ve nasırlı işçi ellerinden birini uzatarak şefkatle
April’in çenesinin kıvrımını tuttu. “Tanıdığım kişiler arasından
en mükemmelini buldum.”

Tıkırdayıp duran cam köprüden başka, başlayan gök gürültüsü
bombardımanı April’i yerinden zıplatmıştı.

Philip onun dudaklarını öptü.
April geri çekildi. “Bilemiyorum Philip… yani… ya bu bir…

bilmiyorum işte.”
Bir anlık bir boşlukta April, ikinci, üçüncü ve dördüncü kez

yine düşündü bunu. Eğer şimdi bunu bir adım öteye götürürse
Tara’yla durumları ne olurdu? Apartmandaki dengeleri alt üst
eder miydi? Her şeyi daha da zorlaştırır mıydı? Güvenliklerini,
yaşama şanslarını ve geleceklerini, tabii bir gelecekleri varsa,
nasıl etkilerdi?

Philip’in yüzündeki ifade onu kendine getirdi. April’e bakışı,
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duygu dolu yüzü, arzuyla gevşeyen dudakları…
Philip eğildi ve tekrar öptü April’i. Bu kez April de kollarını

Philip’e dolayıp öpücüğüne karşılık verdi. Hatta başının
üstündeki camlara vurmaya başlayan yağmur damlalarını bile
fark etmedi.

April vücudunun Philip’in güçlü kollarında gevşediğini
hissediyordu. April’le Philip’in dudakları birbirinden ayrıldı.
Birbirlerini dilleriyle keşfederlerken bu elektrik April’e doğru
aktı. Kahve, naneli sakız ve Philip’in misk kokusu April’in içini
doldurdu. Kazağının altından göğüs uçları sertleşti.

Çakan şimşeğin maviliği, akşam karanlığını parlak bir gün
ışığıyla aydınlattı.

April kendi kontrolünü, her şeyin kontrolünü kaybetti. Başı
dönüyordu. Camlı çatıya düşen yağmur damlaların farkına
varamadı. Hatta Philip’in April’le kendisini yavaş yavaş geçidin
üstüne, yere doğru eğdiğini bile fark edemedi. Şehvet dolu
dudakları birbirine kenetlenmişti. Philip’in iri elleri, April’in
göğüslerini sıkıyordu. Philip, April’in sırtını dikkatle cam duvara
yasladı. April ne olduğunu anlamadan üstüne çıktı.

Fırtına tüm öfkesini salıvermişti. Yağmur bardaktan
boşanırcasına yağıyor, çatıya boşalıyordu. Gök gümbür gümbür
gürlüyor, şimşekler çakıyor, gergin havadaki durgun elektrik
gibi kıvılcımlar saçıyordu. Bu sırada Philip, April’in kazağını
karnından yukarı çekip mavi ışıkta sutyenini ortaya çıkardı.

Boğumlu parmaklar pantolon kemerini çözdü. Gök gürledi.
April, Philip’in bacaklarını aralayıp kendine yaklaştığını hissetti.
Şimşek çaktı. April’in pantolonu bacaklarının yarısına kadar
inmişti. Philip, göğüslerini bırakmıştı artık.

Bir tırnağın ucu April’in kasıklarına dokundu. Birden tek bir
gök gürültüsü eşliğinde bir sopa içine girerek ona vurdu. April
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zihninden DUR dedi.
GÜÜÜÜÜM!
DUR!

* * *

Dev bir arzu dalgası Philip Blake’i alıp kükreyen akıntılara
götürüyordu. April’in gaipten gelen sesini neredeyse hiç
duymuyordu. Ona “dur, bırak, çekil, dinle, bak, bu çok fazla, daha
buna hazır değilim, lütfen, lütfen, lütfen, dur artık, dur,”
diyordu. Bunların hiçbirini algılamadı Philip’in beyni. O sırada
tutku, arzu, acı, yalnızlık, bir şeyler hissetmenin ümitsiz ihtiyacı
içinde sürüklenip gidiyordu. Çünkü şimdi tüm bedeni
kasıklarına bağlıydı. Tüm bastırılmış duyguları akıp gidiyordu.

“Tanrım! Yalvarırım dur!” dedi uzaktan gelen ses. April’in
vücudu gerginleşmişti.

Philip beyaz ses dalgaları içinde sörf yapıyormuş gibiydi,
altında kıvranan kadını işitmiyordu. Böyle demesine rağmen
April’in gizliden gizliye kendisini istediğini, onu sevdiğini
biliyordu. Bu yüzden de kadının içine girmeye devam etti. Yanan
bir magnezyum gibi parlayan şimşeklerin ışıklarıyla ham enerji
altında tekrar tekrar gidip geldi. April’i doldurdu, ona sahip oldu,
onu besledi ve değiştirdi. En sonunda altındaki April’in vücudu
gevşedi. Artık gevşemiş ve sessizleşmişti.

Philip’in içinde yükselen havai fişek gibi yumuşak, beyaz bir
zevk patlaması olmuştu.

Philip, April’i kenara kaydırıp yere, onun yanına uzandı.
Gözlerini yukarı dikip yağmuru izledi. Bir an için on metre
aşağılarında dolaşan belli belirsiz kirli ruhları unutup sessiz bir
filmdeki korkunç yaratıklar gibi çakan şimşeklere bakakaldı.
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* * *

Philip, April’in sessizliğini her şeyin yoluna gireceğine dair bir
işaret olarak düşündü. Yağmur şakır şakır yağarken, jet motoru
gibi örtülü kükremesi bu köprüyü dolduruyordu. İkisi de
kıyafetlerini tekrar üstlerine çekerek tek bir söz etmeden uzunca
bir süre yan yana uzandılar. Bardaktan boşanırcasına yağarak
cam çatıya vuran yağmura dikmişlerdi gözlerini.

Philip şoktaydı. Kalbi hızlı hızlı atıyordu. Cildi nemli ve
soğuktu. Kırık bir ayna gibi hissediyordu. Sanki ruhunun bir
parçası kırılmış, yerine bir canavarın yüzünü yansıtmıştı. Az
önce ne yapmıştı öyle? Yanlış bir şey yaptığını biliyordu. Ama
sanki bunu bir başkası yapmış gibi hissediyordu.

Dakikalarca süren o korkunç sessizliğin ardından sonunda “Az
önce kendimi kaybettim,” dedi Philip.

April hiçbir şey söylemedi. Philip başını çevirip ona baktı.
Camlı yan duvarlardan akan yağmurun sıvı gölgelerini yansıtan
karanlıkta yüzünü gördü. Yarı bilinçsiz görünüyordu. Bir
kâbusla uykusundan uyanmış gibi görünüyordu.

“Özür dilerim,” dedi Philip. Bu sözler kendi kulağına çok boş ve
çirkin gelmişti. Nasıl olduğunu anlamak için tekrar baktı April’e.
“İyi misin?”

“Evet.”
“Emin misin?”
“Evet.”
Sesinin mekanik bir rengi vardı. Tamamen renksizdi aslında.

Yağmurun altında sesini güçlükle duyuluyordu. Philip tam
başka bir şey söylemek üzereydi ki gök gürültüsü bombardımanı
düşüncelerini böldü. Bu gürleme, geçidin demir iskelelerinde
yankılandı. Ardından Philip’i büzüştüren diş tıkırdatıcı bir
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titreme geldi.
“April?”
“Evet.”
“Geri dönmemiz lazım.”

* * *

Dönüş yolculuğuna sessizlik hâkimdi. Issız bekleme odasından
geçerek merdivenlere çıkıp oradan çer çöple kaplı boş
koridorlarda ilerlerken Philip hep April’in birkaç adım
arkasından yürüdü. Philip arada bir bir şeyler söylemeyi
düşündü ama hiçbir şey söyleyemedi. Artık yapılabilecek en iyi
şeyin her şeyi oluruna bırakmak olduğunu anladı. April bunu
düşünmesine izin verecekti. Philip’in söyleyeceği herhangi bir
şey durumu daha da kötüleştirebilirdi. April, omzundaki tüfekle
onun önünde yürüyordu. Şu haliyle zorlu bir devriyeden dönen
yorgun bir askere benziyordu. Muhasebe firmasının çatı katına
varıp açık pencereyi buldular. Yağmur, kırık sivri camlardan
içeri giriyordu. Philip, April’in yağmurla ıslanmış yangın çıkışına
çıkıp oradan geçmesine yardım ederken yalnızca birkaç kelime
konuşuldu “Önden sen git,” “Adımlarına dikkat et” gibi. O
tehlikeli ve derme çatma köprüden yalpalayarak geçerlerken
üstlerine boşalan yağmur ve yüzlerine vuran rüzgâr Philip’e iyi
gelmişti. Onu canlandırıp uyandırmıştı. Hatta ona bir umut
vermişti. Bu gece burada bu kadına nasıl bir zarar vermişse belki
de onu telafi edebilirdi.

Daireye geri dönene kadar ikisi de iliklerine kadar ıslanmış,
yorulmuş ve sersemlemişlerdi Philip bunu telafi edip
düzeltebileceğinden emindi.

Brian, Penny’yle birlikte stüdyo dairenin yatak odasındaydı.
Uyuması için onu karyolaya yatırmıştı. Nick oturma odasında,
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güvenli bölgeler haritasıyla uğraşıyordu. Kâğıtlarından başını
kaldırıp “Hey, nasıl gitti?” diye sordu. “İkiniz de sıçana
dönmüşsünüz. Ev eşyası deposu falan bulabildiniz mi?”

“Bu sefer değil ,” diye cevap verdi Philip. Ayakkabılarını
çıkarmak için bile durmadan doğrudan yatak odasına yöneldi.

April hiçbir şey söylemedi. Koridora giderken Nick’in
bakışlarına bile karşılık vermedi.

Tara aksi bir ifadeyle mutfaktan çıkıp “Şu halinize bir bakın,”
dedi. Ağzında dudağının kenarından sarkan yanmış bir sigara
vardı. “Tam da düşündüğüm gibi boşa kürek çektiniz!”

Kardeşi tek bir kelime etmeden koridorun sonundaki odasına
girerken Tara eli belinde öylece orada durdu. Philip’e baktı ve
sonra hışımla kardeşinin ardından gitti.

Philip bıkkın bir ses tonuyla Nick’e “Ben yatmaya gidiyorum,”
diyerek odasına geçti.

* * *

Ertesi sabah şafak sökmeden uyandı Philip. Dışarıda yağmur
hâlâ sokakları dövüyordu. Philip yağmurun pencerelere
çarptığını duyabiliyordu. Oda karanlık, soğuk ve rutubetliydi.
Her taraf küf kokuyordu. Uzun bir müddet yatağının ucuna
oturup odanın karşısındaki karyolasında uyuyan Penny’yi
seyretti. O zayıf gövdesi kıvrılarak cenin pozisyonunu almıştı
yine. Bir rüyadan kalan yarısı biçimlenmiş anılar Philip’in
sersemlemiş beynini işgal etmeye başladı. Midesi bulanıyordu.
Öyle ki kâbusun nerede bittiğini ve bir önceki gece April’li
bölümün nerede başladığını bilmiyordu.

Keşke o üst geçitte yaşananlar sadece bir rüya olsaydı. Keşke
gerçekten bunları yapmamış olsaydı. Ama gerçekliğin o keskin
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ve katı yanı, bu karanlık odada hızlı kareler halinde gözünün
önünden geçiyordu. Sanki suçu işleyen başka birisiydi de kendisi
onu izliyordu. Philip, bu korkunç suç duygusunu zihninden
uzaklaştırmaya çalışarak başını önüne eğdi.

Parmaklarını saçlarının arasından geçirirken iyimser olmaya
çalışarak kendisiyle konuştu. April’le birlikte bunun üstesinden
gelebilirlerdi. Hayatlarına devam etmenin, tüm olanları
arkalarında bırakmanın bir yolunu bulabilirlerdi. Philip ondan
özür diler, gönlünü almaya çalışırdı.

Penny’nin uyumasını seyretti.
Philip’in bu küçük kadrosu Chalmers’lara katıldığından bu

yana iki buçuk hafta geçmişti. Bu sürede Philip, kızının kendi
kabuğundan çıktığını fark etmiş; Penny’nin o iğrenç ve karışık
akşam yemeklerini dört gözle beklemesi ve ne zaman April odaya
girse neşelenmesi gibi başta küçük şeyleri de sezmişti. Çocuk, her
geçen gün daha da gevezeleşiyordu. “Dönüşüm”den önceki
şeyleri hatırlıyor, tuhaf havalar hakkında konuşuyor ve
“hastalık” hakkında sorular soruyordu. Bu hastalık hayvanlara
da bulaşabilir miydi? Yavaş yavaş iyileşebilirler miydi? Tanrı
onlara kızmış mıydı?

Philip uyuyan çocuğu izlerken duyguları boğazında
düğümlendi. Kızı için bir hayat kurmanın, bir aile ve sıcak bir
yuva kurmanın bir yolu olmalıydı. Hatta tüm bu kâbusların
ortasında bile bütün bunların bir yolu olmalıydı.

Philip kısa bir an ıssız bir ada hayal etti. Hindistan cevizi
ağaçlarının dibinde küçük bir de kulübe vardı. Bu bulaşıcı
hastalık bir milyon ışık yılı uzaktaydı. April’le Penny’yi bir sebze
bahçesinin yanında birlikte oynarlarken düşündü. Salıncağa
binmişlerdi. Kendisini de evin arkasındaki sundurmada
otururken hayal etti. Sağlıklıydı. Güneşte bronzlaşmıştı.
Hayatındaki iki kadının birlikte eğlenerek vakit geçirmesini
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büyük bir keyifle izliyordu. Uyuyan kızını seyrederken bunları
hayal etti.

Yataktan kalktı ve sessizce ona doğru yürüdü. Elini hafifçe
kaldırıp kızının yumuşak saçlarında gezdirdi. Penny’nin banyo
etmesi gerekiyordu. Saçları dolaşmış ve yağlanmıştı. Vücudu da
kokuyordu. Bu koku bir şekilde Philip’e ulaşıp midesine ağrılar
girmesine sebep oldu. Gözleri sulandı. Bu çocuktan başka hiç
kimseyi sevmemişti Philip. Hayranı olduğu Sarah bile Penny’den
sonra gelirdi. Sarah’ya duyduğu aşk, tüm evli çiftlerinki gibi,
karışık, şartlara bağlı ve değişkendi. Ama yedi buçuk yıl önce bu
kız bebeği yeni doğmuş kızarık teniyle ilk kez gördüğünde
sevmenin ne demek olduğunu o an öğrenmişti.

Sevmek korkmak demekti, hayatın boyunca savunmasız
olmak…

Odanın karşısındaki bir şey Philip’in dikkatini çekti. Kapı yarı
aralıktı. Yatmadan önce kapattığını hatırlıyordu. Bunu çok net
hatırlıyordu. Ama şimdi on beş santimetre kadar aralıktı kapı.

İlk başta bunu çok önemsemedi Philip. Bu konuda pek
endişelenmedi. Belki de yanlışlıkla kapıyı sürgülemeyi ihmal
etmiş, kapı da kendiliğinden kayarak açılmıştı. Ya da gecenin bir
yarısı işemeye gitmişti ve döndüğünde kapıyı kapatmayı
unutmuştu. Belki de Penny çişini yapmaya gitmiş, onu açık
bırakmıştı. Belki de Philip uyurgezerdi de bunun farkında
değildi. Ama sonra kızına bakmaya devam etmek için geri
dönerken bir şey daha fark etti.

Odadan bir şeyler gitmişti.
Philip’in kalbi hızla çarpmaya başladı. Sırt çantasını yaklaşık

iki hafta önce buraya geldiğinde taktığı çantayı duvarın köşesine
koymuştu, ama şimdi yoktu. Silahı da yoktu. 22 kalibre
tabancasını şifonyerin üstüne bırakmıştı. Mermiyle dolu son
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şarjör de onun yanındaydı. Tüm cephane gitmişti.
Philip hızla ayağa fırladı.
Etrafına bakındı. Şafağın loş ışıkları yeni yeni odayı

aydınlatmaya başlamıştı. Pencerenin gölgeliği, bulutların
gözyaşlarını geri püskürtüyor, su damlalarının akisleri camın
dışından akıyordu. Botları bıraktığı yerde değildi. Pencere
kenarındaki yere bırakmıştı onları. Ama şimdi yoklardı. Botlarını
kim, niye alsındı ki? Kendi kendisine “sakin ol,” dedi. Bunun
basit bir açıklaması olmalıydı. Heyecanlanması için hiçbir sebep
yoktu. Ama onun en çok canını sıkan silahının olmamasıydı.
İlerlemeye karar verdi.

Sessizce, Penny’yi uyandırmamaya dikkat ederek odanın
karşısına gitti ve açık kapıdan dışarı süzüldü.

Ev sessiz sakindi. Brian, oturma odasındaki çek-yatın üstünde
kestiriyordu. Philip sessizce mutfağa girip propan ocağı yaktı.
Kovanın dibinde kalan yağmur suyuyla kendisine hazır kahve
yaptı. Soğuk suyun birazını da yüzüne çarptı. Kendisine sakin
olmasını ve derin derin nefes almasını telkin etti.

Kahve ısındığında bardağını alıp koridordan geçerek April’in
odasına doğru gitti.

Onun kapısı da yarı açıktı.
İçeriye baktı ve odasının boş olduğunu gördü. Nabzı hızlandı.

Arkasından bir ses geldi: “O, burada değil.”
Philip döndü ve Tara Chalmers’la yüz yüze geldi. Tara, Ruger

marka tabancanın namlusunu kaldırarak Philip’e doğrultmuştu.
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15. Kısım

“Tamam… sakin ol, kardeşim.” Philip kıpırdamadan
duruyordu. Koridorda öylece donakalmış, boş elini havaya
kaldırmıştı. Diğer elinde de kahve vardı. Kahveyi sanki Tara’ya
ikram eder gibi öne doğru uzatmıştı. “Sorun neyse
halledebiliriz.”

“Öyle mi?” Tara Chalmers makyajlı ve parlayan gözleriyle ona
dik dik bakıyordu. “Demek öyle düşünüyorsun?”

“Bak, neler olduğunu bilmiyorum…”
“Ne oluyor biliyor musun,” dedi Tara. Yüzünde ne korku, ne de

öfke emaresi vardı. “Artık oyunu değiştiriyoruz.”
“Tara, ne düşünüyorsan—”
“Hadi, açık açık konuşalım.” Sesi sabit ve duygusuzdu. “Çeneni

kapatıp dediklerimi yap. Yoksa kafanı uçururum. Bunu
yapmayacağımı da sanma sakın.”

“Bu—”
“Bardağı yere koy.”
Philip denilene uyup bardağı yavaşça yere koydu. “Tamam,

kardeşim. Nasıl istersen.”
“Bana ‘kardeşim’ demeyi kes.”
“Peki, hanımefendi.”
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“Şimdi gidip, kardeşini, arkadaşını ve çocuğunu alacağız.”
Philip’in içini korku sardı. Tara’nın kendisine gerçekten zarar

verecek cesareti olmadığını düşünüyordu. Atılıp silahı almayı
düşündü. Tabancayla kendisi arasında iki, iki buçuk metre vardı.
Ama içindeki bu dürtüye engel oldu. Şu an ona itaat edip
konuşturmak daha iyi olacaktı.

“Lütfen konuşabilir miyiz?”
“YÜRÜ!”
Bu ani çığlığı evdeki sessizliği böldü. Sadece Penny’yle Brian’ı

uyandıracak kadar değil, aynı zamanda muhtemelen ikinci
kattan da duyulabilecek kadar yüksek sesle bağırmıştı. İkinci
katta, erken saatlerde kalkan Nick muhtemelen uyanıktı. Philip,
Tara’ya doğru bir adım attı. “Bana bir şans verirsen—”

Silah patladı.
Kurşun belki kasti, belki de istemeden ıskalamış ve Philip’in sol

omzundan kırk beş santimetre yukarıdaki duvarda bir oyuk
açmıştı. Silahın patlama sesi koridorun kapalı boşluğunda
yankılanarak büyümüştü. Bir parça duvar sıvasının yanağına
yapıştığını fark eden Philip’in kulakları çınlıyordu.

Barutun gri dumanları arasından Tara’yı güçlükle görebildi.
Tara ya sırıtıyor ya da yüzünü buruşturuyordu. Şu an bunu
bilemiyordu.

“Diğeri suratının ortasına gelecek,” dedi Tara. “Şimdi uslu bir
çocuk olacak mısın?”

* * *

Nick Parsons, sabah okumasını yapmak için İncil Meali’ni
açtığı sırada duymuştu silah sesini. Sırtını karyola başlığına
dayamış, yatakta otururken birden duyduğu patlama sesiyle

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

253



yerinden sıçradı. İncil elinden uçup gitmişti. Yuhanna’ya Vahiy,
birinci bölüm, dokuzuncu ayet açıktı. Orada Yuhanna, cemaate
şöyle sesleniyordu: “Ben Yuhanna, İsa’ya duyulan acıda, O’nun
hükümranlığında ve sabrında sizlerle ortak olan kardeşiniz.”

Yataktan kalkıp tuvalete, Marlin tüfeğinin köşede duvara
dayalı olarak durması gereken yere gitti. Ama silahı orada
değildi. Panik, Nick’in sırtından aşağı doğru süzüldü. Nick döndü
ve odadaki tüm kayıp eşyalara baktı. Sırt çantası yoktu. Tüfek
fişeklerinin olduğu kutular yoktu. Aletleri, baltası, botları,
haritaları hepsinin yerinde yeller esiyordu.

En azından pantolonu hâlâ oradaydı. Bir sandalyenin sırtında
katlanmış olarak duruyordu. Pantolonunu üstüne geçirip hızla
odadan çıktı. Stüdyo daireyi geçti. Kapıdan çıktı. Koridordan
aşağı gidip bir kat merdiven indi. Ve ilk kata vardı. Öfkeyle
yükselmiş bir ses duyduğunu sanıyordu, ama emin değildi.
Aceleyle Chalmers’ların dairesine doğru ilerledi. Kapı kilitli
değildi. Hemen içeri girdi.

“N’oluyor? Neler oluyor burada?” diyip duruyordu Nick.
Oturma odasında birden durdu. Çok saçma bir şey görmüştü.
Tara Chalmers’ın Philip’e silah doğrulttuğunu mu görmüştü az
önce? Philip’in yüzünde ise tuhaf bir ifade vardı. Brian onlardan
yarım metre, bir metre kadar ileride duruyordu. Koruyucu bir
edayla kollarını Penny’ye dolamıştı. Küçük kız da Brian’a
sokulmuştu. İşin en garip yanıysa, Nick, eşyalarının kanepenin
önünde, yerde yığılı olduğunu fark etmişti şimdi.

“Şuraya geç,” dedi Tara. Silahını sallayarak Nick’i de Philip,
Brian ve Penny’nin yanına doğru yönlendirdi.

“Sorun ne?”
“Boş ver, sadece dediğimi yap.”
Nick, usul usul dediğini yaptı ama kafası hâlâ karışıktı. Allah
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aşkına, burada ne olmuştu? Nick istemsizce Philip’e baktı.
Cevapları bu koca adamın gözlerinde aradı. Ama Nick, Philip
Blake’i tanıdığından beri ilk kez bu koca adamın bu kadar ezik,
kararsız ve hayal kırıklığıyla şaşırıp kalmış olduğunu görüyordu.
Nick, Tara’ya döndü. “April nerede? N’oldu?”

“Boş ver.”
“Ne yaptığını sanıyorsun sen? Her şeyimizi böyle yere atarak

ne—”
“Nicky,” diye araya girdi Philip. “Boş ver. Tara bize ne

yapmamızı istediğini şimdi söyleyecek. Biz de söyleneni
yapacağız ve her şey yoluna girecek.”

Philip bunu Nick’e söylüyordu ama konuşurken Tara’ya
bakıyordu.

“Arkadaşının lafını dinle Nick,” dedi Tara. O da bunu Nick’e
söylüyordu ama bakışlarını da Philip’in üzerinden çekmiyordu.
Nefret, öfke, intikam ve bir şey daha Nick’in anlayamadığı bir
şey vardı Tara’nın gözlerinde.

Şimdi araya girme sırası Brian’daydı: “Tam olarak ne
yapmamızı istiyorsun?”

Tara konuşurken hâlâ Philip’e bakıyordu: “Dışarı çıkın.”
Başta bu basit emir cümlesi öylesine söylenmiş gibi geldi Nick

Parsons’a. Onun şaşırmış kulaklarına Tara bu cevabı verirken
gerçekten bunu yapmalarını istiyormuş gibi gelmemişti. Ama bu
ilk tepki, belki de iyimser his pek uzun sürmedi. Tara
Chalmers’in yüzündeki ifade bu düşüncelere hemen bir son
vermişti.

“Yola koyulun.”
Philip, Tara’ya bakmaya devam ediyordu. “Bizim oralarda

buna cinayet derler.”
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“Ne dersen de. Yalnız şu kıçını kaldırıp çık hadi!”
“Bizi silahlarımız olmadan dışarıya mı atacaksın?”
“Daha fazlasını yapacağım,” dedi. “Şu güçlü kaz tüfeklerinden

birini alıp çatıya çıkacağım. Ve gidip gitmediğinizi kontrol
edeceğim.”

Uzun ve korkunç bir sessizlikten sonra Nick, Philip’e baktı.
Sonunda Philip, gözlerini iri yarı, tombul ve silahlı kızdan

ayırdı. “Eşyalarını al,” dedi Nick’e. Sonra da Brian’a dönüp
“Çantamda bir yağmurluk vardı. Onu Penny’ye giydir,” dedi.

* * *

Tara Chalmers, taştan bir nöbetçi gibi başlarında dikilirken
giyinip evden çıkmaya hazırlanmak çok kısa bir zamanlarını
yalnızca birkaç dakikalarını aldı. Ama bu, Brian Blake’e ne olmuş
olabileceği hakkında kabaca fikir yürütmek için yeterli zamanı
vermişti. Botlarını bağlayıp Penny’ye yağmurluğu giydirirken
tüm belirtilerin tuhaf bir üçgeni işaret ettiğini fark etti. April’in
ortalarda gözükmemesi bir şeyleri belli ediyordu. Tara’nın
dinmek bilmeyen haklı öfkesi de. Peki, ama bunun sebebi neydi?
Philip’in söylediği ve yaptığı bir şey olamazdı. Kızları ne bu kadar
kızdırmış olabilirdi ki?

Tuhaf bir anlığına Brian’ın zihninde eski deli karısı canlandı.
Takıntılı, isterik, tuhaf Jocelyn de böyle şeyler yapardı. Ardında
hiçbir iz bırakmadan haftalarca ortadan kaybolurdu. Bir
keresinde Brian akşam okulundayken, sanki hayatından bir
lekeyi siliyormuş gibi onun tüm eşyalarını kiralık evlerinin
merdivenlerine atmıştı. Ama bu, bu tamamen farklıydı.
Chalmers kardeşler, deli veya kaçık olduklarını gösteren hiçbir
şey yapmamışlardı daha önce.
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Brian’ı en çok rahatsız eden şey kardeşinin tavrıydı. Dinen
öfkesi ve üzüntüsünün altında perişanlık, hatta umutsuzluk
yatıyordu. Bu bir ipucuydu. Önemliydi bu. Ama asıl sorun, şimdi
bunu çözecek zamanın olmamasıydı.

“Hadi gidelim,” dedi Philip. Sırt çantası omzundan sarkıyordu.
Üstünde kot ceketi vardı. Ceketin her tarafında önceki
yolculuklarından kalma siyah, yağlı lekelerle kurumuş kanların
olduğu görülebiliyordu. Philip kapıya yöneldi.

“Dur!” dedi Brian. Tara’ya döndü. “En azından izin ver de biraz
yiyecek alalım. Kendimiz için değilse bile Penny için.”

Tara, bakışlarını Brian’a çevirip “Buradan canlı olarak
çıkmanıza izin veriyorum,” dedi.

“Yürü Brian.” Philip kapının eşiğinde durdu. “Her şey bitti.”
Brian kardeşine döndü. Bu derin çizgili, bozulmuş yüzdeki bir

şey Brian’ı derinden etkiliyordu. Philip, onun ailesindendi, aynı
kandandı. Birlikte uzun bir mesafe kat etmişlerdi. Yol kenarına
atılmış sokak köpekleri gibi şimdiye kadar pek çok zorluğu
birlikte aşarak hayatta kalmışlardı. Brian içinde tuhaf bir
duygunun kabardığını hissetti. Bu his, ona beklenmedik bir güç
vermişti. “Peki,” dedi. “Madem böyle olması gerekiyor…”

Cümlesini bitirmedi söylenecek başka bir şey de yoktu zaten.
Kolunu Penny’ye dolayıp küçük kızı babasının arkasından dışarı
çıkardı.

* * *

Yağmur hem bir lütuf, hem bir cezaydı. Apartmanın ön
girişinden çıkarlarken yağmur yüzlerini kırbaçlıyordu.
Kendilerini toparlamak için park yolundaki cılız ağaçların altına
sindiklerinde fırtınanın Isırganları sokaklardan temizlediğini
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gördüler. Kanalizasyonlar taşıp sele karışmıştı. Yollar su
kaplıydı. Kapkara gökyüzü yere inmişti.

Nick gözlerini kısarak ileri, güney tarafına baktı. Sokaklar
bomboştu. “En iyisi bu tarafa gitmek! Güvenli bölgelerin çoğu
orada!”

“Tamam, güneye gidiyoruz,” dedi Philip. Sonra da Brian’a
döndü. “Penny’yi yine sırtına alabilir misin? Sana güveniyorum
moruk. Ona göz kulak ol.”

Brian ıslanan yüzünü sildi ve elini yumruk yapıp
başparmağını kaldırarak kardeşine her şeyin yolunda olduğuna
dair bir işaret yaptı.

Brian çocuğa dönüp yavaşça onu sırtına almaya çalışırken
aniden durdu. Kısa bir süre şaşkınlıkla küçük kızı izledi. Penny
de aynı işareti yapıyordu. Brian, kardeşine baktı. Bu iki adam
konuşmadan durumu anladılar.

Penny Blake orada öylece durmuş bekliyordu. İnatla çenesini
kaldırıp karşı koyuyordu. Küçük, sevimli gözleri yağmurla
kırpışıyordu. Yüzündeki bu ifade, annesini hatırlatıyordu. O da
erkeklerin mantıksızlığına dayanamadığında aynen böyle
bakardı. Sonunda Penny “Ben bebek değilim… Gidebilir miyiz
artık?” dedi.

* * *

Eğilerek ve çamurlu yolda kaya kaya köşeye doğru ilerlediler.
Yağmur onları yavaşlatıyordu. Çabucak yüzlerine, elbiselerine ve
hatta iliklerine kadar işleyip onları sırılsıklam etti. Bu sonbahar
yağmuru, buz gibi soğuktu, değdiği yeri delecek kadar da
şiddetliydi. Yavaşlamaya da hiç niyeti yok gibiydi.

Birkaç biçimsiz ve sıska zombi yolun yukarısında, ıssız bir

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

258



otobüs durağının yanında toplanmıştı. Ölü yüzlerinin üstündeki
yağlı saçları, yosunla kaplanmış gibiydi. Asla gelmeyecek bir
otobüsü bekliyor gibiydiler.

Philip, grubunu yönlendirerek köşedeki bir güneşliğin altına
götürdü. Nick, ilk güvenli bölgeye giden yolu gösterdi. Bu ilk
güvenli bölge, üst geçidin yarım blok güneyinde boş duran bir
halk otobüsüydü. Philip, eliyle hızlıca bir hareket yaptı ve
mağaza önlerinden çabuk çabuk geçerek otobüse doğru
ilerlediler.

* * *

“Geri gidelim bence,” diye mırıldandı Nick Parsons. Otobüste
çömelmiş, sırt çantasını karıştırıyordu. Otobüsün çatısına vuran
yağmur, hafif makineli tüfek gibi sesler çıkarıyordu. Nick bir
tişört bulup çıkardı çantasından. Islanmış yüzünü sildi. “Tek bir
kızdan bahsediyoruz burada gidip evi ondan geri alabiliriz, geri
dönüp onun kıçına tekmeyi basalım.”

“Evi ondan alabiliriz, ha?” Philip şoför koltuğundaydı. Öndeki
torpido gözünde şoförden kalan şeyleri arıyordu. “Çantanda
kurşun geçirmez bir yelek falan mı var?”

Her iki taraftan da içe doğru bakan sıralı koltukları vardı
otobüsün. Bu otobüs, önceki yolcuların hayali varlıklarıyla
ıslanmış köpek postu gibi kokuyordu. Otobüsün arkasında
sondan bir önceki koltukta oturuyordu Brian. Islak kazağı ve kot
pantolonu içinde tir tir titriyordu. Penny de onun yanındaki
koltuktaydı. Brian’ın içinde bir huzursuzluk vardı. Bu yalnızca
Atlanta’nın fırtınalı ve kentli yabaniliğine maruz kalmalarıyla
alakalı değildi.

Brian’ın içindeki kötü his, daha çok geçen gece o apartmanda
ne olduğuyla, bu gizemle ilgiliydi. Philip’le April’in keşfe çıktığı
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akşam beşle her şeyin aniden mahvolduğu ertesi gün sabah beş
arasındaki süre zarfında neler olduğunu düşünmekten kendini
alamıyordu. Kardeşinin yüzündeki tuhaf gerginlikten ve sert
kararlılıktan Brian, bunun belirsiz bir konu olduğunu anlamaya
başlamıştı. Öncelikleri hayatta kalabilmekti ama Brian yine de o
gece neler olmuş olabileceğini düşünüp duruyordu. Bu gizemde
derin bir şeyler vardı. Brian’ın içinde tam olarak anlatamayacağı
bir endişe vardı.

Otobüsün dışında bir fotoğrafçının flaşı gibi parlak bir şimşek
çaktı.

“Orada ne güzel yaşayıp gidiyorduk,” diye devam etti Nick.
Sesinde bir mızmızlanma vardı ve konuşması düzensizdi. Ayağa
kalktı ve bir sapından tutarak çantasını kaldırdı. “Onlar bizim
silahlarımız dostum. Orada o kadar şey yaptık. Oradaki her şey
onların olduğu kadar bizim de.”

“Eğil, Nick,” dedi Philip. “Şu itlerden hiçbirinin bizi burada
görmesini istemiyorum.”

Nick çabucak eğildi.
Philip, şoför koltuğuna otururken koltukların yayları

gıcırdadı. Gösterge tablosunun üstündeki harita çantasını
kurcaladı ama işe yarar bir şey bulamadı. Anahtarlar
kontaktaydı. Philip anahtarları çevirdi ama sadece bir tıklama
sesi geldi. “Bunu tekrar etmeyeceğim. O ev bizim için bitti artık.”

“Neden ama? Niye geri alamayalım orayı Philly? O şişman
orospuyu alt edebiliriz. Üçümüz birlikte…”

“Bırak artık şu işin peşini Nick,” dedi Philip. Otobüsün
arkasındaki Brian bile o kadar mesafeden Philip’in soğuk ikazını
duymuştu.

“Hayır, anlamıyorum,” diye sessizce yakındı Nick. “Nasıl olur
da böyle bir şey—”
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“Bingo!” Philip sonunda işe yarar bir şey bulmuştu. Şoför
penceresinin altındaki klipslere yaklaşık bir buçuk metrelik çelik
bir çubuk tutturulmuştu. Genişliği ve ağırlığı demir bir inşaat
çubuğununkikadardı. Bir ucu kanca yapılmıştı. Bu gereç körüklü
kapıyı elle kapatmak için kullanılıyor olmalıydı. Şimdiyse bu loş
ışıkta Philip onu evirip çevirirken harika bir el yapımı silaha
benziyordu. “Bu işimizi görür,” diye mırıldandı.

“Nasıl oldu bu Philly?” diye ısrarla sordu Nick. Titrek ışığın
altında çömeliyordu.

“ALLAH KAHRETSİN!”
Philip, demir çubuğu birden gösterge tablosuna çarptı. Etrafa

plastik kırıkları saçıldı ve herkes olduğu yerde sıçradı. Çubuğu
tüm gücüyle tekrar tekrar vurdu. Arabanın kontrollerini içeri
çökertip ücret kutusunu parçaladı. Kutunun içindeki
bozukluklar etrafa saçıldı. Gösterge tablosu tamamen harap
olana kadar konsola vurmaya devam etti.

Sonunda boynunda atıp duran damarları, yüzünün öfkeyle
kızarmasına yol açmıştı. Döndü ve sinirli sinirli Nick Parsons’a
baktı. “Şu kahrolası çeneni kapatacak mısın artık?!”

Nick bakakaldı.
Otobüsün arkasında Brian’ın yanında oturan Penny Blake

başını çevirmiş pencereden dışarı bakıyordu. Yağmur, kirli
yollarda dere olup akıyordu. Sanki kendi seviyesinin çok
üstündeki karışık bir matematik problemini çözüyormuş gibi
ifadesi giderek sertleşti.

Bu sırada ön tarafta olan Nick, şaşkınlıktan taş kesilmişti.
“Sakin ol Philly… Ben sadece… gevezelik ediyorum. Bir şey ima
etmedim. O eve çok ısınmıştım.”

Philip, dudaklarını yaladı. Gözlerindeki ateş yavaş yavaş
kayboluyordu. Derin bir nefes alarak, nefesini kederli kederli

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

261



verdi. Çubuğu şoför koltuğuna bıraktı. “Şey… Özür dilerim… Ne
hissettiğini anlıyorum. Ama böylesi daha iyi olacak. Hem
elektrik olmadan orası kasımın ortasına kadar kocaman bir
dondurucuya dönecekti.”

Nick yere bakmaya devam etti. “Evet… Demek istediğini
anlıyorum sanırım.”

“Böylesi daha iyi, Nicky.”
“Tabii.”
Bu sırada Brian, Penny’ye hemen döneceğini söyleyip

koltuktan kalktı.
Koridorda eğilerek yürüdü. Nick’le kardeşinin yanına varana

kadar kenarlardaki pencerelerden görünmeyecek seviyede
eğilerek hareket etti. “Planımız ne, Philip?”

“Ateş yakabileceğimiz bir yer bulacağız. Bir apartmanın içinde
ateş yakamayız.”

“Nick, bu güvenli bölgelerden kaç tane daha bulmuştun?”
“Bir, iki kez şansımız yaver giderse şehrin bu tarafından

çıkmaya yetecek kadar çok yer var.”
“Eninde sonunda bir araba bulmamız gerekecek ama,” dedi

Brian.
Philip homurdandı. “Hadi canım.”
“Bu otobüste benzin var mıdır sence?”
“Dizel vardır herhalde.”
“Ne olursa olsun, fark etmez. Hortumlayamayız ki onu.”
“Zaten dolduracak bir şeyimiz de yok,” diye hatırlattı Philip.
“Taşıyacak bir şeyimiz de yok,” diye ekledi Nick.
“Şuradaki metal şey?” diye şoför koltuğundaki metal çubuğu
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işaret etti Brian. “Sizce benzin deposunu delecek kadar keskin
midir o?

“Otobüsün deposunu?” diyerek çelik çubuğa baktı Philip.
“Keskindir herhalde. Neye yarayacak ki bu?”

Brian güçlükle yutkundu. Aklına bir fikir gelmişti.

* * *

Körüklü kapıdan teker teker çıkıp şimdi hafif ve soğuk bir
çisentiye dönüşmüş yağmurun altında durdular. Hava
pusluydu. Philip çelik çubuğu, Nick de Brian’ın arka koltukların
altına sıkıştırılmış vaziyette bulduğu üç adet kahveli bira şişesini
taşıyordu. Brian da Penny’yi dibinden ayırmıyordu. Her tarafta
karanlık suretlerin olduğu görülebiliyordu. En yakındakiler
yaklaşık bir blok ötedeydiler. Saat işliyordu.

Birkaç dakikada bir çakan şimşekler şehri, yanan bir
magnezyum gibi beyaz ışıklarla kaplıyor ve sokağın her
köşesinden gelen ölüleri aydınlatıyordu. Birkaç Isırgan,
otobüsün arkasında insanlarının kaçıştığını fark etmişti bile. Bu
zombiler hantal yürüyüşlerine şimdi daha belirli bir amaçla
devam ederek onlara doğru yaklaşıyordu.

Philip, kamyon şoförlüğü yaptığı zamanlarda öğrenmişti
benzin deposunun yerini.

Büyük ön tekerin yanına çömeldi. Yağmur damlaları süzülerek
çenesinden akarken Philip deponun alt kısmını bulmak için
şasenin altını yokladı. Bu otobüsün her biri üç yüz yetmiş beş
litre yakıt alan iki ayrı deposu vardı.

“Acele et dostum, geliyorlar!” Nick, elindeki şişelerle Philip’in
arkasında dizleri üzerine çöktü.

Philip, çelik çubuğun sivri ucunu öndeki deponun altına

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

263



vurdu. Ama o sadece bu demir kasayı yamulttu. Philip büyük bir
öfkeyle tuhaf bir şekilde inleyerek çubuğun ucunu tekrar depoya
soktu.

Çubuğun ucu bu sefer deponun dışını delmişti, ince ince sızan
sarı, yağlı bir sıvı Philip’in eline koluna aktı. Nick de arabanın
altına eğilerek, üç yüz kırk mililitrelik şişelerden ilkini çabucak
doldurdu.

Gök gürleyerek gökyüzünü dövdü. Ardından bir şimşek daha
çaktı. Brian omzunun üstünden baktı, yürüyen cesetlerle dolu
bir ordunun yaklaştığını gördü. Şimşeğin ışığında yaklaştıkları
daha net görülüyordu. Şimdi sadece yirmi beş metre ötedeydiler.
Fotoğraf makinesinin flaşı gibi çakan bu şimşek sayesinde pek
çoğunun yüzü açık seçik görülüyordu.

İçlerinden birinin çenesi yoktu. Bir diğerinse karnındaki bir
yarıktan bağırsakları çıkmış sallanıyordu.

“Çabuk ol Nick! Çabuk!” Brian’ın bir elinde yırtılmış gömlek
parçaları, diğer elinde de bir çakmak vardı, bu şekilde kaçmaya
hazırdı. Huzursuz huzursuz kıpırdanıp duruyordu. Yanında
duran Penny de cesur olup korkmamak için elinden geleni
yapıyordu. Dimdik duran kadavraların yaklaştıklarını izlerken
küçük yumruklarını sıkıyor, dudaklarını ısırıyordu.

“Al işte, biri doldu, hadi, hadi!” Nick yakıtla dolu ilk şişeyi
Brian’a uzattı. Brian şişenin içine çaputları doldurup şişeyi hızla
ters çevirdi ve kumaşların ıslanmasını sağladı. Bu işi yalnızca
birkaç saniye içinde yapmıştı. Ama Brian zamanın tükendiğini
hissedebiliyordu. Zira kendilerine doğru gelen yüzlerce Isırgan
iyice yaklaşmıştı. Çakmak çaktı ama rüzgâr çıkan alevi hemen
söndürdü.

“Hadi ama moruk… Hadi, hadi!” Philip, elindeki çelik aleti
kaldırarak yaklaşan sürüye doğru döndü. Onun arkasında duran
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Brian, çakmağın etrafını eliyle kapatarak sonunda çaputları
yakmayı başardı. Kumaş alev aldı. Alevler şişenin kenarını eritti,
dumanlar çıkararak bu kenarı yere akıttı.

Brian, Molotof kokteylini sürünün doğru fırlattı.
Şişe en öndeki zombilerin yaklaşık bir buçuk metre ötesinde

parçalanarak patladı. Puslu havada bir çatırtı sesiyle sarı alevler
çıkardı. Birkaç ceset bu beklenmedik ışık ve ısı yüzünden geriye
doğru sendelemişti. Bazılarıysa kendi müritlerine çarparak
domino taşları gibi onların da devrilmesine sebep olmuştu. Bu
yuvarlanan canavarların görüntüsü normalde çok komik
olabilirdi ama şimdi pek de öyle görünmüyordu.

Philip ikinci dolu şişeyi aldı ve çaputları içine soktu. “Çakmağı
ver!” Brian, Bic marka çakmağı ona verdi. “Şimdi kaçın!” dedi
Philip. Kumaşı yakıp alevli şişeyi karşı taraftan gelen canavar
ordusuna fırlattı.

Bu kez şişe onların ortasına düştü ve napalm bombası gibi
aralarında patlayarak en azından on, on iki tanesini acımadan
cayır cayır yaktı. Brian, Penny’yi yerden kaptığı gibi Nick’in
peşinden berber dükkânına doğru can havliyle ardına bakmadan
koştu.

* * *

Brian, Penny ve Nick bir sonraki güvenli bölgeye giden yolu
yarılamışlardı ki Philip’in geride kaldığını ancak fark ettiler.

Önü tahtalı başka bir mağazaya girerken “Ne bok yiyor bu!”
dedi Nick. Sesi tiz ve öfkeliydi.

“Ah bir bilsem!” diye serzenişte bulundu Brian. O da arkasına,
kardeşine bakarak Penny’yle birlikten mağazanın içine girdi.

Doksan, yüz metre ötede Philip, bir saldırgana doğru demir
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silahını sallayarak belirsiz bir şeyler söylüyor, küfürederek
bağırıyordu. Yanan zombi, dumanlar ve alevler içinde yaklaştı
ona.

“Aman Tanrım!” diyerek Penny’nin önüne geçti Brian. “Buraya
gel, BURAYA GEL!”

Philip Blake, bir eliyle çakmağı, ötekiyle de kanlı demiri
kaldırarak şu an her yere hâkim olan tuhaf bir Viking
barbarlığıyla bu yaratık sürüsünden kaçıyordu. Tüm bastırılmış
öfkesi, abartılı ve korkunç hareketlerle ortaya çıkıyordu.

Durakladı ve otobüsün altından sızan ve yerde genişleyerek
küçük bir havuz oluşturan yakıtı tutuşturdu. Sonra dönüp açık
alana doğru koşan bir top taşıyıcı gibi coşkuyla ve son sürat olay
mahallinden uzaklaştı.

Arkasındaki küçük yakıt göleti tutuşup yayıldı ve bu mavi
alevler otobüsün o devasa çelik kaportasına doğru dalga dalga
yükseldi. Philip zikzaklar çizerek yaklaşık elli metreuzaklaşabildi.
Yolda karşılaştığı beş, altı Isırgan’ın da kafataslarını delmeyi
ihmal etmedi. Bu sırada yangın arabanın yanını sarmaya
başlamıştı.

Yağmurun sesinden ve inlemelerden başka çok alçak bir
gümbürtü duyuldu. Philip, duman yüzünden az ilerideki Brian’ı
ve diğerlerini göremiyordu.

“PHILIP! BURAYA GEL!”
Brian’ın sesi bir işaret vermişti. Philip, sese doğru ilerledi. Bu

sırada patlama yeri salladı ve güneşi kapatarak ortalığı karanlık
ve gri bir ikindiye çevirdi.

* * *

Hiçbiri bu patlamaya iyice bakamadı. Hepsi, patlamanın
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etkisiyle tahtayla kaplı odadaki kapıya çarptı. Şarapnel parçası
gelmesin diye yüzlerini kapatıyorlardı. Otobüsün parçaları,
metal parçaların sivri uçları ve cam parçalar, kapının önünden
uçuşarak geçiyordu. Brian, dükkânın sokağa bakan vitrinindeki
yansımalara bakabilmişti: Yarım blok ötedeki patlama, yirmi
tonluk otobüsü havaya fırlatmış, baş döndürücü bir duman
bulutu ve korkunç bir yangın çıkarmıştı. Patlamanın kuvvetiyle
şoför kabininin kapıları da patlayarak açılmıştı. Eritici
sıcaklıktaki şok dalgası, enerjisi biten büyük yıldızların
patlaması gibi şiddetli bir parlaklıkla pek çok ölüyü yere
yığmıştı. Sayısız ceset, bu dalgaya kapılıp fırında kavrulmuşa
dönmüştü. Havaya sıçrayan parçalar bazılarını parçalara
ayırmıştı. Çürümüş vücut parçaları kaçmaya çalışan bir kuş
sürüsü gibi fırtınanın dövdüğü gökyüzüne fırlamıştı.

Alevli bir çamurluk parçası otobüsün kapısından dört, beş
metre öteye düştü.

Bu çınlama sesi herkesi olduğu yerde zıplattı. Şoktan gözleri
kocaman açılmıştı. “Ha siktir!!” diye bağırdı Nick. Elleriyle
yüzünü kapatıyordu. Brian, Penny’yi sımsıkı kucaklayıp
sarmıştı. Konuşmadan felç olmuş gibi durdu bir süre.

Philip elinin arkasıyla yüzünü sildi ve yeni uyanan bir
uyurgezer sersemliğiyle kapıya doğru baktı. “Tamamdır.”
Omzunun üstünden etrafa hızla bir göz gezdirdi ve sonra tekrar
Nick’e döndü. “Şu berber dükkânı nerede?”
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16. Kısım

Yarım blok güneydeki havasız, küflü ve tuğladan yapılmış
odanın karanlığında, etrafa saçılmış True Detective dergileri,
plastik taraklar, toz yumağı haline gelmiş saçlar ve jöle kutuları
arasında havlular ve berber önlükleriyle yüzlerini kuruladılar.
Sonra da molotof kokteyli yapmak için birkaç malzeme buldular.

Saç toniği kutuları boşaltılıp alkolle ve pamuk yumaklarıyla
dolduruldu. Ayrıca kasanın altına saklanmış Lousville Slugger
marka, eski ve yıpranmış bir beyzbol sopası da buldular. Bu sopa
muhtemelen bir zamanlar berberin defterini kabartmak için
buraya gelen gıcık müşterileri ve mahalledeki serserileri
savuşturmak için kullanılmıştı. Şimdiyse Philip bu basit silahı
Nick’e verip ondan bunu adam gibi kullanmasını istedi.

Kullanabilecekleri başka bir şey var mı diye bakmak için bu
çöplüğü karıştırdılar. Arkadaki eski otomattan avuç dolusu
şeker, birkaç kurabiye ve bayatlamış bir şiş sosis aldılar. Sırt
çantalarını doldururlarken Philip, rahat hareket etmemelerini
söyledi onlara. Dışarıdaki sesleri duyabiliyordu. Giderek daha
çok ölü geliyordu etrafa. Patlama hepsinin dikkatini çekmişti.
Yağmur yavaşlıyordu. Sesler devam ediyordu ama. Karanlık
çökmeden şehirden çıkmak istiyorlarsa yola koyulmalıydılar.
“Hadi, hadi,” dedi Philip. “Hadi kıçımızı kaldırıp bir sonraki
güvenli bölgeye gidelim. Nicky, sen önden git.”

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

268



Nick gönülsüzce çıkardı onları berber dükkânından. Çiseleyen
yağmurun altında mağazaların önünden geçerek aşağıya doğru
ilerlediler. Philip, her an birilerinin tepesine inmeye hazır
elindeki demir çubukla en arkadan geliyordu. Maymun gibi
Brian’ın sırtına asılan Penny’ye de göz kulak oluyordu.

Bir sonraki güvenli bölgeye giden yolu yarılamışlardı ki bir
enkazın arkasından başıboş bir ceset, sallanarak çıktı. Tehditkâr
bir şekilde Brian’la Penny’ye doğru yöneldi. Philip, demir
çubuğun kancalı ucunu yaratığın kafasına geçirdi. Altıncı boyun
omuruna o kadar sert vurmuştu ki yaratığın kafatası yarıldı.
Islak kaldırım taşlarına düşerken kafatası da göğsüne sarktı.
Penny, kafasını çevirdi.

Sokak başlarında ve kapı eşiklerindeki gölgelerde giderek daha
da çok kadavra beliriyordu.

Nick, bir sonraki boyalı sembolü iki çapraz sokağın köşesine
yakın bir yerde buldu.

Bu yıldız, dükkân gibi küçük bir yerin cam kapısının üstüne
alelacele çizilmiş gibiydi. Mağazanın ön cephesi demir
parmaklıklarla kaplıydı. Birkaç aşınmış tel, neon tüp lamba ve
birkaç tane cam bandından başka hiçbir şey yoktu vitrinlerde.
Kapı kapalıydı ama kilitli değildi, Nick’in üç gün önce bıraktığı
gibiydi her yer.

Nick, kapıyı iterek açtı ve elini sallayarak “girin” işareti yaptı.
Herkes çabucak içeri saklandı.

Aslında herkes o kadar çabuk süzülmüştü ki içeri, kimse kapı
pervazının üstüne koyu ve soğuk neon yazılarla yazılmış
mağazanın ismini fark etmemişti bile Tom Thumb’ın Mini
Oyuncak Mağazası.

* * *
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Mağazanın önündeki yaklaşık kırk beş metre karelik alan
hafifçe aydınlatılmış enkazlarla doluydu. Devrilmiş raflar
içlerindeki oyuncak bebekleri, yarış arabalarını ve trenleri pis
fayansların üstüne saçmıştı. Yıkıcı bir kasırga geçmişti sanki
mağazadan. Bir zamanlar telefonların olduğu yerden şimdi
kablolar sarkıyordu. Yapboz setleri ve uçaklar parçalanmış,
plastik kalıntıları her yere saçılmıştı. Yırtılmış pelüş
oyuncakların içindeki pamuklar, arkalarındaki kapıyı çarparak
kapatan müşterilerin yarattığı hava akımında oradan oraya
savrulan solmuş yapraklar gibi uçuştular.

Bir süre holde öylece durdular. Üstlerinden sular damlıyordu.
Nefes alarak gözlerinin önündeki o korkunç ve dağınık
kalıntılara bakakaldılar. Uzunca bir süre kimse kımıldamadı.
Enkazdaki bir şey onları hipnotize etmiş, kapının önünde
durdurmuştu.

Sonunda “Kimse kımıldamasın,” dedi Philip. Bir mendil çıkarıp
boynundaki nemi sildi. Ezilmiş bir pelüş ayının yanından geçip
dikkatlice mağazanın içinde ilerledi. Üzerinde bir şey yazmayan
bir arka çıkış gördü. Belki bir depoydu, belki de sokağa açılan bir
kapı. Brian, Penny’yi yavaşça yere indirip yaralanıp
yaralanmadığını kontrol etti.

Penny, yerde yatan kafası kopmuş Barbie bebeklerden ve içi
dışına çıkmış pelüş hayvanlardan oluşan hüzünlü yığına
bakıyordu.

“Burayı bulduğumda,” dedi Nick. Odanın diğer ucunda bir
şeyler arıyordu. “İşimize yarayabilecek şeyler vardır diye
düşünmüştüm. Alet edevat, telsiz, el feneri falanöyle şeyler işte.”
Kasanın etrafında dolaşıp birkaç adım yukarı çıktı ve kasanın
arkasındaki oturağa oturdu. “Şehrin bu tarafında böyle bir yer…
Ne haltsa işte… Belki silah bile vardır burada.”

“Şu arkadaki ne, Nicky?” Mağazanın arkasındaki perdeli kapıyı
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işaret etti Philip. Kapının önünden siyah bir mahremiyet perdesi
sarkıyordu. “Oraya bakabilmiş miydin?”

“Depodur herhalde. Dikkatli ol, Philly. O arka taraf biraz
karanlıktı.”

Philip, perdenin yanında durup sırt çantasını çıkardı. Çantanın
yan gözünde sakladığı cep fenerini aradı. Feneri yakıp perdeyi
açarak ilerledi… Karanlığın içinde kayboldu.

Kırılmış oyuncaklar ve içleri çıkmış oyuncak ayılar, mağazanın
diğer ucunda duran Penny’yi şaşkına çevirmişti. Küçük kız orada
donakalmıştı. Brian, kıza bakıyordu. Ona yardım edebilmeyi öyle
çok istiyordu ki… Her şeyi yoluna koymayı… Ama şu an tek
yapabildiği küçük kızın yanında çömelerek onun dikkatini
dağıtmaya çalışmaktı. “Şu çubuk şekerlerden vereyim mi sana?
İster misin?”

“Yok.” Penny’nin sesi, ipini çektiğinde konuşan oyuncak
bebekler gibiydi. Gözleri, kırılmış oyuncaklara takılıp kalmıştı.

“Emin misin?”
“Evet.”
“Kurabiyelerimiz de var,” dedi Brian. Sessizliği dağıtıp onu

konuşturmaya ve bir şeylerle oyalamaya çalışıyordu. Ama artık
Brian’ın tek düşünebildiği Philip’in yüzündeki o ifadeydi.
Gözlerinden şiddet okunuyordu. Tüm dünya, onların dünyası,
yıkılıyordu.

“İstemiyorum, böyle iyi,” dedi Penny. Çöpleri arasındaki küçük
bir ‘Hello Kitty’ çantasını gördü ve oraya doğru gitti. Çantayı alıp
evirip çevirdi. “Bu şeylerden alsam kimse kızar mı sence?”

“Nelerden ufaklık?” diyerek ona baktı Brian. “Oyuncakları mı
diyorsun?”

Küçük kız başını salladı.
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Üzüntü ve utançtan bir bıçak saplandı Brian’ın midesine. “Al
gitsin,” dedi.

Penny, kırılmış oyuncakların ve parçalanmış pelüş
hayvanların parçalarını toplamaya başladı. Bu bir ayinmiş gibi
geldi Brian’a, ergenliğe geçiş ayini. Küçük kız, kolu bacağı
olmayan Barbie bebekleri ve üstü başı yırtılmış oyuncak ayıları
seçiyordu. Kırık dökük oyuncakları, bir klinikte tedavi önceliği
sıralaması yapan biri gibi dikkatle sırt çantasına dolduruyordu.
Brian derin bir iç geçirdi.

Tam bu sırada arkadaki koridorun derinliklerinde bir yerden
Philip’in sesi duyuldu. Penny’ye “Şişteki sosisi yer misin,” diye
soracakken Brian’ın düşüncelerini böldü bu ses. Doğruldu Brian.
“Ne dedi?”

Mağazanın diğer ucunda, kasanın arkasında duran Nick,
birden kendine geldi. “Bilmiyorum. Duymadım.”

Brian arkadaki perdeye doğru “Philip!” diye bağırdı. Bedeni
gergin gergin ilerledi. “İyi misin?”

İvedi adımlarla perdeli kapıdan içeri girdi. Birden perde
şaklayarak açıldı. Yüzünü buruşturan tuhaf bir ifadeyle çıkageldi
Philip. Heyecan ve delilik arasında bir şeydi bu ifade. “Sıkı durun!
Az önce İrlanda piyangosunu kazandık!”

* * *

Philip, onları alıp dar ve karanlık bir koridordan geçirdi.
Kutuları açılmamış oyuncaklar ve oyunlarla dolu rafları geçtiler.
Köşeyi dönüp çelik bir kapıdan geçtiler. Belli ki buranın eski
sakinleri pür telaş kaçarken açık bırakmışlardı bu kapıyı.
Philip’in cep fenerinin hafif ışığında başka bir dar koridordan
daha geçip yangın çıkışına vardılar. Metal kapı hafif aralıktı,
koridordaki gölgeler diğer taraftan görülebiliyordu.
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“Bakın bakalım küçük oyuncak mağazamızın öteki tarafında
neler varmış.”

Philip, kapıyı botuyla iterek açtı. “Bu cehennemden çıkış
biletimiz.”

Metal kapı kayarak açıldı. Brian, bir diğer dar geçidin ortasında
ilk yangın çıkışının aynısı bir kapıya bakarken buldu kendini.

Koridordaki bu metal kapı da hafif aralıktı. Bu aralıktan Brian,
gölgeler arasında parlayan bisiklet tekerleklerini gördü. “Aman
Tanrım,” dedi. “Bu, düşündüğüm şey mi?”

* * *

Burası bitişikteki binanın ilk katının tüm köşelerini kapsayan
kocaman bir yerdi. Üç tarafı da desteklenmiş pencere camlarıyla
kaplıydı. Pencerelerden, dışarıda, sokağın köşesinde hüküm
giymiş ruhlar gibi amaçsızca ortalarda dolaşan ve yağmurda
sürüklenen gölge gibi şekillerin olduğu görülebiliyordu. Fakat
içeride Atlanta’nın ilk motosiklet bayisi olan Champion Cycle
Center’ın mutlu ve ışıltılı dünyasında her şey sıcak, düzenli ve
pırıl pırıldı.

Bulaşıcı hastalık galeriye hiç uğramamış gibi görünüyordu.
Devasa vitrin pencerelerinden içeri süzülen solgun ve loş ışık
altında her tarz ve her model motosikletler bayinin bir ucundan
öteki ucuna doğru dört sıra halinde düzenli bir şekilde
uzanıyordu. Havada yeni tekerleklerin, yağlı köselelerin ve iyice
bilenmiş çeliklerin kokusu vardı. Galerinin duvarları, üzerine
marka logoları işlenmiş halılarla kaplıydı ve şık bir otel lobisi
kadar cafcaflı ve yeni görünüyordu. Köşelerden sarkan ışıksız
neon levhalarda bazı markaların isimleri yazıyordu: Kawasaki,
Ducati, Yamaha, Honda, Triumph, Harley-Davidson ve Suzuki.

“Sizce bunlardan birinde benzin var mıdır?” Brian ağır ağır yüz

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

273



seksen derece döndü ve tüm galeriye göz gezdirdi.
“Daha iyisi var hem de moruk,” dedi Philip. Başıyla odanın

arkasını işaret etti. Kasayı, masaları ve parçalarla dolu rafları
geçti. “Arkada garajlı bir atölyeleri var. Orada şunlardan birine
kolayca benzin doldurabiliriz.”

Penny bu krom ve lastik şölenine boş boş bakıyordu. O zayıf
omuzlarına sımsıkı taktığı bir ‘Hello Kitty’ çantası vardı sırtında.

Brian’ın başı dönüyordu. İçindeki karşıt duygular, köpüklü
dalgalar gibi yükselip birbirine çarpıyordu heyecan, endişe,
umut, korku. “Tek bir sorunumuz var,” dedi kısık sesle.
Korkusunun ve kararsızlığının yükü altında eziliyor gibiydi.

Philip kardeşine döndü. “Yine ne var?”
Brian ağzını sildi. “Bunları kullanmayı bilmiyorum.”

* * *

Hepsi, Brian sayesinde o çoktandır unuttukları kahkahayı
attılar gergin, hasta bir kahkahaydı belki de ama yine de
kahkahaydı işte. Philip, kardeşine şimdiye kadar hiç motosiklet
sürmemiş olmasının önemli olmadığını söyledi. Bir “gerizekalı”
bile bunu iki dakikada öğrenebilirdi. Daha da önemlisi Philip ve
Nick’in yıllardır motorları vardı. Philip son kez saydığında dört
kişilerdi. Yani motor kullanamayan diğer ikisi de onların
arkasına veya önüne binebilirdi.

Dakikalar sonra “Atlanta hava alanından ne kadar çabuk
kalkarsak silahsız vaziyette şansımız o kadar yaver gider,” dedi
Philip. Galerinin arkasındaki derilerle dolu bir rafı karıştırıyordu,
ceketler, pantolonlar, yelekler ve aksesuarlarla doluydu etraf.
Koyu kahverengi bir Harley ceketle bir çift siyah ağır iş botunu
aldı. “Herkes ıslanmış kıyafetlerini değiştirsin ve beş dakika
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içinde gitmeye hazır olsun, Brian, sen Penny’ye yardım et.”
Büyük pencerelerin ardındaki yağmur hafiflerken onlar da

üstlerini değiştirdiler. Sokağın köşesi ayaklarını sürüyerek
yürüyen suretlerle doluydu şimdi bir kısmı patlamada yanmış,
diğerleri de çürümenin ilerlemiş safhalarında olan bir sürü üstü
başı yırtık ve parçalanmış ruh kalabalığı geçiyordu. Yüzleri
çökmeye başlamıştı. Kimisinin paçasından parazitler akıyordu
ve çürümüş etler karararak küflü maskelere dönüşmüştü. Ama
hiçbiri bu karanlık galerinin içindeki hareketlenmeyi fark
etmemişti.

Nick, alçak sesle Philip’e “Dışarıda dolaşan Isırganları görüyor
musun?” diye sordu. Nick, kuru kıyafetlerini giymiş siyah deri
bir ceketin fermuarını çekiyordu. Başıyla hafifçe mağazanın
önündeki gri ışığı işaret etti. “Bazıları epeyce olgunlaşmış.”

“Ee?”
“Bazıları kaçtı üç–dört haftalık oldu, değil mi?”
“En az o kadar, evet.” Philip, ıslak kot pantolonunu çıkarırken

bir an bunu düşündü. İç çamaşırı da üstüne yapışmıştı. Onu da
hemen çıkardı. Penny malını görmesin diye arkasını döndü. “Her
şey bir ay önce başladı. Belki de daha önce… Ne oldu yani?”

“Çürüyorlar.”
“Ha?”
Nick, Penny duymasın diye sesini alçalttı. Küçük kız, odanın

diğer köşesinde Brian’ın nasıl kapatılacağını anlamaya çalıştığı
küçük beden kışlık bir montla uğraşıyordu. “Bir düşünsene
Philly. İşler normal şekilde seyrederken ölü bir beden bir yıl gibi
bir sürede parçalanarak un ufak olur.” Sesini daha da alçalttı.
“Hele bir de doğa olaylarına maruz kalırsa…”

“Ne diyorsun sen Nick? Tek yapmamız gereken zamanın
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geçmesini beklemek mi? Bırakalım da kurtçuklar işlerini yapsın,
öyle mi?”

Nick omuzlarını silkti. “Evet, şey… Sadece düşünüştüm ki,”
“Bana bak.” Philip bir parmağını Nick’in yüzüne doğrulttu.

“Teorilerini kendine sakla.”
“Şey yapmak istemedim—”
“Onlar ölüp gitmiyor Nicky. Bu boktan fikri çıkar o kalın

kafandan. Kızımın bu saçmalıkları duymasını istemiyorum.
Onlar canlıları yiyor ve ürüyorlar. Bunlar çürüyüp gittiğinde
onların yerini alacak daha fazlası olacak. Ayrıca yaşlı
Chalmers’ın ısırılmadan dönüşmesine bakarsak dünyanın
günleri sayılı. O yüzden laflarını yut adamım. Hepinizin
düşündüğünden de daha erken bitecek bu iş.”

Nick başını eğdi. “Tamam dostum. Anladım… Sakin ol Philly.”
Bu arada Brian, Penny’yi sarıp sarmalamış, birlikte onların

yanına yanaşmışlardı. “Hiç olmadığımız kadar hazırız.”
Philip, Brian’a “Saat kaç?” diye sordu. Brian’ın üstünde kendine

bir buçuk beden büyük gelen Harley marka deri bir ceket vardı,
bunun içinde biraz komik görünüyordu.

Brian saatine baktı. “Öğlen sayılır.”
“Güzel… Şu kahrolası Dodge’dan kurtulmak için gün

batmadan önce altı, yedi saatimiz var demektir.”
“Siz motosikletlerinizi seçtiniz mi?” diye sordu Brian.
Philip ona soğuk soğuk gülümsedi.

* * *

Galerideki en büyük iki metal şaheseri seçtiler, bir çift Harley,
ve Davidson Electra Glide’dı bunlar. Biri inci mavisi, diğeri gece
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siyahıydı. Motorları büyük, oturakları geniş ve depoları da büyük
olduğu için seçmişlerdi bunları. Hem bunlar, kahretsin, Harley
markaydı. Philip, Penny’nin kendisiyle, Brian’ın da Nick’le
gitmesine karar verdi. Benzin depoları boştu. Ama arkadaki
tamir atölyesindeki birkaç motosiklette benzin vardı. Bu yüzden
çekebildikleri kadar benzini onlardan hortumla çekip Harley’lere
doldurdular.

On beş dakika içinde motosikletleri hazırlayıp kendilerine
uygun kaskları buldular. Tüm eşyalarını bagaj taşıyıcılara
yüklediler. Bu sırada dışarıda, mağazanın önündeki sokakta
ölüler yüzünden trafik sıkışmıştı. Yüzlerce Isırgan kavşakta
toplanmıştı. Tozla çiseleyen yağmurun altında boş boş dolaşıyor,
camlara çarpıyor, o çatlak sesli iniltilerini çıkarıyor, gittikçe
melankolikleşiyor ve grileşmiş gözlerini Champion Cycle Center
pencerelerinin içinde hareket eden gölgelere dikiyorlardı.

“Dışarısı çok kalabalık,” diye mırıldandı Nick. Bunu özellikle
birisine söylememişti. Kocaman iki tekerlekli aracını yan çıkışa
doğru sürdü. Buradaki küçük, dikey garaj kapısı bayinin
yanındaki otoparka açılıyordu. Kaskını kafasına geçirdi.

“Sürpriz unsuru,” dedi Philip. Siyah Harley’ini kapıya doğru
sürdü. Kaskını takarken midesi açlık ve gerginlikle guruldadı.
Yaklaşık yirmi dört saattir hiçbir şey yememişti. Hiçbiri
yememişti. Otobüsten aldığı demir çubuğu, çabucak ve kolayca
ulaşmak için gidonla ön cam arasındaki bağlantı yerine
sıkıştırdı.

“Hadi bakalım tatlım, atla,” dedi Penny’ye. Penny, başındaki
çocuk kaskıyla kenarda süklüm püklüm duruyordu. “Biraz
döneceğiz ve buradan çıkacağız.”

Brian, çocuğun siyah cilalı bagaj bölmesinin üstündeki keçeyle
kaplanmış oturağa, arka koltuğa tırmanmasına yardım etti.
Yandaki bölmelerden birinde emniyet kemeri vardı. Brian bunu
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küçük kızın belinin etrafına sardı. Şefkatli bir ses tonuyla
“Korkma, ufaklık,” dedi ona.

Philip, bu demir canavara binerken “Önce güneye, sonra da
batıya ilerleyeceğiz,” dedi. “Nicky, sen beni takip et.”

“Anlaşıldı.”
“Herkes hazır mı?”
Brian kapıya doğru gitti ve gergin gergin başını salladı. “Hazır.”
Philip, tekmesiyle Harley’e can verdi. Motor inledi ve karanlık

galeriyi gürültü ve dumanla doldurdu. Nick de motorunu
çalıştırdı. İkinci motor, birincisiyle ahenksiz bir birliktelik içinde
gürültülü bir arya söylemeye başladı. Philip gaz pedalına bastı ve
Brian’a işaret verdi.

Brian kapının kilidini kaldırıp açarak nemli rüzgârın içeri
girmesine izin verdi. Philip gazı kökleyip harekete geçti.

Brian, Nick’in motosikletinin arkasına atladı. Onlar da Philip’in
ardından dışarı fırladılar.

* * *

“HA SİKTİR! TANRIM! PHILIP! PHILIP! AŞAĞI BAK! AŞAĞI BAK
DOSTUM! PHILIP, AŞAĞI BAK!”

Brian’ın bu heyecanlı feryadı kasketi altında boğulmuş,
motosikletlerin gürültüsüyle bastırılmıştı.

Kavşakta toplanmış bir Isırgan sürüsü arasından geçtikten
saniyeler sonra olmuştu bu. Üstü başı yırtık bedenler
çamurluklarına çarpmıştı. Bu sürüyü arkalarındaki toz ve
duman arasında bırakıp sola doğru sert bir dönüş yaptıktan ve
Water Caddesi’nden güneye yöneldikten sonra… Brian, Philip’in
motosikletinin arkasında kaldırım boyunca sürüklenen ezilmiş
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cesedi gördü.
Yaratığın alt kısmı kopmuştu ve bağırsakları, elektrik telleri

gibi rüzgârda savruluyordu. Ama gövdesinde hâlâ savaşacak güç
vardı ve çürüyen başı henüz bir darbe almamıştı. İki ölü koluyla
arka çamurluklara tutunmuş kendini Harley’in yanından yukarı
doğru çekiyordu.

İşin en kötü yanıysa ne Philip, ne de Penny bunun farkındaydı.
“ONA YETİŞ! NICK, BAS GAZA!” diye bağırdı Brian. Kolları

Nick’in beline dolanmıştı.
“UĞRAŞIYORUM!”
Bu sırada, ıssız ve ıslak yan sokakta ilerleyen motosiklet,

kaygan kaldırımda deniz uçağı gibi ilerliyordu. Penny motora
yapışan bu yaratığı fark etti. Yaratık motoru tırmalayarak ona
doğru ilerliyordu. Penny çığlık atmaya başladı. Onların yaklaşık
on metre arkasında olan Brian’ın görüş açısından çocuğun çığlığı
duyulmuyordu. Bir sessiz film oyuncusunun abartılı hareketleri
gibiydi her şey.

Nick gazı kökledi. Harley’i aradaki mesafeyi kapattı.
“SOPAYI KAP!” diye bağırdı gürültüyü bastırabilmek için.

Brian da bagaj taşıyıcının altındaki beyzbol sopasını çekip
çıkarmaya çalıştı.

Bu sırada Philip Blake kimse uyarmadan motosikletinin
arkasına yapışan yaratığı fark etti. Philip’in kaskı hemen döndü
ve silahını aradı.

Nick de siyah Harley’in arka stop lambasının bir buçuk, iki
metre arkasındaydı. Ama Brian sopayla araya giremeden
Philip’in motorunun önündeki eğreti kınından demir çubuğu
çektiğini gördü.

Siyah Harley’in hafifçe yoldan sapmasına sebep olan hızlı ve
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şiddetli bir hareketle koltukta döndü Philip. Bir eliyle
motosikletin gidonunu tutuyordu. Metal çubuğun kancalı ucunu
zombinin ağzına soktu.

Canavarın şişlenmiş başı, Penny’nin yalnızca birkaç
santimetre aşağısında sıkışıp kalmıştı. Demir çubuk ise
parıldayan egzoz boruları arasında kaldı. Philip sağ bacağını
yukarı çekti, çarpan bir koçbaşının gücüyle tekmeleyerek cesedi
demir çubuğu ve diğer şeyleri motosikletten düşürdü. Yaratık
yuvarlanarak yere yuvarlandı. Nick de ona çarpmamak için
birden direksiyonu yana kırdı.

Philip, rotasından sapmadan hızını artırarak güneye doğru
ilerledi. Arkasına bile bakmadı.

* * *

Şehrin güney kısmında zikzaklar çizerek yollarına devam
ettiler. Kalabalık yerlere girmediler. Philip, yolun bir buçuk
kilometre ilerisinde enkazın ve inleyen ölülerin olmadığı başka
bir ana yol buldu ve onları oraya yöneltti. Artık Atlanta şehir
sınırının beş kilometre ötesindeydiler.

Ufuk çizgisi açıktı. Batıdaki gökyüzü hafif aydınlıktı.
Tekrar benzin doldurmadan altı yüz elli kilometre gidebilecek

kadar benzinleri vardı.
O gri kırsal bölgede onları ne beklerse beklesin, burada,

Atlanta’da çektiklerinden daha kötüsü olamazdı.
Olmamalıydı.
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3. BÖLÜM : Kaos Teorisi

Kimse bilerek kötülüğü seçmez.
Onu yalnızca, aradığı iyilik ve mutlulukla karıştırır.

- Mary Wollstonecraft
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17. Kısım

Hartsfield havaalanı civarında yağmur, ardında bol suyla
yıkanmış, alçak bulutlarla dolu kurşuni bir gökyüzü ve kasvetli
bir soğuk bırakarak dinmişti. Bir saatten daha kısa bir sürede bu
kadar ilerlemeleri harikaydı. 85. otobandaki ara yolları tıkayan
enkaz, 20. otobandakinden daha azdı. Ayrıca ölülerin nüfusu da
epeyce azalmıştı. Yol kenarındaki binaların çoğu hâlâ sağlamdı.
Pencereleri ve kapıları sağlam ve güvenliydi. Etrafta başıboş
dolaşan ölüler artık manzaranın bir parçasıymış gibi
görünüyordu. Tahtalara bulaşan iğrenç mantarlar gibi incecik
ağaçların arasına karışıyorlardı. Arazinin kendisi dönüşmüş gibi
görünüyordu. Şehirler ölüydü. Bu bölgede motorla gezinmek
insana dünyanın sonundan daha fazla terk edilmişlik hissi
veriyordu.

Tek elzem sorun, terk edilmiş tüm benzin istasyonlarının ve
kamyon duraklarının Isırganlarla dolu olmasıydı. Brian, Penny
için çok endişelenmeye başlamıştı. İşemek ya da su ve yiyecek
aramak için verdikleri her molada kızın yüzü giderek daha da
geriliyor, o lale gibi incecik ve küçük dudakları daha da
çatlıyordu. Susuz kalmasından endişeleniyordu Brian. Kahretsin,
hepsi susuz kalmıştı.

Boş mideleri o kadar da önemli değildi, hiçbir şey yemeden
uzun bir süre dayanabilirlerdi, ama susuzluk ciddi bir mesele
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haline gelmişti.
Hartsfield’in on beş kilometre güneybatısında arazi, çam

ormanları ve soya fasulyesi tarlalarıyla çevrilmeye başlarken
Brian, motosikletin radyatöründen su içip içemeyeceklerini
düşünüyordu. Bu sırada ileride beliren yeşil bir yön göstergesini
gördü. Üzerinde kutsal bir mesaj vardı: Dinlenme Tesisleri -1.5
km. Philip onlara devam etmeleri için bir işaret verdi, onlar da bir
sonraki otoyol çıkışından geçtiler.

Tahta iskeleli küçük bir turist merkeziyle çevrili arazide yokuş
yukarı çıkarlarken Brian’ın içini avuntuya benzer bir huzur
kapladı: Burası terk edilmiş güzel bir yerdi. Etrafta ne bir canlı ne
de bir ölü izi vardı.

* * *

“Orada gerçekten ne olmuştu Philip?” Dinlenme tesisi
kulübesinin arkasındaki küçük bir parça çimin üzerine
konulmuş piknik masasına oturdu Brian. Philip, bozuk bir
otomattan aldığı bir şişe suyu tepesine dikerken ortalıkta volta
atıyordu. Nick ve Penny yaklaşık elli metre ötede hâlâ
görünürlerdeydiler. Nick, canlı ve hasta bir meşe ağacının
altındaki atlıkarıncada Penny’yi döndürüyordu. Kızcağız hilkat
garibesi gibi öylece, keyifsiz keyifsiz oturuyor ve dönüp
dururken aynı yöne boş boş bakıyordu.

“Sana şunu kesmeni söylemiştim değil mi?” diye mırıldandı
Philip.

“Bize bir cevap borçlusun.”
“Hiçbir bok borçlu değilim sana.”
“O gece bir şeyler oldu,” diye üsteledi Brian. Artık kardeşinden

korkmuyordu. Philip’in onu her an eşek sudan gelene kadar
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dövebileceğini biliyordu, Blake’lerin arasındaki şiddet
potansiyeli şu an her zamankinden daha yüksekti ama Brian
artık bunu önemsemiyordu. Depremle yer değiştirmiş bir kara
parçası gibi Brian Blake’in içinde, derinlerdeki bir şey kayarak yer
değiştirmişti. Philip, Brian’ın boğazını sıkmaya kalkarsa
kalksındı. “April ile aranızda bir şey mi oldu?”

Philip taş kesildi, başını eğdi. “Ne fark eder ki?”
“Çok fark eder, benim için fark eder. Burada hayatımız

tehlikede. Orada, o evde hayatta kalmak için büyük bir şansımız
vardı. Ama sonra, böyle birden… Puf diye hepsi uçup gitti.”

Philip başını kaldırdı. Gözlerini kardeşine dikti, bu iki adam
arasında oldukça karanlık bir akım belirdi. “Boş ver şu meseleyi,
Brian.”

“Bana tek bir şey söyle. Oradan çıkmaya can atar gibi bir halin
vardı. Bir planın mı var?”

“Nasıl yani?”
“Strateji gibi bir şey yani? Nereye gittiğimize dair bir fikrin var

mı?”
“Nesin sen? Şimdi de tur rehberi falan mı kesildin başıma?”
“Hadi Isırganlar yine çoğalırsa? Onlara karşı koymak için

elimizde sadece bir parça odun var.”
“Başka şeyler bulacağız.”
“Nereye gidiyoruz Philip?”
Philip, geri döndü ve kahverengi deri ceketinin yakasını

kaldırıp batıdaki ufka doğru yılan gibi kıvrılarak uzanan
kaldırım şeridine baktı. “Bir ay sonra falan kış gelir. İlerlemeye
devam etmeliyiz. Güneybatıya doğru… Mississippi’ye doğru.”

“Bu bizi nereye götürecek?”
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“Güneye gitmenin en kolay yolu bu.”
“Sonra?”
Philip döndü ve Brian’a baktı. Philip’in derin çizgili yüzünden

kararlılık ve keder karışımı bir şey geçti. Kendisi de
söylediklerine gerçekten inanmıyormuş gibiydi. “Yaşayacak bir
yer bulacağız uzun zaman yaşayacak güneşli bir yer. Mobile ya
da Biloxi gibi bir yer… New Orleans belki de… Bilmiyorum işte.
Sıcak bir yer. Orada yaşamaya devam edeceğiz.”

Brian yorgun yorgun iç geçirdi. “Kulağa çok basit geliyor.
Sadece güneye git.”

“Daha iyi bir planın varsa sen anlat. Pür dikkat dinliyorum.”
“Uzun vadeli planlar, hiç düşünmediğim lüks gibi bir şey

benim için.”
“Bunu başaracağız.”
“Yiyecek bir şeyler bulmalıyız, Philip. Penny için cidden

endişeleniyorum. Bir şeyler yemesi lazım.”
“Bırak da kızım için ben endişeleneyim.”
“Kurabiye bile yemedi. Buna inanabiliyor musun? Kurabiye

yemek istemeyen bir çocuk?”
“Böcek maması,” diye homurdandı Philip. “Onu haksız

bulduğumu söyleyemem. Bir şeyler bulacağız. O da iyi olacak.
Penny, ufak ama güçlü… Tıpkı annesi gibi.”

Brian bunu yadsıyamazdı. Küçük kız son zamanlarda
olağanüstü bir cesaret göstermişti. Hatta Brian, onları
kendilerine zarar vermekten alıkoyan ve bir arada tutan asıl
şeyin Penny olup olmadığını düşünmeye başlamıştı.

Dinlenme tesisine şöyle bir baktı. Küçük ve pürüzlü oyun
alanındaki küflü atlıkarıncanın üstünde dalgın dalgın dönen
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Penny Blake’i gördü. Nick, oyuncağı döndürme şevkini
kaybetmişti. Artık sadece botuyla onu yavaş yavaş itiyordu.

Oyun alanının ilerisinde arazi yükselerek geniş, ormanlık bir
tepeye çıkıyordu. Bu tepede, solgun güneşin altında rüzgârlı
küçük bir mezarlık uzanıyordu.

Brian, Penny’nin Nick’le konuştuğunu, ona bir şeyler
sorduğunu fark etti. Ne hakkında konuşuyorlardı da küçük kız
bu kadar endişeli görünüyordu, merak etti.

* * *

“Nick amca?” Penny atlıkarıncada yavaş yavaş dönerken o
küçük yüzü endişeyle gerilmişti. Onun gerçek amcası olmadığını
çok iyi bildiği halde yıllardır “amca” derdi Nick’e. Bu tavır, Nick’e
her zaman gizli bir hasret acısı, birinin gerçek amcası olma
arzusu veriyordu.

“Söyle canım?” Penny’nin bindiği atlıkarıncayı dalgın dalgın
iterken Nick Parsons’ın omuzlarına kötü ve ağır bir duygu gelip
çökmüştü. Gözünün ucuyla Blake kardeşlerin bir konu hakkında
tartıştıklarını görebiliyordu.

“Babam bana kızgın mı?” diye sordu küçük kız.
Nick’in jetonu geç düştü. Penny yavaş yavaş dönerken başını

öne eğdi. Nick sözlerini tartarak söyledi. “Tabii ki hayır. Baban
sana kızar mı hiç? Ne demek istiyorsun şimdi? Niye böyle
düşündün, anlat bakayım.”

“Artık eskisi kadar konuşmuyor benimle.”
Nick, atlıkarıncayı yavaşça çekerek durdurdu. Küçük kız

hafifçe arkadaki demirlere doğru yaslandı. Nick şefkatle omzunu
okşadı. “Bak şimdi. Sana yemin ederim, baban seni dünyadaki
her şeyden daha çok seviyor.”
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“Biliyorum.”
“Üstünde büyük bir baskı var. Hepsi bu.”
“Bana kızgın olduğunu düşünmüyorsun yani?”
“Kesinlikle. Baban seni belki biraz uzaktan seviyor, Penny. İnan

bana. Sadece… üstünde çok büyük bir baskı var.”
“Evet… Sanırım öyle.”
“Hepimizin üstünde baskı var.”
“Evet.”
“Hem eminim, son zamanlarda hiçbirimiz öyle çok

konuşmuyoruz.”
“Nick amca?”
“Evet tatlım?”
“Sence Brian amca bana kızgın mı?”
“Tanrım, hayır tatlım. Brian amcan niye kızacakmış ki sana?”
“Hep beni taşımak zorunda kalıyor ya?”
Nick acı acı gülümsedi. Kızın yüzündeki ifadeyi inceledi. O

küçük alnı, ciddiyetle kırışmıştı. Kızın yanağını okşadı. “Sen
benim tanıdığım en cesur kızsın. Gerçekten. Tam bir Blake
kızısın… Bu da çok gurur duyulacak bir şey.”

Küçük kız bunu düşündü ve gülümsedi. “Ne yapacağım biliyor
musun?”

“Bilmiyorum canım. Ne yapacaksın, söyle bakalım.”
“Tüm o kırık oyuncakları tamir edeceğim. Göreceksin. Onları

tamir edeceğim.”
Nick ona bakarak sırıttı. “Bu iyi bir plan gibi geliyor kulağa.”
Küçük kızın gülümsemesi, Nick Parsons’ın tekrar görüp
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göremeyeceğini merak ettiği bir şeydi.

* * *

Az sonra dinlenme tesisinin diğer tarafında, piknik masaların
arasında gözünün ucuyla bir şey gördü Brian Blake. Doksan
metre ileride, oyun alanının ötesinde, kırılmış mezar taşlarının,
solmuş göstergelerin ve parçalanmış plastik çiçeklerin ortasında
bir şey kıpırdıyordu.

Brian, ağaçların gölgeleri arasından çıkan ilerideki üç surete
dikti gözlerini. Düzensiz düzensiz ayaklarını sürüyerek avın
kokusunu alan tembel tazılar gibi yaklaşıyorlardı onlara. Bu
mesafeden nasıl olduklarını söylemek epeyi zordu. Ama
kıyafetleri orakla biçilmiş, ağızları da büyük bir acıyla açılıyor
gibi görünüyordu.

Philip hafif bir acelecilikle “Harekete geçme zamanı,” dedi. Ağır
ve otomatik adımlarla oyun alanına doğru gitmeye başladılar.

Brian, telaşla Philip’in arkasından giderken bir anda kardeşinin
yürüyüş şekline, yan taraflarından gevşek gevşek sarkan kaslı
kollarına, omuzlarındaki dünyanın yüküne baktı. Uzaktan
Philip’in kendisi rahatlıkla bir zombiyle karıştırılabilirdi.

* * *

Kilometrelerce yolu arkalarında bıraktılar. Kocaman bir
müzedeki diyoramalar kadar boş ve sabit küçük kasabaları
geçtiler. Akşam karanlığının mavi ışıkları, gölgelerini kasvetli
gökyüzüne bırakmaya başladı. Enkazlar, terk edilmiş kamyonlar
arasında dolaşarak 85. otobandan batıya doğru giderlerken
rüzgâr da kasketlerine acı acı vuruyordu. Brian, geceyi geçirecek
bir yer bulmaları gerektiğini düşünmeye başladı.
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Nick’in arkasında oturan Brian’ın gözleri sulanmış, rüzgâr ve
Harley’in çift egzantrikli motorunun gürültüsüyle kulakları
sağırlaşmıştı. Ölüler ülkesindeki yorgun yolcuların
konaklayacağı mükemmel bir yeri hayal edebilecek kadar çok
zamanı vardı. Kocaman ve geniş bir kaleyi hayal etti. Bu kalenin
bahçeleri, yürüyüş yolları, geçilmesi imkânsız hendekleri,
güvenlik çitleri ve nöbetçi kuleleri vardı. Bir biftek ve patates
kızartması için sol taşağını bile verirdi. Ya da bir şişe kola için.
Hatta Chalmers’ların o tuhaf etleri için bile…

Kasketinin göz deliğindeki bir yansıma, düşüncelerinin akışını
böldü.

Omzunun üstünden baktı.
Tuhaf. Az önce, çok kısa bir anda kasketinin önünde koyu bir

leke, bulanık bir şey görmüştü. Boynunun arkasında bir şey
hissettiğini sandı. Belli belirsiz bir his. Soğuk dudaklarla
öpülmek gibi bir şeydi. Kendi uydurması olmalıydı bu. Aynı
anda yandaki aynada da aynı şeyi gördüğünü sanmıştı. Sadece
bir anlığına. Onlar güneye sapmadan hemen önce.

Omzunun üstünden arkasına baktı. Kıvrılarak uzayıp giden ve
dönemeçte kaybolan boş yollardan başka hiçbir şey göremedi.
Omzunu silkti, önüne dönerek yeniden o karışık ve anlamsız
düşüncelerine daldı.

Kırsal bölgelerin iç kısımlarına doğru ilerledikçe ilerlediler.
Kilometrelerce uzanan bozulmuş çiftlikler ve azat edilmiş taşra
köyleri dışında hiçbir şey göremediler. Fasulye tarlalarıyla dolu
yüksek tepeler, otobanın her iki yanında da sarp kayalıklarla dik
olarak iniyordu. Burası eski bir araziydi, tarih öncesi çağlardan
kalma, kuşakların öldüresiye kullandığı, ekip biçtiği ve yorgun
düşürdüğü bir yerdi. Sarmaşıkların sardığı, çamura batmış eski
makinelerin gövdeleri her yerde ölü gibi uzanıyordu.
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Alacakaranlık yerini yavaş yavaş geceye bırakmaya başladı.
Gökyüzünün rengi, soluk griden koyu çivit mavisine dönüyordu.
Saat yediyi geçmişti artık. Brian kasketinin önüne yansıyan o
tuhaf kıpırtıyı tamamen unutmuştu. Sığınacak bir çatı
bulmalıydılar. Philip’in ön farı, giderek artan gölgeleri gümüş
ışığıyla aydınlatarak ilerliyordu.

Brian tam gizlenecek bir yer bulduğunu bağırarak söylemek
üzereydi ki Philip’in önden işaret ettiğini, birden kalkan bir el ve
ardından sağı işaret eden eldivenli bir parmak gördü. Brian
kuzeye doğru baktı ve kardeşinin işaret ettiği şeyi o da gördü.

İleride uzayıp giden tarlaların arasında, ağaçlarla kaplı bir
tepenin üstünde bir evin yükseldiği belliydi. Ama o kadar
uzaktaydı ki siyah el işi kâğıdından kesilmiş küçük bir parça gibi
görünüyordu. Philip göstermeseydi, Brian onu asla fark etmezdi.
Ama şimdi buranın Philip’i nasıl etkilediğini anlayabiliyordu: Bu
ev, on dokuzuncu, belki de on sekizinci yüzyıldan kalma,
muhtemelen bir zamanlar çiftlik evi olarak kullanılmış eski,
büyük bir yerdi.

Brian, gözünün kenarıyla yine bir karartının kıpırdadığını
gördü. Yandaki aynaya yansımıştı. Arkalarındaki bir şeydi bu.
Saniyenin onda biri gibi bir sürede hemen görüş alanından
çıkmış, kaybolmuştu. Brian arkasına bakmak için koltukta
dönerken yok olmuştu.

* * *

Bir sonraki çıkışı da geçip tozla kaplı bir yola girdiler.
Otobandan yaklaşık bir kilometre yukarıdaki geniş tepenin
doruğunda tek başına oturan eve yaklaşırlarken Brian soğuktan
ürpermişti. Çiftlik evi yaklaştıkça daha da çekici görünüyordu.
Buna rağmen Brian’ın içini birden korkunç bir duygu kapladı.
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Georgia’nın bu bölgesi, şeftali, incir, erik gibi meyve bahçeleriyle
ünlüydü. Rüzgâr eşliğinde motorlarıyla eve doğru
tırmanırlarken buranın yaşlanan bir güzellik olduğunu fark
ettiler.

Tekerlek telleri gibi etrafa yayılan şeftali ağaçlarıyla çevrili ana
bina, iki katlı, tuğlalı, devasa bir evdi. Tavanı işlemeliydi,
çatısından gökyüzüne açılan pencereleri vardı. Eskimiş ve
yıpranmış bir İtalyan villası tadındaydı. Veranda on beş metre
uzunluğunda sütunlu bir girişti. Kenarlarda korkulukları vardı.
Solup sararmış begonviller ve sarmaşıkların filizleri bölümlü
pencereleri kıskıvrak sarmıştı. Bu loş ışıkta ev, iç savaş öncesi
donanmadan kalma hayalet bir gemi gibi görünüyordu.

Philip, onları mermerden ve taştan yapılmış, kocaman,
dekoratif bir çeşmeyle sınırı belirlenmiş evin önüne doğru
yönlendirirken Harley motorların dumanı ve gürültüsü tozlu
havada dönerek yükseliyordu. Çeşme o kadar bakımsızdı ki
havuzun etrafı yosun kaplıydı. Muhtemelen ahır olan birkaç ek
bina da sağda uzanıyordu. Yarısı yabani otlarla sarılmış bir
traktör duruyordu yakınlarda. Evin sol tarafında kocaman bir
garaj vardı. Altı aracın girebileceği kadar büyüktü burası.

Dikkatlice garajla, ana bina arasındaki yan kapıya doğru
yanaşırlarken bu tarihi güzelliklerin hiçbirini fark etmedi Brian.

Philip, bir an motorun devrini yükseltip bir toz bulutu içinde
durdurdu Harley’i. Motoru durdurup orada öylece oturdu.
Somon rengi tuğladan canavara dikmişti gözlerini. Nick de onun
yanına çekti motoru. Harley ayakta dursun diye altındaki
ayaklığı indirdi. Uzunca bir süre tek kelime etmediler. Sonunda
Philip de motorun ayaklığını indirip kendisi de motordan indi.
Penny’ye “Bir dakika burada bekle, tatlım,” dedi.

Nick ve Brian da motordan indiler.
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Philip onlara bakmadan “Beysbol sopasını aldınız mı?” diye
sordu.

“İçeride birilerinin olduğunu mu düşünüyorsun?” diye sordu
Nick.

“Bunu öğrenmenin tek bir yolu var.”
Philip, Nick’in Electra Glide motorunun arkasından dolaşıp

bagaj taşıyıcının bir kenarında saklı duran sopayı almasını
bekledi. Nick de onu getirip Philip’e verdi.

“Siz ikiniz Penny’yle kalın,” dedi Philip ve verandaya yöneldi.
Brian, kolundan tutup onu durdurdu.
“Philip…” Brian, otobanda yan aynaya yansıyan karanlık

şekillerle ilgili bir şeyler söyleyecekti ama kendini tuttu.
Penny’nin bunları duymasını istemiyordu.

“Senin derdin ne?” diye sordu Philip.
Brian havayı içine çekti ve “Biri bizi takip ediyor, sanırım,”

dedi.

* * *

Villanın eski sakinleri gideli çok olmuştu. Evin içine bakılırsa
bu hastalık baş göstermeden çok daha önceleri boşaltılmıştı
burası. Antika mobilyaların üstü sararmış çarşaflarla
kapatılmıştı. Odaların çoğu boş, tarihte donmuş tozlu yerlerdi.
Salondaki büyükbaba saati inatla tik taklarını sürdürüyordu.
Geçmiş çağların güzelliği süslüyordu evi: süslü püslü pervazlar,
Fransız kapıları, iki kat arasında dönerek inen merdiven, gömme
dolap büyüklüğünde ocakları olan iki adet kocaman şömine.
Çarşaflardan birinin altında devasa bir piyano yatıyordu. Bir
diğerinin altında gramofon, başka bir çarşafın altında ise odun
sobası vardı.
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Philip ve Nick, Isırgan var mı diye üst katı taradılar ama Eski
Güney’e ait tozlu hatıralardan başka bir şey bulamadılar. Bir
kütüphane, altın yaldızlı çerçevelerle kaplanmış müttefik
generallerin yağlı boya resimleriyle dolu bir koridor, içinde
sömürgeci dönemlerden kalma bir beşik bulunan çocuk odası…
Evin mutfağı ilginç bir şekilde küçüktü. Burası da yalnızca
hizmetkârların yemek yapmak için ellerini batırdıkları, on
dokuzuncu yüzyıldan kalma bir odaydı. Kocaman kilerdeki raflar
ise tozlu konserve yiyecek kutularıyla doluydu. Kuru tahılların
ve kahvaltılık gevreklerin hepsi un ufak olmuş, kurtçuklarla
dolmuştu. Yine de sebze ve meyvelerin durumu şaşırtıcıydı.

* * *

“Bir şeyler görüyorsun ha?” dedi Philip kısık sesle. Öndeki
salonda çıtırdayan alevin önünde oturuyordu. Arka bahçede
samanlığın yanında bir yığın yakacak odun bulmuşlardı.
Atlanta’dan ayrıldıklarından beri ilk kez kemiklerini ısıtmayı
başarmışlardı. Bu sıcak sığınak sayesinde ve tabii konserve
şeftali ve bamyanın da etkisiyle Penny hemen uykuya dalmıştı.
İkinci kattaki çocuk odasında lüks bir yorganın altında
uyukluyordu şimdi. Nick de onun yanındaki odada uyuyordu.
Ama bu iki kardeşi uyku tutmuyordu. Philip kilerde bulduğu
pahalı İspanyol şarabından bir yudum daha alırken “Kim bizi
niye takip etsin ki?” diye ekledi.

“Gördüm diyorum sana,” dedi Brian. Şöminenin diğer
tarafındaki tahta sandalyede gergin gergin sallanıyordu.
Üstünde kuru bir gömlek, altında da eşofman vardı. Şimdi biraz
daha insan gibi hissediyordu kendini. Başını kaldırıp kardeşine
baktı, Philip’in içinde şifreli, gizli bir mesaj saklıymış gibi
dikkatlice ateşe baktığını gördü.

Nedense alevlerin kıpırtısını yansıtan Philip’in cılız ve dertli
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yüzünün görüntüsü Brian’ın kalbini kırdı. Çocukken ormanların
içinde yaptıkları masalsı gezintileri hatırladı. Küçük çadırlar ve
kulübelerde geçirdikleri geceleri… Kardeşiyle içtiği ilk birayı
hatırladı. Philip, daha on yaşındaydı, Brian ise on üç. Daha o
zaman bile Philip’in kendisinden daha fazla içmiş olduğunu
hatırladı.

“Bir arabaydı belki,” dedi Brian. “Belki de bir kamyonet, emin
değilim. Ama yemin ederim, onu bir saniyeliğine de olsa
gördüm… Kesinlikle bizi takip ediyordu.”

“Biri bizi takip etse bile bu kimin umurunda?”
Brian biraz düşündü. “Demek istediğim iyi niyetli olsalardı

bize yetişmezler miydi? İşaret vermezler miydi?”
“Kim bilir…” Philip alevlere bakıyordu ama düşünceleri

bambaşka yerlerdeydi. “Onlar her kimse, eğer orada
dışarıdaysalar muhtemelen en az bizim kadar boku yemiştirler.”

“Haklısın sanırım.” Brian biraz daha düşündü bunu. “Belki de
korkmuşlardır. Belki de bizi kontrol ediyorlardır.”

“Burada kimse bize yanaşamaz. Sana bunu diyeyim.”
“Evet, sanırım öyle.”
Brian, kardeşinin neyden bahsettiğini çok iyi biliyordu.

Villanın konumu çok iyiydi. Seyrekleşen ağaçlara bakan bir
tepenin üzerindeki bu ev, onları uyaracak pek çok yeri
görüyordu. Aysız bir gecede bile meyve bahçeleri o kadar sessiz
ve sakindi ki kimse ses çıkarmadan ya da kimseye görünmeden
onlara yanaşamazdı. Philip şimdiden davetsiz misafirlere karşı
onları uyarması için sınıra bubi tuzakları kurmaktan
bahsediyordu.

Üstelik burada onlara epeyce yetecek, belki de kışa kadar idare
edecek türlü türlü faydalı şey vardı. Arkada bir su kuyusu,
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traktörde de mazot vardı. Harley’leri saklayacak bir yer,
soğuktan buruş buruş olsa da hâlâ yenilebilecek durumda
meyveler veren kilometrelerce meyve ağaçları, ocağa ve sobalara
aylarca yetecek kadar da odun vardı burada. Tek eksikleri
silahlarıydı. Villanın altını üstüne getirmişlerdi. Yalnızca
samanlıkta birkaç alet edevat bulabilmişlerdi, paslı ve eski bir
tırpan ve bir dirgen, ama hiç ateşli silah bulamamışlardı.

Uzun süren bir sessizlikten sonra “Sen iyi misin?” diye sordu
Brian.

“Bomba gibiyim.”
“Emin misin?”
“Evet, büyükanne.” Philip alevlere bakıyordu. “Burada birkaç

gün geçirdikten sonra hepimiz bomba gibi olacağız.”
“Philip?”
“Yine ne var?”
“Bir şey söyleyebilir miyim?”
“İşte başlıyoruz.” Philip gözlerini alevlerden ayırmadı.

Üzerinde fanilasıyla, kuru bir kot vardı. Çorapları delikti, bu
deliklerden birinden başparmağı çıkmıştı. Alevlerin ışığındaki
bu görüntü Philip’in çoraptan dışarı çıkan eğri büğrü ayak
tırnağı Brian’ın yüreğini parçaladı. Bu görüntü kardeşini, belki
de ilk kez böyle savunmasız gösteriyordu. Philip olmasaydı
muhtemelen hiçbiri şu an yaşıyor olmazdı. Brian duygulanmayı
kesti.

“Ben senin kardeşinim, Philip.”
“Biliyorum, Brian.”
“Hayır, söylemek istediğim… Ben seni yargılamıyorum. Hiçbir

zaman da yargılamayacağım.”
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“Ne demeye çalışıyorsun?”
“Şunu demeye çalışıyorum… Yaptığın şeyi takdir ediyorum…

Bizi korumak için kendi kıçını tehlikeye atıyorsun. Bunu bilmeni
istedim. Seni takdir ediyorum.”

Philip hiçbir şey söylemedi ama alevlere bakışı birazcık değişti.
Alevlerin de ötesine bakıyordu şimdi. Alevler gözlerini duyguyla
parlatıyordu.

“Biliyorum, sen iyi bir insansın,” diye devam etti Brian. “Bunu
biliyorum.” Burada biraz durakladı. “Bir şey senin içini kemiriyor
ama.”

“Brian—”
“Dur bir dakika, beni dinle.” Konuşma artık geri

dönülemeyecek bir noktaya gelmişti. “Orada April’le aranda
geçenleri bana anlatmak istemezsen anlarım. Bir daha sormam.”
Uzun bir süre durakladı. “Ama paylaşmak istersen bana
anlatabilirsin, Philip. Bana anlatabilirsin, çünkü ben senin
kardeşinim.”

Philip dönerek Brian’a baktı. Philip’in yontulmuş kösele gibi
pürüzlü yüzünden tek bir yaş süzüldü. Bu, Brian’ın midesine
kramplar soktu. Kardeşini çocukken bile hiç ağlarken
görmemişti. Bir keresinde babaları Philip on iki yaşındayken onu
yaş bir ceviz dalıyla acımasızca dövmüştü. Sırtına o kadar çok
vurmuştu ki Philip geceleri yüzükoyun yatmak zorunda
kalmıştı. Ama yine de hiç ağlamamıştı. İnadından ağlamamıştı
ama şimdi kıpırdayan gölgelerin arasında Brian’ın gözlerine
bakarak konuşurken sesi buğulanmıştı. “Her şeyi mahvettim
paşam.”

Brian başını salladı. Hiçbir şey söylemeden durdu. Alevlerden
çatırtılar, cızırtılar geliyordu.

Philip başını eğdi. “Ona karşı bir şeyler hissediyorum sandım.”

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

296



Gözyaşı damlayarak üstüne düştü. Ama sesi hâlâ aynı sabitlikte
ve kısıktı. “Ona âşık olduğumu söylemeyeceğim ama aşk da
nedir ki zaten? Aşk dediğin boktan bir hastalık.” İçinde kıvrılan
şeytana uymuştu. “Her şeyi mahvettim, Brian. Onunla bir şeyler
yaşayabilirdim. Penny için düzgün bir şeyler yaşayabilirdim, iyi
bir şeyler.” Bir pişmanlık dalgasından kurtulmak istercesine
yüzünü buruşturdu. Gözyaşları gözlerini kırpana kadar orada
birikiyor, sonrasında da yüzünden süzülüyordu. “Kendimi
durduramadım. Dur dedi ama yapamadım. Duramadım işte.
Anlıyor musun? Bu… Yani bana hissettirdiği şey… O kadar
şefkatliydi ki.” Philip’in gözlerinden yaşlar süzüldü. “O, beni
iterken bile çok iyi hissettim.” Sessizlik. “Benim sorunum ne?”
Daha keskin bir sessizlik. “Bunun bir özrü de yok, biliyorum.”
Durdu. “Ben aptal değilim… Hiç düşünmemiştim ki bu… Böyle
bir şey… Öyle sanmamıştım yani…”

Sesi kısılarak yok oldu. En sonunda alevlerin çıtırtısından ve
villanın dışındaki kocaman ve karanlık sessizlikten başka bir şey
kalmadı. Bu geçmek bilmeyen süreden sonra Philip uzun uzadıya
kardeşine baktı.

Dans eden alevlerin ışığında Brian gözyaşlarının dindiğini
gördü. Boş bir keder dışında hiçbir şey kalmamıştı Philip Blake’in
yüzünde. Brian tek kelime etmedi. Sadece başını salladı.

* * *

Sonraki birkaç gün içinde kasım ayına girmişlerdi. Burada
kalıp havaların nasıl gideceğini görmeye karar verdiler.

Bir sabah dondurucu bir sulu sepken vurdu meyve bahçelerini.
Bir diğer gün öldürücü bir don tarlaları vurup meyvelerin
çoğunu mahvetti. Bastıran kışın tüm alametlerine rağmen henüz
burayı terk etmek zorunda hissetmiyorlardı kendilerini. Ufukta
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görünen zorlu günleri beklerken bu villa ellerindeki en iyi koz
olabilirdi. Eğer dikkatli olurlarsa onlara aylarca yetecek konserve
yiyecek ve meyveleri vardı. Onları ısıtmaya yetecek kadar
odunları da vardı. Hem meyve bahçelerinde de hiç Isırgan yok
gibi görünüyordu, en azından yakın çevrede.

Philip, suçunun yükünü boşalttığı için artık bir bakıma daha
iyi hissediyormuş görünüyordu. Brian, bu sırrı kendine sakladı.
Sık sık bu durumu düşünse de asla tekrar açmadı konuyu. İki
kardeş artık birbirlerine daha az sinir oluyordu. Hatta Penny bile
kendileri için oluşturdukları bu yeni rutin hayata güzelce uyum
sağlıyor gibiydi.

Penny, üst kattaki salonlardan birinde eski bir oyun evi buldu.
İkinci kattaki koridorun sonunda kendine ve kırılıp bozulmuş
tüm oyuncaklarına küçük bir yer belirledi. Bir gün Brian oraya
gitti ve tüm bebeklerin küçük ve düz sıralar halinde yerde
yattığını gördü. Bebeklerin tüm kırılmış ve kopmuş parçaları,
vücutlarının neresine aitse oranın yanında duruyordu. Brian bu
tuhaf minyatür morga uzunca bir süre bakakaldı. Ta ki Penny
gelip onu bu şaşkınlığından kurtarana kadar… “Hadi Brian
amca,” dedi. “Sen doktor ol… Bebekleri iyileştirmeme yardım et.”

“Evet, süper fikir,” dedi başını sallayarak. “Hadi bakalım,
iyileştirelim şunları.”

Başka bir sefer sabahın erken saatlerinde Brian birinci kattan
gelen bir ses duydu. Aşağı inip mutfağa gittiğinde Penny’yi un ve
suya bulanmış bir vaziyette sandalyenin üstünde buldu. Küçük
kız kap kacakla uğraşıyordu. Saçları, yapmaya çalıştığı gözleme
hamuruyla dolaşmıştı. Mutfak resmen bir afet bölgesiydi.
Diğerleri de geldi, üç adam mutfak kapısının eşiğinde durup
bakakalmışlardı. Penny, omzunun üstünden başını çevirerek
“Kızmayın,” dedi. “Tüm dağınıklığı toplayacağım. Söz
veriyorum.”
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Adamlar birbirine baktı. Philip haftalardır ilk kez gülüyordu.
“Kim kızmış? Kızmadık ki biz. Açız sadece. Kahvaltı ne zaman
hazır olacak?”

* * *

Gün geçtikçe daha çok önlem alıyorlardı. Odunları yalnızca
dumanın otobandan görülmeyeceği zamanlarda, yani geceleri
yakmaya karar verdiler. Philip ve Nick, bahçenin her köşesinde
bulunan küçük tahta kazıkların arasından tel balyaları çekip,
birleşme yerlerine de konserve kutuları koydular. Böylelikle içeri
girmeye çalışan Isırgan ya da insan olursa haberleri olacaktı.
Villanın tavan arasında eski, antika bir 12 kalibre çifte bile
bulmuşlardı.

Tüfeğin üstüne melek yüzlü çocukların resmi işlenmişti ama
şimdi tozla kaplıydı. Bunu ateşlemeye kalksalar sanki yüzlerine
patlayacakmış gibi görünüyordu. Tüfeğe koyacak hiç fişekleri de
yoktu üstelik. Silah, duvardaki eski Ernest Hemingway
fotoğraflarının yanına asılacak bir eser gibi görünüyordu ama
Philip silahın yanlarında olmasına orada asılı durmasından daha
çok önem veriyordu. Eskiden dörtnala giden bir atın üzerinde
babasının da dediği gibi yeterince korkutucu görünüyordu.

“Hiç belli olmaz,” dedi Philip bir gece. Tüfeği ocağa yaslayıp
İspanyol şarabıyla kendini biraz daha uyuşturmaya çalışıyordu.

* * *

Günler, şekilsiz bir intizamla akıp gitmeye devam ediyordu.
Günlerce erteledikleri uykularına doyuyorlar, meyve bahçelerini
keşfederek meyve topluyorlardı. Başıboş dolaşan yaratıklara
kutularla tuzaklar kurdular, hatta bir gün sıska bir tavşan bile
yakalamışlardı. Nick, bu yaratığı temizlemeye gönüllü olmuş, o
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gece odun sobasında gerçekten lezzetli bir tavşan yahnisi
pişirmişti.

Bu sürede yalnızca birkaç Isırganla karşılaştılar. Bir gün Nick,
kuru erikleri toplamak için bir ağaca tırmanırken komşu
bahçenin gölgeleri arasında işçi tulumuyla dolaşan bir ceset
gördü. Sakince aşağı inerek yaratığa sessizce yanaştı. Elindeki
dirgenle, balon patlatırmış gibi onun kafasının arkasını şişledi.
Başka bir seferinde Philip hortumla traktörden mazotu
boşaltırken yakın bir drenaj çukurundaki ezilmiş cesedi fark etti.
Bacakları ezilmiş altında bükülmüştü. Bu kadın yaratık, buraya
gelebilmek için kendini kilometrelerce sürüklemiş gibi
görünüyordu. Philip, onun kafasını tırpanla kesti.
Kalıntılarınıysa, biraz gaz ve Bic marka çakmağından çıkan bir
kıvılcımla yakıverdi.

Çocuk oyuncağıydı.
Onlar villaya alıştıkları kadar villa da onlara alışıyormuş gibi

hissediyorlardı. Eski ve lüks eşyaların üzerindeki çarşafları
kaldırdıklarında “ev” diyebilecekleri bir yere dönüşmüştü burası.
Herkesin kendi odası vardı. Hepsi geceleri hâlâ kâbuslar görüyor
olsa da Fransız pencerelerinden süzülen kasım güneşinin
vurduğu eski ve şık bir mutfaktan ve kaynayan kahve cezvesinin
kokusundan daha sakinleştirici hiçbir şey yoktu.

Aslında ara sıra duyulan izlenme hissi de olmasa her şey
mükemmele yakın olacaktı.

* * *

Brian’ın içinde bu his, daha burada kaldıkları ikinci gece
artmaya başlamıştı. Gecenin bir yarısında yataktan zıplayarak
uyandığında, kaldığı ikinci kattaki on sekizinci yüzyıldan kalma
bir gardıropla antika küçük bir cibinlikli yatağın olduğu sade bir
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dikiş odasına yeni yerleşmişti.
Bir ışığın parladığını gördüğünde rüyasında kan denizinde

eğreti bir salla akıntıya kapılmış bir kazazede olduğunu
görüyordu. Rüyada bunun, uzak bir kıyıdaki uzak bir deniz
feneri olabileceğini düşünüyordu. Ona yol gösterip bu uçsuz
bucaksız kan gölünden kurtaracağını sanıyordu. Ama
uyandığında uyanık dünyada gerçek bir ışık gördüğünü fark
etmişti sadece bir anlığına tavanda kayan dikdörtgen bir ışık
parçası.

Gözünü kırptığında ışık da gitmişti.
Gerçekten onu görüp görmediğinden emin değildi. Ama

bedeninin her köşesi ona kalkıp pencereye gitmesini söylemişti.
O da gidip gecenin kara boşluğuna bakmıştı. Yaklaşık dört yüz
kilometre ileride otobanla çiftlik yolunun kesiştiği yerde bir
araba gördüğüne yemin edebilirdi. Ama sonra bu şey kaybolmuş,
hiçliğe gitmişti.

O gece uyumak Brian’a çok zor gelmişti.
Ertesi sabah bunu Philip’le Nick’e anlattığında onlar, rüya

olarak değerlendirip önemsememişlerdi. Kim, niye otobandan
çıkıp gelsin, etrafa bakıp sonra da dönüp gitsindi?

Ama Brian’ın içindeki şüphe sonraki bir buçuk hafta boyunca
giderek arttı. Geceleri otobanda ya da meyve bahçesinin uzak
köşelerinde hafifçe hareket eden ışıklar gözüne ilişmeye devam
ediyordu. Bazı geceler şafak sökerken kumda giden tekerlerin
seslerini duyduğuna yemin edebilirdi. Bu seslerin sinsi ve anlık
olması işin en kötü yanıydı. Bu da Brian’a villanın bir şekilde
dikizlendiği hissini veriyordu. Ama diğerlerinin onun paranoyak
şüphelerini hemen reddetmelerinden o kadar bıkmıştı ki bunları
anlatmaktan vazgeçmişti. Belki de bunların hepsini kendi hayal
ediyordu.
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Villadaki ikinci hafta dönümlerine kadar bu konuda tek bir
kelime daha etmedi. Ama o gece şafak sökmeden az önce
konserve kutularının tıkırtısı onu derin uykusundan
uyandırmıştı.
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18. Kısım

“Bu da ne?” diyerek birden odasının karanlığında uyandı Brian.
El yordamıyla komodininin üstündeki gaz lambalarından birini
aradı. Lambanın camına çarpıp içindeki gazı döktü. Ayağa
kalkarak pencerenin kenarına gitti. Çıplak ayaklarının altındaki
yer buz gibiydi.

Kristal gibi soğuk bir güz gecesinde ay ışığı gökyüzünden
parlayarak gelip dışarıdaki her şekli gümüş ışığıyla
aydınlatıyordu. Brian, orada bir yerde tuzak tellerindeki
tıkırdayan konserve kutularının seslerini hâlâ duyabiliyordu.
Ayrıca koridorun aşağısında onun arkasındaki yatak odalarında
diğerlerinin de harekete geçtiğini duyabiliyordu. Şimdi herkes
ayaktaydı. Tıkırdayan kutuların sesine uyanmışlardı.

İşin en garip yanıysa Brian bunu kendisinin uydurup
uydurmadığını merak ediyordu tıkırdama sesleri her yönden
geliyordu. Konserve kutuları hem villanın arkasındaki ağaçların
arasında hem de villanın önünde tıkırdıyordu. Yatak odasının
kapısı birden açıldığında daha iyi görebilmek için boynunu
uzatıyordu Brian.

“Paşam! Uyandın mı?” Philip’in üstünde gömleği yoktu. Kot
pantolonu ve henüz bağlama fırsatı bulamadığı işçi botlarını
giyiyordu. Bir elinde tavan arasında buldukları o eski tüfek vardı.
Gözleri telaştan kocaman açılmıştı. “Gidip arka koridordaki
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dirgeni alman gerekiyor çabuk!”
“Isırganlar mı?”
“Hadi kıpırda!”
Brian başını sallayarak aceleyle odadan çıktı. Panikten başı

dönüyordu. Üstünde yalnızca eşofman ve kolsuz bir atlet vardı.
Karanlık evde yürürken merdivenlerden aşağı inip salonu
geçerek arka koridora giderken pencerelerin dışındaki
hareketlenmeyi fark etti. Dışarıda onlara yaklaşan birileri vardı.

Brian arka kapıya yaslı olan dirgeni kaptığı gibi döndü ve üst
kattaki odaya yöneldi.

Brian bunları yaparken Philip, Nick ve hatta Penny bile
merdivenlerden inmişlerdi. Etrafı geniş bir açıyla gören öndeki
çıkma pencereye yanaştılar. Buradan bitişikteki yola inen eğimli
araç yolunu ve hatta en yakın meyve bahçesinin ucunu bile
görebiliyorlardı. Aniden yere yakın koyu şekiller gördüler. Üç
farklı yönden evin bulunduğu araziye doğru kayarak
geliyorlardı.

Nick güçlükle duyulabilen kısık bir sesle “Araba mı onlar?”
dedi.

Gözleri mehtaplı geceye alıştığında hepsi, bunların gerçekten
bahçeyi geçip yavaş yavaş villaya doğru gelen arabalar olduğunu
fark etmişti. Biri dönemeçli yoldan yukarı geliyordu. Bir diğeri
meyve bahçesinin kuzey ucundan… Üçüncüsü ise güneyde yeni
görünmüştü. Ağaçların arasından gelen çakıllı patikada çıtırtılar
çıkararak yavaş yavaş ilerliyordu.

Mükemmel bir zamanlamayla her araç, aynı anda evden eşit
uzaklıktaki yerlerde duruverdi. Bir saniye kadar orada öylece
durdular. Hepsi yaklaşık on beş metre ilerideydi. Pencereleri de
içlerindeki yolcuları göstermeyecek kadar siyahtı. “Hoş geldiniz
diyecek değiller,” diye mırıldandı Philip. O akşamki durumu tarif
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etmek için yetersiz kalmıştı bu ifade.
Yine mükemmel bir zamanlamayla üç aracın farları da aynı

anda yandı. Bu durum, fazlasıyla etkileyiciydi. Hatta neredeyse
tam teatral bir durumdu. Farların ışıkları villanın pencerelerine
çarpıp içerideki karanlığı soğuk ve krom parlaklığındaki ışıklarla
doldurdu. Philip tam dışarı çıkıp elindeki ölü tüfekle savaşacaktı
ki villanın arkasından bir çarpma sesi duyuldu.

Philip, Penny’ye “Tatlım, sen Brian’la kal,” dedi. Sonra da Nick’e
bir bakış atıp “Nicky, yan pencerelerden dışarı sızıp palayı
almanı ve becerebilirsen onların yanına geri dönmeni istiyorum.
Anladın mı?”

Nick, onun söylediklerini çok iyi anlamıştı. Yandaki
koridordan aceleyle çıktı.

“Arkamdan gel, ama yakında dur.” Philip tüfeği kaldırarak
dipçiğini omzuna dayadı. Dikkatlice ve kobra soğukkanlılığıyla
işine odaklandı. Philip, şimdi mutfakta, kırık camlar üzerinde
yürüyen ayak seslerine doğru bir komando gibi sessizce
yaklaşıyordu.

* * *

İstilacı, neşeli bir ses tonuyla “Sakin ol, şampiyon,” dedi.
Tennessee şivesiyle konuşuyordu. Philip elindeki tüfekle
mutfağa girerken adam da dokuz milimetrelik namlulu
tabancasını kaldırmıştı.

İşine böyle kabaca karışılmadan önce, istilacı adam gece
yarısında midesi kazınmış da yataktan kalkarak mutfağa gelmiş
ve burada atıştıracak bir şeyler arıyormuş gibi sakin sakin etrafa
bakınıyordu. Dışarıdan gelen farların ışığı odadaki karanlığı
parlak bir aydınlıkla bölüyordu. Adamın arkasındaki kapı
kolunun üstündeki cam, içeri doğru kırılmıştı. Sabahın ilk
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ışıkları ise yeni yeni yükselmeye başlamıştı.
İstilacı, 1.80’den uzundu. Üzerinde eskimiş bir asker

pantolonu, çamurlu uzun botlar ve Kevlar marka kurşun
geçirmez bir yelek olan bu adam keldi. Başında kurşun izi gibi
görünen yaralar vardı. Gözleri, küçük göktaşlarının düşerek
oyduğu çukurlar gibiydi. Daha yakından dikkatle bakıldığında
radyasyona maruz kalarak hastalanmış gibi görünüyordu.
Sarılıklı cildi yaralarla kaplıydı.

Philip, elindeki beş para etmez antika tüfeği kel adamın
kafasına doğrulttu. İki adam arasında yaklaşık iki buçuk metre
vardı. Philip, tüfeğin dolu olduğuna adamı inandırmak için belki
de kendini inandırmak için odaklanmaya çalıştı. “Sana bir şans
veriyorum, suçsuz olduğunu ispatla,” dedi Philip. “Evi boş
sandığını farz ediyorum.”

“Aynen öyle şampiyon,” diye karşılık verdi kel adam. Sesi
sakindi, belki de sakinleştirici almıştı, hayalci bir diskjokeyinin
sesine benziyordu. Dişleri altın kaplıydı, adam pis pis sırıtırken
onlar da parlıyordu.

“O zaman hemen burayı terk ederseniz seviniriz. Kimseye de
zarar gelmez.”

Tabancalı adam kırılmış taklidi yaparak suratını astı. “Pek
misafirperver değilsiniz anlaşılan.” Adam hafif hafif titriyordu.
Bu, henüz başlamamış gizli savaşı ima eden bir tikti. “Arkada
küçük, sevimli bir şeyiniz var sanırım.”

“Boş ver onu,” diyerek direndi Philip. Ön kapının gıcırdadığını
duyabiliyordu. Ayak sesleri salonu geçiyordu. Telaş ve birbirine
zıt dürtüler kafasının içinde savaşıyordu. Sonraki birkaç
saniyenin çok kritik olduğunu biliyordu, hatta belki de
ölümcüldü. Ama şu an aklına gelen tek şey zaman kazanmaya
çalışmaktı. “Biz kan dökülsün istemiyoruz. Sana yemin ederim
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kardeşim, ne olursa olsun dökülen ilk kan seninki ve benimki
olacak.”

“Gayet açık konuşuyorsun.” Kel adam karanlıktaki
arkadaşlarından birine seslendi. “Ufaklık?”

Arka kapının ardından bir ses yanıtladı onu. “Yakaladım onu,
Tommy!”

Tam o sırada arka kapının kırık penceresinden Nick göründü.
Kocaman ve geniş bir av bıçağı gırtlağına dayanmıştı. Onu
yakalayan Amerikan tıraşlı, sivilceli, sıska çocuk kapıyı iterek
açtı ve Nick’i mutfağa soktu.

Nick, nefesini kesecek kadar sert bir şekilde raflı dolaplara
çarpmıştı. “Kusura bakma, Philly,” dedi. Amerikan tıraşlı, sıska
genç adam elindeki bıçağı Nick’in âdem elmasına bastırıyordu.
Genç adamın kemerinde de büyük, geniş bir bıçak duruyordu. Bu
gergin ve sıska tipin elleri, Carnaby marka parmaksız
eldivenlerin içindeydi. Bu haliyle zayıf çocuk, bir gemi
hapishanesinden firar etmiş gibi görünüyordu. Üstündeki eski
ceketin kolları yırtılmıştı. Uzun ve çıplak bacakları mahpushane
duvarlarındaki yazılarla doluydu.

“Dur bakalım,” dedi Philip kel adama. “Buna hiç gerek yo…”
“Sonny!” Başka bir suç ortağına seslendi bu kez kel adam. Aynı

anda ön salonun yüz yıllık meşeyle kaplı zeminini gıcırdatarak
gelen ayak seslerini duydu Philip. Elindeki tüfeği hâlâ
indirmemişti ve kel adama doğru tutuyordu. Ama başını
çevirerek arkasına hızlı bir bakış attı. Brian’la Penny, Philip’in
arkasındaki gölgelerin arasında toplanmışlardı. Topuklarının
yaklaşık bir buçuk metre gerisindeydiler.

Brian’la Penny’nin arkasında aniden iki kişi daha belirdi.
Küçük kız korkuyla zıpladı.

“Topladık onları, Tommy!” dedi içlerinden biri. Bu sırada çelik
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kaplı, büyük kalibre bir revolver veya 357 Magnum Army ya da
45 model olabilecek bir silahı herkesin gözleri önünde Brian
Blake’in kafasına dayanmıştı. Brian, tuzağa düşmüş bir hayvan
gibi kaskatı kesilmişti.

“Dur artık,” dedi Philip.
Gözünün ucuyla Brian’la Penny’ye silah doğrultan iki kişiden

birinin kadın, diğerinin erkek olduğunu görebiliyordu. Buradaki
kadın öylesine söylenmiş bir kelimeydi. Penny’nin yakasına
yapışan bu kızın cildi ve kemikleri, her iki cinsi de
anımsatıyordu. Deri bir pantolon ve kat kat örgü şeyler giymişti.
Gözüne is siyahı bir kalem çekmişti. Saçları jöleyle
dikleştirilmişti. Cildi ise esrarkeşlerinki gibi hafif solmuştu. Sırık
bacaklarının üstündeki kalçasının hizasında duran 38 kalibre
özel polis silahının namlusuna gergin gergin dokunuyordu.

Adının Sonny olduğu belli kızın yanındaki adam da mevzulara
yabancı değilmiş gibiydi. Çökmüş gözleri ahlaksızlık ve cahillik
maskesiyle etrafa bakınıyordu. Bir deri bir kemik kalmış vücudu
askerden kalmış çaputlarla kaplıydı.

“Sana teşekkür etmek istiyorum, kardeşim,” dedi kel adam.
Dokuz milimetrelik silahını belindeki kılıfına soktu. Hesaplaşma
artık resmi olarak bitmiş gibi davranıyordu. “Burada iyi bir delik
buldunuz. Onu size bırakacağım.” Lavaboya gidip tezgâhın
üstünde duran sürahiyi sakin sakin aldı ve bir bardağı ağzına
kadar suyla doldurarak tepesine dikti.

“Burası iyi bir yönetim merkezi olacak.”
“Hepsi iyi hoş da,” dedi Philip. Sahte silahını indirmek için

hiçbir hareket yapmıyordu. “Bir sorun var. Daha fazla kişiyle
uğraşamayız biz.”

“Sorun değil kardeşim.”
“Tam olarak ne yapmayı planlıyorsunuz? Niyetiniz ne?”
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“Niyetimiz mi?” Kel adam bu kelimeyi dalga geçer gibi yaya
yaya söylemişti. “Niyetimiz burayı sizden almak.”

Philip’in göremediği biri büyük bir neşeyle kıs kıs güldü.
Philip’in beyni kırık bir satranç tahtası gibiydi şimdi. Parçalar

bozuk ve düzensiz bir şekilde hareket ediyordu. Philip, bu
kaşarlanmış sokak piçlerinin onu ve evdeki herkesi
öldürebileceğinin farkındaydı. Onların asalak olduklarının da
farkındaydı. Muhtemelen akbaba gibi haftalardır evin etrafında
dolaşıyorlardı. Brian sesleri duymuyordu. Olay tersine
dönmüştü.

Şimdi bile Philip dışarıdan gelen diğerlerinin seslerini
duyabiliyordu. Kısık sesler, çıtırdayan çalı çırpı sesleri...
Zihninden hızlı bir hesap yaptı, en az altı kişiydiler, belki daha da
fazla. En az dört araba vardı. Hepsinin ağır silahları ve bir sürü
cephanesi vardı, Philip şarjörleri ve bazılarının kemerlerindeki
şarjör doldurucuları görüyordu. Ama muhtemelen tek eksikleri,
sadece muhtemelen, Philip’in işine yarayabilecek tek şey zekâ
belirtisiydi. Elebaşı olan iri, kel adam bile sersem bir keş gibi
görünüyordu. Merhamet dilenmeyecekti. En iyi meleklere bile
yalvarmayacaktı. Philip’in yaşamak için tek bir şansı vardı.

“Bir şey söyleyebilir miyim?” diye sordu. “Siz aceleci
davranmadan…”

Kel adam kadeh kaldırırcasına kaldırdı bardağını. “Kürsü senin
dostum.”

“Bunu iki şekilde çözebiliriz.”
Bu cümle adamda merak uyandırmışa benziyordu. Bardağını

bırakıp Philip’e döndü. “Sadece iki şekilde mi?”
“Birincisi, hepimiz ateş etmeye başlarız. Bunun nasıl

sonuçlanacağını anlatabilirim.”
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“Anlat bakalım.”
“Senin adamların bizi tepeleyecek tepelemesine ama sana bir

şeyin sözünü verebilirim, sana dürüst olacağım, hayatımda
hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım.”

“Neymiş o?
“Ne olursa olsun en azından bir kez ateş edebileceğimi

biliyorum. Ukalalık olsun diye demiyorum ama bu çelik
kurşunların çoğunun senin vücudunun üst kısmına
gireceğinden eminim. Şimdi ikinci seçeneği duymak ister
misiniz bayım?”

Kel adamın keyfi kaçmış gibiydi. “Devam et bakalım.”
“İkinci seçenek şu: siz bizim buradan canlı olarak çıkmamıza

izin verirsiniz. Bu evi de bizim şükranlarımızla birlikte alırsınız.
Kimse de pislik temizlemek zorunda kalmaz. Senin de
vücudunun üst bölgesi yerinde kalır.”

* * *

Kel adamın emirleriyle uzunca bir süre her şey eski usul devam
etti. Esrarkeş çift Philip, hasta beyniyle bunların Sonny ve Cher
olduklarını düşünüyordu, Brian’la Penny’yi bırakarak yavaşça
geri çekilmişti. Brian’ın çocuğu kucaklayarak yerden alıp kapının
önündeki salona götürmesine müsaade ettiler.

Anlaşma, eğer buna anlaşma diyebilirseniz, Philip’le grubunun
her şeylerini bırakarak villadan çıkıp gitmesiydi. Hepsi buydu.
Brian, Philip’in elindeki tüfeği indirmeden evden çıkışını izledi.
Bu antika sağ olsun. Nick de onu takip etti.

Bu ikisi de kapının önünde bekleyen Brian’la Penny’nin yanına
geldi. Brian’ın kucağında Penny vardı, kapıyı iterek açtı.

Dışarıda yürümeye başladılar. Tüfek hâlâ inmemişti, içerideki
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istilacılara doğrultulmuştu.
Brian şimdi birçok şey duyumsuyordu: serin rüzgâr, meyve

bahçelerinin ardından yükselen sabahın loş ışıkları, evin iki
yanında da beliren silahlı başka iki adamın sureti ve kâbus gibi
bir oyunun bir sonraki sahnesini müjdeleyen tiyatro ışıkları gibi
uzun farları hâlâ yanan köşedeki arabalar.

İçeriden kel adamın sesi duyuldu: “Beyler! Bırakın, geçsinler!”
Namlusu kesilmiş birer pompalı tüfeğin kabzasını kucaklamış,

eski püskü asker kıyafetleri giyen iki suç ortağı da yırtıcı kuşlar
gibi nefret dolu gözlerle Brian’ın Penny’yi dikkatlice sırtına
almasını izlediler. Philip kısık sesle fısıldadı, “Birbirinizden
ayrılmayın ve beni takip edin. Hâlâ bizi öldürmeyi düşünüyorlar.
Sadece söylediklerimi yapın.”

Brian, Philip’i takip ediyordu. Philip’in hâlâ bağrı açıktı ve hâlâ
o komik tabancayı bahçeye doğru komando gibi tutuyordu. Bu
şekilde silahlı gözcülerden birini geçerek şeftali ağaçlarıyla dolu
yandaki bahçeye doğru ilerlemişlerdi.

Herkesi bu araziden çıkarıp en yakındaki meyve bahçesinin
gölgeleri arasına getirdiği süre işkence gibi gelmişti Philip’e.
Saate bakacak olsaydık sadece birkaç saniyelerini almıştı ama
Brian Blake için hiç geçmek bilmemişti o an. Zira artık
mülkiyetin sistemli nakli parçalanmaya başlamıştı.

Brian aceleyle Penny’yi ağaçlık alana doğru taşırken
arkalarında kalan baş belalarını duyabiliyordu. Brian hâlâ yalın
ayaktı ve ayaklarının tabanına taşlar ve dikenler batıyordu.
Öfkeli sesler villadan çıkmışlardı. Adımları duyuluyordu. Evin
önündeki düzlüğe doğru bir hareketlenme vardı.

İlk silah sesi, Philip ve grubu ağaçların arasına girerken çınladı.
Kurşun havayı parçalayarak Brian’ın sağ omzundan on beş
santimetre yukarıdaki bir dalı sıyırdı. Rüzgârı onun yüzüne
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doğru geldi ve Penny acıyla bağırdı. Philip, hâlâ sırtında Penny’i
taşıyan Brian’ı gölgeler içinde ilerletti. “KOŞUN!” diye bağırdı.
“KOŞ BRIAN! ÇABUK!”

* * *

Brian Blake’e göre sonraki beş dakika bir rüya gibi karmaşık ve
bulanık geçti. Arkalarından daha çok silah sesinin geldiğini
duydu. Brian, ağaçların arasında son sürat koşarken kurşunların
yaprakları hışırdattığını duyuyordu. Sabahın zayıf ışıkları,
meyve bahçesinin derinlerindeki gölgeleri aydınlatmamıştı
henüz. Brian’ın giderek daha da çok ağrıyan yalın ayakları
yerdeki yapraklar ve çürük meyvelerle dolu yumuşak halıya
inerken beyni de telaş maytaplarıyla tutuşmuştu. Penny de
sırtında hopluyor, korkudan hızlı hızlı nefes alıyordu. Brian, ne
kadar ya da nereye koşması gerektiğini bilmiyordu. Ne zaman
durabileceğine dair de hiçbir fikri yoktu. Meyve bahçesinin
gölgeleri arasından iyice derinlere doğru gitmeye devam
ediyordu yalnızca.

Ağaçların gölgeleri arasında yaklaşık iki yüz metre gitmişti ki
devrilmiş, çürük, kocaman bir ağaca rastladı. Ağacın arkasına
geçip yere eğildi. Ciğerlerine nefes almaya çalıştı. Bu buz gibi
havada nefesi görülebiliyordu. Kalbi ağzında atıyordu. Yavaşça
Penny’yi sırtından indirerek yabani otların arasında yanına
oturttu.

“Sakın ayağa kalkma, ufaklık,” diye fısıldadı. “Çok, çok, çok
sessiz ol, bir fare kadar sessiz.”

Meyve bahçesi her yönden gelen hareketlerle titreyip
duruyordu. Silah sesleri bir an için kesilmişti. Brian, etrafı daha
iyi görebilmek için başını kaldırdı. Şeftali ağaçlarının kalın
gövdeleri arasından yüz metre ileriden birinin kendisine doğru
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geldiğini gördü.
Brian’ın gözleri zayıf gölgelere öyle alışmıştı ki gelenin evin

dışındaki adamlardan biri olduğunu anladı. Tüfeğin kabzası
adamın omzunda, her an patlamaya hazırdı. Diğerleri de onun
arkasındaki ağaçların arasında dolaşıyordu. Sağ taraftan gölge
gibi bir suret adama doğru yaklaşıyordu.

Brian çürük ağacın arkasında başını yeniden eğdi ve telaşla
seçeneklerini gözden geçirdi. Koşmaya kalksa sesini duyarlardı.
Burada kalsa kesin bulurlardı. Philip, hangi cehennemde
kalmıştı? Nick neredeydi?

İşte tam bu sırada Brian, bahçenin başka bir tarafındaki
dalların ritmik çıtırdama seslerinin hızlandığını duydu. Birisi
hızla silahlı adama doğru yaklaşıyordu.

Devrilmiş ağacın üstünden başını kaldırdığında kardeşini
gördü Brian. Elli metre ileride çalılıkların arasında eğilerek
ilerliyor, nişancıya sağdan yaklaşıyordu. Brian’ın korkuyla
tüyleri ürperdi ve midesine kramp girdi.

Nick Parsons da elindeki taşla tetikçiye diğer taraftan
yaklaşıyordu. Durarak portakal büyüklüğündeki bu taşı
bahçenin otuz metre ilerisine fırlattı.

Taş büyük bir gürültüyle ağaçlardan birine çarptı ve adamı
korkuttu.

Adam dönerek sesin geldiği yöne telaşla ateş etti. Bu ses
bombası tüm bahçeyi uyandırdı, Penny’yi de olduğu yerde
zıplattı. Brian eğildi. Olanları görmeden önce değil, neredeyse
tüm bu olanlarla eş zamanlı olarak eğilmişti. Adam tüfeğe ikinci
bir fişeği takma fırsatı bulamadan hızlı bir hareket dalgası ona
doğru ilerledi.

Philip Blake, elinde sallanan çift namlulu eski tüfekle
yaprakların arasından çıkageldi. Silahın taş kesilmiş ahşap
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dipçiği adamın kafasının arkasına indi. O kadar hızlı çarpmıştı ki
adam botlarının içinden uçup gidecekti neredeyse. Pompalı tüfek
havaya fırladı. Silahlı adam, sendeleyerek yosun tutmuş
toprağın üstüne yığıldı.

Philip, düşen tetikçinin kafasına dört kez daha hızlı hızlı
vurarak çabucak ve vahşice işini bitirirken Brian, başını çevirip
Penny’nin gözlerini kapadı.

* * *

Artık güç dengeleri biraz olsun değişmişti. Philip, yere yığılan
tetikçinin kemerinin altında 38 kalibre bir snub-nose buldu. Bir
cep dolusu fişekle bir şarjör doldurucu da Philip’le Nick’e güç
verdi. Brian tüm bunları elli metre ötedeki ağacın arkasından
izlemişti.

Brian’ın içinde bir umut parıltısıyla bir rahatlama dalgası
dolaşmaya başladı. Artık kurtulma ihtimalleri vardı. Sil baştan
başlayabilirlerdi. En azından bir gün daha hayatta kalabilirlerdi.

Brian, kardeşine ağacın arkasından işaret verdikten sonra
Philip’le Nick, bu saklanma yerine geldiler. Zayıf ışıkta Philip’in
gözlerindeki ifade Brian’ın karnına keskin bir korku hançeri
sapladı. “Bu şerefsizleri oradan çıkaracağız,” dedi Philip. “Hepsini
tek tek çıkaracağız. Bir tanesi bile kalmayacak.”

“Ama Philip, hadi biz…”
“Orayı geri alacağız. Orası bizim. Onlar da defolup gidecek.”
“Ama…”
“Bana bak.” Philip’in gözlerini Brian’ın gözlerine dikişi Brian’ın

vücudunu karıncalandırdı. “Sakın kızıma zarar gelmesine izin
verme. Ne olursa olsun. Dediklerimi anlıyor musun?”

“Evet, ama…”
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“Senden bir tek bunu istiyorum.”
“Tamam.”
“Sadece onu güvende tut. Bana bak. Benim için bunu yapabilir

misin?”
Brian başını salladı. “Evet, tabii ki Philip. Yaparım. Kendini

öldürtme, yeter.”
Philip 20 kalibre pompalı tüfeğe bir fişek takarken hiçbir şey

söylemedi. Cevap vermeden öylece baktı. Sonra da Nick’e bir
bakış fırlattı.

* * *

Birkaç saniye içinde iki adam da harekete geçti. Brian’ı otlar
arasında bırakıp bahçedeki ağaçlar arasında kayboldular. Brian
silahsızdı. Korkudan donup kalmıştı ve kararsızlık içindeydi.
Çıplak ayakları kanıyordu. Philip, onun burada kalmasını mı
istemişti? Plan neydi?

Bir silah sesi gürledi. Brian yerinde zıpladı. Bir başkası bu sese
cevap verdi. Ses, ağaçların tepesindeki soğuk gökyüzüne
çarparak geri dönüyor, yankılanıyordu. Brian, yumruklarını o
kadar sıkmıştı ki sonunda elleri kanamıştı. Burada oturup
beklemeli miydi?

Başka bir silah sesi bu sefer daha yakınlarında çınladı. Soğuk
ölümün örtük sesi rüzgârda geri dönüp boğuk, kısık bir ses
çıkardı. Brian, Penny’yi kendine çekti. Düşünceleri hızla
akıyordu yine. Her yeri titriyordu.

Ayak sesleri çatırtılar çıkarak saklanma yerine doğru
geliyordu. Brian, devrilmiş ağaçların üstünden hızlıca göz
atmaya cesaret etti. O korkunç kel adamı gördü Brian. Elindeki
dokuz milimetrelik tabancayla ağaçların arasından hızlı hızlı
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geçerek onlara yaklaşıyordu. Yaralı yüzü, öldürme hiddetiyle
yanıp tutuşuyordu. Ufaklık isimli sıska çocuğun buruşuk bedeni
otuz metre kuzeyde çamurların içinde uzanıyordu. Kafasının
yarısı yoktu.

Başka bir silah sesiyle Brian yeniden eğildi. Kalbi ağzına
gelmişti. Kel adam mı vurulmuştu, yoksa bu ses onun silahından
mı çıkmıştı emin değildi.

Brian çalılıkların arasında iki büklüm olmuş vaziyette başını
koruyan Penny’ye neredeyse hiç kıpırdamadan “Hadi bakalım,
ufaklık,” dedi. “Buradan gitmemiz lazım.”

Brian, onu çalıların arasında izliyor ve elini tutuyordu. Artık
onu sırtında taşımak çok tehlikeliydi. Bu çatışmadan
uzaklaştırıyordu onu. Şeftali ağaçlarının gölgeleri altında
çalılıkların boylarını aşmadan sessiz sessiz ilerliyorlardı.
Bahçenin içinde yayılan patikalardan uzak duruyorlardı. Brian’ın
ayaklarının altı artık soğuktan ve acıdan uyuşmuştu. Brian hâlâ
arkasından gelen sesleri duyabiliyordu. Silah sesleri yayılıyor,
sonra susuyordu.

Uzunca bir süre dalları kıpraştıran rüzgârdan başka hiçbir şey
duymadı Brian. Belki arada sırada birkaç telaşlı ayak sesi de
duyuyordu ama emin değildi. Kalbi kulaklarında atıyordu sanki.
Nabız atışlarını duyabiliyordu. Yine de durmadı.

Yüz metre daha gittikten sonra eski ve bozuk bir at arabasının
altına eğildi. Derin bir soluk alarak Penny’yi yanına yanaştırdı.
“İyi misin ufaklık?”

Penny, eliyle “tamam” işareti yapabildi ama korkusu
yüzünden okunabiliyordu.

Brian, onun kıyafetlerini, yüzünü ve vücudunu kontrol etti.
Fiziksel olarak yara almamış görünüyordu. Eliyle hafifçe vurarak
küçük kızı rahatlatmaya çalıştı. Ama korku ve yorgunluk Brian’ı
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o kadar sarsmıştı ki güçlükle hareket ediyordu.
Bir ses duydu ve donup kaldı. Eğilerek çürük arabanın tahtaları

arasından baktı. Yaklaşık elli metre ilerideki dere kenarında
birisi dolaşıyordu. Uzun, ince biriydi bu. Elinde çifte namlulu bir
tüfek vardı. Ama bu mesafeden kim olduğu anlaşılmıyordu.

“Baba?”
Penny’nin sesi Brian’ı korkutmuştu. Bir fısıltı ile çıkmıştı

ağzından bu sözler. Ama yine de onları ele verecek kadar sesliydi.
Brian çocuğu tutarak eliyle ağzını kapadı. Sonra da at arabasının
üstünden etrafa bakabilmek için boynunu uzattı. Derenin eğimli
kısmından gelen biri gözüne ilişti.

Onlara doğru gelen kişi maalesef küçük kızın babası değildi.

* * *

Kurşun arabanın neredeyse yarısını uçurdu. Bu sırada Brian
arabanın kırılan parçalarıyla birlikte toz duman içinde yere
düştü. Ağzına çamur, toz ve pislik girmişti. Elini Penny’ye doğru
uzatarak onu yakalamaya çalıştı. Kızın tişörtünün bir ucunu
tutabilmişti. Bu şekilde onu ağaçların içine doğru sürükledi.
Penny’yi de yanında çekerek birkaç metre süründükten sonra
sonunda ayakları üzerinde doğrulabildi. Artık Penny’yi
derinlerdeki gölgelere doğru çekiyordu. Ama yolunda gitmeyen
bir şeyler vardı.

Çekiştirdiği küçük kız bayılmıştı sanki. Vücudu iyice
gevşemişti.

Brian arkasından gelen botların çıkardığı sesleri ve pompalı
tüfeğin tıkırtılarını duyabiliyordu. Silahlı adam ölümcül vuruşu
yapmak için onlara doğru yaklaşıyordu. Brian telaşla Penny’yi
sırtına aldı. Brian topallayarak ağaçların arasına doğru elinden
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geldiğince hızlı gitmeye çalışıyordu. Çok geçmeden kanlar içinde
kaldığını fark etti. Gömleğinin önüne damlayan kanlar onu
sırılsıklam etmişti. Bir derenin içinde atıyordu sanki kalbi.

“Hayır, hayır, olamaz. Tanrım, hayır—” Brian, Penny’yi
yumuşak toprağa sırt üstü yatırdı. Yüzünün kanı çekilmiş, rengi
o kadar atmıştı ki çarşaf gibi bembeyaz kesilmişti. Gözleri
donmuş gibiydi, hıçkırık sesleri çıkarırken gökyüzüne dikmişti
gözlerini. Ağzının kenarından ince ince kan sızıyordu.

Brian, kendisine doğru gelen tetikçiyi zar zor duyuyordu artık.
Fişeği takılan pompalı tüfeğin sesini de güçlükle işitti. Penny’nin
pamuklu küçük tişörtü, koyu kırmızıya boyanmış, sırılsıklamdı.
Kanayan parçalanmış kısım on beş santimetre çapındaydı. 20
kalibre fişekten fırlayan saçmalar bir çeliği delecek kadar
kuvvetliydi. Saçma bulutunun yarısı, kızın sırtına ve karnının
kenarına isabet etmiş görünüyordu.

Silahlı adam yaklaşıyordu.
Brian çocuğun tişörtünü kaldırdıktan sonra ilk kez acıyla

haykırdı. Elleri kızın vücudundan oluk oluk akan kanları
durdurup hilal şeklindeki açık yarayı kapatamadı. Brian ellerini
yaranın üstüne bastırdı. Kanlar kabararak akmaya devam etti.
Brian gömleğinin ucundan bir parça kopararak kızın karnındaki
yarayı sarmaya çalıştı. Kan şimdi her yere bulaşmıştı. Silahlı
adam iyice yaklaşıyordu. Bu sırada Brian, parmaklarının
arasından yapış yapış kanlar süzülürken ağlıyor, kekeleyerek
küçük kızla konuşmaya çalışıyordu: “Geçecek birtanem,
iyileşeceksin, seni iyileştireceğiz, hepsi geçecek, çok daha iyi
olacaksın…”

Brian, kızın akıp giden yaşam gücünün sıcaklığını kollarında
ve belinde hissediyordu. Penny, çok kısık bir sesle yalnızca bir
kelimeyi fısıldayabildi: “…Uzak…”
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“Hayır, Penny, hayır hayır, yapma… Sakın uzaklaşma, gitme,
şimdi olmaz… Gitme!”

Brian tam bu sırada arkasından gelen çıtırtıları duydu.
Penny’nin üstüne birinin gölgesi düşmüştü.

* * *

“Aa çok yazık,” dedi Brian’ın arkasından bir ses. Tüfek
namlusunun soğuk ucu, arkadan Brian’ın boynuna bastırılmıştı.
“İyice bak ona.”

Brian hafifçe dönerek silahlı adama baktı. Dövmeli, sakallı bir
adamdı bu. Bira göbekli adam, tüfeği Brian’ın suratına
doğrultmuştu. Sanki tekrar düşünmüş gibi homurdandı adam:
“İyice bak ona… Gördüğün son şey o olacak çünkü.”

Brian, elini Penny’nin yarasından kaldırmadı. Artık her şey
için çok geç olduğunu biliyordu.

Penny iyileşemeyecekti.
Brian artık hazırdı… Ölmeye hazırdı.

* * *

Silahın patlaması bir rüya gibiydi. Brian birden vücudunu terk
edip, meyve bahçesinin üstünde bedeninden ayrılmış bir ruh
olarak her şeyi seyrettiğini sandı. Ama silah sesiyle birlikte
içgüdüsel olarak öne doğru eğilen Brian, birden şokla geri kalktı.
Akan kan, kollarını ve Penny’nin üstünü kaplamıştı. Bu kadar
yakından giren kurşunun etkisi az mı oluyordu da acı
hissetmiyordu? Ya da Brian çoktan ölmüştü de haberi mi yoktu?

Tetikçinin gölgesi, son nefesini veren yaşlı bir servi ağacı gibi
ağır çekimle düşmeye başladı.
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Az sonra Brian arkasına döndü ve sakallı adamın arkadan
vurulduğunu gördü. Kafasının tepesinden kırmızı bir sıvı
akıyordu. Sakalları kan içinde kalmıştı. Yere yığılırken gözleri de
başının arkasına doğru kayıyordu. Brian adama bakakalmıştı.
Sahnede açılan bir perde gibi Brian’la Penny’nin üzerine doğru
düşen adam arkasındaki iki kişiyi açığa çıkarmıştı.

“HAYIR!” Philip, hâlâ sıcak dumanlar çıkaran pompalı tüfeği
yere fırlatıp ağaçların arasından koştu. Nick de onu takip etti.
Philip, Brian’a haykırarak onu kenara itti. “HAYIR! OLAMAZ!”

Philip, ölmek üzere olan çocuğun yanında dizleri üzerine
düştü. Küçük kız şimdi nefes alamıyor, kendi kanında
boğuluyordu. Philip, çocuğu kanların arasından çıkardı ve
yarasına, sanki küçük bir çizikmiş gibi ya da ufak bir morluk
veya şişlikmiş gibi şefkatle dokundu. Kızı kendine doğru çekerek
ona sarıldı. Çocuğun kanları onu sırılsıklam etti.

Brian, santimetrelerce ötede küflü toprağı koklayarak yerde
yatıyordu. Gözünün önüne bir şok perdesi inmişti. Nick de
hemen yanındaydı. “Kanamayı durdurabiliriz, değil mi?
İyileştirebiliriz onu? Öyle değil mi?”

Philip, kanlı çocuğu kucaklıyordu.
Penny, küçük bir hırıltıyla soluyarak onun kollarında can

verdi. Kızın yüzü porselen gibi beyaz ve soğuktu. Philip küçük
kızı sarstı. “Hadi tatlım… Bizi bırakma… Bizi bırakma, n’olur!
Hadi… Bırakma bizi… N’olur gitme… Tatlım? Tatlım? Tatlım?”

Korkunç bir sessizlik kapladı etrafı.
“Aman tanrım,” dedi Nick kendi kendine. Başını yere eğdi.
Uzunca bir süre Philip çocuğu bırakmadı. Bu sırada Nick

yerdeki pisliklere bakarak sessizce dua ediyordu. Brian, bir buçuk
metre ötede yüzükoyun yatarken çamurlu toprağın üstünde
epeyce ağladı. Arada da kendi kendine hafifçe mırıldanıyordu:
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“Denedim… Çok hızlı oldu… Yapamadım… O… İnanamıyorum
buna… Beceremedim… Penny—”

Büyük ve boğumlu bir el birden Brian’ın gömleğinin arkasına
yapıştı.

Philip, kardeşini hızla yerden kaldırıp yandaki bir ağacın
gövdesine çarparken boğuk bir sesle “Sana ne dedim ben?” diye
söylendi. Brian’ın vücudu gevşedi. Yıldızları saymaya başladı.

“Philly, dur!” diyerek iki kardeşin arasına girmeye çalıştı Nick.
Ama Philip, Nick’i öyle bir itti ki ufak adam yere iki seksen
uzandı. Philip’in sağ eli hâlâ kardeşinin boğazını sıkıyordu.

“Ne dedim ben sana?” Philip, Brian’ı tekrar ağaca çarptı.
Brian’ın kafatasının arkası ağacın kabuğuna çarparak gözünün
önüne ışık ve acı dalgalarının gelmesine yol açmıştı. Ama
dövüşmeye ya da kaçmaya çalışmıyordu. Ölmek istiyordu.
Kardeşinin ellerinde ölmek istiyordu.

“NE DEDİM BEN?” Philip, Brian’ı yapıştırdığı ağaçtan çekti. Yer,
hızla koçbaşı gibi Brian’a vurdu. Brian’ın bir omzu ve yüzünün
yan tarafı yere çarptı. Sonra da istemsizce yerde yuvarlanırken
tekme salvoları üstüne bindi. Çelik burunlu ayakkabıdan gelen
bir tekme ağzına o kadar sert vurdu ki çenesi çatladı. Bir diğeri
vücuduna kor gibi acılar salarak kaburga kemiklerinden üçünü
kırdı. Ama sırtına gelen başka bir tekme omurgasını oynatıp az
daha böbreğini deliyordu. Açık ve berrak acı kuyruk kemiğini
parçaladı. Bir süre sonra Brian artık acıyı hissetmemeye
başlamıştı. Ezilmiş vücudunun üstünden izliyordu her şeyi.
İnançlı birinin yüce bir rahibe teslim olması gibi teslim olmuştu
dayağa.
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19. Kısım

Ertesi gün Philip, villanın arkasındaki alet odasında evin
önceki sahiplerinden kalan tüm bilenmiş aletleri, çiftlik
araçlarını ve istilacılardan aldıkları silah koleksiyonunu yaklaşık
bir saat inceledi. Ne yapması gerektiğini biliyordu. Ama
ölümlerden ölüm beğenmek işkence gibi geliyordu ona. Başta
dokuz milimetrelik yarı otomatik silahı düşündü. En hızlı ve en
temiz şekilde bitirebilirdi bu işi. Ama sonra tabanca kullanmayı
tekrar düşündüğünde bu ona pek adil gelmedi nedense. Çok
soğuk olurdu bu. Hem hiç özeli de kalmazdı. Balta ya da bıçak
kullanmayı da kendine yediremiyordu. Çok dağınık ve kuşkulu
olurdu bu da. Ya hedefi bir santimle ıskalar ve işi berbat ederse
ne olacaktı?

Sonunda dokuz milimetrelik tabancada karar kıldı.
Tabancanın kabzasına dolu bir şarjörü taktı ve kurma kolunu
geri itti.

Derin bir nefes alarak odanın kapısına doğru ilerledi. Orada
durup kendini hazırladı. Odanın dışındaki duvarlardan belirli
aralıklarla tırmalama sesleri geliyordu. Villanın bulunduğu
arazi, Isırganlarla dolmuştu. Pek çok yaratık, bir önceki günkü
silahlı kargaşayı duyup gelmişti. Philip, kapıyı tekmeleyerek açtı.

Kapı, odanın etrafı koklayan, kirli bir askılı elbise giymiş orta
yaşlı bir kadın zombiye çarptı. Bu çarpmanın etkisiyle iskelet gibi
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bir deri bir kemik olan zombi kollarını savurarak arkaya
tökezledi. Çürümüş yüzünün ortasında korkunç bir inilti
duyuldu. Philip, yürüyerek onun yanından geçti. Tabancasını
kaldırdı ve hiç tereddüt etmeden kadının kafasının kenarına tek
bir el ateş etti.

Ceset kadın kırmızı püskürtüler içinde yana kayıp sonra da
yere yığılırken tabancanın sesi her yerde yankılandı.

Philip, tabancasını kaldırıp bir çift serseri Isırgana eşlik ederek
villanın arkasına doğru ilerledi. Bunlardan biri, üstünde yalnızca
sarı bir iç çamaşırı olan yaşlı bir adamdı belki de bir huzur
evinden kaçmıştı. Diğeriyse eskiden bir meyve üreticisiymiş gibi
duruyordu. Şişmiş ve kararmış bedeni hâlâ sert bir işçi
tulumunun içindeydi. Philip hiç telaş yapmadan her birine bir el
ateş ederek- onların da hakkından geldi. Bu kalıntıları o gün daha
sonra çim biçme makinesinin kar küreklerinden biriyle
temizlemeyi aklının bir kenarına yazmıştı.

Penny kollarında öleli neredeyse tam bir gün olmuştu. Şimdi
berrak ve mavi yeni bir gün doğuyordu. Metrekarelerce uzanan
şeftali ağaçlarının üstündeki gökyüzü, yüksek ve berraktı.
Havada güz soğukluğu da vardı. Philip’in yapması gereken şeyi
yapmaya kendini ve sinirlerini hazırlaması yaklaşık yirmi dört
saat sürmüştü. Şimdi meyve bahçesine girerken tabancayı terli
avucuyla kavradı.

Şarjörde beş tane kurşun kalmıştı.

* * *

Ağaçların gölgesinde birisi, yaşlı bir ağaç gövdesine yaslanmış
acıdan kıvranarak inliyordu. İp ve bantla bağlı tutsak, beyhude
bir çabayla kaçmak için gerinip duruyordu. Philip ona yaklaşarak
silahını kaldırdı. Namluyu onun gözlerinin arasına doğrulttu. Bu
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işi de çabucak bitirmek için bir an kendi kendine mırıldandı:
Yarayı deş, tümörü çıkar ve kurtul.

Namlu duraksadı. Philip’in parmağı, tetiğin üzerinde donup
kalmıştı. Acı acı iç geçirdi. Kısık sesle “Yapamayacağım,” dedi.

Silahı indirdi ve kızına baktı. Ondan iki metre ötede, ağaca
bağlı duran Penny, aç bir kuduz köpek gibi vahşice hırlıyordu.
Çin bebekleri gibi pürüzsüz yüzü, küçülmüş ve çürük, beyaz bir
kabak gibi içine çökmüştü. O yumuşak bakışlı gözleri, sertleşerek
küçük gümüş liralara dönmüştü. Eskiden laleye benzeyen
masum dudakları şimdi kararmış ve o çamur gibi dişlerinden
uzaklaşmak için dışarıya doğru kıvrılmıştı. Babasını tanımadı.

Philip’in ruhundaki en büyük parça işte şimdi kopmuştu. Uzun
ve yorucu bir günün ardından işten çıkıp onu yuvadan ya da
Nina halasının evinden her almaya gidişinde Penny’nin
gözlerinde beliren o ifade hep aklındaydı. Philip döndüğünde o
kocaman ve kahverengi ceylan gözlerde beliren tanıma ve
heyecanlanma ve evet, kahretsin, katıksız sevgi pırıltısı Philip’in
her şeye dayanmasına yetip de artıyordu. Şimdi bu pırıltı
sonsuza dek kaybolmuştu. Yaşayan ölünün gri tabakasıyla
kaplanmıştı.

Philip ne yapması gerektiğini biliyordu.
Penny hırladı.
Philip’in gözleri acıyla yanıyordu.
“Yapamayacağım,” diye mırıldandı yine. Başını eğdi. Penny’ye

de kendine de söylememişti bunu. Kızın bu durumdan memnun
olduğunu görmek, şalümoyla kaynak yapan biri vücuduna
kıvılcımlar saçıp içinde derinlerdeki gizli bir ateşe
dokunuyormuş gibi hisseden Philip’in bedenini öfkeli bir
elektrikle doldurdu. Bir ses duydu: Tüm dünyayı parçala, yık
gitsin… o boktan kalbini sök… ve bitir şu işi.
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Bahçede korkarak geri çekildi. Beyni öfkeyle bulanmıştı.

* * *

Şimdi ılık bir güz sabahının keyfini çıkaran villanın arazisi
yarım ay şeklindeydi. Ana bina arazinin tam ortasındaydı. Evin
arkasındaki eğimli alanda birkaç ek bina yükseliyordu: garaj, çim
biçme makinesi ve traktörün durduğu küçük bir depo, aletlerin
konulduğu başka bir depo, yüksek kazıklar üzerinde duran
misafirlere özel bir garaj ve rüzgârgülü olan tepesi kümbetli
tahta kaplamalı geniş bir ahır. Etrafındaki tahtaları kurt yemiş
ve güneşte solarak beyazlamış bu son yapı, Philip’in şimdi
yöneldiği yerdi.

İçinden geçen bu zehirli akıntıyı boşaltmalıydı artık,
kurtulmalıydı bundan.

Ahırın ana girişi, bir ucunda bulunan çift kanatlı kapıydı. Bu
kapının ortası, kocaman bir kalasla mandallanmıştı. Philip kalası
kaldırdı. Kapı gıcırdayarak açıldı ve içerideki karanlıkta uçuşan
toz parçacıkları ortaya çıktı. Philip içeri girerek kapının
kanatlarını arkasından kapattı. Havada, at çişi ve küflenmiş
saman kokusu vardı.

İki kişi daha köşede kıvranarak kıpırdadı. Bunlar da kendi
korkunç azaplarını çekiyorlardı. Bantla ağızları tıkanmış ve
bağlamışlardı: Sonny ve Cher.

Bu ikisi, ahırın zemininde titriyorlardı. Ağızları bantlı, sırtları
duvardaki boş bir at bölmesine dayalıydı. Bedenleri son safhanın
eşiğindeydi. Eroin, kokain ya da başka bir şeyden yoksun
kalmaktan… Philip için hiçbir önemi yoktu bunun. Şu an için
önemi olan tek şey, bu ikisinin kendilerini daha ne kadar
korkunç bir hayatın beklediğinden haberdar olmamalarıydı.

Philip, bu dinamik çifte doğru yürüdü. Sıska kadın,
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kasılmalarla titreyip duruyordu. Gözlerindeki boyalar kurumuş
gözyaşlarıyla topaklanmıştı. Adam da burun deliklerinden
güçlükle nefes alıyordu.

Philip, içeri süzülen toz ve saman çöpleriyle dolu hafif güneş
ışığında durup kızgın bir tanrı gibi başını eğerek onlara baktı.
“Hey sen,” dedi Sonny’ye. “Sana bir şey soracağım… Kafan yukarı
doğru bantlıyken başını sallamanın zor olduğunu biliyorum. Bu
yüzden ‘evet’ demek için bir kez, ‘hayır’ demek için de iki kez göz
kırp.”

Adam, sert, çökmüş ve yaşlı gözlerle yukarı baktı. Bir kez göz
kırptı.

Philip ona baktı. “Bir şeyler izlemeyi sever misin?”
İki kez göz kırptı.
Philip, kemerinin tokasına uzandı ve onu çözdü.
“Çok yazık. Çünkü birazdan sana harika bir gösteri

yapacağım.”
İki kez göz kırptı.
Tekrar… iki kez göz kırptı.
İki kez göz kırptı. İki kez göz kırptı. İki kez göz kırptı.

* * *

Ertesi gece ikinci kattaki dikiş odasında Nick, Brian’a “Yavaş
Brian, bu kadar hızlı olma,” dedi. Gaz lambalarının ışığında Nick,
Brian’ın pipetle su içmesine yardım ediyordu. Brian’ın ağzı hâlâ
şiş ve bir şeyler yiyemez haldeydi. Suyu üstüne damlatıyordu.
Nick, Brian’ın iyileşmesine yardımcı olabilmek için elinden gelen
her şeyi yapıyordu. Onu aç bırakmaması da bunların en başında
geliyordu. “Sebze çorbasından biraz daha içmeye çalış,” dedi
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Nick.
Brian çorbadan birkaç kaşık aldı. “Sağ ol, Nick.” Ağrıdan

Brian’ın sesi kısık ve boğuk çıkıyordu. “Her şey için çok sağ ol.”
Söylediklerinin bir kısmı birbirine girmişti. Üst damağı hâlâ
iltihaplıydı. Durarak tereddütle konuşuyordu. Brian kırılan
kemiklerinin etrafına rahatça sarılan bezler, yüzünde ve
boynundaki yara bantları ve berelenerek şişmiş mor gözüyle
yatakta uzanıyordu. Kalçasında da bir sorun olabilirdi. İkisi de
bundan emin değildi.

“İyileşeceksin adamım,” dedi Nick. “Kardeşin de ayrı bir
mesele.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Aklını kaçırdı, dostum.”
“Çok şey yaşadı, Nick.”
“Bunu nasıl söyleyebiliyorsun?” Nick arkasına yaslanıp acı acı

iç geçirdi. “Sana yaptıklarına bir baksana. Bunları Penny’yi
kaybettiği için yaptığını falan da söyleme bana. Hepimiz
sevdiğimiz insanları kaybettik. Az daha öldürüyordu seni.”

Brian, battaniyelerin ucundan çıkan ezilmiş ayaklarına baktı.
Büyük bir gayretle “Bunların hepsini hak ettim ben,” dedi.

“Böyle konuşma! Olanlar senin hatan değildi. Kardeşin bu şeyle
çok kritik bir noktaya geldi. Onun için gerçekten
endişeleniyorum.”

“Bunu da atlatacak.” Brian, Nick’e baktı. “N’oldu? Senin canını
sıkan başka bir şey var.”

Nick derin bir nefes alarak Brian’a güvenip güvenemeyeceğini
düşündü. Blake kardeşlerin hep karmakarışık bir ilişkisi vardı.
Nick Parsons, yıllardır kendini Philip Blake’e onun biyolojik
kardeşinden daha çok kardeşmiş gibi hissediyordu. Ama
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Blake’ler arasında her zaman bir x faktörü vardı. İki adamın
derinliklerinde dolaşan kan bağı.

Nick sonunda söze başladı: “Senin pek dindar olmadığını
biliyorum. Benim o papaz kılıklılardan olduğumu düşündüğünü
de biliyorum.”

“Yok, öyle bir şey Nick.”
Nick bunu dikkate almadı. “Önemli değil… Benim inancım

sağlam. Kimseyi de inancından dolayı yargılamam.”
“Nereye varmaya çalışıyorsun?”
Nick, Brian’a baktı. “Philip onu yaşatıyor Brian… Tabii

yaşamak denirse buna.”
“Penny’yi mi?”
“Şimdi dışarıda, onun yanında.”
“Nerede?”
Nick o silahlı kargaşadan sonraki iki günde olup bitenleri

anlattı. Brian, dayak yaralarını iyileştirmeye çalışırken Philip çok
meşguldü. İstilacılardan ikisini de kargaşadan bir tek onlar sağ
çıkmıştı ahıra kilitlemişti. Philip, onları etrafta insan yerleşkesi
var mı diye sorguladığını iddia ediyordu. Nick, Philip’in onlara
işkence etmesinden endişeleniyordu ama bu endişelerinin en
önemsiziydi. Asıl Penny Blake’in kaderi Nick’in içini yiyip
bitiriyordu. “Onu köpek gibi bir ağaca zincirledi,” dedi Nick.

Brian kaşlarını çattı. “Nerede?”
“Dışarıda, meyve bahçesinde. Geceleri orada kalıp onunla

zaman geçiriyor.”
“Aman yarabbim.”
“Bak, bunun deli saçması olduğunu düşünüyorsun biliyorum.

Ama benim yetiştirilme tarzıma göre evrende iyilik ve kötülük
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denen birer güç var.”
“Nick, öyle düşünmü—”
“Dur. Bırak da lafımı bitireyim. Tüm bunların hastalık ya da

artık ne dersen onun senin Şeytan ya da İblis dediğin şeyin işi
olduğuna inanıyorum.”

“Nick—”
“Sus da söyleyeceklerimi bir söyleyeyim. Çok düşündüm

bunu.”
“Peki, tamam. Anlat. Seni dinliyorum.”
“Şeytan en çok neden nefret eder? Sevginin gücü? Belki.

Yeniden doğan biri. Evet, muhtemelen. Ama bence şeytan en çok
birinin ölüp ruhunun Cennete doğru kanatlanmasından nefret
eder.”

“Anlayamadım.”
Nick, Brian’ın boş boş bakan gözlerinin içine baktı. “Burada

olan şey işte bu Brian. Şeytan insanların ruhlarını, burada
dünyada kapana kıstırmanın bir yolunu buldu.”

Brian bunu anlamak için biraz durdu. Nick, Brian’ın bunlara
inanmasını beklemiyordu. Ama belki, sadece belki, Brian’ın
anlamasını sağlayabilirdi.

Kısa süren bu sessizlikte rüzgâr uğuldayarak pencereden içeri
girdi. Hava değişiyordu. Villa gıcırdayarak inliyordu. Nick,
naftalin kokan kazağının yakasını kaldırdı. Birkaç gün önce
villanın tavan arasında kışlık kıyafetler bulmuşlardı. Şimdiyse
ikinci kattaki buz gibi havada titriyordu. “Kardeşinin yaptığı şey,
çok yanlış. Tanrıya karşı gelmek bu,” dedi Nick. Bu cümle odanın
kasavetinde asılı kaldı.

* * *
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Bu sırada, dışarıdaki meyve bahçesinin karanlığında, yerde
küçük bir kamp ateşi, çıtırdayarak yanıyor ve alevleri
kıpraşıyordu. Philip, ateşin dibindeki soğuk toprağa oturdu.
Tüfeği de yanındaydı. Villadaki çocuk odasında bulduğu küflü,
küçük bir kitabı da açmış kucağında tutuyordu. “ ‘İçeri al beni,
beni içeri al Küçük Domuz.’ ” Philip, gergin ve tabii olmayan
tekdüze bir ses tonuyla okuyordu kitabı. “ ‘Yoksa çok kızacağım
ve gelip evine dalacağım!’ ”

Yaklaşık bir metre ötede ağaca bağlı olan Penny Blake, her
kelimeye hırıldıyor ve salyaları akıyordu. O küçük çenesi, hafifçe
açılıp kapanıyordu.

“ ‘Hayır, olmaz. Vır vır konuşan çenemdeki sakalları yolsan da
giremezsin,’ ” diye devam etti Philip. Pelür kâğıdından bu incecik
sayfayı çevirdi. Durup başını kaldırdı ve eskiden kızı olan
yaratığa baktı.

Alevlerin titrek ışığında Penny’nin küçük yüzü inatçı bir
açlıkla büzüşüyordu. Cadılar Bayramı’ndaki oyulmuş ve ışıklı bal
kabakları gibi şişkin ve kırışıktı yüzü. Bir balya teliyle bağlanmış
karnı, gerinerek ağaçtan kurtulmaya çalışıyordu. Bükülmüş
pençe gibi elleriyle öne doğru uzanıyor ve -serbest kalarak
babasından yemek yapma arzusuyla uzattığı elleriyle havayı
avuçluyordu.

“ ‘Ama tabii ki,’ ” diye devam etti Philip. Sesi biraz alçalmıştı. “
‘kurt kapıyı kırarak eve girdi.’ ” Acı dolu bir mola verdi Philip.
Ardından üzüntü ve delilikle karışık mahvolmuş bir ses tonuyla
“ ‘Ve domuzu yedi,’ ” dedi.

* * *

O hafta boyunca, Philip Blake’in gözüne uyku girmedi. Her
gece birkaç saat uyumaya çalıştıysa da içindeki sıkıntı yüzünden
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yatakta dönüp duruyordu. Sonunda da kalkıp bir şeyler yapmak
zorunda kaldı. Pek çok gece ahıra gidip öfkesinin birazını Sonny
ve Cher’den çıkardı. Penny’nin dönüşmesinin görünürdeki
sebebi onlardı. Onları şimdiye kadar hiçbir kadının veya adamın
sürünmediği kadar süründürüp süründürmemek Philip’e
kalmıştı. Onları yaşamla ölüm arasındaki o ince çizginin bu
tarafında tutmak pek kolay değildi. Ölüp de kendi üstüne
kalmasınlar diye Philip arada bir onlara su vermek zorunda
kalıyordu. Ayrıca bu işkenceden kurtulmak için kendilerini
öldürmemelerine de dikkat etmesi gerekiyordu. Philip, iyi bir
gardiyan gibi etraftaki tüm kesici nesneleri ulaşamayacakları
yerlere kaldırarak eşeğini sağlam kazığa bağlamıştı.

Cuma olduğunu düşündüğü bugünün gecesinde Philip, Nick’le
Brian’ın uyumasını bekleyip odadan çıktı. Kot ceketiyle botlarını
giyerek arka kapıdan dışarı çıkıp mehtabın altında villa
arazisinin kuzeydoğu köşesindeki yıkık dökük ahıra doğru
ilerledi. Girer girmez geldiğini duyurmaya bayılıyordu. Keyifli
bir sesle “Babacık geldi,” dedi. Asma kilidi çıkarıp çift kanatlı
kapıyı iterek açarken nefesi, buhar bulutu olup çıkmıştı.

Pilli bir feneri yaktı.
Sonny ve Cher onları bıraktığı yerde, gölgelerin arasına

devrilmiş duruyorlardı. Bu parçalanmış iki yaratık, yeni doğmuş
domuzlar gibi yan yana bağlanmışlardı. Kendi kanlarından,
çişlerinden ve boklarından oluşan ve giderek yayılan bir
havuzun ortasında oturuyorlardı. Sonny’nin başı bir yana
devrilmişti ve uyanık değilmiş gibi duruyordu. Gözkapakları
düşmüş o keş gözlerinin kenarları kıpkırmızıydı. Cher de
bilincini kaybetmiş gibiydi. Sonny’nin yanında uzanıyordu. Deri
pantolonu hâlâ ayak bileklerine inmiş vaziyetteydi.

İkisi de Philip’in ceza aletlerinin kargaburun penseler, dikenli
teller, dörde iki küflü çiviler ve olayın heyecanıyla Philip’in
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aklına gelen çeşitli kör nesnelerin onulmaz izlerini taşıyordu.
“Uyan bakalım ablacım!” Philip eğilip kadını sırt üstü çevirdi.

Bağlar bileklerini kesmişti. Boynunun etrafındaki ip onun çok
fazla kıpırdamasını engelliyordu. Philip, kadına tokat attı.
Kadının gözleri kırpıştı. Philip tekrar tokat attı. Cher sonunda
uyandı. Ağzının üstündeki bant çığlıklarını bastırıyordu.

Geceleyin bir vakit kanlı pantolonunu tekrar yukarı çekip
mahrem bölgesini kapatmayı başarmıştı.

Philip kadının pantolonunu çekerek tekrar dizlerine indirirken
“Şunu tekrar hatırlatayım size,” dedi. Kendisine yol açıyormuş
gibi kadının bacaklarını botlarıyla ayırdı ve onun üstüne çıktı.
Kadın, kendi derisini yırtabilecekmiş gibi Philip’in altında
debelenip duruyordu. “Siz kızımı aldınız benden bu yüzden
cehennemi hep birlikte boylayacağız.”

Philip, kemerini çözerek pantolonunu indirdi. Birden erekte
olması için çok fazla hayal kurması gerekmiyordu. İçindeki öfke
ve nefret kasıklarını öyle kasıp kavuruyordu ki koçbaşı gibi
hissediyordu. Kadının titreyen bacakları arasında dizleri üstüne
çöktü.

İlk hamle her zaman tetikleyicidir -beyninin içindeki ses,
aniden konuşmaya başlamış Philip’le dalga geçerek, , babasının
eskiden içerken mırıldandığı İncil’deki eski safsataları aklına
getirmişti: İntikam benimdir. İntikamınızı ben alırım dedi Tanrı!

Ama bu gece Philip, pörsümüş kadının içine üç veya dört kez
girdikten sonra durdu.

Bir sürü şey konsantrasyonunu bozmuş, dikkatini dağıtmıştı.
Evin arkasında çıtırtılar çıkararak yürüyen ayak seslerini duydu.
Hatta tahta duvarların arasından ahırın önünden birinin
gölgesinin geçtiğini gördü. Ama Philip’in geri çekilip, doğrularak
pantolonunu üstüne çekmesinin asıl sebebi, bu birinin meyve
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bahçesine doğru gitmesiydi.
Penny’nin olduğu yere doğru…

* * *

Philip, ahırdan çıktı. Birden birinin bahçenin gölgelerine doğru
girdiğini gördü. Bu, tıknaz ve üstü başı derli toplu otuzlarında bir
adamdı. Üstünde bir kazak ve kot pantolon vardı. Omzunda
kocaman paslı bir kürek taşıyordu.

“Nick!”
Philip’in uyarı çığlığı boşunaydı. Nick çoktan ağaçların

arasında kaybolmuştu.
Philip kemerinin arkasından dokuz milimetrelik tabancayı

çektiği gibi meyve bahçesine doğru koştu. Ağaçların arasında
ilerlerken silahın haznesine bir mermi koydu. Karanlık, el
fenerinin ışığına yol veriyordu. On beş metre ötede Penny
yaratığının mosmor olmuş yüzüne ışık tutuyordu Nick Parsons.

“NİCK!”
Nick, küreği kaldırarak birden döndü. Fener, elinden kayıp

yere düştü. “Bu kadarı çok fazla artık Philly, bu çok fazla.”
Philip, silahını kaldırarak yaklaşırken “Bırak küreği,” dedi. El

fenerinin ışığı, karıncalı siyah-beyaz bir film gibi yaprakların
arasını aydınlatarak her şeyi korkunç ve solgun bir pırıltıyla
kapladı.

“Kızına bunu yapamazsın, ne yaptığının farkında değilsin
sen.”

“İndir şunu.”
“Onun ruhunun cennete gitmesine engel oluyorsun, Philly.”
“Kapa çeneni!”
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Altı metre ilerideki Penny yaratığı, üstündeki ipleri
çekiştiriyordu. El fenerinin yerden gelen yamuk ışıkları, kızın
korkunç yüzünü aydınlatıyordu. Bu gümüş ışık, gözlerine çarpıp
geri yansıyordu.

“Philly, beni dinle.” Nick küreği indirdi. Sesi duygu yüklüydü.
“Onun ölmesine müsaade etmelisin… O da tanrının çocuğu.
N’olur… Sana bir Hıristiyan olarak yalvarıyorum… Lütfen onun
ölmesine izin ver.”

Philip, tabancayı Nick’in alnına doğrulttu. “O ölürse… Sen de
ölürsün.”

Nick Parsons, bir anda çok üzgün ve bitkin göründü. Sonra
küreği bıraktı. Başını eğerek geri eve doğru yürüdü.

Tüm bunlar olurken Penny yaratığı, köpek balığına benzeyen
suratını bir zamanlar baba dediği adamdan ayırmamıştı.

* * *

Brian iyileşmeye devam ediyordu. Dayaktan altı gün sonra
yataktan çıkıp topallayarak evi dolaşacak gücü kendinde
bulabilmişti. Attığı her adımda kalçası ağrıyor, ne zaman
merdivenlerden çıksa ya da inse dalga dalga bir baş dönmesi
yaşıyordu ama genel olarak durumu gayet iyiydi. Vücudundaki
çürüklerin rengi solmuş, şişlikleri inmişti artık. İştahının da
yerine geldiğini hissediyordu. Philip’le de arası iyiydi. Güzelce
konuşuyorlardı.

Kardeşine “O sert çocuğu özlüyorum,” dedi Brian geçen gece.
İkisi de uyuyamamıştı o zaman. “Onu geri getirebilecek olsam bir
çırpıda yer değiştirdim onunla.”

Philip başını eğdi. Baskı altındayken burnunu çekme,
dudaklarını bükme, boğazını temizleme gibi birkaç küçük tik
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edinmişti. “Biliyorum, paşam. Orada olanlar senin suçun değildi.
Sana bunu hiç yapmamalıydım.”

Brian’ın gözleri doldu. “Ben de aynısını yapardım herhalde.”
“Bunu geçmişte bırakalım.”
“Bence de.” Brian gözlerini sildi. Philip’e baktı. “Peki,

ahırdakilerden ne haber?”
Philip başını kaldırıp baktı. “Ne olmuş onlara?”
“Bütün bunlar Nick’i çok geriyor… Oradan sesler geliyor…

Geceleri yani. Nick senin… Senin onların tırnakları çektiğini
falan düşünüyor.”

Philip’in dudaklarının kenarında soğuk bir gülümseme belirdi.
“Saçma.”

Brian gülümsemiyordu. “Philip, onlara ne yaparsan yap bu
Penny’yi geri getirmeyecek.”

Philip tekrar başını eğdi. “Biliyorum… Bunu bilmediğimi mi
sanıyorsun?”

“O zaman sana yalvarırım bırak bunu artık. Orada ne
yapıyorsan, bırak artık.” Brian kardeşine baktı. “Hiçbir işe
yaramıyor bu.”

Philip, duygu yüklü gözleriyle başını kaldırdı. “Orada, ahırdaki
pislikler, değer verdiğim her şeyi benden çaldılar… O
sıçtığımının keli ve onun tayfası… Oradaki iki keş… Onlar, güzel,
masum, küçücük bir kızın hayatını mahvettiler. Bunu da
alçaklıklarından ve aç gözlülüklerinden yaptılar. Onlara ne
yapsam az.”

Brian iç geçirdi. Daha fazla itiraz etmek anlamsızdı. Bu yüzden
öylece kahvesine baktı.

Philip, biraz düşündükten sonra “Ayrıca bunun bir işe

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

335



yaramadığını söylerken de yanılıyordun,” dedi. “Kendimi iyi
hissetmeme yarıyor.”

* * *

Ertesi gece fenerler sönüp üç ayrı şöminedeki odunlar kömüre
döndükten ve kuzeydoğudan esen rüzgâr pencereleri ve çatıyı
sallamaya başladıktan sonra Brian, dikiş odasındaki yatağında
uzanmış kendisini sıkıntılı bir uykunun koynuna bırakmaya
çalışıyordu. Bu sırada kapı sürgüsünün açıldığını duydu ve
odasına Nick Parsons’ın girdiğini gördü. Brian yatağında oturdu.
“N’oluyor?”

“Şşşşş,” diye fısıldadı Nick. Odada ilerleyip yatağının ucunda
eğildi. Nick montunu ve eldivenlerini giymişti. Kalçasında da
tabanca kabzasına benzeyen bir çıkıntı vardı. “Sessiz ol.”

“Neden?”
“Kardeşin uyudu sonunda.”
“Yani?”
“Yani biz gidip ne denir buna olaya müdahale edeceğiz.”
“Neyden bahsediyorsun? Penny mi? Yine Penny’yi öldürmeye

çalışmaktan mı bahsediyorsun?”
“Hayır! Ahır, dostum! Ahır!”
Brian yatağın ucuna gidip gözlerini ovdu. Ağrıyan dudaklarını

aralayıp arada kalan tükürüklerini temizledi. “Buna hazır mıyım
bilmiyorum.”

Arkadan dışarı çıktılar. İkisinde de birer tabanca vardı. Nick,
kel adamın 357 model çelik kaplama revolverini almıştı. Brian’da
da bu silahlı eşkıyalardan birinin küçük burunlu revolveri vardı.
Ahıra doğru giden yoldan gizlice ve sessizce ilerlediler. Brian, el
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fenerini asma kilide tuttu. Odun yığınları arasında bir parça
kütük buldular ve çürük kapıyı açmak için bunu kullandılar.
Mümkün olduğunca az ses çıkarmaya çalıştılar.

Karanlık ahırın içinde ilerlerken Brian’ın kalbi, göğsünden
çıkacak gibiydi.

Küf ve çişle karışık iğrenç bir kokuyla doldu burunları. Bu pis
kokular arasından ahırın arkasına doğru gittiler. Burada iki tane
koyu yığın, petrol gibi siyah bir kan göletinin içinde uzanıyordu.
Başta bu şekiller insan gibi bile gözükmüyordu. Ama Brian’ın
fenerinin ışığı solgun yüzlerden birinin üzerine düştüğünde
Brian derin bir nefes verdi.

“Yuh, anasını satayım.”
Kadınla adam hâlâ yaşıyordu. Yüzleri şişmiş ve biçimleri

bozulmuştu. Karınları çiğ et gibi ortadaydı. Bu iltihaplı ve açık
yaralardan ince bir buhar çıkıyordu. İki tutsağın da bilinçleri
yarı açıktı. Harap olmuş gözlerini çatıya dikmişlerdi. Kadına
resmen acımasızca davranılmıştı. Elleri belinde kırılmış bir
oyuncak bebek gibiydi. O solgun ve dövmeli eti kan desenleriyle
kaplıydı.

Brian, titremeye başladı. “Aman yarabbim… Biz ne? Allah’ım,
yarabbim…”

Nick kadının yanında dizleri üzerine çöktü. “Brian, biraz su
getir.”

“Ama nasıl—”
“Git, kuyudan getir! Çabuk!”
Brian, fenerini bırakarak döndü ve geldiği yoldan gerisin geri

koşmaya başladı.
Nick ışığı kıvrılmış vücutlarının neredeyse yüzde yüzünü

kaplayan yara-bere yığının üstüne tuttu. Bazı yaraların
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üstünden biraz zaman geçmiş ve iltihaplanmışlardı. Bazılarıysa
daha tazeydi. Adamın göğsü kısa nefeslerle hızlı hızlı inip
kalkıyordu. Kadınsa çapaklı gözleriyle Nick’e bakmaya
çalışıyordu. Gözlerini vahşice kırpıyordu.

Bantın altındaki dudakları kıpırdadı. Nick, dikkatle bandı
kadının ağzından çekip aldı.

“N-n-noo… ööh…” Çabucak bir şeyler söylemeye çalışıyordu
kadın. Ama Nick ne dediğini anlamadı.

“Tamam, bitti. Sizi buradan çıkaracağız. Her şey yolunda.
Atlatacaksınız bunu.”

“Ööö…”
“Özgür kalacaksınız?” Nick, kadının pantolonunu yukarı

çekmeye çalıştı. “Nefes almaya çalış, nefes—”
“Ö-öööhhlll”
“Ne diyorsun? Anlamı—”
Kadının yutkunmaya çalıştı. Ve tekrar konuştu: “Ö-öldür bi-

bizi… no-nolur…”
Nick bakakaldı. Tüyleri ürpermişti. Bir şeyin hafifçe kalçasını

dürttüğünü hissetti. Başını eğip baktığında kadının artık kabuk
bağlamış yaralı eliyle kemerinden çıkan tabancanın kabzasını
tutmaya çalıştığını gördü. Nick tüm gücünün tükendiğini,
kanının çekildiğini hissetti. İçi ezildi.

.357 marka tabancasını kemerinden çekip ayağa kalktı. Ahırda
yerde uzanan bu korkunç yaratıklara uzun uzun baktı. Bir dua
okudu: Yirmi üçüncü ilahi.

* * *

Brian, elindeki plastik kovayla kuyu suyunu taşıyarak ahıra
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dönerken oradan gelen iki el silah sesini duydu. Teneke
kutuların içinde patlatılan maytaplar gibi kısa ve keskindi bu
sesler. Silahın boğuk sesleri yüzünden Brian olduğu yerde donup
kaldı. Kovanın kenarlarından sular sıçradı etrafa. Korkuyla nefes
aldı.

Sonra da gözünün kenarından villanın ikinci katındaki
pencerelerin birinden loş bir ışığın geldiğini gördü: Philip’in
odasıydı. Bir fenerin ışığı pencereye doğru gelmiş sonra
kaybolmuştu. Ardından bir dizi sert ve hızlı ayak sesi
merdivenleri gürültüyle inip evi dolaşmıştı. Bunu duyan Brian
hemen kıpırdadı.

Kovayı bırakarak hızla ahıra doğru koştu. Karanlığa dalarken
kapıya çarptı. Sonra da gölgelerin arasına doğru fırladı. Arkada
yeri aydınlatan ışık huzmesine doğru koştu. Nick’in tutsakların
tepesinde dikildiğini gördü.

Nick orada durup yerde yatan bedenlere bakarken sağ yanında
sallanan elindeki 357’lik tabancanın namlusunda hâlâ barut
dumanları tütüyordu.

Brian, Nick’in yanına geldi. Tam bir şeyler diyecekti ki birden
yere bakıp tutsakların kafasındaki deliği gördü, ahır kapısına
doğru açılan kan çiçekleri onlara vuran yatay ışıkla parlıyordu.

Adam ve kadın artık taş kesilmiş ölülerdi. İkisi de kendi
kuruyan sıvılarının içinde sırt üstü uzanmıştı. Izdıraplarından
kurtulmanın huzuru yüzlerine yayılmıştı. Brian tekrar bir şeyler
söylemeye çalıştı.

Ama ağzından tek bir kelime bile çıkaramadı.

* * *

Az sonra ahırın önündeki karanlıkta çift kanatlı kapı
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çarpılarak açıldı ve Philip yel gibi içeri daldı. Yanlardan sarkan
ellerini yumruk yapmıştı. Yüzü öfkeyle doluydu. Sinirden
kırmızı alevler saçan gözleriyle ışığa doğru ilerledi. Birini
parçalayacakmış gibi bakıyordu. Kemerinin kenarına bir tabanca
sıkıştırmıştı, bir yanında da yürürken sallanarak kalçasına vuran
büyük bir bıçak vardı.

Ahırın ortasına gelince yavaşlamaya başladı.
Nick, davasından vazgeçmemişti. Yerde uzanan cesetleri

arkasına alarak döndü ve yaklaşan Philip’e dikti gözlerini. Brian,
içine dalga dalga yayılan bir utançla geri çekildi. Ruhu ortadan
ikiye ayrılıyormuş gibi hissediyordu. Kardeşi temkinli ve yavaş
yavaş yaklaşıyor, bakışlarını ölü gövdelerden ayırıp Nick’e, sonra
Brian’a, sonra yine ölü bedenlere çeviriyordu. Brian da bu sırada
yere bakıyordu.

Uzun bir müddet kimse bir şey söyleyemedi. Philip, hâlâ
Brian’a bakıyordu. Brian da hâlâ içine yayılan bu korkunç utancı
gizlemeye çalışıyordu. Ama bu utanç bataklığından kurtulmaya
çalıştıkça dibe batıyordu.

Brian’ın biraz cesareti olsa tam şu anda revolverin namlusunu
ağzına dayar ve kendini bu ızdıraptan kurtarırdı. Tuhaf ama
bundan, tüm bu olanlardan kendini sorumlu tutuyordu ama
erkek gibi kendini öldürecek cesareti de yoktu. Ödleğin tekiydi.

Orada öylece durup bu berbat utanç ve eziklik duygusuyla
bakışlarını kaçırıyordu. Tam bir zincirleme tepkime gibi
kutsallığı kaybolmuş ölülerin o acıklı ve korkunç tablosu, kardeşi
ve arkadaşının inatçı sessizliğiyle birlikte Philip’in içine işlemeye
başlamıştı.

Gözlerine dolan yaşlarla savaşıyordu. Titreyen çenesi hem bir
baş kaldırmanın hem de kendinden iğrenmenin belirtisiydi
sanki. Önemli bir şeyi açıklayacakmış gibi oynattı ağzını.
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Konuşmak için büyük çaba harcadı. Ama sonunda kısık bir
mırıltıyla konuşmayı becerdi: “Neyse.”

Nick, kırılmış görünüyordu. Duyduklarına inanamayarak
şaşkınlıkla baktı Philip’e. “‘Neyse’ mi?”

Philip arkasına dönüp uzaklaşmaya başladı. Giderken de
kemerindeki silahı çekip çarparak sürgüsünü çekti. Ahırın
duvarına ateş etti –BUUUUUUMMM!- silah ateşlenmenin
etkisiyle elinin içinde geri tepti. Silahın sesi Brian’ı zıplattı.
BUUUUUUMMM! Karanlıkta bir el daha ateşlendi ve kapının bir
kısmını parçaladı. BUUUUUUMMM! Üçüncü ateş, çatıyı
şangırdattı ve yere molozlar yağdı.

Philip, sinirle kapıyı tekmeleyerek açtı ve hızla ahırdan çıktı.
Geride kalan sessizlik, Philip’in ateşli öfkesinin ardındaki

görüntülerle dalga dalga yayıldı. Brian tüm bu şeyler olurken
gözünü yerden ayırmamıştı. Hâlâ başı öne eğikti ve gözlerini
yerdeki karman çorman olmuş küflü samanlara dikmişti. Nick,
son kez orada uzanan gövdelere baktı ve acı dolu, titrek ve uzun
bir nefes verdi. Brian’a bakıp başını salladı. “İşte böyle,” dedi.

Ama bu sözlerin altındaki bir şey sesindeki küçük bir korku
belirtisi Brian’a bu küçük ve bozuk ailelerinde artık bir şeylerin
geri döndürülemez şekilde değiştiğini anlatıyordu.

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

341



20. Kısım

Villanın öne bakan penceresinin önünde duran Nick, kapalı
sabah havasına bakarak “Ne bok yiyor o?” diye sordu.

Evin önündeki arazide araba yolunun yukarısında Philip alet
odasında bulduğu yedek parçalarla yapılmış köpek tasmasına
benzer bir şeyi Penny’nin boynuna geçirmişti. Çivili bir yakayla
bir ucu vidalanmış uzun bakır bir boruydu bu. Çimlerin üstüne
park edilmiş Ford S–10 marka kamyonete doğru sürüklüyordu
kızı. Bu pikap, kel adamın tayfasının arabalarından biriydi.
Philip, pikapın arkasını konserve yiyecekler, silahlar, alet
edevatlar ve yataklarla doldurmuştu.

Penny, ileri doğru sürüklenirken ağzından salyalar akıtarak
hırlıyor, boynuna geçirilmiş boruya asılarak havayı ısırıyordu.
Bu genişleyen zayıf ışıkta yüzü, canlı bir Cadılar Bayramı
maskesine benziyordu. Yontulmuş, kurtlu, gri bir oyun hamuru
gibiydi.

“İşte, sana söylemeye çalıştığım şey buydu,” dedi Brian. Nick’in
yanında durmuş ön bahçede gözlerinin önüne serilen o tuhaf
manzaraya bakıyordu. “Bu sabah uyandığında artık burada
kalamayacağımıza karar vermişti.”

“Neden ama?”
Brian omzunu silkti. “Bilmiyorum… Tüm bu olanlardan
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sonra… Sanırım burası onu zehirliyor. Hayaletlerle dolu…
Bilmiyorum işte.”

Brian ve Nick tüm gece uyumamışlardı. Kahvelerini
hüpleterek içinde bulundukları durumu tartışmışlardı. Nick,
Philip’in Penny’yi kaybetmenin stresiyle onları korumanın
baskısına dayanamayıp aklını kaçırdığını söyleyip durmuştu.
Açıkça söylemese de Şeytanın, Philip’e de kancalarını taktığını
ima etmişti. Brian, Nick’le metafizik şeyleri tartışmaktan
bıkmıştı. Ama işlerin ne kadar vahim olduğunu da inkâr
edemezdi.

Nick pencereden çekilerek “Bırak, gitsin,” dedi sonunda.
Brian ona baktı. “Ne demek şimdi bu? Sen kalıyor musun

yani?”
“Evet, kalıyorum. Hatta sen de kalmalısın.”
“Yapma, Nick.”
“O kadar şeyden sonra… Her şey mahvolduktan sonra… Hâlâ

nasıl ona uyabiliriz ki?”
Brian ağzını sildi ve biraz düşündü. “Bak, bunu tekrar

söylüyorum. O insanlara yaptığı korkuncun da ötesinde. İyice
yoldan çıktı. Ona tekrar aynı şekilde bakabileceğimden emin
değilim… Ama şimdi bu hayat memat meselesi. Birbirimizden
ayrılamayız. Yapacağımız en iyi şey, ne olursa olsun
birbirimizden ayrılmamak.”

Nick tekrar pencereden dışarı baktı. “Gulf Kıyısı’na mı gidelim
diyorsun gerçekten? Altı yüz kilometreden daha uzak orası.”

“Birbirimizden ayrılmamamız en iyisi.”
Nick, Brian’a dikti gözlerini. “Ölü kızına boktan bir takma taktı.

Seni ölesiye dövdü. Serseri mayın gibi, Brian. Elimizde
patlayacak.”
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“Ama bizi, Waynesboro’dan Georgia’dan tek parça halinde
getiren de o serseri mayındı,”dedi Brian. Midesinde bir öfke alevi
yanmıştı. “Balataları yakmış olsun, içini şeytanlar sarmış olsun,
koduğumun karanlıklar prensi olsun… Yine de o benim
kardeşim ve hayatta kalmak için elimizdeki en iyi fırsat.”

Nick ona baktı. “Şimdi de böyle mi diyoruz buna? Hayatta
kalmak?”

“Burada kalmak istiyorsan buyur kal.”
“Sağ ol, öyle yapacağım zaten.”
Nick, çekip gitti. Brian tekrar pencereye dönüp sinirli sinirli

kardeşini izledi.

* * *

Radyatör borusunu kullanarak etraftaki tüm benzini –
traktörlerden, arabalardan, hatta Harley motorlardan bile çekip
Ford S-10 marka kamyonete koydular. Hepsi birlikte altmış beş
litrelik depoyu doldurmuş, hatta biraz da artmıştı. Philip, erzak
kutularını yarım daire şeklinde dizip yere battaniyeler sererek
kamyonetin arkasında Penny’ye bir yer ayarladı. Arabadan
düşmesin ya da bir kaza çıkarmasın diye de onu bir u cıvatasına
zincirledi.

Nick, kafese konulmuş bir hayvan gibi odada volta atarak tüm
bunları ikinci kattaki penceresinden izliyordu. Durumun
gerçekliğini anlamaya başlamıştı. Bu eski ve soğuk villada bir
başına kalacaktı. Geceleri de yalnız geçirecekti. Tüm kışı tek
başına geçirecekti. Oluklara çarpan kuzey rüzgârlarını ve meyve
bahçelerinde dolaşan Isırganların uzaktan gelen iniltilerini
duyarak kendi sırasını bekleyecekti… Yalnız uyanacak, yalnız
yemek yiyecek, yiyecek şeyleri tek başına arayacak, güzel
günlerin gelmesini tek başına hayal edecek, kurtulmak için
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tanrıya bir başına yakaracaktı… Her şeyi tek başına yapacaktı.
Philip’le Brian’ın yola koyulmak için son hazırlıkları yapmalarını
izlerken Nick’in midesi pişmanlıkla sıkışmaya ve ağrımaya
başlamıştı evini, arabasını satmış gibi bir pişmanlık. Odada
dolabına doğru ilerledi.

Birkaç saniye içinde önemli eşyalarını sırt çantasına doldurdu.
Hızla odadan çıkıp merdivenleri çifter çifter indi.

* * *

Brian yolcu koltuğuna oturuyordu. Philip de kamyonu vitese
takmış, yeni yeni villadan uzaklaşmaya başlamıştı. Bu sırada
hızla açılan ön kapının sesi, onların kulaklarına kadar gitti. Brian
omzunun üstünden geri dönerek arkaya baktı. Nick’in omzunda
hoplayıp duran bir çantayla el sallayarak yoldan onlara doğru
koştuğunu gördü.

* * *

Philip arabanın kaputunun altını kontrol etmemişti. Buna
inanmak çok zordu. Her şeyin iyi işlediğini kontrol etmek için üç
dakika daha bekleseydi hortumun delik olduğunu görecekti.
Ama bugünlerde Philip Blake’in aklı pek de yerinde sayılmazdı.
Zihni şimdi, farklı istasyonlara ayarlanmış kısa dalga bir radyo
gibiydi.

Bu deliği, istilacılar silahlı çatışma başladıktan sonra kimse
kaçmasın diye kasıtlı olarak mı yapmışlardı, yoksa kamyonun
ızgarasını gelişigüzel bir ateş mi delmişti, yoksa bu sadece
tesadüfî bir kaza mıydı bilmiyorlardı. Ama villadan daha sekiz
kilometre uzaklaşmadan pikabın motoru boğulmaya, dumanlar
çıkarmaya başladı.
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Atlanta’nın yaklaşık seksen kilometre güneybatısında,
buradaki insanların Hiçliğin Ortası dediği bir yerde kamyonet
otobanda tekleyip kumlu bir yamaca doğru sürüklendi ve orada
durdu. Göstergedeki tüm ikaz lambaları da titrek bir ışıkla
yanıyordu. Kaputun altından beyaz buharlar çıkıyor, kontak
çalışmıyordu. Philip işçi botuyla yeri tekmeleyerek bir sürü
küfür sıraladı. Diğer iki adam sessizce yere bakarak bu küfür
sağanağının dinmesini beklediler. Brian, dayak yiyen bir kadının
hissettiğinin de bu olup olmadığını merak etti, ne kaçmayı, ne de
kalmayı becerebilecek kadar cesareti vardı.

Nihayet Philip’in öfkesi geçti. Dışarı çıkıp kaputu açtı.
Brian da onun yanına gitti. “N’olmuş?”
“Anası ağlamış. Boku yemiş.”
“Tamir edilemez mi?”
“Yanında bir radyatör hortumu var mı?”
Brian, başını çevirip arkasına baktı. Yolun kenarı, eski

tekerlekler, otlar ve çöplerle dolu derin bir vadiye uzanıyordu.
Gördüğü bir kıpırtı bakışlarını vadinin en uzak ucuna doğru
çekti. Yaklaşık dört yüz metre ileride bir sürü Isırgan bu
çöplüğün içinde boş boş dolaşıyordu. Yalpalayarak etrafta
dolaşıyor ve mantar eşeleyen domuzlar gibi kayaların arasında
et arıyorlardı. Üç metre ileride, yolun kenarında dumanlar
çıkaran bu bozuk arabayı fark etmemişlerdi henüz.

Kamyonetin arkasında Penny, zincirlerini asılıyordu. Zincir,
tasmasına vidalanarak pikabın kapaklarına cıvatalanmıştı.
Yakınlarda başka cesetlerin dolaşması, onun canını sıkmış,
heyecanlandırmış ve rahatsız etmiş gibi görünüyordu.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu sonunda Brian kardeşine.
Philip, yavaşça kaputu indirip az bir gürültüyle kapattı.
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Nick de arabadan çıkıp onların yanına gitti. “Planımız nedir?”
Brian ona baktı. “Planımız şu… Sıçtık!”
Nick, başını çevirdi ve vadiden yavaşça çıkarak her dakika

daha da yaklaşan zombi meclisini gördü. Tırnaklarını yemeye
başladı. “Philip, burada böyle oturamayız. Başka bir araba
bulabiliriz belki.”

Philip acı acı iç geçirdi. “Peki, siz işi biliyorsunuz zaten
adamım… Pılınızı pırtınızı toplayın. Ben de Penny’yi alayım.”

Penny’nin tasmasından tutup sırtlarına da erzaklarını alıp
sıvıştılar. Otobanın izleyerek yamaçtan ilerlediler. Brian,
kalçasına bıçak gibi saplanan ağrıya rağmen şikâyet etmeden
topallayarak ilerliyordu. Greenville civarında birbirine girmiş
araçlarla dolu tuhaf bir zincirleme kaza yüzünden biraz
dolanmak zorunda kaldılar. Hem kuzeye, hem de güneye giden
yollar kavrulmuş metal yığınlarıyla doluydu. Bölgede zombi
kaynıyordu. Uzaktan sanki yer yarılmış da bir sürü yürüyen
ölüyü kusarak çıkarmış gibi görünüyordu.

Bu yığının etrafından dolaşıp Greenville üzerinden güneye
giden iki şeritli 100. Kır Yolu’na girmeye karar verdiler. Yaklaşık
iki, üç kilometre gitmişlerdi ki Philip’in elini kaldırdı ve
durdular.

Kaşlarını çatarak “Durun bir dakika,” dedi. Başını yukarı
kaldırdı. “Bu da ne?”

“Ne ne?”
“Bu ses.”
“Ne sesi?”
Philip kulak kabarttı. Hepsi kulak kabarttı. Philip yavaşça

dönüp tam olarak sesin geldiği yönü göstermeye çalışarak
“Motor sesi mi bu?” diye sordu.
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Artık Brian da duyuyordu onu. “Oha! Tank sesine benziyor.”
“Buldozer de olabilir,” diye atıldı Nick.
“Her ne boksa işte.” Philip gözlerini kısarak dinledi. “Çok

uzakta olamaz.”
Yollarına devam ettiler. Yaklaşık bir buçuk kilometre

gitmişlerdi ki delinmiş bir tabelaya rastladılar:
Woodbur – 1.5 km.

* * *

Yollarına devam ettiler. Tüm gözler batıdaki sisli ufuktaydı.
“Oradakiler kimse benzinleri var,” dedi Nick.
Brian havada bir toz bulutu gördü. “Sizce iyi niyetli midirler?”
“Bunu şansa bırakıp riske girmeyeceğim,” dedi Philip.

“Yürüyün… Arkalarından dolaşıp ağır ağır yaklaşacağız.”
Philip önlerinden gidip yamacı geçerek otlarla dolu bir

bayırdan indi.
Yakındaki bir tarlayı geçip nadasa bırakılmış, yumuşak

topraklı geniş bir vadiye vardılar. İlerledikçe botları çamura
battı. Soğuk rüzgâr, yüzlerine acı acıvuruyordu. Şehrin dışındaki
mahallerde epeyce dolaştıktan sonra terk edilmiş bir kentin
kalıntıları önlerinde belirmeye başladı.

Kocaman, canlı ve yaşlı meşe ağaçlarından ayaklıkların
üstünde bir alışveriş merkezi tabelasını gördüler. Alışveriş
merkezinden biraz ötede McDonald’s’ın sarı çizgileri altın gibi
parlıyordu. Boş caddeler, savaş sonrası tuğladan yapılmış binalar
ve kalıba dökülmüş gibi inşa edilmiş apartmanlar çerçöp
yığınlarıyla doluydu. İçinden kasırga geçmiş gibi duran kentin
kuzey kısmı, bu dağınıklığın ortasındaki çitler, çekiç, motor
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sesleri ve arada bir duyulan başka sesler de burada insanların
olduğunu gösteriyordu.

Ağaçların arkasında dururlarken Nick “Duvar falan yapıyorlar
herhalde,” dedi. Yaklaşık iki yüz metre ileride bir avuç insan,
kentin kuzey ucunu kapatan ahşaptan yüksek bir sur yapmaya
uğraşıyordu. Bu barikat şimdiden iki blok uzunluğuna ulaşmıştı.

“Geri kalan yerler ölü gibi görünüyor,” diye yorum yaptı Philip.
“Hayatta kalan çok fazla kişi olamaz.”

“Şu ne?” Brian, barikatın birkaç blok batısındaki uzun
direklerle oluşturulmuş yarım daireyi gösteriyordu. Binaların ve
çitlerin arkasındaki kalan geniş, açık bölge, ark lambalarıyla
aydınlanıyordu.

“Lisenin futbol sahasıdır belki?” Philip, tabancasına uzandı.
Onu kemerinden çıkarıp şarjörde kalan mermilere baktı. Altı
tane oyuk uçlu mermi çekirdeği kalmıştı.

“Ne düşünüyorsun Philip?” Nick endişeli ve gergin
görünüyordu.

Brian, Nick’in bir tuzağa daha düşmekten korktuğunu
düşündü. Ya da sadece Philip’in yanında huzursuzdu. Aslına
bakılırsa bu küçük serseri grubunun arasına habersizce girme
taraftarı değildi Brian. Hele bir de yanlarındaki zincire bağlanmış
çürüyen zombiyle… Hem bu zombi dediğimiz şeyin babası o
kadar yaralıydı ki her an her şeyi yapabilirdi. Başka seçenekleri
var mıydı ki? Batı ufkunda kara bulutlar toplanıyordu yine.
Sıcaklık da düşüyordu.

“Seninki ne paşam?” Philip, başıyla Brian’ın kemerinden
sarkan silahı işaret etti. “38’lik mi?”

“Evet.”
“Sende de 357’lik var değil mi?” diye sordu Philip Nick’e. Nick

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

349



gergin gergin başını salladı.
“Tamam, işte şunu yapıyoruz…”

* * *

Kentin kuzeydoğu köşesinden, tren raylarının kenarındaki
ağaçların arasından girdiler. Ellerini kaldırarak hiç tehditkâr
olmayan hareketlerle ağır ağır ilerlediler. Başta kimse kente
giren bu yabancıları fark etmedi. Onlar da en az on küsur kişinin
doğrudan görüş alanındayken nasıl bu kadar ilerlediklerine
şaşırdılar.

“Hey!” Siyah boğazlı kazak giymiş orta yaşlı, iri yarı bir adam,
buldozerden inip yeni gelenleri işaret etti. “Bruca! Bak!
Misafirlerimiz var!”

Tıraşlı, parlak kafalı, trençkot giymiş, uzun, siyahi bir başka
işçi çekiçle vurmayı bıraktı. Başını kaldırıp baktı ve gözleri
büyüdü. Yandaki soğutucuya dayalı tüfeğe uzandı.

“Ağır olun, beyler!” Philip, elleri havadayken yavaş yavaş tozlu
kamyon parkına doğru ilerledi. Yüzünde sakin bir ifade vardı.
Olabildiğince sakin ve sıcakkanlıydı. “Sadece buradan
geçiyorduk… Bela aramıyoruz.”

Brian ve Nick de ellerini kaldırmış Philip’in hemen arkasından
geliyorlardı.

İki adam tüfekleriyle yaklaştılar. “Silahınız var mı?” diye sordu
zenci adam.

“Güvenliği açık,” dedi Philip. Tabancasına dikkatle uzanmak
için durdu. “Göstereyim size. Yavaş ve kolayca, işte böyle.”

Dokuz milimetrelik tabancasını onlara gösterdi.
Boğazlı kazaklı adam “Peki sizde ne var?” diye sordu Brian’la
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Nick’e.
Onlar da kendi silahlarını gösterdiler.
“Sadece üç kişi misiniz?” Boğazlı kazak giyen adamın Kuzeyli

aksanı vardı. Kısacık kesilmiş sarı saçlarının arasına aklar
düşmüştü. Pehlivan gibi bir boynu ve hamal gibi bir göğsü vardı.
Domuz gibi kocaman göbeği, kemerinin üstünden sarkıyordu.

“Sadece üçümüzüz,” diye yanıtladı Philip. Gerçek de buydu.
Barikatın yaklaşık yüz metre ötesindeki cevizliğin
derinliklerindeki bir ağaca bağlamıştı Penny’yi. Philip, fazladan
bir iple onu sıkıca bağlamış ve ses çıkarmasın diye de ağzını
büyük bir mendille sarmıştı. Onun ağzını böyle tıkamak Philip’in
canını çok yakmıştı. Ama burada neyle uğraştığını öğrenene
kadar onu gözden uzakta tutmak en iyisiydi.

Boğazlı kazak giyen adam, başıyla yaralarını göstererek
“N’oldu sana?” diye sordu Brian’a.

“Birkaç Isırganla boğuşması gerekti,” diye açıkladı Philip.
Boğazlı kazak giyen adam tüfeğini indirdi. “Atlantalı mısınız

siz?”
“Hayır, bayım. Waynesboro denen küçük bir delikten

geliyoruz.”
“Hiç asker gördünüz mü orada?”
“Hayır, bayım.”
“Kendi başınıza mı seyahat ediyorsunuz?”
“Genelde.” Philip silahını yerine koydu. “Sadece biraz

dinlenmemiz gerek. Sonra yine kendi yolumuza gideceğiz.”
“Yiyeceğiniz var mı?”
“Yok.”
“Sigaranız falan?”
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“Yok, bayım.” Philip, birlikte geldiği kişileri göstererek “Kısa
bir süreliğine başımızı sokacak bir çatı bulabilirsek kimseyi
rahatsız etmeyeceğiz. Bu, size uyar mı?”

Bir an için iki işçi, sanki aralarında özel bir şakayı
paylaşıyormuşçasına birbirlerine baktılar. Sonra siyahî adam bir
kahkaha attı. “Beyler, burası vahşi batı… Sizin ne yaptığınızı
burada kimse iplemez.”

Sonradan ortaya çıktı ki siyahî adam bu cümleyle
Woodbury’deki durumu az bile anlatmıştı.

O günün geri kalan saatlerinde Philip, Brian ve Nick bu bölgeyi
öğrendiler. Burası Mayberry RFD gibi bir komedi dizisine
benzemiyordu. Kentin kuzeyinde güvenlik sektörüne kafayı
takmış yaklaşık altmış kişi vardı. Bunlar, genelde tek başlarına
dolaşıp artıklarla besleniyorlardı. Çoğu o kadar paranoyaktı ve
birbirlerinden o kadar çok şüpheleniyordu ki kendi özel
barakalarından nadiren dışarı çıkıyordu. Terk edilmiş dairelerde
ve boş dükkânlarda yaşıyorlardı. Düzenli bir liderleri falan da
yoktu. İçlerinden birinin duvar örme girişimine ön ayak olması
şaşırtıcıydı. Woodbury’de her adam, her kadın ve her çocuk
kendi başınaydı.

Burada olup bitenler Philip, Brian ve Nick için gayet uygundu.
Kentin etrafını dolaştıktan sonra, boş ticaret bölgesinin
yakınındaki terk edilmiş iki katlı apartman dairesine girmeye
karar verdiler. Birisi, Isırganlar buraya girmesin diye derme
çatma bir kale yapmak için okul servislerini ve boş yarı
römorkları, kentin etrafında sıralamıştı.

Şimdilik burası yeterince güvenli görünüyordu.

* * *

O gece Brian’ı uyku tutmadı. O da çıkıp kenti dolaşmaya karar
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verdi. Kolay yürüyemiyordu, kaburgaları hâlâ ağrıyor ve
hırıldayarak zorla nefes alıp veriyordu. Ama dışarı çıkıp kafasını
dinlemek ona iyi gelmişti.

Pırlanta gibi parlayan mehtabın altındaki kaldırımlar, bir
zamanlar mavi yakalı işçilerin sıradan ve küçük yolları olan
yerlerden geçerek ıssız bir boşluğa uzanıyordu. Yerdeki çöpler,
ıssız oyun parklarına ve meydanlara doğru gönülsüzce
uçuyordu. Eskiden küçük şehir esnaflarına yerel dişçiye,
DeForest’s Gıda ve Tohum’a, bir fast food restoranına, bir
süpermarkete ev sahipliği yapan dükkânların önleri şimdi hep
karanlık ve tahtalarla kaplıydı. “Dönüşüm”ün izleri her yerdeydi.
Vücutların depolandığı ve yakıldığı Kirney’in Hurdalığındaki
kireç kuyularında ve bazı korkunç savaşlardan kalma kan
lekelerinin ay ışığında hâlâ siyah bir zift gibi parladığı Robert E.
Lee Meydanı’ndaki çardaklarda, her yerdeydi.

Brian, kent merkezindeki ilk kez yandaki tarladan gördüğü
açık arazinin eski ve kirli bir yarış pisti olduğunu görünce
şaşırmadı. Görünen o ki buranın sakinlerinin jeneratörleri yirmi
dört saat çalıştıracak yakıtları vardı. Brian, geceleyin arada bir
yarış pistindeki büyük ark lambalarının yanıp söndüğünü fark
etti. Rotasının uzak bir noktasında bir yarı römorkun yanından
geçerken içten yanmalı motorların boğuk titreşimleriyle çalışan
büyük, çelikten bir kalbi varmış gibi Brian’ın nabzı hızlandı.
Arkasındaki kablolarla yandaki binalara bağlanmıştı bu römork.

Doğu ufkunda şafak sökmeye başlamıştı. Brian, o iki katlı
apartmana dönme vaktinin geldiğine karar verdi. Boş bir
otoparkı geçip çöplerle dolu ara yollardan birine saparak
kestirmeden ilerledi. Yan sokağa vardığında yanan bir çöp
bidonunun etrafına toplanıp, Thunderbird marka şarap şişesini
elden ele dolaştırarak ellerini ısıtan bir grup yaşlı adamın
yanından geçti.
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Adamlardan biri, Brian geçerken ona “Arkanı kolla, evlat,”
dedi. Diğer iki adam da keyifsizce kıkırdadı. Saçları kırlaşmış bu
üç adam, güve yemiş Kurtuluş Ordusu montları içindeki, bir
gözü toprağa bakan moruklardı. Gören de sonsuza dek bu varilin
etrafında oturacaklarını sanırdı.

Brian durdu. Küçük burunlu 38’lik revolver hâlâ ceketinin
altında kemerinin arkasına sokuluydu ama Brian onu çıkarmak
zorunda hissetmedi.

“Isırganlar mı var burada?”
“Isırganlar mı?” dedi diğer adamlardan biri. Adamın uzun,

beyaz bir sakalı vardı ve anladığı için buruşuk suratını iyice
buruşturmuştu.

“Şu ölü şeyleri diyor,” dedi üçüncü evsiz yaşlı. Aralarındaki en
şişmanı buydu.

“Hım, Charlie,” dedi birinci yaşlı. “Sarı Mike’i yiyen bu yürüyen
pire torbalarını… bu boktan kentte sıkışıp kalmamızın asıl sebebi
hani… Hatırladın mı?

Sakallı moruk “Neyden bahsettiğini tabii ki biliyorum!” diye
atıldı. “Sadece daha önce kimsenin onlara böyle dediğini
duymamıştım.”

Şişman adam Brian’ı tepeden tırnağa süzerek “Sen buraya yeni
mi geldin, evlat?” diye sordu.

“Aslına bakılırsa, evet… Yeni geldim.”
Şişman adama çürük siyah dişlerini göstererek pis pis sırıttı.

“Cehennemin bekleme salonuna hoş geldin o zaman.”
Birinci ihtiyar, bir deri bir kemik kalmış kolunu Brian’ın

omzuna atarak “Sen ona bakma, evlat,” dedi. Sonra da balgamlı
kısık bir sesle “Burada dikkat etmen gereken o ölüler değil… Asıl
dirilere dikkat et,” dedi.
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* * *

Ertesi gün Philip, Brian’la Nick’e Woodbury’de ağızlarını sıkı
tutmalarını, kimsenin dikkatini çekmemelerini, buradaki diğer
insanlarla iletişime geçmemelerini, hatta onlara isimlerini bile
söylememelerini öğütledi. Allahtan bu apartman onlar için
geçici de olsa güzel bir sığınaktı. 1950’lerde inşa edilmiş ve yine
en az o kadar eski mobilyalarla döşenmişti duvarlardan birinde
duran kenarı oyma süslemeli ayna, oturma odasındaki güvelerin
yediği bir çekyat, televizyonun yanındaki bakımı ihmal edilmiş
küçük japon balıklarının yüzen cesetleri ve pisliklerle dolu
kocaman, dikdörtgen bir akvaryum vardı. Evin üç odası vardı. Su
da akıyordu. Etrafı kedi boku ve çürüyen balıklardan gelen
keskin bir koku sarmıştı ama Brian’ın babasının hep dediği gibi,
misafir umduğunu değil, bulduğunu yerdi. İki katın kilerinde de
konserve yiyecekler buldular ve bir süre daha burada kalmaya
karar verdiler.

Brian’ı en çok şaşırtan şey kentteki insanların sanki
hayaletlermiş gibi onları bir başlarına bırakmalarıydı. Brian,
aralarına yeni gelen bu adamlarla ilgili bir laf çıkmış olduğunu
düşünüyordu. Yine de Blake’ler ve Nick bu yıkık dökük
apartmana dadanan hayaletler gibiydiler. Gerçekte olandan çok
da farklı değildi bu durum. Nick kendi halinde takılıyor, İncil’ini
okuyor, pek konuşmuyordu. Philip’le Brian ise aynı ortamda
bulunduklarında hâlâ geriliyorlardı. Bu yüzden de gerekmedikçe
konuşmuyorlar, kendi işleriyle uğraşıyorlardı. Bir araba bulup
güneye doğru çıktıkları rotalarına devam etmek akıllarına bile
gelmemişti. Brian, sanki vazgeçmişler gibi hissediyordu… Kıyıya
gitmekten, gelecekten ve hatta belki birbirlerinden bile
vazgeçmişler gibiydi.

Brian hızla iyileşiyordu, Philip’in Penny takıntısı ise sona
ermemişti. Philip bulduğu her fırsatta o cevizliğe gidiyordu.
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* * *

Bir gece geç saatte Brian apartman kapısının açılıp kapandığını
duydu.

Yaklaşık bir saat boyunca etrafı dinleyerek yatakta uzandı.
Sonunda da Philip’in ayak sürüme sesleri ve hırıltılarla çıkıp
geldiğini duydu. Bu geceyle birlikte Philip art arda üç gece
sessizce evden çıkmıştı. Muhtemelen kentteki insanlar uyurken
gidip Penny’e bakmak istiyordu. Ama bu geceye kadar Philip hep
evden çıktığı gibi sessiz ve gizlice dönerdi. Fakat şimdi Brian,
Philip’in oturma odasında derin derin nefes alıp verdiğini ve bir
şeyler mırıldandığını duyuyordu. Tuhaf bir inleme ve bir zincir
şangırtısı Philip’in sesini bastırıyordu.

Brian yataktan kalkıp oturma odasına gitti. Philip’in Penny’yi
tasmasından tutup, dövülmüş bir köpek gibi yerde sürüklediğini
görünce donup kaldı.

Kısa bir süre hiçbir şey söylemedi Brian. Tek yapabildiği,
saçları iki yandan örgülü ve çamurlu bir askılı elbise giyen bu
küçük yürüyen cesede bakmak olmuştu. Kızın ayakları, yeri
çamura ve toza buluyordu. Brian bunun geçici bir misafir
olmasını; yeni bir ev arkadaşı olmamasını ummuştu.
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21. Kısım

Brian kardeşine “Ne yapıyorsun sen?” diye sordu. Ölü kız, aptal
bir açlıkla havaya pençe atıyordu. Gri gözlerini Brian’a dikti.

“Sorun yok,” dedi Philip. Ölü kızını arka koridora doğru
çekiyordu.

“Sen…”
“Siktir git, kendi işinle uğraş.”
“Hadi biri…”
“Kimse görmedi beni,” dedi Philip. Kapıyı tekmeleyerek açıp

çamaşır odasına girdi.
Burası küçük penceresiz bir odaydı. Yerler kare fayanslarla

kaplıydı. Bozuk birer çamaşır ve kurutma makinesinden başka
bir şey yoktu. Yerdeki karoların arası kedi kumlarıyla doluydu.
Philip, salyalar akıtarak hırıldayan bu yaratığı köşeye doğru
sürükleyip tasmasını ortadaki su borularına bağladı. Bunu bir
hayvan terbiyecisi gibi hızlı ama nazikçe yapmıştı.

Brian koridorda durmuş tüm bunları şaşkınlıkla izliyordu.
Philip, yere battaniyeler serdi. Çamaşır makinesinin sivri
uçlarını Penny’nin ses çıkarmasını ve kendine zarar vermesini
önlemek için bantlarla kapladı. Philip’in buna epeydir
hazırlandığı belliydi. Uzun uzadıya düşünmüştü bunu. Bir kemer
ve tasma parçalarından yapılmış uyduruk deri bir yuları, kızın
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başının etrafına dolayıp onu borulara bağladı.
Philip tüm bunları, engelli bir çocuğun tekerlekli sandalyesini

hazırlayan bir bakıcının özeni ve dikkatiyle yaptı. Çelik ayırıcıyla
sıska yaratığın arasına biraz mesafe koyarak dizginlerini duvara
bağladı. Tüm bunlar olurken eskiden çocuk olan bu yaratık
hırlıyor, salyalar akıtıyor ve zincirlerini çekiştiriyordu.

Brian öylece bakıyordu. Dönüp gitsin mi, ağlasın mı, bağırsın
mı bilemiyordu. Etrafta, rahatsız edici derecede yakın,
geçmişinden bir şeye rastlamış gibi hissediyordu. Aklından
geçen düşünceleri, bir an için onu alıp on sekiz yaşındayken,
ölmek üzere olan büyükannesine veda etmek için
Waynesboro’daki huzurevine gittiği güne götürdü.
Büyükannesinin bakıcısının yüzündeki o ifadeyi hiç
unutamayacaktı. Bu erkek hemşire neredeyse her saat başı yaşlı
kadının altını temizlemek zorunda kalmıştı. Ama odadaki
akrabaların arasında bunu yaparken yüzündeki ifade çok
korkunçtu: tiksinme, sabırlı bir profesyonellik, şefkat ve
aşağılama karışımı bir şey.

Şimdi bu canavarın açılıp kapanan çenesinin olduğu tehlike
bölgesinden uzak durmaya çalışarak onun ufak başının etrafına
dikkatle ipleri dolarken Philip Blake’in yüzü de aynı tuhaf
ifadeyle buruşuyordu. Kızın zincirleriyle uğraşırken ona bir de
şarkı söylüyordu, bu, Brian’ın hangisi olduğunu tam olarak
çıkaramadığı bir ninniydi.

Sonunda Philip, kızı yeterince bağladığına kanaat getirdi.
Şefkatle Penny yaratığının başını okşayıp alnından öptü. Kız
çenesini ona doğru açtı ama birkaç santimetreyle Philip’in
boynunu kaçırdı.

“Işığı açık bırakacağım, tatlım,” dedi Philip ona. Sanki bir
yabancıya söylermiş gibi sesli sesli demişti bunu. Sonra sakince
dönüp çamaşır odasından çıktı ve kapıyı arkasından güzelce
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kapattı.
Brian orada koridorda dikiliyordu. İçi ürpermişti. “Konuşmak

ister misin,” diye sordu.
“Sorun yok,” diye yineledi Philip. Brian’la göz göze gelmemeye

çalışarak odasına yürüdü.

* * *

İşin en kötü yanı ise çamaşır odası, Brian’ın odasının
dibindeydi. O andan itibaren Brian, her gece bu Penny
yaratığının etrafı tırmalamasını, inlemesini, zincirlerini
çekiştirmesini dinledi. Penny bir şeyi hatırlatıyordu. Ama neyi?
Kıyamet gününü mü? Deliliği mi? Onun simgelediği şeyi
anlatmaya kelimeler yetmiyordu. Ayrıca kokusu, kedi çişinden
bile bin beterdi. Philip de çoğu zaman ölü kızın yanına gidip bu
çamaşır odasına kapanıyordu; Allah bilir orada ne yapıyordu. Bu
da üç adamı birbirinden daha da fazla uzaklaştırıyordu. Hâlâ
üzüntüden ve şoktan kurtulamayan Brian, acımakla nefret
etmek arasında kalmıştı. Kardeşini seviyordu, ama bu kadarı da
çok fazlaydı. Nick hiç yorum yapmamıştı bu konuyla ilgili. Ama
Brian onun cesaretinin kırıldığını düşünüyordu. Adamların
arasındaki sessizlik giderek büyüyordu. Nick’le Brian,
apartmanın dışında daha çok vakit geçirmeye başlamışlardı.
Güvenli bölgelerde dolaşıp orada oturanları daha yakından
gözlüyorlardı.

Göze batmamaya çalışarak bu kapalı yerin küçük ön kısmında
dolaşan Brian, kentin temelde iki sosyal sınıfa ayrıldığını gördü.
İlk sınıf, en güçlü olanlar, işe yarar bir mesleği olanlar ya da
tüccar olanlardan oluşuyordu. Brian bu ilk grupta iki tane duvar
ustası, bir makinist, bir doktor, bir silah mağazası sahibi, bir
veteriner, bir tesisatçı, bir berber, bir araba tamircisi, bir çiftçi,
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bir aşçı ve bir elektrikçi olduğunu saptadı. İkinci sınıf, Brian’ın
Muhtaçlar dediği grup ise hastalar, gençler ve geçmişlerindeki
yöneticiliklerinin şu an hiçbir faydası olmayan tüm beyaz yakalı
çalışanlardan oluşuyordu. Bunlar, eskiden orta kademe yönetici
olanlar, ofiste çalışanlar, kâğıt işleriyle uğraşanlar ve bir
zamanlar büyük uluslararası şirketlerin şubelerini yöneterek
milyonlar kazanan, şimdiyse eski kasetler gibi boşa yer kaplayan,
kurum yöneticileriydi. Brian’ın aklına eski sosyoloji dersleri
gelmişti. Çaresiz ruhlarla dolu bu zayıf ve çürük grubun gelişerek
kendi kabilesinioluşturup oluşturamayacağını merak etti.

Baştakilerin yakındaki bir karakoldan Woodbury’e gelip
insanları buraya toplayan Milli Muhafız teşkilatından üç kişi
olduğu belliydi. Brian’ın Kabadayılar adını taktığı bu küçük
gruba asker tıraşlı eski bir denizci liderlik ediyordu. Bu hevesli
adamın buz mavisi gözleri vardı ve adının Gavin olduğu
biliniyordu ya da astlarının ona seslendiği şekliyle ‘Binbaşı’
diyenler de vardı. Birkaç gün içinde Brian, güç ve yağmacılık gibi
hedefleri olan Gavin’e sosyopat damgasını vurmuştu. Belki de bu
hastalık Gavin’in şalterlerini attırmıştı. Ama Woodbury’deki ilk
haftalarında Brian, Gavin’le yedek askerlerinin zavallı ailelerin
ellerinden yiyeceklerini zorla aldıklarını ve geceleri yarış pistinin
arkasında silah zoruyla birkaç kadından faydalandıklarını
görmüştü.

Brian, Woodbury’deki hiyerarşik düzenle ilgili tüm bu
gözlemleri yaparken kimsenin yanına yanaşmamış, her yerden
başını eğerek sessiz sedasız geçmişti. Stevens ismini duyuyordu
her yerde.

Brian’ın kentteki insanlarla yaptığı değişik sohbetlerden
anladığı kadarıyla bu Stevens denen adam, bir zamanlar
Atlanta’nın kenar mahallerinden birinde çalışan kulak-boğaz-
buruncuymuş. Bu ‘dönüşüm’den sonra daha güvenli yerlere
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gitmiş, boşandığı için de tek başına olduğunu söyleyenler vardı.
Bu hayırsever doktor, Atlanta’dan ayrıldıktan hemen sonra
Woodbury’de yaşamaya çalışan birbirinden çok farklı kişilerden
oluşan bu gruba rastlamış. Bu zavallıların, kötü beslenmeden ve
hastalıktan kırıldığını, çoğunun da kendi yaralarını kendilerinin
iyileştirmeye çalıştığını görünce burada kalıp onlara yardım
etmeye karar vermiş. O günden beri de yarış pistinden üç blok
ötedeki eski Meriwether County Tıbbi Merkezi’nde çalışıyormuş,
başını kaşıyacak vakti olmuyormuş.

Hâlâ hırıltıyla soluyan ve aldığı her nefesle içine bir bıçak
saplanan Brian, Woodbury’deki yedinci gününde güvenli
bölgenin güney ucundaki gri tuğlalı, alçak binaya gidecek
cesareti akşama doğru kendinde ancak bulabildi.

* * *

Stevens, röntgen filmini ışıklı bir panelin üstüne tuttururken
“Şansın varmış,” dedi. Brian’ın kaburgaları gözüküyordu. “Ciddi
bir kırık yok… Sadece ikinci, dördüncü ve beşinci kemiklerinde
küçük çatlaklar var.”

“Şans mı?” diye mırıldandı Brian. Gömleğini çıkarmış bir
vaziyette pamuklu sedyede oturuyordu. Karo kaplı oda, tıp
merkezinin bodrumundaki iç bunaltıcı bir mahzene benziyordu.
Eskiden patoloji laboratuvarı olan bu oda, şimdi Stevens’in
muayenehanesiydi. Havada dezenfektan ve küf kokusu vardı.

“Son zamanlarda pek söylememiştim bu lafı, kabul etmeliyim,”
dedi Stevens. Işıklı panelin yanındaki paslanmaz çelikten dolaba
döndü. Uzun, derli toplu, şık giyimli bir adamdı bu. Kırklı
yaşlarının sonlarındaydı. Burnunun üstüne düşen çelik çerçeveli
gözlükleri vardı. “Oxford” yazılı kırışık tişörtünün üstüne bir
laboratuvar önlüğü çekmişti. Gözlerinde bir profesörünkine
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benzer yorgun bir zekâ parıltısı vardı.
“Peki ya hırıltı?” diye sordu Brian.
Doktor dolabın raflarındaki plastik ilaç şişelerini

karıştırıyordu. Vereceği ilacı ararken “Kaburgalarındaki hasar
yüzünden akciğer zarında meydana gelen bir iltihap başlangıcı,”
diye mırıldandı. “Elinden geldiğince çok öksürmeni tavsiye
ederim… Biraz ağrıtır, ama salgıların ciğerlerde birikmesini de
önler.”

“Gözümde bir şey var mı?” Brian’ın çürük çenesinden sol
gözüne doğru yayılan ağrı, son birkaç gündür iyice azmıştı. Ne
zaman aynaya baksa gözü daha da kanlanmış gibi görünüyordu.

“Bence bir şey yok,” dedi doktor. Raftan bir hap şişesini çekip
çıkardı. “Alt çene kemiğin fazlasıyla ezilmiş. Ama bu onu
zamanla iyileştirir. Sana ağrını kesmesi için bir de naproxen
veriyorum.”

Steven, ilaç şişesini uzattıktan sonra kollarını göğsünün
üstünde bağlayıp orada dikildi.

Brian, yarı gönülsüz bir şekilde cüzdanına uzandı. “Hiç param
var mı bilmi…”

Doktor, Brian’ın bu doğal tavrına şaşırarak kaşını kaldırdı ve
“Burada ödeme falan yok,” dedi. “Personel de yok. Altyapı da yok.
Araştırma zaten yok. Hatta adam gibi bir fincan kahve ve
okuyacak yarım yamalak bir gazete bile yok.”

“Ah… Doğru ya.” Brian, hapları cebine koydu. “Kalçamda bir
sorun var mı?”

“İncinmiş ama sağlam,” diyerek panelin ışıklarını söndürüp
ilaç dolabını kapattı. “Endişelenecek bir şey yok. Gömleğini
giyebilirsin.”

“Güzel… Teşekkür ederim.”
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“Pek konuşkan değilsin galiba ha?” Doktor ellerini duvardaki
bir lavaboda yıkayıp kirli bir havluyla kuruladı.

“Değilim herhalde.”
“Belki de böylesi daha iyidir,” dedi doktor. Havluyu avucunun

içinde toparlayıp lavaboya attı. “Bana adını bahşedebilirsin en
azından.”

“Hmm…”
“Önemli değil. Boş ver. Kaburgası Çatlak Bohem olarak

kayıtlara geçeceksin. Bunun nasıl olduğunu anlatmak ister
misin?”

Brian gömleğinin düğmelerini iliklerken omzunu silkti.
“Düştüm,” dedi.

“Numunelerle kapışırken mi?”
Brian ona baktı. “Numune mi?”
“Pardon… Klinik laf işte! Isırganlar, zombiler, pire torbaları, ne

deniliyorsa artık. Onlar yüzünden mi yaralandın?”
“Evet… Onun gibi bir şey.”
“Profesyonel bir fikir almak ister misin? Bir teşhis?”
“Tabii.”
“Hâlâ şansın varken kaç, git bu cehennemden.”
“Neden?”
“Kaos teorisi.”
“Pardon?”
“Entropi… İmparatorluklak çöker, yıldızlar parlar…

İçeceğindeki buzlar erir.
“Özür dilerim. Anlayamadım.”
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Doktor, burnunun üstündeki gözlüğünü yukarı doğru itti. “Bu
binanın altında bir krematoryum var… Bugün iki kişiyi daha
yaktık. İçlerinden biri, iki çocuk babasıydı. Dün sabah kuzeyde
saldırmışlar onlara. Geçen gece de yeniden canlandılar. Gittikçe
daha çok ısırgan geliyor… Barikat bir elek gibi. Kaos teorisi,
kapalı bir sistemin sağlam kalmasının imkânsızlığını anlatır. Bu
kasabanın sonu belli. Asayişi sağlayacak kimse yok… Gavin’le
saz arkadaşları da giderek işin suyunu çıkarıyor… Ve sen,
dostum, sen de yalnızca bir yemsin.”

Uzun bir süre Brian hiçbir şey söylemeden doktorun geçişini
izledi.

Sonunda sedyeden zıplayarak inip elini uzattı. “Bunu aklımın
bir köşesine yazacağım.”

* * *

O gece ağrı kesiciler yüzünden sersemlemişti Brian Blake.
Birinin odasının kapısını tıklattığını duydu. Üstünü başını
toparlayıp lambasını yakmaya fırsat bulamadan kapı açıldı ve
Nick başını içeri uzattı. “Brian, uyanık mısın?”

Brian battaniyelerin altından çıkıp yatağının ucuna otururken
“Her zaman,” diye homurdandı. Apartman duvarlarındaki
prizlerden yalnızca birkaçı çalışıyordu. Brian’ın odası ölü bir
hücre gibiydi. Bu yüzden pille çalışan el fenerini yaktı. Nick’in
odaya tamamen giyinik bir hâlde girdiğini gördü. Yüzü telaştan
gerilmişti.

“Bunu görmen lazım,” dedi Nick. Pencereye doğru gidip
panjurların arasından dışarı baktı. “Geçen gece gördüm onu.
Yine aynı mesele. Bu kadarını düşünmemiştim ama.”

Brian’ın şaşkınlığı geçmemişti. Pencereye doğru gidip Nick’in
yanında durdu. “Neye bakıyoruz?”
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Ahşap panjurların arasından ilerideki karanlık ve boş arazide
Philip’in ağaçların arasından çıkan sureti görülebiliyordu.
Karanlığın ortasında direk gibi görünüyordu. Penny’nin
ölümünden bu yana her geçen gün kilo veriyordu. Hiç
uyumuyor, ağzına bir şey koymuyordu. Umudunu yitirmiş bir
hasta gibiydi. O uzun, leylek gibi bacaklarını yalnızca solmuş kot
pantolonu bir arada tutuyor gibiydi. Elinde bir kova vardı.
Uyurgezer ya da bir robotmuş gibi ruhsuz ve tuhaf bir şekilde
yürüyordu.

Brian kısık bir sesle “O kovayla n’apıyor?” diye farazi bir soru
sordu.

“Ben de onu diyorum.” Nick gergin gergin kaşındı. “Geçen gece
de vardı bu kova.”

“Bir sakin ol, Nick. Dur bakalım orada.” Brian el fenerini
söndürdü. “Bekleyelim de ne olduğunu görelim.”

* * *

Birkaç dakika sonra ön kapının açılma sesi, karanlık
apartmanda yankılandı. Philip’in ayaklarını sürüyerek oturma
odasını geçip koridorda ilerlediği duyulabiliyordu.

Çamaşır odasının kapısı açıldı. Ardından Penny’nin telaşlı
sesleri, zincir şangırtısı ve karmakarışık iniltiler geldi. Bunlar
Brian’la Nick’in alıştığı seslerdi. Ama sonrasında daha önce hiç
duymadıkları bir ses kulaklarına ilişti, karolara çarpan bir şeyin
sulu sıçrama sesi, ardından da evcil bir zombinin tuhaf, hayvansı
ve vıcık vıcık sesleri…

“Ne bok yiyor o?” Loş odada, Nick’in yüzü, dehşet saçan mat bir
ayın yüzeyi gibiydi.

“Yuh artık,” diye fısıldadı Brian. “Bunu yapıyor ola—”
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Brian lafını bitiremedi. Çünkü Nick, son süratle kapıya giderek
koridora yönelmişti.

Brian hemen onun peşinden koştu. “Nick, dur, yap—”
“Bu olamaz artık.” Nick koşarak koridoru geçti ve çamaşır

odasına doğru ilerledi. Kapıya sert sert vurdu. “Philip, neler
oluyor orada?”

“Defol!”
Philip sesi, hisli ve boğuk boğuk gelmişti.
“Nick—” Brian, Nick’le kapı arasına girmeye çalışıyordu ama

artık çok geçti.
Nick, kapının kolunu çevirdi. Kapı kilitlenmemişti. Nick

çamaşır odasına girdi.
“Aman Allah’ım.”
Nick’in bu incinmiş tepkisini duyduktan az sonra Brian,

çamaşır odasına girip olup bitene iyice bakabilmişti.
Brian, hızla bu daracık odaya girdi ve ölü kızın bir insan elini

yediğini gördü.
Brian’ın ilk tepkisi, nefret etme, iğrenme ya da öfkelenme

olmamıştı Bu beslenme sürecine bakarken Nick’in suratını
buruşturan şey, tüm bu duyguların karışımıydı. Bunun yerini bir
üzüntü dalgası sarmıştı Brian’ın içini. Başta hiçbir şey söylemedi.
Sadece bu sıska cesedin önünde çömelen kardeşine baktı.

Sanki orada başkaları yokmuş gibi Philip, sakince kovadan
parçalanmış bir insan kulağı çıkardı. Penny yaratığının eli yiyip
bitirmesini sabırla bekledi. Penny, orta yaşlı bir erkek elini büyük
bir iştahla yalayıp yuttu. Pembe ve köpüklü tükürükler
dudaklarının kenarından akarken kanı çekilmiş, tüylü parmak
eklemlerini sanki çok lezzetli birer yiyecekmiş gibi çiğnedi.
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Philip, cemaatine ekmek sunan bir rahip gibi ilgi ve alakayla
kızın o kararmış dişlerinin arasına insan kulağını koyarken
çocuğa lokmasını uzatmadan önce yediklerini yutması için çok
az bekledi. Penny yaratığı, kulak kıkırdağını ve insan derisinin
kıkırdaksı yuvarlaklarını hiç aldırmadan yedi.

“Ben çıkıyorum buradan,” demeyi becerebilmişti sonunda
Nick. Döndü ve hızla odadan çıktı.

Brian odaya girip kardeşinin yanına çömeldi. Sesini
yükseltmedi. Philip’i hiçbir şeyle suçlamadı. Brian artık acı içinde
boğuluyordu. Tek aklına gelen “Ne yapıyorsun, dostum?” demek
oldu.

Philip başını eğdi. “O zaten ölmüştü… Yakacaklardı… Kliniğin
arkasındaki bir poşette buldum vücudunu… Başka bir şeyden
ölmüştü… Birkaç parça aldım hem… Kimse fark etmez…”

Penny yaratığı kulağı da yiyip bitirdi, daha fazla yiyecek için
inlemeye başlamıştı.

Philip onu üzerinden kan damlayan kopmuş bir ayakla besledi.
Bu sivri kemik bilekten kesilmişti; sümükle kaplı, yapış yapış bir
fildişine benziyordu.

“Sence bu?..” Brian doğru kelimeyi aradı. “Sence bu iyi bir fikir
mi?”

Bu ıslak ve yapış yapış yeme sesleri çamaşır odasını
doldururken Philip başını eğip yere baktı. Kız kemiği kemirmeye
başlamıştı. Philip’in sesi duygulandığı için azalıp çatlamaya
başladı. “Organ bağışçısı gibi düşün onu…”

“Philip—”
“Onun gitmesine izin veremem, Brian… Veremem… O benim

her şeyim.”
Brian derin bir nefes alıp gözyaşlarını tutmaya çalıştı. “Bu
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şey… O artık Penny değil.”
“Biliyorum.”
“Öyleyse niye—”
“Onu görüp hatırlamaya çalışıyorum… Ama yapamıyorum…

Hatırlayamıyorum… Yaşadığımız bu boktan kargaşadan başka
hiçbir şeyi hatırlayamıyorum… Bir de onu vuran o piç kuruları…
O benim her şeyim…” Acı ve üzüntü sesini boğarak
kalınlaşmasına yol açmıştı. Giderek koyu ve acımasız bir hâl aldı
sesi. “Onu benden aldılar… Tüm dünyamı… Artık yeni kurallar
var… Yeni kurallar…”

Brian nefes alamıyordu. Bu parçalanmış ayağa pasta gibi
yumulmuş Penny yaratığını izledi. Sonra da başını çevirdi. Daha
fazla katlanamayacaktı buna. Midesi sıkışıp bulanmaya, ağzı
tükürükle dolmaya başlamıştı. Yemek borusundan bastırarak
yukarı çıkan sıcaklığı hissedebiliyordu. Ayağa kalktı. “Ben…
Burada kalamayacağım, Philip… Çıkmam lazım.”

Brian, hızla arkasına dönüp sendeleyerek çamaşır odasından
çıktı. Tam koridorun ortasına gelmişti ki dizleri üstüne düşüp
öğürerek kusmaya başladı.

Brian’ın midesi boştu. İçinden çıkanların çoğu safraydı. Ama
bu tam da ızdırap ağrılarının üstüne gelmişti. Kustukça kustu.
Midesinden çıkan asitler, koridorla oturma odası arasındaki
yaklaşık iki metrelik halının her tarafına yayıldı. Bağırsaklarına
kadar içindeki her şeyi kustu. Birden tüm vücudundan soğuk
terler boşandı ve bir öksürük nöbetine tutuldu. Bu nöbet
dakikalarca bitip tükenmeden sürdü. Her öksürük, Brian’ın
kaburgasını acıyla zonklatıyordu. Sonunda bir külçe gibi yere
yığılana dek öksürdü durdu.

Yaklaşık beş metre ötede, pilli fenerin ışığında Nick Parsons
çantasını topluyordu. Yedek kıyafetlerini, birkaç kutu fasulye
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konservesini, battaniyeleri, bir el fenerini ve birkaç şişe suyu
çantasına doldurdu. Dağınık sehpanın üzerinde bir şeyler
arıyordu.

Brian, elinin tersiyle ağzını silerek doğrulabildi. “Gidemezsin,
dostum… Şimdi olmaz.”

“Nah gidemem,” dedi Nick. Bir yığın şeker kabuğunun altından
İncil’ini çıkarıp sırt çantasına koydu. Boğuk boğuk gelen yemek
şapırtıları, tüm koridora yayılıyor, Nick’in sinirlerini iyice
bozuyordu.

“Sana yalvarıyorum, Nick.”
Nick, sırt çantasının fermuarını çekerek kapattı. Brian’a

bakmadan “Bana ihtiyacın yok…” dedi.
“Bu doğru değil.” Brian, ağzına gelen acı mide salgısını geri

yuttu. “Şimdi sana her zamankinden daha çok ihtiyacım var…
Yardımına ihtiyacım var… Birlikte işleri yoluna koymalıyız.”

“Yoluna mı koymalıyız?” Çantasını omzuna attı ve Brian’ın
düştüğü yere doğru yürüdü. “Burada işler epeydir yolunda değil.”

“Nick, dur, beni dinle—”
“Çok abarttı, Brian.”
“Dur. Ne demek istediğini anlıyorum. Ona bir şans daha ver.

Belki bu tek seferlik bir şeydir. Belki… Bilmiyorum işte… Acı
çekiyor. Bir şans daha ver, Nick. Birbirimizden ayrılmazsak
hayatta kalma şansımız daha çok olur.”

İşkence gibi uzayan bir sürede Nick tüm bunları düşündü.
Sonra bezgin ve bıkkın bir iç geçirmeyle cesaretini kaybetmiş
gibi görünerek çantasını bıraktı.

* * *
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Ertesi gün Philip ortadan kayboldu. Brian’la Nick onu aramaya
bile gerek görmediler. Günün büyük bir kısmında birbirleriyle
neredeyse hiç konuşmadan, kendilerini zombi gibi hissederek
evde oturdular. Banyo, mutfak ve oturma odası arasında sessizce
gidip geliyorlardı. Oturma odasının demirli pencerelerinden
rüzgârlı havaya bakarak bir çözüm, kendilerini gittikçe dibe
çeken bu bataklıktan bir çıkış yolu bulmaya çalışıyorlardı.

O gün akşamüzeri saat beş civarında dışarıdan gelen zincirli
bir testereyle tekne motoru arası bir şeyin sesine benzeyen tuhaf
bir uğultu duydular. Bunun Philip’le ilgili bir şey olabileceğinden
endişelenen Brian arka kapıya doğru gitti. Orada sesi dinledikten
sonra hızla dışarı çıktı. Arka sundurmanın altındaki çatlak
betonlar üzerinde birkaç adım ilerledi.

Sesler artık daha da gürültülüydü. Kentin kuzey kısmında,
uzakta bir toz fırtınası kopuyor, kurşuni renkteki gökyüzüne
yükseliyordu. Motorların iniltisi, etrafa yayılarak genişliyor ve
rüzgârda hafifliyordu. Brian, bunun yalnızca, pis kamyon
parkının etrafında yarış arabalarıyla manevralar yapan birileri
olduğunu görünce rahat bir nefes aldı. Arada bir duyulan
tezahüratların sesi rüzgârda yankılanıyordu.

Brian bir an panikledi. Bu ahmaklar, tüm bu gürültünün
seksen kilometre içindeki her Isırganı tek tek buraya çekeceğinin
farkında değiller miydi? Brian, bu testere uğultusuna benzeyen
ve rüzgârda sürüklenen sesten büyülenmişti. Boş boş dolaşan bir
radyo dalgası gibi içindeki bir yaraya dokunmuştu bu ses. Şu
hastalıktan önceki zamanlara duyulan hasret… Tembel tembel
geçirdiği pazar akşamlarının, deliksiz bir uykunun, koduğumun
bakkalına gidip litre litre süt aldığı günlerin hüzünlü anıları…

İçeri girip üstüne bir ceket alarak Nick’e yürüyüşe çıktığını
söyledi.
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* * *

Yarış pistinin girişi, şehrin en büyük caddesinin kenarındaydı.
İki tuğla yığını arasına yüksek bir tel örgü gerilmişti. Brian
yaklaşırken, üzerine grafiti yazılmış tahtalarla kaplı küçük bilet
gişesinin etrafının eski tekerlekler ve uçuşan çöplerle dolu
olduğunu gördü.

Dolanıp duran motorların çığlıkları ve etraftaki kalabalığın
haykırışları artık kulağı patlatacak seviyeye ulaşmıştı. Benzin ve
yanmış lastik kokusu buram buram yayılıyordu. Toz ve duman
bulutu tüm gökyüzünü kaplamıştı.

Brian, çitte bir delik buldu ve oradan içeri girdi. Tam bu sırada
bir ses duydu.

“Hey!”
Brian durdu ve arkasına döndü. Pasaklı, asker kıyafetleri

içindeki üç adamın ona doğru geldiğini gördü. Bunlardan ikisi
yirmili yaşlarındaydı. Yağlı ve uzun saçlı adamların devriye
gezermiş gibi bir halleri vardı. Omuzlarındaki suikast
tüfeklerinin namlusunu kaldırmışlardı. Aralarında en yaşlı olan,
asker tıraşlı sert adamın haki renkli ceketinin önü, göğsüne
kadar uzanan kurşun dolu bir palaskayla iliklenmişti önden
yürüyerek komutanın kendisinde olduğunu gösteriyordu.

“Giriş kırk papel ya da buna denk gelen bir mal vereceksin,”
dedi kumandan.

Brian şaşırarak “Giriş mi?” dedi. Yaşlı adamın göğsünün
üstündeki cepte bir ismin yazdığını gördü: Binbaşı Gavin. Brian
şimdiye kadar bu korkunç milli muhafıza göz ucuyla uzaktan
bakmıştı. Ama şimdi bu derece yakından, Brian adamın donuk
mavi gözlerindeki delilik parıltılarını görebiliyordu. Nefesinde
Jim Beam viskisinin kokusu vardı.
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“Yetişkinler için kırk papel evlat, sen bir yetişkinsin değil mi?”
Yanındaki diğer iki adam kıkırdadı. “Çocuklar, bedava giriyor,
tabii. Ama sen on sekizini doldurmuşsun gibi geldi bana. Ucu
ucuna geçmişsin yani yaş sınırını.”

“İnsanlardan para mı alıyorsunuz?” Brian’ın kafası karışmıştı.
“Böyle bir zamanda?”

“Takas da yapabiliriz, dostum. Tavuğun var mı? İçlerindeki
kadınlara bakarak otuz bir çektiğin Pent House dergileri de olur.”

Daha çok kıkırdadılar.
Brian’ın sinirden kanı daha hızlı akmaya başladı. “Kırk papelim

yok.”
Bir şalter indirilmiş gibi Binbaşının yüzündeki gülümseme

birden kayboldu. “O zaman güle güle.”
“Bu para kime gidiyor?”
Bu soru, diğer iki muhafızın dikkatini çekmişti. Brian’a

yaklaştılar. Gavin, Brian’la burun buruna gelerek yumuşak ve
tehditkâr bir sesle “Kamu yararı için bu,” diye cevapladı.

“Kimin yararı için?”
“Kamu… halk… toplumun refahı için falan filan…”
Brian, içindeki öfkenin dalga dalga büyüdüğünü hissetti.

“Bunun üçünüzün yararına olmadığından emin misin?”
“Kusura bakma,” dedi Binbaşı soğuk ve sabit bir ses tonuyla.

“Senin kentin yeni rahibi olduğunu bildiren yazıyı okumayı
unutmuş olmalıyım. Çocuklar, siz bu ahmağın Woodbury’nin
yeni rahibi olduğunu bildiren yazıyı aldınız mı?”

Binbaşının saçları yağlı yardakçılarından biri “Hayır,
efendim,” dedi. “O bildiriyi almadık.”

Gavin, kemerindeki kılıftan 45 kalibre, yarı otomatik bir
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tabancayı çıkararak güvenliğini kapattı ve namlusunu Brian’ın
şakağına dayadı. “Grup dinamiklerini öğrenmelisin, evlat.
Lisedeki vatandaşlık bilgisi dersinden çaktın mı yoksa?”

Brian hiçbir şey söylemedi. Binbaşının gözlerine bakıyordu.
Brian’ın gözlerinin önüne kırmızı bir lens indi. Her şey kırmızıya
dönüştü. Brian’ın elleri karıncalanmaya, başı dönmeye başladı.

“ ‘A’ de,” dedi Binbaşı.
“Ne?”
“AÇ ŞU KODUĞUMUN AĞZINI DEDİM!” diye bağırdı Gavin.

Diğer iki Muhafız da ellerindeki suikast tüfeklerini ateşlenmeye
hazır konuma getirdiler. Namluların hedefinde Brian’ın kafatası
vardı. Ağzını açtı Brian. Gavin de çürükleri kontrol eden bir diş
hekimi gibi 45 kalibrelik tabancanın soğuk namlusunu Brian’ın
dişleri arasına koydu.

Brian’ın içinde bir şeyler koptu. Çelik namlunun tadı eskimiş
metal paralar ve acı yağlar gibiydi. Tüm dünya kırmızının en
koyu hâline büründü.

“Geldiğin deliğe geri dön,” dedi Binbaşı. “Yoksa kendini
geberttireceksin.”

Brian başını sallayabildi.
Namlu, ağzından çıktı.
Rüyadaymış gibiydi Brian. Ağır ağır muhafızlardan uzaklaştı.

Döndü ve geldiği yoldan doğruca geri yürüdü. Şimdi de
görünmez kıpkırmızı bir sisin içinde gidiyordu.

* * *

O akşam saat yedi civarı Brian eve geri dönmüştü. Yalnızdı.
Üzerindeki ceketi çıkarmamıştı. Oturma odasının arkasındaki
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demirli pencerenin önünde durmuş batan güneşe bakıyordu.
Hızla aklından geçen düşünceler dalgakırana çarpan dalgalar
gibiydi. Kulaklarını tıkadı. Yan odadaki minyatür zombinin
boğuk gürültüleri onu iyice sersemleştiriyor, plağı okuyan bir
gramofon iğnesi Brian’ı ruhunun derinliklerine doğru
götürüyordu.

Nick kim bilir nereye gitmişti. Onun geldiğini güçlükle fark
etti. Sürüklenen ayakların sesleri ve gardırobun açılma sesi. Ama
koridorda yayılan sessiz mırıltıları duyunca bu transtan çıkıp
neler olduğuna bakmaya gitti.

Nick, dolapta bir şeyler arıyordu. Üstündeki eski püskü, naylon
yağmurluğu ıslanmıştı. Ayakkabıları çamur içinde kalmıştı.
Kısık bir sesle mırıldanıyordu: “ ‘Gözlerimi dağlara
kaldırıyorum… Yardım nereden gelecek? Yeri, göğü yaratan…
Rab›den gelecek yardım.’ ”

Brian, Nick’in gardıroptan pompalı tüfeği aldığını gördü.
“N’apıyorsun Nick?”
Nick cevap vermedi. Tüfeğin pompa mekanizmasını açıp fişek

yatağını kontrol etti. Boştu. Dolabının dibini deli gibi karıştırdı.
Sonunda da villadan Woodbury’ye kadar getirmeyi başardığı tek
bir fişek kutusunu buldu. Mırıldanmaya devam etti: “ ‘Rab, her
kötülükten seni korur… Esirger canını...’ ”

Brian bir adım atarak Nick’e yaklaştı. “Nick, neler dönüyor?”
Yine cevap yok. Nick, titreyen elleriyle tüfeğe bir fişek takmaya

çalışıyordu. Ama birini düşürdü. Bu fişek yerde yuvarlanarak
uzaklaşınca Nick başka birini aldı ve metalik bir çat sesiyle onu
tüfeğe taktı. “ ‘İsrail’in koruyucusu ne uyur, ne uyuklar…’ ”

“Nick!” Brian adamın omzundan tutup çevirdi. “Senin derdin
ne?”
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Bir an için Nick sanki tüfeği kaldırıp Brian’ın suratını
patlatacakmış gibi göründü. Nick’in yüzü, katıksız, safî bir
öfkeyle dolmuştu. Sonra kendisini kontrol ederek yutkundu.
Brian’a baktı ve “Bu böyle devam edemez,” dedi.

Sonra, başka hiçbir şey demeden Nick döndü ve odadan kalkıp
ön kapıdan çıktı.

Brian da 38 kalibre tabancasını kaptığı gibi kemerinin arkasına
sıkıştırdı ve Nick’in arkasından koştu.

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

375



22. Kısım

Akşamın kızıl ışıkları yavaş yavaş sarıyordu etrafı. Soğuk
rüzgârlar, Woddbury’nin çeviren ormanlardan geçerek ağaçları
şiddetle sallıyordu. Yarışçıların şehir merkezinden gelen ve
dinmek binmeyen uğultusu, havadaki odun dumanı ve karbon
monoksit kokusuyla karışıyordu. Kentin arka sokakları oldukça
ıssızdı. Burada yaşayanların çoğu yarışı izlemeye gitmişti… Ama
yine de güvenli bölgeyi kuşatan boş araziden geçerlerken Nick’le
Brian’ı kimsenin görmemesi bir mucizeydi.

Nick ormana doğru yürürken hızlı hızlı dua ediyordu.
Omzundaki pompalı tüfeği, kutsal bir sopaymış gibi taşıyordu.
Brian, Nick’e asılıp onu yavaşlatmaya çalışıyordu. Şu Allah’ın
cezası duasını kessin de normal bir insan gibi konuşsun
istiyordu. Ama Nick’in içindeki hararetli niyet, onu
hızlandırıyordu.

Sonunda ağaçlıklara yaklaştıklarında Brian, Nick’in montunu
o kadar sert asıldı ki neredeyse onu düşürüyordu. “Ne bok
yiyorsun sen?”

Nick döndü ve Brian’a sert sert bakarak konuştu: “Bir kızı
buraya doğru sürüklediğini gördüm.” Nick’in sesi kırılacak
gibiydi. Ağlamak üzereydi sanki.

“Philip mi yaptı bunu?”
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“Bu böyle devam edemez, Brian—”
“Hangi kız bu?”
“Şehirden bir kız işte. Zorla götürdü onu. Ne yapıyorsa artık,

buna bir son verilmeli.”
Brian, Nick’in titreyen çenesine baktı. Nick’in gözleri yaşlarla

dolmuştu. Brian, derin bir nefes aldı. “Tamam. Dur, sakinleş
biraz.”

“Onun içinde şeytan var, Brian. Bırak beni, gideyim. Bu iş
bitmeli artık.”

“Bir kızı götürdüğünü gördün ama başka bir şey—”
“Bırak beni, Brian.”
Brian, Nick’in kolunu tutarak bir an orada öylece kalakaldı.

Tüyleri diken diken oldu. Vücuduna bir ürperti yayıldı. Bunu
kabul etmek istemiyordu. İşleri yoluna koymanın, her şeyi
kontrol altına almanın bir yolu olmalıydı.

İşkence gibi geçen bu duraksamanın ardından Brian, Nick’e
baktı ve “Göster bakalım bana,” dedi.

* * *

Nick, Brian’ı ceviz ağacı cesetleri arasından kıvrılarak giden
işlenmemiş ve dar bir patikadan geçirdi. Gölgelerin altındaki bu
patika sarmaşıklar ve yabani otlarla kaplıydı. Batan güneşin
ışınlarıyla birlikte hava sıcaklığı da düşüyordu.

Yaprakların arasından hızla geçmeye çalışırlarken dikenler ve
böğürtlen çalıları takılıp montlarını yırtıyordu.

Sağlarındaki yapraklarla örülü kafeslerin arasından inşa
sahasının güney ucunu görebiliyorlardı. Tahta barikata yeni bir
bölme yapılıyordu orada. Bu bölgenin hemen yanındaki yerde
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kalas yığınları uzanıyordu. Buldozer gölgelerin altında
oturuyordu. Nick, ağaçlar arasındaki bir boşluğu işaret etti.

Bu aralıktan devrilmiş bir ağaca doğru yaklaşırlarken “İşte
orada,” diye fısıldadı Nick. Kütüklerin arkasında eğildi. Bu
haliyle askercilik oynayan küçük, çılgın bir çocuğa benziyordu.
Brian da onun yanına çömeldi. Çürük ağaç gövdesinin
arkasından başını kaldırarak etrafa bakındı.

Yaklaşık yirmi metre ilerideki uzun yapraklı çamların ve yaşlı
meşe ağaçların gölgesinde kalan yosun tutmuş bir çukurun
içindeydi Philip Blake. Mantarlar, yabani otlar ve çam ağaçların
etrafa saçılmış iğne yaprakları halı gibi kaplamıştı yeri. Küçük
bir metan parıltısı ormanın önüne doğru yansıyordu. Hafif kızıl
bir sis de ormanın arasındaki bu açıklığa tuhaf bir gizem
katıyordu. Nick tüfeğini kaldırdı. Kısık bir sesle “ ‘Yüce Tanrım,’ ”
diye mırıldandı. “ ‘Bizi tüm günahlarımızdan arındır…’ ”

“Kes şunu, Nick,” diye fısıldadı Brian
Ormanın açıklığındaki dehşeti hayretle izlerken “ ‘Tüm

günahlarımdan kurtulmak istiyorum,’ ” diye homurdandı. “ ‘Seni
gücendirdiler, ah Tanrım…’ ”

“Kapa çeneni, sus artık!” Brian, tüm bunları anlamlandırmaya
çalışıyordu. Bu gölgelerin arasından gördüklerini tam olarak
kestirmek çok zordu. İlk bakışta Philip orada eğilmiş de bir
domuzun elini kolunu bağlıyormuş gibi görünüyordu. Kot ceketi
ter içinde kalmıştı. Her tarafına otlar yapışmıştı. Yerde, onun
altında kıvranan birinin el ve ayak bileklerini iple sarıyordu.

Yerdekinin gerçekten bluzu yırtılmış, ağzı naylon halatla
tıkanmış genç bir kadın olduğunu görünce soğuk bir korku
dalgası Brian’ın vücuduna yayıldı. “Aman tanrım, ne yapı—”

Nick, kısık sesle mırıldanmaya devam ediyordu: “ ‘Yapmak
üzere olduğum şey için affet beni Tanrım, yüce merhametinin de
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yardımıyla senin için çalışacağım—’ ”
“Kapa şu çeneni!” Brian’ın beyni yanıyordu. Telaştan

düşünemiyordu sanki. Çılgınca tahminler geçiyordu aklından:
Philip, ya bu kadına tecavüz edecekti, ya da onu öldürüp
cesediyle de Penny’yi besleyecekti. Bir şeyler yapılmalıydı. Hem
de hemen. Nick haklıydı. En başından beri haklıydı. Bunu
durdurmanın bir yolu olmalıydı. Bir şeyler olmadan önce—

Brian’ın yanında bir kıpırtı oldu.
Nick, kütüğün üstünden atlayıp dikenlerin arasından geçerek

bu açıklığa doğru ilerliyordu.

* * *

“Nick, dur!” Brian çalılıkların arasından geçerek yolun yarısına
gelmişti ki gölgelerin altındaki bu açıklıkta şekillenen korkunç
tabloyu gördü. Her şey sürreal bir satranç tahtası üstünde hayali
ve ağır hareketlerle bir araya toplanmış taşların dizilişi gibi
görünüyordu.

Nick, tüfeğini Philip’e doğru kaldırarak bu açıklığa daldı. Philip
de Brian’ın çığlığının ani sesinden ürkerek birden ayağa fırladı.
Silahı yoktu. Bakışlarını yerde kıvranan kadından çekip onun
yanında, şapkalı mantarların arasında duran sırt çantasına
doğru gergin gergin baktı. Ellerini kaldırdı. “Şu Allah’ın cezası
şeyi indir, Nicky.”

Nick, silahın namlusu tam Philip’i hedef alana kadar kaldırdı
tüfeği “Şeytan sana kancayı taktı, Philip. Tanrıya karşı günah
işledin… Onun adını kirlettin. Artık her şey Tanrının elinde.”

Brian, 38 kalibre silahını arayarak bocalıyor, korkudan hızlı
hızlı soluyordu. “Nick, dur! YAPMA!” Brian’ın zihninden binbir
çeşit düşünce geçiyordu. Sonunda gelip Nick’in yaklaşık üç

Yürüyen Ölüler Robert Kırkman

379



metre arkasında durdu.
Bu sırada yerdeki kız da hâlâ bağlı ve ağzı tıkalı vaziyette

yuvarlanıyor, çamurlu toprağa kapanarak ağlıyordu. Sanki yerin
yarılarak kendini içine almasını, orada ölmeyi istiyordu. Brian’la
Nick’in arasındaki mesafe iki metreye düşmüştü. Bakışları
sabitti.

Philip eski dostuna “İntikam meleği falan mısın, nesin sen?”
diye sordu.

“Öyleyimdir belki.”
“Bu seni ilgilendirmez, Nicky.”
İçindeki duygular Nick’i sarsıyor, titremesine yol açıyordu.

Gözlerine dolan yaşlar, gözlerini kırpmasıyla birlikte
yanaklarından süzüldü. “Kızınla birlikte daha iyi bir yere
gideceksin, Philly.”

Philip, taş bir heykel gibi sabit duruyordu. Mahvolmuş küçük
yüzü, bu loş ışıkta çok tuhaf görünüyordu. “Penny ile beni
Cennet’e gönderecek kişi de sensin sanırım?”

“Birinin buna bir son vermesi gerek, Philly. Ben de olabilirim
bu.” Nick, hedefi gözüne doğru kaldırarak fısıldadı: “ ‘Tanrım,
bağışla—’ ”

“Nick, dur! Lütfen, n’olursun! Beni dinle!” Brian, sanki
hakemmiş gibi elindeki 38 kalibreyi havaya kaldırarak
etrafından döndü. Hâlâ Philip’i nişan alan Nick’e doğru gitti.
Aralarında yalnızca birkaç santimetre vardı. Konuşmaya başladı:
“Wayneboro’da takıldığınız onca yıl, paylaştığınız onca sevinç,
kat ettiğimiz onca yol, bunların hiçbiri senin için bir şey ifade
etmiyor mu? Philip, bizim hayatımızı kurtardı! İşler çığırından
çıktı, evet. Ama her şey tekrar yoluna konabilir. Yalvarırım,
silahını indir, Nick.”
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Nick titriyordu. Gözü hâlâ tüfeğin nişangâhındaydı. Alnı,
boncuk boncuk terlerle dolmuştu.

Philip öne doğru bir adım attı. “Telaşlanma, Brian. Nick
şimdiye kadar hep konuşmayı seçti. Yaşayan birini öldürmek
için eline bir taş bile almadı.”

Nick sinirden titriyordu.
Brian kararsızlık içinde donup kalmış, öylece bakıyordu.
Philip sakin sakin yerdeki kıza doğru uzandı. Bavulmuş gibi

kızın elbisesinin ensesinden tutup çekerek kaldırdı onu. Döndü
ve kıvranıp duran kızı, bu aralıktan ileri doğru sürüklemeye
başladı.

Nick’in sesi iyice kısılmıştı. “Hepimize merhamet et.”
Tüfeğin çarkı birden döndü.
Ve namlu gürledi.

* * *

12 kalibre, kör bir silahtı. 33 kalibre ölümcül saçmalar, yakın
mesafeden otuz santimetreden bile daha geniş bir alana
yayılabilirler. Betonu bile delebilecek bir kuvvetle hedefi kevgire
çevirirler.

Philip’i sırtından vuran saçma, kürek kemiklerinin etini ve
boynundaki damarları delip geçerek beyin sapının yarısını
boğazının önüne getirdi. Bu saçma taneleri kızın da kafa
derisinin bir kenarını yüzerek onu oracıkta öldürdü. İki gövde de
kırmızı bir sis bulutuyla olduğu yerden fırladı.

İkisi de karmakarışık bir şekilde birbirlerine tutunarak öne
doğru yıkıldıktan sonra ormanın içinde yan yana uzandılar.
Kolları ve bacakları bükülmüştü. Kız çoktan ölüp taş kesilmişti.
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Ama Philip, işkence gibi süren saniyelerde ölüm sancısıyla
kıvranıyordu. Başını yukarı kaldırmış, ağzını açmıştı. Yüzünde
bir çığlık maskesi var gibiydi. Nefes almaya çalıştı ama
beynindeki hasar her şeyi engelliyordu.

Az önce olanların şokuyla Nick Parsons dizleri üstüne çöktü.
Parmağı tetikte donup kalmıştı. Tüfek hâlâ çok sıcaktı.

Saçmaların gittiği yolu takip ederek kendine bir tünel açıp bu
iki insan bedenine neler yaptığına baktı. Tüfeği elinden otların
arasına düştü. Ağzını kıpırdattı ama hiçbir ses çıkaramadı. Ne
yapmıştı böyle? Baklanın kabukları gibi içine doğru
büzüştüğünü, küçüldüğünü hissetti. Soğuk ve ıssızdı her yer.
Üflediği surun sesi hâlâ kulaklarında çınlıyordu. Utancın kızgın
gözyaşları, şimdi oluk oluk süzülüyordu yüzünde: Ne yapmıştı?
Ne yapmıştı böyle? Ne yapmıştı?

* * *

Brian Blake taş kesilmiş, göz bebekleri büyümüştü. Kanlı bir
külçe gibi ölü kızın yanında uzanan kardeşinin görüntüsü
beynine bomba gibi inmişti. Diğer tüm düşünceler aklından çıkıp
gitmişti.

Yalnızca Nick’in feryat eden ağıtları Brian’ın bu sersemliğine
nüfuz edebiliyordu.

Nick, hâlâ Brian’ın yanında dizleri üstünde oturuyor ve
hıçkırarak ağlıyordu.

Nick Parsons’ın yüzünde akıl ve mantıktan hiçbir iz kalmamış
gibiydi. Bu katliam görüntüsüne bakarak haykırıyordu. Yarısı
dua, yarısı da aptalca savunma olan birbiri ardına ağzından
dökülen anlaşılmaz sözler, sümüklerine karışıp gidiyordu.
Akşam karanlığının serinliğinde soluk alıp verişleri
görülebiliyordu. Başını kaldırıp gökyüzüne baktı. Brian, psikotik
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bir öfkeyle hareket ederek hiç düşünmeden 38 kalibre silahını
kaldırdı ve Nick Parsons’ın kafasına yandan tek bir el ateş etti.

Bu ani darbe, etrafa kırmızı sıvılar saçarak Nick’in işini bitirdi.
Kurşun beyninin bir yanından girip öbür yanından çıktı ve bir
ağaca doğru fırladı. Nick, gözleri yukarı doğru kayarak büküldü.
Beyni çoktan ölmüştü.

Derin uykuya dalan bir çocuk gibi birden yere yığıldı.

* * *

Geçen zaman tüm manasını yitirmişti. Brian, silah seslerini
duyarak ilerideki ağaçların arasından gelen koyu yaratıkları
görmüyordu. Ormanın arasından parçalanmış bu iki cesede
doğru yaklaşan kıpırtılardan da habersizdi. Ama bir şekilde, ne
yaptığının farkında bile olmadan Brian Blake kendini Philip’in
yanında buldu. Kardeşinin kanlı gövdesine kucağına yatırdı.

Philip’in beyazlamış yüzüne bakıyordu. Bir mermer kadar
solgundu yüzü. Her tarafına kanlar sıçramıştı.

İki kardeş birbirlerinin gözlerine bakarlarken, Philip’in
gözlerinde hâlâ küçük bir yaşam ışığı parlıyordu. Brian’ın içi
kederle dolduğu için bir an geri çekildi. İki kardeşin arasındaki
bağ, kan kadar koyu, toprak kadar derindi. Bu bağ, şimdi de
tektonik plakaları kaydıran bir kuvvetle Brian’ın ruhunu
eziyordu. Ortak geçmişlerinin ağırlığı, ilkokulun bitmek bilmez
sıkıcılığı, o mübarek yaz tatilleri, gece geç saatlerde ranzalarında
yatarken ettikleri fısıltılı sohbetler, o uğursuz Appalaş kamp
gezilerinde içtikleri ilk biralar, sırları, kavgaları, hayatın
acımasız problemleriyle yıkılan küçük kasaba hayalleri, bunların
hepsi şimdi tek tek ruhunu acıtıyordu.

Ağladı Brian.
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Tuzağa düşmüş bir hayvan gibi tiz ve acı seslerle ağladı.
Uzaktaki yarış arabalarının uğultusuna karışarak kararan göğe
yükseldi sesi. Öyle hüngür hüngür ağlıyordu ki Philip’in
öldüğünü bile fark etmedi.

Brian, tekrar başını eğip kardeşine baktığında, Philip’in
yüzünün mermer bir heykel gibi bembeyaz kesilerek katılaştığını
gördü.

* * *

Altı metre ötedeki yapraklar hışırdamaya başlamıştı. Her şekil
ve her boydan en az bir düzine Isırgan çalılıkların arasından
geçerek yollarını açıyorlardı.

Bunlardan ilki, işçi kıyafetleri içindeki yetişkin bir erkekti.
Kollarını hiçliğe doğru uzatarak dalların arasından hopladı.
Ormanın arasındaki bu açıklığı, düğme gibi gözleriyle taradı.
Yaratık, başını en yakındaki yemeğe Philip’in soğuyan cesedine
doğru çevirdi.

Brian Blake olduğu yerde doğrularak arkasını döndü. Bunu
izleyemeyecekti. En iyi seçeneğin bu olduğunu biliyordu. Hatta
tek seçenek buydu. Zombiler temizleyecekti bu pisliği.

38 kalibre silahını kemerinin arkasına sokup inşa sahasına
doğru yöneldi.

Brian, zombilerin avlanmasının bitmesini beklemek için bir
kamyona çıkıp koltuğa oturdu.

Beyni, pek çok istasyona birden ayarlanmış bir televizyon
gibiydi. Tabancasını çekip can simidi gibi sarıldı ona.

Ahenksiz sesler, yarısı olmayan insan parçaları, hepsi Brian’ın
beyninin içinde çatırdayıp titreşti. Alacakaranlık artık zifiri
karanlığa dönmüştü. En yakındaki ışık yüzlerce metre ötedeydi.
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Ama Brian artık etrafındaki dünyayı negatif bir fotoğraf gibi
parlak bir şekilde görüyordu. Korkusu, bir bıçağın ucu kadar
keskindi. Yalnızdı artık… Hiç olmadığı kadar yalnız… Ve bu
durum içini tüm zombilerden daha çok kemiriyordu.

Toprak pist yarışlarının dinmeyen uğultusu yüzünden
ormandaki açıklıktan gelen yapış yapış yeme ve içme sesleri zar
zor duyuluyordu. Brian’ın yoğun düşünceleri arasında bir
yerlerde bu da vardı. Yarış pistindeki uğultunun, ormandaki
gürültüyü bastırdığını biliyordu Philip’in planının bir parçasıydı
belki de bu. Görülmeden ve duyulmadan kızı kaçırmasının bir
parçasıydı belki.

Çalıların ve yaprakların arasından Brian, ormandaki insan
artıklarına üşüşerek onları parçalayan canavarları görebiliyordu.
Bir sürü zombi, maymun gibi avlarının üstüne eğilmiş, iri et
parçalarını götürüyorlardı. Koparılan kemiklerden kanlar
damlıyordu. Deri parçaları, koparılan kafa derileri, tanınmaz
durumdaki ıslak organlar hâlâ sıcaktı. Soğuk havada buharları
çıkıyordu. Giderek daha da çoğaldılar. Hantal hantal birbirlerini
kenara itiyor ve bir lokma koparabilmek için hırlıyorlardı.

Brian gözlerini kapadı.
Bir an dua etmesi mi yoksa etmemesi mi gerektiğini düşündü.

Sessizce birkaç güzel söz söylemeli miydi kardeşi için, Nick için, o
kadın için, Penny için, Bobby Marsh için, David Chalmers için,
ölüler için, canlılar için, tüm bu çivisi çıkmış, kahrolası, boktan
dünya için. Ama yapmadı. Zombiler karınlarını doyururken
orada öylece oturdu.

Biraz sonra Allah bilir ne zaman Isırganlar, şimdi ormanın her
tarafına dağılmış olan derileri yüzülerek yağları boşaltılmış
artıklardan uzaklaştılar.

Brian, kamyonun tepesinden inerek karanlıkta tekrar eve
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yöneldi.

* * *

O gece Brian, boş apartmanda, oturma odasında, boş ve kirli
akvaryumun önünde oturdu. Brian’ın kafasında günün programı
bitmişti. Milli marş okunmuş, yayın kesilmişti. Şimdi yalnızca
beyaz ses dalgaları, sarıyordu düşüncelerini.

Üstündeki kirli ceketi çıkarmamıştı. Dikdörtgen akvaryumun
yeşil yosunla kaplı ve oda arkadaşının parçalarıyla lekeli yandaki
camına bakarak oturuyordu. Sanki cehennemden yayınlanan
monoton ama canlı bir şeyi izliyormuş gibiydi. Geçmek bilmeyen
dakikalar boyunca bu şekilde transa geçmiş gibi boş
akvaryumun içine bakarak oturdu. Dakikalar, saatlere döndü.
Zihnindeki ekran, karla kaynayan katot ışınlı bir tüp gibiydi. Gün
ışıklarını fark etmesi uzun sürdü. Apartmanın dışındaki
koşuşturmayı, telaşlı insanların ve arabaların seslerini de
duymadı.

Ertesi gece karanlık perdesini apartmanın üstüne çekene kadar
uzayıp gitti gün. Zamanın hiçbir anlamı kalmamıştı artık. Brian,
geçen zamandan habersiz, karanlıkta oturuyor, boş
akvaryumdan yapılan görünmez yayını donuk bir ilgiyle
izlemeye devam ediyordu. Ertesi gün de gelip geçti.

Ertesi gün bir ara Brian gözünü kırptı. Zihninin karanlık
ekranında bir mesaj ışığı titrek titrek yanıyordu. İlk başta bu
gönderilen zayıf bir sinyal gibi karışık ve belirsizdi. Ama her
geçen saniyeyle birlikte güçlendi, açığa çıktı ve sesi arttı: HOŞÇA
KAL.

Bu kelime ruhunun ortasındaki bir su bombası gibi büyük bir
enerjiyle sarsılarak patladı. Eskimiş koltukta oturan Brian’ı öne
doğru iterek dimdik oturmasını sağladı ve gözlerini zorla açtı.
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HOŞÇA KAL

* * *

Susamış ve üşümüştü. Midesi de boştu. Pantolonu kendi çişiyle
sırılsıklam olmuştu. Yaklaşık otuz altı saattir maden arama
çubuğu gibi sabit ve yarı baygın bir vaziyette bu koltukta
oturuyordu. Hareket etmesi başta pek kolay olmadı. Ama
arınmış, cezalandırılmış ve hiç olmadığı kadar kafası rahatlamış
hissediyordu kendini. Topallayarak girdi mutfağa. Dolapta
birkaç kutu şeftali kompostosundan başka pek bir şey bulamadı.
Birini açtı ve hepsini aç bir kurt gibi yalayıp yuttu. Kompostonun
suyu çenesinden akıyordu. Bir şeftali hiç bu kadar tatlı
olmamıştı. Aslına bakarsanız sanki daha önce hiç şeftali
yememiş gibi hissetti Brian. Yatak odasına gidip üstündeki
iğrenç kıyafetleri değiştirdi… Zaten tek bir yedek kıyafeti vardı.
Bu yedek kot ve üzerinde AC/DC’nin ipek baskısı olan tişörtü
üstüne geçirdi. Dr. Martens marka yedek botunu bularak giydi.

Kapının arkasında çatlak bir boy aynası asılıydı.
Üstü başı dağınık ufak ve sıska bir adam bakıyordu ona.

Aynadaki çatlak, küçük yüzünü ve dağınık, uzun, siyah saçlarını
ortadan ikiye bölüyordu. Favorileri uzamış, yüzüne dağılmıştı.
Çökmüş gözlerinin etrafı koyu dairelerle kaplıydı. Kendisini zor
tanıdı Brian.

“Neyse,” dedi aynaya. Sonra da odadan çıktı.
İçinde altı kurşunun olduğu son şarjörünü ve 38 kalibre

tabancasını oturma odasında buldu. Silahı belinin arkasına
sokup şarjörü de cebinekoydu.

Sonra da Penny’nin yanına gitti.
Çamaşır odasına girerken büyük bir şefkatle “Hey sen,
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ufaklık,” dedi. Kare fayanslarla kaplı bu küçük oda leş gibi ölü
kokuyordu. Brian güçlükle fark etti kokuyu. Zincirlerini
çekiştirip kendisine doğru hırlayarak gelen küçük yaratığa
yanaştı. Çimento rengindeydi kız. Gözleri pürüzsüz taşlar
gibiydi. Brian onun önünde çömeldi. Kovasına baktı. Kova boştu.

Başını kaldırarak kıza baktı. “Seni sevdiğimi biliyorsun, değil
mi?”

Penny yaratığı hırladı.
Brian, kızın küçük ve ince bileğine vurdu. “Gidip biraz erzak

getireceğim canım. Sen yokluğumun farkına bile
varmayacaksın. Hemen döneceğim. Merak etme.”

Küçük, ölü yaratık başını kaldırarak öyle bir hırladı ki küflü
borulardan geçen havanın sesi gibiydi iniltisi. Brian, Penny’nin
çürüyen ön dişlerinin uzanamayacağı bir mesafeden hafifçe
kızın bacağına vurdu. Sonra da doğruldu.

“Yakında görüşürüz, tatlım.”

* * *

Brian, apartmanın yan kapısından fark edilmeden çıkarak
kuzeye yöneldi. Başını eğmişti. Elleri ceketinin cebinde, sert
ikindi rüzgârlarını yararak ilerliyordu. Bu sırada etrafta bir
şeylerin döndüğünü söyleyebilirdi Brian. Yarış pistinde ses seda
yoktu. Kent halkından birkaç kişi yanından geçmişti. Gözleri
telaşla parlıyordu. Havada ölü kokusu vardı. Solda, otobüsler ve
römorklarla yapılan barikatın arkasında bir sürü yürüyen ceset,
içeri girecek bir yol bulmaya çalışarak etrafı kokluyor ve
dolaşıyordu. Kliniğin fırınından siyah dumanlar yükseliyordu.
Brian adımlarını hızlandırdı.

Kent meydanına yaklaşırken, ilerideki yolda çit yapımının
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devam ettiği güvenli bölgenin kuzey ucunda, adamların
ellerinde tüfekler ve dürbünlerle bu tahta barikatların üzerinde
durduğunu görebiliyordu. Neşeli görünmüyorlardı. Brian iyice
hızlandı. Bu yüksek voltajlı adrenalin akımının ortasında tüm
ağrıları eklemlerindeki sertlik, kaburgalarındaki zonklama, hepsi
birden yitip gitmişti.

Woodbury’de yiyecekler, eski adliye binasının ilerisindeki
tuğladan yapılmış bir depoda tutuluyordu. Brian, evsiz
yaşlıların, oyma süslemeli Roma tarzı sütunları olan taştan
yapılmış eski hükümet binasının önündeki sokakta
dolaştıklarını görünce deponun önünde durdu. Diğer insanlar
taş merdivenlerde gergin gergin sigara içerek dikiliyorlardı.
Bazıları da girişte kalabalık ediyordu. Brian kavşağı geçerek bu
kalabalığa yanaştı.

Kurtuluş Ordusu montu giyen yaşlı adama “N’oluyor?” diye
sordu.

“Çarşı karıştı, evlat,” diyerek adliye binasını gösterdi yaşlı
moruk. “Kasabanın yarısı orada toplantı yapıyor.”

“Ne oldu ki?”
“Dün ormanda üç kişi daha bulundu. Tavuk butları gibi

kemiklerinden tertemiz ayrılmış vaziyette… Etraf bu ölü
serserilerle kaynıyor. Muhtemelen de dünkü yarışın sesine
geldiler. O kadar ses yaptı tabii bu gerizekalı ahmaklar.”

Brian bir süre seçeneklerini gözden geçirdi. Bu kargaşadan
kolayca sıyrılabilirdi. Eşyalarını toplar, çeker giderdi. Dört
tekerleklilerden birini çalıştırıp Penny’yi de arkasına alarak kaşla
göz arasında kaybolabilirdi.

Bu insanlara hiçbir şey borçlu değildi. En güvenli hareket, hiç
bulaşmadan buradan siktirip gitmekti. En akıllıca çözüm buydu.
Ama derinlerde bir şey Brian’ı tekrar düşündürdü. O zaman
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Philip ne yapardı?
Brian, adliye binasının önünde bekleyen insan kalabalığına

dikti gözlerini.
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23. Kısım

“Onların isimleri bilen biri var mı?” Altmışlı yaşların
sonlarındaki bir kadın, adliye binasının ilk katındaki toplantı
odasının arkalarında ayakta duruyordu. Kadının beyaz
saçlarının üstünde bir korku halesi belirmişti. Boynundaki
damarlardan gergin gergin atıyordu nabzı.

Woodbury sakinlerinden otuz, kırk kişilik bir grup onun
etrafında toplanmıştı kentin yaşlıları, küçük ailelerin reisleri,
eski tüccarlar ve buradan geçerken yanlışlıkla buraya yerleşmiş
kişiler. Hepsi eski püskü montları ve çamurlu botlarıyla katlanır
iskemlelerde kıpır kıpır edip durarak dar konferans odasının
önüne bakıyorlardı. Burası insana ‘dünyanın sonu gelmiş’ hissini
veriyordu. Dökülmüş sıvalar, devrilmiş kahve makineleri,
duvarlardan çıkmış elektrik kabloları ve yer parkelerinin üzerine
saçılmış çer çöp…

Odanın girişinde duran Binbaşı Gene Gavin “Ne fark eder?”
diye bağırdı. Adamları da sahte birer çete üyesiymiş gibi
bellerindeki suikast tüfekleriyle hemen onun arkasında
duruyorlardı. Şimdi bu küçük belediye binasındaki toplantının
başında, Amerika’nın ve Georgia Eyaleti’nin bayrak direklerinin
hemen yanında durmayı kendine uygun ve doğru buluyordu
Binbaşı. Tıpkı Japonya’yı fetheden MacArthur ya da Bull Run
savaşını yöneten Stonewall Jackson gibi sonunda geçici de olsa
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lider olmanın tadını çıkarıyordu. Ödlekler ve eziklerle dolu bu
sefil kasabanın lideriydi şimdilik. Asker tıraşı ve yeşil
üniformasıyla dimdik duran Binbaşı, haftalardır sabırla bu anın
gelmesini bekliyordu.

Köpekleri yola getirmeyi biliyordu Gavin. Onları yönetmek
için kendisine saygı duymaları; kendisine saygı duymaları içinse
kendinden korkmaları gerektiğini biliyordu. Ellenwood’taki
ordugâhta komutasındaki yedek askerleri de aynı böyle idare
etmişti. Gavin 221. Askeri Zeka Müfrezesinde hayatta kalma
eğitmeniydi. Tek gecelik askeri kamplarda da küçücük bir kural
ihlali olduğunda bu korkak ve zayıfların üstüne işeyerek ve
hortumla döverek onlara işkence ederdi. Ama tüm bunlar olalı
neredeyse bir milyon yıl olmuştu. Bu durumun şifresi Sıçtıktı ve
Gavin, işlerin başında durabilmek için her fırsatı kullanacaktı.

Tekrar düşündükten sonra “Sadece birkaç yeni adam onlar,”
diye ekledi Gavin. “Ve Atlanta’dan gelen birkaç aşüfte.”

Öndeki yaşlı adam ayağa kalktı. Bir deri bir kemik kalmış
dizleri titriyordu: “Saygısızlık etmek istemem ama… Jim
Bridges’in kızı o. Aşüfte de değil. Korunmaya ihtiyacımız var
derken herkes adına konuştuğumu düşünüyorum. Sokağa çıkma
yasağı falan olur belki… Hava karardıktan sonra evlerinden
çıkmaz insanlar. Oylama yapabiliriz isterseniz.”

“Yerine otur, moruk… Bir tarafını yaralayacaksın şimdi.”
Gavin, yaşlı bunağa en tehditkâr bakışını savurmuştu. “Şimdi
uğraşmamız gereken daha büyük sorunlar var bize doğru
yaklaşan başbelası bir Isırgan sürüsü var.”

Yaşlı adam kendi kendine homurdanarak yerine oturdu. “O
kahrolası yarışçıların gürültüsü… Bu Isırganların etrafımızı
sarmasının sebebi de o.”

Gavin belindeki kılıfın çıtçıtını açarak 45 kalibre tabancanın
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kabzasını gösterdi. Yaşlı adama doğru tehditkâr bir adım attı.
“Pardon, huzur evinden yorum almak için kürsüyü sana
bıraktığımı hatırlamıyorum.” Gavin bir parmağıyla yaşlı adamı
dürttü. “Başını belaya sokmadan çeneni kapa, bence.”

Yaşlı adamdan iki sandalye uzaktaki daha genç bir adam ayağa
fırlayarak “Ağır ol, Gavin,” dedi. Koyu tenli, uzun bir adamdı bu.
Saçlarını bir bandananın altına tıkıştırmıştı. Kaslı kollarını
ortaya çıkaran kolsuz bir gömlek giymişti. Koyu renkli gözleri,
sokak sanatı yapacakmış gibi parlıyordu. “Bu bir John Wayne
filmi değil, haddini bil.”

Gavin, bandanalı adama dönüp 45’lik silahını gözdağı vermeye
çalışarak salladı. “Kapa çeneni Martinez. O kara kıçını da
kaldırdığın sandalyeye geri koy.”

Gavin’in arkasındaki iki muhafız da gerilmişti. Ellerindeki
M4’leri kaldırıp ateşlemeye hazır pozisyona getirdiler. Gözleriyle
odayı tarıyorlardı.

Martinez isimli adam yalnızca kafasını salladı ve yerine
oturdu.

Gavin bıkkın bıkkın iç geçirdi.
“Durumun ciddiyetinin farkında değilsiniz galiba,” diyerek

45’lik tabancasını kılıfına koydu ve geri odanın başına doğru
gitti. Resmi olmayan bir kumandan gibi ahenkle konuşuyordu.
“Ördek gibi burada oturup duruyoruz. O barikatlarla ilgili bir şey
yapmıyoruz. Aramızda boşu boşuna yer kaplayan bir sürü
otlakçı var. Herkes bir başkasının bu yükü sırtlanmasını
bekliyor. Disiplin de yok! Size yeni haberlerim var. Bu kısa
tatiliniz artık sona erdi. Şimdi yeni kurallar olacak. Hepiniz bu
işin bir ucundan tutacaksınız. Size söyleneni yapacak, o boş boş
konuşan çenenizi de açmayacaksınız! Yeterince açık olabildim
mi?”
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Gavin, durdu. Kendisine karşı gelecek olanlara resmen meydan
okuyordu.

Kent halkı müdür odasına çıkarılmış çocuklar gibi sessizce
oturuyordu. Bir köşede, yirmili yaşlarındaki genç bir kadının
yanında oturuyordu doktor Stevens. Lekeli bir önlük giyen bu
adamın boynunda bir steteskop vardı. Stevens, epeydir çürüyen
bir şeyi kokluyor gibi görünüyordu. Elini kaldırdı.

Binbaşı gözleri devirerek bezgin bir iç geçirdi. “Ne var
Stevens?”

“Yanlışım varsa düzelt ama,” dedi doktor. “Zaten hepimiz çok
gerginiz. Elimizden gelenin en iyisini yapıyoruz.”

“Sadede gel!”
Doktor omuzlarını silkerek “Ne istiyorsun bizden?” dedi.
“İTAAT ETMENİZİ İSTİYORUM!”
Bu gür yanıtın Stevens’ın ince ve kurnaz yüzündeki etkisi öyle

büyük olmadı. Gavin kendini kontrol etmeye çalışarak uzun ve
aralıksız bir nefes aldı. Stevens, gözlüklerini burnunun direğine
doğru itip bakışlarını çevirerek başını salladı. Gavin adamlarına
bir bakış attı.

Muhafızların ikisi birilikte Binbaşı’na başlarını sallayıp
parmaklarını tetiğe koydular.

Gavin’in düşündüğü kadar kolay olmayacaktı bu.

* * *

Brian Blake, odanın arkasındaki boşalmış, tozlu bir otomatın
dibinde oturuyordu. Elleri ceplerinde konuşulanları dinliyor ve
anlamaya çalışıyordu. Kalbi küt küt atıyordu. Bunun için de
kendinden nefret ediyordu. Labirentteki bir laboratuvar faresi
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gibi hissediyordu kendini. Her tarafını felç eden bu korku
eskiden beridir ezeli rakibiydi. Şimdi de intikamını almak için
geri dönmüştü. Şarjör cebindeki bir tümör gibi geliyordu ona.
Belinden başlayan bir ürperti kalçasına kadar yayıldı. Boğazı
kurumuş ve gerilmişti. Dili, ağzına iki beden büyük geliyordu.
Derdi neydi?

Odanın başında duran Gavin, ön cephedeki duvarlarda eskimiş
çerçeveler içindeki kentin kurucularının resimleri önünde volta
atıp duruyordu. “İçine düştüğümüz bu boktan karışıklığa ne
dediğiniz umurumda değil. Ben buna savaş diyorum… Ve şu
andan itibaren bu boktan küçük kentte resmen sıkıyönetim
uygulanacak.”

İnsanlar arasında telaşlı fısıldaşmalar yayıldı. Konuşmaya
cesaret edebilecek kadar pişkin tek kişi yaşlı adamdı. “Bu tam
olarak ne demek oluyor?”

Gavin yaşlı adama doğru yürüdü. “Bu şu demek oluyor: hepiniz
emirlere uyacak, uslu küçük çocuklar olacaksınız.” Bir tavşanı
okşuyormuş gibi vurdu yaşlı adamın kel kafasına. “Hepiniz
terbiyeli olacak, size söyleneni yapacaksınız. Ve bu fırtınadan
hepimiz sağ çıkacağız.”

Yaşlı adam güçlükle yutkundu. Kent halkının çoğu gözlerini
yere dikmişti. Odanın arkasından gözlemlediği kadarıyla bir
sonuca varmıştı Brian: Woodbury sakinlerinin artık birden daha
çok sorunları vardı. Odadaki nefret, duvarları kaplayacak kadar
kalındı. Ama korku daha da kalındı. Brian, bununla baş etmeye
çalışıyordu ama o da dâhil, odadaki herkesin her gözeneğinden
korku fışkırıyordu. Korkusunu yutmaya çalışıyordu Brian.

Odanın ucuna yakın bir yerde, pencerenin kenarındaki biri bir
şeyler mırıldandı. Brian, ne dediğini anlayamayacak kadar
uzaktaydı. Konuşanın kim olduğunu görmek için önündeki
kafaların üstünden boynunu uzatıyordu.
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“Bir şey mi söylemek istiyorsun, Detroit?”
Pencerenin kenarındaki orta yaşlı bu siyahî adam, yağlı bir işçi

tulumu giyiyordu. Sakallarının bir kısmı da ağarmıştı. Suratını
asmış, hüzünle pencereden dışarı bakıyordu. Uzun, kara
parmakları, dingil gresiyle yağlanmıştı. Kuzeyden gelen bu adam
kentin araba tamircisiydi. Binbaşına bakmadan kendi kendine
bir şeyler mırıldanıyordu.

“Konuşsana dostum.” Binbaşı, siyahî adama yaklaştı. Adamın
üstüne eğilerek “Ne derdin var? Programı pek beğenmedin
herhalde?” dedi.

Siyahî adam, neredeyse duyulmayacak kadar kısık bir sesle
“Ben yokum,” dedi.

Adam tam çıkmak için ayaklanmıştı ki Binbaşı silahına uzandı.
Siyahî adam, istemsiz bir içgüdüyle o büyük nasırlı elini

uzatarak belinin arkasındaki revolvere uzandı. Ama silahını
çekemeden, hatta bunu düşünmeye bile fırsat bulamadan Gavin
silahını ona doğrulttu. “Hadi çek bakalım silahını, Detroit,” diye
söylendi Gavin. 45 kalibresiyle adamı nişan almıştı. “Çek de ben
de senin o bonus kafanı uçurabileyim.”

Diğer askerler, suikast tüfeklerini kaldırarak Binbaşının
arkasında duruyorlardı. Gözlerini siyahî adama dikmişlerdi.

Detroit isimli siyahî adamın eli hâlâ silahının kabzasındaydı.
Gözlerini Gavin’e diken adam mırıldandı: “O ölü yaratıklarla
savaşacak olmamız zaten yeterince kötü… Şimdi bir de sizin bizi
itip kakmanızla mı uğraşacağız?”

“Koy o kıçını yere. Hemen.” Gavin namluyu Detroit’in alnına
dayadı. “Yoksa ben seni oturtacağım. Bundan emin olabilirsin.”

Bezgin bezgin iç geçirerek küt diye oturdu Detroit.
“Aynısı sizin için de geçerli!” diyerek diğerlerine döndü
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Binbaşı. “Bunu kendi iyiliğim için mi yapıyorum sanıyorsunuz?
Köpek yakalamaya çalıştığımı mı düşünüyorsunuz? Demokrasi
falan yok. Hayat memat meselesi bu!” Odanın başında volta
atmaya başladı. “Köpek maması olmak istemiyorsanız, size
söylenileni yapacaksınız. Bırakın bu işle profesyoneller
ilgilensin. Ayrıca o çeneleriniz de kapalı tutun!”

Sessizlik zehirli bir gaz gibi hâkim oldu odaya. Arkada oturan
Brian, boynunun arkasına ağrıların girdiğini hissetti. Kalbi
göğüs kafesini yırtacakmış gibi göğsüne baskı yapıyordu. Nefes
alamıyordu. Bu şerefsiz askerin kafasını koparmak istiyordu.
Ama vücudu ‘savaş ya da sıvış’ felcine tutulmuş gibiydi.
Korkudan sinerek geçirdiği bir ömrün seslerinin, görüntülerinin
ve anılarının cam parçaları şimdi beynine batıyordu. Burke
Count İlkokulu’nda bahçede efelik yapanlardan uzak durması,
deri ceketli bir grup hayduta bulaşmamak için “Dur ve Kalk”
otoparkının arkasından dolanması, Kid Rock konserinde bir
kabadayı çetesinden kaçması… Tüm bunlar olurken hep
Philip’in nerede olduğunu düşünmesi… Tam da ona ihtiyacı
olduğunda Philip’in nerede olduğu…

Odanın önünden gelen bir ses Brian’ın düşüncelerini böldü.
Detroit isimli adam kalkıyordu. Canına yetmişti artık. O
doğrulup tamamen ayağa kalkana kadar, ki boyu da 1.80’i
aşıyordu, gıcırdadı sandalyesi. Sonra da dönüp gitti.

“Nereye gidiyorsun?” Gavin, bu siyahî adamın koridoru
geçerek çıkışa doğru ilerleyişi izledi. “ALO! SANA BİR ŞEY
SORDUM. DETROIT! HANGİ CEHENNEME GİTTİĞİNİ
SANIYORSUN?!”

Detroit arkasına bile akmadan el sallayarak konuştu:
“Gidiyorum ben… Size bol şans… Bu orospu çocuklarıyla
uğraşırken şansa ihtiyacınız olacak zaten.”

“YA BURAYA GELİP O KARA KIÇINI OLMASI GEREKEN YERİNE
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KOYARSIN, YA DA SENİ GEBERTİRİM!”
Detroit yürümeye devam etti.
Gavin silahını çekti.
Gavin, Detroit’in kafasının arkasına nişan alırken kent

halkının derin derin soluması duyulabiliyordu.
Tek bir kurşun siyahî adamın kafatasına doğru uçarken silahın

patlama sesi, odanın dışındaki havayı yırttı bu o kadar
gürültülüydü ki duvarlar bile sallanmıştı. Tüm bunlara yaşlı bir
kadın çığlığı da eşlik etmişti. Detroit, otomatın önüne Brian’ın
yanına sıçradı. Brian titredi. Siyahî adam çelik panele çarparak
yere kapaklandı. Kanları, fışkırarak otomatın kola düğmesini,
makinenin üstündeki duvarı ve hatta tavanın bir kısmını boyadı.

* * *

Bu patlamanın ardından, çığlıkların çınlayan yankıları bile
dinmeden pek çok şey oldu. Kent halkından üç ayrı kişi orta yaşlı
iki adam ve otuzlarında bir kadın aniden çıkışa doğru fırladı.
Brian, sanki rüyada gibi izliyordu her şeyi. Kulakları çınlıyordu.
Gözleri ışıktan kamaşmış gibiydi. Binbaşı Gavin’in sesi tuhaf
ama gayet sakindi. Ne bir pişmanlık belirtisi, ne de herhangi bir
duygu belirtisi vardı. Brian onun bu sesini güçlükle duyuyordu.
Binbaşı, iki muhafızı Barker ve Manning’e gidip kaçan insanları
getirmelerini emretmişti. Onlar, “böcek gibi kaçarak saklanan”
herkesi toplayıp getirmekle görevliydi. Gavin, söylemek zorunda
kaldığı şeyi içinde hâlâ bir can barındıran tüm ruhların
duymasını istemişti. Bu iki muhafız telaşla odadan çıktılar.
Şaşırarak taş kesilmiş yirmi beş kişilik bir grubu, Binbaşını ve bir
de Brian’ı arkalarında bıraktılar.

Gavin silahını kılıfına sokup, siyahî adamın yerde uzanan
gövdesine sanki bir av ganimetiymiş gibi bakarken odanın
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yüzünü Brian’a dönmüş gibiydi. Brian arkasını dönüp odanın
başına doğru gitti. Artık hiç olmadığı kadar çekmişti herkesin
dikkatini. Bu durumun her dakikasından zevk alıyormuş gibi
görünüyordu. Brian, Binbaşının sesini çok zor işitiyordu. Binbaşı,
yalnız bir kurt olurlarsa sistemle mücadele ederlerse, bu
durumdan tek başlarına kurtulabileceklerini ya da işlerini tek
başlarına halledebileceklerini düşünen uyanıklar olursa
Woodbury sakinlerinin hayatlarını tehlikeye atabileceklerini
söylüyor, bunlara örnekler veriyordu. Gavin’e göre, bu zamanlar,
özel zamanlardı. Önceden İncil’de haber verilmişti. Kehanette
bulunulmuştu. Aslına bakılırsa bu zamanlar belki, bir ihtimal,
kıyamet zamanlarıydı. Bundan sonra bu kasabadaki her bir
orospu çocuğu, bunun şeytanla insan arasındaki son savaş
olabileceği fikrine kendisini alıştırmalıydı. Georgia, Woodbury
halkının da bildiği gibi Gavin buraya o Allah’ın cezası Mesih’in
gıyabında atanmıştı.

Bu saçma ders belki bir en fazla iki dakika sürmüştü. Ama bu
kısa zaman diliminde Brian Blake başkalaşım geçirmişti.

Yere yığılan adamın otomatın yanında donup kalan
cesedinden sızan kanlar Brian’ın ayaklarının altındaydı. Doğal
eğilimlerinin onu yıkmasına müsaade ederse bu dünyada hiçbir
şansının kalmayacağını anladı Brian. Brian’ın içgüdüleri
şiddetten kaçınma, tehlikelerden uzak durma, meydan
okumaktan kaçınma tüm hücrelerini utançla dolduruyordu.
Beyninden hızla geçen düşünceler onu ilk kez yürüyen bir ölüyle
karşılaştığı ana götürdü. Deerinng’de, ailesinin evinde olmuştu
bu. Şimdiyse bir milyon ışık yılı uzaktaydı. Arka taraftaki alet
odasından çıkıp gelmişti zombiler. Brian, onlarla konuşup ikna
etmeye çalışmıştı. Yaklaşmamaları için uyarmış, onlara taş
fırlatmıştı. Geri eve kaçıp pencerelerin üstüne tahtalar çakmıştı.
Hep zayıf karakterli biri olmuştu, her zaman da öyle olacaktı.
Tam da kendisine yaraşır bir şekilde davranmış, altına işemişti.
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Bu korkunç anda Gavin, kent halkına atıp tutarken batı
Georgia’ya kadarki yolda yaptığı korkaklıkları ve kararsızlıkları
Brian’ın zihninden parlak çerçeveli titrek görüntüler gibi
geçmeye başladı. Yol boyunca hiçbir şey öğrenmemişti sanki,
Wiltshire Estates’te o dolapta tıkılıp durmak, ilk zombisini,
Chalmers’ların evinde kazara gebertmek, kardeşine her şeyden
sızlanıp durmak, her zaman zayıf, korkak ve işe yaramaz olmak.
Brian birden kalbindeki damarlardan biri tıkanmış gibi sarsıcı
bir ağrıyla birlikte tek başına yaşabilmesinin hiçbir yolu
olmadığını fark etti. Hem de hiç yoktu. Şimdi Binbaşı Gavin,
odanın başından şaşkın kent halkına emirler yağdırıyor,
meşakkatli görevler, kurallar ve prosedürlerden bahsediyordu.
Bu sırada Brian da, kozasını terk eden bir kelebek gibi bilincinin
vücudundan ayrılıp kaybolduğunu hissediyordu. İçinden keşke
Philip beni korumak için burada olsaydı diye geçirmeye başladı.
En başından beri de böyle yapmıştı zaten. Philip, Gavin’le nasıl
başa çıkardı? Philip ne yapardı? Bu basit hasret az sonra Philip’in
ölümüne duyulan kahredici bir acıya dönüştü; işkence,
kapanmamış bir yara gibiydi. Acının keskin ucu, Brian’ı
doğruyor, ikiye bölüyordu. Kan sıçramış otomat makinesine
yaslandı. Brian, içindeki ağırlık merkezinin yükseldiğini hissetti.
Ay’ı oluşturmak için yer küreden kopan ilk parçalar gibi
ruhunun da bedeninden ayrıldığını hissetti. Başı dönüyordu.
Yere düşecek gibi oldu. Ama buna direndi. Daha ne olduğunu bile
anlayamadan vücudundan çıkarak yükseldi. Bilinci şimdi
hayalet bir seyirci gibi bedeninin üstünde yüzüyordu.
Woodbury’nin bu eski adliye binasındaki havasız, kalabalık ve
pis kokulu odada aşağıya bakarak kendini izliyordu.

Brian ayağa kalktığını gördü.
Odanın önünde, altı metre ilerideki hedefi gördü.
Brian, otomat makinesinden bir adım uzaklaşıp belinin
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arkasına uzandığını ve 38 kalibre silahının geniş kabzasını
kavradığını fark etti. Gavin, Woodbury’nin atalarının sabırlı
portreleri önünde volta atarak odanın ucunda herkese emirler
verirken her şeyden habersizdi.

Brian, odanın ucuna doğru tedbirli üç adım daha attığını
gördü. Aynı zamanda da içgüdüsel tek bir hamleyle tabancasını,
belinden çekip çıkarmıştı. Dördüncü adımı atarken silahı
aşağıda, belinin yanında tutuyordu. Artık Gavin’le arasındaki
mesafe dört, beş metreye düşmüştü. Sonunda Gavin’in de
dikkatini çekmiş, durarak kendisine bakmasını sağlamıştı. İşte
tam bu anda Brian namluyu kaldırıp Galser Safety Slug marka,
öldürücü ve ucu oyuk çekirdekli mermilerle dolu bir şarjörü
Gavin’in yüzüne boşalttı.

Bu kez silahın patlama sesinden herkes koltuklarında zıpladı
ama tuhaftır ki kimse çığlık atmadı.

* * *

Brian’ın bu hareketine Brian’dan daha çok şaşıran kimse
olmamıştı. Eziyet gibi geçen bir anda odanın ortasında donup
kaldı Brian. 38 kalibre silahı hâlâ havadaydı ve boştu.Kolları, ateş
ettiği hizada kilitlenmişti. Binbaşı Gavin’in manzarası, yerde, ön
duvara karşı yatar vaziyetteydi. Gavin’in vücudunun üst kısmı
kalbura dönmüştü. Arteriyel koyu kanlar, yüzünden ve
boynundan köpürerek fışkırıyordu.

Gıcırdayan sandalyeler ve ayağa kalkan insanların ayak sesleri
bu büyüyü bozdu. Brian, tabancayı indirdi. Etrafına baktı. Kent
halkının bir kısmı odanın ucuna doğru geliyordu. Diğerleri de
Brian’a bakıyordu. Adamlardan biri, Gavin’in gövdesinin başına
çöktü, ama nabzını kontrol etmeye ya da ona yakından bakmaya
çalışmadı. Martinez isimli bu adam, Brian’ın yanına geldi.
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“Bunu kişisel algılama, kardeşim,” dedi Martinez. Sesi ciddi ve
kısık bir mırıltı gibiydi. “Ama buradan çıkıp kıçını kurtarsan iyi
olur.”

“Hayır.” Brian, ağırlık merkezinin geri döndüğünü hissetti.
Ruhu, sanki yeni prize takılmış bir bilgisayar gibi bedenine
yeniden yükleniyordu.

Martinez ona baktı. “Bu şerefsizler geri dönünce ödetirler sana
bunu.”

“Sorun değil,” dedi Brian. Şarjör doldurucuyu almak için elini
cebine soktu. Boş kovanları çıkarıp yeni kurşunları taktı silaha.
Manevra yapmakta beceriksizdi. Ama elleri kaya gibi sabitti.
Titremiyordu artık. “Biz onlardan on kat daha fazlayız.”

Kent halkından bazıları, otomatın etrafında Detroit denen
adamın başına toplandı. Doktor Stevens adamın nabzını hissetti.
Bu sırada Brian birinin sessizce ağladığını duydu. Orada
toplanan gruba döndü.

“Burada kimin silahı var?” diye sordu.
Birkaç el kalktı.
“Benden ayrılmayın,” dedi Brian. Sonra da şaşkın kalabalığın

arasından zikzaklar çizerek çıkışa doğru ilerledi. Kapının içinde
durup güvenlik camlarından dışarıdaki rüzgârlı ve kapalı
sonbahar gününe baktı.

Kapı penceresinin camından bile uzaktaki zombilerin o
belirgin sesleri, rüzgârla boğularak duyulabiliyordu. Brian’a bu
sesler şimdi daha değişik geliyordu. Derme çatma barikatın
arkasında birikmişler ve hayatta kalmayı başarabilmiş bu azimli
ve küçük gruptan tahta ve metal bir zarla ayrılmışlardı. Her
yerden gelen bu kısık iniltiler insan kemiklerinden yapılmış
rüzgâr çanları gibi çirkin ve ahenksizlerdi artık onların akıbetini
fısıldamıyordu. Şimdi şanslarından bahsediyorlardı. Bu sesler
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Brian’a yeni bir hayata çağrı gibi geliyordu. Yeni bir dinin doğuşu
gibi Brian’ın içinde oluşan yeni bir örneğe…

Brian’ın yanındaki bir ses onu daldığı bu düşüncelerden çekip
çıkardı. Brian döndü ve kendisine merakla bakan Martinez’i
gördü. “Kusura bakma,” dedi Brian. “Ne demiştin?”

“Adın… Önce duyamamıştım da.”
“Adım mı?”
Martinez başını salladı. “Martinez ben… Peki sen?”
Brian, cevap vermeden önce kısa bir süre bekledi. “Philip…

Philip Blake.”
Martinez, Brian’ın elini sıkmak için elini uzattı. “Seninle

tanıştığıma memnun oldum, Philip.”
İki adam, sıkıca tutuşarak el sıkıştılar. Tek bir hareketle yeni

bir düzen kurulmaya başladı.
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