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Tom dinyada heyecanla izlenen Yiriyen Oliler dizisinin ilk roman
sizlerle! "Serinin hayranlari icin muthis bir haber! Ama dikkatli olun,
cunkd Kirkman'in zombi hikéyelerinin tadini bir kez alan, bir daha
birakamaz!" -The Ossuary- Her sey déntgimle baglamist. Bildikleri o
eski dinya yok olmus, killerinden dev 816 kentler dogmustu. Tom
sevdikleri tek tek dénUsiyor, her gecen gin iclerinden birileri yiuriyen
3ltler kervanina katiliyordu. Bu yeni ve acimasiz dinyada hayatta
kalabilmek, ésik olabilmek mimkin miydi2 Bu dinyada artik
korkuya, Gmitsizlige, sevgiye yer yoktu! Zombilerle savagmaktan bitap
dusen Philip Blake, duygularin simdiki yerini, yani yersizligini anladi.
Eski donyanin yikintilari ve élileri arasinda canli kalabilmeyi bagsarmak
yalnizca bir sarta baglydi: duygusuzlasarak o 8ltlerden biri olmak!
(Tanmitim Bilteninden)
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Hayatimin asklari, Jeanie-B, Joey ve Bill’e...
-Jay

Sonia, Peter ve Collette icin... Universite masraflarini der
0demez daha az calisacagima soz veriyorum.

-Robert
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TESEKKURLER

Robert Kirkman, Brendan Deneen, Andy Cohen, David Albert,
Stephen Emery ve Circle of Confusion’daki tiim iyi yiirekli
insanlara tesekkiir ederim.

-Jay

Gemiye yon verdikleri icin Jay Bonansinga'ya, Alpert’e, Image
Comics’in glizel insanlarina, Charlie Adlard’a ve Circle of
Confusion’daki diger herkese tesekkiir ederim. Rosenman’a,
Rosenbaum’a, Simonian’a, Lerner’a ve tabii ki Brendan Deneen’a
da saygilarimi sunarim.

-Robert
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1.BOLUM : ici Kof Adamlar

Oliimde kahramanca bir sey yoktur.
Herkes 6lmeyi becerebilir.

-Johnny Rotten
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1. Kisim

Brian Blake her seyin basladigi anda karanliga sokulmustu;
gogsl korkuyla sikisiyor, dizleri tutmuyordu... Bir cift eli daha
olsaydi, kulaklarini tikayabilir, parcalanan insan kafalarinin
gurtltiisiini  zihninden wuzaklastirabilirdi. Maalesef Brian'in
yalnizca iki eli vardi ve su an ikisiyle de dolapta yaninda oturan
kiiclik kizin minicik kulaklarini kapatmaktaydi.

7 yasindaki kizcagiz adamin kollarinda tir tir titriyor, dolabin
disindan kesik kesik gelen GUM, PAT, TAK sesleriyle irkiliyordu.
Bir an sessizlik oldu. Bu sessizligi kanli fayanslar tizerinde
dolasan ayaklardan ¢ikan vicik vicik sesler ile giris holiindeki
sinirli fisildasmalar bozuyordu yalnizca. Brian tekrar 6ksiirmeye
basladi, engel olamiyordu. Giinlerdir bas belas1 soguk
alginligiyla, eklemlerinden ve siniislerinden atamadig: bu inatci
hastalikla savasiyordu. Her sonbahar Georgia’da nemli ve
kasvetli giinler baslar baslamaz hastaligt bas gosterirdi.
Havadaki nem kemiklerine isler, tiim enerjisini emer ve onu
nefessiz birakirdi. $imdi her 6ksiiriikte sirtina bicak saplandigini
hissediyordu.

Bir sonraki darbede iki biiklim olmustu; hirildayarak nefes
alabiliyordu. Oksiiriirken bir yandan da elleriyle kiiciik
Penny’nin kulaklarini iyice kapatmaya calisiyordu. Hiriltilarinin
dolabin disinda evin farkl koselerinden tiim dikkatleri tizerine
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cektigini biliyordu, fakat yapabilecegi hicbir sey yoktu. Her
Oksiiriistinde gozbebekleri tizerinde kiiciik havai fisek cizgileri
gibiisik huzmeleri goriiyordu.

Kabaca yiiz yirmi santimetre genisliginde, doksan santimetre
yiiksekligindeki dolap =zifiri karanlikti. Dolabin ici les gibi
naftalin, fare diskis1 ve yash sedir agaci kokuyordu. Asili duran
plastik  posetler, karanhkta Brian'in yiizline hafifce
dokunuyordu. Brianin kiicitk kardesi Philip, burada
oksiirmesinin sorun olmadigini séylemisti ona. Aslinda Brian
okslirmekten geberebilirdi —-bdylece icindeki tiim mikroplar1 da
disar1 atmis olurdu. Yine de bu bas belas1 hastaligini yegenine
bulastirmasa iyi olurdu. Zira bdyle bir sey yaparsa Philip onun
kafasini kirardi.

Oksiiriik nébeti gecmisti.

Birkac dakika sonra dolabin disindaki sessizligi agir aksak
yiriiyen bagka bir cift ayak sesi bozdu —cinayet bolgesine giren
bir 6li daha. Brian elleriyle, Penny’nin kulaklarini simdi daha
siki kapatiyordu. Kiiclik kiz ise ne kadar kendini geri cekse de
baska bir Re Mindr Kafatasi Parcalama konserini dinlerken
buluyordu kendini.

Dolabin disindaki curcunay: anlatmas: istense, Brian Blake
muhtemelen basarisiz bir miizik magazas1 girisimcisi oldugu
eski giinlerine geri donerdi. Size, kafa kirilma seslerinin,
insanlarin kesik kesik soluk alip verisleri, hareket eden bir
cesedin ayaklarini siirliyerek attig1 adimlar, balta 1slig, ete giren
celigin cikardigl dank sesi ile biiyiik finalde nemin sapirtisi ve
yapiskan fayanslardaki 6li agirliktan olusan tekrar dizeleri ve
koroyla cehennemde calinan bir vurmali calgilar senfonisini
anmimsattigini sdylerdi, Tipki Edgard Varese’in tuhaf yinelemeleri
veya John Bonham’im uyusturan davul solosu gibi.

Disaridaki hareketlilik yeniden sona erdiginde Brianin
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sirtindan soguk terler bosandi. Ortalig: tekrar sessizlik kapladi.
Gozleri karanliga alismiusti artik. Brian, kapinin altindan
yayilarak sizan kanin ilk isiltisini gérdii. Motor yagina
benziyordu. Yegenini yayilan kan goletinden uzaklastirmak icin
onu nazik¢e kenara cekti ve botlarla semsiyelerin oldugu arka
duvara sirtini dayada.

Penny Blake’in kiiclik kot elbisesinin etegi kana degmisti.
Elbisesini hemen toplayip, etegine bulasan kan sanki ona da bir
sey bulastiracakmus gibi telasla lekeyi ovusturmaya basladi.

Yeni bir 6ksiiriik nébeti Brian’1 yine iki biikliim etti. Oksiiriikle
savasiyordu resmen. Cam kiriklar: yutuyormuscasina agriyordu
bogazi. Kiiciik kizi kendisine dogru cekerek kucakladi. Ne
yapacagini ya da ne sdyleyecegini bilmiyordu. Yalnizca yegenine
yardim etmek istiyordu. Ona rahatlatici bir seyler sdylemek
istiyordu, fakat sdyleyecek teskin edici bir s6z bulamiyordu.

Kiiciik kizin babasi ne sdyleyecegini bilirdi. Philip olsa bilirdi.
O her zaman ne sdyleyecegini bilirdi. Philip Blake baskalarinin
keske ben soyleseydim dedikleri seyleri soyleyen adamdi.
Soylenmesi gerekeni sOyler, yapilmasi gerekeni yapardi. Tipki
simdi oldugu gibi Bobby ve Nick’le dolabin disinda yapilmasi
gereken seyleri yapiyordu. Brian ise burada karanlikta korkak bir
ordek gibi ¢dmelmis, yegenine sOyleyebilecegi bir seylerin
olmasin dilemekle yetiniyordu.

iki kardesten yasca biiyiik olaninin Brian Blake oldugu
diisiiniildigiinde, ciissesinin daha kiiciik olmasi tuhafti. Brian
Blake, botunun topuklariyla hesap edildiginde yaklasik yiiz
yetmis santimetre boyunda, bir deri bir kemik, korkuluk gibi bir
adamdu. Siyah dar paca kotunu ve yirtik Weezer tisortiinii zar zor
dolduruyordu. Keci sakali, 6rme bileklikleri ve Ichabod Crane
tarzi darmadagimik koyu renk saclariyla, naftalin kokulu
karanlikta comeliyordu. Saclarinin bu hali, Peter Pan cikmazinda
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sikisip kalmis, otuz bes yasindaki “kimsesiz bohem c¢ocuk”
imajini tamamliyordu.

Brian derin derin soluyarak giizel gozlii Penny’ye bakti. Onun
durgun, korkmus yiizii odanin karanhginda bir hayaleti
andirtyordu. Penny her zaman sessiz bir kiz olmustu. Oyuncak
Cin bebekleri gibi porselen bir teni vardi; bu ona oldukca ruhani
bir hava katiyordu. Fakat annesinin §limiinden sonra daha da
icine kapanmisti. Neredeyse saydammis gibi goriinen solgun
cildi ve kocaman gozlerini perdeleyen asma filizi siyahligindaki
saclari ile simdi daha da metanetli gériiniiyordu.

Son ii¢ giindiir neredeyse hic konusmamuisti. Tabii ki sira dis1
glinler gecirmislerdi; ustelik travma cocuklarda
yetiskinlerdekinden daha farkl islerdi; fakat Brian, Penny’nin bir
tiir soka girmis olmasindan endiseleniyordu.

“Her sey yoluna girecek, ufaklik,” diye fisildadi Brian.
Ciimlesini kesik, yavan bir 6ksiiriikle noktalayabilmisti.

Penny, ona bakmadan, gozlerini yere dikerek bir seyler
murildanirken kirli yanagindan bir damla gozyas: stiziildii.

Brian, “Bu da neydi, Pen?” diyerek onu kucagina aldi ve
gbzyasini sildi.

Penny, bir seyi art arda durmadan tekrar ediyordu. Aslinda
Brian'la konusmuyordu. Daha cok bir mantra, dua ya da sihirli
bir so6z gibi soyliiyordu bunu: “Hicbir sey asla yoluna
girmeyecek, hicbir sey, hicbir zaman, asla, asla...”

“Ssssst!” Brian kizin basimi tutarak tisértiiniin kivrimlarina
yasladi. Kaburgalarinda kiciik Pennynin ylziinin islak
sicakligim1  hissedebiliyordu. Dolabin disindan gelen balta
basinin kafa derisini yirtip sert kafatasi kemigine, oradan beyin
dokusunun en kalin kismi duranin katlarina, sonra da artkafa
lobundaki yumusak gri maddenin icine girmesi sirasinda ¢ikan
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sesleri duyabildikleri icin Penny’nin kulaklarini kapatiyordu.

Beysbol sopasiyla 1slak topa vurulmasina benzer sesler
geliyordu disaridan, yere ¢arpan vileda basinin c¢ikardig: sesle
bosalmaya baslayan kan sesini, korkunc 1slak bir diisme sesi
takip ediyordu. Tuhaf bir sekilde Brian icin en dehset verici kismi
ise pahali seramik fayansin {izerine diisen govdenin ici bos ve
1slak giiriiltiisiiydii. Uzerlerinde gosterisli islemeler ve Aztek
motifleri olan fayanslar ev icin 6zel olarak yaptirilmislardi.
Gercekten cok giizel bir evdi, yani en azindan bir zamanlar
Oyleydi.

Sesler tekrar kesilmisti. Bunu yine korku veren bir sessizlik
izledi. Brian, Okslriiginii patlamaya hazir bir maytap gibi
tutuyordu icinde. Disaridakilerin soluk alip verislerindeki anlik
degisimleri ve kan icinde siiriiklenen yapiskan ayak seslerini
ancak bdyle daha iyi duyabilirdi. Simdi ise her yere olim
sessizligi hakim olmustu.

Brian, cocugun yanina geldigini hissetti; kiiciik Penny
kendisini bir sonraki balta darbesine hazirliyordu, ama sessizlik
striiyordu.

Azicik Otedeki stirgii sesi ile dolap kapaginin donen kolu,
Brian’in tiim tiiylerini diken diken etti. Kapak yavasca agildi.

“Tamam, her sey yolunda.” Viski kokan, dumanl bu kalin ses,
dolabin boslugundan belli belirsiz goriinen bir adamdan
geliyordu. Philip Blake, karanlikta parildayan gozleri ve
zombilerle savasmaktan yorgun, kizarmais, parlayan terli yiiziiyle
onlara dogru yaklasiyordu. Maharetli ellerinde keskin bir balta
vardi.

“Emin misin?” diye sordu Brian.

Philip, kardesini duymazdan gelerek basinmi kizina dogru egdi.
“Her sey yolunda tatlim. Babacik iyi.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
18



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

Brian Okslirerek “Emin misin?” diye sordu yeniden.

Philip kardesine bakt1 ve “Ceneni kapar misin artik, pasam?!”
dedi.

Brian hirildayarak soludu. “Disarisinin temiz oldugundan
emin misiniz?” diye sordu.

Philip Blake sefkatle kizina “Tathim?” diye seslendi. Agir
glneyli aksani, yorgun gozlerinden simdi yavas yavas kaybolan
siddetin parlak ve vahsi koruyla celisiyordu. “Bir dakika daha
burada kalacaksin, tamam mi? Babacik, disar: cikabilirsin diyene
kadar dur burada. Anladin m1?”

Solgun kiiciik kiz, basini hafifce sallayip onu anladigim belli
etti.

“Hadi bakalim pasam,” diyerek Philip agabeyini dolaptan
cikardi.

“Temizlik icin yardimina ihtiyacimiz var.”

Brian, tiim giiciinii ayaklarina vermeye ¢alisiyordu ama ancak
asili paltolara tutunarak ilerleyebiliyordu.

Dolaptan ¢ikt1. Holdeki 151k géziinii kamastirmist1. Okstiriirken
gozlerini agmaya calisiyordu. Gozlerini acabildiginde etrafa iyice
goz gezdirdi. Bir an icin iki katli Amerikan koloni mimarisine
gore yapilmis evin siislii bakir avizelerle aydinlatilmis genis
holii, felc olmus isciler tarafindan yeniden dekore edilmenin
esigindeymis gibi goriinddi. Patlican moruna dénmiis camurlu
lekeler, turkuaz plaster duvarlar1 kirletmisti. Tim pervazlar ve
kirisler Rorschach’in siyah wve koyu kirmizi tonlaryla
bezenmisti. Bir de yerdeki kiitleler vardi. Kan géliiniin icinde alt1
govde uzaniyordu. Bedenleri alacali ve morumsuydu; kafataslar1
bicimsizdi. Kanli katliam yiiziinden yaslar1 ve cinsiyetleri
anlasilmiyordu. En biiyiikleri, doner merdivenin dibinde yayilan
safra havuzunun ortasinda uzaniyordu. Muhtemelen Giineyli
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misafirperverligiyle bir zamanlar seftalili turta ikram eden ev
sahibi kadin ise o giizelim beyaz fayanslarin tizerinde karman
corman pisligin icinde uzaniyordu simdi. Oyulmus kafatasindan
sizan kurtlu gri madde kirisleri pisletmisti.

Brian Blake, midesinin kalktigini hissetti. Bogaz1 istemsizce
genisliyordu.

“Evet, beyler, biz isimizi yaptik,” dedi Philip. Arkadaslar1 Nick
ve Bobby’nin yani sira kardesine de sesleniyordu. Fakat Brian
kendi bozuk kalp atislarini bile giicliikle duyuyordu.

Oteki kalintilara bakiyordu, son iki giindiir Philip 6ldiirdiikleri
seylere “cifte kavrulmus pirzola” demeye baslamisti; hepsi
oturma odasmin esigindeki karanlik, cilali siipiirgeliklere
dagilmisti. Belki bir zamanlar burada yasayan genc cocuklar,
simdi glineste kuruyan figkirmis arteriyel piskirtiiler icinde
uzaniyordu. Onlardan birinin devrilmis gorba tenceresi gibi
yuziikkoyun wuzanan kafasi, kirmizi sivisim1 delik yangin
hortumuyla birlikte yerlere saciyordu. Bazilarinin kafataslarinda
ise kasiflerin ele gecirmesi en zor tepelere zafer kazanmiscasina
diktikleri bayraklar gibi dibine kadar sokulmus kii¢iik baltalar
sapli duruyordu hala.

Brian yemek borusundan tirmanan dalgayl durdurmak igin
ellerini hemen agzina gotiirdii. Sanki kafa derisini giive yiyordu.
Kafasinda bir tiklama hissediyordu. Yukariya bakti. Tepesindeki
avizeden kan damliyordu. Damlalardan biri yukar: bakinca
burnuna diismiistii.

“Nick, sunlarin bir kismini cadir bezlerine sarip, daha 6nce
gordiigimiiz yerden-"

Brian dizlerinin tizerine y1g1ld1, 6ne dogru egildi ve biiyiik bir
gimbiirtiiyle fayansa kustu. Buharl haki renkli safra seli diisen
6liiniin ayak izleriyle karisarak dalga dalga yayilda.
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Brian, dort giinliik ic bulantisimi yere kusarken gozyaslari
gozlerini yakiyordu.

* %k %

Philip Blake gergin gergin i¢ gecirdi. Adrenalinin ugultusunu
hila icinde hissediyordu. O an kardesinin yanina gitmek icin
hicbir caba gostermedi. Sadece kanli baltasini indirip, gozlerini
devirerek orada durdu kaldi. Philip’in géz yuvalarinin iistiinde,
bunca yildir kardesine devirdigi gozlerden kalma gizgiler
olmamasi1 bir mucizeydi. Philipin baska ne yapmasi
beklenebilirdi ki? Zavalli orospu cocugu kendi ailesindendi, aile
ise aile demekti, hele de bunun gibi tuhaf zamanlarda...

Benzerlikleri ortadayd, Philip’in bu konuda yapabilecegi hicbir
sey yoktu. Uzun, sirik gibi ve giiclii Philip Blake’in tiiccar gibi
zayif kaslar1 vardi. Kardesiyle aym Ozellikleri tasiyordu; aym
koyu badem gozler ve Meksika asilli Amerikan annelerinden
gelen ayni kdmiir karasi saclari... Kizlik soyadi Garcia olan
anneleri Rose’'un Ozellikleri baskin c¢ikmis ve yeni nesle
aktarilmists. Soyadi iskog asilli irlandalilardan miras kalan iri,
kaba bir alkolik olan babalar1 Ed Blake'in 6zellikleri ise daha
cekimser kalmisti.

Yine de tiim kaslar, Brian’dan 3 yas kiiciik olan Philip’in payina
diismiistii. Fu Manchu tarzi biyiklar: vardi. Soluk kot pantolonu,
is botlar1 ve chambray kumastan gémleginin icinde 1.90 var
goziikiiyordu. Boktan bisiklet¢i dévmesinin oldugu hasmetli
govdesiyle Ogliren kardesine gitmesine, hatta kendine engel
olmasa agzindan sert sozlerin doékiilmesine az kalmisti. Holden
hic de hosuna gitmeyen bir ses duydu.

Philip’in eski lise arkadaslarindan Bobby Marsh, viicuduna
oturan biiyiik beden kotuyla merdiven korkuluklarina dayanmais
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baltasinin ucunu temizliyordu. Yiiksekokuldan terk otuz iki
yasindaki sisman Bobby Marsh obez sayilmazdi, ama kesinlikle
asir1 kilolu, hatta Burke County lisesindeki sinif arkadaslarinin
yag tulumu diyecegi tiptendi. Yagh kahverengi saclarim
atkuyrugu yaparak arkasinda toplamisti. Simdi Brian Blake’in
kusmasini izlerken gergin, hatta sinirli sinirli giliiyor, kahkahasi
gobegini titretiyordu. Bu, donuk ve ici bos bir kikirdama,
Bobby’nin kontrol edemedigi bir tiir tik gibiydi.

Bu sinirli kikirdama ii¢ giin dnce, ilk yasayan 6liiniin Augusta
havalimanina yakin bir petrol istasyonundaki servis
bolimiinden agir aglr ylriiyerek c¢ikmasiyla baslamisti.
Uzerinde kanl bir isc¢i tulumu vardi ve bir yandan ayaklarlmn
altinda uzayip glden tuvalet kagidiyla izlerini gizlemeye
calisirken diger yandan da ayaklarini yere siirterek ilerliyordu.
Philip araya girip onu, levyeyle esek sudan gelinceye kadar
dévmeden 6nce bu sey, Bobbynin yagh gerdanindan yemek
yapmaya calismisti. Kafaya indirilen biiyiik darbe bu seyin isini
oldukea giizel halletmisti; o giinkii kesiften Bobby’nin payina
diisense daha gergin kikirdamalar olmustu. Bu onun savunma
mekanizmasiydi tabii ki. “Allah’in cezasi, kara veba gibi sudan
kapilan bir sey, dostum” gibi huzursuz sohbetler gecmisti
aralarinda. Ama Philip o zaman bu sa¢ma laf salatasini dinlemek
istememisti. Su an da dinlemek istemediginden emindi.

“Hey!” Philip tiknaz adama sesleniyordu. “H4la bunun komik
oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

Bobby’nin giilmesi kesildi.

Odanin diger ucundan, arka avlunun karanhk dizliigiine
bakan gecenin orttiigli pencerenin yanindan dordiincii bir kisi,
olanlar giicliikle izliyordu. Philip’in simarik cocuklugundan
kalma baska bir arkadasi olan Nick Parsons, otuzuna merdiven
dayamus, toplu biriydi. Saclari, ilkokul cocugu tipi, 6liimsiiz bir
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sporcunun sac modeli gibi kesilmisti. Nick grubun dindariydi. Bu
ytizden de bir zamanlar insan olan seylere zarar verme fikrine en
son o alismisti. Simdiyse bej pantolonu ve spor ayakkabilarinda
kan lekeleri vardi. Philip’in Bobby’ye yaklastigimi izlerken
travmadan gozleri yaniyordu.
“Kusura bakma, dostum” diye mirildandi Bobby.

_ Philip, Bobby’yle burun buruna gelerek “Kizim iceride,” dedi.
Ofke, panik ve acinin ucucu kimyasallar1 Philip Blake’i hemen
tutusturabiliyordu.

Bobby kana bulanmis yere bakarak “Affedersin, affedersin,”
dedi.

“Git ve musambalari getir Bobby.”

Yaklagik iki metre ileride Brian Blake, hili elleri ve dizlerinin
tistinde midesindeki son seyleri ¢ikariyor ve kuru kuru
oglirmeye devam ediyordu.

Philip, agabeyinin yanina gitti. Ona dogru egilerek “Cikar,
rahatlarsin,” dedi.

“Ben, ahl..” Brian boguk boguk sesler cikariyor, burnunu
¢ekiyor ve bir seyler diisiinmeye ¢alisiyordu.

Philip biiylik, kirli ve nasirlh elini sefkatle kardesinin
kamburlasmis omuzlarina koydu. “Sorun yok, dostum... Cikar
gitsin.”

“Kus-sura bakma.”

“Sorun degil.”

Brian kendini kontrol etmeyi basararak elinin tersiyle agzini
sildi. “Sizce he-hepsini bitirdiniz mi?”

“Herhalde.”
“Emin misiniz?”
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“Evet.”

“Aradiniz yani... hem de her yeri? Bodrumu ve baska bagka
yerleri?”

“Evet efendim, aradik. Tim yatak odalarini... hatta tavan
arasimi bile. Sonuncusu da senin su 6lilyli uyandiracak kadar
sesli, bas belas1 okslirligiine geldi. Genc kiz, 6gle yemegi icin
Bobby’nin gidisinin gidisini almaya calist1.”

Brian ac1 aci yutkundu. “Bu insanlar... onlar... burada
yastyorlard1.”

Philip i¢ gekerek “Artik yasamuyorlar,” dedi.

Brian odaya sdyle bir bakindi. Sonra gozleri kardesine takilda.
Gozyaslar1 Brian’in yanaklarini 1slatmisti. “Ama onlar... aileydi.”

Philip basim1 6ne egdi ve hicbir sey sdylemedi. Kardesine, e
dyleyse n’olmus dercesine, omuz silktigini zannediyordu, fakat tek
yaptigl basini egmekti. Aklindan gecen az ©nce dogradigl
zombilesmis aile degildi. Uc giindiir siiren o dehset katliam da
degildi gozlerinin 6nlinden gecen. Okul caginda ¢ocugu olan
anneyi, postacilar1 veya petrol istasyonu gorevlilerini de
diisiinmiiyordu. Diin Brian yine aym1 durumdayken ahlakla etik
arasindaki farki anlatan baz1 entelektiiel bos laflarla konuyu
saptirmisti. Ahlaki acidan kimse hicbir zaman kimseyi
oldiirmemeli. Biraz farkl olan etik acidan bakildiginda ise sadece
nefsi miidafaa durumunda insan oldiiriilebilirdi. Fakat Philip,
yaptiklar1 seyi 6ldiirmek olarak gérmiiyordu. Zaten 6lmiis bir
seyi yeniden 6ldiiremezdin. Yaptig1 sey onu bocek gibi ezmek ve
gecip gitmekti. Bunun istiine de bu kadar diisinmeye gerek
yoktu.

Acikcas: Philip su an bu ayak takiminin bir sonraki hamlesini
bile diisiinmiiyordu. Bu biiyiik ihtimalle tamamen ona baglhyda.
Fiilen bu toplulugun lideriydi. Bununla da basa ¢ikabilirdi. Philip
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Blake simdi yalnizca bir seye odaklanmisti. Bu kdbus baslayali
yaklasik yetmis iki saat olmustu ve heniiz hic kimsenin
saptayamadigl bir nedenden o&tiiri insanlar doniismeye
baslamist1. Philip Blake’in tek diisiinebildigi Penny’yi korumakti.
iki giin énce Waynesboro'dan, kendi memleketinden defolup
gitmesinin nedeni de buydu.

insanlar &liip yeniden dirilmeye basladiklarinda orta
Georgia’'min dogu kiyisindaki kiiciik ciftci toplulugunun
bulundugu yer tam bir cehenneme dénmiistii. Fakat Philip’i asil
kaciran neden Penny’ydi. Onun giivenligini saglamak istiyordu.
Penny igin eski lise arkadaslarindan yardim istemis, onun igin
Atlanta yollarina diismiistii. Haberlere gore orada miilteci
kamplar1 kuruluyordu. Bunlarin hepsi Penny icindi. Philip
Blake’e kalan biricik sey Penny’ydi. Onu yoluna devam ettiren
tek sey, yarali ruhunun tek tesellisi oydu.

Bu esrarengiz salgin baslamadan ¢ok 6nce, uykusuz gecelerde,
saat licte Philip’in kalbindeki bosluk s1zlamaya baslardi. Karisini
tam olarak bu saatte, Athens'in gilineyindeki yagmurda
kayganlasan ana yolda kaybetmisti. Ustiinden dért yil gecmis
olmasina inanmak o kadar zordu kil.. Sarah, Georgia
Universitesinden bir arkadasimi ziyarete gidiyordu. O gece
icmisti. Tam bu siralarda Wilkes County’deki donemecli yolda
kontroliinii kaybetmisti.

Cesedi teshis ettigi an Philip kendisinin bir daha eskisi gibi
olamayacagini anlamisti. Hic tereddiit etmeden dogru seyi yapti.
Penny’yi beslemek, biiylitmek ve giydirmek icin iki iste birden
calist1. Fakat hicbir zaman eskisi gibi olamadi. Belki de her sey bu
yiizden oluyordu. Tanr’'min kiiclik bir oyunuydu olup bitenler.
Cekirgeler istila ettiginde ve de nehir kana bulandiginda, kim ki
kaybedecek seyi en cok, basi cekecek kisi ve lider o olacaktir.

“Kim olduklarinin hicbir 6nemi yok,” dedi sonunda Philip
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kardesine. “Ya da ne olduklarinin.”

“Evet... Sanirim haklisin,” diyen Brian ancak bagdas kurarak,
hinltili ve derin nefesler alip vererek oturabilmisti. Bobby ve
Nick’i izliyordu simdi. Genis cadir bezini yere serip ¢Op
torbalarini silkerek ag¢mislar, hala kanayan bu cesetleri cadir
bezlerine sarmaya baglamislarda.

“Onemli olan tek sey su anda bu evi arindirmis olmamiz,” dedi
Philip. “Bu gece burada kalip, sabah biraz petrol bulabilirsek
yarin Atlanta’ya gidebiliriz.”

“Yine de hicbir anlami yok,” diye mirildandi Brian. Bir cesetten
digerine bakip duruyordu.

“Ne demek istiyorsun?”
“Sunlara baksana.”

Philip, “Ne?” diyerek omzunun iistiinden cadir bezine sarilmis
ev sahibi kadindan kalan igreng artiklara sdyle bir bakti. “Ne
var?”

“Bunlar bir aileydi.”

“Yani?”

Brian, koluna Okslirdii, sonra da agzini sildi. “Demek
istedigim... anneyi, babay ve dort gen¢ cocugu da aldin... hepsi,
bu kadar.”

“Evet, yani ne?”

Brian basim kaldirarak Philip’e bakt1. “Yani bdyle bir sey nasil
olmus olabilir? Hepsi birlikte mi déniismiistii? Birisi 1sirilmasti,
sonra onu eve mi getirmislerdi?”

Philip, bunun iizerine biraz diisiindii. Bu kadar seyden sonra
hald neler olup bittigini ve bu cilginhigin nasil isledigini
anlamaya calisiyordu. Fakat sonunda diisiinmekten bikarak
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“Hadji, kaldir o tembel kicini da bize yardim et,” dedi.

* % %

Evi temizlemeleri yaklasik bir saat stirmiistii. Penny bu siire
zarfinda dolapta kald1. Philip, ona cocuklardan birinin odasindan
peliis bir hayvan getirmisti. Ona, bunun cok siirmeyecegini,
disar1 ¢ikabilmesine ¢ok az kaldigini sdyledi. Brian kesik kesik
okslirerek kanlar1 paspashyor, diger tic adam da cadir bezine
sarilmis iki biiyilik, dort kiiciik cesedi kayarak acilan kapilardan
suriikleyerek gecirip disaridaki genis sedir désemenin {iistiine
istifliyorlardi.

Eyliil sonundaki bu gecede tizerlerindeki gokytiizii, karanlhk bir
okyanus kadar serin ve acgikti. Yildizlar alemi paril paril parliyor,
bu sakin ve neseli parildamalariyla resmen onlarla dalga
geciyordu. Hazirladiklar1 balyalar1 ¢iy kapli dosemelere
suriiklerken {ic adamin nefesinden c¢ikan buharlar karanlikta
goriililyordu. Baltalarini kemerlerinde tasiyorlardi. Philip
kemerinin arkasina bir silah sikistirmisti. Bu, yillar o6nce
bitpazarindan aldig1 eski bir Ruger 22’ydi. Ama simdi hic¢ kimse
silah sesinin guriltiisiiyle oliileri uyandirmak istemiyordu.
Riizgarda karanlik gevreden kulaklarina gelen yiiriiyen 6liilerin o
karisik iniltilerinden ve siiriinen ayak seslerinden olusan malum
seslerini - duyabiliyorlardi.

Georgia’da sonbaharin bu kadar serin baslamasi pek de alisik
olduklari bir sey degildi. Bu gece de sicakligin besin altina, hatta
belki de sifirin altina diigsmesi bekleniyordu. En azindan
kesilmeden evvel yerel AM radyosunda dyle anons edilmisti. Bu
vakte kadar Philip ve tayfas:i yolculuklar: esnasinda televizyon,
radyo ve interneti Brian'in Blackberry’sinden takip ediyorlardi.

Bu kaosun ortasinda, haber biiltenleri insanlara her seyin
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yolunda oldugunu - “Her sey giivenilir hiikiimetinizin kontrolii
altinda” - ve karsilastiklar1 bu kiiciik sorunun sadece birkac saat
icinde halledilecegini sdylilyorlardi. Sivil savunmayla ilgili her
zamanki uyarilar, insanlara disariya ¢ikmamalariyla ilgili
verilen nasihatler: seyrek niifuslu bolgelerden uzak durun,
ellerinizi sik sik yikayin, sise su i¢in, vesaire vesaire.

Tabii ki kimsenin bir sey bildigi yoktu. Belki de en kotiisii
bozulan istasyon sayisimin artmasiydi. Cok siikiir ki petrol
istasyonlarinda petrol, manavlarda yiyecek bir seyler vardi hala.
Elektrik sebekeleri, trafik lambalari, karakollar ve medeniyetin
tiim alt yap1 donanimlari da simdilik yerli yerinde goriiniiyordu.

Fakat Philip elektrik kesintisinin isleri tasavvur edilemeyecek
sekilde ciddiye bindirecek olmasindan endiseleniyordu.

“Cesetleri garajin arkasindaki ¢6p bidonuna koyalim,” dedi
Philip hafifce. Fisildiyor gibiydi. Iki balyays, lic arabalik garaja
bitisik tahta ¢itlere dogru siiriikledi. Bu isi cabucak ve sessizce
halletmek istiyordu. Zombileri cekmek istemiyordu. Ates,
gurilti, hele de becerebilirlerse silah sesi hi¢ olmayacaktu.

iki metrelik sedir ¢itin arkasinda, arka bahceyi kaplayan genis
garajlara acilan cakilli dar bir ara yol vardi. Nick ytkiini dovme
demir kulplu, saglam sedir levhadan citin kapisina kadar
suriikledi. Balyay1 birakarak kapiyr acti. Kapinin arkasinda
dimdik bir ceset onu bekliyordu.

“Suraya bakin!” diye haykirdi Bobby Marsh.

“Kapa ceneni!” diyerek tisladi Philip. Kapiya varmak icin yolu
yarilamisti. Kemerindeki baltay: ¢ikardi.

Nick geri ¢ekildi.
Zombi ona dogru yalpalayarak yiirtiyordu. Nick’in sol gogiis
kismini milimetrelik bir sapmayla kaciran zombi, hart hurt bir

seyler yer gibi agzini oynatiyordu. Bos bos takirdayan sari
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dislerin sesi birbirine carpan cingirdaklarin sesine benziyordu.
Ay 1s1ginda Nick, yaklasanin yirtik pirtik bir kazak, golf
pantolonu ve pahali kramponlar giymis yash bir erkek oldugunu
gorebildi. Beyaz, kataraktli gozlerinde parlayan ay 15181 gercegi
ortaya cikarmisti: zombi, bir zamanlar birinin biiyiikbabasiyda.

Nick, tokezleyip Kentucky’'deki giir otlarin istiine kic istii
dilsmeden 6nce bu seye giizelce bakabilmisti. Olii golfcii, pash
celik kemerlerin havada 1si1ldamasi gibi araliktan hantal hantal
yiiriiyerek gecerek cimenlige yaklasiyordu.

Philip’in baltasinin basi yash adamin hindistan cevizine
benzeyen kafatasini catlatarak canavarin kafasina giizelce indi.
Beyin dokusunun en kalin kismi dura materin yogun, lifli zarim
deldi ve jelimsi yan loba girdi. Ceviz kirarmis gibi bir ses ciktu.
Koyu, hafif tuzlu bir sivi havaya fiskirdi. Biiyiikbabanin
suratindaki o tuhaf canlilik, projeksiyon sistemi tutukluk
yapmis bir ¢izgi film gibi birden kayboldu.

Zombi, sonerek kabaca diisen bos bir cuval gibi yere
kapaklandi.

Hala derine batmis olarak duran balta Philip’in yalpalamasina
sebep oldu. Philip baltaya aniden asildi. Baltanin basi sikigmist.
“Su Allah’in cezas1 kapiy: sessizce kapat cabuk. Allah kahretsin,”
dedi Philip. Hala 6fkeli bir fisiltiyla konusuyordu. Chippewa’dan
aldigr celik burunlu botlarin sol teki kadavranin delinmis
kafatasina garpti.

Diger iki adam es zamanli bir sekilde dans ediyorlarmiscasina
birden hareketlendiler. Bobby yiikiinii cabucak yere birakt1 ve
kapiya kostu. Nick ayaga kalkarak korku sersemligiyle geriye
¢ekildi. Bobby doévme demirden yapilmis slirgiiyii hemen
stirgiiledi. ici bos metalik bir singirt1 duyuldu. Bu ses o kadar
glrtltiilitydii ki karanlik cimlerde yankilandi.
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Philip, sonunda baltayr zombinin kafatasimin inatci
kayaliklarindan kurtarmay: basarmisti; balta, yumusak bir
opticiik sesiyle cikiverdi. Ailenin geri kalanina dogru déniiyordu
ki evden tuhaf, beklenmedik bir ses duyuldu. Panik dalga dalga
tiim beynine yayildi.

Kafasim kaldirip yukariya bakti. Evin arka cephesini
goriiyordu. Pencerenin icinden 1511 1511 bir sey parliyordu.

Cam kapinin ardindan Brian'in sureti goriindii. Cama yavasca
vuruyordu. Bu, Philip’i hemen harekete gecirdi. Digerleri de hizla
geri déndii. Aciliyet Brianin yiiziinden okunuyordu. Olii
golfciiyle yapacaklar1 bir sey kalmamusti artik. Bir terslik
oldugunu gorebiliyordu Philip.

Allah’im liitfen Penny’ye bir sey olmasin.
Philip baltay: birakip kosarak birkac saniyede cimleri gecti.

Bobby Marsh, Philip’in arkasindan “Cesetler ne olacak?” diye
soruyordu.

“Birakin onlar!” diye bagirdi Philip. Merdivenlerin tstiinden
atlamust1 bile. Acilir kapanir kapilara dogru kosuyordu.

Brian yar1 acik kapinin éniinde onu bekliyordu. “Sana bir sey
gosterecegim, dostum,” dedi.

“Ne? Penny’yle mi ilgili? Ona bir sey mi oldu yoksa?” Philip eve
geri kosarken nefessiz kalmisti. Bobby ve Nick de verandadan
geliyorlardi. Onlar da evin sicakligini hissetmislerdi artik.

“Penny iyi,” dedi Brian. Elinde bir fotograf cercevesi vardi.
“Gayet iyi. Dolapta biraz daha kalabilecegini soyliiyor.”

“Allah askina Brian, bok mu var?!” Philip nefesini tutmus,
ellerini yumruk yapmaisti.

“Sana bir sey gosterecegim. Bu gece burada mi kalmak

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
30



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

istiyorsun gercekten?”

Brian acilir kapanir cam kapiya dogru dondi. “Bak simdi. Bu
aile hep birlikte burada 6ldii degil mi? Alt1 kisinin hepsi? Altis
birden?”

Philip yiizlinii sildi. “Cikar artik agzindaki baklay1 moruk!”

“Bir sekilde bunlarin hepsi toptan déniistii. Ailenin hepsi degil
mi?” Brian Okslirdii ve garajin yaninda uzanan alti adet soluk
balyayiisaret etti.

“Disarida, ¢imlerin iistiinde altis1 da duruyor. Anne, baba ve
dort cocuk.”

“Ee ne var yani?”

Brian elinde bir fotograf cergevesi tutuyordu. Ailenin mutlu
zamanlarindan... Hepsi acemice giiliimsiiyordu ve resmi pazar
giini kiyafetlerini giymislerdi.

“Bunu piyanonun {istiinde buldum,” dedi Brian.

“Yani?”

Brian fotograftaki en kiiciik cocugu gosterdi. Bu, 11-12
yaslarinda, kiigiik lacivert bir takim elbise giymis sar1 kakdllii,
sert giiliislii bir cocuktu.

Brian kardesine bakt1 ve usulca “Resimde yedi kisiler,” dedi.
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2. Kisim

Philip’in uzatmali molalar icin sectigi bu iki katli koloni
mimarisine sahip ev, Wiltshire Estates olarak bilinen etrafi
cevrili yerlesim bolgesinin ii¢ seritli labirentinde kaybolmus ara
sokaklardan birindeydi. Atlanta'nin yaklasik otuz kilometre
dogusundaki 278. otobanin yaninda bulunan yirmi dért milyon
metre karelik yasam alani, stk ve uzun yaprakli camlar ve yasl,
biiyiik meselerle bezeli 6zel bir ormandi. Gliney smirindaysa
Fuzzy Zoeller'in tasarladig genis, inisli cikish otuz alt1 delikli golf
sahas1 vardi

Brian Blake'in o aksam terkedilmis bir nébet kuliibesinde
buldugu ticretsiz brosiirdeki pazarlama yazisi o kadar siislii
pusliydi ki bu yer, kulaga sanki Martha Stewart'in erotik
fantezisi gibi geliyordu: Wiltshire Estates, sizlere diinya
standartlarinda 6diillii bir yasam sunuyor. GOLF Magazin burasi
icin “En iyilerinden de iyi” yorumunda bulundu. Ayrica ti¢ yildizli
Five Diamond’un 6diillii megse yetistirme alanlari ve spasi da var. 7-
24 giivenlik hizmetiyle 475.000 dolardan baslayan fiyatlarla...

Blake ekibi Atlanta’daki miilteci kampina dogru giderken o
giin, glin batiminda sasali giris kapisina rastlamislardi— Hepsi
birden Philip'in pashh Chevy Suburban marka arabasina
dolusmustu. On farlarin 1s1ginda binanin iizerindeki demir
siislemeleri ve kuleye metallerle islenmis Wiltshire bashkl
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kavisli biiyiik aciklama yazilarini gérmiisler, bunlar1 incelemek
icin durmuslardi.

Philip, basta buranin bir mola yeri olabilecegini diistinmiistii.
Sehre uzanan yolculuklarinin son ayagini tamamlamadan
dinlenebilecekleri, belki de erzak bulabilecekleri bir yer
oldugunu sanmuisti. Belki de kendileri gibi birileri, yasayan baska
ruhlar veya onlara yardim edecek birka¢ merhametli insan
bulurlardi. Bu yorgun, ag, sinirli ve sersem bes yolcu,
Wiltshire’in dolambagcli yollarinda ilk turlarini atmislar, etrafi
hizla kusatan karanlikta bu yerin pek ¢ok kisminin terk edilmis
oldugunu anlamislarda.

Pencerelerin higbirinden 151k gelmiyordu. Yollarda ve
kaldirimlarda cok az ara¢ kalmisti. Bir kdsedeki basibos yangin
hortumu cimenlerin iizerine képiik piiskiirtityordu. Baska bir
kosedeyse telefon diregine girip 6n kismi parcalanmuis,
terkedilmis bir BMW duruyordu. Biikiilmiis yolcu kapisi ise acik
vaziyetteydi. Belli ki insanlar aceleyle terk etmisti buray.

Terk etme sebepleri, golf kursunun uzak gélgelerinden, kursun
arkasindaki cukurlardan ve hatta etraftaki iyi aydinlatilmig
sokaklardan gayet iyi anlasiliyordu. Zombiler, kendi 0z
hallerinin hayaletimsi kalintilariymis gibi amacsizca ve
ayaklarini siiriiyerek etrafta dolasiyorlardi. Arabanin pencereleri
kapaliydi. Yine de genis ve yeni asfaltlanmis yollardan olusan
labirentte dolasirken Philip, zombilerin uyusuk uyusuk acilan
agizlarindan cikan catlak iniltileri gayet net duyabiliyordu.

Salgin ya da Tanrr’'min isi, her nasil basladiysa bu bela,
Wiltshire Estates’i fena vurmus olmaliydi. Yasayan oliilerin cogu
golf kursunun patikalarinda ya da banketlerde geziniyordu.
Orada, bu siireci hizlandiran bir sey olmus olmaliydi. Belki
golfciiler cogunlukla yashlardi ve yavas hareket ediyorlardi.
Belki de yasayan 6liiler, onlarin tadini sevmisti. Kim bilir? Fakat
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agaclarin, citlerin tistiinden, yiizlerce metre Steden goriinen bir
sey vardr: pek ¢ok yasayan Olii, belki yiizlercesi, spor kuliibii
binasinda, cimenli golf yollarinda, yaya gecitlerinde ve topu
engelleyen tiimseklerde bir araya toplanmistu.

Gecenin karanlhiginda agir agir kovana dolusan arilara
benziyorlardi.

Bunu seyretmek oldukca rahatsiz ediciydi. Fakat bir sekilde
buray1 terk etmisler, yakin bélge halkina sonsuz ¢cikmaz sokaklar
ve terkedilmis dolambagli ara yollar birakmislardi. Philip ve
gbziinii dort agmus yolcular burada dolanirken o 6diilli hayatin
kiicliciik bir parcasini daha da ¢ok arzulamislardi. Yalmzca bir
yudum, sadece kendilerini yenilemek ve desarj olmaya yetecek
kadar... Geceyi burada gegirebileceklerini ve sabah yeni bir
baslangic yapabileceklerini diistinmiislerdi.

Green Briar Lane’in dibindeki bu biiyiik evi secmislerdi. Clinki
burasi golf kursuna wuzakti;; bu sayede ar1 siiriisiinin
saldirilarindan kagcabilirlerdi. Malikdnenin biiytik bir bahcesi
vardy; pek ¢ok yeri de goriiyordu. Ayrica yiiksek ve saglam
citlerle cevriliydi. Ustelik bos goriiniiyordu. Fakat arabayi
kilitlemeden, anahtarlar1 istiinde birakip park etmislerdi.
Kapilardan birine dogru ilerleyerek teker teker pencereden
iceriye siiziildiiklerinde ev, iistlerine gelmeye baslamisti. ilk
gicirdama sesleri ikinci kattan gelmisti. Philip bu sesi duyar
duymaz Nick’i geri géndermis, arabanin arkasindaki baltalar1
getirmesini istemisti.

“Yine sOyliiyorum, hepsini 6ldirdik,” dedi Philip. Mutfakta,

kahvalt1 kosesinde oturan kardesini sakinlestirmeye calisiyordu.
Brian hicbir sey sdylemedi. Kasesindeki vicik vicik kahvalti
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gevreklerine bakiyordu. Kenarda da Brian'in ceyregini kafaya
dikerek bitirdigi bir sise oksiiriik surubu duruyordu.

Penny de yaninda oturuyordu. Onun oniinde de bir kise
Nesquik vardi. Kisesinin yanindaysa armut biiyiikligiinde peliis
bir penguen duruyordu. Penny kasigini ara sira oyuncagin
agzina gotlriiyor, kahvaltisimi onunla paylasiyormus gibi
yapiyordu.

Tim dolaplara tek tek bakarken, “Bu evin her
santimetrekaresini kontrol ettik,” diyordu Philip. Mutfak,
erzaklar ve liiks esyalarla dolu bir hazineydi: kahveler, elektrikli
mikserler, kristal kadehler, saraplar, ev yapimi makarnalar,
kaliteli recel ve marmelatlar, her tiir baharat ve tatlandirics,
pahali likorler ve envai gesit yemek pisirme aleti. Viking marka
kocaman firin piril pirildi. Gardirop tipi devasa buzdolabi, pahali
etler, meyveler, ezmeler, siit iirtinleri ve kiiciik, icinde hala taze
yemek artiklari olan beyaz Cin restoram kutulariyla doluydu.
“Bir akrabalarina falan gitmistir,” diye devam ediyordu Philip.
Bir yandan da rafta duran o giizelim isko¢c malt viskisine
bakiyordu. “Dedesi ve biiylikannesinin yanina gitmis olabilir.
Belki de bir arkadasinin evinde kalmastir, her neyse iste!”

Bobby Marsh “Aman Allah'im, suna bakin!” diye haykirdi.
Kilerin o6niinde duruyor ve icerideki sekerlemeleri zevkle
inceliyordu. “Charlie’nin Cikolata Fabrikas1 gibi burasi... Kekler,
serbetli tatlilar ve pastalar... Hem hepsi de taze.”

Philip, viski sisesini raftan alirken “Burasi giivenli Brian,” dedi.

_“Guvenli mi?” Brian Blake gozlerinin masaya dikmisti.
Okstirerek oturdugu yerde biiziildii.

“Evet, 6yle dedim. Dogruyu sdylemek gerekirse-”
“Biri daha gitti!” Mutfagin diger ucundan bir ses geldi.

Bu Nick’'ti. On dakikadir gergin gergin lavabonun solundaki
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dolabin altina monte edilmis kiiciik bir plazmada televizyon
kanallarini geziyor ve yerel istasyonlardan gelecek giincel
haberleri bekliyordu. Saat on ikiye ceyrek vardi. Atlanta’dan
gelen Fox 5 haberleri de kaybolmustu. Kablolu yayinda, doga
programlari ve eski filmlerin tekrarini veren ulusal aglar disinda,
kalan tek sey Atlanta’nin giivenilir kanali CNN’di. Bunlarin hepsi
ise su anda giinlerdir yayinlanan aym uyari ekrani ve aym
maddelerle kriz duyurular: veriyordu. Brian’in Blackberry’si bile
son nefesini veriyor gibiydi. Clinkii bu bolgede sinyal cok
diizensizdi. Calistiginda da sagma sapan e- postalar, Facebook
etiketlemeleri ve kapali mesajlar veren anonim iletilerle dolu
olarak geliyordu:

...VE KRALLIK KARANLIGA GOMULUYOR...

...GOKTEN KUSLAR DUSTU. ISTE HER SEY BOYLE BASLADI...
...HEPSINI YAKIN. HEPSINI...

...TANRI'’YA KARSI GELEN KAFIRLER...

...DOGARSIN VE OLURSUN...

...LORDLAR KAMARASI, SEYTANLARIN MESKENI OLMUS...
_...BUNDAN  BENI SORUMLU TUTMA. BEN
OZGURLUKCUYUM...

...YEBENI...

“Kapat sunu, Nick” dedi Philip kasvetli bir ses tonuyla.
Kahvalt1 kosesindeki sandalyeye elindeki siseyle kiilce gibi
oturdu. Kaslarini catt1 ve kemerinin arkasina elini att1. Tabancasi
arkasina batiyordu. Ruger’i c¢ikarip masaya koydu. Viskinin
kapagini sak diye acip bir yudum aldz.

Brian’la Penny silaha bakiyorlarda.

Philip sisenin kapagimi kapadi ve viskiyi mutfagin diger
tarafinda duran NicK'e att1. Nick de téim iilkedeki en iyi ikinci
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beysbolcu, en azindan bir zamanlar dyleydi, 6zgiiveniyle siseyi
yakaladi. “Biraz da icki kanallarini ayarla... Televizyona bakip
durmayi kes artik. Uyusan iyi olur.”

Nick bir yudum aldi. Sonra bir yudum daha. Sonra da siseyi
kapatip Bobby’ye firlatta.

Bobby az daha diisiiriiyordu siseyi. Kilerde oturmus koca bir
paket kakaolu ve kremal biskiiviyi midesine indiriyordu. Agz1
biskiivilerin kahverengi kirintilariyla batmisti. Viskiden aldig:
biiyiikk bir yudumla biskiivileri mideye indirdikten sonra
tesekkiir edercesine gegirdi.

Philip ve bu iki arkadas1 pek ¢ok kez birlikte icmislerdi. Bu gece
ise her zamankinden daha fazla ihtiyaclar1 vardi buna. Burke
County’deki ilk yillarinda birlikte nane likérii ve karpuzlu sarap
icmeye baslamigslardi. Arka bahgelerindeki kiigiik cadirlarda
iciyorlardi. Daha sonralar1 futbol maglarindan ardindan bira
kokteyli icmeye baslamislardi. Kimse likorii Philip gibi
gotiiremezdi. Diger ikisi de meyve kokteyllerinde siki rakip
sayilirlardi.

Evliliginin ilk yillarinda Philip belirli araliklarla bu iki lise
arkadasiyla disar1 cikip dlem yapardi. Bunu daha ¢ok gencligin,
yalnizligin ve sorumsuzlugun nasil bir sey oldugunu hatirlamak
icin yapardi. Fakat Sarah’'min 6limiinden sonra bu ii¢ adam
birbirinden kopmustu. Cocukla tek basina ilgilenmenin stresi,
glndiizleri sapkacida calismak, geceleri de Penny'yi yatakh
bélmeye alip yiik kamyonu siirmek onu mahvetmisti. Giderek
daha da az birlikte disariya cikmaya baslamislardi. Philip gecen
ay Nick ve Bobby’yle bulusup zamparalik yapmak icin Tally
Ho’ya ya da Wagon Wheel Inn’e ya da Waynesboro’daki baska bir
yere gidebilmisti. Penny’ye Rose anne bakmusti.

Son yillarda Philip, Bobby ve Nick'le sirf takilmak icin mi
takildigin1 merak etmeye basladi. Hala yasadigini kendisine
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hatirlatabilmeliydi. Belki de gecen pazar, Waynesboro’da isler
boka sardiginda Philip de bu yilizden Penny’yi alip daha giivenli
bir yere gitmeye karar vermis, Nick ve Bobby’yle de bu seyahat
icin bir araya gelmisti. Onlar kendilerini Philip’in ge¢misine ait
parcalar gibi hissediyorlardi. Bu da bir sekilde isleri
kolaylastirmisti.

Fakat Briann yanina almayr hic diisiinmemisti. Brian’la
karsillasmak tamamen bir kazaydi. Yola ciktiklann ilk giin,
Waynesboro'nun yaklasik 65 kilometre batisindayken Philip,
annesiyle babasinin nasil olduklarimi goérmek icin Deering’e
sapmistl. Yash cift, Fort Gordon askeri iissiiniin yakinindaki
emeklilerle birlikte yasiyordu. Philip, ailesinin kiiciik kasaba
evine vardiginda, tiim Deering halkinin korunmak icin askeri
iisse tasindiginmi gérdii. Bu iyi haberdi. Fakat Brian evdeydi. Bu da
kot haberdi. Brian terkedilmis evde, bodrumdaki alcak tesisat
kanalina sokulmus saklaniyordu. Tasrada yliriiyen Oliilerin
sayisinin artmasi, onu ¢ok korkutmustu. Philip, kardesinin su
anki durumunu neredeyse tamamen unutmustu: Brian,
Gainesville’deki o ¢ilgin Jamaikali kizla evliligi yiirimeyince
evine geri donmiistii. Kiz da pilim1 pirtisimi toplayip Jamaika'ya
geri gitmisti. Bu durum Brianin her daim hezimetle biten
aptalca is planlariyla birlesince, son parlak fikri de Athens’de her
kosedeki miizik magazalarindan bir tane daha agmakti, ki
planlarin ¢ogunu da anne ve babasi finanse ederdi, Philip bir
siire abisine goz kulak olmak zorunda kalmisti. Fakat olan
olmustu.

Bobby son biskiiviyi de silip siipiiriirken odanin karsisindan
“Hey, Philly,” diye seslendi. “Sence sehirdeki bu miilteci kamplar1
hala ayakta midir?”

“Kim bilir?” Philip kizina bakt1. “Nasilsin, canmim?”
Kiiciik kiz omzunu silkerek “Iyi,” dedi. Tipki riizgardan kirilmis
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rizgir canlari gibi sesi ¢cok zor duyuluyordu. Gozlerini peliis
penguene dikmisti.

“Sanirim.”

“Bu evi sevdin mi?”

Penny tekrar omuz silkti. “Bilmiyorum.”

“Bir siire burada kalsak ne dersin?”

iste bu herkesin dikkatini ¢ekmisti. Brian basim kaldirip
kardesine bakt1. $imdi tiim gozler Philip’in tizerindeydi. Sonunda
Nick a¢ik¢a sordu: “Bir siire de ne demek?”

Philip, Bobby'ye doniip viskiyi isaret ederek “Versene su
siseyi,” dedi. Philip sisedeki viskiden biiyiik bir yudum alarak
icini yaka yaka icti. Agzimi sildikten sonra “Su eve baksaniza bir,”
dedi.

Brian'in kafas1 karismisti. “Sadece bu gecelik dememis
miydin?”

Philip, derin bir nefes ald1 ve “Evet, ama simdi bu fikirden
vazgeciyor gibiyim.”

Bobby araya girdi, “Tamam da...”

“Sadece bizim igin en iyisinin burada biraz daha kalmak
oldugunu soylityorum.”

“Ama Philly, pekiya...”
“Oldugumuz yerde kalip neler olacagina bir bakalim, Bobby.”

Nick piir dikkat dinliyordu. “Philip, yapma dostum. Haberlerde
hep soyliyorlar ya biiyiik sehirler en giivenli...”

“Haberler mi? Sacmalama Nick! Haberler de niifusun geri
kalaniyla birlikte kaybolup gidiyor. Su eve bir baksana! Devletin
verecegi kiiciik bir siginakta bu kadar erzak, herkes icin yatak,
haftalarca yetecek yiyecek, yirmi yillik bir viski bulabilecegini mi
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saniyorsun? Peki ya banyo, sicak su, camasir makinesi?”
Bobby bir miiddet diisiindii ve sonra “Fakat cok yakiniz,” dedi.

Philip i¢c cekerek “Hmm... evet, yakin goreceli bir kavram,”
diye yanit verdi.

“Maksimum 30 kilometre.”

“Tabii 30 bin kilometre de olabilir bu. $u seylerle dolu 278.
otobandaki enkazlar: diisiiniince...”

“Bu bizi durduramayacak,” dedi Bobby. Birden gozleri parladi.
Parmaklarini siklatti. “Arabanin 6n tarafina bir sey yapariz.
Neydi o ya? Hay sokayim! $u Yol Savascisi’'ndaki gibi bir kepce!”

“Soylediklerine dikkat et Bobby,” dedi Philip, kafasiyla kiiciik
kiz1 gostererek.

Nick “Hey dostum, tamam burada kalalm ama sen de
biliyorsun ki her sey an meselesi. Yani disaridaki su seylerin-”
diyordu ki cocuga bakip sustu. Herkes onun neyi kastettigi
biliyordu.

Penny, dinlemiyormus gibi 6niindeki victk vicik kahvalti
gevregiyle ugrasiyordu.

“Burasi giivenli bir yer, Nicky” diye karsilik verdi Philip. Siseyi
birakip kasl kollarini gégsiinde ¢aprazladi. Philip, disarida golf
kursunda dolasan o yiginlan disiiniiyordu. Sessiz olmalari,
geceleri 15181 gizlemeleri, hicbir sinyal veya koku yaymamalar1 ve
bunlarin hicbirini mahvetmemek icin giiriiltii yapmamalari
gerekiyordu. “Glciimiizii ve aklimizi kaybetmedigimiz siirece
iyiyiz,” diye ekledi.

“Tek bir silahla mi?” diye sordu Nick. “Zaten onu da
dikkatlerini {izerimize ¢ekmeden kullanamay1z.”

“Diger evlere de bakip, silah arariz. Bu zengin picler geyik
avlamaya meraklhidirlar. Belki Ruger icin bir susturucu bile
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bulabiliriz. Aha, biz de yapabiliriz bunu. Asagidaki atolyeye
baksaniza!”

“Yok artik Philip. Neyiz biz? $imdi de silah ustasi m1 olduk?
Kendimizi savunmak icin elimizdeki tek sey su an birkac...”

“Philip hakh!”

Brian'in sesi herkesi sasirtti. Boguk ve wviziltili bir sekilde
¢ikmist: sesi. Yine de kendinden emindi. Kahvalti gevregini itti
ve kardesine bakt1. “Haklisin.”

Brian'in genzinden gelen o kararli sese en ¢ok sasiran Philip’ti
muhtemelen.

Brian ayaga kalkip masanin yanina gelerek genis ve iyi
désenmis oturma odasina agilan kapinin 6niinde durdu. Odanin
lambalar1 kapaliyds; tiim golgeler cekilmisti. Brian 6n duvari
gosterdi. “Oncelikli problemimiz evin 6n tarafi. Yan ve arka
taraflar1 su yiiksek citler gayet iyi koruyor. Oliilerin bu
bariyerleri vesaire gecmesi pek miimkiin goriinmiiyor... Bu
bloktaki tiim evlerin arka bahgesi citlerle cevrili.” Bir an Brian
oksiirecek gibi oldu, fakat 6kstiriiglinii iginde tuttu. Elini agzina
gotlirdii. Eli titriyordu. Devam etti: “Diger bahgelerden ve
evlerden bir seyler alabilirsek belki evin 6niinii bir duvarla
saglamlastirabiliriz, belki yandaki evlerin 6niinii de.”

Bobby'yle Nick birbirlerine baktilar. Hi¢ kimse bir sey
demiyordu. Sonunda Philip hafif giilimseyerek “Isi kolejliye
birakin,” dedi.

Blake kardesler birbirine giilimsemeyeli epey olmustu. Ama
simdi Philip, her seyi mahveden kardesinin ise yaramaya, bir
seyler yapmaya, adam olmaya calistigini goriiyordu. Brian da
Philip’in onaylamasindan gii¢ aliyor gibiydi.

Nick ikna olmamisti. “Peki, ne kadar siireligine? Burada
kendimi kabak gibi ortada hissediyorum.”
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“Ne olacagini bilmiyoruz,” dedi Brian. Sesi ham ve biraz da
tuhafti. “Buna neyin sebep oldugunu ve ne kadar siirecegini
bilmiyoruz. Bu seyin ne oldugunu anlayip bir panzehir veya dyle
bir sey yapabilirler... Ucaklardan kimyasal bir seyler
piiskiirtebilirler. Hastalik Kontrol ve Onleme Merkezi bdyle
seyler yapabilir. Asla bilemeyiz. Bence Philip tamamen hakli.
Kiclarimiz bir siire burada dinlendirebiliriz.”

“iste boyle,” dedi Philip giiliimseyerek. H4la kollar1 bagliydi.
Kardesine goz kirpti. Brian da gozlerini kapayan kalin bir tutam
sacl geriye itip hafifce basini sallayarak kardesinin goz
kirpmasina karsilik verdi. Hiriltili cigerlerine hafif bir nefes aldi.
Zafer kazanmis gibi Philip'in yanindaki masada duran iskog
viskisine dogru ilerledi. Brian, yillardir hissetmedigi bir hazla
siseyi kavrayip dudaklarina gotiirdii ve giizel bir av1 kutlayan
Viking'in fiyakasiyla siseden biiyiik bir yudum aldu.

Birden geri cekildi. iki biikliim olmustu. Oksiirerek etrafa
resmen yaylim atesi acmusti. Agzindaki likoriin yarisini mutfaga
pliskiirttii. Okstirdii, o6ksiirdii, oksiirdii. Kizgin hinltilar
cikarirken digerleri onu sadece seyretti. Kiiciik Penny sasirip
kalmist1. Kocaman gozleriyle bon bon bakiyor, yanagindaki likor
damlalarini siliyordu.

Philip, kardesinin acinas1 haline bakip arkadaslarina déndii.
Odanin 6biir ucundaki Bobby Marsh giilmemeye calisiyordu.
Nick de birden gelen kahkahasini bastirmaya ¢abaliyordu. Philip
bir seyler sdylemeye calisti1 ama yapamadi. Giilmeye basladi.
Giilme, digerlerine de bulasmis, hepsi birlikte kahkaha atmaya
baslamisti.

Az sonra herkes, hatta Brian bile isterik bir sekilde giilityordu.
Bu korkun¢ kibus basladigindan beri neredeyse ilk kez
glliiyorlardi. Giilmek cok iyi gelmis, iclerindeki karanlik ve
kirilgan hissiyattan kurtulmuslardi sanki.
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* %k %

O gece nobetlese uyumaya calistilar. Her biri ikinci katta kendi
odalarinda kaldi. Evin 6nceki sahiplerinden kalan iistiinde yarisi
su dolu bir bardak duran yatagin kenarindaki komodin, asla
bitirilemeyecek bir sayfas1 acik John Grisham romani, tizerinde
ponponlar asili cibinlikli bir genc¢ kiz yatagi, bir miizedeki
korkung tarihi eserlerin havasini tasiyordu.

Philip, gecenin biiyiik bir kisminmi oturma odasimin disinda
oturup asag1 kati izleyerek gecirdi. Silahini yanindaki sehpaya
koymustu. Penny’yi de sandalyesinin yanindaki kése kanepeye
yatirip lizerini battaniyeyle Ortmiisti. Cocuk uyumaya
calisiyordu, fakat bir tiirli uyuyamiyordu. Sabaha karsi ticte
Philip yine kendini Sarah’'nin kazasim diisiiniirken buldu. Tam
bu sirada g6z ucuyla Penny’nin rahatsiz bir sekilde bir o yana bir
bu yana déndigiini fark etti.

Philip, Penny’nin iizerine egildi ve koyu saglarimi diizeltirken
fisildadi: “Uyuyamadin mi1?”

Kiiciik kizin {izerindeki ortiiler {stiinii ¢enesine kadar
kapatiyordu. Philip’e bakt1 ve basini salladi. Kizin kiil gibi solgun
yiizii, Philip’in kanepenin yanina koydugu isiticinin turuncu
15181nda melek gibi gértintiyordu. Uzaktaki riizgarlar disaridan,
1s1ticinin o yumusak ve monoton sesi yiiziinden zar zor duyulan
ahenksiz ve araliksiz bir inilti korosu sesi getiriyordu. Tipk: bir
dizi dalgamin kiyiya vurusu gibiydi.

Philip kizin yanagimi oksarken yumusak bir ses tonuyla
“Babacik burada bebegim, merak etme,” dedi. “Hep yaninda
olacagim.”

Kiiciik kiz basini salladi.
Philip ona sicacik giilimsedi. Egilerek sol goziinii 6ptii. “Sana
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bir sey olmasina izin vermeyecegim.” Kiz tekrar basini salladi.
Kiiclik penguen boynunda rahatca uzaniyordu. Bu pelis
hayvana bakarak kaslarini catti. Penguen’i kulagina goétiirdi ve
ona sir veren bu hayvani dinliyormus gibi davrandi. Daha sonra
babasina bakti.

“Baba?”

“Evet tathhm?”

“Penguen bir sey 6grenmek istiyor.”

“Neymis 0?”

“Penguen o insanlarin hasta olup olmadigini 6grenmek
istiyor.”

Philip derin bir nefes ald1 ve “Penguene soyle... Evet, onlar
hasta. Hasta olmaktan da &te. Bu yizden biz onlan
1stiraplarindan kurtariyoruz.”

“Baba?”

“Evet?”

“Penguen bizim de hasta olup olmayacagimizi 6grenmek
istiyor.”

Philip, kizin yanagini sikti. “Hayir, kiiciik hanim. Penguene
soyle biz domuz gibi saglikhi kalacagiz.”

Bu cevap kizi tatmin etmis goriiniiyordu. En azindan basini
cevirip biraz daha bosluga bakmasina yetmisti.

* %k %

O sabah saat doérde dogru, evin baska bir kdsesindeki bir diger
uykusuz ruh da kendi cevabi olmayan sorularimi soruyordu.
Dolasmis battaniyeler icinde yatan Brian Blake’in o ciliz
bedeninin {izerinde yalnizca bir tisért ve boxer vardi. Yiiksek
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atesten ince ince ter dokiiyordu. Gozlerini alci tavana dikerek
diinyanin sonunun bu olup olmayacagini disiiniiyordu.
Diinyanin sonunun “Glmbiirtiiyle degil, iniltiyle,”1 geldigini
soyleyen Rudyard Kipling miydi? Yok yok... Eliot’tu o; T.S. Eliot.
Brian, siiri Georgia Universitesindeki yirminci yiizyil
karsilastirmali edebiyat dersinde inceledigini hatirladi, “ici Kof
Adamlar” miyds siirin ad1? Cok faydasini gérmiistii bunun.

1 C.N.: §iir gevirisi Suphi Aytimur’a aittir.

Orada wuzanmis, arpact kumrusu gibi distintyordu
basarisizliklarini. Her gece yapardi bunu. Fakat bu gece
diisiincelerinin arasina biling akisina yerlestirilmis cinayet filmi
sahneleri gibi bu katliam da girmisti. Eski giinahlar yeni
korkularla karismis, diisiincelerine yon veriyordu: Eski karisi
Jocelyn’le baglarim1 koparmamak, avukatllk olmamak ve
Montego Korfezine dénmeden &nce kendisine onca aci seyi
soylememesi icin yapabilecegi veya sdyleyebilecegi bir sey var
miydi? Peki ya bu yaratiklarn kafataslarina bir kez vurarak
oldirebilir miydin yoksa beyin dokusuna zarar vermen mi
gerekirdi? Brian'in Athens’teki miizik marketini agik tutmak icin
yapabilecegi, isteyebilecegi veya o6diing alabilecegi bir sey var
miydi? Onun o kahrolas1 muhtesem fikri, cilali doner
platformlar, ikinci el basgitar bolmeleri ve Snoop Dogg
miicevherleriyle siislii parlak mikrofonlarla désenmis hip-hop
sanatcilarina yonelik miizik magazalarindan yalnizca giineyde
vardi. Bahtsiz kurbanlar ne kadar stirede bu kadar
cogaliyorlardi? Havadan gelen bir salgin hastalik gibi miydi,
yoksa Ebola gibi sudan mi bulasiyordu? Zihninde doniip duran
bu diisiinceler, bir zamanlar burada yasayan ailenin yedinci
tyesinin hili evde bir yerde oldugunu disiinmenin getirdigi o
rahatsiz edici hisle sonunda geriye doniip en elzem konuya
varmislardi.
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Mademki Brian yanindakileri kesinlikle burada kalmalari
gerektigine ikna etmisti, bu konuda da endiselenmesi gerekirdi.
Her gicirtiyi, evdeki en ufak viziltiyl, ¢alisan firinin hafif sesini,
her seyi duyuyordu. Nedenini bilmiyordu, fakat o sar1 sach
cocugun hili burada, evde oldugundan gayet emindi. Bekliyor
ve zaman kolluyordu. Peki ama ne icin? Belki de ¢ocuk, ailede
doéniismeyen tek kisiydi. Belki de korkmus ve saklaniyordu.

O gece yatmadan 6nce Brian’in 1srar1 {izerine tiim evi son bir
kez daha kose bucak aramislardi. Philip, eline baltayla el fenerini
alarak ona eslik etmis, birlikte bodrumun her kosesini, her
bolmeyi, her tuvaleti ve esya dolabini tek tek kontrol etmislerdi.
Kacak yolcuyu bulmak icin kilerdeki et dolabinin, hatta camasir
makinesiyle, kurutma makinesinin icine bile bakmislardi.
Nick’le Bobby ise tavan arasina, sandiklarin arkasina, kutularin
ve gardiroplarin icine bakmuist1. Philip tiim yataklarin altina ve
sifonyerlerin arkasina bakmusti. Bu arayis esnasinda birkac
ilging kesif de yapmuslarda, fakat elleri bos donm{islerdi.

Bodrumda koépek mamasi kisesi bulmusglardi. Fakat ortada
kopek falan yoktu. Ayrica atdlyede bir dizi elektrikli alet vardi:
elektrikli testereler, matkaplar, frezeler, hatta bir de civi
tabancasi. Ozellikle civi tabancasi, cekicten daha az ses
cikaracag icin barikat yaparken cok islerine yarayacaktu.

Brian bu ¢ivi tabancasindan baska nasil yararlanabileceklerini
diisiiniiyordu ki birden yari giyinik viicudunu donduran ve
tiiylerini diken diken eden bir ses duydu.

Ses hemen yukaridan tavanin 6teki tarafindan geliyordu. Yani
tavan arasindan geliyordu.
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3. Kisim

Brian sesi duyar duymaz, bilincaltinda bu sesi evin
giartisindan, cati penceresine vuran rizgirdan ve firinin
azirtilarindan ayirt ederek, yatagin ucuna oturdu. Kafasim
kaldirip daha dikkatlice dinledi. Birinin bir seyi tirmalamasina
ya da kumas yirtilmasina benzer bir ses geliyordu. Basta Brian
gidip kardesine sdylemek zorunda hissetti kendini. Bunun
hakkindan en iyi Philip gelirdi. Yukaridaki, o ¢ocuk olabilirdi ya
da Allah korusun daha kétii bir sey.

Fakat sonra Brian kendine engel oldu. Yine o&dleklik mi
edecekti? Her zamanki gibi kiigiik kardesine mi kosacakt1? Bir
zamanlar ikisi de Burke County ilkokulunda 6grenciyken her
sabah yaya gecidinde Brian’in elini tutan kisiye mi gidecekti?
Hayir, Allah kahretsin! Bu sefer bunu yapmayacakti. Bu sefer
erkekce davranacakti.

Derin bir nefes alarak dondi. Yatagin kenarindaki komodine
koydugu el fenerini alip feneri yakti. Kiictik 151k huzmesi karsi
duvarda gumis bir 1sitk havuzu olusturarak karanlik odada
yayildi. Sadece sen ve ben, Justin diye diisiiniiyordu Brian ayaga
kalkarken. Akli1 basindaydi. Duyulari catirdiyordu.

Gercek su ki Brian bu gece kardesinin planlarina d4hil olup
Philip’in gozlerindeki belki Brian artik umutsuz bir ezik degildir
bakisini gordiigiinde kendini cok iyi hissetmisti. $imdi Philip’e
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mutfaktaki anin tesadiifi bir sey olmadigini géstermenin tam
zamaniydi. Brian da Philip gibi bu isi halledebilirdi. Yavasca
kapiya dogru yiiriidii.

Odadan cikmadan 6nce Brian, ¢ocuklardan birinin odasinda
buldugu metal beysbol sopasini da aldi.

* %k %

Brian, ikinci kat iskelesi iistiindeki tavana gomiilmis o
gosterisli tavan kapaginin altinda dururken kagit hisirtisina
benzer sesler simdi koridordan daha iyi duyuluyordu. Derin
horultulariyla koridoru dolduran Bobby Marsh ve Nick
Parsons’in uyudugu odalar evin dogu cephesinde ve yukaridan
gelen sesi duyamayacak kadar uzaktaydi. Sesi isiten tek kisi
Brian’di.

Tavan arasina giden kapidan Brian'in ziplayip tutabilecegi
yiikseklikte deri bir kayis sarkiyordu. Bélmenin yayl kolunu
cekerek act1 ve akordeon gibi katlanan merdivenler yere vurarak
acildi. Brian el fenerini karanhik bdlmeye tuttu. Isikta toz
zerreciklerinin ucustugu goriilityordu. Zifiri, opak bir karanhk
vardi. Brian'in kalbi kiit kiit atmaya baslada.

Kendi kendine seni adi ddlek diye diisindii. O korkak kicinla
¢itksana yukari.

Kolunun altindaki beysbol sopasiyla merdivenleri tirmandi.
Bos elinde de el fenerini tutuyordu. Merdivenin tepesine
vardiginda durakladi. Uzerinde Manolia Springs Eyalet Park’’nin
resimleri olan kocaman bir sandiga dogru tuttu 1s181.

Les gibi naftalin ve kiif kokusunu aldi Brian. Catidaki
catlaklardan tavan arasina giiz sogugu siziyordu. Serin hava
yiiziine vuruyordu. Bir siire sonra o hisirtiy1 tekrar duydu.
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Ses, tavan arasmnin karanlhiginda daha derin bir yerden
geliyordu. Kapaktan tavan arasina cikarken Brianin bogazi
kupkuru olmustu. Tavan o kadar alcaktl ki Brian egilmek
zorundaydi. Odii bokuna karismusti. Oksiiriigii geldi, fakat
Okslirmeye cesaret edemedi.

Tirmalama sesleri durdu, sonra yeniden basladi. Ne kadar da
canli ve sinir bozucu seslerdi!

Brian sopay: kaldirdi. Hareket etmeden durdu. Korku
mekanigini yeni bastan Ogreniyordu: Gercekten cok ama cok
korktugunda filmlerdeki gibi titremezsin. Balik yavrusu gibi
kimildamadan durursun.

Sonradan titremeye baslarsin.

El fenerinin 15181yla yavasca tavan arasinin karanlik koselerini
taramaya basladi. Her yerde zengin dokiintiileri vardi: 6riimcek
aglariyla kapl bir egzersiz bisikleti, kiirek cekme aleti, birkag
sandik daha, halterler, ii¢ tekerlekli bisikletler, gardirop kutulari,
su kayaklar1 ve tozlu ve pash bir langirt masasi. Tirmalama
sesleri yeniden kesilmisti.

Isikta bir tabut gériindii.
Brian birden tas kesildi.
Tabut mu?

* % %

Philip, tavan arasi merdiveninin acildigim1 duydugunda
merdivenlere giden yolu yarilamist1 bile. Corapli ayaklariyla
sessizce ylridii. Bir elinde baltasini, digerindeyse el fenerini
tutuyordu. Tabancast da kotunun arkasinda duruyordu.
Uzerinde gémlegi yoktu. Gokyiiziinden siiziilen ay 15181nda o ciliz
adaleleri parliyordu.
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Saniyeler icinde koridoru gecip akordeon merdivenleri
tirmandi. Tavan arasinin karanhigina vardiginda o daracik yerde
birinin siluetini gordii. Philip feneri kardesinin istiine
tutamadan durum aciga ¢cikmasti.

* k%

“Solaryum makinesi o,” dedi Philip. Sesi Briani yerinden
ziplatmisti. Son birkac saniyedir Brian Blake, tavan arasinin
duvarlarindan birinin karsisinda duran tozlu, kapali kutudan {i¢
metre O6tede korkudan fel¢ olmus bir vaziyette duruyordu. O
seyin iistli devasa bir istiridye gibi mandallanarak kapatilmisti.
Bir sey disar1 c¢ikmak icin kutunun kapagini tirmalayip
duruyordu. Brian biraz etrafta oyalandi. El fenerinin 1siginda
kardesinin siska ve asik suratini gorddi. Philip sag elindeki
baltayla tavan arasimin esiginde duruyordu. “Cekil oradan
Brian!”

“Senceo...”

“Kayip cocuk mu?” diye fisildadi Philip. Dikkatlice kutuya
ilerliyordu. “Gérelim bakalim.”

Tirmalama sesi, konusmalardan etkilenmis gibi hizlanarak
artti.

Brian solaryum makinesine dogru doniip tim giiclinii topladi
ve beysbol sopasimi kaldirdi. “Doniistiigiinde burada
saklaniyordur muhtemelen.”

Philip baltayla yaklasti. “Cekil yoldan yakisikl1.”

“Onunla ben ilgilenecegim,” dedi Brian ac1 aci. Mandala dogru
yaklasti. Beysbol sopasi hazirdi.

Philip yavasca kardesiyle solaryum makinesinin arasina girdi.
“Bana hicbir sey ispatlamak zorunda degilsin moruk. Kenara
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cekil yeter.”

“Hayir, Allah kahretsin. Ben halledecegim bu sefer,” diyerek
tislad1 Brian. Tozlu mandala ulagmista.

Philip kardesini sdyle bir stizdii. “Tamam. Her neyse. Git, fakat
hizli ol. Ne olursa olsun, fazla diistinmeden hallet.”

“Biliyorum,” dedi Brian. Bos eliyle mandali tuttu.
Philip, kardesinin hemen arkasinda duruyordu.
Brian, kutunun mandalin act1.

Tirmalama sesleri kesildi.

Brian kapag1 actiginda Philip de baltasini kaldirdi.

* %k %

iki ani hareket, karanlikta bir cift bulaniklik, Philip’in goriis
alanini kapamisti. Hisirdayan bir post ve Brian'in yay cizen
sopasi. Hayvanin Philip’in keyfini yerine getirmesi bir ya da iki
saniye strmiistii. El fenerinin parlakligindan kacan fare
fiberglas cukurdan hizlica cikip bir kosedeki asinmis deligin
icine kact1.

Beysbol sopasi, sisko, gri kemirgenin yanindan bile gegmeden
yere indi.

Yatagin diigme panelinin parcalar1 ve eski oyuncaklar bu
etkiyi dagitt1. Brian giicliikle nefes aldi. Delige girerek kaybolan
fareden irkilip geri cekildi. Tekrar siiriinerek yataklarin oldugu
kata gitti.

Philip rahat bir nefes alip baltasim1 indirdi. Yanindaki
karaltilardan gelen hafif metalik sesi duydugunda bir seyler
sOylemeye baslamist1. Brian asag1 bakti. Zor nefes aliyordu.

Sopanin carptig1 kiigiik slirpriz bir kutu yerde yatiyordu.
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Diismenin etkisiyle madeni miizik kutusu, sirk sarkisinin
birkac notasini daha calda.

Sonra oyuncak palyaco cikt1 yana diisen kutudan.
“B66,” dedi Philip bikkinlikla. Sesi hafif sakaciydi.

* %k %

Ertesi sabahki omlet, pastirma, yulaf, jambon, pankek, taze
seftali ve caydan olusan biiyiik kahvaltidan sonra keyifleri az da
olsa yerine geldi. Tim ev, kahve, tarcin ve cizirdayan fiime
etlerin kokularinin hos karisimiyla dolmustu. Nick gruba,
Bobby’yi kendinden geciren o 6zel sosunu bile yapti.

Brian, ebeveyn yatak odasinin ecza dolabinda soguk
alginligina iyi gelecek ilaglar buldu. Birkac kapsiilii yuttuktan
sonra daha iyi hissetmeye baslamisti. Kahvaltidan sonra yakin
cevreye bakindilar, Green Briar Lane olarak bilinen tek kare
blogu dolasmiglar ve giizel haberlerle dénmiislerdi. insa
malzemesi ve arag gereglerden olusan bir hazine bulmuslardi
resmen: sominede yanacak odunlar, dosemelerin altinda
fazladan ahsap kaplamalar, komsu evlerin buzdolaplarindaki
yiyecekler, garajlarda bidon bidon benzinler, kislik mont ve
botlar, kutu kutu civiler, likorler, lehim makineleri, siselenmis
sular, bir kisa dalga radyo, dizlistii bilgisayar, jenerator, bir y1g1in
DVD ve bodrumlardan birinde icinde birkac av tiifegi ve kutu
kutu kovan olan bir tiifeklik.

Hic susturucu yoktu. Yine de misafir umdugunu degil,
buldugunu yerdi.

Yasayan Oliilerden yana da sanslar1 yaver gitti. Koloninin her
iki tarafindaki evler de bostu. Bu evlerin sakinleri belli ki bu bela
etrafi daha fazla sarmadan defolup gitmislerdi. Evden uzakta,
bat1 tarafindaki iki evde Philip ve Nick doniismiis yash bir ciftle
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karsilastilar. Fakat ihtiyarlar, birkac iyi oturtulmus balta
darbesiyle kolayca, ¢abucak ve en Onemlisi sessizce geberip
gittiler.

O giin 6gleden sonra Philip ve yanindakiler, kendi evlerinin ve
bitisikteki iki komsu evin 6n taraflarindaki park yoluna, eni
toplam kirk bes, yiiksekligiyse on sekiz metre olan bir barikat
6rmeye basladilar. Bu kadar biiyiik bir barikat 6rme diisiincesi
Nick ve Bobby'nin goéziinii korkutmustu. Fakat komsulardan
birinin désemesinin altinda bulduklar1 prefabrik bélmeler ve
sokaktaki yerlerinden cikarilmis ¢it malzemeleriyle birlesince is
inanilmaz hizl bitmisti.

O giin hava kararirken Philip ve Nick arazi hattinin kuzey
ucundaki son bélmeleri birlestiriyorlardi.

Philip, ¢ivi tabancasinin catal ucunu kdse baglantisina dogru
bastirirken “Ttim giin bir géziim onlarda,” dedi. Golf kuliibiiniin
yakinlarindaki ar1 siuriisinden bahsediyordu. Nick kafasim
salladi. Aym zamanda da iki destek Kkirisini uc wuca
birlestiriyordu.

Philip diigmeye basinca ¢ivi tabancasindan metal bir tel
catirtis1 gibi hafif sesler ¢ikmaya basladi. On bes santimetre
galvanizli ¢ivi tahtalara girdi. Giriiltliyli azaltmak icin izole
bantla yapistirilan kiiciik bir parca battaniye, civi tabancisim
biraz sasirtmisti.

Philip alnindaki teri silip bir sonraki destek kirisine dogru
ilerlerken “Tek bir tanesinin bile yakinlarda dolastigim
gormedim,” dedi. Nick tahtalar1 sabit tutuyor ve c¢ivi
tabancasinin ucunu bastiriyordu.

Dirurnirurut!

“Bilmiyorum,” dedi Nick siipheyle. Diger kisma gecti. Saten
montu terden sirtina yapismisti. “Gelip gelmeyeceklerini degil,
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ne zaman geleceklerini diisiiniiyorum.”
Dirurirurut!

“Fazla endiseleniyorsun oglum,” dedi Philip. Tahta
kaplamanin diger kismina gecti ve tabancanin diigmesine bastu.
Uzatma kablosu komsu evin kosesindeki prize dogru
uzaniyordu. Philip, tabancanin ¢alismast icin toplamda alt1 tane
sekiz metrelik fisi birlestirmek zorunda kalmisti. Durdu ve
omzunun {istiinden bakti.

Brian, Penny’yi koloninin arka bahcesinde, yaklasik kirk bes
metre 6tedeki bir salincakta salliyordu. Philip, ilk basta kiymetli
kiiciik kizinmi faydasiz kardesinin ellerine birakmak istememisti.
Bu duruma alismasi biraz zaman almisti ama simdi Brian
elindeki en iyi bakiciydi.

Oyun araci tabii ki likkstii. Zengin insanlar, cocuklarini bunun
gibi boktan seylerle simartmaya bayilirlardi. Buranin, kayip
cocugun yuvast olmaktan baska nitelikleri de vardi: kaydirak,
spor kuliibii binasi, dort tane salincak, tirmanma duvari, ¢cocuk
merdiveni ve kum havuzu.

“Burada kaliyoruz,” diye devam etti Philip ve isine geri dondii.
“Aklimiz1 kacirmadigimiz siirece her sey yolunda olacak.”

Diger kismu yerlestirirlerken kendi hareketlerinin hisirtis1 ve
tahta dosemelerin gicirtis1  yiiziinden siiriinen ayaklarin
habercisi o sesleri duymadilar.

Ayaklar sokaktan geliyordu. Philip basibos zombinin
kokusunu alana kadar onlarin geldigini duymamist1. Zombiler
cok yaklasmistu.

Bu kokuyu ilk Nick aldi: pastirma yaginda kizartilmis insan
atig1 gibi clirlimiis proteinin pis, yagh ve kiiflii karisimi. Bunun
tizerine Nick hemen durumu hissetti. “Bir dakika,” dedi ahsap
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kaplamanin bir ucunu tutarken. “Sen de bir koku...”
“Evet, sey gibi kokuyor...”

Citteki bir araliktan Philip’in kot gémlegini tutan yaglh bir kol
belirdi.

* %k %

Saldirgan, bir zamanlar esofman giyen orta yash bir kadindi.
Esofmaninin kollar1 yirtilmisti. Kendisi de bir deri bir kemik
hayalet gibi bir kadindi. Acik agzindan kararmus disleri
goriniiyordu. Tarih 6ncesinden kalma bir baligin diigme gibi
gozlerini tasiyordu sanki. Kancaya benzer elleri, donmus &li
parmaklariyla Philip’in  goémleginin ucunu pense gibi
yakalamisti. Philip, alt1 metre 6tede el arabasinin yaninda duran
baltasina dondiiginde yaratik, bozuk org gibi hafif iniltiler
cikarmaya basladi.

Lanet olasica balta cok uzaktaydi.

Olii kadin, iri bir kaplumbaganin acligiyla istemsizce Philip'in
boynuna dogru egiliyordu. Bu sirada Nick, silah bulabilmek i¢in
tim bahgeyi yokluyordu. Fakat her sey ¢ok hizli gelisiyordu.
Philip, homurdayarak arkasina bakt: ve o anda civi tabancasinin
hilad elinde oldugunu fark etti. Acilarak iistiine gelen o koca
agizdan kurtulmak icin yana dogru sicradi. Sonra da icgiidiisel
olarak civi tabancasinin agzini yukariya kaldirda.

Hizli, tek bir hareketle o seyin alninin iistiine dokundu.
Dirunirurit!

Zombi kadin kaskati kesildi.

Philip’in istiindeki buz gibi parmaklar agildi.

Philip olanlara sasirdi. Oflaya puflaya serbest kalmisti. Hala

55



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

ayakta duran kadavra, kadife kirli Pierre Cardin esofmaninin
icinde titreyerek bir siire sarhos gibi iki yana sallandi. Ama
diismedi. On bes santimetrelik galvanizli ¢ivi, kadinin burnunun
tzerinde sanki oraya sikismus kiiclik bir bozuk para gibi
goriiniiyordu.

Bu sey dakikalarca ayakta kaldi. Kopek baligi gibi gozleri
yukariya dénmiis, mahvolmus suratinda belli belirsiz ve tuhaf
bir ifade belirmisti. Daha sonra park yolundan geriye
yalpalayarak yliriimeye basladi.

Bir an i¢in bu sey, bir seyi hatirhyormus ya da tiz bir fisilt1
duyuyormus gibi gériindii. Sonra da ¢cimlere y1g1lip kalda.

* %k %

Aksam yemeginden sonra Philip “Sanirim ¢ivi onlar1 alt
edebilecek kadar zarar verebiliyor,” dedi. icinde har vurup
harman savrulan yemek odasinin siirgiilii pencereleri oniinde
volta atiyordu simdi. Elinde de gorsel egitim araciymis gibi ¢ivi
tabancasini tutuyordu.

Digerleri uzun, parlak, mese masanin etrafinda oturuyorlardi.
Yemekten kalanlar 6nlerinde boylu boyunca uzaniyordu. O gece
yemegi Brian pisirmisti. Mikrodalgada buzunu ¢6zdiigi rostoya,
kaliteli sarap ve krema kullanarak sos hazirlamisti. Penny
yandaki odada DVD’den Arastirmaci Dora’y1 izliyordu.

“Peki, o seyin nasil yikildigini gérdiin mii?” diye sordu Nick.
Yiyemedigi bir parca eti tabagina tikiirdi. “Sen saldirdiktan
sonra bir anlifina sarhos gibi oldu Allah'in belas1.”

Philip, civi tabancasimin diigmesine basarak diisiinmeye ve
volta atmaya devam ediyordu. “Tamam, ama sonunda yere
distd.”
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“Silahtan daha sessiz bu. Sana bunu vereyim.”
“Ayrica kafataslarini baltayla ayirmaktan ¢ok daha kolay.”

Bobby, rostonun ve sosun ikinci tabagini yemeye baslamisti.
Dolu agziyla “Dokuz kilometrelik uzatma kablosu olmamasi ¢ok
kotd,” dedi.

Philip civi tabancasinin diigmesine birkac kez daha bastu.
“Belki bu kopecigi akiiye baglayabiliriz.”

Nick basini kaldirip bakt1. “Araba akiisii gibi bir seye mi?”

“Yok, daha kolay tasiyabilecegimiz bir sey. Bilyitk sokak
lambalarinin akiisii ya da ¢im bicme makinelerinin akiisii gibi
bir sey.”

Nick omzunu silkti.

Bobby yemek yiyordu.

Philip de bir asag1 bir yukari gidip gelerek diisiiniiyordu.

Brian duvara bakarak mirildands : “Beyinleriyle ilgili bir sey.”

Philip kardesine doniip “Ne dedin?” dedi. “Neydi o Brian?”

Brian ona bakti ve “O seyler... bu hastalik. Esasinda
beyinlerinde degil mi? Oyle olmali,” diyerek durdu. Tabagina
bakti. “H4l4 onlarin 6li olup olmadiklarini bile bilmedigimizden
bahsediyorum,” dedi.

Nick, Brian’a bakti. “Onlarin isini bitirdikten sonrasini mu
kastediyorsun?”

“Hayir. Oncesini diyorum,” dedi Brian. “icinde bulunduklari
durumdan bahsediyorum.”

Philip volta atmay: keserek durdu. “Hay siciyim ya... Pazartesi
glini birini tirin ezdigini gérdim. On dakika sonraysa
bagirsaklar1 sallana sallana sokakta siiriikleniyordu. Tim
haberlerde de sdyliiyorlar zaten. Olii onlar, moruk. Bir sekilde
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oliler iste.”

“Merkezi sinir sisteminden bahsediyorum, dostum. Karisik bir
sey. Simdi etraftaki her bok, yeni tarzda bir bok.”

“Baksana, onlardan birini doktora gétiiriip muayene ettirmek
mi istiyorsun? Tabii ya, neden olmasin, buyur gotiir bakalim.”

Brian i¢ cekti. “Sadece su anda pek bir sey bilmedigimizi
sOylityorum. Bu bokun ne halt oldugunu bilmiyoruz iste.”

Philip kardesine bakis atarak “Bilmemiz gereken her seyi
biliyoruz,” dedi. “Bu bas belasi seylerin her gecen giin arttigini ve
yapmak istedikleri seyin, &gle yemeklerinde bizi yemek
oldugunu biliyoruz. Bu ylizden de bir siire burada takilacagiz. En
azindan biraz azalsinlar.”

Brian, ac1 ve bezgin bir sekilde i¢ cekti. Digerleri sessiz kald1.

Molalarinda disaridaki karanliktan gelen ve tim gece
duyduklar1 o hafif pat seslerini duyabiliyorlardi, cansiz seyler,
derme catma barikata tosladiklar icin ortiilii ve kesik kesik
carpma sesleri geliyordu.

Philip'in bu siperi ¢abucak ve sessizce yapma cabalarina
ragmen insa projesinin giiriiltii patirtisi yiiriiyen cesetlerden pek
¢ogunu buraya ¢cekmisti.

“Burada ne kadar kalabiliriz sence?” diye yavasca sordu Brian.

Philip oturdu. Civi tabancasini masanin {izerine birakt1 ve
viskisinden bir yudum daha aldi. Basiyla ¢ocuk programimn
uyumsuz ve tuhaf seslerinin geldigi oday1 gostererek “Molaya
ihtiyaci var,” dedi. “Cok yoruldu.”

Brian hafifce glilimseyerek “Bu oyunu seviyor,” dedi.

Philip basini salladi. “Burada bir siire normal bir hayat
slirebilir,” dedi.
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Herkes ona bakt1. Herkes sessizce bu fikri diistiniiyordu.

Philip kadehini kaldirarak “Diinyanin tim zengin piclerine!”
dedi.

Digerleri de kadehlerini kaldirdi. Ne kadehlerini neye
kaldirdiklarini, ne de bunun ne kadar siirecegini biliyorlardi.
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4. Kisim

Ertesi giin Penny sonbaharin acik giinesinin altinda Brian'in
gozetiminde arka bahcede oyun oynuyordu. Penny tiim sabah
oyun oynadi. Bu sirada digerleri malzemelerini alip iglerinden
gerekli olanlar ayiriyordu. Ogleden sonra Philip ve Nick, artan
ahsap kaplamalarla bodrumdaki pencereleri saglamlastirdilar.
Bobby, Brian ve Penny iceride kart oynarken onlar civi
tabancasini dogrudan akima baglamaya c¢alismislar, fakat
becerememislerdi.

Yasayan oOlillerin bu kadar yakinda olmasi, képek balig: gibi,
her hareketin, her kararin altinda yiizen degismez bir durumdu.
Fakat simdilik giivenlik citine carpan ve sonra ayaklarim
siiriiyerek uzaklasan basibos bir gezici, bir parazit vardi. An
sliriisii, Green Briar Lane’in iistiindeki iki metrelik sedir siperin
arkasinda olanlarin cogunu simdiye kadar fark etmemisti.

O gece, aksam yemeginden sonra, ¢ekilen golgelerle birlikte
hepsi oturma odasinda bir Jim Carrey filmi izledi. Neredeyse her
sey yeniden normalmis gibi hissetmislerdi. Hepsi buraya
alismaya basliyordu. Disaridaki o boguk ses simdi ¢ok nadiren
duyuluyordu. Brian da on iki yasindaki kayip cocugu neredeyse
unutmustu. Adamlar, Penny yattiktan sonra uzun vadeli planlar
yapmaya basladilar.

Erzaklar yettigi siirece bu malikdnede kalmanin sonuclarin
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tartistilar. Haftalarca yetecek yiyecek ve icecekleri vardi. Nick,
disariya bir gozcii gonderip Atlanta’ya giden yollarin durumunu
O0grenmek istedi. Fakat Philip, olduklar: yerde kalma konusunda
son derece katiydi.

Philip “Birakalim da disaridakiler kozlarini paylassin,” dedi.

Nick, hilad radyo, televizyon ve interneti yakindan takip
ediyordu. Oliimciil bir hastanin zayiflayan bedensel islevleri gibi
medya da arada bir, tek seferligine tek bir aleti calistiriyordu.
Cogu radyo kanali da ya kaydedilmis programlari ya da ise
yaramaz acil durum malumatlarini veriyordu. Televizyon ag,
kablolu tv’de olup da hili calisanlar, ya yirmi dort saatlik
otomatik sivil savunma duyurularini ya da gece yarisinda
verilen bayag ticari reklamlarin anlamsiz ve yersiz tekrarlarini
kullaniyordu.

Uciinci giin Nick, pek ¢ok radyo ve kablolu tv kanalinin
karincali oldugunu, evdeki internetin ise kesilmis oldugunu fark
etti. Aramali baglantilarin hicbiri calismiyordu. Nick’in devamhi
aradigl simdiye kadar hepsinin bant kaydi dinlettirdigi acil
durum numaralar - telefon sirketinin o klasik boktan mesaji
veriyordu: Aradiginiz numaraya su anda ulasilamiyor. Liitfen
daha sonra tekrar deneyiniz.

O giin 6gleye dogru hava kapanda.

Ogleden sonra i¢ karartan, serin bir yagmur ciselemeye
baslads; herkes glivende olmakla tutsak olmak arasinda ince bir
cizgi oldugunu goérmezden gelmeye calisarak iceriye iististii.
Nick disindakiler Atlanta’dan bahsetmekten bikmislardi. Atlanta
simdi ¢ok uzakta gibi goriiniiyordu, Wiltshire’la arasindaki otuz
kiisur kilometreyi disiindiikce sanki daha da wulasilamaz
oluyordu.

O gece herkes uykuya daldiktan sonra Philip oturma odasinda
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uyuklayan Penny’nin yaninda yalniz basina ndbet tutuyordu.

Hafif ciseleyen yagmur giderek kotiilesmis, gok guriltiisi ve
simsekli bir havaya doéniismiistii. Philip, ahsap jaluzi perdenin
iki citasini tek parmagiyla araladi ve karanliga dogru bakti. Bu
araliktan, barikatin {stiinden, donemecli ara sokaklari,
meselerin devasa golgelerini ve riizgdrda sallanan dallarim
gorebiliyordu.

Simsek cakt1.
Simseklerin 1s181nda iki metre ileride bir diizineye yakin

insana benzer sekil goriindii. Yagmurda amagcsizca
dolasiyorlarda.

Philip’in gozetledigi yerden kesin bir sey sdylemek zordu, fakat
bu seyler felcliler gibi kendi kasvetli ve agir tarzlarinda hareket
ediyor gibi gortiniiyorlardi. Taze etin kokusunu mu aliyorlardi?
insan hareketlerinin sesleri mi onlar1 disar1 ¢ikarmist1? Yoksa
yalnizca fanustaki igrenc baliklar gibi rastgele etrafta m
dolasiyorlardi?

Philip Blake, iste o zaman, Wiltshire Estates’e geldiklerinden
beri ilk defa bu duvardan duvara halili ve kanepelerle
doldurulmus rahimdeki gilinlerinin sayili olup olmadigini
diisinmeye baslamisti.

* % %

Dordiincti giin soguk ve bulutlu bir hava vardi. Gokyiiziiniin
kursuni rengi, 1slak cimenlerin ve terkedilmis evlerin hemen
tizerinde asili duruyordu. Hi¢ bahsedilmemesine ragmen bu yeni
gln bir nevi kilometre tasiydi, bu musibetin baslamasinin
tzerinden iki hafta gecmisti.

Simdi Philip, oturma odasinda elinde kahvesiyle duruyor,
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egreti duran barikatin araliklarindan disariya bakiyordu.
Sabahin hafif 1s181nda c¢itin sallanip duran kuzeydogu kosesini
gorebiliyordu. Alcak sesle “Serefsizin dolleri,” diye mirildandi.

“N’oluyor?” Brian'in sesi Philip’i dalginligindan kurtardi.

“Simdi cok daha fazlalar.”

“Hadi ya, kac taneler?”

“Sayamiyorum.”

“Ne yapmay1 diisiiniiyorsun peki?”

“Bobby!”

Koca adam, esofmanlariyla ciplak ayak iceri girdi. Muz
yiyordu. Philip, sisko arkadasina doniip “Giyin,” dedi.

Bobby kopardig: bir lokma muzu yutarak “Neler oluyor?” diye
sordu. Philip soruyu duymazliktan gelerek Brian’a bakt.
“Penny’yi oturma odasindan cikarma.”

“Tamam,” dedi Brian ve odadan aceleyle ¢ikt1.

Philip merdivenlere dogru ilerlerken bagiriyordu: “Civi
tabancasini al yanina. Tasiyabilecegin kadar uzatma kablosu
getir... Baltalar1 da al!”

* % %

Diruriruruit! Bes numara, yirtik pirtik kumas pantolon giymis
kocaman bir bez bebek gibi yikild1. Citin diger tarafina diiserken
6l ve bembeyaz gozleri kafasiyla birlikte geriye dogru gitti.
Ciriimiis viicudu sonunda park yoluna diistii. Philip bir adim
geri cekildi. Yorgunluktan gii¢ bela nefes aliyordu. Kot ceketi ve
pantolonu terden sirilsiklam olmustu.

Biri kadin, dort zombiyi tereyagindan kil ceker gibi
haklamislardi. Onlar citin kosesindeki zayif noktaya vurup
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pence atarken Philip hepsine elindeki civi tabancasiyla gizlice
yaklasmisti. Bundan sonra Philip’in yaptig1 tek sey, ¢itin dibinde
bu yaratiklarin kafasina iyi bir aciyla durmakti. Cabucak islerini
bitirmisti, pes pese: Diruriruriut! Diruriruriut! Diruriruruit!
Dirurirurut!

Bes numara kaypak cikmisti. Farkinda olmadan son anda ates
hattindan ¢ikip gitmis, sarhos gibi ayaklarini siiriiye siiriiye etrafta
dolanmusti. Sonra boynunu yukariya, Philip’e dogru uzatmis, agzini
agip kapiyordu. Philip, sonunda bir ¢iviyi takim elbise giyen pustun
beyin zarina saplayana kadar iki adet ¢ivi, kaldirima sekerek bosa
gitmisti.

Simdi Philip, yorgunluktan iki katina cikmis nefesiyle
soluklaniyordu. Sag eliyle hald dort tane yedi metrelik fisle
evdeki prize bagh olan civi tabancasini tutuyordu. Dogruldu ve
etrafi dinledi. Ondeki park yolu su an sessizdi. Cit de sabit
duruyordu.

Omzunun iistiinden s6yle bir bakan Philip, yaklasik otuz metre
uzakta, arka bahcede Bobby Marsh’1 gordii. Terkedilmis kiigiik
kopek kuliibesine yaslanan koca adam, sisko kicinin iistiine
oturmus dinlenmeye calisiyordu. Kopek kuliibesinin tahta
kiremitten kiiciik bir catis1 vardi, kuliibenin stiinde “genc
oglan” yaziyordu.

Philip, ac1 ac1 “Bu zenginler ve onlarin aptal képekleri” diye
gecirdi icinden. Hala biraz deli gibi ve gergindi. “Cogu cocuktan
daha iyi beslenmistir kesin o sey.”

Bobby’'nin yaklasik 6 metre arkasindaki gitlerin iistiinde 6l
kadinin porstimiis kalintilar1 sirt distli uzanmiyordu. Bobby
Marsh’'in kadinin diigmesini kapattig1 yerde, kafatasinda hala bir
balta sokuluydu. Philip, Bobby’ye “Her sey yolunda mi?” dercesine
zor ve sorgulayici bir bakis atti.
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Bobby, bu mimige karsilik olarak elini yumruk yapip
basparmagini kaldirarak “tamam” isareti yaptu.

Sonra birdenbire her sey hizlica gelismeye basladi.

Bobby, arkadasina, liderine ve danismanina el isaretiyle onay
verir vermez kesinlikle “tamam olmayan” bir seylerin
oldugunun ilk belirtisi ortaya cikti. Képek kuliibesine yaslanmis
otururken kan ter icindeki Bobby’nin kalbi o devasa ciissesinin
yikiyle hala kiit kiit atiyordu. Bobby “Tamam,” isaretini
yaparken giiliimseyebilmisti, fakat kopek kuliibesinin icinden
gelen boguk sesten tamamen bihaberdi.

Bobby Marsh, yillardir Philip Blake’i memnun etmek igin
gizlice cirpimip durmustu. Zorlu bir isin {istesinden geldikten
sonra Philip’e tamam isareti yaptiginda icini tuhaf bir
memnuniyet kaplardi.

Liseyi zar zor bitiren tek cocuk olan Bobby, Philip’e Sarah Blake
O6lmeden 6nceki yillarda ve sonrasinda yapisip kalmisti. Philip,
birlikte ictigi arkadaslarindan ayrildiginda da yeniden bir araya
gelmek icin delicesine ¢abalamisti. Bobby, Philip’i pek ¢ok kez
aramisti; Bobby, birliktelerken ¢ok fazla konusuyordu, pek cok
kez bir cete liderinin dayanikh alfa képegine ayak uydurmaya
calisarak kendisini aptal durumuna disiirmiistii. Ama simdi,
tuhaf bir sekilde Bobby bu garip salginla birlikte, diger seylerin
de yani sira- Philip’e tekrar baglanmasinmi saglayacak bir yol
bulmus gibi hissediyordu.

Basta kopek kuliibesinin icindeki sesi duymamasinin sebebi de
muhtemelen buydu.

Kiclk, minyatlir barakanin icinde kocaman bir kalp
atiyormus gibi c¢ikan glriltiiyi duydugunda Bobby'nin
gllimsemesi yiliziinde donup kaldi ve kaldirdigi eli yanina
diistii. Kopek kuliibesinin icinde hareket eden bir seyin
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oldugunu fark etmesi Bobby'nin beyin sinirlerine ulasip
kacmasini saglayacak kadar ilerlediginde is isten gecmisti.

Kopek kuliibesinin kemerli girisinden kiiciik ve kisa bir sey
disar1 firlamisti.

* % %

Philip, hizla kosarak bahgeyi yariladiginda kuliibeden firlayan
bu seyin ufak bir insan ya da en azindan ufak bir insanin
¢lirimiis, morumsu, burusuk sureti oldugu ortaya ¢ikt1. Pis ve
dolasik sar1 saclarini yaprak ve kopek boku kaplamis, beline ve
bacaklarina zincirler dolanmaisti.

“Aaaaaaah!” On iki yasindaki bir zamanlar cocuk olan bu sey
Bobby’nin yagli, iri bacaklarina atildiginda Bobby ciyak ciyak
bagirarak cesetten uzaklasti.

Bobby son anda bacagini kurtarip yana dogru yuvarlandi. Goz
oyuklar1 ici kof su kabagina doénmiis kiicik burusuk yiiz,
Bobby'nin bacaginin bir milisaniye dnce oldugu yerdeki ¢imi
hapur hupur yiyordu.

Philip simdi on bes metre 6tedeydi. Son hizla képek kuliibesine
yonelmisti. Elindeki ¢ivi tabancasini, minyatir canavari
hedeflemis bir maden arama cubugu gibi kaldirmisti. Bobby,
nemli cimlerin tstiinde yengec gibi sliriniiyordu. Acinacak bir
haldeydi. Catal1 goriiniiyordu, sesi kiiciik bir kizinki gibi tiz ve
keskindi.

Kiiciik canavar, tarantulanin o zalim enerjisiyle hareket ediyor
ve ¢imlerde Bobby’ye dogru hizla ilerliyordu. Sisman adam tim
glciini ayaklarinda toplayip kosmaya calisti. Fakat ayaklar:
birbirine dolandi ve bu kez sirt {istii tekrar diistii.

Bobby daha yiiksek sesle haykirmaya basladiginda Philip alt1
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metre 6tedeydi. Zombi ¢ocuk, kiskac gibi ellerini Bobby’nin ayak
bilegine kanca gibi takti. Bobby bacagini bu seyden cekip
kurtaramadan cocuk, ciirimiis dislerini Bobby’nin bacagina
gecirmisti.

Philip, civi tabancasiyla yaklasirken “Allah kahretsin!” diye
haykirdi. Otuz metre 6tede uzatma kablosu prizden ¢ikmusti.

Canavar Bobby’nin sallanan, sisman govdesine yumulurken
Philip, civi tabancasinin ucunu bu seyin kafatasinin arkasina
hizla indirdi. Civi tabancasimin diigmesine basti. Hicbir sey
olmadi. Zombi, pirana gibi Bobby’'nin sarkik kalgalarini oyup
uyluk atardamarimi yirtti. Tasaklarindan birini de kopardi.
Bobby'nin ¢igliklar1 giderek artmis ve bir feryada doniismiistii.
Bu sirada Philip de icgiidiisel olarak ¢ivi tabancasini canavarin
bir yerlerine vurup salliyordu. Devasa bir paraziti kaldirip
hareket ettiriyormus gibi o seyi arkadasindan bir 1sirik daha
almadan, tepetaklak uzaklastirmay: basardi.

Olii cocuk diiserek camurlu ¢imlerde alt1 metre yuvarlandi.

Nick ve Brian de disar cikt1. Brian uzatma kablosunu aldi. Nick
de baltayla haykirarak ¢imlere dogru kostu. Philip, Bobby'yi
tuttu. Hareket etmesi koca adamin kanamasini hizlandiracag:
icin kivranip durmasini ve cigliklarini durdurmaya calisti.
Bobby’nin hizlanan nabziyla dogru orantili olarak parcalanan
yaradan kanlar figkiriyordu. Philip, eliyle Bobby’nin bacagindaki
yarayl kapayarak akan kani biraz olsun durdurdu. Digerleri
Philip’in yanina gelirken kan, Philip’in yagh parmaklar
arasindan sizarak akiyordu. Olii sey, nemli yerde Philip ve
Bobby’ye dogru stiriikleniyordu. Nick hic tereddiit etmedi. Hizla
yaklasip baltayr kaldirdi. Gozleri 6fkeden ve panikten iyice
acilmis, kocaman olmustu. Balta havada vizildad: ve pash basi,
zombi cocugun kafatasinin arkasina indi. Baltanin basi
kafatasina yedi santimetre girmisti. Canavar yere y1g1ldi. Philip,
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Nick’e “Kemer” diye bagiriyordu, “bir kemer”. Nick de oradan
oraya kosarak kemerini ariyordu. Philip, ilk yardim egitimi
almamisti. Fakat kanamay: bir cesit turnikeyle durdurmay:
deneyecek kadar bilgisi vardi. Nick’in kemerini sisman adamin
bacagina sardi. Bobby yeniden konusmaya ¢alisiyordu, fakat
simdi asir1 sogukta kalmus biri gibi gériiniiyordu. Dudaklar1
hareket ediyor, sessiz sessiz kipirdiyordu. Bu kadar sey olurken
Brian da otuz metre ileride uzatma kablosunu yeniden prize
takiyordu. Muhtemelen yapmay: diisiinebildigi tek sey buydu.
Civi tabancasi, ¢imenlerin arasinda Philip’in on bes metre
Stesinde uzaniyordu. Philip Nick’e bagiriyor, “GIT DE BANDA]J,
ALKOL FALAN GETIR!” Brian yaklagip yiiziikkoyun gimlerin
ustlinde yatan, kafatasi kirilmis 6liiye bakarken Nick de elindeki
baltay: birakmadan hizla oradan uzaklasti. Brian bu canavardan
uzak durmaya calisti. Civi tabancasini alip sadece bir ihtimale
karsi arka taraftaki citlerin ardinda kalan tepeyi gozleriyle
taradi. Philip, Bobby'yi kocaman bir bebek gibi kollarinda
tutuyordu. Bobby agliyor, hizli hizli ve si§ nefesler aliyordu.
Philip, cesaretlendirici seyler mirildanarak her seyin yoluna
girecegini sdylemeye, dostunu rahatlatmaya calisiyordu. Fakat
Brian dikkatli dikkatli yaklasirken asikar olan bir sey vardi:
Hicbir seyin yoluna girecegi yoktu.

* % %

Az sonra Nick, kucak dolusu steril, pamuk bandajlarla geldi.
Arka ceplerinden birinde plastik bir sise alkol, digerinde de bir
rulo pamuk sargi vardi. Fakat bir seyler degismisti. Bu acil
durum daha korkung¢ bir seye, idam mahk(mu bekciligine
doniismisti.

Philip “iceri gotiirelim,” dedi. Ustii basi1 dostunun kanlariyla
sirilsiklam olmustu. Ama Philip sisman adami kaldirmaya
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calismadi hic. Bobby Marsh 6lecekti. Hepsi bunun farkindaydi.

Ozellikle de Bobby Marsh bunu cok iyi biliyordu. Simdi
soktaydi ve kursuni goge bakip konusmaya calisarak orada
uzaniyordu.

Brian da ¢ivi tabancasiyla birlikte kenardan Bobby'ye
bakiyordu. Nick bandajlar1 elinden diislirdii. Kederli kederli
soludu. Aglayacakmis gibi goriiniiyordu. Bunun yerine
Bobby’'nin diger tarafinda dizleri iizerine diisiip basini 6ne egdi.

“I—I—n-n-nn—" Bobby Marsh, Philip’e bir seyler anlatmaya
calist.

diiriist diisinemiyordu. Doniip bir rulo bandaj ald1 ve yaray:
sarmaya basladi.

“Hhh-ha-HAYIR!” diyerek bandaj itti Bobby.

“Bobby, Allah agkina...”

“Hh- Hayir!”

Philip durdu. Zorla yutkundu ve 6lmek {izere olan adamin yasl
gozlerine bakt1. “Her sey yoluna girecek,” dedi. Sesi degismisti.

“Ha-hayir-girmeyecek,” diyebildi Bobby. Gokytiiziinde bir yerde
bir karga gaklad1. Bobby basina gelecegi biliyordu. Arkalarindaki
hendekte Covington’dan gelen bir adami gordiiler. Covington
buraya on dakikadan daha az bir uzakliktaydi.

“Ss-sOyle sdyleyip durma Philly.”
“Bobby...”

Hafif bir fisiltiyla “Bitti,” diyebildi Bobby. Gozleri geriye dogru
kaydi bir an. Sonra Brian'in elindeki civi tabancasim goérdii. O
biiyiik, kanli, sosis gibi parmaklariyla tabancanin ucuna uzandi.
Brian birdenbire diisiirdii tabancay.
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“Lanet olsun! Hadi iceri gotiirelim onu!” Philip’in sesinde
buram buram umutsuzluk vardi. Bobby Marsh, ¢ivi tabancasini
bakmadan buldu. Sisko parmaklariyla sivri ucunu kavrad:i ve
tabancayi sakaklarina gétiirmeye calist1.

“Aman tanrim,” dedi Nick.

Philip “Sunu alin buradan!” diyerek kurbandan uzaktaki
Brian’a tabancayi isaret etti.

Bobby’nin gozyaslar1 koca kafasimin kenarlarindan siiziiliiyor,
yuziindeki kanlari temizliyordu. “N’olur Philly,” diye mirildandi
Bobby. “Y-yap... sunu.”

Philip ayaga kalkti. “Nick! Gel benimle!” diyerek déndii ve eve
dogru birkac adim att1.

Nick de ayaklari {izerine dogruldu ve Philip’in yanina gitti. iki
adam, Bobby’'nin dort-bes metre 6tesinde durdular. Arkalar:
doniik, sesleri kisik ve gergindi.

“Kesmeliyiz onu,” dedi Philip hizlica.
“N’apmaliy1z?”

“Bacagini kesmeliyiz.”

“Nel”

“Hastalik yayilmadan.”

“Ama nasil?”

“Hastaligin ne kadar siirede yayildigini bilmiyoruz. Denemek
zorundayiz. Ona en azindan bunu borgluyuz.”

“Fakat...”

“Sana ihtiyacim var. Ambardan demir testereyi ve...”
Arkalarindan gelen ses Philip’in gergin konusmasini boldii:
“Beyler?”
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Bu Brian’di. Genzinden gelen o korkunc sesten haberlerin daha
da kotil oldugu anlasiliyordu.

Philip’le Nick arkalarina dondiiler.
Bobby Marsh tas kesilmisti.

Sisko adamin yaninda dizleri tizerine ¢okerken Brian’in gozleri
dolmustu. “Artik cok gec.” Philip ve Nick, cimler iizerinde
Bobby’nin uzandif yere geldiler. Bobby'nin gozleri kapanmusti.
Iri, sarkik g6gsii inip kalkmiyor, agz1 kipirdamiyordu.

“Hayir... N’olur tanrim, hayir!” dedi Nick 6li dostuna bakarak.

Philip uzun bir siire hicbir sey sdylemedi. Kimse sdyleyemedi.
Devasa ceset, dakikalarca 1slak yerde uzandi... Ta ki ellerinde ve
ayaklarinda, o biiylik bacaklarinin sinirlerinde ve etli
parmaklarinin uclarinda bir sey kipirdayana kadar.

Basta bu olay, tipik bir goz segirmesi gibi geldi cenaze
sahiplerine. Fakat kadavranin sinir sisteminin dizel motorunu
tekrar tekrar goriiyorlardi. Nick’le Brian buna baktikca
saskinliktan gozleri biiyliyordu, ikisi de yavasca kalkt1 ve geri
cekildi. Philip cesede yaklast1 ve dizleri izerine coktii. Yiiziinde is
yapar gibi ciddi bir ifade vardi.

Bobby Marsh’in gézleri acilda.

Goz bebekleri hayalet gibi bembeyaz olmustu.

Philip civi tabancasini aldi ve koca adamin sol kasinin
tistiinden alnina dayadi.

Dirurnirurnut!

* %k %

Saatler sonra karanlik ¢c6kmiis, Penny de uyuyakalmisti. Nick
mutfakta acisini viskiyle boguyordu... Brian ortaliklarda yoktu...
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Bobby’nin cadir bezine sarilmis soguyan viicudu, arka bahcede
diger cesetlerin yaninda duruyordu... Philip ise, oturma odasinin
penceresinin 6niinde durmus panjurlardan sokakta gittikce
cogalan karanlik suretlere bakiyordu. Uyurgezerler gibi
ayaklarini stiriiyerek yiiriiyor, barikatin arkasinda bir ileri bir
geri hareket edip duruyorlardi. Artik daha da fazlalardi. Belki
otuz. Hatta kirk.

Sokak lambalarinin 1siklar citteki yariklardan gecip igeriye
yansiyordu. Hareket eden golgeler, belirsiz araliklarla isiklari
boliiyor, yanip sénen elektronik flaslara geviriyordu. Bu da
Philip’in sinirini bozuyordu. Kafasinin icindeki hafif sesi duydu,
ilk kez Sarah oldiikten sonra duydugu sesin aynisiydi: Yak
burayt, yak kodugumun diinyasini.

Bugiin sabah, Bobby o6ldiikten sonra bu ses on iki yasindaki
cocugu kesmek istemisti. Bu ses, o 6li seyi parcalarina ayirmak
istemisti. Ama Philip kendini bastirmisti. Simdi yine bu sesle
savasiyordu: Fitil ateslendi kardesim, zamanimiz daraliyor...

Philip, pencereden uzaklara bakip yorgun gozlerini ovusturdu.

Karanliktan gelen farkli bir ses de simdi “Koy ver gitsin,
rahatlarsin,” dedi.

Philip hizlica déndii, oturma odasinin karsisinda, mutfagin
kemerli girisinde duran kardesinin siluetini gérdii.

Pencereye geri donen Philip cevap vermedi. Brian yanina
yanasti. Titreyen ellerinde bir sise oksiirik surubu vardi.
Karanlikta kizarmis gozlerindeki yaslar parliyordu. Biraz durdu.

Sonra yanlarindaki kanepede uyuyan Penny’yi
uyandirmamaya dikkat ederek alcak ve yumusak bir sesle
“Konusmanin utanilacak bir yani yok,” dedi.

“Neyi konusacagim?”
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“Ah,” dedi Brian. “Canin yaniyor, biliyorum.” Burnunu gekti ve
agzim1 koluna sildi. Sesi kistkti1 ve tikanmisti. “Bobby icin
gergekten ¢ok tiziildiiglimii s6ylemeliyim. Biliyorum siz...”

“Bitti.”

“Yapma, Philip...”

“Bu yerde isimiz bitti. Coktan bitti.”

Brian ona bakarak “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.
“Cekip gidiyoruz buradan.”

“Ama ben sanmistim ki -”

“Bir baksana suraya.” Philip, disarida Green Briar Lane’deki
cogalan golgeleri gosterdi. “Boka konan sinekler gibi iististiiler
buraya.”

“Evet ama barikat hala...”

“Biz burada kaldikca burasi giderek daha da ¢ok hapishaneye
doniisecek.” Philip pencereden disar1 bakti. “Gitmek zorundayiz.”

“Ne zaman?”
“Yakinda.”
“Yarin mi mesela?”

“Sabah toparlanmaya baslayacagiz. Yanimiza alabilecegimiz
kadar erzak alacagiz.”

Sessizlik.
Brian, kardesine bakti. “Sen iyi misin?”
“Evet,” dedi Philip disariya bakarken. “Hadi git de uyu.”

Sabah kahvaltida Philip kizina Bobby’'nin ailesine bakmak icin
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eve gitmek zorunda kaldigini séylemeye karar verdi. Kiciik kiz
bu agiklamaya inanmis goriiniiyordu.

O sabah 6gleye dogru Brian iceride Penny’yle ilgilenirken Nick
ve Philip de bahc¢enin ucundaki yumusak bir bolgeyi secip oraya
mezar kazdilar. Brian, Penny’ye olanlar1 bir sekilde anlatmalar1
gerektigini diistiniiyordu. Ama Philip ona burnunu sokmamasini
ve ¢enesini kapali tutmasini tembihlemisti.

Philiple Nick arka bahgedeki giil ¢ardaklarinin éniinde cadir
bezine sarilmis agir cesedi kaldirip oyulmus topraga koydular.

Bu boslugu tekrar doldurmalari epey zamanlarini aldu. ikisi de
Georgia'min verimli kara topragini arkadaslarinin {izerine kiirek
kiirek atiyorlardi. Onlar calisirken yasayan oOliilerin o ahenksiz
iniltileri de riizgarda savruluyordu.

Riizgirl ve kapali bir hava vardi. Zombi siiriisiiniin sesleri
goge karismis, evlerin iizerinde geziniyordu. Philip, kotunun
icinde terleyip mezarda kirlenirken bu ses onu deli ediyordu.
Yagl, pis, cliriimiis et kokusu etrafi sarmis, her yeri igreng igrenc
kokutmustu. Philip son toprag1 mezarin {izerine atarken bu koku
midesini sikistirdi.

Philip’le Nick biiyiitk tepenin iki yaninda kiireklerine
dayanarak durdular. Boyunlarindaki terler soguyordu. Uzun bir
siire ikisi de tek kelime etmedi. Diisiincelere dalip gitmislerdi.
Sonunda Nick kafasini kaldirip oldukca yumusak, bitkin ve
seviyeli bir sesle “Bir sey sdylemek ister misin?” dedi.

Philip, dostunun mezarina bakti. Her yerden agustos
boceklerinin ugultusu gibi inleme sesleri geliyordu. Bunlar o
kadar gurtltiliydi ki Philip gliclikle kafasini toplayabildi.

iste 0 zaman, nedendir bilinmez, Philip Blake {ic kafadar
birlikte icip Waverly yolundaki arabayla girilen Starliter
Tiyatrosu'na gizlice girdikleri ve projeksiyon dairesine daldiklar1
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o geceyi hatirladi. Bobby, sisko parmaklarinmi projektoriin 6niinde
sallayarak uzaktaki ekranda golgeler cikarmisti. Philip, Nazilere
doéner tekme atan Chuck Norris’in titrek goriintiisii lizerinde
hoplayip ziplayan érdek ve tavsan siluetlerini izlerken o kadar
¢ok glilmiistii ki o gece altina yapacagini sanmisti.

“Bazilar1 Bobby Marsh’in ahmagin teki oldugunu sanardi,” dedi
Philip. Basini egmis, gozlerini yere devirmisti. “Ama onu
tamimiyorlardi. O cok sadik ve komikti. Harika bir dosttu ve
gercek bir erkek gibi 61dii,” diye devam etti.

Nick basimi 6niine egmisti. Omuzlar: hafif hafif titriyordu, sesi
de catlakt1. Etraftaki inatla artan giiriiltiiden soyledikleri zar zor
anlasiliyordu: “Yiice Tanrim, 6liimiin karanligini merhametinle
yeni bir baslangicin safagina dondiir ve bizden ayrilmasinin
acisini cennetinde unuttur.”

Philip’in gozleri yaslarla dolmustu. Dislerini o kadar sikiyordu
ki cenesi titriyordu.

Nick titreyen sesiyle “Gljip yeniden dirilen ve sonsuza denk
yasayan kurtaricimiz Yiice Isa'nin hiirmetine. Amin,” diye bitirdi
sozlerini.

“Amin,” diyebildi Philip kendi kulagina bile yabanci gelen
tuhaf bir hiriltiyla.

Yasayan oOliilerin bitmek bilmeyen giiriiltiisii giderek artip
dalga dalga yayiliyordu.

“KESIN SESINizi!” diye bagirdi Philip zombilere. Sesler her
taraftan geliyordu. “OLU OROSPU COCUKLARI!” Philip mezardan
uzaklasip hafifce donerek: “HEPINiZIN KAFATASINI TEK TEK
SIKMEZSEM... SiZi PI YAMYAMLAR!!! O iGRENC KAFALARINIZI
TEK TEK KOPARIP CURUMUS BOYNUNUZA SICACAGIM!!!”

Bunlar1 dinlerken Nick hickirarak aglamaya basladi. Philip’in
de takati tiikenmisti, dizlerinin {istiine diistii.
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Nick aglarken Philip, taze ¢amura dikmisti gozlerini. Sanki
orada bazi sorularina cevap bulabilecekmis gibi bakiyordu.

* %k %

Bundan kimin sorumlu olduguna dair herhangi bir kusku
varsa, ki Oyle bir sey yoktu, ilk ve tek sorumlunun Philip oldugu
su an gayet acikti.

Glinlin geri kalanim toparlanmakla gecirdiler. Philip tek
heceler halinde emirler yagdiriyordu. Sesi alcak ve stres doluydu.
“Alet cantasini alin,” diye homurdaniyor, “el fenerine pil,” diye
murildaniyor, “tabanca kovanlari,” diye s6yleniyordu. “Fazladan
battaniye de alin.”

Nick iki araba almalar1 gerekebilecegini diistindii.

Etraftaki terkedilmis arabalardan cogu calinmaya uygun, pek
¢ogu son model liiks arabalar ve hatta {istlerinde anahtarlar: var
olmasina ragmen Brian bu diizensiz kiiciik grubu ikiye bélmek
konusunda biraz endiseliydi. Belki de yalmizca kardesine bagh
kaliyordu. Belki de Brian'in yer cekiminin merkezine yakin
olmasi gerekiyordu.

Chevy Suburban marka arabalarinda kalmaya karar verdiler.
Bu araba resmen tank gibiydi. Atlanta’ya giderken ihtiyac
duyacaklari tek seydi.

* % %

Brian'in inatci soguk alginligl artik cigerlerine iyice isliyor,
zatiirre baglangici olmasi muhtemel araliksiz bir hiriltiya sebep
oluyordu. Bu yiizden Brian Blake konuyla yakindan ilgilenecekti.
Uc genis sogutucuyu son kullanma tarihi en ge¢ olan
yiyeceklerle doldurdu: fime etler, sert peynirler, kapal
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kutularda meyve sulari, yogurtlar, sodalar ve mayonezler.
Karton bir kutuya da ekmek, kurutulmus et, hazir kahve,
siselenmis su, protein haplari, vitaminler ve plastik tabak ve
kasik, catal koydu. Bunlari, olur da biriyle burun buruna gelirler
diye, bir sef gibi diizenli koymaya karar verdi: satirlar, tirtikl
bicaklar ve soyma bicaklari.

Brian bagka bir kutuyu da tuvalet kdgitlari, sabunlar, havlular
ve bezlerle doldurdu. Ecza dolaplarini soyup sogana cevirdi.
Soguk alginligr ilaclarini, uyku haplarim ve agr1 kesicileri
topladi. Bunlar1 yaparken de aklina bir fikir geldi, buradan
ayrilmadan 6nce yapmasi gereken bir sey.

Brian bodrumda yaris1 dolu kiiciik bir kutu Benjamin Moore
marka elma kabugu kirmizisi boya ve at kilindan bes
santimetrelik bir fir¢a buldu. Buldugu bire bir metrekare
kontrplaga cabucak fakat dikkatlice bir mesaj yazdi: Oradan
gecen bir aracin gorebilecegi biyiikliikte, biiyiik harflerle
yazilmis yalnizca ii¢ kelime. Bu levhanin altina kiiciik bir cift
ayak da civiledi.

Sonra isareti kaldirip kardesine gostererek “Bunu kapinin
disina koymaliyiz bence,” dedi.

Philip sadece omzunu silkti ve Brian’a nasil isterse &yle
yapmasini, bunun ona kalmis bir sey oldugunu soyledi.

* % %

Yola koyulmak icin karanlhigin ¢Skmesini beklediler. Saat
aksam yediyi gosterdiginde, soguk ve metalik giinesin catilarin
ardinda batmasiyla, hizlica paketlerini arabaya goétiirmeye
basladilar. Onlar, uzayan golgeleriyle cabuk cabuk hareket
ederlerken canavarlar da barikata dogru akin akin geliyorlarda.
Evin yan kapisindan arabanin acik kapisina kadar bir zincir
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olusturmus, bavullar1 ve kutulari hizlica elden ele veriyorlardi.

Arka taraftaki alet-edevat diikkdnindan aldiklar1 kazma,
kiirek, nacak, testere ve kesici bicaklarla kendi baltalarini da
aldilar. Halat, tel, yol 1siklari, fazladan montlar, kar botlar1 ve
ates yakan parcalar1 da getirdiler. Ayrica bir hortum ve arka
bagaja sigdirabildikleri kadar bidon bidon fazladan benzin
aldilar.

Arabanin deposu doluydu, Philip sabah erkenden bir
komsunun garajindaki terkedilmis sedandan yaklasik 60 litre
benzini hortumla alabilmisti. Yerel benzin istasyonlarinin ne
hélde oldugunu bilmiyorlardi.

Son dort giinde Philip, komsularin evinde pek ¢ok av tiifegi
bulmustu. Zenginler, bu bolgedeki 6rdek avlama sezonunu pek
severlerdi. Liiks tuzaklari, kuvvetli tufekleri ve safkan
kopekleriyle giizelim yesil kafalar1 koparmaya bayilirlardi.

Philip’in ihtiyar babasi, bu isi zor yoldan yapardi. Cizmeleri, ay
15181 ve azicik yeteneginden baska higbir seyi yoktu.

Bagajdaki sentetik kumastan, fermuarlh cantalara koymak i¢in
ig¢ silah segti Philip, biri 22 kalibre Winchester tiifegi, diger ikisi
de 55 model Marlin ciftesiydi. Marlin marka tiifekler cok
kullanishydilar. “Kaz tiifegi” olarak da bilinirlerdi. Hizli, giiclii ve
hassas olan 55 modeller, yiikseklerde ucan gdcmen kuslari
vurmak icin tasarlanmisti ya da su durumda yaklasik yiiz metre
Oteden bir kafatasim1 on ikiden vurmak icin tasarlanmis
sayilabilirdi.

* %k %

Arabay: hazirlayip Penny’yi orta koltuga oturttuklarinda saat
neredeyse sekiz olmustu. Yanmindaki peliis pengueniyle kus tiyii
monta sarilmis duran Penny, tuhaftir, oldukca kirmizi
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goriiniiyordu. Solgun yiizii sanki ¢ocuk doktoruna gidiyormus
gibi asik ve halsizdi.

Kapilar acildi, kapatildi. Philip direksiyona gecti. Nick, 6én
tarafa, Brian da ortaya Penny’nin yanina oturdu. Isaret yerde
Brian’in dizlerine bastirilmis vaziyette duruyordu.

Kontak cevrildi. Motorun giiriiltiisii, barikatin diger
tarafindaki yasayan oliileri harekete gecirerek karanhkta dalga
dalga yayildi. Philip fisildayarak “Hadi, cabuk,” dedi. Geri vitese
takip “Tutunun,” dedi.

Philip gaz1 kokledi ve dort teker toprag: kazdi. Araba arkaya
dogru kitkrerken yer ¢ekimi kuvveti herkesi 6ne firlatti.

Dikiz aynasindan, derme catma barikattaki hafif spot 1siklar1
giderek daha da yakin gériiniiyordu. Sonunda... GUM! Arag, sedir
dosemeyi delip gecerek Green Briar Lane’in los sokak
lambalarina dogru ilerledi. Philip frene asilip arabay: ileri
sirmeye calisirken sol arka camurluk aniden yliriiyen
cesetlerinden birine carpti. Arkalarindaki zombi, kan sisi icinde
esnek bir doniisle alt1 metre havaya firladi. Cliriiyen kolunun bir
kismi kopup ters yonde donerek firlada.

Araba, ic zombiye daha carpip onlar1 da unutulmak iizere
yollayarak ana yola dogru firladi. Her harekette cikan o biiyiik
sarsintilar, 6n camdaki bocege benzer sarimtirak lekelerle
birlesince Penny’yi korkuttu ve gozlerini kapatmasina sebep
oldu.

Sokagin sonunda Philip frene asildi. Késeyi gecerken arabadan
ciyak ciyak sesler cikti. Sonra da arabayi kuzey girise dogru
stirdii.

Birka¢c dakika sonra Philip yeniden bagirarak emir verdi:
“Tamam, hizli ol hadi- HIZLI diyorum!”

Frene bast1 ve yine herkes koltuklarinda 6ne dogru sallandi.
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Biiylik giris kapisina ancak ulastilar. Agacly, cakillh kiictik bir
alandaki sokak lambalarinin koni 15181 altinda goriiniiyordu kapa.

isaret levhasini alan Brian, kap1 kolunu tutarak “Bir saniyede
halledecegim,” dedi. “Arabayi calisir halde birak.”

“Cabuk ol.”
Brian, biiyiik levhay1 alarak arabadan cikti. Gecenin soguk
havasinda cakilli kap1 esigine dogru hizla hareket etti. Kulaklar1

uzaktaki inilti seslerine kars1 asir1 duyarliydi: Bu tarafa dogru
geliyorlardi!

Giris kapisimin sagindaki tugla duvarda calilarin kapatmadig:
bir yeri secti Brian ve isareti duvara dayadi.

Levhay1 sabitlemek icin tahta ayaklarini yumusak topraga
soktu ve aceleyle arabaya geri dondii. insani gérevini ya da
insanhiktan geriye ne kalmissa onu yerine getirdigi icin
huzurluydu.

Arabayla uzaklasirlarken her biri tek tek arka pencereden
geride biraktiklar kiiciik kare levhaya baktilar:

HEPSi OLU.
GIRMEYIN.
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5. Kisim

Batiya dogru yavas yavas hareket ettiler. Karanlikta kirsal
bolgelerden gectiler. Hizlar1 saatte elli kilometre civarindaydi.
Yirminci otobandaki dort ara yol da terkedilmis araclarla
darmadaginik bir haldeydi. Yol, karanlik gokyiiziinde clirimiis
bir 151k gibiydi ve batidaki ufkun pembemsi kizilligina dogru
yilan gibi kivrilarak ilerliyordu. Bu engelli pistte siirekli zikzak
cizerek ilerlemek zorunda kaliyorlardi. Yavasliklar: iskence gibi
geliyordu. Fakat isler yolundan ¢ikmadan evvel yaklasik sekiz
kilometreyi arkalarinda birakmay1 basarmislardi.

Bu sekiz kilometrelik yolun biyik bir kisminda Philip,
Bobby'yi ve onu kurtarmak icin yapabilecekleri seyleri diistiniip
durdu. Ac1 ve pismanlik, kederden daha zehirli ve daha kotii bir
seye bulasan kanser gibi Philip’in icini yiyip bitiriyordu.
Duygularina gem vurmak i¢in yash kamyon soforiiniin sdziinii
diisinmeye basladi: Yalnizca bakma, goézlerinle tara! Epeydir
nakliyecilik yapan birinin aliskanligiyla direksiyonu tutup
kendini koltukta ileri dogru itti. Gozlerini iyice act1 ve otobana
dikti.

Sekiz kilometrede yalnizca bir avu¢ o6l 6n farlarinin
kenarlarina degip gecmisti.

Conyers’ten ciktiktan az sonra sarampolde kan sigratarak,
kacak askerler gibi dolasan bir cift basibos 6liiniin yanindan
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gectiler. Stonecrest Alisveris Merkezi'ni gecerken de bir cukurda
egilmis bir grup koyu suret gordiiler. Bunlar muhtemelen
karanlikta hangisinin oldugunu séylemek pek miimkiin olmasa
da 6len bir hayvan ya da insan ziyafeti cekiyorlardi. En az sekiz
kilometredir gordiiklerinin hepsi buydu. Philip, aracin hizini
saatte elli kilometrede sabit tutuyordu. Biraz daha yavaslasalar,
bir canavara yakalanma; biraz daha hizlansalar sokaklari
dolduran ve giderek artan terkedilmis ara¢ ve enkazlara carpma
riskleri vardi.

Radyo bozulmustu. Digerleri de sessizce yola devam
ediyorlardi. Gozlerini ge¢ip giden manzaraya dikmislerdi.

Metropolitan Atlanta'nin, tek tiik banliydlerle ya da alisveris
merkezleriyle boliinen bir dizi ¢am ormanindan olusan dis
kisimlarini agir ¢ekimde gectiler. Morglar kadar karanlik oto
bayilerini gectiler. Sonsuz sayidaki yeni model arabalar, beyaz ay
151811 yansitan tabutlar gibiydiler. Restoranlari, karavan
parklarini, indirim magazalarimi1 ve karavan bayilerini gegctiler.
Hepsi de bir 6ncekinden daha 1ss1z ve daha harap vaziyetteydi.
Her yerde kiicik kiiciik alevler vardi. Otoparklar cilgin
¢ocuklarin karanlik oyun sahasina donmiistii. Kaldirimlardaki
dagilmis ve terkedilmis arabalar, sinirle firlatilmis oyuncaklar
gibiydiler. Her yerde kirilmis camlar parliyordu.

Bir bucuk haftadan daha kisa siirede bu salgin, sehir disindaki
litkks yerlerin altini iistiine getirmisti. Burada, kirsal bolgedeki
korunmus dogal alanlarda ve orta halli ailelerin yillardir evle is
yerleri arasindaki zorlu yollardan, bellerini biiken ipoteklerden
ve asirt stresli sehir hayatindan kacmak icin geldikleri bu
yerlesim yerlerinde, salgin birkac giinde toplumsal diizeni yerle
bir etmisti. Nedendir bilinmez, Philip en ¢ok yikilmis kiliselerin
goriintiistinden rahatsiz olmustu.

Gegtikleri her mabet giderek koétiilesiyordu: Harmon’in
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disindaki Yeni Dogum Misyoner Vaftiz Merkezi'nden hild son
yangindan kalma dumanlar ¢ikiyordu. Yanan hacin kiilleri, gége
yiikseliyordu. Yolun iki bucuk kilometre asagisindaki Luther
Rice Ruhban Okulu'nun ana kapilarinda yolcular1 uyarmak icin
aceleyle yazilmis kargacik burgacik yazilar duruyordu. Bunlarin
tzerinde “Son yakindir,” “Kurtulus burada,” ve “Tim
glinahkarlar, 6lmeye hazir olun. Hosca kalin,” gibi seyler
yaziyordu. inanch Hiristiyanlar Birligi Katedrali, soyulup sogana
cevrilmis, sonra da istiine isenmis gibi goriiniiyordu. Vahiy
indiren Aziz John ve Giil Yortusu Saray1 cesetlerle dolu bir savas
alanina dénmiistii. Oliilerin cogu hilid uyurgezer gibi o belli
acgliklariyla ortaliklarda dolasiyordu. Hangi Tanr: boyle bir seyin
olmasina miisaade ederdi? Hazir deginmisken: Hangi Tanri Bobby
Marsh gibi saf, masum ve iyi bir insamin bu sekilde é6lmesine
miisaade ederdi? Hangi—

“Hassiktir!”
Ses arka koltuktan gelmisti ve Philip’i derin diisiincelerinden
uyandirmaya yetmisti. “N’oldu?”

“Baksana,” dedi Brian. Sesi, ya hastaligindan ya da korkudan ya
da her ikisinden birden oldukca kisikt1. Philip, dikiz aynasina
bakt1 ve kardesinin yiiziindeki o korkulu ifadeyi gordii. Brian,
batiy1 isaret ediyordu.

Philip, i¢giidiisel olarak frenleri ¢ekip 6n camdan bakti. “Ne
var? Ben bir sey gérmiiyorum.”

“Kahretsin,” dedi 6n koltukta oturan Nick. Sag taraftaki cam
agaclarinin araligindan, 15181n geldigi yere dogru bakiyordu.

Yaklasik dort yiiz elli metre ileride, otoban camlarin arasindan
kuzey bat1 yoniine doniiyordu. Yapraklarin arasindan agaclarin
arkasindaki alevler goriiniiyordu.

Otoban yaniyordu.
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“Allah kahretsin,” dedi Philip derin bir ic cekerek. Doniisi
alirken arac1 iyice yavaslatti.

Az sonra devrilip ters doénmiis tankeri gordiiler. Alasagi
edilmis bir dinozor gibi alevlerin arasinda iki kat olmustu.
Tankerin enkaz1 batiya giden iki ara yolu da tikamisti. Kasas1
kopmus, parcalara ayrilmist1. Ustelik bagka ii¢ aracla birbirlerine
girmislerdi. Bunlar da refiijii ve doguya giden yollar1 tikiyordu.
Diger arabalarin yanmis kaportalar1 da yanan bu enkazin
arkasinda devrilmis vaziyette duruyordu.

Bu enkazin arkasindaki yollar, bir kismi yanan, cogu da
zincirleme sekilde birbirine giren arabalarla dolu bir otoparka
benziyordu.

Philip arabay1 kenara cekti ve azalan alevlerin kirk bes metre
kadar otesinde durdurdu. “Harika,” dedi. Ozellikle birine
sOylememisti bunu. Sadece kiifiir etmemeye ¢alismisti. Penny
yarim metre 6tede oldugu i¢in kendini zor tutmustu.

Bu mesafeden titrek karanlikta bile birkac sey netti. Oncelikle
su acikt1: Ya yollarina devam etmek icin gidip itfaiye araci ve de
agir aracg cekiciler bulacaklar ya da baska bir yol bulacaklardi.
ikinci olarak gériinen oydu ki burada ne olduysa ¢ok yakin bir
gecmiste olmustu, belki bu sabah belki de sadece birka¢ saat
once. Enkazin etrafindaki kaldirimlar kararmis ve hasar
gormiistii. Sanki bir meteor diisiip orada bir delik acmuisti.
Otobam1 kaplayan agaclar bile sok dalgalarindan etkilenip
yanmislardi. Arabanin kapali camlarindan bile Philip, yanan
benzinin ve eriyen lastiklerin keskin kokusunu alabiliyordu.

“Simdi n’olacak?” dedi Brian sonunda.
Nick omzunun istiinden bakarak “Geri donmeliyiz,” dedi.

“Bir saniye. Diistiniiyorum,” dedi Philip. Devrilmis tankerin
kasasina bakiyordu. Konserve kutusunun kapag: gibi kopmustu
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tankerin tistii. Karanlikta yanan viicutlar, camurlu refiij boyunca
uzaniyorlardi. Bazilari, uyanan yilanlarin tembel titresimleriyle
aniden kipirdiyordu.

“Yapma Philip, burada duramay1z,” dedi Nick.

Brian “Belki 278. otobana ¢ikabiliriz,” dedi.

“YETER ARTIK! KAPAYIN CENENizi DE DUSUNEYIM!”

Bu ani 6fke alevi Philip’in basini siddetli bir migrenle zonklatti.

Philip dislerini sikti. Yumruklarin sikip bu sesi kendi iginde
bogmaya calisti: Yar onu, hadi yap sunu, yirtarak ag, sok kalbini...

“Kusura bakma,” dedi Philip agzini1 silerek. Omzunun
tstlinden arka koltuktaki korkmus kii¢iik kiza bakiyordu. “Cok
oziir dilerim tathm. Babanin agzindan kagt1 sadece.”

Kiiciik kiz yere bakiyordu.

“Ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Brian. Sesindeki imitsiz
tondan Oyle anlasiliyordu ki Philip su an cehenneme gitmenin en
iyi secenek oldugunu sdylese, o da kardesini takip edip kendini
cehennemin alevlerine atacakti.

“Son ¢1kis neredeydi? Bir bucuk, iki kilometre geride falan m1?”
diye sordu Philip, omzunun {istiinden bakarken. “Belki de
oradan...”

Bir ses aniden Philip’in lafini1 boldii.

Penny ciglik attu.

“SIKTIR!”

Nick, pencereden geriye dogru sicradi. Yanmis bir ceset
karanlikta ortaya cikmuistu.

“Yere yat, Nick. Hadi.” Philip’in sesi radyo spikeri gibi sabit ve
dogaldi. Cabucak torpido goziine dogru egildi, kiiciik kapag: act1
ve bir seyler aramaya koyuldu. Pencerenin disindaki sey cama

85



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

yaslaniyordu. insan oldugu neredeyse anlasilamaz haldeydi.
Etleri kabarip kiil olmustu. “Brian, Penny’nin gozlerini kapat.”

“HA SIKTIR! HA SIKTIiR!"” Nick hizla 6ne dogru egilip hava
saldiristna ugramis gibi basimi sakliyordu. “SIKTIR! SIKTIR!
SIKTIR!”

Philip, Ruger 22’yi koydugu torpidoda dolu tabancasini buldu.

Philip ani bir hareketle sag eliyle tabancay: kaldirirken sol
eliyle de pencerenin kolunu indirdi. Yanmis zombi, boguk bir
inlemeyle siska ve kavrulmus koluyla acilan pencereye uzandi.
Ama o Nick'in gomlegini tutamadan, Philip o seyin kafasina
yakindan bir el ates etti.

Tabancanin sesi arabanin icinde oldukca yiiksek bir ugultuya
yol acmis, herkesi ziplatmisti. Yanmis ceset kamgi darbesi alds,
beyin sivisim1 6n camin icine ddken sol sakaginin iistiinde on
ikiden bir vurus.

Bu sey 6n kapidan kayip yere diistii. Govdesinin kaldirima
carpma sesini Philip, kulaklarindaki cinlamadan zar zor duydu.

* % %

Ruger gibi yirmi iki kalibre yar1 otomatiklerin 6zel bir sesi
vardi. Patlama bese on metre yeni betondan sert, kirissiz bir
désemenin yikilmasi gibi gelirdi kulaga ve silah, aticinin elinde
hep ayni sekilde geriye teperdi.

O gece arabanin ici susturucu etkisi yapmasina ragmen, bu tek
patlama bile karanlikta arazinin her tarafinda yankilanmaisti.
Agaclarin istiinden gecip ofis bahcelerinde riizgirla birlikte
dalga dalga yayilmisti.

Bu giiriilti derin ormanlarin sessizligini delip golge gibi
yaratiklarin isitme kanalina girerek onlarin 6l sinir sistemini
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harekete gecirebilir ve bir bucuk kilometre 6teden duyulabilirdi.

“Herkes iyi mi?” diye sorarken, Philip silah1 haliyla kapl yere
yanina koyarak karanlik arabanin i¢ine bakiniyordu. “Kimsenin
bir seyi yok ya?”

Nick yavasca dogruldu. Korkudan gozleri biiylimiis ve
kizarmisti. Camin icinde kalan parcalar1 topluyordu. Brian, telas
icinde tiim pencereleri gozleriyle tarayip baska davetsiz misafir
var m1 diye bakinirken Penny de onun kollarinda kivrilmus,
gozlerini kapamis oturuyordu.

Philip, arka pencereyi hizli hizli kapatirken bir yandan da gaz
pedalini resmen tekmeliyor, arabayi cevirmeye calisiyordu. Arag
keskin bir sesle geriye dogru giderken arabadaki herkesi aniden
o6ne dogru firlatti, dumanlar: tiiten tankerden otuz, kirk bes,
altmis metre kadar uzaklastilar. Sonra Suburban marka araba
kayarak durdu. Onlar da bu saskin sessizligin ortasinda bir siire
kalakaldilar.

Disarida, golgelerin arasinda kipirdayan higbir sey yoktu.
Uzunca bir siire hi¢c kimse hicbir sey séylemedi. Fakat artik bir
sey kesindi: Bu otuz kiisur kilometrelik yolculugun onlarin
diisindiiklerinden cok daha zor olacagini artik herkes
kestirmisti.

* %k %

Bosta calisan Suburban’in icinde hareket planlarim tartisarak
epey oturmuslardi. Bu da Philip’i iyice sabirsizlandirmisti. Bir
yerde cok fazla kalmaktan hoslanmiyordu. Hele bir de motor
calisiyor, benzin ve zaman kaybediyorlarsa... Ustiine iistliik
yanan agaclarin arkasinda hareket eden golgeler de varsa bu hic
hosuna gitmiyordu. Ama grupta da bir fikir birligi
saglanabilecek gibi goriinmiiyordu. Philip de ipleri eline alip bu
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kiicik muz cumhuriyetinin iyiliksever diktatorii olmak icin
elinden geleni yapiyordu.

Basiyla glineydeki karanlig1 isaret ederek “Hala su tarafa dogru
gitmemiz gerektigini diistiniiyorum,” dedi Philip.

ilerdeki ara yollar yanan araclarla doluydu. Ama otobanin
kenarindaki c¢am agaclariyla mucurlu yol arasinda ya
Suburban’in genisliginde ya da ondan birkag¢ santim daha genis,
dar bir arallk da vardi Son yagan yagmurlarla, devrilmis
tankerden sizan petrol birlesince toprak resmen batakliga
déniismiistii. Ama Suburban, bilyiik ve agir bir aracti. Ustelik
tekerleri de genisti. Philip onu cok daha zorlu kosullarda da
kullanmust.

Nick, camin icindeki gri maddeyi kirli bir havluyla silerken
“Orasi ¢ok dik, Philly,” dedi.

“Evet, ben de dyle diisiiniiyorum,” dedi Brian arka koltuktan.
Kollarini Penny’ye dolamisti. Kiprasan alevlerin 1si1ginda
yuziindeki korku dolu ifade goriilebiliyordu. “Oyumu, geri
doniip son cikisa dogru gitmekten yana kullaniyorum.”

“278. otobanda neyle karsilasacagimizi bilmiyoruz ama. Daha
kétiisti de olabilir.”

“Bilemeyiz,” dedi Nick.
“{lerlemeliyiz.”

“Ama ya sehirde her sey daha kétiiyse? Biz yaklastik¢a durum
daha da kétiilesiyormus gibi goriiniiyor.”

“Hala sehirden yirmi bes, otuz kilometre uzaktayiz. Atlanta’da
ne bok oldugunu bilmiyoruz.”

“Bilemiyorum, Philly.”
“Bakin ne diyecegim,” dedi Philip. “Ben bir gidip bakayim.”
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“Ne demek istiyorsun?”
Philip, tabancaya uzandi. “Etrafa cabucak bir goz atacagim.”

“Dur!” dedi Brian. “Yapma Philip. Birbirimizden
ayrilmamaliyiz.”

“Sadece  yolun nasil olduguna bakacagim. Gidip
gidemeyecegimizi anlamak icin.”

“Baba...” diyerek bir seyler sdylemeye basladi Penny ama sonra
vazgecti.

“Sorun yok tathhm. Hemen dénecegim.”

Brian pencereden disar1 bakti. ikna olmamusti. “Birbirimizden
ayrilmamamiz gerektigine karar vermistik. Hem de ne pahasina
olursa olsun. Hadi dostum.”

“Sadece iki dakika siirecek.” Philip, tabancayi kemerine
sokarak kapiy1 actu.

Serin hava, alevlerin citirtisi, ozonun ve yanan lastiklerin
kokusu, davetsiz misafirler gibi Suburban’in icine doldu.
“Yerinizden kalkmayin beyler. Hemen dénecegim.”

Philip arabadan cikti.
Kapi carpilarak kapandi.

* %k %

Brian bir siire gogsiinde ¢arpan kalbinin sesini dinleyerek
arabada oturdu. Nick her pencereyi tek tek kontrol ediyor,
kipirdayan golgelerin oldugu yakin cevreyi gozleriyle tariyordu.
Penny yerinde dylece oturuyordu. Brian kiiclik kiza bakt1. Cocuk,
yapraklarim1 kapatarak biiziisen gece cicekleri gibi kendi icine
gomilmisti sanki.

“Hemen donecek ufaklik,” dedi Brian. Ona aciyordu. Bu dogru
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degildi, bir cocugun bunlar1 yasamasi... Ama bazen Brian, onun
nasil hissettigini anlayabiliyordu. “Baban giiclii bir adam. Gelen
her canavari dovebilir. Inan bana.”

Nick, 6n koltuktan donerek “Amcani dinle, tathm. O hakl.
Baban kendisinin de baskalarinin da basinin ¢aresine bakabilir.”

“Babanin bir keresinde kuduz bir kopegi yakaladigim
gormistiim,” dedi Brian. “On dokuz yasinda falandi. Komsu
¢ocuklarini korkutuyordu bu Alman ¢oban kdpegi.”

“Evet, bunu ben de hatirliyorum,” dedi Nick.

“Baban bu seyi, kuru nehir yataginda yakalamisti, agz1 yiizi
koptikler icindeydi. Bir ¢6p bidonunun icine kapatmisti onu.”

“Evet, bunu cok iyi hatirliyorum,” dedi Nick. “Onu ciplak
elleriyle yakalamis, sanki sinek yakalar gibi ¢6p bidonuna
hapsetmeden 6nce dere yataginin ortasina kadar firlatmist1.”

Brian ellerini uzatarak kiiciik kizin yiiziindeki bir tutam saci
sefkatle yana dogru aldi. “Ona hicbir sey olmayacak camim...
Gliven bana. O giiclii bir adam.”

Arabanin disinda yanan enkazlardan bir parca koparak yere
diistii. Bu giirtiltii herkesi yerinden ziplatti. Nick, Brian’a bakarak
“Hey, dostum... su arka tekerlegin yanindaki fermuarh ¢antay:
uzatir misin?” dedi.

Brian, Nick’e bakt: ve “Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Su kaz tiifeklerinden birini.”

Brian, bir siire ona bakt1. Donerek koltuk basliginin iistiinden
arkaya dogru uzandi. Sogutucuyla sirt cantasi arasinda sikisip

kalmis uzun, kaput bezinden av cantasim tiim giiciiyle cekti.
Fermuarini agt1 ve 55 kalibre Marlin’lerden birini buldu.

Brian, tiifegi arka koltuktan 6ne Nick’e uzatirken “Kovanlari da
ister misin?” diye sordu.
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“Dolu sanirim,” dedi Nick. Namlunun arkasindaki fisek
yatagini acarak kontrol etti.

Brian, Nick’i hi¢ avlanirken gérmese de onun bu alete aliskin
oldugunu, belki de daha 6nce ava gittigini sdyleyebilirdi. Brian
icten ice cok istese de hicbir zaman kii¢lik kardesi ve onun
arkadaslarina katilip erkekce seyler yapmamaisti. Nick namluyu
cat diye kapatirken “Fisek yataginda iki kovan var,” dedi.

“Dikkatli ol,” dedi Brian.

“Bu bebeklerden biriyle yaban domuzu avlardim,” dedi Nick.
Tiifek horozunu cekti ve kilitledi.

“Domuz mu?”

“Evet, vahsi yaban domuzlari... Chattahoochee bdlgesine
kadar. Babam ve amcam Verne’le birlikte gece ava cikardik.”

“Domuzlardan bahsediyordun,” dedi Brian kuskuyla.

“Evet, esasen Oyle. Yaban domuzlar biiyiik domuzlardir. Belki
yashdirlar da, emin...”

NicK’in penceresinin disindan metalik bir glirtiltii daha geldi.

Nick, namluyu hizla sesin geldigi y6ne dogrulttu. Parmagi
tetikteydi. Stresten disleri gicirdiyordu. Pencerenin disinda
kipirdayan higbir sey yoktu. Nick’in kaslar1 gevsedi ve arabanin
icinde derin bir nefes aldi. Brian konusmaya basladi, “Kicimizi
kipirdatip harekete gegmeliyiz, bu seyler...”

Bir ses daha.

Bu kez ses, direksiyon tarafindan geliyordu. Siiriinen ayaklar...
Nick, Suburban’in direksiyon tarafindaki penceresine yaklasan
golgenin kim oldugunu kestiremeden Marlin’in namlusunu
pencereye dogrulttu ve hedef aldi. Arabanin disindan tamdik bir
ses gelene kadar bir diizine mermiyi kutlama yapar gibi bitirmek
tizereydi.
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“AMAN TANRIM!”

Ates hattindan kacmadan 6nce pencerenin disinda Philip bir
anligina gériinmiistii.

Nick, hemen hatasini fark ederek “Aman tanrim, dzur dilerim,
Ozir dilerim,” dedi.

Pencerenin disindaki Philip’in sesi simdi daha alcak ve daha

kontrolliiydii. Fakat hala 6fke doluydu. “Su Allah’in cezas1 seyi
pencereden cekecek misin?”

Nick tabancay1 indirdi. “Oziir dilerim Philly, benim hatam. Cok
oziir dilerim.”

Kapz1 acildi ve Philip yeniden arabaya bindi. Zor nefes aliyordu;
yuziindeki terler parliyordu. Kapisinmi kapatt: ve derin bir nefes
verdi. “Nick...”

“Oziir dilerim Philly... Biraz gerginim.”

Philip bir an adama iyi bir azar cekecekmis gibi gériindii, ama
sonra 6fkesi dindi. “Hepimiz biraz gerginiz... Anliyorum.”

“Gercekten cok oziir dilerim.”

“Sadece dikkatli ol, yeter.”

“Evet, olacagim.”

Brian araya girdi. “Disarida ne buldun?”

Philip el frenine uzandi. “Bu boktan karmasanin etrafinda bir
yol daha var.” Dort ceker aracin icinde Philip vites kolunu
indirdi.

“Herkes siki tutunsun.”

Direksiyonu ¢evirdi ve kirtk cam parcalarinin arasinda yavasca
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sallana sallana ilerlediler. Kirik parcalar, Suburban’in koca
tekerlekleri altinda gatirdiyor, kimse bir sey séylemiyordu. Ama
Brian patlak tekerleklerle ne kadar ilerleyebileceklerini
diistintiyordu.

Philip arabay1 orta refiijden asagiya, dalli darilarla, yabani
otlarla ve kamislarla kapli s1g bir su kanalina dogru, yonlendirdi.
Arka tekerlekler, tekerlek izleriyle dolu toprag: delip geciyordu.
Diger tarafa yaklasirlarken Philip arabaya biraz daha benzin
koydu ve Suburban yukariya dogru yalpalaya yalpalaya hareket
ederek doguya giden yollara dogru ilerledi.

Uzaktaki sarampole yaklasirlarken Philip ellerini direksiyona
yapistirdi. Camurlu otlarin arasindan asagi diiserlerken
“Tutunun!” diye bagird1.

Suburban, batan bir gemi gibi yana diistii. Brian Penny’ye,
Nick de orta kolgaga tutundu. Philip direksiyonu cevirerek gaza
basti.

Arac, enkazin ortasindaki dar araliga dogru balik kuyrugu gibi
sallana sallana ilerledi. Agaclarin dallar1 arabanin yanlarini
ciziyordu. Arka tekerlekler saga sola kayiyor, camura
saplanmiyorlardi. Philip resmen direksiyonla savasiyordu.
Digerleri de Suburban bu araliktan gegerken nefeslerini
tutuyordu.

Araba diger tarafa gectiginde ani bir sevinc ciglig1 cinladi
iceride. Nick, Philip'in swrtina vurdu. Brian da zafer
kazanmiscasina cighklar atti. Penny bile daha rahatlamis
goriiniiyordu. Laleye benzeyen dudaklarinin kenarinda hafif bir
glllimseme izi vardi.

On camdan onlerindeki karanliktaki araba mezarligin
gorebiliyorlardi. Batiya giden yollarda en az yirmi araba; spor
amach tasitlar ve kamyonetler vardi. Cogu zincirleme kazada
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hasar gormiistii. Hepsi terkedilmis, cogunun kaportas: yanmisti.
Bos araglar, doksan, yiiz metreye yayilmislardi.

Philip gaz1 kokledi ve arabayi geri yukari yola dogru siirdii.
Direksiyonu c¢evirdi. Arabanin arkasi sallandi ve yalpaladi.
Yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Brian bel kemigindeki bir
ugultu gibi, altlarindaki cekis gliciiniin kayboldugunu hissetti.
Aniden motorun hizi artt1.

Sevingleri havada asili kaldi.

Araba sikismisti.

* k%

Tim istek ve Ofkesinin gilici ve biiziilen kaslarinin
sikismasiyla Allah’in belasi bu seyi hareket ettirebilecekmis gibi
Philip bir an gaz1 kokleyerek kicindaki gamzelerle bu seyi
ilerlemesi i¢in zorladi. Ama Suburban yanlara dogru kaymaya
devam etti. Az sonra arabanin dort tekerlegi de arkalarindaki
mehtapli gecede iki camur kuyusundaki camurlar: sicratarak
yalnizca donmeye basladi.

“HAY SIKiYiM!” Philip direksiyona onu catlatacak ve koluna
da dalga dalga ac1 yayacak kadar sert bir yumruk atti. Ayagiyla
gaz pedalina basiyor, motor resmen ¢iglik atiyordu.

“Gaza basmay1 kes ahbap!” diye bagirdi Nick, giiriltiiyli
bastirmak icin. “Bu yalnizca bizi daha da derine sapliyor.”

“HAY SICAYIM BOYLE iSE!”
Philip, ayagini gazdan cekti.

Motor yavasladi. Suburban bir yana dogru egiliyor, tuzlu
sularla dolarak batan bir bot gibi dibe giriyordu.

“Arabayi itmeliyiz,” dedi Brian gergin bir sessizligin ardindan.
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“Direksiyona gec,” dedi Philip Nick’e. Kapisini agarak disari
cikt1. “Sana seslendigimde gaza bas. Hadi Brian.”

Brian arka kapiy1 acip disariya cikt1 ve arka stop lambalarin
15181nda kardesine eslik etti.

Arka tekerlekler bu vicik vicik camura en az 15 santimetre
gomilmislerdi. Her iki arka ¢camurluk da ¢amurlarla kapliydi.
On tekerleklerin durumu da bundan pek farkli degildi. Philip,
biiyiik, bogumlu ellerini bagaj kapaginin ahsap kismina koydu.
Brian arabayi camurdan cikarmak icin daha genis bir durusun
daha faydali olacagim diisiinerek diger tarafa gecti.

ikisi de otobanin diger tarafindaki agaclarin éniinde hantal
hantal yiirtiyen karanlik siluetleri fark etmemisti.

“Tamam Nick, simdi!” diye bagird1 Philip ve tim gliciiyle
arabayn itti.

Motor guruldayarak calisti.

Blake kardesler arabayi itip dururken tekerlekler camur
cesmesi gibi camurlan fiskirtarak doniiyorlardi. Arkalarindaki
yavas hareket eden suretler ayaklarini siiriiyerek yaklasirken her
seyleriyle, tiim gligleriyle ittiler arabay: fakat nafileydi!

“Bir daha!” diye bagird1 Philip. Tim agirligini vererek itiyordu
arabayu.

Arka tekerlekler, bataga daha da batarak doniiyorlardi.
Brian’in her tarafina bir tiiple camur pliskiirtiilmiis gibiydi.

Arkasindaki sis y181n1 ve golgeler arasinda dolasan davetsizler
aradaki mesafeyi kirk bes metreye indirmislerdi. Kirik camlarin
arasinda yarali bir kertenkelenin yavas, tembel ve hantal
hareketleriyle ilerliyor, camlari ¢itirdatiyorlardi.

“Arabaya bin Brian.” Philip’in sesi aniden degismis, kisilmisti.
“Hemen simdi.”
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“Ne oldu?”
“Dedigimi yap.” Philip arka kapag: acti. O elini iceri atip bir
seyler ararken menteseler gicirdiyordu. “Soru sorma.”

”

“Ama ya...” Brianin lafi agzinda kaldi. Cinkii géziiniin
kenariyla etrafta dolasan ve birkac yonden onlara dogru gelen en
az bir diizine, belki de daha fazla karanlik silueti gérmiistii.
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6. Kisim

Suretler enkazda alev almis parcalarin arkasindan, orta refijj
tizerinden ve yandaki koruluklardan ilerleyerek yaklasiyorlardi.
Her sekil ve ebattaki bu seylerin dolgu bilesimi renginde yiizleri
ve alevlerin 151851nda mermer gibi parlayan gozleri vardi. Bazisi
yanmisti. Bazisi yirtik pirtik kiyafetler icindeydi. Bazisi da o
kadar iyi giyimli ve sikt1 ki kiliseden yeni gelmis sanirdiniz. Ama
¢cogunun dudaklarinda o doymak bilmeyen acligin ifadesi vards,
ondeki kesici dislerini gosteriyorlarda.

“Ha siktir.” Brian kardesine bakti. “N’apacaksin? Ne
diistiniiyorsun?”

“Sok su kicini arabaya Brian.”

“Sssssiktir!” Brian yan kapiya dogru aceleyle kostu. Kapiy1
hizlica agip saskin gozlerle etrafi seyreden Penny’nin yanina

oturdu. Kapiy1 carparak kapatti ve Kkilitledi. “Kapilar1 kilitle
Nick.”

“Ona yardim edecegim.” Nick, kaz tiifegini alip kapisini agti.
Fakat acik bagajdan Philip’in donuk, soguk ve metal tondaki
sesini duyunca aniden durdu.

“Bunu ben hallederim. Brian'in dedigini yap Nick. Kapilar
kilitle ve egil.”

“Cok fazlalar!” NicK’in sag ayag1 kapinin disina cikmusti bile. is
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botu da kaldirima degiyordu. Marlin’in horozunu basparmagiyla
¢ekip duruyordu.

“Arabada kal Nick.” Philip odun yarma makinesini cikardi.
Birka¢ gilin Once Wiltshire Estates’teki bir konagin bahce
kultibesinde kii¢iik baltalar, jilet gibi keskin karbon celiginin iki
uyumlu, dengeli donanimini bulmustu. Ve o zaman muhtemelen
odunlarini parayla kestiren bu sisko ve zengin adamlarin bir cift
kor ve kiiciik baltayla ne yaptiklarini merak etmisti.

On koltuktaki Nick, bacagini iceri cekerek kapiy1 kapatt1 ve
carparak Kkilitledi. Yanan gozleriyle arabanin iginde egildi ve
silahi kollariyla sardi. “Ne var? N’apiyorsun Philly?”

Arka bagaj carparak kapandi.

iceride sessizlik hakimdi.

Brian basini egerek cocuga bakti. “Yere yatsan iyi olur ufakhik.”

Penny hicbir sey sdylemeden koltugun o6ntine uzandi ve
kivrilarak fetiis pozisyonuna gecti. Ifadesindeki bir sey, “ne
oldugunu biliyorum” dercesine bakan o koca ve uysal
gozlerindeki parlaklik Briani etkilemis, gogsiinde bir seylerin
sikismasina yol acmisti. Omzuna hafifce vurdu. “Bunun da
tstesinden gelecegiz.”

Brian donerek koltugun ve bagajdaki esyalarin iizerinden
arkaya baktu.

Philip’in iki elinde de k&tii birer balta vardi ve yaklasan zombi
kalabaligina dogru sakin sakin yiiriiyordu. Brian kisik sesle
“Tanrim,” dedi.

“Philip ne yapiyor Brian?” Nick’in sesi yiiksek ve gergindi.
Elleri, Marlin marka tiifeginin tizerinde geziniyordu.

Brian, cevap veremedi. Zira pencereden gordiigii korkung
manzaraya dalmisti.
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* k%

Bu hos degildi. ince bir davramis da degildi. Ne havali, ne
kahramanca, ne de erkekce bir seydi. Hatta iyi bir is bile degildi.
Fakat cok iyi hissettiriyordu.

Philip, en yakin olan isci tulumu icindeki tiknaz adama
saldirirken kendi kendine sessizce “Islerini bitirecegim,” dedi.

Balta siskonun kafatasindan greyfurt biiyiikligiinde bir lobu
kopardi ve kirmizi bir maddeyi gecenin karanligina dogru
savurdu. Zombi yere yigildi. Ama Philip durmadi. Bir sonraki
canavar ona yaklasamadan her iki elindeki soguk celigi de olii
etin tepesine indirerek yerdeki biiyiik ve gevsek viicudun icabina
bakt1. “Intikam benimdir; intikaminizi ben alirim, dedi Tanr1.”
Etraf kan ve doku cesmesine dénmistii. Riuzgirda kaldirimi
alevler sarmistu.

“Bitirdim isini, isini bitirdim, bitirdim isini,” diye
mirildanmiyordu Philip. Ozellikle birine sdylemiyordu bunu.
Bastirilmis 6fkesinin ve tziintlisiiniin bir ¢irpida dile gelisiydi
aslinda bu sozler. “Isini bitirdim, isini bitirdim, bitirdim isini,
isini bitirdim, bitirdim isini ...”

Su ana kadar digerleri etrafi kusatmisti, dudaklarindan siyah
bir siv1 stiziilen ciliz, genc bir adam; sismis, 6lii yiizld sisko bir
kadin; kanli takim elbiseler icinde bir adam. Philip yerdeki
ezilmis cesetten uzaklasarak digerlerinin icabina bakmaya gitti.
Her balta darbesinde homurdaniyordu -BIiTIRDIM iSiNi!
Kafataslarini yariyordu —iSiNi BITIRDIM! Karotid arterlerini
ayiriyor —BITIRDIM ISINi! Ofkesini soguk baltayla kikirdaklara,
kemiklere ve geniz bosluklarina yolluyordu -ISiNi BiTiRDIiM!
Kan ve beyin sivilar1 suratina sicrarken cocuklugunda kendisine
yaklasan kopiiklerle dolu az1 disleri ve korkunc agzi, Tanr’'nin
karis1 Sarah’yi yanina alisini ve canavarlarin en iyi arkadasi
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Bobby Marsh’i éldiirisiinii hatirhyordu. BITIRDIM isiNi! -iSiNi
BITIRDIM! -BITIRDIM ISINI”'

* k%

Brian, arabanin icinde arka pencereden gordigii manzaradan
bagini gevirdi. Oksiirdii ve kilitli Suburban’in icinde de duyulan o
igreng seslerin midesini kaldirdigini hissetti. Kusma istegini
bastirdi. Asag1 egilerek elleriyle Penny’nin kulaklarini kapadi.
Maalesef bu hareket artik aligkanlik olmaya baslamisti.

On koltuktaki Nick, arkalarindaki katliamdan gozlerini
alamiyordu. Brian, Nick'in yiiziinde igrenme ve hayranlhigin
tuhaf karisimini gorebiliyordu. Philip kendi taraflarinda oldugu
icin Tanrr'ya siikrediyordu. Korkuyla karisik saygi tarzi bir
sukiirdii onunki. Ama bu tablo Brian'in yalnizca midesini
kaldiriyordu. Kusmayacakti. Allah kahretsin! Penny icin giiclii
olmasi gerekiyordu.

Brian, yere dogru egildi ve kiz1 kendine dogru gekti. Cocuk
gevsek ve 1slakt1. Brian’in beyni buland.

Kardesi onun her seyiydi. Coziim kardesiydi. Ama simdi ona
bir seyler oluyordu, korkun¢ seyler. Bu da Briant c¢ok
endiselendiriyordu. Kurallar neydi? Bu yiiriiyen igrenc
yaratiklar, Philip’in onlara yaptig1 her boku hak ediyorlard...
Ama bu doviisiin kurallari neydi?

Brian, oOldiirme seslerinin kesildigini fark edince bu
diisiincelerden kurtulmaya calisti. Sonra direksiyon tarafindaki
kapinin disinda birinin agir bot seslerini duydu. Kap: acildi.
Philip Blake, kanl el baltalarini Nick’in 6niine koyarak arabaya
geri bindi. “Daha da cogalacaklar,” dedi. Nefesi kesilmis, yiizii
boncuk boncuk terlemisti. “Silah sesi hepsini uyandirdi.”

Nick, arka pencereden bayirdaki alevlerin 1s181inda cesetlerin
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goriindiigii savas alanina bakt1. Sesi monotondu. igrenmenin ve
saygl duymanin izlerini tasiyordu: “On ikiden vurmussun,
dostum... Ag1zlarina sicmissin.”

“Buradan cikmak zorundayiz,” dedi Philip. Burnunun
ustlindeki terleri siliyor ve soluklaniyordu. Nick’i duymamis gibi
arka pencereye bakip koltugun godlgesinde gozleri Penny’yi
ariyordu.

Brian konustu. “Planimiz ne, Philip?”
“Geceyi gecirmek icin glivenli bir yer bulmaliyiz.”

Nick, Philip’e bakarak sordu: “Tam olarak neyi kastediyorsun?
Arabanin disinda bir yer mi bulmahy1z?”

“Karanlikta burasi ¢ok tehlikeli olacak.”
“fyi, ama...”

“Arabay1 sabah camurdan cikaririz.”
“Tamam da peki...”

“Gece ihtiyaciniz olacak her seyi alin,” dedi Philip silahina
uzanirken.

“Dur bir saniye!” Nick, Philip’in kolunu tuttu. “Arabadan
ayrilmaktan bahsediyorsun! Her seyimizi burada disarida
birakmaktan?”

“Sadece bu gecelik, hadi ama,” dedi Philip. Kapisini agarak
disari gikt.

Brian derin bir i¢c cekerek Nick’e bakti. “Ceneni kapa da sirt
cantalarini almama yardim et.”

* %k %

O gece, devrilmis tankerden yaklasik dort yiiz metre Stedeki
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terk edilmis sar1 bir okul servisinin iginde kamp kurdular. Bu
arac dagin yamacinda duruyor ve sodyum buharli lambanmn
soguk alevleriyle aydinlaniyordu.

Otobiis hila oldukca sicak ve kuruydu. Ustelik yiiksek bir
yerdeydi. Bu sayede otobanmin iki tarafindaki agaclarin iistiinden
her yeri cok iyi gorebiliyorlardi. iki kapis1 vards, biri énde, digeri
arkada. Boylece kolayca kagabilirlerdi de. Ayrica bank koltuklar
pamuk kapli ve uzundu. Her biri dinlenmek icin bunlara
uzanabilirdi. Anahtarlar hald kontaktaydi, akiide de hala elektrik
vardi.

Otobiisiin ici bozuk yiyecekle dolu bir beslenme c¢antas1 gibi
kokuyordu. Islak eldivenli, terli ve neseli cocuklarin hayaletleri
etrafta dolasiyor, viicutlarinin kokusu kiifli havay1 iyice
agirlastiriyordu.

Muhtemelen golf magc1 aralarinda takimin tabaklarini bezemek
icin hazirlanmis sardalya, domuz pastirmasi ve pahal
krakerlerden yediler. Pencerelerden disar1 tutmamaya dikkat
ederek el fenerlerini kullandilar. Sonunda da gozlerini biraz
olsun kapatabilmek, az da olsa uykuya dalabilmek icin uyku
tulumlarini bank koltuklarin iistiine serdiler.

Her biri tek tek, tiifeklerden biriyle nobeti devraldi. Striici
kabininde otururken otobiisiin ki¢ tarafindan her yeri
gorebilmek icin biiyiik yan camlar1 kullaniyorlardi. ilk nébeti
Nick devraldi ve yaklasik bir saat kadar portatif radyosunda bir
radyo istasyonu bulmaya g¢alisti. Ama basaramadi. Diinya, tim
faaliyetini durdurmustu. En azindan 20. otobanin bu kismi héla
ayni1 derecede sakindi. Ormanlarin etrafina sessizlik hakimdi.

Nobet siras1 simdiye kadar arkadaki gicirtili koltukta yalnizca
birkac dakikaligina bolitkk porciik uyumus Brian’a gelince tiim
alet ve edevati alarak seve seve ndbet mintikasina gegti. Sallanan
¢am agaclar1 havayr temizliyordu. Kayip siiriiciiniin erkek
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bebeginin cerceveli resmi duruyordu bir kdsede. Brian ya uyanik
olan tek kisi oldugu ya da kaz tiifegini ateslemek zorunda kalma
ihtimali oldugu icin pek huzurlu degildi. Ama yine de diisiinmek
icin biraz zamana ihtiyaci vardi.

Safak sokmeden az Once Brian, Pennynin nefes alip
verislerinin hizlanip diizensizlestigini duydu. Kayarak acilan
pencerelerin bosluklarindan sizan riizgdrin hafif 1shklan
yuziinden =zar zor duyabiliyordu bunu. Cocuk, siiriicii
kabininden birkag koltuk 6tede, babasinin yaninda uyuyordu.

Kiiciik kiz solugu kesilerek dogruldu. “Ah... Bana da bulast...
Yani...” Sesi fisilt1 gibiydi. “Bana da bulasti, sanirim.”

“Sssss,” dedi Brian. Koltugundan kalkt1 ve kabinden g¢ikarak
sessizce kiiciik kiza dogru ilerledi. Fisildayarak “Gecti ufaklik...
Brian amcan yaninda,” dedi.

“Hmm.”

“Bir sey yok... Ssss... Babam1 uyandirmayalim.” Brian,
battaniyeye dolanmis yatan Philip’e bakti. Ylizii burusmustu.
Belli ki kotll bir riiya goriilyordu. Yatmadan 6nce uyuyabilmek
icin birkac yudum konyak icmisti.

Penny o iirkek ve ince sesiyle “Ben iyiyim,” diye mirildandi. Bir
tilstmmus gibi kiiciiciik ellerindeki peliis pengueni sikica tutarak
ona bakiyordu. Oyuncak yipranmus, sidikle 1slanmisti. Bu durum
Brian’in kalbini acitt.

“Kébus mu?”
Penny basini salladi.

Brian ona bakt: ve biraz diistindiikten sonra “Bir fikrim var,”
diye fisildadi. “Hadi yukari ¢ik da bana biraz eslik et.”

Kiiciik kiz kafasim salladu.
Kizi battaniyeye sararak onun yukari, siiriicii kabinine
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¢tkmasina yardim etti. Elini tutarak sirtimi siiriicii koltuguna
yasladi. Ardindan kendi de yavasca ziplayarak onun yanina
oturdu ve “Iste gidiyoruz,” dedi. Eskimis kumasa hafifce vurdu.
“Yardimci pilotum olabilirsin.”

Penny, kendisinin ve penguenin sikica sarindig1 battaniyeyle
koltuga yerlesti.

“Sunu goriiyor musun?” Brian, gosterge cizgisinin {izerindeki
kirli goriintli monitériinii gosteriyordu. Bu monitdr ortalama
karton kapakl bir kitap biiyiikliigindeydi ve tstiindeki siyah-
beyaz sekil arkalarindaki otoban gésteriyordu. Riizgar agaclarin
yapraklarim1 hisirdatiyor, sodyum lambasimin isiklar:i kazada
mahvolmus aracglarin tepesinde parliyordu. “Bu, geri giderken
arkay1 gérmek icin kullanilan bir giivenlik kamerasi. Goriiyorsun
ya?ﬂ

Kiz kameraya bakiyordu.

“Burada giivendeyiz ufaklik,” dedi Brian. Elinden geldigince
ikna edici olmaya calisiyordu. Daha ©Once ndbette, gosterge
¢izgisini canlanan eski bir langirt makinesi gibi aydinlatmisti. Bu
sirada kontak anahtarini yana dogru gevirmenin bir yolunu
bulmustu. “Her sey kontrol altinda.”

Kiiciik kiz basini salladi.

Az sonra Brian kiiciik kiza “Anlatmak ister misin?” diye tath
tathi sordu.

Penny’nin kafasi karismis goriiniiyordu. “Neyi anlatayim?”

“Kabusunu. Bazen birine anlatmak insam rahatlatir, biliyor
musun? Soyle kurtul, pof.”

Penny hafifce omzunu silkti. “Riiyamda hasta oldugumu
gordim.”

“Hasta m1, disaridaki insanlar gibi mi?”
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“Evet.”

Brian uzun, kederli ve derin bir nefes aldi. “Bak ufaklik, bu
insanlarin neyi olursa olsun sen onlar gibi olmayacaksin.
Anladin m1? Baban buna izin vermez, ylizyil gecse de vermez.
Hem ben de bunun olmasina izin vermeyecegim.”

Kiz kafasini sallada.

“Baban i¢in ¢ok degerlisin. Benim i¢in de cok degerlisin.” Brian
gogsiinde ani bir aci hissetti. Sozleri icine islemisti. Gozleri
yaniyordu. Bir bucuk haftadan biraz daha o6nce anne ve
babasinin evinden ayrildigindan beri ilk kez bu kiiciik kiza kars1
¢ok derin duygular besledigini fark etmisti.

Duygularini bastirdiktan sonra “Bir fikrim var,” dedi. “Sifre
nedir, biliyor musun?”

Penny ona dogru bakt1. “Gizli isaret gibi bir sey mi?”

“Aynen Oyle.” Brian parmagini yaladi ve sonra kizin
yanagindaki bir kiri sildi. “Seninle benim aramda bdyle gizli bir
sifre olacak.”

“Tamam.”

“Bu ¢ok ozel bir sifre, tamam mi1? Bundan sonra ne zaman bu
gizli kelimeyi sOylesem senden benim icin bir sey yapmam
istiyorum demektir. Bunu yapabilir misin? Ne zaman sana bu
gizli sifreyi s6ylesem bir sey yapacaksin ama. Unutmazsin bunu
degil mi?”

“Sanirim.”

“Bu sifreyi her sdyledigimde gozlerini kapamani istiyorum.”

“Gozlerimi kapamami mi?”

“Evet. ‘Artik bakabilirsin’ diyene kadar da kulaklarini
kapatmani. Tamam mi1? Ha, bir sey daha var.”
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“Tamam.”

“Gizli sifreyi sana her sdyledigimde bir seyi hatirlamani
istiyorum.”

HNeyi?"

“Glin gelecek, bir daha gozlerini hi¢ kapatmak zorunda
kalmayacaksin. Bunu hatirlamani istiyorum. Giin gelecek, her

sey ¢ok daha glizel olacak ve hic hasta insan kalmayacak.
Anladin m1?”

Kiz basini sallad1. “Anladim.”

“Peki, sifremiz ne olacak?”

“Benim se¢memi mi istiyorsun?”

“Bu senin gizli sifren... Sen secmelisin.”

Kiclik kiz, uygun bir kelime bulmaya calisirken yiiziini
burusturuyordu. Yiiziindeki bu diisiinceli ifade, o kadar ciddiydi
ki Pisagor teorisini hesapliyor sanirdiniz. Bu ifade Brian'in
kalbini sikistiriyordu.

Sonunda Brian’a bakti. Salgin basladigindan beri ilk kez o koca
gozlerinde bir umut pariltisi vardi. “Buldum.” Buldugu kelimeyi
peliis oyuncagina fisildadi. Sonra da basini kaldirarak “Penguen
onu begendi,” dedi.

“Harika... Beni meraklandirma hadi.”

“Uzak,” dedi. “Gizli sifremiz, uzak olacak.”

Gri gokyiiziinde safak yavas yavas sokiiyordu. ilk once
otobanin etrafini korkunc bir siikiinet kapladi. Riizgar agaclarin

kollarinda 6ldii. Ardindan ormanlarin etrafinda yiikselen parlak
bir 151k herkesi uyandirip harekete gecirdi.
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Aciliyet hissi sarmisti beyinlerini. Araclari olmadan
kendilerini savunmasiz ve ciplak hissediyorlardi. Bu yiizden
herkes bir an Once toplanma, Suburban’a geri dénme ve o
Allah’in cezasi seyi sikistig1 yerden ¢ikarma isine odaklandi.

Rulo yaptiklar1 yataklar1 ve sirt cantalarindaki artan
yiyecekleri tasiyarak on bes dakikada arabaya giden dort yiiz
metreyi teptiler. Yolda yalnizca tek bir zombiyle karsilastilar. Bu,
basibos dolasan genc bir kizdi. Brian, gizli sifreyi Penny’ye
fisildadi. Bu arada Philip, zombi kizin kafatasindan bir parcay:
cabucak ve sessizce kopararak isini bitirdi.

Arabaya ulagtiklarinda etraftaki agaclarin golgelerine bile
dikkat ederek sessiz sessiz caligtilar. Once arka tarafa agirlik
vermeye calistilar. Nick'le Ph111p bagaj kapagina dayandi. Brian
da siirficii koltugunda otururken bir bacagiyla disaridan iterek
gaza bast1l. Bu, ise yaramadi. Sonra yakin gevrede tekerlekleri
alttan itebilecek bir destek bulmaya calistilar. Bir saatlerini ald:
ama sonunda drenaj ¢ukuruna dagilmis bir cift kirik 1zgara
buldular. Onlar getirip tekerleklerin altina sikistirdilar.

Budaise yaramadi.

Suburban’in altindaki camur, nemle, suyla ve Allah bilir baska
nelerle &ylesine doymustu ki araci stirekli daha da derine
cekiyordu. Egik durumdaki araba, giderek yerin icine kayiyordu.
Ama pes etmediler. Etraftaki cam ormanlarindan gelen nedeni
belirsiz sesler, birbirine carpan dallar, uzaktan gelen hafif
sarsint1 sesleri ve suyla dolarak batmakta olan Suburban’la
birlikte tim maddi esyalarini ve erzaklarim1 kaybetmenin
bahsedilmeyen korkusu onlar1 iyice germisti. Bu yiizden
durumun giderek etraflarini saran umutsuzluguyla kimse
ylizlesmek istemiyordu.

ikindiye kadar saatlerce calismislardi. Ogle yemegi icin biraz
mola verip ardindan tekrar birkac saat daha ¢alismislardi. Fakat
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su ana kadar yapabildikleri tek sey Suburban’i camurlu bayira
yaklasik iki metre daha gémmek olmustu. Bu sirada Penny,
arabanin icinde oturuyor, sirayla bir pengueniyle oynuyor, bir de
asik suratini cama yapistiriyordu.

Philip camur kuyusundan geri ¢ekilerek bat1 ufkuna baktu.

Kapali gokyizii, yerini alacakaranliga birakmaya baslamisti.
Gecenin coOkecegini diisinmek Philip'in midesine agrilar
girmesine neden oldu. Camurla ve terle sirilsiklam olan Philip bir
mendil ¢ikararak boynunu sildi.

Tam bir seyler sdylemeye baslamist1 ki cevredeki agaclardan
gelen birtakim sesler dikkatini giineye cekti. Saatlerdir siiren
sallanma ve catirt1 sesleri belki ayak sesleriydi, belki de degildi,
ama siirekli yaklasiyordu.

Nick’le Brian ikisi de ellerini bezle siliyordu, Philip’e katildilar.
Bir siire hi¢ kimse hicbir sey sdylemedi. Hepsinin yiiziindeki
ifade bu zor gercegi anlatmaya yetiyordu. Agaclardan, tabanca
kadar giirtiltiildi, bagka bir ses daha geldiginde Nick konusmaya
basladi: “Yazi, duvarda degil mi?”

Philip, mendilini cebine soktu. “Yakinda karanlik cékecek.”

“Ne yapmay1 diisiiniiyorsun Philly?”

“B planina gecme zamani.”

Brian kardesine bakarak zorla yutkundu. “Bir B plamimiz
oldugunu bilmiyordum.”

Philip, kardesine bakti ve bir an icin &fke, acima,
tahammiilstizliik ve sevgi duygularinin tuhaf bir karisimim
hissetti icinde. Sonra eski ve pas tutmus Suburban’a bakt1. Eski
bir arkadasina daha veda ediyormus gibi melankolik bir hiiziin
duydu.

“Artik var.”
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* %k %

Arabadaki benzini hortumla ¢ekerek Wiltshire’den yanlarinda
getirdikleri plastik bidonlara doldurdular. Sanslar1 yaver
gitmisti, anahtarlar1 {istlinde olan son model Buick LeSabre
marka biiylik bir araba bulmuslardi. Buradan yaklasik iki yiiz
metre Otede, yolun kenarinda olime terkedilmis olarak
bulmuslard: arabay1. Araca el koyup batmis Suburban’in yanina
getirerek benzinle doldurmuslardi. Biiyiilk bagajina da
sigdirabildikleri kadar erzag: aktarmislardi.

Sonra da batan gilinese dogru yola koyulmuslardi. Hepsi de
arkadaki batan Suburban’a bakiyordu. Sanki unutulmaya yiiz
tutmus bir gemi enkaz gibi aradaki mesafede giderek aciliyordu.

* %k %

Yaklasan kiyametin belirtileri artik otobanin kenarlarinda sik
sik goriiliiyordu. Sehre yaklastikca akibetin belirtilerini her
yerde goriiyorlardi. Terk edilmis enkazlarin arasinda zikzaklar
cizmek giderek zorlasiyordu. Agaclar seyreklesmis, giderek
yerlesim bolgeleri, alisveris merkezleri ve ofis bahceleri
yiikselmeye baslamisti. Karanlik ve terkedilmis bir magazayi
gectiler. Camlar1 kirilmis, bir siirii kiyafet ve {irlin otoparka
sacilmisti. Her yerde elektrikler kesilmisti. Etraf bir mezarhk
kadar karanlik ve sessizdi. Yagmalanarak harap edilmis biiyiik
marketlerin éniinden gectiler. Biiyiik bacalarin iistiine incil’den
ogutler karalanmist1. Hala dumanlar tiiten tek motorlu bir ucak
bile gérmiislerdi. Kocaman bir elektrik diregine takilmisti.

Lithonia’yla Panthersville arasinda bir yerde Buick marka
arabanin arka kismu titremeye basladi. Philip, arabanin
tekerlerinden ikisinin patladigini fark etti. Belki de arabayi
aldiklarinda goktan patlamislardi. Kim bilir? Ama ne durup da

109



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

bu seyleri tamir edecek, ne de konuyu tartisacak vakitleri vardi.

Karanlik yeniden bastiriyordu. Atlanta’nin dis mahallelerine
yaklastikca yollar ezilmis ve terkedilmis araba enkazlariyla
dolup tasmaya baslamisti. Kimse bunu dile getirmedi, ama hepsi
yuriiyerek sehre belki daha c¢abuk ulasabileceklerini
diistiniiyordu. Hillandale ve Fairington gibi birbirine yakin iki
yol da bos araclarla kapanmisti. Yolun ortasina devrilen
dominolar gibi dizilmislerdi. Bu gidisle sehre varmalar1 bir
haftayi bulacakti.

Bu yiizden Philip kritik karar1 verdi ve arabay1 oldugu yerde
birakip tasiyabilecekleri her seyi topladiktan sonra yiiriiyerek
yola koyuldular. Kimse bu fikre karsi cikmamis aksine herkes
kabul etmisti. Zifiri karanlikta bu donmus trafik kargasasinin
ortasinda yedek lastik veya yerlesecek baska bir ara¢ aramak su
an icin miimkiin gériinmiiyordu.

Buick’in bagajindan ihtiyaclar1 olan seyleri cabucak cikarip
torbalar1 ve sirt cantalarim erzaklarla, battaniyelerle,
yiyeceklerle, silahlarla ve suyla doldurdular. Fisildayarak, el
isaretleriyle ve bas sallamalariyla anlasmakta artik pek zorluk
cekmiyorlardi. Olii insanlarin uzaktan gelen o wviziltilarinin
farkindaydilar. Otobanin 6tesindeki sesler karanlikta yiikselip
alcalarak agaclarin ve binalarin arasindan siiziiliip kulaklarina
ulasiyordu. Philip’in sirt1 ¢ok giicliiydii. Bu yiizden en biiyiik
cantayi o sirtlandi. Nick'le Brian da asir1 doldurulmus birer sirt
cantasini arkalarina bagladilar. Penny bile, yataklarla dolu bir
cantay1 tasimaya karar vermisti.

Philip, Ruger marka tabancasini, iki koti baltayr kemerinin
kenarlarina sikistirarak calilar1 kesmek icin satira benzer biiyiik
bir bicak aldi. Bu bigagi, sirtina, cantayla lekeli gémlegi arasina
sokusturdu. Brian ve Nick de 55 kalibre birer Marlin’i yanlarina
alip birer baltay1 da sirt cantalarinin kenarina bagladilar.
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Batiya dogru yiirlimeye basladilar ve bu kez hicbiri arkasina
bakmadi.

* %k %

Yolun doért yiiz metre asagisinda hurdasi cikmis bir karavanin
tikadig1 iistgecide rastladilar. Karavanin siiriicii kabini, bir
telefon diregine takilip kalmisti. Tiim sokak lambalar1 sonmiistii.
Bu zifiri karanlkta karavanin icinden boguk carpma sesleri
geliyordu.

Bu ses kopriiniin altindaki herkesi birden durdurdu.

”

“Tanrim, bu bir...” Kardesinin elini havaya kaldirdigim
goriince kendine hakim olarak sustu Brian.

“Ssssestl”

“Ama hadibu...”

“Sessiz ol!” Philip basimi kaldirarak sesleri dinledi. Yiiziindeki
ifade, soguk, tastan bir heykelinki gibiydi. “Bu taraftan, hadi!”

Philip, grubu fiistgecidin kuzeyindeki kayalikli bir yamaca
dogru gotirdii. Her biri 1slak cakil taslarindan kaymamak icin
tepeden biiyiik bir dikkatle iniyordu. Brian yine kurallari
diistinerek en arkadan geliyordu. Az once kendi sevgili
insanlarindan birini mi tek basina birakmislardi acaba?

Bu kirsal bolgenin daha karanhik bir yerine geldiklerinde
diisiinceleri de hemen dagiliverdi.

* % %

Karanlik boyunca kuzeye dogru giden Miller Yolu denilen dar,
cift seritli bir asfalt yola girdiler. Yaklasik bir buguk kilometre
boyunca 1ss1z organize sanayi bolgeleri ve dokiimhanelerle biraz
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ticarilestirilmis bir bolge disinda hicbir seyle karsilasmadilar.
Bunlarin tabelalar: da magara duvarlarindaki hiyeroglifler kadar
kasvetliydi: Barloworld Ambalajlama, Atlas Takim ve Kalip,
Hughes Levazim, Simcast Elektronik, Peachtree Celik... Soguk
asfalttaki ayaklarinin ritmik sesi, nefeslerinin fisiltilarina
karisiyor, sessizlik sinirlerini bozmaya basliyordu. Penny
yorulmustu. Hemen sag taraflarindaki ormandan hisirtilar
duydular.

Sonunda Philip elini kaldirarak uzakta geride duran, genis ve
alcak bir imalathaneyi gosterdi. Kisik sesle “Burasi olacak,” diye
fisildadi.

Nick, Philip’in yanina gelerek durdu. Giicliikle nefes aliyordu.
“Nicin?” diye sordu.

“Geceyi gecirmek icin,” diye cevapladi Philip. Sesinde hicbir his
yoktu.

Philip, grupla birlikte iistiinde Georgia Pasifik Sirketi yazan
alcak ve 1s1ks1z bir tabelay: gecti.

* %k %

Philip, blironun penceresinden iceri girdi. Herkesi disar1 giriste
toplayip, bos ve pis koridorlardan gecerek binanin merkezindeki
depoya dogru ilerledi.

Burasi bir mahzen kadar karanlikti. Philip, yanindaki koti
baltalarla dolasirken kalbinin agzinda attifini duyabiliyordu.
Lamba diigmelerinden birine basti, fakat lambalar yanmadi.
Havanin icine islemis keskin tutkal kadar agir odun kokusunu
zar zor aliyordu. Glivenlik girisine vardiginda botunun ucuyla
hafifce iterek agt1 kapilari.

Depo, ucak hangar biiyiikliigiinde bir yerdi. Tepeden asilmis
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kocaman makas kopriileri vardi. Biiyiik kepceler karanlhkta
parliyor, kagit kokusu pudra gibi agir agir yayiliyordu. Ayin ciliz
15181 binanin tepesindeki devasa pencerelerden iceri giriyordu.
Yerler cam tomruklar: kadar biiyiik kdgit rulolariyla boliimlere
ayrilmisti. O kadar beyazlardi ki karanlikta resmen parliyorlardi.

Ortada bir sey kipirdadi.

Philip, baltalar1 kemerinin kenarina sokusturarak Ruger’in
kabzasini kavradi. Silahi cikarip siirglisiinii cekti. Namlu agzini
raflarin arasindan yalpalayarak cikan karanlik surete dogrulttu.
Fabrika faresi, karanligin ortasindan cikip yavasga ve istahla
Philip’e dogru ilerliyordu. is tulumunun énii, kurumus kan ve
safrayla kirlenmisti. Uzun ve cirkin yliziindeki disleri
gokyiiziinden gelen ay 15181yla parliyordu.

Tek bir at1s 6lii seyi yere y18d1. Bu patlama orkestra davulu gibi
koca depoyu ¢inlattu.

Philip, deponun kalan yerlerinde de bir temizlik yaptu.
Onlardan bir cift daha buldu, kirli kiyafetlerinden anlasildig:
kadariyla 6nceden gece bekgisi olan yasli, sisman bir adam ve
daha genc biri. Ikisi de &lii kiglarin1 raflarin arkasinda
suriikliyorlarda.

Philip, ikisine de yakindan ates edip kafataslarimi yararken
higbir sey hissetmedi.

On kapiya dogru ilerlerken gélgelerin ortasinda iki biiyiik kagit
rulosunun arasmna sikismis dordiincii canavari da buldu.
Onceden yiik kaldirma araci operatérii olan adamin alt kismi goz
kamastiran beyaz silindirlerin arasinda kalmis, ezilerek
taninmaz héle gelmisti. Tiim viicut sivilar1 altindaki cimentonun
tizerinde birikmis ve kurumustu. Yaratifin st kismi ise
kivranarak saga sola sallaniyordu. Beyaz, tas gibi gozleri alik alik
bakiyordu.
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Philip, kicindaki tabancasiyla adama yaklasirken “N’aber
babalik?” dedi. “Her giin yeni bir para ha?”

Zombi, cenesiyle Philip arasindaki havayi isiriyordu aptalca.
“Gecikmis 6gle molas1 ha?”

Isirdi.

“Aldabunuye.”

Kursun, yik kaldirma araci operatdriiniin géz cukuru
kemiklerinden iceri girip beyaz gozlerini karartarak beyninden
biiyiik bir parcay1 ugururken 22 kalibre silahin sesi dalga dalga
yayilip yankilaniyordu. Olii seyin {ist kismi1 makarna gibi
biikiilliirken kan, doku ve omurilik sivisinin karisimi bir
puskiirtii 6nceden beyaz olan kigitlarinin iistiine serpildi. Philip
digerlerini almaya gitmeden Once icra ettigi sanatina oldukca
beyaz alan tizerindeki kirmizi dalgalara hayran hayran bakti.
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7.Kisim

Geceyi ustabasinin camla gevrili odasinda gegirdiler. Bu oda
Georgia Pacific deposunun zemininden yiiksekteydi. Pilli
fenerlerinin yardimiyla masa ve sandalyeleri kenara cekip
yataklarini, dama desenli yer karolarinin iistiine yaydilar.

Buranin dnceki sakini, belli ki yaklasik yirmi metre karelik bu
karga yuvasinda yasamisti. Zira odada yok yoktu: teyp,
mikrodalga, icindeki yiyeceklerin ¢ogu bozulmus mini bir
buzdolab, seker ve cikolatalarla dolu cekmeceli dolaplar, CD’ler,
is siparisleri, yaris1 bos likor siseleri, biiro malzemeleri, temiz
gomlekler, sigaralar, cek koganlar1 ve porno filmler.

Philip’in tiim gece agzini bigak acmadi. Pencerenin kenarina
oturup gozlerini deponun tabanina dikmisti. Ara sira masada
buldugu yarim viski sisesinden bir yudum aliyordu. Nick, onun
karsisindaki kdsede yerde oturarak fenerin 1s1ginda kigiik bir
incil Mealimni okuyordu. Nick, bu kosesi kivrilmis, deri ciltli
kitab1 nereye gitse yaninda gétiirdiigiinti iddia ediyordu. Ama
onlar Nick'in simdiye kadar bu kitabi okudugunu hic
gormemislerdi.

Brian, biraz ton balifiyla tuzlu krakeri giicliikle yedi. Penny’ye
de bir seyler yedirmeye calismist:1 ama o yememisti. Kendi icine
dalip gidiyor gibi gériiniiyordu. Gozleri, Brian’a kaskat1 kesilmis
gibi geliyor ve sabit bir yere bakiyordu. Daha sonra Philip,
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pencerenin o6niindeki doner koltukta pineklerken Brian da
Penny’nin yamnda yatt1. Onceki ustabaslari, davetsiz misafirleri
gorebilmek icin kayarak acilan bu demirli pencerenin 6niinde
gozlerini dort acmislardi. Brian kardesini ilk kez diisinmekten
yorgun diisiip kizinin yaninda uyurken goriiyordu. Bu cok da
hayra alamet degildi.

Ertesi sabah disarida bir yerlerde havlayan kdpeklerin sesine
uyandilar.

Mat ve solgun 151k, yliksek pencerelerden iceri girerek odayi
doldurmustu. Cabucak toparlandilar. Hi¢ kimsenin istah: yoktu.
Bu yiizden kahvalt: etmediler. Tuvaletten ciktiktan sonra sismesin
diye ayaklarini sarip fazladan corap giydiler. Yiirtidiikleri birkac
kilometre yiiziinden Brian'in topuklari zaten agriyordu. Ustelik
bugiin ne kadar yol kat edeceklerini de bilmiyorlardi. Hepsinin
giyebilecegi kiyafeti vardi. Ama kimse kendinde ustuni
degistirip temiz seyler giyecek giicii bulamiyordu.

Giderlerken Philip disinda hepsi, depodaki kan havuzlarimin
ortasinda uzanan gévdelere bakmaktan bilhassa kagindi.

Glin 1s18inda ortaya c¢ikan cesetlerin goriintlisit Philip’i
etkilemis gibi duruyordu.

* % %

Disaridaki havlama seslerinin sebebini anladilar. Deponun
yaklasik yliz metre batisinda cogu kopek bir siirii basibos hayvan
yerde siiriinen pembe bir sey i¢in dalasiyordu. Philip’le digerleri
yanlarina yaklasirken kopekler, ilgi odaklarindaki nesneyi
camurda birakarak dagildilar. Brian, oradan gecerken bu
nesnenin ne oldugunu anladi ve sessizce Penny’nin kulagina
sifreyi fisildad: uzak.

Bu, parcalanmis bir insan koluydu. O kadar cok ¢ignenmisti ki
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bir bez bebegin 1slak kolu gibi goriintiyordu.

Philip “Bakma, tatlim,” diye mirildadi kizina. Brian da Penny'yi
yanina cekerek kiiciik kizin gézlerini kapadi.

Batiya dogru sessiz ve agir adimlarla ilerliyorlardi. Sabah
glnesinin altinda siiriinen hirsizlar gibi dikkatli ve kacamak
adimlar atiyorlarda.

* %k %

Otobana paralel, Snapfinger Drive denilen bir yola girmislerdi.
Asfalt serit, corak orman alanlari, terkedilmis kdoyler ve
yagmalanmis magazalar arasinda kivrila kivrila uzaniyordu. Cok
niifuslu yerlere dogru ilerledikce yolun etrafi, hicbir kiiciik kizin asla
gormemesi gereken korkung seylerle dolup tasiyordu.

Bir lisenin futbol sahasi bassiz gévdelerle kapliydi. Bu morgun
ustli alelacele tahtayla kaplanip disaridan ¢ivilenmisti. Disar1
ctkmaya calisan olillerin o boguk ve korkung tirmalama sesleri
giderek artiyordu. Philip yana yakila ¢alinacak bir araba
ariyordu. Ama Snapfinger yolundaki araglarin ¢ogu ya yanmis
aniz gibi hendeklerde yatiyor ya da iki {ic tekeri patlak bir halde
cakilli yamagcta duruyorlardi. Trafik isiklarinin biiyiik bolimi ya
arada sar1 sar1 parliyor ya da tamamen kapkara vaziyette
tikanmus yollarda dikili duruyordu.

Sollarindaki seridin doksan metre 6tesinde goriinen otoban da
olilerle dolup tasiyordu. Giines 1sinlar1 zirt pirt 6lii insanlarin
paramparca kalintilarina carparak Philip’in herkese “cémelin ve
sessiz kalin,” komutu vermesine sebep oluyordu. Birinin
yanlarinda belirdigini hissettikleri her seferinde agaglarin ya da
enkazlarin arkasinda egilerek yiirimenin zorluguna ragmen o
gilin epeyce yol kat ettiler.

Baska bir gezen oliiyle de karsilasmadilar.
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* %k %

O giin ikindiye dogru hava acik ve giinesliydi. Giiz basi
oldugunu diisiiniirsek hayli giizel bir havaydi. Sicaklik on bes
derece civarindaydi. Saat bese kadar adamlar terleyip durmustu.
Penny de kazagini ¢ikarip beline baglamisti. Philip 6gle yemegi
icin ayirdiklar1 yarim saati cikararak ne kadar ilerlediklerini
hesapladi. Saatte ortalama bir bucuk kilometre yiiriiyerek bu
banliyoniin yaklasik on iki kilometresini gecmislerdi.

Glenwood'un batisindaki c¢amlarin arasindan yiikselen
camurlu tepeye varana kadar hicbiri, sehre ne kadar
yaklastiklarin1 fark etmemisti. Tepenin bir sirtinda az 6nceki
yanginda cayir cayir yanan bir babtist kilisesi vardi. Can kulesi
dumanl bir harabeye donm{istii.

Yorgun, bitkin ve ac biilac vaziyette tepeye cikan dolambagh
yoldan ilerlediler. Kilisenin otoparkina vardiklarindaysa orada
biraz durup bati ufkunu seyrettiler. Gordiikleri beklenmedik
manzara karsisinda donup kalmislardi.

Dort, bes kilometre ilerideki ufuk cizgisi, batan giin 15181nda
parliyor gibi gériiniiyordu.

* %k %

New South’un bu biiyiik baskentinden birkac yiiz metre uzakta
biiyiiyen Philip ve Brian Atlanta’da ¢ok zaman gecirmemislerdi.
Philip, Harlo Elektrik sirketi icin kamyon stirdiigii iki bucuk yil
boyunca arada bir oraya teslimat gotiirmiistii. Brian ise hiikiimet
binalarinda, kontlarin evlerinde, Georgia tepesinde ve Fox
Tiyatrosu'nda birkac is goriismesi yapip antlasmalardaki
hisselerini goriismeye gelmisti. Ama ikisi de sehri pek iyi
bilmiyordu.
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Kiyametin siniislerindeki keskin kokusuyla birlikte kilisenin
otoparkinin yaninda dikilirlerken ilerdeki sisli ufuk cizgisi tim
hasmetiyle onlara erisilmez gibi goriiniiyordu. Hafif isikta
hiikimet binas1 istliindeki kubbesi altin kapli can kulesini,
havaalani binasinin yansitmali siitunlarini, devasa Peachtree
Plaza Kulelerini ve Atlantik binasinin tepesini gorebiliyorlarda.
Fakat bunlarin hepsi insana bir serapmis gibi geliyordu.
Karsilarinda duran bir nevi Kayip Atlantis sehriydi.

Brian sehrin bu kadar yakin olmasiyla ilgili bir sey sdylemek ya
da Dbelki tepenin asagisindaki sokaklarin bilinmeyen
durumlariyla ilgili yorum yapmak tizereydi ki goziiniin
kenariyla bir karalt1 gérdii.

“Bakin!”

Penny, hi¢c beklenmedik bir anda hizlica oldugu yerden
firlayarak kosmaya baslamaisti. Sesi heyecandan titriyordu.

“PENNY!”

Brian kilise otoparkinin batisina dogru kosan kiiciik kizin
ardindan kosuyordu.

Kizin ardindan kosan Brian’in pesine takilan Philip, “YAKALA
ONU!” diye bagirdi.

“Baksaniza! $una bakin!” Penny, tepenin Obiir yamacindaki
dolambagli yokustan asag1 dogru hizla kosarken kiiciik bacaklar1
da telasla sallaniyordu. “Polis!” diyerek kosuyordu. “Bizi
kurtaracak!”

“PENNY, DUR!”

Kiclik kiz cikis kapisindan hizla gecip yan yola sapti. “Bizi
kurtaracak!”

Brian delicesine kosarak citi ast1. Kirk, elli metre 6tedeki biiyiik
bir mese agacinin altina, yolun kenarina park edilmis polis
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aracini gordil. Penny, koyu mavi Crown Victoria marka polis
arabasina yaklasiyordu. Arabanin kapisinin iistiinde Atlanta
Emniyeti'nin sembolii, arabanin iistiinde de kirmizi bir marka
logosu ve polis lambasi vardi. Direksiyonun arkasinda kambur
bir suret duruyordu.

“Dur, tathm!”

Brian, Penny’nin sofdér kapisinin 6niinde aniden durdugunu
gordii. Kosmaktan nefes nefese kalmisti kiz. Direksiyonun
arkasindaki adama bakiyordu. Bu arada Philip ve Nick, kosarak
Brian’a yetistiler. Philip, Brian'in yanindan riizgdr gibi gecerek
Penny’yi yakalad: ve sanki yangindan kaciriyormuscasina kiiciik
kiz1 tuttugu gibi oradan aldi. Brian polis aracina vardiktan sonra
yar1 acik sofor penceresinden iceri bakti.

Polisin tiknaz, bir zamanlar favorileri olan bir adam oldugu
goriliayordu.

Hic kimse bir sey soylemedi.

Penny babasinin kollarindan, araba camindan igeri dogru
emniyet kemerinden kurtulmaya ¢alisan iiniformali 61t adama
agz1 agik bakiyordu. Aracin 6n ¢amurlugundaki trafik polisi
yazisinin yani sira adamin rozetinden ve kiyafetinden de bir
zamanlar diisik kademeli bir polis oldugu anlasiliyordu.
Muhtemelen sehir disindaki bolgelere atanmisti ve kayip araclari
Fayetteville Yolu’'ndaki otoparklara gotiiriiyordu.

Simdiyse koltugunda kivrilmis, cozemedigi bir emniyet
kemeriyle esir alinmisti. Agz1 acikt1 ve penceresinin disindaki
taze etler agzini sulandiriyordu. Yiizii sismis, yiiz hatlan
bozulmustu. Kif rengindeki goézleri paslanmis metal paralar
gibiydi. insanlara hirliyor, vahsi bir aglikla kararmis dislerini
birbirine ¢arpiyordu.

“Iste bu cok acikli,” dedi Philip. Ozellikle birine dememisti
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bunu.
Brian, “Ben alirim,” diyerek yanina geldi ve Penny’ye uzanda.

Yemek kokusunu alan 6lii polis, emniyet kemerini gicirdatarak
gerginlestirip basini Brian’a dogru uzatti.

Brian aniden geriye sicradi.

“Sana zarar veremez,” dedi Philip kisik ve uyaran bir ses
tonuyla.

“Su boktan emniyet kemerini bile c6zemez.”

“Dalga mu geciyorsun,” diye sordu Nick, Philip’in omzunun
tstlinden bakarak.

“Zavall geri zekali orospu gocugu.”
Olii polis homurdanda.

Penny, Brian'in kucagina cikti. Brian cocugu sikica tutarak geri
cekildi. “Hadi Philip, gidelim artik.”

“Bir dakika sabret.” Philip, kemerinin arkasindan 22 kalibre
tabancasini ¢ikardi.

Nick araya girip “Yapma dostum. Sesi duyunca digerleri de
gelir... Hadi gidelim buradan.”

Philip, tabancay: namlunun ucunda duran polise dogrulttu.
Ama tetigi cekmedi. Giiliimseyerek cocuk gibi tabanca sesi
cikarda: diksin-diksin-diksin.

Brian, Penny’yi diistirmemek i¢in kucaginda hoplatirken “Hadi
Philip,” dedi.

“Bu, sey bile yapa...”

Brian durup bakti.

Olii polis, suratindaki tabanca yiiziinden donup kalmuistu.
Brian, onun ilkel merkezi sinir sisteminin 6li beyin hiicrelerinin
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derinliklerine gdmiilmiis uzaktaki hatiralarina sinyal génderip
gondermedigini merak ediyordu. ifadesi degisti. O canavar gibi
korkunc yiizii kokusmus bir sufle gibi dokiildii. Bu sey cok tizgiin
goriiniiyordu. Belki de korkmus. Bu hayvan gibi hirlayan agzin
ve clirliyerek 6len doku maskesinin arkasinda ne oldugunu
soylemek zordu. Bufalo gibi biiyiik ve kirpisan gozlerdeki sey
korkunun izi miydi?

Beklenmedik bir duygu dalgas: Brian Blake’i vurarak gafil
avladi. Bunu adlandirmak giictli. Biraz nefret, biraz acima, biraz
igrenme, biraz iizlilme, biraz da ofke vardi icinde. Birden
Penny'yi yere indirdi. Kiliseye dogru baksin diye yavasca
arkasini dondiirdii.

“Bu, bir uzak durumu, ufaklik,” dedi sefkatle. Sonra da
kardesine dogru déndii.

Philip, zombiyle alay ediyordu. “Biraz sakinles de ziplayan
toplariizle,” dedi agzindan salyalar akitan yaratiga. Namluyu bir
ileri, bir geri oynatip duruyordu.

“Ben yapacagim bunu,” dedi Brian.

Philip donup kaldi. Déniip kardesine bakarak “Ne dedin?” diye
sordu.

“Silahi ver. Isini bitirecegim.”

Philip, Nick’e, Nick de Brian’a bakti. “Hey, dostum, bunu
yapmak istemez—"

“Silahi ver!”

Philip’in dudaklarinin kenarinda beliren giiliimseme, karisik
ve keyifsizdi. “Buyur, pasam.”

Brian silahi aldi. Hig tereddiit etmeden ilerleyip silahi arabanin
icine gotiirdi. Namlunun ucunu 61i polisin kafasina dayayip tek
bir kursun sikmaya calist1 ama parmagina sdz gegiremeyecekti.
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Tetigin Ustlindeki parmagi beyninin verdigi emre itaat
etmeyecekti. Bu tuhaf duraklamada zombi, bir sey bekliyormus
gibi salyalarim akitiyordu.

“Silah1 bana geri ver, moruk.” Philip’in sesi Brian’a gaipten
geliyormus gibi geliyordu.

“Hayir... Bunun isini bitirdim.” Brian dislerini gicirdatarak
tetigi cekmeye calist1. Parmag1 sanki bir buz kiitlesiydi. Gozleri
yaniyor, midesine kramplar giriyordu.

Olii polis hirildadi.

Philip yaklastikca Brian titremeye basladi.

“Silahi1 bana geri ver.”

“Hayir.”

“Hadi ama geri ver sunu.”

“Bitirecegim isini!” Brian gozlerini gémleginin koluyla sildi.
“Kahretsin, bitirecegim isini!”

“Hadi artik.” Philip silaha uzandu. “Yeter.”

“Allah kahretsin,” dedi Brian silahi indirirken. Gozlerinden
yaslar bosaniyordu. Yapamadi. Bununla yiizlesebilirdi. Silahi
kardesine verdi ve basini egerek arabadan uzaklasti.

Philip, tek bir darbeyle polisi bu izdiraptan kurtararak
arabanin 6n caminin icine kan yagmuru piskirttii. Harap olmus
arazide silah sesi yankilanarak dalgalandi.

Olii polis, direksiyonun iistiine diistii.

Brian gozyaslariyla savasip titremesini gizlemeye calisirken
uzun bir siire gegti. Arabanin camindan polisin kalintilarina
bakti. Olii polisten 6ziir dilemek istedi ama sonra vazgecti.
Emniyet kemeri sayesinde héld oldugu yerde duran pdrsiimiis
govdeye bakmaya devam etti.
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Bir kusun kirik kanatlarimi cirpmaya calismasi gibi kiiciik
¢ocugun arkalarindan gelen bitkin sesini duydular. “Baba...
Brian Amca... Nick Amca? Imm... Kotii bir seyler oluyor.”

Ucii de neredeyse ayni anda arkalarina déndiiler. Baslarini
kaldirip Penny’nin baktigi ve isaret ettigi yere, kilisenin
otoparkina baktilar. “Orospu cocugu,” dedi Philip. En koti
senaryo, hemen gozlerinin éniinde gelisiyordu.

“Aman tanrim,” dedi Nick.

“Ha siktir, ha siktir!” Brian kilisenin oniinii gordiigiinde
sirtindan soguk terler bosandigini hissetti.

“Hadi tathm bu taraftan.” Philip cocuga dogru ilerledi ve onu
tutarak arabaya dogru yavasca cekistirdi. “Bu kibar polisin
arabasini 6diing alacagiz.” Sofor kapisinin icine kolunu uzatip
kapinin kilidini act1. Bacagiyla kapiy: tutarken emniyet kemerini
¢ozdii ve o pdrsiimiis gévdeyi aractan disar: firlatti. Zombi, ¢ok
olgunlasmis bir su kabaginin seremonik sapirtisiyla kaldirima
kapaklanda.

“Herkes binsin, cabuk! Elinizdekileri arkaya firlatin da binin
hadi!”

Brian ve Nick arabanin diger yanina gecip kapilar acgtilar. Sirt
cantalarini iceri firlatip arabaya bindiler.

Philip, Penny’yi el freninin dstinden atlatip siiriici
koltugunun yanindaki 6n koltuga oturttu. Kendisi de
direksiyonun basina gecti. Anahtarlar kontaktaydi.

Philip, anahtari cevirdi.

Motor calisti.

Gosterge hafifce yandi. Arabada cok az benzin kalmaistu.

“Allah kahretsin! Kahretsin!” Philip pencereden kiliseye dogru
bakt1. “Tamam. Dur bir dakika... Bir dakika.” On camdan etrafl
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soyle bir kolacan etti. ileride yolun bir tren képriisiiniin altindan
gecerek dik bir yokustan asagi indigini gordii. Brian'la Nick’e
bakt1. “Siz ikiniz, inin asagl. Hemen!”

Brian ve Nick sasirmiglardi. Birbirlerine baktilar. Kilisenin
etrafinda gordikleri sey -muhtemelen buradaki girilti ve
tabanca sesi onlar1 uyarmusti, muhtemelen hafizalarina
gomilip bir slire sonra ortaya cikacakti. Fakat maalesef
Penny’nin hafizasinda yer edecekti, hem de cok daha canlh
olarak: mozaik caml kapilarin ve yar1 agik girislerin arkasinda
bir kismi kanla 1slanmais eski piliskii papaz kiyafetleri icinde, bir
kismi1 da pazar ayinleri icin giydikleri kana bulanmis takim
elbiseleri icinde yiginlarla peyda olan zombiler. Bazilan
agizlarinda parcalanmis insan organlarim cigniyordu. Digerleri
de mabedin icindeki korkunc partiden kalan organlar: ve viicut
parcalarimi kendi taraflarina dogru cekiyorlardi. En az elli
tanelerdi. Belki daha da fazla. Tek bir amac icin polis arabasina
dogru sallana sallana ilerliyorlarda.

Kapisim1 acip Nick’le birlikte arabadan inmeden 6nce Brian
zihninin tuhaf bir diisinceye takildigini farketti: Tek bir kisiymis
gibi hareket ediyorlar, éliiyken bile birbirlerine siki sikiya bagh bir
cemaat. Biiyiik bir ana beynin kuklalari gibiler. Ama polis
arabasinin direksiyonundaki kardesinin sesini duyunca bu
diisiincelerinden hemen kurtuldu.

“SU OROSPU COCUGUNU TUM GUCUNUZLE ITIN. SONRA DA
ATLAYIN!

Brian arabadan inerek Nick’le birlikte arabanin arkasina gecti.
Hic diisinmeden arabayi itmeye basladi. Philip arabay: bosa
alarak kapisini acti. Bacagimi arabanin disinda yere koyup tiim
glicliyle bu seyi itiyordu.

Birkac saniye iginde giiglerini topladilar. Arkalarindaki kilise
takimi o korkunc hazinelerini taze et vaadiyle bir kenara birakip
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giderek yaklasiyordu. Ama az sonra araba tepeden asagi
stiziilmeye basladi. Nick'le Brian binene kadar giderek daha da
hizlandi. Nick cubuk antene siki siki sarildi. Brian yolun yarisim
acilip kapanan arka kapiin icinde gecirdi. Ama yolun geri
kalaninda arabadan diisebilecegi icin o da catiya siki siki
tutundu.

Buraya kadar araba tepenin yarisim1 inmisti. Bdylece
arkalarindan yalpalayarak gelen yasayan Ol siiriisiiyle
aralarindaki mesafe biraz agilmisti. Arabanin agirhg
ilerlemesini engelliyordu. Tepenin etegindeki kavsaktaki kirik
kaldirima carpan Crown Victoria marka ara¢ simdi kendini
raydan cikmis bir tren gibi hissediyordu. Ruzgar, kiymetli cani
icin arabaya tutunan Brian’in koyu saclarini resmen déviiyordu.

Nick bir seyler sdylityordu. Ama riizgirin ve koca tekerleklerin
glirtltiisii onun sesini bastiriyordu. Tepenin eteklerinde Conrail
sirketinin eski bir tren makas bolgesi vardi. Bu eski ray labirenti
Georgia topraklarinda fosillesmisti. Kuliibeler ve biiro binalar1 da
tarih Oncesi kalintilar gibi kararmis ve c¢lirimiistii. Philip
bagirarak bir seyler sdyliiyordu. Ama Brian duyamiyordu.

Tepenin etegine varinca direksiyon kilitlenmisti. Ekip arabasi
kaldirnma carparak makas bolgesinde yan yatti. Philip
direksiyonu g¢eviremedi. Araba kaydi ve tekerlekler iskelenin
demir tozlari arasina daldi. Brian ve Nick, araba gri toz
bulutunun icinde siirtiklenerek ilerlerken siki  siki
tutunmuslardi.

“Kicinizi kurtarin! Hadi! Hemen!” Philip kapisini agmis
Penny'yi disar1 cekiyordu. Brian ve Nick de arka kapidan
atlayarak disar1 ciktilar. Philip’in bir omzunda sirt gantasi,
digerinde de kiz1 vardi. “Bu taraftan!” Basiyla batiya dogru giden
dar bir sokag1 gosterdi.

Hizlica tren makas bolgesini gectiler.
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* %k %

Arnavut kaldirimli yolda bir dizi yanmis bina ve ahsapla
kaplanmis magaza vardi.

Sokagin giiney kismindaki giinesliklerin altinda birbirlerinden
ayrilmadan hizli hizli hareket ediyorlardi. Omuzlari, iistiinde
grafitiler olan kapilara ve Rust Oleum marka benekli pencerelere
sturtiiniiyordu. Alacakaranlik ¢okiiyor, uzayan golgeler canlarini
sikiyordu.

Su an hicbir yaratik gdrmemelerine ragmen etraflarinin
sarilmis oldugu hissi onlar1 bunaltiyordu. Yalmzca uzun boktan
bir gegit goriiyorlardi. Atlanta’nmin paslanmis ve terkedilmis bu
kenar mahallesinde bir zamanlar artik unutulmus ve eskimis
isler  yapiliyormus: rehin  dikkanlari, kambiyocular,
kefaletnameciler, araba parcacilari, meyhaneler ve eskici
diikkanlari.

Harap olmus diikkdnlarin 6niinden sirtlarindaki agirliklarla
oflaya poflaya gegiyorlardi. Konusmaya cesaret edemiyor,
gereksiz bir ses ¢ikarmak istemiyorlardi. Ama artik bir yerlere
girmek icin acele etmeliydiler. Gece ¢okiiyordu ve burasi bir
saatten daha az bir slirede ayin karanhik yiizii gibi olacakti.
Haritalari, global konumlama sistemleri (GPS’leri), hatta
pusulalar bile yoktu. Batidaki ufkun sisli isaretlerinden baska
nerede olduklarim bildirebilecek hicbir seyleri yoktu.

Brian, korkuyu soguk bir el gibi ensesinde hissediyordu.
Bir késeden dondiiler.

Tamirci ditkkdnini ilk géren Brian’di. Philip bir saniye sonra
gordii ve basiyla oray1 isaret etti. “Su yukaridaki kosede.
Gordiiniiz mii?”

Nick de simdi gérmiistii. “Evet, evet... Iyi gériiniiyor.”
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Gergekten de iyi goriiniiyordu: 1ssiz bir kavsagin giineybati
kosesinden bir blok Stedeki Donlevy Oto ve Tamir Atdlyesi bu
mevsimde kapanmis goriinse de Allah’in unuttugu bu yerde
icinde yasam belirtisi olan tek isletmeydi.

Hizlica binaya dogru ilerlediler.

Binaya yaklastikca iki bin metrekarelik bu arazinin yeni
asfaltlandigin1 fark ettiler. Bilyiik Chevron Benzin istasyonu
tabelasinin altinda iki tane temiz ve kullanima hazir benzin
pompasi duruyordu. Lastik siitunlarla kaplanmuis, bir tarafinda
iki biiytiik cifte garaj kapisi olan binanin kendisi de glimiis metal
kaplamas1 ve zirhli camlariyla parliyordu. ikinci bir kat1 bile
vardi. Bu kat, bir biiroya, aslinda ondan daha g¢ok satis ofisine
benziyordu.

Philip grubu arkaya dogru gotiirdi. Binanin arkasi derli
topluydu. Yeni boyanmis ¢6p bidonlar: arkadaki briket duvarin
dniine konulmustu. iceriye girecek bir kap1 veya pencere
aradilar. Ama ikisini de bulamadilar.

Cop bidonlarinin yaninda durduklarinda Brian fisildayarak
“On kapidan girsek?” dedi. Cemaatin sokakta ilerledigini
duyabiliyorlardi. Elliden fazla zombinin ayak siliriime ve
homurdama korosunu duyuyorlardi.

“Kesin kilitlidir,” dedi Philip. Siska ve sert yiizli kizini ve sirt
cantasini tasimaktan terlemis, parliyordu. Penny, gerginlikten
basparmagini babasinin omzuna bastiriyordu.

“Nereden biliyorsun?”

Philip omzunu silkti. “G6relim bakalim. Denemeye deger.”

Binanin diger tarafina dogru siirtinerek ilerlediler. Philip,
Penny’yi ve sirt cantasini indirip giris kapisina dogru ilerlerken
digerleri de benzin istasyonunun giinesligi altinda bekledi. Philip
kapinin kolunu hizlica cekti.

128



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

Kapi acikti.
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8. Kisim

Bir siire tamircinin on taraftaki ofisinde, kasanin altinda,
sekerlerin ve patates cipslerinin bulundugu doner rafin yaninda
toplasarak durdular.

Philip kapiy1 kilitleyip karanlikta digerlerinin yanina ¢émeldi.
Sokakta ilerleyen yasayan Oliilerin gecit torenini izlediler.
Yasayan Oliler, tiz sesleri duyan kopekler gibi diigmeye
benzeyen gozleriyle etrafi aptal aptal tarayarak kurbanlarinin
bulundugu yere gitmeye ¢alisiyorlardi.

Burasi gozetlemeye uygun bir yerdi. Oli rahip smifi
istasyonun oOniinden hantal hantal gecerken Brian, bu sik
orilmils ve desteklenmis pencerelerden onlari inceleme firsati
buldu. Gercekten inananlarla dolu bu kilisede nasil hepsi birlikte
zombiye doniismiistii? Bu salgin ortaya ¢iktiktan sonra
birbirlerine baglanip birbirlerinden yardim ve avuntu bekleyen
korkmus Hiristiyanlar olarak mi1 toplanmiglardi? Vaizlerden isa
peygamberin doniisiiyle ilgili kiyamet giinii vaazlarim1 m
dinlemislerdi?  Papazlar telasla wuyaran hikayeler mi
diizmiislerdi?:“Ve besinci melek sura iifledi. Cennetten diinyaya
diisen bir y1ldizi gérdiim. Dipsiz kuyunun anahtari ona verildi!”

Peki ilk déniisen nasil déniismiistii? ilk doniisen kilisenin arka
siralarinda otururken kalp krizi geciren biri miydi? Ayin i¢in
intihar eden biri miydi yoksa? Brian, su eski siyahlar icindeki
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kadinlardan birini hayal etti. Kolesterolii tiim sistemini
kapatmuist1. Eldivenli dolgun elleri ruhuyla birlikte sallaniyordu.
Kalbi onu ilk kez sikistirdiginda birden genis gégsiinii tutmustu.
Dakikalar sonra, belki bir saat ya da onun gibi bir zaman
diliminde kadin yeniden dogrulmustu. Domuza benzeyen
yuziinde artik yeni bir dinin, tek ve zalim bir inancin belirtileri
vardi.

“Agzimiza sicar bu dindarlar,” dedi Philip kasanin karsisindan.
Sonra Penny'ye doniip pismanlikla yutkundu. “Boyle
konustugum icin 6ziir dilerim tatlim.”

* % %

Tamir atdlyesini kesfe ciktilar. Burasi temiz ve giivenliydi.
Soguk ama temizdi. Yerler siipirilmiis, raflar glizelce
diizenlenmisti. Soguk havada yeni lastiklerin, benzinlerin ve
swvilarin kimyasal kokular1 belli belirsizdi ama yine de hostu.
Geceyi burada gecirebileceklerini diisiindiiler. Ama en tesadiifi
kesiflerini yapacaklar1 genis tamir garajim1 da kolagan etmeden
olmazdi.

“Oha! Tank bu,” dedi Brian. Soguk cimentonun iistiinde
dururken bir koseye park edilmis iistii brandayla kapl siyah
parcaya tutmustu feneri.

Digerleri karanlhikta dikilerek biricik aracin etrafina
toplandilar. Philip branday: kaldirdi. Bu son model, fistik gibi bir
Cadillac Escalade’di. Sar11s1kta akik tas1 gibi parliyordu arkasi.

“Muhtemelen buranin sahibinindir,” dedi Nick.

Philip camurlu is botuyla kocaman tekerleklerden birine
vurarak “Bayram erken geldi,” dedi. Liiks ara¢ kocamandi. Biiyiik
camurluklari, devasa dikey 6n lambalar1 ve kocaman, parlak,
krom bir direksiyonu vardi. Gizli bir devlet orgiitiiniin
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donanmasinda bulunabilecek tiirden bir araca benziyordu. Hafif
boyali, seytani camlari fenerin 15181n1 onlara geri yansitiyordu.

“i¢inde kimse yok, degil mi?” Brian, feneri opak camlara tuttu.

Philip, belinden 22 kalibre tabancasim cikararak kapilardan
birini acti. Namluyu, ahsap doésemeleri, deri koltuklar1 ve bir
ucagin kontrol merkezi gibi gériinen masasi olan arabanin bos ve
temiz salonuna dogrulttu.

Philip, “Bir dolarlik cOregine bahse girerim anahtarlar da
buralarda bir yerdedir,” dedi.

* %k %

Polis ve Kkiliseyle ilgili yasadiklar1 seyler Penny'yi iyice
sersemletmis gibi goriiniiyordu. O gece tamir atdlyesinde yerde
battaniyelere sarinarak uyumuslardi. Cenin gibi kivrilmis,
basparmagini da agzina almisti.

“Yillardir béyle yapmamuisti,” dedi Philip. Penny’nin yanindaki
yatagin istlinde oturuyordu. Viski sisesinin dibi gortinmiistii
artik. Kolsuz bir tigértle kirli bir kot pantolon vardi iistiinde.
Botlar1 yerde yaninda duruyordu. Bir yudum aldi ve agzini sildi.

“Ne yapmamist1?” Brian giiriiltii yapmamaya dikkat ederek
fisiltiyla sormustu bunu. O da kizin diger tarafinda kan sicramais
montunun icinde bagdas kurarak oturuyordu. Nick, marangoz
tezgdhinin iistiinde, uyku tulumunun iginde kestiriyordu. Hava
sicaklig1 dort dereceye kadar diismiistii.

“Basparmagini emmesini diyorum,” dedi Philip.

“Cok fazla seyin listesinden gelmek zorunda kaliyor.”
“Hepimiz 6yle.”

“Haklisin.” Brian gozlerini dizlerine dikti. “Basaracagiz ama.”
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“Neyi basaracagiz?”
Brian basini kaldirdi. “Miilteci kampini, nerede olursa olsun
bulacagiz.”

“Ya, evet.” Philip, sisenin dibindeki viskiyi de icerek siseyi yere
koydu. “Oray1 bulacagiz. Giinesli giinler de gorecegiz. Yetimler
sicak birer yuva bulacak. Cesur olanlar bu boktan savasi
kazanacak.”

“Kafan bir seye mi bozuldu?”
Philip basini salladi. “Tanr1 askina Brian, ag artik gozlerini.”
“Bana mi kizdin?”

Philip ayaga kalkti ve agriyan boynunu gerdi. “Niye sana
kizgin olayim ki? Her zamanki sey iste. Onemli degil.”

“Bu ne demek simdi?

“Yok bir sey... Git de biraz uyu.” Philip, Escalade marka
arabaya dogru ylriidii. Dizleri iistiine cokerek sasenin altina
bakt1.

Brian da ayaga kalkti. Kalbi kiit kiit atiyor, bas1 déniiyordu.
Bogaz1 simdi daha iyiydi. Wiltshire’deki evde birkag giin dinlenip
canlandiktan sonra Okstiriigii de kesilmisti. Yine de tam
iyilesmis hissetmiyordu kendisini. Kim hissediyordu ki? Ilerledi
ve kardesinin arkasinda durdu. “Her zamanki sey iste’ derken
neyi kast ettin?” diye sordu.

“Neyse ne,” diye mirildandi Philip arabanin altim1 kontrol
ederken.

“Polis yiztinden kizdin,” dedi Brian.

Philip yavasca ayaga kalkt1. Arkasina dondii ve kardesiyle yiiz
ylze geldi. “Gidip uyumani séylemistim.”

“Bir zamanlar insan olan bir seyi vuramiyorumdur belki de.
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Beni bir de boyle yargila.”

Philip, Brian’in tisortiiniin ensesinden tutarak onu cevirdi ve
sirtin1 carparak arabaya dayadi. Bu darbe neredeyse Brian'in
nefesini kesiyordu. Nick giiriiltiiye uyandi. Hatta Penny bile
kipirdadi. “Bana bak,” diye tehdit edercesine homurdandi Philip.
Sesi, hem sarhos hem de ayik gibi kisikt1. “Bir daha benden silah
aldiginda onu adam gibi kullanmaya hazir ol. O polis zararsizdi.
Ama bir dahaki sefer ne olacagini kim bilir? Senin bakicin olmak
istemiyorum. Ben kendi kicimi kurtaririm. Anladin m1? Tamam
m1?”

Brian basini salladi. Bogazi korkudan kurumustu. “Tamam.”

Philip, Brian'in gogsiine iyice bastirdi. “O siirekli korunan,
zayif hayatindan kurtulup burada iistiine diiseni yapsan iyi olur.
Birka¢ kafa da sen kopariver. Ciinkii surasi kesin: isler
diizelmeden 6nce daha da kotiilesecek!”

“Anladim,” dedi Brian.

Philip, onu birakmadi. Gozleri 6fkeyle parliyordu. “Burada
O6lmeyecegiz. Onlardan daha biiyiik canavarlar olacagiz! Anladin
mi? Kural falan yok artik! Felsefe yok! Nezaket yok! Merhamet
yok! Sadece onlar ve biz variz. Onlarin tek yapmak istedigi
kicimiz1 yemek! Iste bu yilizden biz o serefsizleri yiyecegiz! Onlar1
cigneyip tlikiirecegiz! Boyle yasayacagiz ya da bu kodugumun
diinyasini patlatacagim! Duyuyor musun beni? Anladin m1?”

Brian delirmis gibi basini salladz.

Philip onu birakt1 ve yliriiyerek uzaklasti.

Buraya kadar Nick uyanikti. Oturdugu yerden saskinlikla
bakiniyordu.

Penny’nin gozleri biiylimiistii. Tamirhanenin kapisina dogru
rizgar gibi ilerleyen babasina bakarak hizli hizli parmagim
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emiyordu. Philip destekli garaj kapilarina dogru yiiridii. Durdu
ve suntali parmakliklarin arasindan geceye bakti. Biiyiik ve
nasirli ellerini yumruk yapmasti.

Katin diger ucunda hild Escalade arabaya mihlanmis gibi
duran Brian Blake, korunan, zayif bir bebek gibi aglamamak i¢in
kendini zor tutuyordu.

* % %

Ertesi sabah parlak giines, ditkkanin icine stiztiliirken misir
gevrekleri ve siselenmis sularla hizlica kahvalt1 ettikten sonra
yirmi litrelik ti¢ bidon benzini Escalade marka arabanin
deposuna doldurdular. Arabanin anahtarlarini biirodaki bir
¢cekmecenin i¢inde buldular. Her seyi toplayip arabanin bagajina
koydular. Hafif boyali camlar, soguktaki yogunlasma yiiziinden
bugulanmist1. Brian’la Penny arka koltuga oturmustu. Nick garaj
kapisinda Philip’in isaretini bekliyordu. Goriinen o ki artik hicbir
yerde elektrik yoktu o yiizden otomatik kapiyr kendileri
kilitlediler.

Philip, direksiyonun arkasina gecip araci calistirdi. Alt1 virgiil
iki litre, biiylik v8 motor vinladi. Konsol 1siklar1 yandi. Philip
vitesi ylikselterek yavas yavas ilerledi. Nick’e de sinyal verdi.

Nick en yakin garaj kapisinmi cekerek acti. Kapi, yanlara dogru
acilirken altindaki kiiciik tekerlekler gicirdadi. Giin 15181 ve hava
arabanin 6n camindan iceri vurdu. Nick 6n koltugun kapisina
gelerek Philip’in yanina cikti. Kapi carpti.

Philip kapiya bakarak durdu.

“Bir sey mi var?” diye sordu Nick titrek sesiyle. Philip’in yaptig1
seyleri sorgularken biraz geriliyordu. “Gitmemiz gerekmiyor
muydu?”
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“Bir saniye,” dedi Philip. Cekmeceye uzandi.

Yayh bir harita cantasinin icinde yaklasik yirmi bes CD buldu.
Arabanin 6nceki sahibi bunlar1 diizgiince dizmisti. Torpido
gozlindeki kayitlara gore de aracin onceki sahibi 601. Greencove
Sokaginda yasayan Calvin R. Donlevy’ydi.

“iste gidiyoruz,” dedi Philip. Diskleri karman ¢orman etmisti.
Koleksiyonundaki Zeppelin, Sabbath ve Hendrix albiimlerinden
de anlasildigy iizere Greencove Sokagindaki Calvin R. Donlevy
klasik rock miizik asigiydi. “Konsantre olmamiza yardimci
olacak kiiciik bir sey.”

Birden Cheap Trick CD’si ¢almaya basladi ve Philip baltayi yere
birakti.

Genis govdeli Escalade metal Kkirislere carpmadan ileri
firlarken dortyiizelli beygirin cekim giicli onlar1 koltuklarina
yapistirmisti. Glin 15181 iceriyi doldurdu. Onlar sokaga inerken,
grubun kombine sesli gitarli tanitimi “Hello There”, Bose 5.1
marka ses diizeneginden arabanin icine yayiliyordu.

Cheap Trick’in assolisti beylerin ve hanimefendilerin kopmaya
hazir olup olmadigini sordu.

Philip kosede bir kahkaha att1 ve kuzeye Maynard Terrace’a
dogru siirdii arabayi. Sokak genislemisti artik. Diisiik gelirli
insanlarin yasadigl evler yavas yavas geride kalip
kayboluyorlardi. Sagda, yirtilmis yagmurluk iginde dolasan bir
zombi belirdi. Philip araci onun iistiine dogru siirdii.

O igrenc¢ carpma sesi, motorun kiikremelerinden ve Cheap
Trick’in inleyen davul seslerinden zar zor duyuldu. Arkada Brian
koltuga gomiilmistii. Midesi agzina geliyor, Penny icin
endiseleniyordu. Penny de koltugunda ziplayarak onun yanina
gelmis, dogrudan ileri bakiyordu.

Brian kiiciik kiza uzanip egildi ve ona giiliimsemeye ¢alisti.
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“Buranin kuzeyinde bir giris rampas1 olacakti,” diye bagirdi
Philip. Ama motorun ve mizigin giiriiltiisii sesini neredeyse
tamamen bastirmisti. Sol taraflarinda pacavralar icinde iki
yuriyen 6lii daha belirdi. Biri kadin, 6teki erkekti. Muhtemelen
evsizlerdi. Kaldirimin kenarinda hizli hizli yiriiyorlardi. Philip
araci sevingle onlara siirdii, ikisini de 1slak bowling lobutlar gibi
arabanin altina alda.

Kopan kulaklardan biri 6n cama yapisinca Philip silecekleri
calistirdi.

* k%

Maynard Terrace’in kuzey ucuna vardilar. Giris rampasi
onlerindeydi. Philip frenlere asildi. Escalade araba rampanin
ucundaki alt1 arachik zincirleme kazanin oniinde giriltiiyle
durdu. Bir grup ceset enkazin cevresinde tembel akbabalar gibi
toplanmuisti.

Philip vitesi geri ald1. Gaz1 kokledi. Arabanin icinde rock miizik
glrliyordu. Yer cekimi kuvveti herkesi 6ne firlatti. Brian,
Penny'’yi koltuga yasladi.

Direksiyon cevrildi ve araba yiliz seksen derece donerek
otobana paralel giden McPherson Bulvari’'na dondi.

Birkac dakika icinde davul sesleri esliginde cevredeki
gayrimenkulleri bir bucuk kilometre gecmislerdi. Bass gitar,
basibos gezen oliiniin korkunc giiriiltiisiiyle uyumlu caliyordu.
Olii yoldan cekilemeyecek kadar yavas ilerliyordu. Arabanin
biiyiik 6n camurluklarina carparak yarali devasa kuslar gibi
havaya ucmustu. Bu koca arabanin altinda ¢ikan gimbiirtiiler
golgelerdeki ve agaclarin arasindaki oliileri de uyandiriyordu.
Boylece giderek daha da fazla 61t gezen meydana gikiyordu.

Baska bir giris rampasina yaklasirlarken Philip’in cenesi
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acimasiz bir kararlilikla gerginlesmisti.

Faith Bulvari’'nda frenler kilitlendi. Buradaki bir hamburgerci
cayir cayir yaniyordu. Tiim boélge dumanlar altinda kalmisti. Bu
rampa Otekinden de fena bir halde tikaliydi. Philip karisik bir
kiifur savurarak vitesi geri aldi ve arabay: tekrar geriye dogru
hizla stirdii.

Arac bir yan sokaga girdi. Yine direksiyon cekildi. Gaza basildi.
Batiya dogru hizla gidiyorlardi. Barikatlarin arasinda mekik
dokuyorlardi. Sisteki gortintiiler gibi giderek biiyliyen uzaktaki
gokdelenlere yoneldiler.

Giderek artan tikanmis sokaklar, enkazlar, mahvolmus
arabalar ve dolasan oliilerle basa c¢ikilamaz gibi goriiniiyordu.
Ama Philip Blake vazgecmeyecekti. Gozlerini ufka dikip agir agir
nefes alarak direksiyonun arkasinda kambur gibi oturuyordu.
Yildirnm harekdtinda bombalanmis gibi gériinen bir manavi
gecti. Bu arazi 6liilerle doluydu.

Philip, yolun ortasinda duran bir grup zombiyi yarip gegmek
i¢in arabanin hizini arttird.

Arabanin o devasa kaportasi kanla kaplandi. Onlar da arabanin
6n camina sigrayarak giiller actiran hastalikli dokularin kizil
sergisine bakiyorlardi. Silecekler, bu korkunc kalintilar:
hisirdatarak tiim cami kana boyadi.

Arka koltuktaki Brian yegenine dondi. “Ufaklik?” Cevap
gelmedi. “Penny?”

Cocuk bos bakislarini 6n camdaki renkli gosteriye sabitlemisti.
Penny, Rock'n roll tarzi miizigin ve arabanin giirtiltiisiinden
Brian1 duymuyor gibi goriiniiyordu. Ya da duymamay: tercih
ediyordu. Ya da kendinden o kadar gecmisti ki hicbir sey
duymuyordu.

Brian hafifce kizin omzuna vurdu. Penny bakislarini hemen
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ona gevirdi.

Brian kizin iistiinden uzanarak onun tarafindaki bugulu cama
dikkatlice bir kelime yazdi:

UZAK.

* %k %

Brian bir yerde Atlanta’da yaklasik alti milyon insanin
yasadigim1 okumustu. Bunu hatirladi. Bu say1 onu sasirtmistu.
Atlanta Brian’a her zaman kiiglik ve saf tasralilarin deniz
kenarindaki kasabasi gibi yani minyatiir bir kent gibi gelmisti.
Southern Progress dergisinin abartmasi olarak diistinmiistii bunu
da. Bu sehre gittigi birkac seferde de burasi ona kocaman bir
banliy6 izlenimi vermisti. Tabii ki kent merkezinde biiyiik
binalar vardi. Turner, Coke, Delta ve Falcon gibi pek ¢ok kulesi
vardi. Ama yine de kuzeydeki biiyiik kentlerin kiiciik kardesi gibi
goriiniiyordu. Brian bir keresinde eski karisinin ailesini ziyaret
etmek icin New York’a gitmisti. Bu genis, pis ve klostrofobik
karinca yuvasi ona gercek bir kent gibi gelmisti. Atlanta’ysa bir
kentin golgesi gibiydi. Brian, lisedeki bir etiit dersinde bu sehrin
tarihini de biraz 6grendigini hatirladi: Sherman buray: yaktiktan
sonra kentin yeniden insasi sirasinda planlamacilar eski tarihi
yapilarin ortadan kaldirilmasina karar vermisti. Sonraki
yiizyi1lda Atlanta'nin yarisi gelik — cam iginde acilar cekmisti. Eski
Gliney kokularinin hild buram buram yayildigi Savannah ve
New Orleans gibi diger Giiney kentlerinin aksine, Atlanta
modern ekspresyonizmin sikic1 ylizii olmustu. Baksana anne, biz
yenilikgiyiz, kozmopolitiz, harikayiz. Birmingham’daki kirolara
benzemeyiz, der gibi bir halleri vardi binalarin. Fakat Brian’a gore
Leydi Atlanta yapmacikt1 ve olsa olsa bir sehir taklitiydi. Simdiye
kadar.
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Philip’in bikip usanmadan 1ss1z ara yollarda ve otobana paralel
giden clizamh bos arazilerde zikzaklar ¢izdigi, yollar1 oyarak
sehir merkezine yaklasmaya calistigi bu korkunc yirmi bes
dakikalik dersten sonra fikri degismisti. Brian artik Atlanta’y1
hava gecirmeyecek sekilde kapali, iclerinde bulunduklari
arabanin hafif boyali pencereleri disindaki bir slayt gosterisi
olarak goriiyordu. Bu gosteride adli suglarin olay yeri fotograflari
vardi. Enkazlarla tikanmis c¢ikmaz sokaklari, yanan ¢op
yiginlarini, talan olmus ve terkedilmis sosyal konutlari,
patlayarak etrafa sagilmis pencereleri ve yardim istemek igin
kargacik burgacik yazilarla ak duvarlara asilmis lekeli kigitlar
goriiyordu. Burasi gercekten bir sehirdi, ilkel bir 6li kentti. Asir1
kalabalik ve &liim kokan bir yerdi. isin en k&tii tarafiysa hala
sehir merkezi sinirina varamamislardi.

Merkezi Standart Saate gore 10.22 sularinda Philip Blake,
Capital Bulvarini bulabildi. Bu bulvar, Turner Meydani'ni gegerek
sehir merkezine ulasan alt1 seritli genis bir yoldu. Miizik setini
kapatti. Capital Bulvarini gecip kuzeye dogru giderlerken
sessizlik kulaklarini cinlatiyordu.

Yol terkedilmis arabalarla doluydu. Yine de arabalarin
aralarinda Escalade’in zikzaklar c¢izerek gegebilecegi kadar
bosluklar vardi. Gokdelenlerin tepesine o kadar yaklasmislardi
ki, cankurtaran gemisinin bayrag gibi sisler i¢inde parliyorlardi.

Yolun iki yanindaki ¢imento denizinin ortasindan gegerlerken
kimse konusmadi. Stadyumun otoparki bos sayilirdi. Orada,
burada devrilmis birkag golf arabasi goriiliiyordu. Biife
karavanlarinin hepsi kapanmis, istline yazilar yazilmis
vaziyette bir kdsede duruyordu. Etrafa yayilmis oliiler, ileride
yolda giiz sogugunda kurumus ¢imlerin tizerinde dolasiyorlardi.

Gidasizliktan oldugu yere yigiliverecek sokak kopekleri gibi
goriiniiyorlarda.
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Philip, pencere kolunu kivirarak cam act1 ve disariy1 dinledi.
Riizgar fisildiyordu. Havada tuhaf bir koku vardi. Yanmus lastik,
erimis elektrik devreleri ve yaglh ne oldugu pek de ayirt
edilemeyen, yani ciiriimiis don yag gibi bir seyin karisik kokusu
vardi. ileride kocaman bir motor gibi havay titreten bir sey
patladi.

Brian bir seyi fark etmisti, bu ylizden midesine kramplar
giriyordu. Miilteci kamplar1 batiya dogru bir yere, sehrin kiiciik
sokaklarindan birine agiliyorsa orada acil durumlar icin araclar
olmaz mydi? Peki ya isaretler? Kontrol noktalari? Silahh
askerler? Polis helikopterleri? Sehir merkezine yakin bu yerde
kurtulusa yaklastiklarina dair bir belirti olmaz miydi? Sehre
gelene kadar yalmizca birkac potansiyel yasam Dbelirtisi
gormiislerdi. Glenwood Bulvarr'nda hizla giden bir motosikletin
tstlinde birini gérdiiklerini sanmislar, ama emin olamamislardi.
Sonra Nick, Sydney Caddesi'nde birinin kapidan hizlica ¢giktigini
gordiim demisti. Ama buna yemin edemezdi.

Brian yaklasik dort yiiz metre ileride yonca yaprag: olusturan
biiyiik ve karmakarisik otobanlar1 gérdiigiinde bu diisiinceleri
zihninden ¢ikarmaya calisti.

Ana damarlardan olusan bu genis kavsak -20. otobanin 85.,
75., ve 403. otobanlarla birlestigi bu yer- Atlanta sehir
merkezinin dogu smmirini gosteriyordu. Simdiyse bu kavsak,
unutulmus bir harp meydani gibi enkazlarla ve devrilmis
kamyonlarla dolu olarak gilinesin soguk 1sinlar1 altinda
pisiyordu. Brian, aracin yokus ¢ikmaya basladigini hissetti.

Capital Bulvar: kavsaktan sonra dik bir sekilde yiikseliyordu.
Philip, saatte yirmi bes kilometre hizla terkedilmis enkazlarin
arasindan kivrila kivrila agir agir cikiyordu yokusu.

Brian, sol omzuna birinin vurdugunu hissetti. Penny, dikkatini
¢ekmeye calisiyordu. Doniip ona dogru bakti. Kiigiik kiz Brian’a
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dogru egilerek kulagina bir sey fisildadi. “isim var,” gibi bir sey
dedi.

Brian cocuga bakt1. “Isin mi var?”

Kiz basini salladi ve tekrar ayni seyi kulagina fisildada.

Brian, durumu ancak anladi. “Biraz tutabilir misin ufaklik?”

Philip onlar1 duydu ve arkaya bakt1. “Bir sey mi oldu?”

“Penny’nin cisi var.”

“Hadi ya,” dedi Philip. “Kusura bakma tatlim. Ama kendini
biraz daha tutmalisin.”

Penny, Brianin kulagina gercekten cok ama cok cisinin
oldugunu fisildadi.

“Cisini yapmasi lazim Philip,” diye kardesine durumu anlatt1
Brian. “Cok sikismis.”

“Azicik daha tut, tathm.”

Tepenin zirvesine yaklasiyorlardi. Gece, arabayla Capital
Bulvarim1 gecenler sehrin bu bolgesinde muhtesem bir
manzarayla karsilasiyor olmaliydilar. Yaklasik doksan metre
ileride ara¢ uzun bir binanmin golgesinden gecip batiya dogru
ilerleyecekti. Belediye binasinin nefes kesen manzarasini
gosteren sehir 1siklarinin parlak isiltilarimi gordiler. Bunun
arkasinda da parlak gokdelen katedraller vardi.

Binanin golgesini gectiler. Tiim gorkemiyle dnlerinde uzanan
sehri gordiiler. Philip frene bast1. Escalade marka arag sallanarak
durdu.

Dilleri tutulmuscasina hi¢c konusmadan uzun bir siire orada
Oylece oturdular.

Soldaki sokak, mermerlerden yapilmis o hasmetli belediye
binasinin 6niine ilerliyordu. Terkedilmis araclarla tamamen
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tikanmis, yanlis yone giden tek yonli bir yoldu bu. Ama
arabadakilerin birdenbire dillerinin tutulmasina neden olacak
kadar sasirmalarina yol acan bu degildi. Kimsenin agzini acip da
tek kelime edememesinin, sadece bir saniye siiren ama sonsuza
dek siirecekmis gibi goriinen sessizligin sebebi Capital Bulvar1
tarafindan, kuzeyden kendilerine dogru gelen seyi gormiis
olmalariydi.

Penny altini islatti.

* % %

Bir blok 6tedeki Martin Luther King Sokagindan Roma ordusu
kadar kalabalik ve bocek siiriisii gibi aceleci bir karsilama grubu
geliyordu. Hiikiimet binalarimin giinesi kestigi serin golgelerin
arasindan firlayip geliyorlardi. O kadar coklardi ki insan
gbziiniin gordiigii seyi algilamasi bile biraz zaman aliyordu.
Cesitli sekil ve ebatlarda, clirimenin her safhasindan zombiler
vardi. Kapilardan, pencerelerden, ara sokaklardan, agagh
meydanlardan, her koése bucaktan cikiyorlardi. Diizensiz bir
miizik grubu gibi sokaklar1 dolduruyorlardi. Hepsi de taze etle
dolu yeni arabanin kokusuna ve sesine dogru geliyordu.

Genc-yasli, siyah-beyaz, kadin-erkek, eski isadami, ev hanima,
devlet memuru, dolandirici, cocuk, eskiya, 6gretmen, avukat,
hemsire, polis, ¢Opcii, fahise... Giineste ¢lirlimiis ve burusmus
meyvelerle dolu ugsuz bucaksiz bir meyve bahgesi gibi hepsinin
yiizli solgun ve paramparc¢aydi. Hepsi cansiz kursuni renkteydi.
Tlim gri gozler Escalade’e kilitlenmisti. Binlerce vahsi ve ilkel
takip cihazi istahla aralarindan gegen yeni gelenlere dogru
yonelmisti.

Korkudan dillerinin tutulduklar bu siirede Philip, beynindeki
tiim sinirleri kullanarak pek ¢ok seyi fark etmeyi basarda.
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Acik pencereden siiriiniin o malum kokusunu alabildigini fark
etti. Hava bile iceriyi cabucak bozulmus pastirma ve bok gibi
kokan o igren¢ kokuyla doldurdu. Dahasi pencereyi agtiginda
6nceden de duydugu o tuhaf sesleri fark etti. Yiiksek gerilimli bir
milyon tel tingirtisi gibi havadaki titresimli hinltilar, 6liilerle
dolu bir kentin sesiydi.

Karmasik bir organizma gibi hep birlikte hareket ederek
arabaya dogru ilerlerken cikardiklari toplu iniltiler Philip’in
cildini karincalandiriyordu.

Tiim bunlar Philip’in beynine topuzlu bir gekic gibi inerek son
bir seyi fark etmesini sagladi. Gozlerinin oOniinde sanki
rityadaymuis gibi agir ¢ekimde beliren manzaraya baktiginda bu
sehirde hayatta kalan birilerini birak miilteci kamp1 aramanin
bile samanlikta igne aramaktan daha zor oldugunu fark etti.

Bu mikrosaniye icinde, donmus sessizligin miniskiil
parcasinda, Philip giinesli giinler géremeyeceklerini, yetimlerin
yetim olarak kalacaklarini, cesurlarin ise bir daha asla o boktan
savasi kazanamayacaklarini anladi.

Vites kolunu ¢ekmeden 6nce digerlerine doniip, karamsar bir
sesle, “Kaciniz hala milteci kampini bulmaya istekli? Ellerinizi
goreyim,” dedi.
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2.BOLUM : Atlanta

Kim ejderhalarla uzun stire savasirsa sonunda kendisi de bir ejderha olur. Ve
eger kuyunun icine cok bakarsaniz, kuyu da sizin icinize bakar.

- Nietzsche
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9. Kisim

Cok az araba geri geri giderken hiz yapabilme kabiliyetine
sahipti. Oncelikle vites problemi vardi. Uretilen arabalarin,
kamyonetlerin, pikaplarin ve spor amacl araclarin cogunun bes
ya da alt1 ileri vitesi varken geri vitesi yalnizca bir taneydi.
Ikincisi, ¢ogu aracin ileri gitmek icin tasarlanmig
suspan51yon1ar1 vardi. Fakat geri gitmek igin yoktu. Bunlar
sturliciniin geri geri gitmesinin oniindeki engellerdl Uclinciisit
geri geri giderken arkaya bakardiniz ve direksiyonu da bu sekilde
kullanmamz gerekirdi. Arabay1 bu sekilde son siirat siirmeye
kalkarsanmz genellikle biiyiik felaketlerle karsilasirdiniz.

Ote yandan Philip Blake'in su an kullandig1 arag, 2011 model
Platin Cadillac Escalade’di. Bu aracin dort ceker sistemi ve
arazide kullanilabilmesi i¢in torsiyon cubuklari vardi. Greencove
sokagindaki becerikli tamirci Calvin R. Donlevy, daha mutlu
olduklar1 zamanlarda belki de bu torsiyon cubuklar1 sayesinde
Orta Georgia'nin birikinti sulariyla basa cikabilmisti. Arag
yaklasik dort ton agirliginda ve bes metre uzunlugundaydi.
Ayrica StabiliTrak denilen ve tiim platin modellerde olan
elektronik sabitleme kontrol sistemiyle de donatilmisti. En iyi
ozelligi ise gostergenin icine monte edilmis on sekiz santimetre
genisligindeki aracin arkasini gosteren kamerasiydai.

Philip’in sag eline bagh sinir sistemi simdi devreye girmisti.
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Philip hic tereddiit etmeden geri vitese takti. Gozlerini
navigasyon ekramindaki sar1 gorlintiiye dikti. Ekranda
arkalarindaki kaldirimin ufuk cizgisinde parcali bulutlu gokytizii
ve viyadiigin st gériintiyordu.

Yaklasan zombi siiriisii daha yakinlarina gelmeden evvel araba
geriye dogru firladi.

Cekim kuvveti herkesi one firlatti. Brian'la Nick arkaya
donerek hafif boyali arka pencereden yaklastiklar: koprii yola
bakiyorlardi. Arac hiz yaparken kic tarafi da hafif hafif
yalpaliyordu. Philip arabayi iyice zorluyor, motordan ¢igliklar
yiikseliyordu. Philip doénmedi. Gozlerini ekrana dikmis,
viyadiigiin giderek genisleyen ucunun ekrandaki sar1 ve parlak
gorlintiisiine bakiyordu.

Tek ve kiiclik bir yanlis hesapla, direksiyonun iki yanina da
yapilan bir bucuk julliik basinc- yliziinden arac kontrolden cikti.
Ama Philip direksiyonu sabit tuttu ve ayagini da gazdan
¢ekmedi. Araba yirtina yirtina hizla geriye dogru giderken
Philip’in gozleri ekrandaydi. Motor resmen do diyez dolaylarinda
yiiksek bir opera soyliiyordu. Philip ekranda bir seyin degistigini
gordii.

“Lanet olsun... Baksaniza!”

Brian'in sesi motorun giriiltiisiinii bastirmisti. Ama Philip
bakmak zorunda kalmamuisti. Kiiciik sar1 ve kare ekranda birkac
yiiz metre ileride beliren karanlik suretleri gérebiliyordu. Tam da
yollarinin iizerinde, bir ¢itin kaziklar1 gibi viyadiigiin iistiinde
duruyorlardi. Rastgele dagilmis vaziyette agir agir hareket
ediyorlardi. Hizla iistlerine dogru gelen araci yakalamak icin
kollarini aciyorlardi. Philip sinirli sinirli homurdandi.

Is botlarimin ikisiyle de frene basti. Araba patinaj yaparak
kaydi ve egimli kaldirimda aniden durdu.

147



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

iste o zaman Philip de digerleriyle ayni anda tek bir secenekleri
oldugunu, bu sans penceresinin ise birazdan kapanacagini fark
etti. Onden yaklasan 6liller yiiz metre ilerilerindeydi. Ama
arkalarindaki Turner Meydani'nin etrafindaki bos arazilerden ve
konutlardan ¢ikarak viyadiigiin ucuna gelen siiriiniin hantal ve
agir hareketlerini disiiniirsek biiylik bir hizla onlara
yaklastiklarini sdyleyebilirdik. Philip, yan aynalardan birinden
bitisikteki Toren Yolunu gordi. Devrilmis iki rémorkun
arasinda kalan bu yola girilebilirdi. Ama arkalarindan yaklasan
zombi ordusunun bu sokaga ulasmasina cok az kalmaisti.

Ani bir kararla gaza bastu.

Araba guriltiyle geriye dogru gidiyordu. Herkes tutundu.
Philip arabay1 geri geri ayaklarim siiriiyerek dolasan cesetlere
dogru siirdii. Ekranda hevesle ve agizlarini acarak arabaya
uzanan zombi siiriisii goriiniiyordu. Giderek ¢ogaliyorlardi.

Kamerada T6ren Yolu belirince Philip frene basti.

Philip vites kolunu o6ne dogru iterken aracin kigi mide
bulandirici ve boguk bir giiriiltiiyle bir dizi yasayan 6liiye carpti.
is botu gaz1 kékleyerek yere degdiriyordu. Arag ileri giderken
hepsi koltuk désemelerine gomiildii. Philip devrilmis iki romork
arasindaki igneye iplik gecirircesine keskin bir sekilde sola
dondd.

Aracin yan tarafl bir yerlere carparken havada kivilcimlar
goriindii. Sonrasinda da araba bu bosluktan gecip oldukca temiz
ve cok stikiir ki zombisiz Téren Yolu'na girdi.

Brian siyirma sesini duymadan once en fazla bir dakika
gecmisti. Sasenin altindan kalin, ham ve aglarcasina bir ses
geliyordu. Nick omzunun iistiinden bakarak “Bu ses de neydi
simdi?” diye sordu.

“Tekerlerin altinda bir sey kaldi,” dedi Brian. Pencereden
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arabanin altina bakmaya ¢alisiyordu. Hicbir sey goremedi.

Philip konusmuyordu. Ellerini direksiyona yapistirmisti.
Cenesi de sabit, siki sikiya kapaliydi.

Nick yan pencereden disart bakiyordu. “O seylerden biri
tekerlerin altina sikisti,” dedi.

“Harika, bir bu eksikti,” dedi Brian koltugunda biiziilerek. Arka
pencereden yola diisen kan damlalarinm gérdii. “Ne yapaca—"

“Birakalim da biraz dolassin,” dedi Philip. Gozlerini yoldan
ayirmamuisti. “Birka¢ dakikaya piire olur zaten.”

* %k %

Tren raylarina carparak alti1 blogu gectiler. Terk edilmis
enkazlar ve ortalikta dolasan oOlilerden daha fazlasiyla
karsilasmadan sehrin iyice merkezine girmislerdi. Binalarla
diigimlii sokaklar; molozlar, patlamalardan kalanlar, yanmais
iskeletlerle dolu yanmus arabalar, patlamis camlar, ¢6p y1ginlari
ve magazalarin ontindeki dokiintiilerle doluydu. Yolda bir yerde
siyirma sesleri kesildi. Ama kimse o belesciye ne oldugunu
bilmiyordu.

Philip, sehrin iclerine dogru giden bir kuzey-giiney sokagina
girmeye karar verdi. Ama kavsagin ortasindaki ezilmis sevkiyat
kamyonunun yanindan gecip saga dondiigiinde frene bast1. Arac
sallanarak durdu.

Arabay1 bosa alip bir siire orada durdular. Philip hareket
etmiyordu. Parmaklariyla sinirli sinirli direksiyonda ritim
tutuyordu. Gozlerini kisarak oOnlerindeki yiiksek binalarin
uzaktaki golgelerine bakiyordu.

Basta Brian sorunun ne oldugunu anlamadi. Boynunu
uzatarak ileride bircok bloga acilan coplerle dolu sokaklar: gordii.

149



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

Hafif boyali camlardan dort yol bulvarimin iki yaninda da
yiikselen biiyiik binalar1 fark etti. Copler, eylill riizgdrinda
donerek havalaniyordu.

Nick de aniden durduklari icin sasirmisti. “N’oldu Philip?” diye
sordu.

Philip cevap vermedi. Gergin sessizligini siirdiirerek 6niine
bakmaya devam etti. Dislerini sikiyor, cenesini oynatiyordu.

“Philip?”
Yine cevap yoktu.

Nick 6n cama doniip sokaga bakti. Yiizii gerildi. Philip’in
gordiigl seyi simdi o da gérmiistii. Hareketsizce kalakaldu.

“Neler oldugunu biri bana s6yleyebilecek mi?” dedi Brian. Daha
iyi gdrebilmek icin 6ne dogru egilmisti. ilk anda tek gérebildigi
yiiksek binalarla dolu sokaklar ve moloz dokiilmiis kaldirimlarla
dolu bloklar olmustu. Ama cok gecmeden bu 1ssiz sehrin
davetsizce gelen yabanci bir bakteriye kars: savasan kocaman bir
organizmaya doniismeye basladigini o da fark etti. Brian'in
golgelenmis pencereden gordiigi sey o kadar korkunctu ki hicbir
sey sdylemeden agzini oynatmaya basladi.

* %k %

Beyinlerini hissizlestiren bu dehset aninda Brian Blake,
¢ocuklugunda yasadigr komik bir anisim hatirladi. Olayin
¢ilginligl zihnini ele geciriyordu. Bir keresinde annesi, Philip’le
onu Athens’daki Barnum ve Bailey Sirki'ne gétiirmiistii. Kendisi
on i, kardesi Philip ise on yasindaydi. Cambazlik gosterilerini,
yanan halkalarin ic¢inden atlayan kaplanlari, topla firlatilan
adamlari, akrobatlari, filleri, kiiciik gosterileri, kilic yutan
adamlari, nisan tahtasi olarak baglanan insanlari, ates yutanlari,

150



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

sakalli kadinlari, yilan oynaticilarini izleyip pamuk sekerlerini
yiyerek eglenmislerdi. Fakat Brian'in en cok hatirinda kalip, su
anda aklindan gegen sey, palyaco arabasiydi. O giin Athens’deki
gosteri sirasinda ufacik, komik bir araba sirkin ortasina
getirilmisti. Steysin vagon biiyiikliigiinde pencereleri boyanmais
karikatiir gibi bir arabaydi. Yerden pek yiiksek olmayan bu araba
parlak renklerle gelisigiizel boyanmisti. Brian onu cok iyi
hatirhyordu. Birbiri ardina arabadan c¢ikan palyacolara
gllmekten catladigini, basta sadece komik gelen bu manzaranin
birden sasirtici, sonunda ise cok tuhaf geldigini gayet iyi
hatirhyordu. Arabadan hi¢ durmadan palyaco cikiyordu, alti,
sekiz, on, on iki... Kiiciik biiyiik durmadan ¢ikiyorlardi. Araba,
dondurularak kurutulmus sihirli bir palyaco kutusuydu sanki.
Arabadan inmeye devam ediyorlardi. On {i¢ yasindayken bile
bunun bir hilesi olmasi gerektigini cok iyi bilmesine ragmen bu
gosteriden biliylilenmisti. Belki de arabamin altindaki talasin
icinde bir tavan kapag1 vardi. Ama 6nemli olan bu degildi. Zira
gordiikleri sey fazlasiyla biiyileyiciydi.

Simdi ise Atlanta sehir merkezinin alt kisimlarindaki kent
yollarinda Brian'in gozleri 6niinde sergilenen sey, cocukluk
anisinin aynisi, en azindan onun biraz ¢arpitilmis bir kopyasiydi.
Bu dehset verici gosteriyle ilgili konusmaya ¢alisarak bir siire
sessizce manzarayi izledi.

“Geri don Philip.” Brian kendi sesine yabancilasmisti.
Gozlerinin 6niinde sehrin her késesinden ¢ikip gelen yiizlerce
yasayan Oliiye bakiyordu. Eger dakikalar 6nce karsilastiklari
stirii. Roma ordusunun bir birligiyse bu, tiim imparatorluk
ordusuydu.

Dortyol sokaginin dar yollarinda gozlerinin goérebildigi
kadariyla yasayan oOliiler, binalardan, arabalarin arkasindan,
enkazlarin icinden, ara sokaklardaki golgelerin icinden, kirilmis
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vitrinlerden, mermer siitunlu hiikiimet binalarindan, siis agaci
ekme makinelerinden ve kaldinm kenarindaki kafelerin
kalintilar1 arasindan cikip geliyorlardi. Sokaklarin goriinen
ucunun gokdelenlerin golgesine karistirdig1l uzak noktalardan
kopup geldikleri goriilityordu. Devrilmis bir kayanin altindan
cikip agir agir hareket eden bocek siiriisii gibiydiler. Sayilar: akla
zarard1.

Nick tiz bir sesle “Buradan gitmemiz lazim,” dedi. Philip hala
sessiz ve hareketsizdi. Parmaklariyla direksiyona vuruyordu.

Nick sinirli sinirli doniip omzunun istiinden Philip’e bakarak,
“Geri gitmeliyiz,” dedi.

“Nick hakli Philip,” dedi Brian. Elini yavas¢a Penny’nin
omzuna koymustu.

“N’oluyor? Ne yapiyorsun?” diyerek Philip’e bakt1 Nick.
“Niye donmiiyorsun?”

Brian da kardesinin kafasinin arkasina bakarak “Cok fazlalar
Philip. Cok fazlalar. Cok fazlalar,” dedi.

“Tanrim, ayvay1 yedik, ayvay: yedik,” dedi Nick. Yollarinin
tstlindeki igrenc ve mucizevi binadan biyiilenmisti.
Tsunaminin ilk dalgalar1 olan en yakindaki zombiler yaklasik
yarim blok &tedeydiler. Her cinsiyetten zombiler iistlerindeki
kesilmis, ¢cignenmis ve araba dingiline girmis gibi gériinen resmi
kiyafetleriyle  masa  bast  calisanlarina  benziyorlardi.
Homurdanarak dolasan uyurgezerler gibi yalpalaya yalpalaya
yol aliyorlardi.

Arkalarinda ise bloklarca Oteden gelen sayisiz 0ld,
kaldirimlardan sokagin ortasina dogru yayilarak ilerliyorlardi.
Cehennemde trafigin en yogun oldugu saatle kiyaslanamayacak
bir manzaraydi karsilarindaki. Arabanin hava deliklerinden ve
pencerelerinden igeri sizan yiiz binlerce iniltinin ahenksiz
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senfonisi Brian'in tiiylerini dirpertiyordu. Sonunda Brian
kardesinin omzuna uzanip onu diirttii. “Sehir elden gitmis
Philip.”

“Evet evet, Oyle. Burasi boku yemis. Geri dénmeliyiz,” diye
murildandi Nick.

“Bir saniye.” Philip’in sesi buz gibi soguktu. “Durun.”

“Philip, yapma,” dedi Brian. “Burasi artik onlarin ¢Spligi.”

“Durun dedim.”

Brian kardesinin basinin arkasina bakip kaldi. Tuhaf bir
sogukluk sirtindan asagi yayildi. Philip’in durun derken ne
demek istedigini anlamisti. Bu durun “durun da biraz
diistineyim” ya da “durun da sunun bir caresine bakayim” demek
degildi.

Philip Blake’in durun derken kastettigi...

“Herkes emniyet kemerini takt1 m1?” diye sormustu iste Philip.
Brian’in tiiyleri tirperdi.

“Philip, yapm—"

Philip gaza bast1. Escalade marka araba hizla harekete gecti.
Philip arac1 dogruca onlerindeki ceset siiriisiine yoneltti. Brian
diisiincelerini bir kenara birakti. Arabanin hizindan herkes
koltuklara gémiildii.

“PHILLY, YAPMA!”

Araba, kaldirimlarin {istiine gecip en az otuz bes zombiyi
olduriirken Nick'in uyarn ¢iglhigi, yamyamlarin bilyik
davullarina vurmalar gibi ¢ikan boguk glimbiirtiiler arasinda
kayboldu.

Viicut dokular ve sivilar: arabanin iistiine dolu gibi yagiyordu.
Brian'in cesareti kirilmisti. Penny’yle birlikte kapiya dogru
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sinip uzak dedi.

* % %

Kiiciik olanlar, atis poligonundaki 6rdekler gibi hemen yok
oluyorlardi. Tekerleklerin altinda parcalanirken geriye clirimiis
i¢ organlarindan izler birakiyorlardi. Nispeten daha biiyiik
olanlarsa 6n camurluga carpip havaya ucuyorlardi. Sap diye
binalara carpip fazla olgun meyveler gibi parcalara
ayriliyorlardi.

Oliilerin 6grenme yetenegi yok gibi gériiniiyordu. Bir pire bile
bir kez atese yaklasmissa ikinci kez daha uzaktan ucardi. Ama
goriinen o ki Atlanta’daki bu yiiriiyen ceset toplulugunun
ustlerine dogru kiikreyerek gelen parlak ve siyah seyi niye
yiyemediklerine dair bir fikirleri yoktu. Halbuki ayni giiriiltiilii
metal parcasi daha az 6nce sevgili zombi arkadaslarini kanli birer
pudinge cevirmisti. Ama onlar hila bu aracin ustiine gelmeye
devam ediyorlardi.

Philip gergin bir vaziyette direksiyonun iistiine egilmis,
dislerini gicirdatiyordu. Diizenli araliklarla da temizleme
losyonundan piskiirterek silecekleri calistirtyordu. Bu hareketli
zombi denizinde yaklasik dort tonluk demir araci kuzeye dogru
siirmek icin 6niini gérebilmeliydi. $ehir merkezine dogru giden
bir yolu saatte elli-altmis kilometre hizla izliyordu.

Bazen bu kalabalig1 6yle yarip gegiyordu ki kanli meyvelerle
dolu genis bir ormanda yol aciyormus gibi goriiniiyordu. Agac
dallar1 gibi uzanan kollar ve biikilmiis parmaklar, yliriiyen
boklar arasindan gecen arabanin yan camlarini tirmaliyordu.
Bazen de araba, kaldirimlarin ucunda veya iistiinde yuvarlanan
birkac zombinin oldugu temiz sokaklarin arasindan geciyordu.
Boyle durumlarda Philip de hizim1 artirabiliyor ve bu birkac
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zombiyi gebertmek icin arabayi saga, sola dondiirebiliyordu.
Sonra yine duvardan duvara kadavralarla dolu sokaga girip
bunlara carpiyordu. En eglenceli olani belki de buydu. Ciinkii o
zaman bu boklar resmen havaya ucuyorlardi.

Escalade govdeler arasindan gecip giderken ic organlar
tekerleklerin altindan, kaportanin kenarlarindan ya da biiyiik 6n
1zgaranin Ustiinden degil de sanki yukaridan, gékten yagiyordu.
Bu yas maddeler camlar1 devasa bir riizgirgiilii ritmiyle, renkli
cicek diirbinii ve insan dokularindan olusan gokkusagi
renklerindeki paletiyle tekrar tekrar boyuyordu. Koyu kirmizi,
yosun yesili, kiremit rengi, koyu siyah renklerle kapliyordi.
Bunlarin hepsi Philip’e giizel geliyordu.

Bir kdseden doniip sokaktan asag1 dogru gelen bir diger zombi
grubunun icine daldi.

Isin en tuhaf yamiysa siirekli benzer doku ve organlarin
yagmasiydi. Bunlarin bazilarinin ne oldugu anlasilabiliyordu.
Ama bazilar1 taninmayacak haldeydi. Bagirsaklar ve diger ic
organlar kaportay: siyirip 6n cama sigriyor oradan her tarafa
dagihiyordu. Kiiclik dis parcalar sileceklerde toplaniyordu.
Kicik balikk yumurtalar1 gibi pembe bir sey ise kaportanin
girintili cikintili yerlerinde birikiyordu.

Philip, arka arkaya oOli ylizler goriiyordu. Hepsi de hizla
penceresinin oniinden geciyordu. Biri bir an goériiniip
kaybolurken, hemen ardindan digeri geliyordu. Philip su an
bambaska bir yerdeydi. Arabanin icinde degildi sanki.
Direksiyonun arkasindaki o degildi. Yaratiklarin tam ortasinda
olan... Yasayan oliilerle dolu bu sehrin ortasindaki... Sira sira
hepsini cigniyordu. Serefsizlerin hepsini hiipiirdetiyordu. Philip
aralarindaki en kétii canavard: simdi. Tim diinyay: yok etmesi
gerekse bile bu bok okyanusunda basaracakt: bunu.
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* k%

Brian kafasimi kaldirip bakmadan bile neler oldugunu
anlamisti. Zombi denizinde ylizmeye basladiklari ve yirmi ti¢
blogu gectikleri bu korkunc on dakikadan sonra ara¢ kontrolden
cikmist.

Araba, elli bin cesedin yaglar ustiinde kaldirnmdan kayarak
hareket ederken merkezcil kuvvet Brian1 yere cekiyordu. Brian
koltuktan dikkatle bakarak kafasini geriye dogru atti. Olanlarla
ilgili bir sey yapacak ya da bagiracak firsat1 yoktu. Sadece Penny
ve kendisini kacinilmaz yer cekimine karsi koltukta tutmay:
basarabiliyordu.

Tekerlekler kanin {istiinde kayiyordu. Arag yiiz seksen derece
dondi. Arabanin kici son birkac aylak kadavra arasindan gecti.
Sehir pencerelerden artik pek net goriinmiiyordu. Philip
direksiyonla savasiyor, diizgiin tutmaya calisiyordu. Bagirsaklar,
kanlar ve kalintilar arasinda tekerlerle aracin temasi giderek
azaliyordu.

Arac bir dizi magazaya dogru donerek ilerlerken Brian,
uyarmak amach anlasilmaz bir ¢ighkla karisik boguk boguk
sesler cikardi.

Kazadan onceki korkung¢ anlarda Brian, terk edilmis birkag
magaza vitrinini gérmiistii: kel mankenlerin sapkasiz baslari,
bos miicevher sergileri, dosemelerin altindan c¢ikan yipranmis
telleri... Hepsi de tel kafesli vitrin camlarinin arkasindan zar zor
seciliyordu. Bu goriintiilerin hepsi bulanikti. Arabanmin hizh
doniisleri Brian’in goriisiinii bozmustu.

Bunlarin hepsi Escalade’in sag tarafi, vitrin camlarina carptigi
anda olmustu.

* k%
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Kazayla birlikte Brian zamanmin durdugu hissine kapilmisti.
Magazanin cami tuzla buz olmustu. Kirillan camlarin sesi
dalgakirana ¢arpan dalgalarin hissini uyandirmisti. Arag vitrinin
o6ntindeki demirleri kirip Atlanta’nin Goldberg Fine Miicevher
Merkezi'nin i¢indeki karanliga yan yan girdi.

Tezgahlar ve vitrinler patlayarak her yere dagildi. Yer cekimi
tim yolcularn saga dogru yatirirken giimiis kalintilar etrafa
sacildi. Arabanmin hava yastiklar1 en kiiciik sarsintilarda bile
aciliyordu. Araba devrilmeden 6nce beyaz naylondan bu biiyiik
kaldirma balonlari iceriyi dolduruyordu. Nick sarsilarak yandaki
beyaz yastigin icine gomiildii. Philip, Nick'in istiine firladi.
Penny de arka koltuktan yerdeki Brian’a dogru firladi.

Araba, bos dikkinin icinde kayarak ilerlemeye devam etti.
Sonunda da magazanin ortasindaki kolona sertce carparak
durdu. Herkes hava yastiklarinin pamuk dolu astarina gémildi
ve bir siire kimse kimildamad.

* % %

Micevher ditkkdninin karanlik ve tozlu havasinda tepeden
beyaz, tiy gibi seyler yagiyordu. Arkalarindaki bir seyin
devrilme sesi birden gelen bu sessizligi bozdu. Brian, ¢atlamis
arka pencereden diikkdnin Oniine bakti. Diisen Kirisler
penceredeki deligi kapatmisti. Sokakta bir toz bulutu
yiikseliyordu.

Philip arkaya dondii. Yiizli telasla gerilmis, kiil gibi olmustu.
“Tatlim? Penny? Iyi misin? Konus benimle ufaklik! Bir seyin yok
degil mi?”

Brian yerde yatan cocuga dondii. Kiciik kiz, bos gozlerle
bakimiyordu. Belki de soka girmisti. Ama bunun disinda bir seyi
yok gibi goziikiyordu. “Penny iyi, Philip. O iyi,” dedi Brian.
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Cocugun basinin arkasinda kan ve yara izi var mu diye
bakiniyordu. Kiz, iyi gériintiyordu.

“Herkes iyi mi?” Philip, karanhkta etraftaki toz parcalarimin
arasindan bakiyordu. Magazanin icine siiziilen kiiciik bir giines
huzmesi etrafi aydinlatan tek seydi. Bu los yerde Brian
digerlerinin yiizlerini gorebiliyordu. Hepsi terliydi, korkudan tas
kesilmislerdi. Gozleri parliyordu.

Nick elini kaldirarak “Ben iyiyim,” dedi.
Brian kendisinin de iyi oldugunu séyledi.

Philip kapisini acmus, hava yastigindan kurtulmaya
calisiyordu. “Tasiyabileceginiz her seyi alin,” dedi. “Tiifekleri ve
kovanlari sakin unutmayin. Duydunuz mu?”

Evet, onu duymuslardi. Brian ve Nick arabadan c¢ikmaya
calisiyorlardi. Brian, ditkkdnin 6niinden baslayarak yalmzca bir
dakikada olabildigince goézlem yapmisti. Bunlarin ¢ogunu
Philip’in 6nceden hesapladig1 acikga goriilityordu.

Inilti korosundan ve siiriinen binlerce ayak sesinden Brian,
zombi ordusunun kaza mahalline yaklastigini anlamisti
Arabanin isi bitmisti. Onii mahvolmus, tekerleri patlamis, her
yeri kana bulanmisti.

Dikkdnin arkasinda bir hol vardi. Karanlik, dar ve
kartonpiyerli bu koridor bir cikisa aciliyor da agilmiyor da
olabilirdi. inceleyecek zamanlar1 yoktu. Yalmizca cantalarini,
paketlerini ve silahlarimi alacak kadar vakitleri vardi. Brian ve
Nick kazadan sonra sersemlemis, telastan baslar1 donmiis,
ezilmis ve morarmis bir haldeydiler. Kulaklar: ¢cinliyordu. Yine
de ikisi de birer kaz tiifegini almay1 basarmusti. Philip de tistiinde
tasiyabilecegi ne kadar kesici alet varsa hepsini almisti.
Kemerinin iki tarafinda da birer balta vardi. Ruger marka
tabancasiyla, fazladan {i¢ sarjor aldi.
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Brian, Penny’ye “Hadi bakalim ufaklik. Artik tiiymemiz lazim,”
dedi. Ama ¢ocuk uyusmus ve kafasi karismis gibi bakiyordu.
Brian onu ezilmis arabadan cikarmaya calist1 ama kiz koltuga
tutundu.

Philip, arabanin 6n tarafina dogru ilerlerken “Penny’yi al,”
dedi.

Kiza “Hadi tatlim. Gel de atcilik oynayalim,” dedi Brian.

Penny goniilsiizce arabadan cikt1 ve Brian onu sirtina ¢ikardi.
Dordii de gabucak ve sessizce miicevher ditkkaninin arkasindaki
koridora dogru ytriidiiler.

* %k %

Sanslar1 yaver gitmisti. Arka ofisin cam kapisini geger gegmez
isaretsiz metal bir kap1 bulmuslardi. Philip stirgiiyli cekip kapiy1
birkag¢ santimetre agt1 ve araliktan disariya bakti. Yogun ve yag
gibi igrenc bir koku carpti1 yiizlerine. Bu koku Brian’a altinci
siniftayken Ashburn’iin disindaki Turner hayvan agillarina
yaptiklar1 okul gezisini hatirlatmisti. Mezbahane de ayni boyle
kokuyordu. Philip, elini kaldirarak herkese “durun” komutunu
verdi.

Philip’in omzunun iistiinden Brian tasan ¢6p bidonlariyla dolu,
uzun, dar ve karanlik bir ara yol gordii. Brian1 asil etkileyen
burada olanlardi, kenarlarda asili duran solgun insan kollar,
parcalanmus iilserli bacaklar, yukaridan sarkan dolasmis saclar
ve ayaklar1 altinda kuruyan eskimis ve kararmis kan golleri.

Philip digerlerine “Hepiniz beni takip edeceksiniz. Dediklerimi
de aynen yapacaksiniz,” diye komut verdi. Elindeki Ruger’in
kurma mekanizmasini ayarladi. 22 kalibre mermilerin sekizi de
ateslenmeye hazirdi. Philip ylirlimeye basladi.
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Digerleri de onu takip ederek disari cikti.

* % %

Dar bir yoldaki bu terk edilmis mezbahanenin golgeleri ve pis
kokular1 arasindan miimkiin oldugunca hizl ve sessizce cikip bir
ucta goriinen ara sokaga dogru ilerlediler. Omzundaki ¢antanin
ve sirtindaki kiiclik kizin agirligi altinda bunalan Brian, Philip’le
Nick'in arasinda yalpalayarak yiiriiyordu. Otuz kilocuk olan
Penny, Brian’a hi¢ bu kadar agir gelmemisti. En arkadan gelen
Nick, 20 kalibre Marlin’i tutarak ilerliyordu. Brianin sirt
¢antasinin altinda kendi tiifegi vardi. Ama bu kahrolasi seyi nasil
kullanacagina dair hicbir fikri yoktu.

Yolun sonuna vardilar. Tam oradan tiyiip 1ssiz ara sokaga
girmek tizereydiler ki Philip, bir ¢c6p bidonunun altindan uzanan
ele kazara bastu.

Konteynerin altindaki bu el, hala savasacak giicii olan bir
zombiye aitti ve aniden kipirdadi. Philip irkilerek geriye dogru
sigradi.

“PHILIP!” diye bagirdi Nick. El harekete gecerek Philip’in
bilegini yakalamisti bile.

Philip yere serildi. Tabancasi diiserek kaldirima firladi.

Olii adam, kanly, eski piiskii kiyafetler icindeki rengi solmus bu
sakalli, evsiz adam- kocaman bir Oriimcegin hiziyla Philip’e
yaklasiyordu.

Philip, silahina erismeye c¢alisiyordu. Digerleri de silahlarini
ariyorlardi. Brian, sirtindaki cocukla dengede durmaya calisarak
tiifegine uzandi. Nick de tiifeginin horozunu cekti.

Olii yaratik Philip'in bacagina siki sikiya sarilmisti. Philip
baltasina uzanirken canavar da o6lim sertligindeki pash
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eklemleriyle cenesini acmisti. Zombi Philip’in alt baldirindan iri
bir parca almak {izereyken Nick kaz tiifegini yaratigin
kafatasinin arkasina dayadi.

Kursun zombinin beynine girerek yiizinin yarisim1 kan ve
beyin sivilariyla birlikte havaya ucurdu. Tiifegin sesi camlarda
ve celiklerde yankilanarak sokaga yayild1.

“iste simdi boku yedik,” dedi Philip. Ayaga kalkip tabancasini
aldi.

Brian sirtindaki kizi hoplatip dengeleyerek “N’oldu?” diye
sordu.

“Dinleyin,” dedi Philip.

Bu gergin sessizlikte inlemelerin yoniiniin aniden degistigini
duydular. Binlerce yasayan 6li yontuni degistiren riizgir gibi
yollarini degistirip silah sesinin geldigi yone dogru ilerliyordu.

“Tekrar iceri girecegiz o zaman,” dedi Nick. Sesi tiz ve gergindi.
“Miicevher ditkkdninin ikinci kat1 olmal1.”

“Artik cok gec,” dedi Philip. Fisek yatagina bakarak Ruger’i
kontrol etti. Tabancanin kabzasinda dort bos fisek kalmisti.
Philip’in arka ceplerinde de her birinde sekiz kursun bulunan {ig
sarjor vardi. “Iddiaya varim simdiye kadar coktan diikkanin
oniine dolusmuslardir.”

“Ne yapacagiz o zaman?” diye sordu Nick.

Philip 6nce Nick'e ardindan da kardesine bakti. “Biitiin bu
agirliklarla ne kadar hizli kosabilirsiniz?”

* %%

Orta seviyedeki bir hizla kosmaya basladilar. Philip en
6ndeydi. Onun arkasindan Brian sallanarak geliyordu. Nick de en
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arkadaydi. Bu sekilde, cokmiis magazalar: ve hayatta kalan cesur
insanlar tarafindan oOliileri yakmada kullanilmis, taslasmis ve
kémiirlesmis odun y1ginlarini gectiler.

Brian emin degildi ama muhtemelen Philip delicesine bu
sokaklardan giivenli bir ¢ikis yolu ariyordu. Temiz bir kap: girisi,
bir yangin merdiveni ya da bdyle bir sey... Ama simdi her kose
basinda beliren ve giderek sayilari artan bu yiiriiyen cesetler
aklini karistirmastu.

Philip ilkini elli adim oteden vurdu. Kursunu alnminin
ortasindan gecirip onu oracikta yere yigdi. ikincisi daha yakin
bir yerden, golgedeki bir kapidan ¢ikarak Philip’i sasirtti. Philip
ikinci kursunuyla da onu yere y1gdi. Oliiler, kap1 6nlerindeki
sundurmalardan, magazalarin vitrinlerinden ¢ikiyor, giderek
¢ogaliyorlardi. Nick kaz tiifegini aldi ve yirmi yillik domuz
avlama deneyiminden faydalanarak iki blogun arasinda en az on
iki tanesini yere serdi.

Silah sesleri stratosferdeki ses patlamalar1 gibi tim
gokylizlinde yankilandi.

* k%

Bir kdseyi dondiiler ve baliksirt: desenli tuglalarla 6riilii dar bir
ara sokaga saptilar. Bu sokak belki de bir zamanlar atlar ve at
arabalarinin sesleriyle cinlamis, savas 6ncesinden kalma kentin
simgelerinden biriydi. Simdiyse her iki tarafinda da ahsap katlar
ve biirolar vardi. Iyi haber, her blogu gectikce daha az yiiriiyen
oluyle karsilasiyorlar ve gittikce o kalabalik yerden
uzaklasiyorlardi.

Koti  haberse simdi  kendilerini kapana  kisilmis
hissediyorlardi. $ehir onlar1 cam ve gelik kapli bogazindan asag1
indirerek etraflarim1 kusatiyordu. En azindan onlar boyle
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hissediyordu. Bu arada giines ikindi pozisyonunu almisti. Genis
gokyiiziinden gelen golgeler uzamaya baslamaisti.

Philip ileride yaklasik bir bucuk blok 6tede bir sey gordii.
Icgiidiisel olarak yirtilmis bir giinesligin altinda egildi. Digerleri
de onunla birlikte eskiden kuru temizlemeci olan diikkanin
ahsap pencereleri oniinde egildiler ve sessizce golgede
¢omeldiler.

Brian yorgunluktan soluk soluga kalmusti. Kiiglik Penny
uykulu, travma gecirmis bir maymun gibi Brian’in sirtinda
duruyordu. Philip’in uzaktaki bir seyi gérmek i¢in boynunu
uzattigini fark eden Philip “Ne oldu? Bir sey mi var?” diye sordu.

“Onlar gérdiigiini s6yle,” dedi Philip.

“Ne var orada?”

“Orada, sagdaki gri bina,” dedi Philip. Basiyla kuzeyi gosterdi.
“Gordiin mii? Yaklasik iki blok 6tede. Kapiy1 gordiin mii?”

ileride, yikik dokiik iki katl binalarin arasinda {i¢ kath bir
apartman ylikseliyordu. Savas sonrasi tarzi kocaman, beyaz
tuglali ve balkonlu bir binaydi bu. Bloktaki en biiyiik binaydi.
Tepesi golgelerin iistiine cikip sira sira antenleri ve eski catisiyla
glinesin solgun ve soguk 1sinlarini yansitiyordu.

“Oha! Evet, gbrdiim,” dedi Brian. Yerde egilirken hil4 agriyan
sirtinda Penny'yi dengede tutmaya ¢alistyordu. Cocuk
omuzlarina sikica yapisiyor, boynunu cekiyordu.

“Bu serap degil, Philly,” diye katild1 Nick. Sesinde korkuyla
karisik bir sayg1 vardi.

Hepsi ileride goriinen insana bakti. Kadin mu erkek mi yoksa
yetiskin mi ¢ocuk mu oldugu anlasilamayacak kadar uzaktayda.
Ama oradayda... Onlara el salliyordu.
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10. Kisim

Philip sokagin karsisindan dikkatle yaklasti. Elindeki 22
kalibre tabancanin horozu kurulmus ve ateslenmeye hazirdi.
Ama onu yeterince kaldirmamisti. Digerleri de tiiyleri diken
diken olmus tek sira halinde onu takip ediyorlardi. Gozleri
biiylimiistii, olabilecek seylere hazirlikliydilar.

Sokagin karsisindaki gen¢ kadin alcak sesle fisildadi: “Hadi
acele edin!”

Yirmili yaslarin sonunda ya da otuzlarinin basinda gibi
goriiniiyordu. Uzun ve koyu sari saclarimi sikica arkasinda
toplayip atkuyrugu yapmusti. Uzerinde kot pantolon ve her tarafi
lekelerle dolu, bol kesimli drgii bir kazak vardi. Uzerindeki bu
kirmizi leke ve izler uzaktan onlara el sallarken bile
goriilebiliyordu. Elinde kiiciik kalibre bir revolver vardi. Belki de
bir polisin 38 kalibre silahiydi bu. Tabancay: hava trafigi kontrol
cubugu gibi sallayip duruyordu.

Philip agzim silip disiindii. Nefesini tutarak kadina nisan
almaya calisti.

“Hadil!” diye bagirdi kadin. “Kokumuzu alacaklar!” Belli ki onlar
icin endiseleniyor, iceri girmelerine yardim etmek istiyordu.
Muhtemelen onlara zarar vermeyecekti. Silahi dyle salliyordu ki
bos olsa sasirmayacakti Philip. Tekrar bagirdi kadin: “Bu
Isirganlar igeri girdiginizi gérmesin!”
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Philip dikkatli ve tedbirliydi. Sokagin karsisina gegmeden 6nce
kaldirimin ucunda durdu. “Iceride kag Kkisisiniz?” diye sordu
kadina.

Sokagin karsisindaki sarisin kadin bikkin bikkin i¢c cekti.
“Tanr1 askina, size yiyecek ve kalacak yer veriyoruz. Hadi artik!”

“Kag kisisiniz?”
“Ah, gelecek misin, gelmeyecek misin?”

Philip tabanca iizerindeki elini iyice sikarak “Once sorumu

cevaplayacaksin,” dedi.
. Kadin bir kez daha gergin gergin i¢ gekti. “U¢! Tamam mi?
Iceride {i¢ kisiyiz. Oldu mu? Mutlu musun artik? Bu son sansiniz.
Geldiniz geldiniz. Gelmezseniz iceri girecegim, siz de sansimzi
kaybedip boku yiyeceksiniz.” Dogustan Georgia’li biri gibi agir
agir konusuyordu. Ama aksaninda biiyiiksehirli havasi da vardi.
Belki biraz da Kuzeyli aksani var denebilirdi.

Philip’le Nick birbirlerine baktilar. Pasl inleme seslerinden
olusan uzaktaki koro yaklasan bir firtina gibi onlara dogru
geliyordu. Brian gergindi. Penny'nin agirhfini tekrar
dengelemeye calisti. Sonra da omzunun istiinden blogun
sonuna dogru gergin bir bakis atti. Philip’e dondii. “Baska
caremiz var mi Philip?”

“Bence de yok Philly,” diye sessizce fisildadi Nick. Bogazindaki
korkuyu yutkundu.

Philip sokagin karsisindaki geng¢ kadina bakti. “Kac kadin, kag
erkek?”

Kadin bagirarak sordu: “Anket doldurayim istersen? Ben
gidiyorum. Size bol sans. $ansa ihtiyaciniz olacagi kesin ¢tinkii!”

“Dyur!”

Philip basiyla digerlerine karsiy1 isaret etti. Sonra da Philip
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onde digerleri arkada sokagin karsisina gegtiler.

* % %

Genc kadin, grubu binanin girisine dogru gotliriirken
“Sigaraniz var m1?” diye sordu. Kapinin arkasina demir cubuklar:
capraz sekilde dayadi. “Donumuzdan baska bir seyimiz kalmad1.”

Kadin biraz perisan goriiniiyordu. Cenesinde yaralar vardi,
yuziinin kenarlari da morarmisti. Gozlerinden biri o kadar
kanlanmist1 ki hafif bir ic kanama geciriyor gibiydi. Bu kaba
tasvire ragmen giizel bir kadind1 ve Philip’i etkilemisti. Gozleri
peygamber cicegi gibi maviydi. Cildi de ciftlikte yasayan bir kiz
gibi bronzdu. Dogal ve bakimsiz bir giizelligi vardi. Genis
kiyafetlerinin altindaki iri kivrimlar1 ve dik basiyla dogustan
anac bir yapisi oldugu belliydi. Kimse anac kadinlarla dalga
gecemezdi.

“Kusura bakma, sigara icen yok,” dedi Philip. Brian icin kapiy1
tutuyordu.

“Cok perisan goriiniiyordunuz,” dedi kadin. Bir tarafl posta
kutular1 ve calar saatlerle kapl, pis ve kotii kokan bir odaya
soktu onlar1. Brian yavasca Penny’yi yere birakt1. Kiiciik kiz biraz
sendeleyerek dik durmay: basardi. Havada kiif ve zombi kokusu
vardi. Bina giivenli gériinmiiyordu. Genc kadin Penny’nin 6niine
comelip “Ne kadar tatlisin sen yle,” dedi.

Penny hicbir sey sdylemedi. Basini egmisti.
Kadin basini kaldirip Brian’a bakti. “Senin mi?”
“Benim,” dedi Philip.

Kadin Penny’nin dolasmis siyah saclarimi yiiziinden gekerek
diizeltti. “Benim adim April, canim. Seninki ne?”

“Penny.”

167



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

Cocugun sesi o kadar algak ve sinirleri bozulmus cikiyordu ki
yavru bir kedinin miyavlamasina benziyordu. April giilimseyip
kizin omzunu oksamisti. Sonra ayaga kalkarak adamlara bakti.
“Su yaratiklarin daha fazla dikkatini ¢ekmeden iceri girelim.”
interkoma yaklasip diigmeye bast1. “Baba biziz. Kapiy1 ac.”

Parazitlerin arasindan bir ses cevap verdi: “Oyle hemen olmaz
kiiciik hamim.”

Philip kadinin kolunu tuttu. “iceride giic kaynags mi var?
Elektriginiz var m1?”

Kadin basini salladi. “Maalesef yok... interkom pille calisiyor.”
Diigmeye bast1. “Baba, hadi artik.”

Cizirtilarin  arasindan gelen ses “Bu yarmalara nasil
glivenebiliriz sence?” diye sordu.

Diigme: “Bizi iceri alacak misin artik?”
Cizirty: “Silahlarini birakmalarini séyle.”

Tekrar derin bir i¢ ¢ekip Philip’e déndi. Philip basini
sallayarak ona “diinyada olmaz” dercesine bakiyordu.

Diigme: “Allah askina, kiiciik bir kizlar1 var. Kefilleri benim.”
Cizirty: “Hitler de ressamdi zaten. Bu adamlar: tanimiyoruz.”
Diigme: “Baba, ag artik su kahrolasi kapiy1!”

Cizirt: “Druid Hills’te olanlari sen de gordiin.”

April, interkoma vurarak “Burasi Druid Hills degil!l Allah
kahretsin! Dilimizde tiiy bitmeden birak da iceri girelim!”

Ic kapinin otomatik siirgiisii acilirken cikan sert ve metalik
sesi gliriiltiilii baska bir ses takip etti. April onlar iceri aldi ve
bayatlamis gibi eksi eksi kokan koridora soktu. Koridorda iic
dairenin kapis1 vardi. Koridorun ucunda merdivenlere giden
metal bir kap:1 duruyordu. Kapimin istiine iki tahta capraz
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sekilde civilenmisti.

April, koridorun sagindaki son kapiy: tiklatt1 -C Blok, Daire 1.
Az sonra April'in daha kilolu, daha yash ve kaba versiyonu kapiy1
actl. Brianin elini tutan Penny'yi goéren koca kadin
“Inanmiyorum, ne kadar tatl bir kiz,” dedi. “igeri girin beyler...
Sonunda salyalarimi agzinda tutabilen insanlar gérmenin ne
kadar giizel oldugunu anlatamam.”

Kendini Tara olarak tanitan April'in kardesi iri yar1 ve kabaydi.
Sigara ve ucuz sampuan kokuyordu. Fazla yaglarini gizlemek icin
cicekli, soluk renkli, genis bir elbise giyiyordu. Gogiisleri
elbisesinin iistlinde duran ekmek hamuru gibiydi, birinin
tstiinde Woody Woodpecker dovmesi vardi. Onun da kiicik
kardesi gibi etkileyici mavi gozleri vardi. Gozlerini metalik mavi
bir farla boyayarak belirginlestirmisti. Uzun takma tirnaklari da
bir konserveyi agabilecek kadar saglam goriiniiyordu.

Daireye ilk Philip girdi. Tabancasi hala elinde duruyordu.
Digerleri onu takip etti.

Philip karmakarisik olmus oturma odasini zar zor fark etti.
Sandalyeler giysilerle kaplanmisti. Parcalanmis bavullar bir
késede duruyordu. Tuhaf sekilli miizik enstriimanlarinin
kiliflar1 da kayarak acilan ahsap kapiya dayanmuisti. Soldaki
kiiciik mutfag1 segmekte giiclitk cekti Philip. Yiyecekle dolu
seftali kasalar1 ve kirli bulasiklarla kapli lavabo... Havadaki
sigara dumani, eski bez ve kurumus ter kokusu Philip’in burun
deliklerinden iceri stiztildii.

Simdi odaklanabildigi tek sey odanin karsisinda sallanan
sandalyeden kendisine dogrultulan 12 kalibre tiifekti.

* k%
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“Cok ileri gittiniz,” dedi tiifegi tutan yaslh adam. Uzun boylu ve
yipranmis bu yasl dolandirici Hintli bir purocu gibi yanik
tenliydi. Gri saglar1 {i¢ numara traghydi ve buz gibi donuk mavi
gozleri vardi. Burnunun altindaki ince oksijen borusu akbaba
gagasina ilistirilmis gibiydi. Oksijen tiipii sadik bir kdpek gibi
yaninda duruyordu. Boru pacali kot pantolonunun ve fanilasinin
icine zor sigmus gibiydi. Beyaz ve killi ayak bilekleri, botlarinin
tzerinden goriiniiyordu.

Philip giidiisel olarak Meksikali kovboy havasina girip 22
kalibre silahini kaldirdi. Onu yash adama dogrultup konustu:
“Basimiz disarida yeterince belaya girdi zaten bayim. Bir de
burada soruna ihtiyacimiz yok.”

Digerleri tas kesilmisti.

April adamlar: gecip babasinin 6niinde durdu. “Tanr askina
baba, indir o seyi.”

ihtiyar, silahin namlusuyla kiz1 kenara itti. “Sessiz ol bakalim
kiictik hanim.”

April ellerini beline koyup igrenmis gibi bakiyordu babasina.

Odanin diger ucunda duran Tara “Herkes biraz sakin olabilir
mi?” dedi.

Yasli adam Philip’e “Nereden geliyorsunuz?” diye sordu. Tiifek
hala inmemisti, ateslenmeye hazirdi.

“Georgia, Waynesboro’dan.”

“Hig 6yle bir yer duymamistim.”

“Burke County’de.”

“Yuh, oras1 neredeyse Giliney Karolina’da.”

“Evet efendim.”

“Uyusturucu kullaniyor musunuz? Amfetamin, eroin... Ya da
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buna benzer seyler?”
“Hayir efendim. Niye boyle diistindiiniiz ki?

“Gozlerinizde tuhaf bir sey var. Hepiniz eroin cekip u¢gmus gibi
goruniiyorsunuz.”

“Uyusturucu kullanmiyoruz.”
“Peki, nasil oldu da kapimizin 6niinde bittiniz?”

“Buraya bir kamp kuruldugunu duyduk. Ama etraf hi¢ de
temiz gériinmiiyor.”

“iste orada haklisin,” dedi yash adam.
April araya girdi, “Hepimizin ortak bir yani var galiba.”

Philip’in gozleri yas1 adamin iistiindeydi ama kadina sordu:
“Nasil yani?”

“Biz de ayn1 sebeple tanrinin unuttugu bu yere geldik,” dedi.
“Herkesin bahsettigi o kahrolasi1 kampi1 bulmak i¢in.”

Philip tiifege bakiyordu. “En iyi hesaplanmis planlar bile ters
gidebiliyor sanirim.”

“Kahretsin! Aynen oyle,” dedi yasli adam. Oksijen tiipiinden
cikan oksijenin hafif ishiklar1 duyuluyordu. “Basimiza agtigin
derdin farkinda degilsin sanirim?”

“Neymis?”

“Tim o Isirganlar1 galeyana getirdin. Gliin batimina kadar
kapimizin disinda bunlardan bir siirii toplanacak.”

Philip burnunu cekti. “Oziir dilerim. Ama baska caremiz
yoktu.”

Yash adam ic gecirdi. “lyi bakalim... insallah dogru
soyluyorsundur.”

“Bizi kizimiz sokaktan cevirdi. Kotii bir niyetimiz yok.
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Isirllmamaya calismaktan baska hicbir niyetimiz yok ya,
neyse...”

“Hmm... Durumunuzu anladim.”

Uzun bir sessizlik oldu. Herkes bekliyordu. iki silah da yavas
yavas inmeye basladi.

Sonunda Philip basiyla oturma odasimin arkasindaki eski
piiskil enstriiman kiliflarini gostererek “Su kiliflar ne icin?” diye
sordu. Silahi hild elindeydi ama icindeki ‘savas ya da sivig’
kuvveti cekilmisti. “Makineli tiifekler mi var onlarin icinde?”

Yasli adam sonunda sert bir kahkaha atti Silahim
caprazlamasina dizine koydu ve icindeki buzlar biraz eridi. Siska
yuziindeki gerginlik yavas yavas kayboluyordu. Oksijen
tiipiinden sesler geldi. “Dostum su anda Giiney’deki devlet
festivallerinden diinyaca iinli Chalmers Aile Orkestrasi’ndan
geriye kalan sahnenin yildizlarina bakiyorsun.” Yash adam
homurdanarak silahi yere birakti. Basimi kaldirip Philip’e bakti.
“Kaba bir karsilama oldugu icin 6ziir dilerim.” Ayaga kalkti.
Dogruldugunda siska Abraham Lincoln’a benziyordu. “Adim
David Chalmers. Grubun mandolincisi ve vokaliyim. Bu iki
pasaklinin da babasiyim.”

Philip, silahini kemerinin arkasina soktu. “Ben Philip Blake. Bu,
kardesim Brian. Suradaki utangac da Nick Parsons... Kigimizi
kurtardiginiz icin size ¢ok tesekkiir ederim.”

Bu iki aile reisi el sikisti ve odadaki gerginlik bir anda
soniiveren balon gibi birden sona erdi.

* %%

Chalmers Aile Orkestrasi’nin dérdiincii bir iyesi daha oldugu
ortaya ciktl. Bu Chattanooga’li sisman ve kisa boylu kadin Bayan
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Chalmers’ti. Grubun nostaljik ve bluegrass tarzi geleneksel
miiziklerine eslik eden giiclii bir sopranoydu zati muhterem.
April’e gore ailenin annesinin bes y1l 6nce zatiirreye yakalanmasi
gizli bir lituftu. Yasayip da insan irkin1 mahveden bu korkung
seyi gorseydi kahrindan mahvolurdu herhalde. Kiyametin
geldigini distnir, biylk ihtimalle de kendini Clark’s Hill
GOli’'ne atardi.

Sonucta Chalmers Aile Orkestrasi ti¢ kisi kalmus, {ic il sinirlarn
icindeki karnavallarda gosterilerine devam etmisti. Bass gitarda
Tara, gitarda April, mandolinde de babalar1 David vardi. Tek
basina kalan altmis alt1 yasindaki baba pek cok seyle birden
ilgilenmek zorunda kalmisti. Tara esrarkesti. Aprilse annesi gibi
asabi ve sabit fikirliydi.

Bu salgin yayilmaya basladiginda Tennessee’deki bir bluegrass
festivalindeydiler. Orkestranin karavaniyla evlerine dénmeye
karar vermislerdi. Georgia simirina geldiklerindeyse karavan
bozulmustu. Oradayken sanslari yaver gitmisti de Dalton’la
Atlanta arasindaki seferlerini slirdiiren Amerika demir
yollarinin trenlerinden birine atlayivermislerdi. Fakat tren
onlar1 simdi 6lii bitlerle dolu olan King Memorial istasyonu’nda,
glneydogu yakasinin tam ortasinda birakmusti. Bir sekilde
saldirtya ugramadan kuzeye dogru ilerlemeyi basarmislardi.
Geceleri calint1 arabalarla seyahat ederek su efsanevi kampi
bulmaya ¢alismislardi.

April o gece geg saatte alcak sesle Philip’e “iste bdylece bu ucuz
kiralik cennete geldik,” dedi. Eski piiskii bir kanepenin ucunda
oturuyordu. Penny, onun yaninda bir siirii battaniyenin altinda
glizelce kestiriyor, Philip de onun yaninda oturuyordu.

Sehpanin istiinde mumlar yaniyordu. David ve Tara kendi
odalarinda farkli bir miizik anahtar1 kullanarak horlarken
Nick’le Brian da odanin ucunda yerde uyuyakalmislardi.
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“Ust katlara cikmaya korktuk ama,” diye ekledi April. Sesinde
bir pismanlik vardi. “Orada kalanlar1 kullanabilirdik oysa. Piller,
konserveler ne varsa iste. Ah Tanrim! Bir tuvalet kagid icin sol
gbgsiimi verebilirdim.”

“Kigiik bir tuvalet kdgid1 icin harcamaya degmez,” dedi Philip
siritarak. Yalin ayaklari, lekeli tisortii ve kot pantolonuyla
kanepenin diger ucunda oturuyordu. Midesi kuru fasulye ve
pilavla tika basa doluydu. Chalmers Ailesi’nin erzaklari giin
gectikce azaliyordu. Ama gecen hafta bir marketin kirik
penceresinden girerek arakladiklar: bes kiloluk pirin¢ torbasinin
yarist hild doluydu ve bu aksam yemeginde herkese yetecek
kadar fasulyeleri de vardi. April pisirmisti yemekleri. Fena da
sayllmazlardi. Yemekten sonra Tara, Red Man marka
tiitiiniinden kalanla birkac tane otl yapragim karistirip cigara
sardi. Philip de yillar 6nce buna tévbe etmis olmasina ragmen
birka¢ firt cekti. Bu otu cektikten sonra genellikle kafasinin
icinde duymak istemedigi sesler duyardu. Bu tuhaf giin
batiminda kafas1 dumanlanmis, zihni karman corman olmustu.
1 Bir diger adi marijuana olan skunkweed adli uyusturucu ot.

April hiiziinlii hiiziinlii giiliimsedi. “Hmm... iste bu kadar
yakinken bu kadar uzak.” “Ne demek istiyorsun?” diyerek ona
bakt1 Philip. Sonra da yavasca basini kaldirip tavana bakti. “Aa...
evet.” Daha 6nce de seslerini duydugunu ve aklinin bir kdsesine
yazdigimi hatirladi. Sakinlesmislerdi artik. Ama tiist katlardaki
ayak siirime ve inleme sesleri gece boyunca goriinmez ve sinsi
karincalar gibi hareket ederek tavanda oradan oraya geciyordu.
Philip’in bu sesleri unutmasi, 6liime bu kadar yakin potansiyel
bir 6li aday: olmay: artik ne kadar benimsedigini gosteriyordu.
“Peki ya giris kattaki diger daireler ne durumda?” diye sordu
Philip.

“Oralart silip siipiirdiik. ise yarar ne varsa hepsini aldik.”
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Kisa bir sessizlikten sonra Philip “Druid Hills’te ne oldu?” diye
sordu.

April derin bir ic gecirdi. “Insanlar bize orada bir kamp
oldugunu soylediler. Ama yoktu.”

Philip ona bakt1. “Sonra?”

April omuzlarim silkti. “Oraya gittigimizde biiyiitk demir
kapilar ardinda bir siirii insanin saklandigini gérdiik. Onlar da
bizim gibiydi. Korkmuslardi, kafalar1 karismisti. Bazilariyla
konusup onlar1 bizimle gelmeye ikna etmeye calistik. Birlikten
kuvvet dogar gibi bir siirii heveslendirici sey sdyledik.”

“Ee... Sonra ne oldu?”

“Gitmekten de kalmaktan da ¢ok korkuyorlardi sanirim.” April
basini egdi. Mum 15181 yliziini aydinlatiyordu. “Babam, Tara ve
ben calisan bir araba bulduk. Yiyecek bir seyler de toplayip yola
caiktik. Ama yola koyuldugumuzda yaklasan motosikletlerin
sesini duyduk.”

“Motosikletler mi?”

Basini sallayip gozlerini ovusturdu. “Yaklasik dort yiiz metre
belkide daha az gittik. Tepeyi gecmistik ki aniden arkamizdan
gelen gigliklar1 duyduk. Arkamiza doniip vadiye baktik. Bu tozlu
ve eski hurdalikta sanki sey... Yani... Yol Savascisi gibi bir sey
vardi.”

“Neydi 0?”

“Bu motosikletli cete, oranin altin {istline getiriyor, insanlar1
ve aileleri carpip yere savuruyordu. Allah bilir daha neler neler
yapiyorlardi. Cok cirkindi. Canimizi sikan sey -tuhaf ama bunu
kil pay1 atlatmis olmamiz degildi. Ucuz atlattigimiz bir kursun
degildi. Canimizi sikan sugluluk duygusuydu. Hepimiz geri
doéniip yardim eden diiriist ve iyi vatandaslar olmak istedik. Ama
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geri donemedik.” Bagini kaldirip Philip’e bakt1. “Ciinki biz diiriist
ve iyi insanlar degiliz. Iyilikten ve diiriistlitkten geriye hicbir sey
kalmad1.”

Philip, Penny’ye déndii. “Babanin neden bagka insanlari iceri
almaya can atmadigini anlayabiliyorum.”

“Hurdaliktaki bu fiyaskodan beri ne zaman hayatta kalmay:
basarmus birileriyle karsilassa paranoyaklasiyor. Bu Isirganlara
kars1 bile bu kadar paranoyak degil belki de.”

“Isirganlar... Bunu daha 6nce de sOylemistin. Kim buldu
bunu?”

“Babamuin lafi. yice yerlesti dilimize.”

“Sevdim bu lafi.” Philip kadina yine giiliimsedi. “Baban1 da
sevdim. Isini ciddiye aliyor. Bize giivenmedigi icin de
suclamiyorum onu. Eski cetin cevizlerden. Buna saygl
duyuyorum. Onun gibilerine ihtiyacimiz var.”

April ic gegirdi. “Eskisi kadar cetin degil artik. Anlatirim.”

“Nesi var? Akciger kanseri mi?”

“Amfizem.”

“Bu hic iyi degil,” dedi Philip. Sonra da onu afallatan bir sey
gordii.

April Chalmers, elini Penny’nin omzuna koymustu. Kii¢iik kiz
uyurken onu sefkatle oksuyordu. Bu o kadar sicak, beklenmedik
ve dogal bir hareketti ki Philip’in icine isleyip epeydir iginde
uyuyan bir hissi uyandirmisti. Ik basta bu hissiyatin ne
oldugunu anlayamadi. Kafasinin karisikligi yiiziine vurmus
olacak ki April basini kaldirmis ona bakiyordu.

“Sen iyi misin?”

“Evet, iyi... Iyiyim.” Alnindaki yara bandina dokundu. Bu

176



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

sabahki kazada yaralamisti alnini. Chalmers ailesi ilk yardim
¢antalarini alip yemekten 6nce herkesin yaralarini sarmisti. “Bak
ne diyecegim,” dedi Philip. “Sen git, biraz uyu. Sabah beylerle ben
yukar1 ¢ikar, yukariy1 temizleme isini hallederiz.” April bir an
Philip’e giivenip giivenmeyecegine karar verememis gibi bakt1
ona.

* %k %

Ertesi sabah kahvaltidan sonra Philip ona soziiniin eri
oldugunu gosterdi. Nick'i yardima cagirdi. Tabancasi icin
fazladan birkag sarjor ve Marlin tiifeklerden biri icin de bir kutu
fisek aldi. Baltalar1 kemerinin kenarina sikistirarak, kiiciik bir
baltay1 da yakin karsilasmalarda kullansin diye Nick’e verdi.

Philip is botlarinin bagciklarini baglamak icin kapinin
kenarinda durdu. Camur ve kana o kadar boyanmuist1 ki botlari,
siyah ve pembe iplerle siislenmis gibi goriiniiyorlardi.

Mutfak kapisinda duran yash David Chalmers “Yukarida ¢ok
dikkatli olun,” dedi. Sabah aydinhiginda gri ve bitkin
goriiniiyordu. Icine oksijen tiipiiniin monte edildigi metal kutu
sayesinde yasiyordu. Her nefes alisinda burnunun altindaki ince
borudan fisiltilar  geliyordu. “Neyle  karsilasacaginizi
bilmiyorsunuz.”

“Bas iistline,” dedi Philip. Kot gémlegini pantolonunun icine
sokup kemerindeki baltalarin yeterince kolay ve ¢abuk alinip
alinamadigimi kontrol etti. Nick omzundaki kaz tiifegiyle
Philip’in basinda bekliyordu. Nick’in suratinda acimasiz
kararliligin ve heyecanin karisimi, gergin bir ifade vardi.

“Cogu ikinci kattadir,” diye ekledi yasl adam.
“Hepsinin isini bitirecegiz.”
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“Arkanizi kollayin.”

“Tamam,” dedi Philip. Dogrulup baltalar: kontrol etti.

“Ben de geliyorum.”

Philip arkasina doniip Brian’a bakt1. Brian, {istiinde Athens’in
gururu, REM grubunun isaretinin bulundugu temiz bir tisort
giymisti. Soguk ve anlamh bir ifade vardi suratinda. Av
tiifeklerinden birini canli bir seymis gibi tutuyordu ellerinde.

“Emin misin?”

“Tabii ki.”

“Peki ya Penny’yi ne yapacagiz?”

“Kizlar ona bakar.”

“Bilemiyorum.”

“Hadi ama,” dedi Brian. “Yukarida fazladan bir cift goze
ihtiyacin olacak. Ben de bunun icin arkanizda olacagim.”

Philip iyice diisiindii. Oturma odasina baktiginda kizinin iki
Chalmers kiz1 arasinda yere oturup bagdas kurmus oldugunu
gordii. Kadinlar eski piiskii bir iskambil destesiyle pisti
oynuyorlardi. Penny de ara sira onlara giiliimseyerek yere kart
atiyordu. Kigiik kiz giilmeyeli epey zaman olmustu. Philip
kardesine doniip giilimsedi. “Takim ruhu diye buna derler.”

* % %

ik katta koridorun sonundaki merdivenleri kullanarak yukari
¢ikacaklardi. Diger uctaki asansér de zombiler kadar olilydii.
Ama ilk 6nce tahta dayanaklar1 kapidan s6kmeleri gerekiyordu.
Kapiya vuran baltalarin ve sokiilen civilerin sesleri daire
kapilarinin ardindaki karanlik odalardan yankilanarak geri
geldiginde bunu kendileri yapmiyormus gibi hissediyorlardi.
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Philip biraz zorlanarak osurdu. Onceki gece yedigi kuru
fasulyeden hatiraydi bu.

“Bu osuruk, yirmi kalibre kovanin o6ldiireceginden daha ¢ok
zombinin agzina eder,” dedi Nick.

“Ha-ha-ha,” dedi Philip. Sonuncu tahta destegi de soktii.

Karanhik merdivenleri cikarken Philip “Unutmaymn hizh
olacaksiniz. Bunlar kaygan picler. Ama bok kadar da yavaslar.
Nick’den de daha sersemler.”

“Ha-ha-ha, senin kadar olmasa da,” dedi Nick. 20 kalibre
kovanlari kaz tiifegine bir uzman gibi takti.

Son basamaga vardiklarinda ikinci kata giden yangin kapisinin
sikica kapatilmis oldugunu goriip durdular. Brian titriyordu.

Philip, av tifeginin namlusunun hafif hafif titreyerek
sallandigim1 fark edip kardesine “Sakin ol ahbap,” dedi.
Namlunun ucunu yavasca iterek kendilerinden uzaklastirdi. “Bu
kuslardan birini de yanlislikla bize atmayasin sakin.”

“Kontroliim altinda,” dedi Brian. Sesindeki gerginlik ve titreme
hichir seyin onun kontroli altinda olmadiginmi acikca
gosteriyordu.

“iste baghyoruz,” dedi Philip. “Ama unutma, sert ve hizli
olmalisiniz.”

Botunun topuguyla attig1 tek ve sert bir tekme sallanan kapiy1
“sak” diye aciverdi.
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11. Kisim

Bir milisaniye kalpleri sahmerdan gibi atarak orada durdular.
Yerlere yayilmis birkac sekerleme ambalaji, bos ve kirik gazoz
siseleri ve her yeri kaplayan toz bulutundan bagka bir sey yoktu
ikinci kattaki koridorda. Zemin kattaki koridor gibi burasi da
bostu. Los giines 1siklari, ilerideki pencerelerin icinden gegip
kapali kapilarin 2A, 2C, 2E bir tarafta, 2B, 2D ve 2F de diger
tarafta etrafinda dolasan toz parcaciklarinin arasindan
stziiliiyordu.

Nick “Hepsi iceride kilitli kalmis,” diye fisildadz.

Philip basini salladi. “Tereyagindan kil ceker gibi olacak.”

“Hadi, bitirelim su isi,” dedi Brian. Sesi pek ikna edici degildi.
“Hadi halledelim.”

Philip 6nce kardesine sonra da Nick’e bakti. “Ne de olsa
yanimizda bir Rambo var.”

Sagdaki ilk kapiya 2Fye- dogru ilerlediler. Silahlarimin
namlularim1  kaldirdilar. Philip, Ruger marka tabancasinin
stirglistinii kapatip kapiya tekmeyi basti.

Kocaman ve igrenc bir koku bombardimaniyla karsilastilar.
Fark ettikleri ilk parcalanmis insan yahnisinin igrenc kokusu,
bok, sidik , 6li insan eti, ¢lirlimiis yiyecekler, kiif tutmus lavabo
ve eksi eksi kokan kiyafetlerin kokusuyla iktidar savasi
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icindeydi. Bu koku o kadar yogun ve katlanilmazdi ki adamlarin
licii de bir adim geri gitti.

“Tanr1 agladi” dedi Nick kisik bir sesle. Bu igreng koku
kendisine dogru esen bir riizgir gibiydi. Istemsizce bagini
cevirdi.

“Hala osurugumun koktugunu mu disiiniiyorsun?” dedi
Philip. Karanlik ve pis kokan daireye dogru ihtiyath bir adim
atarken. 22 kalibre silahini kaldirdi. Nick ve Brian da bliyiimiis
gozleri, gerginlikten parlayan ylizleri ve hazirda bekleyen
tifekleriyle onu takip ettiler.

Az sonra daginik bir oturma odasinda, dort tane zombiyi yerde
hareketsiz olarak buldular. Her biri bir koseye y1g1lmist1. Agizlar1
acitk ve dis diinyayla tim baglantilar: kesilmis bir haldeydiler.
Davetsiz gelen misafirlere dogru yavas yavas
homurdaniyorlardi. Ama hareket edemeyecek kadar aptal, hasta
ya da deliydiler. Bu korkunc kaderlerinden bitap diisiip esyalar1
nasil kullanacaklarini unutmus gibiydiler. Bu los 1sikta sismis,
morarmis ve ¢lirimiis etli yiizlerinden kim olduklarini anlamak
biraz zordu. Bir aile gibi goriiniiyorlardi: anne, baba ve iki
yetiskin cocuk. Duvarlar, soyut bir resim gibi tuhaf tirmalama
izleriyle doluydu. Bu da onlarin iclerinde uyanan bir diirtiiyle
hareket edip her tarafa pence atarak disar1 cikmaya calistiklarim
gosteriyordu.

Philip ilkine dogru yaklasti. Tabancanin yaklastigim1 goren
gozleri parliyordu. Kursun zombinin beynini patlatip
arkasindaki Jackson Pollock tarzi tirmalama izlerine sicratti. Bu
sey birden yere y1g1ld1. Bu sirada Nick de odanin diger tarafinda
bir digerini 1zdirabindan kurtariyordu. Marlin tiifegin sesi,
kocaman bir kagit torbanin patlamas: gibiydi. Yaratigin beyni
duvarlar1 boyadi. Uglinciisii yavas yavas kalkarken Philip onun
da isini bitirdi. Nick dordinciiye dogru ilerledi ve BUM!
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Kulaklarindaki ¢inlama etrafa yayilan sivilarin = sesini
bastiriyordu.

Brian onlarin on adim arkasinda duruyordu. Silahi hazirdi.
Ruhu ise icinde yiikselen tiksinti ve mide bulantis1 dalgalar:
arasinda boguluyordu. “Bu... bu hi¢...” diye konusmaya
baslamist1 ama solundaki ani bir hareket s6ziinii kesmisti.

* % %

Aylak zombi, koridorun derinliklerindeki golgelerden cikip
Brian’in yanina gelmisti. Korkung bir palyaco gibi siyah igrenc
saclar1 ve sekerden gozleri vardi. Brian, cignenmis et gibi tek
gogsl ortada olan ve yirtik bir bornoz giymis bu seyin ailenin
kizi m1 yoksa cocuklardan birinin kiz arkadasi mi oldugunu
anlayamadan canavar istiine atladi ve sirtindaki tiim kuvvetle
Brian’1 sikistirdi. Brian geriye dogru diisti. Tiim bunlar o kadar
aniden olmustu ki Philiple Nick araya giremedi. Cok
uzaktaydilar.

Hareket eden kadavra Brian’in iistiine egildi. Karamus, igrenc
disleriyle hirildiyordu. Brian tiifegin hild elinde oldugunun
farkinda degildi. Zombi cenesini o kadar biiyiik acmisti ki kafasi
ikiye ayrilmak izereydi.

Brian, yaratigin bogazindan iceri korkarak bakti. Dogrudan
cehenneme giden sonsuz, karanlik bir kuyu gibiydi... Aniden
icgidiileriyle hareket edip tiifegi kaldirdi. Neredeyse kazara,
tifegin namlusu kendini bu yaratigin agzinda acilan boslukta
bulmustu. Brian o tek kursunu sikarken tuhaf bir ¢1glik atti.

Yaratigin kafatasinin arkasi etrafa bir kan ve doku bulutu
sacarak patladi. Sonra da tavam koyu kirmizi atardamar sivisina
boyadi. Brian soka girmisti. Sirt1 yere c¢ivilenmis gibiydi.
Yaratifin basi hila tifegin ucunda namluya sislenmis gibi
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duruyordu. Brian gozlerini kirpistirdi. Bu kiz arkadasin ya da kiz
¢ocugunun ya da her kimse iste onun gri gozleri su an donmus ve
Brian'in iistiinde sabitlenmisti.

Brian Oksiirerek dondii. Bu sirada kizin basi kocaman bir sis
kebap gibi silahin ucundan yavasca asag1 dogru kaydi. Olii
gozleri hala Brian’a kilitlenmisti. Brian, kadinin basindan gelen
siv1 salgilarin eline degdigini hissetti. Gozlerini kapatti. Hareket
edemedi. Sag eli hili tetigin istiindeydi. Sol eliyse hala dipcige
yapisik vaziyette duruyordu. Korkuyla yiiziinii burusturdu.

Koti bir kahkaha onu kendine getirdi. “Bakin bakalim az 6nce
kim ilk goliinii atmuis,” dedi Philip Blake. Barut dumaninin icinde
kardesinin yaninda duruyordu. Keyifsiz olsa da su an agzi
kulaklarina variyordu.

* %k %

Catiya ¢tkan yolu Nick buldu. Philip de giiriiyen kadavralari,
binay1r artik daha fazla kokutmamalar1 ve {ist katlarda les
kargalar gibi avlanmalarini oldugundan daha az korkuncg hale
getirmek icin yukari ¢ikarip catiya koymayi teklif etti.

Bir saatten biraz daha fazla bir siirede tim insanhik disi
kalintilar1 merdiven araligindan ticiincii kata, oradan dar baska
bir merdiven aralifindan yangin kapisina cikardilar. Kilidi ates
ederek acmak zorunda kalmislardi. Bir zincir olusturup bu
kokmus ceset torbalarini koridora, oradan da catiya giden iki
merdiven boyunca elden ele gecirerek tasidilar. Ustiinden
gectikleri lahana gibi halilarin iizeri bu leslerin kanlariyla
bezenmisti.

Yukaridaki koridordan catiya kadar bir tane bile birakmadan
hepsinin isini bitirdiler, on dérdiinii de geberttiler. Bunun icin 22
kalibre silahin iki mermisini ve yarim kutu fisek harcamislardi.

183



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

Son 6liiyl de catinin dogu tarafindaki karton uyari levhasinin
tistline koyarken “Suraya baksaniza,” dedi Nick. Sasirmis gibiydi.
Riizgdr pantolonunun bacaklarini ugurup saclarini geriye dogru
savuruyordu. Cesetler kis icin biriktirilmis yakacak odunlar gibi
yerde siralanmislardi. Brian siranin diger ucunda durarak yerde
yatan bu odliilere bakiyordu. Yiiziinde tuhaf ve 6fke dolu bir ifade
vard1.

“Bayag iyi,” dedi Philip. Catinin ucuna gelmisti.

Bu yiikseklikten uzaktaki binalari gorebiliyordu: Buckhead
bolgesi, Peachtree Plazasi, batidaki camdan gokdelen
katedraller... Sehrin donmus ¢an kuleleri, giin 15181nda ruhsuz,
sabirlli ve kiyametin ugramadigs el degmemis zirvelerde
yiikseliyordu. Asagidaysa Oliilerin yeniden hayata doénen
kirllmis oyuncak askerler gibi golgelerin altinda etrafta
dolastigim gordii.

“Takilmak i¢in iyi bir yer,” dedi Philip. Déndii ve ¢atinin geri
kalanina goz gezdirdi. Bir araya toplanmis bir siirii antenin
etrafindaki kiralik hatlar, su an soguk ve elektriksiz 1sitma ve
havalandirma makinesi, ince cakillardan olusan kiiciik bir tepe
futbol oynamalarina yetecek kadar bir yer birakiyordu onlara.
Unutulmus bahge mobilyalari da havalandirmanin 6niinde
duruyordu. “Bir sandalye kapip oturun.”

Eskimis sezlonglar1 alip ¢atinin ucuna getirdiler. “Buraya
alisabilirim,” dedi Nick. Sezlonga uzanip gokytiiziine bakarak.

Philip yanina oturdu. “Catiy1 m1 kast ediyorsun, yoksa genel
olarak sehri mi?”

“Hepsini.”
“Anlasild1.”
“Nasil beceriyorsunuz bunu?” dedi Brian. Arkalarinda
dururken gergin gergin sallaniyordu. Oturmak istemedi,
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rahatlamak da istemedi. Kaziga oturtulmus gibi duran o kafa
hala sinirlerini bozuyordu.

“Neyi beceriyoruz?” diye sordu Philip.
“Ne bileyim. Oldiiriip yle seyler yapiyorsunuz. Sonra da...”

Sustu Brian. SOylemek istediklerini sozciige dokemedi. Philip
doniip kardesine bakti. Ellerinin titredigini gordii. “Hadi otur
Brian. Asagida iyi is cikardin.”

Brian bir sandalye ¢ekip oturdu. Yumruklarini sikip disiindii.
“Sadece diyorum ki...”

Yine “sadece ne diyecegini” sdyleyemedi. Durakladi.

“Yaptigimiz sey oOldiirmek degil, tamam mi moruk,” dedi
Philip. “Yakinda bunu anlayip sen de hicbir sey
hissetmeyeceksin.”

“Ne o zaman?”
Philip omzunu silkti. “Nicky, sen buna ne yapiyoruz derdin?”

Nick gokyiiziine bakiyordu. “Tanri’'ya hizmet ediyoruz, nasil
olur?”

Philip buna epeyi giildii. Sonra da “Bir fikrim var,” dedi.
Kalkt1 ve en yakindaki cesede, kiiciik cesetlerden birine gitti.

Yaratig1 catimin ucuna dogru siiriikleyerek getirip “Suna bir
bakin,” dedi.

Diger ikisi de catinin ucuna gidip Philip’e katildi. Catinin
ucunda durup kendilerinden on metre asagidaki sokaga
bakarlarken eksi eksi kokan riizgar saclarini geriye itiyordu.

Philip kadavray1 asag1 kayana kadar botunun ucuyla itti.

Yaratik agir cekimde diisiiyor gibiydi. Gevsek uzuvlar1 kirik
kanatlar gibi cirpiniyordu. Asagida, binanin Oniinde gezi
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yolundaki ¢imentoya cakilmis patlayarak kirmizi dokulara
ayrilan fazla olgun bir karpuzun sesi, rengi ve dokusuyla
parcalara ayrildi.

* % %

Dairenin arka tarafindaki kayarak acgilan tahtayla kapatilmis
cam kapilarin ardindan gelen giriltiiyii duydugunda David
Chalmers fanilasi ve boxeriyla ilk kattaki dairenin ebeveyn yatak
odasinda oturuyordu. Astim spreyini cikarmis, hiriltisim
azaltmak icin cigerlerine yeterince Atrovent solunum ¢ozeltisi
almaya calisiyordu.

Bu giiriiltii tiiylerini diken diken etti. Cabucak kiyafetlerini
giyip yar1 yolda aldig1 solunum borularini takti. Borunun bir ucu
kill1 burun deliginin altinda sallaniyordu.

Gicirdayan dizleriyle odanin diger ucuna firladi. Oksijen
tiiplinii de sabirsiz bir dadinin ¢ekistirdigi simarik bir cocuk gibi
kutusuyla birlikte cekiyordu.

Oturma odasini gecerken goziiniin ucuyla mutfak kapisinin
esiginde durarak saskin ve korkmus tc kisiyi gordi. April ve
Tara kii¢lik kizla birlikte son unlarini ve sekerlerini kullanarak
kurabiye yapiyorlardi. Simdiyse bu {i¢c kiz girtltiniin geldigi
yone dogru bakarak durmuslardi. David tahtayla kaplanmus, sik
Oriilli, demirli ve kayarak acilan kapilara dogru aksayarak

Ciliz agaglarin dallar1 arasindaki kontrplak désemelerdeki dar
bir araliktan avlunun diger ucunu zar zor goriiyordu. Bunun
yaninda apartmanin 6niine paralel giden sokagin bir kismini da
gorebiliyordu.

Tanr’min kendisi gonderiyormus gibi baska bir ceset daha
yagmist1 yukaridan. Kaldirima cakilarak 1slak, donuk bir carpma
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sesi cikartt1. Bu ses, kocaman bir su balonunun patlamasindan
cok da farklh degildi. Ama simdi David Chalmers'’i telaslandiran
bu ses degildi. Dalga dalga gelip biiyiik, uzak ve ahenksiz bir
senfoni gibi daireyi saran bu giiriiltii degildi.

Hafif bir hinltiyla “Aman yarabbim,” diye mirildandi. O kadar
hizl1 dondi ki neredeyse kutusunun icindeki oksijen tiipiniin
ustiline diisecekti.

Bu seyi kapiya dogru gekti.

* %k %

Philip ve Nick catinin ucundan besinci cesedi de attiktan sonra
durdular.

Ugrastiklar1 icin nefes nefese kalmislardi. Baslari da hafif
doniiyordu. Philip “Patliyorlar, gérdiin mii?” diye sordu.

Nick giilmemeye calisiyordu ama pek beceremiyordu. “Bu
yaptigimiz cok yanlis. Ama itiraf edeyim, iyi hissettiriyor.”
“Iste bunda haklisin.”

Arkalarinda duran Brian, “Bu ne anlama geliyor beyler?” diye
sordu.

“Hicbir seyin anlami yok,” dedi Philip. Bunu sdylerken
kardesine bakmamuist.

“Bu ne simdi? Zen deyisi gibi bir sey mi?”
“Neyse ne.”

“Tamam, o zaman. Bana bir sey gosteremediniz. Bu yaratiklari
catidan asag1 atmanin bir ise yaradigini gérmedim.”

Philip dondii ve kardesine bakti. “Biraz rahatla artik pasam.
Bugiin ilk kupam kaldirdin. Cok iyi degildi ama isi hallettin.
Sadece biraz stres atiyoruz.”
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Nick uzakta bir sey gordii. Simdiye kadar fark etmisti bunu.
“Hey, suraya bakin!”

“Diyorum ki,” diye araya girdi Brian. “Aklimizi basimiza
almaliy1z.” Elleri cebindeydi. Gergin gergin cebindeki demir
paralarla ve orada sakladig1 ¢akisiyla oynuyordu. “April ve ailesi,
iyi insanlar Philip. Adam gibi davranmaliy1z.”

“Tamam, annecim,” dedi Philip sertce giiliimseyerek.
“Hey beyler, kosedeki su binaya bakin.”

Nick, en yakin kavsagin kuzeydogu kosesindeki alcak, cirkin ve
tuglali binayr1 gosteriyordu. Binanin kenarlar1 sehirdeki
dumanlardan kararmisti. ilk kattaki vitrinlerin {stiinde
boyanmis solgun harflerle Dillard’in Ev Mobilyalar: yaziyordu.

Philip bakt1. “Ne var orada?”

“Binanin 6ndeki kosesine bak. Yaya seyi var.”

“Ne var?”

“Yuriime yolu, gecit ya da neyse iste. Gordiin mii onu?”

Philip yan sokag1 da kaplayan kirli cam kopriiyli gordi, tabii
ki. Bu gecit ofis binasin Dillard'in ikinci katina capraz olarak
bagliyordu. Camla kapl iist gecit bostu ve iki ucu da kapaliydi.
“Ne distiniiyorsun Nicky?”

“Bilmiyorum.” Nick yaya kopriistine bakarak diistiniiyordu.
“Belki de...”
“Beyler!” Yash adamin kisik sesi lafini boldii.

Brian dondii ve merdiven araligindaki kapidan kendilerine
dogru gelen David Chalmers’i gordii. Yasli adamin gozlerinden
durumun aciliyeti anlasiliyordu. Tecriibeli bir sekilde oksijen
tiipiinii cekiyordu. Brian ona dogru bir adim att1. “Bay Chalmers,
yukariya kadar tek basiniza mi geldiniz?”
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Yash adam yaklasirken giicliikle nefes aliyordu. Hiriltili ve
tikirdayan nefesiyle “Yashh ve hasta olabilirim ama yardima
muhtac degilim... Ayrica bana David de. Tium katlar1 giizelce
temizlemissiniz, gérdiim. Bunun icin size mitesekkirim.
Gercekten tesekkiir ederim.”

Philip ve Nick doniip adamla kars: karsiya geldiler. “Bir sorun
mu var?” diye sordu Philip.

“Kahretsin, evet. Tabii ki de bir sorun var,” dedi yash adam.
Gozleri 6fkeyle parliyordu. “O cesetleri catidan asag: atarak ne
yaptiginizi saniyorsunuz siz? Kendi bindiginiz dali kestiginizin
farkinda misiniz?!”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Yasli adam homurdandi. “Sagir falan misiniz? Duymuyor
musunuz?”

“Neyi duymuyor muyuz?”

Yashh adam yalpalayarak catinin ucuna gitti. “Bir bakin
bakalim.” Egri bligrii parmaklarindan biriyle uzaktaki iki binay1
gosterdi. “Ne yaptiginizi gordiiniiz mii?”

Philip kuzeye dogru bakti. Birden son on bes dakikadir neden
bin bir cesit igreng inilti duydugunu anladi. Zombi ordular1
kendi binalarina dogru goc¢ ediyorlardi. Biiyiik ihtimalle
kaldirima carpan govdelerin gosterisi ve gliriiltiisii onlar1
uyandirmisti.

On, bilemedin on iki blok Otedeydiler simdi. Atar
damarlarindan asag: dalgalanarak siiziilen kan sizintilariyla
birlikte hareket ediyorlardi. Philip bir an bu korkung¢ gdcten
gozlerini alamada.

Her yonden geliyorlardi. Golgelerin arasindan gecip, dar
yollardan siziyor ve onlerindeki ana engelleri asarak boyu ve
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glcll artan bir amip gibi kavsaklarda bulusup cogaliyorlardi.
Merhametsizce aralarinda hapsolmus insanlarin sonunu
hizlandirmaya geliyorlardi. Philip sonunda bakislarini gevirdi ve
yashh adamin omzuna hafifce vurdu. “Benim hatam David...
Benim hatam.”

* % %

O gece arkadaslar arasinda siradan bir yemek yiyormus gibi
davranarak aksam yemeklerini yemeye ¢alistilar. Ama binanin
disinda kesilmek bilmeyen tirmalama sesleri siirekli muhabbeti
boliiyor, sohbetin icine ediyordu. Disaridaki sesler, onlara
siirginde olduklarini, kapilarimin disindaki 6lim tehdidini ve
yalnizliklarini hatirlatiyordu. Birbirlerine hayat hikayelerini
anlattilar. Bunu olabildigince iyi sekilde yapmaya calistilar. Ama
o tehditkar sesler ytiziinden hepsi diken tistiindeydi.

Apartmanda on yedi daire daha oldugunu diisiinerek st
katlardan epeyi bir hasat almayr ummuslardi. Ama kilerlerde
yalnizca biraz kuru gida, kahvaltilik gevrek, makarna, alt1 kutu
¢orba, bayatlamis krakerler ve bakkaldan alinmis birkac sise
ucuz sarap bulabilmislerdi.

Apartman elektriksiz ve Oliilerle istila edilmis olarak terk
edildiginden bu yana haftalar olmustu, tim yiyecekler
bozulmustu. Buzdolaplarinin iginde kurtguklar siiriiniiyordu.
Hatta yataklar, kiyafetler ve mobilyalar bile kiiflenmis,
zombilerin kokusuyla eksimislerdi. Belki de insanlar kacarken
temel gereksinimlerini de gotiirmiislerdi. Belki tim siselenmis
sulari, pilleri, el fenerlerini, kibritleri ve silahlari yanlarina
almislardi.

Ecza dolaplarini hi¢c dokunmadan dylece birakmislardi ama. Bu
sayede Tara bir ayakkabi dolusu kutuya sahipti: Xanax ve

190



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

Valium gibi sakinlestiriciler, Adderall ve Ritalin gibi uyaricilar,
tansiyon  ilaclari, diyet haplari, beta  bloklayicilar,
antidepresanlar ve kolesterol ilaclari. Ayrica yash adamin cok
isine yarayacak birkac sise brons acic1 surup da buldu. Philip de
Tara'min kendisine o keyifli viziltilar1 veren her seyle fazlaca
ilgilendigini  bildiginden, onun  herkesin sagligiyla
ilgileniyormus gibi davranmasindan keyif aliyordu. Tara’y1 kim
suclayabilirdi ki? ilaglarin verdigi bu rahatlik hissi, bir kacis
gibiydi, ona da cok iyi geliyordu.

Pencerelerinin disindaki yasayan Oliilerin dinmek bilmeyen
iniltilerine ragmen bu ikinci geceye kadar Chalmers ailesi
Philip’in hosuna gitmeye baslamisti. Onlar1 sevmisti. Onlarin bu
bohem ve kentli yasamlarini sevmisti. Cesaretlerine hayran
kalmist1. Kisaca hayatta kalmay1 basarmis insanlarla olmaktan
hoslanmisti. Nick de bu iki ailenin birlesmesiyle birlikte
gliclenmis goriiniiyordu. Penny yeniden konusmaya baslamisti.
Haftalardir ilk kez gozleri parliyordu. Etrafta baska kadinlarin
olmasi tam da doktorun kizina énerdigi seydi.

Hatta Brian bile daha gilclii, Ozgliveni daha kuvvetli
duruyordu. ici rahatlamis gibiydi artik. Yine de Philip’in
nagizane goriisiine gore Brian’in hala bir firin ekmek yemesi
gerekiyordu. Ne kadar celimsiz ve diizensiz olursa olsun bir
toplulugun icine girmek onu heyecanlandirmis, mutlu etmis gibi
gorliiniiyordu.

* % %

Ertesi glin siradan isler yapmaya basladilar. Brian pencereler,
yangin cikislari, avlu ve 6n giris gibi ilk kattaki zayif noktalar1
kontrol ederken Philip’le Nick de binay1 gevreleyen sokaklarda
kac adet zombi oldugunu anlamaya calismisti. Penny, Chalmers
kardesleri tanimaya devam ediyor, David ise kendi halinde
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oturuyordu. Yash adam elinden geldigince akciger hastaligiyla
savasiyordu. Uyuyor, astim spreyini kullaniyor ve yeni
gelenlerle miimkiin oldugunca cok takiliyordu.

Nick 6gleden sonra iki bina arasindaki derme ¢atma kdprii
tzerinde calismaya basladi. Bunun sayesinde bu apartmanin
catisindan komsu apartmanin catisina gecebileceklerdi. Bunu
planhiyordu. Kafasindaki plana gore bunu hi¢ yere basmak
zorunda kalmadan kosedeki iistgegitle birlestirebilirdi. Philip
ona delirdigini ama bu kadar istiyorsa devam edip bununla bosa
zaman harcayabilecegini sdyledi.

Nick bu manevranin hayatta kalmalar: icin énemli bir yol
olduguna inaniyordu. Ozellikle de herkes yakinda erzaklarinin
biteceginden gizli gizli endiselenmeye basladigindan beri, ki
mutfaga giren herkesin yiiziinden okunabiliyordu bu, bu fikre
onem vermisti. Apartmanda sular kesikti. Kovalar dolusu insan
diskisini, bosaltmak icin banyodan avluya bakan arka pencereye
tasimak en 6nemsiz sorunlariydi. Ellerinde sinirh miktarda su
kalmaisti, herkesi endiselendiren asil buydu.

O gece aksam yemeginden sonra, saat sekizi biraz gecerken
tuhaf bir sessizlik sohbetlerini boldi. Bu sessizlik herkese
disaridaki karanliklarin arasindan gelen o acimasiz sesleri
hatirlatti. Philip’in bir fikri varda.

“Neden bize bir seyler calmiyorsunuz?” dedi. “Disaridaki
piclerin de sesini bastirmis olursunuz hem.”

“Evet,” dedi Brian. Gozleri parlamist1. “Harika bir fikir.”

“Biraz paslandik ama,” diye karsihk verdi yash adam
koltugunda otururken. Yorgun goriiniiyordu. Geceye dalip
gitmisti. Hastalik onu yiyip bitiriyordu. “Dogrusunu isterseniz,
tim bu seyler basladigindan beri tek bir nota bile
tingirdatmadik.”
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“Odlek,” dedi Tara oturdugu koltuktan. Yara bandi kutusunun
dibinde kalan tiitlinleri, otlar1 ve tohumlarimi sararak {ic bes
sigara yapti. Herkes oturma odasinda oturmus, diinyaca iinlii
Chalmers Aile Orkestrasi’ni dinleyecegini umarak seviniyordu.

“Hadi baba,” diye atild1 April. “Su eski Hiristiyan sarkisi, “The
Old Rugged Cross”u calabiliriz onlara.”

“Simdi, bdyle bir durumda dini palavralar1 dinlemek
istemezler.”

Tara, o heybetli cilissesini ¢oktan kaldirmis, odanin diger
ucundaki devasa bass gitar kilifina dogru ilerliyordu bile. Kabaca
sardig1 sigarasi dudaginin ucunda sallaniyordu. “Sarkinin adini
sen sOyle baba, ben bass calacagim.”

“Hmm, bakalim bununla ne ¢alinabilir?” dedi David Clamers.
Gicirdayan  govdesini  sallanan  koltuktan  kaldirirken
yumusamist1 adeta.

Chalmers’lar kiliflarin icinden enstriimanlarini cikarip akor
etmeye giristiler. Hazir olduklarindaysa gegit térenindeki deniz
subaylar1 gibi senkronizeydiler. Siki sikiya bir arada
duruyorlardi. Onde gitarda April, arkada da mandolinde David
ve bass gitarda Tara vardi. Philip, onlarin Grand Ole Opry adl
Unlii haftalik konserlere ciktigim1 hayal etti. Brianin da
heyecanla onlarin c¢almasim bekledigini fark etti. Brian Blake,
mizikten iyi anlardi. Philip, her zaman kardesinin bu konudaki
bilgisinin derinligine hayret etmisti. $imdi bu beklenmeyen
litufla Brian'in zevkten dort kose olacagina inaniyordu.

Calmaya basladilar.

Philip sessizce oturuyordu.

Kalbi birden helyum gaziyla doldurulmus gibi hissediyordu.

* %k %
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Miiziklerinin beklenmedik giizelligi ve canlilig1 degildi mesele.
Galdiklar ¢ok {inlii ve giizel bir irlanda dansiydi. Bass'in kalin
telinin hiiznii ve inisli ¢ikish ¢alan gitarin sesi yiiz yillik bir
laterna gibi parcaya eslik ediyordu. Ama bu degildi mesele.
Melodinin yerde oturan Penny’yi birden etkileyip uykusunu
getirmesi de degildi. Tiim cirkinliklerin ortasindaki bu tek ve
nefis ezginin Philip’in kalbine isleyip onu hiizlinlendirmesi ise
hig degildi. Onu asil etkileyen April’in sark: sdylemesiydi. O sarki
soylemeye basladig1 anda Philip’in ruhu elektriklenmisti sanki.

Duvarimda bir golge var, ama hic korkmuyorum,

Geceleri riiyalarimda huzurla uyuyorum.

April'in o biyileyici, kadife gibi alto sesi odamin icinde
¢inliyordu. Cam bir fanus gibi duru ve canliydi. Notalari
oksuyordu resmen. Sesinde kilise sarkicilarin izleri gibi hafif

hisli simarikliklar vardi. Bu da Philip’e kdy sapelindeki bir koro
sarkicisini hatirlatiyordu:

Riiyalarimda, riiyalarimda,

Tiim gece huzurluyum riiyalarimda,

Yatagimda giivendeyim, giizel diistinceler var aklimda,
Tiim gece huzurluyum riiyalarimda.

Bu ses Philip’in icinde Sarah 6ldiigiinden beri hissetmedigi bir
act duygusunu uyandirmisti. Birden gozleri x ray 1sinlar1 gibi
acilmisti. April Chalmers alt1 telli gitarini calip biilbiil gibi
sakirken onda daha oOnce fark etmedigi seyleri gormeye
baslamisti Philip. April'in ayak bilegindeki ince halhali, kolunun
eklem bdlgesinin icindeki kiiclik giil dévmesini ve bluzunun
kapali diigmeleri arasindan goriinen sedef kadar beyaz, yarim ay
gibi hafif dik ve solgun g6giislerinin farkina varmisti. Sark: bitti
ve herkes alkislamaya basladi, Philip herkesten daha coskulu bir
sekilde alkishyordu ama.
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* k%

Ertesi glin Philip, bayat kahvaltilik gevrekler ve siit tozlariyla
yaptiklar1 kahvaltidan sonra Aprilin 6n kapida botlarim
giydigini ve kazaginin kollarini katlayip sargiyla sardigini gordii.

“Bir tane daha icersin diye disiindiim,” dedi Philip masum
masum. Elindeki kahvelerle ona dogru yaklast1. “Hazir kahve
ama hic de fena sayilmaz.” April'in bileklerini sardigini fark
etmisti. “Ne halt yedigini saniyorsun?” diye sordu bir anda.

April kahveye bakt1. “Bunu yapmak icin bes litrelik bidonun
dibini s1yirdin degil mi?”

“Byle oldu sanirim.”

“Bizi sonsuza dek idare edecek bes litrelik bir bidonumuz daha
var.”

“Aklindan neler geciyor?”

“Oyle biiyiik bir mesele degil.” Kazaginin fermuarini cekti.
Lastikle saclarini at kuyrugu yaparak iyice sikip kapsonunun
icine sokusturdu. “Uzun zamandir planliyordum bunu, simdi de
kendi basima yapmak istiyorum.”

“Neyi planhiyordun?”

Oniindeki gardiroba uzanip metal bir beyzbol sopasini aldi.
“Bunu dairelerden birinde bulmustuk. Bir giin ise yarayacagini
biliyordum.”

“Ne yapiyorsun April?”
“Binanin gliney cephesindeki yangin ¢ikisini biliyorsun?”
“Oraya tek basina gitmeyeceksin.”

“3F'yi sessizce gegip merdivenden asag1 sivisir ve Isirganlari
binadan uzaklastirabilirim.”
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“Hayur... Hayir asla olmaz.”
“Gidip erzaklar1 alabilecek kadar uzaklastiririm onlari, sonra
da geriiceri girerim.”

Philip kapinin kenarinda, diin gece biraktig: yerde gordi kirli
is botlarini. “Su botlar1 uzatir misin bana?” dedi. “Kararin
kesinse, bunu tek basina yapmayacagini da bilmelisin.”
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12. Kisim

Philip 3F dairesinin giiney penceresinden disar1 sarktiginda
yluzline ilk carpan yine o kokuydu. Domuz yaginda hafif
kizartilmis insan diskisinin bakirli balcigi... Bu koku o kadar
korkunctu ki Philip geri cekildi. Pencerede titrerken gozleri
sulanmaya baslamisti. Bu kokuya alisabilecegini hic
sanmiyordu.

Pasli ve yikik dokiik vaziyetteki dokme demirden iskeleye cikti.
Donerek ic kat asagidaki yan sokaga inen bir merdivene bagh
olan bu iskele Philip’in agirligiyla sallaniyordu. Yer cekiminin
aniden degismesi Philip’in midesini kaldirdi. Pencerenin
parmakliklarina tutunarak ayaklar1 iistiinde kalabildi.

Hava nemli ve kasvetliydi. Zift rengindeki gokyliziine uzak
vadilerden gelen bir kuzeydogu riizgir1 eslik ediyordu.
Sanslarina asagida, apartmanin giliney cephesindeki dar ara
sokakta cok az sayida Isirgan aylak aylak dolasiyordu. Philip
saatine bakti.

Yaklasik bir dakika kirk bes saniye iginde April, binanin
oniinde hayatini tehlikeye atmis olacakti. Durumun ehemmiyeti
Philip’i harekete gecirmisti. Cabucak ilk basamag1 indi. Altindaki
kiiltistlir merdiven Philip’'in agirhigiyla inliyor, her basamakta
salincak gibi sallaniyordu.

Philip asagi inerken kendisini fark eden o&lii yaratiklarin
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glmiis gozlerini gordii. Merdivenin metal tingirtilar1 uyarmisti
onlari. Bu yaratiklarin ilkel duyular1 onu izliyor, kokluyor ve
agina bir sinegin takildigimi hisseden oriimcekler gibi onun
titremesini hissedebiliyorlardi. Bu koyu suretler Philip’in goriis
alanina giriyorlardi. Tembel tembel ona dogru yiiriimeye
basladilar. Giderek ¢ok, ¢cok daha fazlasi incelemek icin binanin
Oniine geliyordu.

Daha hicbir sey gérmediler, diye diisiiniip yere indi ve sokaga
dogru kostu. Altmis bes saniye. Plan hizlica girip cikmakt.
Philip, Delta Deniz Kuvveti gibi gizlice tahtalarla kapanmis
magazalarin Onlerinde dolasiyordu. Blogun doku yakasina
ulastiginda yabanci plakali Chevy Malibu marka terk edilmis bir
araba buldu.

Otuz bes saniye.

Philip, bu arabanin arkasinda cémelip cabucak sirt cantasini
¢ikarirken siiriinen ayak seslerinin kendisine dogru yaklastigini
duyabiliyordu. Benzinle dolu 500 mililitrelik kola sisesini
cikarirken elleri titremiyordu, April apartmanin kazan
dairesinde fazladan plastik bir benzin bidonu daha bulmustu.

Yirmi bes saniye.

Kapagi acip caputu benzine daldirdi. Caputun sivri ucunu
Malibu'nun egzoz borusuna soktu. Yaklasik otuz santimetrelik
bir kismi disariya sarkiyordu. Yirmi saniye. Bic marka ¢akmagini
cikarip atesledi ve caputu yakti. On bes saniye. Kagmaya basladi.

On saniye.

Sokakta bir grup Isirganin yamindan hizla gecerek kostu. ilk
patlamayla egzozda tutusan siseden cikan PAT sesini duymadan
karanhik bir kosedeki ¢cop konteynerlerinin arkasina atlamayi
basardi. Ardindan cok daha biiyiik bir patlama meydana geldi.

Bu ses bombasi sokaklar: sallayip bir alev topu haline geliyor,
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golgeleri, iyi aydinlanmis yerlere cekiyordu. Bu sirada Philip de
basini egip kollariyla kendini siper etmisti.

* k%

Tam zamaninda April, giristeki holde ¢omelirken cam kapiy1
titreten sarsintiy: hissetti. Tepede patlayan 151k, goriinmez bir
fotograf makinesinin flas1 gibiydi. Demirli kapinin altindan
disariya bakti April ve oliilerin okyanusundaki biiyiik degisimi
gordii.

Ayin yer cekimine girmis yirtik pirtik kiyafetli, mor yiizli
dalga, glrtltiiyll ve 15181 takip etmeye baslamislardi. Diizensiz
bir giiruh halinde binanin giiney cephesine yonelmislerdi.

Piril piril parlayan gilinesin kus striisiinii ¢ekmesi bile bu
patlamanin Isirganlar1 ¢ekmesinin yaninda soniik kalirdi. Bir
dakika gibi bir zaman icinde binanin 6nii hemen hemen
1ss1zlagmisti.

April kendini hazirladi. Derin bir nefes aldi. Cantasinin
saplarini saglamlastirdi. Gozlerini kapadi. Sessizce ve hizli hizhh
dua etti... Sonra birden dogruldu. Kapinin arkasindaki capraz
tahta destekleri cekti ve iterek kapiy1 agtu.

Stirtinerek disari ¢ikt1. Riizgar saclarimi savurdu. O igreng koku
April'i neredeyse boguyordu. Sokaga cikarken olabildigince
egilerek yere yakin kalmaya calisti.

Koku, yarim blok &tedeki siirtiniin yakinligi, gok glriltisi
gibi atan kalbiyle duyusal yiiklenme dikkatini dagitiyordu.
Telasla karanlik magazalarin 6nlerinden geciyordu. Allahtan
April, mahalleyi iyi biliyordu da bakkalin yerini cabucak
bulacakti.

* %k %
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Saat tutulsaydi, April Chalmers’in talan edilmis diikkdnin
kirilmis ve piiriizlii camlar1 arasindan gecmesinin yalnizca on bir
dakika otuz ii¢ saniye siirdiigii goriilecekti. Yalnizca on bir bucuk
dakikada bir bucuk cantay1 onlar bir siire idare etmeye yetecek
yiyecek, su ve muhtelif seylerle doldurmustu.

Ama bu on bir bucuk dakika April’e hic gecmiyormus gibi
gelmisti.

Bakkaldan topladig1 yaklasik dokuz kiloluk yiyecek ve icecegi
sirtina aldi. Bunlarin icinde kiiciik bir jambon konservesi de
vardi. Icindeki koruyucular sayesinde Noel'e kadar
bozulmayacakti. April'in ¢antalarinda yedi buguk litre su, iig
karton Marlboro sigara, cakmaklar, kurutulmus etler, vitaminler,
soguk alginlig ilaclari, anti-bakteriyel kremler ve ¢ok siikiir en
biiytklerinden alt1 rulo tuvalet kdgidi vardi. Bunlarin hepsini
yildirim hiziyla doldurmustu ¢antasina.

Saatin tik taklarinin isledigini bilerek calisirken boynunun
arkas1 zonkluyordu. Cok gecmeden sokak yeniden dolacakti.
Dakikalar icinde geri dénmezse bu Isirgan ordusu yolunu
tikayacakti.

* % %

Philip, apartmanin arkasindan ilerlerken 22 kalibre
mermilerle dolu sarjoriiniin yarisini daha harcadi. Isirganlarin
cogu simdi Malibu'nun alevli enkazi etrafinda toplanmisti. Isiga
gelen haziran bocekleri gibi kargasayla oraya gidiyordu cesetler.
Philip avlunun arkasindaki yolu iki kursunla temizledi.
Kursunlardan biri kosu esofmani giymis kadavranin kafatasina
saplandi. Zombi ipleri kesilmis bir kukla gibi yere y181ld1. Diger
kursun da eski evsiz bir kadina benzeyen yaratigin kafatasinin
tepesinde bir delik agti. Zombi yere yigilirken hala kristal
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gozlerini kirpistirtyordu.

Diger 1sirganlar ona yaklasamadan Philip avlunun arka
citlerinin {izerinden atlamisti. Clizamlh gibi solarak kararmis
kahverengi cimlerin iistiinde kosuyordu.

Giineslige basip binanin arka duvarina tirmands. ikinci yangin
merdiveni ilk katin sivali duvarimin yarisinda kivriliyordu.
Philip ona tutunup kendini cekerek yukari cikmaya basladi.

Birden durdu. Planla ilgili bir sey gelmisti aklina.

* % %

April, gorevinin kritik noktasina varmisti, evden ciktigindan
bu yana yirmi dakika gecmisti ama bir ditkkdna daha girme
riskini almist.

Yarim blok gilineydeki ‘Birinci Hirdavat’ diikkdni bombostu.
Vitrinleri kirilmis, kapisinin 6niindeki demirlerin arasi ise ufacik
bir kadinin girmesine yetecek kadar genisti. April bu araliktan
stizlilerek karanlik ditkkdnin icine girdi.

Ikinci cantanin bos kalan kismini da tuvaletlerdeki suyu icebilmek
icin su filtreleri, barikatlar giiclendiren aletlerini yenilemek icin bir
kutu civi, hayatta kalmayr basaran diger kisileri uyarmak amach
tabelalar yapmak icin keceli kalemler, rulo rulo biiyiik boy kdgitlar,
ampuller, piller, birka¢ kutu ispirto ve lic kiiciik el feneriyle
doldurdu.

Diikkandan ¢ikarken elindeki iki siskin ¢antada yaklasik yirmi
kiloluk mal tasiyordu. Cam yiiniyle yalitilmis koridorun
sonunda yere diismiis bir suretin yanindan gecti.

April durakladi. Yere diistip ilerideki duvara karsi uzanan 6li
kiz bacaklarindan birini kaybetmisti. Yerde koridor boyunca
uzanan kan izlerine bakilirsa bu yaratik buraya kadar kendi
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siiritklenmisti. Olii kiz Penny’den cok da biiyiik degildi. April bir
an Oylece bakakaldi.

Oradan cikmas1 gerektigini biliyordu. Ama yirtik pirtik
kiyafetler icindeki ve acinacak haldeki cesetten gozlerini
alamiyordu. Bu ceset eskiden sag bacaginin oldugu yerdeki
morarmis kalcasindan sizan viicut sivilari icinde oturuyordu.

April sessizce kendi kendine “Tanrim, yapamayacagim,” dedi.
Neyi yapamayacagindan pek emin degildi iistelik. Bu yaratig:
1sdirabindan kurtaramayacak miydi, yoksa terk edilmis bu
hirdavat ditkkaninda sonsuza kadar ac1 cekmesi i¢in onu terk mi
edemeyecekti?

April kemerindeki metal beysbol sopasini cekip c¢ikardi.
Torbalarini da yere koydu. Dikkatlice yanasti. Yerdeki 6lii yaratik
glic bela hareket ediyor, gemi giivertesinde 6lmekte olan bir
baligin titrek sersemligiyle hafif yukar1 bakiyordu.

“Oziir dilerim,” diye fisildadi April ve sopanin ucunu kizin
kafatasina gémdii. Bu darbe, yas bir odunu kirarmiscasina catirt
diye bir ses ¢ikardi.

Zombi sessizce yere yigildi ama April gozlerini kapayip
aklindan o goriintliyli silmeye calisarak oldugu yerde biraz
durdu. Hayatinin geri kalaninda muhtemelen aklindan
¢itkmayacak olan o gériintiiyl...

Sopanin sapiin kafatasini yardigini gdrmesi yeterince
kotiiydi zaten ama April'in sopay: indirmeden 6nce onu geriye
alip yukar1 kaldirirken o korkunc ve kisa anda gordigi sey
suydu: 6li kiz, sopa yay cizerek asagi inmeden 6nce ya korelmis
sinirlerinin anlamsiz sinyaliyle ya da daha derin bir anlayisla
ylizini 6biir tarafa ¢evirmisti.

Diikkdnin 6niine yakin bir yerden gelen sesler dikkatini cekti.
Aceleyle cantalarim1 yerden aldi. Cantalarin saplarini omzuna
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atip cikisa dogru ilerledi. Ama cok ilerleyemeden yolunu tikayan
baska bir genc kiz daha gérerek frenlere bastu.

Ezilmis gilivenlik kabininin icinde dort-bes metre kadar
ilerideydi. April'in az énce oldiirdiigli kizla ayni kirli elbiseyi
giyiyordu.

Basta gozlerinin yanildigini diisiindii April. Bu ya az 6nce yere
serdigi kizin hayaletiydi ya da April aklini oynatiyordu. Ama
catlak dudaklarindan siyah salyalar akitan iki bacagi da saglam
ikinci 6lii kiz koridorda ayaklarini siiriiyerek April’e yaklasmaya
basladiginda April bunun diger kizin ikizi oldugunu anladi.

Yaklasan zombi diger kizin tek yumurta ikiziydi.

“iste baslyoruz,” dedi April. Sopasini cekip yiikiinii birakt1 ve
cikisa giden yolunu acmak icin savasmaya hazirlandi.

Sopasini kaldirip kiiclik canavara dogru bir adim atmst1 ki
ikizin arkasindan kuru bir patlama sesi geldi. April goézlerini
kirpti.

Kursun 6n camin bir kdsesini kirarak ikizin basinin tepesini
koparmusti. Kiz yigilarak yere diiserken April kan yagmurundan
kacmak icin geri sigradi. Rahatlama hissiyle dertli dertli i¢ cekti

Philip Blake, ditkkdnin disinda, bos sokagin ortasinda 22
kalibre tabancaya yeni bir sarjor takarak dikiliyordu.

“Orada misin?” diye seslendi April’e.
“Buradayim, iyiyim!”

“Bir kadini kosturmanin kibar bir sey olmadigini biliyorum
ama geri geliyorlar!”

April hazinesini aldi ve tim koridoru kaplayan kanh
kalintilarin iistiinden atladi. Demirli kapinin arasindan gecip
sokaga c¢ikti. Birden sorunu fark etti: Daginik olarak ilerleyen
cilgin bir koro gibi toplu bir coskuyla geri doniiyor onlarin

203



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

olduklar1 kdseye dogru ilerliyordu zombi gliruhu.

Philip cantalardan birini aldi. Birlikte apartmana dogru
kosmaya basladilar.

Her iki tarafinda da en az elli Isirganin oldugu sokagi birkac
saniyede gectiler.

* % %

Brian ve Nick dis giris kapisinin giliclendirilmis camindan
disar1 bakiyorlardi. Sokaktaki durumun hizla degistigini
gordiiler.

Hangi cehenneme gittilerse geri déniip tim yonlerden sokagi
istila etmeye gelen kurt siirisini gordiiler. Tim bunlarin
ortasinda zorlu, gergekiistii ve sapkin bir spor yapan top
tasiyicilar gibi biri kadin oOtekisi erkek iki insan sirtlarinda
hoplayip ziplayan ¢antalarla apartmana dogru geliyordu. Nick
hareketlendi.

“iste oradalar!”
“Cok stkiir,” dedi Brian. Marlin tiifegi dipcigi yere degecek
kadar indirdi. Titriyordu. Sol elini cebine soktu. Kendine hakim

olmaya c¢alisti. Kardesinin onun titredigini gormesini
istemiyordu.

“Hadi kapiy1 acalim,” dedi Nick. Tiifegini kdseye biraktu.

Philip’le April arkalarindaki Isirgan kalabaligindan kacip hizli
hizli ylriirken Nick de kapiyr acti. Kapidan ilk April gecti.
Adrenalin yliziinden titriyor, hizli hizli nefes aliyordu.

Philip de onu takip etti. Koyu gozleri testosteron hormonunun
tutkusuyla kizarmisti. “Iste bundan bahsediyordum!”

Nick kapiy1 tam vaktinde carpti. Uc¢ Isirgan dis pencereye
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carpip celik kapinin disinda inledi. Kapiya salyali agizlarindan
izler birakiyorlardi. Birkac cift siit gibi beyaz gbz yagh
pencereden icerideki insanlara bakiyordu. Olii parmaklar kapiy1
tirmaliyordu. Diger Isirganlar da sendeleyerek yolda
ilerliyorlardi.

Brian, tiifegini kapinin disindaki yaratiklara dogrulttu. Geri
cekildi. “Neler oluyor burada? Hangi cehennemdeydiniz siz?”

Nick onlar1 i¢ kapiya gotiirlip antreye soktu. April siskin
cantasini yere birakti. “Bu sey... Tanrim, ne kadar yakindi!”

Philip de indirdi cantasini. “Senin sinirlerin bozulmus yavrum.
Size bunu getirdim.”

Nick yaklasti. “Amaciniz neydi Philly?! Kimseye haber
vermeden Oylece ortadan kayboldunuz.”

“Ona sor,” dedi Philip siritarak. Tabancasini kemerine
sokusturdu.

“Deliye dondiik!” diye bagird1 Nick. “Disariya cikip sizi aramak
tizereydik!”

“Sakin ol Nicky.”

“Sakin olayim ha? Sakin olayim! Sizi aramak icin buranin altini
tstiine getirdik. Tara bayilmak tizereydi!”

“Benim sucum,” dedi April. Boynundaki kiri, pasu silkti.

“Getirdiklerimize bakin dostum!” dedi Philip. Cantalara
doldurulmus erzaklar1 gosterdi.

Nick yumruklarini sikti. “Kodugumun patlamasi neydi o
zaman? Ne diisiinmeliydik? Siz mi yaptiniz? Bununla ilginiz var
miydi?”

Philip’le April bakistilar. “ikimizin fikriydi bu,” dedi Philip.
Philip, April’e dogru bir adim atip elini kaldirdiginda April de o
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muzaffer siritisini saklayamadi. “Cak bir beslik hayatim.”

Nick ve Brian onlara kuskuyla bakarken Philip ve April beslik
caktilar. Nick tam bir sey sdylemek tiizereydi ki biri antrenin
diger tarafindaki i¢ kapiy iterek girdi.

“Aman yarabbil” Tara bir hisimla iceri girerek kardesine kostu.
April’e simsiki sarildi. “Aman Allah’im, meraktan ¢ildirdim! Cok
sukir iyisin! Cok stikiir! Cok siikiir!”

April kardesini oksadi. “Oziir dilerim Tara. Bunu yapmak
zorundaydim.”

Tara, April'i birakti. Y{izii 6fkeyle parliyordu. “Senin agzini
burnunu kirmaliyim aslinda. Cok ciddiyim! O kiiciik kiza senin
ust katlarda oldugunu soyleyip durdum. Ama o da en az benim
kadar telaslandi. Ne yapmaliyim simdi? Bu cok aptalca ve
sorumsuzca bir seydi! Tam da senin tarzin yani, aferin April
sana!”

“Ne demek simdi bu?” diyerek kardesine yaklast1. “Bir kere de
ne demek istedigini sdyle!”

“Seni kiiciik kaltak!” Tara o kadar 6fkelenmisti ki Philip birden
aralarina girmese geng kadini tokatlayacak gibiydi.

“Hop! Orada dur bakalim tathm!” Philip, Tara’y1 rahatlatmak
icin hafifce omzuna vurdu. “Dur bir saniye. Derin nefes al
bakalim.” Philip basiyla cantalar1 gosterdi. “Size bir sey
gostermek istiyorum. Tamam mi? iki dakika sakin olun ama.”

Dizleri tistiine coktii ve cantalarin fermuarlarimi agarak
icindekileri gosterdi.

Digerleri sessizce erzaklara bakti. Philip yeniden dogrularak
Tara’'min gozlerinin icine bakti. “O ‘kii¢lik kaltak’ hayatimizi
kurtardi bugiin. Bu cantalarda yiyecek ve su var. O ‘kiiciik kaltak’
basarip basaramayacagimi bilmeden kendi kicimi bizim igin
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tehlikeye att1, baska kimsenin zarar gdrmesini istemedi. ‘O
kiiclik kaltagin’ ayaginin altini 6pmelisiniz.”

Tara gozlinli ¢antalardan cekip yere bakti. “Biz cok
endiselendik, hepsi bu,” dedi ciliz ve alcak bir sesle.

Nick ve Brian ¢antalarin yaninda dizlerinin {izerine ¢6kmiis,
ganimetlere bakiyorlardi. “Philly,” dedi Nick. “Kabul etmeliyim
onlari fena benzettiniz.”

“Siz slipersiniz,” diye mirildandi Brian. Tuvalet kigitlarin,
kurutulmus etleri ve su filtrelerini karistirirken sessizce ve
sayglyla soylemisti bunu. Her seyin yavas yavas anlasilmasiyla
odadaki duygusal atmosfer bozulmustu. Herkesin yiizil
giliyordu.

Az sonra Tara bile omzunun {istiinden ¢antalardaki erzaklara
dogru haset dolu bakislar atiyordu. “Sigara var mi orada?”

“Uc karton Marlboro var,” dedi April. Egildi ve sigaralar1 buldu.
“Tadim cikar, seni koca kaltak.”

Sevimli bir giilimsemeyle sigaralar1 kardesine firlatt.
Herkes giildii.

Brian basimi kaldirip da yukari bakana dek kimse odanin
karsisinda duran kiiciigii gérmedi. “Penny? lyi misin ufaklik?”

Kiiciik kiz kapiy1 iterek act1 ve antreye girdi. Ustiinde hala
pijamalar1 vardi. Elma gibi al al olan yiizii ¢ok ciddi duruyordu.
“Icerideki adam, bay Chah-merz? Yere diistii.”

* %k %

iceri girdiklerinde David Chalmers'in ebeveyn odasinda yerde,
bir slirii pecete ve ila¢ arasinda uzanmis oldugunu gordiiler.
Tiras losyonu sisesinin kirilmis cam pargalar: sallanan basinin
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tstiinde bir hale gibi parliyordu.

“Aman Allah’im! Baba!” Tara, yerdeki adamin yanina egilerek
oksijen borusunu cekti. Sudan ¢ikmis ve zehirli havay1 solumaya
calisan bir balik gibi istemsizce nefessiz kaldig: icin David’in
yash ylizii mosmor kesilmisti.

“Boguluyor!” April telasla yatagin diger tarafina kostu.
Pencerenin kenarinda, yerde borulara dolasmis oksijen tiipiinii
kontrol etti. Yashh adam diiserken onu da yatagin kenarindaki
sehpaya dogru cekmis olmaliyda.

“Babacigim? Beni duyuyor musun?” Tara adamin solmus
yiiziine hizli ve hafif birkag tokat atti.

“Dilini kontrol et!”
“Baba? Babacigim?”

“Dilini kontrol et Tara!” April ellerindeki oksijen tiipii ve boru
demetiyle tekrar yatagin yanina geldi. O bunlar1 yaparken,
digerleri onlar1 kapidan izliyordu. Philip kendini aciz hissetti.
Olaya miidahale mi etsin yoksa sadece izlesin mi bilemiyordu.
Kizlar ne yaptiklarini biliyor gibi gériiniiyorlarda.

Tara hafifce yashh adamin agzini acip bogazina bakti. “Bir sey
yok.”

“Baba?” April adamin diger yanina ¢omelip ince solunum
cihazin1 kemerli burnunun altina yerlestirdi. “Baba, beni
duyuyor musun?”’

David Chalmers sessizce nefes darligi cekmeye devam
ediyordu. Bogazinin arkasi cizirtil bir plak gibi sizliyordu. Mayis
sinekleri kadar eski ve mat olan goéz kapaklari, cirpinmaya
basladi. Tara telasla kafatasinin altinda herhangi bir yara izi var
m1 diye kafasina dokundu. “Hicbir yeri kanamiyor,” dedi.
“Baba?”
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April adamin alnina dokundu. “Buz gibi,” dedi.
“Oksijen geliyor mu?”
“Sonuna kadar acik.”

“Baba?” April, yerde yatan yash adamu hafifce diizeltti. Simdi
tst dudaginin etrafindaki oksijen borusuyla sirt iistli yatiyordu.
Tekrar hafif hafif tokatladilar. “Baba? Baba? Baba, bizi duyuyor
musun? Baba?”

Yasli adam Oksiirdii. Gozlerini kirpistiriyordu. Sonunda
gozlini act1. Cigerlerini glizelce havayla doldurmaya calisti. Ama
o Ustlinkorii aldig1 nefesler yine bogazina takildi. Gozleri basinin
arkasina dogru kaydi. Yar1 bilingli gibi gériiniiyordu.

“Baba, bana bak,” dedi April. Eliyle babasinin yiiziinii kendine
dogru cevirdi. “Beni gériiyor musun?”

“Hadi onu yataga yatiralim,” dedi Tara. “Beyler, el atar
misiniz?”

Philip, Nick ve Brian odaya girdi. Philip’le Nick adamin bir
tarafina, Tara’yla Brian da diger tarafina gectiler. Uc deyince
yashh adami tasiyarak koridordan gecirip yataga yatirdilar.
Yatagin yaylari gicirdadi ve oksijen borulari dolasti.

Birkac saniye sonra borulari diizeltip adamin ustini
battaniyelerle ortmiislerdi. Sadece solgun ve ¢okmils yizi
goriiniyordu carsaflarin iizerinde. Gozleri kapali, agz1 acikti.
Aldig1 nefesler icine giriyor ve harekete gegiyordu. Calismay:
reddeden yanmali bir motor gibi sesler cikariyordu. Her birkag
saniyede bir goz kapaklar: titriyor, onlarin arkasinda bir sey
kipirdiyordu. Dudaklar1 gerilip yiizii eksidi. Ama sonra yiizil
gevsedi. Gugliikle de olsa hél4 nefes aliyordu.

Tara ve April yatagin iki yanina oturdular. Battaniyelerin
altindaki uzun ve ince sekli oksuyorlardi. Uzunca bir siire kimse
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agzini acmadi. Muhtemelen hepsi aym seyi diistiniiyordu.

* % %

Dakikalar sonra “Sence inme mi indi?” diye sordu Brian.
Disarida kayarak acilan cam kapilarin yaninda oturuyordu.

“Bilmiyorum, bilmiyorum.” April tirnaklarim yiyerek oturma
odasinda volta atiyordu. Bu sirada digerleri de odada onu
izleyerek oturuyordu. Tara yatak odasinda, babasinin yataginin
yanindayd1. “Tibbi miidahale gérmeden ne kadar sansi olabilir
ki?”

“Daha 6nce boyle bir sey olmus muydu?”

“Onceden nefes alamiyordu. Ama bdyle bir sey hi¢ olmamugt1.”
April volta atmayr kesti “Tanrim buginiin gelecegini
biliyordum.” Gozyaslariyla 1slanmis gozlerini sildi. “Son oksijen
tipini kullaniyor.”

Philip ilaclarini sordu.

“flaglarini aldik tabii. Ama su an ona bunun pek bir faydasi
dokunmaz. Doktora ihtiyaci var. Yash, inatc1 keci bir ay onceki
son randevusuna da gitmedi.”

“Hangi tibbi malzemelerimiz var?” diye sordu Philip April’e.

“Bilmiyorum. Ust katlardan boktan bir seyler almistik.
Antihistamin gibi boktan seyler var.” April biraz daha volta att1.
“fIk yardim cantamiz var. Cok énemli. Bu cok ciddi bir sey. Ne
yapacagimizi bilmiyorum.”

“Biraz sakinleselim de su isi enine boyuna bir diisiinelim.”
Philip agzim sildi. “Simdi huzur icinde dinleniyor, degil mi?
Solunum yollar1 acik. Daha 6nce bdyle bir sey olmadigini
biliyorsunuz... iyilesebilir.”
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“Ya olmazsa?” Durdu ve ona bakt1. “Ya iyilesmezse?”

Philip kalkt1 ve ona dogru gitti. “Kotii diisinmemeliyiz.”
April'in omzuna hafifce vurdu. “Géziimiiz ilizerinde olacak.
Bunun da tistiinden gelecegiz. Hem o, eski cetin cevizlerden.”

“O su an Olmekte olan eski bir cetin ceviz,” dedi April.
Yiziinden asag1 tek bir gozyas: stiztildii.

“Bunu bilemezsin,” dedi Philip. April'in yanagindaki yasi sildi.

April ona bakt1. “Iyi denemeydi Philip.”

“Yapma ama.”

“Jyi deneme.” Bagini gevirdi. Kederli ifadesi, 6lii maskesi gibi
kasvetliydi. “Iyi deneme.”

* %k %

O gece Chalmers kizlar1 babalarinin yataginin ucunda oturup
onu izlediler. Sandalyelerini yatagin iki yanina koymuslarda. Pilli
fener, yash adamin solgun yiiziinii los bir 1sikla boyuyordu.
Daire, et saklanan yerler kadar soguktu. April, odanin icinde
Tara’nin nefesini gérebiliyordu.

Yasl adam gecenin biiyiik bir kismini orada tas gibi uzanarak
gecirdi. Zorla nefes almaya calisirken ara sira ¢ukur yanaklari
biziiliyordu. Agarmis sakallari1 manyetik bir alana cekilen
demir tozlar1 gibi goriiniiyor, arada bir bozulmus sinir
sisteminin emriyle hareket ediyordu. Kurumus, catlak dudaklar:
nadiren bir kelime sdylemeye calisarak hafif hafif hareket
ediyordu. Ama kiiciik ve kuru bir havadan baska hicbir sey
cikmiyordu agzindan.

Sabahin erken saatlerinde April, Tara’nmin uyuyakaldigini
gordil. Bas1 yatagin ucuna diismiistii. April yedek bir battaniyeyi
alip dikkatlice kardesinin istiinii 6rttii. Bir ses duydu.
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“1il?”

Bu ses yash adamdan geliyordu. Gozleri hild kapaliydi, ama
dudaklar1 hararetli hararetli kipirdiyordu. Yazi 6fkeden
kirismast. Lil, David'in eski karisi Lillian'in kisaltilmisiydi. April
bu lakabi yillardir duymamasti.

Yanagina dokunarak “Baba, benim, April,” diye fisildadi. David
irkildi. Gozleri hala kapaliydi. Agz1 burusmustu. Sesi, yliziiniin
bir tarafindaki sinir zedelenmesiyle sarhos ve bir seyleri
geveliyormus gibi ¢cikiyordu.

“Lil, kopekleri iceri al! Firtina yaklasiyor- hem de biiyiik bir
firtina. Kuzeydogudan geliyor!”

“Baba, uyan,” diye hafifce fisildadi April. icinde bir duygu seli
olustu.

“Lil, neredesin?”
“Baba?”
Sessizlik.
“Baba?”

Bu arada Tara, babasinin boguk sesiyle irkilmisti ve gozlerini
kirpistirarak oturuyordu. “Neler oluyor?” dedi gozlerini ovarak.

“Baba?”

Sessizlik devam etti. Yasli adam artik daha zor, daha sik nefes
aliyordu.

“Ba—"

Bu laf April'in agzinda kaldi. Yasli adamin yiiziinde korkunc
bir sey gormiistii. GOz kapaklar1 yariya kadar acilmisti
Gozlerinin beyazi goziikiiyordu. Korkutucu ve sabit bir ses
tonuyla konusmaya basladi: “Seytan, bizim icin planlar yapiyor.”

El fenerinin kasvetli ve los 1s181nda iki kiz kardes birbirlerine
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tuhaf bir bakis firlattilar.

David Chalmers’in sesi kisik ve pilirlizlilydii. Kontagl
cevirmeden calisan motor gibiydi:“Hesap giinii yaklasiyor...
Deccal aramizda dolasiyor.”

Sustu. Beynine giden teller birden kesilmis gibi bas1 yastigin
bir yanina diismistii.

Tara, nabzini kontrol etti.

Kardesine bakti.

April, babasinin yiiziine bakiyordu. David’in ifadesi artik
gevsemisti. Derin ve sonsuz uykunun rahat ve sessiz kollarina
birakmist1 kendini.

* %k %

Sabah 1s1klariyla birlikte Philip, oturma odasinda yerdeki uyku
tulumunun iginde uyandi. Dogrularak oturdu. Agriyan boynunu
ovdu. Soguktan eklemleri tutulmustu. Gozlerinin los 1s18a
alismasini bekleyerek etrafina bakindi. Penny’nin koltukta
battaniyelere sarilmis, misil misil uyudugunu gordii. Nick'le
Brian’in da odanin diger kdsesinde battaniyelere sarilip uykuya
dalmisti. idam mahkdmu bekgiligi yaptiklari énceki gecenin
anilar1 birer birer Philip’in aklina geldi. Yaslh adama yardim
etmek ve April'in korkularini dindirmek i¢in acikli ve umutsuz
cabalari...

Tim odaya sOyle bir goz gezdirdi. Bitisikteki koridorun
karanliginda ebeveyn odasinin kapisinin hild kapali oldugu
goriliyordu.

Philip, uyku tulumundan cikip sessizce ve alelacele iistiini
giyindi. Pantolonunu cekip ¢abucak botlarini giydi. Parmaklarini
saclarinin arasindan gegirerek saclarimi diizeltti ve agzim

213



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

calkalamak icin mutfaga dogru ilerledi. Duvarlarin ardindaki
mirildanmalar1 duydu. Yatak odasinin kapisina gidip igeriyi
dinledi. Tara'nin seslerini duydu.

Dua ediyordu.
Philip hafifce kapiy: tiklattu.

Az sonra kapi acildi. April'in gozlerinden birisi asit dokiilmiis
gibi duruyordu. Goézleri o kadar kanlanmis, o kadar 1slakt1 ki
kirbaclanmis gibi gortiniiyorlardi. “Giinaydin,” dedi kisik bir
sesle.

“Durumu nasil?”

April'in dudaklar titredi. “Gitti.”

“Ne?”

“Oldii, Philip.”

Philip, April’e bakti. “Aman Allah'im...” Gliclikle yutkundu.
“Cok tiztildim, April.”

“Ssag ol.”

April aglamaya basladi. Midesine agrilar girmesine sebep olan
birbirine zit duygu dalgalanmasinin yasandig: tuhaf bir andan
sonra Philip, April’e sarildi. Onu tutup sirtimi sivazladi. April,
kaybolmus bir cocuk gibi Philip’in kollarinda titriyordu. Philip
ne diyecegini bilemiyordu. April'in omzunun tstiinden oday:
gorebiliyordu.

Tara Chalmers olii yataginin yaninda diz ¢6kmiis dua
ediyordu. Basi dolasik carsafin iistiine kapanmisti. Bir eli
babasinin soguk ve bogumlu elinin izerindeydi. Philip sebebini
bilmiyordu, ama 6liiniin kansiz parmaklarini oksayan kizin
elinden yani bu goriintiiden gozlerini alamiyordu.

* k%
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“Onu oradan cikaramadim.” April ispirto ocaginda demlenmis
1lik ve hafif cay1 yudumlayarak mutfak masasinda oturuyordu.
Bu sabah, 6li odasindan ciktigindan beri gozleri ilk kez bu kadar
berrakti. “Zavalli... Onu hayata déndiirmek icin dua etmeye
¢alisiyor sanirim.”

“Bunda utanmilacak bir sey yok,” dedi Philip. Masada April'in
karsisinda oturuyordu. Oniinde yaris1 yenmis bir pilav tabag:
duruyordu. Hic istah1 yoktu.

“Ne yapmak istediginizi diistindiiniiz mii?” diye sordu Brian
mutfagin bir ucundan. Lavabonun 6niinde durup st katlarin
tuvaletlerinden biriktirdigi sular1 filtreleme tenekelerine
dokiiyordu.

Diger odadan kart oynayan Nick’le Penny’nin sesi geliyordu
iceri.
April basini kaldirip Brian’a bakt1. “Neyle ilgili?”

“Yani... Babanizin naasiyla ilgili... Sey iste, gommekten
bahsediyorum.”

April ic gecirdi. “Daha 6nce bdyle bir sey basimiza geldi, degil
mi?” diye sordu Philip’e.

Philip, 6niindeki yenmemis pilava bakti. Bobby Marsh’tan m1
yoksa Sarah Blake’ten mi bahsettigini bilmiyordu Philip. Her
ikisinin o6limiini de gegen gece April'e anlatmisti. “Evet,
hanimefendi. Dogrudur,” diyerek ona bakti. “Ne yapmak
isterseniz isteyin size yardim edecegiz.”

“Tabii gdmecegiz onu.” Sesi biraz titredi. Gozlerini yere dikip
“Sadece kendimi hi¢ boyle bir yerde bunu yaparken hayal
etmemistim,” dedi.

“Bunu birlikte yapacagiz,” dedi Philip. “Hem de olmasi
gerektigi gibiyapacagiz.”
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April basini egdi. Goziinden bir yas sliziliip caymna disti.
“Bundan nefret ediyorum.”

Philip, cok inanmasa da “Birbirimizden gii¢ almaliy1z,” dedi. Ne
soyleyecegini bilmedigi icin agzindan ancak bu cikmusti.

April gozlerini sildi. “Bir toprak parcasi var disarida, arkada.
Seyin altinda—"

Koridordan tiz bir ses geldi. Tiim baslar o yéne dondii. Boguk
bir gliriltiiyli, carpma sesleriyle devrilen mobilyalarin sesleri
takip etti.

Digerleri bu glriltiiniin yatak odasinin kapali kapilari
ardindan geldigini fark edemeden Philip yerinden kalkmuisti.
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13. Kisim

Philip tekmeleyerek agti kapiyi. Tiim mumlar yerdeydi.
Halinin bazi yerleri tutusmustu. Dumanli hava c¢ighklarla
titriyordu. Karanliklar ortasinda hareketler bulaniklasmisti.
Philip’in nefes almadan, titrek golgeler arasinda neye baktigini
fark etmesi birkac nanosaniyesini almisti.

Carpma sesinin kaynagi olan devrilmis sifonyer yerde hayvani
bir icglidiiyle siiriinen ve bacagim sikica tutan 6li parmaklarin
arasindan Umitsizce kendini kurtarmaya calisan Tara’dan
santimetrelerce 6tedeydi.

Olii parmaklar?

Philip, basta bir an icin pencereden birinin girdigini sandi.
Ama sonra David Chalmers’in porsiimiis halini gordii. Artik
tamamen donismiis bir vaziyette, yerde Tara’min bacaginin
tstlindeydi. Sararmis tirnaklarini Tara’nin etlerine batiriyordu.
Yash adamin ¢6kmiis ylizii artik morarmis ve kiif rengindeydi.
Gozleri cam rengindeki kataraktla donmustu. Ac ve kisik bir
sesle hirliyordu.

Tara, ondan kurtulmay: basararak ayaga kalkti. Yandaki
duvarlara garpti.

Iste o zaman bir anda pek cok sey birden olup bitti: Philip, neler
oldugunu, tabancasint mutfakta biraktigini ve bu tehdidi ortadan
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kaldirmak icin kisith bir zamanimin oldugunu fark etti.

iste ¢oziim buydu. O eski, nazik mandolincinin yerinde artik
yeller esiyordu. Bu sey de neyin nesiydi? Olii dokularla ayaga
kalkan ve karmakarisik hiriltilarla agzi sulanan bu iri kiyim
kiitle, bir tehditti. Haliy1 tutusturan alevlerden, odanin igine
kabus goriintiisit veren dumandan, hepsinden daha biiyiik bir
tehditti. Mabetlerinin iginde cisimlesen bu yaratik en biiyiik
tehditti.

Herkesin hayatini tehdit ediyordu.

Bu sirada Philip daha yerinden kimildayamadan digerleri de
oraya gelmis, agik kapinin 6niinii doldurmuslardi. April ac1 ac1
haykirds, bir ¢ighk degildi bu, daha ¢ok midesinden vurulan bir
hayvanin ac1 feryadiydi. Kosarak iceri girmek istedi. Ama Brian
onu yakalayip geri cekti. April, Brian'in kollarinda iki biikliim
olmustu.

T{m bunlar Philip’in beyzbol sopasina baktig: anlik bir zaman
diliminde gerceklesmisti.

Onceki gecenin telas: icinde Hank Aaron imzali metal beyzbol
sopasini demir parmaklikli pencerenin kdsesine koymustu April.
Simdiyse bu sopa kivileimlar sacan alevlerin ortasinda
parliyordu. Philip’ten yaklasik dort, bes metre 6tedeydi. Uzaklig:
hesaplayacak ya da sopay1 almak icin zihninde planlar yapacak
vakit yoktu. Tek bir seyi yapacak vakti vards; o da atilarak odanin
karsisina gegmekti.

Nick silahim1 bulmak icin evin icinde dért déniiyor, oradan
oraya kosturuyordu. Brian, April'i odadan c¢ikarmaya calisti.
Ama April glicliydi. Artik zivanadan cikmis bir halde ¢ighklar
atiyordu.

Kapiyla sopa arasindaki mesafeyi birka¢ saniyede aldi Philip.
Ama bu kisa zaman diliminde bir zamanlar David Chalmers olan
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yaratik Tara’'ya yaklasmisti. iri kadin, yoniinii bulup odadan
kacamadan 6lii adam iistiine atildi.

Soguk ve gri parmaklar acemice Tara'nin bogazina ilerledi.
Tara sirtin1 duvara carpti. Yaratig: itmek icin saga sola yumruk
atiyordu. Adamin c¢lirimiis agz1 parcalandi. April o igrenc nefesi
yiziinde hissetti. Kararmis disleriyle agzini acti. Yaratik,
Tara’min boynundaki solgun ve etli bogumlara saldirmak
lizereydi.

Tara bagirdi ama disler, onun boynuna gecmeden 6nce sopa
yaratigin tepesine indi.

* %k %

Simdiye kadar, 6zellikle de Philip icin, hareket eden bir cesedin
hakkindan gelmek neredeyse formalite gibi olmustu. Domuz
kesmek gibi otomatik ve zorunlu bir sey hélini almisti. Bu yine de
biraz daha farkliydi. Sadece {i¢c keskin darbeyle yere y1g1lmist1
David Chalmers.

David Chalmers’in kafatasinin arka temporal bdlgesine inen ilk
sert darbe, zombiyi kaskat1 keserek Tara’nin boynunda daha ileri
gitmesini engellemisti. Tara, bir gozyasi ve siimiik nobetiyle
kayarak yere diistii.

ikinci darbe kafatasinin kenarina indi. Bu sirada yaratik
bilingsizce kendisine saldirana dogru déniiyordu. Sopanin
tavlanmis celigi kafatasi kemigine ve geniz bosluguna girerek
beyninin i¢indeki kirmizi siviy1 havaya sactu.

Uclincii ve son darbe de yaratik yere diiserken kafatasinin sol
yarikiiresine isabet etmis, matkap tezgihina sikistirilmis bir
lahana sesi cikarmisti. Bir zamanlar David Chalmers olan
canavar, yas bir y1gin halinde yere sacilmis mumlarin, alevlerin,
salya ve kanin diislip yerde cizir cizir sesler ¢ikaran yapiskan gri

219



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

dokularin igine y1g1lmisti.

Philip nefesi kesilmis bir hilde bu gdvdenin istiinde durdu.
Elindeki sopay: hila siki siki tutuyordu. Korkuyu noktalarken
¢ok tiz bir bip sesi etrafi sardi. Birinci kattaki pille calisan yangin
alarmlar gliriltiiyle caliyordu. Philip cinlayan kulaklariyla sesi
bir saniyede tanidi. Kanli sopay birakti.

iste o zaman bir seylerin degistigine anladi. Bu kez, bu
infazdan sonra, kimse kipirdamadi. April kapi araligindan
bakiyordu. Brian, Aprili birakti. O da saskin saskin bakiyordu.
Hatta Tara bile odanin karsisindaki duvara yaslanmais, ani duygu
degisimlerinin ve acinin goézyaslarina bogulmustu. Neredeyse
o6lii bir bakis gelip yliziine yerlesmisti.

Tuhaf olaniysa, hicbiri yerde yatan kanli yigina bakmiyordu.
Hepsi gozlerini Philip’e dikmisti.

* %k %

Kendilerine gelince tiim alevleri sondiirip her yeri
temizlediler. Cesedi sarip gomiiliinceye kadar giivende olacag:
koridora tasidilar.

Allah’tan Penny odadaki bu felaketin cok azina tanik olmustu.
Ama onu yine o sessiz ve gériinmez kozasina kapatmaya yetecek
kadar sey duymustu.

Aslinda uzun zamandir kimsenin diyecek cok fazla bir seyi
yoktu. Giiniin geri kalaninda da bu gergin sessizlik devam etti.

Kiz kardesler saskinliktan sersemlemis gibiydiler. Yalnizca
temizlik yaptilar. Birbirleriyle bile konusmadilar. Gozyaslariyla
1slanmis gozlerini kuruttular. Ama Philip’e bakmaya devam
ettiler; Philip kizlarin bakislarini ensesindeki soguk bir el gibi
hissediyordu. Ne bekliyorlard:i ki? Philip’in ne yapmasim
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istemislerdi? Canavarin Tara'yl yemesine izin mi vermeliydi?
Philip’in bu yaratikla konusarak anlasmasini mi1 istemislerdi?

* %k %

Ertesi glin 6gle vakti citlerle cevrili bahcenin bir kisminda
Oylesine bir anma toreni diizenlediler. Philip kimseden, hatta
Nick’den bile yardim almadan mezar1 tek basina kazmak istedi.
Bu is saatler siirdii. Eyaletin bu kesimindeki Georgia topragi
inatciydi. Ama ikindiye kadar kan ter icinde kalsa da mezarn
hazirlamist: Philip.

Kiz kardesler David’in mezarinin basinda onun en sevdigi
sarkiy1 “Will the Circle Be Unbroken”1 sdylediler. Bu sarki, Nick'le
Briant gbzyaslarina bogdu. Sarkinin sesi, 6zellikle yukaridaki
mavi goge yiikselip citin disindan gelen ve her zaman var olan
inleme sesleriyle karistiginda yiirekleri parcalamisti.

Sonra hepsi oturma odasina gecip oturdular. Dairelerden
birinde bulduklar1 Allah bilir ne icin sakladiklar1 likorii
paylastilar. Chalmers kardesler, yash adamla ilgili amlarini,
onun cocuklugunu, Barstow Bluegrass Erkekler Orkestrasi’'ndaki
ilk giinlerini ve Macon’in disindaki WBLR radyosunda DJ oldugu
zamanlar1 anlatmaya basladilar. Onun asabiyetinden,
cémertliginden, zamparaliklarindan ve Isa’'ya bagliligindan
bahsettiler.

Philip onlarin konusmalarina katilmadan sadece dinliyordu.
Sonunda yeniden seslerini duymak cok gilizeldi. Gecen giinkil
gerginlik az da olsa hafifliyor gibiydi. Bu, belki de onlarin olanlar1
unutma c¢abalarimin ilk asamasiydi. Ya da belki yasananlar
iclerinde iyice yer ediyordu.

O gecenin ilerleyen saatlerinde Philip mutfakta yalnizdi.
Sisenin dibinde birkac parmak kadar kalan eksi arpa viskisinin
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sonunu bardagina doldururken April iceri girdi.
“Seninle konusmak istiyorum. Biitiin bu olanlarla ilgili...”

“Bos ver gitsin,” dedi Philip. Bardagindaki karamel rengi siviya
bakiyordu.

“Hayir, daha oOnce... Daha Once konusmaliydim. Ama
soktaydim sanirim.”

Philip, April’e bakt1. “Béyle oldugu icin 6ziir dilerim, gercekten
¢ok Oziir dilerim. Buna sahit olmak zorunda kalmani hic
istemezdim.”

“Sen yapman gerekeni yaptin.”

“Bunu sOyledigin icin tesekkiir ederim.” Philip, hafifce April'in
omzuna vurdu. “Babani sevmistim. Muhtesem biriydi. Uzun ve
glizel bir hayat yasadi.”

April yanaginin icini 1sirtyordu. Philip, onun aglamamak icin
kendini zor tuttugunu soyleyebilirdi. “Onu kaybetmeye hazir
oldugumu saniyordum.”

“Kimse sevdigini kaybetmeye hi¢cbir zaman hazir degildir.”
“Evet, ama bu sekilde... Hala bunu anlamaya ¢alistyorum.”
Philip basin salladi. “Cok boktan bir sey.”

“Yani... Bir insan boyle... Bdyle olacagini gdsteren hicbir iz
yoktu ki.”

“Ne demek istedigini anliyorum.”

April, titreyen ellerine bakti. Belki de Philip’in babasinin
kafatasim1 yardign sahne hald goziinin Oniindeydi. “Tim
soylemek istedigim sanirim... Yaptifin sey icin seni
suclamiyorum.”

“Tesekkiir ederim.”
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April, Philip’in ickisine bakti. “Su ucuz saraptan biraz daha
kaldi m1?”

Siselerden birinin dibinde biraz kaldigini gérdii Philip ve bunu
April'in bardagina doldurdu. Uzunca bir siire sessizce ickilerini
ictiler. Sonunda Philip konustu: “Peki ya kardesin ne durumda?
Nasil?”

“O pek sey goriinmiiyor...
sozciikler ondan kaciyor gibiydi.

»

Philip’in sesi kisildi. Dogru

April basini salladi. “Affetmeyecek gibi mi gériiniiyor?”
“Iste Syle bir sey.”

April ona ac1 aa1 giiliimsedi. “Clark’s Hill ilkokulu'nda &6gle
yemegi parasini caldigim icin hél4 suglar beni.”

* %k %

Sonraki birkac giin Chalmers kardesler, bazen yoktan yere
tartisip, bazen kimseyle konusmayip, bazen de odalarina cekilip
saatlerce diisiincelere dalip aglayarak yas tuttular. Boylece bu
yeni karismis aile biraz daha giiclendi.

April, bu gecisi kardesinden daha iyi beceriyor gibiydi.
Babasinin esyalarim1 bosaltip ebeveyn odasina yerlesti. Kendi
odasini da Philip’e verdi. Philip, Penny’ye iist katlarda buldugu
raflar ve boyama kitaplariyla giizel bir yer yapti.

Cocuk April’e baglanmaya bashyordu. Birlikte vakit geciriyor,
ust katlar1 kesfe gidiyor, oyunlar oynuyor, kisithh erzaklariyla
ispirto ocaginda ufalanmis et kizartma, seftali ve kuru izim
gliveci, konserve sebze slrprizi -slirpriz maalesef iyice
dilimlenmis et parcalari cikmisti-gibi uydurma ama yaratici
yemekler yapmanin yollarin arastiriyorlardi.
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* %k %

Olii gezenler arkalarinda birkac kadavra birakarak yavas yavas
yakin cevreyi terk ediyordu. Bu da Blake kardeslere ve Nick’e
komsu apartmanlar: kesfetme gorevlerinin sinirlarini zorlama
imkan1 veriyordu. Philip, Brian’in biraz daha katilastigini fark
ediyordu. Artik binanin disina cikip hizli gezintiler yapmak
istiyordu. Ama Nick Parsons gercekten de buradan hoslanmaya
baslamisti.

Nick, ikinci katta, koridorun dogu tarafindaki 2F numaral
stidyo dairede kendine bir oda ayarladi. Diger dairelerden
dergiler ve kitaplar toplayip bos mobilyalar: siiriikleyerek bu
daireye tasidi. Zamanimi balkonda takilarak, yan sokaklarin
krokisini ¢izip yakin bolgenin haritasimi ¢ikararak geciriyordu.
incilini okuyor, kis sebzeleri yetistirmek icin bahceyle
ugrasiyordu. Ayrica insan irkina ne oldugu iizerine de epeyce
kafa yoruyordu.

iki komsu bina arasindaki derme catma koépriisiinii de
bitirmisti.

Dar gegit kontrplaktan yapilmisti. Boyanmis merdivenlerip ve
izolebantla Allah’a emanet birbirine baglanmisti. Bu koprii, ara
sokaklardan birinin {izerinden yedi, sekiz santimetre gecerek
catinin arkasini bitisikteki catinin yangin merdivenlerinin
tirabzanlarina baglhiyordu.

iskelenin tamamlanmasi Nick icin bir déniim noktasi oldu.
Tim cesaretini toplaylp bu killstir yapinin dstiinden
yalpalayarak karsiya gecti. Tam da tahmin ettigi gibiydi her sey.
Binanin iginde yiiriiyerek blogun giineydogu kosesine dogru
ilerledi. Oradayken biiyiitk magazaya giden iist gecide nasil
ulasacagini anlamist1. Gece Dillard’in magazasindan elleri kollar1
erzaklarla dolu olarak dondiigiinde bir savas kahramam gibi

224



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

karsilandi.

Nick, onlara pek cok sey getirmisti; lezzetli gurme
sekerlemeler, findiklar, kalin giysiler, yeni ayakkabilar,
kabartmali yazi malzemeleri, pahali dolma kalemler, acilir-
kapanir kamp sobasi, saten carsaflar, i¢ yliz parca liiks keten
kumas ve hatta Penny icin peliis hayvanlar... Pastel renkteki
ambalaj kagith Avrupa sigaralar1 Tara’y1 bile rahatlatmist1. Nick
bu tek kisilik yolculuklarda baska bir sey daha yapiyordu, ilk
basta kendine saklamak istedigi bir sey.

* %k %

David Chalmers’in yedisi ciktig1 giin Nick, Philip’i kiictik bir
kesif gorevinde kendisine katilmasi icin ikna etmeye calist1.
Boylece ne yaptigini aciklayabilecekti. Philip bu képrii merdiveni
gecmeye can atmiyordu. Kopriiniin  kendi agirhigina
dayanamayip kirillacagindan endiselendigini iddia ediyordu.
Ama Philip’i asil rahatsiz eden sey, onun gizli yiikseklik
korkusuydu. Nick, Philip’i meraklandirarak ikna etmeyi basarda.
Nick catida “Bunu gormelisin Philly,” diye heyecanla
konusuyordu. “Tim bu bolge altin madeni gibi dostum.
Muhtesem.”

Philip istemeye istemeye yoluna devam edip kopriiniin
tstinde emekliyordu. Elleri ve dizleri Nick’in arkasindan
gidiyordu. Tim yol boyunca sdylenip duruyor, gizliden gizliye
6dii patliyordu. Philip asag1 bakmaya cesaret edemiyordu.

Kopriiniin 6teki wucuna wulasip asagl indiler. Yangin
merdiveninden inip acik pencerelerden birinden bitisikteki
binanin icine stiziildiler.

Nick, Philip’i bir muhasebe firmasinin 1ssiz koridorlarindan
iceri gotiirdii. Yerler sonbaharda diisen yapraklar gibi
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unutulmus formlar ve belgelerle doluydu. “Yaklastik sayilir
artik,” dedi Nick. Philip’le birlikte merdivenleri inip devrilmis
mobilyalarla dolu terk edilmis bir koridordan gectiler.

Philip, yankilanan adimlarinin ve citirdayip duran moloz
yiginlarimin  hepsini duyumsuyordu. Tum kor noktalari ve
etraftaki tiim bosluklar1 fark ediyordu. Sanki her an bir sey
onlara dogru hantal hantal yaklasiyormus gibi her citirt1 ve
tikirtiya dikkat kesiliyordu. Bir eli, kot pantolonunun icine
soktugu 22 kalibre tabancasinin dipgigindeydi. “Iste burasi, katl
otoparkin sag1,” dedi Nick. Koridorun sonundaki bir girintiyi
gosteriyordu.

Koseyi dondiiler. Devrilmis bir otomat makinesini gectiler.
Kiigiik merdivenlerden yukari ciktilar. Ustiinde hicbir sey
yazmayan demir bir kapidan gectiler. Birden, neredeyse hic
farkinda olmadan tiim diinya Philip’in 6niine serildi.

“Vay anasini,” dedi Philip. Sasirmist1. Nick’i takip ederek tiist
gecitten geciyordu. Etrafi kapali bu gecit cok pisti. Her tarafta
copler vardi ve les gibi sidik kokuyordu. Kalin ve desteklenmis
pleksiglas cam duvarlar &ylesine kirle kapliydi ki etraftaki
manzaray1 bile degistiriyordu. Yine de manzara biiyiileyiciydi.
Burasi 1sik seline bogulmustu. insan kilometrelerce otesini
gorebilecegini saniyordu.

Nick durdu. “Cok iyi, degil mi?”

“Hay amina koyayim, hem de nasil!” Yerden yaklasik on metre
yiiksekte riizgr binay: tokatliyor gibiydi. Philip asagiya bakip
alti caml bir teknenin altinda siiziilen egzotik baliklar gibi
onlarin altinda aylak aylak dolasan zombileri gorebiliyordu. “Su
kodugumun tipsizleri olmasa buray: Penny’ye gosterirdim.”

“Sana gostermek istedigim sey su.” Nick gecidin giliney
tarafina dogru yuriidii. “Su otobiisii gériiyor musun? Yaklasik
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yarim blok 6tedekini?”

Philip onu goriiyordu kaldirimda oturan Marta marka giimiis
ve kocaman bir otobiistii.

“Otobiisiin 6n kapisinin {istiine bak. Aynanin yanina. Sag
tarafta. Isareti goriiyor musun?”

Yolcu kapisinin iistiindeki elle c¢izilmis sembolii elbette
gormiistii Philip. Aceleyle cizilmis bes kollu bir yildizdi bu.
Kirmuzi sprey boyayla boyanmuisti. “Neye bakiyorum ben?”

“Bu bir giivenli bolge.”
“Bir ne?”

“Su sokaktan asagl inip buradan da geri ¢iktim,” dedi Nick.
Babasina araba yarislarina katildigini haber veren bir ¢cocugun
masum gururuyla sdylemisti bunu. “Surada bir berber diikkani
var. Ruzgir kadar temiz, bir banka kadar giivenli. Kapisi da acik.”
Sokagin biraz daha yukarisimi gosterdi. “Orada, az 6tede bos bir
yar1 rémork var. iyi durumda. Orada dylece oturuyor. Giizel ve
saglam bir seyi de var, neydi o ya, ha koriikli kapisi! Arkasinda
da...”

“Ne demeye calisiyorsun Nicky?”

“Giivenli bolgeler. icine girebilecegin yerler. Erzak
pesindeyken basin belaya girerse ya da dyle bir sey olursa iste.
Sokakta ilerlerken buluyorum oralari. Uzerlerine de isaret
koyuyorum ki kacirmayalim oralari. Her tiirlii gizlenecek yer var
orada. inanamazsin buna.”

Philip, ona bakt1. “O sokagin sonuna kadar tiim yolu tek basina
mu gittin?”

“Evet, yani—"

“Agzina sicayim Nick. Kimseden yardim almadan tiim yolu tek
basina gitmemeliydin.”
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“Philly—"
“Yok, hayir... Bana ‘Philly’ diyerek gecistiremezsin bu konuyu.

Gayet ciddiyim. Daha dikkatli olmaliydin. Daha temkinli
davranmalisin. Anladin mi1? Bu konuda cok ciddiyim.”

“Tamam, tamam. Haklisin.” Nick, iyi niyetle Philip’in koluna
hafifce vurarak, “Anladim, hadi ama!” dedi.“lyi.” diye gegcistirdi
Philip

“Ama kabul et. Burasi siiper bir yer. Ozellikle de icinde
bulundugumuz durumu diisiiniince, ha?”

Philip omzunu silkti. Kirli camlardan asagida dolasan yamyam
baliklara bakti. “Oyle sanirim.”

“Cok daha kotii bir durumda olabilirdik Philly. Yiiksek
binalarda degiliz. Cevredeki yollar1 gorebilecek kadar diiz bir yer
burasi. Apartmanda yerlesebilecegimiz bir siirii oda var. Yiiriime
mesafesinde i¢i erzakla dolu ditkkinlar var. Hatta buralarda bir
yerlerde jeneratér bile bulabilecegimizi diisiiniiyorum. Onu
calistirmak icin arabaya diiz kontak baglariz. Burada
kalabilecegimizi diistiniiyorum Philly... Hem belki de uzunca bir
siire.” Biraz daha diisiindii bunu. “Belirsiz bir siire, anliyor
musun?”’

Philip, kirli camlardan bos binalarla dolu 6lii kente ve
manzaraya girip cikan listli bas1 yirtik pirtik canavarlara bakti.

“Bugiinlerde her sey belirsiz zaten Nicky.”

* %k %

O gece Brian'in Oksiiriikleri geri geldi. Hava giinden giine
soguyor, rutubetleniyordu. Bu durum Brianin bagisiklik
sistemini gitgide kotiilestiriyordu. Karanlik c¢oktiikten sonra
apartman soguyordu. Sabaha karsi ise buz kesiyordu. Brian’in
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corapli ayaklar: altindaki yer buz pateni pistine déniiyordu. Uc
kat kazak giyiyor ve Nick’in Dillard'in yerinden yirittigi 6rgii
kaskolu da boynuna doluyordu. Parmaksiz eldivenleri, sert ve
daginik siyah saglar1 ve cukur Edgar Allan Poe gozleriyle Brian
artik Charles Dickens romanindaki kimsesiz cocuklardan birine
benzemeye baslamisti.

Brian, o gece ikinci katin balkonunda Philip’e “Burasi Penny’ye
iyi geliyor sanirim,” dedi. Blake kardesler yemekten sonra kalan
ucuz saraplarim igerek bos ufuk cizgisine bakiyorlardi. Aksam
serinligi saclarimi oksuyordu. Yagmur kokusu o igrenc zombi
kokusunu hafif de olsa bastirmasti.

Brian, transa girmis gibi karanlik binalarin uzak siluetlerine
dikmisti gozlerini. Yirmi birinci ylizy1l Amerika’sinda yasayan
birine gore koca bir kenti, biliyiiksehri tamamen karanhklar
icinde gormek akil almaz bir seydi. Blake kardeslerin seyrettigi
sey ise tam da buydu. Ufuk cizgisi o kadar bos ve karanhkt: ki
aysiz bir gecede sira daglara bakiyormus gibi hissediyordu insan.
Brian, her saniye bu karanlik boslukta 1s1ldayan bir alev ya da
lamba pariltis1 gérdiigiinii saniyordu. Ama bunlar gayet tabii
onun hayal iirtinii olabilirdi.

“Bence Penny’ye asil iyi gelen sey su kiz, April,” dedi Philip.

“Evet, gercekten de Penny’yle arasi cok iyi.” Brian da April’e
hayran oluyordu artik. Philip’in ona abay1 yakmais olabileceginin
farkindaydi. Su an hicbir sey Philip’in burada biraz huzura
kavusmasindan, bir kiz arkadasla diizen kurmasindan daha
mutlu edemezdi Brian'i.

“Digeri pek onun gibi degil, degil mi?” dedi Philip.

“Tara m1? Evet, pek mutlu bir kampci degil.”

Son birkac gilindiir Brian, Tara Chalmers’tan uzak durmaya
calisiyordu. Yiriiyen bir ilser gibiydi Tara. Hep asabi, hep
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paranoyakti... Hald babasinin dliimiiniin ac1 yasini tutuyordu.
Ama Brian onun diizelecegini biliyordu. Iyi kalpli birine
benziyordu Tara.

“Kiz, onun o kahrolas1 hayatini kurtardigimin farkinda bile
degil,” dedi Philip.

Brian birkac kez kuru kuru &ksiirdii. Sonra “Ben de seninle
bunu konusmak istiyordum,” dedi.

Philip ona déndii. “Ne?”

“Yasli adam 6yle doniistii ya...” Brian laflarim tartti. Bu konuda
bir tek kendisinin endiselenmedigini biliyordu. David Chalmers
6lim doseginden kalkip biiyiik kizin1 yemeye calistigindan beri
Brian bu olayr uzun uzadiya disiiniiyordu. Bu olanlarin
anlamini, yeni ve zalim diinyanin kurallarini ve hatta tiim insan
irkinin nereye gittigini bile diisiinmiistii.

“Bir diistinsene Philip. O adam 1sirilmamuisti. Degil mi?”

“Evet, 1sirilmamaist1.”

“Peki, dyleyse niye doniistii?”

Philip bir siire 6ylece Brian’a bakti. Karanhk onlarin etrafinda
genisliyormus gibi goriiniiyordu. $ehir, bir riiya kenti gibi
sonsuzluga uzaniyordu sanki. Bunu s6ze dokmek, sesli séylemek,
kétl bir cini sisesinden cikariyormus gibi hissettirdi Brian’a.
Tiyleri diken diken olmustu. Asla ama asla bu cini sisesine geri
gonderemeyeceklerdi.

Philip sarabini yudumladi. Karanhkta yiizii kat1 ve sert
goriinliyordu. “Siktigimin diinyasinda hicbir bok bilmiyoruz ki.
Belki de daha 6nce bulasmistir bu sey ona. Belki de bunlardan
pek coguna temas etmistir ve bu viriis viicudunda harekete
gecmistir. Yashh adam disarida, yoldaydi bir siire ne de olsa.”

“Gercekten dyleyse, o zaman hepimiz—"
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“Ssst, profesor. Bir sus artik. Hepimiz saglikliyiz ve de oyle
kalacagiz.”

“Biliyorum. Sadece diyorum Kki... Belki de daha fazla 6nlem
almaliy1z.”

“Ne &nlemi? Ben kendi dnlemimi aldim. iste bak.” Kemerinin
arkasina soktugu 22 kalibre Ruger marka silahimin dipcigine
dokundu.

“Daha iyi yikanmaktan, esyalar1 temizlemekten
bahsediyorum.”

“Neyle yapacagiz bunu peki?”

Brian derin bir i¢ ¢ekti ve basini kaldirarak kapali gokyiiziine
bakti. Alcak sis Ortiisti siyah bir yiin kadar karanlikti. Sonbahar
yagmurlar1 yaklasiyordu. “Ust katlardaki tuvaletlerden sulari
aldik,” dedi. “Filtrelerimiz ve propanmimiz da var. Asagidan,

sokaktan temizlik maddelerini de bulabiliriz. Sabun, deterjan
falan.”

“Zaten suyu filtreliyoruz ya beyefendi.”
“Evet, ama—"
“Nicky’nin buldugu zamazingoyla da yikaniyoruz.”

Zamazingo denilen bu sey Nick’in Dillard’in spor malzemeleri
bolimiinde buldugu bir kamp dusuydu. Kiiciik bir sogutucu
biiyiikligiindeki bu seyin yaklasik yirmi litrelik bir deposu vardi.
Dusun hortumu da pilli bir pompayla calisiyordu. Bes giindiir
arada bir kisa kisa dusa girip bu litksiin tadim1 ¢ikariyorlardi.
Suyu miimkiin oldugunca ¢ok geri doniistiirerek kullaniyorlardi.

“Biliyorum, biliyorum... Sadece temizlik konusunu biraz
abartsak belki daha iyi olur diyorum. Hepsi bu. Bu konuda daha
cok sey 6grenene kadar en azindan.”

Philip ona sert sert bakt1. “Peki, 6grenecek bir sey kalmadiysa
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n’olacak?”
Brian'in bu soruya cevab1 yoktu.

Tek cevap sehirden geldi. Arkalarindaki ugultu, igrenc kokan
rlizgarin esintisi...

* %k %

Belki bu, April ve Penny’nin aksam yemegi i¢in hazirladiklar1
seyin icindeki istah kacirici malzemelerin bir araya geldiginin
sinyaliydi. Kugskonmaz konservesi ve jambon, kirilmis patates
cipsiyle birlikte propanin alevleri iistiinde pisirilmisti. Belki de
bu sey Philip’in midesinin bosluklarina denizin dibine atilan bir
gemi capasi gibi oturmustu. Ya da stres, 6fke ve uykusuzluk bir
araya gelince boyle bir etki yapmist1. Kardesiyle balkonda yaptig1
sohbet de olabilir onu bu hale getiren. Ama sebebi ne olursa
olsun yatagina yattiktan sonra huzurlu bir sekilde uyuyamadigi
kesindi. Philip Blake korkung, ayrintilariyla hatirlayabilecegi bir
riiya gordi.

Yeni kurulmus sahsi odasinda goriiyordu riiyasini. April'in
onceki odasinin bir zamanlar birinin is yeri oldugu her halinden
belliydi. Buranin sahibinin esyalarini toparlarken Philip’le April
Mary Kay Kozmetik siparis formlarini ve makyaj 6rneklerini
bulmuslardi. Ama simdi duvara yaslanmis iki kisilik biiyiik
yatakta uzanirken Philip yari bilinclilik icinde kivramyor,
hararetli bir korku gosterisinin igine girip cikiyordu. Bicimsiz bir
riyayd: bu. Baslangici, ortasi ve sonu yoktu. Yalnizca bu dehset
cemberi icinde déniip duruyordu.

Waynesboro’daki ¢ocukluk evinde, Farrel Sokagrndaki tek
katli y1ikik dokiik evde buldu kendisini. Evin arkasindaki Brian'la
paylastiklar1 odalarindaydi. Philip riiyasinda cocuk degil,
yetiskindi. Her nasilda bu bulasici hastalik zamanda yolculuk
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ederek 19707lere gitmisti. Rilya neredeyse ii¢ boyutlu gibi
canliydi. Duvarlarda miige cicekli duvar kdgitlari ve Iron Maiden
posterleri vardi. Cizilmis okul siras1 da oradaydi. Brian evde bir
yerlerdeydi. Goriinmiiyordu ama ciglik atiyordu. Penny de
oradaydi. Yandaki odalardan birinde aglayarak babasini
istiyordu. Philip, sonsuz bir labirent olan koridorlardan
kosuyordu. Duvarlarin sivalari ¢atirdiyor. Zombi ordusu disarida
inleyerek iceri girmeye c¢alisiyordu. Desteklenmis kapilar
sallaniyordu. Philip’in elinde bir ceki¢ vardi. Pencereleri civilerle
saglamlastirmaya calisiyordu ama cekicin basi yere diisiiyordu.
Carpma seslerinden sonra Philip kapilardan birinin kirilarak
acildigim goériiyordu. Kosarak oraya gidiyordu, bu defa da kap:
kolu elinde kaliyordu. Cekmeceleri ve dolaplar: karistirarak bir
silah bulmaya calisiyordu. Dolaplarin kapaklar:1 diisiiyor,
tavandan sivalar dokiiliiyordu. Botu yerdeki bir delige giriyordu.
Duvarlar yikiliyor, dosemeler cokmeye bashiyordu. Pencereler
cercevelerinden ayriliyordu. Philip héald kendini c¢agiran
Penny’nin o iimitsiz ve ac1 g1gliklarim1 duyuyordu: “BABA!”

iskelet kollar parcalanan pencere cercevelerinden geciyor,
biikiilmiis kapkara parmaklar etrafi yokluyordu.

“BABA?”

Kemik beyazlhigindaki kafataslar1 korkung sondaj deligi
periskoplari gibi patlayarak yerden cikiyordu.

“BABA!”

Riiya cam bir iplik gibi parcalanirken Philip sessiz bir ¢ighk
atmist.
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14. Kisim

Philip nefes nefese uyandi. Sasirmisti. Yatakta hizla dogruldu.
Sabahin solgun 1siklar1 gozlerini aliyor, bu yiizden godzlerini
kisiyor, kirpistirtyordu. Yatagimin ucunda birisi duruyordu.
Hayir. iki kisiydiler. $Simdi goériiyordu onlari, biri uzun, digeri
kisayda.

“Glinaydin sabah sekeri,” dedi April. Bir eli Penny’nin
omzundaydi.

“Tanrim!” diyerek dogruldu Philip. Uzerinde fanilasi, altinda
da esofmani vardi. “Saat kag?”

“Neredeyse 6glen oldu.”

Philip kendini toparlayip “Hay Allah’im,” diye homurdandi. O
glcli viicudunun her yani soguk terlerle kapliydi. Boynu
agriyordu, agzinda kum gibi bir tat vardi. “Buna inanamiyorum.”

“Sana bir sey gostermeliyiz baba,” dedi kiiciik kiz. O koca koca
gozleri heyecanla parliyordu. Kizinin bu kadar mutlu oldugunu
gormek Philip’i biraz rahatlatti. Sakinlestirici huzur dalgalar
kiyilarina vurmustu sanki. Gordiigii o riiyanin son kalintilarini
da telaslh beyninden alip gotiirmistii.

Bu iki kiza sakin olmalarini sdyleyerek yataktan kalkti ve
giyindi. “Bir saniye bekleyin de yiiziime goziime bir ¢eki diizen
vereyim,” dedi. Geceden kalma viskili sesi catallanmisti.
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Parmaklarini yagh saglarinin arasindan gegirerek saclarim
diizeltti.

* %k %

April ve Penny onu yukariya, catiya gotiirdiler. Yangin
cikisindan ¢ikip serin hava ve giin 15181min icine daldiklarinda
Philip gozlerini acmakta biraz zorlandi. Hava bulutlu ve kapali
olmasina ragmen Philip aksamdan kalmaydi ve giines 1siklar:
gozlerini zonklatiyordu. Gozlerini kisarak gokyiiziine bakti ve
kuzeyden gelen 6ncii firtina bulutlarinin bolgeye yayilarak etrafi
kapladigini gordii. “Yagmur yagacak gibi goriiniiyor,” dedi.

April, Penny’ye goz kirparak “Bu c¢ok iyi,” dedi. “Neden iyi
oldugunu gostersene ona tathm.”

Kiciik kiz babasimin elini tutup catinin karsisina dogru
sturiikledi onu. “Baba, bak, April'le ben icinde bir seyler
yetistirmek i¢in bahge yaptik.”

Catinin ortasindaki idareten yapilmis bahceyi gosterdi. Philip
bunu hemen algilayamadi. Bahce dort el arabasindan yapilmisti.
El arabalarinin tekerlekleri cikarilmis, st kisimlariysa
birlestirilmisti. Her el arabasmin icindeki bosluk on bes
santimetrelik katmanlar halindeki topraklarla doldurulmustu.
Hatta bu el arabalarin icine simdiden tanimlanamayan birkac
yesil filiz ekilmisti bile. “Bu harika,” dedi Philip. Cocugu
kucaklamisti. Sonra April’e déniip “Bu inanilmaz,” dedi.

“Penny’nin fikriydi,” dedi April. Gozleri gururla parliyordu. Bir

dizi kovay: isaret ederek “Yagmur sularini da biriktirecegiz,”
dedi.

Philip, April Chalmers'in giizel ve hafif morarmis yiiziind,
deniz mavisi gozlerini, selanik orgiisii eski piiskii kazaginin
yakalarindan asag1 salinan koyu sar1 saglarini keyifle izliyordu.
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Gozlerini ondan alamiyordu. Hatta Penny bahgede yetismesini
istedigi, pamuk seker bitkilerini, balonlu sakiz fidanlar1 gibi
seyleri heyecanla sayarken bile kendine mani olamiyor, sadece
Aprili izliyordu. April'in ¢ocugun yanina cOmelmesi, elini
Penny’nin sirtina koyup onu dikkatle dinlemesi, kadinin
yiiziindeki o sevgi dolu bakis, ikisinin bdyle kolayca anlasmasi,
yakinlik hissi bunlarin hepsi, yalnizca yasamaktan daha derin
bir seyler ifade ediyordu.

Philip, o kelimeyi diisiinmemeye ¢alisirdi, ama iste tam bu
sirada aklina gelmisti. Bu firtinali kayaliklarda aniden aklina
gelmisti bu kelime: aile.

“Affedersiniz!”

Catinin diger ucundaki arkalarinda kalan yangin ¢ikisindan
gelmisti bu boguk ses. Philip arkasina dogru dondii. Acik kapinin
oniinde havai elbiselerinden birisini giymis olan Tara'min yine o
bilindik hal icinde oldugunu gordii. Elinde bir kova vardi. O
biiyiik gidili ylizii ve makyajli gozleri her zamankinden daha asik
ve daha suratsiz goriiniiyordu. “Biraz yardim etseniz 6lmezsiniz
herhalde?”

April ayaga kalkip arkasina dondii. “Biraz sonra yardim ederim
demistim sana.”

Philip, Tara'nin tuvalet musluklarindan su biriktirdigini
anlamisti. Bu olaya miidahale edip ona yardim etmeyi diistindi
ama daha sonra vazgegti.

“Yarim saat 6nce demistin onu,” diye karsilik verdi Tara. “Bu
arada, sen burada Bay Rogers'in mahallesinde aylaklik ederken
ben asagida su cekiyorum.”

“Tara biraz sakin ol,” diyerek i¢ cekti April. “Bekle biraz, hemen
geliyorum.”

“Aman be, neyse ne!” Tara bir hisimla geri doniip sinirli sinirli
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merdivenlerden igeri girdi. Geride de huysuzlugunun o cirkin
titresimlerini birakti.

April basini egdi. “Bunun icin 6zlir dilerim. Tara hala...
Biliyorsunuz iste, seyle ugrasiyor...”

April'in ylizindeki magdur ifadeden kardesinin icini oyan seyi
bosaltmak icin epeyce ugrasmasi gerektigi anlasiliyordu. Philip
de aptal degildi. Bu durumun karmasik oldugunun farkindaydi.
Ayrica bu kiskanclik ve kardesler arasindaki rekabetle alakali bir
seydi. Belki de April'in acisini Tara’dan baska biriyle dindirmeye
¢alismasiydi asil mesele.

“Ozre gerek yok,” dedi Philip. “Ama bir seyi bilmeni istiyorum.”

“Neyi?”

“Sana cok minnettar oldugumu bilmeni istiyorum. Kizima bu
sekilde davrandigin icin yani.”

April giiliimsedi. “O harika bir ¢ocuk.”

“Evet, hanimefendi 6yle belki ama siz de bir o kadar
harikasiniz.”

“Hmm, tesekkiir ederim.” April, Philip’e dogru egilip
yanagindan &ptii. Oyle 6zel bir sey degildi bu. Sadece kiigiik ve
hizli bir 6piiciiktii ama bir seyler ifade ediyordu. “Kardesim beni
vurmadan gitsem iyi olacak artik.”

April, Philip’i saskin bir halde ve riizgarda sallanarak orada
birakip gitti.

Bu Opiiciik, 6zel bir sey degildi. Philip’in eski karisi, Sarah

opilisme konusunda uzman sayilirdi. Ayrica Sarah’in éliimiinden
sonra Oplisme boliimiine yillarini vermis fahiselerle de
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karsilasmist1 Philip. Orospularin bile duygular: vardi. Philip her
seansin basinda genellikle biraz Opilismenin mahsuru olup
olmadigim1 sorardi onlara. Bunu sadece tedbir olsun diye,
sevismenin i¢inde ask da varmis gibi davranmak icin yapardi.
Ama April'in bu kiicik busesi, daha cok aperatif gibiydi.
Ardindan baska seylerin geleceginin habercisiydi. Philip bu
Opliciigiin ylesine oldugunu diistinmiiyordu. Kiz kardesin erkek
kardesini Opmesi gibi =zararsiz bir sey oldugunu da
disinmiiyordu. Bu Opiiciik, atesle barut arasindaki karsi
konulamaz arafti. Bu Philip icin kapa zilini ¢calmak gibi bir seydi.
iceride birilerinin olup olmadigini anlama girisimiydi.

* %k %

O giin 6gleden sonra Philip yagmurun yagmasini bekledi, ama
yagmadi. Ekimin ortasina gelmislerdi bile. Philip’in hangi giinde
olduklarina dair bir fikri yoktu. Hepsi y1lin bu zamanlarinda orta
Georgia'y1 yikayan ve dereleri dolduran yagmurlar bekliyordu
ama bir sey yagmurlar: hapsediyordu. Sicaklik azaliyordu. Hava
da sinsi bir nemle yiiklilydii. Yine de yagmur yagmiyordu. Belki
de bu kurakligin bulasici hastalikla bir ilgisi vardi. Ne olursa
olsun, kara firtina bulutlu karisik hava, tuhaf ve anlasilamaz bir
sekilde Philip’i geriyordu.

Glnin ilerleyen saatlerinde hizh bir gezi yapmak i¢in April'in
kendisiyle sokaga inmesini istedi.

Disariya son ¢iktiklarindan beri zombi sayisi1 epey azalmais olsa
da April'i biraz ikna etmesi gerekti. Philip, icinde jeneratér
bulabilecegi Ev Esyasi Deposu veya Lowe’un magazasinda
gezinirken onun yardimina ihtiyaci oldugunu soyledi April’e.
Artik havalar giderek soguyordu, 6zellikle de geceleri. Yakinda
yasayabilmek icin elektrige ihtiyaclar1 olacakti. Buralari bilen
birisine ihtiyaci oldugunu soyledi.
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Ayrica ona Nick'in buldugu gilivenli yollar1 gdstermek
istedigini de ekledi. Nick de Philip’e eslik etmeyi 6nerdi, ama
Philip onun Brian'la birlikte burada kalip eve goz kulak
olmasinin daha iyi olacagini séyledi.

April bu isi yapabilirdi. Gitmek de istiyordu. Ama o el yapimi
kiilustiir gecide pek glivenemiyordu. Ya onlar
merdivenlerdeyken yagmur yagmaya baslarsa? Philip, bunun
cocuk oyuncagl oldugunu séyledi. Ozellikle de April gibi ufak
tefek biri i¢cin daha da kolaydi.

Montlarimi giyip silahlarim1 hazirladilar. Marlin tiifeklerden
birini ald1 April bu kez. ise koyulmak icin hazirlandilar. Tara
onlara ¢ok sinirlenmisti. Ofkesinden kudurarak bunun “aptalca,
tehlikeli, cocukca, hatta embesilce bir zaman kayb1” oldugunu
soyledi. Bu davranislarindan igrenmisti. Ama Philip’le April onu
kibarca duymamazliktan geldiler.

* k%

“Sakin asagiya bakma!” demisti Philip.

Kendisi arka sokagin iistiindeki igreti merdiven gecidin
yarisina gelmisti. April, o tatll canini kurtarmak icin tutunarak
onun Uc metre arkasindan geliyordu. Omzunun istiinden
arkasina April’e bakt1 Philip ve kendi kendine giiliimsedi. Kizin
gogusleri cok bitytiktii.

“Ben iyiyim,” dedi April. Tedirgin oldugu her halinden belliydi
ve agzin1 acmiyordu. Riizgdr saclarini dagitiyordu. On metre
altinda birkac tane yiirtiyen kadavra seslerin kaynagini bulmak
icin aptal aptal havaya bakiyordu.

“Cok az kalds,” dedi Philip. Gec¢idin diger ucuna varmisti bile.
Kalan alt1 metreyi de gegti April. Philip onun yangin merdiveni
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iskelesine inmesine yardim etti. Dokme demirden merdiven
agirliklariyla sallaniyordu.

Acgik pencereyi bulup yine Onceki eve Stevenson ve
Ogullar’nin Muhasebe ve Emlak Ofisi'ne girdiler. Gecen sefer
Philip’in boydan boya gectigi ofisin koridorlar1 bu sefer ondan
daha karanlik ve soguktu. Firtina 6ncesi hava ortaligi daha cabuk
karartmis, geceyi daha erken getirmisti.

Bos koridorlar1 gectiler. Moloz yiginlar1 ve burusmus vergi
beyannamelerinin {izerinden gecgerlerken “Merak etme,” dedi
Philip. “Buras1 bu giinlerde ve bu ¢agda bulabilecegin en giivenli
yerlerden sayilir.”

“Yine de pek giiven verici degil,” dedi April. Tifegine sarilip
parmagiyla gergin gergin tiifegin horozuna dokunuyordu.

Yirtik pirtik yiinlii bir kazak ve kot pantolon giyen April,
kollarini ve diz kapagindan altinda kalan bacak bélgesini, yash
adamin sargilariyla sarmisti. Ondan baska kimse boyle bir sey
yapmiyordu. Philip bir keresinde ona bunun ne oldugunu
sormustu. April de ona, televizyonda bunu bir hayvan
terbiyecisinin yaptigim1 gérdiim demisti. Deriyi koparan
1siriklara karsi son gare bir savunma sistemiydi bu.

Bekleme odasinmi gecip mahvolmus otomat makinelerinden
sonraki merdivenleri buldular.

“Vay anasini,” dedi Philip. April'i tek seferde {izerinde higbir
isaret olmayan kapiya gotiirmiistii. “Kaptan Nemo'yu hatirliyor
musun?”’

“Kimi?”

“Eski bir film vardi ya, Denizler Altinda Yirmi bin Fersah?
Oradaki ¢atlak kaptan. Hani kocaman miirekkep baliklari, her
tarafi gosteren pencerelerine dogru gelirken denizaltinda org
¢aliyordu ya?”

240



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

“Hig izlemedim
Philip ona giiliimsedi. “Peki, o zaman simdi izlemek tizeresin.”

* % %

April Chalmers’in en son bekledigi sey bile nefesini kesecek
korkuncg bir siddet degildi. Ama Philip’i takip ederek isaretsiz
kapidan gecip bu iist gegide ciktiginda basina gelen neredeyse
boyle bir seydi. Kapinin esiginde durdu ve 6ylece bakakaldi.

Daha once bdyle kapali iist gecitlerden gecmisti, belki bu
kopriiden bile gecmisti. Ama tuhaf bir sekilde bu gece sokaklarin
on metre yukarisinda Dillard’in ikinci katiyla birlesen ve diger
binaya dogru uzanan bu kdpriideki bosluk ve hafif 151k mucizevi
bir sey gibi goriiniiyordu. Firtina bulutlar1 arasindan gecip
parlayan simseklerin 1siklar1 camli catidan goriiniiyordu.
Saydam duvarlardan bakildiginda sehrin kararan golgelerinde
dolasan zombilerle dolup tastigl da simdi daha netti. Atlanta,
karma karisik bir daginiklik icindeki kocaman bir oyun sahasi
gibiydi.

“Ne demek istedigini anladim,” dedi April. Tim bunlara
bakarken sesi homurdanarak c¢ikmusti. Tuhaf bir duygu
karmasasi yasiyordu, bas donmesi, korku ve heyecan.

Philip, képriiniin ortasina gidip bir duvarin 6niinde durdu ve
cantasinin kollarimi cikardi. Basiyla gilineyi isaret ederek “Sana
bir sey gostermek istiyorum,” dedi. “Buraya gelsene.”

April, tifegini ve sirt cantasini cam duvarin oniine birakip
onun yanina gitti.

Philip, Nick Parsonsin terk edilmis araglarin ve kapilarin
tstline yaptig1 isaretleri gosterdi. “Giivenli bolge” teorisini
anlatt1 ve Nick'in ne kadar acikgozli oldugundan bahsetti.
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“Bence burada cok iyi bir is ¢ikarmus,” diye bitirdi sdzlerini.

April de ona katild1. “Herkesin bahsedip durdugu su jeneratori
bulmak icin bu saklanma yerlerini kullanabiliriz.”

“Haklisin.”
“Nick iyi bir adam.”
“Oyledir.”

Gizlice yaklasan karanlik sehrin iistiine ¢okilyor, kopriiniin
maviye calan golgelerini karartiyordu. Philip’in sert yiizii April’e
oldugundan daha kaba goriiniiyordu simdi. Fu Manchu gibi
kapkara biyiklar1 ve kirisikliklar arasindaki siyah gozleriyle
April’e iki kisinin karisimi gibi geliyordu; biri Clint Eastwood'un
gencligiydi, digeriyse... digeri kimdi? Babasinin gengligi miydi
yoksa? Bu yiizden mi bu iri yari, uzun boylu tasrali tipten
etkilendigi icin karnina sancilar giriyordu? April, sirf babasinin
koti bir ikizi oldugu icin bir adamdan etkilenecek kadar aptal
miyd1? Ya da bu zavalli, gocuksu askin, aniden soylarin titkendigi
yok olan bir diinyada yasam savasi vermenin gerginligiyle bir
alakas1 m1 vardi? Allah askina babasinin kafasini kiran adam
degil miydi bu? Ama belki de haksizlikti1 bu. Oradaki David
Chalmers degildi ki. Babasinin ruhu, sarkida da soyledigi gibi
ucup gitmisti. Babasinin ruhu bedenini o yataktan kalkip biiyiik
kizini yemeye calismadan ¢ok dnce terk etmisti.

“Bunu sdylemeliyim,” dedi Philip. Sokakta basibos kopekler
gibi gezinip artik seyler arayan istii basi yurtik suretlere
bakiyordu. “Burada az da olsa malzememiz var. O apartman
dairesinde uzunca bir siire kalabiliriz.”

“Sanirim haklisin. Tek yapmamiz gereken, Taramin yulaf
ezmesine biraz anti-depresan koymanin bir yolunu bulmak.”

Philip giildii. Iyi ve saf bir giiliistii bu. April’e onun heniiz
gormedigi bir yanini1 géstermisti. Philip, April’e déndii. “Burada
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bir sansimiz var. Hayatta kalmaktan daha fazlasini bile
yapabiliriz. Jenerator bulmaktan bahsetmiyorum.”

April, Philip’in gozlerine bakti. “Ne demek istiyorsun?”

Philip ona dondii. “Zamaninda pek cok kiz tanidim. Ama
hicbirisi senin gibi degildi April. Hepsi tas kalpliydi... Ama senin
kizima gosterdigin sefkat... Pennynin simdiye kadar hic
kimseye boyle baglandigini gérmemistim. Hem sen bizim
kicimizi kurtardin. Sokaklardan gekip aldin. Sen ¢ok 6zel bir
kadinsin, bunu biliyorsun degil mi?”

April birden tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti. Karnina
agrilar girdi. Philip’in ona farkl bir sekilde baktigim fark etti.
Gozleri sevgiyle parliyordu. Artik Philip’in de kendisiyle ayni seyi
diisindigini  biliyordu.  Gozlerini indirdi. Utanmuisti.
“Standartlarin cok diisiik herhalde,” diye mirildanda.

Philip o iri ve nasirh isci ellerinden birini uzatarak sefkatle
April'in cenesinin kivrimini tuttu. “Tanidigim Kkisiler arasindan
en mitkemmelini buldum.”

Tikirdayip duran cam kdpriiden baska, baslayan gok gtrtltiisii
bombardimani April'i yerinden ziplatmaistu.

Philip onun dudaklarini 6ptii.

April geri cekildi. “Bilemiyorum Philip... yani... ya bu bir...
bilmiyorum iste.”

Bir anlik bir boslukta April, ikinci, {iciincli ve doérdiincii kez
yine diisiindii bunu. Eger simdi bunu bir adim 6teye gotiiriirse
Tara'yla durumlari ne olurdu? Apartmandaki dengeleri alt st
eder miydi? Her seyi daha da zorlastirir miydi? Giivenliklerini,
yasama sanslarini ve geleceklerini, tabii bir gelecekleri varsa,
nasil etkilerdi?

Philip’in yiuiziindeki ifade onu kendine getirdi. April’e bakisi,
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duygu dolu yiizii, arzuyla gevseyen dudaklari...

Philip egildi ve tekrar optii April'i. Bu kez April de kollarini
Philip’e dolayip Opilicligline karsihik verdi. Hatta basinin
tstlindeki camlara vurmaya baslayan yagmur damlalarim bile
fark etmedi.

April vicudunun Philip’in giliclii kollarinda gevsedigini
hissediyordu. April'le Philip’in dudaklar1 birbirinden ayrildi.
Birbirlerini dilleriyle kesfederlerken bu elektrik April’e dogru
akt1. Kahve, naneli sakiz ve Philip’in misk kokusu April'in i¢ini
doldurdu. Kazaginin altindan gogiis uglar sertlesti.

Cakan simsegin maviligi, aksam karanligini parlak bir giin
15181yla aydinlatti.

April kendi kontroliinii, her seyin kontroliinii kaybetti. Bas1
donliyordu. Camli catiya diisen yagmur damlalarin farkina
varamadi. Hatta Philip’in April'le kendisini yavas yavas gecidin
ustline, yere dogru egdigini bile fark edemedi. Sehvet dolu
dudaklar1 birbirine kenetlenmisti. Philip’in iri elleri, April'in
goguslerini sikiyordu. Philip, April’in sirtini dikkatle cam duvara
yasladi. April ne oldugunu anlamadan iistiine ¢iktu.

Firtina tim Ofkesini salivermisti. Yagmur bardaktan
bosanircasina yagiyor, catiya bosaliyordu. Gok glimbiir gimbiir
glrliyor, simsekler cakiyor, gergin havadaki durgun elektrik
gibi kivileimlar saciyordu. Bu sirada Philip, April'in kazagini
karnindan yukari ¢ekip mavi 1s1kta sutyenini ortaya c¢ikardi.

Bogumlu parmaklar pantolon kemerini ¢cozdi. Gok giirledi.
April, Philip’in bacaklarim aralayip kendine yaklastigini hissetti.
Simsek cakti. April'in pantolonu bacaklarinin yarisina kadar
inmisti. Philip, gégiislerini birakmuist1 artik.

Bir tirnagin ucu April'in kasiklarina dokundu. Birden tek bir
gok glriltisi esliginde bir sopa icine girerek ona vurdu. April
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zihninden DUR dedi.
GUUUUUM!
DUR!

* % %

Dev bir arzu dalgas1 Philip Blake’i alip kiikreyen akintilara
gotliiriyordu. April'in gaipten gelen sesini neredeyse hic
duymuyordu. Ona “dur, birak, cekil, dinle, bak, bu cok fazla, daha
buna hazir degilim, liitfen, liitfen, litfen, dur artik, dur,”
diyordu. Bunlarin hi¢birini algilamadi Philip’in beyni. O sirada
tutku, arzu, aci, yalnizlik, bir seyler hissetmenin imitsiz ihtiyaci
icinde striklenip gidiyordu. Cinkii simdi tim bedeni
kasiklarina baghydi. Tiim bastirilmis duygular akip gidiyordu.

“Tanrnim! Yalvaririrm dur!” dedi uzaktan gelen ses. April'in
viicudu gerginlesmisti.

Philip beyaz ses dalgalar1 icinde sorf yapiyormus gibiydi,
altinda kivranan kadini isitmiyordu. Boyle demesine ragmen
April'in gizliden gizliye kendisini istedigini, onu sevdigini
biliyordu. Bu ylizden de kadinin icine girmeye devam etti. Yanan
bir magnezyum gibi parlayan simseklerin 1s1klariyla ham enerji
altinda tekrar tekrar gidip geldi. April’i doldurdu, ona sahip oldu,
onu besledi ve degistirdi. En sonunda altindaki April'in viicudu
gevsedi. Artik gevsemis ve sessizlesmisti.

Philip’in icinde yiikselen havai fisek gibi yumusak, beyaz bir
zevk patlamasi olmustu.

Philip, April'i kenara kaydirip yere, onun yanina uzandi.
Gozlerini yukar1 dikip yagmuru izledi. Bir an icin on metre
asagilarinda dolasan belli belirsiz kirli ruhlar1 unutup sessiz bir
filmdeki korkung yaratiklar gibi ¢akan simseklere bakakalda.
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* %k %

Philip, April'in sessizligini her seyin yoluna girecegine dair bir
isaret olarak diisiindii. Yagmur sakir sakir yagarken, jet motoru
gibi ortiilii kitkremesi bu kopriiyii dolduruyordu. ikisi de
kiyafetlerini tekrar iistlerine cekerek tek bir s6z etmeden uzunca
bir siire yan yana uzandilar. Bardaktan bosanircasina yagarak
cam catiya vuran yagmura dikmislerdi gozlerini.

Philip soktaydi. Kalbi hizli hizli atiyordu. Cildi nemli ve
soguktu. Kirik bir ayna gibi hissediyordu. Sanki ruhunun bir
pargast kirilmis, yerine bir canavarin yiiziind yansitmisti. Az
once ne yapmist1 6yle? Yanlis bir sey yaptigini biliyordu. Ama
sanki bunu bir baskas1 yapmais gibi hissediyordu.

Dakikalarca siiren o korkung sessizligin ardindan sonunda “Az
once kendimi kaybettim,” dedi Philip.

April hicbir sey sOylemedi. Philip basimi cevirip ona bakti.
Caml yan duvarlardan akan yagmurun sivi golgelerini yansitan
karanlikta ylziinii gordi. Yari bilingsiz gériiniiyordu. Bir
kabusla uykusundan uyanmus gibi gériiniiyordu.

“Oziir dilerim,” dedi Philip. Bu sézler kendi kulagina ¢ok bos ve
cirkin gelmisti. Nasil oldugunu anlamak icin tekrar bakt1 April’e.
“Tyi misin?”

“Evet.”

“Emin misin?”

“Evet.”

Sesinin mekanik bir rengi vardi. Tamamen renksizdi aslinda.
Yagmurun altinda sesini giiclitkle duyuluyordu. Philip tam
baska bir sey sdylemek tizereydi ki gok giiriiltiisii bombardimam
diisiincelerini béldii. Bu gilirleme, gecidin demir iskelelerinde
yankilandi. Ardindan Philip’i biiziistiiren dis tikirdatici bir

246



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

titreme geldi.
“April?”
“Evet.”
“Geri donmemiz lazim.”

* % %

Doniis yolculuguna sessizlik hakimdi. Issiz bekleme odasindan
gecerek merdivenlere c¢ikip oradan cer cople kapli bos
koridorlarda ilerlerken Philip hep April'in birka¢ adim
arkasindan yiriidi. Philip arada bir bir seyler sdylemeyi
diistindli ama hicbir sey séyleyemedi. Artik yapilabilecek en iyi
seyin her seyi oluruna birakmak oldugunu anladi. April bunu
diisinmesine izin verecekti. Philip’in sdyleyecegi herhangi bir
sey durumu daha da kétiilestirebilirdi. April, omzundaki tiifekle
onun 6niinde yiriiyordu. $u haliyle zorlu bir devriyeden dénen
yorgun bir askere benziyordu. Muhasebe firmasinin cat1 katina
varip agik pencereyi buldular. Yagmur, kirik sivri camlardan
iceri giriyordu. Philip, April'in yagmurla 1slanmis yangin cikisina
cikip oradan ge¢mesine yardim ederken yalnizca birkac kelime
konusuldu “Onden sen git,” “Adimlarina dikkat et” gibi. O
tehlikeli ve derme catma kopriiden yalpalayarak gecerlerken
ustlerine bosalan yagmur ve ylizlerine vuran riizgdr Philip’e iyi
gelmisti. Onu canlandirip uyandirmisti. Hatta ona bir umut
vermisti. Bu gece burada bu kadina nasil bir zarar vermisse belki
de onu telafi edebilirdi.

Daireye geri donene kadar ikisi de iliklerine kadar 1slanmis,
yorulmus ve sersemlemislerdi Philip bunu telafi edip
diizeltebileceginden emindi.

Brian, Penny’yle birlikte stiidyo dairenin yatak odasindaydi.
Uyumasi i¢in onu karyolaya yatirmisti. Nick oturma odasinda,
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glivenli bdlgeler haritasiyla ugrasiyordu. Kégitlarindan bagini
kaldirip “Hey, nasil gitti?” diye sordu. “Ikiniz de sicana
donmiissiiniiz. Ev esyas1 deposu falan bulabildiniz mi?”

“Bu sefer degil ,” diye cevap verdi Philip. Ayakkabilarim
cikarmak icin bile durmadan dogrudan yatak odasina yoneldi.

April hicbir sey sdylemedi. Koridora giderken Nick’in
bakislarina bile karsilik vermedi.

Tara aksi bir ifadeyle mutfaktan cikip “Su halinize bir bakin,”
dedi. Agzinda dudaginin kenarindan sarkan yanmis bir sigara
vardi. “Tam da diisiindigiim gibi bosa kiirek ¢ektiniz!”

Kardesi tek bir kelime etmeden koridorun sonundaki odasina
girerken Tara eli belinde dylece orada durdu. Philip’e bakt1 ve
sonra hisimla kardesinin ardindan gitti.

Philip bikkin bir ses tonuyla Nick’e “Ben yatmaya gidiyorum,”
diyerek odasina gecti.

* % %

Ertesi sabah safak s6kmeden uyandi Philip. Disarida yagmur
hild sokaklar1 doviiyordu. Philip yagmurun pencerelere
carptigim1 duyabiliyordu. Oda karanlik, soguk ve rutubetliydi.
Her taraf kif kokuyordu. Uzun bir miiddet yataginin ucuna
oturup odanin karsisindaki karyolasinda uyuyan Penny’yi
seyretti. O zayif govdesi kivrilarak cenin pozisyonunu almist:
yine. Bir riiyadan kalan yarisi bicimlenmis anilar Philip’in
sersemlemis beynini isgal etmeye basladi. Midesi bulaniyordu.
Oyle ki kibusun nerede bittigini ve bir énceki gece April'li
boliimiin nerede basladigini bilmiyordu.

Keske o iist gecitte yasananlar sadece bir riiya olsaydi. Keske
gercekten bunlar1 yapmamis olsaydi. Ama gercekligin o keskin
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ve kat1 yani, bu karanlik odada hizli kareler halinde goziiniin
oniinden gegiyordu. Sanki sucu isleyen baska birisiydi de kendisi
onu izliyordu. Philip, bu korkun¢ su¢ duygusunu zihninden
uzaklastirmaya calisarak basini 6niine egdi.

Parmaklarini saclarinin arasindan gecirirken iyimser olmaya
calisarak kendisiyle konustu. April'le birlikte bunun iistesinden
gelebilirlerdi. Hayatlarina devam etmenin, tim olanlar:
arkalarinda birakmanin bir yolunu bulabilirlerdi. Philip ondan
oziir diler, gonliinii almaya calisirdi.

Penny’nin uyumasini seyretti.

Philip’in bu kiiciik kadrosu Chalmers’lara katildigindan bu
yana iki bucuk hafta gecmisti. Bu slirede Philip, kizinin kendi
kabugundan ¢iktigimi fark etmis; Penny’nin o igreng ve karisik
aksam yemeklerini dort gozle beklemesi ve ne zaman April odaya
girse neselenmesi gibi basta kiiciik seyleri de sezmisti. Cocuk, her
gecen giin daha da gevezelesiyordu. “Doniisim”den onceki
seyleri hatirliyor, tuhaf havalar hakkinda konusuyor ve
“hastalik” hakkinda sorular soruyordu. Bu hastalik hayvanlara
da bulagabilir miydi? Yavas yavas iyilesebilirler miydi? Tanri
onlara kizmis miydi?

Philip uyuyan cocugu izlerken duygular1 bogazinda
diigimlendi. Kiz1 icin bir hayat kurmanin, bir aile ve sicak bir
yuva kurmanin bir yolu olmaliydi. Hatta tim bu kabuslarin
ortasinda bile biitiin bunlarin bir yolu olmaliyd.

Philip kisa bir an 1ssiz bir ada hayal etti. Hindistan cevizi
agaclarinin dibinde kiiciik bir de kuliibe vardi. Bu bulasicl
hastalik bir milyon 151k y1l1 uzaktaydi. April'le Penny’yi bir sebze
bahcesinin yaninda birlikte oynarlarken diisiindi. Salincaga
binmislerdi. Kendisini de evin arkasindaki sundurmada
otururken hayal etti. Saghkliydi. Giineste bronzlasmisti.
Hayatindaki iki kadimin birlikte eglenerek vakit gecirmesini
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biiyiik bir keyifle izliyordu. Uyuyan kizimi seyrederken bunlari
hayal etti.

Yataktan kalkt: ve sessizce ona dogru yiiriidii. Elini hafifce
kaldirip kizinin yumusak saclarinda gezdirdi. Penny’nin banyo
etmesi gerekiyordu. Saclar1 dolasmis ve yaglanmisti. Viicudu da
kokuyordu. Bu koku bir sekilde Philip’e ulasip midesine agrilar
girmesine sebep oldu. Gozleri sulandi. Bu ¢ocuktan bagka hic
kimseyi sevmemisti Philip. Hayrani oldugu Sarah bile Penny’den
sonra gelirdi. Sarah’ya duydugu ask, tiim evli ¢iftlerinki gibi,
karisik, sartlara bagl ve degiskendi. Ama yedi bucuk yil 6nce bu
kiz bebegi yeni dogmus kizarik teniyle ilk kez gordiigiinde
sevmenin ne demek oldugunu o an 6grenmisti.

Sevmek korkmak demekti, hayatin boyunca savunmasiz
olmak...

Odanin karsisindaki bir sey Philip’in dikkatini cekti. Kap1 yar1
aralikti. Yatmadan 6nce kapattigini hatirliyordu. Bunu cok net
hatirhyordu. Ama simdi on bes santimetre kadar aralikti kapi.

Ik basta bunu cok 6nemsemedi Philip. Bu konuda pek
endiselenmedi. Belki de yanlislikla kapiy1 stirgiilemeyi ihmal
etmis, kap1 da kendiliginden kayarak acilmisti. Ya da gecenin bir
yarisl1 isemeye gitmisti ve dondigiinde kapiyr kapatmayi
unutmustu. Belki de Penny cisini yapmaya gitmis, onu acik
birakmust1. Belki de Philip uyurgezerdi de bunun farkinda
degildi. Ama sonra kizina bakmaya devam etmek icin geri
donerken bir sey daha fark etti.

Odadan bir seyler gitmisti.
Philip’in kalbi hizla carpmaya basladi. Sirt cantasini yaklasik
iki hafta 6nce buraya geldiginde taktig: cantay1 duvarin kdsesine

koymustu, ama simdi yoktu. Silah1 da yoktu. 22 kalibre
tabancasin sifonyerin iistiine birakmisti. Mermiyle dolu son
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sarjor de onun yanindaydi. Tim cephane gitmisti.
Philip hizla ayaga firlada.

Etrafina bakindi. Safagin los 1siklar1 yeni yeni oday:
aydinlatmaya baslamisti. Pencerenin golgeligi, bulutlarin
gozyaslarim geri piiskiirtiiyor, su damlalarimin akisleri camin
disindan akiyordu. Botlar1 biraktign yerde degildi. Pencere
kenarindaki yere birakmisti onlari. Ama simdi yoklardi. Botlarim
kim, niye alsindi ki? Kendi kendisine “sakin ol,” dedi. Bunun
basit bir aciklamasi olmaliydi. Heyecanlanmasi i¢in hicbir sebep
yoktu. Ama onun en c¢ok canim sikan silahinin olmamasiydi.
Ilerlemeye karar verdi.

Sessizce, Penny'yi uyandirmamaya dikkat ederek odanin
karsisina gitti ve acik kapidan disari stiziildii.

Ev sessiz sakindi. Brian, oturma odasindaki ¢ek-yatin iistiinde
kestiriyordu. Philip sessizce mutfaga girip propan ocag: yakti.
Kovanin dibinde kalan yagmur suyuyla kendisine hazir kahve
yapt1. Soguk suyun birazini da yiiziine carpti. Kendisine sakin
olmasini ve derin derin nefes almasim telkin etti.

Kahve 1sindiginda bardagim alip koridordan gecerek April'in
odasina dogru gitti.

Onun kapisi da yar1 agikt.

iceriye bakt1 ve odasinin bos oldugunu gérdii. Nabzi hizlanda.
Arkasindan bir ses geldi: “O, burada degil.”

Philip déndii ve Tara Chalmers’la yiiz yiize geldi. Tara, Ruger
marka tabancanin namlusunu kaldirarak Philip’e dogrultmustu.
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15. Kisim

“Tamam... sakin ol, kardesim.” Philip kipirdamadan
duruyordu. Koridorda &ylece donakalmis, bos elini havaya
kaldirmist1. Diger elinde de kahve vardi. Kahveyi sanki Tara'ya
ikram eder gibi oOne dogru uzatmisti. “Sorun neyse
halledebiliriz.”

“Oyle mi?” Tara Chalmers makyajli ve parlayan gozleriyle ona
dik dik bakiyordu. “Demek 6yle diistiniiyorsun?”

“Bak, neler oldugunu bilmiyorum...”

“Ne oluyor biliyor musun,” dedi Tara. Yiiziinde ne korku, ne de
6fke emaresi vardi. “Artik oyunu degistiriyoruz.”

“Tara, ne diistiniiyorsan—"

“Hadi, acik acik konusalim.” Sesi sabit ve duygusuzdu. “Ceneni
kapatip dediklerimi yap. Yoksa kafam1 ucururum. Bunu
yapmayacagimi da sanma sakin.”

“Bu—"
“Bardag yere koy.”

Philip denilene uyup bardagi yavasca yere koydu. “Tamam,
kardesim. Nasil istersen.”

“Bana ‘kardesim’ demeyi kes.”
“Peki, hanimefendi.”
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“Simdi gidip, kardesini, arkadasini ve cocugunu alacagiz.”

Philip’in icini korku sardi. Tara'nin kendisine gercekten zarar
verecek cesareti olmadigini diisiiniiyordu. Atilip silahi almay1
diistindii. Tabancayla kendisi arasinda iki, iki buguk metre vardi.
Ama icindeki bu diirtiiye engel oldu. Su an ona itaat edip
konusturmak daha iyi olacakti.

“Litfen konusabilir miyiz?”

“YORU!”

Bu ani ¢1gl1g1 evdeki sessizligi boldii. Sadece Penny’yle Briani
uyandiracak kadar degil, ayni zamanda muhtemelen ikinci
kattan da duyulabilecek kadar yiiksek sesle bagirmisti. Ikinci

katta, erken saatlerde kalkan Nick muhtemelen uyanikti. Philip,
Tara'ya dogru bir adim att1. “Bana bir sans verirsen—"

Silah patlada.

Kursun belki kasti, belki de istemeden 1skalamis ve Philip’in sol
omzundan kirk bes santimetre yukaridaki duvarda bir oyuk
acmistl. Silahin patlama sesi koridorun kapali boslugunda
yankilanarak biyumistii. Bir parca duvar sivasinin yanagina
yapistigini fark eden Philip’in kulaklar1 ¢inliyordu.

Barutun gri dumanlar1 arasindan Tara’y1 giicliikle gorebildi.
Tara ya siritiyor ya da ylziinii burusturuyordu. $u an bunu
bilemiyordu.

“Digeri suratinin ortasina gelecek,” dedi Tara. “Simdi uslu bir
cocuk olacak misin?”

* %k %

Nick Parsons, sabah okumasini yapmak icin incil Meali'ni
actig1 sirada duymustu silah sesini. Sirtim1 karyola bashgina
dayamus, yatakta otururken birden duydugu patlama sesiyle
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yerinden sicradi. incil elinden ucup gitmisti. Yuhanna'ya Vahiy,
birinci béliim, dokuzuncu ayet acikti. Orada Yuhanna, cemaate
soyle sesleniyordu: “Ben Yuhanna, Isa’ya duyulan acida, O'nun
hiiktimranliginda ve sabrinda sizlerle ortak olan kardesiniz.”

Yataktan kalkip tuvalete, Marlin tiifeginin kosede duvara
dayali olarak durmasi gereken yere gitti. Ama silahi orada
degildi. Panik, Nick’in sirtindan asag1 dogru siiziildii. Nick dondi
ve odadaki tiim kayip esyalara bakti. Sirt cantas1 yoktu. Tiifek
fiseklerinin oldugu kutular yoktu. Aletleri, baltasi, botlari,
haritalar1 hepsinin yerinde yeller esiyordu.

En azindan pantolonu hili oradaydi. Bir sandalyenin sirtinda
katlanmis olarak duruyordu. Pantolonunu {iistiine gecirip hizla
odadan cikt1. Stiidyo daireyi gecti. Kapidan ¢ikti. Koridordan
asag1 gidip bir kat merdiven indi. Ve ilk kata vardi. Ofkeyle
yiikselmis bir ses duydugunu saniyordu, ama emin degildi.
Aceleyle Chalmers’larin dairesine dogru ilerledi. Kap1 kilitli
degildi. Hemen iceri girdi.

“N’oluyor? Neler oluyor burada?” diyip duruyordu Nick.
Oturma odasinda birden durdu. Cok sacma bir sey gérmistii.
Tara Chalmers’in Philip’e silah dogrulttugunu mu gérmiistii az
once? Philip’in yliziinde ise tuhaf bir ifade vardi. Brian onlardan
yarim metre, bir metre kadar ileride duruyordu. Koruyucu bir
edayla kollarim1 Penny’ye dolamisti. Kiicik kiz da Brian’a
sokulmustu. isin en garip yaniysa, Nick, esyalarinin kanepenin
oniinde, yerde y181l1 oldugunu fark etmisti simdi.

“Suraya gec,” dedi Tara. Silahini sallayarak Nicki de Philip,
Brian ve Penny’nin yanina dogru yoénlendirdi.

“Sorun ne?”
“Bos ver, sadece dedigimi yap.”
Nick, usul usul dedigini yapt: ama kafas1 hala karigikti. Allah
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askina, burada ne olmustu? Nick istemsizce Philip’e baktu.
Cevaplar1 bu koca adamin gozlerinde aradi. Ama Nick, Philip
Blake'i tanidigindan beri ilk kez bu koca adamin bu kadar ezik,
kararsiz ve hayal kirikligiyla sasirip kalmis oldugunu goriiyordu.
Nick, Tara’ya dondii. “April nerede? N’oldu?”

“Bos ver.”

“Ne yaptigini saniyorsun sen? Her seyimizi boyle yere atarak
ne_"

“Nicky,” diye araya girdi Philip. “Bos ver. Tara bize ne
yapmamizi istedigini simdi soyleyecek. Biz de sdyleneni
yapacagiz ve her sey yoluna girecek.”

Philip bunu Nick’e sdyliiyordu ama konusurken Tara'ya
bakiyordu.

“Arkadasinin lafim1 dinle Nick,” dedi Tara. O da bunu Nick’e
soylilyordu ama bakislarini da Philip’in iizerinden ¢ekmiyordu.
Nefret, 6fke, intikam ve bir sey daha Nick’in anlayamadig: bir
sey vardi Tara’nin gézlerinde.

Simdi araya girme sirasi Brian’daydn:: “Tam olarak ne
yapmamizi istiyorsun?”
Tara konusurken hala Philip’e bakiyordu: “Disar1 ¢cikin.”

Basta bu basit emir ciimlesi 6ylesine séylenmis gibi geldi Nick
Parsons’a. Onun sasirmis kulaklarina Tara bu cevabi verirken
gergekten bunu yapmalarini istiyormus gibi gelmemisti. Ama bu
ilk tepki, belki de iyimser his pek uzun stirmedi. Tara
Chalmers’in yiizindeki ifade bu diisiincelere hemen bir son
vermisti.

“Yola koyulun.”

Philip, Tara’'yva bakmaya devam ediyordu. “Bizim oralarda
buna cinayet derler.”
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“Ne dersen de. Yalnmiz su kicimi kaldirip cik hadi!”
“Bizi silahlarimiz olmadan disariya mi1 atacaksin?”

“Daha fazlasini yapacagim,” dedi. “Su giicli kaz tiifeklerinden
birini alip catiya cikacagim. Ve gidip gitmediginizi kontrol
edecegim.”

Uzun ve korkung bir sessizlikten sonra Nick, Philip’e bakti.

Sonunda Philip, gozlerini iri yari, tombul ve silahlh kizdan
aywrdi. “Esyalarimi al,” dedi Nick’e. Sonra da Brian’a doniip
“Cantamda bir yagmurluk vardi. Onu Penny’ye giydir,” dedi.

* %k %

Tara Chalmers, tastan bir nébetci gibi baslarinda dikilirken
giyinip evden cikmaya hazirlanmak cok kisa bir zamanlarim
yalnizca birkac dakikalarini aldi. Ama bu, Brian Blake’e ne olmus
olabilecegi hakkinda kabaca fikir yiiritmek icin yeterli zamam
vermisti. Botlarim1 baglayip Penny’ye yagmurlugu giydirirken
tiim belirtilerin tuhaf bir {icgeni isaret ettigini fark etti. April'in
ortalarda goézilkmemesi bir seyleri belli ediyordu. Taramin
dinmek bilmeyen hakl 6fkesi de. Peki, ama bunun sebebi neydi?
Philip’in s6yledigi ve yaptig1 bir sey olamazdi. Kizlari ne bu kadar
kizdirmais olabilirdi ki?

Tuhaf bir anligina Brian’in zihninde eski deli karisi canlandi.
Takintil, isterik, tuhaf Jocelyn de boyle seyler yapardi. Ardinda
hicbir iz birakmadan haftalarca ortadan kaybolurdu. Bir
keresinde Brian aksam okulundayken, sanki hayatindan bir
lekeyi siliyormus gibi onun tiim esyalarimi kiralik evlerinin
merdivenlerine atmisti. Ama bu, bu tamamen farkhyd.
Chalmers kardesler, deli veya kagik olduklarini gésteren hicbir
sey yapmamuislardi daha 6nce.

256



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

Brian1 en cok rahatsiz eden sey kardesinin tavriydi. Dinen
Ofkesi ve lziintlisliniin altinda perisanlik, hatta umutsuzluk
yatiyordu. Bu bir ipucuydu. Onemliydi bu. Ama asil sorun, simdi
bunu ¢ézecek zamanin olmamasiydi.

“Hadi gidelim,” dedi Philip. Sirt cantasi omzundan sarkiyordu.
Ustiinde kot ceketi vardi. Ceketin her tarafinda 6nceki
yolculuklarindan kalma siyah, yagh lekelerle kurumus kanlarin
oldugu goriilebiliyordu. Philip kapiya yoneldi.

“Dur!” dedi Brian. Tara’ya dondii. “En azindan izin ver de biraz
yiyecek alalim. Kendimiz igin degilse bile Penny icin.”

Tara, bakislarini Brian’a gevirip “Buradan canli olarak
ctkmaniza izin veriyorum,” dedi.

“Yiirdi Brian.” Philip kapinin esiginde durdu. “Her sey bitti.”

Brian kardesine doéndii. Bu derin cizgili, bozulmus yiizdeki bir
sey Brian1 derinden etkiliyordu. Philip, onun ailesindendi, ayni
kandandi. Birlikte uzun bir mesafe kat etmislerdi. Yol kenarina
atilmis sokak kopekleri gibi simdiye kadar pek cok zorlugu
birlikte asarak hayatta kalmislardi. Brian icinde tuhaf bir
duygunun kabardigini hissetti. Bu his, ona beklenmedik bir giic
vermisti. “Peki,” dedi. “Madem bdyle olmasi gerekiyor...”

Climlesini bitirmedi sdylenecek baska bir sey de yoktu zaten.
Kolunu Penny’ye dolayip kiiciik kizi babasinin arkasindan disar1
¢ikardi.

* %k %

Yagmur hem bir liituf, hem bir cezaydi. Apartmanin 6n
girisinden ¢ikarlarken yagmur ylzlerini kirbagliyordu.
Kendilerini toparlamak icin park yolundaki ciliz agaclarin altina
sindiklerinde firtinanin Isirganlari sokaklardan temizledigini
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gordiiler. Kanalizasyonlar tasip sele karismisti. Yollar su
kapliyd1. Kapkara gokyiizli yere inmisti.

Nick gozlerini kisarak ileri, gliney tarafina bakti. Sokaklar
bombostu. “En iyisi bu tarafa gitmek! Giivenli boélgelerin cogu
oradal”

“Tamam, glineye gidiyoruz,” dedi Philip. Sonra da Brian’a
dondi. “Penny’yi yine sirtina alabilir misin? Sana giiveniyorum
moruk. Ona g6z kulak ol.”

Brian 1slanan yiziind sildi ve elini yumruk yapip
basparmagini kaldirarak kardesine her seyin yolunda olduguna
dair bir isaret yaptu.

Brian cocuga doniip yavasca onu sirtina almaya calisirken
aniden durdu. Kisa bir siire saskinlikla kiiciik kiz1 izledi. Penny
de ayni isareti yapiyordu. Brian, kardesine bakti. Bu iki adam
konusmadan durumu anladilar.

Penny Blake orada 8ylece durmus bekliyordu. inatla cenesini
kaldirip karsi koyuyordu. Kiiclik, sevimli gozleri yagmurla
kirpisiyordu. Yiiziindeki bu ifade, annesini hatirlatiyordu. O da
erkeklerin mantiksizligina dayanamadiginda aynen bdyle
bakardi. Sonunda Penny “Ben bebek degilim... Gidebilir miyiz
artik?” dedi.

* % %

Egilerek ve ¢camurlu yolda kaya kaya kdseye dogru ilerlediler.
Yagmur onlar1 yavaslatiyordu. Cabucak yiizlerine, elbiselerine ve
hatta iliklerine kadar isleyip onlar sirilsiklam etti. Bu sonbahar
yagmuru, buz gibi soguktu, degdigi yeri delecek kadar da
siddetliydi. Yavaslamaya da hic niyeti yok gibiydi.

Birkac bicimsiz ve siska zombi yolun yukarisinda, 1ssiz bir
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otobiis duraginin yaninda toplanmisti. Olii yiizlerinin iistiindeki
yaglh saclari, yosunla kaplanmis gibiydi. Asla gelmeyecek bir
otobiisii bekliyor gibiydiler.

Philip, grubunu yonlendirerek kosedeki bir giinesligin altina
gotiirdi. Nick, ilk giivenli bolgeye giden yolu gosterdi. Bu ilk
glvenli bolge, iist gecidin yarim blok giineyinde bos duran bir
halk otobiisiiydi. Philip, eliyle hizlica bir hareket yapti ve
magaza Onlerinden c¢abuk cabuk gecerek otobiise dogru
ilerlediler.

* k%

“Geri gidelim bence,” diye mirildand: Nick Parsons. Otobiiste
¢omelmis, sirt cantasini karistiriyordu. Otobiisiin catisina vuran
yagmur, hafif makineli tiifek gibi sesler cikariyordu. Nick bir
tisort bulup ¢ikardi cantasindan. Islanmis yiiztini sildi. “Tek bir
kizdan bahsediyoruz burada gidip evi ondan geri alabiliriz, geri
doniip onun kigina tekmeyi basalim.”

“Evi ondan alabiliriz, ha?” Philip sofér koltugundaydi. Ondeki
torpido goéziinde soférden kalan seyleri ariyordu. “Cantanda
kursun gecirmez bir yelek falan mi1 var?”

Her iki taraftan da ice dogru bakan sirali koltuklari vardi
otobiislin. Bu otobiis, 6nceki yolcularin hayali varliklariyla
1slanmis kopek postu gibi kokuyordu. Otobiisiin arkasinda
sondan bir 6nceki koltukta oturuyordu Brian. Islak kazag1 ve kot
pantolonu icinde tir tir titriyordu. Penny de onun yanindaki
koltuktaydi. Brian'in i¢inde bir huzursuzluk vardi. Bu yalnizca
Atlanta'nin firtinal ve kentli yabaniligine maruz kalmalariyla
alakali degildi.

Brian’in icindeki kot his, daha ¢ok gecen gece o apartmanda
ne olduguyla, bu gizemle ilgiliydi. Philip’le April'in kesfe ciktig1
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aksam besle her seyin aniden mahvoldugu ertesi giin sabah bes
arasindaki stire zarfinda neler oldugunu diisinmekten kendini
alamiyordu. Kardesinin yliziindeki tuhaf gerginlikten ve sert
kararliliktan Brian, bunun belirsiz bir konu oldugunu anlamaya
baslamisti. Oncelikleri hayatta kalabilmekti ama Brian yine de o
gece neler olmus olabilecegini diisiiniip duruyordu. Bu gizemde
derin bir seyler vardi. Brian'in icinde tam olarak anlatamayacagi
bir endise vardi.

Otobiisiin disinda bir fotografcinin flasi gibi parlak bir simsek
cakt1.

“Orada ne giizel yasayip gidiyorduk,” diye devam etti Nick.
Sesinde bir mizmizlanma vardi ve konusmasi diizensizdi. Ayaga
kalkt: ve bir sapindan tutarak cantasimi kaldirdi. “Onlar bizim
silahlarimiz dostum. Orada o kadar sey yaptik. Oradaki her sey
onlarin oldugu kadar bizim de.”

“Egil, Nick,” dedi Philip. “Su itlerden hicbirinin bizi burada
gbrmesini istemiyorum.”

Nick cabucak egildi.

Philip, sofér koltuguna otururken koltuklarin yaylar:
gicirdadi. Gosterge tablosunun {stiindeki harita c¢antasini
kurcaladi ama ise yarar bir sey bulamadi. Anahtarlar
kontaktaydi. Philip anahtarlar1 ¢evirdi ama sadece bir tiklama
sesi geldi. “Bunu tekrar etmeyecegim. O ev bizim i¢in bitti artik.”

“Neden ama? Niye geri alamayalim oray: Philly? O sisman
orospuyu alt edebiliriz. Uctimiiz birlikte...”

“Birak artik su isin pesini Nick,” dedi Philip. Otobiisiin
arkasindaki Brian bile o kadar mesafeden Philip’in soguk ikazini
duymustu.

“Hayir, anlamiyorum,” diye sessizce yakindi Nick. “Nasil olur
da bdyle bir sey—"
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“Bingo!” Philip sonunda ise yarar bir sey bulmustu. Sofor
penceresinin altindaki klipslere yaklasik bir buguk metrelik celik
bir cubuk tutturulmustu. Genisligi ve agirligi demir bir insaat
cubugununkikadardi. Bir ucu kanca yapilmisti. Bu gereg koriiklii
kapiyi elle kapatmak i¢in kullaniliyor olmaliydi. Simdiyse bu los
1s1kta Philip onu evirip cevirirken harika bir el yapimu silaha
benziyordu. “Bu isimizi goriir,” diye mirildanda.

“Nasil oldu bu Philly?” diye 1srarla sordu Nick. Titrek 15181n
altinda ¢omeliyordu.

“ALLAH KAHRETSIN!”

Philip, demir cubugu birden gosterge tablosuna carpti. Etrafa
plastik kiriklar1 sacildi ve herkes oldugu yerde sicradi. Cubugu
tim gliciiyle tekrar tekrar vurdu. Arabanin kontrollerini iceri
cokertip tiicret kutusunu parcaladi. Kutunun igindeki
bozukluklar etrafa sacildi. Gosterge tablosu tamamen harap
olana kadar konsola vurmaya devam etti.

Sonunda boynunda atip duran damarlari, yiiziiniin 6fkeyle
kizarmasina yol acmist1. Déndil ve sinirli sinirli Nick Parsons’a
bakt1. “Su kahrolasi ceneni kapatacak misin artik?!”

Nick bakakaldi.

Otobiistin arkasinda Brian’in yaninda oturan Penny Blake
basini cevirmis pencereden disar1 bakiyordu. Yagmur, kirli
yollarda dere olup akiyordu. Sanki kendi seviyesinin g¢ok
tstlindeki karisik bir matematik problemini ¢oziiyormus gibi
ifadesi giderek sertlesti.

Bu sirada o6n tarafta olan Nick, saskinhiktan tas kesilmisti.
“Sakin ol Philly... Ben sadece... gevezelik ediyorum. Bir sey ima
etmedim. O eve cok 1sinmistim.”

Philip, dudaklarini yaladi. Gozlerindeki ates yavas yavas
kayboluyordu. Derin bir nefes alarak, nefesini kederli kederli
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verdi. Cubugu sofér koltuguna birakti. “Sey... Oziir dilerim... Ne
hissettigini anliyorum. Ama boylesi daha iyi olacak. Hem
elektrik olmadan orasi kasimin ortasina kadar kocaman bir
dondurucuya dénecekti.”

Nick yere bakmaya devam etti. “Evet... Demek istedigini
anliyorum sanirim.”

“Boylesi daha iyi, Nicky.”

“Tabii.”

Bu swrada Brian, Penny'ye hemen donecegini soyleyip
koltuktan kalktu.

Koridorda egilerek yiiriidii. Nick'le kardesinin yanina varana
kadar kenarlardaki pencerelerden goriinmeyecek seviyede
egilerek hareket etti. “Planimiz ne, Philip?”

“Ates yakabilecegimiz bir yer bulacagiz. Bir apartmanin icinde
ates yakamayiz.”

“Nick, bu giivenli bolgelerden kac tane daha bulmustun?”

“Bir, iki kez sansimiz yaver giderse sehrin bu tarafindan
ctkmaya yetecek kadar ¢ok yer var.”

“Eninde sonunda bir araba bulmamiz gerekecek ama,” dedi
Brian.

Philip homurdandi. “Hadi canim.”

“Bu otobiiste benzin var midir sence?”

“Dizel vardir herhalde.”

“Ne olursa olsun, fark etmez. Hortumlayamayiz ki onu.”

“Zaten dolduracak bir seyimiz de yok,” diye hatirlatti Philip.
“Tasiyacak bir seyimiz de yok,” diye ekledi Nick.

“Suradaki metal sey?” diye sofor koltugundaki metal cubugu
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isaret etti Brian. “Sizce benzin deposunu delecek kadar keskin
midir o?

“Otobiistin deposunu?” diyerek celik cubuga bakt1 Philip.
“Keskindir herhalde. Neye yarayacak ki bu?”

Brian giicliikle yutkundu. Aklina bir fikir gelmisti.

* % %

Koriikli kapidan teker teker cikip simdi hafif ve soguk bir
cisentiye donlismiis yagmurun altinda durdular. Hava
pusluydu. Philip celik cubugu, Nick de Brian'in arka koltuklarin
altina sikistirilmis vaziyette buldugu {ic adet kahveli bira sisesini
tasiyordu. Brian da Penny’yi dibinden ayirmiyordu. Her tarafta
karanhk suretlerin oldugu goriilebiliyordu. En yakindakiler
yaklasik bir blok 6tedeydiler. Saat isliyordu.

Birka¢c dakikada bir c¢akan simsekler sehri, yanan bir
magnezyum gibi beyaz 1siklarla kapliyor ve sokagin her
kosesinden gelen Olilleri aydinlatiyordu. Birkag Isirgan,
otobiisiin arkasinda insanlarinin kagistigini fark etmisti bile. Bu
zombiler hantal yiiriiylislerine simdi daha belirli bir amagla
devam ederek onlara dogru yaklasiyordu.

Philip, kamyon sof6rliigli yaptigi zamanlarda o6grenmisti
benzin deposunun yerini.

Biiyiik 6n tekerin yanina ¢émeldi. Yagmur damlalar: siiziilerek
cenesinden akarken Philip deponun alt kismim1 bulmak icin
sasenin altini yokladi. Bu otobiisiin her biri ii¢ yiiz yetmis bes
litre yakit alan iki ayr1 deposu vardi.

“Acele et dostum, geliyorlar!” Nick, elindeki siselerle Philip’in
arkasinda dizleri izerine ¢okti.

Philip, celik cubugun sivri ucunu o6ndeki deponun altina

263



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

vurdu. Ama o sadece bu demir kasay1 yamulttu. Philip biiyiik bir
6fkeyle tuhaf bir sekilde inleyerek cubugun ucunu tekrar depoya
soktu.

Cubugun ucu bu sefer deponun disini delmisti, ince ince sizan
sar1, yagl bir siva Philip’in eline koluna akti. Nick de arabanin
altina egilerek, ii¢ yliz kirk mililitrelik siselerden ilkini ¢cabucak
doldurdu.

Gok gilirleyerek gokytiziinii dévdii. Ardindan bir simsek daha
cakt1. Brian omzunun iistiinden bakti, yliriiyen cesetlerle dolu
bir ordunun yaklastigini gordii. Simsegin 15181nda yaklastiklar:
daha net goriilityordu. $imdi sadece yirmi bes metre 6tedeydiler.
Fotograf makinesinin flas1 gibi cakan bu simsek sayesinde pek
¢ogunun yiizli acik secik goriiliiyordu.

iclerinden birinin genesi yoktu. Bir digerinse karnindaki bir
yariktan bagirsaklari cikmis sallaniyordu.

“Cabuk ol Nick! Cabuk!” Brian'in bir elinde yirtilmis gémlek
parcalari, diger elinde de bir cakmak vardi, bu sekilde kagmaya
hazirdi. Huzursuz huzursuz kipirdanip duruyordu. Yaninda
duran Penny de cesur olup korkmamak icin elinden geleni
yapiyordu. Dimdik duran kadavralarin yaklastiklarim izlerken
kiiciik yumruklarim sikiyor, dudaklarini isirtyordu.

“Al iste, biri doldu, hadi, hadi!” Nick yakitla dolu ilk siseyi
Brian’a uzatt1. Brian sisenin icine caputlar1 doldurup siseyi hizla
ters gevirdi ve kumaslarin 1slanmasim sagladi. Bu isi yalnizca
birkac saniye icinde yapmisti. Ama Brian zamanin tiikendigini
hissedebiliyordu. Zira kendilerine dogru gelen yiizlerce Isirgan
iyice yaklasmisti. Cakmak cakti ama riizgar c¢ikan alevi hemen
sondiirdii.

“Hadi ama moruk... Hadi, hadi!” Philip, elindeki celik aleti
kaldirarak yaklasan siiriiye dogru déndii. Onun arkasinda duran
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Brian, cakmagin etrafimi eliyle kapatarak sonunda caputlar:
yakmayi basardi. Kumas alev ald1. Alevler sisenin kenarini eritti,
dumanlar cikararak bu kenar1 yere akittu.

Brian, Molotof kokteylini siiriiniin dogru firlatti.

Sise en 6ndeki zombilerin yaklasik bir bucuk metre Gtesinde
parcalanarak patladi. Puslu havada bir catirt1 sesiyle sar1 alevler
cikardi. Birkac ceset bu beklenmedik 151k ve 1s1 yliziinden geriye
dogru sendelemisti. Bazilariysa kendi mdiritlerine carparak
domino taslar1 gibi onlarin da devrilmesine sebep olmustu. Bu
yuvarlanan canavarlarin goriintiisii normalde c¢ok komik
olabilirdi ama simdi pek de 6yle gériinmiiyordu.

Philip ikinci dolu siseyi ald1 ve ¢aputlari icine soktu. “Cakmag:
ver!” Brian, Bic marka cakmagi ona verdi. “Simdi kacin!” dedi
Philip. Kumas1 yakip alevli siseyi karsi taraftan gelen canavar
ordusuna firlatti.

Bu kez sise onlarin ortasina diistii ve napalm bombas1 gibi
aralarinda patlayarak en azindan on, on iki tanesini acitmadan
cayir cayir yakti. Brian, Penny'yi yerden kaptifi gibi Nick'in
pesinden berber diikkdnina dogru can havliyle ardina bakmadan
kostu.

* % %

Brian, Penny ve Nick bir sonraki giivenli bolgeye giden yolu
yarilamiglardi ki Philip’in geride kaldigini ancak fark ettiler.

Onii tahtali baska bir magazaya girerken “Ne bok yiyor bu!”
dedi Nick. Sesi tiz ve 6fkeliydi.

“Ah bir bilsem!” diye serzeniste bulundu Brian. O da arkasina,
kardesine bakarak Penny’yle birlikten magazanin icine girdi.

Doksan, yiiz metre 6tede Philip, bir saldirgana dogru demir
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silahin1 sallayarak belirsiz bir seyler soyliiyor, kiifiirederek
bagiriyordu. Yanan zombi, dumanlar ve alevler icinde yaklast1
ona.

“Aman Tanrim!” diyerek Penny’nin 6niine gecti Brian. “Buraya
gel, BURAYA GEL!”

Philip Blake, bir eliyle ¢akmagi, Otekiyle de kanli demiri
kaldirarak su an her yere hikim olan tuhaf bir Viking
barbarligiyla bu yaratik siiriistinden kaciyordu. Tiim bastirilmis
ofkesi, abartili ve korkunc hareketlerle ortaya ¢ikiyordu.

Duraklad: ve otobiisiin altindan sizan ve yerde genisleyerek
kiiciik bir havuz olusturan yakit1 tutusturdu. Sonra doniip acik
alana dogru kosan bir top tasiyici gibi coskuyla ve son siirat olay
mahallinden uzaklasti.

Arkasindaki kiiciik yakit goleti tutusup yayildi ve bu mavi
alevler otobiisiin o devasa celik kaportasina dogru dalga dalga
yiikseldi. Philip zikzaklar cizerek yaklasik elli metreuzaklasabildi.
Yolda karsilastig1 bes, alt1 Isirgan’in da kafataslarini delmeyi
ihmal etmedi. Bu sirada yangin arabanin yanini sarmaya
baslamist.

Yagmurun sesinden ve inlemelerden baska cok algcak bir
glimbiirtli duyuldu. Philip, duman yiiziinden az ilerideki Brian’
ve digerlerini géremiyordu.

“PHILIP! BURAYA GEL!”

Brian’in sesi bir isaret vermisti. Philip, sese dogru ilerledi. Bu
sirada patlama yeri sallad1 ve giinesi kapatarak ortalig1 karanhk
ve gri bir ikindiye gevirdi.

* %%

Hicbiri bu patlamaya iyice bakamadi. Hepsi, patlamanin
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etkisiyle tahtayla kapl odadaki kapiya carpti. Sarapnel parcasi
gelmesin diye yiizlerini kapatiyorlardi. Otobiisiin parcalari,
metal parcalarin sivri uclar1 ve cam parcalar, kapinin 6niinden
ucusarak geciyordu. Brian, ditkkdnin sokaga bakan vitrinindeki
yansimalara bakabilmisti: Yarim blok 6tedeki patlama, yirmi
tonluk otobiisii havaya firlatmis, bas dondiiriicii bir duman
bulutu ve korkunc bir yangin ¢cikarmisti. Patlamanmin kuvvetiyle
sofér kabininin kapilar1 da patlayarak acilmisti. Eritici
sicakliktaki sok dalgasi, enerjisi biten biiyiik yildizlarin
patlamasi gibi siddetli bir parlaklikla pek cok Oliyll yere
yi1gmisti. Sayisiz ceset, bu dalgaya kapilip firinda kavrulmusa
dénmiistii. Havaya sicrayan parcalar bazilarini parcalara
ayirmistl. Clirlimiis viicut parcalar1 kacmaya calisan bir kus
striisii gibi firtinanin dévdiigi gokyiiziine firlamisti.

Alevli bir camurluk parcasi otobiisiin kapisindan doért, bes
metre Gteye diistii.

Bu cinlama sesi herkesi oldugu yerde ziplatti. Soktan gozleri
kocaman acilmisti. “Ha siktir!!” diye bagirdi Nick. Elleriyle
ylziinii kapatiyordu. Brian, Penny’yi simsiki kucaklayip
sarmist1. Konusmadan felc olmus gibi durdu bir siire.

Philip elinin arkasiyla yiiziinii sildi ve yeni uyanan bir
uyurgezer sersemligiyle kapiya dogru bakti “Tamamdir.”
Omzunun Ustiinden etrafa hizla bir géz gezdirdi ve sonra tekrar
Nick’e dondii. “Su berber diikkdni nerede?”
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16. Kisim

Yarim blok giineydeki havasiz, kiifli ve tugladan yapilmis
odanin karanhiginda, etrafa sacilmis True Detective dergileri,
plastik taraklar, toz yumag: haline gelmis saclar ve jole kutular1
arasinda havlular ve berber onliikleriyle yiizlerini kuruladilar.
Sonra da molotof kokteyli yapmak i¢cin birka¢c malzeme buldular.

Sac tonigi kutular1 bosaltilip alkolle ve pamuk yumaklariyla
dolduruldu. Ayrica kasanin altina saklanmis Lousville Slugger
marka, eski ve yipranmuis bir beyzbol sopasi da buldular. Bu sopa
muhtemelen bir zamanlar berberin defterini kabartmak icin
buraya gelen gicik miisterileri ve mahalledeki serserileri
savusturmak icin kullamilmisti. Simdiyse Philip bu basit silah1
Nick’e verip ondan bunu adam gibi kullanmasini istedi.

Kullanabilecekleri bagka bir sey var mi1 diye bakmak icin bu
copligli karistirdilar. Arkadaki eski otomattan avug¢ dolusu
seker, birka¢ kurabiye ve bayatlamis bir sis sosis aldilar. Sirt
cantalarini doldururlarken Philip, rahat hareket etmemelerini
soyledi onlara. Disaridaki sesleri duyabiliyordu. Giderek daha
cok 6lii geliyordu etrafa. Patlama hepsinin dikkatini ¢ekmisti.
Yagmur yavasliyordu. Sesler devam ediyordu ama. Karanhk
¢okmeden sehirden cikmak istiyorlarsa yola koyulmaliydilar.
“Hadi, hadi,” dedi Philip. “Hadi kicimizi kaldirip bir sonraki
glivenli bolgeye gidelim. Nicky, sen 6nden git.”
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Nick goniilstizce ¢ikardi onlar: berber diikkanindan. Ciseleyen
yagmurun altinda magazalarin 6niinden gecerek asagiya dogru
ilerlediler. Philip, her an birilerinin tepesine inmeye hazir
elindeki demir ¢ubukla en arkadan geliyordu. Maymun gibi
Brian'in sirtina asilan Penny’ye de goz kulak oluyordu.

Bir sonraki giivenli bolgeye giden yolu yarilamislardi ki bir
enkazin arkasindan basibos bir ceset, sallanarak ¢ikt1. Tehditkar
bir sekilde Brian'la Penny'ye dogru yoneldi. Philip, demir
¢ubugun kancali ucunu yaratigin kafasina gecirdi. Altinci boyun
omuruna o kadar sert vurmustu ki yaratigin kafatas1 yarildi.
Islak kaldirim taslarina diiserken kafatasi da gogsiine sarkti.
Penny, kafasini ¢evirdi.

Sokak baslarinda ve kap: esiklerindeki golgelerde giderek daha
da cok kadavra beliriyordu.

Nick, bir sonraki boyali1 sembolii iki capraz sokagin kosesine
yakin bir yerde buldu.

Bu yildiz, diikkan gibi kiiclik bir yerin cam kapisinin iistiine
alelacele cizilmis gibiydi. Magazanin 6n cephesi demir
parmakliklarla kapliydi. Birka¢ asinmis tel, neon tiip lamba ve
birka¢ tane cam bandindan baska hicbir sey yoktu vitrinlerde.
Kap1 kapaliyd: ama kilitli degildi, Nick’in {i¢ giin 6nce biraktig1
gibiydi her yer.

Nick, kapiy1 iterek act1 ve elini sallayarak “girin” isareti yapti.
Herkes cabucak iceri saklandi.

Aslinda herkes o kadar cabuk stiziilmiistii ki iceri, kimse kap1
pervazinin {istiine koyu ve soguk neon yazilarla yazilmis
magazanin ismini fark etmemisti bile Tom Thumb’in Mini
Oyuncak Magazasi.

* %k %
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Magazanin Oniindeki yaklasik kirk bes metre karelik alan
hafifce aydinlatilmis enkazlarla doluydu. Devrilmis raflar
iclerindeki oyuncak bebekleri, yaris arabalarinmi1 ve trenleri pis
fayanslarin tstiine sagmisti. Yikici bir kasirga gecmisti sanki
magazadan. Bir zamanlar telefonlarin oldugu yerden simdi
kablolar sarkiyordu. Yapboz setleri ve ugaklar pargalanmuis,
plastik kalintilar1 her yere sacilmisti. Yirtilmus peliis
oyuncaklarin icindeki pamuklar, arkalarindaki kapiy1 ¢arparak
kapatan miisterilerin yarattigi hava akiminda oradan oraya
savrulan solmus yapraklar gibi ugustular.

Bir siire holde &ylece durdular. Ustlerinden sular damliyordu.
Nefes alarak gozlerinin Oniindeki o korkun¢ ve daginik
kalintilara bakakaldilar. Uzunca bir siire kimse kimildamadi.
Enkazdaki bir sey onlari hipnotize etmis, kapinin oniinde
durdurmustu.

Sonunda “Kimse kimildamasin,” dedi Philip. Bir mendil ¢ikarip
boynundaki nemi sildi. Ezilmis bir peliis ayinin yanindan gecip
dikkatlice magazanin icinde ilerledi. Uzerinde bir sey yazmayan
bir arka ¢ikis gérdii. Belki bir depoydu, belki de sokaga acilan bir
kapi. Brian, Penny'yi yavasca yere indirip yaralanip
yaralanmadigini kontrol etti.

Penny, yerde yatan kafas1 kopmus Barbie bebeklerden ve ici

disina cikmis peliis hayvanlardan olusan hiiziinli yigina
bakiyordu.

“Burayr buldugumda,” dedi Nick. Odanin diger ucunda bir
seyler ariyordu. “isimize yarayabilecek seyler vardir diye
diisinmiistim. Alet edevat, telsiz, el feneri falandyle seyler iste.”
Kasanin etrafinda dolasip birkac adim yukar: cikti ve kasanin
arkasindaki oturaga oturdu. “Sehrin bu tarafinda boyle bir yer...
Ne haltsa iste... Belki silah bile vardir burada.”

“Su arkadaki ne, Nicky?” Magazanin arkasindaki perdeli kapiy1
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isaret etti Philip. Kapinin 6niinden siyah bir mahremiyet perdesi
sarkiyordu. “Oraya bakabilmis miydin?”

“Depodur herhalde. Dikkatli ol, Philly. O arka taraf biraz
karanhkt1.”

Philip, perdenin yaninda durup sirt cantasini ¢ikardi. Cantanin
yan goziinde sakladig: cep fenerini aradi. Feneri yakip perdeyi
acarakilerledi... Karanhigin icinde kayboldu.

Kirilmis oyuncaklar ve icleri cikmis oyuncak ayilar, magazanin
diger ucunda duran Penny’yi saskina ¢evirmisti. Kiigiik kiz orada
donakalmisti. Brian, kiza bakiyordu. Ona yardim edebilmeyi 6yle
¢ok istiyordu ki... Her seyi yoluna koymay1... Ama su an tek
yapabildigi kiiciik kizin yaninda ¢omelerek onun dikkatini
dagitmaya calismakti. “Su cubuk sekerlerden vereyim mi sana?
Ister misin?”

“Yok.” Penny'nin sesi, ipini cektiginde konusan oyuncak
bebekler gibiydi. Gozleri, kirilmis oyuncaklara takilip kalmisti.

“Emin misin?”

“Evet.”

“Kurabiyelerimiz de var,” dedi Brian. Sessizligi dagitip onu
konusturmaya ve bir seylerle oyalamaya calisiyordu. Ama artik
Brian'in tek diistinebildigi Philip’in ylziindeki o ifadeydi.
Gozlerinden siddet okunuyordu. Tim diinya, onlarin diinyasi,
yikiliyordu.

“istemiyorum, bdyle iyi,” dedi Penny. C&pleri arasindaki kiiciik
bir ‘Hello Kitty’ ¢cantasini gordii ve oraya dogru gitti. Cantayi alip
evirip cevirdi. “Bu seylerden alsam kimse kizar mi1 sence?”

“Nelerden ufaklik?” diyerek ona bakt: Brian. “Oyuncaklar1 m1
diyorsun?”

Kiiciik kiz basini salladi.
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Uziintii ve utanctan bir bicak saplandi Brian'in midesine. “Al
gitsin,” dedi.

Penny, kirilmis oyuncaklarin ve parcalanmis peliis
hayvanlarin pargalarini toplamaya basladi. Bu bir ayinmis gibi
geldi Brian’a, ergenlige gecis ayini. Kigiik kiz, kolu bacagi
olmayan Barbie bebekleri ve iistii bas1 yirtilmis oyuncak ayilar
seciyordu. Kirik dékiik oyuncaklari, bir klinikte tedavi dnceligi
siralamasi yapan biri gibi dikkatle sirt cantasina dolduruyordu.
Brian derin bir ic gegirdi.

Tam bu sirada arkadaki koridorun derinliklerinde bir yerden
Philip’in sesi duyuldu. Penny’ye “Sisteki sosisi yer misin,” diye
soracakken Brian’in diistincelerini béldii bu ses. Dogruldu Brian.
“Ne dedi?”

Magazanin diger ucunda, kasanin arkasinda duran Nick,
birden kendine geldi. “Bilmiyorum. Duymadim.”

Brian arkadaki perdeye dogru “Philip!” diye bagirdi. Bedeni
gergin gergin ilerledi. “Iyi misin?”

ivedi adimlarla perdeli kapidan iceri girdi. Birden perde
saklayarak agildi. Yiiziinii burusturan tuhaf bir ifadeyle cikageldi
Philip. Heyecan ve delilik arasinda bir seydi bu ifade. “Siki durun!
Az 6nce irlanda piyangosunu kazandik!”

* % %

Philip, onlar1 alip dar ve karanlik bir koridordan gecirdi.
Kutular1 agilmamis oyuncaklar ve oyunlarla dolu raflar gectiler.
Koseyi doniip gelik bir kapidan gectiler. Belli ki buranin eski
sakinleri piir telas kacarken acgik birakmigslardi bu kapiyi.
Philip’in cep fenerinin hafif 1s1ginda baska bir dar koridordan
daha gecip yangin cikisina vardilar. Metal kap1 hafif aralikts,
koridordaki golgeler diger taraftan goriilebiliyordu.
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“Bakin bakalim kiiclik oyuncak magazamizin 6teki tarafinda
neler varmis.”

Philip, kapiy1 botuyla iterek agti. “Bu cehennemden cikis
biletimiz.”

Metal kap1 kayarak acildi. Brian, bir diger dar gecidin ortasinda
ilk yangin ¢ikisinin aynisi bir kapiya bakarken buldu kendini.

Koridordaki bu metal kap: da hafif aralikti. Bu araliktan Brian,
golgeler arasinda parlayan bisiklet tekerleklerini gérdii. “Aman
Tanrim,” dedi. “Bu, diisindiigiim sey mi?”

* %k %

Burasi bitisikteki binanin ilk katinin tiim koselerini kapsayan
kocaman bir yerdi. Ug tarafi da desteklenmis pencere camlariyla
kapliydi. Pencerelerden, disarida, sokagin kosesinde hiikiim
giymis ruhlar gibi amagsizca ortalarda dolasan ve yagmurda
suriiklenen golge gibi sekillerin oldugu goriilebiliyordu. Fakat
iceride Atlanta'min ilk motosiklet bayisi olan Champion Cycle
Center'in mutlu ve 1s1ltil1 diinyasinda her sey sicak, diizenli ve
piril pirildi.

Bulasic1 hastalik galeriye hic ugramamis gibi goriiniiyordu.
Devasa vitrin pencerelerinden iceri siiziilen solgun ve los 1s1k
altinda her tarz ve her model motosikletler bayinin bir ucundan
oteki ucuna dogru dort sira halinde diizenli bir sekilde
uzanmyordu. Havada yeni tekerleklerin, yagh koselelerin ve iyice
bilenmis celiklerin kokusu vardi. Galerinin duvarlari, iizerine
marka logolar1 islenmis halilarla kaphiyd: ve sik bir otel lobisi
kadar cafcafli ve yeni goriiniiyordu. Koselerden sarkan 1siksiz
neon levhalarda bazi markalarin isimleri yaziyordu: Kawasaki,
Ducati, Yamaha, Honda, Triumph, Harley-Davidson ve Suzuki.

“Sizce bunlardan birinde benzin var midir?” Brian agir agir yiiz
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seksen derece dondii ve tiim galeriye goz gezdirdi.

“Daha iyisi var hem de moruk,” dedi Philip. Basiyla odanin
arkasini isaret etti. Kasayl, masalar1 ve parcalarla dolu raflari
gecti. “Arkada garajli bir atdlyeleri var. Orada sunlardan birine
kolayca benzin doldurabiliriz.”

Penny bu krom ve lastik sélenine bos bos bakiyordu. O zayif
omuzlarina simsiki taktig: bir ‘Hello Kitty’ cantasi vardi sirtinda.

Brian'in bagi déniiyordu. icindeki karsit duygular, képiiklii
dalgalar gibi yiikselip birbirine carpiyordu heyecan, endise,
umut, korku. “Tek bir sorunumuz var,” dedi kisik sesle.
Korkusunun ve kararsizligimin yiikii altinda eziliyor gibiydi.

Philip kardesine dondii. “Yine ne var?”
Brian agzini sildi. “Bunlar1 kullanmayi bilmiyorum.”

* k%

Hepsi, Brian sayesinde o coktandir unuttuklar1 kahkahay:
attilar gergin, hasta bir kahkahaydi belki de ama yine de
kahkahayd: iste. Philip, kardesine simdiye kadar hi¢c motosiklet
siirmemis olmasinin 6nemli olmadigin sdyledi. Bir “gerizekal1”
bile bunu iki dakikada 6grenebilirdi. Daha da 6nemlisi Philip ve
Nick’'in yillardir motorlar1 vardi. Philip son kez saydiginda dort
kisilerdi. Yani motor kullanamayan diger ikisi de onlarin
arkasina veya oniine binebilirdi.

Dakikalar sonra “Atlanta hava alanindan ne kadar cabuk
kalkarsak silahsiz vaziyette sansimiz o kadar yaver gider,” dedi
Philip. Galerinin arkasindaki derilerle dolu bir rafi karistiriyordu,
ceketler, pantolonlar, yelekler ve aksesuarlarla doluydu etraf.
Koyu kahverengi bir Harley ceketle bir cift siyah agir is botunu
aldi. “Herkes 1slanmis kiyafetlerini degistirsin ve bes dakika
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icinde gitmeye hazir olsun, Brian, sen Penny’ye yardim et.”

Biiylik pencerelerin ardindaki yagmur hafiflerken onlar da
tstlerini degistirdiler. Sokagin kosesi ayaklarimi siiriiyerek
yiriyen suretlerle doluydu simdi bir kismu patlamada yanmus,
digerleri de clirlimenin ilerlemis safhalarinda olan bir stirii iistii
bas1 yirtik ve parcalanmis ruh kalabaligl geciyordu. Yiizleri
¢okmeye baslamisti. Kimisinin pacasindan parazitler akiyordu
ve clirimis etler karararak kiiflii maskelere doniismiistii. Ama
hi¢biri bu karanlik galerinin icindeki hareketlenmeyi fark
etmemisti.

Nick, alcak sesle Philip’e “Disarida dolasan Isirganlar: goriiyor
musun?” diye sordu. Nick, kuru kiyafetlerini giymis siyah deri
bir ceketin fermuarini cekiyordu. Basiyla hafifce magazanin
oniindeki gri 15181 isaret etti. “Bazilar1 epeyce olgunlasmis.”

«Ee?”

“Bazilar1 kact1 tic-dort haftalik oldu, degil mi?”

“En az o kadar, evet.” Philip, 1slak kot pantolonunu ¢ikarirken
bir an bunu diisiindi. I¢ camasir1 da {istiine yapismisti. Onu da
hemen cikardi. Penny malinm1 gérmesin diye arkasini dondi. “Her
sey bir ay 6nce basladi. Belki de daha 6nce... Ne oldu yani?”

“Clrtyorlar.”

“Ha?"

Nick, Penny duymasin diye sesini al¢altt1. Kiigiik kiz, odanin
diger kosesinde Brian’in nasil kapatilacagini anlamaya calistig:
kiiciik beden kighk bir montla ugrasiyordu. “Bir diisiinsene
Philly. Isler normal sekilde seyrederken 6lii bir beden bir yil gibi
bir siirede parcalanarak un ufak olur.” Sesini daha da alcalttu.
“Hele bir de doga olaylarina maruz kalirsa...”

“Ne diyorsun sen Nick? Tek yapmamiz gereken zamanin
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gecmesini beklemek mi? Birakalim da kurtcuklar islerini yapsin,
Oyle mi?”
Nick omuzlarini silkti. “Evet, sey... Sadece diistiniistiim ki,”

“Bana bak.” Philip bir parmagimi1 Nick'in yiiziine dogrulttu.
“Teorilerini kendine sakla.”

“Sey yapmak istemedim—"

“Onlar o6liip gitmiyor Nicky. Bu boktan fikri cikar o kalin
kafandan. Kizimin bu sagmaliklari1 duymasini istemiyorum.
Onlar canlilar1 yiyor ve iiriiyorlar. Bunlar ciirliylip gittiginde
onlarin yerini alacak daha fazlasi olacak. Ayrica yash
Chalmers'in 1sirilmadan doniismesine bakarsak diinyanin
glnleri sayili. O yiizden laflarim1 yut adamim. Hepinizin
diistindiigiinden de daha erken bitecek bu is.”

Nick basini egdi. “Tamam dostum. Anladim... Sakin ol Philly.”

Bu arada Brian, Penny’yi sarip sarmalamuis, birlikte onlarin
yanina yanasmiglardi. “Hic olmadigimiz kadar haziriz.”

Philip, Brian’a “Saat kac?” diye sordu. Brian'in iistiinde kendine
bir buguk beden biiyiik gelen Harley marka deri bir ceket vardi,
bunun icinde biraz komik gériiniiyordu.

Brian saatine bakt1. “Oglen sayilir.”

“Glizel... Su kahrolas1i Dodge’dan kurtulmak icin gilin
batmadan 6nce alti, yedi saatimiz var demektir.”

“Siz motosikletlerinizi sectiniz mi?” diye sordu Brian.
Philip ona soguk soguk giiliimsedi.

* k%

Galerideki en biiyiik iki metal saheseri sectiler, bir cift Harley,
ve Davidson Electra Glide’d1 bunlar. Biri inci mavisi, digeri gece
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siyahiydi. Motorlar: biiyiik, oturaklar1 genis ve depolar1 da biiyiik
oldugu icin se¢mislerdi bunlari. Hem bunlar, kahretsin, Harley
markaydi. Philip, Penny'nin kendisiyle, Brianin da Nick'le
gitmesine karar verdi. Benzin depolari bostu. Ama arkadaki
tamir atdlyesindeki birkac motosiklette benzin vardi. Bu yiizden
cekebildikleri kadar benzini onlardan hortumla cekip Harley’lere
doldurdular.

On bes dakika icinde motosikletleri hazirlayip kendilerine
uygun kasklar1 buldular. Tim esyalarini bagaj tasiyicilara
yiiklediler. Bu sirada disarida, magazanmin oniindeki sokakta
oliller yiiziinden trafik sikismisti. Yiizlerce Isirgan kavsakta
toplanmuisti. Tozla ¢iseleyen yagmurun altinda bos bos dolasiyor,
camlara carpiyor, o catlak sesli iniltilerini cikariyor, gittikce
melankoliklesiyor ve grilesmis gozlerini Champion Cycle Center
pencerelerinin i¢inde hareket eden goélgelere dikiyorlardi.

“Disaris1 ¢ok kalabalik,” diye mirildandi Nick. Bunu &zellikle
birisine sdylememisti. Kocaman iki tekerlekli aracin1 yan cikisa
dogru stirdii. Buradaki kiiciik, dikey garaj kapisi bayinin
yanindaki otoparka agiliyordu. Kaskini kafasina gecirdi.

“Stirpriz unsuru,” dedi Philip. Siyah Harley’ini kapiya dogru
strdi. Kaskim takarken midesi aclik ve gerginlikle guruldadi.
Yaklasik yirmi dort saattir hicbir sey yememisti. Higbiri
yememisti. Otobiisten aldig1 demir cubugu, cabucak ve kolayca
ulasmak icin gidonla 6n cam arasindaki baglant1 yerine
sikistirdi.

“Hadi bakalim tatlim, atla,” dedi Penny’ye. Penny, basindaki
cocuk kaskiyla kenarda siiklim piklim duruyordu. “Biraz
doénecegiz ve buradan cikacagiz.”

Brian, ¢cocugun siyah cilali bagaj bélmesinin iistiindeki keceyle
kaplanmis oturaga, arka koltuga tirmanmasina yardim etti.
Yandaki bélmelerden birinde emniyet kemeri vardi. Brian bunu
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kiiciik kizin belinin etrafina sardi. Sefkatli bir ses tonuyla
“Korkma, ufaklik,” dedi ona.

Philip, bu demir canavara binerken “Once giineye, sonra da
batiya ilerleyecegiz,” dedi. “Nicky, sen beni takip et.”

“Anlasild1.”
“Herkes hazir mi1?”
Brian kapiya dogru gitti ve gergin gergin basin sallad1. “Hazir.”

Philip, tekmesiyle Harley’e can verdi. Motor inledi ve karanlik
galeriyi giliriilti ve dumanla doldurdu. Nick de motorunu
calistirdi. Ikinci motor, birincisiyle ahenksiz bir birliktelik icinde
glriiltiildi bir arya sdylemeye baslad1. Philip gaz pedalina bast1 ve
Brian’a isaret verdi.

Brian kapinin kilidini kaldirip acarak nemli riizgarin iceri
girmesine izin verdi. Philip gazi kokleyip harekete gecti.

Brian, Nick’in motosikletinin arkasina atladi. Onlar da Philip’in
ardindan disari firladilar.

* %k %

“HA SIKTIR! TANRIM! PHILIP! PHILIP! ASAGI BAK! ASAGI BAK
DOSTUM! PHILIP, ASAGI BAK!”

Brian'in bu heyecanli feryadi kasketi altinda bogulmus,
motosikletlerin giiriiltiisiiyle bastirilmista.

Kavsakta toplanmis bir Isirgan siiriisii arasindan gectikten
saniyeler sonra olmustu bu. Ustii basi yirtik bedenler
¢amurluklarina g¢arpmisti. Bu siiriiyii arkalarindaki toz ve
duman arasinda birakip sola dogru sert bir déniis yaptiktan ve
Water Caddesi'nden giineye yoneldikten sonra... Brian, Philip’in
motosikletinin arkasinda kaldirim boyunca stiriiklenen ezilmis
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cesedi gordii.

Yaratigin alt kismi kopmustu ve bagirsaklari, elektrik telleri
gibi riizgarda savruluyordu. Ama gévdesinde hala savasacak giic
vard ve ciiriiyen basi heniiz bir darbe almamust. iki &lii koluyla
arka camurluklara tutunmus kendini Harley’in yanindan yukar1
dogru cekiyordu.

Isin en kétii yaniysa ne Philip, ne de Penny bunun farkindaydi.

“ONA YETIS! NICK, BAS GAZA!” diye bagirdi Brian. Kollari
Nick’in beline dolanmusti.

“UGRASIYORUM!”

Bu sirada, 1ssiz ve 1slak yan sokakta ilerleyen motosiklet,
kaygan kaldirimda deniz ugag1 gibi ilerliyordu. Penny motora
yapisan bu yaratig: fark etti. Yaratik motoru tirmalayarak ona
dogru ilerliyordu. Penny ciglik atmaya basladi. Onlarin yaklasik
on metre arkasinda olan Brian'in goriis acisindan ¢ocugun ¢1glig1
duyulmuyordu. Bir sessiz film oyuncusunun abartili hareketleri
gibiydi her sey.

Nick gazi1 kokledi. Harley’i aradaki mesafeyi kapatti.

“SOPAYI KAP!” diye bagirdi giirtiltiiyli bastirabilmek icin.
Brian da bagaj tasiyicinin altindaki beyzbol sopasini gekip
cikarmaya calisti.

Bu sirada Philip Blake kimse uyarmadan motosikletinin
arkasina yapisan yaratigl fark etti. Philip’in kaski hemen déndii
ve silahini aradi.

Nick de siyah Harley’in arka stop lambasinin bir buguk, iki
metre arkasindaydi. Ama Brian sopayla araya giremeden
Philip’in motorunun &niindeki egreti kinindan demir ¢ubugu
cektigini gordii.

Siyah Harley’in hafifce yoldan sapmasina sebep olan hizli ve
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siddetli bir hareketle koltukta dondid Philip. Bir eliyle
motosikletin gidonunu tutuyordu. Metal gubugun kancali ucunu
zombinin agzina soktu.

Canavarin sislenmis basi, Pennynin yalnizca birkac
santimetre asagisinda sikisip kalmisti. Demir cubuk ise
parildayan egzoz borular1 arasinda kaldi. Philip sag bacagini
yukar1 cekti, carpan bir kocbasinin giicliyle tekmeleyerek cesedi
demir cubugu ve diger seyleri motosikletten diistirdii. Yaratik
yuvarlanarak yere yuvarlandi. Nick de ona carpmamak icin
birden direksiyonu yana kirdi.

Philip, rotasindan sapmadan hizini artirarak giineye dogru
ilerledi. Arkasina bile bakmadi.

* %k %

Sehrin giiney kisminda zikzaklar cizerek yollarina devam
ettiler. Kalabalik yerlere girmediler. Philip, yolun bir buguk
kilometre ilerisinde enkazin ve inleyen o&liilerin olmadig baska
bir ana yol buldu ve onlar1 oraya yoneltti. Artik Atlanta sehir
siirinin bes kilometre 6tesindeydiler.

Ufuk cizgisi acikt1. Batidaki gékytizii hafif aydinlikti.

Tekrar benzin doldurmadan alt1 yiiz elli kilometre gidebilecek
kadar benzinleri vardi.

O gri kirsal bolgede onlari ne beklerse beklesin, burada,
Atlanta’da cektiklerinden daha kétiisii olamazda.

Olmamalyyda.
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3.BOLUM : Kaos Teorisi

Kimse bilerek kotiiliigii secmez.
Onu yalmizca, aradigi iyilik ve mutlulukla karistirir.

- Mary Wollstonecraft
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17.Kisim

Hartsfield havaalami civarinda yagmur, ardinda bol suyla
yikanmus, alcak bulutlarla dolu kursuni bir gokyiizii ve kasvetli
bir soguk birakarak dinmisti. Bir saatten daha kisa bir siirede bu
kadar ilerlemeleri harikaydi. 85. otobandaki ara yollar1 tikayan
enkaz, 20. otobandakinden daha azdi. Ayrica 6lilerin niifusu da
epeyce azalmist1. Yol kenarindaki binalarin ¢ogu hald saglamdi.
Pencereleri ve kapilar1 saglam ve glivenliydi. Etrafta basibos
dolasan Oliller artik manzaramin bir parcasiymis gibi
goriiniiyordu. Tahtalara bulasan igrenc mantarlar gibi incecik
agaclarin arasina karisiyorlardi. Arazinin kendisi doniismiis gibi
goriiniiyordu. Sehirler &liiydii. Bu bdlgede motorla gezinmek
insana diinyanmin sonundan daha fazla terk edilmislik hissi
veriyordu.

Tek elzem sorun, terk edilmis tiim benzin istasyonlarinin ve
kamyon duraklarinin Isirganlarla dolu olmasiydi. Brian, Penny
icin cok endiselenmeye baslamisti. isemek ya da su ve yiyecek
aramak icin verdikleri her molada kizin yiizii giderek daha da
geriliyor, o lale gibi incecik ve kii¢lik dudaklari daha da
catliyordu. Susuz kalmasindan endiseleniyordu Brian. Kahretsin,
hepsi susuz kalmisti.

Bos mideleri o kadar da 6nemli degildi, hicbir sey yemeden
uzun bir slire dayanabilirlerdi, ama susuzluk ciddi bir mesele
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haline gelmisti.

Hartsfield'in on bes kilometre giineybatisinda arazi, cam
ormanlar1 ve soya fasulyesi tarlalariyla cevrilmeye baslarken
Brian, motosikletin radyatoriinden su icip icemeyeceklerini
diisiiniiyordu. Bu sirada ileride beliren yesil bir yon gostergesini
gordii. Uzerinde kutsal bir mesaj vardi: Dinlenme Tesisleri -1.5
km. Philip onlara devam etmeleri icin bir isaret verdi, onlar da bir
sonraki otoyol cikisindan gectiler.

Tahta iskeleli kiiciik bir turist merkeziyle cevrili arazide yokus
yukar1 cikarlarken Brian’in igini avuntuya benzer bir huzur
kapladi: Burasi terk edilmis giizel bir yerdi. Etrafta ne bir canli ne
de bir 6lii izi vardi.

* %k %

“Orada gercekten ne olmustu Philip?” Dinlenme tesisi
kuliibesinin arkasindaki kiicik bir parca cimin {izerine
konulmus piknik masasina oturdu Brian. Philip, bozuk bir
otomattan aldig: bir sise suyu tepesine dikerken ortalikta volta
atiyordu. Nick ve Penny yaklasik elli metre Gtede héala
goriiniirlerdeydiler. Nick, canli ve hasta bir mese agacinin
altindaki atlikarincada Penny’yi dondiriiyordu. Kizcagiz hilkat
garibesi gibi Oylece, keyifsiz keyifsiz oturuyor ve donip
dururken ayni yone bos bos bakiyordu.

“Sana sunu kesmeni sdéylemistim degil mi?” diye mirildandi
Philip.

“Bize bir cevap borclusun.”

“Hicbir bok bor¢lu degilim sana.”

“O gece bir seyler oldu,” diye iisteledi Brian. Artik kardesinden
korkmuyordu. Philip’in onu her an esek sudan gelene kadar
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dovebilecegini  biliyordu, Blake’lerin arasindaki siddet
potansiyeli su an her zamankinden daha yiiksekti ama Brian
artik bunu 6nemsemiyordu. Depremle yer degistirmis bir kara
parcasi gibi Brian Blake’in icinde, derinlerdeki bir sey kayarak yer
degistirmisti. Philip, Brian'in bogazini sikmaya kalkarsa
kalksindi. “April ile aranizda bir sey mi oldu?”

Philip tas kesildi, basini egdi. “Ne fark eder ki?”

“Cok fark eder, benim igin fark eder. Burada hayatimiz
tehlikede. Orada, o evde hayatta kalmak icin biiyiik bir sansimiz
vardi. Ama sonra, boyle birden... Puf diye hepsi ucup gitti.”

Philip basini kaldirdi. Gozlerini kardesine dikti, bu iki adam
arasinda oldukca karanlik bir akim belirdi. “Bos ver su meseleyi,
Brian.”

“Bana tek bir sey soyle. Oradan cikmaya can atar gibi bir halin
vardi. Bir planin mi var?”

“Nasil yani?”

“Strateji gibi bir sey yani? Nereye gittigimize dair bir fikrin var
m1?”

“Nesin sen? $imdi de tur rehberi falan mi kesildin basima?”

“Hadi Isirganlar yine cogalirsa? Onlara karsi koymak icin
elimizde sadece bir parca odun var.”

“Baska seyler bulacagiz.”
“Nereye gidiyoruz Philip?”

Philip, geri dondii ve kahverengi deri ceketinin yakasini
kaldirip batidaki ufka dogru yilan gibi kivrilarak uzanan
kaldirim seridine bakti. “Bir ay sonra falan kis gelir. ilerlemeye
devam etmeliyiz. Glineybatiya dogru... Mississippi'ye dogru.”

“Bu bizi nereye gotiirecek?”
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“Glineye gitmenin en kolay yolu bu.”

“Sonra?”

Philip dondi ve Brian’a bakti. Philip’in derin cizgili yliziinden
kararliik ve keder karisimi bir sey gecti. Kendisi de
soylediklerine gercekten inanmiyormus gibiydi. “Yasayacak bir
yer bulacagiz uzun zaman yasayacak giinesli bir yer. Mobile ya
da Biloxi gibi bir yer... New Orleans belki de... Bilmiyorum iste.
Sicak bir yer. Orada yasamaya devam edecegiz.”

Brian yorgun yorgun ic¢ gecirdi. “Kulaga ¢ok basit geliyor.
Sadece giineye git.”

“Daha iyi bir planin varsa sen anlat. Piir dikkat dinliyorum.”

“Uzun vadeli planlar, hi¢ diisinmedigim liiks gibi bir sey
benim icin.”

“Bunu basaracagiz.”

“Yiyecek bir seyler bulmaliyiz, Philip. Penny igin cidden
endiseleniyorum. Bir seyler yemesilazim.”

“Birak da kizim i¢in ben endiseleneyim.”

“Kurabiye bile yemedi. Buna inanabiliyor musun? Kurabiye
yemek istemeyen bir cocuk?”

“Bocek mamasi,” diye homurdandi Philip. “Onu haksiz
buldugumu sdyleyemem. Bir seyler bulacagiz. O da iyi olacak.
Penny, ufak ama giiclii... Tipki annesi gibi.”

Brian bunu yadsiyamazdi. Kiciikk kiz son zamanlarda
olaganiisti bir cesaret gOstermisti. Hatta Brian, onlan
kendilerine zarar vermekten alikoyan ve bir arada tutan asil
seyin Penny olup olmadigini diisiinmeye baslamisti.

Dinlenme tesisine soyle bir bakti. Kiiciikk ve piiriizli oyun
alanindaki kiiflii atlikarincanin istiinde dalgin dalgin dénen

285



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

Penny Blake’i gordi. Nick, oyuncagi dondiirme sevkini
kaybetmisti. Artik sadece botuyla onu yavas yavas itiyordu.

Oyun alaninin ilerisinde arazi yiikselerek genis, ormanlik bir
tepeye cikiyordu. Bu tepede, solgun gilinesin altinda riizgirh
kiiciik bir mezarlik uzaniyordu.

Brian, Penny’nin Nick’le konustugunu, ona bir seyler
sordugunu fark etti. Ne hakkinda konusuyorlard: da kiiciik kiz
bu kadar endiseli goriiniiyordu, merak etti.

* %k %

“Nick amca?” Penny atlikarincada yavas yavas donerken o
kiiciik yiizli endiseyle gerilmisti. Onun gercek amcasi olmadigini
cok iyi bildigi halde yillardir “amca” derdi Nick’e. Bu tavir, Nick'e
her zaman gizli bir hasret acisi, birinin gercek amcasi olma
arzusu veriyordu.

“Soyle camim?” Penny’nin bindigi athikarincay: dalgin dalgin
iterken Nick Parsons’in omuzlarina kotii ve agir bir duygu gelip
¢okmiistii. Goziinlin ucuyla Blake kardeslerin bir konu hakkinda
tartistiklarinm gorebiliyordu.

“Babam bana kizgin m1?” diye sordu kiiciik kiz.

NicK’in jetonu gec diistii. Penny yavas yavas donerken basini
one egdi. Nick sozlerini tartarak soyledi. “Tabii ki hayir. Baban
sana kizar mi hi¢? Ne demek istiyorsun simdi? Niye bdyle
diistindiin, anlat bakayim.”

“Artik eskisi kadar konusmuyor benimle.”

Nick, atlikarincayr yavasca cekerek durdurdu. Kigiik kiz
hafifce arkadaki demirlere dogru yaslandi. Nick sefkatle omzunu

oksadi. “Bak simdi. Sana yemin ederim, baban seni diinyadaki
her seyden daha ¢ok seviyor.”
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“Biliyorum.”
“Ustiinde biiyiik bir baski var. Hepsi bu.”
“Bana kizgin oldugunu diisiinmiiyorsun yani?”

“Kesinlikle. Baban seni belki biraz uzaktan seviyor, Penny. inan
bana. Sadece... iistiinde ¢ok biiyiik bir baski var.”

“Evet... Sanirim &yle.”
“Hepimizin tistiinde baski var.”
“Evet.”

“Hem eminim, son zamanlarda hicbirimiz &yle c¢ok
konusmuyoruz.”

“Nick amca?”

“Evet tathm?”

“Sence Brian amca bana kizgin mi1?”

“Tanrim, hayir tatlim. Brian amcan niye kizacakmuis ki sana?”
“Hep beni tasimak zorunda kaliyor ya?”

Nick ac1 ac1 giilimsedi. Kizin yiiziindeki ifadeyi inceledi. O
kiiciik alni, ciddiyetle kirismisti. Kizin yanagimi oksadi. “Sen
benim tanmidigim en cesur kizsin. Gercekten. Tam bir Blake
kizisin... Bu da ¢ok gurur duyulacak bir sey.”

Kiiciik kiz bunu diistindii ve giilimsedi. “Ne yapacagim biliyor
musun?”’

“Bilmiyorum canim. Ne yapacaksin, sdyle bakalim.”

“Tim o kirik oyuncaklar: tamir edecegim. Goreceksin. Onlar1
tamir edecegim.”

Nick ona bakarak siritt1. “Bu iyi bir plan gibi geliyor kulaga.”
Kiiciik kizin giilimsemesi, Nick Parsons’in tekrar goriip

287



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

goremeyecegini merak ettigi bir seydi.

* % %

Az sonra dinlenme tesisinin diger tarafinda, piknik masalarin
arasinda goziiniin ucuyla bir sey gordii Brian Blake. Doksan
metre ileride, oyun alaninin tesinde, kirilmis mezar taslarinin,
solmus gostergelerin ve parcalanmus plastik ciceklerin ortasinda
bir sey kipirdiyordu.

Brian, agaclarin golgeleri arasindan ¢ikan ilerideki ii¢ surete
dikti gozlerini. Diizensiz diizensiz ayaklarimi siiriiyerek avin
kokusunu alan tembel tazilar gibi yaklasiyorlardi onlara. Bu
mesafeden nasil olduklarini sdylemek epeyi zordu. Ama
kiyafetleri orakla bi¢ilmis, agizlar1 da biiyiik bir aciyla agiliyor
gibi gériiniiyordu.

Philip hafif bir acelecilikle “Harekete gecme zamani,” dedi. Agir
ve otomatik adimlarla oyun alanina dogru gitmeye basladilar.

Brian, telasla Philip’in arkasindan giderken bir anda kardesinin
yiriyis sekline, yan taraflarindan gevsek gevsek sarkan kash
kollarina, omuzlarindaki diinyanin yikiine bakti. Uzaktan
Philip’in kendisi rahatlikla bir zombiyle karistirilabilirdi.

* %k %

Kilometrelerce yolu arkalarinda biraktilar. Kocaman bir
miizedeki diyoramalar kadar bos ve sabit kiiciik kasabalari
gectiler. Aksam karanhiginin mavi 1siklari, golgelerini kasvetli
gokytiziine birakmaya basladi. Enkazlar, terk edilmis kamyonlar
arasinda dolasarak 85. otobandan batiya dogru giderlerken
riizgar da kasketlerine ac1 ac1 vuruyordu. Brian, geceyi gecirecek
bir yer bulmalari gerektigini diisinmeye basladi.
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NicK'in arkasinda oturan Brian’in gozleri sulanmis, riizgir ve
Harley’in cift egzantrikli motorunun giriltiisiiyle kulaklar:
sagirlasmisti.  Oliiler  {ilkesindeki  yorgun  yolcularin
konaklayacag1 mitkemmel bir yeri hayal edebilecek kadar ¢ok
zamani vardi. Kocaman ve genis bir kaleyi hayal etti. Bu kalenin
bahceleri, yiiriiylis yollari, gecilmesi imkansiz hendekleri,
giivenlik citleri ve nobetci kuleleri vardi. Bir biftek ve patates
kizartmasi igin sol tasagim bile verirdi. Ya da bir sise kola igin.
Hatta Chalmers’larin o tuhaf etleri icin bile...

Kasketinin goz deligindeki bir yansima, diisiincelerinin akisini
boldi.

Omzunun ustinden bakti.

Tuhaf. Az 6nce, cok kisa bir anda kasketinin éniinde koyu bir
leke, bulamik bir sey goérmiistii. Boynunun arkasinda bir sey
hissettigini sandi. Belli belirsiz bir his. Soguk dudaklarla
opiilmek gibi bir seydi. Kendi uydurmas: olmaliydi bu. Ayni
anda yandaki aynada da aym seyi gordiiglinii sanmisti. Sadece
bir anligina. Onlar glineye sapmadan hemen 6nce.

Omzunun ustiinden arkasina bakti. Kivrilarak uzayip giden ve
dénemecte kaybolan bos yollardan bagka hi¢bir sey géremedi.
Omzunu silkti, 6niine dénerek yeniden o karisik ve anlamsiz
diistincelerine daldi.

Kirsal bolgelerin i¢c kisimlarina dogru ilerledikce ilerlediler.
Kilometrelerce uzanan bozulmus giftlikler ve azat edilmis tasra
koyleri disinda hicbir sey géremediler. Fasulye tarlalariyla dolu
yiiksek tepeler, otobanin her iki yaninda da sarp kayaliklarla dik
olarak iniyordu. Burasi eski bir araziydi, tarih 6ncesi caglardan
kalma, kusaklarin dldiiresiye kullandigs, ekip bigtigi ve yorgun
diistirdligii bir yerdi. Sarmasiklarin sardigi, ¢camura batmis eski
makinelerin gévdeleri her yerde 6li gibi uzaniyordu.
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Alacakaranlik yerini yavas yavas geceye birakmaya basladi.
Gokyliziiniin rengi, soluk griden koyu ¢ivit mavisine déniiyordu.
Saat yediyi gecmisti artik. Brian kasketinin 6niine yansiyan o
tuhaf kipirtiyi tamamen unutmustu. Signacak bir cati
bulmaliydilar. Philip’in 6n fari, giderek artan golgeleri gimiis
15181yla aydinlatarak ilerliyordu.

Brian tam gizlenecek bir yer buldugunu bagirarak séylemek
tizereydi ki Philip’in 6nden isaret ettigini, birden kalkan bir el ve
ardindan sag1 isaret eden eldivenli bir parmak goérdii. Brian
kuzeye dogru bakt1 ve kardesinin isaret ettigi seyi o da gérdii.

ileride uzayip giden tarlalarin arasinda, agaclarla kaplh bir
tepenin istiinde bir evin yiikseldigi belliydi. Ama o kadar
uzaktaydi ki siyah el isi kdgidindan kesilmis kii¢iik bir parca gibi
goriinliyordu. Philip gostermeseydi, Brian onu asla fark etmezdi.
Ama simdi buranin Philip’i nasil etkiledigini anlayabiliyordu: Bu
ev, on dokuzuncu, belki de on sekizinci yilizyilldan kalma,
muhtemelen bir zamanlar c¢iftlik evi olarak kullanilmis eski,
biiyiik bir yerdi.

Brian, goéziiniin kenariyla yine bir karartinin kipirdadigim
gordi. Yandaki aynaya yansimisti. Arkalarindaki bir seydi bu.
Saniyenin onda biri gibi bir siirede hemen goriis alanindan
¢ikmis, kaybolmustu. Brian arkasina bakmak icin koltukta
donerken yok olmustu.

* % %

Bir sonraki cikis1 da gegip tozla kapli bir yola girdiler.
Otobandan yaklasik bir kilometre yukaridaki genis tepenin
dorugunda tek basina oturan eve yaklasirlarken Brian soguktan
trpermisti. Ciftlik evi yaklastikca daha da cekici goriiniiyordu.
Buna ragmen Brian'in i¢ini birden korkunc¢ bir duygu kapladi.
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Georgia'nin bu bolgesi, seftali, incir, erik gibi meyve bahceleriyle
Unliydi. Ruzgdr esliginde motorlaniyla eve dogru
tirmanirlarken buranin yaslanan bir gilizellik oldugunu fark
ettiler.

Tekerlek telleri gibi etrafa yayilan seftali agaclariyla cevrili ana
bina, iki katli, tuglali, devasa bir evdi. Tavami islemeliydi,
catisindan gokyliiziine agilan pencereleri vardi Eskimis ve
yipranmug bir italyan villasi tadindaydi. Veranda on bes metre
uzunlugunda siitunlu bir giristi. Kenarlarda korkuluklar1 vardi.
Solup sararmis begonviller ve sarmasiklarin filizleri bolimlii
pencereleri kiskivrak sarmisti. Bu los 1sikta ev, ic savas 6ncesi
donanmadan kalma hayalet bir gemi gibi gériiniiyordu.

Philip, onlar1 mermerden ve tastan yapilmis, kocaman,
dekoratif bir cesmeyle sinir1 belirlenmis evin 6niine dogru
yonlendirirken Harley motorlarin dumani ve giirtiltiisii tozlu
havada donerek yiikseliyordu. Cesme o kadar bakimsizdi ki
havuzun etrafi yosun kapliydi. Muhtemelen ahir olan birkac ek
bina da sagda uzaniyordu. Yarisi yabani otlarla sarilmis bir
traktoér duruyordu yakinlarda. Evin sol tarafinda kocaman bir
garaj vardi. Alt1 aracin girebilecegi kadar biiyiiktii burasi.

Dikkatlice garajla, ana bina arasindaki yan kapiya dogru
yanasirlarken bu tarihi giizelliklerin hicbirini fark etmedi Brian.

Philip, bir an motorun devrini yiikseltip bir toz bulutu icinde
durdurdu Harley’i. Motoru durdurup orada Oylece oturdu.
Somon rengi tugladan canavara dikmisti gozlerini. Nick de onun
yanina cekti motoru. Harley ayakta dursun diye altindaki
ayaklig: indirdi. Uzunca bir siire tek kelime etmediler. Sonunda
Philip de motorun ayakliginmi indirip kendisi de motordan indi.
Penny’ye “Bir dakika burada bekle, tatlim,” dedi.

Nick ve Brian da motordan indiler.
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Philip onlara bakmadan “Beysbol sopasini aldimiz mi?” diye
sordu.

“iceride birilerinin oldugunu mu diisiiniiyorsun?” diye sordu
Nick.

“Bunu 6grenmenin tek bir yolu var.”

Philip, Nick'in Electra Glide motorunun arkasindan dolasip
bagaj tasiyicinin bir kenarinda sakli duran sopayi almasini
bekledi. Nick de onu getirip Philip’e verdi.

“Siz ikiniz Penny’yle kalin,” dedi Philip ve verandaya yoneldi.
Brian, kolundan tutup onu durdurdu.

“Philip...” Brian, otobanda yan aynaya yansiyan karanhk
sekillerle ilgili bir seyler sOyleyecekti ama kendini tuttu.
Penny’nin bunlar1 duymasini istemiyordu.

“Senin derdin ne?” diye sordu Philip.

Brian havay: icine cekti ve “Biri bizi takip ediyor, sanirim,”
dedi.

* % %

Villanin eski sakinleri gideli cok olmustu. Evin i¢ine bakilirsa
bu hastalik bas gostermeden cok daha oOnceleri bosaltilmist
burasi. Antika mobilyalarin {istl sararmis carsaflarla
kapatilmisti. Odalarin cogu bos, tarihte donmus tozlu yerlerdi.
Salondaki biiylikbaba saati inatla tik taklarini stirdiriiyordu.
Gecmis caglarin giizelligi siisliiyordu evi: siislii piislii pervazlar,
Fransiz kapilari, iki kat arasinda donerek inen merdiven, gomme
dolap biiytikliigiinde ocaklar1 olan iki adet kocaman somine.
Carsaflardan birinin altinda devasa bir piyano yatiyordu. Bir
digerinin altinda gramofon, baska bir carsafin altinda ise odun
sobas1 vardi.
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Philip ve Nick, Isirgan var mi diye iist kat1 taradilar ama Eski
Giliney’e ait tozlu hatiralardan baska bir sey bulamadilar. Bir
kiitiphane, altin yaldizli cercevelerle kaplanmis miittefik
generallerin yagl boya resimleriyle dolu bir koridor, iginde
somiirgeci donemlerden kalma bir besik bulunan cocuk odas...
Evin mutfag ilgin¢ bir sekilde kiictiktli. Buras1 da yalnizca
hizmetkirlarin yemek yapmak icin ellerini batirdiklari, on
dokuzuncu yiizyildan kalma bir odaydi. Kocaman kilerdeki raflar
ise tozlu konserve yiyecek kutulariyla doluydu. Kuru tahillarin
ve kahvaltilik gevreklerin hepsi un ufak olmus, kurtcuklarla
dolmustu. Yine de sebze ve meyvelerin durumu sasirticiydi.

* %k %

“Bir seyler gdriiyorsun ha?” dedi Philip kisik sesle. Ondeki
salonda citirdayan alevin Oniinde oturuyordu. Arka bahcede
samanligin yaninda bir yigin yakacak odun bulmuslardi.
Atlanta’dan ayrildiklarindan beri ilk kez kemiklerini isitmay:
basarmuslardi. Bu sicak siginak sayesinde ve tabii konserve
seftali ve bamyanin da etkisiyle Penny hemen uykuya dalmgti.
Ikinci kattaki cocuk odasinda liks bir yorganin altinda
uyukluyordu simdi. Nick de onun yanindaki odada uyuyordu.
Ama bu iki kardesi uyku tutmuyordu. Philip kilerde buldugu
pahali ispanyol sarabindan bir yudum daha alirken “Kim bizi
niye takip etsin ki?” diye ekledi.

“Gérdim diyorum sana,” dedi Brian. $6minenin diger
tarafindaki tahta sandalyede gergin gergin sallaniyordu.
Ustiinde kuru bir gémlek, altinda da esofman vardi. $Simdi biraz
daha insan gibi hissediyordu kendini. Basini kaldirip kardesine
bakti, Philip'in icinde sifreli, gizli bir mesaj sakliymis gibi
dikkatlice atese baktiginm gordii.

Nedense alevlerin kipirtisini yansitan Philip’in ciliz ve dertli
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ylzliniin goriintiisii Brian'in kalbini kirdi. Cocukken ormanlarin
icinde yaptiklar1 masals1 gezintileri hatirladi. Kiiciik ¢adirlar ve
kuliibelerde gecirdikleri geceleri... Kardesiyle ictigi ilk biray1
hatirladi. Philip, daha on yasindaydi, Brian ise on iic. Daha o
zaman bile Philip’in kendisinden daha fazla i¢gmis oldugunu
hatirladi.

“Bir arabaydi belki,” dedi Brian. “Belki de bir kamyonet, emin
degilim. Ama yemin ederim, onu bir saniyeligine de olsa
gordim... Kesinlikle bizi takip ediyordu.”

“Biri bizi takip etse bile bu kimin umurunda?”

Brian biraz diistindii. “Demek istedigim iyi niyetli olsalardi
bize yetismezler miydi? Isaret vermezler miydi?”

“Kim bilir...” Philip alevlere bakiyordu ama diisiinceleri
bambaska yerlerdeydi. “Onlar her kimse, eger orada
disaridaysalar muhtemelen en az bizim kadar boku yemistirler.”

“Haklisin sanirim.” Brian biraz daha diistindii bunu. “Belki de
korkmuslardir. Belki de bizi kontrol ediyorlardir.”

“Burada kimse bize yanasamaz. Sana bunu diyeyim.”

“Evet, sanirim Oyle.”

Brian, kardesinin neyden bahsettigini ¢ok iyi biliyordu.
Villanin konumu cok iyiydi. Seyreklesen agaglara bakan bir
tepenin tizerindeki bu ev, onlar1 uyaracak pek cok yeri
goriiyordu. Aysiz bir gecede bile meyve bahceleri o kadar sessiz
ve sakindi ki kimse ses cikarmadan ya da kimseye goriinmeden
onlara yanasamazdi. Philip simdiden davetsiz misafirlere karsi
onlar1 uyarmast igin smira bubi tuzaklar1 kurmaktan
bahsediyordu.

Ustelik burada onlara epeyce yetecek, belki de kisa kadar idare
edecek tirlil tirli faydall sey vardi. Arkada bir su kuyusu,
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traktérde de mazot vardi. Harley'leri saklayacak bir yer,
soguktan burus burus olsa da hild yenilebilecek durumda
meyveler veren kilometrelerce meyve agaclari, ocaga ve sobalara
aylarca yetecek kadar da odun vardi burada. Tek eksikleri
silahlartydi. Villanin altim1 {istliine getirmislerdi. Yalnizca
samanlikta birkac alet edevat bulabilmislerdi, pash ve eski bir
tirpan ve bir dirgen, ama hic atesli silah bulamamaislarda.

Uzun siiren bir sessizlikten sonra “Sen iyi misin?” diye sordu
Brian.

“Bomba gibiyim.”

“Emin misin?”

“Evet, biiylikanne.” Philip alevlere bakiyordu. “Burada birkag
gilin gecirdikten sonra hepimiz bomba gibi olacagiz.”

“Philip?”

“Yine ne var?”

“Bir sey soyleyebilir miyim?”
) “iste bashiyoruz.” Philip gozlerini alevlerden ayirmadi
Uzerinde fanilasiyla, kuru bir kot vardi. Coraplar1 delikti, bu
deliklerden birinden basparmag: cikmisti. Alevlerin 1s181ndaki
bu goriinti Philip'in coraptan disar1 ¢ikan egri biigrii ayak
tirnag1 Brian’in yiiregini parcaladi. Bu goriintii kardesini, belki
de ilk kez boyle savunmasiz gosteriyordu. Philip olmasaydi
muhtemelen hicbiri su an yasiyor olmazdi. Brian duygulanmay1
kesti.

“Ben senin kardesinim, Philip.”
“Biliyorum, Brian.”

“Hayir, soylemek istedigim... Ben seni yargilamiyorum. Higbir
zaman da yargilamayacagim.”
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“Ne demeye ¢alisiyorsun?”

“Sunu demeye calistyorum... Yaptigin seyi takdir ediyorum...
Bizi korumak icin kendi kigini tehlikeye atiyorsun. Bunu bilmeni
istedim. Seni takdir ediyorum.”

Philip hicbir sey sdylemedi ama alevlere bakis1 birazcik degisti.
Alevlerin de 6tesine bakiyordu simdi. Alevler gozlerini duyguyla
parlatiyordu.

“Biliyorum, sen iyi bir insansin,” diye devam etti Brian. “Bunu
biliyorum.” Burada biraz durakladi. “Bir sey senin i¢ini kemiriyor
ama.”

“Brian—"

“Dur bir dakika, beni dinle.” Konusma artik geri
doniilemeyecek bir noktaya gelmisti. “Orada April'le aranda
gecenleri bana anlatmak istemezsen anlarim. Bir daha sormam.”
Uzun bir slire durakladi. “Ama paylasmak istersen bana
anlatabilirsin, Philip. Bana anlatabilirsin, clinkii ben senin
kardesinim.”

Philip donerek Brian’a bakti. Philip’in yontulmus kosele gibi
piiriizld ylziinden tek bir yas siizildii. Bu, Brian'in midesine
kramplar soktu. Kardesini cocukken bile hic aglarken
gérmemisti. Bir keresinde babalari Philip on iki yasindayken onu
yas bir ceviz daliyla acimasizca dévmiistil. Sirtina o kadar cok
vurmustu ki Philip geceleri yiiziikoyun yatmak zorunda
kalmisti. Ama yine de hi¢ aglamamusti. Inadindan aglamamusti
ama simdi kipirdayan golgelerin arasinda Brian'in gozlerine
bakarak konusurken sesi bugulanmisti. “Her seyi mahvettim
pasam.”

Brian basini salladi. Hicbir sey sdylemeden durdu. Alevlerden
catirtilar, cizirtilar geliyordu.

Philip basini egdi. “Ona kars bir seyler hissediyorum sandim.”
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Gozyast damlayarak uistiine distii. Ama sesi hala ayni sabitlikte
ve kisikti. “Ona asik oldugumu sdylemeyecegim ama agk da
nedir ki zaten? Ask dedigin boktan bir hastalik.” icinde kivrilan
seytana uymustu. “Her seyi mahvettim, Brian. Onunla bir seyler
yasayabilirdim. Penny icin diizgiin bir seyler yasayabilirdim, iyi
bir seyler.” Bir pismanlhk dalgasindan kurtulmak istercesine
yuziini burusturdu. Gozyaslar1 gozlerini kirpana kadar orada
birikiyor, sonrasinda da yiziinden stziliyordu. “Kendimi
durduramadim. Dur dedi ama yapamadim. Duramadim iste.
Anliyor musun? Bu... Yani bana hissettirdigi sey... O kadar
sefkatliydi ki.” Philip’in gozlerinden yaslar siiziildii. “O, beni
iterken bile cok iyi hissettim.” Sessizlik. “Benim sorunum ne?”
Daha keskin bir sessizlik. “Bunun bir 6zrii de yok, biliyorum.”
Durdu. “Ben aptal degilim... Hic diisinmemistim ki bu... Boyle
bir sey... Oyle sanmamigtim yani...”

Sesi kisilarak yok oldu. En sonunda alevlerin citirtisindan ve
villanin disindaki kocaman ve karanlik sessizlikten baska bir sey
kalmadi. Bu gecmek bilmeyen siireden sonra Philip uzun uzadiya
kardesine bakti.

Dans eden alevlerin 1s18§inda Brian gozyaslarimin dindigini

gordii. Bos bir keder disinda higbir sey kalmamist1 Philip Blake’in
yiziinde. Brian tek kelime etmedi. Sadece basini salladi.

* % %

Sonraki birka¢ giin iginde kasim ayina girmislerdi. Burada
kalip havalarin nasil gidecegini gérmeye karar verdiler.

Bir sabah dondurucu bir sulu sepken vurdu meyve bahcelerini.
Bir diger gin oldiiricii bir don tarlalar1 vurup meyvelerin
cogunu mahvetti. Bastiran kisin tiim alametlerine ragmen heniiz
buray: terk etmek zorunda hissetmiyorlard: kendilerini. Ufukta
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goriinen zorlu gilinleri beklerken bu villa ellerindeki en iyi koz
olabilirdi. Eger dikkatli olurlarsa onlara aylarca yetecek konserve
yiyecek ve meyveleri vardi. Onlar1 1sitmaya yetecek kadar
odunlar1 da vardi. Hem meyve bahcelerinde de hic Isirgan yok
gibi gértinliyordu, en azindan yakin cevrede.

Philip, sucunun yiikiinii bosalttig1 icin artik bir bakima daha
iyi hissediyormus goériiniiyordu. Brian, bu sirr1 kendine sakladi.
Sik sik bu durumu diisiinse de asla tekrar acmadi konuyu. iki
kardes artik birbirlerine daha az sinir oluyordu. Hatta Penny bile
kendileri icin olusturduklar: bu yeni rutin hayata giizelce uyum
saghyor gibiydi.

Penny, iist kattaki salonlardan birinde eski bir oyun evi buldu.
ikinci kattaki koridorun sonunda kendine ve kirilip bozulmus
tim oyuncaklarina kiiciik bir yer belirledi. Bir giin Brian oraya
gitti ve tim bebeklerin kiiclik ve diiz siralar halinde yerde
yattigim1 goérdi. Bebeklerin tiim kirilmis ve kopmus parcalari,
vilcutlarinin neresine aitse oranin yaninda duruyordu. Brian bu
tuhaf minyatiir morga uzunca bir siire bakakaldi. Ta ki Penny
gelip onu bu saskinhigindan kurtarana kadar... “Hadi Brian
amca,” dedi. “Sen doktor ol... Bebekleri iyilestirmeme yardim et.”

“Evet, siiper fikir,” dedi basini sallayarak. “Hadi bakalim,
iyilestirelim sunlar1.”

Baska bir sefer sabahin erken saatlerinde Brian birinci kattan
gelen bir ses duydu. Asag1 inip mutfaga gittiginde Penny’yi un ve
suya bulanmis bir vaziyette sandalyenin {istiinde buldu. Kiigiik
kiz kap kacakla ugrasiyordu. Saclari, yapmaya calistig1 gézleme
hamuruyla dolasmisti. Mutfak resmen bir afet bdlgesiydi.
Digerleri de geldi, iic adam mutfak kapisimin esiginde durup
bakakalmigslardi. Penny, omzunun {stiinden basini gevirerek
“Kizmayin,” dedi. “Tum dagmiklhigi toplayacagim. Soz
veriyorum.”
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Adamlar birbirine bakti. Philip haftalardir ilk kez giliiyordu.
“Kim kizmis? Kizmadik ki biz. Agiz sadece. Kahvalt1 ne zaman
hazir olacak?”

* % %

Glin gectikce daha ¢ok 6nlem aliyorlardi. Odunlar1 yalnizca
dumanin otobandan goriilmeyecegi zamanlarda, yani geceleri
yakmaya karar verdiler. Philip ve Nick, bah¢enin her kdsesinde
bulunan kiiciik tahta kaziklarin arasindan tel balyalar1 cekip,
birlesme yerlerine de konserve kutular1 koydular. Boylelikle iceri
girmeye calisan Isirgan ya da insan olursa haberleri olacakt.
Villanin tavan arasinda eski, antika bir 12 kalibre cifte bile
bulmuslardi.

Tifegin iistiine melek yiizlii cocuklarin resmi islenmisti ama
simdi tozla kapliydi. Bunu ateslemeye kalksalar sanki yiizlerine
patlayacakmis gibi goriiniiyordu. Tiifege koyacak hic fisekleri de
yoktu dstelik. Silah, duvardaki eski Ernest Hemingway
fotograflarinin yanina asilacak bir eser gibi gériiniiyordu ama
Philip silahin yanlarinda olmasina orada asili durmasindan daha
cok 6nem veriyordu. Eskiden dértnala giden bir atin {izerinde
babasinin da dedigi gibi yeterince korkutucu goriiniiyordu.

. “Hig belli olmaz,” dedi Philip bir gece. Tiifegi ocaga yaslayip
Ispanyol sarabiyla kendini biraz daha uyusturmaya galisiyordu.

* %k %

Glnler, sekilsiz bir intizamla akip gitmeye devam ediyordu.
Giinlerce erteledikleri uykularina doyuyorlar, meyve bahgelerini
kesfederek meyve topluyorlardi. Basibos dolasan yaratiklara
kutularla tuzaklar kurdular, hatta bir giin siska bir tavsan bile
yakalamislardi. Nick, bu yaratig temizlemeye goniillii olmus, o
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gece odun sobasinda gercekten lezzetli bir tavsan yahnisi
pisirmisti.

Bu siirede yalnizca birkac Isirganla karsilastilar. Bir giin Nick,
kuru erikleri toplamak icin bir agaca tirmanirken komsu
bahcenin golgeleri arasinda isci tulumuyla dolasan bir ceset
gordii. Sakince asag1 inerek yaratiga sessizce yanasti. Elindeki
dirgenle, balon patlatirmis gibi onun kafasimin arkasin sisledi.
Baska bir seferinde Philip hortumla traktérden mazotu
bosaltirken yakin bir drenaj cukurundaki ezilmis cesedi fark etti.
Bacaklar: ezilmis altinda biikiilmiistii. Bu kadin yaratik, buraya
gelebilmek igin kendini kilometrelerce siiriiklemis gibi
gortiniiyordu.  Philip, onun kafasim1  tirpanla  kesti.
Kalintilariniysa, biraz gaz ve Bic marka cakmagindan ¢ikan bir
kivilaimla yakiverdi.

Cocuk oyuncagiydi.

Onlar villaya alistiklar1 kadar villa da onlara alisiyormus gibi
hissediyorlardi. Eski ve liiks esyalarin iizerindeki carsaflari
kaldirdiklarinda “ev” diyebilecekleri bir yere déniismiistii burasi.
Herkesin kendi odas1 vardi. Hepsi geceleri hald kabuslar gériiyor
olsa da Fransiz pencerelerinden siiziilen kasim gilinesinin
vurdugu eski ve sik bir mutfaktan ve kaynayan kahve cezvesinin
kokusundan daha sakinlestirici hicbir sey yoktu.

Aslinda ara sira duyulan izlenme hissi de olmasa her sey
miikemmele yakin olacakti.

Brian'in icinde bu his, daha burada kaldiklari ikinci gece
artmaya baslamisti. Gecenin bir yarisinda yataktan ziplayarak

uyandiginda, kaldig ikinci kattaki on sekizinci ytizyildan kalma
bir gardiropla antika kiiciik bir cibinlikli yatagin oldugu sade bir
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dikis odasina yeni yerlesmisti.

Bir 15181n parladigini gordiigiinde riiyasinda kan denizinde
egreti bir salla akintiya kapilmis bir kazazede oldugunu
goriiyordu. Riiyada bunun, uzak bir kiyidaki uzak bir deniz
feneri olabilecegini diisiiniiyordu. Ona yol gosterip bu ucsuz
bucaksiz kan golinden kurtaracagini saniyordu. Ama
uyandiginda uyanik diinyada gercek bir 1s1k gordiigiinii fark
etmisti sadece bir anligina tavanda kayan dikdoértgen bir 1s1k
pargast.

Goziinii kirptiginda 151k da gitmisti.

Gergekten onu goriip gormediginden emin degildi. Ama
bedeninin her kosesi ona kalkip pencereye gitmesini sdylemisti.
O da gidip gecenin kara bosluguna bakmisti. Yaklasik dort yiiz
kilometre ileride otobanla ciftlik yolunun kesistigi yerde bir
araba gordiigline yemin edebilirdi. Ama sonra bu sey kaybolmus,
hiclige gitmisti.

O gece uyumak Brian’a ¢ok zor gelmisti.

Ertesi sabah bunu Philip’le Nick’e anlattiginda onlar, riiya
olarak degerlendirip 6nemsememislerdi. Kim, niye otobandan
cikip gelsin, etrafa bakip sonra da doniip gitsindi?

Ama Brian’in icindeki siiphe sonraki bir buguk hafta boyunca
giderek artti. Geceleri otobanda ya da meyve bahcesinin uzak
koselerinde hafifce hareket eden 1s1klar goziine ilismeye devam
ediyordu. Baz1 geceler safak sokerken kumda giden tekerlerin
seslerini duyduguna yemin edebilirdi. Bu seslerin sinsi ve anlik
olmas1 isin en kotii yaniydi. Bu da Brian’a villanin bir sekilde
dikizlendigi hissini veriyordu. Ama digerlerinin onun paranoyak
siiphelerini hemen reddetmelerinden o kadar bikmist1 ki bunlar:
anlatmaktan vazgecmisti. Belki de bunlarin hepsini kendi hayal
ediyordu.
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Villadaki ikinci hafta déniimlerine kadar bu konuda tek bir
kelime daha etmedi. Ama o gece safak s6kmeden az Once
konserve kutularinin tikirtiss  onu derin uykusundan
uyandirmisti.
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18. Kisim

“Bu da ne?” diyerek birden odasinin karanliginda uyandi Brian.
El yordamiyla komodininin iistiindeki gaz lambalarindan birini
aradi. Lambanin camina carpip icindeki gazi doktii. Ayaga
kalkarak pencerenin kenarina gitti. Ciplak ayaklarinin altindaki
yer buz gibiydi.

Kristal gibi soguk bir giiz gecesinde ay 15181 gokyiiziinden
parlayarak gelip disaridaki her sekli gimiis 1s181yla
aydinlatiyordu. Brian, orada bir yerde tuzak tellerindeki
tikirdayan konserve kutularinin seslerini hild duyabiliyordu.
Ayrica koridorun asagisinda onun arkasindaki yatak odalarinda
digerlerinin de harekete gectigini duyabiliyordu. $Simdi herkes
ayaktaydi. Tikirdayan kutularin sesine uyanmislardi.

Isin en garip yamiysa Brian bunu kendisinin uydurup
uydurmadigini merak ediyordu tikirdama sesleri her yonden
geliyordu. Konserve kutular: hem villanin arkasindaki agaclarin
arasinda hem de villanin 6niinde tikirdiyordu. Yatak odasinin
kapis1 birden acildiginda daha iyi gorebilmek icin boynunu
uzatiyordu Brian.

“Pagsam! Uyandin m1?” Philip’in iistiinde gomlegi yoktu. Kot
pantolonu ve heniiz baglama firsati bulamadig: isci botlarim
giyiyordu. Bir elinde tavan arasinda bulduklari o eski tiifek vardi.
Gozleri telastan kocaman acilmisti. “Gidip arka koridordaki
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dirgeni alman gerekiyor cabuk!”
“Isirganlar m1?”
“Hadi kipirda!”

Brian basim sallayarak aceleyle odadan cikti. Panikten basi
déniiyordu. Ustiinde yalnizca esofman ve kolsuz bir atlet vardu.
Karanlik evde yiriirken merdivenlerden asagl inip salonu
gecerek arka koridora giderken pencerelerin disindaki
hareketlenmeyi fark etti. Disarida onlara yaklasan birileri vardi.

Brian arka kapiya yash olan dirgeni kaptig1 gibi dondii ve iist
kattaki odaya yoneldi.

Brian bunlar1 yaparken Philip, Nick ve hatta Penny bile
merdivenlerden inmislerdi. Etrafi genis bir aciyla goéren dndeki
cikma pencereye yanastilar. Buradan bitisikteki yola inen egimli
arac yolunu ve hatta en yakin meyve bahcesinin ucunu bile
gorebiliyorlardi. Aniden yere yakin koyu sekiller gérdiiler. Ucg
farkli yonden evin bulundugu araziye dogru kayarak
geliyorlarda.

Nick giicliikle duyulabilen kisik bir sesle “Araba mi onlar?”
dedi.

Gozleri mehtapl geceye alistiginda hepsi, bunlarin gercekten
bahceyi gecip yavas yavas villaya dogru gelen arabalar oldugunu
fark etmisti. Biri donemecli yoldan yukar: geliyordu. Bir digeri
meyve bahcesinin kuzey ucundan... Uciinciisii ise giineyde yeni
goriinmiistii. Agaclarin arasindan gelen cakilli patikada citirtilar
cikararak yavas yavas ilerliyordu.

Miitkemmel bir zamanlamayla her arac, ayn1 anda evden esit
uzakliktaki yerlerde duruverdi. Bir saniye kadar orada &ylece
durdular. Hepsi yaklasik on bes metre ilerideydi. Pencereleri de
iclerindeki yolcular1 gostermeyecek kadar siyahti. “Hos geldiniz
diyecek degiller,” diye mirildandi Philip. O aksamki durumu tarif

304



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

etmek icin yetersiz kalmisti bu ifade.

Yine miikemmel bir zamanlamayla {i¢c aracin farlar1 da aym
anda yandi. Bu durum, fazlasiyla etkileyiciydi. Hatta neredeyse
tam teatral bir durumdu. Farlarin 1s1iklan villanin pencerelerine
carpip icerideki karanligi soguk ve krom parlakligindaki isiklarla
doldurdu. Philip tam disar ¢ikip elindeki 6lii tiifekle savasacakti
ki villanin arkasindan bir carpma sesi duyuldu.

Philip, Penny’ye “Tatlim, sen Brian’la kal,” dedi. Sonra da Nick’e
bir bakis atip “Nicky, yan pencerelerden disari sizip palay:
almani ve becerebilirsen onlarin yanina geri donmeni istiyorum.
Anladin m1?”

Nick, onun soylediklerini cok iyi anlamisti. Yandaki
koridordan aceleyle ¢ikt1.

“Arkamdan gel, ama yakinda dur.” Philip tiifegi kaldirarak
dipcigini omzuna dayadi. Dikkatlice ve kobra sogukkanliligiyla
isine odaklandi. Philip, simdi mutfakta, kirtk camlar tizerinde
yuriiyen ayak seslerine dogru bir komando gibi sessizce
yaklasiyordu.

* % %

istilaci, neseli bir ses tonuyla “Sakin ol, sampiyon,” dedi.
Tennessee sivesiyle konusuyordu. Philip elindeki tiifekle
mutfaga girerken adam da dokuz milimetrelik namlulu
tabancasini kaldirmasti.

isine bdyle kabaca karisilmadan &nce, istilact adam gece
yarisinda midesi kazinmis da yataktan kalkarak mutfaga gelmis
ve burada atistiracak bir seyler artyormus gibi sakin sakin etrafa
bakimiyordu. Disaridan gelen farlarin 15181 odadaki karanligi
parlak bir aydinhkla boliiyordu. Adamin arkasindaki kapi
kolunun istiindeki cam, iceri dogru kirilmisti. Sabahin ilk
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1s1klar1 ise yeni yeni yiikselmeye baslamisti.

istilaci, 1.80'den uzundu. Uzerinde eskimis bir asker
pantolonu, ¢amurlu uzun botlar ve Kevlar marka kursun
gecirmez bir yelek olan bu adam keldi. Basinda kursun izi gibi
goriinen yaralar vardi. Gozleri, kiiciik goktaslarimin diiserek
oydugu cukurlar gibiydi. Daha yakindan dikkatle bakildiginda
radyasyona maruz kalarak hastalanmis gibi gortiniiyordu.
Sarilikli cildi yaralarla kapliyda.

Philip, elindeki bes para etmez antika tiifegi kel adamin
kafasina dogrulttu. iki adam arasinda yaklasik iki buguk metre
vardi. Philip, tiifegin dolu olduguna adami inandirmak i¢in belki
de kendini inandirmak i¢in odaklanmaya calist1. “Sana bir sans
veriyorum, sugsuz oldugunu ispatla,” dedi Philip. “Evi bos
sandigini farz ediyorum.”

“Aynen Oyle sampiyon,” diye karsilik verdi kel adam. Sesi
sakindi, belki de sakinlestirici almisti, hayalci bir diskjokeyinin
sesine benziyordu. Disleri altin kapliydi, adam pis pis siritirken
onlar da parliyordu.

“O zaman hemen buray: terk ederseniz seviniriz. Kimseye de
zarar gelmez.”

Tabancali adam kirilmis taklidi yaparak suratini asti. “Pek
misafirperver degilsiniz anlasilan.” Adam hafif hafif titriyordu.
Bu, heniiz baslamamis gizli savasi ima eden bir tikti. “Arkada
kiiciik, sevimli bir seyiniz var sanirim.”

“Bos ver onu,” diyerek direndi Philip. On kapinin gicirdadigini
duyabiliyordu. Ayak sesleri salonu geciyordu. Telas ve birbirine
zit dirtiler kafasinin icinde savasiyordu. Sonraki birkac
saniyenin ¢ok kritik oldugunu biliyordu, hatta belki de
6limciildi. Ama su an aklina gelen tek sey zaman kazanmaya
calismakti. “Biz kan dokiilsiin istemiyoruz. Sana yemin ederim
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kardesim, ne olursa olsun dokiilen ilk kan seninki ve benimki
olacak.”

“Gayet acik konusuyorsun.” Kel adam karanhktaki
arkadaslarindan birine seslendi. “Ufaklik?”

Arka kapinin ardindan bir ses yanitladi onu. “Yakaladim onu,
Tommy!”

Tam o sirada arka kapinin kirik penceresinden Nick gériindii.
Kocaman ve genis bir av bicagl girtlagina dayanmisti. Onu
yakalayan Amerikan tirasl, sivilceli, siska ¢ocuk kapiy: iterek
act1 ve Nick'i mutfaga soktu.

Nick, nefesini kesecek kadar sert bir sekilde rafli dolaplara
carpmisti. “Kusura bakma, Philly,” dedi. Amerikan tirasli, siska
genc adam elindeki bicagi Nick'in 4dem elmasina bastiriyordu.
Genc adamin kemerinde de biiyiik, genis bir bicak duruyordu. Bu
gergin ve siska tipin elleri, Carnaby marka parmaksiz
eldivenlerin icindeydi. Bu haliyle zayif cocuk, bir gemi
hapishanesinden firar etmis gibi gériiniiyordu. Ustiindeki eski
ceketin kollar1 yirtilmisti. Uzun ve ciplak bacaklar1 mahpushane
duvarlarindaki yazilarla doluydu.

“Dur bakalim,” dedi Philip kel adama. “Buna hi¢ gerek yo...”

“Sonny!” Baska bir sug ortagina seslendi bu kez kel adam. Aym
anda 6n salonun yiiz yillik meseyle kapli zeminini gicirdatarak
gelen ayak seslerini duydu Philip. Elindeki tufegi hala
indirmemisti ve kel adama dogru tutuyordu. Ama basin
cevirerek arkasina hizli bir bakis att1. Brian'la Penny, Philip’in
arkasindaki golgelerin arasinda toplanmislardi. Topuklarinin
yaklasik bir bucuk metre gerisindeydiler.

Brian'la Penny'nin arkasinda aniden iki kisi daha belirdi.
Kiiciik kiz korkuyla zipladi.

“Topladik onlari, Tommy!” dedi i¢lerinden biri. Bu sirada celik
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kaply, biiyiik kalibre bir revolver veya 357 Magnum Army ya da
45 model olabilecek bir silahi herkesin gozleri 6niinde Brian
Blake'in kafasina dayanmisti. Brian, tuzaga diismiis bir hayvan
gibi kaskat1 kesilmisti.

“Dur artik,” dedi Philip.

Goziinlin ucuyla Brian’la Penny’ye silah dogrultan iki kisiden
birinin kadin, digerinin erkek oldugunu goérebiliyordu. Buradaki
kadin Gylesine sdylenmis bir kelimeydi. Penny’nin yakasina
yapisan bu kizin cildi ve kemikleri, her iki cinsi de
animsatiyordu. Deri bir pantolon ve kat kat 6rgii seyler giymisti.
Goziine is siyah1 bir kalem cekmisti. Saclar1 joleyle
diklestirilmisti. Cildi ise esrarkeslerinki gibi hafif solmustu. Sirik
bacaklarinin iistiindeki kalcasimin hizasinda duran 38 kalibre
6zel polis silahinin namlusuna gergin gergin dokunuyordu.

Adinin Sonny oldugu belli kizin yanindaki adam da mevzulara
yabanci degilmis gibiydi. Cokmiis gozleri ahlaksizlik ve cahillik
maskesiyle etrafa bakiniyordu. Bir deri bir kemik kalmis viicudu
askerden kalmuis caputlarla kapliydi.

“Sana tesekkiir etmek istiyorum, kardesim,” dedi kel adam.
Dokuz milimetrelik silahini belindeki kilifina soktu. Hesaplasma
artik resmi olarak bitmis gibi davramyordu. “Burada iyi bir delik
buldunuz. Onu size birakacagim.” Lavaboya gidip tezgdhin
tstiinde duran stirahiyi sakin sakin aldi ve bir bardag: agzina
kadar suyla doldurarak tepesine dikti.

“Burasi iyi bir yonetim merkezi olacak.”

“Hepsi iyi hos da,” dedi Philip. Sahte silahini indirmek icin
higbir hareket yapmiyordu. “Bir sorun var. Daha fazla kisiyle
ugrasamayiz biz.”

“Sorun degil kardesim.”
“Tam olarak ne yapmay1 planliyorsunuz? Niyetiniz ne?”
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“Niyetimiz mi?” Kel adam bu kelimeyi dalga gecer gibi yaya
yaya sOylemisti. “Niyetimiz burayi sizden almak.”

Philip’in géremedigi biri biiyiik bir neseyle kis kis giildii.

Philip’in beyni kirik bir satrang tahtasi gibiydi simdi. Parcalar
bozuk ve diizensiz bir sekilde hareket ediyordu. Philip, bu
kasarlanmis sokak piclerinin onu ve evdeki herkesi
oldiirebileceginin farkindaydi. Onlarin asalak olduklarimin da
farkindaydi. Muhtemelen akbaba gibi haftalardir evin etrafinda
dolasiyorlardi. Brian sesleri duymuyordu. Olay tersine
dénmiistii.

Simdi bile Philip disaridan gelen digerlerinin seslerini
duyabiliyordu. Kisik sesler, citirdayan cali cirp1 sesleri...
Zihninden hizli bir hesap yapti, en az alt1 kisiydiler, belki daha da
fazla. En az dort araba vardi. Hepsinin agir silahlar1 ve bir stirii
cephanesi vardi, Philip sarjorleri ve bazilarinin kemerlerindeki
sarjor doldurucular goriiyordu. Ama muhtemelen tek eksikleri,
sadece muhtemelen, Philip’in isine yarayabilecek tek sey zeka
belirtisiydi. Elebasi olan iri, kel adam bile sersem bir kes gibi
goriiniiyordu. Merhamet dilenmeyecekti. En iyi meleklere bile
yalvarmayacakti. Philip’in yasamak icin tek bir sans1 vardi.

“Bir sey sOyleyebilir miyim?” diye sordu. “Siz aceleci
davranmadan...”

Kel adam kadeh kaldirircasina kaldirdi bardagini. “Kiirsii senin
dostum.”

“Bunu iki sekilde ¢dzebiliriz.”

Bu climle adamda merak uyandirmisa benziyordu. Bardagini
birakip Philip’e dondii. “Sadece iki sekilde mi?”

“Birincisi, hepimiz ates etmeye baslariz. Bunun nasil
sonuclanacagini anlatabilirim.”
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“Anlat bakalim.”

“Senin adamlarin bizi tepeleyecek tepelemesine ama sana bir
seyin sozlinii verebilirim, sana diiriist olacagim, hayatimda
hig¢bir seyden bu kadar emin olmamistim.”

“Neymis o?

“Ne olursa olsun en azindan bir kez ates edebilecegimi
biliyorum. Ukalalik olsun diye demiyorum ama bu celik
kursunlarin cogunun senin viicudunun {st kismina
gireceginden eminim. Simdi ikinci secenegi duymak ister
misiniz bayim?”

Kel adamin keyfi kagmus gibiydi. “Devam et bakalim.”

“fkinci secenek su: siz bizim buradan canl olarak ¢citkmamiza
izin verirsiniz. Bu evi de bizim siikranlarimizla birlikte alirsiniz.
Kimse de pislik temizlemek zorunda kalmaz. Senin de
viicudunun iist bolgesi yerinde kalir.”

* % %

Kel adamin emirleriyle uzunca bir siire her sey eski usul devam
etti. Esrarkes ¢ift Philip, hasta beyniyle bunlarin Sonny ve Cher
olduklarimi1 diisiniiyordu, Brian'la Penny'yi birakarak yavasca
geri cekilmisti. Brian'in cocugu kucaklayarak yerden alip kapinin
oniindeki salona gotliirmesine miisaade ettiler.

Anlasma, eger buna anlasma diyebilirseniz, Philip’le grubunun
her seylerini birakarak villadan cikip gitmesiydi. Hepsi buydu.
Brian, Philip’in elindeki tiifegi indirmeden evden ¢ikisim izledi.
Bu antika sag olsun. Nick de onu takip etti.

Bu ikisi de kapinin 6niinde bekleyen Brian’la Penny’nin yanina
geldi. Brian’in kucaginda Penny vardi, kapiy1 iterek act1.

Disarida yiiriimeye basladilar. Tiifek hala inmemisti, igerideki
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istilacilara dogrultulmustu.

Brian simdi bircok sey duyumsuyordu: serin riizgir, meyve
bahgelerinin ardindan yiikselen sabahin los 1siklari, evin iki
yaninda da beliren silahli baska iki adamin sureti ve kibus gibi
bir oyunun bir sonraki sahnesini miijdeleyen tiyatro 1siklar1 gibi
uzun farlar1 hala yanan kdsedeki arabalar.

iceriden kel adamin sesi duyuldu: “Beyler! Birakin, gegsinler!”

Namlusu kesilmis birer pompal1 tiifegin kabzasini kucaklamus,
eski piiskil asker kiyafetleri giyen iki sug ortag: da yirtici kuslar
gibi nefret dolu gozlerle Brian'in Penny’yi dikkatlice sirtina
almasimi izlediler. Philip kisik sesle fisildadi, “Birbirinizden
ayrilmayin ve beni takip edin. Hil4 bizi 6ldiirmeyi diisiiniiyorlar.
Sadece soylediklerimi yapin.”

Brian, Philip’i takip ediyordu. Philip’in hél4 bagri acikti ve hala
o komik tabancay1 bahceye dogru komando gibi tutuyordu. Bu
sekilde silahli gozciilerden birini gecerek seftali agaglariyla dolu
yandaki bahceye dogru ilerlemislerdi.

Herkesi bu araziden cikarip en yakindaki meyve bahcesinin
golgeleri arasina getirdigi siire iskence gibi gelmisti Philip’e.
Saate bakacak olsaydik sadece birkac saniyelerini almist1 ama
Brian Blake icin hi¢c gecmek bilmemisti o an. Zira artik
miilkiyetin sistemli nakli par¢alanmaya baslamistu.

Brian aceleyle Penny'yi agaglik alana dogru tasirken
arkalarinda kalan bas belalarini duyabiliyordu. Brian hild yalin
ayakt1 ve ayaklarinin tabanina taslar ve dikenler batiyordu.
Ofkeli sesler villadan c¢ikmislardi. Adimlari duyuluyordu. Evin
ontindeki diizliige dogru bir hareketlenme vardi.

ilk silah sesi, Philip ve grubu agaclarin arasina girerken cinlad.
Kursun havay1 parcalayarak Brianin sag omzundan on bes
santimetre yukaridaki bir dali siyirdi. Riizgdr1 onun yiiziine
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dogru geldi ve Penny aciyla bagirdi. Philip, hil4 sirtinda Penny’i
tasiyan Brian1 golgeler icinde ilerletti. “KOSUN!” diye bagirdi.
“KOS$ BRIAN! CABUK!”

* % %

Brian Blake’e gore sonraki bes dakika bir riiya gibi karmasik ve
bulanik gecti. Arkalarindan daha cok silah sesinin geldigini
duydu. Brian, agaglarin arasinda son siirat kosarken kursunlarin
yapraklar1 hisirdattigini duyuyordu. Sabahin zayif 1siklari,
meyve bahgesinin derinlerindeki golgeleri aydinlatmamisti
heniiz. Brian'in giderek daha da cok agriyan yalin ayaklari
yerdeki yapraklar ve ciiriik meyvelerle dolu yumusak haliya
inerken beyni de telas maytaplariyla tutusmustu. Penny de
sirtinda hopluyor, korkudan hizli hizli nefes aliyordu. Brian, ne
kadar ya da nereye kosmasi gerektigini bilmiyordu. Ne zaman
durabilecegine dair de hicbir fikri yoktu. Meyve bahcesinin
golgeleri arasindan iyice derinlere dogru gitmeye devam
ediyordu yalnizca.

Agaclarin golgeleri arasinda yaklasik iki yiiz metre gitmisti ki
devrilmis, ¢liriik, kocaman bir agaca rastladi. Agacin arkasina
gecip yere egildi. Cigerlerine nefes almaya calisti. Bu buz gibi
havada nefesi goriilebiliyordu. Kalbi agzinda atiyordu. Yavasca
Penny'yi sirtindan indirerek yabani otlarin arasinda yanina
oturttu.

“Sakin ayaga kalkma, ufaklik,” diye fisildadi. “Cok, cok, cok
sessiz ol, bir fare kadar sessiz.”

Meyve bahcesi her yonden gelen hareketlerle titreyip
duruyordu. Silah sesleri bir an icin kesilmisti. Brian, etrafi daha
iyi gorebilmek icin basini kaldirdi. Seftali agaclarinin kalin
govdeleri arasindan yiiz metre ileriden birinin kendisine dogru
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geldigini gordii.

Brianin gozleri zayif golgelere dyle alismist1 ki gelenin evin
disindaki adamlardan biri oldugunu anladi. Tiifegin kabzasi
adamin omzunda, her an patlamaya hazirdi. Digerleri de onun
arkasindaki agaclarin arasinda dolasiyordu. Sag taraftan goélge
gibi bir suret adama dogru yaklasiyordu.

Brian ciiriik agacin arkasinda basimi yeniden egdi ve telasla
seceneklerini gézden gecirdi. Kosmaya kalksa sesini duyarlardi.
Burada kalsa kesin bulurlardi. Philip, hangi cehennemde
kalmist1? Nick neredeydi?

iste tam bu sirada Brian, bahgenin baska bir tarafindaki
dallarin ritmik c¢itirdama seslerinin hizlandigini duydu. Birisi
hizla silahli adama dogru yaklasiyordu.

Devrilmis agacin istiinden basini kaldirdiginda kardesini
gordii Brian. Elli metre ileride c¢aliliklarin arasinda egilerek
ilerliyor, nisanciya sagdan yaklasiyordu. Brian'in korkuyla
tiiyleri tirperdi ve midesine kramp girdi.

Nick Parsons da elindeki tasla tetikciye diger taraftan
yaklasiyordu. Durarak portakal biyiikligiindeki bu tasi
bahcenin otuz metre ilerisine firlatti.

Tas biiylik bir giiriiltiiyle agaglardan birine carpti ve adami
korkuttu.

Adam donerek sesin geldigi yone telasla ates etti. Bu ses
bombas: tiim bahgeyi uyandirdi, Penny’yi de oldugu yerde
ziplattl. Brian egildi. Olanlar1 gérmeden 6nce degil, neredeyse
tiim bu olanlarla es zamanli olarak egilmisti. Adam tiifege ikinci
bir fisegi takma firsat1 bulamadan hizhi bir hareket dalgas1 ona
dogru ilerledi.

Philip Blake, elinde sallanan cift namlulu eski tiifekle
yapraklarin arasindan ¢ikageldi. Silahin tas kesilmis ahsap
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dipcigi adamin kafasinin arkasina indi. O kadar hizli carpmisti ki
adam botlarinin icinden ugup gidecekti neredeyse. Pompali tiifek
havaya firladi. Silahli adam, sendeleyerek yosun tutmus
topragin iistiine y1g1ld1.

Philip, diisen tetikcinin kafasina dort kez daha hizli hizh
vurarak cabucak ve vahsice isini bitirirken Brian, basini cevirip
Penny’nin gozlerini kapada.

* %k %

Artik giic dengeleri biraz olsun degismisti. Philip, yere y1gi1lan
tetikcinin kemerinin altinda 38 kalibre bir snub-nose buldu. Bir
cep dolusu fisekle bir sarjor doldurucu da Philip’le Nick'e gii¢
verdi. Brian tim bunlar elli metre 6tedeki agacin arkasindan
izlemisti.

Brian'in icinde bir umut pariltisiyla bir rahatlama dalgasi
dolasmaya basladi. Artik kurtulma ihtimalleri vardi. Sil bastan
baslayabilirlerdi. En azindan bir giin daha hayatta kalabilirlerdi.

Brian, kardesine agacin arkasindan isaret verdikten sonra
Philip’le Nick, bu saklanma yerine geldiler. Zayif 1s1kta Philip’in
gozlerindeki ifade Brian’in karnina keskin bir korku hanceri
sapladi. “Bu serefsizleri oradan cikaracagiz,” dedi Philip. “Hepsini
tek tek cikaracagiz. Bir tanesi bile kalmayacak.”

“Ama Philip, hadi biz...”

“Oray1 geri alacagiz. Orasi bizim. Onlar da defolup gidecek.”

“Ama...”

“Bana bak.” Philip’in g6zlerini Brian’in gozlerine dikisi Brian'in
viicudunu karincalandirdi. “Sakin kizima zarar gelmesine izin
verme. Ne olursa olsun. Dediklerimi anliyor musun?”

“Evet, ama...”
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“Senden bir tek bunu istiyorum.”

“Tamam.”

“Sadece onu giivende tut. Bana bak. Benim icin bunu yapabilir
misin?”

Brian basini salladi. “Evet, tabii ki Philip. Yaparim. Kendini
oldiirtme, yeter.”

Philip 20 kalibre pompal: tiifege bir fisek takarken hicbir sey
sdylemedi. Cevap vermeden &ylece bakti. Sonra da Nick’e bir
bakais firlatt.

* %k %

Birkac saniye icinde iki adam da harekete gecti. Brian’1 otlar
arasinda birakip bahcedeki agaclar arasinda kayboldular. Brian
silahsizd1. Korkudan donup kalmisti ve kararsizlik i¢indeydi.
Ciplak ayaklar1 kaniyordu. Philip, onun burada kalmasini mi
istemisti? Plan neydi?

Bir silah sesi giirledi. Brian yerinde zipladi. Bir baskas1 bu sese
cevap verdi. Ses, agaclarin tepesindeki soguk gokyiiziine
carparak geri doniiyor, yankilaniyordu. Brian, yumruklarini o
kadar sikmisti ki sonunda elleri kanamisti. Burada oturup
beklemeli miydi?

Baska bir silah sesi bu sefer daha yakinlarinda ¢inladi. Soguk
O6lumiin ortik sesi riizgdrda geri doniip boguk, kisik bir ses
cikardi. Brian, Penny’yi kendine cekti. Diislinceleri hizla
akiyordu yine. Her yeri titriyordu.

Ayak sesleri catirtilar cikarak saklanma yerine dogru
geliyordu. Brian, devrilmis agaclarin stiinden hizlica goz
atmaya cesaret etti. O korkung kel adami goérdil Brian. Elindeki
dokuz milimetrelik tabancayla agaclarin arasindan hizli hizhi
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gecerek onlara yaklasiyordu. Yarali yiizii, 6ldiirme hiddetiyle
yanip tutusuyordu. Ufaklik isimli siska ¢cocugun burusuk bedeni
otuz metre kuzeyde camurlarin icinde uzaniyordu. Kafasinin
yaris1 yoktu.

Baska bir silah sesiyle Brian yeniden egildi. Kalbi agzina
gelmisti. Kel adam m1 vurulmustu, yoksa bu ses onun silahindan
mi ¢ikmisti emin degildi.

Brian ¢aliliklarin arasinda iki biikliim olmus vaziyette basini
koruyan Penny’ye neredeyse hic kipirdamadan “Hadi bakalim,
ufaklik,” dedi. “Buradan gitmemiz lazim.”

Brian, onu calilarin arasinda izliyor ve elini tutuyordu. Artik
onu sirtinda tasimak c¢ok tehlikeliydi. Bu catismadan
uzaklastiriyordu onu. Seftali agaclarimin golgeleri altinda
caliliklarin boylarini asmadan sessiz sessiz ilerliyorlardi.
Bahcenin icinde yayilan patikalardan uzak duruyorlardi. Brian'in
ayaklarinin alt1 artik soguktan ve acidan uyusmustu. Brian hala
arkasindan gelen sesleri duyabiliyordu. Silah sesleri yayiliyor,
sonra susuyordu.

Uzunca bir siire dallar1 kiprastiran riizgardan baska hicbir sey
duymadi Brian. Belki arada sirada birkag¢ telash ayak sesi de
duyuyordu ama emin degildi. Kalbi kulaklarinda atiyordu sanki.
Nabaiz atislarini duyabiliyordu. Yine de durmada.

Yiiz metre daha gittikten sonra eski ve bozuk bir at arabasinin
altina egildi. Derin bir soluk alarak Penny'yi yanina yanastirdi.
“Iyi misin ufaklik?”

Penny, eliyle “tamam” isareti yapabildi ama korkusu
yuiziinden okunabiliyordu.

Brian, onun kiyafetlerini, yiizlinii ve viicudunu kontrol etti.
Fiziksel olarak yara almamais goriiniiyordu. Eliyle hafifce vurarak
kiiclik kiz1 rahatlatmaya calisti. Ama korku ve yorgunluk Brian1
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o kadar sarsmist1 ki giicliikle hareket ediyordu.

Bir ses duydu ve donup kaldi. Egilerek ¢iiriik arabanin tahtalar:
arasindan bakti. Yaklasik elli metre ilerideki dere kenarinda
birisi dolasiyordu. Uzun, ince biriydi bu. Elinde ¢ifte namlulu bir
tiifek vardi. Ama bu mesafeden kim oldugu anlasilmiyordu.

“Baba?”

Penny’nin sesi Briant korkutmustu. Bir fisilt1 ile ¢ikmisti
agzindan bu sozler. Ama yine de onlari ele verecek kadar sesliydi.
Brian ¢ocugu tutarak eliyle agzini kapadi. Sonra da at arabasinin
tstiinden etrafa bakabilmek icin boynunu uzatti. Derenin egimli
kismindan gelen biri géziine ilisti.

Onlara dogru gelen kisi maalesef kiiciik kizin babas1 degildi.

* %k %

Kursun arabanin neredeyse yarisimi ucurdu. Bu sirada Brian
arabanin kirilan parcalariyla birlikte toz duman icinde yere
diistii. Agzina ¢amur, toz ve pislik girmisti. Elini Penny’ye dogru
uzatarak onu yakalamaya calist1. Kizin tisortiiniin bir ucunu
tutabilmisti. Bu sekilde onu agaclarin icine dogru siiriikledi.
Penny'yi de yaninda cekerek birka¢ metre siiriindiikten sonra
sonunda ayaklar1 tizerinde dogrulabildi. Artik Penny'yi
derinlerdeki golgelere dogru cekiyordu. Ama yolunda gitmeyen
bir seyler vardi.

Cekistirdigi kiiciik kiz bayillmisti sanki. Viicudu iyice
gevsemisti.

Brian arkasindan gelen botlarin cikardig: sesleri ve pompal
tiifegin tikirtilarimi duyabiliyordu. Silahli adam &liimciil vurusu
yapmak icin onlara dogru yaklasiyordu. Brian telasla Penny’yi
sirtina aldi. Brian topallayarak agaglarin arasina dogru elinden
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geldigince hizh gitmeye ¢alisiyordu. Cok gecmeden kanlar iginde
kaldigimi fark etti. Gomleginin 6niine damlayan kanlar onu
sirilsiklam etmisti. Bir derenin icinde atiyordu sanki kalbi.

“Hayir, hayir, olamaz. Tanrim, hayir—” Brian, Penny'yi
yumusak topraga sirt istll yatirdi. Yiiziniin kam cekilmis, rengi
o kadar atmist1 ki carsaf gibi bembeyaz kesilmisti. Gozleri
donmus gibiydi, hickirik sesleri cikarirken gokyiiziine dikmisti
gozlerini. Agzinin kenarindan ince ince kan si1ziyordu.

Brian, kendisine dogru gelen tetikciyi zar zor duyuyordu artik.
Fisegi takilan pompal tiifegin sesini de giigliikle isitti. Penny’nin
pamuklu kiiciik tisortii, koyu kirmiziya boyanmas, sirilsiklamdi.
Kanayan parcalanmis kisim on bes santimetre capindaydi. 20
kalibre fisekten firlayan sacmalar bir celigi delecek kadar
kuvvetliydi. Sacma bulutunun yarisi, kizin sirtina ve karninin
kenarina isabet etmis gériiniiyordu.

Silahli1 adam yaklasiyordu.

Brian g¢ocugun tisértiinii kaldirdiktan sonra ilk kez aciyla
haykirdi. Elleri kizin viicudundan oluk oluk akan kanlarn
durdurup hilal seklindeki acik yaray1 kapatamadi. Brian ellerini
yaranin {stiine bastirdi. Kanlar kabararak akmaya devam etti.
Brian gdémleginin ucundan bir parca kopararak kizin karnindaki
yarayl sarmaya calisti. Kan simdi her yere bulasmisti. Silahli
adam iyice yaklasiyordu. Bu sirada Brian, parmaklarinin
arasindan yapis yapis kanlar siiziiliirken agliyor, kekeleyerek
kiiciik kizla konusmaya calisiyordu: “Gegecek birtanem,
iyileseceksin, seni iyilestirecegiz, hepsi gececek, ¢cok daha iyi
olacaksin...”

Brian, kizin akip giden yasam giiciiniin sicakligini kollarinda
ve belinde hissediyordu. Penny, cok kisik bir sesle yalnizca bir
kelimeyi fisildayabildi: “...Uzak...”
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“Hayir, Penny, hayir hayir, yapma... Sakin uzaklasma, gitme,
simdi olmaz... Gitme!”

Brian tam bu sirada arkasindan gelen citirtilar: duydu.
Penny’nin iistiine birinin golgesi dismiistii.

* %k %

“Aa cok yazik,” dedi Brian'in arkasindan bir ses. Tiifek
namlusunun soguk ucu, arkadan Brian'in boynuna bastirilmista.
“Iyice bak ona.”

Brian hafifce donerek silahl1 adama bakt1. Dévmeli, sakalli bir
adamdi bu. Bira gobekli adam, tifegi Brian’in suratina
dogrultmustu. Sanki tekrar diisiinmiis gibi homurdandi adam:
“Jyice bak ona... Gérdiigiin son sey o olacak ¢iinkii.”

Brian, elini Penny’nin yarasindan kaldirmadi. Artik her sey
icin ¢ok ge¢ oldugunu biliyordu.

Penny iyilesemeyecekti.

Brian artik hazirdi... Olmeye hazirdi.

* %k %

Silahin patlamasi bir riiya gibiydi. Brian birden viicudunu terk
edip, meyve bahgesinin iistiinde bedeninden ayrilmis bir ruh
olarak her seyi seyrettigini sandi. Ama silah sesiyle birlikte
icgiidiisel olarak 6ne dogru egilen Brian, birden sokla geri kalktz.
Akan kan, kollarini ve Penny’nin {istiinii kaplamist1. Bu kadar
yakindan giren kursunun etkisi az m1 oluyordu da aci
hissetmiyordu? Ya da Brian coktan 6lmiistii de haberi mi yoktu?

Tetikcinin golgesi, son nefesini veren yash bir servi agaci gibi
agir cekimle diismeye basladi.
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Az sonra Brian arkasina dondi ve sakalli adamin arkadan
vuruldugunu gordi. Kafasinin tepesinden kirmizi bir sivi
akiyordu. Sakallar1 kan icinde kalmaisti. Yere y181lirken gozleri de
basimin arkasina dogru kayiyordu. Brian adama bakakalmistu.
Sahnede acilan bir perde gibi Brian’la Penny’nin {izerine dogru
diisen adam arkasindaki iki kisiyi aciga ¢ikarmuisti.

“HAYIR!” Philip, hala sicak dumanlar ¢ikaran pompal: tiifegi
yere firlatip agaclarin arasindan kostu. Nick de onu takip etti.
Philip, Brian’a haykirarak onu kenara itti. “HAYIR! OLAMAZ!”

Philip, 6lmek iizere olan gocugun yaminda dizleri {izerine
diisti. Kiciik kiz simdi nefes alamiyor, kendi kaninda
boguluyordu. Philip, ¢ocugu kanlarin arasindan cikardi ve
yarasina, sanki kiiclik bir cizikmis gibi ya da ufak bir morluk
veya sislikmis gibi sefkatle dokundu. Kiz1 kendine dogru cekerek
ona sarildi. Cocugun kanlari onu sirilsiklam etti.

Brian, santimetrelerce 6tede kiifli toprag: koklayarak yerde
yatiyordu. Goziiniin o6niine bir sok perdesi inmisti. Nick de
hemen yanindaydi. “Kanamayr durdurabiliriz, degil mi?
Iyilestirebiliriz onu? Oyle degil mi?”

Philip, kanli cocugu kucakliyordu.

Penny, kiiciik bir hiriltiyla soluyarak onun kollarinda can
verdi. Kizin yiizli porselen gibi beyaz ve soguktu. Philip kiiciik
kiz1 sarst1. “Hadi tathim... Bizi birakma... Bizi birakma, n’olur!
Hadi... Birakma bizi... N’'olur gitme... Tathm? Tatlim? Tatlim?”

Korkung bir sessizlik kapladi etrafi.
“Aman tanrim,” dedi Nick kendi kendine. Basini yere egdi.

Uzunca bir siire Philip cocugu birakmadi. Bu sirada Nick
yerdeki pisliklere bakarak sessizce dua ediyordu. Brian, bir buguk
metre Otede yliziikkoyun yatarken camurlu topragin iistiinde
epeyce agladi. Arada da kendi kendine hafifce mirildaniyordu:
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“Denedim... Cok hizli oldu... Yapamadim... O... inanamiyorum
buna... Beceremedim... Penny—"

Biiyiik ve bogumlu bir el birden Brian’in gémleginin arkasina
yapisti.

Philip, kardesini hizla yerden kaldirip yandaki bir agacin
govdesine carparken boguk bir sesle “Sana ne dedim ben?” diye
soylendi. Brian'in viicudu gevsedi. Yildizlar1 saymaya basladi.

“Philly, dur!” diyerek iki kardesin arasina girmeye calist1 Nick.
Ama Philip, NicK’i 6yle bir itti ki ufak adam yere iki seksen
uzand. Philip’in sag eli hala kardesinin bogazin sikiyordu.

“Ne dedim ben sana?” Philip, Brian’t tekrar agaca carpti
Brian’in kafatasinin arkasi agacin kabuguna carparak goziiniin
oniine 151k ve aci dalgalarinin gelmesine yol acmisti. Ama
déviismeye ya da kacmaya calismiyordu. Olmek istiyordu.
Kardesinin ellerinde 6lmek istiyordu.

“NE DEDIM BEN?” Philip, Brian1 yapistirdig1 agactan gekti. Yer,
hizla kocbasi gibi Brian’a vurdu. Brian'in bir omzu ve yiiziiniin
yan tarafl yere carpti. Sonra da istemsizce yerde yuvarlanirken
tekme salvolari iistiine bindi. Celik burunlu ayakkabidan gelen
bir tekme agzina o kadar sert vurdu ki cenesi ¢atladi. Bir digeri
viicuduna kor gibi acilar salarak kaburga kemiklerinden ticiini
kirdi. Ama sirtina gelen baska bir tekme omurgasini oynatip az
daha bobregini deliyordu. Acik ve berrak aci kuyruk kemigini
parcaladi. Bir siire sonra Brian artik aciyr hissetmemeye
baslamisti. Ezilmis viicudunun istiinden izliyordu her seyi.
Inangh birinin yiice bir rahibe teslim olmasi gibi teslim olmustu
dayaga.
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19. Kisim

Ertesi giin Philip, villanin arkasindaki alet odasinda evin
onceki sahiplerinden kalan tiéim bilenmis aletleri, ciftlik
araclarini ve istilacilardan aldiklar: silah koleksiyonunu yaklasik
bir saat inceledi. Ne yapmasi gerektigini biliyordu. Ama
olimlerden 6lim begenmek iskence gibi geliyordu ona. Basta
dokuz milimetrelik yar1 otomatik silahi diisiindii. En hizli ve en
temiz sekilde bitirebilirdi bu isi. Ama sonra tabanca kullanmay1
tekrar diistindiigiinde bu ona pek adil gelmedi nedense. Cok
soguk olurdu bu. Hem hig 6zeli de kalmazdi. Balta ya da bicak
kullanmay1 da kendine yediremiyordu. Cok daginik ve kuskulu
olurdu bu da. Ya hedefi bir santimle 1skalar ve isi berbat ederse
ne olacakt1?

Sonunda dokuz milimetrelik tabancada karar kildi.
Tabancanin kabzasina dolu bir sarjorii takti ve kurma kolunu
geri itti.

Derin bir nefes alarak odanin kapisina dogru ilerledi. Orada
durup kendini hazirladi. Odanin disindaki duvarlardan belirli
araliklarla tirmalama sesleri geliyordu. Villanin bulundugu
arazi, Isirganlarla dolmustu. Pek ¢cok yaratik, bir 6nceki glinkii
silahli kargasay1 duyup gelmisti. Philip, kapiy1 tekmeleyerek acti.

Kapi, odanin etrafl koklayan, kirli bir askili elbise giymis orta
yasl bir kadin zombiye carpti. Bu carpmanin etkisiyle iskelet gibi
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bir deri bir kemik olan zombi kollarim1 savurarak arkaya
tokezledi. Ciriimiis yliziinlin ortasinda korkung¢ bir inilti
duyuldu. Philip, yiiriyerek onun yanindan gecti. Tabancasim
kaldird ve hic tereddiit etmeden kadinin kafasinin kenarina tek
bir el ates etti.

Ceset kadin kirmizi piiskiirtiiler icinde yana kayip sonra da
yere y1gilirken tabancanin sesi her yerde yankilandi.

Philip, tabancasini kaldirip bir cift serseri Isirgana eslik ederek
villanin arkasina dogru ilerledi. Bunlardan biri, tistiinde yalnizca
sar1 bir i¢ camasir1 olan yash bir adamdi belki de bir huzur
evinden kacmuist1. Digeriyse eskiden bir meyve tireticisiymis gibi
duruyordu. Sismis ve kararmis bedeni hald sert bir isci
tulumunun icindeydi. Philip hic telas yapmadan her birine bir el
ates ederek- onlarin da hakkindan geldi. Bu kalintilar: o giin daha
sonra cim bicme makinesinin kar kiireklerinden biriyle
temizlemeyi aklinin bir kenarina yazmisti.

Penny kollarinda 6leli neredeyse tam bir giin olmustu. Simdi
berrak ve mavi yeni bir giin doguyordu. Metrekarelerce uzanan
seftali agaclarinin {stiindeki gokytizii, yiiksek ve berrakt.
Havada giiz soguklugu da vardi. Philip’in yapmas1 gereken seyi
yapmaya kendini ve sinirlerini hazirlamasi yaklasik yirmi dort
saat stirmiistli. Simdi meyve bahgesine girerken tabancay: terli
avucuyla kavradi.

Sarjorde bes tane kursun kalmastu.
Agaclarin gdlgesinde birisi, yash bir aga¢ gdvdesine yaslanmis
acidan kivranarak inliyordu. Ip ve bantla bagh tutsak, beyhude

bir cabayla kacmak icin gerinip duruyordu. Philip ona yaklasarak
silahini kaldirdi. Namluyu onun gozlerinin arasina dogrulttu. Bu
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isi de cabucak bitirmek icin bir an kendi kendine mirildandi:
Yaray: des, tiimérii cikar ve kurtul.

Namlu duraksadi. Philip’in parmag, tetigin iizerinde donup
kalmist1. Ac1 ac1ic gecirdi. Kisik sesle “Yapamayacagim,” dedi.

Silahi indirdi ve kizina bakti. Ondan iki metre Gtede, agaca
bagli duran Penny, a¢ bir kuduz kopek gibi vahsice hirliyordu.
Cin bebekleri gibi piliriizsiiz yiizii, kiicilmis ve ciiriik, beyaz bir
kabak gibi i¢cine ¢c6kmiistii. O yumusak bakish gozleri, sertleserek
kiicik glimiis liralara donmiistii. Eskiden laleye benzeyen
masum dudaklar1 simdi kararmis ve o ¢camur gibi dislerinden
uzaklasmak icin disariya dogru kivrilmisti. Babasini tanimadi.

Philip’in ruhundaki en biiyiik parca iste simdi kopmustu. Uzun
ve yorucu bir giinlin ardindan isten cikip onu yuvadan ya da
Nina halasinin evinden her almaya gidisinde Penny'nin
gozlerinde beliren o ifade hep aklindaydi. Philip dondiigiinde o
kocaman ve kahverengi ceylan gozlerde beliren tanima ve
heyecanlanma ve evet, kahretsin, katiksiz sevgi piriltis1 Philip’in
her seye dayanmasina yetip de artiyordu. Simdi bu pirilt1
sonsuza dek kaybolmustu. Yasayan oluniin gri tabakasiyla
kaplanmuisti.

Philip ne yapmasi gerektigini biliyordu.
Penny hirladi.
Philip’in g6zleri aciyla yaniyordu.

“Yapamayacagim,” diye mirildandi yine. Basini egdi. Penny’ye
de kendine de s6ylememisti bunu. Kizin bu durumdan memnun
oldugunu gormek, salimoyla kaynak yapan biri viicuduna
kivileemlar sacip icinde derinlerdeki gizli bir atese
dokunuyormus gibi hisseden Philip’in bedenini 6fkeli bir
elektrikle doldurdu. Bir ses duydu: Tiim diinyay: parcala, yik
gitsin... o boktan kalbini sik... ve bitir su isi.
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Bahcede korkarak geri cekildi. Beyni 6fkeyle bulanmisti.

* % %

Simdi 1lik bir giiz sabahinin keyfini cikaran villanin arazisi
yarim ay seklindeydi. Ana bina arazinin tam ortasindaydi. Evin
arkasindaki egimli alanda birkac ek bina yiikseliyordu: garaj, cim
bicme makinesi ve traktoriin durdugu kiiciik bir depo, aletlerin
konuldugu baska bir depo, yiiksek kaziklar {izerinde duran
misafirlere 6zel bir garaj ve rizgirgili olan tepesi kiimbetli
tahta kaplamali genis bir ahir. Etrafindaki tahtalar1 kurt yemis
ve giineste solarak beyazlamis bu son yapi, Philip’in simdi
yoneldigi yerdi.

icinden gecen bu zehirli akintiy1 bosaltmaliydi artik,
kurtulmaliydi bundan.

Ahirin ana girisi, bir ucunda bulunan cift kanatli kapiydi. Bu
kapinin ortasi, kocaman bir kalasla mandallanmusti. Philip kalas1
kaldirdi. Kap: gicirdayarak acild: ve icerideki karanlikta ucusan
toz parcaciklari ortaya ¢ikti. Philip iceri girerek kapinin
kanatlarim1 arkasindan kapatti. Havada, at ¢isi ve kiiflenmis
saman kokusu vardi.

iki kisi daha kdsede kivranarak kipirdadi. Bunlar da kendi
korkung azaplarimi cekiyorlardi. Bantla agizlar1 tikanmis ve
baglamislardi: Sonny ve Cher.

Bu ikisi, ahirin zemininde titriyorlardi. Agizlar1 bantl, sirtlar
duvardaki bos bir at blmesine dayaliydi. Bedenleri son safhanin
esigindeydi. Eroin, kokain ya da baska bir seyden yoksun
kalmaktan... Philip i¢in hicbir 6nemi yoktu bunun. $u an icin
onemi olan tek sey, bu ikisinin kendilerini daha ne kadar
korkung bir hayatin beklediginden haberdar olmamalariydi.

Philip, bu dinamik gifte dogru ylriidi. Siska kadin,
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kasilmalarla titreyip duruyordu. Gozlerindeki boyalar kurumus
gozyaslariyla topaklanmisti. Adam da burun deliklerinden
glclikle nefes aliyordu.

Philip, iceri siiziilen toz ve saman copleriyle dolu hafif giines
15181inda durup kizgin bir tanr gibi basim egerek onlara bakti.
“Hey sen,” dedi Sonny’ye. “Sana bir sey soracagim... Kafan yukari
dogru banthiyken basim sallamanin zor oldugunu biliyorum. Bu
yiizden ‘evet’ demek icin bir kez, ‘hayir’ demek icin de iki kez goz
kirp.”

Adam, sert, cokmiis ve yash gozlerle yukar: bakti. Bir kez goz
kirpt1.

Philip ona bakt1. “Bir seyler izlemeyi sever misin?”

iki kez goz kirpt1.

Philip, kemerinin tokasina uzandi ve onu cozdii.

“Cok yazik. Clinkii birazdan sana harika bir gosteri
yapacagim.”

iki kez goz kurptu.

Tekrar... iki kez goz kirpti.

iki kez goz kirpt1. iki kez goz kirpti. iki kez goz kirpti.

* % %

Ertesi gece ikinci kattaki dikis odasinda Nick, Brian’a “Yavas
Brian, bu kadar hizli olma,” dedi. Gaz lambalarinin 1s181nda Nick,
Brian’in pipetle su i¢mesine yardim ediyordu. Brian'in agz1 hala
sis ve bir seyler yiyemez haldeydi. Suyu iistiine damlatiyordu.
Nick, Brian’in iyilesmesine yardimei1 olabilmek icin elinden gelen
her seyi yapiyordu. Onu a¢ birakmamasi da bunlarin en basinda
geliyordu. “Sebze corbasindan biraz daha icmeye ¢alis,” dedi
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Nick.

Brian corbadan birkac kasik aldi. “Sag ol, Nick.” Agrldan
Brian’in sesi kisik ve boguk c1k1yordu “Her sey icin ¢ok sag ol.”
Soylediklerinin bir kismi birbirine girmisti. Ust damagl hala
iltihapliydi. Durarak tereddiitle konusuyordu. Brian kirilan
kemiklerinin etrafina rahatca sarilan bezler, yiliziinde ve
boynundaki yara bantlar1 ve berelenerek sismis mor goziiyle
yatakta uzaniyordu. Kalcasinda da bir sorun olabilirdi. ikisi de
bundan emin degildi.

“Jyileseceksin adamim,” dedi Nick. “Kardesin de ayri bir
mesele.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Aklini kacirdi, dostum.”

“Cok sey yasadi, Nick.”

“Bunu nasil sdyleyebiliyorsun?” Nick arkasina yaslanip ac1 aci
ic gecirdi. “Sana yaptiklarina bir baksana. Bunlari Penny'yi
kaybettigi icin yaptigim1 falan da sdyleme bana. Hepimiz
sevdigimiz insanlar1 kaybettik. Az daha 6ldiiriiyordu seni.”

Brian, battaniyelerin ucundan ¢ikan ezilmis ayaklarina baktu.
Biiyiik bir gayretle “Bunlarin hepsini hak ettim ben,” dedi.

“Boyle konusmal! Olanlar senin hatan degildi. Kardesin bu seyle
cok kritik bir noktaya geldi. Onun icin gercekten
endiseleniyorum.”

“Bunu da atlatacak.” Brian, Nick’e bakt1i. “N’oldu? Senin canim
sikan baska bir sey var.”

Nick derin bir nefes alarak Brian’a giivenip giivenemeyecegini
diisiindii. Blake kardeslerin hep karmakarisik bir iligkisi vardi.
Nick Parsons, yillardir kendini Philip Blake’e onun biyolojik
kardesinden daha cok kardesmis gibi hissediyordu. Ama
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Blake'ler arasinda her zaman bir x faktérii vardi iki adamin
derinliklerinde dolasan kan bag:.

Nick sonunda soéze basladi: “Senin pek dindar olmadigini
biliyorum. Benim o papaz kiliklilardan oldugumu distindiigini
de biliyorum.”

“Yok, 6yle bir sey Nick.”

Nick bunu dikkate almadi. “Onemli degil... Benim inancim
saglam. Kimseyi de inancindan dolay1 yargilamam.”

“Nereye varmaya calisiyorsun?”

Nick, Brian’a bakti. “Philip onu yasatiyor Brian... Tabii
yasamak denirse buna.”

“Penny’yi mi?”

“Simdi disarida, onun yaninda.”

“Nerede?”

Nick o silahli kargasadan sonraki iki giinde olup bitenleri
anlatti. Brian, dayak yaralarini iyilestirmeye galisirken Philip cok
mesguldi. Istilacilardan ikisini de kargasadan bir tek onlar sag
cikmisti ahira kilitlemisti. Philip, onlar etrafta insan yerleskesi
var mu1 diye sorguladigim iddia ediyordu. Nick, Philip’in onlara
iskence etmesinden endiseleniyordu ama bu endiselerinin en
onemsiziydi. Asil Penny Blake’in kaderi Nick'in i¢ini yiyip
bitiriyordu. “Onu kopek gibi bir agaca zincirledi,” dedi Nick.

Brian kaslarini gatt1. “Nerede?”

“Disarida, meyve bahcesinde. Geceleri orada kalip onunla
zaman geciriyor.”

“Aman yarabbim.”

“Bak, bunun deli sagmasi oldugunu diisiiniiyorsun biliyorum.
Ama benim yetistirilme tarzima goére evrende iyilik ve kotilik
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denen birer giic var.”
“Nick, 6yle disinmi—"
“Dur. Birak da lafimi bitireyim. Tiim bunlarin hastalik ya da

artik ne dersen onun senin $eytan ya da iblis dedigin seyin isi
olduguna inaniyorum.”

“Nick—"

“Sus da soyleyeceklerimi bir sdyleyeyim. Cok disiindim
bunu.”

“Peki, tamam. Anlat. Seni dinliyorum.”

“Seytan en cok neden nefret eder? Sevginin giicii? Belki.
Yeniden dogan biri. Evet, muhtemelen. Ama bence seytan en cok
birinin 6lip ruhunun Cennete dogru kanatlanmasindan nefret
eder.”

“Anlayamadim.”

Nick, Brian'in bos bos bakan gozlerinin icine bakti. “Burada
olan sey iste bu Brian. Seytan insanlarin ruhlarini, burada
diinyada kapana kistirmanin bir yolunu buldu.”

Brian bunu anlamak icin biraz durdu. Nick, Brian’in bunlara
inanmasini beklemiyordu. Ama belki, sadece belki, Brian'in
anlamasini saglayabilirdi.

Kisa siiren bu sessizlikte riizgar uguldayarak pencereden iceri
girdi. Hava degisiyordu. Villa gicirdayarak inliyordu. Nick,
naftalin kokan kazaginin yakasim kaldirdi. Birkag giin 6nce
villanin tavan arasinda kislik kiyafetler bulmuslardi. Simdiyse
ikinci kattaki buz gibi havada titriyordu. “Kardesinin yaptig: sey,
cok yanlis. Tanriya karsi gelmek bu,” dedi Nick. Bu climle odanin
kasavetinde asil1 kaldu.

* k%

329



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

Bu sirada, disaridaki meyve bahcesinin karanliginda, yerde
kiicik bir kamp atesi, citirdayarak yaniyor ve alevleri
kiprasiyordu. Philip, atesin dibindeki soguk topraga oturdu.
Tiifegi de yanindaydi. Villadaki cocuk odasinda buldugu kifli,
kiiciik bir kitab1 da agmis kucaginda tutuyordu. “ ‘iceri al beni,
beni iceri al Kiigiik Domuz.’ ” Philip, gergin ve tabii olmayan
tekdiize bir ses tonuyla okuyordu kitabi. “ ‘Yoksa cok kizacagim
ve gelip evine dalacagim!””

Yaklasik bir metre Stede agaca bagli olan Penny Blake, her
kelimeye hirildiyor ve salyalar: akiyordu. O kiiciik cenesi, hafifce
acilip kapaniyordu.

“ ‘Hayir, olmaz. Vir vir konusan ¢cenemdeki sakallar1 yolsan da
giremezsin,’ ” diye devam etti Philip. Peliir kigidindan bu incecik
sayfay1 cevirdi. Durup basimi kaldirdi ve eskiden kizi olan
yaratiga bakti.

Alevlerin titrek 1s18inda Penny’nin kii¢lik yiizii inatci bir
aclikla buiziisiiyordu. Cadilar Bayrami'ndaki oyulmus ve 1s1kli bal
kabaklar1 gibi siskin ve kirisikt1 yiizii. Bir balya teliyle baglanmis
karni, gerinerek agactan kurtulmaya calistyordu. Biikiilmiis
pence gibi elleriyle 6ne dogru uzanmiyor ve -serbest kalarak
babasindan yemek yapma arzusuyla uzattig1 elleriyle havay:
avucluyordu.

“‘Ama tabii ki,” ” diye devam etti Philip. Sesi biraz alcalmisti. “
‘kurt kapiy: kirarak eve girdi.’ ” Ac1 dolu bir mola verdi Philip.
Ardindan tizlintii ve delilikle karisik mahvolmus bir ses tonuyla
“‘Ve domuzu yedi,’ ” dedi.

* %k %

O hafta boyunca, Philip Blake’in goziine uyku girmedi. Her
gece birkac saat uyumaya calistiysa da icindeki sikint1 yiiziinden
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yatakta déniip duruyordu. Sonunda da kalkip bir seyler yapmak
zorunda kaldi. Pek cok gece ahira gidip 6fkesinin birazim1 Sonny
ve Cher'den cikardi. Penny’nin doniismesinin goriiniirdeki
sebebi onlardi. Onlar1 simdiye kadar hi¢bir kadinin veya adamin
stirinmedigi kadar slriindiriip striindiirmemek Philip’e
kalmist1. Onlar1 yasamla 6liim arasindaki o ince ¢izginin bu
tarafinda tutmak pek kolay degildi. Oliip de kendi tistiine
kalmasinlar diye Philip arada bir onlara su vermek zorunda
kaliyordu. Ayrica bu iskenceden kurtulmak icin kendilerini
oldirmemelerine de dikkat etmesi gerekiyordu. Philip, iyi bir
gardiyan gibi etraftaki tiim kesici nesneleri ulasamayacaklar1
yerlere kaldirarak esegini saglam kaziga baglamisti.

Cuma oldugunu diistindiigi bugiiniin gecesinde Philip, Nick'le
Brian'in uyumasini bekleyip odadan cikti. Kot ceketiyle botlarini
giyerek arka kapidan disar1 cikip mehtabin altinda villa
arazisinin kuzeydogu kosesindeki yikik doékiik ahira dogru
ilerledi. Girer girmez geldigini duyurmaya bayiliyordu. Keyifli
bir sesle “Babacik geldi,” dedi. Asma kilidi ¢ikarip ¢ift kanath
kapiy1 iterek acarken nefesi, buhar bulutu olup cikmusti.

Pilli bir feneri yakti.

Sonny ve Cher onlann biraktigl yerde, golgelerin arasina
devrilmis duruyorlardi. Bu pargalanmus iki yaratik, yeni dogmus
domuzlar gibi yan yana baglanmislardi. Kendi kanlarindan,
cislerinden ve boklarindan olusan ve giderek yayilan bir
havuzun ortasinda oturuyorlardi. Sonny’nin basi bir yana
devrilmisti ve uyamk degilmis gibi duruyordu. Gozkapaklari
diismiis o kes gozlerinin kenarlar1 kipkirmiziydi. Cher de
bilincini kaybetmis gibiydi. Sonny’nin yaninda uzaniyordu. Deri
pantolonu hilé ayak bileklerine inmis vaziyetteydi.

ikisi de Philip’in ceza aletlerinin kargaburun penseler, dikenli
teller, dérde iki kiifli civiler ve olayin heyecaniyla Philip’in
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aklina gelen cesitli kdr nesnelerin onulmaz izlerini tagiyordu.

“Uyan bakalim ablacim!” Philip egilip kadin1 sirt {istii cevirdi.
Baglar bileklerini kesmisti. Boynunun etrafindaki ip onun cok
fazla kipirdamasini engelliyordu. Philip, kadina tokat atti
Kadinmin gozleri kirpisti. Philip tekrar tokat atti. Cher sonunda
uyandi. Agzinin Ustiindeki bant cigliklarini bastiriyordu.

Geceleyin bir vakit kanli pantolonunu tekrar yukari cekip
mahrem bdlgesini kapatmay1 basarmisti.

Philip kadinin pantolonunu ¢ekerek tekrar dizlerine indirirken
“Sunu tekrar hatirlatayim size,” dedi. Kendisine yol agiyormus
gibi kadinin bacaklarini botlariyla ayirdi ve onun istiine cikti.
Kadin, kendi derisini yirtabilecekmis gibi Philip’in altinda
debelenip duruyordu. “Siz kizimi aldimiz benden bu yiizden
cehennemi hep birlikte boylayacagiz.”

Philip, kemerini cozerek pantolonunu indirdi. Birden erekte
olmasi icin ¢ok fazla hayal kurmasi gerekmiyordu. icindeki 6fke
ve nefret kasiklarini Oyle kasip kavuruyordu ki kogbasi gibi
hissediyordu. Kadinin titreyen bacaklar1 arasinda dizleri iistiine
coktii.

ilk hamle her zaman tetikleyicidir -beyninin icindeki ses,
aniden konusmaya baslamis Philip’le dalga gecerek, , babasinin
eskiden icerken mirildandigi incil’deki eski safsatalari aklina
getirmisti: intikam benimdir. intikaminiz1 ben alirim dedi Tanri!

Ama bu gece Philip, pérsiimiis kadinin icine {ic veya dort kez
girdikten sonra durdu.

Bir siirli sey konsantrasyonunu bozmus, dikkatini dagitmisti.
Evin arkasinda citirtilar ¢ikararak yiiriiyen ayak seslerini duydu.
Hatta tahta duvarlarin arasindan ahirin oOniinden birinin
golgesinin gectigini gordii. Ama Philip’in geri ¢ekilip, dogrularak
pantolonunu istiine cekmesinin asil sebebi, bu birinin meyve
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bahcesine dogru gitmesiydi.
Penny’nin oldugu yere dogru...

* % %

Philip, ahirdan cikt1. Birden birinin bahc¢enin golgelerine dogru
girdigini gordii. Bu, tiknaz ve iistii bas1 derli toplu otuzlarinda bir
adamdi. Ustiinde bir kazak ve kot pantolon vardi. Omzunda
kocaman pasl bir kiirek tasiyordu.

“Nick!”

Philip’in uyar1 ¢ighgi bosunaydi. Nick coktan agaclarin
arasinda kaybolmustu.

Philip kemerinin arkasindan dokuz milimetrelik tabancay:
cektigi gibi meyve bahcesine dogru kostu. Agaclarin arasinda
ilerlerken silahin haznesine bir mermi koydu. Karanlik, el
fenerinin 1s181na yol veriyordu. On bes metre 6tede Penny
yaratiginin mosmor olmus yiiziine 151k tutuyordu Nick Parsons.

“NicK!”

Nick, kiiregi kaldirarak birden dondii. Fener, elinden kayip
yere diistil. “Bu kadari cok fazla artik Philly, bu cok fazla.”

Philip, silahimi kaldirarak yaklasirken “Birak kiiregi,” dedi. El
fenerinin 15181, karincali siyah-beyaz bir film gibi yapraklarin
arasimm aydinlatarak her seyi korkung ve solgun bir piriltiyla
kapladi.

“Kizina bunu yapamazsin, ne yaptifinin farkinda degilsin
sen.”

“Indir sunu.”
“Onun ruhunun cennete gitmesine engel oluyorsun, Philly.”
“Kapa cenenil!”



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

Alti metre ilerideki Penny yaratigi, ustiindeki ipleri
cekistiriyordu. El fenerinin yerden gelen yamuk 1siklari, kizin
korkunc ylizlinii aydinlatiyordu. Bu glimiis 151k, gézlerine carpip
geri yansiyordu.

“Philly, beni dinle.” Nick kiiregi indirdi. Sesi duygu yukliydi.
“Onun Olmesine miisaade etmelisin... O da tanrimin cocugu.
N’olur... Sana bir Hiristiyan olarak yalvariyorum... Liitfen onun
Olmesine izin ver.”

Philip, tabancay1 Nick’in alnina dogrulttu. “O Oliirse... Sen de
olirstin.”

Nick Parsons, bir anda ¢ok {izgiin ve bitkin goériindii. Sonra
kiiregi birakt1. Basini egerek geri eve dogru yliriidi.

Tdm bunlar olurken Penny yaratigi, kdpek baligina benzeyen
suratini bir zamanlar baba dedigi adamdan ayirmamasti.

* % %

Brian iyilesmeye devam ediyordu. Dayaktan alti giin sonra
yataktan cikip topallayarak evi dolasacak giici kendinde
bulabilmisti. Attig1 her adimda kalcasi agriyor, ne zaman
merdivenlerden ciksa ya da inse dalga dalga bir bas donmesi
yasiyordu ama genel olarak durumu gayet iyiydi. Viicudundaki
ciiriiklerin rengi solmus, sislikleri inmisti artik. istahinin da
yerine geldigini hissediyordu. Philip’le de aras: iyiydi. Glizelce
konusuyorlardi.

. Kardesine “O sert ¢ocugu 6zliyorum,” dedi Brian gegen gece.
Ikisi de uyuyamamist1 o zaman. “Onu geri getirebilecek olsam bir
cirpida yer degistirdim onunla.”

Philip basim1 egdi. Baski altindayken burnunu cekme,
dudaklarini bitkme, bogazin1 temizleme gibi birkac kiigiik tik
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edinmisti. “Biliyorum, pasam. Orada olanlar senin sucun degildi.
Sana bunu hi¢c yapmamaliydim.”

Brian’in gozleri doldu. “Ben de aynisini yapardim herhalde.”
“Bunu ge¢miste birakalim.”

“Bence de.” Brian gozlerini sildi. Philip’e bakti. “Peki,
ahirdakilerden ne haber?”

Philip basini kaldirip bakti. “Ne olmus onlara?”

“Blitlin bunlar Nick’i cok geriyor... Oradan sesler geliyor...
Geceleri yani. Nick senin... Senin onlarin tirnaklari cektigini
falan diistiniiyor.”

Philip’in dudaklarinin kenarinda soguk bir giilimseme belirdi.
“Sacma.”

Brian giilimsemiyordu. “Philip, onlara ne yaparsan yap bu
Penny'’yi geri getirmeyecek.”

Philip tekrar basini egdi. “Biliyorum... Bunu bilmedigimi mi
saniyorsun?”’

“O zaman sana yalvaririm birak bunu artik. Orada ne
yapiyorsan, birak artik.” Brian kardesine bakti. “Hicbir ise
yaramiyor bu.”

Philip, duygu yiiklii gozleriyle basini kaldirdi. “Orada, ahirdaki
pislikler, deger verdigim her seyi benden caldilar... O
sictigiminin keli ve onun tayfasi... Oradaki iki kes... Onlar, giizel,
masum, Kkiicliclik bir kizin hayatini mahvettiler. Bunu da
alcakliklarindan ve ac gozliliiklerinden yaptilar. Onlara ne
yapsam az.”

Brian i¢ gecirdi. Daha fazla itiraz etmek anlamsizdi. Bu yilizden
Oylece kahvesine bakti.

Philip, biraz diisiindiikten sonra “Ayrica bunun bir ise
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yaramadigini soylerken de yaniliyordun,” dedi. “Kendimi iyi
hissetmeme yariyor.”

* %k %

Ertesi gece fenerler soniip lic ayr1 sominedeki odunlar komiire
doéndiikten ve kuzeydogudan esen riizgdr pencereleri ve catiy1
sallamaya basladiktan sonra Brian, dikis odasindaki yataginda
uzanmis kendisini sikintili bir uykunun koynuna birakmaya
calisiyordu. Bu sirada kapi slirgiisiiniin acildigini duydu ve
odasina Nick Parsons’in girdigini gordii. Brian yataginda oturdu.
“N’oluyor?”
egildi. Nick montunu ve eldivenlerini giymisti. Kalcasinda da
tabanca kabzasina benzeyen bir cikint1 vardi. “Sessiz ol.”

“Neden?”

“Kardesin uyudu sonunda.”

“Yani?”

“Yani biz gidip ne denir buna olaya miidahale edecegiz.”

“Neyden bahsediyorsun? Penny mi? Yine Penny’yi 6ldiirmeye
calismaktan mi1 bahsediyorsun?”

“Hayir! Ahir, dostum! Ahir!”

Brian yatagin ucuna gidip gozlerini ovdu. Agriyan dudaklarim
aralayip arada kalan tikiiriiklerini temizledi. “Buna hazir miyim
bilmiyorum.”

Arkadan disan giktilar. ikisinde de birer tabanca vardi. Nick,
kel adamin 357 model gelik kaplama revolverini almisti. Brian’da
da bu silahli eskiyalardan birinin kii¢iik burunlu revolveri vardi.
Ahira dogru giden yoldan gizlice ve sessizce ilerlediler. Brian, el
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fenerini asma kilide tuttu. Odun yiginlar1 arasinda bir parca
kiitiik buldular ve ¢iiriik kapiy1 agmak icin bunu kullandilar.
Miimkiin oldugunca az ses ¢itkarmaya calistilar.

Karanhik ahirin icinde ilerlerken Brian’in kalbi, gogsiinden
cikacak gibiydi.

Kif ve cisle karisik igreng bir kokuyla doldu burunlari. Bu pis
kokular arasindan ahirin arkasina dogru gittiler. Burada iki tane
koyu y1g1n, petrol gibi siyah bir kan géletinin icinde uzaniyordu.
Basta bu sekiller insan gibi bile goziikmiiyordu. Ama Brian’in
fenerinin 15181 solgun yiizlerden birinin {izerine diistiigiinde
Brian derin bir nefes verdi.

“Yuh, anasini satayim.”

Kadinla adam hald yasiyordu. Yiizleri sismis ve bicimleri
bozulmustu. Karinlar cig et gibi ortadaydi. Bu iltihaph ve acik
yaralardan ince bir buhar gikiyordu. iki tutsagin da bilingleri
yar1 acikti. Harap olmus gozlerini ¢atiya dikmislerdi. Kadina
resmen acimasizca davranilmisti. Elleri belinde kirilmis bir
oyuncak bebek gibiydi. O solgun ve dovmeli eti kan desenleriyle
kapliyda.

Brian, titremeye basladi. “Aman yarabbim... Biz ne? Allah’im,
yarabbim...”

Nick kadinin yaninda dizleri tizerine ¢oktii. “Brian, biraz su
G )
getir.”

“Ama nasil—"
“Git, kuyudan getir! Cabuk!”

Brian, fenerini birakarak dondii ve geldigi yoldan gerisin geri
kosmaya basladi.

Nick 15181 kivrilmis viicutlarinin neredeyse yilizde yiiziini
kaplayan yara-bere yiginin {stiine tuttu. Bazi yaralarin
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istlinden biraz zaman gecmis ve iltihaplanmislardi. Bazilariysa
daha tazeydi. Adamin gogsii kisa nefeslerle hizli hizli inip
kalkiyordu. Kadinsa capakli gozleriyle Nick’e bakmaya
calisiyordu. Gozlerini vahsice kirpiyordu.

Bantin altindaki dudaklar1 kipirdadi. Nick, dikkatle bandi
kadinin agzindan cekip aldi.

“N-n-noo... 66h...” Cabucak bir seyler sdylemeye calistyordu
kadin. Ama Nick ne dedigini anlamada.

“Tamam, bitti. Sizi buradan cikaracagiz. Her sey yolunda.
Atlatacaksiniz bunu.”

“$56...”

“Ozgiir kalacaksimiz?” Nick, kadinin pantolonunu yukari
cekmeye calist1. “Nefes almaya calis, nefes—"

“O-666hhlll”

“Ne diyorsun? Anlami—"

Kadinin yutkunmaya calisti. Ve tekrar konustu: “O-6ldiir bi-
bizi... no-nolur...”

Nick bakakald1. Tiiyleri tirpermisti. Bir seyin hafifce kalcasini
dirttiigiind hissetti. Basim egip baktiginda kadinin artik kabuk
baglamis yaral eliyle kemerinden ¢ikan tabancanin kabzasini
tutmaya calistifini goérdi. Nick tim giicliniin titkendigini,
kaninin cekildigini hissetti. I¢i ezildi.

.357 marka tabancasini kemerinden gekip ayaga kalkti. Ahirda
yerde uzanan bu korkung yaratiklara uzun uzun bakti Bir dua
okudu: Yirmi iclincii ilahi.

* Ok
Brian, elindeki plastik kovayla kuyu suyunu tasiyarak ahira
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donerken oradan gelen iki el silah sesini duydu. Teneke
kutularin icinde patlatilan maytaplar gibi kisa ve keskindi bu
sesler. Silahin boguk sesleri yiiziinden Brian oldugu yerde donup
kald1. Kovanin kenarlarindan sular sicradi etrafa. Korkuyla nefes
ald1.

Sonra da gozliniin kenarindan villanin ikinci katindaki
pencerelerin birinden los bir 1s181n geldigini gordii: Philip’in
odasiydi. Bir fenerin 15181 pencereye dogru gelmis sonra
kaybolmustu. Ardindan bir dizi sert ve hizli ayak sesi
merdivenleri giiriiltiiyle inip evi dolasmisti. Bunu duyan Brian
hemen kipirdadi.

Kovay1 birakarak hizla ahira dogru kostu. Karanliga dalarken
kapiya carpti. Sonra da golgelerin arasina dogru firladi. Arkada
yeri aydinlatan 1sik huzmesine dogru kostu. Nick’in tutsaklarin
tepesinde dikildigini gérdi.

Nick orada durup yerde yatan bedenlere bakarken sag yaninda
sallanan elindeki 357’lik tabancanin namlusunda hild barut
dumanlari tiitityordu.

Brian, Nick’in yanina geldi. Tam bir seyler diyecekti ki birden
yere bakip tutsaklarin kafasindaki deligi gordii, ahir kapisina
dogru agilan kan ¢icekleri onlara vuran yatay 1sikla parliyordu.

Adam ve kadin artik tag kesilmis oliilerdi. ikisi de kendi
kuruyan sivilarinin icinde sirt {istli uzanmisti. Izdiraplarindan
kurtulmanin huzuru yiizlerine yayilmist1. Brian tekrar bir seyler
soylemeye calisti.

Ama agzindan tek bir kelime bile ¢ikaramadi.

* %k %

Az sonra ahirin Oniindeki karanlkta c¢ift kanatlh kapi

339



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

carpilarak acildi ve Philip yel gibi iceri daldi. Yanlardan sarkan
ellerini yumruk yapmisti. Yiizii o6fkeyle doluydu. Sinirden
kirmizi alevler sagan gozleriyle 1s18a dogru ilerledi. Birini
parcalayacakmis gibi bakiyordu. Kemerinin kenarina bir tabanca
sikistirmisti, bir yaninda da yiiriirken sallanarak kalcasina vuran
biiyiik bir bicak vardi.

Ahirin ortasina gelince yavaslamaya basladi.

Nick, davasindan vazge¢memisti. Yerde uzanan cesetleri
arkasina alarak dondii ve yaklasan Philip’e dikti gozlerini. Brian,
icine dalga dalga yayilan bir utancla geri cekildi. Ruhu ortadan
ikiye ayriliyormus gibi hissediyordu. Kardesi temkinli ve yavas
yavas yaklasiyor, bakislarini 6lii govdelerden ayirip Nick’e, sonra
Brian’a, sonra yine 6lii bedenlere ¢eviriyordu. Brian da bu sirada
yere bakiyordu.

Uzun bir miiddet kimse bir sey sOyleyemedi. Philip, hala
Brian’a bakiyordu. Brian da hal4 icine yayilan bu korkunc utanci
gizlemeye ¢alisiyordu. Ama bu utang bataklifindan kurtulmaya
calistikca dibe batiyordu.

Brian’in biraz cesareti olsa tam su anda revolverin namlusunu
agzina dayar ve kendini bu 1zdiraptan kurtarirdi. Tuhaf ama
bundan, tim bu olanlardan kendini sorumlu tutuyordu ama
erkek gibi kendini 8ldiirecek cesareti de yoktu. Odlegin tekiydi.

Orada Oylece durup bu berbat utanc ve eziklik duygusuyla
bakislarini kagiriyordu. Tam bir zincirleme tepkime gibi
kutsallig1 kaybolmus dliilerin o acikli ve korkunc tablosu, kardesi
ve arkadasinin inatc1 sessizligiyle birlikte Philip’in igine islemeye
baslamisti.

Gozlerine dolan yaslarla savasiyordu. Titreyen cenesi hem bir
bas kaldirmanin hem de kendinden igrenmenin belirtisiydi
sanki. Onemli bir seyi aciklayacakmis gibi oynatt1 agzini
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Konusmak icin bliyiik ¢aba harcadi. Ama sonunda kisik bir
muriltiyla konusmayi becerdi: “Neyse.”

Nick, kirilmis goériiniiyordu. Duyduklarina inanamayarak
saskinlikla bakt1 Philip’e. “Neyse’ mi?”

Philip arkasina doniip uzaklasmaya basladi. Giderken de
kemerindeki silahi cekip carparak siirglisiinii cekti. Ahirin
duvarina ates etti -BUUUUUUMMM!- silah ateslenmenin
etkisiyle elinin icinde geri tepti. Silahin sesi Brian’i ziplatti.
BUUUUUUMMM! Karanlikta bir el daha ateslendi ve kapinin bir
kismini parcaladi. BUUUUUUMMM! Uciincii ates, catiy1
sangirdatt1 ve yere molozlar yagdi.

Philip, sinirle kapiy1 tekmeleyerek act1 ve hizla ahirdan cikti.

Geride kalan sessizlik, Philip’in atesli 6fkesinin ardindaki
goriintiilerle dalga dalga yayildi. Brian tim bu seyler olurken
gbziini yerden ayirmamisti. Hal4 basi 6ne egikti ve gozlerini
yerdeki karman ¢orman olmus kiiflii samanlara dikmisti. Nick,
son kez orada uzanan govdelere bakt1 ve ac1 dolu, titrek ve uzun
bir nefes verdi. Brian’a bakip basini salladu. “iste boyle,” dedi.

Ama bu sozlerin altindaki bir sey sesindeki kii¢iik bir korku
belirtisi Brian’a bu kiigiik ve bozuk ailelerinde artik bir seylerin
geri dondiiriilemez sekilde degistigini anlatiyordu.
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20. Kisim

Villanin 6ne bakan penceresinin 6niinde duran Nick, kapali
sabah havasina bakarak “Ne bok yiyor 0?” diye sordu.

Evin 6niindeki arazide araba yolunun yukarisinda Philip alet
odasinda buldugu yedek parcalarla yapilmis kopek tasmasina
benzer bir seyi Penny’nin boynuna gecirmisti. Civili bir yakayla
bir ucu vidalanmis uzun bakir bir boruydu bu. Cimlerin iistiine
park edilmis Ford S-10 marka kamyonete dogru siiriiklityordu
kizi. Bu pikap, kel adamin tayfasinin arabalarindan biriydi.
Philip, pikapin arkasim1i konserve yiyecekler, silahlar, alet
edevatlar ve yataklarla doldurmustu.

Penny, ileri dogru siiriiklenirken agzindan salyalar akitarak
hirhiyor, boynuna gecirilmis boruya asilarak havay 1siriyordu.
Bu genisleyen zayif isikta yiizli, canli bir Cadilar Bayrami
maskesine benziyordu. Yontulmus, kurtlu, gri bir oyun hamuru
gibiydi.

“Iste, sana sdylemeye calistigim sey buydu,” dedi Brian. Nick’in
yaninda durmus 6n bahcede gozlerinin &niine serilen o tuhaf
manzaraya bakiyordu. “Bu sabah uyandiginda artik burada
kalamayacagimiza karar vermisti.”

“Neden ama?”
Brian omzunu silkti. “Bilmiyorum... Tim bu olanlardan
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sonra... Sanmirim burasi onu zehirliyor. Hayaletlerle dolu...
Bilmiyorum iste.”

Brian ve Nick tiim gece wuyumamislardi. Kahvelerini
hiipleterek icinde bulunduklari durumu tartigmislardi. Nick,
Philip’in Penny’yi kaybetmenin stresiyle onlari korumanin
baskisina dayanamayip aklini kacirdigini séyleyip durmustu.
Acikca sdylemese de Seytanin, Philip’e de kancalarini taktigim
ima etmisti. Brian, Nickle metafizik seyleri tartismaktan
bikmisti. Ama islerin ne kadar vahim oldugunu da inkar
edemezdi.

Nick pencereden cekilerek “Birak, gitsin,” dedi sonunda.

Brian ona bakti. “Ne demek simdi bu? Sen kaliyor musun
yani?”

“Evet, kaliyorum. Hatta sen de kalmalisin.”

“Yapma, Nick.”

“O kadar seyden sonra... Her sey mahvolduktan sonra... Hala
nasil ona uyabiliriz ki?”

Brian agzini sildi ve biraz diisiindd. “Bak, bunu tekrar
soylilyorum. O insanlara yaptig1 korkuncun da étesinde. lyice
yoldan cikti. Ona tekrar ayni sekilde bakabilecegimden emin
degilim... Ama simdi bu hayat memat meselesi. Birbirimizden
ayrilamayiz. Yapacagimiz en iyi sey, ne olursa olsun
birbirimizden ayrilmamak.”

Nick tekrar pencereden disar1 bakti. “Gulf Kiyis'na mi1 gidelim
diyorsun gercekten? Alt1 yiiz kilometreden daha uzak oras1.”

“Birbirimizden ayrilmamamiz en iyisi.”

Nick, Brian’a dikti gdzlerini. “Olii kizina boktan bir takma takt1.
Seni Olesiye dovdi. Serseri mayin gibi, Brian. Elimizde
patlayacak.”

343



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

“Ama bizi, Waynesboro’dan Georgia’dan tek parca halinde
getiren de o serseri mayindi,”dedi Brian. Midesinde bir 6fke alevi
yanmuist1. “Balatalar1 yakmis olsun, icini seytanlar sarmis olsun,
kodugumun karanliklar prensi olsun... Yine de o benim
kardesim ve hayatta kalmak icin elimizdeki en iyi firsat.”

Nick ona bakti. “Simdi de bdyle mi diyoruz buna? Hayatta
kalmak?”

“Burada kalmak istiyorsan buyur kal.”
“Sag ol, 6yle yapacagim zaten.”

Nick, cekip gitti. Brian tekrar pencereye doniip sinirli sinirli
kardesini izledi.

* %k %

Radyatdr borusunu kullanarak etraftaki tim benzini -
traktorlerden, arabalardan, hatta Harley motorlardan bile cekip
Ford S-10 marka kamyonete koydular. Hepsi birlikte altmis bes
litrelik depoyu doldurmus, hatta biraz da artmist1. Philip, erzak
kutularini yarim daire seklinde dizip yere battaniyeler sererek
kamyonetin arkasinda Penny’ye bir yer ayarladi. Arabadan
diismesin ya da bir kaza cikarmasin diye de onu bir u civatasina
zincirledi.

Nick, kafese konulmus bir hayvan gibi odada volta atarak tim
bunlar1 ikinci kattaki penceresinden izliyordu. Durumun
gercekligini anlamaya baslamisti. Bu eski ve soguk villada bir
basina kalacakti. Geceleri de yalmiz gecirecekti. Tim kisi tek
basina gecirecekti. Oluklara ¢arpan kuzey riizgarlarini ve meyve
bahcelerinde dolasan Isirganlarin uzaktan gelen iniltilerini
duyarak kendi sirasini bekleyecekti... Yalmiz uyanacak, yalniz
yemek yiyecek, yiyecek seyleri tek basina arayacak, giizel
ginlerin gelmesini tek basina hayal edecek, kurtulmak icin
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tanriya bir basina yakaracakti... Her seyi tek basina yapacakti.
Philip’le Brian'in yola koyulmak i¢in son hazirliklar1 yapmalarim
izlerken Nick’in midesi pismanlikla sikismaya ve agrimaya
baslamisti evini, arabasini satmis gibi bir pismanlhk. Odada
dolabina dogru ilerledi.

Birkac saniye icinde 6nemli esyalarini sirt gantasina doldurdu.
Hizla odadan cikip merdivenleri cifter cifter indi.

* %k %

Brian yolcu koltuguna oturuyordu. Philip de kamyonu vitese
takmuis, yeni yeni villadan uzaklasmaya baslamisti. Bu sirada
hizla acilan 6n kapinin sesi, onlarin kulaklarina kadar gitti. Brian
omzunun Ustiinden geri donerek arkaya bakti. Nick’in omzunda
hoplayip duran bir cantayla el sallayarak yoldan onlara dogru
kostugunu gordii.

* %k %

Philip arabanin kaputunun altimi kontrol etmemisti. Buna
inanmak cok zordu. Her seyin iyi isledigini kontrol etmek i¢in ii¢
dakika daha bekleseydi hortumun delik oldugunu gorecekti.
Ama bugiinlerde Philip Blake’in akli pek de yerinde sayilmazdi.
Zihni simdi, farkl istasyonlara ayarlanmis kisa dalga bir radyo
gibiydi.

Bu deligi, istilacilar silahli catisma basladiktan sonra kimse
kacmasin diye kasith olarak mi yapmislardi, yoksa kamyonun
1zgarasin1 gelisiglizel bir ates mi delmisti, yoksa bu sadece
tesadiifi bir kaza miyd: bilmiyorlardi. Ama villadan daha sekiz
kilometre uzaklasmadan pikabin motoru bogulmaya, dumanlar
cikarmaya basladi.
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Atlanta'nin yaklasik seksen kilometre giineybatisinda,
buradaki insanlarin Higligin Ortas1 dedigi bir yerde kamyonet
otobanda tekleyip kumlu bir yamaca dogru siiriiklendi ve orada
durdu. Gostergedeki tiim ikaz lambalar1 da titrek bir isikla
yanmiyordu. Kaputun altindan beyaz buharlar cikiyor, kontak
calismiyordu. Philip is¢i botuyla yeri tekmeleyerek bir siirii
kiifir siraladi. Diger iki adam sessizce yere bakarak bu kiifiir
saganaginin dinmesini beklediler. Brian, dayak yiyen bir kadinin
hissettiginin de bu olup olmadigini merak etti, ne kacmayi, ne de
kalmay1 becerebilecek kadar cesareti varda.

Nihayet Philip’in 6fkesi gegti. Disar1 ¢ikip kaputu agti.
Brian da onun yanina gitti. “N’olmus?”

“Anasi1 aglamis. Boku yemis.”

“Tamir edilemez mi?”

“Yaninda bir radyatér hortumu var mi1?”

Brian, basini ¢evirip arkasina bakti. Yolun kenari, eski
tekerlekler, otlar ve ¢oplerle dolu derin bir vadiye uzaniyordu.
Gordigi bir kipirt1 bakislarim1 vadinin en uzak ucuna dogru
cekti. Yaklasik dort yiiz metre ileride bir slirii Isirgan bu
¢opligiin icinde bos bos dolasiyordu. Yalpalayarak etrafta
dolasiyor ve mantar eseleyen domuzlar gibi kayalarin arasinda
et ariyorlardi. Uc metre ileride, yolun kenarinda dumanlar
¢ikaran bu bozuk arabayi fark etmemislerdi heniiz.

Kamyonetin arkasinda Penny, zincirlerini asiliyordu. Zincir,
tasmasina vidalanarak pikabin kapaklarina civatalanmisti.
Yakinlarda baska cesetlerin dolasmasi, onun canim sikmuis,
heyecanlandirmis ve rahatsiz etmis gibi gériiniiyordu.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu sonunda Brian kardesine.
Philip, yavasca kaputu indirip az bir gliriiltiiyle kapatti.
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Nick de arabadan cikip onlarin yanina gitti. “Planimiz nedir?”
Brian ona bakt1. “Plamimiz su... Sictik!”

Nick, basim cevirdi ve vadiden yavasca cikarak her dakika
daha da yaklasan zombi meclisini gérdii. Tirnaklarini yemeye
basladi. “Philip, burada bdyle oturamayiz. Baska bir araba
bulabiliriz belki.”

Philip ac1 ac1 i¢c gecirdi. “Peki, siz isi biliyorsunuz zaten
adamim... Piliniz1 pirtiniz1 toplayin. Ben de Penny’yi alayim.”

Penny’nin tasmasindan tutup sirtlarina da erzaklarimi alip
swvistilar. Otobanin izleyerek yamagtan ilerlediler. Brian,
kalcasina bicak gibi saplanan agriya ragmen sikiyet etmeden
topallayarak ilerliyordu. Greenville civarinda birbirine girmis
araclarla dolu tuhaf bir zincirleme kaza yiiziinden biraz
dolanmak zorunda kaldilar. Hem kuzeye, hem de giineye giden
yollar kavrulmus metal yiginlariyla doluydu. Bolgede zombi
kayniyordu. Uzaktan sanki yer yarilmis da bir stirii yiirtiyen
oliyii kusarak ¢ikarmis gibi goériiniiyordu.

Bu yigimin etrafindan dolasip Greenville {izerinden giineye
giden iki seritli 100. Kir Yolu'na girmeye karar verdiler. Yaklasik
iki, t¢ kilometre gitmislerdi ki Philip’in elini kaldirdi ve
durdular.

Kaslarini catarak “Durun bir dakika,” dedi. Basini yukari
kaldird1. “Bu da ne?”

“Ne ne?”
“Bu ses.”
“Ne sesi?”

Philip kulak kabartti. Hepsi kulak kabartti. Philip yavasca
doniip tam olarak sesin geldigi yonii gostermeye calisarak
“Motor sesi mi bu?” diye sordu.
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Artik Brian da duyuyordu onu. “Oha! Tank sesine benziyor.”
“Buldozer de olabilir,” diye atild1 Nick.

“Her ne boksa iste.” Philip gozlerini kisarak dinledi. “Cok
uzakta olamaz.”

Yollarina devam ettiler. Yaklasik bir buguk kilometre
gitmislerdi ki delinmis bir tabelaya rastladilar:

Woodbur - 1.5 km.

* % %

Yollarina devam ettiler. Tiim go6zler batidaki sisli ufuktayda.
“Oradakiler kimse benzinleri var,” dedi Nick.
Brian havada bir toz bulutu gordi. “Sizce iyi niyetli midirler?”

“Bunu sansa birakip riske girmeyecegim,” dedi Philip.
“Yiriiyln... Arkalarindan dolasip agir agir yaklasacagiz.”

Philip onlerinden gidip yamaci gecerek otlarla dolu bir
bayirdan indi.

Yakindaki bir tarlayr gegip nadasa birakilmis, yumusak
toprakli genis bir vadiye vardilar. ilerledikce botlar1 ¢amura
batt1. Soguk riizgar, ylizlerine ac1 acivuruyordu. $ehrin disindaki
mahallerde epeyce dolastiktan sonra terk edilmis bir kentin
kalintilar1 6nlerinde belirmeye baslada.

Kocaman, canli ve yash mese agaglarindan ayakliklarin
ustiinde bir alisveris merkezi tabelasini gordiiler. Aligveris
merkezinden biraz 6tede McDonald’s'in sar1 ¢izgileri altin gibi
parliyordu. Bos caddeler, savas sonrasi tugladan yapilmis binalar
ve kaliba dokiilmiis gibi insa edilmis apartmanlar cercép
yiginlariyla doluydu. icinden kasirga gecmis gibi duran kentin
kuzey kismi, bu daginikhigin ortasindaki citler, cekic, motor
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sesleri ve arada bir duyulan baska sesler de burada insanlarin
oldugunu gosteriyordu.

Agaclarin arkasinda dururlarken Nick “Duvar falan yapiyorlar
herhalde,” dedi. Yaklasik iki yliz metre ileride bir avuc insan,
kentin kuzey ucunu kapatan ahsaptan yiiksek bir sur yapmaya
ugrasityordu. Bu barikat simdiden iki blok uzunluguna ulagmaisti.

“Geri kalan yerler 6lii gibi gériiniiyor,” diye yorum yapti Philip.
“Hayatta kalan cok fazla kisi olamaz.”

“Su ne?” Brian, barikatin birka¢ blok batisindaki uzun
direklerle olusturulmus yarim daireyi gosteriyordu. Binalarin ve
citlerin arkasindaki kalan genis, agik bdlge, ark lambalariyla
aydinlaniyordu.

“Lisenin futbol sahasidir belki?” Philip, tabancasina uzandi.
Onu kemerinden ¢ikarip sarjorde kalan mermilere bakti. Alt1
tane oyuk u¢lu mermi cekirdegi kalmisti.

“Ne disitiniyorsun Philip?” Nick endiseli ve gergin
goriiniiyordu.

Brian, Nick’in bir tuzaga daha dismekten korktugunu
diisiindii. Ya da sadece Philip’in yaninda huzursuzdu. Aslina
bakilirsa bu kiiciik serseri grubunun arasina habersizce girme
taraftar1 degildi Brian. Hele bir de yanlarindaki zincire baglanmais
clirliyen zombiyle... Hem bu zombi dedigimiz seyin babasi o
kadar yaraliyd: ki her an her seyi yapabilirdi. Baska secenekleri
var miydi ki? Bati ufkunda kara bulutlar toplamiyordu yine.
Sicaklik da diistiyordu.

“Seninki ne pasam?” Philip, basiyla Brian'in kemerinden
sarkan silahi isaret etti. “38’lik mi?”

“Evet.”
“Sende de 357’1ik var degil mi?” diye sordu Philip Nick’e. Nick
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gergin gergin basini salladi.
“Tamam, iste sunu yapiyoruz...”

* % %

Kentin kuzeydogu kosesinden, tren raylarinin kenarindaki
agaclarin arasindan girdiler. Ellerini kaldirarak hic tehditkar
olmayan hareketlerle agir agir ilerlediler. Basta kimse kente
giren bu yabancilari fark etmedi. Onlar da en az on kiisur kisinin
dogrudan goriis alanindayken nasil bu kadar ilerlediklerine
sasirdilar.

“Hey!” Siyah bogazli kazak giymis orta yasly, iri yar1 bir adam,
buldozerden inip yeni gelenleri isaret etti. “Bruca! Bak!
Misafirlerimiz var!”

Tirash, parlak kafali, trenckot giymis, uzun, siyahi bir baska
isci cekicle vurmay1 birakti. Basini kaldirip bakti ve gozleri
biiytidd. Yandaki sogutucuya dayal tiifege uzandi.

“Agir olun, beyler!” Philip, elleri havadayken yavas yavas tozlu
kamyon parkina dogru ilerledi. Yiiziinde sakin bir ifade vardi.
Olabildigince sakin ve sicakkanliydi. “Sadece buradan
geciyorduk... Bela aramiyoruz.”

Brian ve Nick de ellerini kaldirmis Philip’in hemen arkasindan
geliyorlardi.

iki adam tiifekleriyle yaklastilar. “Silahiniz var m1?” diye sordu
zenciadam.

“Glivenligi acik,” dedi Philip. Tabancasina dikkatle uzanmak
icin durdu. “Gostereyim size. Yavas ve kolayca, iste boyle.”

Dokuz milimetrelik tabancasini onlara gosterdi.
Bogazli kazakli adam “Peki sizde ne var?” diye sordu Brian’la
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NicKk’e.
Onlar da kendi silahlarini gosterdiler.

“Sadece ¢ kisi misiniz?” Bogazl kazak giyen adamin Kuzeyli
aksani vardi. Kisacik kesilmis sari saclarinin arasina aklar
diismiistii. Pehlivan gibi bir boynu ve hamal gibi bir gégsii varda.
Domuz gibi kocaman gobegi, kemerinin tistiinden sarkiyordu.

“Sadece lictimiizliz,” diye yanitladi Philip. Ger¢ek de buydu.
Barikatin  yaklasik yiiz metre Otesindeki cevizligin
derinliklerindeki bir agaca baglamisti Penny’yi. Philip, fazladan
bir iple onu sikica baglamis ve ses ¢ikarmasin diye de agzini
biiyiik bir mendille sarmisti. Onun agzinm bdyle tikamak Philip’in
canini ¢ok yakmisti. Ama burada neyle ugrastigini 6grenene
kadar onu gézden uzakta tutmak en iyisiydi.

Bogazl1 kazak giyen adam, basiyla yaralarimi gostererek
“N’oldu sana?” diye sordu Brian’a.

“Birkac Isirganla bogusmasi gerekti,” diye acikladi Philip.

Bogazli kazak giyen adam tiifegini indirdi. “Atlantali misiniz
siz?”

“Hayir, bayim. Waynesboro denen kiiciik bir delikten
geliyoruz.”

“Hig asker gordiiniiz mii orada?”

“Hayir, bayim.”

“Kendi basiniza mi1 seyahat ediyorsunuz?”

“Genelde.” Philip silahim1 yerine koydu. “Sadece biraz
dinlenmemiz gerek. Sonra yine kendi yolumuza gidecegiz.”

“Yiyeceginiz var m1?”
llYok."
“Sigaraniz falan?”
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“Yok, bayim.” Philip, birlikte geldigi kisileri gostererek “Kisa
bir siireligine basimizi sokacak bir cati bulabilirsek kimseyi
rahatsiz etmeyecegiz. Bu, size uyar mi?”

Bir an icin iki isci, sanki aralarinda &zel bir sakayi
paylasiyormuscasina birbirlerine baktilar. Sonra siyahil adam bir
kahkaha atti. “Beyler, buras1 vahsi bati... Sizin ne yaptiginizi
burada kimse iplemez.”

Sonradan ortaya c¢ikti ki siyahi adam bu ciimleyle
Woodbury’deki durumu az bile anlatmisti.

O giiniin geri kalan saatlerinde Philip, Brian ve Nick bu bdlgeyi
Ogrendiler. Burasi Mayberry RFD gibi bir komedi dizisine
benzemiyordu. Kentin kuzeyinde giivenlik sektoriine kafayi
takmis yaklasik altmis kisi vardi. Bunlar, genelde tek baslarina
dolasip artiklarla besleniyorlardi. Cogu o kadar paranoyakt: ve
birbirlerinden o kadar cok siipheleniyordu ki kendi o&zel
barakalarindan nadiren disar1 ¢ikiyordu. Terk edilmis dairelerde
ve bos diikkanlarda yasiyorlardi. Diizenli bir liderleri falan da
yoktu. iclerinden birinin duvar drme girisimine 6n ayak olmasi
sasirticiydl. Woodbury’de her adam, her kadin ve her cocuk
kendi basinaydi.

Burada olup bitenler Philip, Brian ve Nick i¢in gayet uygundu.
Kentin etrafin1 dolastiktan sonra, bos ticaret bdlgesinin
yakimindaki terk edilmis iki katli apartman dairesine girmeye
karar verdiler. Birisi, Isirganlar buraya girmesin diye derme
catma bir kale yapmak icin okul servislerini ve bos yari
romorklari, kentin etrafinda siralamasti.

Simdilik buras: yeterince giivenli gériiniiyordu.

* %k %

O gece Brian’1 uyku tutmadi. O da ¢ikip kenti dolasmaya karar
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verdi. Kolay yuriuyemiyordu, kaburgalari hild agriyor ve
hirildayarak zorla nefes alip veriyordu. Ama disar: ¢ikip kafasini
dinlemek ona iyi gelmisti.

Pirlanta gibi parlayan mehtabin altindaki kaldirimlar, bir
zamanlar mavi yakali iscilerin siradan ve kiiciik yollar1 olan
yerlerden gecerek 1ss1z bir bosluga uzamyordu. Yerdeki ¢opler,
1ssiz oyun parklarina ve meydanlara dogru goniilsiizce
ucuyordu. Eskiden kiiciik sehir esnaflarina yerel disciye,
DeForest’s Gida ve Tohum’a, bir fast food restoranina, bir
stipermarkete ev sahipligi yapan ditkkinlarin 6nleri simdi hep
karanlik ve tahtalarla kapliydi. “Doniisiim”{in izleri her yerdeydi.
Vicutlarin depolandigl ve yakildigl Kirney’in Hurdaligindaki
kirec kuyularinda ve bazi korkunc¢ savaslardan kalma kan
lekelerinin ay 1s181nda hala siyah bir zift gibi parladigi Robert E.
Lee Meydani'ndaki cardaklarda, her yerdeydi.

Brian, kent merkezindeki ilk kez yandaki tarladan gordigi
acitk arazinin eski ve kirli bir yaris pisti oldugunu goriince
sasirmadi. Goriinen o ki buranin sakinlerinin jeneratorleri yirmi
dort saat calistiracak yakitlar: vardi. Brian, geceleyin arada bir
yaris pistindeki biiylik ark lambalarinin yanip séndigiinii fark
etti. Rotasinin uzak bir noktasinda bir yar1 rémorkun yanindan
gecerken icten yanmali motorlarin boguk titresimleriyle calisan
biiyiik, celikten bir kalbi varmis gibi Brian'in nabzi hizlandi.
Arkasindaki kablolarla yandaki binalara baglanmisti bu romork.

Dogu ufkunda safak sékmeye baslamisti. Brian, o iki kath
apartmana donme vaktinin geldigine karar verdi. Bos bir
otoparki gecip c¢oOplerle dolu ara yollardan birine saparak
kestirmeden ilerledi. Yan sokaga vardiginda yanan bir ¢op
bidonunun etrafina toplanip, Thunderbird marka sarap sisesini
elden ele dolastirarak ellerini 1sitan bir grup yash adamin
yanindan gecti.
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Adamlardan biri, Brian gecerken ona “Arkani kolla, evlat,”
dedi. Diger iki adam da keyifsizce kikirdadi. Saclar1 kirlasmis bu
iic adam, glive yemis Kurtulus Ordusu montlar: icindeki, bir
gozli topraga bakan moruklardi. Géren de sonsuza dek bu varilin
etrafinda oturacaklarim sanirdi.

Brian durdu. Kiictik burunlu 38’lik revolver hild ceketinin
altinda kemerinin arkasina sokuluydu ama Brian onu ¢ikarmak
zorunda hissetmedi.

“Isirganlar mi1 var burada?”

“Isirganlar m1?” dedi diger adamlardan biri. Adamin uzun,
beyaz bir sakali vardi ve anladig1 icin burusuk suratim iyice
burusturmustu.

“Su olii seyleri diyor,” dedi iiglincii evsiz yasl. Aralarindaki en
sismani buydu.

“Him, Charlie,” dedi birinci yash. “Sar1 Mike'i yiyen bu yliriiyen
pire torbalarini... bu boktan kentte sikisip kalmamizin asil sebebi
hani... Hatirladin m1?

Sakalli moruk “Neyden bahsettigini tabii ki biliyorum!” diye
atildi. “Sadece daha o6nce kimsenin onlara boyle dedigini
duymamistim.”

Sisman adam Brian’1 tepeden tirnaga siizerek “Sen buraya yeni
mi geldin, evlat?” diye sordu.

“Aslina bakilirsa, evet... Yeni geldim.”

Sisman adama ciiriik siyah dislerini gostererek pis pis siritt.
“Cehennemin bekleme salonuna hos geldin o zaman.”

Birinci ihtiyar, bir deri bir kemik kalmis kolunu Brian'in
omzuna atarak “Sen ona bakma, evlat,” dedi. Sonra da balgamh
kisik bir sesle “Burada dikkat etmen gereken o dliiler degil... Asil
dirilere dikkat et,” dedi.
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* %k %

Ertesi giin Philip, Brian’la Nick’e Woodbury’de agizlarini siki
tutmalarini, kimsenin dikkatini cekmemelerini, buradaki diger
insanlarla iletisime ge¢memelerini, hatta onlara isimlerini bile
sOylememelerini 6giitledi. Allahtan bu apartman onlar igin
gecici de olsa giizel bir siginakti. 1950’lerde insa edilmis ve yine
en az o kadar eski mobilyalarla désenmisti duvarlardan birinde
duran kenar1 oyma siislemeli ayna, oturma odasindaki giivelerin
yedigi bir gekyat, televizyonun yanindaki bakimi ihmal edilmis
kiiciik japon baliklarinin yiizen cesetleri ve pisliklerle dolu
kocaman, dikdértgen bir akvaryum vardi. Evin {ic odas1 vard1. Su
da akiyordu. Etrafi kedi boku ve ciirliyen baliklardan gelen
keskin bir koku sarmist1 ama Brian’in babasinin hep dedigi gibi,
misafir umdugunu degil, buldugunu yerdi. iki katin kilerinde de
konserve yiyecekler buldular ve bir siire daha burada kalmaya
karar verdiler.

Brian1 en ¢ok sasirtan sey kentteki insanlarin sanki
hayaletlermis gibi onlar1 bir baslarina birakmalariydi. Brian,
aralarina yeni gelen bu adamlarla ilgili bir laf ¢ikmis oldugunu
diistiniiyordu. Yine de Blake’ler ve Nick bu yikik dokik
apartmana dadanan hayaletler gibiydiler. Gercekte olandan cok
da farkl degildi bu durum. Nick kendi halinde takiliyor, incil’ini
okuyor, pek konusmuyordu. Philip’le Brian ise aym ortamda
bulunduklarinda h4la geriliyorlardi. Bu yiizden de gerekmedikce
konusmuyorlar, kendi isleriyle ugrasiyorlardi. Bir araba bulup
glineye dogru ciktiklar1 rotalarina devam etmek akillarina bile
gelmemisti. Brian, sanki vazgecmisler gibi hissediyordu... Kiyiya
gitmekten, gelecekten ve hatta belki birbirlerinden bile
vazgecmisler gibiydi.

Brian hizla iyilesiyordu, Philip’in Penny takintisi ise sona
ermemisti. Philip buldugu her firsatta o cevizlige gidiyordu.
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* %k %

Bir gece gec saatte Brian apartman kapisinin acilip kapandigini
duydu.

Yaklasik bir saat boyunca etrafi dinleyerek yatakta uzandi.
Sonunda da Philip’in ayak siirime sesleri ve hiriltilarla cikip
geldigini duydu. Bu geceyle birlikte Philip art arda {ic gece
sessizce evden cikmisti. Muhtemelen kentteki insanlar uyurken
gidip Penny’e bakmak istiyordu. Ama bu geceye kadar Philip hep
evden ciktig1 gibi sessiz ve gizlice donerdi. Fakat simdi Brian,
Philip’in oturma odasinda derin derin nefes alip verdigini ve bir
seyler mirildandigini duyuyordu. Tuhaf bir inleme ve bir zincir
sangirtisi Philip’in sesini bastiriyordu.

Brian yataktan kalkip oturma odasina gitti. Philip’in Penny’yi
tasmasindan tutup, déviillmiis bir kopek gibi yerde siiriikledigini
goriince donup kalda.

Kisa bir siire hicbir sey sdylemedi Brian. Tek yapabildigi,
saclar iki yandan 6rgiilii ve camurlu bir askili elbise giyen bu
kiiciik yiiriiyen cesede bakmak olmustu. Kizin ayaklari, yeri
camura ve toza buluyordu. Brian bunun gecici bir misafir
olmasini; yeni bir ev arkadasi olmamasini ummustu.
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21. Kisim

Brian kardesine “Ne yapiyorsun sen?” diye sordu. Olii kiz, aptal
bir aclikla havaya pence atiyordu. Gri gozlerini Brian’a dikti.

“Sorun yok,” dedi Philip. Olii kizini arka koridora dogru
cekiyordu.

“Sen...”
“Siktir git, kendi isinle ugras.”
“Hadji biri...”

“Kimse gormedi beni,” dedi Philip. Kapiy1 tekmeleyerek acip
camasir odasina girdi.

Buras1 kiiclik penceresiz bir odaydi. Yerler kare fayanslarla
kapliydi. Bozuk birer camasir ve kurutma makinesinden baska
bir sey yoktu. Yerdeki karolarin arasi kedi kumlariyla doluydu.
Philip, salyalar akitarak hirildayan bu yaratigi koseye dogru
stiriikleyip tasmasim ortadaki su borularina bagladi. Bunu bir
hayvan terbiyecisi gibi hizli ama nazikce yapmusti.

Brian koridorda durmus tiim bunlar1 saskinlikla izliyordu.
Philip, yere battaniyeler serdi. Camasir makinesinin sivri
uclarini Penny’nin ses ¢ikarmasini ve kendine zarar vermesini
o6nlemek icin bantlarla kapladi. Philipin buna epeydir
hazirlandig belliydi. Uzun uzadiya diistinmiistii bunu. Bir kemer
ve tasma parcalarindan yapilmis uyduruk deri bir yulari, kizin
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basinin etrafina dolayip onu borulara bagladi.

Philip tiim bunlari, engelli bir gocugun tekerlekli sandalyesini
hazirlayan bir bakicinin 6zeni ve dikkatiyle yapti. Celik ayiriciyla
siska yaratigin arasina biraz mesafe koyarak dizginlerini duvara
bagladi. Tim bunlar olurken eskiden gocuk olan bu yaratik
hirhiyor, salyalar akitiyor ve zincirlerini ¢ekistiriyordu.

Brian Oylece bakiyordu. Doniip gitsin mi, aglasin mi, bagirsin
m1 Dbilemiyordu. Etrafta, rahatsiz edici derecede yakin,
gecmisinden bir seye rastlamis gibi hissediyordu. Aklindan
gecen diislinceleri, bir an icin onu alip on sekiz yasindayken,
O6lmek {izere olan biiyiikannesine veda etmek icin
Waynesboro’daki  huzurevine  gittigi gline  gotiurdd.
Biyiikannesinin  bakicisinin  yliziindeki o ifadeyi hig
unutamayacakti. Bu erkek hemsire neredeyse her saat basi yash
kadinin altin1 temizlemek zorunda kalmisti. Ama odadaki
akrabalarin arasinda bunu yaparken yiiziindeki ifade cok
korkungtu: tiksinme, sabirli bir profesyonellik, sefkat wve
asagilama karisimu bir sey.

Simdi bu canavarin acilip kapanan cenesinin oldugu tehlike
bolgesinden uzak durmaya calisarak onun ufak basinin etrafina
dikkatle ipleri dolarken Philip Blake’in yiizii de ayni tuhaf
ifadeyle burusuyordu. Kizin zincirleriyle ugrasirken ona bir de
sarki soyliiyordu, bu, Brianin hangisi oldugunu tam olarak
¢ikaramadigl bir ninniydi.

Sonunda Philip, kiz1 yeterince bagladigina kanaat getirdi.
Sefkatle Penny yaratiginin basini oksayip alnindan opti. Kiz
cenesini ona dogru acti ama birkac santimetreyle Philip’in
boynunu kagirdi.

“Isig1 acik birakacagim, tatlim,” dedi Philip ona. Sanki bir
yabanciya sOylermis gibi sesli sesli demisti bunu. Sonra sakince
doniip camasir odasindan ¢ikt1 ve kapiyr arkasindan giizelce
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kapatt1.

Brian orada koridorda dikiliyordu. ici {irpermisti. “Konusmak
ister misin,” diye sordu.

“Sorun yok,” diye yineledi Philip. Brian'la gbz goze gelmemeye
¢alisarak odasina yiiriidii.

* % %

isin en k&tii yani ise camasir odasi, Brian'in odasinin
dibindeydi. O andan itibaren Brian, her gece bu Penny
yaratifinin etrafi tirmalamasini, inlemesini, zincirlerini
¢ekistirmesini dinledi. Penny bir seyi hatirlatiyordu. Ama neyi?
Kiyamet giininii ma? Deliligi mi? Onun simgeledigi seyi
anlatmaya kelimeler yetmiyordu. Ayrica kokusu, kedi cisinden
bile bin beterdi. Philip de cogu zaman 6li kizin yanina gidip bu
camasir odasina kapaniyordu; Allah bilir orada ne yapiyordu. Bu
da ii¢ adami birbirinden daha da fazla uzaklastiriyordu. Hala
tziintiiden ve soktan kurtulamayan Brian, acimakla nefret
etmek arasinda kalmist1. Kardesini seviyordu, ama bu kadar:1 da
cok fazlaydi. Nick hi¢ yorum yapmamusti bu konuyla ilgili. Ama
Brian onun cesaretinin kirildigini diistiniyordu. Adamlarin
arasindaki sessizlik giderek Dbuyliyordu. Nick'le Brian,
apartmanin disinda daha cok vakit gecirmeye baslamislardi.
Giivenli bolgelerde dolasip orada oturanlar1 daha yakindan
gozlityorlarda.

Goze batmamaya calisarak bu kapal yerin kiiciik 6n kisminda
dolasan Brian, kentin temelde iki sosyal sinifa ayrildigimi goérdii.
ilk sinif, en giiclii olanlar, ise yarar bir meslegi olanlar ya da
tiiccar olanlardan olusuyordu. Brian bu ilk grupta iki tane duvar
ustasi, bir makinist, bir doktor, bir silah magazas1 sahibi, bir
veteriner, bir tesisatci, bir berber, bir araba tamircisi, bir giftci,
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bir asc1 ve bir elektrikci oldugunu saptadi. ikinci sinif, Brian’in
Muhtaclar dedigi grup ise hastalar, gencler ve gecmislerindeki
yoneticiliklerinin su an hi¢bir faydasi olmayan tiim beyaz yakal
calisanlardan olusuyordu. Bunlar, eskiden orta kademe yonetici
olanlar, ofiste calisanlar, kagit isleriyle ugrasanlar ve bir
zamanlar biliyiik uluslararasi sirketlerin subelerini ydneterek
milyonlar kazanan, simdiyse eski kasetler gibi bosa yer kaplayan,
kurum yoneticileriydi. Brian’in aklina eski sosyoloji dersleri
gelmisti. Caresiz ruhlarla dolu bu zayif ve cliriik grubun geliserek
kendi kabilesiniolusturup olusturamayacagini merak etti.

Bastakilerin yakindaki bir karakoldan Woodbury’e gelip
insanlar1 buraya toplayan Milli Muhafiz teskilatindan ii¢ kisi
oldugu belliydi. Brianin Kabadayilar adinmi taktigi bu kiiciik
gruba asker tirash eski bir denizci liderlik ediyordu. Bu hevesli
adamin buz mavisi gozleri vardi ve adimin Gavin oldugu
biliniyordu ya da astlarinin ona seslendigi sekliyle ‘Binbas1’
diyenler de vardi. Birkag giin icinde Brian, glic ve yagmacilik gibi
hedefleri olan Gavin’e sosyopat damgasini vurmustu. Belki de bu
hastalik Gavin'in salterlerini attirmisti. Ama Woodbury’deki ilk
haftalarinda Brian, Gavin'le yedek askerlerinin zavalli ailelerin
ellerinden yiyeceklerini zorla aldiklarini ve geceleri yaris pistinin
arkasinda silah zoruyla birkac kadindan faydalandiklarini
gormustii.

Brian, Woodbury'deki hiyerarsik diizenle ilgili tiim bu
gozlemleri yaparken kimsenin yanina yanasmamais, her yerden
basini egerek sessiz sedasiz gecmisti. Stevens ismini duyuyordu
her yerde.

Brianin kentteki insanlarla yaptigi degisik sohbetlerden
anladign kadariyla bu Stevens denen adam, bir zamanlar
Atlanta’nin kenar mahallerinden birinde calisan kulak-bogaz-
buruncuymus. Bu ‘doniisiim’den sonra daha giivenli yerlere
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gitmis, bosandig1 i¢in de tek basina oldugunu sdyleyenler vardi.
Bu hayirsever doktor, Atlanta’dan ayrildiktan hemen sonra
Woodbury’de yasamaya calisan birbirinden cok farklh kisilerden
olusan bu gruba rastlamis. Bu zavallilarin, kétli beslenmeden ve
hastaliktan kirildigini, cogunun da kendi yaralarini kendilerinin
iyilestirmeye calistigim1 goriince burada kalip onlara yardim
etmeye karar vermis. O giinden beri de yaris pistinden {ic blok
otedeki eski Meriwether County Tibbi Merkezi'nde calistyormus,
basini kastyacak vakti olmuyormus.

HAl4 hinltiyla soluyan ve aldigi her nefesle icine bir bicak
saplanan Brian, Woodbury’deki yedinci giliniinde giivenli
bolgenin giliney ucundaki gri tuglali, alcak binaya gidecek
cesareti aksama dogru kendinde ancak bulabildi.

* k%

Stevens, rontgen filmini 1s1kli bir panelin iistiine tuttururken
“Sansin varmis,” dedi. Brian’in kaburgalar: géziikiiyordu. “Ciddi
bir kirik yok... Sadece ikinci, dérdiincii ve besinci kemiklerinde
kiiciik ¢atlaklar var.”

“Sans m1?” diye mirildandi Brian. Gomlegini c¢ikarmis bir
vaziyette pamuklu sedyede oturuyordu. Karo kapl oda, tip
merkezinin bodrumundaki i¢c bunaltici bir mahzene benziyordu.
Eskiden patoloji laboratuvari olan bu oda, simdi Stevens’in
muayenehanesiydi. Havada dezenfektan ve kiif kokusu vardi.

“Son zamanlarda pek s6ylememistim bu lafi, kabul etmeliyim,”
dedi Stevens. Isikli panelin yanindaki paslanmaz celikten dolaba
dondi. Uzun, derli toplu, sik giyimli bir adamdi bu. Kirkh
yaslarinin sonlarindaydi. Burnunun iistiine diisen celik cerceveli
gozlikleri vardi. “Oxford” yazili kirisik tisortiiniin iistiine bir
laboratuvar onliigii cekmisti. Gozlerinde bir profesériinkine
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benzer yorgun bir zeka pariltisi vardi.
“Peki ya hinlt1?” diye sordu Brian.

Doktor dolabin raflarindaki plastik ilac siselerini
karistiriyordu. Verecegi ilaci ararken “Kaburgalarindaki hasar
yiziinden akciger zarinda meydana gelen bir iltihap baslangic1,”
diye murildandi. “Elinden geldigince cok Oksiirmeni tavsiye
ederim... Biraz agritir, ama salgilarin cigerlerde birikmesini de
onler.”

“Goziimde bir sey var mi?” Brian'in ciiriik cenesinden sol
gozline dogru yayilan agri, son birkac giindiir iyice azmist1. Ne
zaman aynaya baksa gozii daha da kanlanmus gibi gériiniiyordu.

“Bence bir sey yok,” dedi doktor. Raftan bir hap sisesini cekip
cikardi. “Alt cene kemigin fazlasiyla ezilmis. Ama bu onu
zamanla iyilestirir. Sana agrini kesmesi i¢in bir de naproxen
veriyorum.”

Steven, ila¢ sisesini uzattiktan sonra kollarini gogsiiniin
ustiinde baglayip orada dikildi.

Brian, yar1 goniilsiiz bir sekilde clizdanina uzandi. “Hi¢ param
var m1 bilmi...”

Doktor, Brian'in bu dogal tavrina sasirarak kasini kaldirdi ve
“Burada 6deme falan yok,” dedi. “Personel de yok. Altyap1 da yok.
Arastirma zaten yok. Hatta adam gibi bir fincan kahve ve
okuyacak yarim yamalak bir gazete bile yok.”

“Ah... Dogru ya.” Brian, haplar1 cebine koydu. “Kalcamda bir
sorun var mi?”

“Incinmis ama saglam,” diyerek panelin 1siklarini séndiiriip
ila¢ dolabini kapatti. “Endiselenecek bir sey yok. Gomlegini
giyebilirsin.”

“Glizel... Tesekkiir ederim.”
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“Pek konuskan degilsin galiba ha?” Doktor ellerini duvardaki
bir lavaboda yikayip kirli bir havluyla kuruladi.

“Degilim herhalde.”

“Belki de boylesi daha iyidir,” dedi doktor. Havluyu avucunun
icinde toparlayip lavaboya atti. “Bana adini bahsedebilirsin en
azindan.”

“Hmm...”

“Onemli degil. Bos ver. Kaburgasi Catlak Bohem olarak
kayitlara gececeksin. Bunun nasil oldugunu anlatmak ister
misin?”

Brian gomleginin diigmelerini iliklerken omzunu silkti.
“Diistlim,” dedi.

“Numunelerle kapisirken mi?”

Brian ona bakt1. “Numune mi?”

“Pardon... Klinik laf iste! Isirganlar, zombiler, pire torbalari, ne
deniliyorsa artik. Onlar yiiziinden mi yaralandin?”

“Evet... Onun gibi bir sey.”

“Profesyonel bir fikir almak ister misin? Bir teshis?”
“Tabii.”

“HAl4 sansin varken kag, git bu cehennemden.”
“Neden?”

“Kaos teorisi.”

“Pardon?”

. “Entropi... imparatorluklak  ¢dker, yildizlar parlar...
Icecegindeki buzlar erir.

“Oziir dilerim. Anlayamadim.”
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Doktor, burnunun iistiindeki gozliigiini yukar: dogru itti. “Bu
binanin altinda bir krematoryum var... Bugiin iki kisiyi daha
yaktik. iclerinden biri, iki cocuk babasiydi. Diin sabah kuzeyde
saldirmislar onlara. Gegen gece de yeniden canlandilar. Gittikce
daha cok 1sirgan geliyor... Barikat bir elek gibi. Kaos teorisi,
kapali bir sistemin saglam kalmasinin imkansizligini anlatir. Bu
kasabanin sonu belli. Asayisi saglayacak kimse yok... Gavin'le
saz arkadaslar1 da giderek isin suyunu cikariyor... Ve sen,
dostum, sen de yalnizca bir yemsin.”

Uzun bir siire Brian hicbir sey sdylemeden doktorun gecisini
izledi.

Sonunda sedyeden ziplayarak inip elini uzatti. “Bunu aklimin
bir kdsesine yazacagim.”

* %k %

O gece agn kesiciler yliziinden sersemlemisti Brian Blake.
Birinin odasinin kapisimi tiklattigimi duydu. Ustiinii basim
toparlayip lambasini yakmaya firsat bulamadan kap: agild1 ve
Nick basini iceri uzatti. “Brian, uyanik misin?”

Brian battaniyelerin altindan ¢ikip yataginin ucuna otururken
“Her zaman,” diye homurdandi. Apartman duvarlarindaki
prizlerden yalnizca birkagi calisiyordu. Brianin odasi 6lil bir
hiicre gibiydi. Bu yiizden pille calisan el fenerini yakti. Nick'in
odaya tamamen giyinik bir halde girdigini gordii. Yuzl telastan
gerilmisti.

“Bunu goérmen lazim,” dedi Nick. Pencereye dogru gidip
panjurlarin arasindan disari bakti. “Gecen gece gérdiim onu.
Yine ayni mesele. Bu kadarimi diisinmemistim ama.”

Brian'in saskinlig1l gecmemisti. Pencereye dogru gidip Nick'in
yaninda durdu. “Neye bakiyoruz?”
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Ahsap panjurlarin arasindan ilerideki karanlik ve bos arazide
Philip’in agaglarin arasindan c¢ikan sureti goriilebiliyordu.
Karanlhigin ortasinda direk gibi goérliniyordu. Penny’nin
6luminden bu yana her gecen giin kilo veriyordu. Hic
uyumuyor, agzina bir sey koymuyordu. Umudunu yitirmis bir
hasta gibiydi. O uzun, leylek gibi bacaklarini yalnizca solmus kot
pantolonu bir arada tutuyor gibiydi. Elinde bir kova vardi.
Uyurgezer ya da bir robotmus gibi ruhsuz ve tuhaf bir sekilde
ylriiyordu.

Brian kisik bir sesle “O kovayla n’apiyor?” diye farazi bir soru
sordu.

“Ben de onu diyorum.” Nick gergin gergin kasindi. “Gegen gece
de vardi bu kova.”

“Bir sakin ol, Nick. Dur bakalim orada.” Brian el fenerini
sondiirdi. “Bekleyelim de ne oldugunu gorelim.”

* % %

Birkac dakika sonra o6n kapinin acilma sesi, karanhk
apartmanda yankilandi. Philip’in ayaklarim siiriiyerek oturma
odasini gecip koridorda ilerledigi duyulabiliyordu.

Camasir odasinin kapisi acildi. Ardindan Penny’nin telash
sesleri, zincir sangirtis1 ve karmakarisik iniltiler geldi. Bunlar
Brian'la Nick’in alistig1 seslerdi. Ama sonrasinda daha 6nce hic
duymadiklar: bir ses kulaklarina ilisti, karolara ¢arpan bir seyin
sulu sigrama sesi, ardindan da evcil bir zombinin tuhaf, hayvansi
ve vicik vicik sesleri...

“Ne bok yiyor 0?” Los odada, Nick’in yiizii, dehset sagan mat bir
ay1n ylizeyi gibiydi.
“Yuh artik,” diye fisildadi Brian. “Bunu yapiyor ola—"
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Brian lafini bitiremedi. Clinki Nick, son siiratle kapiya giderek
koridora yonelmisti.

Brian hemen onun pesinden kostu. “Nick, dur, yap—"

“Bu olamaz artik.” Nick kosarak koridoru gecti ve camasir
odasina dogru ilerledi. Kapiya sert sert vurdu. “Philip, neler
oluyor orada?”

“Defol!”

Philip sesi, hisli ve boguk boguk gelmisti.

“Nick—" Brian, Nick’le kap1 arasina girmeye ¢alisiyordu ama
artik cok gecti.

Nick, kapimnin kolunu cevirdi. Kap:r Kkilitlenmemisti. Nick
camasir odasina girdi.

“Aman Allah’im.”

Nick'in bu incinmis tepkisini duyduktan az sonra Brian,
camasir odasina girip olup bitene iyice bakabilmisti.

Brian, hizla bu daracik odaya girdi ve 6lii kizin bir insan elini
yedigini gordii.

Brian'in ilk tepkisi, nefret etme, igrenme ya da G6fkelenme
olmamist1 Bu beslenme siirecine bakarken Nick’in suratini
burusturan sey, tiim bu duygularin karisimiydi. Bunun yerini bir
tzlintl dalgas1 sarmist1 Brian'in icini. Basta higbir sey sdylemedi.
Sadece bu siska cesedin 6niinde ¢dmelen kardesine bakti.

Sanki orada baskalar1 yokmus gibi Philip, sakince kovadan
parcalanmis bir insan kulag: ¢ikardi. Penny yaratiginin eli yiyip
bitirmesini sabirla bekledi. Penny, orta yasl bir erkek elini biiyiik
bir istahla yalaylp yuttu. Pembe ve kopikli tikirtkler
dudaklarinin kenarindan akarken kam ¢ekilmis, tiiylii parmak
eklemlerini sanki cok lezzetli birer yiyecekmis gibi cignedi.
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Philip, cemaatine ekmek sunan bir rahip gibi ilgi ve alakayla
kizin o kararmis dislerinin arasina insan kulagini koyarken
cocuga lokmasini uzatmadan 6nce yediklerini yutmasi icin cok
az bekledi. Penny yaratigi, kulak kikirdagini ve insan derisinin
kikirdaks: yuvarlaklarini hi¢ aldirmadan yedi.

“Ben cikiyorum buradan,” demeyi becerebilmisti sonunda
Nick. D6ndii ve hizla odadan cikti.

Brian odaya girip kardesinin yanina ¢6meldi. Sesini
yiikseltmedi. Philip’i hicbir seyle suclamadi. Brian artik aciicinde
boguluyordu. Tek aklina gelen “Ne yapiyorsun, dostum?” demek
oldu.

Philip basin egdi. “O zaten 6lmiistii... Yakacaklarda... Klinigin
arkasindaki bir posette buldum viicudunu... Bagka bir seyden
S6lmustii... Birkag parca aldim hem... Kimse fark etmez...”

Penny yaratig1 kulag: da yiyip bitirdi, daha fazla yiyecek i¢in
inlemeye baslamisti.

Philip onu tizerinden kan damlayan kopmus bir ayakla besledi.
Bu sivri kemik bilekten kesilmisti; stimiikle kapli, yapis yapis bir
fildisine benziyordu.

“Sence bu?..” Brian dogru kelimeyi aradi. “Sence bu iyi bir fikir
mi?”

Bu 1slak ve yapis yapis yeme sesleri camasir odasim
doldururken Philip basini egip yere bakt1. Kiz kemigi kemirmeye
baslamisti. Philip’in sesi duygulandig: icin azalip c¢atlamaya
basladi. “Organ bagiscisi gibi diistin onu...”

“Philip—”

“Onun gitmesine izin veremem, Brian... Veremem... O benim
her seyim.”

Brian derin bir nefes alip gozyaslarimi tutmaya calisti. “Bu
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sey... O artik Penny degil.”

“Biliyorum.”

“Oyleyse niye—"

“Onu goriip hatirlamaya calisiyorum... Ama yapamiyorum...
Hatirlayamiyorum... Yasadigimiz bu boktan kargasadan baska
hicbir seyi hatirlayamiyorum... Bir de onu vuran o pi¢ kurulari...
O benim her seyim...” Ac1 ve uzlntii sesini bogarak
kalinlagsmasina yol agmist1. Giderek koyu ve acimasiz bir hal aldi

sesi. “Onu benden aldilar... Tim diinyamu... Artik yeni kurallar
var... Yeni kurallar...”

Brian nefes alamiyordu. Bu parcalanmis ayaga pasta gibi
yumulmus Penny yaratigini izledi. Sonra da basini ¢evirdi. Daha
fazla katlanamayacakt:i buna. Midesi sikisip bulanmaya, agzi
tikiiriikle dolmaya baslamisti. Yemek borusundan bastirarak
yukari cikan sicaklign hissedebiliyordu. Ayaga kalkti. “Ben...
Burada kalamayacagim, Philip... Ctkmam lazim.”

Brian, hizla arkasina doniip sendeleyerek camasir odasindan
ciktr. Tam koridorun ortasina gelmisti ki dizleri iistiine diisiip
oguirerek kusmaya basladi.

Brian'in midesi bostu. icinden cikanlarin ¢cogu safraydi. Ama
bu tam da 1zdirap agrilarinin istiine gelmisti. Kustukea kustu.
Midesinden cikan asitler, koridorla oturma odasi arasindaki
yaklasik iki metrelik halinin her tarafina yayildi. Bagirsaklarina
kadar icindeki her seyi kustu. Birden tiim viicudundan soguk
terler bosandi ve bir Oksiiriik ndbetine tutuldu. Bu ndbet
dakikalarca bitip tiikenmeden siirdi. Her oOksiiriik, Brianin
kaburgasini aciyla zonklatiyordu. Sonunda bir kiilce gibi yere
yigilana dek 6kstirdii durdu.

Yaklasik bes metre Stede, pilli fenerin 1s181inda Nick Parsons
cantasini topluyordu. Yedek kiyafetlerini, birka¢ kutu fasulye
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konservesini, battaniyeleri, bir el fenerini ve birkac sise suyu
cantasina doldurdu. Daginik sehpanin {izerinde bir seyler
artyordu.

Brian, elinin tersiyle agzim silerek dogrulabildi. “Gidemezsin,
dostum... $imdi olmaz.”
_ “Nah gidemem,” dedi Nick. Bir y1g1n seker kabugunun altindan
Incil’ini cikarip sirt cantasina koydu. Boguk boguk gelen yemek
sapirtilarl, tim koridora yayiliyor, Nick'in sinirlerini iyice
bozuyordu.

“Sana yalvariyorum, Nick.”

Nick, sirt cantasimin fermuarini cgekerek kapatti. Brian'a
bakmadan “Bana ihtiyacin yok...” dedi.

“Bu dogru degil.” Brian, agzina gelen aci mide salgisimi geri
yuttu. “Simdi sana her zamankinden daha cok ihtiyacim var...
Yardimina ihtiyacim var... Birlikte isleri yoluna koymaliy1z.”

“Yoluna m1 koymaliy1z?” Cantasini omzuna atti ve Brian'in
diistiigii yere dogru yliriidii. “Burada isler epeydir yolunda degil.”

“Nick, dur, beni dinle—"

“Cok abartti, Brian.”

“Dur. Ne demek istedigini anliyorum. Ona bir sans daha ver.
Belki bu tek seferlik bir seydir. Belki... Bilmiyorum iste... Ac1
cekiyor. Bir sans daha ver, Nick. Birbirimizden ayrilmazsak
hayatta kalma sansimiz daha ¢ok olur.”

iskence gibi uzayan bir siirede Nick tiim bunlar1 diisiindi.
Sonra bezgin ve bikkin bir ic gecirmeyle cesaretini kaybetmis
gibi goriinerek cantasim birakti.

* %k %
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Ertesi giin Philip ortadan kayboldu. Brian’la Nick onu aramaya
bile gerek gérmediler. Gliniin biiylik bir kisminda birbirleriyle
neredeyse hi¢c konusmadan, kendilerini zombi gibi hissederek
evde oturdular. Banyo, mutfak ve oturma odasi arasinda sessizce
gidip geliyorlardi. Oturma odasinin demirli pencerelerinden
riizgarhh havaya bakarak bir ¢6ziim, kendilerini gittikce dibe
¢eken bu batakliktan bir cikis yolu bulmaya ¢alisiyorlardi.

O giin aksamiizeri saat bes civarinda disaridan gelen zincirli
bir testereyle tekne motoru arasi bir seyin sesine benzeyen tuhaf
bir ugultu duydular. Bunun Philip’le ilgili bir sey olabileceginden
endiselenen Brian arka kapiya dogru gitti. Orada sesi dinledikten
sonra hizla disar1 ¢ikti. Arka sundurmanin altindaki catlak
betonlar {izerinde birkag adim ilerledi.

Sesler artik daha da girtltiliydi. Kentin kuzey kisminda,
uzakta bir toz firtinasi kopuyor, kursuni renkteki gékyiiziine
yiikseliyordu. Motorlarin iniltisi, etrafa yayilarak genisliyor ve
rizgarda hafifliyordu. Brian, bunun yalnizca, pis kamyon
parkinin etrafinda yaris arabalariyla manevralar yapan birileri
oldugunu goriince rahat bir nefes aldi. Arada bir duyulan
tezahiiratlarin sesi riizgirda yankilaniyordu.

Brian bir an panikledi. Bu ahmaklar, tim bu giirtltinin
seksen kilometre icindeki her Isirgani tek tek buraya ¢ekeceginin
farkinda degiller miydi? Brian, bu testere ugultusuna benzeyen
ve rlizgarda siiriiklenen sesten biiyiilenmisti. Bos bos dolasan bir
radyo dalgas1 gibi icindeki bir yaraya dokunmustu bu ses. Su
hastaliktan 6nceki zamanlara duyulan hasret... Tembel tembel
gecirdigi pazar aksamlarinin, deliksiz bir uykunun, kodugumun
bakkalina gidip litre litre siit aldig1 glinlerin hiizlinl{i anilari...

fceri girip {istiine bir ceket alarak Nicke yiiriiyiise ciktigini
soyledi.
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Yaris pistinin girisi, sehrin en biiyiik caddesinin kenarindaydi.
iki tugla yigin1 arasina yiiksek bir tel drgii gerilmisti. Brian
yaklasirken, izerine grafiti yazilmis tahtalarla kaph kiiciik bilet
gisesinin etrafinin eski tekerlekler ve ugusan c¢oplerle dolu
oldugunu gordi.

Dolanip duran motorlarin ¢ighklar ve etraftaki kalabaligin
haykirislar artik kulag: patlatacak seviyeye ulasmisti. Benzin ve
yanmis lastik kokusu buram buram yayiliyordu. Toz ve duman
bulutu tiim gékyiiziinii kaplamisti.

Brian, citte bir delik buldu ve oradan iceri girdi. Tam bu sirada
bir ses duydu.

“Hey!”

Brian durdu ve arkasina dondi. Pasakli, asker kiyafetleri
icindeki ii¢ adamin ona dogru geldigini goérdi. Bunlardan ikisi
yirmili yaslarindaydi. Yagli ve uzun sacli adamlarin devriye
gezermis gibi bir halleri vardi. Omuzlarindaki suikast
tiifeklerinin namlusunu kaldirmislardi. Aralarinda en yash olan,
asker tirashh sert adamin haki renkli ceketinin 6nii, goégsiine
kadar uzanan kursun dolu bir palaskayla iliklenmisti dnden
yiriiyerek komutanin kendisinde oldugunu gosteriyordu.

“Giris kirk papel ya da buna denk gelen bir mal vereceksin,”
dedi kumandan.

Brian sasirarak “Giris mi?” dedi. Yash adamin gogsiiniin
tstiindeki cepte bir ismin yazdigini gordii: Binbasi Gavin. Brian
simdiye kadar bu korkunc milli muhafiza géz ucuyla uzaktan
bakmisti. Ama simdi bu derece yakindan, Brian adamin donuk
mavi gozlerindeki delilik pariltilarini gorebiliyordu. Nefesinde
Jim Beam viskisinin kokusu varda.
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“Yetiskinler icin kirk papel evlat, sen bir yetiskinsin degil mi?”
Yanindaki diger iki adam kikirdadi. “Cocuklar, bedava giriyor,
tabii. Ama sen on sekizini doldurmussun gibi geldi bana. Ucu
ucuna gecmissin yani yas sinirini.”

“Insanlardan para mi aliyorsunuz?” Brian'in kafas1 karigmugt1.
“Boyle bir zamanda?”

“Takas da yapabiliriz, dostum. Tavugun var mi? iclerindeki
kadinlara bakarak otuz bir ¢ektigin Pent House dergileri de olur.”

Daha cok kikirdadilar.

Brian’in sinirden kani daha hizli akmaya baslad1. “Kirk papelim
yok.”

Bir salter indirilmis gibi Binbasimin yiiziindeki giilimseme
birden kayboldu. “O zaman giile giile.”

“Bu para kime gidiyor?”

Bu soru, diger iki muhafizin dikkatini cekmisti. Brian’a
yaklastilar. Gavin, Brian’la burun buruna gelerek yumusak ve
tehditkar bir sesle “Kamu yarar1 icin bu,” diye cevaplada.

“Kimin yarar1 icin?”

“Kamu... halk... toplumun refahi icin falan filan...”

Brian, icindeki ofkenin dalga dalga biiyiidiigiini hissetti.
“Bunun licliniizlin yararina olmadigindan emin misin?”

“Kusura bakma,” dedi Binbas1 soguk ve sabit bir ses tonuyla.
“Senin kentin yeni rahibi oldugunu bildiren yaziy1 okumay:
unutmus olmaliyim. Cocuklar, siz bu ahmagin Woodbury’nin
yeni rahibi oldugunu bildiren yaziy1 aldiniz mi1?”

Binbasimin saglar1 yagh yardakcilarindan biri “Hayur,
efendim,” dedi. “O bildiriyi almadik.”

Gavin, kemerindeki kiliftan 45 kalibre, yar1 otomatik bir
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tabancay: cikararak giivenligini kapatt: ve namlusunu Brian’in
sakagina dayadi. “Grup dinamiklerini 6grenmelisin, evlat.
Lisedeki vatandaslik bilgisi dersinden caktin mi1 yoksa?”

Brian hicbir sey sdylemedi. Binbasinin gozlerine bakiyordu.
Brian’in gozlerinin 6niine kirmizi bir lens indi. Her sey kirmiziya
donisti. Brian’in elleri karincalanmaya, bas1 donmeye basladi.

“‘A’ de,” dedi Binbas1.

“Ned”

“AC SU KODUGUMUN AGZINI DEDIM!” diye bagirdi Gavin.
Diger iki Muhafiz da ellerindeki suikast tiifeklerini ateslenmeye
hazir konuma getirdiler. Namlularin hedefinde Brian’in kafatasi
vardi. Agzini act1 Brian. Gavin de ciiriikleri kontrol eden bir dis
hekimi gibi 45 kalibrelik tabancanin soguk namlusunu Brian'in
disleri arasina koydu.

Brian'in icinde bir seyler koptu. Celik namlunun tadi eskimis
metal paralar ve aci yaglar gibiydi. Tim diinya kirmizinin en
koyu héline burtndii.

“Geldigin delige geri don,” dedi Binbasi. “Yoksa kendini
geberttireceksin.”

Brian basin sallayabildi.

Namlu, agzindan cikti.

Rityadaymis gibiydi Brian. Agir agir muhafizlardan uzaklasti.
Dondii ve geldigi yoldan dogruca geri yiiridi. Simdi de
goriinmez kipkirmizi bir sisin icinde gidiyordu.

* %k %

O aksam saat yedi civar1 Brian eve geri donmiistii. Yalmzdi.
Uzerindeki ceketi ¢ikarmamisti. Oturma odasinin arkasindaki

373



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

demirli pencerenin 6niinde durmus batan giinese bakiyordu.
Hizla aklindan gecen diisiinceler dalgakirana carpan dalgalar
gibiydi. Kulaklarim1 tikadi. Yan odadaki minyatiir zombinin
boguk giiriiltiileri onu iyice sersemlestiriyor, plag1 okuyan bir
gramofon ignesi Briani ruhunun derinliklerine dogru
gotiriyordu.

Nick kim bilir nereye gitmisti. Onun geldigini giicliikle fark
etti. Striiklenen ayaklarin sesleri ve gardirobun acilma sesi. Ama
koridorda yayilan sessiz miriltilar1 duyunca bu transtan ¢ikip
neler olduguna bakmaya gitti.

Nick, dolapta bir seyler ariyordu. Ustiindeki eski piiskii, naylon
yagmurlugu islanmisti. Ayakkabilar1 ¢amur iginde kalmisti.
Kistk bir sesle mirildamiyordu: “ ‘Gozlerimi daglara
kaldiriyorum... Yardim nereden gelecek? Yeri, gégii yaratan...
Rab>den gelecek yardim.””

Brian, Nick’in gardiroptan pompali tiifegi aldigini gérdii.

“N’apiyorsun Nick?”

Nick cevap vermedi. Tiifegin pompa mekanizmasin acip fisek
yatagini kontrol etti. Bostu. Dolabinin dibini deli gibi karistirda.
Sonunda da villadan Woodbury’ye kadar getirmeyi basardig tek
bir fisek kutusunu buldu. Mirildanmaya devam etti: “ ‘Rab, her
kotiiliikten seni korur... Esirger canini...””

Brian bir adim atarak Nick’e yaklast1. “Nick, neler déniiyor?”

Yine cevap yok. Nick, titreyen elleriyle tiifege bir fisek takmaya
calisiyordu. Ama birini diisiirdii. Bu fisek yerde yuvarlanarak
uzaklasinca Nick bagka birini aldi1 ve metalik bir cat sesiyle onu
tiifege takt1. “ ‘Israil’in koruyucusu ne uyur, ne uyuklar...””

“Nick!” Brian adamin omzundan tutup cevirdi. “Senin derdin
ne?”
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Bir an icin Nick sanki tiifegi kaldirip Brian'in suratini
patlatacakmus gibi goértindii. Nick'in yiizli, katiksiz, safi bir
ofkeyle dolmustu. Sonra kendisini kontrol ederek yutkundu.
Brian’a bakt1 ve “Bu boyle devam edemez,” dedi.

Sonra, baska hicbir sey demeden Nick dondii ve odadan kalkip
6n kapidan ¢ikti.

Brian da 38 kalibre tabancasini kaptig1 gibi kemerinin arkasina
sikistird1 ve Nick’in arkasindan kostu.
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22. Kisim

Aksamin kizil 1siklar1 yavas yavas sariyordu etrafi. Soguk
riizgdrlar, Woddbury’nin ¢eviren ormanlardan gegerek agaclari
siddetle salliyordu. Yariscilarin sehir merkezinden gelen ve
dinmek binmeyen ugultusu, havadaki odun dumani ve karbon
monoksit kokusuyla karisiyordu. Kentin arka sokaklar1 olduk¢a
1ss1zd1. Burada yasayanlarin cogu yarisi izlemeye gitmisti... Ama
yine de giivenli bolgeyi kusatan bos araziden gecerlerken Nick’le
Brian’i1 kimsenin gérmemesi bir mucizeydi.

Nick ormana dogru yirirken hizli hizlh dua ediyordu.
Omzundaki pompal: tiifegi, kutsal bir sopaymus gibi tasiyordu.
Brian, Nick’e asilip onu yavaslatmaya calisiyordu. Su Allah’in
cezasl duasim kessin de normal bir insan gibi konussun
istiyordu. Ama Nick'in icindeki hararetli niyet, onu
hizlandiriyordu.

Sonunda agacliklara yaklastiklarinda Brian, Nick'in montunu
o kadar sert asildi ki neredeyse onu diisiiriiyordu. “Ne bok
yiyorsun sen?”

Nick dondii ve Brian’a sert sert bakarak konustu: “Bir kizi
buraya dogru suriikledigini gérdiim.” Nick’in sesi kirilacak
gibiydi. Aglamak lizereydi sanki.

“Philip mi yapti1 bunu?”
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“Bu bdyle devam edemez, Brian—"

“Hangi kiz bu?”

“Sehirden bir kiz iste. Zorla gotlirdii onu. Ne yapiyorsa artik,
buna bir son verilmeli.”

Brian, NicK'in titreyen cenesine bakti. Nick’in gozleri yaslarla
dolmustu. Brian, derin bir nefes aldi. “Tamam. Dur, sakinles
biraz.”

“Onun icinde seytan var, Brian. Birak beni, gideyim. Bu is
bitmeli artik.”

“Bir kiz1 gotiirdiigiinii gérdiin ama baska bir sey—"

“Birak beni, Brian.”

Brian, Nick’in kolunu tutarak bir an orada &ylece kalakaldi.
Tiyleri diken diken oldu. Viicuduna bir iirperti yayildi. Bunu
kabul etmek istemiyordu. Isleri yoluna koymanin, her seyi
kontrol altina almanin bir yolu olmaliyda.

iskence gibi gecen bu duraksamanin ardindan Brian, Nick'e
bakt1 ve “Goster bakalim bana,” dedi.

* %k %

Nick, Brian’i ceviz agaci cesetleri arasindan kivrilarak giden
islenmemis ve dar bir patikadan gecirdi. Golgelerin altindaki bu
patika sarmagiklar ve yabani otlarla kapliydi. Batan giinesin
1sinlariyla birlikte hava sicakligl da diisiiyordu.

Yapraklarin arasindan hizla gecmeye calisirlarken dikenler ve
bogiirtlen calilar takilip montlarini yirtiyordu.

Saglarindaki yapraklarla oriilii kafeslerin arasindan insa
sahasinin giiney ucunu gorebiliyorlardi. Tahta barikata yeni bir
bolme yapiliyordu orada. Bu bolgenin hemen yanindaki yerde
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kalas yiginlar1 uzaniyordu. Buldozer goélgelerin altinda
oturuyordu. Nick, agaclar arasindaki bir boslugu isaret etti.

Bu araliktan devrilmis bir agaca dogru yaklasirlarken “iste
orada,” diye fisildad1 Nick. Kiitiiklerin arkasinda egildi. Bu
haliyle askercilik oynayan kiiciik, ¢ilgin bir ¢cocuga benziyordu.
Brian da onun yanina c¢omeldi. Clriik agag govdesinin
arkasindan basin kaldirarak etrafa bakindi.

Yaklasik yirmi metre ilerideki uzun yaprakli ¢amlarin ve yash
mese agaclarin golgesinde kalan yosun tutmus bir cukurun
icindeydi Philip Blake. Mantarlar, yabani otlar ve ¢am agaglarin
etrafa sacilmis igne yapraklar: hali gibi kaplamist1 yeri. Kiiciik
bir metan pariltis1 ormanin éniine dogru yansiyordu. Hafif kizil
bir sis de ormanmin arasindaki bu acikliga tuhaf bir gizem
katiyordu. Nick tiifegini kaldird1. Kisik bir sesle “ ‘Yiice Tanrim,””
diye mirildandi. “ ‘Bizi tiim giinahlarimizdan arindir...””

“Kes sunu, Nick,” diye fisildad1 Brian

«

Ormanin agikligindaki dehseti hayretle izlerken ‘Tim
giinahlarimdan kurtulmak istiyorum,’ ” diye homurdandu. “ ‘Seni
glicendirdiler, ah Tanrim...””

“Kapa ceneni, sus artik!” Brian, tim bunlar1 anlamlandirmaya
calisiyordu. Bu golgelerin arasindan gordiiklerini tam olarak
kestirmek cok zordu. ilk bakista Philip orada egilmis de bir
domuzun elini kolunu baghiyormus gibi gériiniiyordu. Kot ceketi
ter icinde kalmist1. Her tarafina otlar yapismisti. Yerde, onun
altinda kivranan birinin el ve ayak bileklerini iple sariyordu.

Yerdekinin gercekten bluzu yirtilmis, agzi naylon halatla
tikanmis geng bir kadin oldugunu goriince soguk bir korku
dalgas1 Brian’in viicuduna yayildi. “Aman tanrim, ne yapi—"

Nick, kisik sesle mirildanmaya devam ediyordu: “ ‘Yapmak
tizere oldugum sey icin affet beni Tanrim, yiice merhametinin de
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yardimiyla senin icin ¢alisacagim—'"

“Kapa su ceneni!” Brianin beyni yaniyordu. Telastan
diistinemiyordu sanki. Cilginca tahminler geciyordu aklindan:
Philip, ya bu kadina tecaviiz edecekti, ya da onu oldiiriip
cesediyle de Penny’yi besleyecekti. Bir seyler yapilmaliydi. Hem
de hemen. Nick hakliydi. En basindan beri hakliydi. Bunu
durdurmanin bir yolu olmaliydi. Bir seyler olmadan 6nce—

Brian'in yaninda bir kipirti oldu.

Nick, kiitiigiin iistiinden atlayip dikenlerin arasindan gecerek
bu acikliga dogru ilerliyordu.

* %k %

“Nick, dur!” Brian ¢aliliklarin arasindan gegerek yolun yarisina
gelmisti ki golgelerin altindaki bu aciklikta sekillenen korkunc
tabloyu gordii. Her sey siirreal bir satrang tahtasi iistiinde hayali
ve agir hareketlerle bir araya toplanmis taslarin dizilisi gibi
goriniiyordu.

Nick, ttifegini Philip’e dogru kaldirarak bu agikliga daldi. Philip
de Brian'in ¢1gliginin ani sesinden {lirkerek birden ayaga firladi.
Silahi yoktu. Bakislarini yerde kivranan kadindan c¢ekip onun
yaninda, sapkali mantarlarin arasinda duran sirt ¢antasina
dogru gergin gergin bakti. Ellerini kaldirdi. “Su Allah’in cezasi
seyi indir, Nicky.”

Nick, silahin namlusu tam Philip’i hedef alana kadar kaldird:
tifegi “Seytan sana kancay: takti, Philip. Tanriya karsi1 giinah
isledin... Onun adini kirlettin. Artik her sey Tanrinin elinde.”

Brian, 38 kalibre silahinmi arayarak bocaliyor, korkudan hizh
hizli soluyordu. “Nick, dur! YAPMA!” Brian'in zihninden binbir
cesit diisiince gegiyordu. Sonunda gelip Nick'in yaklasik {ic
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metre arkasinda durdu.

Bu sirada yerdeki kiz da h4li bagh ve agz1 tikali vaziyette
yuvarlaniyor, camurlu topraga kapanarak agliyordu. Sanki yerin
yarilarak kendini icine almasini, orada 6lmeyi istiyordu. Brian'la
Nick’in arasindaki mesafe iki metreye diismistii. Bakislar
sabitti.

Philip eski dostuna “intikam melegi falan misin, nesin sen?”
diye sordu.

“Oyleyimdir belki.”

“Bu seni ilgilendirmez, Nicky.”

icindeki duygular Nick’i sarsiyor, titremesine yol aciyordu.
Gozlerine dolan yaslar, gozlerini kirpmasiyla birlikte
yanaklarindan siizildi. “Kizinla birlikte daha iyi bir yere
gideceksin, Philly.”

Philip, tas bir heykel gibi sabit duruyordu. Mahvolmus kiiciik
yuzl, bu los 1sikta cok tuhaf goriiniiyordu. “Penny ile beni
Cennet’e gonderecek kisi de sensin sanirim?”

“Birinin buna bir son vermesi gerek, Philly. Ben de olabilirim
bu.” Nick, hedefi goziine dogru kaldirarak fisildadi: “ ‘Tanrim,
bagisla—'"

“Nick, dur! Litfen, n’olursun! Beni dinle!” Brian, sanki
hakemmis gibi elindeki 38 kalibreyi havaya kaldirarak
etrafindan dondi. Hala Philip’i nisan alan Nick'e dogru gitti.
Aralarinda yalnizca birkag santimetre vardi. Konusmaya basladi:
“Wayneboro’da takildiginiz onca yil, paylastiginiz onca seving,
kat ettigimiz onca yol, bunlarin hicbiri senin icin bir sey ifade
etmiyor mu? Philip, bizim hayatimizi kurtardi! isler cigirindan
cikt1, evet. Ama her sey tekrar yoluna konabilir. Yalvaririm,
silahim indir, Nick.”
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Nick titriyordu. Go6zii héld tifegin nisangihindaydi. Alni,
boncuk boncuk terlerle dolmustu.
Philip 6ne dogru bir adim atti. “Telaslanma, Brian. Nick

simdiye kadar hep konusmay: secti. Yasayan birini 6ldiirmek
icin eline bir tas bile almad1.”

Nick sinirden titriyordu.

Brian kararsizlik icinde donup kalmuis, ylece bakiyordu.

Philip sakin sakin yerdeki kiza dogru uzandi. Bavulmus gibi
kizin elbisesinin ensesinden tutup cekerek kaldirdi onu. Déndii

ve kivranip duran kizi, bu araliktan ileri dogru siiriiklemeye
basladi.

NicK'in sesi iyice kisilmist1. “Hepimize merhamet et.”
Tifegin carki birden dondi.
Ve namlu giirledi.

* k%

12 kalibre, kor bir silaht1. 33 kalibre 6liimciil sacmalar, yakin
mesafeden otuz santimetreden bile daha genis bir alana
yayilabilirler. Betonu bile delebilecek bir kuvvetle hedefi kevgire
cevirirler.

Philip’i sirtindan vuran sacma, kiirek kemiklerinin etini ve
boynundaki damarlar1 delip gegerek beyin sapinin yarisini
bogazinin Oniine getirdi. Bu sagma taneleri kizin da kafa
derisinin bir kenarin1 yiizerek onu oracikta &ldiirdii. iki gévde de
kirmiz bir sis bulutuyla oldugu yerden firladi.

ikisi de karmakarigik bir sekilde birbirlerine tutunarak éne
dogru yikildiktan sonra ormanin icinde yan yana uzandilar.
Kollar1 ve bacaklar: biikiilmiistii. Kiz coktan oliip tas kesilmisti.
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Ama Philip, iskence gibi siiren saniyelerde 6lim sancisiyla
kivraniyordu. Basini yukari kaldirmis, agzini acmisti. Yiiziinde
bir ¢ighk maskesi var gibiydi. Nefes almaya calist1 ama
beynindeki hasar her seyi engelliyordu.

Az 6nce olanlarin sokuyla Nick Parsons dizleri tistiine ¢oktii.
Parmag: tetikte donup kalmisti. Tiifek hala cok sicakt1.

Sacmalarin gittigi yolu takip ederek kendine bir tiinel acip bu
iki insan bedenine neler yaptigina bakti. Tiifegi elinden otlarin
arasina diistii. Agzini kipirdatt: ama hicbir ses ¢ikaramadi. Ne
yapmisti bdyle? Baklamin kabuklar1 gibi icine dogru
biziistiglinii, kiicildigiinii hissetti. Soguk ve 1ss1zd1 her yer.
Ufledigi surun sesi hala kulaklarinda ¢inliyordu. Utancin kizgin
gozyaslari, simdi oluk oluk siiziiliiyordu yiiziinde: Ne yapmist1?
Ne yapmust1 boyle? Ne yapmist1?

* k%

Brian Blake tas kesilmis, goz bebekleri biiytimiistii. Kanh bir
kiilge gibi 6l kizin yaninda uzanan kardesinin goriintiisii
beynine bomba gibi inmisti. Diger tiim diisiinceler aklindan ¢ikip
gitmisti.

Yalnizca Nick'in feryat eden agitlari Brian'in bu sersemligine
niifuz edebiliyordu.

Nick, hald Brian’in yaninda dizleri istinde oturuyor ve
hickirarak aghyordu.

Nick Parsons’in yiliziinde akil ve mantiktan hicbir iz kalmamis
gibiydi. Bu katliam gorintiisiine bakarak haykiriyordu. Yarisi
dua, yaris1 da aptalca savunma olan birbiri ardina agzindan
dokilen anlasilmaz sozler, stimiiklerine karisip gidiyordu.
Aksam  karanhiginin  serinliginde soluk alip verisleri
goriilebiliyordu. Basini kaldirip gokyiiziine bakti. Brian, psikotik
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bir 6fkeyle hareket ederek hic diisiinmeden 38 kalibre silahini
kaldird: ve Nick Parsons’in kafasina yandan tek bir el ates etti.

Bu ani darbe, etrafa kirmizi sivilar sagarak Nick’in isini bitirdi.
Kursun beyninin bir yanindan girip 6biir yanindan cikt1 ve bir
agaca dogru firladi. Nick, gozleri yukar1 dogru kayarak biikildi.
Beyni coktan dlmiistii.

Derin uykuya dalan bir ¢ocuk gibi birden yere y1g1lda.

* % %

Gecen zaman tiim manasini yitirmisti. Brian, silah seslerini
duyarak ilerideki agaclarin arasindan gelen koyu yaratiklari
gormiiyordu. Ormanin arasindan parcalanmis bu iki cesede
dogru yaklasan kipirtilardan da habersizdi. Ama bir sekilde, ne
yaptiginin farkinda bile olmadan Brian Blake kendini Philip’in
yaninda buldu. Kardesinin kanli gévdesine kucagina yatirdi.

Philip’in beyazlamis yiiziine bakiyordu. Bir mermer kadar
solgundu yiizii. Her tarafina kanlar sicramisti.

iki kardes birbirlerinin gozlerine bakarlarken, Philip’in
gozlerinde hala kiiciik bir yasam 15181 parliyordu. Brian’in ici
kederle doldugu icin bir an geri cekildi. iki kardesin arasindaki
bag, kan kadar koyu, toprak kadar derindi. Bu bag, simdi de
tektonik plakalar1 kaydiran bir kuvvetle Brian’in ruhunu
eziyordu. Ortak ge¢mislerinin agirhig, ilkokulun bitmek bilmez
sikicilig1, o miibarek yaz tatilleri, gece gec saatlerde ranzalarinda
yatarken ettikleri fisiltili sohbetler, o ugursuz Appalas kamp
gezilerinde igtikleri ilk biralar, sirlari, kavgalari, hayatin
acimasiz problemleriyle yikilan kiiciik kasaba hayalleri, bunlarin
hepsi simdi tek tek ruhunu acitiyordu.

Agladi Brian.
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Tuzaga diismils bir hayvan gibi tiz ve aci seslerle agladi.
Uzaktaki yaris arabalarinin ugultusuna karisarak kararan goge
yiikseldi sesi. Oyle hiinglir hiingiir aghyordu ki Philip’in
6ldigiini bile fark etmedi.

Brian, tekrar basim1 egip kardesine baktiginda, Philip’in
yiziiniin mermer bir heykel gibi bembeyaz kesilerek katilastigini
gordii.

* k%

Alt1 metre 6tedeki yapraklar hisirdamaya baslamist1. Her sekil
ve her boydan en az bir diizine Isirgan caliliklarin arasindan
gecerek yollarini agiyorlardi.

Bunlardan ilki, isci kiyafetleri icindeki yetiskin bir erkekti.
Kollarini hiclige dogru uzatarak dallarin arasindan hopladi.
Ormanin arasindaki bu acikligl, diigme gibi gozleriyle taradi.
Yaratik, basini en yakindaki yemege Philip’in soguyan cesedine
dogru cevirdi.

Brian Blake oldugu yerde dogrularak arkasini déndii. Bunu
izleyemeyecekti. En iyi secenegin bu oldugunu biliyordu. Hatta
tek secenek buydu. Zombiler temizleyecekti bu pisligi.

38 kalibre silahini kemerinin arkasina sokup insa sahasina
dogru yoneldi.

Brian, zombilerin avlanmasinin bitmesini beklemek i¢in bir
kamyona ¢ikip koltuga oturdu.

Beyni, pek cok istasyona birden ayarlanmis bir televizyon
gibiydi. Tabancasini ¢ekip can simidi gibi sarildi ona.

Ahenksiz sesler, yarisi olmayan insan parcalari, hepsi Brian'in
beyninin iginde gatirdayip titresti. Alacakaranlik artik zifiri
karanhiga donmiistli. En yakindaki 1s1k yiizlerce metre 6tedeydi.
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Ama Brian artik etrafindaki diinyay: negatif bir fotograf gibi
parlak bir sekilde goriiyordu. Korkusu, bir bicagin ucu kadar
keskindi. Yalnmizdi artik... Hi¢ olmadigi kadar yalniz... Ve bu
durum icini tiim zombilerden daha ¢cok kemiriyordu.

Toprak pist yarislarinin dinmeyen wugultusu yiiziinden
ormandaki acikliktan gelen yapis yapis yeme ve icme sesleri zar
zor duyuluyordu. Brianin yogun disiinceleri arasinda bir
yerlerde bu da vardi. Yaris pistindeki ugultunun, ormandaki
glriltityl bastirdigini biliyordu Philip’in planinmin bir pargasiydi
belki de bu. Goriilmeden ve duyulmadan kiz1 kagirmasinin bir
parcasiydi belki.

Calilarin ve yapraklarin arasindan Brian, ormandaki insan
artiklarina iisiiserek onlar1 parcalayan canavarlari gorebiliyordu.
Bir slirli zombi, maymun gibi avlarinin iistiine egilmis, iri et
parcalarini  gotiiriiyorlardi. Koparilan kemiklerden kanlar
damliyordu. Deri parcalari, koparilan kafa derileri, taninmaz
durumdaki 1slak organlar hali sicakti. Soguk havada buharlan
cikiyordu. Giderek daha da ¢ogaldilar. Hantal hantal birbirlerini
kenara itiyor ve bir lokma koparabilmek icin hirhiyorlarda.

Brian gozlerini kapada.

Bir an dua etmesi mi yoksa etmemesi mi gerektigini diisiindii.
Sessizce birkac giizel s6z sdylemeli miydi kardesi icin, Nick icin, o
kadin icin, Penny icin, Bobby Marsh i¢in, David Chalmers icin,
oliler icin, canlhlar icin, tiim bu civisi cikmus, kahrolasi, boktan
diinya icin. Ama yapmadi. Zombiler karinlarimi doyururken
orada 6ylece oturdu.

Biraz sonra Allah bilir ne zaman Isirganlar, simdi ormanin her
tarafina dagilmis olan derileri yiiziilerek yaglar1 bosaltilmis
artiklardan uzaklastilar.

Brian, kamyonun tepesinden inerek karanlikta tekrar eve
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yoneldi.

* % %

O gece Brian, bos apartmanda, oturma odasinda, bos ve kirli
akvaryumun dniinde oturdu. Brian'in kafasinda giiniin programi
bitmisti. Milli mars okunmus, yayin kesilmisti. $imdi yalnizca
beyaz ses dalgalari, sariyordu diistincelerini.

Ustiindeki kirli ceketi cikarmamusti. Dikdértgen akvaryumun
yesil yosunla kapli ve oda arkadasinin parcalariyla lekeli yandaki
camina bakarak oturuyordu. Sanki cehennemden yayinlanan
monoton ama canli bir seyi izliyormus gibiydi. Gegmek bilmeyen
dakikalar boyunca bu sekilde transa ge¢mis gibi bos
akvaryumun icine bakarak oturdu. Dakikalar, saatlere dondi.
Zihnindeki ekran, karla kaynayan katot 1s1nl bir tiip gibiydi. Giin
1siklarini  fark etmesi uzun siirdii. Apartmanin disindaki
kosusturmay1, telash insanlarin ve arabalarin seslerini de
duymad.

Ertesi gece karanlik perdesini apartmanin {istiine cekene kadar
uzayip gitti giin. Zamanin hicbir anlami kalmamaisti artik. Brian,
gecen zamandan habersiz, karanhkta oturuyor, bos
akvaryumdan yapilan goriinmez yayini donuk bir ilgiyle
izlemeye devam ediyordu. Ertesi giin de gelip gecti.

Ertesi glin bir ara Brian goziinii kirpti. Zihninin karanhk
ekraninda bir mesaj 15181 titrek titrek yaniyordu. ilk basta bu
gonderilen zayif bir sinyal gibi karisik ve belirsizdi. Ama her
gecen saniyeyle birlikte giiclendi, agiga ¢ikt1 ve sesi artti: HOSCA
KAL.

Bu kelime ruhunun ortasindaki bir su bombas: gibi biiyiik bir
enerjiyle sarsilarak patladi. Eskimis koltukta oturan Brian’t 6ne
dogru iterek dimdik oturmasim sagladi ve gozlerini zorla acti.
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HOSCA KAL

* % %

Susamuis ve tisiimiistii. Midesi de bostu. Pantolonu kendi cisiyle
sirilsiklam olmustu. Yaklasik otuz alti saattir maden arama
cubugu gibi sabit ve yar1 baygin bir vaziyette bu koltukta
oturuyordu. Hareket etmesi basta pek kolay olmadi. Ama
arinmus, cezalandirilmis ve hi¢ olmadig: kadar kafas: rahatlamis
hissediyordu kendini. Topallayarak girdi mutfaga. Dolapta
birkag kutu seftali kompostosundan baska pek bir sey bulamada.
Birini act1 ve hepsini a¢ bir kurt gibi yalayip yuttu. Kompostonun
suyu cenesinden akiyordu. Bir seftali hic bu kadar tath
olmamisti. Aslina bakarsanmiz sanki daha Once hic seftali
yememis gibi hissetti Brian. Yatak odasina gidip istiindeki
igrenc kiyafetleri degistirdi... Zaten tek bir yedek kiyafeti vardi.
Bu yedek kot ve {izerinde AC/DC'nin ipek baskisi olan tisortii
istiine gecirdi. Dr. Martens marka yedek botunu bularak giydi.

Kapinin arkasinda catlak bir boy aynasi asiliydi.

Ustii basi dagimik ufak ve siska bir adam bakiyordu ona.
Aynadaki catlak, kiiclik yliziini ve daginik, uzun, siyah saclarim
ortadan ikiye boliiyordu. Favorileri uzamais, yiiziine dagilmistu.
Cokmiis gozlerinin etrafl koyu dairelerle kapliydi. Kendisini zor
tanidi Brian.

“Neyse,” dedi aynaya. Sonra da odadan ¢ikt1.

icinde alt1 kursunun oldugu son sarjériinii ve 38 kalibre
tabancasini oturma odasinda buldu. Silahi1 belinin arkasina
sokup sarjorii de cebinekoydu.

Sonra da Penny’nin yanina gitti.

Camasir odasina girerken biiytik bir sefkatle “Hey sen,
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ufaklik,” dedi. Kare fayanslarla kaph bu kiiciik oda les gibi 6li
kokuyordu. Brian glicliikle fark etti kokuyu. Zincirlerini
cekistirip kendisine dogru hirlayarak gelen kiiciik yaratiga
yanastt. Cimento rengindeydi kiz. Gozleri plriizsiz taslar
gibiydi. Brian onun 6niinde ¢cdmeldi. Kovasina bakt1. Kova bostu.

Basim kaldirarak kiza bakti. “Seni sevdigimi biliyorsun, degil
mi?”
Penny yaratig: hirlada.

Brian, kizin kiiciik ve ince bilegine vurdu. “Gidip biraz erzak
getirecegim  camim. Sen  yoklugumun farkina  bile
varmayacaksin. Hemen dénecegim. Merak etme.”

Kiiciik, 6l yaratik basini kaldirarak dyle bir hirlad: ki kiifla
borulardan gecen havanin sesi gibiydi iniltisi. Brian, Penny’nin
cliriiyen 6n dislerinin uzanamayacagi bir mesafeden hafifce
kizin bacagina vurdu. Sonra da dogruldu.

“Yakinda goriisiiriiz, tathm.”

* %k %

Brian, apartmanin yan kapisindan fark edilmeden cikarak
kuzeye yoneldi. Basimi egmisti. Elleri ceketinin cebinde, sert
ikindi riizgirlarini yararak ilerliyordu. Bu sirada etrafta bir
seylerin dondiigiinii sdyleyebilirdi Brian. Yaris pistinde ses seda
yoktu. Kent halkindan birkag¢ kisi yanindan gecmisti. Gozleri
telasla parliyordu. Havada 6lii kokusu vardi. Solda, otobiisler ve
rémorklarla yapilan barikatin arkasinda bir siirii yliriiyen ceset,
iceri girecek bir yol bulmaya calisarak etrafi kokluyor ve
dolasiyordu. Klinigin firinindan siyah dumanlar yiikseliyordu.
Brian adimlarini hizlandirdi.

Kent meydanina yaklasirken, ilerideki yolda cit yapiminin
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devam ettigi glivenli bolgenin kuzey ucunda, adamlarin
ellerinde tiifekler ve diirbiinlerle bu tahta barikatlarin iizerinde
durdugunu gorebiliyordu. Neseli gériinmiiyorlardi. Brian iyice
hizlandi. Bu yiiksek voltajli adrenalin akiminin ortasinda tiim
agrilari eklemlerindeki sertlik, kaburgalarindaki zonklama, hepsi
birden yitip gitmisti.

Woodbury’de yiyecekler, eski adliye binasimin ilerisindeki
tugladan yapilmis bir depoda tutuluyordu. Brian, evsiz
yashilarin, oyma siislemeli Roma tarzi siitunlar1 olan tastan
yapilmis eski hiikiimet binasinin oniindeki sokakta
dolastiklarimi goriince deponun 6niinde durdu. Diger insanlar
tas merdivenlerde gergin gergin sigara icerek dikiliyorlardi.
Bazilar1 da giriste kalabalik ediyordu. Brian kavsagi gecerek bu
kalabaliga yanasti.

Kurtulus Ordusu montu giyen yasl adama “N’oluyor?” diye
sordu.

“Cars1 karisti, evlat,” diyerek adliye binasini gosterdi yash
moruk. “Kasabanin yarisi orada toplanti yapiyor.”

“Ne oldu ki?”

“Diin ormanda i¢ kisi daha bulundu. Tavuk butlar1 gibi
kemiklerinden tertemiz ayrilmis vaziyette... Etraf bu oli
serserilerle kayniyor. Muhtemelen de diinkii yarisin sesine
geldiler. O kadar ses yapti tabii bu gerizekali ahmaklar.”

Brian bir siire seceneklerini gézden gecirdi. Bu kargasadan
kolayca siyrilabilirdi. Esyalarini toplar, geker giderdi. Dort
tekerleklilerden birini ¢alistirip Penny’yi de arkasina alarak kasla
gobz arasinda kaybolabilirdi.

Bu insanlara hicbir sey borclu degildi. En giivenli hareket, hig
bulasmadan buradan siktirip gitmekti. En akillica ¢6ziim buydu.
Ama derinlerde bir sey Briani tekrar diisiindiirdii. O zaman
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Philip ne yapardi?

Brian, adliye binasinin 6niinde bekleyen insan kalabaligina
dikti gozlerini.
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23. Kisim

“Onlarin isimleri bilen biri var mi?” Altmish yaslarin
sonlarindaki bir kadin, adliye binasimin ilk katindaki toplanti
odasinin arkalarinda ayakta duruyordu. Kadinin beyaz
saglarinin istlinde bir korku halesi belirmisti. Boynundaki
damarlardan gergin gergin atiyordu nabz:.

Woodbury sakinlerinden otuz, kirk kisilik bir grup onun
etrafinda toplanmist1 kentin yashlari, kiiciik ailelerin reisleri,
eski tiiccarlar ve buradan gegerken yanlishkla buraya yerlesmis
kisiler. Hepsi eski piiskii montlar1 ve camurlu botlariyla katlanir
iskemlelerde kipir kipir edip durarak dar konferans odasinin
oniine bakiyorlardi. Burasi insana ‘diinyanin sonu gelmis’ hissini
veriyordu. Dokiilmiis sivalar, devrilmis kahve makineleri,
duvarlardan cikmis elektrik kablolar1 ve yer parkelerinin iizerine
sagilmais cer ¢op...

Odanin girisinde duran Binbasi Gene Gavin “Ne fark eder?”
diye bagirdi. Adamlar1 da sahte birer cete iiyesiymis gibi
bellerindeki suikast tiifekleriyle hemen onun arkasinda
duruyorlardi. $imdi bu kiiciik belediye binasindaki toplantinin
basinda, Amerika'nin ve Georgia Eyaleti'nin bayrak direklerinin
hemen yaninda durmay:1 kendine uygun ve dogru buluyordu
Binbasi. Tipki Japonya'yl fetheden MacArthur ya da Bull Run
savasini yoneten Stonewall Jackson gibi sonunda gegici de olsa
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lider olmanin tadini c¢ikariyordu. Odlekler ve eziklerle dolu bu
sefil kasabanin lideriydi simdilik. Asker tirasi ve yesil
tniformasiyla dimdik duran Binbasi, haftalardir sabirla bu anin
gelmesini bekliyordu.

Kopekleri yola getirmeyi biliyordu Gavin. Onlari yonetmek
icin kendisine saygi duymalari; kendisine saygi duymalari icinse
kendinden korkmalar:1 gerektigini biliyordu. Ellenwood’taki
ordugdhta komutasindaki yedek askerleri de aym bdyle idare
etmisti. Gavin 221. Askeri Zeka Miifrezesinde hayatta kalma
egitmeniydi. Tek gecelik askeri kamplarda da kiiciiciik bir kural
ihlali oldugunda bu korkak ve zayiflarin iistiine iseyerek ve
hortumla doverek onlara iskence ederdi. Ama tiim bunlar olal
neredeyse bir milyon yil olmustu. Bu durumun sifresi Sictikt1 ve
Gavin, islerin basinda durabilmek i¢in her firsati kullanacaktu.

Tekrar diisiindiikten sonra “Sadece birka¢ yeni adam onlar,”
diye ekledi Gavin. “Ve Atlanta’dan gelen birkac asiifte.”

Ondeki yashi adam ayaga kalkti. Bir deri bir kemik kalmis
dizleri titriyordu: “Saygisizlik etmek istemem ama... Jim
Bridges'in kiz1 o. Asiifte de degil. Korunmaya ihtiyacimiz var
derken herkes adina konustugumu diisiiniiyorum. Sokaga ¢ikma
yasagl falan olur belki... Hava karardiktan sonra evlerinden
¢itkmaz insanlar. Oylama yapabiliriz isterseniz.”

“Yerine otur, moruk... Bir tarafini yaralayacaksin simdi.”
Gavin, yash bunaga en tehditkir bakigini savurmustu. “Simdi
ugrasmamiz gereken daha biiytik sorunlar var bize dogru
yaklasan basbelasi bir Isirgan siiriisii var.”

Yashh adam kendi kendine homurdanarak yerine oturdu. “O
kahrolas: yariscilarin giirtltisii... Bu Isirganlarin etrafimizi
sarmasinin sebebi de 0.”

Gavin belindeki kilifin citcitin1 acarak 45 kalibre tabancanin

392



Yiiriiyen Oliiler Robert Kirkman

kabzasini gosterdi. Yash adama dogru tehditkar bir adim atti.
“Pardon, huzur evinden yorum almak icin kiirsiiyii sana
biraktigimi hatirlamiyorum.” Gavin bir parmagiyla yash adami
diirttii. “Basini belaya sokmadan ¢eneni kapa, bence.”

Yasli adamdan iki sandalye uzaktaki daha geng bir adam ayaga
firlayarak “Agir ol, Gavin,” dedi. Koyu tenli, uzun bir adamdi bu.
Saglarini bir bandananin altina tikistirmisti. Kasli kollarimi
ortaya cikaran kolsuz bir gémlek giymisti. Koyu renkli gozleri,
sokak sanat1 yapacakmis gibi parliyordu. “Bu bir John Wayne
filmi degil, haddini bil.”

Gavin, bandanali adama doniip 45’lik silahinmi gézdag1 vermeye
calisarak salladi. “Kapa g¢eneni Martinez. O kara kigini da
kaldirdigin sandalyeye geri koy.”

Gavin'in arkasindaki iki muhafiz da gerilmisti. Ellerindeki
M4 ’leri kaldirip ateslemeye hazir pozisyona getirdiler. Gozleriyle
oday1 tariyorlardi.

Martinez isimli adam yalnizca kafasini salladi ve yerine
oturdu.

Gavin bikkin bikkin i¢ gecirdi.

“Durumun ciddiyetinin farkinda degilsiniz galiba,” diyerek
45’1k tabancasim kilifina koydu ve geri odanin basina dogru
gitti. Resmi olmayan bir kumandan gibi ahenkle konusuyordu.
“Ordek gibi burada oturup duruyoruz. O barikatlarla ilgili bir sey
yapmiyoruz. Aramizda bosu bosuna yer kaplayan bir siirii
otlak¢t var. Herkes bir baskasimin bu yiikdi sirtlanmasinm
bekliyor. Disiplin de yok! Size yeni haberlerim var. Bu kisa
tatiliniz artik sona erdi. Simdi yeni kurallar olacak. Hepiniz bu
isin bir ucundan tutacaksiniz. Size sdyleneni yapacak, o bos bos
konusan cenenizi de acmayacaksiniz! Yeterince acik olabildim
mi?”
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Gavin, durdu. Kendisine karsi gelecek olanlara resmen meydan
okuyordu.

Kent halki miidiir odasina cikarilmis cocuklar gibi sessizce
oturuyordu. Bir kosede, yirmili yaslarindaki gen¢ bir kadinin
yaninda oturuyordu doktor Stevens. Lekeli bir 6nliik giyen bu
adamin boynunda bir steteskop vardi. Stevens, epeydir ciiriiyen
bir seyi kokluyor gibi gériiniiyordu. Elini kaldirda.

Binbas1 gozleri devirerek bezgin bir i¢ gecirdi. “Ne var
Stevens?”

“Yanlisim varsa diizelt ama,” dedi doktor. “Zaten hepimiz cok
gerginiz. Elimizden gelenin en iyisini yapiyoruz.”

“Sadede gel!”

Doktor omuzlarini silkerek “Ne istiyorsun bizden?” dedi.

“ITAAT ETMENIZ] ISTIYORUM!”

Bu giir yanitin Stevens'in ince ve kurnaz yiiziindeki etkisi dyle
biiyiik olmadi. Gavin kendini kontrol etmeye ¢alisarak uzun ve
araliksiz bir nefes aldi. Stevens, gozliiklerini burnunun diregine

dogru itip bakislarini ¢evirerek basini salladi. Gavin adamlarina
bir bakis att1.

Muhafizlarin ikisi birilikte Binbasima baslarini sallayip
parmaklarini tetige koydular.

Gavin'in diisiind{igii kadar kolay olmayacakti bu.

* %k %

Brian Blake, odanin arkasindaki bosalmuis, tozlu bir otomatin
dibinde oturuyordu. Elleri ceplerinde konusulanlar1 dinliyor ve
anlamaya calistyordu. Kalbi kiit kiit atiyordu. Bunun icin de
kendinden nefret ediyordu. Labirentteki bir laboratuvar faresi
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gibi hissediyordu kendini. Her tarafini felc eden bu korku
eskiden beridir ezeli rakibiydi. $imdi de intikamimi almak icin
geri donmiistii. Sarjor cebindeki bir tiimor gibi geliyordu ona.
Belinden baslayan bir tirperti kalcasina kadar yayildi. Bogazi
kurumus ve gerilmisti. Dili, agzina iki beden biiyiik geliyordu.
Derdi neydi?

Odanin basinda duran Gavin, 6n cephedeki duvarlarda eskimis
cerceveler icindeki kentin kurucularinin resimleri 6niinde volta
atip duruyordu. “icine diistiigiimiiz bu boktan karigikliga ne
dediginiz umurumda degil. Ben buna savas diyorum... Ve su
andan itibaren bu boktan kiiclik kentte resmen sikiyénetim
uygulanacak.”

insanlar arasinda telagh fisildasmalar yayildi. Konusmaya
cesaret edebilecek kadar piskin tek kisi yash adamdi. “Bu tam
olarak ne demek oluyor?”

Gavin yash adama dogru yiiriidii. “Bu su demek oluyor: hepiniz
emirlere uyacak, uslu kiiciik cocuklar olacaksimiz.” Bir tavsani
oksuyormus gibi vurdu yaslh adamin kel kafasina. “Hepiniz
terbiyeli olacak, size sOyleneni yapacaksimiz. Ve bu firtinadan
hepimiz sag ¢ikacagiz.”

Yash adam giicliikle yutkundu. Kent halkinin ¢ogu gozlerini
yere dikmisti. Odanin arkasindan gozlemledigi kadariyla bir
sonuca varmisti Brian: Woodbury sakinlerinin artik birden daha
cok sorunlar1 vardi. Odadaki nefret, duvarlar: kaplayacak kadar
kalindi. Ama korku daha da kalind1. Brian, bununla bas etmeye
calisiyordu ama o da dihil, odadaki herkesin her gézeneginden
korku fiskiriyordu. Korkusunu yutmaya calisiyordu Brian.

Odanin ucuna yakin bir yerde, pencerenin kenarindaki biri bir
seyler mirildandi. Brian, ne dedigini anlayamayacak kadar
uzaktaydi. Konusanin kim oldugunu gormek icin onitindeki
kafalarin iistinden boynunu uzatiyordu.
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“Bir sey mi sdylemek istiyorsun, Detroit?”

Pencerenin kenarindaki orta yash bu siyahi adam, yagh bir isci
tulumu giyiyordu. Sakallarinin bir kismi da agarmisti. Suratini
asmis, hiizinle pencereden disar1 bakiyordu. Uzun, kara
parmaklari, dingil gresiyle yaglanmisti. Kuzeyden gelen bu adam
kentin araba tamircisiydi. Binbasina bakmadan kendi kendine
bir seyler mirildaniyordu.

“Konussana dostum.” Binbasi, siyahi adama yaklasti. Adamin
tstiine egilerek “Ne derdin var? Programi pek begenmedin
herhalde?” dedi.

Siyahi adam, neredeyse duyulmayacak kadar kisik bir sesle
“Ben yokum,” dedi.

Adam tam cikmak icin ayaklanmisti ki Binbasi silahina uzandi.

Siyahi adam, istemsiz bir icglidiiyle o biiyiik nasirhi elini
uzatarak belinin arkasindaki revolvere uzandi. Ama silahim
cekemeden, hatta bunu diisiinmeye bile firsat bulamadan Gavin
silahini ona dogrulttu. “Hadi cek bakalim silahini, Detroit,” diye
sOylendi Gavin. 45 kalibresiyle adami nisan almisti. “Cek de ben
de senin o bonus kafani ucurabileyim.”

Diger askerler, suikast tiifeklerini kaldirarak Binbasinin
arkasinda duruyorlardi. Gézlerini siyahi adama dikmislerdi.

Detroit isimli siyahi adamin eli héla silahinin kabzasindaydi.
Gozlerini Gavin'e diken adam muirildandi: “O 6lii yaratiklarla
savasacak olmamiz zaten yeterince kotii... $imdi bir de sizin bizi
itip kakmanizla mi ugrasacagiz?”

“Koy o kicin1 yere. Hemen.” Gavin namluyu Detroit’in alnina
dayadi. “Yoksa ben seni oturtacagim. Bundan emin olabilirsin.”

Bezgin bezgin ic gecirerek kiit diye oturdu Detroit.
“Aymis1 sizin igin de gecerli!” diyerek digerlerine doéndii
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Binbasi. “Bunu kendi iyiligim i¢in mi yapiyorum saniyorsunuz?
Kopek yakalamaya calistigimi mu diisiiniiyorsunuz? Demokrasi
falan yok. Hayat memat meselesi bu!” Odanin basinda volta
atmaya basladi. “Képek mamasi olmak istemiyorsaniz, size
sOylenileni yapacaksiniz. Birakin bu isle profesyoneller
ilgilensin. Ayrica o ceneleriniz de kapali tutun!”

Sessizlik zehirli bir gaz gibi hakim oldu odaya. Arkada oturan
Brian, boynunun arkasina agrilarin girdigini hissetti. Kalbi
gogiis kafesini yirtacakmis gibi gégsiine baski yapiyordu. Nefes
alamiyordu. Bu serefsiz askerin kafasini koparmak istiyordu.
Ama viicudu ‘savas ya da swvig’ felcine tutulmus gibiydi.
Korkudan sinerek gecirdigi bir 6mriin seslerinin, goriintiilerinin
ve anilarinin cam parcalari simdi beynine batiyordu. Burke
Count ilkokulu'nda bahcede efelik yapanlardan uzak durmasi,
deri ceketli bir grup hayduta bulasmamak icin “Dur ve Kalk”
otoparkinin arkasindan dolanmasi, Kid Rock konserinde bir
kabaday1 cetesinden kacmasi... Tim bunlar olurken hep
Philip’in nerede oldugunu diisiinmesi... Tam da ona ihtiyaci
oldugunda Philip’in nerede oldugu...

Odanin 6niinden gelen bir ses Brian'in diisiincelerini boldi.
Detroit isimli adam kalkiyordu. Canina yetmisti artik. O
dogrulup tamamen ayaga kalkana kadar, ki boyu da 1.80'i
asiyordu, gicirdadi sandalyesi. Sonra da doniip gitti.

“Nereye gidiyorsun?” Gavin, bu siyahi adamin koridoru
gecerek cikisa dogru ilerleyisi izledi. “ALO! SANA BiR SEY
SORDUM. DETROIT! HANGI CEHENNEME GITTIGINI
SANIYORSUN?!”

Detroit arkasina bile akmadan el sallayarak konustu:
“Gidiyorum ben... Size bol sans... Bu orospu cocuklariyla
ugrasirken sansa ihtiyaciniz olacak zaten.”

“YA BURAYA GELIP O KARA KICINI OLMASI GEREKEN YERINE
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KOYARSIN, YA DA SENI GEBERTIRIM!”
Detroit yliriimeye devam etti.
Gavin silahini gekti.

Gavin, Detroit'in kafasinin arkasina nisan alirken kent
halkinin derin derin solumasi duyulabiliyordu.

Tek bir kursun siyahi adamin kafatasina dogru ugarken silahin
patlama sesi, odamin disindaki havayr yirtti bu o kadar
glrtltiilitydi ki duvarlar bile sallanmisti. Tiim bunlara yash bir
kadin ci1glig1 da eslik etmisti. Detroit, otomatin 6niine Brian'in
yanina sicradi. Brian titredi. Siyahi adam celik panele garparak
yere kapaklandi. Kanlari, fiskirarak otomatin kola diigmesini,
makinenin tistiindeki duvari ve hatta tavanin bir kismini boyada.

* %%

Bu patlamamin ardindan, cigliklarin ¢inlayan yankilari bile
dinmeden pek cok sey oldu. Kent halkindan {i¢ ayr1 kisi orta yash
iki adam ve otuzlarinda bir kadin aniden cikisa dogru firladi.
Brian, sanki rilyada gibi izliyordu her seyi. Kulaklar1 ¢inliyordu.
Gozleri 1siktan kamasmis gibiydi. Binbasi Gavin’in sesi tuhaf
ama gayet sakindi. Ne bir pismanlik belirtisi, ne de herhangi bir
duygu belirtisi vardi. Brian onun bu sesini giiclitkle duyuyordu.
Binbasi, iki muhafizi Barker ve Manning’e gidip kacan insanlar1
getirmelerini emretmisti. Onlar, “bocek gibi kagarak saklanan”
herkesi toplayip getirmekle gorevliydi. Gavin, sdylemek zorunda
kaldig1 seyi icinde hald bir can barindiran tiim ruhlarin
duymasini istemisti. Bu iki muhafiz telasla odadan ciktilar.
Sasirarak tas kesilmis yirmi bes kisilik bir grubu, Binbasini ve bir
de Brian1 arkalarinda biraktilar.

Gavin silahimi kilifina sokup, siyahi adamin yerde uzanan
govdesine sanki bir av ganimetiymis gibi bakarken odanin
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ylzlini Brian’a donmiis gibiydi. Brian arkasimi doniip odanin
basina dogru gitti. Artik hi¢ olmadig1 kadar cekmisti herkesin
dikkatini. Bu durumun her dakikasindan zevk aliyormus gibi
goriiniiyordu. Brian, Binbasinin sesini ¢ok zor isitiyordu. Binbas,
yalniz bir kurt olurlarsa sistemle miicadele ederlerse, bu
durumdan tek baslarina kurtulabileceklerini ya da islerini tek
baslarina halledebileceklerini diistinen wuyamiklar olursa
Woodbury sakinlerinin hayatlarini tehlikeye atabileceklerini
soyliiyor, bunlara 6rnekler veriyordu. Gavin’e gore, bu zamanlar,
6zel zamanlardi. Onceden incil’de haber verilmisti. Kehanette
bulunulmustu. Aslina bakilirsa bu zamanlar belki, bir ihtimal,
kiyamet zamanlariydi. Bundan sonra bu kasabadaki her bir
orospu cocugu, bunun seytanla insan arasindaki son savas
olabilecegi fikrine kendisini alistirmaliydi. Georgia, Woodbury
halkinin da bildigi gibi Gavin buraya o Allah'in cezas1 Mesih’in
glyabinda atanmaisti.

Bu sacma ders belki bir en fazla iki dakika sirmiistii. Ama bu
kisa zaman diliminde Brian Blake baskalasim gecirmisti.

Yere yigilan adamin otomatin yaninda donup kalan
cesedinden sizan kanlar Brian'in ayaklarinin altindaydi. Dogal
egilimlerinin onu yitkmasina miisaade ederse bu diinyada hicbir
sansimin  kalmayacagimi anladi Brian. Brianin icgiidiileri
siddetten kacinma, tehlikelerden wuzak durma, meydan
okumaktan kacinma tiim hiicrelerini utancla dolduruyordu.
Beyninden hizla gegen diisiinceler onu ilk kez yiiriiyen bir &liiyle
karsilastig1 ana gotiirdii. Deerinng’de, ailesinin evinde olmustu
bu. Simdiyse bir milyon 1s1k yili uzaktaydi. Arka taraftaki alet
odasindan cikip gelmisti zombiler. Brian, onlarla konusup ikna
etmeye calismisti. Yaklasmamalar: icin uyarmus, onlara tas
firlatmist1. Geri eve kagip pencerelerin iistiine tahtalar cakmisti.
Hep zayif karakterli biri olmustu, her zaman da dyle olacaktu.
Tam da kendisine yarasir bir sekilde davranmuis, altina isemisti.
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Bu korkun¢ anda Gavin, kent halkina atip tutarken bati
Georgia'ya kadarki yolda yaptig korkakliklar: ve kararsizliklar:
Brian'in zihninden parlak cerceveli titrek goriintiiler gibi
gecmeye basladi. Yol boyunca hi¢bir sey 6grenmemisti sanki,
Wiltshire Estates’te o dolapta tikiip durmak, ilk zombisini,
Chalmers’larin evinde kazara gebertmek, kardesine her seyden
sizlanip durmak, her zaman zayif, korkak ve ise yaramaz olmak.
Brian birden kalbindeki damarlardan biri tikanmis gibi sarsici
bir agniyla birlikte tek basina yasabilmesinin hicbir yolu
olmadigim fark etti. Hem de hi¢ yoktu. S$imdi Binbas1 Gavin,
odanin basindan saskin kent halkina emirler yagdiriyor,
mesakkatli gorevler, kurallar ve prosediirlerden bahsediyordu.
Bu sirada Brian da, kozasin terk eden bir kelebek gibi bilincinin
viicudundan ayrilip kayboldugunu hissediyordu. Iicinden keske
Philip beni korumak icin burada olsaydi diye gecirmeye basladi.
En basindan beri de bdyle yapmist1 zaten. Philip, Gavin'le nasil
basa cikardi? Philip ne yapardi? Bu basit hasret az sonra Philip’in
o6limiine duyulan kahredici bir aciya donistii; iskence,
kapanmamis bir yara gibiydi. Acinin keskin ucu, Briani
dogruyor, ikiye bdlilyordu. Kan sicramis otomat makinesine
yaslandi. Brian, icindeki agirlik merkezinin yiikseldigini hissetti.
Ayl olusturmak icin yer kiireden kopan ilk parcalar gibi
ruhunun da bedeninden ayrildigimi hissetti. Bas1 doniiyordu.
Yere diisecek gibi oldu. Ama buna direndi. Daha ne oldugunu bile
anlayamadan viicudundan c¢ikarak yiikseldi. Bilinci simdi
hayalet bir seyirci gibi bedeninin {stiinde yiziiyordu.
Woodbury’nin bu eski adliye binasindaki havasiz, kalabalik ve
pis kokulu odada asagiya bakarak kendini izliyordu.

Brian ayaga kalktigini gérdii.
Odanin 6niinde, alt1 metre ilerideki hedefi gordii.
Brian, otomat makinesinden bir adim wuzaklasip belinin
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arkasina uzandigini ve 38 kalibre silahinin genis kabzasim
kavradiginmi fark etti. Gavin, Woodbury’nin atalarinin sabirh
portreleri 6niinde volta atarak odanin ucunda herkese emirler
verirken her seyden habersizdi.

Brian, odanin ucuna dogru tedbirli iic adim daha attigini
gordii. Ayni zamanda da icgiidiisel tek bir hamleyle tabancasini,
belinden c¢ekip cikarmisti. Dordiincii adimi atarken silahi
asagida, belinin yaninda tutuyordu. Artik Gavin'le arasindaki
mesafe dort, bes metreye diismiistii. Sonunda Gavin'in de
dikkatini cekmis, durarak kendisine bakmasini saglamsti. iste
tam bu anda Brian namluyu kaldirip Galser Safety Slug marka,
oldiiriicii ve ucu oyuk cekirdekli mermilerle dolu bir sarjorii
Gavin'in yiiziine bosaltti.

Bu kez silahin patlama sesinden herkes koltuklarinda ziplad:
ama tuhaftir ki kimse ¢1glik atmad.

* %k %

Brian'in bu hareketine Brian’dan daha g¢ok sasiran kimse
olmamusti. Eziyet gibi gecen bir anda odanin ortasinda donup
kald1 Brian. 38 kalibre silahi hild havadaydi ve bostu.Kollari, ates
ettigi hizada kilitlenmisti. Binbas1 Gavin’in manzarasi, yerde, 6n
duvara kars: yatar vaziyetteydi. Gavin'in viicudunun ist kism
kalbura doénmiistii. Arteriyel koyu kanlar, yiiziinden ve
boynundan képiirerek fiskiriyordu.

Gicirdayan sandalyeler ve ayaga kalkan insanlarin ayak sesleri
bu biiyliyi bozdu. Brian, tabancay: indirdi. Etrafina bakti. Kent
halkinin bir kismi odanin ucuna dogru geliyordu. Digerleri de
Brian’a bakiyordu. Adamlardan biri, Gavin'in gévdesinin basina
¢oktil, ama nabzini kontrol etmeye ya da ona yakindan bakmaya
calismadi. Martinez isimli bu adam, Brian’in yanina geldi.
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“Bunu kisisel algilama, kardesim,” dedi Martinez. Sesi ciddi ve
kisik bir minilt1 gibiydi. “Ama buradan cikip kicini kurtarsan iyi
olur.”

“Hayir.” Brian, agirhk merkezinin geri dondiigiini hissetti.
Ruhu, sanki yeni prize takilmis bir bilgisayar gibi bedenine
yeniden yiikleniyordu.

Martinez ona bakti. “Bu serefsizler geri doniince ddetirler sana
bunu.”

“Sorun degil,” dedi Brian. Sarjor doldurucuyu almak icin elini
cebine soktu. Bos kovanlari cikarip yeni kursunlar: takt: silaha.
Manevra yapmakta beceriksizdi. Ama elleri kaya gibi sabitti.
Titremiyordu artik. “Biz onlardan on kat daha fazlayiz.”

Kent halkindan bazilari, otomatin etrafinda Detroit denen
adamin basina toplandi. Doktor Stevens adamin nabzini hissetti.
Bu swrada Brian birinin sessizce agladigimi duydu. Orada
toplanan gruba dondii.

“Burada kimin silahi var?” diye sordu.
Birkag el kalkti.

“Benden ayrilmayin,” dedi Brian. Sonra da saskin kalabaligin
arasindan zikzaklar ¢izerek ¢ikisa dogru ilerledi. Kapinin icinde
durup guvenlik camlarindan disaridaki riizgdrlh ve kapal
sonbahar giiniine bakt1.

Kap1 penceresinin camindan bile uzaktaki zombilerin o
belirgin sesleri, riizgirla bogularak duyulabiliyordu. Brian’a bu
sesler simdi daha degisik geliyordu. Derme catma barikatin
arkasinda birikmisler ve hayatta kalmay1 basarabilmis bu azimli
ve kiiciik gruptan tahta ve metal bir zarla ayrilmislardi. Her
yerden gelen bu kisik iniltiler insan kemiklerinden yapilmis
riizgir canlar gibi cirkin ve ahenksizlerdi artik onlarin akibetini
fisildamiyordu. $imdi sanslarindan bahsediyorlardi. Bu sesler
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Brian’a yeni bir hayata cagr1 gibi geliyordu. Yeni bir dinin dogusu
gibi Brian’in i¢inde olusan yeni bir 6rnege...

Brian'in yanindaki bir ses onu daldig1 bu diisiincelerden ¢ekip
cikardi. Brian dondii ve kendisine merakla bakan Martinez'i
gordii. “Kusura bakma,” dedi Brian. “Ne demistin?”

“Adin... Once duyamamistim da.”
“Adim mi1?”
Martinez basini salladi. “Martinez ben... Peki sen?”

Brian, cevap vermeden Once kisa bir siire bekledi. “Philip...
Philip Blake.”

Martinez, Brian'in elini sikmak icin elini uzatti. “Seninle
tanistigima memnun oldum, Philip.”

iki adam, sikica tutusarak el sikistilar. Tek bir hareketle yeni
bir diizen kurulmaya basladi.
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