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YURUMEK ¢ EVET

Thomas Bernhard 9 Subat 1931'de Hollanda'nin Heerlen kentinde
Avusturyali bir ailenin ¢ocugu olarak dogdu. Annesi yazar Johannes
Freumbichler'in kizidir. Bernhard, Viyana ve Seekirchen’de annesi-
nin ailesinin yaninda biiyiidii. 1943 sonbaharindan 1944 sonbaharina
dek Salzburg’da yatili bir okulda okudu. 1945 yazinda Salzburg'daki
Johanneum’a basladi. 1946 sonunda biitiin aile Salzburg’a tagindi
1947'delise 6grenimine ara vererek bir bakkalin yaninda qiraklik yapti.
1948'de zatiilcenp, 1949 ilkbaharinda agir bir akciger rahatsizlig: gegir-
di. 1949 Subati’'nda biiyiikbabasini, 1950'de annesini yitirdi. 1951 yilina
kadar Grafenhof’taki sanatoryumda kalds, orada ilk yazarlik deneme-
lerini gergeklestirdi. 1952-1957 yillan1 arasinda Salzburg Mozarte-
um Akademisi’'nde miizik ve oyunculuk 6grenimi gordii; Artaud ve
Brecht iizerine hazirladig1 benzersiz bitirme ¢alismas: biiyiik bir yanki
uyandirdi. 1957’den baglayarak serbest yazarlik yapti, uzun siireli
olarak yurtdisinda kaldi. 1965'te Ohlsdorfta (Yukar1 Avusturya’da)
bir ¢iftlikte yasamaya basladi. Seksenli yillarda Viyana’da da yasad1.
12 Subat 1989'da Gmunden’de (Yukar1 Avusturya’da) oldii.

Kitap-lik dergisinin Mayis-Haziran 2001 tarihli 47. sayisinda “vesika-
lik konugu” olan Thomas Bernhard ile Kurt Hofmann'in yaptig: bir
dizi soylegiden olusan Thomas Bernhard’la Konugmalar adli kitap YKY
tarafindan 2000 yilinda yayimlandi.

Tiirkcede baslicayapitlart: Wittgenstein'in Yegeni, Metis, 1989; Kahraman-
lar Alani, Can, 1992; Neden. Bir Degini, Mitos, 1993; Mahzen. Bir Vazgecis,
Mitos, 1994; Soluk. Bir Karar, Mitos, 1997; Sogukluk. Bir Diglanma, Mitos,
1997; Bir Cocuk, Mitos, 1997; Tiyatrocu, Mitos, 1999; Odun Kesmek, YKY,
1999; Bitik Adam, YKY, 2000; Eski Ustalar, YKY, 2002; Ses Taklitcisi, YKY,
2003; Yok Etme, YKY, 2005; Don, YKY, 2006; Beton, YKY, 2007.

Sezer Duru Sezer Duru 1942 yihinda dogdu. Tezer Ozlii ve Demir
Ozliniin kardesidir. 1962 yilinda Avusturya Lisesinden mezun oldu.
Istanbul Universitesinde sosyoloji okudu. Orhan Duru ile evlen-
di. Ankara’da Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Alman Dili ve Edebi-
yat1 Boliimii'nii bitirdi. Latince ile Yunan ve Roma Edebiyati okudu.
Istanbul’da bir siire Goethe Enstitiisiinde gorev yapti. Akzente ve Orte
gibi Alman dergilerine Tiirk yazar ve ozanlarindan geviriler yapti. 25 y1l
kadar, ZDF ve ARD gibi Alman TV kanallarinda muhabir olarak ¢alist1.
Max Frisch, Heinrich Boll, Siegfried Lenz, Jerzy Stefan Stawinkley,
Hans Magnus Enzensberger, Bertolt Brecht, Thomas Bernhard, Gustav
Meyrink gibi yazarlardan Tiirkgeye; Ferit Edgii, Demir Ozl ve Bagar
Sabuncu’dan da Almancaya roman ve oyunlar gevirdi. Orhan Duru ile
birlikte, “hayalet yazar” Oguz Haltik Alplagin’in yagamini konu alan
O Pera’daki Hayalet'i hazirladi. 2007’de, Frankfurt Edebiyat Evi'nin
2004'ten bu yana her yil yurtdismda Alman edebiyat1 ve bilimine
katkida bulunan kigilere verdigi 6diiliin sahibi oldu. Rodos’taki Ulusla-
rarast Yazar ve Cevirmenler Evi'nin ikinci bagkanlhigini ve Tirkiye
PEN'inin disiligkiler genel sekreterligini yiirtitiiyor. Fischer Stiftung'un
(Fischer Vakf1), 2006 yil1 sonunda baslattigi, Almanca yazilmis eserlerin
Tiirkgeye kazandirilmasini hedefleyen “Schritten” (Adimlar) projesin-
de Tirkiye ayaginin sorumlusu.
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Insan beyninin biitiin imkanlar: dahilinde dur durak
bilmeyen bir diigiinme, insan aklinin biitiin imkdnlar:
dahilinde bir hissetme ve insan karakterinin biitiin
imkdnlar: dahilinde bir savrulma.



Karrer delirmeden oOnce, sadece carsamba giinti Oehlerle
yuridiigim halde, simdi Karrer delirdikten sonra pazartesi de
Oehler’le yiiriiyorum. Karrer benimle pazartesi ytirtidigii igin,
Siz, Karrer artik benimle pazartesi ytiirtimedigi icin, pazartesi
de benimle yiiriiyorsunuz, diyor Oehler, Karrer delirip hemen
yukaridaki Steinhof’a gittigi icin. Ben de hi¢ ¢ekinmeden
Oehler’e, iyi 0 zaman, pazartesi de yiliriiyelim dedim, Karrer
delirdigi ve Steinhof’ta oldugu icin. Biz ¢arsambalar1 hep aym
(doguya) yone giderken, pazartesileri batiya yiirtiyoruz, dikkat
cekici bir bicimde pazartesileri ¢arsambalar: oldugundan ¢ok
daha hizli yiirtiyoruz, herhalde diye distintiyorum, Oehler,
Karrer ile benimle oldugundan hep daha hizli yiirtimiis olmals,
¢linkii carsambalari ¢ok daha yavas, pazartesileri cok daha hizla
ylriiyor. Goriiyor musunuz diyor Oehler, aligkanliktan pazarte-
sileri ¢carsambalar1 oldugundan daha hizh yiirtiyorum, ¢iinkii
Karrerile (yani pazartesileri) hep sizinle (¢carsambalar1) oldugun-
dan daha hizli yiridiigiim icin Karrer delirdikten sonra siz
benimle yalniz ¢arsambalar1 degil pazartesileri de yuridugii-
niiz icin, pazartesileri ve carsambalar: yiiriime aliskanligimi
degistirmem gerekmiyor, diyor Oehler, oysa siz artik garsamba-
lar1 ve pazartesileri benimle yiirtidiigliniiz igin, aliskanliginizi
gercekten degistirmek zorundasiniz, hem de sizin igin herhalde
akil almaz bicimde degistirmek zorundasiniz, diyor Oehler.
Ama iyi bu, diyor Oehler ve anlasilir bir egitici tonda, organiz-
maicinbiiyiik 6nem tag,lydr arasira ve de uzun araliklar olmadan
aliskanliklarin degistirilmesi ve kendisi de, alisgkanlig1 sadece
degistirmeyi degil radikal bir degigtirmeyi diiglinmekteymis. Siz
aligkanliginiz1 degistiriyorsunuz, diyor Oehler, simdi benimle
yalniz carsambalar1 degil, pazartesileri de ytriiyerek ve bu
simdi benimle degisken olarak bir bir yone (¢carsambalari) ve bir
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diger (pazartesileri) yone gidiyorsunuz, bu arada ben simdiye
kadar hep carsambalar1 sizinle, pazartesileri ise Karrer'le
yuriidiigiim halde, simdi hem pazartesileri ve hem ¢arsambala-
11, yani pazartesileri de sizinle yiiriiyerek ve hem de ¢arsamba-
lar1 bir (dogu) yoniine ve pazartesileri sizinle diger (bati) yoniine
ylrtyerek aliskanliimi degistiriyorum. Ayrica ben kugskusuz
ve dogal olarak sizinle Karrer’le yiirtidiigiimden farkl bigimde
ylriiyorum, diyor Oehler, ¢iinkii Karrer’in sizden bambagka bir
insan olusu s6z konusu ve bu yiizden Karrer’in ytirtiytisii de
bambagka (ve de diisiinmesi), diyor Oehler. O, yani Oehler,
Karrer delirdikten ve Steinhof’a girdikten, biiyiik bir olasilikla
sonsuza degin Steinhof’a girdikten sonra, diyor Oehler, ben,
kendisinin soyledigi gibi Oehler’i pazartesileri yalnz yiirtime
dehsetinden kurtarmisim; o zaman pazartesileri hig ytiriimez-
dim, diyor Oehler, ¢ilinkii pazartesileri tek basina yiiriimek
zorunda olmak gibi dehset verici bir sey olamaz. Pazartesileri,
diyor Oehler ve tek basina ytiriimek zorunda olmak en dehset
verici durumdur. Pazartesileri benimle yiiriimeyeceginiz diistin-
cesini aklima bile getirmek istemem, diyor Oehler. Ve pazartesi-
leri de tek basina yiirtimek zorunda olmay: hi¢ diistinemem.
Oehler paltosunu iyice kapali giyme aligkanligina sahipken ben
paltomu tamamen agik olarak giyiyorum. Onun agik paltoya
bagl hi¢ dinmeyen tisiitme ve hastalanma korkusundaki seyin,
bende kapali palto icinde bogulmak zorunda kalacagim korku-
sunun ne oldugunu diigiiniiyorum. Ve boylece Oehler gercekten
de siirekli donmak zorunda kalacag) korkusunu tagiyor, bense
stirekli bogulacagim korkusunu. Oehler ayak bileklerinin tizeri-
ne kadar gelen ayakkabilar giyerken, ben yarim ayakkabilar
giyiyorum, ¢iinkii yiiksek ayakkabilardan nefret ederim, tipki
Oehler’in yarim ayakkabilardan nefret ettigi gibi. Gorgiistizliik
(ve de budalalik!) diyor Oehler durmadan, yarim ayakkabilarla
ytliriimek, sagmalik, bunun gibi yiiksek konglu, agir ayakkabi-
larla yiiriimek diyorum ben. Oehler’in sapkasi genis kenarl,
siyahken, benimki dar kenarli, gri. Siz de benim gibi genis
kenarli sapka giymeye alisabilseydiniz diyor Oehler sikga, ben
de sikga Oehler’e siz de benimki gibi dar kenarli sapka giymeye
aligabilseydiniz, diyorum. Sizin basiniza dar kenarli sapka degil,
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genis kenarli sapka uyar diyor bana Oehler, ben Oehler’e sizin
basiniza sadece dar kenarli sapka gider, ama simdi basinizda
olan genis kenarli sapka degil, diyorum. Oehler kiz kardesinin
onun igin ordiigi ellikleri, hep ayni ellikleri, kaba yiin ellikleri
giyerken, ben eldiven giyiyorum, karimin benim igin satin aldig:
ince, ama astarlidomuz derisi eldivenleri. Sadece elliklerle insan
gercekten 1sinir, diyor Oehler durmadan, sadece eldivenlerle ve
de bunun gibi yumusak deri eldivenlerle, diyorum ben, eller
tipki1 benim ellerim gibi hareketlidir. Oehler siyah, pagasiz
pantolon giyiyor, bense gri pacali pantolon giyiyorum. Ama
artik giysilerimizle ugrasmiyoruz ve bu ytizden de Oehler dar
kenarli sapka, pacali pantolon giysin, tizerindeki gibi dar ceket-
ler giymesin vesaire, ben agir ellikler takayim, yiiksek konglu
ayakkabilar giyeyim vesaire, ¢linkii yola ¢iktigimizda yillardir
lizerimizde olan giysiler, yola ¢iktigimizdaki onlarca yillik giysi-
ler, nereye gidersek gidelim artik degismiyor, ¢linkii bu giysiler
onlarca yil i¢inde bizim kesin alisgkanligimiz ve dolayisiyla da
kesin giysilerimiz olmustur. Bir sey duyarsak, diyor Oehler
carsamba giinili, duydugumuzu sinariz, duydugumuzu sinarsak
duydugumuzun gergek olmadigini soylemek zorunda kalincaya
kadar sinariz, duyulan yalandir. Bir sey goriirsek gordiigimuizii
sinariz, gordiiglimiiz seyin dehset verici oldugunu sdylemek
zorunda kalincaya kadar. Boylece biitiin yasam boyu dehsetten
ve dogru olmayandan ve yalandan kurtulamayiz, diyor Oehler.
Bir sey yaparsak, yaptigimiz seyin bir hainlik, bir algaklik, bir
utanmazlik, gok biiytik bir iimitsizlik oldugunu sdylemek zorun-
da kalincaya kadar yaptigimiz seyi diisliniiriiz, yaptigimizin
dogal olarak yanlis oldugu aciktir. Boylece her giin bizim igin
" cehenneme doniistir, istesek de istemesek de ve diistindiigiimiiz
seyi onun igin gereken sogukkanl diisiinceye ve keskin zekaya
sahip olarak aklimizdan gegirirsek, her durumda da bir hainlige
ve algakliga ve gereksizlige variriz, bu da bizi dehget verici
bicimde bunaltir. Ciinkii diisiiniilen her sey gereksizdir. Doganin
diisiinme gereksinimi yoktur, diyor Oehler, bir tek insan kibirli-
ligi disiincesini stirekli doganin igine diigiintir. Bizi biitiiniiyle
bunaltiya siiriikleyecek, bu arsiz diistinme yoluyla, bu diistinme
bicimine kars1 dogal olarak tamamen bagisiklik kazanmis olan
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dogaya stirekli diiglincesini sokusturmasi gergegidir. Bizim
diistincemizle durumlar dogal olarak, diyor Oehler, gittikce
daha ¢ekilmez durumlara doniisiiyor. Cekilmez durumlar:
cekilir durumlara doniistiirdiiglimiizii diisiinelim, kisa stire
sonra ¢ekilmez durumlar gekilir durumlara doniistiiremedig;i-
mizi anlamak zorunda kaliriz (doniistiirmeyi beceremedigimi-
zi), tam tersine onlar1 daha da ¢ekilmez durumlara doniistiirdii-
gumiizii. Kogullarla da durumlarla oldugu gibidir, diyor Oehler,
gerceklerle de ayni sey. Biitiin yasam siireci bir kotiilesme stireci-
dir, stirekli, bu yasa en korkuncudur, her sey kéttilesir. Bir insan
gordiiglimiizde, kisa siire iginde, ne dehset verici, ne can sikici
bir insan demek zorunda kaliriz. Dogaya baktigimizda, ne
dehset verici, ne gekilmez bir doga demek zorunda kaliriz. Yapay
bir sey gordiigiimiizde, hangi yapay sey olursa olsun kisa siirede
ne cekilmez bir yapaylik demek zorunda kaliriz. Yiirtiyorsak,
kisa siire sonra ne gekilmez bir yiiriiytlis demek zorunda kaliriz,
kosuyorsak, ne ¢ekilmez bir kosu, ayakta duruyorsak, ne ¢ekil-
mez bir ayakta durma, diigiiniiyorsak, ne ¢ekilmez bir diistinme
hali. Bir rastlasma geliyorsa basimiza, kisa zamanda, ne gekil-
mez bir rastlasma diye diistiniiriiz. Bir yolculuk yaparsak, kisa
zamanda, ne ¢ekilmez bir yolculuk, ne ¢ekilmez bir hava deriz,
diyor Oehler, hangi hava olursa olsun, hangi havayi diistiniiyor
olsak da. Anlayis keskinse diislince en pervasiz ve en agik
olandir, diyor Oehler, en kisa zamanda her geyin ¢ekilmez ve
dehset verici oldugunu soylemek zorundayiz. Kuskusuzdur ki
¢ekilmez olani ¢ekmek ve dehset vereni, dehset veren bir sey
olarak algilamamak sanattir. Bu sanat1 en zor olarak betimle-
mek dogaldir. Olgulara kars: varolma sanati, diyor Oehler, en
zor olan sanattir. Olgulara karsi varolmak, c¢ekilmez olana ve
dehset verici olana karsi varolmak demektir, diyor Oehler. Biz
siirekli olgulara karg: degil de siirekli olgular ile varolursak,
diyor Oehler, en kisa zamanda mahvoluruz. Gergek su ki, varo-
lusumuz ¢ekilmez ve dehset verici bir varolustur, bu olgu ile
varolursak, bu olguya kars: olmadan varolursak, en zavalli ve en
bayag1 bicimde mahvoluruz, bu yiizden bizim igin siirekli i¢inde
bulunurken, ayn1 zamanda gekilmez ve dehset verici bir varolus
olgusuna karg: varolmamizdan daha 6nemli bir sey olmamalu.
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Cekilmez ve dehset verici varolmanin iginde (ve birlikte)liginin
ayni sayidaki olanaklari, tipki ¢ekilmez ve dehset verici varolusa
karsi, yani iginde (ve birlikte) ve ayn1 zamanda ¢ekilmez ve dehset
verici varolusun karsisinda olma olgusu ile aynidir. Insanin iginde
(ve birlikte) bir ve boylece hepsinin ve olgularin tiimiine karg: varol-
ma olanag1 hep vardir, bu olguya kars: ve biitiin olgulara kars:
varolma, ki her zaman bir olgunun icinde ve (birlikte) ve bir ve
biitiin olgulara kars: varolma olanagina sahiptir ve bu yiizden
varolmanin ¢ekilmez ve dehset verici olmas: olgusuna kars: da.
Bu, her zaman sogukkanli diisiince ve keskin zeka sorunudur,
ve sogukkanli diisiince ve keskin zekanin pervasizligi sorunu-
dur, diyor Oehler. Insanlarin ¢ogu, ylizde doksan sekizi, diyor
Oehler, ne sogukkanl diisiinceye ne de keskin zekaya sahiptir
ve zekalar bile yoktur. Bugiine kadarki tarih bunu kanitlamigtir
kugkusuz. Nereye baksak ne sogukkanli diigiince ne de keskin
zekalilik goriiriiz, diyor Oehler, her sey sogukkanli diigiince-
den ve keskin zekddan yoksun ve akildan da yoksun, devasa,
tiiyler iirperten uzun bir tarihtir. Tarihe baktigimizda, keskin
zekaliliktan ve sogukkanli diisiinceden hi¢ s6z agmazsak, her
seyden once onun akildan yoksunlugu bunalim yaratir. Bu
nedenle tarihin tamamen akilsiz bir tarih oldugunu, bu ytizden
de tamamen olii bir tarih oldugunu sdylemek abart1 degildir.
Gergekten de biz, diyor Oehler, tarihe baktigimizda, tarihe
derinlemesine baktigimizda, ki benim gibi bir insan igin zaman
zaman bunu yapma cesareti eksik degildir, ardimizda, gercekte
altimizda akil almaz bir doga vardir, ama aslinda higbir tarih
yoktur. Tarih bir tarih yalanidir savini ileri siirtiyorum, diyor
Oehler. Ama bireye geri gelelim, diyor Oehler. Akil sahibi olmak
tarihi ve dncelikle de kendi kisisel tarihimizi bir kenara birak-
maktan baska bir sey degildir. Bir andan 6tekine hi¢ ama higbir
seyi kabullenmemek demek akil sahibi olmak demektir, hig
kimseyi ve hicbir seyi, higbir sistemi ve dogal olarak higbir
diisiinceyi, en basit bi¢cimde higbir seyi, ve bu gercekten devrim-
ci biricik bilgi icinde kendini yok etmektir. Ama boyle diistin-
mek ister istemez birdenbire akil deliligine gotiiriir, diyor
Oehler, bildigimiz tizere, ve Karrer birdenbire biitiiniiyle delirerek
o0demek zorunda kaldi bunu. O, Oehler, Karrer'in bir daha
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Steinhof’tan ¢ikacagina inanmiyormus, bunun icin onun deliligi
¢ok temel, diyor Oehler. Kendini gittik¢ce daha fazla en heyecan
verici ve en akil almaz ve en ¢ig1r agic1 diistincelerle egitmek ve
kendini onun i¢in hala miimkiin olan diisiincelerle gittikce daha
biiytik bir kararlilikla buna adamak onun her giinki disiplini
imis, ama sadece hep mutlak delilikten dnceki en ug sinira kadar.
Insan Karrer kadar ileriye giderse birdenbire kararl olur ve
kesinlikle delirir ve apansizin degersizlesir. Diistinmek ve gittik-
ce daha biiytik ve gittikge daha biiyiik bir yogunlukla ve gittikge
daha da biiyiik bir pervasizlikla ve gittik¢e daha da biiytik bir
bilgi fanatizmiyle, diyor Oehler, ama bir an bile ¢cok o kadar ileri
diisiinmemek. Her an ¢ok genis diisiinebiliriz, diyor Oehler,
diistincemizde ¢ok genis olabiliriz, diyor Oehler, ve her sey
degersizdir. Simdi yine Karrer'in hep geri dondigi seye geri
donebilirim, diyor Oehler, yani diinyada ya da daha dogrusu
bizim diinya diye tanimladi§imiz yerde, ¢linkii onu hep diinya
diye tanimladik, hi¢ akil olmadigina, aklin ne oldugunu analiz
edersek, asla akil olmadigini soylemek zorundayiz, ama Karrer
bunu analiz etti, diyor Oehler, yani, Karrer’in isabetle soyledigi
gibi ve bu inanilmaz ¢ekici konuyla stiren ugras: sonunda aklin
olmadigina ama alt-aklin olduguna. Soziimona insan aklinin,
diyor Oehler, Karrer'in dedigi gibi, her zaman sadece alt-akil
denilen sey oldugu, alt-akil oldugudur. Ciinkii akil miimkiin
olsaydi, diyor Oehler, tarih de miimkiin olurdu, akil miimkiin
olmadig1icin ve alt akildan ya da alt -akildan, ki Karrer'in bulusu
bu, diyor Oehler tarih olusmaz. Alt akil olgusu ya da s6ziimona
alt-akil olgusu, diyor Oehler, kuskusuz doganin ve insanlarin
siirekliligini miimkiinkiliyor. Benim aklim olsaydi, diyor Oehler,
siirekli aklim olsayds, diyor, kendimi ¢oktan oldiiriirdiim, ama
kendimi oldiirmedim, ¢iinkii siirekli aklim yok. Bundan ya da
soylediklerimden anlasilmas: gereken, diyor Oehler, bundan
anlasilmasi gerekenin anlasilmasidir, bundan anlagilmasi gerek-
meyen, anlagilmasi gerekmeyendir. Her sey anlagilmasi gereken
degilse de, her sey aciktir, diyor Oehler. Bizim diistinmek diye
adlandirdigimizin akilla bir iligkisi yoktur, diyor Oehler, Karrer
bu konuda hakli, diistindiigiimiiz i¢in bizim aklimiz yoktur
derken, clinkii akilli olmak diistinmek demek degildi ve bu
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ylizden de diisiinmemek, yani diigiince sahibi olmamakti. Bizde
olan sadece yedek akildan bagka bir sey degil. Yedek diistinme
varolusumuzu olanakh kiliyor. Diisiintilen biitiin diisiinme bir
yedek diisiinme, c¢iinkii gercek diisiinme olanaksiz, ¢linkii
gercek bir diisiinme yok, ¢linkii doga gercek diistinmeyi dishi-
yor, ¢linkii gergek diisiinmeyi diglamak zorunda. Siz simdi beni
deli olarak gorebilirsiniz diyor Oehler, ama gergek, yani asil
diistinme biitiintiyle dislanmistir. Biz ise diistinme sandigimizi
diisiinme olarak adlandiriyoruz tipki yiiriimeyi yiiriime olarak
adlandirdigimiz gibi, yiiriiyoruz dedigimizde, yiiriiyoruz ve
ytiriiyoruz sandigimizdaki gibi diyor Oehler. Simdi soyledikle-
rimin neden ve etki ile asla iligkisi yok, diyor Oehler. Birakalim
diigiinme diyelim diisiinmenin s6z konusu olmadig yerde, ve
birakalim akil diyelim asla aklin olamayacag: yerde, birakalim
asla s6z konusu olamayacak biitiin kavramlar s6z konusu olsun.
Sadece davraniglar ve davraniglar diye adlandirdigimiz seyleri
ki hi¢ de o davraniglar ve seyler olamazlar davranislar ve seyler
diye tamimladigimizda ilerleyebiliriz, sadece bu yolla, diyor
Oehler, bir sey olanakli olur, yani her sey olanaklidir. Deneyim,
yakinina, en ¢ok da hicbir kosulda artik altina girmedigimiz bir
olgudur, diyor Oehler. Ote yandan da bizim hep bu olguyla ayni
ya da bu olgunun ¢ok daha altinda hareket ettigimiz de aym
sekilde gergektir, yaptiklarim (ve bilgilenmem), bizim burada,
Klosterneuburg sokaginda gordiigiimiiz bu ¢ocuklar akil diglan-
dig1 icin yapilmig ¢cocuklardir diyorsam bu neyse o degildir. Ben
bunun dogru olmadigini, yanlis oldugunu bildigim halde bizim
burada Klosterneuburg sokaginda gordiigiimiiz bu ¢ocuklarin
akil dislandig) igin yapildiklarini soyliiyorum, oysa bu climlede
kullanilan kavramlarin ve bu yilizden ciimlede sarf edilen
sozciiklerin de yanlis oldugunu bildigimiz halde soyliiyorum,
bu climledeki her seyin yanlis oldugunu bildigimiz gibi. Ama
kendimizi en {ist gizgi olan deneyimimize dayandirirsak, hig
sohbet edemeyiz, o zaman hig varolamay:z artik, diyor Oehler.
Boylece ben yine de Klosterneuburg sokaginda gordiigiimiiz bu
cocuklarin akil diglandig) igin yapildiklarini soylerim. Ve ben
sirf, deneyime dayanmadigim igin her sey olanaklidir. Yalniz bu
yolla olanaklidir bir ciimle soylemek, tipki insanlarin Oylece

15



sokaga gidip gocuk yaptiklar: gibi ya da insanlar ¢ocuk yaparlar,
¢linkii akillar1 dislanmistir. Cocuk yapan insanlarin kendilerine
higbir sey sormadiklari ciimlesi, ki tamamen dogrudur ama ayni
zamanda biitiin ciimleler gibi tamamen yanlistir, diyor Oehler.
Soylenen biitiin ve diisiiniilen ve de varolan biitiin climlelerin
ayni zamanda dogru ve ayn1 zamanda yanlis oldugunu dogru
climleler s6z konusu oldugunda bilmek zorundayiz, diyor
Oehler. Simdi sohbeti kesiyor ve: Gergekten de bu insanlar bir
cocuk yaptiklarinda kendilerine higbir sey sormazlar, oysa bir
cocuk yapmanin ve her seyden 6nce de kendi cocugunu yapma-
nin felaket yaratmak oldugunu ve bu yiizden bir ¢ocuk yapma-
nin ve hele kendi ¢ocugunu yapmanin kepazelikten bagka bir
sey olmadigini soyliiyor. Ve ¢ocuk yapildiginda, diyor Oehler,
onu yapanlar kendi 6zgiir istekleriyle yaptiklar1 cocugu devlete
odetirler. Bu milyonlarca ve milyonlarca sirf Ozgiir istekle
yapilan ¢ocuklara devlet bakmak zorunda, o, hepimizin bildigi
gibi tamamen gereksiz olan, yeni, milyonlarca defa felaketten
bagka bir sey getirmemis olan ¢ocuklara. Tarih histerisi, diyor
Oehler, bu durumu gormezden gelmekte, yani yapilan biitiin
cocuklarla yapilan felaketin ve yapilan gereksizligin sz konusu
oldugunu. Cocuk yapanlari, ¢ocuklarin1 tamamen kafasizca ve
en hain ve alcak bigcimde yaptiklar: yoniinde kinamaktan kagini-
lamaz, oysa onlar da, bildigimiz gibi, kafasiz degillerdir. Biitiin
bu kafasizca yapilan ¢ocuklardan, bu ¢ocuklarla aldatilan devle-
tin parasini 6demek zorunda oldugu ¢ocuklardan, daha biiyiik
bir felaket yoktur, diyor Oehler. Cocuk yapan, diyor Oehler, en
biiyiik cezaya ¢arptirilmali ve desteklenmemelidir. Hi¢ de sosyal
olmadigini bildigimiz ve mevcut en tatsiz tarih aykiriigindan
bagka bir sey olmayan devletin o tamamen yanlis sosyal destek
hevesi denilen seyden bagkasi degildir bir ¢ocuk yapmanin
cinayet olusunun suglusu, bir ¢ocuk yapmak ve bir ¢ocugu
diinyaya getirmek benim zaten en biiyiik cinayet olarak tanim-
ladigim seydir, diyor Oehler, bu cinayetin, diyor Oehler, cezalan-
dirilmamasi, tam tersine desteklenmesidir suglu. Ve yapilan
biitiin ¢ocuklarin kafasizlastirilmalari, diyor Oehler, bir olgudur.
Kafayla hicbir ¢cocuk yapilmaz, diyor Oehler, ve kafasiz yapilan
ve daha ¢ok da kafasizlastirilan cezalandirilmalidir. Parlamen-
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tonun ve parlamentolarin gorevi, kafasiz ¢cocuklar yapmaya
karg1 yasalar ¢ikarmak ve bunu uygulamaktir ve kafasiz ¢ocuk
yapmaya en yliksek cezay1 vermektir ve herkesin kendine 6zgii
en yliksek cezay1 almasini ongoren yasayi, diyor Oehler, yiirtir-
liige sokmal1 ve uygulamalidir. Boyle bir yasanin ¢ikmasindan
hemen sonra, diyor Oehler, diinya kendi iyiligine dogru dontise-
cektir. Cocuk yapmay: destekleyen bir devlet, hele de kafasizca
cocuk yapmaysi, diyor Oehler, kafasiz bir devlettir, hele ilerici bir
devlet hi¢ degildir, diyor Oehler. Cocuk yapmay: destekleyen bir
devlet ne deneyime ne de bilgiye sahiptir. Boylesi bir devlet
sugludur, ¢linkii bilingli olarak kordiir, boylesi bir devlet giincel
degildir, diyor Oehler, ama bildigimiz gibi giincel ya da diyelim
ki giincel denilen devlet olanaksizdir ve boylece de bu bizim
devletimiz asla giincel devlet olamaz. Cocuk yapan biri, diyor
Oehler, bir felaket yaptigini bilir, mutsuz olacak bir sey yaptigi-
ni, ¢linkii mutsuz olmak zorundadir, dogas1 geregi tamamen
felaket olan, sadece dogasi geregi tamamen felaket bir sey olmak
zorundanin disinda bir sey olamayacagini bilir. Sonsuz bir
felaket yapar sadece bir ¢ocuk yaparak, diyor Oehler. Bir cinayet-
tir bu. Kafasizca ya da tersi, bir cocuk yapanin bir cinayet isledi-
gini soylemekten asla vazge¢memeliyiz, diyor Oehler. Simdi biz
Klosterneuburg sokagindan gecerken bu kadar ¢ok, evet yiizler-
ce ¢ocugun olmasi durumu Oehlerin ¢ocuk yapma iizerine
sOylediklerini siirdiirmesine yol agiyor. Ona verilen yasami
istemedigini bildigimiz bir insan yapmak, diyor Oehler, ¢iinkii
higbir insan ona verilen yasami istemez, bu er ge¢ ama kesinlik-
le her insanda bu insan heniiz yokken ortaya ¢ikar, boyle bir
insan1 yapmak gercekten cinayettir. insanlar caresizlikleriyle
yogrulan algakliklar: icinde kendi kendilerine yasamlarina
sahip olmak istediklerini telkin ederler, oysa gergekte higbir
zaman yasamlarina sahip olmak istemezler, ¢iinkii kendi yagam-
larindan ve temelde sorumsuz iireticilerinden nefret ettikleri
kadar hicbir seyden nefret etmezler, bu {ireticiler iirettiklerin-
den bu gergek yiiziinden ayrilmis olsalar ya da olmasalar bile
bu gercek yliziinden mahvolmak istemezler. Bu inanilmaz
yalana biitiin insanlar kendilerini inandinyor, diyor Oehler,
milyonlar bu yalana inaniyor. Kendi yasamlarini istediklerini
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soyliiyorlar, her giin toplumda bunu gosteriyorlar, ama gergek,
yasamlarini istemedikleri. Higbir insan, yasamina sahip olmak
istemiyor, diyor Oehler, herkes kendi yasamindan memnun,
ama ona sahip olmak istemiyor, bir kez yasamu var, diyor Oehler,
yasaminin kendisi igin bir sey olduguyla kendini aldatiyor, ama
gercekte ve dogrusu, bu onun i¢in dehset verici olmaktan bagka
bir sey degil. Yasam bir tek giin bile degerli degildir, diyor
Oehler, siz en az 6zeni gosterip bu sokaktaki ytizlerce insana
bakarsaniz, gozlerinizi insanlarin oldugu yerde agik tutarsaniz
goriirsiinliz bunu. Sadece bir kez gozleriniz agik bu sokaktan,
bu ¢ocuklarla dolu sokaktan gecgerseniz, diyor Oehler. Bu derece
umutsuzluk ve bu derece korkungluk ve bu derece zavallilik,
diyor Oehler. Gergek burada gordiigiimiin disinda bir sey degil-
dir: dirkiitiictidiir. Bu kadar ¢ok umutsuzlugun ve bu kadar ¢ok
felaketin ve bu kadar ¢ok zavalliligin nasil olup da miimkiin
oldugunu, diyor Oehler, soruyorum kendime. Doganin bu kadar
cok felaket ve bu kadar ¢ok dehset t6z iiretebilmesi. Doganin
kendi umutsuz ve acinas: yaratiklarina kargs1 bu kadar biiyiik bir
kayitsizlik tiretebilmesi. Bu sinirsiz ac1 cekme kapasitesi, diyor
Oehler. Bu sinirsiz iiretmenin bulus zenginligi ve felakete
dayaniklilik. Bu gergekten sirf burada bu sokakta binlere varan
bireyin igrengligi. Akliniz almadan ve umutsuzca bakmak zorun-
dasiniz, diyor Oehler, glinbegiin y1ginla yeni ve gittikce biiyiiyen
insan mutsuzlugu tiretilmesine, bu kadar ¢ok insan ¢irkinligi ve
insanigrencligi diyor, her giin, siireklilikle ve goriilmemis inatla.
Siz kendinizi taniyorsunuz, diyor Oehler, tipki benim kendimi
tanidigim gibi, iste boyle biitlin bu insanlar da, bizden bagkasi
degiller, ama buna ragmen mutsuz ve umutsuz ve temelden
kayiplar. O, Oehler, radikal bigcimde konusacak olursak, insanli-
gin biitiiniiyle yokolmasmdan yana, ona kalsayd, artik ¢ocuk,
bir teki bile ve dolayisiyla artik insan, bir teki bile olmamals,
diinya yavas yavas oliiyor, diyor Oehler, gittikce daha az insan,
sonunda sadece birkag insan olmali, sonunda hicbir insan, hem
de hi¢ mi hi¢ insan kalmamali. Ama bu simdi soyledigi, diinya-
nin yavag yavas yittigi ve insanlarin yavas yavas dogal yollarla
azaldig1 ve sonunda diinyadan tamamen yok olmalarini sagla-
mak, sadece artik tamamen ve biitiinsel bi¢cimde bir tek diislince
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ile birlikte ¢alisan beynin tagkinligidir ve Oehler bunu biitiiniiy-
le sa¢malik olarak nitelendiriyor. Elbette yavas yavas 6len, sonun-
da tamamen insansiz kalan bir diinya mutlaka en giizeli olurdu,
diyor Oehler. Ardindan bu diisiince dogal olarak sagmadir diyor.
Ama bu, diyor Oehler, gittikge daha ¢ok insanin gittikge artan
bir erisilmezlikle ve gittikce daha biiytik bir felaket yarattiginin
glinbegiin akil almaz bigimde seyretmek zorunda kalindig:
gercegini degistirmez, tipki sizin gibi ayn1 ac1 cekme kapasitesi-
ni ve ayni korkunglugu ve ayni ¢irkinligi ve igrencligi yaptigini
ve yillar gectikce hep daha biiyiik bir ac1 cekme kapasitesine ve
korkungluga ve girkinlige ve igrenclige dontistiigiinii. Karrer de
ayn goriisteydi diyor Oehler. Oehler siirekli Karrer aym goriis-
teydi ya da Karrer benzer goriigteydi ya da Karrer bagka ya da Karrer
bunun tersi goriisteydi (ya da diigiincedeydi), diyor. Karrer’in ciimle-
si hep suydu, diyor Oehler: Insanlar nasil buna vardiklarini
bilmeden ve onlara bununla ilgili olan bir soru sorulmadiginda,
hep saptadigimiz iizere ve 6zellikle de temel sorularda kendile-
rine bir sey sorulmadig1 halde bu insanlarin hepsinin, diigiine-
cek olursak hi¢ durmadan en biiyiik sugluluk sorumluluguyla
Ozdeslestirilmeleri, buna mecbur olusumuz, biitiin yasamlar
boyunca, kim olurlarsa olsunlar ve ne olurlarsa olsunlar ve
nerede olurlarsa olsunlar, biitiin igrenglige deger araclarla, yani
insanca araglarla, ki bunun iginde hep kendi yetkinlestirdikleri
drkiitiicii hizla, sonsuz mutsuzluklarinin icinde ve disinda ve
altinda tepelenmeleridir. Yasamim boyunca c¢ocuk yapmaya
kars1 ¢iktim, dedi Karrer, diyor Oehler, oldugum insana ve akla
gelecek en korkung zindanda oturan insana ve bilimin aldirma-
dan insan dogasi diye adlandirdig1 insana yeni bir insan katmak,
olabilecek en korkung zindandaki insana yeni bir insan katmak,
adimi tagiyacak olani oraya kapatmak demekti. Insan Kloster-
neuburg sokaginda yiirtirken ve en ¢ok da agik gozlerle Kloster-
neuburg sokaginda yiiriirse, diyor Oehler, ¢cocuk yapmaktan ve
cocuk yapmakla ilgili her seyden temelli vazgecer. O zaman
insan her geyden vazgecer, diyen Karrer'den alinti yapiyor
Oehler. Oehler’in ne kadar sik Karrer’den alint1 yaptig1 dikkati-
mi gekiyor. Oehler sik sik Karrer’e ait climleleri soyliiyor ve sik
sik Karrer’in diistindiiklerini diisiiniiyor, diye diigiiniiyorum,
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simdi soyledigimin Karrer'den, simdi diigiindtigiimtiin Karrer'den
olmadig: kesin degilse de. Bu baglamda aklima gelen Aslinda
soylenen her sey alintidir s6zii de Karrer’e ait ve Oehler bunu, her
isine geldiginde kullamiyor. Doga ve insan dogas: kavraminin
stirekli kullanimi1 ve bu baglamda dehgetli ve tiksindirici ve iirkiitii-
cii ve sonsuz acikli ve korkung ve igreng sozciikleri de Karrer'in.
Ben Karrer’le, diye diisiinliyorum simdi, diyor Oehler, yirmi yil
boyunca Klosterneuburg sokaginda ytirtidiim, Karrer gibi ben
de Klosterneuburg sokaginda biiytidiim ve ikimiz de, Kloster-
neuburg sokaginda biiylimenin ne demek oldugunu biliyorduk
ve bu biling bizim her davranisimizda ve biitiin diiglincemizde
ve Ozellikle de birlikte yiiriidiigiimiizde hep igimizdeydi.
Karrer'in aksani en anlasilir olandi, Karrer'in diislincesi en
dogru olan, Karrer’in karakteri en diizgiin olandi, diyor Oehler.
Ama son zamanlarda onun kigiliginde artik yorgunluk belirtile-
ri saptamistim, her seyden once kafasinda, diyor Oehler, bir
yandan, diyor Oehler, kafasinda yorgunluk belirtileri, Gte
yandan onda daha once hi¢ gozlemlenmemis, inanilmaz bigim-
de kafasinin g¢alismasi Bir yanda Karrer'in birdenbire hizla
yasglanan govdesi, diyor Oehler, 6te yanda hi¢ olmayacak bigim-
de keskin zekaya sahip Karrerin beyni. Birden ortaya gikan
bedensel ¢okiisti, diyor Oehler, birdenbire kafasinin isleyisinin
acayip ve muazzam bir hal alis1. Karrer'in govdesi 6zellikle son
yilda artik sik¢a kendiliginden ¢oken ve dagilan bir govde olarak
gozlemlenirken, diyor Oehler, ayn1 anda zihinsel sigasinin
muazzamligl sz konusu oldugunda sonunda beni gercekten
© tirkiiten durum oldu. Hangi akil almazliklara bu Karrer kafasi-
nin birden yetkin oldugunu o anda diistinmek zorunda kaldim,
diyor Oehler, 6te yandan bu Karrer govdesinin birden nasil
¢oktiigiinii, aslinda hig de yash bir govde olmadigini. Bilim bu
gozlemi Karrer gibi insanlarda siirekli yapabilir, yani bu kisile-
rin diigiincelerinin doruk noktasindayken ve boylece zihinsel
yeteneklerinin doruk noktasindayken birdenbire delirmeleri
gozlemini. Bir andir, diyor Oehler, deliligin baglamas:. Sadece bir
andir soz konusu kisinin birdenbire delirmesi. Oehler gene:
Karrer’inki tiimden, kesin bir delilik diyor. Karrer'in bundan
sekiz yil Once yasanan Steinhof’tan ¢ikmasi gibi bir durum
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diisiiniilemez. Herhalde Karrer’i bir daha hi¢ géremeyecegiz.
Biitiin isaretler Karrer’in Steinhof’ta kalacagini ve Steinhof’tan
artik hi¢ c¢ikmayacagimi gosteriyor, diyor Oehler. Karrer'i
Steinhof’ta ziyaret etmenin yaratacagi bunalim biiyiik olasilikla
Oylesine bir siddet yaratir ki, 6zellikle de kafasinda ve dogal
olarak da diisiincesinde boyle bir ziyaret en yikic1 etkiyi yapar,
bu ytlizden Steinhof’ta boyle bir ziyaret diigiiniilemez. Birlikte
Karrer'i ziyaret etmemiz de diisiintilemez, dedi Oehler. Karrer’e
yalniz gitsem, bu beni ilelebet degilse, aylarca da olmasa, hafta-
larca mahveder, diyor Oehler. Siz Karrer’i ziyaret ederseniz,
diyor Oehler bana, kendinizi mahvedersiniz. Birlikte gidersek
boylesi bir ziyaret lizerimizde ayni etkiyi yapar. Karrer’in simdi
icinde bulundugu durumdaki bir insani ziyaret etmek sagma-
liktir, ¢linkii biitiiniiyle ve kesin bigimde delirmis bir insani
ziyaret etmek sagmalikmis. Steinhof’taki bir ziyaretin beni her
zaman biitiiniiyle bunalima soktugu gercegini bir tarafa biraka-
lim, diyor Oehler. Bir timarhaneyi ziyaret etmek icin en biiytik
zorlugu agmak gerekir, diyor Oehler, eger ziyaretci duygu ve
diistinme budalas1 degilse. Steinhof’a yaklasmak bile mide
bulandiriyor, diyor Oehler, hele hele igeriye girmem. Timarhane-
lerin disindaki diinya zaten zor dayanilan bir diinya, diyor. En
iyi niyetimizle ve en biiyiik 6zveriyle de olsa, yine de insanin
s0z konusu oldugunu soyleyemeyecegimiz ytizlerce ve binlerce
insan1 gormek, diyor. Bir timarhaneye gitmeden 6nce bile dtigiin-
diigtimiizden her seferinde daha da koétii oldugunu gordiigii-
miiz timarhanelere gitmek. Sonra biz Steinhof’tayken, diyor
Oehler, timarhanelerdeki ¢ekilmezligi, timarhanelerin disindaki
yasamdan ve varolmadan ve yasamdan ve varolustan ayirt
ettigimizi kavrariz, ki bu timarhaneler diginda hastaneleriniginde
oldugundan gergekten de daha giiliingtiir. Iceride ve digsarida
kavramlarini karsilastirma yetenegine sahipsek eger, diyor
Oehler, yani timarhanelerin iginde ve timarhanelerin disindaki
saglam diye anilan diinyanin kavramlarini, saglam olmayan
diye anilan diinyanin kavramlarinin ucuzlugu ile karsilastirir-
sak bununla yetiniriz. Kendi kendimize bir anlik giddetin
Steinhof’a girmeye yol actigin1 soylemek zorundayiz. Ve hele bu
anin her an olabilecegini bildigimiz zaman. Her anin Steinhof’a
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gotiiren smir1 asma oldugunu bilirsek eger. Ug hafta once
Karrer’e bugiin Steinhof’ta olacagini soyleseydiniz eger, diyor
Oehler, Karrer her an yine Steinhof’a girme olanagini hep goz
oniinde bulundurduysa da, sasirirdl. Burada, bu yerde, diyor
Oehler ve duruyor, Karrer’e: Bir ana hakim olmanin miimkiin
oldugunu, ama higbir zaman bir insanin bunu bagaramadigini,
Steinhof’a girme aninin son bir sinir asma oldugunu, yani kesin
delilik oldugunu soyledim, hem de climlemi bitiremeden, diyor
Oehler. Karrer o zaman kuskusuz bitmemis olan cilimleyi
anlamadigini soyledi, ama bu bitmemis climleyle ne denmek
istedigini bildigini soyledi. Simdiye kadar hi¢bir insanin basara-
madigini Karrer de basaramamais, diyor Oehler, Steinhof’a girme
sinirin1 agsma aninin bilincini, yani sonsuz delirmenin siniri
asma ani bilincini. Bir sey yaparsak, o seyi neden yaptigimizi
derinlemesine diistinmemeliyiz, diyor Oehler, ¢iinkii 0 zaman
birdenbire bizim i¢in bir sey yapmak olanaksizlasir. Yaptigimizi,
diisiincemizin nesnesi haline getiremeyiz, ¢linkii o zaman 6nce
oliimciil kugkuya kapiliriz, sonunda da oliimciil umutsuzluga.
Cevremizde olup bitenler, olanlar, olacaklar hakkinda derinle-
mesine dilisinmemeliyiz, ¢evremizde olup bitenler, olanlar,
olacaklar, yani ge¢mis, simdi ve gelecek hakkinda, bizim igin
oliimciil olan anda diiglinceyi yarida birakma gliciimiiz yoksa
derinlemesine diisiinmemeliyiz. Derin diisiinme sanati, diyor
Oehler, diisiinmeyi tam olarak oliimciil andan hemen once
sekteye ugratma sanatidir. Ama biz bu 6liimciil an1 tamamen
bilingli olarak erteleyebiliriz, diyor Oehler, kisa ya da uzun bir
siireligine, duruma gore. Onemli olan éliimciil anin ne zaman
oldugunu bilmemizdir. Ama hi¢ kimse 6liimctil anin ne zaman
oldugunu bilmez, diyor Oehler. Sorun benim 6liimciil anin ne
zaman oldugunu bilmem degildir, asil sorun oliimciil anin
hentiz gelmedigi ve sonra da asla gelmedigi, olabilir mi?, ama
buna gilivenemeyiz. Asla yaptiklarimizi nasil ve neden yaptig:-
miz1 diistinmemeliyiz, ¢linkii o zaman higbir sey bir anda degil,
ama yine de bir anda bu biitiinsel eylemsizlikle ve biitiinsel
devinimsizlikle ilgili sorunu tam olarak biling diizeyinde yargi-
lamis oluruz. Ciinkii en berrak diisiince, ki en derin, ayni zaman-
da en berrak anlasilirliktir, en biitiinsel eylemsizlik ve en biitiin-
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sel devinimsizliktir, diyor Oehler. Neden yiirtidiigiimiizii
diisiinmemize gerek yoktur, diyor Oehler, ¢linkii o zaman
ylriimemiz olanaksizlagir hemen, ytiriimek ve tutarlilikla ilerle-
mek, bir silire sonra bizim igin biisbiitiin olanaksizlasir tipki
neden yitirtidiigliimiizii diiglindiigiimiiz zaman neden yiiridi-
gumiizi diistinmemize gerek olmayisi gibi vesaire, aynen nasil
yuriidiigiimiizii, nasil yiiriimedigimizi diisiinmemiz gerekme-
digi gibi, tipki1 durdugumuzda, yiiriimeyip de durdugumuzu
diisiinmemiz gerekmedigi gibi, diistinmemiz gerekmedigi gibi,
vesaire. Kendi kendimize: neden yiiriiyoruz? diye sormamali-
y1z, tipki bagkalarinin neden yiiriidiiklerini istedikleri gibi
sorma hakkina sahip olduklari (ve sorabilecekleri) gibi. Bagkala-
r1, diyor Oehler, her seyi sorma hakkina sahiptir (sorabilir), biz
kendimize bunu sorma hakkina sahip degiliz. Nesneler soz
konusu oldugunda, ayni bicimde nesnelerin (nesnelere karsit
olanlarin) durumunu soramayiz. Gordiiklerimizi diisiliniiriiz ve
bu yiizden onlar1 gérmeyiz, diyor Oehler, oysa bagkalar1 hig
sorunsuz olarak gordiiklerini gortirler, ¢linkii gordiiklerini
diistinmezler. Goriis diye adlandirdigimiz sey temelde bizim
i¢cin durgunluk, devinimsizliktir, hictir, Hi¢. Olay diistiniilmiis-
tiir, goriilmemistir, diyor Oehler. Boylece biz, gordiigiimiiz
zaman, son derece dogal olarak hicbir sey gormeyiz, ayni1 zaman-
da her seyi diigliniiriiz. Birdenbire Oehler diyor ki, Karrer’i
Steinhof'ta ziyaret edersek, herhalde tipki sekiz yil 6nceki gibi
dehsete kapiliriz, ama simdi Karrer'in deliligi gercekten de
sadece sekiz yil onceki deliligine gore ¢ok daha kotti olmakla
kalmayip, ayn1 zamanda kesin ve sekiz y1l 6nceki ziyaretimiz
sirasinda nasil dehsete kapildigimiz: diistinecek olursak, simdi
Karrer'in durumunun korkunglugu ortadayken Karrer’i ziya-
ret etmeyibir an bile diisiinmek sagma olur. Herhalde Karrer’in
ziyaretci kabul etmesi olanaksizdir, diyor Oehler. Karrer 7
numarali kogusa konmus, en korkung olana. Bu, en acinilasi
yaratiklarin hapsedildigi dehget verici zindanlara, diyor Oehler.
Kir ve pis kokudan bagka bir sey yok. Her sey orada paslanip
cliriyor. En inanilmaz seyleri duymaktayiz. En inanilmaz seyle-
ri gormekteyiz. Oehler: Karrer’in diinyasi, onun diinyasiyla ayni
bicimde bizim de diinyamiz olusu. $imdi burada Klosterneu-
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burg sokaginda ayni bigcimde Karrerle yiiriiyor olabilir ve
Karrer’le sizin hakkinizda konusuyor olabilirdim, Karrer degil
de sizin su anda Steinhof’ta olma durumunuz s6z konusu olsay-
d1 ya da siz beni Steinhof’a gondermis ve Steinhof’a yatirmig
olsaydimiz ve siz Karrer'le Klosterneuburg sokaginda yiirtiyor
ve benim hakkimda konusuyor olsaydiniz. Bir an sonra hakkin-
da konustugumuz kisinin i¢inde bulundugu duruma distip
diismeyecegimizden emin degiliz ve diislincemizin ve tartisma-
mizin nesnesi olan kisinin durumuna. Ben de Rustenschacher’in
diikkdninda ayni bicimde delirebilirdim, diyor Oehler, o giin
Karrer’in icinde bulundugu ruh halinde Rustenschacher’in
diikkanina girip Rustenschacher ile Karrer’in girdigi tartismaya
girseydim ve Rustenschacher’in diikkdnindaki tartismadan
Karrer'in ¢ikardigr sonuglar1 ¢ikartip simdi Steinhof’ta olsay-
dim. Ama gergekte benim Karrer gibi davranmam olanaksiz,
diyor Oehler, ciinkii ben Karrer degilim, ben kendim gibi davra-
nirdim, tipki sizin kendiniz gibi davranacagimiz gibi ve Karrer
gibi degil ve ben Karrer gibi Rustenschacher’in diikkanina girip
Rustenschacher ve yegeni ile tartismaya baglayacak olsaydim
da, tartismayr bambagka bicimde siirdiiriir ve her sey dogal
olarak Karrer ve Rustenschacher ve yegeni arasinda gelistigin-
den bambaska gelisirdi, tartisma baska bir tartisma olurdu,
aslinda hi¢ de tartisma ¢ikmazdi, ¢linkii ben tartismayi
Karrerden bambagka siirdiiriir ve belki de hig siirdiirmezdim,
diyor Oehler. Cogu zaman birgok 6liimciil durumun yan yana
gelmesi, aslinda hi¢ de Oliimciil durumlar olmayan ama yan
yana geldiklerinde oliimciil durumlara dontisen durumlarin,
tipki Rustenschacher’in diikkdninda Karrer’in basina geldigi gibi,
felakete yol agmasi, diyor Oehler. Tanik oldugumuz icin orada
durakalip tepetaklak olmus tepkisi gosteriyoruz. Benim, eger
Karrer'in yerinde olsaydim o 6gleden sonra Rustenschacher’in
diikkdnina girmem disiiniilemez bile, diyor Oehler, ama
Karrer’in o 0gleden sonraki israr1 daha biiytik bir isrardi ve ben
de Karrerin ardindan Rustenschacher’in diikkanina girdim.
Ama benim neden o 6gleden sonra Karrer’in ardindan Rusten-
schacher’in diikkanina girdigimi sormak anlamsiz. O zaman bir
trajedi s6z konusu diyoruz, diyor Oehler. Onceden tahmin edilen
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Rustenschacher’in diikkdninda degismez ve Onceden tahmin
edilen bir olay olarak onun hakkinda hiikiim veriyoruz, degis-
mez ve Onceden tahmin edilen kavramlarin hicbir dogrulugu
olmadig1 halde. Ciinkii hicbir sey degistirilemez ve higbir sey
ongoriilemez, ama bir¢ok sey ve cogunlukla da en tiiyler lirper-
tici sey kolaylikla olusuverir. Simdi artik, Rustenschacher’in
diikkanindaki edilginligimin beni sasirttigini soyleyebilirim,
akil almaz suskunlugum ve temelde hi¢ tepki gostermemem,
evet, bir seyden korktum, ama neden korktugumu bilmeden (ya
da kestiremeden), bir seyden korktum, ama bu korku karsisinda,
yani Karrerin durumu karsisinda hicbir sey yapmadim. Biz,
sartlar bir insan1 bu hale getirir, deriz. Bu dogruysa, o zaman
sartlar Karrer’'i bu duruma soktu ki Rustenschacher’in diikka-
ninda birdenbire delirdi, sonsuza dek delirdi. Belirtmek zorunda-
yim ki, anlamsiz bir sabrin sekteye ugramasindan duyulan korku
s0z konusu, diyor Oehler. Bir insani umutsuz bir durumda
gozlemliyoruz, durumun umutsuz oldugunu biliyoruz ve
umutsuz durum kavramini da biliyoruz, ama bu insanin umutsuz
durumuna karg: higbir sey yapmuyoruz, ¢linkii bu insanin
umutsuz durumuna karg: bir sey yapamayiz, ¢iinkii biz kelime-
nin tam anlamiyla boyle bir insanin umutsuz durumu karginda
aciziz, oysa boyle bir insanin ve onun umutsuz durumu kargisin-
da aciz olmamak zorunda oldugumuzu kabul etmeliyiz, diyor
Oehler. Birdenbire bilincimizde umutsuz bir blinyenin ¢aresizli-
gi beliriyor, ama o anda artik ¢ok ge¢ olmus oluyor. Sug Rusten-
schacher ve yegeninde degil, diyor Oehler, bu ikisi davranmak
zorunda olduklar1 gibi davrandilar, diyor Oehler, acikca
Karrer’in kurbani olmamak i¢in. Ama sartlar hi¢cbir zaman kisa
zamanda olusmadi, diyor Oehler, her zaman ve her durumda
sartlar uzun stiren bir stirecin sonucudur. Ne o giinkii ve ne o
ogleden sonraki ve ne de yirmi dort saat ya da kirk sekiz saat
onceki bu sartlar Karrer’i Rustenschacher’in diikkaninda delir-
mesine ve listelik Rustenschacher ve yegeni ile catismasina
suirtiklemis ve ortaya ¢ikmuis olabilir. Biz her zaman her seyi en
yakin yerde arariz, yanilg1 bu. Her seyi en yakin yerde arama-
saydik, diyor Oehler, her seyi en yakin yerde aramak beceriksiz-
likten bagka bir seyi kanitlamaz. insan her durumda daima her
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seye geri donebilmeli, diyor Oehler, bu en derin ve boylece simdi-
ye kadar saptanmamus ve algilanmamis ge¢mise donmek olsa da.
Dogaldir ki, diyor Oehler, neden Karrer'le Rustenschacher’in
ditkkkanina girildigini sormak, hele kendine sitem etmek en
sagma seydir. O da bu durumda yine her seyin, ayn1 zamanda
higbir seyin Karrer'in birdenbire delirmesinin isareti olmadig1-
n1 soylemek zorundaymis. Kendi kendimize en basit sorular:
soramazsak, o zaman Karrer’in nasil olup da en ufak bir neden
yokken Rustenschacherin diikkanina girdigi sorusunu da
soramayiz, Karrer’in herhalde Alserbach sokagina gidisimiz ve
geri doniisiimiiz ytiziinden gergekten birden yorulmus olabi-
leceginin neden oldugu sorusunu bir yana birakacak olursak,
benim de Karrerin ardindan Rustenschacher’in diikkanina
neden girdigim sorusunu da soramayiz. Sormadigimiz igin de
her seyin kendiliginden anlasilir oldugunu soyleyemeyiz. Bu
noktaya kadar hep miimkiin olan sey birdenbire imkansiz olur,
diyor Oehler. Ote yandan, olan sey kendiliginden anlagilirdur.
Yiiridiiglimiiz sirada gozlemledigi seyi anliyormus ve bu
nedenle hi¢ gozlemlemiyormus, c¢linkii insan (biitiiniiyle)
anladig1 seyi gozlemleyemezmis. Bu gozlemi Karrer de yapmus,
diyor Oehler. Bir seyi anliyorsak, o seyi gormeyiz demek zorun-
dayiz, ote yandan bagka hig¢ kimse bir seyi anlamiyorsa o seyi
goremez de. Karrer de bu kanidaydi. Sabahlar1 neden erken
kalkiyorum? sorusu kesinlikle 6liimciil olabilir (olmak zorunda-
dir), gercekten soruldugu bigimde sorulursa ve sonu getirildi-
ginde ya da sonuna getirilmek zorunda kalindiginda. Aksamla-
r1 neden yatiyorum? sorusu, neden yemek yiyorum sorusu?
Neden giyiniyorum? sorusu, beni bir insanla neden her sey
baghyor (ya da ¢ok sey ya da az sey) baskalariyla hicbir sey?
sorular1 sonuna kadar gétiiriildiigiinde bir soru soran ve onun
sonunu getiren kisi de, ki sorunun sonunu getirir ya da sonunu
getirmek zorundadir ve sonunu getirir, 0 zaman soru yanitlan-
mustir, kesinlikle yanitlanmistir anlamina gelir, soruyu soran
artik varolmaz. Bu insan kendine sorulan sorunun yanitini
verdigi anda oliidiir dedigimizde konuyu ¢ok basitlestirmisiz-
dir, diyor Oehler. Ote yandan, soruyu soran sonra oliir demek-
ten daha iyi bir tanimlama bulamiyoruz. Her seyi adlandiran
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oldugumuz ve bu ytizden hi¢bir zaman kesin diisiinemedigimiz
igin varoluyoruz ve bizim disimizda da varolus var, diyor Oehler.
Ama bizim disimizdaki varolusun ne oldugunu sormayin, diyor
Oehler. Simdi (diisiincede) geldigimiz noktaya kadar gelmissek,
diyor Oehler, bundan sonuglar ¢ikarmaliyiz ve buraya kadar
gelmemizi saglayan diisiinceleri (ya da disilinceyi) sekteye
ugratmaliyiz. Karrer bu yetenegi ustalikla uyguluyordu,
Karrer'in hakli olarak beyin sanat1 yetenegi diye adlandirdig:
seyi, diyor Oehler. Simdi Karrer’in yerine ben Steinhof’ta olsay-
dim, diyor Oehler ve sizin Karrer’le burada benim hakkimda
konugstugunuzu goziimiiziin Oniine getirelim. Bu diigiince
sagmadir, diyor Oehler. Kimyager Hollensteiner'in intihari
Karrer’in tlizerinde felaket etkisi yaratti, diyor Oehler, Karrer’in
lizerinde yaratmis oldugu etkiyi Karrer’in {izerinde yaratmak
zorundaydi, mahvedici bi¢cimde, Karrer'in savunmasiz ruh
halini en o6liimciil karmagaya siiriikleyerek. Karrer'in genclik
arkadasi olan Hollensteiner, animsanacag1 tizere, onun kimya
enstitiisii i¢in yasamsal 6nemi olan araglar s6ztimona egitim
bakanlig1 tarafindan elinden alindigi anda kendini oOldiirdii.
Devlet miistesna kisileri yasamsal onemi olan araglardan yoksun
birakir, diyor Oehler, ve bu ylizden miistesna kisiler, ki Hollen-
steiner bu miistesna kigilerden biriydi, kendilerini oldiirtirler.
Miistesna ve en miistesna kisilerin adlarini siralamaya baslama-
yacakmig, hepsi geng, dahi kisiler, diyor Oehler, devlet hangi
bicimde olursa olsun, her zaman, yasamsal 6nemi olan araglari
ellerinden aldig: icin kendilerini oldiirenler. Ve benim igin,
Hollensteiner'de bir dehanin s6z konusu oldugu kugku gotiir-
mez. Hollensteiner Enstitiisii ve ayn1 zamanda Hollensteiner
icin en yasamsal olduklar1 anda devlet Hollensteiner’i (ve boyle-
likle enstitiisiinii) araglardan yoksun birakti. Bugiin son derece
onemli olan kimyanin uzmanhk alaninda, kendi iilkesinde hig
kimsenin onun adini bilmedigi, bugiin de sordugunuzda hig
kimsenin Hollensteiner adini bilmedigi bir zamanda biiyiik bir
ada sahip olan Hollensteiner, diyor Oehler, biz burada biitiintiy-
le olaganiistii bir insan adindan so6z ediyoruz, diyor Oehler, ve
kimsenin ve daha ¢ok da bu ad1 bilmek zorunda olanlarin bu
ad1 bilmedigi deneyimine tanik oluyoruz, bu deneyime hep
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tanik oluyoruz, kendi olaganiistii bilim insanlarinin adlarini
bilmek zorunda olanlarin bu adi bilmediklerine ya da bu adi
bilmek istemediklerine, bu durumda kimyagerler bile
Hollensteiner’in adini bilmiyor ya da Hollensteiner adini bilmek
istemiyor ve boylece Hollensteiner kendini 6ldiirmeye siirtikle-
niyor tipki bu tilkede biitiin miistesna kisilerin stirtiklendigi
gibi. Almanya’da Hollensteiner adi kimyagerler arasinda en sik
sayllan ad idiyse ve bugiin de Oyleyse Hollensteiner burada,
Avusturya’da hi¢ anilmazdi, bu iilkede miistesna olan, diyor
Oehler, hep ve biitlin zamanlarda anilmadi, kendini 6ldiiriince-
ye kadar anilmadi Avusturyali bir kisi miistesna mi, diyor
Oehler, onun kendisini oldiirmesini beklemek zorunda kalma-
yiz, bu zaman sorunudur ve devlet bunu hesaba Kkatar.
Hollensteiner’e o kadar ¢ok oneri geldi ki, diyor Oehler, ama
hicbirini kabul etmedi. Basel'de Hollensteineri bagirlarina
basarlardi, Varsova’da, Kopenhag'da, Oxford'da, Amerika’da.
Ama Hollensteiner'e istedigi biitiin araglarin sunuldugu
Gottingen’e bile Hollensteiner gitmedi, ciinkii Gottingen'e
gidemezdi, Hollensteiner gibi bir adam, diyor Oehler, Gottingen’e
gitme yetenegine sahip degildir, genel olarak da Almanya’ya
gitmeye, boyle bir insan Almanya’ya gitmeden once kendini
oldiiriir. Hem de tam olarak 6yle bir anda oldtirtir ki, yani devlet
onu Oldiiriir, dehset verici bigimde devlete muhtag oldugu bir
anda oldiiriir. Deha sirtindan vurulur ve intihara stirtiklenir. Bir
bilim insani, diyor Oehler, Avusturya’da zavalli bir kopektir, er
geg, ama Ozellikle de en sagma goriinen yerde gevrenin darkafa-
liligindan, yani devletin darkafalihigmdan yitip gitmek zorun-
dadir. Olaganiistti bir bilim insanina sahibiz ve onu gormezlik-
ten geliyoruz, miistesna kisi ve deha mahvolup giderken kimse
biiytik algaklikla savasmaz, ¢linkii deha bu devlette mahvolup
gitmek zorundadir. Hollensteiner gibi bir yetenek hi¢ aldirma-
dan Avusturya'dan, yani Viyana'dan vazgecip, kendi kendini
inkar etme glicline sahip olsayd: yiiksek derecede sahip olsayd
ve Marburg ya da Gottingen’e gidebilseydi, bunu iki Hollenstei-
ner ornegi vermek adina soyliiyorum orada, Marburg ya da
Gottingen’de, Avusturya’da ve Viyana'da siirdiirmenin olanak-
siz oldugu bilimsel calismasim siirdiirmek igin, diyor Oehler,
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ama Hollensteiner gibi bir adam Marburg ya da Goéttingen’e
gitme durumunda degildi, Hollensteiner 6zellikle de Almanya’ya
gidemeyecek bir insandi. Ama Amerika’ya gitmek de Hollen-
steiner i¢in imkansizdi, gordiigiimiiz gibi o zaman Almanya'ya,
bu iilke kendisine korkutucu ve son derece mide bulandiric
goriindiigii icin gidememis olan Hollensteiner Amerika’ya
giderdi. Onlar1 temelde bagrina basacak ve benzersiz bir iyi
niyetle kabul edecek olan bir iilkeye karsi1 koymaya ve bu tilkeye
gitmemeye ¢ok az insan cesaret eder. Kendilerini kendi iilkele-
rinde oldiirmeyi yeglerler, ¢iinkii sonugta kendi iilkelerine
duyduklar1 ya da kendi, Avusturya topraklarina duyduklar:
sevgi kendi bilimlerini bagka bir tilkede ayakta tutma giiclinden
daha biiyiiktiir. Hollensteiner’e gelince, diyor Oehler, oniimiiz-
de devletin alisilmadik derecede parlak ve onemli bir kafaya
nasil davrandig1 6rnegi var. Hollensteiner aragtirmasi igin gerek-
sindigi araglar icin yillarca yalvards, diyor Oehler, Hollensteiner
yillarca diinyanin en itici seyi olan biirokrasi kargisinda kendini
kiigtik diistirdii, ondan once de yiizlerce miistesna insan ve deha
bunu denemisti: onemli ve sadece Avusturya i¢in degil kusku-
suz biitiin insanlik i¢in 6nemli olan bilimsel bir projeyi devlet
yardimiyla gergeklestirmek amaciyla. Ama Avusturya’da devle-
tin destegi ile hicbir seyin gergeklestirilemeyecegini kabul etmek
zorunda kaldy, hi¢ degilse olaganiistii, onemli, ¢cag acan projele-
rin gergeklestirilemeyecegini. Hollensteiner gibi bir dogaya
sahip insanin son derece iimitsizlikle devlete basvurmasina
devletin verecegi hicbir sey yoktur. O zaman Hollensteiner gibi
bir insan, hi¢ sakinmadan ve en biiyiik pervasizlikla soylemeli-
yiz ki, olagantistii olandan nefret eden ve olagantistii olan disin-
da hicbir seyden bu kadar derinlemesine nefret etmeyen devlet-
te varoldugunu anlamak zorundadir. Ciinkii bu tilkede yalniz
darkafalilik ve caresizlik ve acemilik korunur ve her zaman
korunacaktir ve bu devlette sadece yeteneksiz ve gereksiz olana
biitiin araglarin akitildig1 kesindir. Bu durumu her giin ytizlerce
ornekte goriiyoruz. Ustelik de bu devlet kiiltiir devleti denilen
devlet olmay: istiyor ve her firsatta boyle anilmaktan yana.
Kendimizi kandirmayalim, diyor Oehler, bir kiiltiir devletiyle
bu devletin higbir ilgisi yok ve durmadan ve her firsatta bunu
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sOylemekten yorulmayacagiz ve tekdiizeligin yinelenmesi ola-
rak bu dur durak bilmeyen saptamadan kaynaklanan, bu devle-
tin sinirsiz bicimde akildan ve duygudan yoksun olmasi nedeniy-
le en biiyiik zorluklarin ortaya ¢iktigini soylemekten yorulma-
yacagiz. Hollensteiner'in mutsuzlugu bu devlete degil, ama bu
tilkeye, anliyor musunuz, biitiin duygulariyla bagh olusunday-
d1. Ve bizimki gibi bir iilkeye, insanlara yardim edecegine onlar1
mahvetmek, onlari felg etmek igin her seyi yapan devlete kars:
biitiin duygulariyla sevgi beslemenin ne demek oldugunu biz
biliyoruz. Hollensteiner’in intihar1 pek ¢ok intihardan biridir,
her gecen yil kiymet verdigimiz ve yetenek ve deha sahibi olan
ve miistesna ve olaganiistii olanlarin kendilerini 6ldtirdtiklerini
saptiyoruz, ¢linkii biz hep devlete kars1 umutsuzluklar: ytiziin-
den bu kendilerini oldiirenlerin sadece cenaze torenleri igin
mezarliklara gidiyoruz, diyor Oehler, geriye bakip diisiinecek
olursak, bu devlet tarafindan ihanete ugradiklar1 duygusunu
tasidiklar: ve gercekten de bu devlet tarafindan ihanete ugradik-
lar1 i¢in kendilerini pencereden atanlarin ya da asanlarin ya da
vuranlarin cenazelerine. Biz mezarliklari, diyor Oehler, sirf
devlet tarafindan mahvedilen ve Oliime siiriiklenen dehay:
gommeye gidiyoruz, gercek bu. Bu {ilkenin giizelligi ile bu
devletin hainligini karigtirirsak, diyor Oehler, intihara variriz.
Hollensteiner’e gelince onun intiharinin Karreri mahvettigi
aciktir, ne de olsa ikisi inanilmaz bir dostlukla birbirlerine
bagliydilar. Ama ben hep Hollensteiner, Almanya’ya, Gottingen’e
gitme giicline sahip olabilirdi, diye diisiiniiyorum, ki orada her
sey sunulurdu ona, diyor Oehler, ama bu gtice sahip olamamasi
onu oOldiirdi. Hollensteiner’e siddetli bicimde 1srar etmekle, ne
olursa olsun Goéttingen’e gitmeyi salik vermenin de bir faydas:
olamazdi Karrer’e gore, diyor Oehler. Hollensteiner gibi fazla
hassas olmayan bir dogaya sahip olan insan dogaldir ki Gottin-
gen’e gitme giiclinii bulabilirdi, nereye olursa olsun, bilimsel
amacglar1 icin biitlin araglarin onun hizmetine sunulacag
herhangibir yere, diyor Oehler. Ama Hollensteiner gibi bir insan
icin dogal olarak bir ¢evreye yerlesmek, tistelik de bilimsel
amagclar ve hangi bilimsel disiplin i¢in olursa olsun, dayanil-
mazdir. Insanin, goriildiigii tizere gittikce kayitsizlik ve ahmak-
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lik bataklig1 icinde mahvolmak zorunda oldugu, ama sevdigi bir
tilkeden, gidecegi yere kars1 olusan bunaltidan artik ¢ikamaya-
cag1 ve agikca soylemek gerekirse nefret ettigi ve insan1 yavas
yavag ayn1 bicimde mahvedecek bir duruma girecegi bir tilkeye
gitmesi anlamsizdir; o zaman, sirf aligkanhiktan da olsa sevdigi
tilkede, diyor Oehler, intihar etmesi ehvendir. Kabul etmeliyiz ki
Hollensteiner gibi insanlar en zor olanlardir, diyor Oehler ve
onlarla iligkiyi siirdiirmek kolay degildir, ¢linkii bu insanlar
insan1 durmadan incitirler, zaten bu da olagantistiilerin 6zelligi-
dir, en one ¢cikan ozelligidir incitmek, ama 6te yandan yine de bu
gibi zor insanlarla iliskide olmanin 6tesinde daha biiytik bir haz
yoktur. Biz, diyor Oehler, hep son derece bilingli olarak ve biitiin
glciimiizle 6zellikle bu en zor kisilerle, olagantistii ve fevkalade
olanlarla iligki kurmaya en biiyiik degeri vermeli ve her seyi
yapmaliyiz, ¢linkti bir tek bu iligkinin bir degeri vardir, biitiin
diger iligkiler degersizdir, diyor Oehler, gereklidir, ama deger-
sizdir. Ne yazik ki Hollensteiner’e daha onceleri rastlamadim,
diyor Oehler, ama her zaman hayranlik duydugum bu insana
karg1 dikkate deger bir ¢ekincem oldugunu itiraf etmeliyim,
diyor Oehler, ancak ¢ok sonralar1 Hollensteiner’iilk kez gormem-
den yirmi yil sonra bu ¢ekince Hollensteiner ile yakin iliski
kurmama yol act1 ve o zaman da bu iligski arzuladigim gibi
yogun degildi. Hollensteiner gibi insanlar, diyor Oehler, zaten
birini yanlarina yanastirmazlar, insan1 kendilerine cekerler ve
hep en 6nemli anda insani yine iterler. Biz bu insanlarla yakin
iligkide oldugumuzu saniriz, oysa gercekte Hollensteiner gibi
insanlarla asla yakin iliskide olamay1iz. Gergekten de biz Hollen-
steiner gibi insanlara bu davranisimizin nedenini kesin olarak
bilmedigimiz halde vurgunuzdur. Ciinkii bir yandan gergekten
ne bu insandir, ne de onun bilimidir, ¢linkii biz bu ikisini de asla
anlamayiz. Ne oldugunu soyleyemedigimiz bir seydir ve bu
yiizden de lizerimizde en biiyiik etkisi vardir. Sonra insan Karrer
gibi Hollensteiner’le ilkokula ve liseye ve yiiksek okula, yani
liniversiteye gitmis olmalidir ki ne oldugunu bilsin, diyor
Oehler. Benim gibi bir insan bunu bilmez. Gergekten tirkiitiicii
bir umutsuzlukla bir seyi ya da bir olay1 ya da basitge bir felake-
ti yorumluyoruz, tipki Hollensteiner’in durumunu ya da olayim
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ya da basitge mutsuzlugunu yorumladigimiz gibi. Bu konuyu
aynen bu durdugumuz yerde, birkag saat 6nce Hollensteiner’in
cenazesinde bulunduktan sonra Karrer’le de konustum. Doblinger
mezarliginda bile diyor Oehler, Hollensteiner'i gomdiigiimiiz
yerde ve en yalin bigimde gomdiigiimiiz yerde, dogal olarak yalin
bir cenaze istemisti, bir kezinde, daha yirmi bir yagindayken
Karrer'e yalin bir cenaze istediginden soz etmisti, Doblinger
mezarliginda bile diyor Oehler, o kadar ¢ok olaganiistii insan
gomtdilii ki, hepsi de devlet tarafindan mahvedilmis, biirokrasi-
nin hainligi ve kitlenin ahmaklig: tarafindan basarisizliga ugratil-
muglar. Biz bir konuyu ya da bir olay1 ya da dogrudan dogruya
bir felaketi yorumluyor ve bu felakete nasil varildi diye soruyo-
ruz kendimize, tipki bu felaket nasil olabildi? diye sordugumuz
gibi, bilerek insan trajedisi denen seyden kaginiyoruz. Oniimiizde
bir birey var ve bu bireyin devlet tarafindan, tersine de devletin
bu birey tarafindan basarisiz oldugunu sdylemek zorunda
kaliyoruz. Simdi bir felaketle ilgili oldugunu sdylemek basit,
diyor Oehler, bireyin boylesi bir felaketiyle, devletin boylesi bir
felaketiyle. Simdi Hollensteiner Gottingen’de (yada Marburg’da)
olabilirdi demek sa¢ma, ciinkii Hollensteiner Gottingen’de
degil, Marburg’da da degil, Hollensteiner artik yok. Biz Hollen-
steiner’i Doblinger mezarligina gomdiik, bu da yanlis. Hollen-
steinerle ilgili olarak kesin caresizligimizle (diigsiincemizle)
yalniz birakildik. Yaptigimiz, ¢coziilemeyen gerceklerin meditas-
yonuyla yorgun diismek, ki bundan diistinmeyi anlamiyoruz,
ama diistinme diye adlandiriyoruz Hollensteiner ve Hollenstei-
ner’in intihariyla ve Karrer’in deliligiyle, ki sandigim iizere
Hollensteinerin intihariyla dogrudan iligkili, ugrasirken.
Hollensteiner’in Karrer’le olan iligkisi gibi bir konuyu bile
kotiiye kullaniyoruz kendimizi tatmin etmek icin. Tuhaf, hi¢ de
kayitsizlik olarak anlasilmayan bir kayitsizlik hakim oluyor
Hollensteiner gibi bir insana, diyor Oehler ve bunun inanilmaz
isabetli bir duygu durumu oldugunu gordiigiimiizde, bunun bir
ruh durumu oldugundan da bahsedebiliriz, kayitsizliga kapili-
yoruz kag¢imilmaz olarak. Hollensteiner’i taniyan biri kendi
kendine ara sira Hollensteiner’in bu tavrinin nereye gotiirdiigi-
nii sormak zorundaydi. Bugiin Hollensteiner’in tavrinin nereye
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gotiirdiiglinii goriiyoruz. Karrer’le birlikte Hollensteiner’de de
tanidigim iki miistesna insan soz konusu, diyor Oehler. Kusku-
suz, Hollensteiner’in enstitiisiinde kendini asmis olmas: gerge-
ginin, duygular1 agiga vuran bir karakteri var, diyor Oehler.
Hollensteiner’in intiharinin sarsiciligy ise intiharlarin hepsinin
sarsicilligl gibi en kisa olandi Intihar eden gdmiildiigiinde,
intihar da, intihar eden de unutulur, artik kimse bunu diisiin-
mez ve sarsicligm ikiytizliligii agiga c¢ikar. Hollensteinerin
intihar1 ile Hollensteiner’in cenazesi arasinda kimya enstitiisii-
niin kurtarilmas: hakkinda ¢ok sey sdylendi, diyor Oehler, simdi
Hollensteiner’in yerine gelene, boyle bir sey olabilirmis gibi! diye
bagiriyor Oehler, Hollensteiner’den esirgenen araglarin verilecegi
soylendi, gazeteler bakanligin Hollensteiner, enstitiisiinde yapila-
cak genis kapsamli ve derinlemesine bir iyilestirmeyi iistlenmek
istedigini yazdi, cenazede bile bundan s6z edildi, devlet simdiye
kadar kimya enstitiisiinde ihmal ettiklerini simdi iyilestirecek
dendi, ama bugtin, birkag hafta sonra, diyor Oehler, hepsi nerdey-
se unutuldu. Hollensteiner, enstitiistinde kendini asarak tilkede-
ki biitiin bilimin sikintili durumunu biitiintiyle gosteriyor, diyor
Oehler ve diinya ve boylece Hollensteiner’in gevresi, ikiyiizli
bir sarsilmighk gosteriyor ve Hollensteiner'in cenazesine gi-
diyor ve Hollensteiner’in gomtuldtigii anda Hollensteiner’le ilgili
her seyi unutuyor. Bugiin kimse Hollensteiner’den soz etmiyor
ve kimse kimya enstitiisiinden s6z etmiyor ve kimse Hollenstei-
ner’in intiharinin yol a¢tig1 durumu diizeltmeyi diisiinmiiyor.
Sonra yine biri intihar ediyor, diyor Oehler, ve sonra biri daha ve
ayni gidisat yineleniyor. Yavas ama kesin olarak bu yolla tilke-
nin diisiince eylemi biitiiniiyle yok ediliyor, diyor Oehler. Ve biz
Hollesteiner’le onun alaninda gozlemlediklerimizi bilimin her
alaninda gozlemleyebiliriz, diyor Oehler. Biz simdiye kadar
kendi kendimize hep bir iilke ve bir devlet diigiinsel zenginligi-
ni bu derece kopekge mahvedebilir mi diye sorup durduk, diyor
Oehler, ama artik bu soru sorulmuyor. Karrer Hollensteiner’den
bir insan modeli 6rnegi olarak soz etti, ona yardim edilemez,
¢linkii o olagantistii ve mustesna dedi. Hollensteiner'le ilgili
olarak eksantrik kavraminin apagik oldugunu anlatt1 Karrer,
diyor Oehler. Biraz daha 6gesel olsaydi, Karrer'le Hollensteiner
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arasinda uzak bir iligki olsaydi, demis Karrer Oehler’e, Karrer
Hollensteiner’i konu eden Kimyager olarak Hollensteiner gibi insan-
lar ve karakterlerle onlar1 yavas yavas kararl bicimde mahveden ve
oldiiren devlet arasindaki iliski konulu ve baghkli bir yazi yazarmis.
Gergekten de Karrer'in Hollensteiner hakkinda ytizlerce gozle-
mi var, diyor Oehler, yiizlerce not, sizin hakkinizda da oldugu
gibi, diyor Oehler bana, Karrer'in yiizlerce notu var benim
hakkimda da. biitiin Karrer fikirlerini, gézlemlerini ve diistince-
lerini kaybettirmemek dogaldir, ama Karrer yazilarina yanas-
mak ¢ok giig, ¢linkii Karrer yazilarini garantiye alabilmek igin
Karrerin kiz kardesine basvurmak gerekiyor, o ise Karrer
diistincesiyle iligkili hicbir sey bilmek istemiyor. O, Oehler,
Karrer'in kiz kardesinin Karrer yazilarim1 yok ettigini bile
diigiiniiyormus, ¢linkii hep gozlemlendigi iizere 6len ya da ilele-
bet akil hastanesine giren diisiintirlerin ahmak akrabalari,
ornegin kiz kardesleri ve esleri ya da erkek kardesleri ve yegen-
leri, Karrer olayindaki gibi dahi karakterlerin yakinlar1 bir an
bile nefret ettikleri nesnenin kesin 6liimiinii ya da kesin delir-
mesini beklemeden, diyor Oehler, yok ederler, boylece nefret
ettikleri diisiiniiriin akrabalar1 olarak onun kesin dliimiinden ya
da kesin olarak sevk edilmesinden 6nce tedirgin eden yazilarini
cogunlukla yakarlar. Tipki Hollensteinerin kiz kardesinin
Hollensteiner’in yazdig1 her seyi Hollensteiner’in intiharindan
hemen sonra yok ettigi gibi. Hollensteiner'in kiz kardesinin
Hollensteiner’in tarafim1 tuttugu bir yanilgidir, diyor Oehler,
tam tersine Hollensteiner'in kiz kardesi erkek kardesinden
utandi ve devletin yaninda yer aldi ve boylece hainlik ve ahmak-
ligin yanma gecti. Karrer onu ziyarete gittiginde onu disari atts,
diyor Oehler, bu Karrer’i eve bile sokmadig1 anlamina gelir. Ve
Hollensteiner’in yazilarinin sorulmas: durumunda Hollenstei-
ner'in yazilarimin artik olmadigini, Hollensteiner’in yazilarini
yaktigini giinkii bunlarin ona delice yazilar olarak goriindugii-
nii soyledi. Gergek, diinyanin Hollensteiner’in yazilariyla akil
almaz dustinceleri kaybettigidir, diyor Oehler, felsefenin akil
almaz felsefi yazilari, bilimin akil almaz bilimsel yazilar1. Ciinkii
Hollensteiner’de siirekli diigiinen bilimsel bir kafa s6z konusuy-
du, diyor Oehler, bu durmadan bilimsel diisiinen kafa bunlar
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yaziya dokiiyordu. Gergekten de Hollensteiner yalniz bilim
adami degil, ayn1 zamanda filozoftu da, Hollensteiner'de en
disiplinli ve boylece en tiretken bilim insan ve filozofa 6zgii bir
berrak zihinde yogunlasabilmisti, diyor Oehler. Boylece insan
Hollensteiner’den so6z ederken temelde filozof olan bir bilim
insanindan, bir bilim insanindan s6z ederken temelde filozof
olan birinden s6z eder. Hollensteiner’in bilimi temelde felsefe-
dir, Hollensteiner'in felsefesi temelde bilimdir, diyor Oehler.
Yoksa biz hep, burada bilim insanimiz var, ama (ne yazik ki)
filozof degil, demek zorunda kaliriz, diyor Oehler ya da burada
bir filozofumuz var ama (ne yazik ki) bilim insan1 degil ya da
burada bir filozofumuz var ama (ne yazik ki) bilim insan1 degil.
Hollensteiner i¢inse boyle konusamayiz. Fazlasiyla Avusturyali-
liga 6zgii, diyor Oehler, bildigimiz tizere. Hollensteiner’le ilgilen-
digimizde, diyor Oehler, ayn1 zamanda bir filozofla ve bir bilim
adamuyla ilgileniriz, Hollensteiner felsefe yapan bir bilim
insaniydi demek de tamamen yanlis olurdu vesaire. O tamamen
bilimsel bir filozoftu. Tipki simdi Hollensteiner'den soz ettigi-
miz gibi bir insandan (ve Hollensteiner'dense, aslinda Karrer'den
ya da Karrer'dense, cogunlukla temelde Hollensteiner'den vesai-
re) stirekli bir sonucu esas alarak konusuruz. Biz matematikgi-
yiz, diyor Oehler, ya da hi¢ degilse matematikgi olmaya calisiyo-
ruz. Biz dislindiiglimiiz zaman felsefe daha az s6z konusudur,
diyor Oehler, daha ¢ok matematiktir. Her sey akil almaz bigim-
de, bagindan beri siirekli saptadigimiz tizere ¢ok basit bir hesap.
Ama biz her zaman hesapladigimiz seyi biitiin olarak kafamiz-
da tutma durumunda degiliz ve diistindiiklerimize ara veriyo-
ruz ve gordiiklerimizden memnun oluyoruz ve uzun bir siire
gordiiklerimizden memnun oldugumuzla yetiniyoruz, milyon-
larca ve milyonlarca tizerlerinde ve altlarinda ve durmadan i¢
ice gegen ve itilen goriintiilerle memnun oldugumuzun. Bir kez
daha soyleyebiliriz ki, benim gibi bir insana olagantistii goriinen
sey ve onun igin gergekten de olagantistiiolan, olaganiistii oldugu
i¢in diyor, devlet i¢in bir anlam tasimiyor. Ciinkii Hollensteiner
devlet icin bir anlam tasimiyor, ¢linkii kitle i¢in bir anlam tagimi-
yor, diyor Oehler. Ama biz bu diislinceyle ileriye gidemeyiz,
diyor Oehler. Ve devlet ve toplum ve kitle diistinceyi yok etmek
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icin her seyi yaparken, diyor Oehler, biz elimizdeki biitiin araglar-
la, kendimiz de ¢ogu zaman diistinmenin sa¢maligina inansak
bile bu gelismeye karsi1 koysak da, diisiinmenin biitiiniiyle
anlamsizlik oldugunu ¢ogu zaman biliyorsak da, 6te yandan da
bizim disiinmenin anlamsizligini bilmeden hi¢ ve hicbir sey
oldugumuzu biliyoruz. O zaman kitlenin, her yaptig1 agiklama-
da kolaycilig1 reddetse de varolmaya cesaret ettigi kolaycilifa
dayandiriyoruz kendimizi, diyor Oehler, ama dogal olarak biz
kitlenin kolaycilig1 iginde kolayc1 olmay1 basaramiyoruz. Ama
zaman zaman yanilgiya dayanmak diginda bir sey yapamayiz,
diyor Oehler, yanilgiya, yani biitiin yanilgilara birakiriz kendi-
mizi ve Ozellikle de yanilg1 disinda bir seyin iginde olamay:z.
Ciinkii aslinda, diyor Oehler, sizin de bildiginiz gibi her sey
yanilgilidir. Biz bu gergek iginde varoluyoruz, ¢iinkii bu gerce-
gin disinda asla varolamayiz, hi¢ degilse her zaman varolama-
yiz. Varolus yanilgidir, diyor Oehler. Bunu iyice erkenden kabul-
lenmeliyiz ki varolusumuzu stirdiirecegimiz bir dayanagimiz
olsun, diyor Oehler. Yanilg: buna gore en gercek temeldir. Ama
bu temelin ilke oldugunu diistinmek zorunda degiliz her zaman,
bunu yapmak zorunda degiliz, diyor Oehler, bunu yapamayiz.
Kosulsuz olarak hayir demek zorunda oldugumuz yerde stirek-
li sadece evet deriz, anliyor musunuz, diyor Oehler, gercek bu.
Boylece Karrer’in deliligi ile delilikle hig ilgisi olmayan Hollen-
steiner’in intihari arasinda, diyor Oehler, nedensel bir bag vardir.
Karrer’in dogas gibi bir dogaya Hollensteiner’in davranis bigimi
gibi bir davranigin, Hollensteiner'in Karrerle ve tersine de
Karrer'in Hollensteiner’le olan iligkisi goz oniinde bulundurul-
dugunda, zarar verecegi agikti, tipki Hollensteiner’in ihtiharinm
Karrer'in dogasina zarar verdigi gibi, diyor Oehler. Karrer sik
sik Oehler’e Hollensteiner intihar etmeden 6nce Hollensteiner’in
intihar edebilecegi olasiligindan soz etmis. Ama bu Hollenstei-
ner’in intihar etme dtistlincesinin igten gelisiyle ilgili imis, disardan
kaynaklanan degilmis, diyor Oehler, Hollensteiner ve Karrer gibi
birer dogaya sahip olanlar igin i¢ ve disin aym oldugunu bir
kenara birakacak olursak. Cilinkii Karrer’e gore, diyor Oehler,
Hollensteiner’in igsel bir nedenle intihar etme olasilig1 varken
Hollensteiner hep enstitiisiiniin genigletilmesinde israr etmis ve
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Hollensteiner’in biliminin goriinen basarisi, ki ¢evresi tarafin-
dan hem gormezlikten gelinmis ve hem de hedef alinmis olan
bu Hollensteiner basarilar1 digsal nedeni de olusturur. Simdi
bildigimiz iizere Hollensteinerin sonunda intihar etmesi onun
icin kisiligine 6zgii ve belirleyici olsa da, diyor Oehler, bunu
simdi Hollensteiner’in intihar ettigi ana kadar bilmiyorduk,
bilemezdik, Karrer'in Hollensteiner intihar ettikten sonra intihar
etmemis olmasi, ama delirmesi onun icin belirleyici. Karrer gibi
bir insanin, diyor Oehler, delirmesi ve sandigim tizere kesinlikle
delirmesi ve bu yiizden de, yani gercekten de kesinlikle delir-
mesi, kesinlikle delirdigi igcin Scherrer gibi bir adamin eline
diismesi diistincesi korkung. Gectigimiz cumartesi Oehler
Scherrer’e Karrer’le ilgili baz1 bilgiler vermis, Scherrer igin,
diyor Oehler, bunlar Scherrer igin Karrer’in tedavisi agisindan
onemliymis. O, Oehler, Scherrer’e cumartesi giinti, 6zellikle de
Karrer'in deliliginde doniim noktasi olan olayin, Rustenschacher
pantolon diikkanindaki olaymn, yani Oehler'in Scherrere
Rustenschacher’in ditkkaninda Karrer’in delirmesinden kisa
siire once algiladiklarim1 anlatmasinin ne bir anlami ne de
amaci oldugunu disiinmedigini soyliiyor. Scherrer’in bilimsel
isi icin evet, ama Karrer icin hayrr. Clinkii Scherrer’in simdi
benim Rustenschacher’in diikkdninda algiladigimi bilmesi,
Karrer’in deliligi gerceginde bir seyi degistirmez, diyor Oehler.
Rustenschacher’in diikkaninda olanlar, diyor Oehler, Karrer’in
kesin deliligini otaya ¢ikaran andi, bagkaca bir sey degildi.
Ornegin, diyor Oehler, Scherrer'in Karrer'in Hollensteiner'le
olan iligkisiyle ilgilenmesi daha 6nemli olurdu, ama Scherrer bu
iliski hakinda Oehler'den hicbir sey Ogrenmek istememis,
Karrer'in Hollensteiner’le olan iligkisi Scherrer’i hig ilgilendir-
memis, diyor Oehler, ben bircok kez Scherrer’e bu iliskiden s6z
etmeyi denedim, gercekten de 6nemli olan bu baglantiya ve
Karrer ile Hollensteiner arasindaki bu baglantinin igindeki
yillarca ve onyaillarca siiren 6nemli olaylara dikkatini ¢cekmeye
calistim, ama Scherrer bu konuya girmedi, diyor Oehler, tipki bu
insanlarin, bu tamamen felsefeden uzak ve boylece de tamamen
ise yaramaz olan psikiyatri uzmanlarinin tarzi oldugu gibi
durmadan kanimca agiklayici, ama hi¢ de neticelendirici olma-
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yan Rustenschacher’in diikkanindaki olaylar irdeleyip durdu,
diyor Oehler, ama Karrer / Hollensteiner iliskisinin éneminden
hicbir sey kavramadi. Scherrer bana siirekli Karrerle benim
neden Rustenschacher’in diikkanina girdigimizi sorup durdu,
ben her seferinde bu soruyu yanitlandiramayacagimi soyledim
ve Scherrer’in bu soruyu nasil sordugunu hi¢ anlamadigimi
sOyledim, diyor Oehler. Scherrer bana gore hep 6nemsiz olani
sorup durdu, dogal olarak da Scherrer, diyor Oehler, benden
Onemsiz yanitlar aldi. Bu insanlar durmadan 6nemsiz sorular
sorarlar ve boylece durmadan 6nemsiz yanitlar alirlar, ama bu
hi¢ dikkatlerini ¢ekmez. Tipki kendi sorduklar1 sorularin
onemsiz ve boylece de sagma olmasinin dikkatlerini cekmedigi
gibi, aldiklar1 yanitlarin da 6nemsiz ve boylece sagma olusunun
dikkatlerini ¢ekmedigi gibi. Ben Hollensteiner adini stirekli
anmasaydim, diyor Oehler, Scherrer Hollensteiner’i animsama-
yacakt1 bile. Sirf o andaki haliyle kendisinin ehil oldugunu
savlayan ve soz konusu olan durumda en ufak bir bicimde ehil
olmayan bir insanin karsisinda oturmak akil almaz derecede
bunaltici. Bu gozlemi hep yapmaktayiz, diyor Oehler, ehil olmasi
gereken insanlarla yan yana geliriz ve bunlar ehil olduklarini
savlar ve ileri stirerler, bizi onlarla yan yana getiren olayda ehil
olduklarini soyler ve ileri siirerler, oysa sorumsuz ve sarsici ve
hatta itici bigcimde ehil degillerdir. Kendileriyle bir durum
yliziinden yan yana geldigimiz nerdeyse herkes, bu durum en
onemli durum olsa da, ehil degildir. Scherrer, diyor Oehler,
benim diigiinceme gore Karrer sz konusu oldugunda en ehil
olmayandir ve Karrer Scherrer’in boliimiine konuldugu igin
Scherrer’in eline diismesi en korkung diistincedir. Scherrer gibi
bir adamin karsisina oturdugunuzda hissettiginiz o akil almaz
kendini begenmislik, diyor Oehler. En kisa siire sonra kendi
kendinize Karrer'in (hasta) Scherrer’le (doktor) aslinda ne iligki-
si var diye soruyorsunuz? Karrer gibi bir insanin Scherrer gibi
bir insanin eline diismesi esi benzeri olmayan bir rezalet, diyor
Oehler. Ama Karrer igin, Scherrer’in eline diismesi ya da diisme-
mesi, onun durumunu bildigimiz i¢in fark etmez. Karrer’in
Steinhof’a sevk edilmesi ya da edilmemesi temelde fark etmiyor,
Karrer kesin olarak delirdigi igin, diyor Oehler. Scherrer gibi bir
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adamin tamamen felsefeden uzak olmasi itici, diyor Oehler, oysa
Scherrer’in konumundaki bir adamin her seyden 6nce tip bilgi-
leri yaninda felsefe bilgilerine de sahip olmasi1 gerekirdi,
olmamas: utanilasi bir cehalet. Ne soylersem soyleyeyim
Scherrer’in cehaleti ortaya cikiyor, diyor Oehler, hep Scherrer’in
cehaleti ortaya gikiyor diye diisiinmek zorunda kaldim, diyor
Oehler, Scherrer’e bir sey soyledigim zaman ya da benim sordu-
gum bir seye Scherrer yanit verdigi zaman. Ama Scherrer bir
sey soylemedigi zaman da ondan cehalet disinda bir sey duymu-
yoruz, diyor Oehler, Scherrer gibi bir insan, bizim onun biitiintiy-
le cahil oldugunu bilmemiz igin, cahilce bir sey soylemek
durumunda degil. Doktorlarla bir araya geldigimizde bu gozlem
bizi sarsiyor, onlarin biitiiniiyle cehalet iginde islerini yapmalari,
diyor Oehler. Ama doktorlar arasinda cehalet bir aligkanlik,
yiizyillar icinde alismiglar buna, diyor Oehler. Istisnalar digin-
da, diyor Oehler. Scherrer’in tutarli diisiinme yeteneginin hig
olmamasi ve bu yilizden tutarli sorular soramamasi, yanitlar
verememesi vesaire, diyor Oehler. Ozellikle de boyle bir insanin
karsisinda, diyor Oehler, Scherrer gibi insanlarin asla delirme-
yecekleri kanisina vardim. Bildigimiz tizere psikiyatri uzmanla-
r1 zamanla sinir hastasi olurlar, ama delirmezler. Yagamla ilgili
mevzularda cehalet sahibi bu insanlar sonunda ve siirekli sinir
hastas1 olurlar, ama asla delirmezler. Yeteneksizliklerinden,
diyor Oehler, ve temelde hi¢ son bulmayan onlarca yillik cahil-
likleri ytiziinden. Ve bir anda yine deliligin ne kadar ytiksek bir
olgide akil almaz bir yiikseklikte olustugunu kaniksadim.
Delilikte bir anda gercekten de her seyin soz konusu oldugunu.
Ama boyle bir seyi Scherrer’e soylemek bile, diyor Oehler,
Scherrer’i her seyin lizerinde tutmak olurdu, boylece hemen
vazgectim Scherrer’e bir sey soylemekten, hele gercek delilik
lizerine simdi yaptigim agiklamay1 yapmaktan vazgectim, diyor
Oehler. Belki de Scherrer Rustenschacher’in diikkaninda olup
bitenle ilgilenmiyordu bile, diyor Oehler, ama daha iyi bir sey
bilmedigi icin Rustenschacher’in diikkaninda olup biteni sorgu-
lamak iizere beni Steinhof’a ¢agirtti, diyor Oehler. Psikiyatri
uzmanlar1 onlara soyleneni, lizerinde diisiinmeden severek not
ederler ve onlara sdylenenler umurlarinda bile degildir, diisiin-
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mezler. Bir psikiyatri uzmani arastirma yapmak zorunda oldugu
i¢in arastirir, diyor Oehler, ve biitiin isaretlerin en 6nemsizlerini
izler. Dogal olarak Rustenschacher’in diikkanindaki olay onemsiz
degil, diyor Oehler, ama bu Rustenschacher diikkdnindan 6nce
meydana gelen yiizlerce olaydan sadece biri ki onlar da Rusten-
schacher diikkanindakiyle ayni degere sahipler. Hollensteiner
hakkinda hig soru yok, diyor Oehler, Hollensteiner’in gevresi
hakkinda hig soru yok, Hollensteiner’in giiniimiiz bilimindeki
konumu {iizerine hi¢ soru yok, Hollensteiner’in felsefe ile olan
iliskisi hakkinda hig soru yok, yazilar1 hakkinda, hele Hollen-
steiner’le Karrer, Karrer’le Hollensteiner iligkisi hakkinda higbir
soru yok. Scherrer dogal olarak Hollensteinerle Karrer'in
okuldaki birliktelikleriyle ilgilenmeliydi, diyor Oehler, ikisinin
ayniokul yolunu kullanmasiyla, gegmigleriyle vesaire, ortak ve
farkli goriisleri ve niyetleriyle vesaire, diyor Oehler. Scherrer hig
durmadan Rustenschacher diikkanindaki olayla ilgili bilgi
vermem konusunda 1srar etti, diyor Oehler, Scherrer benden en
onemli ayrintilariistedi, higbir seyi atlamayin dedi stirekli, diyor
Oehler, Rustenschacher’in diikkanindaki olay: kesintisiz anlat-
tigim sirada onun higbir seyi atlamayin dedigini hala duyuyo-
rum. Buolay, dendigi {izere olayin patlak vermesi olmusg, dedim
Scherrer’e, diyor Oehler, ama kuskusuz 6gesel olan degildi.
Scherrer’e yalniz bir kez degil bir¢ok kez yaptigim bu agiklama
lizerine Scherrer, diyor Oehler, hig tepki gostermedi ve ben de
bu ytizden tekrar tekrar Rustenschacher’in diikkanina baglan-
mak zorunda kaldim. Biitiin bunlar o kadar garip ki, dedi
Scherrer, birka¢ kez ben Rustenschacher diikkanindaki olay:
anlatirken. Bu s6z bende nefret uyandiran bir etki disinda bir
sey yaratmadi.

Bu arada Oehler Scherrer’e, Oehler ve Karrer’in hi¢ beklenme-
dik bicimde Rustenschacher’in diikkanina girdiklerini, birden,
Rustenschacher’in diikkdnina girelim dedik, diyor Oehler, ve
Rustenschacher’in diikkanina girdik ve hemen ¢ok sayida kalin,
sicak tutan, ayn1 zamanda dayanikli kislik pantolon (Karrer'e
gore) gosterttik. Rustenschacher’in yegeni, bize ¢ogu zaman
servis yapan saticisi, demis Oehler Scherrer’e, bir y181n pantolo-
nu biitiin olas1 renkler ve Olgtiler igin ayr1 ayri isaretlenmis

40



raflardan indirdi ve yigin1 diikkanin tezgahina koydu ve Karrer,
ben bir kenarda ayakta dururken, bu pantolonlarin hepsini
Rustenschacher’in yegenine 1s1ga dogru tutturdu, giris kapisina
gore sol yanda, aynanin yaninda, diyor Oehler Scherrer’e. Ve
aynenonun, Karrer’intarzioldugu iizere, diyor Oehler Scherrer’e,
Karrer siirekli olarak bastonuyla, 1513a tutuldugunda ortaya
cikan pek ok akmis yeri gosterdi, diyor Oehler Scherrer’e,
Karrer'in siirekli belirttigi, gercekten goze ¢arpan akmuis yerleri,
diyor Oehler Scherrer’e, Karrer hep bu s6ztimona yeni pantolon-
larin, diyor Oehler Scherrer’e, bu pantolonlar: 1s18a dogru tuttu-
ruyor ve en ¢ok da siirekli bu soziimona yeni pantolonlardaki
tuhaf akmis yerleri gosteriyordu, diyor Oehler Scherrer’e. O,
Karrer, bu s6zitimona yeni pantolonlar hakkinda konusmaya
kaptird1 kendini, Karrer siirekli soziimona yeni pantolonlarin
dedi, araliksiz ve araliksiz, diyor Oehler Scherrer’e, kesintisiz ve
tekrar tekrar, diyor Oehler Scherrer’e, bu yeni denilen pantolon-
larin, hig giyilmedikleri i¢in gercekten yeni olmalari, ama yillar-
ca durduklari i¢in ve bu ytizden artik hi¢ de uygun goriintime
sahip olmadiklarini, onun, Karrer'in bunu Rustenschacher’den
saklamak niyetinde olmadigini, tipki onun, Karrer’in, pantolon-
larla ilgili olarak hicbir seyi saklamak istemedigini, ¢linkii onun
diikkdninin tezgahinda duran ve Rustenschacher’in yegeni
tarafindan durmadan 1s18a dogru tutulan pantolonlarla ilgili
olarak higbir seyi saklayamayacagim, pantolonlarla ilgili olarak
boyle bir seyin uzaktan yakindan onun tarzi olmadigini,
Rustenschacher’den saklayamayacagim, tipki pantolonlarla ilgili
olmasa da onun Rustenschacher’e karsi bir¢ok seyi saklayamaya-
cagini, oysa onun igin, yani Rusterschacher’e kars: saklamadik-
larinin, Rustenschacher’e karsi saklamasinin Karrer’in mutlaka
yararina olacagini, bu pantolonlarin, bu pantolonlara kars1 onu
neden hemen kugkuya diisiirdiiglinii, diyor delice Karrer
Rustenschacher’e, diyor Oehler Scherrer’e, bu gozden kagmayan
akmus yerleri gostermenin bu yeni, ama beklemis ve bu yiizden
de artik gerektikleri gibi goriinmeyen, oysa yine de hig giyilme-
mis olan pantolonlarin bu akmig yerlerinin olusu, diyor Karrer
Rustenschacher’e, diyor Oehler Scherrer’e. Pantolonlarin dikildigi,
s0z konusu bu pantolon kumasinin, belki de Cekoslovakya'dan
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ithal edilen dokiintii mal olup olmadigini sordu, diyor Oehler
Scherrer’e. Karrer bir¢cok kez Cekoslovak dokiintiisti tanimla-
masini kullands, diyor Oehler Scherrer’e ve Oylesi siklikla soyle-
di ki satica olan Rustenschacher’in yegeninin kendine hakim
olusu sonug olarak en biiytlik hakim olustu. Biz Rustenschacher
diikkaninda kaldigimiz biitiin siire boyunca Rustenschacher
hep arka tarafta pantolonlarin etiketlenmesiyle ugrasti, diyor
Oehler Scherrer’e. Saticinin kendine hakim olusu bizim, Karrer
ve benim diikkéna girdigimiz andan itibaren hep son derece
ikna ediciydi. Bizim Rustenschacher’in diikkdnina girdigimiz
sirada her sey yaklasan bir felaketi (Karrer'e) isaret ettiyse de,
diyor Oehler Scherrer’e, ben yine de bir an bile gercekten boylesi
bir durumun olabilecegine inanmadim, Karrer’e gore dogal
olarak korkung bir felakete doniisebilecegine, diyor Oehler
Scherrer'e. Ama ben bu gozlemi Rustenschacher’in diikkanini
her ziyaret edisimizde yapmustim, diyor Oehler Scherrer’e:
Rustenschacher’in yegeninin uzun siire, en uzun siire kendine
hakim olusu ve Karrer Cekoslovak dokiintiisti kavramini ya da
tanimini kullanincaya kadar. Ve Rustenschacher’in kendisi de
diikkana biitiin ziyaretlerimizde her zaman kendine en hakim
kisi olmustur, ama, diyor Oehler Scherrer’e, Karrer birden,
ozellikle hi¢ duyulmayan bir bicimde, bu yiizden de daha biiyiik
bir etkiyle, Cekoslovak dokiintiisii tanimlamasini ya da kavra-
min1 kullanincaya kadar. Dokiintli mal sozciigline 6nce satici
karg1 cikardi hep, Rustenschacherin yegeni, diyor Oehler
Scherrer’e. Satic1 dogal olarak kizgin bir sesle Karrer’e, diikkanin
tezgahinda duran pantolonlarin dikildigi kumasin ne dékiintii
mal oldugunu, ne de Cekoslovak dokiintiisii oldugunu, tam
tersine birinci sinif Ingiliz kumagi oldugunu, Karrer’in bu panto-
lonlarin  hepsinde Cekoslovak dokiintiistintin s6z konusu
oldugunu soyledigi sirada elinde 151ga dogru tuttugu pantolonu
tezgdhin iizerindeki pantolon yiginina firlatti ve diikkdnin
arkasindaki biiroya gitmeye hazirlandi. Hep aymi sey, diyor
Oehler Scherrer’e: Karrer yildirim hiziyla Cekoslovak dokiintii-
su diyor, satic1 o sirada yukarnya kaldirilan pantolonu pantolon
yiginina firlatiyor ve kizginlikla birinci sinif Ingiliz kumas: diyor
ve diikkandan, diikkanin arkasindaki biiroya gitmeye hazirlani-
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yor, birka¢ adim da atiyor, diyor Oehler Scherrer’e, hem de
Rustenschacher’e dogru, ama Rustenschacher’e tam yaklasma-
dan duruyor, geriye, tezgaha geri doniiyor, orada Karrer basto-
nunu havaya kaldirmis: bu pantolonlarin dikisine bir diyece-
gim yok, hayir, dikisine diyecegim hicbir sey yok, ben dikisten
s0z etmiyorum zaten, kumaslarin kalitesinden sz ediyorum,
dikise diyecegim yok, dikise diyecegim hicbir sey yok, beni
dogru anlayin, diye birkag¢ kez saticiya yineliyor Karrer, diyor
Oehler Scherrer’e, bu kumaslarin dikisi en iyisi olsa bile, diyor
Karrer, diyor Oehler Scherrer'e ve Karrer hemen ardindan
Rustenschacher’in yegenine: ayrica ben Rustenschacher’i bu
kumaslarin dikisinin insanin diistinebilecegi en iyi dikis oldugu-
nu bilecek kadar uzun zamandir taniyorum. Ama bu pantolon
kumaslarinin dikisleri disinda dékiintii mal oldugu ve insanin
apacik gorecegi bicimde Cekoslovak dokiintiisii oldugu diisiin-
cesinden vazgecemeyecegini soyliiyor Karrer, durmadan bu
pantolon kumaslarinin Cekoslovak dokiintiisii oldugunu soyle-
mek zorundayim diyor. Karrer birdenbire bastonunu yeniden
kaldirdi, diyor Oehler Scherrer’e ve bastonla birkag¢ kez giirtl-
tiiyle tezgaha vurdu ve bastira bastira: bu pantolon kumaslari-
nin Cekoslovak dokiintiisii oldugunu kabul etmek zorundasi-
niz! dedi, kabul etmelisiniz! kabul etmelisiniz!, bunun tizerine
Scherrer bana, Karrer’in birkag¢ kez bunu kabul etmelisiniz deyip
demedigini ve tam olarak hangi tonda sdyledigini sordu, bunun
lizerine ben Scherrer’e bes kez dedim, ¢linkii hala Karrer'in kag
kez, tam olarak bes kez bunu kabul etmelisiniz! dedigi kulagim-
daydi ve hangi tonda soylendigini de Scherrer’e tam olarak
belirttim, diyor Oehler. Karrer’in bunu kabul etmelisiniz! dedigi
anda ve bunu kabul etmelisiniz beyler! Ve bunu kabul etmelisi-
niz beyler, tezgahta duran bu pantolonlarin Cekoslovak dokiin-
tiisti oldugunu soyledigi anda, Rustenschacher’in yegeni yine
bir pantolonu is18a dogru tutuyordu ve 6zellikle asinmuisg bir yeri
olan pantolonu diyorum Scherrere, diye aktariyor Oehler,
Scherrer’e iki kez, 0zellikle asinmis bir yeri diyorum, 6zellikle
asinmuis bir yeri 1513a diyorum, diyor Oehler, burada gosterdigi-
niz her pantolon, diyor Karrer diyor Scherrer’e, bu pantolonlarin
hepsinin kumasglarinin Cekoslovak dokiintiisii  oldugunun
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kaniti. Tuhaf ve sasirtici olan ve o anda onu diistindtiren seyin,
diyor Oehler Scherrer’e, Karrerin bu pantolonlardaki asinmis
yerler olmadig, ayrica bu pantolon kumaslarinin dokiintii mal
olmadigy, tipki siirekli yineledigi gibi Cekoslovak dokiintiisii
oldugu, bunlarin hepsinin ne tuhaf ne de sasirtic1 oldugu, tuhaf
ve sagirtici olanin Karrer'in Rustenschacher’in yegeninin soyle-
digi gibi, diyor Oehler Scherrer’e, bir saticinin, tistelik de diikkan
sahibinin yegeni olan bir saticinin ona soylenen dogruyu, ki
Karrer ona bu pantolonlarin akmis yerleri oldugunda dogru
sOyledigini ve bu kumaslarin Cekoslovak dokiintiisii disinda bir
sey olmadiklarinin onu kizdirdig1 gergegi, ki bunun tizerine
Rustenschacher’in yegeni, diyor Oehler Scherrere, s6z konusu
olan bu kumaglarin Cekoslovak dokiintiisii olamadiklari, tam
tersine en birinci sinif Ingiliz kumasi olduklarina yemin etmesi,
birkag kez satic1 Karrer’e s6z konusu olan kumaslarin en birinci
sinif Ingiliz kumas: olduklarina yemin ediyor, en birinci sinif, en
birinci sinif, birinci sinif degil, birka¢ kez yineliyorum, diyor
Oehler Scherrer’e, hep en birinci sinif, birinci sinif degil, ¢linkii
benim diigiinceme gore bir kimsenin birinci sinif ya da birinci
sinifsal demesiyle, birinci sinifsal diye yineliyorum hep
Scherrer’e, gercekten de soz konusu olan kumaslarin en birinci
sinif Ingiliz kumasi oluglari diyor satici, diyor Oehler Scherrer’e,
bu arada saticinin sesi, Rustenschacher’in yegeninin sesi, diye
anlatmak zorunda kaliyorum Scherrer’e, tam da en birinci sinif
Ingiliz kumag: dedigi sirada tatsiz bir bigimde yiikseliyor,
Rustenschacher’in yegeninin sesi zaten tatsiz diyorum Scherrer’e,
diyor Oehler, bu kisi en birinci siuf Ingiliz kumag1 derken en
tatsiz sesi gikariyor, ben Rustenschacher’in yegeninin en birinci
sinif Ingiliz kumas1 derkenki sesinin tatsizigindan daha tatsiz
bir ses tanimiyorum, diyor Oehler Scherrer’e. Kumaglarin isaret-
lenmemis oluglar: bile, diyor Rustenschacher’in yegeni, onlarin
kesinlikle ucuz olduklarini gosterir, diyor Oehler Scherrer’e, bu
kumaslarin 6zellikle Ingiliz kumasi olarak isaretlenmediklerini,
burada giimriik yolsuzlugunun s6z konusu oldugunu soyltiyor
Rustanschacher’in yegeni, Rustenschacher’in kendisi de arka
taraftan, diyor Oehler Scherrer’e, isaretlenmemis oluslar1 bu
kumaslarin bu kadar ucuza pazara girmelerinin nedeni. Rusten-

44



schacher Karrer'e Ingiltere’den gelen kumaslarin yiizde ellisinin
isaretlenmemis oldugunu soyliiyor, diyorum Scherrer’e, diyor
Oehler ve bu ytlizden isaretlenmis olanlardan daha ucuz olduk-
larini, kaliteye gelince isaretlenmis malla isaretlenmemis mal
arasinda hicbir fark olmadigini. Isaretlenmemis mal, 6zellikle
de tekstil soz konusu oldugunda, isaretlenmis olanlardan
cogunlukla ytizde kirk, hatta ytizde elli ya da altmis daha
ucuzdur ve alicilar igin, 6zellikle de tiiketici i¢in isaretlenmis ya
da isaretlenmemis bir mal1 tiiketip tiiketmedigi 6nemli degildir,
benim isaretlenmis bir kumastan bir palto giymem ya da isaret-
lenmemis bir kumagtan palto giymem tamamen Onemsizdir,
diyor Rustenschacher arka taraftan, diyor Oehler Scherrer’e.
Gilimriik i¢in dogal olarak dokiintii mal s6z konusu, Cekoslovak
dokiintiisii sizin de soylediginiz gibi Karrer, diyor Rustenscha-
cher, diyor Oehler Scherrer’e. Ama aslinda Cekoslovak dokiintii-
sii diye tanimlanan ve giimriige boyle bildirilen mal en birinci
sinif ingiliz ya da en birinci sinif ithal maldir, diyor Rustenscha-
cher Karrer’e. Rustenschacher ile Karrer arasinda yiirtitiilen bu
tartisma sirasinda Rustenschacher’in yegeni durmadan yeni bir
pantolonu 1s1ga dogru tutuyor, diyor Oehler Scherrer’e. Ben
kendim, diyor Oehler Scherrer’e tamamen tarafsiz olarak bu
tartisma sirasinda tezgaha yaslanmigim, dedigim gibi Karrer’le
Rustenschacher arasindaki tartismada tamamen tarafsiz olarak,
ikisi, sanki ben diikkdnda hi¢ yokmusum gibi tartismasin
siirdiirtiyordu, diyor Oehler Scherrer’e, ama iste tam da bu
durum benim biiyiik bir dikkatle izlememi saglad, tabii dogal
olarak dikkatim Karrer’in tizerindeydi, daha o sirada bile onun
durumu beni endiselendiriyordu, diyor Oehler Scherrere.
Scherrer’e yine giris kapisindan bakildiginda Karrer’in solunda
durdugumu soyliiyorum, yeniden soylemek zorunda kaliyorum
aynanin oniinde diye, giinkii Scherrer daha 6nce soyledigimi,
Rustenschacher’in diikkdninda hep aynanin 6niinde durdugu-
mu simdi bilmiyor. Ote yandan Scherrer her seyi not etti, diyor
Oehler, benim tekrarladiklarimi da not etti Scherrer, diyor
Oehler. Miimkiin oldugunca ¢ok, miimkiin oldugunca biitiin
pantolonlar1 1513a dogru tutturmak Karrer’e zevk veriyordu
herhalde, ama Karrer’in biitiin pantolonlar: 1513a dogru tuttur-
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mas1 yeni bir durum degildi ve Rustenschacher’in yegeni biitiin
pantolonlar: 1s13a tutmadan Rustenschacher’in diikkanindan
¢ikmazdi, diyor Oehler Scherrer’e; aslinda hep ayni sey oluyor-
du ben Karrer’le Rustenschacher’in diikkanina gittigimde, ama
hi¢ boylesi bir siddetle oldugu goriilmemisti, boylesi akil almaz
bir yogunlukla ve simdi bildigimiz tizere Karrer’in boylesi
korkung bir kriziyle. Karrer, Rustenschacher’in yegeninin ona
gosterdigi sabirsizliga ve isteksizlige ve gercekten hi¢ dinmeyen
korkuya hi¢ 6nem vermedi, diyor Oehler Scherrer’e, tam tersine,
Karrer satic1y1, Rustenschacher’in yegenini, gittikce daha ¢ok ve
gittikce yeni, agikca ona karsi, saticiya karsi yoneltilmis sadist
buluslarin deneme tahtas: haline soktu. Rustenschacher’in
" yegeni hep yavas hareket etti, siz bana gore ¢ok yavas hareket
ediyorsunuz dedi Karrer birka¢ defa, diyor Oehler Scherrer’e,
temelde hi¢ tepki verme yeteneginiz yok, nasil olup da bana
hizmet ediyorsunuz, burada, gercekten de amcanizin kusursuz
olan bu diikkaninda galisabilme durumuna gelmeniz benim
icin anlagilir gibi degil, diyor Karrer defalarca Rustenschacher’in
yegenine, diyor Oehler Scherrer’e. Siz 1s1ga iki pantolon tuttugu-
nuz sirada ben 1g1ga on ya da on iki pantolon tutuyorum, diyor
Karrer Rustenschacher’in yegenine. Rustenschacher’in Karrer
ile kendi, Rustenschacher’in yegeni arasindaki tartismadan ne
kadar mutsuzluk duydugu gerceginin bir kaniti, herhalde son
derece tiziicli olan bu tartismaya katilmak zorunda kalmamak
icin, Rustenschacher’in defalarca diikkdndan yazihaneye
gecmesidir. Bense her an bu tartismaya katilmak zorunda
kalacagimdan lirktliim, ama o sirada Karrer bir kere daha basto-
nunu kaldirdi ve onunla tezgaha vurdu ve: herhalde bir bikkin-
lik durumu s6z konusu, biiyiik bir olasilikla bir bikkinlik
durumu s6z konusu, ama ben boylesi bir bikkinlik durumunu
hicbir sekilde dikkate alamam, hicbir sekilde dikkate, dedi,
bastonla diikkanin tezgahina vururken, her zaman igin Rusten-
schacher diikkaninin tezgahina vururkenki belirli bir ritimle,
herhalde kendi igindeki kizginli1 bastirmak igin, diyor Oehler
Scherrer’e, ve sonra Karrer yine pantolonlar ve kumaslarla ilgili
saticiya yonelik suglama ve iddialarinda agiriliklara basladi.
Rustenschacher arka tarafta her seyi duyduysa da, diyor Oehler
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Scherrer’e, her seyi arka boliimden gozlemledi de, boylece
Rustenschacher Karrer ile yegeni arasinda olup biteni hi¢ gozlem-
lemiyormus izlenimini verdiyse de, Rustenschacher’in kendine
hakim olusu, diyorum Scherrer’e, diyor Oehler, muazzamd,
Rustenschacher Karrer’'le Rustenschacher’in yegeni arasindaki
tartismanin kizismasiyla, kendine o derece hakim olmak zorun-
da kald: ki, bir bagkas1 bu durumda kendine hakim olamazdi.
Ama Karrer'in belirli zamanlarda Rustenschacher’in diikka-
ninda gostermis oldugu davranis bigimi, ve Rustenschacher,
Karrer'in Rustenschacher’in diikkaninda hemen hemen hig ¢ekil-
mez bigimde davrandigini ve Karrer’in her zaman her seye nasil
tepki gosterdigini bildigi icin, sonunda da buna ragmen hep
sakinlesmesi Rustenschacher igin bildik bir seydi. Gergekten
de Rustenschacher biz Rustenschacher diikkanina her girisi-
mizde Karrer’in hali konusunda Scherrer’den ¢ok daha biiytik
bir hiikim verme yetenegine sahipti. Karrer birdenbire
Rustenschacher’e, diyor Oehler Scherrer’e, siz Rustenschacher
su anda yegeniniz tarafindan benim igin 1513a dogru tutulan
pantolonun arkasina bakarsaniz, tam olarak yegeniniz tarafin-
dan benim igin 1513a dogru tutulan pantolonun arkasinda yer
alirsaniz, ben bu pantolonuniginden sizin yiiziiniizii en belirgin
bicimde gorebilirim ki bu yolla ytiziiniizii gormek istemiyorum.
Ama Rustenschacher kendine hakim oldu. Bunun tizerine Karrer
yeter bu pantolon isi! dedi, yeter bu kumas isi! yeter!, diyor
Oehler Scherrer'e. Ama hemen ardindan Karrer, diyor Oehler
Scherrer’e, yeniden bu tezgahtaki kumaglarin ytizde yiiz Cekos-
lovak dokiintiisti oldugunu soyliiyor. Dikisleri diginda diyor
Karrer, diyor Oehler Scherrer’e, bu kumaslarin bir acemi igin
bile Cekoslovak dokiintiisii oldugu apagiktir. Islenigleri en iyisi-
dir, tabii ki islenisleri en iyisidir, diyor Karrer siirekli, Karrer'in
Rustenschacher’in diikkanina geldigi biitiin bu yillar i¢inde hep
ortaya c¢ikti bu. Ve o ne zamandan beri Rustenschacher’in
diikkdnina gelmekteymis ve Rustenschacher’in diikkdnindan
ne kadar ¢ok pantolon almus, diyor Karrer, diye aktariyor Oehler
Scherrer’e. Bir tek diigme bile kopmamug! diyor Karrer, diyor
Oehler Scherrer’e, sokiilen bir tek dikis yok! diyor Karrer
Rustenschacher’e. Kiz kardesim bugiine kadar benim bir tek
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kopan diigmemi dikmek zorunda kalmads, dogru, kiz kardesim
benim sizden, Rustenschacher’den aldigim pantolonlarin bir tek
diigmesini bile dikmek zorunda kalmad, ¢iinkii sizin bu sizden
alinan pantolonlara diktiginiz diigmeler gercekten 6yle saglam
dikilmistir ki, insan bu diigmelerin bir tanesini bile sokemez.
Sizden biitiin bu yillar iginde aldigim pantolonlarin higbirinin
dikisi sokiilmedi! Scherrer soylediklerimi, psikiyatri uzmanla-
rinca gegerli olan stenoile not etti. Ve benim diyor Oehler burada,
Scherrer’in 6ntinde 6. kogusta oturmam ve Karrer hakkinda bu
bilgileri vermem, Karrer 7. kogusa yatirilmigken, yatirilmigken
diyoruz, ¢linkii tikilmig ya da hayvan gibi tikilmig demek isteme-
digimizden, bana diisiincemde korkung goriintiyor, diyor Oehler.
Burada 6. kogusta oturuyorum ve 7. kogustaki Karrer hakkinda
konusuyorum, Karrer'in benim 6. kogusta oturup 7. kogustaki
Karrer hakkinda konustugumdan haberi olmadan. Ve dogal
olarak Karrer’i ziyaret etmedim, ne Steinhof’a girdigimde ne de
Steinhof’tan ¢ikti§imda, diyor Oehler. Belki de Karrer hig ziyaret
edilemezdi. 7. kogusta yatirilanlar1 ziyaret izni yok. 7. kogusta
olan, ziyaret¢i kabul edemez. Birden Rustenschacher, diyorum
Scherrer’e, diye aktariyor Oehler, Karrer tezgahta duran bu
pantolonlardan bir diigme koparma girisiminde bulunabilir.
Ya da bir dikisi sokmeyi deneyin! diyor Rustenschacher
Karrer’e, biitlin bu pantolonlar1 sik1 bir kontrolden gegirin,
diyor Rustenschacher ve Rustenschacher Karreri tezgahta
duran biitlin bu pantolonlar istedigi gibi yirtmaya ve gekistir-
meye ve parcalamaya davet ediyor, diye aktariyor Oehler
Scherrer’e. Rustenschacher Karrer’i pantolonlara istedigi seyi
yapmaya davet ediyor. Rustenschacher o anda herhalde 6gretici
yaniyla diisiindii diye aktariyor Oehler Scherrer’e. Bunun tizeri-
ne Karrer Rustenschacher’e: bu kadar agikca biittin bu Rusten-
schacher pantolonlarini yirtmaya davet edildigi i¢in, diye aktari-
yor Oehler Scherrer’e, Karrer bunu yapmaktan vazgeciyor.
Boylesi bir yirtma girisiminde bulunmamay1 yeglerim! diyor
Karrer Rustenschacher’e, diye aktariyor Oehler Scherrer’e.
Clinkii bu denemeyi yapsaydim, diyor Karrer, bir tek pantolo-
nun bile dikisini yirtsaydim ya da bir tek pantolondan bir tek
diigmeyi koparsaydim, bu hemen deli oldugum anlamina gelir-
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di, ama bundan kaginirim, ¢iinkii insan deli diye tanimlanmak-
tan kaginmaly, diye aktariyor Oehler Scherrer’e. Ama bu panto-
lonlar: yirtsaydim, diyor Karrer Rustenschacher’e ve yegenine,
en kisa siirede bu pantolonlarin hepsini parcalardim, hele en
kisa siirede bu pantolonlarin hepsinin diigmelerini koparacag:-
m1 bir yana birakacak olursak. Beni bu pantolonlarin hepsini
parcalamaya davet etme aymazligl! diyor Karrer. Bu aymazlik!
Defalarca, Bu aymazlik! diyor Karrer, diye aktariyor Oehler
Scherrer’e. Sonra Karrer yine aginmis yerlere donitiyor, diyor
Oehler Scherrer’e. Karrer yine, diyor Oehler Scherrer’e, bu panto-
lonlarin hepsinin is1ga tutulduklarinda aginmis yerler gosterme-
leri tuhaf, bu dokiintii mal igin tipik olan asinmuis yerler, diyor
Karrer. Bunun tizerine Rustenschacher’in yegeni, bilindigi iizere
insanin higbir pantolonu 1s1ga tutmamasi gerekir, diyor, ¢linki
1518a tutulan biitiin pantolonlar aginmis yerler gosterir. Rusten-
schacher arka taraftan, bana diinyada is1ga tutulan bir tek panto-
lon gosterin, diyor. En yeni olani degil, en pahali olani degil,
diyor Rustenschacher, diye aktariyor Oehler Scherrer’e. Her
durumda 1s18a tutulan pantolonda en azindan asinmis bir yer
kesfedilir, diyor Rustenschacher’in yegeni, diye aktariyor Oehler
Scherrer’e. Buna Rustenschacher arka taraftan: her 1518a tutulan
triko 1s1ga tutuldugunda asinmig bir yer gosterir diyor. Bunun
tizerine Karrer her akilli alicinin satin almak tizere sectigi mali,
eger dolandirilmak istemiyorsa, dogal olarak 1s1ga tutacaginm
sdyliiyor, diyor Oehler Scherrer’e. Insan her mali, hangi mal
olursa olsun alacaksa once 1s18a tutmali, diyor Karrer. Tiiccarlar
mallarinin 1g1ga tutulacagindan korktuklar: kadar higbir seyden
korkmazlar, diyor Karrer, diyor Oehler Scherrer’'e. Ama dogal
olarak pantolon kumaslar1 ve pantolonlar vardir ki, diyorum
Scherrer’e, diyor Oehler, hi¢ sakinmadan 1s1ga tutulabilirler,
gercekten birinci sinif kumassalar diyorum, onlar hi¢ sakinma-
dans18a tutulabilir. Ama herhalde ben Scherrer’e, diyor Oehler,
s0z konusu olan kumaslarin, Karrer'in inancina gore Cekoslo-
vak, dolayisiyla da Cekoslovak dokiintiisii olduklarini degil de
gercekten Ingiliz kumasi olduklarini, ama birinci sinif, biitiiniy-
le birinci smif Ingiliz kumas olduklarin1 sanmadigimi séyliiyo-
rum Scherrer’e, ¢linkii ben kendim de pantolonlardaki bu akmig

49



yerleri gordiim. Tabii ki ben Karrer’in biitiin bu pantolonlardaki
akmig yerlere ve kumaglara davrandig1 gibi davranmazdim,
diyorum Scherrer’e. Belki de ben Rustenschacher’in diikkanina
hi¢ girmezdim, ¢linkii biz daha iki ya da {i¢ glin oncesinde de
Rustenschacher’in diikkdnina gitmistik. Bu sondan oOnceki
gidisimizde de aynmi sey olmus ve Karrer Rustenschacher’in
yegenine pantolonlar: is1ga dogru tutturmustu, ama bu kadar
pantolonu degil, kisa bir siire sonra Karrer, tesekkiir etmis,
pantolon almayacagim, gidelim, demisti bana ve biz Rusten-
schacher’in diikkdnindan ¢ikmistik. Ama .simdi durum bambasg-
kaydi. Karrer kizgin bir durumda Rustenschacher’in diikkanina
girmisti, ¢linkii Klosterneuburg sokagindan Alserbach sokagina
kadar biitiin yolda Hollensteiner’i konusmustuk. Karrer bu
yolda gittikge artan bir 6fkeye kapilmist: ve bu 6fkenin doruk
noktasinda, ki ben daha once Karrer'de boylesi bir 6fke gorme-
mistim, Rustenschacher’in diikkanina girdik. Dogaldir ki biz
boylesi bir 6fke durumu icginde Rustenschacher’in diikkanina
girmemeliydik, diyorum Scherrer’e. En iyisi Rustenschacher’in
diikkanina girmek degil, tersine Klosterneuburg sokagina geri
donmek olurdu, ama Karrer benim Klosterneuburg sokagina
geri donme Onerime uymadi, diyor Karrer bana, diyor Oehler
Scherrer’e, ve Karrer’in ses tonu kararl bir emir karakteri tasidi-
gindan, diyorum Scherrer’e, diye aktariyor Oehler, Karrer’le bir
kez daha Rustenschacher’in diikkanina girmek disinda bir
secenegim kalmadi. Ve Karrer’in tek basina Rustenschacher’in
diikkdnina girmesine asla izin veremezdim, diyor Oehler, bu
durumda asla. Rustenschacher’in diikkanina girerken bir riske
girdigimizin farkindaydim, diyorum Scherrer’e, Karrer’in sinirli
durumu, onun Rustenschacher’in diikkanina girme niyetiyle ilgili
bir sey sdylememi engelledi. Insan Karrer'in dogasini taniyorsa,
diyorum Scherrer’e, diyor Oehler, Karrer Rustenschacher’in
diikkanina giriyorum diyorsa, buna kars1 gelmenin bir yere
varmayacagin bilir. Bu gibi durumlarda Karrer'in amaci ne
olursa olsun, onu bundan caydirmak olanaksizdir. Bir yandan
onu Rustenschacher’in diikkdnina sokan Rustenschacher, Gte
yandan Rustenschacher’in yegeni, her ikisi de temelde onu
tiksindiriyordu, tipki onu temelde her insanin tiksindirdigi gibi,
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benim kisiligim de onu tiksindiriyordu, bunu bilmek zorunda
insan, o biitlin insanlardan tiksiniyordu, kendi istegi ile gortis-
tiiklerinden de, insan onun kendi istegiyle onunla goriisiiyor
olsa bile, Karrer'in biitiin insanlardan tiksindigi gerceginin
disinda kalamazdi, diyorum Scherrer’e, diyor Oehler. Kimse bu
derece hassas olamaz. Kimsenin bilinci bu derece gelgitli olamaz. Kimse
bu derece asabi ve bu derece kirilgan olamaz, diyorum Scherrer’e,
diyor Oehler. Gergek su ki, Karrer kendisinin durmaksizin izlen-
digi duygusunu tasiyor, gozlemlendigini hissediyor ve hep
gozlemleniyormus gibi davramyor, bu ytlizden de tek bir an bile
olsun asla huzuru yok. Bu siirekli huzursuzluk da onu bagkala-
rindan ayiran Ozellikti, siirekli huzursuzluk bir insanin, bir
kisinin ozelligiyse, diyorum Scherrer’e, diyor Oehler. Siirekli
huzursuz olan ve aslinda hi¢ de huzursuz olmadiginda bile
huzursuz oldugunu sanan bir insanla birlikte olmak en zor
seydir, diyorum Scherrer’e, diyor Oehler. Huzursuzlugun hicbir
seyi ya da bir¢ok nedeni, hicbir sey en ufak bir huzursuzluk izi
belirtmediginde bile Karrer huzursuzdu, ¢linkii huzursuz olma
algilamasini tasiyordu, ¢iinkii buna nedeni olduguna inaniyor-
du. Insan kendini ne olarak goriiyorsa odur, kurami Karrer'de
etiit edilebiliyordu, tipki hep ve belki de biitiin yasam1 boyunca
oliimciil hasta oldugunu sandig1 gibi, hem de hangi hastaliktan
oltimciil hasta oldugunu bilmeden ve boylece belki de ve kesin-
likle bu kurama gore, diyorum Scherrer’e, diyor Oehler, gercek-
ten de oliimciil hastayd1. Hangisi olursa olsun kendimizi bir ruh
hali iginde goriirsek, o ruh halinin i¢indeyizdir, boylece kendimizi
gordiigiimiiz o hastalik halinin de icindeyizdir, kendimizi dyle
gordiigiimiiz her halin igindeyizdir. Ve kendimizi gordigiimiiz
halin icinde rahatsiz edilmemize izin vermeyiz, diyorum
Scherrer’e, ve boylece sandigimiz seyi hi¢bir sey tarafindan,
ozellikle de digardan gelecek bir sey tarafindan ortadan kaldirmayiz.
Bir yandainanilmazbir 6zgiivenve diger yanda psikiyatriuzman-
larinin inanilmaz bir dayamiksizli§i ve umutsuzlugu, diye
diistintiyorum Scherrer’in kargisinda oturup ve Karrer hakkinda
ve Ozellikle de Karrer’in Rustenschacher’in diikkanindaki davra-
nis1 hakkinda bu ciimleleri kurdugum sirada, diyor Oehler.
Scherrer dikkatle dinliyordu, ama keskin zekadan eser yoktu,

51



diyor Oehler. Kisa siire kendi kendime neden Scherrer’in karsi-
sinda oturuyorum ve Karrer hakkinda bu bilgileri, bu agiklama-
lar1 yapiyorum, diye soruyorum. Ama bu soruyla uzun siire
oyalamadim kendimi, ¢linkii Scherrer’e benim, sonra da ona
kars1 gosterdigim alisilmisin disindaki davranisim hakkinda
diistinme olanag1 vermek istemiyordum, ¢iinkii daha 6nce o
ogleden sonra Karrer hakkinda yeterince ¢ok sey soylemeyi
kabul etmistim. Simdi kalkip gitmenin daha dogru olacagin
diistinmekteyim, Scherrer ne diisiintirse diisiinstindii, s6z verdi-
gimin tersine bir ya da iki saat Karrer hakkinda konustuktan
sonra gitmemeliyim, diye diistindiim, diyor Oehler. Disariya bir
cikabilseydim, diyordum kendi kendime, Scherrer’in kargisinda
oturdugum sirada, o korkung parmaklikli, beyaz boyali odadan
disariya c¢ikabilseydim, olabildigince oOtelere gidebilseydim.
Ama bir psikiyatri uzmaninin karsisinda oturan herkes gibi,
karsimdakine kendi ruhsal durumumla ilgili, yani kendi
muhakeme yetenegimle ilgili kugku duymasina firsat verme-
mek igin. Scherrer’e giderek temelde Karrer’in aleyhinde hareket
ettigimi diistindiim, dedi Oehler. Vicdanim birden kirlenmisti,
bilir misiniz aniden bir dostunuz kargisinda temiz olmadiginiz
duygusuna kapilmak ne demektir, hele bu dost Karrerin
durumundaysa daha da kotii, diye diistindiim. Sadece vicdan
azabindan s6z agmak bile yakisik almaz, diyor Oehler, utaniyor-
dum. Ciinkii hi¢ ¢cekinmeden kisa siire sonra Scherrer’in kigili-
ginde Karrer’in bir diigsmanini gordiim, ama bu durumun ancak
daha sonra bilincine vardim, Scherrer’i uzun siire gozlemledikten
sonra, onu yillardir tamyordum, Karrer'in ilk kez Steinhof’a
girdiginden beri ve ona bu tamisikhigimiz yiiziinden ziyaret
etme s0zili verdim, ama onu bu insan1 taniyorum diyecek kadar
iyi tanimiyordum, boyle olsaydi Scherrer’in daveti lizerine
Steinhof’'a gidip Karrer hakkinda konusmazdim. Bir¢ok kez
kalkip gitmeyi diislindiim, diyor Oehler, ama sonra bu diisiince-
den vazgectim, kendi kendime fark etmez dedim. Scherrer bana
gore sirf ylizeyselligi nedeniyle tekinsiz bir insan olmustu.
Bilimsel bir insani bilimsel bir doktor olarak ziyaret ettigimi
sanirken kisa siire sonra bir sarlatanin karsisinda oturdugumu
anlamistim. Cogu zaman, hi¢ beklenmeyen bir durumun bizi
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kiictik distirdiiglinii ¢ok gec anlariz. Ote yandan ise yine de
Scherrer’in Karrer'in karsisinda Karrer igin yararli bir islevi
oldugunu kabul etmek zorundaydim, diyor Oehler, ama gittikge
Scherrer’in, tam zidd1 diye tanimlanan biri olmasina ragmen ve
kendi de bu ziddina inanmasina ragmen, hatta ziddi tarafindan
tamamen ikna olmasina ragmen, doktor olarak beyaz onligi
icinde yardimsever bir role girmesine ragmen Karrer’in diisma-
n1 oldugunu kabul etmek zorunda kaldim. Karrer, Scherrer igin
onun tarafindan koétiiye kullanilan bir nesneden bagka bir sey
degil. Kurbandan bagkas1 degil. Scherrer'den igrenerek, Karrer'in
gercekten de1siga hi¢ cekinmeden tutulacak pantolon ve kumas-
lar vardir dedigini, ama onlar, diyor Karrer ve kahkahay1 basiyor,
kendisi icin alisilmis olanlar degil, hi¢ de Karrer’e 6zgii olmayan,
ciinkii sadece Karrer’in deliligine 6zgii olan kahkahayla, bu
pantolonlar1 1513a tutmak bile gerekmez, diyor Karrer, ayn1 zamanda
da bastonla tezgaha vuruyor, bunlarm Cekoslovak dokiintiisii
oldugunu anlamak i¢in diyor. O zaman ilk kezapacik delilik isaret-
leri sezinledim, diyorum Scherrer’e, bunun tizerine Scherrer
hemen not ediyor Oehler (yani ben) o anda: ilk kez apagik delilik
isaretleri, benim gordiigiim gibi, diyor Oehler, ¢linkii Scherrer’in
not ettigi her seyi goriiyorum, ben konugurken sadece Scherrer’in
nasil bir tepki verdigini degil, Scherrer'in neyi ve nasil not ettigini de
gozlemliyorum. Scherrer’in benim: ilk kez apagik delilik igaretleri ile
ilgili ifademin altini nasil ¢izdigi beni sasirtmiyor, diyor Oehler.
Bu onun sadece yetersizligini kanithiyor, diyor Oehler. Rusten-
schacher arkada hala pantolonlan etiketliyordu, bu geliyor
birden aklima, diyorum Scherrer'e ve Rustenschacher’in bu
kadar pantolonu etiketlemesinin anlasilmaz ve iirkiitiicii
oldugunu, biiyiik bir olasilikla Rustenschacher’in arkada bu
bitmek tiikenmek bilmeyen etiketleme isinin Karrerin birdenbi-
re inanilmaz derecede artan sinirliligine neden oldugunu
diisiiniiyorum, ¢linkii Rustenschacher’in bitmek tiikenmek
bilmeyen pantolon etiketlemesi benim de yavas yavas sinirleri-
mi bozmaya baslamisti, aslinda Rustenschacher asla etiketledigi
kadar c¢ok pantolon satmaz, diye diisiinmiistiim, diyorum
Scherrer’e birden ve belki de diger, sehir disindaki bolgelerin
kiigik diikkanlarina, yirmi birinci ve yirmi ikinci ve yirmi
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tigiincli bolgelerdeki gibi diikkanlara gonderiyordur, oralarda
da Rustenschacher pantolonlar1 satin alinabiliyordur, diye
diistindiim, yani Rustenschacher’in bu tiir tekstil perakende
ticareti yapan sehir dis1 diikkanlarinda biiyiik pantolon toptan-
as1 rolii oynadigini. Isik yerine suratima tuttugunuz bu panto-
londa, diyor Karrer simdi, diyor Oehler Scherrer’e, apagik Cekos-
lovak dokiintiisii s6z konusu. Tam da Karrer Rustenschacher
pantolonlariyla ilgili olarak bu yeni itiraziyla Rustenschacher’in
yegeninin yiiziinli yaralamadigi sirada, diyor Oehler Scherrer’e.
Karrer Rustenschacher’in diikkaninda kalisini 6nce bacak agrila-
r1 yliziinden uzatti, diyorum Scherrer’e, diyor Oehler, biz
Rustenschacher’in diikkanina girmeden 6nce herhalde ¢ok uzun
yiriidiik ve yalniz uzun yiiriimekle kalmadik, Wittgenstein
hakkinda yaptigimiz yorucu sohbet esliginde biiyiik bir hizla da
yuridiik, diyorum Scherrer’e, diyor Oehler, bu ad1 6zellikle
aniyorum, ¢linkii Scherrer’in bu ad1 hi¢ duymadigin biliyorum,
zaten Wittgenstein adim1 andigim anda bu hemen ortaya cikt,
diyor Oehler, oysa Karrer sonradan herhalde epey bir zamandir
agriyan bacaklarini diistinmiiyordu, ama sirf orayi terk edeme-
digi i¢in Rustenschacher diikkdnindan disariya ¢ikamadi. Bunu
kendimizde de sikca gozlemleriz, bir odadaysak (herhangi bir
mekanda) bu odaya (herhangi bir mekéna) baglanmis gibiyiz-
dir, bu odada (bu herhangi bir mekanda) kalmak zorundayizdur,
¢linkii o oday1 (onu) uyaridma ile terk edemiyoruzdur. Belki de
Karrer Rustenschacher’in diikkanindan disariya ¢ikmak istiyor-
du, diyorum Scherrer’e, diye aktariyor Oehler, ama Karrer’in
buna giicti artik yoktu. Benimse artik Karrer’i Rustenschacher’in
diikkanindan o gereken anda disariya ¢ikaracak yetenegim
yoktu. Rustenschacher tipki yegeninin daha once soyledigi gibi
yine bu pantolon kumaslarinda birinci sinif, daha 6nce yegeni-
nin soyledigi gibi en birinci sinif degil, birinci sinif kumaslarin
s0z konusu oldugunu, bu kumaglarin dokiintii mal oldugunu ya
da iistelik Cekoslovak dokiintiisii oldugunu sdylemenin sagma
oldugunusoyledi, Karrer de bir kere daha bu pantolon kumasla-
rinin apagik olarak Cekoslovak dokiintiisii oldugunu soyledi ve
derin bir nefes aliyormus gibi yapt1 ve sanki bir sey daha soyle-
meyi beceremiyormus gibiydi, dedim Scherrer’e, diyor Oehler,
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ama o, Karrer nefes alamad: ve artik nefes alamadigi i¢in aslinda
soylemek istedigi seyi soyleyemedi. Bu akmig yerler, bu akmigs
yerler, bu akmig yerler, bu akmug yerler, bu akmig yerler tekrar tekrar
bu akmag yerler, bu akmug yerler, bu akmigs yerler, hi¢ durmadan bu
aknug yerler, bu akmigs yerler, bu akmig yerler dedi. Rustenschacher
hemen kavramuisti, diyor Oehler Scherrer’e, ve Rustenschacher’in
yegeni benim Onerimle yapilacak her seyi yerine getirdi, diyor
Oehler Scherrer’e.

Karrer gibi bir insanin inanilmaz duyarlilig: bir yanda, 6te yanda
da onun biiyiik pervasizligl, diyor Oehler. Bir yanda onun asir
duyarlilik zenginligi, 6te yanda agir1 hoyratlig1. Insan beyninin
biitiin imkanlar1 dahilinde dur durak bilmeyen bir diigiinme,
insan aklmin biittin imkanlar1 dahilinde bir hissetme ve insan
karakterinin biitiin imkanlar1 dahilinde bir savrulma, diyor
Oehler. Ote yandan biz Karrer gibi bir insanla birlikteysek kesin-
tisiz tamamen dogal ve bir an bile yapay olmayan bir kavrayis
hazirligy icindeyizdir. Gittik¢e radikallesen ve gercekten de
gittikce radikallegen bir goriis kazaniriz, karsimizdaki her ttirlii
nesneyle iliskimiz olur, bu nesneler normal olarak insanin algila-
masinda yer almayan nesneler olsalar da. Karrer gibi bir insanla
yan yana gelme animizdan 6nce bizim igin goriiliir olmadikla-
rindan erigilmez olan, birdenbire erisilir olur ve goriiliir. Diinya
bizim icin artik tamamen karanlik katmanlardan olusan bir
diinya degil, tamamen agiklik katmanlarindan olusan bir diinya-
ya dontistir, diyor Oehler. Bunu anlama iginde ve bunu anlama-
nin hi¢ dinmeyen hazirlig: icinde, diyor Oehler, 6te yandan
Karrer gibi bir insanla siirekli birlikte olmanin en biiyiik gtiglii-
gl yatar. Boyle bir insandan dogal olarak tirkiiliir, ¢linkii o da
kendinden iirker (goriiniirliikten). Simdi Karrer gibi bir insanla
mesgul oluyoruz, ¢linkii gergekten (Steinhof’a sevk edilmesiyle
birlikte) bizden c¢ekilip alindig: icin. Karrer simdi Steinhof’ta
olmasayd: ve biz onun Steinhof’ta oldugunu gercekten bilme-
seydik, bu bizim i¢in tamamuiyla gercek olmazdi, simdi Karrer
hakkinda konusmaya cesaret edemezdik, ama Karrer artik kesin
bi¢cimde delirmis durumda, bildigimiz iizere, bilimin onaylama-
siyla degil, ama kolaylikla kendi kafamizdan saptamamiz gerek-
tigi gibi ve kafamizda saptamis oldugumuz iizere ve iistiine
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tistliik bunun bilim tarafindan onaylanmis oldugu f{izere,
¢linkii kuskusuz ki Scherrer’de s6z konusu olan, diyor Oehler,
bilimin tipik bir temsilcisi, Karrer’in hep séziimona bilim diye
tanimladig1 seyin, bundan o6tiirti Karrer hakkinda konusmaya
cesaret edebiliyoruz. Tipki Karrer'in her seyi Soziimona diye
tanimladigy gibi, Soziimona diye anmadig) hicbir sey yoktu, bu
ylizden de otoritesi inanilmaz bir katihga ulasmist1. O, Karrer,
hicbir zaman, diyor Oehler, ¢ok sikca ve belki de bir¢ok durum-
da kesintisiz bigimde dedigi gibi, bu kesintisiz bicimde soyledigi
sozcliklerde ve kesintisiz bicimde kullandigi kavramlarda
bilimin s6z konusu oldugunu sdylememis, hep séziimona bilim
demistir, sanat s6z konusu oldugunda, sdziimona sanat, teknik
s0z konusu oldugunda, soziimona teknik, hastalik s6z konusu
oldugunda, hep s6ztimona hastalik, bilgi s6z konusu oldugun-
da, s0zlimona bilgi demistir, tipki her sey i¢in soziimona dedigi
gibi ve bu yolla esi benzeri olmayan inanilmaz bir otorite
imkanina ve inandiriciligina erismistir. Insanlarla olan iligki-
mizde soziimona insanlarla iliskimiz vardir, tipki gerceklerle
olan iliskimizde, soziimona gergekle iliskimizde oldugu gibi,
tipky, insan zihni disinda baska bir seyden ¢ikmayan biitiin
0zdegin, soziimona 6zdekten baska bir sey olmadig; gibi, ¢linkii
bildigimiz {lizere insan zihninden ¢ikar her sey, baska bir seyden
degil, biz bilgi kavramin anliyorsak ve bizim anladigimiz bir
kavram olarak kabulleniyorsak. Bunun iizerine durmadan
diistintir ve her seyi bu temele oturturuz ve bagka hicbir seyle
durmadan nedenlendiririz. Seylerin, soziimona seyler olmasi,
eger dogruysam, sadece soziimona, soztimona olduklari1 Karrer'e
gore, diyor Oehler, bu ytlizden kendiliginden anlasilir. Biitiiniin
yapisy, bildigimiz lizere, tamamen basittir, ve biz hep bu tamamen
basit yapidan yola cikarsak ileriye gidebiliriz. Bu ¢ok basit
yapidan yola ¢ikmazsak, mutlak durgunluk olarak tanimladigs-
miz gsey olur elimizde, ama o da soziimona biitiindiir. Ben nasil
olur da, diyor Karrer, bir seyi sadece soziimona olarak betimle-
memeye cesaret edebilirdim ve bu goriisle hesap yapip ve ne
biiytikliikte ve ne akillica ya da akilsizca bir diinya yaratmaya
cesaret edebilirdim, sadece soyleyebilseydim (o sekilde davra-
narak da) olup biten her sey soziimona, sonra tekrar tekrar
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sOziimona Soziimona ve boyle siiriip gidiyor. Tipki davranig
bi¢iminin kendi kesinligi icindeki tekrarinda sadece soziimona
davrans bigimi oldugu gibi, diyor Karrer, diyor Oehler. Kavra-
digimiz her gseye karsi soziimona bir tavir aldigimiz gibi, kavra-
madigimiz her seye karsi da, ki gergek saydigimiza, yani dogru
saydigimiza kargi1 da sadece soziimona bir tavir alinz. Karrer'le
yliriimek diisilince siirecinin kesintisiz sonucudur, diyor Oehler,
biz bunu ¢ogu zaman yan yana olmamizla gelistirdik ve sonra
birdenbire herhangibir yerde, bir durma noktasinda ya da diigiin-
me noktasinda, ama ¢ogunlukla bir durma- ve diisiinme nokta-
sinda toparladik. Bir diislinceyi, benim diistincemi bir baska
diisiinceyle (onun), c¢ift diistinceye degil, tek bir diisiinceye
donitistiirmek soz konusu oldugunda, ¢linkii bildigimiz tizere
cift diislince olanaksiz ve sagmadir. Her zaman bir tek diisiince
olmustur, tipki bir diislincenin yaninda bir diislince vardir
demenin yanlis oldugu gibi, ki boylesi bir dizilimde, sonradan
¢ogu zaman bir yan diisiince olarak tanimlanir kibu da tamamen
sagmadir. Karrer’in bir diistincesi oldugunda ve benim de kendi
diisiincem oldugunda, bununla ilgili olarak sunu sdylemek
gerekir ki kendimizi siirekli boylesi bir durumun i¢inde bulmus-
tuk, ¢linkii boylesi bir durumdan bagka tiirliisti goktandir bizim
icin olanaksizlagmisti, ikimizin de stirekli bir diistincesi vardi ya
da, Karrer’in soylemis olacag: gibi, bunu soylememis olsa bile,
ikimizin ayr1 ayrn diisiincelerini tek bir diistince haline getirme
cesaretini gosterdigimiz ana kadar s6ziimona siirekli diisiince,
tipki bizim ¢ok biiyiik diisiinceler diye, yani s6ztimona ¢ok
bliyiik disglincelerden kastettigimiz, ama diisiince olmayan,
¢linkii soztimona ¢ok biiytik, soziimona biiyiik diisiince asla bir
diistince degildir, o soziimona biitiin biiyilik mevzularla iligki-
lendirilen bir Ozettir, diyor Oehler, yani ¢ok biiyiik diisiince
yoktur, boyle bir durumda biz, diyor Oehler, uzun siire yan yana
yuriidiigliimiizde ve uzun siire yan yana herkesin kendisine ait
bir diisiincesi olmus oldugunda ve bu diistinceyi herkes kendisi
i¢in uzun siire tuttugunda ve diigiincenin igini gordiigiinde, bu
bir defada tamamuiyla agikca goriilebilen her iki diisiinceyi tek
bir diisiince haline getirme cesaretini gosterdik. Bunun bir
oyundan Ote bir sey olmadigini sdyleyebiliriz, ama o zaman her
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seyin sadece oyun oldugunu sdyleyebiliriz, diyor Oehler, ne
olursa olsun bizim i¢in her zaman oyunun s6z konusu oldugu-
nu, bu da bir olasiliktir, diyor Oehler, ama ben bunu diigiinmii-
yorum. Diistince tamamen dogrudur, diyor Oehler, biz tam da
Obenaus haninin oniindeyken, birdenbire Obenaus haninin
oniinde durakaliyoruz, Oehler su climleyi soyliiyor: Karrer’in
artik Obenaus’a gitmeyecegi diislincesi tamamen dogrudur.
Karrer gercekten de artik Obenaus’a gitmeyecek, ¢linkii artik
Steinhof'tan ¢ikamayacak. Biz Karrerin artik Steinhof’tan
¢ikmayacagini biliyoruz, bu nedenle de onun artik Obenaus’a
gitmeyecegini. Bu yiizden ne kaybediyor? diye soruyoruz kendi-
mize hemen, diyor Oehler, soruya yogunlagirsak, oysa bu soruyu
sormanin sagma oldugunu biliyoruz, soru bir kez sorulduysa,
ona yogunlasir ve bu soruyu yanmitlandirmaya yoneliriz. Karrer
Obenaus'a artik gitmeyerek ne kaybediyor? Soru basitce sorulur,
ama yanit1 karmagik, boyle bir soruya, Karrer Obenaus’a artik
gitmeyerek ne kaybediyor? gibi bir soruya ne evet ne de hayir ile
yanit verebiliriz. Busoruyu (ayn1zamandahangisoruyu) sorma-
mamizin daha kolay oldugunu bildigimiz halde bu soruyu (ve
boylece bir soru) sorduk. Inanilmaz karmagik bir soru sorduk
kendimize, hem de son derece bilingli olarak sorduk, diyor
Oehler, ¢iinkii karmasik soruyu da yanitlayabilecegimize inani-
yoruz, yani biz boylesine karmasik bir sorudan Karrer Obenausa
artik gitmeyerek ne kaybediyor? gibi bir sorudan trkmiiyoruz.
Ciinki biz Karrer hakkinda ¢ok sey (ve derinlemesine) bildigi-
mizi saniyoruz, Karrer Obenaus’a artik gitmeyerek ne kaybediyor?
sorusunu yanitlayabilecegimizi saniyoruz; yani biz soruyu
yanitlandirmaya cesaret etmiyor, onu yanitlayabilecegimizi
biliyoruz, bu soruyla hicbir seyi riske etmedigimizi saniyoruz,
oysa sirf bu saptamayi yaparak, yani bu soruyla higbir seyi riske
etmedigimizi, her seyi riske ediyoruz ve sadece de bu soruyla
ilgili olarak degil. Ama ben Karrer Obenaus'a artik gitmeyerek ne
kaybediyor? sorusunu nasil yanitlayacagimi agiklayacak kadar
ileriye gitmeyecegim diyor Oehler, ama soruyu agiklamasiz
degil, hem de sorunun yamitina agiklamasiz ve sonra da bu
soruya nasil vardigimi yanitlayacagim. Biz Karrer Obenaus'a artik
gitmeyerek ne kaybediyor? gibi bir soruyu yanitlandirmak ister-
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sek, bunu kendi kendimize yanitlamak zorundayiz. Soruya yanit
verdigimiz zaman soruyu yanitlandirdigimiz savi boylece
yanlistir, ¢linkii biz soruyu yanitlamis olsak da ve inandigimiz
ve bildigimiz ilizere, kendi kendimize yamtlandirdigimizdan,
ama simdi hi¢ de yanitlamamis oldugumuzu biliyoruz ¢tlinkii
soruyu salt kendimiz yanitlamamis oldugumuz igin, ¢linkii bir
soruyu, Karrer Obenaus'a artik gitmeyerek ne kaybediyor? gibi bir
soruyu aslinda biz sormadigimiz icin yanitlamanin olanaksiz
olmasi nedeniyle, Karrer bir kez daha Obenaus'a gider mi? sorusu-
nu salt evet ya da hayir ile, her ne kadar bu gercek durumda
Hayir'la da yanitlanacakken ve hi¢ de zorluk ¢ikarmayacakken,
ama Karrer Obenhausa artik gitmeyerek ne kaybediyor? sorusunu
sordugumuzda otomatik olarak yanitlanamayacak bir soruyu
s0z konusu yapiyoruz, diyor Oehler. Bunu disarida birakacak
olursak bu soruyu yine de yanitlariz, kendi kendimize sordugu-
muz bu soruyu yine de yanitlariz, yani soziimona soru ve verdi-
gimiz yanit1 da soziimona yanit olarak tanimlariz. Biz yine
s0zlimona kavrami iginde davrandi§imizdan ve boyle diisiindiigii-
miizden bizim igin Karrer Obenausa gitmeyerek ne kaybediyor?
sorusunun yanitlanmas: zaten miimkiindiir. Ama Karrer artik
Obenausa gitmeyerek ne kaybediyor? Bana da uygulanabilir, ben
Obenaus'a artik gitmeyerek ne kaybederim? diye sorabilirim, ya da
siz sorabilirsiniz ben artik Obenausa gitmeyerek ne kaybederim?
diye, bu arada benim giiniin birinde Obenaus’a gitmem en
biiytik olasiliktir ve belki siz de yine Obenaus’a gidersiniz,
bir sey yemek ya da bir sey icmek igin, diyor Oehler. Ben, diyor
Oehler, Karrer bence artik Obenaus’a gitmeyecek diyebilirim,
hatta herhalde Karrer artik Obenaus’a gitmeyecek diyebilirim,
Karrer kesinlikle ya da mutlaka artik Obenaus’a gitmeyecek
diyebilirim, diyor Oehler. Ama Karrer artik Obenausa gitmeyerek
ne kaybediyor? sorusunu soramam, ¢iinkii bu soruyu yanitlaya-
mam. Ama basitce su deneyi yapalim: stkga Obenausa giden bir
insan birden artik (hem de asla) Obenausa gidemezse ne kaybeder?
diyor Oehler. Boyle bir insan artik orada oturan insanlarin arasi-
na giremezse, diyor Oehler. Boyle sordugumuzda soruyu yanit-
layamayacagimiz1 goriirliz, ¢linkii bu arada soruyu sonsuz
sayida soruyla genisletmisizdir. Ama buna ragmen sorarsak,
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diyor Oehler, Obenaus’ta oturan insanlardan baslariz. Once
Obenaus'ta kim var ya da orada kim oturuyor? sorusunu sorariz ki
ardindan insan birdenbire (ve asla) Obenausa gidemezse ne kaybe-
der? sorusunu sorabilelim. Sonra hemen kendi kendimize
Obenaus'ta oturan kimden baglamaliyim? sorusunu sorariz, vesaire.
Gordiiniiz mii, diyor Oehler, hangi soruyu sorarsak soralim onu
gercekten yanitlamak istersek yanitlayamayiz, boylece higbir soru
kavram diinyasinda yamitlanamaz. Bunun diginda ise siirekli
milyonlarca ve milyonlarca soru soruluyor ve yanitlaniyor bildi-
gimiz lizere ve onlari soranlar ve yanitlayanlar aldirmadiklarin-
dan yanlig olup olmadigini bilmiyorlar, ¢iinkii aldirmak ellerin-
den gelmiyor, son vermiyorlar ki birden geriye hicbir sey
kalmasin, diyor Oehler. 1§te burada, diyor Oehler, Obenaus
haninin 6niinde, burada yukarda tigiincti katta bir odada kaliyor-
dum bir zamanlar, ¢ok kiigiik bir odada, diyor Oehler,
Amerika’dan dondiigliim sirada. Amerika’dan donmtis ve kendi
kendime, burada bir zamanlar, otuz yil 6nce oturdugun bu
yerde, dokuzuncu mahallede bir oda tut demis ve dokuzuncu
mahallede Obenaus binasinda bir oda tutmus. Ama birden buna
dayanamamuis, bu odada olmaya, bu sokakta olmaya, bu kentte
olmaya, diyor Oehler. Onun igin her sey Amerika’da kaldig: stire
icinde simdi birdenbire otuz yil sonra yine yagamaya basladig1 bu
kentte Oylesine dehset verici bicimde degismis ki bunu hesaba
katmamistim, diyor Oehler. Birden bu kentte aslinda hig
olmamam gerektigini anladim, diyor Oehler, ama bir kez ona
geri donmiistiim ve hem de sonsuza dek niyetiyle, hemen arkami
doniip yine Amerika’'ya gidemedim. Ciinkii Amerika'dan,
Amerika’ya bir daha sonsuza dek donmeme niyetiyle ayrilmis-
tim, diyor Oehler. Viyana’da artik yapacak bir seyim olmadigini
anladim, diyor Oehler ve biitiin kavrayisimla, diyor Oehler, ote
yandan, simdi Amerika'da da artik yapacak bir seyim olmadi-
giny, giinlerce ve haftalarca ve aylarca kenti dolasmis ve kendini
hangi yolla 6ldiirecegini uzun uzun diigiinmiis, ¢linkii kendimi
oldiirecegim agikti, diyor Oehler, tamamen agik, bir tek nasil ve
ne zaman olacag1 kesin degildi, ama kisa siire sonra olacagy kesin-
di, ¢linkii kisa siire sonra olmasi gerektigini biliyordum. Tekrar
tekrar, diyor Oehler, kent merkezine gittim ve kent merkezinde-
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ki evlerin kapilarinda durdum ve bu kent merkezindeki evlerin
kapilarinda, ¢ocukluktan ve genglikten bildik, sevilen ya da
urkiilen, bildik isimleri aradim, ama bu isimlerin bir tekini bile
bulamadim. Bu isimlerle baglantili olan, tanidigim biitiin bu
insanlar nereye gitti de ben bu kapilarin hicbirinde onlar1 artik
bulamiyorum? diye sormus kendi kendine, diyor Oehler. Hafta-
larca ve aylarca bu soruyu sormus. Aylarca ve hep ayni soruyu
soruyoruz, diyor, kendimize ve bagkalarina, ama en ¢ok da
kendimize ve bu soruyu yanitlayamadigimiz igin, en uzun
zaman icinde de, y1llarca da, ¢linkii hangi aynisoru olursaolsun
yanitlanmas1 miimkiin olmadig igin, diyor Oehler, baska bir
soru, yeni bir soru, belki de daha 6nce bir kez sordugumuz bir
soruyu tekrar soruyoruz ve biitiin yasam boyunca boyle siiriip
gidiyor, kafa artik bunu kaldiramayincaya kadar. Biitiin bu
insanlar, dostlar, akrabalar, diismanlar nereye gittiler? diye
sormus ve ardi ardina bu isimleri aramis, gece de bu isimleri
sormak onda hi¢ huzur birakmamuis. Yiizlerce ve binlerce isim
degil miydi? diye sormus kendi kendine. O zamanlar otuz yil
once iliskim olan biitiin bu insanlar neredeler? diye sormus
kendi kendine. Bu insanlarin bir tekine rastlayabilseydim.
Nereye? diye sormus durmadan ve neden? Birdenbire aradig:
biitiin bu insanlarin artik olmadiklarini kavramis. Biitiin bu
insanlar artik yok, diye diisiinmiis birdenbire, bu insanlar:
aramanin anlami yok, ¢linkii artik yoklar, demis birdenbire
kendi kendine ve Obenaus’taki odayr bosaltmis ve daglara
cikmus, kirsala, daglara ¢iktim, diyor Oehler, ama daglarda da
dayanamadim ve yine kente dondiim. Karrer’le ¢ok sik burada
Obenaus’un altinda durdum, diyor Oehler ve onunla biitiin bu
korkung baglantilar hakkinda konustum. Sonra biz, Oehler ve
ben, Friedensbriicke’ye gittik. Friedensbriicke’de Karrer bana
bir Wittgenstein climlesini agiklama niyetindeydi, durduk,
Karrer Friedensbriicke’de yorgunluktan Wittgenstein'in adin
bile anmadi artik, bense Ferdinand Ebner’in adin1 bile anamaya-
cak hale gelmistim, diyor Oehler. Biz boylece son zamanlarda
kendimizi ¢ok sik bu bitkinlik halinde buluyorduk, agiklama
niyetinde oldugumuz seyleribirden agiklayamiyorduk, Friedens-
briicke’yi yorgunlugumuzu hafifletmek igin kullaniyorduk,
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diyor Oehler. Karsilikl1 olarak birbirimize iki ciimle agiklamak
istemistik, diyor Oehler, ben Karrer’e onun hi¢ agiklamadig: bir
Wittgenstein ciimlesini, Karrer ise benim hi¢ agiklayamadigim
bir Ferdinand Ebner ciimlesini. Ama yorgunluktan Friedens-
briicke’de birdenbire Wittgenstein ve Ebner’in adlarim1 ana-
mayacak hale geldik, ¢linkii yiiriimemizi ve diistinmemizi,
Oehler’e gore yiirlimemizden dolay1 diisiinmemizi, diisiinme-
mizden dolay1 yiiriimemizi, neredeyse katlanilmaz, inanilmaz
bir gerginlige dontstiirmiigtiik. Bu pratik, yani yiiriimeyi ve
diisiinmeyi en akil almaz gerginlige doniistiirmek, zarar gorme-
den uzun siire siirdtiriilemez diye diisiindiik ve gercekten de bu
pratigi siirdiiremedik, diyor Oehler, bundan sonug¢ ¢ikarmak
zorunda kalan Karrer oldu, bizzat ben de Karrer'in, soylemem
gerekir ki sinirlerinin kiilliyen iflasiyla, zira Karrer’in deliligini
diipediiz Karrer’in beyin yapisindaki sinirlerin 6liimctil bir iflas1
olarak adlandirabilirim, 6yle giicten diistiim ki simdi Friedens-

briicke’de Wittgenstein hakkinda ya da Wittgenstein'la iligkili
" bir sey sdylemek sdyle dursun, Wittgenstein sdzciigiinii bile
telaffuz edemiyorum, zaten higbir sey sdyleyemiyorum, diyor
Oehler ve kopriideki trafige bakiyor. Her zaman yiiriimeyi ve
diisiinmeyi, uzun zaman igin, ytiriimeyi ve diistinmeyi tek bir
biitlin isleyis haline getirebilecegimizi diistinmiis olmakla
birlikte, simdi ytirtimenin ve diistinmenin uzun zaman igin tek
bir biitiin igleyis haline getirilmesinin olanaksiz oldugunu soyle-
mek zorundayim. Ciinkii gercekten de uzun siire aym yogunlukta
yiiriimek ve diigiinmek olanaksizdir, bir defa yogun yiiriiriiz, ama
yuriidiigiimiiz yogunlukta diisiinmeyiz, sonra yogun diisiinii-
riiz ve diisltindiiglimiiz yogunlukta yiiriimeyiz, bir defa ytirtidii-
glumiizden daha ytiksek bir diislince bilincinde diistiniiriiz ve
bir defa diisiindiigiimiizden ¢ok daha yiiksek diisiinme bilin-
cinde ytiriiriiz, ama ayn diigiince bilinciyle diisiiniip yfiriiyebi-
liriz diyor Oehler, tipki ayn1 yogunlukla uzun stire yiiriiylip
diisiinemeyecegimiz gibi ve yiirtimek ve diistinmek her zaman
uzun stre igin tam bir biitiin ve biitiin bir esdegerlilik haline
getirilemez. Daha yogun ytiriiyorsak diisiincemiz azalir, diyor
Oehler, yogun diistiniirsek yiiriiyiisiimiiz yavaslar. Ote yandan
diistinebilmek igin yiiriimek zorundayiz, diyor Oehler, tipki
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ytirtiyebilmek igin diisiinmek zorunda oldugumuz gibi, diyor
Oehler, biri digerinden kaynaklanmakta ve biri digerinden
giderek artan bir hiinerle kaynaklanmakta. Ama hepsi de her
zaman yorulmanin sinirina kadar. Yiirtidiigtimiiz gibi diistinii-
yoruz diyemeyiz, tipki diisiindiiglimiiz gibi yiirtiyoruz diyeme-
yecegimiz gibi, ¢linkii diislindiigiimiiz gibi yiirliiyemeyiz,
yuridigiimiiz gibi diisinmeyiz. Uzun stire yogun bicimde
yogun bir diisilinceyle yiirtirsek, diyor Oehler, hemen ardindan
ylriimeyi yarida birakmak zorunda kaliriz, ya da hemen ardin-
dan diisiinmeyi yarida birakmak zorunda kaliriz, ¢iinkii uzun
siire ayn1 yogunlukla ytirtimek ve diisiinmek olanaksizdir. Hig
¢ekinmeden sunu da soyleyebiliriz ki belli bir ritimle yiiriimeyi
ve belli bir ritimde diisiinmeyi genellikle basarabiliriz, ama bu
zanaat acikcasi en zor olanidir ve ustasina ¢ok nadir rastlanir.
Biri hakkinda miikemmel bir disiiniirdiir deriz, bir bagkasi
hakkinda miikemmel bir yiiriiytiscli deriz, ama tek bir kisiden
onun ayni anda miikemmel (ya da olaganiistii) bir diislintir ve
yiirityiiscii oldugunu sdyleyerek bahsedemeyiz. Ote yandan
yliriime ve diisiinme biitiintiyle es iki kavramdir ve biz hig¢
cekinmeden diisiinen ve dolayisiyla buna ornek bigimde
yluriiyen birinin, eszamanl diistinen biri gibi diigiindiigiinii ve
hem de miikemmel bir bicimde yiiriirken miikemmel bigcimde
diistindiigiinii sOyleyebiliriz (ve ileri siirebiliriz). Yiirliyen birini
dikkatli gozlemlersek, nasil diistindiigiinii de biliriz. Diistinen
birini dikkatli gozlemlersek de nasil yiriidigiini biliriz.
Yiiriiyen birini uzun siire dikkatle gozlemlersek adim adim
diisiincesine ulasiriz, diislince yapisina, tipki bir insanin nasil
diistindiiglinii uzun siire gozlemledigimizde nasil ytiriidigiine
adim adim varmamiz gibi. Boylece diisiinen birini uzun siire
gozlemle ve sonra onun nasil yiiridiigiinii gozlemle, ve tam
tersi, ytiriiyen birini uzun siire gozlemle ve sonra da onun nasil
diistindiigiinii gozlemle bilebiliriz. Diistinen birinin yiiriidiig-
nii gormekten daha anlamli bir sey yoktur, tipki yiiriiyen
birinin diiglindiigiinti gormekten daha anlaml bir sey olmadi-
g1 gibi, boylece hi¢ ¢ekinmeden biz yiiriiyen birinin nasil
diisiindiiglinii gordugiimiizii soyleyebiliriz, tipki diigiinen
birinin nasil yiirtidigiinii gordiigiimiizii soyleyebilecegimiz

63



gibi, ¢linkii diisinenin yiiriidiigiinii goriiyoruzdur, tersine de
ylriiyenin nasil diisiindiigiinti vesaire, diyor Oehler. Yiiriime ve
diistinme stirekli bir giiven iligkisi i¢indedir, diyor Oehler.
Yiirtime bilimi ve diisiinme bilimi temelde tek bir bilimdir. Bu
insan nasil yiiriir ve nasil diistintir! diye sorariz kendi kendimi-
ze bir saptama olarak, kendimize bir saptama olarak bu soruyu
gercekten sormadan, tipki saptama olarak ¢ogu zaman soruyu
sormadigimiz gibi (onu gercekten sormadan), bu insan nasil
diisiiniiyor ve nasil ytiriiyor diye sorariz. Diisiinen birini gordii-
gimde onun nasil yiiriidiigii sonucuna her zaman boylelikle
varabilir miyim? diye soruyorum kendime, diyor Oehler,
yliriiyen birini gordiigiimde nasil distindiigiinii sorabilir
miyim. Hayr, dogal olarak bu soruyu kendime soramam, ¢iink{i
bu soru sorulmamas: gereken sorulardandir, sorulamazlar ki
sagma olmasin. Ama biz dogal olarak, ytiriiytlisiinii ¢oztimlemis
oldugumuz ytiriiyen birini, diislincesini tanimadan diistincesin-
den dolay1 suglayamayiz. Tipki diisiinen birini, yiiriiytisiinii
tanimadan yiirliylistinden dolay1 suglayamayacagimiz gibi. Bu
insan nasil bir savsaklikla yiiriiyor saptamasi bizi ¢ogunlukla: bu
insan ne kadar savsakga diistiniiyor diye diistindiiriir ve hemen
ardindan bu insanin tipki diistindiigi gibi ytiriidiigii ve ytirtidii-
gu gibi dislindligli sonucuna variriz. Ama kendimize nasil
yuridiigiimiizii soramayiz, ¢iinkii o zaman gergekte ytirtidii-
gumiizden bagka tiirlii yiirtiriiz ve yiiriytisiimiiz hakkinda
hiikiim verilemez, tipki nasil diistindiigiimiiz hakkinda kendi-
mize soru soramayacagimiz gibi, ¢linkii o zaman artik bizim
diisiincemiz olmadigindan nasil diisiindiigiimiize hiikiim
veremeyiz. Bir baskasini, o bunu bilmeden (algilamadan),
gozlemleyebildigimiz halde, yani yiiriiyiistinii ve diistintisling,
kendi kendimizi biz bunu bilmeden (algilamadan) asla gozlem-
leyemeyiz. Kendi kendimizi gozlemledigimizde hicbir zaman
kendimizi degil bir bagkasini gozlemleriz. Demek ki asla bir
kendi kendini gozlemlemeden s6z edemeyiz ya da kendi kendi-
mizi kendimiz olarak kendi kendimizi gozlemledigimizi soyle-
digimiz zaman, kendi kendimizi gézlemlemedigimiz zamanki
biz olmadigimizdan hicbir zaman gozlemlemeye niyetlendigi-
miz kisi olmadigimizi, bagkasini gozlemledigimizi biliriz. Kendi
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kendini gozlemleme kavrami ve de kendi kendini tanimlama bu
durumda yanhstir. Boyle bakildiginda biitiin kavramlar (tasav-
vurlar), diyor Oehler, kendi kendini gozlemleme, kendi kendine
acima, kendi kendini suglama vesaire yanlistir. Biz kendi kendi-
mizi goremeyiz, hicbir zaman kendi kendimizi gérme olanagina
sahip degiliz. Ama biz bir bagkasina (bir baska konuyu) agikla-
yamayiz, onun nasil oldugunu, ¢iinkii ona sadece onu nasil gordii-
giimiizii agiklayabiliriz, belki de bu onun oldugu seyle ayni
seydir, ama biz bunu o boyledir diyebilmek yoniinde agiklayama-
yi1z. Boylece her sey baska olandan tamamen bagkadir. Hele
ilinti kurdugumuz ilintilerin gercek olanlardan bambagka olusu
gibi. Bu yiizden biitiin ilintiler dogru degildir, diyor Oehler.
Ama boyle diistincelerimiz olursa, diyor, kisa stire sonra bu
diistincelerde yitecegimizi gortiriiz. Biz her diistincede yitip
gideriz eger kendimizi o diisiinceye kaptirirsak, bir tek diistin-
ceye kendimizi tamamen kaptirirsak yiteriz. Yiiriirken, diyor
Oehler, diiglintiyorum ve iddia ediyorum, ytriiyorum ve birden-
bire diisiiniiyorum ve iddia ediyorum yiirtiyorum ve diistiniiyo-
rum, ¢iinkii ytiriidiigiim zaman bunu diisiiniiyorum. Ve birlikte
yuriudiigiimiizde ve bu diistinceyi diigiindiigiimiizde biz, birlikte
yiirliyoruz ve birden ayni beraberlikte olmasa da diisiindiigiimii-
zii diiglinliyoruz, ama bu bagka bir gsey. Yiiriiyorum diye diigiinii-
yorsam bu bagka bir seydir, sizin yiiriidiigiimii diistinmenizden
baska bir seydir, ikimiz birlikte (ya da ikimiz ayni1 zamanda)
yliridiigiimiizii diistinmemiz miimkiinse. Friedensbriicke’'ye
gidelim dedim daha 6nce, diyor Oehler ve biz Friedensbriicke’ye
gittik, ¢iinkii ben dusilinmiigtiim, disiiniiyorum, Friedens-
briicke’ye gidiyorum, diyorum, sizinle birlikte gidiyorum, yani
birlikte Friedensbriicke’ye gidiyoruz. Ama bu diigiince sizde
olsayd, siz biz Friedensbriicke’ye gidelimi diisiinmiis olsaydiniz
vesaire bu bambagka bir sey olurdu. Biz yiiriirken, diyor Oehler,
govde hareketiyle diisiince hareketi gelir. Yiirtirken stirekli bu
saptamay1 yapariz ve govdemiz harekete gectigi icin ardindan
kafamizda aslinda diislince olmayan diisiincemiz de harekete
gecer. Bacaklarimizla yiiriirtiz, deriz, kafamizla distiniiriiz.
Amakafamizla ytiirliyoruz da diyebilirdik. Boyle bir haleti ruhiye
icinde oldugunu sandigimiz ve soyledigimiz gibi tahmin ettigi-
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miz birini yiriirken gordiigiimiizde sunu diigiiniiriiz: boylesi
inanilmaz dengesiz bir haleti ruhiye icinde yiirtimek. Bu insan
tamamen kafasizca yliriiyor, deriz, tipki bu kafasiz insan inanil-
maz hizli ya da inanilmaz yavas ya da inanilmaz kararl yiiriiyor,
dedigimiz gibi. Franz Josef istasyonuna giriyoruz, deriz, Franz
Josef istasyonuna yiridugiimiizii soyleyecegimizi bildigimiz
zaman. Ya da biz Friedensbriicke’ye gidelim diye distintiyor ve
boyle soyliiyoruz, ve Friedensbriicke’ye gidiyoruz, ¢linkii aslin-
da Friedensbriicke’ye gitmeyi 6ngordiigiimiiz icin. Ongordii-
gumiiz seyi diisiiniiyor ve soyliiyoruz, diyor Oehler. Dort ya da
bes dakika sonra Klosterneuburg sokagindaki parka gitme
niyetindeydik, diyor Oehler, bizim dort ya da bes dakika once
Klosterneuburg sokagindaki parka gidecegimizi bildigimiz
kosulunu one stiriiyor. Tipki Obenausa girelim dedigim zaman
bunun, Obenausa girelim diye diislindiigiim anlamina gelmesi
gibi, Obenaus’a girsem de girmesem de, Obenaus’a girsek de
girmesek de, bundan bagimsiz olarak. Ama bu tip diisiincelerde
kayboluruz, diyor Oehler, ve uzun siire bu tip diigiincelerle
ugrasmak amagsizdir. Boylece biz hep sahip oldugumuz diisiin-
celeri ve her zaman, diislince sahibi olmak her zaman kendi
aliskanhigimiz oldugu igin sahip oldugumuz disiincelere
sahibiz. Diigiinceleri firlatip atmak biitiin yasami atmaktir,
diislinceler gitsin bildigimiz kadariyla, biz bagka bir sey yapmi-
yoruz, clinkii bagka bir sey degiliz, insan olarak durmadan
kafamizi nerede bulursak oradaki ¢op tenekelerine dokiiyor ve
bosaltiyoruz, diyor Oehler, ve hepsini ayn1 yigina degil, diyor
~ Oehler, 0 anda neredeysek oraya. Diinya bu yiizden pis koku
dolu, ¢linkii herkes kafasini ¢op tenekesi gibi bosaltiyor. Bu
sonsuz diisiince c¢opliniin ¢ikarttigi kokudan, diyor Oehler,
diinya bir giin kugskusuz bogulacak, bagka bir yontem bulama-
yacak olursak. Ama bagka bir yontemin olusu olas1 degil. Herkes
kafasini diistinmeden ve dikkatsizce dolduruyor ve onu istedigi
yerde bosaltiyor, diyor Oehler, iste bu 6ngorii bana ongoriilerin
en korkuncu olarak goziikiiyor. Diisiinen kisi de diistincesini bir
yliriiyiis olarak algiliyor, diyor Oehler. O benim ya da onun ya
da bu dustince tarz1 diyor. Bu yiizden bu diisiinceye dalalim
demek tamamen dogru, tipki bu {irkiitiicli eve girelim demek
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gibi. Bunu sdyledigimiz igin, diyor Oehler, bu 6ngériiye sahip
oldugumuz igin, Karrer de boyle derdi, sandigimiz diigiince
tarzinin sandigimiz ongortsiine sahip oldugumuz igin derdi.
(Dtistlincelere) girmeyi siirdiirelim, bir diiglinceyi ileriye gotir-
mek istiyorsak diyelim, ileriye gitmek istiyorsak bir diigiincede.
Budiisiince cokileriye gidiyor, vesaire denir. Daha hizl1 ytirtimek
zorunda oldugumuzu sanirsak (ya da daha yavag) daha hizli
diisiinmek zorunda oldugumuzu diisiintiriiz, oysa diistinmenin
hiz sorunu olmadigini biliyoruzdur, yiiriime s6z konusuyken
yiiriimenin s6z konusu oldugu gibi, ama diisiinmenin hizla bir
iligkisi yoktur, diyor Oehler. Yiiriime ile diisiinme arasinda soyle
bir fark vardir; diisiinmenin hizla higbir iliskisi yokken yiiriime-
nin gergekten de her zaman hizla iligkisi vardir. Obenaus’a hizla
girelim dersek ya da Friedensbriicke’ye hizla gidelim dersek, bu
tamamen dogrudur, ama daha hizli disiinelim dedigimizde
daha hizli diigiindiiglimiiz yanhstir, sagmaliktir vesaire, diyor
Oehler. Yiiriidiiglimiiz zaman, diyor Oehler, alisilmig kavramlar
(Karrer'e gore) soz konusudur, diisiindiigiimiiz zaman sadece
kavramlar soz konusudur. Ama biz hi¢ cekinmeden diisiinmeyi
yiirimeye cevirebiliriz, ve tersi, yiiriimeyi diistinmeye, hem de
diisiinmenin hizla iligkisi oldugunu varsaymadan, yiiriimenin
ise hepten. Biz hi¢ durmadan, diyor Oehler, simdi hangi yol
olursa olsun su yolu ya da bu yolu yiirtidiik diyebiliriz, ama asla
bu diisiinceyi sonuna kadar diistindiik diyemeyiz, boyle bir sey
yoktur ve bu ytlriimenin hizla bir iliskisi oldugundan, ama
diistinmenin hizla bir iliskisi olmadigindandir, diisiinmenin
asla yoktur, yiirtimek ise salt hizdir. Ama bunun altinda, her
seyin altinda oldugu gibi, diyor Oehler, diinyanin (ve diistince-
nin) aliskanlik ya da yardimc kavramlar: vardir. Aliskanlik
kavramlar: diinyasi ile ya da yardimci kavramlarla ilerleriz biz,
kavramlar diinyasiyla degil. Gergekten de simdi biz Klosterneu-
burg parkina ytiriime niyetindeyiz, dort ya da bes dakika sonra.
Hala Friedensbriicke’deki kuslar icin olan kusyemi palto ceple-
rimizde. Oehler birden: sizin palto ceplerinizde de Friedens-
briicke’deki kuslar i¢in olan kusyemi var mi? diye soruyor, evet
diye yanithyorum. Oehler ve benim Friedensbriicke’deki kuglar
i¢in olan kus yeminin simdi Klosterneuburg sokag1 parkinday-
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ken hala palto ceplerimizde olduguna sasiriyoruz. Tamamen
siradisi, diyor Oehler, kusyemimizle Friedensbriicke’deki kusla-
r1 beslemeyi unutmamiz. $imdi kusyemimizle kuslar: besleye-
lim, diyor Oehler ve kusyemimizle onlar1 besliyoruz. Hizla
kusyemimizi kuslara dogru atiyoruz ve kusyemi kisa siirede
yeniyor. Bu Friedensbriicke’deki kuslardan tamamen degisik,
kusyeminin ¢ok daha hizli yenme tarzi, diyor Oehler. Nerdeyse
ben de ayn1 anda tamamen degisik tarz, diyorum, Oehler ciimle-
yi soylemeden 6nce ben kesinlikle sozciikleri bambagka bigcimde
dile getirmek istemisimdir, diye diisiiniiyorum. Biz bir sey
soyliiyoruz, diyor Oehler, ve digeri o anda bizim soyledigimizin
aynisini diistindiigiinii ve soylemek istedigini savliyor. Bu tuhaf-
lik bizim i¢in bu tuhaflikla ugrasma konusunda vesile olmalu.
Ama bugiin degil. Simdiye kadar hi¢ bu kadar hizli Friedens-
briicke’den Klosterneuburg sokagina yiirtimemistim, diyor
Oehler. Bu da bizim, Karrer'in ve benim niyetimizdi, diyor
Oehler, Friedensbriicke’den dogrudan Klosterneuburg sokagina
gitmek, ama hayir, biz Rustenschacher diikkanina girdik, ben
bugiin neden dogrudan Rustenschacher’in diikkdnina girdigi-
mizi bilmiyorum, ama bu diigiince faydasiz. Hala kendimin,
diyor Oehler, Klosterneuburg sokagma gidelim dedigimi duyuyo-
rum, yani buraya, simdi oldugumuz bu yere, ¢iinkii Karrer’le de
hep buraya yiirtirdiim, oysa sizinle burada kuslara yem vermek
icin degil, hala kendimi Klosterneuburg sokagma geri donelim,
Klosterneuburg sokagimda sakinlesiriz derken duyuyorum, ¢iinkii o
sirada Karrerin sakinlesmek disinda bir seye gereksinimi olmadi-
g1 izlenimine sahiptim, onun biitiin organizmasi o sirada tedir-
ginlik icindeydi, bagka bir sey degildi, Klosterneuburg sokagmna
yiiriiyelim diye bircok kere bu istegimi yineledim, ama Karrer
duymuyor, ben onu Klosterneuburg sokagina gitmeye davet
ediyorum, ama Karrer duymuyor, birdenbire benim nefret ettigim
Rustenschacher’in diikkdninin 6ntinde duruyor, diyor Oehler,
gercek su ki ben Rustenschacher’in diikkanindan nefret ediyo-
rum ve Rustenschacher’in diikkanina giriyoruz, diyor, ve biz
Rustenschacher’in diikkanina giriyoruz, oysa Rustenschacher’in
diikkanina girmek gibi bir niyetimiz hig yoktu, ¢linkii daha Franz
Josef istasyonunda bugiin ne Obenausa ne de Rustenschacher’in
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diikkdmna gidecegiz demistik, hala ikimizin kesin saptamasi olan
ne Obenausa ne de Rustenschacher’'e dedigimizi duyuyorum, ne
Obenausa (biramiz1 igmek igin) ne de Rustenschacher’in diikkdnina,
ama birden Rustenschacher’indiikkanina giriyoruz, diyor Oehler,
ve gerisini siz biliyorsunuz. Bir kere akillica verilmis karar1 bir
yana atip ¢cogu zaman korkung bir felakete ¢evirmenin sagmaligy,
(sonradan) soylemek zorunda oldugumuz tizere, diyor Oehler, O
zamana kadar o siradaki, Karrer’le Friedensbriicke’den asagiya
Klosterneuburg sokag1 yontine ve ardindan da Rustenschacher’in
diikkanina girdigim gibi, bu derece acele yiiriidiigiim gibi bir
ytiiriiytis Karrerde hi¢ dikkatimi ¢ekmemisti, diyor Oehler.
Franz Josef istasyonu 6niindeki alan1 da bu kadar ¢cabuk ge¢me-
mistik. Istasyondan bize dogru yiiriiyen insanlar1 dikkate
almadan, bize dogru yiirtiyen ytizlerce insani1 dikkate almadan
Karrer Franz Josef istasyonuna dogru gitti, ben bu sirada aligkan-
1g1 oldugu tizere onun Franz Josef istasyonunda, o dehset verici
Franz Josef istasyonunun tam ortasindaki eski, yolcular igin
diisiiniilmiis banklardan birine oturacaginisaniyordum aligkan-
lig1 oldugu tizere, diyor Oehler, bu banklardan birine oturacak
ve trenlerden inen ve kisa siirede istasyonu dolduran insanlari
gozlemleyecek, ama hayir, biz sanirim istasyona girip bu
banklardan birine oturmadan kisa siire 6nce Karrer geri dontip
Friedensbriicke’ye dogru kostu, diyor Oehler, kosuyor, diyor
Oehler birkag kez, Friedensbriicke’ye kosuyor Zum Eisenbahner
giyim evinin oniinden gecerek Friedensbriicke’ye ve oradan
Rustenschacher’in diikkanina akil almaz bir hizla, diyor Oehler.
Gercekten Karrer Oehler'den ka¢mis, Oehler Karrer'i ancak on
metreden daha fazla bir uzakliktan uzun siire on bes metreden
ya da hatta yirmi metreden izleyebilmis, Karrer'in ardindan
kosarken Oehler hep Karrer umarim Rustenschacher’in diikka-
nina girmez diye diigiinmiis, umarim bu dikkatsizligi yapip
Rustenschacher’in diikkanina girmez diye diigiinmiis, ama tam
da Oehler Karrer’in arkasindayken korktugu sey basina gelmis,
Karrer Rustenschacher’in diikkdmna girelim demis ve Karrer
Oehler'in yapacag1 yorumu beklemeden hemen Rustenschacher’in
diikkanina girmis, inanilmaz bir siddetle Karrer Rustenschacher’in
diikkdninin kapisini agmis, ama sonra kendine hakim olabilmis,
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diyor Oehler, ama dogal olarak yine kendine hakim olamayip
hemen kendini kaybetmis. Karrer tezgaha kosuyor, diyor Oehler,
ve satic1 hi¢ kars1 koymadan bir 6nceki hafta Karrer'e gosterdigi
pantolonlarin hepsini, pantolonlarin hepsini gostermeye bagli-
yor, pantolonlarinhepsiniisigadogrututuyor. Goriiyor musunuz,
diyor Karrer, diye aktariyor Oehler, konusmasi birden, herhalde
ayakta durdugumuz igin bu kadar sakin, ben bu sokag1 ¢ocuklu-
gumdan beri taniyorum ve bu sokagin bagsindan gegen her sey
benim basimdan da gecti ve bu sokaktaki her seyi bilirim, o,
Karrer bu sokaktaki her kurali ve en ¢irkinleri olsa bile kuraldis:
olan her geyi biliyormus, bu sokag: hicbir sokag1 sevmedigi gibi
seviyormus. Karrer kendi kendine, bu insanlar1 her giin goriiyor-
sun ve gordiiklerin ve tanidiklarin hep ayni insanlar demis, hep
ayn ytizler ve hep ayni bag ve yiiriime hareketleri Klosterneu-
burg sokagina 6zgii ayni bas ve yiiriime hareketleri. Bu ytizlerce
ve binlerce insani taniyorsun, diyor Karrer Oehler’e, onlarla
tanismasan da taniyorsun, ¢linkii temelde hep ayniinsanlar, bu
insanlarin hepsi ayni ve sadece yiizeysel gozlem yapan bir
gozlemci igin (hiikiim verici olarak) birbirlerinden ayriliyorlar.
Nasil yiiriidiikleri ve nasil yiiriimedikleri ve nasil aligveris
yaptiklar1 ve nasil aligveris yapmadiklar1 ve yazin ve kigin nasil
davrandiklar: ve nasil dogduklar1 ve nasil 6ldtikleri,diyor Karrer
Oehler’e. Biitiin bu korkung iligkileri biliyorsun. Biitiin bu
(yasama) girisimlerini, girisim olmaktan Oteye gegemeyen,
biitiin bu deneme-hayatini, biitiin bu hayat olarak deneme
" halini, diyor Karrer Oehler’e, diyor Oehler. Sen burada okula
gittin ve burada babandan daha uzun yasadin ve annenden ve
digerleri senden, sen nasil babandan ve annenden daha uzun
yasadinsa, senden sonra da yasayacaklar, diyor Karrer
Oehler’e. Aklina gelen her diisiinceye Klosterneuburg soka-
ginda vardin (biitiin fikirlerine, gevre ve i¢ diinyayla ilgili
biitiin yol gostermelerine ait gercegi biliyorsan). Seninle ilgili
bir¢ok korkunglukla dolu Klosterneuburg sokag (diyor Karrer
Oehler’e). Klosterneuburg sokagina girmen yeter, yasamin
biitiin acimasizligy ve umutsuzlugu iizerine gelir. Ardinda
yaslandigin bu duvarlar, bu odalar, bu Klosterneuburg sokagina
0zgii hastaliklar, diye diislintiyor Karrer, diyor Oehler, bu kopek-
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ler ve bu kopeklere baglanan insanlar. Karrer’in bu ciimleleri
sOyleyis tarzi, diyor Oehler, Hollensteiner’in intihari ardindan
sOylendikleri i¢in sasirtic1 degildi, her sey Karrer i¢in daha dnce
onda gormedigim bir umutsuzluk, bir yenilgiydi, bunlar ona
Hollensteiner’in oliimiiyle hakim olmustu. Birden her sey artik
oliimden bagka bir sey gérmemenin kasvetli rengini almist1 ve
artik ¢evresinde dliimden bagka bir seyin olamayacagini diisiin-
diirmiistii. Ama Scherrer, diyor Oehler, bu Hollensteiner’in
intihariyla ilgili Karrer’in kisiliginde ortaya ¢ikan degisiklikle-
rin higbiriyle ilgilenmedi. Tipki ¢ocukken seni bina girislerine
cekip bu bina girislerinde tokatladiklar: gibi, diyor Karrer titre-
yen bir ses tonuyla, diyor Oehler. Sanki Hollensteiner’in 6liimii
onun biitiin insancil ya da daha dogrusu insancil olmayan
diinyasim1 karartmig gibiydi. Anneni nasil dovdiiklerini ve
babani nasil dovdiiklerini, diyor Karrer, diyor Oehler. Bu yiizler-
ce ve binlerce yaz ve kista sikica kapatilmis pencereler, diyor
Karrer, diyor Oehler ve bunu Oyle bir garesizlikle soyliiyor
miimkiin olan gekilde. Bu Rustenschacher’in diikkanina girisi
asla unutmayacagim, diyor Oehler, Karrer'in durumunun
giinden giine koétiilestigini, her seyin nasil gittikge daha fazla
soldugunu ve insanin bunun tamamen ugup gidecegini diisiin-
diigiinii. Klosterneuburg sokagindaki bu ¢iglik ve bu ¢okiis ve
bu sessizlik, bu ¢ighigin ve ¢okiisiin ardindan gelen, diyor Karrer,
diyor Oehler. Ve bu korkung pislik! diyor, sanki diinyada onun
icin bu pislik disinda bir sey yokmus gibi. Klosterneuburg
sokaginda her seyin her zaman oldugu gibi olmas1 gergegi ve
insan bunu diisiindiigli zaman hep boyle kalacak diye korkmak
zorunda kaldigindan, diyor Karrer, diyor Oehler, Klosterneuburg
sokag1 onu giderek devasa ve ¢0zlimsiiz bir soruna gotiirmiis. Bu
Klosterneuburg sokaginda uyamgs ve bu Klosterneuburg sokagmda
uykuya dalmak, dedi Karrer tekrar tekrar. Klosterneuburg sokagimda
bu bitmek bilmeyen bir asag1 bir yukari yiiriiyiis. Klosterneuburg
sokagndaki bu caresizlik ve devinimsizlik. Son iki giinde bu iki
ciimle ve ciimle parcalarini hi¢ durmadan yinelemisti, diyor
Oehler. Bizim Klosterneuburg sokagmdan cekip gitme yetenegimiz
yok. Artik karar verme giiciimiiz yok. Bizim yaptigumz hicbir sey.
Aldigimiz nefes hicbir sey. Gidersek bir caresizlikten digerine gidece-
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giz. Gidiyoruz ve hep daha ¢aresiz olan ¢aresizlige gidiyoruz. Cekip
gitmek, gekip gitmekten bagka bir sey degil, dedi Karrer, diye aktari-
yor Oehler, tekrar tekrar. Gitmekten bagka bir sey degil. Yillar boyun-
ca bir seyin, yani her seyin degisecegini diisiindiim ve Klosterneuburg
sokagmdan cekip gitmeyi, ama hicbir sey degismedi (¢linkii hicbir
seyi degistirmedi) diyor Oehler ve gitmedi. [nsan yeterince erken
gitmezse birden ¢ok ge¢ olur ve artik gidemez. Birden, insan istedigini
yapabilir, artik cekip gidemeyecegi agiktir. Bu sorun, artik gidememek,
higbir seyi degistirememek, insam biitiin yasam boyunca ugrastirir,
demis Karrer, sonra insan bagka hicbir seyle ilgilenemez. Sonra
insan gittikge caresizlesir ve gittikce zayiflar ve artik durmadan,
zamaninda gitmeliydim der ve kendi kendine zamaninda neden
gitmedim diye sorar. Ama kendimize neden gitmedigimizi
sorarsak ve neden zamaninda gitmedik dersek, bu en son sinira
gelindigi anda gitmediysek artik bunu anlayamayiz, diyor
Karrer Oehler’e.

Oehler: Clinkii yeterince yogun bir bigimde degisimi diigiinme-
digimiz i¢in, oysa yeterince yogunlukta degisimi diigtinmemiz
gerekirdi ve gercekten de yeterince yogun bicimde degisimi
diislindiik, ama yeterince yogun degil, ¢linkii yeterince insancil
olarak dustindiik degisimi, bir seyi, yani her seyden once kendi-
mizi degistirmeyi, kendimizi ve boylece her seyi degistirmeyi,
diyor Karrer. Kogullar bunu yapmamizi olanaksiz kilan tiirdey-
di. Kogullar her seydir, bizse higiz, diyor Karrer. Hangi durum-
lar ve kosullar iginde biitiin bu yillarda kendimi degistireme-
migsem, ¢linkii bu durumlar ve kosullar degistirilebilir tiirden
degildi, diyor Karrer. Otuz yil 6nce siz nasil, Oehler, Amerika’ya
gittinizse, bildigim tizere, en korkung kosullarda da olsa, demis
Karrer, ben Klosterneuburg sokagindan c¢ikip gitmeliydim,
ama ben gitmedim; simdi biitiin bu agagilanmay: tam anlamiy-
la dehset verici bir cezalandirma olarak hissediyorum. Biitiin
bu yasam korkung, ayni zamanda siirekli tirkiitiici kosullarla
(durumlar olarak) birlegti ve bunlar1 ayristirdigimizda, bir y1gin
korkun¢ durum ve kosul ortaya ¢ikiyor, diyor Karrer Oehler’e. Ve
insan bir sokakta bu kadar uzun zaman, yaglandigini kesfedene
kadar zaman gegirmigse dogal olarak artik gidemez, diisiince-
sinde evet, ama gercekte hayir, ama gercekte degil de diisiincede
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gitmek, cifte 1stirap anlamina gelir, diyor Karrer. Kirki gecince
irade o derece zayiflamistir ki, ¢ekip gitme girisiminde bulun-
mak anlamsizdir. Klosterneuburg sokag: gibi bir sokak benim
yasimdaki bir insan igin iyice kilitlenmis bir ¢ukurdur, orada
korkungluktan bagka bir sey duyulmaz. Karrer bir¢ok kez kotii
huylu 6liim siireci sozcligiinii kullanmuis, birgok kez erken ¢okme
sOzciigiinii. Bu evlerden nasil nefret ettim, demis Karrer, yine
de bu evlere 6miir boyu siiren bir baghlikla girdim, oysa bunal-
ticidan bagka bir sey degillerdi. Bu yiizlerce ve binlerce akil
hastas1 insan, bu yillar icinde bu evlerde 6len, diyor Karrer.
Burada gozlemledigimiz ve Avrupa’da en itici olan bu kafasiz
niifus artigi, diyor Karrer. Bu gri, dokiilen evlerin her birinden
oOlerek ¢ikan korkung insanlara karsin iki ya da ti¢ korkung insan
bu evlere sokuluyor, demis Karrer, diyor Oehler. Ben haftalar-
ca Rustenschacher’in diikkdnina girmiyorum, demis Karrer
Rustanschacher’in diikkdnina girmeden bir giin once, diyor
Oehler. Bu zamanlara dayanabilmek icin insanin otuz ya da
yirmi y1l daha geng olmasi gerekirdi, demis Karrer Oehler’e. Bu
tir bir yapaylik simdiye kadar hi¢ olmamuis, bu tiir bir yapaylik
bu tiir bir dogallikla birlikte, bunun i¢in insan kirkinin {izerinde
olmamaliydi. Nereye bakarsaniz bakin yapaylik disinda bir seye
bakmazsiniz, diyor Karrer. iki {ig y1l énce bu sokak heniiz boyle-
sine tirkiitiicii bir yapaylikta degildi, diyor Karrer. Ama ben
bu yapaylig1 aciklayamam, diyor Karrer. Tipki artik hicbir sey
aciklayamayacagim gibi. Pislik ve yaslhilik ve mutlak yapaylik,
diyor Karrer. Siz Ferdinand Ebner’inizle, diyor Karrer durma-
dan, ben Wittgesteinimla once, sonra siz Wittgenstein'inizla ve
ben Ferdinand Ebner’imle, diyor Karrer. Insan tistelik de disi bir
insana mecbursa, benim kiz kardesime mecbur oldugum gibi,
diyor Karrer. Yillar siiren bir aradan sonra birden yine biitiin
bu insanlara (Obenaus’ta) kendini tanitmak zorunda kalirsa,
bu korkungtur, diyor Karrer. Birdenbire yeniden onlarin pisli-
gine gekilirseniz, diyor Karrer. Otuz yil iginde otuz y1l 6ncekin-
den mutlaka artmis, daha da artmis olan pislige, diyor Karrer.
Cevremde huzur varsa i¢cimde huzursuzluk var, icimde gittikce
artan bir huzursuzluk, ¢evremde gittik¢e artan bir huzur varsa
ve tersi, diyor Karrer. Yatakta yatiyorsam ve kiz kardesim bana
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rahat veriyorsa, bana zit bicimde odasinda bir asag: bir yukari
gitmiyorsa, diyor Karrer, aligkanlig1 oldugu tizere tam da yatti-
gim sirada biitiin ¢ekmeceleri agmiyor, biitiin komodinleri ve
birden biitiin bu ¢ekmeceleri ve komodinleri bosaltmiyorsa ben
bir giin once ne yaptigimi diigiintiriim, diyor Karrer. Gozlerimi
kapar, avuglarimin i¢ini yorganin iizerine koyar ve biitiin gecen
guni buytk bir yogunlukla diigiintiriim, diyor Karrer. Gittikge
artan, durmadan artan bir yogunlukla, diyor Karrer. Yogunluk
gittikce daha ¢ok artirilir, bu alistirmanin bazen delilik sinirim
astig1 olabilir, bu dikkate alinamaz, diyor Karrer. Benim dikkate
aldigim zamanlar gecti, artik dikkate almiyorum, diyor Karrer.
Biitlintliyle kayitsizlik olan durum, ki bunun igindeyim, diyor
Karrer, biittiniiyle felsefi olan durumdur.
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Isvigreli ve hayat arkadagi emlakg1 Moritz’e tam geldikleri sirada
ona duygu ve akil hastaligimin belirtilerine sadece ilk kez degin-
mekle kalmay1p, sonugta bir bilim olarak bunlar1 agikliga kavus-
turmay1 denedigimde, Moritz’e, o ana kadar belki de bana
gercekten en yakin olan insana, birdenbire en pervasiz bigimde,
yalniz hastalanmakla kalmayan, tersine biitiiniiyle hastaligin
bozdugu i¢sel durumumu, o ana kadar onu daha ¢ok sasirtma-
yan, yani hicbir bi¢cimde tedirgin ederek dokunmayan disariya
kars1 ytlizeyden bilinen varolusumu aktarmak tizere Moritz'lerin
evine gelmistim ve onu sirf bu iirkiitmek ve dehgset uyandirmak
adina deneyimimin damdan diisercesine vahsiligi ile, yani o
Ogleden sonra bir andan 6tekine, Moritz'le tanisikligimdan ve
dostlugumdan bu yana gegen on yil i¢cinde ondan sakladigim,
hatta giderek ondan her zaman matematiksel bir titizlikle gizle-
digim ve Moritz’e varolugsumla ilgili en ufak bir ipucu gosterme-
mek i¢in ard arkas: kesilmeden ve acimasizca kendime kars: da
olsa tstiinii Orttiigiim bu durumu biitiiniiyle agarak ve ortaya
dokerek onun dehgete kapilmasina neden olmustum, ama ben
onun bu dehsete kapilmasiyla o 6gleden sonra siddetle ve dogal
olarak da hava durumu yiiziinden ortaya ¢ikan agilma mekaniz-
mamien ufak bicimde durduramazdim, o 6gledensonra giderek,
sanki bagka bir se¢cimim yokmus gibi, ruh halim karsisinda
biitiiniiyle hayrete diisen Moritz'e, kendimle ilgili her seyi agmus,
acilabilecek her seyi agmaktaydim; bu olay sirasinda, her zaman
oldugu gibi, iki pencerenin karsisindaki kosede, benim Leitz
klasorleri odas1 diye andigim Moritz'in biirosunun giris kapisi-
nin yaninda yer almistim, Moritz’in kendisi, Ekim sonu oldugun-
dan fare grisi paltosu ile karsimda oturuyordu, belki de o sirada
coktan sarhostu, bunu artik kararan hava ytiziinden kesin olarak
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saptayamadim; onu biitiin bu zaman iginde goziimiin 6niinden
ayirmamistim, sanki o 6gleden sonra, haftalardir Moritz'lerin
evine ugramadan ve haftalardir kendimle bas basa kalarak, yani
kendi kafama ve kendi govdeme bagh kalarak her seyle ilgili en
bliyiik yogunlagsmayla, benim igin kurtulus anlami tasiyacak
olan her seye sinir bozucu bir durumun ¢ok 6tesinde olan fazla-
styla uzun bir siireden sonra nihayet nemli ve soguk ve karanlik
evden gikip, sik ve bogucu ormani gegerek hayat kurtaran birinin
kendini kurban etmesi gibi Moritz'e kapaklanmig, onu, ki buna
Moritz'lerin evine giderken karar vermistim, agiklamalarimla
ve bu ylizden biitiinliyle uygun olmayan yaralamalarimla,
dayanilir bir rahatlama derecesine ulasacagim ana kadar birak-
mayacaktim, yani yillarca ondan gizledigim varolusumu
miimkiin oldugunca agacak ve ortaya dokecektim. Olasilikla
benim bu gergekten biitiiniiyle bozuk ve ayn1 zamanda umutsuz
olan kafami ve govdemi rahatlatma girisimimin doruk noktasin-
da Moritz'lerin evinde birden ayak sesleri duyuldu, benden
farklr olarak dogal bicimde ayak sesi duymada egitimli olan
Moritz i¢in de tamamen alisilmadik ayak sesleriydi bunlar,
Moritz o anda saptayabildi onlar1, ben bunu Moritz’in holiinde
birden duyulan bu ayak seslerine gosterdigi tepkiden ¢ikartabil-
dim, zaten Moritz'in kulagr en olagantistii bicimde delikti ve
dogal olarak da bu onun igleri i¢in en uygunuydu, Moritz’lerin
evinin holiindeki bu ayak seslerine kadar biitiiniiyle sakin ve
suskun, hatta benim birden diistindiigiim iizere biitiin 0 zaman
boyunca bekleyis icinde, bacak bacak tistline atmis, karsimda
oturan Moritz, yalniz emlakla ilgilenen kigileri degil, gercekten
emlak satin alan kigileri kastederek bir anda kapiya kulak kabart-
mak i¢in dogemeli koltugundan firlayarak, sirf bana belirtmek
tizere degil, sirf kendisi igin Isvigreliler dedi, bunun fiizerine
Moritz’lerin evinde sessizlik olmustu, ki hemen ardindan I'svig.
reliler bliroya girdiler, aylardan beri Moritz disinda konustugum
ilk insanlardir ve onlarin gelisiyle kelimenin tam anlamiyla
beklenen ve en biiyiik 1srarla umut edilen, o 6gleden sonra her
kosulda zorlanan ve benim ¢ekinmeden yaptigim bu agiklama-
larla dogal olarak kaginilmaz olan kiigtik diismem ve utanmaz-
ca kendi kendimi Moritz'e karsi suglamalarimla hazirlanan
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duygusal ve ruhsal durumumun yatismas: gergeklesmis oldu.
Isvicreli ve hayat arkadasi ve benim aramda olusan daha bu ilk
karsilasmada, dogal olarak isviqreli olmayan, belki Yahudi/
Ermeni oldugunu diisiindiigiim, ama asla Avrupali olmayan
kadinla, ‘gezinti yapmaya zamani olmadigini anladigim
Isvicreli'nin yaninda, benimle karacam ormaninda bir gezinti
yapmasini kararlastirdim ve buglin artik, onunla yaptiZim
gezintilerin sayisin1 bilemiyorum, ama her giin ve ¢ogu zaman
da gilinde birkag kez onunla, bu stire iginde onunla bagkalariyla
oldugundan daha sikga ve siireklilikle gezintiye ¢iktim ve bagka
hi¢ kimseyle hi¢bir zaman miimkiin olan her sey hakkinda
biiyiik bir yogunlukla, yani kavrama istegi icinde, yani daha
biiytik bir yogunluk ve kavramaistegi ile miimkiin olan her sey
hakkinda diistinmemistim ve hi¢ kimsenin simdiye kadar bu
kadar derinlemesine ve merhametsizce ve gittikce daha merha-
metsizce ve hep daha da merhametsizce ve derinligine benim
i¢selime bakmasina ve benim de onun kendi igseline bakmama
izin vermemistim. Isvicreli, cevredeki kasabalarda, daha ilk
kargilasmamizda ondan 6grendigim iizere, durmadan kendi
“tasarladigl, mezarhigin arkasinda yapilacak olan beton ev igin
kap, pencere pervazlari, siirgiileri ve parmakliklari, tornavida-
lar ve ¢iviler ve yalitim malzemesi ve tekne cilas1 aramak igin
yollardayken ve bu yiizden nerdeyse hi¢ handa (Isvigreliler’in
ingaat sirasinda kaldiklar1 yer) bulunmazken ben, birdenbire
ortaya ¢ikan ve herhalde hayat kurtaran bir anda ikisi tarafin-
dan bunalimli, dogrusu artik varolusu tehdit eden yikilisimdan
birdenbire Isvigreli'nin hayat arkadasi tarafindan, kisa siire
sonra ortaya c¢iktig iizere Siraz’da dogmus bir Iranli kadin
tarafindan, bana iyice hayat veren ve boylece iyice hayat veren
bir ylirtime ve diisiinme ve dolayisiyla sohbet ve felsefe yapma
ortag tarafindan ki yillardan beri boyle birine sahip degildim
ve de hele boyle birinin bir kadin olabilecegini hi¢ 6ngoérmedi-
gim bir zamanda kurtarilmistim. Agik¢a gorildiigii tizere onyil-
lardir birlikte oldugu Isvigreli'nin yanindayken iranli kadin
nerdeyse durmadan ve sanki bu onun onyillarca olmasa da
yillardir siiren aligkanligi ile boylesi bir iligkide ¢ogunlukla
goriildiigli lizere dilsiz degil ama suskunken, nerdeyse hig
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bir s6z bile etmezken, animsadigim tizere her zaman siyah,
yliksek ve hep yukariya dogru kaldirdig: yakasiyla onyillardir
giyilmis kiirk mantosuyla onunla karsilastigim anda bana, onun
durumunda ve onun yaginda olan bir¢ok kadinin verdigi,
dinmek bilmeyen tsilitme korkusu iginde ya da gergekten
durmadan donmak zorundaymis duygusunu vermisti, sanki bu
kadin bu bir yandan ayak bileklerine kadar uzanan, 6te yandan
sacinin tepesine kadar Ortiinmezse varolamazmig gibi davran-
dig1 palto olmadan, bu kiirk palto olmadan, Isvigreli'ye bir sey
soylediginde, sadece hayat arkadasina kars: giktiginda bir gsey
soylerken, beni biiyiik bir saskinliga diisiirerek Isvicreli yokken,
herhalde hayat arkadasina kars: stirdiirdiigii inat¢1 suskunlugu-
nun tersine, temelde biitiin belki de uzun zamandir siiren
muhalif iliskisiyle anlasilir olan konusma gereksiniminden,
gevezelikten degil, konusma gereksiniminden, ki Isvicreli gibi
bir hayat arkadagsiyla onyillarca yasayan kadinlarda gozlemlen-
digi tlizere hayat arkadaslarinin yoklugunda konusur oldu.
Almanca onun i¢in yabanci bir dildi, ama bu dile hakimdi, tipki
Ingilizce ve Fransizca ve Yunanca gibi, son derece hos ve gercek-
ten de asla tirmalamayan bir tarzda ve 6zellikle de bu kosulda,
onun konustugu bir yabancinin Almancasi, hele bu dil biitiin
diinyada sonuncu ve diinyanin higbir yerinde tilkesi olmayan
yabanci bir kadin tarafindan konuguluyorsa, Iran'da dogmusg ve
Moskova’da biiylimiis ve Fransa’da {iniversitelere gitmis ve
sonunda tek sevgilisi ve simdiki hayat arkadas: olan adamla,
kendi deyisiyle iist diizeyde yetenekli bir miihendis ve diinyaca tinlii
bir santral ingacist olan adamla biitiin diinyay1 dolasmis olan bu
kadin, sadece isitme duyumda ve 6zellikle de bu tiir egzotik dil
melodilerine kars: hassas olan ruh halimde tazelik uyandirmak-
la kalmadi, konusma ve diistinme tarziyla, ki mantiksal olarak
konusma diisiinceyle ve diisiince konusmayla gelisir, sanki tiimii
matematiksel, felsefi-matematiksel ve bu yilizden de tutarl bir
felsefi-matematiksel-miizikal bir isleyismiscesine benim kendi
diistincemi ve konusmamui diizeltmis ve diizenlemis ve noktala-
muis ve kontrpuan olusturmustu. Aylardan beri bir insanla kendi
kafa yapima uygun bicimde sohbet etmeye aliskin degildim,
yalniz yerlilerle olan ve yalniz, kuskusuz egitimsiz olsa da, yine
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de kendi kosullan iginde her alanda olaganin iizerinde bir
yliksek zekdya sahip olan Moritz'le olan ilisgkim zamanla beni
bunalima siiriiklemisti, artik uzunca bir zamandir, kisitlayica
olmayan bir sohbet yapabilecegim bir insandan, birlikte sohbet
etme yetenegimi, yani digiinme yetenegimi yiikseltebilecegim
boyle bir insandan umudumu kesmistim, yillar iginde, evime
cekilerek calismama, dogabilimsel calismalarima (antikorlar
tizerine) yogunlasip varolarak, daha onceleri bana yan yana
gelislerde, yani sohbet ve tartisma ortaminin diisiinsel anlamda
yan yana gelislerinde ¢alismami olanakli kilan insanlarla da
biitiiniiyle iliskiyi kesmistim, biitiin bu insanlardan gittikce
artan acimasiz bir zorlayisla dogabilimsel ¢calismama daha bir
dalmis ve birden son derece tehlikeli bi¢cimde ayrilmis ve
uzaklasmis oldugumu gormdiis ve belli bir andan sonra artik bu
ruhsal gereklilik olan iligkileri yeniden canlandirmaya giiclimiin
kalmadiginmi gormiistiim, birden bu iliskiler olmadan zor ilerle-
yecegimi anlamistim, olasihikla kisa siire sonra bu iligkiler
olmaksizin artik diisiinemeyecegimi, hemen ardindan da artik
varolamayacagimi gormiistiim, ama artik tizerime dogru geldi-
gini gordugiim, biitlin diislinsel iligki insanlarindan kasten
biisbiitiin uzaklasma, sonunda iligkiden biitiiniiyle vazge¢cmem,
en gerekli, evimde ve onun kaginilmaz gevresinin disina tasan
her tiirlii gereksinimin otesindeki iligskilerden vazge¢mem ve
mektuplasmay1 kesmem, kendimi sirf dogabilime vermem
yillarca Onceydi, bu vazgectigim iligkileri, mektuplagmalari
yeniden canlandirmamin olanakli olabilecegi an1 da unutmus-
tum, bu yondeki biitiin girisimlerim hep sonugsuz kalmusti,
cluinkii temelde buna giicim yoksa da, bu eylemlere gereken
istegim biitiiniiyle yok olup gitmisti ve girdigim yolun ve yillar-
dir yiiriidiigiim bu yolun dogru yol olmadigini, bunun sadece
biitiiniiyle yalitima, sadece kafamin ve bodylece diigsliincemin
yalitilmasina degil, ayni zamanda biitiin varhigimin, yalitimdan
her zaman iirkmiis olan varolusumun, yalitilmasina giden yol
olabilecegini agik¢a gérmiis olmama ragmen buna kars: higbir
sey yapmamustim, bu yolda ytirtimeyi hep siirdiirdiim, bu yolun
sonucundan hep dehset duyduysam, stirekli korku iginde, ama
artik geri donemeyecegim bu yolda gitmeyi siirdiirmiistiim; son
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derece erken gormiistiim felaketi, ama onu durduramamigtim
ve gercekten de benim bir felaket yasanacag: tanisin1 koymam-
dan c¢ok daha erken gelmisti. Bir diisiince insaninin bilimsel
calismas1 ugruna en 6nde gelen gereksinimi bir yandan kendini
kapatma gereksinimidir, 6te yandansa bu kapatma gerektigin-
den fazla radikal bigimde olup, sonugcta niyet edildigi gibi itici
olmay1p, kisitlayici, hatta bu zihinsel ¢alismaya yikic bir etki
yaparsa ortaya cikan tehlike olabilecek en biiytik tehlike olur ve
belli bir andan sonra dogabilimsel calismam (antikorlar tizerine)
ugruna gevreme karsi kendimi kapatmam dogrudan dogruya
dogabilimsel calismam {izerinde yikici bir etki yapmisti. Kafam-
da ac1 veren bicimde bunu kavramayi idrak etme durumu her
zaman oldugu tizere ¢ok geg oldu ve geriye, eger kaldiysa bir tek
umutsuzluk, yani bu bir kez gelmis olan yikici durumun idrak
edilisi ve boylece diislince ve duygu ve sonugta da govdeyi de
yikan durumun artik higbir bigimde diizeltilemeyecegiydi.
Gergekte, Isvicreliler burada gériinmeden &nce, aylarca evimde
hissiz bir durumda varolusumu siirdliirmek zorunda kalmistim,
boyle bir durumda uzun bir zaman sadece kendi kendini
gozlemlemek miimkiindii ve bir ¢alisma, hele bilimsel bir calis-
ma asla diisiiniilemezdi, aylarca gergekten sadece korkung bir
kendi kendini gozlemleme i¢inde yasadim ve bu korkung kendi
kendini gozlemleme iginde biitiintiyle bitkin dugtiim. Stirekli
insanlarla birlikte olma gereksinimim vardi, ama buna giiciim
yoktu ve boylece en ufak bir iliski kuracak olanagim da olmad:
ve sadece aklin ve govdenin gosterebilecegi en biiyiik cabayla,
en azindan varolusun gerektirdigi belli araliklarla Moritz’i
ziyaret edebilmistim, Moritz’lerin evinde birkag saat oturmus-
tuk, ki bu da en biiytik zorluklarla miimkiin olmus ve hep en ug
Ozveri bunda rol oynamistr. Diislince insanlari, bir bilimsel
calismaya ya da ozellikle bir zihinsel calismaya yogunlasmak
zorunda olduklarini diigstindiikleri zaman ¢ok cabuk iliskisizlik
noktasina gelirler, bana gelince, zihinsel ¢alismam igin biitiin
iligkilerimi kesmek zorundayim, diye diisiinmiis ve bir bir
hepsini bitirmistim, pek ¢ogunu, sonunda hepsini birden, bir
zamanlar iliskim olan hepsinden vazge¢gmistim, kendi kararim-
la, biitiin bu iligkileri bitirmeyi, hepsini incitmistim, ama zihin-
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sel calismam goz oniine alindiginda bu durum benim umurum-
da degildi, zihinsel ¢alismam yoniindeki ilerlemem her zaman
en pervasiz ilerleme olmustu, daha ilk zamanlarda zihinsel
calismama yonelik en ufak bir tedirginlige dayanamamistim,
zihinsel calismama ve boylece bilimsel ¢alismalarimdaki ilerle-
meme kargi olan her seyi hep ve gercekten yasamim boyunca bir
kenara itmistim, boylece dogal olarak ben ister istemez ve kisa
siire sonra kendiliginden yalitilmighigin igcine diismiis ve sonun-
da zihinsel galismamla ve boylece dogabilimsel ¢alismamla
tamamen yalniz kalmistim. Ve ben gercekten de bilimsel ¢alis-
mamla yalniz kalabilecegimi diistinmiistiim, yasam boyu sadece
bilimsel ¢alismalarimla dayanabilecegimi ve sadece bu bilimsel
calismalarla yalnizbasima kalarak amacima ulagsacagimi diisiin-
miistiim, ama bir bir ortaya ¢ikan engellerle ve birdenbire bunun
kesinlikle bagarilamaz oldugu ve biitiiniiyle olanaksiz oldugu
acikliga kavusmak durumunda kalmisti. Evet, ben gercekten
yalniz ¢alismamla ve dolayisiyla bilimsel ¢alismamla yalniz, bir
tek insan bile olmadan varolusumu siirdiirebilecegimi sanmig-
tim, yillarca, belki de onyillarca hi¢bir insan olmadan, kimse
olmadan insanin sirf isle varligini siirdiirmesinin olanaksiz
oldugunu kavradigim ana kadar. Bana gelince ben varolusumu
artik Oylesine bir yalitilmighiga stiriiklemistim ki geldigim bu
noktadaartik bir geri dontisiin s6z konusu olamayacagin kavra-
mustim. BOylece belli bir andan sonra ben artik geri donemeye-
cegimi kabullenmistim. Bu durum iginde yillarca evimde varol-
mus ve higbir ilerleme kaydetmemistim, c¢iinkii her seyden
vazgecmistim. Yillarca bu durumun disina ¢tkmayla ilgili biitiin
cabalarim daha ilk denemelerde suya diismiistii. Uyaniyordum
ve biitliniiyle hayattan bikkinliga uyaniyordum. Sabahleyin bir
is yaptiysam bu hep yasama beceriksizliginin tekdiize isleyisi
oluyordu ve en ufak bir is bile diistintilemiyordu ki bunalimimi
glinden giine kotiilestirmesin. Calismak yerine giinlerce, hafta-
larca, aylarca yazilarimin basinda, onlarla hicbir seye baslaya-
mamadan oturuyordum. Uyaniyor ve bu yazilardan tirkiiyor-
dum ve evimde oradan oraya gidiyordum, bir yukarida oradan
oraya, sonra yine asagida oradan oraya ve gittikce beni asil
isimden alikoymak zorunda olan gereksiz islere daha ¢ok
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daliyordum, bu sa¢gma, aslinda tamamen sagma olan igleri ve
gorevleri kotiiye kullanmam zihinsel calismamdan uzaklasmak
icin bahaneden baska bir sey degildi, dogabilimsel ¢alismala-
rimdan ve onlarla ilgili yazilardan, ki onlardan zaman iginde
biisbiitiin lirkmeye baglamis ve birbiri ardindan onlar1 tavan
arasina tasimis ve artik onlarla iliskim olmamas: igin oraya kilit-
lemistim. Bu yazilar1 gormek bile midemi bulandiriyordu.
Bunlar1 diistinmek bile. Daha yillarca 6nce, diye diisiinmek
zorunda kaldim, bilimsel ¢alismalarimda durgunluk yasamus-
tim, tam olarak ne zamandi saptanamaz artik, bu an1 gormemis-
tim, onu gorseydim belki de kendi igimde bunu agiklamam ve
durumumu biitiiniiyle ¢6ztimlemem miimkiin olabilirdi. Ama
kendimi ne kadar zorlasam da o an ve an’da olan biitiin olaylar
bugiine kadar benim i¢in ¢oziimsiiz kaldi. Insanin belirli bir an1
acgiklamasi ve bu anla ilgili her seyi, o belirli ana bagh olan her
seyi ¢Ozlimleyerek kendini kurtarmasi miimkiindiir. Ama
benim bu olanagim yoktu, ¢iinkii o an benim igin agik degildi.
ili@kisizlik, ki biliyordum, sonunda benim felaketim olmustu,
tipki daha Once gereksinimim ve mutlulugum oldugu gibi,
bilimsel ¢alismamla ilgili kendi kendime yarattigim ve dogabi-
limle ugrasimin ilk yillarinda bana bir yigin degerli sonug
getiren, sonunda bana en biiyiik ilerlemeyi saglayan yalitilmis-
lik, artik yillardir bana en biiyiik mutsuzlugu getiriyordu. Ama
bir sey yapamadan bunu idrak etmek, durumumu daha da
icinden ¢ikilmaz hale getirmisti. Ne ¢ok iligki kurma girisimi
hentiz basinda basarisizlifa ugramisti. Biitiin bu iliski kurma
tasarilar1 hentiiz ortaya ¢iktiklarinda bogulup gitmislerdi. Aslin-
da bir yigin insana bu insanlarla yeniden iliski kurmak igin
ylizlerce mektup yazmustim, ama bu mektuplarin higbirini
gondermemistim, bu mektuplarin hepsinin adresleri yazilmisti,
ama gonderilmemisti, dogabilimsel ¢alismalarimi kilitledigim
odanin igine yigilmiglardi. Dostlara, tanidiklara, bilim insanlari-
na yazilmist: bu mektuplarinhepsi, iliski kurma ricasiyla. Onlar1
yazmustim ve daha yazarken bu mektuplar1 atmanin, gonder-
menin, gidecekleri yerlere ulagsmalarinin olanaksizligini gérmiis-
tim. Boylece yillarca mektup yazmis ve gondermemis ve
dogabilimsel ¢alismalarimin yanma, odaya koymustum. Yalniz
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olmak artik anlamsizsa ve birden tiretken olmanin disina ¢ikmis-
sa, son vermek gerekir, diye diisiindiim hep, ama yalnizligimi
sonlandiramadim, yalnizligimdan vazgecemedim. Stirekli iligki
kurma istegim oldu, ama buna glicim olmadi, ¢ilinkii kendi
bilimsel ¢alismamla iligski kurma giiciim bile yoktu, ki bir insan-
la iligki kurmay1 becerebileyim. Bu iliskisizlik giderek, yaninda
Isvigreliler'i tanidigim o 6gleden sonra Moritz’e agiklamay:
denedigim akil hastaligina dontistti.

Yillarca bu hastaligi Moritz'ten gizleyebilmistim, ama birden
ona bundan s6z etmek zorunda kalmistim ve hele Isvigreliler’le
tanigtigim o 6gleden sonra olasilikla iligkisizlik hastaligimin
doruk noktas1 olmaliydi, ayn1 zamanda da kefareti. Olasilikla,
bu her seyi felg eden duruma artik daha fazla dayanamayacak-
tim, bir giin bile, ve her seyin isaret ettigi gibi intihar edecektim,
bu varolusa son verecektim, ¢linkii Moritz’e hastaligimi agmak
ve buna onu inandirmak sonugta sagma olacakt1 ve varolusu-
mun katline yol acacakt1. Moritz’e kendi kendimi suglamalarim
ve ifsalarimla gittikce daha fazla yiiklendigimde Moritz'e kars:
bu kendi kendimi suglamalarimin ve ifsa edislerimin daha da
amagsiz oldugu ortaya cikti, nasil olup da ben bu benimle ilgili
hicbir seyi anlamadig icin beni asla anlamayacak olan insana
acilarak onu tedirgin edebilmistim, diye diistinmiistiim, hig
durmadan ve aslinda nefes almadan, sdylediklerimi hep anlaya-
cagii sandigim bu insani inandiracagimi sanmigtim, oysa o
bunlardan en ufak bir sey bile anlamiyordu, o 6gleden sonra
birden Moritz’'e gittigim gibi gitmenin tamamen budalaca
oldugunu bilmek zorundaydim, Moritz’e agilmam ve aslinda
sinirsiz acillmam gergegiyle rahatlayarak kurtulacagimi sanma-
min sagma oldugunu bilmek zorundaydim. Tipki yillarca diigiin-
sel birikimimin ve diislinsel dokiintiimiin icimde bastirilmis
olmasi gibi, o 6gleden sonra evimdeki yer dosemesinde saatlerce
tiinedikten sonra i¢cimi dokiip rahatlamak i¢in birden ormandan
gecip Moritz'e gitmistim. Hala karisinin ve annesinin ve oglunun
Moritz’lerin evinin holiine girdigimde dehgete kapilan ytizlerini
goriiyorum, benim her seyim dehget verici olmaliyds, acele
yukariya, Moritz'in biirosuna gitmistim, Moritz orada kege
terlikleriyle yaninda bir sise sarap oldugu halde evraklariyla
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ugrasiyordu. Ne ailesinden ne de kendimden sinirli halimi sakla-
yamamistim. Moritz’lerin evinde her zaman oturdugum kosede
oturmus ve hemen serzenise ge¢cmistim, gercekten de Moritz'i
paldir kiildiir dehget verici durumumun igine sokmustum ona
toslarcasina, nasil olup da beni dinleme noktasina gelebilecegini
kendi kendime hi¢ sormamistim bile. O ana kadar yanina gidebi-
lecegim bir tek bu insan vardi ve ben bir tek bu insani ne zaman
kot bir duruma diissem hep kullanmistim, bu 6gleden sonra
da dyle olmustu. Artik yalniz kalamaz olmugtum, yalniz kalma-
maliydim, alasagi olmak, kendimi oldiirmek istemiyorsam.
Gercekten de Moritz'lerin evi benim i¢in her zaman, saymam
olanaksiz, tek kurtulus olmustu ve bu 6gleden sonra da dyleydi.
Bugtin belli bir uzaklikla 0 durumu anlatmam miimkiin, daha
birkag¢ hafta once, daha birkag giin 6nce, bunu yapamazdim.
Aynen bugtine kadar Isvicreliler’le olan kargilasmamu, 6zellikle
de Iranl kadinla olani anlatmayi beceremedigim gibi, ama
nerdeyse yikilacagim o siirenin analizini yapmam i¢in bunu
anlatmanin gerekli oldugunu goriiyorum. Cok sik olarak kendi
kendime her bozguna ugradigimda ya da her umutsuzluga
kapildigimda Moritze gidip kendimi ferahlatmaya hakkim
olmadigini ve buna izin vermemem gerektigini soyledim, ama
yine de bu kurala hi¢ uymadim. Moritz’lerin evinde biiytik bir
konukseverlik vardi, bayan Moritz'in kendisi, Moritz'in annesi,
Moritz ailesinin yasam tarzi benim i¢in kagis yeri olmustu. En
caresiz durumlarda bile Moritz’lerin evinde hep bir korunma
bulmustum. Ama bu iyi niyeti ve Moritz’lerin evindeki bu iyi
niyet olanaklarini belli bir sinirin 6tesine kadar kullanmamali-
yim, demistim hep kendi kendime ve zaman zaman kendimi
tutmus ve Moritz’e gitmemistim. O sorunlu 6gleden sonra ise
Moritz’lerin evine gitmek kaginilmaz olmustu, dedigim gibi
haftalardir gitmemistim oraya, belki de bu ytlizden Moritz'ler
durumumdan bu derece dehgete kapilmiglardi evlerine girdigim
sirada, ¢linkii dogal olarak benim ne durumda oldugumu
gormiislerdi. Ben sahsen kayboldugum duygusunu tagiyordum
ve bugiin bile ormandan gecip Moritz'lerin evine nasil geldigi-
mi bilmiyorum. Yasamimda, delirmenin ve ¢ildirmanin sinirini
sikca asmistim ama o Ogleden sonra artik bu sinirdan geri
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donemeyecegime inaniyordum. Hi¢ durmaksizin konustum,
konustum ve durmadan onu inandirmaya ¢alisarak Moritz'i en
alcak bicimde kotiiye kullandim. Ama Moritz bunlarin hepsine
razi oldu, tipki ¢ogu zaman benim yaptigim sozlii istismarlara
razi oldugu gibi, ¢linkii basindan beri bana sempati duyuyordu.
Benim konugmama izin vererek benim sakinlegsecegimi saniyor-
du, bu durumu biliyordu. Ama o malum 6gleden sonra her gsey
kesinlikle en kotli durumdaydi. Her zaman oldugundan daha
bagka tiirliiydii ve ben saatler sonra bile sakinlesmemistim. Her
zaman gelen sakinlesme yerine o 6gleden sonra kesin delirme
gelebilirdi saniyorum. O anda Moritz'lerin evinin holiinde ayak
sesleri duyuldu ve Isvigreliler igeriye girdiler ve hemen de
biiroya giktilar. O anda Isvigreliler Moritzlerin evine gelmese-
lerdi ben herhalde o 6gleden sonra delirirdim. Ama boylece o
anda Moritz'le isvigreliler arasinda hemen baglayan bagka bir
konusmanin igine ¢ekildim, bu konusma sadece Isvicreli'nin
arsasl ve bu arsada yapilacak beton bina ile ilgiliydi, Isvicreliler
bu evin yasamlarindaki bir dizi evin sonuncusu olacagindan
s6z ediyorlard1. Isvigreli, Moritz’e durmadan Isvigre’den gemi
vernigi kagirma olanagindan sz ediyordu ve gelecekteki evinin
1s1 yalitimiyla ilgili hangi diisiincelere sahip oldugundan ve
pencerelere ve kapilara kag siirgii vidalayacagindan ve ormana
bakan pencerelere neden celik pencere pervazlari ismarladigin-
dan ve kendisi i¢in garaj kapisina otomatik sistem yaptirdigini
anlatiyordu. O ve hayat arkadas: iki y1l Avusturya’da evlerine
bir arsa bulmak i¢in bosuna dolasmislar, bunu aramaktan tam
vazgectikleri anda Neue Ziircher Zeitung’daki bir ilan aracihigiyla
Moritz’i ve simdi de ideal olan yeri bulmuslar. Her zaman bana
isleriyle ilgili bilgi veren Moritz'in nasil olup da Isvigreliler
hakkinda en ufak bir sey soylemedigi benim icin bilmeceydi,
hem de birdenbire burada ortaya ¢ikan yabancilar hakkinda,
benim igin ilging olacagini diistinecegimi bilmeliydi, ¢tlinkii
kuskusuz Moritz arsayla ilgili asil isi, benim Isvicreliler’le kargi-
lasmamdan aylarca once bitirmis olmaliydi, benim icin daha da
anlagilmaz olan, bana Isvicreliler’den hi¢ s6z etmemis olusuydu,
hele bu igin bu derece olagandigi olusu goz oniine alindiginda,
clinkii hele olagandis: olan isler hakkinda Moritz her zaman
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benimle konusurdu, beni hemen bdéylesi bir olagandis: isin igine
sokard ve Isvicreliler’in bu arsa alimi islerinin 6zellikle olagan-
dis1 olusu kesindj, ¢linkii Isvigreli ve hayat arkadasi mezarligin
arkasindaki arsay1 almiglardi ki bu arsa on yil boyunca bir alici
bulmamusti, ¢linkii akla gelecek en uygunsuz konuma sahipti
ve boylesine uygunsuz olan bir konumun Moritz tarafindan
Isvigreliler'e akil almaz yiiksek bir fiyata satilmig olmasiydy;
simdi ben Isvigreliler'in arsasinda hangi arsanin séz konusu
oldugunu 6grendigim su sirada bir yi1§in, Moritz'in denedigi
ylizlerce bu arsay1 satma denemelerini diigiindiim, ne kadar gok
ilgilenen kisiyi yi1lin ve giiniin gesitli zamanlarinda mezarliktan
ve ormandan gegerek bu arsaya sonug alamadan gottirdigiinii
biliyordum. Simdi yine Moritz’in kesintisiz yineledigi, en kotiisti
bile olsa her arsanin satilabilir oldugu, evet diinyadaki her seyin
ve her esyanin bir alicis1 oldugu, bunun, bu alic1 ortaya ¢ikincaya
kadarki siire meselesi oldugu sozlerini animsadim. Ve Isvigreli-
ler herhalde ilkyazda ortaya ¢ikmig ve arsayr almislardi ve
iistelik de buranin kendileri igin yillarca aradiktan sonra en
ideal yer oldugunu iddia etmiglerdi. Isvicrelilerin bu arsa igin
amaglar1 ben onlarla tamistiktan hemen sonra agiga ¢ikmusti,
onlar bagka hi¢ kimsenin yerlesmek istemedigi ve yerlesmeyece-
gi yerde yerlesmek istemekteydiler, isvigreli bir¢ok kez sakayla
kanisik ya da degil yasamin sonu sozcligiinii kullanmigti, hala
kulagimda bu, dogru duymustum. O ve hayat arkadas: birkag
ayda bir oturduklar yeri ve evleri degistirmekten bikmiglards,
onun i¢in, santral ingacisi igin artik bir yere yerlesmenin zamani
gelmisti, bu yer bir¢cok nedenden 6tiirii burasiyd: ve bagka bir
yer degildi. Bu yerle ilgili her seyi diistinmiiglerdi. Her ikisinin
de yasami, dedi Isvigreli, mantikli olarak bu yere ulagmisti. Bir
teksiparisisinidahasonlandirmak zorundaymus, Veneziiella'daki
bir santrali, bunun bitirilmesiyle mesleki kariyeri son bulacak-
mis. Giliney Amerika’ya yapilacak iki ti¢ biiytik yolculuk dedi,
sonra da rahatlik. Ne biiyiik ne de kiigiik olan bir sebze bahgesi
diislinliyormus evinin gevresinde, bir agilir kapanir sandalyeyi
glinese koymays, evi beklemesi igin bir kopek ve hayat arkadasi-
na oyun arkadaglig yapacak bir kedi. Hasta mideye sahip oldugu
icin et yemeyi doktor ona yasaklamis, sebze yiyecekmis, kendi
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bahgesinden, saglikli olan buymus. Moritz’ten utanilacak kadar
yliksek bir fiyata aldig1 (ama bunu kendisi bilmiyordu) arsanin
havasini goklere ¢ikardi ve dogustan emlak¢1 ve boylece de
emlak simsar1 olan Moritz’i icten tesekkiirleriyle temin etti.
Digerleri susarken o konustu ve bu arada hicbir seyden ¢ekin-
meden Moritz'in Leitz dosyalar1 odasindaki duvara diinya
hakkindaki goriisiinii ¢izdi, o saf Isvicre goriisiinii. Bu arada
hayat arkadas1 onu can sikintisi iginde dikkatle dinliyordu ve
gozlerinde nefret vardi, tipki onu, hi¢ degilse ben dyle saniyor-
dum, yillardir gézlemledigi gibi. Moritz Isvigreli icin iyi bir
dinleyiciydi, Isvicreli'nin anlattign her seye katihiyor ve onu
anlatacaklarini siirdiirmesi igin cesaretlendiriyordu. Isvigreli-
ler’in bir¢ok kez Moritz’e konuk olduklarini 6grendim ve hafta-
da iki li¢ kere aksama dogru Moritz’lerin evine geldiklerini,
bunun onlar igin yeni olan bu bolgede kalislarini kolaylagtirdig;-
n1, her seferinde Moritz'lerin evinde aksam yemegine kaldikla-
rin1 ve aksamiizeri sona ererken, saat yediyi gegmisken ve ortalik
iyice kararmigken Moritz'in bilirosunda baglayan sohbetin bu
aksam da Moritz'lerin asagidaki yemek odasinda devam edece-
gini 6grenmistim, bu konuda da Isvigreli sozii siirdiiriiyordu,
bense geriye ¢ekilmis ve kesinlikle gozlemleme durumuna
girmistim, Moritz bana sadece ara sira bir soru soruyor ya da
Isvigreli'nin ona sordugu bir soruyu, benim daha iyi bildigimi
diisiinmesi gerektiginde yanitlamamu istiyordu, temelde sorula-
rin hepsi Isvigreli'nin bina insasiyla ilgiliydi, nasil ve nerede en
iyi ingaat malzemesinin bulunacagi ya da o 0Ozel ustalarin
nereden getirtilecegi sorulariydi ki ben bunlar: kolayca yanith-
yordum, ¢iinkii kendi ingaat deneyimim nedeniyle insaatla ilgili
her seyi epey iyi biliyordum ve ingaat is¢ilerinin bir¢ogunu iyi
taniyordum ve biiyiik bir boltimiiyle kisisel iliskim ve karsilikli
glivene dayali bir iliskimiz vardi. Bana gore yabanci bir cevreye
gelip bir ev insa etmek i¢in, eger kisi bu amacinin daha baslan-
gicinda basarisiz olmak istemiyorsa, gercekten insaniistii
glicliikleri asmak zorundadir ve boyle bir insan ic¢in her sey
birdenbire bir engel olusturur ve o her giin yiiz kez bu isten
vazgecmek ister. Doganin ve insanlarin ve boylece biitiin
doganin insana yabanci olusu bir yana, buradakiler her yeni
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kisiyi kesinlikle dislarlar, hatta temelde diismanca diisiincelere
sahiptirler ve bu dislayis ve bu diismanca zihniyet buraya yerles-
mek isteyen herkesi bogmakla tehdit eder. Isvigreli buna hic
aldirmadi ve onun tersine bu kaba insanlara kars1 daha duyarl
olan hayat arkadasi, gozlemledigim tizere, en azindan bu evin
ingas1 s6z konusu oldugunda hicbir sey soyleme hakkina sahip
degildi. Isvigreli hala yemek yenmekte olan masaya Moritz'le
biitiin ayrintilarini incelemek igin evin planini serdiginde
biitiiniiyle pervasizca davranmisti. Isvigrelinin planinda cizil-
mis olan ev bende bir santral gibi ¢izilmis izlenimi uyandirdi ve
gercekten de sonradan binay1 doganin iginde gordiigiimde bir
santral gibi tasarlanmisti, bir evle ilgili biitiin tasavvurlarin
tersiydi, insana itici gelmesi disinda bir sey beklenemezdi
bundan, yani her sey emeklilige ayrilacak bir insan i¢in olmanin
disinda daha ¢ok, disardan bakildiginda i¢inde ¢alisan, ne 1s1k
ne de hava gerektiren bir makinenin betondan yapilmis zirhiyda.
Stirekli son evim diye adlandirdig: evini apagik diinyanin her
yerinde insa ettigi santrallar gibi tasarlamigst1. Plana daha yakin-
dan bakan biri asla ve ne pahasina olursa olsun oturmayacagi
bircok boliimle kars1 karsiya geliyordu, ama Isvicreli ideal evi
tasarladigindan emindi, masraflar ise bu lilkedeki ingaat maliye-
tini katbekat asacak bicimdeydi ve Moritz'i Isvigreli'ye bu evi
kaga gikartacag1 sorusunu sormaya yoneltti, ama Isvigreli bunun
lizerine bir fiyat belirtmedi. Bu evdeki her sey saglam olmaliyd,
yani en iyi malzeme, secilmis ustalar. Boyle bir evin pahaliya
mal olacag) agikti. Tersine, nerdeyse itici bir basitligin ve hasisli-
gin Isvigreli’nin asil karakteri oldugu kesindi. Boyle bir insan
ayrica giiven duymayan biriydi ve iste bu da bir ev ingaat1 igin
en biiyiik engeldir, ¢linkii masaya serdigi plan1agiklamaya ¢alis-
t1g1 sirada kimseye giivenmedigini soylemisti, hep oviilmeyi ve
onaylanmay1 bekliyordu ki bu da bu ingaata kars1 duydugu
kendi giivensizligini ortaya koyuyordu, ingaat1 igin ise aldig:
kimseye, biitlin ustalara, yardima isgilere ve insaatla iligkili
yardimcilara ve yardimci yardimcilarinin hemen higbirine
glivenmedigini soylemisti ve her seye en biiyiik gliveni duyarak
geldigi bu cevrenin artik ona yalniz en biiylik gilivensizligi
verdigini ve onun kusku duymasini hak ettigini soylemisti ki
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bunda haksiz sayilmazdi. Moritz planda gérdiiklerine ve Isvig-
reli tarafindan biiyiik ¢ogunlukla anlasilir olmayan ama esasli-
ca anlatilanlara hayranlik duyuyordu, bunlar herhangi bir
yiiklenicinin, hele Isvigreli gibi uzman cevrelerde bu derece
tinlii birinin ona anlattig1 en siradisi seyler olsa da, hayat arkada-
stile Moritz'in Leitz klasorleri odasinda goriindiigii andan sonra
duydugum her seyden anladigim kadariyla, diinyanin dortbir
yanindan ytiklenicilerle kendi inga ettigi ve orada bugiin de
calisan ve enerji tireten kisilerle el sikigirken, Inglltere kraligesiy-
le ve Amerika bagkaniyla ve Iran sahiyla ve Ispanya kraliyla
cekilen fotograflari tekrar tekrar gosterdigi sirada duyduklarim-
dan anlamistim. Isvicreli, en cok da uzmanlik konusu olan ingaat
miihendisligi alaninda kullanilan terimler ve kavramlarla anlat-
tiklariyla Moritz lizerinde biiytik bir etki yaratmist: ve ayrica
Moritz’e oniimiizdeki siirede arsalari igin yeni alicilar bulacagi-
n1, bunlarin daha ¢ok kendisi gibi ciddiye alinacak ve 6deme
glicii olan Isvigreliler olacagini sdylemisti. Isvigreli evinin ingaa-
tiyla ilgili agiklamalarin bitirdikten ve Moritz’in Leitz klasorleri
odasindaki mobilyalarla ilgili birkag iltifatta bulunduktan ve bu
arada planlari anlatirken dolu kalan bardaktaki biray1 igip bitir-
dikten sonra o ve hayat arkadas1 Moritz’lere ve bana veda edip
asaglya, hole indiler, asagiya kadar Moritz onlara eslik etti ve bu
firsatta Isvicreli'nin evinin ingaat1 icin biitiin cabalarini ve deste-
gini onlardan esirgemeyecegini garanti etti. Isvigreli her konuda
ona gilivenebilir, dedi Moritz asagida, bunu birinci kattaki Leitz
klasérleri odasindan duydum. Isvigreliler gider gitmez ve Moritz
holden yukariya bana dogru gelirken Isvigreli'nin hayat arkada-
sinin Onerim tizerine hi¢ cekinmeden benimle karagcam ormani-
na gitmeyi kabul etmesini diisiindiim. Birkag soz sarf ederek
ertesi glin saat bese dogru karagam ormanina gidecegimizi, onu
handan alacagimi sdylemistim, Isvigreli o siirede yollarda
olacakti, karacam ormanindaki gezinti i¢in siki ayakkabilar
giymeli, 6zellikle de her zamankinden daha kalin giyinmeliydi,
clinkii karagam ormani simdiki gibi uzun siire yagmur yagdig:
i¢in soguk ve kirlidir dedim. Ona hosuna gidecek bir 6neri yapti-
gim duygusunu tastyordum. Isvigreliler gittikten kisa siire sonra
ben de Moritz’e veda etmis ve ormandan gegerek eve donmiis-

91



tim. Haftalardir stiren uykusuzluktan sonra ilk kez yeniden
uyuyabilecegim, diye diisiinmiistiim evin yolunda ve bu diistin-
ceden artik kurtulamamistim ve gercekten de o gece uyumus-
tum. Tekrar tekrar ve giderek daha yogun bicimde, ne iyi oldu
Moritz'i ziyaret etmem, diye diislinmiistiim, bu tek ve stirekli
yinelenen diisiincede sakinlesinceye kadar ve sonunda gergek-
ten de haftalar sonra ilk kez yine iyi ve hi¢ degilse yararli, normal
bir sekilde uykuya dalmcaya kadar ve boylece hicbir diisiinceye,
haftalar sonra tekrar uyumama diisiincesine mahk@m olmadan
uyuyabilmistim. Dogal olarak bu durum o gece defalarca
uyanmadigim, bir 6gle sonras1 boyunca, 6zellikle de bir aksam
once olanlarla ugrasmadigim anlamina gelmiyordu, evden firla-
yarak Moritz'in evine gitmem ve kendimin zorladig1 serzenisler
ve aciklamalarla, ki onu haince yaralamaktan baska bir sey
degildi ve sonra biitiin deliligin ve sagmaligin doruk noktasin-
da, beni hig araliksiz dinleyen, gercekten hicbir sey soylemeden ve hig
hareket etmeden beni hi¢ araliksiz dinleyen, gelmelerini kesinlikle
uzun siiredir bekleyen, ama bana bununla ilgili en ufak bir
ipucu vermeyen Moritz'in evine Isvigreliler’in pat diye girileri,
o Isvigrelilerin her an geleceklerini biliyordu ve benim herhalde
onun dikkatini ¢ekip en ug¢ noktaya kadar getirdigim sahneye
bir son vereceklerini biliyordu, belki de o, ben biitiin korkung,
ama onun i¢in tamamen 6nemsiz sa¢gmaliklarimla onun kafasini
doldururken o biitiin bu siire boyunca Isvigrelilerin geligini
beklemisti, bana sonradan dyle gelmisti ki, sanki Moritz bir sey,
herhangi bir sey, benim bilmedigim, bilemeyecegim bir sey
bekliyor gibiydi, sonradan Isvigreliler’i bekledigini anlamigtim
ve Isvicreliler de zaten dogru zamanda Moritz'lerin evine
girmisti, o sirada Moritz'in benim bunalimlarimla ilgili kavra-
ma yeteneginin sinirini1 asmamistim ve belki de Moritz bu tehli-
keli, herkes igin tehlikeli olan &gle sonrasi Isvigreliler’in gelece-
gini ve biitiin bunlara bir son vereceklerini bildigi i¢in bu kadar
uzun siire benim tagkinigima dayanmist: ve boylece ben daha
higbir sey duymadan Isvigreliler’in asagida kapida olduklarini
duymus ve firlamisti, ben daha higbir sey duymadigim sirada
kapiya kogsmus ve kulak kabartmisti ve o sirada Isvigreliler
herhalde daha holde bile degillerdi ve Isvigreliler demisti, Isvigre-

92



liler daha eve girmeden 6nce ve ben hala ondaki ferahlamay:
gorliyorum, Isvigreliler'in igeriye girdiklerinden emindi, onlar
kendisi i¢in benim dehget verici, ahlaksizligim ve canavarligim ve
pervasizligim ve hainligimle davet ettigim durumun kuskusuz
kurtaricis1 gibiydiler, ¢linkii ben o 6gleden sonra Moritz’e fazla
yliklenmistim, onun karsisina gegip oturarak onda, onun iginde
yarattigim, onun i¢cinde yaraladiklarimi ve bunun en uygunsuz
bicimde oldugunu goérmiistiim. Ama Isvicreliler'in igeriye
girmeleriyle her sey son bulmustu ve Moritz benden uzaklasip
hole inebilmisti, ¢linkii Isvigreliler’i selamlamak zorundayd: ve
sunu diisiindiigiinden eminim: Isvigreliler yalniz onun igin
degildzellikledebenimigin dekurtariciolmuslard, Isvigreliler’in
Moritz’lerin evine girmeleri benim kurtulusum olmustu, Moritz
kat1 ve kurnaz bir ticaret adami olmasina ragmen, benim tanidi-
g1m en kat1 ve en kurnaz kisi olmasina ragmen, ki bunu da ¢ok
az insan bilir ve ¢ok az insan buna inanir, hassas, ince ruhlu bir
karaktere sahipti, onu goren herkeste kaba ve her durumda
biitiinliyle soguk biri izlenimi uyandiran iri dig goriiniisii,
duygusuz goriinen govdesi tarafindan da ortiilemiyordu bu
durum, ¢ogu zaman, benim de tekrar tekrar deneyimledigim
tizere, agikliga kavusuyordu ve Moritz'in o 6gleden sonra ve
ardindan gelen aksamda ortaya giktig1 lizere, diyorum. Moritz
en gec benim tagkinligimin doruk noktasinda ve en geg Isvigre-
liler onun evine girdiklerinde beni diglayabilirdi, ama bunu
yapmadi, tam tersine beni hemen Isvigreliler’le sohbete dahil
etti ve birlikte yenecek aksam yemegine hemen davet etti ve
nihayet Isvigreliler Leitz klasérleri odasina girdiklerinde beni
kabusumdan gekip rahatlatic1 bir tarafa yonlendiren de oydu,
Isvigreliler’in ev insaat1 isine ve Moritz niyetlendigi seyi basar-
must:, akillica bir hamleyle lafi degistirip beni kendimden,
caresizligimden uzaklagtirmisty, isvigreliler olmasayds, yani sirf
benimle yalniz kalarak o 6gleden sonra bunu basaramazdi ve
ertesi aksam da basaramazdi. Moritz beni ne kadar sik kabus
diye adlandirilan durumdan kurtarmisti, derin bir diis kirikli-
gindan gekip ¢ikarmusti, o belki de bunun hig bilincinde degildi,
ama son yillarda hep giderek daralan siirelerde varolusumu
siirdiirmemi ona bor¢luydum, abart1 degil bu ve burada soylen-
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mesi gerekir. O 6gleden sonra ilk kez agikca durumumdan soz
etmis, gerekli girisi yapmadan hemen korkung bir kesinlikle ve
biiytik bir tagkinhkla hastaligimdan, akil ve duygu hastaligim-
dan s6z etmistim, bunun onu trkiitmis olmas1 gerekir, bunca
yil onu hastalifim konusunda uyarmamistim, Moritz mutlaka
hastaligimin etkisini hissetmisti, tekrar tekrar ve stirekli baska
bir bicimde ve simdi bununla ilgili bir 6rnek vermenin zamani
degil, Moritz her zaman benim boyle bir hastaliktan mustarip
oldugumu gormiistii, ama bununla ilgili olarak ona en ufak bir
ipucu bile vermemistim, hicbir sey soylememis, bu konuda hep
sessiz kalmistim, o bununla ne yapacagini hi¢cbir zaman bileme-
misti, ama o 6gleden sonra hastaligimin ¢oziimlemesini yapma-
y1 denedim, bu denemem heniiz baginda basarisizliga ugramis
ve yolundan sapmis olsa bile. Ben nasil olup da bir an Moritz’e
hastaligimin analizini yapmay:1 distinebilmistim, bu kadar
taskin oldugum ve hangisi olursa olsun bu taskinlik i¢cinde hi¢bir
analizin yapilamayacagini, kaldi ki kendi analizimin yapilama-
yacagini bildigim bir anda. Boylece analiz denemesi dogal olarak
kendiliginden karmasik ve vahsi piiskiirmeler ve eksiklikler
icinde ve Moritz'in asla isine yaramayacak olan, olasilikla kalite-
siz climlelerin biitiintiyle perisan bicimde disariya atilmalariyla
baygin diismiistii. Ama ben artik inanmadigim bir seye kavus-
mustum, durumumun diizelmesine, yani o 6gleden sonra ve o
aksam Moritz'in ve Isvigreliler'in yardimiyla yine dayanilabilir
biri olmustum. Ama burada benden degil, son giinlerde sikca ve
yogun bigimde diisiindiigiim Isvigreli'nin hayat arkadagindan
s0z edilmeli ve belki de bu yonde yaptigim bir¢ok denemenin
bosa ¢ikmasindan sonra simdi bunu animsayip kagida dokerek
saptamalarda bulunabilirim. Simdiye kadar bu kadar ¢ok
kendimden s6z etmis olmam dogal olarak Isvigrelileri ve boyle-
ce de Isvigreli'nin hayat arkadasini, yani Iranli kadini o bahtsiz
glinde tanimis olmam gergegine dayaniyor, o giin soyledigim
gibi kendimi kurtarmak igin yapilabilecek en biiyiik tagkinlikla
Moritz’e kosmustum ve gercekten de, daha once belirttigim gibi,
kurtarilmigtim, hem de o 6gleden sonra beni kurtarmak amaciy-
la Moritz'e geldiklerine inanmamam gereken Isvigreliler tarafin-
dan, ki bu da benim sikca Isvigreliler’in o 6gleden sonra gercek-
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ten beni kurtarmak icin Moritz’e geldiklerini diisiinmedigim
anlamini tasimaz, buna inanmamak bunu diisiinmemek kadar
sagmadir. Simdi bu agiklamadan sonra Isvigrelinin hayat
arkadasindan, yani Iranli kadindan s6z edebilirim ve hic degilse
onunla ilgili an1y1 canli tutmak i¢in, her ne kadar bununla ilgili
son zamanlarda bulundugum bir yigin girisim siirekli basari-
sizliga ugradiysa ve biitiin yazilanlar gibi asla tamamlanmis ve
biitiinlesmis bir tarzla olamasa da parga parca ve hatali bicimde
bunu denerim. Ama yazilacak her seye yeniden baglamak gerekir
ve hep yeniden denenmelidir, asla tatmin edici bi¢cimde bagarila-
mazsa da hi¢ degilse yaklasik olarak basarilmalidir. Ne kadar
olanaksiz ve ne kadar korkung ve ne kadar umutsuz olsa da bize
hep ve siirekli en biiyiik inatla azap veren ve bizi huzursuz eden
bir konuysa bunu tekrar tekrar denemeliyiz. Asla bir seyin kesin
olmadiginin ve asla biitiinliik i¢inde olmadiginin bilincinde
olarak biz en biiyiik giivensizlik ve en biiyiik kusku i¢inde bile
amagcladigimiz seye baslamali ve onu siirdiirmeliyiz. Hentiz
baslamadan once siirekli vazgegersek sonunda diis kirikligina
ugrariz ve sonunda ve nihayet bu diis kirikligindan ¢ikamayiz
ve kayboluruz. Nasil ki her giin uyanmak, yapmay1 tasarlamig
oldugumuz seye baslamak ve devam etmek zorundayiz, yani
sadece varolmayi siirdiirmek zorunda oldugumuzigin varolma-
y1 stirdiirmek istiyoruz, bunun gibi, isvigreli’nin hayat arkada-
siylailgili bir amiy1 da yaziya dokmek tasarisina da baglamal: ve
onu siirdiirmeliyiz ve ilk anda ortaya ¢ikan ve olasilikla sonra-
sinda da hep siiriip giden, tasarinin basarisizlifa ugramak
zorunda oldugu diisiincesiyle cesaretimizin kirilmasina izin
vermemeliyiz. Zaten salt basarisizlik var. En azindan basarisizli-
' ga istegimiz varsa ilerleriz ve her konuda ve her gseyde yine hig
degilse bagarisiz olacagimizistegiyle, egeriyice onceden mahvol-
may istiyorsak, ki gercek niyetimiz olmayan bu durumla
buradayiz. Yoredeki herkes tarafindan sadece [ranli kadin olarak,
yani son derece dogru olarak Isvicreli kadin olarak degil, benim
tarafimdan da [ranli kadm olarak amilan Isvicrelimin hayat
arkadasini onunla handa saat bese dogru bulusma karar:
aldigimda dogal olarak heniiz hazir degildi, hangi kadin olursa
olsun hicbir zaman kararlastirilan zamanda hazir olmamalarina
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biitiin yasamim boyunca tanik olmustum ve Iranli kadin da
ayni sekilde davranmisty; asagidaki lokantada oturdugum ve
hanci kadinla eski mobilyalar, ama sonra daha ¢ok tarim hakkin-
da, ¢linkii kocas! tarimla ugrasiyordu ve ben de boylece onlarin
isleri hakkinda sohbete dalmistim, hanci kadininikram etmesiy-
le bir bardak bira igerken Iranli kadinla hayat arkadaginin iligki-
sini diistindiim, siirekli hanci kadinin konugmasina katildim ve
bu konugmadan birgok sey gikararak, Isvigreli'yle hayat arkadast
arasindaki iligki hakkinda daha kesin bir tablo ¢ikarmak istedim,
ama bu hicbir seye yol agmadi, boylece onlarin arasindaki ¢ok
sey benim igin karanlik kaldi1 ve ben zaten ikisi hakkinda bir sey
bilemezdim, ¢iinkii onu daha birkag¢ saat once, ikisi hakkinda
¢ok az sey gosteren kosullarda tanimistim, hi¢ durmadan bu
iliskinin karanlik noktalarini aydinlatmayi denedim, ama sonug-
suz, ayrica hanci kadina ikisi hakkinda soru sorma firsatini da
kullanmadim, ¢iinkii bu yakigik almazdi bence, bu bir firsatin
kottiye kullanilmasi disinda bir sey olmazd: ve olasilikla, diye
diisiindiim, hanc1 kadindan ¢ok sey 6grenebilirdim ikisi hakkin-
da, ama asil gercgegi 0grenemezdim, ¢linkii hanc kadin ikisi
hakkinda su veya bu, ama benim duymak istemedigim sansas-
yonel seyi anlatirdi, hanci kadinlar ¢ogunlukla edepsiz ve her
bakimdan gercek olmayan seyler anlatirlar misterileri hakkin-
da, bunu biliyordum ve kendimi tutmustum ve hanci kadina
Isvigreliler’i sormamistim, oysa o ikisiyle ilgili bir sey sormami
bekliyordu, isleri, icten ice tavuklar ve domuzlarla ilgili isleri
hakkinda konugsmay1 ana konumuz yapma ¢abasi i¢inde olsa da,
¢iinkii hanin yaninda biiyiik bir domuz ahir1 vardi ve ondan
daha da biiyiik bir tavuk kiimesi vard, Isvigreliler ve 6zellikle
de Iranli kadin hakkinda konugmak istegi besbelli ortadaydi. Bu
insanlar ortaya giktiklar1 anda hanci kadin iizerinde sansasyo-
nel bir etki yapmis olmalilar, ¢iinkii bu yore ender olarak yaban-
cllar goriir ve en ender olarak da isvigreliler'i ya da kenar
Avrupalis1 denilenleri, hele Iranli kadin gibi Avrupa disindan
yabancilar1 hi¢ gormez, biitiin bu yore olasilikla haftalardir,
aylardir belki de, Isvigreliler oraya geldiklerinden bu yana
onlarin konusmalarinin konusu olmustur diye dislindiim,
kendimi kapatmam yiiziinden Isvigreliler hakkinda bir sey
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duymamuis ve bir sey bilememistim, bir sey duyma istegim olsay-
d1 bu yeterli olurdu, Isvigreliler hakkinda gercekten ¢ok ve belki
de yerliler denilenleri iyi tanidigim i¢in bu arada miithis haber-
leri 6grenebilirdim. Nihayet hanct kadinin Iranli kadin hakkin-
da bir seyler soyleyememesi zevkini tatmistim, durup durup
ileri siirdiigii isle ilgili konugmasinin arasinda Isvigreliler ve
ozellikle de Iranhi kadin hakkinda sdz sdyleme girisiminde
bulunuyordu, ama ben siirekli daha biiyiik inatla ve siirekli
daha bir sinsilikle ve stirekli daha da 1srarla onun isinden soz
ettim, o 6te yandan onun domuzlar: ve tavuklar1 ve yem alimla-
r1 ve Pazar ziyaretleri ve kocasinin Pazar ziyaretleri hakkindaki
konusmalarimdan hoslaniyor diye diistindiim, c¢linkii onun
hangi isiyle ilgili olursa olsun, ister eski mobilyalar ya da tarim-
sal tirtinler olsun benim diisiincemin onun i¢in son derece fayda-
i oldugunu ¢oktan anlamisti, hep kugku duydugu, zaman
zaman bundan hep kugku duymaya baglamasina ragmen ¢ok
faydal1 ve son derece kar getirici olduklar1 ortaya ¢ikmisti, ben
gercekten de domuzlar ve tavuklar ve biitiin tarim hakkinda ¢ok
sey biliyordum, tarimdan geldigim ve bugiine kadar kiyisindan
da olsa tarimla ilgilendigim igin, bu ytlizden tarimin ne oldugu
hakkinda fikrim vardi ve bu ilgimi hi¢ kaybetmemistim, boyle-
ce hana kadinla gercekten hep tarim ve tarimla ilgili ticaret
lizerine sohbet edebilmistim, o benim diisiinceme hep dolayl
yollardan olsa da 6nem vermisti, iste o giin de soylediklerimi
merak ediyordu, 6te yandan o giin benimle tarimsal ticareti
hakkinda konusmaya hi¢ niyeti yoktu, bu konuya onu ben
siiriklemigtim, o ise yalniz Isvigreliler hakkinda konusmak
istiyordu, tahminime gore 6gleden sonra yatan ve su anda da
hala giyinmekle mesgul olan iranli kadin hakkinda konusmak
istiyordu, bu arada hava Ogleden oncekine gore daha da
sogumustu, bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu ve kim
bilir diye diisiindiim, belki de o artik benimle karacam ormani-
na gitmez bile, 6te yandan hanin tavaninda oyle sesler duymus
ve boylece onun odasini saptayabilmistim ki bunlar Iranh
kadinin karagam ormanina kararlastirilan gezintiye hazirlandi-
g haber veriyordu. Ben birami i¢ip hanin icinde hep ayni,
kenarlar: kirli, beyaz bluziiyle oradan oraya kosusturan hanci
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kadinla sohbet ederken yoredeki bu tek hanin ne kadar bakim-
s1z ve ihmal edilmis oldugunu diistindiim bir kere daha ve agik
mutfak kapisindan mutfaga tek bir bakis atmak beni bir kere
daha bu handa yemek yeme diisiincesinden alikoymaya yetiyor-
du. Isvigreliler'in burada kalmaktan bagka sanslari yoktu, insaat
alaninin yakininda olmalar1 gerekiyordu. Isvigreli biitiin giin
arabayla yollarda olup ingaat1 i¢in yeni insanlar ve yeni malze-
meler ararken, hayat arkadas: yatiyor diye diistinmiistiim, bir de
acaba temelde karagam ormanina birlikte gezinti yapilacak biri
mi gercekten diye, gezintiden hoslanip hoglanmadigini bilme-
den, belki de o gezinti yapmaktan hi¢ hoslanmayan biriydi
gezinti yapmaya zamani olmasina ragmen, gezinti yapmak icin
asla zamani olmayan hayat arkadaginin tersine, daha birkag saat
once tanistigim ve bu ytizden de hi¢ tanimadigim birinin doga
icin kazandirihip kazandirilamayacagini nereden bilebilirim?
Hanca1 kadin benimle haftalik pazarlardaki domuz fiyatlar
hakkinda konugmay:1 denerken ve siirekli benim yanitlarimi
beklerken, ben karacam ormanina birlikte gezinti yapacagim
bana tamamen yabanci olan o insan1 diistiniiyordum, karagam
ormanina yapacagimiz gezinti i¢in en iyi zamani segmistim, bu
arada yagmur hanin pencerelerinde her seyi karartmist;, ama
benim el lambam var diye diisiindiim ve pantolonumun cebine
elimi attim ve el lambasin ¢ikarttim ve denedim ve yaniyordu.
Bira yerine cay i¢mek daha akillica olurdu diye diisiindiim, o
sirada hanci kadin bana ikinci bira bardagini getirmek tizereydi
ben birincisini bitirdigim sirada, ama bunu reddettim. Bu hanci
kadin yasami boyunca ticaret yapmak istiyordu, ticaret yapmak
icin dogmustu ve kafasinin icinde yalniz ticarete yer vardi ve
biitiin varlig) ticaret yapmak igindi, durmadan ticaret, hangisi
olursa olsun, yiiziinde de bunun disinda bir sey okunmuyordu.
Hanci kadin gibi bir insanin her seyi ticarettir. Akil, duygu
biitiin bunlar ticarete baglidir. Hangisi olursa olsun ticaret varli-
gimin tek itici giiclidiir, boylesi bir biinyenin ticaret, kalbi ve
cigeridir. Ama ben hanca kadim itici bulmuyordum, tersine
benim g¢evremde hi¢ kimsenin gostermedigi tutarliligi, evet en
bliytik tutarlilig gosterdigi icin, hem de hi¢ durmadan, tutarhili-
ginin yogunlugundan hi¢ taviz vermeden ve iste bu yiizden
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beni etkilemisti. Bir yandan ondan igreniyor 6te yandan onu
begeniyordum. Tutarlilig1 beni etkilemisti, onunla her kargilagti-
gimda bu bana ¢ekici gelmisti, ama onun acimasiz tutarhilifinin
amact beni igrendiriyordu. Hanai kadini begenip ayni anda
ondan igrenirken, onunla her zaman severek sohbet etmistim,
¢iinkli benim ¢alismam igin bir kars1 agirhga gereksinimim
vardi, kendi tutarhligima karsi, ama c¢oktan beri onunki gibi
acimasiz ve biitiin bir tutarlilhk olmadig: icin belki de onun
tutarliligina hayranlik duyuyordum, amaci bana itici gelse de
sonucta bu amag salt ticaretti ve ticaretten bagka bir sey degildi.
Ama hanc kadinin bir hanc1 kadinda goriilmeyecek derecede
yliksek bir zekas1 vardi. Onun agik olusundan hep etkilenmis-
tim. En ¢ok daisinden hig taviz vermemesi yetenegine hayranlik
duymaktaydim, en kiigtiik bir dinlenme molasi bile vermiyordu,
olabilecek en biiyiik istege sahipti her zaman, erkenden agir,
onlan yillarca hareketsiz kilan hastaliga yakalanmis insanlar
icin bilinen bir durum, onunki agir bir akciger hastaligiyds,
benimkiyle ayni1 akciger hastaligi, ben de onun yasindayken
yakalanmigstim. Bu insanlar iyilestikleri zaman gercekten
korkung bir varolma hirsina kapilir ve artik dinlenemez ve 6miir
boyu ve varoldugu siirece heyecanla varolur, nerdeyse her
durumda heyecan iginde ve biiyiik, en biiyiik irade giiciiyle.
Olasilikla ve belki de hanc1 kadinin ve benim yakalandigimiz
tam da bu hastaliktir bizi miimkiin olan en biiytik tiksinti ve
miimkiin olan en biiyiik egilimle birbirimize baglayan. Ciinkii
tipki hanc1 kadinin bende tiksinti uyandirmasi ve beni cezbet-
mesi gibi hanc1 kadin da her zaman benden hem tiksiniyor hem
de beni cazip buluyordu. Ama simdi hanc1 kadini anlatmanin
siras1 degil, su anda ilging olan sadece o 6gleden sonra onun
Isvigreliler hakkinda konugsmamasini, ki durmadan sozii Isvig-
reli ve 6zellikle de franli kadin hakkinda sdyleyeceklerine getir-
mek istiyordu, nasil olup da saglayabildigimdi, nasil olup da yeni
hilelerle onu isleri hakkinda konusmaya geri dondiirebilmistim,
oysa o sadece Isvigreliler hakkinda konugmak ve Isvigrelilerle
ilgili bilgiler vermek istiyordu. En gereken anda durmadan onun
isleriyle ilgili merakini gekecek seyleri ortaya atarak hep Isvigre-
liler hakkinda konugmamasini saglamistim. Biitiin o siire i¢inde
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hanci kadinin aylardan beri Isvigreliler disinda bir seyle ilgilen-
medigini ve ona bir isaret vermemi bekledigini, bu isareti alir
almaz Isvigreliler’in lehine ya da aleyhlerine konusmaya bagla-
yacagini saptamistim. Onun igindeki her sey bunu bekliyordu.
Ama benim ona bdyle bir isaret vermeye niyetim yoktu. Once
kendim Isvigreliler hakkinda Isvigreliler'den miimkiin oldugun-
ca ¢ok sey ogrenmek istiyordum, bu bana en iyi yol olarak
gorliniiyordu. Bir insan hakkinda bir hanc kadindan bilgi
edinmek o insan1 daha en bastan kirli bir 1s18a tutmak demekti
ki ben bunu istemiyordum. Insanlarin Isvigreliler hakkinda
konusgtuklarini diisiinebiliyordum, bu budala ve budala kafal
yore insanlarinin Isvigreliler igin hazirladiklar1 sadece itici ve
haince seyler olabilirdi. Yerlilerin yabancilara kars: hep iskilli
olduklar1 ve eger varsa hissettiklerinin sadece pis ve hain seyler
oldugunu ve Isvigreliler'in de bunun disinda kalmayacaklarini
biliyordum. Yabanci ne kadar iyi kalpli ve iyi niyetli ve en iyi
duygulari besleyerek bu yoreye gelirse gelsin yerliler tarafindan
kirletilir, kii¢lik dustiriiliir, bunun bir¢ok ornegi vardir, mahve-
dilir. Buna bir de bu yorenin akla gelebilecek en geri yer oldugu
katilacak olursa. Yillardir birlikte yasayan iki insan evlenmemis-
se ve paralarinin olmas: disinda bagka bir sey bilinmiyorsa bu
durum hain, 6liimctil sdylenti igin yeterlidir. Bu yoredeki insan-
lar en pervasiz ve bunlarin her biri bir yabanci i¢in, i¢ine diiser-
se, sadece Oliimciil bir kapandir. Aylardan beri burada olan
Isvigreliler’in bunu artik anlamig olmalar gerekir. Zaten Isvigre-
li de Moritz'teyken bu yonde deginmelerde bulunmustu, yerlile-
ri her konuda her seye yetenekli, bagka bir 1sikta gormiistti, hig
degilse toplumun esenligini tehlikeye atan kisiler olarak. Ote
yandan da Isvigreliler Moritz'te gordiigiim iizere hala ok biiyiik
bir saflik icindeydiler ve hentiz yerlilerle gerekli deneyimleri
paylasmamuslardi, yoksa bir¢ok alanda bagka tiirlii davranmak
zorunda kalirlardi. Benim anlamadigim ve bugilin de hala
yeterince anlasilir olmayan, biitiin diinyay1 dolasmis ve bu yolla
diinyadaki bu kadar yeri gormiis olan insanlarin burada, bu her
seyin ¢ogunlukla hos olmanin disinda oldugu bir yere her ne
nedenle olursa olsun yerlegebilmeleriydi. Bunun ardinda dogal
olarak benim igin tamamen bilinmeyen bir niyet yatabilirdi diye
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diisiinmiistiim ve kendimi tutmustum, ¢linkii tutmasaydim
hanci kadindan hemen bir yanit alir ve karsiliginda birtakim
diisiincelerim olurdu, ¢iinkii hanc1 kadin mutlaka Isvicreliler’in
burada ne aradiklar1 ve ne yaptiklar1 konusunda benden daha
ondeydi, ama ben kendime hakim oldum ve her ne kadar
Isvigreliler’in bu ev ingaatiyla burada neyi amagladiklar: diisiin-
cesinden kendimi kurtaramadiysam da bir sey soylemedim.
Isvigreliler'in burada yerlesme kararlarinin herhangi belirli bir
amaci olmaliydi. Bu diigtince higbir sonuca ulagsmadi. Zaten bu
konuda diistinmek igin heniiz ¢ok erkendi, diye diistindiim.
Oncelikle Iranli kadinla gezintimi yapmak istiyordum. Tam
hanci kadina gelecek yil alt1 yiizden fazla domuz daha yetistir-
memesi, ¢iinkii gelecek yil hele hanci1 kadinmki gibi ufak domuz
besilikleriyle ilgili olarak mdithis diisecek olan fiyatlarin 6ngo-
riildiigli uyarisin1 yaptigim sirada, Iranli kadinin tepemdeki
odasinda oncekilerden daha hizli adimlarla bir asag) bir yukar
gidip geldigini, sonra koridora ¢iktigin1 ve merdivene yoneldigi-
ni duydum. Kisa siire sonra da hana girdi, ayaga kalkmistim ve
biz handan ¢iktik. Hanc1 kadin ardimizdan garip garip bakti.
Benim sohbetim igin daha sabahleyin tarim gazetesi diye adlan-
dirilan, abone oldugum ve haftanin her Cuma giinii postaci
tarafindan getirilen gazeteyi okumus olmam biiyiik avantajdi,
c¢iinkii dogal olarak her zaman tarim hakkinda en iyi bicimde
bilgileniyordum; bir yanda tarim gazetesi hizmetimdeydi, ote
yanda kafam, bunlarla tarim konusunda en iyi kavrayislara
variyordum ve bu tarim gazetesini her yamiyla okumak, eger
salt tarimla varolan ve bununla ilgilenen yerlilerle sohbet
edeceksem mutlaka gerékliydi, kadinlar ve yabancilar hakkin-
daki konugmalar1 bir yana koyacak olursam tarim diginda sohbet
etmek diye bir sey yoktu. Bu yore bugtin, ileri sanayi ¢ag1 diye
adlandirilan ¢agda bile hemen hemen tarima ayrilmis ve her
yaniyla sadece tarima ve boylece ziraate yonelik. Zaten bu da
benim siirekli oradan oraya yolculuk yapmaktan beni de sagir-
tan bicimde biktigim bir sirada buraya cekilmemin temel
nedeniydi, birkag¢ gilinde bir ya da haftada bir kaldigim yeri
degistirme ve pratikte hi¢bir yerde birkag giinden ve haftadan
fazla kalamayis durumunun, en ¢ok da bilimsel ¢alismamda
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ilerlemek isteyisimin dayaniksizlastig1, calismamin stirekli bir
yer gerektirdigi ve rastlant1 eseri, kendisiyle onyillar once is
yapmis olan bir dostun aracilig1 ile Moritz’le tanismis ve Moritz
evimi almama araci olmustu, tipki simdi on ya da on iki y1l sonra
Isvigreliler’e arsa sattig1 gibi, ama benim Moritz’e evim igin ucuz,
ayn1 zamanda da utanmazca ucuz bir fiyat 6ddememin yani sira
Isvigreliler’in arsalar1 igin yiiksek, kuskusuz en ucuzu olan,
Isvigreliler’in ise kugkusuz en yiiksek fiyat1 6dedikleri, benim
evimin bir ev bile olmadigy, bir yikint1 oldugu, kapilar1 ve pence-
releri, kap1 ve pencere pervazlarinin bile bulunmadig1 ve dogru-
su bir yerlinin bu yikintiya ¢ok daha diisiik bir licret 6deyecegi,
ama bir yerlinin boyle bir yikintiy1 satin almayacagi, bunu satin
almak igin benim gibi bir kentlinin gelip buraya yerlesmesi
gerektigi agikga ortada. Dogrusu evim satin aldigim sirada
devasa duvarlarin iizerinde duruyorduysa da, delik desik,
nerdeyse tamamen ¢liriimiis bir ¢atiya sahipti. Ama ben yeterin-
ce genctim bu yikintiyr oturabilir duruma sokmak igin, bir yil
icinde bu yikintiy1 oturulacak bir eve dontistiirmeyi kararlastir-
mistim, kendi ellerimle. Param hemen hemen yoktu ve olabile-
cek her tiirlii borcu yapmistim, bu borglar1 nasil ve ne zaman
odeyebilecegimi bilmeden, ama bu diisiinceyi dert etmiyordum,
onemli olan diinyada salt kendim igin bir yerim olmasiydi, orada
kendimi biitiiniiyle dogabilimsel ¢alismama yogunlagtirabilece-
gim, sinirlar1 olan ve kilitlenebilen bir yerin olmasiydi. Bu yikin-
tiy1 oturulabilen, su gecirmeyen bir yapiya doniigtiirmenin ne
demek oldugunu kimse bilemez. Ama bu baska bir yazinin
konusu. Benim soylemek istedigim suydu: kendim igin bu yoreyi
se¢mistim, ¢linkii burasi ilerleme denen seyden iyice uzaktaydi
ve ondan etkilenmemisti, bana tamamen kendime yonelme,
yani isime yogunlasma olanagini baska hicbir yorede, ytlizeysel
de olsa benim diisiindiigiime uygun bir yorede olamayacak
bicimde veriyordu ve gercekten de benim geldigim yoreyle
benzerlik gosteriyordu, hatta ayni dogaya sahipti, ¢linkii benim
kendimi bilimsel ¢alismamda ilerlemek icin geriye cekecegim
yorenin, geldigim yOreye benzemesi gerekiyordu. Rastlanti
sonucu geldigim yoredeki insanlar tipki benim yoremdeki
insanlar gibi ayn1 katilikta ve soguklukta ve gerektiginde hain
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ve algak ve yeni gelene kars: kalpsizdiler. Ama dogal olarak
sadece kendi ugursuz ve seytani ozellikleriyle kalmiyorlardi
Benim yoremdeki insanlardan daha da kabaydi bu insanlar,
belki daha soguk ve daha ahlaksiz. Kesin olan yabancinin kendi-
si i¢in tamamen bilinmez ve yeni insanlarin oldugu yoreye gelip
onlar1 gercekte olduklarindan daha soguk ve daha algak bulma-
styd1. Ama bendeki bu izlenim on yildan fazla bir siiredir burada
oldugum zaman iginde zayiflamadi. Buraya gelen her yabanci-
nin ayni izlenimlere ve algilamalara sahip oldugunu varsayiyo-
rum, bu yiizden belki Isvigreliler'in de benim gibi algilamalara
sahip olduklarini, her ikisinin de olabilir, belki biraz daha zayifi-
na, oysa [ranhi kadinin mutlaka benim gibi algilamalara sahip
olabilecegini varsayiyordum, ¢iinkii biz birbirimize benziyor-
duk, isvigreli’nin tersine, onun derisi kalindi ve inat¢1 bir kafasi
vardl. Karacam ormanindaki gezinti i¢in giyinme bigimi
dokunakliydi. Basinda bir erkek sapkasi ve ayaginda lastikten,
erkek c¢izmeleri vardi, bunlar1 hana adamdan 6diing aldigim
diisiinityordum. Kiirk paltosu yagmur i¢in diistiniilebilecegi gibi
uygunsuzdu, ama o her ne olursa olsun bu gezintiyi yapmak
istiyordu. Yagmur o kadar siddetli yagiyordu ki kafami kaldirip
bakamadim ve goremedim bile, o da ayni sekilde, iste boylece
dogrudan handan ¢ikip asagiya karacam ormanina gitmistik,
bir siire sadece susarak ve suyu iyice yutan aga¢ yapraklarinin
tizerinde bata ¢ika, bu da garip bir ses ¢ikartiyordu, ama ikimi-
zin de hosuna gitmisti, ¢iinkii gittikce daha ¢ok agag yapragina
derinlemesine batiyorduk, yoldan yiiriiseydik bunlar olmaya-
cakti, ama yolu dikkate almamugtik. Iki insan birbirini tanimi-
yorsa ve birbirlerini bir kez gormiislerse, sonra birlikte gezintiye
cikiyorlarsa, once uzun bir siire susarlar, hele bir erkek ve bir
kadin s6z konusuysa. Kimin soze baglayacag) tamamen agiktir.
Bu olayda ben suskunlugu bozdum ve eslik ettiZim kisiye
ayagindaki ¢izmeleri ve basina gegirdigi sapkay1 nereden buldu-
gunu sordum ve hemen 6ngoriim onaylandi, sapka ve ¢izmeler
hanci kadinin kocasindandi, bu dngoriim kesindi, bir kez daha
gozlem yetenegim beni sasirtti, ¢linkii gercekten de daha ilk
bakista lastik ¢izmelerin hancinin lastik ¢izmeleri ve sapkanin
hancinin sapkasi oldugunu gormiistiim, sapkadaki ayrintilar ve
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cizmelerdeki ayrintilar1 saptamigtim. Insan bizimki gibi bir
yoOrede yeterince uzun ve yeterince dikkatli yasarsa, konu ister
cizmeler ister sapkalar olsun, biitiiniiyle dikkat ¢eken esya olsa
da kisa siirede biitiin bu esyanin kime ait oldugunu bilir. Dogal-
dir ki ben algilama ve gozlemlemede 6zellikle esasli bigcimde
egitimliyim ve bu ytlizden de mutlaka genellestirilecek bir 6rnek
degilim. Boylesi bir algilama ve gozlemleme yeteneginin fayda-
lar1 ¢oktur, 6te yandan da ¢ok biiytik zarar1 vardir ve begenildigi
enderdir, nerdeyse hicbir zaman begenilmez. Her seyi algilayan
ve her seyi goren ve her seyi gozlemleyen ve de bunu siirekli
yapan biri sevilmez, daha ¢ok ondan korkulur ve insanlar boyle
biri karsisinda oldum olas: dikkatli olurlar, ¢linkii boyle bir
insan tehlikeli bir insandir ve tehlikeli insanlardan sadece
korkulmaz, onlardan nefret de edilir ve ben bu ytlizden kendimi
de nefret edilen bir insan olarak tanimlamak zorundayim.
Kisisel olarak kendi algilama ve gozlemleme yetenegimi inanil-
maz bir avantaj olarak goriiyorum, ¢ogu zaman da hayat kurta-
ric1 Ozelligini kanitlamis bir durum olarak. Kiirk paltosunun
yakasini iyice kaldirmis olusunun yani sira franl kadin boynu-
na bir de yiin sal dolamusti, cok ince bir Ingiliz sali, belli ki ok
pahaliydi ve franli kadin onu mutlaka Londra’dan almist1 benim
tahminime gore ki sonradan dogrulugu ortaya ¢ikt1. Arada bir
ayag1 kayiyordu, ¢linkii ormandaki her yer kaygand: ve onu
tutuyordum. Ama bir sohbet olugsmamuisti, yiin sali nereden
aldigini ona sorduktan sonra, olasilikla, diye diistindiim, hi¢ de
uygun bir soru degil, geri donmenin daha iyi olup olmayacagini
diistindiim. Bir an onu evime gotiirme diislincesi gecti kafam-
dan, ona evimi gostermek, ama sonra bu diisiinceden uzaklas-
tim, daha ilk gezintiden sonra onunla evime gitmek, diye diigiin-
diim, ve ona hana geri donme ve handa oturup cay i¢gme ya da,
diye diislindiim, bir konyak i¢me onerisinde bulundum. Aslinda
bir konusma ya da sadece bir sohbeti engelleyen o degildi,
bendim, c¢linkii diisiince insani diye adlandirilan bir insanla
birlikte olmaya goktandir alisik degildim ve Iranh kadin, ki
hemen anladim boyle bir diisiince insaniyd1 boyle biri olmayan
Isvigreli hayat arkadasinin tersine. Bu gezintiden ne beklemis-
tim? Gezinti, o sirilsiklam 1slanmis bir halde, hana geri donme-
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mizle son bulmustu ve hanin bir kdsesinde oturmustuk. Hanci
kadin bize iki konyak getirmisti. Ama handa da bir sohbet bile
diisiiniilemedi, bir sohbet bile olusmadi, ¢iinkii hanc1 kadin
siirekli oradaydi, iranli kadinla benim aramda gegecek bir
sohbetin beklentisi igindeydi saniyorum, orgiisiinii alip tezgahin
yanma ¢oktii kaldi. Orada oturuyor ve bekliyordu. Ama benim-
le Iranl1 kadin arasinda bir sohbet olusmadi. Ama aslinda onunla
benim aramda duyulabilir bir sohbete artik gerek kalmamuist,
¢linkii biz zaten uzun zamandir soylenen sozlerle olmasa da
sohbet etmekteydik. Biz susarak sohbet ediyorduk ve sohbeti-
miz diigiiniilebilecek en ilging sohbetlerden biriydi, soylenen ve
isitilmesi i¢in yan yana dizilen sozler boylesi bir etki yapamazdi
bu suskunluk gibi. Boylece bir saatten fazla handa oturduk, hig¢
konusmadan, ama epey hos bir halde. Bu davranis1 son derece
garipsemis olmasi gereken hanci kadinin hesabr dogal olarak
bosa ¢ikmistl. Bize benim hesabima iki konyak daha getirmisti
ve bu arada kurumalar: i¢in lastik ¢izmeleri sobanin yanma
koymus ve sapkay1asmisti. Kiirk paltoyu da sobanin iizerindeki
kurutma askilarina asmigti. Orgii 6rdiigii sirada onun iginden
gecenler ilging olabilirdi. Davranis1 ve arada bir bize dogru
bakisinda bir¢ok soru sakliydi ve hemen bunlarin yanitlar: da.
Birdenbire hana giren bir is¢i, yorenin bira tasiyicilarindan biri,
yan masaya oturmus ve bir bira 1smarlamisti, bu da sahnenin
sona ermesine yol agmist. Hanc1 kadin ayaga kalkmist: biray:
doldurmak ve bira tasiyicisinin 6niine, masaya koymak igin ve
franli kadin ilk ciimlesini sdylemisti. Benimle karagam ormani-
na gitmis olmaktan mutluluk duymus. Yillardan beri ilk kez
hayat arkadasi disinda biriyle beraber oluyormus. Gezinti sirasin-
da tek bir s6z etmesi bile onun i¢in olanaksizmis, artik unutmus
bunu. Neler soylemek istermis, ama sdyleyememis. Aslinda
hayat arkadasiyla ¢ok uzun yillardan beri bdyle suskun ve
konusmadan yastyormus. Ikisi arasinda hig konusma yokmus,
en ufak bir sohbet bile. Yillarca ve yillarca hemen hemen bir
insanla, yani artik ortak hicbir yaninin olmadig: isvicreli'yle hig
konusmadan yasamis. Ondan bu saatten sonra ayrilamayacagi-
n1 soylemedi, bu benim diistincemdi. Hepsi buydu, ¢linkii hanc
kadin yine tezgdhin yanma oturmus ve Orgtisiinii eline almigsti
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ve yine kulak kabartiyordu. Ama Iranli kadin sustu ve artik
veda edinceye kadar hicbir sey soylemedi. Bu arada kurumus
olan kiirk paltosunu hanci kadina sirtina koydurdu ve yukariya,
odasina gitti. Ben de hesab1 6deyip ¢iktim.

Onu ertesi giin yine bir gezintiye davet etmenin dogru olup
olmayacag1 konusunda emin degildim. Biitlin giin evdeydim,
daha dogrusu alt kattaki odalarda kaldim, beni biitiin 6gleden
once ve dgleden sonranin biiyiik boliimiinde mesgul eden iranli
kadin: diisiinmekten birden bir kitabin yardimiyla kurtulma
geregini duydum ve uzun zaman sonra, kesinlikle haftalar sonra
bir sey okumay1 beceremedikten sonra, simdi yine yukaridaki
kitap odasina ¢ikabildim. Yukaridaki odalarin en kiigligiinii
kendime kitap odas1 diye adlandirilan bir oda olarak diizenle-
mistim ve iginde okuma disinda hicbir seyin yapilamayacag:
bicimde tasarlamistim, kitap ve yazilarla ugrasilir bicimde, bu
amagla bu odaya tek bir sandalye koymustum, o da tek pencere-
nin oniinde duruyordu, sert, her agidan rahat olmayan ve
tamamen basit bir sandalyeydi, okuma amagl olanlar iginde
insanin diiglinebilecegi en ug ornekti ve boylece pencerenin
oniindeki ahsap sandalyede oturarak, eger karar vermissem hig
rahatsiz edilmeden hangisi olursa olsun istedigim kitaba dalabili-
yordum, o Ogleden sonra, ¢ok iyi amimsadigim tizere, anne
tarafimdan biiyiikbabamdan kalan mirasla elime gegen Schopen-
hauer’in Istem ve Tasarim Olarak Diinya’simi okudum, okumaktan,
beni her agidan aklayacak bir zevkten baska bir sey beklemedi-
gim zamanlarda hep bu kitab1 okurdum. Istem ve Tasarim Olarak
Diinya daha genglik yi1llarimdan bu yana benim igin felsefe kitap-
larinin en 6nemlisi olmustu ve kendimi onun etkisine birakmuis,
yani kafamin biitiintiiyle tazelenmesine hep giivenmistim. Baska
hicbir kitapta hi¢cbir zaman daha duru bir dil ve ayn1 bigimde
duru bir akil bulamadim, hicbir edebiyat yapit1i bende daha
derin bir etki yaratmadi. Bu kitapla birarada oldugum zaman
hep mutluydum. Ama ¢ok ender bu kitap i¢in mutlaka gereken
dogal ve zihinsel hazirliga sahiptim ve bu yilizden ¢ok ender
olarak bu olagantistii ve dogrusu diinya hakkinda karar veren
kitapla birarada olmaya olanagim vardy, giinkii Istem ve Tasarim
Olarak Diinya tipki az sayidaki diger en yiice kitaplar gibi, yalniz
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en ug yetenekte ve bu ytlizden algilama yeteneginde ve algilama
onurunda insana agilir ve desifre olurlar. Bu olanaga o 6gleden
sonra en biiyiik Olgiide sahiptim. Beni yalniz uzun olmakla
kalmay1p mutlaka son yillarin en uzun siiren yalitilmighigindan
ve diis kirikligindan da gekip gikaran Iranli kadinla kargilasma,
kelimenin tam anlamiyla, onunla karagam ormanina yaptigim
gezintinin, ki sadece yilizeysel bakildiginda basarisiz olmus,
gercekte ise tam tersi bir etki yapmis olmasinin, benim bu kadar
uzun siire sonra yine kitap odamda ve tistelik de hemen Istem ve
Tasarim Olarak Diinya ile sakinlesmemin ve beni hos bir ruh
durumuna sokmasinin en son nedeni degildi. Hele bir saat ya da
daha uzun bir siireyi Istem ve Tasarim Olarak Diinya ile gegirdik-
ten sonra birdenbire dogabilimsel ¢alismalarima istek duyaca-
gim aklima gelmezdi ve ben kalkip ve kitap odasindan disar1
cikip, icine dogabilimsel ¢alismalarimy, yani biitiin dogabilimsel
yazilarimi ve bu dogabilimle ilgili diger yaz1 ve kitaplar kilitle-
digim odaya gittim. Aylardir bu yazilar1 ve yazilarin yazilarini
ve kitaplar1 ve kitaplarin kitaplarini géorememistim, ¢linkii en
derin diis kiriklig1 icindeydim. Bu durum artik son bulmustu.
Tam da burada benim son yillarda sik¢a mutlak bir caresizlige
ve umutsuzluga diistiigiim, belki de hep ayni nedenlerden
oOtiirii, beni siirekli kemiren ve icimdeki her seyi fel¢ eden ve
nihayetinde oldiiren, kendimle ilgili hi¢cbir seyden memnun
olmama durumuna girdigimin ve sonradan da hi¢ anlamadi-
gim, bu durumdan nasil ¢tkmayi basardigimin soylenmesi
gerekir, ama ¢alismamda biitiin varligimla, mutlak bir umutsuz-
luk ve caresizlikle igine diistiigiim umutsuzluk ve caresizlik ve
aylarca stiren biitiliniiyle zihinsel ve bedensel durgunluk en
korkung olaniydi ve dogrusu Isvigreliler, ama o6zellikle de
Isvigreli'nin hayat arkadasi iranli kadin ortaya g¢ikmasaydi, bu
aylardir, biitlin yaz ve biitiin sonbahar stiren durum beni
olduriirdii. Bu durumlar, hastalik krizleri dogal olarak kotiiles-
misti, aslinda yillardir vardi bende, 6nceleri hig algilanmayan ve
hafif bicimde, ki anlatmaya bile degmezdiler, ama sonra, asil
dogabilimsel ¢alismalarimin baglamasiyla ve gergekten ciddi-
yetle kendi dogabilimsel-felsefi isime giristiZim her seferde
yogunlasmis, sonunda tek tek ortaya c¢ikan hastalik belirtileri
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ardindan hastalik ve gercek agir hastalik olarak belirmisti. Baslan-
gicta bu hastaligin iyilesecegini diisiinebiliyordum, sonunda
boyle bir umut beslemenin sagma oldugunu ve Isvigreliler'in
ortaya ¢ikislarinin da iyilesme anlamina gelmeyecegini, hastalik
durumumun sadece yatismasi, dogal olarak iyilesme degil,
sadece hastalik siirecinin duraksamasi oldugunu, tipkibu hasta-
lik stirecinin onyillardir siirmesi ve bugiin de siirdiigii gibi
yasamim boyunca siirecegini kesinlikle biliyordum. Isvigreliler
hastaligimin belirtileri tizerinde hafifletici bir etki yapmuslards,
hastaligin kendisini ise dogal olarak Isvigreliler de iyilestire-
mezdi, ama Isvigreliler beni mutlak hareketsizligimden kurtar-
miglardi, sanki Moritz'te ortaya c¢ikacaklarini hissetmistim,
Moritz'e gitmistim, en kiiglik bir rastlant: bile yoktur aslinda.
Daha onceki en agir hastalik krizlerinde evden ¢ikip ve ormani
gecip Moritz’e gitmem yeterli olmus muydu, bu ytizden belki de
bu agir, en agir olan demek zorundayim, kriz sirasinda da sadece
Moritz’e gitmem yeterli olmazdi ve ben zaten o 6gleden sonraki
umutsuz ¢abalarim sirasinda Moritz'in karsisinda ¢abalarimin
bir sonuca varmadigini, kesinlikle bir yere varmadigini, her ne
kadar bu ziyaretten ¢ok sey beklemis ve, dedigim gibi, Moritz'e
hastalifimin bir analizini yapmaya kararli olmama ragmen,
gormiistiim; hep sdylemek zorunda oldugum gibi bir doktor ve
bu ytizden bir hayat kurtaran biri, akl1 ve bedeni kurtaran biri
olarak gordiigiim Moritz'e yaptigim ziyaret ve bugiin de onun
belki hi¢ farkinda olmadigr bu islevi icinde ne yapacagimi
bilemedigim zamanlarda yaptigim ziyaret, bir tek Moritz'e
gitmek ve artan zihinsel ve duygusal huzursuzlugumu onun
oniinde ortaya dokmem o ogleden sonra da ise yaramazd,
cabalarim mutlaka boga giderdi, her zaman en biiyiik goniil
toklugu ile benimle ugrasan Moritz'in karisinin, annesinin,
oglunun yardimi olsa da, bu ¢abalar bu krizde anlamsiz kalirds,
alisilmig, bircok kez denenmis bicimde Moritz’e gitmenin bir
sonug¢ vermeyecegini daha Moritz'e giderken biliyordum, ama
hissetmemistim, biliyordum ve daha Moritz’lerin evine girmeden
* Once bile basarisiz olacagimi kabullenmistim, kesinlikle basari-
siz olacagimi, yani yikilmis ve mahvolmus olacagimi ve benim-
ki gibi boylesi umutsuz bir durumda olan bir insan disinda
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kimse benim Moritz'in kargisinda uyguladigim cinsten biisbii-
tiin kendini ifsa etmenin ne anlama geldigini bilemez, kigiligimi
en ufak bicimde korumadan ve tabii ki Moritz'in kisiligini de en
ufak bi¢cimde korumadan, bu her ikimizin, benimkini ve onunki-
ni, kendimle ilgili her seyi agmam ve ortaya koymam bu zihinsel
ve duygusal hamlik karsisinda her agidan tamamen 6nemsizdi
ve gercekten de en ufak bir korunma ve koruma istegi yoktu
kafamda. Ama bu yineleyen ve en kotii olan hastalik krizinin
nedenlerini yalniz bilimsel ¢alismamda aramak ve bulmak
yetmez, dogrusu bu ¢alisma beni en ¢ekilmez bigimde yormus
ve boylece en biiylik hassaslikla bana ihanet etmis ve beni akil
hastas1 yapmakla kalmamisti, ama nedenler beni gevreleyen her
seyde derinlemesine inen nedenlerdeydi, boylesi bir hastalik
krizine girmemin suglusu en yakin ve en yaklagsan ve uzak ve en
uzak cevreydi, gittikce her seyde kendini gosteren ve beni
yikmaya ve mahvetmeye yonelik o tek amagta birlesmeye yonel-
digi anlasilan, benimse buna kars1 tamamen giigsiiz olusum ve
bu yikma ve mahvetme istegine karsi gligsiiz ve korumasiz
olusum en yakin ¢evremin hainlik ve kotiiliik ve ikiytizliiligu
yliziindendi, ¢alisma yeteneksizligim, yani mutlak calisma
yeteneksizligimle ilgili olarak hastaligimin bu korkung krizini
yaratmus ve bu lilkedeki ve biitiin Avrupa’daki korkung siyasal
kosullar belki de ozellikle bu felakete zorlamisti, ¢linkii biitiin
siyasallik benim inandiklarimin, dogru olanin, bugiin de
olduguna inandiklarimin tamamen tersine gelismisti. Siyasal
kosullar o sirada birdenbire Oyle kotiilesmisti ki artik ancak
korkung ve oliimciil diye tanimlanabilirdi. Onyillarin gabasi
birkag hafta iginde silinmis, zaten her zaman tutarsiz olan devlet,
dogrusu birkag haftadan bile az bir zamanda ¢okmdis, budalalik,
hirs ve sahtekarlik birden tipki en kotii rejimlerin en kotii
zamanlarindaki gibi ortaya ¢ikmig ve iktidar sahipleri yine
aymazlik icinde akli imha etmekle ugrasmaya baslamiglardi
Benim yillardan beri gozlemledigim akla diismanlik yeni bir
tiksindirici doruk noktasina ulagsmis, halk ya da daha dogrusu
halk kitleleri iktidar tarafindan akil cinayetine davet edilmis ve
kafa ve diistince avina kigkirtilmists. Her sey birdenbire bir gece
icinde tekrar diktatdrce bir hal almist1 ve ben de diisiinen insanin
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kafasina nasil kastedildigini haftalar, aylar 6nce kendi govdem-
de hissetmistim. Kendi isine gelmeyeni, yani her seyden once
kafa ve diisiince ile ilgili olan her seyi silip siiplirmeye kararl
olan tutucu burjuva zihniyet hakim olmus ve hiikiimet tarafin-
dan ve sadece bu hiikiimet tarafindan degil, biitiin Avrupa
hiiktimetleri tarafindan birdenbire yine kendi ¢ikarlan igin
kullanilmigti. Karinlarina ve mala bagli kitleler kafalara ve
diisiinceye karg1 harekete gegmisti. Diisiinen insana giivenilme-
meli ve o izlenmelidir eski bir slogandi, buna gore simdi yine en
korkung bicimde davraniliyordu. Gazeteler itici bir dil kullani-
yorlardi, her zaman kullandiklar: bu itici dildi, ama son onyil-
larda en azindan yavas sesle konusmuslardi, ama birdenbire
buna gerek duymadilar, nerdeyse hig istisnasiz tipki halk gibi,
halka yaranmak i¢in ortaya ciktilar, diisiince katilleri olarak. Bu
haftalar icinde diistince diinyasi diislerine ihanet edilmis ve halk
¢opliigiine atilmist1. Diislince sesleri susmustu. Kafalar kistiril-
mustr. Artik yalniz kabalik, hainlik ve alcaklik hakimdi. Bu
gercek bende yarattig1 calisma isteksizligi yani sira biitiin varh-
gimin derin bir bunalima stiriiklenmesine neden olmustu ve
beni dylesine zayif diigiirmiigtii ki sonunda hastaligimin en kotii
krizine yol agmistl. Her zaman her seye bagliydim ve birdenbire
ve sonra gittikce hep daha da ciddiye alinmay1 gerektiren ve
daha da korkung bigimde her sey daha kotiilesince o ana kadar-
ki hastalik krizlerimin en kotiisii ¢ikagelmek zorundaydi
Ciinkii kirsalda yasayan ve bu yiizden, kirsalda yasamak zorun-
da oldugu igin i¢ine kapanarak yasayan benim gibi biri lizerin-
de, sonugcta korkung olan kirsal yasama agir hastali1 ytliziinden
mecbur biri izerinde, bu gibi korkungluklar kentte yasayan birine
kiyasla daha derin bir etki birakir, ¢linkii benim gibi kirsalda
zihinsel ¢alismayla yasayan biri siirekli bu zihinsel galismaya
yogunlastig1 icin ve benim gibi birinin kafasindaki algilama
yetenegi her sey icin akil almaz biiyiik ve siirekli yogunlukta
oldugundan zihni ve ruhsal durumu tlizerinde baski yapmakta-
dir. Ne cok kez kirsala tasindigima pisman oldum, kegke kentte
kalsaydim, ¢iinkii ben kirsal insan1 degilim, annem ve babamin
kirsal insan1 olmalarina ragmen ben kirsal insani degilim, kirsa-
I1 bu kadar iyi tanidigim halde degilim, ¢linkii kenti de ayni
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bicimde taniyorum ve kenti, geriye doniip yeniden diistindii-
glimde nerdeyse hep nefret ettigim, bana siirekli olarak sadece
iskence cektiren ve algaltan kirsaldan daha ¢ok seviyorum ve
hainlik ve algaklik kirsalda kentte oldugundan ¢ok daha fazla-
dir, tipki hamligin kirsalda daha biiytik olusu gibi, hep edepsiz-
dir kirsalda, kentin tersine, tamamen akilsizdir. Yiizlerce yan
neden diginda iki ana nedenden 6tiirii ben kirsaldayim, birincisi
doktorun bana akciger hastalifim ytiziinden sadece kirsalda
hayatta kalacagimi sdylemesi ve ikincisi benim kesinlikle ¢alis-
malarim, yani dogabilimsel calismam ugruna kenti feda etmem-
di. Ama ¢ok biiyiik bir bedel 6dedim, en biiyiik bedeli 6dedim.
Kirsalda yasamayi hep bir ceza olarak algiladim, ¢linkii igimde-
ki her sey sonug olarak kirsala kars1 gelismisti. Kirsalda yasadi-
gim her giin kendime dogabilimsel ¢alismalarim ve akcigerle-
rim ve basitge sirf varolus olanagim ugruna kirsalda yasadigimi
sOylemek zorunda kaldim. Benim gibi bir insan i¢in kirsal yasam
daha dehset verici bir yasam bi¢imidir, eger benimle ilgili olarak
herhangi bir yasam biciminden s6z edilebilirse, ki olasilikla s6z
edilemez. Kirsalda yasadigim icin her giin kendime yasiyor
muyum, var miyim diyorum, kentte kalsaydim yasiyordum,
artik yokum diyecektim, ki herhalde bu tamamen sagma bir
diistinceydi, ¢iinkii benim yasiyor olmam ve boylece varolusum
kesinlikle 6nemli degildi, ama boyle bir diisiince ortaya ¢ikmig-
sa dustintilmesi gerekir, olabildigince sonuna kadar diisiintil-
mesi gerekir, diye diisiinliyorum. Ve ben burada kirsalda her
glin korumasizca 6zverimin sagma bir 6zveri oldugu diistincele-
riyle karg1 karsiya geliyorum, ¢ilinkii benim varolugum hastalik-
I, hasta bir varolus ve ¢alismam da amagsiz ve basarisiz bir
calisma. Ama bu ve benzeri diisiincelere, yani kendime bir son
vermeye cesaretim yok. Bu cesaretten her zaman yoksundum.
Biitiin yasamim boyunca intihar1 diisiindiim, ama intihar asla
gerceklestiremedim. Ve sonra Isvigreliler'in ve 6zellikle de franh
kadinin, ki beni hangi nedenle oldugunu bilmedigim, ilk gordii-
gim andan itibaren kendine hayran birakan, bircok, belki de
[ranli kadinin kisiliginde yogunlasan benim agimdan yiizlerce
ve ylizlerce, hayat kurtaran nedenden dolay1 benim igin goriiniir
ve yliksek derecede hemen yararli olan nedenlerden 6tiirii en
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gulliing ve en utanmaz ve hemen ardindan gelen bunalimla
yasamima ve varolusuma sarildim. Bu her zaman itici ve hemen
ardindan iki kat1 daha bunalimli olmusgtur. Ama giiniin birinde,
diyorum siirekli, giiniin birinde yapmam gerekeni yapmak
zorundayim, intihar edecegim, ¢linkii yasamum ve varolusum
amagsiz oldugu i¢in ve mutlak amagsizligi stirdiirmek ve aralik-
sz siirdiirmek sacma oldugu icin. Isvigreliler’le karsilasmamin
hemen ertesi glinii nasil olup da dogabilimsel yazilarima yonel-
digim, yukaridaki kitap odasina gittigim ve Istem ve Tasarim
Olarak Diinya’y1 okudugum, sonunda dogabilimsel ¢alismami
yeniden ele almayi, ona yarim yil oncesinde ara verdigim, ara
vermek zorunda kaldigim yerden tekrar devam etmeyi nasil
olup da diisiindiigiimii sordum kendi kendime. Isvigreliler'le
karsilasmanin hemen ertesi giinii nerdeyse yasam bagimlisi
olmanin nasil miimkiin oldugunu sordum kendi kendime,
clinkii daha 6nceki krizler boylesi arindiric1 bir etki yapmamusgti,
durumumu sadece zayiflatmig, ama yok edememisti ve 6zellikle
de bu krizin yogunlugunun bu olaganiistii kurtulusu etkiledigi-
ni diistinliyorum. Ama dogal olarak bu kurtulus sadece birkag
gun siirdd, iki li¢ hafta sonra ben yine derin bir ¢okiis icindey-
dim, ama bunun burada yeri degil. Isvigreliler Moritz ve onunki-
lerle igbirlikleri dolayisiyla ortaya ¢ikislariyla uzun, evet en uzun
krizsiz siireye yol agmiglardi, simdiye kadar iki kriz arasinda
hastaligima teslim olmadan bu kadar zaman gegirmemistim ve
boylece o Iranli kadinla gezinti yaptigim siire icindeki gibi bu
hastaliktan nerdeyse tamamen kurtulmamistim ve iste bu
zamandan burada soz edilmekte, kirsala gitmemis olsaydim,
kirsaldaki varolusum sonucunda daha da kotiilesen hastaligim
boylesine yikic bigcimde gelismeyecekti, ama kentte kalsaydim,
artik varolmayacaktim, yani kirsala gitmeyip kentte kalmak
daha m1 iyi olurduyla ilgili yeni ortaya ¢ikan diisiince sagmayd.
Belki de Moritz’le degil de baska bir emlakgiyla karsilagsaydim
daha iyiolurdu ve bambagka bir yerde barinacak ev satin alirdim,
olasilikla mutsuzlugum anlamina gelen bu harabeyi degil.
Stirekli bu binanin rutubetli ve soguk duvarlarina yiikledim
hastaligimin sugunu, benim, tistelik de biitiiniiyle bana ait bir
kararla bu binada varolmam ve bugiin de varligimi siirdiirmem
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diistintilebilecek en sagliksiz durumdu. Boylece bir yandan
kentten ayrilmistim, ¢ilinkii benim igin sagliksizdi, ama ote
yandan belki de benim igin kentten daha da sagliksiz olan bir
binaya girmistim. Biitiin o uzun yillarda durup durup siirdiir-
diigiim bu diistincelerle dogal olarak bir sonuca varamadim.
Belki de binada kendi yaptiim is beni mahvetti, ¢linkii bu
harabeyi kendi fiziksel gliciimle ve nerdeyse biitiiniiyle hig
yardim almadan bitirdim. Yillarca ve yillarca duvar 6rmekten
ve duvar ormekten ve yine duvar ormekten bagka bir sey yapma-
dim ve bu yiizden kendimi en sorumsuz bigimde zayiflattim,
belki de ardindan gelen ve gittikge agirlasan hastalik krizlerine
hiz verdim. Ayrica bu yorenin biitiin tilkedeki en kasvetli yer
oldugunu bilmek gerekir ve burada bu kasvet i¢inde ve temelde
insan1 iten dogada insanlarin tipki bu doga gibi olduklarini
bilmek gerekir. Ben kesinlikle bana uygun olmayan bir dogaya
gelmistim, burada asla evimde olamazdim, eger evinde olmak gibi
bir s6z 6zellikle uygun diisecek olursa. Bu yiizden bu doga bana
her zaman itici geldi, 6te yandan bu harabenin satin alinmasinin
da nedeniydi, i¢cinde evimin oldugu doga benim geldigim dogay-
la bir¢ok benzerlik i¢indeydi. Ama biitiin bu diisiinceler insani
hicbir yere vardirmaz, ben daha ¢ok kurcaladikga her sey daha
da karmasiklasiyor. Bu yoreye geldigimde boyle dehset verici
giicliiklerle kargilasmigsam, Iranli kadin kim bilir ne kadar daha
biiyiik glicliiklerle karsilasacakti kendisi i¢in tamamen yeni ve
ona ayni bigcimde pervasizca etki yapan bir durumda, diye
diisiindiim. Bir yandan Isvigreli’'nin onun igin bu durumu kolay-
lagtirdigini, iki insanin boylesi bir sorunla bir kisinin basa
cikmasindan daha kolay baga qikabilecegini saniyordum, ote
yandan dogrudan dogruya Isvigrelinin ve ozellikle de
Isvigreli'nin tarzinin, yani Isvigreli'nin karakterinin Iranh
kadinin durumunu ayni zamanda zorlastirdigini. Durmadan
bagka nedenleri agiga ¢ikarmayi deneriz ve bunda ilerleyeme-
yiz, daha da karmasiklastiririz ve zaten yeterince karmasik ve
cilginca olani daha da carpiklastiririz. Eger diiriistsek hep
mutsuzluk diye adlandirdigimiz yazgimizin sorumlusunu
arariz. Yapmaya mahktm oldugumuz, biiytik olasilikla yapma-
mamiz gerekenleri bagka tiirlii ya da daha iyi yapabilir miydik
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diye dislinlip dururuz, ama bu bir yere vardirmaz. Felaket
kaginilmazdi, deriz sonra ve bir siire, kisa bir siire de olsa
durgunlasiriz. Sonra yine yeniden baglariz ve sorariz ve kurca-
lar ve kurcalariz, yar1 deli duruma gelinceye kadar. Her an bir
ya da birkag suglu arariz bir an her sey bizim igin ¢ekilir olsun
diye ve dogal olarak hep, eger diiriistsek, kendimizi buluruz.
Biz ¢ogu zaman kendi irademize karg: varligimizi siirdiirmek
zorunda olmamiz gergegini kabullendik, ¢linkii bagka bir sey
gelmiyordu elimizden ve yalniz, tekrar tekrar ve tekrar tekrar
her giin ve her an yeniden bunu kabullendigimiz igin asla ilerle-
yemiyoruz. Nereye gelirsek gelelim eger diiriistsek 6miir boyu
6liime varacagimiz biliyoruz, ama ¢ogu zaman bunu kabullen-
meden kendimizi koruyoruz. Oliime yol almak disinda baska
bir sey yapamayacagimizin kesinligi ve bunun ne anlama geldi-
gini bilmemiz yiiziinden, bunu kavramaktan bizi alikoyup
oyalayacak her tiirlii yardimcar arac1 kullaniyoruz ve boylece,
dikkatle bakarsak bu diinyada kesintisiz ve yasam boyu bu
oyalanmay1 ugras edinenleri goriiyoruz. Bu durum, her seyin
asli olan bu durum, dogal olarak oliime gotiiren biitiin gelisimi
zayiflatiyor ve hizlandiriyor. Isvicreliler'in ortaya ciktiklar: o
ogleden sonra Moritz'in Leitz klasorleri odasinda bir kosede
otururken yaptigim gézlemler siiresince ve Isvigreliler’i gézlem-
ledigim sirada kafamdan bu diisiinceler geciyordu. Biitiin bu
insanlar, kim olurlarsa olsunlar, bu durumdan, her tiirlii durum-
da adim adim yaklastiklar1 oliimden kendilerini alikoyup
oyalanmay1 basgariyorlardi, diye diigiinmiistiim. Insanlardaki
her sey 6liime karg1 oyalanmaktan bagka bir sey degil. Moritz’in
oniinde sikca bu tip diisiinceleri gelistirmis olmam, Moritz'le
boylesi oliim diisiinceleri hakkinda konusabilmem hayret
vericiydi. Sonugta, yakinimizda her geyi konusabilecegimiz tek
bir insan da olsa dayanabiliriz, aksi halde dayanamayiz. Biz
Moritz’e gitmek ve de i¢imizi dokmek zorundayizdir. Ve artik
boyle diislinceler ve boyle diisiincelerden gelisen konusmalar
i¢cin Iranli kadin vardi benim igin ve de yanilmamistim. franl
kadinla ilk karsilasmamin ardindan gelen giinlerde ne olursa
olsun evimden ¢ikmama niyetindeysem de, birden yine biitiin
odalarin tadini ¢itkarmak ve o zamana kadar korkuncgluklan
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yiizinden kilitlenmis bu odalarin hepsinin, biitiin giin en
azindan tek tek bu odalarin amaclarini esash olarak etiit etmek
ve boylece gercekten tadimi ¢ikarabilmek miimkiin olmustu,
kitap odasina ve dogabilimsel ¢alismalarimin saklandig1 odaya
ve bu evde yeniden varolabilirim diisiincesiyle, siirekli korkmam
gerekmeden, hangi korku olursa olsun, boylece birden disar
¢ikma ve kosarak gitme karari almistim, hangi yone olusuna
aldirmadan ve evden disar1 firlamis ve yas tarlalardan gegerek
ormana girmistim, ama bir giin 6ncesinden bambagka bir ruh
haliyle, korku ve dehset icinde olmadan, giiven icinde. Gergek-
ten de biitiin ruhum anlamli bir huzura ve kafam aydinliga
kavusmustu, bunlar yirmi dort saat 6nce aklima gelmeyecek
olan armaganlard1 ve kostum ve kostum ve bu durum iginde
olabildigince uzun siire Ozgiir olabilmek igin hep yolumu
uzattim, dehset verici hastaligimdan kagmak ve kesinlikleiyiles-
mez hastaligimin ac1 verici durumunda da varolusumu stirdii-
rebilmek icin. Tamamen yoruluncaya kadar o aksam cayirlar ve
ormanlardan kogsmustum ve birden bu cayirlar1 ve ormanlar:
bambagka bir gozle gormiistiim, birdenbire higbir sey yikmuyor,
mahvetmiyordu icimdekileri ve kagiyor olsam da, yine de rastla-
mak zorunda kaldigim insanlar bile iizerimde bir giin 6nceki
gibi korkung bir etki yapmiyordu. Varolugum yeniden miimkiin
goriiniiyordu. Her ne kadar bu yeni varolus olanagi durumunun
uzun siirmeyecegini biliyor olsam da o an beni bu ilgilendirmi-
yordu. Bu birdenbire hafifleyen kafa ve bu birdenbire aym
bicimde hafifleyen uzuvlar, bu acilardan ve her seyden 6nce de
bu diinyadaki akla gelebilecek al¢akliklardan tamamen bagim-
sizlasma beni son derece mutlu etmisti ve kendim hakkmnda
diisiinmeye asla zorlanmiyordum. Aksama dogru evime degil
Moritz’e gitmistim, kapiy1 calmistim ve bayan Moritz hemen
agmust1 ve yukariya Leitz klasorleri odasina ¢ikmis ve kosedeki
yerimi almistim. Moritz evde degildi, biraz sonra gelecegini
bayan Moritz soylemisti ve her zaman ev isi yapan bayan Moritz
tarafindan yalniz birakilmistim, kosedeki yerimden gorebildi-
gim her seyi rahat¢a gozlemleyebilmeye zamanim olmustu,
nesneleri, ayn1 zamanda bir odada tamamiyla alisilmis bigcimde
bulunan nesneleri, gerektigi gibi, gozlemlemek i¢in, uzun siiredir
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bulamadigim huzura kavusmustum. Biitiintiyle dogallikla,
kendimi Moritz’in Leitz klasorleri odasindaki nesneleri gozlem-
lemeye verebildim, onlar tarafindan, aslinda hi¢ de bu is igin
yapilmadiklar: halde, baskiya ugramadan ve bogulmadan, ki
ozellikle Moritz’in Leitz klasorleri odasindaki nesneler bunu
yapabilirdi, ¢iinkii ¢ogunlukla ve neredeyse her defasinda
hastalik durumumdan dolay1 bu odadaki nesnelerin bana baski
yaptig1 ve beni bogdugu duygusuna kapilmistim, simdi onlar
sakince gozlemleyebiliyordum ve bu gozlem sirasinda nesneler
beni tedirgin etmiyordu. Higbir diigiince benim bu nesneleri,
kutulari, sandalyeleri, masay1, yazi masasini, bu nesneler dogal-
mig, asla korkung degilmiscesine gozlemleyebilmemi engelleme-
misti, oysa onlara hep tersi diisiinceyle bakmak zorunda kalmuis-
tim, tipki ¢cogu zaman biitiin nesnelere sanki bana bask1 yapacak
ya da bogacakmuisg gibi bakmak zorunda oldugum gibi. Bu gozle-
mim sirasinda ve asagidan yukariya ulasan Moritz'in ¢alisma
gurultiilerini duydugumda Moritz’e ait bu Leitz klasorleri
odasindaki nesneleri islevlerine geri getirdim, kutulari, sandal-
yeyi, masa ve yazi masasini gercek islevlerine geri getirdim ve
onlarin basima vurmalarini ve bana korku salmalarini engelle-
dim. Bu Leitz klasorleri odasinda, bu benim igin kotii {inii olan
Leitz klasorleri odasinda neleri gormek zorunda kalmigtim,
oraya goz gezdirdigimde hep en biiyiik korku ve dehset icinde
bakiyordum. Bu Leitz klasorleri odasinda ¢evreme baktigimda
diinyanin biitlin utanmazligin ve igrencligini gormiistiim hep.
Ama simdi biitiin Leitz klasorleri odasini, oldugu gibi, hos, ¢ok
hos, sevimli bir yer olarak gormeyi bagarmigtim, Moritz'in btiro
isleri amacina uygun bir oda olarak, Batr'ya acgilan iki biiyiik
penceresi vardi ve bu ylizden hep temiz hava giriyordu ve hep
aydinlikti. Dosenme bicimi tartigilabilir, ama benim buna
hakkim yok, hele odada otururken Moritz’in Leitz klasorleri
odasiyla ilgili zevkini tartismaya hi¢ hakkim yok diye diisiin-
diim. Sonra bir giin onceki sahne biitiiniiyle goziimiin Oniine
geldi: Moritz kege terlikleriyle, Isvigreli gri Kaufhaus giysisiyle,
[ranli kadin da, dogrusu Leitz klasérleri odast hos bir bigimde
sicakken, olasilikla tilkesinden gelen koyun kiirkii paltosu, sikica
sarindig1 kiirk mantosuyla. Dogrusu simdi kendimi kosede
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oturmus olarak goriiyorum, sanki kendimi kosedeki yerimin
karsisindaki odadan gozlemliyormusum gibi, fakat suskun,
otekiler konugsurken ben hastaligimin patlamasi ve kriz ytiziin-
den tamamen baygin diismiis halde, uzun siire anlamli bir
climle bile kuramadan, Moritz'indogrudan dogruyabana sordu-
gu bir soruya arada bir sadece tek bir sozciik, ufak, onaylayan
bir sozctikle karsilik veriyordum, bagka bir sey degil, sadece,
biitiintiyle baygin diisme duygusuyla. Bu bir giin 6nceydi. Simdi
bu Leitz klasorleri odasinda bu insanlar yokken ve kosedeki
yerimde oturarak yani basima yerlestirebilirim onlari, istersem,
Leitz klasorleri odasina giriglerini ya da ortadan kaybolmalarini
saglayabilirim, duruma gore; bu bir ileri bir geri’den zevk almis-
tim ve bunu Moritz eve gelinceye kadar siirdiirdiim, hole girdi-
gini duyuyordum bile, hole girdiginde, kislik paltosunu ¢ikarip
aksam yemegi hakkinda bilgi alirken hep yiiksek sesle ve belir-
gin bir tonda konugsurdu. Bayan Moritz ona hemen benim Leitz
klasorleri odasinda oldugumu soyledi. Moritz oyalanmadan en
kisa zamanda Leitz klasorleri odasina geldi. Bir sise sarap agt1 ve
kargima gecip oturdu. Bu durum daha yirmi dort saat 6nceki
durumdan ne kadar da farkliydi. Simdi biitiin bu huzur iginde
1svi<_;reli1er hakkinda daha fazla bilgi almak istiyordum, onlar1
nasil tanimigt1 ve dogal olarak neden simdiye kadar bana onlar-
dan soz etmemisti, beni mutlaka herkesten ¢ok ilgilendirecek
olan bu konudan neden hi¢ s6z etmemisti, oysa onunla iligki
kuran her ilging insan1 her zaman anlatirdi. $imdi ii¢ aydan
fazla bir siiredir ona ugramamis oldugum gergegini acgikliga
kavusturdu ve bu nedenle bana Isvigreliler hakkinda bir sey
anlatamadigini soyledi. Moritz'e ugramadigim siire bana bu
kadar uzun gelmemisti, ama hakliydi. Kendimi ti¢ ay disa kapat-
mis olmam ve bu aylar icinde evimden disar1 ¢itkmamis olmam,
yani arsamdan ¢ikmamig olmam beni dehgete diisiirdii. Ug ay
boyunca bir tek kisiyle bile konusmamis olmam bana korkung
uzun gelmisti, ama iig ay boyunca degil, ama iranlt kadini almak
i¢in hana girdigim anda hanci kadinin davranigsiyla dikkatimi
¢ekmis olmaliydi. O bana ben siz 6ldiinliz sandim dememis
miydi? Birini normal zamandan ¢ok daha uzun bir siire gorme-
yen biri insana boyle der. Kadin benim oldiigliimii sandigim
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sOylemisti, ben bunu duymus, ama duymazliktan gelmistim.
Gergekten de evimi ti¢ ay boyunca terk etmemis ve evdeki stokla
yasamistim. Ug ay evimde biitiiniiyle endise i¢inde yasamistim,
dogal olarak bu dikkat ¢ekmisti ve bu ytlizden insanlar beni ilk
kez yine disarida gordiiklerinde garip bakmislardi. Hepsi bana
simdiye kadar bakmadiklar: gibi garip bakmisti. Simdi kendimi
evimde kendi hapisligimle diyelim kapattiktan sonra insanlara
eskiden oldugundan daha da gizemli goriinmiistiim ve onlar da
bana rastladiklarinda boyle davranmuslardi. Yukariya, koye
[ranli kadinla bulugsmaya gittigimde, ardimdan simdiye kadar
bana bakmadiklar1 gibi bakmuiglardi, daha giivensiz, dahaalayci.
Amaben simdi kendime hakim olmak zorundaydim. Moritz’e, o
heniiz eve gelmeden 6nce onun ¢calisma odasini gozlemledigimi,
Leitz klasorleri odasina ¢iktigimu, biitiiniiyle huzur iginde soyle-
dim, ¢ok rahat, en ufak bir uyarima olmadan soyledim. O ise
Kirchdorf’a gittigini, bunun biitiin 6gleden sonrasina patladig-
n1, ama bu gezinin ona bir¢ok yeni sey 6grettigini soyledi. Yeni
arsalar, yeni insanlar. Kirchdorf’ta kendisine kirk iki yilindan
kalma eski bir karabina almis, bedavaya, buna seviniyordu.
Digari gikip karabinayi igeriye getirdi ve yukariya dogru kaldir-
di, pencereden disariya ates edebilirdi. Ama silahi indirdi ve
parcalarina ayirdi ve bana nasil isledigini anlatt1 ve koseye
koydu. Bu durum tam da onun savas oykiilerinden birini anlat-
masina yol acabilirdi, ben bunlar artik dinleyemiyordum, ama
anlatmadi, belki de bunun igin fazla yorgundu. Bu yorenin
insanlar1 dedi, onun tanidig1 kesinlikle en algak olanlarmuis,
insany, her firsatta yaklastiklarinda, ayni algaklikla onlarla iliski
kurmaya zorluyorlarmis. Temelde, kullanilma ve kaziklanma
disinda bir seyi hak etmiyorlarmig. Onlarla birlikte olundugun-
da insan hep insan disinda bir kimsenin s6z konusu olmadigini
unutuyormus. Stiirekli insanin hainliginin ve al¢akliginin yeni
orneklerine rastladigi, eskiden benim de sirf calismamdan ve
evimden uzaklasmak, calisma ve varolus zindanimdan uzaklas-
mak i¢in ¢ogunlukla katildigim, ama ayni1 zamanda her zaman
oldugu gibi yeni insanlar ve yeni karakterler ve yeniigrenglikler
ve akil almazliklar tanimak igin ¢iktig1 geziler onu hep yormus
ve canlandirmisti. Coktandir onun kesiflerine katilmamistim,
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tilkenin her yanini en ticra kogelere kadar bu sekilde tanimistim,
bu insanlarin tiimiinii ve onlarin durumlarini. Moritz’le yapti-
gim bu bilgilenme gezileri disinda hayatimda bagka higbir
seyden insanlar hakkinda bu kadar bilgi edinmedim, bu geziler
onun yasam kaynag idi ve bugiin de Oyle, her tiirlii arsa, arazi-
lere araci olmak, satan ve satin alanlar1 bulmak ve onlarla is
bitirmek. Ve her zaman da iyi is ¢ikarirdi. Cok ender olarak
kiigiik ya da biiytik islerde olsun asla haince bir sahtekarliga
sapmadi. Moritz benim yasamimda tamidigim en karakterli
insanlardan biri, her yanda onun hakkinda durmadan bunun
tersi soylenmis ve soyleniyor olsa da. Benim disimda kimse onu
asla bu kadar iyi tanimis olamaz. Sirf o herkes tarafindan kiigiik
gortildiigli ve dogrusu nefret edildigi icin beni ¢ekti kendine,
kiiciik goriilen ve nefret edilen insanlara yaklasmak icin ben her
zaman sempati duymugsumdur. Herkesin kendi igini ytirtttigi-
niin diginda yiiriitmiiyordu o da isini ve arsa ve arazi satin aliyor
ve satiyordu, tipki isgilerin iglerini yaptiklar1 ve koyliilerin
cayirlarini ve tarlalarini siirdiikleri gibi. Ve papazin ayini yapti-
g1 gibi. Sadece biraz daha akillica ve biraz daha cesaretle. Bu
arada baskalarindan daha fazla kazanmasi isinin tiiriine bagliy-
di. Herkes onu kiskaniyor ve onu gece giindtiz hasetle izliyordu.
Bu ytizden bunlarin hepsi bana itici ve algak¢a goriiniiyordu.
Ona kiifiir ediyorlardi ve karisina kiifiir ediyorlardi ve annesine
ve ogluna. Emlak¢r sozciigli herkes tarafindan onun i¢in en hain
bicimde kullaniliyordu. Ama onunla ig iligkisine girmeye
utanmuyorlardi ve cogu zaman onun reddetmek zorunda kaldi-
g1 kirli islerdi bunlar, ¢iinkii ona ¢ok kirli goriinmiistii. Is
yapmak istediklerinde, koyliiler, is¢iler ve emlak sahiplerinin
biitiin al¢akliklar1 diipediiz ortaya ¢ikiyordu. Onlar gibi alcak
olmamust1 o higbir zaman. Siradan bir aileden geliyordu. Bunu
yadsimiyordu ve higbir liikkse kaptirmiyordu kendini. Bu ytlizden
isleri de yeterince biiyiik degildi. Ailesine bu derece iyi bakan
bir insan daha tanimiyorum. Isvigreliler’e yag ve soguk ve giiniin
biiytik boliimiinde karanlik olan ¢ayir1 yagamlarinin sonu igin
arsa diye satmasini kim ayiplardi ki, bunca yil bu ¢ayir igin bir
alic1 beklemis ve yillarca, bir sonu¢ alamadan, ilgilenen yiiz
kiisur insan1 mezarliktan ve ormandan gegirip bu ¢ayira gotiir-
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mek zorunda kalmigti. Bu ticaretten elde ettigi hakli kazanctir.
Isvigreliler istedikleri kadar ¢ok para 6demis olsunlar bu gayira,
isteyen onlardi. Onlar ¢ayir1 se¢mis, bu ¢ayira hayran kalmislar-
di. Benim soruma yanit olarak Moritz sunlar1 sdyledi, Isvigreli-
ler Neue Ziircher Zeitung'a verdigi ilanlardan birine ilgi gostermig-
ler ve Agustos sonu dogrudan dogruya Isvigre’den gelmislerdi
ve o0 da onlan istasyonda karsiladiktan hemen sonra onlarla
beraber mezarliktan ve ormandan gegerek cayira gitmis ve onlar
da gayir1 hemen satin almiglardi. Kabul etmek i¢in on bes dakika
bile beklememislerdi, bu da ona, Moritz’e, benim arsami satin
alisimi animsatmus, ¢iinkii ben de iizerinde bir harabenin oldugu
arsay1 on dakika i¢inde satin almigtim. Isvigreliler cayira kisa
bir bakis atmislar ve kabul etmisler, bunun ardindan o
Isvigreliler’le satis anlagsmasin1 yapmak {izere hana gitmis. Bu
arada Moritz Isvigreliler’e bu gayirin arsa olarak kétii yanlarina
dikkat cekmeyi ihmal etmemis. Ama Isvigreliler bu gayir1 alma
kararlarindan artik vazge¢miyorlarmis. O, Moritz, hatta bu
durumdan kendine bir eglence ¢ikararak bu ayirla ilgili, cayirin
kotii yanlarinin otesinde de biitiin eksiklikleri ve sakincalar:
saymis, ama bosuna. Cayir Isvigreliler'in miilkiyetine gegmis,
satis sonuglandirmalarinda adeti oldugu iizere Moritz Isvig-
reliler’i once handa konuk etmis ve sonra da onlar1 evine aksam
yemegine davet etmis. Kimse bayan Moritz gibi yemek pisire-
mez. Onlarla tanigtigim aksam Isvigreliler animsadigim iizere,
durmadan Moritz’lerin mutfagini ovdiiler. Satis fiyat: ile ilgili
higbir tartisma ¢ikmamus, boyle dedi Moritz. Oysa 0zellikle de
Isvigreliler'in istenilen fiyat1 vermedikleri bilinir, bunlar ise hig
kars1 koymadan 6demisler. Daha Onceleri Moritz, en azindan
onun kendi kanisina gore kuskusuz kotii bir aligveristen biitiiniiy-
le hosnut olanlar1 gérmemis. Isvicreliler’le isi sonlandirdiktan
sonra hemen beni bundan haberdar etmek istemis, boyle dedi
Moritz, ama kilitlenmis kapinin 6ntinde kalms. Israr etmemis,
beni tedirgin etmek istememis. Benim bu kadar uzun siire, yani
li¢ ay ona gitmeyisimi onunla aramizdaki bir kirginliga bagla-
mig, ama bunu kendi kendine agiklayamamuis. Gilintin birinde
yine gelecegimi diisiinmiis. Ama bir kirginlik s6z konusu
olamazdi, kendimi sadece geriye ¢cekmis ve kapatmistim yasadi-
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gim dis kirikligy ve gittikce daha da artan bunalimimla, kendi
hastalifimla yalniz kalmak igin. Bu durumun eger daha uzun
degilse li¢ ay slirmiis olmasi benim i¢in simdi tekrar korkung bir
diisiinceydi. Isvigreliler son derece ilgimi gekiyor, dedim
Moritz’e. Onlarin buraya yerlesme niyetlerini ben akil almaz
faydali goriiyorum ve Isvigreliler'in simdiden sohbet igin ideal
komsular olacaklarim1 saniyorum, isvi(;reli’nin daha az, hayat
arkadagi Iranli kadinin ise daha gok. Bunca y1l burada eksikligi-
ni duymak zorunda oldugum seyi, cok yakinda Isvigreliler'le,
zihinsel bir iliskinin kurulabilecegi insanlarla giderecektim
belki de. Moritze Iranli kadinin duyarhliginin ve kuskusuz
yiiksek egitim diizeyinin son zamanlarda bagka hi¢ kimsede
ilgimi ¢ekmedigi bicimde ilgimi ¢ektigini soyledim, yillardir
demedim, ozellikle son zamanlarda dedim. En ¢ok da burada o
yillarin hepsinde yabana dilli denilen bir kiginin 6zlemini
cektim. Ve benim evimle Isvigreliler'in evi arasindaki uzaklik
dogru olandi, ne ¢ok uzak, ne ¢ok yakin, simdiden kendimi
diizenli olarak Isvigreliler’i ziyaret ederken gériiyorum. Isvigreli
ile herhalde biitiin gercek ve normal olan seyler hakkinda iyi bir
sohbet miimkiin diyorum, hayat arkadasiyla kesinlikle hep felse-
fi bir sohbet. O ana kadar bildigime gore Isvigreli kadin* miizik-
le ilgileniyordu, miizikten ¢ok iyi anladig1 goriiliiyordu. Zaten
onunla daha ilk karsilasmada bunu gosteren kavramlar ve an-
laml sozctiikler dile gelmisti, Schubert’i, 6zellikle de Schumann’
anmustl, ben de ozellikle Schumann seviyordum ve 6zellikle
Schumann’la son yillarda gok yogun olarak ugrasmistim. Iranl
kadin gibi her soylediklerinde, soylemeseler bile, miiziksiz
yasayamayacaklarini soyleyen insanlar1 seviyordum. Ve felsefe,
felsefe okumus olan bu kadin igin zaten yabanc degildi. Felsefi
diye adlandirilan insanlar1 hep sevmistim, yasamim boyunca
karsilastigim ve asil filozoflarla hig ilgisi olmayanlar, filozoflar:
degil, 6gretmen felsefeciliginden yani filozof ¢enebazligindan
her zaman tiksinmistim. Bugiin filozoflarin giinii degil, bugiin
boyle amilanlarin hepsi aslinda sahte ve tamamen yamniltic,
boyleler ve tamamen hain ahmak kafalilar, duygusuzca felsefe

* Almancasinda die Perserin yerine, bir istisna olarak die Schweizerin diye gegiyor.
“Iranli kadin” kastediliyor. (Ed.n.)

121



geveleyenlerden bagka bir sey degiller, hepsi de yiizlerce ve
binlerce ¢liriimiis diisiinceyle konferans salonlarinda ve kitap
pazarlarinda ikinci ve tiglincii ve dordiincti elden yayin yapan
kigiler. Bugiine ait filozof yok. Ama felsefe yapan insan var,
boyle bir felsefe yapan insan olarak goriiyorum kendimi ve
herhalde Iranli kadin da bdyle felsefe yapan bir insan. Ama
dogal olarak her filozof da sadece felsefe yapan biridir. Uygun
olursa, dedim Moritz’e, ki kuskum yok, o zaman ¢ok yakinda
Isvigreliler’e miizik sohbeti yapmak icin gidecegim, karsiliginda
da Iranli kadin bana felsefi bir sohbet yapmak icin gelecek. O
zaman kisin saat hentiz dortken baslayan aksamlar bu kadar
uzun olmayacak. Moritz esasen Isvicreliler’e bambagka bir arsa
gosterecekmis, ama o arsaya giden yolda hemen o cayirhiga
gelmisler ve Moritz Isvigreliler'e gayir1 satabilecegine dair en
ufak bir umut beslemeden gayir1 géstermis ve Isvigreliler, daha
dogrusu Isvicreli hemen ¢ayirda karar kilmis ve bagka bir arsa
gormek istememis. Alicinin her yoniiyle asla satilmayacak bir
arsay1 satin almasi, hem de hemen, bagka bir arsa gormeden
satin almasi durumu Moritz’in bagina daha 6nce hi¢ gelmemis.
Isvigreli Moritz'te hemen &deme yapabilecek bir alict izlenimi
uyandirmis, arsayi satin alma kararini Moritz'in asla etkisinde
kalmadan vermis, o, Moritz, Isvigreli'ye bagka bir arsa gérmenin
daha iyi olup olmayacagini sormus, ama Isvigreli bunu reddet-
mis, bir satin almada birgok teklifi goz onilinde tutmanin yararh
oldugunu sdylemis, ama Isvigreli kararindan asla caydirilama-
mus, sonunda Moritz Isvicreli'nin kararina boyun egmis, boyle
soyledi, bdylece Isvigreli'yi caydirmaktan vazgectigini ona
belirtmis, isvigreli ona, Moritz’e, kendisinin ve de her zaman
hayat arkadasiyla birlikte simdiye kadar binlerce degilse de yiizler-
ce arsa gordiiglinii soylemis, aynen boyleymis Moritz’e soyledik-
leri, ama simdi biitiin bu arsa arama isinden bikmis ve dogrusu
ideal arsay1 bulmusmus ve Moritz’i acele resmi muameleyi
yapmas! i¢in harekete gecirmis, onu ormandan hemen koye
gitmeye ve satis anlasmasini hazirlamak i¢in hana yonlendirmis
ki bu satis anlasmasini imzalayabilsin, bu satis anlagsmasinin
imzalanmasi onun uzun zamandir siiren ve artik ¢coktan siniri-
ne dokunan arsa arama isine bir son verecekmis, Moritz'e onun,
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Isvigreli'nin davranig bicimi, yani bu kadar acele ve dogrusu
sasirtic1bigcimdekiarsayi, yani ¢cayir1 almadaki acele karar verisi,
cok garip, hatta kugkulu goriinmiis, Isvicreli kararindan dénme-
mis ve ti¢li bir kez bile arsayi, belki de tamamu ti¢ ya da ti¢ buguk
bin metre kare biiyiikliigiindeki cayiri, bir arsa satisinda adet
oldugu iizere adimlamadan, diyor Moritz, ama Isvigreli'nin
hayat arkadas: tlisiidiigii icin hemen cayirdan uzaklasip, satin
alma igini bitirmeye zorlamis onu, ama Isvigrelinin hayat
arkadasinin onayini almak belki de gereksizmis, dedi Moritz,
Isvigreli, dedi Moritz, yanindaki kisinin istegine aykir1 da olsa
arsay1 satin alirmis, ondaki, Moritz'teki izlenim 1svigre1i’nin
hayat arkadasinin onun {tizerinde higbir etkisi olmadig1 imis,
oysa bir zamanlar, daha birkag y1l énce Isvigreli {izerinde en
bliylik etkiye sahip olmasi gerektigi acgikmis. Dogrusu
Isvigrelimin her seyinin, Isvigreli'yi kendisi yapan her seyin,
mutlaka hayat arkadasinin iriinii oldugunu Isvigreliler’le heniiz
ilk karsilasmamda diisiinmiistiim, Isvicreli’nin miihendis ve
santral ingaatgis1 olarak biitiin mesleki kariyeri ve dolayisiyla
{inii, Isvigreli'nin hayat arkadaginin {iriinii, Isvigreli’nin hayat
arkadas: gibi kadinlar Isvigreli gibi bir adama rastlarlar ve onu
tine kavustururlar, boyle bir adamdan biitiin ¢abalar ve hileler
icinde ne yapilabilecegini goriirler ve amaglarina ulagsirlar, bu
ylizden ve dogasi geregi daha ¢ok hirssiz olan, gergekten icinde
pervasizca bir yetenegi olan bir adamdan tinlii bir adam yarat-
may1 basarirlar, bunca yilda bir an bile, ilk kez karsilastiklar1 ve
birlikte olduklar1 andan itibaren onu kat1 ve soguk bir kariyere
zorlarlar. Otuzlu yillarda gok geng bir 6grenci olarak Isvigreli'yle
kargilagan [ranli kadin onu mutlaka béylesi bir kariyere zorla-
migt1 ve [ranli kadinin yaptig1 hesap dogru gikmusty, hig degilse
Isvigreli'nin kariyeri séz konusu oldugunda, ¢iinkii Isvicreli
kendi alaninda bir yetenekti, bunu Isvigreliler daha baginda
soyledikleriyle belirtmekle kalmamuis, bu kariyerle ilgili resme-
dilmis kagitlari, fotograflar1 vesaire belli bir amagla ortaya
dokmiiglerdi. Krallar ve kraliceler ve devlet baskanlar1 boylesi
devasa santral insaatlarinin agilislarinda bu insaatlar: yapan bu
gibi adamlarin elini sikarlardi ve gergekten de Isvigreli'nin ve
hayat arkadasi Iranli kadinin benimle ilk karsilagtiklarindaki
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dis goriiniisleri bunlan ortaya koyuyordu, diye diistiniiyorum.
Isvigrelinin ve hayat arkadasinin anlattiklarina giivenmemek
ve inanmamak igin bir neden de yoktu, siirekli ve hangisinde
olursa olsun insanlardan olusan bir toplumda celiskiler karsi-
sinda pusuda olan ben Isvicrelilerde bu tiir eligkiler kesfede-
memistim. Adamun, Isvigreli'nin, séyledigi 6zgiin, diye diisiin-
miistiim ve hayat arkadasinin one siirdiiklerinin dogruluk
payini da inandirict bulmugtum. Moritz ise birdenbire kargisina
cikan iinlii kisiler kargisindaki sagkinhigindan heniiz kurtula-
mamisti 15Vigreli, dedi Moritz, onun ilk kez bu kadar acele satti-
g1 cayirda dururken bu bana ait ilk arsa! diye bagirmus, bu Moritz
tizerinde biiyiik bir etki yapmus, ¢ilinkii dogrusu az ok Isvigre-
liler gibi cok zengin olan insanlarin epey ilerlemis yaglarinda bir
arsa sahibi olmamalar1 onu sasirtmis. Bir emlakei olarak Moritz
her durumda toplumsallasmaya biraz olsun istekli herkesin bir
arsa ya da hig degilse arsa benzeri bir emlak sahibi olmasi gerek-
tigine inan1yordu, emlagi olmayan yetiskin bir insan Moritz igin
diistiniilemezdi ve bu insanlar onun i¢in temelde asla insan
olamazlardi ve o dabodylece kendine gorev edinmisti, yani hayat
gorevi edinmisti, onun tarafindan bakildiginda bu gibi acinacak
durumda olan arsasiz ve emlaksiz, zavalli insanlari, ki onun
goziinde hi¢ de insan degillerdi, insanlastirmayzi, onlara arsa ve
emlak satmay1 gorev edinmisti ya da hi¢ degilse bu yonii, arsa
ve emlak satmay siirekli deniyordu. Isvigreli, Moritz’e kendisi
icin s6z konusu olabilecek diizinelerce ilandan Moritz'in Neue
Ziircher Zeitung’a verdigi ilanin onun igin, yani isvigreli igin, en
biiyiik gekiciligi tasidigini sdylemis, bu Moritz'in Isvigreli'ye
karg1 daha da biiyiik bir saygi duymasina neden olmus. Gortinti-
se bakilirsa Isvigreliler her yerde ve biitiin diinyada keyifli bir
yer olarak anilan bir yer bulacaklarin1 sanmiglar bu yorede, bu
kadar kasvetli bir yer bulmalar1 onlar1 sasirtmis. Ama bu sapta-
ma cayiri satin alma ve 6zellikle de bu kasvetli yoreye yerlesme
kararinda onlar1 sadece gliglendirmis, ozellikle doganin bu
kasveti tersine onlarin emellerini daha da kuvvetlendirmis.
Isvigreliler onyillarca daha ¢ok, nerdeyse hep giinesli olan Asya
ve Gliney Amerika'da keyifli dogada yasamuslar, bu durum bu
gibi keyifli dogalara ve yorelere kars1 sonunda sadece bikkinlik
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yaratmis, onlar, demis Isvigreli Moritz'e, onyillarca giinesten
yanmuslar ve serin ve golgeli bir yeri 6zlemigsler. Arsa ve emlak
alicilarinin her zaman ve mutlaka aradiklarinin tam da tersiy-
mis bu. Daha kéyden ormana gegen yolda Moritz Isvigreliler’i ya
da hi¢ degilse Isvigreli’yi onlar igin ya da hi¢ degilse Isvicreli
icin hos bir dogadan gecirdigi duygusunu tasimis. Ormanda
karanlik ve nem bagladiginda Isvigreli derin bir nefes almig ve
adimlar1 bu arada hizlanmis, bu Moritz'in Isvicreliler'e 6nce,
daha onceleri ylizlerce kisiye gosterdigi, sonu¢ alamadig: yas
cayir1 gosterme fikrini vermis. Isvigreli nemli ve soguk ormani
hemen begenmis ve ormana giden yolun mezarliktan ge¢cmesi,
diyor Moritz, onu tedirgin etmemis, Moritz dogal olarak 6nden
gitmis ve Isvigreliler'e yolu agmis. Isvicreli'nin hayranlig kargi-
sinda yanindakinin, hayat arkadasinin yas cayira giden yoldaki
suskunlugu dikkatini ¢ekmis, kadin hep arkada kalmis ve cayir
gozden gegirilirken esasen hep suskunmus ve hi¢ konusmamus,
bu Moritz'in 6zellikle dikkatini ¢ekmis, iranli kadin, ki Moritz
onun da Isvigreli oldugunu sanmus, biitiin bu gdzden gegirme
sirasinda biitiliniiyle pervasiz oldugu izlenimi birakmis onun
tizerinde. O daha genis, belki de diislincelerine daha uygun bir
mesafeden bakmig ve soze hi¢ karismamis. Moritz Isvigreli'nin
bu gozden gecirme sirasinda ne isterse onu yapmasini, yaninda-
ki kadinla hig ilgilenmemesini, bir kez bile ona bir sey sorma-
masini ve hele arsay1, Moritz ve ben oraya hep yas ¢ayir derdik,
satin alsin m1 almasin mi gibi en can alic1 soruyu sormamasini
¢ok tuhaf karsilamis. Arsa, Moritz'in diislincesine gore, ikisi i¢in
diisiintilmiistii, o ylizden bu ¢ayirin satin alimisina nasil oldu da
Isvigreli tek bagina karar verdi, anlagilmaz. isvigreli tokalasip
caymr1 satin aldiktan sonra ti¢ii hi¢ konusmadan koye geri
donmiisler ve hana gitmisler. Moritz hicbir sey soyleyememis,
¢linkii hala onun i¢in son derece tuhaf olan bu arsa satis1 stireci-
nin etkisindeymis, isvigreliler ise yalniz kendilerinin bildigi bir
nedenle bir sey soylememigler. Satis fiyati hakkinda, diyor
Moritz, en ufak bir tartisma ¢ikmamis Moritz'in beklentisinin
tam tersine, Isvigreli'nin ortaya gikisindaki tarzini goz éniinde
bulundurdugunda satis fiyatiyla ilgili uzun bir tartisma ¢ikaca-
gin1 sanmis. Isvigrelilerin Moritz'e geldikleri giin satis icin her
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zaman elverisli olan Agustos ay1 glinlerinden biriymis, Moritz'in
islerine uygun olan ya da uygun olmayan giinler i¢in hassasiye-
ti vardy, Isvigreliler’e yas gayir1 sattig1 giin satis igin elverisli bir
hava varmus, boyle bir giinde havaya bagh olarak nerdeyse her
sey satilabilirmis, bagka giinlerde ise ayn1 bicimde havaya bagl
olarak higbir sey satilamazmus. lyi bir isadaminin, diyor Moritz,
hep o anki hava durumunu go6z 6niinde bulundurmas: ve bu
hava durumunun siiren ya da bitirilecek olan isleri i¢in yararh
olup olmadigini bilmesi gerekir. Ama is yapan ¢ok az insan bu
onemli duruma gore davraniyor. Moritz Isvigreliler gelmeden
once korkmus, ¢linkii onlara ise yarar bir sey sunamayacagini
sanmis, clinkii Isvigreliler'in hepsi akla gelebilecek en yiiksek
istege alisiktir ve Isvigreliler hangi pazarlikolursaolsun, 6zellik-
le de satis ya da arsa ya da emlak satislar1 pazarliginda hangi
neden one siiriiliirse siiriilsiin kapalidirlar. Isvicrelilerle is
kotarmak ve bununla ilgili pazarlik yapmak ve hele isi sonlan-
dirabilmek Isvigreli olmayan bir ortagin basina gelebilecek en
zor seydir, dedi Moritz. Ama kendisini sert gececek bir pazarliga
hazirlamig olmasina vebunu géze almasina ragmen isvigreliler'le
arasinda Moritz’in simdiye kadar yaptigi anlagsmalarin en kolay1
gecmis. Cogunlukla insanin diisiindiigii bir olay tam tersi yonde
cereyan eder. Uciiniin handa oturmalarindan hemen sonra ve
Moritz satis anlasmasinin hazirligim1 yaparken Isvicreli, diyor
Moritz, paltosunun cebinden bir plan ¢ikarmis, bu Isvigrelimin
biraz once satin aldig1 arsa olan ¢ayira yapmayi tasarladigi evin
planiymis ve Moritz, bir arsa alicisinin evini nereye insa edece-
gini bilmeden 6nce evin planini yapmis olmasina simdiye kadar
tanik olmamuis, her zaman bunun tersi olurmus, 6nce arsa sapta-
nir ve bu arsaya yapilacak binanin plani sonra tasarlanir,
Moritz’in sagkinlig1 ¢ok biiytlik olmaliydi, o satis anlagsmasini
hazirlarken Isvigreli'nin birdenbire paltosunun cebinden gikart-
t181 planin heniiz yarim saat once satin alinan ¢ayirdaki arsaya
yapilacak evin plani olduguna énce inanamamis, ama Isvigreli
plan1 masanin tizerine sererek ve planla ilgili ayrintilar1 agikla-
yarak biraz once one siirdiigii ve Moritz’in inanmadig) seye onu
inandirmis. O, Isvigreli, bu plan1 daha iig y1l 6nce, hem de Giiney
Amerika’dayken, daha dogrusunu soyleyecek olursak, Venezii-
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ella'nin bagkenti Caracas yakinlarindaki bir kiigiik yerde tasar-
lamis ve bu plani {i¢ yildir her yere yaninda tasiyormus, zaten
plan da paltonun cebinden stirekli ¢ikartilip yeniden kondugu
igin iyice ylpranmus, diyor Moritz. Caracas'ta, diyor Moritz,
Isvigreli [svigre'ye degil, Avusturya’ya yerlesme karar1 almis, bunu
Moritz’e listiine basa basa sdylemis, Moritz ise vergi yiiziinden
oldugunu sanmus. Isvigreli’'nin hayat arkadasinin emri iizerine
hana kadin, 6nce isteksizmis, ama sonra iyice 1sitmis ortaligs,
clinkii Agustos sonunda ¢ogunlukla oldugu iizere han soguk ve
sevimsizmis, bu vesileyle onun, Moritz'in, Iranli kadinin soguga
kars: biiyiik hassasiyeti dikkatini ¢ekmis, normal durumlarda
dogal olarak hicbir neden olmadan kadin her zaman ve ortaya
¢iktig1 andan itibaren koyun kiirkii paltosunu giyiyor ve koyun
kiirkii paltosunun yakasini kaldiriyormus, bu durum Moritz'in
ona Uslitlip tlislitmedigi sorusunu yoneltmesine neden olmus,
ama kadin hayir demis. Onun gibi nerdeyse biitiin yagamini
sicak tilkelerde geciren kadinlara bizim iklimimiz soguk gelir
ve Moritz de Isvicrelimin hayat arkadagini ilk gordiigii andan
itibaren onun donma korkusuyla yasadig: izlenimini edinmis.
Isvigreli bizim iklimde hi¢ zorlanmiyormus, ama kisa siire sonra
bunun yanilgi oldugu ortaya ¢ikmus, ¢iinkii Isvigreli safra kesesi
ve bobreklerinden agir hastaymis, tipki meslektaglar1 ya da
sadece is arkadaslar1 gibi akcigerleri sigaradan zarar gormdiis.
Isvicrelimin bu derece bir kesinlikle evini tasarlamis olusu
Moritz’i sasirtmis, bu plan buradaki diger planlardan sadece
cesur bicimde tuhafhigiyla ayrilmakla kalmamuis, en biiyiik titizli-
giile de dikkat cekmis. Ondaki her ¢izgi cekme ve her isaretleme
ve her numaralama bu planinin isvigreli ve hem de biitiiniiyle
ve biitiiniiyle bir Isvigreli kafasindan ¢iktiginin kanitiymis. Bu
planin sadece, biitiintiyle benmerkezci duygular ve diisiincelerle
duyan ve diigiinen, son derece inat¢1 bir adamin tasarladig plan
oldugu hemen anlasiliyormus. Kadinca bir etkinin en ufak bir
izi bile yokmus. Mutfagin uygun olmayan bir yerde oldugu
diistincesini dile getiren Moritz’e, ¢linkii Moritz simdi evin
hangi arsada yapilacagini bildigi i¢in ve boylece onun diigiince-
sine gore mutfak penceresinin ormana agilmasina, Isvigreli
sadece glilmiis ve bu planin ii¢ yil boyunca araliksiz enine boyuna
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diigiiniildiigiinii ve onun bu planindaki her seyin kendi gereksi-
nimine uygun olarak diisiiniildiigiinii soylemis, onlarmn, dememis,
yani ona ve hayat arkadasina uygun olarak degil, ona uygun
olarak, demis, Moritz bunu ¢ok pervasizca bulmus. Isvicreli
zaten hep arsay1 kendisinin satin aldigindan s6z etmis, o satin
almus arsayy, ikisi birlikte degil, yani o ve hayat arkadag: arsay1 satin
almamuis. Neue Ziircher Zeitung’a verdigi ilan beklenmedik bi¢im-
de, bu derece basarili olunca, dnceden Neue Ziircher Zeitung'a
artik bir tek ilan bile vermeme karar1 almig olmasina ragmen
Moritz Neue Ziircher Zeitung’a bagka ilanlar verme karar1 almus,
ciinkii bir yil boyunca bu gazeteye verdigi ilanlar bagarili
olmamismis ve simdi Neue Ziircher Zeitung'a verdigi son ilan en
biiyiik basariy1 getirmis. Bir yildan fazla bir zamandir satilma-
yan yas cayiri satmistl. Satis anlasmasini hazirlarken Moritz
Isvigreliler’in gercek iliskileri hakkinda diisiinmiis, dogal olarak
onlar1 6nce kar1 koca sanmis, ama hemen sonra Isvigreliler’in
kendileri gercegi ortaya koymus, Isvicreli hayat arkadas: sdziinti
kullanmis Moritz'e karsi. O, Isvicreli, hemen o gece Isvigre’ye
geri donecegim, demis Moritz'e, orada binanin ingas: igin en
onemli hazirliklar1 yapacakmig, en uygun insaat malzemesini
arastiracakmis, ¢ltinkl isvigreli, Moritz'e Avusturya malzemele-
rinin kalitesinden kusku duydugunu ve Avusturya malzemele-
rinin fiyatlar1 hakkinda da kugkular1 oldugunu séylemis, bu
malzemenin Isvicre’den getirtilerek Avusturya sinirindan nasil
gecirilecegi sorunu varmis bir tek, oOzellikle de gilimriikten
beceriyle ve dikkat gekmeden kagirilmasi varmis, Isvigreli'nin
masada kisa siirede gosterdigi hesaplama becerisine gore ortaya
cikan tasarruf edilecek masraf karsisinda Moritz sasirip kalmuis.
Bu binanin her geyi en iyisi ve en pahalis1 olmaliymig, ama o,
Isvigreli, hayatinda hicbir sey igin en yiiksek fiyat: dememis.
Isvicreli, Moritz'ten en iyi ve en ucuz iscileri nasil bulacagini
diisiinmesini istemis ve Moritz de ona en ideal isgilerin, yani
etnik Almanlar diye adlandirilan ve kendisinin her zaman
birlikte calistig1 iscilerin soziinii vermis. Isvigreli, etnik Alman-
lar diye adlandirilan isgilerin iyi ve ucuz olduklarini hemen
kavramus. Zug dogumlu, Bern’de biiylimiis ve oradaki miihen-
dislik okuluna giden Isvigreli, biraz 6nce satin aldig1 arsanin ¢ok
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dik bir konumu olmas: gergegine sadece hayranlik duymus, oysa
bu durum arsanin satilmamasmin nedeni olmus hep. O, Moritz,
arsadaki nem oranimin yiiksekligine de Isvigrelinin dikkatini
¢ekmis, ama Moritz'in bu derece agiklikla anlattiklar: onu hig
rahatsiz etmemis. Kisin, diye aciklamig Moritz Isvigreli'ye,
duruma gore arsaya ulagilmaz, karin temizlenmesi olanaksizdir.
Isvigreli bu uyariy1 da umursamamis. Hem nerdeyse her zaman
karanlik olan ormandan gegilip arsaya ulasmak herkesin altindan
kalkabilecegi bir is degildir, demis Moritz Isvigreli'ye, diyor
Moritz. Onlar, isvic;reliler, o zaman ister istemez haftalarca yetecek
yiyecek stoku yapmak zorunda kalacaklar, ¢linkii duruma gore
evden gikip kdye ulasamayacaklar. Isvigreli, diyor Moritz, kilini
kipirdatmamis. Moritz Isvigreli'yi orman sahiplerinin kabul
etmesiyle onlarla yasam boyu siirecek bir kira sozlesmesi yaparak
ornegin diizgiin bir yol acabilecegi dnerisini yapmis, ama Isvig-
reli bunu, diyor Moritz, reddetmis. $imdiki durum onun igin
yeterliymis, yol agmay1 diisiinmiiyormus. Ama kisin evinin
cevresi biitiiniiyle balcik olur, demig Moritz Isvigreli'ye. Bu bile
Isvigreli'yi etkilememis. Biitiin bu siire iginde hayat arkadas:
hicbir sey soylemeden cay ve sigara icerek masada oturmus, hep
koyun kiirkiine sarinmuig olarak, sanki bu koyun kiirkiiniin igine
saklanmis gibi, diyor Moritz, ve siirekli masanin iizerine ve
masanin lizerindeki bir tek noktaya bakmis. Moritz'in sade,
diizgtin bir elyazisi var, boylelikle doldurdugu satis anlagsmalar:
hem temiz hem hos bir giiven veriyor, Isvicreli Moritz'in yavasca
ve diisiinerek doldurdugu satis anlasmasini bir kez bastan sona
okuduktan sonra bunu ona, Moritz’e soylemis, diyor Moritz,
dogal olarak isvicreli'nin kendisine elyazisi yiiziinden iltifat
ettigi dikkatini ¢ekmis, ama bunun disinda anlasmanin igerigi
hakkinda hicbir yorumda bulunmamus. Isvicrelimin sonra
gercekten de satis anlasmasinin altina imzasini1 atmasina Moritz
inanamamuis. Boylesi sorunsuz isler, dedi Moritz, birkag yilda bir
gelirmis basina. Isvicreli hemen ertesi giin satis bedelini Moritze
getirip, masanin {izerine koymus. isvigreliler, benim de bildigim
tizere, nerdeyse her durumda nakit 6demeyi severler ve dolayli
banka yolundan olabildigince kaginirlar. Gergekten de bir sonra-
ki aksam Isvigreli Isvigre’ye dénmiis ve hayat arkadasini handa
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birakmis. O, Moritz, kadin i¢cin tamamen koydeki yeni ve mutla-
ka onu tedirgin edebilecek durumlarda ve ozellikle de handa
yalniz birakamayacagini diisiinerek, arka arkaya birkag giin
aksam yemegine davet etmis, kadin bunu ¢ok olumlu karsilamig
ve Moritz'ler i¢in de bu hos bir degisiklik olmus, giinkii Iranl
kadin her aksam uzun uzun ve o kadar ilging bicimde yasamini,
ve boylece Isvigreli'yle olan yagamini, anlatmis ki onlar bir an
bile sikilmamiglar ve o, Moritz, gercekten de birka¢ kez bana
ulasmaya calismis, ama ben kesinlikle ulasilamazmisim, evime
kapanmisim, Moritz'in kullandig1 sozle ¢alisma zindanima, bu
calisma zindanina kimseyi sokmamisim, Moritz kapiyi ¢aldigin-
da asla bir pencere agmamigim, bu da onun kendisine agiklaya-
madig) bir darginlik yiiziinden onunla goriismek istemedigim
sanisin1 onaylamig olmaliymuis. Boyle oykiileri ve haberlerien iyi
algilayan ve algilama hirsi olan benim, Isvigreli gittikten sonra
konugkan bir hal alan Iranli kadinin &ykiilerine ve haberlerine
doyamayacagimdan eminmis. O, Moritz, Iranli kadina benim
varligimdan da s6z etmis ve o da hemen meraklanmis, ama
benim onun arkadas: olmam disinda, onu tatmin etmek igin
gereginden fazla bir sey anlatmamuis, benim on ya da on iki yil
once ayni onun gibi ilk kez bu yoreye geldigimi ve lizerinde bir
harabe olan arsay: kendisinden satin aldigimi ve dogabilimle
ugrastigimi soylemis. Beni mutlaka tanimasi gerektigini soyle-
mis ona, beni her giin bekledigini de, ¢iinkii arkadasimin
aliskanlig1, demis Moritz benim hakkimda, nerdeyse her giin
gelmek ve aksami onun evinde gecirmekmis. Calismasinin
gerilimli oldugu zamanlarda gelmez, demis Moritz ona. $imdi,
olasilikla ve mutlaka boyle bir donemdeymisim ki bu yiizden
gelmiyormusum. iranli kadinin benim hakkimda merakini
uyandirmis. Ama ii¢ ay daha siirmiis benim Iranli kadin1 daha
once degindigim gibi tanimam. Simdi as1l, Isvigreliler ve dzellik-
le de Iranli kadin hakkinda, ortaya cikiglarindan, yani arsay1
satin alislarindan benim onlarla tanismama kadar gecen zaman
hakkinda bilgilenmek i¢in miimkiin oldugu kadar ¢ok sey
ogrenmek ilgilendiriyordu beni, bir giin énce Isvigreliler'le
kargilasmamin bu derece etkisi altindaydim, akla gelebilecek
her seyi, belki Moritz’e Isvigreliler hakkinda énemli gériinme-
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yen seyleri bile 6grenmek istiyordum. Yavas yavas Moritz'ten
ogrendigime gore, Iranli kadin saygin, kesinlikle Iran yiiksek
sinifindan olan bir soydan geliyormus, ilkin Isfahanda, sonra
Ingiltere’de yetistirilmis ve sonunda Paris’te {iniversiteye yollan-
mis. Daha ilk karsilasmada Moritz’e agikladigina gore miizige
olan ilgisi on sekiz yasindayken onu birkag¢ ayligina Viyana’ya
getirmis, ama sonradan oray1 bir daha gormemis. Bern'deki
egitiminden sonra Paris’te bir yiiksekokula giden Isvicreli kisa
bir tanigikliktan sonra onunla daha siki, sonunda da stirekli bir
iliskiye girmis. Tkisi anne babalarinin karsi ¢ikmalarina karsin
birlikte yasamaya baslamuglar giiniin birinde ve Iranli kadin
sevgilisinin kariyeri ugruna kendi kariyerinden vazgec¢mis, bu
da Isvigreli ugruna felsefi calismalarina son verdigi anlamini
tasiyormus. Bu ¢calismalarinda nereye ulastigini bugiin de bilmi-
yorum, ama bu 6nemli degil. Heniiz on dokuz yasindaymis ve
kelimenin tam anlamiyla kendini feda etmis ve artik sadece
hayat arkadasinin mesleginde ilerlemesine ve basarisina
adamus, gitgide sadece Isvigreli'nin mimar ve sonunda santral
uzmanligina yonelmis bir ingaat miihendisi olarak yiikselmesi
icin yasamis. Kendi hirsini, hayat arkadasinin kesinlikle ve
biitliniiyle olagandisi kariyerine yoneltmis, bunu kafasina
koymus ve sonunda kendi varolusunu biitiiniiyle Isvigreli'nin
varolusuna adamig. Iranh kadin gibi kadinlarin Isvigreli gibi
adamlarin kariyeri icin her seyden vazgecmeleri bilinen bir sey
ve Iranli kadin da dogrusu hayat arkadas icin her seyden vazgeg-
mis ve aslinda kendi sasirtici yeteneklerinin gelismesinden
vazgecmis aniden. Asyali kadin igin erkege biitiintiyle ve sinir-
siz itaat etmek ve kendisini feda etmek dogaldir. Bu 6zveri onun
varolug nedenini garanti eder. Boylesi bir baglanma igin ikisi de
ideal yastalarmis, kadin on dokuzundaymus, erkek on yil daha
biiyiikmiis bir araya geldiklerinde ve Isvigreli'nin yetenegini
miimkiin oldugunca gelistirmek ve onun kariyeri igin miimkiin
oldugunca her seyi zorlama konusunda her seyi yapmayiyasam-
larinin gérevi haline getirmisler hemen. Iranl kadin gibi kadin-
lar, kendi girisimiyle yiikselemeyecek olan adamlarin yetenegi-
ni adam diinyaca tinlii olana kadar yukarilara ¢ikarmayi asla
kagirmazlar. Isvigreli gibi adamlar yagamlari boyunca yerde
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kalir ve eger Iranli kadin gibi kadinlara rastlamazlarsa, can
sikici-ilging olmayan bir vasathktan bagka bir sey elde edemez-
ler. Isvigreli olasilikla Iranli kadinda hayatinin tek sansini
gormiis ve Iranli kadinin kariyer hirsina memnuniyetle birak-
mist1 kendini, inanmis oldugu iizere, kendi yetenekleriyle
kadinin kendine 6zgii inanilmaz deneyine. Onun yetenegi ve
akl olasilikla ideal bicimde kadinin niyetlerine uyuyordu ve
deneme en ufak bir bocalama olmadan Paris’te baslayabilmisti.
Biitlin bu kariyer nedenleri ytiziinden ikisi arasinda evlenme-
mek icin bir anlasma yapilms olabilirdi, evlilik kosullara bagh
olarak planini bozabilir ve olasilikla, hi¢ degilse baslangicta,
hatta. bir olasilikla evlenmeme yemini kadinin niyeti olmus
olabilir, iranli kadinin mutlaka inceligine de baglanabilir. Boyle-
ce evli olmadan ikisi birlikte ve ayn1 zamanda bagimsiz olarak
daha basindan ¢ok daha biiyiik gelisme olanaklarina, hayattaki
gorevlerine, kendi asil yasam amagclarina yogunlasabilmislerdi.
Bu birlesmenin en ¢ekici tarafi irk ve ortamla ilgiliydi. Surasi
kesin ki ilk zamanlarda dogal olarak birbirlerini ideal bigimde
tamamladiklari izlenimine sahiptiler. Moritz Isvigreli hakkinda
onun babasinin Zug’da ufak bir ticarethanesi oldugunu anlati-
yordu, tipki Avusturya’daki bakkal diikkanlarindaki gibi gilinliik
yasamda gerekli olan her sey bulunuyormus, bu da ona, Moritz’e
kendi babasinin ufak bir ticarethanesi oldugunu ve Moritz'in
kendisinin de tiiccar girag: ve tiiccar kalfasi olarak ve sonunda
her seye ufak bir tiiccar olarak basladigini animsatmis. Emlak
isleri diye adlandirilan ticarete ellili yillarin sonuna dogru
atilmis. Avusturya’nin en itici ve en ¢irkin kenti olan, yasadig:
Linz kentinden kirsala c¢ekilmis ve kirsalda bir ticarethane
a¢mak istemis ve bu amagcla bu yorede bir arsa satin almis. Ama
kendisi i¢in segip satin aldig1 bu arsaya biitiin parasimi yatirdi-
gindan bu arsanin kiigtik bir boliimiinii satmak zorunda kalmis
ve biiylik bir saskinlikla, arsasimin bu kiigiik boliimiintin ilk
basta biitiin arsaya verdigi parayi geri almasina vesile oldugunu
gormiis, bu yolla kendiliginden emlak ticaretinin tadini almis ve
kendini salt bu ise vermis. Isvicreli, kiigiik, evet kiiciiciik (Zug)
ortamindan ¢ikmis biri olarak, kendisi i¢in kesin, yasamsal
kesinligi olan bir anda, o ve yetenegi i¢in biitiiniiyle uygun bir
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insana rastlamasi gibi, bu insan tarafindan yiikseltilmesi ve tist
dereceye ulastirilmasi, en yiiksege ulagtirilmasina iyi bir ornek-
mis. Yani Isvigreli, franli kadin gibi yasamsal énem tagiyan bir
insan tarafindan biiyiik yetenegi yiikseltilmemis ve dogru ele
alinmamuis olsaydi mahvolurdu. Olagandis: yeteneklerin biitiin
diinyada ka¢ milyonunun her giin ytikseltilmedigini ve gelisti-
rilmedigini ve en sonunda en iist diizeye ¢ikarilmadigini, bu
yiizden de mahvoldugunu bilebilseydik! Isvigreli, tek basina
ilerleyen ve yeteneklerini tek bagina en tist noktaya kadar gelis-
tirenlerin tersine tek bagina yetenegini en iist noktaya ¢ikarama-
yacak olanlardandi. O kendi basina ve boylece de sirf yetenegiy-
le ya da yetenekleriyle bir sey beceremeyenlerdendi, ¢iinkii
gugliilerin, her zaman tek baslarina ve hep kendi baglarina
yeteneklerini gelistiren ve en iist noktaya ¢ikarmayi becerenle-
rin tersine zayif bir insandi. Bu agidan Isvigreli'nin gergekten
abartili bir arzuya sahip olan Iranli kadina rastlamas en biiyiik
sanst1. Kadin ona yalniz igsel degil digsal yolu, sonra da biitiin
yollan agti. Kadin ¢ocuklugundan beri istedigi her seyi elde
etmekle kalmamis, ayn1 zamanda da 6nemli toplum katmanla-
rina ve boylece tayin edici ve giiglii insanlara ulasabilmisti.
Isvigreli‘nin yetenekleri yeterince gelistiginde onun igin uygun,
biiyiik ihaleleri almak zor olmamisti. Ama kadin ona higbir sey
armagan etmemisti, o da kendine zamanla hicbir sey armagan
etmemisti, ¢iinkii giderek neyin s6z konusu oldugunu iyice
anlamust1. Ikisinin varolusu amagclarina, yani adamin en ytiksek
kariyer basamagina ulastigin1 anladiklar: anda, olanaklarinin
son smrina kadar gerilen ve onlar icin birdenbire artik tek
amaca yonelen bir varolus olmustu. Bu noktadan sonra artik
onlarin iginde bagka higbir seye yer kalmamisti. Burada ortaya
cikislarina kadar kirk yildan fazla bir zaman birbirleriyle
yasamiglar ve kirk yilda Isvigreli dort santral insa etmigti.
Moritz'in karsisinda oturup bunlar1 sdylerken, Isvigreli'nin
gosterdigi, onu Ingiltere kraligesi, Amerikan bagkani, iran Sahi
ve Ispanya Krali ile el sikisirken resmeden fotograflar aklima
geldi. Bir fotograf eksik, demistim Moritz’e, Veneziiella cumhur-
bagkaniyla el sikigtig1 fotograf. Giiniin birinde Isvigreli bize son
olarak boylesi bir yiice eli siktig1 fotografi gosterecek. Iranl
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kadinin aksama dogru Moritz'e gelecegini ummugtum, ama
bosuna bekledim. Isvigreli gece gene, simdi Moritz'ten 6grendi-
gime gore, Isvigre’ye gitmis olmasina ragmen Iranli kadin
Moritz’e gelmemisti. Aslinda bana uygun diismiistii bu, ¢linkii
onunla tekrar bulustugumda yalniz olmay1 istiyordum. Ona,
karagam ormanina ikinci bir gezi yapmak igin kendisini alacagi-
mi bildirmistim. Ama o aksam bunu yapacak ne cesaretim ne de
glciim vardi. Sanirim onun i¢in de uygun degildi, neden, bilmi-
yorum. Moritz'le kisa bir vedalasmanin ardindan ormandan
gecerek eve geldim. Moritz’e yaptigim ziyaretin sonucu aydinla-
tic1 olmanin da &tesindeydi, Isvigreliler hakkinda gok sey 6gren-
mistim. Saat gece yarisim1 ge¢misti ve ben hala Moritz'in bana
anlattiklariyla megguldiim, uykuya dalarken bile, artik bu
yorede birden, Isvicreliler’le daha anlamli bir iligkinin olanakli
olusu, her giinkii gibi ve biitiin bir y1l ve her zaman oldugu gibi
basit ve gittikce daha da korlestiren bir iliski olmayacakt1 bu.
Iranli kadinla olan iligkime en biiyiik umudu baglamistim. Bu
Ekim sonundaydj, biinyemin her zaman en zor derecede varol-
maya zorlandig1 zaman. Bu y1l da, nedenlerinin biitiin siddetiy-
le, ozellikle de 6gleden sonralar1 dayanma sinirina dayanan
bunalimlarimdan kurtulacagim umudunu hi¢ tasimamaliydim,
bir tek Isvicreliler beni bu bunalimdan kurtarabilmisti, ama
bundan onceki yillarin higbirinde bu bunalimlardan kurtula-
mamigim, bu bunalimlar siiriiyor ve doganin degismesiyle
Aralik ayma kadar etkili oluyordu. Ama belki de bu yil bu
bunalimlar ge¢mis yillarda oldugundan daha giiglii ve perva-
sizca oldugu icin ve kesinlikle bu yilki bunalimlar ytiziinden
olecekken Isvigreliler ortaya ¢ikti. Ne yazik ki bu absiird bir
diiglince. Ote yandan yagsamim boyunca kesinlikle bildigim
lizere absiird diisiinceler en agik olan diisiincelerdir ve bir tek
absiird olanlar en onemli olanlardir. Kendimi dogabilimsel
calismalarimdan geri gekersem ve miizige olan biiyiik sevgimi
animsarsam diye diistinmiistiim, yaz sonundan itibaren,
Schumann’la ugrasirsam hastaligimdan uzaklasabilirim, ki bu
da bir yanilgi olarak ortaya ¢ikt1. Bu yil miizik aklima ve biitiin
varligima eski yillardaki gibi etki yapmadi, beni mutlak ¢okiis-
ten ve mahvolustan kurtaran hep miizik olmustu, ama bu kurta-
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ric1 arag bu yil gegerli olmuyordu. Ben, simdi kendimi tekrar net
olarak gormekteyim, elimdeki biitiin giiclerle ve Schumann
partiturlanyla kitap odasinin yanindaki en soguk, evimin ¢ildir-
ma odas: diye adlandirdigim odasina gidip Schumann’la mesgul
olmayr denemistim. Schumann beni baska hi¢bir bestecinin
mesgul etmedigi gibi yasam boyu meggul etmisti, bir yanda
Schopenhauer, filozof, diger yanda Schumann, besteci, ama
birden bu Schumann’in miizigine giremez olmugtum ve birden
Schumann’m miizigine artik giremez oluyorsun, diye disin-
miistiim, oysa bunu her zaman yapabilmistim, Schumann’m
miizigi benim icin hep kurtarici olmustu, tipki 6te yandan
Schopenhauer’in Istem ve Tasarim Olarak Diinya’sinin oldugu gibi
ve ben Schumann’la bunalimimdan kurtulma girisiminden
vazgecmek zorunda kalmistim. Cok az insan gibi, bir partiturla
yalniz kalarak geri ¢ekebiliyordum kendimi ve partiturda yazih
olan miizigi duyabiliyordum, enstriimanlara gereksinimim
yoktu, tersine, orkestra enstriimanlari olmadan miizigi daha
net, daha temiz olarak ve de mimarisini duyabiliyordum, sirf
partitura dayanarak ve dogallikla en olanakli digsal sessizlikte
duyabiliyordum, 6zgiin olarak. Bunu yapmak igin kesin bir
kulak mutlaka gereklidir. Ne Schopenhauer ne Schumann
durumumda biraz olsun yatistiric1 etki yaratabilmis, duygu
durumumda ve ruh halimde bir sakinlesme saglayabilmisti,
bunlarin ikisi de ayn1 yogunlukla hastaligimdan dogan engele
takilmistl. Duygu durumu ve ruh hali bende hep ayni ¢izgide
olurdu. Yillarca kendimi Schopenhauerla kurtarma olanagina
sahip olmustum, Schopenhauer’la olmazsa Schumann’la, ama
simdi bu ikisi, her ne kadar ¢aba gosteriyor olsam da beni hi¢
etkilemiyordu. Schopenhauer ve Schumann s6z konusu oldugun-
da sanki icimdeki her sey dlmiistii. Ozellikle de bu ikisi igin
biitiin varligim her zaman en hassas halde ve minnet doluydu,
simdi ise onlar icin ne diisiincem ne de aklim kalmisti. Ve ne
Schopenhauer ne de Schumann'm beni kurtaramadig1 gergegi,
Schopenhauer ve Schumann’a kars1 zihnimin ve isitme duyu-
mun gercekten 6lmesi deneyiminin korkung bicimde miimkiin
olusu, tipki miizik gibi felsefeye kars1 da tamamen bagisiklik
kazanmanin bu ilk kez kesfi olasilikla benim varligimi, kafami
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ve govdemi artik dayanilmaz duruma soktu ki evden cikip,
ormani gecerek Moritz’e gittim. Ve gercekten de, iyi animsiyo-
rum, Moritz'e gider gitmez ona ne Schopenhauer ne de Schumann
demistim, ki biiyiik olasilikla o bundan higbir sey anlayamad,
¢clinkli kendimi daha agik bicimde anlatamamistim. Birdenbire
ne Schopenhauer’la ne de Schumann’la anlasmamin olanaksiz-
lasmasi, ki onlara diistinebildigim biitiin zamanlarda ulasabil-
mistim, iste bu durum beni bu 6ldiiriicii korkuya diigiirmiistii
ve gercekten delirmek ya da ¢ildirmak istemiyorsam evden gikip
Moritz’e gitmek zorundaydim. Bu krizin o andaki korkunglugu
hi¢ degilse bu korkungluktan kacarak evden disariya Moritz’e
siiriiklenmem oldu. Ne Schumann ne Schopenhauer demistim
Moritz’e, Leitz klasorleri odasindaki kogseme oturdugumda ve
sonra o ¢ilginca kafa karigikhigimla Moritz’in iizerine ¢ullanip
onu mutlaka en uygunsuz bigcimde incitmistim. Ve sonra birden
Isvigreliler cikip gelmislerdi ve Moritz'lerin evine girmiglerdi ve
bu bir déniim noktas1 olmus ve de kurtulusu getirmisti. Clinkii
Isvigreliler en gergek konuyla, ana konulariyla, yani evin ingaa-
t1 ile Moritz’in evine ve Leitz klasorleri odasina girmislerdi,
beni bu yolla kurtarabilmiglerdi. Dogal olarak ben yalniz Isvig-
reliler tarafindan degil, Moritz tarafindan da o anda diye
diistinliyorum simdi herhalde hayat kurtaric1 bigimde hepsi
tarafindan sorunumun kiigiik goriilmesiyle kurtarilmigtim ve
dogrusu duygularim ve zihnim hemen sakinlesmeye baglamis-
t1. Isvigreliler'in benim durumum hakkinda bir sey bilmemeleri,
bu durum hakkinda bir sey bilmemeleri ve bundan hig haberle-
rinin olmamasi sayesinde, daha onceden beni tanimamalari,
Moritz’in evinde birden ortaya ¢ikmalar1 bunda rol oynadi. Yani
kurtulugum igin bunlarin hepsi idealdi. Ve zaten Isvigreliler'le
kargilasmamin ertesindeki giinlerde ben yine Schopenhauer’a
(ve sonra da Schumann’a) yaklagabildim, yine Istem ve Tasarim
Olarak Diinya’yr okuyabildim. Yukaridaki ¢ildirma odasinda
Schumann dinleme girisimi de yine basarili oldu. Ama Isvigreli-
ler ortaya ¢itkmamis olsalardi, hem de en 6nemli anda ortaya
¢itkmamus olsalard: herhalde delirir ya da ¢ildirirdim ve kesinlik-
le hayatta kalamazdim. Bu yonfem icinde zaten uzun zamandir
goriilen ve tipta da sonuca varilmis olan sey bu krizlerin gittikge
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gliclenmesi, zaten simdiye kadar olan krizlerden ortaya ¢iktigi-
na gore bundan sonra daha fazla kriz geciremeyecegim. Bu
agidan gelecegim belli ve acele etmenin bir anlami yok. Benim
siirdiirdiigim varolus, ki dogal olarak uzun zamandan beri
hastaliim tarafindan stirdiiriiliiyor, artik son asamasina girdi.
Tekrar tekrar Istem ve Tasarim Olarak Diinya’y1 inceleme olanag:
buldugumda, yasam boyu Istem ve Tasarim Olarak Diinya’y1
inceleyebilirsem ve yasam boyu ¢ildirma odasina girebilirsem,
diye diislinliyorum, felsefeci Schopenhauer’la bir yandan, beste-
ci Schumann’la 6te yandan, diye diigiiniiyorum, ve hep tamamen
tutarli olarak besteci Schopenhauer ve felsefeci Schumann’la,
¢linkii Schopenhauer aslinda felsefeciyse de, yine de besteci ve
Schumann besteciyse de aslinda felsefeci. Daha yillar 6ncesinde
ben besteciyi Schopenhauer’da ve felsefeciyi Schumann’da goste-
ren bir calisma denemistim, baslamistim, ama sonra birakmig-
tim ve belki de simdi bu ¢alismay1 yeniden ele almanin zamani
gelmistir. Tam da dogabilimsel ¢alismalarimi siirdiiremedigim,
dogadaki antikorlar’la ugrasamadigim ve kesinlikle gelecekte,
eger boyle bir gelecegim varsa, bir tehlike olmadan, yani bu
yasamsal calismamda kesinlikle basarisiz olmamakigin, dogada-
ki antikorlara daha fazla yogunlasmam gerekecekti, karg: ¢alig-
malarimi, miizikle ve felsefeyle ilgili ve felsefi-miizikal ve tersi
calismalarimi dikkate almaliydim ve belki de biitiin bu ¢aligsma-
lar1 ytiriitecek bir donemim daha olurdu. Son haftalarda olanlar
birden agiga kavusuyor, bu notlar1 yazarak dayanilmaz duruma
sokmay1 denedim kendimi ve notlarin yaziya dokiilmesinin
Isviceliler’le, 6zellikle de Iranli kadinla karsilasmaktan ve bu
yolla rahatlamamin ve belki de ¢alismalarima yeniden egilme-
min diginda bagka bir amaci olmadi. Bu taslagin yazilmasinin
ayni anda birgok amaca ulagmasini istiyorum, bir yandan Iranl
kadini animsamay: canli tutmak ve durumumu diizeltmek,
varolusumu uzatmay1 basarmayi belki de su anda bu notlar
yazdigim igin istiyorum. Bu notlar1 yazmay1 denemem simdiye
kadar basarisiz olmustu, basarisiz olmak zorundaydi, ¢linkii
zamani gelmemisti heniiz, ¢linkii gereken uzaklik heniiz yoktu.
Ama simdi bu notlari, her ne kadar biitlinlesmemis olsalar da
yazabilirim. Iranli kadin kendi yoluna gitti. Biitiin yollar gibi bu
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insan igin olanakh bir yoldu. O hig degilse hayat arkadas: Isvigreli'yi
tanidiktan sonra bagka bir yol bekleyemezdi. Onun Isvigreli'yle
buraya gelinceye kadarki yolunun gergekte nasil oldugu benim
icin karanlikta kalmak zorundaydi. Onun bana verdikleri digin-
da bagka bir ¢oziimleme bulamadim ve tahminlere baglhiyim.
Ama hakkinda daha ¢ok sey bilseydim de, onun kaybolmus bir
insan oldugu izlenimim degismezdi. Insana 6zgii bir kendini
kurban etme mekanizmasi varolusu, diye diisiiniiyorum. Onun
Paris'te isvigreli‘yle karsilasmasi kendisini kurban etmesi icin
rastlanti degildi mutlaka. Kirk yil adamin yaninda varhigim
stirdlirmiistii, li¢ asag1 bes yukar1 mutlu olarak, belki de belli bir
hizda gecip giden calismayla dolu donemlerde mutlu, onu bu
yiikselise ve zorladig1 iiniin adami olan Isvigreli’'nin bunlara
ulagmasini kendisine yasam modeli olarak sectigi zamanlarda.
Onun igin, franli kadin igin, sonu olmayan bir yol degildi bu,
yasami hizli ge¢misti, onunla ilgili her sey bana bunu onayla-
mist1. Ve o, adamin insa ettigi dort santrali kendisinin de birlikte
inga ettigini soyleyebilirdi. Ve o, Isvigreli tinlii biiyiik elleri sikar-
ken, onun arkasinda duruyordu, fotograflar bunun kanit1. Ve
sonra bir giin herhangi bir uygun zamanda biitiin sistemi yikil-
migst1 ve onlar bitirme karar1 almiglardi onun biiyiikliik komplek-
sinin dinmek bilmeyen saplantisindan ve yagllik arsas: denilen
arsamn arayisina girmisler ve sonra mezarhigin arkasindaki bu
yas cayir1 satin almiglar ve bir ev yapmaya kalkismuglardi. Ve
Isvigreli ne bigim bir inatg1 hirsiyla bu yapiya girismisti, oysa o
sirada onun mimar kafasi, heniiz tamamlanmamis ve onu
biitiiniiyle meggul eden Veneziielladaki santral varken yaslilik
evinin su basmaninm betonlamis ve bitirilmesi i¢cin ona gereken
malzeme alinmigti. Amerika’ya bir iki yolculuk daha ve sonra
tamam olacakt:. franli kadin her seyi sadece suskun ve sonra da
tamamen yorumsuz olarak gozlemlemisti. Gittikge artan edilgen-
ligi tedirgin ediciydi. Isvigreli'nin kayitsizligy, gittike daha sik
goriildiigli tizere, hayat arkadasinin iradesine kars1 ve gittikge
daha sik onun iradesine kars: gercekten igreng bicimde davran-
dikca, korkung bir hal almisti. Ben onun, mezarligin ve ormanin
arkasindaki bu ev i¢in herhangi bir istek gosterip gostermedigi-
ni bilmiyorum, ama kesin olan, 1svigreli’nin onun bu istekleri-

138



nin en kiigtigiinii bile en ufak bigimde yerine getirmemesiydi.
Iranh kadinla yaptigim ikinci gezinti sirasinda, belli basarisizlik
anlarinda ortaya ¢ikip sonra biitiin yasam boyu stiren derin bir
diis kiriklig1 gozlemledim onda, bu gezinti birincisinde oldugu
gibi onunla beni karagam ormanina gotiirmiistii. Biz simdi artik
hi¢ konusmadan karagam ormaninda ve bu ormanin karaliginin
gittikge derinine ve daha derinine gitmemistik, tersine, hemen
Iranli kadinin durumuyla ilgili agiklamalara girismistik. O
baslamist1 buna, ben degil ve o birkag giin dnce benim yasadigim
diis kiriklig1 icinde Moritz’e kars1 yaptigim gibi, diisiincesini
ortaya dokmiis ve kalbini agmisti ve birkag¢ giin once benim
Moritz'e yaptigimdan daha az siddetli ya da daha pervasizca
degildi bunu yapma bigimi. Sanki Iranli kadin benim birkag giin
onceki durumumla ayni durumdaymus gibiydi. Ve tipki benim
birkag giin 6nce anlattigim gibi, siirekli sadece degindigim lizere
davrandigim gibi simdi o bana o6yle davraniyordu, bana ve
kendine karsi ¢cekinmeden, simdi onun karsisinda ben onun
kurbaniydim, tipki birkag giin 6nce Moritz’in benim kurbanim
oldugu gibi. Sanki karagam ormanina yapilan bu gezintide su
sirada Isvigre'de oldugunu sandig1 hayat arkadaginin onda onlar-
ca yildir biriktirdikleri birdenbire harekete ge¢mis ve onu konus-
maya zorlamustl. Bugiine kadar higbir insandan ondan duyduk-
larimdan daha dehget verici gseyler duymamigtim yasam ve
diinya hakkinda, bugiine kadar hi¢ kimse bu derece kendini
mahveden bigcimde bana agilmaya cesaret edememisti ve onun
ortaya doktiigii ve gittikce daha acik ve daha pervasizca baglat-
t181 acilma stireci icinde hep Moritz'in simdi benim diistiigiim
duruma diistiigiinii, onun boylesi bir hainlik karsisinda duydu-
gu igrengligin dehgetinden kurtulamadigini diistindiim, tipki
benim simdi Iranli kadina kars1 bundan kurtulamadigim gibi.
Ancak simdi Iranli kadinin bana agildig1 gibi ben de Moritz'e
icimi disa dogru tersyliz etmistim. Ama boylesi, simdi gordii-
gum gibi tamamen ¢aresiz bir insanin dogal olarak benim ilgime
¢ok daha biiyiik ol¢lide gereksinimi vardi. Hig sakinlesmedi ve
durmadan yasaminin anlamsiz oldugunu ve bilingli olarak her
seyin yasaminda sonug olarak anlamsiz ve amagsiz bir varolusa
calistigini sdyledi. Varolusunu korumak igin Isvigreli’yle yasama-
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ya karar vermis ve bu kendi kendini yok etme eylemini tam
bilingle yiiriitmiis. O Isvigreli'yle birlikte yasayarak bir yetenek-
le birlikte olmug ve bu yetenegi ve onun gelisme olanaklarini
sevmis; kisi, birey, karakter olarak 1svi<;reli’yi degil, onun bu
yanindan hep igrenmis. Ve o, Isvigreli'nin yetenegini, birkag kez
de dehas: demisti, gelistirdigi siirece her sey yolunda gitmis,
onun bu sistemi Isvigreli’nin yeteneginin ya da dehasinin artik
gelistirilemez oldugu zaman ¢6kmiis. Bu da zaten yirmi yil
onceymis. O andan sonra her sey artik ona dehset verici goriin-
miis. Hayat arkadasg: Isvigreli, kadinin spekiilasyonunun intikami-
n1aliyormus, kendi s6zleri bunlar, mezarligin ve ormanin sirtin-
da bu evi yaparak ondan kurtulmak istiyormus. Artik yagh ve
¢irkin olunca, simdi altmisina yaklasiyordu, adam ise yetmisine,
ondan uzaklagiyormus, onu yiiziistii birakiyormus. Tahmini,
adamin Veneziiellali bir hastabakici kadina ilgi duyuyor
olmasiymis ve onunla, franli kadinla, artik bir iligkisinin
olmamasiymis. Kendisi onu, 6teki de bunu bitirmis. Ona kars:
tasarlanan, mezarligin ve ormanin arkasindaki bu insanlik disi
eve, akla gelebilecek bu korkung eve girmeliymis. Artik ona her
sey karsisinda susmak ve tamamen sinmek kalmis, tamamen
etkisiz kaldig gelecegi ile ilgili anlamsiz ve amagsiz bir gozlem-
leme icinde beklemek durumunda kalmis. Isvicreli ona kars:
olan ve ona karsi mahvetme istegi ile agiga ¢ikan, ve dogal olarak
da hayat arkadasinin sezdigi, planiuygulamis. Ve o, ona, yasami
boyunca onda uyguladig: ve kendisine de s6yledigi 6miir boyu
siiren deneyi yliziinden hak ettigi cezay1 vermek amacina ideal
bicimde uyan arsay1 satin almig. Bu onun hayatta gordiigii en
igreng arsaymis. Onu satin almis, ¢linkii daha igrencini bulama-
yacagini biliyormus. Moritz ve ben Isvicreli’yi deli sanmistik bu
yas ¢ay1ri satin aldig1 icin, ama hi¢ de deli degilmis, ne yaptig-
nin kesinlikle farkindaymuis yas ¢ayir1 satin alirken. Simdi onunla
ilk karsilastigimda iranli kadinin garip suskunlugu agikliga
kavusuyordu. Karacam ormaninda daha bagka neler anlattigini
burada yineleyemem, o sirada duygu ve diisiince bosalmasiyla
bir agag kiitiigline oturmustu, daha dogrusu koyun kiirkii palto-
sunun i¢ine gomiilmiistii. O agag kitiiglinde otururken ve igini
dokerken ve sonunda aglarken sadece bir hayvan olabilirdi.
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franli kadimin agag kiitiigiinde oturup anlattiklar1 benim
durumumla es degil miydi? Bu sahne beni duygulandiracag:
yerde igrendirmisti ve Iranli kadini ayaga kalkmaya ve eve
gitmeye cesaretlendirdim, yani hana gitmeye. Geri doniis yolun-
da onun biraz rahatlamis olabilecegini diisiindiim ve ister
istemez karagcam ormanindan onun bu geri doniisiinii birkag
glin once Moritz’'ten evime doniistimle karsilagtirdim. O zaman
firsat bulamadigim igin soyleyemediklerimi simdi, biz koye
dogru giderken artik hanin da goriilmeye bagladig}, ilk evin yiiz
adim 6tede bile olmadig1 bir yerde, o soyliiyordu: onu kurtardi-
gimu soyliiyordu. Aylardir, belki de yillardir hi¢ kimseyle simdi
benimle konustugu gibi konugsmamis, bunun anlami da aylardir
ve yillardir, kendisini biitiiniiyle ve hi¢ utanmadan ve hig aldir-
madan agabilecegi bir kimseyle yan yana gelemeyisiydi. Biitiin
bu duygu ve zihin bogalmasi sirasinda benim gosterdigim
davraniga tegsekkiir etmesi gerektigini diisiiniiyordu ve olasilik-
la birden yalniz kalmak istedi. Ben hem dehgete kapilmis, hem
de tamamen dirilmis olarak eve dondiim. Hemen ertesi giin onu
yine aldim ve birlikte karagam ormanina gittik. O simdi bir giin
onceki duygu ve diislince patlamasindan sonra benim birkag
gin oOnce Moritz'teki tagkinhigimdan sonrakine benzeyen
bambagka bir durumdaydi. $imdi dogrusu sakince, hem de iyi
tanidig1 ve beni derinden sasirtan ve mutlu eden, ¢ok iyi bildigi
Schumann hakkinda, sohbet edebilirdik. O da Schumann’
seviyordu, onun da partiturlar1 okuma yetenegi vardi ve miizigi
sadece partiturlar1 okuyarak en miikemmel bigimde duyabili-
yordu. Boylece ikimizin de birdenbire iginde bulundugumuz
duruma gergekten uyan bir konumuz olmustu, bunun aracili-
giyla birbirimizi canlandirarak, siirekli destekleyerek ve birbiri-
mizde hayranlik uyandirarak aklimizi ve dolayisiyla diistincele-
rimizi iyice genisletebildik. Bunalim yaratan her sey birden
bitmis ve dinginlik hakim olmus ve diisiinceyi destekler olmus-
tu. Ben kendim de kendimi onunkine tamamen benzer bir
ozgiirlestirici durumda bulmustum. Simdi, onunla Moritz’in
evindeki ilk karsilasmamda, her zaman sadece diisiince ve
duygu diismani olan bu yorede, arzuladigim ideal akil ve duygu
ortagin1 buldugum ortaya ¢ikiyordu sanki. Dogal olarak onun
bir giin 6nce biitiiniiyle icinden gelenleri soyledigini unutma-
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mistim ve bu sadece, bir insanda tekinsiz olandi, ama bu beni
pek az ilgilendiriyordu, onu ilgilendirdigi gibi, biz karsilikli
olarak hep Schumann miiziginin yeni giizellikleri ve kendine
ozgti kisiligi ve ictenligi ve dogrulugu tizerine yogunlagiyorduk.
Biitiiniiyle miizikal bir gezintiydi. Bir sonraki giiniin tersine, o
glin biitiiniiyle felsefi olmus ve dogal olarak Istem ve Tasarim
Olarak Diinya itici gli¢ olusturmustu. Ama simdi ilk gezintiyi de
kuskusuz felsefi ve ikinci gezintiyi miizikal olarak tanimlayabili-
rim, felsefe miizik, miizik felsefe ve tersidir. Insanin kendi
kavramlarinin bir bagka insan igin de agik ve ayni bigcimde belir-
leyici olmas giizel bir sey. Iranli kadinda birdenbire, dogrusu
sans eseri ortaya ¢ikan bir insan bulmugtum ki onu da son yillar-
daki diger kurtaric1 bircok sey gibi Moritz’e borgluydum, diye
diisiindiim. Bundan sonra iranli kadinla handa bulusup onunla
gezintiye ¢ikmadigim tek bir giin ge¢medi. Karagam ormani
bu giinlerin hepsinde aksama dogru bizim saklanma yerimiz
oldu. Isvicreli hemen hemen hep Isvigredeydi ve eger
Avusturya’daysa daima evin ingaatiyla mesguldii. Hayat
arkadagindan uzak kalmay biitiiniiyle tutarli bicimde stirdtir-
miistii. Ben Iranli kadinla goriigmeyebasladiktan ve goriismeyi
gittikce daha da yogunlastirdiktan ve onunla gercekten duygu-
sal ve zihinsel bir iligkiye girdikten sonra, kendisi ve onun
arasindaki sozde uyumu tamamen terk etmisti, Kasim sonuna
dogru Isvigre’ye yaptig1 bir ziyaretten, bir daha hayat arkadasi-
na geri donmemisti. Ona benim bilmedigim miktarda bir para
gondermisti ve sonra bir daha sesi ¢tkmamuisti. O sirada Iranh
kadin onu hesaba katmaktan tamamen vazge¢misti. Onun bu
sert ve soguk ve itici yoreye uyum saglamasi olanaksizdi.
Herhalde bunu denememisti bile. Buradaki insanlar aynen
olduklar1 gibi goriinmiislerdi ona, kotii niyetli ve bir yabanci
icin mahvedici. Handa, hanci kadinin anlattigina gore, dogal
olarak yalniz basina bir kosede oturmus, ¢ay i¢mis, koyun kiirkii
paltosuna gittikce daha siki sarilmist:1 ve hep donma korkusu
tasimists. Onun i¢in oldugu gibi benim i¢in de karagam ormanin-
daki gezintiler ¢6ziim degildi artik, ne onun igin ne de benim
icin. Bu gezintileri gittikce daha biiyiik araliklarla yapmaya
basgladik. Her ikimiz de kendine gore inat¢1 oldugumuz, uzun
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siire icedoniik oldugumuzdan en sonunda konusacagimiz
konular tiiketmistik, sonunda bitirmistik. Aralik ayinda sadece
haftada bir kere goriismiistiik. Birden, onu hep o siyah koyun
kiirkii paltosu icinde gormeye dayanamaz olmustum, artik bu
siyah koyun kiirkii paltoyu goremez olmustum. Birdenbire,
artik sesine de dayanamaz olmustum ve o da benim hakkimda
ayni seyleri diisiinmiis olabilirdi. En iyi iliskinin bile kendi
gliciiniin Otesine gectiginde nasil tiikendigi, sonunda bitmesi
inanilmaz bir sey, bir araya gelmemiz artik sadece kargilikli can
sikintis1 durumu yaratiyordu. Kendi 6ziimiizde karsilikli her
seyi ortaya dokmek i¢indi. Cok uzun zamandan beri Schumann
ve Schopenhauer hakkinda konusmamigstik, miizik iizerine de,
felsefe iizerine de, bir tek bogucu, diinyadan yakman, sonunda
iki kat yikica1 etki yaratan bir bunalim donemiydi bizimkisi.
Artik birbirimizi gormemeye karar vermistik, ama onun tek
basina handa oturdugunu diisiindiigiimde, tanimadigi bir
yorede ve dogas1 geregi onun igin iirkiitiicii ya da en azindan
onu hep tedirgin eden bir yer olan bu yorede ve budalaliklar1 ve
kabaliklar yiiziinden onu reddeden insanlarin arasinda oldugu-
nu diisiindiigiimde onu handa hep aradim ve ¢ogu zaman da
kendi gercek duygularima zit bicimde onu karagam ormaninda
gezinti yapmaya cesaretlendirdim. Bu insan birden bana yaban-
cilasmisty, her seyiyle diisiincemden ve duygularimdan uzaklas-
mistl. Simdi onun burada olusu bir engel olusturuyordu, o
burada olmasayd: tekrar calismaya baslayabilirim, kendimi
antikorlarla ugrasmaya verebilirim duygusunu tasiyordum.
Boylece birdenbire beni felg ediyordu ve onunla iligki kurmaya
kars1 koyuyordum. Bir giin onu yine handa bulmak istedigimde
hanc1 kadindan onun handan ayrildigini ve hayat arkadasinin
mezarliZin ve ormanin arkasinda yaptirdigy, yarisi bile bitmemis
olan eve tasindigin1 ve hana kadmmin dedigine gore parasal
kosullardan dolayi artik handa kalmaya dayanamadigini 6gren-
dim. O, hana kadin, iranli kadinin gitmesinden memnunmus,
zaten ¢oktandir onu g¢ekemiyormus, caydan baska bir sey
icmeyen bu kadindan zaten para kazanamiyormus. Araliksiz
ictigi sigaralar1 bile ondan degil, bakkaldan satin almis, o, hanc
kadin bu kigiden, ki onu boyle adlandiriyordu, artik franli kadin-
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dan sadece nefret etmis. Hanc1 kadin franli kadin gibi kocasinin
hakli olarak ondan kagtig1 bayag: yabancilarim bu yorede ne igleri
oldugunu anlamiyormus. O, hanci kadin, Iranli kadin1 pespaye
diye adlandirdi, onun hayat arkadasina hi¢ degilse saglikli bir ev
arkadas1 yakisirdi, onu sempatik bulmamis, ama boylesi diiriist
ve egitimli bir adamin Iranh kadin gibi igse yaramaz birinde ne
buldugu onun igin bir bilmeceymis. Sadece benim gibi yozlas-
mug bir insan, hanci kadin dogustan gelen patavatsizlig ile bu
s6zii kullanmugti, Iranh kadin gibi bir kisiyle dostluk edermis.
Hanc1 kadin bir kez daha Iranli kadini 15iktan ve isten dirken bir
pespaye olarak andi ben handan ¢ikmadan ve Iranli kadini
ziyarete gitmeden 6nce. Beni bekleyen suydu: Iranli kadinin
eviyle orman arasindaki yolun yarisinda kars1 yonden beyaz bir
cankurtaran geldi ve 6n kisminda kirmizi hag olan bu cankurta-
randa [ranli kadinin gotiiriildiigii diisiincesine kapildim hemen.
Cankurtaran yanmimdan gecerken sagkinlik icinde durakalmis-
tim ve daha yakindan bakildiginda agikliga kavustugu tizere
cankurtaranin gergekten bir cankurtaran oldugunu, ama bunun
Moritz’in basit bir tasima aracina dontistiirdiigli ve ¢imento
tasimak igin kullanildigini tahmin ettigim ara¢ oldugunu
gormiistiim, ormanin yuvarlanmis kayalar: arasindan ve batak-
ligindan gecen bu arabada iki is¢i oturuyordu, hemen fark
ettigim {izere ikisi de sarhostu. Isciler etnik Almanlardi, Moritz
bunlar1 insaat amaciyla tutmustu ve herhalde Iranli kadinin
evinin insaatinin devami icin ona tahsis etmisti. Iranli kadina
bir sey oldugu yoniindeki korkum dogru ¢ikmamisti. Hemen
gordiigliim lizere ev betimlenemez bigimde felaket durumdaydi,
yaris1 tamamlanmis ve simdiden harap olmus ve c¢liriimeye
birakilmuis, iyice boy atmis yabanotlariyla yariya kadar sarilmig
batakligin ortasinda ve kotti bir koku sagiyordu ¢evresine. Biitiin
pencere kirisleri kapaliyd: ve ben kapiy1 ¢caldigimda kimse yanit
vermedi. Ama Iranli kadinin evde oldugunu diisiiniiyordum ve
birkag kez kapiy1 ¢aldim, kapiy:r evin icinden bazi giiriiltiiler
duyuluncaya kadar caldim. Evden sadece tek bir yonde ve
oradan bile hemen hemen yok sayilacak bir manzara goriinii-
yordu. Evin dortte {i¢li ormanla kapaliydi. Duvarlar nemden
kararmist1 ve temeller yarisina kadar bile doldurulmamusti.
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Sanki insaat isgileri birdenbire ise son vermislerdi, bir y1gin alet
cevredeki pisligin igcinde duruyordu. Uzun bir beklemeden
sonra franli kadin kapiy1 agti. Dogal olarak tamamen beklenme-
dik bicimde gelmistim ve o kap1y1 ¢alanin ben olacagimi diisiin-
memisti. Cankurtarana dontistiiriilmiis aractaki etnik Almanla-
rin bir sey unuttuklarin1 sanmisti. Onun agtig1 kap: araligindan
iceriye s1izdim ve o kapiy1 yeniden kilitledikten sonra odasina
dogru onu takip ettim. Onun kendini geri ¢ektigi bu mekan igin
oda mutlaka dogru bir tanimlama degildi. Evin her tarafindan
gortintiste en kiiciik ve yasam icin gergekten en uygunsuz olan
giris boliimiindeki bir yerdi, orada yere birkag silte koymustu,
bunlari bir ¢arsafla ortmiistii. Bu mekandaki karanliga, nerdey-
se zifiri karanliga ragmen carsafin kirliligi hemen dikkatimi
cekmisti. Icinde dehset verici kéhne ve nemli bir havanin hakim
oldugu bu mekana biz girdikten sonra iranli kadin iizerindeki
cicek motifleri ve kir birbirinden dogru diizgiin ayirt edileme-
yen, uzun, flanel bir sabahliga biiriinmiisttj, silteye oturdu ve
odadaki tek pencerenin yanindaki sandalyede bana yer goster-
di. Otururken bu mekandaki her seyin nasil ¢liriimiis ve ihmal
edilmis ve gercekten sanki kasten kirletilmis oldugu goziime
carptl. Mekandaki karanliktan dolay Iranli kadinin yiiziinii
goremiyordum, ama igeriye girdigimde onun bir deri bir kemik
kaldig1 ve grilestigi izlenimini edinmistim. Yatagin yaninda
duran, tizerlerinde sadece ilaglarin, sanirim sirf uyku haplari-
nin, yigildigs iki kiigiik sehpasi vardi iranl kadinin. Benim bu
ila¢ kutularina ve onun hala agilmamis bavuluna yogunlasan
bakislarim sirasinda iki haftadir bu odada oldugunu soyledi ve
bu iki hafta icinde evinden ayrilmamuis. Zaten bir daha evinden
ayrilmaya da niyeti yokmus. Higbir sey yemiyor, sadece cay
iciyormus ve uyumak disinda higbir sey dilemiyormus. Gittikge
daha agir bir uyku hapini daha ¢ok miktarda alarak gercekten
uyuyabiliyormus. Uyanmasi, yeniden uyku haplarini almak
icinmis. Perdesi olmayan penceresini gri beyaz bir mugamba ile
kapattigini saptadim ve olasilikla iki hafta boyunca da agmamuis-
t1. Yaris1 dolu, koca bir ¢ay kutusuna sahipmis, bu ona yetermis.
Handaki insanlara artik dayanamaz olmus. Bu toplumdan
igreniyormus. Bir an, ama bu an simdi ¢ok gerilerde kalmuis,

145



tilkesine, fran’a donebilecegini diisiinmiis. Ya da dostlarinin
oldugu Yunanistan’a, ama sonra bu diisiinceden yine vazge¢cmis.
Benim onu kurtaracagimi ummus, ama ben de onu diis kirikligina
ugratmisim. Ben tipkiona benzer bicimde kaybolmus, sonug olarak
da mahvolmus bir insanmisim, ona bunu agiklamamis olsam da o
bunu hissediyormus, biliyormus. Boylesi bir insandan kurtulus
gelmezmis. Tersine, boyle bir insan insan1 daha derin bir ¢aresizli-
gin ve umutsuzlugunigine itermis. Schumann, Schopenhauer, sadece
bu iki sozcligli soyledi uzun bir suskunluktan sonra ve bunlar:
soylerken giiliimsedigi izlenimine kapildim, sonra uzun siire
hicbir sey konusmadi. Her seye sahip olmus, her seyi duymus ve
gormiis, yetermis bunlar. Artik kimseden bir sey duymak istemi-
yormus. Insanlar onu derinden igrendiriyormus, biitiin insan
toplumu onu derin bir diis kirikhigina ugratmis ve diis kiriklig:
icinde yalniz birakmuis. Bir sey soylemenin anlami yoktu ve ben
Oylece dinledim ve bir sey soylemedim. Onunla karagam ormani-
na yaptigim ikinci gezintide ona son derece agik ve kararl bicimde
anarsi kavramini agiklayan ilk kisi olmusum. Anarsi, dedi ve bagka
bir sey demedi, ardindan yine sustu. Anarsist, anarsiyi uygulayan
kisidir, demistim ona karacam ormaninda, simdi tekrar bunu bana
animsatmustl. Anargi bir diisiince kafasindaki her seydir, dedi ve
bununla benim sozlerimden birini alintiladi. Toplum, hangi
toplum olursa olsun, her zaman tersine ¢evrilmeli ve yok edilmeli-
dir, dedi ve bu soylemis olduklar: yine bana aitti. Olan her sey
sizin tamimladiklarinizdan ¢ok daha korkung ve dehset verici,
dedi. Hakhiydiniz, dedi, buradaki insanlar kotii niyetli ve siddet
yanlis1 ve bu iilke insan igin tehlikeli ve insanlikdigl. Siz de tipki
benim gibi kaybolmugsunuz, dedi. Nereye olursa olsun oraya
siginmak istiyorsunuz. Sizin biliminiz absiird bir bilim, her bilim
gibi. Kendinizi duyuyor musunuz? diye sordu, bunlarin hepsini
siz soylediniz. Schumann ve Schopenhauer artik size bir sey vermi-
yor, kabul etmek zorundasiniz. Siz yasaminizda, hep ¢ok severek
varolug diye adlandirdiginiz, yaptiginiz her seyde dogal olarak
basarisizlifa ugradiniz. Siz absiird bir insansiniz. Bir siire daha
onu dinledim, daha sonra artik dayanamadim ve veda ettim.
Disariya giktigimda ormanin ortasindayken onun son climlelerini
kendi kendime bir kere daha yiiksek sesle soyledim: Beni bir daha

146



ziyaret etmeyin, beni yalniz birakin. Igimdeki her geyin karst
koymasina ragmen bu ciimleye baglh kaldim. Onu bir daha ziyaret
etmedim. Uzun siire hakkinda bir sey duymadim. Subat bagi, tam
olarak on yedisinde, dogum giiniimden bir giin sonra, bana hemen
carpan, tuhaf bir haber dikkatimi ¢ekti gazetede: yabanci bir kadn,
nereli oldugu pek belirtilmemisti, bir giin 6nce, olasilikla intihar
niyetiyle Perg’in Miihl mahallesinde kendini birkag¢ ton ¢imento
yiiklii bir kamyonun altma atmis. Hemen Iranlh kadini diisiinmek
zorunda kaldim. Aklima hemen Moritz’e gitmek ve tahminimi
onunla paylasmak geldi. Moritz'in kazadan haberi vardi, ama
ayrintilar1 bilmiyordu. On ya da on bir ya da on iki giin sonra
sunlar1 6grenmisti: Iranli kadin bir giin koyun kiirkii paltosuna
sikica sarinmis ve ormani gecerek koy meydanina gelmis ve orada
Linz’e giden bir otobiise binmis. Goriintlise bakilirsa otobiisle
Linz’e kadar gitmis ve sonra trenle Perg’e gecmis. Orada ne aradig:
bilinmiyormus. Perg’de trenden indikten sonra, diyor Moritz, istas-
yon lokantasina oturmus ve bir bardak sicak ¢ay icmis. Odemis ve
kalkmis ve o anda, dosdogru lokantanin 6niinden gegen birkag ton
¢imento yiiklii kamyonun altina girmis. Cesedi korkung bigcimde
parcalanmus. Kimse nereden geldigini ve kim oldugunu bilmedigi
icin kazadan on dort giin sonra Linz mezarliginda bir ¢ukura
gomiildiigiinli 6grenmis Moritz. O, Moritz, cenazesinden sadece on
dort giin sonra mezarlik yonetiminden onun hangi ¢ukura gomiil-
diigiinii 6grenememis. Resmi makamlara oliintin kimligini acikla-
diktan sonra hayat arkadas Isvicreli'ye kaza haberini vermis. Ama
Isvigreli buna en ufak bir tepki bile géstermemis. Moritz'ten ayril-
diktan sonra asagida Moritz'lerin holiinde onun kendi fare grisi
paltosunun yaninda franl kadinin siyah koyun kiirkii paltosunun
duvarda asili oldugunu goérdiim. Resmi makamlar paltoyu ona
teslim etmislerdi. Bir de el cantasin. Iki giin sonra yas cayirdaki
tamamen terk edilmis, heniiz yaris1 bile tamamlanmamis ve
coktan giiriimiis eve gittigimde, Iranh kadinla yaptigimiz karagam
ormani gezilerinden birinde bugiin bircok gen¢ insanin kendini
oldiirdiigiinii ve bu geng insanlarin icinde varolmak zorunda
olduklar1 toplumun bunu asla anlamadigini soyledigim aklima
geldi, Iranh kadina hig cekinmeden ve gercekten en pervasiz
tislubumla onun da bir giin kendini oldiiriip 6ldiirmeyecegini
sormustum. Bunun tizerine glilmiis ve Evet demisti.
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Bir insani umutsuz bir durumda gézlemliyoruz, durumun
umutsuz oldugunu biliyoruz ve umutsuz durum kavramint da
biliyoruz, ama bu insanin umutsuz durumuna karsi highir sey

yapmuyoruz, giinkii by insanin umutsuz durumuna karst bir sey
yapamayiz, ¢iinkii biz kelimenin tam anlamayla bayle bir insanin
umutsuz durumu karsinda acizi2, eysa boyle bir insanin ve onun
umutsuz durnmu karsisinda aciz olmamak zorunda oldugumuza
kabul etmeliyiz, diyor Oehler.

(Yiiriimek)

Thomas Bernhard’'dan iki cetin anlat: birarada:
Yiiriimek (1971), Evet (1978).

Thomas Bernhard, Yiiriime#'te, “yiiriime” ve “diistinme”
kavramlarinin birlikteligini yazinsal bir birliktelikle,
diisgiinmenin ve yiiriimenin igice gecen ritmiyle kurgularken,
anlatinin bitiiniinde tekrarin suarlar: zorlayan vurgusunu
kullanarak, tekdiizelige sikismuss, olagantistiliigti ve dehay:
bogan yasam kargisindaki caresizligi, bir insanin delirmesinin
biitiin kisisel temeline karsin kacinilmaz bir sona

isaret edigiyle kesistiriyor.

Ewvet anlatisinda hem yazar hem okur yine “felaket”le
yiizlesirken, ben-anlaticinin siireklilik halini alan bunalimdan
kurtulma ugrag: bir insanin kendini feda etme hikiyesi ile
kesisiyor. Varolugun ele gegirilmesi girisiminin, yiirtimek-
diigstinmek, felsefe-miizik birliktelikleri ile akil hastaligina
dayanma simirma varmaktan kurtulamadigs, rastlantidan

ote felaket bir dimyanin felaket dogurdugu gercegi buz gibi
yuzimiize vuruluyor!
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