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Asagihik bir susuzluk onu uyandirdi, kalkip su i¢meye
gitti ama damacana kupkuruydu, musluktansa iplik gibi, 1s-
lak bir hava stiziiliyordu. Masanin tstiindeki tigte biri dolu
mezcal sisesine hingla baku ve o giiniin korkung olacagina
dair bir kuskuya kapild. Saatlerdir korkung, hem de stirek-
li igerek iginde yaratug o kiigiik cehennemden ¢ok daha
korkung oldugunu bilemezdi. Digan ¢itkmaya karar verdi.
Kapisin1 agti ve Buyiik Evin gergekten Biiyiik Ev oldugu
ginlerden beri, simdiki gibi yan talihli insanlarin oturdugu
dairelerden olusan iki kath bir binaya déntismeden 6nce
de orada yasayan La Nora'nin koridordaki kosusturmasini
goremeyince garipsedi, ana kapiy1 agip ¢ikti. Disan adimim
atar atmaz sirtina saplanan sanci onu kot bir sey oldugu
konusunda uyard.

Rilya gérmediginden emindi, ¢iinkii riiyalar hep alelade
seyler olurdu. Kesintisiz birkag saat uyumay: bagardig za-
manlarda rilya da gorirdii ama bu rityalar yasadig hayata o
kadar benzerdi ki dinlenmesine bile izin vermezdi; giinde-
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lik islerinin, siradan konusmalarinin, her zamanki korkula-
rinin kugiik cesitlemeleriydi. Bazilarinda digleri dokulurdu,
o kadar; 6tekiler hep alelade olurdu, boyle degil.

Bir viz1lt1 vardi. Sonra bir su birikintisinin tizerinde top-
lagip suyu kaldirmak istermis gibi kanat girpan sivrisinek-
lerden yogun bir katman. Bu saatte ¢oktan araglarla dolup
tasmasi gereken caddede kimse yoktu, higbir sey, tek bir ses
ya da bagka herhangi bir giriiltii. Bunu fark edince daha
dikkatli baku: Birikinti, birisi dayamip kusmus gibi agacin
dibinden baghyordu, sivrisineklerin emdigi seyse su degil
kandh.

Ruzgar da yoktu. Aksamistleri deli sikmig gibi eserdi
halbuki, simdi de en azindan hafif bir esinti olmaliyd1 ama
o an oradaki tek gey kesif bir uyusukluktu. Seylerin varhkla-
n ¢ok daha fazla hissediliyordu, ¢tinkii gercekten de kendi
kaderlerine terk edilmis gibiydiler.

Kapiy1 kapadi, bir saniye ne yapacagini bilemeden &ylece
durup kaldi. Odasina déndii, orada da yine ayakta, masaya
ve yataga bakip kald bir siire. Yataga oturdu. En korktugu
sey neden korkacagim bilmemekti; beklenmedik geylerle
kapigmaya alisikti ama beklenmedik seylerin bile bir sim-
n vardi, insan sabah kapisini agtiginda diinyanin insansiz
olmayacagina giivenebilmeliydi. Bu, asansérde uyuyakalip
uyandiginda varhgindan bile haberdar olmadigin bir katta
kapinin agildigini gérmek gibiydi.

Her sey sirayla, dedi kendi kendine, sonra anlanz ne
sikim oldugunu, simdi su. Su. Burnunu kaldirdi ve bagi-
n1 cevirerek evini dikkatle gbzden gegirmeye basladi, son-

ra yiiksek sesle, Tabii ya, dedi. Kalkt, elinde bir bardakla
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banyoya gitti, rezervuann kapagini kaldird: ve dibinde tig
parmak kadar su kaldigim gordii; gece isemeye kalkmusti,
sifonu gektikten sonra dolmamigt1. Rezervuann dibini siy1r-
d1 ama ancak yarim bardak bir gey ¢iku. Igerken sadece tek
bir damla su tenine diismiis, o da gelip tam sakaginda bir
yer se¢misti kendine.

Hay sikeyim, dedi kendi kendine, ben ne zamandir bu
kadar inamiyorum bu pustlara?

Dort giin énce tim bu tantana bir sakaya benziyordu,
upk kapidan ¢ikuiginda tizerine birinin atilip, Sakin ol, be-
nim, demesi gibiydi. Herkes sdyle dustiniiyordu: Bir sey
varsa bile miithim bir halt degildi. Hastalik bir bocekten ge-
liyordu ve bu bécek de sadece sefalet i¢cindeki mahallelerde
goruliiyordu. Sorun duvara bir gazete darbesi indirerek hal-
ledilebilirdi. Gazete alacak parasi olmayanlar ayakkabilarim
kullansinds; onlara siirekli bir seyler vermenin geregi yoktu,
sanki gulsuz olmak bir liyakatti. Her hapgirana, ¢ksiirene,
bayilana ya da ah diyene, A¢hktan 6liiyorsun! demek iyice
moda olmusu.

Buyuk Ev'de sadece alt kattaki daireler doluydu ve yal-
nizca anemik dgrenci gergekten korkmustu. Resmi uyanlar
bagladigindan beri ikide bir kapiya kosup binaya giren ¢i-
kan var mi1 diye gozetleme deliginden baktgin1 duyuyordu.
La Nora diger insanlar ne yapiyor diye bakmak i¢in ¢itkmaya
devam etti. Ug Kere Sangin da bir sabah sevgilisiyle digar
cikarken gérmistii. Ug Kere Sangin'in bu kadar yakininda
olmak onu deli ediyordu; onun bir duvar, birkag tugla uza-
ginda uyumasi, uyanmasi, dus almasi, bedenini o kigticiik
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giysilere sigdirmasi, uzaklasirken kiilot ¢izgisinin kendisi-
ne giillimsemesi. U¢ Kere Sansin onu hig fark etmiyordu,
kapida karsilagtiklaninda Affedersiniz ya da Buyrun ya da
Lutfen dediginde bile aldirmiyordu, yalnizca bir keresinde
sevgilisiyle giderken ona bakmak i¢in bir anligina donmiis,
hatta giilimsemisti.

Baska ne bekleyebilirdi ki, takim elbiseler bile giyer giy-
mez bozulurdu: Vitrinde ne kadar giizel goriintirse gorin-
stinler, onun iskeletine gectikleri anda birden kirnisir, dokii-
lur ve tim esprilerini kaybederlerdi; hele o igren¢ adliye
kokusu da sinince iyice berbat olurlardi. Belki de esyalar
bile hayatinin bir otobtis durag: gibi oldugunu, bir anligina
faydal olsa da sonunda kimsenin orada kalip yasamayaca-
gin1 hemen anliyordu. Zaten kadin su stirekli evine gelene
benzer tiplerden hoslaniyordu: altin Bakire Meryem madal-
yonunu herkes gorstn diye gomleginin uistten dort digme-
sini agan ve saglarim yaglayip arkaya yatiran su kiigtk serse-
ri gibilerden. Dogru, sevgilisi ona selam veriyordu ama bara
gittiginde iyi hizmet edilsin diye bolca bahsis veren birisi
gibi yapiyordu bunu.

Gegen dort giin boyunca verilen mesaj, Sakin olun, ol-
mustu: Herkes sakin olsun, bu is fazla biytimeyecek. Stiphe
yuklii bu gergin sakinlige bir otobiiste sahit olmak diismiis-
ti sansina: Kopiik ¢ikarmaya yarayan sivi jelle dolu sigeler
satan bir seyyar satict binmisti otobtise; jeli bir halkadan
tfliyor ve olusan kugtik giines sistemleri tiim otobtise sag1-
liyor, ugusuyor, bir an havada duruyor, sonra birisine ¢arpi-
yor ama patlamiyordu. Jel koptikleri, diyordu adam, sabun
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koptiklerinden daha dayamikhdir, onlarla oynayabilirsiniz,
ve parmaklannin ucuyla birka¢ kopiik alarak kanstinyor,
birlestiriyor, sonra yeniden ufliiyordu. Ama kopiiklerden
biri bir adamin alninda patlad: ve goriintise gore koptigin
bir yabancinin agzindan gelen nefes ve tiikiiriikle dolu ol-
dugu tam o anda kafasina dank etti herkesin. Yolcularin
yiziinde buza kesmis bir panik ifadesi belirdi, adam ayaga
kalku, Siktir git lan burdan, satic afalladi, Ne oldu dostum,
yapma boyle, ama 6teki ¢oktan girtlagina sarilmigt1 bile; sti-
veterinden tutup kaldinnca saticiyla siselerim yol kenarina
firlatmas: i¢in sofér hizimi ~biraz— dugtrip kapilan agti.
Sonra kapilan kapayip yeniden hizlandi. Ve kimse bir sey
demedi. Kendisi de.

Ama o durumda bile artik tehlikeyi atlattiklarim dtistine-
biliyorlardi. Oysa 6nceki gece yayilmaya baslayan haberler
artik birer safsata degildi kimse i¢in. Her yerde ayn1 hikaye
anlatilyordu; birbirini tammayan iki adam bir restoranda
birden kan tiikiirmeye baglamis ve neredeyse ayn1 anda ma-
salarinin tizerine devrilmislerdi. Hitkiimet ancak o zaman
ortaya ¢ikip bir agiklama yapmugti: Salgin hastahigin —ilk
defa kullamyorlardi bu tabiri- dustndigiimtzden biraz
daha agresif olabilecegi kanaatindeyiz ve saniyoruz ki yal-
nizca bir sinek —Misir menseli bir sinek oldugunu ozellikle
vurguladilar— aracihgiyla bulasiyor ama bagka yoldan bu-
lasmus gibi gorinen bazi vakalar da s6z konusu, bu ytizden
biz ortadan kaldirmamiz gerekenleri ortadan kaldinrken
herkesin oldugu yerde kalmasi daha iyi, ger¢i endiselene-
cek bir sey yok, bu sey her neyse pesine diismtis yeterince
zeki insanlarimiz var, ayrica hastanelerimiz de var ama ne
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olur ne olmaz, yine de siz evden ¢ikmayin, kimseyi 6pme-
yin, kimseye dokunmayin, agziniz1 ve burnunuzu kapayin
ve herhangi bir hastalik belirtisini hemen yetkililere bildirin
ama her seyden evvel endiselenmeyin. Bu, hakh olarak, He-
men evinize kapamn yoksa bu siktigimin musibeti sizi de
gottirecek, ¢tinkii fena guvalladik, seklinde anlasildi.

Biiyiik Ev'in kapisim yeniden agti, disan iki adim att
ama sokak yogun bir terk edilmislik havasiyla onu bir kez
daha gerisingeri itti. Iskeleti endigeyle milimetrik bir 6lgekte
bagstan asag esnedi, Hassiktir, hassiktir, hassiktir, ne yapa-
cagim simdji, ve tam o anda ensesinde bir temas hissetti, bir
tokat indirdi ve avucunun bir bécegin kaniyla lekelendigini
gordii. Geri cekilip kapiyr garpti ve avucuna efsunlanmig
gibi bakip kald.

Ne oluyor orada? dendigini duydu arkasindan. Déniince
koridorun sonundaki Ug Kere Sangin1 gordii. Bir eliyle si-
kica kapinin pervazina tutunmus, viicudunun yansiyla dai-
resinden disar1 uzanmusti.

Elini pantolonuna silerek iki adim yaklagti.

O ne? diye sordu kadin.

Yag.

Ug Kere Sangin biraz rahatlad: ve yeniden sordu:

Ne oluyor disarida?

Higbir gey, dedi, su anda tam olarak higbir sey.

Kadin bagiyla onayladi. Muhtemelen inanmadan da olsa
haberleri izlemisti.

lyi giinler, dedi.

Aksam oldu neredeyse, diye yanitladi Ug Kere Sargin.
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Yere bakarak gozlerini kirpistirdi, bir seye cam sikkinmig
gibi bir hareket yapu ve, Telefonumun kredisi bitti, dedi.

Benimkinden gondereyim, dedi hemen, ne zaman bir
kadinla kars1 karsiya kalsa yercekimi onu boyle seyler soy-
lemeye itiyordu sanki.

Ug Kere Sanigin yana cekildi, ahgverisi koridorda da
yapabilirlerdi ama bir bag hareketiyle igeriyi isaret etti. Ev
zevkli dogenmisti; mor bir ikili koltuk, ikili koltuga ben-
zer bir bagka koltugun tizerinde bir bagka sanginin posteri,
mavi bir hali. Boyle sdyleyince kendini gok terbiyeli hisse-
den insanlardan oldugunu dtsiinerek ondan miimkiinse bir
bardak su rica etti ama bunu séyleyince kadin ona tuhaf
tuhaf baku.

Kredi aktanmi tamamlaninca kadin arama yapmak igin
sirtim dond.

Ug Kere Sangin'in pantolonu viicudunu her yerinden
kavnyordu. Vitrinin camindan bakar gibi, onu hemen ora-
da yiyip bitirivermek, kalgalarina, sirtina, diline yumulmak,
sonra da kemiklerini eve gétiirmek lizere sarmalarin rica
etmek isteyen lanet bir istahla bakiyordu ona. Mavi panto-
lonunu titreyerek yavasca indirdi, hayir hayir, tek parmag-
m bile oynatmads; ensesini koklad: ve ensesindeki Ug Kere
Sansin saglanm opti, yok hayir, éntinde kavusturdugu el-
lerini hi¢ ¢6zmedi, tipk: takinmay iyi bildigi ¢ay yudumla-
yan beyefendi edasim hi¢ birakmadig gibi. Kadin telefon-
da, Peki ne olacak, hepimiz 6lecek miyiz yani? diyordu. O
zaman neden gelmiyorsun? Ama senin araban var, kimseyle
isin olmaz ki... Ah, onlann yamnda kalacak kimse yok ha?
Peki ama simdi gelmezsen daha kétii olur, bundan sonra
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hep orada annen ve kiz kardeslerinle ukilip kalirsin, tabii,
tabii biliyorum, hihi, biliyorum, biliyorum, yakinda gege-
cek, tamam, evet, ben de seni seviyorum, dptiim.

Yuztunt déndi, Gelmiyor, dedi.

O anda vedalagmig olmas: gerekirdi, kadin tegekkiir et-
mese bile, Bir sey degil, demesi ve gitmesi. Ama iradesi artik
kendi iradesi degildi.

Gel televizyon izleyelim, dedi kadin ve yatak odasina
girdi.

Esigi gecmeye kalkismadan kapida durdu. Cok pembe,
bol yastikli bir odaydi. Kadin yatagin kiyisina oturdu, tele-
vizyonu agt1 ve eliyle silteye vurdu. Gel.

Birdenbire agz1 sulanmaya basladi, artik akbabalarin di-
linin tizerinde daireler gizerek ugtugu bir ¢6l degildi agz,
artik ukhim uklim bir sokakt, tasmig bir lagimda. ltaat etti
ve daha ileri gitmemeyi tembihledi kendine. Televizyonda
spiker havadaki canavarlardan bahsediyordu. Govdele-
ri parlak seritlerle kapl kuzguni bir kursun gibiydi ve alt
tane upuzun, tiiylii ayagin tizerinde kamburlagiyordu, ha-
vaya uzanan antenlerle boru bigimli iki agzin oldugu kii-
ik, yuvarlak bir kafa vardi ucunda. Yani tam bir orospu
cocuguydu, goriintige gore.

Nasil da kararl gorintyor degil mi? dedi kadin. Agzin-
da biriken tuikiirtigti yutarak evet anlaminda bagim salladi.
Oyle, dedi, ama gercekten bu mu acaba, daha bir tanesini
bile sugtistii yakalayip gostermediler bize, belki de bagka bir
bocek yapt1 ve sugu buna yiikliyorlar.

Saka yapmusti ama Ug Kere Sangin gozlerini kocaman
agarak dondii ve, Gergekten de, ¢ok hakhsin, dedi.
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Muiithis ikna olmusgtu. Belki de 6yleydi, hakh olabilirdi.

Tam o anda elektrik kesildi. U¢ Kere Sansin’in evi de
onunki gibi giin 15131 almiyordu, Biyiik Evin en dibindey-
diler, birden zifiri gece gibi olmustu ortalik. Kadin, Haydaa,
dedi ve sonra sessiz kalda, ikisi de sessiz kaldi, tutku ytikld,
kagamak bir sessizlikti bu: Bir sey yapman, kontrolli dav-
ranman gerekmiyordu, yan aralik kapidan bakar gibi soy-
le g6zucuyla bakman gerekmiyordu, kimse bilmese ve sen
kalkigsmasan da yalnizca bir dpticiik uzakhginda oldugunu
bilerek orada kalmak yeterliydi; bir tiir inang sigramasiydi
bu onun igin.

Demek boyle bir seydi stirekli sonrasim diisiinmemek,
hep ama hep sonrasim diistiniip durmamak, bir tiir kulug-
kaya yatmis olmakt1 bu, kendi tizerine kapanmaku, su 1s1k-
lar yansin artik diye beklememekti. Korkutucu bigimde, bir
mucize gibi, Herhalde bebek olmadan ¢nce boyleydik degil
mi, dedi kadin, boyle sessiz, karanlikta beklesen larvalardik.

Yanit vermedi. Kadimin sesi onu yeniden bol yastikl
odanin yatagina itmisti. $Simdi tekrar ona dokunmak istiyor-
du, bir kez daha iradesini kendisine 6diing verecek birine
ihtiyag duydu.

Bir sey igmek ister misin?

Ay evet, biraz votka iyi olurdu.

Bende mezcal var.

Kadinin dudak biiktigiini tahmin etti.

Olur. Insan her geyi denemeli degil mi?

Yataktan kalktilar, kadin bir eliyle onun koluna dokun-
du, digeriyle sirtina.

Duisme sakin, oyle bir sey olursa hayatta kaldiramam
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seni. Onun rehberliginde, bu dokunus bitmesin diye nor-
malden ¢ok daha yavasca ilerledi. Kadin kapiyr aginca ana
kapidaki kiigiik pencerenin koridorun sonuna vuran dik-
dortgen 15181 gorundi.

Hemen geliyorum.

Hig oyalanmadan dogruca evindeki masaya gitti, tizerin-
deki sigeyi kapti, shot bardaklarimi da eve defalarca dut gibi
gelmis birinin becerisiyle kolayca buldu. Dénmeden énce
koridorun sonuna kadar yirtytip disan bakti. Sineklerin
birikintiyi terk etmis olduklanm gordii, kan sandig1 sey de
aslinda suyun tizerinde dalgalanan siyah bir tabakaydi. On-
ceki gtinlerde tizerleri beyaz zarlarla kaph bir strt birikinti
gordugini hatirladi, bu gordugi ilk siyah renkliydi.

Ugursuz sinekler tarafindan ele gegirilen sehir hala ses-
sizdi.

Dontiste yolunu ocakta yanan kiigiik atege bakarak bul-
du. Ug Kere Sangin’in mavi bir halenin i¢indeki silueti pey-
nir, domates ve chipotle biberi kesiyordu.

Once bir seyler yiyelim, yoksa igip igip aptalca seyler
soyltyorum.

Tortillalan gevirdiler, bir daha gevirdiler, iyice 1simnca
dirtim yapip ayakta yediler. Sonra i¢meye bagladilar.

Niye kimse gérmeye gelmiyor seni? dedi kadin.

Disanda herkesin rahati yerinde, diye yanitladi, burada
mezcalim ve ben is konugmayiz.

Insanlar yalmz kalinca delirirmis, dedi kadin.

Insanlarin onu yaninda istemesi ona her zaman mucize

gibi gelmisti. Ozellikle de kadinlarin, erkekler taglara bile
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yanagirdi. Sevismeye bagladig ilk zamanlarda, yatagindaki
kadinin yanhshkla orada olmadigimi kabullenmek zor geli-
yordu. Bazen odasindan ¢ikiyor, orada kendisini bekleyen
ciplak bir kadin olduguna inanamadan igeri bakiyor, sonra
bir daha bakiyordu. Neden, der gibi. Zamanla fark etti ki
once salaga yatarak yaklasiyordu kadinlara, sonra laf yapan
agz1 devraliyordu igi. Once dil sonra dalga, 6nce dil sonra
dalga, aynen boyle. Bir keresinde bir kiz itiraf etmisti, hem-
sire arkadag1 Vicky onlan tanistirmadan 6nce kiza uyan ola-
rak, “Bi bak, hoguna gitmezse sakin konugma, yoksa canin
onunla duziigmek ister,” demisti. Kendisi hakkinda soylen-
mis en dogru seydi bu. Sonra bir daha hi¢ gelmemeleri ya
da ¢ok az gelmeleri umurunda degildi. Kullanilip atilmak
onu rahatsiz etmiyordu.

Ug Kere Sarsin ona ailesinden bahsetti; berdus ve koka-
inman oldugu, zilzuma sarhos olup igreng laflar ettigi igin
gorusmedigi erkek kardesinden ve onu isyerinden kismet-
lerle tanigtiran omiir torpisti annesinden. Nasil insanlar
oldugunu gostermek i¢in tiim detaylanyla anlatiyordu: ye-
mekten sonra pegeteyi agzina goturip digetlerini temizle-
yen, sonra pegeteyi masanin tizerine koyan bir avukat1 ya da
koltugunda stirekli kipirdanmp duran ve ikide bir takimlan-
n1 duizelterek, Gergekten tasaklarim ¢ok buyiiktiir benim,
diyen bir bagka tipi.

Duistinebiliyor musun, diyordu kadin, ne insanlar var.

Soz ettigi tipler onun tipleriydi, tim glin hagir nesir ol-
dugu, biitiin giininii gegirdigi insanlardi, kendi aramizda
dediginde kastettigi kisilerdi, onun insanlariydi. Bu kadar
farkh ¢amurdan olmamiza ragmen orada, onun bu kadar
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yakininda olmak ne buiyiik mucize, ne garip sey, diye di-
siindd. Sokagin giiriltiisti duyulmadip igin konusurken Ug
Kere Sangin’in sesi tiim evde yankilaniyordu ve ara ara, sim-
di tam sirasi, zamandan bagka bir seyimiz yok hissine kapi-
liyor ama hemen sonra i¢i birtakim iyi duygularla tirperiyor,
daha 6nce sahip oldugunu bilmedigi bir sabirla doluyordu.
Sonra kadin, sevgilisinden bahsetmeye bagladi, hem de tim
otekilerden farkhymis gibi, Eger tanisaydin sen de, diyordu
ki adam disaridan gelen bir sesi firsat bilerek, Simdi geliyo-
rum, dedi ve koridora ¢ikt1.

Kapiy1 agti. Anemik ogrenci pis bir suyla yikanmis da
sinlsiklam kalmig, sonsuza dek almina yapigmis gibi duran
saglariyla uirkmus, beti benzi atmis halde oradaydi. Kesin
gunlerdir disan ¢itkmamigti ve peynirli diiriimlerin kokusu
ona kadar gitmisti. Bir an ona, Igeri gel birader, simdi sana
da bir seyler hazirlanz, demeyi diistindu, sanki kendisi bas-
ka tiir bir insanmig, cocuk kapiya baska tiir bir anda gelmis
gibi, ama yalmzca, Hadi evine gir, tstiteceksin boyle, dedi.
Kapiy1 kapayip Ug Kere Sangin’a déndi. Eee.

Ug Kere Sansin bir ¢ift kokulu mum ¢ikarmis, mor salo-
na yerlesiyordu. Ona bir mezcal daha doldurdu, bardaklara
bakarak kadeh kaldirdilar, olmasi gereken de buydu —neydi
o gozlerin igine bakmak 6yle, sanki dncesinde birbirimizin
camim yakmisiz gibi— ve adam bir dikiste igti. Mezcal oy-
lesine esash ve iyiydi ki, i¢indeki pisligi temizleyen bir tur
damitilmus pislik gibiydi. Kadehi yeniden orta sehpaya koy-
du ve kendisine tgtinciiyti doldurdu. icki onu daha iyi bir
adam yapiyordu: Disleri beyazliyor, kemikleri saglamlasi-
yor, sag1 ona daha bir yakisiyordu, sanki soguk ve alayci bir
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tip degilmis gibi duruyordu. Kadinin igkiye ihtiyaci yoktu,
o zaten sevimli ve kanli canliydi, saklayacak bir seyi yoktu
ama o da bir dikiste bitirdi kadehini. Ben hep igreng bir icki
saniyordum bunu, 6li solucanlarla yapiyorlar diye herhal-
de, dedi ama o, Hayr, dedi, solucani igkiye hayat versin diye
koyuyorlar.

U nun gozleri gibi yani, dedi kadin.

Ha?

Bilirsin iste, sadece noktalan olunca i olarak okunuyor
ya?

1ki nokta.

Unun gozleri. Sesler ince oldugunda etrafi géremiyorlar,
anlamlarim bulmalan igin bir ¢ift goze muhtaglar ama ses-
ler kalin oldugunda buna ihtiyag kalmiyor. Ger¢i ben hep
koyuyorum.

Bir parmagiyla havaya harfi ¢izdi ve noktalanni koydu.

Boyle.

Ona bir tane daha doldurdu ama bu sefer serefe-o-za-
man’dan once birbirlerine baktilar. Kadin 1slak bir sokak
gibi 151l 1s11d1. Bu hayatinin son kadim olabilir, dedi kendi
kendine. Bunu hep soyliiyordu, ¢iinkii herkes gibi o da do-
yumsuzdu ve herkes gibi o da 6lmeden 6nce son kez diiziis-
meyi hak ettigine inamyordu.

Disanidan katiksiz bir sessizlik geliyordu, sokagin saatleri
terk edilmislik i¢inde diizlesirken evlerin saatleri mezcal’la
cicekleniyordu ama mezcal da bitiyordu.

Evinde acil durumlar i¢in bir sigse vardi. Ama ya anemik
ogrenci hala oradaysa, kapinin yanina kivrilmis, kendisine
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bir diirtim uzatilmasim bekliyorsa. O pust kendi kultibesine
doniinceye kadar dayanmayn segti.

Bazen gecenin bir yansi sokaga gikiyorum, dedi Ug Kere
Sarigin. Cok 151k yanmuyorsa yildizlar goérintyor. Simdi
bunu yapmamiz imkansiz.

Caligarak sabahu ettigi, sehrin 1ss1z bir ¢tle benzedigi ge-
celerde o da sik sik bakard1 gokyiiziine. Ama séylemedi,
inanmazd.

Ne soyltiyordun senin su ziippe hakkinda? deyince, Ay
Oyle deme, dedi kadin.

Cok kibardir, dedi, benim ilk gercek sevgilim.

Sonra onu ilk kez bir partide, birkag sarhosun rahatsiz
ettigi bir kizcagizi korumak igin déviigiirken gérdugiini
anlatmaya bagladi, bu tavnyla o dakika aklin1 bagindan al-
mugt1; evet, biraz kendini begenmisti; evet, bazen ona ba-
ginyordu; evet, asin kiskangti ve bazen fazla igiyor, bazen
Bronco’suna ondan ¢ok ilgi gosteriyordu.

Bronco da kim?

Ay, arabasi be, aptal olma.

Arabasina isim mi koymug?

Tabii ya, cok 6nem verir ona. Ama bas basa kaldigimizda
cok sevgi doludur, bir gorsen.

Hadi ya, Kiigtik Serseri, nami diger Sevgi Kelebegi.

Havadaki bir sey mumlardan birini titretti ve 151k birden
Ug Kere Sanginin omzunu aydinlatti, soyulmugtu. Hig dii-
stinmeden elini uzatt1 ve soyulmus kiigiik bir pargay usul-
cacik ald1.

Kendisine dokunmuyormus gibi tepkisizce izleyerek,
Gegen hafta plaja gittik, dedi kadin.
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Diger eliyle biraz ¢evirdi ve kalkmig deri pargalanni ya-
vasga ¢ekip almaya baslad.

Ay, ne giizel oluyor boyle, devam et.

Devam etti, icinden gittikce nefes nefese ama disindan
giderek daha bir tutkuyla, gozbebeklerini bir sonraki deri
parcasina dikerek karsi koydugu hafif bir tirperigle. Iste tam
o anda basladi onlan yemeye. Kabugu kaldinyor ve agzina
goturiyordu. Kadin bagim onu ancak goézucuyla gorecek
kadar cevirdi ve, Sen basbayag delisin, biliyorsun degil mi?
dedi, adam, Hamm, dedi ve yemeye devam etti.

Sol kiirekkemiginin ¢ikintisinda bir yara izi fark etti, iki
ucundan da yukar dogru kivnlan bir ¢izgi gibi, derince bir
seydi. Parmagim tizerinde gezdirdi.

Bu nerden?

Benim pi¢ kurusu kagik kardesim biz ¢ocukken bir giin
kafay iyice siyirdi ve beni bir kagikla bigaklamak istedi.

Kasikla m1?

Sana bildigin kagikt1 diyorum.

Elini yara izinden biuytk bir dikkatle, sanki yeniden
agmaktan korkar gibi gekti ve 6ptii. Kadin 6ne dogru bii-
kiildi. Adam bluzunun askilarindan birini siyird1 ve soy-
maya devam etmeden 6nce parmaklarinin ucuyla omurga
cizgisindeki siradaglarda gezindi. Artik soyulmus deri par-
calarin1 ¢ekmek igin egilmiyordu, ¢iinku kollan kisaymis
da dokunabilmek igin iyice sokulmasi gerekiyormus gibi
yanasmigtl. Tam sirtinin bittigi yerde bir parga deriyi daha
soyarken elini kal¢asina indirdi ve ¢ok yavasca kendine gek-
ti. Ik kez kadimn gerildigini hissetti.

Senle ben birbirimizi hi¢ tanimiyoruz nerdeyse.
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Ellerinin hareketini durdurdu ama geri ¢ekmedi, ne de
kalgasini tutmay: birakt.

Bu daha iyi, dedi.

Ve daha bir sonraki lafin1 etmeden i¢indeki pugtun geri
dondugini hissetti. Pugt nami diger Romantik.

Bu daha iyi, ¢tinkii bizim asil ihtiyacimiz olan sey sevgi,
diistinsene birbirimizi 6ldiirmek yerine oksasak kim bilir
nasil bir yer olurdu diinya? Disarida kime ates ettigini bile
bilmeden birbirine zarar veren ne gok insan var, gérmiiyor
musun?

Buna inaniyordu, buna ger¢ekten inaniyordu ama yine
de pustun biriydi, ¢tinkii bir aynasiza riigvet verir gibi soy-
lemisti. Ama firsatin kagmasina izin veremezdi. Yine de fark
etmezdi, sonugta bir pusttu.

Ug Kere Sangin doéndii ve kendisine affedilmez bir sey
soylemis gibi bir ifadeyle baku. Oyle birkag saniye titreye-
rek kaldi, sonra ensesinden gekip 6ptii, dilini agzina soktu
ve sanki yeni miilkini kolagan eder gibi dilinin tizerinde
gezdirdi, pmekten ¢ok isaretliyordu, artik iyice heyecanla-
nan adam ne yapacagini bilemedi ama simdi kadinin beliyle
beraber dénmiis olan sol eli ve kadimin karninda kalan sag
eli bir an ne yapacagini bilemeyen iradesini ona geri ver-
di. Ellerini bluzunun altina sokup memelerini buldu. Daha
once elleri ve beyniyle kim bilir kag kere hayal ettigi gibi
degillerdi, asla hayal ettigin gibi olmazlard1 zaten, daha ufak
ve sivri ugluydular, bir tanesinin ucu sanki ondan kendisini
emmesini ister gibi biraz igeri ¢okiiktii ve bu istege itaat
ederken Ug Kere Sangin’in gdmlegini ¢ikarmaya giristigini
fark edip sagirds, o da istiyordu.
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lkisini ayn1 anda ememedigi i¢in umutsuzca birinden di-
gerine geciyordu. Sonra onu yalamaya basladi, pantolonun
icine dogru yol alan, ti¢ kere sansin titylerle 6riiltii neredeyse
goriinmez patikadan asag indi, diigmeleri agti ama panto-
lonunu ¢itkarmadan 6nce kivircik tiylerini hissetmek igin
bir elini tanganin lastiginin altindan gecirdi. Pantolonunu
¢tkarmak igin ayaga kalkuginda onun saniyelik bir karar-
sizhga kapilmasindan korktu ama kadin da bir ayaginin
ucuyla kamim oksuyordu. Pek avam kagan donu diginda
her seyini ¢ikard, dizlerinin tstiine ¢oktii ama tam kadinin
kiilodunu yana dogru gekerken Ug Kere Sangin’in, Adim ne
benim? diye sordugunu duydu.

Zihninde bas doéndiinicii bir hizla yanm duzine kadar
aptalca yanit1 gevirerek bagim kaldirdi.

Sen de benim adim bilmiyorsun.

Aym sey degil, rezil.

Muhabbet siirerken parmaklannin hareketini durdur-
mamak gibi bir basireti vardi, bu sayede Ug Kere Sangin
artik isimleri merak etmeyi birakmist1 ve kendisi de birakt
dili bayram etsin, bir dil ondan s6z istenmediginde nasil
bayram ederse dyle. Artik izin istemesine gerek olmadigin
hisseder hissetmez kadinin tangasim ¢ikard, kendisi de tii-
miiyle soyundu, onu kalgalarindan tutup ¢ekti ama kadin,
Kondom? dedi.

Orospu ¢ocugu kondom. Kendisi de ayn1 soruyu sormusg
ve, Siktir et, kangtirma simdi, demisti.

Pantolonunu tekrar tizerine gegirdi ve, Kipirdama, dedi.

Yalinayak koridora ¢ikti. Anemik 6grenci higbir yerde
gorinmiiyordu.
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Kizigmig abazanin mantrasin tekrarlayarak eve girdi.

Liitfen, liitfen, litfen

Su ben sarhosa

Su ben serseme

Su ben bir seyi nereye koydugunu asla asla asla bilmeyene
Izin ver bir tane kalmis olsun
En azindan bir tane
Kayganlastincili ya da tirtikl
Renkli ya da kokulu

Biiyiik bay ya da kiiciik boy
Liitfen

Ey aziz, ey abazanlann azizi
Bana bir kondom ver

Ama kendisi de biliyordu ki yoktu. Bu duay: son sefe-
rinde de kullanmigt, aylar 6nceydi, yatagin alinda ulusal
kahraman gibi 1s11dayan bir tane bulmustu. Sonuncusuydu.
Artik kahramanlarin zamam degildi, mucizelerin de. Ona
bu 6zel saatleri bahgeden aym korku simdi ytiziiniin gigek-
bozugu tarafim gosteriyordu. Hadi kos, dogru diikkana,
seni ¢apkin.

Neredeyse tam karsida, kondomlan ve hijyenik pedleri
muisteri ¢ikarken utanmasin diye hala ambalaj kagidina sa-
nip veren yash tiplerin islettigi bir eczane vardi ama zihnin-
de gektigi o sabaha ait fotografta metal kepenklerin inmig
oldugunu goriiyordu. Mahalleyi kafasinda bir iiggene ald;,
cevredeki marketlerin ve eczanelerin yerlerini isaretledi ve
kendi kendine, Gider gelirim, ne olacak, dedi. Evinden ¢iku
ve Ug Kere Sangin'inkine girmeden énce koridorun sonun-
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daki kapidan anemik 6grencinin ¢akmak ¢akmak yanan
cam gibi gozlerle kendisine bakugim gordii.

Ug Kere Sangin ikili koltugun tizerine uzanmig, mum
isigimin tavandaki golgelerini seyrederek bekliyordu hala.
Kendi kendine soyledigini ona da tekrar etti.

Hemen gider gelirim, su yakinda bir eczane var.

Hayir, hayir, hayir, disansi bu haldeyken niye ¢ikasin
simdi, o kadar acelemiz yok ya.

Belli ki kendisi hakkinda higbir sey bilmiyordu. Bagka
bir durumda onu hi¢ dikkate almazdi ama o anki durum,
salgindan ziyade Ug Kere Sangin'in orada, kargisinda ginl-
ciplak olmasiyd ve o, Gel, diye 1srar ederken ne eczaneler
vardi ne de kondomlar, iste mesele buydu: Kendisini ¢ag-
ran bir kadinla orada kapahydi.

Guiresgiler gibi teslim oluyorum, dedi kendi kendine.
Yaklast1 ve yeniden soyunurken kadinin diline saldird, son-
ra kadin, Burada rahat degiliz, deyip onu odaya gottirdii, ilk
bagta her sey kadinin o soyulmus, ti¢ kere piirtizsiiz teni-
ni sevdirmesi ve kendisinin dudaklanm kadinin tizerinde,
parmaklarini kadinin iginde gezdirmesinden ibaretti ama
sonra kadin da onun dalgasimi uzun uzun agzina ald, hig
dil déktiirmeden; birbirlerinin zayif ve etli sirtlarina, yuvar-
lak ve dar kalgalarnna sanlarak devrildiler ve sonunda, tiim
bunlann ortasinda kadini dyle 1slak, éyle hazir, dyle gergek
hissedince i¢ine girdi. Buna degerdi, onun, bir anligina bile
olsa dalgasini alip bedeninin merkezine gektigini hissetmek
paha bigilmezdi. Bunu hizlica yapt: ama yapmasi i¢in gegen
stirede yalmzca ¢ok derinden gelen bir solumanin duyul-
dugu 1ss1z sehirlerden bir milyon salgin hastalik gelip geg-
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misti bile ve kadin ona bir kez daha sanki affedilmez bir
sey yapmus gibi bakti ama uzun saylabilecek bir siire buna
miisaade etti, onu organinin dudaklanyla, bacaklanyla, tir-
naklanyla sikt1 ve sonra neredeyse duyulmayan ama sert bir
sesle, Cik, dedi.

GCiku ve kendini yanina atti. Cek git diyecegini diisiin-
du, bagka pek ¢ok durumda kendi kendine soyledigi seyi
i¢inden tekrar etti: Biittin iyi seyler korkung bir seyin parga-
sidir. Ama kadin bagirmak yerine elini uzatti, aletini tuttu,
sikt1 ve o, kim bilir daha neler olmasim umarak, Bekle, dur,
birak, yapma, diye yalvarmasina ragmen hi¢ birakmadan,
sonunda o da gelinceye kadar sivazlad.

Riya gordi. Aksamdan kalma olup da higbir sey yap-
madig giinlerin tekran olan riyasinin birbirini takip eden
goruntiileri arasinda, baska zamanlar oldugu gibi yine bir
kara kopek goriindii ama bu sefer o uzun tiiyld, 1slak képek
enerjik bigimde silkiniyor ve tistiindeki suyu sanki incecik
su geritlerinden olusan bir gélmiig gibi etrafa sagiyordu,
hizla etrafa sagilan her su dikeniyle kendisinin, yani aym
zamanda kendisi olan o hayvamn gittikge daha ¢ok hafif-
ledigini hissediyor, sonunda tavana dokundugunu sanacak
kadar hafiflemis halde uyaniyordu.

Kadin hila yanindayd:i. Yaninda oldugunun gece boyun-
ca hep farkindaydi. Sudan dikenler sagan bir hayvan oldu-
gu anlarda, koridorun sonundaki 1siklar tekrar tekrar yamp
sonerken ya da ona son bir bakis atan anemik 6grencinin
yuzii stirekli kargisinda belirirken bile onun orada, kendi
bedeninden bir kasigin iginde oldugu bilgisi hep akhndayd:
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ama kendi kendine bir kez daha soyledi: Birlikte orada, aym
kilidin altindalard.

Kivnm kivnim oksamaya bagladi onu. Kapinin arkasin-
daki buzdolabinin ¢alismaya basladigini duydu, telaslandi,
ctinkii elektrik gelmisti, kadinin gidip lambay: yakmasindan
ve kendisini gérmesinden korktu: sefilligini, takim elbisele-
ri kingtirdig) gibi onun yatagim da kingtirdigini gérmesin-
den. Bu ytizden uyandigim hissedince ona siss 15§ yapt1 ve
yumusacik organini uyarmak igin elini yavagca uyluklannin
arasina sokup hafifce bastird1. Elini neredeyse hi¢ oynatma-
dan hareket ettirmeye devam etti, o inledikge biraz daha
bastiriyordu, iste o zaman endisesinin dagilmaya bagladigin
hissetti ama aym zamanda bickin kuzenlerinin ne zaman
guzel bir kadin gorseler birbirlerini dtirterek sdyledikleri o
ciimleyi alt ettigini de hissetti: Senin gibi bir tiple béyle bir
kizin hig isi olmaz.

Kadinin bedeninin kasilip gevsedigini hissetti, sonra ye-
niden kendini biraktigim ama artik iyice uyandigini.

Sende kesin olmuyordur bu, dedi kadin bir an sonra.

Ne?

Hangi rengi istersem goriiyorum. Gocukken yalmzca
cok giiclii bir 151kt1 ama simdi renkli 1s1klara dontistiiler.

Simdi hangi renkleri gértiyorsun?

Bilmiyorum. Pastel renkler. Séndiiklerinde hemen unu-
tuyorum.

Boyle kalmak isterdi. Beni boyle gémsiinler, ben boy-
leyken atsinlar tizerime kirek kiirek topraklan, boyle ag-
zim agik, boyle sanlmig yatarken, dedi kendi kendine. Beni
gomsiinler, beni dilsinler, beni yaksinlar, beni satsinlar, beni
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daglasinlar, beni saklasinlar. Isterlerse beni sigsinlar ama
boyle olsun.

Aniden, istemsiz bir refleks gibi bir sugluluk bastird1.

Diinkii sozlerimde ciddiydim, diye agildi, seni ikna et-
mek igin sdyledim ama ciddiydim.

Kadin yamtlamadi.

Kizgin misin?

Su hepimiz birbirimizi sevsek diinya ne giizel olurdu hi-
kayesinden mi s6z ediyorsun?

Evet.

Piff, anlamigtim zaten. Ne saniyorsun? Aptal miyim
ben? Insanlar kur yaparken hep soyler ki boyle seyler, degil
mi? Niye takildin simdi buna? Sapsal.

Niye ki? Kadin hakhyd: gercekten.

Gunki bende bir aligkanlhk bu, isim béyle biraz, ama
sana yapmak istemiyordum. Biliyor musun ne is yaptigimi?

Evet.

Dogruldu ve ona bakmak igin yatagin yanindaki lambay1
kendisi yaku.

Evet mi? Ciddi misin?

Elbette. El altindan isler hallediyorsun adliyede.

Dondu kaldi. Onca 6piictigiin arasinda onu boyle bil-
sindi.

Bir keresinde La Nora’ya kulak misafiri olmugtum, ev sa-
hibinin, Ug numaradaki bey kiray1 geciktirecek olursa sik-
bogaz etme, ¢ok fazla insan taniyor, onunla bir sorun ¢iksin
istemiyorum, gibi bir seyler dedigini soyluyordu.

Hicbir sey demeyecekti ama ¢almaya baglayan cep tele-
fonu o suskunluga firsat vermedi. Yanitlamaya karar verdi,
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tipki hesab1 6dememek igin tuvalete giden biri gibi.

Efendim, dedi. Kimse yamitlamadi ama hatun 6biir
ucundaki orospu ¢ocugunda kalan yanm akcigerin hinltisi-
m tamd, sehrin kapisina boyle kilit vurulmusken anyorsa
kendisine gercekten ihtiyac1 var demekti ve ona hayir diye-
mezdi.

Kimle goriistiyorum, diye sordugunu duydu herifin,
sanki kimi aradigimi bilmiyormus gibi.

Kim olacak, diye yanitlad: Elfekkak, benim.
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Hayvan gibi davramiyorlar, diye disiindii Elfekkak, du-
varlarin tzerinde gezinen sira sira kedilere ve sokagin or-
tasindan ytiriyen kiigtik, neseli kopek siirtistine bakarak;
kopekler kuyruklanm salliyor, kulaklanm dikiyor, gurtil-
tiyle aksiriyor ve bir otomobil ge¢mek i¢gin yaklastiginda
once tam bir koordinasyon iginde yol agiyor, sonra lastikle-
rine dogru havlayarak birkag metre takip ediyorlard. Yollar
bos oldugunda daha akilh oluyorlar, diye dusiindi. Hava
da farkhydi, kokularin baskaldins: gibiydi; egzoz duman-
lan olmayinca jakarandalarin aromas: tropikal firtinayla
normalden ¢ok daha yukanlara ulasan pis havanin iginde
bile kolayca ayrt ediliyordu, ¢tinkii riizgar da daha 6énce hig
olmadig kadar diizensizlesmisti, bu yiizden kokular dagihp
gitmek yerine orada kalip mayalaniyordu.

Disanda insanlar vardi ama o topraklann sahiplerinden
cok bir stireligine ortaya ¢ikmis solucanlara benziyorlardi:
Birkag tanesi araglarinin camlanm kapams, iceride oturu-
yordu, ii¢ sokak 6tedeki parkta her giin diinyanin sonunun
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geldigini haber verip duran meczup simdi tek basina, ses-
siz sedasiz, sagkin haldeydi; beyaz onliikli bir adam hizh
adimlarla karsidan karsiya gegiyordu; bir de eczaneler elbet-
te, acik olan iki ti¢ tane vardi. Elfekkak agiz maskesi ve bir
sise su almak igin birinde durdu. Tezgahtar onunla uzaktan,
tiksintiyle ilgilendi, bozukluklarn tek tek mendille aldu.

Demek durum o kadar da kot degil, diye dugtindu El-
fekkak neredeyse hognutlukla. Oyleyse yakinda gegerdi.
Kim arad1 da boyle bir giinde kosarak digan gikiyorsun?
diyerek sokap isaret eden Ug Kere Sangin'in yatagindan
¢tkmak zorunda birakan Delfin’e duydugu nefret birden
hafifledi. Firsatg1 ibnenin biri, olmugtu yanit1, kadin da, Ha-
kikaten de bildigin delisin sen, demisti giyinmesini izlerken,
sonra eklemigti: Ne gtizel vakit gegiriyorduk birlikte, simdi
dontp kapim ¢aldiginda disarida birakmak zorunda kala-
cagim seni. Elfekkak bir saniyeligine diigmelerini iliklemeyi
birakti ve o bir saniyede gergekten ciddi mi diye gormek
icin ona bakt, sonra ciddi oldugunu gdrmesine ragmen
diigmelerini iliklemeye devam etti. Seni bilmiyorum, dedi,
ama ben hayatimi insanlarin ¢ikamadig yerlerin varhig sa-
yesinde kazaniyorum.

Ashnda ¢ikmak istemiyordu ama telefonun galmasi ve
Delfin’in, Bir takas igin yardimina ihtiyacim var, demesiyle
refleksleri harekete ge¢misti.

Kim igin?

Benim igin.

Ne oldu?

Bilmiyorum, diin gece bir haltlar dénmiis, birisi oglumu
gotirmis.
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Romeo’yu mu?

Evet.

Elbette kimin elinde oldugunu biliyordu, bu ytizden
cagiriyordu onu, oglunu bulmak igin degil, kendisine geri
vermelerini saglamak icin. Peki Delfin’de kim vardi? Oglu-
nu kiminle takas etmek istiyordu?

Nerde oldu?

Sevgi Yolu'nda, dedi Delfin.

Vosvosu ona, Salginlar beni baglamaz birader, der gibi
umursamadan bakiyordu. Higbir araba insana vosvoslarin
bakuigi gibi bakamaz, diye dustindi. Sokagin en manali
bakan varligiydi. Elfekkak vosvosa binip sehrin oteki ya-
mina stirdii, bakalim randevuevinin barinda ¢alisan ahbabi
Oscar'dan neler gikaracakti? Sevgi Yolu'nda toplumun farkh
kesimlerine hitap eden sekiz randevuevi vardi: Gergekten
klas olan bir tanesi mafya babalan ve paradan yana sikintisi
olmayan katiller i¢indi, sampanya bile servis edilirdi, soyle-
nenlere bakilirsa pembe dizilerde oynamis ktigtikhammlar
cahisirdi burada; ikisine, kendini sokak adami zanneden ama
aslinda sokakla hig alakasi olmayanlar giderdi, pahal: igkile-
re ya da giizel kizlara paralan yetmese de en azindan igikla-
nn agik kalmasim saghyorlardy; klasik kirmizi aydinlatmal,
beton zeminli doért kiigiik mekana kendilerinin de birazcik
eglenmeye hakki oldugunu dtistinen gayrimesru tipler ta-
kilirds; oteki randevueviyse kendi parasim kazanan kadin-
lar i¢indi, aynali toplardan tavani, leopar desenli koltuklar,
tcrette anlasilirsa asna fisneye de gelen, minicik tangalar
giymis kash dansgilan vardi. Oscar pek ¢ok iyi aile gocugu-
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nun ara sira biraz cesaret toplamak igin gittigi Baskalagim’da
calisiyordu; Bagkalagim'in hemen yaninda kadinlara ozel
randevuevi Karabasan vardi, bu yiizden Sevgi Yolu'nda olup
bitenlere dair her zaman sicak bilgiler olurdu Oscar'da.

Onu Bagkalasim'in girisinde ayakta, bog sokaga bakip bi-
yiklanm burarken buldu. Agzindaki maskeden utandi, bir
an ¢ikarmay1 disiindii ama sonra hi¢ dokunmamaya karar
verdi.

Oscar'im, nasil gidiyor?

Giden bigey yok avukat, gériiyorsun iste.

Kendisini boyle ¢agirmasina géz yumdugu ¢ok az kisi-
den biriydi.

Oscar, diye ciddilesti Elfekkak, Romeo Fonseca'nin yeri-
ni biliyor musun?

Delfin’in oglu mu?

Hi.

Oscar bir an Elfekkak'in gozlerine baku, simdi tekrar
sokaga bakiyor ve ben bir sey bilmiyorum diyen bariz bir
havayla biyigim buruyordu, ¢iinkii belli ki Elfekkak bir sey
soracak, o da soyleyecekti ama bunu muhbir oldugu icin
yapmayacakt1.

Diin gece buradaydi degil mi?

Oscar pek ilgilenmeden basiyla belli belirsiz onaylads,
biyigim gekistirirken dogal bir hareket gibi goriindii bu.

Once yandaydi, dedi Karabasan tarafini igaret ederek,
sonra buraya diisti, ertesini bilmiyorum.

Elfekkak asil sorusunu sokagn sessizliginde iyice olgun-
lasmas: i¢in bekletti.

Nereye gittigini gormedin ama kiminle gittigini gérdin.
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Oscar biyiklarini burmayn ilk kez birakti ve sanki onu iki
parmagyyla siirtikler gibi yol kenanndaki bir noktay: isaret
etti.

Onu surada yerde gordim, hemen sonra iki delikanh
gelip bir arabaya bindirdi.

Delikanh mi, hangi delikanhlar?

Castro’lar.

Castro'lar, diye diistindii Elfekkak, hassiktir.

Peki Delfin nasil 6grendi?

Hala o pust igin mi galistyorsun? diye sordu Oscar.

Yapuigs iste insanlar, sorunlanni ¢6zdigi igin durup
durup tesekkiir ederdi, onlan birtakim belalara bulasmak-
tan kurtardif i¢in neredeyse sevingten aglar, kiigiik gekler
ve biiyiik sigeler yollarlard1 ama sonrasinda selam vermek
bile istemezlerdi, gtinkii onu goriince ne iglere kanstiklan-
ni haurlarlardi. Belki Delfin hakkindaki hisleri de boyle bir
seydi, onun can gekisircesine nefes alisim her duydugunda
Elfekkak da kendi hikayesinin unutmak istedigi o kismini
haturhyordu ama o, farkh olarak, zor zamaninda kendisine
el uzatan bu adama borcunu 6demeyi hi¢ birakmamigti.

Oyle.

Him... anladim. Ogrenmesi normal, ¢iinki kiz da bura-
larda dolamyordu.

Elfekkak ona endigeyle bakt1.

Kiz1 m1? ltaatsiz mi?

Ta kendisi, kafasi epey giizeldi, Karabasan'dan ¢ikt1, her
seyi gordii ama otekiler kardesini alip goétiiriinceye kadar
hi¢bir sey demedi, ancak ondan sonra bagirmaya bagladi,
bagirnp ¢agirdi ama kimse umursamadi.
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Elfekkak anladim manasinda basim salladi. Cebindeki
maskeleri gikardi, agzindakini degistirip kalanlan Oscar’a
uzatti.

Isine yarar mi?

Burada her gey ise yarar, diye yanitladi.

Sehrin kendisine ait yakasina déndt, evinin alt1 sokak
kadar yukansinda kalan Fonseca’lann evi de buradayd.
Dontis yolunda bir tren gegtigini gordu. Yillar 6nce tim
demiryollanim sattiklarindan beri neredeyse hi¢ ge¢mez-
di. Ama simdi sekiz vagonu da miihiirlii bir tren raylann
tizerinde yavag yavas gidiyordu. Saghkllari m1 gétiirtiyorlar
yoksa hastalar1 m1, diye sordu iginden.

Biiytik demir kapinin karsisina park etti, Delfin’in parti-
ler igin yaptirdig) tas doseli avlunun &te tarafindaki miista-
kil evden duyulmasi i¢in eliyle kapiya on kere sertge vurdu.
Kimse gelmedi. Yine on kez sertge dovdii kapiy1 ve bekledi.
Tik yoktu. Bir kez daha yumruklamaya baslayacakt ki diger
taraftaki strguyi duydu.

Kim o? diye ¢inlad: bir kadin sesi. Oydu.

Benim, dedi.

ltaatsiz bir sey demedi ama Elfekkak demir kapinin ar-
kasinda nefes alip verdigini duyabiliyordu.

Baban ¢agirdi beni.

Geng kiz bir saniyeligine stirgiiyti cekti ve kapi arahigin-
dan ¢atilmus kaglari, kiviilmig burnu ve biiziilmis dudagyla
o hir¢in yuiziiniin yansi goriindi. Higbir sey demedi. Elfek-
kak 1srar etti. Baban ¢agird: beni. Istersen git sor.

Bana ne yapip yapmayacagimi sdyleme, diye gikisti lta-
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atsiz. Bir an baktiktan sonra kapiy1 kapadi. Bes dakika geg-
misti ki geri dondi. Baska zaman gel, dedi, simdi olmaz.

Elfekkak pufladi ama gitmedi, ltaatsiz de kapiy1 kapa-
madi.

Siz kimi yakaladiniz? diye sordu. Dustindigim kisi ol-
masin litfen, dugindigim kisi olmasin liitfen.

ltaatsiz gozlerini kist.

Bebe'yi, dedi.

Hassiktir. Ama 6yle demedi. Nerede tutuyorsunuz? dedi.

ltaatsiz yiiziinde, Sen de az buz aptal degilsin, ifadesiyle
yan gultmsedi.

Madem isimi yapmak igin ihtiyacim olanlan vermeye-
ceksiniz, ne demeye ¢aginyorsunuz, diye 1srar etti. Bir sey
yapmayacagim, sadece bu isi nasil halledecegimi planla-
mam gerekiyor.

ltaatsiz arahk kapiya yiiziini yaklastirdi. Brendi koku-
yordu.

Buraya ¢ok yakin, ilkokulun karsisindaki biiytik beyaz
evde.

Iste bu ¢ok tuhafti. Elfekkak sehirdeki tiim kayda deger
entrikalan, dalavereleri, katakullileri bilmekle oviintirdi
ama bu onu asiyordu. Las Pericas evinin sahibi kimdi? Ve
Delfin, Bebe’yi neden orada tutuyordu?

Tamam, dedi, ben buralarda olacagim, babana soyle
beni arasin.

ltaatsiz kapiy1 garpu, Elfekkak kizin uzaklasan adimla-
nn1 dinledi.

Telefonuna bagbakanliktan bir mesaj geldi; yakinda ha-
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yatin normale donecegini, yine de dikkatli olmak ama pa-
nige de kapilmamak gerektigini sdyliiyordu; bu, vatandasin
ensesine bir saplak indirip, Butiin bu sessizlikler tamamen
tesadiif, tamam mi1, demek gibiydi. Bu nasil bir sessizlik bi-
liyor musunuz? Hani birisiyle konugurken birden sessizlik
olur da bir melek gecti deriz ya, iste onun gibi, demek gi-
biydi ama, Aptal olma, sadece aptalmis gibi yapman yeter,
imastyla soyliyordu bunu.

Bebe. Elfekkak onunla babasimin verdigi bir iste tamigtig
ilk gtint hatrladi, minyon, hem de misminyon, sessiz bir
kizdi, ¢ok giizel ama pek hiiziinli gozleri, her zaman 6zenle
firgalanmis upuzun saglan vardi. Saglan onu sevme istegi
uyandinrdi ama bu istek sanki hemen sonra birden gecive-
rirdi. Ailesi i¢in bile boyleydi, Elfekkak o isten sonra yaptik-
lan kutlamada bunu bizzat gérmiistd, ona baska yiizyildan
kalma, pek rahat olmayan bir mobilya muamelesi yapiyor-
lardi. Castro'lar yillardir, Biz giizel ve yakisikh oluruz, diye
caka satardi ama Bebe gekillerini bozuyordu. Fonseca'lar
da ¢ok para yapmigti ama onlar sekil semalle pek alaka-
dar degildi. O kadar benzer ve farklilard: ki, Castro’lar da
Fonseca'lar da otuz kirk yil énce birer gulsuzken bugtintin
burunlan bir karnig havada zenginleri olmuglardi ama ma-
halleyi de terk etmemisler, oraya, birbirleriyle yarigircasina
bir stirti boktan betonarme ev ve kapi eklemeyi segmislerdi.
Bu kadar benzer, bu kadar farkliydilar. $imdi dugtindtim
de, dedi kendi kendine Elfekkak, tim bu yillar boyunca hig
karsi karsiya geldiklerini gormemistim. Simdiye kadar. Tam
da simdi, artik daha genis alanlara sahipken birbirlerinin
ayagina takilmalar tuhaft.
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Ama eski nefretlerin nasil su ytiziine gikugim daha énce
de gormiistii. Herkesin kendi isine baktg, baskalannin ne
yaptigina kangmadig) bu sehirde bile; hatta bu ytizden ba-
zen genel ruh hali, Hepimiz biriz, ister yanan ¢aliya ister
cogkulu kuslara inan, ister gomiilui kitaplara ister mangra,
ister dile ister dalgaya inan, énemli degil, burada hepimize
yer var, gibi gérintrdi. Ama hayir, alakas: yoktu, o biliyor-
du, kural suydu: Ne halt edersen et sikimde degil ama sakin
bana bakma, sikik. Yine de, ¢ok sik olmasa da insanlara ba-
kilird, yine de, ¢ok sik olmasa da insanlar gérdiiklerini ha-
tirlardi. Ama gimdi, tam su anda, sehirdeki herkes yatagin
altina saklanmigken neler oluyordu kim bilir?

Mabhalledeki parktan bir kez daha gecti. Refujlerdeki otlar
biiytimtis gibi geldi ve bu yalnizca birkag giin ilgilenilmedi-
gi icindi. Parkta, normalde bir kurbaga kolonisinin yasadig
kiigiik su kaynaginda bir tane bile géremedi, su durgundu,
kipirdamiyordu bile, bir an aklindan egilip tadina bakmak
gegti, yalmzca bir sige su satin alms, onu da yolda bitirmigti
ama eczaneye kadar bir sokak daha yiiriimeyi yegledi.

Eczane kapahydi, demir kepenge bir kagit asilmisti:
MASKE KALMADI.

O ilk seferde Bebe'yi tepelerde bir mahalledeki bir diik-
kandan ¢ikarmasini istemislerdi, ¢iinkii erkek arkadas: onu
zorla kendisiyle gotiirmek istemis ama Bebe trafik 1siklann-
da arabadan inip kogarak yakinlardaki ditkkana siginmst.
Gocuk kiz1 takip etmisti ama kolundan tutup gétiirmeye
kalkisinca diikkan sahipleri onu digan atmigti ve bu arada
birisi aray1p Bebe'nin kardeslerine haber vermisti — evet, bu
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siktigimin yerinde herkes birbirini tamyordu. Ama tam abi-
leri cocugu pargalamak i¢in evden firlarken babalan daha
biiytik bir sorunun 6niine gegmek igin onlan durdurmus
ve Elfekkak’ aramigti. Oglan sarhos degildi, kokain gekme-
misti, hap almamigti, yalmzca Bebe’nin onun kararina kargsi
cikarak birden dyle dikkafalilik edip birlikte gitmek isteme-
mesini kaldiramamisti. Elfekkak diikkana vardiginda énce
Bebe’nin iyi olup olmadigina bakt1 —iyiydi: benzinin solgun-
lugu ve baglanmis kuzu gibi soluk alip vermesi gozlerinin
rengi kadar ona has geylerdi- sonra giizellikle konugmak
lizere sevgilisinin yanina gitti.

Hey bro, bro, gel bakalim... Haklsin, benim bir alakam
yok bu meseleyle, yine de sana bir gsey sdylemek istiyorum,
tek bir sey, sonra ben gider, anlastik? Bak bro, ben senden
yanayim, kendisine sayg1 gosterilmeyince insan nasil hisse-
der bilirim, hele su sefil pisliklerin orada sakladiklan kizin
onlann degil senin sevgilin oldugunu diistiniince, degil mi?
Ama mesele ettiginde insanlar daha gok fark eder bu tir
saygisizliklar. Bazen en iyisi oluruna birakmak, efendilik
etmektir. Degil mi? Sesini ytikseltmeye gerek duymayanlar
bagirarak konusanlardan daha delikanh degil midir hep, be-
nim sana diyecegim bu bro, senden ricam bu, biraz distin
bunu. Ve gocuk sdylediklerini yalmzca dugiinmemis, aym
zamanda ellerini hararetle sikarak kendisine tesekkiir de et-
mis, ardindan ditkkana dogru doniip, Ama seninle goriige-
cegiz! diye bagirmisti. Gergekten de iki hafta sonra yeniden
beraberlerdi ama bu artik onun sorunu degildi, Elfekkak
sadece, insanlar dogru bildikleri sekilde kendilerini kurtar-
sinlar diye yapmasi gereken konugmay: yapardi, her biri-
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nin kusurlanini yargilamaya kalkacak olsayd igsiz kalirdi.
O gece kiz1 evine gotiriirken sevgilisinin ona ne yaptigim
her sorusunda Bebe, Hicbir sey, gercekten, sadece bugiin
onunla gitmek istemedim, hepsi bu, diyordu.

Elfekkak kendisine miisaade edildigi kadar yardim eder-
di. Cogu zaman insanlar sadece birisi gelsin, 6fkelerini din-
dirsin ve bulastiklan beladan kurtulmanin bir yolunu sun-
sun diye beklerdi, dilin ayarni iyi yapmak iste buna yarard.
Dil ergonomiktir, derdi, ancak o dili her insan i¢in yeniden
dokmeyi bilmek gerekir. Bir keresinde, kiigiik bir genglik
cetesi sokagin obur ucundaki bir elemanin evini basmig ve
yanm saat boyunca, Cik da agzim ytiztini dagitalim, oros-
pu cocugu, diye bagirarak evin pencerelerini taglamis, kapi-
sin tekmelemisti, aynasizlar da zahmet edip olay yerine gel-
memigti; Elfekkakin aldig) ilk islerdendi: Yanlanna gitmis
ve nasil olup da kapiy1 kirmay beceremediklerini sormugtu
hayretle, Isterseniz size hemen bir balyoz getiririm, diye de
eklemisti, yalnizca bu bile herkesin sakinlesmesine yetmis-
ti, ctinkd isini koprileri yakmadan halletmek diye bir sey
de vardi, Elfekkak tepkilerini goriir gormez hemen ekledi:
Ya da ne gerek var degil mi? Bu 6dlek iceride ¢oktan kor-
kudan altina sigmistir zaten. Bir agizdan giildtler ve sonra
cekip gittiler. Orada 6grendi Elfekkak, onun mahareti yal-
nizca cesur olmak degildi, ayn1 zamanda her bir meselenin
ne tir bir cesaret gerektirdigini de anlamakt. Algakgoniil-
li olmak ve karsisindakinin onun sdyledigi sozlerin kendi
sozleri oldugunu dugiinmesini saglamakti. Ama bu formiil
sadece bagkalanyla isliyordu, kendisiyle degil. Muhataplar
en alakasiz sozlerine bile inaminca soylediklerine kendisi de
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inanan siyasetgiler tamimisti. Bunu 6grenmeyi denedi ama
yalanlar1 unutamiyordu, 6zellikle de kendininkileri.

Delfin’e giiveniyordu —yirmi bes y1l boyunca devletin pis
islerini yapan birine ne kadar giivenilirse o kadar— ama Las
Pericas mevzusu onu huylandinyordu. Neler doniiyordu
orada? Gustavo'ya sormaya karar verdi; onyillardir kopek-
digleriyle sehrin sirlarini kemirip duran kurt bir avukatt1.
Aradi ama bir kadin sesi orada olmadigini, kim bilir ne za-
man gelecegini soyledi.

Arkasin1 kollayacak birine ihtiyaci vardi. Nelandertal’i
arad1 ve onu evinden almak i¢in yeniden vosvosuna atladi.

Nelandertal tam bir pis igler adamiydi, onun igin her sey
ticaretti. Nereye bakarsan bak, derdi, sanki her gey bir rafta
diziliymis gibi bak her zaman. Kullanilmis cep telefonlarini
alir ve onlan yeni fiyatina saftirik misterilere satards, kendi-
siyle alakasi olmayan igyerlerindeki ¢aliganlar arasinda ba-
hisler diizenler ve topladig: paray1 bagka islerde kullamrdr:
Kagakgiliga bulasir, bilgi satar, kiigtik ¢capl gayrimesru igler
i¢in evini kiralardi. Ama asla parasi olmazdy; yaptig isler
daha ¢ok bagkalarindan daha bilgili oldugunu kanitlamaya
yarard, bir de ardindan bastirlmig 6fke nobetlerinin geldigi
aleni bir cogku gosterisine. Kocaman ve saskin bir adamdj,
sanki az 6nce yogun bakimdan ¢ikmis gibi her bir kasini
yavasca hareket ettirerek ytriirdii hep.

Nelandertal'in kardesi yillar 6nce kollarinda 6lmuistii:
Yakin bir koyden donerken birden bir velet ¢ikmugti yola,
Nelandertal hemen frene basmisti, kardesi 6n camdan fir-
layip yola ug¢mus, kamyonet devrilmisti. Giigbela kamyone-
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tin altindan ¢iktiginda kardesi yolun beyaz serit gizgisinin
tizerinde son nefesini veriyormus artik, Nelandertal tizerine
kapanip aglayarak, Dayan kardes, simdi gelirler, demis, san-
ki bu sekilde hayatin1 uzatabilirmis gibi, ama uzatamams.
Sonunda ambulans gelmis ve yerde neredeyse huzur iginde
uyuyor gibi goriinen cesedi alip gotiirmiis.

Elfekkaka dyle geliyordu ki Nelandertal uzun zamandir
kendini kokainin de yardimiyla 6ldiirmek istiyordu, karde-
sinin 6liimiinden sonra bunu ¢ok daha agik bi¢imde dene-
meye baglamisty; polisleri kiskirtiyor, sokaklarda éliimiine
kavgalara giriyordu, hatta bir keresinde dut gibi sarhogken
kalbine dogru bir kurgun sikmistu.

Onemsiz bir seymis gibi yapmis bunu; evinde toplan-
mis igiyorlarmug, ayaga kalkmis, odasina gitmis ve kendini
vurmus. Her zamanki sanssizligina yaragir bigimde, kursun
tam da kokaini kesmek igin her zaman gomlek cebinde tagi-
digh kredi kartlarindan birine isabet ederek yon degistirmis
ve kalbini hemen ustiinden siyirarak sirtindan ¢ikmig. Onu
ayakta, gozleri bosluga dikili halde sendelerken bulmuslar.
Bugiin de kimse cartay1 gekmeyecek, demis ve kendi iddia-
sina gore bunu soylerken guiliimstiyormus.

Elfekkak intihar etmeyi hi¢ diiginmemisti, Delfin ken-
disini o gukurdan ¢ikardiginda bile. Ne zaman birisinin
kendi hayatimi kisaltmaya karar verdigini 6grense sagirird,
ozellikle de bu kisi hala kendini savunacak bir bedene sa-
hipse; bu onu sasirtiyordu ama yanls geldiginden degil de
o kisinin farkh bir tiire ait oldugunu kesfedivermektendi
sanki; aym gezegende yasiyor olabilmeleri tuhaf geliyordu.
Nereye varacagim bilmedikleri bir karar verebiliyordu bu
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insanlar. Demek artik amonyak solumak istiyorsun ha? Cid-
den? Olum sessizligi.

Nelandertal’in evine vardi, zile basti ve beklemek igin
vosvosa dondu.

Bir hurdacinin el arabasini yolun ortasindan gekerek
yaklagtigini gordii. Hurdaci Elfekkak’ agzinda maskeyle go-
riince belli belirsiz giiliimsedi ve gostere gostere dksiirmeye
bagladi, sonra bagim iki yana sallayip yoluna devam etti.

Kap1 agild1.

N’aber Nelan? dedi Elfekkak.

Vay canina, laf atacak biri bile yok, dedi Nelandertal vos-
vosun camindan 1ss1z sokaklara bakarak.

Elfekkak caddenin ilerisinde iki askeri kamyon gordii ve
yon degistirdi.

Bu yol ilk defa boyle bos ama yine de en uzun yoldan
gitmemiz gerekiyor, dedi.

Sonraki bulvarda uzaktan kisacik bir cenaze alay1 gordii-
ler: Arkasinda iki otomobil olan bir cenaze araciydi, otomo-
billerden birinde ¢ kisi vardi, digerinde yalnizca bir kisi.

He ya, 6yle, dedi Nelandertal, bak, herkes ¢ok tziiliiyor
senin siktigimin 6ltimiine.

Kortejle yan yana geldiklerinde Nelandertal camdan
bagini gikardi ve yiiksek sesle, sanki cenaze aracindaki na-
agla konugsur gibi bagirdi: Kendini kandiriyorsun, kendini
kandinyorsun.

Yeri geldiginde bir siyasi tartismada, ask itirafinda ya da
futbol maginda da sdylerdi bunu. Ama dedikten sonra mut-
laka bir sey eklerdi, bu sefer de kafasini igeri gektikten sonra
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soyle dedi: Hig degilse bagirsaklanni vakumlayip paketlese-
lerdi bari...

Yercekimi kadar giivenilir, iste boyleydi Nelandertal. In-
sanlara illa ki satagmasi gerekirdi, mecburmus gibi her ise
bulasmak zorundaydi. Peki neden Nelandertal'in kankasiy-
d1? Bir zamanlar gergekten dost olduklan i¢in mi? Onu her
gecen gin daha da mutsuz gordugi igin mi? Ya da onda
kendi kara kopegini gordigi i¢in miydi? Iste bu yiizden
uzaklasmaya basladigimizda dostlanmizin diigmani olmaya
da baslariz, diye diistindi, ¢iinkii o zaman birlikte yaptigi-
miz yanlglar ortak yanhglarimiz olmaktan gikar, sadece on-
lann tstiine kalir. Belki de en iyisi kisa dostluklar kurmaktir,
birisi gekiliverdiginde herkes kendi yanhstyla kalr.

Mahalleye yaklagtiklannda Elfekkak bir kogeyi dondii ve
baska bir askeri kamyonla burun buruna geldi. Artik dyle ko-
lay stynlamazdi, bu ytizden yavagga frene basip u déniisti yap-
maya ¢alist1 ama askerlerden biri eliyle orada durmasini igaret
etti. Saga yanagip bekledi. Asker yaklasti, 6nce arka koltuga
bakn, sonra Elfekkak a ve son olarak da, Ne var? Ne zaman
sokaga ¢ikma yasagi oldugu soylendi? Artik burnumuz boka
batmadan sokaga da mu ¢itkamayacagiz? diyen Nelandertal'e.

Asker Nelandertal'in yanina gelmek i¢in otomobilin et-
rafindan doland ve ifadesiz bir yiizle bakti, ona dogru egil-
medi bile. Sonra kamyona dondii ve basiyla vosvosu goster-
di. Agzinda maske olan bir subay yaklasti, isaretparmagiyla
Elfekkak'a inmesini isaret etti. Elfekkak soyleneni yapt,
ileride bir asker punk bir delikanhy1 kamyona yaslamus, el-
leriyle tizerini ariyordu.

lyi giinler ytizbag, dedi Elfekkak.
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Elfekkak’in riitbeleri tanima konusundaki bilgisini tak-
dir edermis gibi kaslarini1 neredeyse anlasilmayacak bigim-
de, belli belirsiz oynatti. Ama sonra, Artik aksam oldu, dedi.

Yiizbagi agzinda bir dali digler gibi bir stiire ona bakt;
sabirla, dugiinceli. Elfekkak susmasi gerektigini anladi ve
sessizce, Siz nasil emrederseniz yiizbagim’a en uygun be-
den dilini takind1. Yiizbagi yan gozle Nelandertal’e bakt ve,
Niye dikleniyorsunuz? dedi

Elfekkak 6ziir mahiyetinde gozlerini indirdi.

Sizin burada ugrasmak zorunda kaldigimz geyleri hayal
bile edemem yiizbasi, dogrusu hepimiz ¢ok gerginiz, tah-
min edeceginiz gibi, bizim de tek istedigimiz bir an 6nce
evimize gidip kapanmak.

Kamyonun orada askerlerden biri punk delikanliyr kam-
yona dayamig baginyordu: Ne takiyorsun lan bu zimburtila-
r1? Bir eliyle de kulaklarina, dudagina, neresinde kiipe varsa
vuruyordu. Delikanh ellerini bile kaldirmadan yiyordu dar-
beleri.

Sizi sorgulama igin gétiirmem gerek, dedi yiizbas:.

Ama birden Elfekkak’a bakmay: birakt: Kamyonun ya-
nindaki askerlere déndu ve, Cikarin o sagmaliklan, diye
bagirdi. Askerlerden biri delikanhnin ellerini arkadan ke-
lepgeledi, 6btirti de kiipelerini ¢ekerek gikarmaya bagladi.
Punk gocuk sessizce acidan kivraniyordu; kaglarindan, bur-
nundan, agzindan ince kan ¢izgileri stiziilmeye baslamis-
t1. Elfekkak duvarda bir delik agip sivismanin tam zamani
oldugunu hissetti. Bagka herhangi bir giin olsa delikanlya
yardim etmeyi denerdi belki ama bugiin ne zamam ne de
yeriydi.
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Bana bir iyilik yapamaz misiniz ytizbagi? Daha fazla vak-
tinizi almak istemem.

Higbir zaman sahip olmadig) bir unvan yazan kartvizit-
lerinden birini gikanp uzatt ve, Belki bir giin benim de size
bir yardimim dokunur, dedi.

Yiizbas1 kart1 aldi ama zahmet edip bakmadi bile. Bir-
kag saniye tuttu, sonra sol elinin isaretparmagiyla arabaya
binmesini emretti, sag eliyle de punk delikanliy1 kamyona
bindirmelerini soyledi. Tesekkiirler ytizbagi, dedi Elfekkak.
Vosvosuna atlayip yola koyuldu.

Birkag sokag: sessizce gegtikten sonra Nelandertal yine
dayanamad1: Kendisi kasiniyor ama, degil mi? Yiiziine o ka-
dar metal takip erkegim diye gezersen sonuglarina da kat-
lanirsin.

Kapa ¢eneni, dedi Elfekkak.

Las Pericas’a gel, diyordu telefonundaki mesaj, tamimadi-
g1 bir numaradan geliyordu ama ancak Delfin’den olabilirdi.

Insanlar vardir, zor zamanlarda gérmeden ne mal olduk-
larimi anlamak gigtir. Delfin’de ortaya gikaracak gok bir sey
yoktu. Devlet igin ¢alisan eski bir tetikgiydi, boganmus, bir
kiz, bir oglan babasi. Cok fazla kokain ¢ekip burnunda ag-
tig1 delik ytizinden yunuslara benziyordu, lakabimi da bu-
radan almgty; yetmezmis gibi sonradan gogstine bir kursun
sikular, o giinden beri tek akcigeriyle soluk aliyordu. Bu ha-
line ragmen rozet ve silah tasiy1p insanlan sokaklarda dove
dove surtkledigi donemdeki tavrim korumayi beceriyordu.
Yine de ondan Bebeyi goérmeye gittiginde soylediklerini
duymay1 ummazdi.
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Nelandertal’le gitmigti L.as Pericas'a, ltaatsiz onlar diga-
rida bekliyordu.

Sadece bir kisi, dedi Nelandertal’i goriince. Ayrica soyle
suna bir maske taksin ya da siktirsin gitsin burdan.

Elfekkak, Nelan’a bir maske verdi ama o agzin temizle-
mek igin pecete gibi kullanip yere firlatti. ltaatsiz’in gozleri
gultumsiiyormus gibi parladi.

Gir, dedi Elfekkak’a.

Las Pericas evi genis ve beyazdi, girisinde ahsap bir ve-
randa vardi, sanki sahibi denizden binlerce kilometre uzak-
ta bir tepede yasamasina ragmen tropiklerdeki evinden
vazgecememis gibi. Bu, Elfekkak’in igeri ilk girisiydi. Kapiyr
gecer gegmez bir diizine kadar yiiksek pencereyle aydinla-
nan biiytik bir salonun 15181 gézlerini kamastirdi. Ortada bir
masa vardi, Bebe tizerinde yatiyordu.

Bebe'nin artik orada olmadigini anlamak igin yaklasmasi-
na gerek yoktu ama yine de yanina gitmek ve ondan kalana
sahip ¢ikmak zorundaydi. Isteksizce yaklagti; agir adimlar-
la, sanki artik kemikleri yokmus, sadece tel orgiilerle gevrili
bir ruhu varmug gibi. Benzi solmus, kiil rengi Bebe'yi gordii,
burnuyla agzinin arasi kanla kaphyda, elleri kasilmis, yuzi
huziinliydd. O kadar kiigiik ve sessiz, ama aym zamanda
evin artik sogumus kalbi gibiydi ki, sanki o haliyle bile evi
yasatan oydu. Kim bilir kaginc1 6liimd bu gordiigii ama ona
fena halde bir baska 6lumu hatirlatiyordu, kendisininkini.

Tam o esnada Delfin, Elfekkak’in arkasinda belirdi ve
ona orada, dinyanin en aydinlik odasinda, var olan kadin-
larin en yalnizin isaret ederek, Kiz bende, bana bir pugtluk
yaparlarsa ben de onlara yaparim, dedi.
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Yalnizca dostlarla doviismemiz gerekseydi bu is gok kolay
olurdu, derdi Elfekkak hep, ama simdi kendi kendine, Bu
orospu evladim dinlemek istemiyorum, hele ardindan bunun
gibi seyler getirecek bir goze goz dise dis belasim digtinmek
bile istemiyorum, diyordu. Benzer durumlarda en kéti niyet-
li kisilere bile firsat vermek gerektigine inandirmigti kendini,
¢inki insanlar, biittin insanlar, sonmiis yrldizlar gibiydi: On-
lardan bize ulasanlar artik yitip gitmis ya da degismis olan
asillarindan farkl olurdu, o151k ya da kétiiltik yayildiktan bir
saniye sonra bile degismis olurdu artik. Ama bu...

Ne yaptin ona? diye sordu

Yeni hicbir sey, dedi Delfin.

Neden burada, neden onu burada tutuyorsun?

Sana ne bundan ibne, dedi Delfin ve ensesine bir tokat
indirdi. Sana ne! Goérdiin iste, git isini yap simdi.

Elfekkak, Delfin’'in burnundan kalanlan da patlatma ar-
zusu hissetti ama bedeninin geri kalani bu emri nasil yerine
getirecegini bilmiyordu. Arkasini doéniip evden ¢ikti. Disari-
da Nelandertal ltaatsiz’le konuguyordu.

lyi de, ne ig yaparsin sen giizelim?

ltaatsiz baska bir gey sdyleyecekti ama Elfekkak goriin-
ce bakiginu sertlestirdi ve soyle dedi:

Intikam alinm.

Elfekkak omuzlarindan tutup sarsma istegiyle ona dik
dik bakti. Yapmalydi, Delfin'in ytiziini de geriye bir sey
kalmayincaya kadar darmadagin etmeliydi — hala kendisin-
den bir seyleri korumak istiyorsa tabii. Delfin'in, arkasindan
gugliikle ilerledigini ve soyle dedigini duydu: Ona bakma
sen, bu intikam degil, en fazla 6desme belki.
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Eger eminsen de ne demek? diye yanitlad: Vicky, Elfek-
kak kendisine eglik etmesini isteyince. Az 6nce sokakta o
Nelandertal reziliyle ytrtiyordun degil mi? Ona da sordun
mu seninle gitmek istedigine emin miymis diye? Hayir degil
mi, got herif. Adam kendine bir kursun sikmayi bile bece-
remiyor ve sen onu yaninda her yere gottiriyorsun, bense
biitiin boktan iglerin altindan kalkiyorum ama yine de ko-
runmasi gereken bir hanimefendi oluyorum.

Bu bir centilmenlik gosterisi degildi, mesleki bir defor-
masyondu: Onun Dil Kralhgr'nda tim erkekler Sefti ve
tim kadinlar Kigtik’anim, eger eminsen diye sorarken de,
Vicky'nin dogustan kaba saba olmakla kalmayip ayni za-
manda adrenalin tutkunu oldugunu bilmesine ragmen, onu
bir kiigtik’anim gibi gormekten kendini alamamisti. Vicky
kimi zaman giilimsemesiyle, bilge gériintimuyle —ki 6yley-
di— ve tathlagarak —ki bazen olurdu- bir kavganin desibelini
diistirmede ona yardimci olurdu. Kimi zaman da, simdi ol-
dugu gibi, bir bedeni okumasi i¢in yardim ederdi.
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Isi biraz hizhi halletmen gerekiyor, dedi hemsire tinifor-
mastyla vosvosa binen Vicky'ye, ama iyi de yapmalisin, dar-
be izleri var m1 bilmem gerek.

Nelandertal sessizce, yalnizca midesiyle kahkahalar ata-
rak giilmeye baglad1. Diger ikisi doniip ona bakt1.

Soytanyine ne bok yedin kahvaltida? diye sordu Elfekkak.

Ben de kadinlara sdylerim bazen bunu: $imdi seni hizli-
ca ama iyi yapacagim diye.

Kimse giilmedi. Vicky'nin nefret dolu ytiziini gériince
durumu dtizeltmeye ¢alisti, Hadi ama, kamyoncu agzi igin
kusura bakma, tutamadim kendimi, ne yapayim.

Keske kamyoncu olabilsen Nelan, dedi Vicky, ama de-
gilsin, ¢ok sikici bir adamsin: Hayatta hi¢bir seyi ciddiye
almayanlardan daha sikici insan yoktur. Ama kafani takma,
dedikten hemen sonra Nelandertal’in suratimi hafifge tokat-
lad, kafani takma, ben de o erkek dilini konugurum, niye-
tin kotti degil biliyorum, aptallik sagan o organin kontroli
sende degil, hepsi bu.

Nelandertal ve Vicky gergekten birbirlerinden nefret mi
ediyordu yoksa aralannda kendilerine 6zgii bir sevgi mi var-
dy, Elfekkak bilemiyordu. Kardesinin 6limiinden hemen
sonra yagadiklan bir olay1 hatirladi. Bir giin igmeye gitmis-
lerdi, orada Nelandertal'in kaza hikayesini nasil kullandigini
dinledi —hepsini: lanet olasi yayay1, kamyonetin devrilisini,
can gekismeyi— hepsi bir kadina kur yapmak igindi. Ona
kalbini agmiyordu; kadinin bluzunu agmak igin hikayenin
dramatik bolumlerini tekrar ediyordu. Elfekkak, Nelander-
tal igin bile ¢ok seviyesiz bu, diye anlatmigt1 Vicky'ye ama o,
Durum ¢ok daha kétii, dercesine hiiziin dolu bir ifade taki-
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nip, Ne bekliyordun, dedi, Nelan her seyi kullanir, simdi de
elindeki tek sey yarasi. Eger bir pazan oldugunu bilse bobre-
ginde tas yetistirir ve satmak igin birer birer iger. Birak sunu.

Las Pericas’a donmeden once Vicky’nin eski bir erkek
arkadasimin ailesiyle birlikte kaldig1 eve ugradilar. Aslinda
Vicky onu gergekten sevmisti ama iliskinin stiresi dolmus,
o da isaretleri gormezden gelmemisti. Vicky ac1 gekebilirdi
ama ac1 ¢cekmek medeni hali olamazdi, o adam simdi res-
men evliydi.

Miithis bir endise igindeler, dedi, hepsi eve tikilmig hal-
de, alarm verildiginde karisiyla beraber bir para teslim et-
mek i¢in oradaymis, simdi de gikmak istemiyorlar... Anlagi-
lan i¢lerinden biri hastalanmis, o da hastaya bakmama izin
vermeleri i¢in onlan ikna etmis.

O, yani eski ag1g1. Ondan bahsedince Vicky’nin ytizi bi-
raz yumusuyordu.

Seninle gelebilir miyim, dedi Elfekkak, belki babadan
bir seyler ¢ikarmay1 basanrim, bu yeni zenginler birbirleri
hakkinda hep bir seyler bilir. Belki bu kadar zaman iger-
de kapali kaldig1 i¢in artik baklay agzindan ¢ikarmak ister,
hem beni taniyor, yakinindaki pek ¢ok kisiyle is yaptim.

Vicky bir ¢ift lateks eldiven gikarip Elfekkak’a uzatti.

Kimseye dokunma.

Zile bastilar. Evin iginden kisa bir tartisma duyuldu: Sen
git, O gitsin, O zaman ben gidiyorum, Sen gitme anne, Bi-
rak gitsin, Hayir ben giderim.

Hah, hizmetgi de gekip gitmis, dedi Vicky, simdi kapi
tokmaginin nasil gevrildigini 6grenmeleri gerekecek.
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O agt1. Maskesi yoktu. Hiiztinle giilimsedi. Seni hep se-
vecegim ama baskasina s6z verdim gtilimsemesi. Yakisik-
liyds, kigiik bir seytan. Elfekkak’a evin biitiin 1siklan yandi-
g1 halde kapisina gelen bir elektrik¢iymis gibi bakt1.

Benimle beraber, dedi, baban taniyor.

Hep birlikte, yapmacikligin en rafine haline duyulan
nostaljinin gostergesi kirmizi kadife kaph ahsap moblelerle
dogeli bir salondaydilar. Kafa bagina bir mobilyayla bir igki
dustyordu. Anne bir koltukta, elinde buzlu votka, sarhos;
yirmi yasindaki kuigtik sapkin erkek kardes bir kanepenin
ucunda, elinde buzlu viski, sarhog; baba en yiiksek arkahkl
koltukta, elinde brendi kola, bir piskopos edasiyla sarhos.
Hepsinde korku yiikli bir gey seziliyordu ama ondan daha
acik olami bikkinhkt. Birbirimizden ne kadar nefret ettigi-
mizi bir odada kilitli kalip birbirimize katlanmak zorunda
kalincaya kadar asla bilemeyiz, diye diistindu Elfekkak.

Hasta kim, diye sordu Vicky, karsisindaki bu kirmizi
yiizli, titrek elli insanlardan ihtimalleri gozden gegirdi.

Eski asig1 bir kapiy1 gosterdi:

o

Vicky derin bir agagilamayla bakti, bagim1 anladim ma-
nasinda sallad: ve kapiyr agmaya gitti. Odanin diger ucunda
mavi elbiseli bir kadin yataga oturmus, elinde bir ¢ay finca-
n tutuyordu. Makyajliydi ama makyaji bile ac1y1 glinbegiin
su gibi icenlere has o alayc ¢izgileri gizleyemiyordu. Vicky
odanin kapisindan inceledi onu, Elfekkak salondan. Sonra
Vicky iki adim daha yaklagti, ellerini beline koydu, kadim
biraz daha izledi, geri dondii ve kapiy1 kapadi.

Hicbir seyi yok, dedi.
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Muayene bile etmedin, dedi o.

Artik bu kadina alkol vermeyin, tek ihtiyaci bu.

Ardindan gelen suskunluk baska herhangi bir odada
rahatsiz edici olurdu ama burada herkesin kendi ickisine
daha siki sanildig bir tedirginligin ardindan gelen hafif bir
rahatlama olarak hissedildi. Elfekkak kendi sirasinin geldi-
gini anlad1. Babaya yaklast1 ve 6niinde ¢émeldi.

Beni hatirliyor musunuz?

Adam kendini zorlads; sonunda igtigi igkilerin en dibin-
den kulaglaya kulaglaya ¢ikip gozbebeklerine yerlegebildi
ve Elfekkak’a bakt1.

Bir keresinde arkadasim igin birkag fotograf bulup ge-
tirmistin.

Elfekkak giilimsedi.

Aynen, simdi daha kolay bir meseleyle ugrasiyorum ama
size bir sey sormak istiyorum. Siz Las Pericas evi kimindir,
bilir misiniz? Hani su yillardir kimselerin yasamadig1 ev?

Adam gozlerinin arkasinda once bir yalpalad, bir ¢ne
bir arkaya gitti, bir yandan da dustintiyordu. Bedeninde ha-
reket eden tek kisim, bardag tutan ve neredeyse fark edil-
meyecek kadar hafifce buzlan sallayan eliydi.

Fonseca’'larin, dedi, sanirim yasal bazi sikintilar da var
ama bildigim kadariyla onlara ait.

Evet onlarin, diye araya girdi anne, votkasinin uzak de-
rinliklerinden gikarak, ama neye yarar.

Bunlar boyledir iste. $imdi sapkin kardes konusuyordu
r'leri viskisinin iginden siirtiyerek, Ne kadar ev alirlarsa al-
sinlar anca karton kultibelerde yasamay: bilirler.

Elfekkak agzin1 burnunu dagitma istegi duydu, biraz
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ettigi laf ytiziinden ama daha ¢ok bu stimiikliiniin agzim
burnunu dagtmay: zaten istedigi i¢in. Onu ilk goriistydi
ama ne igreng bir tip oldugunu biliyordu. Bu rezil ile ailesi
cenaze evi igleten bir bagka stimiiklii zengin gocugu, térene
hazirlanmas! igin birakilan oliilerle fotograf cektirmislerdi:
Oliilerle dptigiiyormus ya da onlan tokathyormus gibi yap-
tiklan, ¢lilerin ytzlerine biyik ¢izip kafalanna sapka tak-
tiklan karelerdi bunlar; sonunda fotograflan gosterdikleri
bir bagka ¢ocuk bunlar sagda solda anlatmaya baslayinca,
durum artik skandala déniismek iizereyken Elfekkak olaya
miidahale etmis ve fotograflar ortadan kaybolmustu. Cena-
ze evi sahipleri ogullarin iyice haslamigti ama bu boktan
tipe o bile yapilmamigt1.

Son bir sey daha, dedi Vicky tiim aileyi gozleriyle taraya-
rak, ola ki hastalik bir sinekle yayiliyorsa diye, size parfum
kullanmay1 birakmaniz1 6neririm, onlan gekiyor gunkii.

Vicky ve Elfekkak kapiya yoneldiginde kimse bir gsey
soylemedi, ne de ayaga kalkmaya yeltendiler, yalnizca eski
asik hareketlendi, onda da Vicky bir avucunu agip ytiziine
dogru uzatarak, Boyle iyi, dedi.

Arabaya bindiklerinde Nelandertal, Bahse vanm size
icecek bir seyler ikram etmislerdir, dedi, ben de enayi gibi
burada oturdum.

Las Pericas yolunda Elfekkak hastaliktan iyice sinmis
sehre yukandan bakan bir kosede bir ¢icekgi tezgah gordu
ve o evde, kendisiyle konugan kimsesi olmadan soguyup gi-
den yalniz ve yaral Bebe'yi diistindii. Durdu, Bekleyin, dedi
ve inip ¢icek aldi. Kadife gigegi yoktu ama karanfil vard.
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Simdi distntyordu da, hi¢ kapah gérmemisti bu tezgah,
ne tatillerde ne de en karanhk gece yanlannda.

Eve vardilar. Elfekkak ltaatsiz’'le konusmak i¢in indi ama
onu ikna etmesine gerek bile olmadi. Vicky’nin gozlerinde
nasil bir otorite gordiiyse artik, Vicky'nin sadece, Hemen
¢ikarim, merak etme, demesi yetti.

Hattaelini uzatip kulaginin tizerinden sagim bile diizeltti,
Itaatsiz giilimsemedi ama karg1 da gelmedi. Vicky ¢aligirken
otomobilin iginde sigara igtiler, ltaatsiz de kapiya yaslanmsg,
ayakta sigara igiyordu. llk sigaralan bitti. tkincisini yakular.
O da bitince tigiinciiyt yakular ve ancak o zaman gikti. Vicky
sonunda bir tiir kardesge kucaklamaya doniisen kigiik bir
saplak indirdi ltaatsiz'in sirtina; ardindan biraz daha yaklagt
ve kulagina bir seyler fisildad1. Sonra arabaya yoneldi.

Ne dedin? diye sordu Nelandertal.

Biz kadinlann birbirimizi kollamamiz gerektigini, yoksa
bunu kimsenin yapmayacagini.

Neden 8lmiis? dedi Elfekkak.

Bu boktan seyden, dedi Vicky otomobilin digindaki has-
talikh diinyay: belli belirsiz isaret ederek. Ama bu sekilde
olmesi i¢in tedavi gérmeden epey bir zaman gegirmis ol-
masi gerek. Ellerinin durug bigimine bakilirsa eklemlerdeki
aclya dayanamadig belli, agzinda ve burnundaki kandan da
kendisine hig ilag verilmeden son semptomlara kadar geldi-
gi anlasihyor.

O zaman bunlar onu kapattig igin oldu?

Oleli ¢ok olmamig ama bu kizcagiz onu yakalamalann-
dan giinler énce hastaymig zaten.

Bir sey yapmuglar mu... 6ldiikten sonra?
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Vicky hicbir sey sdylemeden birkag saniye karsiya bakti.
Yorgun gortintyordu.

Dtizmemigler, eger bunu soruyorsan, ama bir sey yap-
muglar. Bu Delfin gerefsizi kiilodunu ters giydirmis.

Kimden gelecegine dair en ufak fikri yoktu ama bir stire
sonra kesinlikle bir mesaj alacakti. Sonunda mesaj geldigin-
de ceset igin oteki taraftan kimin gorevlendirildigini hemen
anlad.

N’aber Kolega? Castro’larin evinin kogsesinde gorugelim.

Onu boyle, sanki gercek adiymis gibi biiytik harfle, Ko-
lega diye ¢agiran yalnizca bir kisi vardi: Mennonit.

Mennonit'in memleketi olan gok uzak topraklara bir
oluyt almaya gittikleri ortak bir isten tamgiyorlard1 onun-
la. Mennonit éldirillen adamin aile dostuydu, bu ytizden
Elfekkak olay mahalline geldiginde onu bir parmag yerine
dikmeye ¢aligirken bulmustu.

Aslaboyle teslim edemem, sanki her an diisecekmis gibi.

Mennonit kaldinmi delip stirgtin vermis bir aga¢ gibi
kosede ayakta duruyordu. Artik kot tulum giymiyor, hasir
sapka takmiyordu ama deri ¢izme ve kareli gomlekten vaz-
gecmemisti. Kizil sakah agzindaki maskenin kenarlarindan
tagiyordu.

Kucaklastilar ve Elfekkak sordu:

Eee, ne ariyorsun boyle uzaklarda? Sen ¢ikmazdin kendi
topraklarindan.

Bilirsin iste, mesele mutsuz insanlar degil, mutsuzlukla-
rin1 bagkas: tizerinden hafifletmek isteyenler.

Bilirim elbet.
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Mennonit kendi kanindan canindan insanlarin yasadig
yerlerden ¢ikmak, sessizligin ve basit ugraslarin yerini mo-
torlann ve betonun aldig, hep acelesi olanlarin diinyasina
alismak zorunda kalmisti. Orada en azindan kendi insan-
larimin yakinindaydi. Simdi bundan bile mahrumdu. Kim
bilir kimin ayagina basmisti da boyle yollara diigmiistii. Iste
karsisindayd.

Ee, durum nedir, diyerek Castro’larin evini igaret etti.

Delikanlh orada, diye yanitladi Mennonit, ona higbir sey
yapmadilar.

Bunu kendisine sormam gerek.

Korkanmn o biraz zor Kolega.

Mennonit'in dudaklarim biikiis seklinden sozciiklerde-
ki eksik vurguyu secti. Artik soru sorabilecegi bir Romeo
yoktu.

Hassiktir, dedi Elfekkak, bu tarafta da durum ayni.

Daha fazlasim biliyormus gibi goriinmeye ¢aligarak bil-
diklerini anlatt: Bebeyi Fonseca'lar éldiirmemigti, hasta-
liktan 6lmiistdi ve cansiz bedeni birazcik bakim istiyordu
sadece.

Mennonit bagiyla onayladi, derin bir nefes aldi ve, lsin
en sikik taraf1 bu. Bekle burada, dedi. Déndii ve Castro’larin
evine gitti.

Bebe'nin babasi disar ¢ikincaya kadar gegen iki dakika
boyunca sokak sanki kasilip kalmis da biraz sonra yeniden
atmaya baglayiverecek gibiydi; Elfekkak bir sigara ¢ikard:
ama hemen pisman olup pakete geri koydu, Castro’larin
evine dogru baku, sonra tersi istikamete. Kollarin1 kavus-
turdu. Hassiktir, diye tekrarladi.
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Arkasinda Castro'larin dis kapisinin agildigini ve sertge
carpildigini duydu, sonra higkinklarla kesilen solumala-
n ve kendisine dogru yaklagsan adimlan. Yan gozle vosvo-
sa bakarak neredeyse segilmez bir el hareketiyle Vicky ile
Nelandertal’e orada kalmalarini igaret etti.

Artik yanm adim 6tesinde oldugunu hissedince ytizint
adama dondi: Tamsiyorlard: elbette ama Bebe'nin babasi
onu tammad ve saniyeler gectik¢e daha da tanimaz oldu,
¢iinki duydugu hiddetten gelen giigle direnmeyi denese de
aldigx haberin acisi igine gittikge daha da oturuyor ve anbe-
an yaglaniyordu. Elfekkak’ vosvosun kaportasina dogru itti
ve ytizine karsi bagirmaya basladi.

Bana onu getir! Hemen simdi getir! Tek parga olarak,
seni orospu ¢ocugu! Onu saglam istiyorum, hemen simdi!

Adam yumruklarim sikiyor ve Elfekkak’in imtgiint sik-
sa m1 stkmasa m1 bilemeden 6ylece titriyordu. Tam o anda
kifurler savurarak ogullan ¢ikti evden. Disarida onlarin
boylesine dolu ve ofkeli hallerini hakh ¢ikaracak bir sey-
ler olmasim arzulayarak buytigi eline bir kiirek, digeri de
bir beyzbol sopasi almisti. Nelandertal onlan goriir gérmez
vosvostan indi ve basparmaklarimi pantolonunun kemer
kopriilerine gegirerek ayakta beklemeye baglady; Vicky de,
¢ok daha yavagca, arabanin oturdugu tarafindan onlan izle-
yerek ¢iku. lkisinden biri kardesleri etkilemeyi basarmus ol-
maliydi ki yaklagmaya devam etseler de yavasladilar. Kiigiik
olan beyzbol sopasini Elfekkak’in yiiziine tuttu.

Mennonit bir elini kaldird: ve, Oyle olmaz evlat, dedi.

Delikanh o6fkesini bastirmak istemedigini gosteren
bir edayla gozlerini Elfekkak’tan ayirmadan bakmay siir-
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dirdu, ta ki babasi higkirarak aglamaya baglayincaya kadar,
o zaman delikanhlar silahlarim yere birakip onun koluna
girdiler.

Yarasim kagisalar daha iyi olurdu, diye distindu Elfek-
kak: Evladim kaybeden insanlan teselli eimemek gerekirdi,
babalar ¢ocuklarina yer agmak igin 6lirdd, gocuklar baba-
lanna degil Bunu gaddarliktan diigiinmiiyordu, yalnizca
bdyle bir yarayr sarip sarmalamaktansa biraz saygi goster-
mek gerekir gibi geliyordu ona.

Efendim, dedi Mennonit, izin verirseniz hemgire hamm
bir baksin. Yalnizca bir dakika.

Adam gozlerini kaldirmadan bagiyla onayladi.

Biz de gelelim, dedi Nelandertal.

Adam yine onayladi. Gidelim, dedi ve az 6nce giktig1 ka-
piya dogru seksen y1l yaglanmis olarak yeniden yiiriimeye
baslad.

Castro’lann salonunda aileye ait bir hanedan armas: var-
di. Bir zamanlar diinyanin 6te tarafindaki bir kalenin soylu
asilzadeleriydiler, bu renkli hanedan armasi da bunu gos-
termek igin oradaydi. Bu noktada Fonseca’lardan ayngiyor-
lardi: Castro’larin énceki hayatlarindan bugtine tasidig: tek
sey, pek ¢ok kusak 6ncesinde bulduklarn bu seydi. Hanedan
armasi disinda, salonunun duvarlannda yalmzca oglanlarin
spor formalariyla ¢ekilmis fotograflan ve Bebe'nin psikolo-
ji bolimiint bitirdigini gosteren diplomasi vardi. Psikoloji
hem de. Hey allahim.

Buz gibi soguk merdivenlerden indiler. Bodrum lostu,
bir kdgeden gelen ciliz 151k bir diizine kadar kancayla asili
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birkag buzag, hindi ve yarim inegin hatlanm vurguluyor-
du. Elfekkak bir sey sormadi ama kalkan kaglarin1 goren
Castro, Disardaki etlere giivenmiyoruz, dedi.

Ozel mezbahanin bitisigindeki bir odada karton kutu-
larin tzerine yatirilmis Romeo’yu gordii. Bir bacagi yana
diismiist, sanki bir girpida kalkivermek igin onu dyle yana
atmigt1. Sessizce bedeninin etrafinda toplandilar. Yalnizca
Nelandertal ellerini ovusturup, Ne berbat bir soguk, dedi.
Vicky yaklast1 ve 6nceden Romeo olan seyi inceledi. Elfek-
kak kirli oldugunu gordi, hala alkol kokuyordu ve par-
mak bogumlarinda bazi izler vardi ama ytiziinde hi¢ darbe
emaresi yoktu. Vicky simdi kafasina bakiyordu, gémleginin
digmelerini agiyor ve eliyle mavi bir morlugun altinda kay-
bolmus kaburgalarini yokluyordu. Elfekkak, elleri ceplerin-
de onlar izleyen oglanlara déndu.

Neler oldu gengler?

Oglanlar ile baba birbirlerine ¢ok benziyordu, ancak sag-
larimin azlig1 ya da ¢okluguyla ayrt edilebiliyorlards, bir de
iclerinde yagadiklarim disar1 yansitma bigimlerinden. Bii-
yik oglan omuzlarim kaldirdi ve gocuksu bir edayla, Biz
ona hicbir sey yapmadik, dedi, evet, 6ncesinde biraz atis-
miustik ama doviismedik.

Onu severdik, dedi ufak oglan, yan gozle babasina bakt
ve devam etti, burada buyiigtimiiz hep Fonseca'larin rezil
birer sahtekar ve gikarci oldugunu soyler ama bu gocuk iyi
birisiydi.

Peki ne dediniz birbirinize? Sevgi Yolu'nda oldu bu, de-
gil mi?

Aynen, dedi buyiik, onu gérdiigiimiizde Baskalasima gi-

62



riyorduk, o farkli bir yone dogru ilerlediginden pahali striptiz
kultiplerine gittigini diisiindiik, kardesim ona bagirdi, Hey
parfumlu giizel, buras: Las Vegas degil, biliyorsun, diye, o
da, Siktigimin gulsuzlan, param var ki geliyorum, ben bank-
notla geziyorum, bozukluklarla degil, dedi. Boyle seyler iste.

Ama sadece atisiyorduk, dedi kiigiik olan, kavga ¢ikar-
maya ¢alisiyormusuz gibi goninse de dyle degildi.

Insanin bagka tiirli nasil konusacagim bilmedigi insan-
lar vardir, dedi biiyiik kardes.

Elfekkak basiyla onayladi. Neden bahsettigini biliyordu.

Sonra?

Ustiinden epey zaman gegti, dedi biiytik, biz sonra di-
ger kulupleri de dolagmak igin ¢iktik ve dyle dolanirken
Romeo'yu yeniden gordiik, korkiitiik sarhostu, park yerin-
deydi, kim bilir nereye gidecekti ama boyle saga sola salla-
niyordu ve tam o anda bir kamyonet ¢arpti, geri geri geli-
yordu, muhtemelen onu gormediler bile.

Elfekkak bir an sasip kald1 ama soylenenleri dogrulamak
i¢in bile olsa doéniip Vicky’ye bakmak istemedi.

Bir ara¢ m1? Bunu bir aracin yaptigini m1 séyliiyorsun?

Aynen. Ona carpt1 ve basip gitti. Kardegimle ben hemen
nasil olduguna bakmaya gittik. Rahat nefes alamiyordu ama
bizden ambulans ¢agirmamamaiz istedi, birazdan gegecegi-
ni sdyledi. Onu kaldinp arabamin arka koltuguna yerlestir-
dik. Sonra hemen gaza bastik ama yolda bize onu hastaneye
gotiirmeyelim diye yalvardi, acisi geginceye kadar bir siire
tutalim yeterdi, sonra kendisi evine giderdi, dyle dedi.

Elfekkak oglanlara yaklast1 ve kotii baglanmig bir yalan
arayarak sirayla gozlerinin igine bakt.
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Ona bir sey yapmadiniz yani, her sey boyle oldu. Emin-
siniz.

Oglanlar baglariyla onayladi.

Tamam, dedi buyiik oglan, hepsi bu degil. Onu buraya
getirdik, bir doktor ¢agiracaktik ama eve girer girmez 6nce
gevseyip rahatladi, sonra birden iyice agrlash, biz ancak
birkag dakika sonra anladik 6ldugiini, ¢tinki o kadar kotu
oldugunu diginmemigtik.

Nasil yani, buraya m1 getirdiniz? O kadar kétiiydii ve siz
onu buraya, asagitya m1 getirdiniz?

Hayr, yukanda, salondaydik. Ama sonra birisi aradi.

Bir kiz, diye araya girdi kiugiik.

Evet, bir kiz, bize Bebe’nin Fonseca'lann elinde oldugu-
nu ve Romeo'yu onlara gotiiriinceye kadar onu vermeye-
ceklerini sdyledi. Bu ytizden biz de artik kimseyi aramadik,
bozulmasin diye de buraya, asag tasidik.

Elfekkak, Vicky’nin simdi ellerini inceledigi Romeo’ya
dondi. Katulagmig goriiniiyordu ama 6ldiigi igin degil, 6lu-
miinden 6nce yasadigy seylerden katilasmisa benziyordu,
belki 6lmek de azicik soldurmustu rengini ama sanki énce-
sinden gelen ¢ok daha giicli bir acis1 vardi.

Bize bir dakika miisaade edin, dedi Elfekkak 6zel olarak
kimseye yénelmeden ve Castro’lar odadan gikt1.

Bu arada, dedi Mennonit, birileri iyi bir benzetmek igin
senianyor. Eleman komsularindan birinin sevgilisiymis. Ar-
kam kolla dostum.

Hassiktir, iyi de nasil haberi olmugtu bu kiigiik kendini
begenmis sevgilinin? Peki ya burali bile olmayan Mennonit
nasil oluyordu da bunu biliyordu?
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Bu bir tavsiye mi yoksa uyan mi?

lkisi de, ama kimse bunu yapmami sdylemedi. Kiigiik
serseri pek tasakh bir sey degil galiba, seni benzetecek sag-
lam birini artyormus. Tamdigim birine sormus, ben de sana
iletiyorum, avantadan yani.

Elfekkak ta’am manasinda bir hareket yapti ve, Peki
buna ne diyorsun? dedi.

Mennonit kollarim kavusturup Romeo’ya bakti.

Bence dogruyu soyltyorlar.

Hepsini degil, dedi Vicky, kamyonet mevzusunda onlara
inaniyorum ama bu, ellerinin halini agiklamaz.

Ah, dedi Mennonit, onu ben yaptim.

lkisi ona bakakald1.

Kavgada 6lmiis olmak igin fazla stsstizdu.

Ama kavgada 6lmedi.

Babasi buna inanacak degil herhalde, degil mi? Bura-
da ogluna higbir sey yapilmadigina ikna etmeye g¢aligarak
durumu niye daha da kotiilestirelim? Bu iki aile yillardir
kanh bigakll. O halde birakalim neye inanmak istiyorlarsa
mnansinlar, ogullanni kahraman gibi gémstinler. Nasil olsa
binleri aksine ikna etti diye yatismayacaklar, mecalsiz kalin-
caya kadar stirecek 6fkeleri. Olup biteni anlatin ama birakin
oncesinde ellerin karistigh bir kavga da olsun isin i¢inde.

Vicky bir sey diyecek gibi oldu. Once vazgegti, sonra
soyledi. Ama neden kendisini hastaneye gotiirmelerine izin
vermedi?

Orasimi ben de anlamadim, kim bilir, dedi Mennonit.

Odadan giktilar ve Romeo yeniden yalmz kaldi. Yukar-
ya, Castro'larin yanina gittiler, digar gikacaklan sirada anne
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gorundi, korkmus ve rengi solmus haldeydi, Elfekkak’tan
rica etti, SOyleyin bana, ne yaptilar benim kiigtik kizima?
Elfekkak, Mennonit'in taktiginin onda islemeyecegini
distindt ve, Asagl yukan burada olanlarin aymisi, dedi,
kimseyi suglayamayacagimiz bir talihsizlik.
Ne diyorsunuz? Oldt mii yani? Birbirimizin kazara 6lmiig
¢ocuklarini m1 tutuyoruz elimizde? Bunu mu sdyliyorsunuz?
Onun gibi bir sey, evet.
Anne gozlerini gozlerine dikti ve, Olmaz dyle sey, dedi.

Birisi, herhangi biri, herhangi bir orospunun evlad: bir
halt yiyor, sonra bizim de buna bir isim bulmamiz gereki-
yor, diye disindii, ya da bu halti kavrayabilecegimiz bir
noktaya geken farkl bir ad.

Stirgtindeki adam nam diger Mennonit. Kalbi kink
adam namu diger Elfekkak. Zavalh yalniz ruhum nami diger
Gozlerimdeki 1s1k. Zavall kimsesiz kadin nami diger Nere-
ye gidecek simdi. Intikam nami diger Odegme. Siki tuttuk
namu diger Endiselenmeyin. Horgorii nami diger Kim hatir-
lar seni. Nasil da korkuyorum namu diger Ben bir sey gor-
medim. Nasil da korkuyorum namu diger Ben boyle iyiyim.
Herhangi bir orospunun evladi nami diger Tipki babas:.
Ben de bunu bekliyordum nami diger Sanmayin ki bu yani-
niza kalir. Ehlilegtirilmis dil nam diger Gergegin ta kendisi.

Kondom almam gerek, diye hatirladi Elfekkak sesli olarak.
Vicky ona muiistehzi bir bakis attu.

Hayirdur, ellerin nasir mi tuttu?

Hayir ama bazen mucizeler de oluyor.
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Vicky, Yeme bizi, ne mucizesinden bahsediyorsun, der-
cesine bir ifadeyle bakti. Vicky anlayamazd. Vicky gtizeldi,
hagindi, bir oday saglam adimlarla gegmeye alismisti, goz
koydugu tipi tasaklanndan tutup gétiirmeye, herifgiogluna
beynini siktirmeden onu dosdogru yataga stiriiklemeye alg-
mugti. Diiziigecek birini bulmak igin ¢abalamasi gerekme-
misti hig, yine de bu hali kendisinde ona kars bir acima
hissi uyandiriyordu, tipki buyiik bir sehirde buytdiikleri
icin buytk bir sehirle ilk kez karsilasildiginda neler hisse-
dildigini bilmeyenlere ya da ilk kez kendini yakigikl1 hisset-
menin ne demek oldugunu hi¢ hatirlamayanlara ya da insa-
nin dpiismesinin imkansiz oldugunu diistindtigi birisini ilk
kez 6pmesinin ne demek oldugunu bilmeyenlere duyulan
acima gibi; mucizelerden bihaberdi onlar.

Evet, hatunlarin kafasi bazen hig basmiyor degil mi, dedi
Nelandertal.

Of tanrim, dedi Vicky.

Aha, simdi yine benimle hirlagacaksin.

Hayir hirlasmayacagim, sadece hig ama higbir sey anla-
muyorsun. Erkekler bir iskemleyle bile diiziisebilir, bir baca-
g1 olmasa bile, ama kadinlar girkin biriyle ya da bir gerzekle
duzustirlerse ne bulursak onunla diizismek istedigimizden
degildir bu, kadinlarin bunun sadece bir baglangi¢ oldu-
gunu bilmesindendir, arkasi nasil olsa gelecektir. Siz bunu
ancak yillar sonra anlarsimz, artik dntiniize ¢ikan her geye
binmeyi biraktiginiz zaman.

Tesekkiirler kralicem, bir giin bizi de takdir edecegini
biliyordum.

Ama bu sadece ruhu olan erkekler igin gegerli Nelan.
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Belki de Vicky her seyi bagka ttirlti anliyordu. Her ne ise
Elfekkak frene basip onlan kendi sessizlikleriyle bas basa
birakt, gtinki bir eczane gérmiistii. Otomobilden indi ama
hemen sonra eczanenin kapal oldugunu fark etti ve binle-
rinin demir kepenge bir boru ya da sopayla ya da umutsuz
yumnruklarla defalarca vurmus oldugunu ve kepengin ya-
ninda kursunkalemle yazilmig bir MASKE KALMADI notu
oldugunu fark etti.

Kahretsin. Neyse, daha yapacak isleri vardi. Belki yolda
acik bir tane gorurdu. Vosvosa dondu, Vicky ve Nelanin
sessizligini dinlememek igin cam indirdi ama bu sefer de
sokagn sessizligi doldu igeri: korkunun insanlann kafasin-
da ekip buyiittiigti antenlerden yayilan delice sinyallerin
mahsulii bir sessizlik. Kapali kapilann ardindaki gerginligi
hissedebiliyordu ama oradan bir an 6nce ¢ikma istegini his-
sedemiyordu. Herkesin evde kalmay1 boyle kolayca kabul
etmesi dehget vericiydi.

Dosdogru Castro’lann evine stirdii ama durmad, evin
bulundugu adanin etrafinda iki tur atp Las Pericas’a yonel-
di. Nerelerde yol kontroli oldugunu gérmesi gerekiyordu,
mutlaka denk gelecekti, biliyordu; insan ne kadar istese de
serbest gegis diye bir sey yoktu. Las Pericas’a varmadan bir
blok 6nce bir cenaze alayiyla daha karsilagtilar. Normalde
bitiin o yash arabalan beklemek zorunda kalmamak igin
gecip giderdi ama bu goriip gorebilecegi en hiiziinli alay-
di, cenaze arabasinda yalmzca sofér vardi ve onu sadece,
icinde agz1 maskeli tek bir kisinin oldugu bir vosvos takip
ediyordu.

Las Pericas'in bulundugu adanin etrafindan dolands, sii-
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rekli sokaklan gozleyerek Nelandertal'in evine devam etti.
Hi¢ olmadig) kadar az engel varmis gibi goriintiyordu ama
evlerin kapilan altindan sizan korku onu geriyordu; her ko-
sede duruyor, etrafi gozliyor, her yirmi saniyede bir dikiz
aynasina bakiyor ve hep ayni seyi goriyordu: ustiine atl-
mak tzere olan asfalt. Bu fokurtu eskiden beri vardi ashnda
ama simdi koptiklerinin de yiikseldigini gortiyordu.
Nelandertal'i evine birakti, kimseye veda etmeden inip
gitti. Vicky’nin evine yoneldi. Yolda cenaze alayiyla yeniden
karsilastilar, cevirmeye yakalanmiglardi. Bir asker tabutu
agiyordu, diger ikisi soférti ve cenaze sahibini sorguluyordu.
Gotlekler, dedi Vicky, sanki zavalh 6lii silah tasiyacak.
Bir eczanenin daha 6nitinden gegtiler, o da kapahydi,
penceresinde CENAZE NEDENIYLE KAPALIYIZ yazan bir
not vardi. Vicky'yi evine biraktiktan sonra kendi evine siir-
du. Aileler arasindaki gerginligi diistintince, belki de takasi
burada, kendi evinde yapmak daha iyiydi. Evine ulastigin-
da komsu dairelerden birinin duvarinda HADl TEMIZLEYIN
BAKALIM ASAGILIK DOMUZIAR, SIZIN YOZUNUZDEN BU
HALDEYIZ yazdigim gordii. Ve evet, dis kapidan igeri dogru
uzanan siyah bir birikinti de gérdii ama tizerinde ugusan si-
nekler yoktu. Yukan bakti. Yildizlan gizleyen hareketsiz bu-
lutlarin olusturdugu bir duvardan bagka sey gérinmiiyordu.
Biiyiik Ev'e girdi. Koridorun bagsina geldiginde ontinde-
ki dort kapidan hangisine yonelecegini distinerek bir an
duraksadi. Anemik 6grencinin evine mi, niye ortahg kans-
uriyorsun diye iki tokatlamak igin; Ug Kere Sangininkine
mi, diz ¢okiip, Liitfen, en sevdigin seylerin hatirina, azicik
daha bekle, diye rica etmek igin; kendi evine mi, neler olup
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bittigini gérmek igin, yoksa La Nora’ninkine mi, takas ko-
nusunda yoklamak igin? Evet, buydu.

Kapiy1 galdi. Yaklastigimi duymadi, La Nora gozetleme
deliginden bile bakmadan hemen agt1 kapiy1. Elfekkak’ tu-
haf bir dikkatle, tammaya ya da uzaginda tutmaya gahsir
gibi stizdu. Bir sey demedi.

lyi aksamlar sefora, dedi Elfekkak.

Gece oldu artik, dedi La Nora aliskanlikla, aslinda higbir
sey dememis gibi gortinerek.

Dogru, gece oldu, dinleyin sefiora, yalnizca sizi haberdar
etmek istedim, yarin burada misafirlerim olacak. Cok kisa
stireligine, bana bir sey teslim etmeye gelip gidecekler ama
biraz kalabalik olacaklar.

La Nora yiiz ifadesini hi¢ degistirmeden bakiyordu.

Bir guriltii duyarsamz telag etmeyin diye sdyliyorum.

Birilerini getireceksiniz, dedi La Nora, ve benim ortaya
¢tkmamamu istiyorsunuz.

Zehir gibiydi La Nora. Elfekkak giilimsedi.

Sadece telaglanmayin diye sefiora.

La Nora bagiyla onayladi. Elfekkak bagim iyi geceler ma-
nasinda hafifce egip geri dondi. Tam evine girecekken La
Nora, Avukat bey, dedi, sonra duraksadi, delikanhyi, diye
tekrar konusmay1 denedi, onu hig gérdiintiz mu?

La Nora ona gozleriyle, Yanit ver ama fazla kurcalama,
diyordu. 1k bakista her zamanki gibi kau ve soguk gorii-
niyordu ama Elfekkak simdi onda sevecen bir titresim fark
etmisti, neredeyse kadina sarilacakti; ama hayir, yapmaya-
caktl. Anemik 6grenci dugstinsiindii bunu.

Hayir, dedi, ama goriirsem size haber ederim.
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La Nora basiyla onaylayip kapiy1 kapadi. Elfekkak zih-
ninde La Nora ve anemik 6grencinin gorintiileriyle cebel-
leserek birkag saniye kapimin oéntinde dikildi, evinde iki
giin 6nceden kalan paskalya ¢éregini yedi ve gidip Ug Kere
Sansin’'in kapisini ¢aldi. Her adiminda bigim alan bedeninin
yaklastigim duydu, sonra deligin arkasindaki 151k kayboldu.
Acgilmayan kapinin iki yaninda bir stire sessizce nefes alip
verdiler. U¢ Kere Sarigin sonunda, Biitiin gtin maskeni tak-
tin m1? diye sordu.

Evet, diye yalan soyledi Elfekkak.

Ug Kere Sangin bir dakika daha bekledi, sonra ¢ok ya-
vasga acti kapiyr. Bir adim geri gekildi, Elfekkak igeri girdi
ve kapiy1 kapadi. Hemen ardindan Ug Kere Sangin’ késeye
sikistirdl, maskesini indirip 6pmeye bagladi. Kadin kendi-
ni birakmakla yetinmisti; kollan disiik, bedeni gevsek ama
dili hazirdi. O an Elfekkak giin boyu yiiziine solumus olan
tim insanlan dugsiindii, ensesinde eglesen bocegi, ¢oktan
damarlarinda kaynamaya baslayan kim bilir neyi, ve buna
ragmen simdi buradayd, suursuz bir pislik, 6ntindeki iki
noktali mucizevi memelerin karsisinda gergekten tam bir
orospu ¢ocuguydu. Mutlaka Elfekkak’in i¢ini altiist eden o
kara kopegi hissetmis olmahiydi ya da sadece 6grenmek iste-
migti, ¢tinkt Ug Kere Sarisin onu birden yana itti.

Kiminle konustun?

Bir siirti insanla.

Benim hakkimda kiminle konustun rezil? dedi son he-
ceyi vurgularken Elfekkak’in bir kolunu kirmizi ojeli uzun
tirnagiyla ¢imdikleyerek.

Hig kimseyle. Neden?
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Sen gittikten sonra askim geldi, ¢ildirmug gibiydi, kav-
ga cikarmak istedi, evime kimi aldigim sordu ve bagka bir
surd gey.

Ben degildim. Lanet komsudur.

Uc Kere Sarigin sasirmis gérﬁnmedi.

Biliyorum.

O zaman niye soruyorsun?

Gunku erkekler hep konugur. Sanki arkadaglarina her
seyi rapor etmeleri gerekiyor. Aptallar.

Hayda. Ug Kere Sangin karanhga bir kursun sikmig ve
tam iki kaginin ortasindan vurmustu onu. Yetmezmis gibi,
bir bagka orospu gocuguna da Askim demisti.

Hosca kal bile demeden ¢ekip gitti, diye devam etti ka-
din acih bir yuzle. Elfekkak yanagim oksadi.

Cok tizgtinsiin yani? dedi yapmacikh.

Hayr.

Ug Kere Sarigin bir elini gdmleginin altina soktu ve gog-
stinde gezdirdi, sonra birden elini pantolonunun igine so-
kup aletini sikt1 ve tartiyormus gibi tagaklarim avugladi.

Kondom, dedi.

Elfekkak boynundan tuttu ve 6pmeye bagladi. Kadin ay-
rilmak istedi ama hayur, o kesinlikle boyle bir sey olsun iste-
miyordu, sonra kafasindan sinekleri, insanlan, kapal ecza-
neleri kovmaya galist ama ne gare, Ug Kere Sarisin sonunda
kolundan kurtulup bir kenara kagt1 ve, Kon-do-mu-gi-kar,
dedi.

Elfekkak bir saniyeligine, Du bi diistineyim, nereye koy-
mustum, ytzi takindi, sonra bir an yine belki agik bir ec-
zane bulacagim diisiinerek garesizce umutlandi ama daha o
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yeni bir yalana baglamadan, Almadin, dedi Ug Kere Sarigin.
Seni aptal komsu. Gidip almadin.

Aruk Elfekkak’a dokunmak bile istemiyormus gibi gekti
ellerini, kapiy1 agt1 ve, Hadi, yapacak islerim var, dedi.

Bir saniye kadar gozleriyle rica etti, o da yine gozleriyle
gidip annesiyle diiziigmesini 6nerdi ve Elfekkak alabildigine
yenik ve ezik bir halde ¢ikt, arkasindan ¢arpilan kapinin
onu evine kadar iteleyen riizgarina birakt1 kendini.

Igeri girdi ve kendini yataga att1.

Bazi geceler, kara kopek gittiginde, kendisini soguktan
koruyan baska bir hayvanin i¢inde uyudugunu hayal eder-
di. O gece gitmedi.
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Uyku ile uyaniklik arasindaki los 1sikta Oscar'in uzattigi
eli gordu ve birden yataginda dogruldu, ¢tinkii o uzanan
elde bu oldiirmecenin nasil bagladigina dair bir anahtar
oldugunu fark etmisti. Mennonit'i arayip dusiincesini an-
latty, Sevgi Yolu'nda bulusmay: kararlagtirdilar. Vosvosuna
ve kapal kapilarin ardinda uguldayan sokaklara, sokaklar
gozetleyen tiifeklerin ve tiniformal ya da sivil getelerin ara-
sinda yaptig1 o bildik zikzaklara geri dondi. Bagkalagim’a
vardiginda Mennonit giriste bekliyordu. Tim yolu aydin-
latan 1g1klar ve randevuevlerinin digina park edilmis araglar
yerli yerindeydi ama bir kultipten digerine gidip gelen in-
sanlar ortada yoktu. Baskalagim'a girdiler, Oscar1 bulmaya
caligarak icerideki insanlar tarada.

Mekan doluydu, sakin ama dolu. Masalann altinda
uyuyanlar vardi, masalann tustiinde de, gergek bir uykuyla
uyumus gibiydiler, alkol uykusuyla degil. Uyumamis olan-
lar dansgilarla konusuyordu: Normalde kadinlar, onca sar-
hosun karsisinda boyle soyunmalan dogal bir seymis gibi
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onlarla fazla ilgilenmezdi. Simdi lafhyorlardi, kimsenin ag-
zindan koptikler sagilmiyor, kimse kimsenin kalgasini avug-
lamiyordu. Yalmizca barda bir sarhos, Heeepsii buuu iste-
ee... iste heeepsi buuu, diye tekrarlayip duruyordu. Kalan
herkes dolu tanelerinin dama diismesini dinler gibi dikkatli
ve sakindi.

Arkasindan Oscar'in, Giinlerdir buradalar, dedigini duy-
du, disansi gok tehlikeli oldugu i¢in diyorlar ama bana so-
rarsan hayatlarinin firsatim yakaladilar bu salginla.

Goriiyorum ki maskeler igse yaramig, dedi Elfekkak. Bir
kiz bir grup sarhos igin dans ediyordu, tamamen ¢iplaku,
sadece ytuiziinde bir maske vardy; sarhoglara iyice yaklasip
¢ikaracakmig gibi bir hareket yapiyor, onlar da heyecanla
qighklar anyordu.

Ya, dedi Oscar, hem de nasil.

Oscar, dedi Elfekkak, Fonsecalann oglan. Gikog
mekandan emin misin?

Oscar bir saniye bakt ona; ikisi arasinda bir giivenilirlik
kontrat1 yazmaya, okumaya, imzalamaya ve tasdik etmeye
yetecek bir saniyeydi bu.

Kizlannkinden ¢iku, evet, dedi. Oradaki kizlan, yani ¢a-
lisanlan kastetmiyordu, miisteri olan kizlan kastediyordu.

Sag ol bro.

Bagkalagim'dan ¢ikip Karabasan'a girdiler. Musgterisi
daha azdi ama daha canliyds, igeride neredeyse bir diizine
kadar hanimefendi vardi, hepsi neseli, sarhos. Masalar ara-
sinda dolasan iki ti¢ dansgiyla igiyorlardi. Pist bostu.

Mennonit mekanin sahibesine yoneldi, uzun, kapkara
saglan olan iri, sik bir hamimd.
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Bir delikanhy: artyorum.

Burada daha ok kadinlara hizmet ediyoruz ama bir
ayarlama yapmak her zaman mumkiindiir.

Mennonit agk yuvasini gozleriyle taradi, mekandaki ¢ok
az erkegi inceledikten sonra, Burada galisan ve erkek arka-
das1 olan birisini, dedi.

Patronice onlan kuskuyla siizdi. Sonra anlad.

Ah, su olmaly, gencecik bir oglan1 gosterdi, neredeyse
bir yeniyetmeydi, belki azicitk daha biytik; kendisine igki
1smarlayan bir kadina giiliimsemeye ¢alisiyordu, Cok tizgiin
bugtin, sevgilisiyle kavga etmis galiba, normalde her gece
onu almaya gelirdi ama diin gérmedim.

Onun oldugu masaya yaklagtilar. Elfekkak gocukla ta-
kilan kadina dogru neredeyse yanagina dokunacak kadar
egildi.

Arkadagim, onu bir dakikaligina 6diing istiyorum sen-
den, yalnizca bir soru soracagim, sonra geri veririm.

Kadin diplomatik bigimde kirpiklerini kirparak onay
verdi, Mennonit oglana basiyla yandaki masaya gelmesini
isaret etti.

Erkeklerle diiztismiiyorum, dedi oglan oturur oturmaz.

Biliyoruz, dedi Mennonit, sadece bir tanesiyle diiziist-
yorsun.

Mennonit kelimeleri tikiriyordu, ellerini sanki hig
beklenmedik bir anda bir tane indirmek igin kaldiracakmis
gibi masanin tizerine koymustu. Oglan birden korkuya ka-
pilmis gibiydi. Elfekkak, Mennonit'ten daha yumusak bir
tavir takinarak bastirdi: 1ki gece énce ne oldu?

Geldi. Her zamanki mesele ytiziinden tartistik, bir el ha-
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reketiyle mekan1 gosterdi. Sonra gekip gitti. Kiz kardesini
bile beklemedi.

K1z kardesi ha. Hassiktir.

Birlikte mi geldiler?

Evet, sonra o kosarak ¢ikt, kiz da bir dakika sonra ¢ikt1
pesinden, ¢ok fazla insan vardi. Sonra ikisi de dénmedi.

Kalkular ve gitmeye davrandilar ama ¢ocuk Elfekkak1
kolundan tuttu: Ne oldu ona?

Git uyu biraz, dedi Elfekkak. Ama soyle, yarin igin sana
izin versinler. O zamana iyice kesinlesir her gey.

Cikular, Elfekkak bir sigara yakti ve vosvosun yaninda
sigara igerek bir stire ayakta durdu. Delfin’i aramasi gereki-
yordu. Tuslad1.

Seni kot bir haber vermek igin ariyorum, dedi.

Delfin sessiz kaldi, daha dogrusu agzi; akcigeri ufiiri-
yordu yine.

Romeo 6ld, dedi. Ama Castro’larin isi degil.

Delfin’in telefonun 6biir ucundan nasil tftirdiigtini din-
ledi, sonra yanit vermeden kapamasin.

Bu tiir haberler vermekten bikmist1 ama simdi daha ¢ok
bu haberi hayattayken ¢ocugu énemseyen muhtemelen tek
kisiye vermemis oldugu i¢in kott hissediyordu. Siktigimin
isi.

Birkag saat boliik porgiik uyudu; donen lastikler ve bir
duvarda siralanmis kedilerle dolu basit riiyalan déntigtimli
olarak gorerek. Uyandiginda cansizdi ama uyusuk da degil-
di. Sikic1 bir giin olsundu lutfen, deli sagmas bir haltsinas-
yon degil.
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Yeniden Gustavo'yu aradi, su her geyi bilen diizenba-
z1. Yoktu. Vosvosa bindi ve kendini bir sabah giidiistintin
rehberligine birakip kahvalt niyetine tamale bulmak igin
Biiyiik Ev'in yakinlarinda dolanmaya ¢ikti ama bos kose-
ye gelince sokaklarda kimse olmadigini hatirladi. Deli gibi
actkmigti. Ve susamisti. Ama su yalnizca yol kenarlarinda-
ki birikintilerde ve asagiya tek damla bile birakmayan gri
ve yogun bulutlarda vard:. Insanlarin, gehrin ve havanin
riyakar deliligi hep bir agizdan o6fkeyle soyleniyor, kim bilir
ne dolaplar ceviriyorlardi.

Direksiyonu Las Pericas’a kirdi. Birden yolun ortasinda
bir sey gordii ve aniden frene basti. Sanki bir pagavra y1-
giyd: ya da dilim dilim edilmis birkag koépek. Yanindan
gecerken ne oldugunu anlamaya gahisarak baku: lkisi de
degildi, camurdan kapkara olmus bir adamdi. Elfekkak’a
tanidik geldi. Cami indirip bagini uzatti. Onceki giin kargi-
lastigr hurdaciydi. Agzina maskeler tikistinlmist1 ve gozleri-
ni [lluminati gibi kocaman agmigt1. Elfekkak cami kaldirip
yeniden hizland1.

Las Pericas'in ziline basmadan 6nce pantolonunun ce-
binden maskesini ¢ikardi, bir tarafi onca tikiriige, oteki
tarafi koca diinyaya maruz kalmaktan iyice katilagmigti, bir
ise yaramazdi artik. Tekrar cebine soktu ve zile basti.

ltaatsiz 6nce pencereden bagini uzaup bakti, sonra kapi-
y1 agt1 ve yana gekildi. Elfekkak girince Bebe'nin tizerine bir
strti buz torbasi konmug oldugunu gordi, hi¢ agilmamig
torbalar. Uzerindeki onca buza ragmen Bebe'nin basladigy
yeni hayat azicik da olsa goriiliiyordu: Bir renk segiliyor, ki-
zin igine yeni bir seyin yerlesmekte oldugu hissediliyordu.
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Torbalan alip kenara firlatti. Sonra onu kaldirmay: denedi
ama gok agirdi. Yardim etmeyi kabul eder mi diye ltaatsiz’e
bakti; onceleri oldugundan daha yumusak goriintyordu
ama sonra tek basina tasimaya karar verdi. Her sey yoluna
girecek, dedi Bebe'nin gogiis kafesine egilip onu kucaklar-
ken. Kollannda Bebe’yle gikt1 0 kursun rengi sabaha.

ltaatsiz, kendisinden istenmeden, yanindan gegip vos-
vosun kapisin agt1 ve rahatga yerlestirsin diye yan koltu-
gu one itti. Hentiz katilasmamusti, bu sayede Bebe'yi sanki
uzun bir seyahatte azicik kestirmek i¢in arka koltuga kivril-
mis da, bagim arada bir kaldinp, Geldik mi, geldik mi? diye
soracakmis gibi yatirabildi.

Hey, n'oluyor? Sen nereye? dedi Elfekkak, ltaatsiz’in de
vosvosa bindigini gortince.

Seninle geliyorum.

Bu igler nasildir anlatmadilar m1 sana? Ben ve benim gibi
olan diger arkadas ¢nce her geyin tamam oldugundan emin
olacagiz, ondan sonra sizinle degisimi yapacagiz.

Evet biliyorum. Ama bana da onu nereye gétiirdigunt
gormemi soylediler. Ipleri senin eline bile birakmuyorlar.

Arabay ¢ahstirdi. Kogeyi doner donmez kollarinda bir
seyle kosturan iki ¢ocuk gordi. Neler déndtgunii hemen
anladi ve yaklasti. Gergekten de birisi bir ditkkanin kilidini
kirmug, parti parti yagmaliyorlardi. Cakallar. Sonugta olan
olmustu, kendisi de durup indi, birkag sise su, iki paket
sandvi¢ aldi, ¢ocuklarin yetisemeyecegini umarak yiiksek
bir rafa bir ¢ift banknot birakti Daha diikkandan ¢ikmadan
sandvigleri yemeye baglad1.
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Sokaklardaki arabalar gittikge azaliyordu. Normalde
karsidan karsiya ge¢mek igin hayatimi tehlikeye attigin bir
caddede simdi yalmzca evlerine kapanmig insanlarin birbi-
rine duydugu korku kalmigti. Bir anda her birinin 6btiru
hakkindaki biittin 6nyargilan dogrulanmist1 sanki.

Hastahg bilerek bulastiran insanlar var diyorlar, dedi
ltaatsiz, ayni seyi diigtinmiigler gibi.

Yanit vermedi ama bakmak igin déndi. Ellerini gordi:
iki parmaginin ucu sariya ¢alan dolgun ve yumusak ellerini.
Herkes maskeli oldugu igin simdi gozlere ve ellere daha gok
bakiyordu. Bu gidisle insanlar sonunda birbirlerini tirakla-
nndan tamyacakt.

Enistenle tanigtim, diyerek onu hazirhksiz yakaladi. lta-
atsiz korkmus bir ¢ocugun ifadesiyle dondii.

Evet, diye devam etti Elfekkak, bana ne oldugunu anla-
tacak misin?

ltaatsiz yola baku ve kendine hakim olmaya galigarak el-
lerini kenetledi. Elfekkak onu biraz daha zorlamaya karar
verdi.

Castro’lar ona higbir sey yapmadi degil mi?

ltaatsiz bagim iki yana salladi.

Yapmadilar. Ben giktigimda o zaten yerdeydi, onlar da
yanina gidiyordu.

Peki sen neden gitmedin yanina?

Simdi ltaatsiz’di kendi ellerine bakan, ya da ellerinin ¢ok
daha otesine.

Elfekkak bir gsey daha soracakti ama kiz, Insanlarin onu
kotii ya da tizglin gérmesinden hazzetmezdi, dedi. Bilmi-
yorum, onu oyle gérdigim igin benden nefret eder diye
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mi yanina gitmedim, yoksa ¢ok sarhogtum ve durumu tam
kavrayamadim mi, bilmiyorum. Nerdeyse hep sarhogum bu
aralar.

Nasil olduguna dair en ufak bir siktigimin fikri olsaydi
bu kiz simdi aglard, diye diisindii Elfekkak, kizin alabil-
digine yenik gozlerini arabanin zeminine dogru indirdigini
gordii. Ve tam o anda ltaatsiz agladi, az agladi, kendini bi-
rakmadan, higbir jest yapmadan, belki agladiginin bile far-
kinda olmadan.

Disann gikmak istemiyordu, hi¢ ¢ikmak istemiyordu,
diye tekrarladi, onu korkutuyordu bu sagmalik, bu hasta
insanlar, tim bu kan okstiren agagihk tipler, doktora git-
meyi de sevmezdi, onca siktigimin hastasinin oldugu yere
yaklagmaktan 6du kopard:.

O zaman neden yakaladimz Bebe’yi?

Babam soyledi, Biz de Castro’lardan birini bulacagz,
dedi, bu sefer bunu 6deyecekler, aynen bdyle dedi. Ben de
digsan ¢iktim, giinki birkag kere Bebe’yi buralarda gormiis-
tim, hep yalmz oluyordu. Onu buldugumda evinden yeni
¢itkmsti, kot gériuntiyordu, benimle gelmesini soyledim,
geldi, bana higbir sey sormad, nereye bile demedi. Onu eve
gotirdiim, babam ¢ok memnun oldu, arabaya bindirip Las
Pericasa goturdik. Orada agzindan kan geldigini gérdim.
Onu yatirdik ama ¢ok yasamada.

Delfin’e sormadin m1 neden bodyle yaptigim?

Sordum ama bir sey demedi: Aileye sadik olmalisin,
sana emrettigimi yap, dedi sadece. O zaman, Belki Romeo o
kadar da kot durumda degildir, dedim ama iyi olduguna
inand1 m ya da Castro’lara kargi duydugu sey her neyse o
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mu agir basti, bilmiyorum, gtinkii bana sdyle dedi: O benim
oglum, istersem onu yerim.

Insanlann mezar taglanna yalmzca nefesleriyle bile olsa
yazdiklan seyler vardir. Seni sonsuza dek sevecegim. Seni
affedemiyorum. Beni unutun. Geri dénecegim. Bunun he-
sabin1 verecekler. Taslara kakilanlardan daha kahcidirlar.
Elfekkak’in isi bunlar silmekti. Hi¢cbir konuda éne ¢ikmaz-
di, yalmzca edilen lanetleri etkisizlestirir, insanlan sikig-
tiklar1 koseden ve verdikleri sézlerden kurtanrdi Tam da
kimsenin ayagina takilmadig1 igin, igleri bitince alet kutu-
suna geri konan ve tesekkiir etmelerini gerektirmeyen bir
tornavida gibi kullanabiliyorlardi onu. Bu mesele burada
aramizda halledilirdi, bu sir burada aramizda kalirdi, bu
borcu burada aramizda silerdik, bu kaniti burada aramizda
uydururduk; pis isler hep tedbir demekti.

Taglara yazilmig hakikatleri siliklestirmek; bunu iyi bili-
yordu. Ama parga parga yalanlardan olusan bu yalmz oliiler
hikayesini neresinden tutacagini hala bilmiyordu. Saglam
yalanlardi ama sonugta yalandilar.

Dikiz aynasindan birkag metre arkalanna yapigan siyah
bir pikap gordii. Gegmesi igin yavagladi ama arag yanina ya-
nastl, iginden biri arka koltuktaki Bebe’ye bakt1 ve yollanni
kestiler. I¢inden tam anlamiyla dalyarak surath iki dalyarak
indi. Yolcu tarafindan inenin Elfekkak’a yanlarina gelmesini
emretmesine gerek kalmad, Elfekkak kontag kapayip ¢ok-
tan inmigti. Dalyaraklar maske de takmiyordu.

K1z da insin, dedi biri.
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Insanlann béyle araba dolusu 6ldiigi baska dénemleri
de olmustu gehrin ama bunlar maden iggilerinin yakalan-
dig1 siyah akciger hastaligi ya da maden kazalanyla olur-
du genelde. Belki de hayat kisa oldugu igin sehir insanlan
bagkalarinin yaptig1 islere karismamay1 6grenmisti: Hayat
zaten fazlasiyla kahpe, otekiler igin endigelenmeye firsat
yok. O bildik kaliplara, aralarina mesafe koymak igin giin
boyu yineledikleri o iyigiinlere, nasilsiniza, stikiirlerolsuna,
nezahmetettinize o kadar bagl olmalar1 da belki yine bu
yuzdendi. Ama bu dalyaraklarin o gorgiiden, o edepten ha-
berleri yoktu.

ltaatsiz arabadan indi, Elfekkak’in arkasinda durup kol-
larim kavusturdu.

Arabadaki kiza ne yaptin? diye sordu biri.

Higbir gey, bu siktigimin seyinden 6ldii.

Dalyarak kara gozliiklerini diizeltti, vosvosa birkag adim
yaklast1, Bebe’ye birkag saniye bakip dondu.

Bedeni lazim mi sana?

Aynen, dedi Elfekkak, onu teslim etmem gerektigi igin
boyle dolanip duruyorum sokaklarda.

Bize de bir tane lazim da ondan, dedi dalyarak, ama me-
sele degil, her yerde stirtiyle var zaten.

Diger dalyaraga bir sey soyledi, arabaya bindiler. Elfek-
kak ve ltaatsiz de araglanna déndii.

Normalde 6liilerin bozulmaya baglamasi gerekir, yasa-
yanlann degil, dedi ltaatsiz.

Kizin sozleri Elfekkak’ta bir herkesi unutma ve herkes
tarafindan unutulma istegi dogurdu, bir tasin altina girme
ya da bir dolabin tsttine ¢ikma istegi. Kim bilir neden boyle
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rehine gibi biraktilar bizi burada, diye duigiindd, bizi kurtar-
mak igin de bir bagka Elfekkak ugragmig olmal.

Biiytik Ev’e geldiklerinde 6nden yolu agsin diye anahtar-
lan ltaatsiz’e verdi, sonra Bebe'yi igeri ald1 ve yataga yatird.
ltaatsiz, Elfekkak’in bir magarada yasamamasina sagirmig
gibi bir siire esyalanm inceledi, sonra, Ben gidiyorum, dedi,
bize haber vermeden bir yere gotiirme.

Ve gitti.

Elfekkak yatagin kargisindaki masayayaslandi ve Bebe’ye
bir profesyonel goziiyle bakmay1 denedi ama zorlandi, daha
cok gidip elini tutmak istiyordu. Tuttu da. Soguktu ama
hala biraz yumusakt1.

Simdi seni biraz siisleyecegiz giizel kiz, dedi.

Dogruldu, kizin etegini diizeltti, gézkapaklarim iyice
kapadi, kaslanmi taradi Aylardir kullanmadig ttiiyt bul-
du, Bebe'nin hirkasim ¢ikardi, masanin tizerinde iittleyip
yeniden giydirdi.

Bagka? Bagka ¢ok sey vardi ama ne nasil yapacagini bili-
yordu ne de yapmak istiyordu. Vicky'den yardim isteyecek-
ti. Telefonunu ¢ikards, ¢ekmiyordu.

Sokaga ¢ikt, Vicky'yle evine gelmesi igin sozlesti, sonra
Nelandertal’i arad1, Gel hadi, vakit nerdeyse geldi.

Tam yeniden Biiyiik Ev'e girecekti ki kdgeden dénen Ug
Kere Sansin’1 gérdii. Kapinin éntinde durup bekledi, yakla-
sinca elleriyle hayirdir isareti yaptu.

Ug Kere Sangin bagini arkaya atarak konustu, Senden bir
fayda gelmeyecegini anlayinca...

Elinden tuttu ve Biytik Ev'e dogru ¢ekti onu. Kiilodu-
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nun gizgileriyle ona, bugtin kesinlikle ona gilimseyerek
ontnden yiridi. Elfekkak kadimin evine girmeden 6nce,
Dur, dedi, gidip kapiy1 kapayayim.

Sanki igerde hazinen var, dedi kadin, bugiin o igerideki-
ni korumak igin birilerini bigaklamay: bile goze alabilecek
durumda oldugunu bilmiyordu.

Kapiy1 kilitledi ve Ug Kere Sangin’in evine déndi. Ug
Kere Sansin onu odasina gotiirdi, yatagi isaret etti: Uzan.

Elfekkak uzandi, kendisi tizerindekileri ¢ikarmaya ¢ali-
sirken kadin ¢oktan soyunmustu. Bu onu ilk defa tiimiiyle
ciplak gorusiydu, tazecik tenli 11l 1511 bir mucizeydi. Sand
ki kasiklarindan merkeze dogru killan alinmis pubisini go-
rir gormez bosalacakti, simdi son seferinden daha buyiik
ve hazir goriinen memelerini emecegini hayal edince bo-
salacakut1 ya da kalgalarina elini yerlestirdiginde duydugu o
hazz1 dugiinerek yahut onu nasil yataga atacagim diistine-
rek bosalacakti ama simdi, oh, tesekkiirler aziz, abazanlarin
azizi, iste sonunda diiziiseceklerdi, kalkmak istedi, kadin
durdurdu, Uzan dedim sana!

Uzand1 ve Ug Kere Sangin’in iki eliyle aletini tutusuna
bakt, sonra kadin yatagin tizerinde diz ¢oktii ve agzina aldu.

Kadin dalgay1 agz1 ve elleriyle turlarken Elfekkak yatagin
kenarlarina tutundu. Tamam demek istiyordu ama asla, asla
tamam demeyecekti, yine de kadin tam zamaninda dalga-
y1 agzindan ¢ikardi ve, Hazir, dedi. Komodinin iizerindeki
kondom paketini agip iginden bir tane alirken Elfekkak sor-
du, Sokaktan gok korkmuyor muydun sen?

Ben bagkalarinin yaptig: aptalliklardan korkanrn. Kendi-
minkilerden degil.
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Kondomu takt.

Sen bir sey yapma, dedi.

Bacaklarini agarak tizerine yerlesti ve dalgay1 usulca igi-
ne ald. Elfekkak dalgasinin sicakhiginin kadinin organinda
ilerledikge nasil degistigini hissedebiliyordu. Ug Kere Sari-
sin daireler gizerek hareket etmeye basladi, neredeyse hig
hareket etmeden hareket ediyordu, iceriden digariya. Sonra
kendini onun bedeninin tizerine birakti, gogsiine memele-
riyle siirtiindd, dilini agzina soktu, o da ellerini kadinin sir-
tindan asag1 kaydird: ve onu hareket etmeyi stirdiiren kal-
calarindan kavradi. Her sey daha iyiydi. Kadin daha iyiydi,
hayat daha iyiydi, dalgasiyla 1slanan bu kadin basina gele-
bilecek en iyi seydi, bundan sonra daha ne kadar yasaya-
cak olursa olsun. Kendisinin de kadin1 becerebilecegini ima
edecek en ufak bir hareket bile yapmaya kalkigmad: ve so-
nunda yeniden tizerinde dogruluncaya kadar kadin onu tek
bagina kendi ritminde becerdi, sanki kemikleri yerlerinden
cikiyormus gibi, kollarini iyice arkaya atip her kasihginda
kesik kesik tek bir ses gikararak bogald1. Sonra yeniden tize-
rine birakt kendiny, o da elleriyle kalgalarini hareket ettirdi,
sonunda adam da gelinceye kadar kadin kisa i¢ gekiglerle
parga parca gelmeye devam etti.

Hangi renkleri gordiin? dedi adam.

Kara, dedi kadin.

Disaridan bir giirilti duydu. Oteki i¢gtdiileri hemen
harekete gegti, Ug Kere Sarigin’1 yavasga itti, kalkti, pantolo-
nunu ve gomlegini giyip ¢iktu.

Delfin Biuiyiik Ev'deydi. Elfekkak’in kapisina egilmis, ara-
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liga bir kredi kart1 sokarak dili indirmeye ¢alhigiyordu. He-
men yanindaki ltaatsiz endigeyle ona bakiyordu.

Ne oldu Patron? dedi Elfekkak.

Delfin dondii, Elfekkak’a bakt, bagindan ¢iplak ayakla-
nna kadar soyle bir siizdii ve, Buraya getirirken bana haber
vermediniz, dedi. Ona kiigiik bir hatira birakma sansim bile
olmadi. Sen ne yapiyorsan devam et, seni rahatsiz etmeyeyim.

Yapamazsiniz Patron.

Delfin giigliikle dogruldu ve Elfekkak’in gozlerine bakt:.

Bana giiven delikanli, ben seni kollarim.

Ve yanagina birkag ciliz tokat indirdi.

Elfekkak kapinin arkasinda kara kopegini hissetti, ses-
siz, ilk gérdugiindeki kadar uyusuk, tipki Delfin yillar 6nce
kendisine tam olarak ayni seyi soyledigi zamanki haliyle.

Elfekkak o zamanlar Elfekkak degildi daha, iilkenin en
dugiik mahkemelerinde is kovalayan kigi kirik bir avukatti.

Devlet i¢in ¢alisan birkag sivil, kanlar igindeki bir adam
yeniden dévmek igin hiicresine gelmisti, dayanamayacag:
kadar ¢ok darbe alan adam neredeyse bir kiitle halindeydi
zaten. Dikkat et kagmasin, dediler giderken, sanki adamin
bir koseye yigilip orada sigsmekten bagka bir sey yapacak
hali varmg gibi.

Adamin bilinci gidip gidip geliyordu, bu git gellerin bi-
rinde fena benzetilmis olan ama hala goren tek gozilyle ona
bakip kaldi. Bog bir bakisti, yalin bir 15181n olabilecek en
yalin haliydi, kalan son giiciinti bakiginda toplayincaya ka-
dar siirdii bu 151k ve bilytiyen gozbebekleriyle bir sey dedi.
Yardim et bana, ya da, Beni yalniz birakma, ya da, Beni tut,
ya da, Beni kurtar. Adama yaklagty, elleriyle havada, Ne, ne,
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ne diyorsun, ne yapayim? manasinda birtakim hareketler
yapti. Adam nispeten iyi durumdaki géziiyle ona tutunma-
ya devam etti, gozli yavas yavas kiigtildd, ardindan son bir
nefesle son bir kez daha biiytidii ama o, adamin elini bile
tutamad, tam ytziinin karsisina ¢émelmis halde, yine tek
kelime bile edemeden ama gozleriyle, Bekle, bekle, simdi
hallederiz, diyerek bakt1.

Birkag dakika sonra sivil tipler geri déndu ve higbir sey
demeden, biri koltukaltlanndan, ébtirii topuklarindan tuta-
rak adam tagimaya bagladilar. Iste o zaman Elfekkak ken-
dine geldi ve hentiz tam olarak 6grenemedigi otoriter bir
poz takinarak hiicrenin kapisinda durup kollarim kaldirdi
ve, Nereye, nereye? Daha tutanak bile tutmadik, dedi. Soy-
lediklerini pek takmadan baktilar, sanki gelimsiz bir ¢ocuk
peliis oyuncaklarindan bahsediyordu. Yeniden islerine dén-
diiler ama o yine, Hayir! Olmaz! Daha ailesine haber verme-
dik! dedi. Bu kez sesini yiikselterek soylemisti ama ctimle-
nin derinlerinde kopmak tizere olan bir higkingn isaretleri
seciliyordu. O zaman evet, ilk defa, adamlar ona yiizlerinde,
Ne yapiyor bu kiigiik salak, diyen bir ifadeyle bakti ve 6lii-
ytu yere indirdiler, bunun ailesine teslim edilecek tiirden bir
oli olmadigim biliyorlardi ¢tinkii, yumruklanm sikmaya
hazirlandilar, simdi birini daha benzetmeleri gerekiyordu
ama birden onlarin yumruklan degil de bir baska el oldu
sirtinda hissettigi, arkasim déndii ve bu ise girmesine ara-
cilik etmis olan, mahallenin en biiytik pustunu gordu, Her
sey icin tesekkiirler avukat, diyor ve bir kardes gibi giilim-
stiyordu pust, simdi biz devraliyoruz gérevi.

Olen adamin, aklindan gikaramadigi bakigin1 diistind;
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sonra onun retinasina sonsuza dek kazinmis olan kendi go-
riintiisiind, o son anda aralarinda anlastiklar seyi, ardindan
basini istemsizce saga sola salladi ama bu sefer bir emirden
cok rica gibiydi.

O zamanlar cigeri ve burnu hala tam olan o biiyiik pust,
cesedi gitkarmalar igin sivillere onlar1 evine buyur edermis
gibi dostane bir isaret gakti, sonra kargisina gecti ve, Bana
given delikanli, ben seni korurum, dedi.

Ve o, basiyla yaptig itirazlan artik stirdirmemeye ka-
rar verdi; bir bagkasinin cesedinin gikarilmasini engellemek
i¢in araya kendi cesedini koymamaya ve tek sz etmemeye
karar verdi. Iste o an kara képegin varligim ilk kez hissetti,
bir daha hig gitmeyecekti, yalnizca bazen goériis alamnin di-
sinda kalacak ama hep orada olacakt1.

Onunla yagsamay: 6grendi, hatta baz1 anlarda onu kendi-
si ¢agirdw. Iginde bir seyleri kiriyordu ama aymi zamanda tek
basina katlanamayacag: yerlere gitmesini ve alamayacag ka-
rarlan almasim da saghyordu. Kara képek kendisinin bazi
seyleri yapmasini ya da bazi geyleri artik hissetmemesini
saglayan karanhk bir 6zdii ama fiziksel de bir seydi, insanin
derisini yirtip ¢ikmak tizere oluncaya kadar hissetmedigi bir
kemik kadar gergekti.

Elfekkak tim bunlan hatirlady, ytiziint Delfin’in ytiziine
yaklastirdi ve neredeyse burnuyla dokunarak, Bunu yapa-
mazsiniz, dedi.

Delfin biraz geri gekildi ve ona kiigiimseyerek bakt1.

Nedenmis o? Neden kapali tutuyordun kapim?

Elfekkak anahtarim gikard, kilide soktu, ¢evirdi, kapiyr
agt1 ve yana cekildi.
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Acik olsa da yapamazsiniz, dedi.

Delfin ytziinde hi¢ kaybolmayan aym kiigiimsemeyle,
Ne ufak seylere takiyorsun kafam sen, diyerek bir elini kapi-
nin kasasina koydu ama tam o anda ltaatsiz onu bileginden
yakaladh.

Size hay1r dediler.

Delfin biiytik bir sagkinlikla ona déndu. Ortada bir yan-
lhighk olmaliydi.

Istersen sonra konugalim, simdi tasak gegmeyi birak ve
edepli ol.

Ama ltaatsiz onu kolundan gekerek kendine gevirdi.

Hayir. $imdi sizin disinizi sikip bunu kabullenmeniz gerek.

Delfin bir sey diyecekti ama kiz onun bilegini biraz daha
sikt1.

Yeter. Budalalik etme.

Delfin birkag saniye kizi tarafindan sikilan koluna bak-
t1, belki bu arada kendi soluk alip verisini dinledi, sonra
sanki gitmeye kendisi karar vermis gibi kabul etti. Apansiz
bir veda babinda yan gozle Elfekkak’a bakt1 ve ana kapiya
dogru yavasca yiirtimeye baslad.

Gikmadan 6nce bir saniyeligine dondii, Bugtinlerde kor-
kung bir gey olacak, dedi.

Sonra gitti.

Kim bilir, belki de olur, diye diigiindu Elfekkak, ama be-
nim bir 6lintn bedenine dokunulmasina miisaade etmeme
yetmez.

Ug Kere Sangsin'in evine dénmeden 6nce kapinin iyice
kapandigindan emin olmak igin Bilyiik Ev'in girisine gitti.
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Sokaga bakti. Hala kapali bir sabah, diye dugstindu. Sonra,
Aksam oldu neredeyse, diye duzeltti. Tek basimizayiz hala,
bize yanls yollar gosterecek biri bile yok, diye diistindi. He-
men sonra solunda belli belirsiz bir ses duyar gibi oldu ama
ne olduguna bakmaya tenezziil bile etmedi, ¢tinkii kapilarin
ardinda dillendirilen bitmek bilmez yakinmalar disinda bir
sey duyulmazdi bu 1ss1z ve hastalikli sehirde. Ya da her ge-
yin mimkiin oldugunu hatirlatacak kara kopegi o an orada
olmadig i¢in bakmamigti. Ve soguk, odunsu bir kiit! hissetti
kafatasinda, kaldinmin hizla yiiziine dogru geldigini gordy,
ardindan bir ayakkabinin sivri burnunu énce kaburgalarin-
da, sonra bir elmacikkemiginde tanidi ve tekrar tekrar basti-
rilan bir topugu kulaginda agirladi. Cani1 manyak aciyordu,
Ellerimi kullanmam gerekirdi, birisine bir tane indirmem
gerekirdi, dedi kendi kendine, tizerine gelen bir yumrugu
yakalamay1 bagsarip destek alarak ayaga kalkmayi denedi-
ginde hala umudu vardi bunu yapabilecegine ama sonra bir
darbe daha hissetti ve o anda bir seyler koptu, sanki onu
bir kayadan koparmis ve kapkaranhk buz gibi bir yardan,
dipsiz ve duvarsiz bir yardan agag: atmiglards, distiyordu.
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Uyandi ve gozlerinin tistiine diigen bulutlu gokytizinu
gordii. Ona saatler stiren bir karanhk gibi gelmisti ama bir-
kag dakikadan fazla siirmiis olamazds, gtinkii telefonda yol-
da oldugunu soyleyen Nelandertal oradaydi.

Riiya gormiusti. Ya da bir rityadan ¢ok bir bokboéceginin
biiytik bir zevkle boynunu disledigi kesik kesik sahneler
gormusti.

Disinda bunca insanla Biytik Ev'in 6nii sokak partisini
andinyordu: Beyaz gomlekli, mavi pantolonlu, asker tirash
biri onun birkag santimetre 6tesine y1gilmig yatiyordu, Ne-
landertal Ug Kere Sarisin’in kendini begenmis kiigiik serseri
sevgilisini kibarca yere bastinyordu, Ug Kere Sarigin kor-
kulu ama ayni1 zamanda merakh bir ytizle Biiytik Ev'in yan
acik kapisindan bagini uzatmis onlara bakiyordu.

Hayir, ciddiyim bak, artik her sey gecti, birak yardim
edeyim kalkmana, diyordu Nelan kiigtik serseriye, sana eli-
mi uzatiyorum.

Kigtik serseri teklifi kabul ederek bir hamle yapiyor ama
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Nelandertal agik elini var giiciiyle yine yiiziine indiriyordu.

Bana el kaldirma, gotlek.

Sonra giiliiyor ve sdyle diyordu. Hayr, kusura bakma kar-
des, tamam, yine yaraklik ettim, simdi kalk da konusalim.

Bu sefer kiigtik serseri kaldinmda kendisine ait diinya
pargasina iyice gémiiliiyor, o zaman Nelandertal bir samar
daha indiriyordu.

Sana bir sey dendiginde yanit ver.

Birak aruk Nelan, dedi Elfekkak kaldinmin kendisine ait
pargasindan, o ¢iik kafanin da kendince nedenleri var.

Sadece konusuyoruz, diye yamitladi Nelandertal.

Yalmizca birkag saniyede igini bitirmiglerdi ama sonra
Nelandertal kimsenin yardimi olmadan kim bilir nasil yere
devirmigti onlar. Onu hig ilgisinin olmadig kavgalara ka-
nstirdig1 igin suglu hissetmeliydi belki de ama yillar 6nce,
Zaten kendini 6ldirmek istiyorsa ben ne diye endiselene-
yim bunun i¢in, diye meseleye noktayr koymustu. Evet, tam
bir orospu gocuguyum, diye diistindii.

Gozunin ucuyla yaninda bir seyin hareket ettigini fark
etti ama gormek igin dondiigiinde kiigiik serseriyle birlikte
yerde yatan o kiitle coktan ayaga kalkmg ve tizerime gel-
meyin yoksa fena olur kararhhgyla bir ¢aki tutuyordu elin-
de. Sonra Nelandertal'in iizerine atildi, Nelandertal yanm
saniye boyunca hi¢bir sey yapmadi, yiiziinde ne olacaksa
olsun ifadesiyle, sanki ona bir hizmet veriyorlarmis gibi 6y-
lece durdu, ¢akinin ucu midesinin tstiine gelince tek eliyle
kiitlenin bilegini yakalayip biiktii ama elemanin bedeni ayn1
hizla dénmedi ve kaldirima ¢arpmadan 6nce bilegin ¢ikar-
digr krak sesi ¢ok net duyuldu.
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Nelandertal mutlu goriintiyordu, sanki yeni banyo yap-
mus, hatta yeniden dogmus gibi.

Belki de 6lmek istemiyor aslinda, diye dugindu Elfek-
kak, istemedigi sey ne istedigini bilmeden yagsamak.

Hassiktir Nelan, dedi, seni televizyona ¢ikarmaliyiz.

Istemez, diye yanitladi Nelandertal, niye meshur olayim,
nasilsa sonunda benim gibi birinin hi¢ olmadigim séyleye-
cekler.

Elfekkak ayaga kalkn ve iyice benzetilen ikiliye, Simdi
siktirin gidin buradan, dedi.

Yere yigilan kiitle birkag metre boyunca kedi gibi uzak-
last1, sonra ayaga kalkt1 ve sendeleyerek kdseye dogru kog-
turdu. Kigiik serseriyse hala oldugu yerdeydi, kollarinin i¢
kisimlarini yokluyordu.

Sonunda kalkt ve Biytik Ev'in kapisina yoéneldi. Ug
Kere Sangin onu goriince bir hamlede kapadi kapiy:.

Bir de ieri mi girmek istiyorsun? Su haline bak énce.

Ne olmug?

Salgin var ve sen higbir sey takmamigsin. Eminim goktan
hastalik kapmigsindir.

Maskem vard), diye kendini savundu kiigiik serseri, ama
su tip bir tane indirince dusti.

Kisa bir sessizlik oldu. Ug Kere Sarigin kapiy: bir saniye-
ligine agt1 ve gozlerine bakt.

Herkes 6yle diyor, dedi.

Ve yeniden kapadi.

Kendini begenmigliginden eser kalmayan kiigiik serseri
tam gidiyordu ki Vicky geldi. Uzaktan onlarn Biyiik Ev'in
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girisinde goriince etrafi kolagan ederek yaklasmsti. Bir sey
demeksizin kiigtik serseriyi izledi, sonra Nelandertal’e, yer-
deki kan lekelerine ve Elfekkak’a bakti.

Anlatmamu ister misin? dedi Nelandertal.

Vicky hiiziinlii bir usang duyar gibi tiim sahneyi yeniden
taradi ve Elfekkak’ incelemeye bagladi, 6nce ensesini yok-
lad, sonra gozlerine, bir kaginin tisttindeki kesige ve duda-
gindaki yirtiga bakt. Elfekkak’a gore kaburgalar yerlerinde
sallaniyordu ama ona kirilmug gibi gelmemisti.

Agzim ag, dedi Vicky. Elfekkak agzini agt1 ve Vicky bir
kopekdisini parmagiyla itti.

Bunun isi bitmis, dedi, gerisi ig gortr ama.

Son bir sey, dedi Elfekkak, bak bakalim buramda bir ey
var mi1?

Boynunu gosterdi. Vicky onun bagini biraz itip bakt1.
Geri gekildi, yeniden bakti.

Ne oldugunu dustintiyorsun?

Bir kabart1 yok mu?

Vicky bir kez daha bakti.

Bir sey var ama bir ayakkabinin topuk izi de olabilir. Ole-
cek olsaydin simdiye kendini hasta hissetmeye baglamigtin.
Hastanede gordigim durum bu. Normalde bu siktigimin
seyi o kadar hizl ilerlemiyor ama bazen viriisler 6nceden
orada bulunmuglarsa bunu hemen hatirliyor, asil o zaman
durdurmasi ¢ok zor oluyor. Geri déndiiklerinde verdikleri
zarar ok daha biiyiik bunlarin.

S6z konusu olan hasta hissetmekse Elfekkak berbat bir
hastaliga yakalanmigti ama simdilik salgim yalnizca darbe-
lerin indigi noktalarda hissediyordu.
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Hadi gidip Bebe'ye bakalim, dedi.

Ben burada kaliyorum, dedi Nelandertal, burasi daha
eglenceli.

Kapiyagti ve tam o anda bir telefon geldi. Vicky 6ne gegti.

Mennonit'ti arayan. Kolega, her sey yolunda m1 orada?

Evet, neden soruyorsun?

Bana Las Pericas’in yandig1 haberi geldi.

lyi de, diye diigiindii, Mennonit neden Fonseca'larla Las
Pericas arasinda bir bag kuruyordu?

Ev su anda yamyor... ve sen bana Castro’lar yapmadi di-
yorsun, dedi.

Evet, Castro’lar yapmad: diyorum, diye yanitladi Men-
nonit, ben hep buradaydim, baba yalmzca kizinin kendi-
sine iade edilmesini istiyor, boyle bir durumda ¢ocuklar da
hicbir sey yapmaz o séylemeden.

Anhyorum. Burada her sey yolunda, eger bir sorun ¢i-
karsa seni ¢aldirinm.

Kapadilar. $Simdi bir kez daha Gustavo’yu arama zama-
niydi. Cevirdi ve bu sefer onu yakalamay: bagardi. Gel hadi,
bekliyorum, dedi adam.

Biiyiik Ev’e girdi. Vicky onun dairesinde elinde nemli bir
bezle Bebe nin kolunu siliyordu. Bazen olileri iyice gozle-
mesi gerekirdi, bu sefer giizelce stislemesi gerekiyordu.

Onu sana birakiyorum, dedi, ¢ok gecikmem.

Vicky déniip bakmadan bagiyla onaylada, Elfekkak g1kt

Bir gidip gelecegim, dedi Nelandertal’e.

Nereye?

Gustavo'yu gormeye ama senin burada kalmani istiyorum.

Kesin bir ¢iftli sanp igeceksiniz birlikte.
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Elfekkak vosvosa binip hareket etti. Gustavo’ya giderken
yolda, Las Pericas'in 6ntinde bir an durdu. Cephe hala dire-
niyordu ama igerideki her geyi yutan alevler pencerelerden
¢ikmaya baglamigti artik. Itfaiyeciler yoktu, yangim seyre-
den merakli bir kalabalik da.

Gustavo'nun mahallesine ulasti. Onunkisi mahalleden
¢ok bir koloniydi, biraz daha makyajl ama en az kendisinin
yasadigy yer kadar 1ssiz. Indi, kapiy: ¢aldy, birkag saniye son-
ra bir geng kiz geldi. Yasi on bes, on altidan fazla degildi ama
hamileydi. Buyurun, dedi algacik bir sesle ve arkasini dondii.

Yerler, duvarlar, mobilyalar, kap1 kollan, hepsi sabun
marifetiyle 151l 151ld1, temiz bir evden ¢ok dig diinyay: ken-
dinden uzak tutan bir anmit mezan andinyordu. Gustavo
salonda bir koltukta oturuyordu. Adliyeden yeni geldigi
belliydi, ne kravatin1 ne ceketini ¢ikarmigti. Goériismeyeli
birkag yil olmugstu. Formunu koruyordu ama sarkik gerda-
n ve goziinii gevreleyen koyuluklar artik altmish yaglarla
tamstigini soyliyordu. Kiz ona bir maske verdi. Uykusuz ya
da kansiz gibi bir hali vardi.

Bebegim, bir bira getir avukata, dedi Gustavo.

Elfekkak ilk girdiginde onun hemen arkasindaki ériim-
cekte oturan gocugu gormemisti. Cocukta tuhaf bir sey var-
du. Surekli giilimstiyor ve bacaklarini oynatiyordu ama pek
ilerleyemiyor, gozleri higbir seye odaklanmiyordu.

Hala gahisiyor musun? dedi Gustavo.

Gahigmayip ne yapacagim?

Kanepenin hemen yaninda marihuana dolu metal bir
kova vardi. Gustavo piring kagidindan bir ¢argaf ¢ikards,
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sonra bir tane daha gikard: ve daha buytk bir gargaf yap-
mak igin bir dil darbesiyle yapigtirdi. Acele etmeden koca
bir churro biiyiikligiindeki ruloyu elinde yuvarlamaya bas-
lad, Elfekkak’in kendisine baktigimi gériince, Sana vermem,
istersen kendine bir tane sar, dedi.

Ve ayagiyla kovay: ona dogru itti.

Boyle iyiyim, dedi Elfekkak.

Peki, nasil daha iyi edebilirim seni?

Las Pericas evi.

Ne olmus ona?

Yamyor.

Gustavo kaglanni kaldirdi, gozlerini kocaman agti ama
akcigerlerine cektigi bir depo dolusu dumandan azicik bile
kagmasina izin vermedi. Dumani birkag saniye daha tuttu
ve ¢ikardiktan sonra, Tanrimin arzusu da buydu zaten, ben
asil bu zamana kadar yanmamasina sagiyorum, dedi.

Neden?

Ciinki hak etmislerdi.

Gustavo cigarasindan bir nefes daha ald: ve Elfekkak bi-
raz kafa yorsun diye bekledi.

Ne olmustu?

Iki farkh aile degil onlar, tek bir aileler, ya da nerdeyse
tek bir aile, dedi sesini icindeki dumanla bastirarak, bu iki
baba aslinda ayni babanin ogullan, mevzu bu.

Ve dumam bosaltt1.

Castro’lann babasi yasal olarak evliydi ama bir giin ma-
halleden bir tazeye abay: yakti, pesinden gitti ve bagka bir
aile daha kurdu. Buraya kadar her sey tamam, degil mi? Ne
olacak bundan. Ama sonra bu ihtiyar pust 6ldi, bu arada
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kizla bir on bes y1l kadar birlikte yagamisty, iste asil orada
baglad1 bu mesele.

Kiz elinde Elfekkak igin getirdigi birayla yaklasirken
Gustavo, Bekle, dedi.

Bir eliyle kalgasin1 oksadi, sonra sesli kocaman bir 6pi-
ciik yollad1. Kiz hareketsiz bekledi.

Esimi tammiyorsun degil mi? Gergek bir azizedir. Hadi
bebegim, git de bana o leziz kokteyllerinden bir tane hazirla.

Kiz gitti.

Gustavo, boyle bir Gustavo, baska bir dénemde var ola-
mazdi. Insanlik tarihinde ilk defa onun yagindaki bir siri
erkek sanki onlarca yag daha genglermis gibi diiziisebili-
yordu. Hala ¢uikti kalkan bu ihtiyar adamlarin asla 6grene-
meyecegi ne gok sey var kim bilir, diye distindu Elfekkak.
Bagsanisizhiklardan 6grenilecek seyler yoktu sanki.

Olaganiistii zamanlarda yagiyoruz, dedi Gustavo, simdi
insanlar diinyada olup biten bir stirti seyden haberdar, igle-
rinden hatirlamak istediklerini segebiliyorlar. Eskiden boyle
degildi. Insanlar babalarinin birakuig diinyada yasardi. Az
da olsa hala var boyle tipler, mesela bunlar, tutundukga tu-
tunuyorlar.

Neye?

Olilerine. lhtiyarin baginda bekledikleri gtin dteki aile
de geldi cenaze evine, ilk aile; sadece oliye saygilarim su-
nup vedalasmak igin. Dullar selamlasti, gocuklar birbirlerini
gormezden geldi, iki ailede de neredeyse aym yasta birer
delikanli vardi, hepsi bu. Ama Castro’lar étekilerin onu bil-
mem nereye goémeceklerini ¢grendikleri zaman biitiin bu
iyi iligkiler tuz buz oldu. Fonseca'larin bir mezhebin tiyesi
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oldugu ortaya ¢ikti, kendilerine Hiristiyan diyorlardi ama
kiliseye bagh degillerdi.

Hep otekilerdir bir mezhebin tyesi olanlar, degil mi,
dedi Elfekkak patavatsizlik ederek, biliyordu ki insanlar ko-
nusurken alay etmemek, onlar1 rahat birakmak gerekirdi.
Gustavo ona bir an sanki ytiziine yemek sigratmis gibi bakti,
sonra elindeki palamuttan bir nefes daha gekip devam etti.

Sonrasi bildik seyler: ik dul ikinciye, Liitfen oraya gom-
meyin, diye rica etti, sonra oraya gbmmemelerini séyledi
ama oteki strekli hayir, hayir, hayir diye diretince o da, o
zaman bunu yapmalarina izin vermeyecegini, kendisinin
hala adamin yasal kansi oldugunu ve bu islerin nasil yu-
riudugunt goreceklerini sdyledi. Gitti ve biraz sonra birkag
avukatla geri dondii. Dul Fonseca onlara sakin oliyt bir
yere gottireceklerini sanmamalarimi sdyleyince avukatlar da
gidip birkag polis getirdi.

Peki gotiirebildiler mi?

Tabii ki, sonugta dlityle ayni soyadim tagiyordu. lhtiyar
ikinci evliliginden olan ogluna, muhtemelen sorun olma-
sin diye kendi soyadini bile vermemisti. Ha, bagins ¢agi-
rislar oldu tabii, siirtiismeler, tehditler oldu ama benim en
¢ok hatirladigim su ¢ocuktur, Delfin, o zamanlar ona boyle
denmiyordu daha, oliyii ¢ikarirlarken yumruklarim sikip
tabuta nasil baktigini hi¢ unutmam. Gézlerinin 6fkeden
nasil kisildiginu.

Gustavo igkisi geliyor mu diye bakmak igin biraz 6ne
egildi ama oldugu yerden mutfak gértinmiyordu. Elfekkak
kiz1 gorebiliyordu, bir brendi sisesinin kapagini kapiyordu.

Mesele su ki adam vasiyet birakmamisti, diye devam
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etti Gustavo, yasadigi ev onun ve birlikte yasadig1 kansinin
adinaydi ama kisa stire sonra taginacaklan ev sadece kendi
adinaydu.

Las Pericas.

Ya. Iste 0 zamandan beri yasal bir mesele oldu evin kime
kalacagi, her ne kadar ben Delfin’in anahtannin oldugunu
ve ara sira eve girdigini bilsem de. Belki de yakmalan daha
iyi, ¢tinkt kimse sevmez paray1 bolismeyi ama bir avug
kil bolmek hep daha kolaydir.

Onlara yardim edecek bir Elfekkak’lan yokmus, diye dii-
stindii Elfekkak.

O zaman gimdi daha az kisi arasinda bélistiirmek gere-
kecek ve herkese daha ¢ok kiil diisecek.

Ne?

Delfin’in oglu 6ldi, Castro'nun da kizi. Simdi iki aile de
digerinin 6ltstini elinde tutuyor.

Gustavo'nun gozleri ikinci kez yuvalarindan firlad.

Gatisma mi1?

Simdi Elfekkak’t1 birasindan bir yudum alip elindeki bil-
giyi birkag saniye daha demlendirerek zevklenen.

Tesadif.

Gustavo gozlerini kist1.

Olmaz 6yle sey, dedi.

Cani bir palamut igmek istedi. Ama istememeyi tercih
etti, artik gitmesi gerekiyordu. Kiza hog¢a kal demek igin
mutfaga bakt1 ve kizin bir elini Gustavonun bardaginin igi-
ne sokmus oldugunu gordu, buzlan onlarla oynarmis gibi
kangtinrken gozleri duvarda dahp gitmis gibi gortintyordu.
Sahnede sessizce olan korkung seylerin masumiyeti vardi.
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Déniis yolunda biraz daha gigek ald1 ve yolda durup bir
deliyi izledi; eskiden bir arag onu yolun kenanna savurun-
caya kadar arabalann arasindan seke seke yturiirdi, simdi,
tam da yol bombogken kaldirimdan gidiyordu.

Bu ne simdi? diye sordu ona. Ama deli sanki aptalca bir
sey sormus gibi bakt1 suratina.

Takas Biiyiik Ev’e en yakin kdsede yapmak igin Menno-
nit'le anlagti. Sehir bu haldeyken sokak ortasinda hizlica
yapmak bagka bir yer aramaktan daha iyiydi. Delfin’i de ara-
di ve vaktin geldigini, oraya gelmesini ama isini yaparken
ona kangmamasini soyledi.

Nelandertal igeri girmis, Bebe'nin yattig1 yatagin karsi-
sinda Vicky’yle kahve igiyordu. Demek sular gelmisti.

Simdi buraya geliyorlar, dedi. Tetikte ol Nelan, geldikle-
rinde bana haber et.

Nelandertal kahvesinin kalamim igip ¢ikti. Elfekkak
onun sandalyesine oturdu.

Seni yeniden bulagtirmayacagim bu boktan mevzuya,
dedi Vicky’ye.

Bu sefer insan en azindan 6nemsendigini hissediyor,
dedi kadin.

Bagka bir sey demediler. Her sey o kadar suskundu ki
insan sanki odadaki her sesi emiyormus gibi duran Bebe’nin
sessizligini duyuyordu. Kat1 ama bigimi olmayan bir seydi
bu sessizlik. Ortada olmayan bir sey nasil tammlanir? Hangi
isim verilir var olmayan ama tam da bu ytizden var ola-
na? Bu igin hakiki ustalar su sifir1 kegfedenlermis, diye dii-
siindii, ona isim vermisler, hatta onu bir rakamlar dizisine
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katmuglar, sanki orada kendi halinde kalabilirmis gibi. Ama
ara sira, simdi Bebe’nin karsisinda yasadiklar o an gibi baz1
anlarda sifir ayaga kalkiyor ve her seyi yutuyordu.

Kosedeler, diye bagirdi Nelandertal Biiyiik Evin kapi-
sindan.

Nelan'in yanina gidiyorum, tasirken gelip sana yardim
etsin, dedi Vicky.

Hayr, hayir, o sigirin ayan yok, kizin canini yakar.

Vicky ona bakakalds; endigeyle yahut saskinlikla, hatta
belki biraz da hayranlikla.

O zaman ben yardim ederim sana onu kaldirnirken.

Yataga yaklagtilar, bir elini Bebe'nin sirtimin altindan
gecirdi, digerini de dizlerinin altindan, bu arada Vicky de
basini tutuyordu. Onu kaldirmaya galist1 ama kaburgalann-
daki bir aciyla yerinden sigrad1. Hassiktir, dedi. Bir kez daha
denedi, yine iki buklim oldu, Hassiktir, nedenini anlamadi
ama neredeyse aglayacak gibi oldugunu fark etti.

Comel, dedi Vicky, ben onu sirtindan tutacagim, sen de
yavas yavag kalkacaksin.

Oyle yapular ve tiim agirhgim kollarinda hisseder hisset-
mez elinden geldigince hizh kalkt.

Vicky, Bebe’nin ellerini gogsiinde birlestirdi, basim da
sanki Elfekkak’in gogsiinde buiziilmis yatiyormus gibi om-
zuna yerlegtirdi.

Gidelim, dedi adam.

Vicky ilk kapiyr agt, kostu, sonraki kapiy: da agty, aci-
i adimlarla sendeleyerek onu takip etti, Hay senin ana-
ni, diyordu viicudundaki morluklann her birine ve sonra
tim bedenine, hay senin anani, hay senin anani; ve sonra

103



Bebe'nin bedenine, Sakin diisme, diyordu, sakin o kahrolasi
aklina dismek gelmesin.

Aruik geceydi ama bunun disinda farkl bir sey daha var-
d1 atmosferde, sicaklik diismiis ve hava biraz rahatlamist:
Esinti yoktu ama sanki bir esme hazirhg hissediliyordu. Ve
gokyiizii asagidan gelen bir 1s1kla aydinlanmgti.

Sana yardim etmemi ister misin? dedi Nelandertal onu
oyle yere yigiliverecekmis gibi goriince.

Haynr.

O zaman onu hak ettigi gibi tasi, bohga teslim etmeye-
ceksin.

Biliyorum.

Koselerden birinden Delfin’in kamyonetinin belirdigini
gordil. Yalnizca o ve ltaatsiz geliyordu. Indiler, Nelandertal
silah ya da bigak yahut baska bir oldiirticti alet tasiy1p tasi-
madiklarina bakmak igin yanlarina gitti.

Elfekkak sirtim gerektigi gibi dogrulttu ve dogruca ote-
ki kogeye yuridii; uzaktan Mennonitin koca siluetinin,
Castronun ogullarinin gergin figiirlerinin ve babalarimin
sigarasimin ucunun segildigi koseye. Arkalarinda siyah bir
cenaze arabasi vardi. Romeo'nun annesi gelmemisti. Kimi
anneler ogullanni aramaya gikardi, 6tekiler ne olursa olsun
evde kalirdi, ogullan geri getirildiginde onun igin bir yer
hazirlanmis oldugundan emin olmak isterlerdi.

Mennonit birkag adim ilerledi ve Elfekkakin karsisinda
durdu. Dikkatlice Bebeye bakt1.

Kontrol etmeme gerek var mi1?

Yok. Ben giivenebilir miyim onu diin gérdiigum gibi tes-
lim ettiginize?
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Nasil gordiintizse oyle.

Mennonit dontp koseye yiiriidii, cenaze arabasinin arka-
sina dolandi ve kollarinda Romeo’yla geri déndii. Nelander-
tal onu teslim ald1, neredeyse eszamanh olarak Elfekkak da
Bebe’yi erkek kardeslerine teslim etti. O ana kadar akrabalar
sessizliklerini korumustu ama Nelandertal kollarinda karde-
siyle yaklaginca ltaatsiz bir adim geriledi ve umutsuzlukla
aglamaya baslad, bagiriyor, bir yandan da agzim kapiyordu,
¢iglklan ellerinde boguluyordu. Uzaginda olmamasina rag-
men Romeo’ya ulagmak i¢in sarsila sarsila aglayarak kugiik
bir stirti adim atmas gerekti, sonra onu kucakladi ve gozyas-
lar1 iginde gogsiine kapamip kald1. Diger yanda erkek kardes-
leri Bebe'yi cenaze arabasina koyuyordu, higkiriyorlardi ama
gucli duruyor, yana yakila aglamiyorlardi Babalan bagsini
saga sola salliyordu, sonra, birden Delfin’e dogru kararli bir
adim att1, bir seye kalkisirsa diye Mennonit de bir adim att1
ama adam elinin ucundaki korla cenaze arabasinin oldugu
yonu gosteriyor ve aradigi kelimeleri bulamadan agzini agip
kapiyordu, sonunda, Bana hasta oldugunu soyliiyorlar, dedi,
sizin onu dldtrmediginizi. Onlara inaniyorum ama ne gere-
gi vardi boyle birbirimize dalagmanin, bdyle her seyi sikip
atmanin? Peki neden tiim bu kavga? Hep bir avug kil igin.

O benim kiilimdi, dedi Delfin. Bunu sdylerken sesi
daha 6nce olmayan bir giigle ¢ikti, bogulmadan, sanki yil-
lardir eksik olan o cigeriyle sdylemisti bunu.

Oteki yamit vermek igin birkag saniye bekledi.

Tamam. Ama Bebe'nin ne sugu vardi?

Delfin daha fazla bir sey demedi. Adam cenaze arabasina
dondu, binmek igin kapiy1 agtL.
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Ona boyle denmesinden hoglanmiyordu, diye bagirdi
ltaatsiz, adam ona bakmak igin geri déndii. Benim adim var,
demisti benimle geldigi giin, bana Bebe deme, demisti. Ve
bana adini s6ylemisti.

Castro’lann atababasi ona bir saniye bakt, sonra, Kizi-
min adinm biliyorum, dedi.

Ve cenaze arabasina bindi. Mennonit pesinden gitmeden
once Elfekkak’la vedalasmak igin yaklagti. Yumruklarini to-
kusturdular.

Evine mi déntiyorsun? diye sordu Elfekkak.

Ah, artik dénecegim bir yer var m1 bilmiyorum.

Elfekkak, ltaatsiz’e yaklast1 ve, Ara onu, dedi.

Kiz anlamadan bakt1.

Enisteni.

ltaatsiz basiyla tamam igareti yapti ve arkasim déndd.

Nelandertal, Fonseca’lara kamyonetlerine kadar eslik
etti, Romeo’yu kasaya yerlestirdi. Farkhl yonlere gittikleri
icin aileler son bir kez daha karsilasti ama artik kimse birbi-
rine bakmadi. Bir anda tasa yazilmis o kadar gok sey firlati-
livermisti ki ortaya, sokak yikintilar iginde kalmgt1.

Elfekkak cenaze arabasimin uzaklasmasim izledi, Kim
gomecek simdi bu kiz1? diye sordu kendine. Ciinkii onlar
olmayacakti, orada o kadar aglayip onca tehdit savuranlar
kazmayacakti onun mezanni. Ne zaman biraktik en sev-
diklerimizi kendi ellerimizle gémmeyi? diye diistindii. Ne
sikim beklenebilir bizim gibi insanlardan?

Soguk bir riizgar utangagga esmeye basladi. Nelandertal
ellerini ovusturdu ve, $imdi ne yapiyoruz, dedji, igkin var mi?
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Hayir Nelan, dedi Vicky, artik dagilalim, herkes becere-
bildigince kendisi yikasin kendi i¢ini.

Tamam, dedi Nelandertal, Elfekkak’a bakti, yukandan
agag) suzdi, sana ingallah gider komsunla takilirsin diye-
cegim ama su halinle eminim son duam bile edemeden kiit
diye dustip kalacaksin.

Sirtina pat diye sert bir saplak indirdi ve, Tamam gidi-
yoruz, dedi.

Vicky bir opticiik vermek igin yaklasti ama tam bunu
yapmak tizereyken bagin gevirip kolunun ig tarafina aksirdu.

Gelecek kusaklar insanlarin agizlanmn elleriyle kapamak
yerine boyle yapmaya nasil basladiklanni artik hatirlama-
yacakt1 belki de. Hakikaten gercek bir korkunun gelmesi
gerekiyordu bazi davramslarin tutulmasi ve hep oradaymis
sanilan yara izleri gibi kalici hale gelmesi i¢in. Belki de za-
manla bu davraniglar da birisinin isimsiz, mezar tassiz, yal-
nizca tendeki bir ¢izik olarak kalan yara izine doniisecekti
sonunda.

Cunki her sey gibi bu da gegecekti ve diinya bir stire
daha, bir giin baslarina yeni bir korku musallat oluncaya
kadar kendi halinde donmeye devam edecekti.

Onlar gittikten sonra yeniden Bilyiik Ev'e girdi. lyi bir
mantra hatirlamaya ¢alist1, aklina yalnizca su, Beni gémsiin-
ler, beni bolstinler, beni yaksinlar, diye baslayan geldi ama
isler degismisti artik.

Ug Kere Sangin kapiy: agti, Elfekkak igeri girdi. Ug Kere
Sansin patlamis dudagina bakt, basindaki kandan kabugu
oksadi.
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Insanlar ¢ok aptal, dedi, tim hayatlarim stirekli orala-
rindan buralarindan igneyle durtildiikleri halde higbir sey
olmamus gibi yaparak gegiriyorlar, sonra da bunlar unutup
baskalarinin gozlerini oymaya ¢ahgiyorlar.

Belki artik lanetliyizdir, dedi Elfekkak, gergekten.

Nesi gergekten? Ug Kere Sarigin ona bir budalaya bakar
gibi bakti, Ben inanmiyorum bu bakmasi serbest ama do-
kunmasi yasak hikayelere. Hangi gercek? Belki de bu gerge-
gi bilen biri vardir ama ben bilmiyorum, bu ytizden de neyi
nasil géniyorsam dyle s¢yliyorum.

Ve tist tiste iki nokta koydu adamin gogsiine.

Elfekkak bir elini arkasina dolayip beli ile kalgalarinin
yuvarlakhg arasinda gezdirdi.

Hem, diye devam etti kadin, televizyonda artik iyilesen
insanlar oldugunu soyltyorlar, artik hastaligin ne oldugunu
bildiklerini, 6lmek igin bir neden kalmadigin.

Duvara yapigtilar ve Elfekkak agziyla ona biraz kendi
kanindan vermeye basladi. Birden Ug Kere Sarisin bagim
geriye gekti ve, Dinle, dedi.

Buytik Ev'in disinda esmeye galigan acemi bir lodos du-
yuluyordu. Belki de hava artik bulutlu degildir, dedi kadin
ve Elfekkak’in kollarindan siyrild.

Elfekkak ona profilden baku, tathyd, sokagin seslerine
dikkat kesilmisti. Dil ve dalga benim sahip oldugum tek sey,
diye diistindi, ve bazen de korku.

Aruik kapali kalmaktan yoruldum, dedi Ug Kere Sarigin.

Koridora ¢ikti, sonra sokaga, Elfekkak da takip etti ama
dig kapida ona yetismeden dnce La Noranin kapisi agild1.

Misafirleriniz gitti mi?
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Evet sefora, tegekkiirler anlayigimiz igin.

Geng adam, dedi La Nora, biliyorsunuz degil mi?

Elfekkak biliyordu ama bazen bunu itiraf etmemek ge-
rektigini de biliyordu. Higbir sey demedi.

Kizd ve gitti, diye devam etti La Nora, artik ondan hig
haber alamayacagimi distindiim, gordiiniiz iste nasil gegti
su son giinler, insanlar birden kayboluveriyor, ama bugiin
beni adliyeden biri arad, bir geng kiz, beni aramasim soy-
lemis ona. Onu neden tutuyorlar bilmiyorum. Cok dayak
yedigini ama artik onu dévmeyi biraktiklanm soylemis.

La Nora araya girmesi igin bir an duraksadi ama Elfek-
kak, kendisinden istiyor gibi gorindiigi seyi istememesini
umuyordu.

Onu aramaya gidecegim, dedi La Nora, siz bilir misiniz
nerede tutuyorlardir?

Hassiktir, evet, ondan istiyordu bunu. Bir an o orospu
evladim bir gece hiicrede birakma ihtimalini diistindi ama
yapamazdi. Belki Gustavo hakhydi: Bugiinlerde hepimiz so-
kaga atilmig bir cesedin yani sira yurtytip duruyorduk ama
artik onu gérmemis gibi yapmaya devam edemezdik.

Boyle bir zamanda disari ¢gikmaya korkmuyor musunuz?
diye sordu La Nora’ya.

Ben mi? Artik uyku bile uyuyamiyorum.

Gikmamaniz daha iyi, ben gider getiririm onu ama 6nce-
sinde yapmam gereken bir sey var.

Tesekkiirler geng adam.

Gikisa dogru yoneldi.

Geng adam, dedi La Nora.

Elfekkak dondu.
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Bunu ben istemedim, dedi kadin.

Elfekkak basiyla onaylad..

Geri dondu. Gider gelirim, dedi kendi kendine. Buyiik
Ev'in kapisini agty, yildizlan yeniden gérmeye ¢ikt1.
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