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Aşağılık bir susuzluk onu uyandırdı, kalkıp su içmeye 

gitti ama damacana kupkuruydu, musluktansa iplik gibi, ıs­

lak bir hava süzülüyordu. Masanın üstündeki üçte biri dolu 

mezcal şişesine hınçla baktı ve o günün korkunç olacağına 

dair bir kuşkuya kapıldı. Saatlerdir korkunç, hem de sürek­

li içerek içinde yarattığı o küçük cehennemden çok daha 

korkunç olduğunu bilemezdi. Dışarı çıkmaya karar verdi. 

Kapısını açtı ve Büyük Ev in gerçekten Büyük Ev olduğu 

günlerden beri, şimdiki gibi yan talihli insanların oturduğu 

dairelerden oluşan iki katlı bir binaya dönüşmeden önce 

de orada yaşayan la Nora'nın koridordaki koşuşturmasını 

göremeyince garipsedi, ana kapıyı açıp çıktı. Dışarı adımım 

atar atmaz sırtına saplanan sancı onu kötü bir şey olduğu 

konusunda uyardı. 

Rüya görmediğinden emindi, çünkü ıüyaları hep alelade 

şeyler olurdu. Kesintisiz birkaç saat uyumayı başardığı za­

manlarda ıüya da görürdü ama bu rüyalar yaşadığı hayata o 

kadar benzerdi ki dinlenmesine bile izin vermezdi; günde-
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lik işlerinin, sıradan konuşmalarının, her zamanki korkula­

rının küçük çeşitlemeleriydi. Bazılarında dişleri dökülürdü, 

o kadar; ötekiler hep alelade olurdu, böyle değil. 

Bir vızıltı vardı. Sonra bir su birikintisinin üzerinde top­

laşıp suyu kaldırmak istermiş gibi kanat çırpan sivrisinek­

lerden yoğun bir katman. Bu saatte çoktan araçlarla dolup 

taşması gereken caddede kimse yoktu, hiçbir şey, tek bir ses 

ya da başka herhangi bir gürültü. Bunu fark edince daha 

dikkatli baktı: Birikinti, birisi dayanıp kusmuş gibi ağacın 

dibinden başlıyordu, sivrisineklerin emdiği şeyse su değil 

kandı. 

Rüzgar da yoktu. Akşamüstleri deli sikmiş gibi eserdi 

halbuki, şimdi de en azından hafif bir esinti olmalıydı ama 

o an oradaki tek şey kesif bir uyuşukluktu. Şeylerin varlıkla­

rı çok daha fazla hissediliyordu, çünkü gerçekten de kendi 

kaderlerine terk edilmiş gibiydiler. 

Kapıyı kapadı, bir saniye ne yapacağını bilemeden öylece 

durup kaldı. Odasına döndü, orada da yine ayakta, masaya 

ve yatağa bakıp kaldı bir süre. Yatağa oturdu. En korktuğu 

şey neden korkacağını bilmemekti; beklenmedik şeylerle 

kapışmaya alışıktı ama beklenmedik şeylerin bile bir sını­

rı vardı, insan sabah kapısını açtığında dünyanın insansız 

olmayacağına güvenebilmeliydi. Bu, asansörde uyuyakalıp 

uyandığında varlığından bile haberdar olmadığın bir katta 

kapının açıldığını görmek gibiydi. 

Her şey sırayla, dedi kendi kendine, sonra anlarız ne 

sikim olduğunu, şimdi su. Su. Bumunu kaldırdı ve başı­

nı çevirerek evini dikkatle gözden geçirmeye başladı, son­

ra yüksek sesle, Tabii ya, dedi. Kalktı, elinde bir bardakla 
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banyoya gitti, rezervuann kapağını kaldırdı ve dibinde üç 

parmak kadar su kaldığını gördü; gece işemeye kalkmıştı, 

sifonu çektikten sonra dolmamıştı. Rezervuann dibini sıyır­

dı ama ancak yarım bardak bir şey çıktı. içerken sadece tek 

bir damla su tenine düşmüş, o da gelip tam şakağında bir 

yer seçmişti kendine. 

Hay sikeyim, dedi kendi kendine, ben ne zamandır bu 

kadar inanıyorum bu puştlara? 

Dört gün önce tüm bu tantana bir şakaya benziyordu, 

tıpkı kapıdan çıktığında üzerine birinin atılıp, Sakin ol, be­

nim, demesi gibiydi. Herkes şöyle düşünüyordu: Bir şey 

varsa bile mühim bir halt değildi. Hastalık bir böcekten ge­

liyordu ve bu böcek de sadece sefalet içindeki mahallelerde 

görülüyordu. Sorun duvara bir gazete darbesi indirerek hal­

ledilebilirdi. Gazete alacak parası olmayanlar ayakkabılarını 

kullansındı; onlara sürekli bir şeyler vermenin gereği yoktu, 

sanki çulsuz olmak bir liyakatti. Her hapşırana, öksürene, 

bayılana ya da ah diyene, Açlıktan ölüyorsun! demek iyice 

moda olmuşu. 

Büyük Ev'de sadece alt kattaki daireler doluydu ve yal­

nızca anemik öğrenci gerçekten korkmuştu. Resmi uyanlar 

başladığından beri ikide bir kapıya koşup binaya giren çı­

kan var mı diye gözetleme deliğinden baktığını duyuyordu. 

La Nora diğer insanlar ne yapıyor diye bakmak için çıkmaya 

devam etti. Üç Kere Sarışın'ı da bir sabah sevgilisiyle dışarı 

çıkarken görmüştü. Üç Kere Sanşın'ın bu kadar yakınında 

olmak onu deli ediyordu; onun bir duvar, birkaç tuğla uza­

ğında uyuması, uyanması, duş alması, bedenini o küçücük 
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giysilere sığdırması, uzaklaşırken külot çizgisinin kendisi­

ne gülümsemesi. Üç Kere Sarışın onu hiç fark etmiyordu, 

kapıda karşılaştıklarında Affedersiniz ya da Buyrun ya da 

Lütfen dediğinde bile aldırmıyordu, yalnızca bir keresinde 

sevgilisiyle giderken ona bakmak için bir anlığına dönmüş, 

hatta gülümsemişti. 

Başka ne bekleyebilirdi ki, takım elbiseler bile giyer giy­

mez bozulurdu: Vitrinde ne kadar güzel görünürse görün­

sünler, onun iskeletine geçtikleri anda birden kırışır, dökü­

lür ve tüm esprilerini kaybederlerdi; hele o iğrenç adliye 

kokusu da sinince iyice berbat olurlardı. Belki de eşyalar 

bile hayatının bir otobüs durağı gibi olduğunu, bir anlığına 

faydalı olsa da sonunda kimsenin orada kalıp yaşamayaca­

ğını hemen anlıyordu. Zaten kadın şu sürekli evine gelene 

benzer tiplerden hoşlanıyordu: altın Bakire Meryem madal­

yonunu herkes görsün diye gömleğinin üstten dört düğme­

sini açan ve saçlarını yağlayıp arkaya yatıran şu küçük serse­

ri gibilerden. Doğru, sevgilisi ona selam veriyordu ama bara 

gittiğinde iyi hizmet edilsin diye bolca bahşiş veren birisi 

gibi yapıyordu bunu. 

Geçen dört gün boyunca verilen mesaj, Sakin olun, ol­

muştu: Herkes sakin olsun, bu iş fazla büyümeyecek. Şüphe 

yüklü bu gergin sakinliğe bir otobüste şahit olmak düşmüş­

tü şansına: Köpük çıkarmaya yarayan sıvı jelle dolu şişeler 

satan bir seyyar satıcı binmişti otobüse; jeli bir halkadan 

üflüyor ve oluşan küçük güneş sistemleri tüm otobüse saçı­

lıyor, uçuşuyor, bir an havada duruyor, sonra birisine çarpı­

yor ama patlamıyordu. jel köpükleri, diyordu adam, sabun 
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köpüklerinden daha dayanıklıdır, onlarla oynayabilirsiniz, 

ve parmaklannın ucuyla birkaç köpük alarak kanştmyor, 

birleştiriyor, sonra yeniden üflüyordu. Ama köpüklerden 

biri bir adamın alnında patladı ve görünüşe göre köpüğün 

bir yabancının ağzından gelen nefes ve tükürükle dolu ol­

duğu tam o anda kafasına dank etti herkesin. Yolcuların 

yüzünde buza kesmiş bir panik ifadesi belirdi, adam ayağa 

kalktı, Siktir git lan burdan, satıcı afalladı, Ne oldu dostum, 

yapma böyle, ama öteki çoktan gırtlağına sarılmıştı bile; sü­

veterinden tutup kaldmnca satıcıyla şişelerim yol kenarına 

fırlatması için şoför hızını -biraz- düşürüp kapılan açtı. 

Sonra kapılan kapayıp yeniden hızlandı. Ve kimse bir şey 

demedi. Kendisi de. 

Ama o durumda bile artık tehlikeyi atlattıklarını düşüne­

biliyorlardı. Oysa önceki gece yayılmaya başlayan haberler 

artık birer safsata değildi kimse için. Her yerde aynı hikaye 

anlatılıyordu; birbirini tanımayan iki adam bir restoranda 

birden kan tükürmeye başlamış ve neredeyse aynı anda ma­

salarının üzerine devrilmişlerdi. Hükümet ancak o zaman 

ortaya çıkıp bir açıklama yapmıştı: Salgın hastalığın -ilk 

defa kullanıyorlardı bu tabiri- düşündüğümüzden biraz 

daha agresif olabileceği kanaatindeyiz ve sanıyoruz ki yal­

nızca bir sinek -Mısır menşeli bir sinek olduğunu özellikle 

vurguladılar- aracılığıyla bulaşıyor ama başka yoldan bu­

laşmış gibi görünen bazı vakalar da söz konusu, bu yüzden 

biz ortadan kaldırmamız gerekenleri ortadan kaldmrken 

herkesin olduğu yerde kalması daha iyi, gerçi endişelene­

cek bir şey yok, bu şey her neyse peşine düşmüş yeterince 

zeki insanlarımız var, aynca hastanelerimiz de var ama ne 
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olur ne olmaz, yine de siz evden çıkmayın, kimseyi öpme­

yin, kimseye dokunmayın, ağzınızı ve burnunuzu kapayın 

ve herhangi bir hastalık belirtisini hemen yetkililere bildirin 

ama her şeyden evvel endişelenmeyin. Bu, haklı olarak, He­

men evinize kapanın yoksa bu siktiğimin musibeti sizi de 

götürecek, çünkü fena çuvalladık, şeklinde anlaşıldı. 

Büyük Ev'in kapısını yeniden açtı, dışarı iki adım attı 

ama sokak yoğun bir terk edilmişlik havasıyla onu bir kez 

daha gerisingeri itti. iskeleti endişeyle milimetrik bir ölçekte 

baştan aşağı esnedi, Hassiktir, hassiktir, hassiktir, ne yapa­

cağım şimdi, ve tam o anda ensesinde bir temas hissetti, bir 

tokat indirdi ve avucunun bir böceğin kanıyla lekelendiğini 

gördü. Geri çekilip kapıyı çarptı ve avucuna efsunlanmış 

gibi bakıp kaldı. 

Ne oluyor orada? dendiğini duydu arkasından. Dönünce 

koridorun sonundaki Üç Kere Sarışın'ı gördü. Bir eliyle sı­

kıca kapının pervazına tutunmuş, vücudunun yansıyla dai­

resinden dışarı uzanmıştı. 

Elini pantolonuna silerek iki adım yaklaştı. 

O ne? diye sordu kadın. 

Yağ. 

Üç Kere Sarışın biraz rahatladı ve yeniden sordu: 

Ne oluyor dışarıda? 

Hiçbir şey, dedi, şu anda tam olarak hiçbir şey 

Kadın başıyla onayladı. Muhtemelen inanmadan da olsa 

haberleri izlemişti. 

lyi günler, dedi. 

Akşam oldu neredeyse, diye yanıtladı Üç Kere Sarışın. 
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Yere bakarak gözlerini kırpıştırdı, bir şeye cam sıkkınmış 

gibi bir hareket yaptı ve, Telefonumun kredisi bitti, dedi. 

Benimkinden göndereyim, dedi hemen, ne zaman bir 

kadınla karşı karşıya kalsa yerçekimi onu böyle şeyler söy­

lemeye itiyordu sanki. 

Üç Kere Sarışın yana çekildi, alışverişi koridorda da 

yapabilirlerdi ama bir baş hareketiyle içeriyi işaret etti. Ev 

zevkli döşenmişti; mor bir ikili koltuk, ikili koltuğa ben­

zer bir başka koltuğun üzerinde bir başka sanşının posteri, 

mavi bir halı. Böyle söyleyince kendini çok terbiyeli hisse­

den insanlardan olduğunu düşünerek ondan mümkünse bir 

bardak su rica etti ama bunu söyleyince kadın ona tuhaf 

tuhaf baktı. 

Kredi aktanmı tamamlanınca kadın arama yapmak için 

sırtım döndü. 

Üç Kere Sanşın'ın pantolonu vücudunu her yerinden 

kavrıyordu. Vitrinin camından bakar gibi, onu hemen ora­

da yiyip bitirivermek, kalçalarına, sırtına, diline yumulmak, 

sonra da kemiklerini eve götürmek üzere sarmalarını rica 

etmek isteyen lanet bir iştahla bakıyordu ona. Mavi panto­

lonunu titreyerek yavaşça indirdi, hayır hayır, tek parmağı­

m bile oynatmadı; ensesini kokladı ve ensesindeki Üç Kere 

Sarışın saçlanm öptü, yok hayır, önünde kavuşturduğu el­

lerini hiç çözmedi, tıpkı takınmayı iyi bildiği çay yudumla­

yan beyefendi edasını hiç bırakmadığı gibi. Kadın telefon­

da, Peki ne olacak, hepimiz ölecek miyiz yani? diyordu. O 

zaman neden gelmiyorsun? Ama senin araban var, kimseyle 

işin olmaz ki. .. Ah, onlann yanında kalacak kimse yok ha? 

Peki ama şimdi gelmezsen daha kötü olur, bundan sonra 
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hep orada annen ve kız kardeşlerinle tıkılıp kalırsın, tabii, 

tabii biliyorum, hıhı, biliyorum, biliyorum, yakında geçe­

cek, tamam, evet, ben de seni seviyorum, öptüm. 

Yüzünü döndü, Gelmiyor, dedi. 

O anda vedalaşmış olması gerekirdi, kadın teşekkür et­

mese bile, Bir şey değil, demesi ve gitmesi. Ama iradesi artık 

kendi iradesi değildi. 

Gel televizyon izleyelim, dedi kadın ve yatak odasına 

girdi. 

Eşiği geçmeye kalkışmadan kapıda durdu. Çok pembe, 

bol yastıklı bir odaydı. Kadın yatağın kıyısına oturdu, tele­

vizyonu açtı ve eliyle şilteye vurdu. Gel. 

Birdenbire ağzı sulanmaya başladı, artık akbabaların di­

linin üzerinde daireler çizerek uçtuğu bir çöl değildi ağzı, 

artık tıklım tıklım bir sokaktı, taşmış bir lağımdı. İtaat etti 

ve daha ileri gitmemeyi tembihledi kendine. Televizyonda 

spiker havadaki canavarlardan bahsediyordu. Gövdele­

ri parlak şeritlerle kaplı kuzguni bir kurşun gibiydi ve altı 

tane upuzun, tüylü ayağın üzerinde kamburlaşıyordu, ha­

vaya uzanan antenlerle boru biçimli iki ağzın olduğu kü­

çük, yuvarlak bir kafa vardı ucunda. Yani tam bir orospu 

çocuğuydu, görünüşe göre. 

Nasıl da kararlı görünüyor değil mi? dedi kadın. Ağzın­

da biriken tükürüğü yutarak evet anlamında başını salladı. 

Öyle, dedi, ama gerçekten bu mu acaba, daha bir tanesini 

bile suçüstü yakalayıp göstermediler bize, belki de başka bir 

böcek yaptı ve suçu buna yüklüyorlar. 

Şaka yapmıştı ama Üç Kere Sanşın gözlerini kocaman 

açarak döndü ve, Gerçekten de, çok haklısın, dedi. 
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Müthiş ikna olmuştu. Belki de öyleydi, haklı olabilirdi. 

Tam o anda elektrik kesildi. Üç Kere Sanşın'ın evi de 

onunki gibi gün ışığı almıyordu, Büyük Ev'in en dibindey­

diler, birden zifiri gece gibi olmuştu ortalık. Kadın, Haydaa, 

dedi ve sonra sessiz kaldı, ikisi de sessiz kaldı, tutku yüklü, 

kaçamak bir sessizlikti bu: Bir şey yapman, kontrollü dav­

ranman gerekmiyordu, yan aralık kapıdan bakar gibi şöy­

le gözucuyla bakman gerekmiyordu, kimse bilmese ve sen 

kalkışmasan da yalnızca bir öpücük uzaklığında olduğunu 

bilerek orada kalmak yeterliydi; bir tür inanç sıçramasıydı 

bu onun için. 

Demek böyle bir şeydi sürekli sonrasını düşünmemek, 

hep ama hep sonrasını düşünüp durmamak, bir tür kuluç­

kaya yatmış olmaktı bu, kendi üzerine kapanmaktı, şu ışık­

lar yansın artık diye beklememekti. Korkutucu biçimde, bir 

mucize gibi, Herhalde bebek olmadan önce böyleydik değil 

mi, dedi kadın, böyle sessiz, karanlıkta bekleşen larvalardık. 

Yanıt vermedi. Kadının sesi onu yeniden bol yastıklı 

odanın yatağına itmişti. Şimdi tekrar ona dokunmak istiyor­

du, bir kez daha iradesini kendisine ödünç verecek birine 

ihtiyaç duydu. 

Bir şey içmek ister misin? 

Ay evet, biraz votka iyi olurdu. 

Bende mezcal var. 

Kadının dudak büktüğünü tahmin etti. 

Olur. İnsan her şeyi denemeli değil mi? 

Yataktan kalktılar, kadın bir eliyle onun koluna dokun­

du, diğeriyle sırtına. 

Düşme sakın, öyle bir şey olursa hayatta kaldıramam 
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seni. Onun rehberliğinde, bu dokunuş bitmesin diye nor­

malden çok daha yavaşça ilerledi. Kadın kapıyı açınca ana 

kapıdaki küçük pencerenin koridorun sonuna vuran dik­

dörtgen ışığı göründü. 

Hemen geliyorum. 

Hiç oyalanmadan doğruca evindeki masaya gitti, üzerin­

deki şişeyi kaptı, shot bardaklarını da eve defalarca dut gibi 

gelmiş birinin becerisiyle kolayca buldu. Dönmeden önce 

koridorun sonuna kadar yürüyüp dışan baktı. Sineklerin 

birikintiyi terk etmiş olduklannı gördü, kan sandığı şey de 

aslında suyun üzerinde dalgalanan siyah bir tabakaydı. Ön­

ceki günlerde üzerleri beyaz zarlarla kaplı bir sürü birikimi 

gördüğünü hatırladı, bu gördüğü ilk siyah renkliydi. 

Uğursuz sinekler tarafından ele geçirilen şehir hala ses­

sizdi. 

Dönüşte yolunu ocakta yanan küçük ateşe bakarak bul­

du. Üç Kere Sanşın'in mavi bir halenin içindeki silueti pey­

nir, domates ve chipotle biberi kesiyordu. 

Önce bir şeyler yiyelim, yoksa içip içip aptalca şeyler 

söylüyorum. 

Tortillalan çevirdiler, bir daha çevirdiler, iyice ısınınca 

dürüm yapıp ayakta yediler. Sonra içmeye başladılar. 

Niye kimse görmeye gelmiyor seni? dedi kadın. 

Dışanda herkesin rahatı yerinde, diye yanıtladı, burada 

mezcal'ım ve ben iş konuşmayız. 

İnsanlar yalnız kalınca delirirmiş, dedi kadın. 

İnsanların onu yanında istemesi ona her zaman mucize 

gibi gelmişti. Özellikle de kadınların, erkekler taşlara bile 
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yanaşırdı. Sevişmeye başladığı ilk zamanlarda, yatağındaki 

kadının yanlışlıkla orada olmadığını kabullenmek zor geli­

yordu. Bazen odasından çıkıyor, orada kendisini bekleyen 

çıplak bir kadın olduğuna inanamadan içeri bakıyor, sonra 

bir daha bakıyordu. Neden, der gibi. Zamanla fark etti ki 

önce salağa yatarak yaklaşıyordu kadınlara, sonra laf yapan 

ağzı devralıyordu işi. Önce dil sonra dalga, önce dil sonra 

dalga, aynen böyle. Bir keresinde bir kız itiraf etmişti, hem­

şire arkadaşı Vicky onlan tanıştırmadan önce kıza uyan ola­

rak, "Bi bak, hoşuna gitmezse sakın konuşma, yoksa canın 

onunla düzüşmek ister," demişti. Kendisi hakkında söylen­

miş en doğru şeydi bu. Sonra bir daha hiç gelmemeleri ya 

da çok az gelmeleri umurunda değildi. Kullanılıp atılmak 

onu rahatsız etmiyordu. 

Üç Kere Sarışın ona ailesinden bahsetti; berduş ve koka­

inman olduğu, zilzuma sarhoş olup iğrenç laflar ettiği için 

görüşmediği erkek kardeşinden ve onu işyerinden kısrnet­

lerle tanıştıran ömür törpüsü annesinden. Nasıl insanlar 

olduğunu göstermek için tüm detaylarıyla anlatıyordu: ye­

mekten sonra peçeteyi ağzına götürüp dişetlerini temizle­

yen, sonra peçeteyi masanın üzerine koyan bir avukatı ya da 

koltuğunda sürekli kıpırdanıp duran ve ikide bir takımları­

nı düzelterek, Gerçekten taşaklarını çok büyüktür benim, 

diyen bir başka tipi. 

Düşünebiliyor musun, diyordu kadın, ne insanlar var. 

Söz ettiği tipler onun tipleriydi, tüm gün haşır neşir ol­

duğu, bütün gününü geçirdiği insanlardı, kendi aramızda 

dediğinde kastettiği kişilerdi, onun insanlarıydı. Bu kadar 

farklı çamurdan olmamıza rağmen orada, onun bu kadar 
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yakınında olmak ne büyük mucize, ne garip şey, diye dü­

şündü. Sokağın gürültüsü duyulmadığı için konuşurken Üç 

Kere Sanşın'ın sesi tüm evde yankılanıyordu ve ara ara, şim­

di tam sırası, zamandan başka bir şeyimiz yok hissine kapı­

lıyor ama hemen sonra içi birtakım iyi duygularla ürperiyor, 

daha önce sahip olduğunu bilmediği bir sabırla doluyordu. 

Sonra kadın, sevgilisinden bahsetmeye başladı, hem de tüm 

ötekilerden farklıymış gibi, Eğer tanısaydın sen de, diyordu 

ki adam dışarıdan gelen bir sesi fırsat bilerek, Şimdi geliyo­

rum, dedi ve koridora çıktı. 

Kapıyı açtı. Anemik öğrenci pis bir suyla yıkanmış da 

sınlsıklam kalmış, sonsuza dek alnına yapışmış gibi duran 

saçlarıyla ürkmüş, beti benzi atmış halde oradaydı. Kesin 

günlerdir dışan çıkmamıştı ve peynirli dürümlerin kokusu 

ona kadar gitmişti. Bir an ona, İçeri gel birader, şimdi sana 

da bir şeyler hazırlanz, demeyi düşündü, sanki kendisi baş­

ka tür bir insanmış, çocuk kapıya başka tür bir anda gelmiş 

gibi, ama yalnızca, Hadi evine gir, üşüteceksin böyle, dedi. 

Kapıyı kapayıp Üç Kere Sanşın'a döndü. Eee. 

Üç Kere Sarışın bir çift kokulu mum çıkarmış, mor salo­

na yerleşiyordu. Ona bir mezcal daha doldurdu, bardaklara 

bakarak kadeh kaldırdılar, olması gereken de buydu -neydi 

o gözlerin içine bakmak öyle, sanki öncesinde birbirimizin 

canını yakmışız gibi- ve adam bir dikişte içti. Mezcal öy­

lesine esaslı ve iyiydi ki, içindeki pisliği temizleyen bir tür 

damıtılmış pislik gibiydi. Kadehi yeniden orta sehpaya koy­

du ve kendisine üçüncüyü doldurdu. İçki onu daha iyi bir 

adam yapıyordu: Dişleri beyazlıyor, kemikleri sağlamlaşı­

yor, saçı ona daha bir yakışıyordu, sanki soğuk ve alaycı bir 
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tip değilmiş gibi duruyordu. Kadının içkiye ihtiyacı yoktu, 

o zaten sevimli ve kanlı canlıydı, saklayacak bir şeyi yoktu 

ama o da bir dikişte bitirdi kadehini. Ben hep iğrenç bir içki 

sanıyordum bunu, ölü solucanlarla yapıyorlar diye herhal­

de, dedi ama o, Hayır, dedi, solucanı içkiye hayat versin diye 

koyuyorlar. 

U nun gözleri gibi yani , dedi kadın. 

Ha? 

Bilirsin işte, sadece noktalan olunca ü olarak okunuyor 

ya? 

lki nokta. 

U'nun gözleri. Sesler ince olduğunda etrafı göremiyorlar, 

anlamlarını bulmaları için bir çift göze muhtaçlar ama ses­

ler kalın olduğunda buna ihtiyaç kalmıyor. Gerçi ben hep 

koyuyorum. 

Bir parmağıyla havaya harfi çizdi ve noktalarını koydu. 

Böyle. 

Ona bir tane daha doldurdu ama bu sefer şerefe-o-za­

man'dan önce birbirlerine baktılar. Kadın ıslak bir sokak 

gibi ışıl ışıldı. Bu hayatının son kadını olabilir, dedi kendi 

kendine. Bunu hep söylüyordu, çünkü herkes gibi o da do­

yumsuzdu ve herkes gibi o da ölmeden önce son kez düzüş­

meyi hak ettiğine inanıyordu. 

Dışandan katıksız bir sessizlik geliyordu, sokağın saatleri 

terk edilmişlik içinde düzleşirken evlerin saatleri mezcal'la 

çiçekleniyordu ama mezcal da bitiyordu. 

Evinde acil durumlar için bir şişe vardı. Ama ya anemik 

öğrenci hala oradaysa, kapının yanına kıvrılmış, kendisine 
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bir dürüm uzatılmasını bekliyorsa. O puşt kendi kulübesine 

dönünceye kadar dayanmayı seçti. 

Bazen gecenin bir yansı sokağa çıkıyorum, dedi Üç Kere 

Sarışın. Çok ışık yanmıyorsa yıldızlar görünüyor. Şimdi 

bunu yapmamız imkansız. 

Çalışarak sabahı ettiği, şehrin ıssız bir çöle benzediği ge­

celerde o da sık sık bakardı gökyüzüne. Ama söylemedi, 

inanmazdı. 

Ne söylüyordun senin şu züppe hakkında? deyince, Ay 

öyle deme, dedi kadın. 

Çok kibardır, dedi, benim ilk gerçek sevgilim. 

Sonra onu ilk kez bir partide, birkaç sarhoşun rahatsız 

ettiği bir kızcağızı korumak için dövüşürken gördüğünü 

anlatmaya başladı, bu tavnyla o dakika aklını başından al­

mıştı; evet, biraz kendini beğenmişti; evet, bazen ona ba­

ğırıyordu; evet, aşın kıskançtı ve bazen fazla içiyor, bazen 

Bronco'suna ondan çok ilgi gösteriyordu. 

Bronco da kim? 

Ay, arabası be, aptal olma. 

Arabasına isim mi koymuş? 

Tabii ya, çok önem verir ona. Ama baş başa kaldığımızda 

çok sevgi doludur, bir görsen. 

Hadi ya, Küçük Serseri, namı diğer Sevgi Kelebeği. 

Havadaki bir şey mumlardan birini titretti ve ışık birden 

Üç Kere Sanşın'ın omzunu aydınlattı, soyulmuştu. Hiç dü­

şünmeden elini uzattı ve soyulmuş küçük bir parçayı usul­

cacık aldı. 

Kendisine dokunmuyormuş gibi tepkisizce izleyerek, 

Geçen hafta plaja gittik, dedi kadın. 
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Diğer eliyle biraz çevirdi ve kalkmış deri parçalannı ya­

vaşça çekip almaya başladı. 

Ay, ne güzel oluyor böyle, devam et. 

Devam etti, içinden gittikçe nefes nefese ama dışından 

giderek daha bir tutkuyla, gözbebeklerini bir sonraki deri 

parçasına dikerek karşı koyduğu hafif bir ürperişle. İşte tam 

o anda başladı onlan yemeye. Kabuğu kaldmyor ve ağzına 

götürüyordu. Kadın başını onu ancak gözucuyla görecek 

kadar çevirdi ve, Sen basbayağı delisin, biliyorsun değil mi? 

dedi, adam, Hanım, dedi ve yemeye devam etti. 

Sol kürekkemiğinin çıkıntısında bir yara izi fark etti, iki 

ucundan da yukarı doğru kıvrılan bir çizgi gibi, derince bir 

şeydi. Parmağını üzerinde gezdirdi. 

Bu nerden? 

Benim piç kurusu kaçık kardeşim biz çocukken bir gün 

kafayı iyice sıyırdı ve beni bir kaşıkla bıçaklamak istedi. 

Kaşıkla mı? 

Sana bildiğin kaçıktı diyorum. 

Elini yara izinden büyük bir dikkatle, sanki yeniden 

açmaktan korkar gibi çekti ve öptü. Kadın öne doğru bü­

küldü. Adam bluzunun askılarından birini sıyırdı ve soy­

maya devam etmeden önce parmaklarının ucuyla omurga 

çizgisindeki sıradağlarda gezindi. Artık soyulmuş deri par­

çalarını çekmek için eğilmiyordu, çünkü kollan kısaymış 

da dokunabilmek için iyice sokulması gerekiyormuş gibi 

yanaşmıştı. Tam sırtının bittiği yerde bir parça deriyi daha 

soyarken elini kalçasına indirdi ve çok yavaşça kendine çek­

ti. tık kez kadının gerildiğini hissetti. 

Senle ben birbirimizi hiç tanımıyoruz nerdeyse. 
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Ellerinin hareketini durdurdu ama geri çekmedi, ne de 

kalçasını tutmayı bıraktı . 

Bu daha iyi, dedi. 

Ve daha bir sonraki lafını etmeden içindeki puştun geri 

döndüğünü hissetti. Puşt namı diğer Romantik. 

Bu daha iyi, çünkü bizim asıl ihtiyacımız olan şey sevgi, 

düşünsene birbirimizi öldürmek yerine okşasak kim bilir 

nasıl bir yer olurdu dünya? Dışarıda kime ateş ettiğini bile 

bilmeden birbirine zarar veren ne çok insan var, görmüyor 

musun? 

Buna inanıyordu, buna gerçekten inanıyordu ama yine 

de puştun biriydi, çünkü bir aynasıza rüşvet verir gibi söy­

lemişti. Ama fırsatın kaçmasına izin veremezdi. Yine de fark 

etmezdi, sonuçta bir puşttu. 

Üç Kere Sarışın döndü ve kendisine affedilmez bir şey 

söylemiş gibi bir ifadeyle baktı. Öyle birkaç saniye titreye­

rek kaldı, sonra ensesinden çekip öptü, dilini ağzına soktu 

ve sanki yeni mülkünü kolaçan eder gibi dilinin üzerinde 

gezdirdi, öpmekten çok işaretliyordu, artık iyice heyecanla­

nan adam ne yapacağını bilemedi ama şimdi kadının beliyle 

beraber dönmüş olan sol eli ve kadının kamında kalan sağ 

eli bir an ne yapacağını bilemeyen iradesini ona geri ver­

di. Ellerini bluzunun altına sokup memelerini buldu. Daha 

önce elleri ve beyniyle kim bilir kaç kere hayal ettiği gibi 

değillerdi, asla hayal ettiğin gibi olmazlardı zaten, daha ufak 

ve sivri uçluydular, bir tanesinin ucu sanki ondan kendisini 

emmesini ister gibi biraz içeri çöküktü ve bu isteğe itaat 

ederken Üç Kere Sanşın'ın gömleğini çıkarmaya giriştiğini 

fark edip şaşırdı, o da istiyordu. 

24 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ikisini aynı anda ememediği için umutsuzca birinden di­

ğerine geçiyordu. Sonra onu yalamaya başladı, pantolonun 

içine doğru yol alan, üç kere sanşın tüylerle örülü neredeyse 

görünmez patikadan aşağı indi, düğmeleri açtı ama panto­

lonunu çıkarmadan önce kıvırcık tüylerini hissetmek için 

bir elini tanganın lastiğinin altından geçirdi. Pantolonunu 

çıkarmak için ayağa kalktığında onun saniyelik bir karar­

sızlığa kapılmasından korktu ama kadın da bir ayağının 

ucuyla kamını okşuyordu. Pek avam kaçan donu dışında 

her şeyini çıkardı, dizlerinin üstüne çöktü ama tam kadının 

külodunu yana doğru çekerken Üç Kere Sanşın'ın, Adım ne 

benim? diye sorduğunu duydu. 

Zihninde baş döndürücü bir hızla yarım düzine kadar 

aptalca yanıtı çevirerek başını kaldırdı. 

Sen de benim adımı bilmiyorsun. 

Aynı şey değil, rezil. 

Muhabbet sürerken parmaklannın hareketini durdur­

mamak gibi bir basireti vardı, bu sayede Üç Kere Sanşın 

artık isimleri merak etmeyi bırakmıştı ve kendisi de bıraktı 

dili bayram etsin, bir dil ondan söz istenmediğinde nasıl 

bayram ederse öyle. Artık izin istemesine gerek olmadığını 

hisseder hissetmez kadının tangasını çıkardı, kendisi de tü­

müyle soyundu, onu kalçalarından tutup çekti ama kadın, 

Kondom? dedi. 

Orospu çocuğu kondom. Kendisi de aynı soruyu sormuş 

ve, Siktir et, kanştırma şimdi, demişti. 

Pantolonunu tekrar üzerine geçirdi ve, Kıpırdama, dedi. 

Yalınayak koridora çıktı. Anemik öğrenci hiçbir yerde 

görünmüyordu. 
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Kızışmış abazanın mantrasını tekrarlayarak eve girdi. 

Lütfen, lütfen, lütfen 

Şu ben sarhoşa 

Şu ben serseme 

Şu ben bir şeyi nereye koyduğunu asla asla asla bilmeyene 

izin ver bir tane kalmış olsun 

En azından bir tane 

Kayganlaştıncılı ya da tırtıklı 

Renkli ya da kokulu 

Büyük boy ya da küçük boy 

Lütfen 

Ey aziz, ey abazanlann azizi 

Bana bir kondom ver 

Ama kendisi de biliyordu ki yoktu. Bu duayı son sefe­

rinde de kullanmıştı, aylar önceydi, yatağın altında ulusal 

kahraman gibi ışıldayan bir tane bulmuştu. Sonuncusuydu. 

Artık kahramanların zamanı değildi, mucizelerin de. Ona 

bu özel saatleri bahşeden aynı korku şimdi yüzünün çiçek­

bozuğu tarafını gösteriyordu. Hadi koş, doğru dükkana, 

seni çapkın. 

Neredeyse tam karşıda, kondomlan ve hijyenik pedleri 

müşteri çıkarken utanmasın diye hala ambalaj kağıdına sa­

rıp veren yaşlı tiplerin işlettiği bir eczane vardı ama zihnin­

de çektiği o sabaha ait fotoğrafta metal kepenklerin inmiş 

olduğunu görüyordu. Mahalleyi kafasında bir üçgene aldı, 

çevredeki marketlerin ve eczanelerin yerlerini işaretledi ve 

kendi kendine, Gider gelirim, ne olacak, dedi. Evinden çıktı 
ve Üç Kere Sanşın'ınkine girmeden önce koridorun sonun-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



daki kapıdan anemik öğrencinin çakmak çakmak yanan 

cam gibi gözlerle kendisine baktığını gördü. 

Üç Kere Sanşın ikili koltuğun üzerine uzanmış, mum 

ışığının tavandaki gölgelerini seyrederek bekliyordu hala. 

Kendi kendine söylediğini ona da tekrar etti. 

Hemen gider gelirim, şu yakında bir eczane var. 

Hayır, hayır, hayır, dışansı bu haldeyken niye çıkasın 

şimdi, o kadar acelemiz yok ya. 

Belli ki kendisi hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Başka 

bir durumda onu hiç dikkate almazdı ama o anki durum, 

salgından ziyade Üç Kere Sanşın'ın orada, karşısında çınl­

çıplak olmasıydı ve o, Gel, diye ısrar ederken ne eczaneler 

vardı ne de kondomlar, işte mesele buydu: Kendisini çağı­

ran bir kadınla orada kapalıydı. 

Güreşçiler gibi teslim oluyorum, dedi kendi kendine. 

Yaklaştı ve yeniden soyunurken kadının diline saldırdı, son­

ra kadın, Burada rahat değiliz, deyip onu odaya götürdü, ilk 

başta her şey kadının o soyulmuş, üç kere pürüzsüz teni­

ni sevdirmesi ve kendisinin dudaklannı kadının üzerinde, 

parmaklarını kadının içinde gezdirmesinden ibaretti ama 

sonra kadın da onun dalgasını uzun uzun ağzına aldı, hiç 

dil döktürmeden; birbirlerinin zayıf ve etli sırtlarına, yuvar­

lak ve dar kalçalanna sarılarak devrildiler ve sonunda, tüm 

bunların ortasında kadını öyle ıslak, öyle hazır, öyle gerçek 

hissedince içine girdi. Buna değerdi, onun, bir anlığına bile 

olsa dalgasını alıp bedeninin merkezine çektiğini hissetmek 

paha biçilmezdi. Bunu hızlıca yaptı ama yapması için geçen 

sürede yalnızca çok derinden gelen bir solumanın duyul­

duğu ıssız şehirlerden bir milyon salgın hastalık gelip geç-

27 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mişti bile ve kadın ona bir kez daha sanki affedilmez bir 

şey yapmış gibi baktı ama uzun sayılabilecek bir süre buna 

müsaade etti, onu organının dudaklanyla, bacaklarıyla, tır­

naklarıyla sıktı ve sonra neredeyse duyulmayan ama sert bir 

sesle, Çık, dedi. 

Çıktı ve kendini yanına attı. Çek git diyeceğini düşün­

dü, başka pek çok durumda kendi kendine söylediği şeyi 

içinden tekrar etti: Bütün iyi şeyler korkunç bir şeyin parça­

sıdır. Ama kadın bağırmak yerine elini uzattı, aletini tuttu, 

sıktı ve o, kim bilir daha neler olmasını umarak, Bekle, dur, 

bırak, yapma, diye yalvarmasına rağmen hiç bırakmadan, 

sonunda o da gelinceye kadar sıvazladı. 

Rüya gördü. Akşamdan kalma olup da hiçbir şey yap­

madığı günlerin tekrarı olan rüyasının birbirini takip eden 

görüntüleri arasında, başka zamanlar olduğu gibi yine bir 

kara köpek göründü ama bu sefer o uzun tüylü, ıslak köpek 

enerjik biçimde silkiniyor ve üstündeki suyu sanki incecik 

su şeritlerinden oluşan bir gölmüş gibi etrafa saçıyordu, 

hızla etrafa saçılan her su dikeniyle kendisinin, yani aynı 

zamanda kendisi olan o hayvanın gittikçe daha çok hafif­

lediğini hissediyor, sonunda tavana dokunduğunu sanacak 

kadar hafiflemiş halde uyanıyordu. 

Kadın hala yanındaydı. Yanında olduğunun gece boyun­

ca hep farkındaydı. Sudan dikenler saçan bir hayvan oldu­

ğu anlarda, koridorun sonundaki ışıklar tekrar tekrar yanıp 

sönerken ya da ona son bir bakış atan anemik öğrencinin 

yüzü sürekli karşısında belirirken bile onun orada, kendi 

bedeninden bir kaşığın içinde olduğu bilgisi hep aklındaydı 
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ama kendi kendine bir kez daha söyledi: Birlikte orada, aynı 

kilidin altındalardı. 

Kıvrım kıvrım okşamaya başladı onu. Kapının arkasın­

daki buzdolabının çalışmaya başladığını duydu, telaşlandı, 

çünkü elektrik gelmişti, kadının gidip lambayı yakmasından 

ve kendisini görmesinden korktu: sefilliğini, takım elbisele­

ri kırıştırdığı gibi onun yatağını da kırıştırdığını görmesin­

den. Bu yüzden uyandığını hissedince ona şışş şışş yaptı ve 

yumuşacık organını uyarmak için elini yavaşça uyluklannın 

arasına sokup hafifçe bastırdı. Elini neredeyse hiç oynatma­

dan hareket ettirmeye devam etti, o inledikçe biraz daha 

bastırıyordu, işte o zaman endişesinin dağılmaya başladığını 

hissetti ama aynı zamanda bıçkın kuzenlerinin ne zaman 

güzel bir kadın görseler birbirlerini dürterek söyledikleri o 

cümleyi alt ettiğini de hissetti: Senin gibi bir tiple böyle bir 

kızın hiç işi olmaz. 

Kadının bedeninin kasılıp gevşediğini hissetti, sonra ye-

niden kendini bıraktığını ama artık iyice uyandığını. 

Sende kesin olmuyordur bu, dedi kadın bir an sonra. 

Ne? 

Hangi rengi istersem görüyorum. Çocukken yalnızca 

çok güçlü bir ışıktı ama şimdi renkli ışıklara dönüştüler. 

Şimdi hangi renkleri görüyorsun? 

Bilmiyorum. Pastel renkler. Söndüklerinde hemen unu­

tuyorum. 

Böyle kalmak isterdi. Beni böyle gömsünler, ben böy­

leyken atsınlar üzerime kürek kürek topraklan, böyle ağ­

zım açık, böyle sarılmış yatarken, dedi kendi kendine. Beni 

gömsünler, beni dilsinler, beni yaksınlar, beni satsınlar, beni 
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dağlasınlar, beni saklasınlar. İsterlerse beni sıçsınlar ama 

böyle olsun. 

Aniden, istemsiz bir refleks gibi bir suçluluk bastırdı. 

Dünkü sözlerimde ciddiydim, diye açıldı, seni ikna et-

mek için söyledim ama ciddiydim. 

Kadın yanıtlamadı. 

Kızgın mısın? 

Şu hepimiz birbirimizi sevsek dünya ne güzel olurdu hi­

kayesinden mi söz ediyorsun? 

Evet. 

Püff, anlamıştım zaten. Ne sanıyorsun? Aptal mıyım 

ben? İnsanlar kur yaparken hep söyler ki böyle şeyler, değil 

mi? Niye takıldın şimdi buna? Şapşal. 

Niye ki? Kadın haklıydı gerçekten. 

Çünkü bende bir alışkanlık bu, işim böyle biraz, ama 

sana yapmak istemiyordum. Biliyor musun ne iş yaptığımı? 

Evet. 

Doğruldu ve ona bakmak için yatağın yanındaki lambayı 

kendisi yaktı. 

Evet mi? Ciddi misin? 

Elbette. El altından işler hallediyorsun adliyede. 

Dondu kaldı. Onca öpücüğün arasında onu böyle bil­

sindi. 

Bir keresinde La Nora'ya kulak misafiri olmuştum, ev sa­

hibinin, Üç numaradaki bey kirayı geciktirecek olursa sık­

boğaz etme, çok fazla insan tanıyor, onunla bir sorun çıksın 

istemiyorum, gibi bir şeyler dediğini söylüyordu. 

Hiçbir şey demeyecekti ama çalmaya başlayan cep tele­

fonu o suskunluğa fırsat vermedi. Yanıtlamaya karar verdi, 
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tıpkı hesabı ödememek için tuvalete giden biri gibi. 

Efendim, dedi. Kimse yanıtlamadı ama hattın öbür 

ucundaki orospu çocuğunda kalan yanın akciğerin hırıltısı­

nı tamdı, şehrin kapısına böyle kilit vurulmuşken arıyorsa 

kendisine gerçekten ihtiyacı var demekti ve ona hayır diye­

mezdi. 

Kimle görüşüyorum, diye sorduğunu duydu herifin, 

sanki kimi aradığını bilmiyormuş gibi. 

Kim olacak, diye yanıtladı Elfekkak, benim. 
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2 

Hayvan gibi davranıyorlar, diye düşündü Elfekkak, du­

varların üzerinde gezinen sıra sıra kedilere ve sokağın or­

tasından yürüyen küçük, neşeli köpek sürüsüne bakarak; 

köpekler kuyruklarını sallıyor, kulaklarını dikiyor, gürül­

tüyle aksırıyor ve bir otomobil geçmek için yaklaştığında 

önce tam bir koordinasyon içinde yol açıyor, sonra lastikle­

rine doğru havlayarak birkaç metre takip ediyorlardı. Yollar 

boş olduğunda daha akıllı oluyorlar, diye düşündü. Hava 

da farklıydı, kokuların başkaldmsı gibiydi; egzoz duman­

lan olmayınca jakarandaların aroması tropikal fırtınayla 

normalden çok daha yukarılara ulaşan pis havanın içinde 

bile kolayca ayırt ediliyordu, çünkü rüzgar da daha önce hiç 

olmadığı kadar düzensizleşmişti, bu yüzden kokular dağılıp 

gitmek yerine orada kalıp mayalanıyordu. 

Dışarıda insanlar vardı ama o toprakların sahiplerinden 

çok bir süreliğine ortaya çıkmış solucanlara benziyorlardı: 

Birkaç tanesi araçlarının camlarını kapamış, içeride oturu­

yordu, üç sokak ötedeki parkta her gün dünyanın sonunun 
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geldiğini haber verip duran meczup şimdi tek başına, ses­

siz sedasız, şaşkın haldeydi; beyaz önlüklü bir adam hızlı 

adımlarla karşıdan karşıya geçiyordu; bir de eczaneler elbet­

te, açık olan iki üç tane vardı. Elfekkak ağız maskesi ve bir 

şişe su almak için birinde durdu. Tezgahtar onunla uzaktan, 

tiksintiyle ilgilendi, bozuklukları tek tek mendille aldı. 

Demek durum o kadar da kötü değil, diye düşündü El­

f ekkak neredeyse hoşnutlukla. Öyleyse yakında geçerdi. 

Kim aradı da böyle bir günde koşarak dışarı çıkıyorsun7 

diyerek sokağı işaret eden Üç Kere Sanşın'ın yatağından 

çıkmak zorunda bırakan Delfin'e duyduğu nefret birden 

hafifledi. Fırsatçı ibnenin biri, olmuştu yanıtı, kadın da, Ha­

kikaten de bildiğin delisin sen, demişti giyinmesini izlerken, 

sonra eklemişti: Ne güzel vakit geçiriyorduk birlikte, şimdi 

dönüp kapımı çaldığında dışarıda bırakmak zorunda kala­

cağım seni. Elfekkak bir saniyeliğine düğmelerini iliklemeyi 

bıraktı ve o bir saniyede gerçekten ciddi mi diye görmek 

için ona baktı, sonra ciddi olduğunu görmesine rağmen 

düğmelerini iliklemeye devam etti. Seni bilmiyorum, dedi, 

ama ben hayatımı insanların çıkamadığı yerlerin varlığı sa­

yesinde kazanıyorum. 

Aslında çıkmak istemiyordu ama telefonun çalması ve 

Delfin'in, Bir takas için yardımına ihtiyacım var, demesiyle 

refleksleri harekete geçmişti. 

Kim için? 

Benim için. 

Ne oldu? 

Bilmiyorum, dün gece bir haltlar dönmüş, birisi oğlumu 

götürmüş. 
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Romeo'yu mu? 

Evet. 

Elbette kimin elinde olduğunu biliyordu, bu yüzden 

çağırıyordu onu, oğlunu bulmak için değil, kendisine geri 

vermelerini sağlamak için. Peki Delfin'de kim vardı? Oğlu­

nu kiminle takas etmek istiyordu? 

Nerde oldu? 

Sevgi Yolu'nda, dedi Delfin. 

Vosvosu ona, Salgınlar beni bağlamaz birader, der gibi 

umursamadan bakıyordu. Hiçbir araba insana vosvosların 

baktığı gibi bakamaz, diye düşündü. Sokağın en manalı 

bakan varlığıydı. Elfekkak vosvosa binip şehrin öteki ya­

nına sürdü, bakalım randevuevinin bannda çalışan ahbabı 

Ôscar'dan neler çıkaracaktı? Sevgi Yolu'nda toplumun farklı 

kesimlerine hitap eden sekiz randevuevi vardı: Gerçekten 

klas olan bir tanesi mafya babalan ve paradan yana sıkıntısı 

olmayan katiller içindi, şampanya bile servis edilirdi, söyle­

nenlere bakılırsa pembe dizilerde oynamış küçükhanımlar 

çalışırdı burada; ikisine, kendini sokak adamı zanneden ama 

aslında sokakla hiç alakası olmayanlar giderdi, pahalı içkile­

re ya da güzel kızlara paraları yetmese de en azından ışıkla­

nn açık kalmasını sağlıyorlardı; klasik kırmızı aydınlatmalı, 

beton zeminli dört küçük mekana kendilerinin de birazcık 

eğlenmeye hakkı olduğunu düşünen gayrimeşru tipler ta­

kılırdı; öteki randevueviyse kendi parasını kazanan kadın­

lar içindi, aynalı toplardan tavanı, leopar desenli koltukları, 

ücrette anlaşılırsa aşna fişneye de gelen, minicik tangalar 

giymiş kaslı dansçıları vardı. Ôscar pek çok iyi aile çocuğu-
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nun ara sıra biraz cesaret toplamak için gittiği Başkalaşım' da 

çalışıyordu; Başkalaşım'ın hemen yanında kadınlara özel 

randevuevi Karabasan vardı, bu yüzden Sevgi Yolu'nda olup 

bitenlere dair her zaman sıcak bilgiler olurdu Ôscar'da. 

Onu Başkalaşım'ın girişinde ayakta, boş sokağa bakıp bı­

yıklannı burarken buldu. Ağzındaki maskeden utandı, bir 

an çıkarmayı düşündü ama sonra hiç dokunmamaya karar 

verdi. 

Ôscar'ım, nasıl gidiyor? 

Giden bişey yok avukat, görüyorsun işte. 

Kendisini böyle çağırmasına göz yumduğu çok az kişi­
den biriydi. 

Ôscar, diye ciddileşti Elfekkak, Romeo Fonseca'nın yeri-

ni biliyor musun? 

Delfin'in oğlu mu? 

Hı. 

Ôscar bir an Elfekkak'ın gözlerine baktı, şimdi tekrar 

sokağa bakıyor ve ben bir şey bilmiyorum diyen bariz bir 

havayla bıyığını buruyordu, çünkü belli ki Elfekkak bir şey 

soracak, o da söyleyecekti ama bunu muhbir olduğu için 

yapmayacaktı. 

Dün gece buradaydı değil mi? 

Ôscar pek ilgilenmeden başıyla belli belirsiz onayladı, 

bıyığını çekiştirirken doğal bir hareket gibi göründü bu. 

Önce yandaydı, dedi Karabasan tarafını işaret ederek, 

sonra buraya düştü, ertesini bilmiyorum. 

Elfekkak asıl sorusunu sokağın sessizliğinde iyice olgun­

laşması için bekletti. 

Nereye gittiğini görmedin ama kiminle gittiğini gördün. 
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ôscar bıyıklarını burmayı ilk kez bıraktı ve sanki onu iki 

parmağıyla sürükler gibi yol kenanndaki bir noktayı işaret 

etti. 

Onu şurada yerde gördüm, hemen sonra iki delikanlı 

gelip bir arabaya bindirdi. 

Delikanlı mı, hangi delikanlılar? 

Castro'lar. 

Castro'lar, diye düşündü Elfekkak, hassiktir. 

Peki Delfin nasıl öğrendi? 

Hala o puşt için mi çalışıyorsun? diye sordu Ôscar. 

Yaptığı işte insanlar, sorunlannı çözdüğü için durup 

durup teşekkür ederdi, anlan birtakım belalara bulaşmak­

tan kurtardığı için neredeyse sevinçten ağlar, küçük çekler 

ve büyük şişeler yollarlardı ama sonrasında selam vermek 

bile istemezlerdi, çünkü onu görünce ne işlere kanştıklan­

nı hatırlarlardı. Belki Delfin hakkındaki hisleri de böyle bir 

şeydi, onun can çekişircesine nefes alışım her duyduğunda 

Elfekkak da kendi hikayesinin unutmak istediği o kısmını 

hatırlıyordu ama o, farklı olarak, zor zamanında kendisine 

el uzatan bu adama borcunu ödemeyi hiç bırakmamıştı. 

Öyle. 

Hım ... anladım. Öğrenmesi normal, çünkü kız da bura-

larda dolanıyordu. 

Elfekkak ona endişeyle baktı. 

Kızı mı? İtaatsiz mi? 

Ta kendisi, kafası epey güzeldi, Karabasan'dan çıktı, her 

şeyi gördü ama ötekiler kardeşini alıp götürünceye kadar 

hiçbir şey demedi, ancak ondan sonra bağırmaya başladı, 

bağırıp çağırdı ama kimse umursamadı. 
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Elfekkak anladım manasında başını salladı. Cebindeki 

maskeleri çıkardı, ağzındakini değiştirip kalanları Ôscar'a 

uzattı. 

İşine yarar mı? 

Burada her şey işe yarar, diye yanıtladı. 

Şehrin kendisine ait yakasına döndü, evinin altı sokak 

kadar yukarısında kalan Fonseca'ların evi de buradaydı. 

Dönüş yolunda bir tren geçtiğini gördü. Yıllar önce tüm 

demiryollarını sattıklarından beri neredeyse hiç geçmez­

di. Ama şimdi sekiz vagonu da mühürlü bir tren rayların 

üzerinde yavaş yavaş gidiyordu. Sağlıklıları mı götürüyorlar 

yoksa hastaları mı, diye sordu içinden. 

Büyük demir kapının karşısına park etti, Delfin'in parti­

ler için yaptırdığı taş döşeli avlunun öte tarafındaki müsta­

kil evden duyulması için eliyle kapıya on kere sertçe vurdu. 

Kimse gelmedi. Yine on kez sertçe dövdü kapıyı ve bekledi. 

Tık yoktu. Bir kez daha yumruklamaya başlayacaktı ki diğer 

taraftaki sürgüyü duydu. 

Kim o? diye çınladı bir kadın sesi. Oydu. 

Benim, dedi. 

İtaatsiz bir şey demedi ama Elfekkak demir kapının ar­

kasında nefes alıp verdiğini duyabiliyordu. 

Baban çağırdı beni. 

Genç kız bir saniyeliğine sürgüyü çekti ve kapı aralığın­

dan çatılmış kaşları, kıvrılmış bumu ve büzülmüş dudağıyla 

o hırçın yüzünün yarısı göründü. Hiçbir şey demedi. Elfek­

kak ısrar etti. Baban çağırdı beni. İstersen git sor. 

Bana ne yapıp yapmayacağımı söyleme, diye çıkıştı İta-
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atsiz. Bir an baktıktan sonra kapıyı kapadı. Beş dakika geç­

mişti ki geri döndü. Başka zaman gel, dedi, şimdi olmaz. 

Elfekkak pufladı ama gitmedi, İtaatsiz de kapıyı kapa­

madı. 

Siz kimi yakaladınız? diye sordu. Düşündüğüm kişi ol-

masın lütfen, düşündüğüm kişi olmasın lütfen. 

İtaatsiz gözlerini kıstı. 

Bebe'yi, dedi. 

Hassiktir. Ama öyle demedi. Nerede tutuyorsunuz? dedi. 

İtaatsiz yüzünde, Sen de az buz aptal değilsin, ifadesiyle 

yan gülümsedi. 

Madem işimi yapmak için ihtiyacım alanlan vermeye­

ceksiniz, ne demeye çağınyorsunuz, diye ısrar etti. Bir şey 

yapmayacağım, sadece bu işi nasıl halledeceğimi planla­

mam gerekiyor. 

İtaatsiz aralık kapıya yüzünü yaklaştırdı. Brendi koku­

yordu. 

Buraya çok yakın, ilkokulun karşısındaki büyük beyaz 

evde. 

İşte bu çok tuhaftı. Elfekkak şehirdeki tüm kayda değer 

entrikalan, dalavereleri, katakullileri bilmekle övünürdü 

ama bu onu aşıyordu. Las Pericas evinin sahibi kimdi? Ve 

Delfin, Bebe'yi neden orada tutuyordu? 

Tamam, dedi, ben buralarda olacağım, babana söyle 

beni arasın. 

İtaatsiz kapıyı çarptı, Elfekkak kızın uzaklaşan adımla­

nnı dinledi. 

Telefonuna başbakanlıktan bir mesaj geldi; yakında ha-
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yatın normale döneceğini, yine de dikkatli olmak ama pa­

niğe de kapılmamak gerektiğini söylüyordu; bu, vatandaşın 

ensesine bir şaplak indirip, Bütün bu sessizlikler tamamen 

tesadüf, tamam mı, demek gibiydi. Bu nasıl bir sessizlik bi­

liyor musunuz? Hani birisiyle konuşurken birden sessizlik 

olur da bir melek geçti deriz ya, işte onun gibi, demek gi­

biydi ama, Aptal olma, sadece aptalmış gibi yapman yeter, 

imasıyla söylüyordu bunu. 

Bebe. Elfekkak onunla babasının verdiği bir işte tanıştığı 

ilk günü hatırladı, minyon, hem de misminyon, sessiz bir 

kızdı, çok güzel ama pek hüzünlü gözleri, her zaman özenle 

fırçalanmış upuzun saçlan vardı. Saçlan onu sevme isteği 

uyandınrdı ama bu istek sanki hemen sonra birden geçive­

rirdi. Ailesi için bile böyleydi, Elfekkak o işten sonra yaptık­

lan kutlamada bunu bizzat görmüştü, ona başka yüzyıldan 

kalma, pek rahat olmayan bir mobilya muamelesi yapıyor­

lardı. Castro'lar yıllardır, Biz güzel ve yakışıklı oluruz, diye 

caka satardı ama Bebe şekillerini bozuyordu. Fonseca'lar 

da çok para yapmıştı ama onlar şekil şemalle pek alaka­

dar değildi. O kadar benzer ve farklılardı ki, Castro'lar da 

Fonseca'lar da otuz kırk yıl önce birer çulsuzken bugünün 

burunlan bir karış havada zenginleri olmuşlardı ama ma­

halleyi de terk etmemişler, oraya, birbirleriyle yarışırcasına 

bir sürü boktan betonarme ev ve kapı eklemeyi seçmişlerdi. 

Bu kadar benzer, bu kadar farklıydılar. Şimdi düşündüm 

de, dedi kendi kendine Elfekkak, tüm bu yıllar boyunca hiç 

karşı karşıya geldiklerini görmemiştim. Şimdiye kadar. Tam 

da şimdi, artık daha geniş alanlara sahipken birbirlerinin 

ayağına takılmaları tuhaftı. 
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Ama eski nefretlerin nasıl su yüzüne çıktığım daha önce 

de görmüştü. Herkesin kendi işine baktığı, başkalannın ne 

yaptığına kanşmadığı bu şehirde bile; hatta bu yüzden ba­

zen genel ruh hali, Hepimiz biriz, ister yanan çalıya ister 

coşkulu kuşlara inan, ister gömülü kitaplara ister mangıra, 

ister dile ister dalgaya inan, önemli değil, burada hepimize 

yer var, gibi görünürdü. Ama hayır, alakası yoktu, o biliyor­

du, kural şuydu: Ne halt edersen et sikimde değil ama sakın 

bana bakma, sikik. Yine de, çok sık olmasa da insanlara ba­

kılırdı, yine de, çok sık olmasa da insanlar gördüklerini ha­

tırlardı. Ama şimdi, tam şu anda, şehirdeki herkes yatağın 

altına saklanmışken neler oluyordu kim bilir? 

Mahalledeki parktan bir kez daha geçti. Refüjlerdeki otlar 

büyümüş gibi geldi ve bu yalnızca birkaç gün ilgilenilmedi­

ği içindi. Parkta, normalde bir kurbağa kolonisinin yaşadığı 

küçük su kaynağında bir tane bile göremedi, su durgundu, 

kıpırdamıyordu bile, bir an aklından eğilip tadına bakmak 

geçti, yalnızca bir şişe su satın almış, onu da yolda bitirmişti 

ama eczaneye kadar bir sokak daha yürümeyi yeğledi. 

Eczane kapalıydı, demir kepenge bir kağıt asılmıştı: 

MASKE KALMADI. 

O ilk seferde Bebe'yi tepelerde bir mahalledeki bir dük­

kandan çıkarmasını istemişlerdi, çünkü erkek arkadaşı onu 

zorla kendisiyle götürmek istemiş ama Bebe trafik ışıklann­

da arabadan inip koşarak yakınlardaki dükkana sığınmıştı. 

Çocuk kızı takip etmişti ama kolundan tutup götürmeye 

kalkışınca dükkan sahipleri onu dışan atmıştı ve bu arada 

birisi arayıp Bebe'nin kardeşlerine haber vermişti - evet, bu 

40 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



siktiğimin yerinde herkes birbirini tanıyordu. Ama tam ahi­

leri çocuğu parçalamak için evden fırlarken babalan daha 

büyük bir sorunun önüne geçmek için anlan durdurmuş 

ve Elfekkak'ı aramıştı. Oğlan sarhoş değildi, kokain çekme­

mişti, hap almamıştı, yalnızca Bebe'nin onun kararma karşı 

çıkarak birden öyle dikkafalılık edip birlikte gitmek isteme­

mesini kaldıramamıştı. Elf ekkak dükkana vardığında önce 

Bebe'nin iyi olup olmadığına baktı -iyiydi: benzinin solgun­

luğu ve bağlanmış kuzu gibi soluk alıp vermesi gözlerinin 

rengi kadar ona has şeylerdi- sonra güzellikle konuşmak 

üzere sevgilisinin yanma gitti. 

Hey bro, bro, gel bakalım ... Haklısın, benim bir alakam 

yok bu meseleyle, yine de sana bir şey söylemek istiyorum, 

tek bir şey, sonra ben gider, anlaştık? Bak bro, ben senden 

yanayım, kendisine saygı gösterilmeyince insan nasıl hisse­

der bilirim, hele şu sefil pisliklerin orada sakladıkları kızın 

onlann değil senin sevgilin olduğunu düşününce, değil mi? 

Ama mesele ettiğinde insanlar daha çok fark eder bu tür 

saygısızlıkları. Bazen en iyisi oluruna bırakmak, efendilik 

etmektir. Değil mi? Sesini yükseltmeye gerek duymayanlar 

bağırarak konuşanlardan daha delikanlı değil midir hep, be­

nim sana diyeceğim bu bro, senden ricam bu, biraz düşün 

bunu. Ve çocuk söylediklerini yalnızca düşünmemiş, aynı 

zamanda ellerini hararetle sıkarak kendisine teşekkür de et­

miş, ardından dükkana doğru dönüp, Ama seninle görüşe­

ceğiz! diye bağırmıştı. Gerçekten de iki hafta sonra yeniden 

beraberlerdi ama bu artık onun sorunu değildi, Elfekkak 

sadece, insanlar doğru bildikleri şekilde kendilerini kurtar­

sınlar diye yapması gereken konuşmayı yapardı, her biri-
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nin kusurlannı yargılamaya kalkacak olsaydı işsiz kalırdı. 

O gece kızı evine götürürken sevgilisinin ona ne yaptığını 

her soruşunda Bebe, Hiçbir şey, gerçekten, sadece bugün 

onunla gitmek istemedim, hepsi bu, diyordu. 

Elfekkak kendisine müsaade edildiği kadar yardım eder-

di. Çoğu zaman insanlar sadece birisi gelsin, öfkelerini din­

dirsin ve bulaştıklan beladan kurtulmanın bir yolunu sun­

sun diye beklerdi; dilin ayarını iyi yapmak işte buna yarardı. 

Dil ergonomiktir, derdi, ancak o dili her insan için yeniden 

dökmeyi bilmek gerekir. Bir keresinde, küçük bir gençlik 

çetesi sokağın öbür ucundaki bir elemanın evini basmış ve 

yanın saat boyunca, Çık da ağzını yüzünü dağıtalım, oros­

pu çocuğu, diye bağırarak evin pencerelerini taşlamış, kapı­

sını tekmelemişti, aynasızlar da zahmet edip olay yerine gel­

memişti; Elfekkak'ın aldığı ilk işlerdendi: Yanlanna gitmiş 

ve nasıl olup da kapıyı kırmayı beceremediklerini sormuştu 

hayretle, !sterseniz size hemen bir balyoz getiıirim, diye de 

eklemişti, yalnızca bu bile herkesin sakinleşmesine yetmiş­

ti, çünkü işini köprüleri yakmadan halletmek diye bir şey 

de vardı, Elfekkak tepkilerini görür görmez hemen ekledi: 

Ya da ne gerek var değil mi? Bu ödlek içeride çoktan kor­

kudan altına sıçmıştır zaten. Bir ağızdan güldüler ve sonra 

çekip gittiler. Orada öğrendi Elfekkak, onun mahareti yal­

nızca cesur olmak değildi, aynı zamanda her bir meselenin 

ne tür bir cesaret gerektirdiğini de anlamaktı. Alçakgönül­

lü olmak ve karşısındakinin onun söylediği sözlerin kendi 

sözleri olduğunu düşünmesini sağlamaktı. Ama bu formül 

sadece başkalanyla işliyordu, kendisiyle değil. Muhatapları 

en alakasız sözlerine bile inanınca söylediklerine kendisi de 
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inanan siyasetçiler tanımıştı. Bunu öğrenmeyi denedi ama 

yalanları unutamıyordu, özellikle de kendininkileri. 

Delfin'e güveniyordu -yirmi beş yıl boyunca devletin pis 

işlerini yapan birine ne kadar güvenilirse o kadar- ama Las 

Pericas mevzusu onu huylandırıyordu. Neler dönüyordu 

orada? Gustavo'ya sormaya karar verdi; onyıllardır köpek­

dişleriyle şehrin sırlarını kemirip duran kurt bir avukattı. 

Aradı ama bir kadın sesi orada olmadığını, kim bilir ne za­

man geleceğini söyledi. 

Arkasını kollayacak birine ihtiyacı vardı. Nelandertal'i 

aradı ve onu evinden almak için yeniden vosvosuna atladı. 

Nelandertal tam bir pis işler adamıydı, onun için her şey 

ticaretti . Nereye bakarsan bak, derdi, sanki her şey bir rafta 

diziliymiş gibi bak her zaman. Kullanılmış cep telefonlarını 

alır ve anlan yeni fiyatına saftirik müşterilere satardı, kendi­

siyle alakası olmayan işyerlerindeki çalışanlar arasında ba­

hisler düzenler ve topladığı parayı başka işlerde kullanırdı: 

Kaçakçılığa bulaşır, bilgi satar, küçük çaplı gayrimeşru işler 

için evini kiralardı. Ama asla parası olmazdı; yaptığı işler 

daha çok başkalarından daha bilgili olduğunu kanıtlamaya 

yarardı, bir de ardından bastırılmış öfke nöbetlerinin geldiği 

aleni bir coşku gösterisine. Kocaman ve şaşkın bir adamdı, 

sanki az önce yoğun bakımdan çıkmış gibi her bir kasını 

yavaşça hareket ettirerek yürürdü hep. 

Nelandertal'in kardeşi yıllar önce kollarında ölmüştü: 

Yakın bir köyden dönerken birden bir velet çıkmıştı yola, 

Nelandertal hemen frene basmıştı, kardeşi ön camdan fır­

layıp yola uçmuş, kamyonet devrilmişti. Güçbela kamyone-
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tin altından çıktığında kardeşi yolun beyaz şerit çizgisinin 

üzerinde son nefesini veriyormuş artık, Nelandertal üzerine 

kapanıp ağlayarak, Dayan kardeş, şimdi gelirler, demiş, san­

ki bu şekilde hayatını uzatabilirmiş gibi, ama uzatamamış. 

Sonunda ambulans gelmiş ve yerde neredeyse huzur içinde 

uyuyor gibi görünen cesedi alıp götürmüş. 

Elfekkaka öyle geliyordu ki Nelandertal uzun zamandır 

kendini kokainin de yardımıyla öldürmek istiyordu, karde­

şinin ölümünden sonra bunu çok daha açık biçimde dene­

meye başlamıştı; polisleri kışkırtıyor, sokaklarda ölümüne 

kavgalara giriyordu, hatta bir keresinde dut gibi sarhoşken 

kalbine doğru bir kurşun sıkmıştı. 

Önemsiz bir şeymiş gibi yapmış bunu; evinde toplan­

mış içiyorlarmış, ayağa kalkmış, odasına gitmiş ve kendini 

vurmuş. Her zamanki şanssızlığına yaraşır biçimde, kurşun 

tam da kokaini kesmek için her zaman gömlek cebinde taşı­

dığı kredi kartlarından birine isabet ederek yön değiştirmiş 

ve kalbini hemen üstünden sıyırarak sırtından çıkmış. Onu 

ayakta, gözleri boşluğa dikili halde sendelerken bulmuşlar. 

Bugün de kimse cartayı çekmeyecek, demiş ve kendi iddia­

sına göre bunu söylerken gülümsüyormuş. 

Elfekkak intihar etmeyi hiç düşünmemişti, Delfin ken­

disini o çukurdan çıkardığında bile. Ne zaman birisinin 

kendi hayatım kısaltmaya karar verdiğini öğrense şaşırırdı, 

özellikle de bu kişi hala kendini savunacak bir bedene sa­

hipse; bu onu şaşırtıyordu ama yanlış geldiğinden değil de 

o kişinin farklı bir türe ait olduğunu keşfediverrnektendi 

sanki; aynı gezegende yaşıyor olabilmeleri tuhaf geliyordu. 

Nereye varacağını bilmedikleri bir karar verebiliyordu bu 
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insanlar. Demek artık amonyak solumak istiyorsun ha? Cid­

den? Ölüm sessizliği. 

Nelandertal'in evine vardı, zile bastı ve beklemek için 

vosvosa döndü. 

Bir hurdacının el arabasını yolun ortasından çekerek 

yaklaştığını gördü. Hurdacı Elfekkak'ı ağzında maskeyle gö­

rünce belli belirsiz gülümsedi ve göstere göstere öksürmeye 

başladı, sonra başını iki yana sallayıp yoluna devam etti . 

Kapı açıldı. 

N'aber Nelan? dedi Elfekkak. 

Vay canına, laf atacak biri bile yok, dedi Nelandertal vos­

vosun camından ıssız sokaklara bakarak. 

Elfekkak caddenin ilerisinde iki askeri kamyon gördü ve 

yön değiştirdi. 

Bu yol ilk defa böyle boş ama yine de en uzun yoldan 

gitmemiz gerekiyor, dedi. 

Sonraki bulvarda uzaktan kısacık bir cenaze alayı gördü­

ler: Arkasında iki otomobil olan bir cenaze aracıydı, otomo­

billerden birinde üç kişi vardı, diğerinde yalnızca bir kişi. 

He ya, öyle, dedi Nelandertal, bak, herkes çok üzülüyor 

senin siktiğimin ölümüne. 

Kortejle yan yana geldiklerinde Nelandertal camdan 

başını çıkardı ve yüksek sesle, sanki cenaze aracındaki na­

aşla konuşur gibi bağırdı: Kendini kandırıyorsun, kendini 

kandırıyorsun. 

Yeri geldiğinde bir siyasi tartışmada, aşk itirafında ya da 

futbol maçında da söylerdi bunu. Ama dedikten sonra mut­

laka bir şey eklerdi, bu sefer de kafasını içeri çektikten sonra 
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şöyle dedi: Hiç değilse bağırsaklannı vakumlayıp paketlese­

lerdi bari . . .  

Yerçekimi kadar güvenilir, işte böyleydi Nelandertal. İn­

sanlara illa ki sataşması gerekirdi, mecburmuş gibi her işe 

bulaşmak zorundaydı. Peki neden Nelandertal'in kankasıy­

dı? Bir zamanlar gerçekten dost olduklan için mi? Onu her 

geçen gün daha da mutsuz gördüğü için mi? Ya da onda 

kendi kara köpeğini gördüğü için miydi? İşte bu yüzden 

uzaklaşmaya başladığımızda dostlanmızın düşmanı olmaya 

da başlarız, diye düşündü, çünkü o zaman birlikte yaptığı­

mız yanlışlar ortak yanlışlarımız olmaktan çıkar, sadece on­

lann üstüne kalır. Belki de en iyisi kısa dostluklar kurmaktır, 

birisi çekiliverdiğinde herkes kendi yanlışıyla kalır. 

Mahalleye yaklaştıklarında Elfekkak bir köşeyi döndü ve 

başka bir askeri kamyonla burun buruna geldi. Artık öyle ko­

lay sıyrılamazdı, bu yüzden yavaşça frene basıp u dönüşü yap­

maya çalıştı ama askerlerden biri eliyle orada durmasını işaret 

etti. Sağa yanaşıp bekledi. Asker yaklaştı, önce arka koltuğa 

baktı, sonra Elfekkak a ve son olarak da, Ne var? Ne zaman 

sokağa çıkma yasağı olduğu söylendi? Artık burnumuz boka 

batmadan sokağa da mı çıkamayacağız? diyen Nelandertal'e. 

Asker Nelandertal'in yanına gelmek için otomobilin et­

rafından dolandı ve ifadesiz bir yüzle baktı, ona doğru eğil­

medi bile. Sonra kamyona döndü ve başıyla vosvosu göster­

di. Ağzında maske olan bir subay yaklaştı, işaretparmağıyla 

Elfekkak'a inmesini işaret etti. Elfekkak söyleneni yaptı, 

ileride bir asker punk bir delikanlıyı kamyona yaslamış, el­

leriyle üzerini arıyordu. 

İyi günler yüzbaşı, dedi Elfekkak. 
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Elfekkak'm rütbeleri tanıma konusundaki bilgisini tak­

dir edermiş gibi kaşlarını neredeyse anlaşılmayacak biçim­

de, belli belirsiz oynattı. Ama sonra, Artık akşam oldu, dedi. 

Yüzbaşı ağzında bir dalı dişler gibi bir süre ona baktı; 

sabırla, düşünceli. Elfekkak susması gerektiğini anladı ve 

sessizce, Siz nasıl emrederseniz yüzbaşım'a en uygun be­

den dilini takındı. Yüzbaşı yan gözle Nelandertal'e baktı ve, 

Niye dikleniyorsunuz? dedi 

Elfekkak özür mahiyetinde gözlerini indirdi. 

Sizin burada uğraşmak zorunda kaldığınız şeyleri hayal 

bile edemem yüzbaşı, doğrusu hepimiz çok gerginiz, tah­

min edeceğiniz gibi, bizim de tek istediğimiz bir an önce 

evimize gidip kapanmak. 

Kamyonun orada askerlerden biri punk delikanlıyı kam­

yona dayamış bağmyordu: Ne takıyorsun lan bu zımbırtıla­

rı? Bir eliyle de kulaklarına, dudağına, neresinde küpe varsa 

vuruyordu. Delikanlı ellerini bile kaldırmadan yiyordu dar­

beleri. 

Sizi sorgulama için götürmem gerek, dedi yüzbaşı. 

Ama birden Elfekkak'a bakmayı bıraktı: Kamyonun ya­

nındaki askerlere döndü ve, Çıkarın o saçmalıkları, diye 

bağırdı. Askerlerden biri delikanlının ellerini arkadan ke­

lepçeledi, öbürü de küpelerini çekerek çıkarmaya başladı. 

Punk çocuk sessizce acıdan kıvranıyordu; kaşlarından, bur­

nundan, ağzından ince kan çizgileri süzülmeye başlamış­

tı. Elfekkak duvarda bir delik açıp sıvışmanın tam zamanı 

olduğunu hissetti. Başka herhangi bir gün olsa delikanlıya 

yardım etmeyi denerdi belki ama bugün ne zamanı ne de 

yeriydi. 
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Bana bir iyilik yapamaz mısınız yüzbaşı? Daha fazla vak­

tinizi almak istemem. 

Hiçbir zaman sahip olmadığı bir unvan yazan kartvizit­

lerinden birini çıkanp uzattı ve, Belki bir gün benim de size 

bir yardımım dokunur, dedi. 

Yüzbaşı kartı aldı ama zahmet edip bakmadı bile. Bir­

kaç saniye tuttu, sonra sol elinin işaretparmağıyla arabaya 

binmesini emretti , sağ eliyle de punk delikanlıyı kamyona 

bindirmelerini söyledi. Teşekkürler yüzbaşı, dedi Elfekkak. 

Vosvosuna atlayıp yola koyuldu. 

Birkaç sokağı sessizce geçtikten sonra Nelandertal yine 

dayanamadı: Kendisi kaşınıyor ama, değil mi? Yüzüne o ka­

dar metal takıp erkeğim diye gezersen sonuçlarına da kat­

lanırsın. 

Kapa çeneni, dedi Elfekkak. 

Las Pericas'a gel, diyordu telefonundaki mesaj , tanımadı­

ğı bir numaradan geliyordu ama ancak Delfin' den olabilirdi. 

İnsanlar vardır, zor zamanlarda görmeden ne mal olduk­

larını anlamak güçtür. Delfin' de ortaya çıkaracak çok bir şey 

yoktu. Devlet için çalışan eski bir tetikçiydi, boşanmış, bir 

kız, bir oğlan babası. Çok fazla kokain çekip bumunda aç­

tığı delik yüzünden yunuslara benziyordu, lakabını da bu­

radan almıştı; yetmezmiş gibi sonradan göğsüne bir kurşun 

sıktılar, o günden beri tek akciğeriyle soluk alıyordu. Bu ha­

line rağmen rozet ve silah taşıyıp insanları sokaklarda döve 

döve sürüklediği dönemdeki tavrını korumayı beceriyordu. 

Yine de ondan Bebe·yi görmeye gittiğinde söylediklerini 

duymayı ummazdı. 
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Nelandertal'le gitmişti l.as Pericas'a, İtaatsiz onları dışa­

rıda bekliyordu . 

Sadece bir kişi, dedi Nelandertal'i görünce. Aynca söyle 

şuna bir maske taksın ya da siktirsin gitsin burdan. 

Elfekkak, Nelan'a bir maske verdi ama o ağzım temizle­

mek için peçete gibi kullanıp yere fırlattı. ltaatsiz'in gözleri 

gülümsüyormuş gibi parladı. 

Gir, dedi Elfekkak'a. 

Las Pericas evi geniş ve beyazdı, girişinde ahşap bir ve­

randa vardı, sanki sahibi denizden binlerce kilometre uzak­

ta bir tepede yaşamasına rağmen tropiklerdeki evinden 

vazgeçememiş gibi. Bu , Elfekkak'ın içeri ilk girişiydi. Kapıyı 

geçer geçmez bir düzine kadar yüksek pencereyle aydınla­

nan büyük bir salonun ışığı gözlerini kamaştırdı. Ortada bir 

masa vardı, Bebe üzerinde yatıyordu. 

Bebe'nin artık orada olmadığını anlamak için yaklaşması­

na gerek yoktu ama yine de yanına gitmek ve ondan kalana 

sahip çıkmak zorundaydı. İsteksizce yaklaştı; ağır adımlar­

la, sanki artık kemikleri yokmuş, sadece tel örgülerle çevrili 

bir ruhu varmış gibi. Benzi solmuş, kül rengi Bebe'yi gördü, 

burnuyla ağzının arası kanla kaplıydı, elleri kasılmış, yüzü 

hüzünlüydü. O kadar küçük ve sessiz, ama aynı zamanda 

evin artık soğumuş kalbi gibiydi ki, sanki o haliyle bile evi 

yaşatan oydu. Kim bilir kaçıncı ölümdü bu gördüğü ama ona 

fena halde bir başka ölümü hatırlatıyordu, kendisininkini. 

Tam o esnada Delfin, Elfekkak'ın arkasında belirdi ve 

ona orada, dünyanın en aydınlık odasında, var olan kadın­

ların en yalnızını işaret ederek, Kız bende, bana bir puştluk 

yaparlarsa ben de onlara yaparım, dedi. 
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Yalnızca dostlarla dövüşmemiz gerekseydi bu iş çok kolay 

olurdu, derdi Elfekkak hep, ama şimdi kendi kendine, Bu 

orospu evladını dinlemek istemiyorum, hele ardından bunun 

gibi şeyler getirecek bir göze göz dişe diş belasını düşünmek 

bile istemiyorum, diyordu. Benzer durumlarda en kötü niyet­

li kişilere bile fırsat vermek gerektiğine inandırmıştı kendini, 

çünkü insanlar, bütün insanlar, sönmüş yıldızlar gibiydi: On­

lardan bize ulaşanlar artık yitip gitmiş ya da değişmiş olan 

asıllarından farklı olurdu, o ışık ya da kötülük yayıldıktan bir 

saniye sonra bile değişmiş olurdu anık. Ama bu . . .  

Ne  yaptın ona? diye sordu 

Yeni hiçbir şey, dedi Delfin. 

Neden burada, neden onu burada tutuyorsun? 

Sana ne bundan ibne, dedi Delfin ve ensesine bir tokat 

indirdi . Sana ne! Gördün işte, git işini yap şimdi. 

Elfekkak, Delfin'in burnundan kalanları da patlatma ar -

zusu hissetti ama bedeninin geri kalanı bu emri nasıl yerine 

getireceğini bilmiyordu. Arkasını dönüp evden çıktı. Dışarı­

da Nelandertal ltaatsiz'le konuşuyordu. 

İyi de, ne iş yaparsın sen güzelim? 

İtaatsiz başka bir şey söyleyecekti ama Elfekkak'ı görün­

ce bakışını sertleştirdi ve şöyle dedi: 

İntikam alının. 

Elfekkak omuzlarından tutup sarsma isteğiyle ona dik 

dik baktı. Yapmalıydı, Delfin'in yüzünü de geriye bir şey 

kalmayıncaya kadar darmadağın etmeliydi - hala kendisin­

den bir şeyleri korumak istiyorsa tabii. Delfin'in, arkasından 

güçlükle ilerlediğini ve şöyle dediğini duydu: Ona bakma 

sen, bu intikam değil, en fazla ödeşme belki. 
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Eğer eminsen de ne demek? diye yanıtladı Vicky, Elfek­

kak kendisine eşlik etmesini isteyince. Az önce sokakta o 

Nelandertal reziliyle yürüyordun değil mi? Ona da sordun 

mu seninle gitmek istediğine emin miymiş diye? Hayır değil 

mi, göt herif. Adam kendine bir kurşun sıkmayı bile bece­

remiyor ve sen onu yanında her yere götürüyorsun, bense 

bütün boktan işlerin altından kalkıyorum ama yine de ko­

runması gereken bir hanımefendi oluyorum. 

Bu bir centilmenlik gösterisi değildi, mesleki bir defor­

masyondu: Onun Dil Krallığı'nda tüm erkekler Şefti ve 

tüm kadınlar Küçük'anım, eğer eminsen diye sorarken de, 

Vicky'nin doğuştan kaba saba olmakla kalmayıp aynı za­

manda adrenalin tutkunu olduğunu bilmesine rağmen, onu 

bir küçük'anım gibi görmekten kendini alamamıştı. Vicky 

kimi zaman gülümsemesiyle, bilge görünümüyle -ki öyley­

di- ve tatlılaşarak -ki bazen olurdu- bir kavganın desibelini 

düşürmede ona yardımcı olurdu. Kimi zaman da, şimdi ol­

duğu gibi, bir bedeni okuması için yardım ederdi. 
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İşi biraz hızlı halletmen gerekiyor, dedi hemşire ünifor­

masıyla vosvosa binen Vicky'ye, ama iyi de yapmalısın, dar­

be izleri var mı bilmem gerek. 

Nelandertal sessizce, yalnızca midesiyle kahkahalar ata­

rak gülmeye başladı. Diğer ikisi dönüp ona baktı. 

Soyıan yine ne bok yedin kahvaltıda? diye sordu Elfekkak. 

Ben de kadınlara söylerim bazen bunu: Şimdi seni hızlı­

ca ama iyi yapacağım diye. 

Kimse gülmedi. Vicky'nin nefret dolu yüzünü görünce 

durumu düzeltmeye çalıştı, Hadi ama, kamyoncu ağzı için 

kusura bakma, tutamadım kendimi, ne yapayım. 

Keşke kamyoncu olabilsen Nelan, dedi Vicky, ama de­

ğilsin, çok sıkıcı bir adamsın: Hayatta hiçbir şeyi ciddiye 

almayanlardan daha sıkıcı insan yoktur. Ama kafanı takma, 

dedikten hemen sonra Nelandertal'in suratını hafifçe tokat­

ladı, kafanı takma, ben de o erkek dilini konuşurum, niye­

tin kötü değil biliyorum, aptallık saçan o organın kontrolü 

sende değil, hepsi bu. 

Nelandertal ve Vicky gerçekten birbirlerinden nefret mi 

ediyordu yoksa aralannda kendilerine özgü bir sevgi mi var­

dı, Elfekkak bilemiyordu. Kardeşinin ölümünden hemen 

sonra yaşadıktan bir olayı hatırladı. Bir gün içmeye gitmiş­

lerdi, orada Nelandertal'in kaza hikayesini nasıl kullandığını 

dinledi -hepsini: lanet olası yayayı, kamyonetin devrilişini, 

can çekişmeyi- hepsi bir kadına kur yapmak içindi. Ona 

kalbini açmıyordu; kadının bluzunu açmak için hikayenin 

dramatik bölümlerini tekrar ediyordu. Elfekkak, Nelander­

tal için bile çok seviyesiz bu, diye anlatmıştı Vicky'ye ama o, 

Durum çok daha kötü, dercesine hüzün dolu bir ifade takı-
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nıp, Ne bekliyordun, dedi, Nelan her şeyi kullanır, şimdi de 

elindeki tek şey yarası. Eğer bir pazan olduğunu bilse böbre­

ğinde taş yetiştirir ve satmak için birer birer işer. Bırak şunu. 

Las Pericas'a dönmeden önce Vicky'nin eski bir erkek 

arkadaşının ailesiyle birlikte kaldığı eve uğradılar. Aslında 

Vicky onu gerçekten sevmişti ama ilişkinin süresi dolmuş, 

o da işaretleri görmezden gelmemişti. Vicky acı çekebilirdi 

ama acı çekmek medeni hali olamazdı, o adam şimdi res­

men evliydi. 

Müthiş bir endişe içindeler, dedi, hepsi eve tıkılmış hal­

de, alarm verildiğinde karısıyla beraber bir para teslim et­

mek için oradaymış, şimdi de çıkmak istemiyorlar . . .  Anlaşı­

lan içlerinden biri hastalanmış, o da hastaya bakmama izin 

vermeleri için onlan ikna etmiş. 

O, yani eski aşığı. Ondan bahsedince Vicky'nin yüzü bi­

raz yumuşuyordu. 

Seninle gelebilir miyim, dedi Elfekkak, belki babadan 

bir şeyler çıkarmayı başanrım, bu yeni zenginler birbirleri 

hakkında hep bir şeyler bilir. Belki bu kadar zaman içer­

de kapalı kaldığı için artık baklayı ağzından çıkarmak ister, 

hem beni tanıyor, yakınındaki pek çok kişiyle iş yaptım. 

Vicky bir çift lateks eldiven çıkarıp Elfekkak'a uzattı. 

Kimseye dokunma. 

Zile bastılar. Evin içinden kısa bir tartışma duyuldu: Sen 

git, O gitsin, O zaman ben gidiyorum, Sen gitme anne, Bı­

rak gitsin, Hayır ben giderim. 

Hah, hizmetçi de çekip gitmiş, dedi Vicky, şimdi kapı 

tokmağının nasıl çevrildiğini öğrenmeleri gerekecek. 
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O açtı. Maskesi yoktu. Hüzünle gülümsedi. Seni hep se­

veceğim ama başkasına söz verdim gülümsemesi. Yakışık­

lıydı, küçük bir şeytan. Elfekkak'a evin bütün ışıklan yandı­

ğı halde kapısına gelen bir elektrikçiymiş gibi baktı. 

Benimle beraber, dedi, babanı tanıyor. 

Hep birlikte, yapmacıklığın en rafine haline duyulan 

nostaljinin göstergesi kırmızı kadife kaplı ahşap möblelerle 

döşeli bir salondaydılar. Kafa başına bir mobilyayla bir içki 

düşüyordu. Anne bir koltukta, elinde buzlu votka, sarhoş; 

yirmi yaşındaki küçük sapkın erkek kardeş bir kanepenin 

ucunda, elinde buzlu viski, sarhoş; baba en yüksek arkalıklı 

koltukta, elinde brendi kola, bir piskopos edasıyla sarhoş. 

Hepsinde korku yüklü bir şey seziliyordu ama ondan daha 

açık olanı bıkkınlıktı. Birbirimizden ne kadar nefret ettiği­

mizi bir odada kilitli kalıp birbirimize katlanmak zorunda 

kalıncaya kadar asla bilemeyiz, diye düşündü Elfekkak. 

Hasta kim, diye sordu Vicky, karşısındaki bu kırmızı 

yüzlü, titrek elli insanlardan ihtimalleri gözden geçirdi. 

Eski aşığı bir kapıyı gösterdi :  

o. 

Vicky derin bir aşağılamayla baktı, başını anladım ma­

nasında salladı ve kapıyı açmaya gitti . Odanın diğer ucunda 

mavi elbiseli bir kadın yatağa oturmuş, elinde bir çay finca­

nı tutuyordu. Makyajlıydı ama makyajı bile acıyı günbegün 

su gibi içenlere has o alaycı çizgileri gizleyemiyordu. Vicky 

odanın kapısından inceledi onu, Elfekkak salondan. Sonra 

Vicky iki adım daha yaklaştı, ellerini beline koydu, kadını 

biraz daha izledi, geri döndü ve kapıyı kapadı. 

Hiçbir şeyi yok, dedi. 
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Muayene bile etmedin, dedi o. 

Artık bu kadına alkol vermeyin, tek ihtiyacı bu. 

Ardından gelen suskunluk başka herhangi bir odada 

rahatsız edici olurdu ama burada herkesin kendi içkisine 

daha sıkı sarıldığı bir tedirginliğin ardından gelen hafif bir 

rahatlama olarak hissedildi. Elfekkak kendi sırasının geldi­

ğini anladı. Babaya yaklaştı ve önünde çömeldi. 

Beni hatırlıyor musunuz? 

Adam kendini zorladı; sonunda içtiği içkilerin en dibin­

den kulaçlaya kulaçlaya çıkıp gözbebeklerine yerleşebildi 

ve Elfekkak'a baktı. 
Bir keresinde arkadaşım için birkaç fotoğraf bulup ge­

tirmiştin. 

Elfekkak gülümsedi. 

Aynen, şimdi daha kolay bir meseleyle uğraşıyorum ama 

size bir şey sormak istiyorum. Siz Las Pericas evi kimindir, 

bilir misiniz? Hani şu yıllardır kimselerin yaşamadığı ev? 

Adam gözlerinin arkasında önce bir yalpaladı, bir öne 

bir arkaya gitti, bir yandan da düşünüyordu. Bedeninde ha­

reket eden tek kısım, bardağı tutan ve neredeyse fark edil­

meyecek kadar hafifçe buzlan sallayan eliydi. 

Fonseca'ların, dedi, sanırım yasal bazı sıkıntılar da var 

ama bildiğim kadarıyla onlara ait. 

Evet onların, diye araya girdi anne, votkasının uzak de­

rinliklerinden çıkarak, ama neye yarar. 

Bunlar böyledir işte. Şimdi sapkın kardeş konuşuyordu 

r'leri viskisinin içinden sürüyerek, Ne kadar ev alırlarsa al­
sınlar anca karton kulübelerde yaşamayı bilirler. 

Elfekkak ağzını bumunu dağıtma isteği duydu, biraz 
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ettiği laf yüzünden ama daha çok bu sümüklünün ağzını 

bumunu dağıtmayı zaten istediği için. Onu ilk görüşüydü 

ama ne iğrenç bir tip olduğunu biliyordu. Bu rezil ile ailesi 

cenaze evi işleten bir başka sümüklü zengin çocuğu, törene 

hazırlanması için bırakılan ölülerle fotoğraf çektirmişlerdi: 

Ölülerle öpüşüyormuş ya da onlan tokatlıyormuş gibi yap­

tıklan, ölülerin yüzlerine bıyık çizip kafalanna şapka tak­

tıkları karelerdi bunlar; sonunda fotoğrafları gösterdikleri 

bir başka çocuk bunları sağda solda anlatmaya başlayınca, 

durum artık skandala dönüşmek üzereyken Elfekkak olaya 

müdahale etmiş ve fotoğraflar ortadan kaybolmuştu. Cena­

ze evi sahipleri oğullarını iyice haşlamıştı ama bu boktan 

tipe o bile yapılmamıştı. 

Son bir şey daha, dedi Vicky tüm aileyi gözleriyle taraya­

rak, ola ki hastalık bir sinekle yayılıyorsa diye, size parfüm 

kullanmayı bırakmanızı öneririm, onlan çekiyor çünkü. 

Vicky ve Elfekkak kapıya yöneldiğinde kimse bir şey 

söylemedi, ne de ayağa kalkmaya yeltendiler, yalnızca eski 

aşık hareketlendi, onda da Vicky bir avucunu açıp yüzüne 

doğru uzatarak, Böyle iyi, dedi. 

Arabaya bindiklerinde Nelandertal, Bahse varım size 

içecek bir şeyler ikram etmişlerdir, dedi, ben de enayi gibi 

burada oturdum. 

Las Pericas yolunda Elfekkak hastalıktan iyice sinmiş 

şehre yukandan bakan bir köşede bir çiçekçi tezgahı gördü 

ve o evde, kendisiyle konuşan kimsesi olmadan soğuyup gi­

den yalnız ve yaralı Bebe'yi düşündü. Durdu, Bekleyin, dedi 

ve inip çiçek aldı. Kadife çiçeği yoktu ama karanfil vardı. 



Şimdi düşünüyordu da, hiç kapalı görmemişti bu tezgahı, 

ne tatillerde ne de en karanlık gece yanlannda. 

Eve vardılar. Elfekkak ltaatsiz'le konuşmak için indi ama 

onu ikna etmesine gerek bile olmadı. Vicky'nin gözlerinde 

nasıl bir otorite gördüyse artık, Vicky'nin sadece, Hemen 

çıkarım, merak etme, demesi yetti. 

Hatta elini uzatıp kulağının üzerinden saçım bile düzeltti, 

itaatsiz gülümsemedi ama karşı da gelmedi. Vicky çalışırken 

otomobilin içinde sigara içtiler, İtaatsiz de kapıya yaslanmış, 

ayakta sigara içiyordu. tık sigaralan bitti. ikincisini yaktılar. 

O da bitince üçüncüyü yaktılar ve ancak o zaman çıktı. Vicky 

sonunda bir tür kardeşçe kucaklamaya dönüşen küçük bir 

şaplak indirdi ltaatsiz'in sırtına; ardından biraz daha yaklaştı 

ve kulağına bir şeyler fısıldadı. Sonra arabaya yöneldi. 

Ne dedin? diye sordu Nelandertal. 

Biz kadınlann birbirimizi kollamamız gerektiğini, yoksa 

bunu kimsenin yapmayacağını. 

Neden ölmüş? dedi Elfekkak. 

Bu boktan şeyden, dedi Vicky otomobilin dışındaki has­

talıklı dünyayı belli belirsiz işaret ederek. Ama bu şekilde 

ölmesi için tedavi görmeden epey bir zaman geçirmiş ol­

ması gerek. Ellerinin duruş biçimine bakılırsa eklemlerdeki 

acıya dayanamadığı belli, ağzında ve burnundaki kandan da 

kendisine hiç ilaç verilmeden son semptomlara kadar geldi­

ği anlaşılıyor. 

O zaman bunlar onu kapattığı için oldu? 

Öleli çok olmamış ama bu kızcağız onu yakalamalann­

dan günler önce hastaymış zaten. 

Bir şey yapmışlar mı. . .  öldükten sonra? 
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Vicky hiçbir şey söylemeden birkaç saniye karşıya baktı. 

Yorgun görünüyordu. 

Düzmemişler, eğer bunu soruyorsan, ama bir şey yap­

mışlar. Bu Delfin şerefsizi külodunu ters giydirmiş. 

Kimden geleceğine dair en ufak fikri yoktu ama bir süre 

sonra kesinlikle bir mesaj alacaktı. Sonunda mesaj geldiğin­

de ceset için öteki taraftan kimin görevlendirildiğini hemen 

anladı. 

N'aber Kolega? Castro'ların evinin köşesinde görüşelim. 

Onu böyle, sanki gerçek adıymış gibi büyük harfle, Ko­

lega diye çağıran yalnızca bir kişi vardı: Mennonit. 

Mennonit'in memleketi olan çok uzak topraklara bir 

ölüyü almaya gittikleri ortak bir işten tanışıyorlardı onun­

la. Mennonit öldürülen adamın aile dostuydu , bu yüzden 

Elfekkak olay mahalline geldiğinde onu bir parmağı yerine 

dikmeye çalışırken bulmuştu. 

Asla böyle teslim edemem, sanki her an düşecekmiş gibi. 

Mennonit kaldırımı delip sürgün vermiş bir ağaç gibi 

köşede ayakta duruyordu. Artık kot tulum giymiyor, hasır 

şapka takmıyordu ama deri çizme ve kareli gömlekten vaz­

geçmemişti. Kızıl sakalı ağzındaki maskenin kenarlarından 

taşıyordu. 

Kucaklaştılar ve Elfekkak sordu: 

Eee, ne arıyorsun böyle uzaklarda? Sen çıkmazdın kendi 

topraklarından. 

Bilirsin işte, mesele mutsuz insanlar değil, mutsuzlukla­

rını başkası üzerinden hafifletmek isteyenler. 
Bilirim elbet. 
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Mennonit kendi kanından canından insanların yaşadığı 

yerlerden çıkmak, sessizliğin ve basit uğraşların yerini mo­

torların ve betonun aldığı, hep acelesi olanların dünyasına 

alışmak zorunda kalmıştı. Orada en azından kendi insan­

larının yakınındaydı. Şimdi bundan bile mahrumdu. Kim 

bilir kimin ayağına basmıştı da böyle yollara düşmüştü . İşte 

karşısındaydı. 

Ee, durum nedir, diyerek Castro'ların evini işaret etti. 

Delikanlı orada, diye yanıtladı Mennonit, ona hiçbir şey 

yapmadılar. 

Bunu kendisine sormam gerek. 

Korkanın o biraz zor Kolega . 

Mennonit'in dudaklarını büküş şeklinden sözcüklerde­

ki eksik vurguyu seçti. Artık soru sorabileceği bir Romeo 

yoktu. 

Hassiktir, dedi Elfekkak, bu tarafta da durum aynı. 

Daha fazlasını biliyormuş gibi görünmeye çalışarak bil­

diklerini anlattı: Bebe.yi Fonseca'lar öldürmemişti, hasta­

lıktan ölmüştü ve cansız bedeni birazcık bakım istiyordu 

sadece. 

Mennonit başıyla onayladı, derin bir nefes aldı ve, İşin 

en sikik tarafı bu. Bekle burada, dedi. Döndü ve Castro'ların 

evine gitti. 

Bebe'nin babası dışarı çıkıncaya kadar geçen iki dakika 

boyunca sokak sanki kasılıp kalmış da biraz sonra yeniden 

atmaya başlayıverecek gibiydi; Elfekkak bir sigara çıkardı 

ama hemen pişman olup pakete geri koydu, Castro'ların 

evine doğru baktı, sonra tersi istikamete. Kollarını kavuş­

turdu. Hassiktir, diye tekrarladı. 

59 



Arkasında Castro'ların dış kapısının açıldığını ve sertçe 

çarpıldığını duydu, sonra hıçkırıklarla kesilen solumala­

rı ve kendisine doğru yaklaşan adımlan. Yan gözle vosvo­

sa bakarak neredeyse seçilmez bir el hareketiyle Vicky ile 

Nelandertal'e orada kalmalarını işaret etti. 

Artık yanın adım ötesinde olduğunu hissedince yüzünü 

adama döndü: Tanışıyorlardı elbette ama Bebe'nin babası 

onu tanımadı ve saniyeler geçtikçe daha da tanımaz oldu, 

çünkü duyduğu hiddetten gelen güçle direnmeyi denese de 

aldığı haberin acısı içine gittikçe daha da oturuyor ve anbe­

an yaşlanıyordu. Elfekkak'ı vosvosun kaportasına doğru itti 

ve yüzüne karşı bağırmaya başladı. 

Bana onu getir! Hemen şimdi getir! Tek parça olarak, 

seni orospu çocuğu! Onu sağlam istiyorum, hemen şimdi! 

Adam yumruklarını sıkıyor ve Elfekkak'ın ümüğünü sık­

sa mı sıkmasa mı bilemeden öylece titriyordu. Tam o anda 

küfürler savurarak oğullan çıktı evden. Dışarıda onların 

böylesine dolu ve öfkeli hallerini haklı çıkaracak bir şey­

ler olmasını arzulayarak büyüğü eline bir kürek, diğeri de 

bir beyzbol sopası almıştı. Nelandertal anlan görür görmez 

vosvostan indi ve başparmaklarını pantolonunun kemer 

köprülerine geçirerek ayakta beklemeye başladı; Vicky de, 

çok daha yavaşça, arabanın oturduğu tarafından anlan izle­

yerek çıktı. İkisinden biri kardeşleri etkilemeyi başarmış ol­

malıydı ki yaklaşmaya devam etseler de yavaşladılar. Küçük 

olan beyzbol sopasını Elfekkak'ın yüzüne tuttu . 

Mennonit bir elini kaldırdı ve, Öyle olmaz evlat, dedi. 

Delikanlı öfkesini bastırmak istemediğini gösteren 

bir edayla gözlerini Elfekkak'tan ayırmadan bakmayı sür-
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dürdü, ta ki babası hıçkırarak ağlamaya başlayıncaya kadar, 

o zaman delikanlılar silahlarım yere bırakıp onun koluna 

girdiler. 

Yarasını kaşısalar daha iyi olurdu, diye düşündü Elfek­

kak: Evladını kaybeden insanları teselli etmemek gerekirdi, 

babalar çocuklarına yer açmak için ölürdü, çocuklar baba­

larına değil. Bunu gaddarlıktan düşünmüyordu, yalnızca 

böyle bir yarayı sarıp sarmalamaktansa biraz saygı göster­

mek gerekir gibi geliyordu ona. 

Efendim, dedi Mennonit, izin verirseniz hemşire hanım 

bir baksın. Yalnızca bir dakika . 

Adam gözlerini kaldırmadan başıyla onayladı. 

Biz de gelelim, dedi Nelandertal. 

Adam yine onayladı. Gidelim, dedi ve az önce çıktığı ka­

pıya doğru seksen yıl yaşlanmış olarak yeniden yürümeye 

başladı. 

Castro'ların salonunda aileye ait bir hanedan arması var­

dı. Bir zamanlar dünyanın öte tarafındaki bir kalenin soylu 

asilzadeleriydiler, bu renkli hanedan arması da bunu gös­

termek için oradaydı . Bu noktada Fonseca'lardan aynşıyor­

lardı: Castro'ların önceki hayatlarından bugüne taşıdığı tek 

şey, pek çok kuşak öncesinde buldukları bu şeydi. Hanedan 

arması dışında, salonunun duvarlarında yalnızca oğlanların 

spor formalarıyla çekilmiş fotoğraflan ve Bebe'nin psikolo­

ji bölümünü bitirdiğini gösteren diploması vardı. Psikoloji 

hem de. Hey allahım. 

Buz gibi soğuk merdivenlerden indiler. Bodrum loştu, 

bir köşeden gelen cılız ışık bir düzine kadar kancayla asılı 
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birkaç buzağı, hindi ve yarım ineğin hatlarını vurguluyor­

du. Elfekkak bir şey sormadı ama kalkan kaşlarını gören 

Castro, Dışardaki etlere güvenmiyoruz, dedi. 

Özel mezbahanın bitişiğindeki bir odada karton kutu­

ların üzerine yatırılmış Romeo'yu gördü. Bir bacağı yana 

düşmüştü, sanki bir çırpıda kalkıvermek için onu öyle yana 

atmıştı. Sessizce bedeninin etrafında toplandılar. Yalnızca 

Nelandertal ellerini ovuşturup, Ne berbat bir soğuk, dedi. 

Vicky yaklaştı ve önceden Romeo olan şeyi inceledi. Elfek­

kak kirli olduğunu gördü, hala alkol kokuyordu ve par­

mak boğumlarında bazı izler vardı ama yüzünde hiç darbe 

emaresi yoktu . Vicky şimdi kafasına bakıyordu , gömleğinin 

düğmelerini açıyor ve eliyle mavi bir morluğun altında kay­

bolmuş kaburgalarını yokluyordu. Elfekkak, elleri ceplerin­

de onları izleyen oğlanlara döndü. 

Neler oldu gençler? 

Oğlanlar ile baba birbirlerine çok benziyordu, ancak saç­

larının azlığı ya da çokluğuyla ayırt edilebiliyorlardı, bir de 

içlerinde yaşadıklarını dışarı yansıtma biçimlerinden. Bü­

yük oğlan omuzlarını kaldırdı ve çocuksu bir edayla, Biz 

ona hiçbir şey yapmadık, dedi, evet, öncesinde biraz atış­

mıştık ama dövüşmedik. 

Onu severdik, dedi ufak oğlan, yan gözle babasına baktı 

ve devam etti, burada büyüğümüz hep Fonseca'ların rezil 

birer sahtekar ve çıkarcı olduğunu söyler ama bu çocuk iyi 

birisiydi. 

Peki ne dediniz birbirinize? Sevgi Yolu'nda oldu bu, de­

ğil mi? 

Aynen, dedi büyük, onu gördüğümüzde Başkalaşım'a gi-



riyorduk, o farklı bir yöne doğru ilerlediğinden pahalı striptiz 

kulüplerine gittiğini düşündük, kardeşim ona bağırdı, Hey 

parfümlü güzel, burası Las Vegas değil, biliyorsun, diye, o 

da, Siktiğimin çulsuzlan, param var ki geliyorum, ben bank­

notla geziyorum, bozukluklarla değil, dedi. Böyle şeyler işte. 

Ama sadece atışıyorduk, dedi küçük olan, kavga çıkar­

maya çalışıyormuşuz gibi görünse de öyle değildi. 

İnsanın başka türlü nasıl konuşacağını bilmediği insan-

lar vardır, dedi büyük kardeş. 

Elfekkak başıyla onayladı. Neden bahsettiğini biliyordu. 

Sonra? 

Üstünden epey zaman geçti, dedi büyük, biz sonra di­

ğer kulüpleri de dolaşmak için çıktık ve öyle dolanırken 

Romeo'yu yeniden gördük, körkütük sarhoştu, park yerin­

deydi, kim bilir nereye gidecekti ama böyle sağa sola salla­

nıyordu ve tam o anda bir kamyonet çarptı, geri geri geli­

yordu, muhtemelen onu görmediler bile. 

Elf ekkak bir an şaşıp kaldı ama söylenenleri doğrulamak 

için bile olsa dönüp Vicky'ye bakmak istemedi. 

Bir araç mı? Bunu bir aracın yaptığını mı söylüyorsun7 

Aynen. Ona çarptı ve basıp gitti. Kardeşimle ben hemen 

nasıl olduğuna bakmaya gittik. Rahat nefes alamıyordu ama 

bizden ambulans çağırmamamızı istedi, birazdan geçeceği­

ni söyledi. Onu kaldınp arabamın arka koltuğuna yerleştir­

dik. Sonra hemen gaza bastık ama yolda bize onu hastaneye 

götürmeyelim diye yalvardı, acısı geçinceye kadar bir süre 

tutalım yeterdi, sonra kendisi evine giderdi, öyle dedi. 

Elfekkak oğlanlara yaklaştı ve kötü bağlanmış bir yalan 

arayarak sırayla gözlerinin içine baktı. 



Ona bir şey yapmadınız yani, her şey böyle oldu. Emin­

siniz. 

Oğlanlar başlarıyla onayladı. 

Tamam, dedi büyük oğlan, hepsi bu değil. Onu buraya 

getirdik, bir doktor çağıracaktık ama eve girer girmez önce 

gevşeyip rahatladı, sonra birden iyice ağırlaşu, biz ancak 

birkaç dakika sonra anladık öldüğünü, çünkü o kadar kötü 

olduğunu düşünmemiştik. 

Nasıl yani, buraya mı getirdiniz? O kadar kötüydü ve siz 

onu buraya, aşağıya mı getirdiniz? 

Hayır, yukarıda, salondaydık. Ama sonra birisi aradı. 

Bir kız, diye araya girdi küçük. 

Evet, bir kız, bize Bebe'nin Fonseca'lann elinde olduğu­

nu ve Romeo'yu onlara götürünceye kadar onu vermeye­

ceklerini söyledi. Bu yüzden biz de artık kimseyi aramadık, 

bozulmasın diye de buraya, aşağı taşıdık. 

Elfekkak, V icky'nin şimdi ellerini incelediği Romeo'ya 

döndü. Katılaşmış görünüyordu ama öldüğü için değil, ölü­

münden önce yaşadığı şeylerden katılaşmışa benziyordu, 

belki ölmek de azıcık soldurmuştu rengini ama sanki önce­

sinden gelen çok daha güçlü bir acısı vardı. 

Bize bir dakika müsaade edin, dedi Elfekkak özel olarak 

kimseye yönelmeden ve Castro'lar odadan çıktı. 

Bu arada, dedi Mennonit, birileri iyi bir benzetmek için 

seni arıyor. Eleman komşularından birinin sevgilisiymiş. Ar­

kam kolla dostum. 

Hassiktir, iyi de nasıl haberi olmuştu bu küçük kendini 

beğenmiş sevgilinin? Peki ya buralı bile olmayan Mennonit 

nasıl oluyordu da bunu biliyordu? 



Bu 'bir tavsiye mi yoksa uyan mı? 

lkisi de, ama kimse bunu yapmamı söylemedi. Küçük 

serseri pek taşaklı bir şey değil galiba, seni benzetecek sağ­

lam birini arıyormuş. Tanıdığım birine sormuş, ben de sana 

iletiyorum, avantadan yani. 

Elfekkak ta'am manasında bir hareket yaptı ve, Peki 

buna ne diyorsun? dedi . 

Mennonit kollarını kavuşturup Romeo'ya baktı. 

Bence doğruyu söylüyorlar. 

Hepsini değil, dedi Vicky, kamyonet mevzusunda onlara 

inanıyorum ama bu, ellerinin halini açıklamaz. 

Ah, dedi Mennonit, onu ben yaptım. 

İkisi ona bakakaldı. 

Kavgada ölmüş olmak için fazla süssüzdü. 

Ama kavgada ölmedi. 

Babası buna inanacak değil herhalde, değil mi? Bura­

da oğluna hiçbir şey yapılmadığına ikna etmeye çalışarak 

durumu niye daha da kötüleştirelim? Bu iki aile yıllardır 

kanlı bıçaklı. O halde bırakalım neye inanmak istiyorlarsa 

ınansınlar, oğullannı kahraman gibi gömsünler. Nasıl olsa 

binleri aksine ikna etti diye yatışmayacaklar, mecalsiz kalın­

caya kadar sürecek öfkeleri. Olup biteni anlatın ama bırakın 

öncesinde ellerin karıştığı bir kavga da olsun işin içinde. 

Vicky bir şey diyecek gibi oldu. Önce vazgeçti, sonra 

söyledi. Ama neden kendisini hastaneye götürmelerine izin 

vermedi? 

Orasını ben de anlamadım, kim bilir, dedi Mennonit. 

Odadan çıktılar ve Romeo yeniden yalnız kaldı. Yukarı­

ya, Castro'ların yanma gittiler, dışarı çıkacakları sırada anne 



göründü, korkmuş ve rengi solmuş haldeydi, Elfekkak'tan 

rica etti, Söyleyin bana, ne yaptılar benim küçük kızıma? 

Elfekkak, Mennonit'in taktiğinin onda işlemeyeceğini 

düşündü ve, Aşağı yukarı burada olanların aynısı, dedi, 

kimseyi suçlayamayacağımız bir talihsizlik. 

Ne diyorsunuz? Öldü mü yani? Birbirimizin kazara ölmüş 

çocuklarını mı tutuyoruz elimizde? Bunu mu söylüyorsunuz? 

Onun gibi bir şey, evet. 

Anne gözlerini gözlerine dikti ve, Olmaz öyle şey, dedi. 

Birisi, herhangi biri, herhangi bir orospunun evladı bir 

halt yiyor, sonra bizim de buna bir isim bulmamız gereki­

yor, diye düşündü, ya da bu haltı kavrayabileceğimiz bir 

noktaya çeken farklı bir ad. 

Sürgündeki adam namı diğer Mennonit . Kalbi kırık 

adam namı diğer Elfekkak. Zavallı yalnız ruhum namı diğer 

Gözlerimdeki ışık. Zavallı kimsesiz kadın namı diğer Nere­

ye gidecek şimdi. İntikam namı diğer Ödeşme. Siki tuttuk 

namı diğer Endişelenmeyin. Horgörü namı diğer Kim hatır­

lar seni. Nasıl da korkuyorum namı diğer Ben bir şey gör­

medim. Nasıl da korkuyorum namı diğer Ben böyle iyiyim. 

Herhangi bir orospunun evladı namı diğer Tıpkı babası. 
Ben de bunu bekliyordum namı diğer Sanmayın ki bu yanı­

nıza kalır. Ehlileştirilmiş dil namı diğer Gerçeğin ta kendisi. 

Kondom almam gerek, diye hatırladı Elfekkak sesli olarak. 

Vicky ona müstehzi bir bakış attı. 

Hayırdır, ellerin nasır mı tuttu? 

Hayır ama bazen mucizeler de oluyor. 
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Vicky, Yeme bizi, ne mucizesinden bahsediyorsun, der­

cesine bir ifadeyle baktı. Vicky anlayamazdı. Vicky güzeldi, 

haşindi, bir odayı sağlam adımlarla geçmeye alışmıştı, göz 

koyduğu tipi taşaklanndan tutup götürmeye, herifçioğluna 

beynini siktirmeden onu dosdoğru yatağa sürüklemeye alış­

mıştı. Düzüşecek birini bulmak için çabalaması gerekme­

mişti hiç, yine de bu hali kendisinde ona karşı bir acıma 

hissi uyandırıyordu, tıpkı büyük bir şehirde büyüdükleri 

için büyük bir şehirle ilk kez karşılaşıldığında neler hisse­

dildiğini bilmeyenlere ya da ilk kez kendini yakışıklı hisset­

menin ne demek olduğunu hiç hatırlamayanlara ya da insa­

nın öpüşmesinin imkansız olduğunu düşündüğü birisini ilk 

kez öpmesinin ne demek olduğunu bilmeyenlere duyulan 

acıma gibi; mucizelerden bihaberdi onlar. 

Evet, hatunların kafası bazen hiç basmıyor değil mi, dedi 

Nelandertal. 

Of tanrım, dedi Vicky. 

Aha, şimdi yine benimle hırlaşacaksın. 

Hayır hırlaşmayacağım, sadece hiç ama hiçbir şey anla­

mıyorsun. Erkekler bir iskemleyle bile düzüşebilir, bir baca­

ğı olmasa bile, ama kadınlar çirkin biriyle ya da bir gerzekle 

düzüşürlerse ne bulursak onunla düzüşmek istediğimizden 

değildir bu, kadınların bunun sadece bir başlangıç oldu­

ğunu bilmesindendir, arkası nasıl olsa gelecektir. Siz bunu 

ancak yıllar sonra anlarsınız, artık önünüze çıkan her şeye 

binmeyi bıraktığınız zaman. 

Teşekkürler kraliçem, bir gün bizi de takdir edeceğini 

biliyordum. 

Ama bu sadece ruhu olan erkekler için geçerli Nelan. 



Belki de Vicky her şeyi başka türlü anlıyordu. Her ne ise 

Elfekkak frene basıp onlan kendi sessizlikleriyle baş başa 

bıraktı, çünkü bir eczane görmüştü. Otomobilden indi ama 

hemen sonra eczanenin kapalı olduğunu fark etti ve binle­

rinin demir kepenge bir boru ya da sopayla ya da umutsuz 

yumruklarla defalarca vurmuş olduğunu ve kepengin ya­

nında kurşunkalemle yazılmış bir MASKE KALMADI notu 

olduğunu fark etti. 

Kahretsin. Neyse, daha yapacak işleri vardı. Belki yolda 

açık bir tane görürdü. Vosvosa döndü, Vicky ve Nelan'ın 

sessizliğini dinlememek için camı indirdi ama bu sefer de 

sokağın sessizliği doldu içeri: korkunun insanlann kafasın­

da ekip büyüttüğü antenlerden yayılan delice sinyallerin 

mahsulü bir sessizlik. Kapalı kapılann ardındaki gerginliği 

hissedebiliyordu ama oradan bir an önce çıkma isteğini his­

sedemiyordu . Herkesin evde kalmayı böyle kolayca kabul 

etmesi dehşet vericiydi. 

Dosdoğru Castro'lann evine sürdü ama durmadı, evin 

bulunduğu adanın etrafında iki tur atıp Las Pericas'a yönel­

di. Nerelerde yol kontrolü olduğunu görmesi gerekiyordu, 

mutlaka denk gelecekti, biliyordu; insan ne kadar istese de 

serbest geçiş diye bir şey yoktu. Las Pericas'a varmadan bir 

blok önce bir cenaze alayıyla daha karşılaştılar. Normalde 

bütün o yaslı arabalan beklemek zorunda kalmamak için 

geçip giderdi ama bu görüp görebileceği en hüzünlü alay­

dı, cenaze arabasında yalnızca şoför vardı ve onu sadece, 

içinde ağzı maskeli tek bir kişinin olduğu bir vosvos takip 

ediyordu. 

Las Pericas'ın bulunduğu adanın etrafından dolandı, sü-
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rekli sokaklan gözleyerek Nelandertal'in evine devam etti. 

Hiç olmadığı kadar az engel varmış gibi görünüyordu ama 

evlerin kapılan altından sızan korku onu geriyordu; her kö­

şede duruyor, etrafı gözlüyor, her yirmi saniyede bir dikiz 

aynasına bakıyor ve hep aynı şeyi görüyordu: üstüne atıl­

mak üzere olan asfalt. Bu fokurtu eskiden beri vardı aslında 

ama şimdi köpüklerinin de yükseldiğini görüyordu. 

Nelandertal'i evine bıraktı, kimseye veda etmeden inip 

gitti. Vicky'nin evine yöneldi. Yolda cenaze alayıyla yeniden 

karşılaştılar, çevirmeye yakalanmışlardı . Bir asker tabutu 

açıyordu, diğer ikisi şoförü ve cenaze sahibini sorguluyordu. 

Götlekler, dedi Vicky, sanki zavallı ölü silah taşıyacak. 

Bir eczanenin daha önünden geçtiler, o da kapalıydı, 

penceresinde CENAZE NEDENİYLE KAPALIYIZ yazan bir 

not vardı. Vicky'yi evine bıraktıktan sonra kendi evine sür­

dü. Aileler arasındaki gerginliği düşününce, belki de takası 

burada, kendi evinde yapmak daha iyiydi. Evine ulaştığın­

da komşu dairelerden birinin duvarında HADİ TEMİZLEYİN 

BAKALIM AŞACIUK DOMUZI.AR, SlZİN YÜZÜNÜZDEN BU 

HALDEYİZ yazdığını gördü. Ve evet, dış kapıdan içeri doğru 

uzanan siyah bir birikinti de gördü ama üzerinde uçuşan si­

nekler yoktu. Yukan baktı. Yıldızları gizleyen hareketsiz bu­

lutların oluşturduğu bir duvardan başka şey görünmüyordu. 

Büyük Ev·e girdi. Koridorun başına geldiğinde önünde­

ki dört kapıdan hangisine yöneleceğini düşünerek bir an 

duraksadı. Anemik öğrencinin evine mi, niye ortalığı kanş­

tırıyorsun diye iki tokatlamak için; Üç Kere Sanşın'ınkine 

mi, diz çöküp, Lütfen, en sevdiğin şeylerin hatırına, azıcık 

daha bekle, diye rica etmek için; kendi evine mi, neler olup 
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bittiğini görmek için, yoksa La Nora'nınkine mi, takas ko­

nusunda yoklamak için? Evet, buydu. 

Kapıyı çaldı. Yaklaştığını duymadı, La Nora gözetleme 

deliğinden bile bakmadan hemen açtı kapıyı. Elfekkak'ı tu­

haf bir dikkatle, tanımaya ya da uzağında tutmaya çalışır 

gibi süzdü. Bir şey demedi. 

lyi akşamlar sefı.ora, dedi Elfekkak. 

Gece oldu artık, dedi La Nora alışkanlıkla, aslında hiçbir 

şey dememiş gibi görünerek. 

Doğru, gece oldu, dinleyin sefı.ora, yalnızca sizi haberdar 

etmek istedim, yarın burada misafirlerim olacak. Çok kısa 

süreliğine, bana bir şey teslim etmeye gelip gidecekler ama 

biraz kalabalık olacaklar. 

La Nara yüz ifadesini hiç değiştirmeden bakıyordu. 

Bir gürültü duyarsanız telaş etmeyin diye söylüyorum. 

Birilerini getireceksiniz, dedi La Nara, ve benim ortaya 

çıkmamamı istiyorsunuz. 

Zehir gibiydi La Nara. Elfekkak gülümsedi. 

Sadece telaşlanmayın diye sefı.ora. 

La Nara başıyla onayladı. Elfekkak başını iyi geceler ma­

nasında hafifçe eğip geri döndü. Tam evine girecekken La 

Nara, Avukat bey, dedi, sonra duraksadı, delikanlıyı, diye 

tekrar konuşmayı denedi, onu hiç gördünüz mü? 

La Nara ona gözleriyle, Yanıt ver ama fazla kurcalama, 

diyordu. tık bakışta her zamanki gibi katı ve soğuk görü­

nüyordu ama Elfekkak şimdi onda sevecen bir titreşim fark 

etmişti, neredeyse kadına sarılacaktı; ama hayır, yapmaya­

caktı. Anemik öğrenci düşünsündü bunu. 

Hayır, dedi, ama görürsem size haber ederim. 
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La Nora başıyla onaylayıp kapıyı kapadı. Elfekkak zih­

ninde La Nora ve anemik öğrencinin görüntüleriyle cebel­

leşerek birkaç saniye kapının önünde dikildi, evinde iki 

gün önceden kalan paskalya çöreğini yedi ve gidip Üç Kere 

Sarışın'ın kapısını çaldı. Her adımında biçim alan bedeninin 

yaklaştığını duydu, sonra deliğin arkasındaki ışık kayboldu. 

Açılmayan kapının iki yanında bir süre sessizce nefes alıp 

verdiler. Üç Kere Sarışın sonunda, Bütün gün maskeni tak­

tın mı? diye sordu. 

Evet, diye yalan söyledi Elf ekkak. 

Üç Kere Sarışın bir dakika daha bekledi, sonra çok ya­

vaşça açtı kapıyı. Bir adım geri çekildi, Elfekkak içeri girdi 

ve kapıyı kapadı. Hemen ardından Üç Kere Sanşın'ı köşeye 

sıkıştırdı, maskesini indirip öpmeye başladı. Kadın kendi­

ni bırakmakla yetinmişti; kollan düşük, bedeni gevşek ama 

dili hazırdı. O an Elfekkak gün boyu yüzüne solumuş olan 

tüm insanları düşündü, ensesinde eğleşen böceği, çoktan 

damarlarında kaynamaya başlayan kim bilir neyi, ve buna 

rağmen şimdi buradaydı, şuursuz bir pislik, önündeki iki 

noktalı mucizevi memelerin karşısında gerçekten tam bir 

orospu çocuğuydu. Mutlaka Elfekkak'ın içini altüst eden o 

kara köpeği hissetmiş olmalıydı ya da sadece öğrenmek iste­

mişti, çünkü Üç Kere Sarışın onu birden yana itti . 

Kiminle konuştun? 

Bir sürü insanla. 

Benim hakkımda kiminle konuştun rezil? dedi son he­

ceyi vurgularken Elfekkak'ın bir kolunu kırmızı ojeli uzun 

tırnağıyla çimdikleyerek. 

Hiç kimseyle. Neden? 
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Sen gittikten sonra aşkım geldi, çıldırmış gibiydi, kav­

ga çıkarmak istedi, evime kimi aldığımı sordu ve başka bir 

süıü şey. 

Ben değildim. Lanet komşudur. 

Üç Kere Sarışın şaşırmış göıünmedi. 

Biliyorum. 

O zaman niye soruyorsun? 

Çünkü erkekler hep konuşur. Sanki arkadaşlarına her 

şeyi rapor etmeleri gerekiyor. Aptallar. 

Hayda. Üç Kere Sarışın karanlığa bir kurşun sıkmış ve 

tam iki kaşının ortasından vurmuştu onu. Yetmezmiş gibi, 

bir başka orospu çocuğuna da Aşkım demişti. 

Hoşça kal bile demeden çekip gitti, diye devam etti ka-

dın acılı bir yüzle. Elfekkak yanağını okşadı. 

Çok üzgünsün yani? dedi yapmacıklı. 

Hayır. 

Üç Kere Sarışın bir elini gömleğinin altına soktu ve göğ­

sünde gezdirdi, sonra birden elini pantolonunun içine so­

kup aletini sıktı ve tartıyormuş gibi taşaklarını avuçladı. 

Kondom, dedi. 

Elfekkak boynundan tuttu ve öpmeye başladı. Kadın ay­

rılmak istedi ama hayır, o kesinlikle böyle bir şey olsun iste­

miyordu, sonra kafasından sinekleri, insanları, kapalı ecza­

neleri kovmaya çalıştı ama ne çare, Üç Kere Sarışın sonunda 

kolundan kurtulup bir kenara kaçtı ve, Kon-do-mu-çı-kar, 

dedi. 

Elfekkak bir saniyeliğine, Du bi düşüneyim, nereye koy­

muştum, yüzü takındı, sonra bir an yine belki açık bir ec­

zane bulacağını düşünerek çaresizce umutlandı ama daha o 
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yeni bir yalana başlamadan, Almadın, dedi Üç Kere Sarışın. 

Seni aptal komşu. Gidip almadın. 

Arttk Elfekkak'a dokunmak bile istemiyormuş gibi çekti 

ellerini, kapıyı açtı ve, Hadi, yapacak işlerim var, dedi. 

Bir saniye kadar gözleriyle rica etti, o da yine gözleriyle 

gidip annesiyle düzüşmesini önerdi ve Elfekkak alabildiğine 

yenik ve ezik bir halde çıktı, arkasından çarpılan kapının 

onu evine kadar iteleyen rüzgarına bıraktı kendini. 

İçeri girdi ve kendini yatağa attı. 

Bazı geceler, kara köpek gittiğinde, kendisini soğuktan 

koruyan başka bir hayvanın içinde uyuduğunu hayal eder­

di. O gece gitmedi. 
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Uyku ile uyanıklık arasındaki loş ışıkta Ôscar'ın uzattığı 

eli gördü ve birden yatağında doğruldu, çünkü o uzanan 

elde bu öldürmecenin nasıl başladığına dair bir anahtar 

olduğunu fark etmişti. Mennonit'i arayıp düşüncesini an­

lattı, Sevgi Yolu'nda buluşmayı kararlaştırdılar. Vosvosuna 

ve kapalı kapıların ardında uğuldayan sokaklara, sokakları 

gözetleyen tüfeklerin ve üniformalı ya da sivil çetelerin ara­

sında yaptığı o bildik zikzaklara geri döndü. Başkalaşım'a 

vardığında Mennonit girişte bekliyordu. Tüm yolu aydın­

latan ışıklar ve randevuevlerinin dışına park edilmiş araçlar 

yerli yerindeydi ama bir kulüpten diğerine gidip gelen in­

sanlar ortada yoktu. Başkalaşım'a girdiler, ôscar'ı bulmaya 

çalışarak içerideki insanları taradı. 

Mekan doluydu, sakin ama dolu. Masalann altında 

uyuyanlar vardı, masalann üstünde de, gerçek bir uykuyla 

uyumuş gibiydiler, alkol uykusuyla değil . Uyumamış olan­

lar dansçılarla konuşuyordu: Normalde kadınlar, onca sar­

hoşun karşısında böyle soyunmaları doğal bir şeymiş gibi 
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onlarla fazla ilgilenmezdi. Şimdi laflıyorlardı, kimsenin ağ­

zından köpükler saçılmıyor, kimse kimsenin kalçasını avuç­

lamıyordu. Yalnızca barda bir sarhoş, Heeepsii buuu işte­

ee . . .  işte heeepsi buuu, diye tekrarlayıp duruyordu. Kalan 

herkes dolu tanelerinin dama düşmesini dinler gibi dikkatli 

ve sakindi. 

Arkasından ôscar'ın, Günlerdir buradalar, dediğini duy­

du, dışarısı çok tehlikeli olduğu için diyorlar ama bana so­

rarsan hayatlarının fırsatını yakaladılar bu salgınla. 

Görüyorum ki maskeler işe yaramış, dedi Elfekkak. Bir 

kız bir grup sarhoş için dans ediyordu, tamamen çıplaktı, 

sadece yüzünde bir maske vardı; sarhoşlara iyice yaklaşıp 

çıkaracakmış gibi bir hareket yapıyor, onlar da heyecanla 

çığlıklar atıyordu. 

Ya, dedi Ôscar, hem de nasıl. 

ôscar, dedi Elfekkak, Fonseca'lann oğlan. Çıktığı 

mekandan emin misin? 

Ôscar bir saniye baktı ona; ikisi arasında bir güvenilirlik 

kontratı yazmaya, okumaya, imzalamaya ve tasdik etmeye 

yetecek bir saniyeydi bu. 

Kızlarınkinden çıktı, evet, dedi. Oradaki kızlan, yani ça­

lışanları kastetmiyordu, müşteri olan kızlan kastediyordu. 

Sağ ol bro. 

Başkalaşım'dan çıkıp Karabasan'a girdiler. Müşterisi 

daha azdı ama daha canlıydı, içeride neredeyse bir düzine 

kadar hanımefendi vardı, hepsi neşeli, sarhoş. Masalar ara­

sında dolaşan iki üç dansçıyla içiyorlardı. Pist boştu. 

Mennonit mekanın sahibesine yöneldi, uzun, kapkara 

saçları olan iri, şık bir hanımdı. 
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Bir delikanlıyı arıyorum. 

Burada daha çok kadınlara hizmet ediyoruz ama bir 

ayarlama yapmak her zaman mümkündür. 

Mennonit aşk yuvasını gözleriyle taradı, mekandaki çok 

az erkeği inceledikten sonra, Burada çalışan ve erkek arka­

daşı olan birisini, dedi. 

Patroniçe anlan kuşkuyla süzdü. Sonra anladı. 

Ah, şu olmalı, gencecik bir oğlanı gösterdi, neredeyse 

bir yeniyetmeydi, belki azıcık daha büyük; kendisine içki 

ısmarlayan bir kadına gülümsemeye çalışıyordu, Çok üzgün 

bugün, sevgilisiyle kavga etmiş galiba, normalde her gece 

onu almaya gelirdi ama dün görmedim. 

Onun olduğu masaya yaklaştılar. Elfekkak çocukla ta­

kılan kadına doğru neredeyse yanağına dokunacak kadar 

eğildi. 

Arkadaşım, onu bir dakikalığına ödünç istiyorum sen­

den, yalnızca bir soru soracağım , sonra geri veririm. 

Kadın diplomatik biçimde kirpiklerini kırparak onay 

verdi, Mennonit oğlana başıyla yandaki masaya gelmesini 

işaret etti. 

Erkeklerle düzüşmüyorum, dedi oğlan oturur oturmaz. 

Biliyoruz, dedi Mennonit, sadece bir tanesiyle düzüşü­

yorsun. 

Mennonit kelimeleri tükürüyordu, ellerini sanki hiç 

beklenmedik bir anda bir tane indirmek için kaldıracakmış 

gibi masanın üzerine koymuştu. Oğlan birden korkuya ka­

pılmış gibiydi. Elfekkak, Mennonit'ten daha yumuşak bir 

tavır takınarak bastırdı: İki gece önce ne oldu? 

Geldi. Her zamanki mesele yüzünden tartıştık, bir el ha-



reketiyle mekanı gösterdi. Sonra çekip gitti. Kız kardeşini 

bile beklemedi. 

Kız kardeşi ha. Hassiktir. 

Birlikte mi geldiler? 

Evet, sonra o koşarak çıktı, kız da bir dakika sonra çıktı 

peşinden, çok fazla insan vardı. Sonra ikisi de dönmedi. 

Kalktılar ve gitmeye davrandılar ama çocuk Elfekkak'ı 

kolundan tuttu: Ne oldu ona? 

Git uyu biraz, dedi Elfekkak. Ama söyle, yarın için sana 

izin versinler. O zamana iyice kesinleşir her şey. 

Çıktılar, Elfekkak bir sigara yaktı ve vosvosun yanında 

sigara içerek bir süre ayakta durdu. Delfin'i araması gereki­

yordu. Tuşladı. 

Seni kötü bir haber vermek için arıyorum, dedi. 

Delfin sessiz kaldı, daha doğrusu ağzı; akciğeri üfürü­

yordu yine. 

Romeo öldü, dedi. Ama Castro'ların işi değil. 

Delfin'in telefonun öbür ucundan nasıl üfürdüğünü din­

ledi, sonra yanıt vermeden kapamasını. 

Bu tür haberler vermekten bıkmıştı ama şimdi daha çok 

bu haberi hayattayken çocuğu önemseyen muhtemelen tek 

kişiye vermemiş olduğu için kötü hissediyordu. Siktiğimin 

işi. 

Birkaç saat bölük pörçük uyudu; dönen lastikler ve bir 

duvarda sıralanmış kedilerle dolu basit rüyaları dönüşümlü 

olarak görerek. Uyandığında cansızdı ama uyuşuk da değil­

di. Sıkıcı bir gün olsundu lütfen, deli saçması bir halüsinas­

yon değil. 

77 



Yeniden Gustavo'yu aradı, şu her şeyi bilen düzenba­

zı. Yoktu. Vosvosa bindi ve kendini bir sabah güdüsünün 

rehberliğine bırakıp kahvaltı niyetine tamale bulmak için 

Büyük Ev'in yakınlarında dolanmaya çıktı ama boş köşe­

ye gelince sokaklarda kimse olmadığını hatırladı. Deli gibi 

acıkmıştı. Ve susamıştı. Ama su yalnızca yol kenarlarında­

ki birikintilerde ve aşağıya tek damla bile bırakmayan gri 

ve yoğun bulutlarda vardı. İnsanların, şehrin ve havanın 

riyakar deliliği hep bir ağızdan öfkeyle söyleniyor, kim bilir 

ne dolaplar çeviriyorlardı. 

Direksiyonu Las Pericas'a kırdı. Birden yolun ortasında 

bir şey gördü ve aniden frene bastı. Sanki bir paçavra yı­

ğınıydı ya da dilim dilim edilmiş birkaç köpek. Yanından 

geçerken ne olduğunu anlamaya çalışarak baktı: İkisi de 

değildi, çamurdan kapkara olmuş bir adamdı. Elfekkak'a 

tanıdık geldi. Camı indirip başım uzattı. Önceki gün karşı­

laştığı hurdacıydı. Ağzına maskeler tıkıştırılmıştı ve gözleri­

ni llluminati gibi kocaman açmıştı. Elfekkak camı kaldırıp 

yeniden hızlandı. 

Las Pericas'ın ziline basmadan önce pantolonunun ce­

binden maskesini çıkardı, bir tarafı onca tükürüğe, öteki 

tarafı koca dünyaya maruz kalmaktan iyice katılaşmıştı, bir 

işe yaramazdı artık. Tekrar cebine soktu ve zile bastı. 

İtaatsiz önce pencereden başını uzatıp baktı, sonra kapı­

yı açtı ve yana çekildi. Elfekkak girince Bebe'nin üzerine bir 

sürü buz torbası konmuş olduğunu gördü, hiç açılmamış 

torbalar. Üzerindeki onca buza rağmen Bebe'nin başladığı 

yeni hayat azıcık da olsa görülüyordu: Bir renk seçiliyor, kı­

zın içine yeni bir şeyin yerleşmekte olduğu hissediliyordu. 



Torbalan alıp kenara fırlattı. Sonra onu kaldırmayı denedi 

ama çok ağırdı. Yardım etmeyi kabul eder mi diye İtaatsiz'e 

baktı; önceleri olduğundan daha yumuşak göıiinüyordu 

ama sonra tek başına taşımaya karar verdi. Her şey yoluna 

girecek, dedi Bebe'nin göğüs kafesine eğilip onu kucaklar­

ken. Kollannda Bebe'yle çıktı o kurşun rengi sabaha. 

İtaatsiz, kendisinden istenmeden, yanından geçip vos­

vosun kapısını açtı ve rahatça yerleştirsin diye yan koltu­

ğu öne itti. Henüz katılaşmamıştı, bu sayede Bebe'yi sanki 

uzun bir seyahatte azıcık kestirmek için arka koltuğa kıvrıl­

mış da, başını arada bir kaldınp, Geldik mi, geldik mi? diye 

soracakmış gibi yatırabildi. 

Hey, n'oluyor? Sen nereye? dedi Elfekkak, İtaatsiz'in de 

vosvosa bindiğini göıiince. 

Seninle geliyorum. 

Bu işler nasıldır anlatmadılar mı sana? Ben ve benim gibi 

olan diğer arkadaş önce her şeyin tamam olduğundan emin 

olacağız, ondan sonra sizinle değişimi yapacağız. 

Evet biliyorum. Ama bana da onu nereye götürdüğünü 

görmemi söylediler. ipleri senin eline bile bırakmıyorlar. 

Arabayı çalıştırdı. Köşeyi döner dönmez kollarında bir 

şeyle koşturan iki çocuk gördü. Neler döndüğünü hemen 

anladı ve yaklaştı. Gerçekten de birisi bir dükkanın kilidini 

kırmış, parti parti yağmalıyorlardı. Çakallar. Sonuçta olan 

olmuştu, kendisi de durup indi, birkaç şişe su, iki paket 

sandviç aldı, çocukların yetişemeyeceğini umarak yüksek 

bir rafa bir çift banknot bıraktı. Daha dükkandan çıkmadan 

sandviçleri yemeye başladı. 
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Sokaklardaki arabalar gittikçe azalıyordu. Normalde 

karşıdan karşıya geçmek için hayatını tehlikeye attığın bir 

caddede şimdi yalnızca evlerine kapanmış insanların birbi­

rine duyduğu korku kalmıştı. Bir anda her birinin öbürü 

hakkındaki bütün önyargıları doğrulanmıştı sanki. 

Hastalığı bilerek bulaştıran insanlar var diyorlar, dedi 

İtaatsiz, aynı şeyi düşünmüşler gibi. 

Yanıt vermedi ama bakmak için döndü. Ellerini gördü: 

iki parmağının ucu sarıya çalan dolgun ve yumuşak ellerini. 

Herkes maskeli olduğu için şimdi gözlere ve ellere daha çok 

bakıyordu. Bu gidişle insanlar sonunda birbirlerini tırnakla­

rından tanıyacaktı. 

Eniştenle tanıştım, diyerek onu hazırlıksız yakaladı. ita­

atsiz korkmuş bir çocuğun ifadesiyle döndü. 

Evet, diye devam etti Elfekkak, bana ne olduğunu anla­

tacak mısın? 

İtaatsiz yola baktı ve kendine hakim olmaya çalışarak el­

lerini kenetledi. Elf ekkak onu biraz daha zorlamaya karar 

verdi. 

Castro'lar ona hiçbir şey yapmadı değil mi? 

İtaatsiz başını iki yana salladı. 

Yapmadılar. Ben çıktığımda o zaten yerdeydi, onlar da 

yanına gidiyordu. 

Peki sen neden gitmedin yanına? 

Şimdi İtaatsiz'di kendi ellerine bakan, ya da ellerinin çok 

daha ötesine. 

Elfekkak bir şey daha soracaktı ama kız, İnsanların onu 

kötü ya da üzgün görmesinden hazzetmezdi, dedi. Bilmi­

yorum, onu öyle gördüğüm için benden nefret eder diye 
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mi yanına gitmedim, yoksa çok sarhoştum ve durumu tam 

kavrayamadım mı, bilmiyorum. Nerdeyse hep sarhoşum bu 

aralar. 

Nasıl olduğuna dair en ufak bir siktiğimin fikri olsaydı 

bu kız şimdi ağlardı, diye düşündü Elfekkak, kızın alabil­

diğine yenik gözlerini arabanın zeminine doğru indirdiğini 

gördü. Ve tam o anda İtaatsiz ağladı, az ağladı, kendini bı­

rakmadan, hiçbir jest yapmadan, belki ağladığının bile far­

kında olmadan. 

Dışarı çıkmak istemiyordu, hiç çıkmak istemiyordu, 

diye tekrarladı, onu korkutuyordu bu saçmalık, bu hasta 

insanlar, tüm bu kan öksüren aşağılık tipler, doktora git­

meyi de sevmezdi, onca siktiğimin hastasının olduğu yere 

yaklaşmaktan ödü kopardı. 

O zaman neden yakaladınız Bebe'yi? 

Babam söyledi, Biz de Castro'lardan birini bulacağız, 

dedi, bu sefer bunu ödeyecekler, aynen böyle dedi. Ben de 

dışan çıktım, çünkü birkaç kere Bebe'yi buralarda görmüş­

tüm, hep yalnız oluyordu. Onu bulduğumda evinden yeni 

çıkmıştı, kötü görünüyordu, benimle gelmesini söyledim, 

geldi, bana hiçbir şey sormadı, nereye bile demedi. Onu eve 

götürdüm, babam çok memnun oldu, arabaya bindirip Las 

Pericas'a götürdük. Orada ağzından kan geldiğini gördüm. 

Onu yatırdık ama çok yaşamadı. 

Delfin'e sormadın mı neden böyle yaptığını? 

Sordum ama bir şey demedi: Aileye sadık olmalısın, 

sana emrettiğimi yap, dedi sadece. O zaman, Belki Romeo o 

kadar da kötü durumda değildir, dedim ama iyi olduğuna 

inandı mı ya da Castro'lara karşı duyduğu şey her neyse o 
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mu ağır bastı, bilmiyorum, çünkü bana şöyle dedi: O benim 

oğlum, istersem onu yerim. 

lnsanlann mezar taşlanna yalnızca nefesleriyle bile olsa 

yazdıklan şeyler vardır. Seni sonsuza dek seveceğim. Seni 

affedemiyorum. Beni unutun. Geri döneceğim. Bunun he­

sabını verecekler. Taşlara kakılanlardan daha kalıcıdırlar. 

Elfekkak'ın işi bunları silmekti. Hiçbir konuda öne çıkmaz­

dı, yalnızca edilen lanetleri etkisizleştirir, insanlan sıkış­

tıkları köşeden ve verdikleri sözlerden kurtamdı. Tam da 

kimsenin ayağına takılmadığı için, işleri bitince alet kutu­

suna geri konan ve teşekkür etmelerini gerektirmeyen bir 

tornavida gibi kullanabiliyorlardı onu. Bu mesele burada 

aramızda halledilirdi, bu sır burada aramızda kalırdı, bu 

borcu burada aramızda silerdik, bu kanıtı burada aramızda 

uydururduk; pis işler hep tedbir demekti. 

Taşlara yazılmış hakikatleri silikleştirmek; bunu iyi bili­

yordu. Ama parça parça yalanlardan oluşan bu yalnız ölüler 

hikayesini neresinden tutacağını hala bilmiyordu. Sağlam 

yalanlardı ama sonuçta yalandılar. 

Dikiz aynasından birkaç metre arkalanna yapışan siyah 

bir pikap gördü. Geçmesi için yavaşladı ama araç yanına ya­

naştı, içinden biri arka koltuktaki Bebe'ye baktı ve yollannı 

kestiler. İçinden tam anlamıyla dalyarak suratlı iki dalyarak 

indi. Yolcu tarafından inenin Elfekkak'a yanlarına gelmesini 

emretmesine gerek kalmadı, Elfekkak kontağı kapayıp çok­

tan inmişti, Dalyaraklar maske de takmıyordu. 

Kız da insin, dedi biri. 



İnsanların böyle araba dolusu öldüğü başka dönemleri 

de olmuştu şehrin ama bunlar maden işçilerinin yakalan­

dığı siyah akciğer hastalığı ya da maden kazalarıyla olur­

du genelde. Belki de hayat kısa olduğu için şehir insanlan 

başkalarının yaptığı işlere karışmamayı öğrenmişti: Hayat 

zaten fazlasıyla kahpe, ötekiler için endişelenmeye fırsat 

yok. O bildik kalıplara, aralarına mesafe koymak için gün 

boyu yineledikleri o iyigünlere, nasılsımza, şükürlerolsuna, 

nezahmetettinize o kadar bağlı olmaları da belki yine bu 

yüzdendi. Ama bu dalyarakların o görgüden, o edepten ha­

berleri yoktu. 

İtaatsiz arabadan indi, Elfekkak'ın arkasında durup kol-

larım kavuşturdu. 

Arabadaki kıza ne yaptın? diye sordu biri. 

Hiçbir şey, bu siktiğimin şeyinden öldü. 

Dalyarak kara gözlüklerini düzeltti, vosvosa birkaç adım 

yaklaştı, Bebe'ye birkaç saniye bakıp döndü. 

Bedeni lazım mı sana? 

Aynen, dedi Elfekkak, onu teslim etmem gerektiği için 

böyle dolanıp duruyorum sokaklarda . 

Bize de bir tane lazım da ondan, dedi dalyarak, ama me­

sele değil, her yerde sürüyle var zaten. 

Diğer dalyarağa bir şey söyledi, arabaya bindiler. Elfek­

kak ve İtaatsiz de araçlanna döndü. 

Normalde ölülerin bozulmaya başlaması gerekir, yaşa­

yanların değil, dedi İtaatsiz. 

Kızın sözleri Elfekkak'ta bir herkesi unutma ve herkes 

tarafından unutulma isteği doğurdu , bir taşın altına girme 

ya da bir dolabın üstüne çıkma isteği. Kim bilir neden böyle 



rehine gibi bıraktılar bizi burada, diye düşündü, bizi kurtar­

mak için de bir başka Elfekkak uğraşmış olmalı. 

Büyük Ev'e geldiklerinde önden yolu açsın diye anahtar­

lan İtaatsiz'e verdi, sonra Bebe'yi içeri aldı ve yatağa yatırdı. 

İtaatsiz, Elfekkak'ın bir mağarada yaşamamasına şaşırmış 

gibi bir süre eşyalannı inceledi, sonra, Ben gidiyorum, dedi, 

bize haber vermeden bir yere götürme. 

Ve gitti. 

Elfekkak yatağın karşısındaki masaya yaslandı ve Bebe'ye 

bir profesyonel gözüyle bakmayı denedi ama zorlandı, daha 

çok gidip elini tutmak istiyordu. Tuttu da. Soğuktu ama 

hala biraz yumuşaktı. 

Şimdi seni biraz süsleyeceğiz güzel kız, dedi. 

Doğruldu, kızın eteğini düzeltti, gözkapaklannı ıyıce 

kapadı, kaşlannı taradı. Aylardır kullanmadığı ütüyü bul­

du, Bebe'nin hırkasını çıkardı, masanın üzerinde ütüleyip 

yeniden giydirdi. 

Başka? Başka çok şey vardı ama ne nasıl yapacağını bili­

yordu ne de yapmak istiyordu. Vicky'den yardım isteyecek­

ti. Telefonunu çıkardı, çekmiyordu. 

Sokağa çıktı, Vicky'yle evine gelmesi için sözleşti, sonra 

Nelandertal'i aradı, Gel hadi, vakit nerdeyse geldi. 

Tam yeniden Büyük Ev'e girecekti ki köşeden dönen Üç 

Kere Sanşın'ı gördü. Kapının önünde durup bekledi, yakla­

şınca elleriyle hayırdır işareti yaptı. 

Üç Kere Sanşın başını arkaya atarak konuştu, Senden bir 

fayda gelmeyeceğini anlayınca . . .  

Elinden tuttu ve Büyük Ev'e doğru çekti onu. Külotlu-



nun çizgileriyle ona, bugün kesinlikle ona gülümseyerek 

önünden yürüdü. Elfekkak kadının evine girmeden önce, 

Dur, dedi, gidip kapıyı kapayayım. 

Sanki içerde hazinen var, dedi kadın, bugün o içerideki­

ni korumak için birilerini bıçaklamayı bile göze alabilecek 

durumda olduğunu bilmiyordu. 

Kapıyı kilitledi ve Üç Kere Sanşın'ın evine döndü. Üç 

Kere Sanşın onu odasına götürdü, yatağı işaret etti: Uzan. 

Elfekkak uzandı, kendisi üzerindekileri çıkarmaya çalı­

şırken kadın çoktan soyunmuştu. Bu onu ilk defa tümüyle 

çıplak görüşüydü, tazecik tenli ışıl ışıl bir mucizeydi. Sandı 

ki kasıklarından merkeze doğru kıllan alınmış pubisini gö­

rür görmez boşalacaktı, şimdi son seferinden daha büyük 

ve hazır görünen memelerini emeceğini hayal edince bo­

şalacaktı ya da kalçalarına elini yerleştirdiğinde duyduğu o 

hazzı düşünerek yahut onu nasıl yatağa atacağını düşüne­

rek boşalacaktı ama şimdi, oh, teşekkürler aziz, abazanların 

azizi, işte sonunda düzüşeceklerdi, kalkmak istedi, kadın 

durdurdu, Uzan dedim sana! 

Uzandı ve Üç Kere Sanşın'ın iki eliyle aletini tutuşuna 

baktı, sonra kadın yatağın üzerinde diz çöktü ve ağzına aldı. 

Kadın dalgayı ağzı ve elleriyle turlarken Elfekkak yatağın 

kenarlarına tutundu . Tamam demek istiyordu ama asla, asla 

tamam demeyecekti, yine de kadın tam zamanında dalga­

yı ağzından çıkardı ve, Hazır, dedi. Komodinin üzerindeki 

kondom paketini açıp içinden bir tane alırken Elfekkak sor­

du, Sokaktan çok korkmuyor muydun sen? 

Ben başkalarının yaptığı aptallıklardan korkanın. Kendi­

minkilerden değil. 



Kondomu taktı. 

Sen bir şey yapma, dedi. 

Bacaklarını açarak üzerine yerleşti ve dalgayı usulca içi­

ne aldı. Elfekkak dalgasının sıcaklığının kadının organında 

ilerledikçe nasıl değiştiğini hissedebiliyordu. Üç Kere Sarı­

şın daireler çizerek hareket etmeye başladı, neredeyse hiç 

hareket etmeden hareket ediyordu, içeriden dışarıya . Sonra 

kendini onun bedeninin üzerine bıraktı, göğsüne memele­

riyle sürtündü, dilini ağzına soktu, o da ellerini kadının sır­

tından aşağı kaydırdı ve onu hareket etmeyi sürdüren kal­

çalarından kavradı. Her şey daha iyiydi. Kadın daha iyiydi, 

hayat daha iyiydi, dalgasıyla ıslanan bu kadın başına gele­

bilecek en iyi şeydi, bundan sonra daha ne kadar yaşaya­

cak olursa olsun. Kendisinin de kadını becerebileceğini ima 

edecek en ufak bir hareket bile yapmaya kalkışmadı ve so­

nunda yeniden üzerinde doğruluncaya kadar kadın onu tek 

başına kendi ritminde becerdi, sanki kemikleri yerlerinden 

çıkıyormuş gibi, kollarını iyice arkaya atıp her kasıhşında 

kesik kesik tek bir ses çıkararak boşaldı. Sonra yeniden üze­

rine bıraktı kendim, o da elleriyle kalçalarını hareket ettirdi, 

sonunda adam da gelinceye kadar kadın kısa iç çekişlerle 

parça parça gelmeye devam etti. 

Hangi renkleri gördün? dedi adam. 

Kara, dedi kadın. 

Dışarıdan bir gürültü duydu. Öteki içgüdüleri hemen 

harekete geçti, Üç Kere Sarışın'ı yavaşça itti, kalktı, pantolo­

nunu ve gömleğini giyip çıktı. 

Delfin Büyük Ev.deydi. Elfekkak'ın kapısına eğilmiş, ara-
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hğa bir kredi kartı sokarak dili indirmeye çalışıyordu. He­

men yanındaki İtaatsiz endişeyle ona bakıyordu. 

Ne oldu Patron? dedi Elfekkak. 

Delfin döndü, Elfekkak'a baktı, başından çıplak ayakla­

nna kadar şöyle bir süzdü ve, Buraya getirirken bana haber 

vermediniz, dedi. Ona küçük bir hatıra bırakma şansım bile 

olmadı. Sen ne yapıyorsan devam et, seni rahatsız etmeyeyim. 

Yapamazsınız Patron. 

Delfin güçlükle doğruldu ve Elfekkak'ın gözlerine baktı. 

Bana güven delikanlı, ben seni kollarım. 

Ve yanağına birkaç cılız tokat indirdi. 

Elfekkak kapının arkasında kara köpeğini hissetti, ses­

siz, ilk gördüğündeki kadar uyuşuk, tıpkı Delfin yıllar önce 

kendisine tam olarak aynı şeyi söylediği zamanki haliyle. 

Elf ekkak o zamanlar Elfekkak değildi daha, ülkenin en 

düşük mahkemelerinde iş kovalayan kıçı kırık bir avukauı. 

Devlet için çalışan birkaç sivil, kanlar içindeki bir adamı 

yeniden dövmek için hücresine gelmişti, dayanamayacağı 

kadar çok darbe alan adam neredeyse bir kütle halindeydi 

zaten. Dikkat et kaçmasın, dediler giderken, sanki adamın 

bir köşeye yığılıp orada şişmekten başka bir şey yapacak 

hali varmış gibi. 

Adamın bilinci gidip gidip geliyordu, bu git gellerin bi­

rinde fena benzetilmiş olan ama ha.la gören tek gözüyle ona 

bakıp kaldı . Boş bir bakıştı, yalın bir ışığın olabilecek en 

yalın haliydi, kalan son gücünü bakışında toplayıncaya ka­

dar sürdü bu ışık ve büyüyen gözbebekleriyle bir şey dedi. 

Yardım et bana, ya da, Beni yalnız bırakma, ya da, Beni tut, 

ya da, Beni kurtar. Adama yaklaştı, elleriyle havada, Ne, ne, 



ne diyorsun, ne yapayım? manasında birtakım hareketler 

yaptı. Adam nispeten iyi durumdaki gözüyle ona tutunma­

ya devam etti, gözü yavaş yavaş küçüldü, ardından son bir 

nefesle son bir kez daha büyüdü ama o, adamın elini bile 

tutamadı, tam yüzünün karşısına çömelmiş halde, yine tek 

kelime bile edemeden ama gözleriyle, Bekle, bekle, şimdi 

hallederiz, diyerek baktı. 

Birkaç dakika sonra sivil tipler geri döndü ve hiçbir şey 

demeden, biri koltukaltlanndan, öbürü topuklarından tuta­

rak adamı taşımaya başladılar. İşte o zaman Elfekkak ken­

dine geldi ve henüz tam olarak öğrenemediği otoriter bir 

poz takınarak hücrenin kapısında durup kollarını kaldırdı 

ve, Nereye, nereye? Daha tutanak bile tutmadık, dedi. Söy­

lediklerini pek takmadan baktılar, sanki çelimsiz bir çocuk 

pelüş oyuncaklarından bahsediyordu. Yeniden işlerine dön­

düler ama o yine, Hayır! Olmaz! Daha ailesine haber verme­

dik! dedi. Bu kez sesini yükselterek söylemişti ama cümle­

nin derinlerinde kopmak üzere olan bir hıçkınğın işaretleri 

seçiliyordu. O zaman evet, ilk defa, adamlar ona yüzlerinde, 

Ne yapıyor bu küçük salak, diyen bir ifadeyle baktı ve ölü­

yü yere indirdiler, bunun ailesine teslim edilecek türden bir 

ölü olmadığını biliyorlardı çünkü, yumruklarını sıkmaya 

hazırlandılar, şimdi birini daha benzetmeleri gerekiyordu 

ama birden onların yumruklan değil de bir başka el oldu 

sırtında hissettiği, arkasını döndü ve bu işe girmesine ara­

cılık etmiş olan, mahallenin en büyük puştunu gördü, Her 

şey için teşekkürler avukat, diyor ve bir kardeş gibi gülüm­

süyordu puşt, şimdi biz devralıyoruz görevi. 

Ölen adamın, aklından çıkaramadığı bakışını düşündü; 
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sonra onun retinasına sonsuza dek kazınmış olan kendi gö­

rüntüsünü, o son anda aralarında anlaştıkları şeyi, ardından 

başını istemsizce sağa sola salladı ama bu sefer bir emirden 

çok rica gibiydi. 

O zamanlar ciğeri ve burnu hala tam olan o büyük puşt, 

cesedi çıkarmaları için sivillere onları evine buyur edermiş 

gibi dostane bir işaret çaktı, sonra karşısına geçti ve, Bana 

güven delikanlı, ben seni korurum, dedi. 

Ve o, başıyla yaptığı itirazları artık sürdürmemeye ka­

rar verdi; bir başkasının cesedinin çıkarılmasını engellemek 

için araya kendi cesedini koymamaya ve tek söz etmemeye 

karar verdi. işte o an kara köpeğin varlığını ilk kez hissetti, 

bir daha hiç gitmeyecekti, yalnızca bazen görüş alanının dı­

şında kalacak ama hep orada olacaktı. 

Onunla yaşamayı öğrendi, hatta bazı anlarda onu kendi­

si çağırdı. İçinde bir şeyleri kırıyordu ama aynı zamanda tek 

başına katlanamayacağı yerlere gitmesini ve alamayacağı ka­

rarları almasını da sağlıyordu. Kara köpek kendisinin bazı 

şeyleri yapmasını ya da bazı şeyleri artık hissetmemesini 

sağlayan karanlık bir özdü ama fiziksel de bir şeydi , insanın 

derisini yırtıp çıkmak üzere oluncaya kadar hissetmediği bir 

kemik kadar gerçekti. 

Elfekkak tüm bunları hatırladı, yüzünü Delfin'in yüzüne 

yaklaştırdı ve neredeyse burnuyla dokunarak, Bunu yapa­

mazsınız, dedi. 

Delfin biraz geri çekildi ve ona küçümseyerek baktı. 

Nedenmiş o? Neden kapalı tutuyordun kapını? 

Elfekkak anahtarım çıkardı, kilide soktu, çevirdi, kapıyı 

açtı ve yana çekildi. 
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Açık olsa da yapamazsınız, dedi. 

Delfin yüzünde hiç kaybolmayan aynı küçümsemeyle, 

Ne ufak şeylere takıyorsun kafanı sen, diyerek bir elini kapı­

nın kasasına koydu ama tam o anda İtaatsiz onu bileğinden 

yakaladı. 

Size hayır dediler. 

Delfin büyük bir şaşkınlıkla ona döndü. Ortada bir yan­

lışlık olmalıydı. 

İstersen sonra konuşalım, şimdi taşak geçmeyi bırak ve 

edepli ol. 

Ama İtaatsiz onu kolundan çekerek kendine çevirdi. 

Hayır. Şimdi sizin dişinizi sıkıp bunu kabullenmeniz gerek. 

Delfin bir şey diyecekti ama kız onun bileğini biraz daha 

sıktı. 

Yeter. Budalalık etme. 

Delfin birkaç saniye kızı tarafından sıkılan koluna bak­

tı, belki bu arada kendi soluk alıp verişini dinledi, sonra 

sanki gitmeye kendisi karar vermiş gibi kabul etti. Apansız 

bir veda babında yan gözle Elfekkak'a baktı ve ana kapıya 

doğru yavaşça yürümeye başladı. 

Çıkmadan önce bir saniyeliğine döndü, Bugünlerde kor­

kunç bir şey olacak, dedi. 

Sonra gitti. 

Kim bilir, belki de olur, diye düşündü Elfekkak, ama be­

nim bir ölünün bedenine dokunulmasına müsaade etmeme 

yetmez. 

Üç Kere Sanşın'ın evine dönmeden önce kapının iyice 

kapandığından emin olmak için Büyük Ev'in girişine gitti. 
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Sokağa baktı. Hala kapalı bir sabah, diye düşündü. Sonra, 

Akşam oldu neredeyse, diye düzeltti. Tek başımızayız hala, 

bize yanlış yollar gösterecek biri bile yok, diye düşündü. He­

men sonra solunda belli belirsiz bir ses duyar gibi oldu ama 

ne olduğuna bakmaya tenezzül bile etmedi, çünkü kapıların 

ardında dillendirilen bitmek bilmez yakınmalar dışında bir 

şey duyulmazdı bu ıssız ve hastalıklı şehirde. Ya da her şe­

yin mümkün olduğunu hatırlatacak kara köpeği o an orada 

olmadığı için bakmamıştı. Ve soğuk, odunsu bir küt! hissetti 

kafatasında, kaldınmın hızla yüzüne doğru geldiğini gördü, 

ardından bir ayakkabının sivri bumunu önce kaburgaların­

da, sonra bir elmacıkkemiğinde tanıdı ve tekrar tekrar bastı­

rılan bir topuğu kulağında ağırladı. Canı manyak acıyordu, 

Ellerimi kullanmam gerekirdi, birisine bir tane indirmem 

gerekirdi, dedi kendi kendine, üzerine gelen bir yumruğu 

yakalamayı başarıp destek alarak ayağa kalkmayı denedi­

ğinde hala umudu vardı bunu yapabileceğine ama sonra bir 

darbe daha hissetti ve o anda bir şeyler koptu, sanki onu 

bir kayadan koparmış ve kapkaranlık buz gibi bir yardan, 

dipsiz ve duvarsız bir yardan aşağı atmışlardı, düşüyordu. 
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5 

Uyandı ve gözlerinin üstüne düşen bulutlu gökyüzünü 

gördü. Ona saatler süren bir karanlık gibi gelmişti ama bir­

kaç dakikadan fazla sürmüş olamazdı, çünkü telefonda yol­

da olduğunu söyleyen Nelandertal oradaydı. 

Rüya görmüştü. Ya da bir rüyadan çok bir bokböceğinin 

büyük bir zevkle boynunu dişlediği kesik kesik sahneler 

görmüştü. 

Dışında bunca insanla Büyük Ev'in önü sokak partisini 

andırıyordu: Beyaz gömlekli, mavi pantolonlu, asker tıraşlı 

biri onun birkaç santimetre ötesine yığılmış yatıyordu, Ne­

landertal Üç Kere Sarışın'ın kendini beğenmiş küçük serseri 

sevgilisini kibarca yere bastırıyordu, Üç Kere Sarışın kor­

kulu ama aynı zamanda meraklı bir yüzle Büyük Ev'in yan 

açık kapısından başını uzatmış onlara bakıyordu. 

Hayır, ciddiyim bak, artık her şey geçti, bırak yardım 

edeyim kalkmana, diyordu Nelan küçük serseriye, sana eli­

mi uzatıyorum. 

Küçük serseri teklifi kabul ederek bir hamle yapıyor ama 



Nelandertal açık elini var gücüyle yine yüzüne indiriyordu. 

Bana el kaldırma, götlek. 

Sonra gülüyor ve şöyle diyordu. Hayır, kusura bakma kar­

deş, tamam, yine yaraklık ettim, şimdi kalk da konuşalım. 

Bu sefer küçük serseri kaldınmda kendisine ait dünya 

parçasına iyice gömülüyor, o zaman Nelandertal bir şamar 

daha indiriyordu. 

Sana bir şey dendiğinde yanıt ver. 

Bırak artık Nelan, dedi Elfekkak kaldırımın kendisine ait 

parçasından, o çük kafanın da kendince nedenleri var. 

Sadece konuşuyoruz, diye yanıtladı Nelandertal. 

Yalnızca birkaç saniyede işini bitirmişlerdi ama sonra 

Nelandertal kimsenin yardımı olmadan kim bilir nasıl yere 

devirmişti onları. Onu hiç ilgisinin olmadığı kavgalara ka­

rıştırdığı için suçlu hissetmeliydi belki de ama yıllar önce, 

Zaten kendini öldürmek istiyorsa ben ne diye endişelene­

yim bunun için, diye meseleye noktayı koymuştu. Evet, tam 

bir orospu çocuğuyum, diye düşündü. 

Gözünün ucuyla yanında bir şeyin hareket ettiğini fark 

etti ama görmek için döndüğünde küçük serseriyle birlikte 

yerde yatan o kütle çoktan ayağa kalkmış ve üzerime gel­

meyin yoksa fena olur kararlılığıyla bir çakı tutuyordu elin­

de. Sonra Nelandertal'in üzerine atıldı, Nelandertal yarım 

saniye boyunca hiçbir şey yapmadı, yüzünde ne olacaksa 

olsun ifadesiyle, sanki ona bir hizmet veriyorlarmış gibi öy­

lece durdu, çakının ucu midesinin üstüne gelince tek eliyle 

kütlenin bileğini yakalayıp büktü ama elemanın bedeni aynı 

hızla dönmedi ve kaldırıma çarpmadan önce bileğin çıkar­

dığı krak sesi çok net duyuldu. 
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Nelandertal mutlu görünüyordu, sanki yeni banyo yap­

mış, hatta yeniden doğmuş gibi. 

Belki de ölmek istemiyor aslında, diye düşündü Elfek­

kak, istemediği şey ne istediğini bilmeden yaşamak. 

Hassiktir Nelan, dedi, seni televizyona çıkarmalıyız . 

İstemez, diye yanıtladı Nelandertal, niye meşhur olayım, 

nasılsa sonunda benim gibi birinin hiç olmadığını söyleye­

cekler. 

Elfekkak ayağa kalktı ve iyice benzetilen ikiliye, Şimdi 

siktirin gidin buradan, dedi. 

Yere yığılan kütle birkaç metre boyunca kedi gibi uzak­

laştı, sonra ayağa kalktı ve sendeleyerek köşeye doğru koş­

turdu . Küçük serseriyse hala olduğu yerdeydi, kollarının iç 

kısımlarını yokluyordu. 

Sonunda kalktı ve Büyük Ev'in kapısına yöneldi. Üç 

Kere Sanşın onu görünce bir hamlede kapadı kapıyı. 

Bir de içeri mi girmek istiyorsun? Şu haline bak önce. 

Ne olmuş? 

Salgın var ve sen hiçbir şey takmamışsın. Eminim çoktan 

hastalık kapmışsındır. 

Maskem vardı, diye kendini savundu küçük serseri, ama 

şu tip bir tane indirince düştü. 

Kısa bir sessizlik oldu. Üç Kere Sanşın kapıyı bir saniye­

liğine açtı ve gözlerine baktı. 

Herkes öyle diyor, dedi. 

Ve yeniden kapadı. 

Kendini beğenmişliğinden eser kalmayan küçük serseri 

tam gidiyordu ki Vicky geldi. Uzaktan onları Büyük Ev'in 
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girişinde görünce etrafı kolaçan ederek yaklaşmıştı. Bir şey 

demeksizin küçük serseriyi izledi, sonra Nelandertal'e, yer­

deki kan lekelerine ve Elfekkak'a baktı. 

Anlatmamı ister misin? dedi Nelandertal. 

Vicky hüzünlü bir usanç duyar gibi tüm sahneyi yeniden 

taradı ve Elfekkak'ı incelemeye başladı, önce ensesini yok­

ladı, sonra gözlerine, bir kaşının üstündeki kesiğe ve duda­

ğındaki yırtığa baktı. Elfekkak'a göre kaburgaları yerlerinde 

sallanıyordu ama ona kırılmış gibi gelmemişti. 

Ağzını aç, dedi Vicky. Elfekkak ağzını açtı ve Vicky bir 

köpekdişini parmağıyla itti. 

Bunun işi bitmiş, dedi, gerisi iş görür ama. 

Son bir şey, dedi Elfekkak, bak bakalım buramda bir şey 

var mı? 

Boynunu gösterdi. Vicky onun başını biraz itip baktı. 

Geri çekildi, yeniden baktı. 

Ne olduğunu düşünüyorsun? 

Bir kabartı yok mu? 

Vicky bir kez daha baktı. 

Bir şey var ama bir ayakkabının topuk izi de olabilir. Öle­

cek olsaydın şimdiye kendini hasta hissetmeye başlamıştın. 

Hastanede gördüğüm durum bu. Normalde bu siktiğimin 

şeyi o kadar hızlı ilerlemiyor ama bazen virüsler önceden 

orada bulunmuşlarsa bunu hemen hatırlıyor, asıl o zaman 

durdurması çok zor oluyor. Geri döndüklerinde verdikleri 

zarar çok daha büyük bunların. 

Söz konusu olan hasta hissetmekse Elfekkak berbat bir 

hastalığa yakalanmıştı ama şimdilik salgını yalnızca darbe­

lerin indiği noktalarda hissediyordu. 
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Hadi gidip Bebe'ye bakalım, dedi. 

Ben burada kalıyorum, dedi Nelandertal, burası daha 

eğlenceli. 

Kapıyı açtı ve tam o anda bir telefon geldi. Vicky öne geçti. 

Mennonit'ti arayan. Kolega, her şey yolunda mı orada? 

Evet, neden soruyorsun? 

Bana Las Pericas'm yandığı haberi geldi. 

İyi de, diye düşündü, Mennonit neden Fonseca'larla Las 

Pericas arasında bir bağ kuruyordu? 

Ev şu anda yanıyor. . .  ve sen bana Castro'lar yapmadı di­

yorsun, dedi. 

Evet, Castro'lar yapmadı diyorum, diye yanıtladı Men­

nonit, ben hep buradaydım, baba yalnızca kızının kendi­

sine iade edilmesini istiyor, böyle bir durumda çocuklar da 

hiçbir şey yapmaz o söylemeden. 

Anlıyorum. Burada her şey yolunda, eğer bir sorun çı­

karsa seni çaldırırım. 

Kapadılar. Şimdi bir kez daha Gustavo'yu arama zama­

nıydı. Çevirdi ve bu sefer onu yakalamayı başardı. Gel hadi, 

bekliyorum, dedi adam. 

Büyük Ev'e girdi. Vicky onun dairesinde elinde nemli bir 

bezle Bebe nin kolunu siliyordu. Bazen ölüleri iyice gözle­

mesi gerekirdi, bu sefer güzelce süslemesi gerekiyordu. 

Onu sana bırakıyorum, dedi, çok gecikmem. 

Vicky dönüp bakmadan başıyla onayladı, Elfekkak çıktı. 

Bir gidip geleceğim, dedi Nelandertal'e. 

Nereye? 

Gustavo'yu görmeye ama senin burada kalmanı istiyorum. 

Kesin bir çiftli sanp içeceksiniz birlikte. 
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Elfekkak vosvosa binip hareket etti. Gustavo'ya giderken 

yolda, Las Pericas'ın önünde bir an durdu. Cephe hala dire­

niyordu ama içerideki her şeyi yutan alevler pencerelerden 

çıkmaya başlamıştı artık. İtfaiyeciler yoktu, yangını seyre­

den meraklı bir kalabalık da. 

Gustavo'nun mahallesine ulaştı. Onunkisi mahalleden 

çok bir koloniydi, biraz daha makyajlı ama en az kendisinin 

yaşadığı yer kadar ıssız. İndi, kapıyı çaldı, birkaç saniye son­

ra bir genç kız geldi. Yaşı on beş, on altıdan fazla değildi ama 

hamileydi. Buyurun, dedi alçacık bir sesle ve arkasını döndü. 

Yerler, duvarlar, mobilyalar, kapı kollan, hepsi sabun 

marifetiyle ışıl ışıldı, temiz bir evden çok dış dünyayı ken­

dinden uzak tutan bir anıt mezarı andırıyordu. Gustavo 

salonda bir koltukta oturuyordu. Adliyeden yeni geldiği 

belliydi, ne kravatını ne ceketini çıkarmıştı. Görüşmeyeli 

birkaç yıl olmuştu. Formunu koruyordu ama sarkık gerda­

nı ve gözünü çevreleyen koyuluklar artık altmışlı yaşlarla 

tanıştığını söylüyordu. Kız ona bir maske verdi. Uykusuz ya 

da kansız gibi bir hali vardı. 

Bebeğim, bir bira getir avukata, dedi Gustavo. 

Elfekkak ilk girdiğinde onun hemen arkasındaki örüm­

cekte oturan çocuğu görmemişti. Çocukta tuhaf bir şey var­

dı. Sürekli gülümsüyor ve bacaklarını oynatıyordu ama pek 

ilerleyemiyor, gözleri hiçbir şeye odaklanmıyordu. 

Hala çalışıyor musun? dedi Gustavo. 

Çalışmayıp ne yapacağım? 

Kanepenin hemen yanında marihuana dolu metal bir 

kova vardı. Gustavo pirinç kağıdından bir çarşaf çıkardı, 
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sonra bir tane daha çıkardı ve daha büyük bir çarşaf yap­

mak için bir dil darbesiyle yapıştırdı. Acele etmeden koca 

bir churro büyüklüğündeki ruloyu elinde yuvarlamaya baş­

ladı, Elfekkak'ın kendisine baktığını görünce, Sana vermem, 

istersen kendine bir tane sar, dedi. 

Ve ayağıyla kovayı ona doğru itti. 

Böyle iyiyim, dedi Elfekkak. 

Peki, nasıl daha iyi edebilirim seni? 

Las Pericas evi. 

Ne olmuş ona? 

Yanıyor. 

Gustavo kaşlannı kaldırdı, gözlerini kocaman açtı ama 

akciğerlerine çektiği bir depo dolusu dumandan azıcık bile 

kaçmasına izin vermedi. Dumanı birkaç saniye daha tuttu 

ve çıkardıktan sonra, Tanrının arzusu da buydu zaten, ben 

asıl bu zamana kadar yanmamasına şaşıyorum, dedi. 

Neden? 

Çünkü hak etmişlerdi. 

Gustavo cıgarasından bir nefes daha aldı ve Elfekkak bi­

raz kafa yorsun diye bekledi. 

Ne olmuştu? 

İki farklı aile değil onlar, tek bir aileler, ya da nerdeyse 

tek bir aile, dedi sesini içindeki dumanla bastırarak, bu iki 

baba aslında aynı babanın oğullan, mevzu bu. 

Ve dumanı boşalttı. 

Castro'lann babası yasal olarak evliydi ama bir gün ma­

halleden bir tazeye abayı yaktı, peşinden gitti ve başka bir 

aile daha kurdu. Buraya kadar her şey tamam, değil mi? Ne 

olacak bundan. Ama sonra bu ihtiyar puşt öldü, bu arada 
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kızla bir on beş yıl kadar birlikte yaşamıştı, işte asıl orada 

başladı bu mesele. 

Kız elinde Elfekkak için getirdiği birayla yaklaşırken 

Gustavo, Bekle, dedi. 

Bir eliyle kalçasını okşadı, sonra sesli kocaman bir öpü­

cük yolladı. Kız hareketsiz bekledi. 

Eşimi tanımıyorsun değil mi? Gerçek bir azizedir. Hadi 

bebeğim, git de bana o leziz kokteyllerinden bir tane hazırla. 

Kız gitti. 

Gustavo, böyle bir Gustavo, başka bir dönemde var ola­

mazdı. İnsanlık tarihinde ilk defa onun yaşındaki bir sürü 

erkek sanki onlarca yaş daha gençlermiş gibi düzüşebili­

yordu. Hala çükü kalkan bu ihtiyar adamların asla öğrene­

meyeceği ne çok şey var kim bilir, diye düşündü Elfekkak. 

Başarısızlıklardan öğrenilecek şeyler yoktu sanki. 

Olağanüstü zamanlarda yaşıyoruz, dedi Gustavo, şimdi 

insanlar dünyada olup biten bir sürü şeyden haberdar, içle­

rinden hatırlamak istediklerini seçebiliyorlar. Eskiden böyle 

değildi. İnsanlar babalarının bıraktığı dünyada yaşardı. Az 

da olsa hala var böyle tipler, mesela bunlar, tutundukça tu­

tunuyorlar. 

Neye? 

Ölülerine. İhtiyarın başında bekledikleri gün öteki aile 

de geldi cenaze evine, ilk aile; sadece ölüye saygılarını su­

nup vedalaşmak için. Dullar selamlaştı, çocuklar birbirlerini 

görmezden geldi, iki ailede de neredeyse aynı yaşta birer 

delikanlı vardı, hepsi bu. Ama Castro'lar ötekilerin onu bil­

mem nereye gömeceklerini öğrendikleri zaman bütün bu 

iyi ilişkiler tuz buz oldu. Fonseca'ların bir mezhebin üyesi 
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olduğu ortaya çıktı, kendilerine Hıristiyan diyorlardı ama 

kiliseye bağlı değillerdi. 

Hep ötekilerdir bir mezhebin üyesi olanlar, değil mi, 

dedi Elfekkak patavatsızlık ederek, biliyordu ki insanlar ko­

nuşurken alay etmemek, onları rahat bırakmak gerekirdi. 

Gustavo ona bir an sanki yüzüne yemek sıçratmış gibi baktı, 

sonra elindeki palamuttan bir nefes daha çekip devam etti. 

Sonrası bildik şeyler: tık dul ikinciye, Lütfen oraya göm­

meyin, diye rica etti, sonra oraya gömmemelerini söyledi 

ama öteki sürekli hayır, hayır, hayır diye diretince o da, o 

zaman bunu yapmalarına izin vermeyeceğini, kendisinin 

hala adamın yasal kansı olduğunu ve bu işlerin nasıl yü­

rüdüğünü göreceklerini söyledi. Gitti ve biraz sonra birkaç 

avukatla geri döndü. Dul Fonseca onlara sakın ölüyü bir 

yere götüreceklerini sanmamalarını söyleyince avukatlar da 

gidip birkaç polis getirdi. 

Peki götürebildiler mi? 

Tabii ki, sonuçta ölüyle aynı soyadım taşıyordu. İhtiyar 

ikinci evliliğinden olan oğluna, muhtemelen sorun olma­

sın diye kendi soyadım bile vermemişti. Ha, bağırış çağı­

rışlar oldu tabii , sürtüşmeler, tehditler oldu ama benim en 

çok hatırladığım şu çocuktur, Delfin, o zamanlar ona böyle 

denmiyordu daha, ölüyü çıkarırlarken yumruklarını sıkıp 

tabuta nasıl baktığını hiç unutmam. Gözlerinin öfkeden 

nasıl kısıldığını. 

Gustavo içkisi geliyor mu diye bakmak için biraz öne 

eğildi ama olduğu yerden mutfak görünmüyordu. Elfekkak 

kızı görebiliyordu, bir brendi şişesinin kapağını kapıyordu. 

Mesele şu ki adam vasiyet bırakmamıştı, diye devam 
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etti Gustavo, yaşadığı ev onun ve birlikte yaşadığı kansının 

adınaydı ama kısa süre sonra taşınacaklan ev sadece kendi 

adınaydı. 

Las Pericas. 

Ya. İşte o zamandan beri yasal bir mesele oldu evin kime 

kalacağı, her ne kadar ben Delfin'in anahtannın olduğunu 

ve ara sıra eve girdiğini bilsem de. Belki de yakmalan daha 

iyi, çünkü kimse sevmez parayı bölüşmeyi ama bir avuç 

külü bölmek hep daha kolaydır. 

Onlara yardım edecek bir Elfekkak'lan yokmuş, diye dü­

şündü Elfekkak. 

O zaman şimdi daha az kişi arasında bölüştürmek gere­

kecek ve herkese daha çok kül düşecek. 

Ne? 

Delfin'in oğlu öldü, Castro'nun da kızı. Şimdi iki aile de 

diğerinin ölüsünü elinde tutuyor. 

Gustavo'nun gözleri ikinci kez yuvalarından fırladı. 

Çatışma mı? 

Şimdi Elfekkak'tı birasından bir yudum alıp elindeki bil-

giyi birkaç saniye daha demlendirerek zevklenen. 
Tesadüf. 

Gustavo gözlerini kıstı. 

Olmaz öyle şey, dedi. 

Canı bir palamut içmek istedi. Ama istememeyi tercih 

etti, artık gitmesi gerekiyordu. Kıza hoşça kal demek için 

mutfağa baktı ve kızın bir elini Gustavo'nun bardağının içi­

ne sokmuş olduğunu gördü, buzlan onlarla oynarmış gibi 

kanştınrken gözleri duvarda dalıp gitmiş gibi görünüyordu. 

Sahnede sessizce olan korkunç şeylerin masumiyeti vardı. 
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Dönüş yolunda biraz daha çiçek aldı ve yolda durup bir 

deliyi izledi; eskiden bir araç onu yolun kenanna savurun­

caya kadar arabalann arasından seke seke yürürdü, şimdi, 

tam da yol bomboşken kaldırımdan gidiyordu. 

Bu ne şimdi? diye sordu ona. Ama deli sanki aptalca bir 

şey sormuş gibi baktı suratına. 

Takası Büyük Ev'e en yakın köşede yapmak için Menno­

nit'le anlaştı. Şehir bu haldeyken sokak ortasında hızlıca 

yapmak başka bir yer aramaktan daha iyiydi. Delfin'i de ara­

dı ve vaktin geldiğini, oraya gelmesini ama işini yaparken 

ona kanşmamasını söyledi. 

Nelandertal içeri girmiş, Bebe'nin yattığı yatağın karşı­

sında Vicky'yle kahve içiyordu. Demek sular gelmişti. 

Şimdi buraya geliyorlar, dedi. Tetikte ol Nelan, geldikle­

rinde bana haber et. 

Nelandertal kahvesinin kalanım içip çıktı. Elfekkak 

onun sandalyesine oturdu. 

Seni yeniden bulaştırmayacağım bu boktan mevzuya, 

dedi Vicky'ye. 

Bu sefer insan en azından önemsendiğini hissediyor, 

dedi kadın. 

Başka bir şey demediler. Her şey o kadar suskundu ki 

insan sanki odadaki her sesi emiyormuş gibi duran Bebe'nin 

sessizliğini duyuyordu. Katı ama biçimi olmayan bir şeydi 

bu sessizlik. Ortada olmayan bir şey nasıl tanımlanır? Hangi 

isim verilir var olmayan ama tam da bu yüzden var ola­

na? Bu işin hakiki ustaları şu sıfırı keşfedenlermiş, diye dü­

şündü, ona isim vermişler, hatta onu bir rakamlar dizisine 
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katmışlar, sanki orada kendi halinde kalabilirmiş gibi. Ama 

ara sıra, şimdi Bebe'nin karşısında yaşadıkları o an gibi bazı 

anlarda sıfır ayağa kalkıyor ve her şeyi yutuyordu. 

Köşedeler, diye bağırdı Nelandertal Büyük Ev'in kapı­

sından. 

Nelan'ın yanına gidiyorum, taşırken gelip sana yardım 
etsin, dedi Vicky. 

Hayır, hayır, o sığırın ayan yok, kızın canını yakar. 

Vicky ona bakakaldı; endişeyle yahut şaşkınlıkla, hatta 

belki biraz da hayranlıkla. 

O zaman ben yardım ederim sana onu kaldırırken. 

Yatağa yaklaştılar, bir elini Bebe'nin sırtının altından 

geçirdi, diğerini de dizlerinin altından, bu arada Vicky de 

başını tutuyordu. Onu kaldırmaya çalıştı ama kaburgaların­

daki bir acıyla yerinden sıçradı. Hassiktir, dedi. Bir kez daha 

denedi, yine iki büklüm oldu, Hassiktir, nedenini anlamadı 

ama neredeyse ağlayacak gibi olduğunu fark etti. 

Çömel, dedi Vicky, ben onu sırtından tutacağım, sen de 

yavaş yavaş kalkacaksın. 

Öyle yaptılar ve tüm ağırlığını kollarında hisseder hisset­

mez elinden geldiğince hızlı kalktı. 

Vicky, Bebe'nin ellerini göğsünde birleştirdi, başını da 

sanki Elfekkak'ın göğsünde büzülmüş yatıyormuş gibi om­

zuna yerleştirdi. 

Gidelim, dedi adam. 

Vicky ilk kapıyı açtı, koştu, sonraki kapıyı da açtı, acı­

lı adımlarla sendeleyerek onu takip etti, Hay senin ana­

nı, diyordu vücudundaki morlukların her birine ve sonra 

tüm bedenine, hay senin ananı, hay senin ananı; ve sonra 
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Bebe'nin bedenine, Sakın düşme, diyordu, sakın o kahrolası 

aklına düşmek gelmesin. 

Artık geceydi ama bunun dışında farklı bir şey daha var­

dı atmosferde, sıcaklık düşmüş ve hava biraz rahatlamıştı: 

Esinti yoktu ama sanki bir esme hazırlığı hissediliyordu. Ve 

gökyüzü aşağıdan gelen bir ışıkla aydınlanmıştı. 

Sana yardım etmemi ister misin? dedi Nelandertal onu 

öyle yere yığılıverecekmiş gibi görünce. 

Hayır. 

O zaman onu hak ettiği gibi taşı, bohça teslim etmeye­

ceksin. 

Biliyorum. 

Köşelerden birinden Delfin'in kamyonetinin belirdiğini 

gördü. Yalnızca o ve itaatsiz geliyordu . indiler, Nelandertal 

silah ya da bıçak yahut başka bir öldürücü alet taşıyıp taşı­

madıklarına bakmak için yanlarına gitti. 

Elfekkak sırtını gerektiği gibi doğrulttu ve doğruca öte­

ki köşeye yürüdü; uzaktan Mennonit'in koca siluetinin, 

Castro'nun oğullarının gergin figürlerinin ve babalarının 

sigarasının ucunun seçildiği köşeye. Arkalarında siyah bir 

cenaze arabası vardı . Romeo'nun annesi gelmemişti. Kimi 

anneler oğullarını aramaya çıkardı , ötekiler ne olursa olsun 

evde kalırdı, oğulları geri getirildiğinde onun için bir yer 

hazırlanmış olduğundan emin olmak isterlerdi. 

Mennonit birkaç adım ilerledi ve Elf ekkak'ın karşısında 

durdu. Dikkatlice Bebe.ye baktı. 

Kontrol etmeme gerek var mı? 

Yok. Ben güvenebilir miyim onu dün gördüğüm gibi tes­

lim ettiğinize? 
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Nasıl gördünüzse öyle. 

Mennonit dönüp köşeye yürüdü, cenaze arabasının arka­

sına dolandı ve kollarında Romeo'yla geri döndü. Nelander­

tal onu teslim aldı, neredeyse eşzamanlı olarak Elfekkak da 

Bebe'yi erkek kardeşlerine teslim etti. O ana kadar akrabalar 

sessizliklerini korumuştu ama Nelandertal kollarında karde­

şiyle yaklaşınca İtaatsiz bir adım geriledi ve umutsuzlukla 

ağlamaya başladı, bağırıyor, bir yandan da ağzını kapıyordu, 

çığlıkları ellerinde boğuluyordu. Uzağında olmamasına rağ­

men Romeo'ya ulaşmak için sarsıla sarsıla ağlayarak küçük 

bir sürü adım atması gerekti, sonra onu kucakladı ve gözyaş­

ları içinde göğsüne kapanıp kaldı. Diğer yanda erkek kardeş­

leri Bebe'yi cenaze arabasına koyuyordu, hıçkırıyorlardı ama 

güçlü duruyor, yana yakıla ağlamıyorlardı. Babalan başını 

sağa sola sallıyordu; sonra, birden Delfin'e doğru kararlı bir 

adım attı, bir şeye kalkışırsa diye Mennonit de bir adım attı 

ama adam elinin ucundaki korla cenaze arabasının olduğu 

yönü gösteriyor ve aradığı kelimeleri bulamadan ağzını açıp 

kapıyordu, sonunda, Bana hasta olduğunu söylüyorlar, dedi, 

sizin onu öldürmediğinizi. Onlara inanıyorum ama ne gere­

ği vardı böyle birbirimize dalaşmanın, böyle her şeyi sikip 

atmanın? Peki neden tüm bu kavga? Hep bir avuç kül için. 

O benim külümdü, dedi Delfin. Bunu söylerken sesi 

daha önce olmayan bir güçle çıktı, boğulmadan, sanki yıl­

lardır eksik olan o ciğeriyle söylemişti bunu. 

Öteki yanıt vermek için birkaç saniye bekledi. 

Tamam. Ama Bebe'nin ne suçu vardı? 

Delfin daha fazla bir şey demedi. Adam cenaze arabasına 

döndü, binmek için kapıyı açtı. 
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Ona böyle denmesinden hoşlanmıyordu, diye bağırdı 

İtaatsiz, adam ona bakmak için geri döndü. Benim adım var, 

demişti benimle geldiği gün, bana Bebe deme, demişti. Ve 

bana adını söylemişti. 

Castro'lann atababası ona bir saniye baktı, sonra, Kızı­

mın adım biliyorum, dedi. 

Ve cenaze arabasına bindi. Mennonit peşinden gitmeden 

önce Elf ekkak'la vedalaşmak için yaklaştı. Yumruklarım to­

kuşturdular. 

Evine mi dönüyorsun? diye sordu Elfekkak. 

Ah, artık döneceğim bir yer var mı bilmiyorum. 

Elfekkak, ltaatsiz'e yaklaştı ve, Ara onu, dedi. 

Kız anlamadan baktı. 

Enişteni. 

itaatsiz başıyla tamam işareti yaptı ve arkasını döndü. 

Nelandertal, Fonseca'lara kamyonetlerine kadar eşlik 

etti, Romeo'yu kasaya yerleştirdi. Farklı yönlere gittikleri 

için aileler son bir kez daha karşılaştı ama artık kimse birbi­

rine bakmadı. Bir anda taşa yazılmış o kadar çok şey fırlatı­

lıvermişti ki ortaya, sokak yıkıntılar içinde kalmıştı. 

Elfekkak cenaze arabasının uzaklaşmasını izledi, Kim 

gömecek şimdi bu kızı? diye sordu kendine. Çünkü onlar 

olmayacaktı, orada o kadar ağlayıp onca tehdit savuranlar 

kazmayacaktı onun mezanm. Ne zaman bıraktık en sev­

diklerimizi kendi ellerimizle gömmeyi? diye düşündü. Ne 

sikim beklenebilir bizim gibi insanlardan? 

Soğuk bir rüzgar utangaçça esmeye başladı. Nelandertal 

ellerini ovuşturdu ve, Şimdi ne yapıyoruz, dedi, içkin var mı? 
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Hayır Nelan, dedi Vicky, artık dağılalım, herkes becere­

bildiğince kendisi yıkasın kendi içini. 

Tamam, dedi Nelandertal, Elfekkak'a baktı, yukandan 

aşağı süzdü, sana inşallah gider komşunla takılırsın diye­

ceğim ama şu halinle eminim son duanı bile edemeden küt 

diye düşüp kalacaksın. 

Sırtına pat diye sert bir şaplak indirdi ve, Tamam gidi­

yoruz, dedi. 

Vicky bir öpücük vermek için yaklaştı ama tam bunu 

yapmak üzereyken başını çevirip kolunun iç tarafına aksırdı. 

Gelecek kuşaklar insanların ağızlannı elleriyle kapamak 

yerine böyle yapmaya nasıl başladıklannı artık hatırlama­

yacaktı belki de. Hakikaten gerçek bir korkunun gelmesi 

gerekiyordu bazı davranışların tutulması ve hep oradaymış 

sanılan yara izleri gibi kalıcı hale gelmesi için. Belki de za­

manla bu davranışlar da birisinin isimsiz, mezar taşsız, yal­

nızca tendeki bir çizik olarak kalan yara izine dönüşecekti 

sonunda. 

Çünkü her şey gibi bu da geçecekti ve dünya bir süre 

daha, bir gün başlarına yeni bir korku musallat oluncaya 

kadar kendi halinde dönmeye devam edecekti. 

Onlar gittikten sonra yeniden Büyük Ev'e girdi. İyi bir 

mantra hatırlamaya çalıştı, aklına yalnızca şu, Beni gömsün­

ler, beni bölsünler, beni yaksınlar, diye başlayan geldi ama 

işler değişmişti artık. 

Üç Kere Sanşın kapıyı açtı , Elfekkak içeri girdi. Üç Kere 

Sanşın patlamış dudağına baktı, başındaki kandan kabuğu 

okşadı. 
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İnsanlar çok aptal, dedi, tüm hayatlarını sürekli orala­

rından buralarından iğneyle dürtüldükleri halde hiçbir şey 

olmamış gibi yaparak geçiriyorlar, sonra da bunları unutup 

başkalarının gözlerini oymaya çalışıyorlar. 

Belki artık lanetliyizdir, dedi Elfekkak, gerçekten. 

Nesi gerçekten? Üç Kere Sarışın ona bir budalaya bakar 

gibi baktı, Ben inanmıyorum bu bakması serbest ama do­

kunması yasak hikayelere. Hangi gerçek? Belki de bu gerçe­

ği bilen biri vardır ama ben bilmiyorum, bu yüzden de neyi 

nasıl görüyorsam öyle söylüyorum. 

Ve üst üste iki nokta koydu adamın göğsüne. 

Elfekkak bir elini arkasına dolayıp beli ile kalçalarının 

yuvarlaklığı arasında gezdirdi. 

Hem, diye devam etti kadın, televizyonda artık iyileşen 

insanlar olduğunu söylüyorlar, artık hastalığın ne olduğunu 

bildiklerini, ölmek için bir neden kalmadığını. 

Duvara yapıştılar ve Elfekkak ağzıyla ona biraz kendi 

kanından vermeye başladı. Birden Üç Kere Sarışın başını 

geriye çekti ve, Dinle, dedi. 

Büyük Ev'in dışında esmeye çalışan acemi bir lodos du­

yuluyordu. Belki de hava artık bulutlu değildir, dedi kadın 

ve Elfekkak'ın kollarından sıyrıldı. 

Elfekkak ona profilden baktı, tatlıydı, sokağın seslerine 

dikkat kesilmişti. Dil ve dalga benim sahip olduğum tek şey, 

diye düşündü, ve bazen de korku. 

Artık kapalı kalmaktan yoruldum, dedi Üç Kere Sarışın. 

Koridora çıktı, sonra sokağa, Elfekkak da takip etti ama 

dış kapıda ona yetişmeden önce La Nora'nın kapısı açıldı. 

Misafirleriniz gitti mi? 
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Evet sefiora, teşekkürler anlayışınız için. 

Genç adam, dedi La Nora, biliyorsunuz değil mi? 

Elfekkak biliyordu ama bazen bunu itiraf etmemek ge-

rektiğini de biliyordu. Hiçbir şey demedi. 

Kızdı ve gitti, diye devam etti La Nora, artık ondan hiç 

haber alamayacağımı düşündüm, gördünüz işte nasıl geçti 

şu son günler, insanlar birden kayboluveriyor, ama bugün 

beni adliyeden biri aradı, bir genç kız, beni aramasını söy­

lemiş ona. Onu neden tutuyorlar bilmiyorum. Çok dayak 

yediğini ama artık onu dövmeyi bıraktıklannı söylemiş. 

La Nora araya girmesi için bir an duraksadı ama Elfek­

kak, kendisinden istiyor gibi göründüğü şeyi istememesini 

umuyordu. 

Onu aramaya gideceğim, dedi La Nora, siz bilir misiniz 

nerede tutuyorlardır? 

Hassiktir, evet, ondan istiyordu bunu. Bir an o orospu 

evladını bir gece hücrede bırakma ihtimalini düşündü ama 

yapamazdı. Belki Gustavo haklıydı: Bugünlerde hepimiz so­

kağa atılmış bir cesedin yanı sıra yürüyüp duruyorduk ama 

artık onu görmemiş gibi yapmaya devam edemezdik. 

Böyle bir zamanda dışarı çıkmaya korkmuyor musunuz? 

diye sordu La Nora'ya. 

Ben mi? Artık uyku bile uyuyamıyorum. 

Çıkmamanız daha iyi, ben gider getiririm onu ama önce-

sinde yapmam gereken bir şey var. 

Teşekkürler genç adam. 

Çıkışa doğru yöneldi. 

Genç adam, dedi La Nora. 

Elfekkak döndü. 
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Bunu ben istemedim, dedi kadın. 

Elfekkak başıyla onayladı. 

Geri döndü. Gider gelirim, dedi kendi kendine. Büyük 

Ev'in kapısını açtı, yıldızlan yeniden görmeye çıktı. 
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R O M A N  

M e k s i ka l ı  y a z a r  Yuri  H errera ,  Bedenlerin Göçü'nde 

ö l ü m c ü l  b i r  s a l g ı n ı n  p e n ç e s i n e  d ü ş m ü ş  

i s i m s iz b i r  ş e h r i  a n l a t ı y o r. S o k a k l a r d a  ö l ü m ü n  

ko l g e zd i ğ i  a m a  k i m se n i n  ö l ü m  k o r k u s u y l a  

h a reket e t m e d i ğ i ,  i n s a n l a r ı n  a d l a r ı n d a n  ç o k  

l a ka p l a r ı y l a  b i l i n d i ğ i  s u ç  k o k a n  b i r  ş e h i r  

b u ras ı .  H ü k ü m et " E n d i ş e l e n e c e k  b i r  ş e y  yok" 

dese d e  h a l k ı  her türlü i l i ş k i d e n  k a ç ı n m aya,  

yerl e r i n d e n  k ı p ı rd a m a m aya ç a ğ ı r ı yor. 

i n s a n l a r ı n  b i r  k ı s m ı  eve k a p a n ı r ken b i r  k ı s m ı  
d a  r a n d e v u e v l e r i n e  g itmeyi ,  kafayı b u l u p  

b e l aya b u l a ş m a y ı  s ü r d ü rüyor.  

T ü m  bu k a rm a ş a n ı n  i ç i n d e  i k i  m afya a i l e s i  

b i rb ir l e r i n i n  ç o c u k l a r ı n ı  e s i r  tutuyor. 

B e d e n l e r i n  t a k a s ı n ı  ayart a m a ksa b i r  

z a m a n l a r ı n  a v u k a t ı ,  ş i m d i n i n  s o r u n  

çözücüsü E l fe k k a k ' ı n  o m u z l a r ı n d a .  H i kayeler  

katm a n  kat m a n  çözülü rken ik i  a i l e n i n  

g i z e m l i  geç m i ş i n i  ö ğ r e n iyor, E l fe k k a k ' ı n  i ç  

çat ı ş m a l a rı n a ve s u ç t a  kaynayan b i r  ş e h r i n  

d o ğ a s ı n a  t a n ı k l ı k  e d i yo r u z .  

Bedenlerin Göçü s e s s i z l i k l e r l e  ö'r'üTü , k ı s a  

a m a  z e n g i n  a n l a t ı m ı y l a  s ü rü k l ey i c i  b i r  

n a rko- n o i r  ö r n e ğ i .  

İ s panyo l c a d a n  çevi ren 

Bülent Kale 
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