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BORIS VIAN
VE
YUREK SOKEN
USTUNE

1946 yiinda en.tammms i¢ romamm yazdifinda,
Vian 26 yasmdaydi; Giinlerin Koépigu'na' (L’Ecume
des jours) ¢ ayda, sozde Amerikall bir yazardan,
Vernon Sullivan’dan cevirdigi Mezarlaniniza Tikire-
cegim'iz (J'irai cracher sur vos tombes) yirmi giinde,
Pekin'de Sonbaharr (L’Automne & Pékin) ise yine G¢
ayda tamamlamisti. Karincalar'daki (Les Fourmis)
oykilerle, Buzlagmus Ezgiler'’deki (Cantilénes en ge-
lée) siirlerin cogunu ve Kurt Adam'daki (Loup -Ga-
rou) oOykiilerin bir b6élimiini de aym1 y1l yazmsti.
Yirek Séken'in bulunan ilk taslagr ise Ocak 1947 ta-
rihini tasimaktaydi. Ancak, bu roman tam dért yil
sonra tamamlanacakti. Vian arada, ilk G¢di Vernon
Sullivan imzasm: tagiyan, dért roman daha yazmig-
t1: Olitlerin Derisi Hep Birbirine Benzer (Les morts
ont tous la méme peau), Ve Batiin Kétiler Oldarale-
cek (Et on tuera tous les affreux), Farkina Varrmuyor-
lar (Elles se rendent pas compte), Kirmizi Ot (L'Her-
be rouge). icinden geldigi gibi ve gok hizl yazan,
yazdiklarimin Ustliinden ge¢meyi de sevmeyen Vian'in
oldukca uzun - bir sirede ortaya cikardigx romand:
Yiirek Soken, aynm1 zamanda da son romani.

Bu tarihten sonra roman yazmayan Vian'in ilgi-

1. Giinlerin Képiigi. Cev. Bahir Girkan, E Yayinlan, Ist.,
1973. .
2. Mezarlanmza Tilkiirecegim. Cev. Betiil Oztoprak, Nil

Yaymevi, Ist, 1865, o
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lendigi sanatlarin basinda mizik geliyordu, ozellikle
de caz. Kardesleri Alain ve Lélio ile, Fransa'min en
iyi amatér caz orkestralarindan biri olan Claude Aba-
die Toplulugu'nda yer alan, Club du Tabou ve Club
St Germain-des-Prés’de calisan, Claude Luterle ca-
lan Vian, iyi bir trompetciydi. Yalnizca trompet cal-
makla kalmamis, Fransa'da Amerikan cazinin, son-
ra da modern cazin savunuculugunu ustlenmis, bu ko-
nuda konferanslar vermis, Jazz Hot ve Jazz News gi-
bi dergilerde yazilar yazmist1 (1949'da Jazz News'un
basina gecip takma adla ya da kendi adiyla biitiin ya-
zilara imzasini atmis, bunu da 1950'de ¢ikan 11. sa-
yiya kadar sirdirmiistii). Mizikle iliskisini burada
kesmemis, rock parcalarindan Bertolt Brecht uyar-
lamalarima kadar birgok sarki s6zi yazmis (400 do-
layinda), plak doldurmus! ve turnelere ¢ikmisti, hem
de Asker Kacagr (Le Déserteur) gibi sarkilan yiiziin-
den sert tepkilerle kargilastig1 halde. Son ylllai'mda..
Philips, Barclay, Fontana gibi kuruluslarda sanat yo-
netmenligi yapan? Vian, 1947 yilindan baslayarak, ye-
ni bir alana yénelmis, miizikal komedilere, komedi ba-
lelere ve operalara imzasini atmsti: Yedinci Sanatin
Elli Yili (Cinquante ans du septiéme art), Son Saat
(Derniére heure), Paris Degisiyor (Paris varie), Anne
Sakmussen, Fiesta, Fransiz Avct (Le chasseur Fran-
cais), Adem, Havva ve Uciincii Cins (Adam, Eve et le
troisiéme sexe), Kar Sovalyesi (Le chevalier de nei-
gel...

+ Sinemayla da, hem senaryo yazari, hem oyuncu
(Pierre Kast''n Giizel Cag, Jean de Marguenat’'min
Madam ve Asgi, Jean Delannoy'un Notfe Dame de
Paris, Roger Vadim'in Tehlikeli- Iligskiler adh filmle-
rinde rol aldi1), hem de sinema konusunda diisiinen
ve yazan biri olarak, iliskisini hi¢ kesmedi; film fes-

1. Chansons possibles et impossibles.

2. En avant la zizique bu deneylerin Uuriinadir.
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tivallerinde jiri uyeliginden, o dénemde altin ¢agi-
n1 yasayan Yeni- Gergek¢ilik alkimina kars: tavir al-
maya kadar, cesitli etkinliklere katildi

1951'den sonra roman yazmadig1 halde, siir (Buz-
lagsmis Ezgiler, Gebermek Istemiyorum [Je voudrais
pas crever] ve oyun (Generallerin Bes Cay: [Le gouter
des Généraux], imparatorluk Kuruculart [Les Bdtisse-
urs d’Empirel, Mesleklerin Sonuncusu [Le dernier
des métiers], Medusa Bagi [Téte de Méduse]...) yaz-
may stirdirdi.

Maden mihendisi olarak ¢aligtig:, «Office Pro-
fessionnel... du Papier et du Carton» adlh kurulus 1947
haziraninda goérevine son verince, bir . siire, yaptigr
cevirilerle gecinmek zorunda kaldi ve Dorothy Ba-
ker, Peter Cheney, Kenneth Fearing, James McCain,
Van Gogt, Strindberg, Georg Kaiser, Nelson Algreen,
Omar Bradley, Brendan Behanin yapitlarin: Fran-
sizcaya kazandirdi. Mezarlariniza Tikirecegim hak-
Innda yillarca stirecek olan kovusturma aglinca, kay-
giya kapilip, romamn sézde ashm Ingilizce yazmaya
baslady; bu kitap, yine Vernon Sullivan imzasiyla,
ama bu kez su baghkla basildir: I shall spit in your
graves. '

1950 yilina dogru Bilim - kurgu'ya merak sard1 ve:
bu tiru Fransa'da tamitmak icin cahsti; makaleler ya-
z1p, konferanslar verdi. Aym1 dénemde, Sartre: ‘ve
les Temps Modernes'i hedef alip, teknigin siyasete
ustinliigini kanitlamak amaciyla, bir inceleme yaz-
maya giristi ve bu iddiali gahismay: émrinin sonuna
kadar siurdiirdi. Tamamlayamadig: inceleme, notlar
halinde, 1979'da yayimlandi'.

Bunca ugras arasinda, gecim sikintisa gekip iste-
medigi islerde (6rnegin Constellation’da) calistigr olu-
yor, ama hicbir sey, biylk bir tutkuyla gesitli dallara.
el atmaktan ahkoyamyordu onu. Cocuklugunda ge-
cirdigi agwr tifo ve kalp romatizmasi yizinden yip-
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ranan bedenini zorlamaktan c¢ekinmiyor, astelik bu
tempoya fazla dayanamayacagim biliyordu. Yogun
bir yasam siirer, bes saatten fazla uyumaz, ne Isvec
cimnastigi yapmayl, ne eski arabalarn onanp kullan-
mayl1, ne de teknik buluslarla ilgilenmeyi! unuturdu.
Yaraticilligim ¢ok farkhh alanlarda kanitlarmg, olagan-
usti yeteneklerini bazan hovardaca harcamugt:. Bir-
¢ok oyki, giir ve Gi¢ Snemli roman yazdif1 1046 yilin-
da, birdenbire siddetli bir resim tutkusuna kapilmsg,
birka¢ guinde ¢ok sayida yagliboya resim yapmusti
Bunlardan bir bolimi, Pleiade galerisinde, Alfred de
Musset'den Boris Vian'a yazar ressamlar sergisinde
de yer almisti. Ne var ki, Vian'in ressamlik yasami
da yalmizca birka¢ giin sirmiistd. Artik bagka ilgi
alanlarnna ydnelecekti; fipka roman yazarhnm, 1951
yilinda, Yirek Soken’le noktalayarak yaptig gibi...

Yirek Soken, Vian'in obiGr romanlarindan fark-
hdir. Ginlerin Képugia, Pekin'de Sonbahar, Kirmizi
Ot —Sullivan imzalhh romanlar1 bir yana biralayo-
ruz—, 6nceden belirlenmis bir ¢izgi izlemeyen, hizh,
dzglir, ama ustaca yaratilmis romanlardir. Oysa Yirek
Séken’'de, yazmak icin yazmanin verdigi o haz, sir
tanimayan, mantiksal baglantilara kulak asmayan o
ucan yaraticiik arka plidnda kalr. Bunlarnn yerini,
okurun iz sirmesini kolaylastiran bir konu ve simge-
lerle yikla oldugu dasginilen carpic olaylar dizisi
alir. Roman Jacquemort'un yardaki eve gelip, G¢ ¢o-
cugu dogurtmasiyla baslar ve Vian'in obir roman-
larinda rastlanmayan bir baglantt zinciriyle, adam
adim, Jacquemort'u lurmizi deredeki kayiga, ¢ocuk-
larn da kafeslerine surikler. Bu siire¢ iginde, Lu Glo-
ire''ln dereye atilanlan toplayarak koy sakinlerinin
utanglanm yiiklenmesi, yashlann panaywrda satil-
mas), kiciklerin bol bol dovilmesi, hayvanlara is-
kence yapilmasi, agaclarin zipkinlanarak oldirilme-

1. 1953'te yaptign bir buluga, 1855'te berat "verildi.
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si, ugmasini ogrenen g¢ocuklarin yokedici bir sevgi
ugruna kafeslere kapatilmasi, vb., romani «anlamli»
yapar. Iste bu yizden bir tuzak-roman'dir Yirek Sé-
ken; Vian'in 6bir romanlarina gore, daha kolay ya-
nagilan, ama okuyam da Vian'dan o denli uzaklagti-
rabilen roman. Bir bagka deyimle, Yiirek Séken'de
aldatici bir 6nem kazanan konu ve olaylar, onun
carpicl yamn gizleyebilir. Yapit hazir kaliplara bag-
vurularak yorumlanirsa, Vianin diinyasmna girmek
imkansizlasir ve romandan, yazarinin umursamadi-
&1 anlamlar cikanlabilir. Kaldi ki, Vian da, Fran-
¢ois Caradec'in deyimiyle semantik-yamltmaya! bas-
vurarak, okurunu allak bullak etmekten, yapit1 her
turld yoruma acik hale getirmekten o&zellikle hosla-
mr. Oyleyse, Vian'in ne yapmak istedigini anlamak
icin, kullandig1 ydntemi incelemek gerekecektir.

Jacques Bens «dille hesaplasmak, diinyayla he-
saplagsmaktir» der. Bunu yapmak igin, iig, hatta dért
ayrt yontemle, dili yeniden kesfetmektedir Vian?:

— Birinci yontem, soézciikleri her tarla mecazh
anlamdan anndirmaktir; drnegin, arkadaglanmn ek-
tigi bir adam, kok salar.

— Ikinci yéntem, yan-uydurma sdzcilikler kullan-
maktir; yani bir s6zciik, ya bambaska bir anlamda
kullanilacak, ya da ufak tefek degigikliklerle, yeni
bir sbézcige donistiuralecektir. Ornegin, nalbant soz-
cigi pargalamp, nalladi bant, bantlad: nal bigimin-
de kullamlacaktir.

— Uciinct yontem, dogrudan dogruya, yeni soz-
cikler uydurmaktir; yani ya varolan seylere yeni ad-
lar takilacak, ya da varolmayan geyler adlandinla-
caktir; ornegin Yiirek S6ken'deki ¢icek adlar.

— Dérdinct yontem, genel olarak «sézciik oyun-
larna» basvurmaktir; Vian'in engel tanimayan zen-

1. Avant de relire I'automne & Pékin,

2. Un langage univers.
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gin dili, ilk G¢ yontemin hicbiriyle smrlandirilama-
yabilir.

Vian dille oynarken, onun diinyaya kazandird:-
£ sozde anlam yikar. Yirek Soken'de de, gozden ka-
cinlmamas1 gereken budur; yani sbzciklerin ardin-
daki yakicahk. Giling disirilmeyen, alasag edilme-
yen hicgbir sey yoktur yapitlarinda. Bu ytzden, Vian
okurken, alaya alindign duygusuna kapilabilir insan;
ama bu duyguyla yetinmek ve «ciddi» yorumlardan
kacinmak yararh da olabilir. Yardaki evin, Vian'la-
rin Normandiya'da, Landemer'deki evlerine benzedi-
£ini, Boris kalp romatizmasina yakalandiktan sonra
annesinin takindigi tavrin, Clémentine'in qlgin titiz-
ligini ammsathgimi aciklamak acaba romana ne ka-
zandinr? Uclzlerin kafese kapatlmasmmdan anlam
cikarmak kolaydir, ama Yiirek Soken’i Vian romam
yapan, ¢ocuklann ucabilmek icin mavi salyangoz ye-
mek zorunda olmalaridir. Onun yapitlari, diinyaya
anlam veren seylerin siirden ne denli yoksun oldu-
Bunu gosterir. Ama her seyi mutlaka agklamak ge-
rekiyorsa, Yirek Soken'le Kan Kwrmizi Yasam! adl
siir arasinda ilgin¢ bir bag kurulabilir.

Kan iginde dogurur bizi analar
Ve yasam boyu tutarlar

-Etten bir geride bagh Ripkirmizi
Biuyuriuz kafeslerde

Cigneyerek yagsanz kanli kanlh
Koparilip begiklerin kenarina asuan
Meme pargalaruu

Kana bulanmistir her yanumiz

Ve sevmedigimiz igin gormeyi bunu
Dékeriz bagkalarninin ‘kanini
Titkenecek gunin birinde

Ozgur kalacagiz.

1. La vie en rouge. Cantilenes en gelée. 10- 18, Paris 1870.
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Vian'in saghginda hi¢ ilgi uyandirmad: Yirek
Séken. Hatta Gallimard yaymnevi, daha énce yazarmn
baska yapitlarmu yaymnladigi halde, 1951'de bu roma-
m geri cevirdi. Kitap ancak 1953 yilinda, Vrille ya-
vinevince yayimlanabildi. Daha énce, Kirmizit Ot da
ayn1 ilgisizlikle karsilasmisti. Kaldi ki, onu deger-
lendirebilen kilclk bir gevre disinda, saghgmda yap-
g Gni, Mezarlanniza Tikirecegim’in bir skandal -
roman olarak tanmmasma borgluydu Vian. Bu roman
yakasmi hi¢ birakmadi; yillar stiren bir kovusturma-
mn sikintisimi g¢ekti; romani beyaz perdeye aktar-
mak isteyen sirketlerle uyusmazliga distli; sonunda,
senaryosu baskasina yazdirllan, istemedigi bir film
ortaya cikt:;; 23 Haziran 1959'da, film ilk kez goste-
rilirken, Cinéma Marbeuf'de kalp krizi gecirerek ol-
dui. Déneminde anlagilamayan yazarlardand:. Yapit-
larimn ¢ogu Slimiinden sonra yayimland1 ve tanindi,
Saglifinda basilanlarsa, hak ettikleri ilgiyi, 1960l
yillarda goérdiiler. Giinlerin Képiigi 1.000.000'dan faz-
la basildi. Kitaplann 68 olaylarmnda elden ele dolast:.
1970'ten sonra, Fransa'da Ogrencilerin en ¢ok okudu-
gu dort yazar (Zola, Sartre ve Camus -ile) arasma
girdi. Hakkindaki tezlerin, incelemelerin sayis1 ala-
bildigine artti. Unii yalmzéa Fransa'da degil, oteki
lilkelerde de (ozellikle Kuzey Avrupa) yayildi. Vian
«klasiklesmis» yazarlar arasina girmisti; elbette, ki-
taplan siirekli olarak yeniden basilan, okuru giderek
artan, hakkinda arastirmalar yapilan bir yazar «kla-
siklesmis» sayilirsa. Yoksa higbir sézciik bundan da-
ha az yakismaz Vian'a; Oliiminden tam yirmi bes yil
sonra, yapitlari, disinceleri, yasam bicimi, kisacasi
her seyiyle, hala yirmi bes yasinda oldugu icin...

CBA.
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BIiRINCI BOLUM
1

28 agustos

Keciyolu yar boyunca uzamyordu. Cicek ac-
mis kalaminalar ve kararmig tacyapraklan top-
ragl oérten biraz geckin bruyyuzalar kaplamisti
iki yanim. Sivri bécekler bin kiigiik gukur agmis-
t1 toprakta; ayaklarn alti, soguktan élen bir sin-
ger gibiydi.

Jacquemort acele etmeden ilerliyor ve ko-
yu kirmiz1 yiirkkleri giineste atan kalaminalara
bakiyordu. Her atista bir gigcektozu. bulutu yuk-
seliyor, sonra agir bir titremeyle dalgalanan yap-
raklann lizerine yeniden dustiyordu. Dalgin, dal-
ga gegiyordu arilar.

Yarn eteginden dalgalann boguk ve tath se-
si yukseliyordu. Jacquemort durarak, kendisini
bosluktan ayiran dar kenarin ustiinden sarkti.
Dimdik asagida, her gey ¢ok uzaktaydi ve kaya-
lann oyugunda bir temmuz peltesi gibi titriyor-
du kopik. Hafif ateste pismis suyosunu kokuyor-
du. Basi dénen Jacquemort tozlu yaz otlarmin us-
tunde diz ¢okti, iki elini uzatarak topraga dokun-
du; bunu yaparken, kenar ¢izgileri tuhaf denecek
kadar diizensiz olan kegi pisliklerine rastlayinca,
0 hayvanlarin arasinda bir Sodom tekesinin bu-
lundugu sonucuna vardi, oysa tirin yokoldugu-
nu saniyordu.
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Simdi daha az korkuyordu, yeniden yara dog-
ru egilmeyi géze aldi. Kirmizi kayamin kocaman
etekleri pek derin olmayan suya dimdik iniyor,
oradan da kirmizi bir yar olusturmak uzere ne-
redeyse hemen gikiveriyordu, bu yarin dorugun-
da dizlstl egiliyordu Jacquemort.

Dalgagatlamalanyla yaglanan ve subuharn-
dan bir halkay: ta¢ diye takan siyah pusukaya-
lar yer yer su yuzine cikiyordu. Gines deniz yi-
zeyini kemirip, edepsiz yazilarla kirletiyordu.

Jacquemort ayaga kalktl, yeniden yliriime-
ye basladi. Yol dénilyordu. Solda, daha simdiden
kizila calan egreltiotlar1 ve cgicek agcmigs slpur-
geotlann gordi. Ciplak kayalarnn uzerinde, balk-
c1 arabasinin getirdigi tuz billurlan parhyordu.
Bolgenin icine dogru, sarp bir yamacla yukseli-
yordu toprak. Yol da yer yer yeni kegi pislikle-
riyle dolu siyah granitten hoyrat kitlelerin gev-
resinde dolamyordu. Hi¢ kecgi yoktu ortalikta.
Gumriikgiler pislikler ytuzinden 6ldiriyordu on-
lan.

Hizim1 artirdi ve kendini birdenbire golgede
buldu, clinki giines i1sinlar1 onu izlemeyi basa-
ramiyordu artik. Tath seririlikte rahatlams, ¢ok
daha hizh yliriyordu. Kalaminalarn cigekleri de,
araliksiz bir ates seridi olup, gozlerinin 6ninden
geciyordu.

Baz1 belirtilerden, yaklagmakta .oldugunu
kestirip ince uzun ve lizl sakalm &zenle diize-
ne soktu. Sonra yeniden sen sakrak yola koyul-
du. Bir an, toprak asinmasi yuzinden emzik bi-
¢iminde yontulmus olan ve keciyolunu dev bir
gizli kapimnin direkleri gibi gergeveleyen iki gra-
nit tepenin arasmda, biitlintiyle géziine garpti ev.
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Yol yeniden déntiyordu, evi gdzden kaybetti. Tam
tepede, yardan oldukca uzaktaydi. lki karanhk
kitlenin arasindan gectiginde, tuhaf agaclarla
cevrili, bembeyaz, apacik ortaya ciktl. Parlak bir
.yol anakapidan kopuyor, yamacin lzerine kivri-
larak tembelce uzamyor ve bitkin, kegiyoluna
kavusuyordu. Jacquemort adimim attl. Yamacin
hemen hemen tepesine vardiginda kosmaya bas-
lad), clinkii q@ghiklar duyuyordu.

Ongériisli birinin eli, ardina kadar agik ana-
kapidan evin basamaklh sekisine kirmizi ipekten
bir serit germisti. Serit merdivenden ¢ikiyor, oda-
ya yaklasiyordu. Jacquemort onu izledi. Yatak-
ta, dogumun ytiiz on li¢ sancisinin pengesinde, din-
leniyordu anne. Jacquemort deri cantasim elin-
den birakt), kollarim sivadi ve iglenmemis lav-
dan bir yalagin i¢cinde ellerini sabunlada.

2

Odasinda yapayalmz, aci duymadig icin sa-
siriyordu Angel. Kansimin yandaki odada inledi-
gini duyuyor, ama gidip ¢gnun ellerini tutamyor-
du, ¢iinkii kadin tabancasiyla goézdagy veriyor-
du ona. Yalniz bagina bagirmay: yegliyordu, ¢iin-
ki kocaman karnindan tiksiniyor ve bu durum-
da goériilmek istemiyordu. Angel iki aydan beri,
her seyin sona ermesini bekleyerek, tek basina.
oturuyordu; pek oOnemsiz konular iizerinde akil
yurutiyordu. Oldukca sik doért déndigi de olu-
yordu odasinda, ¢linkii réportajlardan, tutsakla-
rn hayvanlar gibi dolamp durduklarim o6gren-
misti; ama hangileri? Uyuyor, kansinin kalcala--
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rm1 dusinerek uyumaya calisiyordu, karnimn
durumu ortada oldugundan, onu arkadan disin-
meyi yegliyordu ¢linkii. Iki gecede bir, ziplayarak
uyaniyordu. Genelde, kotullik yapilmisti ve bu-
nun hi¢ de rahatlatic1 bir yam yoktu.

Jacquemort'un ayak sesleri merdivende yan-
Jalandi. Aym1 anda kadimin qighklan kesildi ve
‘Angel. saskinhktan donakaldr. Yavasca kapiya
yaklasarak gérmeye calisti, ama yatagin ayagi
.geri kalan her seyi gizliyordu, sag goézunu kay-
.da deger bir sonu¢ alamadan, aci verecek bi-
cimde oynatti durdu. Dogruldu ve 6zel olarak
~hi¢ kimseyi hedef almadan kulak kabartti.

3

Jacquemort sabunu yalagin kenarina koydu
-ve havluyu aldi. Ellerini kuruladi, ¢antasimi ag-
1. Az otede, elektrikli bir kabin iginde su fokur-
.duyordu. Jacquemort parmak kilifim sterilize et-
ti, ustaca parmagina gegirdi ve neler olup bitti-
_gini gormek icin kadini agip yokladi.

Gordiikten sonra dogruldu ve bezgin bir ses-
‘le soyle dedi:

«Ug tane.»

«Ug...» diye mirildand1 anne, saskin.

Sonra, yeniden gighklar atmaya basladi, ¢lin-
“kii karn1 birdenbire ona ¢ok aci ¢ektigini amm-
.satmaya baslamisti.

Jacquemort cantasindan guglendirici birkag
hap cikard: ve onlar1 yutty, ihtiyaci olacakti. Son-
ra, bir yatak tandirnm asihi oldugu yerden indi-
rerek, usak takimini yukanya ¢agirmak icin do-
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semeye giiclii bir darbe indirdi. Birisinin asag-
da kostugunu, sonra merdivene atildigim1 duy-
du. Sanki bir Cin cenaze tdreni igin beyazlara bu-
riinmiis olan dadi1 goziiktii. '

«Aletleri hazirlayin,» dedi Jacquemort. «Adi-
nz ne?» '

«Beni Culblanc _diye cagnrlar, baym, di-
ye yanit verdi kiz agdah bir kéyli agziyla.

«Oyleyse, sizi cagirmamayr yeglerim,» diye
homurdand1 Jacquemort. '

Kiz higbir gey s6ylemedi ve nikel kapl dala-
vereleri parlatmaya koyuldu. Jacquemort yataga
yaklasti. Kadin birdenbire sustu. Canina. okuyor-
du ac. '

Jacquemort cantasindan bir alet gikardi ve
kadinin karnindaki killar: ustaca tiras etti. Son-
ra, beyaz boyayla bir ¢izgi cekerek ameliyat bol-
gesini simirlady. Dady, biraz saslan, yaptiklarma
bakiyordu, ciinkii ebelik konusundaki bilgileri,
inek dogurtmaktan éGteye gitmiyordu.

«Bir tip Larousse'unuz var mi?» diye sordu
Jacquemort, fircasim1 yerine yerlestirirken.

Bunlan soyledikten ve yaptiktan sofra, ya-
pitinin tizerine egildi ve daha ¢abuk kurumasi
icin Gfledi.

«Bende yalmizca Fransiz Silahlann Yapimevi
Genel Katalogu ve Saint-Etienne’in Destanlan
var,» diye yamt verdi dada.

«Tats1z bu,» dedi Jacquemort. «Belki bilgi edi-
nirdik.»

Yamt: dinlemeden, odada rasgele dolagtirdi
gozlerini ve bakislari, ardinda, Angel'in cansikin-
tisindan patladign kapiya dikildi.
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«Bu kapmin ardinda can sikintisindan patla-
layan kim?» diye sordu.

«Beyefendi...,» diye yamt verdi dadi. <Oraya
kapatildi.»

O sirada, anne uyusuklugundan siyrnildi ve
bir dizi tiz mi tiz qaghk kopardi. Yumruklan ka-
sithiyor ve gevsiyordu. Jacquemort dadiya déndii.

«Bir legeniniz var m1?» diye sordu.

«Gidip bir legen arayacagim,» diye yanit ver-
di dadr.

<Kimildaywn, budala yaratik,» dedi Jacque-
mort. «Bir ¢ift carsafimizi batirmasini mi istiyor-
sunuz?» '

Dad1 ok gibi diganiya firladi ve Jacquemort
onun merdivenden tepetaklak yuvarlandigim se-
vingle duydu.

Kadina yaklagti. Dehset icindeki ytizii seve-
cenlikle oksadi. Kadin kasilmig iki eliyle bilegi-
ne sarildi.

«Kocaniza gdrmek istiyor musiunuz?» diye
sordu, Jacquemort.

«Ah! evet,» diye yanit verdi kadin. «<Ama on-
ce tabancayr verin bana, dolabin icinde...»

Jacquemort basim salladi. Dadi, yamnda ko6-
pekleri temizlemeye yarayan yumurta biciminde
bir gerdelle dondi.

«Elimde yalmz bu var,» dedi. <Idare etmemiz
gerek.»

«Onu belinin altina dogru kaydirmama yar-
dim edin,» dedi Jacquemort.

«Kenan keskin,» diye dikkatini cekti dad.

«Besbelli,» dedi oteki, <onlan bdyle cezalan-
dinyorlar.»
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«Anlamsiz bu,» diye homurdandh dadi. <Hig-
bir kétilik yapmadi kil»

«Ya ne iyilik yapt1?»

Annenin kahnlagsms sirt1 yassi gerdelin ke-
nanna dayamyordu.

«Simdi,» diye goglis gecirdi Jacquemort, «<ne
yapihir acaba? Bunun, bir psikiyatr ¢aligmasiy-
la uzaktan yakindan ilgisi yok...»

4

Kararsiz, kendi kendine sorular soruyordu.
Kadin susuyor, dadi da kimildamadan, yizia an-
lamadan yoksun, ona bakiyordu.

«Sularim bogaltmas: gerek,» dedi.

Jacquemort tepki gostermeden onayladi. Son-
ra, saskin, basim kaldirdi. Istk azahyordu.

«Gilines mi gizleniyor?» diye sordu.

Dadi bakmaya gitti. Giin ardindan ugup
gidiyor ve sessiz bir razgar gikiyordu. Kaygih, ge-
ri dénddi.

«Ne oldugunu bilmiyorum...» diye mirildan-
du

Odada, ocak aynasitmin gevresindeki bir fos-
fonsilin disinda, higbir gey segilemiyordu.

«Oturup bekleyecegiz,» diye tath bir sesle
karsihik verdi Jacquemort.

Pencereden bir toz ve ac1 ot kokusu. geliyor-
du. Gin basbiitiin batmigti. Anne odanin golge
oyugunda konusmaya baslad.

«Bunu bir daha yapmayacagm,» dedi. «Bir
daha hi¢ istemeyecegim, bunu.»

Jacquemort kulaklamm tikadi, Kadimin ba-
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lar kaziyan tirnaklari animsatan bir sesi vardl.
Dad1 dehset icinde hickirdl. Ses Jacquemort'un
kafasina doluyor ve beynini delik desik ediyordu.

<Cikacaklar,» dedi anne acimasiz bir giiliis-
le. «Cikacaklar, bana ac1 verecekler ve bu yal-
njzca baglangi¢ olacak.»

Yatak iniltiler gikarmaya baghyordu. Sessiz-
ligin icinde, anne soluyordu, ses yeniden duyul-
du: ’

«<Yillar gegecek, yilar; belki her saat, her sa-
niye amag olacak; tiim su sancilar da yalmzca
buna ve hep aci cekmeme yarayacak.»

«Yeter,» diye minldandi Jacquemort, acikca.

Anne girtlagin1 yirtarcasima bagiriyordu sim-
di. Psikiyatnn gozleri aynadan yayilan 1s1ga al-
siyordu. Yay gibi gerilmis yatan kadinin tiim be-
deniyle kendini zorladigim gordi. Birbirini izle-
yen uzun ¢igliklar att1 kadin, ses Jacquemort'un
kulaklarnda yapiskan ve eksi bir sis perdesi gi-
bi ¢inliyordu. Ve birdenbire, havaya kalluk ba-
caklarin olusturdugu iki yilizeyli seklin ortasin-
da, daha acik iki leke ardarda belirdi. Dadinin
ne yaptigim1 sezdi; iki gocugu tutmak igin, kor-
kusundan siynhiyordu kiz; onlan c¢arsafa sard.

«Bir tane daha,» dedi Jacquemort kendi ken-
dine seslenerek.

Acidan kivranan anne vazgecer gibiydi. Jac-
quemort ayaga kalkti. Ugiinci bebek geldiginde,
onu ustaca tutup yardim etti kadina. Parampar-
¢a yataga serildi kadin. Gece kendi kendini ses-
sizce paraliyor, 151k odaya giriyor ve kadin, ba-
sim yana cevirmig, dinleniyordu. Dogum caba-
siyla yipranan yizinde iri mor halkalar beliri-

yordu. Jacquemort almim ve boynunu kuruladi,
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disanndan, bahceden gelen giiriltileri duydugu
icin sasirdi. Dadi son bebegi sanp sarmalamayl
bitiriyordu, onu yatagin tizerine, 6biir ikisinin ya-
nina yatirdi. Dolaba kadar gitti, oradan bir gar-
saf alip, uzunlamasma ach.

«Karmim saracagim,» dedi. «Uyumasi gerek.
Siz gidin.»

«Gobek baglarim kestiniz mi?» diye onu sor-
guya c¢ekti Jacquemort. «Onlar1 ¢ok siki bagla-
ym_l

«Giil biciminde dugtimler athm,» dedi dad.
«Bu da iyi tutar, hem daha zarif olur.»

Alhk ahk onaylad: Jacquemort.

«Gidip beyefendiyi bulun,» diye salik verdi
dad.
Jacquemort, ardinda Angel'in bekledigi ka-
piya yaklagti. Anahtar gevirdi ve igeriye girdi.

5

Sirt1 yuvarlak bir agi olusturacak bigimde,
bedeni Clémentine'in ¢ighklanyla hala ¢n q¢n,
bir iskemleye iki biklim oturmustu Angel. Ki-
litten cikan giliriltiiyd duyunca basmi kaldird:.
Psikiyatrin kizil sakah sagirtt1 onu.

«Adim Jacquemort,» diye agiklamada bulun-.
du éteki. «<Yoldan gegiyordum ve ¢ighklar duy-
dum.» ) ,

«Clémentine’di,» dedi Angel. <Her sey yolun-
da gitti mi? Bitti. mi? Soyleyin.»

«Ug kez babasiniz,» dedi Jacquemort.

«Ugliz mii?»

«Ikizler ve tek basina bir li¢iinci,» diye aqik-
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lamada bulundu Jacquemort. <Kesinlikle daha
sonra geldi. Gugli bir kisilik belirtisidir bu.»

«Clémentine nasi?» diye sordu Angel

«yi» dedi Jacquemort. «Onu gérmek igin
biraz daha bekleyeceksiniz.»

«Bana karsi pek ofkeli,» dedi Angel «Beni
odaya kapadi.

Kurallara uygun davranma 1stegme kapila-
rak ekledi:

«Bir sey igmek ister misiniz?»

Gigliikle ayaga kalkt.

«Tegsekkiir ederim,» dedi Jacquemort. «Simdi
degil»

«Burada ne yapiyorsunuz?» diye sordu An-
gel. «Tatilinizi gecirmeye mi geldiniz?»

<Evet,» dedi Jacquemort. «Evinizde yabanci-
ik cekmeyecegimi distiniiyorum; bunu bana
onerdiginize goére.»

«Burada bulunmamz bir sans,» dedi Angel.

«Doktor yok mu?» diye sordu Jacquemort.

«Odaya kapatilmistim,» dedi Angel. «ilgilene--
medim. Her seyi ciftlikten gelen kizin yapmasi
gerekiyordu. Sadiktir.»

«Yal.» dedi Jacquemort.

Sustular. Acilmis bes parmagiyla kizil saka-
hm tanyordu Jacquemort. Mavi goézleri odamn
ginesinde parhyordu. Angel dikkatle bakt1 ona.
Psikiyatr ¢ok yumusak siyah kumastan bir ta-
kim, bacaklarina yapisan., ayakalti kayish bir
pantolon ve genis omuzlarim daraltan, bogazina
kadar ilikli uzun bir ceket giymisti. Ayaklarnnda
cilah siyah deriden kesilmis sandaletler vardi ve
leylak rengi satenden bir géomlek, yakasmdan ¢1-
kip dalgalanmiyordu. Cilginca sadeydi.
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«Burada kalmamz beni sevindiriyor,» dedi
Angel. '

«Karnniz1 gérmeye gelin simdi,» diye dneride
bulundu oteki.

6

Clémentine kimldamyordu. Gozleri tavan-
da, yamyass), dinleniyordu. Herifciogullarindan
ikisi saginda, ugilincilisii solundaydi. Dadi odayx
toplamisti. Aglk pencerenin pervazina sessizce
akiyordu glines.

«Yarin memeden kesmek gerekecek onlari,»
dedi Jacquemort. «iki art1 biri besleyemez, hem
igleri de gabuklagtirir bu, tiglincl olarak da go-
gusleri glizel kalhr.»

Clémentine kipirdandi, basin1 onlara dogru
gevirdi. Sert sert bakan gozlerini ag¢t1 ve konug-
tu:

«Onlan ben besleyecegim,» dedi. «Uciinii de.
Goglslerimi de porsiitmeyecek bu. Hem porstit-
se bile kimin umurunda. Ne olursa olsun, kimse-
nin hosuna gitmek istemiyorum artik.»

Angel yaklagti ve elini oksamak istedi. Ka-
din elini cekip kurtard.

«Yeter,» dedi. «Yeniden baglamayr hi¢ iste-
miyorum artik.»

«Dinle,» diye fisildach, Angel.

«Cek git> dedi yorgun bir sesle. «Su sirada
seni gormek istemiyorum. Cok ac1 verdi bu ba-
na.»

«Kendini daha iyi hissetmiyor musun?» diye
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sordu Angel. «Bak... Canini o kadar sikan kar-
nin yok artik.»

«Ustelik viicudunuza sardigimiz carsaf saye-
sinde,» dedi Jacquemort, «yeniden ayaga kalkti-
gmizda, lzerinizde tek iz kalmamig olacak.»

Clémentine biiyiik bir caba harcadi ve yarn
yariya dogruldu. Alcak, tislayan bir sesle konus-
tu:

«Kendimi daha iyi hissetmeliyim hal.. Boyle...
hemen sonra... pargalanmis karnimla... ve agri-
yan sirtimla... ve burulmus sizlayan kalca ke-
miklerimle  ve kirmizi damarciklarin kapladif
gozlerimle... toparlanmali, hanim hammcik ol-
mali, dimdiz hos gizgilere, dipdiri gilizel gogus-
lere yeniden kavusmalyim ha!. Sen ya da bir
bagkas1 gelip beni ezsin, pisligini icime firlatsin
ve her gey yeniden baslasin, aci ¢ekeyim, han-
tallasayim, kanayayim diye hal..»

Sert bir hareketle kolunu értiilerin altina dal-
dirdx ve govdesini saran carsafi s6kip atti. Angel
bir hareket yapacak oldu.

«Yaklasma,» dedi Clémentine; sesi Oylesine
kin doluydu ki, kocasi, dili tutulmus, oldugu yer-
de calohp kaldi. «Cekip gidin,» dedi. «<lkiniz de.
Sen, bana bunu yaptifin icin, siz de beni boyle
gordigunuz icin. Gidin!... Tozolun!»

Jacquemort, arkasinda Angel'le, kapiya dog-
ru ilerledi. Angel esige adiminm attig1 sirada, ka-
nsinin top yapip firlattig1 ¢arsafi ensesine yedi.
Sendeledi ve almmm1 kapimn kasasma vurdu. Ka-
p1 arkasindan kapand.
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Simdi, adimlarinin altinda sarstlan kirmiz:
désemeli merdivenden iniyorlardi. Ev genelde iri
siyah kirigler ve kire¢ badanal duvarlardan olus-
mustu. Jacquemort sdylenecek bir sey anyordu.

" «Birazdan isler daha iyi gider...» diye bir fi-
kir att1 ortaya.

«Mmm...» diye yamt verdi Angel.

«Cammz ¢ok mu sikihyor,» diye yardimci ol-
du Psikiyatr.

«Hayir,» dedi Angel. <lki ay kapal kaldim.
Nedeni bu.»

Giulmeye ga.hstl

«Yeniden 6zgirlige kavusmak bir tuhaf ya-
piyor beni.»

«Bu iki ay boyunca ne yaptmz?» diye sordu
Jacquemort.

«Hig,» dedi Angel.

Tipk1 merdiven gibi, kirrmz1 kumtas: désen-
mis buyiik bir holden gegiyorlardi. Az esya var-
dy; agik renk tahtadan masif bir masa, aym agag-
tan alcak bir biife ve duvarlarda, iki li¢ tane,
pek hos, beyaz yaghboye resim. Bunlara uygun
iskemleler. Angel biifenin yaninda durdu.

«Bir sey igersiniz, degil mi?» dedi.

«Seve seve,» dedi Jacquemort.

Angel iki bardaga evde yapilmis plustosnik
koydu.

«Essiz!» diye 6vdii Jacquemort.

Oteki yamt vermedigi icin ekledi:

«Genelde, baba olmak ne tir bir etki bira-
kayor ﬁzerinizde"-

«Hos bir sey degil bu» dedi Angel.
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29 agustos

Clémentine ya.lmzlch. Odada hi¢ giirilti yok-
tu. Perdelerin eteklerinde ara sira giinesin §ipir-
tis1 duyuluyordu, yalmzca.

Acis1 dinmig, tam anlamuyla sersemlesmigti;
iki elini yass1 ve yumusak karminin tstiinde gez-
dirdi. Siskin memeleri agir geliyordu. Bedeni igin
bir Gzinti, bir pismanhk, bir utang duydu ve bir
gun énce gikanp attig carsafi unuttu. Boynunun,
omuzlarnin, agir1 §is memelerinin gevresinde
boydan boya dolasti parmaklan. Biraz fazla ya-
myordu, kuskusuz atesi vardi. '

Pencereden, koyilin uzak ugultusu geliyordu,
belli belirsiz. Kéylillerin tarlalarda g¢ahstigy saat-
ti bu. Cezalandinlan, ama gorinmek istedikleri
kadar da kizgin olmayan ¢iftlik hayvanlarimn,
karanhk ahirlarda cikardi:a tek tik ciyaklama-
lar isitiliyordu.

Yanmibasinda uyuyordu kopiller. Hafif bir tik-
sinti yiziinden kararsiz, birini kavradi ve hava-
ya kaldirarak, kendinden uzakts tuttu. Bir ahta-
potu andiran nemli kiiciikk agz1 ve king king et-
ten gozleriyle pespembeydi. Basima yana cevirdi,
memelerinden birini acti ve kopili yaklagtirdi. Me-
me ucunu agzina sokmak gerekti; o zaman, ¢o-
cuk yumruklanm sikti, yanaklan cukurlastr
Girtlagindan ¢irkin bir ses gikararak emdigi yu-
dumu hemen midesine gonderiyordu. Pek hos de-
&ildi bu. Biraz rahathyor, biraz da yaralhiyordu.
Memenin lgte ikisi bogalinca iki eli yana acilmg,
pis pis horlayarak teslim oldu kopil. Clémentine
yeniden Hambaéoma, birakt1 onu, gocuk da horla-
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may1 kesmeden, uykusunda emmeyi strdirerek,
agzindan tuhaf bir patirt1 gikardi. Kafasinda pis
gorunugli tayler vardi, bingildagi kaygi verici
bicimde atiyordu; durdurmak igin tstiine bas-
mak geiiyordu akla.

Boguk bir darbe sesi ginlatt1 evi. Asagidaki
agir kaplr kapanmis, Jacquemort'la Angel disan-
ya cikmiglardi. Yaninda uyuyan U¢ seyin yasa-
masina ya da 6lmesine karar verme hakki var-
d1 Clémentine’in. Onun hakkiydi bu. Agir ve san-
cili memesini oksadi. Uglinii de besleyecek siitii
olacakt1.

ikincisi, kardesinin biraz énce biraktig1 kah-
verengi meme bagina oburca atildi. Yardima ge-
rek -duymadan emiyordu, Clémentine kendisini
birakt:. Jacquemort'la Angel'in adimlan avluda-
ki kiiciik cakillar lizerinde gicirtilar gikanyordu.
Bebek emiyordu. Uglinciisli, uykusunda kamilda-
di. Clémentine onu kaldirdi ve dteki memesini
verdi. '

9

Bahce kismen yara asihyor ve gerektiginde
ulagilabilen, ama daha ¢ok dogal durumlarinda
birakilan sarp bélimlerinde gesitli bitkiler yeti-
siyordu. Alt1 mavi menekge, listi beyaz damarh
ve tath yesil yapraklan olan kalayoslar; kandan
merengler gibi kuru c¢igekler a¢an, koskocaman
bogumlarin yumru yumru yaptigl, ipliksi sapli
yabani ormadalar; inci grisi parlakliginda tu-
tam tutam reviolalar; arokaryaslarm alcak dal-
lanna asilan uzun, yagh garilyas salkimlar; sirta-
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lar; mavi mayangalar; kalin yesil értilerinde kii-
¢lik, cevik kurbagalarin barindig1 degisik beka-
bunga tilirleri; sira sira kormarenler, kanayisler,
sansiyerler; kaya késelerinde gizlenen, bahge du-
varlan boyunca tabaka tabaka yayilan, suyosun-
lan gibi toprakta siliriinen, ‘her yerden figkiran
ya da parmakligin madeni gubuklarinin gevresin-
de gizlice kayarak ilerleyen, algakgéniilli ya da
kabina sigamayan binlerce c¢icek vardi orada.
Daha yukanda, cakillanmig kegiyollarmmin béldii-
gl taze ve .besili gimenliklere aynlmigti yatay
bahge. Degisik agaclar, purtiiklii govdeleriyle
toprag catlatiyordu.

Angel’le Jacquemort, iyi uyumadan gecirdik-
leri bir gece ytliziinden yorgun, gezinmek icin bu-

'raya gelmislerdi. Temiz deniz havasi yarn tama-
mim billur bir értiiyle gizliyordu. Yukanda, gi-
nesin yerinde, ¢evre ¢izgisi kare olan ici oyuk bir
alev vard.

«Glizel bir bahg¢eniz var, dedi Jacquemort
daha uygun sézciikler aramadan. «Uzun zaman-
dan beri burada m1 yasiyorsunuz?»

<Evet,» dedi Angel. «lki yildir. Vicdani sorun-
larnnm vardi. Az sey kagirmadim elimden.»

«Geriye bir gseyler kahyordu, dedi Jacque-
mort. «Bu ytiizden her sey bitmez kil» '

«Dogru,» dedi Angel. «<Ama bunun farkina
varabilmek icin sizden daha ¢ok zaman harca-
dim.»

Jacquemort basim salladi.

«Her sey soylenir bana, dedi. «Insanlann
icinde neler oldugunu 6greniyorum sonunda. S6z
acilmigken, bana psikanaliz yapilacak kisgiler gos-
terebilir misiniz?»
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«Cok,» dedi Angel. <«lstediginiz zaman dadi-
y1 alabilirsiniz. Ky sakinleri de hayir demez. Bi-
raz kaba, ama ilgin¢ ve zengin insanlardir.»

Jacquemort ellerini ovusturdu.

«Bana wi1g1nla gerekecek,» dedi. «Asir1 bir
zihniyet tiketimi yapiyorum.»

«Nasil yani?» diye sordu Angel

«Buraya neden geldigimi size aciklamahyim,»
dedi Jacquemort. «Bir deney i¢in sakin bir kosge
anyordum. Soyle: Kiigiik Jacquemort'u bog bir
kapsama giicii olarak canlandirin kafamzda.»'

«Bir fig1 mi1?» dedi Angel. «I¢tiniz mi?»

«Hayir,» dedi Jacquemort. «Bombosum. Yal-
nizca hareketlerim, tepkilerim, ahskanhklarim
var. Kendimi doldurmak istiyorum. Bu ylzden
psikanaliz yapiyorum. Ama ficim bir Danaide’ler
ficisi. Sindiremiyorum. Diiglincelerini, kompleks-
lerini, duraksamalarim aliyorum ve elimde hig-
bir sey kalmiyor. Sindiremiyorum ya da ¢ok iyi
sindiriyorum..., aym sey bu. Kuskusuz, soézclk-
leri, zarflar, etiketleri tutuyorum; tutkularn, he-
yecanlann hangi deyimlerin altinda siralandik-
larm biliyorum, ama onlar1 duymuyorum.»

«Ya su deney,» dedi Angel. «<Her geye karsin
o deneyi yapmak istiyorsunyz, degil mi?»

«Kuskusuz,» dedi Jacquemort. <O deneyi yap-
mak istiyorum. Iyi de, hangi deney acaba? Iste.
Eksiksiz bir psikanaliz yapmak istiyorum. Ben
bir meczubum.»

Angel omuzlarm silkti.

«Daha 6nce yapildi m1 bu?» dedi.

«Hayir,» dedi Jacquemort. «Bbdyle psikanaliz
yapacagim kisinin bana her geyi sdylemesi gere-
kecek. Her seyi. En kisisel diigiincelerini. En can
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-abcl sirlarim, gizli inanglarimi, kendi kendine
bile agiklamay1 géze alamadigl seyi, her seyi ve
gerisini ve onun da ardinda olani. Bunu higbir
analizci yapmadil. Nereye kadar gidilebilecegini
gormek istiyorum. Hevesler ve tutkular istiyo-
rum; baskalannmkini alacagim. Bugine kadar
bana hicbir sey kalmamasinin nedenini, yeterin-
ce ilerlememis olmama baghyorum. Bir kimlik
saptama tiliri gergeklestirmek istivorum. Tutku-
larin varolduklarnm bilmek ve onlar1 duymamak;
korkung¢ bir sey bu.»

«lnanin bana, dedi Angel, «en azindan su
istediginiz pek Oyle bos kalmamaniz1 saglamaya
yeter.»

«Bir seyin yerine basgka bir sey yapmak igin
en ufak bir nedenim yok,» dedi Jacquemort.
«Bagkalarindan nedenlerini almak istiyorum.»

Arka duvara yaklagsiyorlardl. Bir gin 6nce
Jacquemort’'un bahgeye girmek i¢in asti;a ana-
kapiya, eve gore, balusik olan biiyik bir yaldizh
parmakhk, taglann tekdizeligini kirarak yikse-
liyordu.

«Sevgili dostum,» dedi Angel, «yinelememe
izin verin; heveslenmeye heveslenmek, daha isin
baginda, yeterli bir tutkudur. Bunun kanmt: da si-
zi davranmaya itmesidir.»

Psikiyatr kizil sakalim oksadi ve gillmeye
baslad1. ,

«Ama aym zamanda heveslerin yoklugunu
da kamthyor bu,» dedi. .

«<Yok canmim,» dedi Angel. <Isteklerinizin de,
egilimlerinizin de olmamas: igin, bitiiniyle yal-
n1z bir toplumsal kogullanmadan ge¢cmeniz gere-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

30



kirdi. Her tirld etkiden yara almadan siyrilmis ve:
icgecmisgsiz olmaliydimiz,»

«Durum da bu,» dedi Jacquemort «Cegen yil
dogdum; beni su anda karsinizda goérdiigliinuz gi-
bi. Bakin kimlik kartima.»

Kart1 Angel'e uzatti, o da ald1 ve inceledi.

«Dogru,» dedi Angel kart1 geri verirken. «Bu
bir yanlishk.»

«SOylediklerinizi kulaginiz duysun...» diye
cikist1 cok alinan Jacquemort.

«Soylediklerim birbirini pekala tutuyor,» de-
di Angel. <Bunun yazili oldugu dogru, ama yaz-
I1 olanda bir yanlishk var.»

«Oysa yammda kuliglik bir tamtma yazisi var-
di,» dedi Jacquemort. «'Psikiyatr. Bos. Doldurula-
cak.' ‘Bir tanitma yazisi, Tartlsllmaz Basihidir.»

«Oyleyse?» dedi Angel.

«Oyleyse, bunun, bu kendimi doldurma iste-
ginin benden kaynaklandigim agik¢a goériyorsu-
nuz,» dedi Jacquemort. «Onceden kararlastinl-
mist1 bu. Ozgir degildim.»

" «Tam tersi,» diye yamit verdi Angel. «Bir is-
teginiz olduguna goére 6zgursiniz.»

«Ya hig istegim olmasaydi1? Bu bile?»

«Bir 6li olurdunuz.»

«Ah! Allah kahretsin!» diye haykird: Jacque-
mort. «Artik sizinle tartlsmayacaglm Beni kor-
kutuyorsunuz.»

Parmakh asmislar, kasaba.ya. giden yolda.
yuriyorlardi. Toprak beyaz ve tozluydu. ki yan-
da, jelatinden kalemler gibi, siingersi, koyu yesil,.
silindir bigiminde bir ot bitiyordu.

«Uzun séziin lsasi,» diye karsi qikt1 Jacque-
mort, «dogru olan sdylediklerinizin tam tersi. In-
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:san ancak hicbir seye heves duymadigl zaman
.0zglr olur ve tam anlamiyla 6zgir olan bir ya-
ratik hicbir seye heves duymaz. Higbir seye he-
veslenmedigim i¢in 6zgir olduguma karar veri-
yorum.» '

«Yok canim,» dedi Angel. <Heveslenmeye he-
veslendiginize gére, bir seye heves duyuyorsu-
‘nuz ve biitin sodyledikleriniz yanlis.»

«Oh! Oh! Oh!» diye haykirdi giderek alinan
Jacquemort. «Oniinde sonunda, bir ey istemek
‘istegine zincirlenmektir.» -

«Yok camim,» dedi Angel. «Ozgiirliik iginiz-
den gelen istektir. Zaten...»

Durdu.

«Zaten,» dedi Jacquemort, «<benimle dalga ge-
¢iyorsunuz, isin asli da bu. Psikanaliz yapacagim
ve insanlardan gercek istekler, dilekler, secimler
alacagim, her seyi alacagim, siz de tutmus beni
terletiyorsunuz.»

«Bakin,» dedi disiinmekte olan Angel, <bir
deney yapahm; bir an icin, agikyiureklilikle, bas-
kalarimin heveslerini istemekten biitiniiyle vaz-
.gecmeyi deneyin. Deneyin. Diiriist olun.»

. «Kabul,» dedi-Jacquemort.

Yolun kenarinda durdular. Psikiyatr gézle-
rini-yumdu, gevser gibi oldu. Angel dikkatle izli-
yordu onu.

Jacquemort'un yiiziiniin genel havasinda san-
ki bir renk kirnlmas1 oldu. Belli bir saydamhk,
.cok ince bir bicimde, ellerinin, boynunun, yuzi-
nin goériinen kisimlarmi kaplada.

«Parmaklariniza bakin...» diye fisildadi An-
gel.

Jacquemort hemen hemen renksizlesmis goz-
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lerini acgt1. Sag elinin ustiinden, yerde duran si--
yah bir cakmaktasinl gordi. Sonra, kendini to-
parladig) icin, saydamhk yokoldu ve Jacquemort
yenidén katilasti. _

«<Acikca goriuyorsunuz iste> dedi Angel.
«Gevsemenin tam dorugunda, varolmaktan ciki-
yorsunuz.»

«Ah!» dedi Jacquemort. «Gergekten kendi
kendinizi“aldatiyorsunuz. Eger bir hokkabaz oyu-
nunun, inancimin istesinden gelecegini saniyor-
saniz,.. Hilenizi agiklaymn bana...»

«fyi,» dedi Angel. «Kétiiniyetli ve apagik ger-
cekler karsisinda duyarsiz oldugunuzu gérmek
beni sevindiriyor. Bu isler hep béyledir. Bir psi-
kiyatrin vicdam rahatsiz olmalidir»

Kasabanin sininna varmislarda, oyblrhglyle
geri déndiler. )

«Kanmz sizi géormek istiyor,» dedi Jacque-
mort.

«Nereden bileceksiniz,» dedi Angel.

<i¢gime doguyor,» dedi Jacquemort. «Ben bir
idealistim.» '

Eve vannca, merdivenden ¢iktilar. islenmis,
mese korkuluk, Jacquemort'un giigli yumrugu
altinda, dalkavukca boyun egdi. Once Angel .gir-
di Clémentine’in odasmna. -

10

Esikte durdu. Jaequemort arkasinda bekli-
yordu.
«Gelmemi istiyor musun?» diye sordu An-

gel. . ) , o '
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«Gir,» dedi Clémentine.

Angel’e bakti, ne dostga, ne diismanca. Ar-
gel, kadini rahatsiz etmekten c¢ekindigi icin, ya-
taga oturmay: goze alamadan ayakta dikiliyor-
du. '

«Bundan bdyle sana asla giivenemem,» de-
di Clémentine. «Bir kadin, bir adamdan gocuk-
lar yaptiktan sonra, erkeklere giivenemez. Ozel-
likle de o adama giivenemez.» '

«Clémentine’im benim,» dedi Angel, «cok aci
cektin.»

Clémentine bagiyla hayir dedi. Kendisine aci-
malarina firsat birakmak istemiyordu.

- «Yarin kalkacagium,» dedi <Alt1 ay iginde,
yiriimeyi 6grenmis olmalar1 gerek. Bir yil igin-
de okuyacaklar.»

«Daha iyi goértiniiyorsun,» dedi .Angel. «Eski
Clémentine’e kavusuyorum.»

«Bu bir hastalik degildi,» dedi Clémentine.
Bitti artik. Bir daha da yenilenmeyecek. Pazara
vaftiz edilmeleri- gerek. Adlan Joél, Noél ve Cit-
roén olacak. Bu-kadar kesindir.»

«Joél ve Noél,» dedi Angel, «pek giizel degil.
Azraél, Nathanaél, hatta Ariel adlan da vardi.
Ya da Priinel.» -

«Hicbir geyi degistirmeyeceksin,» dedi Clé-
mentine, kesip atan bir sesle. «ikizler i¢in Joél ve
Noél. Ugiinciisii icin Citroén.»

-Kendi kendine algak sesle goyle dedi: «Onu,
daha baslangigta yola getirmek gerekecek. Ba-
sim1 agritacak, ama sevimlidir.»

«Yarimn,» diye siirdirdi yuksek sesle. «Yatak-
lan olmas1 gerek.»

«Eger bir seyler alacaksamz,» diye oneride
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bulundu Jacquemort, <ben buradayim. Cekinme-
yln »

«Bu da bir f1k1r dedi Clémentine. «Bdylece,
hicbir sey yapmadan oturup durmaktan kurtu-
lursunuz.»

«QOyle bir ahskanhgim hi¢ yoktur » dedi Jac-
quemort.

«Ama burada o aliskanhg edinme tehlike-
siyle kars: karsiyasimz,» diye yanit verdi Clémen-
tine. «Simdi gidin. Ikiniz de gidin. Marangoza ¢
yatak 1smarlayin. Ikisi kigik, biri de daha bii-
yik. Isini 6zenli yapmasim séyleyin ona. Gider-
ken, Blanche1 da bana yollayin.»

«Olur tathm,» dedi Angel. )

Onu 6pmek icin egildi ve dogruldu Jacque-
mort disanniya cikan Angel'e yol verdi Ps1k1ya.tr
kapiy1 kapadl ve onu izledi.

«Blanche nerede?» diye sordu.

«Asagida...» dedi Angel. «Camasgirhanede.
Temizlik yapiyor. Yemek yemeye gidelim. Als-
verisle sonra ilgileniriz.»

«Ben gidecegim,» dedi Jacquemort «Siz bu-
rada kalacaksimz. Deminki gibi tartismaya bag-
lamay: hi¢ istemiyorum. Cok yorucu. Ustelik mes-
legim de degil. Oniinde sonunda, bir psikiyatrin
roli bellidir. Psikiyatrlamal.»

11

Jacquemort parmakhg o yonde ikinci- kez
ast1 ve yeniden koye dogru yola koyuldu. Sagin-
da bahge duvan, sonra yarnn etegi ve pek uzak-

ta deniz. Solda siiriilmiis tarlalar, surada bura-
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da agaclar, citler. Sabah goziine. carpmayan bir
kuyunun kirli gérintGmli tas tepeligi ve yulksek
iki tas situnu sasirtti onu; siitunlarin arasinda
paslanmis, pirtikli bir zincir tasiyan digbudak-
tan bir cikrnik vardi. Kuyunun suyu, kuyu bilezi-
gini go6gin mavi taragimn aninda tarazladig bir
bulutla taglandirarak, yavas yavas kayniyordu
dipte.

11k evler, uzaktan, goziine ¢arpti, kaba saba
bicimleri insam1 sarsiyordu. Unun kollar: yola
dogru uzanan U biciminde ciftliklerdi bunlar. On-
ce, yalmizca bir iki ¢iftlik vardi sagda. Avlulan
alisilmis diizendeydi: kare bir avlu; ortada tath
su istakozlarnmn ve vibruzalarm kaynastigl si-
yah bir suyla dolu biiyiik bir havuz; sol yanda,
ciftcinin ve ailesinin oturdugu kanat; sagda ve
dipte, birinci kata dagitilmis olup, biyiikbas hay-
vanlann oldukca dik bir rampayla ciktiklarn ahir-
larla tavlalar. Saglam direklerden olusan oturt-
malklan, gibrenin ve boklarin 16k gibi gelip
yigildiklan tekneleri gergeveliyordu. Bos kalan
ahirlar samani, tohumu ve yedek otlann barindi-
nyordu lyi dizenlenmis 6zel bir odacikta cift-
likteki kizlarla gires tutuluyordu. Aviu da, yol
boyunca uzanan su silindir bi¢giminde siingersi
ottan pek bakiml seritlerin boldGgi gri granit-
le dosenmigti.

Jacquemort kimseyi goérmeden ilerlemeyi
sirdiirilyordu. Ciftlikler giderek c¢ogaldi. -Simdi
solda da vardi ve daha genisleyen yol o yana
dogru egiltiyordu. Birdenbire, yilizeyi neredeyse
toprakla aym diizeyde olup, tek dalgacig, tek ki-
ri51g1 bulunmayan ve tzerinde, sindirim sonrasin-
daki gibi, ne olduklan anla% mayan artiklar yi-
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zen kirmiza bir dereyle yanyana gitmeye bagla-
di. Simdi surada burada, bos evlerin anlam ag1-
sindan pek de zorunlu olmayan ugultusu dolani-
yordu. Jacquemort her yapmn hakkina disen
yerde, yluziine carpan karmagik hava dalgalarim
bireysellestirilmis kokulara ayirmayr deniyordu.

Dere ilgisini gekiyordu. Once, hicbir sey yok-
tu; sonra, birdenbire, kiyisina kadar dopdolu, san-
ki gergin bir zann altinda, genis, akiyordu. Kanh
balgam renginde, agik kirmizi ve donuk. Bir tiir
suluboya. Jacquemort yerden bir cakil tas ald
ve dereye attL Hafifge, su sigratmadan, tiiyden
bir irmaga gémiilir gibi batt: tas. .

Yol sira sira agaglarin olusturdugu sakin bir
golgelige, dolgun bir toprakla hafifce yiikseltil-
mis dar ve uzun bir alana acidi. iki yana aynlan
yol dolgun toprag gevreliyordu. Sagda, belli bir
canlihk vardi, o yana dogru yoneldi Jacquemort.

Vardiginda, bunun yalnizca yaslilar panayi-
n oldugunu gérdu. Glnese koyulmus tahta bir
sira ve son gelenlerin oturduklamn iri taslar vardi
orada. Yaghlar siranin istiinde diziliyordu, tas-
lann lici de simdiden dolmustu. Yedi erkekle,
bes kadin goze carpiyordu. Belediyenin at camba-
z1, koltugunda deri taklidi bezden siciliyle sira-
nin éniinde ayakta duruyordu Kestane rengi ka-
difeden eski bir takim ve civili ayakkabilar giy-
misti, sicaga karsin kostebek derisinden pis bir
kasket gecirmisti basina. Kotii kokuyordu, yagh-
lar ondan da ké&ti kokuyordu. Bircogu kimilda-
madan duruyordu; kullamla kullanila parlayan
bastonlarimin tlizerinde ellerini kavusturmus, les
gibi pacavralara blrtiinmis tragsiz, derileri kir
tutmus burusukluklarla kapl, goézleri giineste
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¢ok cahsmaktan king kins. Dis kékleri ¢ok pis
kokan dissiz agizlanyla bir seyler geveleyip du-
ruyorlard. ‘ \

-Haydl » dedi at cambam -suradaki pa.hah
cuklann icin 1stemez misin onu? Daha goreblle-
cegi seyler var, biliyorsun ‘ya!»

" «Onlara da gésterebilir,» dedi bir adam.

«Ah! evet, ya!» diye onayladi at cambaz.
«Gel bakalim buraya moruk.»

Onu ayaga kaldirdi. O da iki biikliim, bir
adim ilerledi.

«Géster onlara donunun iginde ne oldugunu,»
dedi at cambaazl. .

Yash adam, titreyen parmaklarnyla pantolon
dugmelenm cozmeye basladi. Yirtmacin kenar-
lann aginmaktan ve yagdan piril pmldi. Topluluk
kahkahay1 basti.»

«Bakin suna!» dedi Lalouet «Hala bir seyi
olduzu dogruymus meger!»

Yaslhh adama dogru egildi ve giilmekten ki-
rilarak zavall aleti eliyle tartti.

«Ah! Tamam! Aliyorum onu,» dedi at cam-
bazina. «YUz frank veriyorum sana.»

«Satild1,» dedi at cambaz.

Jacquemort tasrada bunun yaygin oldugunu
biliyor, ama ilk kez bir yaghlar panayirinda bu-
lunuyor ve gordiikleri onu sasirtiyordu.

Yashh adam oniini ilikledi ve bekledi.

«Yiri kocamig it!» dedi Lalouét, yaghh ada-
ma onu sendeleten bir tekme atarak. «Haydi go-
cuklar, keyfinize bakin.»

Yashh adam kiigiik adimlarla yola koyuldu.
iki gocuk topluluktan ayrildi Biri, ince bir deg-
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nekle sirtina vurmaya basladi, 6teki de yere dii-
sirmek icin 'boynuna asildi. Yagh adam burun-
astii yere serildi. Erkekler bakmyordu. Yalmzca
du. Yash adam dizlerinin tustiinde dogruldu, de-
risi yluzilden burnu kamyordu, yere bir gey tii-
kirdi. Jacquemort arkasim1 déndi ve yeniden,
asil toplulugun arasmna karigt. At cambazi, he-
men hemen yetmis yasinda, gisman, kisa boylu,
seyrek ve yagh saclan eski, siyah basortisinin
altindan tagan bir kadim, satmak icin Gviiyordu.

«Haydi, iyi durumda bu,» dedi <«Kim ister
onu? Hi¢ disi yok. Kullanighi olabilir.»

Jacquemort midesinin biraz bulandigim se-
ziyordu. Kendisini ¢evreleyen suratlara daha dik-
katli baktL Bunlar otuz bes, kirk yaslarmnda, sag-
lam, sert gorinisli, baslarna dengeli oturtulmus
kasketler giymis adamlard:. Tikiz ve dayamkh bir
irka benziyordu. Birkagimn biyig1 vardi Bir ka-
nittir bu

«Adele altmig franga!» diye siirdirdii at cam-
baz1. <Ustelik bu fiyata hi¢ disi-de yok. Firsat: ka-
cirmayn. Sen Chrétien? Ya sen, Niifére?»

Yash kadinin sirtina okkali bir saplak indir-
di.

«Ayaga kalk, kocamig esek, gorsiinler seni.
Haydi bir firsat bu.»-

Yash kadin ayaga kalkti.

«Arkam dén,» dedi at cambaz. cArkadasla-
ra kicom goéster. Sizler, balkin sunal»

Jacquemort bakmamaya c¢ahsiyordu. Yash
kadin oylesine kéti kokuyordu ki, bayilacagim
sand1. Yagh ve varisten sismis igren¢ yigim soyle

bir gordu.
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«Elli...» dedi hirgin bir ses. )

«Al onu, senindir,» diye haykirda at camba-
Z1..

Yash kadin pamuklu etegini indirmeye bile
firsat bulamadan, sirtina gok gii¢li bir saplak in-
direrek iteledi onu. Jacquemort, i¢ten kahkaha-
larla giilen dev gibi esmer bir adamin yaninday-
d1. Elini onun kolunun istine koydu.

«Neden giliiyorsunuz?» diye sordu. «Sizi
utandirmiyor mu?» :

Oteki birdenbire giilmeyi kesti.

«Beni ne yapmiyor mu, dediniz?»

<Utandirmiyor mu?» diye yumusak bir ses-
le yineledi. Jacquemort. «Onlar yasgh.» .

“Yumrugu, geldigini goremeden yedi. Dudag:
bir képekdisinin Gstiitnde yarildi. Tuzlu tuzlu ag-
zina doluyordu kan. Sendeledi ve kaldinmdan
yola yuvarlandi. Ona bakmiyorlardi Agk artir-
ma stiriyordu o

Ayaga kalkti ve elinin tersiyle tozlu pantolo-
nunu temizledi Karanlhk ve diigman sirtlardan
olusan bir yarim dairenin arkasindaydy

<Sunun,» dedi- havlayicinin sesi. «Tahta bir
ayag var. Bundan herkes hoslanir. Baslangig
icin yuz on frank! Yiz on!»

Jacquemort wuzaklagt. Goérinitge bakilirsa,
alamn bir ucunda, enlemesine uzanan bir sokak-
ta birgok diikkan vardi. Onlara dogru ilerledi. Bir--
ka¢ dakika sonra, marangoz atoélyesine giriyor-
du. Kafasimin kangtigim, allak bullak oldugunu
hissediyordu. Kap1 arkasindan kapandi ve Jac-
quemort bekledi. ' ‘
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Patron, bir tir kuciik, kirli calisma odasy
olan bu odada degildi. Asinmig, kararmig kok-
nar bir doseme, siyah tahtadan bir masa, duvar-
da eski bir takvim; bir késede, bir sobanin kirli
izi, samanlan doékullen iki-iskemle; bdyle dosen-
migti oda. Tahtadan bdélmeler. Atdlye ugultula-
rnmn geldigi bir kapr agiliyordu dipte, birbirine:
karismadan Ustliste binen iki dizi diizensiz dar-
be sesi.

Jacquemort, atolyeye dogru 1ler1ed1

«Kimse yok mu?» diye sordu algak sesle.

Darbe sesleri kesilmiyordu; Jacquemort atdl-
yeye gecti. Glnisigin1 tepeden aliyordu atélye.
Tahtalar, kalaslar, kabas1 alinmis eklemelerle do-
lu, oldukeca genis, uzun bir hangard: bu. Ug dort.
tezgah, kayish ufak bir bicki, bir delgi makinesi,
dékme oturtmahig kinlmisa benzeyen bir sarkacg.
Duvarlarda, sayillann pek fazla olmayan cesitli
aletler. Sagda, Jacquemort'un iceriye. girdigi ka-
pinin yaninda, kocaman bir talas ve yonga yig1-
ni. Keskin tutkal kokuyordu hava... Hangarin
bir ucunda, bahgeye acilan bir baska kapimnin
6éntinde, kiiglik bir odun komiiri ocagmin itstin-
de, iginde tutkal bulunmasi gereken yapiskan ko-
va i1limmyordu. Bel veren catmadan cesitli nesne-
ler, eski testere bigaklar, yesil bir fare kapani,
kotli durumda araglar, tutkal mengeneleri, bir
siri elden diisme esya sa.rk1yordu '

Hemen solda, tahtadan iki gligli takoz saye-
sinde yerle iligkisi kesilmis, kocaman bir mese
govdesi uzaniyordu. Ustiinde ata biner gibi .otu-
ran kuclik bir Su‘ak elindeki nacakla vargtlicuy-
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le vurup, kare bir kiris gikarmaya ugrasiyordu
Sirtinda pacavralar vardl ve siska kollarn haca-
g1 kaldinp indirirken zorlamyordu patron, daha
uzakta, icinde ayakta durdugu bir tir ‘petekgo-
zintln, beyaz meseden tuhaf bir yapmnin perva-
zina deriden bir sis giviliyordu O sirada.-aglk
duran ve her gekic darbesinde mentesgeleri tath
tatl1 gicirdayan kalin bir pancur sistemiyle dona-
tilmisti bu kultibe.

Adam giviliyor, qocuk calisiyordu. Ikisi de,
ne yapacagini pek bilemeden esikte dlkﬂen Ja.c—
quemort’'a bakmiyordu. Sonunda karanm verdi
Jacquemort.

«lyi giinler,» dedi oldukca yiiksek sesle.

Patron cgivilemeyi kesti ve bagim kaldirdy. Cir-
kindi. Sarkik, buyidk bir aga, patates gibi bir
burnu vardi, ama elleri bogum bogum ve gulgly,
kaln, klzll salkam salkun sacak tiiylerle kaphy-
di

«Ne istiyorsun?» diye sordu.

«Cocuklar igin yatak,» dedi Jacquemort.
«Orada, yardaki evde dogdular. iki yatak gerek.
Biri iki kisilik, daha biiylik bir baskasi da tek
kisilik.» _

«Yalnizca bir yatak yaparim,» dedi maran-
goz. «Ug kisilik; ikisi- basamaga kargt.»

«Uglnciisi de daha buyik...» dedi Jacque-
mort. '

«Ugtinciisti daha buytik... -Gérecegiz,» dedi
marangoz. «<Elde mi, yoksa makinede mi?»

Jacquemort,'sanki riyadaymis gibi vurup du-
ran kiiciik ciraga baktl; sonsuz ugrasina ¢ivi-
lenmis zavall1 bir otomat.
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«Elde yapilirsa daha ucuz olur,» dedi maran-
goz. «Cuinkli makineler pahaliya maloluyor, oy-’
sa bunun gibi siprintiilerin her dizinesine bir
tane de fazladan veriyorlar.»

«Cok sert yetistiriliyorlar burada,» dedi Jac-
quemort.

«Elde mi, yoksa makinede mi?» diye yinele-
di marangoz.

«Makinede,» dedi Jacquemort...

«Elbette...» d1ye homurdand: otek1 «Aletle-
nm asinsin diye...

"«Yarna,» dedi Jacquemort.

Sonra, adamin goénliinti almak igin, isiyle il-
gilenir gérindiL

«Surada yaptiginiz ne?» diye sordu.

«Kilise i¢in,» dedi adam. «Bir vaiz kursisi.»

Gururlu, ayn1 zamanda da tedirgin bir ha-
vasl vardl. Konustugu zaman, biyiik agzindan,
ince bir yagmur serpintisini andiran tikirikler
sagthyordu.

«Bir kiirsi mi?» dedi Jacquemort.

Daha iyi gormek icin yaklagtl. Gercekten de,
bir kirsuydi bu. Kapakh bir kursi. Jacquemort'
un benzerine hi¢ rastlamadig1 tuhaf bir érnek.

" «Hi¢ tasrada bulunmadim,» dedi. «Bilirsiniz,
boylesini kentte pek yapmazlar, bu ytzden ilgi-
mi ¢ekiyor.»

«Kentte,» dedi marangoz, «Tannya kimse
fnanmyor artik.» C

Jacquemort'a kotii kéta bakti. O sirada, ki-
¢iik qirak nacagim elinden disiirdi ve kare bi-
¢iminde yontmaya calistig1 mese gdvdenin uzeri-
ne buruniisti y1g1ld. Ani sessizlik Jacquemort'u.
sarstl. Dénda ve gocuga yaklastl. Bu sirada bir- -
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ka¢ adim uzaklasan marangoz su dolu eski bir
konserve kutusunu tasiyarak déntiyordu; kutu-
aun igindekini oglamin ensesinden asagiya hoy-
ratca bosalttl. Sonra, ¢ocugun kalkmadigimi gé-
rince, kutuyu ayni yoldan gétiurip getirdi. Ci-
rak gogls gecirdi, isyan eden Jacquemort da yar-
dim etmek igin yaklasti ona, ama kuguk kirli bi-
lek, glgsiz ve tekdlze, yeniden kalkip inmeye
baglamigt1 bile.

«Cok hasginsiniz,» dedi Jacquemort marango-
za. «<Bu yasta bir ¢ocuk. Utanmalisiniz.»

Cenesine yedigi yumruk az kald1 dustirecek-
ti onu, yeniden dengesini bulabﬂmek icin iki adim
zeriledi. Ihtiyatla, cenesini yoklad:. Sakal darbe-.
nin siddetini azaltmstl. )

Marangoz, olagandisi higbir sey yokmus gi-
bi, isine dénmisti. Iki ceki¢ darbesi arasinda dur-
du.

«Pazara gérmeye gel onu,» dedi. «Yerine otur--
tulmus olacak. Glizel bir vaiz kiirsisi bu.»

Kirsiyl gururla oksadi. Beyaz ve cilalh me-
ge, ellerinin altinda Urperiyordu sanki.

«Yataklarin yarna hazir,» dedi slirdirerek.
«Onlan almaya geleceksin. Saat bese dogru.»

«Anlasildy,» diye yamt verdi Jacquemort.

Cekic sesleri yeniden duyuldu. Keskin tutkal
kokusu agirlasiyordu. Jacquemort giraga son kez
bakti,” omuzlarmm silkti ve disariya cikti

Sokak sakindi. Evin yolunu tuttu. Pencerele-
rin 6nlinden gegerken, perdeler titresiyordu. Ki-
cuk bir kiz sark: soyleyerek ciktl.. Kendi boyun-
da mineli bir giiglim tasiyordu. Sarki séylemeye-
cekti dontigte.
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13
30 agustos

Angelle Jacquemort evin serin ve biiyiik ho-
Tinde oturmuslardi. Hizmet¢i gidip geliyor, icki-
leri hazirhyordu. Bardaklan ve silirahiyi Angel'in
Hnundeki bir tepsiye yerlestirdi. Pencereler ve ka-
p1 bahgeye acilmislardi. Arasira bir bocek igeri-
ye giriyor ve kanatlan, yliksek tavanl odada vin-
hyordu. Her sey dinleniyordu

Jacquemort agzini agti: '

«Yataklarin bugin saat beste hazir olmalan
gerekiyordu,» dedi.

«Oyleyse hazirdirlar,» dedi Angel. «Hi¢ kus-
ku yok, sabahin saat besiydi.»

«Oyle mi dersiniz?» diye sordu Jacquemort.
«O zaman, gercekten hazir olmal1 yataklar.»

Sustular ve sessizce igtiler. Jacquemort du-
raksad1 ve sessizligi yeniden bozdu.

«Sizin i¢in hi¢ de yeni olmayan ve kugkusuz
sizi rahatsiz eden seylerden sézetmek istemiyo-
rum,» dedi, «ama dun kéyde goérdiiklerim beni
sarstl. Burada insanlar bir tuhaf.» -

«Onlart tuhaf mi1 buluyorsunuz?» diye sordu
Angel. ’

Terbiyeliydi, ama sesi tavsamig bir ilgiyi ac1-
£a vuruyordu. Jacquemort bunu sezdi ve kisa
kesti.

«Evet,» dedi. «Tuhaf buluyorum. Ama onla-
n yakindan tanidifim zaman, dustincelerini da-
ha iyi kavrayacagimi samyorum. Oniinde sonun-
da, bagka yerde de saskinlia disecektim. Henliz
yeniyim.»
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«Kuskusuz,» diye glivence verdi Angel, dal-
gin.

Pencerenin cercevesinin 6nlinden bir kus ok
gibi gecti. Jacquemort onu bakislaryla izledi.

«Sanirim,» dedi birdenbire konuyu degisti-
rerek, «psikanaliz yaptirtmak hosunuza gitme-
yecek, degil mi?»

«Hayir,» dedi Angel. «Kuskusuz hoglanma-
yacagim bundan. Zaten 1lg1n(; degilim. Ilgiliyim.
Bu farkhdir.»

«Sizi ilgilendiren ne?» diye sordu, konusma-
y1 suirdirmek igin korkun¢ gabalar harcayan
Jacquemort. _

«Her sey ve hicbir sey,» dedi Angel. «Yasam.
Yasamay1 seviyorum.»

«Bu bir sans,» diye mirildandi Jacquemort.

Bardaginda kalani bir dikigte igti.

«lyi bir icki,» dedi. «Daha alabilir miyim?»

«Evinizdeymis gibi davranin,» dedi .Angel
«Cekinmeyin.»

Yeniden sessizlik.

«Gidip kanniza bakacagim,» dedi Jacque-
mort ayaga kalkarak. «Tek basina canm sikihiyor-
dur.»

«Elbette,» dedi Angel. «Kuskusuz. Déntste
beni -alin, arabay1 cikaracagim, gidip -yataklan
alacagiz.»

«Birazdan gérusmek uzere,» dedi Jacque-
mort, odadan ¢ikt: ve merdivene dogru yéneldi.

Clémentine'in kapisim1 hafifce tiklatti, o da
girin diye yamit verdi. Jacquemort da 6yle yapt.

Clémentine’in yataginda, Clémentine ve u¢
bebek vard. lkisi sagda, biri solda.
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«Benim,» dedi Jacquemort. «Bir, seye ihtiya-
cimiz var mi diye sormaya geliyordum.» .

«Yok,» dedi, «Yataklar yakinda hazir olacak
mi?» . i

«Simdiden hazir olmalan gerek,» dedi Jac-
quemort.

«Bicimleri nasil?» diye sordu Clémentine.

«Sey...» diye yamt verdi psikiyatr. Az gok
kendi kafasina gére yaptifinl saniyorum onlarn.
Yola kars: iki kisilik ve enlemesine bir kisilik.»

_ «Birisi daha biyiik, degil mi?» diye onu sor-
guya c¢ekti Clémentine.

~ «Bunu ona sdyledim,» demekle yetindi Jac-
quemort, ihtiyatl.

«fyice yerlestiniz mi?» diye sordu Clémen-
tine bir sire distindikten sonra.

«Cok rahatim,» diye givence verdi Jacque-
mort.

«Higbir seye ihtiyacmiz yok mu?»

<Yok...»

Kopillerden biri kipirdanmaya ve rahatsiz
bir tavir takinmaya baghyordu. Karmindan, san-
ki bir sey yuvarlanmis gibi, beklenmedik bir ses
cikt1 ve kigik, maymun surati gevsedi. Clémen-
tine gilimsiyordu. Bebegin karnina hafif hafif
vurdu

«Yok bir sey... Yok bir sey...» dedi. <Bu énem-
siz bir karin agnsi, kiugclik adam.»

. Ikincisi sizlanmaya baghyordu. Clémentine
gozlerini duvar saatine dogru kaldirdi, sonra.
Jaoquemort'a bakti.

«SUit emme saati,» dedi. .

. «Sizi yalmz birakiyorum,» diye minldand
Jacquemort. _ -

: * Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

47T



Sessizce qikti.

Clémentine siit gocugunu tuttu ve ona bak-
t1 Noél'di bu. Agz1 yanaklarina dogru geriliyor ve
titrek bir cizirt1 gakiyordu. Onu hemen yerine bi-
raktl ve bir memesini agt. Sonra, gocugu yeni-
den kucagmna alarak, memesine yaklastirdi. Be-
bek solugu tikamircasina emmeye koyuldu O
zaman, sert bir hareketle onu meme ucundan
uzaklastirdi. Siit incecik, ipliksi bir parabol gize-
rek viikseldi ve dolgun yuvarlagmm izerine ye-
niden disti. Clémentine’in hareketine 6fkelenen
Noél, qiglifn bastL Clémentine yeniden yaklastir-
d1 ony, bebek de hala sizlanarak, ¢ilgin bir obur-
‘lukla yine emmeye bagladL Clémentine onu bir
kez daha kaldirdi ' .

Noél daha ¢ok bagirdi. Clémentine merak-
‘lanmist1. Yeniden bagladi. Dort kez. Ofkeden cil-
gmna dénen Noél'in yuzi mor bir renk ahyordu
Ve birdenbire, bogulacak gibi oldu. Sessiz bir gig-
Ik agzim igrenc¢ bir bigcimde germisti, kizginhk-
tan kararan yanaklarindan asagiya gozyaslari
siziliyordu. Dayamlmaz ve ani bir korkuya ka-
pild1 Clémentine, onu sarsty.

«Noél... Noéel... haydi...»

Korkudan giderek cilgma doniyordu Yar-
dim isteyecekti. Sonra Noél birdenbire yeni bir
¢1ghk icin gerekli soluga kavustu. Clémentine de
hemen, elleri titreye titreye, memeyi yeniden ver-
di.

Aninda sakinlegsen Noél a¢ kurt gibi emmeye
koyuldu.

Clémentine elini nemli alnmindan gegirdi. Bir
-daha yinelemeyecekti.

Birkac dakika sonra, tika basa doyan Noél
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vmmeyi kesti Memeyi birakip yutkundu, kigik
bir gegirti sald1 ve neredeyse hemen, hala derin
i¢ gekislerle boliinen bir uykuya daldi

Clémentine sonuncuyu kucagina aldiginda,
onun kendisine baktigim farketti. Kivircik sagla-
n, iri iri agilmis gézleriyle kiigiik bir yabanci tan-
n gibi kayg verici ve derindi. Bir sugortaginin tu-
haf giiliimseyisi vardi dudaklarinda.

Payina diiseni ‘i¢ti. Zaman zaman durup ona
bakiyor ve goziinii ayirmadan, emmeden, meme
ucunu agzinda tutuyordu.

« Emmesi sona erdigi zaman, Clémentine onu.
soluna birakt1 ve sirtin1 déndd. Zayif soluklar fi-
sirdiyordu -odada.

Hala allak bullak olan Clémentine gerindi ve
dalgin, birakti kendini. U¢ kundak bezinden ek-
si ter kokusu yukseliyordu. Kétii bir dus gorda.

14

Angel arabayr garajdan cikarmis, - Jacque-
mortin yanina gelmesini bekliyordu. Psikiyatr
enfes manzaraya, menekse rengi denize, pinl pi-
nl dumandan gokyilzine, bahgedeki agaclarla ¢i-
ceklere, renkler cimbiisiiniin ortasinda dengeli
ve bembeyaz duran eve hayran hayran bakarak
gecikiyordu.

" Jacquemort kiigiik, sarn bir clcek kopard: ve
Angel'in yanina bindi. Tekerleklerin iistiine iki
ucu kallak ince uzun bir tekne oturtularak ya-
pilmis, pek rahat olmayan, ama giivenli, saglam,
eski bir arabaydi bu. Arkasi aglk birakilip, iki
zincirle tutturulmustu, temiz hava bol bol girip

clklyordu
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«Ne memleket!» dedi Jacquemort. «Ne gigek-
ler! Ne gtizellik! Ne!...»

«Evet,» dedi Angel.

‘Tozlu yolda hizini artirdi. Arabanmin arkasin-
da bir bulut havaya kalkiyor ve Jacquemort'un
artik alistig) siingersi otlarin {istiine yeniden ini-
yordu.

Yor kenarinda bir kegci, boynuzlarlyla bir isa-
ret yapti, Angel de durdu

«Atla;» dedi hayvana.

Kegi arabaya sigradi ve onlarin arkasina, sa-
hanhga oturdu.

<Hepsi otostop yapar,» dlye aciklamada bu-
lundu Angel. <Koylilerle arami1 a¢gmak igin hig-
bir nedenim olmadigina gére...»

Cimlesini tamamlamadi.

«Anhyorum,» dedi Jacquemort.

Biraz ileride, bir domuzu aldilar arabaya. Iki
hayvan kéyln girisinde indi ve her biri ¢iftligi-
ne dogru yéneldi.

«Uslu durduklan zaman,» dedi Angel siirdi-
rerek, «gidip dolasmaya hak kazanmirlar. Yoksa
‘onlann cezalandinr ve doéverler. Ve ha.psederler
Ve sorgusuz sualsiz yerler.»

«Evet...» dedi Jacquemort ahk ahk.

Angel'in arabast marangozun atdlyesinin
oénlinde durdu. iki adam indi. Simdi, kigik ca-
Irsma odasmda uzunca bir sandik vard: Bir gin
once meseden kiris§i yontmaya ugrasan ciragin
cesedi, ince ve solgun, eski bir ¢guvalla yarim ya-
malak ortilmig, sandign i¢inde duruyordu.

«Kimse yok mu?» diye bagird: Angel masa-
ya vurarak.

Marangoz gorundu. Diinki gibi, ¢cekic sesle-
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ri geliyordu atdlyeden. Kuskusuz baska bir cirak.
Adam yeninin tersiyle burnunu sildi.

«Karyolalan mi almaya geldin?» diye sordu
Angel'e.

- «Evet,» dedi Angel

«yi ya! Al onlan. Oradalar.»

Atolyeyi gosterdi.

ikisi de kayboldu. Jacquemort, 8lii gocugun
solgun yiziiniin gevresinde daireler ¢izerek vizil-
dayan iri bir sinegi uzaklagtirdi.

Marangozla Angel karyolalan arabaya koy-
dular. Par¢a parca sokiilmiislerdi.

«Bunu da al basimdan,» dedi marangoz, icin-
de .ciragin cansiz yattigl sandigl gostererek.

«Olur,» dedi Angel. «Yiikle onu.»

Marangoz sandigi kaldirdir ve arabaya koy-
du. Yola cgiktilar ve biraz sonra, kimizi dere bo-
yunca ilerlemeye basladilar. Angel durdu, indi
ve sandig1 aldi. Hafifti, pek biiyiik degildi. Zor-
lanmadan kaldird: ve dereye kadar tasidi. Son-
ra suya firlatti. Hemen, dimdik batt1 tahta. Co-
cugun cesedi, hareketsiz, sanki donmus bir bal-
mumu tabakas1 lizerinde, derenin agir akintisiy-
la sturiiklenerek ytliziiyordu. ’

Arabanin icinde, yolun inis ¢ikislarina uya-
rak, birbirlerine garpiyordu tahtalar.

15
31 agustos

Jacquemort'un odasi birinci katta, denize dog-
ru, kaplama ddgsenmis uzun koridorun tam ucun-
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daydi. Bir drakoenanin kaskati piskiilleri pence-
renin alt camim susliiyordu. Yesil yapraklarinin
ustinde deniz goriliyordu. Cilalanmigs gamdan
bitisik padavra tahtalanyla boydan boya kapla-
nan ve tavam pek yiliksek olmayan dortkése oda
agac sakiz1 kokuyordu. Tavanda, yine cilalanmig
.camdan uzun kalaslar, kaba yontulmus egik re-
ze milleriyle kogelerde desteklenen hafif meyilli
cat1 iskeletini ortaya gikanyordu. Limon agacin-
dan alcak bir yatak, ustu kaph oldukga biiyiik
bir yaz1 masasi, bunlara uyan bir koltuk ve ay-
nas1 pencereyi yansitan, ¢ok parcall bir géomme
dolaptan olusuyordu esyalar. Yer, evin geri kalan
béliimleri gibi, ama bu kez siyah yiinden kaln
bir hahyla yan yanya ortiulip, agik sari, gozenek-
li kuglik eskenar dortgenlerle désenmisti. Duvar-
larda hicbir sey yoktu, ne resim, ne fotograf. Al-
cak bir kapidan banyoya geciliyordu.

Jacquemort temizlendi ve digsariya ¢ikmak
icin giyindi. Profesyonel psikiyatr giysisini ¢ikar-
mist1, Gstline oldukga oturan yumusak deriden
bir pantolon, lal renginde ipek bir gémlek ve pan-
tolonuna uyan kestane rengi kadifeden bol bir
ceket vardi tlizerinde simdi. Lal rengi sandalet-
lerinin kayislarimi diigiimledi ve odasindan cik-
tL Pazar giinkii téren konusunda papazla anlag-
mak icin kéye inmesi gerekiyordu, bu yuzden de
sade bir bicimde giyinmisti.

Koridorda, odasina giren Clémentine'i soyle
bir goérdii ilk kez yatagindan kalkiyordu, bahge-
de kiiglik bir gezinti yapmigt. Kapisim kapama-
dan énce, Jacquemort'a eliyle bir isaret yapti.

Jacquemort asagiya indi. ‘Angel hala uyu-
yordu. Kahvaltiy1 beklemeden bahgeye qikti Ki-

592



vila calan ariolalarin yapraklan serin sabah riiz-
gormda gicirdiyordu.

Taspamugu gibi kuruydu toprak. Kuyunun
suyu bir giin onceki gibi kayniyor ve kemikleri-
ne kadar saydam olan gékyizi en ufak yagmur
umudu tasimiyordu iginde. Jacquemort, aligkan-
Ihgin simdiden kisalttigi kéy yolunu tuttu.

Evlerin ve gevredeki giftliklerin pek az ts-
tiinde ¢an kulesi ylikselen kiliseyi hentliz gérme-
misti. Gérebilmek igin, kirmiz1 dereyi uzun stire
izlemek zorunda kaldi. Bu gergin ylizeyin altinda
gizlenen seyleri dusiindig igin tiyleri hafifge di-
kenlesmis, yogun suya bakiyordu.

Yol déntiyordu, dere de. Solda, dere boyun-
ca uzanan c¢irkin, gri yapilar, dénemecin 6tesini
gérmesine engel oluyordu. '

Elli metre daha ilerledi ve oldukg¢a uzakta,
tam karsisinda kilise belirdi. Kirmiz1 derede de
hareketsiz bir kayik. Kiirekler iki yandan sarki-
yordu. Jacquemort, dortte tiginu goérebildigi pru-
vanin ardinda, belirsiz hareketler yapan bir ka-
ralt1 farketti ve ne oldugunu anlamak igin yak-
lasti. '

Kayigin hizasina vardiginda, adamin kena-
ra tutundugunu ve c¢ikmaya ugrastigimi gérdi.
Kirmiz1 derenin suyu, canh inciler halinde, giy-
silerini 1slatmadan ustlerinden gegiyordu. Borda
diuzlugi ustiinde kafasi gorindi. Kayik sallani-
yor, . cabalarina uyarak saga sola dontiyordu.
Jacquemort, son hamlede, bir koluyla bir bacagi-
ni kaylga atmayl basaran ve onun icine yigilan
adamin ylzini sonunda gérdu. Oldukea yash bi-
riydi. Cokmiis bir surat), dalgin mavi gozleri var-
di. Tamamen traghyd); uzun beyaz saclar yuzu-
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ne yumusakbagh, aym zamanda da saygin bir an-
lam veriyor, ama dudaklari, dinlendigi zaman
aciyla bukuliiyordu. Su anda, Jacquemort'un ne
oldugunu ¢tkaramadig) bir nesne tutuyordu dis-
lerinin arasinda.

Jacquemort ona seslendi:

«Basiniz dertte mi?» diye sordu.

Adam dogruldu ve oturmay: bagsardL Cene
kemiklerinin arasinda tutarak getirmis oldugu
seyl biraktl

«Ne diyorsunuz?» diye sordu.

Kireklerine dogru egildi ve kayiZim1 dere-
nin kenarina ya.na.stlrdl. Birkag kurek darbesiyle
klylya vardi. Boylece, Ja.oquemort kiymm bir ki-
rk gibi dikey olarak suya saldigini sa.pta.dl.

«Yardima ihtiyacmiz var mi?» diye sordu
Jacquemort.

Adam ona baktl Bir ¢cuval ve bl(}lmSlZ pacav-
ralar vardi sirtinda.

«Yabanci misimiz?» dedi. -

«Evet,» diye yanit verdi Jacquemort.

«Yoksa benimle bdyle konusmazdiniz,» dedi
adam neredeyse kéndi kendine.

-Bogulab1hrd1mz, dedi Jacquemort.

«Bu suda degil,» dedi adam «Degiskendir; ba-
zan tahtay1 tasimaz, bazan da tstiinde taslar du-
rabilir; ama goévdeler batmadan yiizer hep.»

«Ne oldu?> diye sordu Jacquemort. Kayik-
tan m1 dastinaz?»

«Gorevimi yapiyordum,» dedi adam. «Cikar-
mam igin 6lu seyler atarlar bu suya. Dlslenmle
Bunun icin para alinm.»

«Ama bir ag da ayn isi yapar,» dedi Jacque-
mort.
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Bir tir kaygiya kapihyordu; baska bir geze-
genden gelen biriyle konusma izlenimi. Iyi bili-
nen bir duygu; kuskusuz, kuskusuz.

«Onlan dislerimle sudan gikarmam gerek,»
dedi adam. «Olii seyler ya da giiriimis seyler. Bu-
nun icin atarlar. Cok kez, atabilmek i¢in bile bi-
le ciirimeye birakirlar. Ben de onlar1 dislerimle
yakalamak zorundayim. Dislerimin arasinda pat—
lasinlar diye. Suratimi kirletsinler diye.»

«Bunun i¢in ¢ok para venyorlar m size?» di-
ye sordu Jacquemort.

«Kayig1 saghyorlar,» dedi- adam, slicretimi
de utang ve altinla éduyorlar.»

«Utang» sbézcuginiu duyunca, Jacquemort ge-
ri ¢cekilir gibi oldu ve bu yiizden kendine kizdi.

«Bir evim var,» dedi Jacquemort'un hareketi-
ni farkedip, giilliimseyen adam. «Bana yiyecek ve-
riyorlar, Altin veriyorlar. Bir siri altin. Ama on-
lar1 harcama haklkim yok. Kimse bir gey satmak
istemiyor bana. Bir evim ve bir suri altinim var,
ama bitin kéyin utancim sindirmek zorunda-
yim. Onlarm yerine vicdan azabl ¢ekmem igin
para veriyorlar bana. Koti ya da dine aykir1 yap-
tiklan her sey icin. Butun zararh alhskanhklar
icin. Sucglan icin. Yashlar panaymn igin. iskence
edilen hayvanlar icin. Ciraklar i¢cin. Ve pislikler
icin..

Bir an durdu.

«Ama biitlin bunlar ilginizi ¢ekemez,» diye
sirdirdi. <Burada kalmaya niyetiniz yok mu?»

Uzun bir sessizlik oldu.

«Var,» dedi sonunda Jacquemort. «Burada
kalacagim.»

«O zaman siz de otekiler gibi olacaksimnz. Siz
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de vicdani rahat yagsayacak ve utancmnizin yui-
kiini sirtima aktaracaksiniz. Bana da altin ve-
receksiniz. Ama altinima karsilik higbir sey sat-
mayacaksiniz.» o

«Adiniz ne?» diye sordu Jacquemort.

‘«La Gloire,» dedi adam. <Beni La Gloire di-
ye caginirlar. Kayigin adidir bu. Benim artik
adim yok.»

«Sizi yine gorecegim...» dedi Jacquemort.

«Siz de onlar gibi olacaksiniz,» dedi adam.
«Bir daha benimle konusmayacaksimniz. Bana pa-
ra vereceksiniz. Ve leslerinizi atacaksiniz. Utan-
cimz1 da.»

«Ama neden yaplyorsunuz bunu?» diye sor-
du Jacquemort.

Adam omuz silkti.

«Benden énce bir bagkasi vardi,» dedi.

«Ama onun yerine nasil gectiniz?» diye diret-
ti Jacquemort.

«Benden daha cok utanc¢ duyan ilk adam ye-
rimi ahr,» dedi La Gloire. «Gu kdyde hep boyle
yaptilar. Cok dindardirlar. Kendilerine o6zgi
inanglan vardir. Asla pismanhk duymazlar. Ama
zayiflayan... isyan edeni...»

«La Gloire’a bindirirler,» diye tamamladi
Jacquemort. «Siz deé isyan ettiniz.»

«Pek sik olmuyor artik bu...» dedi adam. «Bel-
ki ben de sonuncusu olacagim. Annem burah de-
gildi.» )

Yeniden yerine oturdu ve kireklere dogru
egildi.

«Cahsmaliyim,» dedi. «Goriismek tizere.»

-«Goriismek uzere,» dedi Jacquemort.

Suyun kirmiz1 pariltis1 Gzerinde yavas yavas
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uzaklagmasini izledi ve yeniden yurimeye bag-
ladi. Bir yuva icindeki bir tavuk yumurtasini an-
diran kilise pek uzakta degildi artik. Oraya var-
diginda, yedi. basamagi hizla gikt1 ve igeriye gir-
di. Papazla konusmadan once kilisenin igine b1r
g6z atmak istiyordu.

16

Yollamalardan ve taban kirislerinden karma-
stk bir kafes, yumurta bigiminde sahinin siyah
yaprak-kaya¢ kaplamasini tasiyordu Jacque-
mort'un onilinde, yemyesil dinsel o6teberiyle do-
nanmis olan, koyu renk granitten sunak ytkse-
liyordu. Sagda, iki direk arasinda, acik pancur-
lanyla, yliksek beyaz siluetini belirsizlestiriyor-
du yepyeni kirsi.

i1k kez bbyle abartmal tarzda, yumurta bi-
¢iminde, tag situnsuz, kemersiz, desteksiz, silme-
siz, sessiz sedasiz ve yarimina kaygisiz yapilmis
bir kilise gériyordu Jacquemort. Tuhaf bigimde
yerlestirilen tahta parcalar, yerdlgimsel kalibin
olusturduklan kocaman duvarlar boyunca kivri-
la kivrila uzaniyordu.. En o6nemlileri, Jacque-
mort'un cok-renkli olduklarimi kestirdigi, derin
yontularla siislenmisti; azizlerin, yillanlarin ve ib-
lislerin gozleri parhyordu karanhkta. Sahinin
ici butiniiyle bosaltilmigti. Sunagin istiinde, yu-
murta biciminde bir vitray, denizétesi mavinin
egemen oldugu bir renge -boguyordu onu. Bu vit-
ray olmasa, kilisenin i¢i gece gibi karanhk ola-
cakti Sunagin iki yaminda, iki degisik samdan
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titrek 1s1ltilar sagiyor ve ici oyuk haleleriyle ka-
ranhklari delip geciyorlardy

Samandan kahn bir érti yeri giristen suna-
ga kadar kapatiyordu. Jacquemort tizerinde iler-
ledi. Gozleri karanhga alismaya basladign igin,
sunagin ardinda ve sagda, agitk bir kapimn gri
renk dikdértgenini secti; ayin egyalar1 odasiyla,
papaz evine ulasacagin disinerek oraya dogru
yuarudi.

Kapiy1 actl, gesit gesit dolap ve egyayla dolu
olan uzunca bir odaciga. girdi. Dipte bir bagka ka-
pL. Oradan miril miril bir ses geliyordu. Jacque-
mort parmak kemiklerini duvar tahtasina u¢ kez
vurdu. _ )

«Girebilir miyim?» diye sordu al¢ak sesle.

Konusma sesi kesildi.

«Girin,» dendigini duydu Jacquemort

Cdgriya uydu ve ikinci kapiy1 agti.

Papaz oradaydi, ayin esyalan ‘bakicisiyla ko-
nusuyordu. Jacquemort'u goriince ayaga kalkti-
lar. .

«dyi ginler,» dedi Jacquemort. «Bay papaz,-
degil mi?» .

«lyi giinler bayim,» dedi papaz.

Kalm siyah kaglarin altinda iki siyah gozin
Gukura. kaqip oydugu bir surati1 olan, her yeri bo-
gum bogum bir adamdi. Konusurken birbirine ka-
vusturup tuttugu uzun, kuru elleri vardi. Yer de-
glstlrdmglnde[ onun hafifce topalladigim sezdi
Jacquemort. .

«Sizinle konusmak istiyordum,» dedi.

‘«Konusun...» diye yamt verdi papaz.

«Bir vaftiz icin» diye agiklamada bulundu
Jacquemort. «<Pazara, yapabilir misiniz?»
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«Isim bu,» dedi papaz. «Herkesin isi kendine.»

«Yardaki evde igilizler dogdu,» dedi Jacque-
mort, «Joél, Nogél ve Citroén. Pazar aksami her
sey tamamlanmis olmali.»

«Pazar gini ayine gelin,» dedi papaz. «Saa-
tini sdylerim size.»

. «Ama ben é.yme hic gitmem,» diye kars:. <;1k-
t1 - Jacquemort.

«Daha iyi yal» dedi papaz. «Eglenirsiniz. En
azindan sdyledigimi degisik bulan biri olur.»

«Dine karsiyim,» dedi Jacquemort. «<Tasrada
yararll olabilecegini gbézden uzak tutmadan el-
bet.»

Papaz alayh alayh gildd.

«Yararh!... Din bir likstir» dedi. «Onu ya-
rarh bir sey yapmak isteyenler, su kaba yaratik-
lardir.»

Gururla dogruldu, odayl canh ve a.ksayan
adimlarla arsinlamaya bagladi.

«Ama reddediyorum,» dedi kesip atan bir ses-
le. «Dinim bir luks olarak kalacaktir.»

«Altim cizmek istedigim su ki,» diye a.glkla,-
‘'mada bulundu Jacquemort, «tasrada bir papazin
sOyleyecegi sozi olabilir. Koylilerin kaba saba
digtincelerini yonlendirmek, dikkatlerini yaptik-
lan yanhgslara ¢ekmek, asin dinyevi bir yasamin
sakincasi1 konusunda goézlerini acmak, koéti egi-
limleri karsisinda engelleyici bir rol oynamalk...
Bu kasabada olup biten bir seyden haberiniz var
m, bilmiyorum?... Ben... sey... heniiz geldim; ne
kendime bir yargic sisi vermek isterim, ne de
baslangicindan beri kuskusuz dogal buldugunuz
‘bir sey karsisinda gosterdigim tepkiyle sizi in-
citmek... sey... bir papaz, érnegin, kiirsiisiinden,
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hirsizlig1 karalar ve kargasayla gosterig diskin-
liginiun yarg: gevresinde egemen olmasini onle-
mek icin, genclerin zamanindan ¢ok énce cinsel
iliskide bulunmalarini su¢ sayar.»

«Papazlik ¢evresinde...» diye diizeltti ayin
esyalar1 bakicisi.

«Papazlik c¢evresinde...» dedi Jacquemort.
«Nerede kalmistim?» .

«Bilmiyorum,» diye kesip att1 papaz.

«Uzun soézun kisasl,» dedi Jacquemort kara-
ri vererek, «su yaglilar panayirl. Akla aykr: bir
sey bu.»

«Yluzylda yasiyorsunuz!» diye haykirdi pa\-
paz. Su yashlar panayiri mi? Bana ne yaglilar pa-
nayirindan, bayim? O adamlar ac1 ¢ekiyor .. ve
yeryuziinde ac1 ¢eken, cennetteki yerini hazirlar.
Kald1 ki, acilar da yararsiz degildir, ama gercek-
te, beni yalnizca bu acinin gizli nedenleri tedir-
gin eder. Bayim, sikintim onlarin Tanr adina aci
¢cekmemelerinden kaynaklaniyor. Kaba yaratik-
lardir bunlar. Biraz Once séyliyordum ya size.
Onlar icin din bir aractir. Maddeci kaba yaratik-
lar...»

Konusurken cosuyor ve gozleri kizgin paril-
tilar saciyordu.

«Kiliseye fatihler gibi geliyorlar. Etten ve ke-
mikten. Ne istediklerini de biliyor musunuz ben-
den? Esekotunu buyilitmemi. Ruh huzuruna ge-
lince baymm, viz gelip tiris gidiyor onlara. Huzur
onlarda! La Gloire onlann! Sonuna kadar sava-
sacak ama dize gelmeyecegim. Esekotunu biyut-
meyecegim. Tanriya siukur... sadik dostlanm var.
Az, ama beni destekleyen.»

Alayh alayh giilda.
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«Pazar giini gelin, goreceksiniz... Maddenin
hakkindan maddeyle nasil gelindigini goreceksi-
niz. Bu kaba yaratiklan kendileriyle kars1 karsi-
ya getirecegim... Duygusuzluklann daha biiytk
bir duygusuzluga carpacak... Ve bu c¢arpisma-
dan, onlari dine... likkse kavusturacak olan kay-
g1 dogacak... o luks ki, ‘Tanr1 yuce bagislayicili-
giyla, yararlanmalan icin sunmak istedi onlara»

«O zaman,» dedi Jacquemort, «ya su vaftiz?
Pazar giinu 6gleden sonra yapilacak degil mi?»

«Kesin saati ayin sonunda bildirecegim size,»
diye yineledi papaz.

«lyi,» dedi Jacquemort. «Gorigsmek tlizere, bay
Papaz. Biraz once kilisenizi hayranhkla seyret-
tim. Tuhaf bir yapi.»

«Tuhaf,» diye onaylad1 papaz, dalgin bir ta-
virla.

Jacquemort girdigi kapidan ¢ikarken, o da
yerine oturdu. Hafif bir yorgunluk duyuyordu.

«Clémentine angaryalariyla usandiriyor be-
ni,» diye dlisiindi yliksek sesle. «Su tigii buyuduk-
leri zaman sevinecegim. Hem sonra, su zoraki
ayin numarasl...»

Aksam yaklagiyordu.

«Su zoraki ayin numarasini dayanilmaz bu-
luyorum.»

«Dayanilmaz,» diye onayladi, bir duvarm us-
tinde oturan iri bir karakedi.

Jacquemort ona bakti. Kedi mirmirlanmaya
baslad1 ve san .gozleri dikey cizgilerle bolindu.

«Dayanilmaz!» diye bagladi Jacquemort, si-
lindir biciminde, yumusacik, yuvarlak bir ot ko-
pararak.

Biraz ileride geriye dondii. Kediye baktl du—
raksadi, sonra yeniden yola koyuldu.
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Pazar, 2 eylil

Jacquemort ¢ikmak igin hazrlanmis,. kori-
dorda oyalamiyordu. Sirtina agirbash giysilerini
gecirmisti; bos bir sahnede, giysileri igindeki bir
oyuncu gibi tedirgin hissediyordu kendini. Dadi
en sonunda geldi. S

«Hazirlanmak icin ¢ok zaman harciyorsu-
nuz,» dedi Jacquemort.

"«Glizellesiyordum da,» diye agiklamada bu-
lundu dadi.

Siyah "ayakkabilar, siyah bir sapka ve kaba
ipekten beyaz eldivenlerle, beyaz pikeden gercek
bir pazar giysisi vardi dstiinde. Elinde, asinmig
deriden bir dua kitabi tutuyordu. Yidzi pinl pi-
ril, dudaklar1 kéti boyanmistr Iri memeleri giy-
sinin ustuini geriyor, kalgalarinin diri gikintila-
r1 da geri kalan kisimlan bilingli bir bicimde dol-
duruyordu.

«Gidelim,» dedi Jacquemort.

Ciktilar. Dadi ¢ekingen goriiniyor ve saygr-
sindan otiird, soluk alirken ses qikarmamaya ca-
hsiyordu. ’

-«Eee?» diye sordu Jacquemort yliz metre yu-
ridikten sonra. «Size ne zaman psikanaliz yapi-
yorum?». .

Dad1 kizard: ve ona alttan alttan bakt. Ka-
Iin bir ¢itin yanmindan gegiyorlarda.

«Simdi, ayine gitmeden 6nce yapamayiz bu-
nu... dedi, umut dolu

Psikiyatr onun ne sandigim1 anlayinca, kizil
sakalimn tir tir titredigini hissetti ve kararh bir
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hareketle kizi1 yolun kenarina c¢ekti Jacquemort’
un siirtiinerek gizel takimini tarazladigy, bégirt-
lenlerle dolu dar bir gegitten gecerek, ¢itin ardin-
da kayboldular.

Simdi, gbzden iyice irak bir tarladaydllar
Hizmetgi siyah sapkasm sakinarak cikarda

«Onu bozmamam gerek,» dedi. «Hem sonra,
baksaniza, burada durursak her tarafim yemye-
sil olacak...»

- «Dért ayak ustiinde durun,» dedi Jacgque-
mort. . '

«Elbette,» dedi dadi, mimkiin olan tek duru-
mun bu oldufuna eminmis gibi

Psikiyatr calsirken, kizin kisa boynundaki
kaslarin bir gerilip bir gevsedigini goriiyordu,
Sagclan iyi taranmadig: i¢in, birkag sar tutem rtiz-
garda sallaniyordu. Agir kokuyordu kiz, ama Jac-
quemort eve geldiginden beri is gérmemisti; bi-
raz hayvans: olan bu koku .onu hi¢ rahatsiz et-
medi. Kolay anlasihr insani bir kaygiyla, kiza
bir cocuk yapmaktan kacindi.

Kilisenin 6niine, ayinin baglangicindan olsa
olsa on dakika sonra vardilar. Dért tekerlekli ve
iki tekerlekli arabalann sayisina bakilirsa, yu-
murta bicimindeki sahin agzina kadar dolu ol-
malyd. Ja.cquemort basamaklar1 tirmanmadan
once, hala kipkirmizi ve biraz uta.ngac duran ki-
za baktl.

«Bu aksam geliyor muyum? diye fisildadi
Tz,

«Evet,» dedi Jacquemort. «<Bana yasamim an-
latacaksin.»

Kiz, saskin sagskin ytliziine bakt), saka etme-
digini gérdl ve hicbir sey anlamadan boyun eg-
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di. Igeriye girip, sikis sikis duran ve keselenip iyi-
ce temizlenmis olan kalabalga karigtilar. Jac-
quemort kiza yapismisti, hayvansi koku burun
deliklerini tikiyordu. Kizin koltuk altla.rmdan ge-
pecevre ter bosaniyordu.

Papaz giris konugmasimi tamamliyor ve kir-
siye cikmaya hazirlamiyordu. Bogucu sicak in-
sanlarin girtlagim sikiyor, kadinlar goémlekleri-
nin kopgalanm aqyorlardi Oysa erkekler siyah
ceketlerini ve kivrik yakalarim1 bogazlarina ka-.
dar ilikli tutuyorlardi. Jacquemort gevresindeki
yiizlere bakiyordu; hepsinde dipdiri bir hava var-
dy, giicli, yel ve giinegten yagiz, kendindén emin.
Papaz pancurlan acgik duran beyaz kirsiiniin
merdivenini tirmandy Tuhaf bir kirsi &érnegi.
Jacquemort marangozu, kiclik giragn animsadi
ve ilrperdi. Cirag digundigi zaman, hizmetgi
kizin kokusu midesini bulandiriyordu.

. Papaz acik renk megeden iki dikmenin ara-
sinda goérundigu sirada, bir adam bir siranin ts-
tine ciktf1 ve etkili bir sesle, herkesin susmasini
istedi. Ugultu dindi. Simdi, sahinda dikkatli bir
sessizlik hikim siriyordu. Jacquemort'un géz-
leri sunagn mavi vitrayiyla, dogrudan dev yap1
kafesine yontulmus icice yiginla govdeyi o anda
aciga cikaran, tonoza asili sayisiz 15181 seciyordu.

«Yagmur isteriz, papaz,» dedi adam.

Kalabahk bir agizdan yineledi:

«Yagmur isteriz...»

«Esekotu kurudu,» diye siirdiirdi adam.

«Yagmur isteriz,» diye bogiurdiu kalabalik.

Iyice sagirlasan Jacquemort, papazin séz is-
temek icin kolunu uzattigini gordii. Fisiltilar ke-
sildi. Mavi vitraym ardinda, sabah giinesi 15l 151l
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yamyordu. Soluk almakta gigliik gekiliyordu.
<Koy sakinleri,» dedi papaz.

Gumbiir giimbiir sesi her yerden geliyordu
sanki; Jacquemort onun bu giice erismesini bir
yiikseltici sistemin sagladigin1 sezdi. Baslar to-
noza, duvarlara dogru cevrildi. Tek bir alet bile
yoktu goériiniirde.

«K0y -sakinleri,» dedi papaz. <Benden yag-
mur istiyorsunuz, asla kavusamayacaksmiz ona.
Buglin, tensel yasamimza duydugunuz gilivenle
dolu, legornlar gibi kiistah ve gururlu.geldiniz.
Hic de haketmediginiz gseyi arsiz dilenciler gibi
istemeye geldiniz... Yagmur yagmayacak. Esek-
otu Tanriya vizgelir. Kirin belinizi, egin baslar-
nizi, algaltin gonliniizi, size Tanr kelamim ak-
taracagim. Ama bir damla su ummayin. Bir kili-
sedir burasi, stizgecgli bir kova degil.»

Kalabaliktan bir kars ¢ikis homurtusu yik-
seldi. Jacquemort papazin iyi konustugunu di-
gsintyordu.

«Yagmur isteriz,» diye yineledi bir siranin is-
tine gikmis olan adam. ‘

Papazin cinlayan ses firtinasindan sonra,
haykirnisi herkese giilling geldi ve yardakcilar,
gecici bir altta kalmamn bilincinde, sustular.

«Tannya inandigima ileri sariiyorsunuz,» di-
ye gurledi papaz, «cinki pazar ginii kiliseye ge-
liyorsunuz, ¢linkid hemcinslerinize acimasiz dav-
raniyorsunuz, ¢inki utanc tammmyorsunuz, ¢gin-
ki vicdanmmz i¢inizi kemirmiyor...»

Utang sbézcigli papazin agzindan cikar qik-
maz, orada burada, karsi ¢ikma sesleri yuksel-
di, yankilarla beslendi, uzun bir ulumaya doéni-

" gerek bluytldiikge biayldi. Erkekler, yumruklan-
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n1 stkmis, olduklai1 yerde tepiniyorlardi. Kadin-
lar, dillerini yutmus, dudaklanm biziip, papaza
koti kot bakiyorlardi Patirty yatisinca, papaz
yeniden s6z ald.

<Tarlalarimzdan bana ne? Hayvanlarimizdan
ve ¢ocuklarnmzdan bana ne?» diye uludu. «Mad-
di ve igreng bir yasam siiriyorsunuz. Liiksiin ne
oldugunu bilmiyorsunuz... O liksi ben sunuyo-
rum size: Size Tannyl sunuyorum... Ama Tanrt
yagmuru sevmez... Tann esekotunu sevmez. Taf-
n pek az umursar tarhlarimizla, yavan seriven-
lerinizi. Tann sirma islemeli bir kése yastigadir,
guneste mihlanmis bir elmastir, sevgiye islenen
paha bicilmez bir bezektir, Auteuil'dir,” Passy
dir, ipek cilippeler, nakigh coraplar, gerdanhklar
ve yuziklerdir, yararsiz olan, biiyileyici olandir,
elektrikli kutsal ekmek taslaridir... Yagmur yag-
mayacak!» )

«Yagsin,» diye uludu, bu kez firtinali bir gok
gibi girlemeye baslayan kalabaligin desteginde-
ki konusmacl.

«Ciftliklerinizé doénin,» diye boégilirdi papa-
zin cgesitli yerlerden gelen sesi. «Ciftliklerinize
doéntin. Tanr: gereksiz olandan alinan hazdir. Ak-
Imiz fikriniz yalnizca gerekli olanda. Tannr igin,
yoldan cikmis insanlarsiniz siz.s

Jacquemort'un yanindaki, birdenbire kena-
ra itti onu ve hiz alarak, kiirsiiye okkal bir tas
firlatt1. Ama mese pancurlar, daha once, sakla-
yarak kapamyordu; kaldirim tagi boguk bir gii-
riltid cikararak agir kapaklara carptig1 sirada,
papazin. sesi sirdiirdi konugmasini:

«Yagmur yagmayacak! Tanri yararci degil-
dir. Tann bir bayram armagamdir, karsihk bek-
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lomeden yapilan bir bagstir, bir platin kiilgesi-
dir, sanatsal bir benzetmedir, hafif bir sekerle-
medir. Tann fazladan vardir. Ne bir seyden ya-
nadir, ne karsismda. Artik olandir o.»

Kiursanin kapagma bir calal tasi yagmuru
indi.

«Yagmur! Yagmur! Yagmur!» diye tekdize
bir sesle tempo tutuyordu simdi kalabahk.

Jacquemort da, bu adamlardan yayilan tut-
kuyla kendinden gecerek, onlara katihp tempo
tuttugunu saskinhkla sezdi.

Gozlerinin 6ntinde, saginda solunda, koyliiler
yerlerinde sayiyor ve ayakkabilanmn gikardig
biyilk guriltii, demir bir koprinin uzerinde yi-
riiyen askerlerin sesleri gibi, kiliseyi dolduruyor-
du. Bir dalgalanma, kiirsiiye en yakin olan birkag
adam ileriye itti, onlar da kirsiyl yerden' ayi-
ran doért agr diregi sarsmaya bagladL

«Yagmur yagmayacak!» diye yineliyordu,
pancurlannin ardinda tam bir transin pengesine
distiigl sezilen papaz. «Melek kanatlan yaga-
cak! Zimriut tayleri, kaymaktasindan vazolar,
hayranhk uyandiran resimler yagacak... ama su
yok size! Esekotu, yulaf, bugday, arpa, serbetg¢io-
tu, karabugday, yonca, kabayonca, beyaz dam-
korugu ve adacay: Tannya vizgelir...»

Jacquemort, ayakisti, papazin derin bilgisi-
ne hayran kaldi, ama dort mese ayak aym anda
kinldi1 ve diiserken kafasinm1 tahtaya carpan pa-
pazin savurdugu sunturlu bir kifirin hoparlér-
lerden yayldiga duyuldu. '

«Tamam! Tamam!» diye bagirdl. «Yagmur
yagacak. Yagmur, yagiyor.»

Bir anda, kilisenin iki kanadi agilan kapisina
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.dogru geri geldi kalabahk. Gokyizi birdenbire
kararmist), ilk damlalar basamaklarin uzerinde
yumusak kurbagalar gibi sakliyordu. Sonra, ¢a-
timin yapraktas értistinde davul ¢alan gercek bir
sagnaga donistiler. Kursuyi iyi koéti yerine
oturtmuslardi, pancurlanini yeniden agt1 papaz.

«Ayin bitti,» dedi yalmzca.

Kilisedekiler istavroz gikardi, sonra erkekler
kasketlerini yeniden baglarina geg¢irdi, kadinlar
ayaga kalkti ve herkes disaniya cikti.

Jacquemort ayin esyalarnnmin bulundugu oda-
ya dogru ilerlemek istedi, ama kalabaliga kapilip
suritklenmemek icin, tahta bir siraya tutunmak
zorunda kaldi.

" Top gibi burnundan ve biiyik agzindan ta-
nidifn marangoz gecerken ona garpti. Adam dis-
manca siritt.

«Gordiin mi?» dedi. «Burada Tanriya inani-
Ir. Bundan bizi ahkoyacak olan da papaz degil-
dir. Yalmizca, Tanrinin ne ise yaradigimi bilmez
0.»

Omuz silkti.

«Aman!» diye bagladi «stedigini yapmas:-
na izin veriyoruz Bunun zarar dokunmuyor.
Oyahyor da. Burada, ayini pek severiz. Papazh.
ya da papazsiz. Pancurlarim da her seye karsin
dayandi.»

Gecip gitti. Jacquemort dadinin nerede oldu-
gunu bilmiyordu, artik onunla ilgilenmemeye ka-
rar verdi. Disanya dogru akimin giicii azahyor-
du, ayin egyalarimin bulundugu odamin kapisina
dogru ilerleyebildi. Igeriye girdi ve kapiy1 vur-
madan, ikinci odaya daldi

Ayin egyalan bakicisinin bol keseden yag-
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dirdi dvgililerden 6tiirt yuziinde guller agan pa-
paz, topallayarak bir o yana, bir bu yana ytrt-
yordu, ufak tefek, pancar surath bakic: dylesine
silik bir adamd1 ki, Jacquemort son ziyaretinde
onu gérdiigini animsamak i¢in bir ¢aba harca-
mak zorunda kaldi.

«Miithistiniz!> diyordu ayin esyalar1 bakic-
sl. «Kusursuzdunuz! Ne yaraticihk! En giizel ro-
Iiniiz bu!»

«Ah!» dedi papaz. «Sanirim, onlar1 avcumun
icine aldim.»

Alninda kocaman bir sis vardi.

«Harikaydiniz!» dedi ayin esyalar1 bakicisi.
«Ne hayal giicii! Ne esin! Ne zamanlama bilgisi!
Inan olsun, o sirada egiliyordum, simdi de egili-
yorum.»

«Yine de,» dedi papaz. «Abartiyorsun... Iyiy-
dim. Ama gercekten?... Bu 6lgiide mi?»

" «lzin verin, dedi Jacquemort, «bayin 6vgu-
lerine katilaymm.»

«Ah!...» diye icini ¢ekti Ayin esyalar1 bakici-
sl. «Ne yetenek!... Siz... tek sdzciikle, ytliceydi-
niz.» _

«Dinleyin,» dedi papaz. «Gercgekten, simarti-
yorsunuz beni»

Kasild: ve Jacquemort'a sevimli sevimli gi-
limsedi. '

«Liitfen oturun bayim.»

Jacquemort bir iskemle cekti.

«Ah!...» diye curpind: ayin esyalan bakicis. .
«Onlara ‘Bir kilisedir burasi, sozgegli bir kova de-
gil...’ dediginiz zaman kendimden geg¢tim. Apagik
gercek Ne yetenek, azizim papaz, ne yetenek!
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Ya su ‘Tanri esekotunu sevmez'e ne demeli? Ne
sanat!»

«Ve Oylesine dogru ki bu,» diye onaylad: pa-
paz. «<Ama bayin zamanini almayalm.»

«Vaftiz icin gelmistim,» diye aciklamada bu-
lundu psikiyatr.

«<Amimsiyorum, animsiyorum,» dedi papaz di-
li ¢ozilmiis. «Haydi... birazdan yapariz onu si-
zin icin. Hepiniz saat dértte burada olun. Canlari
saat dorde yirmi kala galacagim. Birazdan. Mut-
laka.» .

«Tesekkir ederim, bay Papaz,» dedi ayaga
kalkan Jacquemort. «Ve bir kez daha, ylirekten
kutlarim. Siz... tek sozclikle destansiydiniz.»

«Ah!» dedi ayin esyalar1 bakicisi. «<Destansi;
iste tam yerinde bir sézciik. Destansi. Ah! azizim
papaz.»

Pek hosnut kalan papaz elini Jacquemort'a
uzattl, karsihginda. aldig1 eli de vargicliyle sik-
t1.

«Bu kadar cabuk gittiginiz icin lizginim,»
dedi. «Sizi seve seve yemege ahkoyardim... Ama
zamanimz almaktan ¢ekiniyorum...»

«Oldukca acelem var,» dedi Jacquemort. «Bir
baska sefere. Tesekkiir ederim. Ve bravo!»

Uzun adimlarla, yeniden yola koyuldu. Ka-
ranhk ve sessizdi sahin. Sicak bir buhar ytukse-
liyordu topraktan.

18

-«Bu kadarn yeter bana.'» diye dusindi Jac-
quemort. <Aym ginde iki kez kiliseye gitmek;
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belki on y1l ayak basmayacagim oraya. Belki de
dokuz bucuk wyl.» ‘

Holde oturmus bekliyordu. Dadimin, Angel'in
ve Clémentine’in kesilmek bilmeyen ayak sesle-
ri, tavanin kahnhg ve kumtas: déseme yuziin-

.den boguk boguk yankilamyordu birinci katta.
Zaman zaman, iki kopilden birinin tiz qghg her
seyi zorlanmadan delip geciyor ve gelip, Jacque-
mort'un kulakzarlarnnmin c¢evresine dolaniyordu.
Noéel'in ya da Joél'in. Citroén hi¢ bagirnyordu

Culblanc siyah ayakkabilar ve siyah bir sap-
kayla, leylak renginde biiyuk kurdeleleri olan
pembe taftadan bir vaftiz elbisesi giyiyordu. Ki-
mildanmay:1 ancak goze alabiliyordu. Parmakla-
rnin ucuyla tutuyordu her seyi. Ve daha simdi-
den U¢ vazo kairmisti

Angel her gilinki gibi giyinmisti. Clémenti-
ne'in ustiinde siyah pantalon ve buna uyan tay-
yor vard. Ug kopil, islemeli selofan kutular igin-
de pinl . pinldilar,

Angel arabay1 gikarmak igin indi.

Clémentine, Citroén'i dadiya emanet etmis,
Noél'le Joél'i tasiyordu. Citroén zaman zaman
annesine bakiyor ve ince dudaklan titriyordu.
Aglamyordu. Hi¢ aglamiyordu Citroén. Clémen-
tine arasira ona alayci bir bakis firlatiyor ve No-
élle Joél'i dpuyormus gibi yapiyordu.

Araba basamakl sekinin 6niine vard: ve her-
kes evden ciktl. Jacquemort en arkada. Térenden
sonra koydeki gocuklara ve hayvanlara dagitila-
cak olan badem sekeri, para ve kreton torbalar-
m tasiyordu.

Gokyuzi her zamanki gibi, .degismeyen bir
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mavilikteydi, bahge de altinlar1 ve purpuralany-
la 151l 1511 parhyordu.

Araba hareket etti. Angel, cocuklar yiizin-
den, yavas siriayordu.

Dadinin her kimildamsinda, biiyiik bir tafta
guriltiist igitiliyordu. Pek giizel bir elbiseydi bu.
Yine de, Jacquemort 6tekini, pike olani, kizi1 da-
ha iyi saram yegliyordu. Bunun icinde olsa olsa

" bir koyliyu andirnnyordu dadi.

19
2 eylul

Jacquemort'un ¢evresinde yogunlagiyordu
karanlik. Yaz1 masasina oturmus derin derin du-
sliniyordu. Belli bir yorgunluk 15181 agmaktan
allkoyuyordu onu. Yorucu bir gin gecirmisti,
yorucu bir haftamn son giini; yeniden ruh huzu-
runa kavusmay: deniyordu. Biitiin bu ategli ve
calkantili gilinler boyunca, psikanaliz yapma ih-
tiyacini pek az duymustu, ama odasinda -gevseyip,
yalmz kaldigyr su sirada, asin bol gérintiiler ar-
dinda bir sire gizlenen tutku yokluk ve boslu-
gunun, kayg verici bicimde, agcik segik geri gel-
digini seziyordu. Kararsiz, isteklerden arnnmis,
dadimin kapisimi vurmasim1 bekliyordu.

Cilalanmis odas1 sicakty, giizel giizel tahta
kokuyordu; yakindaki deniz havanin yakica so-
lugunu yumusatiyor, onun huzur verici ve pek
tath olmasim saghyordu. Birkac kus qighg ve bé-
"ceklerin keskin sirtiigmeleri duyuluyordu disar:-
da. '

Ve sonra, hafifce ¢calindi kapisi. Jacquemort



kalkt:, agmaya gitti. Gen¢ koyli kiz: igeriye gir-
di ve oldugu yerde, cekingenlikten elden ayaktan
kesilerek, kalakaldi. Jacquemort guliimsiyordu;
anahtar: cevirdi, tahta kapiy1 6zenle kapadi.

«Ee!» dedi. «<Korkuyor muyuz?-

Hemen ardindan, yaptig1 kabaliga kizdi, ama.
bir siire sonra, kabalhginin bayag: bir insani sars-
mis olamayacagin: disinerek, kendi kendini ba-
gislady

«Otur...» diye éneride bulundu. «Oraya... Ya-
taga.»

«Cesaret edemiyorum...» dedi kiz.

«Haydi, haydi,» dedi Jacquemort. <Benim ya-
nimda sikilma. Uzan ve rahatla.» '

«Soyunacak miyim?» diye sordu kiz.

«Ne istersen onu yapacaksin,» dedi Jacque-
mort. «Icinden geliyorsa soyun, yoksa soyunma.
Rahat davran... Senden biitin istedigim bu.» -

«Siz de soyunacak mismiz?» diye sordu kiz,
biraz yureklenmis. '

«Bana bak,» diye cikist: Jacquemort, <bura-
ya psikanaliz yaptirmaya mi geldin, yoksa fuhus
yapmaya mi?»

Kiz, utanarak, basmi egdi, Jacquemort da
bilgisizligin boylesinin kendisini hafif¢ce uyardig:-
n sezdi.

«Biuyik laflarmizdan bir sey anlamiyorum,»
dedi kiz. «<Bana ne sdylerseniz onu yapmak. isti-
yorum ben.»

«Ama ben sana ne istersen onu yap diyorum,-
diye diretti Jacquemort. ’

«Yapmam gereken ne varsa séylenmesini is-
terim bana... Oninde sonunda, emir veren ben
degilim ki...»
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«Oyleyse, oldugun gibi uzan,» dedi Jacque-
mort.

Déntip yazl masasina oturdu. Kiz alttan alt-
tan bakiyordu ona, kararmi verip, becerikli bir
hareketle giysisini cikardi. Vaftizden doéntince
giydigi gindelik giysilerden biriydi bu; hicbir
ozelligi olmayan ¢igekli bir pamuklu.

Jacquemort kiz1 inceledi; biraz hantal, bo-
‘yu posu yerinde, memeleri yuvarlak ve dolgundu,
‘heniiz isten bozulmamigti karmi. Gidip yataga
uzandy; bu kadin gittikten sonra yatarken, onun
‘brraktigl koku yiiziinden allak bullak olacagim
digsiindi' Jacquemort da.

Biraz aptalca yturiyordu, ama bunun nedeni
hala Uzerinden atamadigl bir parga sikilganhk-
‘11 kuskusuz.

«Kac¢ yasindasin?» diye sordu Jacquemort.

«Yirmi,» dedi kiz.

«Neredensin?»

«Koyden.»

«Nas1l yetistirildin? En eski amn hangisi?»

Ona giiven verebilmek i¢in ugan bir sesle ko-
nusuyordu. - ' ’

«Biiytikannenle buytlkbabam ammsiyor mu-
:sun?»

Kiz bir dakika dugindii

«Bunun igin mi getirttiniz beni?» diye sordu.
<«Bana bunlan sormak i¢in mi?»

«Bunun i¢gin de,» dedi Jacquemort, sakinarak.

<Bunlar sizi ilgilendirmeyen seyler,» dedi kz.

Kalkti ve bacaklarin1 yataktan sarkitarak
oturdu.

«Biniyor musunuz, binmiyor musunuz?» di-
ye sordu. «Bunun igin geldim. Pekéala biliyorsu-
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nuz. Konusmayl beceremem, ama beni alaya al-
maniza izin verecek kadar enayi degilim.»

«Of! Cek git,» dedi Jacquemort. «Cok kotu
huylusun. Yarin gelirsin.»

O sirada kalkiyordu kiz. Psikiyatnn oniinden
gecti ve memelerinin yandan gorunisi Jacque-
mort'u heyecanlandirdi.

«Pekala,» dedi. «Yatakta kal Geliyorum.»

K1z, solugu biraz hizlanmis, hemen yerine
dondii. Jacquemort ona yaklastiginda, sirtim dén-
dii ve kalgalanm uzatti. Jacquemort bu durum-
da, sabah citin arkasinda yaptigx gibi, elde etti
onu,

20

Angel Clémentine’in yambagmna uzanmisti
Ucli yatakta, li¢ ¢ocuk, diis gérmeden, kaygih
kiigiik burun gekisleriyle uyuyordu. Clémentine
uyumuyordu. Angel bunu biliyordu. Bir saatten
beri oradaydilar; yanyana, karanhkta.

Angel, serin bir kése ararken, yer degistirdi.
Bunu yaparken, bacag Clémentine’in bacagina
degdi. Clémentine yerinden sigradi ve hemen 1s1-
&1 yaktl Biraz uykulu olan Angel, ona bakmak
icin dirsegini yastiga dayada.

«Ne var?» diye sordu «lyi degil misin?»

Clémentine oturdu ve bagim sallada.

«Artik dayanamam,» dedi.

«Artik neye dayanamazsin?»

«Senin varligina dayanamam artik. Senin ya-
ninda uyuyamam artik. Eger her an bana doku-
nabilecegini diigtiniirsem, bir daha hi¢ uyuyama-
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yacagim. Bana yaklastigini duasliniirsem. Bacak-
larindaki killann bacaklarimi siywrip gectigini
duydugum zaman bile ¢gilgina donuyorm Cighk
atabilirim.»

Gergin, tir tir titreyen, bastirilmis glghklar—
la yukli bir sesi vardL

«Git, baska yerde uyu,» dedi. «Ac1 bana. Yal-
mz birak beni.»

«Artik beni sevmiyor musun?» diye ahk ahk
sordu Angel.

Clémentine ona bakti.

«Artik sana dokunamam,» dedi, «dahas1 var.
Sana belki dokunabilirim. Ama bir an igin bile
olsa, bana dokundugunu dusunemem Korkuncg
bir sey bu.»

«Ci1ldirdin m1?» dedi Angel

«Cildirmadim. Seninle her tiir bedensel ilis-
ki bana tiksinti veriyor. Seni severim... Yani se-
nin mutlu olman: isterim... ama boyle degil...
Cok pahaliya mal oluyor bana. Bu bedele olmaz.»

«Ama, dedi Angel, «sana bir sey yapmak
istemiyordum. Yer degistiriyordum ve sana deg-
dim. Kendini bu duruma sokma.»

«Kendimi hicbir duruma soktugum yok, ola-
gan durumum bu artik. Kendi odanda yat Yal-
vanyorum, Angel. Ac1 bana.»

«yi degilsin,» diye mirildandi Angel basim
sallayarak.

Elini kadinin omzunda dolagtird:. Clémentine
lirperdi, ama izin verdi. Angel usulca sakagin-
dan 6pti ve kalkti

«Odama gidiyorum, sekerim,» dedi. «Kayg-
lanma...»

«Dinle,» dedi Clémentine siirdiirerek, <ben...
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istemiyorum... sana nasil sdyleyecegimi bilemi-
yorum... artik istemiyorum... bir daha isteyece-
gimi de hi¢ sanmiyorum... Kendine baska bir ka-
din bulmaya ¢alis. Kiskanmiyorum.»
«Artik beni sevmiyorsun...» dedi Angel, Gz-
gun, )
«Artik boyle sevmiyorum,» dedi Clémentine.
Angel cikt1. Clémentine yataginda oturmay
surdiriayor ve yanmindaki yastigin ucunda, .An-
gel'in biraktign cukurluga bakiyordu. Angel ba-
smm yastifgin ucuna koyup uyuyordu hep.
éocuklardan biri uykusunda kipirdandi, Clé-
mentine dikkatli dikkatli dinledi. Bebek yeniden
uykuya daldi. Clémentine elini kaldirip; 15181 son-
diirda. Simdi butiin yatak onundu, bir daha hig-
bir erkek dokunmayacakt1 kendisine.

21

- Jacquemort da 15181 séndiirmistii odasinda.
Dolgun, yatan dadinin karyolasindan gikan hafif
gicirtilar kesildi, uzaklarda. Kisa bir stire, kiml-
damadan sirtistii yatt:1 Jacquemort. Su son giin-
lerde olup biten seyler, gozlerinin 6niinde, bagin
dondiiren bir hizla dans edip duruyor ve psiki-
yatrin yiliregi gim gim atiyordu. Yavas yavasg
gevsedi ve yorgun goézkapaklarim, ahsiilmams gé-
rintilderin sert kayislariyla yirtilan agtabakala-
rinin Uzerine indirip, bilinglizlisge dogru kaydi
gitti.

77



iKiNCi BOLUM

Sali, 7 mawis

Yarin tstiinde bahgenin 6tesinde, denizin ge-
ce gindiiz hakkindan geldigi parcalanmis burun-
-dan iyice uzakta ylksek bir kaya kitlesi vardy
ruzgarin torpilledigi, ustiinde yalnizca tekelerin
ve egreltiotlarinin barmdig), saglam ve sevim-
siz dikilip duran bicimsiz bir mantar. Evden go6-
rilmiiyordu. Tam karsida, biraz solda sudan -
kan kardesi Homme de Mer'e oyun olsun diye
Hémme de Terre deniyordu ona. Hémme de Ter-
re'e Ui¢ yandan kolayca tirmanilabilirdi. Oysa ku-
zey yoninde, muhtemel ziyaretciyi agilmasi he-
men hemen imkansiz tuzaklar ve hileli yollar bek-
liyordu, 6yle ki, bu yandan tirmanis: sonu belir-
siz maceraya donistiren kurnaz bir Corbusier’
nin diizenledigi séylenebilirdi onlar.

Bazan gumriikgiler talim yapmaya buraya
geliyor ve glin boyu, viicutlarini- ssmsiki saran ye-
sil beyaz ¢izgili, pamuklu don-gémlekleriyle, ¢i-
raklarina dik yokusa tirmanmanin temel bilgile-
rini agilamaya ugrasiyorlardi, bu bilgiler olma-
sa bir afete dontisurdi kacakegilik.

Ama o gin Homme 1ssi1zdl. Kayaya yapisip,
kendini saglama alarak agwr agir ¢ikan Clémen-
tine icin. ’
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Onceki giinler, dogu, bat1 ve giiney yamag-
lardan tepeye varmak bir gocuk oyunu olmustu.
onun icin. Bugiin, tiim glcinii harcamak zorun-
daydi. Hémme'un bogri olan o kaygan ve siki
granit sayllmazsa, tutunabilecegi hicbir sey yok-
tu elinin altinda.

Hemen hemen dikey bir egintiye yuziko-
yun yapismis duruyordu. Uc metre istiinde, bir
akint tui:unma.mm saglayacakt.. Asil ugras iste
orada baslayacakt), ¢iinkii Homme'un st kism
biitiniiyle disaniya dogru cikintihyd. Ama her
seyden Once, ii¢ metre tirmanmak gerekiyordu.

Eginti boyunca akip giden uzun bir yarigin
icine soktugu espadrillerinin burunlan onu bos-
luga diismekten ahkoyuyordu. Bu yarigin iginde:
birikmis olan toprak kiicik bitkileri besliyordu.
Boylece, bir ilkokul 6gretmeninin yakasindaki ta--
rim livakat madalyas: gibi, granit grisine ters di-
sen yesil bir gizgi olusuyordu. ‘

Clémentine yavas, derin soluklar aliyordu.
Duvar boyunca bir sinek gibi ylikselmek. U¢ met-
" re. Yalnizca ii¢ metre. Boyunun iki katindan az.

Daha yakindan bakinca, birka¢ girinti ¢ikin-
t1 gériliyordu. Sorun, gérmek icin yeterince ya-
kindan bakabilmekti; ama ¢ok da yakindan bak-
mamak gerekiyordu, yoksa sizi asagiya yuvarla-
maktan kesinlikle alikoyamayacaklarim1 gérmez-
likten gelemezdiniz.

Ellerini bu sahte cikintilardan ikisinin tizeri-
ne koydu ve basinin caresine bakt.

Ayagindaki pantolonun sert kumasi uzerin-
den dizlerini oksuyordu kaya. Ayaklar1 yesil giz-
ginin otuz santimetre ustunde yilikseldi.

Soluk aldi, bakti ve yeniden tirmanmaya bas-
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ladi. On dakika sonra son asamadan bir énceki
kornisin tstiine yerlesiyordu. Alm1 nemliydi, sa-
kaklarnindaki ince saglar derisine yapigiyordu.
‘Viicudundan ytikselen terin bitkisel kokusunu du-
yuyordu.

Hi¢ kimldayamiyordu, c¢inkid kornis tam
vicuduna goreydi. Basim cevirince, alisilmamig
bir aqiddan Homme de Mer’i ve onun koplikten
kemerini goriiyordu. Gokte daha simdiden yuk-
selmis olan giines, kiyidaki bogumlu pusukaya-
larin cevresinde altin pul bulutlar1 kaldiriyordu

Homme de Terre’'in tepesi, Clémentine’'in ts-
tinde, dimdik, dortte ugi kapali, dstelik boslu-
Ba dogru hafif egimli duran bir kitap sirt1 gibiy-
di. Icinde ytriinmesi gereken dar ve oynak bir
aglL

Clémentine basim geriye atti, agiya bakt1 ve
zevkle, tath tath mirildandi Bacaklarimn arasi
1slanmisti.

2

Ug kopil, saat ii¢ siitiinden once kapatildik-
lann biiyiik odada emekleyerek kosusuyorlardy
Yirmi dort saatte yirmi dort saat uyuma ahskan-
hgm kaybetmeye basghyor ve sirt kaslarim biraz
gevsetmekten zevk ahyorlardl. Noél'le Joél cirh-
yorlardl. Daha agirbash olan Citroén, algak ve
kugik bir sehpanin ¢evresinde agir agir doniiyor-
du. ’

Jacquemort.onlara bakiyordu. Kurtguklardan
¢ok, canlh varhklara benzemeye basladiklan su
sirada, sik sik onlarin yanina gidiyordu. Iklim ve
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5zenli bakim sayesinde, yaslanna gore sasirtici
bir bigimde gelismislerdi. 1k ikisinin diz ve acik
san1 sacglar1 vardl. Uglinct, dogdugu ginkii gibi
asmer ve kivircik saghydi, iki kardesinden bir
yvas bliylik gosteriyordu.

~ Salyalar1 akiyordu, dogal olarak. Halinin is-
tinde durakladiklan her yer, yaraticisinin agzi-
na, anhk, esnek, dayanmksiz, billursu ve uzun bir
ipgikle kisa siire bagh kalan, nemli ve kiiglik bir
lekeyle belirlenmisti.

Jacquemort Citroén'i izliyordu. Cocuk, basi
bnlinde, vargliciiyle doniiyordu simdi. Sonra ha-
reketleri yavasladi, oturdu. Bakislar1 sehpaya yo-
neldi.

«Ne dislinliyorsun?» diye sordu Jacquemort.

«Pdh!» dedi Citroén.

Elini sehpaya uzattl. Cok uzaktaydi. Oturur
durumunu bozmadan yaklasti ve parmaklanyla
sehpanin kenarina bilingli bir bigimde tutunarak
ayaga kalktl

«Basardin,» dedi Jacquemort. Gergekten boy-
le kalkihr. .

«Oh! P6h!» diye yanit verdi Citroén, sehpayl
birakt), bir anda poposunun ustiine diistii ve sa-
sirmis gorindu.

«ste boyle,» dedi Jacquemort, «birakmamak
gerekiyordu. Basit. Yedi yil sonra ilk kudas ayi-
ninden gecerek, yirmi y1l sonra okulunu bitire-
cek, ondan bes yil sonra da evleneceksin.»

Citroén pek inanmams bir tavirla basim sal-
lad1 ve gtz acip kapayana kadar yeniden ayaga
kalkt. .

«lyi,» diye bagladi Jagquemort. «Eh! Kundu-
raclya ya da nalbanta haber vermek gerekecek.
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Biliyorsun ya, burada c¢ok sert yetigtiriyorlar on-
larn. Hem sonra, atlarn da nallarlar, hayvanlarin
bu yuzden daha sikintida oldugu séylenemez.
Annen naslil isterse artik!»

Gerindi., Ne yasam! Psikanaliz yapacak kim-
se de yok. Hizmetc¢i kiz hala terslik ediyordu. Hig-
bir ilerleme yoktu.

«Sizi ben goétiirecegim, yumurcaklarim,» de-
di. <Kbéye adim atmayal haftalar oluyor.»

Citroén simdi sehpanin cevresinde dontiyor-
du, ama ayakta.

«Bak sen,» dedi Jacquemort. «Cabuk ogreni-
yorsun. Sonunda, programima gére belki de faz-
la ilerlemis olacaksin. Her neyse, birlikte siirte-
cek biri olacak yamimda.»

Joél'le Noél sikanti belirtileri gosteriyorlar-
di, Jacquemort saatine baktL

<Eh, dogru ya, saati geldi. Gegti bile. Ama ne
yaparsin, ge¢c kalmak herkesin basina gelir.»

Joél aglamaya basladl. Noél ona karsihk
verdi. Kimildamadan, soguk bakiglarla onlan iz-
ledi kardesleri.

Clémentine geldiginde saat ti¢ buguga yak-
lagmist. Jacquemortu aym yerde oturur buldu.
Psikiyatr kayitsizdi, ikizlerin savurdugu zirlama
salvolanmm duymaz goérintiyordu. Onun kadar
kayitsiz olan Citroén, dizlerinin tistiinde, sakal-
n1 gekerek oynuyordu

«Hele stkiir!» dedi Jacquemort.

Clémentine'in pantolonunun sol bacag1 bitti-
niiyle yirtilmisti. Elmacik kemiginde de genis bir
cinrik vardi.

«Goérdiigiim kadanyla, iyi eglenmigsiniz,» de-
di Jacquemort.
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«Fena sayilmaz,» diye yamt verdi Clémenti-
ne, soguk. «<Ya siz?» .

Ciddi sesi, elini ayagim hal4d belirgin bicim-
de etkileyen bedensel uyaryla gelisiyordu.

«Ne samata!» diye yan tutmadan dislincele-
rini belirtti bir dakika sonra.

«Eh!» dedi Jacquemort, «susadilar. Biliyorsu-
nuz ya, en az taglarimz kadar ihtiyaclan var si-
ze.»

«Daha cabuk gelemedim,» dedi Clémentine.
«Once en uslu olandan baghiyorum.»

Citroén'i psikiyatrin dizlerinden kaldirdi ve
ikinci koltuga yerlesti. Jacquemort belli etmeden
yana dondi, Clémentine'i meme verirken gérmek,
bembeyaz derinin listiinde bir ag tabakas: olugtu-
ran mavi damarlar ylzinden, tedirgin ediyordu
onu Ote yandan, siit verme eylemi de, memeyi
gercek amacindan saptiriyormus gibi geliyordu
Jacquemort'a.

«Yurudiigiini biliyor musunuz?.» diye siir-
diirdi psikiyatr.

Clémentine irkildi ve bu yizden, meme ucu-
nu bebegin agzindan cekip ¢qikardi... Gocuk ses-
sizce bekledi.

«Yiriyor mu?»

Citroén'i yere biraktL

«YUriil...»

Citroén pantolona asild1 ve ayaga kalkt:. Bi-
raz bhozulan Clémentine, onu yeniden kucagina
aldw.

Joél'le Noél, hala uluyarek, emekleye emek-
leye yaklagiyorlard:. '

«Ya onlar?» diye sordu Clémentine.



«Onlar m1? Hayir,» dedi psikiyatr.

«lyi,» diye sevindigini belirtti Clémentine.

«Galiba ylriimesi canimza sikiyor,» dedi Jac-
quemort.

«Ah!» diye mirildandi Clémentine. «Heniiz
pek uzaklasamaz zavalh civcivler.»

Citroén sirasim1 savmstl. Clémentine Joél'le
‘Noél'i sikmalarindan yakalayip kaldirdr ve tika
basa doyurdu.

Jacquemort ayaga kalktL

«Yani sonugta,» diye sordu, <onlar1 hala se-
viyor musunuz?»

«Oylesine candan gériniyorlar kil» diye ya-
nit verdi Clémentine. <Hem sonra bana ihtiyac-
lan var. Cikiyor musunuz?» '

«Dinlenmeye ihtiyacim var,» dedi Jacque-
mort.

«Nalbanta ugrayacaksimz,» dedi Clémenti-
ne. «Citroén igin.» -

«Neden koyli cocuklar1 gibi yetistirilmele-
rinde diretiyorsunuz?- ,

«Neden olmasin?» dedi Clémentine, sertge.
«Bu sizi rahatsiz m ediyor?»

«Rahatsiz ediyor,» diye yamt verdi Jacque-
mort.

«Zippe,» dedi Clémentine. «Cocuklanm sa-
de insanlar olacak.»

Jacquemort odadan qiktl. Citroén ona baki-
yordu, bir bombardiman sonrasinda, tas bir azi-
zin yiuzi gibi aglamakhyd.
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Dad:1 gérindii. ‘

«Beni mi istediniz?» dedi. .

«Bu iligini al, altlarnm degisgtir ve yatir,» de-
di Clémentine.

Dadiya dikkatle bakti ve uyanda bulun-
du:

«Berbat bir gériniisiin var.»

«Ya!> dedi 6teki. «<Bayan 6yle mi buluyor?»

<Jacquemortla yatmay strdiriiyor musun?»
diye sordu Clémentine.

«Evet,» dedi hizmetci.

«Ne yapiyor ki sana?»

«Oh!» dedi hizmetg¢i. «Biniyor.s

«Soru da soruyor mu?»

«Daha,» dedi hizmetgi, «daha bir sey anlama-
ya bile firsat bulamadan sormaya baghyor.»

«Asla yanit verme,» dedi Clémentine, «onun-
la da yatma artik.»

«Ki1z1itinyor beni,» dedi kiz.

«Midemi bulandinyorsun. Sana bir c¢ocuk
yaparsa goérirsin -guninii.»

«Heniiz olmadi1 bu.»

«Olur,» diye Urpererek minldandi Clémenti-
ne. <Her neyse, artik onunla yatmasan iyi eder-
sin. Butlin bunlar igreng seyler.»

«Eh, bana sorarsaniz,» dedi kiz, «yaptigimiz
durumda hicbir sey gérmuiyorum.»

«Defol,» dedi Clémentine.

Culblanc 1li¢ gocugu aldi ve ciktL

Clémentine odasmna gitti. Soyundu, kolon-
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yayla bedenini ovdu, ytliziindeki berelenmis ye-
ri yikadi ve jimnastigini yapmak igin sirtisti
yere uzandi.

Jimnastigini yapt:1 ve yerden kalkip yatagi-
na gecti. Bu kez siit saatini gecirmeyecekti. Boy-
le beklemek bebekler icin hi¢ iyi degildir. Be-
bekler tam zamaninda yemelidir, gerisi de 6nem-
sizdir.

Angel, doruguna varmis perisanhg belirten
bir tavirla yatagina uzanmist, kapiya ¢ kez
vuruldugunu duyunca, gozlerini agti.

«Evet,» dedi.

Jacquemort girdi ve elestirde bulundu:

«Elbette, her zamanki gibi issiz glicsiz...»

«Her zamanki gibi,» diye yanit verdi Angel.

«lyi misiniz? diye sordu psikiyatr.

«lyiyim,» dedi Angel. «<Atesim var.»

«Bakalim suna.»

Angel'e yaklast1 ve nabzim saydu.

«Dogru,» diye onayladi.

Yataga oturdu.

«Ayaklarnmz1 ¢ekin.» ,

Angel kendini oteki tarafa aktardi, oturan
Jacquemort da sakalinl sivazlamaya basladi.

«Yine ne yaptimiz?» diye sordu.

«Pekala biliyorsunuz,» diye sordu.

«Bir kiz aradimz, degil mi?»

«Bir kiz buldum.»

«Ve onunla yattimiz, degil mi?»

«Yapamiyorum...» dedi Angel. «Birlikte ya-
taga girer girmez atesim ylikseliyor.»

«Clémentine artik bir sey istemiyor mu?» de-
di Jacquemort.
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«Artik hicbir sey istemiyor,» dedi Angel. «Ote-
kiler de atesimi yukseltiyor.»

«Vicdaniniz rahat degil,» dedi Jacquemort.

Angel kurnazhga gulimsedi.

«Bunu size séyledigim giin, hi¢ hosunuza git-
memisti,» dedi.

«Eh!» dedi Jacquemort. «Bdyle seyler duy-
mak hos degil..., 6zellikle hi¢ vicdamniz olmadi-
£ zaman.»

. Angel yamt vermedi. Olduk¢a sikintili oldu-
£u belliydi. Yakasim a¢misti, mayis havasin ag-
hkla soluyordu. )

«Biraz 6nce karnmz gordim,» dedi Jacque-
mort, onu kendi kendinden biraz uzaklastirmak
icin oyalamak istiyordu. «Cocuklar felaket buyi-
yor. Citroén ayakta duruyor.» .

«Zavallicik,» dedi Angel. «O yasta... bacak-
lan garpilacak.» :

«Yok camim,» dedi Jacquemort. <Ayakta dur-
duguna gore, demek ki bacaklarn onu tasiyabili-
yor.» :

«Birakalim doga hikminu sirdirsin...» di-
ye mirilldand: Angel.

«Kariniz nalbanta gonderiyor beni,» dedi
Jacquemort. «Onlan biraz sert yetistirmesinden
cekinmiyor musunuz?»

«Hicbir sey sdyleyemem,» dedi Angel «Aci
ceken o oldu, ben degil. Bu da ona haklar kazan-
dinyor.»

«Ac1 gibi yararsiz bir seyin, hangileri olursa
olsun, ne ustiine olursa olsun ve kime olursa ol-
sun, haklar kazandirabilecegini kabul etmiyo-
rum,» dedi Jacquemort.

«Onlara ger_cekten koti mu davramyor?» di-
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ye, Jacquemort'un soézlerine karsiik vermeden
sordu Angel.

<Hayir,» dedi Jacquemort. «<Kendine kars: da-
ha acimasiz. Ama bu da bir neden sayilmaz. Bii-
tin bunlar, kot niyet ve benzeri seyler.»

«Onlan sevdigini sanmiyorum,» dedi Angel

Sey... evet...» diye yamit verdi Jacquemort.

Angel sustu. 1yi degildi, gériiliiyordu bu.
~«Oyalanacak bir gey aramahsimz,» dedi Jac-
quemort. <Tekneyle gezin.»

«Teknem yok...» diye yamt verdi Angel.

«Bir tekne yapin.»

«<Bu da bir fikir,» diye homurdand: éteki.

Jaoquemort sustu ve ayaga kalktl

«Nalbant1 aramaya gidecegim,» dedi. «Clé-
mentine direttigine goére.»

«Yarin gidin,» diye salik verdi Angel. -O za~
valliciga bir giin daha birakin.»

Jaquemort basimi salladi.

«Bilemiyorum,» dedi. <Karsiysamz, soyleyin
camm/»

«Ben emir kulu durumundayim, dedi Angel.
«<Hem sonra, hakh oldugunu samyorum. Anne
olan o.»

Jaocquemort omuz silkti ve gikti. Tas dosen-
mis genis merdiven hizh adimlan altinda sarsi-
hyordu. Holden gecti ve disaniya ¢ikti. Ilkbahar,
ot guhadaki gorkemli yirtiklar gibi, surada bura-
da alacah atesler halinde patlak veren bin tar
harikayla tika basa dolduruyordu toprag.
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8 mawis

Ertesi giin carsamba oldugu igin, kdye gi-
derken, anayoldan ve yasgllar panayirmm kurul-
dugu alandan gegmekten kagindi Jacquemort.
Yerlesim yerine girmeden, evlerin arkasinda uza-
nan bir keciyoluna sapti, evlerin arkasinda uza--
kiler, kéyliillerin kaba 1sirgan diye adlandirdig
1sirganotlanyla, keneviruzalar yetisiyordu.

Duvar tepelerinde ya da pencere kenarlarn-
da uzanms olan kediler uyusuk uyusuk gunegle-
niyorlardi. Her sey sakin ve cansizdi. Kendisine
surekli takilan sikintiya ragmen gevsiyor ve, hiic-
reler agisindan konugulursa, tikir tikir igledigini
hissediyordu psikiyatr.

Sagdaki evlerin 6tesinde, klylsma. kadar dop-
dolu aktigim1 biliyordu kirmizi derenin; onun bi-
raz ileride. sola dondiguni de biliyordu. Bu yuz-
den, kuclik yolun da aym aqy: izleyerek déndi-
ginu goériince sasirmadi ve sunu diglinmekte
hakh olduguna a zaman inandx: Ciftliklerden olu-
san biitin, gozle gorilir, sabit bir derinlige sa-
hipti. :

Géruniise bakilirsa, birka¢ dekametre 6tede
bir topluluk, karmasik bir isle ugragiyordu. Ora-
ya dogru hizh hizh ilerledigi igin, bir qghk has-
sas lulakdavullarina vurdu. Jacquemort’'un hig
es gecmedifi edilgin bir hava tasiyan ve sonugc-
ta, saskinligin da katkisiyla, 6fkeye oldukca yak-
lasan bir ac1 qighg

Adimlann1 ve nabzini hizlandirdi. Kaba me--
seden yuksek bir kapinin é6ninde, bir at1 carmi-

?
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ha geriyordu kéyliiler. Jacquemort yaklasti. Alt
adam hayvam tahta kanada dayal tujuyordu.
Yedinciyle, sekizinci 6n sol bacagl givilemeye ca-
hsiyordu. Civi bukagiig delip gegiyordu bile;
parlak basli kocaman bir dilger ¢ivisi; kandan
bir ¢izgi hayvanin kahverengi tuyleri tlizerinde
alup gidiyordu. Jacquemort'un duydugu ac1 qig-
lhgin aciklamasiyd: bu

Kéyluler, psikivatr oradan ¢ok uzakta, 6rne-
£in Isles’de bulunuyormus gibi, ona hi¢ aldirma-
dan sirdurtyorlard: islerini. Yalnizca at, gozyas-
lan icindeki iri kahverengi gozlerini ona dikti ve
zavalli bir 6zir gllicigh goénderebilmek igin
uzun dislerini acgiga cikardi.

«Ne yapt1?» diye usulca sordu psikiyatr.

Bakan bes alt1 adamdan biri hi¢ afallamadan
yanit verdi: ,

«Bu bir aygir. Kendisini bozdurdu.»

»Pek agir bir sug degil bu,» dedi Jacquemort.

Konustugu adam yanit vermeden yere tiikur-
di. Simdi aygirm sag bacagn giviliyorlard, Jac-
quemort sivri ucun, bir tokmak darbesiyle, kor-
kudan donuklasan tayli deriyi yarip ete gomiuil-
diginu gorince urperdi Deminki gibi, tiyleri
diken diken eden kisa bir qighk kopard: at. Cel-
latlarin, bacagr agir kapiya yapistirmak icin di-
dinirlerken, olagandisi bir bicimde gerdikleri
omuzlan cgatirdiyordu. Hayvanin dirsekleri biraz
bukiilmustii. Bacaklar kendi aralarinda, atin an-
lamh basini gerceveleyerek, dar bir ac1 olusturu-
yorlardi. Kanmn uyardig) sinekler, daha simdi-
den, ¢ivilerin g¢evresinde, bacaklanm wicik vicik
yapmaya geliyorlarda.

Arka bacaklan tutanlar birbirlerinden uzak-
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lasip, toynaklarin i¢ ylzint, kapmmn altin1 kesen
kare kirise dayadilar. Donakalan Jacquemort is-
lemin tek bir ayrintisin1 kacirmiyordu. Girtlagin-
da bir ustura bigaginin olustugunu hissediyordu,
gug bela yuttu onu. Ayginn karm tir tir titriyor
ve ylikli cinsel uzvu c¢ekilip derisinin igine siki-
sIr gibi oluyordu.

Yolun 6te yanindan miril miril bir ses geldi.
Iki adam yaklasiyordu, Jacquemort geldiklerini
farketmemisti; bir yetiskin ve bir gen¢. Daha yas-
hh olan elleri cebinde yiuriiyordu. Dev gibi ve kil-
hiydy, jarse bir fanila kollarim agikta birakmisti,
yanik kokan deri bir onliik, bacaklarma carpip
duruyordu. Perisan ve saghksiz gérinimli bir
qirak olan gen¢ adam, akkor halinde kéomiirlerle
dolu, agir bir demir kazanm surikleyerek getiri-
yordy; kazanmin iginden, lizmasi i¢in oraya ko-
nan bir kancanin sap1 ¢ikiyordu.

«Gercekten,» dedi algak sesle diiglincesini
belirtmekten kendini alamadi Jacquemort, <bu
hayvana karsi ¢ok sertsiniz.»

«Bu bir hayvan degil,» dedi koyli, <bir ay-
£ir.»

«<Hi¢ de agir bir sug islemedi.»

«Ozglirdii,» dedi adam. «Kendini bozdurma-
saydi.»

«Ama bu onun goérevi,» dedi Jacquemort.

Cirak kazam yere koydu ve bir koriikle ate-
si canlandirdil. Ustas), bir an, kancayla komiirle-
ri altist etti, sonra kivaminda olduguna karar
verip, onu kavradl ve aygira dogru doéndi.

Jacquemort geriye déondi ve kagti. Kulakla-
nm yumruklariyla kapamisti, kollarini boynuna
yapistirdign igin beceriksizce, atin umutsuz fer-
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yatlarini duymamak i¢in de haykirarak, kosuyor-
du. Kugciik alana vardiktan sonra durduy, kilisenin
alana ¢ok yakin oldugunu biliyordu. 1ki yana diis-
"ti elleri. Tahtadan hafif bir kopriiyi gecerek as-
t1g1 kirmiza dere, kirisiksiz, kipirtisiz ve temiz,
akip gidiyordu. La Gloire soluk soluga ytiziyor-
du, dislerinin arasinda dagilan, rengi kagmis bir
et parcasim1 kayigina gétiirmek igin.

5

Duraksayarak cevresine bakindi Jacquemort.
Cilginca kactigini kimse farketmemisti. Kilise
oradayds; igindekini yutmak i¢in a¢ilmis bir deli-
gi andiran mavi vitrayiyla, bir yumurta gibi.
Mirll minl sarki sesleri ytlkseliyordu iceriden.
Jacquemort kilisenin gevresini dolast1 ve acele et-
meden basamaklan tirmandi Iceriye girdi.

Sunagmn éniinde ayakta durmus, tempo tutu-
yordu papaz. Yirmi kadar gocuk, koro halinde,
bir kudas ayini ilahisi okuyordu; ilahinin ince
sozleri Jacquemort'u ¢ok sarsti, daha iyi duymak
icin yaklast1 o da.

Bir cicektir akdiken

Yagh bir pargadir yag
Mutluluktur b...

Ama Isa butun bunlardan iyidir.
Hayvanlar i¢indir ot

Babam igindir et

Bag igindir saglar

Ama isa butin bunlardan iyidir.
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Arti-litks olandir Isa
Fazladan vardir Isa
Likstir Isa..

Psikiyatr, o anda, ildhinin yazarnnin papaz-
dan bagkas1 olamayacagim kavradi ve sézlerin
bir kopyasin1 istemenin kolay olacagini1 diistine-
rek, dikkatini gilifteye vermekten vazgecti. Allak
bullak olan kafasini biraz huzura kavusturmus-
tu mizik. Yineletme galismalarinda papaz rahat-
s1z etmek istemediginden, sessizce oturdu. Kilise-
de hava serindi; cocuklarin sesi, duvarlann dan-
.tel bigcimi bezeklerine yankilar asarak ¢inhyor-
du kocaman yapida. Jacquemort bakislarini ora-
da burada dolastirirken, kapakh kirsinan yeri-
ne oturtuldugunu ve simdi, iki bliyik mentese sa-
yesinde, hicbir yeri kinlmadan yuvarlanabilece-
gini farketti Ug kopilin vaftizinden beri burays
ugramadiginl kavradi ve zamanin nasil da ge¢
tigini dusundi; gercekten de gecip gidiyordu za-
man, ¢inki karanhk daha simdiden mavi vitra-
vin siddetini azaltiyor, cocuklann sesi giderek yu-
musuyordu; iste miuzikle karanlik boéyle etkilex
insani; elele verince yumusar ve kanayan ruhu-
nuza derman olurlar.

Kiliseden yatismis c¢ikti ve déndugtinde Clé:
mentine’in tepkisiyle karsilasmamak icin, nal
bant1 gérmesi gerektigini dlstindi.

Aksam olmak tzereydi. Havada belli belir-
siz dalgalanan yanmis bir tirnak kokusunu bur
nuyla izleyerek, koy alanina vardi Jacquemort
Kaybolmamak icin goézlerini yumdu ve burun de
likleri onu karanhk dikkanciga kadar gotiirdi

[=X



orada, bir demirci atesini durup dinlenmeden can-
landinnyordu cirak. Bir at, kapinin 6ninde, son
nalinin takilmasim bekliyordu. Bacaklarimin alt
kisimlar1 disinda, heniz kirkilmist;; atin glizel
yuvarlak sagrisini, biraz oyuk sirtinmi, giicli goég-
sinl ve simsir bir kenarhk gibi sert, fircamsi ye-
lesini hayranlikla seyretti Jacquemort.

Nalbant karanhk kovuktan ciktl ‘Gergekten
de, Jacquemort'un bir saat énce, aygira iskence
yapmak tizere yoldan gelirken goérdiga oydu.

«lyi giinler,» dedi Jacquemort.

«lyi glnler,» diye yanit verdi nalbant.

Sag elindeki uzun bir kiskacin ucunda kip-
kirmizi bir nal tutuyordu. Sol kolunun ucundan
agir bir ceki¢ sarkiyordu.

«Bacagini kaldir,» dedi ata.

At emre uydu ve g6z agip kapayana kadar
nallandi. Kémiirlesen tirnaktan kesif, mavi bir
duman yukseliyordu, etraf karardi Jacquemort
6ksurdi. At ayagim yere basti ve nalini denedi.

<«Oldu mu?» diye sordu nalbant. «Cok kiigiik
gelmedi ya?»

" At hayir diye isaret etti, basim1 nalbantin
omzuna dayadi, o da atin burnunu oksadi. Son-
ra, sakin adimlarla uzaklast1 hayvan. Yerde, bir
berber dikkanindaki gibi, y181nla kiiglik kil te-
pecigi vardi.

«Hey!» diye seslendi nalbant giragima. «Ge-
lip bunlan temizleyeceksin...»

«Olur,» dedi giragin sesi.

Nalbant igeriye girmeye hazirlamiyordu, Jac-
quemort elini onun kolunun tstiine koydu.

«Bakin...»

«Ne var?» diye sordu nalbant.

94



«Yardaki eve ugrayabilir misiniz? Cocuklar-
dan biri ytiriyor.»

«Acele mi?» diye sordu adam.

«Evet,» dedi Jacquemort.

«Kendisi gelemez mi?»

«Hayir.» .

«Gidip bakacagim,» dedi nalbant.

Elinde eski bir siipiirgeyle gelen ve etrafa
sacilan killan igren¢ gériinimli bir y1gin olus-
turarak toplamaya baglayan c¢iragin yanindan
gecerek diikkdnmna girdi. Jacquemort esige ka-
dar ilerledi. Icerisi gok karanhkt1 ve sagtig1 por-
takal rengindeki lekeyle esyalarn uyumsuz gol-
gelere bogup kirleten ates, insanin gozlerini ka-
magtiriyordu. Jacquemort, lekenin yakininda, 6r-
sii, yaninda da, demir bir tezgahmn lizerinde uza-
tilmis olan, insan bigiminde, belirsiz bir cismi se-
¢ebildi; kapidan gelen 151k maden grisi bir yan-
simayla sisliyordu onu.

Ama nalbant, not defterine géz attiktan son-
ra, donup ona dogru gelmeye bashyordu, bile.
Jacquemort'un yaklasmis oldugunu goérince kas-
larn: -gatti. ) )

«Disarida bekleyin,» dedi. «Buras1 dingonun
ahin degil.»

«Ozir dilerim» diye mmldand: iyice merak-
lanan Jacquemort.

«Yarn ugranm, dedi nalbant. «Yarm sabah
saat onda. Her sey hazir olsun. Hi¢ kaybedecek
zamanim yok.»

«Anlasildy,» dedi Jacquemort.s. «Tegekkir
ederim.»

Adam dikkanma girdi Cirak killann topla-
may1 bitirmisti, onlan atese verdi. Cikan pis ko-
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kuyu duyunca diisecek gibi olan Jacquemort hiz-
la uzaklasti.

Doniiste, yol tizerinde, bir tuhafiye-terzi dik-
kam farketti Camin ardindaki aydinhk odada,
acik secik gorilen yasgh bir hamm vard: Ingiliz
islemesiyle siislenmis yesilli beyazh bir giysiyi bi-
tirmek uzereydi Jacquemort durdu, digindi ve
yeniden yiiradi. Eve iyice yaklastiginda’ tipatip
ayn1 giysiyi Clémentine’in bir ka¢ gin énce giy-
digini ammmsad). Yesil beyaz c¢izgili, Ingiliz isle-
mesinden bir yakas1 ve kol agizlan olan bir giy-
si. Oysa Clémentine koyden giyinmiyordu, degil
mi? Evet mi, hayir mi?

9 mart

Jacquemort yataktan kalliyordu. Butiin ge-
.ceyi, hizmetciyi konusturmaya calisarak gecir-
misti bosuna. Sonunda da, her zamanki gibi, ki-
zin izin verdigi tek durumda, yine su dért ayak
-durumunda ciftlesmislerdi. Bu usandirici suskun-
luk Jacquemort’'u yoruyordu, kesin sorularmna
belirsiz yanitlardan bagka karsilhik alamamasi,
avunabilmesi icin ellerinin. kokusunu, bu kizin
-cinsel uzvunun kokusunu gerekli kihhyordu. Kiz
yokken ona ofkeleniyor, ¢cocuksu bir bahane ha-
Zirlilyordu; onu bulur bulmaz, miicadele edeme-
yecegi kadar dogal, kendisinde tam bir y1lginhk-
tan baska sey yaratmayacak kadar da basit olan
bir sessizlik ve durgunluk elini kolunu baghyor-
du. Avug icini kokladi, hayalinde, yolunu bulur-
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ken ve sertlegirken gordi kendini — bu am, yor-
gunluguna ragmen etini neredeyse kizistirntyor-
du.

Ellerini ymkamaktan kaginarak, temizligini
tamamlarken, gidip Angel'i gormeye karar ver-
di. Bir dinleyiciye ihtiyac vard.

Angel odasinda olmadigindan —birbirini iz-
leyen ucer tiklamadan ¢ dizinin yanitsiz kalma-
s1 bu olgunun kesin kamitiydi— aym ydéntemle
baska baska odalan yoklad1 ve ilgilinin disanya
ckkms oldugu sonucuna vardi,

Testere sesleri geliyordu bahgeden. Oraya git-
ti.

Bir yoldan saparken, parmaklarini gizlice
kokladr. Koku dayamiyordu.

Testerenin hisirtis1 giderek belirginlesiyordu.
Garaja dogru ilerlerken, Angel'i gbrdi, tstlinde
mavi kumas pantolonu vardi, ceketsizdi, iki des-
tegin ustline oturtulmus agir bir kalasi testereyle
kesiyordu.

Jacquemort yaklasti. Kalasin egri bigria ve
yarik ucu, boguk bir ses qkararak yere carpti.
Taptaze, recineli, san bir talas yigzm dahe sim-
diden desteklerin altinda yiikseliyordu.

Angel dogruldu ve testeresini birakti. Elini
psikiyatra uzatti: .

«Géoriiyorsunuz ya,» dedi. «Ogtlerinize uyu-
yorum.» '

- «Bir tekne mi?» diye sordu Jacquemort.

«Bir tekne.»

«Tekne yapmasmi biliyor musunuz?»

«Cok gey istemeyecegim ondan,» dedi Angel.
«Yeter ki ylzsiin.»
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«Oyleyse bir sal yapin,» dedi Jacquemort. Ka-
redir, yapmasi daha kolay.

«Evet,» dedi Angel. Ama bu kadar gtzel ol-
«Suluboya gibi,» dedi Jacquemort.
«Suluboya gibi.» '

Angel testeresini birakti ve biraz 6énce kesmis
oldugu kalas1 kaldirdi

«Ne ise yarayacak bu?» diye sordu Jacque-
mort. '

«Bilmiyorum,» dedi Angel. «Simdilik kéti ug-
lan kesiyorum. Temiz parcalar ustiinde cahsmak
istiyorum.» ,

«lsinizi iki kat artinyorsunuz...»

«Bu Onemli degil. Yapacak baska isim yok.»

«Tuhaf,» diye minildand1 psikiyatr. Gerecle-
rinizi dGzene koyarak ise baslamasaydiniz, ¢ali-
samaz miydiniz?»

«Calisabilirdim, ama hosuma gitmezdi.»

«Peki, uzun zamandan beri mi boylesiniz?».

Gozlerinde kurnaz bir 1sikla, ona bakt1 An-
gel.

«Soyleyin bakalim, bu kurallara uygun bir
sorgulama, degil mi?»

«Hig de degil!...» diye kars: ¢ikt1 Jacquemort,
bir deligi a¢gmak icin tek taraftan soluk alma ba-
hanesiyle, parmaklarini burnunun éniinden gegi-
rerek.

«Meslek agkiniz mi depresti?»

«Hayir,» dedi Jacquemort. «Bagkalanyla il-
gilenmezsem, kimle ilgilenebilirim?»

«Kendinizle elbette,» dedi Angel

«Bogluk oldugumu pekala biliyorsunuz.»
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«Nedenini kendinize sorsaydiniz ya! Bu bile
birazcik dolmaniz igin yeterli olurdu»

«Sacma sapan laflar,» dedi Jacquemort.

«Hala psikanaliz yapacak kimse bulamadi-
niz mi?»

«Bulamadim...»

«Hayvanlan deneyin. Artik yapihyor bu.»

«Nereden biliyorsunuz bunu?» dedi Jacque-
mort.

«Okudum.»

«insan her okuduguna inanmamah,» diye cid-
di ciddi karsihk verdi psikiyatr.

Sag bagparmaginin i¢ ylziinde gergekten 6z-
gun bir koku kalmasti

«Yine de deneyin,» dedi Angel.

«Size sdylemek istedigim...» diye baglad: psi-
kiyatr ve birdenbire sustu.

«Ne sOyleyeceksiniz bana?»

«Hayr,» diye kestirip att1 Jacquemort. «Size
bunu sbéylemeyecegim. Dogru olup olmadigim
kendim goérecegim.»

«Bir tahmin miydi?»

«Bir varsayiumn.»

«lyi,» dedi Angel. «Ne de olsa, kendi sorunu-
nuz.»

Garaja dogru dondi. Agik kapidan igeriye
bakinca, arabamn arkasiyla, sagda duvara da-
yanan ve esneyerek egilip biikilen, birbirlerine
bagh tahta desteleri goriliyordu.

«Tahtadan yana sikintimiz yoke diye bir de-
gerlendirme yapt1 Jacquemort.

" «Her seye, karsin, olduk¢a biylik bir tekne
olacak bu,» dedi Angel.



Iceriye girdi ve bir tahta secti. Jacquemort
gbge baktl. Bir tek bulut yoktu.

«Sizi yalmz birakiyorum,» dedi. «Koye gi-
diyorum.»

«dyi sanslarl»

Az sonra 'yeniden baslad:i testere guriltisi
ve Jacquemort garajdan uzaklastik¢a azald1. Bah-
ce parmakliginda, sesi duymuyordu artik. Tozlu
yola ciktl. Orada Angel'le konusurken, kéytn ci-
kisinda, duvarin ustiinde oturan iri karakediyi
animsamistl birdenbire. Ona hak veren ender ya-
ratiklardan biri.

Kuskusuz, kedinin en sevdigi yerdi o duvar.
Emin olmak igin adimlarini hizlandirdi, Ayn za-
manda, basparmagini burmunun ucundan gegir-
di ve kokuyu derin derin igine g¢ekti. Koku ha-
yalleri maddelestirivordu; hizmetcinin glrbtiz
sirtinl1 ve tokmak darbeleri altinda yay gibi egi-
lip biikilen yuvarlak kalcalara yapismis Jacque-
mort'u. Yurameyi kolaylastiran hayaller.

24 mart

Yolda, samanlan siriikleyip gétiiriyordu
ruzgar; kaplardaki ince gediklerin, hayvan ya-
taklarindan koparip aldigi samanlar, ambarla-
rin gevresinde ugusan samanlari, glineste unutul-
mus yiginlardaki eski samanlar.. Sabah cikmis-
t1 rizgar. Serpintilerin ak sekerini almak igin
kazimisti deniz ylzeyini, keskin siliptirgeotlari-
n ¢in ¢in ottiirerek yara tirmanmisty; en ufak ké-
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sede kendine bir didik yontarak, surada burada
daha oynak bir kiremiti kaldirarak, gecmis son-
bahardan kalan yapraklari, g¢lirlimis seylerden
olusan gibreye yem olmaktan kurtulan kararmis
filigranlar1 saga sola yuvarlayarak, gri tozdan
bir halh desenini tekerlek izlerinden cikararak,
suyu c¢ekilmis kiiglik bataklhiklarin sert kabugunu
torptistiyle siyirarak dolasiyordu evin gevresini.

Koytun ssmrinda bir hava girdab: olusuyordu.
Cal1 ¢irpy, cilginca savrulan otlar, degisken bir
koninin ucunda fir dénmeye basladilar. Esyiik-
selti egrisini izleyen bir kursunkalemin ucu gibi,
rasgele yer degistiriyordu koninin ucu; yiliksek
gri duvann yaninda, singersi, yumusak ve ka-
ra bir sey vard:y girdabin ucu beklenmedik bir
zikzak cgizerek ona yaklast:. Bir karakedinin bos
ve hafif kilifiydar bu; 6zsiz, ele gelmez ve kuru
bir kedinin. Girdap, alabildigine sakar hareket-
lerle bir kumsalda yuvarlanan bir gazete gibi,
canslz, eklemsiz yolun ustline yuvarladi onu; riiz-
gar uzun otlarin ucglarina tiz ses telleri geriyor-
du — kedinin hayaleti gliling¢ bir sicrayisla yer-
den koptu ve dengesizce yeniden diigtii. Riizgar-
daki ani bir degisiklik onu bir ¢ite yapistird, son-
ra bir sonraki vals icin yeniden kavradi kemiksiz
kuklay1. Birdenbire bayirn tistiinden sigradi ke-
di, ¢linki yol déniliyordu; tarlalarnn icinden, kes-
tirmeden gitti; yeni bitmis basaklarmn yesil ucla-
n arasinda, onlara dokununca elektriklenerek,
oradan oraya sarhos bir karga gibi ucarak kosu-
yordu; kurumus otlarin kusursuz boslugunca bos,
gineste unutulmus yginlardaki eski samanlar
gibi.
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30 mart

Jacquemort bir sicrayista yola cikt1 ve temiz
havay i¢ine ¢ekti. Ona, yarim yamalak acgiklaya-
bildigi seyleri ammmsatan degisik ve ahsik olma-
dizr kokular duyuyordu. Kara kedinin zihni 6zt-
ni blitintlyle emdiginden bu yana, tam bir haf-
tadir saskinhiktan saskinliga gegiyor, bu karma-
stk ve asin duygusal dinyada basinin caresine
bakmay1 gii¢ bela 6greniyordu. Tam anlanuyla
yeni bir davranis bicimi edindigini séylemek yan-
lis olurdu; bedensel aliskanhklan ve belli bash
tepkileri karakedininkilerle karsilastiklarinda
fazla degisiklige ugramayacak kadar derindeydi;
karakedinin Jacquemort'a oranla zayif kalan yo-
gunlugu, etkisinin azligim agikhyordu; simdi, aya-
gyla kulagini kasima ya da genesini yumrukla-
rina dayaylp, ¢omelerek yatma ihtiyaci duydu-
guna, cevresindekileri —ve kendi kendini— inan-
dirmak igin giristigi denemeleri giling buluyor-
du. Ama derinligi az olmasina karsin, ¢ok c¢ekici
oldugunu sezinledigi, istekler, duygular, hatta di-
stincelerden olusan bir biltiin kaltyordu geriye:
ornegin kediotu; birka¢ metre o6tede bir kediotu
yi1giinin bittigini sezdi. Bununla birlikte, bile bi-
le sirtin1 déndi ona ve yar yolunda, kéye karsit
yonde ilerledi. Cok alullica buldugu bir diisiince
yol gosteriyordu. ona.

Sarp kenara ulasti ve zorlanmadan, herhal-
de taslarin yuvarlanmasiyla olusmus, belli belir-
siz bir kegiyolu buldu. Duraksamadan, sirtin1 bos-
luga vererek inmek icin ellerini kullanarak kegi-
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yoluna girdi. Ayaklarnm altinda taslar kopup
yuvarlaninca biraz heyecanlandi, ama inisinde,
simdiye kadar farkina varmadigir glven verici.
bir geviklik vardi kuskusuz. Birkac¢ saniyede ya-
rin dibine indi. S1g deniz, yardan yuvarlanan tas-
lardan olusan ve parcalanmis kayalarmm cgevrele-
vip, derin su birikintilerinin oydugu dar bir ge-
ridi aqiga gikariyordu. Canh adimlarla. su biri-
kintilerinden birine dogru yoéneldi Jacquemort.
Kenara vardi, uygun bir kése segti ve kolunu si-
vayarak c¢omeldi. Gergin parmaklan suyu yal-
yordu.

On saniye kadar gecti. Sonra, kiiglik san bir
balik, yesil bir otun ardindan kafasim gikardi. Su
birikintisinin bitki kaph dibinde ancak secilebili-
yordu, ama Jacquemort baligin narin solungac-
lannin titrestigini géruyor ve yuregi hazla dolu-
yordu.

Bir hamlede uzandi kolu; hayvancig: yakala-
d1 ve burnuna goéturdi. Gergekten giizel kokuyor-
du.

Dudaklanni yalayarak agzini acti1 ve dip-
diri oynayan bahgin basim hi¢ duraksamadan ki-
tir katir yedi.

Cok lezzetliydi. Su birikintisinde de yiginla
vardL

16 nisan

Tezgahin tstine pergin cekicini ve uzengi
yastigim birakip, kolunun tersiyle alnmi sildi .An-
gel. Sancagin borda kaplamalarim hentiz bitir-
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misti. Kirmiz1 bakir ¢iviler ¢ukurlastirilmis tah-
tanin agik renginde hos bir leke dizisi olusturu-
yordu.- Tekne bigimleniyordu. Denize dogru ¢ev-
rilmis bir mese yatagin lizerinde duruyordu, yar-
dan asaglya inecek olan meseden iki raymn basg-
langis noktas1 orasiydL

Teknenin yakininda, atdlyenin bir kodsgesini
kaplayan talas ve yonga yigimyla oynuyordu g
cocuk. Gelismeleri tuhaf denecek kadar hizl ol-
mustu; ayaklarinda demirden kiigiik ayakkabi-
lan, ¢l de yuriyordu simdi; yalmz Citroén'in
ayaklari aksamlarn hala biraz kaniyordu, ama
Joél'le Noél, daha kaba saba olduklan igin, da-
yaniyorlards;; derileri tirnak gibi sertlesiyordu.

Angel sasiriyordu; saati gelmisgti ve hizmet-
¢i gérinmiyordu. Oysa, ¢ocuklarm ikindi kah-
valtis1 yapmalan gerekiyordu. Hizmetginin disa-
riya ¢ikmis oldugunu amimsadi birdenbire. I¢ ge-
kerek, saatine bakti. Aslinda, Clémentine onlara
yemek vermeyi giderek daha az unutuyor ve An-
gel onu biraz kinayacak olsa, tiksinti verici ve
neredeyse haklh c¢ikan, giiven dolu bir bi¢imde,
kiistahca yanit veriyordu. O zaman ¢ocuklarin
kendisine hemen hemen alayla baktiklarmi ve
annelerinin yaninda yer aldiklarimi géren Angel
ne yapacagin sasiriyordu.

Cocuklan inceledi ve Citroén'in kendlsun te-
dirgin eden kara gozleriyle karsilasti. Biraz kiz-
ginbkla, hakettiklerini aliyorlar, dedi kendi ken-
dine. Angel'in de tek istegi onlar1 simartmak, 6p-
mekti, ama hi¢ yliz bulamiyordu.

Kendilerine hoyrat davramlmasindan hogla-
nmyorlar, diye disiindii, ylregi hingla dolu.

Yine de onlara dogru yuruadi.
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«Kahvaltiya gelin yumurcaklar,» dedi.

Joél'le Noél baslarnm kaldinp, homurdandi-
lar.

«Antin'i istiyom,» dedi Joél.

«Antin,» diye yineledi Noél.

«Clémentine burada yok,» dedi Angel. «Ge-
lin, gidip arayalim onu.»

Citroén vakur adimlarla 6niinde yiirtiyordu
Angel ellerini ikizlere tizatty Elini tutmadan, bir
talas ve yonga bulutu i¢cinde ayaga kalktilar ve
beceriksizce kogarak, kardeslerinin yanina gitti-
ler. Angel terli ve sinirli oldugunu hissetti Bu-
na karsin, onlan uzaktan izledi, ¢ilinkii sarp bah-
cede sayisiz tuzak bulunuyordu; sinirlenmesine
karsin, baslarina bir kaza gelmesinden hi¢ hosg-
lanmayacakt. -

Cocuklardan bir saniye sonra vardi evin gi-
risine ve onlan igeride yakaladi. Noél tiz bir ses-
le annesini ¢caginyor, Joél de ona karsihk veriyor-
du

«Yeter,» dedi Angel, belli bir kararhhkla.

Sasiran gocuklar durdu.

«Mutfaga gelin,» diye slirdurdii Angel.

Hazir hicbir sey bulamadig) icin biraz gag-
kindi. Her seye karsin, bu kahvaltiya hazirlayabi-
lirdi Clémentine. Beceriksizce, sit kaselerinin ve
recelli ekmeklerinin oniine oturttu gocuklar, ses-
li sesli tikindiklan sirada kapilya dogru yuruada.
‘Az kald1 Jacquemort’a carpacakti.

«Clémentine’i gérmediniz mi?» diye sordu.

Psikiyatr, kedice bir hareketle, elini kulag-
mn Ustinden gegirdi.

. «Sey...» diye yanit verdi kendini ele verme-
den.
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«Su kedi tavirlarinizi birakin,» dedi Angel
<Kedilige benden daha hevesli degilsiniz. Kari-
min nerede oldugunu sdyleyin bana.»

«Uzginim,» dedi Jacquemort, «ama yemek
odasina yanhghkla girdim, orada.»

«Ee,- ne olmusg?» diye homurdand: Angel.

Jacquemort'u kenara itti ve 6fkeli ofkeli yi-
riyiip gitti. Oteki onu izliyordu. Belli ki, ¢ocuk-
lanyla iligkilerindeki yetersizligi yuziinden duy-
dugu tiksintiyi kirginhga dénigtiirmek istiyordu
Angel, ama Jacquemort’a bunu belirtmekten ka-
cinda.

Angel kinca bir ciimle hazirhyordu. Tepesi
ender atardi; hep de gocuklar yliziinden. Onlarla
daha fazla ilgilenmeliydi. Sinirliydi. Yiiregi gim
gum atiyordu Diinya umurunda degildi Clémen-
tine'in. ’

Kapiy1 hizla agti ve oracikta kalakaldl. Ye-
mek odasindaki masanin ustiine uzanmis, panta-
lonunu dizlerine kadar indirmis, cin garpmis gibi
soluyor ve luvramyordu Clémentine. Elleri, iki
yanda, ¢irpinarak kasihyordu Masamn cilas: is-
tiinde, kalgalar: galkalamyor, inip kalkiyor ve du-
daklannin arasindan hafif bir inilti cikarken, ba-
caklar1 aralaniyordu. Orada bir an alik ahk dur-
du Angel, sonra gerilemeye basladi.. Yavas yavas
pancar gibi oldu yuzi. Kapiym kapadi ve hizh
adimlarla bahceye ciktl. Jacquemort basamakh
sekinin iizerinde durdu ve Angel'in, yolun déne-
mecinde kayboldugunu gérdi. Gerisin geri geldi
o da mutfaga girdi

«Acaba...» diye mirildandiy

Becerikli bir iki hareketle, kopillerin dagit-
tiklarin1 topladi. Tika basa doymus, neseyle ci-
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vildasiyordu cgocuklar. Yuzlerini sildi ve onlar1
disanya itti.

«Gidip babayla oynaymn...» dedi.

«Antin'i istiyom,» dedi Joél.

«Antin...» dedi Noél.

Citroén hicbir sey sdylemedi ve arabaliga
dogru yola koyuldu, kardesleri onu izledi. Jacque-
mort kaslarmi catarak bekledi bir an. Duraksa-
d, sonra yemek odasina déndii. Bu kez yemek ma-
sasinin ustiinde, edepsiz ¢irpimisim surdiiriiyor-
du Cleméntine. Psikiyatr odamin havasim igine
cekti. Sonra, isteksizce uzaklast ve odasina ikt
Yatagmma uzandl ve yaptigina inanmadan, mir-
mirlanmay1 denedi. Her seye karsin, doyurucu bi-
¢imde mirmirlanmaktan aciz oldugunu kabullen-
mek zorunda kaliyordu. Iyi ama, birka¢ hafta
once psikanaliz yaptigl karakedi mirmirlanabil-
mis miydi? Sonra da, yeniden, ilging olan konuyu
dusiinmeye koyuldu; Clémentine'i. Belki de do-
kunmahydi. Parmaklarimm kokladi. Hizmetcinin
kokusu hentiz bitiniyle kaybolmamigt;, ama
dinden kalmist1 ve belli belirsizdi. Jacquemort
yataginda rahatt, kuskusuz. Ama asagidaki ka-
din; kuskusuz o da kivranmay: sirdiriiyordu.
Yatagina oturdu, ayaga kalkt), agsagiya indi ve
yemek odasinin kapisi énlinde durdu. Kulak ka-
barttL Hic ses yoktu. lgeriye girdi.

Clémentine yar1 c¢iplak uyuyordu simdi; en
azindan kivranmay: kesmigti, yanagim masaya
dayamis, kalcalan ortada, dinleniyordu. Jacque-
mort anlasilmaz bir sikintiya kapildi. YaklastL
Onu duyunca kipirdad:r ve dirsegine dayanarak
dogruldu Clémentine. Jacquemort hareketsizles-
migti.
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«QOzir dilerim,» dedi. «Cagirdigimizi sandim.»

Clémentine'in gozleri mosmordu, bulanik gé-
ruyordu.

«Ne isim var bu masanin lsttinde?» dedi.

«3ey...» diye mirildand1 Jacquemort. «Bilmi-
yorum. Iyice sicak basmis olmali.»

O zaman, derbederliginin farkina vardi Clé-
mentine.

«Bir riiya gordim,» diye basglad.

Sonra da, biraz énce Angel'e oldugu gibi, sag-
larinin dibine kadar kipkirmizi kesildi.

«Acaba?...» diye yeniden séze baslad.

Ciplak butlarim1 gizlemeye calismadan otur-
du.

«Onilinde sonunda,» diye mirildandi, «viicu-
dumu daha 6nce goérduniiz.»

Zor durumda kalan Jacquemort agzini ag-
mada.

«Samrim heyecanlandim,» dedi giyinmeye
baglayarak.

«Korkarim evet...»

«Demek oyle,» dedi Clémentine, «bilemiyo-
rum. Cocuklarin kahvaltisim1 hazirlayacaktim
ve... ne bileyim iste, simdi buraday1m »

Ka.fa.sml yoklad.

«Bu masaya devrilmis oldugumu animsiyo-
rum. Kafamda bir gig var.»

«Seytan aldatmg...» dedi Jacquemort.

Clémentine pantolon diigmelerini iliklemis-
ti, saclarim duzeltiyordu.

«Eh ne yapahm! Béyle seyler oluyor,» diye
bagladL «Vazgecebilecegimi samyordum. Gidip
kahvaltilarim1 hazirlayacagim.»

108



«Kahvalt1 yaptilar,» diye aciklamada. buh
du Jacquemort.

Clémentine’in surat: kararda.

«Kim verdi kahvaltilarini?»

«Kocanmiz,» dedi Jacquemort. «YUzlerini bez-
le silen de benim.» )

«Angel buraya mi geldi?»

«Evet,» dedi Jacquemort yavan bir sesle.

Clémentine 6ninden gegti ve aceleci adimlar-
la bahceye ciktli. Yolun dénemecine vardiginda,
hemen hemen kosuyordu. Jacquemort derin de-
rin diisinerek odasina ¢ikti. Demek ki vardi. Ama
yalniz o.

10

Angel percin cekicini yeniden eline almisti,
oteki bordayla ugrasiyordu. Clémentine, boylesi-
ne hizh kostugu icin kipkirmizi, gorindigiinde,
lzengi yastigmi teknenin icinde yan kaplamaya
dayiryordu. Clémentine'’i goriince nesgeli bir ciyak-
lama kopard: ikizler; Citroén de ona yaklasti ve
elini tuttu. Angel gozlerini kaldirdi, her seyi not
etti ve kasild1 kaldi.

«Onlara kahvaltilarini kim verdi?» dedi Clé-
mentine.

«Ben,» diye yanit verdi Angel, sertge.

Sesindeki bir sey Clémentinei sagurttl

«Hangi hakla?»

«Yeter!» dedi Angel, kaba.

«Hangi hakla bu cocuklara kahvalt: verdigi-
ni soruyorum sana, onlarla ilgilenmeyecegini ka-
rarlastirmistik.»

109



Agzin1 kapamaya firsat bulamadan hizla in-
ti tokatlar. Clémentine, darbenin etkisiyle sarsil-
di. Carsaf gibi bembeyaz, hirstan titriyordu, An-
gel.

«Yeter!» diye homurdandi.

Clémentine elini duraksayarak yanagina gé-
tirirken, Angel yatisir gibi oldu.

Uzgiliniim,» dedi sonunda. «Ama ¢ok ileri gi-
diyorsun.» :

Cocuklar bagirmaya baglady, Citroén egildi
ve yerden bir ¢ivi aldl. Angel'e yaklagarak, kigik
ellerinin tim guctliyle onun bacagina sapladi gi-
viyi. Angel kimildamiyordu. Clémentine, higkirik-
11 kahkahalarla giilmeye.bagladi.

«Yeter,» diye yineledi Angel, gergin.

Clémentine sustu.

«Ashnda,» diye sirdiirdii Angel, «lizgiin de-
gilim. Daha hizhh vurmadigima yaniyorum.»

Clémentine basim salladi ve uzaklasti. Ug
c¢ocuk onu izledi. Citroén, zaman zaman dénuyor
ve babasina pis bir balks firlatiyordu, Angel di-
sinceli duruyordu. Biraz 6nceki olayr kafasinda
canlandirdi ve tedirgin tedirgin kipirdandi; son-
ra hayalinde, karisima yemek odasimn masasi ls-
tiinde uzanmis gérdii ve degisken kirmizihk sa-
kaklanyla almna yaylldi Artik evine dénmeye-
cegini biliyordu. Rahat rahat uyuyabilmek icin
yeterince talag ve yonga vardi hangarda, geceler
de 1ik geciyordu. Sol bacag: hafif kasmmyordu.
Egildi ve ¢iviyi c¢ekti; incecik, yaldizhh bir ¢ivi; ye-
silimsi ¢uval bezinden pantolonunun uzerinde,
tahtakurusu biiyukliiglinde kahverengi bir leke
vardl. Insanin giilesi geliyordu. Zavalli kurtguk-
lar.
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11

20 mays

Angel santiyesinde yasamaya karar verdi-
ginden beri, eve ugramiyordu Jacquemort. Clé-
mentine'in yaminda hi¢ de rahat hissetmiyordu
kendini. Cok degisik bir diizlemde, fazlaca anay-
d1 kadin. Jacquemort bunda herhangi bir kotu-
lik gérmiiyordu, ¢linki bos oldugunu ileri stirtip,
bundan o6turi ahlaki deger kavramina pek ya-
banci kaldign sonucunu gikarirken, yalan soyle-
miyordu. Ne var ki, Clémentine’in tutumu beden-
sel acidan rahatsiz ediyordu onu.

Bahcede, agzisiki tiryakiye yilreklilik ve ka-
rarhhik kazandiran belda — aratir ¢igceginin bol ye-
tistigi bir késede uzanmis, koseli birkag sap1 dal-
gin dalgin geveliyordu. Su inigsiz gikigsiz giinin
sonunu onunla ge¢irmesi gereken Culblancin, ya-
nina gelmesini bekliyordu. Bu ¢ikig dustincesi, uy-
gun durup durmadigini anlamak igin, pantolo-
nunu eliyle yoklamasina neden oldu. O bulugma.
da, her zamanki gibi, psikiyatr sapiyla son bula-
cakt1 kuskusuz.

Cakillarin giardadigima duydu ve oturdu.
Hantal, toplu, diztaban, sirtinda agir bir kéyli
ceketi, hizmet¢i gériindi.ve yamna oturdu.

«Igin bitti mi?» diye sordu Jacquemort.

«Bitti,» diye gégiis gecirdi hizmetci. «Cocuk-
lar yatti.»

Giysisinin digmelerini c¢cézmeye baslamisti
bile, ama Jacquemort onu durdurdu.

«Biraz konugsak mi?» diye oneride bulundu.
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«Bunun i¢in gelmedim,» dedi hizmetgi. «Sey
yapmaya vanm, ama konusmaya hayir.»

«Bir tek sey sormak istiyorum sana,> dedi
Jacquemort.

Hizmetgi giysisini qikard: ve otlarin fstiine
oturdu. Bahcenin bu uzak kdsesinde, sanki kigik
bir kutunun i¢indeydiler. Zaten, en ufak bir ya-
kalanma tehlikesi yoktu; ne Angel, ne de Clé-
mentine gelebilirdi buraya. Kizin sabrini tasir-
mamak ig¢in Jacquemort da soyundu. Hizmetgi
ona bakmaktan kagimyordu. Ikisi de, otlann ts-
tiinde ¢irilgiplak, biraz gultlingtliler. Hizmetgi yu-
zikoyun yatt,, sonra dért ayag ustinde dog-
ruldu.

«Sizi bekliyorum,» dedi.

«Tuh be!» diye kars: qikt1 Jacquemort. «Herm
ben, her seyden 6nce bu aptal pozisyondan usan-
dim.»

«Haydi,» dedi hizmetgi.

«Dayanilir gibi degil,» dedi Jacquemort.

Sert bir itisle hizmetginin dengesini bozdu.
Kiz toparlanmaya firsat bulmadan, sirtim yere
yapistirmis ve uzerine uzanmst.. Hizmetgi ku-
durmuscasina karst koydu.

«Hayir,» dedi, <bu olmaz! Béyle olmaz! Sa-
prk!»

Jacquemort siki siki tutuyordu onu.

«Seni birakinm,» dedi Jacquemort. «Ama 6n-
ce, neden bagka tirlii yapmak istemedigini s6y-
le bana.»

Jacquemort istiinliiglini pekigtirdi. Istedigi
zaman elde edebilirdi onu.

«Eger sbéylemezsen, béyle yaparim.»
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Bu kez, hirsindan aglayarak kekelemeye bas-
ladl hizmetgi.

«Hayrr... Cehennemin dibine gidin. Istemiyo-
rum. Cok igrengsiniz.»

«Haydi canim!» d1ye terslendi Jacquemort,
«lyice kacgiksin sen.»

«Konusmak istemiyorum,» dedi hizmetgi

«Konusacaksin,» dedi Jacquemort.

Basini egdi ve bir meme ucunu dislerinin ara-
sma aldl

«Séylemezsen, bu pargay1 yerim, inan,» de-
di, agz1 dolu oldugu igin biraz zor konusarak.

Siddetli bir gililme istegi duyuyor, béyle ka-
lamayacagin1 seziyordu. Yine de, biraz kuvvet-
li dislemis olmalyd: onu, ¢linkii hizmet¢i ¢ighk
attl ve iyice. gozyaslarma boguldu. Jacquemort
onu zorlamak icin bundan yararlanda.

«Soyleyecegim, size» diye inledi hizmetci.
«<Ama ¢ikin. Hemen. Hemen.»

«Her seyi sbyleyecek misin?» dedi Jacque-
mort.

«S6z veriyorum,» dedi kiz. «Kallan istim-

n... Kalkin... Of!...»

Jacquemort onu birakt: ve soluk soluga ya-
na cekildi. Kiz1 tutmak zordu. Hizmet¢i oturdu.

«Konus, simdi,» dedi Jacquemort. «<Yoksa ye-
niden baglarim. Neden bdyle yapiyorsun? Bunun
anlam1 ne?» '

«Hep béyle yaptim,» dedi kiz.

«Ne zamandir?»

«Basindan beri.»

«llk kez kiminle yaptin?»

«Babamla.»

«Peki neden boyle?»
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«Bana bakmak istemedigini soyliyordu. Ce-
saret edemedigini.»

<Utantyor muydu?»

«Utanmanin ne oldugunu bilmeyiz burada,»
dedi hizmetci sert, sert.

Memelerini- elleriyle kapatiyor, ama butlan-
m ‘kalkik ve ayrik tutuyordu. Sikilganhk bu, di-
ye diigiindi Jacquemort.

«Ka¢ yasindaydin?s»

«On iki.»

«Neden sana bakmaya cesaret edemedigini
anhyorum.»

«Hayir, anlamiyorsunuz,» dedi hizmetgi. «Is-
temiyordu, ¢lnki cok ¢irkin oldugumu séyliyor-
du. Bunu séyleyen de babam olduguna gore, hak-
liydy;, iste simdi de sizin yliziiniizden babama
kars: geldim ve kéti bir kiz oldum.»

«Bundan hoslamyor musun?» diye sordu Jac-
quemort.

«Neden?»

«Bdyle yapmaktan?» )

«Ne yani, soru mu bu?» dedi hizmetci. <Yap-
mak istiyor musunuz, istemiyor musunuz?»

«Her zaman istemem bdylesini» dedi Jacque-.
mort. «En iyi seyler bile zamanla usang verir.»

«Oyleyse, hayvanlardan farkmz yok,» dedi
hizmetci.

Ayaga kalkti ve giysisini aradi.

«Ne yapiyorsun?» dedi Jacquemort.

«Gidiyorum. Kendimden utaniryorum.»

«Senin bir sugun yok,» dedi Jacquemort.

«Var,» dedi kiz. «Yapmamaliydim; bagsindan
beri.»

«Bana biraz daha fazla sey anlatsaydin,» de-
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dl Jacquemort, «duyarhgmi degerlendirmeyi de-
noyebilirdim. Ama hi¢c de konuskan degilsin.»

«Bayan soylemisti bana,» diye homurdandi
dadi. «Sizi gérmek istemiyorum artik.»

«lyi yal» dedi psikiyatr sertce. «Kaderime ra-
71 olurum.»

«Higbir sey de sdylemeyecegim size. Biitin
pis egilimlerinizi doyurmak igin gelmedim bura-
ya.»

Jacquemort alayh alayh gildi ve giyinme-
ye basgladi. Bu zavalhya ciddi ciddi psikanaliz ya-
pacaginl hi¢ ummamistl. Daha iyisini bulacakt.
Ayakkabilanni giydi, ayaga kalkti. Hizmetgi ha-
14 sizlamiyordu. '

«Cek git basimdan,» dedi Jacquemort agir
agir.

Burnunu c¢ekerek emre uydu kiz. Jacquemort’
dan nefret ediyor olmaliydi. Bu agidan, basarnh
bir analiz yaptigini dislinerek giilimsedi psiki-
yatr. Sonra da, c¢evik bir sicrayisla, oradan ge-
cen gecikmis bir kelebegi yakaladi ve memrun
memnun mideye indirdi.

12

13 temmuz

Evin basamakl sekisinin éntinde, gakil do-
kilmiis diiz bir alan vard); karinlarim doyurup,
su sirada blytiklere yemeklerini veren dadimin
kendilerini 6gle uykusuna yatirmasimi bekleyen
U¢ c¢ocuk, sevin¢ icinde oyun oynuyorlardi ora-
da. Boylece, yemek odasmnin pencerelerinden iz-
lemek mimkin oluyordu onlari. Bu sikici is de,
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o yoénde oturan Jacquemort'a diisiiyordu. Kars-
sinda, finnlanmis ekmek icinden topcuklar, par-
maklan arasinde dalgin dalgmn yuvarhyordu Clé-
mentine; bir igse bu, nankdr bir isti (ve bir isti).
Ancak yemek saatlerinde goriiyorlard: birbirleri-
ni. Clémentine, Jacquemort'un o evde kalmasi-
n ister goriniiyor, ama ona onemsiz geyler soy-
lemekle yetiniyordu genelde; 6te yandan, Jacque-
mort da kisisel konulann agmayxr hig gize alami-
yordu.

Surat1 bir kans olan ve sessiz duran Cul-
blanc, bir sahan getirip, Jacquemort'un oéniine
koydu. Jacquemort sahanin kapagim act1 ve §dy-
le dedi kibarca:

«Once siz alin, Clémentine, liitfen.»

«0O sizin i¢in,» dedi Clémentine.» «<Yalmz sizin
icin. Bir kedinin agzina layik.»

Biraz sakaci bir tavirla gulimsiiyordu Jac-
quemort daha dikkatli bakti.

«Ama... ciger bu!» diye haykird: sevingle.

«Ustiine bastimz,» dedi Clémentine.

«Cig olmasimm yeglerdim,» diye yorumda bu-
lundu Jacquemort. <Ama diiglinceniz oylesine in-
ce kil.. Clémentine siz bir meleksiniz.»

«Sizi severim,» dedi Clémentine, «ama her
soeye karsin, onu goziimiin éniinde ¢ig cig yeme-
nize asla dayanamazdim.»

«Kuskusuz,» dedi Jacquemort, tabagina bti-
yiik bir parca alarak. «<Bana ciger deyin siz! Yer-
yluziindeki biitiin fareler ve kuglar bir yana, ci-
ger bir yana.»

«Begendiginize ¢ok sevindim,» dedi Clémen-
tine.

«Bir kus,» diye disiincesini agikladi Jacque-
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mort, «fena sayilmaz elbette, ama o korkung tiy-
ler yok mu!...» '

«Dogru,» dedi Clémentine. <Madalyonun ter-
si. Ama fareler?»

«Yalnmzca oyalayicy,» dedi Jacquemort. <Ama
lezzetli degil.»

«Her neyse,» dedi Clémentine. «Zevklerinizin
alanim genigletiyvor bu. Aranip da bulunamayan
bir sey! Ya su sirada kimin Gstiinde ¢alisiyorsu-
nuz» A

«Sizin,» dedi Jacquemort, «sevimli davram-
yorsunuz, ¢inki hizmetcinizin beni yuzistii bi-
raktigim biliyorsunuz.»

<Evet,» dedi Cleméntine. «<Bunun beni sevin-
dirdigini itiraf ediyorum. Kéyde ne buldunuz.
Oraya pek sik gidiyorsunuz, saminm.

«Eh!» dedi Jacquemort. «Pek bir sey yok, bi-
liyorsunuz. La Gloire’i oldukga sik gériiyorum.»

«Kadinlardan sbézediyorum,» dedi Clémenti-
ne.

«Hi¢ aramiyorum ki!» dedi Jacquemort. «O
kedinin hadim edilmis oldugunu biliyor musu-
nuz? lhtimal vermiyorum ama, yine de biraz et-
kiliyor bu beni.»

Yalan soylilyordu

«Aradigimiz1 biliyorum,» dedi Clémentine,

Sersemlesene kadar birbirinin ardinda do-
nip duran i¢ ¢cocuga bakiyordu Jacquemort.

«Bagka seyden sozedelim,» dedi.

«Giysi dolabimi kansgtiran siz misiniz?» di-
ye sordu Clémentine birden.

Jacquemort, saskin bir tavirla, duraksad.

«Efendim?-

«Duydunuz.»
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«Haywr,» diye yanit verdi. «<Ben degilim. Giy-
si dolabimzda ne aramami istiyorsunuz? Bana
gorekli olan biitiin giysilerim var.»

«Neyse... Onemi yok,» diye yatistirda Clémen-
tine. «Belki yanihyorum. Belli arahklarla, her se-
yin kanstinldiga izlenimine kapilmigtum. Bunu
sizin yapmanmz icin higbir neden yok elbette.»

Onlara sirtim1 donen hizmetgiyi ¢enesiyle gos-
terdi Jacquemort.

«<Yo! Haywr,» dedi Clémentine. <Kugkusuz o-
degil. Zaten, saklanmasi ne isine yarayacak ki?
Umurumda degil. Onlan hi¢ giymiyorum. Hemen
hemen hig.»

13

24 temmuz

«Tamam,» dedi Angel, ayaga kalkarken.

Tekneyi raylarin istiinde tutan takozu tes-
tereyle yan yarya kesmisti.. Her seyi tamamlan-
must. On metre uzunlugunda, agik renk tahta-
dan, 6n tarafi bir Fenike kilic1 gibi kivrk, su an-
da givdeye yalmizca parlak bronz tasimalklan
tutturulan hafif bir dengelikle donanmis bir ka-
vik. Adamalalli tiimsek olan giivertede simdilik,
arka boliimdeki al¢ak bir kamaranmn gikintis1 bu-
lunuyordu yalmzca. Jacquemort egilip govdeye
bakti. Boydan boya, on bir ¢ift eklemli ayak ¢i-
kiyordu gdvdeden. ‘

«Hizh gidecek» dedi.

<Eh! oldukca,» dedi Angel

«Bir amatér icin,» diye siirdirdi Jacquemort,
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-igin lstesinden sasilacak kadar iyi geldiniz.»

«Ben bir amatér degilim,» diye yamt verdi
‘Angel.

«Oyleyse,» diye bagtan ald1 Jacquemort, «bir
profesyonel icin, sasilacak kadar iyi geldiniz isin
ustesinden.»

«Ben bir profesyonel degilims» dedi Angel

«Nesiniz dyleyse siz?» diye sordu Jacquemort,
biraz &fkeli. _

«Sorular sormaya baslamaym, ¢ok kéti bir
ahskanhk bu.»

Jacquemort kugkusuz kizabilirdi, ame onu
kazganhga hi¢ yoneltmedi mizaci. Gidecek olan bir
adame sdylenecek seyler anyordu. Uzun sureli
bir yolculuga qikan. Pek giivenli olmayan bir tek-
nenin iginde. Kisacasi. Ve onu bir ¢ift ayaga kar-
sIn.

«Karnizla araniz hala agik mi?»

«Evet,» dedi Angel. «O bir...»

Sustu.

«Yok. Séyleyecegim higbir sey yok onun hak-
kinda. Kadinlarle erkekler ayn: diizlemmde yasae-
miyor. Ame hicbir konuda pismanhk duymuyo-
rum.»

«Cocuklanniz konusunda da mi?»

«Neyse ki,» dedi Angel, «onlar1 heniiz tanimi-
yorum. Uzilmeyecegim.»

«Eksikliginizi duyacaklar, inamn,» dedi psi-
kiyatr.

«Biliyorum,» dedi Angel. «Ama insan hep bir
geylerin eksikligini duyar. Hi¢ olmazsa 6nemli bir
gsey olsun bu.» '

«Babasiz yetisen cocuklar...» diye bagladi
Jacquemort. '
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«Dinleyin,» dedi Angel. «<Bu konuya yeniden
dénmek gereksiz. Gidiyorum, gidecegim. O ka-
dar.»

«Bogulacaksiniz,» dedi Jacquemort.

«Nerede bende o talih?»

«Ne kadar siradan bir insansiniz,» dedi Jac-
quemort, horgoriyle.

«Siradan olmamn tedinmi gikariyorum,» dedi
Angel.

-«Size ne soyleyecegimi bilemiyorum.»

«Anlagiliyor,» diye yorumda bulunuyordu An-
gel, alaycl. «Sorular sorma sirasli bende. Biiyiik
tasarilarmizin ne kadarini gerceklestirdiniz?»

«Higbirini,» dedi Jacquemort. «Bugiline ka-
dar, topu topu bir kedi buldum. Bir kopegi dene-
dim, ama 6nceki kedi pek tatsiz bir gatigmaya ne-
den oluyor, vazgecmek zorunda kaldim. Hem son-
ra, benim istedigim bir adam. Ya bir kadin; ama
en azindan bir insan.»

«Su sirada kiminle gérigiyorsunuz?s»

«Nalbantin hizmetgcisi hakkinda bilgi alaca-
gm. Tuhafiyeci kadindan.»

" «Tuhafiyeci kadina m gidiyorsunuz simdi
de?»

«Hawyir, bilmiyorum, terzi kadina, neyse ca-
mm. Ashnda, tuhaf. Karmizin bitin giysilerini
o dikiyor degil mi?»

«<Asla,» dedi Angel. <«Clémentine her seyi ya-
ninda getirdi. Kéye hi¢ gitmez.»

«lyi etmiyor,» dedi Jacquemort. <Koy cok il-
ging.» _

«Heydi camm!» diye talildh Angel. «Sizi has-
ta ediyorlar; hepsi.» _

«Dogru, ama yine de cok ilging. Ne olursa ol-
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sun... evet... yani!. Tuhaf; karimzin bitin giysi
modelleri var terzi kadinda. Burada gérdiigim
butin giysilerinin.»

«Yal» dedi Angel, pek sasirmadan.

Tekneye bakt.

«Yola citkmam gerekecek,» dedi. «Birlikte de-
nemek ister misiniz?»

«Béyle yola ¢cikmiyorsunuz degil mi, yani...»
dedi Jacquemort, umutsuzluga kapilarak.

«Cikiyorum. Bugiin degil, ama boéyle yola ¢1-
kacagim.»

Testereyle yar1 yariya kesmis oldugu kiitiige
yaklast1 ve kolunu kaldirdr lyi oturtulmus bir
yumruk darbesiyle, tahta parcasinin kesilme ig-
lemini tamamladi Siddetli bir catirt1 koptu. Ge-
mi tir tir titredi ve sarsildi. Yaglanmis mese ray-
lar bahgenin ortasindan gegiyor ve dogrudan dog-
ruya, dimdik denize iniyorlardi. Tekne ok gibi ka-
vip gidiyordu; les gibi yanmig yag kokan bir du-
man icinde, gozden kaybolarak indi. )

«Varmis olmah,» dedi Angel, yirmi saniye
sonra. «Gelin, soyle bir dolasahm. Yuriylp yu-
rimedigini goririz.» ’

«Sasirmigsiniz,» dedi Jacquemort. «Bir zzimbir-
tiy1 bu kadar yiliksekten géndermek hals

«Boylesi iyidir» diye onu yatisirdi Angel.....
«Ne kadar yiiksekten olursa, o kadar gtizel olur.»

Gemiden daha yavag indiler sarp yamagctan.
Hava giizeldi, gicek kokusundan, bécek ugultu-
sundan gegilmiyordu yarda. Angel kolunu Jac-
quemort'un omzuna atmigti sevgiyle. Psikiyatr
bir kararsizhk hissediyordu iginde. Angel’i sevi-
yor ve korkuyordu

«thtiyath davranacak msimiz?» dedi.
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«Elbette.»

«Erzaginiz var mi?»

«Suyum ve oltalarim var.

«Hepsi bu mu?»

«Balik tutacagim. Deniz ana her geye yeti-
sir.»

«Ah! Iste sizin kompleksiniz de bu,» diye pat-
ladir Jacquemort. . )

«Basitlesmeyin,» dedi Angel «Biliyorum, ana-
ya donis, deniz anaya donls, hep ayni nakarat.
Siz gidin de, sapsallariniza psikanaliz yapin. Ana-
lardan gma geldi artik.» _

«Cunkli o sizin karmmz,» dedi Jacquemort.
«Ama annenize gelince; 6zliyorsunuz, onu.»

«Hayir. Zaten, annem yok.»

Boslugun kenannda duruyorlardi, asagiya
inen bir kornise 6nce Angel atti adimini. Simdi,
ayaklarinmin altinda, goériniyordu tekne. Jacque-
mort raylarin, dikine bir dislisten sonra suya va-
rinca, neredeyse ona yatay bigimde dogruldukla-
nn gérdi. Suya vars hizi belli olduguna gore,
kayigin knyidan en az ¢ yiiz metre 6tede bu-
lunmas) gerekirdi Bunu Angel'e. soyledi:

«Bir geri cekme kablosu vardi,» dedi Angel,

«lyi,» diye onayladi Jacquemort, anlamadan.

Yass1 taglardan olusan kumsal yankilarla
doldu tast1 ayaklarnmn altinda. Angel, gevik bir
hareketle, hafif ve esnek bir halatin ucunu ya-
kaladr. Kayik yavas yavas kiyiya yaklast.

" «Atlaym,» dedi Angel .

Jacquemort emre uydu Tekne sallandi. Igin--
de duruldugu zaman, daha biiytiik goriniyordu.
Angel de tekneye atladi ve kamaranin iginde kay-
boldu.
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«Dengeligi takiyorum,» dedi, «yola gikiyoruz.»

«Dénmemek tzere degil elbet, ha?» diye kar-
s1 ¢ikt1 Jacquemort.

Angelin bas1 yeniden goérindu.

«Korkmayimn,» dedi giilimseyerek. «Henuz
tam anlamiyla hazir sayllmam. Sekiz giinden 6n-
ce olmaz. Bugin deneme yapiyoruz.»

14
27 hazimuz

Kéy yolundan oyle cok gidip gelmisti ki Jac-
quemort, gozinde bir timarhane koridoru kadar
yavan ve sakalni kesmis bir sakallh kadar ciplak
olmustu yol Herhangi bir yol, ¢izgi gibi olan bir
yol bir gizgidir; ensizdir, yoktur. Kestirmeyi de
bu yol; bilinen ayaklar, daha 6nce atilmis adim-
lar. Kanstirmak zorundaydi, devriklestirmek, si-
radan diisuncelerini; ama bu da yetersiz, iyisi mi,
karman corman yapmak, harf ve mantik asalak-
higiyla tamamlamak icin, yolu, sikintisiz. Yine de,
sonuna vanyordu her seferinde. Sarki da sdyli-
yordu.

Kudas dyini ilghisi,
Ayrilik garkist,
Burundaki - simiik,
Yogurur ciban,
Islatir ozan,
Koépiiriir oda.

Ve bilinen bitin sarkilarn, dogacak, gelecek
olanlary; zavall1 Jacquemort! Ama ne yani! Ken-
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disini gérmiyor ki; o sirada koéye vardi, g¢linki
yukarida sdéylenmisti by, bu kasvetli kéyiin bo-
gucu havas Ustliine diiglip, értti onu; iste, tuhafi-
yeci kadinin (O6yle dusliniyordu Jacquemort),
aslinda terzi kadindi ve buna yarasirdi el-hak!
dikkaninin énindeydi ve kapiy,

«Tak!»latt1 iki kez.

«Girin.»

Jacquemort girdi. Kéydeki biitiin evler gibi
karanhkt) igerisi. Temizlenmis esyalar derinden
derinden parhiyordu. Soluk. kirmizi1 renkte asgin-
mis taslarla désenmis yer, kigik iplik ve ku-
mag parcalariyla, tavuklar icin binlik, horozlar
icin ylzliik ve amatoérler icin onluk dari tanele-
riyle kaphydi

Yash terzi kadin yaghydi ve bir giysi diki-
yordu.

«Bak sen!» dedi Jacquemort kendi kendine.

«Clémentine icin mi cahsiyorsunuz?» diye
sordu yureginde bir sey kalmasin diye; ginki
yliregi temiz tutmak igih sorular sormak yeter-
lidir, iyi korunan, bakim kolay bir uzuvdur.

«Hayir,» dedi terzi kadin.

Jacquemort nalbanti gérdi o zaman.

«dyi giinler, dedi sevimli sevimli.

Nalbant kogesinden ¢iktl. Her zaman etki-
leyiciydi, ama goélgede ¢ok daha etkileyiciydi,
cinki bu etki karanhkta belirsizlesiyor ve bu
yizden de glgleniyordu.

«Ne iginiz var burada?» diye sordu nalbant.

«Bayan1 gérmeye geldim.»

«Burada hicbir isiniz yok,» diye kestirip at-
t1 nalbant.

«Sunun ne anlama geldigini bilmek ister-
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dim,» diye sordu Jacquemort. «O giysiler Clé-
mentine’in giysilerinin ayms), bu da ilgimi cge-
kiyor.»

«Bir hi¢ yilziinden kendinizi ¢ok yoruyorsu-
nuz,» dedi nalbant. «Berat verilmig giysiler degil
ya bunlar, herkes dikebilir onlar.»

«Her giysi boyle kopya edilmez,» dedi Jacqu-
emort, sertgce. «Densizlik bu.»

«Cirkin sdzcukler istemez,» dedi nalbant.

Gergekten c¢ok kalin kollan vardy Jacque-
mort genesini kasidi ve yapiskan rulolar istiin-
deki 6l sineklerin siisledigi siskin tavana bakti

«Yani kisacasi,» dedi, «dikmekte diretiyor.»

«Onlar1 1smarlayan benim,» dedi nalbant,
yavan ve tehlikeli bir sesle. «Paralarim1 6deyen
de.»

«Bak hele!» dedi Jacquemort, kibarca. «Se-
vimli gen¢ karnmz igin herhalde?»

«Karim yok.»

«Sey, sey...» diye bagladi Jacquemort. «<Ama
sahil» dedi, fikir degistirerek, <hangi modeller-
den kopya ediyor onlari?»

«Kopya etmiyor,» dedi nalbant, «goriyor.
Gorduklerini de kafasindan dikiyor.»

«Oh, oh!» diye alay etti Jacquemort. «lyi yut-
turuyorsunuz dogrusu.»

«Kimseye bir gey yutturdugum yok,» diye
nallandi bant.

O sirada, gergekten de yash terzinin kapali
gozkapaklar lizerine sahte gozler ¢izilmig oldu-
gunu farketti Jacquemort. Nalbant onun bakis-
larim izliyordu.

«Sahte gozler, sokaktan bir sey farkedilme-
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mesi igindir,» dedi. «<iceriye girmeseydiniz, siz de
hicbir seyin farkina varmayacaktiniz.»

«Ama kaplya vurdum,» dedi Jacquemort.

«Evet,» diye karsihk verdi nalbant, <ama
gormedigi igin, gelenin siz oldugunu anlamadan
‘Girin,’ dedi.»

«<Ama her seye karsin ‘Girin,’- dedi ya!»

«Ne olmus yanil» dedi nalbant. «Bu yash
orospu pek terbiyelidir.»

Terzi kadin, o sirada, giysinin kemerine biiz-
glden kiugik bir balpetegi isliyordu; bir gin 6n-
ce Clémentine’in giydigi beyaz pikeden giizel ve
sade bir giysi.

<Ama gergekten gozleri kapah calisiyor de-
gil mi?» diye sagskin sagskin diretti Jacquemort,
buna kendi kendini inandirmak istercesine olum-
lu bir ciimle kurarak.

«Gozleri kapali demek yanhs olurs diye
bantlad: nalbant. «<Insanin gézleri, dnlerine goz-
kapaklan indi diye kapanmaz. Kapaklarin arka-
sinda goézler agiktir. Agik bir kapinin agzina bir
kaya yuvarlasaniz, kapl1 bu ylzden kapanmaz;
kald1 ki pencere de bdyle kapanmaz, ¢inku uza-
&1 gérmeyi saglayan sey gozler degildir; ve de-
mek ki sizin diinyadan hi¢ haberiniz yok.»

«Bu da iyi,» dedi sagskinhktan agz: agik ka-
lan Jacquemort, «deli sagmalarnmzin beni kan-
diracagimi samyorsaniz, az bulunur yuzsuzler-
densiniz.»

«Az degil, hi¢ bulunmaz,» dedi nalbant.
«Ozellikle sizin karsinizda. Bu yash orospunun
calismasina engel olmaymn ve bizi rahat bira-
kin.»
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«lyi,» dedi Jacquemort. «lyi. Oh! Iyi!.. Gidiyo-
rum.»

«Ugurlar olsun,» diye onaylad: nalbant.

«Goérusmek tzere bay Jacquemort,» dedi ter-
zi kadin

Makasim bileyiciye veren bir Park gibi, dis-
leriyle kesti ipligi. Gururu incinen Jacquemort
kasilarak dikkandan gikti. Cikarken son bir ok
firlatta.

«Hizmetg¢inizi kasnaklayacagim.»

«<Hayrnm gorin,» dedi nalbant. «Sizden 6n-
ce kasnakladim onu; is yok. Kalgalarim1 oynatmi-
yor.»

«Ben ikimiz igin de oynatinm inanmin,» dedi
Jacquemort, «psikanaliz de yapacagim ona.»

Kurumlu kurumlu, sokakta buldu kendini.
U¢ domuz, homurdanarak ve durup yerlerinde
sayarak, geciyorlardi. GoriinGgiini ahldksiz bul-
dugu lUgincinin kigina iyi bir tekme yerlesti-
rip, yeniden yola koyuldu Jacquemort.

15

27 hazimuz (daha sonral)

Nalbant Nézrouge adh hizmetcisi, dikkanin
ustiindeki tavanarasinda, su sirada  dikkanda
calisan, cirakla aym odada yatiyordu. Ciraklar
sik sik geberiyor, ama ise yatkin hizmetg¢i iyi da-
yaniyordu; ozellikle nalbant, yeryiliziine firlayan
bir yeralt:1 irmag: gibi, yatagina sizmaktan vaz-
gectiginden beri. Ciragin, lafini bile etmeye deg-
mezdi. Yorgunluktan iflahi kesildigi i¢in, higbir
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ise yaramazdi. Zavalli, cansiz bir pacavra, yati-
lamaz biri. Ancak uyuyabiliyordu. Su sirada, ha-
yir, uyumuyordu. Dikkandaydr ve atesi korik-
liyordu. Jacquemort gelirken ciragr gordi ve
Nézrouge'un cabalarina karsin kuruma batmig
olan atelyeye girdi.

«lyi giinler, cirak,» dedi Jacquemort.

Cirak, suratimm kolunun ucuyla koruyarak,
iyl ginler diye mirildandi, ¢liinkii yanindan ge-
gerken ona bir yumruk indirmek ziyaretgilerin
nesgeli ahskanhklarindand:; bu ¢irak demir par-
calarina vuruyordu, karsihiginda yumruk yeme-
si de hakkaniyet geregiydi.

«Patronun burada degil,» dedi Jacquemort
olumlu bir ctimle kurarak.

«Burada degil,» diye yoklad1 geng¢ adam.

«Eh ne yapalim, dyleyse ben de gidiyorum,»
dedi Jacquemort.

Cikt1 ve sola sapti, evi doland), avluya girdi,
evin yanindaki tahta merdivenden eikti1 ve ken-
dini kaba tahtalardan yapilmis koridorumsu bir
yerde buldu. Sagda, damin egimine uyan oda,
Nézrouge'un odasiydi Oniinde, biiyiikk bir kapi
vard, patron o odada kalhyordu. Duvar solda, ka-
tin dortte ligiint kaplayan ve sagdaki bolme sa-
yesinde Nézrouge'un odasina bitisen bu odanin
nasil kivrildigin belli ediyordu; sade ama kulla-
nish bir dizen.

Jacquemort kapiy1 vurmadan girdi. Yatagin-
da oturan kiz, yedi yi1l once basilmis bir gazete
okuyordu. Haberlerin kéye ulasmasi ¢ok zaman
alhyordu.

~ «Ee?» dedi psikiyatr, <kiiltlirimazi mi arti-
riyoruz?»
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Bir giibre suyu tulumbas1 izerindeki toz-
luklar kadar dogal olan sakaci bir tavir takim-
yordu. _

«Herhalde benim de okumaya hakkim var,»
«odi Nézrouge, saldirganca.

Bu kéyliileri yola getirmek ne kadar zor! di-
ye distindu Jacquemort.

Nézrouge'un odas1 pek konforlu degildi. An-
Lica suyla yikanmis désemesi, kiregle badanalan-
mis c¢iplak duvarlari, padavra tahtalanyla kesi-
len ve kicglik yaprakkayaglar tasiyan ¢ati mer-
teklerine capraz baglanmis, cat1 kirigleri vardi.
Her gey iyice tozluydu. Mobilyalar; yatak ve Uus-
tinde her ise yarayan bir su kovas: bulunan
masa. Bir kosede, kizin az sayida esyas icin bir
sandik.

Bu manastira 6zgu sadelik, Jacquemort'un
icindeki kitlir kiitir et diigkiinii sehvetperest
tanntanimaz kiskirtiyordu; iyice bir diislinse
bbyle olabilirdi Jacquemort.

Gidip onun yamna, gicirdayan demir kar-
yolaya oturdu... Baska yer yoktu.

"«Gegen seferden beri 6vgiliye deger ne yap-
tin?» diye.sordu.

«Hig,» dedi kiz.

Okumay1 surdiruyordu, sayfayr bitirdi ve
gazetesini katlayarak yastignn altina koydu.

«Soyun ve su yataga uzan,» dedi Jacque-
‘mort.

«Tuh,» dedi kiz, <patronum dénerse yemegi
hazirlamak i¢in giyinmem gerekecek.»

«Bu saatte dénmez,» dedi Jacquemort. <Hem
sonra patronun burada degil, terzi kadimn diik-
kamnda.»
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«Oyleyse, diikkandan ¢qikinca mutlaka bura-
ya doénecektir,» dedi kiz.

Diigstinerek, ekledi:

«Ama rahatimizi kagirmaz.»

«Neden?» diye onu sorguya c¢ekti Jacque-
mort.

«Oradan dondiigii zaman hep bdéyle olur,»
dedi kiz «lyi ama neden soyunmamu istiyorsu-
nuz?s

«yi bir psikanalizin vazgegilmez kosuludur
bu,» dedi Jacquemort, ukalaca.

Kiz kizardi Elini, sivri uglu kigik yakasi-
nin Ustliinde yumruk yapti.

«Sey...» dedi gozlerini indirerek. <Patronum
bile bunu yapmaw hi¢ g6ze alamadi benimle.»

Jacquemort kaslarmi g¢atti. Ne samyordu?
Ama bunu ona nasil sormaliyd:1?

«Sey...» diye minldand: kiz. «<Bunun igin ye-
terince temiz olup olmadigimi bilmiyorum... ho-
sunuza gitmeyecek...»

Jacquemort sezinler gibi oldu... Sifreli an-
latag.

«Psikanaliz...» diye bagladi

«Bekleyin..» diye minldand: kiz. «Simdi ol-
maz.»

Egimli bir ¢at1 penceresi aydinlatiyordu oda-
y1. Kiz kalkt1 ve birka¢ saniyede, sandiktan es-
ki bir perde cikanp, dikdoértgen kugik pencere-
nin éntine ast. Gimsig1 mavimsi dokumadan bi-
raz siziyor ve tavanarasina bir magara goérina-
mi kazandinyordu.

«Yatak giardayacak,» dedi Jacquemort, psi-
kanalizini biraz ertelemeye karar vererek. «<Min-
derini yere koyabiliriz, daha iyi olur.»
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«Evet...» dedi kiz, kizigmis.

Nézrouge'un terinin odayr mis gibi kokut-
tugunu hissediyordu Jacquemort. Tepeden tirna-
f#a nemli olmahydi. Tatsiz olmayacakt: bu.

16
27 hazimuz (¢ok daha sonra)

Tahta merdivendeki -agir ayak sesleri onla-
n uyusukluklarindan c¢ekip aldi Jaocquemort hiz-
la toparlandi ve bedeninin yans1 yerde, yansi
minderde yayillms yatan kizdan kendini kur-
tard:.

«Bu o...» diye fisildadi.

«Buraya gelmeyecek,» diye mirildand: kiz
yalmzcea. «Odasina gidiyor.»

Biraz kipirdandi.

«Birak sunu!» diye terslendi Jacquemort.
«Bundan fazlasin1 yapamam.»

K1z boyun egdi.

«Beni yine psi... sey yapmaya gelecek misi-
niz?» dedi boguk sesle. Bundan hoslaniyorum.
lyi geliyors

«Evet, evet,» dedi Jacquemort, hi¢ hevesi kal-
mamistl.

Yeniden isteklenmesi igin en azindan on da-
kika gecmesi gerekiyordu. Kadinlarda hi¢ incelik
yoktu. ’

Patronun adimlan, hemen yambaglarnnda,
koridoru sarsti. Odasimin kapis1 gicirdayarak
acildr ve kiit diye kapandi Dizleri ustlinde, ku-
lak kabartt1 Jacquemort. Dért ayak Ustiinde, ya-
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vasca duvara yaklastl. Birdenbire, kiiclik bir 151k
panltis: goziine girdi. Bélme tahtasindaki bir bu-
dak dismiis olmaliydi.- Eliyle izledigi parnltinin
kaynagina dogru ilerleyerek, tahtadaki deligi he-
men buldu ve hafif bir kararsizlik da gecirdikten
sonra, gozinii ona yapistird;; ayn1 anda geri ge-
kildi. Iceriyi gordiigii gibi, iceriden de gorildii-
gu izlenimine kapilmigti. Ama akil yiiriiterek
kendini yatistirdi ve godzetleme yerine yeniden
gecti.
Nalbantin yatag deligin tam altinda bulu-
nuyordu. Alcak bir yatak, tuhaf gey, ortisi de
yok. Yoéredeki biitiin yataklarnn tzerinde bulu-
nan kirmizi deriden koca memeli degismez bir
ayak ortisii disinda, bir gilte ve iyice gergin bir
carsaf basglica esyalan olusturuyordu.

Gozini odanin geri kalan bdlimiine ayarla-
yinca, énce, belden ustii giplak olan nalbant1 ar-
kadan gérdi. Herhangi ince bir ige dalmisa ben-
ziyordu adam. Elleri farkedilmiyordu. Sonra yu-
kanya kalkip, birinin stiine bir seyi hafifge
vurarak yerlestirir gibi hareketlendiler: Eller
nalbantin kemerine déndii ve adam tokasin ¢oz-
di, o da acilds; pantolonu palmiye bacaklan gibi
kilh, bogum bogum ve iri bacaklarim agiga cika-
rarak dustii. Pamukludan kirli bir donu vard, o
da yere indi. Jacquemort bir mirilt1i duyuyordu.
Ama ayn1 zamanda hem gérip, hem de kulak ka-
bartamiyordu .

Demirci ¢iplak ayaklarim1 donundan ve pan-
tolonundan kurtardi, dénilip elini kolunu salla-
yarak yataga dogru yuridi. Oturdu. Jacquemort,
onun yaklastigim gériince, bir kez daha geriler
gibi oldu. Ama fazla dayanamayarak, godzini
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liemen delige yapistirdi yine. Nézrouge'un ken-
disine yaklastigim1 sezince kimildamad: bile, ca-
nim1 sikacak olursa suratimin ortasina iyi bir
iekme yer dedi kendi kendine. Sonra, kendi ken-
dine de higbir sey séyleyemedi, ¢linki yuregi du-
ruveriyordu. Simdi karsisinda, demircinin sirti-
nin o ana kadar kendisinden gizledigi seyi gori-
yordu. Beyaz pikeden bir elbise giymis, bronz ve
celikten harika bir otomatti bu. Clémentine’e ben-
zetilerek yapilmisti, gercekdisi adimlarla yataga
dogru yliriyordu. Jacquemort'un géremedigi lam-
banin zayif 15181, ince c¢izgilerinden yansimalar
olde ediyor ve saten yumusaklig1 verilene kadar
iglenen ellerinin parlak madeni, paha bigilmez
bir miucevher gibi, pariltilar sagiyordu.

Otomat durdu. Nalbantm sabirsizlikla solu-
dugunu goriiyordu Jacquemort. Madeni eller, ra-
hat bir hareketle, giysinin yakasina gitti ve
hi¢ zorlanmadan parcaladi onu. Beyaz kumasg,
paramparca yere dugti. Biiyiilenen Jacque-
mort, yumusak deriden memeleri, esnek kal-
calan, dizlerle omuzlarin inamlmaz eklemle-
rini inceliyordu. Otomat yavasca yataga uzan-
di. Jacquemort kendini geriye atti. El yorda-
miyla, onu ayaklandirmaya ugrasan hizmetciyi
sertce yana itti ve heyecan icinde, pantalonunu
arady Bilezik saatini cebinde birakmsgti. Cat1 pen-
ceresinin belli belirsiz i1s1g21nda bakt:;; saat bese
ceyrek vardi. ’

Yemek odasinda yakalandi@g gilinden beri,
her giin saat dort.bugukta, kendi deyimiyle kiiciik
bir sekerleme yapmak igin, odasma g¢ekiliyordu
Clémentine. Heykelin celik kalcalarnin nalban-
t1 zevke bogdugu su sirada, Clémentine de yarda-
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ki evde, ince parmaklarim: carsafa gegiriyor ve
doyuma ermis, soluyordu.

Jacquemort, bolmedeki kiicliik delige yaklas-
t1g1 zaman iyiden iyiye heyecanlanmisti. Durak-
samadan, bakti. Eli de, hicbir sey anlamayan
memnun Nézrouge'un viicudunu anyordu ayni
anda. Nalbanta bakarken, hi¢c kusku yok, koyla-
ler son derece uygar, diyordu Jacquemort kendi
kendine.

17
39 hazimuz

Jacquemort, ayaklarm: suya sokmus, panto-
lonunun pagalarnm siyirmis, ayakkabilarini eli-
ne almis, aptal aptal tekneyi seyrediyordu An-
gel'i bekliyordu, tekne de onu bekliyordu. Angel,
yanina o6rtilerle son bir su bidonu almis, yardan
iniyordu. Yar saydamsar ve su gecirmez kumag-
tan denizci giysileri vardi sirtinda. Yass1 taglar-
dan olusan kigiik koyu hizla gecti ve Jacquemort’
un yanina geldi. Jacquemort icinin ezildigini se-
ziyordu.

«Boyle, elinizde ayakkabilarla dikilip durma-
ymn,» dedi Angel. <Pazar ginii gezmeye c¢ikmis
bir kdyliyli andinyorsunuz.»

«Neyi andirdigim umurumda bile degil,» de-
di Psikiyatr.

«Sakalmnizi da rahat birakin.s

Jacquemort kuru topraga dondii ve pabugla-
rim biiytik bir kayanin ustiine koydu. Basim kal-
dirdig1 zaman, tekne raylarinm hizla yiikselen
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cizgisinin yardaki kayalarnn distiinde kayboldu-
gunu goruyordu.

«Bu zimbirtiy1 gérdiigiim zaman efkéar basa-
cak bana,» dedi.

«Yok canim,» dedi Angel. «<Hi¢ kaygillanma-
yin.»

Bordaya uzanan esnek kopriiyii gevik bir ha-
reketle asti. Jacquemort kimildamiyordu.

«Bu cicek saksilarn ne ige yanyor?» diye sor-
du Angel yeniden goérindiiginde.

«Yanimda ¢icek gotiirmeye hakkim yok mu?s
diye sordu oteki, saldirganca.

«Var canim, var elbet,» dedi Jacquemort. Ek-
ledi:

«Neyle sulayacaksiniz onlari?»

«Suyla,» dedi Angel. <Hem biliyorsunuz, de-
nizde de yagmur yagar.» )

«Kugkusuz,» diye dogrulad: oteki.

«Béyle surat etmeyin,» dedi Angel. «Hasta
ediyorsunuz beni. Géren bir dostunuzdan aynl-
digimiz1 sanmaz mi?»

«Dogrusu da bu,» dedi Jacquemort. «Sizi se-
verim.»

«Eh, ben de,» dedi Angel. <Ama goériiyorsu-
nuz ya, yine de gidiyorum. Baz insanlan sevi-
yoruz diye kalamayiz yerimizde, baskalarindan
nefret ettigimiz icin gideriz. Yalmz ¢irkin seyler
insanm1 harekete zorlar. Korkagiz.»

«Bunun korkaklhik olup olmadigini bilmiyo-
rum,» dedi Jacquemort, «ama bana ac1 veriyor.»

«Cok korkakca olmamasi icin,» dedi .Angel,
«biraz tehlikeli olan tamamlayic1 ayrintilara yer
verdim; erzak sikintisl, géovdede kugtik bir delik
ve pek az su. Nasi1l? Karsiliyor mu?
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«Ne salak!» diye homurdand: Jacquemort,
o6fkeyle.

«Boylece,» diye stirdurdi Angel, «ahlaki aci-
dan bir korkaklik olarak kahyor bu, ama beden-
sel agidan yiirekli bir davranis.»

«Yiirekli degil, budalaca,» dedi Jacquemort.
«Karistirmamak gerek. Hem sonra, bunda ahlaki
diizlemde ne korkakhk var ki? Birisini sevmiyo-
ruz, ya da artik sevmiyoruz diye korkak olunmaz.
Béyledir bu, ne yani!s '

«Yine ipin ucunu kaciracagz,» dedi Angel.
«Ne zaman karsilikli konusmaya baslasak, derin
dusiincelere kayip konudan aynhyoruz. Gitme-
min bir bagka nedeni de bu; size kotii diigtinceler
asilamaktan da kurtulacagim.»

«Otekilerin bana daha iyi dusiinceler agiladi-
g1 samyorsamz!» diye homurdandi Jacquemort.

«Dogru, éziir dilerim. Unlii boglugunuzu unu-
tuyordum.»

Angel glildi ve yeniden teknenin icine daldi.
Hemen ardindan, hafif bir homurtu yiikseldigi s1-
rada, yine digsaniya firlady

«Her gsey yolunda,» dedi «Yola c¢ikabilirim.
Zaten onlarn tek bagina yetistirmesinden yana-
yim. Kugkusuz ayn fikirde olmayacaktim, tartig-
malardan da nefret ederim.»

Yassi taglar ve yosunlar biiyiiten berrak su-
ya bakiyordu Jacquemort. Pek giizel olan deniz,
belli belirsiz kimildiyordu; aralanan 1slak dudak-
lar gibi ince, kicik bir sipirt. Jacquemort bagi-
nm egdi.

«Ah! tih...» dedi <Saka yapmayin.»

«Hicbir zaman, gercek sakalar yapamadim,»
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ilondl Angel. «<En azindan, bu beni zorluyor. Artik
gori donemem.»

Hizla képriuden agagiya indi ve cebinden bir
kibrit kutusu qikardi Egildi, bir kibrit cakt1 ve
kaydirma yolunun ucunu asan yagh bir fitili yak-
Ly

«Boylece,» dedi, «bunu bir daha diisiinmezsi-
niz.»

Mavimsi alev, iki adam onu izledigi sirada,
tirmandi. Sarardi, biiyidi, kostu; catirdayarak
kararmaya bashyordu tahta. Angel yeniden tek-
neye ¢ikt1 ve kopriyiu kumsala att.

«Onu almiyor musunuz?» dedi Jacquemort,
goézlerini alevden alarak.

«Gerek yok,» dedi Angel. «Size bir sey itiraf
edecegim: Cocuklar tiylerimi diken .diken eder.
Gériismek tizere, dostum.»

«Goérismek tizere, koca aptal,» dedi Jacque-
mort, ‘

Angel giliimsedi, ama gozleri cakmak cak-
makt). Jacquemort'un ardinda, ates iiftiriiyor ve
lisirdiyordu. Angel kamaraya indi. Siddetli bir
kaynama sesi duyuldu ve eklemli ayaklar suyu
dovmeye basladl. Angel yukanya ¢ikt1 ve diime-
ni tuttu. Tekne siindiden hizlanmist1 ve hizlan-
dikca suda yukselerek, siiratle kiyidan uzaklasi-
yordu. Tam- hizina ulastiginda, sakin suyun is-
tinde, bir kopiik demeti ortasinda, hafif ve in-
ce, yurur gibi oldu. Uzakta, bir bebek kolu kal-
dirdi Angel. Jacquemort eliyle bir isaret yapti.
Saat aksamin altisiydl. Ates homurdaniyordu sim-
di; psikiyatr ylziinii silerek uzaklasmak zorunda
kald1. lyi bahane. Kalin bir duman, gérkemli yal-
palar vurup yer yer portakal rengi pargalara ay-
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rilarak, yuikseliyordu. Gugcli kivrimlarla ast1 ya-
n ve neredeyse dimdik cikt1 gékytiziine.

Jacquemort trperdi. Dakikalardir miyavla-
makta oldugunu farketti. Hadim edilen bir kedi-
ninkini andiran, aciyla kansik kederli bir miyav-
lama. Agzam kapadi, beceriksizce ayakkabilarim
giydi. Yara dogru geldi. Tirmanmadan 6nce, de-
nize dogru son bir bakis firlatt. Hala yakici olan
gunes 151nlar), orada, bir su piresi gibi suyun us-
tiinde yuriyen cgelimsiz bir nesneyi panldatiyor-
du. Ya da bir su akrebi gibi ytriyen. Ya da bir
érumcek gibi yluriyen. Ya da suyun ustiinde tek
basina yuriyen herhangi bir sey gibi; bordasin-
da Angel’le, yapayalmz.

18

39 hazitos

Penceresinin 6ntinde oturmus, boslukta ken-
dine bakiyordu Clémentine. Oniinde, bahge ya-
ra dogru yigiliyor ve ginese, bitiin tiylerini yan-
lamasina yalama firsat1 veriyordu; alacakaran-
hktan 6nce son bir oksayls. Clémentine kendini
yorgun hissediyor ve icine kulak veriyordu.

Kendi icinde kaybolup gitmisti, uzaktaki can
kulesi saat alti ceyregi calinca, yerinden sicradi

Canl adimlarla odadan aynldi. Bahcede de-
gillerdi. Kusku icinde merdivenden indi ve karar-
I bir bigcimde mutfaga gitti. Kapiyr actigy sirada,
Culblanc’in camasir yikarken ¢ikardig sesler, ca-
masirhktan kulagina ulasti.
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Cocuklar biifenin &niine bir iskemle gekmis-
inrdi. Noél iki eliyle tutuyordu onu. Citroén, bir is-
homlenin tustiinde, sepetten aldigi ekmek dilim-
lorini birer birer Joél'e uzatiyordu; recel kavano-
+u Citroén’in bacaklar1 arasinda, iskemlenin us-
liinde duruyordu hala. Ikizlerin regele bulanan
yunaklan, kesiflerinin drlintlinden nasil yarar-
lundiklarim agiga cgikariyordu.

Annelerinin geldigini duyunca déndiiler, Jo-
&l gozyaslarima boguldu, Noél hemen ardindan
onu izledi. Yalmz Citroén gikim gikarmadi. Son.
bir ekmek dilimi ald1 ve annesine dogru déniip
regcel kavanozunun yanina otururken, ekmegi
isirdl. Acele etmeden, agir agir gigniyordu.

Clémentine, bir kez daha saati gecirmis ol-
dugunu disiintince, eve ge¢ déndiginde kapil-
dig1 hosnutsuzluktan ¢cok daha giddetli, utang ve-
rici bir pismanhga kapildi. Citroén’'in tavri bile,
bu kiskirtma ve meydan okuma havas: bile, kar-
deslerinin tavrinl tamamliyordu; kendi adina kar-
st koysa da, otekiler gibi, yasak herhangi bir sey
vaptigr duygusuna kapilmigty; hi¢c kuskusuz bu
yuzden, annesinin lglini de isteyerek hirpaladi-
gm, kahvalt1 etmesine karsi oldugunu diisinu-
yordu; bu diisince de Clémentine'i dylesine tiz-
di ki, az kald1 o da aglamaya baglayacakt:. Yine
de, mutfagimmn bir gézyasi vadisine déniismesi-
ni engellemek icin, hafif hafif gidiklanan gézya-
s1 bezlerini dize getirmeyi becerdi.

Onlara dogru ilerledi ve Citroén'i kucagina
aldi. Citroén, inatg1 inatg1 karsi koydu. Clémen-
tine, pek tathl bir bicimde, esmer yanagindan 6p-
ti onu. ’

«Zavallicik,» dedi sevgiyle. «Bu koti anne
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kahvaltinizi unuttu. Gelin, acisin1 ¢gikarmak igin,
biiyiik bir fincan siitla kakao igelim.»

Citroén’i yere birakti Ikizlerin gdzyaslar: he-
men kesilmisti, ona dogru atilirken sevingle ci-
vildadilar. Kirli suratlarimi, Clémentine'in siyah
coraplar gecirdigi bacaklarina suriyorlardi, o si-
rada Clémentine de, bir tencereyi asili oldugu
yerden indirmek icin firina yaklasiyordu, tence-
reye siit doldurdu. Saskinhktan donakalan Cit-
roén, ekmek dilimi elinde, ona bakiyordu. Kir-
san alm gevsedi. Gozyaglari gozlerini panldati-
yor, ama o hala kararsiz duruyordu. Clémenti-
ne aldatici1 bir giillicliik yolladi ona. Citroén de
mavi bir sincap gibi ¢ekingen ¢ekingen giiliimse-
di.

«Beni ne kadar sevecegini goreceksin, simdi,»
diye mirildand1 Clémentine, hemen hemen kendi-
6i icin. «Bundan boyle hi¢cbir neden bulamayacak-
sin beni suglamak igin.»

Buna karsin, «iste tek baslarina besleniyor-
lar, artik bana ihtiyaglar:1 yok,» diye dusintiyor-
du acyla. Belki daha simdiden musluklar1 agi-
yorlardi.

Ne 6nemi var. Bazi seyler yeniden kazani-
labilirdi. Oylesine sevgi verecekti ki onlara! Ba-
kim ve hizmetle 6rilen tim yasamlari, Clémenti-
ne olmadif1 zaman anlamim kaybedecekti.

O sirada gozleri pencerede gezindiginden,
orada, hangar yoninde kalin bir dumanmn yik-
seldigini gérdi. Teknenin yanmakta olan kaydir-
ma yoluydu bu: _

Gidip gormek icin disariya cikti; t¢ kiglk
arkasinda civildiyordu. Dogrulamaya bile gerek
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duymadan, yanginin neyin belirtisi oldugunu se-
ziyordu. Onilindeki son engel ugup gidiyordu.

Hangar catirdiyor ve homurtular cikariyor-
du. Kémirlesmis tahta parcalan yuvarlaniyordu
damdan. Kapimin dnlinde, kimildamadan kor yi-
g seyrediyordu Jacquemort. Clémentine eli-
ni onun omzuna koydu. Jacquemort irkildi, ama
hir sey demedi.

«Angel gitti mi?» diye sordu Clémentine..

Jaogquemort basiyla evet dedi.

«Blitlin bunlar yancdiktan sonra,» dedi Clé-
mentine, hizmetciyle burayr acgarsiniz. Kuglkler
i¢in harika bir oyun alani olacak. Onlara bir ke-
meralt1 yapilacak. Siz onlara bir kemeralt: yapa-
caksiniz demek istiyorum. Krallar gibi eglene-
cekler.»

Jacquemort sasirmis gorindd, Clémentine’e
bakinca bunun tartisma gotlirmeyecegini anladi.

«Bunu yapabilirsiniz, inanin,» dedi Clémen-
line. «Kocam pek gilizel yapardl. Becerikliydi
Umarim, kiiclikler ona cgeker.»

141



UCUNCU BOLUM
1

55 ocsan

«Buraya geleli dort y1l ve su kadar giin oldu
bile,» dedi Jacquemort kendi kendine.
Sakalhh uzamagtl.

59 ocsan

Ince ve saghga zararh bir yagmur yagiyor,
insam ékstirtik tutuyordu. Bahce yapis yapis aki-
yordu, Gokytizliyle aym grilikte olan deniz ancak
seciliyor ve koyda, yagmur riuzgara uyarak egi-
lip biikiilliyor, havay1 yanlamasina bigiyordu.

Yapilacak hicbir sey yoktur yagmur yagdig
zaman. Odasinda oynar insan. Noél, Joél ve Cit-
roén odalarinda oynuyorlardi. Salya birakmaca
oynuyorlardi. Citroén emekleyerek halimn kenar
stisleri boyunca ilerliyor ve her kirmizi lekede du-
ruyordu. Basini egiyor ve salyasim1 birakiyordu.
Noél'le Joél ardindan geliyor ve aym yerleri sal-
yalamaya ugrasiyorlardi Ince bir ugras

Yine de yagmur yagiyordu. Clémentine mut-
fakta siitlii pureler hazirhyordu. Yaglanmgt:.
Makyaj yapmiyordu artik. Cocuklanyla ilgileni-
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yordu. Isi bitince yeniden gézetimine baslamak
icin yukariya qikti. Iceriye girdiginde, Culblanc
yocuklara cikisiyordu.

«dgreng gseyler. Pis yumurcaklar.»

«Disarida yagmur yagiyor,» dedi, pek giizel
bir salya sizdirmay:1 basarmis olan Citroén.

«Disarida yagmur yagiyor,» diye yineledi Jo-
8L

«Yagmur yagiyor,» dedi Noél daha &zli.

Isin dogrusu, aym1 anda ugragim stirdiiriiyor-
du.

«Ya pisliklerinizi kim temizleyecek?»

«Sen,» dedi Citroén.

Clémentine iceriye girdi. Son soylenenleri
dinlemisti.

«Hic kuskusuz,» dedi. «Bunun icin buradasi-
mz. Bu zavalli cocukcagizlarn, eglenmeye peka-
14 haklan var. Havay1 ¢ok mu giizel buluyorsu-
nuz?» '

«Mantik yok bunda,» dedi Culblanc.

«Yeter,» dedi Clémentine. «Utiiniize dénebi-
lirsiniz. Onlarla ilgilenirim.»

Hizmetci qikti.

«Salyamz alutin cicilerim,» dedi Clémentine.
«Bu sizi eglendiriyorsa salyamz akitin.»

«Hevesimiz kagti,» dedi Citroén.

Ayaga kalkti. ]

«Gelin,» dedi kardeslerine. «Trencilik oyna-
yacagiz.» )

«Gelip bana bir ¢piicik verin,» dedi Clémen-
tine. )

«Hayir,» dedi Citroén.

«Hayr,» dedi Joél.
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Noél hicbir sey demedi. Miimkiin olan tek ki-
saltmayd: bu.

«Annecigi sevmiyor musunuz artik?» diye
sordu Clémentine diz c¢okerek.

«Elbette seviyoruz,» dedi Citroén. «Ama tren-
cilik oynuyoruz. Trene binmen gerek.»

«Oyleyse biniyorum,» dedi Clémentine. «Hop!
Haydi trene!l»

«C1ghk at,» dedi Citroén. «Sen didiik olacak-
sin. Ben suricliyiim.»

«Ben de,» dedi ¢uf-guf yapmaya baslayan Jo-
8,

«Ben...» diye baglad:i Noél

Sustu.

«Ah! Benim sevgili yumurcaklarim,» dedi
Clémentine.

Onlar: 6pmeye basladi.

«Q1glik at» dedi Citroén. «Variyoruz.»

Joél yavagladL

«Eh yanil» dedi cok bagirmaktan sesi gatal:
lasan Clémentine. «Bu tren adamakilhh lizh gidi-
yor. Piirenizi yemeye gehn »

«Hayir,» dedi Citroén.

«Hayir,» dedi Joél.

«Benim hatinm igin,» dedi Clémentine.

«Hayr,» dedi Citroén.

«Hayir,» dedi Joél

«Oyleyse aglarim,» dedi Clémentine.

«Bilmiyorsun ki,» dedi Noél, kiliglimseyerek;
annesinin gercekten kiistahca olan cikist ylzin-
den her zamanki 6zli konugmasint birakmisty

«Hah! Aglamay: bilmiyor muyum?» dedi Clé-
mentine.
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Gozyaglarina boguldu, ama Citroén hemen
nusturdu onu.

«Hayirp» dedi. «Bilmiyorsun. Sen hu-hu yapi-
vorsun. Biz a-a yapiyoruz.»

«Oyleyse a-a, a-a, a-a-al» dedi Clémentine.

«Boyle degil,» dedi Joél. «Dinle.»

Sonra, Noél de havaya girerek bir damla goz-
vugl ¢ctkarmay1 basardi. Kendini oyuna kaptiran
Jo#l devam etti. Citroén hi¢ aglamiyordu. Ama
pok lizgindii. Umutsuzluga kapildigl bile soyle-
nobilirdi.

Clémentine kaygiland..

«Ama siz gergekten aghyorsunuz! Citroénl
Noél! Joél! Cicilerim, kesin bu oyunu artik! Yav-
rularim! Sevgililerim! Haydi camim! Aglamayin!
Ne oldu ki!» '

«Pis anne!» diye bogurdi Joél, igler acisa1 bir
nosle.

«Ko6tu anne,» diye ciyaklad Citroén, éfkeyle.

«B666!» diye uludu Noél, avaz avaz.

«Sevgililerim. Hayir canim! Bir gey yok, hay-
di bakalim, gulmek igindi bu. Hig 6tesi yok, ak-
Iim1 basimdan aliyorsunuz.»

«Plre istemiyorum,» dedi Citroén ve yeniden
bagirmaya bagladi. ’

«Ben pire istemez,» dedi Joél

«Ben istemez,» dedi Noél

Joél'le Noél heyecanlandiklarn zaman, bebek
gibi konugsmaya baglarlardi.

Clémentine iyice sasalamig, onlar1 oksuyor,
épuyordu. '

«Canikolarim benim,» dedi. «Oyleyse biraz-
dan yersiniz. Simdi degil.»
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Her sey sanki bliyli yapilmiscasina sona er-
«Gel gemicilik oynayalim,» dedi Citroén Jo-

«A, evet, gemicilik,» dedi Joél

«Gemicilik,» diye bagladi Noél

Clémentine’den uzaklastilar.

«<Rahat birak bizi,» dedi Citroén. «Oyun oy-
nuyoruz.»

«Sizi rahat birakiyorum,» dedi Clémentine.
«Burada kalip érgli 6rmemi ister misiniz?»

«S0yle yanda,» dedi Citroén.

«Yana c¢ekil,» dedi Joé€l. «Yiiri gemi.»

Clémentine géglis gegirdi ve istemeye iste-
meye disariya c¢iktl. Hala kuglicliik, minnacik ol-
malarin isterdi onlarin. Siit emdikleri ilk gin gi-
bi. Basini egdi ve animsadl.

73 suziran

Jacquemort, karakaygili,

Koye dogru aliyordu yol.

Yaslandigim diisiniiyordu

Surgiun gidiyordu, pismanliklarindan.

Bostu; isin dogrusu bu,

Ve hi¢ mi hic ilerleme yoktu.

Hava gri ve slak

Camur da akt sanstna kangmis
yumurtalar gibiydi,

Leg gibi Runduralarimn Ustiinde...
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Cighgr basti bir kus. «<Ah! Thih! Tih!> dedi
Jacquemort. «Sagirttin beni. Oysa iyi baghyordu.
Bundan boyle, ancak ugtlincii tekil sahsi kullana-
rek s6z edecegim kendimden. Bana esin veriyor
bu.» Yuriyordu, hep ylriyordu. Yolun iki yamn-
daki citler, kisin, (centilmen c¢ocuklar olan cen-
tilmenoglu centilmenler gibi, yabani 6rdek c¢o-
cuklar1 olan) érdekoglu ordeklerle dolmustu; ak-
dikenlerin icinde biriken biitiin bu kig¢ik 6rdek-
ler, kannlarini sert gaga darbeleriyle kasiyarak,
yapay kar olugturuyorlardi Serin, yesil, agzina
kadar su ve kurbaga dolu olan al¢ak yol kenar--
lar, temliil kuraklhigin: beklerken, giinlerini gin
ediyorlard.

«Kaziklandim,» diye surdiirdi Jacquemort.
«Bu memleket kazikladi beni: Istikbal vadeden
geng bir psikiyatrtim geldigimde, oysa hig istik-
bal vadetmeyen geng bir psikiyatrim simdi. Kusg-
kusuz, arada biyiik fark var. Su ¢irimis koye
bor¢cluyum bunu da. Su lanet olas1 berbat kdoye.
Ik yashlar panayirim. Gériinlige bakilirsa, yas-
hlar panayinn simdi viz gelip tiris gidiyor bana,
ciraklara istemeye istemeye yapistirnyorum yum-
rugu, daha simdiden La Gloire’a da kotii davran-
dim, ¢linkui baska tiirlii davranmak zararh olu-
yordu benim i¢in. Eh! biitiin bunlar sona erdi ar-
tik. Vargiicimle calismaya baslayacagim.» Boy-
le diyordu Jacquemort kendi kendine. Bir ada-
min kafasindan neler neler gegebiliyor, inanilir
gibi degil, dusindiriyor bu insam.

Jacquemort'un ayaklan altinda inliyordu yol.
Hisirdiyordu. Gurgurluyordu. Curcurluyordu.
Sapsaphyordu. Pek ilging kargalar gakhryordu
gokyuziinde ama sessizce, ¢inki gaklamalari ters
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yonde tasiyordu riizgar. .

Nasil olur da, diye diistindi Jacquemort bir-
denbire, burada balikgi bulunmaz? Oysa deniz
pek yakinda; ustelik yengegler, arapedalar, ye-
nilebilir kabuklularla dolu.. Oyleyse? Oyleyse?
Oyleyse? Oyleyse? Oyleyse? _

Oyleyse nedeni, burada liman olmamasi. Bu-
nu buldugu icin éylesine sevingliydi ki, kendi ken-
dine yaltaklanarak guliimsedi.

Bir ¢itin ustiinden, kahverengi, iri bir inegin
kafasi goériniyordu. Iyi ginler demek icin yak-
lasty; inegin kafasi ters yone donuktiu, Jacque-
mort seslendi ona. Yanibagina varinca, sivri bir
kargimin ucuna gegirilmis kesik bir bas oldugunu
gérdi bunun; cezalandirilmig bir inek kuskusuz.
Yafta oradaydi elbette, ama hendege dismiistii.
Jacquemort onu yerden aldi ve bir gamur-harf
karigimini okudu. - Bir dahaki - Leke - sefere - Le-
ke - daha ¢ok sut - Leke - vere - Leke - ceksin. -
Leke. Leke. Leke.

Sikintih sikintih kafasini salladi Bir turli ah-
samamistl. Ciraklara, neyse... Ama hayvanlara,
haywr. Yaftay elinden birakti. Kanath hayvanlar
gozlerini ve burnunu yemislerdi inegin; bagina
gelene giilen bir kanserliye benziyordu.

La Gloire icin bir tane daha, dedi. Bu da onun
sirtina yuklenecek. Ve altin alacak. Onunla hig-
bir gey satin alamadigina gore, altin ise yaramaz.
Demek ki degerli tek sey o. Paha bigilemiyor.

Boyle buluyordu Jacquemort
Canli adimlarla yuriirken
Su gdétiirmez kanitlar:
Gercek degeri ustiine altinin.
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Bak sen, bak hele! dedi Jacquemort kendi
kendine. Bastaki esin bolluguna kavustum. Ne
var ki, bu apacgik gergekten ¢ikan sonug ilging de-
kil, ¢inkd La Gloire, bu dizenleme sayesinde, al-
tmn hi¢ anlam tasimadigl bir duruma sokul-
mus bulunuyor. Hem sonra, altin da umurumda
degil, ama bana yltz metre yol aldiriyor.

Koy goriindi. Kirmiz1 derede, ger ¢ép pesin-
(le dolasip duruyordu La Gloire'in kayig1. Jacque-
mort seslendi ona. Tekne yanmibasina gelince, igi-
ne atladi.

«Ee!» dedi sen sakrak. «Ne var, ne yok?»

«Hig,» diye yamt verdi La Gloire. ]

Sabahtan beri kafasinda tasidigi art diisin-
cenin bigimlendigini sezdi Jacquemort.

«Ne dersiniz,» diye 6neride bulundu, <«evini-
ve gidelim mi? Size birkag¢ soru sormak isterdim.»

«Eh peki,» dedi La Gloire, «neden olmasin?
Gidelim. Izin verir misiniz?» ‘

Bir yayla firlatilmis gibi, dereye atladi. Bu-
nunla birlikte, tir tir titriyordu soguktan. Ahlaya
oflaya, suyun istinde yuzen bir artiga dogru
uzand1 ve onu ustaca agzina aldl. Oldukca kuguk
bir eldi bu. Mirekkep lekeleriyle dolu. Kayiga
Gikt

«Bak sen!» dedi onu inceleyerek, «Chirlesn
oglu imla édevini yapmamakta direnmis yine.»

4

98 nistos

Dogrusu, giderek tiksiniyorum bu koéyden,
dedi Jacquemort kendi kendine, aynada ylziine
bakarken. :

Sakalin1 kesmisti.
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99-nistos

Clémentine actl. Artik 6gle yemeginde higbir
gey yemeyip, Uglislini tika basa doyurmaya ug-
ragiyordu. Odasinin kapisini yoklamaya gitti ve
anahtan kilidin iginde c¢evirdi. Rahattli. Kimse
giremeyecekti iceriye. Odanin ortasina déndy, in-
ce kumastan giysisinin kemerini hafifce gevsget-
ti. Dolabin aynasinda kendine gizlice bakiyordu.
Pencereye gitti, onu da kapatti. Sonra dolaba yak-
lastl. Agir davraniyor, gecen dakikalarin tadini
cikanyordu. Dolabin anahtanni, deriden hafif bir
orglyle kemerine asarak tasiyordu. Anahtara
bakti ve kilidin icine soktu onu. Dolabin i¢i koé-
ti kokuyordu Daha dogrusu leg kokuyordu. Kar-
tondan bir ayakkab1 kutusu vard: orada, koku
ondan cikuyordu. Clémentine kutuyu alip, kokla-
di. Bir biftek artigi, kutunun icinde, bir bardak
althginda, g¢lirumesini tamamhyordu. Temiz bir
gurime; sineksiz ve kurtquksuz. Yegile donusi-
yor ve les gibi bir koku saliyordu yalmzca. Ber-
bat bir koku. Parmagim biftegin lzerinde dolas-
tirdy, yokladi eti. Kolayca igine giriyordu. Parma-
gin1 kokladi Et yeterince ¢iliriimusti. Bagparma-
giyla isaret parmag1 arasinda hafifge tuttu bifte-
gi, okkali bir lokma koparmaya dikkat ederek,
ozenle 1sirdi. Kolaydi bu, et yumusaktl. Damagin-
da eksi bir tat birakan kokmus etin biraz sabu-
numsu kivami kadar, kutudan yayilan keskin ko-
kuyu da duyarak, yavag yavag ¢igniyordu. Yan-
sin1 yedi ve kalan1 yeniden kutuya koydu, kutu-
yu da énceki yerine itti Kutunun yaninda, asag

150



yukan aym durumda, butinuyle tabagina terke-
dilmis olan tliggen bir peynir vardl Parmagim
icine daldirdi, yaladi; bunu bir¢cok kez yineledi.
Dolabin kapagini istemeye istemeye kapadi ve
banyoya gecti; orada, ellerini yikadi. Sonra yata-
gina uzandi. Bu kez kusmayacakt: Biliyordu bu-
nu. Simdi hepsini iginde tutacekti. Gerektigi ka-
dar a¢ olmak yetiyordu. Buna dikkat edecekti. Ne
olursa olsun ilkeler, Gistiin gelmeliydi: En iyi par-
calar cocuklar icindir; baglangigta yaptiklarim
dusiinerek gtldii; artiklann yemek, tabaklarinda
kalan pirzolalarla, jambonun yaglarim temizle-
mek, kahvalt1 kaselerinin gevresine sacilan, si-
te batmigs yagh ekmek dilimlerinin hakkindan
gelmek yetiyordu ona. Ama kim olsa yapabilir
bunu. Bitin anneler. Yaygindir. Seftali kabukla-
1, yine de zorlamisti onu. Dilin lizerinde birak-
tiklann kadife izlenimi ylziinden. Bununla ‘birlik-
te, seftali kabuklan yemek de bir sey sayillmaz;
bircok insan onlan seftaliyle yer zaten. Ama yal-
niz Clémentine cirimeye birakiyordu bitin ar-
tiklan. Bu fedakarhg pekala hissediyordu go-
cuklar - ve bu ne kadar igrenc¢ olursa, ne kadar
kotii kokarsa, onlara olan sevgisini o kadar sag-
lamlastirdig:, dogruladigi duygusuna kapiliyor-
du; kendisine boylece cektirdigi acilardan, daha
saf ve daha gercek bir sey dogabilirmis gibi - bia-
tin bu gecikmelerin acisim1 gikarmak gerekiyor-
du; onlan diisinmeden gegirdigi her dakikamn
bedelini 6demek gerekiyordu.

Ama belli belirsiz bir doyumsuzluk kahyor-
du geride, cinkii kurtcuklan yemeye karar vere-
memisti hentz. Tel dolaptan gikardig1 dokiintii-
leri sineklerden koruyarak yaptigl hilenin fark-
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na vanyordu. Sonunda bunun hesabini gocuklar
verecekti belki...

Yarnn, deneyecekti.

107 nistos

Ne kadar kaygiliyim, dedi kendi kendine,
pencereye dirseklerini dayamis olan Clémentine.

Bahce gilineste yaniyordu.

Noél'in, Joél'in ve Citroén'in nerede oldukla-
rin1 bilmiyorum. Su sirada, kuyuya diismiis. ze-
hirli meyvelerden tatmis, yolda ¢ocugun biri yay-
la oynuyorsa goézlerine bir ok yemis, bir Koch ba-
sili Onlerini kesmigse vereme yakalanmig, cok
keskin kokulu gigekler koklayarak kendilerinden
gecmis, kisa slire dnce akrepler llkesinden donen
ve kéyden bir ¢ocugun buyiikbabasi olan tinli ka-
sifin getirdigi bir akrep tarafindan sokulmus. bir
agactan dismus, ¢ok hizhh kosup bacaklarindan
birini kirmas, suda oynayip bogulmus, yardan
inerken yuvarlanip boyunlarm kirmig, pash bir
telle derilerini ¢izip tetanosa yakalanmis olabilir-
ler; bahcenin ta ucuna gidip, bir tas ters gevire-
cekler, tasin altinda sar1 bir kurtguk olacak, he-
men catlayip acgilacak, icinden gikan bocek koye
dogru ucacak, azgmn bir bogamin ahirina girecek,
burnunun kenarindan onu sokacak; boga ahirin-
dan cikiyor, her seyi yerle bir ediyor; iste, yoldan
eve dogru cigin gibi kosuyor, dénemeglerde sa-
rical c¢itlerine takilarak kara kil tutamlar1 bira-
kayor; tam evin 6m’inde, yar1 yariya kor ve yash

1582



Lir atin ¢ektigi agir bir yik arabasina olanca gi-
cliyle saldinnyor. Darbenin etkisiyle araba parca-
laniyor ve bir maden pargasi, havaya firlayip, ina-
nilmaz bir yilikseklige gikiyor; belki bir vida; bir
civata, bir somun, bir ¢ivi, araba kolundaki bir
demir, bir kosum kancas: ya da arabalikta yapil-
diktan sonra kirilinca, elde yontulan disbudak
kamalarla.onarilmig tekerleklerden ¢ikan bir per-
¢in civisidir bu; demir parcasi 1slik galarak mavi
goge yikseliyor. Bahce parmakhg ustiinden ge-
¢iyor; Tanrim! diigtiyor, diigliyor ve diiserken, ka-
nath bir karncahin kanadina hafifce dokunu-
yor, onu kopariyor; karinca da, sersem sepelek,
dengesini kaybedip, yipranmis bir karinca gibi,
agaclarin ustinde dolanip duruyor; birdenbire,
¢imenlige dogru diistiyor; Tanrim, orada Joél, No-
él ve Citroén var; karincaCitroén'in yanagina dia-
guyor ve belki de recel kalintilarina rastlayip,
sokuyor onu... ' '

«Citroén! Neredesin?»

Clémentine odasindan disarniya firlamisty;
merdivenden hisim gibi inerken, gilgina dénmis,
baginyordu Holde hizmetgiye ¢arpti.

«Neredeler? Nerede benim cocuklarnm?»

-«Uyuyorlar camim!» diye yanmit verdi éteki
saskin bir tavirla. Simdi uyku saatleri

Eh! Evet, bu kez bir gey olmamisti, ama pek-
ala akla uygundu dugsindikleri Odasina cikti
yeniden. Yiregi carpiyordu. Hi¢ kugku yok, bah-
ceye yalmiz ¢cikmalanna géz yummak tehlikeli.
Ne olursa olsun, taslan ters gevirmelerini de ya-
saklamak gerekecek. Bir tasin altindan ne ¢ika-
cag belli olmaz. Zehirli tespihbdcekleri, sokunca.
éldiiren értimcekler, bilinen ilaglardan higbirinin
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iyilestiremedigi kolonyal hastahklar tasiyabilen
hamam bocekleri, vasiyetlerini kendi lehine de-
Egistirmeye razi ettigi on bir hastasinin canina.ki-
yan bir doktorun, kéye dogru kacarken oraya
sakladig1 zehirli igneler; bu al¢akca dizeni nébet-
teki genc¢ bir stajyer ortaya cikarmisty kizil sa-
kalli tuhaf bir adam.

Jacquemort ne alemde acaba? diye diligiindu
bunun uzerine ya da tam tersi. Onu hi¢ gérmu-
yorum artik. Bu daha iyi. Ama ayn1 zamanda hem
psikiyatr, hem psikanalist oldugunu bahane ede-
rek, Joél, Noél ve Citroén’'in egitimine burnunu
sokar belki. Ya ne hakla, sorannm! Cocuklar an-
nelerinindir. Anneleri onlann dinyaya getirirken
ac1 cektigine gore, annelerinindir onlar. Babalar-
nin degil. Anneleri de onlan sever; bu yuzden, an-
nelerinin sdyledigini yapmalan gerekir. Onlara
ne gerektigini, onlar i¢in neyin yararh oldugunu
ve elden geldigi kadar uzun siire cocuk kalmala-
rin saglayacak seyi onlardan daha iyi bilir an-
neleri. Cinli kizlarin ayaklar. Cinli kizlarin ayak-
larin1 6zel ayakkabilarin icine sokarlar. Belki de
sargilarin. Ya da kiiciik mengenelerin. Ya da ¢e-
lik kaliplarin. Ama ne olursa olsun, ayaklan ki-
guclik kalsin diye elden gelen yapilir. Biitiin ¢o-
cuklar icin yapilmah ayn gey. Baylimeleri engel-
lenmeli. Bu yasta onlardan rahat: yok. Kaygilan
yok. Thtiyaclan yok. Kéti istekleri yok. Daha son-
ra, biliyuyecekler. Dinyalarim1 genisletecekler.
Daha uzaga gitmek isteyecekler. Ve bir siri ye-
ni tehlike. Bahceden ciksalar, bin tehlikeyle kar-
silasacaklar fazladan. Bin ne demek? On bin. Bol
keseden de atmiyorum. Ne pahasina olursa olsun,
bahceden gikmalarim engellemek gerek. Bahge-
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nin iginde bile, sayllamayacak kadar cok tehli-
keyle karsi karsiyalar. Beklenmedik bir riizgar
osebilir, bir dah kirar, dal da onlan bayiltir. Yag-
mur bir bastirirsa; atcgilik, trencilik, ya da hirsiz-
poliscilik, ya da tutulan bir baska oyun oynadik-
lan sonra, ter icinde kaldiklar: sirada yagmur bir
bastirirsa, zatlirreeye ya da zatulcenpe ya da so-
guk algmhgina ya da romatizma nébetine ya da
gocuk felcine ya da tifoya ya da kizila ya da ki-
zamiga ya da sugicegine ya da hi¢ kimsenin he-
niz adin1 bilmedigi su yeni hastahga yakalanir-
lar. Ya bir firtina kopacak olsa! Yildirim. Simsek-
ler. Ne bileyim, su sdyledikleri gey bile olabilir,
yani su iyonlagma olaylary; korkung bir sey oldu-
gunu kanitlayan yeterince pis bir adi var, gida-
512 kalmayl animsatiyor. Bir siri bagka sey de
gelebilir baslarina. Bahceden cikarlarsa, ¢ok da-
ha kéta geyler olur. Ama gimdilik bunu disin-
meyelim. Yalmizca bahge icinde olabilecek her
yeyi tiikketmek icin yeterince yapacak is var. Ya
da biyudiiklerinde! Ah! ah! ah! Evet, hi¢ kusku
yok, iste, tiiyler tirpertecek kadar korkung iki gey:
biiyiimeleri- ve bahceden gikmalari. Ongériilecek
ne c¢ok tehlike! Dogru; her seyi 6nceden kestir-
'mek zorundadir bir anne. Ama bunu bir yana
birakalim. Biitiin bunlan biraz zaman gectikten
sonra dusunecegim; akhimda; biyumek ve disa-
riya cikmak. Ama simdilik bahgeyle yetinmek is-
tlyorum. Yalnizca bahge iginde bile baglarina ge-
lobilecek kaza sayisi gok fazla. Hah! tam ustine
bastim; yoldaki cakillar. Ka¢ kez, ¢ocuklann ¢a-
lullarla oynamasina géz yummanin giiliing oldu-
&unu sdoylemedim mi? Ya cakillan yutarlarsa! He-
men farkina varilmaz bunun. Ug giin sonra da, al
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sana bir apandisit krizi! Acele ameliyat edilme-
leri gerek. Peki ama, ameliyat1 kim yapacak?
Jacquemort mu? Bir doktor degil ki ol Kéy dok-
toru mu? Yalnizca bir baytar var kdyde. Oyleyse
olecekler, kisacas:. Ustelik ac1 g¢ektikten sonra.
Ates. Cighklary. Hayw, ¢qighik yok, inleyecekler,
bu ¢ok daha korkung olur. Buz da yok. Karinla-
rina koymak i¢in buz bulmak mimkiin degil. Ates
yukseliyor, yukseliyor. Civa smnin asiyor. Derece
patliyor. Bir cam parc¢as: da, acil ¢eken Citroén'e,
bakan Joél'in géziini deliyor. Kan bosaliyor. Go-
zinu kaybedecek. Onu tedavi edecek kimse yok.
Herkes, gitgide al¢ak sesle inleyen Citroén'in ba-
sinda. Karisikliktan yararlanan Noél mutfaga si-
visiyor. Finnin {zerinde kaynar su dolu bir le-
gen. Noél'in karni ag. Ikindi kahvaltis1 verilme-
di; elbette, kardesleri hastalaninca unutuldu. Fi-
rinin o6ninde, bir iskemlenin Ustiine cikiyor. Re-
cel kavanozunu almak i¢in. Ama onu her zaman-
ki yerinden biraz uzaga koydu hizmetci, ¢linki
ucgusan bir tozdan rahatsiz oldu. Biraz daha 6zen-
li stiptirseydi olmayacakt: bu. Noél egiliyor. Ka-
yiyor. Legenin icine diigiyor. Bir ¢ighk atmaya
firsat buldu, bir tek qghk; 6ldii, ama mekanik bir
hareketle hala girpimiyor; kaynar suya canl can-
h atilan yengecler gibi. Yengecler gibi kizariyor.
Oldi. Noél!

Clémentine kapiya dogru atild. Hizmetciye
seslendi.

«Evet, bayan.»

«Yemekte sofraya yengec getlrmemzl yasak-
hyorum.»

«Ama yengeg yok ki bayan. Rosbif ve kumel-
masl var.» -
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«Yine de yasakliyorum.»

«Peki bayan.»

«Bundan béyle de asla yenge; hazirlamayin.
Ne de istakoz. Ne de kerevit. Ne de bocek.»

«Peki bayan.»

Clémentine odasina girdi. Her seyi ¢ocuklar
uyudugunda pisirmek ve soguk soguk yemek da-
ha iyi olmaz muydi? Uyanip ayaklandiklarinda
evde hic ates yanmamasi daha iyi degil miydi?
Kuskusuz, kibritleri 6zenle kilit altinda tutma-
liydi. Bu zaten yapilhiyor. Igtikleri kaynamis suya
gelince, o da aksamlarn kaynatilacakti, cocuklar
yattiktan sonra. Kaynamis suyun diiginilmiis ol-
masl bir sanstl. Kaynar suda iyice kaldiklan za-
man, gilgclerini kaybeder mikroplar. Evet ama,
bahc¢ede olduklan zaman agizlarina tiktiklar bi-
tiin o seyler ne olacak? Su bahge! Onlar1 bahgeye
géndermekten hemen hemen kaginmak gereke-
cek. Temiz bir odadan daha saghkh olamaz bah-
ce. Her glin bilinen tertemiz bir oda, bir bahge-
den daha iyidir kuskusuz. Evet, désemenin ize-
rinde soguk alabilirler. Ama bahgede de soguk
alabilirler. Oylesine hava alkim var ki orada! Ya
1slak otlar! Tertemiz bir oda. Ah! dogru. Geriye
déseme taglarmin yarattig: tehlike kahyor. Elle-
rini keserler. Bilek damarlarim kesiyor ve bir ya-
ramazhk yaptiklan igin, bunu sdoylemeye cesaret
edemiyorlar; kan akiyor, akiyor ve Citroén bem-
beyaz kesiliyor. Joél'le Noél aghyor, Citroén'den
de kan bosamiyor. Kap: kilitli, ¢ginkia evdekiler
alhigveris yapmaya gitti; Noél kan1 goriince kor-
kuya kapihyor ve yardim gagirmak icin pencere-
den cikmaya cahsiyor; iste, Joél'in omuzlanna ¢i-
kiyor, beceriksizce tutunuyor, digiyor, o da ya-
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ralamyor, boynundan, sahdamarindan; birkag
dakika icinde 61duy; kiigik yliza bembeyaz. Mim-
kin degil bu! Hayiwr, kilitli bir oda olmaz...

Odasindan disanya firladi ve ug¢ kigiligin
uyudugu odaya bir qlgin gibi daldi. Pancur
arahklarindan sizip pembe duvarlar aydinlati-
yordu gtines;. ii¢ diizenli solugun hafif girtlti-
siinden bagska sey duyulmuyordu. Noél kimilda-
d1 ve homurdand. Citroén'le Joél, yumruklar ya-
n acik, gevsemis, masum masum giliimsiiyorlar-
di1 uykuda. Clémentine’in yiliregi gim gim ati-
yordu. Odadan cikt1 ve kendi odasina déndi. Ka-
pilarn agik birakt: bu kez.

Iyi bir anneyim. Baslarina gelebilecek her se-
yvi diisiniiyorum. Onlan bekleyen biitlin kazala-
rn énceden diisiinliyorum. Daha biliyuadiiklerinde
karsilasacaklar tehlikelerden de séz etmiyorum.
Ya bahceden ciktiklarinda. Hayiwr. Simdilik bir
kenarda tutuyorum onlari. Ileride distinecegimi
séyledim. Zamanim var. Su anda bile hayal edi-
lecek o kadar ¢ok felaket var ki! O kadar gok fe-
laket! Baglarina gelebilecek en kéti seyi distin-
diigime gore, onlar seviyorum. Onu tahmin et-
mek icin. Onlemek i¢in. Bu kanh c¢agristhirmalar-
dan zevk ahyorum. Onlar kendilerini zorla kabul
ettiriyorlar bana. Cocuklara diskin oldugumu
kamthyor bu da. Onlardan sorumluyum. Onlar
benim. Benim cocuklarim. Pusuda bekleyen sayi-
s1Z beladen onlan kurtarmak igin, elimden gelen
her seyi yapmahyim. O melekleri. Kendileri igin
neyin iyi oldugunu kavramaktan, kendilerini ko-
rumaktan aciz olan o melekleri. Onlar seviyo-
rum. Biitiin bunlan iyilikleri i¢in diginiliyorum.
Hi¢ hoslanmiyorum bundan. Zehirli Giziimler yi-
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yebileceklerini, nemli otlara oturabileceklerini,
kafalarina bir dal garpabilecegini, kuyuya dige-
bileceklerini, yardan asagiya yuvarlanabilecekle-
rini, taglar yutabileceklerini, karincalarin, arila-
rin, bokbéceklerinin, bégilirtlenlerin, kuslarin on-
larn yaralayabilecegini dustiiniince tUrperiyorum;
cicekleri koklayabilirler, derin derin iglerine ge-
kebilirler kokulariny; burun deliklerinden igeriye
kacar bir tacgyapragl, burunlar1 tikanir; tagyap-
ragl beyne cikar, olirler; Oylesine kigiikler ki!
Kuyuya yuvarlanirlar, bogulurlar, baslarnna dal
diger, doseme tas1 karihr; kan, kan...

Artik dayanamiyordu. Giiriilti etmeden aya-
ga kalkti ve sessiz adimlarla cocuklarin odasina.
gitti yeniden. Bir iskemleye oturdu. Bulundugu
yerden uginiu de goriyordu. Dus gérmeden uyu-
yorlardl. Yavas yavag o da uyuklamaya basladi;
gergin, kaygilL Uykusunda titriyordu bazan; vah-
si surtiler diigleyen bir kopek gibi.

135 nistos

Of, dedi Jacquemort kendi kendine, kéye va-
nrken; su Allahin belas1 kéye en azindan bininci
kez geliyorum ve bu yolun da bana o6gretecegi
hicbir sey kalmadi artik. Dogrusu baska sey 68-
renmemi de engellemiyor. Her neyse; bir kez ol-
sun, eglenebilmek icin bir firsat gikacak.

Her yerde duvar ilanlan vard. Kuskusuz,
bir teksir makinesi sayesinde, mor harflerle ba-
silmig beyaz duvar ilanlar. BUGUN OGLEDEN
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SONRA LUKS GOSTERI... vesaire, vesaire. Gos-
teri papaz evinin arkasindaki arabalikta yapila-
caktl. Hi¢ kusku yok, papaz tarafindan diizen-
lenmisti.

La Gloire’den hig iz yoktu kirmizi derede. Da-
ha uzakta, donemecin 6tesinde duruyordu her-
halde. Gri evlerden, sanki bir Cin cenaze toreni-
ne katilmak icin giyinen, pek sik insanlar ¢ik-
yordu. Ciraklar ise evde kalhiyordu. Gosteri gin-
lerinde, tiziilmesinler diye, tekmeyle esek sudan
gelinceye kadar doviyorlard:r ciraklarn, onlar da
biitiin 6gleden sonrayl tek basina gecirdikleri
icin ¢ok mutlu oluyorlard.

Artik her koseyi, kivrimi ve kestirmeyi bili-
yordu Jacquemort. Yashlar panayirmin diizenli
olarak kuruldugu biliylik alam gegti, okulun ya-
nindan ilerledi; birka¢ dakika sonra, papazin ko-
rosundaki ¢ocuklardan birinin durdugu giseden
bir bilet almak icin kilisenin gevresini dolasiyor-
du. lyi gérmek icin pahal bir yer satin aldi. Son-,
ra da arabaliga girdi. Bagskalarn 6niinde ilerliyor,
birkagi da ardindan geliyordu. Korodaki ikinci
gocuk arabahgn kapisinda biletinin yarisim yart-
t1, daha dogrusu, biletinin tamamini yirtarak onu
iki yarinm parcaya ayirdil ve birini Jacquemort'a
verdi. Korodaki tug¢iincii gocuk bir aileyi yerine
oturtuyordu, ¢ocugun gelip kendisiyle ilgilenme-
sini bekledi Jacquemort, o da gecikmedi. Koroda-
ki u¢ gocuk gala giysilerine birinmiglerdi; kir-
miz1 etek, kiigiik takke ve dantel bluzlar. Sonun-
cu ¢ocuk Jacquemort'un biletini ald1 ve psikiyatr:
en 6ndeki koltuklara kadar gétirda. Kilisede is-
kemle adina ne varsa arabaliga yigmisti papaz;
o kadar ¢ok iskemle koymustu ki, kimi yerde iist
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uste duran iskemlelerden baska sey yoktu ve
kimse oturamiyordu orada; ama bu daha ¢ok bi-
let satilmasim1 saghyordu

Jacquemort yerine gegti ve bahsig bekler gi-
bi duran gocuga istemeye istemeye bir tokat ya-
pistirdi, o da gerisini beklemeden sivigty Hi¢ kus-
ku yok, uyumlu birka¢ siki yumrukla édeniyor-
du geri kalan. Bu uygulamalardan hep tiksinme-
sine karsin, Jacquemort'un, memleketin gelenek-
lerine herkesin 6ninde kars: ¢ikmamasi dogald.
Sikintih ve tedirgin, gosteri i¢in yapilan dtizen-
lemeleri incelemeye koyuldu.

Kilise iskemlelerinin dért yandan cevreledi-
&i, arabaligin orta bdlimiinde, gug¢li madeni ger-
gilerin tuttugu oymali doért direkten olusan, ku-
sursuz bir ring yikseliyordu; direklerin arasmna
14l renginde kadife ipler gerilmigti. Caprazlama
duran iki direkte, isa’'nin 6zel yasammdan sah-
neler canlandinhyordu yalmzca: Isa yol kenann-
da ayaklarnm kasirken, Isa bir litre kirmiz sara-
br mideye indirirken, Isa oltayla bahk avlarken;
kisacas), klasik siilpisyen . resimciliginin bir 6ze-
tiydi bu. Tam tersine, biir iki direk daha 6zgir
nitelikler tasiyordu. Jacquemort'a daha yakin
olan soldakinde, iri bir ig¢lii ¢atahn havas1 varda
az cok; uclan havaya dogru yiikselmis ve bastan
asagl cehennemi oymalarla silislenmigti; gérini-
se bakilirsa, oymalann bazilann bir Dominiken
papazim kipkirmizi yapacak agkhktaydi (ya da
pislikte). Ya da birgok Dominiken papazm. Ya
da Cizvitlerin basini bile. Ha¢ bicimindeki son di-
rekte, papaza daha siradan bigimde, yatagimn al-
tinda bir yaka digmesi ararken arkadan goste-
ren qiplak bir resim bulunuyordu.
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Insanlar ardi arkas: kesilmeden iceriye giri-
yor ve gekilen iskemlelerin gliriltiisi, ¢cok tutum-
lu davrandiklan igin oturamayanlann kifirleri,
korodaki gocuklarin keskin gighklan, seyircilerin
ayaklarindan. ytikselen keskin koku, panayirdan
satin alimip aralarda ¢imdikleyebilmek igin bura-
ya getirilen birka¢ yashnmn iniltisi pazar gosteri-
sine 6zgii siradan bir hava yaratiyordu. Birdenbi-
re, yipranmis bir plagin déonmeye baslarken ¢i-
kardig sesi andiran gugli bir girtlak kazima gii-
riltisi duyuldu ve Jacquemort'un, gozlerini kal-
dirinca, ringin tam lstiinde bir kalasa asihi oldu-
gunu gordigi hoparlérden gimbiir gimbir bir
ses yukseldi Birkac saniye sonra papezin sesini
tanidl; sesin bozukluguna karsin anlasilabiliyor-
du soyledikleri.

«Bu bédyle ylirtimez,» diye avaz avaz bagrdi
konuya girebilmek igin.

«Ah! Ah! Ah!» dedi kalabalik, boyle bir eg-
lence firsat1 ciktig1 igin memnun.

d¢inizden bazilar, utan¢ verici bir pintilik-
le, kiigliik hesaplar yapip, Kutsal kitaplarin 6g-
réttiklerini hice saymak istediler. Degersiz bilet-
ler aldilar. Ayakta duracak onlar! Tanrnmn, o
liks varligin simgesi altindaki liiks bir gdsteri-
dir bu; her kim bu durumda liiksten kaginirsa,
cohennemde, kuru otlann itistiinde olmasa bile,
odun kémiirlerinin, batakhk koémirlerinin, hat-
ta argollerin sefil ateglerinde sonsuza kadar kiza-
racak olan giinahkarlarin c¢arptinldigy cezaya
carptinilacaktir.»

<Paramiz1 isteriz! Paramiz isteriz!» diye ba-
gird: oturamayanlar.

«Paramz geri verilmeyecek. Oturabildiginiz

162



kadar oturun, ya da oturmayin. Tanrya viz ge-
lir bu. Bagka iskemleleri ters gevirip, iskemleleri-
nizin Ustiine yerlestirdik; parasi gézontine glh-
nirsa bu yerlerin ancak iskemlelere layik oldu-
gunu kafaniza sokmak igin. Baginn, kars: ¢ikin,
Tanr1 liikks ve giizelliktir; daha pahal: biletleri al-
saydimiz! Isteyenler aradaki fark: verebilir, ama
kotu yerlerini iyileriyle degistiremezler. Hatay:
dizeltmek bagislanmayl saglamaz!s

Papazin biraz asinya kactifimi diginmeye
bashyordu seyirciler. Jacquemort biyik bir ¢a-
tirt1 duyarak geriye déondi. Nalbanti1 gordi, ucuz
yerlerde, ayaktaydl. Her iki elinde bir iskemle
tutuyor ve onlan birbirine vuruyordu. Ikinci vu-
rusta, laymiklar sacarak parcalandi iskemleler.
Parcalan gergin bir perdeyle belirlenen kulise
dogru firlatti. Bu bir isaret oldu. Degersiz bilet
alan herkes, kendilerini rahatsiz eden iskemlele-
ri tutup parcalamaya basladi. Giicii yetmeyen-
ler, nalbanta getiriyordu onlan.

Parcalar, kulaklan sagir eden giinilti ara-
sinda ucuyor ve perdenin iki yarisim belirleyen
arabktan, kendilerine siddetle yol acarak gegi-
yordu. Digerlerinden daha talihli bir darbe per-
deyi tasiyan cubugu sarsti. Hoparlérden, papazin
baginp cagirdign duyuluyordu.

«Hakkimiz yok buna! Liks Tannsi asagihk
davramslannizdan, kirli ¢oraplarimzdan, sar: le-
keli donlannmizdan, kararmis yakalarnmizdan ve
dislerinizdeki kefekiden tiksinir. Tann yagsiz sos-
lan, bos kursaklh horozlar, kadidi cikmig beygir-
leri cennetine almaz; Tanr: biliytik bir giimiis ku-
gudur, Tann 151l 1511 yanan bir ucgenin icindeki
yakut tastir, altindan bir oturagin dibindeki el-
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mastir; Tanr: kiratlann verdigi hazdir, platin ren-
ginde buyilk gizlerdir, Malampia ' fahiselerinin
yiz bin adet ylzigludir; Tann kadifeden bir
piskoposun tasidigl sonsuz bir mumdur, Tann
degerli madenlerin, sivi1 incilerin, kaynamis civa-
nin, eter billirunun ig¢inde. yasar. Hoédukler! Tan-
r1 size bakiyor ve sizden utamyor...»

Yasak sozclik Uzerine, kalabalik, hatta otur-
mug olanlar bile, homurdanmaya bagladL

«Yeter, papaz. Gosterine bagla.»

Iskemleler iyiden iyiye ugusmaya baslamis-
t1 havada.

«Tann sizden utaniyor. Kaba, pis, sikicisi-
niz; yeryuzinin toz bezi, gékyiziiniin sebzelik-
lerindeki patates, kutsal bahgedeki 1sirgan otu-
sunuz, siz... ay! ay ayls

Obiirlerinden daha ustaca atilan bir iskemle
perdeyi biitiniliyle alagag: etmis; elini basinin is-
tiine koyup, mikrofonun éniinde danseden papaz
goziiktl, sort giymisti.

«Gosteri basglasin, papaz!» diye. haykirdi ka-
labalik bir agizdan.

«yil Ay! lyil» dedi papaz. «Iste! Istels

O anda kesildi garalti. Simdi, iskemlelerin
hemen tamam dolmustu; korodaki ¢ocuklar pa-
pazin ¢evresinde saygiyla toplandi. I¢lerinden bi-
ri kahverengi, yuvarlak bir nesne uzatti ona, pa-
paz da elini o nesnenin igine soktu. Oteki el icin
de aym numara yenilendi. Sonra, papaz cart sa-
n renkte muhtegem bir ropdésambr giydi ve to-
pallaya topallaya ringe firladi. Mikrofonunu da
yanina getirmisti, basmmin Uzerinde daha once
hazirlanmis olan bir ka.bloya.'ta.ktl onu.
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«Bugiin,» diye aciklad séze pat diye girerek,
«sizlerin 6niinde, licer dakikalik on raundda, sey-
tana karsi azim ve metanetle doviigecegim.»

Kalabahktan, papaza inanmadiklarimi goste-
ren bir minlt1 yukseldi.

«Glilmeyin!» diye haykirdi papaz. «Bana inan-
mayanlar baksin.»

Bir isaret yapt1 ve ayin esyalan bakicis1 sim-
sek gibi firladi kulisten. Etrafa keskin bir kiikirt
kokusu yayildL )

«Sekiz gin 6nce,» diye agikladl papaz, «<sunu -
kesfettim: Ayin esyalan balucim seytanmin ta ken-
disiydi.»

Ayin esyalan bakicisi, vurdumduymaz bir ta-
virla, oldukca guzel bir alev huzmesi pliskirtti
agzindan. Uzun ropdésambrina karsin bacakla-
rindaki kalin killan ve catall toynaklan agik se-
¢ik goruliyordu.

«Kendisini alkisliyoruz,» diye oneride bulun-
du papaz.

Zayif denebilecek bir iki sak sak duyuldu
Ayin egyalan bakicis: da kirgin bir tavir takindi.

«Her gseyden 6nce birer liiks tutkunu olan Ro-
ma imparatorlannin diizenlemekte essiz oldukla-
n,» diye boglirdi papaz <su gérkemli déwviglerin
birinden daha fazla neyi sevebilir Tann?»

«Yeter,» dedi biri. «<Kan gorelim.»

«lyil> dedi papaz «lyi! Oh! lyi! Bir tek sey
ekliyorum. Kalin kafah sefil yaratiklarsiniz siz.»

Ropdésambrni ustiinden atty; koroda iki go-
cuk yardimahgm yapyordu; ayin esyalan ba-
kasinin hi¢ yardimais: yoktu. Korodaki gocuklar,
legeni, tabureyi ve havluyu yerine koydular; pa-
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paz da diglizini takti. Ayin esyalar1 bakicis1 cin-
cilikte kullanilan bir s6z s6éyledi yalmzca, siyah
ropddsambn da sirtinda ates alip, kirmizi bir du-
mann icinde kayboldu. Ayin egyalan bakicisi
alayci alayc: giildii ve kaslarimi agmak icin biraz
gblge boksu yapmaya bagladi. Papazm ylizi sol-
mustu, istavroz cikarmaya basladl Ayin egya-
lar1 bakicis1 kars: gikti.

«Daha baslamadan, belden asag1 vurmak yok
degil mi, azizim papaz?»

Korodaki tiglincii gocuk bakir bir legene ok-
kal1 bir gekic darbesi indirdi. U¢ ¢atalh, oymal
diregin yaninda késesinde duran ayin esyalari
bakicisi ringin ortasina dogru ilerledi. Regel gon-
gundan ¢ikan ses lizerine bir seving ah!i ytksel-
migti.

Birdenbire, li¢ vurugta bir papazin gardim
dagitan kisa sag krogeler atarak saldird:r seytan.
Buna karsihik, papaz da pek giizel bacak oyun-
lan bildigini kanithyordu; tam tamina iki bacak;
pek tombul, pek semiz ve esitsizliklerine karsin
pek hareketli iki bacak. Rakibini uzakta tutmaya
calisan papaz, sag direklerle kontra yumruklar
atiyordu. Seytanin, bir dizi yumrukla bégir ts-
tinde daha iyi calismak i¢in gardim indirmesin-
den yararlanarak, gégls gevresini iki kez yokla-
d1 soluyla, Ayin egyalan bakicis1 da kaba kaba
kiifretti. Kalabalik alkigladi. Papaz tam kasilma-
ya baghyordu ki, alt ¢enesinden beklemedigi bir
aparkiit ald1 ve bu darbeyi zar zor gegistirdi. Ar-
dindan, bir dizi hizli sol yumrukla, papazin sag
goézliini morartt1 geytan. Yumruklarinin ne kadar
¢esitli oldugunu érneklerle géstermek ister gibiy-
di 1ki adamin viicudunda morluklar belirmeye
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baghyor, papaz soluk alirken biraz zorlaniyordu.
Ayin esyalar1 bakicis1 ona sarilinca goyle dedi:
«Vade retrol..»

‘Ayin esyalan bakicisim gildirdi bu, adam
kasiklarnni tuttu, papaz da suratimin ortasina iki
okkalli yumruk yapigtirmak icin bundan yarar-
landi. Kan bosandi. Hemen hemen ayni anda da
gong cald1 ve iki rakip kosgelerine dondi. Koro-
sundaki li¢ cocuk o anda papazn etrafin1 sardi.
Kalabalk alkighyordu, ¢iinki iyi kan akiyordu.
Seytan bir benzin bidonunu kavradi, agzina hati-
n saylir bir yudum aldi ve mikrofon kablosunu
biraz yakan, dumanl, giizel bir alev demeti pis-
kiirttli havaya. Kalaballk daha cok alkigladL Jac-
quemort papazin hem organizatér, hem boksér
olarak enikonu basarili oldugunu disuniiyordu.
Seytan1 getirtme diisiincesini egsiz buluyordu:

Bu sirada, korodaki ¢ocuklar papaz1 Ozenle
kuruluyorlardi. Oyle pek iyi durumda gérilmii-
yordu papaz, simdi viicudunun c¢egitli yerlerinde
iri morluklar da goze carpiyordu.

«kinci. raund,» diye seslendi gongun basmn-
daki gcocuk ve bang! sesi yukseldi.

Bu kez isi sonunu beklemeden, bitirmeye ka-
rarlh gérinidyordu seytan. Papaza soluk alma fir-
sat1 birakmadan bir cilgin gibi saldirda. Dolu gibi
inen bir yumruk yagmuruydu bu, elbette bir yag-
murun dolu gibi indigi séylenebilirse. Papaz si-
rekli olarak boksu kesiyordu, hatta bir iki kez se-
yircileri ¢ok kizdiran bir bigimde sanldi rakibi-
ne. Sonra da, kisa bir duraklamadan yararlana-
rak, ayin esyalan bakicisin iki eliyle basindan
yakalad: ve burnunun ortasina diziyle okkah bix
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darbe gecirdi. Bu kez de, can acisiyla keskin bir
ciyaklama koparan geytan disti bokstan.

Biitiin gocuklar biiylk. bir seving iginde, hep
bir agi1zdan bagwdilar.

«<Hile yapiyor! Yasasin papaz!»

«Inan olsun, utanmazlik bu,» diyordu seytan,
burnunu ovusturup, en siddetli acinin tiim be-
lirtilerini sergileyerek.

Pek memnun olan papaz gilmekten kirili-
yordu; ama seytanin bir aldatmacasiydi bu, bir-
denbire papazin tizerine atildl1 ve karacigerine
miithis iki sol krose indirdi, geneye savrulan bir
aparkit izledi onlari, papaz yumrugu sol goézi-
niin yardimiyla istemeden durdurdu. Sol goz de
kapandi, - )

Papazin talihi varmus ki, gong caldi. Agzim
art arda bir ¢cok kez ¢alkalad: ve ortasinda bir de-
lik agilmig olan, ¢ig bir biftegi gozinin ustine
koydurttu; gozii hiala gorebilecek durumda olsay-
di, bu delik saglayacakt1 gérmesini. O sirada, sey-
tan pek hos karsilanan gesitli saklabanlhklara gi-
risiyordu: . Ozellikle, birdenbire donunu indirip,
yash kadin bakkala kicini1 gosterdigi zaman, bi-
yik alkis aldi.

Papaz, kendisi icin ¢ok daha kéti gitmeye
baslayan ucinci raundun ortasinda, bir yumru-
guyla kendini korudugu sirada, hileye basvur-
mak igin hazirladign mikrofon kablosunu sinsice
cekti. Hoparlor o anda yerinden gikt1 ve ayin eg-
yalan bakicisimin kafasina diistii, o da baygin
yere yigildy lyice kurumlanan papaz, yumruk-
lanni basimn tstiinde kavugturup ringin icinde
bir ‘tur att. '

«Teknik nakavtla galibim,» diye haylkird.
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«Benim bedenim araciligiyla galip gelen Tann-
dir; su liikks ve zenginlik Tanrsi. Tanndir o. Ug
raundda galip gelen.»

«Qh! Ah! Oh!» dendi kalabalikta.

Koy sakinleri bir an sessiz kaldilar, ¢linki
her gsey pek hizli olup bitmisti. Sonra da, gosteri-
nin dakikasinin tuzluya oturdugunu disinip,
kars1 ciktilar. Biraz kaygilanan Jacquemort, ha-
vanin bozacagimi sezdi.

«Paramiz: geri ver, papaz!» diye bagirda ka-
labalk.

«Hayir!» dedi papaz.

«Paramizi geri ver, papaz!»

Havada bir iskemle ugtu, sonra bir ikinci. Pa-
paz ringden asagiya atladi. Bir iskemle yagmuru
indi Ustine. :

Cikisa dogru sivistigyr sirada, kulak tozuna
bir yumruk yedi Jacquemort. icgudiiyle déndu ve
karsilik verdi. Yumruguyla dislerini kirdig1 an-
da tamd rakibini. Marangozdu bu adam, agzin-
dakileri tliikirerek yere yi1g1ldi. Jacquemort par-
maklarina bakt), iki eklemin ustilindeki deri ya-
rilmistl Yalady Igini bir sikint: kaphyordu. Omuz
silkerek savdi sikintiy.

«Ne Onemi var...» diye digiindi. «La Gloire
onu almak i¢in burada ya! Korodaki gocuga atti-
gun su tokat igin gidip onu géormem gerekiyordu
zaten.»

Daha dovisme istegi duyuyordu icinde. Gor-
digi her seye vurdu Vurdu, yetiskinlere vur-
mak ¢ok rahatlatiyordu onu.
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135 nistos

Jacquemort La Gloire'tn kapismm -ittiginde,
adam giyinmeye bashyordu. Som altindan banyo
teknesinde yikanmigt1 bile; eski piiski ig giysile-
rini askiya asip, altin nakigl, gérkemli bir ev giy-
sisi geciriyordu sirtina. Her yerde altin vard,
eski evin i¢i yekpare degerli madenden dokil-
mis gibiydi. Sandiklardan altin tagtyordu, kap
kacak, koltuklar, masalar, her gsey sapsar1 ve piril
pirildi,. Bu manzara ilk geldiginde Jacquemort'u
sagirtmisty, ama simdi onu, tuhaf merakina dog-
rudan bagli olmayan her sey karsisinda goster-
digi su ilgisizlikle seyrediyordu; yani onu goérdi-
gl bile séylenemezdi artik.

La Gloire iyi giinler dedi ve Ja.cquémort'u bu
durumda gérdiigi icin sasirdl

«Doviistiim,» dedi Jacquemort. <Papazin gés-
terisinde. Herkes dovisti. O da, ama hile yapa-
rak. Otekiler bunun icin kavgaya katildi»

«Boyle bir bahane bulduklar igin memnun,»
dedi La Gloire.

Omuz silkti.

«Ben...» dedi Jacquemort. «Sey... Biraz uta-
niyorum, ¢iinkd ben de dovistim; bu yuzden de
sizi gérmeye gelisimi firsat bildim, nakit getir-
dim...»

Ona bir y1gmn altin para uzattL

«Elbette...» diye mirildand: La Gloire act acL
«Cabuk alistiniz. Ama tlstiiniizi bagmniz: biraz di-
zeltin. Uziilmeyin. Utancimz1 aliyorum.»
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«Tesekkilr ederim,» dedi Jacquemort. «Ee!
simdi seansimiza devam etsek mi?»

. La Gloire altin paralan altin kaplama bir sa-
lata tabagina attr ve tek sozciik sdylemeden, sa-
lonun dibine konmus olan algak yataga uzandi
Jacquemort gelip yanibasina oturdu

-Anflatm.» dedi. «Kendinizi serbest birakin ve
konusun. Okuldaki 6ykinize gelmistik, su topu
caldigimiz giine.»

La Gloire elini gozlerinin onilinden gegirdi
ve konusmaya bagladi. Ama Jacquemort onu he-
men dinlemeye baslamadL Iyice meraklanmigtL
Belki de bir kuruntuydu bu, ama yash adam eli-
ni alnina koydugu sirada, el ayasi lizerinden, has-
tasinin atesli ve canli gézlerini gérur gibi ol-
mustu.

136 nistos

Kendisini entelektiiel buldugu gilinler, Angel'
'in katliphanesine kapanip okuyordu Jacquemort.
Tek bir kitap vard: orada, ona bol bol yeten; es-
siz bir ansiklopedik lugat; lugatin iginde, siradan
kitiiphanelerin, ne yazik ki pek kullanissiz bir
hacimda topladiklar1 biitin belli bash konulan,
alfabetik agidan, o da olmazsa mantiksal agidan
siralanmis ve diizenlenmis buluyordu Jacque-
mort.

Genellikle bayraklar sayfasinda takihip kali-
yordu; renkliydi o sayfa; 6blr sayfalara gore ke-
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sinlikle daha hafif olan metin de kafasim dinlen-
dirip yorgunlugunu ahyordu. Soldan baslayarak,
on besinci bayrak, yani siyah zemin tizerinde kan-
I1 bir dis, ona ormanlarda bulunan kigcik yabe-
ni simbiilleri animsatt: o gun.

10
1 temlul

Ug cocuk, bahcede, evden pek gériilmeyen
bir késede oynuyordu. Oyun yerlerini segmisler-
di, orada uygun oranlarda gakiltasi, toprak, ot ve
kum bulunuyordu. Goélge ve giines, kuru seyler
ve 1slak seyler, sert seyler ve yumusak seyler, ma-
deni seyler ve bitkisel seyler, canh seyler ve 6l
geyler vard:i orada.

Az konusuyorlardi. Ellerinde demir kiirekler,
her biri kendisi icin dikdértgen bir cukur kaziyor-
du. Zaman zaman, kurek ilging bir nesneye rast-
liyordu, sahibi de, daha 6nceki kesifler y1gminin
listiine koymak Gzere onu hemen yerden ahyor-
du.

Yiiz kiirek darbesi sonunda, Citroén durdu.

«Stop!» dedi.

Joél'le Noél emre uydular.

«Bende bir.yesil var,» dedi Citroén.

Isil 1511 yanan, zimriit parlakhginda kiigik
bir nesne gosterdi onlara.

«Iste siyahi,» dedi Joél.

«ste altin sansi,» dedi Noél

Ug¢ nesneyi bir tliggen olusturacak bigimde ye-
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re koydular. Citroén, aralarina kuru ¢ah girm ko-
yarak, dikkatle birlestirdi onlarl. Sonra da her bi-
ri Gggenin bir ucuna oturup bekledi.

Uc nesnenin ortasinda, birdenbire yarld: top-
rak. Kuglciik, beyaz bir el goziiktil, sonra bir
baskasl Eller yangn kenarlarina tutundu ve on
santimetre boyunda parlak bir insancik tliggenin
icine ayak bast:i. Uzun sar1 sach kigik bir kizd:
bu. Ug cocuga opticiikler yollad: ve dans etmeye
basladr. Uggenin iginden hi¢ ¢ikmadan, birkag
dakika dans etti. Sonra, birdenbire durdu, goky-
ziine bakt: ve nasil giktiysa Oyle, hizla dalip kay-
boldu toprakta. Renkli taslarmn durdugu yerde,
siradan Ug¢ kigclik ¢akiltasindan baska sey kalma-
mistl. ' :

Citroén ayaga kalkt1 ve cah qirpiy1 dagitty

«Sikildim,» dedi. «Bir baska oyun oynaya-
lIim.» '

Joél'le Noél yeniden kazmaya 'girigmislerdi
bile.

«Bagska seyler bulacagimiza eminim,» dedi
Noél.

O anda sert bir seye garpt1 kliregi.

«lste kocaman bir tag,» dedi.

«Goster,» dedi.Citroén.

Gilizel, san bir tast:, pirl pinl kinklar vards;
goriundigi kadar iyi olup olmadigimi anlamak'
icin yaladi onu. Hemen hemen gériindiigu kadar
iyiydi. Dislerinin arasmda ctirdiyordu toprak.
Ama tasin bir oyuguna rengi yine sari olan klig¢lik
bir simikhibocek yapigmigt). Citroén baktl.

«Bu,» dedi Citroén, iyisinden degil. <Yine de
onu Yyiyebilirsin, ama iyisinden degil. Mavileri
ugurur insani.»
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«Mavileri var mi?» diye sordu Noél.

«Evet,» dedi Citroén.

Noél sariy1 tattr. Pek besleyiciydi. Ontinde so-
nunda, topraktan gok daha iyiydi. Yumusak. Ya-
piskan da. Sonug olarak, iyiydi.

Bu sirada, Joél de kiireginin keskin kenarn:
aZir bir tagin altina sokmustu. Tas: tartty. Iki si-
yah stimiklibocek daha.

Birini Citroén’e uzatti, o da ilgiyle bakti, ama
Noél'e verdi. O sirada, stimiklibéceginin tadina
bakiyordu Joél.

«Pek hos degil,» dedi. «Tapyokaya benziyor.»

«Evet,» dedi Citroén, «ama mavileri iyidir.
Ananas .gibi.»

" «Dogru mu?» diye sordu Joél.

«Sonra da, insan ucar,» dedi Noél.

«Hemen ugmaz,» dedi Citroén. «Once ¢ahg-
mak gerek.»

«Bulmadan once calisabiliriz belki,» dedi No-
él. «Sonra, mavilerinden bulursak, hemen uga-
z.»

«Ah!» dedi, o sirada kazmakta olan Joél, «yep-
yeni giizel bir tohum buldum.»

«Goster,» dedi Citroén.

Hemen hemen ceviz buyikliginde bir to-
humdu bu.

«Uzerine bes kez tiikirmek gerek,» dedi Cit-
roén, «0 zaman sirgin verir.»

«Emin misin?» diye sordu Joél

«Eminim,» dedi Citroén. «<Ama taze bir yap-
ragin ustiine koymak gerek onu. Joél, gidip ta.ze
bir yaprak ara.»

Pembe yaprakh kiigiicik bir aga¢ cikt1 to-
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humdan. Ince gumus telden dallarinda ética kus-
lar ugusuyordu. En irisi, Joél'in kiiglik parmagin-
daki tunaktan biyik degildi.

11

347 temlil

Bu lanet memlekete gémiilmeye geleli alt1 yil
ii¢ glin iki saat oldu bile, dedi Jacquemort kendi
kendine aynada kendini seyrederken.

Orta karar uzunlukta duruyordu sakal.

12

348 temlil

Koridorda Clémentine’e rastladiginda, disan-
ya cikmak tizereydi Jacquemort. Onu hig¢ gérmii-
yordu artik. Aylardan beri. Gluinler 6ylesine slirek-
li ve gizli bir bicimde akip gidiyordu ki, gin say-
ma kavramim kaybediyordu. Clémentine durdur-
du onu.

«Nereye gidiyorsunuz béyle?»

«Her zamanki gibi,» diye yamit verdi Jacque-
mort. «Yagh dostum La Gloiren géormeye gidiyo-
rum.»

«Psikanaliz yapmay1l siurdiiriiyor musunuz
ona?» diye sordu Clémentine.

«Hm... evet,» dedi Jacquemort.

«Uzun siirdii.»

«Eksiksiz bir psikanaliz olmas1 gerek.»
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«Kafaniz baytuyor,» diye dikkatini cekti Clé-
mentine. ’

Biraz uzaklagti Jacquemort, ¢inki Clémen-
tine burnunun dibinde konusuyor ve psikiyatr,
kadimin solugunda su gétlirmez bir les kokusu du-
yuyordu.

«Olabilir,» dedi Jacquemort. «Ne olursa ol-
sun, La Gloire gergekten ¢ok saydamlagiyor, ben
de kaygilanmaya baghyorum.»

«Géruntise bakilirsa, bu is sizi mutlu etmi-
yor,» dedi Clémentine. «Oldukga uzun bir siire,
psikanaliz yapacak birini arayip durmustunuz.»

«Psikanaliz yaptigim bitlin insanlar birbiri
ardina elimden kagip gitti,» dedi Jacquemort. <La
Gloire ile yetinmek zorunda kaldim, glinkil geri-
de yalmiz o vardi. Ama itiraf edeyim ki, zihinsel
icerigi bir bilim adamim hosnut edecek nitelikte
degil pek.»

«Cok mu uzaktasimz?s -diye sordu Clémen-
tine.

«Nas11?»

«Psikanaliziniz ¢ok ilerledi mi?»

«Dogrusu, fena sayilmaz,» dedi Jacquemort.
«Ashnda, en kuglik ayrintilann desmeye girisece-
£im anin yaklastigim goériyorum kaygiyla. Ama
biitiin bunlann énemi yok. Ya siz, ne alemdesi-
niz? Yemeklerde gériinmiiyorsunuz artik. Ne og-
len, ne de aksam.»

«Odamda yiyorum,» dedi Clémentine, sesin-
de hognutluk belirten bir havayla.

«Ya, iyil» dedi Jacquemort.

Gen¢ kadinin siluetini inceledi.

«Size yaramadign séylenemez,» dedi yalmz-
ca.
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«Yalnizca yemek zorunda oldugum seyi yiyo-
rum artik,» dedi Clémentine.

Umutsuzca, konusmay1 siirdiirmeye cabah-
yordu Jacquemort.

«Ya moraliniz, o iyi mi?» diye sordu yavan
yavan. )

«Soylemek zor. Hem evet, hem hayir.»

«Yolunda gitmeyen ne?»

«Aslinda,» diye agiklamada bulundu, <korku-
yorum.»

«Neden korkuyorsunuz?»

«Cocuklarim i¢in korkuyorum. Sirekli ola-
rak. Baglarina herhangi bir sey gelebilir. Bunu
da kafamda kuruyorum. Yani, en basit seyler, ol-
mayacak seyler ya da cilgin distinceler yizin-
den sitkmiyorum camimi; hayir, ama olabilecekle-
rin en kisa dékiimi bile ¢1lgina déndiirmeye ye-
tiyor beni. Bunlan digiinmekten de alamiyorum
kendimi. Elbette, bahgenin disinda onlan bekle-
yen tehlikeleri saymiyorum bile; neyse ki, simdi-
ye kadar bahceden cikmak akillarima gelmedi.
'‘Ama su anda o kadar ilerisini diisiinmekten kac-
niyorum, ¢cinkiu basimi dondirayor bu.»

«Ama onlar icin hicbir tehlike yok kil!> dedi
Jacquemort. «Kendileri icin iyi olamn az ¢ok bi-
lincindedir c¢ocuklar ve ender olarak zor duru-
ma sokarlar kendilerini.»

«Oyle mi dersiniz?»

.«Eminim,» dedi Jacquemort. «Yoksa, bura-
da olmazdik, ne siz, ne de ben.»

«Bir 6l¢tide dogru bu,» dedi Clémentine. «Ama
onlar bagkalarindan éylesine farkh gocuklar ki!s

«Evet, Oyle,» dedi Jacquemort.

«<Hem onlan dyle seviyorum ki’ Onlan éyle-
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sine sevdigime inamyorum ki, bu evde ve bahge-
de baglarina gelebilecek her geyi disiindim, go-
zlime de uyku girmiyor artik. Akhma ne kadar
cok kaza geldigini hayal bile edemezsiniz. Co-
cuklarim, onlar sevdigim gibi seven bir anne igin
bunun ne tur bir yikim oldugunu anlaym. Ama
yapllacak o kadar ¢ok sey var ki bir evde, onla-
r1 gozetlemek icin her an baglarinda dikilemem.»

«Ya hizmetci?» )

<Aptalin biri,» dedi Clémentine. <Tek bagla-
rna olduklan zaman degil, onun yanindayken da-
ha cok tehlikedeler. Higbir duyarligi yok, gocuk-
lan elimden geldigince ondan uzaklastirmayi yeg-
liyorum. Ustelik, kendi kendine en ufak bir ka-
rar almaktan aciz. Cocuklar bahcede kiirekleriy-
le biraz derin bir gukur kazacak olsalar, bir pet-
rol kuyusuna rastlasalar, petrol figkirsa ve hepsi-
ni bogsa, ne yapacaginl bilemez. Kapildigim kor-
kulan bir bilseniz! Ah! ne kadar seviyorum on-
lar.»

«Gergekten,» dedi- Jacquemort. <Tahminleri-
nizde hicbir geyi atlamadigimzi gériyorum.»

«<Beni rahatsiz.eden baska bir gsey daha var,»
dedi Clémentine. «<Egitimleri. Onlan kéy okuluna
gonderecegimi diisiindiikge yiiregim titriyor. Kus-
kusuz, tek baslarina gitmeleri s6z konusu olma-
yacak. Ama bu kizi yanlarina katip goéndere-
mem onlarl. Baglarina bir kaza gelir. Ben gide-
rim; siz de bana ¢ok dikkatli olacaginiza dair s6z
verirseniz, zaman zaman yerimi alirsimiz. Ama
hayir! Sanirim benim gitmem gerekecek. Hem
bakin! simdilik, 6grenimlerine fazla kafay1 tak-
mamak gerek, ne de olsa daha gok ktigtikler; bah-
geden giktiklartmi gérme dislincesi Oylesine ¢il-
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gna ceviriyor ki beni, bunun igerdigi biitiin teh-
likeleri kavrayamadim heniiz.»

«Eve ozel bir 6gretmen getirtin,» dedi Jac-
quemort.

«Ben de enine boyuna diisindum bunu,» di-
ye yamt verdi Clémentine, «ama itiraf edeyim ki,
kiskancin biriyim. Cok aptalca bu, ¢ok da basit,
yvine de dayanamam benden basgkasina baglan-
diklarim gérmeye. Ama 6gretmen iyi olursa, mut-
laka baglanirlar ona; kéti olursa, ¢ocuklarimin
onun eline diismesini ben istemem. Ne olursa ol-
sun, okula pek givenmiyorum zaten, ama orada
bir ilkokul 6&retmeni var en azindan; oysa 6zel
6gretmen sorunu hemen hemen ¢éziilmez gori-
niyor.»

«Papazdan, oldukca geleneksel bir &zel 6g-
retmen olur...» dedi Jacquemort

«Pek dindar deglhm gocukla.nmm da dindar
olmalarmm istemek igin bir neden gormiiyorum
ortada.»

«Bu papazin onlar icin pek zararh olacagim
sanmiyorum,» dedi Jacquemort. «Din konusunda
enikonu saghkh bir anlayigi var, uyandiracagi
Tannsal egilimler de en agag dizeyde kahr her-
halde.»

«Papaz kendini sikmtiya sokmaz,» diye kesip
att1 Clémentine, «sorun oldugu gibi duruyor. Ké-
ye gitmeleri gerekecek.»

«Ama oyle de olsa,» dedi Jacquemort, «iyi di-
ganulurse, bu yoldan hi¢ araba ge¢cmez. Ya da
¢ok az geger.»

dyi ya!» dedi Clémentine. «Oylesine az ara-
ba gecer ki, artik kimse dikkat etmiyor onlara;
rastlant1 bu ya! bir tanesi gececek olsa, gok daha
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biiyiik tehlike yaratir bu. Yalmz disilincesi bile
beni irpertiyor.»

«Aziz Delly gibi konusuyorsunuz,» dedi Jac-
quemort.

«Alay etmeyi kesin camm!» dedi Clémentine.
«Hayir, gercekten, gidis geliglerinde onlara eslik
etmekten baska ¢oziimn gérmiiyorum. Ne yapar-
smiz! Insan gocuklarim sevdigi zaman goze ala-
bilecegi fedakarhklar vardir.

«Kayalara tirmanmak icin, onlarn emzirme-
den brrakip gittiginizde sizi daha az tedirgin edi-
yorlardi,» dedi Jacquemort.

«Bunu yaptigimi hi¢ animsamiyorum,» dedi
Clémentine. <Hem yaptiysam bile, nedeni, o sira-
da hasta olmamdir mutlaka. Ne olursa olsun, bu-
nu ylzime vurmaniz da hos degil. Angel'in he-
niuz burada kaldig1 ve varhigmnin beni ¢ileden c1-
karmaya yettigi bir dénemin s6z konusu oldugu-
nu biliyorsunuz. Ama simdi isler degisti, cocuk-
larin egitiminin tiim sorumlulugu bana diistiyor».

«Onlar kendinize ¢ok bagh kilmaktan c¢ekin-
miyor musunuz?» dedi Jacquemort biraz utan-
gag. ‘ .

«Bundan daha dogal ne olabilir? Bu ¢ocuklar
benim her seyim, yasamamin biricik nedeni; bu-
na karsilik benden destek almaya alismalar: dog-
ru olur.»

«Ama yine de,» dedi Jacquemort, «tehlikeyi
abarttiginizi saniyorum... ¢linki su sirada, her
yerde gérebilirsiniz onu, 6rnegin, bakin... tuvalet
kagid1 kullanmalarina izin vermeniz beni sasirti-
yor; kagitla derilerini tahris edebilirler; hem kim-
bilir! Kagit topcugunu paketleyen kadinin, gerek-
1i olguyu ilk kagidin lizerinde tartarak ailesini
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arsenikle zehirledigini; arsenigin de bu kagida
bulasabilecegini ve tehlike yaratabilecegini var-
sayarsak... ilk dokunusta, yildinm ¢arpmis gibi
yere wikilabilir ¢ocuklarinmizdan biri... kiglarini
yalayarak temizlemelisiniz onlan...»

Bir an disindi Clémentine. |

«Bilirsiniz,» dedi... «Hayvanlar yavrulan igin
pekala yapar bunu... belki iyi bir anne de yap-
mak zorundadir...» '

Jacquemort ona baktl.

«Onlan gercekten sevdiginizi samyorum,»
dedi cok ciddi. «<Hem sonunda, iyice distiniilir-
se, bu arsenik 6ykisinde olmayacak bir sey yok.»

«Korkung bir sey bu » dedi Clémentine, y1-
kilmis bir tawvirla.

~Aglamaya basladL

«Ne ya.pacagmu bllmlyorum .. De yapacagl-
ml bilmiyorum...

«Sakin olun,» dedi Jacquemort,» size yardim
edecegim. Bunun ¢cok karmasik bir sorun oldugu-
nu farkettim. Hi¢ kuskusuz c¢ozimlenebilir. Yu-
kanya gidip uzanin.»

Clémentine gegip gitti.

«Tutku diye buna denir,» dedi Jacquemort
kendi kendine, yoluna devam ederek

O tutkuyu duymak isterdi. Ama bu mimkin
olmasa da, her zaman inceleyebilirdi onu.

Bicimlendirmeyi basaramadig belli belirsiz
bir dusince kafasimi kurcaliyordu yine de. Belli
belirsiz bir diglince. Bir disince ki belli belirsiz.
Ne olursa olsun, ¢ocuklarin bakis agisini da edin-
mek ilging olurdu.

Ama acelesi yoktu.
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13
7 ekliil

Annelerinin oda pencereleri éniinde, ¢imen-
likte oynuyorlard. Uzaklagsmalarim giderek da-
ha kéti karsihyordu. Su sirada, hareketlerini iz-
leyerek ve gozlerindeki anlam kestirmeye gali-
sarak bakiyordu onlara. Joél her zamankinden
durgun goériniiyor ve oyunu ancak izleyerek, ge-
ride kaliyordu. Bir an ayaga kalkt, kisa pantolo-
nunu yokladi ve kardeslerine baktl. Sanki onla-
ra pek giiliing bir sey soylemis gibi, gevresinde
dans etmeye basladi kardesleri. Joél yumrukla-
ryla gézlerini ovdu, aghiyordu, belliydi bu.

Clémentine odasindan gikti, merdivenden in-
di ve birkac¢ saniyede ¢imenlige vardy

«Ne oldu, canikom?»

«Karmim agnyor,» diye hickirda Joél.»

«Ne yedin? O budala sana yine kéti bir sey
vermis olmali, zavalll melegim.»

Joél, ayakta, bacaklarini acip, karnmm igine
cekiyor ve kicim gikariyordu. .

«Pantolonuma yaptim,» diye zirlad), yikilmg
bir tavirla.

Citroén’le Noel asagilayan bir hava.ya birin-
diiler.

«Bir bebek o!» dedi Citroén. «<Hala pantolo-
nuna yapiyor.»

«Bebege bak!»> dedi Joél.

«Haydi bakahm,» dedi Clémentine. «Kardesi-
nize iyi davranacak misiniz bakayim! Onun sugu
yok. Gel sevgilim, sana temiz, giizel bir pantolon
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giydirecegim, agr1 kesici iksir de igeceksin, bir
kagik dolusu.» A

Citroén’le Noél kiskanghk ve sagkinbhktan
donakaldilar.

Iyice yatismis olan Joél, Clémentine'i tipig t1-
p1g izledi. |

«Rezalet bu,» dedi Citroén, <hem pantolonu-
na yapiyor, hem de karin agrisina karg: iksir ici-
yor.»

«Evet,» dedi Noél. «Ben de isterim.»

«Jkimp cikarmaya galisacagim,» dedi Citro-
£n.

«Ben de,» dedi Noél.

Biitiin giigleriyle ikindilar, yanaklarnn morar-
‘mastl, ama hicbir sey ¢ikmiyordu.

" «Yapamiyorum,» dedi Citroén. «Azicik cig
yaptun topu topu.»

«Eh ne yapalim!» dedi Noél. «iksir icmeyive-
ririz. Ama Joél'in ayisim1 saklariz.» ’

«Bak sen!» dedi Noél'in bdylesine uzun bir
climle yaptiZzimm duyunca sasiran Citroén.

«lyi bir fikir bu, ama onu bulamamasi gerek.»

- Noél'in alm ac1 verecek bigcimde kiristi. An-
.gordu. Esin pesinde, bagmm saga sola gevirdi. Cit-
roén ondan agsag kalmamst:, atesli bir bigimde
cahstirniyordu, beynindeki hiicreleri.

«Bak,» dedi. «Oraya.»

Hizmetginin demir tellere camasinm astifl
bos aland1 orasi. Telleri tasiyan beyaz direkler-
den birinin dibinde, bir merdiven segiliyordu:

«Bir agaca saklayacaglz onu,» dedi Citroén.
Blanche'n merdivenini alacagz. GCabuk, o geri
doénmeden.
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Bacaklannin tim guciiyle kostular.

«Ama, dedi Noél soluk soluga kosarken, «onu
oradan alabilir...

«Hayir,» ded1 Citroén. <Anlasana, ikimiz bir-
likte merdiveni kaldirabilirizz ama o tek basina
yapamaz bunu.»

«Oyle mi dersin?» diye sordu Noé&l.

«Gorirstin,» dedi Citroén.

Merdivenin yamna vardilar. Uzaktan gériin-
digilinden ¢ok daha buytlktiL

«Onu digsirmemeye calismalyiz,» dedi Cit-
roén, «<yoksa yeniden dikemeyiz ayaklar tistiine.»

Merdiveni zar zor siiriikleyerek uzaklagtilar.

«Of, agir bu!» dedi Noél on metre 1lerled1k~
ten sonra.

e«Acele et,» dedi Citroén. «Gelecek.»

14

«iste,» dedi Clémentine. «Bdylece tertemiz
olacaksin.»

Pamuk parcasmm oturagn igine attr Oniinde,
arkasim dénmus duruyordu Joél. Clémentine diz
¢bkmiis duruyordu, gocugun altimu temizlemisti.
Duraksadi, sonra goyle dedi:

«Egil, canikom.»

Joél dirsekleri butlarina degecek bigimde
egildi. Clémentine hafifce tuttu ¢ocugun kalca-
larin, biraz ayird1 ve yalamaya basladi. Ozenle.
Bilingli bir bigimde.

«Ne yapiyorsun, anne?» diye sordu Joél, sas-
kin,
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«Seni temizliyorum, sevgilim,» dedi Clémen-
line, isine ara vererek. «Bir yavru kedi ya da bir
yavru kopek kadar temiz olman istiyorum.»

Asaglatic: bile degildi bu. Aslinda ¢ok da do-
galdi. Su Jacquemort ne sersemdi; Bunu anla-
maktan acizdi. Oysa en basit geylerden biriydi
bu. Hem en azindan, artik bir sey kapmayacak-
larnna emin olacakti bdylece. Onlan sevdigine gé-
re, yaptig1 higbir sey cocuklar i¢in zararh olamaz-
di. Higbir sey. Isin aslina bakihrsa, onlarn elini
yuziinli bileé yalnizce bu bigimde temizlemeliydi.

Avyaga kalktl, diislinceli diisiinceli, pantolonu-
nu. giydirdi Joél'e. Iste, éniinde yeni ufuklar acih- .
yordu

«Kardeslerinin yanina git, sevgilim,» dedi.

Joél kogsarak gitti. Merdivenin basinda, pan-
tolonunun istinden, kalgalannmn arasina soktu
parmagini, ¢inkl biraz islanmigti. Omuz silkti.

Clémentine agir agir odasina dondi. Ne de
olsa, tad1 pek glizel sayilmazdi. Bir parcacik bif-
tek iyi gelecekti kendisine.

Ellerini yulzlerini yalnmizca bu bicimde temiz-
lemeliydi. Evet.

Clinki onlan yikamak son derece tehlikeliy-
di, kendi kendine sik sik sOylemisti bunu. Bir an-
hk dikkatsizlik. Ornegin basi gevirirsin, elinden.
kayip, lavabo ayaginin arkasina, erisemeyecegin
bir yere giren sabunu almak i¢in egilirsin. Bu s1-
rada su borulaninda miithis bir yiiksek basing ol-
mustur; ¢linkia akkor halinde bir géktas1 ansizin
sarnicin igine diismiis ve akillara durgunluk ve--
ren hizi1 ylzilinden, patlamadan ana boruya gire-
bilmistir; ama orada bir kez sikisinca, borularda-
ki suyu buharlastirmaya baglamistir; bir sok dal-
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gasl (gilizel bir sozciik bu, bir sok dalgas) agirl
hizla yayilir ve dogal olarak, éncesine oranla da-
ha cok su akar borulardan; éyle ki, sabunu al-
mak icin egilene kadar — zaten béyle yumurta
biciminde ve kaygan, hatta suya diisip, ¢ocugun
burnuna bir mikrop kacirtabilen sabunlan sat-
mak bir cinayettir. Ama iste! su sel gibi geliyor,
yukseliyor, cocuk korkudan ¢ilgina déniyor, su
yutuyor, boguluyor — insan 6lebilir — zavalll yi-
zi mosmor — havasizhktan... _

Nemli ‘alnim sildi ve hicbir sey almadan ka-
pad1 dolabin kapisinl. Yatagina. Hemen, yata-
£ina,

15

Biraz kirgin olan Joél, kardeslerinin yamna
gitti. Kirek elde, kaziyordu onlar, hicbir sey soy-
lemediler.

«Bir mavi daha bulacagimizi saniyor musun?»
diye sordu Noél Citroén’e.

Joél ilgiyle kafasim1 kaldirdi

«Hayir,» dedi Citroén. «Cok eénder bulundu-
gunu sbyledim sana. Bes ytiz milyonda bir bulu-
nur.»

«Yalan bu,» diye kestirip att1 Joél, hirsla ca-
Tismaya koyuldu yeniden.

«Ne yazik ki yedi onu,» dedi Citroén. «Yoksa
-su sirada biz de ucardik belki.» )

«Neyse ki, onun ayisiydy,» dedi Noél «Benim-
ki gitseydi camum sikihrdi» '

Tiylu ayisina pek abartarak sarildi

«Dumuzo'm benim,» dedi sevecenlikle.

AN
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Joél gozlerini yere dikmis inatla, kigiik bir
cakilh kum damarina hirsla saldinnyordu.

Ayiy1 animsatmalar: yiregini hoplattl. Ken-
di ayis1 neredeydi? Basim1 kaldirmak istemiyor,
ama gobzleri yanmaya bashyordu biraz.

«Hosnut gérinmiiyor,» diye matrak geg¢ti
NoélL

«fksirler iyi degil miydi?> diye alayh alayh
sordu Citroén.

Joél yanit vermedi.

«Hala pis kokuyor,» dedi Noél «Pou'ogale n
gitmis olmasi sasirtica degil.»

Joél yanit verecek olsa sesinin titrek gikaca-
g biliyor ve bunu istemiyordu. Ne yaptigini iz-
lemekte zorluk cekiyordu, gozleri giderek daha
bulamik goériiyordu, ama dikkatini taglan tize--
rinde topladi. Ve birdenbire, ayly:, kardeslerini,
kendisini gevreleyen her seyi unuttu.

En saf bir kobalt mavisi renginde pek hos bir
stimukliibocek, isliginin dibini 6rten taslardan bi-
. rinin tstiinde yavasca yluriyorduw. Joél, solugu ke-
silerek bakt:1 ona. Titreyen parmaklaryla hafifce
yakalad1 stiimiukliibocegi, gizlice agzina gotirdi.
Kardeslerinin takilmalan yalmizca negeli bir sisin
arasindan ulasabiliyordu ona.

Mavi simiikliibécegi yuttu ve ayaga kalkti.

«Onu sizin sakladiginizi iyi biliyorum,» de-
di kendinden emin bir sesle.

( «Hi¢ de degil,» dedi Citroén. «Yukariya tek
bagina ¢ikti, ¢linkii bu kadar pis kokan bir babay-
la kalmak istemiyordu.» _

_«Oyle olsun,» dedi Joél. «Gidip alacagim onu.»

Agacin birka¢ metre 6tesindeki merdiveni de,
agac1 da -bulmakta gecikmedj; iki dal arasina ra-
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hatca yerlesmis, bir agackakanla sakin sakin ko-
nusuyordu Poirogale.

Simdi, Joél'in u¢mas1 gerekiyordu. Kararh ka-
rarl kollarini agt1 ve ellerini oynatti. Citroén séy-.
lemisti bunu.

Topuklar:. Noél'in burnunun hizasindan gec-
tigi sirada, Citroén'in kolunu yakaladi Noél.

«Bir tane bulmus...» diye fisildadi.

«Iyi,» dedi Citroén. «Gériiyorsun ya, hakh ol-
dugumu kanithyor bu.»

Joél'in geldigini gériince kimildamadi agac-
kakan, Joél ayinin yanina rahatca yerlesti ve kar-
deslerine seslendi.

«Haydi gelmiyor musunuz,« diye éneride bu-
lundu alayc1 alaycu.

«Hayiwr,» dedi Citroén. «Eglenceli degil.»

«Pekala eglenceli,» dedi Joél. «Degil mi ha?»
diye sordu agackakana.

«Cok eglenceli,» diye dogruladi agackakan.
«Ama biliyorsunuz, silisen tarlasinda sliriiyle ma-
vi simiklibécek var.»

«Aman,» dedi Citroén, «nasil olsa bulacak-
tim. Hem onlar1 boyayla maviye de boyayabili-
riz...»

Sisen tarlasina dogru ytiridd, Noél onu iz-
ledi. Yolda kardeslerini yakaladl Joél. Poiroga-
le'i catalin Gstiinde birakmistL

«Bir sturi sumuklibodcek yeriz,» dedi «Cok
yiiksege ucabiliriz bodylece.»

«Bir tane yeter,» dedi Citroén.

Clémentine disariya c¢iktiginda, c¢imenlikte
merdiveni goérdi. Kosup daha yakindan bakti
Agacy gordi. Agag Ustunde de, rahatgca uzanmis
olan Poirogale’i. -
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_ Bir elini gbgsiine gotlirerek ve qighk cighga
cocuklarina seslenerek bahgeye atildi.

16
8 eklul

«Sizi haksiz bulmay1 goze alamiyorum dog-
rusu,» dedi Jacquemort. «Ama acele etmeyelim.»

«Tek ¢b6ziim bu,» dedi Clémentine. «Soruna
hangi agidan bakarsaniz bakin. O aga¢ olmasay-
di, bu da olmazdi.»

«Kusuru merdivende aramak gerekmez mi
daha c¢ok?- diye fikir verdi Jacquemort.

«Elbette, hizmetgi bu merdiveni el altinda b1-
rakmamahiyd: kesinlikle; o da baska hikdye. Ha-
kettigi cezaya da carptinlacak. Ama anhyorsu-
nuz ya, aga¢ olmasaydi, Citroén'le Noél'in akh-
na, ay1y1 Joél'in ulasamayacag bir yere koymak
asla gelmeyecekti, degil mi? Her seyin nedeni bu
agac. Aynca disinun ki, ayisim gidip almak igin
dogrudan dogruya agaca tirmanmaya da calisa-
bilirdi o zavalhcik.»

«Yine de,» dedi Jacquemort, «bazilar1 agag-
lara tirmanmanmin c¢ocuklara yaradigmm dusi-
nir.»

«Benim cocuklarima degil!» dedi Clémentine!
Hem agaglar yliziinden 6yle seyler olabilir ki! Bu-
nu biléen yok. Beyazkarincalar koékleri yer ve agag-
lar birdenbire kafamza yikilir, ya da bir dal ki-
riip diiger ve sizi bayiltir, ya da agaca yildinm
garpar, o da tutusur, riizgar atesi koérikler... Ha-
vir, bir bahgede aga¢ bulundurmak c¢ok tehlikeli.

189



Bu yiizden, kéye gitmenizi ve biitiin agaglan kes-
mek lizere adamlann buraya cagirmanizi istiyo-
rum. Yansim ahp gotirebilirler, geri kalamm
1Isinmak igin aywracagim.»

«Hangi adamlar?» diye sordu Jacquemort.

<Of, ne bileyim ben, budayiclar, oduncular. ..
hah tamam oduncular. Bana birka¢ oduncu gén-
dermeleri i¢in ricada bulunmamz istiyorum. Gok
mu zor bu?»

«Yo, haywr,» dedi Jacquemort. «Gidiyorum.
Hicbir seyi savsaklamamak gerek.»

Ayaga kalkti. Gidiyordu.

17

‘Adamlar 6gleden sonra geldi. Yanlarinda cok
sayida demir aletler, sisler, kancalar ve ocaklar
vardi. Jacquemort bahgeye girdiklerini gérdu; bir
gezintiden déniiyerdu, durdu ve adamlara yol
vermek icin yana cekildi. Bes kisiydiler; ayrica,
yanlannda iki girak getirmislerdi; biri on yasla-
rinda, cihz ve kavruktu; 6teki biraz daha buiytk-
ti, sol gézuniin istiinde siyah bir bag vardi, bir
bacag da giiliing bir bicimde ¢arpilmists.

,Adamlardan biri Jacquemort'a bir isaret yap-
t1, Jacquemort tcret konusunda onunla goris-
mistli; sonunda Clémentine’in Onerdigi ¢ozimi
uygulamak tlizere anlasmislard: agaclann yansi
odunculann, ébiir yans1 evin olacakti. Clémen-
tine agaclarmn kesilip yerlestirilmesini isterse, ke-
sim masraflart ek olarak hesaplanacaktL

Jacquemort'un yiregi daralmigtl. Yetiskin
yagta anilardan yoksun dogmus bir adama yara-
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san bicimde, onlara duygusal degerler yakistir-
madan, herhalde islevsel olan guzellikleri ve boz-
guncu benzerlikleri ytliziinden begeniyordu agacg-
larl. Onlarla konusma ve onlara kosuklar yazma
ihtiyacl1 duymayacak kadar yakin buluyordu ken-
dini agaclara; ama, glinesin parlak yapraklar tize-
rinde olusturdugu karisik yansimalar, ginisigl-
nin ve yapraklann parcalara aywrdig: gélge puzz-
le'lar1, dallarin canh, hafif giriltiastiini ve sicak
gecen giinlerin ardindan, aksam saatlerinde ¢i-
kardiklar1 buharin kokusunu seviyordu. Drako-
enalarin sivri dillerini, kalin, bodur palmiyelerin
Ustliste binen kongdvdelerini, annelerinin par-
fum sisesini baslarindan asagiya bosalttiktan son-
ra, yesile ¢alan degersiz bakir micevherleri be-
ceriksizce takip takistiran, ¢ok cabuk gelismis
uzun boylu sakar kizlar1 andiran okaliptislerin
kaygan ve serin kollanm seviyordu. Gériiniiste
sert duran, ama en ufak gidiklamada kokulu bir
recine tohumu birakmaya hazir olan camlara
hayran oluyordu; karmakansik tiyli, saglam,
iri kopekleri andiran kiliksiz meseleri de seviyor-
du. Bitin agaclan. Hepsinin kisilikleri, davranis-
lar1 ve kendilerine 6zgii digktinlikleri vardi, ama
hepsi sevimliydi. Buna karsin, Clémentine'in sa-
sirtic1 evlat sevgisi onlarin feda edilmesini hak-
I kihyordu.

Adamlar ¢imenligin ortasinda durup aletle-
rini yere koydular. Sonra, iclerinden ikisi kazma-
larn ahp kazmaya basladi; o sirada, boylarindan
biiyiik kocaman kiireklerini kavrayarak, ufalan-
mis topragr atiyordu giraklar. Hendek hizla ge-
nisledi. Jacquemort geri donmisti ve bu c¢alis-
may1 ihtiyatla inceliyordu. Ciraklar toprag: hen-
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degin kenarmna yigiyor ve kahn, alcak bir duvar
biciminde sertlestirmek igin, canla basla ¢igniyor-
lard.

Isciler cukurun yeterince derin olduguna ka-
rar verince, kazmay: birakip disariya ciktilar. Ha-
reketleri agirdy, toz toprak icindeki kahverengi
giysileri yavrularmi gémmekte olan. kinkanath-
lara benzetiyordu onlari. Ciraklara gelince, onlar
topragyn atmayr sirduiriyorlard. Onu bir yana
yigmay1 da; ¢illgmnca, kan ter icinde. Her biri, yi-
reklendirilmeleri i¢in indirilen bir silleyi yiyordu
.duzenli arahklarla. O sirada parmakhga dogru
gitmis olan ébiir ii¢ toprak isgisi, icine birer met-
re uzunlugunda kiitikler istif edilmis olan bir
el arabasini ¢ekerek doniyorlardi. Hendegin ya-
nibaginda durdurdular kaba saba aracl. Sonra,
ciraklann hazirladign sikigtilmis topraktan ta-
banlik lizerine enlemesine yerlestirmeye bagladi-
lar kitukleri, hepsini sikica bastirmak icin her
bir uca okkali bir tokmak darbesi indirerek, bir-
birlerine degecek bicimde, 6zenle yanyana getir-
diler. Siper tamamlandiginda, is¢iler de kirekle-
rine sarilip, kitlikleri 6rtmeye bagladilar toprak-
la. Jacquemort ciraklardan birine ,isaret etti, o
da yaklasgt1

' «Ne yapiyorlar?» diye sordu Jacquemort duy-
dugu tiksintiye karsin ciragin kavalkemigine bir
tekme yapistirarak.

«Siper bu,» dedi ytlizlinii koruyan girak ve ko-
garak arkadaslarimin yanina gitti. Onlar da payi-
na diaseni vermeyi unutmadailar.

O giin gines yoktu, kursuni gok soluk, tat-
s1Zz bir panilti saqiyordu. Jacquemort biraz iigi-
diigiini hissediyor, ama goérmek istiyordu.
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Siper tamamlanmisa benziyordu. Bes adam,
birer birer, hendegin bir ucunda yapimis olan
hafif rampaya .yoneldi. Besi de hendegin icinde
durabiliyordu. Ciraklar, bu tiir bir girisimin so-
nucunu onceden bildikleri icin, onlan izlemeyi
denemediler bile.

Adamlar hendekten giktilar. Alet yagimindan
kancalar ve sisler aldilar. Koru biitiin giigleriyle
canlandirarak, ocaklann gevresinde didiniyordu
iki grak Takimbasimn buyrugu iizerine, kizgin
sagtan agir kaplan hemen kaldirdilar, birinci aga-
ca dogru, adamlar izlediler. Jacquemort giderek
kaygilandigim seziyordu. Sapik aygirin bir kapi-
nin istiinde carmiha gerildigi giinii ammsatiyor-
du bu ona.

On metre yiksekliginde bliyik bir hurma
agacmin dibine koydular ilk ocagi, her biri alet-
lerinden birini icine soktu. Ikincisi, ayn bigimde
yandaki okaliptlisin yakinina yerlestirildi. Bu
kez, ayaklarnnm bitistirerek uzerlerinde zipladik-
lar1 kocaman deri kériiklerle korlan canlandir-
maya basladi ¢iraklar. O sirada, talimbas: hur-
ma agacmin govdesinde oraya, buraya dikkatle
yapistinyordu kulaginl. Birdenbire durdu ve aga-
cin kabugu iizerine kirmiz1 renkte bir isaret koy-
du. Dért oduncudan en tiknaz1 kancasmi atesten
cekti; gercek bir kancadan ¢ok demir bir oktu bu,
acik lnrmiz: disleri basik havada tuten keskin bir
ucu vardL Oduncu, kararh bir tavirla, gii¢ aldy,
geriledi ‘ve kaygan goévdeyi, kirmiz: isaretin tam
ortasindan zipkinladi. Ciraklar ocag: kosarak go-
tirmis, oduncunun bir arkadag: da ayni seyi oka-
liptiise yapmaya baglamisti. Sonra, iki zipkmc
var glgcleriyle sipere kostular ve icinde kaybol-
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dular. Ciraklar da girise, ocaklarin yanina btzil-
diler.

Hurma yapraklarnn demeti, 6nce gézle goril-
mez bicimde;, sonra daha canl titremeye basla-
d1, Jacquemort da dislerini sikt1. Oylesine keskin
ve siddetli bir inilti ytlikseliyordu ki, az kald1 ku-
laklannm tikayacaktl. Hurmanin goévdesi sallani-
yor ve gigliklanin temposu her sallanista hizlani-
yordu. Hurmanin dibinde, yarilarak acildi top-
rak. Inanilmaz riota havayl burgu gibi deliyor,
kulakdavullarnini parahyor, biitiin bahgede tinh-
yor ve sanki alcak bulutlardan olusan tavandan
yansiyordu. Birdenbire kék topraktan gikip kur-
tuldu ve uzun, egri gévde siper yoniine devrildi.
Simdi yerde sigriyor, dans ediyor ve hep o daya-
nilmaz qighg atarak, yavas yavas hendege yak-
lasiyordu. Birkag saniye sonra topragin ikinci kez
titredigini sezdi Jacquemort. Okaliptiis de yere
yigihyordu. O bagirmiyordu; ¢ilgmn bir demirci
korigia gibi soluyor ve glimus parlakhigindaki
dallan, cevresinde egilip bilkiliyor, hendege
ulasmay1 denemek icin topragi derin derin ese-
livordu. O sirada, hurma agac kiitiiklerden olu-
san tavanin bir ucuna vardi ve titrek, siddetli ka-
silmalarla dovmeye basladi onu; ama ugultunun
guci simdiden azahyor ve ritm yavasghiyor, ya-
vashyordu. Daha narin olan okaliptiis hareketsiz-
lesti 6nce, yalmizca hanger agzina benzeyen yap-
raklan hala biraz lapirdiyordu. Adamlar hendek-
ten qikti. Hurma agac1 son bir kez sigradi. Ama
hedef aldign adam cevik bir hareketle yana sig-
radi ve ona siddetli bir balta darbesi indirdi. Her
sey sustu. Yalmizca uzun urpertiler gri goévdeyi
boydan boya dolagiyordy hala. Daha onun isi bit-
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meden, yakindaki agaclara dogru ylrimiisti
oduncular. T

Ayaklan sanki. yere ¢akilan, aklh bagsindan
giden, beyni zonklayan Jacquemort sabit bakis-
larla bakiyordu onlara. Zipkimin yumusak tahta-
ya tlglncli kez gomiildiigliinii gorince, dayana-
madi, geri déonda yara dogru kact. Kosuyor, ko-
suyordu ve cevresinde, kiyima ugrayan agacla-
rn ac ve 6fke gighklanyla qnhyordu hava.

18

11 eklul

Yalnizca sessizlik striyordu simdi. Biitiin
agaclar kokleri acikta, yerde yatiyor, kocaman
cukurlar da, bir i¢ bélge bombardimani ertesinde
oldugu gibi, toprag: kalbura ceviriyordu. Bosal-
mis, kuru, hiizanli, iri giban yaralary. Bes adam
koye donmiistii; iki girak lesleri pargalayip yaka-
cak odun gikarmak, gikardiklarim da dizmek zo-
rundaydilar. )

Jacquemort felaketi seyrediyordu Yalmzca
birkag cah ve alcak bitki topluluklar1 duruyordu
yerinde. Birdenbire tuhaf bicimde ¢iplak ve gol-
gesiz kalan gokytiziyle gézleri arasinda artik hig- -
bir sey yoktu Bir budama bicaginin saklamasi
duyuldu sagda. Iki qiraktan geng olam, cift sapl,
uzun, esnek bir testereyi stirikleyerek gecti.

Jacquemort igini cekti ve eve dondu. Merdi-
venden ciktL Birinci katta, kugiiklerin odasina
dogru yiiriudii. Clémentine oturmus, onlara eslik
ederek yiin oriyordu. Odanin bir ucunda, Noél,
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Joél ve Citroén seker emerek, resimli kitaplara
bakiyorlardL. Seker torbasi ortalarindayd.

Jacquemort iceriye girdi.

«Bitti,» dedi. <Kesildiler.»

<Ya! Iyi dyleyse,» dedi Clémentine. «Oylesine
rahatlayacagim kil»

«Blitlin yaptiginiz bu mu?» dedi Jacquemort.
«O glriltiye kargin?»

«Hic¢ dikkat etmedim. Saninm, agaclann dii-
serken glriltii cikarmasi olagandir.»

«<Elbette...» dedi Jacquemort.

Cocuklara bakt.

«Onlan icerde mi tutacaksiniz? Disan ¢ikar-
mayal1 li¢ glin oldu. Biliyorsunuz, g¢ocuklar icin-
hicbir tehlike kalmadi artik.»

«Adamlar artik calismiyorlar mi?» diye sor-
du Clémentine. ‘

«Yakacak odunu kesmek kald1 geriye,» de-
di Jacquemort. «<Ama cgocuklar i¢in kaygilaniyor-
samz onlara goz kulak olurum. Sanminm, biraz
hava almalan gerek.»

«Oh! evet,» dedi Citroén. «Seninle dolasaca-
g1z.» '

«<Haydi gidelim,» dedi Noél.

«Cok dikkatli.olun,» diye uyard: Clémentine.
«Bir an olsun gdzden uzak tutmayin onlari. Co-
cuklara goz kulak olmadiginizi diisiiniirsem kay-
gidan Olirim.» )

Jacquemort odadan aymld:; 6ninde atlayip
ziphyordu gocuklar. Dordii de kosarak indi mer-
divenden. '

«Dikkat edin, cukurlara dismesinler,» diye
yine bagirdi Clémentine. <Aletlerle de oynama-
sinlar.»

1096



«Olur, olur,» dedi Jacquemort ne algak, ne
de yiiksek bir sesle.

Noél'le Joél, disanya gikar gikmaz, budama
bicagl sesinin geldigi yere dogru hizla kostular.
Yaninda Citroén, acele etmeden onlan izledi Jac-
quemort.

Iki giraktan genc olani, asag yukan on ya-
sindayd:, bir camin dallarim1 kesiyordu. Bigagmn
celigi kalkip iniyor, her darbede ince yongalar
flrhyor ve cam salaz1 gicir gicir kokusuyla hava-
y1 mis gibi yapiyordu Joél rahat bir goézetleme
yeri segti ve biiyiilenmis gibi durdu. Noél biraz
geride yakinmda durdu.

‘ «Adin ne?» diye sordu Noé€l bir an bekleylp

Crrak zavalh yizini kaldirda.

«Bilmiyorum,» dedi. «Belki Jean.»

<Jean,» diye yineledi Noél.'

«Benim adim Joél,» dedi Joél, «kardesimin
ad1 da Noél.»

Jean yamit vermedi. Budama bigag:r hiiziin
verici bir diizenle hala iniyordu.

«<Ne yapryorsun Ji ea.n": diye sordu yaklasmak-
ta olan Citroén. -

«Bunu,» dedi Jean.

Noél yongalardan birini yerden aldi ve kok-
lada

«Eglenceli olmal,» dedi. «Hep bunu mu ya-
parsm‘?»

«Hayir,» dedi Jean.

«Bak,» dedi Citroén. «Bu kadar uzaga tuku-
rebilir misin?»

Jean heyecansiz bakti. Bir bucuk metre. O
da denedi ve ili¢ metreyi asty.

«Vay!» dedi Noél
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Citroén icten bir hayranhkla balkiyordu.

«Acayip uzaga tikuariyorsun,» dedi saygiy-
la.

«Kardesim doért kat uzaga tikurar,» dedi ¢ev-
resinde begenilmeye hi¢ aliskin olmayan ve bu
rahatsiz edici évgiileri onlara daha yalkisan biri-
ne yoneltmeye cabalayan Jean.

«Eh byleyse,» dedi Citroén, «0 da acayip uza-
ga tukiriyor olmah.»

Dah yalmzca birkag lif tutuyordu artik. Ye-
ni bir darbeyle yerinden koptu, kiigiik dallarnn
esnekligi yizinden havaya firladi ve yana dis-
da. Jean eliyle uzaklastird: dah.

«Dikkat!» dedi Jean.

«Guclisun!» dedi Noél

«Yok canim,» dedi Jean, «bu_bir sey degil.
Kardesim benden ¢ok daha glgludur.»

Yine de, -belirgin bir gosterisle saldird: . ikin-
ci dala ve pek biliyilk parcalar kopanp sact1 ¢ev-
reye. ‘

«<Suna bak,» dedi Citroén Joél'e.

«Neredeyse tek vurusta kesecek dedi Noel

yle,» dedi Citroén.

«Neredeyse,» diye listiine basti Noél. «Yine
de tam bir vurusta sayiimaz.»

«Istesem tek bir vurusta keserim,» dedi Jean.

«fnanmirim,» dedi Citroén. «Tek wvurusta bir
agacl kestigin oldu mu hig?».

«Kardesim yapti,» dedi Jean. «Gergek bir
agag.»

Goézle gorilir bicimde canlamyordu.

«Kéyde mi oturuyorsun?» diye sordu Citro-
én.

«Evet,» dedi Jean.
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«Bizim bir bahgemiz var,» dedi Citroén. «In-
sanl eglendiren bir sey bu. Senin kadar gilicli bas-
ka cocuklar da var m1 kdyde?»

Jean duraksadi, ama diristligi baskin k-
tr.

«Ya, evet,» dedi. «Y1g1nla.»

«Ama sen,» dedi Noél. «<En az dokuz yasin-
da olmalisin.»

«On,» diye diizeltti Jean.

«Eger on yaginda olsaydim, ben de agacglan
kesebilir miydim acaba?» diye sordu Citroén.

«Bilmem,» dedi Jean «Isi bilmezsen, olduk-
G¢a zordur.s

«Sunu bana verir misin?» dedi Citroén.

«Neyi?» dedi Jean. «Budama bicagimi m?»

«Evet, budama bicagini,» dedi Citroén sézci-
gun tadini zevkle qikararak. '

«Dene,» dedi Jean cOmertge. «Ama agwdir
biliyor musun?»

Citroén bicagl saygiyla kaldirdi. Okkalr bir
bicimde avucglarina tikirmek i¢in bundan ya-
rarland1 Jean. Bunu goren Citroén belirgin bir
tedirginlikle Jean’'a geri verdi bigag.

«Neden avuclarnna tikiriyorsun?» diye sor-
du Noél '

«Bitin erkekler yapar bunu,» dedi Jean. <«El-
leri sertlegtirir.» .

«Benim de ellerim sertlesecek mi acaba?» di-
ye sordu Citroén. «Belki de odun gibi sertlesir-
ler...»

«Bilmem,» dedi Jean.

Yeniden ige koyuldu.

«Simukliibécek bulmak icin. bahgende cu-
kur kazdigin oldu mu?» diye sordu Citroén.
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Jean soruyu oOlciip bigerken, burnunu c¢ekti
ve tek sozcikle, insan1 saskinliga disliren bir
uzakhga, yesil, yikli, hatin sayilir bir balgam
firlatty

«Vay!l» dedi Noél, <gordin mii?»

«<Evet,» dedi Citroén.

Meraklanarak yere oturdular.

«<Kardesim bir 6li kemigi buldu bile,» dedz
Jean. <Kazarken.»
~ Onu dinliyorlardi, ama heyecansiz. Ayakta
dikilip, tuhaf dortliiye bakiyordu Jacquemort. Bi-
raz gsaskindL

19
27 ekliil

Sicrayarak uyandi. Kapisina vuruluyordu
Yanit vermeye firsat bulamadan, Clémentlne gir-
di iceriye.

dyi giinler,» dedi dalgin bir tawvirla.

Akh iyice bagindan gitmis gibiydi

«Ne oluyor?» diye sordu Jacquemort merak-
la.

«Hig» dedi Clémentine. «Aptalca bir sey. Bir
kabus gordim.»

«Yine bir kaza mi?»

«Hayir. Bahceden ¢ikiyorlardi. Kafamdan
hi¢ atamiyorum bunu.» _

«Dénilip yatin» dedi Jacquemort yatagina
oturarak. <Bu igle ilgilenecegim.»

«Neyle?»

«Kaygillanmayin.»
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Clémentine biraz sakinlesir goriindi..

«Onlarin guvenligi icin bir sey yapabilecegi-
nizi. mi séylemek istiyorsunuz?»

«Evet,» dedi Jacquemort.

Hep aym belirsiz diigiince. Ama bu kez ke-
sin bir eylem oneriyordu ona.

«Doniip yatmn,» diye yineledi. «Giyiniyorum.
Sorun c¢oézilimlenir goziimlenmez gelip gorecegim
sizi. Saminm cgocuklar kalkti, degil mi?»

«Bahgedeler,» dedi Clémentine.

Odadan gikt1 ve kapiya kapadi

20

«Oyle degil,» dedi Citroén, «Boyle.»

Otlarin iizerine yiiziikoyun uzandi ve elle-
riyle ayaklanmn pek hafif bir hareketi sayesin-
de, yerden otuz santimetre yilikseldi. Sonra, bir-
denbire ileriye firlach ve on santimetre otede sa-
hane bir numara yapti.

«Cok yikselme,» diye uyanda bulunan Noel
«Duvan asma. Bizi goriirler.»

Joél . de bir deneme yapti, ama gerceklegtir-
digi halkamn dorugundayken durdu ve geri gel-
di.

«Gelen var!» diye fisildad1 yere iner inmez.

«Kim?» diye sordu Citroén.

«Jacquemort Amca.»

«Cakil taslanyla oynuyoruz,» diye emir ver-
di kardesi.

Ellerinde kovalari, yere oturdu u¢i de. Bek-
lendigi gibi, birkac¢ dakika sonra gozikti Jacque-
mort.
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«Iyi glinler Jacquemort Amca,» dedi Citroén.

«lyi giinler Amca,» dedi Joél.

«lyi giinler,» dedi Noé&l. »Yanimiza otur.»

«Gevezelik etmeye geldim,» dedi Jacquemort
yerini alarak _

«Sana ne anlatmamiz istersin?» dedi Citro-
én.

«Ne bileyim,» dedi Jacquemort, «<sundan bun-
dan s6z edin. Ne yapiyordunuz?»

«Cakil taslarn ariyoruz,» dedi Cltroen

«Cok eglenceli bir sey bu,» dedi Jacquemort.

«Cok eglenceli,» dedi Noél. «Her giin oynu-
‘yoruz bu oyunu.»

«Dlin koye giderken, yolda pek guzel galkil
tagslarn goérdiim,» dedi Jacquemort, «ama onlar1
size getiremezdim elbette.»

«A, hi¢ énemi yok,» dedi Joél, «burada y1Zn-
la var.»

«Dogru,» diye onayladi Jacquemort.

Bir sessizlik oldu.

«Yolda ylglnlp, bagka sey de var,» dedi Jac-
quemort umursamaz bir tavirla.

«Evet,» dedi Citroén. <Dogru; her yerde y-
Zinla gey var. Dogru. Parmakhktan gériuyoruz
onlan. Dénemece kadar bitiin yolu gériiyoruz.»

«Ya, evet,» dedi Jacquemort, <ama ya doéne-
mecten sonrasi?» ’

«Aman canim,» dedi Citroén, «dénemecten
sonra da aynil sey olmali»

«Biraz daha ilerde koy- var,» dedi Jacque-
mort. )

«Jean gibi ¢ocuklarla dolu,» dedi Citroén.

«Oyle»

Citroén oldukca tiksinmis goérindii.
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«Avucglarma tlikiriuyor,» dedi.

«Calisiyor,» dedi Jacquemort.

«Bltin calisanlar ellerine mi tukirir?s

«Elbette,» diye yanit verdi Jacquemort. «El
ise yatkin olsun diye.» _

«Peki egleniyorlar mi?» diye sordu Joél. «Koy-
deki cocuklar?»

«Oyun saati geldiginde, birlikte oynuyorlar.
Ama daha cok cahsiyorlar, yoksa dayak yerler.»

«Biz,» dedi Citroén, «birlikte oynuyoruz hep.»

«Sonra ayin de var,» dedi Jacquemort.

«Ayin nedir?» diye sordu Noél

«Jeydir, bir salonda, biiyik bir salonda yl-
Zinla insanin toplanmasi demektir ayin, sonra
islemeli gtlizel giysiler giyen bir papaz da vardir
orada; insanlara bir geyler soyler, onlar da faca-
sma taglar atar.»

«Ko6tli sdzler soyluyorsun,» dedi Joé€l.

«Hepsi bu mu?» diye sordu Citroén.

«Duruma goére degisir,» dedi Jacquemort.
«Ornegin din, 6gleden sonra, pek hos bir goéste-
ri diizenlemisti papaz. Boks eldivenleri giyip, bir
sahnede, ayin esyalar1 bakicisiyla déviistii, birbir-
lerine yumruk atiyorlard:, sonunda da salonda
kim varsa birbiriyle doviisti.»

«Sen de mi?»

«Elbette ya.»

«Bir sahne nedir?» diye onu sorguya cekti
Joél

«Herkesin goérebilmesi i¢in havaya kaldin-
lan bir tiir désemedir. Cevresinde iskemlelere otu-
rur insanlar.»

Citroén alil yuritiyordu
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«Kdyde - doviismekten baska sey de yapilir
mi1?» diye sordu oldukca merakl.

Jacquemort kararsiz gézikti.

<Dogrusunu istersen,» dedi, «ashnda hayir.»

«Eh Oyleyse,» dedi Citroén, <bah¢ede kalma-
mizin cok daha iyi olacagim disiniyorum.»

Jacquemort duraksamadi artik.

«Sonug olarak,» dedi, «artik disariya gikmalk
istemiyorsunuz.»

«Hayirt» dedi Citroén. «Zaten disandayz.
Hem sonra, dovismiyoruz da. Yapacak bagka
seyler var.»

- «Ne glbl"» diye sordu Jacquemort.

«Yani...

Citroén ka.rde'sleﬁne bakti. .

«Calul taslarn aramak,» diye bagladi.

Varhginin onlan daha ¢ok rahatsiz ettigini
Jacquemort’a acgikca belli ederek, yeniden kazma-
ya koyuldular. Ayaga kalkt1 Jacquemort.

«Hi¢ agag kalmamasi canimizi stkmiyor mu?»
diye sordu yanlarindan ayrimadan once.

«Ha!» dedi Citroén. «Eskiden giizeldi, ama yi-
ne cgikar.»

«Ya tirmanmak icin?»

Citroén bir sey séylemedi. Noél onun adina
yant verdi.

<Agaglara tirmanmak,» dedi, -artlk yasimiza
gore degil.»

Allak bullak olan Jacquemort, arkasina hic
donmeden uzaklastl. . Donseydi, bir firlayista goge
yukselen ve rahat rahat gilebilmek: i¢in, bir bu-
lutun arkasina saklanan ¢ kicik siluet gdériir-
dii. Gergekten anlamsizd: buytiklerin sorulari.
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28 eklil

Jacquemort uzun adimlar atarak déntiyor-
du, kamburunu cikarmist;, sakah dar, balkislar
sabit, gozleri yerdeydi. $imdi, hatin sayihr bir
donukluga ulagtify gorulliyordu, bu ylizden de
kendini olsa olsa pek maddi buluyordu. Seanslar
ilerlemis, c¢ogalmisty;; kuskusuz, artik seans da
yapilmayacakt: pek. Jacquemort kaygl iginde so-
ruyordu kendi kendine: Bunun sonu nereye va-
racak? Ne yaparsa yapsin, ne soylerse sodylesin,
La Gloire'dan ne alirsa alsin, zihinsel agidan hig-
bir sey edinemiyordu artik. Canh olarak, anmla-
rina ve kisisel deneylerine sahipti yalnizca. La
Gloire'inkileri sindirmeyi basaramiyordu. Hepsi-
ni sindirmeyi :

Bosver, bogver, dedi kendi kendine. Y1l artik
son aylarnina dogru inise gecmis olsa da, doga ic-
acicl ve guzel Denizin yikadigr mevsimlere yeg-
ledigim eklil ay1, kokulu ve olgun ekliil ayy; ka-
rarmi§ sert topraklanyla, kirnuz: dikenli bégiirt-
lenleriyle, gékyiiziiniin simirinda kimildayan ve
gerinen biltiin bulutlariyla, bayatlamis bal ren-
ginde saman saplanyla ve bunlarnn hepsiyle; ne
de gilizeldir ama! Yumusak, kahverengi ve si-
caktir toprak: kaygilanmak da ne? Delilik; her
sey cabucak yola girecek. Ah! ne de uzun bu
yol! .

Kuskusuz gilineye dogru yola ¢ikan bir patlan-
g1¢ surisi, kulaklar1 keskin olan Jacquemort'un
gozlerini kaldirmasina neden oldu. Bu akortlu
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o6tme aliskanlig tuhaf; siiriiniin éniindeki kusglar
bas), ortadakiler tonigi veriyor, 6birleri de domi-
nanteyi ve sensibleyi aralarinda esit olarak bo-
listiirayorlardy; bazilariysa daha karisik, hatta
kisik olan zenginlestirici seslere basvurmaya ce-
saret ediyorlardi. Hepsi aym anda, ama diizen-
siz araliklarla 6tmeye bashyor ve susuyorlard.

Patlangiglarm davramsglan, diye disiinda
Jacquemort. Kim inceleyecek onlan? Kim yazabi-
lecek? Hayvan resimleri gizen en segkin ressam-
larimizin verimli kazikalemlerine borglu oldugu-
muz renkli, yedirme resimlerle sislenmis ve ku-
se kagida basilmis kocaman bir kitap gerekir bu-
nun ic¢in. Patlangiclar! patlangiclar! neden de-
rinlemesine incelenmez davranslanniz? Ama
heyhat! onlardan birini kim eline gecirebildi ki
bugiine kadar? Kiigiik fareler gibi ince qighklar
atan, kurum renginde, kirmizi gogisli, aygézli
patlangiglar! Incecik tiylerine belli belirsiz par-
mak degdirildiginde 6lliveren patlangiclar! Bir hi¢
ugruna can veren patlangiclar! Onlara uzun
uzun bakihnca, bakarken gultintlince, sirt gevrilin-
ce, sapka gikariinca, karanhk geg, aksam pek er-
ken bastinnca goclp giden patlangiclar! Iclerin-
de, yirekleri, bagka hayvanlarda siradan uzuvla-
rin barindig yeri butiiniiyle dolduran ince ve tat-
I1 patlangiglar! _

Belki patlangiglar: benim gérdigim gibi gor-
miyor bagkalan, dedi Jacquemort kendi kendi-
de, belki de tam séyledigim gibi gérmiiyorum on-
lar); ama ne olursa olsun, bir sey kesin: Insan pat-
langiclarn gérmese bile gébrmus gibi yapmal. Za-
ten Oylesine agik secik ortadalar ki, onlar1 goéz-
den kacirmak gulling olur.
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Yol ozelligini giderek kaybediyor géziimde,
buna kusku yok iste. Cinkl ¢ok iyi biliyorum
onu. Oysa, 6zellikle bize yakin olam gizel bulu-
ruz, derler. Ben éyle bulmuyorum herhalde. Ya:
da bu yakinlik onun yerine bagka sey gérmekte
ézguir birakiyor belki beni. Patlangiglar1 gérmek-
te. Oyleyse diizeltelim: Bizi ilgilendirmedigi icin,
onun yerine istedigimizi gérme firsati"veren seyi
guzel buluruz. Bunu birinci ¢ogul sahista sbéyle-
mem hatall oldu belki. Camleyi tekil sahisla ye-
niden kuralim: Beni ilgilendirmedigi... (yukari-
ya bak.)

Heh, heh! dedi Jacquemort kendi kendine,
birdenbire son derece derin ve seckin oldum is-
te. Kim inanirdi buna ha! kim inanird1? Zaten su
son tanim olagandisi bir sagduyuyu kamthyor.
Sagduyudan daha siirsel olan higbir gsey de yok-
tur.

Patlangiclar geciyor, sonra en beklenmedik
zamanlarda déniyor ve gokytzinde sevimli $e-
killer ¢izip yeniden geciyorlardy, agtabakadaki
goéruntiler izleniminin tstiinde inatla durulmasi,
bu sekillerin arasinda, Descartes’in trifollium’uy-
la, kardioid adh sevgi dolu egriyi de igeren, bag-
ka bir y181n eglenceli kiigiik egrinin segilebilme-
sini saglardi

Hala onlara bakiyordu Jacquemort. Giderek
daha yukarida uguyor, genis helezonlarla, gev-
re cizgileri belirsizlesinceye kadar yiikseliyorlar-
dL Keyfi bir dizenle siralanip, toplu bir yasam-
dan gii¢ alan basit, siyah noktalard: simdi. Gu-
nesin oninden gectikleri zaman, kamasan go6z-
lerini kirpistinyordu Jacquemort.

Birdenbire, deniz yéniinde, biraz daha bu-
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yuk ug¢ kus farketti; 6ylesine hizhh uguyorlard: ki,
tirlerini kestiremedi Goézlerinin {istliinde eliyle
bir 151k-siperi yapip edindigi izlenimi kesinlestir-
meye cahstl.- Ama U¢ ugan hayvan gecip gitmisti
bile. Uzaktaki bir kaya kitlesinin arkasindan, hep
ayn1 korkung hizla ve pespese, amansiz bir egri
¢izip, goge dogru firlayarak, yeniden ortaya cik-
tiklarnnm gordi. Kanatlannm ¢cok hizh qrptiklarn-
dan olsa gerek, onlan tammlayarmyordu — ig
‘bigiminde ve hemen hemen birbirinin aym olan
¢ uzun siluet.

Toplanmakta olan patlangiglara dogru dah-
sa gecmisti ¢ kus. Jaoquemort durdu ve bakty
Biraz hizh atiyordu yuregi — agiklayamadig bir
‘heyecan. Belki yeni gelenlerin rahat ve zarif ucus-
larindan —belki onlarin patlahgiglara saldirdig-
n1 gorme korkusundan— belki kusursuz esza-
manh hareketlerinin dogurdugu su uyum duy-
gusundan kaynaklanan. .

Hayali bir hava yamac boyunca, dik bir ag
¢izip yukseliyorlardi, hizlan soluk - kesiyordu.
Kirlangiglar izleyemez onlan, diye diistindi Jac-
quemort. Ustelik, oldukca biiylik kuslar olmahy-
dilar. Onlan ilk farkettigi anda aradaki uzakh-
£n belirsiz olusu, boylan konusunda yakin bir
tahmin yuritmesini bile engelliyordu; ama sim-
di, géglin gri kadifesindeki topluigne baslan gi-
bi, neredeyse gorilebilirligin sitmirinda kaybolup
gitmis olan patlangiglara gore, alabildigine agik
beliriyorlard: gékytzinde.

208



22

28 eklil

Gunler kisahyor, diyordu Clémentine kendi
kendine. Giinler kisaliyor ve kistan, bahardan
s6z edilmeye baslamyor. Sayisiz tehlikeler var-
dir bu mevsimde; yaz giinlerinde bile korkuyla
sezinlenen, ama ancak su anda, yani giinlerin
kisaldigy, yapraklann ugustugu, topraZin sicak,
1slak képek kokmaya bagladigl zaman, aynnti-
lan kesinlesen ve aywrdedilen sayisiz yeni tehli-
ke. Kasbat; soguk, ahmak 1slatan ay1 Yagan yag-
mur pek ¢ok yerde bir siirti zarara neden- olabi-
lir; yariklar acabilir tarlalarda, yanklan kapata-
bilir, kargalar1 da c¢ok sevindirebilir. Birdenbire
don yapabilir, Citroén de ¢ift tarafh zatirreeye
yakalanr; iste, 6ksiirip, kan tilkiriyor, bagsucun-
da duran kaygili annesi, insanin gérince fena
oldugu o zavalh narin yiize dogru egiliyor; giéze-
timsiz kalan kardegleri de, bundan yararlanp
cift tabanli ayakkabilanm giymeden disanya g-
kayor ve soguk ahyorlar; baska baska hastahkla-
ra yakalanmiyor her biri; aym anda tlginii de te-
davi etmek mumkiin degil; bir odadan o&tekine
kosmaktan ayaklan agmmyor insanin, ama asinan
ayaklardan arda kalan parcalarin istiinde bile,
soguk dogenie taslarinda kirnmzi képiikler bira-
karak kanayan parcalarin iistiinde bile, elde tep-
si ve ilaclar, bir yataktan 6tekine atiliyor; lic ayn
odadaki mikroplar da, birdenbire havada yizip
birlesiyor ve bu ilgli birlesmeden, ¢ika ¢ika, ig-
ren¢ bir melez, gozle gorilebilir canavar bir ca-
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ganoz cilayor; yataga serilen gocuklarin tath ve
korkutucu sinirdigimlerini, eklemlerinde, gev-
sek tespih taneleri biciminde gelistirmek gibi tu-
haf bir 6zelligi var bu canavarin; iste, gergin si-
nirdugimleri de pathyor ve oluk oluk mikrop
akiyor yaralardan; evet, iste, iste yagmurun, o
grimsi eklil yagmurunun getirebilecegi- belalar,
Kasbat riizgan da canak tutuyor ona; ah! simdi
ruzgar, masumlarin kafasina firlatmak igin agir
dallar koparamaz agaglardan. Ama o da 6¢ alir-
sa, denizi tokatlar hoyrat soluguyla, su serpinti-
leri 1slak yarin Ustiine dogru yiukselir, yiikselir;
bir hayvan, minnacik kabuklu bir hayvan ser-
pintilerden birine tutunuyor, Joél de.dalgalara
bakiyordu o sirada.. (Yok! bir sey degil, yalmz-
ca hafif bir dokunus), gelip goéziine giriyor ka-
buk. Girmesiyle ¢cikmasi da bir oluyor, giysisinin
koluyla go6ziinli ovusturuyor Joél; bir seycigi yok,
gozle goérilmez bir siyrik disinda; ginden giine
yayihyor bu catlak ve Joé€l'in gézii, Tanrnm! o
goz! iste, atese gok bakan yashlarin pihtilasmis
yumurta akindan gézbebeklerine benziyor — ve
sinsi hastaligin atladig1 6bir g6z, donuk bakis-
larla gokyuziine cevriliyor; Joél, Tanrim! kér...
ve yann ustiinde serpintiler yiikseliyor, yiikseli-
yor, toprak da seker gibi, kOpilikten mantolan al-
tinda yumusuyor, eriyor, seker gibi, g¢okiiyor,
akip gidiyor; Tanrim! Citroén’le Noél! soguk bir
lav gibi eriyen toprak onlar: sunrikliiyor, hafif
cocuk bedenleri siyahimsi selin ustlinde yuziyor
bir an, sonra batiyor; toprak da, ah! toprak da
agizlarina doluyor; bagirin, baginn haydi! bile-
lim, yardimimza gelelim...

Clémentine’'in cighgiyla c¢inladi biitiin ev.
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Ama Clémentine basamaklardan asagiya, sonra
da ta bahgeye, cocuklarmma seslenerek ve higki-
rarak, qilgin gibi atildig1 sirada, yanitsiz kalhiyor-
du qghgi. Yalmzca soluk gri hava ve dalgalarin
uzaktan gelen sesi. Korkudan gilgina donerek ya-
ra kadar gitti. Belki de uyuduklarm diisiindi
sonra ve eve dogru atildi, ama yar1 yolda aklina
gelen bir sey durdurdu onu, kuyu ydniine sap-
t1, meseden agir kapag yokladi. Soluk soluga ve
sendeleyerek, kosmaya basladi yeniden, merdi-
venden bir kez daha cikti, bodrumdan tavanara-
sina kadar butin odalan gezdi ve yine disanya
firladi. Heyecanmin kisiklastirmaya bagladigi bir
sesle cocuklarmmi1 c¢agiriyordu hala. Sonra, son
bir sezgiyle, parmakhga kostu. Acikti Elli met-
re ileride, kéyden gelen Jacquemortla kargilagti.
Bag1 havada, kuglan seyrederken kendinden geg-
mis, agir agir ylriyordu psikiyatr.

Clémentine onun yakasina sarild

«Neredeler? Neredeler?»

Jacquemort irkildi, pek beklemiyordu bunu.

«Kim?» diye sordu, bakiglarim Clémentine'in
uzerinde toplayabilmek i¢in ¢aba harcayarak

Havanin pariltismda yanan gézleri, 6niinde
dans ediyordu.

«Cocuklar! Parmakhk agk! Kim agti? Ohn-
lar da qikip gitti.»

«Yok camim, gitmediler,» dedi Jacquemort.
«Parmakhg da, disariya giktigam zaman ben ac-
tim. Gitmis olsalardi, onlan goérirdim.»

«Siz,» dedi Clémentine soluk soluga. <Bed-
baht! Boylece, sizin ylziiniizden kayboldular is-
te.»

'~ «Ama umurlarinda degil ki!» dedi Jaoque-
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mort. <Kendiniz sorsaniza onlara; bahceden gik-
may?r hi¢ mi hi¢ istemiyorlar.»

«Bu size sbyledikleri. Ama g¢ocuklann sizi
kandirabilecek kadar akilh olmadiklann sani-
yorsaniz!.. Gelin! kosahm!...»

«Her yere baktimz mi?» diye sordu Jacque-
mort kadim giysisinin kolundan yakalayarak.

Clémentine onu etkilemeye bashyordu.

«Her yere!s dedi Clémentine, bir higkinkla.
«Kuyuya bile.»

«Can sikic1 bu,» dedi Jacquemort.

Elinde olmadan, goézlerini son bir kez gok-
yuzine gevirdi. Ug siyah kus, patlangiglarla oy-
namayl kesmis, yere dogru siizililyorlardl. Kisa
bir siire, gergegi goérir gibi oldu. Bir an sonra
da, onu aklindan kovdu —yalnizca hayal, gilgin
disiince—; nerede olabilirlerdi? Yine de izliyor-
du uguslarini, yarn ¢izdigi egrinin ardindan kay-
boldular.

«Her yere. baktiniz mi1?» diye sordu Jacque-
mort, kadim giysisinin kolundan yakalayarak.

ilk 6nce o kostu. Clémentine hickirarak so-
Iuyordu ardinda. Yine de, parmakligl astiktan
sonra, onu kapatmaya zaman buldu. Eve vardik-
laninda, merdivenden iniyordu Citroén. Clémen-
tine yirtic1 bir hayvan gibi atildi1 istline. Biraz
sarsiimis olan .Jacquemort, rahatsiz etmemeye
cahsarak ona bakiyordu. Citroén'i é6pup sorguya
gekerken, tutarsiz seyler soyliyordu Clémentine.

«Joél ve Noél'le tavanarasindaydim,> -diye
agklamada bulundu gocuk, Clémentine konus-
masina firsat verdiginde. <Eski kitaplara bakiyor-
duk.»

Noél'le Joél de merdivenden indiler. Yuzle-
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ri pinl pinldi, kanli canhydilar — gevrelerinde
bir 6zgurlik kokusu dolamiyordu sanki. Noél ha-
14 cebinden sarkan tiftiklenmis bulut pargasini
kasla goz arasinda iceriye sokunca, Joél karde-
sinin sersemligi ylziinden giiliimsedi. :

Clémentine, cocuklar sanki herhangi bir
Avustralya kertenkelesinden kacip kurtulmus gi-
bi, simartmalar, gézyaslar1 ve oksamalar1 arti-
rarak, aksama kadar yanlanindan ayrilmadi. Ma-
vi yataklarinda sanp sarmaladi onlar1 ve ancak
yatip uykuya daldiklarinda uzaklagti yanlann-
dan. Hemen ikinci kata cikt1 ve Jacquemort'un
kapisina vurdu. Bir geyrek saat boyunca konus-
tu. Oteki, anlayish anlayish kafa salhyordu. Clé-
mentine odasina déndiikten sonra, giin dogarken
kalkmak icin saatini kurdu Jacquemort. Ertesi
gun, iscileri cagirmaya koye gidecekti.

23

67 kasbat

«Gel bak,» dedi Citroén Joél'e.

Parmaklik yoniinden gelen seslere ilk tepki-
yi o goéstermisti.

«Gelmek istemiyor canim,» dedi Joél. <Annem
hosnut olmayacak ve yine aglayacak.»

Citroén onu harekete gecirmeye calisti.

«Hicbir tehlike yok,» dedi.

«Var. Agladign zaman,» dedi Joél, «slak yu-
zlyle ‘6plyor insani M1de bulandiric1 bir sey bu.
Sicak sicak.»

«Benim umurumda degil,» dedi Noel

213



«Oyle de olsa, gelirsen ne yapabilir ki?» de-
di Citroén.

«Onu lzmek istemiyorum,> dedi Joél

«Bu onu uzmez,» dedi Citroén, «aglamak, bi-
zi kollanna almak ve 6pmek hoguna gidiyor.»

Noél'le Citroén, kollanm birbirinin omuzu-
na atip uzaklastilar. Joél onlara bakiyordu. Is
saatlerinde iscilere yaklasilmasim yasakliyordu
Clémentine kuskusuz.

Ama bu saatte, genellikle mutfakta didinir,
kizartmalarla tencerelerin giriltiisi de bagka
yere kulak kabartmasmi engeller; hem isin as-
lina bakarsaniz, iscilerle konusulmadig: silirece,
onlan gérmeye gitmek pek de koti bir ig sayil-
maz. Noél'le Citroén ne isler kanstinyorlar aca-
ba?

Degisiklik olsun diye, ucmadi Joél, obiir iki-
sini yakalamak icin kosmaya baslady; 6yle hizh
kostu ki, yolun donemecinde, kumun ustinde
kayds, disecek gibi oldu. Dengesini sagladi ve
yeniden .ileriye atildi. Kendi kendine giliiyordu.
iste, yirimeyi de unutuyordu artik!

Kollan iki yana sarkmig, yanyana ayakta
duruyordu Citroén’le Noél, bah¢e duvarimn ve
yaldizli biyik parmakhgn bulunmas: gereken
yerde, boslugun tam karsisinda dikiliyorlardi, bi-
raz saskin.

«Nerede?» diye sordu Noél. «Duvar nerede?»

«Bilmiyorum,» diye mirildandi Citroén.

Higbir sey yoktu. Aydinhk bir bogluk. Mut-
lak bir bosluk, sanki usturayla kesip atilmis gi-
bi, ansizin ve apagcik ¢ikiyordu karsilarina. Gok-
yuzi daha yukandaydi. Meraklanan Joél, Noél'e
yaklagty )
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«Ne oldu?» diye sordu. «is¢iler eski duvan

m1 gotardia?s
" «Kuskusuz,» dedi Noél.

«Artik hicbir sey yok,» dedi Joél

«Nedir bu?» dedi Citroén. «Ne yaptilar bdy-
le? Rengi yok bunun. Beyaz degil. Siyah da de-
gil; neden yapilmis bu?»

llerledi.

«Dokunma,» dedi Noél. «Dokunma, Citroén.»

Karar veremiyordu Citroén, elini uzattl, ama
bosluga dokunmadan durdu.

«Cesaret edemiyorum,» dedi.

«Eskiden parmakhgin bulundugu yerde hig-
bir sey gorilmiyor artik,» dedi Joél. «Daha 6n-
ce, yol ve tarlalarnn bir béllimi goéruliyordu, ha-
tirlarsin ya. Simdi bombos.»

«Insan gozlerini kapadig) zaman oldugu gi-
bi,» dedi Citroén. «Oysa gozlerimiz de agik, ama
yalnizca bahge var gériilen.»

«Sanki bahge go6ziimiz,» dedi Noél, «bu da
gozkapaklarimizmis gibi. Siyah degil, beyaz da
degil, baska renk de yok, yalmzca hi¢. Higten bir
duvar bu.» '

«Evet,» dedi Citroén, <kuskusuz 6yle. Bahge-
den cgikmaya heveslenmeyelim diye, hicten bir
duvar o6rdiirdii. Boéylece bahgenin digindaki her
gey hicbir sey oluyor ve oraya gidilemiyor.»

«Ama,» dedi Noé€l, <baska hicbir sey yok mu
artik? Yalmz gokyizi mu var?s

«O da bize yeter,» dedi Citroén.

«Isi simdiden bitirmis olduklarmm sanmyor-
dum,> dedi Joél. «Cekigle vurduklar1 ve konus-
tuklan duyuluyordu. Onlar1 gahgirken gorecegi-
mizi saniyordum. Hosuma gitmiyor bu. Annemi
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gormeye gidiyorum.»

«Belki butiin duvar: bitirmediler daha?s de-
di Noél.

«Gidip gorelim,» dedi Citroén.

Noél'le Citroén, kardeslerini orada ekerek,
duvar varoldugu siirece duvar boyunca uzanan,
simdi de kapal1 ve yeni evrenlerinin segirdimyo-
lunu olusturan patikadan ilerlediler. Yeri siyira-
rak, alcak dallann altindan akip giderek, pek
hizl1 uguyorlardi. '

Yarnn yambasina vardiklarinda, Citroén bir-
den durdu Béceklerin hisir hisir kaynasgtig ye-
sil bir tepeligin semerini siisleyen sarmasiklari
ve taslanyla, eski duvann uzun bir boélimi du-
ruyordu énlerinde.

«Duvar!» dedi Citroén.

«Aa!» dedi Noél. «Bak! Yukaris1 géralmiiyor
a.rhk.» )

Yavas yavas, sanki el cabukluguyla yok edil-
mis gibi kayboldu goériuntii

«On tarafa indiriyorlar,» dedi Citroén. «Son
parcay1l on tarafa indiriyorlar. Artik hi¢ géreme-
yecegiz onu.»

«Oteki tarafa geceriz,» dedi Noél, «canimz
isterse.» ' .

«Canim,» dedi Citroén, «onu gérmesek de
olur; ne de olsa, kuslarla -daha iyi egleniyoruz
simdi.»

Noél sustu. Aym diisiincedeydi, giin gibi agik-
t1 bu. Duvarin dibi de yerini gériilnmeyene birak-
t1. Takimbasinin emirlerini ve geki¢ seslerini duy-
dular; sonra da, kulaklarina pamuk tikanmis gi-
bi, sessizlik cokti.

Aceleci ayak sesleri yankiland: iglikte. Cit-
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roén geriye dondu. Clémentme geliyordu, ardin-
dan da Joél.

Citroén, Noél, gelin yavrularim. Ikindi kah-
valtisl igin giizel bir pasta yapt1 anneniz, haydi!
Gelip beni ilk open en biiylik parcay: alacek.»

Citroén kegiyolunda kaldi. Noél ona g6z kirp-
t1 ve korkuya kapilmig gibi yaparak Clémentine’
in kucagna atildi Clémentine kollarinda sikt:
onu. N

«Nesi var bebegimin? Cok lizgiin gériniiyor.
Canim sikan nedir?»

«Korkuyorum,» diye mirildandi Noél. «Artuk
duvar yok.»

Citroén'in gilesi gehyordu Ne oyuncuydu
kardesi!

Agzinda bir seker olan Joél, Noél'i yatistir-
da.

«Bir sey degil,» dedi. «Ben korkmuyorum. Ol-
sa olsa otekinden daha gilizel bir duvar bu; bah-
cede daha rahat etmemiz icgin.» _

«Sevgilim,» dedi Clémentine Noél'i tutkuyla
operek. «<Annenin seni korkutacak bir sey yapa-
bilecegine inamyor musun? Haydi, gelip uslu us-
lu kahvaltimz1 yapin.»

Citroén'e bir giiliicik yolladi. Citroén onun
agzzimn titredigini gérdii ve basiyla hayir dedi
Clémentine aglamaya basladig zaman, merakla
bakt1 ona. En sonunda, omuz silkip, yaklastL Clé--
mentine can c¢ekisir gibi siku sik1 sarildi ona.

<Kot gocuk,» dedi Joél. «Yine aglattin an-
nemizi.»

Okkalh bir dirsek darbesi indirdi ona.

«Yok canmim,» dedi Clémentine.

Goézyaslanyla 1slanmist1 sesi.
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«Ko6tli degil o. Hepiniz uslu cocuklarsiniz,
Uglinliz de benim civcivlerimsiniz. Haydi, haydi,
gtlizel pastay1 gormeye gelin. Haydi!»

Joél, kosmaya bagladl, ardindan da Noel
Citroén’i elinden yakalayip, cekti Clémentine,
Citroén bu harekete uydu, bakislan biraz sertti;
bileginin Ustlinde kasilan elden hosglanmiyordu;
rahatsiz ediyordu bu onu. Gézyaslarindan da hos-
lanmiyordu. Bir tir acima duygusu onu Clémen-
tine’in yaninda kalmaya zorluyor, ama bu duy-
gu yliziinden utamyor, tedirgin oluyordu; tipki,
kapiy1 vurmadan odasina girdiginde, hizmetciyi,
karni killarla kapli, elinde de kirmizi bir havlu,
bir legenin oniinde cirilgiplak buldugu glinki gi-
bi.

24
79 arart

Hic agac kalmadi, diye diistiniyordu Clé-
mentine. Hi¢ aga¢ kalmad, iyi de bir parmakhk
var. Iki sey bu. Kuskusuz kiiciik, ama dogurabi-
lecekleri sonuglar agisindan zengin iki sey. Azam-
sanamayacak sayida her tir kaza, daha simdi-
den, olas1 oliim tlkesine -stirildi. Cocuklar gu-
zel; buiylyorlar, goérinigleri de saghkh. Kayna-
‘s su ve ahnan bin tir énlem sayesinde.- Hem,
sikintilar1 ben iistlendigime gére, nasil saghk-
s1z olabilirler? Ama dikkati hi¢ azaltmamal, de-
vam etmeli boyle. Devam. Oyle ¢ok tehlike kal-
yor ki geriye! Yiikseltiye ve bosluga iligskin teh-
likeler ortadan kaldirilsa da, yere iliskin tehlike-
ler kaliyor geriye. Yer! Curiimis seyler, mikrop-
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lar, pislikler, her sey yerden geliyor. Yeri yalit-
mak. Duvarlarn1 da, kendi aralannda, tehlikelere
gecit vermeyen bir désemeyle birlestirmek. Su
harika duvarlarn, su yokluk duvarlarini, carp-
mak mimkin olmayan, ama en iyi bigcimde si-
nirlayan su duvarlarl! Katiksiz bir bicimde si1-
nirlayan. Onlara benzeyen bir yer; yeri ortadan
kaldiran bir yer. Gokyuzi kalhr cocuklara, bak-
malar1 i¢in... Goékylzinin de pek az 6nemi var.
Kugkusuz, yukaridan da bir siirii .bela yagabi-
lir baslarina. Ama gokyiiziinden gelecek simr-
s1z tehlikeleri kiicimsemeye kalkismadan, ka-
bul edilebilir ki —ve buna inanirken, koéti bir
anne oldugumu sanmiyorum— yani biltiniiyle
kuramsal acidan— kabul edilebilir ki, giderek
artan tehlikeler siralamasinda, en sonra gelir
gbkylizi. Ama yer 6yle mi?

Bahceyi mi désemeli? Seramik doseme tas-
lariyla. Belki beyaz déseme taslariyla. Ama ya gii-
nes zavalll gozlerine yansirsa; yakici bir giines
cikiyor birdenbire; saydam bir bulut da éniinden
geciyor; su talihsizlige bakin ki, bulut bir mer-
cek biciminde —bir biyilite¢ tiirinden—; 151k de-
meti tam bahcenin iistiinde toplaniyor; beyaz do-
seme tasglan akla gelmedik bir gilicle yansitiyor
15181, o da cocuklarin cevresinde. Zavalh elcikleri
havaya kalkiyor, gozlerini korumaya cabahyor-
lar —ama iste, o acimasiz gi¢ yuziinden koérlesip
sallanmaya basghyorlar bile— digiyorlar, artik
gormiiyorlar... Tanrim! yagmur yagdir... Siyah
déseme taslan koyacagim, Tanrim! siyah déoseme
taglar1 —ama, déseme taglan da oyle sert ki, den-
gelerini kaybedecek olsalar— yagmurdan sonra
bir kayma, ters bir hareket—, bir disis, iste, No-
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él yerde. Ne yazik ki kimse gormedi diigtiigini,
ince giizel saclanmn altinda goriinmez bir catlak
gizli simdi, oysa kardesleri de her zamankinden
c¢ok kollamiyor onu— bir gin sayiklamaya bas-
liyor iste —nedeni aramyor— unutuldu, doktor
da bilemiyor, kafatasy yanhyor birdenbire, cat-
lak genislemis, kafanin st kism bir kapak gibi
acihiyor —ve icinden kilh bir canavar gikiyor. Ha-
yir! hayir! dogru degil bu, digme Noél... dikkat!..
Nerede o?.. Uyuyorlar— burada, benim yamimda
uyuyorlar. Soluklarim duyuyorum— kiiciik ya-
taklarinda... onlann uyandiracagim, dikkat! gi-
riiltii yok —dikkat!.. ama yer Kauguk bir hah gibi
esnek ve yumusak olsaydl bu basimiza gelmez-
di— kuskusuz, onlara gereken bu; kauguk; iste
bu iyi; bitin bahcgeye bir hah gibi kaucuk ser-
mek— ama ates— yanan kauguk —yapiskan; iGi-
ne saplaniyor ayaklari— duman da onlar1 bogu-
yor —yeter istemiyorum, dogru degil, miimkiin
degil— daha iyisini aramakla hata ettim —duvar
gibi; duvar gibi, hicbir sey, yeri ortadan kaldir-
mah— gelmeleri gerek, yeniden gelmeleri ge-
rek; gérinmeyen bir hahyla birlestirilsin duvar-
lar o yerlestirilirken, evde duracaklar; bu is bi-
tirildigi zaman da, tehlike kalmams olacak ar-
tik —hayir, gokytizii de var, onu da disiindiim—
ama. demin, énce yerden hi¢ tehlike gelmeyece-
gine emin olmali demistim...

Ayaga kalkti —Jacquemort, yer icin, adamla-
N cagirmayl reddetmeyecek. Hepsini aym anda
yaptirtmamis olmak aptalhk. Ama bir seferde dii-
sinilemez her sey —aramak gerek —hep ara-
mak— her seyi bir anda kestiremedigi i¢in kendi
kendini cezalandirmak ve bikip usanmadan di-
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renmek, durumu diizeltmeye g¢alismak gerek —
onlara kusursuz bir diinya, temiz, hos, zararsiz
bir diinya gerek; tipki, kustiiyiinden bir yastigin
lizerine konan beyaz bir yumurtann igi gibi.

25

80 arart

Siparisleri verdikten sonra donerken, kilise-
nin oninden gecti Jacquemort; sabah saatlerin-
de bos kaldigl icin, goriislerini olduk¢a begen-
digi papazla biraz gevezelik etmeye karar ver-
di. Icinde zevkli bir gélge-aydinhk hiikim siiren
genis elipsoide girdi, yash bir ehlikeyif hazziy-
la dini havay: icine g¢ekti ve ayin esyalan odasi-
nin yan arahk duran kapisina vardi, itti onu.
Daha 6nce kapiya vurdugu g kiigik darbe gel-
digini bildirmisti.

«Girin,» dedi papaz.

Tika basa dolu kiicik odanin ortasinda, yal-
mzca sortunu giymis, ip- athyordu. Ayin esya-
lar bakicis1 koltuguna kurulmus, eline bir icki
kadehi almis, 6vgii dolu balkislarla onu izliyor-
du. Papazin aksamasi hareketlerinin inceligini
bozuyor, ama adam yine de alnmmn akiyla isin
icinden siynhyordu.

«lyi giinler,» dedi ayin esyalar1 balkicisi.

«Saygillarimi sunanm bay papaz,» dedi Jac-
quemort. «Gegiyordum da, sizi selamlamak igin
bunu firsat bildim.» '

«[ste selamladiniz,» dedi ayin esyalar1 ba-
kiaisl. «Bir firtqak ¢eker misiniz?»
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«Koyli agziyla konusmaya &zenmeyin ca-
nim,» dedi papaz ciddi bir tavirla. «Tanrnnin evi-
ne liiks bir dil yarasir.»

«Ama azizim papaz,» dedi ayin esyalar1 ba-
kicisl, «ayin esyalann odasi, deyim yerindeyse,
Tannevinin ayakyolu gibidir. insan burada bi-
raz rahatlar.» .

«blis!» dedi papaz ona yiyecekmis gibi ba-
karak. «Sizi neden yanimda tuttugumu bilmiyo-
rum.»

«itiraf edin ki, sizin icin iyi bir propaganda
firsat1 oluyor bu, azizim papaz,» dedi ayin esya-
lann bakicisi. <Her seye karsin, goésterileriniz aci-
sindan da yararh oluyorum size.»

«S6z acilmisken,» dedi Jacquemort; «gelecek
gosteride ne yapmayr disliniyorsunuz?»

Papaz ip atlamayr kesti, ipini 6zenle katla-
d1 ve bir gekmecenin igine, darmadagn, soktu.
Konusurken hafifce grilesmis bir siinger havluy-
la sarkik gogsini kuruluyordu.

«Muhtegsem olacak,» dedi.

Koltuk altin1 kasidi, hemen ardindan da go-
bek deligini; basim1 salladi ve yeniden konustu :

«Gorkemli bir gorintii hazirlama bahane-
siyle soyunmus yaratiklann kullamldig laik gés-
terileri, liiks aqsindan golgede birakacak bir
gosteri. Ustelik, Tannya yaklasmanin dahiyane
bir yolu en 6nemli numarayr olusturacak, diisi-
nin bir! iste, yapmay: tasarladigim bu. Akla ha-
yale siZmaz bir sis ve giysi sergisi ortasinda,
Meryem'in ¢oc¢uklan korosu, yere bin giimiis tel-
le bagh altin bir mongolfiyeri, Bastién alanina
kadar gekecek. Buharlh orgun ezgileri esliginde,
sepetin icinde yerimi alacak ve uygun yuksekli-
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ge erisir erismez, su anasm sattiZmin bakicisi-
m agaglya atacagim. Tanri da liiks Kelaminin
kazandig1 zafer ve bu senligin unutulmaz gér-
kemi karsisinda gulimseyecek.»

«Hey! orada durun,» dedi ayin esyalar1 ba-
kicisy, «azizim papaz bu konuda beni uyarms-
timz; disip, kafasim kiracak olan beniml!»

«fblis!» diye homurdand1 papaz, «Ya yara-
sa kanatlann ne ise yariyor?s .

«Aylardan beri u¢gmadim,» dedi ayin esya-
lann bakicisl, «ne zaman deneyecek olsam, ma-
rangoz kicima bir atimhk barut salhyor ve ba-
na kimes hayvaniymisim gibi davramyor.»

«Ne yapalim,» dedi papaz, «sen de kafam
kirarsin dyleyse.»

«<Eh! 0 zaman basi en ¢ok agnyan yine siz
olursunuz,» diye homur homur séylendi ayin es-
yalan bakicisi.

«Sensiz kaldigim i¢in mi? En sonunda kur-
tulacagim senden.»

«Sey,» dedi Jacquemort, «bir uyamnda bu-
funmama izin verir misiniz? Bana O0yle geliyor
ki, sizler bir dengenin iki unsurunu olusturuyor-
sunuz; biri 6tekini gegerli kihyor. Seytan olma-
sa, dinimiz biraz dayanaksiz bir nitelik kazanir.»

«Iste,» dedi ayin egyalar1 bakicis, <bunu.
soylediginizi duymak beni sevindirdi. Dinleyin
azizim papaz, sizi mesrulastirdigim itiraf edin.»

«Y1kil karsimdan, kopuk!» dedi papaz, «pis-
sin ve kétli kokuyorsun.»

Ayin esyalar1 bakicis1 ¢ok daha agir sézlere
alisiktl. )

«Ustelik davranisimizda hi¢c hos olmayan,»
diye ekledi, «algak rolini hep benim istlenip,
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buna hi¢ karsi gickmamam, sizin de beni payla-
makta diretmenizdir. Hi¢ olmazsa, arasira rolle-
ri degisseydik, ne dersiniz?-

«Ya ben kafama taglan yedigim zaman!»
dedi papaz. «Sen degil misin, taslan ustiime at-
malar: i¢in kulaklarnna fisildayan?»

«Elimden bir sey gelseydi, kafamza daha sik
tag yerdiniz,» diye homurdand1 6teki.

«Haydi! aslinda sana kizgin degilim,» diye
bagladi papaz. «Ama gorevlerini unutmaya bag-
lama yine. Tanrinin ¢igeklere ihtiyaci vardir,
Tannmn ginlige ihtiyac1 vardir; slikran belirti-
leri ve gérkemli armaganlar, altin, mir ve mu-
cizevi goriintiiler, santorlar kadar gtizel oglan-
lar, piril piril elmaslar, giinesler, safaklar sun-
mak gerekir ona; sen de buradasin, salonun bi-
rinde yellenen tiyl dékiilmis bir egek gibi gir-
kin ve pis... ama bagka seyden sbéz edelim, &fke-
lendireceksin. beni. Seni agsagiya atacagim, bu ko-
nuda tartismak yararsiz.»

«Oyleyse ben de diismeyecegim,» dedi ayin
-egyalar1 bakicisi, kupkuru bir sesle.

Papazin bacagindaki killann kavuran uzun
bir alev dilimi puskirtti. Papaz kifretti.

«Baylar,» dedi Jacquemort, «rica ederim.»

«Igimize bakalim,» diye yeniden séze bagla-
d1 papaz pek kibarca, sbizi sevindiren ziyareti-
nizi neye borgluyuz?»

«Gegiyordum,» diye agiklamada bulundu Jac-
quemort, «ve sizi selamlamak igin bunu firsat
bildim.»

Ayin egyalan bakicisi ayaga kalktl

«Sizi yalniz birakiyorum, azizim papaz,» de-
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di. «Sizi bay filancayla konusmamz i¢in yalniz
birralkiyorum.»

«Gorismek Uzere,» dedi Jacquemort.

Kavrulan killarnn koparmak igin bacaklarini
kaziyordu papaz.

«Ne alemdesiniz?» diye sordu.

«lyiyim,» dedi Jacquemort. «Isgileri aramaya
gelmistim koye. Yapilacak birkag is daha var
evde.» ,

«Hep ayn1 neden ytliziinden mi?» diye sordu
papaz. ' ' '

«Hep,» dedi Jacquemort. «Cocuklarin basina
bir sey gelebilecegi dﬁsﬁncesi onu cldirtiyor.»

«Ama cocuklarin basina hicbir sey geleme-
yecegi dislncesi de y1ne ayn bigimde gildirtird:
onu,» dedi papaz.

«Cok dogru, dedi Jaoquemort. «Bu yuzden,
tehlikeyi- géziinde buyittigine karar .verdim
baslangicta. Ama itiraf edeyim ki, bu koruma
tutkusu simdi belli bir sayg1 uyandinyor bende.»

«Ne hayranhk verici sevgi!l» dedi papaz. <Su
onlemlerdeki lliks! Hi¢c olmazsa, onlar icin yap-
tiklarinin farkina vanyor mu gocuklar?s

Jacquemort hemen yanit vermedi. Sorunun
bu yoéni goziinden kacmlstl Dura.ksadl

«<Bunu bllmlyorum

«Bu kadin bir azize,» dedi papaz. «Ne var ki.
ayine hic¢ gelmiyor. Gelin de agiklayin bunu gim-
dil»

«Aciklanamaz,» dedi Jacquemort: <Aslinda
hicbir iliski de yok, kabul edin. Agiklamas1 bu.»

«Kabul ed1yorum » dedi papaz, «<kabul ediyo-
TUm.» )

Sustular.
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«<Eh peki,» dedi Jacquemort, «gidecegim.»
«Ya evet,» dedi papaz, «gideceksiniz.»
«Oyleyse gidiyorum,» dedi Jacquemort.
Ona iyi gunler diledi ve gitti.

26 .

12 marmuz

Sarimsi ve ¢irkin gérinisli bulutlarla kap-
lamiyordu gokylzi. Hava soguktu. Uzakta, hig
hos olmayan bir makamda sarki séylemeye bag-
liyordu deniz. Bahge firtina 6ncesinin sessiz ay-
dinliginda. uzaniyordu. Son degisiklikten bu ya-
na bahgede toprak yoktu; yalmzca aga¢ kiyimin-
dan kurtulan ender bitki demetleri ve caliliklar
fiskinyordu bosluktan. Cakil dokilmis yol da,
topragin goérunmezligini ikiye boélerek, tertemiz,
yerinde duruyordu.

Bulutlar gizlice birbirine yaklaslyordu. her
birlesmede boguk bir glimbiirti duyuluyor, ay-
n1 zamanda da kizl bir 151k ¢akiyordu. Gék san-
ki yann ustunde yogunlasiyordu. Yalnizca kirli
ve agir bir haliya benzedigi zaman, gevreye bii-
yik bir sessizlik ¢okti. Bu sessizligin Stesinden,
rizgarmn geldigi duyuldu; once, kornislerin ve
bacalarin tustiinde zip ‘zip° ziplarken belli belir-
sizdi, kisa siire sonra da, taglann her bir késesin-
de keskin vinlamalar ¢ikarirken, bitkilerin kay-
gih baslarm egerken, ilk su damlalarm éniine
katip kovalarken daha zorlu, daha sert oldu. O
zaman, Oli bir ¢ini gibi birdenbire catlad1 gokyu-
zl ve dolu bosaldi;; damin kayagantaslarnna car-
pip patlayan aci taneler sert billurdan bir su to-
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zu saqiyorlard)y; yavag yavag koyu bir pusun igin-
de kayboldu ev — dolu taneleri acitmasizca yola
iniyor ve her carpma noktasinda kivilcimlar ¢i-
kiyordu. Yinelenen darbeler altinda kaynamaya
baslayip, siyahims1 bir siit gibi kabaryordu de-
niz

Ik saskinlify gecince, Clémentine cocukla-
rnn aramistl. Neyse ki ¢ocuklar odalarindayds;
onlarn hemen zemin kattaki biiyik oturma oda-
sina indirip, cevresinde topladi Diganda zifiri
bir karanhk vardi, pencereleri yikayan koyu sis,
degisken ve fosforlu pariltilar saciyordu lamba-
larin 151Z1nda.

Disarida olmalan yeterdi, diye digiintiyordu,
onlan doluya tutulmus ve parcalanmisg, su siyah
elmas yumurtalar altinda ezilmis, sinsice ciger-
lerini dolduran bu solunamayan, kuru toz yii-
ziinden bogulmus bulurdum. Hangi koruma ye-
terli olur? Bir dam m1? Bahge iistiine bir dam
yapmak m:? Buna degmez, ev aym igi gérir, ek
bir damdan daha saglamdir —ama isin ashna
bakihirsa, ev de ¢okmez mi?— ya 5su dolu saatler-
ce sirse? —ginlerce, haftalarca— dam tstinde
biriken 6ld tozun agirhi catiyr ¢okertmeye yet-
mez mi? Celikten yapillus bir oda gerek, hicbir
seyin zarar veremedigi bir oda, kusursuz bir s1-
gmak — paha bicilmez miicevherler her zaman
Basil saklamrsa oyle, giicla bir kasada saklamak
gerek onlan, dayamkhh@; simrsiz, yokedilemez,
zamanin kemikleri gibi sert miicevher kutulan
gerek ¢ocuklara; suracikte yapilmalan gerek on-
lar icin, yarin — hemen yarn.

Ug¢ cocuga baktr. Uslu ve huzurlu firtinayx
umursamadan oynuyorlardi.
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Ya Jacquemort, o neredeydi? En iyi ¢dzim
konusunda tartismak istiyorum onunla. '

Hizmetciyi cagirdy. '

«Jacquemort nerede?s

«Saninm . odasinda,» diye' yanit verdi Culb-
lanc.

<Bulun onu, olur mu?

Koépiukla denizin gig¢li ugultusu kulaklar sa-
gir ediyordu. Pes etmiyordu dolu.

Hizmetci aiktiktan kisa bir siire sonra gozuk-
tii Jacquemort.

«Iste,» dedi Clémentine. «Saninm, kesin cd-
zimi buldum.» ,

Diigline tasina vardigl sonucu ona agiklad.

«Boylece,» dedi, artik higbir gsey tehdit ede-
meyecek onlan. Ama bir kez daha yardimimz is-
temek zorunda kalacagim.»

<Yann koye gidecegim,» dedi Jacquemort.
«Gecerken demirciye haber veririm.»

«Bir an 6nce yapilmasim istiyorum,» dedi
Clémentine. «Cocuklar adina dylesine rahatlaya-
cagimm ki! Bir gin onlan kétiiliikten biituntiyle
korumanmin yolunu bulacagimi sezmistim hep.»

«<Hakh olabilirsiniz,» dedi Jacquemort. <Bile-
miyorum. Bu is her an fedakarhk isteyecek sxz-
den.»

«insanin yaninda tutacagina emin oldugu bi-
ri icin kendini feda etmesi hi¢ énemli degil,» di-
ye yamt verdi Clémentine.

<Pek idman yapamayacaklar» dedi Jacqu-
emort.

«idmanin, éyle saghkl bir gsey olduguna emin
degilim,» dedi Clémentine. «Bunlar olduk¢a na-
-rin ‘gocuklar.»
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Gogus gecirdi.

«Hedefin yanibaginda oldugumu hissediyo-
rum,» dedi. «Olaganiistii bir sey bu. Biraz sarhosg
ediyor beni.»

«Dinlenebilirsiniz,» dedi Jacquemort, olgulii.

«Bilemiyorum. Onlar1 oylesine seviyorum ki,
benim icin, dinlenmenin s6z konusu olacagmi
sanmiyorum artik.»

«Bu bagimhhga katlanmays sabrimz var-
sa...»

«Hi¢ de -zor olmayacak,» diye bagladi Clé-
mentine. «Bugiine kadar ¢ektiklerimin yaninda...»

27

14 marmuz

Citlerin arabklarindan, tarlalardaki kisa ot-
larn koparip yiyen hantal ve yumusakbasl hay-
vanlar gériniyordu. Kuru ve 1ss1z yolda, dinki
doludan hi¢ iz kalmamsti. Cahlar1 rizgar salh-
yor, sivri uglu golgelerini de giines dans ettiri-
-yordu.

Biitiin bunlara, bundan sonra goremeyecegl
butin bu manzara.la.ra dikkatli bakislarmm diki-
yordu Jacquemort — kaderin onu sirikledigi ye-
re gececegi gun yaklasiyordu.

Eger yardaki yoldan ge¢meseydim, diye di-
slinliyordu. 28 agustos giini. Simdi aylar da &y-
lesine tuhaflasti ki — kirda daha bol olan za--
man, daha hizh ve iz birakmadan geciyor.

lyi ama, neyi 6ziimledim ben? Bana neyi bi-
rakmak istediler? Ne aktarabildilerdi ki?
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La Gloire diin 6ldi, ben de yerine gegece-
gim. Baslangigta bos oldugum igin, ¢ok gli¢c bir
engel vard: oniimde. Utang; her seye karsin en
yaygn geydir bu. , ,

Ama neden arastirmak istedim, neden bil-
mek istedim? —neden onlar gibi olmaya calis-
mali?— onyargisiz; buna mi, mutlaka buna mi
varmak zorundadir insan? -

Bir baska giini, patlangiglarin havada dans
ettigi bir giinii ammsiyordu — ¢ok iyi bildigi bu
yolda atrmis oldugu biitiin adimlar, biitiin o adim-
lar bacaklanna yiikleniyor, Jacquemort da ken-
dini birdenbire cok agirlasmis hissediyortiu, o
kadar cok gidip geldigi yolda; insan baglangi¢ctan
uzaklasmak igin biitiin bu zamam neden harcar
acaba, yardaki evde neden kaldim acaba? — er-
tesi gin, La Gloire'n altinlan iginde yasamak
lizere, aynimas: gerekiyordu evden.

Ev. Bahge. Arkada yar ve deniz. Angel nere-
de acaba? diye sordu kendi kendine, sularin or-
tasinda dans eden o giivenilmez aracin tstin-
de, nereye gitti?

Yaldizhh parmaklign ardinda birakarak, yar
yolundan asagiya indi; kumsala ve ince képuk
sacakly, hos kokulu, nemli g¢akil taglarina vardi.

Angel'in denize acildigim1 gosteren higbir iz
kalmamist1 artik. Yanan kaydirma yolu yiiziin-
den, hala kararmms duran birkag¢ tas yalmizca;
hepsi bu. Elinde olmadan kaldird: gdzlerini ve
oracikta, donakaldi. '

Uzakhigin ve gozetleme agisimin kigulttigi
siluetler halinde, biiyGk bir hizla yarn kenarin-
da koguyordu ¢ cocuk. Cildirmiglard: besbelli;
diiz yerde kosuyormus gibi, ayaklarnmin altinda
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yuvarlanan taglann umursamadan, boslugun pek
yalanda olmasim1 da 6nemsemeden kosuyorlar-
di. Sakar bir hareket yapsalar, asagiya ugarlar.
Ters bir adim atsalar, ayaklarimin dibinde, kan-
lar icinde, paramparca toplanm onlan.

Izledikleri gimrikgiiler yolunun biraz 6te-
sinde, dikine inen bir yank vards; {i¢c cocukta ise,
durmak zorunda olduklanm gésteren herhangi
bir belirti yoktu. Unutmuslarda onu, kuskusuz

Yumruklarim sikt1 Jacquemort. Bagirmak —
ve onlan diigirmeyi géze almak. Bulundugu yer-
den farkettigi yang goremezdi onlar.

GCok geg. Once Citroén vard: yanga. Jacqu-
emort'un yumruklan bembeyazd, inledi. Cocuk-
lar baslarim1 Jacquemort’a dogru gevirdiler ve
onu gordiler. Sonra da bogsluga atihp, keskin bir
egri cizdiler ve gelip yamina kondular; bir ayhk
karlangiclar gibi civildasarak, giliiserek.

«Bizi gérdiin mii Jacquemort Amca?» dedi
Citroén. «Ama kimseye soéylemeyeceksin.»

«Ug¢masimm: bilmiyormus gibi oynuyorduk,»
dedi Noél,

«Eglenceli, degil mi?» dedi Jo€l. «Sen de bi-
zimle oynasaydin yal» '

Simdi anhyordu.

«Gegen gin kuslann yaninda goérdigim siz
miydiniz?» diye sordu.

«Evet,» dedi Citroén. «Biliyor musun, seni
goérmiuistiik. Ama gok hizh ugmaya calisiyorduk,
onun icin durmadik.. Hem, ugtugumuzu da kim-
seye sdylemiyoruz, anlarsin ya! Cok iyi ugmay:
bekliyoruz, annemize sirpriz yapmak igin.»

Annenize sirpriz yapmak igin! O da ne sirp-
riz hazirhiyor ya size! Her seyi degisgtiriyor bu.
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Opyleyse, yapamaz. Bilmesi gerek. Bu durum-
da onlan kapatmak hal.. Bir sey yapmahyim.
Yapmahymm... Kabul etmek istemiyorum... bir
giin var éniamde... kirnuz deredeki kayigm igin-
de degilim heniiz...

«Oyununuza dénin yavrulanm,» dedi. «<Yu-
kanya clkip annenizi gormem gerek.»

Dalgalan siyirarak ucgtu c¢ocuklar, birbirle-
rini kovaladilar ve yeniden Jacquemortun ya-
nina dénip, bir sire ona eslik ettiler; en yuksek
kayalan asmasina yardima oldular. Birka¢ sa-
niye sonra yeniden doruga c¢ikmsti. Kararh
adimlarla eve dogru yiiridi.

28

«<Ama bakin,» dedi Clémentine  saskin sas-
kin, <anlamiyorum. Daha diin bunun iyi bir sey
oldugunu sdylediniz, siz de karsima dikilip, sag-
ma oldugunu ileri stirtiyorsunuz.»

«Hala aym fikirdeyim -sizinle,» dedi Jacqu-
emort. «Buldugunuz ¢6zim, etkili bir bicimde
koruyor onlari. Ama bir soru hala yamtsiz ka-
lhyor, onu kendi kendinize sormayir da unuttu-
nuz.» '

«Hangi soru?» diye sordu Clémentine.

«Isin ashnda, bu korunmaya ihtiyaglar1 var
mi?»

Omuz silkti Clémentine...

«Buna kusku yok. Baglarina gelebilecek sey-.
leri diistindiikc¢e, giin boyu kaygidan éliiyorum.»

«Qart kipinin kullanilmasi,» dedi Jacquemort,
«cogu zaman, bir zayiflik isaretidir — ya da ken-
dini begenmislik.»
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«Gereksiz yere konu dismna tasip ucunu ka-
cirmayin. Bir kez olsun, normal davranmn biraz.»

«Dinleyin beni,» diye diretti Jacquemort. «Bu-
nu yapmamamnzi istiyvorum, ciddi-olarak.»

«lyi ama, neden? diye sordu Clémentine.
«Agiklayin.» . '

-Anla.ma.yaca.ksmlz » diye minldand: Jac-
quemort.

Sirlarini ele vermeyi godze alamamistL. En
azindan bunu birakmaliyd: onlara.

«Onlann 'isine gelen seyi bulmak i¢in, her-
kesten daha iyi bir yerde bulundugumu saniyo-
rum.»

<Hayir» ded1 Ja.cquemort «Bu agidan, onlar
sizden daha iyi bir yerdeler.»

«Sagma bu,» dedi Clémentine. «Bu cocuklar
da, blitlin gocuklar gibi, tehlikelerle kars: kars:-:
ya hep.»

«Sizde olma.yan savunma silahlan var,» de-
di Jacquemort.

«Her sey bir yana,» dedi Clémentine, «ne de
olsa benim sevdigim kadar sevmiyorsunuz onla-
1, benim hissettiklerimi de hissedemezsiniz.»

Bir sire sessiz kald: Jacquemort.

_<«Elbette,» dedi sonunda. <«Onlan bdyle sev-
mem1 nasll istersiniz?

«Yalmzca bir anne anla.ya.blhr beni,» dedi
Clémentine.

<Ama kuglar kafeste olir,» dedi Jacquemort.

«Pekala yasarlar,» dedi Clémentine. «Ustelik,
onlara geregince bakilabilen tek yerdir kafes.»

«lyi» dedi Jacquemort. «Yapilacak bir sey
olmadigim goriyorum.»

Ayaga kalkti
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«Gorigmek uzere,» diyecegim size. <Buna
kargin, bir daha gérisecegimizi sanmiyorum.»

«Ahstiklan zaman,» dedi Clémentine, «arasi-
ra koye ugrayabilirim belki. Ayrica, 6ninde so-
nunda kendinizi aym bicimde kapatmaya gitti-
ginizi goérince, karsi cikisimmza daha az anlam
verebiliyorum.»

«Baskalarim1 kapatmiyorum ben,» dedi Jac-
-quemort.

«Cocuklarnm ve ben aym seyiz,» dedi Clé-
mentine. «Oylesine seviyorum ki onlan!»

" «Tuhaf bir diinya gorisiiniz var,» dedi Jac-
quemort. . .

«Ben de sizin igin aym seyi disiniiyorum.
Goériisimiin tuhaf bir yan1 yok. Diinyam cocuk-
larimdir.» )

«Haywr, kangtinyorsunuz,» dedi Jacquemort.
«Siz onlarin dinyasi olmak istiyorsunuz. Bu an-
lamda, isteginiz yikicidir.»

Ayaga kalkt1i ve odadan ayrldi. Uzaklagir-
ken, onu izledi Clémentine. Mutlu gérinmiiyor,
diye diistindd. Hi¢ kusku yok, annesinin eksikli-
£ini duydu.

29

15 marmuz

Her biri i¢in bir tane olmak iizere, u¢ sari
:ay konmustu pencerenin oniine, i¢ kardése sak-
labanhk yapiyorlardi. Aylar oradan daha iyi gé-
rindigi icin, gecelikleriyle, Citroén'in yatagma
girmisti G¢i de. Cocuklarin ehlilesmig tg¢ ays),
Clémentine’i uyandirmamak igin, istakozlann
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ninnisini pek alcak sesle séyleyerek, yatagin
ayak ucunda rond yapiyordu. Noél'le Joél'in ara-
sinda, bir seyler dustinir gibiydi Citroén. Avugcla-
n arasinda bir sey sakliyordu.

«Sozclikleri anyorum,» dedi kardeglerine.
«S0yle baslayan...»

Konusmasm kesti.

«Tamam, buldum.»

Birbirinden ayirmadan agzina goétirdi elle—'
rini ve algak sesle birka¢ sey soyledi. Sonra, elin-
de sakladigimi, yatak Ortistinin tstine koydu.
Kigciciik, beyaz bir gekirge.

Hemen kosup geldi ayilar, c¢ekirgenin cgev-
resine oturdular.

«Oteye gidin,» dedi Jo8l, <higbir sey goru.l
muyor.»

Ayilar, sirtlarm yatagin ayakucuna dénip
yer degistirdiler. Sonra, ¢ekirge selam verdi ve
cambazhk numaralan yapmaya basladl Su ka-
tilmamig bir hayranhkla izliyordu gocuklar onu.

Ama cgekirge az sonra usandi1 bu igten, on-
lara bir épiiciik yollayip; ¢ok yiiksege sigradi ve
diusmedi.

Zaten, bunu kimsenin umursadigl da yoktu.
Parmagmi kaldinyordu Citroén.

«Baska bir gey biliyorum, dedi ciddi. ciddi.
«Kiirk pireleri buldugumuz zaman, kendimizi
u¢ kez sokturmamiz gerek onlara.»

«O zaman ne olacak?» diye sordu NoéL

«0 zaman,» dedi Citroén. «Istedigimiz ka-
dar kigiilebiliriz.»

«Kapilarin altindan da gegebilir miyiz?-

«Elbette, kapilarin altindan da,» dedi Citroén.
«Pireler kadar kugililebiliriz.»
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Meraklanan ayilar yaklasti

«Sozciikleri tersine séyleyerek buytiyebilir
miyiz?» diye sordular hep bir agizdan.

«Hayir,» dedi Citroén. «Zaten bdyle ¢ok iyi-
siniz. Isterseniz maymun kuyruklar1 ¢ikartabili-
rim sizden.»

«Sagol, kalsin,». dedi Joél'in ay131. «Tegekltiir
ederim.»

Noél'inki geri geri ka,ctl. Uglinclisit  6lgti,
bigti.

«Bunu dislinirim,» diye séz verdi.

Noél esnedi. )

«Uykum var. Yatagima déniiyorum,» dedi.

«Ben de,» dedi Joél. .

Birkac dakika sonra uyuyorlardi Tek basi-
na, uyamk kalan Citroén, goéziinu krparak elle-
rine baluyordu. Belli bir bicimde géz krptig1 za-
man, iki parmak daha c¢iluyordu elinden. Yarn,
kardeslerine 6gretecekti bunu.

30 -
16 marmuz

Demircinin ¢iragy .on bir yasindayd. Ad:
‘André’ydi. Boynunu ve bir omzunu gdgis. kayl-
sina gecirmis, 1kina sikina ¢ekiyordu Yamnda,
képek de c¢ekiyordu. Arkasinda, demirciyle ar-
kadag yuriyordu sakin sakin; yol ¢ok diklesti-
gi zaman, André’ye bir sird kifir savurmay:
unutmadan, itiyorlardi biraz.

André'nin omzu acityor, ama yardaki biyuk
.evin bahcesine girme diiglincesi, heyecandan tir
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tir titretiyordu onu, vargiictiyle ¢ekiyordu. Oniin-
de, koéylin son evleri belirmeye baslamist1 bile.

La Gloireln eski kayign siiriklenip gidiyor-
du kirmizi derede. André bakt. Yash adam yok-
tu artik kayikta. Onun gibi pacavralar giymis
olan, ama kirmiz1 sakall,, tuhaf bir adamdi bu.
Kambur duruyor ve kimildamadan, kayigim
akintiya birakarak, diiz ve donuk suya balkiyor-
du. Demirci ve arkadasi neseli kifirler savurdu-
lar ona.

Kigik arabay: siiriiklemek ok zordu, ¢in-
ki demir levhalar agir geliyordu. Demirci ocagi-
nin atesinde mavilesmis ve ¢aprazlama baglan-
mis, dortkose, yekpare parmakhikh kalm levha-
lar. Bu besinci yolculuktu; sonuncusu; 6nceki dort
yolculukta da arabayr parmakhgin éninde bo-
saltmislar, baska yardimcilar da malzemeyi bah-
ceye. tasimak igin iceriye girmiglerdi. Bu kez, de-
mirciye bir sey gerekecek olursa, evle kdy ara-
sinda mekik dokumak icin ‘André'de iceriye gi-
recekti.

Cocugun sabirsiz ayaklanyla cignedigi yo-
lun gri seridi uzadikca uzuyordu. Tekerlekler- gi-
ardiyor ve kiiciik araba, su birikintileriyle te-
kerlek izlerini asarken hickirniyordu. Giinegsiz,
ama yagmur tehlikesi tasimayan, hiizinli ve an-
lasilmaz bir hava vard.

Sen sakrak ishk calmaya bagladi demirci.
Acele etmeden, elleri cebinde, ilerliyordu.

Araba kollan arasinda titriyordu. André da-
ha hizh gitmek icin, bir at olmak isterdi.

Daha. hizh gidiyordu: Neredeyse giim gum
atiyordu yiiregi.

Sonunda, yolun dénemeci géziiktii. Evin yik-
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sek duvan da. Parmakhk da.

Kiigik araba durdu Igeriye girmek igin onu
déndirmeye hazirlaniyordu André, ama demir-
ci gocuga soyle dedi:

«Burada kal ve bekle.»

Gozlerinde de hain bir kurnazhk vard.

«Bunu ikimiz c¢ekecegiz» dedi. «Sen yorul-
mus olmalisin.»

Ona okkali bir tekme savurdu, ¢inki André
goégis kayisim cakarmak igin' yeterince hizh dav-
ranmiyordu. André bir ac qghg kopard: ve kol-
larim1 kavusturup basini saklayarak gidip duvar
kenarina sigindi Killi, kaba kahkahalarla giili-
yordu demirci. Kiigiik arabay1 zorlanmadan si-
riikleyerek parmakligl ast1 ve onu guriltiyle ka-
pattl. Cakillann ezen tekerleklerin gittikce uzak-
lasan guriltisini duydu André; sonra da, yal-
nizca duvarin tepesindeki sarmagigl sallayan
riizgann sesini. Burnunu ¢ekti, gozlerini ovugtur-
du ve oturdu. Bekliyordu.

Kaburgalanna inen giddetli bir darbe onu
uyandirdy, gocuk bir anda ayaga kalkt.. Aksam
yavas yavas bastirmigtl. Ustasi karslsmda. alay-
c1 bir tavirla ona bakiyordu.

«lceriye girmeye can atiyorsun, degil mi?»
dedi.

André heniiz kendine gelememisti, yamt ver-
medi.

«Gir ve odada biraktigim biiyiik ¢ekicimi ge-
tir.»

«<Hangi odada?» diye sordu André.

«<Kigim kaldiracak musin sen?» diye kaba ka-
ba haykirdi demirci, eli havaya kalkarken.

André bacaklarinin tim gicuyle ileriye atil-
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d1. Bliyik bahgeyi gormek istedigi halde, ayalk-
lannin onu dosdogru eve gekmesine engel ola-
madl Yolda, ginessiz kayg) verici olan, bog ve
genis alam goérdi; basamakh sekiye variyordu.
Urkerek durdu. Sonra, ustasimn hayali ileriye
itti onu, cekici ahp gotliirmesi gerekiyordu. Yu-
kanya cgikty

Oturma odasinda yanan 151k, kanatlan agk
olan pencerelerden, basamaklara sel gibi aki-
yordu. Kapr kapah degildi. André, cekingen ce-
kingen tiklatt1 kapiy.

«Girin!» dedi tath bir ses.

Girdi. Sirtinda pek giizel bir giysi olan ol-
dukca uzun boylu bir hamm duruyordu karsisin-
da. Giiltimsemeden bakti André'ye. Insanin, bo-
gazin1 biraz sikan bir bakisla. .

«Ustam g¢ekicini- unuttu,» dedi. «Onu alma-
ya geldim.»

«dyis dedi hamm. «Oyleyse cabuk ol yav-
rum.»

André déntince, ¢ kafesi farketti. Esyalan
qkanlan odanin bir ucunda duruyorlard:. Olsa.
olsa, pek boylu olmayan bir adam yiiksekligin-
deydiler. Dortkése kalin parmakhklan kafeslerin
icini bir dlcide gizliyor, ama orada birilerinin
lkmildadign da géruliuyordu. Yumusacik, kiigik
bir yatak, bir koltuk ve alcak bir masa yerles-
tirilmisti her birine. Bir elekirik lambasi1 da on-
lan disanndan aydinlatiyordu. Cekici aramak icin
yaklagtign sirada, san saglar farketti Kadinin
kendisini izledigini sezdigi icin tedirgin, daha iyi
baktl. Aym anda, biliylik g¢ekici de bulmustu. Onu.
yerden almak icin egilirken, gozlerini faltas gibi
actl. Kafeslerde baska kugik cocuklann bulun-
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dugunu, onlarin baluglariyla karsilasinca anla-
d1r Iglerinden biri, bir sey sordu, hanim da, ka-
fesin kapisim1 agip, André'nin anlamadigl, ama
pek tath olan seyler sdyleyerek, iceriye, onun
yamna girdi. Sonra da gozleri, disanya cikan
hanmimin gozleriyle yeniden karsilagty; iyi gun-
ler bayan, dedi ve a@ir gekicin-altinda iki biik-
lim, yurtumeye basladi. Kapiya ulasmak tizerey-
ken, bir ses durdurdu onu.

«Adin ne?»

«Benim adim...> diye atild1 bir bagka ses.

Biitiin duyduklar1 bu oldu, ¢linkéd hoyrat ol-
mayan, ama kararh bir el disanya itiyerdu. onu.
Tags basamaklardan indi. Kafasinda bir firtina
kopuyordu. Yaldizhi biiyliik parmakhga varmak
uizereyken, son bir kez geriye déndi. Boyle, ya-
ninizda sizi imartan biriyle, sicacik ve sevgi do-
Iu kiigiik bir kafeste hep birlikte-kalmak harika
bir sey olmalhydL Kéye dogru yola koyuldu. Ote-
kiler onu beklememnisti. Belki de bir hava akimi-
mn ittigi parmakhk, derinden gelen bir sakla-
mayla kapandi arkasinda. Parmakhklarin ara-
sindan geciyordu ruzgar. -

SON
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YUREK SOKEN

- BorisVian

v
EAN

Unli Fransiz yazari Boris Vien (1920-1958), yirmi ye-
di yasimdavken vazdifn Yirek Sdken adh romanmyla
romancilifing noktalamg aluyordu. Bu romandan son-
ra hir daha roman yazmad; hitan ilgisini mizige,
Gzellikle de cazr mizigine yoneltti. Cok iyi bir {from-
petgivdi. Yaraticohgon gok degisik alanlarda kamtla-
mis olan bu ilging sanatg), roman disinda pek ook dy-
ki, giir, sark sdzi, elestiri de yazmg, resim, mozik,
geviri ve sinema dallarinda yapetlar vermistir. Yiirek
Siéken, onun daha dnce yazdifi romanlanndan ok
dezigiktir. Glnlerin Kdpligh, Pekin'de Sonbahar, Me-
zarlarieza Tokdrecegim, Kormaze Of adll romanlarin
yvarar: olan Boriz Vien, cok genc yasta (380 yaminda)
dldi. Yasadigy donemde anlasilmayan yazarlardand.
Yapitlapmim gogu, dliminden sonra yayumland: ve
tamndi. “Saghfinda basilan yapitlariysa, hak ettikle-
ri ilgivi 60'lt yvillarda gorda. Kitaplar, &% olavlarmda
elden cle dolagtl. 1970°ten sonra Boris Vign, Fransa'da
ogrenci kesiminin en gok sevdigi, en gok okudugu dért
yazar (Zola, Sartre, Camusg) arasina girdi. Bu ilging
ve boyak yazarm biyiok yankilar uyandiran son ro-
ma Yirek Sdken’’, Cemal Bali Akalin titiz gewviri-
siyle sunuyoruz.

Kapnk résimi: Bussell Mills



