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William Saroyan 

William Saroyan, Bitlis'ten Amerika'ya göç etmiş Erme­
ni bir ailenin, orada doğan ilk ferdi olarak 31 Ağustos 
1908'de California eyaletinin Fresno kasabasında dünya­
ya geldi. Bir Presbiteryen rahibi olan babası, Saroyan üç 
yaşındayken ölünce, annesi, onu ve üç kardeşini yetimha­
neye vermek zorunda kaldı. Yetimhanede geçirilen beş yıl­
dan sonra çocuklar annelerine kavuşarak Fresno'da yeni­
den bir araya geldiler. 

Eğitim sistemiyle yıldızı bir türlü barışmayan Saroyan 
on beş yaşında okulu terk etti. Aralarında cenaze işlerinin 
de bulunduğu, insana pek de ilham vermeyen birçok işte 
çalıştı. Asıl hedefi yazar olmaktı, bunun için bir yandan 
da öyküler yazmayı sürdürüyordu. Öyküleri birçok editör 
tarafından geri çevriliyordu. Yazmaktan neredeyse vazgeç­
mek üzereyken, açlıktan ölmek üzere olan genç bir yazan 
anlatan "The Daring Y oung Man on the Flying Trapeze" 
adlı öyküsü Story dergisi tarafından 1933 yılında kabul 
edildi. Bu, Saroyan için bir dönüm noktasıydı. Derginin 
editörlerinden hiçbir davet almadığı halde, onlara, 1934 
yılının Ocak ayı boyunca her gün yeni bir öykü gönderece­
ğini yazdı. Gönderdi de. Kısa sürede öyküleri The Ameri· 
can Mercury, Harper's, The Yale Review, Scribner's, The At· 
lantic Monthly gibi dergilerde yayımlanmaya başladı. 1934 
yılının Ekim ayında Random House yayınevi Saroyan'ın 
The Daring Young Man on the Flying Trapeze, arı.d Other Sto· 
ries isimli kitabını yayımlamaya hazırdı artık. Kitap o yılın 
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en çok satan öykü kitabı oldu. Saroyan edebiyat dünyasına 
bomba gibi düşmüştü. Bundan sonra hep yazdı, yazmaktan 
ve gezmekten başka şey yapmadı. Bir süre Paris'te yaşadı. 
Elli seneyi aşan kari yeri i çki ve kumar alışkanlığı yüzünden 
inişli çıkışlı da olsa Saroyan hep başarılı ve üretkendi . Ya· 
zar 1939'da The Time of Your Life (2003'te Aras tarafından 
Yaşamak Vakti adıyla yayımlanan oyun 2019'daki gözden 
geçirilmiş yeni baskısında En Güzel Günlerin adını almış­
tır) oyunuyla Pulitzer Ödülü'nü kazandı ancak sanatın 
zenginlerin hakimi yetinde olmasından rahatsız olduğunu 
belirterek bu ödülü reddetti . 

Saroyan ömrü boyunca altmışı aşkın kitap -öykü, oyun 
ve roman- yazdı. Düzyazıda kendine özgü bir tarz yarattı. 
Akıcı, konuşur gibi , coşku dolu bu edebi tarz kendi adıyla 
"Saroyanesque" olarak anılır oldu. 

Kendisinin de söylediği gi bi , öykülerinde tek bir şeyi 
anlattı Saroyan: i nsanı. Yazarken içten ve yalındı. Onun 
eserlerinde, süslü tabirler, söz oyunları aramak boşunadır; 
aslolan, öykünün bütünü ve konudur. 

William Saroyan, klasik tabirle hızlı bir hayat yaşadı. 
Dünyayı ve 1964'te geldi ği Türki ye'de ata yurdu Bitlis'i 
gezdi , evlendi , boşandı, sonra aynı kadınla tekrar evlendi, 
sonra yine boşandı. 1981 yılında, doğduğu yerde, Fres­
no' da öldüğünde, adı Amerikan edebiyatının en iyi kısa 
öykü, roman ve oyun yazarları arasına çoktan yazılmıştı. 

Köklerine ve atalarının kültürüne bağlılığıyla, 1935'te, 
Avrupa gezisinin bir durağı olarak Sovyet Ermeni stanı'nı 
zi yaret etti . 1978'deki üçüncü ve son ziyareti nde, yetmişin· 
ci yaş gününü de dostlarıyla birlikte orada kutladı. Vasiyeti 
üzerine, naaşının bir bölümü Erivan' daki ünlüler pante· 
onuna gömüldü. 
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William Saroyan'ın Oyunları Üzerine 

William Saroyan tiyatro üzerine görüşlerini (daha açık· 
ça söylemek gerekirse, zamanın tiyatro anlayışına karşı 
oldukça sert bir meydan okuyan görüşleri) Yüre�m Dağ· 
lardadır ve En Güzel Günlerin oyunlarına yazdığı önsözde 
açıkça ortaya koyduğu için burada bunları tamamlayıcı 
bazı bilgiler vermekle yetineceğim. 

Yüre�m Dağlardadır ve En Güzel Günlerin, Saroyan'ın 
yazdığı en önemli iki oyun olarak kabul edilir. İkinci Dün· 
ya Savaşı patlak vermek üzereyken yazılan bu oyunlar, sı· 
rayla 1914 ve 1939 yıllarının sonbaharında geçmektedir 
(bu dönemlerin gelişigüzel seçilmediğini belirtmeye sanı· 
nm gerek yok) . 

İki oyunda da ana rol, yazan çağrıştıran karakterlere ve· 
rilmiştir: Toz-dumana boğulmuş (hatta tozutmuş diyelim 
şuna) bir dünyaya karşı sözcüklere yaslanarak direnen genç 
bir adam. Dağlardadır' da Ben Alexander, En Güzel Günle· 
rin'de Joe, uygar tabakanın onayladığı anlamda meslek sa· 
hibi olmayan, ama kendileri için büyük önem taşıdığı anla­
şılan uğraşlara sarılmış kişilerdir. Bu seçimlerinden ötürü 
herhangi bir utanç ya da eziklik duymazlar. (Ben, kimsenin 
yayımlamadığı şiirler yazmaktadır, Joe ise egemen sınıf­
larca "marjinal" olarak adlandırılabilecek bir avuç insanı 
yönlendirmeyi kendine iş edinmiş görünür. ) Yüre�m Dağ· 
lardadır'ı okurken Saroyan'ın ilk kitabında rastladığımız, 
tamtakır bir odada aç biilaç öykü yazan "Genç Trapezci"· 
yi anımsamamak olanaksız. Buna karşılık ikinci oyunda 
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Joe'nun maddi bir sorunu yoktur, fakat yine de parayı 
önemsemez; ileride hemen hemen eline ne geçtiyse içkiye, 
kumara (ve "bir de palto"ya) yatırmış olmakla övünecek 
Saroyan'ın habercisi gibidir. Bu tiplemelerden hareketle, 
yazarın En Güzel Günlerin'e 1940 yılında verilen Pulitzer 
Ödülü'nü (varsılların sanatı beslemesine ilke olarak karşı 
olduğunu belirterek) reddetmesi pek şaşırtıcı değil. 

Yüreğim Dağlardadır ilk kez Saroyan'ın 1938'de basılan 
Three Tımes Three adlı yapıtında yer alan bir öykü olarak 
karşımıza çıkar. Öyküden oyuna geçişte eklenen ayrıntı· 
lardan biri, ailenin Ermeni olmasıdır. Böylece oyunun ya­
lın olay örgüsüne hakim olan barınaksızlık temasına yeni 
bir boyut kazandırılmış olur. Bu elbette akla o anda geli­
verip iliştirilmiş önemsiz bir "etnik renk" değil: Saroyan, 
Obituaries adlı kitabında oyunun (ve öykünün) İskoçyalı 
karakteri Jasper MacGregor'u (yani "yüreği dağlarda olan 
adam"ı) da Ermeni kimliğinin bir uzantısı olarak gördü­
ğünü, bu ismi arzu edersek "Kaspar der Krikor" olarak 
okuyabileceğimizi yazıyor. Bu bilgiyi Saroyan'ın yapıtlarını 
derinlemesine inceleyen birçok makalesi bulunan akade­
misyen David Stephen Calonne'un aktarmasına borçlu­
yum; Calonne'un En Güzel Günlerin üzerine yazdıklarıysa 
okur için önemli bir özet oluşturuyor: 
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Saroyan, en büyük oyunu olan En Güzel Günlerin'i, kendi 

tasavvurundaki hayatın acı dolu komedisini tiyatroya ak­

tarma girişimi olarak gördü. 1939'da yazılan ve modern 

hayatın kafa kanşıklıklanyla paradokslarını resmeden 

oyun absürd tiyatronun habercisi oldu. (Godot'yu Bek­
lerken 1952'de, lonesco'nun Kel Şarkıcı'sı 1948'de ortaya 

çıktı.) ( ... ) Felsefi olarak oyunun merkezinde, zaman ile 

insanın kendi hakiki benliğine ulaşmak için verdiği çaba 



arasındaki ilişki yer alıyor. ( ... ) Saroyan'ın detaylarda sak­

lı bazı imalar ve Joe'nun açık bir biçimde zaman sorunu 

üzerine söyledikleri aracılığıyla, dünya tarafından dayatı· 

lan "gerçekliğin" aşılması gerektiğini göstermeye çalıştı· 

ğı bellidir - oyunun kişileri ancak kendilerini zamanın 

boyunduruğundan kurtararak hakiki benliklerini yakala­

yabilirler. Zaman kısıtlayıcı, durağan, steril bir ölüm yol­

culuğu değil, hayat dolu, sonsuz, akıcı bir yaşam boyutu 

olarak algılanmalı ve yaşanmalıdır. ( ... ) Oyun hakkında 

kaleme alınan ilk eleştiri yazılarında bahsi geçen "yapısal 

ve kurgusal dağınıklıklar" aslında oluş halinin, başkala­

şım halindeki bir benliğin dünyasının anlatılamazlığını 

yakalama çabasından başka bir şey değildir.
* 

Bu türden irdelemelerle pek sık özdeşleşmeyen Hol­
lywood'un En Güzel Günlerin'i 1948 yılında sinemaya 
uyarladığını, filmde başrolü James Cagney'in oynadığını 
meraklıları için belirtelim. 

Aziz Gökdemir 

* Calonne, David Stephen, William Saroyan: My Real Work Is Being, 

(Chapel Hill, North Carolina: University of North Carolina Press, 
1983) s. 83-87. 
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Dünyanın şairlerine. 
Hayadan şiir olan o basit ve yüce insanlara. 
Yaşlanmış çocuklara, çocuk olan çocuklara. 
Dağlardaki yüreğe. 



Önsöz 

Tiyatro, oldum olası, normal sayılabilecek, Tanrı'nın 
inayetiyle acılardan uzak kalmış, kendi hayat tecrübeleri­
ni başkalarının hayat tecrübeleriyle karşılaştırmak isteyen 
insanların gittikleri bir yer olmuştur. Kendi tecrübelerini, 
sahnede rol alan ya da oyunu yazan kişinin, ya da her iki­
sinin veyahut, verdikleri tepkiye dayanarak, diğer izleyici­
lerin tecrübeleriyle karşılaştırmak isteyen insanların gittiği 
bir yer ... 

Bir insanın tiyatroya gidip bir oyun izlemesi için pek 
çok neden vardır. Biri can sıkıntısından kurtulmak için 
giderken, bir diğeri, her şeyi kendine dert etmekten kur­
tulmak, rahatlayıp sakinleşmek ve başkalarının dert etme­
sini izlemek için gider. Biri hayallere dalmak, bir başkası 
uyandırılmak için gider. Kimisi, o anda ve önündeki yıl­
lar boyunca yapacak başka hiçbir şeyi olmadığı için gider. 
Kimisi de sosyal etkinlik olduğu için gider; güzel giysiler 
giyip kendini hoş hissetmek için iyi bir fırsattır bu. 

Ben tiyatroya dünyanın başka bir halini görmek için 
giderim. İnsan gerçekliğinin başka bir boyutunu görmek 
için. Eğer gördüğüm şey yanlışsa, bunun önemi yoktur be­
nim için. Çünkü yanlış olduğunu bilirim. Eğer doğruysa 
ne ala, bundan zevk alırım. Sanat dünyadan çıkmadır, ona 
aittir, ondan asla kaçamaz. Dünya bana hep ilginç gelir. O 
yüzden tiyatro da ilginç gelir. Bir oyunu sevmeyebilirim 
ama ondan sıkılmam mümkün değildir. Çünkü ben bir 
yazarım. 
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Tiyatroya bu şekilde bakan başka insanların da var ol­
duğunu biliyorum. Bunların hepsi yazar değil. Hatta bu 
dünyadaki en sıkıcı insanlar genellikle yazarlar arasından 
çıkıyor. Dünyada canı hiç sıkılmayan bir sürü insan var. 
Bunlar genellikle kendileri de sıkıcı olmayan kişiler. Ve 
çoğunlukla bunlar çocuklar oluyor. 

Çocuk milleti, taze, hevesli, meraklı, masum, yaratıcı, 
sağlıklı ve inançla dolu; yetişkin milleti ise yıpranmış, se­
fih, yaratıcılıktan yoksun, sağlıksız ve inançsız. 

Bazı tiyatro eleştirmenleri bu basit oyunu anlayamadık­
ları için içtenlikle üzüldü, bazıları da oyunu çok sıkıcı bul­
du. Bu oyunda sıkılması gerekenlerin sıkılmış olmasının 
benim için hiçbir mahzuru yok. Ben, son derece iyi bir in­
sanın da bu oyundan sıkılabileceğini, kafasının karışabile­
ceğini ya da oyunu mantıksız bulabileceğini, hatta mantık­
sız bir zırvalık olarak görebileceğini bilecek kadar insanları 
anlayabildiğime inanıyorum. İşin içine bol miktarda hayal 
gücü katmak suretiyle, böyle birini çıldırmış ya da kalın 
kafalı addetmemek de mümkündür. Ben ona dinlenme, 
yaratıcılık ve okuma salık veririm ancak. 

Eğer bu oyun bir insanı sıkabiliyorsa, onu sıkmamış 
olan bir oyun var mıdır, ya da onu sıkmayacak başka bir 
şey olabilir mi, merak ediyorum doğrusu. İşte size yanı ba­
şınızdaki sokak kadar gerçek bir oyun. Ayakkabılarınızın 
altındaki toprak ya da kaldırım kadar, başınızın üstündeki 
gökyüzü kadar doğal. Dünya edebiyanndaki herhangi bir 
fabl kadar doğru. Bu oyundan sıkılan, birdenbire karşı­
sında İsa Mesih'i, devasa bir su kütlesine meydan okuyup 
onun üzerinde yürürken görse, yine sıkılır. 

Gerçeğin anlamı neyse, oyunun anlamı da odur. Bu 
da, bendeniz ya da bir başkası tarafından, "Efendim, bu 
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oyunun anlamı . . .  " diye başlayan cümlelerle ifade edilebi­
lecek bir anlam değildir. İnsan gerçek bir şeyde, mesela 
dünyanın kendisinde, New York gibi bir şehirde, okyanus­
ta, uçan bir kuşta, bir adamın ölmesinde ya da bir bebeğin 
dünyaya gelmesinde anlam aramaz. Bu türden açıklama­
ları, her şeyi açıklayabilen ama hiçbir şey anlamayan dev 
entelektüellere bırakıyorum. 

Bu oyunun mesajı ile düsturuna gelecek olursak, ki 
dünyada daha eskisi ve basiti yoktur, o da şudur: İyi bir in­
san olmak, kötü bir insan olmaktan daha iyidir. Bu doğal 
olarak böyledir. 

Kanımca Amerikan tiyatrosunun temel sorunu, "oyun" 
öğesinin Amerikan oyun yazarlarınca tamamen unutulup 
oyunların dışında bırakılmasıdır. Aslında Amerikan oyun­
ları oyun değildir. Onlar, kural olarak, gerçekliğin türlü, 
genellikle de kederli halleri üzerine yazılmış yazılardır. 
Kural olarak, sıkıcı ve iç karartıcıdırlar. İnsanlar için bu 
oyunlara gitmenin tek zevkli yanı, iki-iki buçuk saatlik baş 
ağrısından sonra açık havaya çıkıp dünyanın o yalın ve me­
kanik olmayan gerçekliğinden içlerine bir nefes çekmektir. 

Ben, kendi işlerini şiddetle öven ve tavsiye eden biri 
olarak ün yapmışımdır; bu ünüm yersiz de değildir. Yaptı· 
ğım işe inanının ve insanların yazdığım şeyleri bilmelerini 
isterim. Bunun onlar için iyi olacağına inanının. Eğer böy· 
le şeyler söylemek beni bumu büyük yapıyorsa, o zaman 
böyle olmaya devam etmekten başka çarem yok. Bununla 
beraber, şu ana kadar savunduğum hiçbir şey kişisel olma­
mıştır. Benim için, kendim olma hakkı, uğrunda kavga 
edilecek diğer haklar kadar önemli değildir; günümüzün 
dünya meseleleri arasındaki en önemli mücadele alanı de­
ğildir yani bu. Ama hiç tereddüt etmeden söyleyebilirim 
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ki, kendi hayatım açısından, bundan daha önemli bir me­
sele de yoktur. İyi bir adamın işini yapmasını engellersen, 
herkesin işini engellemiş olursun. Bu faşizmdir ya da de­
ğildir ama benim fikrime göre alçakça bir şeydir ve kişisel 
olarak böyle bir şeyi asla hoş görmem. 

Benim için, sanat, yaşam ve tiyatrodaki dürüstlük ve 
gerçeklik, doğruluk ve hayal gücünü savunmanın, bunu 
bireyselliğe düşmeden yapmanın yolu, kendi yapıtlarımı 
bir karşılaştırma zemini olarak alıp onlar özelinde tartış­
maktan geçiyor. 

Kendim gibi olabilmek -yani dürüst, bozulmamış ve 
yaşamanın ve sanatın sunduğu sağlam olasılıklarla sürekli 
ilgilenen biri olabilmek- benim için önemlidir ve bu her­
kes için geçerlidir. Tiyatroda mesela, eğer ben bu sınavı 
geçebilirsem (ne yazık ki bunu başarıyla yapmak zorunda­
sınızdır) , o zaman belki daha yetenekli olan başkaları da 
aynı şeyi yapmaya yüreklenebilirler. Bunun sonucunda, 
muhtemeldir ki, dünyanın en büyük ülkesi, hem sanatta, 
hem de gündelik hayatta gerçekten dünyanın en büyük ül­
kesi olacaktır. Olması gerektiği gibi. 

Ben dünyada Amerika gibi bir yer olmadığından emi­
nim. Kendi türünde dünyanın bir numarası; ben de onun 
sonunculuğa düşmesini istemem. Böyle bir yer daha önce 
hiç olmadı. Böyle bir halk daha önce hiç olmadı. Bu konu­
da çaba göstermeyen ya da bunu kale almayan, bir sanatçı 
ve Amerikalı olarak hata etmiş olur. Ne yaptığımızın ya da 
bunun nasıl karşılandığının hiçbir önemi yok. 

Ben beş yıldan beri Amerikalı bir yazarım. Birkaç haf­
tadır da Amerikalı bir oyun yazarıyım. Yine de tek bildi­
ğim şu ki, aslında henüz işin başında bile değilim. Önemli 
gerçek -esas gerçek- gelmesi beklenen ve umut edilen bir 

16  



şey olarak duruyor henüz. Ben bu gerçeğin, zorla, kendini 
gösteremeyeceği bir yere, mesela bunu kimseye anlatama­
yacak olan bir fabrika işçisine, yani masum fakat suskun 
bir zihne gelmesini istemem. Sırf yazarız diye dünyadaki 
diğer insanlardan aşağı olacak değiliz. Bildiğimiz azıcık 
şeyi dile getirmekte teknik beceri olarak onlardan üstün 
olabiliriz, ama şu anda olduğu gibi, ruh olarak onlardan 
aşağıda olmak harcımız olmamalı bizim. 

Ben istiyorum ki, gerçekten oyun yazmayı bilen adamlar, 
yüzde yüz güvenilir olduğuna inandıkları köhnemiş teknik­
lerle oyun çatmaktansa adam gibi oturup oyun yazsınlar. 
İstiyorum ki, mesela, hiçbir şeyin hakikat ve dürüstlükten 
daha garantili olmadığını akıllarından çıkarmasınlar. Her­
kesi her zaman kandırabilirsiniz, ama yalnızca insanların 
içindeki aptal yandır o kandırdığınız; bunu yapmak ne öyle 
büyük bir kahramanlık ne de kırmızı kurdelelik bir iştir. 

Amerikan tiyatrosu diye bir şey yoktur demek yanlış­
tır, hatta bir ölçüde budalalıktır. Amerikan dünyasının ve 
Amerikalıların bize sunduğu dramatik malzemeye eşdeğer 
bir Amerikan tiyatrosunun henüz var olmadığını söyle­
mekse çok yerinde, hatta ferasetlice olur. 

Amerikan hayatının gündelik draması, bilinçsizlik için­
de yuvarlanan, daha doğrusu ufak ufak deliren ya da buna­
yan, kendi mekanikliğine gömülmüş Amerikan draması­
nın uzağında, kendi güzel yazgısının yolunda ilerliyor. 

Amerikan hayatı, Amerikan drama sanatı için halen bir 
bilinmezliktir. 

Artık on-on bir (ya da bir-iki) tiyatro uzmanının -oyun 
yazarları, yönetmenler, oyuncular, sahne tasarımcıları, bes­
teciler ve diğerlerinin- Amerikan drama sanatını Ameri­
kan gerçekliğiyle tanıştırmasının vakti gelmiştir. 
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Ben bu ikisi nin çok i yi geçineceğinden eminim. 
İnsanların ve şehirlerin, köylerin, evlerin olduğu her 

yerde, elbette, müthiş ama basit ve boyutsuz di yebileceği · 
mi z bir gerçeklik vardır. Bir halkın ve bir mekanın daha 
büyük, daha doğru, daha derin, daha birebir gerçekliği i se 
ancak i yi niyetli , görme gücü olan, insani yönleri çok ge­
lişmiş ki şi ler tarafından, söz konusu insanlar ve mekanın 
soyutlanması, vurgulanması ve büyüteç altına alınmasıyla 
yaratılabilir. 

Bu kişi lerin (yani birinci kalite yazarların) doğuştan ye­
tenekli olmaları gerekiyor, ama bence yine de, ti yatroda 
teknik açıdan uzman olan -ve maalesef onun ötesinde bir 
şey olmayan- kişi lerden öğrenilebilecek her türlü iyi ve de­
ğerli şeyi öğrenmeli ler. 

Üçüncü dereceden duyarlılıklara ayarlanmış i kinci el 
malzemelerin üzerine büyük teknik becerilerin yatırılıp 
harcandığı günümüz tiyatrosu, aldatmacalarla dolu. Ama 
böyle kalmak zorunda değil. Hem parası, hem de duyarlılı­
ğı olan yapımcılar var ortada; bunlar, yapmacık işlere oldu­
ğu kadar, taze işlere de para yatırmaya istekli görünüyorlar. 

Oyun yazan herkesin bi lmesi gereken şeyler bunlardan 
ibaret. 

Deney diye bir şey yoktur. Yalnızca i yi sanat ve kötü 
sanat vardır. Eğer i yi bir şey çok yeniymiş gibi duruyorsa, 
onun bir zaman unutulup gitmiş, şimdi birdenbire yeni­
den hatırlanmış bir şey olma ihtimali yüksektir. Bir kla­
sik ise, insanlık tecrübesinde, anlayışında ve ifadesinde, el 
değmemiş bir alana adım atan ve bir gelenek başlatan bir 
i lk yapıttır. 

Ben, Yüreğim Dağlardadır'ın bir klasik olduğunu düşü­
nüyorum. 
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Bu oyunun ortaya çıkışının ve yaratacağı etkinin ardın­
dan Amerikan tiyatrosunun daha müthiş ve daha gerçek 
bir şekilde yaşamaya başlayacağını düşünmem kesinlikle 
bir küstahlık ama, Tanrı beni affetsin, benim düşüncem 
budur. 

Oyunun kendi başına düşünüldüğünde, önemsiz oldu­
ğunun farkındayım, ama Amerikan tiyatrosu için benden 
daha fazla umut besleyen ve umutlan hayata geçirecek bir 
şeyler yapmayı planlayan kimse olmadığını da biliyorum. 

Yazıktır ki günümüzde gerçekleri dile getirmek uygun­
suz bir davranış olarak görülüyor. Ben yine de, işin ucunda 
kaba bir insan gibi görünmek olsa da, gerçekten ne düşü­
nüyorsam onu söylemek zorunda hissediyorum kendimi. 

İnanıyorum ki zaman o sonsuz anlayışı ile bir gün beni 
affedecektir. 

William Saroyan 
New Yark 
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Tiyatro Eleştirmenlerinin Kaleminden 
Yüreğim Dağlardadır 

New York]ournal American, John Anderson 
Dün akşam Guild Tiyatrosu'nda sahnelenen ( . . .  ) Yüre­

�m Dağlardadır oyununun gerçeküstücü yazan Bay Saro­
yan ( ... ) bana öyle geliyor ki tiyatronun Salvador Dali'si. 
Gözlerinizi kısarak bakıp oyunu anlamaya çalışırsanız, 
hiçbir şey anlamayacaksınız, ama kendi haline bırakır ve 
midede sindirilmesini beklerseniz, bu oyun çok büyük 
ihtimalle gönül telinizi titretecek. İnsanlar bir anda ken­
dilerini nedenini anlayamadıkları bir şekilde ağlarken bul­
du - eğer sözlerim size saçma geliyorsa bu meseleyi Bay 
Saroyan'la konuşabilirsiniz. ( . . .  ) Bu kısa -bir buçuk saat 
sürüyor- ve tek perdelik oyun, diyaloglarda yer alan belli 
belirsiz ipuçlarıyla birlikte güzelliğin bir alegorisi olarak gö­
rülebilir - sadece yüreğin bildiği bir yeri deli gibi özleyen 
insanlar. ( . . .  ) Saroyan'ın ne demeye çalıştığını bildiğimi 
iddia etmiyorum. Bunlar sadece varsayım. Tek bildiğim, 
Saroyan'ın, en az müzik kadar kesin bir biçimde, şiddetli 
bir kederle dolu pasajları akla getirdiği, bu da anlaşılır gibi 
değil. ( ... ) Onun karakterleri, kendi kaleminin olağandışı 
karmaşıklığına ters düşen bir sadelikle konuşuyor. Saro­
yan, bu özellikleri bir sahnenin örgüsünde öyle güçlü bir 
şekilde eritiyor ki, seyircileri bir an olsun oyunun büyü­
sünden kurtulamıyor. ( . . .  ) 
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New York Post, John Mason 
Hepimiz "gözünle görmeden inanma" sözüne riayet 

ederek büyütüldük. Bu söz bizi sınırlayan şeylerden biri, 
aynı şekilde tiyatromuzu da. Bu yüzden sahnelerimiz so­
mut ve yüzeysel olanda sıkıştı kaldı - her şeyin rasyonel 
olmasının hedeflendiği ve her diyaloğun, karakterin, sah­
nenin, olay örgüsünün kolayca anlaşılabildiği, bir doğrula­
nabilir düz gerçeklikler dünyası. 

Bir de, belli belirsiz anlamların, ancak -müzisyenlerin 
çok uzun zaman önce işgal ettiği ve gerçeküstücülerin de 
üzerine atladığı- sahici duyguların da olduğu diğer dün­
ya var. Broadway'in sıkıcılığında bu dünyayı bulmak ge­
nelde pek mümkün olmuyor. Ama dün akşam, William 
Saroyan'ın Guild'deki son derece enteresan deneysel oyu­
nu Yüreğim Dağlardadır'ı sahneleyen The Group Theater, 
görmenin bizi inanmaktan da öteye götürebileceğini, gör­
düğümüz şeyin ne olduğunu tam olarak anlamasak dahi 
görmenin hissetmek anlamına da gelebileceğini seyirciye 
fark ettirmeyi başardı. 

Bay Saroyan'ın ne yapmaya çalıştığını anlıyormuş gibi 
davranmayacağım. Ama ölçüp biçilmiş bir müphemlikle 
söyledikleri ( . . .  ) bu kış izlediğim çoğu oyundakine kıyasla 
daha çok ilgimi çekti ve beni daha çok duygulandırdı. Ve 
etrafımdaki gözü yaşlı insanlara bakarak, onların da Yü­
reğim Dağlardadır'ın dokunaklı, büyüleyici ve bir o kadar 
da tarif edilemez yanından en az benim kadar etkilenmiş 
olduklarını tahmin ediyorum. 

Bay Saroyan'ın oyununu özetlemeye çalışmak, bir ope­
ranın konusundan yola çıkarak müziğinin kalitesini anla­
mış olmayı iddia etmek kadar lüzumsuz. Burada önemli 
olan oyunun bir hikaye anlatması değil, insanın gönül te-
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lini titretmesi. Bir biçiminin olmayışı kasıtlı. Bu oyun sizi, 
dümdüz, daracık yollardan giden oyunların asla kalkışama· 
yacağı türden bir gezintiye çıkarıyor. 

Tahminim Saroyan (ki Yüreği.m Dağlardadır'ın gerçek­
ten mükemmel anlarından duyduğum haz ve duygularımı 
harekete geçirmedeki gücü dışında, ona dair hiçbir şeyden 
emin değilim) baştan çıkarıcı bir şekilde altın borazan ça· 
lan kır sakallı, yaşlı, büyük bir Shakespeare aktörünü, aç 
bir şair ile oğlunun karşısına çıkararak -ki bu vesileyle on· 
lann yoksul komşuları da keyfe gelir- toplumsal sorunla­
rın bir alegorisini yapmak istiyor olabilir. 

Bize gösterdiği neşelerini kaybetmiş bu insanlar, onun, 
dünyada bir şeylerin ciddi anlamda ters gittiğini -bunun 
mesullerinin ismini vermeden- anlatmasının bir yolu. Bir 
diğer çıkarımım da, kahramanları olan baba ve oğulun tek 
ve aynı kişi olduğu. Ve bu kişi bize, insanoğlunun güzelliğe 
duyduğu aşkın doyumsuz ve bir o kadar da kalıcı olduğu· 
nu gösterirken, dünyadaki büyük insanların, büyüklükleri 
katlettiklerinin sayısıyla ölçülen "mühim" insanlar değil, 
yokluklarını göğüslemekteki ve hayallerini ayakta tutmak­
taki kahramanlıklarıyla büyüyen küçük insanlar olduğunu 
fark etmemizi sağlıyor. ( . . .  ) 

Bay Saroyan'ın oyunu sahiden de bir deney. Ama bu 
deney yalnızca Group ekibini değil, gönülden maceracı 
olan tiyatroseverleri de gururlandınnalı. Açtığı pencerele­
rin ardında sis de olsa, bu pencereler yeni bir dünyaya açılı­
yor. İçeri giren hava bulutlu olsa da temiz, insanı harekete 
geçiriyor ve soluması keyif veriyor. 

Newsweek, George Jean Nathan 
İki yıl içinde, ikinci kez, Hollywoodlu olmayan yeni 

bir oyun yazan Califomia' dan buraya gelerek kuramsal 
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mesleki becerilerinin büyük bir bölümüyle boy gösteriyor. 
Geçen yıl Fareler ve İnsanlar oyunuyla John Steinbeck, bu 
yıl da Yüreğim Da�lardadır'la William Saroyan. ( ... ) Gülüm· 
seyen bir fantazinin parıltısıyla aydınlanmış ve mizah dolu 
bir sevgi katılmış bu oyun, insanı kah güldürüp kah ağlat· 
masının yanı sıra, düşten deliliğe kadar ne varsa her şeyi 
içeren, belli belirsiz bir neşesi olan bir karışım. Dışarıdan 
bakıldığında, gayet rahat kaleme alınmışa benzeyen yalnız. 
ca birkaç oyun var, bu oyun beni bu özelliğiyle beklenme· 
dik bir biçimde çarptı. Eleştirmenlerin büyük çoğunluğu, 
oyunu övmekle beraber, oyundan net bir anlam çıkara· 
mamaktan acı acı şikayet ediyordu. Ki bu da bazılarımıza, 
Brahms'ın mi minör sonatında, günün ilk ışıklarında Kara 
Orman' da, soğanlı iyi bir hamburgerde, ya da düpedüz in· 
san hayatında açık bir anlam olmayışından acı acı şikayet 
etmekle aynı şeymiş gibi geliyor. 

Çeviren: Lora Sarı 
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* 

Yüreğim Dağlardadır 

Yüreğim dağlarda benim, burada değil 
Yüreğim dağlarda benim, bir geyiği takipte 
Takipte bir vahşi geyiği, peşinde bir karacanın 
Nereye gidersem gideyim, yüreğim dağlarda benim! 

Dağlara elveda, elveda kuzeye 
Mertliğin doğduğu yere, erdemin ülkesine 
Nerede gezsem, nerede dolaşsam, 
Dağların yamaçları hep gönlümde. 

Dorukları karla kaplı dağlara elveda 
Irmakların aktığı yeşil vadilere elveda 
Ormanlara ve vahşi korulara elveda 
Kıyamet koparan taşkın sellere elveda! 

Robert Burns * 

İskoçyalı şair ve şarkı sözü yazan ( 1 759-1796). Yüzlerce gelenek­
sel İskoç halk ezgisi için söz yazmış, İskoçya'nm ulusal şairi olarak 
tanmmışnr. 1 789 yılında yazdığı, yukarıda çevirisi verilen "My He­
art's in the Highlands", bu şarkıların en fazla bilinenlerindendir. 





Yüreğim Dağlardadır 



KİŞİLER 

JOHNNY 

Babası BEN ALEXANDER, şair 
Büyükannesi 
JASPER MAC GREGOR, yüreği dağlarda olan adam 
BAY KOSAK, bakkal 
ESTHER, bakkalın güzel kızı 
RUFE APLEY, marangoz 
PHILIP CARMICHAEL, huzurevinden gelen genç adam 
HENRY, gazeteci 
BAY WILEY, postacı 
BAY CUNNINGHAM, emlakçı 
Genç kan-koca ve bebekleri 
İyi dostlar ve komşular 
Bir köpek 

YER 

San Benito Bulvan'nda bir ev, California. 
Bay Kosak'ın bakkal dükkanı. 

ZAMAN 

Ağustos ve Kasım 19 14 



Fresno'da San Benito Bulvarı'nda eski, beyaz, kı, 
rık dökük bir evin sundunnası ve ön cephesi. Çev, 
rede başka hiç ev yok, yalnızca soğuk, terk edil� 
arazi ve kızıl gökyüzü. 1914 Ağustosu'nda bir gü, 
nün ikindisi. Güneş batmakta. 

JOHNNY, dokuzunda, aslında yaşı yok; sundunna, 
nın basamaklarında dinamik ve akrobatik bir biçim, 
de oturuyor. Dünyaya kapılarını kapatıp, yüce ilahi 
bir düzene dalıp gitmiş. Uzaklardan bir tren düdüğü 
kederle feryat ediyor. JOHNNY bir tavuk gibi me, 

rakla kafasını dikerek bu feryadın ve aynı zamanda 
her şeyin anlamını çözmeye çalışıyor. Pek beceremi, 
yor ve feryat bitince onun da merakı sönüyor. On 
dört yaşında bir gazeteci çocuk, bisikletiyle, sessizce, 
elindeki dondunnayı yalayarak kaldırımdan geçiyor. 
Dondunnanın zevkinden ve güzelliğinden omuzla, 
rındaki yükü ve altındaki zamazingoyu unutmuş. 
JOHNNY ayağa fırlayıp büyük bir sevecenlikle oğ, 
lana selam veriyor ama gönnezden geliniyor. Tekrar 
oturuyor ve neşeli ama kızgın küçük bir kuşu dinli, 
yor. Kısa, etkili ama anlamsız bir konuşmadan son, 
ra, kuş uçup gidiyor. 

Evin içinden, kendi yazdığı şiiri ezbere okuyan 
JOHNNY'NİN BABASI'nın sıkıntılı sesi geliyor. 
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JOHNNY'NİN BABASI: Küskün vakur kalpteki uzun sus­
kun günün yolculuğu ve . . .  (Acı bir sessizlik) Ve ... (Hızla) 
Küskün vakur kalpteki uzun suskun günün yolculuğu 
ve . .. (Sessizlik) Hayır. (Haykırır ve tekrar başlar) Sakatla­
nıp inleyen zaman, kimsesiz gönülde tökezler. 

(Öfkeyle itilen bir masa ya da sandalye.  Bir inilti . Ses­
sizlik) 

(Oğlan dinler. Kalkar ve amuda kalkmaya çalışır, be­
ceremez, tekrar dener ve başarır. Baş aşağı dururken 
dünyanın en nefis, en şaşırtıcı müziğini işitir. Bir bora­
zan solosudur bu, çalınan şarkı ise "Yüreğim Dağlarda­
dır" dır. 

Çok yaşlı bir adam olan borazancı, şarkıyı evin önünde 
bitirir. Oğlan ayağa fırlar; şaşkınlık, heyecan ve neşe 
içinde ihtiyara doğru koşar) 

JOHNNY: Başka bir şarkı daha çalmanı çok isterim. 

MAC GREGOR: Delikanlı, yüreği burada değil de dağlarda 
olan yaşlı bir adama bir bardak su getirebilir misin? 

JOHNNY: Ne dağlan? 

MAC GREGOR: İskoçya'nın dağlan. Getirebilir misin? 

JOHNNY: Yüreğinin İskoçya'nın dağlarında ne işi var? 

MAC GREGOR: Yanıyor yüreğim orada. Bana bir bardak 
soğuk su getirir misin? 

JOHNNY: Senin annen nerede? 

MAC GREGOR: (Uydurur) Annem Tulsa, Oklahoma'da, 
ama yüreği orada değil. 
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JOHNNY: Nerede yüreği? 

MAC GREGOR: (Yüksek sesle) İskoçya'nın dağlarında. (Yu­
muşak) Delikanlı, çok susadım ben. 

JOHNNY: Nasıl oluyor da senin bütün sülalenin yürekleri 
hep dağlarda oluyor? 

MAC GREGOR: (Şekspiryen bir edayla) Biz böyleyiz işte. 
Bugün var, yarın yok. 

JOHNNY (Alçak sesle) Bugün var, yarın yok. (MAC GRE­
GOR'a) Nasıl yani? 

MAC GREGOR: (Filozofça) Hayattayım derken, bir de bak­
mışsın ölüsün. 

JOHNNY: Annenin annesi nerede? 

MAC GREGOR: (Yine uydurur ama bu kez tepesi atmışnr) 
Vennont'ta, White River diye küçük bir kasabada. 
Ama yüreği orada değil. 

JOHNNY: Onun da zavallı solgun yüreği dağlarda mı? 

MAC GREGOR: Tam üstüne bastın. Dağlarda. Oğlum, öl­
düm bittim susuzluktan. 

(JOHNNY'NİN BABASI, kafesini parçalamış gibi, 
hiddetle evden dışan çıkar ve korkunç rüyalanndan 
uyandınlmış bir kaplan gibi kükrer) 

JOHNNY'NİN BABASI: Johnny, zavallı ihtiyarı rahat bı­
rak. Koş bir sürahi su getir, yoksa adamcağız düşüp 
ruhunu teslim edecek. Sen görgü nedir bilmez misin? 

JOHNNY: Ne olmuş kırk yılın başı bir yolcudan bir şeyler 
öğrenmeye çalıştıysam? 
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JOHNNY'NİN BABASI: İhtiyara biraz su getir, Tanrının 
cezası! Salak salak durma orda! Adam düşüp ölecek, 
içecek bir şey getir diyorum sana! 

JOHNNY: İçecek bir şey getir! Sen de hiçbir şey yapmı­
yorsun. 

JOHNNY'NİN BABASI: Hiçbir şey yapmıyorum öyle mi? 
Johnny, gayet iyi biliyorsun ki kafamda yeni bir şiir ya­
ratıyorum. 

JOHNNY: Nereden bileyim ben bunu? Gömleğinin kolla­
rını sıvamış orada duruyorsun, başka da bir şey yaptığın 
yok. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Kızgın) Bilmelisin. (Haykırarak) 
Çünkü sen benim oğlumsun! (Hayretler içinde) Sen bil­
meyeceksin de kim bilecek? 

MAC GREGOR: (Neşeyle) İyi akşamlar. Oğlunuz da bana 
buraların havasının nasıl berrak ve serin olduğunu an· 
latıyordu. 

JOHNNY: (Sersemlemiş ama öğrenmeye de hevesli) (Kendi 
kendine söylenerek) Hayda, ben hava hakkında tek keli­
me etmedim. Nereden çıkarıyor ki bunları? 

JOHNNY'NİN BABASI: (Gösterişli, aristokratça) Nasılsı­
nız? Biraz istirahat etmek için içeri buyurmaz mısınız? 
Sizi akşam yemeği için masamızda ağırlamaktan şeref 
duyarız. 

MAC GREGOR: (Gerçekçi) Açlıktan ölüyorum, beyefendi. 
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Geleyim. 

(Evin girişine doğru ilerlerken JOHNNY onun yolunu 
keser, başını kaldınp ona bakar) 



JOHNNY: "Drink to me only with thine eyes"ı • çalar mı­
sın? Senin borazanından dinlemeyi çok isterim. Benim 
en sevdiğim şarkıdır. Evet, dünyadaki bütün şarkılar 
arasında en sevdiğim şarkı o sanırım. 

MAC GREGOR: (Hayal kırıklığına uğramış) Oğlum, benim 
yaşıma geldiğinde anlayacaksın; önemli olan ekmektir, 
şarkılar değil. 

JOHNNY: (İnançlı) Olsun, ben yine de dinlemek istiyorum. 

(MAC GREGOR sundunnaya çıkıp JOHNNY'NİN 
BABASI ile tokalaşır) 

MAC GREGOR: (Eski moda bir tavırla) Adım Jasper Mac­
Gregor. Aktörüm. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Memnun bir şekilde) Sizinle ta­
nışmaktan onur duydum. (Emirler yağdıran imparator) 
Johnny, Bay MacGregor'a bir sürahi su getir. 

(JOHNNY koşarak evin arkasına dolanır) 

MAC GREGOR: (Susuzluktan ölmüş, iç çekerek ama yine de 
doğruyu söyleyerek) Şirin oğlan. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Herkesin bildiği bir gerçek) Dahi­
dir benim oğlan, bana çekmiş. 

MAC GREGOR: (Yorgunluktan hırıldayarak) Herhalde onu 
çok seviyorsunuz. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Yaşıyor olmaktan memnun) Biz 
tıpatıp aynıyız. O benim gençliğim. Nasıl meraklı oldu­
ğunu fark ettiniz mi? 

* Ezgisi anonim, sözleri ise İngiliz şair ve oyun yazan Ben Jonson'a 
( 1 572- 1 63 7) ait olan eski ve popüler bir İngiliz halk şarkısı. 
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MAC GREGOR: (Hala hayatta olmaktan memnun) Evet, gö­
zümden kaçmadı. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Gururlu ve öfkeli) Daha yaşlı ve 
daha az zeki olmama rağmen ben de aynen öyleyim. 

(JOHNNY, elinde bir sürahi suyla koşarak gelir. Suyu 
yaşlı adama uzatır. İhtiyar omuzlarını geri atar, kafasını 
kaldırır, burun delikleri genişler, gözleri büyür, suyu du, 
daklarına götürür ve JOHNNY ve BABASI'nın şaşkın 
ve hayran bakışları altında bütün suyu bir dikişte içer. 
Sonra derin bir nefes alır, araziye, gökyüzüne ve ileriye, 
akşam güneşinin battığı San Benito Bulvarı'nın sonuna 
doğru bakar) 

MAC GREGOR: (Üzgün, derin düşünceler içinde; yumuşak 
bir bezginlikle) Hesaplanma göre yuvamdan beş bin mil 
uzaktayım. Acaba bedenimi ve ruhumu bir arada tuta, 
bilmem için bir parça peynir ekmek yiyebilir miyiz? 

JOHNNY'NİN BABASI: (Napolyon) Johnny, koş bakkal, 
dan bir Fransız ekmeğiyle bir kalıp peynir al. 

JOHNNY: (Ölümün sesi) Para ver. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Gururla, şiirsel bir istatistik vere, 
rek) Bir kuruşum bile yok Johnny, biliyorsun. Bay K°' 
sak'a söyle deftere yazsın. 

JOHNNY: (Gönülsüz ama görevine bağlı oğul) Yazmaz. Ve, 
resiyeden bıktı artık. Bizim çalışmadığımızı, borcumu, 
zu ödemediğimizi söylüyor. Zaten dama Ona kırk sent 
borcumuz var. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Sabırsız, sinirli) Oraya git, derdi, 
ni anlat ve sorunu çöz. Biliyorsun, bu senin işin. 
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JOHNNY: (Haklarını savunarak) Dinlemiyor ki. Ben anla· 
mam diyor. İstediği tek şey kırk sent. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Napolyon) Oraya git ve sana bir 
ekmekle bir kalıp peynir vermesini sağla. (Nazikçe , rica 
edip yağ çekerek) Sen bu işi yaparsın, Johnny. 

MAC GREGOR: (Sabırsız ve aç) Oraya git ve Bay Kosak'a 
sana bir ekmekle bir kalıp peynir vermesini söyle, oğ· 
lum. 

JOHNNY'NİN BABASI: Haydi, Johnny. Sen o dükkandan 
bugüne kadar hiç eli boş dönmedin. On dakikaya kal­
madan, elinde krallara layık yiyeceklerle burada olur· 
sun. (Kendi kendine eğlenerek) Ya da en azından düklere 
layık yiyeceklerle. 

JOHNNY: Bilmiyorum. Onu oyaladığımızı söylüyor. Ne iş 
yaptığını bilmek istiyor. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Hiddetle) O zaman git, söyle ona. 
(Kahraman) Saklayacak bir şeyim yok benim. Gece gün· 
düz şiir yazıyorum. 

JOHNNY: (En sonunda teslim olarak) Tamam ama bundan 
çok etkileneceğini sanmıyorum. Evden çıkıp iş arama­
dığını söylüyor. Tembelin, işe yaramazın tekiymişsin. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Kükreyerek) Oraya git ve o altın 
kalpli Slovak'a aptalın teki olduğunu söyle. O çokbil­
miş beyefendiye, babanın dünyanın en büyük tanınma· 
mış şairlerden biri olduğunu söyle. 

JOHNNY: Kulak asmayacaktır ama ben gidip elimden ge­
leni yapacağım. Evde hiçbir şeyimiz yok mu? 
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JOHNNY'NİN BABASI: (Yapmacık bir trajik edayla, haykı­
rarak) Yalnızca patlamış mısır. (MAC GREGOR' a) Dört 
gündür patlamış mısır yiyoruz. Johnny, eğer o uzun şi­
iri bitirmemi istiyorsan gidip peynir ekmek almalısın. 

JOHNNY: Elimden geleni yapacağım. 

MAC GREGOR: Geç kalma, Johnny. Yuvamdan beş bin 
mil uzaktayım. 

JOHNNY: Koşarak gideceğim Bay MacGregor. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Eğlenmek için) Yolda para bulur­
san unutma, yan yarıya kırışıyoruz. 

JOHNNY: (Bu komiklik hoşuna gitmiş) Tamam baba. 

(JOHHNY caddeye koşar) 

BAY KOSAK'ın bakkal dükkanı. JOHNNY koşarak 
içeri girdiğinde BAY KOSAK kollannı kavuştumıuş 
uyuklamakta. Eski moda, kocaman san bıyığıyla iyi 
kalpli, nazik ve ciddi bir adam. Başını sallayarak uyan· 
maya çalışır. 

JOHNNY: (Diplomat) Bay Kosak, eğer siz Çin'de olsaydı­
nız ve dünya üzerinde hiç dostunuz olmasaydı, bir de 
beş parasız olsaydınız, orada birinin size birazcık pirinç 
vermesini isterdiniz, değil mi? 

BAY KOSAK: Ne istiyorsun? 

JOHNNY: Sadece biraz muhabbet etmek istiyorum. Ari 

ırktan birilerinin size biraz yardım etmesini beklerdi­
niz, değil mi Bay Kosak? 

BAY KOSAK: Ne kadar paran var? 

36 



JOHNNY: Parayla ilgili bir mesele değil bu, Bay Kosak. 
Ben Çin' de olsaydınız diyorum. 

BAY KOSAK: Ben anlamam Çin'i Min'i. 

JOHNNY: Çin'de böyle bir durumda kalsaydınız ne hisse­
derdiniz acaba? 

BAY KOSAK: Bilmiyorum, Johnny. Hem Çin'de ne işim 
varmış benim? 

JOHNNY: Gezmeye gitmiş olabilirdiniz. Çok acıkmış ve 
evinizden beş bin mil uzakta ve bu koca dünyada kim­
sesiz olabilirdiniz. İnsanların, birazcık pirinç bile ver· 
meden, size sırtını dönmesini istemezdiniz herhalde, 
değil mi Bay Kosak? 

BAY KOSAK: Herhalde istemezdim ama ne sen Çin'desin 
J ohnny ne de baban. Senin ya da babanın artık bir nok­
tada evden çıkıp çalışmaya başlamanız lazım. Artık size 
veresiye hiçbir şey vermeyeceğim, çünkü biliyorum ki 
ödemeyeceksiniz. 

JOHNNY: Bay Kosak, beni yanlış anladınız. 1914'teyiz, 
1913'te değil. Ben size bu bakkalda satılan öteberiden 
bahsetmiyorum. Çin' den, o etrafınızdaki kafirlerden 
ve sizin açlıktan ölmek üzere olduğunuzdan bahsediyo­
rum. 

BAY KOSAK: Burası Çin değil. Burada çıkıp para kazan­
man gerekir. Herkes çalışmak zorundadır Amerika'da. 

JOHNNY: Bay Kosak, hayatta kalmanız sadece bir somun 
ekmek ve bir kalıp peynire bağlı olsaydı, bunları bir Hı­
ristiyan misyonerden istemekten çekinir miydiniz? 

BAY KOSAK: Evet. İstemeye utanırdım. 
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JOHNNY: Peki bir yerine iki ekmek ve iki kalıp peynir ola­
rak geri vereceğinizi bilseniz de mi utanırdınız? O za­
man bile mi, Bay Kosak? 

BAY KOSAK: O zaman bile. 

JOHNNY: Yapmayın, Bay Kosak. Haklı çıkmak için böyle 
konuşuyorsunuz. Çünkü o durumda başınıza gelecek 
tek şey ölüm olurdu. Orada, Çin'de ölüp giderdiniz 
Bay Kosak. 

BAY KOSAK: Umurumda bile değil. Babanla sen peynir 
ekmek almak istiyorsanız para vermek zorundasınız. 
Neden baban gidip bir işe girmiyor? 

JOHNNY: (Entelektüel hücum yerini bir anda insani hücuma 
bırakır) Bay Kosak, nasılsınız? 

BAY KOSAK: İyiyim, Johnny. Sen nasılsın? 

JOHNNY: Daha iyi olamazdım. Çocuklar nasıl? 

BAY KOSAK: Hepsi çok iyi, Johnny. Stephan yürümeye 
başladı. 

JOHNNY: Harika. Angela nasıl? 

BAY KOSAK: Şarkı söylemeye başladı. Büyükannen nasıl? 

JOHNNY: İyi. O da şarkı söylemeye başladı. İngiltere Kra-
liçesi olacağıma opera şarkıcısı olurum daha iyi diyor. 
Eşiniz Martha nasıl, Bay Kosak? 

BAY KOSAK: Çok iyi. 

JOHNNY: Evinizde her şeyin yolunda gitmesine nasıl se­
vindim anlatamam. Eminim Stephan günün birinde 
çok büyük bir adam olacak. 
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BAY KOSAK: Umanın. Onu liseye göndereceğim, bana 
verilmeyen şansları ben ona vereceğim. Onun hayatı da 
sıkıntıyla geçmesin. 

JOHNNY: Stephan'a güvenim tam, Bay Kosak. 

BAY KOSAK: Ne istiyorsun, Johnny? Kaç paran var? 

JOHNNY: Bay Kosak ben buraya bir şey almaya gelme-
dim. Biliyorsunuz ki arada bir sizinle böyle felsefi mu· 
habbetler yapmak hoşuma gidiyor. (Birdenbire, çabuk 
çabuk, yalvararak) Lütfen bir Fransız ekmeğiyle bir ka­
lıp peynir almama izin verin. 

BAY KOSAK: Peşin ödemek zorundasın, Johnny. 

JOHNNY: Ya Esther? Güzel kızınız Esther ne alemde? 

BAY KOSAK: İyidir, Johnny, ama peşin ödemek zorunda-
sın. Sen ve baban bu ülkenin en kötü vatandaşlarısınız. 

JOHNNY: Esther'in iyi olmasına sevindim, Bay Kosak. 
J asper MacGregor misafirimiz. Büyük oyuncu. 

BAY KOSAK: Hiç duymadım. 

JOHNNY: Bay MacGregor için de bir şişe bira. 

BAY KOSAK: Sana bir şişe bira veremem. 

JOHNNY: Tabii ki verebilirsiniz. 

BAY KOSAK: Hayır, veremem. Bir Fransız ekmeğiyle bir 
kalıp peynir vereceğim, o kadar. Baban çalıştığında ne 
tür işler yapıyor J ohnny? 

JOHNNY: Babam şiir yazıyor, Bay Kosak. Yaptığı tek iş 
bu. O, bu dünyadaki en büyük şairlerden biri. 

39 



BAY KOSAK: Peki ne zaman para geçiyor eline? 

JOHNNY: Hiçbir zaman geçmiyor. Hem kamın doysun 
hem çörek bütün kalsın olmuyor işte. 

BAY KOSAK: Ben böyle işleri sevmem. Neden senin ba­
ban da herkes gibi çalışmıyor Johnny? 

JOHNNY: O herkesten daha çok çalışıyor. Babam normal 
birinden iki kat fazla çalışıyor. 

(BAY KOSAK, JOHNNY'ye bir Fransız ekmeğiyle bir 
kalıp peynir uzatır) 

BAY KOSAK: Pekala, bana elli beş sent borçlusunuz John­
ny. Bu seferlik de veresiye olsun, ama bu son. 

JOHNNY: (Kapıda) Esther'e onu sevdiğimi söyleyin. 

(JOHNNY koşarak dükkandan çıkar. BAY KOSAK 
bir sineği kovalar, elinden kaçırır, tekrar kovalar, yine 
kaçırır, tüm dünyaya böyle karşı koymaktadır, dükka­
nın içinde sineği takip eder, bütün gücüyle kovalar) 

Ev. JOHNNY'NİN BABASI ve yaşlı adam, JOHN­
NY'nin yiyecekle dönmesini beklemekte. BÜYÜKAN­
NE de ayakta, yiyeceğin gelip gelmeyeceğini merak et­
mekte. 

MAC GREGOR: Sanırım elinde yiyecekler var. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Gururla) Tabii ki var. (Yaşlı ka­
dına eliyle işaret eder, kadın masayı hazırlamak için eve 
koşar. JOHNNY, BABASI ve MAC GREGOR'a doğru 
koşmaktadır) Başaracağını biliyordum. 

MAC GREGOR: Ben de. 
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JOHNNY: Ona elli beş sent borcumuz olduğunu söyledi. 
Artık veresiye vermeyecekmiş. 

JOHNNY'NİN BABASI: Varsın öyle sansın. Bu sefer ne· 
lerden· bahsettin? 

JOHNNY: Lafa Çin'de aç ve ölümün kıyısında olmaktan 
girdim. Sonra kansını, çocuklarını sordum. 

JOHNNY'NİN BABASI: Nasıllarmış? 

JOHNNY: İyi. Ama yolda hiç para bulamadım. Bir sent 
bile. 

JOHNNY'NİN BABASI: Boşver. Para her şey değildir. 

(Eve girerler) 

Otunna odası. Yemek sonrası herkes masadadır. MAC 
GREGOR masanın üzerindeki kırıntıları özenle ağzına 
yerleştirmektedir. Yiyecek başka bir şeyler bulmak umu­
duyla odada göz gezdirir. 

MAC GREGOR: Şurada yeşil bir teneke kutu var ya John­
ny, ne var onun içinde? 

JOHNNY: Misketler. 

MAC GREGOR: Peki şu dolapta yenecek bir şeyler var mı? 

JOHNNY: Cırcır böcekleri var. 

MAC GREGOR: Şu köşedeki büyük kavanozun içinde ne 
gibi nefis şeyler var bakalım? 

JOHNNY: O kavanozun içinde benim yılanım var. 

MAC GREGOR: Biraz haşlanmış yılan da hiç fena olmazdı, 
Johnny. 
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JOHNNY: (Hayvanlann dostu, meydan okuyarak) Bunu hiç 
duymamış olayım Bay MacGregor. 

MAC GREGOR: Neden ki Johnny? Neden olmasın oğ­
lum? Bomeo yerlilerinin yılan ve çekirge yediklerini 
duymuştum. Senin şöyle yarım düzine şişko çekirgen 
yoktur herhalde, öyle değil mi, Johnny? 

JOHNNY: Sadece dört tane var. 

MAC GREGOR: Pekala, çıkar onları oğlum, karnımızı do­
yurduktan sonra ben de sana o sevdiğin şarkıyı çalayım. 
Müthiş açım, Johnny. 

JOHNNY: Ben de öyle, ama kimsenin masum hayvanla­
rı öldürmesini istemiyorum. Onların da herkes kadar 
haklan var. 

JOHNNY'NİN BABASI: (MAC GREGOR' a) Biraz müziğe 
ne dersin? Oğlanın hoşuna gider. 

JOHNNY: (Ayağa fırlayarak) Hem de nasıl, Bay MacGre­
gor. 

MAC GREGOR: Peki, Johnny. Ekmek. Ekmek. Gönlümle 
ne zalimce savaşıyor, Tanrım. 

(MAC GREGOR kalkar ve çalmaya başlar. Borazanı, 
daha önce kimsenin çalmadığı kadar yüksek sesli, gü­
zel ve efkarlı çalmaktadır. "Drink ta me only with thine 
eyes"ı bitirdiğinde, evin önünde toplanmış olan on sekiz 
KOMŞU tezahürata başlar) 

JOHNNY'NİN BABASI: (Memnun. Eğlence olsun diye) 
Seni hayranlannla tanıştırayım. 

(Sundurmaya çıkarlar) 
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Ev. Kalabalık JOHNNY'NİN BABASI'na, MAC GRE­
GOR' a ve JOHNNY'ye bakmaktadır. 

JOHNNY'NİN BABASI: Sevgili dostlar ve komşular, sizi 
J asper MacGregor'la tanıştırmak isterim. Kendisi gü­
nümüzün en büyük Shakespeare aktörüdür. (Sessizlik) 
Sanırım. 

MAC GREGOR: (Aktör) 1851 yılında Londra'da sahneye 
ilk çıkışım dün gibi gözümün önünde. Glasgow'un bir 
kenar mahallesinden çıkma, on dört yaşında bir çocuk­
tum. İlk rolümde bir haberciyi oynamıştım, ne yazık ki 
oyunun adını hatırlamıyorum. Hiç repliğim yoktu ama 
çok hareketim vardı sahnede. Bir subaydan öbürüne, 
aşıktan sevgilisine ha bire koşup duruyordum. 

MARANGOZ RUFE APLEY: (Bu mühim konuşmayı bölme­
yi hiç istemese de araya girerek) Bir şarkı daha çalsanıza 
Bay MacGregor? 

MAC GREGOR: Senin evde hiç yumurta var mı? 

RUFE APLEY: Tabii ki var. Bir düzine. 

MAC GREGOR: Peki, eve gidip o yumurtalardan bir tane 
getirmeye ne dersin? Döndüğünde öyle bir şarkı çalaca­
ğım ki yüreğin neşe ve kederle parlayacak. 

RUFE APLEY: Gittim bile. (Gider) 

MAC GREGOR: (Kalabalı�a) Dostlarım, size bu altın sesli 
borazanımla başka bir şarkıyı seve seve çalardım ama 
yuva hasreti ve zaman beni yorgun düşürdü. Eğer evle­
rinize gidip bana birer lokma yiyecek getirsecek kadar 
iyi yürekliyseniz, o zaman ben de ruhumu toparlayıp 
sizlere, her birinizin hayatını değiştirecek, dikkatinizi 
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çekerim, iyiye doğru değiştirecek bir şarkı çalmaktan 
şeref duyarım. 

(Herkes gider. En son ayrılan ESTHER KOSAK olur. 
O da koşarak uzaklaşır. MAC GREGOR, JOHNNY 
ve BABASI basamaklarda sessizce otururlar. İnsanlar 
birer birer, ellerinde yiyeceklerle gelmeye başlar: bir yu­
murta, bir sosis, bir düzine yeşil soğan, iki çeşit peynir, 
tereyağı, iki çeşit ekmek, haşlanmış patates, domates, 
bir kavun, çay ve daha bir sürü güzel yiyecek) 

Sağ olun dostlar, sağ olun. 

(Ciddiyet içinde, dik bir şekilde ayakta durarak mutlak 
sessizliğin sağlanmasını bekler, çatık kaşlarla etrafı süzer, 
borazanı tam dudaklarına götürmüşken, ESTHER KO­
SAK'ın elinde bir patlıcanla paldır küldür gelmesi tepesi· 
ni attırır. Sessizlik yeniden sağlandığında "My Heart's in 
the Highlands, My Heart is not Here"i çalar. İnsanlar 
diz çöküp ağlar, nakarat kısmını hep birlikte söylerler ve 
oradan ayrılırlar. MAC GREGOR, baba-oğula döner) 

(Azametle) Beyefendi, eğer sizin için bir sakıncası olmaya­
caksa, evinizde uzun bir süre ikamet etmek isterim. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Memnun ve şaşkın) Benim evim 
sizin evinizdir, beyefendi. 
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(Birlikte eve girerler) 

Oturma odası. Aradan on sekiz gün geçmiş; MAC 
GREGOR yerde sırtüstü yatmış, uyumakta. JOHNNY, 
sessizce yürüyerek odayı kolaçan ediyor. BABASI ma­
sada şiir yazıyor, BÜYÜKANNE sallanan sandalye-



sinde oturuyor. Kapı çalar. MAC GREGOR dışındaki 
herkes fırlayıp kapıya koşar. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Kapıda) Buyrun? 

GENÇ ADAM: Jasper MacGregor'u arıyordum. Aktördür 
kendisi. 

JOHNNY'NİN BABASI: Ne istiyorsunuz? 

JOHNNY: Baba, adamı içeri davet etsene önce. 

JOHNNY'NİN BABASI: Evet, tabii ki. Kusura bakmayın. 
İçeri gelmez misiniz? 

(GENÇ ADAM içeri girer) 

GENÇ ADAM: Adım Philip Carmichael. Huzurevinden 
geliyorum. Bay MacGregor'u evine geri götürmek için 
gönderildim. 

MAC GREGOR: (Uyanıp oturur) Evine mi? Biri ev mi 
dedi? (Kükreyerek) Ben evimden hep beş bin mil uzakta 
oldum ve de hep öyle olacağım. Kimmiş bu delikanlı? 

GENÇ ADAM: Bay MacGregor, ben Philip Carmichael'ım. 
Huzurevinden. Beni sizi geri götürmem için gönderdi­
ler. İki hafta sonra yıl sonu gösterisini sahneleyeceğiz 
ve başrol için size ihtiyacımız var. 

MAC GREGOR: (JOHNNY ve BABASI'mn yardımıyla aya· 
�a kalkarak) Ne tür bir rolmüş bu? Artık yeniyetme ma­
ceracı rollerine çıkamam ben. 

GENÇ ADAM: Kral Lear rolü, Bay MacGregor. Sizin için 
biçilmiş kaftan. 

MAC GREGOR: (Yeniden işe kavuşmuş bir aktör). Hoşça ka­
lın, scvJ.:İli Jostlarım. (Sundurmadan geri döner) Hayatım 
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boyunca onca yer gezdim ama hiçbir zaman ve hiçbir 
yerde sizin kadar yüce, temiz ve candan ruhlarla tanış­
ma şerefine ve mutluluğuna erişmedim. Hoşça kalın. 

(GENÇ ADAM'la birlikte evden ayrılırlar. Sessizlik, 
üzüntü ve yalnızlıkla dolu bir dakika) 

JOHNNY'NİN BABASI: (Aç, yüksek sesle) Johnny, Bay 
Kosak'ın dükkanına git, yiyecek bir şeyler kap gel. Hay­
di oğlum, sen becerirsin. Ne olduğu önemli değil, her· 
hangi bir şey getir yeter. 

JOHNNY: (Aç, yüksek sesle, kızgın) Bay Kosak elli beş sen­
tini istiyor. Artık para almadan bize hiçbir şey verme· 
yecek. 

JOHNNY'NİN BABASI: Haydi git, Johnny. Biliyorsun, o 
iyi yürekli Slovak beyefendinin bize yiyecek ufak bir 
şeyler vermesini sağlayabilirsin. 

JOHNNY: (Umutsuzlukla) Of baba. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Şaşkın, haykırarak) Ne? Benim 
oğlum bu halde ha? Haydi! Sen doğmadan önce ben 
de böyle yaşam mücadelesi veriyordum. Ama sen doğ­
duktan sonra birlikte mücadele etmeye başladık ve bu 
böyle sürecek. İnsanlar şiir seviyorlar ama bunun far­
kında değiller, o kadar. Yılmayacağız Johnny. Şimdi git 
ve bize yiyecek bir şeyler getir. 

JOHNNY: Tamam baba, elimden geleni yapanın. 

(Kapıya koşar) 

Ev. Şimdi önünde büyük bir tabela vardır : "Kiralık" .  
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1914' ün Kasım ayının başlannda bir günün tan vakti. 
Kışın yaklaşnğına dair işaretler. Gökyüzünde, güneye 
uçan bir kaz sürüsünün çığlıklan. JOHNNY, sun, 
durmanın basamaklannda eli çenesinde oturmaktadır. 
Kazlan duyar, dikkatle dinler, ayağa fırlayıp gökyüzünü 
izler. Sesler azalır ve söner. JOHNNY tekrar basamak, 
lara dönüp oturur. Güneş yükseldikçe, yüzüne koca, 
man, ağırbaşlı bir gülümseme gelir. Sanki birbirlerini 
çok iyi anlayan iki kafa dengi dostmuşlar gibi, göz ucuy, 
la sabah ışığına bakar. Işık artnkça , güneş ve JOHN­
NY arasındaki bu oyun da bir müzik teması gibi gelişir. 
Ayağa kalkar, yüzünü ışığa verir. Kollarını kaldırır ve 
büyük bir ciddiyetle taklalar atmaya başlar. Sonra alela, 
cele, dans edercesine , evin etrafını bir o taraftan bir bu 
taraftan turlar. 

Yakınlardan bir yük treni , yeri sarsarak geçer. 

Sabah ışığı giderek artar. 

Gazete dağıtan bir çocuk ıslık çalarak yaklaşır. 

On üç yaşlarındaki çocuk , tipik bir kasabalı gazete da, 
ğıncısıdır. Ü zerinde, işini yapıp bitirmiş aJ.amların ağır, 
başlı ve hüzünlü hali vardır. Çantası boşalmışnr. Gece 
bitmiştir. Yevmiyesini kazanmışnr. Gazeteler okuyu, 
cuların kapılarına bırakılmışnr. Yeni bir gün dünyaya 
gelmiştir. Çocuk, sabahın köründe, iki saat boyunca ka, 
ranlık caddelerde yürümüştür. Islıkla çaldığı yumuşak, 
anlayış dolu şarkı kendi bestesidir ve bir sabah şarkısıdır. 

JOHNNY: (Merdivenlerden aşağı koşarak) Merhaba. 

OGLAN: (Durur) Merhaba. 

JOHNNY: Neydi o şarkı? 
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OCLAN: Ne şarkısı? 

JOHNNY: Islıkla çalıyordun ya . . .  

OCLAN: Ben ıslık mı çalıyordum? 

JOHNNY: Tabii ki. Farkında değil misin? 

OCLAN: Galiba hep ıslık çalıyorum ben. 

JOHNNY: Peki çaldığın neydi? 

OCLAN: Bilmem. 

JOHNNY: Keşke ben de ıslık çalabilsem. 

OCLAN: Herkes ıslık çalabilir. 

JOHNNY: Ben çalamıyorum. Nasıl yapıyorsun? 

OCLAN: Bunun nasılı yok. Çalıyorsun işte. 

JOHNNY: Nasıl? 

OCLAN: Böyle. 

(Bir süre çalar, besbelli doğaçlama yapmaktadır - üstün 
yetenek gerektiren bir iş) 

JOHNNY: (Hayranlıkla) Bunu yapabilmeyi çok isterdim. 

OCLAN: (Hoşnut, daha da iyi bir izlenim bırakma hevesiyle) 
O da bir şey mi? Sen bir de şunu dinle. 

(Ezgiye bir tür kontrpuan, iki yeni ses ve biraz da sen� 
kop katar) 

JOHNNY: Bana öğretir misin? 

OCLAN: Islık çalmak öğretilmez. Sadece yapılır. Bak bu 
da başka türlü. 
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(Gürültücü gazeteci çocuk stilinde, ama yumuşak bir 
ezgi çalar) 

JOHNNY: (Islık çalmaya çalışarak) Böyle mi? 

OGLAN: Aynen böyle. Sen devam et, bir süre sonra ağzın 
doğru şekli alır ve ne olup bittiğini anlamadan bir de 
bakmışsın ıslık çalıyorsun. 

JOHNNY: Gerçekten mi? 

OGLAN: Tabii ki. 

JOHNNY: Senin annen öldü mü? 

OGLAN: Nereden bildin? 

JOHNNY: Benimki de öldü. 

OGLAN: Yaa? 

JOHNNY: (Bir iç çekerek) Yaa ... Öldü. 

OGLAN: Ben annemi hatırlamıyorum. Sen hatırlıyor mu· 
sun? 

JOHNNY: Tam olarak hatırlamıyorum. Ama bazen rü· 
yamda görüyorum. 

OGLAN: Ben de eskiden görürdüm. 

JOHNNY: Artık görmüyor musun? 

OGLAN: (Bozulmuş) Yoo. Zaten ne işe yarar ki? 

JOHNNY: Benim annem kesinlikle çok güzel. 

OGLAN: Evet, biliyorum. Hatırlıyorum. Baban var mı? 

JOHNNY: (Övünerek) Elbette. Şimdi evde, uyuyor. 
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OGLAN: Benim babam da öldü. 

JOHNNY: Baban da mı? 

OGLAN: (Dofruya dofru.) Evet. 

(Eski bir tenis topunu sektirerek birbirlerine atmaya 
ha.§larlar) 

JOHNNY: Kimsen yok mu? 

OGLAN: Bir teyzem var, ama gerçek teyzem değil. Ben ye­
timhanede büyüdüm. Evlatlık alındım. 

JOHNNY: Yetimhane de ne? 

OGLAN: Annesi ve babası olmayan çocukların birileri on­
ları evlatlık alana kadar kaldıkları bir yer. 

JOHNNY: Evlatlık almak ne demek? 

OGLAN: Oğlan ya da kız çocuk isteyen biri yetimhaneye 
gelir ve herkese şöyle bir bakar ve hangisini beğenirse 
alıp gider. Eğer seni alırlarsa, gidip onlarla kalırsın. 

JOHNNY: Bu iyi bir şey mi sence? 

OGLAN: Bence kötü değil. 

(OGLAN topu bırakır) 

JOHNNY: Senin adın ne? 

OGLAN: Henry. Seninki? 

JOHNNY: Johnny. 

OGLAN: Gazete ister misin? Avrupa' da savaş var. 

JOHNNY: Hiç param yok. Biz zengin değiliz. Çalışmıyo­
ruz. Babam şiir yazıyor. 
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OGLAN: (JOHNNY'ye faz"/a gazeteyi verirken) Olsun, 
önemli değil. Hiç mi paranız olmuyor? 

JOHNNY: Bazen. Bir kere bir çeyreklik bulmuştum. Kal­
dırımda tam önümde duruyordu. Bir keresinde de ba­
bama New York'tan on dolarlık bir çek gelmişti. Bir 
tavukla bir sürü pul, kağıt ve zarf aldık. Tavuk hiç yu­
murtlamadı, bu yüzden büyükannem de onu kesip bize 
yemek yaptı. Sen hiç tavuk yedin mi? 

OGLAN: Tabii ki. Herhalde altı veya yedi kere yemişimdir. 

JOHNNY: Büyüyünce ne yapacaksın? 

OGLAN: Öff. Ne bileyim. Ne yapacağımı bilmiyorum. 

JOHNNY: (GururUı) Ben şair olacağım, babam gibi. Öyle 
dedi. 

OGLAN: Herhalde ben bir süre daha gazete dağıtacağım. 
(Gitmek üzere hareketlenir) Haydi hoşça kal. 

JOHNNY: Bir daha buraya gelmeyecek misin? 

OGLAN: Ben her sabah bu saatlerde buradan geçiyorum. 
Ama şimdiye kadar seni hiç görmedim. 

JOHNNY: (Gülümseyerek) Bir rüya gördüm, sonra uyan­
dım. Bir daha da uyumak istemedim. Canım buraya 
gelmek istedi. Annemi gördüm. 

OGLAN: O zaman, belki uyuyamadığın başka bir sabah 
yine görüşürüz. 

JOHNNY: Umarım. Hoşça kal. 

OGLAN: Hoşça kal. Denemeye devam et, ne olup bittiğini 
anlamadan bir de bakmışsın ıslık çalıyorsun. 
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JOHNNY: Sağ ol. 

(OOLAN ıslık çalarak gider. JOHNNY katlanmış gaze, 
teyi sundurmaya fırlatıp yeniden basamaklara oturur. 
BÜYÜKKANNESİ elinde bir süpürgeyle çıkıp ortalı� 
süpürmeye başlar) 

JOHNNY'NİN BÜYÜKANNESİ: (Türkçe, Kürtçe ve biraz 
Arapça -ki oralarda bu dilleri kimse bilmez- dışında bildiği 
tek dilde , yani Ermenice olarak) Nasılsın ciğerim? 

JOHNNY: (Ermenice anlar ama neredeyse hiç konuşmaz. İn, 
gilizce olarak) İyiyim. 

JOHNNY'NİN BÜYÜKANNESİ: Baban nasıl? 

JOHNNY: Bilmiyorum. (Babasına seslenerek) Hey, baba! 
Nasılsın? (Bir an. Daha yüksek sesle) Baba! (Bir an . Ses, 
sizlik) Galiba uyuyor. 

JOHNNY'NİN BÜYÜKANNESİ: Hiç para var mı? 

JOHNNY: Para mı? (Başını sallayarak) Hayır. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Evin içinden) Johnny? 

JOHNNY: (Ayağa fırlayarak) Baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Sen mi seslendin? 

JOHNNY: Evet. Nasılsın? 

JOHNNY'NİN BABASI: İyidir, Johnny. Sen nasılsın? 

JOHNNY: İyidir, baba. 

JOHNNY'NİN BABASI: Beni bunun için mi uyandırdın? 

JOHNNY: (BÜYÜKANNESİne) İyiymiş. (BABASina, daha 
yüksek sesle) Bizim ihtiyar öğrenmek istedi de. 
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JOHNNY'NİN BABASI: (İhtiyara, Ermenice) Günün aydın 
olsun* anne. (JOHNNY'ye, İngilizce) İhtiyar da ne de­
mek oluyor? O kadar da ihtiyar değil. 

JOHNNY: İhtiyar demek istemedim. Ne demek istediğimi 
biliyorsun. 

(JOHNNY'NİN BABASI gömleğini ilikleyerek çıkar, 
kadına selam verir, tıpkı ]OHNNY'nin yaptı� gibi göz 
ucuyla güneşe bakar, gülümser, iyice bir gerinir, yüzünü 
güneşe verir, basamaklardan atlar ve çok da iyi olmayan 
bir takla atar. Attı� takla onu sırtüstü vaziyette, boylu 
boyunca yere sermiştir) 

JOHNNY: Daha fazla egzersiz yapmalısın baba. Sürekli 
oturuyorsun. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Sırtüstü) Johnny, senin baban 
büyük bir şair. Belki senin kadar iyi takla atamıyor ola· 

bilirim ama ne kadar atletik bir adam olduğumu anla· 
mak için dün yazdığım şiire bakman yeter. 

JOHNNY: Gerçekten güzel bir şiir mi baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Güzel mi? (Bir akrobat gibi ayağa 
fırlar) Muhteşem. Atlantic Monthly'ye de göndereceğim. 

JOHNNY: Aa, unuttum baba. Sundurmanın üzerinde bir 
gazete var. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Sundurmaya çıkarak) Yani sabah 
baskısı mı Johnny? 

* Yazar burada Ermenice "Günaydın" anlamına gelen "Pari luys" 
ifadesine anfta bulunarak "Good Light" ifadesini kullanmış. "Pari 
luys"un birebir karşılığı "İyi/Hayırlı ışık"tır. 
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JOHNNY: Evet. 

JOHNNY'NİN BABASI: İşte bu çok hoş bir sürpriz. Nere-
den buldun? 

JOHNNY: Henry verdi. 

JOHNNY'NİN BABASI: Henry mi? Henry de kim? 

JOHNNY: Hem annesi hem de babası olmayan bir çocuk. 
Aynca ıslık da çalabiliyor. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Gazeteyi alıp açarak) Doğrusu, 
çocuk çok hoş bir jest yapmış. 

(Gazetenin ba.şlıklan arasında kendini kaybeder) 

JOHNNY'NİN BÜYÜKANNESİ: (Diğer ikisine, kendi ken-
dine ve tüm dünyaya) O adam nerede? 

JOHNNY'NİN BABASI: (Haberlere dalmış) Hu? 

JOHNNY: Kim? 

JOHNNY'NİN BÜYÜKANNESİ: Biliyorsun işte. Borazan 
çalan yaşlı adam. 

(Borazan çalar gibi yapar) 

JOHNNY: Haa . . .  Bay MacGregor mu? Onu huzurevine 
geri götürdüler. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Gazeteden) Avusturya. Alman­
ya. Fransa. İngiltere. Rusya. Zeplinler. Denizaltılar. 
Tanklar. Makinalı tüfekler. Bombalar. (Başını sallaya­
rak) Yine azıttılar. 

JOHNNY'NİN BÜYÜKANNESİ: (JOHNNY'ye, sitemle) 
Sen niye Ermenice konuşmuyorsun oğlum? 
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JOHNNY: Ermenice konuşamıyorum. 

JOHNNY'NİN BABASI: (JOHNNY'ye) Ne oluyor? 

JOHNNY: Bay MacGregor'u soruyor. 

JOHNNY'NİN BÜYÜKANNESİ: (JOHNNY'NİN BABA­
SI'na) Nerede o? 

JOHNNY'NİN BABASI: (Ennenice) Huzurevine döndü. 

JOHNNY'NİN BÜYÜKANNESİ: (Kederle başını sallayarak) 
Aaaah, ah . . .  Zavallı ihtiyar mahkum. 

JOHNNY: Orası hapishane gibi mi baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Bilemiyorum, Johnny. 

JOHNNY'NİN BÜYÜKANNESİ: (O�lu ve torunu sinirlen· 
diklerinde nasıl hiddetle konuşurlarsa, o da aynen öyle) 
Neden geri dönüp burada, ait olduğu yerde yaşamıyor? 
(Eve girer) 

JOHNNY: Doğru baba. Neden Bay MacGregor gelip bura­
da kalmıyor? Orada yaşaması şart mı? 

JOHNNY'NİN BABASI: Eğer çok yaşlıysan, hiç kimsen 
yoksa, paran da yoksa, sanırım şart Johnny. 

JOHNNY: Bazen onsuz kendimi çok yalnız hissediyorum. 
Sen de öyle hissetmiyor musun baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Doğruyu söylemek gerekirse 
Johnny, evet. 

JOHNNY: Hep aklıma geliyor, özellikle de çaldığı şarkılar. 
Bir de su içişi. 

JOHNNY'NİN BABASI: O müthiş bir adam. 
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JOHNNY: Onun yüreği gerçekten de dediği gibi dağlarda 
mı baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Tam olarak değil. 

JOHNNY: Peki sahiden de beş bin mil uzakta mı evinden? 

JOHNNY'NİN BABASI: En az. 

JOHNNY: Sence bir gün evine gidebilecek mi? 

JOHNNY'NİN BABASI: O yaşlı bir adam, Johnny. Gide­
cektir. 

JOHNNY: Yani önce bir trene, ardından da bir tekneye 
atlayıp dağların olduğu yere mi dönecek? 

JOHNNY'NİN BABASI: Hayır, Johnny. Dediğinden biraz. 
cık daha farklı. Ölecek demek istiyorum. 

JOHNNY: İnsanın evine dönebilmesinin tek yolu bu mu? 

JOHNNY'NİN BABASI: Tek yolu bu. 

(Tabii ki , JOHNNY'NİN BABASI tüm bu süre boyun, 
ca gazeteyi okumaya devam etmiş, JOHNNY de sun, 
durmanın parmaklıkları üzerinde yürümek , aşağı atla, 
mak , takla atmak, amuda kalkmak gibi türlü akrobatik 
numaralar yapmışnr. Bu soruların bir kısmını amuttay, 
ken, baş aşağı vaziyette sannuştur. Aniden uzaktan bir 
ıslık sesi gelir) 

JOHNNY: (Heyecanla) Baba, postacı Bay Wiley geliyor. 

(JOHNNY'NİN BABASI aniden ayağa fırlar, elindeki 
gazeteyi düşürür) 

JOHNNY: Sence bize New York'tan içinde çek olan bir 
mektup gelmiş olabilir mi acaba? 
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JOHNNY'NİN BABASI: Bilmiyorum Johnny. 

(BAY WILEY bisikletiyle gelir. JOHNNY ve BABASI 
onu neredeyse bisikletinden düşüreceklerdir) 

BAY WILEY: (Bisikletten, attan inermiş gibi inerek) Günay· 
dın, Bay Alexander. 

JOHNNY'NİN BABASI: Günaydın, Bay Wiley. 

JOHNNY: Bize bir şeyler var mı Bay Wiley? 

BAY WILEY: (Çantasından bir mektup destesi çıkarıp bagını 
gevşetir ve zarfları gözden geçirmeye başlar) Bir bakalım 
Johnny. Sanırım burada baban için bir şey var. 

JOHNNY: New York'tan mı? 

BAY WILEY: (Elinde bir zarfla) Evet, öyle Johnny. Yine kış 
geliyor Bay Alexander. Kazlar gidiyordu bu sabah. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Heyecanlı, gergin ama normal 
davranmaya çabalayarak) Evet, biliyorum. (Kendi kendi­
ne) Biliyorum, biliyorum. 

JOHNNY: Olur da New York'tan bana bir mektup gelirse 
onu hiç atmayıp saklayacağım. 

BAY WILEY: (Sohbet etmek ister) Nasıl gidiyor, Bay Alexan· 
der? 

JOHNNY'NİN BABASI: İşlerim rast gidiyor, sağ olun Bay 
Wiley. 

JOHNNY: Babam bir keresinde New York'a gitmişti. Öyle 
değil mi baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Evet, gitmiştim Johnny. Aileniz 
nasıl Bay Wiley? 
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BAY WILEY: Evin en küçüğü Joe dışında herkes iyi. Sü­
rekli ağlıyor. Benim dayanamadığım bir şey varsa o da 
bebek ağlamasıdır. Nedenini bilmiyorum ama, bebek 
ağlaması duyunca hiçbir şeye inancım kalmıyor. Joe 
ne zaman ağlasa, aman, ne diye çabalıyoruz ki diyorum 
kendi kendime. 

JOHNNY: Ben de New York'u dünya gözüyle bir gün gö­
rürüm herhalde. 

JOHNNY'NİN BABASI: Önemli bir şey değildir Bay Wi­
ley. Bir süre sonra bırakır ağlamayı. 

BAY WILEY: Umarım öyledir, aynca ne kadar çabuk bıra­
kırsa o kadar iyi olur. (Elindeki zarfla gider) Hoşça kalın 
Bay Alexander. Hoşça kal Johnny. 

JOHNNY'NİN BABASI: Bay Wiley. 

(BAY WILEY zarfı uzatır. Vedalaşırlar ve BAY WI­
LEY bisikletiyle uzaklaşır. JOHNNY'NİN BABASI,  
zarf elinde , belli ki açmak için can atarak, ama aynı 
zamanda bunu yapmaktan korkarak) 

JOHNNY: (Sabırsız) Haydi baba, aç şunu. Ne bekliyorsun? 

JOHNNY'NİN BABASI: (Sinirli , haykırarak) Korkuyorum 
Johnny. Senin baban, yani ben .. .  Nasıl olur da bu ka­
dar korkabilirim? 

JOHNNY: Sesin hiç de korkuyormuş gibi gelmiyor baba. 
Mektup kimden? 

JOHNNY'NİN BABASI: The Atlantic Monthly 'den geliyor. 
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JOHNNY: Belki de satın almışlardır şiirleri. 

JOHNNY'NİN BABASI: Satın almak mı? Cancağızım, on· 
lar şiir almazlar. Adamı korkudan gebertirler. (Adım ve 
adresini büyük bir ciddiyet, berbat bir korku ve korkunç 
bir öfkeyle okuyarak) Ben Alexander, 2226 San Benito 
Bulvarı, Fresno, Califomia. 

JOHNNY: Tamam işte, sana gelmiş baba. Niye açmıyor· 
sun? 

JOHNNY'NİN BABASI: (Kükreyerek) Korkuyorum diyo­
rum sana. Korkuyorum ve utanıyorum. O şiirler müt· 
hişti. Nasıl olur da korkarım? 

JOHNNY: (O da meydan okuyarak) Korkma baba. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Kızgın) Neden her şey için tan· 
tana yaparlar da en iyileri görmezden gelirler? Neden 
ölümün peşinden koşarak hayatlarını mahvederler de 
yaşama dair ne varsa bir kenara iterler? Anlayamıyo­
rum. Hiç kimse için umut yok. 

JOHNNY: Tabii ki var, baba. (Hiddetle) Hem bu The At· 
lantic Monthly de kim oluyormuş? 

JOHNNY'NİN BABASI: (Kızgın) Git, Johnny. Git bura· 
dan. Lütfen git buradan. 

JOHNNY: (0 da kızgın) Peki, baba. 

(JOHNNY evin etrafından dolaşıp gözden kaybolur, 
tekrar ortaya çıkıp bir an için babasına bakar ve ondan 
uzak durması gerekti�ni anlar) 

(JOHNNY'NİN BABASI belli ki The Atlantic Month­
ly'nin şiirleri geri gönderdi�ni bilmektedir. Yine bellidir 
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ki o şiirlerin geri geldiğine inanamamaktadır. Çünkü 
şiirlerin de kendisi gibi muhteşem olduğu aşikardır. Bir 
kaplan gibi dolaşmaktadır. Ağzı kapalı olmasına rağmen 
tüm dünyayla konuşur gibidir. Sonunda zarfı hiddetle 
yırtarak açar. Zarf yere düşer. El yazısıyla yazılmış şiir, 
leri açar. Ağır, beyaz bir kağıt destesi elinden yere düşer. 
Gururla, bütün heybetiyle ayakta dikilip , sayfaları hızla 
çevirerek şiirleri kendi kendine okur) 

JOHNNY'NİN BABASI: (Öfkeyle) Aklını kaçırmış, zavallı 
ahmaklar. 

(Sundurmanın basamaklarına çöker, elleriyle yüzünü 
kapar. Şiirler basamakta durmaktadır. Birkaç dakika 
sonra şiirleri basamaklardan yere doğru tekmeler, yeni, 
den sabah gazetesini alır ve başlıklara göz gezdirir) 

(Alçak sesle , derin bir öfkeyle , sesinin yoğunluğu gittikçe 
tırmanarak) Durmayın, herkesi gebertin. Birbirinize 
karşı savaş ilan edin. Binlerce insanı alıp pestillerini çı, 
karın. Onların o zavallı kalplerinin, zavallı ruhlarının 
ve zavallı bedenlerinin.. .  Çirkinleştirin onları. Hayal, 
lerini yıkın. Korkudan ödlerini patlatın. Birbirlerine 
karşı kinle doldurup bozun onları. Hayatın destanını 
kirletin, büyüklükleri yok ettiklerinin sayısıyla ölçülen, 
gözü dönmüş manyaklar sizi.. . 

UOHNNY babasına görünmeden evin yanında belirir) 

(Trans halinde babasını dinlemektedir) 

(Gökyüzü karamıaya başlar) 

Sizi sahtekarlar. Sizi rezil imansızlar. (Ayağa kalkar ve par, 
mağını namlu gibi tüm dünyaya karşı dogrultur) Devam 
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edin, o zavallı silahlarınızı ateşleyin. Hiçbir şeyi yok 
edemeyeceksiniz . . . (Sessizce gülümseyerek) Dünyada şa­
irler hep olacak. 

(Bir şimşek sessizce çakar) 

Ev. Gökyüzü, fırtına öncesinde olduğu gibi karanlıktır. 
Arada sırada derinden ve uzaktan bir gök gürültüsü du­
yulmakta ve şimşekler görünmektedir. JOHNNY'NİN 
BABASI yüzünde bir gülümsemeyle basamaklarda 
oturmakta: sersem, trajik , terk edilmiş ve yalnız bir gü­
lümseme . Her şey aynıdır; şiirleri yerde; zarf sundur­
mada. Gazete de . Aradan birkaç saat geçmiştir. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Gerçeği kabullenemeyip kafasını 
sersem sersem sallayarak) Johnny. (Bir an. Biraz daha 
yüksek bir sesle) Johnny. (Bir an. Bu kez daha yumuşak) 
Johnny. (Haykırarak) Johnny. 

(Oğlan evin yan tarafından çekinerek gelir ve babasının 
önünde durur) 

(Babası ona bakar, gözleri çakmak çakmak, meydan 
okuyarak, dokunaklı , inatçı , güçlü) 

JOHNNY'NİN BABASI: (Şefkatle , ama büyük bir otoriteyle) 
Kahvaltını yaptın mı? 

JOHNNY: (Çekinerek) Aç değilim baba. 

JOHNNY'NİN BABASI: Hemen içeri gir ve kahvaltı yap. 

JOHNNY: Aç değilim. 

JOHNNY'NİN BABASI: Ne söylüyorsam onu yap. 

JOHNNY: Sen yemiyorsan ben de yemem. 
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JOHNNY'NİN BABASI: Ne söylüyorsam onu yap. 

JOHNNY: Sen yemiyorsan ben de yemem. 

JOHNNY'NİN BABASI: Aç değilim. 

JOHNNY: Ben Bay Kosak'a gidip bir bakayım, belki bir 
şeyler alabilirim. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Gururu kınlmıştır. Oğlanı ko­
lundan ka.n-ar) Hayır, Johnny. (Bir an duraksar. Belli ki 
kendilerinin ve bakkalla olan durumlannı açıklayabilecek 
sözcükler aramaktadır) Johnny? Biraz para geleceğini 
sanmıştım. Böyle olacağı hiç aklıma gelmemişti. Şimdi 
içeri gir ve ye. 

JOHNNY: (Basamaklardan çıkarken) Senin de yemen lazım. 

(Eve girer) 

(Sessiz bir şimşek çakar) 

(Takım elbiseli bir ADAM ve genç bir KARI-KOCA 
çıkagelir. Kadının kucağında bir BEBEK vardır) 

EMLAKÇi: İşte ev bu. Kirası aylık altı dolar. Çok şatafatlı 
değil ama en azından yağmurdan ve soğuktan korur. 

(JOHNNY'NİN BABASI, donmuş bakışlarla, gözünü 
gelenlere dikmiştir) 

EMLAKÇi: (Elini uzatıp JOHNNY'NİN BABASI'na doğru 
gelirken diğerleri arkada kalır) Beni hatırladınız mı? "Ki· 
ralık" tabelasını koymuştum. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Kalkarak) Hatırladım. Nasılsınız? 

EMLAKÇi: (Utanır) Pekala. Evin sahibi Bay Corey şehir 
dışında ve bu insanlar da bir ev arıyorlar. Bir an önce. 
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JOHNNY'NİN BABASI: Tabii ki. Evi hemen boşaltabili ­
rim. Eşyaları var mı? 

EMLAKÇi: (Yoksul aileye dönerek) Eşyanız var mı? 

KOCA: Hayır. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Aileye) Benimkileri alabil irsiniz.  
Ç ok bir şey değil ama iş  görür. Ç ok i yi durumda bir 
ocak var. 

KARISI: (Yoksulluk onuruyla) Sizin eşyalarınızı almak i ste· 
meyiz. 

JOHNNY'NİN BABASI: Siz bilirsiniz. Üç aydır kira öde­
memi ştim. Eşyaları kira bedel i olarak bırakıyorum. 

(EMLAKÇi konuşmaya çalışır) 

JOHNNY'NİN BABASI: Tamam. 1 8  dolarım olmadığı içi n  
ü zgünüm. Eşyalar da o civarda bir şey eder. Bay C orey 
dönene kadar bu i nsanların eşyaları kullanmasına i zin 
verebil irsiniz. (Aileye) Eve bir göz atmak i ster misini z? 

KOCA: Fena görünmü yor. 

EMLAKÇi: (Giderken) O zaman tamamdır. (Aileye) Kira, 
aylık altı dolar. Suyu biz ödü yoruz. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Aileye) Ne zaman i sterseniz taşı· 
nabilirsini z. 

KOCA: Ç ok teşekkür ederiz. Bu akşamüstü ya da yarın 
gel iriz. 

(Onlar aynlırken JOHNNY elinde bir tabakla gelir. Ta· 
bağın içinde iki dilim ekmek ve küçük bir üzüm salkımı 
vardır) 

63 



JOHNNY: Kimdi o insanlar? 

JOHNNY'NİN BABASI: Hiç, öyle yoldan geçiyorlardı. 

JOHNNY: Ne hakkında konuşuyordunuz? 

JOHNNY'NİN BABASI: Öylesine konuşuyorduk. 

JOHNNY: (Çok kızgın, bağırarak) Üzülme baba. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Dönüp oğluna sevgi, hayret, takdir 
ve hoşnutlukla bakıp ansızın gülmeye �lar) Üzülmüyo­
rum Johnny. Dünya dönüyor ve Tann herkesi seviyor. 

JOHNNY: (Şaka yollu) Tamam o zaman. Haydi şunlan vi· 
yelim. 

(Tabağı en üst basamağa koyar, birlikte oturup yeme­
ye �larlar. Birbirlerine bakarak sessizce yerler. Oğlan 
tıpkı güneşe baktığı gibi babasına da göz ucuyla bakmak­
tadır, babası da oğluna aynı biçimde. Oğlan gülümse, 
meye �layınca baba da gülümser) 

JOHNNY: Sen üzüm seviyor musun baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Tabii ki seviyorum. 

JOHNNY: Baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Evet? 

JOHNNY: Gerçekten hapishane gibi mi? 

JOHNNY'NİN BABASI: Bazen öyle olduğuna kalıbımı ba­
sabilirim. Bazen de asla öyle olamazmış gibi geliyor. 

JOHNNY: Nasıl yani, baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Sanının yan yanya Johnny. Yani 
hem öyle hem değil. 
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JOHNNY: Yani sence evini özlüyor mudur bazen? 

JOHNNY'NİN BABASI: Eminim özlüyordur. 

JOHNNY: Keşke geri gelse. 

JOHNNY'NİN BABASI: Onu tekrar görebilmeyi ben de 
isterdim. 

JOHNNY: Hiç aklımdan çıkmıyor. 

JOHNNY'NİN BABASI: Benim de. Onu hiç unutmayaca-
ğım. 

JOHNNY: Ben de. Oraya dönmek zorunda mıydı baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Sanının öyleydi. 

JOHNNY: İyi bir delikanlıya benziyordu. 

JOHNNY'NİN BABASI: Onu alıp götüren delikanlıdan mı 
bahsediyorsun? 

JOHNNY: Evet. Hani karşısında seyirci varmış gibi konu­
şan delikanlı. 

JOHNNY'NİN BABASI: Evet. Fena biri değildi. 

(Tabakta tek bir ümm tanesi kalmıştır) 

JOHNNY: Haydi baba, al ye. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Neşeyle) Hayır, o senin Johnny. 
Ben saydım. 

JOHNNY: Peki baba. (Sonuncu üzümü alıp yer) Bu hırsızlık 
mı oluyor baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: (Komik bir biçimde) Bazıları öyle 
olduğunu söylüyor, bazıları da olmadığını. (Dramatik) 
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Ben olmadığını söylüyorum. (Ba�rarak) Sen bu üzüm­
leri asma dalından kopardın değil mi? 

JOHNNY: Evet baba, asma dalından kopardım. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Komik bir biçimde) Bu durumda 
pekala hırsızlık olmayabilir de . . .  

JOHNNY: Peki hangi durumda hırsızlık oluyor? 

JOHNNY'NİN BABASI: (Anında yazarak) Bana göre hır­
sızlık, Johnny, masum olmayan birinin, masum birine 
zarar vererek haksız kazanç ya da güç elde etmesidir. 

JOHNNY: Hu. (Bir an) Madem hırsızlık değil, galiba ben 
gidip biraz daha alacağım, baba. (Ayağa kalkar) Yoksa 
yakında hiç kalmayacak. 

(Gider) 

JOHNNY'NİN BABASI: (Oğlu gittiğinde , gülerek) Oğlum 
John. Ben ne şanslı adamım Tanrım. Sana şükürler 
olsun. 

(Şiirlerini yerden alıp paltosunun cebine koyar ve cadde­
ye doğru yürür) 

BAY KOSAK'ın bakkal dükkanı . BAY KOSAK yine 
kollarını kavuşturmuş , başını kollarının üzerine koy­
muş , uyumakta. Dükkan bir öncekinden daha da yok­
sul görünür. Belli ki ailesi malları tüketmeye başlamışnr. 
JOHNNY'NİN BABASI sessizce , neredeyse utanarak 
içeri girer. BAY KOSAK kafasını kaldırır, gözlerini kır­
pıştırır, ayağa kalkar. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Suçlulukla) Ben Johnny'nin ba­
basıyım. 
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(İki adam bir an birbirlerine bakarak durur, ikisi de ke­
yiflenmiş , utanmış , etkilenmiş , memnun kalmıştır ve 
aynı şeylere öfke duyarlar: açgözlülük, düzenbazlık, 
kabalık ve adaletsizlik . Sonra gülümsemeye başlayıp iç· 
tenlikle el sıkışırlar) 

BAY KOSAK: Tanıdım. Johnny sizden bahsetmişti. Şeref 
duydum. 

JOHNNY'NİN BABASI: Siz çok iyi yürekli bir adamsınız. 

BAY KOSAK: Öyle mi, bilmem. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Yavaşça) Veda etmek için gel-
dim. Özür dilemek için. Teşekkür etmek için. 

BAY KOSAK: (Aniden) Gitmiyorsunuz değil mi? 

JOHNNY'NİN BABASI: Ne yazık ki gidiyoruz. 

BAY KOSAK: Hepimiz Johnny'yi çok özleyeceğiz. 

JOHNNY'NİN BABASI: Hiç param yok. Size borcum var. 

BAY KOSAK: Önemli değil. 

JOHNNY'NİN BABASI: Sizi bir daha göremeyebilirim. 
(Cebinden şiirlerini çıkanr) (Güçlü) Ben bir şairim. Bun­
lar şiirlerimin bir kısmı. (Aceleyle) Size bunları borcu­
mun karşılığı olarak vermiyorum. Para başka mesele. 
(Yalvararak) Rica ediyorum, alın bunları. 

BAY KOSAK: (İçtenlikle) Sizin şiirlerinizi alamam. 

(Bir an) 

JOHNNY'NİN BABASI: Umarım işleriniz yolundadır. 

BAY KOSAK: Kimsede para yok. Nasıl yeni mal alacağım 
bilmiyorum. 
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JOHNNY'NİN BABASI: Üzüldüm. 

BAY KOSAK: Kışın daha da kötü. Toptancılar kapalı. İş 
yok. Elimde avucumda olsa verirdim ama bu kış yeni 
mal almaya param yok. Dükkanı kapatmak zorunda ka­
labilirim. Ancak aileme yetiyor. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Alınmış ve kızgın) Bakın, bu şiir­
ler şimdiye kadar yazdıklarım arasında en iyileri. Onlan 
size bırakmak istiyorum. 

(BAY KOSAK'ın yedi yaşındaki güzel kızı ESTHER 
arka taraftan dükkana gelir) 

BAY KOSAK: Bu benim kızım Esther. Esther, bak John­
ny'nin babası. 

JOHNNY'NİN BABASI: Johnny sizden bahsetmişti. 

ESTHER: (Gerçekten sevinmiş , ama utanarak) Memnun ol­
dum. 

BAY KOSAK: Buradan gidiyorlar. 

ESTHER: (Sarsılmış) Aaaa. 

JOHNNY'NİN BABASI: Johnny sizi özleyecek. 

(Küçük kızın dudaktan titrer, gözlerine yaşlar dolmaya 
başlar. Arkasını dönüp koşarak dükkandan aynlır) 

BAY KOSAK: Hep böyle. 

JOHNNY'NİN BABASI: Onlar çocuk. 

BAY KOSAK: Evet, ama nasıl başlarsa öyle gidiyor. Kadın­
lar bazı şeylere inanmayı asla öğrenmiyorlar. 

JOHNNY'NİN BABASI: Bu şiirleri ona vermez misiniz? 
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BAY KOSAK: Lütfen. O kadar da mühim bir şey değil. 
Biraz ağlar, sonra geçer. 

JOHNNY'NİN BABASI: İşte, buyurun. (BAY KOSAK'a 
şiirleri vererek) Bunları alarak bana iyilik etmiş olacak­
sınız. (Yüksek sesle , Tannya ve tüm dünyaya) Anlamıyor 
musunuz, şiirin şiir olması için okunması lazım. Belki 
de bir tanecik okuyucu hak ediyorumdur. Eğer öyleyse, 
o tek okuyucunun siz olmasını istiyorum. 

BAY KOSAK: Teşekkür ederim. Ama ben alelade biriyim. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Gülümser) Hoşça kalın. 

BAY KOSAK: Güle güle. 

(JOHNNY'NİN BABASI dükkandan çıkar. Bakkal, 
cebinden gözlüğünü çıkanp takar, şiirleri dükkanın or­
tasında ayakta, dudaklannı oynatarak, kendi kendine , 
hafifçe okur. Yüzündeki ifade değişmeye başlar. Yağmur 
yağmaya başlar. Kızı ESTHER geri gelir) 

BAY KOSAK: (Alçak sesle şiirlerden birini okuyarak) En de­
rininde dünyanın, en uzağına açılmışken denizde yeşil 
suların ve sımsıkı bağlanmışken kayanın sertliğine, seni 
hatırlıyorum, aşkım, unutma beni. 

(Küçük kız hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlar, babası dö­
nüp ona doğru gider) 

Evin oturma odası. Bir süre sonra. Yağmur hala yağı­
yor. JOHNNY'NİN BABASI masanın üzerindeki müs­
veddelere göz atmakta. İkide bir kalkıp pencereye gider. 

JOHNNY'NİN BABASI: Ne geldi başına bu oğlanın? 
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(Tekrar müsveddelere döner, ama onlara baktıkça daha da 
sinirlenir ve kağıtları fırlatıp atar. Tekrar pencereye gider. 
Sonra ileri geri volta atmaya başlar. Sonunda JOHNNY 
basamakları paldır küldür çıkıp eve dalar, kapıyı çabucak 
kapatıp sürgüler. Nefes nefesedir ve korkmuştur. Takip 
edilmiş olduğu anlaşılmaktadır. Elinde dört salkım orta boy 
bordo imparator üzümü, yarım düzine siyah incir ve iki de 
nar vardır) 

JOHNNY: (Heyecanlı ve nefes nefese) Nereye saklayayım 
bunları baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Ne oldu, Johnny? 

JOHNNY: Hırsızlık olmadığını söylemiştin baba. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Büyük bir kızgınlıkla) Evet, değil. 

JOHNNY: O zaman çiftçinin o köpeğine ne oluyor? 

JOHNNY'NİN BABASI: Neden bahsediyorsun? Hangi 
çiftçinin köpeği? 

JOHNNY: Çiftçinin beni buraya kadar kovalayan köpeği. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Kükreyerek) Köpek mi? Seni bir 
köpek mi kovaladı diyorsun yani? Nasıl bir köpekmiş 
bakalım o? 

JOHNNY: Çok iyi bakmaya fırsatım olmadı ama sanırım 
bayağı büyük bir köpekti. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Bu korkunç aşağılanmaya çok si, 
nirlenmiş) O Tanrının cezası seni ısırmaya falan kalktı 
mı Johnny? 

JOHNNY: Hayır baba, ama neredeyse ısıracaktı. 
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JOHNNY'NİN BABASI: Sana hırladı mı? 

JOHNNY: Tam olarak hırladı denemez. 

JOHNNY'NİN BABASI: Ne oldu? 

JOHNNY: Yol boyunca koştum, peşimi bırakmadı. 

JOHNNY'NİN BABASI: Nerede şimdi o? 

JOHNNY: Sanırım dışarıda, baba. Bunun hırsızlık olmadı­
ğına emin misin? 

JOHNNY'NİN BABASI: (Üç dört üzüm yiyerek, kızgınlıkla) 
Tabii ki hırsızlık değil. Ben köpeğin icabına bakarım. 
Senin babanı hiçbir insan ya da hayvan korkutamaz, 
Johnny. Bunu hiç aklından çıkarma. 

(Dikkatle pencereye gider ve dışarıyı dikizler) 

JOHNNY: Orada mı baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Dışarıda küçük bir köpek var, 
Johnny. Sanırım uyuyor. 

JOHNNY: (Aniden sıçrayarak) Biliyordum. Çiftçinin köpe­
ği o işte. Beni bekliyor. 

JOHNNY'NİN BABASI: Fazla büyük bir köpek değilmiş. 

JOHNNY: Evet. Ama ya bu hırsızlıksa, ya o çiftçinin köpe· 
ğiyse ne olacak? 

JOHNNY'NİN BABASI: Johnny, bu küçük köpek kimse­
nin köpeği değil. Bahse girerim kendine bir arkadaş 
arıyor. 

JOHNNY: Bütün yol boyunca kovaladı beni. Emin misin, 
baba? 
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JOHNNY'NİN BABASI: Tabii ki eminim, Johnny. Boşuna 
şair olmadık herhalde. Bazı şeyleri anlarım ben. 

(Köpek hırlamaya ue haulamaya başlar. JOHNNY'NİN 
BABASI korkarak kendini geriye atar. JOHNNY ger, 
ginleşir, sesi sedası kesilir) 

JOHNNY: (Fısıldayarak) O neydi baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Galiba biri geliyor. 

JOHNNY: Gördün mü baba, hırsızlıkmış işte! Bu gelen 
çiftçi. 

(Masaya koşup bütün meyueleri kuca�na toplar. BÜ­
YÜKANNE koşarak odaya girer) 

JOHNNY'NİN BÜYÜKANNESİ: (Ennenice) Bu ne yayga­
ra bu yağmurda? 

JOHNNY'NİN BABASI: Şşşşt. 

(JOHNNY bütün meyueleri alıp otunna odasından çı, 
kanr. Çok korkmuş bir halde geri döner. Köpek haiii 
hırlamakta ue haulamaktadır. JOHNNY'NİN BABA­
SI'nın durumu JOHNNY' den de beterdir) 

JOHNNY: (Küskün ue şimdi karşı koyarak) Lanet olsun 
baba. Şu başımıza gelen işe bak. 

JOHNNY'NİN BABASI: Keşke bir sigaram olsaydı. 

JOHNNY: (Şimdi de babası için endişeli ; BÜYÜKANNESİ­
ne ,  Emıenice) Sigara var mı? 

(BÜYÜKANNE yan odaya koşar) 

(Köpek hırlamayı keser) 
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JOHNNY: Gördün mü baba? Çiftçi işte. Nereye saklanaca­
ğım şimdi? Kapıyı açma. 

JOHNNY'NİN BABASI: Ne açması? Sen şu masayı taşıma-
ma yardım et. 

(Masayı kapının arkasına dayayıp ayaklarının ucuna 
basarak odanın ortasına geri dönerler. BÜYÜKANNE 
elinde bir sigara ve çakmakla koşarak geri gelir. Elinde­
kileri JOHNNY'NİN BABASI' na uzanr. O da sigarayı 
yakıp derin bir nefes çeker ve kendini toplar) 

JOHNNY'NİN BABASI: (Dramatik) Meyveleri alan ben­
dim, anlıyor musun Johnny? 

JOHNNY: Açma kapıyı baba. 

(JOHNNY'NİN BABASI masanın ağırlığını arnrmak 
için sessizce üzerine küçük bir tabure koyar) 

(JOHNNY bir sandalyeyi kaldırıp masanın üzerine ko­
yar. Yaşlı kadın da bir vazo koyar. BABASI barikata üç 
kitap ekler. Kapı çalınmaya devam ettikçe aile , evde ne 
var ne yok hepsini kapının arkasına yığar) 

JOHNNY'NİN BABASI: Korkma, Johnny. 

JOHNNY: İçeri giremez değil mi baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Sanmıyorum. 

(BÜYÜKANNE, BABA ve OGUL, o çıplak odada, 
bir arada, tüm dünyaya kafa tutarak dikilirler. Berbat 
bir korkunun ve öfkeli bir direnişin içiçe geçtiği uzun 
bir sessizlik olur. Yarım dakika sonra sessizlik bozulur. 
Bu borazandan gelen bir solodur: "Yüreğim Dağlarda" .  
Güneş çıkar) 
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JOHNNY: (Bağırarak) Bu Bay MacGregor. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Koşup pencereyi kaldırır, MAC 
GREGOR'a seslenir). Hoş geldiniz Bay MacGregor. 
J ohnny, eşyaları yerine koy. 

(Kendisi de koşup BÜYÜKANNE ve JOHNNY'nin 
eşyaları yerleştinnelerine yardım eder. Sonunda yol 
açılmıştır. JOHNNY'NİN BABASI dönüp kapıyı açar. 
JASPER MAC GREGOR solosunu çalarak içeri girer. 
Peşinden de köpek. Aslında bu çok küçük bir sokak 
köpetidir. Neşe ve heyecanla etrafta koşturup oynar. 
MAC GREGOR'un bakışlarında keder ve mutluluk 
vardır. JOHNNY mutfağa gidip gelerek bir tabak meyve 
ve bir sürahi su getirir. MAC GREGOR solosunu biti· 
rir. Köpek de dahil herkesin olduğu yerde kaldığı bir an. 
JOHNNY yaşlı adama su dolu sürahiyi uzatır) 

MAC GREGOR: (Bitkin) Bu sefer istemiyorum Johnny. 

JOHNNY'NİN BABASI: Hoş geldin dostum. 

MAC GREGOR: Kaçtım. Şu anda peşimdeler, ama geri 
dönmeyeceğim. Borazanımı çaldılar. Beni yatakta tut· 
maya çalıştılar. Hasta olduğumu söylediler. Ben hasta 
değilim, yaşlıyım. Şu dünyadaki günlerimin sayılı oldu­
ğunu biliyorum. Onları da sizinle geçirmek istiyorum. 
Beni geri götürmelerine izin vermeyin. 

JOHNNY'NİN BABASI: Vermeyeceğim. (Yaşlı adama bir 
sandalye çeker) Lütfen oturun. 

(Hepsi oturur. MAC GREGOR herkese şöyle bir bakar) 

MAC GREGOR: Sizleri yeniden görmek çok güzel. 

JOHNNY: Yüreğin hala dağlarda mı? 

74 



MAC GREGOR: (Başıyla onaylayarak): Dağlarda, oğlum. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Kızgın) Johnny! 

JOHNNY: (Gücenmiş) Ne var? 

JOHNNY'NİN BABASI: Kapa çeneni. 

JOHNNY: Neden? 

JOHNNY'NİN BABASI: Neden mi? Ne diye böyle durup 
durup aptallaşıyorsun? Adamcağızın yorgun olduğunu 
görmüyor musun? 

JOHNNY: (MAC GREGOR'a) Yorgun musun? 

MAC GREGOR: (Başıyla onaylar) Senin annen nerede oğ­
lum? 

JOHNNY: Öldü. 

MAC GREGOR: (Neredeyse kendi kendine) Hayır, Johnny, 
ölmedi. (Başını sallar) Dağlarda o. 

JOHNNY'NİN BÜYÜKANNESİ: (Oğluna) Ne diyor? 

JOHNNY'NİN BABASI: (Başım sallayarak) Hiçbir şey. 
(MAC GREGOR' a) Bir şeyler yesene. 

MAC GREGOR: (Tabağa bakarak) Tek bir üzüm. O kadar. 
(Salkımdan tek bir üzüm kopanp ağzına atar. Ürküp ani­
den arkasına bakar) Geliyorlar mı? 

JOHNNY'NİN BABASI: Korkma dostum. Şöyle uzanıp 
dinlen. 

(JOHNNY'NİN BABASI yaşlı adamı kanepeye götü· 
rür. Adam sırtüstü uzanır. JOHNNY'NİN BABASI 
masaya döner. Kimse bir şey yemez. MAC GREGOR 
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aniden sıçrar. Korkulacak bir şey yoktur yine . Kalkıp 
masaya döner) 

MAC GREGOR: Beni götürmelerine izin vermeyeceksin 
değil mi? 

JOHNNY'NİN BABASI: Hayır. (Nan ortadan ikiye bölüp 
yansını ona verir) Bir şeyler yemeye çalış. 

MAC GREGOR: Sağ ol dostum. (Nann bir kısmını yer) 

(Kapı çalınır. MAC GREGOR öfkeyle ayağa fırlar) 

MAC GREGOR: (Haykırarak) Beni geri götüremeyeceksin. 
Söylemedi deme, şuracıkta düşüp öleceğim. Benim ye­
rim burası, bu insanların yanı. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Korkmuş) Kapıyı açalım mı? 

JOHNNY: (O da korkmuş) Açalım mı? 

MAC GREGOR: (Güçlü) Tabii ki açacağız. 

(Gidip kapıyı açar. Gelen , marangoz RUFE APLEY'dir. 
MAC GREGOR'un hiddetinden biraz sarsılmıştır) 

RUFE APLEY: Merhaba, Bay MacGregor. 

JOHNNY: Kim o? 

RUFE APLEY: Rufe Apley. 

MAC GREGOR: Memnun oldum, Rufe. 

JOHNNY'NİN BABASI: (Kapıda) İçeri gel, Rufe. 

(Elinde ekmek, bir sosis ve iki yumurtayla RUFE girer) 

RUFE: Evde öyle, hiçbir şey yapmadan oturuyordum 
ki yine o şarkıyı duydum. Kalıbımı basarım bu Bay 
MacGregor' dur dedim kendi kendime. 
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MAC GREGOR: Hatırlamana çok sevindim. 

RUFE: Kim unutabilir ki o şarkıyı, Bay MacGregor. Ufak 
tefek bir şeyler getirdim. 

MAC GREGOR: (Yiyecekleri alıp masaya koyarak) Teşek­
kürler dostum, teşekkürler. 

(Kapı bir kez daha çalınır. Gelen SAM W ALLACE'tır. 
Tam teçhizatlı bir hat işçisi .  Her tarafında bir alet ede­
vat , bacaklarının etrafında bantlar ve kayışlar, çiviler, 
ne ararsan . Yanında peynir, domates ve turp vardır) 

W ALLACE: Bay MacGregor olduğunu biliyordum. De­
dim ki kendi kendime, yanıma yiyecek bir şeyler ala­
yım, oraya gideyim. 

MAC GREGOR: Gerçekten çok hoş bir sürpriz. 

RUFE: (Belli ki söylemeye zorlanarak) Şey, Bay MacGre· 
gor . . .  

MAC GREGOR: Evet dostum? Haydi söyle. Ben basit bir 
adamım, senden farkım yok. 

RUFE: Karımın kardeşi, ailesiyle birlikte dışarıda bekliyor. 
Sizin şarkını tekrar dinlemek istiyorlar. Sadece onlar 
değil, başkaları da var. 

MAC GREGOR: (Gururu okşanmış) Elbette çalarım. Sek­
senimi geçtim, bu dünyada fazla kalacak da değilim. 
Henüz gitmeden, ben öldükten sonra yaşamaya devam 
edecek olan sizlerin bir parçası olmak isterim. Dışarıda 
çocuklar da var mı? 

RUFE: Yedi tane. Baldızımın çocukları. 
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(Ellerinde yiyeceklerle üç dört komşu daha gelir. MAC 
GREGOR borazanını çıkarır. JOHNNY'NİN BABA­
SI dışında herkes onun peşi sıra odadan çıkıp sundur­
maya gider. MAC GREGOR solosunu tekrar çalmaya 
başlar. Bu kez çalamayacak kadar yaşlı ve güçsüzdür. 
Ama elinden gelenin en iyisini yaparak şarkıyı bitirir. 
JOHNNY'NİN BABASI gülümseyerek, kaşlarını ça, 
tarak , odanın içinde dolaşmaya başlar ; bulunduğu yeri 
çok sevmektedir. Mutfak kapısı sessizce açılır, ESTHER 
KOSAK kapıda belirir. JOHNNY'NİN BABASI ar­
kasını döner ve onu görür. Kız artık aglamamaktadır. 
Avucunda sımsıkı tuttuğu bir şey vardır) 

JOHNNY'NİN BABASI: (Sessizce) Merhaba Esther. 

ESTHER: Johnny nerde? 

JOHNNY'NİN BABASI: Gidip bulayım. 

(KIZ, korkunç bir üzüntü ve yalnızlıkla tek başına diki· 
lir orada. Bir süre sonra JOHNNY koşarak girer. Çok 
heyecanlıdır. Ama kızın ruh halini hissedince hemen sa­
kinleşir) 

JOHNNY: Merhaba, Esther. 

ESTHER: Merhaba, Johnny. 

JOHNNY: Ne oldu? 

ESTHER: Babam bana şiirleri okudu. 

JOHNNY: Ne? 

ESTHER: (Avucunu açarak) Al. Bütün param bu. 

(JOHNNY bir avuç dolusu bozuk parayı alır) 

Noel için biriktiriyordum. 
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(ESTHER ağlamaya başlar ve koşarak evden çıkar) 

JOHNNY: (Derinden etkilenmiş ve öfkeli; hem dokunaklı hem 
güzel hem de berbat bir şeyler sezinleyerek) Aman Tan· 
nm. (Yüzü, o yaştaki oğlan çocuklarının o trajik ifadesine 
bürünür; ağlamaya başlar. Bozuklukları duvara fırlatır, 
hıçkıra hıçkıra ağlayarak yere çöker) Kim ister ki bunları? 

(JOHNNY'NİN BABASI geri gelir) 

JOHNNY'NİN BABASI: Johnny. (Yaklaşır) Johnny? 

JOHNNY: (Kızgın, hıçkırarak) Bana para getirdi. 

JOHNNY'NİN BABASI: Ağlamanın yaran yok, Johnny. 

JOHNNY: (Ayağa fırlar) Kim ağlıyormuş? 

(Eskisinden de şiddetli bir ağlama tutturur) 

JOHNNY'NİN BABASI: Git yüzünü yıka. Geçti. 

JOHNNY: (Giderken) Bir yerde bir terslik var. 

(MAC GREGOR solosunu bitirir. Herkes , bir yerlerde 
bir terslik olduğunun farkındadır ve hümıet dolu bir ses· 
sizlik içindedir. MAC GREGOR'un konuşmaya başla­
dığı duyulur) 

MAC GREGOR: (Mecalsiz) Yıllar, dostlarım. Yolun sonu· 
na geldim. Artık size çalamayacağım için çok üzgünüm. 
Sağ olun. Sağ olun. 

(JOHNNY'NİN BABASI odada volta atmaktadır. 
Sofraya oturup yiyeceklere bakar. MAC GREGOR ve 
BÜYÜKANNE de içeri girip sofraya otururlar. Köpek 
köşede yatmaktadır) 
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MAC GREGOR: (Sürahiyi alıp biraz su içer) Çalmama izin 
vermeyeceklerdi. (Bir yudum daha içer) Borazanımı alıp 
götürdüler. (Bir yudum daha içer) Hastasın dediler. (Bir 
yudum daha içer) Ben boğa kadar güçlüyüm. Beni al­
maya gelirlerse, ölüyormuş numarası yapacağım. Kral 
Lear' daki ölüm sahnesini oynayacağım. Bütün ölüm 
sahnelerini oynayacağım. 

(JOHNNY ciddiyetle gelir. Herkes masadadır. BÜYÜ­
KANNE dışında kimse hiçbir şey yemez. Uzun bir ses, 
sizlik. Yaşlı kadın yemeyi bırakır) 

JOHNNY'NİN BÜYÜKANNESİ: Ne oluyor? Bu korkunç 
keder niye? 

(MAC GREGOR ayağa kalkar) 

MAC GREGOR: (Shakespeare 'den hatırladığı dizeleri oku, 
yarak, bazılannı da uydurarak). Uğuldayın rüzgarlar, 
uğuldayın. Çatlayıncaya kadar şişirin yanaklarınızı! 
Kudurun! Uçurun dünyayı! Seller, kasırgalar, tepemi­
ze boşanın, sulara gömün kuleleri rüzgarhorozlanna 
kadar. Düşünce hızıyla çakıp sönen kükürtlü alevler, 
şu ak saçlı başımı alazlayın! Dinleyin gökler var gücü­
nüzle! Y ağdınn, saçın ateşlerinizi! Sellere boğun bizi! 
Size koca bir ülke vermedim, evlatlarım da demedim. 
İşte kölenizim artık, zavallı, düşkün, dermansız Ve hor 
görülen bir ihtiyarım. Olmak ya da olmamak ... (Trajik) 
Olmak- Olmak- Ne? Bir soytarı mı? Talihin maskara 
ettiği biri mi? Evine, savaşa ve aşka sırt çevirmiş biri 
mi? Ben suçlu değil, davacıyım. Silahlar! Silahlar! Kı­
lıçlar! Ateş! Burada her şey yozlaşmış! Şu minik köpek­
lerim bile bana havlıyorlar! Tray, Blanch, Sweetheart, 
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tanımıyor musunuz beni? Yo yo, işte deliliğe giden yol 
bu, kaçınmam gerek bundan! Artık düşünmemeliyim. 
(JOHNNY, o yanına gidip diz çöker) Gel çocuğum, sen 
ne alemdesin? Üşüyor musun? Rahat bırakın beni! Yü­
reğimi parçalamak mı istiyorsun? Zavallı, saf çocuğu­
mu astılar benim. Hayır, hayır, hayır, hayat izi görün­
müyor! Bir köpek, bir at, bir fare yaşasın da, sende bir 
solukçuk hayat niçin bulunmasın? Seni asla bir daha 
göremeyeceğim. Asla, asla, asla, asla! Y alvannm açın 
şu düğmelerimi! Hepiniz sağ olun! İşte, görüyorsunuz, 
değil mi? Bakın, bakın dudaklarına! 
Bakın oraya, bakın oraya! 

(MAC GREGOR oynarken JOHNNY dönüp yerde­
ki bozuk paralan teker teker toplayıp inceler. Odaya 
mutlak bir sessizlik ha.kimdir. Dışarıdan bir at ve ara­
banın sesi duyulur; sonra sundurmada ayak sesleri , 
sonrasında da kapının çalınışı . JOHNNY'NİN BABA­
SI kapıya gider. Gelenler huzurevindendir; PHILIP 
CARMICHAEL ve iki güvenlik görevlisi .  Görevliler 
kapıda hazırolda dururlar) 

CARMICHAEL: Borazanın sesini duyduk. O, çok hasta. 
Geri götürmeye geldik. 

JOHNNY'NİN BABASI: Lütfen içeri gelin. 

(CARMICHAEL girer) 

JOHNNY'NİN BABASI: (MAC GREGOR' a) Bay MacGre­
gor. (Cevap gelmez) (Daha yüksek sesle) Bay MacGregor. 
(Yaklaşır) Bay MacGregor. Bay Mac . . .  

( CARMICHAEL telaşla yaşlı adamın yanına gidip onu 
muayene eder) 
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CARMICHAEL: Ölmüş. 

JOHNNY: Hayır. Rol yapıyordu. 

JOHNNY'NİN BABASI: Tanrı şahittir, o, zamanımızın en 
büyük Shakespeare aktörüydü. 

CARMICHAEL: Bu olay burada olduğu için çok üzgünüm. 

JOHNNY'NİN BABASI: Neden olmasın? Neden burada 
olmasın? O burada olmasını istiyordu. 

JOHNNY: Rol yapıyordu baba. O ölmedi. (MAC GRE. 
GOR'un yanına gider) Öldünüz mü Bay MacGregor? 

(Tabii ki cevap gelmez) 

CARMICHAEL: Götürelim. 

JOHNNY'NİN BABASI: İşte borazanı. Bunu ondan ayır­
mayın. 

(JOHNNY'NİN BABASI, MAC GREGOR'u kaldırır ve 
dışarı taşır. Görevliler onu alıp caddeye götürürler. Akşa, 
müstü güneşinin ışı� , oyunun başlangıcındaki yotunluğa 
ulaşır. Atlı araba gider. Garip bir sessizlik olur, ardından , 
uzaklardan zayıf bir borazan sesi duyulur. Kapı çalınır. 
Genç çift gelmiştir. BEBEK ağlamaktadır. İçeri girerler) 

KADIN: Bebek çok yorgun ve uykusuz. 

JOHNNY'NİN BABASI: Ev hazır. (JOHNNY'ye) Eşyaları-
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nı topla. (BÜYÜKANNE'ye, Ermenice) Gidiyoruz. 

(Kanapenin altından ha.sır bir valiz çıkarır. İçine şiir, 
lerini , kitaplarını , zarflarını doldurur, yanlarına da bir 
somun ekmekle birkaç başka yiyecek koyar. Yaşlı kadın 
başını ve omuzlarını bir şalla sarar. JOHNNY bütün 



ıvır zıvırını bırakır, yalnızca bozuklukları alır. BEBEK 
ağlamayı keser. Köpek JOHNNY'nin peşindedir. Mü­
ziğin yoğunluğu artar) 

KOCA: Çok teşekkür ederiz. 

KADIN: Gidecek yeriniz var mı? 

JOHNNY'NİN BABASI: Evet, var. Hoşça kalın. 

KARI-KOCA: Güle güle. 

(Evden çıkarlar. Caddede) 

JOHNNY: Biz nereye gittiğimizi sanıyoruz acaba, baba? 

JOHNNY'NİN BABASI: Takma kafana Johnny. Peşimden 
gel yeter. 

JOHNNY: Tam olarak nerede bilmiyorum ama bir yerler­
de bir terslik var baba. 

(Müzik yükselir. Caddede yürürler) 

PERDE 
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MAC GREGOR: Delikanlı, yüreği burada değil de dağlar-

da olan yaşlı bir adama bir bardak su getirebilir misin? 

JOHNNY: Ne dağları? 

MAC GREGOR: İskoçya'nın dağları. Getirebilir misin? 

JOHNNY: Yüreğinin İskoçya'nın dağlarında ne işi var? 

MAC GREGOR: Yanıyor yüreğim orada. Bana bir bardak 

soğuk su getirir misin? 

JOHNNY: Senin annen nerede? 

MAC GREGOR: (Uydurur) Annem Tulsa, Oklahoma'da, 

ama yüreği orada değil. 

JOHNNY: Nerede yüreği? 

MAC GREGOR: (Yüksek sesle) İskoçya'nın dağlarında. 

(Yumuşak) Delikanlı, çok susadım ben. 

JOHNNY: Nasıl oluyor da senin bütün sülalenin yürek­

leri hep dağlarda oluyor? 

MAC GREGOR: (Şekspiryen bir edayla) Biz böyleyiz i�lt'. 

Bugün var, yarın yok. 

JOHNNY: Annenin annesi nerede? 

MAC GREGOR: (Yine uydurur ama bu kez tepesi atın ı�­

tır) Vermont'ta, White River diye küçük bir kasabada. 

Ama yüreği orada değil. 

JOHNNY: Onun da zavallı solgun yüreği dağlarda mı'? 

MAC GREGOR: Tam üstüne bastın. Dağlarda. Oğlum, 

öldüm bittim susuzluktan. 
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