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Martin Luther'in yasadigi 16. yuzyil Avrupasi ile 13. ve 14.
yuzyil Anadolusu arasindaki benzerlikler yadsinamaz. Bu d6-
nemde, Beylikler arasindaki siyasal ¢catismalara, Hiristiyan ve
Muslimanlarin kendi aralarindaki mezhep kavgalarina sahne
olan Anadolu'da Yunus Emre'nin siirleri agizdan ajza dolasi-
yor, hosgoru ve esenlik ¢agrisi yapiliyordu.

Yz yili askin bir siire sonra, Anadolu'nun yasadigi bu siyasal
erk ve din savaslarini Avrupa da yasamaya basladi. Boyle bir
ortamda, insanlari birlige, barisa, dinsel hosgdriye ¢agiran
Yunus Emre'nin evrensel sesi, elbette Anadolu'nun disina da
tasacak, aradan uzunyillar gecse de etkisini hissettirecekti.

Osmanli zindaninda yatan bir italyan tacirin anilari sayesinde
Martin Luther Yunus Emre'nin siirleri ve dustnceleriyle
tanisti. Bdylece, himanizmanin Kkuruculari; Fransa'da
Sebastian Franck, Hollanda'da Desiderius Erasmus, Martin
Luther aracthgiyla ondan etkilendiler.

Avrupa'da, Reform ve HUmanizm gibi iki blayidk akimin,
inan¢ ve dusunc:e Ozgurlikleri akimlarinin dogusunda bir
Tlrk ozaninin payi olmasi sasirtici olmaz.

Erdogan Alkan, Fransiz arastirmaci Pierre Seghers'in Yunus
Emre (izerine yayimladi§i kitabinda ortaya attigi bir sorudan
yola cikarak kaleme aldigi bu romaninda, hiumanistleri
zincirlerinden kurtaran dustinceleri ve bu dustince tohum-
larinin bir Anadolu ozani tarafindan atilisini anlatiyor.
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BiR ACIKLAMA

Italya’nin Dante’si gibi Yunus Emre, Tiirk siirinin
ve Tiirk siir dilinin kurucusu diyebilecegimiz bityiik bir
sair, biiyiik bir ozan. Aragtirmacilarin genel kanisma
gore 13. ylizyl ortalanyla 14. yiizyil ortalarina dogru
stirdiirdii yaganuni. Nerede dogdu, nerede 6ldii bilin-
miyor. Kimi aragtirmacilara gore Eskisehirli; Sakarya
cevresinde, Sarikéy’de dogdu ve yine orada 6ldii. Ki-
mi aragtirmacilara gore Karamanli; orada dogdu, orada
yasadi ve orada 6ldii. Tiirkiye’nin gok yerinde Yunus
mezarlar var. Bu demektir ki halk onu kendi yiiregine
gomdii.

Louis Aragon, Pablo Neruda, René Char, Paul Elu-
ard ve Nazim Hikmet gibi biiyiik sairlerin yakin dos-
tu, Poétes d’Aujourd’hui (Giintimiiz Sairleri) yayinlarinin
sahibi Pierre Seghers, kendisinin, Halbout du Tan-
ney’'nin, Giizin Dino’nun ¢evirilerini yaymladigi L’Amo-

ur Sublime (Yiice Agk) adli Yunus Emre kitabinda gun-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
5



lant soyler: “Yunus’un giirleriyle Bat1 diinyas: ilk kez,
1438 ve 1458 yillan arasinda Osmanl zindaninda ya-
tan bir Italyan sayesinde kargilagti. Bu Italyan’in gevi-
rilerini 16. yﬁz_ylhn baglarinda Martin Luther, Erasmus
ve Sebastian Frank kendi dillerine aktararak Avrupa’ya
tamitt1. Soyle bir soru akla geliyor: Rénesans’in bu iig
hiimanistinin zihinlerine, onlan zincirlerinden kurta-
ran diisiincenin ilk tohumlarini, onlardan yiiz kiisur yil
once yagayan bu geng Tiirk sairi, bu geng Tiirk dervisi
mi att1 acaba?”

Ciddi bir arastirmaci olan Pierre Seghers’in gikardi-
g1 L’Amour Sublime (Yiice Ask) kitabim ve yazarin 6ns6-
ziinii okudugumda hemen iligki kurmak istedim. Yazik
ki Seghers bir y1l 6nce 6lmiistii. Yunus’u Seghers’le or-
tak ceviren Halbout du Tanney bir tarihlerde Istanbul
Universitesi Edebiyat Fakiiltesi’nde gahgmig. Fransa’nin
bir tasra kentinde oturdugunu 6grenip mektup yazdim.
Bir yanit alamadim. Tiirk kiiltiir yagamini ve gegmigini
derinden etkilemesi gereken bu olayr aragtirmak benim
bireysel gabamu agtyordu. Cesitli dergilerde yazlar yaza-
rak Kiiltiir Bakanh@r’m bilgilendirmeye gahgtim, ses so-
luk cikmadh. Ashinda kiiltiir diinyasini sarsacak bir olay.

Martin Luther’in yasadign 16. yiizyal Avrupasiyla

13. ve 14, yﬁz)'ll Anadolusu arasinda benzerlikler var.
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Yarimada beylikler arasindaki siyasal, 6te yandan Bi-
zanshlar ve Rumlar gibi Hiristiyanlarin varhg yiiziin-
den dinsel gatigmalar yagtyordu. Ayrica Islam’in iginde
de vard: bu tiir din kavgalari, mezhep kavgalar1. Bun-
lanin baginda geliyordu Siinni-$if gatigmas:.

Yiiz yih agkin bir siire sonra, Anadolu’nun yasadig
bu siyasal erk ve din savaglarini Avrupa da yagama-
ya bagladi. Béyle bir ortamda, insanlan birlige, bansa,
dinsel hoggoriiye cagiran Yunus Emre’nin evrensel se-
si, elbette Anadolu’nun digina da tasacak, aradan uzun
yillar gegse de etkisini duyuracakt.

Osmanl zindaninda yatan {talyan araciligiyla Martin
Luther Yunus Emre’yi 6grenmis ve ondan etkilenmis.
Hiimanizma’nm kurucularn; Fransa’da Frank Sebasti-
an, Hollanda’da Desiderius Erasmus, Martin Luther
aracilifryla ondan etkilenmis.

Avrupa’daki Dinde Reform ve Hiimanizm gibi iki
biiyiik akimin, inang ve diigiince &zgiirliikleri akimla-
rmin dogusunda bir Tiirk ozaninin payr olmas: bizler
igin, kiiltiiriimiiz igin biiyiik onur.

Uzun 8ykii de diyebilecegim bu kiigiik roman, Seg-
hers’in L’Amour Sublime (Yiice Agk) adh kitabindan ve o

kitaptaki sozlerinden esinlenerek yazdim.
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1

Bir araba durdu Saksonya Prensi Friedrich’in satosu
oniinde. Sik giyimli iki geng, Martin Luther ve Antonio
gikti icinden. Satonun kapisina yiiriidiiler. Bahgeyi ge-
cip, kap1 kemerleri barok sanatinin ince kabartmalariyla
islenmis gérkemli yapinin 6niine geldiler. Beyaz tiiller
icinde, kugu kihgindaki ii¢ kiz kargiladi onlar1 ve bahge-
ye bakan genis verandada sarap sundular. Tanriga Dia-
na kihfinda, uglarnna elma, armut dilimleri gegirilmisg
oklan ve yaylariyla, kollarinda {iziim sepetleriyle bagka
kizlar da geldiler. Bale yaparmiscasina uyumlu adimlar-
la konuklar1 az 6tedeki salona gotiirdiiler. Cin ve Iran
isi porselen tabaklarin, kiselerin, giimiig catal, kagikla-
rin, bigaklarin, kristal avizeler altinda pinl piril yandigy
masalara oturttular onlari. Yemegini bitiren konuklar

Gift sarmalli genis bir merdivenden yukandaki salona
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cikiyorlardi. Kadin sesleriyle ¢inlayan gélen salonunun
gorkemi gasirtt1 Luther’i. Boydan boya degerli hahlarla
ortiiliiydii yerler, duvarlar camgébegi kadife kumaglar-
la kaplydi. Kadinh erkekli konuklarin kimi kendileri-
ni klavsenin ezgilerine birakmug koltuklarda oturuyor,
kimi ayakta sohbet ediyof, kimi de en ugtaki sahnenin
oniinde, bir tiyatro toplulufunun oynadip1 Aristopha-
nes’in Bulutlar oyununu izliyordu.

Ug kiginin arasinda, ayakta, saygin konuklarina Ro-
ma’daki Papa’dan yakiniyordu Prens Friedrich:

— Elini krallanin yetki alanina sokmak istiyor bu
adam. Isa Efendimiz bile, Sezar'in hakki Sezar'indir, de-
mig. '

Bir diger kosedeki konuklar edebiyat ve giizel sanat-
lardan séz ediyordu. Italya’da Dante’nin 6nderligin-
de dogan ulusal yazin, Fransa’daki Villon ve Charles
d’Orleans’in lirik siirlerini, Erasmus’un hiimanizmasi-
m ve dinsel piyesleri tartigtyorlard.

Bu soylesilere Martin Luther ve Antonio ara sira ka-
tilsalar da, daha ¢ok, icmeyi ve geng kizlarla géniil eg-
lendirmeyi yegliyorlardi. Vakit ilerledi. Baza konuklar
satonun bahgesinde s1z1ip ¢gimenlere uzandilar. Antonio

da s1zanlar arasmdaydl.
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2

Erfurt’ta 6nemli bir bulugmas: vardi Luther’in. Ama
toz olmustu arabaci. Yola yayan ¢ikmak zorunda kaldi.
Erfurt’a yaklaghginda hava birden bozdu, firtina patla-
di. Bardaktan boganircasina yagmur yagiyor, agaglara
yildirim diigiiyordu. Biiyiik bir korkuya kapilds, bir aga-
cin altinda biiziiliip kaldi. Siirekli hag gikariyor, orman-
lann azizesine, Meryem annesine sigimyordu:

— Yardim et kutsal anam. Kurtulursam tiimiiyle Tan-
riya adayacagim kendimi.

Giin afardi. Firtina ve yagmur dindi. Giinesin ilk
1ginlan siiziildii yapraklardan.

Firtina’dan kurtulan delikanh Martin Meryem anne-
sine verdigi sozii yerine getirdi, Erfurt’taki Augustin’ler
Manastin’nin bagrahibiyle goriistii:

— Felsefe doktoruyum kutsal Baba. Dilegim bu ma-
nastirda bir gérev alip yasantimi Efendimiz ve Meryem |
Anamizin hizmetine adamak.

— Bizim de bir felsefe 6gretmenine gereksinimimiz
vardi. Tann gonderdi seni bize. Hemen ders vermeye

basla.
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3

Aziz Akinolu Thomas’tan, Aziz Augustin’den, Aris-
toteles’ten pargalar 6gretiyordu cogkuyla. Cok duy-
gusal bir yapiya sahipti. Melankoli bunalimlan ge-
giriyordu sik sik. Gizemli hezeyanlar ve sugluluk
duygulariyla, karabasanlarla doluydu uykular1. Kabar-
mug bir irmagn igindeydi. Sular dalga dalga iistiinden
agtyor, bir batip bir ¢ikiyordu. Kucaginda kiigiik bir
gocukla, kiyida Meryem Ana ellerini uzatmig bagiri-
yordu:

— Tut elimi! Tut elimi!

Bosa gayret! Kiytya yanagmak istedikge kiititk gibi
dalgalar rmagn orta yerine siiriikliiyordu onu. Koca-
man bir ateg yaniyordu kargi kiyida. Agaglarin doruk-
larina kadar yiikselmisti alevlerin boyu. Sulann iistiine
vuruyordu golgeleri. Bu kez bir sala binmigti Meryem
Ana. Dalgalari yara yara onu kurtarmaya geliyor, bag-
nyordu siirekli:

— Luther! Luther!

Ve kayboluyordu Meryem. Alevlerin dibinden, sa-
kah gobeginde, iriyar1, Musa peygamber beliriyordu.
Uzatip kollarni, sulardan kurtararak ategin yanina bi-

rakiyordu onu. Ve-aym sozleri yineliyordu siirekli:
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— Tevrath oku, Incil’i oku! Paulus’un Romalilara
mektubunu oku. Kurtulugun onlarda.

Bagim kutsal kitaptan kaldirmiyordu Luther. Oku-
dukca kugkulan artiyor, sorulara sorular ekleniyordu.
Séyleniyordu delikanh:

— Rahipler, papazlar giinah gikartiyor, parselleyip
satiyorlar Cennet’i. Tann’dan ¢ok azizlere, ermiglere
tapiyoruz. Bunlarin hicbirinin Kutsal Kitap’ta yeri yok.
Kutsal kitaplarda olmadig halde uygulanan bu kural-
lar paganist gelenekler, putperest gelenekler sayilmaz
m1? Isa’nin gergek ogretisi nerde? Kilise’nin yiizyillar
boyunca siirdiirdiigii, geveleyip durdugu sézlerde mi,
yoksa Tanr’'min sozlerini igeren kutsal kitaplarda, In-
cil’de mi?”

Kendine sordugu bu sorularin yamtlarim yine ken-
disi goyle veriyordu:

— Kisi esenlige ancak Tanr’nin yardimiyla kavugur.

— Insan papazlarin, aracilarin yardimina gereksinim
duymaz. Tanr’y1 sevmek icin arac1 gerekmez.

— Cennet satiik degildir. Bir kimse yalmz Cennet
icin Tanr1’ya tapiyorsa, yalmzca Cennet icin Tanrr’ya
inaniyorsa bunun kékeninde gikarcihk var. Tann sec-
kin kullarim, kendini sevenleri bilir.

— lyilik ve erdem tapinma bigiminden 6nce gelir.
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— Halk inamgini kendi dilinde seslendirir, vaazlarini
ve ilahilerini kendi dilinde séyler.

— Sevap kazanmak isteyen kimse 6nce hayir yapma-
sin1 bilmeli.

Cok sevdigi, giivendigi 6gretmenine agt1 igini, yards-
-mn diledi.

Von Staupitz sevecen ve giilimseyen gozlerle bakt
Luther’e:

— Sende hep gergek bir din adamim gériirdiim. Ya-
mlmamigim. Kugkularinda hakhisin. Gergek bu kus-
kularin altinda yatiyor. Tanr insandan, giinah isledi
diye bunun cezasini gekmesini, pigmanhk duyarak,
orug tutarak, bedenini cezalandirarak kendini bags-
latmasim istemiyor. Tanr zaten hicbir karsihk bek-
lemeden Isa’min kigiliginde insan1 bagiglamigti. Elbet
okuyup incelemigsindir Aziz Paul’iin mektuplarini.
Tannnin tiizesi inangla ortaya gikar. Tannnin sevdigi ki-
§i inangla yagayan kigidir, der Romalilar’a mektubunda,
Inangla yasadign siirece biitiin giinahlarindan anmir
insan.

Bagini egip bir siire diisiindii Luther. Ve sonra, goz-
leri uzaklara dalmig, yamitladu:

— Yiiregimde ilk gk zaten Aziz Paul’iin sézleriy-
le yanmigta. Ik kez o mektuplardaki sézlerde kendimi
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buldum, biitiin giinahlardan armip Cennete taginmig

gibi duyumsadim.

4

1510-1511 yillan. 29 yagindaki geng rahibi gorev-
li olarak Roma’ya, Vatikan’a génderdiler. Vatikan’daki
liikkse, satafata, sofralardaki bolluga 6fkeyle bakip ya-
nindaki rahiplere yakiniyordu:

— Yoksul halk, kéyliiler ve kdy papazlan yiyecek ek-
mek bulamazken Papa, piskoposlar, Vatikan rahipleri
bolluk iginde yiiziiyor. Tanri’nm buyrugu bu mu?

Korku ve endige iginde, ha¢ ¢ikarip yanindan uzak-
lagiyor, s6yleniyordu rahipler:

— Seytan bu!

— Iblis’in ta kendisi!

— Tanr’nm yeryiiziindeki gélgesi olan Papa efendi-

mize dil uzatiyor. Tovbe, tovbe!

5

Wittenberg Manastirma din dersleri 6gretmeni ola-
rak atandi. Saint-Pierre Kilisesi’ni yaptirmak igin Pa-
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pa Indulgence (Giinah Bafislama Belgesi) adli tapu bel-
geleriyle Cennet’i parsel parsel satiyordu. Wittenberg
Manastirina da geldi bu tapulardan. Satilmalarina kars:
durdu Luther ve su 6gtidii verdi 6grencilerine:

— Giinahlarimiz1 papalar, piskoposlar, 6zetle aracilar
degil yalmzca Tann bagiglayabilir. Indulgence adi verilen
bu Cennet tapulan deersiz kigit parcalarindan bagka
sey degil.

Ve Wittenberg Satosunun kapilar iistiine Doksan Beg
Tez adh yazilarimi gaktirds. Biiyiik harflerle yazilmug su
sozler dikkati gekiyordu: “CENNET TAPUSU DENI-
LEN DEGERSIZ KAGIT PARCALARINA RAGBET
ETMEYIN.”

Aforoz etti Luther’i Papa. Kitaplarimn yakilmasim
buyurdu. Roma meydanlarinda softalar koyun kucak
dolusu kitap getirip atese atiyordu. Hepsi Luther’in
kitaplart degildi. Kitap okuma korkusu, kitap okuma
dehgeti yaratilmigt: halkta.

6

Bir diger meydanda bu yangina devrimci geng Mar-
tin Luther de katildi. Ama onun yaktiklan Indulgence
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tapular1, Papa’nin onu aforoz ettigi bildirisi ve tutucu,
yobaz bildirilerdi. Cennet, cehennem ateginde yamyor,
dumanlan havaya yiikseliyordu.

Alana Luther’i onaylayanlar da gelmigler, Cennet
tapulariyla beslenen atesin yoresinde “Yagasin Luther
Efendimiz” diyerek halay ¢ekip hora tepiyorlard.

Bir kiirsiiniin iizerine ¢ikmig Luther sesleniyordu
kalabaliga:

— Papa’nin ve Papahk’in Tann buyruklarina dayan-
mayan biitiin eylem ve iglevlerini reddediyor, bu aforoz

belgesini yakiyorum.

7

Papa’nin aforoz ettigi, bir anlamda 6liim cezasina
carptirdify Luther’i Saksonya Prensi Friedrich koru-
masi altina aldi. Bir yandan kilig egitimi goren goval-
yelerini izlerken bir yandan da Luther’le konuguyordu
Prens:

— Kralimiz Charles Quint de Papa’nm kararim onay-
lamis. Almanya’dan siirtilmen gerekiyor. Wartburg’da-
ki satoma git, gozden uzak kal bir siire.”
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8

Hizla gelen bir ath agaclar, ormanlar arasindan uzak-
taki bir satoya dogru at kogturuyordu. Ter igindeydi
hayvan. Toynaklar altinda otlar topraga gémiilityordu.
Satonun 6niinde durdu. Elinde ok haykird: tepeden
‘ gozcii:

— Kimsin?

— Paul. Ozel ulak. Efendimize haber getirdim.

— Parola?

— Esenlik.

Kaybolup yeniden gériindii gézcii. Koprii indi, de-
mir kap1 agildi. Yagh bir kadin belirdi. Merdivenlerden
giktilar.

Yirmi beg yaglarinda, ablak yiizlii, koca kafali, orta
boylu, kemikli bir adam rahip giysileriyle masada otu-
ruyordu. Oniinde acik kitaplar, hokka, divit, kigtlar
dalgin yaziyordu. Bagim kaldirip ulag gordii:

— Geldin mi Paul, seni bekliyordum ben de.

— Geldim Luther efendim.

Ve saygiyla Luther’in ciippesini 6ptii. Hag gikarip
kutsadi onu papaz:

— Tanrr’nin yardimu iistiine olsun...

Yanindaki iskernleyi gosterdi:
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— Otur goyle.

Saygisindan oturmak istemedi ulak. Israr etti Lut-
her:

— Otur haydi, baksana ter icindesin.

Oturdu ve torbasindan bir kit diiriimii gikarda:

— Rahip Antonio génderdi, saygilariyla.

Toman agip okudu Luther, sonra masamin goziine
koydu onu. Bu kez torbasindan bir de kitap gikardi
ulak:

— Bunu da génderdi size, eski bir kitaphkta bulmug-
lar. Bir Italyan tacirin cezaevi anilan. iki yiizyll 6nce ya-
sayan bir Tirk ozann siirlerini ¢evirmis. Okusun Luther
Efendimiz, sevecek, dedi Peder Antonio.

Kitabi alip masaya koydu Luther:

— Uzun yoldan geldin Paul, iistelik yann sabah ye-
niden yola g¢ikman gerekecek, mektup gétiireceksin
Prensimize. Simdi git dinlen, karnin1 doyur bir giizel,
uykunu al.

Saygiyla egildi ulak, Luther'in etegini 6piip gkt
Oniine yeni bir kigit gekti Luther ve yazmaya bagla-
ch. Bir ara diigiiniirken gozii ulagin getirdigi eski kitaba
takildi. Elini uzatip agtr gelisigiizel, goz att1 ve bir siiri
okudu:

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
19



Bir kez goniil yikun ise
Bu kildigin namaz degil
Yetmig iki millet dahi
Elin yiiziin yumaz degil

Yol oldur ki dogru vara
Goz oldur ki Hakk: gore
Er oldur algakta dura
Yiiceden bakan goz deil

Dogru yola gittin ise
Er etegin tuttun ise
Bir de hayr ettin ise
Birine bindir az degil

Béyle siiriip gidiyordu siir. Bir bagka sayfay1 agtr:

Nice bir besleyesin
Bu kadd ile kameti
Diigtiin diinya zevkine

Unuttun Iuyameti

Calig kazan ye yedir
Bir goniil ele getir

Yiiz Kdbe'den yegrektir
Bir goniil ziyareti...
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Heyecanla, coskuyla ardi ardina gevirdi sayfalan. Ki-
tap elinde, hem yiiksek sesle okuyor, hem gidip geliyor-
du odada. Pencerenin 6niinde durdu bir ara. Dalgmn,
disartya bakti. Agaglan, riizgirda higirdayan yaprakla-
11, yel degirmenini, irmag seyretti bir siire. Usul ginl-
tis1 garpiryordu irmagin sato duvarlarina. Masmavi bir
gok giiliiyordu topraga. Géziine vurdu sularmn piriltisi.
Okumay siirdiirdii: “Yedi yer yedi gogi...”

Sayfalan gevirip bastan aldi, kitabin yazan Italyan’in
yasam Oykiisiinii okudu:

“Bir italyan tacirim ben. Iran’dan hali, Anadolu’dan
kilim, ipek alir satarim. Farscayi, Arapgayr, Osmanh-
cay! iyi bilirim igsim geregi. Bir zindandan yaziyorum
bu satirlari. Ozan Yunus Emre’yi, ilk kez, tutuklandi-
&1 giin gordiim. Kervanimla gegiyordum. Yiizlerce in-
san birikmis, kent alami panayira dénmiigtii. Adamlar,
madamlar, ¢ocuklar, serbetciler. Bérek diigkiinleri se-
maverlerini kurmug cay igip kiymali, soganh, peynir-
li boreklerini digliyorlardi. Kavun, karpuz satanlar mu
dersin, kadinlarin, ¢ocuklarin goziinii alaca boncuklar-
la, rengirenk sekerlerle aldatanlar m1 dersin. Madam-
lar siirekli kosturuyor, bir seyler koyuyorlar horantala-

rinin onlerine.
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Sordum:

— Panayir m1? Diigiin dernek mi? Hayirdir nigin
toplandimiz?

Her kafadan bir s6z glkmayé bagladi. Bunak bir yagh:

— Mogol’u yenmisik, herhal onu kutluyok.

Bir digeri:

— Cirit atilacak dediler, onu gérmeye geldik.

Bir geng araya girdi:

— Kafadan sakat bunlar, s6zlerine kulagasma. Isin
ash astan1 sudur ki, Yunus Emre derler, yigit ozam
bu meydanda déra gekecekler imis. Gérmek igin top-
landik, ii¢ giindiir bekler dururuz. Ne gelen var, ne
giden!

Sordum:

— Sugu ne imis peki?

— Sultamimizi, beyleri zemmeder, ihanetlik yapar imis.

Bagka sesler de geldi:

— Dinden sap1p Isa’nin yolunu tutar imis.

— Diigmanin cagitiymus.

Molla kilikh biri de, elinde kagit tomari, halkin ara-
sinda dolagip kigkirtiyordu:
— Dinleyin beni agalar, elimdeki bu name Yunus

Emre denen miinkirin divamidir. Dinleyin, isitin ku-
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laklarinizla, ne sozler etmig densiz. Sirat Kopriisiiyle,
meleklerle alay etmekte. Soyle deyiiptiir: “Sirat kildan
incedir kiligtan keskincedir. / Vartp onun iistiinde evler ya-
pasim gelir / Altinda gayya vardir igi ndr ile piirdiir / Varip o
golgelikte biraz yatasim gelir / Od’a gélgedir diye tan eylemen
hocalar / Hatiriniz hos olsun biraz yanasim gelir / Ben gii-
nahimca yanam rahmet suyunda yunam / Iki kanat takinam
biraz ugasim gelir.”

Usul bir giliiciik gezinmeye bagladi dinleyenlerin
yiiziinde. Yunus’un dizelerini okuyarak soziinii, soyle-
vini stirdiirdii Molla:

— Kirk yilhik ahbabiymus gibi konugur Allah ile. Ko-
nugmakla da kalmaz, bir de sigaya geker Rabbimizi:
“Goziim agtp gordiigiim zindan igi / Nefsi heva piir dolu Sey-
tan i¢i / Haps iginde olmeyeyim diye ag / Temiz, murdar yedim
onlardan birkag / Nesne eksildi mi miilkiinden senin / Gegti
mi yok hiikmiim hiikmiinden senin / Rizkin1 yeyip seni ag m1
koydum / Ya yiyip dyniinii muhtag m1 koydum / Gegmedi mi
intikamin ¢ldiiriip / Ciiriitiip goziimii toprak doldurup / Kil
gibi koprii yaparsin ge¢ deyi / Sen seni gel tuzagimdan seg deyi
/ Kil gibi kopriiden ddem mi geger / Ya diser ya da yanir ya-
hud ugar / Kullarin képrii yapar hayir icin / Hayr budur ki
gegsin seyir igin.”

Molla’nin umdugunun tersine Yunus’un dizelerini
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dinleyen halk kizmiyor, giiliisiiyordu. Elindeki kigittan
bagin1 kaldirdi Molla. Sézlerini siirdiirdii:

— Miinkir, miinifik bir Adem. Cenneti, huri kizlarim
begenmez, Kevser irmaklarina bile dil uzatir. Su s6zleri
bir dinleyin: Cennet cennet dedikleri birkag koskle birkag huri
-/ jste)/ene ver onlar1 bana seni gerek seni, diyor.

Genglerin hoguna gitmigti sozler. Sakalagtyorlard:
aralarinda:

— Ciras1 sonmiig bu dervisin. Huri kizlar1 benim eli-
me gegmeye, qitir gitir yerim kemiklerini!

— Huri’leri denizkizi mi belledin avanak, onlarin kil-
¢181, kemigi olmaz, tekmil ettirler lokum gibi...

Nigin geri kalacaklar? Eksik etekler de giiliigiip fikir-
diyordu:

— O nasil erkegimis...

— Dervig kismisi ne anlar avrattan, bildikleri zikir,
sukiir.

— Afyon yutarmug bunlar, glnglrak calar, hti gekip
donerler imig.

— Dolap beygiri gibi. Desene ki gézii bagh bir 4dem.

Yunus’un siirlerini okudukga Italyan tacirin yazdik-
lar1 daha bir ilging gelmeye bagladi Luther’e. Dalgn,
bir siire diigiindii. Bu Tiirk ozanin, bu Tiirkmen sairin

soyledikleri ne kadar yakindi kendi diigiincelerine, din-
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de yapmak istedigi devrime.

Kisa bir dalginliktan, tinsel evrenlere dahstan sonra
bagini yine Italyan tacirin notlarmna egdi:

“Alam g6yle bir dolagtim. Cergiler dért yana sergile-
rini agmustr. Incik, boncuk, kiipeler, gerdanhklar, ipek
kumaglar, seccadeler, salvarlar, tepelikler... Cocuklar
yalvariyordu analarina:

— Seker al bana, horoz gekeri, halka sekeri...

Her kafadan bir ses gikiyordu:

— Tepeliklerin fiyat1 kaga?

— Tespihler sahici kehribar mi?

— Bizde diizmece mal olmaz...

— Iyiye benzer nargileler?

— Iran igidir agam, kazan gibi fokurdar ki gayya ku-
yusu yaninda hig kalir.

Daha neler yoktu ki bu pazarda: gallar, hinzmalar, fa-
lan filan. Daha gok seccadeler ve ipeklerle ilgilendim:

— Kag helebi var bir topta?

— Otuz.

— Pahasi ne, kag akgadir bir topu?

Bakma sergiye koydufumuza efendi, saray igindir
bunlar, pahasi akge degil diika altimyladr.

— Hal seccadelerin ipligi?

— Ipektir.
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— Boyasi?

— Koktiir.

Diika altin1 verip bir top ipek ve seccade almigtim ki,
o anda uzaktan birkag gocuk bafira gagira, kosa kosa
gelmeye bagladilar:

— Getiriyorlar Yunus Emmi’yi, athlar gériindii!
 Kalabalik sel gibi meydanin ucuna akti. Gelenler
meger bagkalanymus. Erkekler yanhg haberi getiren go-
cuklarin tokatlayip eski yerlerine dondiiler.

Sabn tiikeniyordu kalabaligin. Homurtular yiikseldi.

— Boga beklemisik.

— Evlere mi daglsak acep?

— Bu kadar sabrettik, belki gece asacaklar, ne de olsa
bir dervig.

Hava karardi. Erkekler madamlarina buyurdu:

— Yiyecek bir geyler getirin evden, fenerleri de alin,
hava karard.

Kadinlar ayrilmak istemiyordu, erkekler dikildi:

— Ne bekliyorsunuz daha!

Kisik bir sesle yanitladi madamu:

— Ya biz gelmeden asarlarsa?

Herifi kitkredi:

— Siz gelmeden astirmak!
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Erkekler giiliigiip alay ederken madamlar evlerine
dogru kosarak uzaklagtilar.

Molla’nin soylevini kiskanan birkag softa daha firlad:
ortaliga:

— Kilisede kesislerle hag 6niinde diz yrkip puta tapar
bu imansiz. Iste kaniti, kendi agziyla séyliiyor: “Hak bir
goniil verdi bana ha demeden hayran olur / Bir dem gelir ga-
dan olur bir dem gelir giryan olur / Bir dem varir mescitlere yiiz
siirer anda yerlere / Bir dem kiliseye girer, incil okur ruhban
olur / Bir dem gelir Isa gibi olmiigleri diri kilar / Bir dem de
kibir evinde Firavun’la Hdman olur.”

Sézlerden pek bir gey anlamiyordu dinleyenler.

— Haman da ne ola?

— Bilmem, herhal ilim dilince hamam demek. Fira-
vunla birlikte hamama giriyor zahir.

— Tovbe tovbe, oglanci m1 ne bu dervig? Boyle huy-
lar1 oldugunu duymug da inanmamigtim. Allah adamla-
rinn yaptid iglere bak.

Bunlar daha ¢ok madamlarin séyledikleriydi. Kulak
verip araya girdi beyleri:

— Eksik etek kistmi da hicbir seyi dogru belleyemez.
HA4man bir kustur ki ugar. Bu demektir ki dervig Yunus

kanatlanmip ugarmus.
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Bir madam sordu:

— Cennete mi ugarmig?

Erkegi celallendi:

— Cennet Misliimanlar igin. Firavun’un isi ne ora-
larda. Elbette Cehenneme kanatlandi. Tamu’ya. Ne de-
~ di az 6nce Molla? Bu Yunus Emre miinkiri Rabbimizin
Cenneti’ni, huri kizlarim kiigtimser, hor goriir imis. Ya

hadim ya da giras1 sénmiis.

9

Séylenenleri can kulagiyla dinledikleri halde kadin-
lar, utanirmug gibi yapip, agizlarini yagmakla iyice kapa-
tiyor, kikir kikir giilityorlard.

Yobazlar ise fkeli ve kizgin, kivilam sigrasa parlaya-
cak, haykiriyordu:

— Ne der bre bakin gafil: “Yetmi iki milletin ayagin 6p-
mek gerek.” Isevi’nin, Musevi’nin ayagim Sper bu miin-
kir, miinekkir.

Bir ara soluklanip halka seslendi yobaz:

— Sizi gavur ayagim 6pmeye gagirr bu kafir, Sper
misiniz givurun ayagini?

Bir agizdan bagirdilar.
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- Opmeyiz!

— Zinhar!

— Géavura kiling ¢alina!

Beklemekten usanmigt topluluk. Madem Yunus’u ha-
14 getiremediler, hig degil bir bagkas1 asiimaliydi. G6z-
ler birden bana d6ndii. Haykirdi genglerden biri:

— Aramizda givur gagit: vardar!

Ashnda yalnizca eglenmek istiyorlardi. Bagirmaya bas-
ladilar:

— Asalim, bunu!

— Asalim!

— Asahim!

Sagilacak sey, en cok da madamlar gighk gighgayd:

— Asalim kéfiri!

— Asalim!

— Asalim!

— Asila!

Bana mal satan da bu olanaktan yararlanip feryat fi-
gan bagirmaz mu!

— Altinlarim! Altinlarim! Altinlarimm gald: bu gévur,
az 6nce mal aldi benden.

Galeyana geldi halk, gercegi kimseye dinletemedim.
Costular:

— Baglayin bu kefereyi!
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Kosup hemen bir ip getirdi gergi. Bagladilar beni.
Haykinyordu adam: ‘

— Ustiinii araymn istiinii, mutlak bir yerlerine soktu
diika altinlarim.

Ustiimii aradilar. Kesemdeki altinlar1 lanet gergiye
- gosterdiler:

— Bunlar ma?

— Evet, bunlar.

Gergiye verdiler diika dolu kesemi. Molla yanina gi-
dip dik dik bakt: yiiziine. Adam sergisini toplamaya bas-
ladi. Gikigtr ona Molla, séylediklerini duydum:

— Biihtandir s6zlerin, kefereye iftiradir, senin degil
o altinlar. Ver onlar1 yoksa kellen yagh urganda salla-
nir.

Gergi’den ald1 kesemi, altinlarin gogunu gikinlayip
kugagina soktu, pek azim da gergiye biraktu:

— Agzini siki tutasin, ne demis Yunus Emre, “Séz ola
kese savagy, 56z ola bitire bag” demis. Imdi kaybol ortalik-
tan zinhar gériinme goziime.

Adam uzaklagirken kendi kendine soylendigi sozler
kulagima kadar geldi:

“Molla kismindaki diizen $eytan’1 bile garpar. Hem
Yunus’un kellesini almaya ugragir hem onu 6rnek gos-

terir bana. Allah adamiyim der ama haram diika altin-
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larim bir giizel cebe indirir.”

Elimi, ayagimm bagladilar. Boguna girpimip durdum,
bosuna haykirnp durdum:

— Yalandur, iftiradir, altinlar benim altinlarimdar.

Kim dinler. Kalabalik agka gelmis, gighklar atiyordu:

— Asila!

— Boynu kiligla vurula!

— Yagh ipe gelesice!

— Derisi yiiziilesice!

— Dara cekile!

— Urgan getirin ugaklar, bir urgan yok mu.

Kalabalik i¢cinde yayild: ses. Herkes saginda solunda
urgan aramaya bagladi. Bulamaymnca 6fkelendiler:

— Urgan bulun bir yerlerden!

iki kadin atildh:

— Evimiz yakin getirek!

— Getirin.

— Biz gelmeden asiimaya!

— Asilabilmez!

Kosarak uzaklagti madamlar. Gengler isin alayinday-
ch. Okkalayip sirtlarina vurdular beni énce, sonra el
iistiinde kaldirdilar. Boguna bagirip yardim dileniyor-
dum. Kalabaligin sesi bastiriyordu benim sesimi. Ciliz

bir bozkir agacinin ark dahna ipi atmglar, sallandir-
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mak igin beni oraya gotiiriiyorlardi. Yaghlar actyip 6n-
lerine durdu.

— Keferenin kanma girmeyin. Kadi yargsi, sultan
buyrugu olmadan kimse dara gekilmez, kadi éniinde
yargilanmayinca vah ki vah.

Yolu gozetleyen goéuklar kosup geldiler:

— Baba, ana, getiriyorlar dervisi!

Halk akin etti yola. Gengler beni de bir yana firlatip
segirttiler. Ayak altinda kaldim. Ustiimden sel gibi aki-
yorlard.

10

Adlarimi sonradan 6grendigim Yunus Emre ile Ca-
fer’i bileklerinden baglamug, tig ath asker egliginde ge-
tiriyorlardi. Komutanlan buyurdu:

— At in!

indiler... Komutanlan buyurdu:

— Yolu agin!

Insanlar itigip kakigtyor ama yolu agmiyordu.

Ustlerine kamgyla yiiriidii bu kez komutan.

— Yolu agin dedim, iki sira olun kargilikh!

iki sira oldu topluluk. Yunus ile Cafer’e buyurdu:
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— Yiiriiyiin!

Agik Yunus ve Cafer toplulugun arasindan yiiriirken
mollalar ve softalar yumruklarini havaya kaldirip nefret
kusuyorlards:

— Haciya hocaya dil uzatirsin, namazim kilmazsin,
kugluk namaz1 deyip giinahim savacagim sanirsin, bu
mu derviglik yolu?

Bagim kaldirip yorgun gozlerle bakti Mollaya Yunus
Emre. Giir bir sesle yanitlada:

— Bana namaz kilmaz diyen ben bilirim namazim1 / Kilar
isem kilmaz isem o Hak bilir niyazimu.

Naraland bir softa: |

— Senin hakkin yagsiz urgan, boynun kirila.

Hemen yamit geldi Yunus Emre 4giktan:

— Helal kild1 maguka &gtk kendi kanini / Agik yiiziinden
okur sevenin karanin1 / Yardan ayn olunca asilip 6lmek yegdir
/ Asik kendi birakir boynuna urganini.

Ardindan bir bagka deyige ge¢ti (Yunus Emre gibi
Hak ozanlarimin yazdiklarina Tiirkler, ozellikle tekke
ozanlan deyis derler).

— Ten fanidir can 6lmez / (iin gitti geri gelmez / Oliir ise
ten oliir / Canlar olesi degjil / Yasattt Hak diinyay1 / Muham-
med dostluguna / Diinyaya gelen gider / Baki kalast degil.

Kipirdanmalar, fisiltilar baglad: toplulukta:
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— Belli, yalan s6ylerler, Hak yolunda bu dervis.

~ Miinkir olsa Muhammed’i 6ver mi?

Bir bagka softa soziinii kesti:

— Hak’ki, Muhammed’i ne bilirsin sen cahil, {ig beg
kelim kapmigsm surdan burdan, cahiliyeden, papagan
gibi Gtersin. |

Zincirli ellerini havaya dogru uzatip haykirdi Yunus:

— Ilim ilim bilmektir ilim kendin bilmektir / Sen kendi-
ni bilmezsin bu nice okumaktir. / Okumaktan mdna ne kigi
hakk: bilmektir / Ciin okudun bilmezsin ha bir kuru emektir /
Okudum bildim deme / Cok tdat kildim deme / Eri hak bilmez
isen abes yere yelmektir (...) Yunus Emre der hoca gerekse var
bin hacca / Hepisinden iyice bir goniile girmektir.

Oniine dikildi Yunus’un Molla:

— Delil goster, kanit goster ilmine, fikih, tefsir bilir
misin?

— Ey cok kitaplar okuyan sen ki tutarsin bana dak / Ne bi-
lesin gizli sirrt gel asktan oku sabak / Okuma sen ilmin yiiziin
ilme amel gerek 6ziin / Ag goniilden baun goziin dgk masuk
haline bak.

Softalar haykirdu:

— Susturun su densizi, cahil haline bakmaz alimleri

incidir!
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Yanitlad: Yunus:

— Bu kimdir ki Rabbi bile, Calab’a Ggsik ola.

Bir Softa:

— Susturun kendini bilmezi

Sesler yiikseldi topluluktan:

— Giizel s6yler bu Asik, konuga!

— Serbet akar dilinden!

— Belli, ger¢ek Hak agigidir bu, erenler!

Molla 6fkelenip yiiksek bir yere gikti:

— Bir zindiga kanarsiniz, size bilgiclik satar. Islam™
miislim’i bilmez, Kabe’ye, Hacca gitmez, yetmis iki
milletin ayagin tozun yalar.

Yanitladi hemen Yunus:

— Uslu degil delidir halka bilgiclik satan / Nefsin miislii-
man etsin var ise kerameti / Calig, kazan, ye, yedir, bir goniil
ele getir / Yiiz Kabe'den yegrektir bir goniil ziyareti / Nefsin
miisliiman eden Hak yolun dogru varir / Yarn ona ulagir Mu-
hammed gefaati.

Yobazlar 6tkeyle firlayip Molla’nin gevresinde halka
oldular:

— Susturun zindig!

— Ne durursunuz miiminler, Rab’ba hayir giinii, vu-
rasimz boynunu!

— Seytan’m yoldagidir!
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Kadni, erkegiyle bu kez topluluk da Yunus’u koru-
yucu bir gember igine aldu:

— Style dervig, soyle, génliimiiziin pasin sildin sen.

— Agktan, sevdadan soz et, nicedir hasret yiiregimiz
bir umut girasina, barga, kardeglige.

Kollarim kaldinp Yunus kendisini gevreleyen halka
i¢indeki insanlarin yiizlerine tek tek bakarak déne déne
konugtu:

— Isitin ey ydrenler agk bir giinege benzer / Ask1 olmayan go-
niil tipk: bir taga benzer / Tag goniilde ne biter dilinde agu tiiter
/ Nice uysal soylese sozii savaga benzer / Askr var goniil yanar
yumganir muma déner / Tag goniiller kararmig sarp kat1 kiga
benzer / Ol sultan kapisinda Hazretin tapusunda / Asiklann
yaldiz1 her dem Cavug’a benzer / Geg Yunus endigeden bu or-
mandan, megseden, / Ere agk gerek onden ondan dervige benzer.

Halkin cogkusu iirkiittii ceribagini. Yardimcisinin ku-
lagina fisildadh:

— Halk galeyana gelmeden gétiirelim dervigleri.

Yunus’la Cafer’i diirttii erler:

— Yiiriiyiin!

Topluluk, Yunus ve Caferi kugattifi gemberi agmak
istemedi:

— Gotiirmeyin dervisi, 6nce bizim 6liimiizii gigne-
yin!
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— Sugu neymis sGyleyin, neden gotiiriiyorsunuz?

Yunus halka seslendi:

— Yetmig iki millete sugum budur hak dedim / Korku hiya-
netedir ya ben nigin kizaram

Siirdiirdii s6zlerini:

— Erenler neferidir devletimiz, onunla fitneden olduk seldmet
/ Dogruluk bekleyen dost kapisinda giimansiz ol budur iléhi
deviet... Calab’mn, Yaradan’in yargisindan ézge higbir yargi-
dan korkmazam. Ben gelmedim ddva igin benim igim sevi igi /
Goniiller dost evi igin goniiller yapmaya geldim.

Yiiksekge bir tiimsegin tistiinde duran mollalara, sof-
talara, yandaglan yobazlara bakarak s6zlerini siirdiirdii.
Tipk: Yunus gibi topluluk da 6fkeyle bakiyordu tiim-
sekteki din tacirlerine.

Yunus:

— Ugrular ugru ile dogrular dogru ile / yalan yalani sever
gammazlar gammaz ile

Bir bagka siirine gecti.

— Aksakalll bir hoca emek yemesin Hac’ca bir goniil yikar
ise / Géniil Calab’in tahti, Calab géniile baku / Iki cihan bed-
baht1 kim goniil yikar ise / Sagir igitmez sozii gece sanar giin-
diizii / Kordiir miirnkir’in gozii dlemler aydin ise / Sen sana

ne sanarsan bagkaya da onu san / Dort kitabin anlami budur
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eder var ise / Az soz erin yiikiidiir, ¢ok soz hayvan yiikiidiir /
Bilene bu sz yeter sende giiher var ise....

Halkadakilere dogru yiiriiyiip hepsinin 6énlerinden
gecti, hepsinin yiiziine, gzlérine sevgiyle bakt:

— Agin gemberi canlarim, dostlarim.

Mollalar, softalar svigtilar. Ceribag yerde elleri, ayak-
lar1 bagh Italyan bezirgdm goriince durup oradakilere
sordu:

— Kimdir bu?

Halktan biri yamtlad:

— Kefere.

— Onu bilirik, libasindan belli. Nigin béyle baghdir?

— Cercinin duka altinlarim galdigindan.

Ceribag1 buyurdu:

— Gotiiriin kefereyi de.

11

Bitti bitecekti samdandaki mumlarin 1. Bagi 6-
niinde Luther, elinde kit)ap, solgun 15131 altinda, Ital-
yan tacirin amlarim dikkatle okuyordu:

“Yazgr igte ilk kez boyle kargi kargiya getirdi beni Der-
vig Yunus ve Seyh Cafer ile. Aym zindanda yattik. Ta-
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nn agkini, insan sevgisini, dostlugu, goksel esenligi dile
getiren giirleriyle tutsaklarmn yiireginde umut g1 yaki-
yor, yilginlik ve korkuyu atiyordu iclerinden.

Kapiya vuruldu. Bagim kitaptan kaldirdi Luther. Ra-
hibe girip saygih bir dille sitem etti:

— Saat gecenin biri efendimiz, olmaz ki boyle, Tan-
n1 korusun, saghfiniz bozulacak, ¢ok gahigiyorsunuz.

Gozlerini ovusturup giiliimsedi geng papaz:

— Tasalanma rahibe, sagh@ima bir gey olmaz, Tann-
nin koruyucu kanatlan altindayiz. Biiyiik bir diigiiniir
buldum, bir Tiirk sairi. Kafamda baz1 karanlik noktalar
vardi, simdi onlar iki yiiz y1l 6nceden akip gelen bir ses-
le aydinlaniyor.

Luther bagini yine kitaba egince rahibe gikip, kapiyr
usulca kapatti.

12

Sabah giin 1gir iimaz Luther kaldigx yerden okumaya
baglad: Italyan tacirin Tiirkmen dervisi Yunus’la ilgili
anilarini.

“Yazgimiz ikimizi aym zindanda karg1 kargtya getirdi.
Kimimiz zincirli, prangal, kimimiz zincirsiz, pranga-
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s1z, sirtimiz1 tag duvarlara verip Yunus Emre ve Cafer’in
soyledigi ilahileri dinler, onlara katilp yiiregimizi avu-
tur, acilannmiz1 dindirirdik. Yunus ve Cafer ortamizda
olurdu hep. Demir zincirlef, prangalar yiiziinden faz-
la hareket edemesek bile Yunus’un kutsal ilahiler ron-
~ dunda yer almaya biiyiik caba gosterirdik. Hala kula-
gimda o ilahiler: “Haktan inen serbeti igtik elhamdiilillah
/ $ol kudret denizini gegtik elhamdiilillah / $u kargiki daglan
megeleri baglari / Saglik safalik ile gegtik elhamdiilillah / Ku-
ruyuduk yag olduk ayak idik bag olduk / Kanatlandik kug ol-
duk ugtuk elhamdiilillah (...) Taptuk’un tapusunda kul olduk
kapusunda / Yunus miskin ¢ig idik pistik elhamdiilillah”

Zindancilar yemek getirirken Yunus’un ilhilerini
duyduklarinda kazani, kepgeyi giiriiltiisiizce bir yana
koyar, merdiven taglarina oturup dinlemeye baglardi.
Birinci ilahi bitince yemegi bile unutup ikinci, iigincii
ilahileri séylerdi mahpuslar. Gardiyan “corba taslarim
getirin” diye dursun, ne gam! Kimse kipirdamazdi ye-
rinden. Bagka diinyalardan gelen bir sesle okurdu Yu-
nus:

— Beri gel banigalim / Yad isen bilegelim. / Dirildik pinar
olduk / Inldik irmak olduk / Aktik denize daldik (...) Eger be-
ni oldiireler / Kiiliim goge savuralar / Topragim orda ¢agira /

Bana seni gerek seni.
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Yunus ilahilerini bitirince bizler, sessizce kagiklardik

corbalarimizi.

13

Samdan 1g11 altinda Luther Italyan tacirin yazdikla-
rim okurken notlar aliyor, bazen de okumayr birakip
derin diigiincelere dahyordu. Tacirin sesini duyar gi-
biydi sanki. Oniindeki sayfalar daha bir ilgiyle izlemeyi
stirdiirdii.

“Giinlerce dinledim Yunus’un siirlerini. Kimi savag
tutsa, kimi Beyler’in higmina ugranug, kimi sevda ug-
runa, kimi ekip bigtigi toprak ugruna cana kiymig mah-
puslarin dilinde tiirkii olmugtu, ilahi olmustu dizele-
ri, gogu ezberimdeydi. Bakarsin unutabilirdim ilerde.
Unutkanlik insan beyninin onulmaz sayrnihigidir demig
eskiler. Yazmam gerekiyordu. Ama nasil? Uzanmig dii-
slinliyordum tag duvarlar arasinda. Béyle kéhne yer-
lerde insanin beyni de kéhnelegiyor. Duvar diplerinde -
eski yataklar, pihtilagmig kanlar ve kusmuklar. Ne olur
ne olmaz diye gémlegimin igine birkag altin dikmigtim.
Yokladim yerindeydiler. ikisini gikardim, bir firsatini
bulup, bana kagit divit ve miirekkep getirmesi igin zin-
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dancilardan birine verdim. Getirdi. Bunlan saklayacak
yer bulmam gerekiyordu. Yiiziime giildii felek. Tepe-
deki demirli kiigiik pencereden bir tutam 6glen giinesi
vuruyordu kara duvarin iistiine. Dikkatimi gekti, tag-
lardan biri farklh duruyordu. Yokladim parmaklarimla,
* yamlmamgim. Biraz gabalayinca gikt: tag. Kolumu sok-
tum karanhk bogluga. Belli hayli uzundu. Bu zindanda,
bu tag odada yatan kim bilir hangi mahpus nice emek-
lerle oymustu buray1. Silah m1 saklayacakti? Degerli bir
seyini mi koyacakt1i? Tiinel mi acacakt1? Bilinmez. Ama
ben, mahpus deyimiyle zulami, kigitlanm saklayacak
yeri bulmugtum. Sabahlan ve bazi 68len saatlerinde
kargtya vuruyordu giines. Yatagimi kargi duvar dibine
yapip duyup dinlediklerimi yazmaya bagladim.

14

Her giin yeni tutsaklar getiriyorlardi. Halkinin di-
linde destan olmugtu Yunus Emre, siirlerinin gogunu
ezbere biliyorlardi. Kendinden, 6zel yasgamindan s6z
etmeyi sevmiyordu ozan. Daglarca Tann agkiyla doluy-
du yiiregi. Tanrmy1 sevin, insanlar1 sevin, kin tutmayn,
kibri atin, hayir igleyin, gergek esenlige ancak Tann ag-
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kiyla, Tanr’nin yardimiyla kavugursunuz diyordu. Siir-
lerinden bile 6zel yasamim silip atrmgti. Efsanelegmisti
adeta. Degisik séylentiler vardi onunla ilgili. Buraya,
yakin arkadagi Cafer’den duyduklarimi aktariyorum.
Anadolu’nun iginde bulundugu, toplumsal ve siyasal
kargagayr betimlemekle bagladi s6ze:

“Anadolu’daki cesitli beylikler ilhanhlar’a, Selguk
Imparatorluguna bagh. Selguk ordusunu korkung bir
bozguna ugratti Kése Daginda Mogollar. Sultan Tkinci
Giyaseddin Keyhiisrev’in 6liimiinden sonra kiyasiya bir
savag baglad1 Beylikler arasinda. Selguklular’dan bosa-
lan yeri doldurmak, biiyiiyiip geniglemek, bagimsiz bir
devlet olmak istiyor her Beylik. Amaglan kendilerine
bagh bir diizeni siirdiirmek olan Mogollar zaman za-
man akinlar yapiyor, halki kihigtan gegiriyor ve Beylik-
lerin, Tirkmenlerin bagma yeni bir sultan ya da vezir
atayip gidiyorlar. Sel gibi kan akiyor. Baba denen dinsel
erklerin 6nderliginde halk da ayaklaniyor kimi zaman.
Eskiyalar kol geziyor. Istanbul ve yoresindeki Bizans
Imparatorlugu en zayif dénemini yagtyor. Bir kervanla-
r yagmalandi diye Frenkler bile burnunu soktu burala-
ra. Yollar ceset dolu, her giin yiizlerce mezar kazihyor.
Yalnizca Mogollar’in ve Beylikler’in saltanat kavgalarimi

degil, dinsel savaglan da yasiyor Anadolu. Halkin gogu
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Islam. Hiristiyan ve Yahudi azinhklar da var. Mogollar
puta tapiyor. iran simirlarinda, Sasaniler’den kalma ate-
se tapan Mecusileri, ategperestleri bile bulursunuz. Pek
yaygmn olmasa da, Rufai’ye, Kazruniyye gibi tarikatlar
da ortaya gikrmg. Siirekli el degistiriyor giigler, sonu
gelmiyor savaglarin. Canindan bezmis halk, sagkin. Ki-
liglarin ve agir vergilerin altinda inliyor, 6liim korkusu
- iginde yagiyorlar. Tiim bunlar yetmezmis gibi, bir de
kithk, kiran yakamizda. Insan eti bile yemek zorunda
kaldik. Iste boyle halimiz ahvalimiz. Soy ve din ayrihik-
larinin, saltanat kavgalarinin kol gezdigi bir Anadolu.
isyanlar, yagmalar, kiyimlar, kiyamlar. Halk yilgin, bez-
gin, saskin, yarina gikip gtkmayacaklarin bile bilmiyor-

”

lar.

15

Bunlan soyledi Cafer, Aym yilginh@ korkuyu, aym
bezginligi elbette Yunus da yagamus.

Nereliydi bu ozan, nerde dogmugtu? Cevresinden
bilgi edinemedim. Kendisine sordum, su dizelerle ya-
nitladi sorumu:

— Soyler dilim aglar goziim / Gariplere goyniir éziim / Me-
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ger ki giskte yildizim / $éyle garip bencileyin.

Boliik porgiik bilgileri bir araya getirmeye galigryor-
dum. Gok mahpustan dinledim ozamn yagamina deggin
benzer seyleri. Gel zaman git zaman, derken Yunus’un
da dilinin bad ¢éziildi.

Her halinden belliydi zaten yoksul bir kéylii oldu-
gu. Anlattiklarini ben de yamindaymigim gibi yasadim

onunla birlikte:

16

— Boguna siirmiigiim koca tarlayr ana. Yarim guval
tohum ne ki! Uctan uca iki siirdiim bitti. Sulucakara-
héyiik’te oturur Haci Bektag Veli adh bir ulu hiinkar
var imig, nefesinin giiciiyle dolup tagarmig ambarlar.
Yedigini yer, yemedigini yoksullara dagitirmmg. Gidip
huzuruna varayim derim ana, iki guval tohumluk bug-
day isteyem derim. isteyenin bir yiizii kara, vermeyenin
iki yiizii.

— Yollar diigmanla, yagiyla dolu ogul. iki guval bug-
day i¢in canindan olmayasin.

— Oliim ag yagamaktan yegdir anam, seher vakti dii-
sem yola.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
45



Anlatmay siirdiirdii Yunus:

“Okiizii 6niime katip yliriidiim. Az gittim, uz gittim,
dere tepe diiz gittim. Yolumun istiinde nice, ancak bir
heybe dolusu tohumu topraga sacan caresiz babalar,
oglanlar, dere kiyllarinda, 1rmak kiyllarinda tepik te-
pen, camagir tokaclayan kadinlar, kizlar gérdiim:

— Kolay gele bacilar.

— Kolaysa bagina gele.

Sordular:

— Nere gidersin?

— Iraga, Haci Bektag diyarna.

— Mogollarla, ugrularla dolu yollar, tetik olasin.

— Bilirem bacim, bilirem, kalin saghcakla.

Yollara diigtiim yeniden. Dag ‘doruklarindan yuri-
diim, bulutlar altindan gegtim, Tann baglarm andiran
biiyiik, kocaman bulutlar. Kimi zaman dag cigekleri, su-
lar, su pinltilan, kimi zaman ¢obanlar, koyunlar, kagm-
lar, esekli koyliiler, gocerler eslik ediyorlard: bana. Cag-
layan sular yiiregimden dizelere doniigiip bosaliyordu:

Tagdin yine deli goniil
Sular gibi ¢aglar misin
Akdin yine kanli yagim

Yollarim1 baglar misin.
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Bir ormandaydim. Kuru odun, kozalak, cali cir-
p1 topladim. Ug tag1 tiggen biciminde koyup sacayag
bir ocak yaptim. Ustlerine, aralarina gali cirp1 kozala-
g1 yerlestirdim. Kav1 gakmakla tutugturup atesi yaktim.
Biiyiidii ates. Patatesleri azik torbamdan gikarip korun
icine koydum. Yufkaya sogan, patates, yumurta diir-
diim. Yorgundum, sirtimi bir agaca yasladim. Uyuyup
kalmigim. Siit rengi bir sabaha uyandim. Yakindaki bir
gozede yiiziimii yikadim. Bir siire dolagtim agaclar ara-
sinda. Alig topladim Hac1 Bektag igin, elim bog gitme-
yeyim diye. Mogol athlar1 geciyordu uzaktan. Yaprag
gir agaclarin ardina saklandim. Kadlan, kizlan, on,
on bes yaslarindaki oglan ¢ocuklarini baglamig gétiirii-
yorlardi. Athlar uzaklaginca giktim ormandan, yola re-
van oldum yeniden.

Bir koye vardim. Saga sola kosusgan insanlar gordiim.
Yaslica bir kadin kogtu bana dogru. Déviiniiyor, iki g6-
zii iki gegsme, soruyordu:

— Yagilar kizimm aldi gétiirdii. Kizimn gordiin mii
erenler?

Kér bir adam deynegini havada savurarak déniiyor,
haykiriyordu:

— Bekir’im nerdesin, ses ver balaban ogul.
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Ké&ye girdim. Sokaklar sliilerle doluydu. Yagh kadin-
lar, geng avratlar 6liilerin baginda agitlarla aghyor, diz-
lerini d6viip saglarim yoluyorlardu:

— Ik yildiza benzerdi gézcegizin hey ogul. Bugday-
lara benzerdi ylizcegizin hey ogul. Alkanlara boyandin.
- Akmaz ola sulariniz dereler. Cimeniniz bitmez ola yay-
lalar. Emzigimde siit damarim kesile, kara bagrim kara
taglara gele.

— Holliigiinii eledigim, kundagim beledigim, yolu-
na kurban oldugum. Evimin, ocagimm giilii, yaylamin
yurdumun biilbiilii. Anami béyle birakip nerelere git-
tin? Séylemez oldu tath dillerin. Sensiz giinii giin mii
sayam? Giiniim sensin, diiniim sensin altin pergemli
ogul. Uykulardan uyan haydi.

— Hey almmin yazis1, hey génliimiin sizis1, goziimiin
girast sendin, sensiz diinyam zindan oldu. Su gonlii-
miin giili sendin, sensiz baglar viran oldu. Géz agip
gordugiim, goniil verip sevdigim, sah yigidim, kog yigi-
dim. Karg1 yatan kara daglar1 senden sonra ben neyle-

rim. Golgelice agaglan senden sonra ben neylerim.
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17

Okiiziimii yularindan geke geke ayrildim kéyden.
Yollarda yine oliiler, gokte yine kartallar, kuzgunlar,
kargalar gordiim, akbabalar gordiim. Bir mezarhiga gel-
dim. Dolagtim gémiitler arasinda. Dua ettim ruhlara
onlerinde durup. Bir selviye sirtimi verip uzun uzun
seyrettim sinleri, uzun uzun diigiindiim, selviler arasin-
dan taglar iizerine solgun 1igiklar inerken. Bellegimde

tutamadigim dizeler kanatlamyordu yorgun usumdan:

Yalanar diinyaya konup gogenler
Ne soylerler ne bir haber verirler
Uzerinde tiirlii otlar bitenler

Ne sbylerler ne bir haber verirler.

Kiminin istiinde ¢imenler biter
Kiminin baginda sira serviler
Kimi masum kimi giizel yigitler
Ne soylerler ne bir haber verirler
(...)

Yunus der ki gor takdirin igleri
Dokiilmiigtiir kirpikleri kaglar:
Baglan ucunda hece taglan

Ne sb’y]er]er ne bir haber veritler

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
49



Bir tepeyi gktiimda Bektag Veli’nin elestigi koy

goriindii.

18

Burada araya giriyordu Italyan tecimen. Bektas Veli
iistiine baz bilgiler veriyordu:

“Yunus Emre’den, Cafer’den ve diger mahpuslar-
dan duyduklarim gunlar: Horasan’dan gég etmis Ana-
dolu’ya. Ahmet Yesevi’nin tasavvuf felsefesiyle yetigmis.
Bir soylentiye gore Lokman Hekim’in de 6grencisi. Ur-
giip’te yuvalamp Ortodokslugun propagandasim yapan
misyoner kesiglere kargi Islam” yaymak igin Urgiip’e
yakin Suluca Karahéyiik’te kurmug tekkesini. Aydin bir
din adami, 6grencilerini yalniz dinin degil, bilimin 1g1-
giyla da yetistiriyor, onlarin kimine tip, kimine astrono-
mi, kimine matematik ve geometri alaninda aragtirma
ve inceleme g('irevleri veriyor. Resmin, siirin, yazinin,
miizifin geligmesine biiyiik 6nem veriyor. Eserlerini
Farsga degil Tiirkge yazip Tiirkgenin gelismesine, ulu-
sal bir dil olmasina caligiyor. Erdemin, aktérenin temel
kurallarim, diiriistliigii, kardegligi, yardimlagma ve da-
yanigmay 6gretiyor 6grencilerine. Kadin haklarinin da
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savunucusu. Gerici ve tutucu din adamlan kadini ¢argal
iginde tutsak edip asagilarken toplumda kadina gerekli
yerini ve onurunu kazandirmak igin de ugragiyor Bek-
tag Veli.”

Ve yine s6zii Yunus Emre’ye birakiyordu talyan te-

cimen.

19

“Bayir agaf inip bir magaramin 6niinden gegtim.
Ve geldim koye, Suluca Karahéyiik’e. Bektag Veli’nin
dergdhina vardim. Bir afaca bagladim okiizimii, sir-
timda alig guvaly, avluya indim. Su igtim Aslanh Ces-
me’den, elimi, yiziimii yudum. Cesme tagina otur-
dum. Bir can yaklagt: yanima:

— Hos gelmigsin dergdhimiza erenler. Gelip geger,
konargdgerlerden misin? Yoksa bir dilegin mi vardir
Pir’'imizden?

— Uzak diyardan gelirem. Tohumluk bugday kalma-
migtir, Hiinkir'dan tohumluk bugday dilerem. Elim
bog gelmemek i¢in ormandan ahg toplamigam.

— Erenlerle toplantisi vardir su an Efendimizin. Gel

seni de gotiireyim, feyizlenirsin.

5



Pesine takilip gittim, en arka sirada bagdag kurdum.

Biiyiik bir odada Bektas Veli oturuyordu “miirit”
dedigi 6grencileriyle. Hekimlige ve gokbilime deggin
resimler vardi duvarlarda. Ve de bagka resimler. Ehli
Beyt’ten Hazreti Ali’nin; Hazreti Hasan’m, Hiiseyin’in
resimleri. Bir kosede biiyiik kazanlar ki, iine bir devenin
eti sifar. Kepgeler ki, icine manda bag: girer. Bir diger
kogede dervig baltalar1. Bir diger kosede semaverler.

S6yle bagladi Bektag Veli:

— Fazla séze ne gerek var erenler. Kazanlar, kepge-
ler, legenler pastan ciiriiyecek nerdeyse. O kazanlardan
her biri bir devenin etini rahatlikla pisirir, kepgelere
manda bag1 sifardi. Dilleri olsa da konugsalar. Bir za-
manlar bu tekkede deveden bugra, koyundan kog kar-
dinr, tepe gibi yigar idik etleri. Yoksullar, aglar doyar,
arta kalanlar ile itler bayram ederdi. G6l gibi saglan
siitleri koyacak yer bulamazdik.

Mogol akin eyleyeli bereket kalmadi Urum ilinde.
Beyler birbirine diigtii, altim akgay1 denk edip kagar ol-
du zenginler. Ortahg ser tuttu, hayn diigiinen kalma-
dh. Koétii yoksullagti halk, sagkina déndii koylii. Kendi
bulamaz ki Tekke’ye vere. Iste boyle canlar. Her giin
yoksullar gelir kapimiza, elleri bog géndermeyi géniil
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istemez. Ama ambarlarimiz bogalmaya yiiz tuttu. Gelen
giden Tann konuklarmiz da goktur. Onlerine bir tas
gorba gikaramaynca...

Bu koca Tekke déner mi canlar unu, bulguru, yag,
ekmegi, ag1 bir tamam denklemeyince?

— Do6ner mi Hiinkinm, elbette dénebilmez.

— Ayraniyd, yogurduydu...

— Oduna ne demeli, odunsuz piger mi? Tekke’nin
agl, gelen gidenin agi!

— Temsil misal biz...

Bir siire sustu Bekas Efendimiz, sonra goyle baglad
sOzu:

— Hazira dag dayanmaz, gahgasiniz bundan kelli. Or-
mandan odunu kendiniz kesesiniz, ¢ift siiriip tohum

atasiniz.

20

Seyhin &niine gikardilar beni. Bektag Veli ve sevdigi
miiritleri postlara bagdag kurmus, diz ytkmig, demli gay
igiyorlarda.

Tamttilar:

— Bir koylii, seyhim, sizinle goriigmek diler, tohum-
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luk bugday ister. Ormandan alig toplamug fukara, sun-
mak ister seyhimize.

Cuvali duvar dibine koyup saygiyla el bagladim Efen-
dimizin 6niinde. :

Sordu:

— Adin nedir can?

— Yunus.

— Nerelerden gelirsen?

— Iraklardan Hiinkdrim, iraklardan.

— Tohumlugun mu bitmigtir?

— Beli, hiinkdrim.

— Oralarda kitlik, kiran, talanlar vardir.

— Tek yagmur damlasi diigmemigtir topraga. Hem
yagsa neye yarar. Kazanda ag yerine tas kaynatir analar,
avutmak igin a¢ bebeleri.

— Armagan getirmigsen, sag ol, eli bog gelmemigsen,
yiice bir gonliin vardir, beli, can.

Bektag Veli seslendi 6grencilerinden birine:

— Ahglan boliigtiiriin erenlere, beni de unutmayin.

Alglardan bir kismini dagitti Bektag Veli ve orda
oturanlara, 6grencilere hiiziinlii gézlerle baktr. Beni
gosterdi.

— Bu kéyliiniin yiiziinde Calab’in 1131 var. Ona to-
humluk bugdaydan énce nefes gerekir.
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Ik saatleriydi sabahimn. Pencereden giiglii bir 1gtk vur-
du yiiziime. Horoz sesleriyle uyamp kalktim. Ugultu
geliyordu disardan. Pencereye yaklagtim. Avluda Bektag
Veli Baba’yl, Kadincik Ana’yr ve yiizii nikabli bir kadin
gordiim. Riizgar tagtyordu seslerini yukariya dek.

Kadincik Ana, Bektag Baba’ya:

— Bu hatun dergdhimiza hizmet etmek diler Bektas,
dedi.

— Miijdeli bir haberdir bu Kadincik. Ne giizel. Tan-
m’ya, insanhga hizmet etmek isteyen kadinlann sayisi
giin be giin gogalmakta.

Kadina déndii:

— Bu nikéb da nedir kizim. Tanr insanin her yerini
killa 6rtiip yiiziinii agtk koymug utansin diye. Bu tekke-
ye hizmet etmek dilersen 6nce yiiziindeki su nikabr at.

Yeni 6grenci adaymnin yiiziindeki nikabi gikardi Ka-
dincik Ana. Sevecen gozlerle bakt1 ona Bektag Baba:

— Bulgur ve nohut gibi an bir yiiziin var senin. Tan-
rinin giizelligini yansitir. Nigin gizlersin bu giizelligi?

Yiiriidii Bektag Baba. Beni ilk kargilayan 6grencisine
el etti:

— Sor Yunus’a, fikrini al, Bektag Baban tohumluk
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bugday yerine nefes vermek ister sana, de.

Az sonra kapim acildi. Bektag Baha’nin 6grencisi
saygiyla girdi odama. Hiinkirin bana nefes vermek iste-
ginden doguyordu besbelli bu sayg. Egitimsizdim, an-
layamadim.

Sordu:

— Seyhim bugday yerine nefes vermek diler sana, ka-
buliin mii?

— Nefes’i ne yapayim, bana tohumluk bugday gerek,
dedim.

Cikt1, az sonra yeniden geldi:

— Getirdigin ahglarm her tanesine kargiik seyhim
bir nefes vermek diler sana.

Yineledim:

— Nefes karin doyurmaz, bana bugday gerekir.

22

iki guvahmi da tohumluk bugdayla doldurdular Der-
gah’ta. Okiiziin sirtina vurup kéyiime yollandim. Kuru-
mus gorak toprag giigliikle siirditk anamla. Susuzluktan
yarthyordu.

— Bu toprak tag olmug ana, rahmet diigmiiyor gok-
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ten. Onca zahmet getirdigim bu tohum korkarim yar
olmaz bize.
— Yarin yagmur duasina gikacak koylii, ogul. Dilerim
halimize acir Calab, rahmetini gékten yere indirir.
Ellerindeki taslar1 havaya kaldirip tenekeler calarak
yagmur dualan s6yledi koyliiler:

Hak Calabim, Hak Calabim
Sencileyin yok Calabim
Rahmetini gokten indir

Ey rahmeti ¢ok Calabim.

Ip gibi akiyordu pinarlardan su. Gézeler kurumus-
tu. Cesmelerin baginda, giigiimler ve kovalaryla uzun
kuyruklar olugturuyordu kadmlar. Catlamigti toprak,
kurumugtu dereler, caylar. Yagh, geng, cocuk, kadin,
insanlar baglarini kaldirmig, umutsuz, iizgiin gozlerle
goge bakiyor, yagmur bekliyorlardi. Koyliiniin sebzesi-
dir ot; madimag, ebem gémeci, yemligi, yaban nanesi
ile. Bekliyordu bir ana evin 6niinde. Kiz1 iginde sadece
birkag parga ot bulunan, nerdeyse bog etegini gosterdi
boynu biikiik:

— Ot yok anam, hepsi bu. Oteki kizlar da toplayama-
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. 1ki goziim aksin s6ziim dogrudur, dedi.

Bana gelince, yapacagim ne vardi garik gitimekten
ozge. Kandilin 15131 altinda siirekli bizi deriye daldirip
delikten sicimi ¢ekiyordum...

Anam girdi igeri. Bir siire bakt1 bana:

— Hayirdir ogul, yeni ¢itimis idin gariklar.

— Nicedir séylemek isterdim ana. Ben yanhg bir is
ettim. Nasip gelmeyince Hak’tan, tohumluk bugday
bulmugsun ne fayda. Yagmurun damlasi diigmez gok-
ten. Tohum da, toprak da kavruldu. Bektag Baba nefes
vermek dilerdi bana. Ille tohum isterim dedim. Nefes
solugudur Calab’in, her dem baki kalan kismettir. Vay
ki vay anam Hak’kin gizli hazinesini elimle ittim. Varam
yeniden Bektag Baba’dan nefes dileyem derim.

— Zaman getin zamandir ogul, kurda kuga yem olur-
sun korkarim. Yollar yag doludur. Bir vakit daha bekle,
Galab halimize acir, rahmetini sagar gokten.

— Kararimi verdim ana, yoluna durma oglunun.

Yeniden diigtiim yollara. Ama bu kez ne &kiiz, ne
tohumluk bugday guvallari. Ne de alig topladim. Ciin-
kii umudum pek yoktu. Ug kez ya kendi sormug ya da
ardimdan haber salmigt: Bektag Babam. Ama ben, salak

kafa, daldigim gaflet uykusundan uyanamamigtim.
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Kéylerden, irmaklardan, ormanlardan gegtim. Yine
mutsuz, yoksul, yilgin insanlar gérdiim. Sulucahéyiik’e
vardim. Tekke avlusuna girdim. Aslanh Cegme’den su
iip yiiziimii goziimii yikadim. Oturdum gesme bagina.
Bektag Baba’nin égrencileri tamdilar beni:

— Hog geldin Yunus can, safalar getirdin. Hangi
lirlizgar atti Ocagimiza?

— Tohumluk bugday m dilersin yine?

— Hiinkérdan nefes almaya geldim.

— Ille bugday isterim, nefes gerekmez bana demis idin.

— Yanmlmigim dost. Diinya mali gecer gider, nefes
her dem baki kalir.

Aman dilemeye geldim Bektas Babamdan, ben ettim
sen etme demeye geldim.

— Seyhimiz yok burada, Tanrr’ya niyaz igin tag mag-
raya gekildi. Uzun yol yolcususun, karnin agtir elbet,
Kadincik Ana’ya varalim, ag koya.

Gotiirdiiler beni Kadinctk Ana’nin yamna. Kargisinda
geng bir kadin. Kiitiikte satirla et dogiiyor, konuguyor-
lardr. Bir kiyrda sessizce oturup dinlemekle yetindim.

Sordu kadin:

— Neden kimileri Ana, kimileri Baci demekte sana?
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— Ciinkii kadin hem anadir, hem bacidir, hem eg-
tir. Evde erkeginin dayanaf, destegidir kadin. Evinin
anasidir, halkimin da anasidir. Eginden, kisisinden &z-
ge biitiin canlarla kardagtir, bu yiizden de bacidir. Ote
yandan, erinin avradidir, helalidir, esidir.

— Taptuk Baba’nin kizina da bundan mi baci derler?

— He can.

— Kimden nasip almigtir Taptuk Babamiz?

— Buradan, Bektag Baba tekkesinden. Barak Ba-
ba’nin halifesidir. '

— Kazanda kaynatilan Barak Babamizin m1?

— Heye. |

— Barak képek demekmis, dogruysa bu nasil addur?

Uzun siiren bir sessizlikten sonra 6grenci Kadincik
Anam’a sundu beni:

— Yunus’u getirdim Ana, Babamizi gérmek diler, ne-

fes’ini almak diler.

— Babamiz niyaz ediyor magrada, O gelene dek bu
yoksulun kursagina sicak bi gorba girsin hig degil.

Seyhim gelene kadar dolagtim tekkede. Kazanlara,
dervig baltalarina, semah dénenlere bakarak -oyalan-
dim. Semahin cogkulu ezgileri bagka diinyalara gétiirdii
beni. Dizeler yiiregimden figkirip sel oldu akti:

Bize burda tiirlii tan eyleyenler / Ya ben Hak yolunda dén-
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meyeyim mi / Dogiru yolu koyup egri giden / Ya ben Hak yolu-
na donmeyeyim mi (...) Yunus Emre kilar ah ile zar’1 / Goriin,
nice doner, Molla Hiinkdr’1 / O Allah yaratir ciimleyi var1 / Ya
ben Hak yoluna dénmeyeyim mi.

Seyhimin 6niine giktim yeniden. Tam séze baglaya-
caktim ki bir igaretle susturdu:

— Konugmana gerek yok, neden geldin bilirim, nefes
almak dilersin. Biz o kilidin anahtarim Taptuk Emre’ye
verdik, var ondan al nasibini. Géziindeki ve dilindeki
bag ancak o ¢ozebilir.

Taptuk Baba diyarmna dogru yollara diigtiim. Dag-
lar, beller, ovalar, yaylalar agtim, kéyler, obalar gegtim.
Yeni insanlarla biligtim, tanigtim. Doldu doldu bosald:
dizeler sazzmin tellerinden:

Yoldas olalim ikimiz / Gel dosta gidelim goniil / Haldag
olalm ikimiz / Gel dosta gidelim goniil (...) Kilavuz ol gel sen
bana / Yonelelim dosttan yana / bakmayalim onden sona / Gel

dosta gidelim goniil.

24

Yan1 Yunus’un agzindan, yans: ondan bundan, din-
lediklerim iste bunlar. Ne kadan gercek, ne kadan 6y-
kiintii bilemem. Halkinin, hatta halklarin kurtulugu-
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nun efsane 6nderi olmustu ozan. Artik efsaneleri kendi
bile yalanlayamiyordu. Bektag Baba’nin 6nerisi iizerine
Taptuk Baba’yr bulmak igin diigmiig yollara. Kim bu
Babalar? igte duyup ogrendiklerim:
Tiirkistan ve dzellikle Horasan ve Belh kentleri Is-
lam’in bilim merkezi imig. Mogol akimlari, Mogol
kugatmalarindan, Mogol zulmiinden yilan varlikh din
ulularindan kimileri Urum Eli'ne, Anadolu’ya gelip
bizim manastirlarimiza benzeyen Tekkeleri kurmug-
lar. Yetigtirdikleri 6grencilerin yeteneklilerini diger
illere gondermigler. Tekkelere yenileri eklenmig béy-
lece. Yalnizca dinsel degil siyasal etkinlikleri de olan
kurumlar bunlar. Tiize organlar1. Yore halki Baba’larin
ogiidiine, yargilarina, buyruklarina evet diyor. Tekke-
lerde yetigen dervigler gerekirse silahlanip savaga kati-
liyorlar. Bu yiizden gerek Selguklular, gerekse Osma-
nogullart gibi Beylikler siyasal cikarlar igin tekkeleri
korumalar: altina almuglar. Onlara arazi bagighyor, bu
arazilerde vergi toplama hakkini veriyorlar. Gogu yok-
sullarin gocugu Baba’lar. Tanri ve insan sevgisine da-
yanan Tasavvuf Felsefesi’ni benimsemisler, bu felse-
feyle yetigmisler. Islam dininin temel kurallari, fikih ve
kelam gibi bilimler 6gretiliyor bu tekkelerde. Heniiz

gelismemig mispet bilim... Burada, bizimle zindanda
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yatan Cafer de (ki ona goklar1 Seyh Cafer diyor) Tap-
tuk Baba’nin 6grencilerinden. Bana sunlari anlatti Yu-

nus hakkinda:

25

“Tekkemize geldi Yunus. Taptuk Baba, hiitiin yeni
gelen &grencilerine yaptig1 gibi onu da ilk zamanlarda
ayak iglerinde galigtirdi. Odun toplamakt: Yunus canin
gorevi. Zaman zaman ona Taptuk Baba’nin kizi Ba-
lim Sultan da yardim ediyordu. Duygusal bir yaklagim
dogdu aralarinda. Omuzlarimizda urganlar, ellerimizde
azik torbalan giile oynaya odun getirmeye gidiyorduk
ormana. Balim Sultan’m yiiziinde hep nikib olurdu.
Yunus’un su siiri o giinlerin triinii:

Kerem et bir beri bak, nikdbi yiizden birak / Ayin ondordii
musiin balkinr yiizde yanak (...) / Yiiziiniin anligi bulgurla
nohut gibi / Iki kagin ay alnin geng aya verir sabak (...) Boy-
nun geyik boynundan hig fark eyleyemedim / Aklm sagiran
benim, kiipeli iki kulak / Yunus Hak tecellisin senin yiiziinde
buldu / Gare yok aynimaga iin sende goriindii hak.

Istemeden kulak misafiri oluyordum konugmalan-

na. Yaklnlyordu Bacim Sultan:
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— Ask, ask deyip durursun. Hak’tan gayrisin1 gérmez
goziin, Hak’kin yarattiklarim da sevmek gerekmez mi?
Insani kendi goriiniimiinde yaratmadi mi1 Galab?

Giiliimseyip dizelerle yamithyordu Yunus:

~ Ben ay’imu yerde gordiim / Ne isterem gokyiiziinden / Be-
. nim yiiziim yerde gerek / Bana rahmet yerden yagar.

— Bu soziinle gonlim canlara da diiger mi demek
istersin?

— Canlar Yaradan’in bir parcasi, savki degil midir Ba-
cim Sultan? Yaradani sevmek yaratilani da sevmektir.

Hem sohbet ediyorlar, hem Tekke igin kuru dallar
kesiyorlardi. Yunus, Bacim Sulta}l’ln havaya kalkmg
baltasim tuttu:

— Egri dah kesme. $eyhimin dergdhina odunun eg-
risi bile girebilmez... Yorulmuga benzersin, alnindan
terler akar, bak nikibin islanmig. Taptuk Baba’mizin
emanetisin bizlere. Var gézede elini yiiziinii yu, serinle,
dedi.

Yunus agag keserken goz ucuyla Bacimu izliyordu.
Ayrnmina vardi bunun afacan kiz. Giiliimsedi hafifce,
utanmig gibi. Oniine bakti Yunus can, yeniden agag
kesmeye koyuldu. Ama kagamak bakiglarimi siirdiirii-
yordu. Bacim mendilini 1slatip boynunu, kiipeler sar-

kan kulaklarini serinletti. Nikabini takip geldi. Denkle-
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dik kesilen dallan. Biiyiiklerini Yunus’la ben sirtlandik,
selekleri Bacim Sultan bagladi. Kiigligiinii Bacim sirt-
lands, selegini Yunus kardagim baglads, yiirudiik. Gii-
neg batiyordu dagm iistiinde.

Yorulduk. Karanhk da iyice bastirmigti:

— Biraz dinlensek, dedi Bacim Sultan. Selekleri ¢oz-
ditk. Karmimiz da agtr. Gali, girpa toplayip ates yaktik.
Kéziin igine gomdii patatesleri Bacim Sultan.

Kayalarin tizerine oturup batan giinesi seyre koyul-
duk. Biiyiilenmig gibiydik, kimse konugmuyordu. Nar
gibi kizarmig bir patatesi kézden gikardi Bacim, Yu-
nus’a verdi.

— Tath olmus, dedi Yunus.

Yamitladi Bacim kaz:

— Iginde ategin altim var.

iki dize dékiildii ozanin dudaklarindan:

— Goren pervane gibi nasil od’a yanmasin

Gozlerinin bakigi can alan iki gira.

— Giizel konugursun Yunus, konugmaz siir s6ylersin.
Senden s6z ederken babam bu Yunus bir biiyiik ozan
olacak demekte.

Geg saatlerde doniip Tekke’ye, rahat dégeklere attik
kendimizi.

Sabah diz yikip Taptuk Baba’mizin éniindeydik biz.
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biitiin 6grencileri. Evren’in olusumunu anlatiyordu:

— Kimilerine gére Yeryiizii Evren’in merkezinde du-
rur. Gogiin yedinci katinda yildizlar 6gretmenin yore-
sindeki 6grenciler, Pir yoresindeki miiritler gibi gokler-
le birlikte dolanir, d6ner. Sicakhg, sogugu, kurulugu,

| yaghigr goklerin doniigii olugturur. Bu dort dogadan ateg,
hava, toprak ve su meydana gelir. Canli, cansiz tiim var-
liklar ve insan, Yaradan’n pargasidir. Pargalar bir araya
gelip Tanr’nin birligine kamt olugturur. Bir kimesne ya
da bir kavim Hak’kin varligini ayirt edemez ve biitiinles-
me bilincinden yoksun ise o kimesne ve o kavim birlik
tapinimindan ve birlik sevgisinden de uzaktir.

Sordu Yunus:

— Tanrr’ya baz1 insanlar bizim gibi tapmaz Seyhim,
bu insanlar da sevgiye deger midir?

S6yle yamtlad: Taptuk Baba:

— Bagka dinden olan insanlar Tanrr’y1 yiirekten sevi-
yor, bagka insanlara zulmetmiyorlarsa tapinma sekli bir
onem tagimaz.

Araya girdim:

— Duyar1z geyhim, ¢ok uzun yillar 6nce yagamig De-
mokritos adh bir Iyonya bilginine gore insan gozle go-
riilmeyen kiigiik parcalardan meydana gelmis. Bedende

dolagan kan yagatirmug bu pargalar1. Kan dolagamaz kigi
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oliince, pargalar dagihr, iiriir, yasam da biter imig. Ne
anlama gelir bu?

— Fani olan, giiriiyen tendir, bedendir erenler. Ten
fanidir, can 6lmez, gidenler geri gelmez. Yaradan’a ka-
vugur ¢iinkii onunla hemhal olur.

Bir 6grenci:

— Bedenin, tenin ne oldugunu biliriz, géziimiizle go-
riiriiz. Peki ya can, can neye benzer Baba?

— Nasil Yaradan’in bigimi yoksa, her nesnenin, her
varligin kalibina girebiliyorsa Tanr’nin pargasi olan can
da sekilsizdir, 1518a benzer.

Anlatmay siirdiirdii Cafer:

— Dar giinlerdi o giinler Yunus can igin, zor glinlerdi
o giinler. Ad1 gikmugti Bacim Sultan ile. Ormanda odun
kesiyorduk Tekke icin. Yorulmugtu Yunus. Kocamakta
muiyim erenler, dermanim gabuk tiikenir, dedi. Alayci
sesler yiikseldi hemen:

— Elbette kalmaz dermanin, sabanin biitiin giin igler.

— Ekini firik, yel vurdukea 1513 1518 sallanir.

— Bu agkin atesi ile ormam tiimdén sirtlamp Tekkeye
gotiirmezse bu Yunus bana da Taptitk kulu demesinler.

— Bacim gibi bir dilber yatagimda olsa, degil orman
kesmek, giirz ile daglar deviririm.

Oﬂ<elenip haykinyordu Yunus:
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— Ne demek istersiniz. Kisi s6ziiniin ardim kollaya,
asilsiz, astarsiz laflar etmeye. Sz ola kese savagl, s6z ola
bitire bag1. S6ziiniizii us ile diigiiregelesiniz. Bacim Sul-
tan, seyhimizin, Taptuk Baba’mizin kizidir, kem goz ile
bakmayz.

- Tarlada, bostanda, gesme baginda kadinlar, kizlar da
kaking kakiyor, s6z atiyordu Bacim Sultan’a:

— Hey gidi hey, eksik etek agka diigmeye gorsiin, §6-
len kurup senlik eyleren ne fayda. Siniler, tepsiler do-
natsan ne fayda.

Ak yiiregi kararir, ti¢ yiiz altrmg damarindan akan
kanlar moranr. Tavla tavla atlan, katar katar develeri,
stirii siirli davarlar1 birakir. Ne tekke, dergsh diler, ne
kogk, ne saray. Ne malda olur gozii, ne dalda.

— Kotiiliigiin bagi elde, dilde demigler ille belde ha-
tunlar. Béylesine can kurban. Yar dudag yaninda dilde
sozciik hi¢ kalir. Yar dudagindan akmayan arh renge
boyanmaz. Dervig olup hu ¢gekmektense bizim miraci-
miz yar kucagidir diyen yigidin koynuna girmek yegdir.

— Yigit de yigit olsa, kara, kuru bir herif.

— Sevda ferman dinlemez, avradin yiiregi yanmaya
gorsiin, “yer, gok duya tanik ola yaradan, camm yoluna
kurban” deyip, birak kara kuru adam, kelin, koriin,

topalin koynuna girer imis.
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Yagh, bunak bir kadin da iggiizarlik edip dogrudan,
fisildadigini samip, kulagina bagirmig Bacim Sultan’in:

— Gengligin var, giizelsin. Mor stimbiillii daglarim,
gazel dokmez baglarim ziyan eyleme. Bu giizellik bana
kalmads ki sana kala, aklim bagina devsir. Kuru muru,
bal kaba yedirip gigmanlatirsin bir giizel, koynuna gi-
rersin sicacik. Bak o zaman dilinde ne hikmet kalir, ne
Hikmetullah. Ballar balimt buldum kovanim yagmalan-
sin diye 6yle bir naralanir ki yer gok iniler.

Giilmekten kendini alamiyordu Bacim Sultan bu
sézleri duyunca. Zaman zaman su doldurmadan uzak-
lagiyordu oradan. Dervigler geliyordu su igmeye, ka-
dinlar onlara bile s6z vuruyor, séylemediklerini birak-
miyorlardi:

— Dervig’in fikri neyse zikri odur demigler. Yunus ile
Bacimin maksadi odun kesmek degil bir tenhaya geki-
lip koyun koyuna kestirmektir.

— Degirmene giderler sézde un 6giitmeye. Bir dul-
daya gizlenip sarmag dolag olurlar. Colak ibraam’la av-
radi gézleriyle gormiigler.

— Boyle tekke mi olur? Bilmez mi bunlan Tap-
tuk Baba. Safir mudir kulaklan? Buralarda olanlan
Misir’daki sagir sultan bile duyn:!u§\iben. Iyice alaya

almigti onlar1 avratlar. Cesmeye yanagt: bir dervig. Ka-
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dinlar saygidanmug gibi yer agtilar. Sonra bir avradin
sesi duyuldu:
- — Hak agkiyla bagn yamk derviglerimiz gelmistir,

agilasiniz erenler!

26

Isten arta kalan zamanini Taptuk Baba’y1 dinleyerek
gegiriyordu Yunus. Dogrusu ok giizel konugurdu Tap-
tuk Emre. (")grencileri bityiik bir saygiyla, sevgiyle, ken-
dilerinden gecerek dinlerlerdi. Seyhi Ahmet Yesevi’nin
ogrencisiydi, bilimi ¢oktu. Rum filozoflarinin bile Li-
taplarin1 okumugtu. Taptuk Baba konugur, Yunus ve
ogrenciler diz yikip cogkuyla dinlerler idi. Suna benzer
seyler soylerdi: |

— Tann alemden ayrik degildir. Insanda, bayvanda,
agagta, otta, nesnede vardir. Yaratilmig Yaradan’a ka-
vugmak icin can atar. Kisi acilardan ve girpimslardan
ancak Hak’ka kavugunca, onunla hembhal, onunla be-
den bedene birlik olunca kurtulur. Bunun igin de nef-
si aritmak ve aydinlatmak gerektir. Bu yol esenlik yolu-
dur. Esenlife ermek igin Tanriya tapinin. Tapinmanin,

Hak agkimin, inancin kaynaginda Cennet, huri kizlan,
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Kevser serbetleri gibi cikarlar, Cehennem atesi, gayya
kuyusu gibi korkular bulunmaya. Ibadeti gosteris ol-
sun diye degil, Tanry yiirekten sevdiginiz igin yapin.
Goniilleri, yiiregi tiim kotiiliiklerden aritmak gerekir.
Goniil kiri yunmaymnca namaz reva degildir. Yalana
ilme, yalanc1 amele giivenmek yerine askin eteginden
tutasiniz. Gergek agktan bir elif okumaniz yeter sizlere.
Algakgoniillii olun. Yiiksekten atip tutmaym. Hirstan,
tamahtan, kinden, kibirden, diinya malindan, zengin-
liklerden nefsinizi antin. ipek donlar giyinsen ne fayda,
ten toprakta giiriiyiip gidecek. Dért yoldaginiz vardir,
iicii dost biri diigmandir. Can, din ve inang dostlarimzdur
sizin. Nefs ise diismanmizdir. Dért dge’den yaratildi bu
Evren dedik. Hakka kavugsmak, yetkin insan olmak igin
de dért kapi’dan, geriat, tarikat, marifet ve hakikat kapila-
rindan gegmek gerekir...

Bir 6grenci epeydir, elinde ki, giriste bekliyordu.
Seslendi miiride seyh babamiz:

— Ne beklersin can?

— Hac1 Bayram Veli Efendimizden bir mektup gel-
migtir, onu iletmek isterem.

Buyurdu seyhim:

— Getiresin!

Yillar sonra Yunus’tan 6grendim o mektubun igeri-
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gini. Suna benzer seyler yazmig Seyhime:

“Selam kelam eylerim... Kulafimiza sozler calinir.
Elbet de bize diigmez sana akildanelik etmek. Lakin co-
gu zaman kizlann sevdalan babalarina séylenebilmez.
Bacim kizimizla Yunus oglumuzun sevdalan Leyla ile
- Mecnun’un agklar gibi dillenmistir... Benden séylemesi
Taptuk can. Ya onlan everesin ya da Yunus’a destur ve-
resin. Bagka dergdhlarda, bagka tekkelerde tamamlaya
Ogretisini.”

Bir siire diigiinmiig Taptuk Babamiz. Sonra usul bir
sesle buyruk vermis avradina:

— Tez everin bunlan, séziin ardi kesile.

Ana Baci gagirtir Yunus’u. Gelir, saygiyla boy goster-
ir, boyun yikar Yunus:

— Beni istetmigsin anam buyur, buyrugun bagim tizre.

— Alip yiirtimiigtiir s6z. Bir ucu Engiiriiye, Bayram
Veli babamiza kadar varmigtir. Name yollamig Tap-
tuk’a Bayram Veli Baba’miz. Bacim Sultan’la evlenme-
nizi 6nermistir. Uygun bulmugtur bunu Taptuk Baba.

Bir siire diigiiniip Yunus gu yaniti vermis:

— Ben kaliar degilim, gidiciyim Baci Anam. $eyhim
Taptuk Babamin Ggretisini, diyar diyar dolagip, dagda
belde, garg1 pazarda duyurmak dilerim. Bagim iizre yeri

var Bacim Sultan’in elbet. Bu getin yolculuklara onunla
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nasil gikarim. Sevda nedir bilirim. Yiiregimde yanmak-
tadir agkin atesi.

Gozerinden akan yaglan gizleyerek su siirini oku-
mug Ana Baciya:

Askin oku, temreni / Dokunur yiiregime / Agk igin ben ole-
yim / Temren kaygist degil / Cani, goniilii nittim / Ask ategine
atttm / S1dk1 dahi unuttum / Sen ben kaygis degil (...) / De-
nizlere dalmigim / Orda sedef bulmugum / Gevher olup gelmi-
sim / Umman kaygis: degil.

Yunus can bu anlattiklarini, Taptuk Babamiz’in Ana
Baa ile konustuklarina istemeden kulak misafiri olun-
ca duymus. Celallenmig avradina Taptuk Seyhimiz:

— Neler olmakta Tekke’de hatun? Ankara’da eglesen
Bayram’m kulagina dek varir ama ben burada duyma-
zam. Misir’daki sagir sultan igitti. Taptuk can, sen isitme-
din mi? Kizinla Yunus’u ya ever, ya da kulaklarni gek, soziin
ards kesilsin, der. Igin ash, astan nedir?

— Ben de duymugum bunlar1 Taptuk. Once halkin
soylentisidir, tevatiirdiir sandim. Sonra agzmi aradim
kizimizin, kikirdedi. Yunus’un adi gegmeye, gozleri
cam gibi parildiyor. lyisini sen bilirsin elbette. Bana
soracak olursan derim ki baglarimi baglayak. Lafin ardi
ancak béyle kesilir.

Diigiiniinii yaparlar Yunus’la Bacim Sultan’in. Giive-
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yi tiragl olur Yunus can. Miiritler ve yore delikanlilan
oniinde semah d6nerler. Tirag bittiginde Yunus da girer
oyuna. Bacim Sultan’m eline kina yakilir. Avratlar hii-
ziinlii seslerle kina tiirkiisii soylerler: “Cattilar gatma tagi-
hatunum, kinan kutlolsun / Gittigin yerlerde dilin tatlolsun”.

Ana Baa, gozlerinden siiziilen gozyaglarini saklaya-
rak izliyordu kizimin kinasimi. Daha sonra avratlar kol
kola girip, hem déndii, hem bagirdilar: “$u tagr kaldir-
malr / Dervig Baba varey varey / Yilam Oldiirmeli / Dervig
Baba varey varey...”

At istiinde, evler arasindan gegirdiler Bacim Sul-
tan’1. Yaninda erkekler, kadinlar. Kimi oyunlar oynar,
kimi atin boynuna ¢igek gelenkleri takar. Bazilar1 da ok

atar bacalara.”

27

Sabahin solgun 1giklan siiziilityordu zindan pence-
resinden. Bir duvar dibinde Yunus mahpuslarla sohbet
ederken Cafer’le kisa turlar atiyordum. Sézlerini 6yle
stirdiirdii Cafer:

— Bacim Sultan’la evlendi Yunus. Agk var, belki de
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yok. Duydugumu séyliiyom. Nasil olsa gekip gidecegim
bu diyarlardan diye gerdek gecesinde el siirmemis Ba-
cim Sultan’a. Orasim kendi, bir de Bacim bilir.

Sordum Cafer’e:

— Gitmig mi? Terk etmis mi tekkeyi?

— Gegmig giin. Ben diyem iki, sen de iig ay sonra
kayiplara karigt: Yunus. Zaman zaman haberini ahrdik.
Hac Bektag Veli, Taptuk Emre, Ahmet Yesevi 6greti-
sini duyurmak igin Urum Eli’nden baglayip diyar diyar
dolagmus. Insan sevgisini, Tann sevgisini, barigi yaymug
gectigi yerlerde. O yllarda duyduklarimiza gore, su dii-
stinceleri savunmug, yaymus:

“Kisi insan1 sevmeyi 6grenememis, nefsini aritma-
migsa, namaz kilmakla, abdest almakla, Hacca gitmekle
Tann sevgisini kazanamaz:

Bir kez goniil yiktin ise bu kildigin namaz degil, / Yetmis iki
millet dahi elin, yiiziin yumaz degil. / Yunus Emre der hoca, ge-
rekse var bin hacca / Hepisinden iyice bir goniile girmektir.

Tanrr’yla kul arasina haci, hoca, imam gibi aracilar
girmemeli:

Ask imandir bize, goniil cemaat / Dost yiizii kibledir, daim-
dir salat.

Tann’y1 seven kigi onun yarattifi tiim insanlan sever,

din ya da ulus ayrimi gézetmez:
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Din ve millet sorar isen agiklara din ne hacet / Agik kigi ha-
rab olur harab bilmez din diyanet.

Yalniz dogmaci, yobaz dincileri deil gerektiginde,
korkusuzca, Beyleri de elestirir:

Gitti beyler miiriiveti / Binmigler bir arap at1 / Yedikleri
yoksul eti / Igtikleri kan olmugtur.

Yoksulun, kéyliiniin, iireticinin, emekginin yamnda
yer ahr:

Yanan kémiir, kizan demir / Orse ceki¢ vuran biziz.

Cok endigeleniyorum Yunus igin, kiyacaklar canina.
Ya bu zindanda bir algaga 6ldiirterek, ya da dara ceke-
rek. Boylesi yigit bir sesi elbette susturmak ister karan-
lik giigler. Hayli yobaz, hayli gerici var kanina susams.
Bir siirinde kendi de anlatir bunu: “Séyler isem sziim
savag, soylemezsem cigerim bag / Bu cihan doludur kalles, her
birinden bir tas gelir. Iste boyle. Dost agkini, Dost ogreti-
sini yaymak icin diyar diyar dolagt: Yunus can.

28

Sik duyuyordum bu Dost séziinii Cafer’den ya da Yu-
nus’un yoresinde gember olan mahpuslardan. Sordum

Cafer’e:
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— Dost agkina deyip durursunuz. Ben de merak ede-
rim bu dost s6ziinii. Kimdir Dost?

— Bizde Dost hem Yaradan, hem yaradilan demektir.
Hem Tanndir, hem insan. Dost Tanndir, kardegliktir,
bangtir. Esenlik Dost’tan gelir. Yetmig iki ulus dostun
yardim1 ve sevgisiyle esenlige kavugur. Yaradan sevmek
kuru soz ile olmaz, yaradilanlarin birbirleriyle anlag-
malari, uzlagmalan gerek. Ne demektedir Yunus gar-
dagimiz? “Ben gelmedim dava igin, benim igim sevi igin,”
demektedir. “Ciin erde dirlik ola Hak ile birlik ola” de-
mektedir. “Calis, kazan, ye yedir bir goniil ele getir, yiiz
Kabe’den zeyrektir bir goniil ziyareti,” demektedir.

Sordum Cafer’e:

— Bir yandan Mogollarmn, bir yandan Anadolu’daki
Beyliklerin siyasal erki ele gecirmek amaciyla yaptigh
savaglar kirdi gegirdi halki. Ama Yunus siirlerinde halk
degil de hak diyor, bu nedendir?

— Hak Tanr’dir, Yaradan’dir. Halk ise yaratilandir,
insandir. “Yaradilan: sevdik Yaradan’dan étiirii” diyor. Yu-
* nus’un Hak dedigi ashnda halk’tir.

Insan esenlige ancak Tanm’nin yardimyla kavugur.
Insan inangla kurtulur. Tanr’y1 Cennet’e gitmek ya da
Cehennem’de yanmamak igin degil, Tanr oldugu, Dost

oldugu igin sevmeli. Insan bir pargadir Tanr’dan. Tan-
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rlyl seven tapinma ayrimi yapmaksizin, biitiin uluslar,
insanlar1, insanh@ da sever. Dost'un dostu Yunusun
da dostudur. Dost’a, Yaradan’a erigmenin yolu yalniz ta-
pinma degil. Kisi nefsini kinden, kibirden, tamahtan,
hirstan artmamgsa ibadeti gosterigtir. Din adamlar
~bilgileriyle gosteris yapmasin, inananlar iistiinde ege-
menlik kurmaya kalkmasm. “Ilim ilim bilmektir / Ilim
kendin bilmektir / Sen kendini bilmezsen / Bu nasi okumak-
tir.” Kendini bilen kigi Allah’in adinin bag harfini bilsin,
“Elif” desin yeterlidir. Yaradan’, Tanri’yr sevmenin
yolu, hayir iglemekten, yardimdan, yardimlagmaktan
gecer. Bunlan soylityor Yunus. Bir anlamda, siirleriyle,
ibadeti Arapga’dan kurtarip Tiirkgelestiriyor. Dua dili-
miz Latince, ama kimse bir sey anlamiyor. Nigin biz de
Yunus’un yaptif1 gibi kendi ana dilimizle dua etmeye-
lim? Biiyiik hizmeti dokunmug tasavvufun siirine. Ni-
tekim, dizelerinin pek gogu ilahi olmug, Kuran ayetleri

gibi okunur olmus.”

29

Luther’i en ok etkileyen Italyan tacirin Yunus’un

siir dili istiine anlattiklar oldu. Biiyiik bir cogku ve he-
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yecanla okudu tacirin satirlarm:

“Gerek zindanda, gerek zindandan sonra yaptijim
aragtirmalarla bilenlerden sunlan 6grendim Yunus’un
siir dili {istine: Muhammet’in de Eflatun gibi, sairle-
ri siteden kovmasina ragmen Islam diniyle ve ézellik-
le Tasavwuf Felsefesiyle siir ivme kazandi. Taptuk Em-
re’nin yaninda egitimini tamamlayan Yunus bildirisini
kitlelere ulagtirmak igin halkin arasina girdi.

Ne var ki bu dil yalnizca giinliik, sade gereksinimleri
kargiliyordu. Bu sade dili Yunus tasavvufu, insan sever-
ligi ve evrensel bilgileri anlatabilecek diizeye getirme-
liydi. O tarihlerde konugulan dil Oguzcaydi. O gagda
yagayan ve ulusqu bir dil anlayigina sahip Miisliiman bir
Tiirkiin yabana kékenli biitiin sézciikleri atmasi elbet-
te beklenemezdi. Bu nedenle Yunus da ahgilmig kav-
ramlar1 kapsayan Arapga ve Farsga sozciikleri Tiirk halk
dilince, konugulan dilce 6ziimsenmis ve bu dilin ayril-
maz bir pargas: haline gelmigse; Arap ve Fars koken-
li terim ve deyimleri, Tiirk diinyasinca kabul edilmis,
Islam kiiltiiriiniin tarih, din ve fizik 6tesi alanlardaki
diisiincelerinden birine defgin ozel bir anlama sahip-
se kullaniyordu. Bana sdylendigine gére diyar diyar
dolagmig Anadolu’yu. Kéyliiniin, kentlinin konugma-

larim1 dinlemis. Zanaatgimin, kiigiik esnafin, ¢iftginin,
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Gobanlarin ve gezgin derviglerin kullandii o dolam-
bagsiz, canh ve renkli dili yakalamig béylece. Dilbilim
alanindaki galigmalari sayesinde yagadipr toplumun de-
gisik simif ve katmanlarindan kendine biiyiik sayida iz-
leyici bulmus. ..”

Okumay birakip gozliiklerinin camlanm sildi. Uzun
uzun diisiindii. Incil’i ve Kutsal Kitap”1 Almancaya gevir-
mek istiyor, sade yurttasa ve aydin Almana uygun diige-
cek o sade dili nasil bulacagini bilmiyordu. Rotterdamh
hiimanist Erasmus da Almanca Incil’in pesindeydi.

Kalkti, raflara dogru yiiriidii, temiz bir kagt alip
masasina dondii. Cogkulu ve titrek ellerle sunlar1 yazd:
Erasmus’a:

“Incil’i ve Kutsal Kitap™ ulusal dillerimize gevirirken
nasil bir dil kullanacagimizi bilemiyoruz degil mi. Igik
bizlerden ii¢ yiiz y1l 6nce yagamig bir Tiirkmen dervi-
sinden geldi. Halkin arasina girin. Kéyliiniin, kentlinin,
zanaatGinin, kiigiik esnafin, ¢iftcinin, gobanin ve gezgin
haalarin kullandif) o dolambagsiz, canh ve renkli di-
li yakalaym. Sair ve diigiiniir Yunus okuryazar olmayan
halkin bile bellegine inmeyi béyle bagarmg.”

Icindeki ruhsal bunahm dinmek bilmiyordu hig.
Gok degil, daha birkag yil 6ncesine dek dostu Antonio
ile birlikte sen sakrak bir yasam siiriiyorlard: kadinlarla,
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kizlarla. Oysa simdi Kutsal Kitap’in, Incil’in, Paulus’un

ve Havarilerin mektuplan arasinda girpimp duruyordu.

30

Nemli, agir bir Agustos gullandi gatonun ve Lut-
her’in iistiine. Digan gikti, aksamin alacakaranhiginda
kanal ve havuz sularinda yiizen 6rdekleri, kazlari, kugu-
lar1 seyretti. Italyan tacirin yazdiklan alabildigine heye-
canlandirmigt: onu. Bir kanepeye oturdu. Agir bir uyku
¢oktii iizerine ve afir bir diis, afir bir karabasan. Bii-
yiik bir saray salonunda, Yahudilerin krali Herodes’in
yaninda oturuyor. Diger yaninda Yahudi prensesi He-
rodiade. Dansozler raks ediyor, calgilar ¢aliyor. Dolup
dolup bosahiyor sarap kadehleri. Herodiade’m kiz: Sa-
lome kendisine agik oldugunu bildigi iivey babasi He-
rodes’in dizlerinin dibinde iri kalgalarim oynatip kiv-
ranyor siirekli, sarap sunuyor krala. Birden degisiyor
goriiniim. Salome yiizlii yilanlar, kadin yiizlii yilanlar
sarkiyor yukarilardan izleyenlerin iistiine. Ellerinde ki-
minin fliit, gitar, kiminin sitare, galgia1 kizlar dizlerinin
dibinde saz galiyor, bunu engellemeye gahstiginda da
kelebek boyutundaki kiigiik meleklere doniisiip oda-
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da ugusuyorlar. Sonra sular basiyor salonu. Simgekler
cakiyor. Duvarda ay kadar kiigiik bir yiiz beliriyor. Son-
ra zincire vurulmug Aziz Yahya’yr getiriyorlar. Salome
daha bir coskuyla sakirdatiyor zillerini. Bir asker sag-
larindan tutup egiyor agag1 Yahya’nin bagini. Zindana
.ustaca kullamyor baltasini ve bag, agagidaki altin tepsiye
diigiiyor. Salome tistiinde Yahya’nin bagi olan altin tep-
siyi gz yaglan icinde babahg kral Herodes’e sunuyor.
Sahne degisiyor birden. Tepsideki Aziz Yahya’mn bagi
Tiirk dervisi, Tiirk ozanm Yunus Emre’nin bagina donii-
guyor.

Sirtinda bir el, sarsihp uyamyor. Gérdiigii acayip rii-
yanin etkisiyle kendine gelemiyor bir tiirlii. Doniip ba-
kiyor. Satonun koruma komutanlanindan Hans During
var kargisinda.

— Sorun nedir Hans?

Uzaktan gosteriyor Luther’e:

— Bakin! Pistol ve arkebus dumanlan bunlar, barut
sesleri. Tedbirli olmahyz.

— Kralin askerleriyle Papa’nin askerleri bu savagan-
lar. Bizimle ilgisi yok, boguna telaglanmayin.

— Prensime s6z verdim, en kiigiik tehlikeye atamam
sizi. Uzaklarda ¢ok giizel bir kamp alani var. Yemyesil.

Sirin bir dere akiyor 6niinden. Kiyisinda kavaklar, sal-
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kim sogiitler. Kuglar civildiyor dallarinda. Yapitlarinizi
kug civiltilar: arasinda okursunuz.

Aylardir bir gatonun tag duvarlan arasinda yagayan
Luther’e bu 6neri gekici geldi.

Dere kiyisindaki, kavaklar, sogiitler ve salkimsogiitler
arasinda yemyesil bir alan iistiine kurulmug gadira not-
lar1, yazdh@r yazilar ve ftalyan tacirin anilaryla yerlesti.
Derenin usul sesleri arasinda Yunus’a deggin yazlanlari

okumay siirdiirdii. Pek ilging buldu Yunus’un bir siirini:

Agkin aldi benden beni bana seni gerelz seni

Ben yananm diinii giinii bana seni gerek seni

Ne Var1157a sevinirim ne yok]ug'a yerinirim

Askin ile avunurum bana seni gerek seni

Sqﬁlere sohbet gerek ahilere ahret gerek

Mecnunlara Leylc’i gerek bana seni gerek seni

Eger beni oldiireler, kiiliim yere savuralar

Topragim orda gagjira bana seni gerek seni

Miskin Yunus benim adim giin gegtikge artar odum

Iki cihanda maksadim bana seni gerek seni
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Mirildand: Luther: “Ne kadar da hakh Yunus.
Tanrr’yr agkla sevmekle, insanhg, insanlar1 agkla sev-
mek ve yardimlagmakla gerceklesir esenlik.”

Biiyiik bir coskuyla Yunus’un dizelerini bir yandan
okuyor bir yandan not ediyordu.

Ozel bir ulak geldi bir siire sonra, elindeki mektubu
uzatti:

— Saksonya Prensi Friedrich Efendimizden Martin
Luther Efendimize.

Aldi Luther mektubu. Zil gahp gelen ugaklara ulagin
doyurulmasim, dinlenmesini buyurdu. Sonra ¢ahsma

masasina oturup Prensin mektubunu agti:

Aziz kardegim Luther,

Yaptigin reformcu eylem tehdit altinda. Birlikte
bagladigin arkadaglarinin her biri ayr1 bir yol tuttular.
Ziirih’te yeni bir merkez olugtu. Karlstad kéktendin-
ci programin asla terk etmiyor. Wittenberg karigik-
liklar1 gosteriyor ki, sen hem bagkalarinin degistirip
saptirabilecegi, hem de benimsedigi bir eylemi bag-
latmigsin.

Goriiliiyor ki bundan béyle yalmz Kilise’ye kargi
degil, yola ciktifin arkadaglarina kargi da savag ver-
mek zorunda kalacaksin. Kéyliiler de bagkaldird: 6te
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yandan. isyanlarlnl senin kitaplarina, senin yazdikla-
rina, senin soézlerine dayandiriyorlar. Giiney Alman-
ya’da baglayan bu Kéylii Savaginin 6nderleri, ondahk
vergilerinin, koleligin kaldinlmasim istiyorlar. Sani-
rim yakinda y6netime, Prenslere karg1 da bagkaldira-
caklar. Bu garpik gidigin ortadan kaldinlmasi gerek.
(Mektubunun sonunda “sen”li ifadeyi birakip “siz”li
bir ifade kullaniyor Prens Friedrich)

Size giiveniyorum. Gecikmeden Wittenberg’e gi-

diniz ve kargaganin son bulmasini saglayniz.

Saksonya Prensi Friedrich”

Prens ivedi iletmek gereksinimi duyduguna gore du-
rum 6nemliydi. Gorevlileri gagirda:

— Hemen bir araba hazirlaym. Egliginde dort asker
de bulunsun.

Ozel gahgmalarini, Italyan tacirin notlarm alarak

yola cikt1.

31

Wittenberg’deydi aksama dogru. Cok degismisti
kent. Soyle bir dolagti. Lokantalara, hanlara, kahvelere
girip gkti. Tammmamak igin tiyatro oyuncusu kiligina
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girmisti. Gergekten de kimse tanimadi onu, ama hep
ondan s6z ediyorlardi. Bu kadar iinlenmesine sagird.
Ertesi giin birlikte 6grenim gordiigii arkadaglarini, Karl-
| stad1, eski felsefe 6gretmeni Stanpitz’i buldu, fikirlerini
ald1. Bir hafta boyunca stirekli vaazlar verdi kiliselerde,
konugmalar yapt1 alanlarda. Tanr’nin suglayici, yargila-
yic1, cezalandina degil, bagislayiar oldugundan s6z edi-
yordu hep. Bu degisiklige sasiriyordu arkadaglar:

— Eskiden trkiitiicii, suglayici, yargilayicr bir Tan-
r’dan s6z ederdi. $imdi agzindaki yalmzca bagislayiax
Tann. Esenlige, kurtulusa insan Tanri’nin badisiyla ka-
vusur, diyor. Duyduguma gére, Yunus adh bir Tiirk-
men diigiiniiriin siirleri gecmis eline, onlardan esinle-
niyormus.

— Buna benzer seyleri ben de isittim. Incil’i Alman-
caya gevirirken de o Tirkmen Derviginin ¢ahgma-
larindan yararlaniyormus.

— Nasil yani? ‘

— Bu dervis, “ben siir dilimi, fikir dilimi kurarken kit-
lelerin arasina girdim, diyar diyar dolagtim yurdumu, koylii-
niin, kentlinin, konugmalarini dinledim. Zanaatginin, kiiciik
esndfin, ¢iftginin, ¢obanlarin, gezgin derviglerin kullandigi o
dolambagstz, canli ve renkli dili boylece yakaladim,” demis.
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— Daha neler duyacagim! Dostumuz Luther reform
yaparken Miisliiman bir dervigi mi 6ykiinmiig?
— Oykiinmiig denemez canim, o dervigin baz diigiin-

celerinden esinlenmis.

32

Wittenberg’i sakinlegtirip Wartbourg Satosu’na dén-
dii Luther.

Wittenberg’de koyliilerin siyasal erkten istekleri-
nin bazilarin1 hakli bulmasina kargin bu ayaklanmann
acimasiz bir bigimde bastinlmasina araci olmustu.
Gizi pazarhklarin heniiz sonuglanmadigim bile bi-
le isyancilara kargi ¢ok kati yontemler kullanilmasim
onermis, Koylii Isyani’na karg1 bu kat1 tutumu yiiziinden
sert elegtirilerle kargi kargiya kalmigti. Daha sonraki
yiizyillarda da ilk Alman Devrimini, dogan altin gocugu
besiginde bogmakla suglanacakti.

Génlii hep ruhsal bunahmlar icinde olan Luther,

Yunus’un su siirini yineleyip duruyordu:

Beterdir yoksu]]uktan nicelerin Varhgz

Bunca varlik var iken gegmez goniil darligi
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Batmig dijn)/a malina bakmaz o6liim haline

Ermig Karun malina dilinde diigvarhgi

Siileyman zembil ordii kendi emeg'in yedi
Emek ile buldular onlar pg/(qamberlig'i
Gel imdi miskin Yunus nen var Dosta harcey]e

Gordiin elinden gider bu dijn)/anm Varllg'z.

Neden sik sik yineliyordu bu bunalimlar? Kékenin-
de ne vardi? Belki sebepler gocukluk ve ilk genglik y1l-
larinda gizliydi. Babasi, toplumsal alanda giig sahibi ol-
mak isteyen tutkulu, kiigiik bir bakir igletmecisi, annesi
ise melankolik bir ev kadintydi. Oglunun iyi bir egitim
almasini isteyen babasi, zamanin geregi, onu dinsel egi-
tim kurumuna yerlestirmigti. Luther ilk dinsel bilgileri-
ni buralarda ald.

Babasinin istegiyle hukukcu ve felsefeci olan Lut-
her, bir yolculuk sirasinda Erfurt yakinlarinda firtinaya
yakalanir. ilk siddetli yiirek bunahm, ruhsal krizi ve
korkusu o zaman baglar. Felsefe 6gretmenligini bira-
kip 6nce papaz, sonra Tanrbilim kiirsiisiinde &gret-
men olur. Ne var ki i¢ bunalimlar1 dinmez. Manastir
yasamindan rahatsizlik duymaya baglar ve bu yagamin

kendisi igin olmadigim anlar. Incil’in 111 altinda Tann
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ile iligkide yeni bir biling kazanur.

Onceleri korku salan bir yargig olan Tann, Isa’nin
kisilizinde ve Incil’in 1gginda bagislayicy, yardimsever,
suglular temize cikaran bir Tanrr’ya déniisiir. Iste bu
Tanr’nin istenci bir kistas olur Luther igin. Kilise’ye,
Tannbilime, diinyaya ve insana uygulanmig bu isteng
karsihkh iligkilerinde yeniden tanimlanmali, yeniden
ele alinmahdir.

Bu degisim, bu isteng igin yararlandifx arag, soylen-
mis ve yazilmig s6zdiir. Giiglli, 6zgilin bir s6z. Bazen
geligkili ve kigkirtici, bazen yeniden duru, agik, cocuksu
bir sadelikteki soz...

Tanr’nin bir aygiti oldugunun bilincinde, bir tiir-
lii huzur ve esenlik bulamaz Luther. Siirekli rakiple-
riyle getin tartigmalara girisir. Biber gibi yakan 6fke-
li sozlerine kargin insanlan avutan tath, sefkatli bir dil
kullanmay1 da bilir ama. Kutsal aziz degil, tam tersine,
Tann’nin 6niinde, tiimiiyle ona bagiml zavalh bir in-
san oldugunun bilincindedir.

I¢ esenlige kavugamarmg bu ruhu kimileri dinsel ve
ulusal bir yigit, kimileri dinden sapmig bir erdemsiz
olarak goriiyordu.

Kent kilisesinde vaazlar vermeye bagladi. Kutsal ki-

tap égretmenligi yapti. Kutsal Kitap iistiine yorumlar
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kaleme aldi. Reform ile siyaset arasmda baglar kurdu.
Basimevleri sayesinde Reform hizla biitiin Almanya’da
ve diger Avrupa iilkelerinde yayild:. Skolastigin, Orta
(ag ogretisinin yerini Kutsal Kitap yorumu aldi. Cile-
cilige, sug nedeniyle ceza cekmeye deggin dua, kendi-
ni Tanrr’ya emanet edis, kendini terk edig oldu. Artik
sofuca geyler olarak kabul edilmiyordu yapilan hayirh
igler. Inancin dogal yayilig goziiyle bakihyordu onlara.
Yeni bir aktére anlayigimin dogmasina neden oldu bu da.
Kilise ayinleri gelenek geregi eskisi gibi kutlaniyordu
elbette. Bununla beraber bu ayin kendini adama olarak
degil de inang i¢inde, Tanrr’nin bagis’ olarak kabul edi-
liyordu. Giinah ¢ikarma zorunlulugu giiriitiiliiyor, buna
kargin, tiimiiyle yadsinmayp Hiristiyan' inanci ve 6z-
glirliigiine birakihyordu. Onun géziinde Kutsal Kitap’in
buyruklar1 biitiin Hiristiyanlar icin yerine getirilmesi
gereken temel buyruklardi. Oysa manastir yagaminda
ve uygulamasinda bunlara uyulmuyordu. Manastir ya-
samini anlatan Yargr'yr yazdi. Bu yagamu, bu yagamin
isteklerini aykir, kargit ve dinin arzulariyla bagdagmaz
buluyordu. Yazdiklar1 ¢ok genig bir etki uyandird:. Bir-
¢ok rahip ve rahibe manastirlan terk ettiler. Pek cok
illerde manastir yagarm ¢oktii.

Yeni Ahit’i Incil’i igte bu giinlerde Almancaya gevirdi.
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Dikkatli bir sekilde bu geviriyi okuyan her insan, bu
kitabin Luther’in yagamindaki, anlatim yéniinden, da-
ha 6nceki yapitlarindan gok daha giiglii, saglam bir ig
ezgiye, ritme sahip bir kitap oldugunu goriir. Agklif,
durulufu hemen ilgiyi geker. Bu geviri galigmasi, yiik-
sek Almanca’nin evriminde hep stirekli ve hep kalic bir
etki uyandirmaya devam etmigtir.

Inandig Tannbilim hizh bir evrim gegirdi. Inancin ger-
cek yasamina ulagti, kesin Tannbilimi buldu: Tanr’nin
insanlardan istedigi tiize degildi. Tiizeyi, bagis Isa’mn ki-
siliginde zaten kargiliksiz sunuyordu Tanri. Baz uygula-
malarin, inanglarin tam bir yikihgsiyd: bu. Cilekeglik’in bir
anlami kalmiyordu artik. Tanr’nin kargiliksiz sundugu
tiize, kargihiksi1z sunulan bagis 6nemliydi.

Bundan béyle Luther’in inanc1 birdenbire agik, ay-
dinlik ve kivangh bir inang halini aldi. Bu ruh halini
soyle agikliyordu: “Kendimi Cennet’e taginmig gibi du-
yumsuyorum.”

Zamanla yalmz dini saptiranlarla, Kilise’yle degil,
yola giktif1 arkadaglariyla da savagmak zorunda kalds.

Koyliler Savagi'ndan sonra yasaminda ikinci bir
ruhsal bunalim bagladi. Kutsal Kitap’in Tannbilimsel yo-
rumunda ortak bir anlayisa sahip olmalarina ragmen

1516’dan itibaren hiimanistlerin prensi Rotterdamh
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Erasmus’la aralarinda hayli farkhhklar bulundugunun
ayrimina vardi. Erasmus insanin tinsel yetilerinin kigiyi
ve iyiyi olugturmasina yeterli olabilecegini kabul etmi-
yordu. Ayrica, dinsel Reformun gerektigine inanryor,
ama Luther’in davramg bi¢imini agin’ cogkulu, tagkin
buluyordu. Luther ile arasina mesafe koymaya bag-
ladi. 1524’te Erasmus Ozgiir Yargi¢ kitabini yazarak ta-
rafsizhgim bir yana att1. Sade Hiristiyan aktoresine, erde-
mine ddniilmesini istiyordu. Kole Yargsg kitabiyla yamt
verdi Luther ona. Insanin erdemsel yetenegi iistiinde
duruyor, “insan esenlik’i kendi kendine edinemez, buna
mecbur degildir de, esenlik Tanr’min bagigidir” diyordu.
Ona gore insamn ig esenligi bu inangtaydi.

Yunus’un tasavvuf felsefesini de buldu kendi yapitla-
rinda. Luther’e gére Tann kendini insanlara saf bir ilah
seklinde degil diinyamizin varliklan geklinde gosterir.
Bunun igindir ki Isa’nin govdesiyle ¢ikta ortaya. Bil-
dirisini de Isa aracihgyla ve Incil yazarlarinin insansal
sbzleriyle ortaya koydu: “Insanlar ancak kendilerini
bagkalarmin ve diinyanin hizmetlerine sunduklan za-
man, baba, anne, zanaatgi, esnaf, yonetici, yonetilen ve
sade yurttag olarak gérevlerini yerine getirdikleri za-

man Tanr’nin kullaridir.”
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Insanlar arasindaki cismani ve manevi, kutsallar ve
kutsal olmayanlar seklindeki, Kilise mensuplan ve so-
kaktaki adam, siradan adam arasindaki ayrima son ver-
di. “Felsefe ya da erdem araciligiyla anlayamaz Tanr’yx
insanlar” diyor, “Ete, kemige biiriindiim, Yunus diye goriin-
diim” dizesini ve buna benzer dizeleri sik sik yineliyor-
du.

Tann ile Luther arasindaki en giiglii baglantiyr ku-
ran arag soz’dii. S6ylenmis ve yazilmg soz. Giicli, soyle-
yecek 6zgiin seyleri olan, onamaya zorlayan soz. Bazen
geligkili ve kgkirticr bir hal alan, sonra yeniden duru,
agik, cocuksu bir sadelikteki séz.

Tanr’nin bir aygit1 oldugunun bilincinde bir tiirlii
esenlik bulamuyor, rahipleriyle getin tartigmalara, po-
lemiklere giriyordu. En sade alanlara bile el atiyor-
du. Insanlar avutan tatly, sefkatli bir dil kullanmay: da
biliyordu. Kutsal, aziz degildi, tam tersine, Tanr’nin
oniinde, tiimiiyle O’na bagimh bir insan oldugunun bi-
lincindeydi.

Yunus’un Séz siiri de en ¢ok okudugu ve esinlendigi

siirlerden biri oldu:

Soziinii bilen kiginin yiiziinii aj ede bir soz

Sozii pigirip diyenin igini sag ede bir soz.
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S6z ola kese savagi, soz ola bitire bagi

Soz ola agulu agt bal ile yag ede bir soz.

Soziinii iyi pigir sen yaramazini gagir sen
Sozii us ile diigiir sen soyleme gocukga bir soz.
" Gel ahi ey gehriyari soziimiizii dinle bari

Inciler dolu didart kara topraga ede bir soz.

Yiirii yiirii yolun ile (gcyql olma elin ile

Pek sakin pek dilin ile canini da ede bir soz.

Yunus imdi soz yatmdan sb’yle sOzii gayetinden

Pek sakin o sah katindan seni 1rag ede bir soz.

Biiyiik 6nem tagtyordu onun igin soz ve dil. Egemen
Tannbilimin egilmedigi dinsel konulara, 6zellikle Kutsal
Kitap’mn incelenmesine kendini verdi. Aragtirmalarinda
Hiimanizma’nin kazandirdigy gagdag dil olanaklarindan
yararlaniyordu. Sade bir ¢abanin 6tesindeydi bu incele-
me onun igin. Duayd, dinsel diigiinceydi, goksel ayindi
ve tapinmaydi.

Dis diinyasindan farkl: olarak i¢ diinyas: diiz bir giz-
gi izlemiyor, zikzaklar ciziyordu. Giinahsiz bir yagam
siirdiirmediginin, Tanr1 buyruklarini yerine getireme-

diginin ayrimina vardi.
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Kilise’nin uygulamasiyla Kutsal Kitap’in baz1 uygula-
malarmin birbirleriyle tam uyusmadiklarim gérdii ma-
nastir yillarinda. Giinah gikariyordu insanlar. Giinah-
larinin bagislanmasi icin agir oruclar tutuyorlar, kendi-
lerine fiziksel igkenceler yapiyorlardi. Ayrica Kilise In-
dulgence senetleri basarak giinahlan parayla bagiglama-
ya bagladi. Buna kars1 ¢ikti: “Tek bagiglayict Tanr’dr.
Tannsal tiizedir, goksel tiizedir.” Bu Tannsal tiizeden
Orta Cag dinbilimcileri de s6z ediyorlardi, ama ilk kez
Luther, Indulgence kagitlarin1 yakarak ve Doksan Beg Tez
adh yapitim yazarak Almanya’da yayd, giderek Almanya
chgina tagich Tannsal Tiize'yi.

Tann insanlar iistiinde birincisi Yasa’yla, ikincisi
Incille etkin olur, dedi. Yasa Tanrmin on buyrugu ve
erdem kurallarinda agiklanmug isteklerini temsil eder.
Biitiin insanlar yasa’ya, dinsel inanclarindan bagimsiz
olarak, kendi dinsel bilingleriyle, kiiltiirlerinin erdem-
sel gelenekleriyle varirlar. iki iglevi vardir yasa’nm. Ilk
giinah nedeniyle Tanr1’dan, diinyadan, komgularindan,
hatta kendilerinden ayiran mesafeye ragmen insanlan
korumayi, onlarin varhklarini siirdiirmelerini saglar.
Giinahlarin1 bagiglatmalar gerektigini ammsatir. Incil
aracilifiyla etkin olur insanlar tistiinde Tanr. Onur ba-

g1s1, bagis bildirisi bireyin kabuliinden bagka bir seye
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gereksinim duymaz. Din bilimi, gercekte yasa’yla, yani
Tanr’nin istegiyle Incili, Tanr’nin bagigini kangtirma-
ya bagladigr andan itibaren yanilgiya diistii.

Kilise’nin en gok yararlandigi ve maddi gikar sag-
ladi@y giinah konusuna s6yle bakiyordu Luther: Hem
azizdir, kutsaldir, hem de giinahkirdir insanlar. Tan-
n affinin gerceklesmesine degil de yalnizca varligma
inandiklar1 zaman azizdirler, kutsaldirlar. Bunun di-
sinda giinahkardirlar. Diinyamizda oldugu kadar Kili-
se’de de vardir giinah. Bunun dogal bir sonucu olarak
bir aktore timsali degil, Tanr’’nin bagisim kabul eden
bir giinahkrdir Kilise. Dolayisiyla Kilise adamlar da.

Gegen zaman iginde i¢ bunalimlarin: giderecek, din-
direcek gegici bir gare buldu Luther: Insan, Tanr’nin
yargisina kargt duramayacagini kabul etmek zorundadr.
Bunu kabul ettikten sonra yalansiz, dolansiz, agikga,

kendisinin de bir giinahkar oldugunu kabul etmelidir.

33

Wartbourg Satosunda Luther, Italyan tecimenin
yazdiklarindan bagimi kaldirip, kizarmug gézleriyle bir

siire diigiindii. Ve soylendi iginden:
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— Bu Tiirkmen dervigi benim diisiindiiklerimi ben-
den 6nce diigtinmiig. Cok agik, ¢ok sade, ¢ok 6zlii bir
bicimde seslendirmis siirlerinde. Erasmus ve Frank Se-
bastian kardeglerime géndermeliyim Yunus’un siirleri-
ni. Kendi dillerine gevirtip yaysinlar iilkelerinde.

Erimig, samdanin kollarinda tortulanmigti biitiin
mumlar. Yagh bir rahibe girdi igeri. Yalvaran bir sesle
buyurdu geng Luther’e:

— Nerdeyse giin dogacak. Yazik degil mi canina. Saat-
lerdir givilendin masaya. Aym nameyi okur durursun.
Yat artik, biraz uyu, kafani, bedenini dinlendir. Sonra
devam edersin.

Bir siire bekledi yash rahibe. Olumlu ya da olum-
suz bir yamit alamayinca cekildi. Mumlan tazeledi Lut-
her ve kizaran gozlerle okumay siirdiirdii. $6yle devam

ediyordu italyan tecimen.

34

“Rastlanti sonucu bir zula yeri bulmusgtum hiicre-
min duvarinda. Taglardan birini ¢ekince bir oyuk agi-
liyordu. Yazdiklarim ve derledigim Yunus siirlerini,

ilahilerini bu oyukta sakliyordum. Hi¢ unutmam o gii-
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nii. Yunus, Cafer ve 6teki tutsaklar sirtlarini duvara da-
yamug ilahi soyliiyorlard:. Yunus’un dizeleriydi bunlar:
“Iki cihan zindan ise / Gerek bana bostan ola / Imdi bana ne
gam gussa / Ciin inayet dosttan ola / Heniiz iki cihan benem
/ Zindanda goriir bu goziim / Senin agkinla bilisen / Gerek
‘hasil hasdan ola / Varam ben dosta kul olam / Her dem agilan
giil olam / Ya soyliyem, biilbiil olam / Duragim giilistan ola
/ Siikiir Hak’ki gordii goziim / Erenlere toprak yiiziim / Soz
bilene ig bu soziim / Gerek gekeristan ola.”

Cafer’e bu ildhiye deggin, Yunus’un diger siirleri ve
ilahilerine deggin sorular sordum, baz1 sézciiklerin de-
runf dedikleri gizemli anlamlarim 6grendim. Yazdiklari-
m1 koymak igin tam zulamin tagim yariya dek gektigim-
de, zindanin demirbag tutuklularindan, mahpuslarin
taktig isimle Battal Pehlivan girdi igeri. Hayretle bakip
s6ylendi:

— Vay ki vay erenler, canlar, neler oluyor buralarda.
Firar igin sigan yolu mu agmigsin bire bezirgan?

I\fe diyecegimi sagirdim bir an. Sonra sus igareti yap-
tim parmagimi dudagima gotiiriip. Yanima geldi Battal.
Usul bir sesle agikladim:

— Ben agmadim sican yolunu, bizden 6ncekilerin
isidir, rastlanti sonucu buldum. Yunus’un siirlerini ve

mahpusluk encamimi yazip burada saklamaktayim.
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“Bir de ben gérem guray1”, deyip tagi tiimiiyle gikar-
di. Dikkatle bakt: delife, kolunu sokup gevirdi, yanin,
yoresini yokladi. Kolunu gikarip diigiinmeye koyuldu:

— Firar yolu olsa gerek. Lakin buradan adam sigmaz.
Yandaki gu taglan da zorlayak hele.

iki tag daha kolayca oynad: yerinden. Séktii Battal
Pehlivan, egilip bagini soktu delige:

— Bag rahathikla girmede, demek buray1 agan fukara
siska 4demin tekiymig, pire gibi...

Birkag kez yineledi Battal Pehlivan, “pire, pire” deyip
durdu. Sonra cogkuyla sigrayip tek ayag: iistiinde dondii:

— Hay agzimla bin yagayam. Bizim Pire Hasan’1 ne-
den denemeyelim.

— Siar mi?

— Denemesi akgayla m1 bezirgan!

— Dikkat edesin, ya gammazlarin kulagina giderse...

— Gidebilmez, kimse bir sey duyabilmez. Ser verir
sir vermez bu rezil Pire. Yerin kulag vardir derler ya
hani, yere giivenme ama Pire Hasan’a giiven. Gidip ge-
tireyim. Sen taglan gimdilik yerlegtir yerlerine, bakar-
sin birileri gelir, zindancilar falan...

Az sonra Pire Hasan’la dondii Battal Pehlivan. Ta-
kild1 siskaya:

— Goreyim seni Hasan, kedi gibi gir bu sigan deligi-
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ne. Belki bir fare tutarsin da kebap ederiz.

Ben kapida nobete durdum, Battal Aga Pire’yi itele-
di. Biraz gabaladiktan sonra bosluga girdi bizim siska...
Bir siire bekleyip seslendi Battal:

— Nerdesin Pire gardagim... Farelere yem olmadin

“umarim.

Boguk sesi geldi Hasan’in karanhktan:

— Asagrya dogru genisleyerek iner bu yol, lakin ka-
ranhktir, bir ey géremem.

— Anlagildi d6n geri.

— Bir keskiyle bir de ¢ekig bulmugam, getirirem.

Elinde keskiyle gekig, énce kollan gikti Hasan’in,
sonra kendi. Ustiindeki toprak ve tozlar1 vura vura sil-
keleyip kolunun yegniyle yiiziinii sildi.

Battal Pehlivanla birlikte benim kigidimi, divitimi,
miirekkebimi, Pire’nin getirdigi keskiyi, gekici zulaya
koyup taglar1 yerine yerlestirdik.

Battal, gozleri pinl pinl, mugtulad:

— Halisinden firar yolu bu bezirgan. Lakin nereye
agihr? Gengligimde buranin yapiminda gahigtim, tagg
ustastydim. O zamanlar zindan degil, kigla idi. Sandi-
gim kadaryla altimiz aghanedir ve geri mutfagidur.

Alnna vurup sézii siirdiirdii Battal Pehlivan:

— Bunamigam besbelli, nasil akil edemedim, az 6teden
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baca geger, bacay1 bulursak tamam, oradan ineriz asag.

Cevresine bakindi Pire. G6zii yataklara iligti:

— Bunlan yirtip urgan yapariz. Bakarsin Barak Baba
gibi kaynar kazana girip haglaninz bir giizel.

Soze karigtim:

— Ocak ne zaman yakilir, zindancilarin agzim arayip
ogrenmeli.

Sirtima vurdu Battal Pehlivan cogkuyla:

— Bin yagayasin bezirgan, keferedeki akil bizde olsay-
d1 daglar diiz ederdik derim de kimseyi inandiramam.

Sonra Pire’yi diirttii:

— Kos bana Ali Aga’y1 getir. Demirci ustasidir, hem
de en iyilerinden, Urum diyarinda tektir.

Ali agayla dondii birazdan. Pire Hasan1 n6betgi koy-
du kapiya Battal, sonra ii¢ tagi cikarip oyugu gosterdi:

— Bir sigan yolu bulduk, bizden 6nce agilmig. Pire’yi
soktuk, aragtirdik. Nereye kadar gider bilmeyiz. Bir
keskiyle bir ¢ekig getirdi yolun tistiinden Hasan. Biitiin
hacetimiz bunlar. Nasil genigletsek, gelitirsek bu yolu.
Bacaya erigsek, ig tamam.

— Hangi bacaya?

— Gengligimde bu yapinin ingasinda ¢alistim. Kigla
idi 0 zamanlar. Zemini agevidir, mutbaktir. O mutba-

fin bacasina.
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35

$6yle siirdiiriiyordu yazilarini Italyan tecimen:

“Anmlarimin bundan sonraki béliimiinii bagka bir
hiicreden yaziyorum. Bizim hiicrede sigan deligi cahs-
masl var. Ayak altinda dolasma dediler bana. Yine de
zaman zaman girip yapilanlan izliyorum. Yaman bir de-
mirci ustas1 Ali Aa. Bakir taslardan bir kagini gekigle
doge doge kiirek haline getirdi. Kirik kerpig pargalari-
m ve gikan toprad yatak siltelerine dolduruyordu Pire
Hasan. Giiriiltiiniin duyulmamas: igin, Cafer mahpus-
lar1 costurup siirekli ilahi sdyletiyordu. Cafer’in énerisi
tizerine sigan deligi kazdigimizr simdilik séylemiyoruz
Yunus’a. Zindandakileri birakip kagmaya razi olmaz
diye. Bog gezenin bog kalfastyim ya hani, Yunus cam
oyalamak gérevi de bana verildi. Iyi de oldu. Ozam ko-
nusturmayi bagardim:

— Yiirlimeyi severim, yiiriidiikge 151r yiiregim, yalan-
a benligi atar, yeginlesirim, uzun boylu duramam bir
yerde, gonliime darlik diiger. Hicbir seye benzemez go-
niil darh, varhkla l¢iilemez. Tekke’de Baci Ana 6nii-
miize hamdolsun sicak ¢orba kor idi. Varhgimiz var idi.
Ama, kemdiiriir yoksulluktan nicelerin varlit / bunca varlik

var iken gesmez goniil darhgz.
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Serde koyliliik de var: Tekke sikti beni. Bir giin,
Taptuk Babama, Bacim Sultan’a, Bacim Ana’ya bile soy-
lemeden tekkeyi terk edip diigtiim yollara. Cigeklerin
ve giillerin rayhasim kokladikga, kuglarn, biilbiillerin,
irmaklarm, sularmn seslerini duydukga, tan yerinin, safa-
gn, giillerin al rengini gordiikge, yiiriidiikge, yiiriiditkge
daha bir duyumsadim Tanny: yiiregimde: Ey dost agkin
denizine girem garkolam yiiriiyem / Iki cihan meydan ola, dev-
ranim siirem, yiiriiyem (...) / Biilbiil olubani stem goniil olam,

ceset tutam / Bagimi elime alip yoluna varam yiiriiyem.

36

Urum ile $am’1, kamu yukan illeri gezdim. Bir giin
de yolum Konya’ya diigtii, Mevlana’mn meclisinde bu-
lundum. Nazar kild bize... Onun gorklii nazan génlii-
miin aynasidir. Ol sohbette saz ile igret olduk.

Postlarda yan yana oturup semah dénen canlan iz-
ledik. Bugiin gibi g6zlerimin 6niinde Mevlana ve oglu
Sultan Veled. Sabahin ilk 1ginlan siiziiliiyordu Dergiha.
Yan uykulu yan uyaniktim. Sultan Veled’e soruyordu
Mevlana:

— Yunus uyur mu?
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— Seher vaktini sever ozan, bilirsin baba. Belki yine
koruya dogru gitmistir.

Uzaklagtilar. Sabahin serin suyuyla elimi, yiiziimii
yudum. Cok sevdigim koruya yollandim, kus sesi, yap-
rak higirtisi, dere ginltis duymak igin. Kug sesleri din-
lemek kugluk namazidir, erte namazidir benim igin.
Agz1 agldi damarlanmun, dizeler akt: yiiregime: Sana
derim ey veli, dur erte namazina / Eger degilsen deli, dur erte
namazina / Agar pervaza kuglar, tespih okur agaglar / Him-
met alan kardaglar, dur erte namazina.

Mevldna’yr gordiim o ara. Bana dogru geliyordu.
Ayaga kalkip selamladim:

— Selam erenler!

— Selam can!

Koruda dolagtik bir siire. Sonra sohbete bagladik.
Sozii Mevlana agti:

— Hangi agamaya el atsam kargimda hep seni bul-
dum Tiirkmen dervigi. Ya sen? Imdi s6yle bana, Mes-
nevimi okudun mu?

— Okudum elbet.

— Nasildir?

— Giizeldir, yiice sozlerle doludur, ama uzundur bi-
raz. Ve de Farsga yazilmigtir. Farsga’yr ne bile bu hal-

kimiz. Fikrimi sordunuz, derim ki, ciltlerce kitaba ne
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gerek var Tann sevgimizi anlatmak igin? Onca sdzciige
ne gerek? Ben olsam:

“Ete, kemige biiriindiim

Yunus diye goriindiim” deyip bitirirdim bu isi.

— O yiice Varlik 6z kelama sigar mi!

— Bazen koca bir Evren’dir, bazen igne deliginden
gecen 1gik. Bazen ummanlara sigmaz, bazen incir ge-

kirdegidir o.

37

Anlatiyordu italyan bezirgan:

“Giiliimseyen, umut sagan rahat bir yiizle uzaklagt
Yunus. Hiicreme yoneldim. Pire Hasan nébet tutuyor-
du kapida, usulca sordum:

— Nasil gitmede?

— Iki yatak simdiden toprakla dolmustur, iyi gider
Allah’mn izniyle...

Kovuk’tan boguk bir ses geldi:

— Kolaysa bagimiza gele, ipek tacirligine benzemez bu
igler. Vay ki vay, anamdan emdigim siit burnumdan gelir.

Yunus’un yandaglar1 yeniden ilahi okumaya bagladi-

lar. Zindancibagi 6fkelenip buyurdu yamaklarina:
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— Cok giiriiltii ederler, sustur gunlan!

Agz birligiyle yanitladilar:

— Dilerseniz susturalim, 1akin zararlan yoktur. Yu-
nus geleli beri koyun gibi melerler, isyan etmez oldular.

Bu kez sigan deliginden gekig sesleri duyuldu. Ku-
- laklarin1 dikti zindanci bag::

— Bu sesler de nedir bre! Ilahiye benzemezler.

Yamak yanitlad:

— Demir sikirtilanidir, zincirlerin sesidir.

— Agka gelip zincirleri kirmaya bu densizler?

— Kirabilmezler efendim, méhkemdir zincirlerimiz.

— Inip bir dolansam gerek.

Zindancibagi ve yamag giktilar. Gecenin geg saat-
lerine kadar, hatta safak sSkene dek cahgryorduk sigan
yolunda. Kimimiz demir kapinin iistiindeki “dikiz ye-
ri”nden uzun koridoru gézetliyor, kimimiz sigan yolun-
dan gikan toprak, tag artiklarin siltelere dolduruyorduk.

Dikizci soluk soluga geldi:

— Zindancibag! buraya yanagmada.

Oyuga seslendik:

— Zindancibagi gelmede, cabuk gikin!

Battal ve Ali agalar, ardindan Pire Hasan oyuktan
ciktilar. Taglar yerlerine yerlestirildi. Topraklar siipii-
riiliip yataklarin altina gizlendi.
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Pire uyard Gtekileri:

— Ustiiniiz toz toprak igindedir.

Battal Aga bir an diigiiniip Ali Usta’ya usul bir sesle
buyurdu:

— Cabuk soyun, esvaplarini ters yiiz et. Bit ayiklar
gibi yapak.

Ali Usta, Battal Aga, her ikisi de soyundu. Uzun don-
lartyla kaldilar ve oturup bit kirmaya bagladilar. Kap:
acildi, zindanci bag1 yardaklariyla birlikte girdi. Baglan
onlerinde bit ayiklayan Battal ve Ali agalari siizdii bir
giizel. Yan ciddi, yan saka qikigti:

— Bre nedir bu haliniz, ciscilbak, anadan iiryan ol-
mugsunuz. Pos biyiklarinizdan utanin, ne yaparsiniz
boyle.

Battal Aga yamtladh:

— Bit kiranz.

— Onu goriirem, bagka ne yaparsiniz?

Ali Aga:

— Bagka ne yapila ki?

Pire Hasan"1 gosterdi Zindancr:

— Bu sabi siibyans, bu tifili da bagtan gikarirsiniz.

Yamagina buyurdu:

— Deftere sunlan da yazasin. Bundan béyle kart he-

rifler bit kirmak igin de olsa sabi siibyan tifillarin 6niin-
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de soyunmaya. Ve de sabi siibyan tifillar iiryan albak
herifler yaninda durmaya.

Pire Hasan’a bagird: sonra:

— Cikasin!

Hasan, zindanci ve yamaklar hep birlikte giktilar hiic-
remizden. Zindana bir siire daha dolagt: biz mahpusla-
rin meydan dedigimiz orta alanda. Kimi zaman ilahileri
dinledi, kimi zaman prangallarin demirlerini denetledi.
Saga sola kugkuyla bakti, sonra yamaklariyla gkt mey-
dandan. Yeniden bagladik sigan deligini oymaya. Kapila-
ra, meydan direklerinin 6nlerine gézciiler koyduk. Bat-
tal ve Ali Agalar ve Pire Hasan sigan deligine bu kez uzun
donlanyla, tistleri giplak girdiler.

38

Volta atip séylesmeyi siirdiirdiik Yunusla.

Sordum:

— Taptuk’un tekkesinden ayrihip diyar diyar dolagtin
demek ki Yunus can. Omriin hep dolagmakla mi gegti?

— Bir zaman Ahilerle birlikte kaldim.

— Ahi nedir erenler?

— Zanaat ehline biz Ahi deriz, gardag anlamina ge-
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lir. Evran Veli Baba koymustur térelerini. Kamu zana-
at ehli kazandif paray: bir sandiga kor. Bu sandiktan
dileyen kendisine gerekli akgeyi alir. Ahi Sandiginda-
ki para ortak maldir. Birlikte kazamr, birlikte yerler.
Uzun sbziin kisasi dost Taptuk Babamin tekkesinden,
Bacim Sultan’dan ayrildiktan sonra hayli sar’lar dolan-
dim, dolandifim bu sar’larda halkimizi tanimaya gahs-
tim. Esnaf igine girdim, kegeciyle gogiisleyip kege yu-
musattim, kegeleri taga urdum. Comlekgilerle ¢cémlek
yapmay1 belledim, topragin yapisimi tanidim. Yalniz in-
sanin, hayvanin, bitkinin degil, tagin, topragin da cam
vardir. Bu eller ahil(;,r arasinda ganak, ¢émlek yaparken
topragin canini da tanidi. Bakircilara katildim, onlarla
birlikte bakir taslar, bakir siniler, bakir kazanlar yap-
tim. Kazarak siniler igledim. Bektag Baba’dan, Taptuk
Baba’dan égrendigim insan sevgisi’ni, gergek Tann sevgi-
si’ni belleklerde daha kolay kalir diye siirle 6gretmeyi
diigiindiim halkima. Iste boyle dost, cok zaman gegir-
dim zanaatginin, Ahinin arasinda. Bozkirda sepet yapan
konargocerler ile. Kamiglani ince ince keserler. Suda
yumugatirlar, sonra sepet Srerler onlardan. Ategin kar-
s1sinda, yan1 bele dek giplak, kilh bedenleriyle, koriikler
karsisinda, kan ter iginde kabi kagag, kazanlan kalayla-
yan kalaycilarla birlikteydim. Nalbantlar arasindaycim.
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Atlarin toynaklarnini kesip yontuyorlar, nallan gakiyor-
lardi. Omriim halkimun arasinda gegti. Onlar1 tanimak-
la, onlara biiyiiklerimden duydugum bilge sézleri og-
retmekle, aktarmakla gegti. -

Yunus can sustu. Susmasiyla zindana agir bir sessiz-

‘lik goktii sanki. Sonra giriiltiiler, ugultular, pranga ve

zincir sakirtilan, bit yangtiranlanin haykiriglan, gighkla-
11 yeniden bagladu:

— Kos bre kelle! Ne yaman bir yigidin kaniyla bes-
lendigini goreler!

— Baka benim civana, bit degil pire miibarek, Pire
Hasan’dan bile ceviktir.

— Atalarimiz boguna pire itte bit yigitte bulunur de-
memigler.

— Bana it mi demektesin?

— Demem.

— O halde?

— Bu bit midir pire mi?

— Bittir.

— O halde?

Tutsaklarin hayhuyu arasinda kimi zaman yiiriiyor,
kimi zaman koguyordu yarigmaa bitler.

Meydanin bir yaminda tutsaklar kelle yangtinrken,

ote yanda mahpuslar uzun zincirleriyle dolagiyor, ciliz
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yiizleri, asik bedenleri, fersiz gézleriyle bataklik haya-
letleri gibi arginliyordu meydan yerini.

Sordum ozana:

— Bunun igin mi girdin Ahiler arasina, zanaat ehli
arasina?

— Heyecan. Ozanin yalniz ev dilini degil, ekmek kapisi
olan ig dilini, gahgma dilini, emek dilini de 6grenmesi ge-
rektigini diigiindiim. Bilginlerin, Mevlina, Bektag Baba,
Evran Baba ve Taptuk Baba’nin siizgecinden ge¢migtim.
Sira halkimdaydh. Siirlerimi anlamalan igin 6nce benim
onlan anlamam gerekiyordu. Bu da ancak aralarina gir-
mem, yasam kogullarim, cahgma aygitlanimi tanimamla
miimkiindii. Béyle kaynastim zanaatgtyla, Ahilerle.

— Buradaki canlardan da duydum Ahilerle ilgili y1la-
iy, tiirkiilerini. Iglerinde yagsadifin, dizelerinden bel-

lidir. Yoksa kim yazabilir gu giizelim dortligi:

Bir niceye verdim emir
Devlet bile siirdii omiir
Yanan kémiir, kizan demir

Orse cekic vuran benim.

Yunus’un iki dizesinin anlamini merak eder durur-

dum hep:
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Suret topraktir diyeni

Goénliim kabul etmez onu

Bizim kutsal kitabimizin Yaratilig boliimiinde gunlar
‘ yazihdir: “Rab, Tann, Adem’i topraktan yarattr ve bur-
.nuna yagam solugunu iiﬂedi. Boylece Adem yasayan varhk
oldu” Yunus’un kutsal kitab1 Kur’an da farkh sey soy-
lemiyor. Ahi Imran Suresi’nin 59 uncu ayetinde gunu
buyurur Tanri: “Dogrusu Tann indinde Isa érneji Adem

ornegi gibidir, onu topraktan yaratt1 sonra da ona ol dedi,

o da oldu.”

Tanr’nin génderdigi, Tann buyruklarim iceren Tev-
rat, Incil ve Kur’an gibi kutsal kitaplar insanin topraktan
yaratildigini buyurdugu halde nigin bunu yadirgar Yunus
Emre? Suret topraktir diyeni nicin gonlii, yiiregi kabul
etmez? Eflatun ve 6grencilerini, Yeni Platoncular’y oku-
mug muydu acep diye soranim kendi kendime. Ciinkii,
gerek bazi Yunan filozoflara, gerek Eflatun’a ve Ye-
ni Eflatuncular’a gére maddeden 6nce, dolayisiyla Ev-
ren’den 6nce soz vardi. Bunu mu vurgulamak ister, yoksa
Tanm’nin insan1 kendi suretinde ve kendinden bir par-
ca olarak yarattigim m séyler. Ya da toprak, su, hava ve

ateg gibi dort 6genin iiriinii oldugunu mu anlatir. Sam-
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rnm Yunus “Tann insam kendi giizelligini gormek igin
kendinden bir parga olarak ve kendi bedeninden yaratt”
demek istiyor. Madem Tanrr’dan bir pargayim, madem
Tanr’mn suretindeyim o halde ben de Tanrymm, insa-
nin kendisi de Tanrr’dir. Aracilara ne gerek vardir diyor.

Bunu sordum kendisine, dizelerle yamitladh:

Hak bir goniil verdi bana
Ha demeden hayran olur
Bir dem gelir gadi kilar
Bir dem gelir giryan olur
(..)

Bir dem varir mescidlere
Yiiz siirer orda yerlere

Bir dem kilise’ye girer

Incil okur ruhban olur

Hem yeni bilgiler edinmigtim Yunus candan, hem
de onu oyalayip sigan yolu cahgmalarindan uzak tut-
mugtum. Ayrihp hiicreye dondiim:

— Nasil gitmede?

— Simdiden iki silte toprakla dolmusgtur, iyi gider Al-
lah’in izniyle .

Tasq Ali’nin sesi geldi oyuktan:
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— Al sunu Hasan, doldur tumanina, ne yaparsin kah-
pe doli!

Pire’nin sesi duyuldu:

— Tévbe, tovbe! Izninle bacimin salvarina tikmada-
yim ger¢opii. .

Sigan deliginden iki ilte itildi. Battal Pehlivan bana
cikigt: bu kez:

— Al sunlan d6seklerin altina yay bezirgan, ipek ta-
cirligine benzemez bu ig. Vay ki vay, anamdan emdigim

siit burnumdan gelir.

39

Devri giin yine Yunus’la birlikte idim. Sigan yolu
aligmalarindan uzak tutmalhydim Yunus’u, oyalama-
hydim. Fazla soru sormama gerek kalmadan Cafer’le
yeniden kargilasmasini anlatti bana:

— Urumeli’ni gezerken bir sar’a diigtii yolum. Pazar
yerinden gegerdim. Cadirlarla, sergilerle doluydu pazar
yeri. Cigirtkanlar haykirirdi: “Gelin, gériin Karagsz’i,
Hacivat’, Zenne'yi, ibig’i dinleyin agalar!” Oniinde kii-
gk bir ahalinin toplagtigy ¢adira dogru yoneldim. Bir
de ne goreyim! Kargimda Cafer can. Sanhp kucaklagtik:

— Cafer can!
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— Yunus can!

— Hangi yel seni savurdu buralara?

— Seyhim Taptuk savurmustur, “Yunus neden yitik-
tir,bagina bir is gelmeye, zaman kétii zamandir, al su
cariklarim, Ahi Evran armagam, kirk yilanin derisin-
den ¢itime, imdiden tezi yoktur diigersin yollara, bir
haber getiresin bana Yunus oglumdan” demistir.

Gozlerim yagardi. Yiiriiyiip bir serginin 6ntine gel-
dik. Hint ve Bursa isi ipekliler, atlas fistanlar, Acem
halilari, akik gerdanhklar, bilezikler, takilar, kefen bez-
leri... Cok acili giinler idi o giinler. Hos fazla bir sey de
degismis degil ya! Pazarliklar, satiglar daha ok kefen
bezi iistiineydi:

— Kefen bezi isterem agam, oglum igin.

— Uzun mu, kisa m1 mevta? Arik mi, yagirmkh mi?

— Boylu bosludur oglum, fidan gibi incedir, gegen
yil evermigem, kim derdi kara topraga giiveyi etmigem.

— Anlagildi, dért helebi kefen gerekir, bahasi on ak-
Ga. Sayasin!

Yagh adam titrek elleriyle kirli bir mendil diigiimiinii
¢6zdii. Avucuna aktardi paralari, saticiya uzatti. Parala-
ra goyle bir bakt: satici: d6rdii Selguk, biri Ilhanl, biri
Bizans, toplam alt1 glimiig akga ve birkag mangir. Geri

verdi paralarx:
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— Burada alt1 akga var. Kefenin bahasi on akga de-
dim, tamamlayip gelesin, alt: giimiig akgaya kefen bezi
yok bizde.

Gozlerinden yanaklarina, sakallarina yaglar siiziildii
ihtiyarin: .

* “Boylu bosludur oglum, fidan gibi incedir, kefensiz
mi girecek kara toprafa, ipek mi isterim senden bre
gergi, atlas fistan m1 isterem!” deyip yakasina yapist
bezirganin.

Itekledi yashy gergi:

— Serginin &niinii kapatip bosa yorarsin beni. Toz
olasin tez elden!

Cebimden dért akge gikarp ihtiyara verdim. Saticiyn
payladim bir giizel:

Nice bir besleyesin

Bu boy bos’u govdeyi
Diigtiin diinya zevkine
Unuttun kiyameti
Calig kazan ye yedir
Bir goniil ele getir
Yiiz kdbeden yegrektir

Bir goniil ziyareti
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— Oglu 6lmiig bir yagliyr gézii pmar gonderirsin. Bu
Bursa ipeKklileri, bu Acem halilariyla m1 gé¢ edeceksin
diinyadan. Bir kanghk gomiitiine nasil sigdiracaksin

tiim bunlar:

Tutmaz olur tutan eller
Ciiriir gol soyleyen diller
Sevip kazandigin mallar

Varislere kalir bir giin.

Satict alaya aldi beni, san diglerini gésterip sinttu:

— Var git yoluna dervis, akgadan, altindan giizel mal
yokdyiriir. |

Yanitladim:

Ciiriimiig toprak igre ten
Sin iginde yatar pinhan
Boganmig damar akmig kan

Batmig kgfenleri gordiim

Dizelerimi duyan halk bir Hak ozam gelmis erenler
diye bagirarak bagimiza birikti. Saticinin cani daha da
sikildi. Alan yok, satan yok, iistelik bir yigin insan, kuru
kalabalik siralands sergisinin bagina.

Bagrp itti beni:

117



— Gek git bagimdan dervig, ticaretimi énleme. Sel-
guklunun tiizesi var, cezas: biiyiik bilesin.

Hayklrdlm densizin yiiziine:

Da(cﬂar yerinden a)/rzla
AG()'kIer heybetten yarila ‘
Yildizlar bagi kirila

Diige yere yuvarlana

Iyice 6fkelenen bezirgan halktan yardim istemeye
koyuldu:

— Gattim belaya immeti Muhammet, kuru agag gibi
kargima dikilen bu hezenden kurtarasaniz beni!

Tatsiz bir olay ¢ctkmasindan gekinip Cafer kolumdan
tuttu, uzaklagtirmak istedi beni. Silkeleyip kurtardim
Cafer’den kolumu, cinlerim tepeme yiiriidii. Densizin
kargisinda gayri diinyay1 gérmiiyordu géziim. Yapt ola-
rak uysalim erenler, ama halkin kanini emen bu asa-
laklara kargi 6tkem sonsuzdur. Yapigip yakasina yiiziine

tiikiirdiim utanmaz adamin, kargiglar yagdinp ilendim:

. Agag kanir devran  doner
Kug budaga bir kez konar
Dahi sana kus konmamig

Ne giivercin ne bagka kug.
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Bir giin sana zeval ere
Koca gévden ine yere
Budagin atege gire
Kaynaya kazan kiza sac.

Uzaklagtirdi ordan beni Cafer. Yiiriidiik, biiyiik bir
cadirin oniine geldik.

Cigirtkan bagiryordu:

— Tekfur deryasindan tutulan denizkizi burdadir.
Kefere derya bahg. Islam dinine girince yiiziine nikab
urmustur.

Cafer ilgi gosterdi:

— Goérsek mi kefere denizkizimi Yunus can?

Sakadan payladim Cafer’i:

— Denizkizimin Islam’im gordiin mii ki keferesini
merak edersin avanak, biitiin bunlar uydurma.

— Nasil uydurma erenler?

— Denizkizi kuyruguna benzer bir tulum yaptirip
giydirirler avrada. Sonra onu igi su dolu bir cam do-
laba korlar. Avradin bagindan agafis1 sudadir, bagiysa
yukardadur.

— Daha neler duyacagik, kiyamet habercisidir biitiin
bunlar.

Yiiriidiik. Pazarin bir bagka kosesinde Tiirkmen ka-
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dinlan yag, yogurt, peynir ve gokelek satiyorlardi. Bir
diger kosede ayaklarindan bagh, bag asag;r sarkitilmug
tavuklar, horozlar, piligler feryat figan baginyorlardi.
Sitem ettim satict kadinlara:

— Hig degil bas agap1 sarkitmayin bunlari. Onlar da
Hak’kin yarattiklandur. Bizim gibi onlarin da bir viicudu

var, dedim ve kendiliginden su dizeler geldi usuma:

Anlam evine daldik
Viicud seyrini kildik

Iki cihan seyrini

Ciimle viicudda bulduk.

Garip garip bakt1 bana avratlar. Sordular birbirlerine:

— Ne dedi?

~ Bilmem, viicudundan séz eder belki bize. Dervig
kismmin s6ziinde bin bir esrar gizlidir.

Bilgi¢ bir kadin séze kangt:

— Ne esrar gekmistir ne de afyon yutmugtur bu der-
vig. Cam pilig gekmistir halisinden, lakin akgas: yoktur.

Yaghica bir kadin atilda:

— Kart tavuk istemez mi?

Kadmlar giiliistiiler. Sebze, meyve saticilarinin tez-
gahlarin gecip biiyiikge bir gadinn éniine geldik. Ci-
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girtkan avaz avaz bagiryordu:

— Duyduk duymadik demeyin ahali, Miinkir-Ne-
kir'in cinleri buradadir. Lakin korkaklar ile oglanciklar
girmeye. Ve de erginler, kocalar girmeden 6nce tig gul-
fal’la bir de Elham okuya.

Bir sakalli softa gigirtkanin yakasina yapigip tekme
tokat vurmaya baglad:

— Miinkir-Nekir cinlerini ne ciiretle toplarsin bre
zindik, Cehennem ateginde yanmaktan korkmaz misin?

Aldim elinden gigirtkam softanin:

— Bu bir oyundur molla, ne cin vardir cadirda ne
ecinni. Ger kovmak diler isen cinleri 6nce kendi igin-
den kov.

Softa asabilesti:

— Ne demek istersin adam, cinlerden yana misin,
yoksa miiminden yana mi?

— Elbet miiminden yanayim.

— O halde ne kangirsin, cinler cirit mi ata buralarda,
bu densizin ¢adirini bagina gegirmek varken. Belli bil-
mezsin adimi, bana Molla Kasim derler.

— Ben de dervig Yunus’um, Taptuk 6grencisiyim.
Tann yolunda yiiriirem, ama goziim Cennet’inde, Uc-
mak’inda degildir, Tamu atesinden korkmam, ¢iin ha-

rabat i¢inde bulmugam sevdigimi:
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Alimler ulemalar
Medresede buldular
Ben harabat iginde

Buldum ise ne oldu

‘Ofkeyle haykirdi molla:

— Bunlar nasil sézlerdir, iginde iblis vardir.

Halka seslendi:

— Duydunuz mu ahali, Tanriya hor bakar bu zindik.

Birikmeye bagladi halk. Cafer can kolumdan gekip
uzaklagtirmak istedi beni oralardan:

— Bela mu ararsin Yunus, gérmez misin ki adam bil-
gisizin tekidir, d6rt kapinin ilkinde, geriat kapisindadr.
Onun ile takigmak yaragmaz sana.

Dért ath asker girdi pazar yerine. Atlarindan inip
sebze ve meyve satan bir pazarciya dogru yiiriidiiler.
Ceribag: giirledi:

— Bey’in buyrugu vardir, pazar salmasi salmigtir, on
ti¢ akca veresin.

— On akgalik bile mal satmamisam, yemin billah ol-
sun beyim. |

Ceribag: kiikredi:

— Demek karg: gelirsin!

— Karg gelir miyem beyim, halimi arz ederem.
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Ceribagi daha bir celallendi:

— Yikin densizi falakaya!

Ceriler ayaklarina degnegi indirirken pazarcinin fer-
yatlart dort yani dolduruyordu. Cafer’e d6ktiim acimu.
Ne hallere diigmiigtii Urumeli:

Gitti beyler miirveti
Binmigler birer at1
Yedigi )/oksul eti

fgtig'i kan olmugtur.

Sozlerim geribaginin da kulagina gitmis, ama tam
anlamamug olacak ki yanindakilere sordu:

— Ne der bu dervig, beyimize dil mi uzatir yoksa?

Asker:

— Duymadim, ne haddine, beyimize dil uzatabile-
mez. Keseyim mi dilini?

— Birak simdi, sonra keseriz.

O sirada gok giirledi, yildinim, simgek cakti, yagmur
indirdi. Halk kagigti, pazar yeri dagildi, askerler atlan-

na binip uzaklagtilar.

Yunus 6yle pek konugkan degildir. Ama nedensc o
giin keyfi yerindeydi. Meydanda hayli volta atmanuza

ragmen yiiriimeye hevesli goriiniiyordu. Ozann ¢evre-
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sindeki mahpuslardan sofi, sufi gibi bir sozctigii sik sik
duyuyordum. Birkag kez Yunus’un yakinlarindan bilgi
almak istedim ama her biri farkh seyler soylediler, tam
bilgi edinemedim. Yunus’a sordum:

— Sofilik ya da sufilik, sofi ya da sufi ne demektir dost?
Kimlere sufi denir, nasil bir 6gretidir?

Bir siire diigiindii Yunus can. Agir agr, hiiziinlii bir
sesle anlatmaya koyuldu:

— Oliim, aclik, acimasizlik, kiran, kitlik kol geziyor.
Mollalar ve hocalar, egini, avradim, anasi, bacisini, ¢o-
luk gocugunu yitirmig halka umut kaynag olacak yerde
onlan ayrica din tehdidiyle de korkutuyor. Dillerinde
ayni sozler:

“Beg vakit namazim kil, camiden, mescitten ¢ikma,
yoksa cehennem ateginde yanarsin.”

“Hacca git, orug tut, seytana uyma, yoksa cehennem
ateginde yanarsin.”

“Sirat kildan incedir, kiligtan keskincedir, gegerken
glinahlarninin yiikiinii tagtyamaz, gayya kuyusuna, alevle-
rin igine diigersin.”

Bagnaz, softa haci, hocalarin yaydiklar1 diigiinceye
gore Tann en kiigiik insansal zaaflar1 bile cehennem
atesiyle cezalandinyor. Sevaplar ise bu diinyada degil
oteki diinyada cennet ve huri kizlaryla odiillendirili-
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yor. Tann 6fkeli ve cezalandiricr.

Mogol baskinlan yiiziinden Tiirkistan’dan Anado-
Iu’ya gog eden tasavvuf bilginleri hoggoriiyii getirdiler.
Tann cezalandirmiyor, bagigshyor. Din bilgini Ahmet
Yesevi Efendimizin gelistirdigi bu inanca halkimiz Sufi-
lik, kimilerinin demesiyle Sofilik adin1 verdi. Softalarin,
yobazlarin diigiincesine gore evreni ve insanlar1 yaratan
Tann evren tstii bir varliktir ve insanlara benzemez.
Biz Sufilere gore ise Tann evrenden farkh degildir, in-
san ve evrendeki tiim canli varliklar birbirini biitiinler.
Tanr kendi giizelligini gérmek igin evreni ve insani ya-
ratti. Bunun igin ben: Elif okuduk étiirii pazar eyledik go-
tiirti / Yaratilmagt severiz Yaradan'dan étiirii, dedim.

Her insanda Tann var. Tanriya bakan kimse onda
kendi yansimasim goriir. Yaratanin imgesi Yaratilmig,
kendisini Yaradan’a kavugturmak igin can atar. Bu ne-
denle ben: Gergek erene varalim Hak’kin haberin soralm /
Yunus Emre’yi alahim gel dosta gidelim goniil, dedim.

Kisi acilardan ve ¢irpimiglardan ancak O’na kavugtu-
gu zaman kurtulur. Bunun igin de énce yapay benlik
gomlegini soyunmas: gerekir. Ozetle, kurtulug arinma
ve aydinlanma ile gergeklesir. Bu agamalardan gegen
insan Tann ile birlegir, hemhal olur. Bizler buna beden

birligi, vahdet-i viicut deriz. Agtk magukasina kavugmak
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istiyorsa yiice bir agk ategiyle yamp tutugmahdir. Bu-
nun i¢in ben: Yunus der ki agik oldum Maguka derdinden
oldiim, dedim.

Kisiyi glinahkar, kirli sayip hor gérmek, agagilamak
Tanrr’y1 bulma yolu degildir. Ruhu sevgiyle aritmak ve
aydinlatmak gerekir. Tanr1 agkinin erdemi 6liimsiizlii-
ge gotiiriir. Bu agka tutulan insan artik 6liimden kork-
maz.

Ten fanidir can 6lmez, dedim bunu igin.

Evren dort maddeden, Toprak, Hava, Su ve Ateg’ten
olugur. Evrendeki her seyde Tanri, Dost ve Tanr’’nin
bir pargasi, yansimas: olan insan vardir: Dort tiirlii nes-
neden hasil bilin benim iste delil / Od ile le su toprak ve yel

biinyad kilan Yezdan benim, dedim, bunun igin.

Nasil evren ve canin 6zii d6rt maddeden yaratilmigsa
ve nasil bu dort maddede Tann varsé, Tanrr’ya ulag-
mak ve yetkinlesmek, kdmil insan olmak igin de Seriat,
Tarikat, Marifet ve Hakikat kapilarindan gegmek sarttir.
Tanrr’ya, salt gercege ulagmak diinya gergeginin kapa-
sin1 agmakla miimkiindiir. Diinya gerceginin kapisi ise
halkin yoksulluk kapisidir, halkin garesizlik kapisidr.
Bilginlerimize sorarsan onlar sana sadece sufi, tasavvuf

diigiincesine bagh kisi derler.

126



Kimi Eskigehirli, Kimi Aksarayh der Yunus igin. Bu-
nu kendisine sordum:

— Nerelisin Yunus can? Hangi kentten, kdydensin?

Su yanit1 verdi:

— Kéyiim, kentim, memleketim halkimin yiiregidir.
Halkimin yiiregine gémiilmek, halkimin yiireginde ya-
samak igin tensel varhgimi ben siirlerimden bile silip
attim.

— Bir siirinde “o meyhane medreseden daha iyi okuldur”
derken ne demek istiyorsun?

— Yagam okulunun, yagamdan edinilen gériintii ve
deneyimlerini vurgulamak istedim dost. Evreni yone-
ten yasalar1 insan yalniz bagina ve ozgiirce 6grenebile.

— Adin Yunus’tur can, soyadin Emre. Ne anlama ge-
lir bu s62?

— Emre bizim dilimizde, Oguzca’da “Agik” demektir
bezirgan gardagim. Hak ve Halk 4s1%1, Tanr1’y1 ve insa-
ni, insanhg derin bir agk ategiyle sever. “Tanr’min ve
insanligin, insanin agiki” demektir.

Bir yam dingin, sessiz, bir yan1 demirci koriigi gi-
bi alev piiskiiren, géz cukurlarindaki kara gézleri siyah
inciler gibi yanan bu dervigin derinliklerine dogru inc-
miyordum. Ilk kez onunla bu kadar uzun siire birlikte

olmak olanag ge¢misti elime. Sigan deligini kazanlm
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bunu istiyordu, Yunus’un uzak durmasm istiyordu.
Béylece ben de Yunus’tan 6grenmek istediklerimin ya-

mitin1 alma olanagim bulmugtum.

40

Meydan yerinde volta atarken bunlan anlatt: Yunus.
Bu kara kuru ozann, bu 4gik dervisin soyledikleri sas-
kina gevirdi beni. Agik séylemem gerekirse sézlerinde-
ki derinlige pek de varamiyordum. Ornegin, kimden
Yunus’un siiri iistiine bilgi edinmek istesem kargima
hep su tasavvuf s6zciigii gikiyor, kimi tasavvuf felsefesi,
kimi tasavvuf diigtincesi, kimi Ahmet Yesevi gibi soz-
ler ediyorlardi. Tam Yunus’tan bana bu diisiincenin ne
oldugunu soracaktim ki, meydan yerinde ve zindanda
telagh bir devinim bagladi. Tiim mahpuslar hiicrelerin-
den toplayip meydana doldurdular. Kimler yokmug ki
zindanda: hirsizlar, yankesiciler, cana kiyicilar, 1rz diig-
manlari, namus ugruna hig yiiziinden avratlarim bogaz-
layanlar, toprak kavgas: yiiziinden babasini, emmisini,
en yakin histmlarim kiligtan, bigaktan gecirenler...

— Bu kargasa da nedir can, diye sordum Yunus’a.

Gerek kalmadi ozanin yamtlamasina. Kafasi demir

migferli bir geri gok giiriiltiistinii andirr bir sesle parladu:
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— Yunus Emre mahpusu ortaya cika. Kadimz gel-
mistir, ifadesini ala.

Ardindan, birkag geri egliginde, kinali sakal nerdey-
se gobegine dek varan, orta boylu, koca kafal, iri ke-
mikli bir kadh girdi igeri. Yardakgilar1 kosup altina dé-
sek sirtina yastik koydular, yerlere hallar serdiler.

Ceribagi sordu:

— Tutsaklar1 meydandan atak mi?

Kadi kisik, artlak bir sesle honkiirdii:

— Kalsinlar ki verecegim hiikiim hepsine ders ola!

Ittiler kach 6niine Yunus’u.

Bir siire diigiindii hazret. Kinali sakallarindan bir tu-
tam1 parmagina dolayip iplik egirir gibi biiktii. ilgili,
ilgisiz, abuk sabuk seyler sdyledi. Yardimaisi kulafina
egildi. O kadiya soyledi, kadi Yunus’a sordu:

— Boyundan biiyiik sézler edersin dervig bozuntu-
su, “Calig kazan ye yedir bir goniil ele getir / Yiiz Kabe'den
zeyrektir bir goniil ziyareti,” dersin. Kitabimiz buyurmus,
Islam’in sart1 bestir, biri de Hac’ca gitmektir. Bir goniil
ziyareti hig yiiz Kibe’den zeyrek, iistiin olabilir mi?

Yamtladi Yunus:

— Gahgip kazanacaksin, yiyeceksin, ama &te yandan
boliigmesini, yedirmesini, yardimlagmayi da bileceksin.

Iste 0 zaman yiiz kez Kabe'ye gitmekten daha ok sevap
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kazanirsin 6giidiinii vermekteyim kad1 hazretleri.

Hazret s6zii hoguna gitti kadimin, daha bir yayild:
ddsek minderine, daha bir gémiildii kus tiiyii yastigina.

Yardakgis: kulagina egildi, ikinci sorusunu sordu ka-
d1 hazretleri. .

— Beylerimizin varhgmna dil uzatirsin: “Beterdir yoksul-
luktan nicelerin varhgr / Bunca varlik var iken gitmez goniil
darligi” demektesin. Kendilerine Yeni Eflatuncu adin ve-
ren kimilerine gore kelam Evren ve Diinya yaratilmadan
once varmig, Tanrr’dan 6nce bile varmig. Sen de soz’e
boyle yiice bir anlam mu yiiklersin?

Giilimsedi Yunus can:

— Yeni Eflatunculuk™un “Evren” ve “Soz” tistiine yorum-
larini, goriiglerini ben de okumugumdur, duymugum-
dur. Ancak s6ziim sufflere, halkimizin diliyle sofularadir.
Onlarim uzun soylesileri bagim agritir. Bunun igin ben:
Sufi’lere sohbet gerek / Ahi’lere ahret gerek / Mecnunlara Ley-
la gerek / Bana seni gerek seni, dedim. Hac1 Bektag Veli
Efendimiz de ayni seyi soylemis: Eline, diline, beline sahip
ol, demis.

Iste boyle kadi hazretleri: Soz bilmeyince susmak soy-
lemenin hasidir / $6z bilmeden konusmak goniillerin pasdir.

Yardakgis1 kadinin kulagina egilip bir geyler fisilda-
d1. Oniindeki kit diiriimiinii agip bir siire bakt1 kadi.
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Sonra cirtlak sesiyle giirledi: “Beterdir yoksulluktan nicele-
rin varligt / Bunca varlik var iken gitmez goniil darligs,” de-
yip beylerimizin, efendilerimizin malma, miilkiine géz
diker, kargiglar yagdirirsin dervig bozuntusu!

Yanitladi Yunus:

— Kisi esenlige varlikla, malla, miilkle degil Tann ag-
kiyla kavugur. Varhk her zaman ferahlik vermez génle.
Zaman olur varsilhk yoksulluktan da beter eder insan.
Bunu séylemek istedim kadh hazretleri.

Davranmigindan belliydi, ahp gotiirmekten cekini-
yordu Yunus’u. Kégeye sikigtirmak istemis, bagarama-
mugt1. Ustelik meydan yerindeki prangal, zincirli, zin-
cirsiz, prangali, prangasiz, kadidi gikmug, gézleri 6liim
kuyusu gibi karanhk tutsaklarin ne yapacag hig belli
olmazdi. Kugku ¢ekmesin diye sican yolu agmaya ara
verip meydana gelmigtik. Ama yiiregimiz korku doluy-
du. Bunca gabamiz daha ¢ok Yunus’u kurtarmak igin-
di, gitsin, halklarin iginde dolagsin diye, acili yiirekle-
re umut 1131 tutsun diye, yavrularim yitiren analari,
babalari, yavuklularim yitiren sevdalilan avutsun diye.
Ama igte sakal kinah avanak bir kadi alic1 kug gibi ka-
pip gotiirmeye gelmisti Yunus’u. Ve bunu denedi de:

— Buyrugu vardur Ilhanh Sultaninin ve de Beyimiin.

Huzurda ifade veresin.
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Zincirler, prangalar sakirdadi, kadidi gikmig tutsak-
lar 6ne dogru yiirtidiiler. Zincirsiz ve prangasizlar ka-
dinin kinal sakalinin dibine dek sokuldular. Bu gorii-
niim kargisinda, kadinin beraberinde getirdigi tic, beg
geri de inme inmig gibi yerlerinden kipirdayamaz ol-
dular. Sagina, soluna g6yle bir bakti avanak kadi. Ve
magallah, durumu kavradi. Yardakgisimn yardimyla
yekinip kalkti yerinden, etegini, gobegini topladi. Bir
tehdit savurarak maiyetiyle birlikte toz oldu:

— Yarin yine burdayim.

Belli, yarin daha bir kalabalikla gelecekti.

Battal Pehlivan’la Pire Hasan meydan diregi 6niinde
dalgin diigiiniiyorlards. Yanlarina gittim:

— Ne durumdadir sigan yolu?

Battal Aga, Pire Hasan’a bakt:

— Mutbak tikirtisina, kap kagak singirtisina benzer
bir seyler duydum emme. ..

Battal Pehlivan gikigta:

— Emmesi de nedir ugak?

— Emmesi gu ki Battal Agam duydugum seslere pek
giivenemem, kap kacak gingirtist mi, gébek atan avrat-
larn zil sikirtis1 m1?

Giilmekten kendini alamadi Battal Pehlivan:

— Allah belan: vere! deyip iteledi Pire’yi, gel de su
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sigan yolunu oyak. Bir an 6nce kazani bulamazsak Pire,
mutfaga erigemezsek bu imansiz herifler kapip gétiire-

cek Yunus can.

41

Tutsaklar, gozleri yagli, toplanip cember oldular Yu-
nus’un yoresinde. Ellerini, yiiziinii, gézlerini 6piip dile
getirdiler acilarm:

— Tanrim sensiz birakmaya bizleri!

— Sen gidersen diinyamiz, bu zindandan daha beter
zindan olur bizlere!

Kimileri de sevgilerini ve acilarim Yunus’un dizele-
riyle Yunus’a aktanyordu:

— [ki cihan zindan ise gerek bana bostan ola / Artik bana
ne gam keder inayetim dosttan ola.

— Sensiz iki cihan benim zindan goriiniir goziime / Senin
askinla biligem gerek hastir hastan ola.

Yanup yakariglardan, aglayip sizlaniglardan sonra hiic-
relerimize cekildik. Yunus’la aym hiicredeyiz. ki k-
sede iki saman yatak, sigan deligi galigmalarindan beri

icleri toprak dolu.
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Zindancilar Yunus’u daha yakindan géz altinda bu-
lundurmak igin hemen yanimizdaki tag odada kalyor.

Sesler geldi. Hinltiya, glghg'a benzer. Zindancilarla
getirdikleri deliyi bizim hiicremize koymak isteyen iki
izbandut geri tartigiyordu. Izbandutlar gikigtyordu zin-
dancilara:

— Bize verilen buyruk boyle. Bu deliyi ille de Yu-
nus’un hiicresine atmamiz istenmistir.

Karg1 koyuyorlardi Yunus’u seven zindanalar:

— Ya ¢ldiiriirse bu deli Hak’kin dervigini?

[zbandut cerilerden yamt eksilmedi:

— Beyimizin diigmamdir, 6liirse 6liir, eti kemigi ko-
peklere yal olur.

Sag1 sakal1 birbirine karigmig, ama geng oldugu belli
birini itekleyip attilar hiicremize. Ug kiginin canmna ki-
yan bir deli, kanisim ve iki gocugunu bogazlams.

Tag sedirin iistiine oturttu onu Yunus.

Giilimsiiyordu delikanh siirekli. Biraz gokelegimiz,
bazlamamuz, iig bes zeytinimiz vardi. Oniine koydu de-
likanlinin onlan Yunus. Oksadi saglarim kumral deli-
kanlinin. Usul, sevecen bir sesle sunlan soyledi:

— Haydi ye bunlar1, doyur karnini.
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Deli, uysal, ¢okelekten, zeytinden yedi.

Sesler duyuyoruz. Yanmmzdaki tag odada tikiniyor
zindancilarla geriler. Onlerinde déner kebaplar, pilig-
ler ve testi dolusu giralar, saraplar.

Dazlak, ablak yiizlii, etine dolgun deli biitiin yiiziiyle
giiliiyor. Gézleri, yanaklari, dudaklan giiliiyor. Tath tath
giiliiyor. Ug kisiyi bogazlayan, canina kiyan o degil sanki.

Deli oglanla Yunus migil migil uyudular. Ben sabaha
kadar, ince bir giines demeti tepe deliginden zindan
hiicresine diisene kadar gézlerimi kirpmadim. Sonra
bir ara dalmigim. Demir kapida dénen anahtarin sesi

ile uyandim. Gétiirdiiler deliyi.

43

Her an Yunus’u ahrlar korkusu igindeydik. Hizlan-
dirdik sigan yolu caligmalarim. Cikardigimiz toprad
koyacak yer bulmakti tek sorunumuz. Battal Aga raz
etti 6teki mahpuslan. Oyuktan gikarilan yeni toprakla-
n diger tutsaklarn yatak siltelerine doldurduk. Kadidi
¢ikmg bir iki bunak mahpus karsi ctkmaya kalktiysa da
Battal Pehlivan onlar ikna etmeyi bagard:

— Bunlar Turhal, Tokat ve Zile illerinden gelme ha-

lis pekmez topragidir. Pekmez yapacaklar bize. Avluda
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tizimler kaynatilacak, bu toprak kaynar iiziim suyuna
kanigtinlacak. Halis Zile pekmezi ki en halisinden. Bar-
nagim bandir bandir ye.

Yaglilar yalandilar, dudaklarindan sakallarina salyalar
akt.

Hepimiz endige icindeydik, Firar Yolu bitmeden kad
ve adamlan gelip Yunus cam gétiirecekler diye.

Davramgim biraz bencilceydi. Ama ben Yunus can kug
gibi avucumdan ugmadan 6nce, aha kuglar onu kapip
gotiirmeden 6nce yanm kalmug séylegilerimi bitirmek,
onula ilgili bilgilerimi tamamlamak cabasindaydim.

Hiicremizden gikarip 6nce zindan meydanina, son-
ra zindan avlusuna gotiirdiim onu. Volta atarken ben
de kafamda kalmig, yaniti ahnmamg sorulan sormaya
bagladim.

— Tek Tannis1 olmasina kargin Yahudilik gibi, Hiris-
tiyanhk gibi, Miisliimanhk gibi {i¢ ayn dini vardir in-
sanligin. Buna ne dersin?

— Bir olay geliyor usuma. Cafer can ile birlikte dag
bayir dolagtigimiz, caylar, irmaklar agtigimiz, dag cicek-
leriyle koklagtigimiz giinlerdi. Aksamlan gokyiizii nar
gibi kizarir, sonra sabah ve 6glen giinesi sar1 bir yorgan
gibi serilirdi iistiimiize. Cam golgelerinde, ginar dibin-

de eglesiyor, Tann ne verdi ise, meyve, sebze, onlan
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da bulamazsak bitki kokleriyle besleniyorduk. Bir kefe-
re mezarhgindan gegerken cenaze torenine katilanlarla
kargilagtik. Rahip ve birkag kigi bir agacin altinda dinle-
niyordu. Biz de aralarina girdik. Rahip vaaz veriyordu:

— Isa Tanr’min ogludur, solugudur, Tanr’’dir. Tan-
r’nin kutsal ruhudur. Mesihtir o, Kurtaniaidir. Tan-
r’nin en biiyii kutsal kitab Incil’dir. Tanr’nin en sev-
gili kullar1 Hiristiyanlardir.

S6ziin arasina girdim:

— Tanr’nin sevgili kullan biitiin insanlardir papaz
efendi. Yeter ki Tanri’nin dostu ola, yeter ki Tanr’ya
agik ola: Din ve millet sorar isen dgiklara din ne hacet / /iglk
kigi harab olur bilmez ne din ne diyanet, derim ki diye bas-
lay1p bir bagka siirime gectim:

Dost bakalr yiiziime ben onu gore geldim.

O yiice yiicesine kesenkes ere geldim.

Agk bana Isa oldu, erenler dua kildi

Bir iki kez topraktan ben oriip dura geldim

Isa oldum kudretten inayet oldu haktan

Bahanem bir avrattan olii diriltip ge] im.

137



Miisliimanlar arasindaki kadin anlamina gelen avrat
séziine Hiristiyanlar pek sicak bakmuyorlardi. Papazin
kaginin, biyiginin, sakalinin killan dikildi. “Avrat dedi-
gin kimdir?” diye haykirdi. Yanitladim:

— Avrat dedigim kadin kigi Meryem Anamizdir. Ba-
hanedir, aracidir {sa Efendimizin gelmesi icin. Neden
Tanr’ya ortak kogarsiniz, Isa imis, Musa imig. Isa da

insandan olma bir varliktir, Musa da:

Durdugum yer Tiir ola, baktigim didar ola
Ne hacet Musa bana sen ben kaygm deg’il

Iste boyle can:
Hak bir goniil verdi bana ha demeden hayran olur
Bir dem gelir sadi kilar bir dem gelir giryan olur.

Bir dem cehalette kalir hig nesneyi bilmez olur

Bir dem dalar hikmetlere Calinus ve Lokman olur.

Bir dem varir mescitlere yiiz siirer anda yerlere

Bir dem ki]ise)/e girer Incil okur rubban olur

Bir dem ge]ir Isa gibi olmiigleri diri kilar

Bir dem girer kibr evine Firavunla Haman olur.
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Sustu Yunus can, gbzleri dalgin, uzaklarda, bir siire
durdu. Kim bilir hangi diinyalardaydi. Uzunca bir ses-
sizlik oldu. Tiirklerin deyimiyle Seytan gegti. Sonra Yu-
nus aligilmadik cogkulu bir davramgla omzuma vurdu
ve cvil cwvil bir sesle:

— Iste boyle dost: Ben gelmedim dava igin, benim igim
sevi igin / Goniiller dost evi igin goniiller yapmaya geldim, di-
yerek s6ziinii baglad.

Kadi ve adamlar ha geldi ha gelecek korkusu iginde
sikintiyla tamamladik giinii. Aksam oldu, minarelerden
ezan sesleri gelmeye bagladi. Zindan iistiine deneyimli
Battal Pehlivan:

— Odlektir kad1 kism, hava karardiktan sonra tath
canminin telagina kapilir, zindana girebilmez, dedi.

Hiz verdik sigan yolu kazilarina.

Derken Pire Hasan, Battal Pehlivan’a, Battal Pehli-
van da bizlere mugtulad:

— Firar yolu galigmamiz bitmigtir. Artik kullamlma-
yan eski bir mutfaktayiz, sokaga agiliyor, yanan birkag
solgun giraya bakilirsa kor bir sokaga. Déniiyoruz.

Once Battal Pehlivan, sonra Pire Hasan gikti toz
toprak iginde sigan yolundan. Hemen kagirmaliydik
Yunus’u. Biitiin tutsaklar cikmadan ben de ¢tkmam bu
zindandan diye tutturdu. iki yiiz, iig yiize yakin tutsak
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vardi. Bilmedigimiz hiicrelere tikilip varhg gizli tutulan
siyasallar da fazlasi. Elbet biz de isterdik biitiin tutsak-
lan bu zindandan kurtarmak. Sigan yolu kazisinda de-
neyimli Battal Pehlivan ve Pire Hasan:

— Agtigimiz fare deliginden ancak bes alt: kigi ge-
-gebilir. Fazlasi ¢okertir yolu, kimse canini kurtaramaz,
dediler.

Kolay olmadi Yunus’u inandirmak. Cafer bir yalan
uydurdu: “Seyhimiz Taptuk Emre’yi diigiimde gor-
diim, agir hasta, iiriiyasina girmigsin, seni zindanda gé-
riip yatafa diigmiis. On niganin yedisini verip iigiinii
gizledim demis. Vay ki vay! Olmeden &nce goriip tig ni-
san1 da verem,” demis. Sonunda Yunus’u da ikna edip,
sekiz kigi, agilan tiinelden kagtik. Ozgiirlitkten nce
giines garpt1 gozlerimi. Bir siire giin 18ina bakamaz
oldum. Kolluk giiglerini her goriigte tirperdim. Sonra
Antalya’dan kalkan bir Frenk ticaret gemisiyle yurdum
Italya’ya geldim.

44

Hemen hemen uykusuz bir gece daha gecirmigti Lut-
her. Satodan digan gikt, gezindi dogada. Dumanh gék-
ytiziinde kirmiz1 bir ay giiliimsiiyordu. Yesil kamiglarin
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titrek hiizniinde ve dans eden bir siste uykuya dalmg-
t1 dumanh kir. Cignigiyordu kurbagalar. Yanip sénen
bedenleriyle ategbocekleri dolamp duruyor, gecenin
o giizelim sessizligini tekdiize bir hiizne déniigtiirmek
igin ellerinden geleni yapiyorlardi. Cigekler taglarim
ortmigtii. Kavak agaglarim1 uzaklara yansitan belirsiz
golgeler vuruyordu gol sularina. Baykuglar uyanmugti,
sessizce ve agir agir karanhg yariyor, Zenit sagir 1g1k-
larla donaniyordu.

Uykusuzdu, yorgundu, ama daha ¢ok sagkinda. Ital-
yan tacirin yazdiklari, Yunus’un dizeleri sagkina gevir-
misti onu. Kendisinin dinde Reform olarak, Erasmus’un,
Frank Sebastian’in Hiimanizma olarak niteledigi 6zgiir
diigiince’yi, nesnel goriigii Yunus Emre adh bir Tiirk-
men dervisi kendilerinden 6nce dile getirmigti. Ve on-
ca yildan beri higbir gey degismemis, eski hamam eski
tas, din ticareti, yobazhk saltanatim siirdiiriiyordu.

Bir siire daha cigerlerini sabahin temiz ve serin hava-
siyla doldurduktan sonra ¢ahgma odasina dondii. Hiz-
metine verilen yagh rahibe ortahif temizliyor, caligma
masasini diizenliyordu. Luther’i kargisinda gériince an-
nece sicak ve annece buyurgan bir sesle gikigtr:

— HAlA uyumamigsimz kardes Luther. Gozleriniz

kipkirmizi, haydi dogru yataga. Bir satir bile okumani-
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za, bir satir bile yaz1 yazmaniza benden izin yok.

Bu annece, bu masum buyruklara boyun egdi Lut-
~ her, yatagina girdi. Yagh rahibe, bir teki diginda, mum-
lar1 s6ndiirdii, agik pencereleri kapatti. Yildiz yagmuru
yagd igeriye.

45

Geng, ding ve zinde, uykusunu almig, sabahin geg
saatlerinde uyand: Luther. Yunus’la yatip Yunus’la
kalkmus, diiglerini Italyan bezirganin anlattiklar ve ani-
lar1, bu Tiirkmen derviginin goriintiileri doldurmustu.

Coskuyla yoneldi masasina. Kaldigy yerden siirdiirdii
Italyan tacirin yazdiklarin okumayn:

“Italya’ya déndiikten sonra da kesmedim Tiirklerle
iligkilerimi. Bursa’dan ipek, Swvas, Kayseri ve Biinyan’dan
hali getirtiyordum. Désemeler ve ayna gergeveleri al-
mak icin de Tiirk tacirler geliyordu Italya’ya. Venedik’te
bulusuyorduk genellikle. Tiirkler gondollarda gezmeyi,
mandolin galip sark: séyleyen sazendeler egliginde ge-
zinti yapan agiklan seyretmeyi seviyor. Olanak bulduk-
ca Yunus’a deggin sorular sordum onlara. Ozanin adin

duymuglar, ancak, her biri bagka seyler soyliiyordu:
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— Yunus Emre mi? $u Agik Dervigi sorarsin. Sakarya
yoresindeki bir kéyden, Sarikéy mii, buna benzer bir
sey mi ads, orasim bilemiyom. Siirleri masal gibi dilden
dile dolasir.

— Yunus Emre mi? Su Karamanlh ozan. Karamano-
gullan sarayinda sézii gecen bir kigi. Tiirkmen toplu-
lugundan. Bulgar Dag: yoriikleri iistiinde biiylik etkisi
var. Aldaddin Bey’in ilk saltanat yillarinda, iglerinde bu
Dervig Yunus’un da bulundugu bir kisim devlet adam-
lartyla bazi sehzadeler birlegerek, Aliaddin seferdey-
ken, vekili Stileyman $ah”1 6ldiiriip hiikiimeti ele gecir-
misler. Molla Kasim da igin iginde, sug ortag. Aldaddin
doniince tahtina yeniden oturup, Dervig Yunus da da-
hil suglularin hepsini dar’a gekmis. Cok zengin, varsil
biri oldugu séylenir Yunus’un.

Ayn ayn oykiiler dinledim herkesten. Efsanelesmis-
ti Yunus. Olii miidiir, sag midir bilemiyorum. Benden
geng, umarim yagtyordur.

Yunus’un hayli siiri birikti elimin altinda. Bir garip
yanum vardir benim, yabanci bir siiri kendi bellegim
de dize dize gevirip ona kendi dilimde siirsel bir yap
kazandirmazsam o siirden de zevk alamam. Yunus’un
siirlerinin ¢ogunu zaten zindanda iken gevirmigtim ana-

dilime. Tiirk tacirlerden edindiklerimi de kolayca ak-
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tardim Italyanca’ya. Osmanlilar halk ozanlarmin siir-
lerini giirden bile saymazlar. Arapga ve Farsca karigimi
bir dille, Arap ve Acem yazininin Sykiintiisii olan gazel,
mesnevi, rubai gibi bir geylere ragbet eder, bunlar yaz-
dinrlar 6zel yazmanlarina. Diyebilirim ki gu an bu de-
gerli ozanin siirlerinin yazildigy ilk divan’1 ben diizenle-
dim. Bu iirlerin biitiiniinii okudugumda da sagirtica bir
sonugla kargilaghm. Kargimda bagta Eflatun olmak iizre,
Yunan filozoflarim okumusg bilge bir diigiiniir, bilge bir
filozof, bir Yeni Eflatuncu vardi. Siirlerinde Evren’in ve
insanin yaratihgini Ates, Hava, Su ve Toprak gibi dért un-
surun varhginda ve birlesmesinde goriiyordu.

Ategle baglayalim. Yunus can atesi dizelerinde sik sik
od (ateg), giines, mum, gira, cerag (mesale), yildiz ve
kiilhan gibi sozciiklerde kullanir. Hayli dizeleri var. Ben

bazilarini 6rnek géstermekle yetineyim:

“Sir sozii agikga denmez orda su od’a géyiinmez
Diinii giin yanar sogiinmez bu benim ¢eragim orda.”

“Kaf Dagi zerrem degil ay ve giines bana kul.”

“O ayin 1gigindan Evrenler aydinlanir

Gonliimdeki girayr igitt: ulu Hoca.”
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“Akgam olur giin dolanir, sabah olur yine dogar

Bu ikisi arasinda geger omriim done done.”
[ 2 . »
Ateg’e girersem yanmazam asla.

“Tiirlii tiirlii imaret, kogk ve saray yapan o

Kara nikab tutunmug girmis kiilhan igine.”

“Baktiim yiizde g(')'rdiim Taptugumun nurunu

Maksadim bugiin bildim niderem ben yarin1”
“Hani o girin sozliiler, hani o giines yiizliiler.”

“Mecnun oluban yiiriiyem yiice daglar: biiriiyem
Mum oluban eriyem yanam hey dost deyi deyi.”

“Goren pervane gibi ateglere diigmesin

Gézlerinin bakig1 can alan iki gira.”

“Gece ile giindiizii gokte yedi yildiz:
Kagitlardaki sozii ciimle bedende bulduk”

“Yildinm olup sakiyan, gokte melekler dokuyan

Bulutlara hiikiim siiren yagmur olup yagan benim”
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Devam ediyordu Italyan:

“Gok cisimleri, gezegenler, Diinya ve Evren olayla-
n iizerindeki ilk aragtirmalan Miletos’lu Yunan bilgini
Tales baglatti. Daha sonra Pitagoras, Pontuslu Herak-
litos ve Sisam’li Aristakros da hayli aragtirmalar yapti.
Ptolemos “Diinya Evren’in merkezindedir” dedi. Yu-
nan bilim adamlarimin yamtlarindan da yararlanarak
Arap ve Tiirk-Islam bilginleri de Evren’in yaratihg: ve
dort 6ge tizerinde aragtirmalar yaptilar. Din kitaplarin-
da da yer alir Evren’in yaratilig1. Tevrat’ta yazilana gore
Tann birinci giin 15k’, sonsuz boglukta dolagan Ateg
tozlarn’ni yaratt1. Yogun karanhklardan ayirdi onu, 1s15a
giindiiz, karanh@a gece adim verdi ve bir aksam oldu, bir
sabah oldu. Ikinci giin sular yaratti. Ve bir aksam ol-
du, bir sabah oldu. Ugiincii giin toprag yaratt: ve kuru
topraga yer dedi. Sonra havayi, gokleri yaratti.

Evren’in yaratihgiyla ilgili bu goriigii Miisliimanlarin
kutsal kitabi Kur’an da da buldum. Eskilere ve kutsal
kitaplara gére Kainat’mn, Evren’in merkezi Diinya’dir.
Yedi kat olan Gok’teki uydular; Ay, Merih, Ziihre, Gii-
nes, Utarit, Miisteri ve Zithal yildizlan goklerle birlik-
te dénerler. Sekizinci katta ise durduklan yerde dénen
yildizlar ve burglar bulunuyor. Islam miineccimlerine

gore bombog olan bir de dokuzuncu kati var gogiin.
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Otesi Atlas’tir ve bombostur. Sicakligi, soguklugu, ku-
ruluu ve yaghg, yani dort dogayr goklerin déniisii
olusturur. Bu dért doga dért madde adh verilen ates,
hava, su ve toprak’t meydana getirir. Cansizlar, bitkiler
ve hayvanlar dokuz gokle dért maddenin, dért 6genin
tirtiniidiir.

Evreni olusturan dért maddeden biri olan su, Yunus
Emre’nin giirlerinde derya, umman, deniz, yagmur,

g6l, dere, irmak ve su seklinde gecer:

“Benim o agk denizi denizler hayran bana

Derya benim damlamdir, damlalar umman bana.”

“Ask ile gelen erenler icer aguyu nily eder
Topuga ¢tkmayan ¢aylar deniz ile savag eder”

“Ben bir kitap okudum kalem onu yazmadi

Miirekkeb eyler isem yetmeye yedi deniz.”

Yunus’un siirlerinde yaratihga katilan tigiincii 6ge top-
raktir. Topraktan olugan insan oliince toprakla yeniden
bulugur. Oliimii, insanin diinyadaki son duragim sik¢a
dile getiren Yunus dogal olarak topraktan da sik sik s6z

eder. Ayrica toprak ozanmn siirlerindeki dag, bag, bostan,
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giilistan, yer, yol gibi sézciiklerde de yansimasim bulur:

- “Daglar ile taglar ile cagirayym Mevlam seni”

“Iki cihan dopdolu bagla bostan olur ise

Senin kokundan iyi giil bostan iginde bitmiyor.”

“Dag ne kadar yiiksekse yol onun iistiinden agar.”

“Topraktan biter ciimlesi giilistandir toprak bana.”

“Mecnun olup da yiiriiyem yiice daglan biiriiyem.”

Yaradihg’in dérdiincii 6gesi hava, Yunus Emre’nin
siirlerinde en ¢ok yel sézciigiiyle yer alir. Ayrica bulut,
gok, ayaz gibi sézciikler de havay gagrigtirir:

“Sevgi yeli getirir yagmuru ayaz ile”

“Nice gegti bilemedik bu riizgdr onden sona.”

“Oyle ki simdi bize bir yel esip gelmis gibi.”

“Bulut olup gige agan rahmet olup yagan benim.”
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Bir devinim, bir tela, bir giiriiltii vardi satonun ko-
ridorlarinda. Nitekim az sonra Saksonya Prensi Fried-
rich’in Luther’i korumak i¢in gorevlendirdigi, papaz
kiigindaki korumalardan biri, kaptya vurur vurmaz
“gir” soziinii bile beklemeden igeri daldu:

— Bagiglayin saygideger efendimiz boyle girmemi.
Hemen uzaklagmaliyrz. Cok yakinda, satoya doludizgin
yaklagan siivariler gormiigtiir gézcii. Papa’min askerleri
olabilir bunlar, ki bence de yiizde yiiz onlardir, bir an
once bu satoyu terk etmelisiniz. Bir bagka satoya gotii-
recegim sizi.

Sordu Luther:

— Emin misiniz?

— Evet saygideger efendimiz, sancaklarinda hag var-
dir.

— Gabuk birileri gelsin buraya, kitaplarim: toplasin-
lar. Cogu Yunanca, Ibranice, Arapga ve Farsca elyazma-
lan. Higbir yere gitmem onlar1 almadan.

Sa§k1na déndii satodaki asker korumalar. Hizmet-
karlar1 odaya gaginp buyurdular:

— Tez zamanda toplayin Luther Efendimizin kitap-

larin.
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Sonra koprii bekgilerine haykirdilar:

— Koprityii hemen kaldirasiniz?

Martin Luther hila raflarm 6niinde kitap secerek
oyalaniyordu. Haklyds, onca degerli, bilgi kaynagr kita-
b hangisini birakip, hangisini gotiirebilirdi? Ote yan-
dan telas igindeydi korumalar. Ama Luther ne yardan

gegebiliyordu ne serden.

47

Manciniklarim firlattigs alev toplari, ateg toplar diig-
tigii yeri kasip kavuruyor. Korumalar daha fazla bekle-
meyip el yazmas: ve basilmig kitaplariyla birlikte Lut-
her’i gsatonun en alt katina, kilere ve sarap mahzenine
gotiirdiiler. Gizli bir gecitten gegerek calilik, fundalik
bir alana geldiler. Sonra orman bagladi, batakhklarla,
yilanlarla, derileri siyah ve parlak zehirli kurbagalarla,
zehirli 6riimceklerle dolu bir orman. Vatikan askerle-
rinin attif1 agulu oklar yagiyordu iistlerine. Yillar sonra
anilarmna su satirlan diigecektir Martin Luther: “Bir an
korktum, tath canim igin degil, Tann sevgisini, gergek
esenlik sevgisini kardeglerime ulagtirmadan 6lmekten

korktum.”
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Bir zaman sonra Luther’i ve onu Wartburg Sato-
swna gotiiren govalyeleri, korumalan izlemekten vaz-
gecti Papalik askerleri... Bir kuliibe ¢ikti 6nlerine, terk
edilmis, belki de bir aval kuliibesi. Canlarim zor attilar.
Mevsim kag degildi heniiz, ama yine de korkung bir so-
guk vardi. Kuru otlar ve kuru dallar tagidi korumalar.
Kuru otlarla kuru dallan tutugturdular. Odun attilar
ocaga. Tath bir sicaklik kapladi kuliibeyi. Uyku ¢oktii
Luther’in gdzkapaklarina. Geg saatte uyandiginda siit
rengi bir sisle kaplanmig dogada buldu kendini. Ku-
liibenin éniinde korumalan giysileriyle uzanmg uyuk-
luyorlar, daha uygun bir deyimle, uykudan bir seyler
yiiriitmeye cahgiyorlardi. Luther’in ayak seslerini duyar
duymaz silkinip uyandilar, kiliglarina el attilar. Dingin,
usul bir sesle sakinlestirdi onlar1 Luther:

— Telaglanmayin kardeglerim, benim, Martin Luther.

Bu sozer iizerine gergekten telaglandi korumalar.
Hatta, uyku sersemi, kargilarindaki Rahip Luther’in
etefini dpmek yerine dimdik gakihp selam durdular.
Giiliimseyerek uzaklagt1 Luther.

Hayli yorucu bir yolculuktan sonra Wartburg Sato-
su’na geldiler. Yorgun ve bitkin, yataga zor att1 kendini
Martin Luther.

Giindogumunun tath serinligine agti gbzlerini. Pen-
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cereye yaklasti. Sabah yelini derin derin icine ¢ekip so-
ludu. Az sonra sadik rahibesi kapiy1 tiklatip saygyla gir-
di ieri. Kahvaltisimi getirtmisti Luther’in. Sordu:

~ Bir bagka buyrugunuz var midir Luther Kardes?

‘iginde bin bir sorunun cadi kazanindaymus gibi kay-
nadif1 beynini ancak doga iyilestirebiliyordu. Satodan
gikti. Kaybolmak iizereydi solgun sabahyildizi. Kekik-
ler arasindan bildircinlar tiirkiiler soyliyorlardi. Uzak-
lardan tarlalar bozbulamk bir sarkiys tagiyordu. Ciyler
isildiyordu otlar dstiinde. Uykulu hog bir diiste sallanir

gibi duyumsadi kendini. Yunus’un dizelerinin besigin-
deydi:

“Kur’ag'aa niderler kesip od’a yakarlar

Her kim ki dsik degil benzer kuru agaca.”

“Vardim ileri vardim elime kég'zt aldim

Su dlemin sirrini yazd1m bir dag icinde.”

“Hey bire deli g(')'niil n’idelim senin ile

Gel beri dosttan yana gide]im senin ile.”

“Biz kimseye kin tutmayiz diisman dahi dosttur bize.”
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“Bilimim var diye magrur olma sen

Hak kabul etti kg%n soyan1.”

“Sunlar ki ¢oktur mallan gor nice oldu halleri

Sonucu bir g('imlek imig onun da yoktur yen]eri. ”

“Bunlar eski beyler idi kapicilar korlar idi
Gel simdi gor bilmeyesin bey hangisi ya kullar1.”

“Yunus istersen veli yerde gb’kte dopdolu

Her bir tagin dibinde bir fmranoglu Musa.”

“Bir hastaya vardin ise bir igim su verdin ise

»

Yarin onda kargt gele Hak garabin igmig gibi.
“Askin aldi benden beni bana seni gerek seni.
Ne varliga sevinirim ne yokluga yerinirim

Agkin ile avunurum bana seni gerek seni.”

“G('J'kyiz'ziinde Isa ile Tur Dagi ’nda Musa ile

Elimdeki asa ile agirayrm Mevlam seni.”

“Terk edelim kuru dili igleyelim dogru yolu.”
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“Beni bende demen bende degilim

Bir ben vardir bende benden igeri.”

“Gahg kazan ye yedir bir goniil elé getir

Yiiz kdbeden yegrektir bir goniil ziyareti.”

“Yunus Hak tecellisin senin )/iiziinde buldu

Care yok ayrilmaga giin sende goriindii Hak.”

“Cennet, cennet dedigin kullar yeltedigin

Cennetin sermayesi bir génﬁl etmek gerek.”
“Nerd’ istersen orda Hak ciimle viicutta bulduk.”

Tann agkiyla esrik Luther gsatonun gevresinde, ko-
ruluklarda, agaglar arasinda bir siire daha dolagip dur-
du. Tanin kizil 1giklarina, mavi gége, dallara konan,
dallardan kanatlanan kuglara uzun uzun dalgin gozler- -
le bakt1. Sicak yaglar yuvarlandi yanaklara. Usul bir
sesle soylendi: ‘

— Bunca giizellikleri sen kendi sifatinda yarattigin in-
sanlara armagan ettin. Aracilar girdi Sen’inle yarattigin
varlik arasina. Perde gerdiler géziine insanlarm. Hala

da germeyi siirdiiriiyorlar. Yardimini esirgeme ben-

154



den. Rahipmis, rahibeymis, yok papazmis, zangogmus,
Sen’inle bizim aramizdaki, Sen’inle halkimiz arasindaki
biitiin aracilan kaldirahm. .
Odasina dondii Luther. Suya susamg birinin kanik-
samastyla italyan tacirin anilarim okumay siirdiirdii.
Anilarinin bu son béliimiinde tecimen, Yunus’un
siirlerinden yaptig gevirileri vermekle yetiniyordu.

Ve bu siirlerden sonra su birkag sayfa ile:

48

Zindanda yattZim yillardan beri Tiirk halkimin di-
linde, kulaginda dolagan bir efsane var: “Onca hizmet
ettim de ne oldu?” diye seyhinden destur almadan Tap-
tuk Baba Dergéhr’m terk eder Yunus Emre. Diyar diyar
gezer, daglar beller dolagir. Bu yolculuklarindan birin-
de iki dervigle kargilagir. Birlikte yiiriirler. Vakit sabah
vaktidir, yolcularimiz agtir. Derviglerden biri kollan-
n1 kaldirp Tanr’ya niyaz eder, nasip diler. Onlerin-
de gaipten gelen bir tepsi. Yeyip igip yeniden yola re-
van olurlar. Vakit 6glen vaktidir. Bu kez ikinci dervig
niyaz eder. Onlerinde bir tepsi yemek bulurlar, yeyip
igip yola revan olurlar. Vakit aksam vaktidir. Sira Yu-
nus’a gelmistir. Gor ki sairimiz gagkin, Taptuk Baba’ya
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bir siire hizmet etmis bir miiritten bagkas: degil. Hangi
yiizle ve kimin adina niyaz edip Hak’tan dilek dileye-
cek? Bir siire diigiiniir. Sonra sunlan soyler iginden:
“Beni mahgup eyleme ulu Tanrim, bu dervigler kimin
yiizii suyu hiirmetine senden dilek dilediyse ben de ay-
m camn yiizii suyu hiirmetine senden dilek dilerim.”
Bu kez iki sofra birden gelir gaipten. Saginir iki dervis,
“Bizim niyazimiza Tanr’dan birer tepsi gelirken senin
niyazina iki tepsi gelmistir. Séyle kimin yiizii gozii hiir-
metine yalvardin?” derler. Yamtlar Yunus, “Siz hangi
kutsal kisi adina dilek diledinizse ben de aym kisi ar-
dina niyaz eyledim Rabbime. Imdi ben de sizlere sora-
yim: “Kimin yiizii suyu hiirmetine dua edip niyaz eyle-
diniz Rabbimden?”

“Taptuk Baba’nin miiridi bir Yunus Emre vardr. Ig-
te biz Tanrimizdan onun adina yemek diledik.”

Yaptig1 biiyiik hatayr anlayip Taptuk Baba Dergdhr’
na déner Yunus can. Once Seyhinin karist Ana Bac’y1
bulup pismanhgim dile getirir. “Cahilligime bagiglayin
anam. Bilememisim Taptuk Babamin kadrini. Tek di-
legim beni bagiglamasi. Elini, ayagim 6peyim Ana Ba-
cim, yardimim esirgeme benden, der. Uzun uzun dii-
stiniir Ana Baci. $u 6giidii verir: “Cok yaglandi Taptuk

Baban, gozleri gérmez oldu. Sabahlan “sabah namaz”
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dedigi kuglarin sesini duymak, dallarin, yapraklarin hi-
sirisini dinlemek igin er vakitte evden gikar. Esiginin
oniine uzan yiiz listii. Ayag1 takihr ve “kim bu?” diye
sorar bana. “Yunus’tur” yanitim veririm. “Hangi Yu-
nus?” der ise anla seni unutmug, defterinden silmistir,
“Bizim Yunus mu?” der ise yiireginde, gonliinde sak-
lamigtir. Ana Bacr’nin Onerisini yerine getirir Yunus.
Goézleri agma, yagh Taptuk “Bizim Yunus mu?” diye
sorar.

Nigin anlatiyorum bu efsaneyi?

49

Uzun yillar gittim ticaret igin Tirk diyarina. Gon-
liimde ve usumda hep bir giin bu biiyiik Tiirk ozan,
bu biiyiik baniggiyla, bu biiyiik insanseverle kargilasmak
umudu vardi. Olmad. Yattifim zindandaki bir mahpu-
sun zincir sakirtilan arasinda s6yledigi su sozleri amm-
sadim: “Kagirip kurtarsaniz ne fayda. Boyle yigit bir ozani
yagatir m1 bu diizen?”

Hayli zengindim artik. Niifuzlu dostlarim vardi. Yan
hatir, yan riigvetle zamanin biiyiik kentlerinin zindanla-

rin1 dolagtim. Yalnizca birinde sakallar1 agarmus, gozleri
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g6z gukurlarina batmug, ince, arik, orta boylu bir mah-
pusla kargilagtim. Siyah gézlerinde yanan kémiir par-
calan1 ele verir gibiydi onu. Yaklagim yanma, boynuna
sarilmak istedim Yunus can, diye. Bir tepki vermedi.
Bu oydu, yanan gozleriyle, arik bedeniyle, gévdesinden
yayilan 1gikla, bu oydu.

Adini sordum, yine de:

— Yunus mu senin adin?

Yalnizca bir sessizlik yanit yerine.

— Cafer can ile, Battal’la, Pire Hasan’la birlikte zin-
danda yatmigtik seninle.

Yalnizca bir sessizlik yanit yerine.

Son sorumu sordum:

— Bizim Yunus degil misin?

Giiliimsedi.
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