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Kurumus ali¢ dalina sergeler kondu. Alig kiiskiin,
garip, yetim. Dikenli ¢alilar arasinda yapayalmz, Giin-
lerce golgesine bir insan konup oturmadi, Kurdun,
kusun sesi, yilanlarin 1shigi duyulan. Bir de kizgin,
kavruk, acimasiz bir yel; iifiiriip durmakta, Tam yir-
miyedi giin.. Geceli giindiizlii bir tek damla su diigme-
di gokten, Yanibagindaki pinarin olugu kupkuru. Pi-
narin solugu kesilmisg, suyu akmaz olmus. Bilek ka-
linliginda figkirird: oysa, biingiilder, olugu doldurur
tagirirdi. Bilek kalinliginda su dnce alicin kokiinii su-
lar, sonra kivrila done asagilara kayar giderdi. Su
hayatt1; canhlik, nege, sevingti. Simdi olugun c¢akil
taglar1 giinesin hararetiyle sicak, gimenler sararmas,
cigekler solmus. Alicin hoynu biikiik, alicin gonlii .
yarall, Susuzluk bir pash kelepge, alicin kokiine vu-
rulmus. Susuzluk harl ‘bir ¢6l, yanip yakan, kavurup
kiil eden, Bire on-yirmi-yiiz veren toprak kisir. Giin,
toprag: sarip sarmalamig cehenneminde., Catlatmag,
goraklagtirmig, ¢okertmis... Bir bulut, bir bulut Rab-
bim!.. Ote daglarin ardindan ¢ikip gelsin, siiziilsiin,
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dursun baginda pinarin, suyunu doksiin, aglasin, Bulut
aglamayinca pinar giilmiiyor igte, Kurdu kusu giilmii-
yor yazinin yabanin... Alig, glivermiyor, yesermiyor.

Alig dalindaki sergeler ugtu. Pir pir edip kagig-
tilar. Yamacin bagindan biri goriindii. Bir yank tiir-
kii doland1 dért bir yani.. Susuzlugun, xithgin tiirki-
sliydii besbelli, Ali¢ sustu, toprak sustu, kurumug ¢i-
gekler sustu.. Bir ¢ekirge pinar oluguna sigrayip kor-
du, bir yilan tislayarak kayip gitti kayaliklar aras:-
na. Adam feryadiyla geldi.. «tsyy anam syy, karin-
dagim oyy.. Cekirgeler ekinleri, insanlar cekirgeleri
yiyor, Ag¢lik gozlerimizi belertti, Baglar omuzlarda,
kollar yanlara diigmiis mecalsiz. Solugumuzda kitlik,
bagimizda dert. Oyki ne dert.. Hangi tabip deva bu-
lur bu derde? Hangi hekim c¢are gosterir? Hekim
nerde?..» .

Adamin sesinde yikilmighigin, garesizligin, hiiz-
niin titreyisi, canlanigl. Ses bir acinin kaliba gir-
mis sekli tastamam...

Alicin alacali golgesine ¢oktii. Goziinli pinarin
oluguna dikti. Diigiindii. Uzun, ¢ok uzun dakikalar...
Sonra haydahlayip kalkti... «Bre aghk bizim eve ug-
ramigmi ki, hayiflanip dururum.. Anbarda sunca bug-
day ,sunca erzak var.. Biz zenginiz bre., Boyle ii¢ kii-
hk coreklense ne gam!...» Sonra sustu... Yiireginde
bir yara agilivermisti. Yiireginde kiymik kiymik b'c
ok. Batiyor, yirtiyor, kanatiyordu, Aligtan, pinarin
susuz golgesinden, kurumug ¢igeklerden utandi  Top-
rakdan, gokten utandi. Ellerini yiiziine kapatti. Neler
sOylemigti boyle... «Rabbim» diye iniledi. «Bir yan-
gin var... Yakip kiil etmis gehri, tek ~ bizim diikkana
degmemis.. Sana siikretmigim.. Bu ayiptan biiyiigii mii
vardir, bu gilikiir siikiir miidiir? Rabbim,. Affet!...»
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Kithgin sézliydl sdylenip konusulan, evde, gar-
g1da, tarlada. Analar ot geveleyip bebelerinin agzina
sokuyorlardl, Davar kisir. Bir bardak siit kevser su-
yu... Yizler sari, solgun, 6li.  Yillar var bdylesini
gormemis kdy. Koylin omuziar1 ¢okmemis bdylesi-
ne. Kapilarina gelip bir avug bugday istiyorlar. Ha-
simlar1 onlerinde ter dékiiyor, istiyorlar!.. Istemek
zor, istemek canina ¢amur sivamaktan koétlii. Babas:
anbarin kapisinda gelene gidene bugday dagitiyor..
Guvallar bosalmakta teker teker... «Bre varsin bo-
salsin, bre insansak eger...»

Lacivert kaftamini silkeleyip ylriidi. Acinin igi-
ne bulanmig bir goniil rahatligiyla yokusu indi. Do-
niip tekrar bakt1 alicin yalmzligna... Ici yand, 6zii
gOyniidi... Gegen :zene, yine bu giinler onun géige-
sinde oturup hallegmiglerdi. Pinarin buzlu suyunu ig-
mig, av kuglarindan bir giizel ziyafet ¢cekmigler, ¢i1-
kinlarina ali¢ doldurup kéye donmiislerdi. Simdi éhg
yoktu, pinar yoktu, O yoktu... O alig gibi kurumus,
¢okmiig, sonra da kagip gitmisti. Meger ikiside
aym1 evin kizina wvurgun imigler... Koye iner-
ken, yari yolda anlatmigti. Vurulmustu ylirecigin-
den.

Candan 6zge cany, gozlinden once goziiydi O. Ar-
kadasiydi. Kardesten ileriydi... Goriigmedikleri giin
mi vardi Bagbaga verip konugmaktan bagka ne dii-
giinilirlerdi.. O fakir fukara bir ananin tek ogluydu,
kendisi kOylin en zengin adaminin oglu. Az mi yu-
nup yikanmiglardi Sakarya suyunda. Az mi baliga
gikmiglards...

Ayni kiza vurgun iseler... Birisi ¢ekip gitmeliy-
di ,buradan. O gitmisti. Helallagmis, sarilmig, goé-
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zliniin yaglarin1 gostermeden vurup gitmisti. «Oyy
bre diinyanin tadina mi giivenilirmis... Oyy bre icti-
gimiz agu degil midir?...»

Yunus'un diisiincelerini bir ¢iglik kesti, kopard:
bigak gibi. Koye girmigti. Once bir kadin, sonra bir
cocuk, Yerde dag gibi bir adam... Kadin adamin {is-
tline ¢dkmiis salliyor, sarsiyor, «hele kalk yigidim,
hele dogrul bir... Bu giinde koyup gidemezsin... hele
kalk...» diye ¢agiriyor, ¢ocuk cukura gémiilmiis kara
gozlerinden sigim sigim yas dokiiyor. Yunus segirtip:
geldi. «Bre sus Emine Anam... Hele bagirma. N’oldu
emmime?»

Kadin <aha, gel gor, n’olmug baks der gibi sustu.
Sonra da en zor s6yleyebilecegi kelime dokiildii agzin-
dan... «<Emmin 6ldii bre Yunusum.. Aha suracikta,.
kiitedek diistii, 6ldiil..» Sonra gbzyasi, gozyasi. Yu--
nus neye ugradigim bilemedi. Comelip bakt1 yiizii-
ne adamin.. Sakalimin kir tellerinde ter, alninda ter,
dudaklarinda kopiigiimsii bir sivi. Kollar1 yana agil-
mig, parmaklarinda corak, otsuz, ¢imensiz toprak...
Giinesin savki alninda.. Sag goziiniin yar1 aralanmig:
ucunda bir sinek... Kovamaz onu, elini kaldirip kova-:
maz.

Yunus adamin cesedini omuzladi, 6ne diigtu. Ar-
dinda yemenisi yana kaymis, gézleri yash, beli iyice:
kanbur bir kadin... Ve ¢ukur gozlii bir ¢ocuk...

Evin 6niinde durdular, Koy akin edip geldi. Ag-
lagti. Cesedi yikadilar, kefenlediler, namaz1 kilindi,

ve ylirliylip mezara vard1 kdy. Susuz topraga cese--
di yatirdilar... Yunus hep sustu, hep sustu.

Ertesi giin aksamin alaca ‘karanlifinda sirtina.
yikledigi bir ¢uvalla cenazenin ¢iktig1 eve vardi, Ka-
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ply1 vurup igeri girdi. Yine tek bir kelime konug-
madan guvali kadina verdi... Cocugun gukur gozle-
ri 1511dadi.. Kadin dua etti, Yunus aksamin sessizligi-
ne biiriiniip, geldigi gibi, hi¢ kimseye go6riinmeden
¢ekip gitti...

Kadin guvali agti. Bugday, bugday! Firindan
yeni ¢ikmig taze ekmek, ekmek. Topak topak pey-
nir.. Sonra bir kese. Kesede altin...

Kadinin aksamin alaca karanlifinda, goézyasin-
da duasi.. «<Rabbim.. Ona istedigini ver... Adin1 unut-
turma...» Cocugun buruk gonliinden, acili yiiregin-
den ¢ikan, biiyliyen, goklere sigmayan bir ¢amin...»

*

Yunus yastiga baginm1 gémdiigiinde, hemen uyu-
yuverecegini sanmigti... Digarida ay aydinliginda bir
gece, disarida fasilasiz girgir sesleri. Sicak, sicak bir
riizgdr. Yunus uyuyamadi. Once alig, sonra pinar,
arkadagl ve yolun ortasindaki ceset.. Cesedin goziin-
deki sinek.. Dudagindaki kopiigiimsii sivi. «Oliim
tutup sarildi m1 adama, topragin kucagina diistii
mii insan, dokiilir sag, sakal, kirpik... Ten g¢iiriir,
erir, ufalir kemik... Bir yilan, bir ¢iyan gelip bagri+
na kurar yuvasint. Bre diinyanin tadi ne kit!l...»

Kalkip oturdu, Pencereyi agti. Geceyi kucaklar
gibiydi. Geceye- siginmigti. Uzaktan mezarlik tara-
» findan bir fener 1s1ltis1 gordii. Istk karanhigy gezi-
yordu... Sonra durdu. Yunus dikkat etti. Isik sonii-
yordu, yavas yavag eriyordu, Isik séndii. Sasirdi bir-
den. Icinde onulmaz bir merak boy atti, biiyiidii...
Pencereden atlayip 15181 gordiigii yere yiiriidii... Ay
15181nda mezarlik... Taglar birer adam basi, kavukluy,
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kavuksuz. Timsekler gogiis gecirmekte, Sonra bir
taze mezar. Basinda duaya kalkmig bir el. Urkmii-
se benzemiyordu... Pamuk yumusaklifinda bir ses-
le : «Sen misin Yunus dedi... Gelecegini biliyordum.s
Gelecegini biliyormus, nerden, nasil?. Yunus yatip
uyuyacakti ya. Fenerin 1pilayan 15181 dibine ¢oktii...
Hi¢ bir bulugma bdylesine tuhaf, bdylesine bagka
olamazdi. Ay 1s18inda bir gece, mezarlik, yash bir
kadin, gen¢ bir adam. Emine Baci fisildadi: Ulular
var burda Yunusum, kusag: saglam beyler var. Geng-
ler, ihtiyarlar, vezirler, hocalar var... Dilleri biilbiil
danigman yigitler var. Ele giine hiikmii gegen muh-
tesem beyler, kargi gibi uzun boylu, giilyiizli hatun-
lar var... Iste ciimlesi 8lmiis yatmakta. Ne seslerini
duyarsin, ne soluklarini. Tenleri topraga diigmiis,
canlar1 Hak’ka ulagmis, inci digleri, sar1 saglar1 do-
kiilmiis hepsinin. Kara toprak olmusglar igte... Ne
mal, ne miilk ve ne de evlat bre Yunusum. Yalaneci
diinyaya konup goger insan. Miilke can vermek ge-
rekir mi hi¢?... Diinyaya giivenip, dayanihir mi?»
Iki damla yag diistii topraga, gece karanhginda top-
rak yaglar1 emdi. Yunus giinde kar olmugtu.. Eri-
yor, topraga karisiyordu., Elmacik kemikleri, alni, ga-
kaklar1 sizladi...

«Is bu séze Hak tanmktir, bu can govdeye
‘ \ konuktur.
Bir giin ola ¢ika gide, kafesden kus ugmus gibi...»

deyip kalkti... Kalktilar. Emine Baci kocasini diigiinii-
yor, Yunus ckafesten kug u¢mug gibi...» diyordu. Yi-
riidiiler, ”

‘ Yunus'te‘krar eve girdiginde wvicfidunu bir ter
bast1. Saglari, sakali suya batmig gibiydi. Kollarinin,
10
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ayaklarinin dermani kesilmis gibiydi.. Giligliikle yata-
ga uzandi.. Daldi. Sik sik sigrayarak uyaniyor, inilti-
ler g¢ikariyordu.. Sabaha dogru bir el almim silerkern
yeniden uyandi. Babasiydi. Goézlerine bir telas, bir
tedirginlik ¢okmiigtli. Gozbebeklerinde garip isiltilar
vardl. «Bismillah» diyip dogrulmak istedi, Yunus.
Kalkamadi. Babasi yorgani bir iyice orttd iistiine...
«Hastasin...» diye mirildandi... «Bir hekim gerek sa-
na... Iyi hastasin...» Tedirginlik biiylimiistii, Sikint:
devlegiyordu. «Bir tabip...» diye fisildad: Yunus. «Ta-
bip nerde?..» babasi kapiya yiiriidii... Ezan okunu-
yordu, Derinden gelen bir ses, bir seda ki doyumsuz,
Yunus rahatladi. Ezanin hayyaalel felahinda tek-
rar dalar gibi oldu. Kalksa abdest alsa, namaza dur-
sa... Kalkamada...

Giin 1sirken tabip geldi.  Tabip kdyiin diginda
bir evde oturan, kimsesiz, yalniz bir ihtiyar... Yiiziin-
de kirgiklar, yiiziinde burusukluk. Elleri titrek, za-
yif, dal gibi ince bir adam.. Iyice bakt1 yiiziine Yu-
nusun.. Heybesini agti.. Havan istedi.. Bir siirii otu
havana doldurdu, i¢ine bir kagik bal doktii.. Azicik su
damlatti.. D6gdii, dogdii, dogdii... Serbet yapti. Yunu-
sa igirdiler. Yunus terliyordu, Yunus'un sesi solugu

kisilmigti,

Tam {i¢ gilin yatti.. Dalgin, bir 6lii gibi.. Babas:
sadakalar dagitiyordu gizlice... Gece yarilarinda gi-
diyor, yoksul evlerin kapisi 6niine yiyecekler, para-
lar birakiyordu. Uglincii giin ikindi ezam1 okunur-
ken Yunus ayaga kalkti, Zay:flamig, yanaklar1 ¢u-
kurlagmig, damarlar1 kabarmigti. Dogrulayip tepe-
nin basindaki alicin yanina vardi. Yine sessizlik yine
temmuz sicagl, yine susuzluk.

it
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Bir tiirlii bileniiyor, nigin Sakarya kenarina in-
mez, nigin az da olsa kivrihp akan suyu seyre dal-
maz, gicir gicir O6ten dolaplarin seslerini 6zlemedi
mi?.. Bilemiyor., Bu alica sevdalanmig gibi.. Bu al1-
cin golgesinde O’nunla oturmug, konugmustu. O ¢ekip
gitmisti koyden... Kendisi de ¢ekip gidemez mi; alip
bagin1 daglara ¢ikamaz m1?. Bir garip, bir yalniz yol-
cu gibi dolasamaz mi diyar diyar? Soruyu yiiregine
sordu. Yiiregi artirdi girpintisini.  Yiireginde ay-
dan giizel bir kizin hayali -dolagti.  Saglar1 geceler
kadar siyah, uzun... Gozleri ceylan gozii... Gozleri yil-
dizlar kadar 1g1l 1511, Bir fidan boy. Bir salimg, bir-
iirkeklik, bir hayat...

O mu baglayan Yunus'u?. O mu birakmiyor ete-
ginden?. Daha bir tek kere dogru diiriist konugmus-
lar m1?. Bir tek kere durup bakigmiglar mi?.

Yunus diz ¢okiip aliga seslendi: «Bre yalnizligi-
" min sirdagy, bre bencileyin garip agag ben o kiz1 se-
verim he mi?... Goénliim onun kafesinde kug he mi?..
Dilegim, diisiincem, solugum o!... Ya neden kagar
benden, ya neden doniip bakmaz... Kithk m1 boynunu
biiken, anbarimiz agik ya hepsine, gelip alsinlar ya.
Niye bir giin bir avug bugday istemezler, Bu gurur
mu? Bunun asli ne?. = Anasi hastadir derler. Gidip
gorsem olmaz m1? Sifalar dilesem. Ya nigin ben has-
tayken bir koy gelip gordii de onlar gelmedi. Ben
anasim anam bellemem mi?.. He mi canim ahg, he
mi kurumus, kadid olmug agag, gonlum Melike’nin
kafesinde kug he mi?...» :
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Yahya Celebi, Melike'nin saygiyla uzattigi hav-
luyu aldi. Sure-i Kadr'in ayetleriyle ©Once yiiziinii,
sonra kollarim sildi. «Eshedii en 14 ilahe illallah..» de-
yip havluyu uzatti.. Melike egilip ibrigi, legeni al-
diktan sonra odadan gikti. Kapiyr orttii, Yahya Cele-
bi kizinin ¢ikigiyla birlikte sedire bagdag kurdu. Otur-
du. Seslerin en giizelinde Yasin'e bagladi... Okudukga
sarariyor, aghyordu... Yanibagindaki geragin 1g181n-
da nur ile dolmug yiizli goriinliyordu.. Genig, ak aln,
beyaz uzun sakall, elinde tesbihiyle tam bir saadet,
kusursuz bir huzurdu.. Parmaklar: tesbihin tanelerini
oksuyor, dudaklar1 Yasin'i okuyordu., Genig ciibbesi
iginde kaybolmug gibiydi. Sir oluverecekmig gibiy-
di. Oda onca sessizligiyle onu -dinliyordu. = Yerdeki
Tiirkmen kilimi, duvardaki post, kapi, pencere, taban,
tavan... Bu huzur hiicresinde Yahya Celebi’nin ali-
mugliglineli yil... Altmigilig¢ yil.. Bir nefes kadar ki-
sa... Omiir kesesi bogalmig.. Oliim hissi her adim ati- -
sinda, 6liim bagina doladif1 sarifin kefeni kadar ya-
kin... Yasin'i bitirdiginde mutat zikrine gegti... Defa-
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larca devreden tesbih, tanelerin birbirine degerek gi-
kartt1g1 aligilmig ses... Sonra diiglince., Yahya Cele-
"bi diigliniirken ciibbesi, sar1g1, tesbihi de diiglinmek-
te.. Biitlin bir kainat diiglinmekte. «Dogar, yasar ve
oliir insan... Ug kapili bir han diinya...» Diigiincele-
rinin diinya ile ilgili kisimlarinda bile hep 6liimden
sonrasl... Bir ara Melike'nin durgunlugu geldi haya-
line. S0yle solmak iizereligi, tiikenmek tiizereligi.
«3u gerag, Rabbim.. Nasil s6necekse...» «Kithk mi?»
dedi.. Melike aglig1 tanir, kithik olmasa da tanir... An-
nesi mi? Melike hastaliklarin Rabbin iyi kullarina
litfu oldugunu bilir.. Peki.. ya ne?, O yiiziine gizli-
den sivanmig sikinti. Yahya Celebi senelerce oncesi-
ni diigiindii, birden toylugunu, delikanlihgini. Bald
Hatunu...

Diz ¢okiip, ilim tahsil eyledigi yillar. Mollaligi..
Hocasi. Hocanin evi. Rahle. Bir seherdi.. Dersini ez~
berlemek ig¢in yalmzhgina gekilecekti. Koy ¢esmesin-
den su igmeyi istemigti ilkin. K&y ¢esmesinde Bala
Hatun su dolduruyordu. Bir an gozgdze gelmiglerdi.
Bala Hatun’un yiizii Melike'nin yiizii gibiydi tipatip..
B4ila Hatun'un yliziine gizliden sivanmig sikinti, onu
goriince fazlalagmig, yanaklar: bir anda al al olmugtu.
Daka sonra bilmisti ki Bala Hatun goniil vermis ken- -
disine.. Evlenmiglerdi. «Peki ya ne?» sorusunu ¢6z-
miig gibi Yahya Celebi... Belirsiz bir ac1 duydu. Son-
ra yeniden dondii tesbihine. «Rabbim diinya bir st-
kint1 igte!» deyip zikrine déndii. = Karisina sorardi.
Melike’nin nesi vardi, sorar 6grenirdi.

Yats1 namazindan sonra bir iki saat uyuyup kalk-
may1 adet edinmigti.. Gecenin sessizliginde ibadet et-
mek bir bagka olurdu onun igin.. Gecenin sessizligin-
de rahat dogekler iistiinde uyumak agir gelirdi nefsi-
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ne.. Herkes uykuya ¢ekilip, ortalik siikuna erigince
Tanriyla beraber olmanin hazzini duyardi. Ve sonra
inlerdi ar1 kovani gibi.. Inler, sessiz sessiz aglardu...
Altmigii¢ yillik giinahlarini diigliniir, d6giintirdii.. Ya-
tagina bakar, onun yumusaklifina 6nem vermezdi.
«Cennetin dogegi senden daha yumugakdir> derdi...
Dudaklar: Rabia'nin duasimi mirildanirdi. «flahi bii-
tlin gozler uyudu, yildizlar dolandi, yeryiiziiniin hi-
kiimdarlar1 kapilarini kapattilar, Senin kapin kapan-
maz. Beni affet..» Yaganan en giizel saatlerdi bunlar.
Yahya Celebi'nin tarifi miimkiin olmayan huzuru bu
saatlerde kurulurdu. Sonra sabah ezaniyla beraber
karis1 Bala Hatunu ve kizi Melike’yi uyandirirdi. Kal-
kar sabah namazina dururlardi.

Bu gece ayni seyler olmadi.. Yahya Celebi sabah
#zan1 okunurken uykuya daldi. Bala Hatun miiezzi-
nin birinci tekbirinde gozlerini agmis, basinda koca-
simn1 géremeyince sagirmigtl. Zorlukla dogrulup odas:-
na girdi... Yahya Celebi uyuyor. Yahya Celebi seher
vaktinde uyanik degil. Hayret, yash kadini sarip sar-
malamigti. Yavaggca dokundu. Yahya Celebi silkinip
kalktl. «Sen misin Hatun dedi.. Uyumus muyum?..»
Sonra Melike'yi uyandirdilar., Geng¢ kiz 6nce babasi-
nin, sonra annesinin abdest sularim1 doktii. Sonra ken-
disi abdest aldi... Odasina gegti. Yahya Celebi karisi-
mn bagt ucuna oturdu. Neden sonra «Dinle Hatun
dedi. Bu gece Melike’yi diigiindiim uzunca bir siire..
Genglik giinlerimizi hayalledim... Belki bos diigiince-
lerdi, Sikint1 vermisti ¢iinkii. Melike’nin nesi var?
Neden iizgiin, bilmek isterim.. Sen anasisin, sana soy-
ledimi bir gey?»

B4ila Hatun kocasinin gocuksu halini yadirgad:
dnce. Sonra sevindi belli belirsiz. Melike tek ¢ocukla-
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riydi. Yahya Celebi bugiine dek onun hakkinda boy-
le seyler sormaz, konugsmazdi. Konugmasi tesbihiyley-
di, gecenin karanlhifiylaydi. Melike gecesine girmigse
eger mutlaka 6nemli seyler olmaliydi.

«Ne desem ki!...» dedi.. Gengtir. Geger elbet...»
«Ne geger?» diye sordu Yahya Celebi. «Ne' var ki..»
Balda Hatun bir miiddet sustu. Sessizliin uzamasi,
sessizligin pamuk ipligince uzamasi keder veriyordu.
Sonra iplik koptu. «Yunus’un bir arkadasi, Nefise Ba-
cr’'min oglu.. Bildin mi?..» Yahya Celebi mirildandz.
«Yusuf mu?. «He», dedi Bala Hatun <lste o...Gegen yil
anasindan izin alip gurbete ¢ikti. Bir daha da kimse
goérmedi onu.. Yunus’un arkadasiydi., Yusuf'u diigii-
niir Melike, sezisim odur..»

Yahya Celebi 6nce Yunus'u, sonra Yusufu getir-
di gbziiniin 6niine, 1ki dost, iki bulunmaz sirdas.. Bir
giin Yusuf c¢ekip gidiyor. Melike Yusufa mi vur-
gun imig?, Bu derdin devasi var midir?,

Kap1 iistiiste bir ka¢ kere galindi,  Seherin bu
vaktinde, bu telagh kapr vurug.. Kim ola?.. Yahya
Celebi terligini ayagina gegirip kapiya gitti. O esna-
da Melike de bir ak bulut siiziiliiglinde kapida belir-
di. Babasini goriince, geriledi. Iki adim atip, kap: ar-
kasinda divan durdu, Yahya Celebi siirgiiyli gekti.
Uzun bir gieirtl, sonra sessizlik. Sonra horoz sesleri,
ince bir ugultu. Seherden ¢ikip gelmis adamin Yu-
nus oldugunu goriince Yahya Celebi titredi.. Yu-
nus'un gozlerinde gizli bir arayigin igiltis;, Yunus'un
sakalinda hafiften titreyis, bagin1 yere egip konustu :
«Babam sizi ister. Bali anam hastadir diye duyduk..»
Sonra sustu. Yahya Celebi bu birbirini tutmayan iki
ciimleyi ¢ozmeye g¢aligirken, igerden karisinin zor du-
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yulan, hasta sesi geldi. «Yunus mu o?...» diyordu, He-

le igeri girsin bir, Gérmek dilerim.» Yahya Celebi

vana ¢ekildi, Yunus’un yliregi serge gogsiinde, tir tir

edip garpiyor. Carpint1 soluk kesici, Yunus'un yiizii-

ne bir bal mumu sarilig: sivaniyor. Gézlerinde seyir-

me. Esigi atlayip iceri geg¢ti. Odanin az karanliginda

ilkin hi¢ bir gsey goremedi.. Eli gozlerine gitti, iste-

meden. Gozlerini ugusturdu. Kdsede geragin 1pilayi- '
sinda B4la Hatun’un dosegi temiz, beyaz yorgan, sari,

yorgun bir yiiz... Yatagin ucunu gésterdi kadin. Yu-

nus iligtii.,  Yahya Celebi minderine bagdag kurup

oturdu. Melike odada kalmasinin liizumsuzlugunu sez-

di. Cikti. BAld Hatun kizinin arkasindan seslendi.

«Hele bir bak Melike. Konugumuza kahvalt1 gikar.s
Yunus itiraz edecek oldu. Ona bakmadilar, Yahya Ce-

lebi hal hatir sordu ilkin. Babasim1 sordu.. Yunus’un

cevaplar1 kisa oldu.. Yunus'un cevaplarinda sorulara

kendini vermiglik yoktu. Bir bagka iklimde, bir bag-

ka diinyada gibi, Bir ali¢ dibinde...

Yunus.. Alig dibinde Yusufla hallegsmekte. Bu
kendini odadan ¢ekip gikarivermigligini Bald Hatu-
nun «Bre yigidim, Nefise Bacinin Yusuf'dan hig¢ bir
haber yok mudur?..» s6zii bozdu. Yunus sasirdi, Yiire-
gindeki serge yaralanmig, bir garip bakmakta gozleri.
Bir Nefise baci var. Anas1 Yusuf'un.. Aylar var belki
gidip gormemis, Bir kahredici utang basti1 yiiziine..
Arkadaginin anasini sormamali miyd: bunca ay? «Tuh
bre Yunus» diye hayiflandi, «Sende erlik kalmig m:
bre?..» Bala Hatun cevap bekliyordu. Yahya Celebi
durgunlugunca cevap istiyordu, Yunus cevap verdi :

«Canim anam dedi... Yusuf'dan haber sorarsin,
Diiglerime girer, uykularim: béler sade.. Bagka bir sey
bilemem. Gurbetin yollarindan haber getiren yok-
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tur. Yazi yaban egkiya siiriileriyle dolu, Korkarim
ki bir hal gelsin bagina, Tam bir yil oldu. Diigleri-
me girer, uykularim: béler side..»

Melike odanin aralanmig kapisi ardinda, Soyle-
nenleri istemese de duyar. Kaldiki kulagina séz gegi-
remez. Dinler.. Yusuf'u konugmaktalar. Yusuf, Yu-
nus’un diiglerine girermis. Kendi diiglerine de girer
bre. Onu bir dag baginda yapayalniz gezer goriir. Yii-
zline bakmaz goriir. Yusuf'un elinde bir uzunca asa.
Yusuf asilmaz daglarin yetimi. Melike’nin yiirecigi
yarali ceylan. Melike’nin 6zii gdyniir., Melike battal
olmus bilir kendisini. Sonbaharda papatya agar mi?
Kurumus dal yesillenir mi? Aguyu yudumlamigsa go-
niil, dirilir mi? Filize balta wvurulmusg, filiz aglamaz
mi1?

Siniye bir parca kurumug yufka, bir bas sovan,
bir bakrag su koyup getirdi.

Yunus‘un bogazindan lokmalar geg¢miyor. Yu-
nus’un bogazina bir yumruk tikanmig, Yunus'u ter
basiyor... Melike gizliden Yunus'u siizmekte, Yunus’-
da Yusuf'dan bir parga, bir eski koku, bir Yusuf ga-
ripligi...

Yahya Celebi «Baban bizi istermis hay ogul, se-
bep ne ki?» diye sordu.

Yunus, «Iki giin sonra yolculugu vardir. Konya'-
ya gidecekmis. Kendisi gelecekti ilkin, sonra neden-
dir bilinmez beni gonderdi. Besbelli diyecekleri var-
dir.»

Sonra izin istedi. Bala Hatun Yusuf'u nigin so-
rar? Nigin Yusuf'u diisiiniirler? Iginin gamim sustu-
ramiyor Yunus. Iginde q1iglik ¢igliga sergeler...
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Yahya Celebi giyinip hazirlandiktan sonra gikti-
lar. Yahya Celebi bir adim onde. Eve vardilar. Yu-
nus'un akli sinide.  Kurumus bir bas sovan, kuru-
musg yufka...

Koca Hizir onlar1 kapida karsiladi. Koca Hizir'in
yiizlinde seving. «Buyurun.» dedi. Safalar getirdin
Yahya Celebi. Kusurumuza bakmazsin he mi? Bizim
gelmemiz gerekirdi elbet... Ama baska bir ig bu. An-
ca burada konusabiliriz. @daya gecelim..» Sonra Yu-
nus’a dondii. Konya’ya bugiin gitmeyi kararlagtirdik
" ogul, Hele atim1 hazirla... Suyunu igir.s

Yunus ahira gegti.

Gilines mecalsiz, sogiit dallar1 arasindan yiikseli-
yordu. Kerpi¢ evlerden gocuk sesleri, uzaktan kopek
havlamalar: duyuluyordu... Yeni bir giin yeni bir act
demekti iste. Ayn1 bunaltic1 gokytizii, aym sefillik.
Kuyudan su ¢ekip legeni doldurdu. Ahira girdi. Cins
-at Yunus'u goriince kipirdandi, kuyrugunu, bagini
salladi. Hafifce kignedi. Yunus kayigin1 ¢6zdii atin.
Cekip legenin 6niine getirdi, Sirtini, karnmim sivazladi,
At suya egildi. Icti, igti, icti.. Legende su tiikeniyor-
du. Yunus legendeki suyun halkasina daldi Biiyliylip
kiigiilen, kiigiillip biiyliyen halkalar... Sonra atin ko-
sumlarim1 gecirdi. Heybesini yerlegtirdi. Kuyruguna
diiglimledi. Doru at, yeni bir yolculugu sezmis gibi
keyifle esindi, k1§ned1 Yunus atin kay1§1ndan tutup
gezdirdi... .

Az sonra da babasi Koca Hizir ve Yahya Ce\lebi
goriindii kapida. Yahya Celebi’nin boynu egilmis,
omuzlar1 ¢okmiis gibi. Yahya Celebi'ye kaftani, sa-
rg1 agir geliyor gibiydi. Mecalsizdi. Babasinda da
huzursuzluk, sikinti. At1 6niline getirdi Yunus, Koca
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Hizir yasindan umulmayan bir geviklikle sigrayip
oturdu. «Allahaismarladik  Yahya Celebi» dedi.

«Konya’dan bir istegin var midir?.» Yahya Celebi ki-
pirdandi. Yiizli aydinlanmiverdi birden., Ulu bir kisi-~
nin Onilinde imis gibi saygiyla kaftanini topladi...
<«Brenlerin piri, goniiller sultan1 Mevlana'ya selami-
miz1 gotiir Koca Hizir dedi... Duasina arzumuzu bil-
dir, Miibarek ellerinden bizim adimiza 6p. Ayrica
dergahina kul oldugumuzu s6yle. Gorkli yliziine duy-
dugumuz hasreti anlat. Saglicakla git gel. Bagka dile-
gim yoktur...» ‘

Yunus bir hos wldu., Sarhosgladi.. Bir susuz ¢olde
ilkyaz ¢igekleri agmis gibiydi, Bir giilsende biilbiiller
sakimakta, bir havuzda niliiferler siiziilmekte, Ak bis
giivercin dolanmakta goékte.. Ince, derin, doyumsuz
bir ney sesi fisildanmakta cihana.. Yer gk durup ney
se:ini dinlemekte. Arg kadar huzur, arg kadar agk.
Dilinin ucunda bir bal serbeti tadinda maisralar. Hig
sdylenmemis, lakin hissedilmis misralar. Goniilden
kopup gelen, goriinmeyen. Misralarin 6zlinde bir
isim.. Erenler pirinin, goniiller sultaninin, nazari gork-
1i velinin adi; Mevléna..

Koca Hizir'in Yunus’a tenbihleri ve vurup gidisi.
Cins at yolun tozlarimi kaldirarak dort nala gegip
gitti. Yunus babasinin artik iyice wufalmig siliietini
yamacin ardinda kaybetti. Doniip baktiginda Yahya
Celebi’'yi de goremedi,
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«Siibhanallah!...» deyip kalkti, «Siibhanallah,
ficlincli gilin, birbirine tipatip ayni ii¢ gece, li¢ diis.
Hayirdir ingaallah.. Bir hal oldu bana, Gece geceye
benzemez, giindiiz giindiize. Ug giin 6nce giineg bu
glines degildi. G6k bu gok, toprak bu toprak degildi.
Her aksam, her sabah goziimii dikdigim yol da de-
gisik, Thtiyarhktan midir yoksa. Yoksa mezar mi
«gel» demeye bagladi. «Gel, tohum ol, bagrima sarin,
glin gelir yeserir c¢ikarsin. mi diyor. Onca kithigin
{izerine bu yagmur da bereket olup dokiildii tistiimii-
ze, ¢ok slikilir yaz1 yaban yesgile vurdu hafifden. To-
murcuklar ¢atlamaya koyuldu pitir pitir, 1yi, hos, gii-
zel ama bendeki hal ne boyle? Yamagtan kara bulutlar
agip listiimiize geldiginde, Nefise Kadin igerde durur
muydu? Rabbin yagan rahmetine avuglarini uzatrr, yii-
zlinli kaldirir, bag1 yamyas olana dek igeri mi girerdi?
Bu yorgunluk, bu tiikenmiglik de ne? Ya ii¢ giindiir
goriir oldugum o diis, Yusufumun diigii...»

Nefise kadin aralik pencereden igeri dolan gizli
bir kokuyu igine gekip, iginde ¢oZalttr. Ihtiyar gozle-
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rini yumup bekledi. Uzun, ¢ok uzun bir zaman, sonra
aydinlik. Sivasi yer yer dékiilmiis kerpi¢ duvarin sag
list kogesinde iri bir oriimcek agini 6rmekte. Ocagin
yanindaki yaghh kedi biiziilmiis uyuyor, Odada koca-
man bir bogluk, bir fukaralik.. Ocagin kiilii {izerinde-
ki isli tencereye karincalar iiglismiig. Nefise kadinin
hayiflanigi, Nefise kadinin yoksullugu...

Aksayan ayagini siiriiyerek ceviz sandigin bag:-
na vardi, Kugag: arasindan kilidini ¢ikarip delige
soktu. «Bismillah, deyip agt1 yavagga.. Agik pence-
reden iceri dolan gizli kokunun olancasim1 sandiga
doldurmuglar sanki.. Doyumsuz, kuru giil yapragi, pa-
patya, 1tir kokusu bu. Bozkir gigeginin kokusu.. Kolu-
nu uzatip eskimis bir gomlek ¢ikartti. Siit beyazinda
ak, eski, yakasiz bir gomlek, Yumusak, temiz. Gom-
legi yiiziine gotiirdii Nefise Kadin. Yiiziine, goziine
slirdii, kokladi. Yusuf'um, diye inledi. Goziimiin 15181,
génliimiin kandili Yusuf'um...»

Sekiz mevsim, hemen hi¢ ara vermeden, her giin,
seherin bu vaktinde Yusufunun gémlegini yiiziine g6-
ziine silirer, kokusunu cigerlerine g¢ekerdi. Bir gonlii
yarali Yakup gibi. Seher yellerinden Yusufunun ko-
kusunu alan Peygamber Yakup gibi. Ve her seher
vakti ayrilik olanca acimasizlifi, hicrani, dayanilmaz-
lig1yla ¢6kerdi odaya. Nefise kadinin yiiregine... Onu
hayaller, onu yagar, onu anardi. Sekiz mevsim boyu
Yusuf hi¢ ayrilmamig gibiydi yanindan. Uzanir elle-
rini tutar, uzanir goézlerini, sagini dper, dizine yatirir,
oksar.. Uzun saatler ugrasir, ona ekmek pisgirirdi. Dag
yolundan ali¢ toplar, ¢ikinina sarar Yusufuna geti-
rirdi, Aliglar ¢ikininda ¢iiriir, Yusufuna yaptig1 ek-
mekler kiiflenir, o yeniden alx¢ toplar, yeniden ek-
mek pigirir. Konugmas1 kendiyle, sohbeti yiiregiyle
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Nefise kadinin, Ihtiyarligin siikununda hemen hig
kimseye bir tek soz etmez, dilsiz, sagir ve hatta kor,
icinin diinyasinda Yusufuyla beraber yasardi. Yusuf
gideli sekiz mevsim gegmisti, Analar yeni evlatlar
dogurmus, tarlalar iki kere bugday vermis, aliglar iki
defa donanip dokiilmiiglerdi. Nefise kadin acilarin en
biiytgiini gormiigtii. Evlat acisini. Gergi o, topragin
altinda degil, bir giin ¢ikip gelecek bir aksam, ama
simdi yok. Sekiz mevsimdir yok. Olen 6ldii bilinir,
aranmaz, beklenmez, Giden, kaybolan beklenir, umu-
lur, hayallenir. Ayrihk 6limden aci demigler. Nefise
kadin 6liimden ac:i ayriligin agusunu iger iger... Du-
varlarla, tasglarla, Yusufunun gomlegiyle konusmast
bundandir. Kabugunda ufalisi, sessizligi bundandir.
Gogis kafesi iginde yiiregi pare paredir, sizim sizim-
dir. Digsiz agzin1 bigak agmaz. Daima 1g1kli, daima
aydinlk, daima opiilesi ylizinde, dudaginin ucundan
hi¢ gitmeyen giilimsemesine ragmen bir hiiziin, bir
bunalmighk vardir. Sanki bir yol bulup digar:1 taga:
mamig su, sanki bir tiirli ¢atlayamamig tohum,

Bekleyigin asirlarca uzadigi aksam vakitleri, géz-
- leri yolda, hi¢ kimselerin gezip goéremedigi yerleri,
yiice dag baglarini, getin gopur kayalari, ugultulu, fir-
tinali gegitleri asar, kollarim iki kanat gibi agarak ba-
girir, bagirir., Sesi ufuklara agar, yalgin kayalara,
asilmaz daglara ¢arpip geri doner. Nefise kadin bogu-
lacak gibi olur, tikanir. O demler hayat yasanan en
acl, en buruk tiirkii olur, ¢alinir, Yamac: asip her go-
riineni Yusuf sanar, heyecanlanir, Lakin gabuk solar
gicekleri {imidinin, Umitleri susam gibi ¢abucak dé-
ker yapraklarini...

Dort bir yandan haberler gelir koye.. Anlatirlar
ki Anadolu fokur fokur kaynamaktadir. Anadolu ka-
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zaninin altindaki ateg biiyiimekte, sonmemektedir. Da-
g1 tag: egkiyalar basmigtir. Yaz1 yaban Mogol’'un arsiz
gerileriyle dolup tagmaktadir. Mogol ugrusu bir ki-
vileimdir, degdigi yeri yakar, yikar, kiil eyler.. Kiili~
nii de savurur goge. Ne dirlik vardir ne diizenlik, beg
beglini bilmez; insan eti yer, insan kani icer, Zuliim
bir kara yilan gibi ¢oreklenmistir bagrina yoksulun.
Ne gelen bellidir ne giden, Herkes bir bagka tiirkii
tutturmugtur. Yigitlerin kusaginda ucu zehire ban-
mig ala kanli hangerler sokuludur. Mert arkasindan
vurulur, namert elini kolunu sallayip dénenir, Ahir
zamana donmiigtiir vakit, Herkes birbirine diigman
olmus, herkes ettigini yanina kalir saniyor. Topuga
¢ikmayan gaylarin deniz ile savas: var, Adem nefsine
zebun oldu. Olecegi giinii anmuyor artik, Sarp riizgar-
lara donmiig insan...

Nefise kadinin {imitleri nasil ddékmesin yaprak-
larini. Nasil sararip solmasin giilseni. Yusuf'u bu ce-
hennemi firtinanin ortasinda, tek basina ne eyler, na-
81l kurtulur? Kiyamet pazarinda bir cani kim diigii-
niir, kim korur, «Kadir Mevlam muinimiz sensin tek
Yusufumu bagsla...»

Nefise kadinin sekiz mevsim siiren, belki dahada
slirecek olan bekleyisine yakdig: agitlar... Ah, hele o
agitlar...

«Sacaklarindan buzlar sarkt: diyor. Koy lisiidi.
Topraga ak bir yorgan gibi serildi kar. Yollar tikandj,
kurtlar uludu, kug bdcek inine s1ginds, sustu. Deli tay-
lar ahirlarinda uslu artik. Tohum karin altinda sabir-
s1z. Kar lapa lapa yagiyor. G6giin olancasin1 kar bii-

. riidi, kar diz boyunu goktan agt1. Diz boyunu agan kar-
ile kig geldi Yusufum, sen gelmedin...» diyor,
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Sonra kar eridi 181l 181l. Toprak kar1 emdi. Dag,
tepe, bayir yesile vurdu, Tarla yollarim1 kizil gelin-
cikler biiriidii. Papatyalar, nergisler, ¢igdemler acti.
Dallarin kurumug kollarina bereket ¢6ktii. Kurdu
kusu uyand: ovanin. Sakir sakir, ¢agil ¢agil akti su-
lar. Yedi rengin climbiigiine ugradi dort taraf, Deli
taylar1 gayirlara saliverdik .Leylekler donmeye bag-
fadi. Ahyla, yesiliyle, koyun kuzusuyla, kurdu kusuy-
la ilkbahar geldi sen gelmedin Yusufum..» diye inili-
yor... '

Sonra yaz. Dallar meyvaya durmusg, ekin sarar-
maya hazir., Bag bostan igi hizlanmig, Sicagiyla go!-
gesiyle, yemisiyle, dahyla, kiziyla kizaniyla yaz geldi
sen gelmedin iki goziim...» diye sizlamyor...

Yapraklar sarardi, hasat bitti, gogmen kuslar
gitti, riizgar cikty, igler sikilagt, hazan gelip catti, sen
yine gelmedin 15:81m...» diyor.

Boyle sekiz mevsim gelip gegti sen gelmedin...

Ben anayim goziimiin nuru. Sen kuzusuz koyu-
nu bilirsin he mi? Nasil meleyip dag: tag figana ve-
rir, nasil.. Ben anayim fidanim, ben kara topragim
susuz, c¢atlak, kavrulmus, su isterim, sel isterim. Su-
yum selim sensin. Ben anayim goniil goziim. Bana
ki, ilkbahar, yaz, sonbahar sensin... Kanatsiz kug
ugar mi, giilsiiz biilbiil 6ter mi, cansiz adem olur mu?
Kanadimsin, giiliimsiin, canimsin sen.. Ben anayim.

Rahmet gokten bosanirken bardaktan bosanir gi-
bi, sabah ezanindan azicik sonra dogurdum seni. Cu-
lunu solugumla 1sittim, gonliime bastim, kalbimi iis-
tiine serdim. Bir giiliisiine bir can, bir sarilisina bir
hayat verdim. Sergeler gibi egildim {iistiine, agzina
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bal akittim, dudagina seker siirdiim, minicik ayagina
patikler yaptim, elinden tutup dolastirdim, sirtima
vurdum, bagrima bastim, biiyiittim...

Lakin sekiz mevsim gelip gecti sen gelmedin Yu-
sufum...» diye feryad ediyor.. Bu agidin her kelime-
sinde Nefise kadinin biingiil biingiil gézyas: var... Si-
Z1S1 var...

Tam Yusufunun gdémlegini katlayip sandiga ko-
yarken digsardan bir ses duydu. Ses bir utanmighgn,
bir hayiflanisin, bir sikilisin sesi gibi geldi.. «Nefise
anam. Kapiy1 a¢ hele, ben Yusufum...»

Sicak bir yaz giinii, el ayas1 kadar bulutsuz gok-
yiliziinden saganak yagmurlar mi1 bosand: ne?... Yag-
mur bozkirin iistiinden, basini tastan tasa vurup gelen
bir sel mi oldu ne... Ne oldu?... Gékyiliziiniin kapilari
acildi, melekler yeryiiziine mi indi., Giines kapisinda
kul mu oldu, bu eskimis, bu dokiilmiig, bu viran ol-
maya hazir kerpi¢ evin. Nefise kadina felg mi indi,
solugumu kesildi ki yekinip kalkamaz, kosup kapiya
yetemez, Varip, acip, sarip sarmalayamaz geleni..
Gogsiinii yarip yiiregine bastiramaz onu...

Gozlerinin Oniinde yildizlar, yildizlar, yildizlar..
Bir goz kamastiric1 dolunay... Piriltilar, 1si1klar, 151k~
lar... )

Ses ikinci defa ayni seyleri biraz korku, biraz
kugkuyla s6yledi. «Anam, kapiyr a¢ hele...»

Kapiy: agti...

Uzun, fidanims1 bir boy. Xavruk, yanik, yagiz
bir yiiz. Alnina dokiilmiis kumral uzun saglar. Sa-
rimtirak, ince, kisa bir sakal.. Cukur iki ela géz, igi
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yag dolu, Diizgiin, ufak bir burun. Bagr: a¢ik bir ye-
lek., Bir tozlu salvar, bir heybe omuzunda, bir uzun
asa elinde.. Ve bastanbasa, serapa, gozyasinda bir
nur. Bir nur. Sarildilar. Hi¢ bir ademoglu, bu ker-
pi¢ evin kapisindaki bulugmay: goremedi. .Gorseydi
dayanamazd: ¢iinkii... Clinkii erir, ufalir yokluga ka-
rigir giderdi. Kerpi¢ evin kapisinda ana ogul sir ol-
maya hazir, sarildilar.. Nefise kadinin soluklarinda
tikaniklik, inceden bir hirilti, yiizlinde sarilik, sari-
lik, gozlerinde hig bilinmez bir kapanis... Tiitsii tiit-
sli, duman duman bir kendini kaybediglik. Kag sene
slirdii bu sarilig bilemediler... Son nefesini veren ka-
raya vurmus, basini toza topraga bulayan, ¢irpinan,
yorulan, biitlin imitlerini yitirmisg bir baligin bir an-
da suda bulusu kendini. Inanamayisi, Sagkinlif,
Yoklugun sinir ¢izgisinden varliga, hayata kavusma-
s... Ana ve ogulun sarilisi ancak buydu. '

Sedirin tahtasi ilizerine diz dize bagdas kurduk-
larinda, giines goktan dogmus, koye hiizme hiizme ini-
yordu. Olan her seyi susarak konustular. Belki ola-
cak hergeyi de. Vuslatta dile yer mi vardi ki, Konugan
goniil dili olduktan sonra.

«Anam...» dedi Yusuf... Tapdugun kapisindan
gelirim. Izin vermis, gelmisim... Seni gormiisiim. zi-
nim bir gérmek ig¢indir. Oturup kalmak igin degil-
dir... Yarin sabah, giin dogmadan yola diismem ge-
rek. Yolum' uzundur. Tapdugum beklemektedir..
Yarin sabah. Bilirsin he mi, sen anlatmigtin zati, el-
bet bilirsin. Yemen ellerinden giil ytizli Muhammedi
gormeye gelmisti yoksul Veysel... Kapisina kadar ge-
lip, gormek igindi izni. Kapisina gelmis, velakin go-
rememisti Muhammedi. Doniip geri gelmisti. Goziin-
den ala kanlar dokiillen ¢6lde diinyanin en giizel
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giilleri agmigti... Rabbime siikiir ki goérdiim seni. Ya
goremeseydim, ya elim bombog donseydim kapin-
dan. '

Nefise kadinin vurulmuglugu, carpilmighg: tek-
rar. ¢Yarin sabah m1?..» deyisi. Sonra utanip : «fzin-
se, bu kadarsa, elbette canimin cani, Elbette gitmem
gerek...» deyisi. Ve tekrar susugu. Yusuf'un yiiziin-
de biiyliyen aydinlik. Anasinin eline diiglip aglays.
«Sen biiyliksiin anam, sen Tapdugumun miibarek zev-
cesi Ana Baci kadar biiyiiksiin..» Sonra sessizlik. Ib-
risim yumag sessizlik. Uzunca... Yusuf tekrar ko-
nugtu, ¢«Canim anacigim, dedi., Yunus ne eyler?...»

Onca kéyiin i¢inden ilkin Yunus'u sordu Yusuf..
Kisgi dost belledigini seneler boyu unutmazmig. Yu-
nus Yusuf'a dosttu. Attiklar1 adim bir, yedikleri lok-
ma bir, igtikleri su birdi... Araya Melike kiz girmis-
se. Yusuf gekip giderdi. Gidisi 6liimiineydi, gelisi
dirili. Olmeye kogsmustu sarp daglarin, keskin, aci-
masiz yollarin bagina. Ne bilir ki yolunun &niinde
bir ermisin esigi vardir. Tapduk Emre’nin kapis: var-
dir. Orada bir tekke, tekkede sessizlige biiriinmiis er-
ler. Boyun biikiip teslim oluglari.. Tekkede dirilig, ha-
yat, huzur, Cilenin kazaninda saadetin asi... Acinin
bagrinda seving.. Dért yanin1 kopmaz urganlarla bag-
layan yeryiiziiniin en hiir insanlari. Yusuf elini uzat-
migta tutmuglardi, Yusuf'un elinde ¢igekler agmisti.

«Yunusa haller oldu Yusufum., Sanirsin aglamig
her dem. Sanirsin iginde bir derya c¢alkalamir. Gam ve
kusvanin deryasi derler. Dili doniip bir iki kelam et-
mez oldu kimseyinen, Konugmas: yaziyla yabanla, ta-
siyla topragiyla koyiin.. Buz olugun basinda, alicin
dibinde derler, Seher ¢ikar, gece iner imis.. Koca Hi-
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z1r’1n saglarina aklar dolmus, Yahya Celebi’den kizin:
istemig Yunus’a, Evlenir, d6l dég sahibi olursa degi-~
gir belki demis. Yahya Celebi kizim vermemis Yu-
nus’a.. Yunus sevdanin karacasina tutulmug, yanar-
mig. Duyup bildigim budur...»

«Niye vermemis kizin1 Yahya Celebi.. Yunus bir
civan yigit degil midir? Yiiregi dolu, gonlii gani bir
er degil midir? Mali miilkii, hali vakti yerinde degi}
midir? Niye vermemig?..»

«Orasin1  Kadir Mevla bilir ogul... - Ben bile-
mem... Belki Melike istememigtir.»

Yusuf géziinli pencereye gevirdi... Taa Otede,
yumruk kadar bir alig agaci. Tepenin baginda., Uzak,
uzak bir kipirdanig orda, Yusuf'un iginde kipirdanis.
Kalkti. «Soyle bir cikmam gerek anacigim.» .dedi.
«Yunus’'u gérmem gerek...» Nefise kadin «Git de..:
dedi, tez gel... Sana i¢i yagh gozleme yapayim, gorbz
pisireyim. Tez gel...»

Yusuf c¢ikti. Bu eski, bu kerpi¢ ev kb-
yiin epeyce diginda oldugundan yaninda ybresinde
kimsecikler yok. Kimselerin olmamas: iyi. Yusuf
Yunus’u gorsiin yeter. Yarin sabah, geldigi gibi; kim- -
seye goriinmeden ceker gider... :

Alicin dibine vardi. Koca bir yalmizhik. Ses-
sizlik pinarin suyunda sirildiyordu sade.. Buz oluk
terkedilmigligine akip gidiyordu. Yusuf pinarin bas:-
na oturdu. Avuglarina su aldi. Besmele ¢ekerek ig-
ti. Kalktl. Yunus yoktu, Yunus'u aramasi, gérmesi,
konugmas1 gerekti. I¢i yle buyuruyordu. I¢inin sesi
zorluyordu. Yamacin arkasim agti. Bir iki ufak tepe-
yi dolandi, Tek tiik agaclarin altina bakti, golgelikle-
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ri gozledi. Sakarya suyuhun kenarina indi, Sakarya
suyunun kenarindaki o, senelerdir, hi¢ degigsmeden,
hi¢ yorulmadan gicirdayan dolabin yanina vardi. Gi-
nesin altinda galigmakta olan dolabin yanindan de-
rin, igli, s1zil1 bir ses ¢alindi kulagina.. Oturup bekle-
di. Ses dolabin iniltisine karigmis, Sakarya suyuna
diismiis akip gidiyordu. Baz: kabaran, baz1 yavagla-
yan, baz1 aglayan ses.. Diinyanin en giizel sesi, Sakar-
ya suyu durup dinlese ya.. Kurtlar, kuslar durup din-
lese ya.. Dolap durup dinlese yg. Hig biri dinlemedi ya
Yusuf durup dinledi. Sesi tanimigti, ses iki yil 6nceki,
alicin dibindeki Yunus’un sesiydi. Fakat ezilmig, y1-
kilmig, kahrolmug,

Nola gelsen simden girii
Fesad: terk itsen goniil
Géah aglasan gilindhuna
Gah kanaat itsen goniil...

Nice bir ben sana uyam
Oziimi belaya koyam
N’ola gelsen sen de benim
Ogiidiimi tutsan goniil...

Yusuf bu kahrolmuslugu bilirdi. Bu caresizligi,
bu siziy1. Yunus'un 6ziinde yanan bu gizli pigsmanli-
Zin insam ne hile koydugunu da gérmiigtii. Tapduk’'~
un dergahina diigsen erlerin ilk geldiklerindeki yok-
sulluklariydi, utan¢lariyd: bunlar... Bu yoksullugun,
bu utancin dyle gabucak kovulmasi miimkiin degil-
dir belki.. Ama bir gayret, bir zorlayis.. Yunus’a acidi,
Yunus'un derdine yandi.. Yunus'un génlii 6giit tutmu-
yordu.. Bir faniye baglanan goniil 6giit tutar m1? Si-
rete can verenin canini sokiip almazlar miyd: tirnak-
lariyla., Pare pare etmezler miydi viicudunu, Iste Yu-
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nusun sesi. Kendisini gérmese de artik bilirki Yunus
pare paredir, yare yaredir. Yaresi onmaz bir tiirli...
Kalkip yiiridli. Dolabin gicirtisinda, . ségiitlin dibin-
de, boynunu biikmiig, gozlerini yummus, sag: sakalt
karisik, yiiziinde ter, gozlinde terine karigmig gézya-
sl... Ellerini koyacak yer bulamamis gibi blrbmne
kenetleyip bagrina basmis Yunus. Hali hal degll yii-
zii yliz degil. Yiizii ihtiyar bir adamin uykusundaki
huzursuz yiiz. Yiiziinde tedirginlik, sivanmig bir te-
dirginlik bagtan agagi.. Cevre yaninda otlar, gehnc1k-
ler, papatyalar.. Uyumus...

«BEsselamiialeykiim!... Yunus!...»

Otlar, gelincikler ve papatyalar uyand: ilkin.
Sonra Yunus... Bir glines gormiis gibi kamast1 gozle-
ri. Glines goézlerini bicak gibi kesiyor, dogruyordu.
«Ve aleykiimiisselam...» dedi. «Sensin he mi... Yusuf’-
sun he mi?..»

«Benim» dedi Yusuf. Kucaklagtilar, Oturdular,
konustular, Sakarya suyu simdi durup dinledi onla-
r1, dolap sustu, kuglar sustu... Otlar gelincikler, pa-
patyalar kulak kesilip dinledi.. ki arkadas ge¢misten,
bahsettiler, halden konusdular, gelecegi soylediler,
.anlattilar. Konugmadiklar: bir tek mesele kalmigmi-
dir bilinmez, Susup, kalktiklarinda Yusuf aghyor,
Yunus tebessiim ediyordu.. Yer gok, Sakarya suyu, do-
lap, otlar, gelincikler, papatyalar, sogiit sasird: olana...
Yusuf'un gozyasina, Yunus'un tebessiimiine bir tiirlii
mani veremedi.. Fakat Dolap olandan sevinmisg gibi
dertli de olsa gicirdamaya bagladi. Gicirdama-
81 hayata donmesi demekti... Iki arkadasin h-l-
lesmesini Sakarya suyu ciimle aleme géyle anlatti...
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«—- Ben, demisti Yunus seni 6zledim, bekledim...
Pinarin bagucundaki alica seni sordum gece giindiiz.
Alig ses vermedi. Gittin, kitlik ¢oreklendi kéye. Buz
oluk suyunu kesdi, tarla tapan kurudu. Kug bécek
iniledi. Gittin de ondan oldu dedim, o degil gidenin
ben olmam gerekirdi diye déglindiim.. Babam Meli-
ke'yi isYedi. Melike’yi vermediler, Gittin de ondan
vermediler diye kurdum. Olanca acim, olanca sizim
gitmen yliziindendi, bilirdim. Melike’den ¢ok andim
seni, ondan, belki her seyden g¢ok diigiindiim seni...
Kiigiiktiik, tarla'yolunda higs diye bir kara yilan atil-
migt1 onlimiize. Uzundu, korkungtu, soguktu. Dolanip
sarild1 bacagima.. Yere yikildim, Bir anda, nasil oldu,
tuttun koca yilanin boynunu, siktin, siktin... Alninda
terler vardi, goézlerinde kivilcimlar, kivilcimlar. Yila-
fnin ayagima dolanan goévdesi gevsedi, yumusad1. Yi-
lanin agzindan iricecik bir kan bogandi, Sonra kai-
dirip attin dikenlerin ortasina.. Sarilip, yola devam et-
tik.. Unuttum mu sanirsin.. Sonra birgiin emmingilin
koyiine gitmistik. Doniiste karanlik basti ansizin. Ben
sasirdim, ben korktum. Issiz daglarin ortasinda kurt-
tan kugtan korktum.. Yaz1 yabanin ugrusundan, tors:-
zindan korktum.. Heybedeki bir par¢a yufkaya soga-
n1 diiriip bana verdin. Hepsini yedim, sen bir lokma-
cik almadin. Varip bir agacin dibine oturduk. Uyu-
musum. Sabaha uyandigimda, hala geceki gibi otur-
mus bekliyordun. Bir tek damla uyumamigtin, beni
beklemistin biitiin gece, unuttum mu sanirsin.. Sabah
hi¢ bir sey olmamig gibi vurup kdye gelmistik.. Hele
unuttum mu sanirsin  Yusuf. Yataga diismiistiim
oliimciil. Hastaydim. lyi olmaz bu demislerdi, 8liir
demislerdi. Herkes aglad: belki, herkes gozyas: dokti:
Yunus igin, ama senin gibi degil. Bir gece, basucum-
da oturmus; kimsesiz odanin ortasinda, goge ellerini

32
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



&aldirmig sunlar soyliiyordun.. Hala ayni sesi duyu-
-yorum Yusuf, Gecemi gondiiziimii biiriiyen o sesi.
«Allahim, kadri yiice, biiylik Allah'im, Yunus 6lme-
sin. Onun yerine benim canimi al.. Beni 6ldiir. Da-
yanamam.»

Ben 6mriim boyunca o sese vuruldum. O yigit-
lige, o kurban olusa. O vefaya. Iyilestim. Yine gez-
dik beraberce. Yine baghasa verip hasim gocuklarla
dogiistiik. Dogilildiin, kiri1ldin, beni d6gdiirmedin, beni
kirdirmadin, unuttum mu sanirsin...» '

Yusuf'un dudaklarindaki gizli dua, utanmighlk
sustu... Ela goézlerinde mahcubiyetin hareleri ugustu.

«Biz dedi. Karindagim, bize kurban olmasini bel-
letti anam... Istemeden vermesini, aglatmayip agla-
‘masinl. Biz dos<tun ayaginda carik olmay: geref tel-
ledik. Ondandir. Biiyiitiilecek bir sey de yoktur. Sea
.de yapardin aynisini...»

«Ben mi Yusuf? Yapabilseydim gekip giden ol-
maz miydim? Kd6yii her seyiyle sana, Melike'yi sana
koyup giden ben olmaz miydim...»

«Melike bir diig idi Yunus, Ben o uykudan uyan-
migim, bak..»

«Bre inansam mi1 buna...»
«Inanmak, sevmek degil midir Yunus?...»

Yunus utandi... Yusuf devam etti incitmeden,
+#Allah, ugamayan kusa algacik dal verir. . Ugsun di-
‘ye, ugmay1 6grensin diye. Kulunu g¢agirir, gel der..
Kulu gider, icecegi agular bal gerbeti olur.»

«Nereye gider?» dedi Yunus.
«Kapisina bre Yunusum. Derdin bile derman ke

sildigi kapisina.»
«Nasil gider?»
33

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



«Murdar diinyay: {i¢ talak bogamakla... Pasini
silerek goniillerin. Can kulagin1 agarak. Pervane gibi
yanarak oda...»

«O od hi¢ mi sdnmez. Hep yanar m1?»

«Hi¢ sdnmez, hep yanar. Zerreler umman olur..
Ummanlar yiireciginde g¢alkalanir. Sarhoglarsin, bir
hog sarhogluktur bu... Diinyanin sarhoglugu degil. Di-
vane olup adini ¢agirirsin sade, Sadece onun adi var-
dir soylenilen... Bagka adi diigiinemezsin... O ad <«Al-
lahs dir bre Yunus... «<Ya Ha» dur.

«Ya hi...»

«Dosta giden yol.. Bagka degil. Diken iginde
giil ve reyhan. C61 icinde vaha... Karanhk iginde ay...
Lakin o yolda 151k aydan gelmez. Rizik derya ve um-
mandan gelir. Yunusum...»

«Ya olim!?»

«Oliim o yolda ilahi nurdur bre Yunusum... Vus-
lattir...»

«Agir, ¢cok agir Yusuf... Anlamam zor, ya im-
kansiz ise...» !

<Allah diledi mi Meryem babasiz dogurur isay.

Bir asa darbesiyle gatlayip, yarilip, yol verir derya.
Kayalar yarilir ¢atir gatir, sak diye ikiye ayrilan ka-
yanin ortasindan altin sarisinda bir giizel, bir nazh
deve g¢ikar. Salih peygamberin devesi. Rabbim dile-
dimi yel eserken durur, dururken eser; Siileyman Ne-
binin bir sodziiyle. Rabbim diledimi nar nur olur,
gilliik giilistanhk olur bre Yunusum.»

«— Kimdir sGyleten bunlar1 sana, iki yil Onceki
Yusuf'u ne ettin?... Kimdir sdyleten bunlar: sana?...»
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Yusufun yiliziine nur doldu daha bir gok. Hafif-
ce sarardy, titredi... eAllah..» deyip silkindi.- «Once
Allah. Sonra onun egigindeki Tapduk Emrem. Etegi-
ni tuttugum, birakamadigim, birakamayacagim.»

«Tapduk Emre de kim ola bre Yusuf?...»

«Tekkedeki nur Serapa nur. Tekkenin bag. .
Dért bir yanin 11g1. Gonil giilii. Rahmet yeli...

«Bre Yusuf, Benim bagrim sahin yuvasi gibi de-
lik desiktir. Onun delik degikligine merhem bulunur
mu o tekkede... Dort bir yanin 15181 dedigin o goniil
giild, yarami onarir mi1. Bana beni verir mi tekrar. .
Selime bend olur mu?...»

«Rabbimin dzniyle bre Yunusum... Yagan yagmur
tanesi inci olmaz mi, Cansiz bir balgiktan Adem ya-
ratilmaz mi?...»

Yunus babasi Koca Hizir'n iki sene 6nce Kon-
ya'ya gidigini, kapi Oniindeki Yahya Celebi'nin Mevla-
na deyisini, Mevlana deyip 1siklanisini diigiindii bir
an... Iginde 1giklar belirdi, i¢inde tiilden ince bir sa-
bahin giinii dogdu... Duramadi. Dil artik bir geyda
biilbiil... Séyleyen Yunus'un dili, sdyleten Allah:

«Dost senin agkin oku’
Key kat: tagtan gecer
Asgkina diigen Kkisi

Can ile bagtan geger...

Ariflere bu diinya
Hayal ii diis gibidir
Kendini sana veren
Hayal ii diigten geger...»

35

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yerin, gégiin, Sakarya suyunun, dolabin, otlariz,
gelinciklerin, papatyalarin sasirmas: bunadir... ¥Yu-
nus'un tebessiimii «hayal-ii diigten geger» muisrasinin
sonunadir.. Yusuf'un gozyag1 goklere sigmayan, gok-
lere dolup tasan sevincindendir. Dolabin sevinip ha-
yata doniigli bu yiizdendir...

Iste Sakarya suyu ciimle aleme olup biteni biy-
lece nakletmistir.

e o
%

36
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Copur kayalara, corak topraga ¢ig yagiyordu.. In-
ceden bir yel samdanda yarilanmigs mumun gozlerini
kirpistiriyordu. Az agik pencereden igeri dolan yelde
buglin bir gariplik, bir sarhogluk vardi. Baygin gibiy-
di... Her c¢icegin bin naz ile Hakki 6gdiigli bu sabah
vaktinde bir fukara g¢icek de Hakki 6giiyor, agliyor-
du... Giizel, ince yiizlinde ¢ok otelerde kalmig bir za-
manin hasreti 1s1iyordu... Bagindaki oyali yemeni,
ayagindaki kirmizi atlas salvar, sirtindaki uzun, mavi
yelegiyle bir melek gékden inmis dua ediyordu sanki.
Parmaklar1 yan agik, ufak titreyislerle giiciine kudre-
tine akil erdiremedigi Tanrisindan gizli niyazlarla da-
yaniklilik, sabir istiyordu. Derdinin incelttigi bedeni
iifiirsen sir olacak gibiydi. Kaybolup gidecek gibiydi.
Yiireginin garpintis1 artmig, sizliyordu.. Samdandaki
mum bu nédide ¢igcegin gozyagina eslik ediyor tipir
tipir, yavag yavag agliyordu. Mumun aglayisi, gozya-
sinin siiziiliip samdamn dibinde 6nce goleklegip sonra
dokiiliisii Melike’ye hiiziin veriyordu. Hiiziin sarkilarin
en dokunaklisinda ¢ogalip biiyliyordu. Ellerini yiiziine
siirdii Melike.. Namaz sonu niyazini bitirmigti.. Yata-
gina bakti, Hi¢ bozulmamis, hi¢ kivrilip dagilmamas.
Diin gece nasil idiyse bu sabah da 6yle. Geng kiz elle-
rinin titizce diizelttigi yatak sahibini bekliyordu, Sahi-
bi gelmiyor, girmiyor, yiiniiniin yumugaklhiina, sabun
kadar temizlik kokan yorganin altinda diiglerine dal-
miyordu. Melike’nin ceylan goézleri siiziilmiig, iki ge-
cenin yorgunlugunda isiyordu. Elleriyle igledigi sec-
cadeyi katlayip yatagin kenarina koydu. Beyaz, uzun
tesbihini de. Yavagga pencere oniine gidip boynunu
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biiktii.. Saglarindan tirnaklarima kadar bilinmez bir
8121 kol geziyor, diigecek gibi oluyordu., Kirpikleri ara-
sindan siiziilen yaglara artik dur diyemiyordu... Az
actk pencereden igeri dolan yelin garipliginde, yuva-
sindan diigmiig minicik bir yavru kug gibi titriyordu..
Alaca bir aydinligin sivanmakta oldugu kargi daglar
olanca agirliklariyla zayif yiirecigine ¢okmiistii. Alaca
" aydinlik alacasindan siyrildikga kdoyiin taa digindaki
eski, kerpi¢ evi gordii. Bacasindan tiiten yesilimsi du-
mani da... ¢Nefise anam ocak yakmis...» diye gegirdi
aklindan. «Nefise anamin ocagim elcegizimle ben ya-
kardim, ben pjsirir, ben yapardim agini. O eski, kerpig,
o yikilacakmig gibi duran evi giilsen ederdim. Nefise
anamin dizi dibinde, bagimi dizlerine koyar Yusuf'u
konugurdum, Yeni, giizel, taze bir od, bir ocak tore-
tirdim, Ben bdyle 6lmezdim, yagardim o zaman...»
Melike diistindiikge, mirildandik¢a sarariyor, hayifla-
niyor, ellerini yliregine bastiriyor, dudaklarini isiri-
yordu. Acinin devlesmesiydi bu.. Kivileimlar birikmig,
kivileimlar biiylimiig, ziimriit yesili bir ormani sav-
rula savrula, déne done yakiyor, tiiketiyordu, Geng
bir ‘ki1z sevdanin en biiyiigiinde, sekiz mevsim bekle-
digi, diisgiinii gordigii Yusuf'u hayalliyordu... Goz
agip goniil verdigini, vurulup sagkina doéndiigiinii...
Esrar gizli olmak gerekmis. Fag edilmez imig. Melike
esrarinl anasi dahil hi¢ bir kimseye, hig¢ bir canliya
agmadi. I¢ine déktii zehrini tiimden. Igine doktiigii ze-
hir kezzaplagmig taze kalbini kemirmeye baglamigti.
Soylenmeyen bir gark: vardi kulaklarinda, sark: eri-
tiyordu. «Oliinceye kadar diye mirildandi. Bekleyece-
gim. Gozlerim O’ndan gayrisini gormeyecek, toprakda
bile... Sevda agulu ok imig, sevdanin agulu oku bu
ceylan1 da boyasin ala kana. Sevdali 6lmez imig, Teni
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giiriise, teni kurda kuga yem olsa da. Oliimden korkan
sevdalanmaz ki. Ben 6liimden korkmuyorum, istiyo-
rum onu... Tez gelse, tez aliverse canimi... Tenin bu
zehire dayanacak gilicli kalmadi...»

Déniip mumu sondiirdii. Ince bir cizirts, bir ip-
lik yamg kokusu.

Melike tekrar pencereye dondiigiinde koyiin taa"
digindaki eski, kerpi¢ evden birinin ¢iktigini; birinin
ciktigini degil Yusufun giktigimi gordii. Inanamadi.
Yusuf'un sirtinda bir heybe, elinde bir asa. Yusuf'un
halinde bir gariplik, Yusuf yoksul bir Tiirkmen der-
vigi. Yusuf boynunu biikmiig gidiyor.. Cig yagan bu
sabah vaktinde Yusuf geriye doniip bakmadan, biraz
acelesi varmig gibi gidiyor. Buna gitmek denir mi.
Uguyor gibi giinkii, ¢linkii ayaklar1 yere degmiyor
gibi... Yusuf bir yol donilip bakmaz mi1. Bakmaz m1?!
Yusuf ne vakit gelmis, gelmig de Melike bir kez ol-
sun niye goérmemis... Yusuf ufaldi, ufaldi, ufaldi...
Kayboldu tepenin ardinda. Melike son nefesinin bo-
gazina dayandigim hissetti, Yiiregi sanki ¢arpmiyor.
Sanki diinya yok.. Pencerenin pervazini tutan par-
maklar: gevsedi, gevsedi, kaydi. Diistii. Beyazhk, be-
yazlik... Ve sonra korkung, uzun, hig bitmeyecek, ge-
kip gitmeyecek gibi bir sessizlik. Oliimiin sessizligi.
Melike; bu fukara gigek... Soldu. Dudaklar1 ucunda
giil kirmizisinda bir ince gerit halinde kan, Beyaz oyals
yemeniye akti. Beyaz, oyali yemeni gelinciklendi...
Sevdalilarin 6lmedigini, 6liimlii diinyaya can verenler
nerden bilecek...

Az acgik pencerenin pervazina, Melike'nin elinin
hemen yanina iki kumru kondu. Dem g¢ekmeye ko-
yuldular. Sonra bir iki gserge donenip kondu pervaza.
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Civildagma degildi sesleri. Aglamaydi. Copur kaya-
lara, gorak topraklara yagan ¢ig tanelerinden biri Me-
like'nin eli lizerine diigtli, parladi.

Samdanda yaris1 yanmig zavalll mumun gérebil-
digi buydu ancak. Sonra mum yeniden, kiyamete ka-
dar aglayacagina yemin etti. Derler ki o sabah Ziihre
yildiz1 yere inmis, aksama kadar gizli gizli, sessiz ses-
siz aglamig, gecenin karanhginda da gociip gitmistir..
Yine derler ki o sabah, Melike’nin yere diigtiigit va-
kit'te Yusuf'un agtigr yamacin ardinda yeryiiziiniin
simdiye kadar benzerini duymadig bir ¢18ik kop-
mug, sonra ¢iglik yavasglayip «Ya His ya gevrilmig,
susmustur...

*
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1269 yilinin solugu buz kesilen bir gubat giinii Es-
kisehir Konya yolu iizerindeki hanlardan birinin ka-
pilar1 kapanmak tlizere iken geng bir adam iceri girdi.
Yontulmus taslardan yapilh hanin devasi gévdesi bu
soguk subat aksaminda olanca yorgunluguna ragman
onu bagrina basti.. Surunun iizerindeki nakiglar bir-
denbire bastiran karanlikta silinip gitmigti. Agir, de-
mir kap1 gicirtiyla kapanmis, civarindaki iki iig ev de
telagin tiikendigini bilip sessizlige donmiigtii. Telas;
sabahin erken saatlerinde agilan han kapisinin gieir-
tisiyla birlikte baglar, aksama kadar durup dinlenme-
den devam ederdi. Nereden, nigin geldigi belli olma-
van yiizlerce insan akgsama kadar hani doldurur bo-
saltir, o geceyi orada gegirecekse kalir, gecirmeyecek-
se kapilar kapanmadan g¢ekip giderdi. Yaza mahsus
eyvanlarin, ¢ardaklarin, gélgeliklerin bulundugu han-
da kiga mahsus odalar ve hayvanlar igin ahirlar var-
di. Ayrica hamam, kiigiik bir hastane, lazim olan ilag-
lar ve konuga her zaman igin hazir, sicak yemekler
vardi, Anadolu’nun yilan yilan uzayan yo!larinda ga-
riplerin, yoksullarin, gezgincilerin durup dinlenzbile-
cegi, karnini doyurabilecegi, tehlikelerden uzak, rahat
bir uyku uyuyabilecegi hanlardan birisi de Eskigehit
Konya yolu lizerindeki bu handu...

Kapilar kapanmak dizere iken igeri giren geng
adam ilirkek iirkek etrafina bakinirken, soguktan eli
ayagl buz kesmis, bir sicak oda, bir kase sicak g¢or-
banin hayaline dalmigken kolunu tuttu birisi. Doniip
bakti. Yiizli aydinlik bir tebessiimle sevimlilegmis,
baginda kocaman sarif1, sirtinda kendisine ¢ok bol
gelen ciibbesiyle ihtiyar bir adam... «Safalar-getirdin
ogul...» dedi... Buyur odaya gecelim... Hava ayazla-
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di. Digarda beklemeye gelmez... Allah yazida kalana
yardim etsin gayri. Buyur...»

Geng adam rahatladi. Tedirginligini atip ihtiyan
takip etti. Hanmin ortasindaki eyvani gegip sola don-
diiler, thtiyar adam tam kdsedeki odanin kapisini agt
girdiler... Oda biiyiiktii, sicakti. Odada beg alt1 adam
daha vardi. Sofraya oturmusg, yemek yiyorlardi. Onla-
rin girdigini goriince, dnce yeni gelen gencin yiiziine,
sonra ihtiyara baktilar. I¢lerinden yaslica olani selam-
larini aldi, sofraya buyur etti. Oturdular. Geng adam
c¢ok acikmig olmasina ragmen agirdan aliyor, sessizce
yiyordu. Sicak ¢orbanin bogazindan inisi, 1s1tig1. Kizar-
mig taze ekmegin keyfi. Gen¢ adam lokmalarim yu-
tarken goziiniin ucuyla etrafina bakti, Biiyiik odanin
tavam kubbeliydi. Obiir kdsede bir ocak vardi. Ocak-
ta kalin kiitiikler catirdayarak yaniyor, igeriyi 1siti-
yordu. Kargilikhh iki duvarin kenarina minderler si-
ralanmig, bir kdgeye yataklar yi1gilmigti, Yerde kim-
bilir hangi parmaklarin, kim bilir ne kadar zamanda
dokudugu ali bol, mavi, yesil, sar1 gigeklerle siislii kiy-
metli bir hali vardi. Duvardaki kandilden bol bir ay-
dinhk dokiiliiyor ,igeriyi gilindiize geviriyordu. Kan-
dilin sag tarafinda yillar 6nce buralardan gelen bir
kervanin sahibi tarafindan hana hediye edilmis, altin
yaldizla yazilmig bir levha asiliydi.. Levhada yazils
kelime-i tevhidin usta bir sanatkar tarafindan hazr-
landig belliydi. Cergevesi sedef kakmaliydi, kandil
1g181nda pir1l piril parhyordu. Odanin i¢i tertemizdi.
Insana biitiin yorgunluklarim unutturuyor, sakinles-
tiriyor, huzura ¢agiriyordu...

Geng¢ adamin dikkati ilk énce bunlara gevrilmis,
sonra sofrada sessizce yemek yiyen yolculara. Kendi-
sini getiren ihtiyardan bagka beg kisiydiler, Birbirle-
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rini daha dnceden taniyip tamimadiklar: hemen anla-
silmiyordu. Belki besi de ayr1 ayr1 yerlerden, ayr1 ayn
zamanda gelmiglerdi. Belki besi de birlikte yolculuk
ediyordu, Kilik kiyafetlerindeki ufak tefek farklar bi-
rinci ihtimali kuvvetlendirmekteydi. Geng¢ adamin
hemen saginda oturan kisi ilk girdiklerinde selam-
larin1 alan yaghh adamdi. Yasanmig uzun yillar alnia-
da ¢izgi ¢izgi oyulmustu. Uzun, kemerli burnu, kiigiik
siyah gozleri vardl... Halinde agikar bir durgunluk,
yorgunluk, bezginlik okunuyordu. Kipirdaniglar: hu-
zursuzdu. Sik sik bagini salliyor, belki bas1 kendili-
ginden sik sik sallaniyordu. Incecik boynu yagh bir
agacin govdesi gibi kabuk kabuktu, esmer derisi gat-
lamig, kirigmigti, Onun yaninda oturan biraz daha
geng, biraz daha sevimliydi. Iri kiyim bir viicudu var-
di. Kocaman elleri, kocaman, uzun sagh basi, koca-
man viicuduyla daha ¢ok bir devi andiriyordu, Diger-
leri bu iri kiyim adamin yaninda ufacik kalmaktaydi-
lar. Uglincii adam, belki gocuk; vaktinden 6nce gelis-
mis, vaktinden once irilegmisg, Pazular: sert, yiiz hat-
lar: gergin, uzunca boyunlu biriydi. Ustiindeki elbise-
ler yeni ve parlakdi. Yiizlinde yasanmis zengin bir
hayatin izleri vardi. Biyiklar1 yeni terlemeye basla-
mig, biingiildemeye hazir bir su dolulugunda, bagtan-
baga kipirt1 ve hayat dolu bir gengti. Sik sik kusagina;
kusaginin icindeki gizli nesneye bakmakta, hiiylik bir
igtahla ¢orba igmekteydi.

Dérdiincii adami iyice siizmeye firsat kalmadan
yemek bitti. Odaya beraber girdikleri ihtiyar, yavag-
ca ellerini kaldirip duaya bagladi. Baglar: yerde, goz-
leri yar1 kapanmig bu ig¢li duaya amin dedi-
ler, Allah ag¢ kalan kullarim bol riziklarla genlendir-
sin, rizki ¢ok olan kullarim1 dogru yoldan ayirmasin-
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di. Dua bitiminde fatihalarim okuyup kalktilar, Ihti-
yar adam yavag yavag sofray: kaldirdi. Sonra ibrik ve
legen getirdi 6nlerine. Birer birer abdest aldilar. Icle-
rinden ikisi abdest almayip, ocagin basinda fisildag-
maya bagladilar. Geng adamin siizmeye firsat bulama-
dif1 kimselerdi. Birisi dal gibi uzun, kara, kuru bir
Ermeni, digeri inadina hantal, agir, kisa boylu bir
Rumdu. Fisildagsmalari Rumcaydi. Duyulmuyordu,

Seccadeler serilip aksam namazi kilindi. Birin-
ci ihtiyar imam, ikinci dhtiyar miiezzindi. Namaz
sonunda iri kiyim adam umulmayacak kadar gilizel
bir sesle «Lev enzelni...» diye baslayan ayetleri oku-
du. Boyunlar1 yana biikiilmiis, gozleri dolmus, biiyiik
bir huzur iginde ibadetlerini bitirip kalktilar. Duvarin
kenarindaki minderlere ¢6kiip, sirtlarin1 guha kaplt
yastiklara dayayip oturdular. Kisa siiren bir sessizlik-
ten sonra birinci ihtiyar son gelen gen¢ adama doniip
seslendi :

/

«Adinm1 bagiglamadin daha ogul. Nereden gelir,
nereye gidersin?...»

Sorusuna herkes dikkatle cevap bekledi ihtiya-
rin. Geng adam mahcubiyetini gizleyemeden :

«Adim Yunus'dur agam, dedi. Sarikdy’'den geli-
rim.. Muradim Konya’ya gitmekdir..» Rum ve Erme-
ni bakigtilar,

«Konya'dan gelmekteyim», diye s6z aldi iri kiyim
adam. Konya bir ¢ifit kazanm gibi kaynamaktadir
ogul. Konya'da kiyamet pazar1 kurulmustur. Kotii-
liikler ,yolsuzluklar almis yiiriimiistiir...»

¢«Daha agagilari farkli mi sanirsin?» diye soze ka--
rigt1 ikinci ihtiyar. Daha asagilar, Horasandan Bag-
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dat’a, Bagdat’tan, Erzurum’a, Sivas’a, Konya’ya ka-
dar, daha asagilar1 da ¢ifit kazamidir. Mogol'un basip
gectigi toprakda ot yegermez oldu. Bir go¢ almig yii-
riimiig batiya. Konya'dan daha beriye akan bir bagi-
bos go¢ bu. Nerede duracag bilinmez. Allah enca-
mimiz1 hayir etsin...»

Birinci ihtiyar géz ucuyla ocagin basinda oturup
fisildagan yabancilara baktiktan sonra: ..

«Yeni bir kervan gelmistir bugiin hana» dedi.
Malatya’dan geldik derler.. Colugu ¢ocugu, genci yag-
hsiyla yirmi otuz adam. Geceyi handa gegirecekler~
mig. Buyurdugun gibidir. Buralara az degmigtir Mo-
gol ayag1. Millet selameti batiya kagmakta bulmugtur.
Konya'nin hali de dumandir dogrusu. Rahmetli, koca
Sultan Alaaddin Keykubatin vefatindan sonra bir
beylik davasi almig yiiriimiis. s nereye varacak bilin-
mez. Konya’'nin tek 15181 kalmigtir sonmeyen, Konya’
y1 sadece o kandil 1gitmaktadir..»

Hepsi de Konya’y: 1si1tan tek kandilin Mevlana
oldugunu bilmigti. Boyun biiktiiler...

Birinci ihtiyar «ben dedi, agalari odalarina gotii-
reyim, yorgundurlar, dinlenmek isterler..»

Ocagin bagindaki Rum ve Ermeniye dondii
Rumeca, kalkip kendisini takip etmelerini, yatacaklar:
yerin bagka bir oda oldugunu anlatt1, Iki adam bu is-
ten hi¢ memnun olmamig gibi somurtup kalktilar. Ih-
tiyar adam oOnlerinden ¢ikt1. Agilan kapidan bigak gibi
keskin bir rlizgdr doldu igeri. Sonra ugultuyla, firti-
nayla gelen, yagmasi dinmeyecekmis gibi kizgin kar
taneleri. Ihtiyar kapiy: kapatti,
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dyi etti» dedi iri kiyim adam. «lyi etti, cikarip
gotiirdiigiine, ar, edep bilmez bu kara dinliler. Yap-
madiklar1 kotiililk kalmamigtir. Firsat bu firsat der
calar girparlar, Mevla onlarin eline diislirmesin. Er-
tugrul derler bir bey var imig bu taraflarda. Durma-
dan Bizans gavuruna yiiklenirmis. Bu yanda post kav-
gasinda, birbirinin bogazina sarilmig bizimkiler, Ogu-
zun Kay: agiretinden bu Ertugrul Bey Bizansa vurur-
mug. Isin en akillicas1 bu gibi gelir bana..?»

Biy1#1 yeni terlemeye baslayan gencin gozleri 1s1l-
dadi. Yagiz cehresine bir pirilt: kondu. Zor tuttu ken-
disini. Kendisini tutamasa, bos bulunsaydi.. «Bre ben
Ertugrul Bey yigidin...» Gerisini kendine bile sGyle-
mekden sakindi. Ne olur ne olmazdi. Elin adam igin-
den gegenleri géziinden bile okuyuverirdi. Soyle iyi-
ce yerlesti mindere. Yunus onun Ertugrul Bey sozii
iizerine birdenbire gozlerinin 1gimasim sevdi, begen-
di. Ertugrul Bey adi, nedendir bilinmez, onun da igini
1sitmigti. Bu Ertugrul dedikleri beg, hemen biitiin
hanlarda, yolda yolakta ad:1 sOylenen bir civan yigit
idi.. Beli biikiilmez, dini iman s6kiilmez bir yigit kisi
ki, cekmis gevirmis, hale yola koymus Kay: agiretini.
Bag1 sikigan onun swinirlar: icine girer imig. Seyh
Fdabali ile de dost imis derler,

Iri kiyim adam minderin kenarina ilismis, eli diz-
leri iistlinde, boynu- biikiik diigiinmekte olan Yunus’a
geslendi :

«Hi¢ konusmazsin bre gardag, nedendir?» diye sor-
du. So6ziin glimiis, siikutun altin oldugunu bilenlerde-
niz, velakin yeri geldiginde susmak da kusur sayi-
hr...»
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«Yeri gelmis midir ki?.» diye soracaktt Yunus.
Soramad, tebessiim etti sade.

Yeni yetme geng adam kalkip ocaga odun atti.
Odunlar tath higirtilar gikartarak tutugtu. Ihtiyar ye-
rinden kalkip ocagin bagina vardi, «Usiiyorum..» de-
di... «Subat azitt1 bu yil. Yollar kapanmasayd: ba-
ti...»

«Yollar kapanir mi1 ki?» diye sordu yeni yetme
geng. Sorusunda asikar bir korku vardi. Belki kor-
kudan Ote bir gey. Hadi yollar kapanirsa, hadi o
giine kadar Karaman'a varip yetemezse?!

«Ki151n yaman olacag basindan belliydi» dedi ih-
tiyar. Yol da kapanir, yolakta... Karin ugultusu ham
sarsmakta duymaz misin?..»

Yeni yetme geng hayiflandi.

Iri kiyym adam Yunus’'un yanina varmig, onu
konugturmak i¢in konugmaya baglamigti. Yunus'un
yiizlindeki gizli kedere ol goriip bir anlam veremi-
yor, yirmibeg yaslarinda gosteren bu adami degme-
ye ¢alisiyordu...

«Konya'ya giderim» dedin.. Konya’da ne edecek-
#in bre ogul bu kigta kiyamette..» dedi.

Yunus «Okumak isterizs diye mirildandi, Tahsi-
limizi tamam etmek isteriz. Duyduk ki Konya’'da bi-
yik alimler vardir. Dizleri dibine ¢okiip ilim tahsil
eyleyecegiz...»

Ugiide tekrar, dikkatlice Yunus’a baktilar. Yu-
nus’un konugmasinda kitap diizgiinliigii, Yunus'un di-
linde alisilmisin diginda bir giizellik var. Ugii de Yu-
nus'y sevdiler,
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Thtiyar adam «Kime gidecegini bilir misin? diye
sordu... Konya'da ilim deryas1 erenler vardir, Lakin
kisinin kimin dizi dibine oturacagini bilmesi gerek...»

Yunus «Elbette bulunur birisi dedi. Herhalde
elimiz bog déonmeyiz...»

«Gidenlerin eli bog dondiikleri de olur hay ogul
diye devam etti ihtiyar.. Karaman yolu {izerinde bir
eski cami vardir; Konya’nin ¢ikisinda. Eski caminin
bir imami vardir. Thtiyar, kirgil sakalli, uzun boylu bir
adam. Ilkin ona gitsen, Seni kapisindan bog gikarmaz
sanirim, Adi Server Aga’dir.. Gonlii dolu bir kutlu ki-
sidir. Dagarcigina yedi iklimin ilmini doldurmustur.
Konya onu bilmez belki lakin o da bilinip taninmay:
istemez...» Yunus'un ig¢ini tarifsiz bir seving bast:.
Simdi gidecegi Danigsmendi biliyor. Bu devasa hanin
bu biiyilik odasinda gu ihtiyar adam ne iyi etmisti de
bir isim vermisti kendisine. Varir, kapisini galar Ser-
ver Aganin.. Bagim egigine dayar.. «Ben der, ben
fukara bir Yunusum, Adini duymus, kapina gelmi.
gim. Muradim ilim tahsil eylemektir.» der.

Yollar kapanmasayd: bari, kapanmasa da hemen
yola ciksa. Varip erigse Karaman yolu iizerindeki es-
ki camiye...

Yats1 namazini da birlikte kilip yattilar. Ocaga
son kez atilan kalin mege kiitiikleri gitirdamaya bag-
ladi... Yeni yetme geng basini yastifa koyar koymasz
uyudu, Iri kiyim adam uyudu. Ihtiyar bir iki dénen-
dikten, 6ksiirdiikten sonra uyudu. Yunus uyuyamadi,
Gegip gitmis yillar, birbirine karigmig, kérdiigiim ol-
mus, beynine dolanmisti. C6z ¢ozebilirsen. Parga bo-
lik milyonlarca hayil, milyonlarca diiglince, Sonra
bosluk, sonra yine karigmiglik. Babasi.. Babasinin ak
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dolmug sakali.. Yerde bir ceset, cesedin goziinde gezi-
nen, goziinlin suyunu emen kara kiiclik bir sinek.
Alig agaci, mezarlik, Melike, Yusuf.. Saatlerce siiren
bu tayfun dinmek {iizere iken ufak bir giiriiltiiyle
dikkat kesildi. Thtiyar adam yavasga yatagindan kalk-
mis, {izerinden yorgani ag¢ilmis yeni yetme gencin iis-
tiinii 6rtliyordu. Bir baba sefkatinde. Yeni yetme geng
uyuyordu. Sonra ihtiyarin diz ¢okiip oturusu.. Uzun,
¢ok uzun duasi. Bir ara dalar gibi oldu Yunus. Sonra
tekrar bir giiriiltii duydu.. Iri kiyim adam yatagina
oturmus, goézleri kapali, sayikliyordu. Fisilti halinde
sesler. Iri kiyim adam az sinirli bir sesle karsisindaki
kadina kiziyordu.. «Ben, diyordu bre Hatun, ben dért
duvarin arasinda sikigip 6lmez miyim?. Beni dort du-
var bogup atmaz mi sikip da. Gitmem gerek, bagima
ne gelecekse yazida gelsin bre Hatun...»

Sonra yavagga yataga diiglip, incecik horluyarak
uykusuna devam ediyor. Ocagin atesi duvarlarda garip
sekillerle oynagir, kandil hafiften ipilerken Yunus da
" uyudu...
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«Bizim artik sana ggreteceklerimiz bitmigtir hay
opul.. Lakin bizim bildiklerimiz umman iginde bir
gatre bile degildir. Var diledigin yere git. Sam’a in.
Bagdat’a ugra...» demis ve kapidan geldigi gibi ses-
sizce stizlliip gikmigti, Bakiglar: ilk gordiigii gliniin
dost bakiglariydi yine.. Konugmasi ilk gérdiigii gliniin
sicakliginda. Ik gordiigli tam doért yi1l énceydi.. Dort
y1l 6nce firtinalarin uguldadigi, karlarin tozudugu,
sogugun dig dig viicuda gegtigi bir Mart giliniiydd..
Sonra kar dinmis ayaz basmisti. Bozkirin ayaz han-
cerdi, dogruyordu.. Kapiy1 vurmus, kapida biraz bek-
lemig, beklemesini bitmeyecek sanmig, nefesi daral-
mistl. Kapr agildiginda gormiistii O’nu.. Ihtiyar bir
adamdi. Yiizliinde garip bir vakar, bir olgunluk, bir
tag agirhigl. Siyah beyaz karigiminda sakali, baginda
biiyiik sari1g), sirtinda siyah bir ciibbesi vardi, Elinde,
clibbesinin genis yeninden sarkmig Necef tagindan, iri

taneli bir tesbih.. Selamini almig, iceri buyur etmig- .

ti... Sonra yaglica bir kadinin getirip 6niline koydugu
iepsi, tepsideki yemekler, O'nunda yanina oturusu,
yiyormusg gibi goriinlip yemeyisi...

«Tanr1 konugusun, demigti., Yorgunsun, yatagini
acsinlar. Ben namaza ¢ikacagim...» Silkinip kalkmig
«ben de gelsem...» demigti. Bir abdest alip gelsem.»
Ayni yagh kadin ibrik getirmisti.. Abdest alip ¢ikmais-
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{ards... Mart ayazi eriyor, azaliyor gibiydi, Aksam na-
mazina durdular,

Dort yil 6nce yine aksam namazina durmusglards,
az onceki aksam namazi gibi.. Namazdan sonra héace-
tini anlatmig, «ben dizinizin dibine ¢okmeye gelmi-
gim. Ilim tahsil eylemek isterim. Naminizi duydum
hir handa...» demisgti.

«Nam Allahindir..» diye fis1ldamigt: ihtiyar, «Ov-
gii O'nadir...»

Dort sene sonra da ayni seyleri sdylemisti, «Bil-
diklerimiz umman iginde bir katre bile degildir..»

Tevazu hiicrelerinin siisliydii.. Riyaset pesinde
kogsmuyordu, taninmak, bilinmek, o6gililmek istemi-
yordu. Ilim mi tahsil edecekti kendisinden, buyursun
etsindi, yalniz bir tek sey istiyordu ondan; ihlas...

Yunus istedigini vermisti. Verdigini, memnuniye-
tini yine onun sozlerinden anlamigii. «Bizim artik
gana Ofgreteceklerimiz bitmigtir hay ogul..»

Bu hem Yunus ig¢in bir bityiik seref, hem ac1 bir
ayrilighn climlesiydi. Demek, yine yollar, yollar...

Bski camiin bu fazilet abidesi imamindan ayrii-
mak, nasil anlatsin, nasil desindi ki.. Zordu.. Tek ke-
limeyle aciydi.. Kendisine bir harf 6gretene kole olma-
s1 gerekirse insanin, Yunus'un Server Aga'ya milyar-
larca kerre kole olmas: gerekirdi, Server Aga bildigi
ne varsa, comertge, bir tek kirintisini bile unutmadan
anlatmig, 6gretmigti.. Bu kutlu ticaretten memnundu-
lar.. Ikisi de. Ciinkii eski camiin imami bu Tiirkmen
genci gibisini gérmemigti simdiye kadar. Sunca yillik
dmriinde gorklii Tanri, nihayet mirasima devredecegi
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bir adam géndermisti kendisine. Iki oglu vard: nasip-
siz, fukara. ki oglu da ellerinin tersiyle, yana yakila
uzattigi igi ilim dolu sandigini itmislerdi. Igi ilim dolu
sandigimi dort yil sonunda bu yoksul Tiirkmen gen-
ci kucaklamigti. Artik 6lse de gam degildi. Ya dort
yihin Yunus’a verdigi.. Belki her sey.. Kiiclik, az ka-
ranlik, demir parmaklikli hiicresinde anlagilmasi1 en
zor dersleri ezberlemis, kavramasi en gilic meseleleri
O6grenmis daha simdiden parmakla gosterilmeye nam-
zet bir alim Kkisi olmustu.. Doymak bilmeyen zihni,
yorulmak bilmeyen viicudu, yilmak bilmeyen azmiy-
le dort yilin i¢ine Server Aga’nin ummanda bir katre
bile degil dedigi bildiklerinin tiimiinii doldurmustu...

Simdi gitmesinin zamani gelmigti. Ayrilik bir ne-
fes kadar yakinlagsmigti, Kapidan siiziiliip ¢ikan ho-
casimin ardindan diiglincelere daldi.

Nereye gidecekti? Sam’a inmek, Bagdat’a ugra-
mak, daha bagka ilim merkezlerini dolagmak.. Um-
mandan bir katre edinmek., Hayat1 giizellegtirmek
ugruna cile cekmek, kafa yormak. «flmin evveli so-
gandan aci, sonu daha tatli baldan» demislerdi, Bal-
dan tath sonu yakalayabilmek, miimkiin mii?., Lakin
bir karinca var. Minicik ayaklariyla Kabe yollarinin
tozuna, kumuna, riizgirina karigmig giden.. «Gida-
mezsin ki» demigler. «Yolunda oliiriim ya» demis...

Doért yil siiren cehdin sonu, doért yil icinde hergiin
biraz daha bliyliyen yaray: da neredeyse kangrenles-
tiriyor., Yara ni¢in kapanmak bilmez?! Nig¢in dinmez
bu tiikkenmeyen yagmur?

«Dort y1l ulu Rabbim... Can kugu kafesini parga-
lasin ya. Sussun ya icime zehir kusan ifrit. Dort yil
ulu Rabbim..»
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Yunus’un iniltisi tas1 parcalar, toprag:i catlatir,
daglar1 devirir de kendine ge¢mez. Oyma rahlenin
saginda solunda yapraklart sararmis, yazilar silikleg-
mig risaleler, tag basmalar, ciltler, kitaplar, kitaplar.
Dostlari, sirdaglari, can gézleri.. Sadece donuk, sade-
ce sessiz bakmaktalar... Onlar1 sarip sarmalamis, on-
larla uyuyup uyanmig, onlarla konugsmus. Herseyi
sOylemisler, iyi, giizel, biiylik olan her seyi... Lakin
neden, niye?.. Yunus’'un igine zehir kusan ifrit can
vermedi., Dort yil, hergiin vurdugu, kahredercesine
vurdugu, elini yiiziini kana boyadig: ifrit. Eli yiizii
kan iginde siritan, alay eden, kiigiimseyen ifrit. Yu-
nus'un yiizii incelmis, siiziilmiis, sarilagmis... Yorucu,
derman kesici bir bogugsma bu.. Yunus’un iri gozleri
¢ukurunda aglamakli, elmacik kemikleri firlamig. De-
risi kemiklerinde zar...

Uykusuz, uzun geceler boyu kavgasi i¢inin sus-
mayan, gildirtan ifritiyle.. Ifrit kibrin, benlik duygu-
sunun, enenin ifriti. Kisaca nefsin.. Elinde balyozlar.
elinde ucu kanl, dikenli topuzlar.. Kiigiik odanin kuy-
tu bir kosesinde, kitabina dalmig, diinyayr unutmusg
iken aniden onun ¢ighigim1 duyuyor Yunus., Orada
hi¢ goriinmeden duran, goézlerini gbziine dikmig ba-
kan, ¢irkin, utanmaz, hain bir varlik nefis.. Yunus'un
susuz, g¢atlak, kavrulmus dudaklarinda inilti. «Sen,
lanetlenmisgsin, ¢ik odamdan, birak yakami...» Sonra
bitip tiikenmeyen, kulaklar: sagir eden bir kahkaha..
Kiiciik, az karanlik hiicresine inat, geceye gondiize,
kitaplara ve Yunus’a inat bir kahkaha.. Yilan 1shigin-
da bir ses ¢Digariya ¢ik Yunus, insanlarin arasina gir.
Hayat orada. Oliimsiizliik orada. Bakiglarini o giiriil-
tiiler, o keyifler 1s1tacak ...Orada san, sgéhret ve man-
sip var. Orada Oniinde el penge divan duran, dudak-
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lar1 kizil bir igtihayla c¢agiran kadinlar var.. Orada
her gey var.. Kapip koyuver kendini, Haghagin tiit-
siisiine ko viicudunu... Her geyi, her geyi unutacak-
sin orada.. Ne anlagilmasi agir ciimleler, ne bu dara-
cik hiicre.. Pencereyi, kapiy: kir, Digan firla... Keg-
dini unut ki varligimi anlayasin. 1ki giinliik diinya
brel»

Yilan ish@indaki ses bazi1 geceler sabaha kadar
slirer, Yunus'un beyni ¢atlar, damarlar: gerilir kopar-
casina... Kalkip kapiya varir, kapiy: acar. Konya’~
ya dogru gevirir bakiglarini, Konya’daki bugulanis:.
kipirdanigt goriir, kokuyu duyar, ¢ilginlar gibi ¢agi-
ran siifli hir hayata bir iki adim atar, sonra miithig
titremeler arasinda geri dénerdi... Hocas: farkindz de-
gilmis gibiydi ya, siiphesiz bilmekteydi, duymaktay-
di kavgasini. Ama, susmus, bu hususta ¢ok az geyler
soylemisti. Sarikoylii Tiirkmen genci soziinii keadine
gecirmezse eger, bagkast ne diyebilirdi. Kiginin na-
sthati kendi dilinde degil miydi?

Yunus'un ig¢inde ¢ogalan firtina bu aksam biraa
dinmig gibiydi belki. Belki de pusuda, vaktini gozlii-
yordu.

Yunus yarin gidecek. Iginin ifritini &ldiirmeden,
savagl devam ederek. Bagka kapilarin egigine. siirecek
yiziind.

Icinin ifriti hangi egikte can verirse, kendi de

orada can verecek. Karar donmemecesiye alinmig,

Yats1 namazinmi kilmak icin abdest tazeleyip, ca-
‘miye yiirlidii. Hiicresi ile cami kapist arasindaki ki-
sa mesafe ¢ok, ¢ok uzamig gibi geldi Yunus'a. Server
Aga sanfini giymekteydi.. Isareti lizerine minareye
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yiiriidii. Merdivenleri ¢ikti. Elindeki kandil done
done c¢ikan, kivrilan merdivenleri igitiyor, Serefeye
vardi Yunus. Dort sene i¢indeki dordiincii ezani bu.
Ona dordiincii kere minareyi géstermisgti Server Aga.
Serefe de solukland: Yunus. Kandili bir kuytu yere
koydu, Laciverd bir gokyiizii, piril piril 1s1yan yildiz
lar, hilalden dolunayliga dénmiis bir ay. Otede agr,
hantal viicuduyla Konya. Ipileyen, goz kirpan 1sikla-
riyla Konya. Diinyamin dért bucagindan gelip kon-
mus, gesitli dil, gesitli renk, gesitli tavirda binlerce
insanin s1gindif1, ocaginda 1sindig1 Konya...

Yunus basini yildizlara gevirip ezana basladu...
Acily, derin, belki hig duyulmamig bir ses yankilandi
boslukta... Gecenin igine agip dagildi... Yankilandi,
slirdii... Belki climle alemin durup dinledigi ezan bi-
timinde son tekbirler sirasinda agladi Yunus. Ses
gozyasina karigmigti,

Server Aga diz ¢oklip boyun kirdigi mihrab
Oniinde Yunusun ezanini dinledi. Bu kadar yanik, bu
kadar igli bir ses. Ondan ayrilacak Server Aga, bix
bagka garesi de yok. Yavasga kalkip namaza durdu...
Duanin bitiminde camiden son ¢ikan yine ikisi oldu.
Server Aga egilip fisildad: kulagina: «Yunus, ogul
dedi. Son gecendir, Mevla izin verirse eger hergiin
adin1 duydugun Mevlana’nin 6niine ¢ikma zamanin
gelmistir. Bu gece onun konugusun. Gidelim.»

Mevlana’nin konugu olmak.. Yunus'u bastan aya-
#a bir ter basti. Urperdi, korktu.. Bilinmez, tuhaf bix
korku bu.. Dort yil boyu yliziinii géoremedigi Mevla-
na'ya bu gece mihman olacakt: demek.? Korkusuna
seving, sevincine telag karigti. Tuttu etegini hocasimin
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Oplip basina koydu. «Haberli midir Mevlanamiz?s di-
ye sordu. «quecegimizi bilir mi?.» Server Aga tebes-
siim etti.. «<Meraklanma hay ogul dedi, bilir elbet...»

*

Mevlana dergahinin kapisi.. Server Aga ve Yu-
nus.. Sonra alabildigine aydinlik, nur., Sabah ezain-
na dek siiren doyumsuz bir sohbet.. Yunus'un susup
dinleyigi.. Mevlana’nin dudaklarindan g¢ikan her ciim-
leyi beynine nakiglayigi. Baz1 gdzyaglari, baz1 tebes-
slim, bazi seving, baz1 keder.. Hayatin yasanabilecek
biitiin duygularini1 bu kutlu dergahta yagad: Yunus...
Sarhogladi.. Konya'y: 1g1tan bu miibarek kandilin yii-
ziine bakmaya doyamadi, Mevlana serapa ululuktu, bii-
yiikliktii, tevazuydu.. Sanki konugmuyor, sanki sesi
bir bagka iklimden duyulan su sesi. Oylesine sarip
sarmalayis, kendinden gegiris.. Iki defa goz goze gel-
diler Yunus ile.. Yunus'a bakan gozlerinde seviag
vardl Mevlana’nin, begenmiglik ve hatta, belki bir az
gipta vardi. Yunus'un boyun biikiisli, sessizligi, igi-
nin yangini; her seyi Mevlana’ya ayan olmug gibiydi.
Yunus'u titreten, yliziinii kizartan, kivrandiran da
bu.. Diinyay1 kucaklayip, gégsiinde uyutuverecekmis
gibi duran Mevlana Oniinde saatler saniyeler kadar
kisaydi, Vuslat tiikeniyordu, Vakit geliyordu. Miiez-
zin sabah ezanina baglayacakti. Miiezzin sabah eza-
nina baglamadan, o bagladig1 anda biten son sézlerini
sOyledi Mevlana.. S6zleri 6liim iizerineydi, 6liime da-
irdi : :

«Oliim giiniinde tabutum giderken gériirsen, bu
diinyanin derdiyle dertlendigimi sanma. Cenazemi go-
riince ayrilik, ayrilik deme; benim bulugsmam, go:iig-
mem, o zamandir. Beni mezara koyunca elveda. elve-
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da demeye kalkma; ¢linkii mezar, cennetler toplulugu-
nun perdesidir. Mezar hapishane gibi goriiniir ama
rithun kurtulusudur o. Hangi tohum yere ekildi e
citkmadi? Nigin insan tohumu hakkinda yanlg bir di-
slinceye diigsersin? Hangi kova kuyuya sarkitildi ¢a
dolu ¢ikmadi? Can Yusuf'u nigin kuyudan ziyan gir-
slin, feryad etsin? Bu yanda agzini yumdun mu, o
tarafta ag; artik senin hay huyun, mekansizlik boslu-
gundadir...»

Yunus ve Server Aga geri dondiiklerinde Konya
yeni bir giine uyaniyor, kipirdanmaya, ¢alkalarmaya,
hareketlenmeye baghyordu.. Konya kapilarindan gire-
nin ¢ikanin ne haddi vard: ne hesabu...

Kiiglik hiicresinde egyalarin1 yavag yavas iopla-
d1 Yunus.. Egyasinin olancasi iki gozlii heybesini
dolduramamisti. Geldigi giin ne ise o... Cikt1, Server
Aga'nin odasina gegti. Selam verip oturdu. Diger mol-
lalar da halka olmug oturmakta idiler, Az sonra ders
baglayacakti.. Herkes Yunus’a bakiyordu, «Bugiin Yu-
nus’un vakti dolmustur, Gidecektir. Bilinmeli ki her
gelen gider, her konan goger. Can Allah’a emanettir.
Emanete hiyanetlik olmaz. Yunus'u sevmis, bagrim:-
za bagsmigizdir. Yunus i¢inizde yasayacaktir. Yunus
daha bagkalarinin iginde de yasayacaktir izin verirse
Tanri. Biz ona hakkimizi helal etmigizdir, O da helal
etmekte midir hakkini?.»

Yunus’un gdzlerinden yanaklarina siiziilen yaslar,
simsicak, «Hakkin olancasi sizindir hocam, Bizim ne
hakkimiz ola.. Varsa eger helal ola tiimden. Madem ki
gitmek goriinmiigtiir.. Saghcakla kalin diyorum, Ka-
lanlara selam olsun.. Gorklii esiginizi unutmayaca-
g1m, Allahaismarladik.»
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Hep birden kalkip ugurladilar Yunus'u. Onux
gitlikce ufalan viicudunu, kaybolana kadar izlediler.
Yunus, yolun tiimseginde kaybolunca yine sessizce,
vilcutlarinin bir pargasini yitirmig gibi, sagkin, odaya
gectiler., Server Aga besmele gekip dersine bagladi..

*
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Uzayan, uzayan, bitmeyecekmis gibi uzayan yol-
lar... Yiiriiyen, konan, gogen insanlar... Dag baslari,
ugultular, sesizlikler ,naralar... Otiigen keklikler, cag-
rigan kargalar, seken ibibikler.. Stimbiiller, feslegen-
ler, siisen gicekleri, Baz1 gakir dikenler, deve diken-
leri, keskin, pargalayici otlar... Alabildigine ugurum-
lar, képilirmiig seller.. Hanlar, hamamlar, iekkeler,
hangahlar. Ilim merkezleri; Dogu Anadolu illeri, Er-
zurum, Erzincan, Diyarbekir. Sonra Bagdat. Kafkas
illeri, Azerbeycan,

Gegit vermez daglar, kug ugmaz kervan gegmez
goller... Yol, yol, yol... Hep yol...

Bir garip, bir yoksul, bir fukara adam.. Sirtinda
heybesi, heybesinde kitaplar, bir iki lokma ekmegi..
Bsigine yiiz siirdigl kapilar; insanlar, insanlar.. Go-
rip tanidigl, sevip begendigi, 6viip yiicelttigi, yerip
kinadig insanlar.. Birbiri pegine takilan, gecip giden
haftalar, aylar, yillar, kor bir hasret, acimasiz gurbet
duygulari; gariplik, gariplik, Doniip dolanan, dolanip
donen bir gezginci adam.. Suskun, aglamakl, igli.
fcinin ifritini hala 6ldiiremeyen yoksul... Aglayan,
si1zlayan Yunus... Dolup tagan dagarcigina diinyann
ilmini doldurmugtur. Sor, neyi sorarsaun sor, bilecek.
Oturdugu her rahle bagindan dolu ayrilmisg, her alim-
den ilim 6grenmis, 6grenmig, sorulunca anlatmas.
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Lakin.. Niye, nicin iginin ifriti 6lmemis? Nigin hala
6liimden korkar, nigin hala bu kugku, bu vesvese, bu
tikanmiglik...

Sarik6y bir silik, bir uzak hayal. Sarikdy yok,
hi¢ bir sey yok. Sadece yollar var, Urganimsi, yilans:
yollar..

Kurumus, kadid olmus Yunus.. Incelmis, incelmis..
Yil 1276... Gorklii nazarli Mevlana’'nin diigiiniim de-
digi 6liime kavugali tam ii¢ y1l olmusg.. Mevlana 6lii-
miine diiglinlim der. Yunus 6liimden korkar. Hey bre
yalan diinya.- Yalan, yalan olmasina amma niye onu
sevmekte Yunus. Yalan sevilir mi?. Saskin, perisan,
yikilmig., Canavarlagan pigsmanliklar, devlesen kor-
kular, 1stiraplar, yakip yitkmaya hazir 6liim duygu-
lar1, keder, aci, sanci... Bir yulanin debreniginde san-
cl... Giin dogar, giin batar, aranilan gelmez, aranilan
yok... Aranilan ne? Can, aydinlif1 6zleyen Kerem..
Can Leyla’ya muhtag Mecnun... Yunus'un kiillingii
mii var ki daglar1 pargalayip da erigsin Sirin‘ine. Bre
Ash 6ldii ya, Leyla 61di ya, Sirin 6ldii ya.. Asliyi,
Leyla’ys, Sirin'i Melike yapip Sarikéy’iin boz topragina
yatirdilar ya.. Ustiine topraklar yigdilar ya... Giil sol-
du ya ...Yusuf «Melike bir diis idi Yunus.. Ben o diig-
ten uyandim...» demigti Melike diisiinden Yusuf
uyanmigti ya Yunus niye hala, bunca senedir uyana-
maz... Iste Yusufun yollar, iste ilmin esikleri, igte
Horasan, Buhara, Rum illeri, Yukan iller, agag iller...

Yusuf'u o diigten kim uyandirmig bre? Ne o? Bu
sesler, bu ugultular da ne? Ben delirdim mi bre, gil-
dirdim mu,, Uveyikler konusur mu bre.. Agaglar, tas-
lar, toprak, ¢icek gok konusur mu bre. Bre kulakla-
rimda ¢inlayan bu ses de ne ola?... -
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«Tabduk, Tabduk, Tabduk!...»

Garip Yunus, yoksul Yunus, fukara Yunus...
Dogu Anadolu’nun yikilmaya yiliz tutmug bir koyi-
niin yamacindaki tepeye diiglip bayildi...

. Kepenegine sarilmig bir g¢oban, siire silire geldi
. koyunlarini dudaklarinda kaval, kavalda bir eski tiir-
kii... Kara koyun sudan gegsin bre.. Tuz yalamig, ci-
geri harlamig da olsa sudan, egilip i¢meden gegsin
bre...

Kepenegine sarilmig goban tepede, kollar: iki ya-
na agilmig, upuzun yatan adama yaklagti korkuyla.
Adam soluk alip veriyordu, 6lmemigti... Yiiklenip yii-
riidii bayirdan agagi, bagirmaya bagladz :

«Hey bre duymaz misiniz?... Olmeden yetisin
bre...»

*

Yunus gozlerini agtiginda hig bir sey goéremedi
ilkin... Bugulanmig bir camin ardinda diinya. Sonra
dagild: bugulanmiglik, goriinmez bir el gozlerinin per-
desini sildi.. Kalin agaclar, agaclarin arasindan yere
sarkmig otlar, ufalanip dokiilmeye hazir toprak.. Is
baglamis, eski, ¢6kiik bir tavan. Sag taraftan odaya
gram gram aydinligini déken bir pencere., Eskimislik,
kiiflenmiglik.. Yalniz ¢itirdayan bir ocak.. Ayak ucun-
da da mangal.. Icinde odun kémiirleri, harlagmis, ki-
zarmis,

Etrafina iyice bakt: Yunus.. Sagirmiglig: tedirgin-
lige doniigtii. Odanin kogesinde kaldirilip atilmig bir
goban kepenegi.. Kepenekten geldigi belli bir koyun
yiinii kokusu.. Bir ahir kokusu belki.. Ocagin iistiinde
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fikirdayan bir kazan., Kazanda siit, Tagmak {izere,
lizerinde saman kirintilarinin yiizdiigii bir siit.. Da-
marlarina dogru kayan bir istek. Olanca yorgunlugu-
na care sanki, Bir bakrag siit i¢se, s0yle bir bakrag
dikse bagina. Rahatlayacak, hafifleyecek, Lakin bura-
st neresidir. Kimin evinde, nigin burada, buraya nasil
gelmis... Uzerinde kendi elbiseleri bile yok. Uzerinde
epeyce eski, yamali, fakat temiz elbiseler. Kendi elbi-
seleri de bas ucunda, yikanmis, yunmus, temizlenmis
elbiseleri ve heybesi. Heybesine el siiriilmemis sanki..
Son ani diiglindii. Bir tepe basindaydi, dag tas, cigek,
bocek «Tabduks» diye bagirmaktaydi. O kadar... Sonra
bir kocaman unutmugluk, bosluk, karanlik... Kalkip
giyinmek, heybesini sirtlayip ¢ikmak istiyor. Hayir,
kalkamiyacak, biitlin mafsallar: felgli sanki, «Niizul
mu indi yoksa, Rabbim...» Parmaklarini oynatiyor,
kollarin:t salliyor, basinmi bir saga bir sola ¢eviriyor.
Sonra derin bir rahatlama, Yalmz alabildigine yorgun.
Ayaga kalksa dagilip dokiilecek.. Basini tekrar yas-
f18a birakip, gézlerini kapiyor...

Kapinin gicirtisiyla yeniden uyandi. Ug kisi gir-
misti igeriye.. Bagina gelip baktilar. Birisi elini alni-
na dayadi, yorganim 6rttii sikica... Birisi tagmis, k6-
wiiklenmis siitii indirdi ocaktan, bir sofra kurmaya
bagladi.. Digeri tekrar ¢ikt1 disar:...

Yorgani drten adam bag: ucuna oturup sordu :

«Uyanmigsin.. lyilesiyorsun Tanriya siikiir.. Iki
gilin fasilasiz uyudun. Seni Recep, tepenin baginda bul-
mus, o getirdi.. Meraklanma. Bir kag giine kalmaz es-
kisinden saglam kalkarsin ayaga.. Agir hastalanmis-
sin.. Recep goriip getirmeseydi eger, belki, Glecektin.
Allah yasina bagiglamig seni...»
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Recep bulup getirmeseymis 6lecekmis!... Yusuf'u
gormeden mi, Tabduk’a erigemeden mi?.. «Rabbim
{itfuna silikiirler olsun..» -~

Zor duyulan bir sesle sordu: «Recep dedin bre
afam, Recep kimdir, beni neden getirmistir, burasi
neresidir?...»

Birbirini takip eden bu li¢ ayr1 soruya adam tane
tane cevap verdi. Sesinde dostluk, acima, bagiglama,
sesinde doguya has mertlik. «Recep koylimiiziin ¢o-
banidir ogul.. Dedesi gibi, babas1 gibi bir ¢obandir.
Biz Siileyman Sahimizla birlikte gelmisiz buralara.
Recebin siilalesi o glinden beri ¢obandir. Recep de ¢o-
bandir. Koyunun, kuzunun, sigirin dilini ondan iyi hig
kimseler bilemez.. Babasindan el almigtir, o da kendi
babasindan. Coban deyip de gegme ha.. Kéyiin her
geyidir Recep.. Biitiin kdy onun eline bakar. Ondan
amar, ondan bekler. Seni dagda o vaziyette bulmusg-
sa elbette yliklenip getirecekti., Bunu bizim daglarin
kurdu bile yapar hay ogul. Degil ki Recep. Darda kal-
mis1 kayirmayan ademim diyebilir mi? Diigmiigsen tu-
tup kaldirmamali mi elinden? Sen olsan kaldirmaz
msin? Kiligindan kiyafetinden bildik ki yabanci de-
gilsin, Bizdensin, bizimlesin.. Heybende Rabbimin ke-
lami vardir, Yiiziinde asina oldugumuz bir 151k, Nere-
lisin, nerden gelirsin, adin ne bilmem amma bizden
aldugun belli, Lakin adin1 bagiglarsan yeter...»

Yunus bu pamuk yumusgag: sesi, bu mertligi, bu
konukseverligi bir lahza sigdiramad: igine, Kivands,
gevindi. Sanki blitiin agrilar1 ge¢mis, sanki zerresi
kalmamig yorgunlugunun.. Lakin yine zor ¢ikt:1 sesi.
«Adim Yunus'dur agam dedi. Azerbeycan'dan gel-
mekteyim, Yolum batiyadir. Geldigim yerlere. Koyii-
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miin ad1 Sarikdy.. Sakarya suyunun kenarindadir..
Konya'dan da 6te; Eskigehir’e yakin...»

«Tilirkmen misin?» dedi adam, «He» diye cevapla-
d1 Yunus... Sustular. Sofra hazirdi.. Tepsiyi yorganin
listline koydular.. Arkasina bir ot yastik dayadilar.
Yunus siit istedi, verdiler. Yunus siitiin sicakligini mi-
desinde duya duya igti, i¢ti, i¢cti. Tam o sirada az dnce
digar1 ¢ikan kara yagiz, uzun boylu, kavruk benizli
adam igeri girdi.. Bir elinde yeni kesilmis bir koyu-
nun budu, digerinde ala kanli bir bigak, Selam verip
gecti. Koyunun budunu &tedeki siniye koydu, ellerini
yikadi, ocagin baginda isindi. Miriltiyla konustu son-
ra, sesi genizden gelmekteydi, tikanikti.. «Rahat birak-
sak agalar dedi. Az daha uyuyup dinlense...»

«Yok..» dedi Yunus.. Sayenizde yorgunlugum kal-
mamugtir, Iyiyim.. Oturup konugmak dilerim... Tanig-
mak dilerim...»

Az dnce Yunus’a adini soran adam, ocagin bagin-
dakini igsaret ederek «Recep budur ogul..» dedi, Seni
getiren goban.. Bu da koyiin pehlivanidir, Sirtim yers
getiremedi kimse.. Ad1 Riistem’dir.. Biz Zaloglu de-
meXkteyiz.. Benim adima da Azer derler...»

Recep, Zaloglu ve Azer... Yunus ligiinii de sevdi..
Ucli de Yunusu sevdiler...

Recep onde odadan giktiklarinda vakit geceydi.
Gecenin yarisi. Yunus rahat bir uykuya, giizel bir diige
dald...

Coban kopeklerinin  havlamalar1 uzaklagirken
uyand: Yunus. . Inceden bir ¢ingirak sesi kah iyice
duyulup, kah hi¢ duyulmazken silkinip kalkti. Giyin-
di, heybesini eline aldi, ¢ikti. Goban Recep uzaktan
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geriye donmiis eve bakiyordu, Kapida Yunus'u gor-
mils olacak ki segirtip geldi. «Kalkmasaydin dedi.
Az sonra Azer emmim gelecekti. Kahvalt1 edecektin.
Iyi olmadin ki daha...» Sesinde bir baba sefkati, bir
babanin yumusakligi, ilgisi vardi. Yunus tesekkiir
etti bagini biikiip.. «Gitmeliyim dedi. Yolcu yolunda
gerek.. Rabbim razi olsun.. Gitmeliyim..» «Peki» dedi
Recep, madem ki 1srar edersin Oyleyse git.. Gittigin
yerlere de selam gotiir bizden, hayir duan: eksik et-
me.. GOnlii dolu bir er. kigiye benzersin, Sevdik se-
ni...» Coban Receb’in «sevdik seni..» derkenki sesi ag-
lamakliydi.. Dilinden degil, gonliinden kopup gelmek-
teydi sanki.. Sarildilar., Coban Recep Yunus'un bile-
medigi bir duyguyla sikt1 onu.. Babaca, miigfik, ig-
ten.. Sonra da basini yere egip uzaklasti., Uzaklasan,
goriinmez olan siiriisiiniin ardindan kostu, kayboldu...
Sonra Azer'i gordii Yunus. Yanina geliyord. Elinde
agz1 kapali bir tabak vardi. Iginde ocaktan yeni in-
mig, dumani savrulan koyun kavurmasi., Yunus'un
gitmek isteyisi, bir an 6nce gitmek isteyisi Azer’e do-
kundu.. «Hele dedi, hele ogul, bu kavurmay: senin igin
pisirmisiz biz. Yemeden olmaz...» Igeri gectiler. Otur-
dular.. Yunus yemek sonrasinda bir dua etti, Azer
«amin» dedi, «Agzina saglik ogul dedi, ocagimizi gen-
lendirdin. Giinler var ki bir konuga hasret idik. Sa-
golasin...»

~ Onu tepeyi agana kadar 'takip etti Azer., Yoldada
Coban Recebin hazin hikayesini anlatti,

Iki y1l 6nce imis... Mogol'un estirdigi firtinanin
koylerine ugradig: iki yil 6ncesi. Mogol kadin kiz,
geng ihtiyar demeden dograrken, keserken, evlerde
en hazin matem tiirkiileri yankilanirken, Onlar kacip
gitmigler koyden. Coban Recep de kagip gitmis... La-
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kin geride kalanlar:1 gtkmamis aklindan, iki oglu, ka-
ris1, anasi, kizi... Vurup gelmis bir gece koye... Giz-
lice eve girmis.. Usulca yakmig ¢irayl... Manzara deh-
set vericiymis, ¢ildirticiymis.. Biri onbes, digeri dokuz
yaglarindaki ogullari tahta sedirin {izerinde, Gbek
Obek pihtilagmis kanlarin ortasinda, birbiri {istiinde
devrilmisg nefessiz yatmakta, Karisinin parmaklar: ke-
silmis eli onlara uzanmig ocagin dibinde, viicudu pa-
ramparga nefessiz yatmakta. Obiir odada tavanin ka-
iin tahtalarina asilmig kalin kanli bir urgan ucunda
salnanan kizi. Kizinin ayaklari dibinde, iki bliklim
nefassiz yatmakta olan ihtiyar anasi. Coban Receb’in
bir ay dinmemis agidi. Dag1 tas: figana vermis.. Yan-
m1g, yakilmig, kahrolmus. Kahrolmus va elden ne ge-
iir, Gelen, vuran, yikan bir kisi degil, on kisgi degil bir
ordu.. Palas1 kanli gozii ddnmis bir ordu. Selguklu’yu
yikan, milkiini viran eden Mogol. Giinlerce ortalik-
ta goriinmeyen Coban Receb'i kagip gitti, 6liip kay-
boldu sanmuglar ilkin, bir aksam ¢ikip gelmis.. Duda-
ginda kaval, elinde goban deynegiyle, yaninda pesini
.bir dakika birakmayan kopegi ile... Yine ge¢mis ba-
gina elde avugta kalan siirliniin, Bir iken on etmis,
yliz etmis onlart. Koyliiniin yiizii giilmiisse Coban
Recebin yiizinden giilmiigtiir.. Recep, hep ¢obandir.
Vefakar cobandir...»



«Soyun!.» diye bagirdl. «Her sayi gikart istiin-
den, yoksa ben soyarim!.» Sesinde gdzii donmiis bir
kabalik, vahsilik vardi. Elindeki ucu sivri kilinci za-
vall1 adamin girtlagina dayamaig ikide bir hafifge diir-
tliyordu. Ucu sivri kiling adamin boynunda ince kan
geritleri meydana getirmekteydi. Caresiz soyunmaya
baglad1. Ilkin yelegini ¢ikarti, sonra yiin kazagni, ku-
sagim ¢ozdii, bekledi.. «Hepsinil.» diye giirledi 6biir-
kisi. «Beni zorlama, hepsini ¢ikar.» ‘

«Allah’tan korkmaz misin sen?!s dedi adam. «Ne
istiyorsan, gel ara, varsa al.. Soyunamam..» kestirip
atmigtl, kararhiydi. Artik diliyorsa 6ldiirsiin., Qunca
yilin Sart Davud’unu anadan dofma soymak ne ahla-
ka yakigirdi, ne insanlia. Istiyorsa 6ldiirsiin, Soyun-
madi. Boynundan agag1 inen kan fazlalagti, ¢agilda-
d:.. Miithis, dayanilmaz bir aci1 basti viicuduna. Bagir-
mamak i¢in dudaklarina gegirdi digini. Adam iteleyip
diiglirdii yere. Ustiine ¢ikti. Ustiinli bagini1 pargali-
yor, salvarini yirtiyor, aklasmis sakallarini ¢ekip yo-
luyordu. Azgin bir boganin kanli gozleri vardi yi-
ziinde..

Her tarafini aradi, gariklarina varincaya kadar
elden gegirdi.. Bulamadi bir sey.. Halbuki i¢i dolu
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bir kese ummustu, Kesede ¢il ¢il altinlar ummustu.
Tiikiiriip kalkti ayaga. Sonra beline doladig1 halats
doniip gikartti. Sar1 Davud'un yari ¢iplak viicudunu
bir agacin govdesine sikica bagladi. Karsisina gegti.
O’nu yolun epeyce kenarina ¢ekmis, soymak istemig-
ti. Sar1 Davud yalnizdi, sehre gidiyordu. Sehirde pa-
zar kurulmusgtu. Sar1 Davud’'un yiikii olmas: gerekir-
di. Lakin ihtiyar adamin bir tek metelik ¢ikmamisgt:
istiinden. Ucu sivri, ucu Sar1 Davud’'un kaniyla kir-
miz1 kilincina bakt: adam .Yere tiikiirdii hingla.. Ba-
sin1 kaldirip bakti. Zavalli ihtiyar. Bir 6li gibi sessiz,
yash bedeni sarkik, boynundan bagrina akmig, bagri-
nin killarinda tipir tipir kanlar..

. Cevresine goz gezdirdi adam, Cevrede korkung
bir sessizlik. Issizlik. Diglerini gicirdatarak dogruldu.
Yiiriidii.. Sar1 Davut’'un aralanmig gozleri son defa
151d1., Viicudu titredi. Olacag1 sezmigti iyice.. «Alla-
him diye fisildadi. Allahim siikiirler olsun sana...»
Adam fisiltisin1 duydu Sar1 Davud’'un. Siritarak sag:
larini tutup kaldird: bagini.. Seyrek kirli diglerini gi-
cirdatip mirildandi. «Cagir inandigin Allah’in1 moruk.
(agirda alsin elimden seni. Ben ona inanmiyorum
Onu tanimiyorum. Hig¢ bir seye inanmiyorum ben!...
Seni dograyacagim. Bu pis diinyadan bir miisliiman
~ daho eksilecek, zaferime yeni bir sayfa eklenecck sa-
yende. Oliinceye kadar 8ldiirecegim sizi... Tuttufum
yerde, gordigiim yerde..» Sesinde kuduz bir hayva-
nia acimasizligi, saldirigl, Damarlar: firlamig ellerin-
de hanger keskinligi. Uzamis, ici kir dolmus tirnak-
lar1 bir yaban kedisinin tirnaklari; sivri, keskin...

Sar1 Davud’un, bir tiirlii anlayamadig1 sessizligi,
tebessumii adami ¢ileden gikartiyordu, Yakiar ¢igle
"glnesicin altinda iyice terlemis, kokmaya baglamig
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viicudunda sarsintilar. ri ellerini yumruk yapip vur-
maya bagladi. Sar1 Davud'un yiizli paramparga. Go-
zinde morartilar, diglerinde dagilip ufalamsg.. Sanci-
yan, kivrandiran bir ac1 karnminda.. Kahn, sert ¢aviz- -
lamin diz kemiklerinde a¢tig1 yaralar, yaralar. «Rab-
bim n’olur artik, génder kutlu melegini... Rabbim...»
Sonra sessizlik ve biten bir hayat. Adamin
ucu sivri kiliney, ince, ihtiyar boynundan girmis, sert,
kalin agaca dayanmistu...

Adam zaferinin sarhoglugunda, gozleri yar: kisil-
misg  bu kanli, bu ihtiyar, bu paramparga cesede ba-
karken, birden arkasinda citirtilar duydu. Hizla dén-
dii. Begs adam.. Bagtan ayaga silahli beg adam.. Sirtin-
da ok sadaklari, ellerinde yaylar, kilinglar, yanlarinda
av kopekleri. Arkalarinda tembel tembel ilerleyen
atlar1. Manzaray1 goriince dnce gasirip, telaglandi besi
de.. Sonra ipnotize olmug gibi yerine mihlanan arlarm
goriip her seyi anladilar bir anda.. G6z acip kapama
an1 kadar kisa bir siirede, yayindan firlamis ok gibi
doniip kogmaya baglad1 adam.. Képekler havlayip ile-
ri atildilar, atlar huysuzlasti.. Kopeklerle birlikte besi
de kostu arkasindan adamin. Dort yaninm gevirip kis-
tirdilar. Cember daraldik¢a daraldi. Cember alevden
bir kement gibi sikigmaya bagladi. Adam diz ¢okti,
kilicimi att1 elinden. Yilanimsi bir kivrilig, bir siirii-
niigle yere kapaklandi.. Tuttular. Ogle giinesi yakip
kavuruyordu. Av képeklerinin dilleri digina sarkmaist,
soluyorlardi.. Sar1 Davut'un cansiz, kanli cesedi ba-
sinda acaip kuglar déneniyordu..

Bes avcidan blI‘lSl «Oldiirelim hemen!s diye ba-
girdL...

«Asalim» dedi, ikineisi. «Kendi kiliciyla dograya-
“lim basimi» diye konustu ligiincii avei. Dordiinciisii

69



sustu, besincisi Sari1 Davud’un baginda donen kuglar
kovmaya kostu...

Can tathydi, adam titriyordu, zangirdiyordu.. Sii-
riinliyordu. Besgi de tiksintiyle bakiyorlardi. Besi de
acimasiz bakiyorlardi. Sonu gelmigti, 6lecekti. Bir yu-
dum su istedi timitsizce. Umitsizligine bir atin heybe-
‘sinden gikartilmig koca bir testi su ile kargilik verdi-
ler. Umitlendi, Gozlerine bakti birer birer. Gozler
iimit vermiyorlardi. Gézler tiksinti doluydu. Suyu
icti, igti. Agzindan doke doke, adeta nefes almadan,
bir solukta.. I¢i serinledi, viicudu rahatladi. Hayat gii-
zellesti., Simdiye gadar gormedigi iki al gelincik be-
lirdi yam basinda, siitlegenler salindi, stimbiiller ho-
yun biliktii nazlica.. Gokde Turnalarin sesini duydu.
Toprakda hayatin sesini duydu. Gilines 1sitiyordu, su-
lar gagildiyordu, tabiat yasanmaya deger tazeliktey-
di. Oliim karanhk, 6liim korkung, Oliimden sonrasi
bosluk.. Dipsiz, bigak keskinliginde acimasiz bosluk..
Yalvarsa, yakarsa, kul olsa, kole olsa onlerinde, sii-
siinse, yaltaklzfnsa affederler mi.. Sesine kulak verir-
ler mi.. Agaglarin arasindan yeni bir adamin gelmekte
oldugunu goérdii birden.. Umidi fazlalagt: tekrar. Ye-
ni gelen adam yavag yavas, sessizce, adeta siizlilerek
gelmekteydi. Halinde bir gariplik, bir mahzunluk, bel-
ki bir acima duygusu bastanbaga. Yeni gelen adami
gordiiler hepsi, Selamini aldilar. Olay: anlattilar. Yeni
erelen adam yerde kivranan, dilenen, siiriinen igreng
varatigs siizdii ilkin, sonra agacin dibine egilmis Sars
Davud’un cesedini. Yerdeki igreng yaratigin bir insan
olduguna inanmak ne kadar zordu Rabbim.. Lakin bir
insan o. Hem hayal meyal hatirladig: bir insan. Dikkat
etti. Yillar once Eskisehir Konya yolu {lizerindeki

hani, hanin biiylicek odasini, odanin i¢inde, kendileri
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namaz kilarken, ocagin basinda fistldasan iki yabanciys
diigiindii bir anda. ki yabancidan zayif, kara kuru ola-
nini, Ermeni olanini diistindii. Yerde siiriinen igreng
yaratik igte o Ermeniydi, Yunus bildi. Ermeni bileme-
di. Dikkatle kendini slizen bu adamdan tek bir sey is-
tiyordu, kendini Bu avcilarin elinden kurtarmasini,
Artik tek imit, tek siginilacak olan oydu.. Onun ba-
kislarinda tiksinti yoktu, acimasizlik yoktu...

Avcilarin yaglica olani «Sen hakem ol ogul» dedi
Yunus’a, karar1 sen ver, Su gordiigiin ihtiyart dogra-
van bu adamdir. Dilinden Ermeni oldugu da anlasii-
maktadir. Sen karar ver, ne edelim onu, Asalim mi,
6limcil yaralayip kopeklere mi yedirelim, taslay.n
gebertelim mi? Ne edelim sen karar ver...»

Yunus gozlerini kapad: bir middet. Diiglindii,
Beklediler., Ermeninin bekleyisi asirlar kadar uzun
slirmiig gibiydi. Nefesi kesiliyordu, bogaz1 kuruyorcdhi..
Yunus tane tane konustu onlara doniip :

«Bu adam bir katildir agalar, Katilligi isbath ga-
hitlidir.. Elimize diigmiistiir. Cezasim1 gorecektir. Li-
kin misliimaniz biz. Miisliman bagkalarina benzamez,
Miisliimanin gazab: bile en biiyilik insafin dairesi iyin-
dedir. Esirine igkence etmek, onun viicudunu purga
parca dogramak yakigmaz miisliimana. Madem ki ka-
tildir, madem ki benim vermemi istediniz karar:. So-
zlim §udur.'Hi§ ac1 vermeden, daha da bekletmeien,
en kisa-zamanda, en ¢abuk bigimde 6ldiiriin onu.. Bi-
rinizin kilinc1 halleder bu isi, Lakin miisaade edin
bana. Uzaklasayim. Goriinmez olayim, sonra yapin
dedigimi., Saghcakla kalin...»

Sonra gitti.. Agaglarin arasinda kayboldu. Epey-
ce uzaklastiktan sonra, arkasindan kesik, bir lahzada
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¢ikan aci bir feryat duydu, o kadar, Terledi. Bunaldx
Kagti. Basi atesler icinde yaniyor, kulaklar1 uguldu-
yordu.. Bir buzlu su, bir dag baginda kar.. Buzlu suya
girse, karlarla ortse elini yiiziinii, viicudunun yanginy
soner mi?. Bu ugultu diner mi kulaklarinda. Bir yanlhs
is mi yapmisti, yanilmis miydi. Kadi degildi ki hiikiim
versin, Bir devlet yok muydu, Ne oluyordu kendisi.
Yetkili miydi dliim emri vermeye. Bunaldi, sixild:
agladi. Bas1 bogrii acilmig delicesine kosuyordu, ne-
kadar kostu, nereye kadar kostu bilemiyor, Bir pinar-
basinda buldu kendini sonra, Egilip pinarin gtlz§:ne
soktu basini. Su buz gibiydi, biingiildiiyordu. Uzune::
bir miiddet Gylece kalakaldi. Sonra abdest aldi. Yesil
otlarin ilizerinde namaza durdu, Namaz sonunda hey-
besini bag1 altina koyup, biiyiik dut agacinin dibinde
uykuya daldi. Giines batiya kayiyordu. Gokyiiziinde
beyaz, ince bulutlar geziyordu. Pinar sirildiyordu...
Bir riiya gordi. Kanli, boz bulanik, korkung bir rii-
ya.. Bagini kiitiigiin iizerine yatirmiglar. Siyah elbize-
ler giyen dev cellatin elinde enli bir satir. Cellat =ats--
rim kaldiriyor indirecek. Indirdi. Yunus’un viicudun-
dan ayrilmig bas1 kiitiigiin obiir yanina diiglip yuvar-
laniyor. Gozlerinde .fal tag1 bir biiylimiisliik., Bagsiz
viicudunda kipirdanmalar, tekalluslar, debelenmeler..
Sigrayarak uyaniyor. Ohh. Qlmemis, bas: viicudu iize-
rinde yine, soluk alip veriyor, yasiyor. Giines batida,
uzakta morlasan bir dagin ardinda batmak iizere, Se-.
hir’e yetigse karanlik basmadan.. Sehir ¢ok mu uzak?
Hizli adimlarla yola diisiiyor. Uzaktan yabani hayvan-.
larin gighiklary, ulumalar duyuluyor. Gece simsiyah:
govdesiyle diinyaya coreklenmekte. Aysiz, yildizsiz
bir karanlik, iki de bir ayag: takilip tékezliyor, diisii-
yor. Ayagini taglar sizlatiyor... Carigina dikenler ba-
tiyor. Ve sehir. Yats: ezanlarinin  okundugu sehir..
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Ezan okunan bir mahalle dogru ilerlemekte Yunus.
" O camiinin duvar: dibinde sabah: edebilir, korkusuz,
telagsiz. Belki bir yatacak yer de gosterirler kendi-
sine.

Camiden dagilan kalabalik arasinda bir O yetim,
bir O 6ksiiz.. Birbiriyle fisildagan insanlar, kol kola,
elele camiden ¢ikan gencler, yashlar. Yunus'un diz-
lerinde dermansizlik, halsizlik; Kap: oniindeki kiitii-
giin {izerine ¢okiiyor,



«Kinacicegim. Beni dinlemektesin he mi?. [lkin
yiireciginin tipirtilarimi duy, iyi duy. Kulaklarin sesim-
de olsun sonra. Yanip durmakta olan bu mangala bak.
Atesine, koruna bak. Olanca kizilliiyla tiikenigine
bitigine. Ve say ki insanin émridir bu. Bitecektir.
Atesi sonecek, 15181 kaybolacaktir. Peki gimdi s6yle,

Kizin, glil kirmizisy, giil tazesi dudaklarindan her
seyi sarip sarmalar gibi, her geyi kucaklar gibi, inilti
halinde bir ses ¢ikt1, Bir tek kelime,

«Ask...»

«Bilmigsin, diye fisildad: kadin, Bilmigsin kinagi-
¢egim. Hep yasayacak olan asktir. Goniil mangalinda
bir o ateg tiikenmez. Onsuz 6miir ¢6l, insan higtir,
Vey! higligin aginda ¢irpinip duranlara. Veyl etegini
tutamayip da agkin, faydasiz, g¢aresiz yagayanlara...»

«I"ayda, care, her sey agk... Dedin anacigim. Ba-
bam da oyle der. O etegi tutmus gibi konusursunuz.
Lakin benim ellerimde bir bogluk, kocaman bir bogluk
var gibi. Gerilen, uzanan parmakiarimda bogluk asili
simdi. Dilimle s6yledigimi i¢cimde duymadik¢a neye
yarar. Ben dediklerimi tutamiyorum ana... Olanca sk
kintisiyla igimde biiyliyor garesizlik.. Asik, bulunmaz
huzur demektir. Ben huzursuzum. Ne buyurmaktasin
simdi?...»
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Kizin sesinde devlesen bir sikintinin, k1vrandiran
bir acinin telas1 vardi, Yar:1 kapali gozlerinde hafiften
yaglar vardi. Onyedi yasin tazeligindeki omuzlar
¢Okmiis, temiz, ak elbiseleri i¢ginde viicudu bir kii¢ii-
ciik nokta gibi kalmist: .Bu soguk mart aksaminda,
bu yanip duran mangalin basinda ana kiz bir lahza
bakigtilar. Ana duvamadi, uzatt: ellerini yavasga.. Ki-
nagigegim dedigi kizinin ylizilinl titreyen parmakla-
riyla oksadi, sevdi...

«Goniil goziim, can kandilim diye baslad:i sonra.
Topraga yeni dikilmig bir fidan ni¢in meyve vermez,
Nigin yemisini dokmez ortaya? Niye heniiz dogmug
kus yavrusu ugamaz? Neden karin altinda kalmaysi,
yagmurda 1slanmayi, sonra gilineste 1sinmay: bekler
durur tohum? Nigin sabirla topragin dosiinde uyur?
Beklemektir bu, sabirdir, Zamana stz gegirilir mi. Za-

. mana soz gegirilse dlinya olur mu?.. Her seyin vakii
vardir, zamani vardir, Tlimii istemek, sabirsizca iste-
mek yarimi da bulamamaktir...» deyip bitirdi so6zlinii.

Kiz diiglindii. Demek yeni dikilmig fidan, yeni
dogmus kus, topraga yeni atilmig tohum., Sunca uzun
gecelerden, sunca okumalardan, sunca inzivadan son-
ra. Hayiflanmak gerekir mi.. Hayiflanmak yakigir mai,
Lakin ne vakit kanatlanip ugacak, bildiklerini ne va-
kit duyacak iginde. Babasinin o tliikenmez tebessiimu-
nii ne zaman yakalayip, onunla yasayacak.

Tekkede kendi yasindan daha uzun yillar bekle-
yen dervigler var, Bag belleyen, hep bag belleyen.
Yemek pigiren, ocak yakan, ekmek yapan, ¢aligan, hep
. galigan, geceleri uyumayan, sessiz, hep sessiz dervigler
var, Iste Ak Dede, Iste Molla Sakir, Iste Coban Ali.,
1ste.. Onlar da bir sevda igin beklesir durur. Meyve igin
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beklegir durur. Lakin hepsinden 6te bir eksiklik var
dergahta. Dergahin bir yerleri bog, bombog. Anlasil-
maz bir noksanlik. Ki Tabduk Emre bile onca bii-
yiikliigline ragmen bu bosglugu dolduramamakta. Saa-
ki, nasil anlatsin sanki.. Tutamadigi, eremedigi bu
noksanlikta agk.. Kanat, meyve, basak hep o noksan-
likta...

Kizin dalip gidigini kap1 6niine gelip divana du- -
ran bir ‘gélge bicak gibi kesti. Uyand:1 kiz. Anasi sil-
kinip dogruldu. Gélgeye yiiriidii ihtiyar kadin, Golge
kipirdanip ses verdi. Upuzun ¢ilelerin, yalnmzliklarin,
garipliklerin yumusgag: bir ses. «Ana Bacim, Tabduk
Emrem sizi istemekte, Tiz yetmenizi diler.»

«Gelmekteyim..» dedi Ana Baci, Kizina nasil ko-
nusmugsa aynen Oyle. Sesi ayni ince ses; goniilden,
- ta goniilden, kopup gelmekte. Goélgeyi tutup kucak-
layacakmis gibi sevgisini agikar gostererek «Gelmek-
teyim Yusuf'um dedi. Var haber ver...»

Golge yavasga uzaklasti, Ana Baci eteklerini sil-
kip kapiya vardi. Digarida zehir, bir riizgar esmekte..
Aksami gogiin her yanina abanmig bulutlar daha bir
iyi karartmiglar. Otede agshanenin bacasindan ince bix
duman savrulmakta. Avluda telag, aksam telagi. Belki
avluda yaklagsan gecenin, dervisg yalnizliginin kipirda-
nig1, Sade Ak Dede'’yi goriip secebildi. Ana baci, sir-
tinda odun gelegiyle samanlia dogru yiirtirken. Ak
Dede’nin beli nasil biikiik, yiiriiyiigii nice aksak. Yor-
gun, Ana Bac: yiiriiylip Tabduk Emre kapisindan ige-
ri girdiginde geng bir dervis elindeki biiyiik kandil-
lerle minareyi 1g1tmigti... Kandiller minareyi senenin
bu belli bagh giinlerinde 1s1tir geceleri. Gece Regaip
Kandilidir. Miibarek, esi menendi bulunmaz Regaip
Kandili..
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Kandillerin minareyi 1g1tt1ginda Ana Bacr'nin Ki-
nacigegim dedigi Fatma Sultan da pencere 6niindeydi..
«Bu gece bagkalasir tekke» diye sevindi., «Bagkalagir..
Bu gece tekkeye Oylesine bir nur dolar ki, gilineg ya-
ninda bir mum. Anam yalniz komasa beni, Konussa,
hep konusgsa, anlatsa...»

Birden irkildi Fatma Sultan. Heyecanlandi. Tap-
tik Emre kapisindan Yusuf ¢ikmis, kendine dogru gel-
mekte.. Yusuf'un bag1 yerde. Yusuf'un adimlar1 ya-
vasg. Bas1 yerde gelip durdu. .«Bacim diye fisildadi.
Diinya ve ahirette bacim.. Babaniz buyurmustur. Bu
gece Tekke'nin tiim kadinlari bu odada toplanacaktir,
Onlar1 ¢agirmaniz gerek. Ana Bacim kadinlari toplu
gormek diler, Onlara diyecekleri varmis...» Sonra yi-
ne bagi yerde gitti. Ashaneye dogru. Fatma Sultan’da
Tekke’nin kadinlarini toplamaya ¢ikti. Ilkin arkadas,
sirdast Nigarn cagirir. Evleri onunla dolagip toplar
hepsini. Bu gece Regaip Kandilidir, Bu gece Tekkeyi
nur basar.

Yatsi namazindan sonra biitiin kadinlar, kizlar
Fatma Sultan'in odasinda toplandi. Fatma Sultan'in
elinde tepsi, tepside ufak bardaklar. Icinde Zemzem.
Nigar biiyiik bir sayg1 ve husu iginde herkese zem-
zem dagitmakta. Dudaklarda besmeleler, Yiizlerde
151k, 151k.. Bu fasil bitip en kii¢lik kiz da zemzemini
ictikten sonra Ana Baci kadinlar: teker teker siizerek
konugmaya basladr... Tipki Tapduk Emre gibi, tipk: :

«Ins ve cinnin yaraticisi, alemlerin Rabbi, magfi-
ret ve affi sinirsiz olan, din giiniiniin sahibi Allah’a
hamd ve senalar ederiz. Tevfik O’ndan, hidayet O’ndan
dir. O’nun iki cihan nuru Peygamberine de sonsuz se-
lamlar olsun. Miibarek annelerimize, Peygamber zev-
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celerine, baglarimiz taci1 Hazreti Fatimaya, Hz, Aige’ye
de en biiylik sevgiler selamlar olsun. Bacilarim, erleri-
mizin dayanagi, evlerimizin goniilcegizi kardeslerim,
bilmektesiniz ki bu gece Regaip gecesidir. Hal bagka
hal, ahval bagka ahval olmak gerek bu gece. Kandili-
niz miibarek, sevgileriniz bol olsun., Yarin bizim i¢in
veni bir y1l baglayacaktir. $imdi yarin baglayacak yeni
yilimiz i¢in ne yapmamiz gerektigini konusacagiz.
Toplantimizin sebebi budur...»

Ana Bacr'nin biitiin sdzlerini can kulaklarini aga-
rak dinlediler, Biitiin herkes gérevini, igini 8grendi.
Sonra derin bir imanla zikre yoneldiler, Yanaklarinda
gozyaslari, ylizlerinde doyumsuz 1g1klar vardi. Tabduk
Emre Dergahinin kadinlar béliimiinde toplanti son
buldugunda sabah ezanlarinin okunmasina ¢ok kdl-
mamigtl. Fatma Sultan Nigar't ugurladiktan sonra
odasina g¢ekildi. Ana Bac1 hal4 postu lizerinde secdeye
varmig, 0ylece duruyordu. Kiigiik kandilden odaya
dokiilen ¢ig bir 151k ortaliga sihirli bir hal vermektey-
di.. Ana Baci'nin secdesi ne zamana dek siirer, bilin-
mezdi. Fatma Sultan’in ¢ikigini bile farketmedi...

Geng kiz, yeniden abdest alip yatagina oturdu.
Miilk Suresi‘nin bitiminde iyice ferahladi, rahatladi,
Sonra Amme ciliziine gegti. Ayetler, ayetler. Canlanan,
yvagsayan, hep yasayacak olan ayetler, Alabildigine
bilylimiig bir cihan ki iqiride yalniz Fatma Sultan var
gibi, Kulaklarinda kendi sesi, kendi fisiltisi.. Akisler
yapan fisiltilar., Irmaklar durmug, onu dinlemekte.
Bulutlar, yildizlar, yiliriiyen her sey durmus onu din-
lemekte. Kendisi kendisini dinlemekte «Gul, hiivalla-
hu ahad...»

Sabah namazim kildi sonra. Giin 1girken derga-
hin ceraglar1 da sénmeye bagladi yavag yavag. Varis
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kendi kandilini sondiirdii Fatma Sultan. Gozleri biz
miiddet soniip kararan kandilde takildi kaldi, Hayur,
bu temiz aydinlik baglangicinda, bu miibarek gecenin

seherinde dahi o anlagilmaz bogluk, o tuhaf noksanlik
eksilmemisdi dergahtan.. Oysa, bu geceden bir geyler,
bir bagka seyler ummugtu geng kiz.. Hig, ama hig¢ kim-
selere anlatamadigi diiglerini, yalniz anlarini doldu-
ran tuhaf bekleyislerini diigiindii. Iki sene Oncesin-
den beri olanca giiciiyle musallat olmug bulunan bu
bekleyisi bugiin, seherin bu kutlu vaktinde daha bir
¢ok ve agirca duydu, Sanki ylirecigi dagilip pargala-
nacak.. Tekkenin giilgenini geziyor, Al, beyaz, sari
giiller, yaseminler, menekseler, karanfiller, Herbirine
parmaklarim uzatip oksamakta, Herbirini koklayip,
kokusunu igine ¢ekmekte. Oteden bir biilbiil sakimaya
#orslin, bir yere oturup diisiiniigli, bilemedigi, hig ta-
mumadigl, uzak, ¢ok uzak, sislerin ardindan bir geyler
kipirdanip gelmekte, sanki dergahin noksanligini bii-
tlinleyecek, eksigi tamamlayacak. Ne kadar istemekte
Onu. Kag gece ¢gagirmis, seslenmis, «Gel» demis. Mu-
gahhas bir varlik da degil, Sirf man4, sirf 151k, Fatma
" Sultan’in goniil tahti bombos.. O goniil tahtina kona-
cak 151k da yok simdi, Gelmemis. Anas1 «agk» diyor.
Ask, ne ki?, Tatmadan, duymadan bilinméz imis, Onu
ne vakit tadacak? Bu uzun bekleyisgin ince ylizline ver- .
digi hiiznli kimseler anlayamaz. Gozlerine bakar ba-
kar da arkadagt «Sen de bir hal var Fatmas der.. Bu
hali bana de, anlat.. Baban bir kutlu candir ki 1gitir

durur tekkeyi, dért ucundan cihanin ona pervane ol-
maya kosarlar. Anan, Anamiz bizim, Yiiziinden sevgi
ve merhametin nuru dokiilmekte. Sen iki nurun go-
cugusun, mutluluk kanatlarin olmal: degil mi? Kabi-
na sigmamali degil misin? Bu gizli hayiflaniglarin ash
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ne?.» Fatma Sultan Nigar'in endige yiikli sesini din-
ler sade... Nigarin kugkular1 biiyiir. «Yoksa» der
Fatma Sultan yoksa goniilcegizine bir od mu diigsmiis-
tiir. Sevdali misin yoksa?.» O zaman irkilir Fatma
Sultan, sararir. Sorunun altinda yatan maniy: sez-
migtir.. «Bir ere mi sevdalisin» demektedir Nigar.
Yiiziline en saf, en taze, en masum bakiglarim1 diker.
«Bilemem Nigar diye cevap verir. Bir er midir bu?
Yoksa bir bagka sey mi? Onu tanimam, bilmem, hig
gérmedim.» Nigar sasirir, susar. Seyh babasi bunu
bilmekte midir? Onun katina ¢ikildiginda, sanki i¢ini
bir aynada goriirmiis, ¢ozemedigi sirlarini bilirmig de
babasi, yiiziine 6yle bakarmig sanir, utanir. Hem onun
yanindan kagmak, hem onu hep dinlemek gibi iki 21t
duygunun kiskacinda ezilir, biiziliir...

Bazi, beklemedigi bir anda Yusuf'un anasina sdy-
ledikleri gelir aklina.. Yusuf diz ¢okmiis, boyun kir-
mig anlatmaktadir. «Ana Bacim bizim Sarikdyde alig
agaglar1 vardir. Tepenin baginda, pinarin basucunda
da vardir, bir alig. Onun dibinde zamam unuturdum
ben, Zamani Yunus da unuturdu, Dalar giderdik, Sen .
Yunus’u bilmezsin Ana Bacim, Canimin hepsidir bel-
- ki.. I¢imde yasar durur. Onu hi¢ unutamam Ana Ba-
cim. Anami unuttugum olur. Yunus'u unuttugum ol-
maz...»

Bu Yunus kim? Nasil biri? Bunu diigiiniir istese
de istemese de, igine bir riizgar dolar, Bildigi bir Yu-
nus var. Peygamber O.. Otuzii¢ sene {immetini hak
inanca g¢agiran, ancak iki kisinin kendisine inandig:
¢gileli Peygamber. Sonra agir bir gemiye binmis, agil-
.m1§ denize, firtina g6z agtirmamig, deryada geminin
yiiklinii hafifletmek dilemigler, kura c¢ekilmisg, Pey-
gamber Yunus'u da atmislar suya.. Bir baliga lokma
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olmus.. Orada bitip tiilkenmeyen tesbihlere dalmig, af
dilemis Rabbinden, niyaz etmis. Balik bir kiyida ¢i~
karmis karnindan onu. Bilip bildigi bu Fatma Sul-
tanin. Bilip bildigi, diislindiigii; bliylik ne biiyiik ¢i-
ledir baligin karninda durmak» dedigi.. Bagka Yu-
nus tanimiyor.. Ya Yusuf'un anlattig...

Hayir, bu goniil derdinin garesi yoktur, Tekkenin
boslugu dolmayacak, Fatma Sultan can gekisse, 6lse
bile.. «Ya Rabbi nasil bir umman ki bu elimi uzatip
tutacagim bir dal yoktur. Nasil bir bogluk ki bu diisiip,
durmaktayim, Bogulmak bu mu?..»

x

«Bogulmak bu mu?» sorusu bir gelik testere san-
ki. Kesiyor, dogruyor. Yasanmaz ediyor hayati. Bir
irmak var, Birden derinlegen, ¢ogalan. Kollarinizdan
derman, ayaklarimizdan gii¢ ¢ekilmis. Akiyorsunuz..
- Cirpinmalarimiz bog, debelenmeleriniz faydasiz.. Su
yutuyorsunuz, Basinizi kaplamig sular ,ayaklariniz
yere degmiyor. Irmagin tesinde agaclar, kuslar, gok-
yiizli, hayat, irmagin ortas1 zindan. Zindan ki karan-
i1 gbz agtirmiyor, abanmis, stkmakta, gézleriniz bii-
ylimiig, gozleriniz degirmen tasi. Kenetlenmis digle-
riniz, renginiz yesillenmis.. Korku ugurumlagmis..
Sonra sonsuz bir sessizlik duygusu, hi¢ ama hi¢ bir
seyi diiglinememek.. Simirsiz bogluk.. Cildirtici. Olii-
me yarim nefes. Oliiyorsunuz. Son.. Bogulmak bu
" igte. Birden nasil olmug da degmis topraga ayaginiz.
Sagkin bakiyorsunuz hayata. Oliime yarim nefes kala
hayat. Ohh., Yagamak giizel, Kusglar &tiiyor, agaglar
yeseriyor.

Fatma Sultan'in ayaklar1 topraga basmamig he-
niiz, Akig1 6lime heniiz.. Yavas yavas... .
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Onyedi sene once dogmustu. Anasi anlatmigts
sonralar. Ilkbaharmig, mevsimlerin gelini ilkbahar.
Dogdugu-sabah ¢igek agmig bahgenin agaglari. Bir
leylek camiin yiiksekge bir kdgesine ¢ali ¢irp1 yigmusg,
vuva yapmakta.. Tekke’nin ihtiyar kadinlar: kogusup
gelmigler, sarip sarmalamig, yuyup yikamiglar onu.
Babasi Fatma olsun adi demisg, ezan ckumus kulagi-
na., Uzun, ¢ok uzun siiren hastaliklar ¢ekmis. Ince,
narin, zayif bir kiz ¢gocugu, kumral saglari topuklarin-
da. Beyaz yiiziinde, kocaman, iri gozler. Yuvarlak
genesi, genis alm, giir kaglar: varmig. Herkes sever
herkes gipta duyarmis ona.. Uzerinde titrerlermis., O
Tapduk Emre’nin kizi, Ana Baci’nin has kuzusu, biri-
cik kuzusu. Sonra babasinin dizi dibine ¢dkmiiy Fat-
ma Sultan. Hatirhyor. Kiigiik rahlesi oniinde diz ¢ek-
milg, temiz, uzun namaz oOrtiisii baginda.. Elif demis,
be demis, bitirmis elifba’y: kisacik bir siirede. Ezbere
baslamig. Ne hog, ne bulunmaz, ne doyumsuz giinler.
Biitiin kaygilardan azade, mesut, hiir.. Alabildigine
uzayip giden karlar, toplanip, kiigliciik bagina ta¢ olan
kir cigekleri.. Bazi elinde giigiimler, giifiimlerde su,
buzlar gibi su.. Peygamber kissalar: s6ylenilen gece-
ler, temiz ki geceleri, Yanan, hep yanan mangallar...

Gelip giden, konup gogen insanlar. Degisik, bir-
birine hi¢ benzemeyen insanlar, Hep onlara dikkat
ederdi. Nasillar, kimler? Elbiseleri degisik, yliz ¢izgi-
leri apayri, tavirlar1 konugmalar: bagka., Belki yiiz-
lerce, binlerce diinya. Bazilar1 konup gbgmemis, bazi-
lar1 konuk kalmig {ig-bes glin, gitmis insanlar, hep
insanlar.. Babas! postu lizerinde, vakur, sessiz... Uza-
nip elini 6piiyor, duasini istiyorlar.. O hep tebessiim
ediyor, ¢ok susuyor, az konuguyor.. Babas: bagtanbasa
mani sanki etsiz, kemiksiz, sekilsiz adam, Ruh gibi...
Var, besbelli var, Lakin yok gibi. Hi¢ yagamiyor gibi...
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Fatma Sultan babasina dylesine derin bir sayg
duymakta, saygidan ¢ok 6ylesine derin bir sevgi duy-
makta ki anlatamaz., Uzatsin parmagini; «0ll.» de-
sin, Olecek.. Bir saniye diisiinmez..

Ya anasi? Ya tlim tekkenin Ana Baci'si. Hep ya-
ninda buldugu, uzanip tuttugu, kucaginda rsindig: ka~
din. Onun ogiitleri, nasihatlari... Fatma Suitan ne
kadar uzun siirerse siirsiin hikip usanmaz bu konug
malardan.. Bagini bliker, dinler hep.. Bal rengi goz-
lerinde yildizlar ugusur, yanaklari gamzelenir, giizel-
legir. Ana Bact «Sen yemisimsin benim der, sen ka-
nadimsin. Rabbim lutfetti bize.. Evlat bir bulunmaz
nimet imis.. Kismetse neslimiz seninle devam edecek-

tir...»

Fatma Sultan sekizinei gocuklar: imis. Sekizinci
¢ocuk... O dogmadan once 6len tam yedi kardesi var-
mig.. Ana Baci'nin bazi kereler dalip gidisi, inceden ig
gekisi bu. Hepisi, gozlerinin onlinde birer birer can
vermis yedi ¢ocuk. Islanan, sirilsiklam olmus yeme-
siiler. Yedi gocugun da iginde biiyliyemedigi servi aga-
¢indan yapilmig oymali, nakiglarla stslii besgige bakar
da konugur.. «Kinagigegim. Onlar hep o6ldiiler, Yasa-
yan sade sensin, Yedincisi bir oglandi, Tombul, mini
mini bir oglancik. Hep giilerdi, Kocaman kocaman
agardl agzini. Sevimliydi.. Seyh baban taa onun dog-
dugu glinden beri anlayamadigim bir tuhaflik igin-
deydi. Cocuk li¢ dort aylhk oldugunda konugtuk bir
seher geyh babanla. Bana gunlar1 s8yledi.. «Yedinci
¢ocuk bu hatun, Cehennemin kapisi da yedi. Hak
tealanin izni ile sabi iken dlen alt:1 yavrumuz cehen-
nem Kkapilarinin altisini  tutmug, anne ve babalarim
igeri girdirmemesi igin Cenab-1 yezdana dualar ede-

" cektir. Su miibarek seher dua eyleyelim de, Rabbimiz
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cehennemin yedinci kapisini-da 6rtsiin bizim igin...»
Duasina olanca inang¢ ve husu iginde amin, dedim..
Sabah vakti yedinci yavrumuzu dudaginin ucunda
unutulmaz bir tebessiimle 6lii bulduk, Seyh baban
siiklir secdesine vardi. Sonra sen dogdun kinacige-
gimy.

Fatma Sultan bu konuyu &ylesine ¢ok diisiin-
mils, Oylesine ¢ok hayallenmigtir ki bilemez. Sonunda
sabr1 beyaz bir elbise gibi lizerine giyip yillar yili
zerre toz kondurmadan yasayan Seyh babasini ve
cnun duasina ebedi huzur i¢in amin diven anasini
hakl: buldu, Cenabi ziilcelal olan Allah bu degerli kul-
lar1 igin hayirlar diliyordu. Onlar isiktilar. Pervane-
leri goktu ugurlarinda can verecek. Onlar da en biiyiik
151k icin severek son nefeslerine kosabilirlerdi.

Ah.. Ana Baci gibi olabilmek. Ah diinya dertle-
rini silkeleyip atmak omuzlardan.. Gelecek her cefa-
y1 simdiden minnet bilmek, duyulan her sevince siik-
ranlar sunmak.. Nasil anlatsin, onlar {imitle Gimitsiz-
ligin sinir cizgisinde hi¢ sapmadan, dosdogru ilerli-
yorlar, Zor, ne zor. Tevekkiil beyaz bir yumak gibi
ellerinde, sariyor sariyorlar. Seyh babas:i onca biyiik-
ligiine, onca sanina bakmadan yarali bir kedi yavru-
sunun ayagina bez baglayip merhem siiriiyor. Tarla-
da, en yakici glinegin altinda, dervisleriyle birlik sa-
ban siiriiyor.. Alninin teri karigip yuguruyor topragi.
Toprak bire kars: elli-yiiz veriyor sonra. Giillere ag
yapiyor seyh babasi, ¢icekleri suluyor, dikenleri ayik-
liyor, ellerine dikenler batiyor, elleri kaniyor, Akgam
yemeklerini ¢ogunda halka halka birikmig derviglerle
onlarin kabindan, onlarin kasiklariyla yiyor, hep on-
larla birlik, onlarla igice. Ak Dede dizinin dibine otur-
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dugy, boyun biiktiigli zamanlar seyh babas1 az biraz
degisir, sararir. «Ak Dede bir bulunmaz candir, bize
dua kilsin..» der. Ak Dede geyhinin bu engin tevazuu
ontinde egilir, yerlere geger. Daha bir baglanir, daha
bir kenetlenir ona,

Omiir akip gitmektedir. Zamanin hiikmii kesin.
Ah Fatma Sultan, gozlerinin hemen 6niinde, lakir

gok cok uzak bir huzuru yakalayabilse, ebedi dlme-
yecek. Bekleyis zor... Bekleyis dayanilmaz agirlikta...

«Bekliyarum geleceksin diyerek
(Gozlerimi yollarina mshladim
Boyun bilikmiig yalvariyor her ¢igek
Hasret ac1 bunu simdi anladim...»

Bunu gimdi anladim diyor belki. Fakat iki yildir, belki
daha fazla bir zamandan beri bu aciy1 duymakta Fat-
ma Sultan...

*
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Yusuf kerevetin iizerine serilmig yataginda ' bix
tlirlii uyuyamiyordu. Saga sola doniiyor, bagini yast-
gin altina gomiiyor, biizliliiyor, uzaniyor fakat uyuya-
miyordu. Ayn: kiiclik odada, ashaneye bitigik, lizarj
toprak damli, tek pencereli bu kii¢lik odada iki kigiy-
diler. Birisi Yusuf, digeri Besir. Besir Yusuf'dan bir
sene sonra tekkeye gelmis bir garip adam, Suskumn,
icine doniik, daima diiglinceli. Dar alni, uzunca gene-
si, siyah kiicik gozleri var. Zayif, esmer bir adam..
Tekke'nin glilseninde, giillerle, ¢igeklerle bagbasa y=a-
gay1p durur. Yusuf ¢cogu zaman bu sessiz adamla giii-
ler, gigekler arasinda nedense hig bir bagf kuramaz.
Seneler boyu siiren i¢ sikintilariyla, kaidirip atmalk is-
temesine ragmen, kaldirip atamadig: bir duyguyla
Besir'e kars: iyi olmayan hisler besler, Bazi onun kii-
¢iik kara gozlerinden korkar, gekinir.. Bazi Besir’in
bu olaganiistii sessizligi iirkiitiir onu. Zikir halkala-
rinda, en cogkun en duygulu anlarinda bile bir an
gozli kaysa Begir'e, sanir ki Besir bu meclisde degil,
bagka yerlerdedir. Boyun biikiisii bagka, el baglayist
degisik sanki., Begirde dyle bir gsey var ki, batmakta
olan bir diken gibi acitmakta. Acaba diye diisiiniir
Yusuf, Tabduk Emre ilk geldiginde nigin giilseni gos-
terdi ®na? Yoksa Besir'in anlagilmaz sertligini en taze
giiller ve giceklerle yumugatmak mi istemisti? Anlati-
Iir ki Tapduk Emre bir kerre baksin gézlerine ada-
min igini okur, anlar her geyini,, Kime ne kadar ya-
kinlagacagini da bilir. Tapduk Emre Begir'e daima te-
bessliim eder, daima «Giillere iyi bakmalisin Begir:
Nasil gonca iken agilir, yapraklanir, giizellegir. O renk-
leri, o canhi!ig1, o 6plip koklanasi glizelligi sunan Rab-
bimizi bir lahza bile unutmak olmaz..» der, Begir ba-
sin1 yere efer, kacip gitmek ister gibi kivranir, biizii-
liir. Diin gece uykuya gekildiklerinde de, odaya girdi-
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ginde selam vermeyi unuttu Besir. Yusuf bir tiirlii
anlayamadi bunu.. Selam vermeyen adamin hi¢ bir
sorusu cevaplanmazdi. Oyle kurdu i¢cinde Yusuf. Hog
Besir de soru sormadi zaten, vurup uyudu.. Yusuf'un
huzursuzlugu géziine uyku girmeyisi bundan mi?.. D6-
nenip duruyor, Otede, az 6tede Begir uyumakta, Uyu-
makta midir bilinmez, Bir iki kere kipirdandi, derin
derin i¢ ¢ekti, sustu. Yusuf oday: dolduran bu agir
havaya dayanamiyor. Artik kalbi daraliyor, bunali-
yor. Kapiya c¢iksa, gecenin koynunda yiriise, agiliwr
belki. Lakin uyku vaktinde gezip dolasmanin ash ne?.
Onu avluda uyanik gozler gorse, neler duyarlar, his-
sederler, Kalkip oturdu yatagin iizerine. Odanin tek
penceresinden dolunayin solgun 1giklar: siiziiliiyordu,
Sonra goriilebilen bir iki uzak yildiz, Yusuf pencere-
ye cevirip bakiglarini dua etti. Sarikéy'tin dolunavh
gecelerini, y1ldizlarini hayalledi bir an... Anasi’'nin yil-
dizlar icin anlattiklarini. «Su goban yildizi yavrum.
Sunlara samanyolu demis atalar. Sunun adina Asl:
derim ben.. Bak yapayalniz, tek bagina, sanki Kerem’-
den ayirmiglar onu...» Rabbimin giicii ne sonsuz. Di-
reksiz bir tavan gokylizi. O direksiz tavanda bir la-
civert kadifeye benzer gece. Iginde altin sirmalar gibi
parildayan yildizlar, yildizlar. Sayilamayacak kadar
¢ok, kiime kiime yildizlar, Orada ne bir kusur ne bir
eksiklik. Uzayip giden, ufuklardan da 6teye giden bir
ugsuzluk. Rabbimin giicii ne biiyiik, Yusuf diisiincele-
rinin rahatlayisina sevinmigken, i¢i bir par¢a huzur-
la dolmugken Besir yeniden kipirdandi. Déntlip bakfi
Yusuf,. Besir de kalkmig, ona bakmaktaydi, Sonra
agir, fisilti seklinde Besir'in sesi duyuldu : «Yusuf, di-
yordu beni dinler misin az biraz...» Yusuf Besir'in bu
acili sesinde bir seyler oldugunu bildi.. «Sen selam
vermelisin ilkin Besir kardeg dedi. Selam vermeye-
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nin sorusunu cevaplamaz, sohbetlne katllmaylz bilir
sin...» Besir ne tarz oldugu belli olmayan Yusuf'un
hi¢ bbylesini duymadig1 bir selam verdi. Sonra ilave
etti hizla «Bakma kusuruma Yusuf. Sarhos gibiyim..»
Nasil sarhogluk bu, Tapduk Emre sarhogluguna hig
benzemez, i¢inde diinya kokar. «3imdi dinlemekte-
yim Besir dedi. Anlagilan seni de uyku tutmadi bu
gece.» Begir i¢ gegirdi. «Beni geceleri uyur mu sanir-
sin dedi. Geceleri uyuyamam ben. Dig agrlsma ben-
zer, onulmaz bir agrr baglar bedenimde, uyuyamam »

«Nigin ola ki?» diye sordu Yusuf, 1k1r01klenm1§, kugku- ‘

lanmisti. «Ona anlatacaktim dedi Besir.. Sana da an-
latamazsam, 6lecegim. Kiil olup savrulacagim. Artik
giicim kalmadi dayanmaga, Ben, Yusuf, Ben Fatma
Sultan’a sevdalanmisim... Duydun he mi, s6yledim
he mi? Ben ne edecegim Yusuf? Nice yasayacagim?!.»
Yusuf sigradi yerinden. Yiirecigi agzina geldi sanki.
«Rabbim diye fisildadi.. Rabbim, bu tekkede, bir der-
vis, Seyhin kizina sevdalandi. Rabbim...» Begir bu ka-
darin beklemiyordu, Gozlerinden sicak, simsicak bir
seyler akti. Hayiflandi, solukland: derin derin «QOyle
iste Yusuf dedi... Bir sen bilirsin bunu, bir sen bilir-
sin, bagka bilen yoktur...» «Bir de Allah!.» dedi Yu-
suf. Sustular, ‘

*
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Aksamin alacasi sokmeden Tekke'ye kavugan
Yusuf, yorgun viicudunu dinlendirmek, az biraz so-
luklanmak tizere misafirhanenin arka duvarina yasla-
nip ¢oktii. Basinda aligilmamig bir agr1 vardi, Yiizii
bir ateg pargasi gibi yanmakta. Sacglarindan alnina
dogru inen simsicak teri kolunun yeniyle sildi, Toza
topraga bulanmis urbalarimi degistirmek, Dergah ha-
maminda bir gilizel yikanip temizlenmek sonra varip
Tabduk Emre oniine diz ¢okmek gerekti, «Aksam na-
mazindan sonra..» demisti Tabduk Emre, Yusuf ak-
sam namazina kadar arinir, durulanir, ferahlar, oyle.
varirdl Seyhi huzuruna, Hemen kalkmasi gerekir-
di. Vakit gegiyordu. Lakin bu yapis yapis derman-
s1zlik, bu halsizlik de neyin nesi. Silkinip kalkamuyor.
Tabanlar: sigsmis ki sizim sizim.. Carig1 ayagina gegi-
rilmis demir sanki, sikmakta var gilicliyle. Yavagca
cariklarim c¢ikartip bir kogeye koydu. Bagini da duva-
ra dayayip diislinmeye daldi. Yol uzundu, yol tas,
cakil ve diken doluydu. Sonra arasindan geg¢ilmesi zor
sik agaclar. Ikide bir déne kivrila dniinii kesen dere.
Sonra sicak. Sicak ki tandir alafi sanki. Yaklp kavur-
makta. Slrtma yiiklenen torbaya ne demeli. Agir de-
- dikge agir. Samrsm tag yliklit ici. Giin dogarken Tap-

duk Emre ¢agirmigt: yanina. Dudaklar: ucundaki dua
kes1lm1§, yuzunu Yusuf'a gevirmis, bakm1§t1 bir miid-
det... Yusuf anlam1§t1 Ugruna can bas koydugu
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Seyhi yen:i bir gorev yiikleyecekti. Sevindi, kivandu.
Hayli zaman bu an1 beklemisti. Bir gdrev, bir biiyiik
is.. Aslinda Tabduk Emre hi¢ de liizumu yokken su
tagi burdan kaldir, var taa Gtedeki agaclarin dibine
firlat dese seyirtip gelecek, kucaklayip gotiirecek ta-
g1. Gozil tetikde, kulag: tetikde «Bir emir buyurulur
mu..» diyerek, Tabduk Emre igeriye seslenmis «Tor-
bay: getirsinlers demisti. Ana Bac1 zorlukla getirip
koydu Oniine. Ana Baci’'nin zorlukla getirdigi torbay:
tek eliyle kavrayip kaldirmis «Al hele Yusuf, yiiklen
hele sunu» diye uzatmigti. Yusuf uzanip aldi.. «ahh,
agir ki, ch bre agir olsun., Iyice agir olsun ki..» «Bunu
Sarica’ya gotiirmek gerekti Yusuf. Sarica’da Hac: Re-
cep’e verilecek..» dedi Tabduk Emre. Bagka sey soOy-
lemedi. Yalniz kapidan igeri girerken «Saglicakla git
gel, Elbette selamimizi da bildirirsin» demisti, Yusuf
keyiflenmis vurup ¢ikmigh Tekkeden. Ogleye dogru
Sarica’ya varmig, emaneti teslim etmis oruglu bulun-
dugundan yemegi beklemeyip yola koyulmustu. Hacs
Receb’in 6nce torbay: bir giizel = siiziip, sonra sagol
dervig, ugurun agik ola, gelecegini bilmekteydik. Em-
re’ye bilmukabele selamimizi ilet, ellerinden opmek-
teyiz.» deyisini diigiindii. O an yenilmez, dizgine gel-
mez bir merak sarmisti igini. Torbada ne vardi?. Yoi
boyu diisiinmedigi, aklimn ucundan bile gegirmedigi
bu soru oracikta, Haci Receb’in 6niinde birden nasil-
da peydahlanivermisti. Lakin Seytan bir bog zamanini
yakalarda koyuverirmi insani.. Bardak su ile dolu ol-
dugunda hava kalirmi iginde, bir de bosalsin bak tek-
mil hava dolar igi. Yiirek bir lahza bosalmasin, Iblis
akivermekte erimig kursun gibi. Torbada ne varmis..
Haddine mi sormak. Mademki emanettir, Yusuf gim-
di bile hayiflamyordu. Birden gbzii duvara yakin gol-
gedeki bir agacin duvara degen bir dalina iligti, Crada
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bir kipirdanma, bir hareket vard:r. Bir riimcek. Onu
seyretti, Ev, yahut pusu kurmakta hayvan, Neresin-
den ¢iktig1 belli olmayan bir sivi madde ile ddnenip
durmakta. Ince, ipince ipler bunlar. Birbirine mun-
tazam araliklarla bagl:, oynak, kaypak ipler. Ne ca-
buk, ne ¢abuk Rabbim. O iri gévdesi ile oradan oraya
ylrliyen, havada uguyor gibi dolasan, ince bir ipli-
gin ucuna asiip donen Oriimcek ne tez kurdu evini.
Duvarla agacin dali arasindaki boslukta bir yuva
simdi.. Sonra bir kdseye sinip dondu hayvan.. Sanir-
sin Glmiisde tag kesilmis. Oyle kipirtisiz, Yusuf ar-
t1ik bir karasinegin bir kelebegin veya bir benzer
bocegin dolanip dururken bu tuzaga diisecegini orilim-
cefin ag hareket eder eimez yerinden firlayip yiik-
lenecegini, onu yakalayip yiyecegini biliyor. Hemde
karnt doyarsa orlimcegin, geriye kalan kism: yine
sarip sarmialayip bir bagka zamana sakladigim da ¢ok
gormiis, bir keresinde «Bunu ancak insan diigliniir,
bre bu Oriimcek -hilesi insanin hilesi gibi, bu tuzak ne
menem seydir.» diye diiglinmiistii, «}ley Rabbim de-
yip zorlukla dogruldu. Climle zerrat: eihanin rizkini
vermektesin ki gesit cesit. Ilmine kudretine akil mi .
yetirilebilirmis. Ecel galmigsa kapisini bir kez. Gozij
kararirda varip oriimcegin agina yapisir sinekler. Son-
ra debelenip dururlar, kurtulus miimkiin miidiir.
Hey Rabbim hikmetinden bir vakit sual olunmaz.»

Kalkip yliriidit. Hamama degru. Kapidan igeri gi-
rerken Besir'i gordii, Hala 6rlimcegi diigiinmekte ol-
dugundan, oriimcege dalip gittiginden, Besir’in gozie-
rinde bir gizli tuzak arad, bir ince iplikten ériimecek
ag aradi, Tuhaf GoOrdii hemde, Begir'in Fatma Sul-
tan odasina gevrili gozlerinde acimasiz bir tuzak var-

d1. Veya Oyle geldi Yusuf'a, Sersemledi. Gegip girdi
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iceri, Hamama bakan yagh dervig, sirtin1 keseleyip,
bagina suyunu dokerken yarenlik olsun diye soze
baslamigti.

— Hey bre. Bu nasil kirdir Yusuf can. Sanirsin
camur akmakta bedeninden,

— Biz ¢camurdan yaratilmadik m: ki diye cevap
verdi Yusuf. Yagh dervis bu hazir cevab: sevdi. Giil-
dii. Sonrada bir oOksiiriik tutturdu ki arkasi gelmez.
Yusuf ihtiyarin kah kizaran kah moraran terli yiizii-
ne acimayla bakti. Cizgi ¢izgi oyulmus bu yash yiizde
en aci bekleyislerin, en onulmaz gilelerin, en biiyiik
murakabelerin derin izleri vardi, Incecik boynunda
damarlar1 kabariyor, gogsii inip inip kalkiyordu. Bir
ibadet husuu icinde yillar yili hamami goézleyen, kir-
lenmig sirtlar: keseleyip tertemiz eden bu yagh adamiy
Oteden beri ¢ok severdi. Tekkeye geldigi ilk giinden
beri onun bir baba gibi yakin oldugunu, hi¢ bikma-
dan hig sikayet etmeden ¢aligtigini gérmiis «Isim te-
mizlemektir ogulcagizim kirleri- temizlemek, salime
¢ikartmaktir. Rabbim de rfizi mahgerde bizi ¢ikarir-
_ sa diize, ylizlerin kiminin kara kiminin beyaz oldugu
giin yiiziimiizlii beyaz eyler ise baska sey istemeyiz.
Tabduk Emre hizmetine kul olam, kéle olam ben..»
. dedigini duymustu.. Tekkede konaklayan, konan go-
cen yiizlerce binlerce adami elindeki koca tasiyla yu-
yup, yikayip, paklayan bu ihtiyar gergekten Tabduk
Emre Dergahinin goziiydii, kulagiydi. Ilkin Ak Dede,
sonra bu.. Tabduk katindaki degerleri &l¢iilebilir mi..
Besbelli sabrin ates cemberinde yanip kebap olmus-
lar bin imtihandan, bin sinamadan Rahmanin izniyle
ak glkm1§lar Ihtlyar gozlerinde parildayan 11k, ag-
kin 15181, sevginin sonmeyen kandili, Onlar 6lse bile
o kandil sénmeyecek... Ne gurur, ne kibir., Ne de
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gozlerindeki 6riimecek ag1, o ciscivik o pelte pelte bu-
nalmiglik.. De ki kocaman gokyiiziinde siiziiliip duran
bir nazl gilivercin, veya 1s1l 1511 ziihre yildizi.

Ihtiyarin 6ksiiriik nbeti hitama erdiginde Yusuf
da paklanmis, kalkmagti. Bir ‘kus kadar hafif simdi.
Icine meltem gibi ferahlik dolmakta.. «Mekanin cen-
net ola Idris Agam.. Hakkini helal eyleyesin.» dedi
Yusuf. Ihtiyar «Bizim ne hakkimiz varmig ki hay
ogul» diye cevapladi. «Biz burdan ekmek yemekte-
yiz. Ekmegimiz de agk olmak gerek. Su gibi aziz ol.

Bir de gikmadan sunu duy ki bu gece Dergahin sayili -

misafirleri vardir, Su sira buyurmus olsalar gerek.
Varip hizmet edilmelidir. Tabduk Emre'nin konugu
baga tagdir.. Cok mu konustum, Var yetis..» deyince
Yusuyf bir an gagirdi. «Konuk ha., Sayili konuk ha..
Biz cuvali onun i¢in mi gétiirdiik Hac1 Receb’e.. Al-
lah ht..» diyerek digar1 firladi. Miiezzin Molla zzet
ezana baglamigti. Uzun slirmeyen, giir bir aksam eza-
ni1, Kulakda pas birakmayan bir ezan.. Diz ¢okiip din-
ledi. Sonrada cami oniindeki kiiciik sadirvana yiirii-
yiip, saril sar1l akmakta olan suyun 6niine geldi. Uza-
t1p doldurdu avuglarini, Duasim bitirip suyu icti. Ohh,
Yanip yakilmig i¢i, Col gibi yanip yakilmis.. Orucunu
boylece agtiktan sonra camiye girdi. Ciimle dervigler
ve Tabduk Emre, Bir de Tabduk Emre’nin hemen ar-
kasindaki safta simdiye dek gormedigi {i¢ kigi. Orta-
dikinin yas: hayli ileri olmak gerek ki, beli kambur-
lamis hafifden; omuzlar: diismiis. Ince, uzun bedeninde
yillarin yorgunlugu. Sagindaki ise alabildigine geng,
diri genig omuzlari, uzun kollari, dik bagi ile bir yikil-
maz civan sanki.. Yiiziinii gérmese bile yaginin yir-
miden yukari oldugunu s6yleyemez. Hemen soldakine
de bakt: dikkatlice. O da geng. O da ding bir adam.
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Lékin digerleri gibi uzun boylu degil. Hatta ciice de-
nilecek kadar kisa ve de siska.. Saclar1 arkadan omuz-
larina dokiilmiig. Tabduk Emre Tekbir getirdiginde
uyand1 Yusuf.. Seyirtip namaza durdu. Tabduk Emre
namazi gabukmu kildirmigti yoksa, Duay: da ¢abukmu
etmiglerdi. ne? Camiden ilk ona yol verdikleri igin
Tabduk Emre ¢ikmig, sonra konuklar, sonra da di-
vana duran dervisler ¢ikmistl. Konuklardan yash ola-
u1 onunla beraber ylirliyor, iki geng¢ de onlar1 bir
adim geriden takip ediyordu, Iki geng¢ de ¢evrelerin-
deki her geye dikkat ederek, lakin bunu belli etme-
meye c¢alisarak yliriiyorlardi, Yiizlerinde taze bir te-
besslim, bir sevimlilik vardi, Yusufun yliregine 1ilik
bir seyler akfr. Bugiin dedi yiireginden, bugilin bir
bagka giine benzer. Peki ya, goziim neden seyrimekte
durup dururken...»

Konuklara yemek ¢ikartildi. Fazla actkmamig gi-
biydiler. Hele yash olanlar: bir iki lokma ya ald1 ya
almadi. Sofra kalktiginda kandilin aydinlattig1 sedire
oturdular. Ugii de diz ¢6kmiis susuyordu, Tabduk Em-
re kapida bekleyen Yusuf'u Ak Dede'yi c¢agirmak
{izere digar1 gonderdi. Yalniz kaldilar, Konuklardan
yasli olani izinle sdze bagladi, Sesinde Sylesine biiyiik
bir letafet dylesine bir samimi hava wvardiki elini
uzatsan tutacaksin. Kelimeleri tane tane cikartiyor,
agzinda gevelemeden, ezip biikkmeden, az yavag bir
gesle anlatiyordu. Beyaz sakali, bol beyaz kaftan ile
daha ¢ok bagka bir diinyaya aitmis hissini veriyordu.
Lakin bu ipek yumusakli1 yaninda onca yasina rag-
men hala kavi duran bedenine, kemikleri firlamig ol-
masina ragmen, tuttugunu aninda koparacakmig hissi-
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ni veren ellerine ne demeli, Ya gozleri. Hem bir gii-
vercin gozili, uysal, bal rengi. Hem bir sahin gozii, az
gakirca... .

«Hacetimiz vardir Tabduk Emrem. Itburnundan
gelmekteyiz. Seyh Edebali Tekkesi'nden. Once sela-
mini iletmek diiger. Demigtir ki «Tabduk bizi duadan
unutmasin., Biz onu hep yad etmekteyiz. Ayrica Dev-
rin bir nice devir oldugunu bilmekte» dedi.. Yaziyi
yabani dolduran egkiyayi, kopugu, hirsizi bilmekte.
Biz Anadolu topragina koklenelim diye gelmigiz. Ko6-
kiimiizii topraga iyi vermemiz gerek ki hemen egilip
kirilmasin dedi, Kapinizda yetigmis Alp Erenler’den
kimleri murad ederseniz alip gotlirmek dileriz Tab-
duk Emrem. Ciimle aleme Allah adini duyurmay is-
temekteyiz. Gayemiz Rizay: Baridir, Gayris: olabile-
mez. Yolumuz Kumral Dede dergahina da ugrayacak
kismetse, Tiirkmenin hasini devsiren Kumral Dede,
igieyip cevahir eden Kumral Dede konugumuz olsun-
lar dey®l haber iletmis.. Onun erenlerinden de segip
cikartacaklarimiz olacak. Ne buyurulur simdi?..»

Tabduk Emre Kay:1 Asiretini ¢ekip geviren, da-
giimig Tiirkmeni derleyip toparlayan bu Ug¢ beyine
dikkatle bakti. Yalansiz, riyasiz, arica bir yiiz idi
kargisinda duran. Gozlerini yere dikmig beklemektey-
di, Onca Beyligine, onca gilicline kuvvetine ragmen
marazlanmamig bir “ylirekdi yiiregi Ertugrul’'un, So-
giit ve Domani¢ havalisini iggal eyleyip dort yliz ¢a-
dirin1 kuran agiretin basiydi Ertugrul Bey.. Iznik Im-
paratorluguna kargi Alaaddin Keykubatin yaptigi se-
fer esnasinda Selguk Ordusu’nun akincilifin iistle-
nen, daha sonra Karacahisar1 fethedip miilkiine ka-
tan, Bilecik Rum Beyi’'ni vergiye baglayarak Selguk-
in Sultaninin miilk olarak kendisine Sogit’ii verdigi
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bir civanmert idi Ertugrul Bey. Seksen yagin gegmis
olmasina ragmen Rizay: Bari igin cihad ettigini ve
dahi edecegini beyan etmekte..

Tabduk Emre’nin goézleri yasarms, sevincinden
yiiregi gogsiine sigmaz olmugtu. Hep bunlar: bekle-
mis gibiydi yillar yili. Anadolu topragina iyi basmak,
iyi yerlesmek, Anadolu topragina Hak dinin miihriini
vurmak icin az mi ¢aligmiglardi. Horasan’dan, Buha-
ra’dan, Yesiden daha ¢ok &telerden firlatilan 6gsegi-
lerin ardinda buralara gelmis, buralar1 yurt tutmusg,
tekke kurmusg, dergah agmiglardi.. Sar1 Saltuk, Barak
ve Geyikli Babalar, Kumral Dede, Karaca Ahmet
can. Sonra Seyh Edebali. Ne i¢in ¢aligmakta idiler.
Ne yapiyorlardi..

Yeni bir bigim vermekti muratlar: konduklar: her
yere. Karilan hamur 6zsulariyla beslenecek, en duru-
sundan bir pinar figkirtacaklar Rum ellerinde, Bagi-
bog bir sel gibi Dogudan akip gelmekte olan Tiirk-
men’e ev kurduracak ocak tiireteceklerdi.

Dahasi, asirlar boyu cihanin en 6nemli noktasi bu-
lunan bu topraklara sahip olacak, bu sahipligi hak ve
adaletle koruyacak kisileri doyumsuz saadete davet
edeceklerdi. Kurduklar: her konakta agkin, insanhigin,
géniil huzurunun ocagr tiitecekti. Giiller ellerinde
acacak, biilbiiller bahcelerinde 6tecekdi.. 1071 yilin-
dan bu yana iki tam asir ge¢misti. Iki tam asir boyu
kiiciik Asya’ya dolusmuglardi, Lakin bu dolugmuslugu
bagibog koyurmak, 6liime teslim etmekdi. Biliyorlar-
di. Bend olunmaliydr ki sular ise yarasin, devlet ku-
rulmaliyd: ki sokiilmez bir temeli olan, Tilirkmen ci-
hana hiikmetsindi. Selguklu yikilmakta aha, catirdisi-
na kulak dayanmaz olmus., 1243 de Selguklu'nun Ms-
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goldan yedigi miithi darbenin yaralart kanamakta
hala. Sonra bir bitmez saltanat kavgast baglamis ki
deli etmekte adami. Giyaseddin Keyhiisrev’in ogullar:
birbirine girmis bogusmakta, sikayetler, desiseler,
akil almaz entrikalar. Cocuk yastaki liglincii Keyhiis-
rev’'in hiikkimdarligi. Vezareti elinde bulunduran Mu-
hiddinin, faziletge kendinden biiyiik olan vezir Fah-
reddin Ali’yi Mogol’a hapsettirisi, dokiilen kanlar, fo-
kurdayan fitne. Velhasil bu post kavgasindan basini
kurtaripta o eski azametine kavusamaz Selguklu. Gitti
gider, Tiirkmen perisan olur, miisliimanlara soluklar:
dar gelir., Anadolu’da bir baga ihtiya¢ var. Hem kilig
hem dil ehli olan biri, Edebali Ertugrul’'u dizi dibine
oturtmus, ogluna kizini1 verecek. Edebali Ertugrui
oglu Kara Osman yigide bel baglamis. Oyleyse Ye-
siden kopup gelen erenlerin onu besleyip, destekle-
mesi, sirtina dayanak olmalar1 gerekli Ertugrul Beyin.
Simdiye dek iyi ylirimekte herisi, akilh, zeki adam
Ertugrul Bey. Bizansin sinirina varip dayanmis. Tu-
tunup durmakta yillar yili. Hergiin bir karig ¢ogalt-
makta topragini... Tiirkmen’e yeni solugu bu Kay;
asireti verecek verirse. Tekkenin elinde yetigen der-
viglerine i diigmekte madem, canla bagla kabul ede--
cek Tabduk Emre. «Yeterki ulu Rabbim, yeter ki go-
niil kandilimizi séndiirme. Topraga yeni dikilecek olan
fidanimiz1 kesme kdokiinden...»

Ertugrul Bey, Tabduk Emre’nin dalip gidigini
sabirla bekleyip susmakta. Lakin sag yanina diz 36k-
miis oglu Kara Osman’da bir kipirdanma, bir gizli
huzursuzluk. «<Daha durmalimiyiz baba. Bekleyis uza-
makta degil midir...» der gibi Kara Osman, Samsa
Cavug’da da aynm hal.. Uzayip giden bekleyisde bir
bunalmiglik gérmiiyor Ertugrul Bey. Tabduk Emre’nin
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yiiziindeki tebessiim 1s1tmakta icini. Seyh Edebali hu-
zurunda da ayn: seyleri hissetmekteyim diye diisit
niiyor. «QOyle olabildigince biiyiik bir siirdr bu, Séyle
anlatilmaz bir gliven...»

Kap:1 vurulunca konuklarin ligiide dikkat kesildi
Tabduk Emre basimt kaldirip bakti. Iceri énce Ak
Dede, sonra Yusuf girdiler, Kap1 oniinde divana du-
rup beklediler. Tabduk Emre Ertugrul Bey’e doniip:
konustu...

«Bu diinya bir yeni geline benzer Ertugrul Be-
yim. Ala yegile donanmig bir yeni gelin. Kisi bakma-
ya doyamaz bir vakit. Velakin gabuk solar yesili alr
onun, Cahuk porsiiylip ihtiyarlar. Kimseye kalmamais-
tir kalicr da degildir. Oyleyse iyi dinleyesin. Er kisi eli
altindakileri can bellemedikge, gozii gibi koruyup go-
zetmedikge yasayamaz, Su yalan diinyada her sey
bayir igin olmaldir. Her gayret ukba iginh olmalid:z
diinya igin degil. Bir nice insan san sohrete aldaninig
da helak olmugtur. Rizay:r Bari demektesin hay Er-
tugrul Bey. Zati bir bagka soze hacet yoktur, Omiir
icin yeter bu. Iste goniil giiliimiiz Ak Dede. Iste Telk-
kemizin bir esi bulunmaz yigidi Yusuf'umuz. Onlara
simdiden geru yol gériinmiistiir. Pesiniz sira gelecek-
ler. Onlar bizde biz onlarda yasamaktayiz. Ne emir
buyurursanmz bizim sdziimiiz belleyip kosacaklardir
Ugrunuz acik ola..» |

Ak Dede yiirekten kopup gelen bir kelimeyle
sarsilip titredi. Ince dudaklarinda «Allah..» kelimest
kanatlanip ugtu. Bir uctan Gbiir uca doland: oday:..
Sonra iki iri damla yuvarlanip diigtii kirigmis temiz
yanaklarindan. Gozlinli yumdu. Seneler boyu odun
tagimigt1 tekkeye, sirt1 yara olmus yagir olmustu. Se-
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lek selek getirip yigard: odunlari. Onlarla ocak yanar,
asg piserdi. Onlarla Tekke 1sitilird: kig giinleri. Sessiz,
1ss1z ormanlarda agaglarla hallegir dertlesir, agaclar-
la birlik zikre dururdu. Hayat1 ormanla Tekke ara-
sindaki yolda gegmigti. Ugruna kdle oldugu Tabdui
Emre’nin sohbetlerine yetigmek igin acele ederdi ba-
zen, Lakin Tabduk Ak Dedesiz sohbete baglamazd:.
Sag yaninda otururdu, daim. Solugunu duyar, fisilii-
s isitirdi. Oyle bir diigiimle baglanmist1 ki seyhine,
diinya birlegse ¢0zlip c¢ikartamazdi.. Kendisinden
yasca kiiciiktii Tabduk amma yagin 6nemi mi vard
ki Tekkede, Uzanir, ellerini 6pmek isterdi. Seyh el-
lerini sevgiyle ¢ekerdi 6nilinden, dptiirmezdi, «Ak De-
de bir bulunmaz candir, bize dua kilsin..» derdi iiste-
lik, Koca Seyh Tekke oduncusundan dua isterdi. Cani
agzina gelir, yliregi ihtiyar kafesinden firlayip ¢ik-
mak isterdi o vakit. Ak Dede dayanilmaz bir baghlik-
la Tabduk Emre Oniinde aglardi, Sohbetine doyama-
dig1 geceler, uykusunun tiimiinde gseyhiyle birlik zii-
re baglardi, Bir seyhi bir kendi olurdu diisiinde. Uya-
nana kadar en biiyilik hazlar iginde mesut ve bahtivar
vasardi. Simdi ayrilacak 6yle ya, Seyhinin emri var
dyle ya.. «Iste onlara simdiden gerii yol gdriinmiigtiirs
dedi Tabduk Emre. Ak Dede Tabduk Emresiz ne ey-
ler... Lakin buyruk da ondansa, buyruk oniinde kil-
dan inceyse boynu.. Boynunu biikdii iyice. Yeniden
¢Allah...» diye inildeyip, sustu.. Konuklar sasirmig-
lardi.. Ertugrul Bey Ak Dede’nin yliziindeki tarifsiz
kedere dayanamiyordu., Lakin baktiki azaldi bu ke-
der, yumusadi, Yiiz, kapidan girdigi ana doniiverdi.
Ak Dede kapidan girdigi gibiydi simdi, bekliyordu.
«Haydi» dese bir tek s6z etmeden yliriiyecek, Ya Yu-
suf denilen can. Say ki Ak Dede’nin geng hali. Iki in-
san ayni geyleri boyle nasil duymakta, Nasil boyle ay-
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m hislerle yagamakta. Bu Tabduk Emre terbiyesiyle
Tanrn vergisi, Ayni ateste yanmig iki can ki.. Kigi 62~
lerinde divan dursa yeridir.

Samsa Cavug ilkin Ertugrul Bey'in yliziine, daha
sonrada Kara Osman’a bakti, Rahatlamiglardl. Hele
Ertugrul Bey.. Sevincinden kabina sigmayip tasacals.
Belli ki buldugu cevahirlere paha bicilmemekte, Ak
Dede ve Yusuf'u bir anda dlesiye sevdi- Samsa Cavus.
Kara Osman gibi tebessiim edip dogruldu. Kalktiiar.
Az sonra yatsiy1 kilip yatacak, sabah namazindan son-
rada yola diiseceklerdi. Ug kisiyle geldikleri Tekke-
den beg kisi olup ayrilacaklardi. Birden igini coskuu
bir duygu biiriidii. Sanki Ertugrul Beyiyle birlik Ka-
racahisar’1 fethetmekteler, Belki daha da 6tesi. G va-
kit Rum’un elinden bir Karacahisar almiglar. Simii:
Tabduk Emre dergahindan iki can alip gétiirmekteler
ki, Bin Karacahisar fethine deger. Samsa Cavuguu
cogkunlugu sabaha kadar siirdii...

*
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Giin 1sirken Tabduk Emre Tekkesinin arka kapi-
sindan beg ath ¢ikiyordu, En ondeki beyaz at listlinde
Kay: Agireti’nin Beyi Ertugrul Gezi var idi. Sikica
sarindig1 kaftani lizerinde onca ihtiyarligina ragmen
heybetli, azametliydi. Yalniz, beyaz sakalinda bir dua
kipirdamgi, hafif yana biikiilmiis boynunda bir tesli-
miyet. Yaganmig en korkung gilinlerin, kazaml-
mig en anlamli zaferlerden, en biiyiik didinme
ve ugraglarin zerre zerre eritmeye cabistign yi-
reginde simdiden gerii bir doyumsuz ferahlik,
bir i¢ dolulugu duyacakti., Rum ellerine dagilmig
belli bagli Horasan erenleri, bagta Seyh Edebali olmak
lizere, Ona, bilhassa oglu Osman’a gilivenmekte, yar-
dim etmekteydi. Kara Osman’in Edebali Tekkesinde
gordiigi diig gkar ise yedi iklim, dort kégeye dal bu-
dak salacaklar, yikilmasi bir vakit tniimkiin clmaya-
cak bir devlet kuracakiar. Ertugrul Bey’in dudakla-
rindaki tebessiim bu, Gozlerinin 151mas1 bundan. Ahir
omriinde rahatlamigki tarifsiz. Artik tebessiim ederek
6lebilir.” Simdi 6nemli olan bu Kara Osman yigide
gereginde «dur hele, yaptigin seriata uygun mudur,
diislin bir..» diyecek go6zii kara erenler gerek. O az-
ginlagirsa dizginleyecek, kopiiriirse Oniine bend ala-
cak canlar gerek. Uzerlerine sinmig Kahramanlhigin
sayesinde eli kili¢ tutan dini iman: sokiilmez savag
arkadaglar: bulmuslar. Geride ogluna kol olacak ka-
nat olacak, buyrugu ugruna 6liime at siirecek yigit-
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ler var, Daha da olmasi gerek. Konuralp, Akcakoca,
Aykut Alp, Gazi Abdurrahman, Samsa Gavus., Kal-
kan olup gerildilermi 06niine, ne derya dayanir ne
dag. Her biri hesapsiz Bizansliya gii¢ yetirecek baha-
dirlar onlar. Ne kiliglar:1 kirilir, ne baslar: egilir, Kan-
Jarini bir devlet igin sebil etmigler, yeminleri Allah’a.
Lakin Ertugrul Bey bilir ki bir devlet salt kili¢ ile
kurulamaz. Kurulsa da tez ¢6ker, Amma kilica veri-
len su iman suyu olur ise, eli kilig tutanin yiirecigin-
de en temiz inancin diisturlar: devlet kurar ise ¢ yi-
kilabilemez. Bir vakit devrilebilemez. Dergahlart bu
gaye icin dolagmakta, oglu Kara Osman’a dil olacak,
gli¢ olacak yiirek ehli civanlar aramakta. Kara Osman
Seyh Edebali damadi olup, bir nice vaki! onlardan
bagimsiz ve uzak soluk alamaz. §imdiden yerinde du-
ramayan akin isteyip, cenk arzulayan geng dolulugu-
na, savag duygularinin goéz donmiisgliigiine, ayni giz
donmiigligii icindeki silah arkadaglar1 mani olmaz-
lar. Eger gerekmiyorsa bu savasg, ona ancak cilelerle
pismis, riyazat ile kaynamig, diinyay: sadece inancin
penceresinden seyreden goniil ehli erenler mani ola-
bilir, Ak Dedeler ¢ogalmali, Yusuf'lar Kara Osman'a
dost olmali ki devlet dedigin bag tac: kurula, yasaya...
Ertugrul Bey’in diigiincelerini yash bir kadin sesi da-
gitti. Tekkeden gikmak lizereydiler. Ana Baci seyir-
tip geliyordu. «Hey bre Yusuf - Hele az biraz dursana,
diyecegim vardir..» Sadece Yusuf degil diger dért ath
da mihlanmig gibi durmuslardi. Ak Dede goézlerini
yummug, Kara Osman ve Samsa Cavug gézlerini hay-
retle agmig kadina bakiyorlar, Ana Bacinin elinde hir
bohga var. Yusuf'un 6niinde durdu. Yusuf attan in-
meyip bekledi. Ana Bac, yavrusundan ayrilacak olan
bir anne gibi, oksayan, seven, doyamayan gdzlerle
bakt: bir vakit, Tekkenin diregi olmug bu yigit insans
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kaybetmenin acis1 yiiregine sigmiyordu. Ona oglum
demisti, o kendisine anam diyordu, Oz anne &z ogul
gibiydiler. Simdi ayrihk vaktidir. Oz aglamazsa goz
aglaf' mi!.. Bakisip agladilar. Ayriik gozyasi demekti
iste. Ana Baci toparlandi sonra. Bohgay: uzatip mi-
rildandi, «Bacin Fatma Sultamin da selami vardir,
Uguru agik olsun Yusufumuzun, demektie. Bu bohga-
¥ o gonderdi. Icinde Horasan isi bir kusak vardir,
Belinden ¢ikartmasin hatiramizi dedi. Ben de dyle de-
mekteyim bre Yusuf.. Bu kusak bir ¢ift idi bilir mi-
sin, Ikincisi sandikta sahibini beklemekte, Kismetlisi
gikip gelecek bir giin. Simdi saghicakla git. Rabbim
utandirmasin iki cihanda. Su kiigiik para kesesini de
Ak Dedemiz’e vermek istedik. Buyurup alsin. Ak De-
demiz yasamakta oldugu bir diinyanin varhigini da
bilmelidir bazi.. Para kesesi diinyaya benzer -tipatip.
Bundan sonra Ertugrul Bey Ocaginda o sikg¢a hatirla-
nacaktir,

Ana Baci'nin sdylemek istedigini Kara Osman’la
Samsa Cavug'tan gayrisi ¢ok iyi anladilar. Ak Dede
tiril tiril titredi. Aghyordu..

Giines yamacin ucundan basini gosterdigi vakit
yeniden yiiriidiiler., Ince bir yel esiyordu. Topraga si-
vanan bugu yiikseliyor, Tekke giilseninden kus sesleri
geliyordu. Ana Baci geriye doniip gelirken Tekke-
nin 6n kapisindan iki yabancinin girdigini goriip sa-
sirdl. Gidenler vard: Tekkeden bu sabah. Gelenler
vardi, Nasil bir devri daim, nasil bir yenilenig Rab-
bim.. Gelenlere dogru yiiriidii. Az ondeki adam yagh
bir dervis. Onu daha 6nce gormiigliigli var. Lakin ar-
kadaki kim, Yiiziinde uzun yorgunluklarin izi, balmu-
mu sariligl, Elmacik kemikleri gikik, aln1 genig ve
agik. Yiiziinde sarimtirak bir ince sakal. Iri gézlerinde
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belli belirsiz bir sikinti, Hafif kambur, uzun boylu,
iri kemikli, zayif bir adam. Ayaginda eskimis, dokiil-
miis cariklar, sirtinda yamadan belirsiz bir yelek, bir
elinde beyaz erzak torbasi, bir elinde uzun, epeyce
uzun bir asa. Oniinde selam verip durdu. Ana Bact
bu yoksul Tiirkmen gencinde yliregini simsicak eden
bir seyler bulmus gibiydi. Ana Baci’'nin goniil evinde
bir tazelenis, bir yenilenis baglamigti. Tadilmis se-
vingler, goriilmemis i¢ huzurlar1 duyuyordu. Sasiri-
yordu, Bu yoksul Tiirkmen genci sanki uzun kollarin:
iki yana agmig da biitiin bir cihani1 kucaklamakta, Ya-
hut gokyiiziine 15181n1n savki vurmus bir kandil. Ya
sesi ya ¢ok uzak iklimlerin iginden kopup gelmis gibi
yorgun, caresizlifin yegane cgaresi gibi fisiltili sesi..
«Tabduk Emre Dergahi burasi he mi anacigim, Biz
uzak yollardan vurup gelmisgiz. Muradimiz egige yiiz
sirmektir. Adimiza Yunus derler...»

Ana Baci Yunus adin1 duyunca bogriine ok sap-
lanmig gibi hizla geriye doniip bakti, Athilar, yolun
ucunda, ince bir toz bulutu iginde bes kiicliik nokta
olmus, kaybolmak iizereydi. Gilineg yarim mizrak boyu
ylikselmigti.

Yunus Ana Bacrnin isaretini alip pesi sira misa-
firhaneye dogru yiirtirken kargidaki bir odadan geng
bir kizin digar1 ¢iktigini, bir an kendisine bakip, ora-
da dylece donup kaldigini, bir heykel kadar cansiz ve
kat1 yere mihlandigini gordii, Misafirhaneden igeri gi-
rerkende, o kap1 6niindeki kizin ayni heykel katiligin-
da kipirdamadigini, gériiyormug gibi hissetti. Tuhai-
lagti. Besmele cekip esigi atladi. Ana Baci «Konugu-
muz vardir, Agirlansin.» diyerek ¢ikti. Misafirhaneye
bakan, yasli m1 gen¢ mi oldugu iyice anlagilamayan
bir dervig Yunus'un selamin1 alip késeye buyur etti.
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Yunus kendisiyle birlikte gelen yaglt adamin yanina
¢oktii. Heybesini indirip beklemeye basladi. Sanki
biitiin egyalar, sanki biitiin hersey ince bir ilahiye
koyulmug ses vermekte. Yunus'un kurumug dudaklar
Kipirdandi. Dudaklar: ucundan yagh adami ve misa-
firhaneyi bekleyen dervisi sagirtan ciimleler dokiilii-
yordu. Ses egyanin sdylemeye koyuldugu ince ilahiye
karigmig gibiydi, doyumsuzdu..

Ben bir acep ile geldim

Kimse halim bilmez benim
Ben s6ylerem ben dinlerem
Kimse dilim bilmez benim

Ol dost bana gelsiin demis
Sundum kadeh alsun demis
Aldim kadeh igtim garap
Ayruk gonliim 6lmez benim

*
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Fatma Sultan Ertugrul Bey’'in peginde Tekkeden
ayrilan Yusuf'u son bir kez gérmek istemis lakin yi-
regini dolduran anlagilmaz bir siziyla yerinden kalka-
mamigtl, Bir seyler oluyordu. Karmagik, girift bir
seyler.. Diigliim diigiim iistline atilmig, ¢dziilmez, hal-
ledilmez bir dolagiklik alip yilirtimiigti. Sikinta devlegi-
yordu. Tekkenin uzun seneler iginde duydugu boglugu
dayanilmaz bir sanci olup igine ¢oreklenmisti. Yusuf
gidiyordu. Fakat bu biiyliyen boglugun Yusuf’la hig
bir alakasi olmadigini1 da bilmekteydi Fatma Sultan.
Son bir kez gormek isteyisi Tekkede en ¢ok sevdigi,
en ¢ok begendigi insanin o olmasiyla ilgiliydi. Kendi-
sine «diinya ve ahirette bacim..» diye hitap eden bu
cefakar, bu alabildigine fedakir insana karsi yliregin-
de bir sayg1 duyardi. Onun 6niinde kendini kii¢iik bir
-kus, dalindan digmiig bir yaprak gibi giigsiiz ama se-
vingli ,ama huzurlu bulurdu. Simdi bunlar: diiglinme-
nin siras1 degildi. Boguluyordu. Damarlarindan kant
kesilmis, viicudu katilagmigti. Hareket halindeki tek
sey diigiinceleriydi. Olmek iizere olan bir insanin son
hareketini, son girpinigini yasiyor gibiydi. Muhtemel
bir olayin, oniine gegilmez bir hadisenin hi¢ goriin-
meyen akiginda nefesleri daralmig, solugu kesilmig
bekliyordu, Bir seyler olacakti, Yusuf'un gitmesinden,
belki bir daha hi¢ gelmeyecek olusundan dte bir sey-
ler olacakil. Ya bir yangin baglayacakt: hi¢ sonmeye-
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cek olan, veya hep yanan bir yangin soniiverecekii.
Odanin igindeki hava cigerlerine kafi gelmiyor gibiy-
di. Gozleri karariyor, diisecek gibi oluyordu. Pencere-
ler1 ardina kadar agsa, kapiy: ardina kadar agsa, hatta
tavam kaldirip atsa bir kenara, gokyiiziinii, gokylizii-
niin ugsuz 6zgiirliigiinii gérse bu bogulma duygusu, bu
havasizlik kaybolur muydu? Ne oliuyordu. Fatma Sul-
tan hasta mu idi. Oliimciil garesiz bir hasta m1 idi.
Daha fazla dayanamiyacagini anlayinca silkinip kalk-
t1. Kapiya kostu .Yiiregi yaral bir kusunki gibi inti-
zamsiz, diizensiz glimbilirdemekteydi. Fatma Sultan sa-
rarmust:. Kap: agilip, yliziine serin bir riizgar garp-
t1ginda az biraz rahatladi. Birden damarlarindan bo-
salan kanlar tekrar hiicum etti, Birden Tekkeyi dol-
duran boslugu bir bagka seyler doldurmaya, bosluga
girmeye, beslugu kaplamaga bagladi. Susuz bir baraj:
su basiyordu. Karanliga 1tk eleniyordu; 151k goz ka-
mastiric1 bir aydinhikla doluyordu.. Ya gokden yildiz-
lar yere agmakta veya yeryiiziiniin biitiin kuglar1 gok-
yiiziine kanat agmaktaydi. Kulak dolusu bir hisirt,
yiirek dolusu bir seving. Seving de bir ac1 gibi burgu
burgu oymaktayd: insanin kalbini, Bu ylizden ayrilik-
la kavugsmaya aym seydir deniyordu. Ciinki ayrihk-
lar kavusmaya, kavugmalar ayrihifa daima gebedir.
Fatma Sultan’in devlegen sikintis1 yerini devlegen bir
slirira birakmigti. Senelerdir adina bekleyis dedigi
duygu tiikenmek lizereydi. Onun kaderi, sancisi, 1st1-
rabr da. Seyh babasinin bile dolduramadigi Tekke
boslugunu az 6nce Ana Baci'nin 6niinde gordiigii bir
yoksul adam dolduruyordu. Fatma Sultan bunu Gyle-
sine biliyordu ki anlatilamaz. Ana Baci’'nin 6niindeki
yoksul Tiirkmen gencini goriir gormez donup kalmis-
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t1. Kaynayan, fokurdayan, tagsmak iizere olan bir don-
musgluk. Medden 6nceki stikun. Firtinadan onceki ses-
sizlik...

Geng kizin donup kalmighgimi bir iki kere onu
garsip uyandirmaga c¢aligan, bir anda telaglanip sasi-
ran, eli kolu birbirine dolagsan Ana Baci bozdu. Kiza
bir geyler olmustu. Kizin yiizii kire¢ gibiydi. Digleri
birbirine kenetlenmis, yliziiniin derisi gerilmis, gozle-
ri biliyiimiig, besbelli ki agir hasta. Besbelli ki kotii
yakalamis dert. Ana Baci zorlukla igeri g¢ekti onu..
Yatagina yatirip iizerini orttii. Fatma Sultan konu-
gamiyordu. Baygin gibiydi. Ana Baci’'nin telas: biiyii-
yordu. Daha dnce Demirci Fazilin kizin1 goérmiistii
_boyle. Demirci Fazil'in kiz1 {i¢ giin hi¢ konugsmadan
yatmis, {i¢ giin bir tek lokma yemeden, bir yudum i¢-
meden yar1 uykulu yar1 uyamk kalmisg, {iglincii giiniin
aksami yanagindan sigim sigim yaglar boganarak 61-
miigtii. Neden, nigin hi¢ kimse bilememis, bir cevap
bulamamigtl. Korkuyordu Ana Baci. Korku balmumu
gibi sivanmigti. Sonunda kendini toplayip fisilt1 halin-
de bir lahavle.. gekti «Her sey Allah'in dedigi gibi
olur hay kadin, bu telagin ash nedir. Seytanin ellerini
birak, Gazaba ugrayacaksin..» diye soylenip Tabduk
‘Emre odasina seyirtti. Tabduk Emre seccadesinde mu-
tad zikrini tamamlamis kalkiyordu, Yiiziinde 6piilesi
bir sevimlilik, bir yakinlik, gozlerinde agikar bir i¢
huzuru okunuyordu. Temiz, ince, yumusak yiiziinde
gozyaslarimin izleri nurlagmisti. Ipek kadar yumugak
beyaz sakali, kiigiik, solgun dudaklari, az seyrek be-
yaz digleri ile her gérende sayg:1 uyandiran, her gore-
ni ilk bakiginda etkileyen Tabduk Emre karisinin yi-
ziindeki telagi, hareketlerindeki kahrolas: tedirginligi
hemen anladi. Ana Bac1 heniiz hig bir sey séylemeden,
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heniiz hi¢ bir sey anlatmadan «Hele otur bakalim ha-

“tun» diye fisildadi. «Az biraz soluklan ve beni dinle,
Gemici Ustiinli bagin1 paralasa, yine Tanr1 gemiyi di-
ledigi tarafa yiiriitiir. Eflake el erigtirmek, doniigiinii
durdurmak kabil degildir. Ne karinca zayif, aciz ol-
makla a¢ kalir, ne de arslan pengesi gii¢lii, kuvvetli
oldugu i¢in karnim doyurur. Oyleyse géniil aynasini
daima silmek gerekir. Pas tutarsa cila kabul etmez.
Kisiye yakigan giikiirdiir. Cefa miimine Tanrinin vefa-
sidir. Bir amay1 goriirsen gozlii olduguna glikretmen
icap eder. Simdi s6yle, sanirim ki telagina sebep Fat-
madir, Annelerin acis1 ¢abuk anlagilir...» dedi.

Ana Baci1 kocasinin yiiziine tekrar bakti. Hayir,
hic bir telag, hi¢ bir huzursuzluk yok. O kadar sakin...

«Fatma hastalandi, dedi. Yatiyor. Cok degisti...»

Tabduk Emre karisimin iyice gizli de olsa yine
icinde sikinti olan konugmasina «Fatma hastalandi»
diyisine yine tebessiim ederek géyle cevap verdi. «Bak
Hatun., C6lde son derece susamig bir adam susuzluk-
tan muttasil géyle sdyliiyordu. «Ne olurdu, 6liimden
evvel muradima nail olaydim; bir nehir olsaydi dal-
galan dizime ¢arpsaydi, kirbami o nehirden dolduray-
dim..» Coélde susuz kalan insanin Fatma oldugunu dii-
siin bir, 6zledigi nehire kavugmasina sevinmez misin.?
Allah sabirli kulunu sever.. Simdi gidip gérelim hele.
Ona da :6yleyeceklerimiz var,

Ana Baci hig¢ bir gey anliyamamais, sagkin ve ir-
kek kocasinin ardindan yiiriiyordu, Oteden beri toyle
hallerine aligkin olmasina ragmen, yine de Tabduk
Emre’yi daha az bilen, daha g¢ok kendi gibi, daha ¢ok
sade gormek isterdi. Herkes nasilsa dyle gérmek is-
terdi. Fakat Tabduk Emre’nin Dergaha bag olmast,
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derviglere bir dlizen verip, huzurla yasatmasi bagka
tirli mimkiin olabilir miydi. Tabduk Emre siradan
bir insan olsayd: sayisiz goniillerde taht: olur mu;du.
" Ad1 hep selam ve saygiyla amlir miydu...

Hadiselerin hi¢ degistirip telaglandirmadig temiz
yiizlinde, daimi bir tevekkiil, sabir ve gliklir 1518: par-
liyordu. Diinya ile ilgili hi¢ bir mesele lizerinde ka-
ramsar, bencil ve hirshh olmazdi. «Surete goniil ver-
miglerin kamil olmasi ne miimkiin» diyordu.. Zay:f,
nahif viicudu uzun oruglarin, yalnizliklarin, riyazatin
sonucu iyice incelmis, ¢okmiis, dokununca dagihvere-
cekmig gibi hafiflemisti. Daima temiz elbiseleri i¢inde
her zaman tebessliim eder, herkese sevgi dagitir, esir
gemezdi. Kapisina gelmis bir tek kisi yoktu ki bos
donslin, Aghaneye sik sik misafirler ¢agirir. Yoksuiu
fukaray: doyurur, Tekkenin gelirinden onlara dagitir,
bir elinin verdigini diger eli bilmezdi. Az giiler, ema
daima tebesslim ederdi. Baz1 geceler odasindan derin
ve act iniltiler gelir, ince bir feryat kulaklara gali-
mr, cogmug bir duanin gokylizline agdig: sanilirdi. O
vakit ylizii degisir, damarlar:1 gerilir, gézleri kiigliliir-
dii. Dudaklar1 aciyla biikiilmiis, boynu biikiik aglar-
di. Yaradana duydugu korku cigerlerini kebap eder,
sevgi o korkudan yangimini giilistana dondiiriirdii.
Diinyaya bakan gbzlerinde ne bir hirs ne bir ihtiras
15181 vardi. Egyaya cevrilen nazarlarinda hep ibret
arayan, bulan, hamdeden ziyalar ugusurdu. Ana Bac:
onun cenazelere gittigini, namazim kildigin1 ve o va
kitler yiizliniin sararip soldugunu goriiyordu, Bu 6lim
korkusu degildi. Akibetinden dolay:r duydugu hiiziin-
dii. Acaba Rabbim rizasim1 verecek mi diyor, korku
ve limidin sinir ¢izgisinde yasiyordu. Tekkenin biitiin
derviglerine kars: takindig1 gozyasartic1r yakinlik, sev-
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gi belki kendisinin onlardan daha giinahkar biri ola-
bilecegini diisiindiiglindendi. Riyaset pesinde kogmu-
yor, kiigiik biiyiik demeden herkese karsi ¢ok nazik
ve ince davraniyordu. Her seyinde dylesine diiriist ve
samimi idiki insan bazi kereler onun bir insan oldu-
guna bile zor inamyordu. XKanaat nurdan iki kanat
gibi onu goklerinde uguruyor, taat ve ibadetleri sev-
kini, agkin1 biiyiitiiyordu. Cok susuyor, konustugunda
tane tane, ama az biraz mecazli ve siir gibi konusu-
yordu; Sohbetlerine doyum olmaz, toplantilar1 bir
bahar mevsimi gibi goniilleri heyecana verirdi, Oyls-
sine bir tevazu sahibi idi ki sunca yillik karist olma-
sina ragmen Ana Baci bile sagiriyordu. Bazan Ak De-
denin yolunu bekler, sirtindaki odunlar: alir Tekkeye
kadar getirirdi. Bazen gargidan aldigr bir mali kuca-
ginda tasir, gétirmek isteyen derviglerine vermezdi.
Cocuklarin besiklerini salladigini; «sen uyu hanim,
yoruldun..» dedigini ¢ok duymustu Ana Baci. Ona
Olesiye baglilig:, ona olesiye yakin olusu biitiin bu
sebeplerdendi. Tabduk Emre’yi taniyip sevmemenin
miimkiinii olmazdi, Ciinkii yasanilan en giizel hayat.
en kusursuz saadeti o.. Zayif, bir deri bir kemik kal-
mig gogsii altinda biitiin bir cihani kusatacak, biitiin
bir cihani kurdu, kusu, canlsi, cansiziyla icine ala-
cak, onlar1 sevgiyle saracak bir yiiregi vardi, Onun
icinde kurdugu diinya i¢in insan biitiin varligini se
bil etse yeriydi...

Ana Bacr'nin sevgisi her gegen giin daha bir ¢o-
galmis, her gegen giin daha bir doyumsuz olmugtu,
Tabduk- Emre’nin yillarca anlatmaya, hissettirmeye
caligtif1 sevgiyi, o sonsuz biiylik, o tarifi miimkiin ol-
mayan ebedi sevgiyi-tatmaya baglamig, Allaha agik
olmustu. Allaha agik olmak.. Onu anlatmak beger di-
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line miimkiin olmamigtir. Bu belki karaya vurmug
O6lmek lizere olan bir balifin bir anda deryaya ka-
vusmasl, hayati kucaklamasidir. Belki ve muhakkak
daha Gte bir sey... Ana Baci’'nin Fatma Sultan’a du-
yurmaya calistigi, anlatmaga ugrastiga ask, Ah Tab-
duk Emre 6z kiz1 igin neyi bekliyor, neyi umuyordu
ki bizzat kendisi degil de Ana Bac1’y1 gorevlendiriyor,
Fatma Sultan’in irgadi i¢in onu vazifelendiriyordu.
Ana yavrusuna en yakin varhkti, dogru, Lakin &gret-
menin Tabduk Emre olmasi da daha bir bagka degi}
midir?.,

Iceri girdiklerinde Fatma Sultan Ana Bacr'nin bi-
raktig1 gibi yatiyordu, Disleri birbirine kenetlenmis,
gozleri biiylimiig. Tabduk Emre fisiltilarla varip ba-
sucuna ¢oktii. Uzunca bir miiddet kald: 6ylece., Ana
Baci'da kapi oniinde divana durmus, tedirgin bekli-
yordu.

Aradan gegen zamani ligli de anlayamadilar. Belki
bir dakika, belki bir saat. Nihayet Tabduk Emre ince,
uzun kemikli ellerini uzatip kizinin gézlerini kapads.
Bu temas Fatma Sultan’da umulmaz bir degisiklik,
bir ferahlik dogurmustu. Sanki gerilmis viicudu gev-
semis, rahatlamis, goézleri yar1 agik babasimi dinledi.
Bir tek kelimesini kagirmadan, sanki biitlin viicudu
kulak kesilmis gibi.

«Sevgili olmadiktan sonra can, bir kara akge bile
etmez, Erce can verdin mi sevgili, senin yoluna can-
lar déker. Goniil derdinin ilac1 sevgidir. Sevgi mum,
asik ona pervanedir. Agk yollar1 dolasik ve uzundur.
O yollarin sirrina miiptela olmak her cana nasip ol-
maz. Lakin bilgi sevdas1 suret sevdasi degildir. fusan
noksan olan giizellige asik olsa nihayet o ask biter,
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Zeval bulan giizellie dalip o sevda ile sarhos olmak
insana yakigmaz. Gayb alemindeki gilizele dost oluu-
mali kizcagizim. O zaman is degisir, Bu sevdanin bir
ayb1 bir garazi yoksa iste asil sevda budur, Bundan
bagka dost oldugun her gey, senin yolunu keser Ar-
s1zin koyu bir nedametin karanhigina diismiis olursun,
Simdi glikretmek zamanidir. Gorkli Tanrim diiglimi-
zli ¢ikartmis, rliyamizi sadik bir riiya kilmigtir. O gel-
di kizcagizim. Senelerdir beklenilen can, senelerdir
dergahin boslugunu doldursun dedigin can geldi... Bu
bir sirdir. Sir gizli olmak gerek.. Soyle hatun, Tek-
kemize sabah giin dogarken gelen yoksul bir Tiirkmen
genci var degil mi?.» Ana Bacinin gsagkinlig1 daha bir
artip ¢ogaldi. Sitmaya tutulmug gibi titriyordu. Bu
sabah Tekkeye gelen «Adimiza Yunus derler.» diyen
yoksul Tirkmen genci nice bir adam ki Fatma Sultans
yataga diislirmiig. Nice bir can ki Tabduk Emre sene-
lerce onu bekliyormus. «Hay Rabbim, Nigin bir iyice
bakmadim yliziine..» Ya Tabduk Emre’nin s6yledik-
leri, aynen ¢ikan riiyasi, gérmedigi halde geldigini bil-
mesi Yunus'un, Insan nasil sasirmaz, nasil sarhosla-
maz. Bir de Seyhin Fatma Sultan’a soyledikleri /«Ze~
val bulan giizellige dalip o sevda ile sarhos olmak
insana yak1§maz » Yani bu su demek agikea.. «Bre
Fatma Sultan, Yunis ne vakit gayb : alem1ndek1 giize-
le dost olursa sen de ona dogt ol »/Ana Bac'nin sag-
klnhgl goz goz buyudu odaya s1gmaz oldu.

*
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«Glilleri sevmektesin he mi Begir kardeg?.. Giilge-
nin otuyla, ¢imeniyle i¢li dighh yasamak hos he mi?..
Oturur beklersin, o, sabahin 1g181nda iizerindeki geb-
nem taneleriyle yavag yavas acar yapraklarim, Kanat
kanat yayilir. Sonra bakarsin, arilar kogup gelmis 6te-
den beriden, konmus, bir geyler emmis gitmislerdir.
Arinin o rengarenk yapraklar arasinda donenip dur-
mast ne hostur. Dil, Allah’1 zikrine koyuldu mu bir kez
onili alinmaz bir nice vakit, he mi Begir kardeg?...»

Yunus'un gozlerini kisip, sanki giilsenin ortasin-
da, bir gliliin baginda imis gibi anlattig:, hem bir so-
{ukta anlattig1 seyler Besir'in esmer, zay:f yiiziinde
hi¢ bir degisiklik yapmadi. Oturdugu vakit nasilsa
hala oOyle... Kiitiigiin lizerine ¢6kmiis, elindeki ince
uzun deynegi ile toprag: karigtiriyor, gesitli hatlar ¢i-
ziyor, sonra sekilleri ayagiyla bozuyordu. Bazi bagin:
kaldirip gevresine de bakmaktaydi. Yunus'u duyma-
mig gibiydi. Asli da buydu isin, Kigi duymak isteme-
diginde varsin konugsun obiirkii, Bir tek kelimesini
bile anlamaz. Sadece belirsiz bir ugultu, kesilen, az
sonra tekrar baglayan bir cizirti, Besgir bu cizirtiy:
duymustu sade.. Ne giil, ne biilbiil...

Yunus sorusuna cevap bekliyordu. Begir doniip
bakti. Bombos bakt:. Yunus egdi basima hemen. Ol-
dum olas1 hi¢ kimsenin yiiziine dikkatle bakamaz,
garip bir utanma duygusu dolard: i¢ine. Sanki dik-
katle baksa kusurlar gorecek, giinahlar gérecek.. Buna
dayanamaz, Lakin sorusuna da bir cevap bekliyor.
«Besbelli dinlemedi beni.» diye mirildamp yiiriidii.
Oysa aylar boyu gdyle dogru diiriist bir iki kelime
s0ylemis, icinde kabarip duran bir istege boyun eg-
mis, sormugtu, konugmasini, onun da bir geyler soy-
lemesini isterdi. Sessizlik uzun siirerse kulak sagir
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plurda duymazd: belki. Fakat iste, bir tek s6z etmedi
Begir. Bombog bakti. Yoksa Begir’e gelmekle yanlig-
Ihik mi1 yapmigti. Hayir, o giillerin, gigeklerin, kuglarin
bekeisi, incenin glizelligin bekg¢isi.. Kendisi.. Odun
tagir ormandan. Kurumus odunlar: toplar, ihtiyarla-
mig agaclar: devirip dograr, ¢aliy1 ¢irpiy1 desteler,
yiik edip sirtina vurur ve tekkeye getirir. «Fakat, ha-
yir., Mademki ayni tekke, ayni egik. Odun tagimalkla,
giil yetigtirmek arasinda fark mi vardir.» Biraz rahat-
ladi, Sonra birden Ak Dede deyip anlattiklar: ve de
anlatmakla bitiremedikleri dervigi diiglindii. O da
Tekkeye odun tagimaktaydi. Kendisi geldigi gilin git-
mig, Tabduk Emre de odunculugu Yunus'un omuzlari-
na birakmigtu..

«L&kin kuruntu bunlar bre Yunus..» deyip hayif
land1 sonra. Besir bir soz etmedi, dogru, lakin o bom-
bos bakan gozleriyle en acili tiirkiileri, en kavruk agit-
lari, en dile gelmez acilar1 anlatmad: mi. Simdi daha
iyl segiyor. Besgir'in bombog bakan gozlerinde sakli
hir yumak var. Ipi dolagmis, ¢oziilmez bir yumak...

Birden ona yardim etmek, hi¢ bilmedigi derdine
ortak olmak arzusuyla yandi. Begir'e sorsa, onu ko-
nugturup, igini doktiirse, varsa bir garesi, giicli de ve-
tecekse eger, bulsa.. Yillar yili medreselerde okuyup
durdugunu Tabduk Emrede bagka kelimelerle an-
latmamig miydi, «Kardegin ayagindaki diken, senin
kalbinde hangerdir.» dememis miydi.. Hele aksam ol-
sun, Tabduk meclisi dagilip, koselerine g¢ekilsinler
Begir’e soracak. Bu yumak nigin dolagikdir.

Mescidin li¢ metre 6niindeki beyaz mermerlerdenr
oturma yerleri olan kiigilik glizel sadirvana yiiriidii
Su 6nce havuzda golenleniyor, Sonra kurnalarin hi
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zasindan dort bir yanina dékiilliiyordu, Yazin buz gii
soguk, kisin adeta sicacik olurdu bu su. Tekkeye ug-
rayan herkes ondan sifa niyetine iger, abdest alird:.
Tabduk Emre buraya ilk kondugunda onu kendi eile-
riyle ta kargi tepeden akitip getirmisti. Gece gilindiiz
fasilasiz akip giden su, yine bir kanalda birlegir tekks
giilseninin gevresini dolanarak az ilerdeki ufak dere-
cige kavusurdu. Dere yaz aylarinda kurur, topragins
susayan dudaklarimi sadirvan suyu islatirdi.

Yunus mermerlerinden birine oturdu,

Su ince sakalindan agag siiziiliirken, gozii ilerde
bir yerde iri bir alakargaya takildi. Kuyrugu krpir-
dayip duruyordu, zipliyor, gagasiyla topraktan birgey-
ler gikartmaya galisiyordu. Hareketlerinde asikar bir
hirs géze garpiyordu. Gagasina gegirdigi seyi toprak-
tan sOkiip almak ig¢in bagini hizla salliyor, alamayin-
ca faaliyetini yeniliyordu.

Sonra bilinmez bir korku da sivanmig gibiydi kai-
bine. Sik sik etrafi kolagan ediyordu. Oteden bir go-
cuk yere diiglirdiigii bir seyi almaya egilse ugup gi-
diverecekti, Oldum olas1 tedirgin bir hayvandi ala-
karga. Yanina yoresine insan yaklastirmazdi. Yoksa
insanoglunun acimasizhigini biliyor muydu. Yunus
kipirdamadan onu seyrediyordu. Derken bir iki karga
daha ugup geldi. Simdi toprakdaki seyi bagirarak ¢i-
kartmaya ¢aligiyorlardi, Yunus’un dudaklarindan gay-
ri ihtiyari «Hirs bu, bu bitmez bir ihtiras» ciimlesi
dokiildi, Gozlerini kisip diisiindii. Artik kargalar:
gormiiyordu. Hayali iki yi1l 6ncesinin sisli bir Sam
aksamina uzandi. Emeviyye Camiisinin yakinlarinda
biiylikge bir medrese vardi. Diinyanin dért bucagin-
dan kosup gelmis olan talebeler uzun bir ¢aligmanin
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gonunda medrese avlusunda dinlenmeye koyulmust.
Birden nasil bagladigim hayirlayamadig: bir miina-
rgasa baglamigti. Misirli, avurtlar1 ¢okiik, gozleri iki
ateg pargasi gibi yanan, kara kuru bir geng¢ hi¢ duy-
madiklar1 ciimlelerle, hi¢ gormedikleri bir sinirlilik-
le bagirip duruyordu. Karsisinda sisman, hantal, ak-
sak bir adam vardi, Derslerinin altindan kalkamayan,
zihni faaliyetleri durgun, belki geri zekali denilebile-
cek bir talebe idi. Yemenliydi. Uzerinde memleketi-
nin glimrahlifindan, bereketinden, canlilifindan eser
yok gibiydi. Kalin kisa boynu lizerindeki kocaman ba-
gim1 sag omuzuna yikmis susuyordu, Misirh :

— Sen ahmagin birisin! diye ilk agir darbesini
indirmisti. Sen, ¢ekil git! diyordu. Varsa baginla bos-
taninla ugras, burasi tembel adamlarin yeri degil.
Oyun oynamiyoruz biz. Boga dirsek ¢iirlitmiiyoruz bu
kiiflii hiicrelerde. Boga diz ¢okiip o agzindan nebze
nebze laf ¢ikan hoca efendiyi dinlemiyoruz. Aslinda
hi¢ kimse benim ondan daha az bilgili oldugumu s6y-
leyemez. Isterse senelerce okutayim onu! Isterseniz
hepinize ilim 6greteyim yillarca. Léakin kadere bakin
ki hala orada burada siirtmekteyim, Hi¢ kimsenin do-
niip baktig1 da yok yiiziime. Yaziklar olsun. Insanin
kadri bilinse idi eger, sultan olmam gerekirdi basi-
niza, anladinmiz mi?..,

Sonra biraz susmus, soluklanmig, sozline devam
etmigti Misirli... Herkes dikkatle onu dinliyordu, her-
kes sagirmigti,

~— Bir defasinda yolum Bagdat’a ugramisti, Ko-
nugu oldugum ev sahibinin bir oglu vardi. Bilgili
imig, yillarca ilim tahsil edip gelmis. Babasi onu an-
latirken sevincinden ugup gidecek sanirsiniz, Sinirlen-
dim. Duramaz oldum yerimde. Suna bir giizel ders
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vermeliyim dedim. Sonra g¢ektim yanima. Bir soru
sordum. Sagird1 kaldi. Cevap veremedi. Beyaz, giizel
yiizli kipkirmizi oldu. Kendimi tutamasam gililmekten
katilip kalacaktim. Babasini gorseydiniz bir, hayran-
likla yiiziime bakiyor ,elime ayagima kapanmaya gali-
siyordu. Ta o zaman anladim ben nasil bir alim oldugu-
mu, Abdiilkerim bey kizin1 vermedi bana. Siz Abdiil-
kerim beyi bilemezsiniz, ne hinoglu hindir. Komsu-
muzdu. Kizin1 almak istiyordum. <«Biraz miirekkep
yalasin!» demis, cahile ciihelaya kiz vermeyiz biz!s
demis. «Bizim damadimiz bilgili olmali» demis. Gliya
kiz benden daha gok sey biliyormus. Giliya erkegin
kadina s6z gegirebilmesi i¢in ondan daha istiin olma-
81 gerekirmis. «P6h dedim. Kiz1 degil kendi gelsin is-
terse, gelip elime pegkir tutsun.» diyip ¢iktim evden.
Birgiin varacagim. Ilmime sayg: gosterecek ister iste-
mez. Elime pegkir tutacak, anladiniz mi, Biz bosa dir-
sek cliriitmedik surda burda, Hele sen sisman Yemen-
li, sen ne olmaktasin ki bana 6giit vermeye kalkiyor-
sun...

Talebelerin sagkinligi artmis, bliylimiis goézlerle
Misirlhiya bakiyorlardi. Yunus yerinde duramiyordu.
Simdi, su sisman Yemenli kendisi olsaydi eger, tam
yeri gelmigken s6ylerdi sdyleyecegini. Bekledi. Uzun
sliirmedi bekleyis. Yemenli basim1 kaldirdi. Dudaklan
hafifce kipirdadi, yiiziini bir tebessiim kapladi. Hig
agsagilamadan, sinirlenmeden, gayet agir ve miilayim
bir sesle :

¢— Kibir seytanin siaridir Gaffars dedi. Insan
bir damla meniden halkolmugtur. Hirsla tutulan dal
insanin elinde kalir. Ihtirasin yumagini g¢dzemezsin,
Bilgili oltnak yeter mi sanirsin. Kisi hig¢ bir sey olma-
diginmi bildigi an bilgilidir. Deyip diyecegim budur.»
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Yunus'un ve diger talebelerin yiiregine su serpil-
migti., Rahatlamiglardi. Misirhinin ateg gibi parlayan
gozleri sonmiigtii, Fakat yinede kizginhkla kalkip yii-
riidi. Gidigini seyrettiler. Tahta gibi kuru omuzla-
rinda bir kibir kabarigi, yine de vazgegemedigi bir
hirs ve gurur kabarisi vardi. Vurup gitti...

Yunus'un 6niinde agilan perde kapandiginda
kargalar da ugup gitmiglerdi.

Tekrar yiiziinii yikad:. Az once hatirladif: hadi-
seyle Besir arasinda bir miinasebet kurdu ister iste-
mez. Besgir Misirhya benziyordu. Fakat bu benzetig
bile Yunus'un temiz gdnliine aci1 verdi. «Ah. diye mi-
rildandi, dyle seyler var ki insan onlarin dniine gege-~
miyor!.. Olacak mutlaka oluyor.. Kisi diisiincelerine
gem vurabilse bir...»

«Besirin de bir Abdiilkerim Beyi var mi., Eyvah..
Bre, nasil oldu da anlayamadi. Vah bre. Eyvah bre,
Bre Besir, 0yleyse tuh sana, Yazik sana.»

Atese oturmug gibi kalkt: Yunus...

Kosup misafirhaneye girdi,

Buraya ilk geldigi giin kendisini buyur edip, biz
koseye oturtan o zaman yaglimi geng mi oldugunu bir
tiirlii anlayamadig1 ve fakat simdi geng birisi oldu-
gunu bildigi dervig onu kapida kargiladi. Giilen, se-
ven, begenen gozlerle bakd: yliziine. «Bugiin hamdol-
sun misafirlerimiz goktur bre Yunus kardes! diye fi-

sildadi. Gel, igeri gir, oturup konug biraz, benim az
isim var Ashanede...

Yunus selam verip odaya girdi,
Duvar dibine yerlestirilmig minderlere misafir-

ler ¢okmiiglerdi. Alt1 kigiydiler. Yunus birer birer
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bakt1 yiizlerine. En son baktign adam: hatirlamaya
caligtl, Bir yerden taniyordu. Sonra hal hatir sordu
hepsine. Az Onceki tedirginligi uzaklagip gitmisti.
Besiri diislinmiiyordu simdi. Misafirlerden birisi Tab-
duk Emre’yi sordu. Yunus diz ¢okiip anlatti. Bir bag-
kas1 gapakli hasta gozlerini slizerek Geyikli Baba’dan
bahsetti, Huzur iginde dinlediler.

Sonra Yunus’un bir yerlerde gordiigii, hatirlama-
ya caligtigy adam s6z aldi. Sesinde deli taylarin cos-
kunlugu, yahut gagildayan temiz sularin heyecam
vardi. Geng ve duru yiliziinde bir canhilik, bir hayat
dolulugu. Genis, parlak alnina siyah saglarindan buk-
leler dokiilmiistii. Uzerinde yeni ve giizel elbiseler
bulunuyordu. Ertugrul Gazi’den bahsediyordu. Sik sik
da Osman isimli bir adamdan séz agiyordu. «Osman
Beyim, Ertugrul Gazi'nin has ogludur kardesler di-
yordu, Bilegini biliken olmamigtir daha. Kinindan bir
kerre siyrildi m1 kilinc kiiffarin bast yere diiser mut-
lak. Yabanin ipini koparmis eskiyasina korkulu riiya-
dir bu Osman Bey. Derleyip toparlayacak dagilmisg,
sasirmig Tiirkmeni. Onlara yurt kuracak, yuva kura-
cak.» Geng¢ adam anlattik¢a agiliyor, heyecanlaniyor,
kabina sigmiyordu. Yunus onu hatirladi. Daha dog-
rusu’ gen¢ adam bir ara Yunus'a dikkatlice bakip,
«Sizi tanir gibiyim bre dervig kardes. Eskigehir Ka-
raman yolu {izerinde yolculugun var midir hig. Yol
lizerinde biiylikge bir han var idi. Oraya kondun mu
hi¢. S6yle karin tipinin savrulup yollari kapadig: bir
kig giinii..

Yunus o zaman geng adami, hatirlamigt: igte, Han
odasindaki yeni yetme, biyig1 heniiz terlemis, yine
Ertugrul Gazi’den bahsedilince heyecanlanan geng idi
bu. Adin1 6grenmek istedi, Sordu...
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— Adim mi1 bre dervis kardes. Adimiza Abdur-
rahman derler dedi. Sonra biraz daha fazla heyecan-
la. Adimiza Deli Abdurrahman derler diye tekrarla-
d1. Bu sirada hep susup onlar1 dinleyen kambur bir
ihtiyar séze girdi. Umitsizce, acili bir sesle,

— Iyi hos sdylersiniz amma dedi. Ben hig iimit
gormiiyorum bu gidiste. Anadolu yangini sonmeyecek
gibi.. Boyle gelmig boyle gider bu... Zaman ahir za-
mandir. Alametler aynen gikti. Artik bir kdseye otu-
rup kiyameti beklemeli derim ben, Bir de derim ki
bu cirpiniglar bataga diismiis adamin ¢irpiniglaridir.
Daha ¢ok cekecek batak, i¢ine bizi.. Bir iimit gérmii-
yorum ben. Ertugrul Gazi demektesiniz, kimdir bu
adam, giicii nedir kuvveti nedir. Avug i¢i kadar as-
kerle koca diinyaya meydan mi okunurmus, Delilik
degil mi bu. '

Misafirlerden iki kisi onu yavagga tasdik ettiler,
Yiizlerine belirli golgeler sivandi. Baglarin: egdiler.
Yunus birden agirlasan ve tedirgin eden bu havayi
degistirmek istedi. Handa gérdiigii gence doniip sordu.

— Burada kalici misin kardes? Gidici misin yok-
sa?
Geng misafir :

— Gidiciyim dedi. Kismetse Tabduk Emre’nin
elini 6piip duasini aldiktan sonra gitmek dileriz, Isle-
rimiz vardir. Ertugrul Beyim hastadir. Yatakdadir.
Varip yetigmeliyim..

Kambur ihtiyar ayak degistirip yeniden bagdasg
kurdu,

«Desen bre ogul diye konustu, Ertugrul Bey de
Sliirse Kay1 agiretinde de bas olma kavgasi baglayacak.
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Yanip yakilsin yoksul tirkmen gayri. Size demigim
ben, Umit kalmamistir bu zamanda. Kisi kendi nef-
sinin derdine diigerse yeter.

Odaya tekrar ¢oken bu bunaltici havay: Yunus bu
sefer bigakla keser gibi kesti.

—- Baba, dedi.. Rahmetten {imit kesmek kiifiir-
diir bilirsiniz. Rabbim dilerse olmayacak sey olmaz
m1?.. Rabbim dilerse kurumus fidan meyve vermez
mi. Kiyametin yarin kopacagini bilseniz dahi bir fi-
dan dikiyorsaniz dikmeye devam ediniz buyurmamig-
miydi ady san1 ylice peygamber. Allah kullarini eli
bogriinde koyar m1?.. Ertugrul Bey 6liirse yerine yeni
bir Ertugrul Bey geger. Daha olmazsa bir bagka gonlii
gani adam c¢ikar igimizden. Elimizden tutar devleti-
mizi kurar bre, Tiirk devletsiz yasayamaz ki.. Ya dev-
let basa ya kuzgun lese demisiz biz... Bir diiglinen az
kisi, ayr1 diigiinen binlerce kisiye bedeldir, bilirsiniz
Miimin asilayacaksa iimit agilayacaktir he mi?...

Gen¢ adam Yunus‘u kalkip 6pmemek i¢in kendi-
ni gli¢ zabtediyordu, Geyikli Baba’dan bahseden adam
duramada.

— Aynisim1 Geyikli Babam da sdylemigtir bre!.
diye bagirdi. Miimin amlayacaksa iimit asilayacaktir
demigtir. Hem de kime demigtir bilir misiniz., Koca
Miimine.. Koca Miimin mali miilkii hesapsiz bir ih-

tiyardir .Lakin hi¢ giilmez yiizii, hep somurtur, hep
aglamakli gezer. «Gitti, mahvoldu Tirkmen, der «Hay
bre akilsiz kafam, ne diye g¢ekip geldin bu ¢ifit kaza-
nina diye déviiniir, Umidin dali yesermez gayri di-
ye sizlanir, Oniine geleni hayiflandirir, kolunu kana-
dini tutmaz eder. Birgiin ¢ekti Geyikli Babam onu.
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Elini tutup kizginca bakt1 yiiziine, Sanirsiniz gokten
simgekler inmekte, Sanirsiniz im{igiinii sikip soluksuz
‘birakacak onu., ¢«Bre Koca Miimin diye giirledi...
«Miimin agilayacaksa iimit agilayacaktir.» Aynen
boyle soyledi iste.. Bu dervisin buyurdugu gibi...

Kambur ihtiyar ve onu tasdik eden iki misafir
utanip sustular. Sozii edilen, adi diinyay: tutmus Ge-
yikli Babaydi. Konugmadilar,

O sirada Misafirhaneye bakan dervis igeri girdi.
Elinde biiylikge bir tepsi vardi, Ortaya sofra kurup
buyur etti. Sonrada ellerini kaldirip dua etti..

«Tabduk Emrem, goniil ferah degilse eger, beden
rahatlayamaz buyurmustur hey agalar diye ilave etti
sonra. Afiyetle yeyiniz, Ciimlenize géniil ferahlhig: di-
lemekteyiz. Seyhim az biraz sonra gagiracak sizi. De-
di...

Yunus sevindi, kivandi. Kambur ihtiyarin titre-
yen elleri titremez oldu. Besbelli o da rahatlamigti
Yemegi bitirip kalktilar. Onlar 6nlerinde misafirha-
~ ne dervisi oldugu halde Tabduk Emre odasina gider-
derken Yunus ayrilip kendi odasina yoneldi. Besir ka-
pinin 6niinde oturmus bir yerlere bakiyordu. Besir
Fatma Sultan penceresine bakiyordu, Gozlerine onul-
maz bir ac1 ¢éreklenmisti. Sanki eriyor, ufalhiyor, do-
kiiliiyordu. Yunus tekrar tedirginlesti, Fatma Sultan
penceresi kapaliydi. Perde vardi. lgerisi goriilmiiyor-
du hi¢, Begir Yunusu farketmemisgti.

*
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Ormana giden patika yolda giiniin ilk 1siklar1 do-
kiililyordu. Ince bir riizgir agag¢ yapraklarin ipileti-
yor, dort bir taraf gicek kokuyordu. «Yeryiiziiniin
ciimle ¢igegi Muhammed’in teridirs dedi Yunus Pem-
be, beyaz cigeklerle donanmig kayis1 agaclarina, asma
gibi aga¢ govdelerine sarilmig salkimlarla, yesil gobek-
li nergislere, siisenlere bakiyor, i¢ini biiylik bir cogsku
ve seving dolduruyordu. Gokyiiziinde lekesiz bir ma-
vilik vardi. Dallarin arasindan altin bir tepsi gibi gii-
neg ylikseliyordu. Biilbiiller 6tiliyor, kusar civildagi-
yordu c¢alilarin arasinda. Agaglarin arkalarindan sin-
caplar goriinliyordu. Tabiat gelinligini giymis gibiydi.
ilk yaz olanca tazeligiyle saliniyordu.

Yunus sirtindaki ucu keskin baltay: sag eline
alip, agaglarin iyice siklagtig1 bir yere oturdu. Buras:
patika yolun epeyce i¢ tarafinda, orman denizi igin-
deki minicik bir ada idi, Dért yan1 agaglarla cevrili
bu yesil saha Yunus'un her zaman hosuna giderdi.
" Bazi giinler 6gle yemegini orada yer, az ilerdeki kii-
cliclik kaynaktan da suyunu igerdi. Cam, kéknar ko-
kusu dolu havay: cigerlerine her ¢ekiginde bir siikiir
getirmek ister, Rabbin bu sonsuz nimeti kargisinda
ne edecegini sasirirdi. Sirtin1 bir agacin kalin gév-
desine vermis diisiiniiyordu, Yiizii tebessiimler igin-
deydi. Cogku biitiin kalbini doldurmugtu... Yeni bir
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giinilin, yeni bir ¢aligmanin baglangicinda, bu i¢ dolu-
lugu olmasa hayat aksama kadar siirlip gidemezdi.
Hog aksam vakitleri bu cogku daha bir biiyiir, hatta
tagardi. Tabduk Emre’nin meclisi kurulur da Oniine
bir diz ¢dkerse biitiin diinya onun olurdu. O zamar
her gey silinirdi goziinden. Sadece Tabduk Emre ka-
lir, sadece onun sesi kalirdi. Yunus bu cogku igin
bin canini da bir anda verebilirdi. Tabduk Emre’nin
sarip sarmalayan s6zlerine koyuverir kendini, en bii-
yiik saadetler iginde ylizer dururdu.

Diigiincelerine biilbiil sesleri en giizel nagmelerle
eslik ediyordu Yunus'un.. Neden sonra kulak kabar-
tip onlann dinledi, Oylesine ahenkli, dylesine bagka
bagka sesler ki doyumsuz. Minicik bir gogiisten, kii-
¢giiciik bir gagadan bu kadar ayri, bu kadar giir ses-
ler nasil ¢gikmakta.. Yunus'un zihninde misralar, ken-
diliginden kopup gelen misralar sekillendi, Kelime
olup dokiildii dudaklarindan. Cogkusu giirlesmigti. Az
yanik bir sesle, sevingten gozlerinden yaglar siiziile-
rek sunlar: sdyledi.

Yine yaz giinleri geldi

Soyle biilbiilciigiim sdyle
Ciimle ¢icekler zeyn oldu
Séyle biilbiilciigiim séyle

Kis cikarak irdi bahar
Canini gafletten uyar
Cennete dondii her diyar
Soyle biilbiilciigiim sdyle

Gecti ya omriimiin var
Kor gidersin bu giihar:
Y{inusun munisi yari
Séyle biilbiilctigiim soyle

125



Sanki biilbiiller susmug onu dinlemekte. O su-
sunca biilbiiller sdylemeye bagladilar. Yunus kalkip
agaclarin arasina daldi. Buldugu kuru odunlan top-
lamaga bagladi. Bazi kurumug agaglari baltasiyla dog-
ramaya basgladi. Baltasini her indirisinde bir «Ya Hii»
gekiyor. Bir sonraki Ya H{ bir Oncekinden dolu,
bir 6ncekinden daha igli ¢ikiyordu. Ciimle zerrat: ei-
han Ya hu diyor, Allah’1 tesbih ediyordu. Yunus en
diizgilin odunlari, hig¢ egrisiz odunlar: bir kenara y13-
dikg¢a, odunlar ¢ogaldikga daha bir cogku duyuyordu.
Kazara kuru bir odunu keserken, baltasinin keskin
ucu yas bir fidana dokunsa biiyiik bir iiziintlii duyar,
hayiflanirdl, Yag agag kesmeyi bag kesmek bellemis-
ti. Bir de egri odun gétiirmek dergaha. Yunus eliyle
kor avuglasin, ateg tutsun, Yunus en onulmaz dertle-
re diigslinde tek Tabduk Emre Dergahina egri odun
gotiirmesin., Daima bunu ister, boyle digsiiniir, Garip
ama, vazgecilmez bir duyguyla onca egri bligrii odun-
far arasindan ok gibi diimdiiz olanlarin seger, sirti-
na yiikleyip gotiirlir. Beg yildan beri ayni sey. Bes
yildan beri geyhine ve dergahina olan sevgisi bir neb-
ze olsun eksilmedi, bilakis cogalip biiyiidi. Bir agk
gibi yerlesti yiiregine, Seyhini géremedigi, sesini du-
yamadig giinler cehennem azabr ¢eker oldu.. Beg yil-
dir durmadan dinlenmeden hemen hergiin ormandan
Tekkeye odun tagiyordu. Tabduk Emre «Dergahimiz
Ak Dedesiz olmaz sanirdim hay ogul. Rabbim seni gén-
derdi ¢ok slikiir.» demisti. Yunus utancindan ve sevin-
cinden goklere ugacakt:1 az daha. Seyhi Ak Dedeyle
adeta bir tutmustu onu. Climle derviglerin yliziinda
gibtanin hareleri dolagmigti. Hepsi seven gézlerle bak-
muglardi Yunus’a. Yunus da hepsini canindan daha
cok sevdigini biliyordu. Bu gdriinmez ip, o ipe sa-
rihgdi tekkeye hayat veren. Isin adina Tabduk Emre
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kardeslik diyordu. «Bir viicudun azalar1 gibiyiz biz..
Birimizin 2cis1 ciimlemizin acisidir..» demigti.

Yurus bu kardeglik ocagina egri odun gotiire-
mezdi iste. Yiirecigi el vermezdi.

fkindi namazini yesil ¢imenlerin iistiinde, biiyiik
bir husu ile kilip bitirdiginde agaglarin arasindan bi-
rinin gelmekte oldugunu gordii. Thtiyar bir adamd.
Genis, ak alni, uzunca bir sakali vardi, Sirtinda ucuz
bir kumagtan bol bir ciibbe, basinda beyaz, biiyiik bir
sarik bulunuyordu. Ciibbe ve sarik uzun bir yolculu-
gun biitlin izlerini iizerlerinde tasiyorlardi. Tozlan-
miglardi. Seksen yasglarinda gorlinen adamin, iyice
biikiilmiis belinde, kirig kirig olmus yiiziinde, damar-
lar1 firlamig biiyiik ellerinde ¢ekilmis korkung acila-
rin, aman bilmez 1stiraplarin, dev sancilarin belirtile-
ri okunuyordu. Fakat buna ragmen goézlerinde sonsuz
bir tevekkiil ve boyun biikiisiin, ¢ileleri Haktan gel-
digi i¢in kabullenigin 1giltilar1 vardi. Sevimli, temiz
bir ihtiyardi. Gorenin i¢i 1siniyor, kisi onu gordiigiin-
de Allah’1t hatirliyordu. Elindeki deynegini hafifce
kaldirip Yunus'a selam verdi, Titrek, ihtiyar, yorgun
bir sesti bu. Sonra yillar oncesinin ince sirlar: ile
dolu, agina bir ses... Yunus c¢arpilmig gibi dogruldu.
Bu ihtiyar Melike’'nin babasi1 Yahya Celebi idi. Yu-
nus’un sagkinlig1 ormana ¢okse biitlin agaglar1 sokiip
gikartacak kokiinden. Yunus Sarikdyiin sokaklarinda
Melike'yi diisiiniip gezmekte sanki. Iyice sarardi, tii-
redi, sasirdl., Boyle bir karsilagmay: imkan yok di-
sinmemigti. Lakin igte Yahya Celebi, igte Sarikdy
kokan ihtiyar bir adam. Yahya Celebi oduncunux
sagskinlifina hi¢ bir anlam verememigti. Yavagga yere
¢Oktii..
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«— Rahatsiz etmedik ya ogul. diye konustu, Soy-
le oturup az biraz dinlenmek istedik. Destur vardir
he mi?..» dedi.

Yunus babasinin bu yakin arkadasini, Sarikdy'iin
bu sayili insanin1 heyecanla siiziiyordu. Sorusuna an-
cak duyulur bir sesle cevap verdi.

—- Destur mu hay baba dedi. Buyur, otur, Yor-
guna benzersin... Nerelerden gelirsin boyle? Yahya
Celebi dikkatlice baktig1 halde onu taniyamamisti.
Yalniz gézleri hi¢ de yabanci gelmiyordu ama.. Ihtiyar
zihni nereden bulup ¢ikartsin.

— Sarikdylii Yahya Celebi derler ismimize ogul.
Sarikéy’den gelmekteyim, Buralarda Tabduk Emre
derler bir can var imis. Katinda da Yusuf derler bir
civan. Yusuf bizim Sarikoyliidiir. Onu goriip konug-
mak istiyorum. Yillar 6nce koyii terkedip gitti bu
Yusuf. Fukara bir anas1 kald1 geride, Simdi yataklara
diistii Nefise kadin.. Yusuf der de bagka sey demez.
Su ihtiyar halimle Yusuf'u aramaya ¢iktim. Anan
diinya goziiyle bir daha goreyim onu Yahya Celehi
diye yalvarip yakardi. Uzak m1 Tabduk Dergahi, Irak
mi daha...»

Yunus'un sagkinligi daha bir iyice biiylimiistii.
Nefise kadin Yusuf'unu istiyordu, Yusuf Tekkede
yoktu ki, Bes sene once ayrilmist1 dergahtan, kendisi
bile gorememisti Onu. Oysa gérmeyi nasil istemisti.
Oysa belki Tabduk Emre’den 6nce onun i¢in gelmisti
tekkeye. Vah, dedi Yahya Celebi, eli bos donecek Sa-
rikoy’e. Nefise kadin Yusuf'unu géremeden can vere-
cek. Vah,
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Yunus'un uzunca miiddet susmasi1 Yahya Cele-
bi’yi tedirgin etti. Tekrar bagini kaldirip bakti, Odun-
cunun yiizii aciyla burugmugtu. Sizlaniyor gibiydi...

— Birgsey mi oldu hay ogul dedi. Neden bunahp ‘
durmaktasin?

——————— Hi¢ bre baba dedi Yunus. Sonra da anlatti.

~— Uzak degildir Tabduk Tekkesi, Iste su yama-
ein Otesinde, Yarim saatlik yol. Bize de Tabduk’un
dervigi derler. Adimiz Yunus'dur. Sarikdy’'de dogduk.
Bildin mi bizi..

Bu sefer sagkinlik Yahya Celebi'nin ihtiyar yii-
ziine sivanmigtl. Gozlerini iyice acarak hayretls
oduncuya bakti. Evet Koca Hizir'in ogluydu bu. Yu-
nus’un ta kendisiydi. Yusuf'un arkadagi. Sevinei ka-
bina sigmayip tagti Yahya Celebi’'nin, Kalkip boynu-
na sarildi. Sarildilar.. Yunus'un gozlerinden iki iri
damla diigtii omuzlarina..

Biraz sonra odunlarini toplayarak sirtina vurdu.
Baltasini eline aldi. Yiiriimeye bagladilar. Gdolgeler
iyice uzamig, ormanin ugultusu artmigti. Yol kivri-
la kivrila uzuyor, karsi yamaca dogru ilerliyordu.
Yahya Celebi tekrar Yusuf'u sordu. Yunus da olan-
lar1 anlatt:1 bir bir. Yahya Celebi iiziiliiyordu. Demek
Yusuf Tekkede yoktu. Demek yerini de bilen yoktu:
Yusufun. Caresiz geri donecekti. Iki ii¢ giin Tekkeye
konuk olur, Sarikdéy'e donerdi omrii yeterse eger.
Yunus Sarikoy'ii sordu. Yahya Celebi Sarlkoyu an-
lattl. Tekkeye geldiler,

Onlar: ilkin Ana Bac1 gordii. Sonra Fatma Sul-
tan. Bilemedikleri bir duyguyla ikisi de sararmigts
Fatma Sultan titriyordu istelik.
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Yunus odunlar: duvarin dibine indirdi. Orada da-
‘ha bagka odunlar da vardi, Ufak bir tepe gibi yi1g1!-
mig odunlar. Hepsi diimdiiz, hepsi dosdogru. Yahya
Celebi bir odunlara, bir Yunus’a bakt:r dikkatle,

—~ Sen mi getirirsin hay Yunus bu odunlar: diye
sordu,

— He., dedi Yunus.
~— Hepsini mi?
-~ Hepsini,

~— Ormanda hig egri odun kalmamig midirki bre
Yunus.. Hepisi ok gibi dogru bunlarin...

Yunus Yahya Celebi’nin sorusuna boynunu bii-
kiip cevap verdi. Ses Yunus'un sesi degildi sanki.
Yiizyillar 6ncesinden siiziilip gelmekte, hi¢ duyul-
mamis bir tonda ¢ikmakta... Sanki kaybolmas:
asla miimkiin olmayacak bir ses.. Yumugak, mahcup,’
duru...

‘ — Tabduk Emre dergahina odunun egfisi bile
yakigsmaz hay baba, dedi.. Odunun egrisi Tabduk
Emre dergahina giremez.

Yahya Celebi’nin | yiireciinden iniltiler geldi.
Gozlerine yag bosandi ansizin. Uzanip Yunus'un ei-
lerine sarildi. Opmek istiyordu, Avludaki biitiin der-
vigler hadiseye sahit olmusg, sasirmisglardi. Bir piri
fanl Yunus’un ellerine kapaniyordu...

Fatma Sultan’da gérmiistii olanlari. Gozlerini
odun yi1ginina mihlayip bekledi. Seyh babasi o sirads
“kap 6niinde belirdi. Bir isaretle Yunus’'u yanmna ca-
girdi. Yunus yanindaki ihtiyarla birlikte Tabduk Em-
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re &niine geldi. Iceri gectiler, Fatma Sultan igerde
" olanlar1 gdérmeyi ne kadar istiyordu simdi. Lakin
miimkiinii yoktu bunun., Egigi atlayip giilsene dogru
yuriidii. Yolda Nigarla karsilagt:. Geng kadinin kuca-
ginda bir ¢ocuk vardi. Tombul, beyaz mini mini bir
gocuk.. Nigar onu «Salihim benims diye seviyordu.
Giilsene girdiler. Besir bir giil fidanina a1 yapiyor-
du. Fatma Sultan’1 goriince bigak elinden kayip diig-
tii. Belli etmeden topraga ¢oktii. Basimi egip bekledi.
Fatma Sultan ¢ok uzun gilinlerden beri ilk defa giilse-
ne geliyordu. Bu bayramdi, bu bulunmaz bir kutlu
diigiindii Besir icin. Yiiregi gogis kafesini zorluyordu.
Zayif, ince bedeni eriyip yokluga kavugabilirdi. Be-
sir bu diiglinde 6lebilirdi. «Ah.. Neden evlenmez Fat-
ma Sultan, niye c¢ekip giimez buradan, Nigin Nigar
gibi, bir ¢ocugu bagrina basip sevmez. O vakit Be-
sir'in igindeki kor sbner. O vakit Besir'in 1sir belki
gozleri. Diinyast hep bdyle karanhk olmaz, Icinde
devlesen yaras: bliyliylip, ala kan1 figkiran derdi biter
belki. Bu onulmaz eden utang, bu kahreden sikint:
ve azap son bulur. Evlendi, yani 61dii der. Bagrina
tas basar.. Belki dayanamaz dliir, 6liir de kurtulur...
Alt1 y1], her saniye bir asir kadar uzayan alt1 yil. Bu
yiizden saglan bembeyaz, bu yiizden nefeslerine hiril-
tilar ¢okmiis. Hig, ama hi¢ kimse anlamamig onu...
Fatma Sultan’in gozleri ondan gayri her seyi gormiis,
bir onu gérmemis diinyada.. «Artik 6lsem Allahim,
artik yagsamasam daha fazla...s

iste Nigar Yunus'tan bahsediyor yine, Fatma Sul-
tan Yunus’u anlatiyor... Bre Yunus yerin dibine bat-
sin. Bre Yunus nereden ¢ikip geldi buraya. Egri odun
getirmezmis dergaha, Bre gosterisdir bu., Kibirdir.
Bre yaziklar olsun...» ‘
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Besir diiglincelerinin burasinda yere diigen biga-
81 kapip, taze giil fidanina salladi, dograyip atti. Eline
batan dikenlere aldirmadan, gizli bir isyanla bir kag
giil fidanin1 daha bigak sallayip devirdi. Disgleri ke-
netlenmis, gozleri kizarmisti. Simdi, simdi kalkip
bagiracak cilginlar gibi, kalkip yiiriiyecek, 6nce Fat-
ma Sultani, sonra Yunus'u, sonra herkesi bigagiyls
parca parca edecek. Tekkede tag iistiinde tag, bag iis-
tliinde bas birakmayacak. Sonra kalbine saplayip han-
ceri, yavagca Olecek.. Dilerse viicudundan bosalas
kan biitliin diinyay1 sele versin, Umurunda bile de-
gil.

Fatma Sultan’in sesiyle irkildi. Fatma Sultan
bagt ucunda ona sesleniyordu. Kucaginda Nigarin ¢o-
cugu vardi. Cocuk giilliyordu. Cocugun yanaklarinds
gamzeler agilmigta,

— Begir kardes, su kirmiz1 goncay: Salih’e ver-
sek, miimkiin miidiir?. Yelegine takariz. Yakigir,

Besir bir miiddet yerinden kipirdayamadi. Sitma-
ya tutulmus gibi titriyordu, Ne yapacagini sasirmig-
t1. Aceleyle giile uzandi. Hoyratga koparip verdi..
Fatma Sultan’in yiiregine, onun bu acimasizlifina,
bu hoyratligina kargi tuhaf bir acima duygusu doldu.
Besbelli ki Begir hasta. Yoksa kisi boyle acimasiz ola-
maz.!, Boéyle hoyrat olamaz.

Zor duyulur bir sesle tesekkiir edip uzaklasts
Onun uzaklagan ayak seslerine kulak kabatti Besir.
Sesler kayboldugunda tekrar hingla sikt1 yumruklari-
ni. Toprak kemik bir elin saplagiyla tozudu. Besir
toprag1 yumrukluyordu.

Sonra silkinip kalkti. Icinde intikam riizgarlar
ugulduyordu. Kalbinde firtinalar kopuyor, dayanii-
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maz simsekler ¢akiyordu. Artik Tabduk Emre dervisi
degil Besir. Artik yillar yili iginde uyuyup duran ej-
der kipirdaniyor. Korkung dillerle dolu agzin agiyor
alabildigine. Ejderin agz1 bir magara i¢i kadar karan-
lik, Bir solukta diinyay:1 yutsa doymayacak. Besir’in
gozlerinde bir yilan soguklugu. Sadirvan oniinde to-
parlanabildi ancak.. Elini yliziinii yikayip soluklan-
. Iyice diislindii. Planlar kurdu.. Sonra da hig bir
sey olmamig gibi odasina yoneldi,

Bu sirada Tabduk Emre’nin odasinda doyumsuz
hir sohbet vardi.

Kararmaya basglayan odaya, dal gibi ince zayif
" bir dervig bir kandil getirip asti. Sonra saygih hare-
ketlerle ocagin yanibagindaki biiylik mumu yakt.
Testiyi alip geri geri giderek ¢ikti. Kandil ve mu-
mun 15181 genis bliyiik odayi sitiyor, etrafa esrarly bir
hava veriyordu, Odanin biitlin egyalarina menekge
kokulu bir esansin ince, ferah, gonil 1s1tic1 rayihas:
dolmustu, Tabduk Emre pencere dibindeki iizeri es-
ki, kiymetli bir Tiirkmen kilimiyle ortiilii tahta ke-
revetin lizerinde diz ¢6kmiis, boyun biikmiistii. Kipir-
tisizdi. Yahya Celebi bir bagka diinyaya girmis gibi
serapa heyecan kesilmis, soluk alip vermekten kor-
kuyormusg gibi Tabduk Emre’nin yanibagina bagdag
kurmustu. Beyaz uzun sakal titriyordu. Oymali, na-
kighh biiyiik Seyh kapisinin kenarina bir ¢ocuk gibi
mahzun ve uysal Yunus ilismigti. Elleri g6gsiinde bir-
lesmis, abas: iginde kaybolmugtu. Bagindaki dervig kii-
lahi hafifce yana egilmisti. Yiiziinde derin bir i¢ hu-
zurunun pariltilar1 vardi. Sag tarafindan gelen 151k
sol yaninda hafifce kambur golgesini blylitmiistii.
Basim kaldirip Seyhinin yiiziine bakamiyordu. Sanki
gozleri kamagacak, sanki giinese bakacak Yunus. Tab-
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duk Emre’nin sesiyle yerinden firladi, Su isteniyordu,
Bir solukda digar1 firlayip elinde kocaman bir testi
ve bakir bir magrapayla geri geldi. Diz kirip suyu
doldurdu. Sessizligi testiden sirildayarak akan suyun
sesi bozdu. Tabduk Emre magrapay: konuguna uzat-
t1. Yahya Celebi «buyurun, siz i¢in dnce» der gibi sag
elini goégsiine koyup bekledi. Seyh masrapay: dudak-
larina gotiirmeden Once bir iki saniye siiren bir dua
mirildandi. Sonra ii¢ defa soluklanarak suyu igti, Yu-
nus tekrar doldurup Yahya Celebi‘ye sundu. Su fasl
boylece bitince Tabduk Emre hemen kopup gidecek-
mig gibi ince, derin bir sesle sozii agti. Yahya Cele-~
bi’ye kim oldugunu, nereden gelip nereye gidecegini
soruyor, sonrada «Aranilan mutlaka bulunur, Kigi
aramaktan yilmaya..» diycrdu.. Bir miiddet Yusuf'u
anlattli. Onun gu siralar eger birsey olmadiysa S6gut
civarlarinda, yahut Bursa onlerinde oldugunu tahmin
ettigini soyledi. Konugmalar uzadik¢a, Seyhin bal
serbeti tadindaki sesi gogaldik¢a Yunus sarhogluyor-
du. Her vakit boyle olurdu bu. Ve bu anlar kendini
kapip koyuvermek, zikre baglamak, hi¢ bir sey distin-
meden Allah’in huzurunda vecde dalmak isterdi. Yine
ayni i¢ kipirdaniglarini duyuyordu. Lakin Yahya Ce-
ledi’nin yorgun sesiyle uyandi.

«Rabbim adiniz1 diinyaya bir yayg: gibi yaymig-
tir Tabduk Emrem, Isminiz dillere destan olmustur.
Katimzdaki erenlere gipta duymakta herkes. Biiylik
"Mevlana da vefatindan oOnce sizden bahsetmisg «bir
kutlu candir Tapduk..» demigtir. Tekkenizde kayna-
yan agl bir kez yiyen o6llimsiizlesir. Yesilinden aln-
dan geger diinyanin. Kulunuz olur, Kéleniz olur. Yu-
sufumuzda bir kez egigine diigmiig, bir daha da k&-
yiine dénmemigtir, u Yunus da &yle...
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Babas1 Koca Hizir derler bir gonlii gani adamdir,
Malinin miilkiiniin hesab: yoktur ya, sag elinin ver-
digini sol eli gérmesin ister. Sanirsin beydir; buyruk
sahibidir. Yunus da igte o beyin ogludur hay ulu geyh.
Nefise kadin nasil Yusufum deyip doviinmekte ise,
Koca Hizir'da Yunusum deyip sizlanmaktadir gizli-
den, Yiiziine evlat acisimnr onulmaz eden derdi otur-
mugtur. Ise giice eli erismez olmugtur. Tarlasina ta-
panma kuzgunlar kondu, Akar sular: akmaz, igleyen
degirmenleri iglemez oldu. Koca bir miilk battal ol-
du seyhim. Simdi derim ki ben. Miisaade varsa eger,
bu Yunus'u alip gotiireyim Sarikdy’e, miilkiiniin ba-
sina gegsin. Adinizi oralarda da yiicelisin, Tekkenin
giyimini yiyimini hazirlasin. Ugras: bu oclsun. Boyle
derim ben. Bir cam sevindirmek, her bir geyden’ iis-
tliindiir buyurmaktasimz. Oglunu gdriivse Koca
Hizir'in 15181 zayiflayan goézleri giilecektir, Nefise Ka-
dinda belki Yunus'da Yusufunu bulacak, az biraz gi-
niil rahathgina kavusacakilr, Uzun konustum he mi.
Kalmayiniz kusuruma. Simdi ne buyurulur Tabduk
Emrem.» diyordu Yahya Celebi. Yunus atege oturmug
gibi irkildi. Dudaklar1 kurudu bir lahzada, sanirsin
Arabistan ¢olii ki yanmakta gatir catir.

Seyhi'nin yiliziine bakti,

Tabduk Emre’de hi¢ bir degisiklik yoktu. Aym
ilk oturdugu gibi duruyor. Fazladan dudaklar1 ucuna
bir giilimseme konmus. Fazladan sakalinin her te-
linde. bir bulunmaz seving kipirdanigi, bir doluluk.
Gozlerini Yunus’a dikip bakti, Dervigin gézlerinde
ac1 bir ayrilifin, dayanimaz bir hieranin ategleri
yaniyordu. Sanki miisade buyurulsa kapanacak ayax-
larina seyhinin bir daha oliinceye kadar birakmaya-
cak., Bu baglanmig Tabduk Emre’nin giikriinii derya

14
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kildi, Yireciginden defalarca Rabbini andi, Defalarca
onun Oniinde secde etti, Ve sonra ayni degismemis
sesiyle’ Yunus’a sordu.,

—— Bey oglu Yunus, Yahya Celebiye he mi? Ka-
rarl sana biraktik simdi. De konus, Yahya Celebi ve-
rilecek cevabi az biraz tahmin ettigi halde, yine de
heyecanla bekledi. Ihtiyar kalbi bir kiiciik sergenin
ylrek atisindaydi. Gozleri seyriyordu, Yash ellerini
nereye koyacagini sasirmigti. .

Yunus ruhunun en derin koselerinden kopup.
gelen bir sesle konugtu. Ses biiyiik, 151kl1 odanin te~
miz duvarlarinda cinladi. Esyaya sivanip, kusatt:.
Kulaklara ‘unutulmaz bir giizellikle doldu. Sonra go-
ge apgdi, eridi, bitti, Sanki biitlin diinyanin kurdu
kusu, baligi, yosunu, genci ihtiyar:1 bu sesten nasibi-
ni almak igin kulak kesilmisti, Dinliyordu.

Canlar canini buldum
Bu canim yagma olsun
Ass1 ziyandan gegtim
Diikkanim yagma olsun

ikilikden usandim

Ask tonuna tonandim
Derdin hanina kandim
Dermanim yagma olsun

Yunus ne hog demigsin
Bal u seker yemigsin
Ballar balin1 buldum
Kovanim yagma olsun...

Yunus soziini hitama erdirdi§inde Tabduk Emre
Yahya Celebiye :
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«Bizden Sarikdy’e selam gbtiir, dedi.. Koca Hizir’a
Nefise Kadin’a rahmet niyaz etmekteyiz. Bu dervisg
kdrdan ziyandan geg¢mistir. Gilin olur varip da Gper
babasinin elini. Heniiz vakti gelmemistir Yahya Ce-
tebi...»

Intiyar adam Tabduk Emre’yi dinleyip devasa
bir cogskunlukla :

— Biliyorum diye konustu. Kapisindan odunuxn
s@risi bile girmeyen bu derhagtan ha ayrilmig, ha 6!-
miigsiin. Kegke geng olaydim Tabduk Emrem. Kegke

.etegini birakmayaydim Omriimiin sonuna kadar. La-
kin hak vardir hukuk vardir. Verilmis bir séziim var-
dir, Sarikdy’e donmem gerek.. Miisade buyurulur
mu simdi.. Yola ¢iksam...

Yahya Celebi havanin karardigi, yildizlarin igii-
dadigini unutmus gibiydi.. Tabduk Emre onun buru-
guk ellerini tuttu. Dua etti, «Bu gece konugumuzsun.
dedi. Kismetse yarin ¢ikarsin yola. Var dinlen az bi-
raz, Sana yatagini1 gostersinler..» Sonra Yunus'a don-
dli Seyh. Fisildar gibi:

— Yarin cileye soyunacaksin Yunus dedi. Yarin
¢ileye soyunmanmn vaktidir. Yunus tir tir titredi. Ka-
natlanip ussun gayri...

Yahya Celebi'nin elinden tutup misafirhaneye
yoneldi. Thtiyar adam1 onlara teslim edip odasina ce-
kildi, Hey bre. Hey ulu Rabbim, sani ylice Allahim.
Bu yoksul kulun yarin gileye soyunacak... Seyhim-
den buyruk g¢ikti... Hey bre Fukara Yunus, bu sevin-
ce goniil nasil dayanir..

Gokylizlinde piril piril 1styan, ondordiinde bir ay
vardl. Yildizlar ¢ok uzaktan belli belirsiz goz kirp:-
yordu. Ashanenin bitisigindeki odasinda Yunus na-
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maza durdu. Gayri etini kesip kurda kusa yem etse-
ler duymayacak. Gozleri dlinyaya oylesine kapali,
Rabbine 6ylesine agik. Yunus Yunus olmaktan gik-’
mg ki gorenin akh bagindan gider.

Namazimi bitirip az biraz sesli, gozleri sirilsik-
lam yas dolu, odanin bir kdgesinde kendini gozleyen
Besgir'in cam kingindaki gozlerini gormeden soyle
dua etti,

¢«— So0yle hayran eyle beni. Askin oduna yana-
yim Ya Rab. Her nereye bakarsam, seni géreyim, se-
ni anayim. Her dem senin haberin sdylenmekte, her-
dem senin eserinden bahsedilir ya Rabbi. Gormesini
bilen gézlere goriiniirsiin, seni istiyorum ya Rabbi. Ca-
nimdan, tenimden, her seyimden gectim, sadece seni
istiyorum.. Yedi denizi ge¢csem ben, yetmis irmagin
suyunu i¢gsem yine Kanamam. Senin gerbetin gerek
bana ya Rabbi. Susuzlugum anca gider. Benligimi
sokiip al, icime agkindan gayri nebze sey doldurma,
sonra bu sevgiyle 8ldiir beni, Oldiir ki katma varip
Olmeyeyim. Yunus bir fakir kulundur ya Kerim..
Avanesi gokleri tutmus, figanm dag: tas: eritmistir.
Miinkirlerin goziidiir seni gormeyen, Beni miinkir-
lerden eyleme ilahi., Beni kor eyleme.,

Besir duanin hepsini duydu. Yunus'un diinyaya
kapali gozlerini gordii. I¢inin atesi biiyiidid, Dayanil-
maz bir hal aldi. Onu kiskand:, Ona yiireginin en kix-
1i yerlerinde intikamlar biledi, Yunus biytidiikge kii-
c¢luldiigiint, Yunus var oldukg¢a yok oldugunu hisse:
diyordu. Nefis kanh dislerini gegirmis bedenini 1siri-
vordu. Qeytan kulaginin dibinde davullar ¢aliyordu.
tenekeler galiyordu. Giilgeninin biitiin dikenleri ru-
huna saplanmig kanatiyordu. Miinkir ise miinkir,
kotliyse koti. Hep iyi olmaya calisti sunca zaman,
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Ne gecti eline... Hor gériilmekten hakir gériilmekten
bagka ne gegti. Buyursun, istedigi kadar - haykirsin
icinin ifriti. Artik onu susturmaya hi¢ gerek yok...
Cennetmig, Cehennemmis, yanacaksa yansin ¢atir ¢a-
tir.. Ne olacaksa olsun artik, Goézlerini simsiki Ortiip,
binbir kabusla uykuya dald:,

*

Tekke hamaminin 6niindeki uzun, kirmizi tagin
lizerine oturmuslardi. Ogle vaktiydi. Kiigiik bir ker-
van iceri girdi. Ondeki iri devenin boynundaki ¢in-
girak sicak, bogucu havada akisler uyandirarak gali-
yordu. Kervan bagi tiknaz, uzun sagl, kiicliciik bir
adamdi. Devesini suyun kenarina ithdirip kervani duz-
durdu, Diger hayvanlarda uzun bir yolculugun yor-
gunlugu icinde yere ¢gktiiler, Adam hamam Oniinde-
ki oturanlara uzunca bir selam verip, yanina kosup
gelen ihtiyar bir dervigle misafirhaneye yoneldi, Di-
ger yolcular da onu takip ettiler, Ustleri baslar: toz
toprak icindeydi. Adimlarim siiriiyorlardi. I¢lerindeki
yasgh bir kadinin koluna iki geng¢ girmig, zorlukla gbo-
tiiriiyorlardi, Sicagin pelte pelte indigi bu yaz 6g'a-
sinde develerin agizlarindaki kopiikler buharlagmak-
taydi. Hamamin Onilinde oturan dervigler kervam
iyice siiziip sonra konugmalarina devam ettiler..

Tellak Idris Aga kuru ksiiriiklerinden sonra séz
acty

— Bre bu Yunus ne bulunmaz céndn‘ ki Tabduk
Emremiz ondan bahsederken bir bagka hal almakia..

— QCileye soyundu simdi beginci giin dolacak..

— Dayanabilir mi bre.

— Can acilar: peginen kabul etmigse elbet de
dayanir..



— Bunun s6zli olur mu ki. Qduncu Yunus o.

- Beg yildir bir tek egrisini getirmedi odunla-
rin..

— Nah surda iste. Hepisi ok gibi dosdogru...

-— Ya yiizlindeki o bitmez tebessiim.. O yakin-
hik...

— Her zaman tutup kucaklamak isterim ben..
Sevmekteyim candan igre.

— Bey oglu imis..

— Kbylinden gelen ihtiyar séylemis.

— Malmin miilkiinlin haddi hesab:1 yokmus, Ko-
musg gelmis herseyini.

-— Derviglik kolay degil...

-— Derviglik benlikten siyrilmaktir kabuk ka-
buk. '

— Nefsi ategte yakip, oldiirmeden kavurmaktr...

— Seytana samardir hi¢ bitmeyen, hep indirilen..

. — Bre Yunus nigin ‘ayridir hepimizden, nigin

bagkadir..

— Gébsterig olmasin yaptiklar:. Riya karigmigsa
igine yandi gitti.

-— Buna giybet derler bre.. Susmak gerek..

— Fatma Sultan’in gonlii Yunus da imig denilir.
Yunusun onu almakmig muradL. Islere béyle can bag

-~ Adamin igini bir Allah bilir. Kul zahiri gorir
ancak.. '

— Oyle, 6yle.. Yoksa hi¢ bir insan onun gibi dav-
ranamaz. Gozii Fatma Sultandadir. Lékin Tabduk
Emremiz'in kulag: bu sbzleri hi¢ duymaz...
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— Duyar da duymamazhkian mi gelir..
— Oyle ya...

— Bre giybet deriz bunlara, Gayri susun. Su-
sun da 0ld etini yemeyin kardeginizin. Bre gu kerva-
na bakin bir, Ne kadar iri bir deve bu.. Bu taraflarda
boyle irizsi olmaz devenin. Arabistan’dan mi gelmis-
tir ki...

. -~ S6zii dezistirme gimdi. Yunus'dan bahset-
mekteyiz. Birak kervani. Adam Fatma Sultant almalk
icin her seyi yapmakda. Cileye bile soyundu... _

— Bre sen ne soylersin Besir kardes. Dervig ¢i-
leye kendiliginden mi soyunurmus. Buyruk Tabduk-
fan gelmistir...

S6z bu minval ilizere devam ediyor, S6z artk
ayaga diisliyordu, Idris Aga lahavle cekip uzaklasti.
Besir’e kizginca bakmigti, horlayic: bakmigti, Begir’i
sevmemigti. Sozlerini de. «Bre sen goziinli Fatma
Sultan odasindan ayirir misin ki Yunus’a laf atarsin.
Bre tuh sana.» diyememisti...

Hamamm Oniinde sdylenilenler biiylidii, Kulak-
tan kulaga, dilden dile dolagie cogaldi. Herkes bir
sey sOylliiyordu. Ana Baci iiziiliiyordu, Fatma Sultan
s1izlaniyordu. Yunus gileye soyunali bir ay1 gecmigt:.
Hiicresinden g¢ikmasina dért giin kalmigti, Hi¢ bir
gey duymuyor, hi¢ bir sey gérmiiyordu. Kervanlar
konup gociiyor, konuklar gelip gidiyor. Hayat fasila-
31z stirliyordu. Besirin yaptiklarindan Yunus'un hig bir
haberi olmuyordu. Begir hergiin bir bagka laf atiyor.
ortaya, aksama kadar da onun yankisini dinliyordu.
Kotii sz azgin bir canavar gibi dolanip, kasip kavu-
ruyordu. Dil ehli insanlar hayiflaniyor, séziin kayna-
g1 bulamamaktan dolayr acze diisiiyorlardi. Tekke
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goriilmemis bicimde calkalaniyordu. Ip incelmek {ize- -
reydi. Kopabilirdi, Tabduk Emre’nin yiiziinde hig¢ bir
degisiklik olmuyordu nedense. Yine 6yle rahat ve hu-
zurlu... Sohbetlerinde sabri anlatiyordu. Sezii anlati-
yordu. Yiidegi anlatiyordu. Bir Besir'in kulaklari ti-
kaliydi konugmalarina. Bir de Besir'in yiireklerine
alaf soktugu, heniiz olgunlagmamis derviglerin... Ana
Baci hastalandi, yataga diistii.

Yunus’un hiicreden g¢ikmasina bir giin kala Tek-
ke’de umulmadik bir sey daha oldu. Besir'in bakmak-
la ylkiimli oldugu giilsen kurudu. Cigekler ve giiller
soldu. Kimil kimil, siyah, kiiciik bécekler dadanmig-
t1 glilsene, Yapraklar: kemiriyor, tiiketiyor, eritiyor-
lardi. Dikenlere varincaya kadar yiyorlardi, Onii ar-
kas1 kesilmiyordu. Cok yagh ihtiyarlar bile buna bir
tliirlii care gosteremiyorlardi. Besir'in ylizlinde arsiz
bir siritma vardi. Cekip gitmiyordu. Hi¢ kimse Be-
sirin bu arsiz siritmasina da bir anlam veremedi.
Tekke giilseni circiplak kaldi. Kiga dondii. Ustelik
Seyh Tabduk Emre’nin kargi yamagtan gekip getir-
digi su da iyice azaldi, azaldi. Sanki kesilecek ve bir
daha akmayacak.. Derviglerin yiizline yapis yapis bir
tedirginlik sivandi. Huzursuzlandilar... Ana Baci'nin
hastalig1 artiyordu. Fatma Sultan Ana Baci’nin basin-
dan ayrilmiyordu. Kadinlar girip girip c¢ikiyorlard:
odaya... Ana Bact'nin sararip solan zayif dudaklarin-
dan «Bir gazap m1 ulu Allahim bu. Bir ¢etin imtihan
mi?..» climlesi dokiiliiyordu. Kinagiceginin iri gézle-
rine bakiyor, bakmaya doyamiyor, fakat baktikca da
belirli bir ac1 duyuyordu. Besir’'in niye giilsene hig
tiziilmedigini sordu.. «Uziilmiistiir, bilinmez ki» ceva-
bini aldi. fnanmadi, Besir'in dar almindaki lekeleri
diistindii. Lekeler i¢ bunalticiyd:, karaydi. Yunus'u
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sordu.. Yarin glkacak hiicresinden dediler. Kirk giin
doldu mu ki diye sasirip sevindi.

Yunus kiiglik, siyah kubbeli, kubbesindeki el aya-
s1 kadar delikten igeriye giin 15181 siiziilen kuytu hiic-
rede zikirde idi.. Yiizli daha bir incelmig, siiziilmiis..
Saci sakall birbirine karigip uzamig: Omuzlan ¢ikik,
sakaklar1 ¢ikik tesbih ¢ekiyordu. Kirk giin birkag yu--
dum su, bir ka¢ hurma tanesiyle gecirilen kirk giin..
Suyu ve hurmay: kapinin altindan igeri bir el uzatir,
sonra cekip giderdi hi¢ gelmemis gibi.. Yunus abdest
alir, gozlerini kapayip duaya dururdu. Iginde bir sey-
ler kalip kalip dokiilmiigtii. Sanki viicudunun siyah, .
pihtilagmig biitlin kanlarim sokiip almrglardi. Uzun
karanlik gecelerde karanhk, basik hiicresinde yar:
egilmis veya secdeye varmig bir sekilde kimbilir kac
bin kere «Allah» demis, «Ya Hannan ya mennan» de-
mis. Kimbilir kag bin kere tevhid getirmigti. Diinya-
y1 ve hayati diglinmiigtii uzun saatler boyu.. Gl
bahcgesi kilinan ategleri, yarilip yol veren deryalar,
bir igaretle ikiye pargalanan ayi.. Sayisiz yildizlari, sa-
yisiz zerreleri. Kendini, kendi nefsini, insanlig: diislin-
miistli. Sonra Allah: diiglinmiistli. Bir ummana diis-
miig, kurtulmak istemiyor gibiydi. Uzun oruglar boyu
agligy, susuzlugun ne demek oldugunu daha bir iyi
anlamigtsz. Cirpimip duran, ag gozlii, doymayan nefsi-
ne vurmus, daima vurmus, susturmustu. Ug giin orug-
lu oldugu bir glinlin sonunda nefsi bir canavar gibi
kap1 oniindeki testiye itmisti viicudunu.. Lakin igme-
migti. Susuzluk sesini kestiginde ancak varip igmigti
bir ka¢ yudum. Kapinin ardindan uzanan el gogunda
getirdigi hurmalar geri goétlirmiisti. Yunus bu ka-
ranhk ve dar hiicrede kabri diisiindii, aglads, sizladi...
Artik hayat: unutmus gibiydi. Artik ne gék vardi diin-
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yasinda, ne glines.. Lékin gdkylizii glinesinden daha
pariak bir i1sik yaniyordu iginde. Yunus'un gozlerin-
de hayaller ucusuyor, bilinmez, hi¢ gériip diisiinme-
digi disgler goriiyordu. Zindan: giilzar oluyordu. Ug-
runa koéle oldugu seyhini bile hatirlamiyordu. Her
sey, biitlin varlig1 dayanilmaz giizellikde bir agkla do-
luyordu, Hergegen giin hiicrelerinde bir tazelenis bir
yenilenig vardi. Bagini dayayip az biraz uyudugu so-
guk, tag duvarlar kug tiiyli yumusakligindaydi, Altin-
daki saplar1 dokiilmis eski hasir acem seccadesi ka-
dar kiymetli ve yumusakti. I¢tigi her yudum su bal
serbeti olmustu. Sanki g6z alabildigine uzanan, ugsuz
bucaksiz bir iklimde hayat siiriiyordu. Lékin «bitti...»
dedigi her giin «hi¢ bir seye heniiz baglamadigini go-
riiyor. Yolun bagina bile gelmedigini anliyordu. Sox
geceydi, Basinin {izerinde kubbenin el ayas1 kadar
caminda bir gseyler gérdii. Bir yiiz gérdii.. Glizel, alim-
i, miithis giizel bir kadin basi.. Gamzeleri ¢ikmig, be-
yaz diglerinde gilimiisler parildayan, inci timsali bir
kadin... «Kapiy1 a¢ gireyim yanina Yunus!...» diye
fistldiyordu. Yunus'un akli bagindan gitti sanki. Da-
marlarindaki kan devrini hizlandirmigti. Kadinin
Melike oldugunu ancak anlayabildi.. Bu sefer zangir
zangir titremeye bagladi. Melike 6lmiisti ya.. Melike
yoktu ya.. Diislincesiyle birlik yildirim gibi camaz
uzandi... Yizi tuttu, Yiizi tuttum sanmisti oysa..
Elleri el ayasi kadar eama yapigmist: sade.. Hangere-
sinin elanca giicliyle bagirniyordu. «Git hain nefis!.
Sen Melike degil, seytansin ey kadin!... Sen tirnag:
demirden bir ifritsin. Hiicreme giremezsin, girdir-
mem. Sabah giin dogacak, sabaha birka¢ saat kala
beni mahvetmek, hi¢ etmek mi istersin, hain nefis..
Defol!... Melike’'nin gézleri, acik parmaklar: arasindan
ihtirasla parliyordu. Yunus'un kizginliina hig¢ sagir-
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mamig gibiydi. Ellerini uzatti, Yunus bir yilan gor-
miis gibi geriye sigradi. Kapiya dayanip biiziildi. Ka-
dinin beyaz diizgiin elleri yaklasiyordu, Neredeyse
dokunacakti, Yunus'un kalp atiglari durmustu.. Yine
olanca giiciiyle bagird, son bir kez.. La Ilahe Illallah..
Kadinin beyaz diizgiin elleri pdrsiiyiip dokiilmeye bag-
ladi. Hiicreyi bir yanik kokusu kapliyordu. El kemik-
lesti, biiziildli ve korkuyla cekildi geriye.. Yunus gom-
gok tere batmigti, Tekke Camiinden sabah ezam
okunmaya bagladi. Yunus derin bir soluk alip secde-
ye kapandi. Gozyaglar1 ufak bir g6l wolmus sagina
sakalina doluyordu.. Tabduk Emre kapiy1 actifinda
Yunus'u bdyle gordii. Elindeki mumu yavagca bir
kenara ilistirip dervigin zayif omuzlarindan tuttu.
Usulca kaldirip yiiziine bakti, Yunus’'un ince sakalin-
da aklar vardi. Yunus'un gozleri yar1 kapalydi.

— Cilen kutlu olsun Oduncu Yunus diye fisilda-
di. Biiylik cihadin ilk anini kazandin, miibarek ola...
Artik kalk, Diyeceklerim vardir...

Yunus hayatin boyle birdenbire hiicresine dolu-
sunu ilk Once anlayamadi. Tuhaf gézlerle bakt1 Sey-
hine. Sonra bagi 6ne egildi, dudaklar1 kipirdadt
Yiizlerce yasindaki bir adam gibi yavasca dogrulup
cilehaneden cikti, Tabduk Emre’nin odasina girdiler...

Seyh postu iizerindeki uzun, koyu, yesil tesbihe
uzanip Yunus’un koynuna soktu. Sonra elleriyle yii-
ziini tutup bir miiddet bekledi, Konugmas1 epeyce
uzayan bir sessizlikten sonra oldu...

— Yunus... Kizim Fatma Sultani sana verdik..
Evlenmek adi yiice Muhammed’in siinnetidir. Evlilik
“bereket dogurur hay ogul, saadet dogurur. Kisi nef-
sini yenecekse eger bidyle yenecektir. Evlinin nefsine
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$0z gegirmesi daha bir zordur. Bdyle bilesin. Istedik
ki adin yiiceldikge yiicelsin, Istedik ki kizimiz da
dengine varsin. O dogdugu gilinden beri seni bekle-
migtir. Bize de gelecegini ilham etti Rabbimiz... Bek-
leyigimiz bosuna degildi. Gayr1 damadimiz oldun Yu-
nus. Hak her seyden iistiindiir, Var git Idris Aga seni
beklemekte... Yikanip durulan. I¢in gibi disinda piri
pak ola, )
Yunus hamamdan ¢iktiginda haber kugun kana-
dinda yayilmig, biitlin Tekke bu haberle c¢alkalanir
olmugtu. Tabduk Emre kizini Oduncu Yunus'a ver-
misti. Yakinda diigiin vard:, Toy bir diigiin vard.

Besir Yunus i¢in kazdif1 o korkung kuyuya diis-
miis gibiydi... Debeleniyor, girpimiyor, ¢ikamiyordu.
Yunus Fatma Sultanla evlendi. Eyliilin basiydi.
Yapraklar hafifce sararmigti, ¢imenler porsiiyiip so-
luyordu. Tabduk Emre diiglin glinliniin sabahi giil-
gene gelmis, bir kdsede dua etmis ve hi¢ kimseye go-
rilnmeden odasina dénmiistii. Ertesi giin glilsene bir
zanlilik ¢oktii, Giiller tomurcuklanip agildi, Cardak
giilleri bir giiniin i¢inde pembe pembe agti... Giilgeni
Liirliyen biitiin bocekler yere serilmisti. Can ver-
miglerdi... Tekkenin durgunlugu yerini kivanca se-
vince terketti. Ana Baci’'nin gozleri 1s1yordu. Fatma
Sultanin kollarina mutlulugun kanatlar: takilmig gi-

biydi. Kiigliciik kuglar gibi donenip duruyordu. Sol-

gun sar1 yanaklarina kan geldi. Yeniden dogmus gi-
biydi.. Sanki biitliin zincirleri kirilmis, sanki ugsuz
bucaksiz bir ovada en biiyiik hiirriyet iginde mesut,
bahtiyar.
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Ve hi¢ kimgse diigiinden ii¢ giin sonra aghaneye
hitisik odadan hir golge gibi sliziiliip, karanhklara
dalan Besir’i farketmedi, Ne bir veda, ne bir allahais-
marladik. Yilanims: bir siiriiniigle tekkeden ¢ikip git-
i Besir. Yiiregine tas gibi bir seyler oturmustu, Daha
inzla duramamigt: burada. Vurup gitti..

.*,.
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1296 yilinin bir sonbahar akgaminda, hava iyice
kararirken Yunus sirtindaki odunlari senelerdir hig
degismeyen yerine yikiyordu. Ana Baci damadinin az
otesinde onu seyrediyordu. Birden yillar 6ncesini, yui-
lar 6ncesinin bir sabah vaktini, Yunus’un dergaha gel:
digi giinl diiglindii. O zaman dingti, gengti Yunus..
Sakali bdyle agarmamis, saglar1 boyle seyreklesme-
misti. Lakin iyice biliyor ki dervisin yiiziindeki bu
nurda yoktu. Bu i¢ huzur, bu bulunmaz siikun yoktu,
Dergahta gegen her sene onu daha bir yontup, incelt-
mis, haline bir bagkalik, bir yakinlik vermis, hizmet
ve sadakati daha gimdiden dillere destan olmustu, Ka-
rincay1 bile incitmez, kendisine hanger gekenlere bile
merhamet nazarlariyla bakar, sirtlarini sivazlardi, Hig
kimse, belki geyhi Tabduk Emre'de dahil hi¢ bir
kimse Yunus kadar sarhog, Yunus kadar ici ask dolu
olamazdi, Sanki hi¢ yokmusg, fakat her bir yani dol-
duruyormus gibiydi. Ana Bac1 ka¢ defa Yunus'un eli
dokunan egyanin adeta canlanmak ister gibi ¢ogalip
bereklendigine gahit olmustu, Bir anlatilmaz cand,
bu adam.. Damadi ne demek, 6z oguldan daha ileri
bir adam. Ugruna kurban olunacak bir er Kkigi. En
agir ylikleri sirtlanip da bir tek kere sikayet etmeyen
biri.. Bir sabir, bir tevekkiil, bir feragat ummani.
Hep seven, hep 1sitan, yakin, dost gbzler.. Nur bal-
kiminda iki gikik sakak, Saglarindan pergemler diig-
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miig bir genis alin... Yunus.. Yunus ki onu anlatabil-
mek kelimelerin hare1 degil. Herkes ondan bahsedip,
onu konugmakda. Varsa yoksa Yunus.. Tabduk Emre
ad1 az biraz geride kalmig gibi, Gelen giden ilkin Yu-
nus’u gérmek, onunla konusmak istemekte, Seyh ise
bundan Oylesine memnun ki anlatilamaz.. Elleriyle
hamurunu yogurup dizi dibinde biiyiittiigi, maya-
sindan maya, huyundan huy kattig1 bu Tiirkmen der-
vigine duyulan saygiy: 6yle bir mnimet bellemis ki,
siikrli simirsiz. Ana Baci kocasini bu tevazu halkas:
icinde daha bir biiylik, daha bir erigilmez goriiyor..
«Ben, Rabbim ben, en mutlu kadini muymm ki diin-
yanin.. Tabduk’a es, Yunus’a kayinanne, Fatma Sul-
tan’a ana oldum.. Rabbim. Ben basimi secdeden kal-
dirmasam hig¢, borcumun nebzesini de 6deyebilemem
sana...

Bir yildirim hiziyla gegen diiglincelerin tam bu-
rasinda olmayacak bir sey gdren gozleri degirmen
tag: gibi biiylidii Ana bacinin. Yunus alaca karanlik-
ta yere yiktig1 odunlarin bagini ¢éziiyordu, Yunus'un
yiiziinde gilinegler dogmus gibiydi, parliyordu. Gézleri
yart kapall, dudaklar1 muriltili. Iri, kemikli elleri
odunun ipini ¢ézmeye ¢alismakta. Ip degil ki bu bre.
Hey.. Ip degil ki. Iki kulag¢ uzunlugunda bir kara y1-
lan. Bagiyla kuyrugu odunlarin iistiine digiimlenmis °
bir kara yilan. Yunus ip diye diiglimii agmaya ugras-
makta. Kara Yilan da bir uysal, bir mahzun ki... Hay
Rabbim ne bir ¢irpinig ne bir hisirdayis. Bir ip gibi
sessiz sakin, Yunus diigiimii ¢6ziip ip sandig1 yilam
besmeleyle bir kenara ilistirdiginde, yilan usulca ka-
yip otlarin arasinda kayboldugunda Ana Baci bir
simgek gibi, ¢ilgina ugramis bir deli tay gibi seyirtip
Tabduk Emre odasina kostu, Bagirmamak, gordiigii-
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nii cihana haykirip anlatmamak ig¢in diglerini sudak-
larina geg¢irmis kosuyordu..

Tabduk Emre gok giirlemesi gibi iceri diigen kari-
sina Once gagkin, sonra iirkek, sonra telagh bakt:. Ne
vardi. Nigin Ana Baci’'nin sa¢1 basi agtlmig, Gozleri yu-
vasindan firfamig. Ne oluyordu?.. Thtiyar kadin higir-
dayarak, biiylik biiylik soluk ahp vererek gordiigiipi
anlatti. «Bir yilana sarip getirmis odunlar diyordu.
Gozlerimle gordiim, diiglimii ¢oziillince kayip gitti
yilan diyordu. Keramet bu Tabduk Emrem, keramet
bu.» diye agliyordu, Gozlerinden cogkun bir sevginin,
begeninin yaglar sfiziiliiyordu, Tabduk Emre secdeye
vardl. Tabduk Emre yerinden kalkarken «Vakit dol-
du'mu demigti- ne. Hangi vakit dolmugtu. Ana Baci
bilemedi..

Kocast basgini secdeden kaldirdiginda az onceki
heyecanmmdan dolayr utanmig, gézlerini yere dikmis
bekliyordu, Seyh :

— Yunus'u yanimiza ¢agir Hatun diye fisildad..
Sesinde bir g¢ocuk sevinci, bir bagar: sevinei vardi.
Sonra da sézlinden utanmig gibi «Hayir, hayir dur
Hatun, Onu ¢agirma artik.. Biz gidelim daha iyi...»
dedi, Kalkip ¢iktilar..

Tabduk Emre Yunus’un kiigiik evinin kapisin iki
ic kere tikilatti, Igerden aceleci ayak sesleri geldi.
Kap1 gicirtiyla agilip Yunus goziiktii.- Hemen arka-
sinda Fatma Sultan duruyordu. Sagirdilar.. Seyh ba-
balar1 yaninda Ana Baci da oldugu halde kapilar:
dnline gelmisglerdi. Ne yapacaklarini sagirdilar, Yunus
kendini glicliikle toplayip igeri buyur etti. Seyhi'nin
uzanan temiz ellerinden defalarca optii, opti... «Zah-
met buyurulmug seyhim.. Cagrilsaydik seyirtir gelic-
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dik..» diye mirildaniyordu. Tabduk Emre’nin giilen
gdzlerinde Yunus'un o her zaman kurban oldugu stk
parliyordu. Su kandil olmasin isterse Tabduk Emre-
nin ay yiizii yeter igitmaya karanhgi. Yunus diz ¢d-
kiip, ayaklar: dibine oturdu geyhinin.. Ana Bacy, Fat-
ma Sultan’la birlik az 6tede divan duruyordu.

Uzunca bir miiddet konustular., Tabduk Emre
gittikge degisiyor bagkalagiyor. Zikir sonlarimin cog-
kunluguna diigiiyordu. Sozlerinin sonuna dogru goz-
lerini kapayip bekledi. Belki bir asir siiren bir bek-
leyis daha.. Herkes ondan bagka hi¢ bir gseyi diigiine-
miyordu. Seyh gozlerini agtifinda odaya sagnak sag-
nak nurlar dokiildi... Tarifsiz bir koku deldu dort bir
yana.., Cigerlerine gektiler, ¢ektiler. Tabduk Emre
bir kdgeye ilistirdigi uzun asasini eline aldi, Yunus"
dan Fatma Sultar: ona verdigi giin koynuna ssktugu
uzun yesil tesbihini istedi. Saskinhk biliyliyordu. Yu-
nus uzallp kucaBindan gikarttigi, senelerdir elinden
diisiirmedigi tesbihi seyhine uzatti. Tabduk Emre tes-
bihi koklayip kucagina birakti. Sonra da yavagca aya-
ga kalkip «Vakit doldu» diye minldandi, Minitisi az
sonra duru, su akisinda bir sese doniistii. «Vakit doldu
hay Yunus. Gayri sana yol goriinmiigtiir. Yazi yaban
irsadina muhtagdir. Eller duana amin #emek icin gok-
lere uzanmgtir. Var git, Dergahimizdaki vaktin hita-
ma ermigtir bugilin. Odunlarin1 ip diye yilana sarip
getiren bir cana buyruk ¢ikamaz agzimizdan. Bir gov-
deye iki bag ¢ok gelir. Bir posta iki kigi oturamaz.
Simdiki s6z bizim degil Yusuf Hae Hacib’indir Yu-
nus... Kulak verip dinle ki igine yarasin. Biz y:llar y:-
I1 halimiz hareketimizle derviglerimize bunu arnlatip
durduk... S6zii Yusuf Hac Hacip arltip durultup sun-
mugtur hay Yunus.. Dinle bak,
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«Kendi nefis ve hevesinin bagini ezmedikge vii-
cut dogruluk yoluna giremez, Bu diinya miisliimanlar
igin bir zindandir. Zindanda huzur arama gonliinii
dogrult. Bu gegici zaman ve giiniinii bosuna sarfet-
me, her gecen giin bir daha geri donmeyecektir, Di-
yardan diyara gogen insan egyalarini dnceden génde-
virse isini daha iyi yapmis olur, Ister bey ol ister kul,
burada uzun zaman kalacak degilsin, 6liim artik seni
yolda bekliyor ister bin yil yasa, ister en sekiz, bir
glin oleceksin, Eser olarak iyi ad birakmaya gahs.
Bliylikliik ve gohretle basin ne kadar goklere yiikse-
lirse yiikselsin, sonunda girip yatacagin yer kara top-
ragin altidir. Bu diinya isi saglam bir tuzaktir, tuzaga
diisme, seni simsiki yakalar. «Ben» diyerek goklere
yiikselmek isteyenin benligi kalmadi, silahli ordular
ona karg: kdr etmedi. Bu cefac: diinyaya inanilmaz, ¢
donekdir, onun tabiat: vefasizdir, kiistahga hareket
eder. Simdi kulun, Tanrinin tevfikina mazhar olma-
s1 icin kendi kullugunu tam olarak yerine getirmesi
lazimdir, Eger kul Tanri’'min tevfikina nail olursa,
ona biitlin iyiliklerin yolu ag¢ilmig demektir. Heva ve
nefis canlanirsa, goniil 6liir, goniil 6liirse ibadet ih-
mal edilir hay ogul. Gayret et, kendini cehennemden
uzaklagtir; her vakit iyilik yap. Tanri seni korur.
Kendi menfaatini arama, halkin menfaatini diigiin
senin menfaatin halkin menfaati igindedir. Sabir eder-
sen, mihnet senin ig¢in nimet olur; nimet i¢in siikiir
edersen, bu nimet daha da artar, bunu boyle bil.»

'S0zl uzatsak hay Yunus ne derya alir ne dag.
S6zilin hasi 6z olanidir... Simdi iyi bak, iyice.. Su asa-
¥1 ylllaf yili tagidik elimizde, sirdagimizdir, can dos-
tumuzdur. Onu kaldirip savuracagim goge, Nerede
bulursan orada kalip yerles. Bulana kadar ara...
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Tabduk Emre agir hareketlerle kapiya yoneldi.
Yunus bir golge gibi sessiz ve gozleri yaslarla dolu
seyhinin ardindan ylirtidi. Lacivert gokyiiziinde yil-
dizlar 1s1iyordu, Uzak sesler caliniyordu kulaklarina.
Cimle alem uykuya varmigti. Parlak biiyiik, glimiis
bir ay batiya dogru kaymisti... Tabduk Emre coskun
bir iniltiyle asasin1 gége savurdu. Ince bir 1slik sesi
geldi ilkin. Sonra bir gimgek gibi goklerin derinli-
ginde kaybolan asay: gordiiler.. Hi¢ diismeyecekmis
gibi slizliliip gitmisti, Tabduk Emre esige diz ¢oktil.
Yunus'ta duramad: ayakta. Dizlerinin bag: ¢6zlilmiis
gibiydi. Ruhunda ugultular baglamisti. Gozlerinin 6nii
karariyor, bas: bedenine agir gelmeye bagliyordu. Ana
Baci ve Fatma Sultan bir kenara ¢6kmiiglerdi. Ku-
laklarinda hala o 1slik sesi. Ve gozlerinde ugup giden
asa.. Dordiiniinde benzi balmumu gibi sapsar1 kesil-
misti. Sanki dordii de ayni derin ve uzun uykudan
veni uyanmis, diinyay! yadirgayan gozlerle siizmekte-
ler. Samdandaki mum dibine erimis, sonmek iizerey-
di. Odaya hafif bir yag kokusu doluyordu. Hi¢ kim-
sede mumu degistirecek takat kalmamaistu...

*
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Erenler meclisi kuruldu., Tekkenin biitiin dervis-
leri diz kirip halkalagtilar, Civardan gizli bir emir al-
m1§ gibi kogup gelen bagka dervisler, Hak dostlars’
vardi. Tabduk Emre odasi aylardir boyle bir meclise
hasretti. Yeryiliziinde olagan iistii bir bagkalik, tadi~ .
na doyumsuz bir canlilik mevcuttu. Dergahin biitiin
yollarina sanki nur g6kmisii. Binlerce, milyonlarca
ayna, aynl seyleri binlerce milyonlarca kere gogalti-
yor, géren goz hayran, duyan kulak hayran kesili-
yordu, Ceragglar yanmigti. Bir giindiiz aydinhg Seyh
odasim doldurmustu. Ince aba higirtilar, arada bir ha-
fifce duyulan tesbih gikirtilari geliyordu kulaklara.
Lakin kulaklarin diinya sesi duymaya mecalleri kai-
mamig gibiydi... '

Kogedeki kalin minderin {izerinde bagdas kurup
oturmugtu Yuunus.u Glyende. Tekkeye az 6nce yetig-
mig, kabul edilmig ve Tabduk Emre elini Opiip ye-
rine gee¢misti. Kiigiik, yesil, az sehla gozlerinde ya-
sanmig uzun yillarin yorgunlugu, kirigmig genis alnin-
da gekilmig i¢ sikintilarinin izleri vardi. Kocaman k-
lah bagini iyice kapatiyordu, Cop kadar ince bacak-
larina simsiki gegirilmis, eski kumag parcasi, iizerin-
deki giyile giyile iler tutar yeri kalmamig kirmiz1 hir-
kasi, ayaklarindaki kalin ylin ¢orabiyla daha ¢ok yok-
sul bir ¢oban: andinyordu. Kiiciik, nasirli ellerinde
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biiylik bir kehribar tesbih vardi, Bir tahta gibi diim-
dliz gégslinden anlagilmaz hiriltilar ¢ikiyordu... Uzun
yuzlinde gayet sik ve siyah, yliziine sonradan yapig-
tirilmig gibi duran sakali, kemerli uzun burnu, ¢ok-~
mis yanaklari ile ilk bakigta bir korku uyandiran Yu-
nus-u Guayende, az sonra sevimlilegen, vazgegilmez
bir dost olan, etegi birakilmayacak bir cana doniigen
tuhaf varligiyla, herkesten ayri, herkesten bagka bi-
risiydi. Bir meczup gibi daglar1 bayirlar1 dolasir, go-
niilden kopup gelen ilahiler sdyler, dinleyen herkesi
kendine hayran birakirdi, Yunus-u Gayende’nin ila-
hileri agizlardan diismezdi, Yillarca Barak Baba'nin
esiginde gbz yas1 dokmiis, yillarca onun katinda hiz-
met eylemis bir yetim deniyordu. Yerylizlinde hig
kimsesi yoktu. Bir ka¢ kere Bizansa gidip geldigi,
Urumelini dolastigi, ¢ok sey goriip ¢ok sey bildigi soy-
leniyordu. Devrin biitiin ermigleri onu taniyordu. Bel-
ki bu yiizden toplanan bu erenler meclisindede herkes
gizli gizli onu siizmekte, ona bakmakta idiler...

Bir glin 6nce seyhinin asasini atip, var pesinden
git dedigi Yunus da, adint duyup durdugu bu yoksul
dervisgi, Yunus-u Glyende’yi seyrediyordu. Buhurdan-
hiktan ortaya yayilan hava yliregine girpintilar veri-
yor, bu meclisin belki son meclis oldugunu diisiine-
rek gizli bir sizlamiga diisliyordu., Fakat hig bir seyi
diisiinmenin siras1 degildi. Kendini kapip koyuverse,
gozlerini kapayip kendi diinyasina dalsa yeter. Bu
_lezzeti bir daha bulmak, kismetmi degil mi bilin-
mez.. Iste ask elgisi Tabduk Emre ortada boyun kir-
mis bekliyor, Meydan bulunmaz bir neseye donaii-
mig.. DOrt bir taraf gezinti yerine dénmiis sanki. Bu
durguniuk en cogkun hareketlere benziyor.. Mahfil-
ler dlizilmis, agz1 genis toprak kaplardan erenlere
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serbet sunulmaya basglamisti. Canlar sarhoslamaya
bagliyordu. Odanin ici serapa agk ile dolmugken, ni-
s1l oduncu Yunus kendinden ge¢mesindi, Biliyor ki
az sonra kimi dervigler Leyla, kimileri Mecnun kesi-
lecek, bir nicesi Ferhat olup agktan haberler verecek-
tir. Meydan meydana benzeyecek, canlar hayran ka-
lacak bir seyran basglayacak, arsu alay: kaplayacak ki
dil ile anlatilip, sdylenemeyecek. Yunus yarin gide-
cekse eger kosun, biraksin yiirecigini, doldurabildigi
kadar doldursun, duyabildigi kadar duysun agku...
«Ya hay!...» deyip benligini sele versin, cismini oda
yaksin...

Sessizlik tagip kabardiginda Tabduk’dan izin iste-
yen yagh bir dervis, yeniden diz kirip, ince, ipek ka-
dar ince bir sesle sunlar1 anlatti.. Can kulaklari din- .
liyordu ciimle erenlerin. Yunus-u Giyende tesbihini
cekmiyordu, susturmustu. Tabduk Emre gozlerini
odanin bilinmez bir noktasina dikmis bir heykel ka-
dar kipirtisiz duruyordu. Yunus belini daha bir iyice
biikiip, adeta secdeye egilmis gibi dinliyordu. Ciimle
- dervigler adin1 sanint duymadiklari, ilk defa burada
gordiikleri ihtiyar adama go6zlerini dikmislerdi. Peri-
sanisi dagilmig, siyah eciibbesi yamali, uzun sarigin
sakalli bir ihtiyardi. Boncuk gibi mavi, parlak goz-
leri vardi. Onca ihtiyarligina ragmen hala ding wve
kuvvetli goziikliyordu. Besmele gekerek soziine bagz-
ladi: Can bir avug balgiktan yaratild: ki tanriya ham-
detsin diye. Gokyiizi bir direksiz gadir, dayanaksiz
durmakta ‘insan igin.. Yeryilizii bir yumusak dosek,
er almm secdeye koysun igin, Deniz Rabbimin hag-
metinden eriyip su kesilmistir, dag korkusundan do-
nakalmigtir. Yildizlar felegin koynunda yiiziip dur-
makta, yedi kat semayi 1siklar biirlimis.. Giines ve
ay ylziinii topraga siiriip secde eder... Tanrinin ol
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demesi oldurur her geyi, Kiinfeyekiin sirrin1 bilmek
0z canin geregidir. Karincadan bulutlara dek ne var-
sa, biitlin habbeler, kubbeler varligina tanikdir Ce-
nab-1 Yezdamin.. Yeli, toprag, atesi, suyu bir yere
getiren, her seyden kendi sirrini isiklandirip gosteren
Allah’a hamd olsun... Peygamberi Muhammede sa-
lat olsun, selam olsun. Sinirsiz kara gilinde bir avug -
glinahkara sefaat eden o’dur.. Eger sefaatinin mumu-
nu yakmasa, vay halimize, vay! halimize.. Génliimii-
zlin derdine ilag onun sevgisidir. Canimizin nuru gii-
nese benzeyen yiiziidiir, Salat ona, selam ona...

Magarada ikinin ikincisi, ululuk yapisinin bek-
¢isi, iki alemi de bir nefesde igine g¢eken veliler sul-
tan1 Ebubekir,e, biitiin topluluk i¢ginde cennet mumyy,
adalet ve insaf sahibi, agk derdiyle canim yakip yan-
diran Omer’e takva ve vefa denizi, iman bayragi,
sahibiil haya Osman’a, fetvasi soz gotlirmez miiftii,
bilim dagi, ilim ummani, din kutbu, kahraman Ali’ye
de sonsuz ve sinirsiz selam olsun...

Soze dikkat etmek gerek. Dilini tutanin digi ki-
rilmaz.. S6z bilerek sdylenirse, bilgi sayilir, bilgisi-
zin sbzii kendi bagimi yer.. Insan séz ile yiikselir, al-
calir. SOz gozslizlere, korlere goz oluyorsa sozdiir,
hoyle biline. Soziinii iyi sdyleyen 6liimsiiz olur. Oliim-
siiz bir hayat dilersen isin ve sbziin iyi olsun...

Imdi bir kissa var dilimin altinda, O diigiim ¢6-
ziillip cevahir ortaya sagilsin.. Ola ki Tapduk derga-
hinda bir vakit unutulmaz. Sevda neye derler diye
bir soru koysak meydana.. Kissamiz ona verse ceva-
bini, muradimiz budur. Atalarin dilinden naklet-
mekteyim. !

Gayet is bilir, hiinerli, pek anlayish ve dirayet-
li, bilgisi ¢cok bir geng vardi, Daima tahsilde bulunur,
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yildan yila pek az bir tatil yapardi. Hocasinin da adam
akilli goézlindeydi. Ciinkii hakikaten pek iyi bir geng-
ti. Hocas1 onu Obiir talebelerinden iistiin tutar, onun-
la bagka bir cesit konusurdu. Hocanin harem daire-
sinde adeta ikinci bir gilines kadar parlak ve giizel
bir halayig1 vardi. Cekik gozlli, canlara can katacak
kadar giizel, cihan: bezeyen herkesi hayretlere veren
bir dilberdi. Oyle bir giizeldi ki bastan ayaja kadar
tekmil ruhdan ibaretti. Lituf icinde latufdu, feyiz
icinde feyiz. Tatlilhkda sekeri kendine kul etmis, gii-
zellikte ay1 kole edinmigti. Ay, yliceliginden yerlere
serilmigti. Onun belindeki kemere asik olmus, ©
yiizden yerlere diigmiistii. Laal dudaklarindan sekex-
ler damlar, bunu goéren dudular, kanatlarini dékerler,
terbad olurlardi. Gozlerinden ok yagmurlar: yagar,
herkesi kirar gecirir, kanlara bulard.

Birgiin o talebe, nasilsa bu halayig1 goriiverdi.
dedi ki: Ben talebeyim, hocam bu! Artik diinyada
bagka bir hocam yok. Simdi bu giizele talebe olmam
yeter. Hocam, bana sevda dersi vermezse bagka bir
dersi hatirlayamam artik,

Gece glindiiz, o gilizelin sevdasiyla yanip yakil-
maya, hocadan tamamiyle korkmamaya bagladi, Der-
dinden safran gibi sarardi, ylizii sart boya otuna don-
di. Agk gelip akli alt etti, Gonlli gevsek bir hale ko-
du, onu canindan bezdirdi! Cok kisiler, ona akillica,
bilgilice ogilitler verdiler, bu sevdadan geg¢mesi icin
yardimda bulundular ama agkin bir zerresi bile on-
larin hepsini yele verdi..

Bilgi tahsili adama ululuk verir, kavgay: miicade-
leyi dogurur. Aska girismekse adam: perigan bir hale
kor, rezil rlisvay eder. Nihayet tamamiyla hastalan-
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di. Biitlin mafsallar: adeta birbirinden ayrildi, So-
nunda hocasi halayiga asik oldugunu anladi. Bilgi ve
tecriibesiyle diizene bas vurdu, O cariyecigin iki
kolundan kan aldirdi, Ona kuvvetli bir miishil verdi.
Ondan sonrada cariye adet gordii. Selviye benzeyen
boyu, yay gibi bikuldu, giil yanaklar1 safrana don-
dii, Ne ylizlinde bir giizellik kaldi, ne yanaginda bir
tazelik, Glizelliginden bir zerre bile kalmadi, o ka-
deh kirildi, o saki gegip gitti, Otuz yerde yedigi ve
kullandig ilaglarin hepside bir legen ic¢inde birbirine
zarigmigti. Hayiz kaniyla damarindan alinan kan o da
iegenin i¢cindeydi. Legen agzina kadar dolmustu, Ho-
ca, o zeki talebeyi ¢agirdi, Haremden de halay:ig:
getirtti, Talebeye yer gosterdi, oturttu. Halayikta ta-
{ebenin Oniinde ayakta durdu. Geng, o kizi goriince
viizlinii bagka tarafa ¢evirdi! O giizelim kizin az bir
zaman i¢inde bu kadar degistigine sasip kaldi. Ondan
sogudu, tahsil ategi yeni bagtan alevlendi. Biitiin has-
taligl gecti. O cariyecik de unutuldu gitti, Hoca ia-
. lebenin kurtuldugunu, dertten halas clarak yeniden
negelendigini goriip o zeki gencin halayiktan sogudu-
gunu, gonliinde artik o sevda atesinin soguyup kiillen-
digini, sondiiglinii anlayinca emretti derhal o leZeni
getirdiler. Ustiinii agip talebenin dniine koyuverdiler,
Hoca dedi ki:

— Ey genc¢ ne ige diigmiistiin sen! Kararsiz bir
hale gelmistin. Sabrin, kararin kalmamigti. Nerde
gonliindeki o ates,? Nerede o serbestligin, utanmazli-
gin, Gece giindiiz o halayig1 istiyordun ya.. Bagini kal-
¢éhir da bak. Biitiin istediklerin 6niinde. Neden onun -
sevdasiyla sararip soldun da simdi o kadar ateg so-
guyuverdi?! Sen, yine o gengsin, o da yine o cariya..
Fakat onda senin istedigin, goniil wverdigin bir gey
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vardl. O yok simdi. Diledigin sey bu legende. Bu le-
gen onunla agz1 agzina dolmus, suracikda durmada.
Hele bir bak. Sen halayikdan bir havadir elde etmek -
istiyordun. Hakikatte bu pislige asiktin sen.. Yola
diislincesiz girdin. Kana, pislige astk oldun...»

Talebe o anda igi anladi. Tévbe etti.‘Tekrar der-
sine koyuldu..

Ihtiyar adam hikayesini bitirdiginde Yunus-u
Guyande’nin sararip soldugu, gozlerinin yerinden oy-
nayip kanlandig: ve coskun bir feryatla yere kapak-
landigr goriildi. Dervigler yerde ¢irpinip durmakta
olan Yunus-u Guyande’ye saskinhkla bakiyorlar, ce-
virip kusatan biiylik ve giiclii bir goniil derdiyle siz-
laniyorlardi.. Herkes iglenmis giinahini, belki kendi-
lerine bile itiraf edemedikleri suclarim1 diisiliniiyor,
aghyordu, Yunus-u Guyande az biraz duruldugunda
Tabduk Emre lahuti bir alemden geliyormus gibi igli
ve gozyasinda bir sesle adeta yalvardi :

— Sevkimiz vardir. Bre Yunus-u Giiyende, hadi
terenniim et.»

Yunus-u Guyande sanki sagir olmustu, duymu-
yordu, erenler dilsizlestiler. Tabduk Emre buyrugu
lic kere tekrarladigi halde Yunus-u Guyande’den ses
cikmad:, Gokden bulutlar yere inse, daglar giiriil-
tiilerle iizerlerine ¢bkse, yer parca parga yarilsa boyls
bir sagkinlik ve heyecan duyulamazdi. Ceraglar bile

nefes almaktan korkuyor, sessiz, fasilasiz yaniyorlar- = -

di. Kiicliclik bir sinegin kanat sesleri duyulabilirdi.
Bir tek canli yagsamayan 1ssiz ve ugsuz bir ¢olde idi- .
ler sanki.. Tel tel dokiilebilir, lime lime dagilip par-
calanabilirlerdi. Bekleyis yiizyillar kadar uzamig,
korlagmig, yakiyor, kavuruyordu.. Seyh bu sefer
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Oduncu Yunus’a déndii. Onun egilmisg bagi, yas dolu
gozleri, ufalip kii¢lilen viicudu, kogesinde igin igin
kaynmiyor, ldkin bir tiirlii tasamiyor gibi duruyordu.
Kiilahi kucagina diigmiis, artik iyice beyazlasan sagla-
n ortaya dokiilmiigtii, Tabduk Emre'nin sesi :

— Haydi diyordu. Vakit irigti gayri Yunus.. Ki-
iidin agildi. Bundan bdyle sen terenniim et..»

Yunus iniltilerle bagladi. Ilkin hi¢ duyulmayan
sesi biiylidi, biliyiidii, biiyiidi. Kulaklar bir daha
hi¢ unutamayacaklar1 su sézleri duydular, Oduncu
Yunus aghyordu :

Céanum erenler yol1 inceden inceyimig
Stleyman'a yol kesen gol bir karincayimig
Goniil eydiir variyin sana girhi geleyin
Gonliim uydugu bana dostu buluncayimig
Gotiirmedi kimsene kimsenenin giicini
Gii¢ gotiiriiriin diyen eli erinceyimis
Askin gozii yas: diin i glin durmaz akar
Askin kan agladigi masuk sonuncayimis
Eydiirler idi bana asik avare olur

Geldi baguma gordiim ol s6z yerinceyimis,.
Dort kitabin manisin okudum tahsil ettim.
Aska gelicek gordiim bir uzun heceyimis’
Ben dervigem diyenler harami yemiyenler
Haramin yenmedigi ele girinceyimig
Eydiirler filan 61dii, miilkiiyle mal1 kald:
Ol malin irkiiltiigii 1ss1 6liinceyimis

ki kisi s6ylesir Yunus'u gérsem diyii

Biri eydiir ben gordiim bir agik kocayimis..

*
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Cigekler lisiiyordu...

Adin1 bilmedikleri kuglar ¢iglik ¢ighga kagiyor,
gokylizii hi¢ gormedikleri bigimde karariyordu, Dai-
ma hasrete uzayan bir yolun, simdi ikiye ayrilmig
agzinda saskin, kalakalmislardi, I¢lerinde sivanip du-
ran bir korkunun ugultusu vardi Zehir zikkim bir
aksam basliyordu. Az 6tedeki kirli ¢amurlu, vieik vi-
cik bir dereden kurbagalarin bitmek bilmeyen giiriil-
tiileri geliyor, karsilarindaki ucu keskin ve korkung,
bast karli, yabani bir dagi iizerlerine ¢ékecek saniyor-
lardi.. Issizlik ahtapot gibi, tenlerini {irpertilerle kap-
Liyordu. Oliimiin, artik, soguk bir kirbag gibi sirtla-
rinda saklayacagini, bir daha kalkamiyacaklarini, bu-
rada, bu yol agzinda diisiip yok olacaklarini, cesetle-
rini yabanin kurtlarinin, sirtlanlarinin paralayip, ke-
miklerini catirdatarak ufalayacaklarini diisiinliyor,
birbirlerinin yliziine bile bakmaya cesaret edemiyor-
tards...

Usiiyorlarda...

Biitiin diinyanin giildi, ¢icegi, tas1 topragi, daly,
agaci nasil ligliyorsa, dyle.. Buz sogugunda bir riiz-
gir tiylerini diken diken etmigti, Bir igne gibi bati~
yordu. Kuzeyden korkung giiriiltiilerle kara bulutlar
geliyordu, Otelerde gimgekler ¢akiyor, yildirimlar di-
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giiyordu. Ne bir sifinacak kaya kovugu, ne bir agag
dibi vardi. Goz alabildigine uzayan bir issizlik, so-
nunda o daga ¢akilip kaliyor. Dagen miithig hayaletler
gibi alay ederek bakiyor gittikcede siliklesiyordu, Bir
kere tipiye yakalandi mi kurtulmak miimkiin olmi-
yacaktl. Biliyorlardi. Kararsizlik daha fazla devam
ederse is isten ge¢gmis olabilirdi.

Iclerinden zayifca olami kuru ellerini agzina go-
tiirerek hohladi. Kirgil, firca gibi dimdik biyiklar:
altindan bir buhar ¢ikip, kayboldu... Hareketini bir
ka¢ kere tekrarladiktan sonra arkadaslarina doniip
bakti. Agzindan g¢ikan sozleri duyamad:lar, Daglar
birbirine ¢arpiyormus gibi korkung bir gatirt: isitilip,
biitlin sesleri bastirdi. Yere diz ¢oktiiler, Cok uzak-
larda bir yerde, alevler gordiiler. Kivilcimlar siyah,
dumanli gdége canavar dilleri gibi yayiliyordu.

Suursuzca yerlerinden firlayip yolun ikiye ayr-
lan agzindan saga saptilar. Daga dogru kagiyorlardy .
Kendilerini agz1 yosunlarla kapli, igeriden kiif ve ru-
tubet kokular: gelen siyah ,derin bir magaranin 6niin-
de bulduklarinda, 6nce gozlerine inanamadilar, Sonra
birbiri ardindan siiriinerek iceri girdiler. Digarida ki-
‘vametler kopuyordu. Hi¢ dinmeyecekmis gibi azgin
bir yagmur bosaniyor, yerden sanki sular figkiriyor,
Nuh'un tufanina benzer sesler geliyordu. Ova sular
altinda kahiyordu, Kiif kokan 1ss1z magarada her biri
bir kenara y1g1lip, iizerlerine basan uykunun dayanil-
maz glicline maglup olarak gozlerini kapadilar, Uyan-
_diklarinda tufanin az biraz yavaglamig olarak devam
ettigini gordiiler. Ne kadar uyuduklarini da bilemi-
yorlard,

Ug kisiydiler...
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Birinei adam, elleri ayaklar: kiigliciik; kaburgala-
11 ¢ikmug, gogsli esmer killarla kapli, kirgil, kirpi tiiy-
leri gibi diken diken biyikl yoksul bir ihtiyard:, Uze-
rinde kollarinin agzi genis, topuklarina kadar uzanan
¢izgili bir entari vardi. Bagr1 agik elbisenin rengj
atmis, dirseklerine sahtiyandan yamalar vurulmustu.
Ucu catalli, egri biigrii asas1 hemen yani basinda du-
ruyordu. Sik sik baginin altina koyup uyudugu, a=
~kirli torbasina bakiyor, birbirine yapigmis, delikleri
* gbriillmeyen burnuyla etrafi kokluyordu. Sol baca-
gindaki romatizmanin verdigi aciyla yiizii daima ke-
derli durmakta, az yukar: kalkik sol kaginin altinda
kiiglik eski bir yara izi gozitkmekteydi. Bir. bilye gibi
yuvarlak, temiz, ela gézleri vardi, Kulaklarimi diga-
ridaki giiriiltiiye kapatmig, derin diiglinceler i¢inde
oturuyordu. Hi¢ de zamani degilken o ¢ok eski, 1akin
sik sik hatirlanan, her hatirlaniginda yliregine sanci
veren hatirasi simdi tekrar canlanmigtl.. Damindan
zemine toprak ufalanan eski, kirik dékiik bir ev, Men-
tesesi paslanmusg iri, kocaman givilerle kapli, gicirdayip
duran bir kapi. Kararmis, isli bir ocak.. Yesil bir
"duman c¢ikararak yanan atesin baginda yash ablas:
iki biikliim oturmus doégiinliyor.. Dissiz, ¢ukur ag-
zindan sOylenmis en aci s6zler ¢ikmakta. Bir giin once
kaybedilmis bir yavrunun merhem kabul etmez ya-
rasi. Kadin sonunda kendisine donerek «Musa, de-
migti ana bir, baba bir kardagim Musa.. Ben bu aciya
dayanamazsam eger, oliirsem cesedimi hi¢ kimsenin
goriip bilmedigi bir 1ss1z dagin doruguna gém. Inil-
timi bir tek insan kulag duymasin. Nefret icimde bir
¢1g gibi biliylimekte. Ahir dmriimde imansiz gitmek-
den korkuyorum Musa!..» Sonra kiifiir iginde, kapka-
ra bir 6liim. «Allah yok.. Olsayd: ogulcagizim 6lmez-
di! Allah yok!..» Duymustu. Bir kiymik gibi batan,
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pargalayan bu sozleri duymustu. Ablasinin morarmug
cesedini koyup kagmigt: odada.. Hala kagmakda. Ne-
reye kadar, ne zamana kadar. Hatiranin en aci tarafi,
hep duydugu, yliregine saplanip duran, korkuydu.
Oliim, daha dogrusu 6liirken imansiz dliivermek kor-
kusu... Eriyip ufalisi bu ylizden. Ablasina benzemek

istemiyordu... '

Ikinci adamin ismi Hamza idi. Bey lakabi ¢oktan
unutulmug bir Hamza.. Genis omuzlari iistliinde uzun,
ince boynu, kavruk, esmer yiizii, kisa seyrek sakal-
lar1 vardi. Kemikli, uzun kollarindan birini bagina
dayamis dua ediyor, Siizgiin, koyu yesil gézlerini ma-
gara agzina dikmis, yagmuru seyretmekte. Yiiziinde
gopurlar var. Alni ¢ikik ve ¢illi. Sarig1 altindan kip-
kirmizi bir tutam sag, gozleri iistiine dékiilmiis.. Ra-
hat, bolluk icinde gecirilmis bir édmriin izleri hala si-~
linmemis bakiglarindan. Iri viicudu iizerinde igreti
duran siyahimsi bir elbise, onu oldugundan daha {ir-
kiitiicli gosteriyor. Ona aligabilmek, varligindan tedir-
gin olmamak igin sesini duymak gerekli; biitiin her
seyi sesinde. Alisilmig, yabanci olmayan bir ses...
Birde kalbini ¢ikartip bakmak gerekli Hamza'nin.
Yumruk kadar bir et pargasi degil o. Serapa nur dolu,
' serapa agk ve sevgi dolu bir ylirek, Daima kipirda-
yan dudaklari, hi¢ bitmeyen dualariyla aritmis, du-
rultmug gonliinli. Kendince bir -dervig olmus, abdal
olmus., Bir gélge gibi egsiz ve sakin koca bir diinyay:
dolagmista, aradigi seyi hala tam olarak bulamamig
oldugundan iiziintiisii ¢ilesi bitmemis, «Eger aradi-
gim seyi tam olarak bulabilse idim, az 6nceki 6lim
korkusunu duymayacaktim ben. Bre Hamza, hala
sirilsiklam diinya kokmaktasin...» deyip hayiflani-
YOr...
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Uglincii adam bir kéose. Cascavlak baginda koyu -
kirmiz1 bir sarg1 var. Sarginin bir ucu omuzlarindan
asag sallanmakta. Yiizii diimdiiz sar1 ve tiiysiiz.. Ce-
nesinin ucunda bir iki uzunca tel.. Egri bigri vii- -
cudu titreyip duruyor, Sogugun bdéylesini hi¢ gor-
memis gibi. Aslt da bu igin.. Glinegin alaf alaf yaktig
Mekke civarlarindan gelmis, bedevi bir Arap.. Ismi
Imadiiddin. Cukur, siyah gézlerinde ¢6l insanina has
kurnazca bakiglar ve 1511 1511 yanan bir canhilik var,
Her seyi duyup anlayan kulaklarina inat, agzinin
icinde kiitlesmig, yillar yili bir tek kelime s6yleyeme-
mig, kat1 ve sert dili onu aligilmigin diginda bir insan
'yapmakta. Lakin Imaduddin hep bagkalarinin derdi-
ni dinleyip, hacetini duyup, yakariglanim» isitip de, .
kendi dert ve sikintilarini bir iki kelime ile de olsa
anlatamamaktan, 6yle pigsman goriinmiiyor. Aksine
dilsizligi i¢in asikdr bir seving ‘de duymakta. Sanki
. «Ben en zalim uzvuma pranga vurdum, onu mahpesine
kapattim.. Hepinizden kirliyim..» diyor.

Uglide kendi i¢ diinyalarina ¢ekilmig diisiiniiyor-
du. Uzunca bir miiddet 6nce Darende civarlarinda »ir
yerde tanmsip dost olmuglardi. Beraberce gezmeye
baglamiglar, birbirlerine isinmiglardi. Aralarinda an-
lasip Hamza'y: imam tayin etmig, onun buyruguyla
kdy kdy, kasaba kasaba dolagir olmuglard:, Insanlar-
dan bir gey istedikleri yoktu. Nerede bir iki lokma
bir gey bulurlarsa yiyorlar, bazen giinlerce orug" tuta-
rak, ac¢ geziyorlardi. Yine-ii¢ giinden beri bir tek lok-
ma yememiglerdi. Mideleri kazinmaya, varligin ihsas
ettirmeye baglamigti. Yiizlerine sinen toprak sarilif:
bu yiizdendi. Dudaklar1 kurumus, catlamigti. Musa’-
nin torbasindaki son ekmek kirintilarimi da yiyeH
hayli zaman olmustu, Ustelik az 6nceki korku, tepe-

166



den tirnaga niifuz eden, iliklerini donduran yagmur
da aghiklarini artirmigti. Ugiide birbirlerine bunu an-
latmaktan adeta utang duyuyor, susuyordu. Dervig
cile demekti. Dervis yoklugun bogazina sarildig1 an-
larda sabr eden adamdi. Dervisg olmak kolayina degil-
di, Her ugradiklar1 yerde adin1 duyup, ismini isittik-
leri bir Yunus var idi. Ornek bir dervig olarak bil-
dikleri. Ne yiiziinii gérmiig ne kendisiyle konusmusg-
lardi. Likin buna hacet var mi idi.. Bir bulut gibi
agip duran, bir giines gibi her yana 15181 yayilan ila-
hilerini ezbere biliyorlardi. Ugii de, dervig Yunus gi-
bi olur soziinde birlegmisti. Tevatiiren gelen haberle-
re insan nasil inanamaz, Bu Yunus, Tabduk Emre
Tekkesinde yillarca sadakatla hizmet goriip, gile ¢ek-
mis. Dergaha bir egri odun getirmemis, baz1 odunla-
rin1 ip niyetine yilanlara dolayip tagimig, senelerce
agzindan bir sitem, bir isyan, bir karsi koyma ciim-
lesi ¢gitkmamig. Tabduk Emre’nin kizim1 almig da, gey-
Hinin sevgisinden, kendini ona ldyik géremeyip, giin-
lerce elini dokundurmamis. Konya’da Yunus-u Ga-
yende bile anlatmig degil miydi ki bu oduncu Yunus
bir ermis kuldur. Alah’in has kulu. Sevgili dostudur.
Onun agzindan ¢ikan her bir s6zii yeryiiziiniin clim-
le kurdu kusu bile ezberler, s6ylermig.. Lakin buna
ragmen o bile kendini nice zayif ve hi¢ gormek de
ki simdi yanik bir sesle Musa'mn soyledigi ilahiyi
buyurmustur.

Gergekten susup durmakta olan Musa, iglerinden
gegeni Yunus'un agzindan sdylemekte idi, Ses yag-
mur siriltilarina kamsiyor, en giizel nagmeler halinde
magaray: dolduruyordu. Bu aslinda daima ¢ekip dur-
duklarn g¢ileydi. En biiylik ermiglerin bile dillerinden
diismeyecek olan g6z idi. Birinci kitadan sonra da
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yanamayip Hamza da ilahiye istirak etti. Imadiid-
din’in dili konugmasa da hali hareketi daha dogrusu
biitlin ruhu bu sozleri tekrarliyor gibiydi., Magara
kederle karigik. bir sevince kavugmustu. Saga sola
sallaniyor, biitlin diinyay1 unutarak ilahiyi okuyor-
lardz..

Derviglik der ki bana
Sen dervisg olamazsin
Gel ne deyeyim sana
Sen dervisg olamazsin

Dervig bagr1 bag gerek
Gozi dolu yas gerek
Koyundan yavag gerek
Sen derVis olamazsin

Dbégene elsiz gerek
Sogene dilsiz gerek
Dervis goniilsiiz gerek
Sen dervis olamazsin

Dervig Yunus gel imdi
Ummanlara dal imdi
Ummana dalmayinca
Sen dervis olamazsin.

i
Y

ilahi bittigi zaman rahatladilar, A¢hif1 unutmus-
lardi. Herkes tekrar kendi alemine déndii. Yalniz
" Imaduddin digariya bakmak ig¢in ayagim siiriiyerek
‘magaranin agzina yiriidii. Aradan uzunca bir zaman
gecti. Hava iyice karariyor, yagmurda dinmek bilme-
den, bu sefer ince ince yagip duruyordu. Musa bir
ates yakmak gerektigini, yoksa donabileceklerini sdy-
leyince ¢ali ¢irpr bulmak igin etrafa dagildilar. Di-
sarda kisa, bodur agaglarin diblerinde az islanmig ne
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kadar odun varsa kucaklayilp magaraya tasidilar,
Yagmur almayan, dulda bir yer bulup ¢émeldiler. Ima-
duddin ategin bir an dnce yanmas1 igin sabirsizlani-
yordu. Kav giicliikle ates aldi. Ufleyerek Kkivileim
gogalttilar, nihayet yas cirpilar c¢itirdayarak tutustu.
En alttaki dikenden geniz yakiel, {igiinii de dksiiriikle-
re bogan bir duman yayiliyordu. Az sonra ateg nor-
male dondii, Arap sanki i¢ine girecekmis gibi, kucak-
Liyormug gibi yaklagmigti. Urpertiler gegirerek, yavag
yavasg 1sindilar, Diinya daha degisik goriiniiyordu sim-
di. Bir iki lokma da girseydi midelerine tamamdi.
Ates baginda zikre daldilar. Hamza'nin sesi yayilip
duran karanliga tatli bir su sesi gibi dagiliyordu.
Yanibaglarinda beliren adami farkedemediler ilkin.
Adamin selamin1 duyduklarinda, ancak uyanabildiler
i¢ alemlerinden. Zikirleri sustu, sagkinlagtilar. Yaban-
cinin golgesi, uzayip gidiyor, ilerde taglar arasinda
 siliklegiyordu. Ates yalimlar1 zaten uzun boyunu,
daha da uzun gosteriyordu. Ugiide bu ansizin gikip
gelen adamin varlifindan nedense hig¢ bir korku duy-
mamiglardl. Selamin veriligindeki yumusaklik, oksa-
yicilikt: belki bunu doguran. Kalkip yer gosterdiler.
Hig bir soru sormadan onun da 1sinmasini beklediler.
Imaduddin belli etmeden bir giizel siizdii adami. Us-
tiindeki aba sirilsiklamdi, Kiilah1 yumusayip, yapis-
mugt. Iri, kemikli ellerinde kalin, mavi damarlar var-
di. Elmacik kemikleri ¢ikik, genig agik alinli, beyaz
ince sakalli bir adam. Yag: elli, altmis arasinda.. Sag-
lar iyice agarmig.. Diizgiin, giir kaglar1 altinda bir
masum cocuk gozleri, sevimli, miigfik, uzun govdeli,
genis omuzlu, az kambur sirtli bir yoksul., Birbirine
simsiki yapismig dudaklarinda bir giiliimseme, bir
kendini koyuvermis rahatlik. Sonra gukurca yanak-

lar, bhafifce kirigmig bir yiiz. Nur balkimisinda bir
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aydiniik yiiz. Daima sag omuzuna egik baginda oOyle
durgun bir tavir ve sessizlik var ki de gelsin yabanin
kumrusu giivercini yuva yapsin.. Onu sevmemek igin
hi¢ bir sebep mevcut olamaz, Ciinkii onun goézlerinde
hep sevgi, hep agk..

Imaduddin’in duydugunu eksiksiz digerleri de
duydu. Goniillerinden Tanriya siikiirler ettiler. Gelen
bir hirsiz, bir ugru, bir gdzii donmiis cani de olabi-
lirdi. Yatacaklar1 yeri paylasacaklar1 adami yadirga-
madilar. Belliki dervisglie 0zenmig bir yoksul, Ken-
dileri gibi vurup diigmiis yollara. Ayagindaki ¢argn
gamurdan farki kalmamis olduguna gore, epeydir yol
yiiriimekte, Zavall1 bir de titriyor ki, zangir zangis.
Bereket versin yagmurdan yagtan siginip rahatca ka-
labilecekleri su magara var. Varsin biraz rutubet
koksun, Baglarim sokabilecekler ya...

Hamaza :

— Epeydir yoldasin he mi karde§; nerden gelip
nereye gidersin. diye sordu yabanciya. Adam g¢ocuk
gozlerini kaldirip tane tane cevap verdi.

— Epeydir yoldayim. Yagmur bastirinca sifina-
cak bir yer aradim. Kismet buraya g¢ekti getirdi. Bi-
linen yerlerden gelmekte, bilinen yere gitmekteyim.
®ndan gelip, O'na gitmeyecekmiyiz diye cevap verdi.
Anladilar. Daha fazla konugmakda istemedi goniilleri.
Magaray! paylasip uyumaya ¢aligtiklarinda, ovays
korkung bir karanlik ve 1ssizhik kaplamigti. Yabanes
adam biitiin gece, hi¢ uyumadan, oldugu. yerde saba- .
hi bekledi. Giin 1s1madan arkadaglarini uyandirds.
Taa agagilardan kirbasina doldurup getirdigi suyu
verdi onlara, Abdest aldilar. Hamza 6ne gegmis na-
mazlarim kildirmagtt, Musa Kur’an’dan ayetler okudu.
Agladilar.,
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Ovaya kalin bir sis tabakas1 ¢6kmiistii. G6z gozii
gormiiyordu. Disar1 ¢ikip, hi¢ bir yere gidemezlerdi,
Caresiz bir kag giin bu magarada kalacaklard:. Aglik
bir canavar gibi biiyliyordu. Civarda yenilir cinsten
ot kokleri bile bulamiyacaklarini biliyorlardi. Her ta-
raf kaya, kum, ¢akil, kaplydi. Gtede beride kisa, bo-
dur calilar vardi gergi, lakin buz tutmus toprag: de-
gip koklerini gikartmak, miimkiin olmadig: gibi, ¢i-
kartsalar da kokleri yenmezdi. Caresizligin devles-
mege basgladig1 bir anda, Musa'dan bir teklif geldi.
Aghiktan neredeyse 6lecek olan Musa, mecalsiz, yor-
gun bir sesle :

- gAllah rezzakdir dedi. Kulunu darda koymak
onun sanina yakigmaz. Dua edelim. Ola ki bir sofra
acilir 6niimiize..»

Bunu oylesine inanarak, giivenerek soyliiyordu
ki hepsi de iliklerine kadar titrediler. Ilk duay:r Ham-
za yapacaktl, Magaranin en kuytu ve karanhk ko-
gesine gekilip ellerini gékyiiziine kaldirdi.. Beri yan:
da tigiide isitmedikleri bir duaya, iglerinden derin
heyecanla «amin..» diyorlardi... Hamza ellerini yiizii-
ne siirdiigiinde, anlasilmaz, tuhaf, géz kamastiric bix
15tk doldu magaraya. Bir miiddet hig -bir sey gore-
mediler. Gozlerini agtiklarinda aynen Musa’nin dedi-
gi gibi bir sofra gordiiler 6nlerinde. Hamza diisiip ba-
yilmamak i¢in diglerini sikiyordu. Yanaklar: seyriyor,
gozlerinden seller gibi yag boganiyordu. Bu liitufdu.
Bu ihsanin en biiyiigiiydii, bu Tanri’nin keremiydi,
bagka degil.. Sessiz ve biiylik bir huzur iginde ye-
meklerini yediler. Hamza erimig, ufalmig, siikiirden
bir umman kesilmisti...

Ertesi giin Imadiiddin’in duasimi kabul buyurdy
Allah, Ikinci sofra kuruldu...
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Ugiincii giiniin seherinde Musa dua etti. Ezilmis,
biiziilmiis, utangag, mahcup, ellerini Allah’a uzatmig-
t1. Ugiincii sofranin doyumsuz yemeklerini de yediler.
Magara'nin i¢i sanki geraglarla dolmustu, Aydinlik
g6z kamagtiriciydi. Ug arkadas artik Allah’dan bagka
hi¢ bir sey diisiinmiiyordu. Ne yagmur, ne tufan...
Ne hayat, ne 6liim. Ne isyan, ne inkar. Sadece, yalniz
Allah., Birer kiigliclik zerre gibi onun sonsuz kudreti
onilinde secdelere kapanmiglard,

Dordiincii giin kosesinde ufalip duran, boynunu
biikiip aglayan yabanciya dondiiler. Hamza : «Sira
sende kardes diyordu. Dua et. Kurulsun soframiz.» Sof-
ra bir daha kurulabilir mi, bu miimkiin mii, o kimdir
ki Allah duasini hemen kabul edecek. O, kendileri gibi
ermigmi ki, keramet ehli mi ki.. Gizli bir utangachk,
ince bir korku sivanip duruyordu yiiregine, Yabanc:
titreyen ayaklariyla o kuytu kdseye gegti. Ellerini se-
maya kaldirip, boynunu biiktii.. Ancak kendisinin du-
yabilecegi bir sesle sunlart sdyledi. «llahi her iiziintii-
liiden ve tasalidan sikintilar1 alacak ancak sensin..
Her seyin hiikiimranlig: senin elindedir. Evvel de sen-
sin ahir de, Gaffar da sensin. Kahhar da.. Kadir de
sensin Rezzak da.. {lahi her seyi duyar, her seyi gé-
riir, her seyi bilirsin. Ben giinahkidr bir kulunum.
Miicrimim. Bir hi¢im kudretin 6niinde, zayifim, der-
mansizim, giigsiiziim. Istemesini bilemem ya Rabbi...
Sen benim suglu yliziimii kara ¢ikartma. Su dostla-
rin hangi ermisin yiizii suyu hiirmetine dua etmisg-
lerse, ben de onun yiizli suyu hiirmetine senden bu
achgimizi gidermeni istiyorum. Ilahi sen dualar ka-
bul edicisin, Duami kabul et...»

Her zamankinden biiyiik bir 151k dékiildii maga-
raya. Her zamankinden bagka bir hal oldu... Dért
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¢ift yash g6z 15181n ortasinda Allah’in gonderdigi riz-
ka baktilar. Hayret biitiin diinyaya sigmayacak ka-
dar biiytidii. Kaatlanip ugabilirler, gokyiiziiniin ugsuz
boslugunda kaybolup gidebilirlerdi. Dort sofra kurul-
mugtu bu sefer, Her birinin 6niinde, ayr1 ayri, en
miikemmel yemeklerle, bal serbetleri doldurulmus tas-
larla dolu dort sofra. Hig bir sey konusmadan, cezbe
icinde yemeklerini yediler. Yabanci adam sofra dua-
smi yaptl )

Giin 151mak tizereydi. Ovay1 kaplayan sis agilmig-
t1. Tabiat taze bir hayat1 kucakliyordu. Her sey piril
pirildi, tertemizdi. Doguda, ufkun sinir ¢izgisinde
renklerin climbiigii vardi. Uzaktan kurbagalarin tath
sesleri geliyordu. Magara'nin 6niine kaya kuglar1 ko-
nup, 6tiismeye bagladilar,

Hamza daha fazla dayanamayip, ipek yumusag:
bir sesle sordu:

- Bre kardes. Elini 6psek ,duan alsak bir.. Adin1
. sanin1 bilmemekteyiz amma, Allah katinda bir kutlu
can oldugunu gordiik. Hele bir soyle.. Nasil dua ettin
ki Cenabr Hak tarafi ilahisinden 6niimiize dort sofra
birden indirdi?...

Yabanc: adam sarardi... Gozleri yar:1 kapali, soru-
ya cevap vermeden bir kargi soru sordu:

— Siz, canlar, 6nce siz buyurun. Nasil dua ettiniz
de Allah {i¢liniize de icabet etmistir. Siz deyin dnce...

Hamza arkadaslarina bakip cevap verdi:

— Buralarda Yunus Emre derler bir ermis kul
var imis.. Adim1 yillar yili duymakta, ilahilerini oku-
maktayiz. Ben, o Hak dostunun yiizii suyu hiirmetine
dua ettim. Allah kabul buyurdu.

Yabanci adam hafifce yere egildi, Yiizii goziik-
miiyordu.. Omuzlarinda belli belirsiz bir titreme...
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Musa'da ayni gekilde dua ettigini anlat:, Imadud-
din biiyiik bir hayretle, ellerini kollarin1 sallayarak,
onlar gibi yalvarip yakardigim1 anlatmaga caligiyer-
du.. Yabanc: adam secdeye kapanmisti. Secde yerinde
ufacik bir gol olusuyordu gézyasindan. Yabanci adam,
riizgirin Onilinde savrulan bir ufacik yaprak gibi ¢it-
riyordu. Icinde en taze baharlarin giilleri aciyor,
en sakrak biilbiiller cosuyordu. Kabina sigamiyordue
artik. Biliyordu ki ariflerin nisan1 goniillerde hazwr
olmaktir. Biliyorduki yayindan firlamig bir ok bir
daha tutulamaz. Hissediyordu ki artik olanca dertler
derman kesilmigtir. Yillar, yillar dncesinde Sakarya
suyunun kenarinda, bir sdgiidiin dibinde o can kadar
aziz arkadast, o Tabduk’u kendisinden once taniyip
sevmis olan Yusuf ne demisti.. <«Dosta giden yol.
Bagka degil. Diken iginde giil ve reyhan, ¢6l i¢inde
vaha. Karanlik iginde ay.. Lakin o yolda 151k aydan
gelmez.. Rizik derya ve ummandan gelir Yunusum...»

Yunus secdeden bagini kaldirip, zor duyulur bir
sesle arkadaslarim1i Allah’a emanet edip digar1 giktr:
Gidiyordu, Hamza, Musa ve Imadiiddin garip nazar-
larla bu yabanciy: takip ediyorlardi, Yabanci bir sim-
gek gibi, arkasina bakmadan uzaklasirken ,ovay: del-
. durup tagiran bir ilahi duydular. Yunus, i¢inde en bii-
yiik tevazu kaynaklar figkiran bir sesle :

Hakdan gelen serbeti i¢tik elhamdii-lillah
Sol kudret denizini gegtik elhamd-lillah
Kuriyidik yas olduk, kanatlandik kus olduk
Birbirimize eg olduk, ugtuk elhamdii-lillah..
Dirildiik pinar olduk, irkiildiik irmag olduk
Akduk denize tolduk tasduk elhamdii-lillah
Tabduk’un tapusinda, kul olduk kapisinda
Yunus miskin ¢igidiik, pistik elhamdii-lillah..»
diyordu... *
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«Bir imaret goster bana kim sonu virdn olma-
ya...»

Climle, diinya gercegini en kalin hatlarniyla ¢iz-
misti. O hatlar alninda, kirigmig yliziine, porsiimeye
hazir azalarina da kazilmigti. Cukurlarina birikmis
yaslarla parliyan, 1s1l 1511 parlayan yorgun gozlerini
agaca dikmisti. Hoyrat bir baltada can vermisti agac.
Ne uzayan dallar1 kalmigti, ne bir yesil yaprak. Sa-
dece yerden besg-alti karis yukariya uzanmis kuru,
siyah, kabuklarinda“boceklerin. karincalarin kaynas-
tig1 bir gévde, Citir ¢itir bir gdvde; gdlgesiz, negesiz..
Artik ne kadar sularsa. sulasin dibini pinar.. Isterse
g0l etsin, golek etsin o dirilemez, kalkamaz...

Cekip gitmis bir ¢ocuklugun, ugup gitmis hir
yeni yetmeligin sevinci tasasindan ¢ok yesil giinleri.
Kosar, oynar, ig goriir, yorulur, bir kosuda buraya
gelir, mevsimiyse dallarina ¢ikar, doyasiya ali¢ yer-
lerdi. Sonra su igerlerdi pinardan, Vazgecemedikleri
bir mekan olmustu burasi.. Oylesine dolu ve giizel
hatiralar1 vardi. Senelerce, en uzak gurbetlerde bile
bu ali¢ agacini, onun golgesini diglinmistii. Simdi
bir hoyrat baltayla can vermis. Kimbilir hangi fukara
zaten kurumusg dallarimi kesip gotiirmiis.. Onu kolsuz
kanatsiz koyuvermis. Simdi sirrin1 kimlere fisildaya-
cak Yunus.. Sirrin insan agzinda yayildigr gercgek.
Agaglar sirm agiklamaz, dlir de agiklamaz. Bunu his-
settiginden agaci sirdag edinmigti. Seneler, seneler
dnce «Bre yalmizliginin sirdagi, bre bencileyin garip
agag...» diye baslayip neler neler anlatmigti. Ah, Ah
ki diinya yalan bre... :

Gozleri taa asagilara kaydi tekrar. Sarikdy’e..
Her seyin bir riizgérla yerle bir ettigi Sarikoy’e..
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Koca Hizirsiz. Yahya Celebisiz, Nefise Kadinsiz Sa-
rikdy.. Birer birer 6nce tenegire sonra sala ve sonia
mezara taginmiglar. Birisinin i¢inde Yunus'un ad: »ii-
yiimiig, birisi gencecik yitmis Melike’sine vurgun, birs
gidip gelmeyen Yusuf'unu g¢agirmig gece giindiiz, Ve
sonra birer birer 6lmiigler. Vakti dolan nasil konmusg-
sa Oylece gogiip gitmekte...

Yunus Sarikéy’e girdiginde, her seyi biraktig:
gibi bulamayacagini tahmin etmigti, Her imaretin so-
nu viran olacaksa eger, boyleydi bu.. Yillardir hemen
hi¢ degismeyen yollardan baba ocagina gelmigti. Koy-
liller O’nu taniyamamaiglar, gelip gegici bir dervis san-
miglardi, Evlerini goriince titredi Yunus. Tag tag do-
kiilmekte, yikilmakta sanki, Sahipsizligine Oriimcek
ler konmusg, direkleri ha diigtii da diigecek. Koca bah-
gede ayrik otlari,” yabansi dikenler, Hareketsiz, do-
nuk, sefil bir manzara. Citi agip bahgeye girdiginde,.
yikilacakmig gibi duran kerpi¢ duvarin dibinde geng
sayilabilir bir adamin diiglinmekte oldugunu gérmiis-
ti. Adamin elleri baginda idi.. Dokiilen, eski, yama-
larla dolu elbisesi iginde bir deri bir kemik zavall,
avurtlar: ¢okmiig, yiiziinde g¢opurlar agilmig, Dizleri-
ni zor orten galvari altindan ¢6p gibi ince, kuru ayak-
lar1 digar1 ¢ikmis.. Parmaklar: kiitlegsmis, nasirly, ca-
murlu ayaklar...

Yunus'u gordiigiinde sasirip kalmigti, Bir miid-
det ylizline bakmig. Sonra ferahlayip :

— Safa getirdin aga. Buyur otur. Yabancisin he
mi?».. demigti... Ses hasta bir gocugun sesi sanki.
Silik ve sitmali...

Yunus herseyi ondan 6grendi...

Adam, adin1 duyup durduklari, ilahileri biitiin
Sarik6yili kaplayan Yunus'u, Koca Hizir'in oglu Yu-
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nus'e boyle birdenbire kargisinda gormily olmaktan
dolay: iyice afallamigti. Fukara ne edecegini gagirmisg,
ellerini koyacak bir yer bulamamig, kipirdanip dur
makta... :

— Bir giin gelirsin diye beklerdik hep.. Kocs
Hizir Emmim de bekledi., Simdi mekani cennet ol-
sun, kemikleri bile un ufak olmugtur.. Aha ev Yunus
agam, aha bahge.. Tarlalarinmi ekip bigti koylii, amma
malindir alirsin., Ben goézetledim az biraz. Lakin za-
yif bir adamim, Benim bakmamdan ne ¢ikar, Nerdey-
se lstlimiize devrilecek iste...

Adam hep anlatfr...

Yunus dinledi...

Tanidiklar: hep 6lmiis.. Sarikdy garip ve yalmz.
Sarikdy’de bir bogluk, fukaralik. Yunus Koca Hizi:
babasinin ellerini pmeye gelmisti. Ancak mezari ba-
sinda dualar edebilir. Takdire boynu kildan ince. Du-
daklarina konan febessiimlerle o ciliz, sitmal: adama
kim oldugunu sordu. Adam dalip gitti bir miiddet.
Sonra yine o gocuk sesiyle cevaplad...

«Unutmam hi¢ Yunus Agam. Aksam olmakta idi.
Bir cuvalla iceri girmistin, Sabah da babamin cese-
dini sirtlayip getirmistin kéye. Kithik vardi, actik.
Getirdigin guval un doluydu, firindan yeni ¢ikmig ek-
mek doluydu. Topak topak peynir. Bir de kese, I¢inde
altinlar, Emine Anam sana dua etmigti., Unutmany
hi¢. Amin demisgtim duasina. Bildin mi gimdi beni...s

Yunus bilmisti. Yerde dag gibi bir adam vard:.
Sakalinin kir tellerinde ter, alninda ter, dudaklarinds
kopiiglimsii bir sivi. Kollar1 yana agilmig, parmakla-
rinda ¢orak, otsuz, ¢cimensiz toprak, glinesin savki al-
minda, Sag goziiniin yar1 aralanmig ucunda bir sinek...

Adamin cesedini omuzlayip kdye getirmigti...
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Sonra gece karanliginda bir mezar, Mezarda
Imine Ana, Onun soyledikleri :

«Ulular var burada Yunus’um, kugag: saglam bey-
ler var, Miilke can vermek gerekir mi hig...»

— Emine Ana’nin oglusun he mi. Nasil tamiya-
madim kre. Likin kiigiiclik bir ¢ocuktun o zamaun,
Oyleyse biitiin miilkiim senin olsun. Bu ev, bahge,
tarlalar, Gorlirlim ki fukarasin, Koyliiye bildirmek
gerekir mi? Babam Kica Hizir'dan bana kalan her ge-
yi sana veriyorum, Allah i¢in kabul et. Az biraz ¢a-
hsirsin halin vaktin diizelir. Sonra sen yardim eder-
sin yoksullara, gariplere...

Sarikdyliiler Yunus'un dediklerini sduyduklarin-
da pek sasirmadilar. Ondan bagka sey beklenemez-
di. Onlar, asil bu adi ciham tutmus dervigin yiiziine
hakiyor, gozlerinde 1siniyor, onu gipta ve hayranhkia
seyrediyorlardi...

Yunus yamacin bagindaki ali¢ agacinin dibinde
bunlar: diiglinliyordu. Ar: duru, temiz suda abdest alip.
namaz kildi, Gidecekti. Gidecek, Allah'in diledigi ka-
dar dolasacakti. Tabduk Emre onu irsada gondermis-
ti. Tabduk Emre’yi ne kadar, ne kadar 6zlemisti an-
latamaz. Ne zaman bu 6zlem duygusuna kapilsa bir
hos oluyordu. Bir lahza bile yliregini terketmeyen has--
retin biiyliyiip, biitlin uzvunu sardig1 zamanlar, geyhi-
nin miibarek hayalini gériiyor, onunla konusuyor, se-
sini bir daha hi¢ unutmamak igin iginde sakliyordu.
Ne garip hadiseler gérmiis, ne onulmaz sanilan v~
kalarla karsilagsmig, ne daglari, ne ormanlar1 agmig:
fakat Tabduk Emre'yi hi¢ unutamanusti. Daima ya-
ninda, daima 6niinde kilavuz, Sarikdéy’lin acili sessiz-
liginde yine O.. Su kesilmis alicin yaninda, su pina-
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rin, su yamacin her tarafinda. Yunus diinyada hig
kimseyi belki babasi da dahil bu kadar sevmemisti.
Tabduk Emre sanki gozii, kulagi, yliregi, Yunus Tai-
duk Emre’nin yiiziinde en biiyiikk hazlar1 gor-
milg, erigilmez sanilan agki yakalamisti, Tabduk
Emre’nin dilinde her sey ilahi bir vecd iginde cosu-
vor, kisi Allah’ina kosuyordu... Yunus'un Allah agkiy-
la yanan gonlii, daima o ategin yanmasini, hi¢ sénme-
mesini istiyordu. Seyhine duydugu hasretin kayna-
ginda bu ebedi agk yatiyordu.. Tiim diinyanin hati-
ralar1 silik, seyhinin hatiralari canliydi. Once bir
cerceve : Tekke; Ashane, Misafirhane, giilsen, odalar,
Seyhin Odasi. Gidip geline geline aginmig dergah yol-
- lary... Ormanlar ve Tabduk Emre... Diinya {izerinde
yanip parlayan cgerag...

Yunus biitiin 6mriinii bu geraga verdiginden mi-
dir nedir, en kahredici sancilar ve iiziintiiler icinde
bile onu hatirhiyor, diisiiniiyor. Uzayip giden 1ssiz
yollarda, kimsesiz, sessiz daglarda O'nun adim ¢agir-
mis, yazinin yabanin giiliiyle, cicegiyle, esen rlizgiriy-
la Seyhi'ne selamlar gdéndermisti... Hasretin devles-
tigi demlerde dili, gdnliiniin yanginini diga veriyor,
Yunus ilahiler s6yliiyordu...

Dostum beni delii kildi, aklimi fikrimi aldi

Hayali goziimde kaldi, dostum cemalin arzular...

Alg agacinin yanindan kalkip yiiriidiigiinde, i¢in-
deki cogskuya artik mani olamiyordu. Ciimle aleme
Tabduk’u anlatmak i¢in dayanilmaz bir istek duyu-
yor, herkese ama herkese Allah’in zikriyle sarhogla-
mug zerreleri gostermek istiyordu...

Geri doniip bakti...

Sarikoy artik goriinmiiyordu..

*
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Oliimiin bu kadar yakin olabilecegini hi¢ diisiin-
memisti. Cok cok uzak bir rliya idi olim. Gelner
saniyordu, Yahut daha yillar sonra, Arzularina ka
vugtuktan, iginin biitliin kirini bogalttiktan, intikamai-
nt aldiktan sonra. Ya simdi, hersey derin, korkung,
karanlik bir ugurumun agzinda. Her sey o uguruma
digecek. En kotusii bu ¢iglik. Keskin, ince, tiz bix
horoz sesi. Yalniz bir horoz. Kulaginin hemen dibin-
de imig gibi, yahut kulaginin ig¢inde zarini param-
parca eden bir ses.. Musallat olmusg, birakip gitmiyor.
Bu ii¢lincii glinlin sabahinda ancak diiglinebiliyor ki
bu ses onu bir yerlere g¢agirmakta, inatla, 1srarla ¢a-
girmakta., Fakat ¢ok geg¢. Bir adim yiirliyemez. Bo-
gazina tikanip duruyor nefesleri. Goézlerinin 6niinde
pul pul ugan simsiyah noktalar... Yiiziiniin gittik¢e
moraran rengine tahta tavandan pelte pelte bir ku-
rum dokiilmekte, Digaridaki hayat da 6li. Egya, sa-
dece onu bogmak i¢in canli. Bir tiikiirebilse, olancs
glicliyle bir tiikiirebilse yiizline diinyanin, son bir kez
haykirip yiiregini kussa...

Inegdl tekfuru kalles. Algak.. Inegél'iin tekfuru
vefa nedir bilmemis.. Gidip ona kapilanmak, g¢iirii-
miig, kokmus bir inanca hizmet etmek, onca giizel
ligiyle Tabduk Emre dergahini terkedip gamura go-
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miillmek diz boyu... Diinyanin yiiziine degil kendi
ylizine tikiirmeli ilkin... Osman Gazi’'nin elinden
nasil olupda kurtulduguna sasmigti... Lakin kurtul-
mak mi bu... Ag, sefil, perigan daglarda, 1ssiz, kuytu
koselerde, agag¢ koguklarinda gecen giinler... Pislik-
ten goriinmez olan derisi.. Catir gatir bir kir.. Rengi-
ni atmig elbiseleri.. Sonra su yaralar, Baglar1 koyu
kirmiz1 bir kabuk baglamis, bazan gatlayip yarilan,
bulagik yaralar.. Bu yiizden boynunu bile geviremez
saga sola... Giigliikle kaldirip bakiyor ellerine.. Kiit-
legmis, siyah parmaklarinda, avug iginde ayni yara-
lar. Cildirsa, bagini su dokiilmiis, tas duvarlara vura
vura Olse ne iyi olacak...

Bir de aglik, bir de susuzluk...

Pencerenin hemen 6tesinde, bes on adim 6&tesin-
de kocaman bir dere akarken piril piril, siril siril
akarken susuzluk.. Bu kadarina dayanilmaz.

Ne glig, ne kuvvet. Geride porsiimiis, ufaimisg,
bombos bir hayat sadece. Gozli agilip kapandikega,
uzak ama gilizel bir dlinyanin hayali canlaniyor, Fa-
kat hemen kaybolan hayaller. Uzerlerinde ¢ig tane-
leri 1s1iyan goncalar, her cins gigcek tohumu, fideler,
fidanlar... Can alici, sarhog edici bir giilsen... O te-
mizligin i¢inde kirdi kendisi. Ak¢a pakca bir duru-
luk kiri kabul etmedi. Kaldirip atti, Kir Inegdl'iin
Tekfuruna kapilandi, Osmanl’’nin daima biiyliyen gii-
ciine diigman kesildi.. Tekfurlarca tedirginlesgti. Bi-
zansca Urperdi.. Tekfur’'un haremindeki Tabduk’un
kizina benzeyen, Fatma Sultana benzeyen kadinin
s0zli «Osmanli devlet kurar. Fidan topraga :ziki saril-
d:, Bogulacak olan biziz...» Kizin s6zii dogru ¢ikiyor-
du.. Fidan1 s6kemediler, kokiine balta vuramadilar.
Tim hileler bosa gitti, tim pusular ig gérmedi...
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Bu diisiinceler Besir'i deli ediyordu... Nigin bir
Yusuf olamamig, nigin Ak Dede’ye benzeyememis,
nigin Yunusca yagayamamis... Tevekkiil ak bir iplik,
Besir onu yumaklastiramamis.. Ikinci bir hayat var.
Dili inkar etse gonlii etmiyor, Var, evet var... Ora-
da cehennem de mevcut. Hani suya diigser ya bir in-
san, yulani kucaklar ya... Begir simdi yilana sarilmis.
Bir zehir, bir zehir... Kivraniyor, eziliyor, biiziilii-
yor... Tortop oluyor.. Mahvolmus... «Bir yudum su..
Bir yudum...» Besir korkun¢ bir uguruma yuvarlan-
makta iken, gildiracakken kapi yavagca agildi...

fceri biraz iirkek, biraz g¢ekingen adimlarla dnce
uzunca bir golge, sonra golgenin uzunca boylu sahibi
girdi., Odaya selam verip bekledi. it ¢ikmiyordu.
Oysa igerde birilerinin oJdugunu hissetmigti. Bu bivi-
leri nigin seldmina cevap vermiyor. Yanilmig m:
yoksa. Bir iki adim daha atinca karanhk bir kdsede
kirden rengini atmig bir ortiinlin altinda, biiziilmiis,
sabit, hasta gozlerle kendisine bakan hastayi gordi
ve tanidi. Hasta birden yildirim garpmig gibi titredi.
Igeri giren adam Yunus'du...

Ne bir damla su verir kendisine, ne bir parga
limit.. O 151k da sondii igte. Yunus’un karsisina boyle
mi ¢ikacaktl. Ah, boyle mi goriinecekti Yunus'a, Yer-
yiiziindeki belki en biiylik diigmanina.. Fatma Sul-
tan’a sahip olan, bu ylizden kendisini en onulmaz
acilar iginde kivrandiran, daglara digtiren, dahass,
Inegdl Tekfurunun kapisinda kopek eden bu ada-
ma... Cehenneme de razi gimdi. Olse, bir an énce -
Olse...

Yunus Begir'in basi ucuna oturrmug sevgi dolu,
gefikat, merhamet dolu gozlerle bakiyordu, Yunus'un
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yiireginde bir yara kanmiyordu, I¢i titremisti. Tabduk
Emre -Dergahinin giilsenine bakan, giillerle, cigekler-
le hasir nesir olan Besir’i boylesgorecegini, boyle bii-
tlin viicudunda yaralarla mecalsiz gorecegini hig¢ di-
sinmemisti. Besir son soluklarini veriyor gibiydi.
Xonugulacak hi¢ bir mesele de kalmamigt:. Fakat
Yunus'un bir seyler yapmas: gerekir. Dogrulup kalk-
t1 ilkin, kimbilir ka¢ senedir yanmayan ocag1 yaka-
cak, igeriyi 1sitacak, biraz su getirebilirse, onu da kay-
natabilirse Besir'in yaralarini temizleyecek, azik tor-
basini agip nevalesinin olancasmi Begir'e yedirecek..
Belki Besir konugabilecek...

Bunlarin hepsini yapti. Besir biraz rahatlamig
olarak sirtin1 duvaraya dayayip oturdu. Yunus’a bak-
t1. Besir'in Yunus'a bakan gozlerinden sessiz, temiz
duru gozyaglart bosandi. Yanaklarindaki yaralar goz
yaslariyla islaniyor, -belki yumusuyor, onu #aha ¢ok
rahatlatiyordu. Yunus ocaga iekrar cdunlar atimai igin
geri dondii, Dudaklarinda dualar kipirdiyordu. Oda-
ya girdigi anki i¢ huzursuzlugu yerini derin, engin
bir huzura terkeimisti. Begir'in yaralarini yikarken,
Besirin saglarim tararken, yemegini yedirirken bu
huzur bliylimiig, bliylimiigiii... Ylreginde bir diyaleg
bhasladi... Birinci ses : :

Bir hastaya vardin ise, bir i¢im su verdin ise ne
olur diye sordu. Ikinci ses yarin anda karg: gelir hak
sarabin igmis gibi diye cevapladi. Birinci ses yeniden
sordu. Bir miskinj gordiin ise bir eskice verdin ise ne
olur? Ikinci ses cevapladi. Yarin anda sana gelir Hak
libasin bigmis gibi...

Diyalod uzunca bir miiddet slirdii. Yunus miir-
sidini, Tabduk Emre’sini hayalledi, iginde agkin odu
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veni bagtan daha alimli, daha glizel tutustu., Yunus
sarhogladi, Zor duyulur bir fisilt1 belki bir inilti ¢a-
Lind1 kulagina sonra donilip arkasina bakti. Besir'in
gozleri yar: agik, kendisine bakmakta ve Besir’in ya-
ral1 yanaklarinda heniiz kurumamig gdzyaslari. Yu-
nus ona bir geyler soracakti, Soramadi, Kalbi hizla
garpmaga baglamigti, birden... Usulca yaklagti yani-
na.. Besir'in ortiiniin lizerindeki elini tuttu, El sogu-
mus, katilagmigti. Begir'in elinde can yoktu, hayat
voktu...

Yunus'un titreyen parmaklari zavalli cesedin yar:
agitk gozlerini kapatti. Ceset heniiz sicak. Dogrultup
yataga uzatti, Uzunca bir bezle genesini bagladi. Va
orada, Oylece sabaha kadar Besir'in cesedine bekgiliic
etti...

Giin sirken cenazeyi yikadi. Saga sola kosup iki
fie yoleu cagirdl Namazint kildird:, defneiti. Taze
mezarin basinda, bunun doéniig igin bir isaret oldugu-
na kanaat getirip Tabduk Emre dergahinin yoluna
digti... ‘

Aradan seneler gegmis. Tabduk Emre’siz, Ana
Bacisiz, Fatma Sultan’siz seneler... Ya herkes onu
unutmugsa, ya herkes bir daha gelmez belki diye ha-
tirdan goniilden ¢ikarimigsa O'nu.. En k6tlisii unutul-
- mak, en kdtilisti. Dergaha yaklastikca heyecam biiyii-

yor, kalbi kafesine sigmaz oluyordu...

Dergah’in bacalarindaki tiiten dumanlar1 gordu.

Dayanamadi. Oturdu bir agacin dibine...

Baginin iistlinde kanat sesleri duydu. Basini kal-
dirmp bakti, Turnalar sicak iklimlere gog¢ ediyorlard:.
«Her gey go¢ eder, hayatda» diye mirildandi.. «Vari-
lan menzilde hayir yoksa, vay haline insanin... Oy-
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leyse asik olmak gerek, askin atesinden gayri ateste
yanmamak igin. Oyleyse Hakk: bilmek, hak haberin
“almak ve boylece 6lmek gerek.. Gayr1 miistakim yol
tulunmaz.,

Gog.. Doniis igin gog... Kalk bre Yunus.. Tizce var
kul oldugun saha... Esigine yiiz siir, g6z siir.. Unut-
mussa seni vay... Vay ki ne vay...

Yunus tekkeye vardiginda sular iyice kararmig-
tr. Kapmin oniindekileri taniyamadi, Hig¢ birinin
yiizli agina degil. Ya konup gogecek yolcular, ya da
kendisinden sonra tekkeye gelip yerlesen dervisler.
Agir agir, o eski, o Tabduk Emre’nin eliyle akitilmig
gsadirvana yiirlidii. Siril girill akip durmakta olan su-
dan abdest aldi. Kurulanirken biitliin eski hatiralar
yeniden, daha taze olarak canlandi Tekke'ye ilk gel-
digi gtinli, Tabduk Emre'nin miibarek yiizlini ilk
goérdigli ani, Ana Baci'nin ilk sorularini, uzun do-
yumsuz ¢ile giinlerini, Besir’i, Fatma Sualtan’t birer
birer hatirlad:. Yanibasina kadar sokulan bir kiginin
ayak seslerini son anda duyup basini gevirdi. Sagkin-
i1k, hayret, heyecan ve seving i¢cinde kendisine bakan
bir ¢ift ihtivar gozii hemen tanidi. Ana Baciyd: bu
Kalkip dogruldu Yunus, divan durdu. Basini egip bek-
ledi. Ana Baeci'nin titreyen, bir sonbahar yaprag: gibi
titreyen ihtiyar sesi sordu :

«— Sefa geldin hay ogul. Gelecegini, bugiin gele-
cegini sezinlemistim. Go6ziim yolundan ayrilmaz ol-
mugtu... Nicesin, de hele, anlat hele,

Yunus hiirmet ve saygmin inceltip, pamuk ipli-
gine cevirdigi sesiyle adeta fisildar gibi anlatti,

— Tabduk'umun kapisinda kétiilik olmaz Ana
Bacim... Rabbime siikiir ki yeniden gordiim sizi.. Gon-
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lim geyhimin agkiyla alaf alafdir. Muradim tizce egi-
gine yliz siirmek, cemaline bakmak doya doya... Su-
suzum,., Susuzlugumu onun sunacagl, gonil iksici
kelamlariyla dindirmeye kogtum...

«— Fatma’y: gbérmek gerekmez mi ilkin...

—- Fatma Seyhi’'min bir parcasi.. Biitiinii gérmek
dilerim... Nasil miinasipse dyle...

-— Tabduk Emre’nin gozleri 1g181n1 yitireli hayl
zaman oldu ogulcagizim. Gayri diinyaya su fani goz-
lerle bakmiyor... Elinden tutup abdest aldirtmakta,
elinden tutup mescidine gotiirmekteyim...

—— Murad: bdyleyse Rabbimin, séze gerzk bulun-
maz... Sevdigi kuluna mesakket yiikler ki riitbesi yii-
celsin, Beni tanir mi1 acep Seyhim.. Ya unuttuysa...
Ya cikarttiysa goniilden, ¢ok uzun zaman oidu. Kor-
kuyorum..,

~— Simdi pesime diis oglum.. Kapisina varalim
bir, Birazdan mescide gitmek ister. Esigine yiiz sii-
rip bekle.. Ayag takilir sana, «kim bu? diye so-
rar. Ben «Yunus» derim. Hangi Yunus derse seni
unutinug demektir, «Bizim Yunus mu?» derse unut-
mamig demektir. Bir imtihandir bu... Rabbim yiizii~
nii ak eyleye...

Tabduk Emre’nin esigine yiiz slirdi  Yunus...
Beklemek dedigimiz duygunun en sancilisini geke-
rek, iginde kivranip durarak, yine de limitli, yine de
" sevingli...

Icerden qitirtilar geldi... |
Kapt agildi
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Kapida Tabduk Emre goriildii. Ana Baci elinden
tutmug getiriyor. $eyhin ayag Yunus’a degdi. Yunus
sanki bu diinyada degil. Oyle sarhos, 6yle kendinden
gegmis. Tabduk Emre soruyor,

«Kim bu, kadinim.. Ayagimiza takilan bu cisin:
kimdir...»

Ana Baci «Yunus...» diyor...
Seyhin ihtiyar yiiziinde agikar bir 151k, bir nur...

«Bizim Yunus mu?.» sorusuyla biitliin diinyays,
sanki iki diinyayr da Yunus'a bagishyor. Yunus'un
glzyaslart Tabduk’un esigini yikiyor, yikiyor...

Unutulmamak kadar biiylik zevk olabilir mi...
Tabduk'un pesinde iginde ummanlar durulmusg

olarak mescide giriyor Yunus... Sabaha dek bitip ti-
kenmek bilmeyen bir agkla eriyor, eriyor...

Siiklir bir ¢ift kenat. Yunus'u ugsuz bucaksiz
bir gokyiiziinde uguruy.r, uguruyor...

«Bizim Yunus» Tekke'ye dondi diyor, dergahin
dag1 tagy, cigegi giilli, kusu bilbiild, «Bizim Yunus»
tekkeye dondi diyor sevinecin nura hogdugu Fatma
Sultan. Hayat biitiin acilariyla birlik sevimli, gtizel...

¥
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Kucaklagtilar...

Zaman silinip gitti gozlerinde.. Sekiller silinip
gitti. Icerde meleklerin kanat sesleri duyulmakta san-
ki... Blylik kandilin parlak 15181 oday: glindiize ¢e-
yirmekte...

Cok uzaklarda nal sesleri...

ingarda kabarip ¢aglayan derya, igerde siit limarn
bir deniz...

Digarda diinyaya meydan okuyan, diizenli, glig-
1l bir kii¢lik ordu, igerde bu-diizenin bu giiciin kay-
na@ blylk, dev insanlar..

Osman Gazi, Samsa Cavusg, Ak Dede, Yusuf, Kose
Mihal, Dursun Fakih. Bir de Yunus. Bizim Yunus...

Her gey konuguldu. Her sey en giizel bigimde ayar-
landi. Yeni bir akinin, yeni bir fethin hazirliklar: ta-
mara. Yarin, glin igirken Osman Gazi sefere ¢ika-
cak... Yunus'un duasi oday: dolduruyor... Yunus ¢o-
cukluk arkadagi, goziiniin 13181 Yusufu bir Akino
Beyi olarak goérmenin gururu, sevinci, i¢inde, Yusuf,
Yunus'un ad: diinyay: tutmus bir kutlu kisi oluguna
kivanmakta. Yunus geleli iki giin olmus. Iki giin fas:-
lasiz konusup dertlesmisler, doyamamislar birbirleri-

ne...
Bua et demis Yusuf
Yunus dua etmis...

Osmanli ¢inart biiyiisiin, biiyiisiin, cihan1 adalet,
Auzur ve hayatla doldursun diye.. Caresizler dalindan
tutsun, mazlumlar goélgesine siginsin diye...

Osman Gazi Yunus’a hiirmetin, sayginin en biiyii-
#lind gostermis...
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Son bir kez eline Kur’an"1 almig Yunus. Obiir eli-
ne Osman Gazi'nin kilicini...

«— Bu kili¢ bu kitap i¢in inip kalktig1 miiddes-
¢e size Canab-1 Hakkin nusreti yetisir. Oyle yetigirkt
bileginizi bir bliken bulunamaz...» demis...

Csman Gazi ve beraberindekiler Allah’a yemin
etmigler... ‘

«Bu kili¢ bu kitap igin inip kalkacak» demigler.
Ertesi sabah ordu sefere ¢ikmig glimbiir giimbiir. Son
kez sariip kusaklagmiglar... Yunus en biiyiik vuslata
yiirimiig, ordu yeni ve miibarek bir zafere...

Yusuf'un gsehadet haberini getirdiklerinde Yunus
son nefeslerini vermek Ulzereymis... Cesedini Seyhi
Tabdukk Emre’nin tlrbesi ¢niine, avaginin ucuna
gommelerini vasiyet etmis. «Oraya gomiin ki geyhimi
ziyarete gelenler bu yoksul Yunus'u ¢igneyip gegsin-
ler» demis... Son s6zlinl sGylemig sonra :

Sala verile kastimiza
Gider olduk dostumuza
Namaz igin istiimiize
Duranlara selam olsun...

“ 189



N UR

Huzur Sokag: Cilt }, Sale Yiksel SENLER

Huzur Sokagi Cilt §l, Sdle Yiksel SENLER
Gengligin lzdirabi, Shle Yiksel SENLER

istam’da ve Giinimiizde Kadin, Sile Yiksel SENLER.
Hidayet, Sdle Yiksel SENLER

Bize Ne Oldu?, Sile Yiksel SENLER

Yilanla Titki, Stle Yiksel SENLER

Sag El, Stle Yiuksel SENLER

Bir Bilincli Ogretmene, Sile Yiksel SENLER
Ahenk, Mustafa YAZGAN

Sessiz Ciughk, Mustafa YAZGAN

Miisiiman Tirk Cocugunun

Ahlak Kitabi, Mustafa YAZGAN

Ahlaki Cocuk Hikdayeleri, Mustafa YAZGAN
Semavi Dinlerde Ahlgk, Musafa YAZGAN

islam’a Giri, Prof. Dr. Muhammed HAMIDULLAH
{stam’da Devlet idaresi, Prof. Dr. Muhammed HAMIDULLAK
istam'da Siyasi

Ciigiince ve idare, Prof. Harun Han SIRVANI
Siret’'lin Nebl,

Peygamberimizin Hayati, Mevlidna Muhammed Ali
is‘am Kiltirindn

Garbi Medeniiestirmesl, Ahmed GURKAN

~ Faklrilk Probleml ve islam, Yusuf EI-KARDAVI
istlam Serlati, Abdulkadir UDEH

Yollanin Aynlis Noktasinda istam, Muhammed ESED
Yegéane Diinya Nizami Islam, Prof. Seyyid KUTUR
ilimden Felsefeden Dine, Fazlulrahman ENSARI
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Tabya, Ahmet EFE

Unutulmaz G6z Yaslari, Cafer Seyidahmed KIRIMER
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Fatih, Ali Himmet BERKI
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Son Firtina, Ahmed Latfi KAZANC!

Volga Kizil Akarken, Saadet Bektore

Dikenli Yollar, ibrahim YAVUZ

Sitrgiin Ogretmen, Hiiseyin KARATAY
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Kaddafi, Hidai BAYIK
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-Kinagicecegim, beni dinlemektesin he
~mi?.. Once yiireginin tupirtilannt duy, iyi duy.
. Yanmip durmakta olan su mangala bak; olanca
”@ kizilligiyla tiik enigine, bitigine... Ve say kiinsanin
. omriidiir bu, bitecektir. Ategi sonecek, 15181
kaybolacakur. Peki... Simdi soyle, bitmeyecek
hepyasayacgak olanne?..”

Kizin, giil kirmizi si, giil tazesi dudaklarindan
her seyi sanip sarmalar gibi, her seyi kucaklar gibi,
inilti halind e bir ses ¢ikti. Bir tek kelime:

-Ask...”

»-Bilmigsin diye fisildadi kadin. Bilmigsin
Kinagicegim. Hep yasayacak olan askur. Goniil
mangalinda bir o ates tiikenmez. Onsuz omiir
¢Oliinsan higtir.

-Ne 0? Bu sesler,bu ugultularda ne? Ben
delirdim mi bre? Cildirdim mi? Uveyikler konugsur
.. mu bre? Agacglar, taglar, toprak, cicek, gok
.~ konugur mu bre? Bre kulaklarnmda ¢inlayan bu
sesdeneola?..
TABDUK..TABDUK...TABDUK..
Garip Yunus,yoksul Yunus,Fukara Yunus
Dogu Anadolu’nun yrkilmaya yiiz tutmug bir
koyiiniin yamacindakitepeye diigiip bayildi...




