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BİR ZAMANLAR...

K lavyenin üzerinde gürültülü bir geziye çıkan parm ak­
larımı durdurdum ve kafamı bir kalemle kaşıyarak yazdıkla­
rımı yeniden okumaya koyuldum. “Göz göze geldiler. Ara­
larındaki metrelerce mesafenin bir önemi yoktu, zira o an dü­
şünceler gerçeğe dönüşmüştü. Yere düştüler ve birbirlerinden 
kaçarcasına ayağa fırladılar. Göz göze geldikleri o dakikanın 
onda biri kadar bir sürede her şey donup kalmış gibiydi, pen­
cereden sesi duyulan ve ağaçlan sallayan rüzgâr bile dumıuştu 
sanki. Ama kız gözlerini kapattı ve her ikisi de başlarını başka 
tarafa çevirdiler, tanımadıklan birine âşık olabilme ihtimali kar­
şısında utanmış, şaşkına dönmüş ve baştan çıkmışlardı.”

G özlerim i devirip elimdeki kalemi m asanın üzerine 
attım ve bir tramplenden sıçrar gibi oturduğum koltuktan fır­
ladım.

“Amma dandik oldu ha!”
Doğal olarak beni kimsenin duym ayacağından em in­

dim, ama o an aklımdan geçen tek şeyi yüksek sesle söyle­
meliydim. “Çok dandik.” Yıldız Savaşları'nm  başında akan
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yazılar var ya, benim aklımdan geçenler de öyleydi işte, ama 
biraz küfürlü versiyonuyla. Amma dandik. Öyle böyle değil. 
İnanılmaz dandik. O kadar dandik ki, dünya üzerinde böyle 
dandiklik görülmedi.

Fikirlerim tükenmişti, acı gerçek buydu işte. Şimdiye 
kadar yazdığım elli yedi sayfalık saçmalık da bunu kanıtlı­
yordu. İlkokul müsameresi tadında, saçma sapan ve içler 
acısı kelimeler kalabalığı. Her gün en az iki sayfa yazmayı 
kafaya koymuştum, gerçi gidişata bakılırsa iki ya da üç oku­
nabilir paragraf yazabilirsem iyiydi. Okunabilir mi dedim? 
“Okunabilir” biraz iyimser bir kelime oldu.

Günlerimi bilgisayar ekranına bakarak geçirmek anlam­
sızdı. Evde tek başıma olduğum için numara yapmama gerek 
yoktu, kaldı ki bugün pek parlak bir şey yazamayacağım da 
belliydi. Belki de hiçbir zaman parlak bir şey yazamayacaktım. 
Bu yüzden oturma odası-ofıs-dinlenme odasından çıkıp üç 
adım ötedeki yatak odasına geçtim. Yatağın üzerine kurulup 
çıplak ayaklanma bakmaya başladım, tımaklanmdan birindeki 
ahi gitmiş vahi kalmış ojeyi görünce dehşete kapıldım. Kül tab­
lasına uzanıp bir sigara yaktım.

Eskiden nasıl olduğumu düşündüm... Ne zamandan beri 
kendimi böyle salmıştım? Gözucuyla telefona baktım, sani­
yenin onda biri kadar süren bir çekinceden sonra, telefonu 
kaldırdım.

Çalıyor... iki... üç...
“Efendim?” diye açtı karşı taraf.
“Bir felaket olduğumu bilsen, yine de beni sever miy­

din?” diye soruverdim.



Yüksek Topuklar Karışık İlişkiler

Karşılık olarak Lola’nm patlattığı kahkaha kulağımı çın­
lattı.

“Paranoyak olmuşsun sen,” dedi.
“Paranoya değil, hayır. Şimdiye kadar tek bir düzgün 

cümle bile yazamadım. Yayınevi kıçıma tekmeyi basacak 
kesin. Hatta tekmeyi basmak için uğraşmak zorunda kalma­
yacaklar, o işi ben kendi kendime hallediyorum zaten.”

Lola sevecen bir sesle, “Kıçına tekmeyi basabilme yet­
kisine sahip tek insan benim, Valeria,” diye karşılık verdi. 
Kendince bir sevgi göstergesiydi bu.

“Acemi bir yazarın başına gelebilecek en zor şey nedir 
biliyor musun? İkinci romanını yayımlamak. İkinci roman... 
İkinci romana geçebiliyorsan kafanın içinde bir şeyler var 
demektir. Benim kafamın içindeki şey beş para etmez koca 
bir saçmalık. İkinci roman değil, ikinci dandiklik eseri olacak 
benim ki...”

“Saçmalıyorsun.”
“Gayet ciddiyim, Lola. Galiba işi bırakmakla büyük 

hata ettim.” Başımı ellerimin araşma aldım ve topuzumu da­
ğılmaya başladığını fark ettim.

“Saçma sapan konuşma. İşinden bıkmıştın, patronun 
seni hayatından bezdiriyordu ve şimdi hayatını idame ettire­
cek kadar paran var. Sorun nerede ben göremiyorum.”

Sorun şuydu: Paranın sonsuza kadar geleceğinin bir ga­
rantisi yoktu ve “şansını yayıncılık dünyasında denemek” 
fikri fazla riskliydi. Bir saniyeliğine düşünmeye koyulmuş­
tum ki, telefonun öbür ucundan gelen bir otobüs kornasının
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sesi dikkatimi dağıttı. Saate baktım. On ikiye geliyordu. Lola 
işte olmalıydı.

“Yanlış bir zamanda mı aradım?" diye sordum.
“Yok canım !"
“Araba sesleri geliyor. Dışarıda mısın?"
“Evet, işyerine bileğimde dayanılmaz bir ağrı olduğunu 

söyledim ve alışverişe çıktım .”
G ülümseyerek kafamı iki yana salladım. Ah şu Lola...
“Bu saatte ararsam seni işte yakalayacağımı neden dü­

şündüm bilmiyorum zaten. Böyle giderse günün birinde kı­
çına tekmeyi yiyen sen olacaksın, şekerim.”

Telefonun diğer ucundan ufak bir kahkaha geldi.
“Ben verimli ve hızlı bir çalışanım, benimki gibi bir iş 

için daha fazlasını arayacaklarını sanmıyorum.”
“İşten kaytarma sanatını icra etmeyen birilerini araya­

bilirler belki,” diye karşılık verdim, manikürümün de içler 
acısı bir hal almaya başladığını fark ederken.

“Bak ne diyeceğim, senin eve iki durak mesafedeyim. 
Uğramam ı ister misin?”

“Elbette.”
Telefonu pat diye kapattı. Lola telefonda vedalaşmazdı.
Lola’nm, söz konusu bikini bölgesi için ağda randevusu 

olsa bile, birbirinden önemli ve heyecan verici ifadelerle not 
alınmış randevularla ağzına kadar dolu olan kırmızı ajanda­
sını ve hayatını düşündüm bir an. Bu arada “Bayan Saygon” 
adını taktığı ağdacısı aslında Plasencia’dan gelmişti ve bir 
keresinde bana sorma zahmetine bile girmeden vücudumda 
tek bir tüy kalmamacasına yolmuştu beni.
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Yapacak bir şey bulamadığım anlarda Lola'mn ajanda­
sının sayfalarını karıştırmayı seviyordum, bu sayfalardan yola 
çıkarak Lola’nın tüm hayatını takip etmek mümkündü. Buluş­
tuğu erkeklerin telefon numaralarından tartıda en son kaç kilo 
geldiğine, buluştuğu erkeklerle kaç kez yattığından (ki bu ko­
nudaki rakam beni çatlatacak kadar yüksek olurdu hep) spor 
salonuna gitmeye niyetlendiği saat ve gerçekte gittiği saat sa­
yısına, içtiği kadeh sayısından tükettiği sigara sayısına, Ser- 
gio’yla olan randevularından ödünç aldığı kıyafetlere, kuru 
temizlemeye bıraktığı kıyafetlerden dolabın bir köşesinde dur­
sun diye aldıklarına, adım attığı binlerce dükkân ve süper mar­
kette not aldığı fiyatlardan ajandanın son sayfalarına yapıştır­
dığı ufak etiketlere kadar her şey aslında bir nevi günlük işlevi 
gören bu ajandada yerini alıyordu... Tüm hayatı bu sayfalar ara­
sındaydı, hiçbir şeyden çekinmeden farklı renkte tükenmezka- 
lemlerle doldurulmuş bu ajanda, tam da Lola'ya özgü doğal bir 
şeffaflık eseri gibiydi. Öyle ki, hayatta hiç kimseden, kendisin­
den bile çekinmiyor, korkmuyordu. Muhteşem bir şeydi bu.

Bense ajandamı sanal ortamda oluşturmaya alışkındım, 
bu sebeple bilgisayarım ve ceptelefonum gerekli olan yük­
seklikle ses çıkararak beni bitmek bilmeyen şekerlemelerimden 
uyandırıyor ve böylelikle annemi ziyarete gitmem veya kız kar­
deşime evindeki bütün mobilyaları değiştirmek gibi saçma 
sapan planlarında yardım etmem gerektiğini hatırlatıyordu. 
Evet, şu anki sorumluluklarım bu tarz şeylerden ibaretti. Ajan­
dam Lola’nmki gibi bir seyahat günlüğüne benzemiyordu, bi­
rikmiş ailevi sorumluluklar, faturaların son ödeme tarihleri ve
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kocam A dnan’ın ajandasına göre ayarlanmış şeylerdden iba­
retti. Evet, evet, doğru söyledim, kocam. Bazen bu kelimenin 
yinni yedi yaşında olmanın getirdiği enerjiye uygun bir kelime 
olmadığını hissediyordum. Ve aslına bakarsanız çok uygun 
da değildi. Daha yirmi yedi yaşındaydım ve bazı anlarda tüm 
hayatımın bittiğini hissediyordum. Ama bu başka bir hikâye 
ve anlatmaya başlamayacağım... şimdilik.

Camdan dışarı bakmaya koyuldum. Ufukta birkaç bulut 
görünm esine rağmen güneşli, parlak bir gündü. Lola’nm 
neden işten kaytardığını anlamıştım. Ben de bir ofise tıkılmış 
olsaydım, aynı şekilde davranırdım, gerçi ben ne kadar iste­
sem de gerçekten kaytarmaya asla cesaret edemezdim. Hiçbir 
zaman cesur bir insan olamadım, en azından bu gibi durum­
larda. Bu gibi durumlarda insanın biraz da korkması gerek, 
öyle değil mi ama?

Kapı çaldı. İki yıldır aynı zil sesine maruz kalıyor ol­
mama rağmen, beni yerimden zıplatan berbat zil sesine hâlâ 
alışamamıştım, bu sefer de korkudan az daha camdan aşağı 
düşüyordum. Aşağı düşseydim ortalığı birbirine katabilirdim, 
zira dördüncü katta yaşıyordum ve binanın alt katında bir Pa­
kistan manavının tentesi vardı. Tenteyi yırtarak aşağı yuvar­
lanıp, bir yığın liçi* meyvesinin üzerinde suyum çıkmış bir 
şekilde ölmek pek hoş olmazdı.

Boş bulunup havaya sıçrama anı geçtikten sonra kapıya 
doğru ilerledim. Üzerime bir sabahlık bile geçirmedim, ka­
pıyı üzerimdeki eski tişört ve şu üzerinden yıllar geçse de 
asla modası geçmeyen, doksanlı yıllardan kalma şortla açtım.
* Anavatanı Çin 'de olan egzotik b ir  me)-ve. (ç.n.)
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Yanlış hatırlamıyorsam aynı şortu lisede beden eğitimi ders­
lerinde de kullanmıştım. Kapının diğer tarafındaki Lola beni 
iyice bir süzdükten sonra kahkahayı patlattı haliyle.

“Aman Tanrım, Valeria, şortuna bayıldım! Hani nasıl 
tarif etsem, bilemedim şimdi. Pek retro glam* olmuşsun?” 

Holdeki aynada kendimi süzdüm, aslında en kötüsü kı­
yafet tercihim değildi. Lola yangına körükle gitmemek için 
kıyafetlerime takılmayı tercih etse de, aslında en içler acısı 
şey, günlerdir taranmamaktan ötürü bir nevi Amy Winehouse 
modeli almış saçlarım ve diğer ölümlülerin tanımadığı bo­
yuttaki bir sivilceyi sıkmaya çalışırken çenemde oluşturdu­
ğum kıyımdı aslında. Saçlarım açık kestane rengiydi, sönmüş 
ve solmuşlardı. Hatta çok dikkatli bakıldığında, hafif yeşile 
çalan bir ışık bile yayıyor olabilirdi. Neyse ki artık ben bile 
kendime dikkatli bakmıyordum...

“Pardon, seni karşılamak için gelinliğimi giymeyi unut­
muşum,” dedim onu içeri buyur ederken. İçten içeyse nasıl 
olup da bu kadar korkunç görünebildiğimi düşünüp yerin di­
bine geçmekle meşguldüm.

“Yok, yok,” diye güldü Lola, “ciddiyim. Çok güzel gö­
rünüyorsun! Taş gibi bacakların var ama hiç göstermiyorsun. 
Adriân bu şorta bayılıyor olmalı.”

“Nerdeee!” dedim şakayla karışık. Adriân son zaman­
larda üstüme giydiğim hiçbir şeye ilgi göstermiyordu. Aslına 
bakarsanız, altıma giydiğim şeyler için de ilgisi yoktu.

Evdeki tek koltuğa yayılmak için sırtımı döndüm. Koltuk 
diyorum, kanepe değil. Bizim “salon” denilen alana iki kişilik

* (İng.) Yirminci yüzyılın farklı moda dönemlerinde kullanılan kilit parçaların bir araya  
getirilm esiyle oluşturulan, çağdaş giyim tarzı, (ç.n.)
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bir kanepe sığdırabilmek için en azından bir duvarı yıkmak ge­
rekirdi. İKEA’dakilerin otuz beş metre karelik evciklere üret­
tikleri mobilyaları düşününce gülmemek elde değil.

Lola’ya baktım. Her zamanki gibi nefes kesiciydi. Her 
dakika bu kadar çekici olmayı başarabiliyordu acaba. Bronz­
laşmış tenine ışık veren çikolata renkli saçlan ve kan kırmızısı 
dudaklarıyla, heteroseksüel olan benim için bile bazı günler ne­
redeyse karşı konulmaz güzellikte oluyordu. Daha bir yıl ön­
cesine kadar ben de bu bakımlı ve asla kusur bulamayacağınız 
kadınlardan biriydim. Halbuki şimdi... Neyse. Beni görmek du­
rumu anlamak için yeterliydi. Muppet Show 'daki kuklalardan 
birine dönmüştüm.

Ben Lola’yı en yakın arkadaş hayranlığıyla süzerken, o 
da sağ eliyle perçemini düzeltti, sol elindeki çantayı yere bı­
raktı. Çantanın ağzında meşhur ajandanın kırmızı rengini 
gördüğümde gülümsedim.

“Bileğin nasıl oldu?” diye sordum.
“Ah, hiç sorma! Dayanılmaz bir ağrı. Tenisçi bileği oldu 

sanırım,” diye karşılık verdi, sessizce acı çeker bir yüz ifadesi 
takınarak. Hemoroit olduğunu iddia ettiği zaman da aynı nu­
marayı yapmıştı.

“Bence muhasebeci bileğidir o.”
“Aman be Valeria, bir günden ne çıkar! Elimdeki çevi­

riyi bitirdim ve diğer sıkıcı çalışanlar gibi günü ekrana ba­
karak geçirmek istemedim. Şimdi iyi bir kız ol ve bana al­
kollü bir şeyler getir,” dedi yatağa yayılıp gülümseyerek. “Ooo- 
oh, yatağı değiştirmişsiniz? Bir öncekini tavşanlar gibi sevişerek 
mi kırdınız yoksa?”

14
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Son söylediklerini duymazdan geldim. Giderek artan 
alkol tüketimimizden endişelenerek, “Lola, tatlım, daha öğ­
len ama,” dedim.

“Tamam işte, vermut için en uygun zaman!”

Lola elindeki Martini Rosso’yu son yudumuna kadar şa- 
pırdata şapırdata içti. Onun için içki, bir zevk kaynağıydı. Ka­
dehin dibinde kalan zeytini, rujunu milim bozmadan ağzına 
götürdü. Her an bu kadar mükemmel görünmeyi nasıl başardı­
ğını sormalıydım. Önce elimdeki havalı kokteyl bardağına, 
sonra üzerimdeki Hint fakiri kıyafetlere baktım ve zihnimde 
başımı ellerimin arasına aldım. Tam bir felakettim...

“Peki ya Adriân? O ne yapıyor?” diye sordu lafı uzat­
madan.

“Çalışıyor.”
“Onu tahmin etmiştim zaten. Muhasebeci dirseği bula­

şıcı olmasa gerek,” dedi ve tüm zamanların en iyi esprisini 
patlatmışçasına kendi kendine güldü. Daha sonra konuyu asıl 
istediği yere getirdi ve, “Adriân, seni böyle robota çeviren 
korkunç hayal kırıklığı haline karşı ne yapıyor demek iste­
miştim,” dedi.

Sol kaşımı kaldırarak suratına baktım. O ise kolunu elime 
doğru uzattı ve iki kez beni dürterek, “Tak! Tak!” diye takıldı.

“Aslına bakarsan Adriân sürekli sırtımı sıvazlayıp so­
nunda rahatladığımda bomba gibi yeni bir kitap yazacağımı 
söylüyor. Ama...” ...benimleyatmıyor” diye düşündüm.

15
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“Nasıl yani. Bu durumun bir ‘ama’sı mı var?" 
Dudağımı ısırdım. Böyle bir şeyi itiraf etmek çok utanç 

vericiydi.
“Bence ikinci bir kitap falan çıkartamayacağım. Bence 

ilk kitap tamamen şans eseriydi ve İkincisi öyle kötü olacak 
ki, suratıma vuracağı darbeyle yüzüm boynumdan arkaya dö­
necek. Peki ben ne yaptım? Sıkıntılı yazar tavrına girdim ve 
işimden ayrıldım... Sabaha kadar açık olan şu araba yıkama- 
cılarından birinde olacak sonum bu gidişle.”

‘“Bir cümle şans eseri yazılabilir. Üretim fiyatına bulduğun 
ayakkabılar şans eseridir,” dedi ayağındaki muhteşempeep toe 
ayakkabılarını göstererek. “Zarafet ve duru bir anlatımla yazıl­
mış beş yüz yetmiş sayfalık bir hikâye, şans eseri değildir.” 

“En iyi arkadaşım olarak başka ne diyeceksin ki zaten?” 
“Gerçeği. Örneğin acilen bir maniküre ihtiyacın oldu­

ğunu söyleyeceğim gibi.”
Bir sigara yaktı.
“Yeni hikâyen neyle ilgili?” diye sordu, kül tablasına 

uzanırken.
“Her zamanki şeyler, aşk, falan, filan.”
“Senin asıl sorunun gerçek bir ilham kaynağı,” dedi 

ufak bir gülümsemeyle. Sigarasından üflediği dumanın ar­
dından görünen kırmızı dudaklarıyla çok çekiciydi.

“Bana bir şeyler demeye mi çalışıyorsun? Benim iliş­
kim,” diye lafa başladım.

Benim ilişkim kötü ötesiydi ama Lola’nm lafı ağzıma 
tıkmasına sevindim. Böylelikle kendimden başka kimseye 
yalan söylemek zorunda kalmayacaktım.
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“Kapa çeneni. Sana bir şey anlatmaya çalışıyorum sa­
bahtan beri,” dedi kaşlarını çatarak.

“Öyle mi?”
“Hem de pek eğlenceli.”
İçeceklerimizi tazeledim. Lola hiç zaman kaybetmeden 

kadehini dudaklarına götürdü.
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Nerea iktisatçıydı. Pek fazla istemeden yazmıştı iktisat 
bölümünü, ama aslına bakarsanız Nerea hiçbir konuda fazla 
istekli olarak tanınmamıştı zaten. Fiziksel arzu diye bir kavramı 
tanıdığını bile zannetmiyorum. Lola, Nerea’nın kimseyle bir­
likte olmadığım söylerdi, zamanı geldiğinde bölünerek çoğa­
lacağını anlatıp gülerdi. Ben de Nerea’yı bacakları açık bir 
şekilde yatağa uzanmış, üzerindeki adamın zevkle inlemelerine 
en ufak bir ilgi göstermeden gözlerini tavana dikip, yapacağı 
işlerin listesini düşünürken hayal edebiliyordum. Gerçi söz ko­
nusu Nerea olunca etkinlik ve çeşitlilikten uzak olan tek şey 
Nerea’mn cinsel hayatı değildi...

Yıllar önce iyi arkadaştık. Uzun yıllar önce. On dört ya­
şındayken tanışmıştık. Birbirleriyle ortak hiçbir noktası olma­
yan iki kızın tanışıp etle tırnak gibi olduğu şu garip 
durumlardan biriydi bizimkisi. Tamam, bazı ortak noktalanmız 
vardı. İkimiz de Backstreet Boys hayranıydık ama aslında o da 
tam bir ortak nokta sayılmaz; çünkü ben Nick için deli oluyor­
dum, o A.J için. Birbirimizden gün ve gece kadar farklıydık
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ama yine de yapışık ikizler gibi her yerde birlikteydik. Ben kla­
sik ergen sınıfındaydım (klasikus ergenus), Nerea ise bayıltıcı 
bir Loewe parfümünün temsilcisi sınıfından (giizelus tikis).

O günden bu güne üç tane erkek arkadaşı olmuştu, ikisi 
ergenlik zamanlarında, biriyse ciddi bir ilişki. Ergenlik zaman­
larındaki takılmacalanndan biri, hayatım boyunca karşılaştığım 
en maganda tipti. Lola bile onun maganda olduğunu düşün­
müştü ki bu, adamın kelimenin tam manasıyla maganda olduğu 
anlamına gelirdi. Ergenlik ve ilk gençlik yıllarında aslında hiç 
uyuşmayacağınız bilileriyle dört beş ay çıkmak pek garip bir 
durum değildir, ama eğer söz konusu olan ergen Nerea ise, 
durum biraz daha gerçeküstü olma eğilimindedir.

Nerea, büyükannesinin inci küpeleri ve kolyesini asla 
çıkarmazdı. Tırnaklarına her gün bakım yapar ve mor bir oje 
sürerdi. Boynunda ayakkabılarıyla aynı renkte minik bir fiılar 
bağlı olurdu. Bu huyunu yirmili yaşlarına kadar bırakmadı.

Neyse... Tahmin edilebileceği üzere, ikimizin arasındaki 
ilişki miadı dolduktan sonra bitiverdi. Fakat hiç kimsenin tah­
min edemeyeceği bir şekilde, ilişkiyi sonlandıran Nerea’nm 
kendisi oldu. Onu sürekli köhne yerlere götürmemden, gez­
meye veya sinemaya asla gitmememizden bıktığını söyledi. 
Onun ifadesiyle, normal bir hayat istiyordu kendisi, halbuki 
bana sorsanız, onun aradığı süslü bir hayattı. Ne istediği başın­
dan beri belliydi.

On dokuz yaşında, babasının iş ortağı ve oğluyla bir­
likte düzenledikleri birpâdel* maçında Jaime’yle tanışmıştı. 
Jaime ve Nerea birbirlerinden çok hoşlanmışlardı. Aslına ba-
’ (Isp.) Ttenis ve squash karışımı bir raket sporu, (ç.n.)
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karsanız, Nerea gibi biriyle tanışıp ona âşık olmamak anlaşıl­
ması zor bir şey olurdu. Nerea, her zaman sağlıklı ve parlak 
sapsarı saçları, yeşil gözleri ve mükemmel vücuduyla herkesin 
dikkatini çekerdi. Öyle ki, ben erkek veya lezbiyen olsaydım, 
kesin Nerea’nın peşinden koşardım. Tamam, aslında onu ara­
banın arka koltuğuna götürüp biraz eğlenecek kadar kovalar, 
işim bittikten sonra da arkama bakmadan kaçardım. Ama ben 
her zaman biraz çapkın olmuşumdur zaten.

Nerea ve Jaime’nin ilişkisi tam yedi yıl sürdükten sonra, 
mümkün olabilecek en kötü şekilde bitti. Nerea, Jaime’nin 
başka bir kadınla görüştüğünden şüphelenmeye başlamıştı, deli 
olduğunu söyleyerek onunla dalga geçsek de Nerea ısranndan 
vazgeçmedi. Jaime’yle ilgili her şeyi en ufak detayına kadar 
incelemeye koyuldu ve sonunda başka bir kadına gönderilmiş 
kibarlık sınırlarından kilometrelerce uzak bir e-posta buldu. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, Jamie’nin e-postada kullandığı 
dil, bizim için bile biraz fazlaydı. Jaime gibi kasıntı bir tipin 
“suratına gelmek” gibi kelimeleri bildiğini bile tahmin edemez­
dik. Bilmeyi geç, bir de yazıya dökmüştü düşündüklerini.

Bu olayın arkasından tabii ki Lola, Carmen ve ben, Jai­
m e’nin kasıntı ikiyüzlü tavırlarından kurtulduğumuz için pek 
sevindik. Ama iyi arkadaş rolü gereğince hayal kırıklığı ve 
acılı yüzlerimizi takınmaktan da geri kalmadık. Lola eve 
gider gitmez, sonunda kendine layık bir adam bulabilecek 
olması şerefine kadehlerimizi tokuşturduk. Gerçi tokuştur­
duğumuz şey elimizde kalan tek içecek olan, piyasadaki en 
dandik sidrcCydı*. Ucuz sidra tokuşturmanın getirdiği kötü

* (İsı) .) R if' tiir  e lm a  şa ra b ı, (ç .n .)
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şanstan olsa gerek, Nerea o günden bugüne hiç kimseyle çık­
madı. Tek gecelik ilişki, bir iki hafta ya da aylık çılgınlık, ma­
ganda erkek arkadaşıylaolduğu gibi biteceğini bile bile devam 
ettirilen şu bitmeye mahkûm ilişkiler... Tık yoktu. Başka bir 
ifadeyle, bir yıldır kimseyle çıkmadı. En ufak bir zayıflık be­
lirtisi de göstermiyordu. İç çamaşırlarının olduğu komodinde 
pilli bir tavşancık* saklayan kızlardan da değildi.

Birkaç biradan sonra, fiziksel arzulara teslim olmayan bir 
istisna olmasından yola çıkarak Lola ve ben, Nerea’ya “Buz 
Nerea” derdik. Nasıl yani, insan arada bir de olsa hiç mi bin­
leriyle bir şeyler yapmak istemez? Sıkıntı aday eksikliğinden 
değildi, onu da aynca belirtmek lazım. İşyerinde onu akşam 
yemeğine, sinemaya veya baleye götürmek için sırada bekle­
yen onlarca Don Juan mevcuttu. (Bale biletleri mi? Onu yatağa 
atmak için daha saçma bir sebep bulabilirler miydi acaba?) 
BlackBerry’si hafta sonlan gelen randevu tekliflerinden yoru­
larak duman çıkanyor ama Nerea tüm bu tekliflere yüzünü ek­
şitiyor ve herhangi bir acıma duymadan mesaj lan sil i veri­
yordu. İşte böyleydi Nerea, güzel ve buz gibi. Lola, sürekli bizi 
kandırdığını ve evinde en büyüğünden, siyah ve pek verimli bir 
vibratör arkadaşı olduğunu iddia ediyordu. Lola’ya göre Nerea 
evde yalnız kaldığı her dakika, onunla takılıyor olmalıydı.

Öte yandan biz, yani Lola, Carnıen ve ben, tanıdığımız 
ve hatta çocukluk veya okul arkadaşlarının arkadaşları ara­
sından, kibar ve çekici olan bütün tiplerle randevu ayarlamak 
için uğraşıp duruyorduk. Eli yüzü düzgün olduktan sonra her 
erkek yeterliydi, ama bizim Nerea hepsine burun kıvırıyordu. 
Bunun boyu pek kısa, bunun boyu pek uzun, bu fırtına çıktığm-
* B ir çeşit vibratör, (ç./ı.)
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da annesine sarılıp uyuyan tiplere benziyor, bu tam bir maganda 
çapkın (benim erkek versiyonum), bu Luis Miguel dinliyor...

Adaylarla görüşmemek için sıraladığı bahanelerin sonu 
gelmek bilmiyordu. Bu durumun tek istisnası, sıcakkanlı ol­
duğunu düşündüğü için arada sırada görüştüğü Jordi’ydi. 
Onun sıcakkanlısının bizim dilimizde tercümesi, henüz eş­
cinsel olduğunu kabul etmeyen veya kabul etse bile ortalıkta 
dillendirmeyen erkek arkadaş şeklindeydi.

Tüm bunlar öğrenildikten sonra, Lola, Nerea’nın yeni 
biriyle tanıştığını söylediğinde neden ağzımın açık kaldığı 
daha rahat anlaşılabilir. Bir anda, pat diye, tanışsın diye zor­
lamaya veya kandırmaya gerek kalmadan birisiyle tanışması, 
acaba bir dini tarikata mı üye olduğu sorusunu akıllara geti­
rebilirdi. Nerea yeni biriyle mi? Kimdi bu şanslı aday? Ne 
zamandan beri görüşüyorlardı? Peki nasıl olmuştu? Ve en 
önemlisi: Neden?

“Lola, adamın ne derece yakışıklı olması gerektiğinin 
farkında mısın?” dedim kadehimdeki zeytini yerken.

“Yakışıklı mı? İnsanı bıktıracak kadar yakışıklı olması 
lazım, hani dokunursam kırılır mı acaba, diye düşüneceğin 
erkeklerden olmalı.”

Kaşlarımı çattım.
“Porselen bir bebek mi yani? Aman Tanrım, Lola! Bu 

korkunç bir şey!”
“Hayır be, salak!” dedi kahkahadan gözlerinden yaş ge­

lerek, “Barda görüp de bu bana kesin bakmaz diyerek senin 
de yan gözle bakmaya cesaret etmediğin erkeklerden diyo­
rum yani. Camdan vitrinini yanında gezdirenlerden.”
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“Hadi be! İyi bir işi de vardır o zaman?”
“Hem de nasıl! Paketi de kocaman!”
“Sence Nerea paketini görmüş müdür?” dedim inanmaz 

bir tavırla.
“Orada haklısın, ama kesin kocamandır!”
“Kesin,” diye başımı salladım, “lanet olası muhteşem 

erkektir... Ama nasıl tanışmışlar?”
“Detaylara girmedi, bana anlatıp daha sonra biz bizey- 

ken bir kez daha anlatmaya niyeti olmadığını, dördümüz de 
bir arada olduğumuzda her şeyi anlatacağını söyledi. Sadece 
işiyle alakalı birinin doğum gününe katılmak zorunda kaldığı 
bir günde olduğunu söyledi.”

Düşünmeye koyuldum. Hikâyenin bildiğim kadarını 
düşünüp geri kalanını kendi kendime hayal etmekten geri du­
ramıyordum. Nerea, elinde martinisiyle bir köşede, sevimli, 
kibar yüz ifadesiyle sıkıntıdan ölüyor. Siyah ve muhteşem 
bir elbise giymiş olmalı, dalgalı saçları kusursuz, yandan ay­
rılmış. Adam birdenbire karşısına çıkmış olmalı, kibar ve 
düzgün bir açılış cümlesiyle sohbeti başlatmıştır. İşte tam 
bunlar olduğu sırada ben kesin yırtık pırtık pijamalarımın 
içinde, bir daha asla kuaföre gitmeyeceğimi düşünüyor, saç­
larımı gelecek kuş nesilleri için potansiyel bir yuva olma yo­
luna sokmuş oturuyordum muhtemelen.

Ben hayallere dalmışken Lola bir anda uyandırdı beni. 
“Valeria, Nerea’yı bir arasana, bakalım işten çıkmış mı?” 
“Saat daha iki olmadı.”
“Ama bugün cuma, sen yine de bir ara onu.”
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Telefonu elime alıp numarasını çevirdim. O sırada anahtar 
deliğinden bir ses geldi ve kapı açıldı. Adriân iş çantası ve dört 
plastik poşetle kapıda dikiliyordu. Poşetlerden birine koy­
duğu devasa cips paketleri dışarı taşmıştı.

“Merhaba, ben Nerea. Şu an cevap veremiyorum. Me­
sajını bırakırsan en kısa sürede geri dönerim. Çok teşekkür­
ler,” dedi N erea’nın telesekreter mesajı, ikinci tekil şahısta. 

Elimle telefonu kapatarak, “Telesekretere düştü,” dedim. 
Lola ağzındakini yuttu, telefonu elimden aldı ve mesaj 

bırakmaya başladı,
“Ben Lola, Valeria’nm evinden arıyorum.” Bu esnada 

Adriân yanıma yaklaştı, yanağına bir öpücük kondurdum ve 
patates cipsini poşetten çıkardım. “İşten çıkınca bizi ara. Yap­
mamız gereken bir konuşma var ve pek heyecanlı olacağını 
düşünüyoruz,” dedi patetes cipsini açmaya uğraşırken, “hani 
benim pazar sabahlan size anlattıklarım gibi. Bol paketli v g  

kırmızı noktalı olanlardan.”
Veda etmeden ve ağzı cipsle doluyken telefonu kapattı. 
“Öncelikle,” dedi Adriân, “senin evin yok mu?”
Lola gülümsedi. Adriân’m şaka yaptığını biliyordu. Ad­

riân’m benim için “henüz hoşlanmaya başladığım bir arka­
daş” olduğu zamanlarda tanışmışlardı. Bu da demek oluyor­
du ki, birbirlerinden hoşlanmak ve böyle rahat bir ilişki kur­
mak için bolca vakitleri olmuştu.

“İkincisi, senin işin yok mu? Akşamları genelevde çalı­
şan kadınlardan biri olduğunu düşünmeme ramak kaldı.” 

Lola bir kahkaha patlattı ve işaretparmağıyla beni göstere­
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rek, “Sana süper kıyak bir iş olduğunu söylemiştim,” dedi.
“Aman, Adriân, Pandora’mn kutusunu açtın. Şimdi sa­

baha kadar neden genelevde çalışmak istediğini anlatıp du­
racak!”

Adriân mutfağa girdi. Bense hoş geldim öpücüğümü 
beklemeye devam ettim. Mutfaktan içeri seslenip Lola’ya 
yemeğe kalıp kalmayacağını sordu. Benim öpücükten hiç 
haber yoktu.

“Tabii, neden olmasın? Tenisçi bileğim yüzünden ye­
mek pişiremiyorum,” dedi benim boş bıraktığım koltuğa ken­
dini bırakırken.

Adriân gözucuyla bana baktı ve gülümsedi. Tenisçi bi­
leğinin de, tıpkı sıcaklık etkili selülit kremimi bacaklarına sürüp 
alerjik lekeler çıkarması gibi uydurduğu hastalıklardan biri ol­
duğunun farkındaydı. İşin komik tarafı, işyerindeki lavaboya 
giderek vücudunun her yerine damla damla krem sürmekle ge­
çirdiği toplam zaman gerçek anlamda çalışmakla geçirdiği za­
mandan epeyce fazlaydı. Onunki her zaman fazlasıyla düşünül­
müş rahatsızlıklar olmalıydı.

“Telefonda kiminle konuşuyordunuz?” diye sordu Ad­
riân, saçlarım düzeltirken.

Poşettekileri buzdolabına yerleştirirken, “Nerea’ya bir 
mesaj bıraktık. Birisiyle tanışmış,” dedim.

“İnanmıyorum... Yani sonunda ne şaşı ne topal, ne çok 
kıllı ne çok tüysüz, ne aç ne de sahtekâr olmayan birini mi bul­
du? Valeria, her kiminle tanıştıysa, senin onunla tanışmanı 
istemiyorum. Adam bir tanrı olmalı.”
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Üzgün üzgün gülümsedim. Noel’den bu yana bana do­
kunmayan bir adamın ağzından böyle bir cümlenin çıkması çok 
anlamsızdı. Ayrıca, Adriân’ın endişelenmesini gerektirecek hiç­
bir şey yoktu. On sekiz yaşımdan beri ona deli gibi âşıktım. Bal 
rengi, neredeyse sarıya çalan parlak gözleri, dolgun dudakları, 
çekici gülümsemesi, erkeksi ve büyük ellerine bayılıyordum. 
Tek kötü yanı, hiçbir zaman tam anlamıyla cana yakın veya 
sevgi dolu olmamasıydı. Davranışlarında biraz “sert” kalıyordu. 
Gerçi bu durum en azından yatakta işimize geliyordu. Geliyor­
du. Geçmiş zamanda. Şimdi hiçbir işe yaramıyordu çünkü işe 
yarayabileceği bir faaliyet yoktu.

Lola koltuktan kalktı, ufak mutfağın kapısına dayanıp 
gözlerini devirdi. Erkeklerin kendilerini sevilen, arzulanan 
ve emin hissetmeleri için yatakta sürekli hareket olması ge­
rektiğine inanan kadınlardandı.

“Sen kesin daha beceriklisindir, Adri,” dedi parmağıyla 
yeniden beni işaret ederek, “Valeria, artık bir bebek yapma­
nızın zamanı geldi, böylece bundan yirmi yıl sonra henüz 
kimse bana sapık koca kan diyemeden onunla takılabilirim.” 

“Ne diyorsun sen!” diye çıkıştı Adriân, “bu hep böyle 
miydi, yoksa bana ters düşmek için bilerek mi yapıyor?”

Cevap vermeden ellerimi kaldırdım. Lola, tıpkı iyi bir 
soyut resim gibiydi, onu açıklamaya lüzum yoktu. Böylesi 
daha iyiydi.
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Yirmi dakikalık bir ağız dalaşından sonra, Lola beni duş 
alıp insan kılığına dönmemi sağlayarak bizim evin altındaki 
barda bir kahve içmeye inmeye ikna etti. Duş almakta herhangi 
bir sorun yoktu, fakat insan kılığına girme ve evden dışarı 
çıkma kısmı işin zor tarafıydı. Ama Lola’mn inadı tuttuğunda, 
ona geri adım attırmak mümkün değildi. Kaldı ki, biz aşağıya 
inersek, Adriân da biraz şekerleme yapabilirdi. Evin konumu, 
onun uyuması ve Lola’yla benim dedikodu yapmamız gibi bir­
birinden farklı iki durumu kaldıracak şekilde değildi.

Carmen iş çıkışı, yarım saat gecikmeyle katıldı aramıza. 
Alışılageldiği üzere, üstü başı berbat bir şekilde gelmişti, 
hani felaket demeyelim ama onun çok yakınıydı. Günün bu sa­
atleri vurduğunda, dalgalı saçları çözülmez bir labirent şeklini 
almış, üzerindeki bluz kahve olduğu tahmin edilen bir sıvıyla 
lekelenmiş, kot pantolonunun alt kısmı lekeli ve ıslanmış, tır­
nakları kirlenmiş ve en kötüsü de, siniri burnunun ucuna gelmiş 
olurdu. Ama tüm bunlara rağmen, dürüst olmam gerekirse, yine
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de benden daha iyi görünüyordu. Dolaptan elime geçirdiğim 
ilk şeyi üzerime geçirmiş, saçlarımı da herhangi bir esprisi ol­
mayan sıkıcı bir şekilde atkuyruğu yapmıştım.

Carmen kafası dağınık bir şekilde hepimizi öptükten 
sonra, yanımıza oturmadan önce lavaboya gitmesi gerekti­
ğini söyledi:

“Müsaade ederseniz oturmadan önce ellerimi yıkayaca­
ğım. Öyle kirliler ki, en iyi ihtimalle veba falan taşıyor ola­
bilirim. Patronum olacak pislik beni depoya tıktı, yetmiş altı 
senesinden kalma paslı sandıklar arasındaydım bütün gün. 
Bir ara önümde uçan ufak kelebeklerden biriyle savaşa bile 
tutuştum ve sanırım kaybeden ben oldum.”

Hayır, Carmen felaket değildi, sadece patronuyla dört 
yıldan beri karşılıklı nefrete dayanan karmaşık ve yorucu bir 
ilişkisi vardı. İkisi de inatçı olduğundan hiçbiri pes etmiyor, 
Carmen ise sırf gururdan mutlu olabileceği yeni bir iş ara­
maya koyulmuyordu. Patronu embesil diye hak ettiği bir 
mevkiden ayrılmaya niyeti yoktu. Kediyle köpek gibiydiler.

Hiç kimse aralarındaki savaşın nasıl başladığını hatırla­
mıyordu. İlk başlarda, Carmen’in de anlattığı gibi, aynı işye­
rinde çalışmaya giden herhangi iki insandılar. Hiçbir zaman 
arkadaş olmasalar da, nasıl olup da birbirlerinin düşmanı haline 
geldiklerini açıklamak mümkün değildi. Muhakkak bir şey 
olmuş olmalıydı ya da diğer bir ihtimalle, ilişkileri zamanla 
ufak ufak gerilmiş ve sonunda ipler kopmuştu. Ne de olsa rek­
lamcıların cehennem azabına eşdeğer bir stres seviyesiyle ça­
lıştıkları söylenir, değil mi? Bunu M adM en’de Don Draper’m*

'2007-2015 y ılları arasında gösterilen bir A B D  TV dizisi ve onun başkarakleri. (ç.n.) 
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içtiği sigaralara bakarak da anlamak mümkündür.
Carmen lavabodan döndükten sonra, sesli bir şekilde 

iç geçirerek lafa girdi:
“Benden nefret ediyor, biliyorum, benden nefret ediyor. 

Her gün iş çıkışında evine dönerken bana kötü enerji gönde- 
riyordur kesin. Sutyenimdeki kırmızı çizgiler bile beni ko­
rumuyor artık!” dedi ve iç çamaşırındaki “tılsım”ını gösterdi.

“Tamam da Carmen, sen de adama voodoo bebeği yap­
tırmıştın,” dedim elimden geldiğince sevgi dolu bir tonla.

“Evet ama asla iğnelemedim.” Bu lafının üzerine hepi­
miz inanmaz bir ifadeyle Carmen’in suratına bakmaya baş­
ladık. Carmen hepimize dil çıkardıktan sonra, “Aman, fark 
etmez! Voodoo bebeğinin işe yaramadığı belli zaten. Henüz 
kalbinde bir sıkıntı çıkmadığına göre...”

“Belki de oturduğun sandalye boyutunda bir hemoroit 
yaptın adama ve farkında değilsin,” diye fısıldadı Lola kire­
mit rengi ojelerine bakarken.

Tam o esnada yutmaya niyetlendiğim kahveyle boğa­
zımdan çıkmaya çalışan kahkaha çarpışınca, deli gibi öksür­
meye başladım.

“Amma odunsun, Lola!” dedi Cannen, alınmış bir ifadey­
le.

“Zavallı adam,” dedi suçlanan Lola, kafasını iki yana 
sallayarak. “Adamla bir gün ben de karşılaşmıştım, biliyor 
musun? Bayağı da yakışıklı aslında.” Öksürdüm ve nefes 
aldım. Yeniden Öksürdüm.

“Yakışıklıysa neye yarar... Fena değil, tamam ama gü-
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de benden daha iyi görünüyordu. Dolaptan elime geçirdiğim 
ilk şeyi üzerime geçirmiş, saçlarımı da herhangi bir esprisi ol­
mayan sıkıcı bir şekilde atkuyruğu yapmıştım.

Carmen kafası dağınık bir şekilde hepimizi öptükten 
sonra, yanımıza oturmadan önce lavaboya gitmesi gerekti­
ğini söyledi:

“Müsaade ederseniz oturmadan önce ellerimi yıkayaca­
ğım. Öyle kirliler ki, en iyi ihtimalle veba falan taşıyor ola­
bilirim. Patronum olacak pislik beni depoya tıktı, yetmiş altı 
senesinden kalma paslı sandıklar arasmdaydım bütün gün. 
Bir ara önümde uçan ufak kelebeklerden biriyle savaşa bile 
tutuştum ve sanırım kaybeden ben oldum.”

Hayır, Carmen felaket değildi, sadece patronuyla dört 
yıldan beri karşılıklı nefrete dayanan karmaşık ve yorucu bir 
ilişkisi vardı. İkisi de inatçı olduğundan hiçbiri pes etmiyor, 
Carmen ise sırf gururdan mutlu olabileceği yeni bir iş ara­
maya koyulmuyordu. Patronu embesil diye hak ettiği bir 
mevkiden ayrılmaya niyeti yoktu. Kediyle köpek gibiydiler.

Hiç kimse aralarındaki savaşın nasıl başladığını hatırla­
mıyordu. İlk başlarda, Carmen’in de anlattığı gibi, aynı işye­
rinde çalışmaya giden herhangi iki insandılar. Hiçbir zaman 
arkadaş olmasalar da, nasıl olup da birbirlerinin düşmanı haline 
geldiklerini açıklamak mümkün değildi. Muhakkak bir şey 
olmuş olmalıydı ya da diğer bir ihtimalle, ilişkileri zamanla 
ufak ufak gerilmiş ve sonunda ipler kopmuştu. Ne de olsa rek­
lamcıların cehennem azabına eşdeğer bir stres seviyesiyle ça­
lıştıkları söylenir, değil mi? Bunu M adM en'de Don Draper’ın*

'2007-2015 y ıl la n  arasında gösterilen bir A B D  TV dizisi ve onun başkarakteri. (ç.n.) 
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içtiği sigaralara bakarak da anlamak mümkündür.
Carmen lavabodan döndükten sonra, sesli bir şekilde 

iç geçirerek lafa girdi:
“Benden nefret ediyor, biliyorum, benden nefret ediyor. 

Her gün iş çıkışında evine dönerken bana kötü enerji gönde- 
riyordur kesin. Sutyenimdeki kırmızı çizgiler bile beni ko­
rumuyor artık!” dedi ve iç çamaşırındaki “tılsım”ını gösterdi.

“Tamam da Carmen, sen de adama voodoo bebeği yap­
tırmıştın,” dedim elimden geldiğince sevgi dolu bir tonla.

“Evet ama asla iğnelemedim.” Bu lafının üzerine hepi­
miz inanmaz bir ifadeyle Carmen’in suratına bakmaya baş­
ladık. Carmen hepimize dil çıkardıktan sonra, “Aman, fark 
etmez! Voodoo bebeğinin işe yaramadığı belli zaten. Henüz 
kalbinde bir sıkıntı çıkmadığına göre...”

“Belki de oturduğun sandalye boyutunda bir hemoroit 
yaptın adama ve farkında değilsin,” diye fısıldadı Lola kire­
mit rengi ojelerine bakarken.

Tam o esnada yutmaya niyetlendiğim kahveyle boğa­
zımdan çıkmaya çalışan kahkaha çarpışınca, deli gibi öksür­
meye başladım.

“Amma odunsun, Lola!” dedi Carmen, alınmış bir ifadey­
le.

“Zavallı adam,” dedi suçlanan Lola, kafasını iki yana 
sallayarak. “Adamla bir gün ben de karşılaşmıştım, biliyor 
musun? Bayağı da yakışıklı aslında.” Öksürdüm ve nefes 
aldım. Yeniden öksürdüm.

“Yakışıklıysa neye yarar... Fena değil, tamam ama gü-
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/c l hir sarayda olman çirkin bir kral olsa da lark etm e/. Ta­
biat ana daha salak olabilmesi için onıı bu şekilde yaratmış 
olm alı,” dedi Camıcn.

O ksüıük k ıi/im iıı geçmediğini görünce, Lola’nın her 
kahve ısmarladığı /am an yanında istediği suya uzandım.

“Valeria, boğuldun.”
Nefes almaya çalışırken gülümsedim.
“Yakışıklı mıymış yani?” dedim öksürmekten odunlaş­

mış sesimle.
“ livet, evet. Geneline baktığınızda fena değil,” dedi Lola.
Carmen, başını hayır anlamında salladı.
“ Ben ayııı IIkirde değilim. Ona duyduğum nefret beni 

kör ediyor olabilir ama gene de aynı fikirde değilim .”
“C arm en’in yakışıklı bir adamla anlaşamaması olacak 

şey değil,” dedim şakayla karışık.
“ P'ee, yeter artık! Bu konuyla ilgili şaka yapmasanıza, 

adam hayatımı beceriyor resmen.”
“Olayı dram atikleştirm e. Sen patronundan nefret edi­

yorsun, ben sevgilimden sıkıldım, Valeria iki aydır iyi bir şey 
yazamadı ve...”

“Çok sağ ol,” diye fısıldadım.
Carmen pes ederek, “ Peki ya Nerea? Nerea’nın da ha­

yatım becerdiklerini söyle!” dedi.
“ Benim beklentim  de o yönde,” dedi Lola, kelime seçi­

mindeki çift anlamdan fazlasıyla eğlendiği belliydi.
“Aman Lola, gerçekten...” C arm en’e doğru döndüm, 

“Nerea biriyle tanışmış. Yeni bir sevgilisi olmuş anlayacağın 
fakat henüz bundan başka bir bilgi yok elimizde.”
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“O zaman bu akşam yemek yiyelim mi?” dedi Lola ve 
çantasından meşhur ajandasını çıkardı.

“Senin yoğun sosyal hayatının kaydını görmeyeli bayağı 
süre olmuştu!” diye güldü Carmen.

“Kızlar, bugün bana uymaz. Yarın olsa daha iyi. Oku­
nabilir bir şeyler yazabilir miyim, diye bakmak istiyorum. 
Çok stres yaptım.”

“Sakin ol, Valeria, yakında halledersin.”
“Halledebilecek miyim bilmiyorum... Tüm yazdıklarımı 

silip sıfırdan başlamayı düşünüyorum. Bu hafta sonu kendimi 
eve kapatmam ve çöpü atmak için bile dışan çıkmamam lazım.” 

“Yazar olmanın senin hayalin olduğunu söylemiyor 
muydun?” dedi Lola beni taklit ediyordu.

“Evet, hâlâ da öyle! Ama bir şeyleri anlatmak, yazmak 
ve teslim etmek zorunda olduğunda, bir de ekonomik belir­
sizlik varsa işler içinden çıkılmaz bir hal alıyor. Gerçekten 
işi bırakarak doğru mu yaptım bilemiyorum... İşi bırakma- 
saydım yazmak için zamanım yok, diye söyleniyor olurdum 
ama en azından düzenli bir gelirim olurdu.”

“Aptal olma, yakında geçer,” dedi Carmen bana sanlarak, 
“Şimdi eve çık, Adriân’la biraz zaman geçir ve ilham perini 
bekle.”

“Evet, haklısın sanırım,” dedim, çantamı aldım, “yarın 
akşam plan yaparsanız bana da haber verin, olur mu? Nerea’ 
yı da şimdiden arayın, yoksa kesin müsait olmaz!” 

Başlarıyla onayladılar.
Kahvemi ödeyip dışarı çıktım. Hava kararmaya başla­

mıştı ve yağmur başlayacağa benziyordu; ilkbaharda hava

31



E lisabet Benavent

varım saat içinde tamamen bozulabiliyordu, tıpkı benim ro­
manın planlaması gibi. Eve doğru merdivenleri tırmandım 
ve son merdivene oturdum. Adriân’ı uyandırmak istemiyor­
dum, oturduğum yerde bir sigara yaktım.

Nerea’nın yeni sevgilisinin kim olduğunu düşünüyordum. 
Onun adına sevinmiş ve şaşırmıştım. Kafamdaki fikir geçidinde 
sonunda romanımdaki karakterler ve aralarındaki absürt ilişki­
lere varmıştım. Bıkkın bir şekilde saçlarımı açtım ve eve gir­
meye karar verdim. Sigaramı söndürdüm, anahtarlarımı çıkarıp 
yan karanlık eve girdim.

Adriân yatağa uzanmıştı. O sabah, günün ilk ışıklanyla fo­
toğraf çekebilmek için çok erken kalkmıştı. Bir haftadır deli gibi 
çalışıyordu, bir mekânda mükemmel ışığı yakalamanın peşin­
deydi, ne binası ya da hangi dergi için olduğunu hatırlamıyor­
dum ama Adriân için önemli bir iş olduğunu biliyordum. İşle 
ilgili konulan pek fazla konuşma alışkanlığımız yoktu, aramız­
daki ilişkiyi günlük hayatımızın rutinleriyle sıkıcı bir hale gel­
mesini istemiyorduk. Strese girmenin yasak olduğu evimizin bir 
banş ve sakinlik ortamı olacağını kararlaştırmıştık. Nerede hata 
yaptık hatırlamıyorum ama sonuç pek başanlı olmamıştı.

Tarihte görülmüş en sıkıcı hareketle kotumu çıkararak 
koltuğa fırlattım, ellerimi saçlanmın arasında gezdirdim ve ya­
tağa oturup Adriân’a doğru uzandım. Adriân’a sarıldığımda, 
gözlerini araladı ve gülümsedi.

“Lola geldi diye korktum bir an... Her geçen gün daha 
da sıyırıyor kafayı,” diye fısıldadı.

“Henüz o noktaya gelmedik sanırım,” dedim alnına bir 
öpücük kondururken.
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“Neyin var?”
“Hiç. Neyim olacak ki?”
Yatakta tembel bir edayla gerinirken, “Bilmem, pek dur­

gunsun,” dedi.
“Romana takıldım biraz.”
“Ne kadar takılırsan o kadar geriliyorsun. Anlat baka­

lım, şu an neler oluyor?”
“Şey... Gloria, aralarında garip bir bağ hissettiği birisiyle 

tanıştı.”
“Peki şimdi ne olacak?”
“Bilmiyorum. Sıkıntı da o zaten... Hikâyeyi nereden 

kavrayacağımı bilemiyorum.”
“Bana ilk anlattığında çok güzel duruyordu,” dedi bana 

doğru dönerken.
“Evet ama sonra elimden kaydı...” Elimi alnıma götür­

düm ve saçlarımı karıştırdım, “kontrol etmekte güçlük çeki­
yorum. Konunun gitmesini istemediğim yöne gittiğinin 
farkındayım ve işin en kötü tarafı da aklımdaki ilk fikre bir 
türlü dönememem. Hikâye bana karşı koyuyor sanki.” 

“Aşkla ilgili yazmak karmaşık bir şey olmalı.”
“Ya hata yaptıysam, Adriân? Ya hata yaptıysam ve her 

şey bittiyse?”

Adriân ayağa kalkıp perdeyi çekti. Yağmurun ilk damlaları 
düşmeye başlamıştı, Adrian o anda oluşan mavi ve grimsi ışığa 
bayılırdı. Fotoğraf makinesini eline aldı, tam da ona özgü bir
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şekilde çerçevenin kenarına dayanarak iki üç poz yakaladı. 
Sonra makinenin ekranına bakıp gülümsedi. Ne kadar da yakı­
şıklıydı. Gözlerimle bütün vücudunu süzdüm, her bir santimet­
resi diğerinden daha çekiciydi, uzun boynundan, şekilli omuz­
larına, sıkı göğsünden, düz kamına. Son sevişmemizi hatırladım. 
Koltuğun üzerinde yapmıştık ama tam olarak ne kadar zaman 
önce olduğunu hatırlamıyordum. Aylar olmuş olmalıydı. Uzun 
aylar önce. Güçlü bir şekilde içime girmeden önce diliyle bütün 
vücudumu okşamıştı. İki kez boşalmıştım.

Adriân sonunda ağzını açtı ve kimsenin bana inanma­
sına ihtiyaç duymamam gerektiğini ve işimin bu haliyle de 
gayet güzel olduğunu söyledi.

Şakayla karışık söylenerek, “Bu yeterli değil ve bunu 
sen de biliyorsun,” dedim.

“Yazarlığın senin için doğru meslek olduğuna eminim. 
Her şey yoluna girecek, göreceksin. Yaratıcılık, öyle çalışma 
saatleriyle ölçülebilir bir şey değildir, kaprislidir.”

“Bakalım, ilham perim geri döner belki,” dedim biraz 
rahatlayarak.

“Evet ama Picasso’nun da dediği gibi, ‘İlham perileri iş 
üzerindeyken gelsinler,’” dedi göz kırparak. Yeniden yatağa 
uzandı.

Fotoğraf makinesini almak için elimi uzattım ama om­
zuma konan bir öpücük dikkatimi dağıttı. Ona doğru dön­
düm, gülümsedi ve belimi kavrarken omzuma başka bir öpü­
cük daha kondurdu.

“Üzerinde ne var?” diye sordu.
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“Bir tişört,” dedim biraz titreyen bir sesle.
“Yalnızca bir tişört giyerek mi indin aşağıya?”
“Hayır, pantolonumu biraz önce çıkardım.”
Eli belimden aşağıya inerek kalçalarımı kavradı. Hafifçe 

inledim. İyice yanına sokuldum ve öpüştük. Bir kez, kısaca.
İki kez, birbirimizin dudaklarını hafifçe okşayarak. Aman 
Tanrım! Bu andan faydalanmak gerekiyordu. Zaman bu za­
mandı! Üzerimdeki tişörtü çıkarıp üzerine oturdum, Adriân 
da tişörtünü çıkardı. Ah Yüce Tanrım! Kendi kıyafetini ken­
disi çıkarmıştı. Güzel şeyler olmak üzereydi.

Sutyenimi çıkardım ve yan tarafa fırlattım, Adriân biraz 
doğrularak göğüslerimden birini öpmeye başladı. Kafamı 
zevkle arkaya attım ve üzerindeki iç çamaşırından içeri elimi 
soktum. Sürpriz! İşte buradaydı! Elimi ritmik bir şekilde 
aşağı yukarı oynattım. Bileğimdeki takılı bileklik her hare­
ketimle ufak bir tını çıkarıyordu.

Adriân iyice sertleşmişti ve hazır olduğunu hissettiğim­
de, iç çamaşırımı çıkarıp bacaklarımı açarak üzerine oturdum. 
Bana sarılmasına, parmaklarıyla okşamasına gerek yoktu. Doğ­
rudan olaya geçmeye ihtiyacım vardı.

O kadar ıslaktım ki içime girmesinde hiçbir sıkıntı çık­
mamıştı. Fakat her zamanki gibi sert olduğundan ve aylardır 
hiçbir şey yapmadığımızdan acıyla inledim. Adriân ise bu in­
lemenin zevkten olduğunu düşünmüş olmalıydı.

“Dikkat et, Adriân,” dedim.
“Ne zamandan beri dikkatli yapmayı seviyorsun,” diye 

karşılık verdi ateşli bir tavırla.
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Kapa çeneni, bakarsın yapmaktan vazgeçer, diye düşün­
düm kendi kendime.

Adriân beni kalçalarımdan iyice kavrayıp kafasını gö­
ğüslerime gömerek fazlasıyla hızlı bir ritimle içime girip çık­
maya başladı. Biraz daha yavaş gitmesini istemeyi düşünü­
yordum ki telefonu çaldı.

“Lanet olsun!” diye inledi.
Lanet olsun... İki saniye sonra Adriân içime boşalıp ya­

nımdan kalkarak elinde telefonla banyoya girdiğinde ben de 
aynısını düşündüm. Lanet olsun. Yatakta ıslak vücudumla 
kalakalmıştım.

Baştan çıkartıcı olmamla nam salmamıştım ne de olsa.
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Lola aynanın karşısına oturmuş, kendine bakıyordu. 
Kuaföre son kez gittiğinden bu yana saçları fazlasıyla uza­
mış, göğüslerine kadar inmişti. Açık kahverengi yumuşak 
saçları göğüslerini bile kapatıyordu artık.

Kendini inceledi, yaptığı makyajın ne kadarının kaldı­
ğını görmeye çalışıyordu. Şimdiye kadar olan hareketlilikten 
sonra suratında makyaj namına kalan tek şey yanaklarının 
üzerindeki hafif pembelikti.

Sergio muhteşem vücuduyla aynada belirdi ve Lola ona 
bakmak için döndü. Ona bakabileceği bir anı dahi kaçırmak 
istemiyordu, ne de olsa şu an yaşadıkları sönmüş bir alev gibi 
yok olacak, saklamaktan sıkıldığı onlarca anıdan biri gibi 
soyut ve anlamsız bir hatıraya dönüşecekti.

Sergio pahalı kot pantolonundan başka bir şey giymeden 
yatağın ucuna oturmuştu ve bu haliyle Lola’nm gözünde 
dünya üzerinde var olmuş en seksi erkekti. Belirgin ve düz 
kamına hayranlıkla baktı ve gözlerini göğüslerindeki kıllara 
ulaşıncaya kadar vücudunda gezdirdi. Bir gece göğsünün üze­
rinde uyuyakalmak gibi bir fantezisi vardı. Böyle bir fantezi.
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haliyle aralarındaki mevcut ilişkiden, örneğin duşta Fransız 
usulü takılmaktan daha farklı bir yakınlık gerektiriyordu. On­
ların arasındaki ilişki bu şekildeydi, bunu kabul etmek veya 
unutmak lazımdı. Lola’nın kendi kendine defalarca tekrar ettiği 
bir şeydi bu. Lola, Sergio gibi bir tipi değiştirebileceğini ümit 
eden şu sabırlı aptal kadınlardan biri değildi. Birbirlerinden 
dağlar kadar farklıydılar, fakat yatakta herhangi bir sorunları 
yoktu ve Lola onun yanında gayet rahattı...

İşyerinde çalışmışlardı, aynı işyerinde çalışıyor olmanın 
getirdiği bütün komplikasyonlarla beraberdiler. İlk başlarda 
aralarındaki ilişki birkaç bakışmadan, bir iki şakalaşmadan 
ve koridorda içilen kahveden ibaretti. Daha sonra işyerindeki 
diğer çalışanlarla akşamları gidilen barda içilen biralara dö­
nüşmüş, bir sonraki adımda da işyerindeki herkes bara gi­
dinceye kadar mesaiye kalıp, bara en son giden sadece ikisi 
olmuştu. Son kadehi Lola’nın evinde içmişlerdi. “Son ka­
deh” ile ima ettiğim fazlasıyla açıktır herhalde. Aslına bakar­
sanız, lafı evirip çevirmeye gerek yok, ne de olsa Lola olan 
biteni açık seçik anlatmaktan hiç rahatsız olmaz. Yattılar... 
Üç defa. Konuya ilişkin fazlasıyla detay biliyorum ama Lola’ 
yi bacaklarını açmış, kendini aksiyona teslim ederken düşü­
nünce yanaklarım kıpkırmızı oluyor utançtan. Düzgün bir 
kadınım ben. Aman, neyse. İlk önce Lola’nm evin girişine 
koyduğu halının üstünde yapmışlar. Daha sonra Lola en iyi solo 
performanslarından birini göstermiş ve bir iki sigaradan sonra, 
yatağın üzerinde köpek pozisyonunda, giriş yönünün ne taraf­
tan olacağına takılmadan yapmışlar.

Carmen, Lola’nın nasıl öpüştüğü ve okşandığını dinlemeye
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bayılırdı. Sanki bana yapıyorlarmış gibi geliyor, derdi ve hak­
lıydı da. Lola erotik hikâyeleri bir festival canlılığında anlat­
makta ustaydı. Ben de bu yüzden, her seferinde gülüyor, kıza­
rıyor, suratımı yastık, peçete veya elimin altında bulunan her­
hangi bir şeyle kapatmaya çalışıyor, böylelikle bu tip pornogra­
fik öyküleri dinlemekten zevk almanın verdiği utancı örtbas 
ediyordum.

İşte bu seviyedeki açıklıkla, Sergio’nun bir canavar ol­
duğunu öğrendik... Kelimenin tam ve en iyi anlamıyla. “Bay 
Canavar” adını takmamız da bundandı. Lola’yı zevkten ken­
dinden geçiriyordu ve fazlasıyla da yakışıklıydı. On saat 
ofiste çalıştıktan ve barda yedi kadehi devirdikten sonra bile 
yorgunluk belirtisi göstermeyen, mavi kanlı olduğuna şüphe 
duyulmasına yol açan pürüzsüz bir cildi vardı. Şayet erkeklik 
vücuda gelseydi, modeli kesin Sergio olurdu. Esmer teni, 
kahverengi gözleri, sağlam bir çenesi, hepimizi eriten bir gü­
lümsemesi, muhteşem bir apartmanı, Lola’nm haftada en az 
bir kez işi pişirdiği pahalı deri koltuklarla döşeli hızlı bir ara­
bası, mükemmel bir espri anlayışı, kıskandıran dişlen ve çok 
zengin bir kız arkadaşı vardı.

Evet, çok zengin bir kız arkadaş. Sorun da işte bura­
daydı. Lola işte bu yüzden bir daha asla işe gitmek isteme­
yişiyle başa çıkmak zomnda kalıyordu.

Lola durumun farkına vardığında artık geri dönmek için 
çok geçti ve tıpkı Piquer’in* şarkısında olduğu gibi, iliklerine

* yirminci vüzyılm ilk yarısında yaşamış Concha P iquer’in, sırılsıklam aşık olmuş bir köylü 
kızını anlattığı şarkıya atıfta bulunuyor, (ç.n.)
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kadar âşık olmuştu. Lola her zaman bir erkeği sevmenin ne 
demek olduğunu bilmediğini söylerdi, Sergio için hissettik­
lerinin de haliyle aşk olmadığı iddiasındaydı.

“Benim hoşuma giden beni becermesi. Böyle giderse 
günün birinde gözlerim yuvalarından fırlayıverecek.”

Lola’nın içinde bulunduğu duruma karşı kendini savun­
mak için kullanabileceği tek silahı buydu işte: kendini kan­
dırma. Üstüne üstlük, eğer günün birinde âşık olursa da, bir 
kadına âşık olacağını söylerdi. Kadınlardan hoşlandığı için 
değil, sırf inat olsun diye. Lola’nın tavrıydı bu.

Ama lütfen! Lola’nm Sergio’ya bir bakışını görmek, 
onun hakkında ne hissettiğini anlamaya yeterdi!

Lola bir yayınevinde çevirmendi. Seksi ve vurdumduy­
maz görünüşünün altında İngilizce, Fransızca (her iki an­
lamda da), Almanca, İtalyanca ve çat pat Çince konuşan 
yetenekli bir kadın vardı. Son zamanlarda Çinceyi geliştir­
meye çalışıyordu ama o konuyu pek detaylı bilmiyorum.

Sergio, bulundukları departmanın koordinatörüydü ve 
kendi ofisi olmadığı için, Lola’nın beş metre ötesinde, mini­
mum uzaklıkta oturuyordu. Tam bir işkence.

Aralarındaki sürdürülemez ilişki şu şekilde gerçekleşi­
yordu: Sergio ofisteyken “boş zamanımın bir dakikasını bile 
seninle geçirmiyorum tavnnı ne güzel beceriyorum” edalarında 
geziniyor, Lola’yı iyice baştan çıkarıyordu. Sanırım bütün ka­
dınların içinde uyanmayı bekleyen bir mazoşist mevcut.

Lola her gün binlerce kez, güzel bir gece geçireceğim diye 
bunları çekemem, diye söyleniyordu. Hatta bazı günler bu söyle­
diğine kendisi bile inanıyor, kendini güçlü zannediyordu. Lâkin
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çıkış saati geldiğinde, Sergio herkesin gitmesini bekleyip kula­
ğına yarım saat sonra evinin köşesinde bekleyeceğini fısıldadı­
ğında... Lola’nın düşünebileceği tek şey apar topar eve yetişip 
seksi iç çamaşırlarını giymek oluyordu. Ona aklını başına alması 
için verilebilecek iyi öğüt, tavsiye, azar filan yoktu, çünkü onun­
la geçirebileceği ve yatabileceği her saniyenin peşinde koşmanın 
getirdiği gerginlikten, başka bir şey duyacak hali kalmıyordu.

O gün, buluşmalarına sebep olan Lola’ydı. Günlerden 
cumartesiydi ve işe gitmekten kaytarmak için aslında hafifçe 
sızlayan bileğinin dayanılmaz bir şekilde ağrıdığından şikâ­
yet etmişti. Akşamüzerine kadar yatakta kalarak dinlenip, 
akşam olduğunda da Sergio’yla sabaha kadar görüşmeyi 
umuyordu. Aynı akşam için biz kızların da en sevdiğimiz lo­
kantada bir akşam yemeği randevumuz vardı, barmenin elin­
deki bütün m ojito’lan içmeye niyetlenmiştik. Fakat Lola 
sabah dokuzda uyanıp, geri uyumak istemediğinde, ki bunun 
sebebi Sergio’nun hafta sonu yalnız olacağını bilmesi olma­
lıydı, ne de olsa Lola’nın bundan haberi olmasını Sergio sağ­
lamıştı, saat onu vurduğunda çoktan duşa girmiş ve hazırlan­
mıştı... Komodinin üzerinde duran ceptelefonuna direnmekse 
neredeyse imkânsızdı.

Telefonu eline aldı ve, “Akşamüzerine kadar birkaç saat 
zamanım var,” diye mesaj attı.

İki dakika sonra Sergio’dan cevap geldi: “Bir saat sonra 
oradayım. Şu çilekli parfümünden sık lütfen.”

İki saat sonra, yani her zamanki gibi gecikerek gelen
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Sergio kapıyı çaldığında, Lola kapıyı açıp hiç kimsenin ken­
disini bu şekilde bekletemeyeceği üzerine bir güzelleme say­
dırmaya niyetlenmişti. Ama kapıyı açar açmaz Sergio onu 
ilk bulduğu duvara yaslamış, üzerindeki parfüm veya ilk kez 
giydiği çamaşırları umursamadan birkaç saniye içinde soyu- 
vermişti. Sergio’yu ilgilendiren tek şey, tıpkı daha önceki­
lerde de olduğu gibi kapının önündeki küçük halının üzerinde 
yapmaktı. Nasıl yapılacağını da çok iyi biliyordu. Lola’ya 
göre, Sergio insana bilincini kapattıracak kadar iyiydi o işte.

“Aletimi özledin mi?” dedi bacaklarının arasına yerle­
şirken.

“Evet, lanet olası...”
Göz yaşartıcı romantizm bu olmalı. Eleştirdiğimden 

söylemiyorum. Kıskançlıktan söylüyorum.
Bağırışlar ve inlemeler arasında işlerini bitirdikten 

sonra, ılık bir duşun altına girmişler. Sonrasında yatağa atla­
yıp, Lola’nm üste çıktığı bir saatlik yeni bir seans yapmışlar. 
Bir saat boyunca inleyip, açık saçık konuşan Sergio’ydu. Ne 
güzel, değil mi? Aman. Seks işte. Lola için seksin güzel ol­
masına gerek yoktu zaten.

İşte bunların arkasından Lola, karşıdaki yansımasına 
bakıyordu.

“Yiyecek b ir şeyler hazırlayayım mı?” diye fısıldadı 
Lola, Sergio’nun kalması veya gitmesini umursamaz bir tavır 
takınarak.

Sergio çoktan üzerini giymeye başlamıştı. Lola’yla kaşık 
pozisyonunda yatmaya niyet edecek bir adam değildi; onun
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için samimiyet, boşaldığı anda biterdi. Gerçi her seferinde 
Lola’nın bitirmesini beklerdi önce, onu da söylemek lazım.

Lola’nın teklifine cevap vermek için ağzını açmıştı ki 
odadan bir telefon sesi yükseldi. Lola birkaç saniye içinde 
çalanın Sergio’nun telefonu olduğunu anladı, yere fırlatılmış, 
oradan çalışıyordu. Sergio telefonunu eline aldı, ekrana bak­
tıktan sonra Lola’ya sus işareti yaparak telefonu açtı.

“Merhaba, sevgilim.”
Lola’nm kıçından yukarı bir sarımsak tıksalar ne hisset­

tiğini anlamak imkânsızdır. Eşek gibi inatçı ve ketumdur. 
Ama aslına bakarsanız, Sergio’nun adını bile bilmediği kız 
arkadaşına söylediği sevgi dolu sözcükler fazlasıyla canını 
acıtıyordu. Nasıl acıtmasın ki? Eşek gibi inatçı da olsa Lola 
da insandı.

Sergio yatak odasından çıktı, gizemli sevgilisiyle kısa 
fakat tatlı bir konuşmadan sonra odaya geri döndü. Lola ra­
hatsız olmuştu ve hisleri yüzünden okunuyordu. Kaşlarını 
çatmış, dudaklarını sıkıyordu, olan bitenden fazlasıyla rahat­
sız olduğuna dair en net ifadeydi bu.

Sergio yatakta ne kadar iyi olursa olsun, Lola gibi bir 
kadının böyle bir duruma tahammül etmesi bana inanılması 
güç geliyordu. Ama Lola’ya göre, Sergio onun için geçici bir 
âşıktı, hak ettiği tekmeyi şimdiye kadar atmamış olmasının 
sebebi de buydu. Ama bana sorarsanız bu, insanı kör edecek 
bir aşktı.

“Biraz kalacak mısın?” dedi Lola zayıf bir sesle.
“Evet, biraz kalabilirim. Akşama kadar boşum.”
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Lola gazetenin sudoku ekini, memnuniyetini gizlemeye 
çalışarak eline aldı. Sergio’yu gerçekten tanıdığını düşünüyor 
ve bu onu mutlu ediyordu. Diğer kız işin kolay kısırımdaydı; 
sevgi sözcükleri, sarılmacalar vs ama asıl aldatılan da oydu.

Tabii bu, Lola’nın fikriydi. Bizim fikrimiz değil.
Birlikte camın kenarına oturup ellerine bir kadeh şarap 

aldılar. Bu esnada ufak mutfaktan hafif baharatlı bir yemek 
kokusu duyulmaya başlamıştı. Lola, Sergio’nun suratındaki 
hatların mükemmelliğini incelerken, Sergio ise arabası park 
ettiği yerde mi diye camdan bakıyordu. Birdenbire, kadehini 
ağzına götürmüşken, ağzını açıverdi:

“Baksana, Lola, senin neden sevgilin yok?”
“Hımm... Ne bileyim,” bu soru Lola’yı aralarındaki iliş­

kiyi “gerçeğine” geri getirmişti.
“Ortalıkta kimse yok mu?”
“Birisi var aslında,” dedi üzgün bir sesle ve bakışlarını 

cama çevirdi.
“Peki onun nesi var? Seni benimle paylaşmayı kabul et­

miyor mu yoksa?” dedi açıkça sırıtarak.
“Hayır. Yalnızca bir ayıda bulunan incelik ve anlayışı 

var... kendisi tam bir geri zekâlı,” diye karşılık verdi Lola, 
yanından bir hışımla kalkarak.

Sergio, “Ne dedim ki şimdi ben?” diye şaşkınlıkla sordu.
“Of, Sergio, yani...” Lola mutfağa dönerek tencerede 

kaynayan yemeği karıştırmaya koyuldu, böylelikle sinirini 
gizlemeye çalışıyordu.

“Yani demek istediğim... Ne bileyim... Bizim aramız­
daki bu şey için hayatını sınırlandırma. Bunun ne olduğunu
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ve ne anlama geldiğini biliyorsun.”
“Of, biliyorum, sürekli hatırlatıyorsun zaten!” diye ba­

ğırdı Lola.
“Sakin ol, lütfen.”
Lola salona doğru ilerledi, çantasından çıkardığı sigara 

paketinden bir tane sigara çıkardı ve yaktı. Daha sonra ajan­
dasını eline alarak, cumartesi gününe not düştü: “Kendime 
not: Sergio’yu bir daha arama. Malın teki.” Yazdığı şey kar­
şısında hafifçe gülümsedi.

“Delisin sen, Lola,” diye güldü Sergio.
“Senin sorunun beni asla ciddiye almaman. Sürekli 

hazır ve nazır bulunmam hoşuna gidiyor, benimle zaman ge­
çirmekten hoşlandığına da eminim fakat konu ciddi şeylere 
gelince...”

“Hayır, oralara girme hiç. Sen diğer kadınlar gibi değil­
sin. Bu gibi numaralar sana hiç gitmiyor. Bizim olayımız 
güzel zaman geçirmek, hepsi bu.”

“Güzel zaman geçirmek... Kim, ben mi, sen mi?”
“Beni bunaltma, Lola.”
Lola aklından geçen sahne karşısında yine gülümsedi. 

Kaynayan yemeği Sergio’nun pantolonundan içeri dökmek 
vasıtasıyla düşen aletini minik parçalara ayırarak mahal­
lenin kedilerine yediriyordu.

Derin bir nefes aldı ve konuyu kapatmak için yeniden 
söze girdi:

“Bana, beni anlayan bir erkek lazım.”
“O erkeğin ben olmadığımı kafana sok.”
Lola kaşlarını çattı. Sergio’nun bu gibi laflan onu sinir
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ediyor, kendisini küçültüyor ve utandırıyordu.
Fakat Lola’nın kızgınlığı kısa sürmüştü. Sergio’nun ku­

lağının arkasına yapıştırdığı öpücük ve elini pantolonuna so­
karken kulağına bir kez daha yapabilecek kadar zamanının 
olduğunu söylemesiyle Lola, kendi onuru dahil her şeyi unut­
muş ve kendini Sergio’nun kollarına bırakmıştı.
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Sabah dokuzu vurduğunda Carmen çoktan uyanmıştı. 
Geceleri yatarken BlackBerry’sini kapatmadan komodinin 
üzerine koyma huyu ona ihanet etmişti. Sabah sekize çeyrek 
kala patronunun ona gönderdiği tehditkâr e-postanın sesine 
uyanmıştı:

“Dün, yeni müşteriye ilişkin brieftng'i* göndermemiş­
sin. Pazartesi sabah ilk iş masamın üzerinde olmazsa bütün 
ekibin işini geciktireceksin ve seni hiç kimseye karşı koru­
maya niyetim yok, haberin olsun.”

Pek üstü kapalı bir tehdit sayılmazdı, açık ve netti. Peki 
bu aptal herif hiç uyumaz mıydı? Kesin amfetaminlere ba­
ğımlı olmalıydı.

Halbuki Carmen e-postaya konu olan raporu şirketin bil­
gisayarında hazırlamış, çıktısını almış ve masasının üzerine 
bırakmıştı. Ama patronunun o dakika belgeye ulaşabileceği 
şirketin ortak ağına yüklemeyi unutmuştu. Elinde dijital bir 
kopya yoktu ama çıktısını aldığı yazılı kopyayı yanında getir­
mişti, o sinirle bütün raporu yeniden bilgisayara aktarmaya baş-

(İng.) Bilgilendirme, (ç.n.)
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ladı ve bir an önce inceleyebilmesi için lanet ayıya (onun söz­
lerinden birebir alıntı) göndermeye niyetlendi.

Yarım saat sonra, saat sekizi çeyrek geçerken raporu 
göndermişti. “Onay vermeden önce iki yüz bin düzeltmeyi 
yapabilmen için raporu ekteki şekilde gönderiyorum.”

Bugünlük hafif bir aşağılama ve minimum bir tembellik 
yeterliydi. Bu saatlerde mesaj göndermenin çok kaba bir ha­
reket olduğuna dair bir şeyler eklemeyi düşündü bir an ama 
patronu Daniel’in muhtemel cevabının, bacaklarını yayarak 
uyumak istiyorsa telefonun kapatması gerektiği olacağını 
tahmin ettiği için vazgeçti.

Sabah on buçukta duştan çıktı ve e-postasmda kırmızı 
düzeltmelerle dolu raporu buldu. Raporu yeniden gönderme­
den önce arka arkaya yeniden gözden geçirmesi gerekecekti. 
Rapordu, düzeltmeydi derken saat akşamın beş buçuğu ol­
muştu ve Carmen henüz ne dinlenebilmiş ne de güzel bir CD 
takıp uzanabilmişti.

Bunun adına hayat denemezdi. Yarından tezi yok Black- 
Berry ’mi kapatmaya başlayacağım, diye düşündü kendi ken­
dine.

L ola’nmki gibi bir ajanda kullanmayı düşündü, tıpkı 
onun gibi aklına gelen her fikri not alabilir ve hiçbir şeyi 
unutmazdı. Facebook’taki kız arkadaşlarının paylaşımlarını 
yarım saat kadar gözetledikten sonra (itiraf etmekten çekin­
diği en büyük eğlencesi buydu), kendini iyi hissetti ve salon 
sehpasının altındaki mumları yaktı. Mumların ışığını ayarla­
dıktan sonra koltuğa kuruldu ve hâlâ işyerini ve Daniel’i dü­
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şündüğünü fark etti. Böyle giderse bütün hafta sonunu iş yü­
zünden harcayacaktı. O akşamüzeri saat dörtte buluşacaktık 
ve bize yeni halini gösterebileceği için mutluydu. Son za­
manlardaki sosyal hayat eksikliği Lola’nın isteksizliğinden 
değildi, aksine, Lola her zaman iş çıkışı bir iki kadeh içmeye 
hazırdı, fakat iş arkadaşları iş dışında buluşmaktan hazzet- 
mezdi ve bizimle buluşmak... bizimle buluşmak bir sirke git­
mekle eşdeğer sayılırdı.

Lola aslında onunla aynı saatte işten çıkıyordu ama Tan­
rı bilir kimin peşinde, Tanrı bilir ne halt karıştırmak için sü­
rekli ortalıktan kaybolurdu. Günün birinde gelip Cirque de 
Sol* ekibiyle çılgın bir gece geçirdiğini söylese hiçbirimiz 
şaşırmazdık. Carmen’se aksine en az yarım saat mesaiye kal­
maya alışkındı, patronu ondan hazzetmediği için inadına 
daha fazla hatasını bulduğuna emindi.

Bense işi bıraktığımdan bu yana neredeyse sürekli ev­
deydim, ama yaratıcılık seviyem örümcek ağına takılmış bir 
filin kendini kurtarma kabiliyetiyle eşdeğer olduğundan (yani 
içler acısı), hiçbir şey yazamasam bile evde kalmayı tercih 
ediyordum, böylelikle dışarı çıkıp, akşam gezmelerine gidip, 
para harcayarak zamanımı “çarçur” ediyorum diye vicdan 
azabı çekmekten kurtuluyordum.

Nerea... Nerea neredeyse hiçbir zaman uygun olmazdı. 
Sadece kendisi değil, telefonu bile uygun değildi. Eğer onun­
la iletişime geçmek isterseniz, ev veya ceptelefonuna bir mesaj 
bırakmak zorundaydınız, sizi ciddiye almasını istiyorsanız tek

Kanada merkezli dünyanın en büyük sirki, (ç n.)
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şansınız buydu. Ayrıca, Nerea’yı görmek istiyorsanız, en az bir 
gün öncesinden haber vermek zorundaydınız, Nerea’nm prog­
ramladığı binbir hikâyeyi iptal edip size zaman ayırabilmesini 
istiyorsanız tabii ki. Oryantal dans, yüzme, Budizm ve medi- 
tasyon gibi hikâyelerini her görüşmemizde dinlerdik.

Carmen bir kez daha Daniel’i düşündü. Lola onun ya­
kışıklı olduğunu söylemişti... Carmen’e sorsanız yüzüne ba­
kılacak bir adam değildi halbuki. Onu iğrendiren, fazla yapılı 
ve mükemmel adamlardan biriydi. Mükemmeliyet, Car­
m en’e göre bir şey değildi. Onun aradığı, sanlabileceği, ken­
dini koruyan ve kollayan birisiydi. Spor salonunda şişirilmiş 
bir adam değil. Bazen aslında aradığının, hayatını kollayacak 
ikinci bir baba olup olmadığını düşünürdü... Yok canım, ilgisi 
yoktu. Ufacık tavan arası dairesinde gayet mutluydu. Kendi 
hükümdarlığını kurmuş ve kendi kurallarına göre yaşıyordu. 
Arada bir, hiç kimsenin müdahalesine izin vermediği için so­
nunda ölünceye kadar yalnız kalacağını düşünüp korku­
yordu, hiçbir ilişki onun kurallarına uymazdı.

Ardından zihninde bir zaman yolculuğuna çıkarak, acıma 
duygusundan kaynaklı olsa bile çıktığı son randevunun üzerin­
den uzun bir zaman geçtiğini fark etti. Dudaklanndan korku 
dolu bir “eyvah” çıktı. Yoksa artık erkekler için kocamış mıydı?

Yeniden doğruldu. İlgisi yoktu, canım! Sadece yirmi 
yedi yaşındaydı, işyerindeki arkadaşlarından fazlasıyla kü­
çüktü, ki onlar bile kendi hayatlarını bekârlığın saltanatı ilan 
etmişlerdi. Borja’dan neredeyse üç yaş küçüktü ve onun için 
tek önemli olan da buydu.
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Artık onu düşünmekten vazgeçmeliydi. Senede bir Da- 
niel’in doğum günü için dışarı çıktıklarında içilen bir biradan 
veya fotokopi makinesinin olduğu koridorda içtikleri günlük 
kahvelerden öteye geçememişlerdi henüz.

Borja, arabada elini tutmaya çalıştığı zaman radyoda 
çalan Lenny Kravitz şarkısı akima geldi ve hüzünlendi. O 
zamandan beri ne değişmişti? O an gönülsüzdü ama şimdi 
her gece onun yanında yatarak, kollarının arasında miskin 
bir edayla tüysüz yüzünü okşamanın nasıl bir his olacağım 
hayal ediyordu. İçi parlayan ve meraklı gözlerini düşündü­
ğünde gülümsedi, geçen gün fotokopi makinesinin yanında 
ne kadar yakınlaşmışlardı...

Neyse, böylesi daha iyiydi. En azından Borja’yla. Lola’ 
nın koordinatörüyle olan ilişkisi işyerinde herhangi biriyle 
aşk yaşamasına izin vermiyordu. Gerçi aralarında bir şey ol­
saydı, herkesten saklamak zorunda olmak çok heyecanlı bir 
şey olabilirdi, kimsenin duymadığı iki kişilik bir macera... 
Güzel de olabilirdi aslında...

Yok, yok, böylesi daha iyiydi.
Saate baktı. Saat yedi buçuk olmuştu. Artık kalkıp ha­

zırlanmaya başlasa iyi olurdu. Geç kalıp, Nerea’nın hikâye­
sinin başını kaçırmak istemiyordu. Nerea'yı tanıdığı için, 
hikâyenin sadece bir kez anlatılacağını biliyordu. O gece her­
kesin son derece dakik olacağı kesindi.
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KİMMİŞ BU BAY DOĞRU VE
NEREDE TANIŞTINIZ? BEN DE İSTİYORUM!

Saat dokuzu çeyrek geçtiğinde barın önünde bekliyor­
dum ve göz açıp kapayıncaya kadar diğer kızlar da gelmişti. 
Son gelen N erea’ydı, alışkanlık olduğu üzere, son derece, 
dakik planlanan saatte gelmişti.

Kızlara baktıktan sonra kendimi gıpta etmekten geri ala­
madım. Lola saçlarım dağınık bir şekilde toplamış, dudaklarına 
her zamanki kırmızı rujunu sürmüş, yarı transparan, siyah bir 
bluz giymiş, altına bir kot pantolon ve yüksekliğiyle insanda 
yükseklik korkusu uyandıran bir topuklu ayakkabı geçirmişti.

Carmen, dalgalı saçlarını salmış, oversize bir kazağın 
üzerine taktığı kemerle vücut hatlarını ortaya çıkarmış, ayak 
bileği hizasında biten slim f i t  kotunun altına, benim seçme­
sine yardım ettiğim ve bir Callejeros* üyesi gibi görünmekten 
çekinm ediğim  zamanlardan kalan hayvan desenli bir çift 
babet geçirmişti.

N erea siyah bir elbise, altına platformlu ve dekolteli 
bir çift peep  toe giymişti. Ayakkabının dekoltesinden mü-

1990 ’lı y ılla rd a  yay ın lanm aya  başlam ış ve ya k la şık  15 y ı l  boyunca yayın lanm aya devam  
etm iş. İspanya  ’da ki g ü n lü k  hayatı inceleyen b ir  g ru p  gazetec i ve yaptıkları röportajlardan  
oluşan  telev izyon  program ı, (ç.n.)
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kemmel Fransız pedikürü görünüyordu.
Sonra kendime baktım: iyice esnemiş siyah bir tişört, 

üzeri tarazlanmış bir leggings\  her an parçalanabilecek gibi 
duran eski bir çift babet. Bir an kendimden iğrendim ama 
neyse ki gelmeden önce sıcak bir duş almıştım, kıyafetlerim 
yumuşatıcı, bense bebek yağı kokuyordum. Pek sofistike de­
ğildim evet ama en azından iğrenç değildim.

Derin bir nefes aldım. Hafif evsiz görüntüme rağmen 
çok eğlenceli bir gece olacaktı.

Kaldı ki bu lokantaya bayılırdık. Ortam samimi fakat ro­
mantik değildi, hani şu sakladığın sırlan ortaya dökmeye niyet­
lendiren ortamlardan biriydi. Masalan pek küçüktü, masaların 
üzerine ya vanilya ya kakao aromalı mumlar diziliydi. Muhte­
şem kokteyllerinin yanı sıra, insanın midesini ve bütçesini zorla­
mayan yemekleri vardı. Uzun sözün kısası, çok güzel bir ortam­
dı, Lola’dan alıntı yapmak gerekirse, “Coo/ ama iddialı değil”di.

Mekânın arka tarafındaki masamıza oturduk. Yirmi 
dört saat öncesinden rezervasyon yaptırıldığı takdirde, nere­
deyse özel bir bölüm gibi hissedilen bu alanda masa bulmak 
mümkündü, bir nevi Nerea gibi.

Garson ilk şarap kadehlerimizi getirdikten ve sipariş­
lerimizi aldıktan sonra, hepimiz Nerea’ya bakmaya başladık. 
Nerea ise alışılmamış bir şekilde bir sürü ıvır zıvırdan bah­
setmekle meşguldü.

“Kotuna bayıldım Carmenchu
“Öyle mi? Yeni. Şimdiye kadar giyecek fırsatım olmadı. 

Malum, sosyal hayatım olmadığı için...”

* (İng.) Tayt, (ç.n.)
*’ Carmen ’cik anlamında, sevgi hitabı, (ç.n.)
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Boğazımı temizledim, Carmen gülümsedi.
“Ah! Anladım! Sakladığın şu kirli ve yeni hikâyeyi an­

latmamak için bizi oyalıyorsun!”
Nerea, kadehindeki içkiden bir yudum içtikten sonra 

muhteşem dişlerini gösterecek şekilde gülümsedi:
“İki haftadır görüşmüyoruz! Bırakın bari de ne kadar 

güzel olduğunuzu söyleyeyim!”
Bir an kendime baktım ve bu söylediğinin boş bir ba­

hane olduğundan emin oldum; bana bakıp, ne kadar güzel 
olduğumu söylemek kimin akima gelebilirdi ki? Hiç kimse­
nin. Diğer kızlar her ne kadar muhteşem görünüyor olsalar 
da, güzelliğimizle ilgili konuşacak ruh halinde değildim.

“Hadi artık, çıkar ağzındaki baklayı!” dedi Lola, Nerea’ 
yı dürterek.

“Tamam... Lola’nın size çoktan bahsetmiş olacağı üzere, 
birisiyle tanıştım,” hepimiz keskin bir ıslık patlattık. “Neyse, 
hoşlandığımdan emin olmadan önce sizlere bir şey söylemek 
istemedim. Aynen böyle davranacağınızı biliyordum. Yanlış 
alarm olmasından çekindim.”

“Yani gerçekten hoşuna gidiyor bu adam?”
“Evet, Carmen, herhalde yani!” diye karşılık verdi Nerea, 

gözlerini bir peri masalı anlatırcasına edalı bir şekilde kısarak.
Nerea’yı böylesine sevmiyor olsaydık, ortalıkta gezi­

nen anlamsız çizgi film DVD Teriyle birlikte şehir meyda­
nında yakmıştık.

Biz içkilerimizi yudumlarken, Nerea da hikâyesine 
devam etti.

“Bir aydan biraz uzun bir süre önce tanıştık.” Hepimiz
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yeniden ıslık çalmaya koyulduk ama Nerea bizi duymazdan 
geldi. “Bizim işyerinden birinin doğum gününe gitmiştim. As­
lında canım gitmeyi hiç istemiyordu ama gitmesem pek ayıp 
olurdu, ben de mecbur güzel bir elbise ve en yükseğinden to­
puklu ayakkabılarımı giydim ve gittim. Ayaklarımın şişmesine 
izin verecek kadar uzun süre kalmayacağımdan emindim.

Bir ara içkimi tazelemek için garsonun peşinden yürü­
meye başladım. İşte o an birine çarptım ve elimdeki içkiyi 
adamın üstüne devirdim. Adam bana bağırmaya ve bilmem 
kaç bin avroluk takımını berbat ettiğimi söylemeye başladı­
ğında yüzümün aldığı hali tahmin edebilirsiniz. Kıpkırmızı 
oldum ve nereye kaçacağımı bilemedim... Adam bağırıp du­
ruyordu, ağlamak üzereydim!”

“Hikâyedeki beyaz atlı prens bu mu yoksa, Nerea?” diye 
sordum gözlerimi fal taşı gibi açarak.

“Hayır, bu olsa olsa masaldaki kötü ejderha olur,” diye­
rek gülümsedi ve devam etti: “Neyse, kaçmak üzereydim ki 
birisi yanımıza yaklaştı ve gayet kibar bir şekilde, olayın bir 
kazadan ibaret olduğunu ve onun başına aynı şey gelse, bu 
şekilde bir olay çıkarmayacağını düşündüğünü söyledi. Ej­
derha silkindi ve diğer insanların arasına karıştı, ama o ana 
kadar partideki herkes çoktan olan biteni duymuştu. Doğum 
gününü kutlayan tip bile. Yanıma gelip endişelenmememi 
söylediğinde kıpkırmızı olmuştum. Kibar çocukmuş gerçi. 
Neyse ben de parti sahibi kibar çocuğa teşekkür bile etmeden 
bir taksiye atlayıp kaçmak için kapıya yöneldim. Tam kapıyı 
açacaktım ki, bu yeniden yanımda belirdi ve iyi olup olma­
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dığımı sordu. Biraz sersemlediğimi ve insanların arasında 
bunaldığım ı söylediğimde, sakinleşip partiye dönünceye 
kadar benim le birlikte kalmayı teklif etti.”

“Canım ya!” dedi Carmen.
“Bence de. Sonunda ayaklarım acımaya başlasa da, par­

tiye döndüm ve bayağı eğlendim. Pek eğlenceli biri! O kadar 
rahatım  ki onun yanında... Tıpkı sizin yanınızda gibiyim. 
Sonra bana eve kadar eşlik etti, telefon numaramı istedi ve 
ertesi gün bir şeyler içmek için dışarı davet etti. Ardından 
sonraki hafta... O zamandan bu yana sürekli görüşüyoruz. En 
son evine akşam yemeğine davet etti...”

“Hah, oralarım anlat sen! Üzerindeki parfümü falan anla­
tacaksın diye korktum bir an,” dedi Lola gözlerini devirerek. 

Az daha ağzımdaki şarabı tükürecektim.
“Çok yavaş ilerliyoruz. Gereğinden hızlı ilerleyip her 

şeyi bozm ak istemiyorum. İlgimi kaybetmekten korkuyo­
rum ,” dedi Nerea yanakları kızararak.

“Yani demek oluyor ki henüz yatmadılar. Konuyu ka­
patabiliriz,” dedi Lola bize doğru dönerek.

“Hayır! Nasıl olduğunu anlatsana!” diye ısrar etti Carmen. 
“U zun boylu, atletik yapılı...” -N erea’dan başka hiç 

kim se atletik yapılı kelimesini normal bir cümle içinde kul­
lanm azdı- “ ...mavi gözlü, kahverengi saçlı, çok yakışıklı ve 
zarif. Kolları da mükemmel, pek güçlü...”

“Hadi Nerea, ne zaman esas konuya geleceksin? Aleti 
nasıl? Kocaman, değil mi?”

Lola bunun üzerine sesli bir kahkaha patlattı. Bu arada 
birkaç dakika önce önümüze gelmiş olan yemek tabakları

56



Yüksek Topuklar Karışık İlişkiler

dokunulmamış bir şekilde bizleri bekliyordu.
“Bu carpaccio güzele benziyor,” diye fısıldadı Nerea.
“Aptal ayağına yatma,” diye ısrar etti Carmen.
“Lola haklı. Anlatacak pek bir şey yok aslında. Geçen 

hafta evinde akşam yemeği yedik, perşembeydi yanlış hatır­
lamıyorsam.” Bir anlığına durdu ve hangi gün olduğunu dü­
şündü, “Evet, evet, perşembeydi. Uzun süre öpüştük, hatta 
birkaç parça kıyafet de çıkardık ama daha ileri gitmedik. 
Onunla ilgili en çok sevdiğim şeylerden biri de bu işte... 
Yavaş gitmekten rahatsız olmuyor. Ah, o kadar güzel öpüşü­
yor ki! Tam olarak neden bilemiyorum ama bayılıyorum ona! 
O kadar, o kadar mükemmel ki!”

“Orada dur bakalım, ufaklık, hiç kimse mükemmel de­
ğildir, sonra bir kusurunu bulursun, hevesin kaçar,” dedim 
sakin bir sesle.

“Tabii. Kuyruksokumundaki kırışıklıklar çirkindir ama 
bulaşıcı olmak zorunda değil,” dedi Lola, hiç kimsenin tam 
olarak ne söylediğini anlamadığı bir cümleyle.

Nerea gözucuyla Lola’yı süzdükten sonra yeniden bize 
döndü:

“Bilmiyorum. Sözlük anlamıyla mükemmellikten bah­
setmiyorum, benim gözümde mükemmellikten bahsediyo­
rum. O kadar güzel anlaşıyoruz ki...”

Carmen, Nerea’nm ilginç bir şey anlatmayacağından emin 
olduktan sonra ayağa kalktı ve lavaboya doğru ilerledi. Biz de 
önümüzde bekleyen yemeklerin tadına bakmaya başladık.
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“Ne iş yapıyor peki?” dedim elimde çatalımla.

“Bir şeyleri analiz ediyormuş. Tam olarak bilemiyorum, 

karmaşık ve modem bir iş işte.”

O esnada masanın üzerine bıraktığı BlackBerry’si tit­

redi. Nerea, kusursuz manikürlü eliyle telefonu aldı ve ek­

rana baktı.

“Bakın, ondan mesaj gelmiş. Birlikte olmadığımız za­

manlarda telefonuma mesaj göndermeyi seviyor. Okuyayım 

mı size?”

“Neden hepinizin elinde şu BlackBerry var?” diye söy­

lendi Lola.

“Benim yok,” dedim ağzım yemekle doluyken.

“Sakin ol, Lola, senin BlackBerry’ye ihtiyacın yok, senin 

ajandan var ya zaten,” dedi Nerea, “ajanda”ya vurgu yaparak.

Kahkaha atmayayım derken, bu sefer de ağzımdaki car- 

paccio ’’dan tıkandım.

“Oku, oku, Valeria’ya bakma sen, o hep tıkanır zaten.” 

Yine gülmek istedim ama zaten nefes almak için mü­

cadele ederken yeni bir kahkaha atmaya halim yoktu.

“M erhaba canım, arkadaşlarınla eğleniyorsundur uma­

rım. O kadar kadın bir araya gelince beni korkutuyorsunuz! 

Biliyor musun? Seni özledim. Yarın akşam bana zaman ayı­

rabilir misin? Eve erken döneceğimize söz veriyorum, sadece 

bir şişe şarap içeriz... O zamana kadar da sana vermek için
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sabırsızlandığım bir öpücük yolluyorum.”

Carmen, Nerea telefonunu çantasına koyarken geri dön­

dü. Bir an yanıma geldi, sırtıma vurdu ve su bardağını uzat­

tıktan sonra, ne hakkında konuştuğumuzu sordu.

“Nerea yeni sevgilisinden gelen mesajı okuyordu, Va­

leria de her zamanki gibi boğuluyordu.”

“Sevgili değiliz, birbirimizi tanıma safhasındayız he­

nüz,” diye düzeltti Nerea.

“Ben de sevgili istiyorum. Şu an grupta tek sevgilisi ol­

mayan benim,” diye söylendi Carmen, masadaki sandalye­

sine dönerken.

“Saçma saçma konuşma! Sevgili bulup ne yapacaksın? 

Bekâr halimizle kendimize yeteriz!” dedim yüzüm doğal ren­

gini almaya başlamışken.

“Alınma ama sen bu konuda laf söyleyecek son insan 

bile değilsin, Valeria. Hayallerinin erkeğiyle neredeyse altı 

yıldır evlisin,” diye karşılık verdi Nerea.

“Amaaan!” diye söylendim.

“Peki işyerindeki tipe ne oldu? Onun adı neydi?” diye 

sordu Lola ağzı doluyken.
“Borja,” diye karşılık verdi Nerea, en donanımlı bilgi­

sayardan daha yüksek kapasitedeki hafızasıyla hepimizi şa­

şırtarak.
“Hah işte o, Borja,” diye lafa atladı Lola, “Borja’yla du­
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rumlar nasıl? Senin enginarı elledi mi yoksa hâlâ ısınma tur­
larında mı?”

Hepimiz birbirimize baktık. Lola’nın bu gibi yaratıcı 

ifadelerine hâlâ neden şaşırabildiğimizi bilmiyordum ama 

“enginar” sözcüğünün böyle bir durumda kullanılmış olması 

haliyle hepimizin dikkatini çekmişti. Carmen ifadeyi duy­

mazdan gelmenin en iyisi olacağına karar verdi ve doğal bir 

tavırla lafa girdi:

“Borja’da bir gelişme yok. Yakınlaşmıyor ama uzaklaş­

mıyor da.”

‘İş i senin ele alman lazım,” dedim, “onu dışarı çıkıp bir 

şeyler yapmaya davet et. Ama net bir davet olmalı, anlıyor 

musun? Hani ‘bir ara bir şeyler içelim’ tarzı bir davet değil; 

‘bu hafta sonu sinemaya gitmek istiyorum, gelmek ister 

m isin’ tarzında bir şey.”

“Ya da, ‘karnabahar tam kıvamına geldi. Beşameli ek­

lemek için gelmek ister misin’ tarzında.” Lola her zamanki 

gibi kendi lafının üzerine gülmeye başladığında, bu sefer 
kahkahasını N erea’ya da bulaştırdı.

“Senin gibisi yok, Lola!” diye inledi.
Carmen kızardı.
“Yok, yok, öyle bir şey yapamam.”

“Tabii ki yapamazsın. Davet edenin o olması gerek,” 
dedi Nerea salatasını yerken.

“Nasıl yani, onun davet etmesi gerek?”
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“Carmenchu, sen bunları dinleme,” diye fısıldadı Nerea.
“Daha yerinde bir bahane bulması lazım,” diye karşılık 

verdi Carmen.

“O zaman biz de onu inanılır ve sana eşlik edebileceği 
bir etkinliğe davet ederiz,” dedim gülümseyerek. Aklımda 
işe yarayabilecek bir fikir oluşuyordu.
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BEN BAHANEYİ BULURUM,
GERİSİNİ SEN HALLET

Eve döndüğümde neredeyse sabah olmak üzereydi. Ko­
cam ağzına bir sakız atmış, gecenin o saatlerinde yayınlanan 
telemarket programlarından birini izliyordu. Yatağın ucuna 
gelip kendimi bıraktım, babetlerimi çıkaracak halim bile kal­
mamıştı. Adriân’a evde ufak bir parti vereceğimizi söyledim. 

“Nasıl yani?” dedi şaşırmış bir ifadeyle.
“Carmen birisiyle yakınlaşmak istiyor.”
“Peki bizim evin ne gibi bir faydası olacak bu duruma? 

Kutsal bir mekân falan da ben mi bilmiyorum?”
Cevap vermedim. Fıldır fıldır dönenin ben mi yoksa ya­

tağın kendisi mi olduğunu anlamaya çalışıyordum.
Ertesi sabah planın detaylarından bahsettim; tabii ki 

şarap ve caipiriha.'lan  karıştırmanın hediyesi olan korkunç 
baş ağrım için iki aspirin içtikten sonra... Plan şu şekildeydi: 
Eve çok küçük bir grup davet edecektik, sadece biz ve baha­
neye uygun olması için adam başına bir eşlikçi. Böylelikle Car­
men, Boıja’ya yalnız kalıp sıkılmaması için ona eşlik etmesini 
isteyebilecekti. Şimdiye kadar bize anlattığı kadarıyla, Borja
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bu tarz bir isteği severek kabul edecek bir adama benziyordu.
Partiyi düzenlemek için kullanacağımız bahane, Adriân’ın 

yeni fotoğraflarını yakın arkadaş çevremize göstermek istemesi 
olacaktı. Doğrusunu söylemek gerekirse, Adriân’m yüzlerce 
fotoğrafı, ufak stüdyomuzun duvarlarını süslüyordu ama Boıja 
bunu bilmediğine göre sorun yoktu. Sonuçta arkadaşlarımıza 
göstermek için asmış olabilirdik onca fotoğrafı, değil mi?

Adriân biraz surat astı. Bu gibi etkinliklerde insanların 
bir fotoğraf sergisine giderken duydukları “sanatçıyla ta­
nışma” olayından pek hoşlanmadığını söylerdi. Toplam da­
vetli sayısının biz de dahil sekiz kişiyi geçmeyeceğini duy­
duğunda az da olsa rahatlamıştı neyse ki. Zaten daha fazla 
insanı eve sığdırmanın imkânı yoktu.

O haftayı parti için heyecanlanarak ve bir yığın yemek 
hazırlayacak geçirdim. Partide insanları sıkan bir ev sahibi 
olmaktan endişeleniyordum ama belki de biraz değişiklik, 
ortalıkta görünmeyen yaratıcılığım için iyi bile gelebilirdi. 
Dişe dokunur bir şeyler yazmam gereken zamanımı başka 
şeylere harcadığım için kendime söylediğim bir beyaz yalan 
da olabilirdi bu. Ama durum nasıl olursa olsun, bu parti beni 
ayağa kaldırmış ve yeniden saçlarımı taramamı sağlamıştı.

Borja’yla tanışmak için de heyecanlanıyordum. Roman­
tik bir romanın ideal başkahramanı olarak hayal ediyordum 
Borja’yı, hani esas kızın, âşık olduğu erkek ona kazık atııı- 
caya kadar bir türlü fark etmediği ama aslında başından beri 
gözünün önünde olan iyi adam karakteri gibi. Borja'yı bir 
bar piyanosuna dayanmış, arka arkaya sigara yakarak, elin­
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deki buzsuz duble viskisini içerken hayal edebiliyordum. 
Tıpkı Humphrey Bogart gibi. Aman, benim saçmalıklarım 
işte. C arm en’in hoşlandığı biri olsa olsa bebek yüzlü olurdu.

Partiyi cuma akşamına ayarlamıştık, böylece hiç kim­
se “yarın erken kalkmam gerek” gibi bahanelerle gelemeye­
cekti. Durum böyle olunca, tüm perşembe gününü evi te­
mizleyerek geçirdim ve yemek için altyapı hazırlıklarına ko­
yuldum, ki bunun çevirisi kız arkadaşımdan tabak ve kadeh 
istemek anlamına geliyordu.

Suşi, saşimi, somonlu ve avokadolu maki hazırladım. 
Ayrıca kendi ellerimle firma verdiğim bir sürü ufak atıştır­
malık... Adriân gözlerine inanamıyordu, ne de olsa en son 
yem ek pişirdiğim  zamanlar insanoğlu Cilalı Taş D evri’ne 
yeni yeni geçiyordu...

Akşam olduğunda, Borja’yı davet etmeye cesaret edip 
edemediğini öğrenmek için Carmen’i aradım. Utançtan öl­
müş bir şekilde, asansörde bir sürü tanımadıkları insanın or­
tasında, yani romantik bir anın asla yaşanamayacağı bir or­
tamda sorabildiğim itiraf etti. Olan biten bir dram filminden 
alıntı bir sahne şeklinde yaşanmıştı.

“Tüm arkadaşlarımın sevgilileri olduğunu ve benim de 
kendimi yalnız hissedeceğimi söyledim.”

“Sana eşlik etmeyi o mu önerdi o zaman?”
“Nerede! Fırsatı olmadı ki. O kadar gerildim ki koluna 

yapışıp benimle birlikte gelmesi için yalvardım.”
“Yalvarmaktan tam olarak ne demek istediğini anlat,” 

dedim gözlerimi kapatıp bekârlar piyasasında olmadığım için 
şükrederek.
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“Yani kolundan hafifçe kavradım ve en azından konuşabi­
leceğim biri olması için benimle gelmesini rica ettim.”

“Neyse, düşündüğüm kadar kötü değilmiş. Pek günde­
lik, rahat olmuş.”

“Bilmiyorum, Valeria, kıpkırmızı kesildim ve asansörün 
kapıları açıldığında ellerimi yelpaze gibi sallayarak nefes al­
maya çalışıyordum.”

Benim verdiğim cevaplarla konuşmayı takip eden Ad­
riân, kadın sohbetleri karşısında şaşkınlığını gizleyemedi. 

“Tanrı bilir patronunu davet etse ne hale gelirdi!” dedi. 
“Adriân’a söyle, söylediklerini duydum. O koca dilini 

kesmemi istemiyorsa susup o geri zekâlının adını ağzına al­
masın, günümü mahvetti zaten.”

Adriân’a döndüm:
“Çok esprili olduğunu ve sana bayıldığını söylüyor.” 
“Hayır! Hiç de öyle demiyorum! Onu öldürmek istiyo­

rum! Doğruyu söylesene!” diye karşılık verdi Carmen, gül­
meyle karışık bir bağırmayla...

Cuma sabahı, biraz okunur hale getirebilmek ümidiyle 
“roman”ımm bölümlerinin yerlerini değiştirirken, Nerea’dan 
her zamanki gibi görgü kurallarına uygun ve biraz da mesafeli 
yazılmış bir e-posta aldım. En yakın arkadaşları olan bize bile 
bir e-posta veya doğum günü tebriği gönderirken sanki bizimle 
yüz göz olacak kadar bir samimiyeti yokmuş gibi yazardı.
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Merhaba Valeria,
Bu akşam ne yazık ki erkek arkadaşımı getiremiyorum. 

Çok fazla işi var ve açıkçası, onu daha fazla bunaltmamak 
için partinin sözünü bile etmedim. Çok düzgün biri ve eğer 
partiden söz etmiş olsaydım, beni yalnız bırakmamak için ge­
lirdi. Ama işi başından aşkın. Ben de onu bunaltmak istemi­
yorum. Başka sefere artık

Ama kendi katılımımı veJordi ’nin de katılımını teyit edi­
yorum, bilirsin Adriân ’ın fotoğraflarını oldum olası beğen­
miştir ve sizin evi görmek için can atıyor.

xxxooo*
Not: Bir şişe cin getiriyorum.

Böyle bir şeyi bekliyordum. Şu modem iş her neyse çok 
yoğun olacağından adım gibi emindim ama böyle bir baha­
nenin N erea’nm işine geldiğinin de farkındaydım. Nerea’yı 
çok iyi tanıyordum, bizimle tanıştırarak adayını boğmak is­
temiyordu. Bizim fikrimiz Nerea için fazlasıyla önemliydi 
ve zamanı geldiğinde her şeyi formalitesine uygun bir şe­
kilde, binbir protokole uyarak yapacağından şüphemiz yoktu. 
Neyse ki durumu Jordi’yi çağırarak kurtarmış, böylelikle 
herkesin bir eş getirmesi bahanesini bozmamıştı. Carmen, 
B orja’yı yanında getirebilecekti.

Akşam saat ona geldiğinde konukları karşılamak için 
hazırdık, insanlığın yazıyı bulmasından bu yana giymediğim 
bir elbise ve A driân’m balayımızda bana hediye ettiği, en 
sevdiğim topuklu ayakkabılarımı giydim. Aylardır topuklu 
ayakkabı görmeyen ayaklarım ağrıdan sızlamaya, kendilerini

* “x  " kucaklam a, "o ” öpücüğün harjle ifadesidir.
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ne zamandır ince ve çekici görmeyen bacaklarım da bayram 
etmeye başlamıştı bile. Hazırlanmıştım evet ama isteyerek 
değil. Kendimi hiç güzel hissetmiyordum. Canımın istediği 
tek şey bir an önce pijamalarımı çekip uykuya dalmaktı.

İlk gelen Lola oldu. Kapıyı açtığımızda yanında Sergio’yu 
görünce az daha dilimi yutuyordum. Hiçbir yere beraber git­
mezlerdi, hatta belki buraya da ayrı ayrı gelmişlerdi.

Lola dizlerinin hemen altında biten ve vücuduna tam 
oturan, göğüs dekolteli siyah bir elbise giymişti. Göğüs de­
koltesi ne çok kapalı ne çok açıktı, her zaman olduğu gibi faz­
lasıyla çekici ve muhteşemdi, olağandışı güzellikteki vücudunu 
gözler önüne seriyordu. Yüksek topuklu ayakkabıları da daha 
fazla dikkat çekmesine yardımcı oluyordu. Dolgun dudakları 
her zamanki gibi kırmızı boyanmıştı ve alnına taradığı perçe­
minin altında, sırtı ve göğüslerini kapatan muhteşem uzun saç­
ları arzıendam ediyordu. Evet, muhteşem görünüyordu. Sergio 
da bunun farkındaydı.

“Aman Tanrım ne kadar güzelsin!” dedim heyecanla.
“Çok sağ ol, tatlım. Sen de!” dedi göz kırparak, “Bak­

sana, Sergio’yla tanışmış mıydınız?”
“Bilemedim,” dedim. Ondan bahsederken fotoğraflarını 

görmüş olmanın gerçekten tanımak olarak sayılıp sayılma­
yacağından şüpheliydim.

“Evet, bir kez karşılaşmıştık,” dedi Sergio kadife sesiyle.
“İçeri geçin ve içecek bir şeyler alın, diğerleri de gelmek 

üzere.”
İçeri girdiklerinde onları sırtını duvara vermiş, bir iş­
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kenceye uğramışçasına acı çeker gibi görünen Adriân karşı­
ladı. “Bira mı, şarap mı?” diye sordu.

Evet, samimiyet had safhadaydı.

Carmen pek gecikmedi. Kapıyı açtığımda, Borja’yla bir 

şeye gülüyorlardı. Bu işte potansiyel var gibiydi. Borja’nın 

dış görünüşü beni hiç şaşırtmamıştı. (Bogart kısmı hariç, tam 

da hayal ettiğim gibiydi.)

Normal görünümlü biriydi, beş dakika sohbet ettikten 

sonra, Carmen’in peşinde sürüklendiği sex appeaV*inin ne­

rede olduğunu hâlâ bulamamıştım. Biraz utangaç ama kibar 

ve eğlenceli bir tipe benziyordu. Bayağı uzundu, en az bir 

seksen beş falan olmalıydı. Yanında Carmen ufak tefek ve 

fazlasıyla kadınsı kalmıştı. Böyle olması güzel ve en azından 

benim için çok önemliydi. Son zamanlarda kadınların ya­

nında feminen durmadıkları erkekler mantar gibi çoğalmaya 

başlamıştı. Hani bir aksesuvar gibi yanınızda süzülen erkek­

ler var ya, işte onlardan bahsediyorum.

Borja, Carmen’in yanında mükemmel duruyordu. Car­

m en’in kalçalarının büyük göründüğü gibi bir takıntısı vardı 

am a bana sorarsanız, hatlı ve inanılmaz seksi bir vücudu 

vardı. Asıl sıkıntı Carmen’in kalçaları, kasları veya güçlü kol­

lan değildi... Asıl sıkıntı, modanın bizlere dayattığı imkânsız 

kurallar ve kimsenin giyemeyeceği kadar küçük olan beden öl­

çüleriydi. Carmen hem uzun boylu hem de topuklu ayakkabı
* (İng.) C insel cazibe, (ç.n.)
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âşığıydı üstüne üstlük. Neyse ki, Borja gibi birisinin yanında 
iri kalmamıştı, fazlasıyla güvenli ve çekici görünüyordu.

Sohbeti tek başıma sürdürmek istemedim ve Borja’yı, 
cam kenarında Sergio’yla sohbet eden Adriân’la tanıştırdım; 
aralarında yeni bir sohbet açıldığından emin olunca en ufak 

bir gizleme belirtisi göstermeden erkekleri kesen Lola ve 
Carmen’in yanma gittim.

“Adamları gözlerinizle yediniz resmen, çaktırmadan 
baksanıza ya!”

“Erkek onlar, böyle şeyleri anlamazlar,” dedi Lola gü­

lerek.

“Eee, nasıl buldun?” dedi Carmen gözlerini kırparak.

Ne diyeyim. Çekici bir tarafı vardı ama yakışıklı olduğu 

söylenemezdi. Carmen onun yanında fazlasıyla çekici kalı­

yordu, acımadan mıdır yoksa kendini pohpohlatmaktan mı 

bilinmez, Carmen’in de bu yüzden bu kadar âşık olduğuna 

neredeyse emindim. Peki şimdi bunu nasıl söyleyecektim? 

Lola benden erken davrandı:
“Yüzeysel ve kaba olmayı göze alarak söylüyorum, bu 

kadar iri olacağını tahmin etmemiştim.”

“tri derken tam olarak ne kastediyorsun, Lola?” dedi 

Carmen biraz rahatsız olarak.

“Yani biraz foka  benziyor ama kızma, tatlım, böylece 

yanında zayıf kalmışsın.”
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Doriıı bir nefes aldım ve Lola’ya sus işareti yaptım.

“Yani, aslında demek istediğim... Aman... Şimdi ne der­

sem diyeyim  kötü anlayacaksınız zaten.”

“Çok sevimli, Carm en,” diye toparlamaya çalıştım.

Carm en iç geçirerek camın kenarında sohbet eden Bor- 

ja 'y ı süzdü ve sonra bize dönerek, göbeğini masaya dayaya­

rak çalışırken bile çok özel göründüğünü söyledi.

O esnada zil çaldı. Nerea ve Jordi gelmişti. N erea’nın 

geç kalm ak gibi bir huyu yoktu ama gay arkadaşı Jordi her 

yere gecikirdi. Ofis kıyafetiyle gelmiş olan Nerea hâlâ mü­

kem m el görünüyordu. Gri-kahve takım elbisesinin içine giy­

diği dar, beyaz bluzun altından hafifçe görünen beyaz sut­

yeni, çaktırm adan baştan çıkarm a işini fazlasıyla iyi yapı­

yordu, zira N erea odaya girer girmez, Adriân da dahil bütün 

erkeklerin gözü üstündeydi.

Rahatsız olduğum dan değil... N erea’nın tüm erkeklerin 

bakışlarını üstüne çekmesine alışkındım... Ama bu sefer biraz 

k ıskanm ıştım . A driân benim  kocamdı. Son altı ayda bana 

gösterdiği tek yakınlık toplam  üç dakika içerisinde biten bir 

gir-çık seansı olm uştu ve ne zam andır bana dikkatli bakm ı­

yordu bile.

Salona girdiler ve herhangi biriyle tanıştırmadan önce, 

N erea eline bir kadeh M artini almış, Carm en’e yaklaşmış ve 

fikrini belirtm işti bile:
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“Senin sırılsıklam âşık olduğun tip bu değil, değil mi?” 

Hah! Resmen savaş ilanı.

Carmen kaşlarını çattı. Lola kahkahayı patlatmamak 

için dudaklarını ısırıyordu. Benim de aynısını yapmam ge­

rekirdi ama odada bir kapışma çıkmasını önlemek için, bo­

ğazımı temizledim ve seslendim:

“Nerea, zevkler ve renkler tartışılmaz.”

“Evet, evet, hele de bazı zevkler,” diye kıkırdadı Nerea. 

Carmen arenaya yeni inmiş bir boğa gibi hırladı ve “aş­

kının” yanma gitmeden önce, ters bir edayla söze girdi: 

“Bayan Doğru anlarlar mı bilemiyorum ama artık bazı 

şeylerde ergenlik yıllarında olduğu gibi hangi marka kıyafet 

giydiği veya karın kaslarının kaç baklava ettiği gibi konular­

dan başka şeylere dikkat etmeye başladık. Senin sevgilinin 

baklavaları şahanedir, eminim. İzninizle...”

Sözlerinden pişman olacak mı, diye Nerea’ya baktım 

ama N erea’nın çalan telefonu, dikkatini dağıtmıştı.

O sırada arkamdan yaklaşan Adriân, Sergio’nun şu meş­

hur “canavar” olup olmadığını sordu. Başımla onayladım ve 

arkamı döndüğümde gördüğü yüz ifadesi karşısında şaşırdı. 

“Ne oldu?”

“Carmen ve Nerea atıştılar.”

“Daha şimdiden mi? Birkaç kadeh sonra saç baş yola­

caklar, desene.”
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“Komik değilsin, Adriân,” dedim usulca.
Gülümsedi.

“Hadi, takma kafana, barışırlar. Sen karışma, bırak ken­

dileri halletsin. İkisi de kocaman kadın.”

Telefonla konuşmak için mutfağa girmiş olan Nerea 

eliyle saçlarını düzelterek odaya geri döndüğünde, Carmen’ 

in ters ters baktığını fark etmemişti bile.

“Hadi bakalım, şu fokla bir tanışayım bari,” dedi Nerea, 

onlara doğru yaklaşırken.

Bu sözün üzerine Carmen’in, Nerea’nm üzerine atlama­

ması tam bir mucizeydi. Nerea pek asil olabilirdi, evet, ama 

yeri geldiğinde sözünü sakınmazdı.



PARTİ Bİnİ

Sabah iki olduğunda, herkes bol bol sohbet etmiş (birbirle­
rine tek kelime etmeyen Nerea ve Carmen hariç), tüm yemekler 
yenmiş, mutfak tezgâhı ağzına kadar bulaşıkla dolmuştu.

Partiden ilk ayrılan Lola oldu. Ayrılmadan önce sarı­
lırken olan biteni anlatacağını fısıldamıştı kulağıma.

Bana bir şey anlatmasına gerek yoktu aslında. Olan bi­
tenin Sergio’nun kıskançlığı olduğunu tahmin edebiliyor­
dum. Kendi sözü olmasına rağmen, Lola’mn onun için haya­
tım değiştirmemesine tahammül edemiyor olmalıydı. Bilerek 
veya bilmeyerek, Lola’nm tüm hayatını kontrol etmek istiyor 
olmalıydı. Yanında kendisine bu kadar hayran birini taşımak, 
insanı iyice mutlu ediyor olmalıydı. Belki de ben de öyle bi­
rini aramalıydım...

Yüzeyde bakıldığında, pek dikkat çekici bir adamdı. 
Hem yakışıklı hem de çekiciydi. Spor salonunda geçirdiği 
saatler ve sağlıklı beslenme fayda göstermiş, vücudu sıkılaş- 
mış ve irileşmişti. Kahverengi gözleri kara ve derindi. Ama 
bana sorarsanız, fiziksel olarak bir Adonis bile olsa, ağzını
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açtığında bir kızarmış patates kadar sofistike olması, çekici­
liğine gem vuruyordu. Aletinin ne kadar kocaman olduğu 
umurumda değildi, gerçi Lola’dan duyduğum her şey gibi 
bundan de şüphe etmem gerekirdi, o başka.

Ama gerçekten de birlikte gelmişlerdi. Biliyordum, 
çünkü ayrıldıklarında çaktırmadan camdan gözetlemiş ve iki­
sini de aynı arabaya binerken görmüştüm... Gecenin nasıl 
soıılanacağı belliydi.

Lola, Sergio’nun araba kullanmasına bayılıyordu. Ta­
mam, sözü uzatmadan söyleyeyim: Lola, Sergio’nun araba 
kullanmasından deli gibi tahrik oluyor ama sesini çıkarmı­
yordu. Sergio’nun nelerini sevdiğini söyleyip egosunu oldu­
ğundan daha da fazla şişirmesine gerek yoktu.

Arabanın içinde, gözucuyla birbirlerine baktılar. Ser­
gio’nun kız arkadaşı birkaç kız arkadaşıyla çıkmış, Sergio da 
dürüst erkek arkadaş rolünü oynayarak, bir kız arkadaşıyla 
bir şeyler içmeye çıkacağını söylemişti. Ama anlatmadığı bir 
şey vardı: Bahsettiği kişi aslında neredeyse bir yıldır görüş­
tüğü âşığıydı. İşyerinde ona bakmamak için nasıl çabaladı­
ğını ve ilişkilerinin gizli olmasının onu nasıl azdırdığını, onu 
işyerinin park yerinde bir dağıtım aracının arkasına yaslarken 
iç çamaşırını nasıl çıkardığını anlatmamıştı.

Lola’yı arayıp görüşmek istediğini söylediğinde de, ka­
derin cilvesi buydu ya, Lola’nm başka bir planı olduğunu öğ­
renmişti. Bir arkadaşının evinde parti vardı, bizim parti.

Sergio bozulduysa da, çaktırmamış olmalıydı. Lola’ya 
nasıl yaklaşması gerektiğini iyi biliyordu, bu yüzden onu
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görmeyi çok arzuladığını, onu kollarının arasına alıp ısırmak 
ve öpmek için sabırsızlandığını söylemekle yetinmişti.

Lola, Sergio’yu davet etmek için esas randevusunu 
iptal etmişti. Sergio planı kabul etmişti ama sadece parti fikri 
ilginç geldiği için. Böylelikle sevgilisine “dürüst” davranıp 
Horizonte dergisinde çalışan bir fotoğrafçının son koleksi­
yonuna bakmak için bir partiye gittiğini anlatabilecekti. Hem 
böylelikle, sonrasında Lola’yla birlikte yatakta geçireceği sa­
atler için de başka bir bahane bulmasına gerek kalmayacaktı.

Arabada sessizliği bozan Sergio oldu:
“Arkadaşların kim olduğumu biliyorlar mı?”
“Patronum olduğunu biliyorlar, eğer bundan bahsedi­

yorsan.”
“Ben senin patronun değilim, Lola,” dedi gülümseyerek. 
“Öyle sayılırsın,” dedi Lola, gülümsemesine karşılık 

vermeyerek.
“Eğer öyle düşünmek seni tahrik ediyorsa bana uyar. 

Yattığımızı biliyorlar mı peki?”
“Evet.” Lola’nın yalan atmaya niyeti yoktu.
“Peki başka ne biliyorlar?”
“Onlara anlattıklarımı, yatakta mükemmel, başka bir 

sevgilisi olan bcnmerkezci bir odun olduğunu.”
Sergio gözünü yola çevirerek gülümsedi. Bilmesi gere­

ken tek şey buydu.
“Peki bu senin için yeterli, değil mi?” dedi çekici bir sesle. 
“Öyle görünüyor.”
“Başka fikirlere kapılma da.”
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Birbirlerine baktılar ve Lola kendi kendine nasıl böyle 
ihanet edebildiğini düşünerek bir an kendinden iğrendi. O 
güçlü ve bağımsız bir kadındı. Ailesinin evinden daha on 
sekiz yaşındayken yabancı dil öğrenmek niyetiyle ayrılmış 
ve o andan itibaren, arkadaşları hariç hiç kimseden yardım 
almaya ihtiyaç duymamıştı.

Kendi parasını kazanıyor, biriktiriyor, harcıyor, dışarı 
çıkıyor, durmadan yeni insanlarla tanışıyor, bir ülkeden öbü­
rüne gidiyordu ve altı yıl içinde, farkına bile varmadan, hep 
olmak istediği kadın haline gelmişti. Yirmi dört yaşma gel­
diğinde yeni şeyler öğrenmesine izin veren bir iş bulmuş ve 
başarılı da olmuştu.

Hiçbir zaman şimdi Sergio’ya ihtiyaç duyduğu gibi bi­
rine ihtiyaç duymamıştı. Her an en az iki erkeği bir arada 
idare etmeye alışkındı ama hiçbir zaman kimseye âşık olma­
mış, istemediği için ciddi bir ilişkiye girmemişti. Ama şimdi 
farklı şeyler istiyor, elde edemedikleri karşısında da acı çe­
kiyordu.

Lola’mn evine vardılar. Neden sürekli Lola’nın evine 
geldiklerim anlayamıyordu. Gerçi böylelikle, Lola’ya ait tüm 
izleri silmek ve sevgilisine yakalanma sıkıntısı çekmek zo­
runda kalmıyordu Sergio.

Lola, durumdan rahatsız olmasına rağmen Sergio’ya 
karşı koyamıyordu. Merdivenlerden çıkarken çoktan öpüş­
meye başlamışlardı, kapıdan içeri girdiklerindeyse Lola’nın 
iç çamaşırı çoktan inmiş, Sergio’nun eli bacaklarının ara­
sında yerini almıştı. Bir saat boyunca mutfak tencerelerinin
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yanında yapmışlardı bu sefer. Sergio: Canavar. Terlemek, in­
lemek, açık saçık konuşmak, Lola’ya hayatının en zevkli or­
gazmlarını vermek Sergio’nun gayet iyi bildiği işlerdi.

Sonrasında her zamanki gibi duşa girdiler ve Sergio, er­
tesi gün yapması gereken bir sürü işi sıralayıp ayrıldı.

Lola tek başına yatağa gömüldü. Yalnız kalmakla bir sı­
kıntısı yoktu ama şu an canı acıyordu. Kendini kirli hissetti. 
Yaşadığı zevk onu göklere çıkarıyordu evet, hem de bulutların 
üstüne ama zevk bittikten sonra geriye kalan şey, koca bir kir 
bulutundan ibaretti.

Ağlamak istedi ama Lola’nın ağlamayı bildiğini sanmı­
yorum. Kendini bu şekilde hissetmek için fazlasıyla güçlü 
bir karakterdi. Peki ama neden böyle hissediyordu o zaman?

Carmen ve Borja da birlikte ayrıldılar. Boıja’nm Car­
men’i eve bırakmayı teklif etmesinin üzerine, “bu iş tamam” 
dedim. Bilindik bir hikâyedir, kapı önünde ufak bir öpücük, 
sonrasında salon kanepesinde ilk aşna fışna. Ne yazık ki, du­
rum bu olmayacaktı. Arabaya bindiklerinde, Carmen o gece 
de bir gelişme olmayacağını fark etti: Borja yeniden kendi 
kabuğuna çekilmişti bile.

Carmen bütün geceyi çekici ve seksi bir kadın gibi gö­
rünmekle harcamıştı, dar pantolonu ve topuklu ayakkabıla­
rıyla gayet şık (Şık mı? Ben mi? Neredeyse tüm gün terlikle 
dolanıyorum ben!) arkadaşlarının arasında, Borja’yı etkile­
meyi çalışmış ama başarılı olamamıştı. Artık acı gerçeği ka­
bullenmek gerekiyordu, Borja Carmen’den hoşlanmıyordu.
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Ama ona kötü haberi veren olmayı hiç istemiyordum.
“Çok eğlendim ,” dedi Borja şehir merkezinde gecenin 

geç saati olm asına rağmen eksik olmayan trafiğe dikkatini 
vererek.

“Ben de,” diye karşılık verdi Carmen usulca.
“A rkadaşların pek sempatik ve A driân’ın fotoğrafları 

m uhteşem .”
Carm en kendi kendine gülümsedi. En azından ona âşık 

olduğunu çaktırmamış, onurunu kurtarmıştı. Biraz daha ko­
nuşm aya karar verdi.

“Banyodaki fotoğrafları gördün mü?”
“Tabii canım,” diye gülümsedi Boıja, “pek... artistikler.” 

Bir anlığına birbirlerine baktılar, ağızlan gülmekten ku­
laklarına varmıştı. Bahsettikleri fotoğraflar, Adriân’ın ilişkimi­
zin başlannda çektiği bir seri çıplak fotoğraftı. On dokuz ya­
şındayken erkek arkadaşınızın bir çıplak fotoğraf seansı yapma 
fikri pek duygusal ve romantik gelebilir ama sekiz yıl sonra 
aynı fotoğraflann kocanız tarafından banyoya asılmış olması­
nın ne derece utanç verici olacağını talimin etmek imkânsızdır. 
Tamam, fotoğraflar aslında çok güzeldi, çok açık değildiler ve 
ışık ayan çok iyiydi. Kendi kendime, hâlâ çekici bir kadın ola­
bileceğimi anımsatan nadir faktörlerden biriydi bu fotoğraflar.

“Sen de öyle fotoğraflar çektirebilir miydin?”
“Aslında pek bir şey gözükmüyor,” dedi Carmen kıza­

rarak.
“Yok yok, bir şeyler gözüküyor,” dedi Borja. Yeniden 

gülmeye başladılar.
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“Beni davet ettiğin için teşekkürler, Carmen.”
“Bana eşlik ettiğin için teşekkürler.”
Kısa sürede Carmen’in evine varmışlardı. Yanaktan ver­

dikleri iki öpücükle ayrıldılar, Carmen arabadan indiğinde 
Borja, âdet olduğu üzere kapıdan içeri girinceye kadar bek­
ledi, daha sonra el salladı ve caddede kayboldu.

Carmen, uyuma modeli olan yarı çıplak vücuduyla ya­
tağına oturdu, bundan böyle Borja’yla yakınlaşmak için yeni 
bir çaba sarf etmeyeceğine kendi kendine söz verdi. Bor- 
ja ’nın ondan hoşlanmadığı aşikârdı.

Kulağına ipod'unu taktı ve bir Lenny Kravitz şarkısını 
açıp yeniden hayallere daldı.

Partiden en son ayrılan Nerea olmuştu. Carmen’i rahat­
sız eden yorumunu haklı çıkarmaya çalışıyordu.

“Valeria, neden bahsettiğimi biliyorsun. Carmen... Car­
men ona fazla. Çocuk ayı değil evet, ama benim Carmen’imi 
hak etmiyor.”

“Ama Carmen ondan hoşlanıyor ve aslına bakarsan, ya­
kışıklı erkek kategorisine girmeyen birinden hoşlanmasına 
memnun oldum.”

“Of, tamam, yarın özür dilerim,” diye silkindi.
Adriân, camın kenarında çıplak ayakla son sigaramı 

içerken yanıma yaklaştı. Jordi, Adriân’ın albümlerini karış­
tırıyor ve Nerea boş boş tavana bakıyordu. Adriân bu gibi 
konulara karışmayı sevmezdi, ama yanımıza sokulup bir ta­
bureye oturdu ve Nerea’ya hafifçe dokundu:

“Sana bir tavsiyede bulunabilir miyim?” dedi tatlı bir sesle. 
Nerea başını omzuna yasladı ve, “Sen genelde tavsiye ver-
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mezsin, demek ki bilge bir şey söyleyeceksin, hadi söyle,” dedi.
“Güzellik, zaman karşısında yenilgiye uğramaya mah­

kûm bir diktatörlüktür. Güzelliği korumak için yapabileceğin 
tek şey onun fotoğrafını çekmek ve kâğıt üzerine ölü vücu­
dunu muhafaza etmektir. Ama bundan daha fazlası değil.” 
A driân bunu söyledikten sonra üzerindeki oversize kazağı 
düzeltti ve elini saçlarından geçirdi. Kalbim yerinden fırla­
yacak gibi oldu.

“Yüzeysellikle ilgisi yok, Adriân. Nasıl anlatacağımı bi­
lemiyorum. Bu tip adamlardan hoşlanacağı hiç aklıma gel­
memişti.”

“Bu tip adamlardan değil, o adamdan hoşlanıyor. Onun 
nesinden hoşlandığını sordun mu peki?”

Her ikisi de gözlerini bana çevirdi.
“Yanında kendisini özel bir kadın gibi hissetmesi hoşuna 

gidiyor. Gülmesi, kollarındaki kıllar, sigarasını yakması, so­
ğusun diye kahvesine üflemesi, geçen bir partide dans eder­
ken ona bakması hoşuna gidiyor. Böyle şeyler işte,” diye 
cevap verdim.

“Tamam, tamam,” dedi Nerea, ellerini teslim olur şe­
kilde havaya kaldırarak, “yarın arayıp özür dilerim. Şimdi 
eve gidip ne kadar kötü biri olduğumu düşüneyim.”

A driân, elini N erea’nın sırtına koyarak kapıya doğru 
ilerledi.

“Hadi, Valeria, biz de yatalım, yoksa bunların gideceği 
yok.”

Hepimiz güldük.
Nerea evine döndüğünde bir süre arabadan inmeden
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müzik dinledi. Carmen’e kendini kötü hissettirdiği için piş­
man olmuş ve üzülmüştü. Aslında o kadar da ağır bir söz söy­
lediğini düşünmüyordu, Borja’dan gerçekten hiç ama hiç 
hoşlanmamıştı işte. Jordi, Nerea’nın kötü bir cadı olduğunu 
söylerdi hep, belki de haklıydı. Nerea’nın asıl sorunu, sevgili­
leriyle ilgili diğer insanların ne düşündüklerine gereğinden 
fazla önem veriyor olmasıydı. Carmen çekici ve seksi bir ka­
dının, onun yanında silik kalan bir erkeğe nasıl bu kadar âşık 
olabileceğini anlayamıyordu.

Bunları düşünürken aklına kendi erkek arkadaşı geldi... 
Ne yaptığını çok merak ediyordu... Yapmaması gerektiğini 
bilmesine rağmen, bir “iyi geceler” mesajı göndermek için 
telefonunu eline aldı.

“İyi geceler, Dani. Tatlı rüyalar gör. Yann görüşürüz.” 
Yatağa uzanmıştı ki, BlackBerry’sine bir mesaj geldi: 
“O zaman rüyamda seni göreceğim, ufaklık. İyi geceler 

ve yarın görüşürüz.”
Mesajı okuduktan sonra yüzü bir doğum günü çocuğu- 

nunki gibi aydınlandı ve Carmen’i tamamen unuttu.

81



İŞ SEYAHATİ

Pazartesi akşamı Carmen’den bir e-posta aldım. İyi kar­
ma ve iyi enerji olayının tam bir saçmalık olduğuyla başlı­
yordu metin, zira Carm en’in durumu, karma diye bir şey ol­
madığının yaşayan kanıtıydı. Sonrasında B oıja’yla işyerinde 
karşılaşmalarını ve aralarında en ufak bir elektrik bile olma­
dığını, bu yüzden Borja’yı baştan çıkarma hevesini tamamen 
terk ettiğini, çünkü bu işlerde becerikli olmadığının artık belli 
olduğunu yazıyordu (benim konuyla ilgili düşüncelerim fark­
lıydı).

N ihayetinde asıl kızgınlık sebebi geliyordu. Aylardır 
ajans için çok önemli bir müşterinin ekibine girmeye çalışı­
yordu ve sonunda ekibe adım atmayı başardığında, “ne dile­
ğine dikkat et” cümlesinin ne kadar gerçekçi bir cümle oldu­
ğunu hatırlatan bir dizi olay gerçekleşmişti. Ekibe girmenin 
heyecanıyla saatlerce ofiste kalmayı göze almıştı; fakat (bu 
gibi hikâyelerde her zaman bir “fakat” olur zaten), ekibin 
mali hareketlerini kontrol etmek için seçilen kişi Carmen’e 
hayatı zindan eden patronunun ta kendisiydi, yani ondan

82



Yüksek Topuklar Karışık İlişkiler

uzaklaşıp nefes alabilmek bir yana, iyice dip dibe çalışmak 
zorunda kalacaktı.

Ama esas sıkıntı bu da değildi. Müşteriye yeni kampan­
yalarını sunmak için firmanın merkezine gidilecekti ve su­
numu yapmak için Carmen uygun görülmüştü. Arkadaşım 
diye demiyorum, ama Carmen tam bir canavardı. Carmen’e 
eşlik etmek için de, patronu ve tabii ki Borja seçilmişti.

Canımı sıktığı ve dırdır yaptığı için, bir de başarısız 
olmuş “Carmen-Borja” projesine göstermiş olduğum sabır 
ve destek için teşekkür edip öpücükler göndererek kapatmıştı 
e-postasını.

Bavulunu hazırladığını tahmin ederek biraz cesaret ver­
mek için hemen telefona sarıldım. Bıkkın bir sesle yanıt verdi: 

“Bu seyahat hiç iyi bir fikir değil. Şu Daniel denilen geri 
zekâlıyla bir dakika bile geçirmek istemiyorum, bir de üzerine 
Borja’da orada olacak. Zamanlama da bundan kötü olamazdı. 
Dün ütü yaparken bu gibi önemli etkinliklerde giyindiğim tek 
tayyörümü de yaktım ve yeni bir tayyör almak için çok ters bir 
aydayım, daha master ve lazer epilasyonun taksitleri bitmedi.’' 

Bu işten de alnının akıyla çıkacağını söyleyerek onu 
biraz neşelendirmeye çalıştım, ama Carmen içindeki boşluğu 
bir paket donut'la doldurması gerektiğini söyleyerek yılgın 
bir sesle telefonu kapattı.

Carmen, ertesi gün öğle saatlerinde mecburen yeni bir 
tayyör almak için dışarı çıktı. Onun.hoşuna giden modellerin 
artık çıkarılmadığını fark ettiğinde canı sıkıldı ama mecburen 
Nerea’nın giydiklerine benzeyen ve hemen diz altında biten
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kalem etekli tayyörlerden almak zorunda kaldı. Bu model­
deki takımların Nerea’da nasıl durduğunu düşününce iyice 
cam sıkıldı, zira aynada gördüğü görüntüden pek memnun 
kalmamıştı.

Kendini neşelendirmek için, parası olmamasına rağmen, 
iç çamaşırı bölümüne girdi ve seksi bir takım aldı. Gerçi bun­
ları birisine göstereceği zaman gelinceye kadar kesin moda­
ları geçerdi.

Akşamüzeri işten bir arkadaşıyla kahve içmeye çıkmış, 
arkadaşının dertlerini dinleyerek sıkılıyordu. Arkadaşı otuzlu 
yaşlardaydı ve hatırlayabileceğinden de uzun süredir birlikte 
olduğu erkek arkadaşı onu terk etmişti. En azından on beş se­
nedir birlikte olmalıydılar. Olayı anlatırken gözleri dolu dolu 
oluyordu. Bir başkası olsa, Carmen’in tepkisi, yeni birini bula­
cağını söylemek olurdu ama bu o durumlardan biri değildi. Ar­
kadaşının her yerinden kıl fışkırıyordu, her yeri derken, yüzü 
ve boynundaki en ufak santimetreye kadar her yerinden yani. 
Fazlasıyla miyoptu ve lens de takamadığından, şişe dibi göz­
lükleriyle insanlara çekici gelebilecek klasik bir kadın profili 
oluşturmuyordu. Üstüne saçlarını gerektiği kadar sıklıkla yıka­
mamak gibi bazı hijyen eksiklikleri de gelince... Uzun lafın kı­
sası, zavallı kızın durumu içler acısıydı.

Erkek arkadaşı da bir Yunan tanrısı sayılmazdı ama yan 
yana geldiklerinde birbirlerine uygun dediğiniz bir çift oluş­
turuyorlardı. Kız hıçkırıklar arasında, genç ve özgür karakteri 
sayesinde istediği bütün erkekleri elde edebilecek olmasını 
kıskandığım söylüyordu eski erkek arkadaşının. Gerçeği söy­
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lemeye cesaret edemeyen Carmen de, erkeklerle onun da 
şansının yaver gitmediğini ve her ikisinin de ortak sıkıntısı­
nın tavırla ilgili bir durum olduğunu söyledi.

“Hayatta her şeyi elde edebilirmişiz gibi davranmalıyız 
aslında. O zaman eminim bütün erkekler bizimle olmak için 
sıraya dizilir, biz de onlan bir peçete gibi kullanıp atabiliriz.”

Eve döndüğünde yeni aldığı tayyörünü bir kez daha de­
nedi. Takım üzerine tam oturmuştu ve pek hareket edecek alan 
bırakmıyordu. Böylesine dar kıyafetler giymek Carmen’e göre 
değildi, zira bol kıvrımlı vücudu fazlasıyla gözler önüne seri­
liyor ve çevresindeki diğer insanlardan daha fazla dikkat çeki­
yordu. Tamam, zayıf değildi ama aralarında benim de olduğum 
bütün kız arkadaşlarının gıpta ettiği güzellikte bir vücudu vardı. 
Hayatımda gördüğüm en güzel göğüslere sahipti, sıkı ve çekici 
teninden hiç bahsetmiyorum bile.

Bilgisayarı açıp birkaç bloğa göz gezdirdikten sonra pi­
jamalarını giydi ve yeniden aynaya baktı... Bu sefer gerçek­
ten kendisini gördü.

İşyerinde herkesin gördüğü kızı ve gerçekte nasıl gö­
ründüğünü fark etti. Uzun bacaklarını, güzel ağzını, makyaj 
ve saç yapmaktaki yatkınlığını gördü. Evet, tayyör onun üze­
rinde Nerea’da olduğu gibi durmuyordu ama eski tayyörüyle 
kıyaslandığında bu haliyle çok daha iyi görünüyordu. Koyu 
sarı ve dalgalı uzun saçları, eteğin altına denediği yüksek to­
puklu ayakkabılarıyla çok güzeldi.

Kendi kendisini gaza getirdi, öyle böyle değil, epey gaza 
geldi. Askıya taktığı takım elbisesini yatağa fırlattı, el bagajını

85



E lisabet Benavent

açtı ve takım elbiseyle birlikte aldığı seksi iç çamaşırlarını, cici 
bir pijama takımını, üzerinde muhteşem duran bir çift kot pan­
tolonu ve yıllardır giymediği, dar ve dekolte bir bluzu içine yer­
leştirdi. Artık kendine güvenmenin zamanı gelmişti.

Ertesi sabah havalimanına erkenden varıp diğerlerini bek­
letmemek için erkenden kalktı. Havalimanına vardığında Da­
niel çoktan gelmişti. Birkaç dakika içinde Boıja da oradaydı.

Kısa uçuşları esnasında Borja’nın birkaç bakışını yakala­
yan Carmen’in keyfi iyice yerine gelmişti. Kendine güvenli 
durmaya devam etmeliydi, böyle durdukça Borja’nın bakışları 
Carmen’den başkasım göremiyor gibiydi. Havalı bir edayla öğ­
leden önce yapacakları sunumun son detaylarını ayarlamak için 
ufak dizüstü bilgisayarında bir şeyler yazmaya devam etti.

Kendinden o kadar emin görünüyordu ki, Daniel bile 
ona sataşmaya cesaret edememişti.

Uçak piste indiğinde bize (bana ve Lola’ya, Nerea’ya 
hâlâ dargındı), bağımsız ve kendine güvenli yeni Carmen ol­
manın getirilerinden bahseden bir mesaj gönderdi. Şans bu ki, 
mesajı attığında Lola ve ben de birlikte öğle yemeği yiyorduk. 
Lola, elindeki çeviriyi zamanından fazlasıyla önce bitirmişti 
ve yeni bir proje gelinceye kadar o günlük izin almıştı.

Carmen’deki bu tavır değişikliğine çok sevinmiştim, Lola 
da benimle aynı fikirdeydi. Tabii konu Lola olduğu için, Bor- 
ja ’nın göz açıp kapayıncaya kadar vahşi bir aygır gibi Car­
men’in üzerine saldıracağından emin olduğunu da eklemişti.

Carmen muhteşem bir sunum yapmıştı ama Daniel yine 
de iğneleme seanslarından birini gerçekleştirmiş, birkaç
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yerde kekelediğini ve İngilizce telaffuzunun da pek iyi ol­
madığını söyleyivermişti. Eski Carmen olsa, Daniel’in bo­
ğazını sıkmanın nasıl bir his olacağını hayal ederdi ama yeni 
Carmen söylediklerinin moralini bozmasına izin vermemiş, 
hiç oralı olmamıştı.

Borja ve Daniel yemek yemek için dışan çıkmışlar ama 
Carmen havalı kadın rolünü oynayıp otelde kalmayı tercih et­
mişti. Halbuki durum hiç dışanya gösterdiği gibi değildi. To­
puklu ayakkabıları yüzünden cehennem azabı yaşamaya baş­
lamıştı ve bir an önce bir duş alıp dinlenmek istiyordu. Hatta 
belki biraz şekerleme bile yapabilirdi. Ertesi güne şirketin ulus­
lararası temsilcileriyle bir video konferansı yapacaklardı ve 
konferansa iyice dinlenmiş bir şekilde çıkmak istiyordu.

Duşunu aldıktan sonra yatağa uzanalı on dakika olmuştu 
ki, odanın kapısı çalındı. Kapıyı açtığında karşısında Borja’yı 
buldu. Carmen’i üzerinde kısa şortu ve içini belli eden trans- 
paran bir tişörtten oluşan pijamasıyla gören Boıja, nereye ba­
kacağını bilemiyordu. Tişörtün içinden belli olan göğüslerine 
bakmaya cesaret bile edemez bir hali vardı.

“Bir şey mi istedin?” diye sordu göğüslerini kapıya yas­
lanarak kapatmaya çalışarak.

“Yok, şey,” dedi Borja üstdudağını ısırarak. Sonra söy­
leyeceğini unutarak yere baktı, gülümsedi ve derin bir nefes 
aldıktan sonra yeniden bakışlarını yukarı kaldırdı ve, “yemek 
yedin mi diye soracaktım,” dedi.

“Hayır,” dedi Carmen dudaklarını büzerek, “hafiften 
acıkmaya başladım aslında.”
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‘İstersen  aşağıdaki kafeteryaya inip bir şeyler yiyebili­
riz,'' dedi.

Göz göze gelip, gülümsediler. Borja kaşlarını kaldırdı 
ve kısık bir sesle, “Hadi ama,” dedi.

Eski Carmen olsa bu davetin arkasında neler yatıyor, di­
ye düşünmeye başlayıp beynine kısa devre yaptırırdı fakat 
yeni Carmen sadece anı yaşamaya kararlı bir kadın olarak 
detaylara hiç takılmadan, “Bir dakika, üzerimi değiştireyim 
o zaman,” demekle yetindi.

Kapıyı kapattı, sutyenini taktı, yanında getirdiği kot 
pantolon ve dekolteli bluzunu giydi ve merdivenlerden aşa­
ğıya inmeye koyuldu...

Fakat o da ne, sürpriz! Kader henüz Carmen’i sınamaktan 
vazgeçmemiş olmalıydı, çünkü aşağı indiklerinde karşılarında 
elindeki BlackBerry’siyle bir şeyler yazan Daniel’i bulmuşlardı. 
Başka bir masaya oturmaları pek tatsız kaçardı, bu yüzden 
mecburen iki sandalye çekip Daniel’in yanma oturmak zo­
runda kaldılar.

“M erhaba,” dedi Daniel kuru ve mesafeli bir tonla.
“Merhaba. Carmen acıkmış ve biz de şey,” dedi Borja, 

her zamanki gibi her detayı açıklama ihtiyacı duyarak.
“Tamam, tamam,” diye sözünü kesti Daniel, gözünü te­

lefonundan kaldırmayarak.
Carmen, konuşmazlarsa daha kolay olacağını ve biraz 

yemek yemenin zararı dokunmayacağını düşünerek bir sand­
viç ve bir dilim turta sipariş verdi.

Ama ne yazık ki, Daniel bir anda suratını kaldırdı ve
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şeytani bir gülümsemeyle, “Vay, Carmen, kendine nasıl da 
özen gösteriyorsun ama! Dikkatli ol derim, senin yaşında ne 
yesen kalçalarına gidiyordur.”

Carmen, morarıncaya kadar Daniel’in boğazını sıkmak, 
sonra da bacak arasında taşıdığı sallantılar yerinden kopun- 
caya kadar oralarını tekmelemek istedi. Sinirden öyle kö­
pürmüştü ki, Daniel’in telefonunun ekran resmini fark etme­
mişti... Sonunda masaya doğru baktığındaysa telefonun ışığı 
kapanmış, ekranı da kilitlenmişti.
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AY! BEN BUNU ÖĞRENMEK İSTEMİYORDUM!

O hafta sonu Carmen, aylardır görüşmediği anne babasını 
görmek için kendi kasabasına gitmişti. Sürekli doğum günü ve 
önemli yıldönümlerini unuttuğu için ne kadar kötü bir evlat ol­
duğunun hatırlatılmasmdan sıkılmış, sonunda “dünyanın öbür 
ucu”ndaki memleketine “ezik” bir seyahate çıkmıştı. Tahmin 
edebileceğiniz üzere, kelimeler Carmen’in kendisinden alıntı.

O yokken ilginç ve eğlenceli bir şey yapmamamızı rica 
etmesine rağmen, Lola’yla birlikte cuma gecesi birkaç kadeh 
içmek için dışarı çıkmaya karar verdik. Kıskandıracak bir 
plan sayılmazdı bu. Doğrusunu söylemek gerekirse, bana 
kalsa evde kalıp pijamaları çekerek, Kırmızı Değirmenci iz­
lemeyi tercih ederdim (Bunu söylediğimi asla kabul ettire­
mezsiniz!), ama Lola beni ite kaka duşa sokmuş ve dar bir 
kot pantolon ve topuklu ayakkabı giydirivermişti. Ha evet, 
üstüme de bir şey giymiştim, bir an sokağa üstsüz çıkmış gibi 
geldi kulağa, değil mi?

Gelmek isterse diye Nerea’ya da bir mesaj bıraktık. Me­
sajı ilk margaritayı devirmeden önce bıraktığımız için, mesaj
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“alkolik geç ergenlik” anımız başlamadan gitmişti. Böyle­
likle anlamsız çığırış ve kıkırdamalar arasında evrenin en 
büyük partisine gelmesini istemekten kurtarmıştık.

Nerea’dan cevap beklerken bir fotoğraf çekip Carmen’e 
yolladık. Fotoğrafın altına mesaj olarak, “Çok fazla bir şey 
kaçırmıyorsun. Seni özledik,” yazdık. Ailesinin yaşadığı ka­
sabada İnternet çeken bir yer bulunca fotoğrafa bakacağından 
ve bizimle olmaya özeneceğinden emindik. Carmen’i tanı­
dığımız için de, o kasabada İnternet çeken bir yer buluncaya 
kadar durmayacağını biliyorduk. Facebook’suz bir hafta sonu 
Carmen için mümkün değildi.

Kısa bir süre sonra Nerea’dan cevap geldi, “Gelemem, 
kızlar. Sevgilimle buluşacağım, size iyi eğlenceler,” beklenen 
bir cevap olmasına rağmen hafif moralimizi bozmuştu. Ne- 
rea’nın, sevgili yapar yapmaz kız arkadaşlarını satan şu kız­
lardan birine dönüşeceğinden korkuyorduk. Belki de bizim 
gibi iki kızla bir cuma gecesi sarhoş olmak ona eskisi kadar 
ilginç gelmiyordu artık.

Konuyla ilgili daha fazla konuşmamaya karar verip, Ne- 
rea’yı herhangi bir yere çağırmak için uyulması gereken yir­
mi dört saat kuralını hatırlayarak kadehlerimizi tazeledik.

Üçüncü kadehe geldiğimizde, telefonum titremeye baş­
ladı. Arayanın Nerea olduğunu görünce şaşırdım.

“Kızlar, Dani gecikecek, hâlâ ofisteymiş. İş seyahatine 
çıkmıştı ve çok önemli bir müşteriyle ilgili çözmesi gereken 
bilmem nesi varmış. Siz neredesiniz?”
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“Maruja Limon’dayız,*” dedim gülerek.
“Aman, amma babaannesiniz! Tamam, on dakika içinde 

oradayım.”
Telefonu kapattıktan sonra, şaşkın bir suratla Lola’ya 

döndüm:
“Nerea, babaanne kılıklı olduğumuzu ve yanımıza ge­

leceğini söyledi.”
“Aman Tanrım, bu sevgili her kimse Nerea’yı yeniden 

hayata döndürüyor desene!”
Sandalyesinden fırladı ve dramatik bir edayla, “Şükürler 

olsun!” diye bağırdı.
Nerea dar kotu ve yakası açık siyah bluzuyla içeri girdi­

ğinde her zaman olduğu gibi mekândaki erkeklerin hepsi onu 
süzmeye koyuldu. Onu vahşi bir kedi edasıyla yanımıza çek- 
meseydik, içlerinden biri üzerine atlayabilir gibi duruyordu. 
Zarif bir tavırla garsona seslendi ve bizim içtiğimizin aynısın­
dan istediğini söyledi. Sonrasında oturdu ve gülümsedi.

“Bak sen, Maruja Limon demek. Gerçi itiraf etmem gere­
kirse, tam da ait olduğunuz yere gelmişsiniz. Ne de olsa siz de 
hem umutsuzsunuz, hem de kocamışsınız,” dedi gülerek.

“E ne yapalım yani? Sonuçta evli bir kadınla takılıyo­
rum, başka nereye götürebilirim ki bizi?” diye söylendi Lola.

“O evli dediğin kadın, düğününden bir ay sonra tekila 
partisi vermişti, hatırlarsan...”

“Teşekkürler, teşekkürler,” dedim reverans yaparak. 
Hâlâ havalı olduğum eski zamanların hatırlatılmasmdan mem­
nun olmuştum.
*  (İsp.) Ekşi kocakarı, (ç.n.)

92



Yüksek Topuklar Karışık İlişkiler

“Onlar eskidendi, yavrucuğum. Her neyse, senin bu ani 
fikir değişikliğini neye borçluyuz sen onu söyle. Ekildin mi 
yoksa?” dedi Lola yaramaz bir tavırla.

“Hayır, Dani geç kalacak, ben de önce sizinle buluşup 
onunla burada buluşmaya karar verdim. Böylelikle tanışmış 
da olursunuz. Hem fazla kalmamıza da gerek kalmaz. Mer­
haba, tanıştığımıza pek memnun oldum, görüşmek üzere, 
sonra telefonuma fikirlerinizi özetleyen mesajlar bırakırsınız, 
oldu bitti.”

Tahmin etmiştim! Nerea asla spontane hareket etmezdi.
Bir saat ve iki kadehten sonra, Nerea, Dani’yle başlayan 

ilişkisinin neredeyse tüm detaylarını anlatmıştı. Dinledikle­
rimizden yola çıkarak, ki fazlasıyla şey dinlemiştik, ilişki 
umut vaat eden cinstendi.

Dani’nin gelmeyeceğini düşünmeye başlamışken barın 
kapısı açıldı, otuzlu yaşlarında bir adam kapıdan içeri girdi. 
Çevresini biraz süzdükten sonra bakışlarını bizim masada ki­
litledi ve gülerek yanımıza yaklaşmaya başladı. Masmavi, par­
lak gözleri ve muhteşem bir gülümsemesi vardı. Vücudu da 
ortalığı yakan cinstendi, uzun ve yapılıydı, tıpkı ellili yılların 
aktörlerine benziyordu. Evet, evet, bu Dani’den başkası değildi. 
Gökten inmiş tanrı kılıklı bu adamın üzerinde takım elbisenin 
nasıl duracağını hayal ederken ağzım az daha açık kalıyordu...

Bana bir sonraki içkimle bir elektrik akımı ver, Bav Gar­
son. Sanırım kalbim durdu.

Gözucuyla ne tepki verdiğini görmek için Lola’ya bak­
tım ve suratının tamamen değiştiğini görünce şaşırdım. Göz­
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leri yuvalarından fırlayacak gibi açılmıştı ve ağzını kapat­
makta zorlanır gibiydi. İlk önce, Nerea’nm yeni sevgilisinden 
pek etkilendiğini düşündüm ama sonra bakışı garipleşmeye 
başladığında, yolunda gitmeyen bir şey olduğundan şüphe­
lenmeye başladım. Suratındaki garip ifadenin, bastırmaya ça­
lıştığı kahkahalarından olduğunu fark ettiğimde, o da yavaş 
yavaş kıkırdamaya başlamıştı. Sonrasında kahkahayı bastı. 
Bir şeyler anlatmaya çalışıyor ama gülmekten lafı doğru düz­
gün anlatamıyordu.

Olan bitenin farkına varmayan Nerea, Dani’ye bir öpü­
cük vermek için ayağa kalktı. Dani hafifçe gülümsedi ve Ne- 
rea’nın yanağına tatlı bir öpücük kondurdu. Lola bakışlarını 
yere çevirdi. Gülümsemesini durdurmak için burnunu sık­
masının işe yarayacağı gibi fazlasıyla hatalı bir fikri vardı. 
Ah be Lola, bunun en işe yaramaz fikirlerinden biri olduğu­
nun ne zaman farkına varacaktın acaba?

İlk önce, Lola’nın eski sevgililerinden biri olduğunu dü­
şündüm. Konu Lola olunca durumun bu olması fazlasıyla 
muhtemeldi. Lola bir hafta içerisinde, diğer tüm kız gruplarının 
toplanarak kırdığından daha fazla fındık kırabiliyordu. Cumar­
tesi akşamı yanında uyuyup, pazar günü bize anlatıp bir daha 
asla görüşmediği onlarca erkek olmuştu. Ama bu seferki durum 
başka olmalıydı, zira gerçekten şaşkın duruyordu.

Zihnimde farklı senaryolar canlanmaya başladı.
Beş dakika kadar sonra yanımızdan kibarca kalktıklarında 

Dani’nin bizimle konuşmaya çalıştığını ancak fark etmiştim. 
Adamın bizimle ilgili olağanüstü bir ilk izlenimi oluşmuş ol-
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malıydı, ne güzel. “Kafayı yemiş iki kız vardı. Biri kıkırdayıp 
duruyor, diğeri de hayal âleminde ağzının suyu akıyordu.” 

Artık gülmekten gözünden yaş gelmeye başlayan Lo- 
la’ya baktım. Bu kadar komik olan şey her neyse bana an­
latmaya çalışıyor ama konuşmak için ağzını her açtığında 
yeniden gülmeye başlıyordu. En sonunda derin bir nefes aldı 
ve çığlığı bastı:

“Bu gelenin kim olduğunu biliyor musun?”
“Hayır, söylesene artık!”
Bir kez daha nefes aldı. Lola’mn cevabını beklerken aklım­

dan olasılıkları geçiriyordum, pomo yıldızı, jigolo, evli, rahip... 
“Carmen’in patronu!”
O an her şey donuverdi. Bardaki müziği bile duymuyor­

dum. Lola’nm da benim de sağ çıkmayı başaramayacağımız, 
nükleer bir felaketten daha da ölümcül bir şey başlamak üze­
reydi... Üçüncü Dünya Savaşı.

“Şaka yapıyorsun,” dedim dişlerimin arasından.
“Hiç de bir kere!” diye bağırdı Lola, “Carmen’in Voo­

doo yaptığı adamın ta kendisiydi!”
Duyduklarıma inanamıyordum. Lola yeniden gülmeye 

başlamıştı. Durumun ne kadar vahim olduğunu henüz fark 
etmemiş olmalıydı.

“Lola gülmeyi keser misin? Ne yapacağız şimdi?” 
“Ben ne bileyim! Carmen’in patronu!” bozuk plak gi­

biydi. Aynı cümleyi tekrar edip kahkahayı basıyordu.
“Bana söylemek zorunda miydin sanki?”
Kahkahadan kendinden geçen Lola, sandalyesinden 

yere çakıldı.
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* * *

Ertesi gün son haberleri Adriân’a anlattığımda, pek ilgili 
gözükmedi. Şaşırdık mı? Hayır. Mesafeli, ciddi ve pek ketumdu.

A driân’la dedikodunun tadı çıkmadığı için kız kardeşi­
mi aradım ve olan biteni bir kez daha anlattım. Onun da tep­
kisi L ola’nmkiyle aynıydı, gülmekten katılıyordu. Lola’dan 
farkıysa hamile ve ufak bir idrar kesesinden mustarip olma­
sıydı. Konuşmamız da, haliyle, bir anda doğan acil tuvalet 
ihtiyacı yüzünden kesilmek zorunda kalmıştı. O f ya!

Şansımı bu kez annemle denedim ama o da annelere 
özgü bir sakinlik ve sorun çözmeye programlanmış tavırla, 
“Kızım, bence arkadaşınıza söyleyin durumu. Sonra öğrenir­
lerse olay çirkinleşebilir,” dedi.

Söylemesi kolaydı tabii, ama iş uygulamaya gelince çir­
kinleşme anını yaratan kişi olmak pek işime gelmiyordu. Ya 
bana kızarsa? Ya bize kızarsa? Bize kızmasa bile bu durum 
Carm en’in hiç hoşuna gitmeyecekti. Sinirlenmiş bir Carmen, 
bin beygir gücündeki bir savaş silahıyla eşit derecede zarar ver­
meye hazır bir Carmen’di. Peki ya bu yüzden ilişkileri yolunda 
gitmezse o zaman Nerea nasıl tepki verecekti? Düşünmesi bile 
fenaydı.

Cumartesi akşamüzeri, camın yanına yaslanmış, çıplak 
ayakla sigara içerken Lola aradı. Başımızdaki sorunun bü­
yüklüğü sonunda dank etmiş ve Yunan trajedisi Oidipus’ta- 
olduğu gibi kendi gözlerini oymak ve Carmen’e olan biteni 
anlatm ak zorunda kalmamak istediğini söylüyordu.

“Lola, bir şey yapmamız lazım.”
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“Hayır, Valeria, bir şey söylemeye niyetim yok. Kötü 
haber getiren elçilerin başına neler geldiğini gayet iyi bili­
yorsun. Carmen’in Şeytan"daki kız gibi kafasını arkaya çe­
virip üzerime saldırmasını istemiyorum.”

“Aslına bakarsan, ben de anlatmak istemiyorum, hafif­
ten tırsıyorum.”

Lola gergin bir kahkaha patlattı.
“O zaman?”
“Bilmiyorum, Lola. Biraz beklemek en iyisi olacaktır 

herhalde. Belki de ilişkileri uzun sürmez ve Carmen öğre­
ninceye kadar bu sorun da kendiliğinden çözülüverir.”

“Güzel bir plan, beğendim.”
Tek parça kalabilmek için sessizliğimizi koruyacağı­

mıza söz verdik. Olay ortaya çıkarsa kızılcık sopasıyla dayak 
yemeyecektik ama ortam o kadar gerilecekti ki... Önüne geç­
mek ve aptala yatmak en iyisiydi. En iyisiydi ama kimin 
için? Bizim için mi, Carmen için mi, yoksa Nerea için mi?

Fabrika ayarı olarak aklım biraz havada gezdiğim için, 
pazar olduğunda konuyu çoktan unutmuştum. Lola ve ben du­
ruma dikkat ettiğimiz ve “geri zekâlı” ile Carmen’in bir araya 
gelmesini engellediğimiz sürece, her şey yolundaydı. Bu yüz­
den o akşamüzeri Nerea beni aradığında, gayet sakindim. 

“Valeria, bu akşamüzeri müsait misin?”
“Tabii ki,” dedim.
“Diğerlerine de haber verdim, bana uğrayabilirsiniz diye 

düşündüm, birkaç kadeh içeriz.”
“Bize bir şeyler anlatmak istiyorsun herhalde,” dedim 

gülerek.
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Nerea da güldü, fakat konuyla ilişkin bir şey söylemedi. 
“Tamam, o zaman burada görüşürüz, tamam mı? Car­

m en seni alm aya gelecek.”
C arm en mi? Carm en ne zaman kasabasını ziyaretten 

dönm üştü ki?
“Carm en de mi geliyor?”
“Evet, aramızı düzeltmek ve sizdeki o gece söyledikle­

rim  için özür dilem ek istiyorum. Aramaya utandım. Ciddi 
ciddi konuşm ak ve özür dilemek istiyorum.”

“Ah, tam am o zaman. Ama sadece biz kızlar olacağız, 
değil m i? Erkek yok,” diye ekledim panikle.

“Evet, evet ama Adriân gelmek isterse...”
“Yok, yok, istemez. Birazdan görüşürüz o zaman.” 
“Süper!”
“Ya, evet. Süper...”
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N erea’ya vardığımızda, Lola ile benim suratımızdaki 
ifade, her şeyi anlatır nitelikteydi. “Bir şampiyon gibi kıvır, 
Tanrı aşkına!” tarzında bir ifadeydi bu.

Nerea, zaman kaybetmeden Carmen’e dönüp geçen 
gece fazlasıyla yüzeysel olduğu için bin kez özür diledikten 
ve Borja’yla aralarındaki ilişkide herhangi bir gelişme olup 
olmadığını öğrenmek için can attığını söyledikten sonra, ko­
nuyu beklenen yere getirdi:

“Gerçekten çok üzgünüm. Yaptığım eşekliğin farkına va­
ramadım o an... Ta ki Dani’yle konuşuncaya kadar, sevgilimle 
yani.”

Lola’ya gözucuyla baktım. Konu artık Carmen’in olan 
biteni öğrenmesinden ibaret değildi. Carmen’in patronu da, 
Tanrı vergisi bir yetenekle yürüttüğü Carmen’e hayatı zindan 
etme operasyonuna yeni bir silah kazanmış olacaktı.

“Adı Dani mi? Lanet olasıca! Tıpkı patronum gibi. Pis­
lik herif her yerde karşıma çıkıyor.”

“Tahmin edemeyeceğin kadar,” diye fısıldadı Lola.
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“Peki tam olarak ne konuştunuz?” diye sordum, Lola’yı 
duymazdan gelerek.

“İşte... arkadaşım Carmen’in işyerindeki bir arkadaşın­
dan hoşlandığını ve benim, adamın dış görünüşüyle ilgili ço­
cukça ve biraz uygunsuz yorumlar yaptığımı.”

“Neyse neyse, kapatalım artık bu konuyu!” diye karşılık 
verdi Carmen.

Yaratılış gereği sadomazoşist olan Lola, bizi bu kadar 
aceleyle bir araya toplamasının bir sebebi olup olmadığını 
soruverdi.

“Evet, aslına bakarsanız var.”
Carmen oturduğu pufun üzerinde heyecanla doğruldu 

ve, “Öyle mi? Anlat bakalım!” dedi.
“Biraz sonra bu söylediğinden pişman olacaksın” ifade­

sini silmeye çalıştığım suratımı çaktırmadan öbür tarafa çe­
virdim. Nerea çoktan lafa girmişti bile.

“İşte... şey oldu... Onca zamandır süren kıtlıktan sonra...”
“Seni suladılar desene!” diye kahkahayı bastı Lola.
“Aman Lola, biraz yavaş ol,” dedim kabarmış bir hindi 

gerginliğiyle.
“Dani ve ben hafta sonunu birlikte geçirdik...”
“Ah? Öyle mi? Ne güzel! Her şeyi anlat!” dedi Carmen 

heyecanla.
“Evet, evet ama önce alkollü bir şeyler getir,” dedim fı­

sıldayarak.
Birkaç limonlu kokteyl ve mıncıklamadan sonra Nerea 

sonunda pes etti. O kadar uzun zamandır bir erkekle beraber ol­
mamıştı ki, yaşadıkları her şey ona fazlasıyla etkileyici gelmişti.
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"... Ondan sonra yatağa uzandık ve önce boynumu, son­
ra da kamımı öpmeye başladı. Ah, kızlar, gece sonlandığında 
resmen kendimden geçmiş gibiydim... Şimdiye kadar kimse 
bana onun gibi dokunmamıştı... Ama, şey, sizce de yeterince 
bekledim, değil mi?”

En kötü an, henüz yaşanmamış olandır. Carmen, Dani’ 
nin aletine ilişkin boyut ve en soruları sormaya başlayınca, 
işte o en kötü an gelmişti. Yerin kaç kat dibine geçeceğimi 
kestiremiyordum, Lola’nınsa gülmekten gözlerinden yaş gel­
meye başlamıştı.

Carmen’in patronunun yatakta geniş tecrübeli, bol yete­
nekli ve gizli bir yerinde dövmesi olan muhteşem bir âşık oldu­
ğunu öğrenmek bana fazlasıyla rahatsız edici gelmişti. Dani 
iğrenç bir adam olduğu için değil, aslına bakarsanız gözlere zi­
yafet veren tiplerden biri bile olabilirdi (yani demem o ki, kim 
olduğunu bilmeseydim, ben de kendisini süzebilirdim) ama 
benim için Dani denilen herif, Carmen’e işyerini dar eden ve 
her yıl yaratıcı bir sinsilikle en düşük maaş zammını almasına 
sebep olan “ayı”dan başkası değildi. Kaldı ki, Lola’nm devasa 
hemoroit yorumu hâlâ kulaklarımda çınlıyordu...

“Peki dövmesi neyle ilgili? Benim aklımda Dani bir pla- 
za erkeği, her daim takım elbisesi ve muhteşem saçlarıyla,” 
dedi Carmen hayalperest bir tavırla.

“Şu an öyle ama gençliğinde çılgın şeyler yapmış ol­
malı. Birkaç Japon karakterinden yapılmış dövmesi.” 

“Neresinde?”
“Şey, çok özel bir yerinde,” dedi utanarak saçlarıyla oy­

namaya başladı.
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“Peki ne anlama geliyorlar?”

“Ortak tanıdık,” diye yaramaz bir tavırla fısıldadı Lola, 

gözlerime bakarak.

“Kapa çeneni!” dedim usulca.

“Onurla ilgili bir şeydi galiba,” dedi Nerea, tavırları aşk­

tan kendinden geçmiş gibiydi.

“Tamam, tamam, oraları anladık. Yatakta nasıl?” dedi 

Lola, ağzındaki lokmayı yutmadan.

Carm en’in ilgi dolu bakışlarını gördükten sonra, “Lola, 

Tanrı aşkına amma kötüsün!” dedim.

“Kabalığından hiç bahsetmiyorum bile,” dedi Nerea sil­

kinerek, “ama merak ediyorsan söyleyeyim, bana kalırsa 

muhteşem. İkiledik.”

“İki kez mi? Bu herif bir seks makinesi olmalı!” dedi 

Carmen şaşkınlıkla.

“Tanrı aşkına, daha fazlasını duymak istemiyorum,” dedim 

ve ayağa kalktım, “evime, kocamın yanma gidiyorum.”

Saatin geç omasmı bahane etmiştim.

“Yarın çalışm aya gitmeyeceğini hatırlatm ak isterim ,” 

dedi Lola bilmiş bir tavırla.
“Ben değil ama sen gideceksin,” diye yapıştırdım cevabı. 

Güldük. “Tamam, ciddiyim, gerçekten gitmem gerek. Adriân’a 

bir haller oldu... Son zamanlarda bayağı garip davranıyor.”

“Ama en ilginç detayları kaçıracaksın,” dedi Lola kaş­

larını kaldırarak.
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“Sen hepsini bana yetiştirirsin, merak etme,” dedim. 
Carmen gülümsedi... Ah, neye gülümsediği hakkında hiçbir 
fikri yoktu zavallının.

Saat geç olmasına ve Nerea’dan bizim eve yarım saatlik 
bir mesafe olmasına rağmen eve yürüyerek döndüm. Artık 
alışkanlık olduğu üzere, düz ayakkabı giymiştim, yürümekte 
bir sıkıntı çekmiyordum ve eve dönmeden önce biraz yalnız 
kalmaya ihtiyacım vardı. Nerea’nın, Carmen’in patronuyla 
çıkıyor olmasının biraz komik sayılabileceğini düşünerek gü­
lümsedim. Sonrasında yıllar boyunca karşımıza çıkan sevgili 
ve flört durumlarını düşünmeye başladım.

Neredeyse yirmi sekiz yaşındaydım ve Adriân’la dokuz 
yıldır birlikte olmama rağmen bir sürü şeye tanıklık etmiş­
tim: Adriân’la tanışmadan önce benim yaşadığım tecrübeler 
ve Adriân’dan sonra kız arkadaşlarımın yaşadığı tecrübeler 
sayesinde. Sonuç olarak da şu kanıya varmıştım, benim yaz­
dığım ve aslında sahip olmak istediğime inandığım tipte iliş­
kiler gerçek hayatta mümkün değildi. İnsanların kendi hayal­
lerinden yola çıkarak yazdıkları edebi kitapları süsleyen o 
muhteşem ilişkiler, gerçek hayatta gereğinden fazla gösterişli 
ve biraz da eşcinsel ürünüydü.

Hayır, gerçek hayattaki ilişkiler farklıydı. Yoğun ve ze­
hirli, insanı yok eden ilişkiler vardı, Lola ve Sergio’nun iliş­
kisi gibi; idealist ve masumane ilişkiler vardı, Carmen ve 
Borja’nın ilişkisi gibi; çağdaş ve gerçek ilişkiler vardı, Nerea
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ve Daniel’inki gibi. Peki ama benim anlatmak istediğim ilişki 
bunlardan hangisiydi? Hangisi beni daha fazla çekiyordu?

Yazdıklarımın arasında kaybolmuş, yolumu bulamıyor­
dum. Planlama kısmını iyi yapmıştım, gerçi o da olağanüstü 
sayılmazdı ama beni asıl sıkıntıya sokan kısım, hikâyenin ge­
lişme bölümü olmuştu. Sıradan, yüzeysel ve hatta çocuksu ol­
muştu ve okuyanlara biraz kibirli geleceğinden de endişe edi­
yordum. Muhteşem bir başarısızlık abidesi olmak için gereken 
her şey elimdeydi; ama kendimi bu duruma teslim etmemeli, 
hikâyenin yeniden istediğim yola girmesi için bir şeyler yap­
malı, ipleri yeniden ele almalıydım.

İşte bunun için de ne anlatmak istediğimi bulmam ge­
rekiyordu. Gerçek bir şey anlatmak istiyordum.

Eve geldiğimde Adriân yerde oturmuş, dizüstü bilgisa­
yarında bazı fotoğraflara bakıyordu. İçeri girdiğimi görünce 
utanarak gülümsedi.

“Kızlar nasıl?”
“Lola, Nerea’yı yeni sevgilisiyle ilgili aklına gelebilecek 

en küçük detaya kadar anlatması için sıkıştırdı. Durumun va­
hametinin farkında olan tek kişi hâlâ Lola ve beniz.”

“Çok eğlenmişsinizdir kesin.”
“Aman,” dedim puflayarak, “limonlu kokteyl ve light 

bira. N erea’nın evindeki her şey fazlasıyla light ve sağlıklı.”

Mutfaktan en sevdiği yemeğin kokusu yükseliyordu ve 
mutfağa yöneldiğimde ocağın üstündeki tavaları gördüm.

“Bensiz mi yiyecektin yoksa?”
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“Hayır, gelip gelmeyeceğini öğrenmek için seni araya­
caktım şimdi. Motosikletle alırım seni diye düşünmüştüm.” 

“Baksana, Adriân,” dedim buzdolabından iki bira çıka­
rıp yanma oturarak.

“Söyle bakalım,” dedi beni kollarının arasına alarak. 
“Biraz, biraz garip bir dönem geçiriyoruz, sence de öyle 

değil mi?”
Kaşlarını çattı ve, “Garip mi?” dedi.
“Evet, garip, soğuk... Anlarsın ya...”
“Nereden çıkardın bunu?” dedi sözümü keserek. Gü­

lümseyerek kafasını çevirdi, bu konunun açılmasından ra­
hatsız olmuş gibi bir hali vardı.

İşte o an, ilişkimizde ilk kez paniğe kapıldım. Adriân’ı 
başka bir kadına âşık olurken hayal ettim. Adriân’ın fotoğraf 
çekimlerinde ona eşlik eden şu modem ve güzel kızlardan 
birini öpebilme ihtimali kanımı dondurdu. Aynadaki yansı­
mama baktıktan sonra işe yaramaz ama bir o kadar da güçlü 
ve amansız bir kıskançlığa kapıldım.

“Yarın neler yapacaksın?” dedim birdenbire.
Bira şişesinden koca bir yudum aldıktan sonra sabah er­

kenden bir fotoğraf çekimi olduğunu söyledi. Bir reklam 
kampanyası içindi ve canı hiç gitmek istemiyordu ama iş ol­
duğundan gitmekten başka şansı yoktu.

“Benden başka yapabilecek kimse yok ve sonuçta, iş 
demek, para demek. Reklam kampanyaları genelde iyi öde­
me yapıyor ve...”

“Baksana, ben de seninle gelebilir miyim?” dedim.
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Şaşkınlıkla suratıma baktı. Şimdiye kadar hiçbir fotoğ­
raf çekimine onunla gitmeyi önermemiştim. O da beni çağır- 
mamıştı.

“Yani, belki bana da ilham gelir diye söylüyorum,” diye 
ekledim gülümseyerek.

“Tamam, gel o zaman. Benim için sorun yok. Ama asis­
tanıma haber vereyim, birlikte yemeyeceğimizi söyleyeyim. 
İkimiz bir şeyler atıştırırız, değil mi?”

Gülümsedim. Adriân Ta birlikte dışarıda bir şeyler ye­
meyeli asırlar olmuştu. Biraz önce hissettiğim panik hafifle­
miş gibiydi.

Adriân’ın genç asistanı Alex, patronuyla birlikte yemek 
yemeyeceği için üzülmezdi herhalde. Sık sık birlikte yediklerini 
biliyordum, arada sırada telefonda birlikte yemek yemekten 
söz ediyorlardı çünkü. Birlikte yemek için birkaç sandviç veya 
Tuppervvare’de götürülebilecek farklı bir yemek alıyorlardı. 
Genç çekirgesiyle* bu kadar iyi anlaşmasına bayılıyordum, 
gerçi iş konularında çok fazla konuşmadığımız için konunun 
detaylarına tam olarak hâkim de sayılmazdım. Ama yine de, 
bu konuda beni şaşırtacak ne olabilirdi ki, değil mi?

*  70 ’li y ılla rd a  çok  p o p ü le r  olan “Kungfu ” adlı d izide  ustası tarafından, 
y e tiş tird iğ i ç ırağa verilen “çekirge"  adı, b ir  p o p  kültür referansı olmuştur, (ç.n.)
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Güneş altında kavrulan bir parka vardık. Park halinde 
ve kapıları açık bırakılmış bir karavanın içinden ışıklandırma 
ekipmanı indiriliyordu. Ortalık tam bir keşmekeş durumun­
daydı ve kim, tam olarak ne yapıyor, kestirememiştim.

Adriân, tanımadığı insanlara karşı takındığı gergin ve 
soğuk kibarlığıyla karşılaştığımız herkesi selamlıyordu. Bu 
seferki çekimin onun alışkın olduğu çekimlerden biri olma­
dığını söyledi. Çekimi başka bir fotoğrafçının yerine yapa­
cağını belirtti ve kendi alanı olmadığından işin yapım sonra­
sının çok uzun olacağından dert yandı. Anlattıklarından pek bir 
şey anladığım söylenemezdi ama afallamış bir şekilde, önü­
müzden geçmekte olan devasa set ekipmanını anlarmış gibi 
davranıyordum. Aslında ekipman ya da set pek umurumda de­
ğildi. Asıl ilgilendiğim şey Adriân ve ne kadar yakışıklı oldu­
ğuydu. Yırtık kot pantolonunun üzerine gri-kahve- rengi çizgili 
bir gömlek geçirmiş, gömleğin üzerine de yine kahverengi ve 
kapüşonlu bir hırka giymişti. Bir de üzerine dağınık saçları ve 
çatık kaşlarıyla görenler için tam bir göz ziyafetiydi.
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Gri bir Opel Corsa’nm yanından geçtiğimizde, Adriân 
çevresine bakındı.

“Bu Alex’in arabası... Çoktan gelmiş olmalı. Pek dakiktir.”
“İyi çocuk.”
Adriân şaşırmış bir tavırla bana baktı ve sol kaşını kaldırdı.
“Ne oldu?” diye sordum.
“Bir şey yok. Fotoğraf makinesini uzatabilir misin, lütfen?”
Ağzına kadar dolu çantayı uzattım sırıtarak. Adriân gü­

lümseyerek, “Bunlar objektifler, canım, makine diğer çanta­
da,” dedi.

“Ah, tamam, tamam, al o zaman.”
Şu meşhur genç çekirgeyi görmek için ben de çevreme 

bakınmaya başladım ama görünürde kimsecikler yoktu. 
Güneş gözlüklerimi bulmak için el çantamın derinliklerine 
dalmıştım ki, kafamı kaldırdığımda arkadan gelen bir kızın 
A driân’m gözlerini kapatıp kim olduğunu sorduğunu gör­
düm. Adriân, kızın ellerine dokundu ve arkasını dönerek, 
“Alex! Korkuttun beni!” dedi.

A lex’in yirmi yaşlarının sonuna dayanmış, tıraşsız, da­
ğınık ve The Big Bang Theory’den fırlamış bir erkek değil 
de, hayal edemeyeceğim bir güzelliğe sahip bir çıtır oldu­
ğunu gördüğümde, alt çene kemiğim açık kalmaktan az daha 
betona çarpıyordu. Alex henüz yirmili yaşlarına girmiş ol­
malıydı, esmerdi ve parlak, insanı kıskandıracak buğday bir 
teni vardı. Gözleri kendi başına dikkat çekecek nitelikteydi, 
kahverengi ve kocaman gözlerinin üzerinde simsiyah ve kap- 
kalın kirpikleri, ben buradayım diye bağırıyordu resmen. 
Saçları upuzun ve dalgalıydı.

108



Yüksek Topuklar Karışık İlişkiler

Kaliteli siyah kotu, darlıkta çığır açma hedefini başarmış 
gibiydi. Kemerinin üzerinde demir bombeli zımbalar vardı 
-kemerden laf açılmışken, o kadar aşağıya kemer takmanın 
ne işe yaradığını tartışabiliriz- pantolonun üstüne de dar ve de­
kolteli bir Ramones tişörtü giymişti. Kızdan gözlerimi alamı­
yordum. Kocamla benden daha fazla zaman geçiren ünlü 
asistan bu muydu? Peki o göğüslere o yaşta nasıl sahip olabil­
mişti? Bu kız asistan falan değildi, olsa olsa Yasak Bahçe’den 
Adriân’m eline düşmüş yasak meyvenin ta kendisiydi. Çekici 
ve taze kokusu durduğum yere kadar geliyordu. Lanet olasıca 
çıtır, erkeklerden hoşlandığımdan emin olmasam, beni bile 
kendimden geçirebilirdi...

O an hissettiğim şeyi “korku” kelimesiyle ifade ede­
mem... Benimki korkudan daha fazlasıydı. Ölmeden önce 
matadorla göz göze gelen bir boğanın hissettikleriydi.

Sonrasında kendime bakıp, neredeyse ergen yaşındaki 
birini kıskandığım için utandım. Evet, benim kalçalarım 
gözle görülür nitelikte genişti, vücudum onunki kadar sıkı 
değil, kirpiklerim onunkiler kadar kalın değil, tenim onunki 
kadar parlak ve hoş kokulu değildi. Soytarılığa kalkışmak is­
temediğim takdirde, üzerindeki pantolonu giyebilme ihtima­
lim sıfırdı... Ben de... Doğrusunu söylemem gerekirse, o an, 
en sofistike halimde değildim, diyelim. Suratımda makyaj­
dan eser yoktu, saçlarımı öylesine bir topuz yapmıştım. Kot 
pantolon ve bir sonraki hayatında yer bezi olarak hizmet ve­
rebilecek bir tişört giymiştim... Güzel hissettiğimden emin 
olmadıkça sokağa çıkmadığım günleri hatırladım bir an.
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Kendim için güzel hissetmekten bahsediyorum, diğer insan­
ların ne düşündüğünü umursamadığım zamanları... Peki ya 
şimdi? Şimdi ne olmuştu bana böyle?

İrkildim ve bu konu hakkında düşünmemeye karar verdim. 
‘‘Merhaba Alex,” dedim, dış kapının mandalı olmanın 

verdiği gerginlikle.
“Ah, selam!” dedi şaşkın bir ifadeyle.
“Tanışmadınız sanırım. Eşim, Valeria,” diye açıklama gere­

ği duydu Adriân, “dün gece bıraktığım mesajı dinlemedin mi?” 
“Yok ya, konsere gitmiştim ve telefonu evde bırakmış­

tım. Ne diyordun mesajda?”
“Önemli bir şey değil... Bugün yalnız gelmeyeceğimi 

ve... işte yani.”
“Ha!.. Tamam.”
Bakıştılar.
“Hadi bakalım, iş zamanı!” dedim kollarımı havaya kal­

dırıp saçma bir mutluluk ifadesi takınarak.
Onları çalışırken izlemek beni şaşkına çevirmişti. Bir- 

birleriyle konuşmaya bile ihtiyaç duymuyorlardı, aralarında 
olağanüstü bir iletişim oluşmuştu. Adriân kendi işini yapıyor, 
Alex de onun gölgesi gibi, attığı her adım ve yapacağı her işin 
peşinde, gerekli objektifleri, lensleri, daha kendisinden isten­
meden hazırlıyor, fotoğrafları çekilen modellerin ışıklandır­
malarını düzenliyordu. Çekimin ne reklamı için yapıldığını 
sormamıştım, ilgilenmiyordum da. Çekimin yapıldığı yerin 
karşısında bir kayaya oturmuş, olup bitecek gibi duran şeyin 
fragmanını izliyordum canlı yayında.
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Ceptelefonumu çıkardım ve Lola’ya bir mesaj gönderdim. 
“Adriân’ın yardımcısı erkek değil, kadın ve tam bir fıstık.” 
Sonra da ara vermeksizin tırnaklarımı yemeye koyuldum.

Tam üç saat sonra, artık kayanın yanındaki çimenlikte 
uzanmış, elimdeki kitapla zaman geçirmeye çalışırken, Ad­
riân yanımda beliriverdi.

“Bitirdim,” dedi yanıma çömelerek.
Bir an için, yanımda duran bu yakışıklı adamın gerçek­

ten bana âşık olamayacağını düşündüm. Adriân alnının üze­
rine düşen saçlarını eliyle geriye iterek, bakışlarını bana 
kilitledi. Konuşmamı bekler gibi bir hali vardı.

“Güzel. Eve gidelim o zaman, sıcaktan piştim burada,” 
dedim.

“Önce stüdyoya uğramam lazım.”
Ne kadar da yakışıklı, diye düşündüm.
“Hımmm,” diye lafa başlayacaktım ki sözümü kesti.
“Seni eve bırakayım mı?” diye sordu. Bunu o kadar 

kesin ve net söylemişti ki, kabul etmekten başka çarem kal­
mamıştı. Benim varlığımın sıkıntı ve işe engelden başka bir 
işe yaramadığı belliydi. Öyle olmasaydı, Adriân böyle dam­
dan düşercesine beni eve bırakmayı önermezdi. “Hem ben 
de motoru evde bırakırım, Alex’in arabasıyla gideriz.”

GluopL Sanırım kendi tükürüğümle boğuluyorum.
“Tamam o zaman.”

Eve geldiğimde soğuk yatağa kendimi bıraktım. Güneş 
altında o kadar saat kaldığım için biraz güneş çarpmış olma-
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lıvdı ki, vücudum alev alevdi. Üzgündüm, telefonuma bak­
tım. Lola, salaklaşmamamı ve kafamdan senaryo yazmama­
mı söylemişti. Ama itiraf etmem gerekirse, o senaryo çoktan 
yazılmış, vizyona bile girmişti sanki.

Kötü çocuk bakışı ve güçlü ama yumuşak elleriyle muh­
teşem erkek Adriân, asistanının belinden masum bir hareketle 
tutar. Gündelik temaslardır bunlar, zararsız. Amma velakin 
günün birinde, ikisi arasındaki çekim, fotoğrafları basmak için 
girdikleri karanlık odada onları baştan çıkarır. Bizim ilk seviş­
memizi hatırladım bir an. Adriân’m ailesinin evinde, fotoğraf 
tutkusuna yardımcı olmak için karanlık odaya çevirdikleri 
odada yapmıştık biz de... Hayır! Aman Tanrım!

Midem kalkmıştı.
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Carmen işe gömülmüştü. Sürekli burnundan aşağıya ka­
yan gözlüğüne sinir oluyordu. Gözlüğü kafasına bir şeritle 
sabitlemek ve sürekli onlarla ilgilenmek zorunda kalmamayı 
hayal ediyordu. Saçlannı sıkı bir topuzla tutturmuştu, işye­
rinde asla saçlarını salıp dolaşmazdı.

Daniel Carmen’in yanından geçerken bir an durdu, ma­
saya dayandı, ceptelefonuna bakarak elindeki projenin gidi­
şatını sordu. Kafası başka bir yerde gibiydi.

“Briefing konusunu hallettim, bizim tanıtım bölümü de 
konuyla bu hafta içerisinde ilgileneceğini söyledi. Dün ak­
şam yaptığımız paralel alan araştırması ve kullandığımız ek 
referanslara dair metinleri e-postana yolladım. Tüm bu elimiz- 
dekileri değerlendirebileceğimizi,” -kendi kendine konuştu­
ğunu fark edince duraksadı- “Daniel, beni dinliyor musun?”

“Evet, evet, affedersin. Her şey yolunda, böyle devam 
et,” dedi sırtını sıvazlayarak ve koridorda kayboldu.

Carmen gözlerini fal taşı gibi açıp çevresini taramaya baş­
ladı. Bu ani yakınlaşmayı illa ki birisi gönnüş olmalıydı. Gözleri 
çevresini tararken, Boıja’nın gülümsemesiyle karşılaştı.
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“Sen de gördün mü?” dedi masasından doğrularak. 
Borja kafasını salladı ve çaktırmadan koridordaki kahve 

makinesini işaret etti. Carmen usulca masasından kalktı ve 
köstebeğinden bilgi alacak bir ajan mutluluğuyla kahve ma­
kinesine doğru ilerledi.

“Carmen, numara yapma yeteneğinin sıfır olduğunu bi­
liyorsun, değil mi?” diye güldü Borja.

“O f ya!”
“Chiquito de la Calzada* gibi sekerek geldin resmen.” 
İkisi de kıkırdayarak güldüler ve Carmen, Daniel’in kah­

vesinde tespit edilemeyen bir uyuşturucu olup olmadığını sordu.
“Yok, yok. Asıl durum şu,” -kulağına fısıldamak için 

iyice yanına sokuldu- “Daniel biriyle çıkıyor. Dün telefon­
dayken duydum. Nasıl da sevgi dolu konuşuyordu! Ah, bir 
de suratının halini görecektin!”

“Daniel mi? Sevgi dolu mu? Bak sen! Peki ne diyordu?” 
“Bilmem, sevgi pıtırcığı muhabbetleri işte. Kimse duyma­

sın diye uzaklaşmaya çalıştı ama ben gene de kulak kabarttım.” 
Birbirlerine bakakalmışlardı.
“Ah!” dedi Borja birden, “Çok komik bir şey demişti as­

lında. Kıza şey diyordu... Telefon numaran gerçekten bir me­
lodi gibi taşlanıyor,’ gibi bir şeydi... Amma geri zekâlı herifmiş 
bizim, Daniel.”

Carmen bir an duraksadı. Nerea sürekli telefon numara­
ları tuşlandığında ortaya değişik melodiler çıktığını söylerdi! 
Ne tesadüf!

* Kom ik hareketleriyle tin kazanm ış, İspanyol kom edyen ve aktör, (ç.n.)
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“Başka, başka?” dedi merakla.
“Maite’ye iki kişilik bir masa ayırtmasını söylerken duy­

dum geçen gün. Kesin romantik bir akşam yemeğine çıkacak­
lar.”

Tam o esnada karşıdan Daniel’in yaklaşmakta olduğunu 
fark ettiler. Daniel, yanlarına vardığında bir an duraksadı. Kar­
şısında ikisini bir arada gördüğüne şaşırmış gibi bir hali vardı.

“Bir kahve alalım demiştik.”
“Tabii, tabii.”
Daniel başıyla onayladı ve koridorda ilerledi. Carmen 

ve Borja ise gülmemek için kendilerini zor tutuyorlardı.
Carmen, yemek saati süresince masasında oturup Dani- 

el’in Facebook sayfasındaki ilişki durumunu “mutsuz baş be­
lasından  “âşık geri zekâlı”ya değiştirmiş olma ihtimalinin 
kendisine ne gibi faydalar getirebileceğini düşündü. Masa­
sında oturmuş, bilgisayarının önünde salatasını yerken bir 
yandan da karşı masada oturan Daniel’i süzüyordu. Eskisine 
oranla fazlasıyla mutlu görünüyordu, hareketli bir hafta sonu 
geçirmiş olduğunu tahmin etmek için fazlasıyla yeterli bir 
işaretti bu. Carmen kendi kendine gülümsedi. Bu adamın hiç 
kimseye cana yakın olabileceğini tahmin edemiyordu...

Bu esnada fark etmediği şeyse Borja’nın elinde kahve­
siyle bir köşede durmuş, kendisini süzdüğüydü...

Eve dönmeden önce biraz dedikodu yapmak için Lola’ 
yı aradı. Lola’nın Daniel’le ilgili bir yığın soru sormaya baş­
lamış olması Carmen’in dikkatini çekmişti, Lola’nm durduk 
yere geliştirdiği bu yeni ilgi alanının arkasında neyin yattığını
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merak ediyordu. Lola sağ olsun, tam bir posta güvercini gi­
biydi. susmak nedir bilmezdi. Neyse ki Carmen, uyanmaya 
başlayan merakına rağmen Lola’mn sorularına bir anlam ve­
rememiş. açıkçası durumu pek de üstelememişti, ne de olsa 
söz konusu olan Lola’ydı ve Lola’nm ağzından çıkan pek 
çok şeyin mantıklı bir açıklaması olmazdı.

Akşam sekizde Nerea hepimize bir e-posta göndererek 
D anierie  artık resmi olarak bir çift olduklarını ve kendisin­
den bahsederken “sevgili” kelimesinin kullanılabileceğini 
haber vermişti. Anlattığına göre olay bir gece önce en sevdiği 
lokantada vuku bulmuştu: şehrin merkezinde ama pek bilin­
meyen, ufak ve pek romantik bir Japon lokantasında. E-pos­
ta, N erea’mn hoşuna giden protokollerden birine uygun ola­
rak, mesafeli ve neredeyse soğuk bir dille yazılmıştı.

Carmen o akşam eve otobüsle döndü. Bardaktan boşanır­
casına yağmur yağıyordu ve ıslanmış insanların, koşturmalarıyla 
karışınca yarattıkları garip ve nahoş ter kokularının içinde, çev­
resini kuşatan bir dizi sohbeti dinlerken, ayakkabılarını metro­
daki diğer yolcuların şemsiyesiyle ıslanma azabından kurtarma­
ya çalışıp bir yandan da yansına kadar geldiği ve pek ilgisini 
çeken ucuz romanını okumaya efor sarf etmeye niyeti yoktu.

Eve vardığında sınlsıklamdı. bu yüzden kapıdan içeri girer 
girmez ilk yaptığı şey ayakkabılarım çıkanp, pijamalannı giy­
mek oldu. Kuruması için saçlarını açıp bilgisayarın başına geçti. 
Erkek kardeşini aradı, e-postalannı kontrol etti ve sonrasında en 
sevdiği zaman geçirme etkinliğine koyuldu: Facebook’ta yeni 
arkadaş olduğu insanlann fotoğraflannı incelemek. Hem eğ-
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lenceliydi hem de işyerinde sağlam sohbet konusu açmaya ya­
rıyordu. Gündemi takip etmek gerekliydi, öyle değil mi?

Ana sayfadaki güncellemeleri incelerken Nerea’nın pro­
filinde güncellemeler olduğunu fark etti ve biraz göz atmak 
için hemen Nerea’nın sayfasına geçti. Birkaç yeni yorum, 
biri Lola’dan, biri eski sevgilisi Jaime’den... Yeni fotoğraflar 
mı onlar? Yoksa... Yoksa yeni sevgilisiyle çekilmiş fotoğraf­
lar mıydı bunlar?

Veee!..
Uzaktan gelen bir şimşeğin gürültüsüyle tüyleri diken 

diken oldu ve hemen arkasından evdeki ışıklar bir anlık açılıp 
kapandıktan sonra tamamen söndü ve bilgisayarı da garip bir 
sesle kapanıverdi. Ortalık kapkaranlık oluvermişti.

Carmen o geceyi mum ışığında romanım okuyarak ge­
çirmek zorunda kaldı. Lâkin durum böyle olmasa bile kork­
masını gerektirecek bir durum yoktu. Nerea, çiçeği burnunda 
sevgilisiyle çekilmiş hiçbir fotoğrafını sosyal medyaya yük- 
lememişti... Henüz.
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Incil’de anlatılan öykülerdeki fırtınaları aratmayan hava 
durumu yüzünden ortalık kapkaranlık olmuştu ve Adriân 
hâlâ eve dönmemişti. En azından motosikletiyle dönmek zo­
runda kalmayacağını düşünerek rahatladım ama aslına genç 
asistanının çıtır vücuduyla birlikte sıkıştığı daracık otomo­
bilin içinde olması daha mı iyiydi? Hımmm... Sanmıyorum.

Nihayet anahtar sesi duyduğumda koltuktan fırladım ve 
kapıya koştum. Adriân sırılsıklam olmuş bir vaziyette içeri 
girdi.

“Selam! Stüdyodaki işlerini halledebildin mi?”
“Eh,” dedi ağzının içinde yuvarlayarak, “bildiğin gibi.” 
Boğazına uzanarak bir öpücük kondurdum.

“Valeria, sırılsıklamım, hasta olacaksın.”
“Umurumda değil, çok yakışıklısın!”
Zorlama bir gülümsemeyle beni ittikten sonra, duşa gi­

rip, ıslak kıyafetlerinden kurtulmak için on dakikaya ihtiyacı 
olduğunu söyledi. Bu lafların alt yazısında “beni biraz yalnız 
bırak” olduğunu anlamayan ben de, banyoya onunla birlikte 
dalıverdim.
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Adriân ıslanmış kazağını ve içine giydiği gömleği çıka­
rarak yere attı. Benim de soyunduğumu fark edince suratı ga­
rip bir ifade aldı.

“Duşa gireceğim,” dedi kaşlarını çatarak.
“Ah, öyle mi? Ben de!” deyip gülümsedim.
Dişlerinin arasında zorlama olduğu belli olan bir gülüm­

seme belirdi. Kot pantolonunu ve ıslak ConverseTerini çı­
kardı.

Tamamen çıplak kaldığında gözlerimi ondan alamadım. 
Spor salonuna gitmeden, diğer erkekleri sinir edecek kadar düz­
gün bir fiziğe sahip olan şanslı azınlıktandı. Her zaman zayıf 
fakat zinde görünüyordu. Tann vergisi biçimli göğsü ve düm­
düz kamıyla muhteşem erkeğin ta kendisiydi. Gözlerimi daha 
aşağı indirdiğimde, göbek deliğinin altındaki kıllara gözlerim 
takıldı ve kızardım. Evet, karşımda duran çıplak kocamdan 
utanmıştım. Dudağımı ısırıp gözlerimi kaçırdım ve işte o an 
benimle konuşmaya çalıştığını ancak fark ettim.

“Efendim?” dedim kısık bir sesle.
“Neyin bu kadar ilgini çektiğini sormuştum,” dedi ve bu 

sefer zorlama bir gülümseme bile belirmemişti dudaklarında.
“Karşımda soyunan kocama bakıyordum. Bak...” dedim 

ve çamaşırlarımı çıkararak yere fırlattım, “bu da senin soyu­
nan karın.”

Adriân kaşlarını kaldırdı.
“Ya, evet,” dedi en ufak bir tutku belirtisi göstermeden.
“Hoşuna gitmedi mi?” dedim yanma sokularak. Karşı­

mızda duran boy aynasındaki yansımama takıldı bir an göz­
lerim. Üşüdüğüm için göğüslerim ufalmış, tenim de tavuk
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derisi gibi olmuştu. Dalgalı saçlarım omuzlarıma kadar ini­
yordu. Kamımı tuttum ve gülümsedim.

“Tabii ki hoşuma gitti, canım. Çok şekersin.”
Şekersin demek. Şekersin. Hani şu annenin sana hediye 

ettiği, hiç beğenmemene rağmen kabalık olmasın diye çok 
sevdiğini söyleyerek kabul ettiğin şal gibi. Şekersin ha? An­
nesinin sırtına kat kat havlu sokup sokağa saldığı ufak kız 
çocuğu gibi. Hay ben böyle işin!...

Bakışlarımı utanarak kaçırdım ve Adriân duşa girdi. Ben 
de bir cesaret arkasından giriverdim. Yüzünü suya dönmüştü, 
sırtına sokuldum ve sımsıkı kaslarının orta yerine yüzümü yas­
ladım.

“Neler olup bittiğini söyleyebilir misin?” dedi ufak bir 
gülümsemeyle, ıslak yüzünü bana doğru çevirmişti.

“Seni özledim,” dedim şımarık bir edayla, göğsünü ok­
şayıp burnumu kamından aşağı doğru sürttüm.

“Beni sürekli görüyorsun zaten,” diyerek şampuan şişe­
sine uzandı. Şişeyi elinden aldım ve saçlarını yıkamama izin 
vermesini istedim. “Boyun yetişmez ki,” dedi, ben ellerimle 
kafasına ulaşmaya çalışırken.

“Adriân, bak ne diyeceğim. Düğünün ertesi günü duşta 
sana yaptığım özel muameleyi hatırlıyor musun?” dedim, be­
deninin alt kısmını hedef aldığım o sabahı hatırlayarak.

“Tabii ki hatırlıyorum.”
Kafasını suyun altına soktu ve şampuanın köpükleri 

omuzlarından aşağı süzülmeye başladı. Ellerimle göğüsle­
rini, kamını, belini okşamaya başladım. Bacaklarının arasına 
uzandığımdaysa birden irkildi.
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“Yani... demem o ki... hatırlamakla yetinmek mi istersin 
yoksa hafızanı tazelememi mi?” dedim en baştan çıkarıcı ha­
limle.

Adriân gözlerini açtı, saçlan alnını kapatmış, yüzüne akan 
sıcak suya neredeyse köprü olmuştu. Adnan’ı iyi tanınm. Du­
raksadı. Bir an duraksadı. Daha sonra kararlı bir şekilde elimi 
bacaklannm arasından aldı, yavaşça yukarı kaldırdı ve, “Ha­
fızam gayet iyi. O zamanlar daha genç ve daha enerjiktim,” 
dedi.

Benim konuşmadığımı görünce iyice yanıma sokuldu, al- 
nıma soğuk bir öpücük kondurdu ve yorgun olduğunu söyledi.

Yorgun mu? Hangi erkek özel muamele öneren bir ka­
dına yorgunum derdi ki?

Daha fazla konuşmadık. Adriân duştan çıktı. Ben, biraz 
önce yaşananların üzerimde bıraktığı garip hissi geçirebil­
mek için suyun altında biraz daha kaldım. Duşun, içimdeki 
rahatsızlığı geçirmediğine karar verdiğimde suyu kapattım 
ve duştan çıktım.

Odaya girdiğimde Adriân haberleri izliyordu. Mutfağa iler­
ledim, fırından akşam yemeğimizi (hindi ve peynirli sandviç) 
çıkardım, yanına oturdum ve tabağını uzattım.

Akşam yemeği süresince ağzını bıçak açmadı. Yemeğini 
uzun uzun çiğneyerek yiyordu. Bense duşta yaşananları zih­
nimde başa sarıp tekrar tekrar yeniden oynatıyordum. Pek iş­
tahım kalmadığından sandviçin kenarlarını tırtıklamaktan 
başka pek bir şey yapamamıştım. En sonunda derin bir nefes 
aldım ve konuya bodoslama dalmaya karar verdim:
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“A le \'in  erkek olduğunu sandığımı ne /am an fark ettin? 
Terslemek için sormuyorum am a..."

“ Bu sahalı," dedi yiiziime bakmadan, “ama zaten tanı­
şacağım / için sesimi çıkarmadım."

“Anladım ."
Yeniden sustuk.
“Çok güzel bir kızmış."
“Öyledir herhalde. Güzel olunacak yaşta," dedi.

Güzel olunacak yaşta mı? Ne yani, güzel olmak için belli 
bir yaş aralığı vardı ve ben artık o aralığı geçmiş miydim?

“Aynı zamanda çok seksi."
Başıyla onayladı.
“Onu çekici buluyor m usun?" diye sordum korkarak.
“Gecenin bu saatinde bana çekici gelen tek şey yatak, 

Valeria."
“Anlıyorum."
Yatak. Ben değilim. Yatak.
G ülüm sem eye kendini zorlam adan, sertçe gözlerim e 

baktı.
“N eler oluyor?” dedi.
“Neden bahsediyorsun?”
“Durduk yere nereden çıktı bu sorgulama?” dedi sura­

tıma bakmadan, ellerini peçeteyle silerken.
“ Hiçbir yerden. Biraz laflamak istemiştim sadece. Şenle 

ayrıldıktan sonra tüm gün tek başınıaydım .”
Yeniden sustuk. Daha dokunaklı bir şeyler söyleyece­

ğini ümit etmeye başlamıştım ki, söyledikleri beni gerçekliğe 
geri fırlatıverdi:
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“Çok yorgunum. Zahmet olmazsa bulaşıkları sen yıka­
yabilir misin?”

“Tabii, canım. Nc demek.”
Bunun üzerine yanımdan kalktı ve ufacık salonumuzu 

yatak odamızdan ayıran paravanın arkasına geçti. İkimizden 
biri yalnız kalmak istediğinde gidebileceği bir yer olsun diye 
koymuştuk o paravanı.

Ses çıkarmamaya çalışarak bulaşıkları yıkadım ve mut­
fağı toparladım. Sonrasında Ikea’dan aldığımız masa lamba­
sının ışığı altında, saçma sapan bir dergiyi karıştırıyor gibi 
yapmaya başladım. Ama aklım çok başka bir yerdeydi...

Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Aslına bakarsanız, 
kendi kendime dürüst olmam gerekirse, bir süredir yolunda 
gitmeyen bir şeyler vardı... Ama neydi?

Lola, telefonunun çaldığını duydu ama telefona uzanıp aç­
mayı canı istemiyordu. Yatağına yüzüstü uzanmış, dinleni­
yordu. O gün Sergio her zamankinden daha da fazla kabalaşmış 
ve ileri gitmişti. Onu bir konferans salonuna çekip kendisine 
bakıp durmamasını söylemişti. Bu da yetmemiş, üstüne bir de 
açıkça tehdit etmişti: “Eğer bu durumda çalışamıyorsan, önü­
müzde iki seçenek var. Ya sen bu işi bırakırsın, ya da bcıı seni.” 
Lola o an, Sergio’nun mallarını kesip, deri bozukluk para çan­
tası yapmayı hayal etmişti.

Her kim olursa olsun, kendisine bu şekilde davranılma- 
sına tahammülü olmadığından fazlasıyla rahatsız olmuştu. 
Biraz kafa yorduktan sonra, böylesi gergin bir durumda alttan
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almayıp bu gibi tehditlere pabuç bırakmayacağını söyleyerek 
ağırlığını koyabileceğini düşündü.

Zaten her tartışmalarından sonra aslında verilebilecek 
güzel cevaplar liste halinde iki üç saat sonrasında aklına ge­
lirdi. Ama cevap veremese bile Sergio kendini daha üstün 
hissetmesin diye başını asla öne eğmezdi, her ne kadar Ser- 
gio’yla bir arada olamamak fikrinden ziyadesiyle çekinse de.

Bu gibi durumlar için üzülmezdi. Onun için anlam ifade 
etmezdi bu konular. Sergio istediği kadar havlasın, Lola için 
hava hoştu, ne de olsa bağırması geçtiğinde yine kendisine 
döneceğini biliyordu.

Ama işte o yüzden, bu sefer nasıl olup da bu kadar etki­
lendiğini anlayamıyordu.

Telefonu sonunda sustuğunda, rahatladığını hissetti. Ara­
yanın Sergio olması ihtimali sıfırdı, bundan emindi. Sergio asla 
özür dilemek için aramazdı. Aralarında telefon açan birisi 
varsa bu her zaman Lola olurdu ve Sergio bir an önce konuş­
mayı bitirip kapatmanın yollarını arardı. Peki neden kendine 
hâkim olamıyordu? Ne kadar süslerse süslesin, Lola’nm an­
lattığı hikâyelerin neredeyse hepsinde, Sergio’nun gecenin 
bir yarısı haber vermeden Lola’mn kapısında belirdiği, Ser- 
g io’yla yatmaktan başka bir şey yapıp yapmak istemeyece­
ğini umursamadan canı her istediğinde ortaya çıktığının 
farkındaydık.

Lola, konu Sergio olunca yirmi dört saat erişilebilir ol­
duğunun farkındaydı. Her zamanki girişken ve açık fikirli 
hali bu konuda ona pek fayda sağlamıyor gibiydi. Artık dü-
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zenli bir ilişkiye ihtiyaç duymaya başlamıştı ve Sergio bu du­
ruma ayak uydurabilecek en son aday bile olamazdı. Onunla 
yaşadığı bazı şeyleri hatırladığında, utanıyor ve kendi ken­
dine içerliyordu. Kendini yavaş yavaş su alarak batan bir ge­
minin içinde mahsur kalmış gibi hissediyordu.

Ayağa kalktı, mutfağa girdi ve her ne kadar tek başına 
içmenin içler acısı bir durum olduğu konusunda dalga geçi­
yor olsa da, kendine bir kadeh şarap aldı. İlk yudumu aldık­
tan sonra kendini daha da kötü hissetmeye başladı. Sonunda, 
kendini daha fazla tutamayarak, hıçkırıklara boğuldu.

Ertesi gün birlikte yemeğe gitmek için aradığımda, ça­
lıştığı yere yakın bir yerdeki İtalyan lokantasında buluştuk. 
İkimiz de şaşkındık... Ben şaşkındım, çünkü Lola uykusunu 
alamamış ve geceyi binleriyle geçirmemiş gibi görünüyordu. 
O şaşkındı çünkü biraz makyaj yapmış, saçlarımı da şekle 
sokmuştum. Fakat ikimiz de şaşkınlığımızı dile getirmedik.

O gün, Lola’nın yemeğini aceleyle kanşık bir öfkeyle yedi­
ğini fark ettiğimde, onun için telaşlandım. Hayatındaki bir boş­
luğu doldurmaya çalıştığından endişe ediyordum. Aşk hayatın­
daki eksikliklerin kendisinde yarattığı gerginlikleri, tıpkı birçok 
kez benim de yaptığım gibi, yemekle kapatmaya çalışıyordu 
sanki.

“Lola,” dedim sevgi dolu bir sesle, parmaklarımla elini 
okşayarak.

“Ne?”
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Çıkan sessizlik kendi sorusuna cevap olmuştu.
“Aç bir domuz gibi yiyorum, değil mi?”
Üzülerek onayladım.
“Sergio’y la aranız iyi mi?”
“Sergio’yla aramızın iyi olduğu görülmüş mü? Kendisi 

her zamanki gibi gayet iyi,” dedi koca bir parça ekmeği ağ­
zına götürürken, “ama ben artık yorulmaya başladım.”

“Kız arkadaşıyla senin aranda bir seçim yapmasını söy­
lemeyi düşündün mü hiç?”

Söylediğimi garipsemişti.
“Valeria, ben asla Sergio gibi biriyle çıkmak istemem! 

Kız arkadaşını benimle aldattığını düşünürsen, Tanrı bilir 
beni kiminle aldatır!”

“Ağzındakini yut, boğulacaksın. Belki kız arkadaşıyla 
ilgilidir aldatma sorunu, belki de...”

Lola elini kaldırarak beni susturdu, ağzındakileri yuttu ve, 
“Sergio’nun yapısı böyle, yapılacak bir şey yok. Hayatına giren 
kadınların tek görevi olduğuna inandırmış kendini. Kadın düş­
manı olduğunu söylemiyorum ama ‘evlenecek kadın var, eğ­
lenecek kadın var’ fikriyle yetiştirilmiş erkeklerden biri. Eğle­
neceği kadınların her yerde bulunabileceğini, evleneceği kadı­
nın günün birinde doğal olarak bulunacağına inanıyor,” dedi.

“Peki, sen kendini eğlenilecek kadınlardan biri olarak 
mı görüyorsun?”

“Benim kendimi ne olarak gördüğümün ne önemi var 
ki?” dedi hüzünlü bir ifadeyle.

Light kolamdan bir yudum aldım.
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“Peki sen?” diye soruverdi.
“Peki ben ne?”
“Elbise giymişsin, makyaj yapmışsın, Light kola içiyor­

sun, salata yiyorsun, ekmeği ellemedin...”
“Kendime biraz özen göstermeye karar verdim. Bunda 

bir kötülük yok ki.”
“Yok, canım, tabii ki. Aslına bakarsan son birkaç aydır 

kız kurusu gibi geziniyordun ortalıkta.”
“Çok sağ ol, Lola,” dedim önümdeki salatayı yemeği 

bırakarak.
“Yani demek istediğim, bu yeniliklerin Adriân’m çıtır 

asistanıyla bir ilgisi yoktur, değil mi?”
“Yok, canım, ne ilgisi var!” dedim kafamı iki yana sal­

layarak.
“Bunu duyduğuma sevindim, aksi takdirde Adriân’ın seni 

bir iki kilo zayıflamış ve topuklu ayakkabıları çekmiş halinle 
daha fazla seveceğini veya arzulayacağını düşünüyorsan, asıl 
problemin sende olduğunu söylemek zorunda kalacaktın.” 

“Saçma sapan konuşma.”
“Saçma sapan mı konuşuyorum, sen söyle.”
“Tamam, belki de haklısın. Ama Adriân’m beni daha 

fazla sevmesini istediğimden değil, kendimi fazla saldığımı 
ve bu durumun aramızdaki ilişkiyi etkilediğini düşündüğüm 
için böyle bir karar aldım.”

“Amma manyaksın, Val,” dedi, sevgi dolu bir ifadeyle, 
“kendi kendinle barışık ve görüntünden memnun olmalısın 
ve sürekli kaşlarını çatar durumdaki suratın bu duruma pek 
yarar sağlamıyor.”
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Sustuk ve yemeğimize döndük. İlginç bir andı. İkimiz 
de kendimizi iyi hissetmiyorduk; fakat korkularımızı dile ge­
tirirsek gerçekleşeceklerini düşündüğümüzden, en iyi terci­
hin aklımızdakileri halının altına süpürmek olduğuna karar 
vermiş gibiydik. Bizi rahatsız eden konuları dile getirme­
dikçe gerçek bir tehdit arz etmiyorlardı. Ne Lola kendini yal­
nız ne de ben kendimi iğrenç ve istenmeyen hissedecektim.

Eve döndüğümde Adriân, kucağına koyduğu dizüstü bil­
gisayarında bir film izliyordu. Benim içeri girdiğimi duyunca 
filmden başını kaldırdı. Önüne geçtim, suratına bakmaya 
başladım.

“N ’aber? Kızlarla yemek mi yediniz?” dedi ilgisiz bir sesle. 
“Lola’yla. Biraz keyfi kaçmış.”
“Hadi ya!” dedi, “Neyse, film izlemek ister misin? Ve- 

gas \ta Korku ve Nefret'\ izliyordum.”
“O ne öyle,” dedim dilimi çıkararak, “yemekten sonra 

film izlemek istemiyorum. Farklı bir şeyler yapabiliriz, ne 
dersin?” dedim ve karşısına oturdum. Adriân cevap vermedi. 
“Son zamanlarda çok çalışıyorsun, birlikte neredeyse hiç 
zaman geçiremiyoruz ve eve döndüğünde konuşmak veya 
başka bir şey yapmak için çok yorgun oluyorsun... Ne bile­
yim, kendimize bir kıyak geçebiliriz mesela.”

“Ne demek oluyor o?” dedi, o kadar ufak bir gülümse­
meyle söylemişti ki bunu, gülümsemenin ne olduğunu anla­
mak için mikroskoptan bakmak gerekebilirdi, “Kıyaktan 
kastın nedir?”

“Sinema, gezinti, birkaç kadeh,” dedim, üç dakikadan

128



Yüksek Topuklar Karışık İlişkiler

uzun sürme potansiyeli olan bir seks gecesini önerecek olan 
ben olmayacaktım herhalde.

Adriân burnunu kaşıdı ve yüzünü ekşitti.
“Valeria, ay sonundayız...”
Başımı salladım ve camın karşısındaki masaya oturarak 

bilgisayarımı açtım. Sevişmek bedavaydı ama görünen o ki, 
beyimiz bunu gündeme bile getirmek istemiyordu.

“Evde mi yedin?” diye sordum.
“Yok, Alex’le dışarıda bir şeyler atıştırdık.”
Çaktırmamaya çalışsam da panik olmuştum.
“Nereye gittiniz?”
“Daha önce gitmediğim bir Japon lokantasına. Muhte­

şemdi. İstersen bir hafta sonu birlikte gidebiliriz.”
İsteksiz bir şekilde başımı salladım. İstersen bir hafta sonu 

gidebiliriz. Bizim bir yerlerde yemek yememiz söz konusu ol­
duğunda ay sonu oluyordu fakat konu Alex olunca, gayet pahalı 
olduğuna şüphe olmayan bir Japon lokantasına rahatlıkla gidi­
lebiliyordu. Bundan bir iki yıl önce olsaydı, mahallede bir yü­
rüyüşe çıkar, dondurulmuş yoğurt alıp, birlikte yerken olan 
bitenden laflardık. Şimdiyse birimiz bilgisayarında film izliyor, 
diğerimizin de korkudan ödü patlıyordu.

“Biliyor musun, Adriân? Bence kız kardeşimi ziyaret et­
menin zamanı geldi. Burada canım sıkılıyor ve görünen o ki 
bu akşam burada kalırsam ot gibi takılmam gerekecek,” de­
dim sinirli bir sesle.

“Aslına bakarsan, oturup birkaç satır bir şeyler yazabilirsin. 
Hani, biraz çalışabilirsin. Çalışmak. Nasıl bir şey olduğunu ha­
tırlıyor musun?” diye karşılık verdi rahatsız bir tavırla.
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Cevap vermeden yüzüne baktım. Bu gibi yorumların ne 
kadar canımı acıttığını fark etmesini bekledim. Ama Adriân 
gözlerini bilgisayarından kaldırmaya zahmet dahi etmedi, 
çoktan filmine geri dönmüştü bile. Çantamı aldım ve sert bir 
edayla kapıdan çıktım. Kız kardeşime gideceğimi söylemiş­
tim ama şu an nereye gideceğimden emin değildim. Beni bu 
halde hiç kimsenin görmesini istemiyordum.
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Carmen’in burnuna garip kokular geliyordu. Konunun 
tam olarak ne olduğunu kestiremese de, ofisin prefabrike du­
varlarından birine yaslanmış, kahvesini hızlıca yudumlarken 
Daniel’e gözlerini dikmiş, içindeki kötü hissin ondan kay­
naklanıp kaynaklanmadığını kestirmeye çalışıyordu.

Borja’ysa, kendi masasında oturmuş, Carmen’in Daniel’i 
dikizlemesini izliyordu. Son zamanlarda Daniel’in suratına ya­
pışan gülümseme her şeyi o kadar net açıklıyordu ki... Ama 
buna rağmen Boıja’nm da anlamadığı şeyler yok değildi. Ama 
kalkıp Daniel’e soramazdı akimdaki şeyi. Peki ya Carmen’e? 
Yanına gitse bile ne diyebilirdi ki? “Carmen, Daniel’ den bu 
kadar hoşlandığını bilmiyordum, gözlerini ondan alamıyorsun. 
Ondan hoşlanıyorsun demek?”’ Böyle bir soruyu sorabilmesi 
için açıklanabilir bir mazereti yoktu.

Öğlene doğru Carmen işyerinden beni aradı ve fısılda­
yarak her şeyin yolunda olup olmadığını sordu. Bir anda be- 
liriveren medyum içgüdüsüne şaşırmıştım. Bir sorun oldu­
ğunu söyledim.
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“Aslına bakarsan bir saçmalık gibi gelecek ama Adriân 
ve ben dün gece kavga ettik... Bu sabah da evden günaydın 
bile demeden çıktı.”

“Peki ama sebep?”
“Of! Sebebin ne olduğunu bir bilsem... En kötüsü de bu 

zaten. Adriân son zamanlarda çok garip davranıyor ve ben 
de her şey yolundaymış gibi davranmaktan yorulmaya baş­
lıyorum.”

“O kadar da abartma hemen. Adriân kuzu gibi çocuktur. 
Sana hayran olduğunu biliyorsun. Evet, pek kibar sayılmaz 
ama başından beri hep böyleydi.”

“Demek sen de öyle düşünüyorsun! Yani sence de 
durum benden mi kaynaklanıyor?”

“Öyle demedim. Saçmalama şimdi... Bu akşam bir ba­
rışma seansı yaparsınız ve her şeyi unutur gidersiniz.”

“Sen öyle san!” dedim neşesiz bir sesle. Sesimdeki ironi 
telefonun karşı tarafına da ulaşmıştı.

“Pekâlâ,” diye fısıldadı Carmen, “o zaman ben işten çı­
kınca bir şeyler içmeye gitmeliyiz.”

Teklifi söylenerek kabul ettim ve Nerea’nın çalıştığı ye­
rin karşısındaki Broker Cafe’de saat yedide randevulaştık.

Lola, klozetin kapağına oturuverdi. Göğsü daralıyor ve 
nefes almakta zorluk çekiyordu. Biraz daha nefes almaya uğra­
şırsa gömleğinin düğmeleri patlayacakmış gibi hissediyordu.

Diğer çalışanların ağlamak ama aynı zamanda da dik 
duruşunu korumak için kendilerini tuvalete kapattığı zaman­
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lardan biri değildi bu, Lola gözyaşı bezlerinin çalışıp çalış­
madığını bile bilmezdi. Ama gelin görün ki, şimdi o da di­
ğerleri gibi tuvalete saklanmıştı.

İçinde bulunduğu kabinin kapısı çalındığında, Lola’nın 
yüreği gümbür gümbür atıyordu.

“İçeride olduğunu biliyorum, Lola. Birileri gelip, kadın­
lar tuvaletine girdiğimi görmeden aç şu kapıyı.”

Sergio’nun sesi ne kadar da yumuşak geliyordu... Bir 
azar değildi bu seferki, hatta bir rica bile sayılabilirdi.

Lola kapının mandalını açtı ve dışarı çıktı. Sergio, göz­
lerinin içine bakarak onu belinden kavradı ve neler olup bittiğini 
sordu. Vücudu o kadar yakınındaydı ki, Lola ne söyleyeceğini 
şaşırmıştı. Gözyaşı bezleri çalışmayan çöl kaplanı, pamuk pren­
ses olma yolunda ilerliyordu.

“Sana bir şeyler oldu. Son zamanlarda pek değiştin. Dün 
haddimi aştığımın farkındayım ama o an benden o kadar 
uzaktın ki, söyleyeceğim hiçbir şeyin sana gerçekten zarar 
vereceğini düşünemedim.”

“Bana neler olduğunu bilmiyorum, Sergio ama haliyle 
bu durumdan memnun değilim.”

Sergio, kulağının arkasına, tam da Lola’nın bayıldığı 
cinsten bir öpücük kondurdu. Elleriyle eteğini yukarı kaldır­
maya, iç çamaşırını okşamaya ve boynuna doğru üflemeye 
başlamıştı.

“Sergio, işyerinin tuvaletinde seks yapmak için uygun 
bir zaman değil bence.”

“Tamam, Lola,” dedi, Lola’yı sinirle iterek, “ne söyle­
mek istiyorsan söyle artık!”
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“Durum da bu zaten,” dedi Lola, acı bir gülümsemeyle, 
“sana söyleyecek hiçbir şeyim yok.”

“Ruth’u bırakmamı isteyeceğini düşünmüştüm.”
“Ruth mu? Adını bile bilmiyordum,” dedi, gülümseye­

rek, “hayır, hayır, Ruth’u terk etmeni istemiyorum.”
Bir an, Sergio’dan kendisini bırakmasını isteyecek gücü 

hisseder gibi oldu kendinde. Ama ağzını açıp bir şeyler söyleye- 
meden Sergio alnına bir öpücük kondurup başını göğsüne yas­
layarak endişelenmesini gerektiren bir şey olmadığını söyledi.

“Başka bir şeye ihtiyacın olursa, beni nerede bulacağını 
biliyorsun. Konunun benimle ilgili olmadığını düşünmeye 
başladım.”

Sergio gülümsedi. Lola ne cevap vereceğini bilememiş­
ti. Aralarındaki sessizlikten rahatsız olmaya fırsatı bile olma­
dan, Sergio kimselere görünmeden tuvaletten çıkıp gitmişti. 

Lola derin bir nefes alarak yeniden kabine girdi.
“Lanet olasıca,” dedi kendi kendine.
Tam o an telefonuna bir kısa mesaj geldi. ‘Saat yedide 

Broker Cafe’de. Hepimiz orada olacağız.’
Mesajı okuduktan sonra hafifçe gülümsedi. Bir kez daha 

kendine acımaktan kurtulma şansı yakalamıştı.

Nerea’ya, işyerinin yakınlarında ve şehrin iş bölgesinin en 
cool ban olarak bilinen bir lokalde buluşmayı teklif eden bir e- 
posta gönderdim. E-postada birinci sınıf duygusal sömürü dili 
kullanmış, Adriân’la aramızın iyi olmadığını ve arkadaşlanmı 
görmeye ihtiyacım olduğunu yazmıştım. Yazarlık yeteneklerim
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sağ olsun, ağzım laf yapıyordu. Arkadaşlarımı etkilemek için 
ne söylemem gerektiğini gayet iyi biliyordum. Kaldı ki, son za­
manlardaki dış görünüşüm de yolunda gitmeyen bir şeyler ol­
duğuna dair fosforlu işaret fişeği gibiydi.

Nerea, e-postamı okuduktan sonra ofis telefonundan 
Daniel’i arayarak akşam yemeğine gelemeyeceğini, çünkü acil 
bir durum çıktığını söyledi. Böylelikle bir kez daha, evlenme 
çağma geldiğinde sevgili edinip arkadaşlarını eken o kızlardan 
olmadığını kanıtlamış olacaktı... En azından şimdilik.

Akşamüzeri saat yedide her zamanki olağanüstü haliyle 
bardan içeri girdiğinde, film yıldızları gibi taranmış san saç­
ları ve kalp krizi geçirtmeye aday topuklularıyla herkesin 
dikkatini çekmişti. Hepimizi tatlı bir gülümsemeyle selam­
ladıktan sonra oturdu, bacak bacak üstüne attı ve bir kadeh 
beyaz şarap sipariş etti. O an, bardaki birçok erkeğin dikkati 
Nerea’nm üzerinde konumlanmıştı.

Nerea sandalyesine gömülmüş, isteksiz bir edayla önün­
deki krakerleri kemiren Lola’ya bir bakış attı ve bana doğru 
eğilerek, Lola gittikten sonra konuşmamız gerektiğini söyle­
di. Başımla onayladım. Sergio’yla arasındaki ilişki hakkında 
konuşmak istiyor olmalıydı, yoksa Lola’nın gitmesini bek­
lemenin lüzumu yoktu.

“Eee, anlatın bakalım. Neler oluyor? Sakın ilkbahar 
geldi saçmalıklanna başlamayın da!”

“Dün Adriân’la kavga ettik,” dedim şarap kadehine uza­
nırken.

“Patronumdan nefret ediyorum,” dedi Carmen.
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“Takıldığım adamı sıkıyorum,” diye mırıldandı Lola.
“Bak sen...” dedi Nerea, “sırayla gidelim bakalım. Şim­

di... Adriân’la neden tartıştınız?”
“Adriân’m sorunu...” dedi Lola mevzuya dahil olarak, 

“Valeria’nın pek de hazzetmediği gencecik ve gayet çıtır bir 
asistanının olması.”

Herkes bir anda bana döndü.
“Buraya, beni yargılayın diye gelmedim. Adriân’la tar­

tıştık; çünkü çok garip davramyor, birlikte hiçbir şey yapmak 
istemiyor ve yan yanayken ağzından bir iki kelimelik homur­
danmalardan başka bir laf çıkmıyor.” Kızlar kaşlarını kaldır­
mış, son itirafı bekliyorlardı. “Ve evet, yatakta da pek hareket 
yok...”

“Adriân’ı kıskanıyor musun yoksa sen?” dedi Carmen 
şaşkınlıkla.

“Galiba evet,” dedim gözlerimi masadan kaldırmadan.
“Ama bu çok saçma,” dedi Nerea.
“Kendimi çok şey hissediyorum, şey,” -ellerimle saçla­

rımı karıştırdım- “garip ve istenmeyen. Adriân artık beni, 
ben de onu...”

Aslında aklımdan geçen ve itiraf etmeye hazır olmadı­
ğım şey, Adriân’ın son aylarda bana bir kadına bakar gibi 
bakmıyor olmasıydı. Hele sevişme konusu falan, tık yoktu. 
“Özel muamele için çok yorgunum” tripleri bardağı taşıran 
son damla olmuştu. Tamam, çıtır çiftler kadar enerjik ve ateş­
li olmak zorunda değildik, her an birbirimize dokunmak, öp­
mek zorunda da değildik ama yine de bizim ateş zayıflama­
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mış, doğrudan sönüvermişti! Ama yine de bu durumu dile 
getirmeye cesaret edemiyordum. Sanki bu durumu yüksek 
sesle ifade etsem, her şey daha da gerçek gelecekmiş gibi 
hissediyordum. Kendimi daha fazla aşağılanmış hissetmek 
istemiyordum. Görüntümün zaten olan biteni gayet net ifade 
ettiğini düşünüyordum. Bu yüzden derin bir nefes alıp ba­
kışlarımı kaldırdıktan sonra, devam ettim:

“Eve gidince yaptığım cadalozluk için özür dileyeceğim.” 
“Cadalozluk değil bence, ama gerginsin ve hayal görü­

yorsun,” dedi Carmen tatlılıkla.
“Valeria... Adriân seni seviyor, bunu ben biliyorsam 

senin de bilmen gerekir. Sizinki tutkudan, aşktan, anlayıştan 
ve hayat arkadaşlığından da öte bir şey. Çok şanslısın.”

Çok şanslı mıyım? Nerea’ya, “şanslı” kelimesinden ne 
anladığını açıklamasını istemek geçti içimden bir an. Tele­
fonu açmak için bitirilen üç dakikalık sevişme seansı mesela, 
nasıl bir şans, değil mi?

“Tamam da, Nerea, ya,” diye cümleye başladım, ama 
Lola sözümü bitirmeme izin vermeden, “Aman cümleni bi­
tireyim deme, Valeria,” dedi.

“Senin gibi muazzam bir kadının, koca memeli bir yeni 
yetmeden çekinmesine inanmak istemiyorum, Valeria,” dedi 
Nerea, cümlesini neredeyse emir veren bir edayla bitirerek.

Nerea’nın söyledikleri beni tatmin etmese de, sakinleş- 
tirmişti. Belki de sorun bendeydi ve Adriân’a biraz daha fazla 
destek olmalıydım. Belki de onu endişelendiren bir durum 
vardı ve ben olan biteni fark etmeden, pijamalarım üstümde, 
gözyaşlarını burnumun ucunda evin içinde söylenip duruvor-

137



E lisabet Benavent

dum. Tepkilerine kızıyordum ama belki de aramızdaki bu du­
rumun düzelmesi için benim de tepkilerimin değişmesi gere­
kiyordu. Belki de Carmen haklıydı ve tutku dolu bir gece, 
aramızdaki tüm sorunları çözebilirdi.

Dört kadeh ve Carmen’in, dünya üzerinde yolunda git­
meyen her şeyin nasıl Daniel’in suçu olduğunu anlatan aydın­
latıcı tek kişilik konuşmasından sonra Lola, şarabın uykusunu 
getirdiğini söyleyerek kalkmaya niyetlendi. Hepimizi öptükten 
sonra, masaya bir banknot bırakarak bardan ayrıldı.

Lola’yı bu kadar sönük görmek hepimiz için çok üzücü 
ve garip bir durumdu. Bardan çıkarken hepimizin gözü Lola’ 
nın üzerindeydi. Carmen bir şeyler söyleyecek oldu ama 
Nerea sözünü keserek başka bir konuya atladı. Bu da demek 
oluyordu ki, Nerea, Lola’yla ilgili her ne konuşmak istiyorsa, 
yalnız ve yalnızca benimle konuşmak istiyordu. Carmen’e 
güvenmediğinden değil ama konuyu çok dillendirmemek 
için böyle bir seçim yapmış olmalıydı.

Nerea, ilişkisindeki son gelişmeleri, masaya getirilen 
kuruyemişler eşliğinde anlatırken gözüm kolumdaki saate ta­
kıldı ve saatin geç olduğunu fark ettim. Çoktan on olmuştu 
ve Adriân’la aramızı daha da kötüleştirmek istemiyordum. 
Bu akşam, bu durumu çözmem gerekiyordu.

Carmen, sağ yanaklarımıza bir öpücük kondurup sarıl­
dıktan sonra bardan ayrıldı. Yakın oturduğu için eve yürüye­
rek gideceğini söylemişti. İki öpücük vermekten nefret eder­
di, ya yeni tanıştığı insanlara ya da senede ancak bir kez gör­
meye tahammül edebildiği insanlara iki öpücük verirdi. Car­
men işte... Alışmış, kudurmuştan beterdir derler.
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Nerea ve ben de bardan ayrılarak Nerea’nın arabasına 
doğru yürüdük. Arabaya yerleştiğimizde, Nerea derin bir 
nefes aldı ve bakışlarını tavana doğru doğrulttu. Çok ağır bir 
şeyi, olabilecek en uygun dille ifade etmeye çabalayacak gibi 
bir hali vardı.

“Konu Lola mı?” dedim, Nerea’nm bu yüzyıl içerisinde 
konuya girmesini hızlandırmak için.

“Söyleyeceklerimi yanlış anlamanı istemem... Lola’ya 
bayılırım, bilirsin, çok kafa kızdır, hatta ona gıpta bile etti­
ğimi söyleyebilirim. Benden çok daha seksi bir kadın olduğu 
ve seksten, benle kıyasla bin kat daha fazla zevk alıyor ol­
duğu için, vücuduyla barışık ve canının istediğini yapacak 
özgürlüğe sahip olduğu için...”

Lola’nın seks hayatına ilişkin bizimle paylaştığı hikâye­
leri düşündüm bir an... Seksen Günde Devriâlem'm pomo 
versiyonuydu mübarek. Muhteşem bir hayat. Nerea haklıydı. 
Lola’nın yatağın altına saklanmış tabuları, korkuları, çekin­
celeri yoktu. Kendini tanıyor ve hayattan zevk alıyordu. Tam 
anlamıyla hayattan memnun bir kadındı, en azından yatakta. 
O konuyla ilgili bir sorum olduğunda, Lola’dan başkasına 
sormak aklımın ucundan dahi geçmezdi.

“Ama,” diye devam etti, Castellana Caddesi’nde o saatte 
olmasına alışkın olduğumuz trafiğe dikkat ederek, “bana öyle 
geliyor ki bu durum son zamanlarda onu yormaya başladı ve 
Sergio’yla arasında olan bitenler özgüvenini yok ediyor.” 

“Ona sorarsan olup biteni kabullenmiş durumda,” de­
dim. Kendimi şeytanın avukatı pozisyonuna sokmak, Sergio
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ile Lola’yı ileride gerçekleşebilecek olası bir çift olarak sun­

mak ve konuyla ilgili aslında ben de dahil hepimizin paylaş­

tığı ortak görüşü yalanmak istiyordum.

“Kabullendiği falan yok, Valeria. Arzuladığı şey aşk, el­

de ettiği şeyse yalnızca seks. Peki ya zamanlama? Lola’nın 

canı istediğinde mi yoksa Sergio niyet ettiğinde mi?”

“İkincisi olduğuna eminim ama bütün bunlar bizim fi­

kirlerimiz ve konuya birinci elden dahil olmadığımız için 

yargılamaya da hakkımız yok.”

“Hayır. Bir şeyler yapmamız lazım.”

“Aman, Nerea, ne yapacakmışız? Lola’ya bütün bunları 
söylersek sinirlenir, iki hafta kadar bizimle konuşmaz, sonra­

sında yeniden eskiye döneriz ve bu konunun üzeri sonsuza 

kadar kapatılır. O da en olumlu senaryoda. Biz elimizden geleni 

yaptık. Lola bu konuyla ilgili ne düşündüğümüzü biliyor.” 
“Yani?”

“Yani, ne? Tüm bu söylediklerine Lola’nm kendisinin 

farkına varmasını beklemek zorundayız. Bu sırada da, her ne 
kadar zor olsa da, onu yargılamamamız lazım.”

“O pislik için nelere katlandığının farkında mısın?” 
“Evet,” dedim, elini tutarak, “ama bunu kendisi görmeli, 

Nerea. Ben asıl, tüm bunlar bittiğinde iş durumuna ne olacak, 
ondan endişe ediyorum.”

Nerea sessiz kaldı. Ama endişelendiği yüzünden okunu­
yordu. Bir konuyu düşündüğü zaman kaşlannı çatardı, yetiş­
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tirildiği aile disiplinine göre kaşlarını çatmak çok ayıp olmasına 
rağmen. Annesinin, Nerea ve kardeşlerini taze ve genç tutabil­
mek için her gece zorla kırışıklık kremi sürdüğünden emindim. 
Bu gibi durumların Nerea’yı ne kadar rahatsız ettiğinin farkın- 
daydım. Lola’nın birçok âdeti ona ters geliyor olsa bile, elin 
adamının arkadaşına bu şekilde davranması midesini bulan­
dırıyordu. Lola onun arkadaşıydı... Başına gelenler hakkında 
düşündüklerini söyleyemez miydi?

Bizim eve yaklaştığımızda yeniden lafa girdi.
“Aklıma yatmayan birçok şey var, Valeria. Lola’nın, 

Sergio gibi bir tipin bunca derdini neden çektiğini anlayamı­
yorum. Bu durumun sebebini öğrenmek ve ona yardım ede- 
mesem de, onu anlayabilmek istiyorum.”

“Çok kolay değil bu, Nerea...”
“Öyle mi dersin?” dedi, şaşkınlıkla.
“Lola her ne kadar kabul etmese de ya Sergio’ya, ya da 

yaşadıkları her neyse ona âşık.”
Nerea başını iki yana salladı.
“Anlamıyorum.” Motoru durdurdu. Gülümseyerek ya­

nağına bir öpücük kondurdum ve bu kadar düşünmemesini 
söyledim. “Hah, öyle dedin ya, şimdi başka bir şey düşüne­
meyeceğim,” diye karşılık verdi.

“Tabii ki başka şeyler düşünebilirsin,” dedim yaramaz 
bir edayla, “sen olağanüstü bir kadınsın! Baksana, neden sev­
giline sürpriz bir ziyarette bulunmuyorsun?”
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Gülümsedi ve gözlerini direksiyona çevirdi.

“Bakarsın seni o ciddiye alır.”
Nerea, arabayla caddeden aşağıya doğru ilerledi ama il­

keleri gereği doğrudan kendi evine döneceğine adım gibi 

emindim. Haber vermeden bir yere sürpriz ziyaret mi? O da 

nedir, şekerim?
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Carmen ertesi gün arayıp her şeyin yoluna girip girme­
diğini sorduğunda, ona ne söyleyeceğimi bilemedim. Bar­
daki geceden sonra eve döndüğümde Adriân çoktan yatmış 
ve uykuya dalmıştı bile ya da uyuyormuş gibi yapıp buna 
beni inandırmıştı.

Bense tüm gece gözümü kırpmamıştım ama yine de bir 
şey söylemedim. Lola haklıydı. Adriân’la aramdaki ilişkiye, 
her birinin sahip olmayı hayal ettikleri ideal ilişki gözüyle 
bakıyorlardı. Onların gözünde benim ilişkim “muazzam” bir 
boyuttaydı ve ben de tüm bunların üstüne kalkıp tüm gece 
uyumadığımı, kocamın başka bir yatakta, başka bir kadınla 
beraber oluşunu hayal ederek, Camaron misali üstümü ba­
şımı paramparça edip sinir krizi geçirip evi başımıza yıkma­
nın eşiğine geldiğimi söyleyemezdim*. Kocamla aramın 
neden bozuk olduğuna ve neden birlikte olmadığımıza dair 
uydurabileceğim bahanelerin sonuna gelmiştim. Belki dışa-

İspanya 'da fla m en k o va  yeniden değer ve önem kazandıran. 20. yüzy ılın  önde gelen  (la- 
m enko san a tç ıs ı C am aron de la Is la 'n m  en pop ü ler  parça larından  biri o lan "Soy  
gilano  "m m  nakaratında  bulunan, artık aşk acısına dayanam ayıp, üstünü başını p a ra m ­
parça  etm ekten sö z  eden şarkıya  gönderm ede bulunuyor, (ç.n.)
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rıda başkalarıyla birlikte oluyordu veya belki de artık beni 
arzulamıyor ve kendi başının çaresine bakıyordu. Sebep her 
ne olursa olsun, benim konuyla ilgili durumuma yardımcı ol­
madığı kesindi.

“İyidir iyidir, çok daha iyiyiz şimdi.”
Aslında “iyi” kelimesini kullanmamın sebebi farklıydı. 

Evdeki fazlasıyla kullanılmış, içler acısı boyuta ulaşmış eski 
kıyafetlerimi elden çıkarmaya karar vermiş ve dış kapının 
yanındaki çöp torbalarının yanma çıkarmıştım.

“Ah, bunu duyduğuma sevindim. Aranızda ufak tefek 
sıkıntılar çıkması normal, Valeria. Kendine ve Adriân’a karşı 
hoşgörülü olmalısın.”

“Haklısın, sanırım.” Ona daha fazla yalan söylemek zo­
runda kalmamak için dua ederek dudağımı ısırdım. “Peki ya 
senden ne haber? Nasılsın?”

“Aslına bakarsan biraz gerginim. Bu hafta sonu Daniel’in 
meşhur doğum günü partisi var ve hepimiz davetliyiz. Gitmem 
diye düşünüyordum ama şimdi emin olamıyorum.”

“Hımm... Demek ki Borja gidiyor?”
“Onun için değil aslında, artık Borja’dan bir beklentim 

olmadığını biliyorsun.”
“Evet ama eğer gitmezsen Daniel, yokluğunu fark ede­

cek ve daha da sinir bozucu olacaktır... En azından Borja’yla 
birlikte iyi zaman geçirebilirsin ve dönüşte de evine kadar 
sana eşlik eder kesin.”

“O f.” diye iç geçirdi, “giyecek hiçbir şeyim yok!” 
“Uydurma! Çok şeker bir siyah elbisen var ya!”
“Var olmasına da, elbiseye uyacak ayakkabım yok.”
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‘İstersen bana uğra, ben sana bir şeyler ayarlarım. Ba­
hane üretmekten de vazgeç!”

Güldü.
“Muhtemelen haklısın, ama gel gör ki içimden bir ses 

gitmemenin daha iyi bir fikir olduğunu söylüyor.”
“Katır inadı mı var sende? Mızmızlık yapmayı bırakınca 

bana haber et, akşamüzeri ayakkabı seçimi için seni bekliyor 
olacağım.”

Öyle de oldu. Siyah topuklu ayakkabılarım, zarif siyah 
el çantam ve siyah göz kalemiyle gitmeye hazırdı artık.

Patronunun doğum günü gecesi, Carmen saat on bu­
çukta kapıya indiğinde, Borja çoktan gelmiş, aşağı inmesini 
bekliyordu. Arabasına yaslanmış, gözleri uzaklara dalmış bir 
şekilde elindeki sigarasını tüttürüyordu. Carmen bir an çığlığı 
basıp eve geri kaçmak istedi. Boıja o kadar yakışıklı olmak 
zorunda mıydı sanki? Karşısında bu şekilde durduğu müd­
detçe hislerini kontrol altında tutması daha da zorlaşıyordu.

Boıja, Carmen’in indiğini gördüğünde sigarasını yere attı 
ve Carmen’i deliye döndüren gülümsemelerinden birini patla­
tıverdi. O an, dünya üzerindeki başka hiçbir şeyin önemi kal­
mamıştı. Carmeıı utanarak bakışlarını yere indirdi, gözlerini 
kırptıktan sonra arabaya yöneldi ve hiçbir şey söylemeden ka­
pıyı açarak içeri oturdu. Boıja arabayı çalıştırdıktan sonra dikiz 
aynasından göz göze geldiler ve usulca, “Merhaba” dedi.

Bu adamcağızın Carmen’e deliler gibi âşık olduğunu 
nasıl olup da anlayamıyordu?
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Daniel, âdet olduğu üzere, kendi doğum günü partisini ken­
disi düzenlemişti. Sadece davetliler için kapatılan ufak bir 
mekân, sade ama lezzetli bir yemek servisi ve okyanusları dol­
durmaya yetecek kadar alkol. Her şey çoktan ödenmişti. Davet­
lilerin tek yapması gereken, partiye gidip güzel zaman geçir­
mekten ibaretti. Fabrika ayan olarak sünger gibi içen Carmen 
için muhteşem bir plandı, kaldı ki dünya üzerinde en çok nefret 
ettiği insanı sarhoşken daha tahammül edilebilir bulabiliyordu.

Borja ve Carmen mekâna girdiklerinde, Daniel’in bir 
köşede dikildiğini gördüler.

“Hadi, gidip bir selam verelim,” dedi Boıja.
“İstemiyorum,” diye karşılık verdi Carmen.
Borja bunun üzerine kahkahayı bastı ve Carmen’i sır­

tından iteleyerek, Daniel’e doğru ilerlemeye başladı.
“Uslu ol!” dedi kulağına eğilerek. Vücuduna bu kadar 

yakın durması Carmen’in tüylerini diken diken yapmıştı.
Daniel’in mutluluktan ağzı kulaklannda gibiydi. Doğum 

günü tebliğine teşekkür edip içecek bir şeyler almalannı söy­
ledi ve ilerleyen dakikalarda sevgilisiyle tanışacaklanna dair 
söz verdi. Görünen o ki, “üçüncü kadeh sonrası güzelleşen 
insan” anını yaşıyordu. Belki de dördüncü, kim bilir. Carmen’e 
kalsa, alkol zehirlenmesi geçirinceye kadar içip kendi kusmu­
ğunda boğuluncaya kadar yeterince içmiş sayılmazdı.

Konu Carmen’den açılmışken, bizim kızın biraz saf ol­
duğundan bahsetmiş miydim?

Boıja’nın yanında olup sevgilisi olamamaktan bunalmış 
olan Carmen, Boıja bir köşede elinde içkisi, gözlerini kendi­
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sinden ayıramazken, ortamdaki farklı insanlarla konuşmaya ve 
flört etmeye başlamıştı. Borja’ysa, başı sıkıştığı anda yardımına 
koşabilmek için Carmen’den başka hiç kimseye bakmıyordu. 
Carmen bu durumun farkında olmasa da, gecenin sonunda ken­
disini eve bırakacak birinin olduğunu düşünerek kendini gü­
vende hisisediyordu. Borja’nın arabasında geçen dakikalar 
onun için büyük önem taşıyordu. Dinledikleri her şarkı patla­
maya hazır bir aşk bombası ve unutulmaz bir hatıra yaratmaya 
yetiyordu sanki. Bizim Carmen’cik pek akıllı sayılmazdı ama 
âşıktı işte, ne yaparsınız.

Borja’nm yanında kendini o kadar güvende, rahat ve 
iyi hissediyordu ki, mercimeği neden hâlâ fırına veremedik­
lerini anlayamıyordu. Mercimekler ve fırın, evet. Benim Car­
men böyle biriydi.

Ofis dedikoduları, hiperaktif çocuklar ve ev işlerinde yar­
dımcı olmayan eşlerle ilgili şikâyetleri dinlemekten sıkıldı­
ğında, içeceğini tazelemek için bara, Borja’nın yanına döndü.

“Gözüne takılan güzel bir kız var mı bari?” dedi, dirse­
ğiyle hafifçe dürterek.

“Evet,” dedi Borja, gizemli bir gülümseme takınarak.
Ufak çocuklar gibi kıkırdadılar.
“O zaman içelim mi?” dedi Carmen.
“Şerefimize!” diye karşılık verdi Borja.
“Şerefimize.”
Carmen’in gerçekleşmesini arzuladığı şey de buydu, iki­

sinin şerefine.
Müzik sesleri gittikçe yükseliyordu ve birkaç kadehi çok­

tan devirmiş olan Carmen, Boıja’nın çevresinde dans etmeye
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başlamıştı. Ortamdaki herkes hafif sarhoş (veya sarhoşluğun 
hafiflik makamında) olduğu için, farklı dans hareketleri ortaya 
koymaya başlamış, mekân bir anda bir bachata maratonunu 
andıran görüntülere sahne olmaya başlamıştı. Carmen de kal­
çalarını oynatıyor, şarkıyı mırıldanıyor, Boıja elinden tutarak 
onu çevirdiğinde saçları uçuşuyor ve gülümsüyordu.

Kısa bir süre sonra, diğer insanlardan ayrılmış, karanlık 
bir köşede duruyor halde buldular kendilerini ve heyecandan 
nefesi kesilen tek kişi Carmen değildi bu kez. Ne söyleye­
ceklerini bilemeden birbirlerinin gözlerine bakıyorlardı. Söy­
leyecek hiçbir şey olmadığını düşünen Carmen, kollarını 
B oıja’nm boynuna sardı ve sımsıkı sarıldı. Carmen, fiziksel 
kontağın kendisi için çok rahat bir alan olmadığını defalarca 
söylemiş olan Borja’ya sarılmıştı...

Fakat Boıja, Carmen’i ittirmek şöyle dursun, kollarıyla 
belini kavradı ve vücudunu kendisininkine daha da yaklaştırdı. 
Boynuna ufak bir öpücük kondurdu. Carmen, yaşadığı anın 
rüya olup olmadığım anlamak için gözlerini açtı, gerçek bir 
andı bu yaşadığı... Derken karşıdaki merdivenlerden Nerea’yı 
gördü. Daniel’in elinden tutmuş, merdivenden aşağı iniyordu.

Nasıl yani? Nerea, D aniel’in elini tutmuş, merdivenler­
den mi iniyordu?

Bir anda her şey yerine oturmaya başlamıştı. Bizlerle 
buluşmalarında olan garip kıkırdaşmalar... Ne olduğunu bil­
mese de, bir şeylerin döndüğünün farkındaydı ama bu kada­
rını tahmin etmesi imkânsızdı. Nerea ve Daniel birlikte miydi

*  D om inik kökenli 4 /4 ritim li, rom antik b ir  müzik ve dans türü, (ç.n.)
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yani? Kesin filmlerden fırlamış güzellikte ufak bebekleri ola­
cak, eski nesil dört tekerlekli bebek pusetleriyle caddelerde 
fınk atacaklardı. Nerea ve Daniel demek. Aman Tanrım! Nerea 
ve Daniel mi? Biri Nerea’yı vursun!

tik şoku atlattıktan sonra, Nerea’yla karşılaşmamaları ge­
rektiğini fark etti. Boıja’nm ona sarılması ve öpmesi önemli de­
ğildi o an için. Çünkü olur da karşılaşırlarsa Daniel, Boıja’ya 
âşık olduğunu anlayacak ve bunu aleyhine kullanmaktan geri 
kalmayacaktı. Bir an önce mekândan ayrılması gerektiğini his­
setti.

Borja’nm kollarından sıyrılıp Daniel ve Nerea’dan göz­
lerini ayırmadan, hızlı adımlarla mekândan dışarı çıktı. Borja 
ise Daniel’i sarışın bir kızla görmüş ama kızın Nerea oldu­
ğunu fark etmemişti. Kaldı ki yakınlaşma adımına Carmen’in 
verdiği cevap yeterince açıktı, peşinden gitmeyecekti.

Carmen caddeye çıktığında başı dönüyordu. Ter basmıştı. 
Ama bu, dünyanın sonu değildi, kesin bir çaresi bulunabilirdi. 
Yine de Nerea’nın, yeni sevgilisinin Carmen ve Boıja arasındaki 
durumu bildiğini düşündüğünde ağlamak istedi.

Peki Borja ne düşünmüştü? Neden apar topar terk et­
mişti ki mekânı? Pat diye fırlayıp kaçmasaydı öpüşebilirler 
miydi acaba? Lanet olası, neden hiçbir şey söylemeden çık­
mıştı ansızın? Çare belliydi. İş değiştirip Nerea’dan saklan­
maya başlamalı, bu arada çaktırmadan Lola’yı öldümıeliydi. 
Ondan nefret ediyordu. Şimdi her şey yerine oturmuştu ve 
durumu değiştirmek için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Da- 
niel’den nefret ediyordu.
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Caddeden aşağı koşarak uzaklaştı. Sabahın iki buçuğunda 
caddede ne bir insan ne de bir taksi vardı... Arkasından gelen 
ayak seslerini işittiğinde irkildi. Benden aldığı yüksek topuklu 
siyah ayakkabılarıyla anacaddeye doğru koşmaya devam etti. 
(Bu anı duyduğumda arkadaşımdan çok ayakkabılarım için en­
dişelenmiş olmam beni kötü bir insan yapar mı?)

“Carmen!” diye bağırdı arkasından gelen bir ses. 
Carmen arkasını döndü, park halindeki bir araca yaslan­

dı. Kendini çok güçsüz hissediyordu. Borja onu sevmiyordu, 
işi yüzünden hayatından bezmişti, tek başınaydı ve şimdi de 
Daniel’in hayatına tamamen girmesini kabul etmek zorunda 
kalacaktı. En iyi günündeyken bile korkunç hemoroit olma­
sını dilediği Daniel ’in.

Borja koşarak yanma geldi.
“Carmen, beni affet, düşünmüştüm ki...”
“Hayır, hayır, Borja, sen affet. O şekilde çıkmamalıydım 

ama...” Ağlamamak için kendini zor tutarak, koluna sarıldı.
“Biliyorum. Merak etme. Uzun zamandır farkmdaydım 

ama gene de şansımı denemek istedim.”
Carmen şaşırmıştı.
“Sen mi? Demek biliyordun ve bana söylemedin?” 
“Elimde kanıt olmadan nasıl söyleyebilirdim ki?”
“Ne zamandan beri biliyorsun?”
“Başından beri.” Carmen’in kafası iyice karışmıştı. “Ama 

denemek zorundaydım, Carmen. Anla beni. Belki ondan vaz­
geçebilirsin diye düşündüm.”

Borja perişan görünüyordu.
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“Ben bir embesilim, biliyorum. Carmen, bir tepki ver, 
bir şey söyle!”

Carmen ne söyleyeceğini bilemiyordu, çünkü neler olup 
bittiğini tam olarak anlayamamıştı. Gördüğü şeylerin bir an­
lamı olmayan şu garip rüyalardan birinde gibi hissediyordu, 
annesinin Arap dükkânlarından salyangoz almaya gittiğini gör­
düğü zamanki gibi. Gerçi hayır, o rüyadan uyandığında bayağı 
gülmüştü. Neyse, konu o rüya değildi şimdi. Karşısındakinin 
cevap beklediğini fark ederek, gerçek hayata geri döndü­
ğünde gözlerini kapatarak lafa girdi:

“Kimden vazgeçebilirdim, Boıja?”
“Yapma, Carmen.”
“Kimden vazgeçmem gerektiğini düşünmüştün?” 
“Daniel’den.”

Carmen’in gözleri fal taşı gibi açılmıştı.
“Ne oldu?” dedi Borja, irkilerek.
“Daniel’e âşık olduğum izlenimini mi veriyorum yok­

sa?” dedi Carmen, şok içerisinde.
“Ben... düşünmüştüm ki...”
“Borja, ben onunla birlikte olmak...” -iğrenerek yüzünü 

ekşitti- “ ...istemiyorum. Ondan nefret ediyorum. Vücudu­
mun her bir santimetresiyle Daniel’den nefret ediyorum.” 

“Öyleyse...”
Carmen bu sefer de gülmemek için kendini zor tutuyordu. 
“Daniel, Nerea’yla birlikte.”
Bu sefer kafası karışan Borja’ydı.
“Hani benim arkadaşım, Nerea...” İkisi de arabaya yas-
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lanmış, bir an duraklamışlardı. “Ben de şimdi öğrendim, la­
net olasıcalar,” dedi Carmen.

“Dan i e l’den nefret ediyorsun demek?”
“Tüm varlığımla evet!” dedi Carmen, gülümseyerek.
“Ben de düşünmüştüm ki, ne bileyim. Gözün sürekli 

üzerindeydi.”
Carmen, iki eliyle suratını kapattı ve durumun komikliği 

karşısında kahkahayı bastı. Daniel’in, kendisine âşık oldu­
ğunu düşünüyor olabileceğini şimdi fark etmişti.

“Ama Borja, ondan iğreniyorum diyorum sana! Yeryü­
züne adım atmış hiç kimsenin beni iğrendiremeyeceği kadar 
hem de! Voodoo yapmayı deneyecek kadar nefret etmekten 
bahsediyorum!”

Borja’nm şok olmuş bakışı karşısında, bazı şeylerin ya­
kın kız arkadaş grubundan başka kimseyle paylaşılmaması 
gerektiğini öğrenmiş bulunmaktaydı.

İkisi de bir an sessiz kaldılar. Borja da utançtan gülmeye 
başlamıştı.

“Dur bir dakika, peki neden Daniel’den vazgeçmem için 
kanıt aramak zorunda hissettin ki kendini?” diye sordu Carmen.

Borja gülerek başını yukarı kaldırdı ve, “Öyle işte,” dedi. 
Bir elini cebine koydu, diğer eliyle Carmen’i belinden kavradı 
ve, “Sanırım konuşmamız lazım,” diye ekledi.

Her ikisi de Borja’nın arabasına bindikten sonra uzun 
bir süre konuşmadılar. Borja, konuşmaları gerektiğini itiraf et­
miş ama konunun ne olduğunu söylememişti. Sonunda Car­
men’in evine geldiklerinde Borja arabayı karşı kaldırıma park
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etti. Park etti diyorum, park etti! Carmen’in etekleri çoktan zil 
çalmaya başlamıştı. Apartmana girip asansöre bindiklerinde de 
sessiz kalmışlardı. Boıja’yı yukanya davet etmesine gerek bile 
kalmamıştı Carmen’in, her şey inanılmaz bir doğallıkta cereyan 
ediyordu. Borja kendisine o kadar güzel bir şekilde bakıyor ve 
gülümsüyordu ki, Carmen biraz sonra bayılacak gibi hissedi­
yordu.

Kapıyı açıp, içeri girdiklerinde, ışıklan açmadan yatak 
odasına ilerlediler. Camın yanma vardıklarında Boıja, Car­
men’i belinden kavrayarak ismini fısıldadı.

Borja’nm kendisine bu kadar yaklaştığı o an, neredeyse 
tamamen kapalı olan jaluziden, sokağın karşısındaki trafik 
lambasının ışığının içeri süzüldüğünü anlatacaktı Carmen son­
radan. Birbirlerine nihayet iyice sokulduklannda öpüşmüşlerdi. 
Şu filmlerde görüp tüyleri diken diken eden cinsteki öpücük­
lerden biri olmuştu. Ufacık bir temas bile muhteşem bir tutkuyu 
ateşlemeye yetmiş gibiydi... Carmen “durdurulamaz tutku” 
diye adlandırmıştı o anı ama bana sorarsanız “cehennem ateşi 
kadar sıcak” daha uygun olurdu. Ve en şaşırtıcı olan şey de, 
Borja’nm göründüğü kadar çekingen bir erkek olmadığını gör­
mek olmuştu.

Dudaklannın her santimetresini usulca öpüyor, her anın 
tadını çıkarıyordu. Bir an birbirlerinden ayrıldılar ve iç geçir­
diler.

“Lanet olsun!” dedi Cannen.
“Daha söyleyeceklerim bitmedi,” dedi Borja, yeniden 

yanma sokulurken.
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Dudaklarına yeniden bir öpücük kondurduktan sonra, 
yatağa doğru ilerledi. Carmen gözlerine inanamıyordu. Ya­
tağa gidiyordu! Usulca yatağın ucuna oturdular ve Borja ya­
vaş bir sesle, “Sana bayılıyorum,” dedi gülümseyerek.

“Ben de sana,” diye karşılık verdi Carmen, Borja’nın el­
bisesinin fermuarını açtığını fark ederek.

Elbisesi kalçasına kadar inen Carmen, elleri titreyerek 
Borja’nın kazağını çıkardı. Birbirlerinin omzunu okşayarak, 
yeniden tutkuyla öpüştüler. Carmen, Boıja’nm kemerine uzan­
dı ve pantolonunu açmak için harekete geçti. Boıja’ysa, elini 
tuttu ve kemerinden yukarı kaldırdı. Yatağa tamamen uzan­
mışlardı ve Borja, Carmen’in üstüne eğilmişti.

“Carmen, bu akşam seninle sevişmeyeceğim,” dedi bir 
anda, boynunu okşayıp öpmeye devam ederken.

Bambaşka bir tepki bekleyen Carmen, kelimenin tam an­
lamıyla dumur olmuştu. Biraz sinirlenmiş, biraz da aşağılanmış 
hissetmişti. Ne yani? O kadar kötü mü öpüşüyordu? Belki de 
artık cazibesini kaybetmiş, bir erkeği yatakta çıldırtacak çeki­
cilikten yoksun kalmıştı. Belki de aslında hiçbir zaman çekici 
olmamıştı. Hiçbir zaman Nerea kadar güzel, Lola kadar çekici, 
benim kadar kendinden emin olamayacağını düşünerek iç ge­
çirdi. Zavallı Carmen’cik, ne kadar da yanılıyordu...

“Hımmm, tamam o zaman,” dedi ve sutyeninin siyah 
kopçasını yerine takarken, yattığı yerden doğruldu.

“Hayır, beni yanlış anladın,” diye karşılık verdi Borja 
ve sutyeni yeniden çıkarmaya koyuldu.

“Anlamıyorum.”
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“Bu anın gelmesini o kadar uzun süredir bekliyordum 
ki, hemen olup bitmesine izin veremem. Önümüzdeki iki üç 
yüzyıl süresince sana bakakalmak istiyorum,” dedi.

Birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. Carmen’in sura­
tında beliren kocaman gülümseme, Boıja’dan karşılığını al­
mıştı. Yeniden öpüştüler ve Boıja, Carmen’in beline sarıla­
rak, “Senin için çıldırıyorum,” dedi.

Carmen’e göre dünya üzerindeki en muhteşem ilanıaşk 
anıydı bu. Aşk romanlarında yer alan binbir farklı senaryoya 
ihtiyacı yoktu, yaşadığı bu an fazlasıyla yeterliydi. Nerea’mn 
Daniel’i öpüp öpmediği, işinden kovulup kovulmayacağı, 
Lola’nm ona yalan söyleyip söylemediği ve hatta bildiklerini 
ondan saklayıp saklamadığının bir önemi yoktu o an.

Uyuyup uyuyamamanın da bir önemi yoktu, zira Car­
men bütün geceyi, masasında otururken hayal ettiği tüm öpü­
cükleri Borja’ya vererek geçirmek istiyordu.

Lola bir pazar sabahı kapısının çalmasına şaşırmıştı. 
Gözlerinde cumartesi gecesi makyajının izleri vardı hâlâ. 
Makyajını çıkarmak gibi bir alışkanlığı yoktu. Hatta makyaj 
çıkarmak diye bir eylem olduğunun farkında olduğunu bile 
sanmıyorum, ama Tanrı vergisi muhteşem buğday teni sağ 
olsun, yatmadan önce banyoya girip, suratındaki bir ton mak­
yajı silmek zorunda kalmadan da, cildi muhteşem kalıyordu.

Göz makyajı kalmış olsun ya da olmasın, kapının diğer 
ucunda Carmen’in pembe yanaklarıyla, gülen suratını gör­
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mek, asıl beklenmedik olayıydı o sabahın. Muhteşem görü­
nüyordu, neredeyse ışık saçıyordu. Sanki sabahın altısında 
bu kadar muhteşem görünerek uyanmış gibi bir hali vardı.

Lola’nın ağzını açmasına izin vermeden, kapıdan içeri 
girdi, salona ilerledi ve kahve masasının üzerine soğuk bir 
şişe cin koydu. Lola, saçları dağılmış bir halde, üstünde pi­
jam asıyla masanın üstündeki şişeye baktı ve Carmen’e 
dönüp fısıldayarak, “Neler oluyor?” dedi.

“Buzdolabındaydı, içmek için bir fırsat çıkmasını bek­
liyordum. Önemli gelişmeleri kutlamak için bir kadeh kal­
dırmak lazım. Hadi, iki kadeh getirsene, Lola.”

“Carmen, saat sabahın on biri. Benim için bile erken bir 
saat içmeye başlamak için.”

“İki kadeh getir dedim,” dedi kararlı bir tavırla, gülme­
m ek için kendini zor tutuyordu.

Lola, Carm en’in kafayı üşütmüş olup olmadığını anla­
mayı deneyemeyecek kadar uykuluydu, bu yüzden kendisine 
söylendiği gibi iki kadeh çıkardı, Carmen’in yanına oturdu 
ve bir sigara yaktı. Birbirlerine karşılıklı fırlattıkları bakışla 
neredeyse bir bakışma düellosu yaşandı. Nihayet, Carmen 
bakışlarım  kaçırdı ve içkileri servis etti.

“Sek mi içeceğiz?” dedi Lola şaşkınlıkla.
“Sek içeceğiz.”
“Carmen, sarhoş musun?”
“Hayır.”
“O zam an?”
“ İç,” diye emir verdi Carmenchu.
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Lola emre karşı çıkmadan, kadehi kafasına diktiği gibi 
içiverdi. Kimin daha fazla dayanabileceğine dair bir iddia fa- 
lansa bu, Carmen kendisine en dişli rakibi seçmişti. Carmen 
de elindekini içti ve kadehi sertçe masaya bıraktı.

“Peki neyi kutladığımızı sorabilir miyim?” dedi Lola, 
sigara dumanını üfleyerek.

“Dün akşam patronumun doğum günüydü,” dedi Carmen.
Lola yutkundu.

“Kız arkadaşıyla tanıştım.”
“Ah, öyle mi?”
“Evet, pek tanıdık geldi,” dedi Carmen sinsi bir tavırla. 
“Öyle mi?” dedi Lola, aptal ayağına yatarak. Her ikisi 

de sustu, fakat Lola daha fazla yalan söylemek istemiyordu. 
“Carmen,” dedi, “ben...”

“Siz, demek istiyorsunuz herhalde,” diye karşılık verdi 
sert bir tavırla Carmen.

“Nerea’nın durumdan haberi yok.”
“Tahmin etmiştim.”
“Valeria ve ben biliyorduk ama sana söyleyip söyleme­

me konusunda kararsız kaldık... Belki de kısa süreli bir ilişki 
olur, boş yere ağzımızın tadını kaçırmış oluruz diye düşün­
dük. Hem kısa süreli bir ilişki olmasa bile, zamanından önce 
senin keyfini kaçırmak istemedik. Anlıyor musun?”

“Kızgın değilim,” dedi Carmen gülümseyerek ve iki 
kadeh cin daha doldurdu.

“Değil misin? Buradan bakıldığında Öyle durmuyor 
ama. Sabahın köründe aç kamına cin içirerek midemi delme­
ye kalkıyorsun gibi duruyor sanki. Tamam, itiraf etmem ge­
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rekirse, yapmadığım şey değil ama Carmen, artık belli bir 
yaşa geldik...”

Carmen güldü.
“Kadeh kaldırmak istiyorum.”
“Özel bir şey için mi?”
“Evet. Artık patronumun hayatını çekilmez yapabilece­

ğim ve sen de bana yardım edeceksin. Ah, bir de, dün geceyi 
Borja’yla birlikte geçirdim.”

Lola kahkahayı patlatarak kadehini Carmen’in şerefine 
kaldırdı. Kadehlerini fondip yaparak bir seferde bitirdiler ve 
birbirlerini alkışladılar.

Şu yeni plan, onları, çok eğlendirecek gibi duruyordu.
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O an '“Beni sonsuza kadar sev” gibi cümlelerin önemi 
kalmamıştı. Artık anlamını yitirmiş, derin gözleri ve kirpikleri 
kaybolmaya başlamıştı. Hiçbir şey aslında göründüğü gibi de­
ğildi artık. En azından bir tepki vermesini bekleyerek David’e 
baktı Hector, ama her ikisi de hareketsiz kalmışlardı. Daha 
fazla söylenebilecek ne vardı ki? Susmak da bir ce\’ap değil 
miydi zaten. Artık eve dönme zamanıydı. Bu cephede savuna­
bilecek hiçbir şey kalmamıştı. Bu cephe artık kapanmıştı.

İç geçirdim. Artık kötüden daha kötüye doğru gidiyordu 
yazdıklarım. Yazdıklarımı öbek öbek toplayıp yakasım geli­
yordu. Hikâyem kötüleştikçe daha fazla gerilmeye başlamıştım.

Adriân, kulağına iPod’unu takmış, dizüstü bilgisaya­
rında bazı eski fotoğraflarına bakıyordu. Bana tam olarak altı 
adım ötede duruyordu ama aramızdaki asıl mesafe bundan 
çok daha fazla geliyordu. Bu gerçeği kendime itiraf edeme­
diğim zamanlarda da benden çok uzaktaydı büyük ihtimalle. 
Bir ara, bunun geçici bir süreç olduğunu düşünüp kafama
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takmamayı sevmiştim. Ama hu durumun artık gündelik bir 
hal aldığım görüyordum arlık. I‘skiden sadece iş yoğunlu­
ğundan ötiirii okluğunu düşündüğüm bıı mesafe, aramızdaki 
“muhteşem" ilişkiyi paramparça etmiş, bizi bir uçurumun di­
bine kadar sürüklemişti. Ancak en azından artık belli bir do­
ğallıkla konuşuyorduk birbirimizle. Doğallık doğru kelime 
olmayabilir aslında ama en azından konuşuyorduk.

lîözüm aynadaki yansımama takıldı. Öylesine toplanmış 
saçlarım, burnuma iz bırakan gözlüklerim, Adnan'ın eski ve 
artık yırtılmaya yüz tutmuş tişörtü... Artık beni çekici bulmuyor 
olması garip bir durum değildi aslında. Belki de başından beri 
ilişkimizi sabote eden kişi benden başkası değildi.

Telefon çaldığında, Adriân irkilmemişti bile. Müzik din­
lediğinde sesini öyle çok açardı ki, salonun orta yerine bir fil 
dalsa, ruhu duymazdı. Bir şeye konsantre olmaya görsün, 
dikkatini dağıtmak imkânsızdı.

Telefon ekranında beliren numarayı görmemle, gülüm­
seyerek cevap vermem bir oldu.

“Sıkıntı ve sinir malikânesi, buyurun.''
“Bendeniz Viagra.”
Lola'yı muhteşem kırmızı dudaklarında bir gülücükle 

hayal ettim.
“ Bak sen, Anka kuşu gibi küllerinden doğdun demek!”
“Aman, sanki dipsiz kuyuya düşmüşüm gibi konuşma- 

sana." Sergio'yla arasında olan bitenlerin ona ne kadar zarar 
verdiğine dair bir yorum yapmadan öııee, belki kendisi bir şey­
ler söyler diye sessiz kaldım. Beklediğim gibi bir anlık durak-
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şamadan sonra yeniden söze girdi. “Aslına bakarsan düşmüş­
tüm, evet. Ama sonra dünden önceki gün mideye indirdiğim 
bir paket donul ve iki litre Coca Cola beni yukarı çıkardı. Bir 
şeker ve kafein komasından sonra, bir anda ışığı gördüm.” 

“Demek kendini kolaya vurdun. Tıpkı 68 kuşağı gibi.” 
“Yok, yok, öyle değil. Şeker gözlerimi açtı ve evrensel 

bir gerçeği görmemi sağladı.”
“Neymiş peki o gerçek? Sormamda bir sakınca yoksa...” 
“Gerçek şu ki, dün elime aldığım kot pantolonu sonunda 

belime çıkartabildiğimde, eskiden yalnızca çekici kıvrımlara 
sahip kalçalarımın artık şarküteri reyonundan fırlamış yağlı 
sucuklara benzediğini fark ettim.”

Kahkahayı patlattım.
“Evrensel gerçekten kastın bu mu yani?”
“D onuf lar seni kurtaramaz.”
“Bunu dikkate alırım.”
“Pizza da öyle.” Lola yeniden lafa girinceye kadar gülmeye 

devanı ettim. “Bu aydınlanmadan hemen sonra, başka bir şey 
daha dank etti kafama, tahmin bile edemeyeceğin bir şey.” 

“Vay anasını, Lola! Amma verimli bir pazar geçiriyorsun!” 
“Aynen öyle!”
“Yeni bilgeliğinle aydınlat bakalım beni.”
“Şeker kilo aldırır ve Sergio beni hak etmiyor ” 
Şaşırmıştım.
“Bunu söylediğine çok sevindim, canım,” dedim, “biz sana 

demiştik” tavrımı gizlemeye çalışarak.
“Ve...”
“Dahası da mı var?”
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“Evet. Gaza geldiğinde Carmen’in nasıl çatlak bir hatun 
olabileceğini keşfettim.”

Gözlerim fal taşı gibi açılmıştı.
“Nasıl yani?” dedim, suratımda koca bir gülümsemeyle, 

neredeyse bağırıyordum.
“Dün patronunun doğum gününe gitmiş.”
“Biliyorum, gitmesini ben tembihlemiştim.”
“Aman ne iyi etmişsin, Valeria,” dedi alaycı bir sesle. 
“Nasıl yani? Biraz kafa dağıtmaya ihtiyacı var gibi gö­

rünüyordu.”
“Şöyle ki, Daniel yeni sevgilisini piyasaya çıkarmak için 

doğum gününün uygun olacağını düşünmüş. Yeni sevgilisi... 
Ah, dur canım! Bizim Nerea değil mi o? Bizim Buzdolabı 
Nerea? Gözüm bir yerlerden ısıracak sanki...”

“Uzatma, anladım,” dedim, canım sıkılarak.
“Yok yok, endişelenmeni gerektirecek bir durum çık­

mamış. Nerea, Carmen’i görmemiş neyse ki. Carmen koşa­
rak dışarı fırlamış ve zavallı Borja da, patronuna âşık bir 
kızın aşk acısı yaşadığını düşünerek onu takip etmiş.” 

“Neeee?” diye bağırdım.
“Uzun lafın kısası, Borja sonunda ilanıaşk etmiş ve ge­

ceyi birlikte geçirmişler.”
“Neeee?”
“Tüm geceyi öpüşerek geçirmişler. Öpüşerek dedim, se­

vişerek değil yani,” dedi kıkırdayarak.
“Öpüşerek mi? Ay, bizim Carmen ergenlik yıllarına geri 

dönmüş desene.”
“Yok canım. Bizim kız Hindistan’dan getirilen azgın bir
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maymundan beter durumda ama Borja’nın cıvıklığı tutmuş, 
‘bunu o kadar bekledim ki, ilk gece işi bitiremem’ tarzı bir 
şey söylemiş.”

“Bu dediğinden senin kötü niyetini çıkarırsak, kesin çok 
tatlı bir şey demiştir.”

“Aman, her neyse... Ben ne diyordum? Ah, Carmen, 
patronuyla ilgili bildiği her şeyi, patronuna karşı kullanmaya 
karar verdi. Sabahın on birinde cin içerek kafayı bulurken 
saldırı taktikleri geliştirdik. Hem de aç kamına!”

“Yok artık! Böyle şeyleri hep ben yokken yaparsınız 
zaten! Aşk olsun!”

Her ikimiz de gülümsedik.
“Carmen’in sevgilisi var artık. Farkında mısın? Tek be­

kâr ben kaldım.”
“Lola, ajandanı çıkar ve eski takıldıklarından birini ara,” 

dedim, parlak kırmızı ojelerime bakarak.
“Aradım bile.”
“Bu ne sürat böyle!”
“Bu cuma birkaç arkadaş çıkacağız,” dedi, kendinden 

emin bir tonla.
“Hangi arkadaşlar?”
“Sen ve ben.”
“Kafayı yemişsin sen.”
Soru olarak sormamıştım bunu. Bariz bir gerçeği dile 

getirmiştim sadece.
“İlgisi yok. Üzerine muhteşem duran o kot pantolonu giy­

meni istiyorum. Dışarı çıkıp kafayı dağıtmak sana da iyi gele­
cek.”
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“Gecenin bir yarısı diskolara gidip tanımadığım tiplere 
tahammül etmeye niyetim yok canım.”

“Valeria, sana gelir misin diye sormadım farkındaysan.” 
Lola bu tavrı takındığında hafif korku salardı.
“Ama Lola, ben artık... şey... ne bileyim. Artık eskisi 

gibi içmelere çıkmak falan...”
“İşte o yüzden dolabının derinliklerine gömdüğün o ka­

dını geri çıkartacaksın. O kadını hatırladın mı, Valeria? Her­
kesi kendine hayran bırakan, bir karıncadan daha sosyal o 
kadını? Ben de o kadından bahsediyorum işte. Bu sefer o ka­
dını dışarı çıkanp dansa götüreceksin, Valeria. O kadın, bir 
başkaydı çünkü.”
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Carmen kendini bu kadar güçlü hissetmeye alışkın de­
ğildi ve dürüst olması gerekirse, hayatındaki bu gelişmeyi 
düzgün bir şekilde yürütüp yürütemeyeceğinden endişeleni­
yordu. Her yarım saatte bir, acaba her şey yolunda mı, diye 
düşünmeye başlayıp endişe nöbetlerine tutulmaktan çekini­
yordu. Nefret ve intikam karnavalı planlan da cabası! Ken­
dini kanlar içine bulanmış ve şeytani bir kahkaha atarken 
hayal edebiliyordu.

Hayatındaki en önemli pazartesi günlerinden biri ola­
caktı ve henüz giyme fırsatı bulamadığı kısa kalem eteğinin 
açılışını yapmak için bundan daha iyi bir fırsat düşünüle­
mezdi. Eteğinin altına şık bir çift stiletto giydi. Üzerine otu­
ran siyah bluzunu, alışkın olduğu düğmenin bir altından 
ilikleyerek değişik bir dekolte vermişti.

Ofise girdiğinde Borja oturduğu yerden Carmen’i göz­
leriyle yemişti. Bundan sonra aralannda ne olacağı hakkında 
konuşmamışlardı ama durum ikisi için de gün gibi açıktı. 
Âşıklardı.

Carmen, çantasını masasına bıraktı, bilgisayarını açtı ve
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bir kahve almak için kahve makinesine doğru yürüdü. Ma­
sasına geri döndüğünde bilgisayar ekranında onu bekleyen 
iki yeni e-posta olduğunu gördü, biri Daniel’den, diğeriyse 
Borja'dan gelmişti.

Önce Daniel’in e-postasını açtı ve kendisinden istediği 
toplantı saatini ajandasına not aldı. Daniel’in ofisine geçme­
den önce, birkaç belgeyi gözden geçirmesi gerekecekti ve 
sadece birkaç dakika sonra, intikam planı işlemeye başlaya­
caktı. Kendi kendine gülümsedikten sonra, Borja’dan gelen 
e-postayı açtı.

Bu akşam yeniden görüşmek istiyorum, istiyorum, isti­
yorum, istiyorum. Lanet olasıca, bu nasıl bir güzelliktir, söyle 
bana. Sana bakınca tek bir şey düşünebiliyorum: Tüm bu gü­
zellik sadece benim mi yani? Beni çıldırtıyorsun.

Carmen, siyah çerçeveli gözlüklerini gözüne geçirip sa­
çını bir tükenmezkalemle tuttururken gözucuyla Borja’ya 
baktı...

D aniel’in ofisine girdiğinde saat on buçuktu. Kapıyı ar­
kasından kapattı. Planı nasıl hayata geçireceğini tam olarak 
düşünmemişti ama doğru an geldiğinde doğaçlama yapmanın 
en iyi yol olduğuna karar vermişti. Daniel’e içinde farklı bel­
geler bulunan dosyayı uzattı, oturdu ve detayları anlatmaya 
başladı. Daniel, elindeki belgelere bakarak projeyi gözden 
geçiriyordu.

“Bu arada,” diye Carmen’in sözünü kesti, sırıtarak. “Boğa’
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yla birlikte vedalaşmadan ayrılıverdiniz partiden.”
Carmen öfkeden köpürüverdi. Ofiste oturmuş, işten bah­

setmeye çalışıyordu ve karşısındaki ahmak kalkıp doğum günü 
partisini gündeme getirmişti. Olgunlaşmamış koca bir bebekten 
başka bir şey değildi ve dünya üzerinde tek ilgi gösterdiği şey 
kendi dünyası olmalıydı. Nerea bu herifte ne görmüş olabilirdi 
ki? Soruya üstünkörü bir cevap verip geçiştirmek en akıllıca 
hareket gibi görünse de, gene de kendisini tutamadı.

“Öyle, ama aslına bakarsan zamanın su gibi akıp geçtiği 
partilerden biri değildi seninkisi. Kaçabildiğim ilk aralıkta 
kaçıverdim.”

“Sıkıldın mı yani?”
“Kelimelerle anlatılamayacak kadar,” dedi Carmen gü­

lümseyerek.
Verdiği cevabın Daniel’i rahatsız ettiği yüzünden belli 

oluyordu. İki yıldır ofisin parti organizatörü olarak nam sal­
mıştı. Kendisine yağ çeken çalışanların doğum gününü kut- 
layabilmeleri için tüm şirket çalışanlarına parti düzenliyordu, 
ama bu embesil ve çapulcular topluluğundan biri karşısına 
gelip sıkıldığını söylemeye cesaret etmişti! Nasıl yani?

Daniel, Carmen’e öldürücü darbe vuracağından emin 
olduğu cevabını vermeden önce dudaklarını ıslattı.

“Sen farklı tipte partilere alışkınsındır eminim. Daha 
senin seviyendeki insanların olduğu yerlere, değil mi? Beleş 
sokak partileri, ucuz şarap, kola ve her yerine dövme doldur­
muş tipler.”

“Mahrem yerlerine Çince bir şeyler dövdürten adamları
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bulmak için benim seviyemdeki yerlere gitmeme gerek yok 
gibime geliyor.”

Birbirlerine baktılar. Kimse bir şey söylemedi ama Car­
men içten içe sevinç çığlıkları atıyordu. Daniel zorlukla yut­
kundu. Aha! Yerlerinize geçin, hazır ve başla! Büyük ödül için 
rekabet başlamıştı! En az otuz saniye süren bir sessizlikten 
sonra, Daniel elindeki dosyayı Carmen’in eline tutuşturdu.

“Bir kez daha üstünden geç ve bitirdiğinde yeniden ya­
nıma gel. Acele etme. Çok önemli bir proje bu.”

O akşam Carmen ve Boıja, elli avroluk bir şarap içip er­
genler gibi öpüştüler fakat iç çamaşırlarını çıkarmadılar ve 
Boıja, Carmen’de yatıya kalmadı.

Sabahın biri vurduğunda ve şarabın etkisi sadece Car­
men’de görülmeye başladığında, stüdyo dairesinin kapısında 
ayrıldılar. Borja’nın da her geçen dakika kendinden geçtiğini 
gören Carmen, mutlu sonun yakın olduğunu düşünerek gü­
lümsedi...
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Pencereyi açtım. Evin içerisi eziklik kokmuştu. Daha 
net konuşmam gerekirse benim ezikliğim kokmuştu. Picasso’ 
nun, ilhamın çalışırken gelebileceğiyle ilgili dediklerine ka­
tılıyordum ama benim yaptığım gerçekten çalışmaktan çok, 
anne ve babasını ders çalıştığına ikna etmek için masasına 
tünemiş bir ergenin can sıkıntısına benziyordu. Belki de ken­
dimi bir şişe absent ve şekerlemeyle avutmalıydım...

Adriân günün bu saatinde, alışkanlığı olduğu üzere, işteydi. 
Bense evdeydim ve boğuluyordum. Her geçen gün, yayınevin­
den telefonu gelecek diye korkum artıyor ve yayıncımın eline 
korkunç, berbat ve gösteriş budalası bir metin vermek istemi­
yordum. Şimdiye kadar yazdığım metin, en iyi ihtimalle bile, 
beni muhteşem bir başarısızlık örneği yapmaya yeterliydi.

İlk romanımı nasıl yazdığımı hatırlamaya çalıştım. Sa­
bahın üçlerine kadar yazıp birkaç saatlik uykuyla işe giderek. 
Ofiste nasıl sıkıldığımı düşündüm. İlk romanımda asıl başa­
rılı olan şey, çalışma tempom değil, kafamdaki fikirdi. Şim­
diki metinin sıkıntısı da çıkış noktası mıydı acaba? İlk roma­
nım muhteşem olmuştu. Okuyan herkes, olayların kendi iil-
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kelerinin bir köşesinde geçtiğini düşünebilirdi. Gerçek ha­
yattan kopmamış, karmaşık bir aşk öyküsü diye nitelendi­
rilmişti eleştirmenler tarafından. Bir ödül kazanmış, yeterli 
sayıda satmıştı. Kötü bir eleştiri almamıştı bile. Tek söz ettiği 
şey aşk değildi; kız kardeşime göre, hayata karşı bir duruş 
gösterisiydi. Bense tam olarak ne olduğundan emin olmasam 
da, yine de yaptığım işten gurur duymuştum. Kitaptaki ka­
rakterler iyi inşa edilmiş ve fazlasıyla yaralanmış, gerçek ka­
rakterlerdi. Uzun süre önce tanıdığım birinden ilham alarak 
yaratmıştım baş karakterimi. Diğer başkarakterim de, Nerea, 
Carmen, Lola ve benim özelliklerimden parçalar taşıyan, 
etten, kemikten bir kadın olmuştu.

Peki ya şimdi?
Telefonu elime aldım ve yayıncım Jose’yi aradım. Bir­

kaç çalmadan sonra telefonu açtı.
“Merhaba, Valeria,” dedi, cana yakın ve insanı sakinleş­

tiren sesiyle.
“Merhaba, Jose.”
“Nasılsın? Yemeğe çıkalım mı diye seni aramayı düşü­

nüyordum ben de.”
“Biliyorum. Senin araman, Demokles’in kılıcı gibi te­

pemde asılı duruyordu kaç gündür.”
“Beni korkutmasana!” dedi gülerek.
“Birlikte yemeğe çıkmak iyi bir fikir olabilir. Belki o 

zaman, bu seferki romanla başa çıkamadığımı itiraf etmekten 
bu kadar korkmam.”

Jose yeniden güldü. Sanatçıların gelgitlerine fazlasıyla 
alışkın olmalıydı.
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“Valeria, bak, kendini bunaltmanı istemiyorum. Yetiş­
memiz gereken bir tarih yok.”

Bu söylediği kendimi daha da kötü hissettirmişti.
“Evet ama bildiğin üzere, bir anlık çılgınlıkla eski işim­

den ayrıldım ve şimdi... biraz paniğe kapılıyorum açıkçası.” 
“Belki de kendini gereğinden fazla sıkıyorsun.” 
Şaşırdım.
“Adriân senin tam aksini söylüyor.”
“Adriân bir fotoğrafçı ve yaşadığı yaratıcı süreç aynı ka­

rakterde değil. Aramasına gerek kalmadan bir sanat eseriyle 
karşılaşabilir. Ama sen, yazdıklarını sıfırdan yaratıyorsun.” 

“Beni ciddiye alabileceğin bir şeyler sunmak için ne 
kadar sürem var? Bilmek istiyorum.”

“Val, ben ciddiye alınabilecek bir roman değil, bomba 
gibi patlayacak bir roman istiyorum. Neyden bahsettiğimi 
biliyorsun.”

“Böyle giderse asıl ben patlayacağım. Fikrim işe yara­
mıyor, galiba.”

“Neden Adriân’la birkaç günlüğüne bir yerlere gitmi­
yorsunuz?”

“Şey... aslında... Adriân bu aralar çok yoğun.” Beni gör­
mezden geliyor yani. “Bilirsin, yoğun sezon.”

“Anlıyorum,” diye karşılık verdi.
“Neyse, anlatmak istediğim bu değildi. Romanın ana- 

fıkrine bayıldığını hatırlıyorum. Bu yüzden endişeliyim... Ya 
fikri işleyiş şeklim yeterince gerçekçi değilse ve...”

Jose sözümü kesti.
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“Sana duymaya ihtiyacın olan şeyi söyleyeceğim: Ace­
lemiz yok.”

“Hımm...” dedim, bir karşılık düşünürken.
“Şimdi belki de duymak istemeyeceğin şeyi söyleyece­

ğim, benim sana daha fazla zaman veriyor olmam, yazdıkla­
rını seveceğin anlamına gelmiyor maalesef.”

“Sıfırdan başlamam gerektiğini mi söylüyorsun yani?” 
“Hiçbir şey söylemiyorum. Metni okumadım bile.” 
“Tanrı’ya şükür.”
“Gayet iyi bir iş çıkartacağını biliyorum. Sen şans eseri 

olduğunu söylesen de, Oda'mn bir şans eseri olmadığını 
gayet iyi biliyorum. Şans sayesinde edebiyat ödülleri kaza­
nılmıyor. Normalde seninki gibi romanlarla piyasaya girme­
diğimizi de hatırlatırım. Bizim alışkın olduğumuz bir tür 
değildi romanın... Tüm bunları düşündüğünde yazdıklarının 
çok iyi olması gerek, değil mi?”

“Belki de tüm yaratıcılığım ilk kitapta başladı ve bitti.” 
“Hayır, hayır, ilgisi yok. Aman, Valeria!” Güldü. “Kendini 

daha iyi hissettiğinde beni ara ve yemek için randevulaşalım, 
olur mu? İstediğin zaman metni okumaktan mutluluk duyarım.” 

Kabul ettim ve telefonu kapattım.

Adriân, cuma günü eve geç döndüğünde, ben de Lo- 
la’yla dışarı çıkmak için hazırlanıyordum. Yani hazırlanıyo­
rum dediysem, iç çamaşırlarımla aynanın karşısına geçmiş, 
tımaklanmı yiyordum diyelim.

Yanımdan suratında kocaman ve bulaşıcı bir gülümse­
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meyle geçti. Tam Adriân’lık bir davranıştı bu. Belki de normale 
dönüyorduk. Üzerimde en seksi, siyah iç çamaşırlarım olma­
sına ve Adriân’ın vücuduma dönüp bakmamasına rağmen.

“Gülüyorsun, bakıyorum,” dedim gülümseyerek.
“Evet.”
“Hatırladığın bir şeye mi?”
“Aslında sana. Onca kıyafetin var ve yüzünde ‘giyecek 

hiçbir şeyim yok’ bakışı var, değil mi?” Bakıştık. Belime sa­
rıldı ve alnıma bir öpücük kondurdu. Almma. Üzerimde en 
seksi dekolteli büstiyerim ve yeni yaptırdığım ağdanın eseri 
pürüzsüz derimi gösteren dantelli külotum var ve Adriân beni 
alnımdan öptü. “Bu akşam iyi eğlen.”

“Emin değilim. Enerjimi kaybettim ve haklısın, giyecek 
hiçbir şeyim yok.”

“Bunu giyme,” dedi siyah ve dekolteli bir elbiseyi işaret 
ederek. “Bunu da giyme,” dedi yeşil, ipek bluzu göstererek.

“Neden?”
“Çünkü çok güzel oluyorsun ve başkası sana bakarsa çi­

leden çıkarım.”
Başkası bana bakarsa çileden mi çıkarmış? Hımm, bunun 

olması için bana ilk önce kendisinin bakması gerekmez mi?
Biraz önce işaret edilen “tabu” kıyafetlerden birini giy­

me fikri çok baştan çıkarıcıydı, özellikle Adnan’ın bana farklı 
gözlerle bakmasını hayal ettiğim için. Siyah elbiseyi aldım ve 
bir seferde giydim. Beklentilerimin aksine, femıuan çekerken 
zorluk yaşamamıştım.

Elbise bana yakışmıştı, kendimi güzel hissediyordum. Eski
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kokoş Valeria’yı hatırlayarak aynadaki yansımama göz kırptım.
Banyoda makyaj yaparken, Adriân küvetin ucıına elin­

deki sandviçini ısırarak oturdu.
“Günün nasıl geçti?” dedim, süreceğim ruju seçmeye 

çalışırken.
“İyi. Biraz zordu, çok iş vardı. Alex’in de canı çıktı.” 
“Hımm...” Fırlama ergenimiz de yorulabiliyordu demek... 

Yorulduğu şey benim kocamla yiyişmek olmasın da...
“İlgimi çekebilecek bir projeden bahsetti, bazı dergilere 

satış bile yapabileceğimi düşünüyorum.”
“Ne hakkında?” Vahşi cazibeli vücudunun yanı sıra, 

şimdi de zekâ küpü olmuştu çıtırımız.
“Almeria’da bir bağımsız müzik festivaline gidiyormuş, 

anlattığına göre tam fotoğraf çekilecek bir ortam. Pazartesi 
günü organizasyon heyetini arayıp basın girişi isteyeceğim.” 

“A lm eria’da demek?” dedim şaşkınlıkla. Altdudağımı 
boyamış, üstdudağımı henüz boyamamıştım.

“Evet. Bir haftalığına. Pazar akşamı dönmüş olurum.” 
“Peki, birlikte mi gideceksiniz?”
“Hayır, hayır. Uyandığımda güzelce duş alamayacağım 

kirli bir çadırda yatıp kalkmak için yaşlandım artık. O kendi 
arkadaş grubuyla gidecek. Ben de yakınlarda bir motel odası 
kiralayacağım.”

Rahatladım ve makyaj yapmaya geri döndüm.
“Güzel. Dikkat et de içkine hap atmasınlar.”
“Sağ olasın, ninecim.”
Aynadaki yansımamı inceleyip makyajımı düzeltmeye
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koyuldum. Sonunda kendi kendimi onayladığımda, Adriân’a 
doğru yönelip onu öptüm.

“Muhteşem görünüyorsun,” dedi, bir eliyle sol bacağımı 
okşarken.

“Sağ ol.”
Acaba evde kalıp eli daha yukarıya çıkacak mı diye bek­

lemeli miydim?
“Yeni yetme tipler çevreni sarmaz, umarım.”
“En azından bir yeni yetmenin asılmasını hak ettim, bence. 

Sen çıtırm biriyle günün sekiz saatini bir karanlık odada geçiri­
yorsun.”

“Karanlık odada sekiz saat mi?” Güldü.
Cevabından şüphelenmiştim. Doğrudan bir cevap ver­

mekten kaçınır gibi bir hali vardı.

Taksiden iner inmez Lola’yla karşılaştım. Bize eşlik ede­
cek olan grup henüz gelmemişti ve Lola, elinde sigarasıyla bann 
kapısında dikilmiş, beklemedeydi. Sanlarak selamlaştık. Ruj 
sürdüğümüzde öpüşmek diye bir eylem mümkün değildi.

“Vay vay, bu ne güzellik!” diye bağırdı.
“Bu kadar şaşırmandan almayım mı, bilemedim.”
“Salaklaşma. Kot pantolon altına düz ayakkabılarla ge­

lirsin diye düşünmüştüm. Böylesine çekici bir hatun görece­
ğimi aklıma bile getirmemiştim ”

“Adriân’ı kıskandırmak içindi aslında,” dedim hafifçe 
kızararak, siyah elbisemi düzeltirken.
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“Her ne için olursa olsun, nefes kesici görünüyorsun. 
Tam senlik. Ama senin sevdiğimiz halinde. B ak san a /-g ö z ­
lerini k ırp ıştırd ı- “yine asistan ufaklığı mı taktın yoksa?”

“Yok yok, o konuyu kapattım,” dedim, saçlarımı gururla 
okşayarak.

“Hah, işte geldiler.”
L ola’nm gözleri arkamda beliren gruba yönelmişti. Ar­

kamı döndüğümde, birkaç metre ötemde bir erkek grubu gör­
meyi bekliyordum ama o kadar yakınımızda duruyorlardı ki, 
içlerinden birinin göğsüne çarpmamak için sağ elimle bir ta­
nesini hafifçe itmek zorunda kaldım. Gerçi, içlerinden her­
hangi birinin, herhangi bir yerine çarpsam, tüh demezdim... 
O nasıl yakışıklı gençlerdi öyle... Lola’nın arkadaşları işte...

Gelincik avlamaya çıkmış iki tavşan gibi gözlerimiz, ya­
nımızdaki erkeklere kilitlenmişti. Bu benzetmedeki ge linc ik -, 
ler, karşımızdaki erkeklerdi yani... Ama ne gelincikler...

Juan’m grubun sempatik elemanı olduğu çok geçmeden 
anlaşıldı. Sempatik dediysem, çirkin olduğu için değil. Kahve­
rengi gözlerinin üstünü süsleyen upuzun kirpikleri ve sevimli, 
büyük ağzıyla, neşeli ve çocuksu bir gülümsemesi vardı. Anne­
min gözlüklerini hafifçe aşağı indirip, “olmuş bu” tavrıyla sü­
zeceği tiplerden biriydi. Her türlü gideri vardı yani.

Carlos, Lola’nın bu gece zafer anıtı olarak evine götür­
meyi niyet ettiği elemandı; uzun bacakları, jöleli sarı saçları 
ve mavi gözleriyle, ikinci baharını yaşayan kadınlar için ça­
lışan bir jigoloyu anımsatıyordu. Pahalı bir yerde yapılmış 
bembeyaz dişlerini gösteren gülümsemesi doğrudan Lola’ya
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kilitlenmişti. Fiziksel olarak bakıldığında, her şey yerli ye- 
rindeydi. Ama genel havasına bakıldığında, bir tutam ma- 
gandalık sezilmiyor değildi...

Üçüncü eleman... Victor. Analar ne evlatlar doğuruyor. 
Parfümünün kokusu burnuma ilk geldiğinde, vücudumdaki bir­
çok kasın gerildiğini hissettim. İç çamaşırımda bir karınca­
lanma duydum. Yüzü, vücudu, parfümü, her şeyi, ah, her şeyi 
karşı konulmaz bir enerji yayıyordu. Ya da şu an kendisini, saç­
larımı ellerine dolamış, banyoda sevişirken hayal ederken ken­
dime uydurduğum bahanelerdi bunlar. Esmer, uzun boylu, 
geniş omuzluydu ve muhteşem yeşil gözleri ışık saçıyordu. Işık 
saçıyor derken, ne derece ışık saçtığını kelimelere dökmek im­
kânsızdı. Lola’nın ondan bahsederken, hafif soğuk ve mesafeli 
olduğunu söylediğini hatırlasam da, karşımda dikilmiş, üstdu- 
dağmı sağa kaydıran hafif gülümsemesiyle bana bakarken ben 
tam aksini düşünmeye başlamıştım. Sıcakkanlı, erkeksi, yakı­
şıklı ve zarifti; koluna takıp gezdirmek isteyeceğin tiplerdendi 
yani. En doğal haliyle hazırlanmış testosteron zirvesiydi mü­
barek. Derisindeki her santimetreden feromon hormonu fışkı­
rıyordu. Kollarına uzanıp kaslannı sıkmamak için kendimi 
zor tutuyordum. Vay canına! O ne biçim erkekti öyle! Gör­
düğümden ne kadar hoşlandığımın belli olduğunun farkın- 
daydım; çünkü durum böyleydi. Ama her şeyi bu kadar mü­
kemmel durduğuna göre, yatakta en fazla üç dakika dayana­
biliyor olmalıydı...

Lola hepimizi teker teker tanıştırdıktan sonra, gruptaki 
herkesle öpüştük. Çevremizdeki diğer insanların konuşmaları
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ve gülüşmeleri duyuluyordu. Bense gözlerimi Victor’un üze­
rinden ayıramıyordum. Yanağımı öpmek için eğildiğinde par- 
tıimü buram buram hissediliyordu... Victor ayaklı bir toplu 
imha aracı olmalıydı... Öpücüğün sürdüğü iki saniye içinde 
eliyle belimi, sırtımı ve saçlarımı okşayabilmeyi başarmıştı.

Tanışma faslını geçtikten sonra gözlerimi hâlâ Vıc- 
to r’dan alamamıştım. Lola yanıma yaklaştı ve fısıldadı:

“Şu modele benziyor demeyeceksin umarım?”
Çarpık bir sırıtmayla gülümsedim. Lola, kaşlarını çatar­

ken bir sigara yaktım. Victor da ağzında beliren çapkın bir 
gülümsemeyle beni izlemeye koyulmuştu.

Kokoş Valeria’yı dolaptan çıkarmak için bundan daha 
iyi bir gün olamazdı. Eve döner dönmez, pasaklı Valeria’ya, 
günlerinin sayılı olduğunu hatırlatmam gerekecekti.
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Sohbet etmeye başlamak için konu bulmakta zorlanma­
dık. Yakışıklı oldukları kadar, sempatikti eşlikçilerimiz (bir 
artı puan daha). Sadık eş rolüme uygun olmaya çalışarak, 
Victor’dan olabildiğince uzağa oturdum ve ona bakmamaya 
çalıştım. Uzaktan şöyle bir süzmekle, dibine girmek arasında 
dağlar kadar fark vardır, değil mi? Lola da sağ olsun, Carlos’ 
un ağzının içine girebilmek için köşeye oturarak bana yar­
dımcı olmuştu. Kendimi rahat hissedinceye kadar Lola’ nın 
yanında takılarak sohbet etmek daha akıllıca olacaktı.

Sessizliği bozarak, herkese ne iş yaptığını sordum. As­
lında Lola bana herkesle ilgili tüm detayları çoktan vermişti; 
ama iş konusu, başarısız olması imkânsız bir sohbet açıcı ve 
dikkat dağıtıcıydı ve her zaman işe yarardı. Ben de ortamı 
süzerek, sempatik ve konuşkan kız rolünü oynamanın doğru 
olacağına karar vermiştim.

Carlos, özel bir okulda farklı seçmeli dersler veren bir 
öğretmendi. Lola’nın söylediğine göre, okulun yarısını çok­
tan baştan çıkarmıştı. Kendinden on yaş büyük olan müdürle 
bir ilişki yaşamış, seçmeli plastik sanatlar ve beden eğitimi
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dersi öğretmenleriyle takılmış, hatta bir eski öğrenciyle bile 
birlikte olmuştu. Tam bir jigoloydu anlayacağınız.

Juan, bir grafik tasarım şirketinde çalışıyordu. Kendi 
söylediğine göre, günün on saatini bilgisayarın karşısında, 
on saatini uyuyarak ve diğer dört saatini de spor salonunda, 
işi yüzünden gelecekteki bedeninden korkarak geçiriyordu.

Victor mimardı ama daha çok iç mimari üzerine çalışı­
yordu. Şaşırmıştım. Zira iç mimarlık üzerine çalışan erkek­
lerin eşcinsel olduğu gibi bir yanılsamam vardı. Diğerle­
rinden daha fazla ilgili görünmemeye çalışsam da, yaptığı iş 
hakikaten ilgimi çekmişti. Kaldı ki işinden büyük bir tut­
kuyla bahsediyordu, işini sevdiği her halinden belliydi, gerçi 
bunun bir sebebi de babasının işyerinde çalışması ve aslında 
o kadar da uzun mesailer yapmaması olabilirdi. Klasik şıma­
rık, zengin çocuğu olduğunu ima etmiyorum ama istediği her 
şeyi yapabileceği kadar boş zaman bulmakta sıkıntı çekme­
diği belliydi. Bazı günler sabah sekizde işe girip ikide, diğer 
günlerse dörtte çıkıyordu... Günün geri kalanını spor salo­
nunda veya kişisel projeleri veyahut sevgilileriyle geçiri­
yordu. Lola, Vıctor’un çıtır kızlara karşı bir zaafı olduğundan 
bahsetmişti. Kendisinden çok farklı profildeki on sekizlik 
kızlarla en fazla üç ay takılıp, bir sonrakine atlayıveriyordu: 
okulu bırakmış, hafta sonunu diri vücutlarını ifşa ederek 
barda geçiren çıtırlarla. Onlarlayken Vıctor’un ilgilendiği 
şeyin sohbet konuları olduğunu sanmıyorum.

İlk kadehten sonra daha da açılmıştık ve artık sohbetin 
sürmesi için yeni konu düşünme zorunluluğu ortadan kalk­
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mıştı. Benim yazar olduğumu duymak hepsinin çok hoşuna 
gitmiş, pek klas bir işim olduğunu söylemişlerdi. Onların gö­
zünde Sex and the City benim gibi bir kadının elinden çık­
mıştı. O romanları yazan esas kadınların bütün günü evde, 
pijamaları, yağlı saçlan ve on iki sene önce hediye edilmiş 
eski terlikleriyle geçirmesinin bir önemi yoktu, zira onlann 
gözünde bütün yazar kadınlar her an yeni bir partiye gitmeye 
hazır, görkemli ve olağanüstü stilleriyle birleşik yaşıyorlardı.

İkinci kadehi bitirdiğimizde, gruptaki beyefendiler, iç­
kilerimizi tazelemek üzere bara yöneldiler. Biz de tahmin 
edilebileceği üzere, kendileri hakkınca acımasız bir dedikodu 
turuna dalıverdik. Lola, beni binbir soruyla sıkıştırmaya baş­
lamıştı bile.

“Carlos’u nasıl buldun? Aman Tannm, değil mi? Peki ya 
Juan ve Victor? Onları beğendin mi? Ha, bu arada, Vıctor’a at­
tığın o bakışlar gerçek mi yoksa ben hayal mi görüyorum?” 

“Hayal görüyorsun tabii ki. Ve Lola, Carlos, Sergio’dan 
bile daha beter. Sergio en azından karizmatik ve zarif bir 
erkek, Carlos’sa... mahalledeki kızlara gösterip, konuşturma­
yacağın aptal yakışıklılara benziyor.”

Lola gülmeye başladı.
“Bunu ben de biliyorum. Hafif maganda olduğu kesin 

ama bu akşam onun eti de, kemiği de benim olacak. Bir yer­
lerimizi incitmezsek iyidir.”

İkimiz de güldük. Lola’nın tüm bunları, pazartesi Ser­
gio’ya anlatmak için yaptığının farkındaydım. Ama ne yap­
tığını biliyor gibi görünüyordu ve ona karşı gelmeye cesaret 
edemezdim.
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“Baksana, şu asistan kızla ilgili kurduğun saçma sapan 
kuruntulardan kurtulmana da ayrıca sevindim,” dedi, sigara­
sını yakmak için çakmağını ararken.

“Ah, evet, akıllıca bir şey değildi zaten. Sanınm asıl sorun 
benim şu yeni kitap yüzünden her şeyi fazlasıyla kuruntu yap­
mam. Neyse ki yayıncımla konuştuk da biraz rahatladım. Ken­
dimi eve kapatıp bir nevi kız kurusuna dönmekle bir şey halle­
dilmiyor.”

“Adriân bu yeni özgüvenine bayılmıştır eminim. Biraz 
daha bakımlı olabilirsen, daha da bayılacağına şüphem yok.” 

Lola’nın yaramaz bir tavırla gözlerini kırpıştırmasını 
görmezden geldim.

“Evet, birçok konuda fikrimi değiştirdim. Artık karşında 
yeni Valeria var. Buraya gelmeden biraz önce önümüzdeki 
ay Alex’le birlikte bir festivale gideceklerini anlattığında bile 
bunu dert etmedim.”

Lola kaşlarını çattı.
“Ne oldu?” dedim sakin bir tavırla.
“Alex festivale mi gidiyor?”
“Evet, ama o kendi arkadaşlarıyla gidecekmiş. Adriân 

bir motelde kalacakmış.” Lola sigara dumanını üfledi ve du­
daklarını ısırdı. “Ne oldu?” diye ısrar ettim. “Lola, ağzındaki 
baklayı çıkarır mısın lütfen?”

“Adriân, ona karşı bir şeyler hissetmiyordur, buna emi­
nim; hatta onu senin korktuğun şekilde görmüyordur bile 
ama bana öyle geliyor ki Alex...”

“Ne olmuş Alex’e?”
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“Niyeti bozmuş.”
Sinirli bir kahkaha attı.
“Ne demek istiyorsun?” dedim sinirli bir tavırla.
“Valeria, bir şey olmaz, merak etme.”
“Herhalde bir şey olmayacak,” diye söylendim.
“Yani demek istediğim, fotoğraf çekmek için birlikte se­

yahate mi çıkıyorlar? Hadi canım!”
Bardan dönen Victor bir sandalye çekerek ikimizin ara­

sına oturuverdi.
“Neyin dedikodusunu yapıyorsunuz bakalım?”
Juan ve Carlos da bardan dönmüşlerdi. İçkilerimizi al­

dıktan sonra, Lola lafa girdi:
“Valeria bana bir fotoğrafçı arkadaşından bahsediyordu.” 

“Arkadaş” kelimesini seçmesine bakarsak, bu akşam benim 
bekâr olmam gerektiğine karar vermiş olmalıydı. “Bu arkadaşı 
önümüzdeki ay yirmi yaşındaki çıtır asistanıyla iş için bir festi­
vale seyahat edecekmiş. Ben de, arkadaşı ne kadar düzgün bir 
erkek olursa olsun, kızın niyeti fena bozduğunu söylüyordum.” 

“Baş başa mı gidiyorlarmış?” diye sordu Victor.
“Hayır, kız kendi arkadaşlarıyla, adam da tek başına, ça­

lışmak için gidecek,” dedim, çalışmak kelimesini vurgulayarak.
“Kızın planları arasında çalışmak olduğunu sanmıyo­

rum,” dedi Juan gülerek.
Şaşkın bir bakış fırlattım.
“Hepiniz aynı şeyi mi düşünüyorsunuz?”
“Evet,” dediler aynı anda.
“Aralarında bir şey geçmeme ihtimali olduğunu düşünen
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tek kişi ben miyim?” dedim, kendi kendimi işaret ederek.
“Eğer arkadaşının demir gibi bir iradesi varsa belki...”
“Arkadaşım evli,” dedim sözlerini keserek.
“Bu ne zamandan beri bir şeyleri değiştirmiş ki?” deyi­

verdi Victor.
“Şey,” diye kekeledim.
“Tüm evli erkeklerin eşlerini aldattığını söylemek iste­

miyorum, ama eğer iradesi güçlü değilse aralarında bir şey 
geçmesi fazlasıyla muhtemel. Nasıl olduğunu bilirsin, müzik, 
alkol, sigara, genç kızlar...” dedi Victor.

Fazlasıyla endişelenmiştim.
“Neyse arkadaşın için endişelenme. Olur da yatarlarsa 

da, dünyanın sonu değil,” dedi Carlos çapkın bir edayla.
Suratının orta yerine yumruk atmamak için kendimi zor 

tutarak, saçlarımı geriye attım ve derin bir nefes aldım.
“Bahsettiğimiz kişi arkadaşım değil. Kocam.”
Ortalık bir anda sessizliğe gömüldü. Herkes, utanarak 

sırıtmaya çalışan Lola’ya dönmüştü.
“Hadi ya... Lola bize demişti ki...” diye özür dilemeye 

başladı Victor.
“Lola salağın teki,” dedim gülümseyerek.
Ortam bir anda garipleşti ve Juan dikkatimizi dağıtmak 

için havadan sudan bir konu açtı. Diğerleri konuşurken ben 
de içkimi yudumlayarak, biraz önce konuşulanları düşün­
meye dalmıştım. Üzerimde bir çift göz hissederek kafamı 
kaldırdığımda, V ictor’la göz göze geldim. Hafifçe dirseğime 
dokunarak, endişelenmemem gerektiğini fısıldayıverdi.
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“Tamam ama demirden iradesi yoksa neler olacağını 
kendin söyledin...”

“Valeria, güzelim, adam seninle evli. Yatakta senin gibi 
biriyle uyanabilecekken neden başkalarına bakma ihtiyacı 
duysun ki?” dedi çenesini omzuma yaslayarak.

“Ne demeye çalıştığını anlamadım,” dedim gülerek.
“Bence bal gibi anladın.”
Bunu öyle çekici bir şekilde söylemişti ki, iç çamaşırım 

bağımsızlığını ilan ederek, pantolonunun cebine taşınmak is- 
teyivermişti bir an.

Lanet olsun, Valeria. Adamın biri kalkmış seninle takıl­
maya çalışıyor, sense... Ama belki de zararsız bir flörtleşme- 
den ibarettir. Önemsiz bir şey. Ah, Tanrım, tam heykeli 
dikilecek bir insan evladı bu Victor. Almeria konusunu yann 
sabaha kadar unutamaz mıyım sanki?

Hayır. Hayır. Unutamam.
Birkaç kadeh sonra yeni bir mekâna geçmeye karar ver­

dik. Sebebini tam olarak kavrayamasam da, Victor, grubun 
içindeki eşinin ben olmam gerektiğine karar vermişti. İçtiğimiz 
kadehler ve flörtleşme sayesinde kısa bir sürede şu yerin dibine 
batasıca festival ve asistanı unutmuştum, sakin ve rahat bir ta­
vırla Vıctor Ta şakalaşıyor, kelimenin tam anlamıyla eğleniyor­
dum. Aslına bakarsanız, tam olarak unutmak denilemezdi ama 
alkolün ve yanımdaki ultra yakışıklı erkeğin etkisiyle, umur­
sama seviyemde azalma meydana gelmişti. Bu konuyu yann 
sabah düşünecektim. Şu an değil.

Gerçek anlamda dışan çıkmayalı yüzyıllar olmuş gibi
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hissediyordum. Uzun zamandır böyle süslenmiyor ve yeni 
insanlarla tanışmıyordum.

Yeni bara girdiğimizde, Juan’la birlikte bir köşeye ge­
çerek, dinlemeyi sevdiğimiz müzik türleri hakkında sohbet 
etmeye başlamıştık ama Victor bir anda sohbeti bölerek kolum­
dan tuttuğu gibi beni dans pistine sürükleyiverdi. Bir köşede ha­
fifçe sallanmak başka bir şey, bir dans pistinin orta yerinde, 
tanımadığınız onlarca göz üstünüze çevrilmiş bir şekilde kurt­
larınızı dökmek bambaşka. Nasıl dans edildiğini bile unutmuş 
olabileceğimi itiraf ettiğimde Victor kulağıma eğilerek, asıl ola­
yın dans etmekte olmadığını söyledi. Ardından dayanılmaz bir 
gülümsemeyle belimi kavrayarak beni iki yana çevirdikten 
sonra, göğsünü sırtıma yasladı ve elleri belimden yukarı çık­
maya başladı... O an nasıl dans edildiğini hayal meyal hatırlar 
gibi oldum... Dans etmek, birbirine dokunmak, sürtmek ve kok­
lamak için yarattığımız bir bahaneydi, değil mi?

Ama asıl olarak hatırladığım şey, nasıl çekici ve eğlen­
celi olunabileceğiydi.

Lola’nın, karanlık bir köşeye çektiği Carlos’la işi resmen 
pişirmeye başladığını gördük. Birdenbire Vıctor’la baş başa kal­
mış gibi hissetmiştik. Rahatlamıştık aslında ama... bir dakika... 
peki ya Juan? Tüm gece tek başına mı kalacaktı şimdi?

Arkadaşlan tarafından ekilen iyi niyetli çocuk tavrını ta­
kılan Juan’ın, bir grup kızın arasına dalarak, en sevimli tav­
rıyla olta attığını fark ettik. Hayat öyle bir şey ki, kızlardan 
birinin ilgisini çekmeyi başarabilmişti.

“Arkadaşın Juan birileriyle takılıyor,” dedim beni du­
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yabilmesi için Victor’un göğsüne doğru sokularak.
“Budalanın tekidir o! Kiminle takılıyor?”
Dönüp baktığımızda Juan, kızın kulağına bir şeyler fı­

sıldıyor, kız da kahkahalara boğuluyordu.
“Kahverengi saçlı çıtır,” diye işaret ettim.
“Gördüm, gördüm.”
Kızlara o kadar uzun bakmıştık ki, onların da dikkati 

bize çevrilmiş gibiydi.
“Ooo, fazla dikkat çektik,” dedi Victor, beni kolumdan 

tutup bir kenara çekerken.
Elleri sonunda belime inmiş, birbirimize sanlıvermiştik.
“Bence asıl budala sensin,” deyiverdim kulağına.
“Sessiz ol. Burada saklanıyoruz herhalde. Dans etmeye 

devam.”
Başımı omzuna yasladım ve nefes alışının beni heye­

canlandırdığını fark ettim.
“Olmadı, Juan. Bu kızı tavlayamazsm!” diye söylendi.
“Nasıl?”
“Kızı tavlayamayacak diyorum.”
“Nesin sen? Bir çeşit medyum mu?” dedim dalga geçerek.
“İstediğin her şeye iddiasına girerim ki, kız birazdan bi­

zimkini ekip kaçacak.”
“Tamam, o zaman eğer kızı tavlayabilirse bana bir ka­

deh ısmarlayacaksın.”
“Aksi takdirde sen de bana bir öpücük vereceksin o za­

man,” dedi kaşlarını kaldırarak.
“O kadar da değil,” diye itiraz ettim, her ne kadar ben 

de onunla aynı şeyi arzuluyor olsam da.
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“Bence adil bir anlaşma.”
“Tamam ama öpücüğü istediğim yere kondururum.” 
“Bu hoşuma gider!”
Dirseğimle göbeğine hafifçe vurdum, o da mızmızlana­

rak söylendi. Ah, Tanrı aşkına, kimi kandırıyordum ki? Öpü­
cüğü ağzının tam orta yerine kondurmak istiyordum. Dilimin 
ağzının içinde olmasını istiyordum. Belki de daha aşağıda 
bir yerlerde.

“Tamam, o zaman, tahmin et bakalım, sence ne olacak 
şimdi?”

“Juan birlikte eve gitmeleri için ısrar edecek,” dedi bana 
doğru sokularak. “Kızsa hemen reddi basacak. Birbirlerine 
bir iki öpücük verecekler ama iş daha öteye gitmeyecek.” 

“Peki bunu nereden çıkartıyorsun?”
“Çünkü siz kadınlan tanıyorum. O kızın tek istediği şey 

biraz pohpohlanmak, hepsi bu.”
“Ama bazen göründüğümüz insanlar değilizdir, unutma.” 
“Beni kandıramazsınız. Hiçbiriniz.” Kolunu belime do­

layarak, beni bir hamlede vücuduna yapıştırdı. “Hiçbiriniz,” 
diye tekrarladı.

Alo, merhaba? İtfaiye mi? Evet, evet, bacaklarımın ara­
sındaki yangını söndürmeye gelebilir misiniz acaba?

Dikkatimi dağıtmak için çevrede olan bitenlere dikkat 
kesilmeye karar verdim. Vücudumda olan bitenleri unutabil­
mek için yapabileceğim en sağlıklı şey buydu. İşte tam da o 
esnada, iki dakikadan kısa bir süre içinde, Juan dudaklarını 
kızın dudaklarına yapıştın verdi ve öpüşmeye başladılar. Ka-
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ranlık bir köşeye doğru ilerlediklerinde, neler olup biteceğini 
görmek için Vı'ctor'la beraber gitme konusunda ısrar ettim 
ama ellerimden tutarak, gitmemize gerek olmadığını söyledi.

“Nasıl yani?”
“Gerek yok. Bana öpücüğü vermeye başlasan iyi eder­

sin,” dedi dudağını ısırarak.
“Kendine fazla güveniyorsun.”
Gülümsedi, elimi tuttu ve bara doğru ilerlemeye başladık. 

Bana bir şat ısmarladı, kendisiyse arabayla geldiğini söyleyerek 
içki almadı. Arkasından barmenin ısmarladığı bir şat daha içtim, 
arkasından bir tane daha. O sonuncu şatı kim ısmarladı hatırla­
mıyorum ama parasını benim ödemediğim kesindi.

Üçüncü tekila şatının limon dilimini ısırırken, biri Victor’ 
un omzuna dokundu. Sırtımızı döndüğümüzde, suratında şapşal 
ve hafif bitkin bir gülümseme belirmiş olan Juan’ı gördük.

“Kız tavlamanın şerefine mi içiyoruz yoksa?” dedi Vic­
tor, göz kırparak.

“Aslına bakarsan havlu atmamın şerefine... Saat zaten 
geç oldu, sabah da işim var...”

“Seni ekti, desene.”
“Öyle oldu.”
Victor, Juan’ın sırtını sıvazladıktan sonra Juan, yanağıma 

bir öpücük kondurarak yanımızdan ayrıldı. Saat artık sabah beşi 
çeyrek geçiyordu ve Victor muhteşem dudaklarıyla beni her 
an yiyebilecekmiş gibi bakmaya başlamıştı.

“Sana demiştim, değil mi?”
“Bence iç mimarlığı bırakıp medyumluğa başlamalısın ” 

dedim.
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“Bana bir borcun vardı sanki?”
Yaklaştım ve yanağına bir öpücük kondurdum. Ne kadar 

iyi bir kızım, değil mi? Yanağından öptüm. Ah, aslında, o ka­
dar da iyi sayılmam. Öpücük, sürmesi gereken iki saniyeden 
daha uzun sürmüştü. Hatta o kadar uzun sürmüştü ki, Victor 
bu esnada çeneme bir öpücük kondurmak için fırsat dahi ya­
kalamıştı.

“Dur bakalım!” dedim. “Çeneyle ilgili bir şey konuşma- 
mıştık.”

“Amma mızıkçısın.”
Kolumdan tuttuğu gibi, yeniden dans pistine yöneldi. 

Sabahın bu saatlerinde kibarlığa ihtiyaç duyulmadığını an­
lamıştı, dans ederken bütün vücudumu okşadığını hissedi­
yordum. Beni döndürerek, sırtımı göğsüne yasladığında du­
dakları saçlarımı, nefesiyse kulaklarımı okşuyordu.

“Hadi, evli falan olmadığını söyle bana,” diye fısıldadı.
Hafifçe güldüm.

“Evliyim. Altı yıldır.”
“Nasıl yani? Kaç yaşında evlendin? On beş falan mı?” 
“Ne kadar kibarsın,” dedim, kendimi biraz geri çekerek. 
“Bir hanımefendiye yaşını sormanın çok kaba bir dav­

ranış olduğunu biliyorum ama senin evli barklı bir kadın ol­
duğunu göz önünde bulundurursak kaç yaşında olduğunu 
sorabilir miyim acaba?”

“Neredeyse yirmi sekiz.”
“Yani yirmi iki yaşında mı evlendin!”
“Evet,” dedim gülümseyerek.
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“Bense otuz bir yaşında hâlâ tek takılıyorum.”
“Henüz hayatının kadınıyla tanışmamışsındır.”
“Hayır, aslına bakarsan tanıştım ama evli çıktı.”
“Yapma ama! Çok eski bir hamle bu! Yeni bir şeyler de­

nemelisin,” dedim sırıtarak.
Kolumdan tutarak gözlerimin içine baktı.
“Bu durumdan hiç hoşlanmadım!”
Ne cevap verebileceğimi bilmiyordum. Hâlâ eve yalnız 

dönmeyeceği konusunda ümidi varmış gibi duruyordu.
“Bak sana ne diyeceğim, Valeria,” dedi yeniden yanıma 

sokularak. “Sana bir önerim var.”
“Uygunsuz bir öneri değildir umarım, aksi takdirde 

kocam seni sabahın ilk ışıklarında düelloya davet etmek zo­
runda kalabilir.”

“Ah, tam bir şövalye olmalı şu kocan.”
“Evet.”
Yeniden geri çekilmeye çalıştım.
“O zaman asistanıyla arasında bir şey olacağından en­

dişelenmene gerek yok, değil mi?”
“Evet canım, o konu kapandı zaten.”
“O zaman önerimi dinleyebilirsin.”
Onu duyabileceğim kadar yakın, fakat bedenlerimizin 

birbirine dokunmayacağı kadar uzak bir mesafede durmaya 
çalışıyordum.

“Eğer asistanıyla giderse, birkaç günlüğüne bende kal­
maya gelebilirsin...” Göğsüne hafif bir yumruk attım. Aman 
Tanrım! Onlar nasıl sert kaslardı öyle!” Hadi ama ben de bir
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centilmen olabilirim. Bir kupa kahve, bir kadeh şarap, bir 
sergi, sinema, parti. Kocandan izin isteyebilirsin.”

“Ondan izin istememe gerek yok. İstediğim herkesle gö­
rüşebilirim,” dedim ters bir tavırla.

“Evet ama benimle görüşmeni istemezse anlayışla kar­
şılarım. Sağlıklı bir rekabeti kaldıramayacak bir sürü erkek 
var ortalıkta.”

“Teklifini düşüneceğim,” dedim ve dans pistine doğru 
ilerledim.

“Umarım bu, eve dönmeden önce telefon numaranı ala­
bileceğim anlamına geliyordur.”

“Beni eve bırakmak mı istiyorsun yoksa?”
“Bir kadın sabahın bu saatinde sokakta yalnız dolaşma­

mak ve Lola’nın sana eşlik edebilecek durumda olduğunu 
sanmıyorum...”

Carlos’u bir duvara yaslamış, mercimeği fırına vermek 
üzere olan Lola’ya gözüm takılıverdi. Görmek isteyebilece­
ğimizden kat kat fazlasını görmüştük bile. Neden hâlâ burada 
takıldıklarını anlamak elde değildi. Bir yığın yabancının gözü 
önünde değil, kapısı kapalı bir odada, bir yatakta olmaları la­
zımdı.

Saat sabahın yedi buçuğu olmuştu. O kadar içmeme, dans 
etmeme ve eğlenmeme rağmen, alkol sayesinde yüksek topuklu 
ayakkabılarımın verdiği acıyı hissetmiyordum ama gene de 
eneıjim tükenmeye başlamıştı. Vıctor’a bir taksiye atlayıp eve 
gidebileceğimi söylediğimde, arabasının çok yakındaki bir mavi
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bölgede* olduğunu söyleyerek, beni bırakmak için ısrar etti.
“Burada sen olmadıktan sonra benim ne işim var ki?” 

dedi içten bir bakışla.
“Yeni bir yerlere gidebilirsin. Daha erken, değil mi?”
“Benim gideceğim yer belli.”
Dudağını ısırdı.
Ah, Yüce Tanrım! Beni sınamaktan vazgeç, ne olur! Bu 

nasıl bir işkencedir böyle!
Vedalaşmak için Lola’nın yanına sokulduğumda, yarım 

yamalak bir şekilde vedalaştık ve sabah okuması için ceptele- 
fonuna bir mesaj göndererek mekândan ayrıldım. Victor, Holly- 
wood filmlerinden fırlamış bir jön edasıyla arkamdan fırlamıştı.

Dışarı çıktığımda hava çoktan aydınlanmıştı. Böylesine 
takılmayalı yıllar olmuştu. Bunca saat, içki ve dans sonrasında, 
suratıma vuran sabah ışığıyla ne kadar korkunç göründüğümü 
düşünerek irkildim. Boş bir taksi bulsam, hemen atlayacaktım 
ama bu saatte boş taksi bulmak neredeyse imkânsızdı. Otobüs 
durağına doğru yönelmeye çalıştım ama Victor bunun benim 
için yeterince gösterişli olmayacağını söyleyerek itiraz etti.

“Eve bu saatte dönmeyeli yıllar oldu,” dedim mutlu bir 
edayla.

“Eve bu kadar sarhoş dönmeyeli de yıllar olmuş olmalı.”
“Ben sarhoş değilim!”
Güldü. Gülümsediğinde gözleri kayboluyor ve çok sevimli 

görünüyordu. Gülümsediğinde, her an muhteşem görünmekle 
ilgilenmediği için daha da çekici oluyor gibiydi.

Madrid şehir merkezindeki birçok sokak, farklı renklerle ve iicretlendirme aralıklarıyla 
belirlenmiş park bölgeleri olarak kullanılmakladır. Mavi bölge olarak belirlenen sokak­
larda park halindeki araçlar, akşam belli bir saatten sonra bu bölgeye park etmeleri ha­
linde, sabah saat dokuza kadar ücret ödemeden taşıtlarını park halinde bırakabilirler, (ç n ı
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“Hadi, bin arabaya,” dedi, arabasının kapısını açarak.
Kahkahadan kırılarak, kafamı iki yana salladım.
“Hayır!”
“Nedenmiş?” dedi, gülerek.
“Çünkü sana güvenmiyorum. Seninle yeni tanıştım ve 

sen de içtin.”
“Akşamın ilk saatlerinde iki kadehçik içtim! Bu dediğim 

tam yedi saat önceydi! Hadi ama seni zorla bindirmek iste­
miyorum arabaya!”

“Denemeni isterdim açıkçası!”
Lafımı ikiletmeden gömleğinin kollarım kıvırdı ve sanki 

bir tüy kadar hafifmişim gibi beni kucağına alıverdi. Olan 
bitene inanamıyordum. Bundan birkaç saat önce pijama ve 
yağlı saç kombinine mahkûm bir kocakarıydım, şimdiyse 
kendimi genç, seksi ve çekici hissediyor, eğlenmek istiyor­
dum ve tapılası bir erkeğin kollarındaydım. Attığım kahka­
halar şehrin tüm sokaklarında çınlıyor olmalıydı; çünkü bu 
seferki kahkahalarım gerçekti, hakiki bir mutluluğun yansı­
masıydı. Kendimi o kadar iyi hissediyordum ki... Neredeyse 
süzülüyordum. İçkime bir şey katmış olamazlardı, değil mi?

Victor beni koltuğa oturtup emniyet kemerimi bağladık­
tan sonra, sürücü koltuğuna kuruldu. Araba kullanan erkek­
leri hep çekici bulmuşumdur...

“Nerede oturuyorsun bakalım, seni kötü kadm?”
Gözucuyla baktım. Hiçbir yerde yaşamıyorum. Bunu 

kutlamak için sevişmeye ne dersin?
“Nerede oturduğunu söylemezsen, seni kendi evime gö-
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türmekten başka çarem kalmayacak. Ve bunun olmasını is­
temeyiz, öyle değil mi?”

“Hayır,” dedim, Pinokyo usulü yalan atarak.
“Bana güvenmeyerek iyi yapıyorsun, şimdi nerede otur­

duğunu söyle bakalım. Saat sekizi vurduğunda centilmenli­
ğim, balkabağına dönüşüyor, haberin olsun,” dedi kaşlarını 
kaldırarak.

“Şu tarafta,” dedim, soldaki caddeyi işaret ederek.
Gülerek ilerledik, rahat ve eğlenceli ufak bir seyahatin 

ardından Victor, beni, apartmanın kapısına kadar geçirdi. 
Belki de gerçekten kötü bir kadındım, tanımadığı bir adam­
dan bu kadar etkilenebilen kötü bir kadın.

Eve girdiğimde Adriân üstü açık bir şekilde uyuyordu. 
Uykusunda çok hareket ederek, üstünü açar, sabaha karşı da 
üşümeye başlardı. Üzerini örttüğümde, tek gözünü açarak 
beni süzdü.

“Merhaba, canım,” dedim gülümseyerek.
“İyi vakit geçirdin mi?”
“Evet, süperdi,” dedim neşeyle ayakkabılarımı çıkarırken.
“Ucuz şarap koktuğunun farkmdasın, değil mi?” diye 

şikâyet etti.
Cevap vermeden yatağa uzandım ve üstümü çıkarmadan 

uyuyakaldım. Ne gibi koktuğumun ne önemi vardı. Koku de­
mişken, Victor ne kadar da iyi kokuyordu öyle!
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Carmen yatakta uzanıyordu. Yataktaki minderlerden bi­
rine sarılmış olan Borja, bacaklarını okşamakla meşguldü.

Carmen’in alev almasının üzerine yine klasik geri çekil­
melerinden birini yapmıştı biraz önce. Carmen’se bu durum­
dan sıkılmaya başlamıştı, vücudundaki kıvrımlar da kendi­
siyle aynı fikirdeydi. Borja’nm karşısına çırılçıplak çıkıp onu 
yatağa fırlattığı gibi üzerine çıkmak istiyordu artık.

Birkaç dakika süren sessizlikten sonra Borja yanma 
doğru uzandı.

“Carmen...”
“Efendim?”
“Bana kızgın mısın?”
Carmen şaşırmıştı.
“Kızgın m ı?”
“Evet, yani ne bileyim, ne olduğunu bilmiyorum.” 
Carmen, eliyle saçlarını düzelttikten sonra Boıja’nın iyice 

yanma sokuldu. Boıja’ysa belini kavrayarak karşılık verdi. 
“Kızgın falan değilim, Borja.”
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“Ama...”
“Aması falan yok.” Ergen bir kız gibi yanıp tutuştuğunu 

söyleyecek hali yoktu ya.
Öpüştüler ve dilleri birbirlerinin ağzında mükemmel bir 

daire çizmeye başladı. Carmen bu esnada sutyenini açtı ve 
yere fırlatıverdi. Boıja bir anlığına kendini yavaşlatmaya ça­
lışarak, Carmen’in üzerine çıktı ve açıkta kalan göğüslerine 
doğru ilerlemeye başladı. Carmen zevkten inlemeye başla­
mıştı ki, Borja derin bir nefes alarak Carmen’in yanma uza­
nıp tavana bakmaya başladı.

“Borja,” diye fısıldadı Carmen.
“Efendim?”
“Durumumuz gayet açık, sen de istiyorsun işte.”
“Nasıl istemeyebilirim ki?”
“E tamam işte. Neden devamını getirmiyoruz o zaman?”
“Şey...”
“Ney? Hadi ama!” diye söylendi sabırsızca.
“Sana eski kafalı gelebilir ama böyle bir çılgınlık anımıza 

denk gelsin istemiyorum. Özel bir an olmasını istiyorum.”
“Of, Borja, gören de bakiriz zannedecek.”
Bir anlık sessizliğin ardından Boıja yataktan kalktı, pan­

tolonunun açık düğmelerini kapattı ve bir sigara yaktı. Carmen, 
korkudan ödü patlamış bir şekilde yattığı yerden doğruluverdi.

“Borja... yoksa bakir misin?”
“Tabii ki değilim! Tann aşkına, otuz yaşında bir adamım 

ben!”
O zaman?
“Ben...” Kızardı ve sigarasından bir nefes aldı. “Sadece

197



Elisabet Benavent

bir kişiyle birlikte oldum.”
-Ve?”
“On sekiz yaşımdan yirmi beş yaşma kadar aynı kişiyle 

birlikte oldum... Ondan beri de hiç kimseyle birlikte olmadım 
ve bu konuda pek tecrübeli sayılmam...”

“Bunun neresi kötü? Ha, dört yıldır kimseyle birlikte ol­
mama kısmı dışında tabii...”

“Şöyle ki... Senin gözünde acemi kalmak istemiyorum. 
Bir anlık heyecanla yapıp hiçbir şey ifade etmemesinden kor­
kuyorum... Ben...”

“Dur bakalım,” dedi Carmen sırtını dikleştirerek. “Ben 
de Julio Iglesias’ın* kadın versiyonu sayılmam, Borja. İki bin 
adamla birlikte olmadım yani. Bir anlık heyecana gelince... 
Bence bu gayet doğal bir durum, değil mi? Birbirlerinden 
hoşlanan insanların heyecanlanması yani...”

“Biliyorum, evet, ama ben öyle birisi değilim işte.” Bir 
an göz göze geldiler. Boıja kaşlarını kaldırdı ve sorgular bir 
tavırla, “Kaç sevgilin oldu ki senin?” diye soruverdi.

“Üç yıl biriyle birlikteydim, sonrasında da bir buçuk yıl 
başka biriyle.”

“Ve sadece bu ikisiyle mi birlikte oldun?”
“Hımmm...” diye duraksadı Carmen, durumunu en na­

zik şekilde nasıl ifade edebileceğini düşünerek. “Aslına ba­
karsan hayır.”

“Gözümü korkutuyorsun,” dedi Borja gülümseyerek. 
“Bu korku geçinceye kadar da birlikte olmak istemiyorum. 
Birlikte olmamızın, henüz hissetmek için erken olan şeylerin

Ünlü şarkıcı İspanya 'da çapkınlıklarıyla ünlü olup. gün lük konuşm alarda ism i çapkın 
anlam ında kullanılm aktadır, (ç.n.)
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sonucu olmasını istiyorum, anlıyor musun?”
Carmen gayet iyi anlıyordu. Borja’yı da gayet iyi tanı­

dığı göz önünde bulunursa, durumun hallolması bir gün ile 
kıyamet günü arasında bir boşluğa denk gelebilir demekti, 
kendisinin tahammül edebileceğinden çok daha uzun bir za­
mandan bahsediyor olabilirdi. Acaba sonunda Lola’yı dinle­
yip bir vibratör almanın zamanı gelmiş miydi?
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Adriân pazartesi günü erkenden evden ayrıldı. Fotoğ­
rafçı bir arkadaşının galerisinde bir fotoğraf sergisi hazırlı­
yordu ve işi başından aşkındı. Açılış birkaç hafta içerisinde 
olacaktı. Ama ben, her zamanki gibi, bunu öylesine bir anda, 
baştan savma bir şekilde öğrenivermiştim. Şu iş konusunda 
konuşmama olayını biraz fazla abartmiştık galiba.

Bense tüm sabahı, akşamdan kalmalığın verdiği yorgun­
luğu ve uykusuzluğu nasıl telafi edebilirim diye düşünmekle ge­
çirmiştim. Ya koca bir kız olmuştum ya da işin pratiğini kay­
betmiştim. Peki ya Almeria? Aklımdan tamamen çıkmış gibiydi. 
Vıctor'un burnuma vuran kokusu ve dudağını ısırma anı o kadar 
tazeydi ki... Aklıma birkaç, eh, fantezi soktu diyebilirim.

Öğlene doğru masasında oturmuş sandviçini yemekte 
olan Lola beni, cumartesiyle ilgili dedikodu yapmak için ara­
yıverdi.

“Aslında dün arayacaktım seni ama Carlos gittikten son­
ra sabaha kadar kendime gelemedim.”

“Hareketli bir gece geçirdin, desene.” Benimki gibi de­
ğil yani, dedim içimden.



Yüksek Topuklar Karışık İlişkiler

“Hem de nasıl. Adam insan değil canavar sanki. Gözle­
rim yuvalarından fırlaymcaya kadar rahat bırakmadı beni. O 
nasıl bir şeydir öyle, Tanrım... Beni öyle bir bıraktı ki...”

“Her neyse, şimdi biraz rahatlamışsmdır, değil mi?” 
dedim taverna ağzı sözcük haznesinin derinlerine dalmasına 
izin vermeden.

“Rahatlamak değil, keyfin zirvesindeyim. İşin en güzel 
yanı ne biliyor musun? Akşamüzeri Sergio’dan, ona uğra­
mamı isteyen bir mesaj aldım. Birisiyle birlikte olduğumu 
ve gelemeyeceğimi yazdığımda anında arayıp, “Yapma, 
Lola, yalnız olduğunu ikimiz de biliyoruz,” demesin mi? 
Peki tahmin et ben ne yaptım?”

“Telefonu Carlos’a uzattın.”
“Ah! Evet! Nereden bildin?”
“Seni tanıyorum.”
“Canı cehenneme. Bugün de aramızdaki şeyin ne oldu­

ğuna dair doğru fikirlerimizin olmasına çok sevindiğini ve 
benim kendisinden bağımsız olduğumu görmekten memnun 
olduğunu söyleyen bir e-posta göndermiş.”

“Amma geri zekâlı herifmiş yahu! Peki sen nasıl hisse­
diyorsun bu konuda?”

“Umurumda değil. Neyse o işte.” Yalan söylüyordu, se­
sinin tonlamasından kırılgan bir öfkenin yankılarını alabili­
yordum. “Aman, işte, ne diyordum... Victor aradı biraz önce.” 

“Ah, öyle mi?” dedim, elimdeki derginin sayfalarını ka­
rıştırırken.

“Evet ve telefon numaranı istedi.”
Elimdeki dergi bacaklarımın arasından kayarak sayfalan
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açık bir şekilde yere düştü. Ağzım da aynı o sayfalar gibi so­
nuna kadar açılmıştı.

“Umarım numaramı vermemişsindir,” dedim bir nefeste. 
“Aslına bakarsan senin mutlu bir evliliği olan evli barklı 

bir kadın olduğunu ve boş hayallere kapılmamasını söyle­
meyi düşündüm ama birbirinizle çok iyi anlaştığınızı ve se­
ninle sadece arkadaş olmak istediğini söyleyince vermemek 
ayıp olur gibime geldi.”

“Delirdin mi sen?” Victor numaramı mı istemiş!
“Hadi oradan, sen de bayağı sevindin işte.”
“Hiç de sevinmedim!” dedim anlamsızca sırıtarak. 
“Valeria, sen zeki bir kadınsın ve bu söyleyeceğimi çok­

tan fark etmiş olduğundan emin olmama rağmen söylemez­
sem olmaz: Victor çapkının önde gidenidir. Gözüne birini 
kestirdi mi, elde etmeden rahat etmez ve bu amaçta kullan­
dığı yollar bizim pek alışkın olduğumuz taktikler değildir. 
Ahlaksız davranıştan...”

“Ah! Desene senin erkek versiyonun!”
“Şaka yapmıyorum burada.”
“Lola, bir şey olacağı falan yok. İyi anlaştığımız doğru, 

çıkıp bir şeyler içmemizde hiçbir kötülük yok. Bir kadının 
erkek arkadaşları olabilir.”

“Victor gibi arkadaşları olamaz,” diye yapıştın verdi ce­
vabını.

“Senin arkadaşın değil mi peki?”
“O yüzden diyorum ya. Kalabalık mekânlara gidin. Baş 

başa kalırsanız pek...”
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“Cümleni bitirme. Onunla yattığın şimdi dank etti ka­
fama.” Gözlerimi kapattım.

“Aman! Bir sarhoşluk anıydı, geçti gitti. O kadar sar­
hoştum ki, nasıl olduğunu bile hatırlamıyorum.”

“İnanmıyorum.”
“Haklısın, yalan söyledim. Adam bir Yunan Tanrısı gibi 

sevişiyor ve aleti kafam kadar. Tam üç kez olmuştu o gece.”
Kirpiklerimi kırpıştırarak, gözümün önünde canlanan 

sahneyi unutmaya çalıştım.
“Tamam, Lola. Daha fazla bilgi istemiyorum, gerçekten.”
“O zaman dilimin ucuna gelen ve o an gözlerine bakarak 

yutmandan hoşlanan adamlardan olduğunu da söylemeye­
yim.”

“Ah, Tanrım!” Elimle yüzümü kapattım.
“Bu ara bir akşamüzeri görüşelim, olur mu? Senin eve 

uğranm. Tam olarak ne olduğunu bilmediğin şu sergiyle ilgili 
Adriân’dan doğru düzgün bilgi almak istiyorum.”

“Olur.”
Daha fazla konuşamadım. Telefonu çat diye kapatmıştı, 

her zamanki gibi.

Lola kırmızı ajandasının yapraklarını karıştırarak, sergi­
nin açılış tarihini not aldı: “Valeria’yı kurtar veya ona iyi bir 
boşanma avukatı ayarla.” Bu duruma ön ayak olduğu için ge­
rilerek dudağını ısırdı.
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* * *

Akşamüzeri telefonum çaldığında saat altı olmak üze­
reydi. Mutfak tezgâhının üzerine eğilmiş mısır gevreği yer­
ken bir anda çalan telefona yetişmek için apar topar fırla­
mıştım mutfaktan.

Tanımadığım bir numara arıyordu, arayanın Victor ol­
duğuna emindim. Mideme bir kramp giriverdi. Derin bir ne­
fes aldım ve telefonu açtım:

“Efendim?”
“Lola’nın seni bu aramadan haberdar ettiğine bir akşam 

yemeğine bahse girerim .” Ağzından çıkan her kelimeden 
şehvet fışkırıyor gibiydi.

“Haklısın,” dedim yutkunarak.
“Bana akşam yemeği borçlusun.”
“Bahsi kabul etmedim ki. Doğrudan haklı olduğunu 

söyledim.”
“Pek akıllısın bakıyorum. Meşgul müydün?”
“Şey...” Nasıl bir bahane üretebilirim diye çevreme ba­

kınm aya başladım.
“Demek ki değilsin. Seni alıp bir şeyler içmeye çıkar­

mam a ne dersin?”
“Bilmem ki... Saat biraz geç sanki.” Odanın içinde do­

lanmaya başlamıştım. “Adriân ne der, onu da bilemiyorum.” 
“Şu an yalnız mısın?”
“Evet.”
“Hadi o zaman, in aşağıya,” diye fısıldadı. “Evinin önünde 

on beş dakikadır seni aramak için cesaretimi toplamaya çalışı­
yorum.”
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“Vıctor, ben...”
“Bak sen! İsmimi bile hatırlıyorsun demek! Buna bir 

kahve içilir ama!”
“Sana doğruyu söyleyebilir miyim? Biraz hayal kırıklı­

ğına uğrayabilirsin,” dedim, dehşetle aynadaki yansımama 
bakarken.

“Şaşırt beni.”
“Ev kıyafetiyleyim.”
“İç çamaşırlarınla mısın yani?”
“Hayır, hayır, ben,” dedim şaşkınlıkla.
“Şaka yaptım! Bir şeyler geçir işte üstüne. Bekliyorum,” 

dedi ve kapattı.
Çaktırmadan pencereye yaklaştım. Arabasına yaslan­

mış, bekliyordu. Kot pantolon, üzerine ince gri bir gömlek, 
onun üstüne biraz daha koyu bir gri kazak giymiş ve vanilyalı 
dondurmanın üzerine kondurulan çikolatanın muhteşemli- 
ğiyle başa baş gidecek kadar muhteşem bir dokunuş olan Ray 
Ban güneş gözlükleri takmıştı. İnsanın onu ısırası geliyordu.

Kendimden pek memnun olmayan bir halde, dolaba uzan­
dım ve bir zamanlar en sevdiğim kot pantolonumu ve ağzı 
burnu yamulmuş ama dekoltesi yerinde bir tişörtü kapıverdim. 
Lola bu tişört için “çekici fakat rahat” derdi hep. Benim son 
zamanlarda giydiğim kıyafet tarzıyla birebir örtüşmediği doğ­
ruydu, ama üzerimi değiştirip aynaya baktığımda, gördüğüm 
şeyden memnun kalmıştım.

Saçlarımı öylesine bir atkuyruğu yaparak topladım ve 
asansörden aşağı inerken dudak parlatıcısı, biraz allık ve
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biraz da rimel sürdüm. Sokağa koşarak çıktım ve yanağına 
iki öpücük kondurdum.

“Selam! Ne yapıyorsun bakalım buralarda?”
Victor kendinden emin bir şekilde gülümsedi, beni baş­

tan ayağa süzmüştü bile. Gülümsemesi karşısında dizlerimin 
bağı çözülmüştü sanki, öyle ki, nasıl karşılık vereceğimi bi­
lemeden arabaya biniverdim.

O da arkamdan arabaya bindiğinde, beni nereye götür­
düğünü sordum.

“Seni nereye götürüyorum?” diyerek gülümsedi. “Teh­
likeli bir soru olabilir bu sorduğun.”

“Evli bir kadınla flört mü ediyorsunuz siz, beyefendi?” 
“Siz de kocanız olmayan bir adamla flört ediyorsunuz, 

hanımefendi.”
“Uslu duracağına söz vermiştin,” dedim kıkırdayarak. 
“Uslu durmayan sensin,” dedi arabayı çalıştırırken. 
“Neden böyle düşündüğünü anlamıyorum.”
“O pantolon ve tişörtü öylesine giymiş olamazsın.” 
“Sokağa düzgün kılıkta çıkmayı seviyorum, ne var bun­

da,” dedim.
“Bekâr erkekleri delirtmekten hoşlanıyorsun yani?” 
Gülümseyerek bakıştık.
“Tam da öyle.”
“Ben de öyle düşünmüştüm. Ben de evli bir kadını de­

lirtmeye karar verseydim, orada sıkıntı olurdu işte.”
“Böyle bir şeyi ilk kez yapmış olmayacağına bahse gi­

rebilirim.”
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Güldü.
“Üzgünüm, Victor. Havlu atmanın zamanı geldi kanımca. 

Benimle aranda hiçbir şey geçemez,” dedim gülümseyerek.
“Ah, hayır hayır, bunu yapma. Bir tutku oyununa dö­

nüştürüyorsun durumu.”
“Beni dışarı çıkarma planında tutku oyunları yoktu,” 

dedim, saçlarımla oynayarak.
“Biliyorum. Uslu duracağım, merak etme. Sabaha karşı 

bir yerde cesedimin bulunmasını istemiyorum.”
“Bakıyorum hızlı öğreniyorsun,” dedim, direksiyonu tu­

tuşunu incelerken. “Ee, günün nasıl geçti bakalım?”
“Hımm, iyi,” dedi gülerek, “bu soru sorulmayalı o kadar 

uzun zaman olmuş ki, sana ne diyeceğimi bilemedim bir an.” 
“Kibarlık olsun diye sormuştum ben de.”
“Kibarlıktan hoşlanıyorsun demek?” dedi tutkuyla du­

dağını ısırarak.
“Doğallıktan hoşlanıyorum diyelim.”
“O zaman gününün nasıl geçtiğini sormayacağım. Onun 

yerine benim günümün büyük bir kısmının seni düşünerek 
geçtiğini söyleyeceğim.”

İkimiz de güldük.
“Beni nereye götürüyorsun?” diye sordum yeniden. 
“Evime. Seni yatağa bağlayıp ismimi bağırıncaya kadar 

aklına gelmeyecek sapıklıkta şeyler yapacağım.”
Ne diyeceğimi bilemeden, ağzım açık kalakalmıştım. 
“Vay canına, söylemesi, düşünmesinden daha zevkliy­

miş!” diyerek kahkahayı basıverdi.
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Lanet olası herif! Bacaklarımın arasında hissettiğim şey, 
sadece araba sürüşünü görmekten dolayı oluşan bir tutku 
muydu yoksa? Sıkışmış trafikte manevra yaparak ilerlerken, 
vücudunu incelemeye koyuldum: Göğüsleri kazağının altın­
dan belli oluyordu, kamı da dümdüz olmalıydı... Peki ya aşa­
ğısı? Orasını Lola’ya sormak lazımdı.

“Ulu Tanrım!” diye fısıldadım.
“Ne oldu?”
“Şey, çok trafik var, değil mi?”
Gözucuyla gülümseyerek, çekici bir edayla, “Bakmak­

tan sıkıldığında dokunabilirsin,” deyiverdi.
Utançtan kıpkırmızı olmuştum.
“Ne diyorsun sen? Sana bakmıyordum ki!”
“Hadi canım oradan.”

Devasa bir parkın karşısına park ettik.
“Gördüğün üzere, burası evim değil ve seni kemerle ya­

tağa bağlamayacağım. Henüz.”
“Dolaşacak mıyız?” diye sordum en sevimli suratımla.
“Evet, sonrasında da bir kahve içebiliriz. Burada bekle 

bir dakika.”
Victor arabadan indi ve kapımı açmak için ilerledi. Ka­

pımı açtıktan sonra, Audi’sinden inmeme yardım etmek için 
elime uzandı. Arabadan indiğimde bir hamleyle vücuduma 
dayandı ve, “Nefis kokuyorsun,” deyiverdi.

Ona kendisinin de şehvet koktuğunu ve pantolonunun
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düğmelerini açmak için sabırsızlandığımı söylemek istedim bir 
an. Ama onun yerine gizemli bir gülümsemeyle yetindim ve 
caddenin karşı tarafındaki kafeye doğru ilerlemeye başladım. 

“Ne içmek istersin?” dedi kafenin kapısını açarken. 
“Hımm, bir Americano içebilirim.”
“Bak sen...” dedi gülümseyerek, “sert bir kadınsın de­

mek. Süt ister misin?”
“Hayır, ne süt, ne de şeker.”
“Burada bekle.”
Victor kafenin derinliklerinde kaybolduğunda derin bir 

nefes alarak kendimi sakinleştirmeye çalıştım. Cadde pek ha­
reketliydi, insanlar işlerinden çıkmaya başlamış olmalıydı. 
Bir an, çalıştığım dönemde asansörden inerek caddeye çık­
tığım o anları hatırladım. Bir an önce eve dönüp yazmak için 
nasıl da sabırsızlanırdım... Yaptığım her şeyde, gittiğim her 
yerde, hikâye de benimle birlikteydi. Her an, yazmak iste­
diklerimin bir yankısı, alternatif seçimler, daha iyi yapılmış 
sohbetler, daha gerçekçi karakterlerdi...

Bir an Vıctor’un omzuma dokunduğunu hissettim, kar­
ton bardaktaki kahvem hazırdı. Teşekkür ettim.

“Ne düşünüyordun?”
Dudağımı ısırdım, gözlerimi devirdim ve boş bir sesle, 

“Hiç, öylesine duruyordum,” dedim.
“Hımm, neyse. Bu akşam uyuyamayacağını göz önünde 

bulundurursak,” dedi kahvemi işaret ederek, “biraz dolaşmaya 
ne dersin? Bakarsın yorulursun ve bir bebek gibi uyuyakalırsm.” 

“Yok, ben asla bir bebek gibi uyuyakalamam. Benimkisi
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yarasa uykusu gibidir. Akşamlan asla uykum gelmez, sabah­
lan da saat ondan önce beni yataktan hayatta çıkartamazsın.” 

Caddenin karşısına geçtik ve sol eliyle belimi kavradı. 
“Seni yataktan çıkartmak gibi bir niyetim olmazdı,” de­

di, “kendi yatağıma soktuktan sonra yani.”
Gülümseyerek, kendimi biraz geri çektim. Yürümeye 

devam ettik.
“Yazarlığa geçtikten sonra çalışma saatlerin de ona göre 

değişmiş olmalı,” dedi bir anda.
“Yazarlıkla alakası yok. Gece yarısı alışveriş program­

ları, işte onlar beni mahvetti,” diyerek göz kırptım. O da sah­
te bir öksürüğün arkasından, “Pomo âşığı,” deyiverdi.

“Konuyu değiştirelim. Seninle pomo hakkında bir soh­
bete girmek istemiyorum. İçerdeki canavarı uyandırmanın 
âlemi yok şu an,” dedi gülerek.

“Ben mi canavarım?”
“Hayır, canavardan kastım seni kaptığım gibi şuraya, 

şuraya veya şuraya yatırmak için duyduğum istekti,” dedi, 
geçtiğimiz arabaları işaret ederek, “söylesene, ilk romanının 
adı neydi? Satın almak isterim.”

“Oda. Ama satın almana gerek yok, bende birkaç örneği 
var evde.”

Kaşlannı kaldırarak, “Satış konusunda yetenekliyiz, ba­
kıyorum,” dedi.

“Of, biliyorum, pazarlama konusunda faciayım. Bana kal­
sa tanıdığım hiç kimse kitabı satın almak zorunda kalmazdı.” 

“Kocan buna izin vermemiştir diye tahmin ediyorum.” 
“Evet, ama ekonomik bir sebepten çok, sanatsal değerine
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önem verdiği için. Adriân bu gibi konularda pek...” -ne diye­
ceğimi düşünerek duraksamıştım- “...felsefi davranır. İlk fo­
toğrafını sattığı andan itibaren, sanatçı ve satın alan kişi ara­
sındaki ticaretin, bir piyasa davranışından çok, bir teşvik oldu­
ğunu ve satış işleminin sanat eserinin değerini artırdığını söy­
ler.”

Victor bir ıslık çaldı ve, “Vay canına!” dedi.
“Biliyorum, içdünyası çok geniştir Adriân’m.” O içdün- 

yası fazla içerilerde kalmaya başlamıştı ama.
“Ben pek aynı fikirde değilim,” dedi. Durdum ve ko­

nuşmasına devam etmesini bekledim. “Arz ve talep kanu­
nuna uyan tüm çalışmalar sanat mıdır yani?”

İşte bunu beklemiyordum. Gerçek bir sohbet mi bu? 
Hem de uzun bacaklı ve gördüğüm en çekici ağızlı adamla!

“Tam olarak değil. ‘Çok satan’ ve moda kavramlan üzerine 
de fikirleri vardır,” dedim yeniden yürümeye başlayarak.

“Zeki bir adammış.”
“Yakışıklıdır da. Çok zevklidir,” dedim.
Güldük. Alışkın olunanın aksine, konuyu süründürmek 

yerine, direk sadede gelmenin mantıklı olduğuna karar vere­
rek pat diye, “Victor, beni neden aradın?” soruverdim.

Sorunun eninde sonunda geleceğini bilircesine başını 
salladı.

“Cumartesi günü seninle ilgili birçok soru kaldı aklımda. 
Çok ilgi çekici biri olduğunu düşünüyorum. Yatağa atamaya­
cağım diye hayatımdan uzak kalmanı istemediğim birisin.”

Güneş gözlüklerini çıkararak gülümsedi.
“Lola’ya bakarsak, farklı tipte kadınlardan hoşlanıyorsun."
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“Şey,’' dedi utanarak, “kadın tipinden ne anladığına göre 
değişir. Aşağılık olarak algılamazsan sana dürüstçe bir şey 
söyleyebilir miyim?”

“Tabii ki.”
“Biraz keyifli zaman geçirmek için aradığım kadınlar 

var. Bir iki aylığına da olsa eğlendiğimiz. İşlerin ciddiye bin­
mediği durumlar diyelim,” dedi duraksayarak.

“H afif aşağılıksın yani.”
“Biraz, evet.”
“O zaman benim gibi biriyle neden kahve içmek isti­

yorsun ki?” dedim kaşlarımı çatarak.
“İnsanın arkadaşı olamaz mı?”
“Benim gibi çok arkadaşın var mı peki?” dedim, ısrarcı 

bir tavırla.
“Hayır,” diye itiraf etti gülerek.
“Bunun nesi komikti?”
“Daha önce bu gibi durumlarda bazı sorunlar yaşadığımı 

söylemem gerekirdi belki.”
“Ah, anlıyorum.”
“Sana da oldu demek?”
“Evet, ve ben benimkiyle evlendim.”
“Söylesene, ne diye yirmi iki yaşında evlendin ki? Ba­

ğımsız, zeki, kendi arkadaş çevresi olan, çocuksuz... Çocu­
ğun yoktu, değil mi?” dedi, yeniden durarak.

“Hayır, yok. Yürümeye devam edebilirsin.”
“Çocuğun olsaydı da korkutmazdm beni,” dedi.
“Ya ya, eminim öyledir. Konunun bunlarla alakası yok. 

Ne bağımsızlıkla, ne arkadaşlıkla, ne çocuklarla ne de ze-
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kâyla. Belki biraz daha zeki olabilirdim gerçi ama evlilik 
benim için her zaman fazlasıyla romantik bir bağ olmuştur.” 

Önümüzdeki banka oturarak, kahvemden bir yudum 
aldım. Victor ayakta durmuş, bana bakıyordu. En az iki da­
kika boyunca konuşmadık, birbirimizi milimetresine kadar 
süzmekle meşguldük. Görsel sevişme diyebiliriz sanırım. 
Pek garip ama eğlenceli bir durumdu.

“Yazar olmadan önce ne iş yapıyordun?” diye kınverdi 
sessizliği.

“Bir İnternet sitesinde içerik direktörüydüm. Peki ya sen?” 
“Babamın şirketinde çalışıyorum.”
Yanıma yaklaşıp yaklaşmadığından emin değildim ama 

onu çok daha yakınımda hissetmeye başlamıştım.
“O zaman,” -kafamı gökyüzüne kaldırıp bu karmaşık 

anı bozabilecek absürtlükte bir soru bulmaya çalıştım- 
“sence bir önce hayatında kimdin?”

“Önce sen söyle.”
“Bir ressamın ilham perisiydim. Şu bol kıvrımlı ve çe­

kici olanlardan.”
“O zaman ben de ressam olmuş olmayı dilerdim.” 
Gülümsedim. Ergenlik dönemindeki flörtleşmelere ben­

zemeye başlamıştı durum. Tam da o anda telefonum çalı­
verdi. Ekranda Lola’dan bir mesaj belirmişti:

“Valeria, bu hayata dalarsan beni de yanında cehenneme 
götüreceksin. Hemen o adamın yanından uzaklaş. Gözlerine ba­
kayım deme yoksa bir an kendini kapı önünde sevişirken bula­
bilirsin. Sonrasında vicdan azabından kör, topal kalırsın. Son
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kısımdan emin değilim ama bizim okuldaki rahibeler öyle der­
di."

Ye n i d e n gü 1 ii m sed i m.
“Lola mesaj göndermiş," dedim, telefonu yeniden çan­

tama koyarken.
“Lola, Lola," diyerek gülümsedi ve yanıma oturdu.
“Kapı önünde, ha?"
“Sana bundan bahsetmemeliydi,” dedi yeniden gülüm­

seyerek. Utanmıştan çok, gururlanmış gibi bir hali vardı.
“Neden ki?"
“Amma dedikoducusunuz.”
Ayağa kalktı ve kalkmama yardım etmek için elimden 

tuttu. Eli elime değdiğinde, bir anda panik olarak geri çekil­
dim. Fazla fiziksel temas olmasını istemiyordum.

“Valeria...”
“Efendim?”
“Yarın akşam bir kadeh şarap içmeye davet etsem şan­

sımı zorlamış mı olurum?”
“Evet.”
“Anladım,” dedi, başını sallayıp ellerini cebine koyarak.
“Perşembe daha iyi olur benim için.”
Gülümsedi. Birkaç adım önünden yürümeye başladım. 

İçten içe, yeniden görüşeceğimiz için kendimi fazlasıyla suçlu 
hissetmeye başlamıştım bile. Vıctor’da farklı bir şeyler vardı.
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Lola, bilgisayarının karşısına geçmiş, muhteşem pahalı 
gözlüklerinin arkasından Sergio’yu gözetliyordu. Muhteşem 
pahalı diyorum çünkü erkek seçme konusundaki yeteneksiz­
liğine karşın, aksesuvar seçimi konusunda ondan iyisi buluna­
mazdı. O günkü mesainin bitmesine on dakikadan biraz fazla 
zaman kalmıştı ve mesai arkadaşlarının büyük bir çoğunluğu 
yavaştan toparlanmaya ve bilgisayarlarını kapatmaya başlamış­
lardı bile. Lola’ysa hareket etmeden, Sergio’yu izleyerek, üze­
rine birdenbire bir felaket düşmesini hayal ediyordu.

Birer birer herkes ofisten çıkıp gittiğinde, Lola hâlâ bilgi­
sayarının başında, işi başından aşkınmış numarası yapıyordu.

Birileriyle havadan sudan konuşmaya çalışan Sergio 
usulca Lola’nın masasına yanaştı. Takım elbisesi hafif kırış- 
mıştı ve Lola’nm masasına dayanmasıyla, ceketinin ön düğ­
mesi isteksiz bir zarafetle açılıverdi. Lola’nm tüm dikkati 
ceketin altındakine takılıvermişti.

“Lolita,” diye fısıldadı.
Bu ‘Lolita’nın ona hiçbir fayda sağlamayacağından bi­

haberdi, zira Lola bundan beş dakika önce, üç gündür ken-
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dişinden telefon bekleyen Carlos’u çaldırmış ve kendisini 
aramasını söylemişti. Carlos’un Lola’yı araması an meselesi 
olmalıydı, bu da demek oluyordu ki, ikisi konuşurlarken 
kulak misafiri Sergio’dan başkası olmayacaktı. Tüh! Gerçi 
asıl nüans, işlerin tam anlamıyla planlandığı gibi gidebilmesi 
için konuşmayı yeterince uzun tutabilmekteydi.

“Efendim,” diye karşılık verdi.
“Bana gidip bir kadeh şarap içmeye ne dersin?”
Lola daha önceden hazırlanarak geldiği “dur bir düşü­

neyim” ifadesini takındıktan sonra başını iki yana salladı.
“Gelmesem daha iyi olur. Birinden telefon bekliyorum.”
“Ya aramazsa?”
“Arayacak,” dedi, koyu kahverengindeki tırnaklarına 

bakarak.
“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
Planının işe yarayacağını hissederek bakışlarını Ser- 

gio’ya doğrulttu.
“Biliyorum işte.”
Sözünü bitirir bitirmez telefonu çalmaya başladı. Sergio 

henüz yanından ayrılmamıştı işte. Hah, bir de bu gece onu 
yatağa atabileceğini sanıyor olmalıydı.

“Efendim?” diye açtı telefonu.
“Pazartesi günü arayacağını söylemiştin,” diye fısıldadı 

Carlos’un sesi telefonun karşı ucundan.
“Ben kötü bir kızım, benden bu kadar hoşlanmanın se­

bebi de bu zaten.”
“Haklısın. Seni almaya gelebilir miyim? Seni özledim.”
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“Nerede çalıştığımı biliyor musun?”
“Evet, on dakika içinde orada olabilirim, yakınlardayım.” 
Lola gülümseyerek telefonu kapattı. Sergio’ya bakarak, 

en ukala tavrıyla, bu seferlik ona yardım edemeyeceğini söy­
ledi. Çantasını aldı, el aynasında kendisini süzerek rujunu ta­
zeledi ve burnunu pudraladı. Sergio’dan aynlmak için elini 
sallıyordu ki, Sergio bir anda kolundan kavrayıverdi. 

“Lola...”
“Efendim canım,” dedi saçını düzelterek.
“Beni kıskandırmaya mı çalışıyorsun?”
“Sergio, benimle ilgili bayağı yanılıyorsun, hem de uzun 

zamandır,” diyerek Sergio’nun elinden kurtuldu ve kıyafetini 
düzeltti.

“Başka açıklaması olamaz. Beni cezalandırıyor musun? 
Nedir bu?”

Lola gülümsedi.
“Acıttı mı?” dedi şeytani bir gülümsemeyle. 
“Sinirlerimle oynuyorsun, Lola, bu durumu nasıl karşı­

layacağımı bilemiyorum.”
“Belki de bazı şeyleri bu kadar garanti görmemelisin.” 
Yavaş adımlarla ofisten çıktı. Sergio’nun arkasından ge­

lerek, buluşacağı kişinin bir numaradan ibaret olup olmadı­
ğını teyit edeceğinden emindi. Neyse ki Carlos, Lola’nın bek­
lediğinden de hızlı bir şekilde şirketin kapısında belirivermişti 
bile. Kapının önünde dikilmiş bir vaziyette kalakalan Sergio 
da böylelikle Lola’mn Carlos’un yanına geçerek, motosikle­
tine binip, kasklarını takmadan önce yeni âşığına şehvetli bir 
öpücük vermesini izlemişti.
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Evet, her şey planladığı gibi gitmişti Lola’nın... Ama o za­
man, neden bu kadar boş hissediyordu kendisini? Niçin bu 
kadar üzgündü?

Carmen, sehpanın üzerine koyduğu birkaç kokulu mu­
mu yaktı. Masadaki buz kalıbında duran şampanyayı soğu­
maya bırakmıştı; kadehlere eşlik etmesi için özenle hazırlan­
mış çilekler, yenilmeyi bekliyordu. Borja merdivenleri çıkı­
yor olmalıydı. Carmen’in saçları taranmış, tüyleri alınmış ve 
tüm vücudu parfüme bulanmıştı.

Kapıyı açtığında Borja bir an ürkmüştü. Şimdiye kadar 
görmediği, ipek bir gecelik içinde muhteşem görünen bir 
Carm en’di ona kapıyı açarak içeri geçmesini söyleyen. Bor­
j a ’nm o gece için seçtiği gömleğin altındaki şeyleri bu gece 
çok farklı anlar bekliyor olmalıydı.

“Merhaba, canım,” dedi, sevgilisinin göğüs dekoltesin­
den gözlerini alamayarak.

“M erhaba...”
Borja yanma yaklaşarak dudağına ufak bir öpücük kon­

durduktan sonra, elindeki poşetleri bırakmak için mutfağa 
yöneldi.

“Japon lokantasının oralardaydım, yeriz diye bir şeyler 
aldım. Daha doğrusu sen yersin diye. Ben bu saçmalığı asla ağ­
zıma sürmem. Benim için dolapta bir şeyler olacağını umuyo­
rum.”

Carmen, gömleğinin yakasından çekerek vücudunu ken-
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dişine yaklaştırdı ve hemen tatlıya geçmek istediğini söyledi. 
“Bugün biraz garipsin, değil mi?” dedi Borja çekinerek. 
“Hayır, canım, garip değil... Ben,” -biraz daha kibar bir 

şekilde söyleyebilir miyim diye düşündü ama çabalamanın 
faydası yoktu- “azgınım.”

Borja gözlerini fal taşı gibi açtı. Birkaç saniye sonra­
sında koltuğa yığılmış, Carmen’se üzerine oturmuştu bile. 

“Carmen, neden sakinleşmiyorsun biraz?”
“Çünkü sakinleşmek istemiyorum.”
Boğazını öperek, gömleğinin düğmelerini çözmeye baş­

ladı. Borja’ysa tahrik olmak bir yana, karşısındaki kadından 
gittikçe korkmaya başlamıştı, bu yüzdendir ki Carmen elini 
pantolonuna soktuğunda, Borja’da ufacık bir ereksiyon bile 
hissetmemişti. Tüm bu olan bitenler bir Gracita Morales* fil­
mini hatırlatıyordu resmen. îlk temas için amma güzel bir an 
olmuştu yani!

Borja’nın gözlerine baktı, dilini ısırdı ve bir hışımla 
yatak odasına giderek kapıyı sertçe kapattı. Kafası daha da 
karışan Borja usulca kapıya doğru ilerledi ama kapıyı çal­
maya fırsat bulamadan, karşısında üzerine bir şort ve bir ti­
şört geçirmiş Carmen’le burun buruna geldi.

“Carmen... neyin var böyle?” dedi, Carmen’i belinden 
kavrayarak.

“Sen söyle,” diye söylendi Carmen, kendini ayırmaya 
çalışarak.

Utangaç, iyi huvlu ve komik kadın karakterlerini canlandıran, İspanyol sinemasının eski 
oyuncularından, (ç. n.)
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“Bilmiyorum, sana yemin ederim ki hiçbir şey anlamı­
yorum. Bu olan biten saçmalık da neyin nesi böyle?”

Carmen işte tam da o anda, karşısında tartıştığı adamın 
tüm hayatı boyunca birlikte olduğu, gariplikleri ve kaprisle­
rini hoş görecek kadim bir sevgili olmadığını fark ediverdi. 
Borja’yla yalnızca birkaç haftadır birlikteydiler. Yaptığından 
utanıvemıişti bir anda.

“Üzgünüm, Borja. Ben, bana ne oldu bilmiyorum. Bu 
konuyla ilgili nasıl tepki vermem gerektiğini kestiremiyo­
rum,” dedi saçlarıyla oynayarak.

“Hangi konudan bahsediyorsun? Bir sorun mu var?” 
“Şey,” dedi, biraz önce kalktıkları koltuğu işaret ederek, 

“bu konudan bahsediyorum.”
“Carmen,” diye güldü Borja, “bence gereğinden fazla 

pomo izlemişsin sen.”
Bu sözünün arkasından bir sigara yakarak koltuğa çöken 

Boıja karşısında dehşete düşen Carmen’in, bahse konu id­
diayı yalanlamaya hali dahi kalmamıştı.

“Sana söylemiştim,” diye ekledi.
“Neyi?” diye ısrar etti Carmen.
“Çekindiğimi söylemiştim sana... Senden karşılık olarak 

böyle bir şey asla beklemiyordum. Senden istediğim şeyin 
olağandışı bir durum olduğuna da inanmıyorum. Tek bekle­
diğim, ben kendimi hazır hissedinceye kadar ve üzerimdeki 
baskının kalktığına inanmcaya kadar bana zaman vermen.” 

“Ben, bir erkeğin böyle düşünebileceğini sanmazdım.” 
Lola’nm haklı olduğunu ve ne kadar hoş olursa olsun hafif
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yeteneksiz bir adam olabileceğini düşündü ilk defa. Neyse ki 
komplo teorilerine gömülmesine fırsat kalmadan, Borja’mn 
kendisini kucağına oturtmasıyla yeniden dikkati dağıldı.

“Seni şaşırtmama izin ver. Çılgın fantezilere, mumlara, 
şampanyalara ihtiyacımız yok. Tek ihtiyacım olan şey seni 
yatakta çırılçıplak görmek ve istediğim her şeyi yapabilmek. 
Ve sonunda seviştiğimizde, ikimiz için de farklı bir anlama 
gelmiş olması.”

“Bunu söylememeliydin,” dedi Carmen, umutsuzlukla 
mutluluk arasında bir gülümsemeyle.

“Nedenmiş o?”
“Çünkü üzerimdeki kıyafetleri her an parçalayabilirim.”
Borja gürültülü bir kahkaha patlatarak, Carmen’i kol­

tukta yalnız bırakıp mutfağa doğru ilerledi. Carmen itiraf 
etmek zorundaydı, belki de beklemek kötü bir şey olmaya­
bilirdi, belki de bu sefer gerçekten anlamlı bir ilişki yolunda 
ilerliyor olabilirdi.

Aynada kendimi süzdükten sonra, biraz ruj, biraz da 
allık sürdüm. Saate baktım, kimseyi bekletmekten hoşlan- 
mazdım.

Adriân biraz önce eve gelmiş ve hemen işe gömülmüştü. 
Dışarı çıkıp bir şeyler içmemde bir sakınca olup olmadığını 
sorduğumda usulca, “Hayır,” demekle yetinmişti.

“Bu akşam pek eğlenceli olamayacağım zaten. Sergide 
hangi fotoğraf setlerini kullanacağımıza karar vermem gerek.”
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Son zamanlarda hiçbir zaman pek eğlenceli olmadığını 
söylemek istesem de, iyi bir eş olma ısrarımı sürdürdüğüm 
için dilimi ısırmakla yetindim.

“Yanında kalıp yardım etmemi ister misin?” diye sor­
dum en sevimli tavrımla.

“Gerek yok, yalnız yapmam gereken bir iş bu.”
Yalnız. Tabii ki canım. Diğer her şey gibi. Diğer ihti­

yaçlarını da yalnız hallediyor olmalıydı...
Banyodan yüksek topuklu bir çift ayakkabı, dar bir kot 

pantolon ve üst düğmelerini açık bıraktığım beyaz bir bluzla 
çıktığımda, Adriân’m yüzüne bir şaşkınlık ifadesi oturuver- 
mişti.

“Vay canına, bu ne güzellik böyle. Kızların takıldığı bar­
lardan birine mi gidiyorsunuz?”

“Yok, bu akşam kızlarla çıkmıyorum. Bir erkek arka­
daşla çıkacağım.”

Bir an sessizlik oldu.
“Kiminle?”
“Victor Ta.”
“Lola’nm arkadaşı olan V ıctor’la mı?”
“Evet,” dedim, konuya fazla önem vermeyen bir tavırla 

aynada kendimi süzerek.
Rahatsız olduğuna dair bir hareket yapmamıştı ama du­

rumu teyit etmeme fırsat kalmadan, ev telefonu çalıverdi. Te­
lefon ekranına bakıp bana doğru uzandı.

“Seni arıyorlar.”
“Efendim?” diyerek açtım telefonu, bir yandan da ma­
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nikürümü inceliyordum. Ellerim o kadar güzel duruyordu 
ki... Ah, ah! Nasıl bu kadar uzun süre canavar elleriyle gezi- 
nebilmiştim ortalıkta?

“Merhaba.”
“Merhaba, Nerea! N’aber?”
“Haber şu ki... Bir iki haftalığına aranızdan ayrılıyorum, 

geri döndüğümde ne göreyim, cehennem dönüvermiş, Car­
men kendine sevgili yapmış, Lola, Sergio’yu terk etmiş ve 
başka biriyle takılmaya başlamış, sen de ergenlik yıllarına 
geri dönmüşsün ve Lola’nın arkadaşlarından biriyle çıkıyor- 
muşsun. Ne düşünmem gerektiğini bilemiyorum.”

“Amma aptalsın! Dani’yle nasıl gidiyor, onu söyle sen?” 
“Çok iyi, ama konuyu değiştirmeye çalışma. Nasıl bi­

riyle çıkıyor olabilirsin, asıl onu söyle?”
“Neden olmasın? İyi anlaşıyoruz ve eğleniyoruz.” 
“Duyduğum kadarıyla yakışıklıymış bir de. Tanrı aş­

kına, Val, bir âşığın olsun diye bu adamla takılmıyorsundur 
umarım!”

“Tabii ki hayır, deli kız.”
“Her şeyi anlat bana, Val, lütfen...”
“Şimdi olmaz. Birazdan çıkmam lazım.”
“Kızlarla mı buluşuyoruz? Bana neden haber vermedi­

niz?” dedi panikle.
“Hayır, ben Victor’la buluşuyorum.”
“Victor’la demek.”
“La Piquer şarkısı gibi konuşmayı bıraksana!” dedim, bu­

yandan gözucuyla Adriân’ın tepkisini ölçmeye çalışırken.
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“Ay, Valeria, Tanrı aşkına, sen delirmişsin...”
“Bu kadar endişelenmeni gerektirecek bir durum yok, 

Nerea. Bu kadar endişelenirsen saçların beyazlayacak, o 
zaman göreceksin,” dedim. Bu konuyu kesin annesine danı­
şacaktı konuşmamızın ardından.

“Yarın akşam yemeğine ne dersin?” diye sordu.
“Bana uyar. Ah, bu arada, Adriân’m sergisini duydun 

mu?” dedim, Adriân’a doğru gülümseyerek.
“Yoo...”
“Birkaç hafta içinde bir galeride yeni bir sergi açacaklar. 

Sen de gelirsin, değil mi?”
“Tabii ki! Dani de gelebilir mi?”
O esnada evin önüne yanaşmış bir arabadan iki kez 

koma çalındı ve Adriân başıyla sokağı işaret etti.
“Ee, herhalde,” dedim.
“Arkadaşın gelmiş olmalı,” dedi Adriân ilgisiz bir tavırla. 
“Nerea, şimdi kapatmam lazım. Yarın konuşuruz, olur mu?” 
“Tamam, sakın benim yapmayacağım bir şey yapma. 

Öpüyorum.”
“Merak etme.”
Telefonu kapattım, Adriân’a bir öpücük kondurdum ve 

merdivenleri hızla indim. Victor arabasına yaslanmış, beni 
bekliyordu. Üzerinde kot pantolon ve vücuduna dikilmişçe- 
sine muhteşem duran siyah bir gömlek vardı. Bu nasıl ola­
ğanüstü bir fizikti Tanrım...

Yanaktan kondurulan bir öpücükle selamlaştık ama Vıc- 
to r’un yanağınıza bir öpücük kondurması demek, bir elinin
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belinize sarılarak vücudunuzu kendisine doğru yapıştırması, 
diğer elinin de boynunuza uzanmış, saçınızla oynamaya baş­
laması demekti. Selamlaşma anının sürdüğü milisaniye içe­
risinde bütün bir flörtleşme seremonisini gerçekleştirebilecek 
kapasiteye erişmişti hınzır.

Bir an göz göze geldikten sonra, farkında olmadan dudak­
larımızın çevresinde ufak bir gülümseme beliriverdi. Azcık şeh­
vetli olarak nitelendirilebilecek bu bir çift gülücük, söylemek 
istediklerimizden de daha fazlasını haykırır nitelikteydi.

O an birdenbire Adriân’ın pencereden bizi izliyor olabile­
ceği ihtimali aklıma geldi, bu yüzden yaşadığımız andan sıyrılıp 
arabaya biniverdim. Kaldı ki, kocamın gözetlemesi olmasa bile 
adamın birinin gözleriyle beni yemesine daha uzun bir süreli­
ğine izin verecek değildim. Vıctor da beni takip ederek, sürücü 
koltuğuna yerleşti ve sözü uzatmadan arabayı çalıştırdı.

“Bugün günümün nasıl geçtiğini sormayacak mısın?” 
dedi trafiğe karışırken.

“Günün nasıl geçti?”
“Bitmek bilmedi. Seni ve geçen gün giydiğin tişörtü dü­

şünmekten başka bir şey yapamadım.”
“Domuzun tekisin,” dedim cilveli bir tavırla gülerek.
“Ne münasebet. Güzele bakılır değil mi? Ah, bu arada, 

bugün de hiç fena sayılmazsın hani.”
“Bence de.”
“Seni bu kadar seksi yapan şey nedir, Valeria?”
“Ben seksi falan değilim, sen hastasın, durum bundan 

ibaret.”
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“Hastayım ama seni her gördüğümde delirircesine tahrik 
olmaktan hastayım.”

Ufak bir kahkaha patlatarak hafifçe koluna vurdum.
“Yeter artık.”
“Senin evin orada pencereye yaslanmış bizi izleyen 

adam koçandı, değil mi?” dedi dikiz aynasından gözlerini 
ayırmadan.

Of, V ıctor’u araba kullanırken izlemek bir pomo film 
izlemekten farksızdı benim için. Bu durumun nesi beni bu 
kadar tahrik ediyordu ki?

“Mümkündür,” dedim.
Gülümsedi, koltuğuna iyice yerleştikten sonra vites de­

ğiştirerek, üç şeritli geniş bir caddeye doğru hızla ilerlemeye 
başladı.

“Seni dışarı çıkaracağım için huzursuz oluyor mu?”
“Huzursuz olmasını gerektirecek bir durum yok.”
Dudağını ısırdı ve sağa, dar bir sokağa sapıverdi.
“Öyle mi dersin?” dedi, yaramaz bir tavırla.
“Öyle.”
“Yazık oldu...”
“Başka ne bekliyordun bilemiyorum,” dedim gülerek.
“Bekliyordum işte... Arzuluyordum.”
“Victor,” dedim camdan dışarı bakarak, “aramızda olan bi­

tenin bir laf kalabalığından ibaret olduğunun gayet farkındayım. 
Bu konuşmalarımızın arkasında gerçek hiçbir şey yok.”

“Haklısın. Seni kıyafetlerinle duşun altına sokup ıslak 
vücudundan kıyafetlerini parçalayarak atmak gibi bir emelim 
asla olmazdı mesela.”
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Gözlerimi ona yönelttim. Arabayı durdurmuş ve sinsi 
bir gülümsemeyle gözlerini bana dikmişti.

“Hadi oradan. Böyle bir şeyi isteseydin asla dile getir­
mezdin.”

Sırtını arka koltuğa doğru yaslayarak, park etmek için 
geri geri gitmeye başladı, suratındaki sinsi gülümseme hâlâ 
yerli yerindeydi. Nihayet park ettiğimizde, altdudağmı ısıra­
rak yeniden bana bakmaya başladı.

“Ne var?” dedim, bulaşıcı gülümsemesine daha fazla 
dayanamayarak.

“Gerçekten dile getirmeyeceğimi mi sanıyorsun?”
“Evet.”
“Nedenmiş o?”
“Utançtan,” dedim, gayet bariz bir şeyden bahseder bir 

tavırla.
“Bende o dediğin şeyden yok,” dedi sakin bir tavırla em­

niyet kemerini çıkarıp bana doğru dönerek, “benimle ilgili bazı 
şeyleri açıklığa kavuşturmanın zamanı geldi. Bir şeyi yapama­
yacak olmam, o şeyi arzulamadığım anlamına gelmez. Örne­
ğin, seni temin ederim ki şu an gömleğindeki bütün düğmeleri 
tek bir hareketle açabilirdim. Tabii ki sonrasında seni yatağıma 
atabilmek isterdim. Ama bunun olanaksızlığının farkındayım 
ve sadece hayal etmeyi tercih ediyorum.” Zorlukla yutkundum, 
konuşmaya devam etti. “Kaldı ki bence sen de hayal ediyor­
sun. İkimiz de sadece hayal ettiğimiz müddetçe benim, senin 
ve kocan için hiçbir sorun yok demektir. Eğer yanlış düşü­
nüyorsam, lütfen söyle.”
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“Senin hakkında hayal falan kurmuyorum.”
“Öyle mi? Ben senin hakkında fazlasıyla hayal kuruyorum 

ve seninle ne kadar iyi zaman geçirdiğimi tahmin bile edemez­
sin. Çok kısa bir süre içinde senin de benimle ilgili hayal kur­
maya başlayacağına eminim,” dedi ve arabadan indi.

Ben de onu takip ettim. Artık gülümsemiyor, ufak el 
çantamda bir şeyler arıyor numarası yapıyordum. Kolumdan 
sakin bir tavırla kavrayarak, “Rahatla, Valeria,” dedi, “Biraz 
sohbet edip birkaç kadeh şarap içerek, caz dinleyeceğiz. Ko­
candan saklamak zorunda kalacağın hiçbir şey yapmayacağız 
yani. Yanlış bir şey yapmıyorsun.”

Başımla onayladım. Kendimi daha iyi hissediyordum. 
Gereğinden fazla havaya girmiş olmalıydım. Vıctor gibi her 
istediği kadım elde eden bir adamın benimle bir şey yaşamak 
için çaba sarf etmeyeceği belliydi.

Sonrasında gece o kadar hızlı aktı ki hangi ara sonlandı 
anlayamadım...

Beni eve bıraktığında saat gece yarısını vurmuştu. 
Akşam yemeği yemeden mideye indirdiğim üç kadeh şarap 
yüzünden hafif sarhoş olmuştum. Her ne kadar bu ifadeyi 
kullanmaktan zerre kadar haz etmesem de, muhteşem bir 
gece geçirmiştim. Hafif de tahrik olmuştum ve Adriân’ın 
uyanık ve neşeli olmasını diliyordum. Doğruyu söylemek ge­
rekirse şarap, gittiğimiz mekânın loş ışıkları, cazın seksi me­
lodileri ve Vıctor’un önlenemez çekiciliği içimde uzun za­
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mandır hissetmediğim arzuları uyandırmıştı. Victor, karşı­
sındaki kadını hiç zorluk çekmeden arzudan delirtebilecek 
bir yetiye sahipti. Tek yaptığı konuşurken yüzüne doğru eği­
lip, saçlarını ayırarak kulağına fısıldamaktı. Sadece bu bile 
tüm tüylerimin diken diken olmasına ve sutyenim içinde gö­
ğüslerimin dikleşmesine sebep olmaya yetmişti.

Victor üzerinde kocaman ve ışıklı bir uyan tabelasıyla 
gezmeliydi aslında...

Ben ne kadar istekli olursam olayım, kapıyı açar açmaz 
karşımda bulduğum karanlık daire ve horul horul uyuyan Ad­
riân biraz keyfimi kaçırmıştı. Önce mutfağa girerek, buzdola­
bından bir iki şey atıştırdım. Sonra banyoya giderek dişlerimi 
fırçaladım ve makyajımı temizledim. Her zaman giydiğim pi­
jamamı üzerime geçirmek üzereyken fikir değiştirdim ve siyah 
ipekten yapılmış havalı geceliğimi üzerime geçirdim.

Yatağa uzandığımda Adriân’ı uyandırmayı düşündüm, 
üzerimdeki geceliği tek bir hareketle çıkanp atabilirdim... Der­
ken aç kamına içilen şarap bir anda gözlerimi kapayıverdi.

Vıctor’un dudakları boynumdan aşağı inerken, elleri 
tüm vücudumu okşuyordu. Nefesini ensemde hissedebiliyor­
dum. Gömleğimden kopan düğmeler yere saçılmıştı... Vahşi 
bir tutkuyla öptü beni... Sonra iki eliyle göğüslerimi kavradı 
ve elimde olmadan inledim.

Üzerindeki kıyafetleri çıkardım. Kaç parça kıya fet giydiğini 
hatırlamıyorum ama bir dakikadan kısa bir siirede üzerine çık­
mıştım bile. Adriân 7a henüz sevgili olduğumuz dönemlerde git­

tiğim iz bir otelin süit dairesine benzer bir odada, yatağa
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uzanmıştı Vıctor. Karşımdaki Adriân değildi, hayır. Muhteşem 
çıplaklığıyla bir an Önce içimde olmayı ve beni çıldırtmayı arzu­
ladığım fısıldayan Victor ’du bu. Kucağına oturdum ve ereksi- 
yonımun üzerinde hareket etmeye başladım.

Elleri tüm vücudumu kavrıyor, doğru noktaların her birine 
dokunuyordu. Pozisyon değiştirdik, bu sefer o üste çıkmış ve 
beni yatağın baş kısmına bağlamıştı. Bacaklarımla belini kav­
radım ve sert bir şekilde içime gitmesiyle zevkten haykırmaya 
başladım. Oh, Tanrım, tam anlamıyla muhteşemdi!

Sonrasında bir anda dizlerimin üstünde buluverdim ken­
dimi. Victor arkama geçmiş, elleriyle göğüslerimi kavramış 
ve inleyerek üzerime eğilmeye devam ediyordu.

Daha fazla dayanamayacağımı düşünerek inlemeye baş­

ladım. Zevkten kendimden geçecek gibiydim.
Uyanacağımı fa rk  ettim. Kendime sinir olmuştum, muh­

teşem bir orgazmı kaçıracaktım. Vıctor *a hızlanmasını söy­
lediğimde, inleyen dudaklarım kulaklarımda hissedebiliyor­
dum . Her an hızlanan, yükselen, ritmik inlemelerimizin so­

nunda nihayet geliyordum, geliyordum ve Vıctor da bir anlık 
haykırışla gelmişti...

Uyandım. Terden sırılsıklam olmuştum. Doğrularak 
oturdum. Adriân bu esnada uyanmış olmalıydı.

“Ne oldu? İyi misin?” diye sordu uykulu bir tavırla.
“Hiç, bir kâbus gördüm,” dedim bacaklarımın arasın­

daki karıncalanmayı görmezden gelmeye çalışarak.
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“Uyumaya devam et, her neyse bitti artık.”
Yeniden uzandım. Kâbus... evet, bu bir kâbus olmalıydı. 

Kocam mutlu mesut bir şekilde ölü libidosuyla yanıma uza­
nırken, rüyama giren başka bir erkeğin beni kendimden ge­
çirmesini açıklayacak başka bir kelime yoktu.
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Gördüğüm rüya, tahmin de edilebileceği ve gayet ciddi 
temelleri olduğu üzere, kızlarla yiyeceğimiz akşam yemeği 
de göz önünde bulundurulduğunda, bir gerginlik konusu ola­
rak kafamın tam orta yerine konumlanmıştı. Kızlarla buluş­
tuğumda durum gerçekleşmemiş gibi davranamayacağım, 
“sadece” bir arkadaş olduğunu iddia ettiğim biriyle böyle bir 
rüya görmüş olmam konusunda sessiz kalamayacağımı bal 
gibi biliyordum.

Aslında gerçekten kötü bir niyetim yoktu Victor Ta il­
gili. Her şey o loş ortamda dinlediğimiz, insanın içini bir hoş 
eden caz melodileri ve şarap kadehlerinden sonra oluver­
mişti. Öte yandan, içimi yakıp kavurmakta olan bu durumu 
paylaşabileceğim arkadaşlarımın olması beni rahatlatmıyor 
değildi. Ne de olsa hiçbir zaman sır tutabilen birisi olmamış­
tım. Sıklıkla içimi dökme ihtiyacı duyardım. Şayet durum 
gerçekten ciddi ve beni fazlasıyla geren bir durumsa, kız kar­
deşim veya annemle konuşurdum. Geri kalan tüm konuları 
bizim kızlara anlatırdım, onlar da sağ olsun, anlattığım her
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konuya birbirinden tamamen farklı üç farklı bakış açısıyla 
cevap verirlerdi. Eğer üçü de bir konuda aynı fikre varırlarsa, 
haklı olduklarını sorgulamadan kabul ederdim. Kaldı ki hiç­
bir şey olmasa bile, yıllardır süregelen bir nevi grup terapisi 
olan buluşmalarımızı kalkıp sorgulamaya niyetim yoktu. 
Evet evet, bu akşam yemekte sökülecektim.

Ah, evet, içimi döktüğüm isimler arasında kocam Adri­
ân’m ismini saymadığım kimsenin dikkatini çekti mi acaba? 
Uzun bir zaman önce Adriân da sırdaşlarımdan biriydi, fakat 
kendisiyle ilgili konulara fazlasıyla gömülmeye başladığı an­
lardan birinde sırdaşım olmayı bırakmıştı.

Uyandığımda, Adriân’ın evde olmadığını fark ettim. Bi­
zimkisi bir evlilikten çok yatak arkadaşlığı gibi bir şeye dö­
nüşmüştü sanki. Stüdyoya ziyaretine gitmeyi düşündüm ama 
dikkatim dağıldı. Kafam karışıktı... Kaldı ki stüdyoya gitmeyi 
canım hiç istemiyordu. Adriân’la kaybettiğimiz yakınlığı yeni­
den kazanmaya çalışmak o kadar nahoş bir tecrübeydi ki, de- 
nememeyi tercih ediyordum... Ne demişler, göz görmeyince...

Koca bir tabak peynir ve domates soslu makarnayı mi­
deye indirmeye başlamışken telefonum çalmaya başladı. 
Dergi ve yastıkların altında bir yerlerden gelen sesi takip ede­
rek telefona ulaştım ve cevap verdim.

“Efendim?”
“Bugün aramamı beklemiyordun, değil mi?” dedi Vic­

tor’un baştan çıkartıcı sesi telefonun diğer ucundan.
“Doğru, bugün senden haber almayı beklemiyordum. Ne 

de olsa hafta sonu,” dedim, kızaran yüzümü elime geçirdiğim 
bir yastıkla anlamsızca kapatmaya çalışarak. Konuştuğum adam
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dün gece rüyamda beni kendimden geçiren adamdı ne de olsa, 
“Kesin arkadaşlarınla ava çıkarsın diye düşünmüştüm.”

Güldü. Doğal olduğuna inandırmaya çalıştığım sahte 
tavrım ona komik mi gelmişti acaba? Aslında asıl sormak is­
tediğim beni ne diye aradığıydı... Tamam tamam, aslında asıl 
yapmak istediğim telefonu duvara fırlatarak, yatağın altına 
saklanmaktı.

“Avlanmak ifadesi biraz...” dedi gülerek.
“Korkunç, biliyorum. Affımı talep ederim, efendim.” 
“Affedildiniz, hanım efendi. Bugün için bir planın var mı?” 
Birkaç saniye sessiz kaldım. Benimle bu kadar ilgilen­

mesine şaşırmıştım.
“Evet, kızlarla akşam yemeğine çıkacağız.”
“Hadi ya. Sadece kızlar mı?”
“Evet, sadece kızlar.”
“Hımm... Ben de orada olmak isterdim,” dedi. Sesi doğ­

rudan bacak aram la konuşuyor olmalıydı, çünkü dün ak­
şamki karıncalanma hissi yeniden belirivermişti.

“istersen hayalini kurabilirsin,” diye karşılık verdim. 
“Bunu yapacağımdan şüphen olmasın, gerçi ben ikimizi 

başbaşa hayal etmeyi tercih ederim... Baksana, kızlarla ak­
şam yemekleri gece yansına kadar sürer mi peki?”

“H ım m ,” dedim, ne söyleyeceğimi bilmeyerek. Böyle 
bir ısran  beklemiyordum.

“Seni korkutmuyorumdur umarım?”
“Korkmak mı? Hayır, ama...” diye güldüm.
Bir anlığına sessiz kaldıktan sonra çekinerek güldü.
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“Seni rahatsız etmek istemem ama evde olacağım, gö­
rüşmek istersen ara lütfen.”

“Victor,” dedim kapatmasına izin vermeyerek. 
“Efendim?”
“Beni neden aradın?” dedim gözlerimi kapatıp altduda- 

ğımı ısırarak.
“Çünkü seni aramak istiyorum... Seninle vakit geçirmek 

istiyorum... O kadar.” İç geçirdi. “Uslu duracağıma söz ver­
dim, evet ama içten içe neden seni düşünmekten vazgeçeme­
diğimi çözmeye çalışıyorum...”

Sessiz kaldım. Başıma nasıl bir iş açıyordum böyle? 
“Gördün mü, sessiz kalıyorsun. Artık beni arayacağın 

varsa da aramazsın,” diye sitem etti.
“Seni arayıp aramayacağımı bilemiyorum ama seni ara- 

masam bile bunun biraz önce söylediğin şeyle ilgisi olmaya­
cak,” diye karşılık verdim.

“Bu durum seni rahatsız etmiyor mu yani?”
“Bu durumun bir sorun olması için benim de olan bite­

nin gerçek olduğuna inanmam gerekir. Görüşmek üzere.” 
Korkudan bembeyaz kesilerek telefonu kapattım. Yata­

ğın altına saklanmak istiyordum ama yatağın üstüne oturup 
kafamı yorganla kapatmakla yetindim.

Kızlarla randevumuza daha önceden kararlaştırdığımız sa­
atte gittim. Nerea bizden önce gelmiş, her zamanki görkemiyle 
gelmemizi bekliyordu. Üzerinde yirmili yıllardaki elbiseleri an­
dıran kısa ve bol püsküllü, dar bir elbise vardı. Ben giysem yer 
bezi gibi dururdu fakat mevzu bahis Nerea olunca biraz sonra
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podyuma çıkacak bir manken izlenimi veriyordu işte.
Nerea’yla selamlaşır selamlaşmaz, Carmen ve Lola me­

kânın iki farklı ucunda beliriverdiler.
Carmen yüksek belli bir kot pantolon, üzerine yan tras- 

paran, dik yakalı, gri ve desenli bir bluz giymişti, pek yet­
m işler havası taşıyordu. Lola beli düşük siyah bir pantolon, 
üzerine de dekoltede bonkör siyah bir bluz geçirmiş, kırmızı 
topuklu ayakkabılarıyla G>mse’den Olivia Newton John’un 
seksi bir versiyonunu andırıyordu. Evet, arkadaşlanm her za­
man olduğu üzere muhteşem görünüyorlardı fakat diğer za­
manların aksine, bu sefer üzerimdeki ahi gitmiş vahi kalmış 
kıyafetlere endişelenen, tişörtünün kırışıklıklarını düzeltmekten 
olan bitene dikkat edemeyen Valeria o gece orada yoktu; çünkü 
bu sefer ben de bol iltifat aldığım kırmızı ipek bir bluz, bilek 
hizamda biten dar bir kot ve siyah renkli ve yüksek topuklu 
ayakkabılarımla, en az onlar kadar iyi görünüyordum.

Üçünün de bana bakıp gülümsediklerini fark etmiştim. 
Eskiden tanıdıkları, gösterişli Valeria’nın geri dönüşüne se­
vinmişe benziyorlardı.

Her zamanki masamıza oturup şaraplarımızı ısmarladıktan 
sonra, üçü de şapşal bir ifadeyle bana bakmaya başladılar. Ev­
den çıkmadan önce kirpiklerime varıncaya kadar süslenmeye 
başlamış olmamın arkasında yatan nedeni anlatmamı bekliyor 
olmalılardı. Ah, bir de buluşmadan önce Lola kesin her birini 
arayıp benimle Victor arasındaki “ilişki”den bahsetmiş olma­
lıydı. Acaba Adriân’m annesini de aramış mıydı?

“Hadi, Valeria, çıkar bakalım ağzındaki baklayı!” diye 

lafa girdi Carmen.
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“Anlatacak bir şey yok,” dedim sert bir tavırla.
“Dün yeniden buluşmadınız mı?” diye sordu Lola. 
“Evet, ama buluşmak deyince kulağa pek garip geliyor. 

Garip bir durum olmadı halbuki.”
“Yalan atmaya devam etmeden önce biraz önce Carlos’la 

konuştuğumu ve Vıctor’un bu akşam olur da sen ararsın diye 
dışan çıkmayacağım öğrendiğimi söylemek isterim,” dedi Lola 
gözlerini açıp ellerini havaya kaldırıp sallayarak.

“Bu akşamüzeri de bana, sürekli beni düşündüğünü söy­
lemişti,” dedim, gözlerine bakmadan gülümseyerek.

“Bu yaptığın çok nahoş bir hareket, Valeria, aranızda 
hiçbir şey olmayacağını bildiğin bir erkeğe ümit veriyorsun,” 
dedi Nerea, sinirli bir tavırla.

Ajramızda hiçbir şey olmayacaktı, değil mi?
“Biraz hayal kurmasına izin versene, Nerea! Bunda ne 

kötülük var?” diye çıkıştı Lola.
“Bence Nerea haklı... Dün akşam yeterince hayal kur­

dum zaten,” dedim göz kırparak.
“Bu tam olarak ne demek bakayım?” diye haykırdı Car­

men heyecanla.
“Dün gece rüyamda Vıctor’u gördüm, en ateşli haliyle.” 
Nerea ve Carmen şaşkınlıkla ellerini çırptılar, Lola ise 

etkilenmemişti.
“Normal! Sizin şaşırmanız da onu tanımadığınızdan. 

Adam ayaklı aşk makinesi resmen.”
“Peki ne gördün rüyanda?”
“Şey, işi pişirdiğimizi,” dedim tavana bakarak.

237



E lisabet Benavent

“Detayları duymak istiyoruz, canım, o kadarını tahmin 
etmiştik zaten,” diye ısrar etti Carmen.

“Ooof! Bildiğin Kamasutra’yı işte.”
“Allah özenerek yaratmış, her bölgesini. Bir Yunan Tan­

rısı gibi sevişiyor hem de,” dedi Lola, bir sigara yakarak.
“Onunla yattın mı yoksa?” diye sordu Nerea, sakin bir 

tavırla.
“Birkaç yıl önce.”
“Bir kapı önünde,” diye ekledim.
“Bu gizli bir bilgiydi, Valeria,” dedi Lola sinirli bir tavırla. 

Gizliymiş, tabii canım. Ben söylemeseydim, önümüzdeki on 
saniye içinde kendisi aynı şeyi söylemeyecekmiş gibi.

“Hangi kapı önünde?” diye sordu Nerea ürkerek. 
“Aman! Ne bileyim! Bir kapı önünde işte! Şehir mer­

kezindeki apartmanlardan biriydi... Belki de annenin kapısı­
nın önünde yapmışızdır!”

N erea gözlerini devirdi ve sonrasında konuşmama de­
vam etmem için bana döndü.

“Her neyse, burada asıl söylemem gereken iyi vakit ge­
çirdiğimiz. Daha ötesi yok.”

“Daha ötesi olmadığı müddetçe sorun yok,” dedi Nerea, 
peçetesini katlayarak kucağına koyarken.

“Kızlar, yapmayın ama ben Adriân Ta evliyim. Hayattan 
daha başka ne isteyebilirim ki!” Yeniden sarhoş mu olmuştum, 
yoksa Victor’la olan rüyanın verdiği sarhoşluğun etkisinde miy­
dim bilemiyorum ama söylediklerimde gayet ciddiydim.

“Bu belirsiz ve içimi bayan yorumlarına rağmen, sana 
şu kadarını söyleyeyim. Sakın evine gideyim deme. Ev res-
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men bir seks malikânesi gibi. İçeri girersen, onunla yatmadan 
çıkamazsın,” dedi Lola.

“Kaç kez yattınız Tanrı aşkına?” dedim kaşlarını kaldı­
rarak.

“İki... galiba... Yoksa üç müydü? Yok, yok, dört. Aman, 
bilmiyorum. Bir sefer kapı önünde, bir sefer de koltukta, kol­
tuktan eminim. Hangisi daha iyi geçti onu tam hatırlamıyo­
rum,” diyerek gözlerini devirdi.

İkisini çıplak, terli, inleyen bir halde düşünmek içimde 
açıklanmaz bir kıskançlık uyandırmıştı. Ama buna rağmen 
kendimi gülümsemeye zorlayarak, “Her neyse, konu kapan­
mıştır. Başka bir şeyden konuşalım artık,” dedim.

Bunun üzerine Carmen, Boıja’yla aralannda mevcut ol­
mayan cinsel hayatlarından bahsetmeye başladı, ardından Ne- 
rea’nın sevgilisiyle düzeyli ilişkisini dinledik. Ah, bir de Lola’ 
nın yeni sevgilisi ve Sergio’nun kıskanmasından da bahsettik 
haliyle. Evet, çok eğleniyorduk ama neden bilmiyorum, içten 
içte dışan çıkıp Vıctor’u aramak, onunla bir kadeh daha içmek 
istiyordum... Eğlenceliydi, yakışıklıydı, kibardı, cennetten bir 
parça gibi kokuyordu ve kendimi bir kraliçe gibi hissetmemi 
sağlıyordu. Onunla daha fazla zaman geçirmeyi arzulamam 
gerçekten garip miydi?

Eve döndüğümde saat iki olmuştu ve kapı önünde on daki­
ka kadar durup düşündükten sonra, yukarı çıkmaya karar ver­
dim. Vıctor’u aramak için çok geç olmuştu. Onu neden arama­
dığımı açıklayan bir mesaj atma gibi bir zorunluluğum da yoktu.

Eve girdim, yatağın yanında üstümü çıkardım ve Adri­
ân’m yanma uzandım. Yağmur ormanlarından fırlamış bir
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sürüngen edasıyla sürünerek, kolunun altına girmeyi başar­
dım ve başımı göğsüne yasladım. İçten içe özlüyordum ko­
camı. Ah, bir adım atsaydı gerisini ben getirecektim ama...

“Nasıl geçti?” diye fısıldadı uykulu bir sesle.
“Her zamanki gibi. Dedikodu, dedikodu, dedikodu.”
“Beni özledin mi?” dedi, koluyla belimi kavrayarak.
“Çok.”
Adriân beni kendine yaklaştırıp, dudaklarıma masum 

bir öpücük kondurduğunda şaşkınlıktan küçük dilimi yutacak 
gibi olmuştum. İlk öpücükten sonra bir yenisi geldi, bu sefer 
daha tutkuluydu. Vücudum önündeki fırsatı kaçırmamak is­
tercesine, tamamen uyanmış ve irkilmişti. Üzerine çıktım ve 
kasıklarının üzerinde doğmakta olan minik bir ereksiyon his­
settim. Hafifçe inledim. Adriân beni öpmeye devam edi­
yordu... Elini alıp göğsüme yasladığımda, geri çekildi.

“Valeria, saat sabahın ikisi.”
“Ve?”
“Çok yorgunum, canım istemiyor.”
Canım istemiyor mu? Saat sabahın ikisi mi? Nasıl yani? 

Son aylarda fazlasıyla özlediğim kocamla işin hakkını veren 
bir gece ne kadar iyi gelirdi halbuki...

Elden bir şey gelmeyeceğini anlayarak yanma uzandım 
ve aşağı lanmışlık duygusunun getirdiği öfkeyle bir kavga çı­
kartmamak için derin bir nefes aldım. Adriân’sa, sanki hiçbir 
şey olmamış gibi sırtını döndüğü gibi birkaç saniye içinde 
horlayarak uyumaya devam etti. Bense tüm geceyi kafam­
daki tilkileri kovalayarak geçirecektim.
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* * *

Sonunda uykuya dalmayı başardıktan çok kısa bir süre 
sonra, pencereden tam suratıma gelen sinir bozucu bir gün 
ışığı yüzünden uyandım. Adriân’a seslendim, ama günlerden 
cumartesi olduğunu unutmuş olmalıydım. Adriân ve iş ar­
kadaşları için tüm cumartesiler, hele ki şimdiki gibi bir sergi 
arifesinden bahsediyorsak, hafta içi gibi sıradan bir iş gü­
nüydü. Lanet olası sergi.

Sabahın on biri olmuştu bile ve bilgisayarın karşısına 
oturursam epi topu üç saçma sapan cümle yazdıktan sonra, 
yazdığım her şeyi silecek, arkasından önce ekrana, sonra ev­
rene saydırmaya başlayacaktım. Banyoya girdiğimde önceki 
gece gördüğüm erotik rüyayı hatırladım ve içinde bulundu­
ğum gerçek ilişkinin hangi ara bu kadar umutsuz bir hal al­
dığını düşündüm. Aynadaki yansımama uzun uzun baktım, 
sormaktan dahi korktuğum bir soru vardı aklımda, acaba 
artık Adriân’a çekici gelmiyor muydum? Vücudumda kayda 
değer bir değişiklik olmamıştı aslında, ama belki de Adriân, 
Alex gibi genç kızların peşinde koşan bir adamdı ve ben ol­
gunluğa erişinceye kadar fark edememiştim. Dudağımı ısır­
dım. Hayır. Hayatta olmaz. Olan biteni düşünüp kendimi 
harap edecek değildim. Bir önceki gece olan talihsiz redde­
dilme anını sineye çekip yeniden deneyecektim. Yalnızca 
yirmi sekiz yaşındayım, lanet olası!

Kendime verdiğim o gazla duşa girdim ve arkasından gü­
zelce süslenerek Adriân’ı stüdyosunda ziyaret etmeye karar ver­
dim. Dar paça bir kot pantolon ve Adriân’m hayran olduğu siyah
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Rolling Stones tişörtümü giydim. Havalar ısınmaya başlıyordu.
Metroda üç durak, bir aktarma, on beş dakikalık bir yü­

rüme sonrasında stüdyonun kapısına varmıştım. Tüm dün­
yadan izole edilmiş bir bodrum katını kiralamışlardı. İçeriye 
ofis havası veren bir masa ve sandalye, arkasında yer alan 
dolapta da daha önceki proje ve yapılan işleri gösteren arşiv 
duruyordu. Tüm stüdyoda kelimenin gerçek anlamıyla düzenli 
olan tek yer işte bu ofis havası verilmiş kısımdı, ne de olsa 
gelen bütün potansiyel müşteriler burada ağırlanıyordu. Odanın 
arka tarafında Ikea’dan alınmış siyah bir kanepe ve film kare­
lerinden alıntı desenlerle bezenmiş yastıklar vardı.

Koca stüdyoda toplam iki kapı vardı. Bir tanesi ufak bir 
lavaboya, diğeriyse karanlık odaya açılıyordu. Adriân eski 
okul fotoğrafçılardandı, kendi fotoğraflarını kendi karanlık 
odasında hazırlamayı seviyordu.

Adriân nihayet kapıyı açtığında, yanaklarım güneşten 
kızarmıştı bile. Gerçi tek sıcaklayanm ben olmadığını fark 
etmem uzun sürmemişti, bu yargıya varmamda kapıyı üstsüz 
ve terden sırılsıklam bir şekilde açan Adriân’ın da faydası 
dokunmuştu tabii ki.

“Seni beklemiyordum. Girsene,” dedi, yeniden içeri gi­
rerek.

“Klima mı bozuldu?”
“Karanlık odada çalışırken klimayı açmayı sevmediğimi 

biliyorsun.”
“Bir sorun mu var?” diye sordum, aramızdaki garip his­

siyata anlam vermeye çalışarak.
“Hayır, sadece gelmeni beklemiyordum,” dedi, ellerini
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pantolonunun cebine sokup omuzlarını silkerek.
Lanet olası. Karşımdaki adam kocamdı. O kadar çeki­

ciydi ki, ama bana bir o kadar da uzaktı...
“Biliyorum ama biraz birlikte olmayı istedim, fena mı 

yani? Eskiden olsa böyle demezdin. Sana yardımcı olabile­
ceğim bir şey vardır kesin,” dedim, gülümseyerek.

“Aslına bakarsan hayır, fotoğraflar kurumak üzere...” 
“Karanlık odadasın demek? Karanlık odaya girmeyeli 

bir asır olmuş gibi hissediyorum! Son zamanlarda senin de 
dijital kullandığını düşünmüştüm...”

“Evet, ama arada sırada eski alışkanlıklara dönüyor insan.” 
Kollarımı boynuna dolayarak, vücuduna yaklaştım. Kal­

bim, yerinden fırlayacak gibiydi. Önceki gece yüzünden hâlâ 
kötü hissediyordum ama karşımdaki adam herhangi birisi 
değil, kocamdı. Dudaklarından öpmeye başladığımda gözle­
rini bile kapatmadığını fark ettim ve neler olduğunu düşün­
meye fırsat bulamadan, beni yeniden durduruverdi. 

“Valeria...”
“Şimdi ne var?” dedim iç geçirerek.
“Yalnız değiliz.”
“Nasıl yani?”
Yarı aralık duran karanlık odanın kapısına doğru kay­

dırdım bakışlarımı. Birkaç saniye içinde kapı tamamen açıldı 
ve içeriden kim çıktı dersiniz? Evet, Alex. Kan koca arasındaki 
“mahremiyet”i bozduğu için utanmışa benziyordu. Ama bu, ka­
pının önünde, üzerinde ince ötesi kıyafetleriyle dikilmekte ol­
duğu gerçeğini değiştinniyordu. Üzerinde ufacık bir kot etek
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ve iç çamaşırını belli eden kolsuz bir siyah tişört vardı.
“Merhaba, Valeria.”
“Merhaba, Alex.”
Bakıştık. Avazım çıktığı kadar bağırmak istedim bir an. 

Fakat hemen ardından, bunun pek iyi bir fikir olmadığına 
karar vererek, kendimi sokağa atıp ağlamanın daha uygun 
olacağına karar verdim.

“Tamam, o zaman, sizi hamamınızda yalnız bırakayım, 
işiniz başınızdan aşkın görünüyor,” dedim, çantamı omzuma 
asarak.

“Valeria.” Adriân beni çok iyi tanıyordu ve sinirlendiğimi 
anlamış olmalıydı. “Alex, bizi biraz yalnız bırakabilir misin?”

“Buna gerek yok. Konuşmamız gereken her neyse bunu 
eve döndüğünde konuşuruz,” diye karşılık verdim.

Kapıyı açtığım gibi kendimi sokağa attım. Bir anda ikisinin 
terli vücutlarım yan yana hayal ettim... Henüz metronun girişine 
varmamıştım ki, neredeyse doğal bir refleksle elimi çantama 
attım ve telefonumu çıkardım. Kimi arayacağımı düşünürken, 
ellerimin hafifçe titremeye başladığım fark ettim. Derin bir nefes 
aldım ve sakinleşmeye çalıştım. Numarayı çevirdim ve sadece 
iki kez çaldıktan sonra karşı taraf cevap verdi.

“Selam!”
Tek başına bu ses, beni kendimden geçirmeye yetiyor 

gibiydi.
“Selam, Victor.”
“Dün gece aramadın,” diye kibarca çıkıştı.
“Haklısın, seni şimdi arıyorum. Meşgul müsün?”
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“Senin için asla. Seni nereden almamı istersin?” 
“Adresini ver. Bir saate oradayım.”
Victor ellerini hevesle ovuşturmuş olmalıydı o an. Ben­

se ne düşüneceğimi bilemiyordum.
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Önce eve uğrayıp üstümü değiştirdim. Victor beni bu 
kılıkta göremezdi, değil mi? Bağımsızlığını ilan eden saç tu­
tamlarını düzene soktum; yeşil, uçuş uçuş bir elbise, topuklu 
bir çift ayakkabı giydim ve sokağa inip bir taksi çevirdim.

V ictor’un dairesine vardığımda, onu, suratında fazla­
sıyla aşikâr bir gülümsemeyle beklerken buldum. Tanrı af­
fetsin ama bu adamın bir barda veya bir sokakta attığı gülüm­
sem eler resmen günah içerikliydi. Evine girdiğimdeyse tüy­
lerim diken diken olmuştu.

Beni belimden kavrayarak, yanağıma bir öpücük kon­
durup saçımla milisaniyede oynamayı her zamanki gibi ba­
şararak, oturma odasına doğru ilerledi.

“Bu şerefi neye borçluyum, bakalım? Yanlış anlama, 
seni görmeye bayılıyorum ama sanmıştım ki,” dedi gülüm­
seyerek.

“Canım istedi, diyelim .”
“Duymak istediğim tek açıklama buydu.”
Lola’nın anlattıklarına kalsa, antresi kırmızıya boyan-
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mış, deri koltuklarla döşenmiş, seks oyuncakları ve prezer­
vatiflerle dolu bir ev canlanırdı gözünüzde ama durum, bu­
nun tam aksiydi.

Modem, elden geçirilmiş ve mümkün olabildiğince cool 
tasarlanmış iki odalık bir stüdyo daireydi bu. Ev işleri için bir 
yardımcı tutmuş olmalıydı, yoksa her şeyin bu kadar temiz ol­
duğu bu evi tek başına idare ediyor olması imkânsızdı.

Siyah bir polo tişört ve bir kot pantolon giymişti. Her 
zamanki gibi baştan çıkartıcı kokuyordu. Hafif titredim, o 
derece diyorum.

Mutfak taburesine usulca oturduktan sonra, muhteşem 
bir kadehte bir dry martini hazırlamasını izledim. Onunla bir­
likte olduğum her an, kendimi iyi hissediyordum. Adriân’la 
birlikte geçirdiğim anlardaki gerginlikle kıyaslandığında, 
cennette gibiydim.

“Aç mısın?” diye sordu, kadehi uzatırken.
O an saatin kaç olduğunun dahi farkında olmadığımı 

fark ettim. Belki de misafirliğe gelinmemesi gereken bir sa­
atte dalıvermiştim evine. Günün her saati bana zaman ayıra­
bileceğinden nasıl bu kadar emin olabilmiştim ki?

“Hayır. Kusura bakma, saatin farkında bile değilim,” 
dedim, utanarak.

“Suşi sever misin?” dedi, her zamanki baştan çıkarıcı 
gülümsemesiyle.

“Bayılırım,” dedim, bir nebze rahatlayarak.
“Şehrin en iyi Japon lokantasının üstünde oturmak gibi 

bir lükse sahibim. Eve servis de yapıyorlar ayrıca,” dedi kaş­
larını kaldırarak.
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“Süper ama ben ısmarlıyorum.”
“Hiç sanmam.”
Yemek gayet normal bir havada geçti. Victor suşi almak 

için masaya doğru her uzandığında salyalarımın yerlere 
kadar akmasına rağmen... Suşi’nin yanında Japon biralarını 
devirdikten sonra, mutfağındaki kahve makinesinde iki es- 
presso  hazırladık. Arkasından elimizde kahvelerle salona 
geçtik ve tıpkı iki eski dost gibi, yerlere serilmiş şahane yas­
tıkların üzerine oturarak sohbet etmeye başladık. Her şey 
gayet normal gibi görünse de, her ikimiz de olan bitenin faz­
lasıyla farkındaydık: Ben, kocasıyla kavga etti diye önüne 
gelen ilk erkekle yatarak kendini teselli etmeye çalışan ka­
dınlardan değildim. Victor, sonunda dayanamayarak kaşla­
rını kaldırdı ve çarpık bir gülümsemeyle konuya dalıverdi: 

“Baksana, kocan şu an benimle birlikte burada olman­
dan rahatsız olmuyor mu?”

“Rahatsız olmasını gerektirecek bir durum yok.”
“Hâlâ aynı fikirde misin?” dedi. Bir an önceki geceki rü­

yayı hatırladım ve elimde olmadan kızardım. “Kızardın! Endi­
şelenmem gereken bir durum mu var?” diye sordu gülümseye­
rek.

“Yok canım.”
“Kocanın endişelenmesini gerektiren bir durum mu o 

zaman?”
“Hayır. Onun endişelenmesi gereken başka şeyler var.” 
“Bırak tahmin edeyim,” dedi ayağa kalkıp, CD çalarına 

bir CD yerleştirirken. Tüm odayı hâkimiyeti altına alan hafif 
bir müzik duyulmaya başlamıştı.
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“Neyi tahmin etmek istiyorsun?”
“Evde huzursuzluk mu var?”
“Öyle de denilebilir,” dedim, gülümsemeye çalışarak. 
“Bak sen... Bir nevi medyum olmalıyım. Peki huzursuz­

luğun neden kaynaklandığını sorabilir miyim?”
“Çalıştığı stüdyoya uğradım ve üzerinde tişörtü yoktu. 

Kıyafet konusunda gayet rahat olan asistanı da onunla bera­
berdi üstelik.” Konuşmak istemesem de, kelimeler ağzımdan 
kendiliğinden çıkıyor gibiydi.

“İş üstünde mi yakaladın yoksa onları?” diye sordu kaş­
larını çatarak.

“Hayır ama kocamın, ufacık etekleri ve sutyenleriyle or­
talıkta dolaşan yirmilik kızların yanında tişörtünü çıkarma­
sından hoşlanmıyorum. Her neyse bu konudan bahsetmek 
istemiyorum.”

Elini birkaç günlük tıraşı gelmiş olan kirli sakalında 
gezdirdi, dudağını ısırdı ve usulca fısıldadı:

“Peki bana neden daha önceki gibi bakmadığından bah­
setmek ister misin?”

Gülümsedim.
“Sana öyle geliyor. Her zamanki gibi bakıyorum işte.” 
“Hayır, bir şeyler farklı bu sefer... Gergin görünüyorsun.” 
“Sırtım ağrıyor, ondandır, uzun saatler bilgisayar karşısında 

oturduğum için,” dedim, gözlerimi yerden kaldırmayarak.
Kahkahayı patlatıverdi ve bir saniye bile geçmeden ar­

kama geçmiş, bir eliyle sırtımı, bir eliyle de boynumu ince­
lemeye başlamıştı bile. Zevkten inlemek üzereydim.

“Pek bir sıkıntı yok kaslarında.”
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“O kadarını bilemem. Ama bayağı ağrım var,” dedim.
“Çok garip.”
Birkaç dakika boyunca boynuma masaj yaptı, sonra­

sında elleriyle enseme ve kafatasıma doğru ilerledi. Ayakka­
bılarımı çıkarıp anın tadını çıkarmaya karar vermiştim ki, 
“Elbiseni çıkarsan daha rahat olur, aslında” deyiverdi.

“Abartma,” dedim gülerek.
“Denemek zorundaydım.”
“Bir masaj uzmanı olsaydın, giyinik olup olmadığım 

umurunda olmazdı. Senin aklın başka yerde olmalı.”
“Evet. Tam da dediğin gibi. Ben ne fizyoterapist ne de 

masaj uzmanıyım. Ama buna rağmen nerede durmam gerek­
tiğini tahmin edebiliyorum.”

Yeniden sustuk. Nefesini boynumda hissedebiliyordum. 
H er ne kadar inkâr etmeye çalışsam da, o an hayalini kurdu­
ğum tek şey, boynuma bir öpücük kondurması, ardından her 
yerimi öpmesi ve yere serilmiş o muhteşem halının üzerinde 
beni becermesiydi.

“Biliyor musun? Benimle herhangi bir fiziksel temasa 
geçmekten çekineceğini düşünmüştüm,” dedi, kulağıma 
usulca fısıldayarak.

“Çekiniyorum zaten. Seni neredeyse hiç tanımıyorum,” 
dedim gözlerimi kapatarak.

“Hâlâ böyle mi düşünüyorsun?” diye sordu.
Ona doğru döndüm ve gözlerine baktım.
“Bu, nereden baktığıma göre değişir.”
“Beni gerçekten zorluyorsun,” dedi, nefis dudağını ısırarak.
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Vücudumu tamamen ona doğru döndüm ve kollarımı, dizka- 
paklarına koydum. “Fazlasıyla, hem de,” diye ısrar etti.

“İsteyerek yapmıyorum,” diye karşılık verdim. Ağzım­
dan mantıklı kelimeler çıkmasına rağmen ellerim vücudu­
mun geri kalanından bağımsızlığını ilan etmiş olmalıydı, 
çünkü ellerim kot pantolonundan yukarı, kaslarını hissede­
bileceğim bir yere doğru kayıvermişti.

“Ne kadar çekici olduğundan haberin var mı acaba?” 
dedi yüreğimi hoplatan bir fısıltıyla.

“Saçmalama,” dedim. Ağzımdan çıkanlara rağmen el­
lerim hâlâ kaslı bacaklarında takılı kalmıştı.

“Saçmalamıyorum. Seni düşündükçe lanet olası bir 
ergen gibi hissediyorum,” dedi, sağ elimi okşamaya başla­
yarak. Bileğimi hafifçe okşadıktan sonra elimi bıraktı. Göz 
göze geldik ve benim de söylemek üzere olduğum şeyi o söy­
leyiverdi, “Belki de evine, kocanın yanma gitmeli ve işleri 
yoluna koymaya çalışmalısın, değil mi?”

Ayağa kalktım. Victor da beni takip etti. Ah, Tanrım, ne 
kadar da yapılı bir vücudu vardı öyle!

“Sebebini sormayacak mısın peki?” dedi son anda, 
eliyle belimi kavrayarak.

“Hayır. Sormama gerek yok çünkü haklısın. Yapmam 
gereken şey...”

“Aslında gitmeni istemediğimi biliyorsun, değil mi?” 
“Ah, hayır. O zaman, neden gitmemi söylüyorsun?” 
“Çünkü benim bile bir sınırım var, Valeria. Çünkü ken­

dini bu kadar kötü hissetmene sebep olan o dangalak kocana 
sinir oluyorum.”
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“Adriân bana kendimi kötü hissettirmiyor.”
“Öyle mi? Sana dokunmayalı yıllar geçtiğine kalıbımı 

basarım...”
Hay Allah. Konu bir anda nasıl oraya gelmişti öyle? 

Elini uzatarak omzumu hafifçe okşadı. “Yanılıyor muyum?” 
“Hayır,” dedim, gözlerine bakmaya cesaret edemeyerek. 
Vıctor bana doğru bir adım attı, eliyle saçlarımı kulağı­

mın arkasına iterek, usulca fısıldadı:
“Benden bir mesaj iletmeni istiyorum kocana. Benim 

bu kadar uslu davranmamı hak etmediğini söyle ona. Ah, 
senin bu kadar uslu davranmanı hak etmediğini de söyle. 
Eğer o olmasaydı, sabaha kadar sevişiyor olacağımızı söyle. 
Biraz silkelensin ve kendine gelsin. Çünkü günün birinde 
onun hâlâ var olup olmadığını umursamaktan sıkılacağım.” 

Kendimi bir adım geriye çekerek gözlerine baktım. Du­
daklarım hafif aralanmış, zorlukla alabildiğim nefesim dışarı 
çıkmaya çalışıyordu. Buradan bir an önce ayrılmalıydım... 

“Lanet olsun,” diyebildim sonunda.
“Bence de,” dedi, gözlerini benden ayırmayarak.
Çok yoğun ve zor bir an yaşamıştık. Bu şekilde yanın­

dan ayrılmak istemiyordum. Gözlerimi arkamızda kalan ka­
nepeye diktim ve yaramaz bir tavırla kıkırdadım.

“Lola’yla işi pişirdiğiniz kanepe bu muydu yoksa?” 
Victor çekici bir kahkaha patlatarak, “Hangisi daha 

fena, bilemiyorum,” dedi, “Lola’nm her şeyi anlatmış olması 
mı, yoksa senin bu kadar patavatsız olman mı?”

O kahkaha sayesinde, V ıctor’un hayatlarının sonuna
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kadar birlikte olacak bir kadın arayan sevimli erkeklerden 
değil, hafta sonları bellerine dolayabilecekleri bir çift bacak 
arayan erkeklerden olduğunu hatırlayabildim.

“O kanepe, bu kanepe, değil mi?” diye ısrar ettim. 
“Evet, aynen öyle.”
Gözlerimi bir anlığına kanepeye diktim, aralarında olan 

biteni hayal etmekten alamamıştım kendimi.
“Yoksa hayal mi ediyorsun?” dedi, ellerini pantolonu­

nun ceplerine sokarken.
“Hayır, canım, olur mu hiç öyle şey. Kendini fazla 

önemli sanıyorsun.”
“Dilerim Lola, performansımın hakkını vermiştir sana 

anlatırken.”
“Öyle yaptı, merak etme. Senden rüşvet aldığından bile 

şüphelendim bir an.”
Kaşlarını şaşkınlıkla kaldırdı ve, “Öyle mi?” diyerek 

beni yeniden belimden kavradığı gibi kendisine çekiverdi. 
“Lola’nın anlattığına göre,” diye devam ettim.
“Evet?”
“Yok bir şey.”
“Hadi ama!”
Göğsüne yaslandım.
“Bunu sana söylememeliyim aslında,” dedim, tişörtünü 

hafifçe okşayarak.
“Ama söylemek istiyorsun.”
“Evet, çünkü ne tepki vereceğini görmek istiyorum.” 
Gülmeye başladık. Victor, ellerini kalçama doğru indir­

mişti bile.

253



E lisabet Henavent

“Yatakta bir Yunan Tanrısı olduğunu söyledi.”
“Öyle mi?”
“ Evet, daha yeni başlamışken üç kez olduğunu anlattı.” 
“Peki sen bu konu hakkında ne düşünüyorsun?”
“ Bana bu kadar fazla dokunmaman gerektiğini.”
“Şu an aklımdan nelerin geçtiğini biliyorsun, değil mi?” 
“Hayır. İstersen anlatabilirsin.”
Birbirimizin vücuduna iyice yapışmış gibiydik, bir nevi 

soyunm adan sevişme sayılabilirdi bu. Saçımı okşadı ve 
“Henüz durabilecekken, durmanı tavsiye ederim. Yoksa ken­
dimi tutamayabilirim.”

“Bir şeyler hissettim bile,” dedim, kalçalarımda hisset­
tiğim ereksiyonuna atıfta bulunarak.

“Lola’ya, sana yapacaklarımın yarısını bile yapmadım.” 
“Ortam biraz fazla mı sıcak sanki? Sana da öyle gelmi­

yor m u?” dedim, kendimi hafifçe geri çekmeye çalışarak. 
“ Biraz, evet.”
“Artık gitmeliyim,” dedim, ciddi bir tavır takınmaya ça­

lışarak.
“Seni çırılçıplak soyup duvara dayayarak sevişmeye 

başlam adan gitmelisin bence de,” dedi inleyerek.
Vay anasım. Bana mı öyle geliyordu yoksa iç çamaşır­

larım kendiliğinden dışarı çıkmak için harekete mi geçmeye 
başlam ışlardı?

“Bence gereğinden fazla sıcak oldu burası,” dedim, ken­
dimi iyice geriye çekip kapıya doğru yönelerek.

V ictor önüm e geçerek kapının önünde dikiliverdi. 
“Özür dilerim, söylememem gereken bir şey söyledim.”
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“Evet, söylememen gereken bir şeydi. Ben çok duygusal 
bir insanım, sonra bir yığın kâbus görüyorum, bunu biliyor 
muydun?” dedim, kirpiklerimi arka arkaya kırpıştırarak.

Bir anlık sessizlikten sonra dudakları yeniden şehvetle 
büzüldü.

“Rüyalarına giriyorum demek.”
“Orası beni ilgilendirir.”
“İyi iş çıkardığıma eminim.”
“Orası da beni ilgilendirir,” dedim, gülümseyerek. 
“Daha fazla detay vermek için ne istersin?”
“Senin verebileceklerinden çok daha fazlasını.”
“O zaman şöyle diyeyim, eğer somlanma cevap verir­

sen, öpüşmeden gitmene izin verebilirim.”
“Bu numaralan başka kadınlarla dene bence.”
“Hadi ama gitme,” dedi, “benimle kal.”
“Hoşça kal,” dedim, kapıyı açarken.
“Akşama konuşuruz,” dedi, kapı eşiğine yaslanarak. 
“Cevap vereceğimi sanmıyorum.”
Aman... aman... Tam bir tutku oyununa dönüvermişti olay.

Eve dönüş yolunda hiçbir şey düşünmedim. Kafamda 
binbir farklı tilki dolaşıyor, yüzüme oturmuş şehvetli sıntma, 
Vıctor’un yalnızca birkaç fısıltıyla beni ne kadar dişi ve çekici 
hissettirdiğini inkâr etmeme engel oluyordu. Arzulandığımı his­
setmek o kadar iyi gelmişti ki... Kendimi uzun süredir bu kadar 
kadınsı hissetmemiştim. Vücudumda dolaşan mutluluk hor-
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mordan öyle bir seviyeye çıkmış olmalıydı ki, Adriân’m evin 
önünde park ettiği motosikletini görmemiştim bile.

Eve girdiğimde Adriân koltuğa oturmuş, camdan dışa­
rıyı seyrediyordu. Anahtarları kapının arkasına bırakarak, 
ayakkabılarımı çıkardım. İçeri girdiğimde beni neyin bekle­
diğini tahmin etmek zor değildi.

“Seni neredeyse yirmi kez aradım,” dedi, buz gibi bir 
sesle. Biraz sonra başlayacak konuşmanın pek ılımlı geçme­
yeceği belliydi.

“Telefonumu kapatmıştım.”
“Neredeydin?” dedi, aynı gergin ve soğuk tonla.
“Buralarda.”
“Kızları aradım. Nerede olduğuna dair hiçbirinin fikri 

yoktu,” bana doğru döndü, üzerimdeki kıyafetleri inceledi 
ve “ah, şu arkadaşınla mıydm yoksa?” dedi.

“Evet, bir şeyler yemeğe gittik,” dedim, çantamı yere 
bırakıp saçlarımı dağıtarak.

“Beni rahatsız etmeye mi çalışıyorsun, Valeria?”
“Benimle ilgilenmek için fazla meşgul olduğunu söyle­

yen şendin.”
“Arkadaşın da istediğin tüm ilgiyi göstermek için bir 

köşede bekliyordu zaten, değil mi?”
“Ne demeye çalışıyorsun? Beni kıskanıyor musun yok­

sa?” dedim, sakin bir tavırla duvara yaslanarak.
“Hayır. Ama ne yapmaya çalıştığını anlayamıyorum 

ama bu konu karşısında sakin kalabileceğimi sanmıyorum.”
“Peki sence benim sakin kalabilmem olasılık dahilinde 

mi?” dedim, kaşlarımı çatarak.
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“Aptal olma, Valeria,” dedi, gözlerini devirerek.
“En azından arkadaşlarımla birlikteyken üzerimi çıkar­

madığımı biliyorum.”
“Klima açık olmadığında ne kadar sıcak olduğunu bili­

yorsun stüdyonun! Ufak bir kız çocuğu gibi davranıyorsun.” 
“Neden kızgın olduğum hakkında en ufak bir fikrin dahi 

yok, değil mi?”
“Yanılıyorsun. Neden kızgın olduğunu bal gibi biliyorum, 

seni on yıldır tanıyorum ben!” diye bağırdı. Ne kadar oldu­
ğunu hatırlayamayacağım kadar uzun bir süreden sonra Adriân 
sesini yükseltmişti. Karşılık vermezsem, yeniden içine kapa­
narak, bir bahane bulup evden gideceğini düşündüm. Lâkin 
henüz ağzımı açmaya fırsat bulamadan, birkaç kekelemeden 
sonra derin bir nefes aldı ve, “Valeria,” dedi, “ben Süpermen 
değilim. Benden çok fazla şey bekliyorsun. Aynı zamanda 
müşterilerimi memnun edip, Almeria’ya hazırlanıp, sergiyle 
ilgili işleri halledip, her gece seninle sevişemem.”

Bu son söylediğini ne kadar özlediğimi fark ettim.
“Her gece mi?” dedim, silkinerek.
“Evet, her gece.”
“Bu söylediğine bakılırsa, en azından bir gece sevişmiş 

olmamız gerekmez mi?”
“Sözü nereye getirmeye çalışıyorsun?” dedi, dudağını 

ısırıp kollarım kavuşturarak.
“Benden kaçtığını.”
“Yanılıyorsun,” dedi, eliyle saçlarını tarayarak.
“Nasıl? O zaman neden aylardır bana dokunmadığını 

söyleyebilir misin?” dedim, kırılmış bir ifadeyle.
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“ Daha geçen gün birlikle olduk ya.”

Adriaıı cinsellikten bahsetmekten hiç hoşlanmazdı, ko­
nulm anın gittiği yerden rahatsız olduğunu biliyordum.

“Onu birlikle olmak olarak mı görüyorsun?” dedim, yar­
gılar bir cilayla.

“Senin kadar enerjim yok benim.”
“Nedenini anlatabilirsen sevinirim.”

“Çünkü senin gibi süresiz kafa izninde değilim, Vale­

ria!” diye bağırdı. Şok olmuştum ve Adriân da yüzümdeki 

ifadeyi görmüştü, fakat aldırış etmeden devam etti, “istediğin 

saatte yatıp kalkıyorsun, iki kelime dahi yazdığın yok, evi 

baştan savma bir şekilde toparlıyorsun, buzdolabını sadece 

eamıı bir şey istediğinde dolduruyorsun ve sabahlara kadar 

canın her kiminle isterse onunla dışarıya çıkıyorsun. Birbi­

rimizi neredeyse hiç gördüğümüz yok ve eve nefesin alkol 

kokmuş sarhoş bir şekilde döndüğünde üzerine atlamamı mı 

bekliyorsun? Delilik bu!”

Karşılık verebilmek için söyleyeceğim kelimeleri dik­

katlice seçm em  gerekiyordu. Çünkü bu durumdan nefret 

etsem de, söylediklerinde haklılık payı vardı.

“ H aksızlık bu. Adriân.”

“O labilir ama ben böyle düşünüyorum.”

“ Benim hayatım bu artık. Hoşuna gitmiyorsa yapman 

gerekeni biliyorsun,” dedim; pasif agresif bir edayla.

“ Peki ya sonra? Sonsuza kadar ilk romandan kazandığın
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parayla yaşayamazsın, farkındasm değil mi? İkinci romandan 
alacağın parayı kazanabilmen için de romanı yazıyor olman 
gerekiyor. Ama senin bunu düşünmene gerek yok, ne de olsa 
tüm masrafları Adriân karşılıyor, değil mi?”

“Bu söylediğin doğru değil! Benim evimde yaşıyoruz!” 
“Yeter artık! Sana kaç kez başka bir eve çıkalım dedim, 

söylesene?”

“Başka bir eve çıkmak istemiyorum!”

Artık sakinliğimizi tamamen yitirmiş, çığlık çığlığa ba­
ğırmaya başlamıştık. Bu şekilde kavga etmeye alışkın değil­
dik, ama şimdiye kadar içine hapsolduğumuz zehirli sessizli­

ğin de ilişkimize faydası dokunduğu söylenemezdi.
Derin bir nefes aldım. Yatağa oturdum ve konuşmanın 

yönünü değiştirmeye karar verdim.

“Yorgunum, Adriân. Her gün seninle mücadele etmek 
beni tüketiyor. Bütün günü sorunun ne olduğunu düşünerek 

geçirirsem nasıl yazabilirim ki?”

Adriân suratını eliyle kapattı. Sessiz kalmış, sessizli­

ğiyle beni daha da germişti...
“Söyle artık! Seni hayal kırıklığına uğrattığımı itiraf et! 

Benimle aynı evde olmaktan rahatsız olduğunu, bu rutinden 

nefret ettiğini söyle, hadi! Artık benden hoşlanmadığını ve 
bana dokunmak istemediğini söyle, lanet olasıca!”

“Konu bu değil. Sakinleş ve cinsellikten bahsetmeyi 

bırak artık, çünkü aramızdaki sorun bu değil.”
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Aramızdaki sorunun cinsellik olmadığını düşünebili­
yordu. demek. Taştan yaratılmış olmalıydı, başka açıklaması 
olamazdı. Ben Victor’un evinden iç çamaşırım ıslanmış bir 
şekilde dönmüştüm, o ise sorunun bu olmadığını iddia edi­
yordu. Ne yani, sağlıklı bir ilişki miydi bu? Tabii ki hayır!

“İşten ayrılmak istediğimde beni desteklemiştin,” de­
dim, aklımı Vıctor’dan uzaklaştırmaya çalışarak.

“Valeria, artık ufak bir kız çocuğu değilsin, bunun far­
kına varmanın zamanı geldi de geçiyor. Bu ergen hayatını 
daha fazla sürdüremezsin.”

“Romanımı yayımlayalı sadece birkaç ay oldu.” 
“Bunun benim söylediklerimle ne ilgisi var?”
“Çok ilgisi var. Yalnız ve yorgunum, Adriân, neden anla­

mıyorsun? Nefes alamıyorum! Bu durumdan memnun oldu­
ğumu mu sanıyorsun?” dedim, yeniden sesimi yükselterek.

Adriân derin bir nefes aldı ve sessiz kaldı. Arkasını 
dönüp mutfağa doğru ilerledi. Bağnşmalardan hiç hazzetme- 
yebilirdi ama gerçek hayat böyle bir şeydi işte. Ben de ba­
ğırmaktan hoşlanmıyordum. Ağlamamak için boğazımdan 
aşağıya bastırdığım yumruyu gizlemek zorunda kalmaktan 
da nefret ediyordum.

On yıl birlikte olduktan sonra bile Adriân’ın kavgaları 
yanda bırakıp gitmesine alışamamıştım. Onunla girilen kav­
galar orta yerinde bir anda bırakılır, farklı ve beklenmedik 
bir zamanda yeniden açılır, bir kara delikmişçesine sonsuza 
kadar havada kalırdı.

Son sözü söylenen ben olacaktım ama bu durum beni
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memnun etmeye yetmiyordu. Son sözü söylüyor olmak ne 
işe yarardı ki? Kendimi daha kırılgan ve güçsüz hissettirmek­
ten başka?

O akşam bir daha konuşmadık. İkimiz de, birbirimizden 
olabildiğince uzağa, yatağın köşelerine doğru yattık. Bir ev­
lilikte sorun halletmeye çalışmak işte böyle bir şeydi.
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“ Barıştınız mı sonunda?" diye sordu Nerea, telefonun 
öbür ucundan.

“Öyle de denebilir. Bir nevi ateşkes ilan ettik. Ateşkesin 
arkasındaki savaş hattı pek karışık ama," dedim, sigaramı 
söndürürken.

“Serginin açılışına sadece iki gün kaldı... Açılışı atla­
tınca her şey yoluna girecek, bundan eminim."

“Evet ama benim günlerimi içerek ve hantallık ederek ge­
çirdiğimi düşündüğüne hâlâ inanamıyorum! İçerek, hem de! 
Gören de banyoda bir şişe votka sakladığımı falan zanneder."

“Ö yle dem ek istem emiştir," dedi sabırla, “V ictor’la gö­
rüşüyor olm andan rahatsız oluyor bence."

“Ya... V ictor..." dedim, sigara paketiyle oynayarak. 
“A ranızda bir şey mi geçti yoksa?”
“ Dört kez aradı görüşmek için ama her seferinde bir ma­

zeret buldum .”
“G örüşm ek istem iyor musun yani?”
“ Bilakis. Ama A driân’i daha fazla rahatsız etmekten çe­

kiniyorum .” Ah, b ir de beni çırılçıplak soyup duvarcı yasla-
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mak istediğini duymak islemiyorum, diye geçirdim içimden.
“Vîctor’la aranı/da olan bilenler anlamsız bir /aman öl­

dürme, değil mi?” dedi, endişelenerek.
“Birlikte iyi vakit geçiriyoruz ama gerisi gelmeyecek. 

Konuyu değiştirsek iyi olur artık,” dedim, Victor konusunu 
kapatmak isteyerek.

“Dinlenmene bak o /.aman, ufaklık.”
“Cuma görüşürü/.”
Saat gece yarısını vurmuştu ve Adriân hâlâ evde değildi.

Bir iş günü. Sabah saat on bir. Carmen kapıyı çalmaya 
tenezzül dahi etmeden Danicl’in ofisine dalıverdi. Cuma 
akşam yemeğinde elde ettiği taze bilgilerin tadını çıkarmaya 
kararlı, sakin fakat öldürücü adımlarla ilerliyordu.

İçeri daldığını gören Daniel elinde olmadan irkildi.
“Ah, kusura bakma, korkuttum mu yoksa?”
“Kapıyı çalabilirdin,” diye söylendi Daniel, elini göğ­

süne getirirken.
“Aman sen de!”
“ İstediğim şeyi hazırladın mı?”
“Evet, işte burada. Kendimden de birkaç madde ekle­

dim, Külahçık,” dedi gülümseyerek.
Külahçık, DaniePin annesi ve büyük kız kardeşlerinin 

kullandığı ve Danicl’in nefret ettiği bir lakaptı. Carmen lakap 
bombasını fırlatabilmek için bütün hafta bir fırsat çıkmasını 
beklemiş ve sonunda bombanın pimini çekip DaniePin su­
ratına fırlatıvermişti.
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Daniel, bıınları anlamakla zorluk çekiyor olmalıydı. 
Eliyle bunumu sıktı, delirmesine ramak kalmıştı. Carınen’le 
olan bilenleri açıklığa kavuşturmanın zamanı gelmişti. 

“Carmen.”
“Elendim?”
“Eski sevgililerimden birine rüşvet falan mı veriyor­

sun?” dedi, yorgun bir tavırla masasına yaslanarak.
“Ne demek istediğini anlamıyorum.”
“Bal gibi de anlıyorsun,” diye ısrar etti.
“Hayır, gerçekten, ne demek istediğin hakkında fikrim 

yok.”
“Külahçık’ı nereden öğrendin o zaman?”
“Ne bileyim! Bir Noel yemeğinde falan duymuş olma­

lıyım. Bence çok sevimli bir lakap.”
“Ben öyle düşünmüyorum. Keçileri kaçırmamı istemi­

yorsan lütfen beni o isimle çağırmaktan vazgeç.”
“Sakin ol, Daniel, bu kadar rahatsız olacağını bilmiyor­

dum. Konuyu kapanmış bil. Aramızda kalacak yani,” dedi, 
otuz iki dişini birden gösteren bir sırıtmayla.

“Neyse,” diye iç geçirdi Daniel, “getirdiklerini incele­
yeceğim. Yarın sabah projeyle ilgili yapılması gerekenlerin 
üzerinden geçmek için tüm departmanın katılacağı bir top­
lantı yapılmasını istiyorum.”

“Tamamdır. Ha, bu arada, Daniel,” dedi, ayağa kalkıp 
kapıya doğru yönelirken, “sana bir şey sorabilir miyim?” 

“Sor bakalım .”
“ I ler şey yolunda mı? Seni biraz içine kapanmış görü­

yoruz da...”
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Daniel ağlamamak için kendini sıkarak, zorlama bir 
kahkaha attı. Geçtiğimiz bir hafta kelimenin tam anlamıyla 
bir cehennem olmuştu ve Carmen de bunun gayet farkın­
daydı. Başına gelen tüm aksilikleri en yakın kaynaktan öğ- 
renivermişti bile, vergi dairesinden güzel bir uyarı almış, 
işleri yarım yamalak yapmaya başladığı için patronundan 
azar işitmiş, Nerea’yla birlikteyken yatakta en kötü perfor­
mansını sergilemişti.

“Merak edilecek bir durum yok ama sorduğun için te­
şekkür ederim.”

Carmen bir anlığına irkildi, acaba Daniel’in üzerine ge­
reğinden fazla mı gitmeye başlamıştı? Ne yapıyordu böyle?

Ofisten çıktı ve Borja’ya gözucuyla bile bakmadan ko­
ridorun öbür ucuna doğru hızlı adımlarla ilerledi. Merdivene 
ulaştığında, bir basamağa oturdu ve birkaç kez derin nefes 
aldı. Birkaç saniye sonra Borja yanında belirivermişti.

“Sorun nedir, ufaklık?”
“Borja, sanırım ben kötü biri oldum,” dedi, gözlerini 

yerden ayırmayarak.
“Hayır, kötü biri değilsin.”
“Daniel’i çıldırtmak üzereyim. Böyle devam ederse dep­

resyona girecek ve benim yüzümden Nerea, engelli bir sevgi­
liyle uğraşmak zorunda kalacak.”

“Depresyonun bir engel olarak sayılmadığını biliyorsun.”
“Yataktan bahsettiğinde engelli sayılır,” dedi, korkmuş 

bir ifadeyle.
“Arkadaşların ve senin bu konuyla ilgili takıntınızı fark 

ettikçe geriliyorum,” dedi Borja, gülümseyerek.
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Basamağa, Carmen’in yanına çömeldi. Saçları her za­
manki gibi bir yana taranmıştı.

“Borja...”
“Carmen... Dövmeyle ilgili yaptığın şey çok güzeldi. 

Vücudun belli bölgelerindeki izlerin çok acılı bir süreç sa­
yesinde silinebileceğini ima etmen, kahvaltıya davet edip, 
bağırsaklarını bozduğunu bildiğin kremalı bir pastayı araya 
sıkıştırman fazlasıyla komikti. Ama bir yerde bir şey yanlış 
gitti ve konuya hâkimiyetini kaybetmeye başladın...”

“Bence de,” dedi Carmen, başını Borja’nın omzuna yas­
layarak, “sanırım bu kadarı yeter. Daha fazla uğraşmama 
gerek yok, intikamımı fazlasıyla aldım.”

“Evet, bu arada, seni asla kızdırmamam gerektiğini de 
öğrenmiş oldum,” dedi, dudaklanna hafif bir öpücük kondu­
rarak. “Adriân’ın sergi açılışı yanndı, değil mi?” diye konuyu 
değiştirdi.

“Evet, az daha unutuyordum!”
“Umarım eğlenceli olur...”

Lola ve Sergio kimseye fark ettirmeden birbirlerini sü­
züyordu. Lola, Sergio’nun teslim bayrağını çekmesi için bi­

raz daha süreye ihtiyacı olduğunun farkındaydı. Lâkin artık 
sabrınm sınırlarını zorlar hale gelmişti. Carlos’u öldürmesine 
ramak kalmıştı... Geçtikleri her aynada kendini süzmesinden,
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dakika başı saçını taramasından nefret etmeye başlamıştı. Sü­
rekli regl olma bahanesini kullanıyordu ve yalanının ortaya 
çıkması da an meselesi olmalıydı. Ama hayır, plana devam 
etmek lazımdı...

Ofisteki herkes çıktığında, Sergio, alışkın olduğu üzere, 
Lola’nın masasına yanaştı, ceketinin düğmesini açtı ve göz­
lerini Lola’nm gözlerine dikti.

“Neler oluyor, Lola?” diye fısıldadı.
“Neden bahsettiğini bilmiyorum.”
“İyi vakit geçirdiğimizi sanıyordum.”
“Yerinin doldurulabileceğini kabul etmekte zorlanıyor­

sun bakıyorum,” dedi. Bakıyorum demişti ama gözleri bil­
gisayarına kilitlenmiş, yukarı bakmaya cesaret edemiyordu. 

“Yerimi bir anda doldurmanı ne yapacağız peki?”
“Bir anda olmadı, Sergio,” diye karşılık verdi Lola, zor­

lama bir gülümsemeyle. Dudakları gülümseme şekline girin­
ceye kadar vücudunun her köşesinden soğuk bir ter damlası 
akıvermişti.

“En azından arkadaş olamaz mıyız, Lola? Aramızdaki 
bu durumdan hiç hoşnut değilim.”

“Hayır,” dedi Lola, Sergio usulca elini tutmak için uza­
nırken, “her şey bitti, Sergio. Senin bir sevgilin var, git ona 
ağla istersen.”

Ani bir tavırla ayağa kalktı ve koridorda ilerlemeye baş­
ladı. Sergio’nun kendisini takip eden ayak seslerini duyduğunda
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bir anlığına da olsa neşelendi, fakat dış kapıya yeniden tek ba­
şına çıktığında, anlık neşe yerini alışık olduğu hüzne bıraktı.

Telefonun dördüncü çalışında, cevap verebilmek için 
kendimi hazırladım.

‘‘Efendim?”
“Selam,” (bir duraksama) “benim. Benden kaçtığını dü­

şünmeye başlamıştım.”
“Senden kaçmıyorum, Victor,” dedim, kendimi yatağa 

fırlatarak.
“Geçen hafta evimde olanlarla mı ilgili yoksa?”
“Hayır, ilgisi yok, gerçekten.”
“Bir kahve içmek ister misin?”
“Çok isterdim ama yapamam. Evden çıkmak üzereyim 

şu an.”
“Öyle olsun, Valeria. Beni istediğin zaman arayabilir­

sin,” dedi, hayal kırıklığına uğramış bir sesle.
“Bekle, bir dakika, kapatma.”
Bir anlık bir sessizlik ve karşılıklı iç geçirmeden sonra, 

“Şey,” diye kekeledi, “seni görmek istiyorum. Seni, seni öz­
lüyorum... biliyor musun?”

Ö zlem ek mi? Beni özlemek mi? Midemde aniden bir 
kelebek geçit töreni başlamış gibiydi. Ah, lanet olasıca, kimi 
kandırmaya çalışıyordum ki? Ben de onu görmek istiyordum 
işte. Üç gündür ondan başka hiçbir şey düşünmemiştim.

“Çıkmak üzere olduğum doğru, elbise almaya gitmem 
lazım. Benimle gelmek istersen...”
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Kısa bir sessizlikten sonra Victor derin bir nefes aldı ve, 
“Tabii ki,” dedi.

“Yarım saat sonra şehir merkezinde buluşalım mı?”

Yarım saat sonra bir mağazanın önünde, omuzlan düş­
müş bir halde beni bekliyordu. Reddedilmişti ve bu, alışkın 
olmadığı bir his olmalıydı. Kadınlardan kaçan adam olmaya 
alışkındı, kendisinden kaçılmasına değil.

“Çok kötüsün,” dedi, yanma yaklaştığımda.
“Aman aman, sakın ağlayayım deme de.”
Yanağıma bir öpücük konduracağını düşünmüştüm fakat 

beni kollanmn arasına alıverdi ve uzun bir süre sanlmış bir va­
ziyette durduk. (Belki de gereğinden de fazla uzun bir süre.) 
Hâlâ sarmaş dolaşken yüzüme düşen saçımı kulağımın arkasına 
itti. Ah, Tannm, ne kadar yakışıklıydı. Yanımızdan geçen kızlar 
da benimle aynı fikirde olmalılardı ki, gözlerini ondan alama­
dılar.

“Yanımızdan geçen kızlar seni kesiyordu,” dedim, gü­
lümseyerek.

“Fark etmedim bile. Sana bakmakla meşguldüm.”
Hafifçe kızardım ve yürümeye başladık.
“Bu elbise ne gibi bir etkinlik için?” dedi, eli elime de­

ğerken.
“Yarın akşam Adriân’ın sergi açılışı var.”
“Ah,fırst lady olacaksın yani.”
“Muhteşem bir elbise istiyorum ” dedim, kafamı hafifçe 

ondan yana çevirirken.
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“Ben de gelebilir miyim?”
“Nereye?” dedim, şaşkınlıkla.
“Açılışa.”
Caddenin orta yerinde duruverdim. Gözlerimi Vıctor’a 

diktim ve, “Şey, bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum,” 
dedim.

“Tabii, anlıyorum,” dedi, ellerini pantolonunun ceple­
rine sokarak.

“Alışverişten anlar mısın?” diye sordum, konuyu değiş­
tirmeye çalışarak.

Gülümsedi ve yeniden yürümeye başladık.
“Evet, fazlasıyla hem de,” dedi, göğsünü kabartarak, 

“neredeyse diğer her şeyden anladığım gibi.”
En sevdiğim mağazalardan birine girdik ve askılar ara­

sında bakınmaya başladık. Aradan yalnızca birkaç dakika 
geçtikten sonra bana doğru ıslık çaldığını duydum, elinde 
birkaç tane muhteşem elbiseyle beni bekliyordu. Mükemmel 
bir zevki vardı bu adamın.

“İçlerinden bir iki tanesini denemem için seç, gerekirse 
komisyon ödemeye razıyım.”

“Ödeme olarak, seçtiklerimi üzerinde görmek istiyorum.”
Ah, ah!.. Neden bu kadar büyüleyici olmak zorundaydm 

ki, be adam?
Seçtiği elbise yığının arasından dört tane elbiseyi elime 

alarak, kabinlerden birine girdim.
Vı'ctor’un bu kadar yakınında çıplak olduğumu düşüne­

rek kıkırdadım. Kıkırdadım, evet, bir ergene dönüşüyordum 
her geçen an.
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İlk elbiseyi aldım ve başımdan aşağı geçirdim. Sol ko­
lun altına kalan fermuarı çektim ve aynadaki yansımama 
baktım. Gereğinden fazla transparan olmuştu. Vücudumu 
bırak, DNA’lanm bile görünüyor olmalıydı bu elbisenin için­
deyken. Yeniden soyundum, elbiseyi askısına geçirdim ve 
ikinci elbiseye el attım.

Yeniden bir kıkırdama geldi o an. Böyle bir elbiseyle açılışa 
gidebileceğimi nasıl bir zihin depremi anında düşünebilmişti 
acaba? Elbise güzel olmaya güzeldi, evet, ama iç çamaşırıma 
kadar inen dekoltesi, bu elbisenin de elendiği anlamına geli­
yordu. İkinci elbiseyi çıkarmak, birincisi kadar kolay olmamıştı. 
Ufak çaplı bir mühendislik projesi kadar güç sarf ederek nihayet 
elbiseden kurtulduğumda, üçüncü elbiseyi elime aldım.

Nihayet benim de hoşuma giden bir elbise çıkmıştı. Siyah, 
geniş straplez dekolteli, new lady* bir abiyeydi. Ayna karşısında 
bir iki tur attım, kendimi mümkün olabilecek her açıdan gör­
mek istiyordum. Gördüğümden memnun kalarak, dördüncü el­
biseyi denemek için yeniden soyundum. Tek kollu, koyu yeşil, 
dantel detaylı ince bir kumaştan yapılmıştı. Elbise vücuduma 
tam oturmuştu fakat fermuara yetişemiyordum... Bir anlık ka­
rarsızlıktan sonra, satış danışmanına seslenmek için kafamı ha­
fifçe dışarı uzattım ama tahmin edilebileceği üzere, göz hi­
zamda görünen tek insan evladı, Vıctor’du. Kabinin önündeki 
pufa oturmuş, bacak bacak üstüne atmış, dudaklarını ısırarak, 
telefonuyla bir şeyler oynuyordu.

“Victor,” diye seslendim.

* (İng .) Yeni n esil kadın, (ç.n.)
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“Etendim?" dedi, bakışlarını bana doğru kaldırarak. Tek 
bir bakışıyla beni eritebilmesi inanılmazdı.

“Satış danışmanlarından birine seslen, lütfen."
“Ne oldu?"
Ayağa kalktı, kazağını düzeltti ve elleri ceplerinde, bana 

doğru ilerledi.
“Şey, sana böyle bir şey diyeceğimi asla hayal etmezdim 

ama fermuarımı çekebilir misin acaba?"
Sesli bir kahkaha patlattıktan sonra, böyle bir sınamayı 

hak edecek ne yaptığını sordu şakayla karışık. Kendince bir 
nevi gazilik mertebesine ulaştığını söyledikten sonra ufacık 
kabine girdi ve perdeyi çekti.

“İçeri girmene gerek yoktu, aslında,” dedim, domates 
kıvamına gelerek, “sadece fermuarımı çekeceksin.”

İki kişi için fazlasıyla dar bir alandaydık, bu yüzden bir 
an önce dışarı çıkmak istiyordum. Fermuarı çekebilmesi için 
arkamı döndüm, açık fermuarın içinden iç çamaşırlarım gö­
rünüyordu.

“Çok ama çok kötüsün, Valeria,” dedi, fermuarı yukarı 
çekerken.

“Olabilir ama sen bunu kaldırabilecek kadar güçlüsün,” 
diye güldüm.

“Yeterince güçlü müyüm, bilemiyorum.”
Fermuarı tamamen yukarı çektikten sonra, işaretparma- 

ğıyla ensemi okşadı.
“Dışarı çık ve elbiseyi beğenip beğenmediğini söyle,” 

diyerek kabinden çıkmaya yeltendim.
Victor cevap vermedi, gözleri dudaklarıma takılı kal-
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ımştı. Ben de konuşması için ısrar etmedim, çünkü içten içte 
kollarına atlamak ve vücudunun her milimetresini öpmek is­
tiyordum.

Sol elinin parmaklarıyla ellerime uzandı, sağ eliyleyse ha­
fifçe sırtımı okşuyordu. Baştan çıkartıcı kokusu burnuma vur­
duğunda, elimde olmadan vücuduna sokuldum. Kokusu o kadar 
yakındı ki... Bir an önce uzaklaşmam lazımdı ama uzaklaştım 
mı? Hayır. Kıpırdamadan, olduğum yerde kalıverdim.

Victor, ciğerlerine yeterince hava girmiyormuşçasına 
uzun ve ağır bir şekilde nefes alıp veriyordu. Benimse kafam 
karışmış, gerilmiş, aynı zamanda da heyecanlanmıştım ve 
işin kötü yanı, bu üç hissin hiçbirini gizleyemiyordum. İki 
eliyle birden belimi kavradı ve beni göğsüne yasladı. O kadar 
güçlü ve çekiciydi ki, sarılmasına karşı koyamamıştım. Ken­
dimi ona bırakmak o kadar kolaydı ki. Onunla geçirdiğim 
her an, kendiliğinden akıp gidiyor gibiydi. Her şeyi gereğin­
den fazla zor hale getiren de işte bu durumdu zaten.

Bir elini kabindeki aynanın camına koyarak, sırtını 
soğuk cama yasladı. Vücutlarımız gittikçe birbirine yaklaşı­
yor ve neredeyse ön sevişme olarak sayılabilecek şehvetli bir 
sarılışla birbirimize bakıyorduk. Nefesi hızlanmıştı... Gözle­
rimi kapatarak, dudaklarının benimkilerine doğru yaklaştı­
ğını hissettim. Başım dönmeye başlamıştı, nefesim kesilmiş, 
beynime yeterince oksijen gitmediği için bayılacak gibi ol­
muştum. Dizlerim titremeye başlamış, mideme bir kramp gi­
rivermişti. Vıctor’u bir deneme kabininin içinde öpmek 
affedilmez bir günah olmamalıydı... İslak dudaklarımda ııe-
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tesini hissettiğim an, başını geri çekti ve alnını, alnıma yas­
layarak gözleri kapalı bir şekilde iç geçirdi.

“Lanet olsun,” diye fısıldadı.
“Şey,” diyebildim yalnızca.
Victor yeniden bana doğru eğildiğinde, bu sefer kendini 

geri çeken ben olmuştum. Aslına bakarsanız, vücudum, vic­
danım tarafından yönetilmeye başlamış olmalıydı. Son za­
manlarda pek yanımda bulundurmadığım vicdamm...

“Diğer elbiseyi denemelisin,” dedi, kendine gelmeye ça­
lışarak.

“Haklısın. Fermuarı... şey...”
“Tabii,” dedi, başını iki yana sallayıp, kendine gelmeye 

çalışarak. Tahammül edilmesi neredeyse imkânsız bir du­
ruma sokmuştuk birbirimizi... “Lanet olsun, Valeria,” diye 
söylendi.

“Ne oldu?”
“Sabrımı yeni bir seviyeye çıkarttığının farkında mısın?” 

dedi, gülümsemeden.
O esnada fermuarı açılmış bir şekilde hâlâ üzerime 

duran elbise, bir anda üzerimden düşüverdi. Elbiseyi yeniden 
yukarı çekm ek için eğildiğimde, elbise çoktan ayaklarıma 
kadar inmişti.

Victor hafifçe inledi. Bense, neremi örteceğimi bilemedim.
“Çıkm alısın,” dedim usulca. Cevap vermedi. Gözlerimi 

sıkıca kapatarak, y e r  yarılıp da içine g ir s em, diye diledim. 

“Lütfen, Victor.”
Derin bir nefes alarak kabinden çıktı. Birkaç saniye bo-
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yunca kabin kapısının iki farklı tarafında, sessizce durduk. 
Nefes alışını hâlâ duyabiliyordum. Dışarıda kalmakla yeni­
den içeri dalarak, ikimizin de yapmak istediği şeyi yapmak 
arasında karar vermeye çalıştığım tahmin etmek güç değildi. 
Sonunda dudağını ısırarak söze girdi:

“En azından üzerinde nasıl durduğunu görmeme izin 
ver. Seni aklımda biraz önceki kadar çıplak bir halde hayal 
etmeye devam edemem, lütfen,” dedi, konuyu olduğundan 
önemsiz göstermek için zorlama bir kahkahayla.

“Tamam tamam, bir dakika bekle. Lola bunu daha önce 
anlatmış olmalı sana... Ben sakarlık kraliçesi sayılırım, el ye­
rine iki adet sol ayağın olduğunu düşün, benim sakarlık se­
viyem işte o. Mütemadiyen düşerim, kendimi bir yerlere 
çarparım, yemek sürekli boğazıma kaçar... Genel olarak sos­
yal ortamların embesiliyim diyebiliriz.”

Konuşurken bir yandan da elbiseyi giymeye çalışıyor­
dum. Gereğinden fazla gerilmiştim. Çantama el atıp telefo­
numu kaptığım gibi Lola’ya bir mesaj gönderdim: Lola, 
buraya gel ve ellerimi kes. Gene aptallığım tuttu. Ufacık bir 
kabinde, Victor ’un önünde iç çamaşırlarımla kalıverdim.

Derin bir nefes aldım ve kabinin perdesini açtım. Victor 
beni baştan aşağı süzdükten sonra, “Diğer renk daha iyiydi 
sanki,” dedi.

“Öyle mi dersin?”
“Evet.”
Beni usulca kabine geri ittikten sonra, perdeyi çekti. 

Sonrasındaysa mağazanın içine doğru ilerleyen ayak seslerini 
duydum.
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Kasaya vardığımızda biraz önce olan biteni yok say­
maya çalıştık. Siyah sutyenimden fırlamaya hazır göğüsle­
rimden bahsetmedik mesela. Ya da diken diken olan tüyle­
rimden. Yahut Vıctor’un pantolonunda kendiliğinden hayat 
bularak dışarı çıkmak isteyen ereksiyonundan. Ama olan bi­
ten yaşanmamış gibi davranmaya çalışmak, biraz önce yaşa­
nanların gerçekliğini silmeye yeterli değildi.

Bir kahve içmek veya başka bir şey yaparak dikkatimizi 
dağıtmanın konusunu bile açmadan, doğrudan arabaya doğru 
ilerledik. Yapmamız gerekenden daha fazlasını yapmıştık.

“Ben otobüsle dönebilirim aslında,” dedim, yüzüne bak­
madan.

“Saçmalama.”
Arabaya bindiğimizde Victor bir an sessizce oturarak 

camdan dışarı baktı. Bu durum oyun olmaktan çıkıyor muy­
du yoksa? Yoksa yalnızca ben mi zorlanmaya başlamıştım? 
Ben bunları düşünmeye dalmışken bir anda iç geçirdi ve gö- 
zucuyla bana baktı.

“Özür dilerim,” dedim. Her ne kadar ne için özür dile­
diğimi bilmesem de.

“Özür dilemeni gerektirecek bir durum yok,” diye karşı 
çıktı, “benim hatamdı.”

Kontağı çalıştırdı ve ağır bir tempoyla hareket ettik. 
Arabayı çalıştırması bile beni heyecanlandırmıştı.

Yol boyunca tek bir kelime dahi etmedik. Günün nasıldı, 
hafta sonu ne yapacaksın, hava da pek sıcak gibi en ufak bir 
sohbet dahi açılmadı. Derin bir sessizlik kaplamıştı ortamı. 
Eve vardığımızda yorumlanması zor bir “hoşça kaP’la veda-
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laştık. Şimdiye kadar alışılagelenin aksine, yanağıma bir 
öpücük kondurmamıştı. “Hoşça kal,” dedim. Onu tanıdığım­
dan bu yana ilk kez, kokusunu burnumda hissetmeden, bir 
anda ayrılıvermiştik. Yakınında olmak ve elimi bacağının 
üzerine gezdirmekle beni arzuladığını düşünmek beni hem 
iyileştiriyor hem de hasta ediyordu.

Apartmana girdiğimde, bir an kendime gelmek için du­
raksadım. Eve girdiğimdeyse beni bekleyen kimse yoktu. Hiç 
şaşırmamıştım, doğrusu. Kaldı ki, Adriân içeride olsaydı bile, 
yine de beni bekleyen kimse olmayacaktı. Yatağa uzandım ve 
telefonu elime aldım, Lola’dan bir mesaj gelmişti: Victor 7a 
nasıl olup da ufacık bir kabinde yalnız kaldığını sormayacağım. 
Ama önce ev ve kanepe, şimdiyse kabin sınavlarını başarıyla 
geçtiğini söylemeden edemeyeceğim. Demir gibi bir iraden ol­
malı, Valeria ama yine de aranızda olan bitene dikkat etmen 
gerektiğini düşünüyorum.

Konuya önemli hale getirmemek için, cevap vermemeye 
karar verdim. Kendi vicdanımla baş başa kalmam gereki­
yordu. Kocamın aklının başka bir yerde olduğundan şikâyet 
edip tüm zamanımı Victor’u düşünerek geçirmem doğru de­
ğildi. Sadık bir eş numarası yaparak Adriân’a muhteşem bir 
elbise bulduğumu ve açılışta yanında olmaya layık olacağımı 
anlatan bir mesaj gönderdim.

Aynanın karşısında soyunurken, Victor’un vücudumu be­
ğenip beğenmeme konusunda dürüst olup olmadığını düşün­
düm. Sutyenimi çıkardım ve kamımı okşadım. Kabinde olan 
bitenleri düşünmeden duramıyordum... Dudağımı ısırdım. İç 
çamaşırımı indirdim ve yalnızca bir sarılmayla bile ne kadar
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tahrik olduğumu düşündüm. Victor’la zaman geçirmeyi bıra­
kırsam bu hisleri bir daha hissedebilecek miydim? Gerçekten 
istediğim şey neydi? Vıctor’un ellerini düşündüm... Ne kadar 
güçlü, sıcak ve yetenekli görünüyorlardı...

Duşa girdiğimde hâlâ Vı'ctor’un ellerini hayal ediyor­
dum. Vücudumdan aşağı akan suyun izini elleriyle nasıl ta­
kip edeceğini, bu yaptığımızın yanlış olduğunu kulağıma 
nasıl fısıldayacağını... Sağ elim kendiliğinden aşağı indi ve 
bacaklarımın arasında durdu. Sırtımı duvara yasladım. Eli­
min ufak bir dokunuşu bile kalbimin hoplamasına yetmişti. 
Elimi daireler çizerek bacak aramda gezdirmeye, inlemeye 
ve dudaklarımı ısırmaya başladım. Tannm... Daha fazla da­
yanacak gücüm kalmamıştı. Vücudum bu kadar doğal bir 
hissi arzuluyor diye neden acı çekmek zorunda kalıyordum?

O esnada telefonum çaldı. Bir mesaj gelmişti. Acaba Ad­
riân mıydı? Adriân’m aklıma gelmesiyle, durdum. Hayır. Vıc- 
to r’u düşünerek kendimi tatmin etmeyecektim... Çok tehlikeli 
bir duruma sokuyordum kendimi... Aklım neredeydi böyle?

Vücuduma sardığım havluyla banyodan çıktım ve aynı 
anda içeri giren Adriân’la karşılaştım. Askısıyla birlikte yatak 
odasına koyduğum elbiseyi inceliyordu. Beni gördükten 
sonra soğuk bir tavırla gülümsedi, yanağıma bir öpücük kon­
durdu ve elbiseye bayıldığını söyledi. Elimde olmadan utan­
mıştım. Ne kadar berbat bir kadın olmuştum böyle. Başka 
bir erkekle yatmak istiyordum.

“Sen ne giyeceksin peki?” dedim, saçlarımı havluyla 
kurularken.
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“Henüz bilmiyorum. Belki de sıra dışı sanatçı bahane­
siyle çıplak giderim.”

“Tüm kadınları hayran bırakacağına eminim.”
Bir an göz göze geldik ve gülümsedik. Rahatlamıştım, 

her şey yolundaydı. Dönüşü olmayan bir yerde değildik 
henüz. Her şey yoluna girebilirdi.

“Yarınki kıyafetimi sen seçebilir misin?” diye sordu. 
“Seve seve. Ne kadar zevkli olduğumu görmedin mi? 

Kırmızı topuklu ayakkabıları giyeceğim bu arada, senden bir 
karış uzun olacağım, haberin olsun,” dedim alaycı bir tavırla 
saçlarımı tararken.

Adriân yatağın ucuna oturdu ve başını ellerinin arasına 
koydu. Yanına gittim.

“Bir sorun mu var?”
“Yok, hayır,” dedi, gözlerini bana doğrultarak, “gergi­

nim sadece. Yarın benim için zor bir gün olacak ve hâlâ bi­
tirmem gereken işler var.”

“Hadi canım, muhteşem geçeceğine eminim, kaldı ki 
ben de senin yanında olacağım.”

“O da... başka bir konu...”
“Hangi konu? Yoksa gelmememi mi söyleyeceksin,” de­

dim, göz göze gelmeye çalışarak.
“Hayır. Ama yarın için başka bir kavalye bulmalısın. İs­

tersen kızlarla gel veya kız kardeşinle. Ama benim başım faz­
lasıyla kalabalık olacak ve sana istediğin kadar ilgi gösterc-
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meyeceğim. Senden daha fazla Alex’le olacağım, bunu şim­
diden öğrensen iyi olur. Sonrasında hayal kırıklığına uğrayıp 
kavga etmeye başlamanı istemiyorum.”

Başımla onayladım. Oturma odasına doğru ilerleyerek ne­
redeyse tamamen çıplak vücudumla koltuğa seriliverdim. Dik­
katimi dağıtmak için telefonumu elime aldım. Adriân o kadar 
net ve mesafeli konuşmuştu ki, söyleyebileceğim hiçbir şey du­
rumu değiştirmeye yetmeyecekti. Kendimi aptal yerine konul­
muş hissetmiştim. Telefon ekranına baktığımda, biraz önce 
gelen kısa mesajın, Vıctor’dan olduğunu gördüm...

Dürüst olmam gerekirse bu akşam uyuyabileceğimi san­
mıyorum. Gözlerimi her kapattığımda, senin neredeyse ta­
mamen çıplak vücudundan başka bir şey göremiyorum... 
Bunun doğru olmadığının farkındayım ama seni görmeyi bı­
rakmak istemiyorum. Asla. Kocan umurumda değil. Daha az 
dayanıklı olsaydım neler olacağını hayal ederek geçireceğim 
tüm geceyi. Üzgünüm. Umarım bana kin tutmazsın.

Gözlerimi kapattım. İç geçirdim. Mideme bir kramp gire­
rek gözlerimi açtım ve Vıctor’a cevap vermeye karar verdim. 
Bu kadar sakar olduğum için dilerim sen bana kin tutmazsın. 
Yann için bana eşlik etmeye ne dersin? Çok kalabalık bir ortam 
olacak, geniş bir mekân, bir sürü de yabancı insan.

Üzerimi giyinmek için ayağa kalktığımda, telefonum 
yeniden çalmıştı. Mesajın kimden geldiğini ve ne yazdığını 
tahmin etmek güç değildi: Anlaştık. Kısa ve öz.
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Yarın küçük çaplı bir dünya savaşı çıkabilirdi. 
Mesajları sildim ve yatağa uzandım. Adriân henüz uya­

nıktı ve dizüstü bilgisayarında birisiyle konuşuyor gibi seri 
bir şekilde bir şeyler yazıyordu.
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Ayna karşısında hazırlanırken, Vı'ctor’u bana eşlik et­
mesi için çağırmış olmamın bir nevi intihar olduğunu düşün­
meye başlamıştım. Gelmek ister mi diye kız kardeşime 
sorabilirdim, gerçi hamile haliyle o kadar saat ayakta durması 
iyi bir fikir olmayabilirdi... Belki de, belki de her şey yolunda 
geçecekti ve Adriân, Vıctor’un yalnızca bir arkadaş olduğunu 
kabul edecekti. Çünkü sadece arkadaştık, değil mi?

Bir sigara yaktım ve tanıdığım en mantıklı insanı ara­
dım. Konuyla ilgili gerçek fikrini söylemekten çekinmeyecek 
tek kişiyi.

“Merhaba,” diye cevap verdi Nerea.
“Merhaba, ufaklık.”
“Hazırlanıyorsun, değil mi? Ben de. Bir saniye bile geç 

kalmak istemiyorum. Ağzınızı bir karış açık bırakacak muh­
teşem bir abiyeyle geleceğim,” dedi heyecanla.

“Görelim bakalım,” diye mırıldandım.
“Her şey yolunda mı?” diye karşılık verdi.
“Fazla düşünmeden bir şey yaptım ve...”
“Ne?”
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“Adriân açılışta benimle ilgilenemeyeceğini ve yanıma 
başka birini alıp gitmemi söyledi dün. Benden fazla Alex’le 
zaman geçirecekmiş açılışta.”

“Yoksa sen de Vıctor’u mu davet ettin?”
“Evet,” dedim, beni bu kadar iyi tanıdığına lanet oku­

yarak.
“Hımmm, aslına bakarsan...” dedi, duraksayarak. Göz­

lerimi kapattım ve biraz sonra üzerime salınacak kınanma 
cezasına hazırlandım. “Bence düşündüğün kadar kötü bir 
fikir değil bu.”

“Gerçekten mi?”
“Evet, belki de böylelikle ikinizi bir arada görebilir ve 

Vıctor’un sadece bir arkadaş olduğuna inanabilir. Metresini 
ortalıkta gezdirmiyorsun sonuçta.”

“Öyle düşünürsen...”
“Öyle düşün, zaten! Bugün Adriân için büyük bir gün. 

Kendini iyi hissetmesi lazım, senin kitap tanıtımlarından biri 
gibi bir şey bu.”

“Nerea, kitap tanıtımım fazlasıyla komik geçmişti. Ha­
tırlayınca bile gülesim geliyor.”

“Orası öyle ama gayet güzeldin.”
“Yani...”
“Üzerimizdeki baskıyla hepimiz farklı şekilde uğraşı­

yoruz, Valeria. Ah, baksana, Adriân yanında ıııı yoksa?” 
“Hayır, kıyafetlerini stüdyoya götürdü. Orada ufak bir 

banyo var. Sanırım yalnız ya da Alex’le beraber olmak istedi. 
Ne söylesem bilemiyorum.”

“Aptal olma.”
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Kapı çalındı.
Oğiil için sağ ol, yavrum. Orada görüşürüz.”

“ Kafana (akacağın bir şey yok,” dedi telefonu kapatma­
dan önce.

Olan biteni kafaya takmamak mümkün değildi aslında, 
ama bir şey söylemeden telefonu kapattım ve kapıya yönel­
dim. Kapı deliğinden baktığımda, her zamanki destansı muh- 
tcşcmliğiyle bekleyen Vıctor’u gördüm.

“Üzerimde bornoz var,” diye seslendim.
“Aslına bakarsan asla zamanından önce gelmezdim... ama 

şey,” dedi, kapıya iyice yaklaşarak, “tuvalete gitmem lazım.”
Kapıyı açtım ve, “Koridorun sonunda,” dedim.
Yanımdan şimşek gibi bir hızla koşuverdi. Aynadaki 

yansımama baktım. Saçlarım ve makyajım tamdı. Son bir 
saati saçlarıma maşa yapmak ve sahip olduğumu neredeyse 
unuttuğum makyaj malzemeleriyle makyaj yaparak geçir­
miştim. Şimdi tek yapmam gereken elbisemi ve nefes kesici 
kırmızı topuklu ayakkabılarımı giymekti.

O an lavabodan bir flaş sesi geldi.
“Banyonun içinde neyin fotoğrafını çektiğini öğrenebilir 

miyim?” dedim, neşeli bir tavırla. Biraz sonra dışanda beliren 
V ictor’un suratındaki çarpık gülümsemeyi görünce, kendi so­
rumu kendim cevapladım: banyodaki fotoğraflarım...

“Hayır, ah, hayır,” dedim, gülerek.
“Evet, ah, evet,” diye karşılık verdi.
Telefonu ceketinin cebine koyduktan sonra beni baştan 

aşağı süzerek bir ıslık patlattı.
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“O fotoğraflar çok eski. Artık aynı vücuda sahip deği­
lim,” diye karşı çıktım.

“Bu söylediğinin doğru olmadığını kanıtlar bir şeyler gör­
düm yakınlarda. Bornozu yere düşürecek misin bakalım?” 

“Sanmıyorum,” dedim, telefonunu alıp fotoğrafı silmek 
için yanına yaklaşırken.

“Şu önündeki bağcığı açsan yeter,” dedi, bornozun be­
line doğru işaret ederek.

“Oyun oynamayı bırak ve telefonunu ver. O fotoğrafla­
rın telefonunda olmasını istemiyorum.”

“Ne önemi var ki? Bu fotoğraflarla ne kadar iyi zaman 
geçireceğimi biliyor musun sen? Biraz insaflı ol, ey kadın.” 

Kolumdan tutarak vücudumu göğsüne yasladı ve bir 
eliyle belimi okşarken, bir yandan da yanağımı ve ensemi 
öpmeye başladı. Eli nihayet bornozdan içeri girmeye çalıştı­
ğında, silkelendim.

“Tanrı aşkına, Victor,” dedim, bornozu üzerimden at­
mak için içten içte deliriyor olsam da.

“Ne yani? Sana sarılmak için de mi izin yok?” dedi, ya­
ramaz bir tavırla.

“Bu şekilde sarılacaksan, hayır.”
“Böyle giderse günün birinde sarılarak nirvanaya ula­

şacağız, değil mi?” dedi, bir adım geri geçilerek, “Fermuarını 
çekmemi ister misin?”

“Hayır,” dedim, yatak odasında bulduğum sahipsiz bir 
kabloyu sallayarak, “kendi Vı'ctor’umu kendim yaptım. Şim­
di müsaadenle, banyoya gidip üzerimi değiştireceğim.”
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Gülümsedi, “Bence gitmene gerek yok, göreceğim her 
şeyi çoktan gördüm.”

“Sana öyle geliyor,” dedim, sırıtarak.
“Öyle mi? Yoksa o bornozun içinde tamamen çıplak mı­

sın?”
Cevap vermedim. Ağzımı açarsam, “gel ve üzerimdeki 

her şeyi dişlerinle kopar,” deme ihtimalimden çekiniyordum. 
Konuşmamak daha iyiydi. Banyonun kapısını örttüm ve el­
biseyi üzerime geçirdikten sonra, ev yapımı fermuar çekici­
min işe yaramadığını fark ettim. Hay aksi şeytan. Hay bin 
kunduz.

“Victor, şey, icadım işe yaramıyor. Acaba?”
“Tabii ki,” dedi, “günün en sevdiğim anma geldik demek.” 
Merdivenleri Victor’a dayanarak indim (neden diye sor­

mayın, topuklu ayakkabılar). Dış kapıya vardığımızda bizi 
gören yaşlı komşumuzun alkışlarıyla karşılaştığımızda, za­
vallı kadının kafasının karıştığını, yanımdakinin Adriân ol­
madığını söylemek için durmak istedim ama bu isteğim kısa 
sürede geçiverdi.

Victor, arabanın kapısını açtıktan sonra, sürücü koltu­
ğuna yerleşti ve arabanın arka koltuğundan iri ve kırmızı çi­
çeklerden oluşan bir buket çıkarıverdi.

“Ah, Tanrım! Ne kadar naziksin! Çok teşekkür ederim!” 
“Rica ederim.”
“Ayakkabılarıma da uydu!”
Arabanın içinde bir anlık bir sessizlik oldu. Victor gü­

lümseyerek bana bakıyordu. Saçlarıma, gözlerime, dudakla-
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rıma, göğüslerime... Sonrasında kaşlarını kaldırarak, “Evet, 
teyit edilmiştir, beni çılgına çeviriyorsun,” deyiverdi.

Gözucuyla bakıştık.
Açılışın yapılacağı galerinin bir sokak üstüne park ettik 

ve Vıctor, koluna girmem için bir işaret yaptı. Koluna gir­
meye fırsat bulamadan, Carmen ve Boıja’yla karşılaşıverdik. 
Karşısında gördüğü manzara karşısında Carmen’in ağzı bir 
karış açık kaldı. Evet, bayanlar ve baylar, Vıctor yalnızca 
benim için değil, tüm dişi varlıklar için çok yakışıklı bir 
adamdı. Kaldı ki, o gece normalde olduğundan da çekici ol­
mayı başarmıştı. Arabadan inerken ceketini çıkarmış, ceketi 
bagaja koyduktan sonra, beyaz gömleğinin kollarını kıvır­
mıştı. Gözleri de ne kadar yeşildi öyle!

Galerinin girişinde, bizi, sözleştiğimiz üzere Lola ve 
Carlos bekliyordu. Selamlaşmalar, öpüşmeler ve el sıkışma­
lar bittikten sonra, hep birlikte içeri girdik. Ortam yavaş 
yavaş dolmaya başlamıştı bile. Bir sürü tanımadığım insan 
vardı içeride... Adriân’ın arkadaşları olmalıydı bunlar.

Ağzı kulaklarına varmış bir şekilde sırıtmakta olan ko­
camın yanma ulaşmak için insanların arasından geçmeye 
başladım. Her şey yolunda gibi görünüyordu.

“Ah! Selam,” dedi, şaşkınlıkla.
Ufak bir öpücükten sonra, “Merhaba canım,” diye kar­

şılık verdim.
“Çok güzel olmuşsun.”
“Sağ ol. Sen de pek yakışıklısın.”
“Kiminle geldin?” dedi, kalabalığa bakınarak.
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“Hayır ama biraz garip bir durum olduğunu kabul etme­
lisin.”

“Henüz birbirinizi tanımadığınız için böyle söylemen 
nomıal... Seni rahatsız ettiyse üzgünüm.”

“Hayır. Biraz gerginim, sadece. Bir sanat komisyoncusu 
gelecek de,” dedi, çenesini kaşıyarak.

“Tamam,” dedim, elimi sevgiyle göğsüne yaslayarak, 
“ben de etrafı bir turlayayım bizim kızlarla. Bana ihtiyacın 
olursa seslenmen yeterli. Seni sıkboğaz etmek istemiyorum 
ama... Seni özledim sanki.”

Başını salladı ve birkaç saniye içinde Alex yeniden yanı 
başında belirivermişti. John Lennon ve Yoko Ono gibiydiler 
sanki, bense kendimi kırıntılarla idare eden zavallı bir grou- 
p ie  gibi hissetmeye başlamıştım.

Biraz sonra Victor geri gelmişti.
“O da neydi öyle? Amma garip bir kocan var.”
“Garip değil. Biraz gergin sadece,” dedim.
“Hepimiz stresle farklı şekilde başa çıkıyoruz ya da çı­

kamıyoruz.”
“Bayağı hızlı gezdin sergiyi,” dedim gülümseyerek. 
“A ram ızdaki garip sessizlikten hoşlanmadım. Kötü 

huylu bir tüm ör gibiydi.”
“Bize para kazandırabilecek her teklif, benim kabulüm- 

dür,” dedim göz kırparak.
O an Lola, kelimenin tam anlamıyla kendinden geçmiş 

bir halde yanımıza koşuverdi.

* Ö zellikle  rock g rup larına  özgü  olan, grup larla  birlik te  hareket eden, ağ ırlık la  kadın hay­
ranlardan oluşan  takipçiler, (ç.n.)
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“Valeria... Nerea’yı davet etmiş olabilir misin?”
“Sence? Herhalde!”
“Aman iyi yaptın, iyi yaptın,” dedi, sinirli bir edayla.
“Neden davet etmeyecekmişim ki?”
“Bir tahmin et bakalım kiminle gelebilir? Jordi’yle bir­

likte gelmesini istediğini sanmıyorum, değil mi?”
Başıma bir anda dank ediveren telaşla, Carmen’i ara­

maya başladım.
“Sorun nedir?” diye sordu telaşlanarak.
“Carmen’i gördün mü?”
“Hayır.”
“Nerea, Carmen’in patronuyla birlikte ama bu durum­

dan haberi yok... Şimdi açıklayamayacağım kadar uzun hi­
kâye, sen Carmen’i arayıp buradan kaçırtmaya bak.”

“Yıllardır uyguladığı baştan çıkarıcı alfa erkeği tripleri 
hiçbir kadını kaçırtmasına izin vermez ki,” dedi Lola.

Gülüşerek bakıştılar.
“Seninle konuşmam gereken şeyler var,” diye fısıldadı 

Vıctor.
“Neymiş o?” diye karşılık verdi Lola, her zamanki alay­

cı tavrıyla.
“Ağzında ıslanmayan baklalar hakkında.”
“Şimdi sırası değil!” diye araya girdim.
O esnada elinde bir çeşit aperitif ve şarap kadehiyle Car­

men belirdi.
“Carmen!” diye çığlık çığlığa yanına koştum. Torununu 

kucaklamak için heyecanlanan yaşlı bir nine gibi çıkmıştı 
sesim.
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Carmen bir an irkildi, şarap boğazına kaçtı ve haliyle 
boğulmaya başladı. Aferin, Valeria.

“Ah, bak sen, genelde boğulan Valeria olurdu ama 
neyse,” dedi Lola usulca.

Biraz sonra Carmen’in arkasında beliren Borja, sırtına 
vurmaya başlamıştı. Carmen’se çaresizce nefes almaya çalı­
şıyor ama başarılı olamıyordu.

İşte tam da o an, Nerea ve Dani el ele lokale giriş yaptılar.
İçeri girer girmez göz göze geldik. Kalabalık arasında 

kaybolmamıza izin verecek devasa bir insan topluluğu yoktu 
ne de olsa, kaldı ki kalabalık olmayı başarsaydık bile, an iti­
bariyle herkesin gözü, boğulmakta olan Carmen’e takılmıştı.

“Ah! Canım, iyi misin?” diyerek Carmen’in yanma koş­
tu Nerea. Daniel ise birkaç saniye boyunca olduğu yerde 
durup Borja ile Carmen’e bakmakla yetindi. Hay aksi şey­
tan... Ah! Herkes barikatlara!

Carmen henüz ağzını açmamıştı fakat Dani’yle göz 
göze geldiği o an, Lola ve benim nefesimiz kesilmişti bile. 
B orja’nm suratı farklı bir renk paletine boyanmış gibi renk 
değiştirmeye ve Carmen ise keşke boğazına kaçan aperatifle 
birlikte ölmüş olmayı dilemeye başlamıştı.

“Merhaba, Nerea... Şey, Valeria beni korkuttu ve şey bo­
ğazıma kaçtı,” dedi, garsonlardan birinin uzattığı suya uza­
nırken.

Nerea, bana ölümcül bakışlarından birini atmakta ge­
cikmemişti.

“İsteyerek olmadı ama!” diye kendimi savundum.
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“O kadarım tahmin edebiliyorum... Neyse, hey, Carmen, 
Dani’yle tanışıyor musunuz?” dedi, Daniel’e bakarak, “Da­
niel, en yakın arkadaşlarımdan biri, Carmen. Bu da Borja, 
Carmen’in sevgilisi.”

“Vay vay!” dedi Dani, ağır bir tavırla, “Çok memnun 
oldum, Carmen. Demek bu da erkek arkadaşın?”

Nerea bir an kafası karışmış bir ifadeyle bana baktı. 
Olan bitenden haberi olmasa da, yolunda gitmeyen bir şey 
olduğunu sezmiş olmalıydı.

“Yoksa siz, daha önceden tanışıyor muydunuz?” 
“Hayır,” dedi üçü aynı anda.
Nerea daha fazla konuşmadı, çünkü açıklama bekleyen 

prenses moduna geçmişti bile. Söze Carmen girdiğinde, 
Lola, Carlos, Victor ve ben ne söyleyeceğini şaşkınlıkla din­
lemeye koyulduk.

“Nerea... Dani benim patronum olur.”
“Ve de benim,” diye ekledi Borja.
“Ya,” dedi, iki parmağını dudaklarına götürerek, “peki 

bu durumdan ne zamandır haberdarsınız?”
“Birkaç haftadır. Taş çatlasa bir ay.”
Nerea dönüp bize baktı.
“Sen de biliyor muydun peki?” diye sordu Daniel’e. 
“Hayır, ben de şimdi Öğrendim,” dedi Daniel.
Nerea her ne kadar istese de olay çıkartamazdı. Zira 

konu hakkında ısrar etmeye başlarsa erkek arkadaşının en 
mahrem bilgilerini arkadaşlarıyla paylaştığını itiraf etmek 
zorunda kalacaktı.
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“Neyse,’' dedi zorlama bir gülümsemeyle, “sorun değil, 
canını. Bazen çekingenliğin tutuveriyor işte! Tesadüf diye­
lim.”

Daniel, Camıen’e yaklaşırken, Nerea da yanından ge­
çen ilk tepsiden bir kadeh şarap kapıverdi.

“Son haftalarda bana çektirdiklerin hakkında Nerea’ya 
bir şey anlatmayacağım ama senin hakkında düşündükle­
rimle ilgili sessiz kalabilir miyim, bilemiyorum.”

Carmen güçlükle derin bir nefes aldı. Daniel, Nerea’nın 
yanma gidip yanağına bir öpücük kondurduktan sonra elini, 
beline doladı.

“Olsun, böyle şeyler oluyor işte. Evrende bir çeşit oto­
matik yargılama sistemi olmalı, bana düşen ceza da buymuş 
demek ki,” dedi Carmen, durumu kabullenmeye çalışarak.

“Ben düşünemedim, şey...” diye kekeledim.
“Merak etme,” dedi Boıja’ya bakarak, “buradan gider­

sek senin için sorun olur mu?”
“Hayır, tabii ki.”
“Adriân Ta vedalaşayım, o zaman.”
Başımla onayladım. Kahkahayı patlatmamak için ken­

dini zor tutan Lola’yı dirseğimle hafifçe dürttüm. Dürtmemle 
gülme halini kapmam bir olmuştu ama neyse.

Nerea bir bahane bulup mekândan aynlmak için bir süre 
daha beklemişti. Carmen’in uygulamakta olduğu yeni suç ve 
ceza uygulaması hakkmdaki son gelişmeleri öğreninceye 
kadar, sinirli olduğunu belli etmemişti. Aslma bakarsanız, iç­
tiği şaraptan mıdır bilinmez, biraz önce olup bitenin, çok da
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önemli olmadığını düşünür bir hali vardı sanki. Hatta bu du­
rumun, Carmen ve Dani arasındaki kan davasını bitirebile­
ceğim bile düşünmüştü bir an. Daniel ise, Carmen’le girdik­
leri savaşta yeni bir cephe açıldığını ve saldırı sırasının so­
nunda kendisine geldiğini düşünüyordu. Nerea’ya kızma- 
mıştı... Karma böyle bir şey olmalıydı.

Lola biraz daha takılmak istedi. Kafamın çok kanşık ol­
duğunu fark etmiş ve yanımdan ayrılmak istememiş olmalıydı. 
Kaldı ki, eve gitmeye yeltendiği an, Carlos’un da onunla bir­
likte gelmek için ısrar edeceğinin farkındaydı ve o an Carlos’la 
uğraşmayı hiç mi hiç istemiyordu. En iyisi saat iyice geç olun­
caya kadar burada kalıp sonrasında yorgunluğunu bahane ede­
rek eve tek başına girmekti. Bu birinci seçenekti. İkincisi, 
Carlos’u bir tekmeyle yere devirip topuklarıyla arkasına güzel 
bir veda tekmesi vurmaktı. An itibariyle iki seçenek de eşit de­
recede güzel geliyordu Lola’ya.

Victor eğleniyor gibi duruyordu, bense bir şekilde beni 
atlatmayı başaran Adriân’ın peşinden koşup duruyordum. Ne 
kadar eğlenceli bir plan, değil mi? Siz onu bir de zavallı 
ayaklanma sorun! Topuklu ayakkabılarla yürüme alışkanlı­
ğımı kaybedeli birkaç yüzyıl olmuş olmalıydı. Güzel olma­
nın bu kadar acı verici bir deneyim olduğunu unutmuştum.

Eve gidip gitmemek arasında karar vermeye çalışırken 
galerinin sahibi ve Adriân’m ortağı, konuklara kısa bir ko­
nuşma yapılacağını duyurdular. Hepimiz kulak kesildik. Ben, 
o an, Adriân’ın yanında duruyor olmam gerektiğini hissedi­
yordum ama Adriân’m aynı şekilde düşünmediği belliydi.
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Kararlarına ve duruşuna saygı göstermeye çalışıyordum, 
fakat bu durum artık gerçekten canımı sıkmaya başlamıştı. 
Ben galerinin bir ucunda tek başıma dikilirken Alex, Adn­
an’in arkasına geçmiş, ergen bir hayranlıkla âşık olduğu usta 
öğretmenini süzüyordu. Ondan nefret ediyordum. Bu kadar 
güzel olduğu ve kocama bu kadar yakın olabildiği için.

“Esmer kız kim?” diye fısıldadığını duydum Carlos’un.
“Valeria’nın eşinin asistanı,” diye karşılık verdi Vıctor.
“Bayağı ateşli bir hatunmuş,” dedi Carlos, “Hadi ama 

Vıctor, dalga mı geçiyorsun? Tam yatağa atmalık bir parça,” 
diye ekledi Vıctor’un onay vermediğini gördüğünde.

Carlos’un ağzından çıkanlan duyduğuna şüphe olmayan 
L ola’ya doğru döndüm. Gözlerini devirerek, “Anormal,” 
diye söylendi dişlerinin arasından. Vıctor hâlâ konuşmamış, 
elini yavaşça belime dolamakla yetinmişti. Ah, vücudunun 
verdiği sıcaklık ne kadar da iyi gelmişti.

Galeri sahibi Adriân’ın çalışmasını günümüz fotoğrafçı­
lığında taze bir soluk olarak nitelendirerek sözlerine başladı. 
Bu çalışmalar, dünya çapında yeni takipçiler kazanacak çağdaş 
bir akım niteliğindeydi. Adriân, dünyanın dört bir yanındaki 
yen i takipçilerinin arkasından gitmek isterse onunla birlikte 
gitmek ister miyim , diye düşündüm. Bütün bunlan, Vıctor’un 
eli, belime dolanmış bir şekilde düşünüyor olduğumu fark etti­
ğimde panikledim. İşte tam da o panik anımda, sözü Adriân’a 
bıraktılar.

Kimin konuşma yapacağıyla ilgili önceden sözleşmiş 
olmalılardı, zira Adriân’la ilgili iyi bildiğim bir şey varsa o 
da kalabalık içinde konuşmaktan nefret ettiğiydi. Ama o an,
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kendisinden istenen konuşmayı reddetmek yerine, derin bir 
nefes alarak, önce bana, sonra yanı başında duran Alex’e bir 
bakış attı. Alex, Adriân’ın bakışına, omzuna hafifçe dayadığı 
eliyle cevap verdi. Kendimi berbat hissetmiştim. Belki de bu 
akşam burada olmamı istememişti. Belki de evde kalmalıy­
dım. Ya da Victor’la bir şeyler içmeye gitmeliydim.

Adriân söze girdi.
“Beni tanıyanlar, konuşma yapmak konusunda pek be­

ceriksiz olduğumu bilirler,” dedi gülümseyerek, “ama tüm 
bu çalışma süresince yanımdan bir dakika ayrılmayan değerli 
iş arkadaşıma teşekkür etme fırsatını kaçırmam mümkün de­
ğildi. Bu çalışmadan kazandığım tecrübe, kariyerim için paha 
biçilmez bir ilerleme ve tüm bunlar için kendisine çok teşek­
kür ederim. Bu tecrübenin, fotoğrafların satış fiyatlarını açık­
layacağını ümit ediyorum,” dedi, Alex’in gözlerine bakıp, 
hafif bir kahkaha patlatarak, “bu gece bizimle birlikte bulu­
nan sizlere de teşekkürü borç bilirim. Özellikle günün her 
anı beni destekleyen ve bu işin kahrını benimle birlikte çek­
mekten çekinmeyenlere. Her şey için sonsuz teşekkürler, 
Alex. Söyleyeceklerim bu kadar. Herkese teşekkür ederim.”

Lola, biraz önce suratıma atılan görünmez tekmeden 
sonra nasıl olduğumu görmek için gözucuyla bana baktı. Su­
ratım mosmor olmuş olmalıydı, çünkü son bir dakikadır 
nefes almamıştım. Vıctor’sa eliyle belimi ovalayarak, ses­
sizce güç vermeye çalışıyordu darbe almış vücuduma.

“İyi misin?” diye sordu Lola.
“Bir saniye lütfen,” diyerek, hızlı adımlarla Adriân’a doğnı 

ilerledim. Belki de sinirimin geçmesini beklemeli, eve gitmeli
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ve eve dönmesini beklemeliydim... Hadi canım! Bu kadan da 
yeterdi! Bu sefer sessiz kalmayacaktım, hayır. Adriân beni aşa­
ğılamak için eline geçen fırsatı kullanırken çekinmemişti, ben 
de aynı şekilde cevap vermeyi fazlasıyla hak etmiştim.

“Adriân.”
“Ne var?”
Alex hâlâ yanı başında dikilmiş, koca siyah gözleriyle 

beni süzüyordu.
“Baksana, güzelim, kocamla baş başa konuşabilmemiz 

için bir dakikalığına da olsa kuyruğundan ayrılmaya ne der­
sin?” dedim ters ters.

O an beni daha da sinirlendiren bir şey oldu. Öyle ki, Alex, 
yanımızdan ayrılmadan önce, Adriân’a bakıp gitmesi için onun 
da onay vermesini beklemişti. Neler oluyordu böyle? Benim 
hiçbir ağırlığım yok muydu bu olan biten saçmalıkta? Alnımda 
büyük harflerle “embesil” yazılmış ve söylediklerim ciddiye 
alınmaz olmuştu da benim mi haberim yoktu?

Derin bir nefes alıp iç geçirerek Adriân’a döndüm.
“Neler olup bittiğini öğrenebilir miyim?” dedim dişle­

rimin arasından.
“Hiç. Bir sorun mu var?”
“Beni bu kadar ötekileştirmene sebep verecek ne yaptı­

ğımı bilmiyorum ama bu gece yaptıklarını hak etmedim.”
“Bugün senin özel günündü de ben mi fark etmedim 

acaba?” dedi kötü niyetli bir tavırla.
“Kendini gitgide aşıyorsun. Bunun günün kahramanı ol­

makla bir alakası yok. Ben senin eşinim. Senin için bu kadar
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önemli bir günü de benimle birlikte geçirmek isteyeceğini 
düşünmüştüm.”

“Yalnız kalmamak konusunda çok başarılısın, Valeria. 
Bu akşam yanında benim de olmama gerek yok gibi duruyor, 
öyle değil mi?”

“Tüm bunların sebebi Victor mu, Alex mi, sen mi yoksa 
ben miyim çözemiyorum. Artık açık açık konuşmanın za­
manı geldi de geçiyor.”

Gözlerini devirdi.
“Valeria, şu an doğru bir zaman değil bunları konuşmak 

için,” dedi, gözlerini yere dikerek.
“Gitmemi mi söylüyorsun yani?”
“Evet, çünkü sana kızgınım.”
“Peki sebebini söylemeyecek misin?” dedim şaşkınlıkla. 
“Sebebini ben bile bilmiyor olabilirim.”
“Bu yaptığının haklı olduğunu mu düşünüyorsun yani?” 
“Hayır ama şu an böyle hissediyorum. Şimdi lütfen git.” 
“Merak etme, gidiyorum.”
Arkamı dönerek, arkadaşlarımın yanma gidecektim ki, 

Adriân yeniden söze girdi. Saldırıları bitmemiş olmalıydı. 
“Victor’la mı gideceksin?”
“Sorun bu mu şimdi?”
“Tüm bunları neden yaptığını anlamıyorum. Çocukça 

bir oyun mu bu?”
“Onu tanışmanız için getirdim buraya. İyi bir insan ol­

duğunu görmen ve ona saygı duymayı öğrenmen için ” de­
dim. Yalan söylediğimin farkmdaydım.

“Ufak bir kız çocuğu gibisin, Valeria. Artık git, lütfen,”
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dedi, elini çenesine götürüp bir hışımla arkasını dönerken.
“Benimle birlikte gelmesi için birini getirmemi söyleyen 

sen değil miydin? Bana kalsa, senin yanında olmayı tercih 
ederdim.”

“Kızlardan birini getirirsin diye tahmin etmiştim,” dedi, 
yeniden bana doğru dönerek.

“Kimi getirdiğim seni neden ilgilendirsin ki?”
“Bu yanındaki adam bir arkadaş falan değil, Valeria, ve 

ikimiz de bunu gayet iyi biliyoruz.”
“Sen ne biliyorsun ki? Onu tanımak için çaba bile sarf 

etmedin! Onu tanıman ve bir sorun teşkil etmeyeceğini kendi 
gözlerinle görebilmen için getirdim buraya!” dedim ısrarla.

“Canın ne istiyorsa onu yap ama artık git buradan. Se­
ninle tartışmak istemiyorum. Akşama beni bekleme. Açılış­
tan sonra kutlamaya gideceğiz.”

“Kutlamadan kastın Alex’le birlikte yatağa atlamaksa seni 
bir geri zekâslı gibi beklememem için bana haber et, bir zah­
met,” diyerek, sinirden titrer bir halde Lola’nın yanına ilerle­
dim.

“Gidiyoruz.”
“Nereye?”
“Umurumda değil. Gidelim,” dedim, elinden kaptığım 

şarap kadehini bir nefeste kafama dikerek.
Carlos ve Vıctor, hiçbir yorum yapmadan, arkamızdan 

gelmişlerdi.
“Valeria nereye gidiyoruz?” diye ısrar etti Lola.
“Bir kadeh bir şeyler içelim, lütfen.”
“Valeria, neden bana gitmiyoruz?” dedi, endişeli bir ifa-
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deyle. “Bu gece bende kal. Buzdolabında sakladığım şişeyi 
içip uyuruz, olur mu?” dedi şefkatle sırtımı okşayarak.

“Hayır, eve gitmek istemiyorum. Düşünmeme izin ver­
meyecek bir şeyler yapmak istiyorum.”

“Ah, Val, bu akşam dışarıda kalmanın iyi bir fikir oldu­
ğunu sanmıyorum,” diye ısrar etti Lola.

“Biraz hava alsa iyi olur. Ben ona eşlik ederim.”
İkimiz de Victor’a döndük. Ellerini ceplerine sokmuş, 

gözlerini yere dikmişti. Endişelenmemizi gerektirecek bir 
durum çıkmayacağına söz veriyordu.

“Victor’la mı gitmek istiyorsun?” diye kulağıma fısıl­
dadı usulca.

Kafam karmakarışık bir şekilde Victor’a baktım. Elini uzat­
mış, tutmamı bekliyordu. Elimi uzattım, parmaklanınız birbirine 
değdiğinde, el ele tutuştuk ve, “Onunla gidiyorum,” dedim.

Lola endişeyle dudağım ısırdı.
“Yarın sabah konuşuruz,” dedi. Victor’la el ele tutuşu­

yor olmamı önemsemeden, kocaman bir sanlmayla beni sar­
maladıktan sonra, yeniden kulağıma doğru eğildi ve, “Tanrı 
aşkına bir çılgınlık yapayım deme. Çılgınlıkları benim gibi 
insanlara bırak. Telefonumu açık bırakacağım, fikrini değiş­
tirirsen ara,” dedi.

Başımla onayladım ve yanağıma bir öpücük kondurdum.
Victor’la yürümeye başladığımızda, kolu artık omzum- 

daydı.
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Vı'ctor’un arabasında ilerlerken, sessizce şehrin ışıklarını 
seyrediyorduk. Camdan dışarı bakarak korkunç geçen geceyi 
kafamda yeniden canlandırıyordum. Vıctor ise konuşmadan, 
ilerlemeye devam ediyordu. Saat gece yarısını vurmuştu ama 
henüz eve dönmek istemiyordum. Kamım açtı, bir sigara içmek 
ve ayakkabılanmdan kurtulmak istiyordum. Olan bitenin be­
nim suçum olup olmadığını bilmeye ihtiyaç duysam da, bu du­
rumu an itibariyle çözemeyeceğimi biliyordum.

Vıctor hafifçe öksürerek, “Senin için ne yapabilirim?” 
diye sordu.

“Hiçbir şey,” dedim, melankolik bir sesle.
“Galeriye geri dönmek ister misin? Seni kapıya kadar 

götürebilirim.”
“Hayır. Adriân’ı tanıyamıyorum artık. Bu akşam hiçbir 

şeyi açıklığa kavuşturamayacağız.”
“O kadar kötü mü?”
Gözucuyla V ıctor’a baktım. Ona içimi döküp dökme­

mek arasında kararsız kalmıştım. Derin bir nefes alarak dü­
rüst olmaya karar verdim.
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“Son birkaç ay oldukça zor geçti. Sanırım bütün ilişki­
lerde olduğu gibi, biz de zor bir dönem geçiriyoruz. Adriân 
çok yoğun çalışıyor, benim gündelik hayatımdan pek mem­
nun değil...”

“Ve...”
“Ve ne?”
“Sorun ettiği tek şey senin günlük rutinlerin mi?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Sen ve ben. Onu demek istiyorum.”
Kimi kandırıyordum ki? Henüz ne söyleyeceğime karar 

veremeden, Victor yeniden söze girdi, “Valeria, ben istediğin 
kadar centilmenlik yaparak durumu kızıştırmayayım, fark 
eden bir şey olmayacak. Adriân aptal değil ve bence haklı,” 
dedi, gözlerini dikiz aynasından ayırmayarak.

“Ne konuda haklıymış?”
“İkimiz hakkında düşündüklerinde. Sen bir sonraki 

adımı atmaya hazır olsaydın, onun ne düşündüğü umurumda 
dahi olmazdı. Beni duraksamada bırakan sensin, o değil.” 

Şaşırmıştım.
“Yoksa bu aramızda olanların mantıklı olup olmadığına 

takılmazdım,” diye ekledi.
“Ama geçen gün kabinde...”
“Hayır,” dedi, başını iki yana sallayarak, “yatağa atıla­

cak bir maceradan daha fazlasısın benim için. Orada durmak 
zorundaydım. Durmasaydım... Ne yani, bir kabinde mi? 
Yapma, Valeria.”

“Kafamı karıştırıyorsun,” dedim, ellerimle yüzümü ör­
terek.
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“Biliyorum. Bu yüzden ısrar etmiyorum zaten.”
“İyi bir insansın ve dürüstlüğünü takdir ediyorum,” de­

dim, elimle bacağına hafifçe vurarak.
“Sen de çok iyi bir insan ve olağanüstü bir kadınsın,” 

dedi, elini, elimin üzerine koyarak, “ve seni düşünmekten 
kendimi alıkoyamıyorum.”

Arabanın içini yeniden sessizlik kapladı. Ellerimiz ye­
niden birbirine kenetlenmişti.

“Seni nereye bırakmamı istersin?”
“Eve gitmek istemiyorum. Lola’yı arayabilirim ama ne 

söyleyeceğini tahmin edebiliyorum. Mantıklı ve sabırlı 
olmam gerektiğini duymaktan gına geldi.”

“O zaman bana gidelim, ne dersin? Bir şeyler yer, bir 
kadeh bir şey içer ve ne yapacağımızı düşünürüz. Söz veri­
yorum, kimse mantıklı ve sabırlı olmak konusunda ağzını aç­
mayacak.”

“Sağ ol, Victor.”
Gülümsedi. Gerçekten iyi niyetli miydi yoksa aklında 

farklı bir fikir mi vardı, emin olamıyordum. Belki de olan bi­
teni bu kadar sorgulamayı bırakmak en iyisi olacaktı.

Eve vardığımızda, sessizce içeri girdik. Ayakkabılarımı 
çıkarıp acı çekmekten yorulmuş parmaklarımı ovalayarak, 
mutfaktaki yüksek sandalyelerden birine oturdum. Victor’un 
yüzüne vuran buzdolabı ışığı, şiirsel bir görüntü yaratıyordu. 

“Hay aksi,” dedi, dolabın içine bakarken.
“Bekâr adam buzdolabı, değil mi?” dedim, takılarak. 
“Bira, limon ve birkaç parça şey,” dedi, başıyla onayla­

yarak.
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“Ben bira alayım.”
Dolaptan iki buz gibi bira çıkarıp açtıktan sonra, birini 

bana uzattı. Bir yudum aldıktan sonra birbirimize baktık.
“Limon alır mısın?” diye teklif etti.
Kahkahayı bastım.
“Hadi ama daha başka bir şeylerin de olması lazım. Do­

lapları bir karıştıralım bakalım. Biramı tut.”
Vıctor biramı alarak, kendininkiyle birlikte tezgâhın üs­

tüne bıraktı ve dolapları karıştırmak üzere üzerine çıktığım 
sandalyeyi dengede kalması için kavradı.

“Dikkatli ol,” diye fısıldadı, “paniğe kapılıyorum sanki.”
“Sakin ol...”
Sakin ol demek kolaydı tabii. Birkaç saniye sonra den­

gemi kaybedip üzerine düşme numarası yapana kadar.
“Tam bir şapşal maymunsun,” diyerek güldü.
Ben neden çıkmıştım bu sandalyeye? Ah, evet, dolaplara 

bakmak için. Sorun şu ki, dolaplara dair bir şey gördüğüm 
falan yoktu, sadece onu yakınımda hissetmek, kabul edeme­
yeceğim şehvetli düşüncelere kapılmak için uyduruvermiş- 
tim dolap bahanesini. Sandalyeden inmeye çalışırken hafifçe 
dengemi kaybettim.

“Bekle, yardım edeyim.”
Ona doğru döndüm, ellerimi omzuna doladım ve vücu­

dumu ona doğru yaklaştırdım. Kirli Dans'takı meşhur lambada 
sahnesini yeniden çekiyormuş hissine kapılmama ramak kal­
mıştı. Kirli dans, evet, aramızdaki olayın adı bu olmalıydı.

*  Ülkemizde "İlk Aşk, İlk D an s” adıyla gösterilen 1988 yapımı ABD f ilm i (ç.n.)
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Elleriyle belimi kavrayarak, beni yukarı kaldırdıktan 
sonra, yeniden sandalyede ayağa kalkmama yardım etti. 

“Ulu Tanrım,” dedi, dişlerinin arasından.
“O kadar ağır mıyım?” diye sordum utanarak.
“Hayır ama çok oyalanmasak iyi olur. Bu açıdan man­

zaram pek güzel ve ben de sıradan bir ölümlüyüm, sabrımı 
bu kadar zorlamayalım.”

Gördüğüm tüm raflara saldırmaya başladım. Vücudunun 
ne kadar yakınımda olduğunu ve baş hizamın onun vücudunda 
nereye geldiğini düşünmek beni terletmeye başlamıştı.

“Aha! Buldum!” dedim abartılı bir zafer ifadesiyle. 
Victor beni yeniden kavrayarak, bu sefer yere inmeme 

yardımcı oldu. Yukarı çıkmış olan elbisemi düzelttikten son­
ra, rafta bulduğum patates cipsini uzattım.

Salondaki minderin üzerine yayılarak, cips ve bira İki­
lisinin tadını çıkarmaya koyulduk. Onun yanındayken o 
kadar rahattım ki...

“Alışverişe çıkman lazım,” dedim, şakayla karışık usul­
ca omzuna vurarak, “ev tam takır kara bakır.”

“Evde yemek yediğim yok ki. Düzgün beslenmek iste­
diğim zaman annemi ziyaret ediyorum.”

“Bak sen! Otuz yaşında eşek kadar adamsın!”
“Otuz bir,” dedi şakayla karışık.
“Sigara içmemde bir sakınca var mıdır, otuz bir yaşın­

daki beyefendi?”
“Yok, tabii ki.”
Ayağa kalktı, odanın camlarını açtıktan sonra, çıkardığı 

kül tablasını uzattı.
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“Sigarayı bıraktın demek?”
“O kadar belli oluyor mu?” diye güldü.
“Korkunun kokusu buraya kadar geldi de.”
“Bana da bir nefes ver o zaman,” dedi, yeniden yanıma 

otururken.
“Olmaz. Bıraktıysan bir sebebi olmalı.”
Sigarayı yaktım. Ayaklarımın dibine oturmuş olan Vıc- 

tor, yanıma süzülerek, sigarayı dudaklarımın arasından çek­
tiği gibi bir nefes aldı.

“Yeniden başlamamalısm.”
“Hayır. Başlamamalıyım. Ama içinde bulunduğumuz 

durum, mükemmel bir bahane teşkil etmiyor mu?”
Gülmeye başladım. Gülmekten gözlerimden yaş gelmek 

üzereydi. Vıctor da kahkahalarıma katıldı.
“O zaman Lucky Strike’a içelim.”
“Light olmak kaydıyla.”
Sigaramdan bir nefes uzattım. Onun sigara karşısındaki 

yüz ifadesini görünce, kendimi tutamayarak, kahkahayı bas­
tım ve alışkanlık olduğu üzere, boğulmaya başladım.

“Bak sen! Lola başına böyle şeylerin geldiği konusunda 
uyarmıştı ama nasıl düzelteceğimi söylemedi!” dedi takılarak. 

Derin bir nefes aldım.
“Geçti bile.”
“Yapma ya... Hayat öpücüğü verme şansım da gitti de­

sene,” dedi, dudağını bükerek.
“Baksana, Lola’nın konusu açılmışken... Sence de çok 

şey mi?”
“Çok ne mi?”
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“Ateşli.”
“Aman, Valeria, bu ne biçim bir soru böyle,” diyerek 

gözlerini üzerime dikti, kaşlarını hafif rahatsız bir ifadeyle 
çatmıştı, “tüm kadınlar gibiydi diyelim.”

“Nasıl yani? Kadınların hepsini bir mi tutuyorsun? Ara­
larında hiçbir fark olmadığını mı düşünüyorsun?”

“Şey... Lola tüm kartlarını açık oynuyor, birçok şeyi 
gizli tutmayı tercih eden pek çok kadından farklı olarak... 
Sanırım her birinin kendini ifade ediş şekli farklı. Lola hiçbir 
şeyi önemsemiyor, diğer insanların onun hakkında ne düşün­
düğü umurunda bile değil. Tek önemsediği şey, kendisinin 
nasıl hissettiği. Bu özelliğini oldum olası sevmişimdir. Ama 
soruna cevap vermek gerekirse, hayır, yatakta o kadar ateşli 
değil. Ama hayatın geri kalanında evet.”

“Hımm... Peki kişisel bir soru sormam gerekirse onu 
neden bir daha aramadın?”

“Bir düşüneyim.” Sağ elini kafasına götürerek parmak­
larıyla saçlarını taradı. “Hayır, onu aradım ama romantik bir 
buluşma için değil. Olan biteni elimizden geldiğince doğal bir 
ilişki olarak adlandırmaya çalıştık. Aslına bakarsan, aramızda 
geçenleri sana anlatmış olmasına şaşırdım doğrusu. Ona olan 
tavrım hiçbir zaman değişmedi. Sonuçta aramızdaki güzel bir 
kaçamaktı, fakat gereğinden fazla uzamıştı. Zevkliydi ama yine 
de bir kaçamaktan öteye geçemezdi. Lola’yı bir kaçamaktan 
fazlası için düşünemem. Benim tipim değil.”

“Gereğinden fazla uzayan bir kaçamak.” Lola’nın an­
lattığı birkaç çılgın geceyi anlatmak için yetersiz kalmıştı. 
Bu konuyu daha fazla uzatmak istemiyordum ama Lola’yı
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bir sonraki görüşümde, biraz Önce duyduklarımı kendisiyle 
paylaşacağımı söylememe gerek yok herhalde.

“Dünyaya gelmiş gelecek hiçbir erkeğin onu geri çevi- 
remeyeceğini düşünmüştüm,” dedim.

Omuzlarını silkti.
Kanepeye dokundum ve, “Burada mı yaptınız?” diye 

sordum.
“Gene başladık,” dedi, içimi gıdıklayan bir gülümsemeyle. 
“Hafif sarhoş olduğum göz önünde bulundurulursa 

gayet normal.”
“Seni sarhoş etmek pek kolaymış.”
“Bana alkolden başka bir şey yedirip içirmezsen, sonuç 

bu oluyor haliyle.”
“Ha, şimdi suçlu ben oldum demek. İstediğin kadar red­

det, bu kanepeye bir nevi takıntın var.”
“Aslına bakarsan evet,” diye güldüm, “sizi orada hayal 

ediyorum, anlarsın işte,” dedim, dudaklarımı ısırırken, elimle 
girilen fiziksel ilişkiyi anlatan bir işaret çakarak.

“Biraz sonra uyuyakalacağını ikimiz de biliyoruz sanı­
rım. Neden yatağa geçip, biraz rahatlamıyoruz? Hem belki 
şu ‘anlarsın işte’yi daha detaylı gösterirsin bana.”

“Tabii, sen, ben ve alt kattaki yarım düzine Çinliyi de 
çağıralım istersen,” dedim, kahkahayı patlatarak.

“Biraz sohbet ederiz, uykuya dalmaya başladığın an, bu­
raya, sapkınlık kanepesine gelirim. Olur mu?” dedi, saçımı 
okşayarak.

“Hayır. Olmaz. Eğer sen sapkınlık kanepesinde uyuya­
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caksan, ben de orada uyuyacağım.”
Gözucuyla bakıştık.
“Bakarız. Hadi bakalım.”
Yatak odasına sebepsiz bir gerginlikle girdim. Kabul et­

meye çekiniyor olsam da, biraz korkmuştum. Adriân’a öylesine 
kızmış, olan bitenden öylesine büyük bir hayal kırıklığına ka­
pılmıştım ki... Ve Victor öylesine muhteşemdi ki...

Her şeyi daha da zorlaştınrcasma (ya da belki de kolay- 
laştınrcasına), Victor CD çalara bir CD yerleştirdi ve yatağın 
başucundaki komodinin üzerinde duran ufak gece lambasını 
yaktı. Bir anda kendimi bir filmin içindeymiş gibi hissetmeye 
başladım. Şu izlemeye utandığınız filmlerden değil, hayır, bir 
an önce üzerlerini çıkarıp işe koyulmalannı istediğiniz filmler­
den. Ah, işte, bakla ağzımdan çıkmıştı sonunda.

Gardırobunun çekmecesini açarak bana bir gömlek uzattı. 
Sonrasında, kendi gömleğini çıkarmaya koyuldu. Gözlerimi 
ondan alamıyordum.

“Üzerini burada mı çıkaracaksın?” diye sordum şaşkın­
lıkla.

“Evet. Beni izleyecek misin?”
“Olabilir.”
Gözlerini yüzümden bir saniye ayırmadan, yavaşça düğ­

melerini çözmeye başladı. Tüm düğmeleri çözdüğünde, eline 
aldığı gömleği, camın yanında duran siyah deri koltuğa bırakı­
verdi. Büyülenmiş gibiydim. Gördüklerim karşısında şaşınyor 
olmama şaşırıyordum. Tüm boş zamanını spor salonlarında ge­
çiren bir erkeğin başka nasıl bir vücudu olabilirdi ki zaten? Öy­
lesine güzel bir vücutsa, karşıma geçip insanı kendinden ge­
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çiren bir özgüvenle üstsüz kalmaktan daha iyi başka ne için 
kullanılabilirdi peki?

“Sen de soyunacak mısın yoksa sana yardım etmemi mi 
bekliyorsun?” dedi, içimi karıncalandıran bir fısıltıyla.

Derin bir nefes aldım ve gözlerimi göğüslerinden, kar­
nından ayırmaya çalıştım. Ulu Tanrım. O kammdakiler bak­
lava mıydı yoksa? Onların neslinin tükendiğini sanıyordum! 
Bir şehir efsanesi olduğu söyleniyordu baklavaların!

Kıyafetlerimi kendim mi çıkarmak istiyordum yoksa 
karın kaslarının efendisinin mi? Ne kadar gereksiz bir so­
ruydu bu böyle.

“Olabilir,” dedim, gizemli bir edayla.
“Gel.”
“Ne?”
“Fermuarın.”
“Ah, doğru.”
Yanına yaklaştım ve sırtımı döndüm. Elbisenin omuz­

larını hafifçe indirdi. Kıpırdamadan, sessizce kalakaldık bir 
an. Parmakları omuzlarımı okşamaya ve dudaklan usulca en­
semi öpmeye başladığında, vücudum bir saniye beklemek­
sizin tepki verdi. Derin bir nefes alarak gözlerimi kapattım. 
Mantığın bir şeyi yapmamanız gerektiğini söylemesi başka 
bir histi, hormonların sizi baştan çıkarmasıysa tamamen başka. 
Evet, bu çok başka bir histi. Hayat kadar doğaldı. Yirmi sekiz 
yaşında, sağlıklı ve aylardır kimseyle birlikte olmamış bir ka­
dının vücudunun verdiği doğal bir tepkiydi bu.

Vıctor’un eli fermuara uzanarak aşağı doğru ilerlemeye
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başladı. Daha önce başka elbiselerde de aynı şeyi yaparak, 
pratik kazandığından mıdır bilinmez, elbise bir anda yere dü­
şüverdi. Arkamı dönmeden, olduğum yerde kaldım. Belki de 
içten içte iyi bir kız olmak istiyordum hâlâ. Doğru olanı yap­
mak istiyordum. Victor’un bana karşı olan saygısını yitirmesini 
veya daha sonra pişman olacağım bir şey yaparak özsaygımı 
yitirmeyi istemiyordum. Zihnimi farklı bir yere çekmeye ça­
lıştım. Kafama farklı bir düşünce sokabilirsem, bu durumu da 
atlatabilirdim. Lâkin, Vıctor’un ensemde hissettiğim nefesi, her 
şeyi daha da zorlaştırıyordu. Sırtım, göğsüne yaslanmış, sıcacık 
ellerinden biri, kamımı kavramaya başlamıştı.

“Victor...”
“Üzgünüm,” dedi. Yanımdan uzaklaşmamıştı.
Dudakları bir kez daha ensemi öpüverdi. H afif ıslak 

öpücüğü, içimde ufak çaplı bir fırtına koparmaya yetmişti. 
B ir eliyle hiç zorlanmadan sutyenimi çıkarıverdi.

“Victor, lütfen, beni daha fazla zorlama,” dedim, göz­
lerimi kapayarak.

Elleriyle sutyenimin askılarını aşağı doğru indirdi ve bir 
saniye sonra, elbisemin yanında sutyenim de orada, yerdeydi. 
Ama elbiseden farklı olarak, bu seferki hızlı düşüşe ben izin 
vermiştim.

“Durmamı söylersen, yemin ederim duracağım,” dedi, 
kulağımın arkasına fısıldayarak.

“Yalan söylemek zorunda kalacağımı biliyorsun,” diye­
bildim.

Vücudunun her köşesini hissedebiliyordum. Vücudum 
uzun bir kış uykusundan uyanmış gibiydi.
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“Bu akşam aramızda bir şey olamaz, ısrar etmeyeceğini 
söylemiştin,” diye ekledim zorlukla.

Bir an kararsız kaldı. Yalnızca birkaç saniye sürmüştü 
kararsızlığı, ama Vıctor yine de sözünü tutmakla tutmamak 
arasında gidip gelmişti. Son tahlilde, bekâr bir erkekti ve 
kimseye karşı bir sorumluluğu yoktu. Yaptıklarıyla ilgili 
hesap vermesi gereken biri varsa, o da bendim. Bu durumu 
zorlaştıran kişi, bendim.

Birkaç saniye düşündükten sonra, iyi çocuk olmaya karar 
vererek, iç geçirdi ve bir adım geri çekilerek, benim için çıkar­
dığı gömleği uzattı. Tüylerim diken diken olmuştu, kendimi kı­
rılgan ve aptal hissediyordum. Gömleği üzerime geçirdim ve 
yüz ifadesini okuyabilmek için arkamı döndüm. Kot pantolo­
nunun düğmelerini çözdüğünü görünce, yeniden sırtımı dön­
düm. Tek bir gecede bu kadar fazla şey görmek istemiyordum.

“Daha önce hiçbir erkeği iç çamaşırlarıyla görmedin mi 
yoksa?”

“Seni görmedim, hayır,” dedim kızararak.
“Tamam. Bitti işte.”
Usulca arkamı döndüm. İç çamaşırının başladığı yerden 

başlayan, düşük belli, denizci mavisi ince bir pijama altı gi­
yinmişti. Biraz önceki heyecanı geçmişe benziyordu. Çok 
yazık. O noktaya kadar gelmişken o çamaşırın altındakini de 
görmek güzel olurdu halbuki. Yeniden göğsüne ve kamına 
baktım. O nasıl bir vücut, o nasıl bir kas topluluğuydu öyle, 
Yüce Tanrım! Analar neler doğuruyordu böyle!

Vıctor yatağa uzandıktan sonra, yanına geçmemi söy­
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ledi. Ulanarak yanma gidini, iç çamaşırım gözükmesin diye 
üzerimdeki gömleği çekiştirerek yatağa yüzüstü uzandım.

“Bir beyefendi olacağıma söz verdiğimde, beni bu kadar 
zorlayacağım tahmin edememiştim.”

“Seni zorlamıyorum, Victor,"dedim. Biran kendimi ra­
hatsız hissetmiştim ve oradan ayrılmak istedim.

Ne kadar koca bir aptaldım ben böyle! Buraya ne halt 
etmeye gelmiştim ki? Ne bekliyordum acaba? Yeni arkada­
şımın evinde uyumanın, kendi evimde uyumak kadar masum 
bir şey olmasını mı? Rahat bir şekilde gülümseyerek, birbi­
rimizi kucaklayarak, kafamız daha da karışmış bir şekilde 
ayrılmamızı mı?

“ Haksızlık bu," deyiverdi, beni kendi düşüncelerimden 
çekip alarak.

“Neymiş o?”
“ Durumu kontrol altına alması gereken kişi olmam hak­

sızlık," dedi, bir koluyla gözlerini kapatarak.
“Olan biten hiçbir şeyi bilerek yapmıyorum.”
“Öyle olduğunu biliyorum zaten. Ama istemediğini söy­

lemiyorsun ya da benden uzaklaşmıyorsun.” Derin bir nefes 
aldı, kolunu aşağı indirdi ve bana baktı. “Sadece,” dedi ve 
cümlesini bitirmeden yüzünü bana doğru çevirerek uzandı.

İtiraz etmeden, ona doğru yaklaşarak, vücudumu, onun­
kine yapıştırdım. Sıcak elleriyle gömleğimin içini okşamaya 
başladı. Önce belimi, sonrasında kalçalarımı ve nihayetinde, 
om uzlarım ı. Tüylerim  yeniden diken diken olmaya başla­

mıştı ki duruverdi.
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“Ne oldu?” diye sordum.
“Gelecck sefer bu kadar zorlandığımda kendimi tutabi­

leceğimden emin değilim, Valeria.”
Eliyle yeniden omzumu okşadığında, utanarak gülüm­

sedim.
“Üzgünüm,” dedim, fısıldayarak.
“Ben de üzgünüm,” dedi, nazik bir gülümsemeyle, “işin 

en kötü yanı ne biliyor musun? Şu an aklımdan geçenleri gö­
remiyor olman.”

“Anlat o zaman.”
“Olmaz.”
“Neden?”
“Çünkü yanımdan kaçıverirsin,” dedi, gözlerini koca­

man açarak.
“Bahse girerim ki...”
“Neye?”
“Aslına bakarsan seninle bahse girmemek en iyisi. Üze­

rimdeki gömleği kaybetmekten korkuyorum.”
Hınzırca bakıştık ve...
Aç karnına alkol almayın demelerinin sebebi buydu her­

halde.
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“İyi, kötü veya normal davranmak arasında kararsızım,” 
dedi, gözlerini dudaklarıma dikerek.

“Nasıl yani?” diye sordum.
“İyi davranırsam, biraz sohbet edip uyumanı bekler ve son­

rasında tıpış tıpış kanepeye giderdim. Uslu bir çocuk gibi.” 
“Kötü davranırsan?”
“Üzerine tırmanarak, seni tanıdığım ilk andan beri yap­

mayı hayal ettiğim her şeyi tek tek yaparım. Evli bir hanıme­
fendiye yapmamam gereken şeyleri...”

Gülümsedik. Vıctor, dudaklarını burnumun ucuna değ­
direrek belli belirsiz bir öpücük kondurdu.

“Peki ya normal davranırsan?” diye sordum, sol baca­
ğımı, bacaklarının arasına yerleştirerek.

“Normal davranırsam, sana yapmak istediğim her şeyi 
anlatıp sonra seninle birlikte uyuyakalırım.”

“İlk seçenek en mantıklısı gibi duruyor.”
“Biliyorum,” dedi, elini aşağı doğru indirerek.
“Ama üçüncü seçenek...”
“Seçim senin.”
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“Bir düşüneyim o zaman,” dedim gülümseyerek. 
“Normal davranmamı mı istersin?”
“Bilemiyorum.”
“Peki hangi normal seçeneğini arzu edersin?” dedi sol 

kaşını kaldırarak, “aptal ve normal mı olayım, yoksa centil­
men ve normal mi?”

“Ortaya karışık olsun,” dedim, dudağımı ısırarak. 
“Üzerindeki şu gömleği çıkarmak isterdim,” diye fısıl­

dadı, “ve kamını öpmek.”
Yüzüstü dönerek gözlerimi tavana diktim. Zorlukla yut­

kunabiliyordum. Vıctor gömleğimi, siyah iç çamaşırımı or­
tada bırakacak şekilde yukarı çektikten sonra, göbek deliği­
me hafifçe üfledi. Mideme kramplar girmeye başlamıştı. 
Nefes almaya çalışarak devam etmemesini diledim içimden, 
lâkin ıslak dudaklan beni dinlemeyerek, kaşıklanma bir öpü­
cük kondurdu.

“Üzerine yatmak, göğüslerinin her birini teker teker ısır­
mak istiyorum. Vücudunun her bir noktasını öpmek, kokunu 
içime çekmek, yumuşak derinin tadına bakmak istiyorum.” 

Sesimi çıkarmadım. Vıctor üzerime çıkmış, burnunu 
boynuma gömmüş, kokumu içine çekiyordu. Vücutlanmız o 
kadar yakındı ki, göğüslerimizin birbirine değdiğini hissede­
biliyordum.

“Senin gerçekten nasıl olduğunu görmek istiyonım,” 
dedi, her bir kelimeyi uzunca vurgulayarak, “iç çamaşırlanm 
çıkarmak ve neyin hoşuna gittiğini öğrenmek, her yerine do­
kunmak istiyorum. İçine girmeden önce parmaklarımla seni
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hissetmek, seni biraz sonra olacaklara hazırlamak istiyorum.” 
“Victor, lütfen...”
Bir eliyle kasıklarımı okşamaya başlamıştı.
“Bana dokunmanı istiyorum. Senin için hazırım, bunu 

içimde hissediyorum. Ne kadar heyecanlandığımı hissetmeni 
ve vücudumla oynamanı istiyorum. Seninle hayal kurduğum 
zamanlardaki gibi zevkten inlediğini duymak istiyorum. Se­
ninle ilgili ne kadar fazla hayal kurduğumu biliyor musun? 
Seni öptüğümü, sana dokunduğumu, içine girdiğimi hayal 
ediyorum...”

“Victor,” diye inledim.
Boynuma konan ıslak bir öpücükle, vücudum irkilmiş, 

tüylerim diken diken olmuştu. Onu bacaklarımın arasında 
hissetmek, ikimizi de zevkle inletmişti.

“Seninle birlikte olduğumu hayal ediyorum, bacaklarını 
belime dolayarak beni arzuladığını gösterdiğini hayal ediyo­
rum,” dedi, boynumu bir kez daha öperken bir eliyle iç ça­
maşırımın içine dokunarak, “lanet olsun, Valeria...”

Evet, lanet olsun.
“Bütün bunları anlatmanın iyi bir fikir olduğunu sanmı­

yorum,” diye söze girdim.
“Bazen benimle birlikte duşa girdiğini hayal ediyorum. 

Beni tahrik etmediğin tek bir yer bile yok hayallerimde.” 
Omzumu hafifçe ısırdı. Vücutlarımız birbirine kenetlen­

miş ve hafifçe sürtünmeye başlamıştı. Daha sonra üzerimden 
inerek yeniden yanıma sokuldu. Bacaklarımız yeniden bir­
birine dolanmıştı ve ereksiyonunu tüm sertliğiyle hissediyor-
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dum. Üzerindeki ince pijama sayesinde, hissetmesem de, ra­
hatlıkla görebilirdim ya neyse.

“Kocanın yanında uyurken sana neler yaptığımı anlat 
bana,” diye fısıldadı.

“Söyleyemem,” dedim, altdudağımı ısırarak.
“Zevkten kendinden geçiriyor muyum seni?”
“Evet. Bir orgazmın orta yerinde uyanıyorum.”
“Ne yapıyorum peki?”
“Tanrım, birçok şey,” dedim, iç çamaşırımın içine giren 

eli, tehlikeli bir şekilde aşağı doğru ilerlerken, “çok hoşuma 
giden ve çok kötü olan birçok şey...”

“Sana asla yapamayacağım birçok şey.”
“Asla.”
Asla. Bu kelimeyi düşünmeden söylemiş olmam garipti. 

Ne demek asla yapamayacağı şeyler? Niçin asla demiştik ki? 
“Çok yazık, değil mi?”
“Şu an öyle geliyor,” dedim, eli yeniden çamaşırımdan yu­

karı doğru çıkarken, “ama yarın ayık kafayla pişman olabili­
rim.”

“Yarın olduğunda bunları sen ve benden başka kimsenin 
öğrenmesine gerek yok.”

Gittikçe heyecanlanıyorduk ve kendimizi kontrol et­
mekte zorlanmaya başlamıştık.

“Her ne kadar çekici bir fikir olsa da bunun olmayaca­
ğını biliyorsun.”

“Seni bir kez öpmeme izin ver, yalnızca bir kez,” dedi 
yaklaşarak.
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“Olmaz, lütfen,” dedim, gözlerimi sıkıca kapayarak.
Ama Victor’un eli çenemi kavradı ve dudaklarımı, onun­

kilere yaklaştırdı. Silkinmem, karşı çıkmam, üzerimi giyindi­
ğim gibi eve geri dönmem gerekirdi ama tüm bunların hiçbirini 
yapmadım. Sıcak ve yumuşak dudaklarının, dudaklanma değ­
mesine izin verdim. Nefesini, nefesimde hissettim. Dudakla­
nm a kondurduğu ilk öpücüğe, başka bir öpücükle karşılık 
verdiğimde, üstdudağımı, iki dudağı arasında hapsederek uzun­
ca tadına baktı. Kesik kesik nefes alıyorduk. Dillerimiz utangaç 
bir şekilde birbirlerini okşamaya başlamışlardı.

Kendimi nihayet biraz geri çektiğimde, Victor yeniden 
yanıma uzanmadan önce, son bir öpücük kondurdu dudak­
larıma. Sonrasında yemyeşil gözleriyle bana baktı.

“Ne zaman beni sınamaktan vazgeçeceksin?” dedim, 
dudaklarımla oynayan ellerine bakarak.

“Sen sınanmaktan yoruluncaya kadar.”
“Peki ya şu an sınanmaktan yorulduğumu söylesem?”
Elini aşağıya doğru indirerek, belimi okşamaya başladı. 

Bacaklarımız yeniden kenetlenivermişti.
“Uykun var mı?” diye sordu.
“Hayır. Senin?”
“Hayır. Ama daha fazla oyun oynamaya izin yok sanı- 

nm .”
Gülümsedim.
“Kanepeye gideyim, o zaman,” dedi, kararlı bir sesle.
“Hayır, hayır, gitme. Ben giderim,” dedim, kolunu kav­

rayarak.
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“Olmaz, sen misafirsin.”
“O zaman sen de burada kal,” diye ısrar ettim.
Tavana bakarak iç geçirdi.
“Yatağımda giysili olarak yatmayı başaran tek kadın 

sensin,” dedi, kaşlarını kaldırarak.
“Kanepeye gitmen, bu durumu değiştirmeye yetmeye­

cek.”
“Evet ama en azından bu kadar yakınımda olmayacaksın.”
Tüm gücümü toplayarak kolunu yatağa doğru çektim.
“Tamam, tamam, kalacağım,” diye karşılık verdi, “ama 

en azından sana sanlmama izin ver,” diye ekledi.
“Tamam.”
Yanıma uzandı. Arkamı döndüğümde, koca kollarıyla tüm 

vücudumu sarmıştı bile. Saçlarımı kokladığını hissettim.
“Bana aklımı kaçırtacaksın,” dedi.
“Sen de bana.”
“Böyle bir duyguyu daha önce yaşamamıştım.”
Eli bir kez daha gömleğimin içine uzanarak, belimi kav­

radı. Cevap vermemeye karar verdim. Hayır. Valeria, çeneni 
kapalı tutmalısın çünkü eğer şimdi konuşursan kesin pişman 
olacağın bir şey söyleyeceksin. Tamam mı?

Birkaç dakika süren sessizlikten sonra, uyuyakaldığını dü­
şünerek, kendimi biraz geri çekmeye çalıştım. Beni kendisine 
daha da fazla çekmesiyle uyumadığını fark etmiş oldum.

“Valeria?”
“Efendim?”
“Senden çok hoşlanıyorum ve sana karşı bir şeyler hisset­

meye başlıyorum. Bunu bilmen gerektiğini düşündüm.”
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Yeniden sessizlik. Ne cevap verebilirdim ki bu söyledi­
ğine? Cevapsız kalıp uykuya dalmasını beklemek yapılabi­
lecek en korkakça şey olurdu, ben de korkak olmayı seçtim. 
On beş dakika sonra nefes alıp vermesi yavaşlamış, uykuya 
dalmıştı bile. Bir an parmaklarımın ucunda ayağa kalkarak, 
kanepeye gitmeyi düşündüm fakat bu düşünceyi hayata geçi- 
remeden, ağırlaşan gözkapaklarımın kapandığını hissettim...
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Saat sabahın dokuzunu gösterdiğinde, üzerimde aynı 
gece elbisesiyle, otobüse binmiş, evime doğru yol alıyordum. 
Birkaç yaşlı anneanne tarafından, üzerimdeki kıyafet yüzün­
den söz işitiyor olmama kulak asmadan, Lola’yı aramaya ça­
lışıyordum ama lanet olasıca hatun telefona çıkmıyordu. 
Bana olan biteni pek de umursamaz bir şekilde, bir yerlerde 
sızıp kalmış olmalıydı.

Kendimi doğal olarak bunalmış hissediyordum. Dün 
gece olan bitenlerden mutlu değildim. Gerçi Vıctor’un üze­
rine atlayarak, vücudumun benden istediklerini yapmadığıma 
göre bende demir gibi bir irade olmalıydı. O öpücük... O anı 
hatırlayarak dudaklarıma dokundum. O öpücükte kirli, yo­
lunda gitmeyen hiçbir şey yoktu. Yanımda, bana sarılırak 
uyumasına izin verdiğimde midemde duyduğum heyecanlı 
kasılmayı hatırladım. Sabah onu, benim yerime yastığa sarılır 
bir şekilde, uyumaya devam ederken bırakmıştım.

Vücudumuz, bazen kafamızı karıştırır. Arzu ve şehvet 
bir nevi yılan gibidir. İçinizde usulca süzülerek, her seferinde
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daha fazlasını ister. Bazı durumlarda onu görmezden gelebi­
lirsiniz, bazı durumlardaysa ona istediğini vermekten başka 
çareniz kalmaz. Onu dinlerken yapabileceğiniz tek bir ha­
tayla, tüm hayatınızı mahvedebilirsiniz. Hayır, buna değ­
mezdi. Değil mi? V ictor a beni iten tek şey saf arzudan mı 
ibaretti yoksa?

Eve vardığımda, derin bir nefes aldım ve daha fazla bek­
lemeden, içeri daldım. Kapının önünde beklemenin kimseye 
bir yararı olmayacaktı.

Adriân yatağın üstüne oturmuş, tırnaklarını yiyordu. 
Karşısına geçtim ve, ‘Neredeydin?’ ile başlayan bir kavganın 
gelmesini bekledim, ama Adriân sessiz kaldı. Tüm geceyi dı­
şarıda geçirmiş gibi bir hali vardı, üzerinde dün akşamki kı­
yafetleriyle iç geçirerek tırnaklarını kemiriyordu.

Karşısına oturdum ve bana söyleyebileceği her şeye 
karşı kendimi hazırladım. Bunu hak etmiştim. Lâkin Adriân 
bana baktı ve, “Senin için endişelendim,” demekle yetindi.

“Üzgünüm.”
“Geri dönmeyeceksin diye korktum. Tam bir geri zekâlı 

gibi davrandım dün akşam.”
Bu söylediklerini işitmek beni o kadar şaşırtmıştı ki, bir 

an ne cevap vereceğimi bilemedim.
“Hayır, öyle deme. Eve dönmem gerekirdi.”
“Nerede olduğunu bilmek istemiyorum,” dedi, gözlerini 

ellerinden kaldırmayarak.
“Hiçbir şey olmadı,” dedim, yalan atarak.
“Tamam.”
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“Vıctor konusunda canını sıktığım için özür dilerim.” 
“Canımı sıkmasına izin vermemeliydim. Kendi kendimi 

sinirlendirdim. Çok yakışıklı bir adamla geldiğini görünce 
seni kıskandım,” dedi hafifçe kızararak.

“Öyle olacağını önceden tahmin edip kızlarla gelmeliy­
dim.”

“Hayır, hayır, sana eşlik edecek birisini bulmanı ben is­
tedim senden. Bunu yapmamalıydım belki de, orada, benimle 
birlikte olmalıydın ama ben seni uzaklaştırdım. Arkadaşlarının 
kim olacağı konusunda sana kanşmaya hakkım yok. Eğer Vic­
tor’la iyi anlaşıyorsanız, yani benim için ama her şeye rağmen 
sana karşı farklı bir niyeti olduğunu hissediyorum...”

“Hiç kimse bana ne yapacağım konusunda bir şey söy­
leyemez, merak etme. Eğer yanılıyorsam, kendi başıma ya­
nılırım. Ben yalnızca seninle olmak istiyorum.”

Kaşlannı çattı. Söylediğime şaşırdığından değil, her za­
manki tavrı öyle olduğu için.

“Bu arada Alex de çok güzel,” dedim dişlerimin arasından. 
“Muhtemelen öyledir ama ona o gözle asla bakmadım.” 
Ah, Adriân, ne kadar kötü bir yalancısın.
Kendimi kötü hissettim. O an, başka bir yerde olmak is­

tiyordum. Dürüst olmak gerekirse, Vıctor’un yanında uya­
narak şu an yaşadığım yeri düşünmemek istiyordum.

“Alex’in de seninle ilgili farklı niyetleri olduğunu his­
sediyorum,” deyiverdim sonunda.

“Onun sorunu bu,” dedi, bana bakarak, “Vıctor sana kur 
yaptı mı peki?” diye sordu, hoşuma giden gülümsemelerin­
den biriyle.
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“Kendi çapında, evet, ama özünde iyi bir çocuk.” 
“Onun yanında miydin?”
“Bilmek istemediğini söylemiştin.”
“Fikrimi değiştirdim.”
“Evet, onun yanındaydım.”
“Uslu durdu mu peki?”
Normal, diye düşündüm. Vı'ctor’u şimdiden özlemiştim. 
“Tabii ki,” diye karşılık verdim.
“Seni öptü mü?”
“Hayır, canım!” dedim yutkunarak. “Sadece birkaç bira 

içtik ve sonra uyuyakaldık.”
“Bir şey yapmaya çalışmadı mı yani?”
“Hayır,” dedim, başımı iki yana sallayarak, “Victor 

fazla konuşup hiçbir şey yapmayan erkeklerden.”
“Buna sevindim. Sabaha karşı düelloya tutuşmamıza 

gerek kalmayacak, desene.”
Dişlerimin arasından gülümseyerek, “Seni nasıl da ta­

nıyorum,” dedim.
Adriân bana doğru uzandı ve dudaklarıma bir öpücük 

kondurdu. Sağ eliyle önce boynumu, sonra saçlarımı okşa­
m aya başladığında, birden Victor aklıma geldi. Ne kadar 
farklı kokuyordu. Parfümü, evi, çarşaflan, sabunlan, her şeyi 
farklı kokuyor ve bana farklı duygular hissettiriyordu. Adriân 
ise aynı ben gibi kokuyordu.

Adriân alnını, alnıma yasladı. Ufak bir gülümsemeyle, 
bu kadar yorgun olmasaydı, beni uzun bir süre meşgul ede­
ceğini söyledi. Gözlerimi kapattım. Keşke bu kadar yorgun
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olmasaydı. Bu nasıl bir yorgunluksa aylardır yorgundu. Aca­
ba neden? Onu yoranın ben olmadığım belliydi...

Kendime gelmek için duşa girdim. Çıktığımda, Adriân’ 
ın uyuyabilmesi ve içimdekileri bir an önce dökebilmek için 
üzerimi değiştirdiğim gibi, beni anlayabilecek tek insanın 
evine doğru yola çıktım.

Lola kelimelerle tarif edilmesi güç bir topuz ve gözleri­
nin altında yuva kurmuş yarasa yavruları gibi duran akmış 
rimeliyle kapıya çıktığında selam vermek yerine, kapıyı açık 
bırakarak, yatak odasına geri dönerek, kendini yeniden ya­
tağa bırakmayı seçmişti. Onu bu saatte uyandırmış olmam 
hoşuna gitmemiş olmalıydı ama en iyi arkadaş olmanın ge­
tirdiği görev bilinciyle yardım çağrısına hayır deme yetkisi­
nin olmadığının da farkındaydı.

“Lola, benimle biraz ilgilenecek misin yoksa başka bi­
nlerini mi arayayım?”

“Evet, evet, hazır elin değmişken benim için de birkaç 
doktor arayıver.”

“Hayatında daha fazla erkeğe ihtiyacın yok bence!” 
“Sus, sus. Dün akşam Carlos’a ağzının payını vermek 

zorunda kaldım. Yanm saat boyunca yukan çıkmak istediğini 
söyleyip durdu.”

“Sen ne yaptın peki?”
“Bana bir kahve yapar mısın?” dedi, bana doğru dönerek. 
“Senin evinde olduğumuzun farkında mısın?”
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“Hadi ama,” dedi, tüm dişlerini ortaya çıkaran kocaman 
bir gülümsemeyle, üzerimdeki elbiseyi okşayarak, “bu ne gü­
zellik böyle!”

Karşımdaki sululuk abidesi karşısında dilimi çıkararak 
mutfağa ilerledim ve kahveyi hazırlamaya başladım. Lola 
sessiz adımlarla arkamdan gelerek bir iskemleye çöktü ve 
buzdolabıyla aşık atabilecek büyüklükte bir salata turşusunu 
mideye indirdi.

“Kahve ve salatalık turşusu mu? Amma domuzsun Lola. 
Beslenme alışkanlıklarına hâlâ neden şaşırdığımı da bilmi­
yorum ya...”

“Sen beslenme alışkanlıklarımı bırak da beni dinle.” 
“Ah, evet, Carlos’a ne yaptın bakalım?”
Turşu kavanozunda duran suyu da mideye indiriverdi- 

ğinde, kusmamak için kendimi zor tuttum. Eliyle ağzını sil­
dikten sonra anlatmaya başladı:

“Önce bir güzel azarlamayla başladım. Kendisini bir şey 
sandığını söyledim. Ne tepki verse beğenirsin? Evin girişinde 
benimle birlikte olmak istediğini söyledi! Victor’dan duymuş 
olmalı yaptıklarımızı. Aman, neyse. Ben de dedim ki, ‘Car­
los, canım, sen aptalın önde gidenisin ve seninle bir daha asla 
birlikte olmak istemiyorum. Kaldı ki aletin hem küçük hem 
de yamuk. Beni rahat bırak ve gözümün önünden kaybol.’” 

“İnanmıyorum,” dedim gülerek.
“Vıctor’a sor istersen. Sonrasında kesin telefonlaşmış- 

lardır. Söylediklerimin doğru olmadığı konusunda yarım saat 
konuştuklarına bahse girerim. Victor’u gördüğünde, benim 
haklı olduğumu söylersin artık.”
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Gözlerimi devirdim ve, “Victor’la bu konudan bahset­
mesek daha iyi olmaz mı?” dedim.

“Nedenmiş?” dedikten yalnızca birkaç saniye sonra el­
lerini havaya kaldırarak, “Yok artık, yok artık! Sana benim 
yapacağım çılgınlıklardan birini yapmamanı söylemiştim,” 
diye bağırdı.

“Yapmadım zaten.”
“Bu arada şu lanet olasıca kahve zımbırtısı neden hâlâ 

kaynamıyor?” diye inledi abartılı bir edayla sandalyesini tek­
meleyerek.

“Lola, sen ne içtin şekerim?” dedim, kaşlanmı çatarak. 
Lola hiçbir zaman pek sakin olmamıştır ama bu sabah ken­
disini aşmış bir hali vardı.

“Turşu suyu bende kafa yapıyor,” dedi, ellerini yumruk 
yaparak.

“Adriân’la barıştık, sanırsam,” dedim, karşımdaki dra­
matik tek kişilik performansı önemsemeden, kahve kupala­
rını çıkartarak.

“Sevindim. Ama bu söyleyeceğim her ne kadar kulağa 
çok kötü gelse de, şu an umurumda bile değil.”

“O zaman şunu söyleyeyim... Dün geceyi Victor’la be­
raber geçirdim. Benimkisi bir nevi irade diyeti olmalı. Dü­
ğünden önce yaptığıma benzer,” gözlerimi kapattım ve ya­
taktaki halimizi hayal ettim.

“Seni etkilediğini biliyordum!”
“Beni etkilemesine şaşırmış gibisin,” dedim, ‘deli misin’ 

dercesine bir bakış fırlattı. “Ama her ne olursa olsun, geriye ala­
mayacağım bir şeye girip her şeyi batırmak istemiyorum.”
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Aslında söylemek isteyip de söylemeye cesaret edemedi­
ğim, Victor’a karşı gerçekten bir şeyler hissetmeye başlamış ol­
mamdı. Onunla birlikte bir şeyler yaşamak istemiyordum, evet; 
çünkü başka birisiyle evliydim ve kendimi olan bitene kaptırır­
sam vicdan azabından kahrolacak, Adriân’la olan ilişkimin ba­
şından sonuna kadar kötü bir ilişki olduğunu kabul etmek 
zorunda kalacaktım. Hayır, bunu yapmayacaktım.

“O zaman dün akşam hiçbir şey olmadı yani?” dedi, 
kaşlarını çatarak.

“Az daha oluyordu ama son anda kendime geldim,” diye 
karşılık verdim, kaynayan kahveyi servis ederken.

“Son anda kendine gelmekten kastın nedir peki?”
“Yatağa uzandık ve yapabilseydik neler yapacağımızı 

tek tek anlattık. Aslına bakarsan, anlatmanın büyük bir kıs­
mını Victor yaptı,” dedim, vereceği tepkiyi bekleyerek.

“Hepsi bu mu?” dedi, tepkisiz bir tavırla.
“Ne demek hepsi bu mu? Bu anlattıklarım az mı?” Şim­

dilik öpücükten bahsetmesem iyi olacaktı.
“Evime gelip yalan atmaya başlamanın sebebini öğre­

nebilir miyim?” dedi gülümseyerek.
“Yalan atmıyorum,” diye karşılık verdim, tıpkı Lola gibi 

gülümseyerek.
“Yarım yamalak gerçekler bu anlattıkların ki bu yalan 

atmaktan da beter! Ne olduğunu adam gibi anlatır mısın?”
“Bir şey olmadı ama az daha oluyordu. Benden çok hoş­

landığını, bana karşı bir şeyler hissetmeye başladığını söyledi 
ama birlikte olduğu tüm kadınlara aynı şeyleri söylediğine 
bahse girerim .”
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“Ah, canım, kendi kendine uydurduğun münasip baha­
neyi yerle bir etmek istemem ama ben Vıctor’layken bana 
sadece, ‘Beni aygır gibi azdırıyorsun’ ve ‘Prezervatifin var 
mı’ demişti.”

“Aman, Lola. Sen çok kolay oltaya geliyorsun da on­
dan,” dedim gülerek.

“Sen de gergin ve kasıntının önde gidenisin,” dedi, gü­
rültülü bir kahkaha patlatarak, “bu dediğini bana başka birisi 
söylese suratına tencereyi yerdi.”

Çantamın içinden ceptelefonuma bir mesaj geldiğini 
haber eden bir zil sesi duyuldu.

“Kesin Vıctor’dur,” dedi Lola, gözlerini kırpıştırarak. 
“Ne alakası var canım! Carmen ya da Nerea’dır kesin.” 
“Vıctor olduğuna neyine istersen bahse girebilirim.” 
Çantayı açıp içinden telefonumu çıkardım. Gözleriyle 

beni takip eden Lola, bir yandan kahvesini yudumlarken, bir 
yandan da benden gelecek onayı beklemekteydi.

“Kazandın. Vıctor’muş,” dedim.
“Ne diyor peki?”
Şöyle diyordu:
Evden çıkmak için kapıyı kapattığında uyandım ve bir 

daha geri uyuyamadım. Seni aramakla mesaj göndermek 
arasında kaldım. Son tahlilde, gördüğün üzere, korkak oldu­
ğumu kanıtlayarak, mesaj göndermekte karar kıldım. Dün 
gece olan bitenlerden utanıyonım. Aç karnına içme derler, 
bilirsin. Aramızdaki kırmızı çizgiyi geçmiş olmaktan ve beni 
bir daha görmek istemeyeceğinden korkuyorum. Eğer elimde
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olsaydı, sana anlattığım her şeyi yapar ve seni saatlerce, 
usanmadan öperdim. Senin de içten içte bir şeyler hissetti­
ğinden eminim. Ama her şeye rağmen, aramızdaki her neyse 
bu halinden de mutluyum, bunu söylemek istedim. Bunu bir 
bahane olarak algılamazsın umarım. Seni bir kez daha gö­
rebilmek için her şeyi yaparım. Beni ara.

“Söylesene yahu! Çatlatma adamı,” diye bağırdı Lola.
“Önemli bir şey değil,” demekle yetindim.
“Önemli bir şey değil, demek?”
“Aynen.” Telefonu avucumun arasına aldım.
“Yemezler! Ver şu telefonu!”
“Olmaz!”
“Ya sen verirsin ya da ben almasını bilirim!”
Mutfaktan koşarak çıktım ama daha birkaç adım ilerle- 

yebilmiştim ki, arkamdan bir hışımla üzerime atlayan Lola 
sayesinde oturma odasındaki kanepeye yığılıverdim. Sonrası 
mı? Üzerime çıkarak, telefonu bırakmcaya kadar elimi ısıran 
manyak arkadaşım.

“Biliyordum işte! Düpedüz seni götürmek istiyor!” diye 
zafer edasıyla bağırdı Lola, ekrandaki mesajı okuduktan sonra.

“Lola!”
Üzerimden kalktığı gibi dans etmeye ve argo şarkı söz­

lerinden bir güzelleme yapmaya başladı. Sonunda yoruldu­
ğunda yanım a oturdu, elimde bıraktığı diş izlerinin üzerine 
ufak bir öpücük kondurdu, dizimi hafifçe okşadıktan sonra 
nihayet ciddileşti.
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“Valeria, şaka bir yana... Sana anlattıklarını gerçekten 
yapabilmesini ister miydin?”

“Yüzde doksan beş, evet; içimdeki ahlaksız domuz sağ 
olsun.”

“Peki sadece sana anlattıklarını mı arzuladın? Sadece 
seks miydi arzuladığın?”

“Evet, sanınm evet,” diye itiraf ettim, hafifçe kızararak. 
“Valeria, neden bir kaçamak yapmayı düşünmüyorsun?” 
“A dnan’ı ne kadar sevdiğimi biliyorsun... Nasıl böyle 

bir şey söyleyebilirsin?”
“Biliyorum ama ikimizin arasında kalabilir bu. Seni an­

layışla karşılayacağımı biliyorsun, değil mi?”
“Hayır, bunu yapamam. Victor’la aramızdaki sının ge­

çersem sonrasında olacakları hayal dahi edemiyorum.”
“Olacakları düşünmeden kendini bir kez olsun serbest 

bırakmak istemez misin?”
“İstemenin, yapabilmekle bir ilgisi yok,” dedim, iç ge­

çirerek.
“Yüce Tann aşkına, Val, demir gibi iraden varmış se­

nin,” dedi, yanıma uzanarak.
“Hiç somıa. Kaldı ki Vıctor gibi bir adamın, benim gibi 

bir kadından bu kadar etkilenmesini düşünürsen... Hâlâ nasıl 
olduğunu anlayabilmiş değilim.”

“Ben de senin bu tavrını anlayamıyorum işte,” dedi, 
ciddi bir bakışla.

Haklıydı. Yıllar önce kendimizle ilgili bu tipte yorum­
larda bulunmayı yasaklamıştık.
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“Bana kendimi çok iyi hissettiriyor,” diye ekledim.
Bir an nefesini hatırlayıverdim. Onu yeniden öpmek is­

tiyordum ama bunu dile getirmeyecektim.
Lolita bana usulca sarıldı ve yanağıma kocaman bir öpü­

cük kondurduktan sonra, “Vıctor’un gözlerini kör etmesine 
izin verme. Hissettikleri konusunda dürüst olduğuna eminim 
ama sana daha önce de söylediğim gibi, istediğini elde edin­
ceye kadar her şeyi yapabilecek bir adamdan bahsediyoruz. 
Ve görünen o ki, şimdi istediği şey, sensin,” dedi.

Evet, öyle olabilirdi. Şayet öyleyse neden aklımı böy- 
lesine çelebiliyordu peki?
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Carmen o sabah uyandığında, işe gitmemek için bir has­
talık uydurup uydurmamak arasında kararsız kalmış; fakat 
kaçınılmaz yüzleşmeyi geciktirmenin, Danierin intikam pla­
nına daha fazla zaman kazandıracağını ve böylelikle de daha 
acı verici bir intikam uygulayabileceğini düşününce işe git­
meye karar vermişti.

Daniel acımasız bir adamdı ve şimdiye kadar kendisi 
için yapılan voodoo bebeğini, yere düşmesi umuduyla ofi­
sindeki sandalyesinin çivilerinin nasıl gevşetildiğini, Car- 
men’in onun suratı yerine koyduğu yastığını nasıl yumrukla­
dığını ve daha başka bir sürü şeyi öğrenmiş olmalıydı. Uzun 
lafın kısası, birbirinden güzel ve sevimli şeyler...

Ofise gözlerini yerden ayırmadan girdi. Kapı eşiğinden 
adım atar atmaz, suratına inek dışkısı gibi bir şeyin atılmasını 
bekliyordu. Ama beklediğinin aksine, ne ters bir bakışla kar­
şılaştı ne de inek dışkısıyla. Bu iyiye işaret miydi? Belki de 
Daniel henüz saldırmaya hazır değildi. Neyse böylesi daha 
iyiydi, böylelikle Carmen de nasıl bir savunma yapacağını
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düşünecek zaman bulabilirdi.
Masasına oturdu, bilgisayarını açtı ve bir kahve almak 

için ayağa kalktı. Yanına yaklaşan Boıja’yla göz göze gelerek 
bir anlığına gülümsediler. Sırlarının ortaya çıkacağına dair 
ortak bir korkuyu paylaşıyorlardı. Birlikte olduklarını hiç 
kimse bilmemeliydi işyerinde. Onların Aşil topuğu da işte bu 
sırlarıydı.

Koridorda beliren Daniel, elindeki dosyalan inceleyerek 
yanlarından geçti ve odasına girmeden önce kibarca Car- 
men’i odasına çağırdı. Belki de işler bekledikleri kadar kötü 
gitmeyecekti, belki de ilk defa iki yetişkin insan gibi karşı­
lıklı konuşacaklardı. Kim bilir.

“Merhaba, Daniel.”
“Merhaba, Cannen. Otur, lütfen. Ve kapıyı kapat.”
“Bu ne resmiyet,” dedi Caımen, gergin bir gülümsemeyle. 
“Sana söylemem gereken önemli bir şey var.”
Carmen sesini çıkarmadan, Daniel’in devam etmesini 

bekledi. Daniel’sa, sandalyesinde doğrularak, bilgisayarını 
açtı. Sonrasında gözlerini yeniden Carmen’e çevirdi, hafifçe 
öksürerek, boğazını temizledi ve, “Carmen, gönüllü olarak 
istifanı sunmanı istiyorum,” deyiverdi.

Carmen ne diyeceğini bilemedi. Kirli oyunlar, intikam 
planlan bekliyordu ama bu, bu fazlasıyla gerçek ve ciddiydi.

“Ciddi olamazsın,” dedi, fısıldayarak.
“Ciddiyim.”
“Mezun olalı beri burada çalışıyorum, Daniel. Yıllardır 

buradayım! Stajımı bile bu departmanda yapmıştım.”
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“Üzgünüm.”
“Hayır, üzgün falan değilsin,” sinirlenmeye başlamıştı, 

“ve beni kovamazsın. Usulsüz işten çıkarma bu. Bana olan 
hislerin seni kör etmiş olmalı. Kendime bir avukat bulacağım 
ve mücadele edeceğim, bunu sen de biliyorsun.”

“Carmen, mücadele etmeden, istifanı sunacaksın,” dedi, 
Carmen’e doğru sakin bir tavırla yaklaşarak. Aralarındaki masa 
olmasa Carmen, suratının orta yerine yumruğu indirmişti.

“Böyle bir şeyi neden yapacağıma dair bir açıklama 
bekliyorum.”

“Çünkü bunu kendiliğinden yapmazsan, aynı şeyi Bor- 
ja ’dan isteyeceğim ve bana öyle geliyor ki, seninle kıyaslandı­
ğında Boıja çok daha kolay karar alabilecek birisine benziyor.” 

“Sen neden bahsediyorsun böyle?”
“Şirket kuralları gereğince, çalışanlar arasında hiçbir ro­

mantik ilişki yaşanamaz.”
“Ama Daniel...”
“Ah, bunu görmezden gelebilirim... Ama biliyor musun, 

Carmen? Canım istemiyor.”
“Yıllardır sana tahammül ediyorum ve şimdiye kadar 

işimi asla aksatmadım.”
“Öyle olabilir ama şirket kurallarını çiğnedin, Carmen. 

Sonuç olarak, ya Borja’dan ayrılırsın ya da bu şirketten.” 
“Bu dört duvarın dışında kiminle birlikte olduğumu nasıl 

bilebilirsin ki?” dedi, sinirlerine hâkim olmakta zorlanarak.
“Öncelikle şunu söyleyeyim, gerçek anlamda birlikte 

olduğunuzu sanmıyorum. Durum öyle olsaydı, benimle uğ­
raşacak vaktiniz veya enerjiniz kalmazdı. Ama yine de, bir­
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likte olmaya devanı edip etmediğinizi anlamakta sıkıntı çe­
keceğimi sanmıyorum.”

“Nerea, bunu yanına bırakmayacak, seni aşağılık man­
yak!”

“Haddini aşıyorsun.”
Carmen kendini zor zapt ediyor, boğazına düğümlenen 

hıçkırıkları bastırmakta gittikçe zorlanıyordu.
“Boıja’mn gitmesine izin vermeyeceğimi, son tahlilde 

benim istifa edeceğimi biliyorsun.”
“Aynen öyle, bu yüzden önce seni çağırdım. Aksi yönde 

hareket etmek daha acımasız, belki daha eğlenceli bile ola­
bilirdi ama işin doğrusu, bir an önce senden kurtulmak ve 
B oıja’dan faydalanmak istiyorum. Merak etme, herkese ken­
di isteğin doğrultusunda ayrıldığı masalını anlatacağız. Böy­
lelikle, sahte de olsa, bir gram onurla ayrılabileceksin.” 

“Bunu neden yapıyorsun?” dedi Carmen, kendini daha 
fazla tutamayarak, gözyaşlarına boğulurken.

“Çünkü lanet olası bir aşağılık, manyak bir psikopat, 
geri zekâlı, beceriksiz, kafası basmaz bir odun ve benim hak­
kında söylediğin diğer her şeyin ta kendisiyim.”

“İşyerinin dışında söylediklerim seni zerre kadar ilgi­
lendirmez!” dedi, hıçkırıklar arasında bağırarak.

“Sesini yükseltme. Kendini kontrol et. Kararını verdiy- 
sen böyle davranmana lüzum yok.”

“Bak, Daniel,” dedi, sandalyesinden kalkıp Daniel’e 
doğru ilerleyerek, “buradan gideceğim, evet, ama Nerea bana 
yaptıklarını öğrendiğinde kıçına öyle bir tekme atacak ki, o
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lanet olası kıçının ikiye ayrıldığını hissedeceksin.”
Bunu söyledikten sonra elini, göğsüne bastırarak, Dani- 

el’in önünde bu şekilde ağladığına sinirlenmiş bir halde ka­
pıya yöneldi. Bu şirkette çalıştığı yıllar süresince şimdiye 
kadar her seferinde kendini sokağa çıkıncaya kadar tutmayı 
başarabilmişti ama bu sefer olmamıştı. Daniel’in karşısında 
ağlamıştı. Olan bitenlere hâlâ inanamıyordu.

Tam kapıyı açıyordu ki, Daniel’in sesini duydu.
“Ah, Carmen.”
“Ne var?”
“Eşek şakası kaldırmayı bilmiyorsan başkalarına da 

yapmayacaksın.”
“Ne diyorsun sen?”
“Diyorum ki, şimdi masana dön. Bundan sonra bir daha 

asla sesini yükselttiğini duymak istemiyorum. Bugün, bana 
saygısızlık ettiğin ilk ve son gün olarak kalacak. İşine devam 
edeceksin ve burnunu başka hiçbir şeye sokmayacaksın.”

Carmen bir hışımla kapının yanında duran askılığı de­
virmek istedi ama bunu yapmaya cesaret edemedi. Kendisi­
nin yerinde Lola olsaydı, askılığı nasıl devireceğini hayal 
ederek bir nebze rahatladı.

“Yani tüm bunların bir eşek şakası olduğunu mu söylü­
yorsun?”

“Evet, tıpkı senin eşek şakaların gibi... Şimdi masana 
dön,” dedi, sesini yükselterek.

“Hayır.”
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“Ne demek hayır?” dedi, şaşırarak, “Burada dikilip du­

ram azsın.”

“M erak etme, durmayacağım da. Buradan gidiyorum. 
Sana tahammül etmesi için başka birini bul,” dedi, bir anlı­
ğına gözlerini kapatıp, bu yaptığının doğru olduğuna emin 
olarak. “İçimi o kadar uzun süredir şişiriyorsun ki, artık pat­
lama noktasına geldim. Böyle bir şeyin olacağını tahmin edi­
yordum. Tahammül edilemez, beceriksiz herifin tekisin. Ke­
limenin tam anlam ıyla beceriksizsin, doğru duydun. Bunu 
birilerinin suratına söylemesi gerekiyordu, seni beş para 
etmez bok çuvalı. Gidiyorum ama başım yukarıda, sana nasıl 
bir embesil olduğunu nihayet söyleyerek gidiyorum. Ah, bu 
arada, Nerea asla aşağı inmez, çünkü ondan iğreniyor. İkide 
bir kızın boğazına sokmaya çalışmaktan vazgeç artık lanet 
olası aletini, seni arsız sapık.”

İçini döktükten sonra, departmandaki tüm iş arkadaşla­
rının şaşkın bakışları eşliğinde koridorda ilerledi. İş arkadaş­
ları, içeride konuştuklarını duymamıştı ama yüksek sesle 
bağırdığı kelimelerden bazıları dışarıdan da anlaşılmış olma­
lıydı.

B oıja’nm masasının önünden geçti, dudaklarına koca­
man bir öpücük yapıştırdıktan sonra kendi masasına yöneldi, 
masanın üstündeki kupa, birkaç fotoğraf, bir dosya ve kalemi 
aldıktan sonra, çıkışa doğru yöneldi.

Arkasından koşar adımlarla odasından fırlayan Daniel 
belirdi.

“Carmen.”
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“Ne var?”
“Lütfen bir daha düşün, büyük bir hata yapıyorsun.” 
Carmen sesini alçalttı, ofisteki herkesin aralarında olan 

biteni bilmesine lüzum yoktu.
“Seni her gün görmemek, hayatımda alacağım en iyi 

karar olacak, Daniel. Senden iğreniyorum, sana tahammül 
edemiyorum. Son birkaç haftada haddimi aştığımı mı düşü­
nüyorsun? O zaman şirket yemeklerinde, önüme gelen tatlıyı 
yememem gerektiği konusunda yaptığın şakaları, kilomla 
nasıl her fırsatta dalga geçtiğini, benim yaptığım işlere önce 
dalga geçip sonra kendi işinmiş gibi sunduğunu hatırla.” 

“Carmen, lütfen, gel, bunları konuşalım.”
“Hayır,” dedi. Hâlâ ağlıyordu.
“İstifa edersen tazminat ya da işsizlik maaşı bile alama­

yacaksın, Carmen, bunu sen de biliyorsun.”
“Artık geriye dönüş olmadığını görmüyor musun?” 
Departmandaki herkes işini bırakmış, onları izliyordu. 
“Her şeyin bir çaresi vardır, Carmen, lütfen gitme. Bunu 

senden patronun olarak istiyorum. Ekibi sensiz bırakma.” 
“Yerime başkasını bulursun elbet.”
“Senin gibi birini bulamam.”
“Şimdi bunlarla mı kandıracaksın beni?” dedi, sesini ha­

fifçe yükselterek.
“Carmen...”
Carmen elinin tersiyle gözyaşlarını sildi ve arkasına 

bakmadan dışarı yöneldi. Boıja bir an ayağa kalkacak gibi 
oldu fakat Daniel’in kendinden geçmiş bir tavırla, Carmen’in
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arkasından gitmeye cesaret edenin kovulacağım bağıra bağıra 
söylemesinden sonra, ne yapacağını bilemeden geri oturdu. 
Sonuçta ikisinin de aynı anda işsiz kalması iyi olmazdı.

Carmen bir süre anlamsızca dolaştıktan sonra, bir parka 
girdiği gibi gördüğü ilk banka oturarak, yüzünü elleriyle örttü 
ve yeniden ağlamaya başladı. Biz arkadaşlarından başka 
sahip olduğu tek şey, biraz önce bıraktığı işiydi. Aile, hobi, 
kişisel hayat... Bunlardan hiçbiri yoktu hayatında. Hayatının 
son altı yılında her şeyini tek bir şirkete adamıştı. Böyle bir 
anın gelip çatacağını, büyük bir tutkuyla kendini adadığı işini 
bırakacağını asla tahmin edemezdi. Olan bitenleri birileriyle 
paylaşmaya ihtiyacı vardı.

Nerea bir yıldan kısa bir süre önce müdürlüğe terfi 
etmiş, sonradan eklenmiş prefabrike üç duvarın ve binanın 
esas halinde var olan bir cam duvarın oluşturduğu odasında 
çalışmaya başlamıştı. Görkemli iş kulesinin otuz altıncı ka­
tında, şehir manzaralı bir ofisi vardı.

Her sabah olduğu üzere, eline aldığı kahvesiyle kendi­
sine gönderilen e-postalarını kontrol ediyordu. Çantasında 
çalan telefonunu duydu; fakat iş saatlerinde kişisel aramalar 
kabul etmek onun yapacağı bir şey değildi. Telefonun çal­
ması nihayet durduktan sonra, rutin işlerine devam etti. Ta 
ki yaklaşık bir saat sonra, ofis telefonu çalmcaya kadar.

“Efendim?”
“Merhaba, Nerea,” dedi, kattaki kibar resepsiyon görev­

lisi.
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“Merhaba, ne oldu?”
“Bir ziyaretçin var.”
“Kimseyi beklemiyorum. Başından savmayı dene, lüt­

fen,” dedi, bir yandan gelen e-postalara cevap vererek.
“Kişisel bir ziyaret sanırsam. Adının Carmen Carrasco 

olduğunu söyledi.”
“Carmen mi?”
“Evet.”
Nerea bir an duraksadı.
“Tamam, tamam, geçmesine izin verin, lütfen.”
Ayağa kalktı ve ofis kapısını araladı. Diğer tüm şirket­

lerde olduğu üzere, müdürler haricinde tüm çalışanların açık 
ofis usulüyle çalıştığı bir ofisti onlarınki, lâkin elinde tuttuğu 
bir adet kupa, iki adet fotoğraf ve kolunun altına sıkıştırdığı 
bir dosyayı taşıyan, gözleri ağlamaktan şişmiş ve kıpkırmızı 
olmuş, akan burnunu gürültülü bir şekilde çekmekle uğraşan 
Carmen, Nerea’nın ofisine doğru ilerlerken, hiç kimse göz­
lerini bilgisayarından kaldırıp ona bakmaya tenezzül etme­
mişti.

“Carmen, neyin var?” diye sıçradı yerinden. “İyi misin?” 
Carmen yeniden sümkürerek ağlamaya başlayınca 

Nerea yerinden kalkarak, usulca ofis kapısını örttü. Carmen 
masanın karşısına duran sandalyeye çöküverdi.

Bunu takip eden neredeyse yanm saatlik süre boyunca 
Nerea’nm ağzından tek kelime dahi çıkmadı, daha doğrusu 
çıkamadı. Carmen duraksamadan konuşmaya başlamış, Da- 
niel’le birlikte olduklarını nasıl öğrendiğini, daha sonra Ne-
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rea'dan duyduğu ufak ayrıntıları nasıl kendi intikamı için 
kullanmaya karar verdiğini ve Daniel’in de, kendisine yapı­
lan her şeyin karşılığını bugün nasıl verdiğini anlatmaya ko­
yulmuştu.

Nerea duyduklarına inanamıyordu. Olayda adı geçen 
herkese kızgındı. Dürüst davranmadığı için Carmen’e, olan 
bitene sessiz kaldığım için bana, Carmen’e intikam planla­
rında cesaret verdiği için Lola’ya ama hepimizden öte Dani- 
ePe. Böyle bir şeyi nasıl yapabilirdi! Profesyonellikten bu 
kadar uzak bir harekete nasıl kalkışırdı! Patron olarak örnek 
olması gerekirken diğerlerinden beter olup çıkmıştı.

“Evine gidip biraz uyumanı istiyorum. Bense,” diye 
söze başladı Nerea, ne söyleyeceğini kendisi dahi tam kesti- 
remeden.

“Hayır, Nerea, hiçbir şey yapmanı istemiyorum. Sadece 
olan biteni itiraf etmek istedim.”

“Anlıyorum, Carmen ama şu an evine gitmelisin.” 
Carmen, çalmaya başlayan telefonunu eline aldığı gibi, 

yeniden hıçkırıklara boğuldu.
“Boıja arıyor. Bir saattir arayıp duruyor ama onunla ko­

nuşacak durumda değilim. Beni bu haldeyken duymasını is­
temiyorum,” dedi, hıçkırıklar arasında kekeleyerek.

Nerea, Carmen*in elinde sallanan telefonu alarak cevap­
ladı, “Borja, ben Nerea. Carmen şu an konuşabilecek du­
rumda değil fakat merak etmeni gerektirecek bir durum yok. 
Bana bir iyilik yapmanı isteyebilir miyim? Dani ofiste mi?” 

Kapıyı korkarak açtım. Carmen kolay kolay bu hale gel-
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mezdi. Başından geçenleri aşağı yukarı tahmin edebiliyor­
dum. Rahatlatıcı bir çay içirdikten sonra, yatağa yatmasını 
ve bir Lexatin içmesini istedim. Bunca sene boyunca tanıdı­
ğım Carmen’i, daha önce böyle görmemiştim.

Nerea, Daniel’in ofisinin bulunduğu kata emin adım­
larla girdi. Resepsiyondaki kız, ona nasıl yardımcı olabile­
ceğini sorduğunda (yani ‘nereye gittiğini sanıyorsun’un kibar 
versiyonunu söylediğinde) saçlarını savurarak, öldürücü bir 
buzlar kraliçesi bakışı fırlatmış ve ilerlemeye devam etmişti.

İçeri girdiğini gören Borja, eliyle Daniel’in odasını işa­
ret ettiğinde, odada birinin olup olmadığını anlamak için bir­
kaç saniye kapı önünde bekledikten sonra, kapıyı çalmadan 
içeri dalıverdi. Dani karşısında Nerea’yı görünce donakal­
mış, başını ellerinin arasına koyuvermişti.

“Nerea...”
“Sen ne yaptığını sanıyorsun?”
“Kendisi istifa etti! Ben sadece ufak bir oyun oynamak 

istemiştim. O kızın akli dengesi yerinde değil.”
“Bu kadarı yeter, Daniel! Bu yaptığının ne insancıl ne 

de profesyonel bir açıklaması yok!”
“Ama o da yani demek istediğim, bir dersi hak ediyordu.” 
“Peki ona ders vermesi gereken kişinin sen olduğun ka­

naatine nasıl vardın? Olan bitenleri umursamayarak, hepsin­
den daha iyi bir insan olduğunu göstermen gerekirken hem 
de! Sen Carmen’in patronusun, Tanrı aşkına, yaramaz bir
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çocuk gibi hareket edemezsin! İşin en kötü yanı ne, biliyor 
musun? Carmen geri dönmeyecek. Cîeri döneceğini düşünü­
yorsan C arm en'i hiç tanımamışsın demek.”

“ Peki ben ne yapayım? Ve ya ne yapabilirdim?"
“ İşsizlik maaşı alabilmesi için ne gerekiyorsa onu yapa­

bilirsin mesela. Daha sonra güzel bir tavsiye mektubu yaza­
bilirsin."

“Ama Nerea!"
“İkiniz de saçmaladınız, ufak çocuklar gibi davrandınız. 

Aslına bakarsan, yıllardır ufak çocuklar gibi davranıyorsu­
nuz. Benim, departmanımda çalışan herkesle arkadaş oldu­
ğumu falan mı sanıyorsun? Ama hiçbirine bu şekilde bir 
oyun oynamadım, oynamam da... Bak, Daniel, arkadaşım 
Carmen’in yetiştiği kasabadan nefret ettiğini anlattığım za­
manı hatırlıyor musun? Nefret etmesinin sebebi yüzeysellik 
değildi ve bence sen, bunun arkasında yatan gerçek sebebi 
asla anlayamadım Oradan nefret etmesinin sebebi, kendisi 
için bir gelecek görememesiydi o küçük kasabada. Carmen, 
tanıdığım en zeki kadınlardan biri, bence sen de bunun far- 
kındaydm ve ondan korkuyordun... Buraya kendi başına, hiç 
kimsenin yardımı olmadan gelmeyi başardı ve ailesinin 
onunla nasıl gurur duyduğu hakkında en ufak bir fikrin yok.” 

“Bu yaptığımın, aramızdaki kavgaya bir son vereceğini 
düşünmüştüm, niyetim onun buradan gitmesi değildi.”

“Bak, canım,” dedi, gözlerini kapayarak, “en yakın ar­
kadaşlarımdan birinden bahsediyoruz. Birkaç gün bekledik­
ten sonra, tavsiye mektubunu doğru Carmen’e gönder.
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Birkaç gün beklediğine emin ol, Carmen’in mektubu yırtıp 
almasını istemeyiz, değil mi? Bu konu hakkında daha fazla 
konuşmak istemiyorum. Anlaşıldı mı?”

Nerea ayağa kalktı ve bir hışımla dışarı çıktı.
Daniel ofisinden çıktı, Borja’mn yanına gelerek, Car- 

ınen’i görmek istediğini söyledi.
“Valeria’nın evinde.”
Borja, Nerea’yı tanıdığı için ne kadar şanslı olduğunu o 

an fark etti. Nerea, bu kadar soğukkanlı kalabildiği ve Car­
m en’in yanında Borja gibi bir iyilik abidesi olduğu için şük- 
retmişti. Carmen ise o an, Lexatin’i piyasaya süren şirketten 
başka hiçbir şey için şükretmiyordu.
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İki gün boyunca yataktan çıkmayarak, Carmen’e olan bi­
tenleri düşündüm. Carmen, sakinleştirici hapla birlikte gelen 
güzellik uykusundan bir Anka kuşu gibi yeniden doğarak uyan­
mış, daha yaratıcı ve daha iyi bir maaş öneren yeni bir iş ara­
maya başlamıştı bile. Daniel’den gelen tavsiye mektubunu 
özgeçmişine eklemiş, yeni bir iş bakarken işsizlik maaşı ala­
bilmek için gerekli evrakları hazırlamaya koyulmuştu.

Doğal olarak her birimiz, uzaktan yakından tanıdığımız 
herkesi arayarak, Carmen’in girebileceği bir pozisyon olup ol­
madığını soruşturmaya başlamıştık bile. Aslına bakarsanız, 
Carmen’in fazlasıyla nitelikli bir özgeçmişi vardı zaten, tek sı­
kıntı, yeni personel arayışında olan şirketleri arayıp, bulmaktı.

Bu olan bitenin neden bu kadar önemli olduğunu düşün­
düm uzunca. Bir işe sahip olmak neden bu kadar önemliydi? 
Konu yalnızca para mıydı? Yoksa kişinin kendisini değerli 

hissetme ihtiyacıyla mı ilgiliydi? Hırs mıydı? Peki bu hırsın 

bir sonu var mıydı?
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Üç gün boyunca bir bilge edasıyla düşündükten sonra, so­
nunda aydınlanıverdim. Stand by konumundaki bilgisayanmı 
aldığım gibi anlatmak istediklerimi fark ediverdim. Gerçekleri 
yazmak istiyordum. Peki bunu nasıl yapabilirdim?

Eski işim kötü bir iş sayılmazdı, hatta diğer işlere naza­
ran rahat bir iş bile sayılabilirdi. Rutinlere bağlı, sakin bir 
pozisyondu. Tüm sosyal yetilerden arındırılmış, klasik bir 
şefimiz vardı. Neredeyse herkesin sahip olduğu, sıradan iş­
lerden biriydi işte. Çalışma koşullarım piyasa şartlarına göre 
daha iyiydi aslında, ama buna rağmen orada çalıştığım her 
an bir şeylerin eksikliğini hissediyordum. Sürekli hissettiğim, 
kocaman bir boşluk vardı içimde. Bunalıyordum, neden bu­
naldığımı tam olarak anlayamama rağmen. Peki ya şimdi? 
İstediğim şeyi elde edebilecekken günlerce yataktan çık­
mama lüksüne gerçekten sahip miydim?

Bilgisayarın ekranını kaldırdım ve yeni bir dosya açtım. 
Birkaç saniye boyunca klavyeye bakıp durdum, sonrasında 
derin bir nefes aldım ve korkak bir tavırla yazmaya başladım. 
Birkaç dakika içerisinde parmaklarım uçarcasına yazmaya 
başlamıştı bile.

Yerimden kalkarak sandalyeye oturdum. Birkaç saat içe­
risinde, aylardır hayal etmeye çalıştığım hikâyenin ana tas­
lağını yazmıştım. Hikâye aylardır beni takip ediyor, yazıl­
mayı bekliyor gibiydi, ancak şimdiye kadar onu yazmanın 
zamanı gelmemiş olmalıydı. Neden mi? Çünkü bazı şeyler
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zamanı gelmeden gerçekleşmez de ondan.
İnanılması imkânsız, gerçekdışı karalamalara elveda! 

Gerçek hayattan konuşuyordum sonunda. Yazdıklarımın ne­
rede sonlanacağını ben bile bilemiyordum, parmaklarım vü­
cudumdan ayrılmış, bağımsızlıklarını ilan etmişçesine dur­
madan yazıyorlardı. Sonunda yazacak bir nedenim, anlatacak 
bir öyküm vardı.



SEKS..

Sandalyeden kalktığımda her yerim uyuşmuştu. Miskin 
bir edayla esneyerek yatağa uzandım. Bir seferde tam kırk 
sayfa yazıvermiştim. İyi yazarların tek bir sayfa yazmak için 
bile günlerce uğraştıkları, çünkü esas olayın nicelik değil, ni­
telik olduğu söylenirdi. Yani bu demek oluyordu ki, ben o kadar 
da iyi bir yazar değildim ama benim için önemli olan tek şey, 
yazdıklarımdan memnun kalmış olmamdı. “Yeni proje” ismini 
vermiştim dün yazdığım taslağa. Tatlı bir yorgunluk sarmıştı 
her yerimi. Yeni hikâyem daha çok genç olmasına rağmen, ka­
famda daha şimdiden büyümeye başlamıştı bile...

Adriân tüm hafta boyunca meşgul olacaktı, en azından 
bana öyle demişti. Almeria seyahatlerinin para kazandırabil­
mesi için hazırlaması gereken birçok şey vardı, müzik festi­
valine geçmeden, daha önce yaptığı bazı işleri de satabil­
mek için uğraşacaktı. Günde on iki saat çalışıyordu son za­
manlarda, kendini asıl olarak kime adadığı fazlasıyla açık­
tı. Ben mi? Şey... Ne kadar görebiliyordum kocamı? Bilmem, 
yirmi dakika civarında bir şey herhalde.
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A driân ' 1 atamaya karar verdini. Eğer aramızdaki sorunları 
çözm eye çalışacaksak barışıp öpüşmek yeterli değildi. Her ne 
kadar canım konuşmak islemiyor olsa da, aramalıydım.

Adriân soğuk ve uzak bir sesle açtı telefonu. Şaşıran var 
mı acaba?

“Tam am , akşam üzeri evde görüşürüz o zam an,” dedim, 
soğuk tavrından ötürü hevesim  kırılm ış bir sesle.

“A kşam  dokuzdan önce eve gelebileceğim i sanm ıyo­
rum . Eve gelm eden önce galeriye uğram ak istiyorum  ve An- 
to n io 'y u  bilirsin, bir şeyler içm eden asla bırakm az.”

“Tam am , m erak e tm e.”

“Sen ne yaptın? Tüm sabah yazdın mı yoksa?”
“Evet, sen çıktıktan sonra yazmaya başladım ve yeni ara 

verdim .” dedim gülümseyerek.
“Ben evden çıkalı yedi saat oluyor! Neden biraz dışarı 

çıkıp, temiz hava almıyorsun?” Duraksadı. “Bir dakika, Vale- 
ria." dedi ve telefonu eliyle kapattı, konuşmanın diğer ucunda 
ne konuşulduğunu duyamamak beni germişti ki, bir an, “Alex, 
lütfen, biraz sakin ol ama!” dediğini işittim Adriân’ın. Neler 
oluyordu orada öyle?

“Biraz kafa dağıtmak iyi gelirdi bence,” diye tekrarladı 
sonunda.

“O rada ne oldu biraz önce?”
“N eden bahsediyorsun?”
A driân yalan söylüyordu. Yalan söyleme konusunda ne 

kadar beceriksiz olduğunu unutmuş olmalıydı. Acaba konunun 

üzerine gidip bir açıklama istemenin zamanı gelmiş miydi?
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“Ya, evet, belki hava almaya çıkabilirim,” diye karşılık 
verdim.

“Bence de, istersen kızları ara.”
Hayır, kızları aramayacaktım. V ictor’u görmenin za­

manı gelmişti.

Kendimden emin bir tavırla V ictor’un kapısına dayan­
dım. Victor evde değilse o zaman ne yapacağımı düşünecek­
tim. Belki alışverişe gider, belki bir kahve içerdim, tabii ki 
Adriân’m kredi kartıyla. Özel tasarım bir çift ayakkabı ve bir 
elbise alıp tüm kredi kartı limitini dolduruverirdim. Carolina

(
Herrera marka muhteşem bir beyaz bluzu denediğimi hayal 
etmeye koyulmuştum ki, Victor kapıyı açtı.

Karşısında beni görmenin yarattığı şaşkınlıkla ağzı ke­
limenin tam anlamıyla açık kalmıştı.

“Merhaba,” dedim, utangaç bir gülümsemeyle. 
“Merhaba! Burada... burada ne yapıyorsun?” diye kar­

şılık verdi gülümseyerek.
“Dışarı çıkmak ister misin diye bakmaya gelmiştim.” 
“Şey, aslına bakarsan,” dedi kapıyı hafifçe örterek, “şu 

an yalnız değilim.”
O an içeriden çok genç olduğunu tahmin ettiğim bir 

kadın sesi duyuluverdi:
“Victor, doğal gaz sayacını sormaya mı geldiler canım?” 
Başımdan aşağı kaynar sular dökülmüştü bir anda. Be­

nimle ilgilenmediği günlerde telefon rehberindeki tüm ka­
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dınlarla birlikte mi oluyordu yoksa? Peki ya ben, başka bir 
kadınla olduğu için ona sinirlenme hakkını hangi ara vere­
bilmiştim kendime? Victor, benim sevgilim değildi. Birbiri­
mize sonsuz bir sadakat sözü vermemiştik, başkalarıyla yat­
m am a sözü de...

Salondan sesi gelen kadın, kapıya doğru ilerleyerek, 
V ıc to r’un sırtına yaslanıverdi. Hadi ama! Bir günlüğüne de 
olsa kıskanam az mıydım Vı'ctor’u?

Yirmili yaşlarının başında, insana parmak ısırtacak gü­
zellikte bir kızdı. V ıctor’un zaferlerinden biri olmalıydı. 
Siyah ve dalgalı saçları, odayı aydınlatırcasına parlıyor, gö- 
ğüsle ıin m  altına kadar uzanıyordu. Yemyeşil gözleri, parıl 
parıldı. Y ırtık bir kot pantolon ve uçuk pembe kısa kollu bir 
tişört giymişti. Ah, evet, bir de aynı benim ona baktığım gibi, 
şaşkınlıkla bana bakıyordu.

“Affedersin, Victor. Bir sonraki sefere telefon açmadan 
gelm em . ̂

“Hayır, hayır, Valeria, lütfen gitme,” deyiverdi, kolum­
dan kavrayarak.

“Meşgul olduğun belli, merak etme.”
“ Lütfen içeri gel,” dedi, gizemli bir tavırla sırıtarak.
N e demekti şimdi bu? Nasıl yani? İçeri geleyim de ne 

yapalım? Ben de aranıza mı katılayım? Eğer aklında böyle 
b ir fikir varsa çıldırmış olmalıydı.

“Biz de tam senden bahsediyorduk,” dedi, eliyle saçını 
düzelterek, “Valeria, kız kardeşim A ina’yla tanıştırayım.”

“Ah!.."diyebildim, yanaklarımın hafifçe kızardığını his­
sederek.

354



Yüksek Topuklar Karışık İlişkiler

“Evli olan kadın sen misin?” dedi Aina heyecanla, “Ben 
daha yaşlı olduğunu düşünmüştüm!”

Gözlerim fal taşı gibi açılıverdi.
“Aina, Tanrı aşkına, sakin ol,” dedi, Vıctor.
“Lütfen içeri gel. Biz de tam... senden bahsediyorduk 

işte,” diye yeniden lafa girdi Aina.
Aslına bakarsanız evet, birbirlerine cidden benziyorlardı.
“Ben de düşünmüştüm ki,” diye lafa girdim.
“Ne düşündüğünü tahmin edebiliyorum. Hadi artık, içeri 

gir bakalım. Ne içersin? Bira?”
“Olur.”
“Bana da bir tane getiriver,” dedi Aina.
“Sen çeneni kapat bakalım, çok ciddiyim,” dedi Vıctor, 

gerçekten ciddi ve hafif korkutan bir tavırla.
“Aman, Vıctor,” diye söylendi kardeşi, elinden birasını 

kapmaya çalışarak, “yetişkinliğe geçeli bayağı zaman oldu, 
sen de biliyorsun.”

“Fark etmez. Coca Cola mı istersin su mu?”
“Limonata da olur,” diye ekleyiverdim, neden konuştu­

ğumu kendim de tam kestiremeyerek.
Bir an göz göze geldik Vîctor’la. İkimiz de aynı şeyi di­

liyor olmalıydık, kız kardeşin güzel bir bahaneyle ortadan 
kaybolmasını.

“Bu akşam dışarı çıkacakmış, bende kalacak,” diye söze 
girdi Vıctor, “eve sabaha karşı döndüğünde bizimkilerin onu 
duymamasının iyi olacağım düşünüyor,” diye ekledi.

“Dur bakayım! Sen beni mi kıskandın yoksa?” diye at­
layıverdi Aina.
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“Aina! Senin hazırlanman falan gerekm iyor mu?” dedi 
Victor, kızgın bir tavırla.

“Merak etme canım, sizi baş başa bırakacağım ,” dedi, 
kıkırdayarak, “ben gidip güzelleşeyim .”

Victor gözlerini devirdi. Ama birkaç saniye içinde göz­
den kaybolmuş, içeride hazırlanmaya koyulmuştu. Konuş­
mak için ağzımı açmaya yeltendiğimde, Victor bir işaretle 
beni susturdu, kapıya doğru döndü ve, “Koridorda bekledi­
ğini biliyorum. Banyoya gir ya da seni ben oraya kilitleye­
ceğim,” diye bağırdı.

Koridordan duyulan ergen kahkahası, V ıctor’un haklı 
olduğunun kanıtıydı. Birkaç saniye sonra banyo kapısının 
kapandığını duyduk.

“Küçük bir kız kardeşin olduğunu bilmiyordum.”
“Hiç sorma, hiç sorma,” dedi, iç geçirerek.
B ir an sessiz kaldık.
“Şimdi cidden söyle, kıskandın mı yoksa?”
“Aman siz de, amma meraklı bir aileymişsiniz ha!” 
“Biraz öyleyizdir, evet.”
“Şey, eğer meşgulsen gerçekten daha sonra gelebilirim,” 

dedim, aptal ayağına yatarak, “aramadan geliverdim çat kapı.” 
“Merak etme. Aina birazdan çıkacak zaten. Sen nasılsın, 

ondan bahset bakalım. Günün nasıl geçti?”
Birlikte geçirdiğimiz ilk akşamüzerini hatırlayarak gü­

lümsedim. Birkaç kez gözlerimi kırpıştırdıktan sonra cesa­
retim i topladım  ve, “Gerçekten benden mi bahsediyordu­

nuz?” diye soruverdim.
“Evet.”

356



Yüksek Topuklar Karışık İlişkiler

“Umanın iyi şeyler anlatıyordun.”
“Özel biriyle tanıştığımı fakat aramızda aşılması imkânsız 

bir sorun olduğunu anlatıyordum. Senin evli olduğunu yani.” 
“Sana inanmıyorum.”
“Bence bal gibi inanıyorsun ama senden hoşlandığımı 

duymak hoşuna gidiyor.”
“Vıctor, ben...” Ben de ondan hoşlandığımı söylemek 

istiyordum. Aramızda olan bitenleri daha da karmaşık bir 
hale getiriyordu bu durum, evet ama ona karşı koyamıyor- 
dum. “Ben...”

“Biliyorum. Ben bir centilmenim, merak etme, söyle­
men için sana ısrar etmeyeceğim.”

“Ya, hiç sorma, Lola ne kadar centilmen olabileceğinden 
bahsetmişti zaten,” dedim, ondan etkilendiğimi itiraf etme­
mek için kendimi zor tutarak.

“Sana tam olarak ne anlattığını bilmek istemiyorum...” 
“Bence de en iyisi bu...”
“Ama yalan attığından eminim.”
“Hiç sanmam.”
Aina bir anda yanımızda beliriverdi. Yeşil, bol dekolteli ve 

kısacık bir elbise giymişti. Vıctor derin bir nefes aldı ve, “Bir 
dakika bekle,” dedi. “Hey, Aina, biraz daha çıplak git istersen?” 

“Ay, evet, ben de tanga giyeyim diye düşünmüştüm.” 
“Tangan buradan görünüyor zaten! Elbiseyi biraz çek- 

sene!”
“Aşağı çekersem, göğüslerim fırlayabilir. Hangi tarafın 

fırlamasını tercih edersin?” dedi, insanı şaşırtacak derecede 
sakin bir tavırla.
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“Aina, Tanrı aşkına! Her yerin gözüküyor! Pantolon fa­
lan giyscnc!”

“Alı, anladım, sen en açık giyinen kadınları tavladığın 
için bir nevi vicdan yaptın sanırım şu an.” Bir an benim 
odada olduğumu fark etmiş olacak ki irkildi ve, “Ay! Affe­
dersin! Yani zamanında öyle kadınları tavlardın demek iste­
dim, yani geçmiş zaman, artık öyle değil, yani,” dedi.

“Artık sussan diyorum!” diye bağırdı Vıctor.
Aina, eliyle umursadığını gösteren bir işaret yaparak, 

“Ah, Vıctor, yalnız başıma dönmezsem kanepede sen yata­
bilir misin?”

“Yalnız başına dönmezsen bacaklarını kırarım canım,” 
dedi, biraz önce Aina’nın kullandığı aynı sakin ve doğal tavırla. 

“Ah, kapı önünde mi yapayım diyorsun yani o işi?” 
Tüm bu ağabey-kardeş fırtınası koparken ben sessizce 

elimdeki birayı yudumluyordum.
“Yok, artık sussan diyorum, Aina.”
“Neyse birkaç prezervatif aldım komodinden, haberin 

olsun. Seninki prezervatif mahzeni, mübarek, hepsini kulla­
nacak kadar yaşayacağını sanmıyorum, herhalde bir sıkıntı 
olmaz benim de birkaç tanesini almam...”

“Tamam, buraya kadarmış, kardeş katili olacağım de­
mek ki,” dedi Vıctor, Aina’ya doğru ilerleyerek. Aina ise evin 
anahtarlarını kaptığı gibi gözden kayboldu.

“Bırak gitsin,” dedim, bileğinden kavrayarak.
“Ama sadece yirmi bir yaşında!”
“Sadece mi? Bence yeterince büyümüş,” dedim, diğer 

elimi göğsüne koyarak.
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“Bunun için değil,” dediği gibi vücudumu kendisininkine 
yapıştırarak, boynuma en eriten cinsten bir öpücük kondurdu.

Eyvah. Eyvah.
“Gerçekten hayatın boyunca kullanamayacağın kadar pre­

zervatifin mi var?” diye sordum, vereceği cevabı merak ederek.
“Yok canım,” dedi, koltuğa oturup beni de yanına çekerek.
Göz göze geldik ve gülümsedik.
“Fazla yakınız,” diye fısıldadım.
“Ne yani? Burada olmak istemiyor musun?” diye sordu, 

kollarıyla belimi sıkıca kavrayarak.
“Evet, ama...”
Usulca yanına uzandım ve ayaklarımı uzattım. Topuklu 

sandaletlerimi yavaşça çıkanp yere bıraktı. Zevkle gerindim.
“Baksana, neden yatağa geçmiyoruz? Bana da böyle ge­

rinecek yer olur hem?”
“Yoksa tüm kadınlara aynı mazereti mi uyduruyorsun?”
“Evet, sonra da hepsini prezervatiflerle yatağa bağlıyo­

rum.”
Kahkahayı patlattım.
Victor ayağa kalktı ve yatak odasına doğru ilerledi. Çıp­

lak ayaklarımla arkasından yürüdüm. Odaya girdiğimde, ka­
zağını çıkardı ve siyah deri koltuğun üzerine fırlattı. Koltu­
ğun üzerinde asılı duran sutyen gözümü aldı bir an. Victor 
ise soyunmaya devam ederek kazağın altına giydiği beyaz 
gömleğin düğmelerini çözmeye başladı.

“Kız kardeşin sokağa sutyensiz çıkıyor ve senin için 
sorun yok yani, öyle mi?”
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“Koca kız oldu, sen de öyle söylemedin mi?”
Kendimi abartılı bir edayla yatağa bırakıverdim. 
“Tamam, yeterince sohbet ettik,” dedi, gözlerini kapa­

yarak, “şimdi anlat bakalım, bu ziyaretini neye borçluyuz?” 
“Yeni bir roman yazmaya başladım .”
“Ah! Ne güzel! Yeni bir roman demek! Konusu nedir 

peki?”
“Henüz anlatamam. Bir öncekiyle ilgisiz bir hikâye ol­

duğunu bilmen yeter. Romanın daha inandırıcı olabilmesi 
için de erkeklerle ilgili öğrenmem gereken bazı şeyler var...” 

“Altı yıldır evlisin, erkeklerle ilgili bilmediğin şeyleri 
benden mi öğreneceksin?”

“Bekâr erkeklerin nasıl yaşadığını ve neden bekâr bir 
hayatı tercih ettiklerini bilmek istiyorum. Bir nevi Carrie 
Bradshaw* gibi yani.”

Yuh. Daha aptal bir mazeret bulabilir miydim acaba? 
“Kim gibi?”
“Boş ver. Bekâr erkekler birlikte takıldıklarında neler 

konuşur, onu anlat bakalım.”
“Seksten. Başka bir şeyden konuşmaya zaman kalmıyor 

zaten,” dedi, yanıma uzanarak.
“Bak sen. En azından ‘kadınlar, arabalar, müzik’ tar­

zında bir cevap gelmesini bekliyordum.”
“Üzgünüm ama cevabım net: seks, seks, sonra biraz 

daha seks,” dedi, gülümseyerek.
“Peki seks hakkında ne konuşuyorsunuz? En sevdiğiniz 

pozisyonlar falan mı?”

"Se.x a n d  the C itv "nin başkarakteri olan ve kadın-erkek ilişkileri üzerine m akaleler ya^an  

gazetec i, (ç.n.)
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“Pozisyon mu? Hayır. Sanırım o, siz kadınların konuş­
tuğu bir konu. Hiçbir arkadaşımın en sevdiği pozisyonu bil­
miyorum, bilmek de istemem...”

“Ben bilmekte bir sakınca görmüyorum...” 
“Arkadaşlarımı gözümün önüne o şekilde getiremem. 

Sen, mesela, tüm arkadaşlarının en sevdiği pozisyonları bi­
liyor musun yani?”

“Evet. Lola üstte durmayı sever, Carmen oturarak yap­
mayı, Nerea’da ışıkları kapatıp misyoner usulü takılmayı.” 

“Peki ya seninki hangisi?” dedi, sapkın bir gülümsemeyle. 
“Önce sen söyle?” diye lafı çevirdim.
“Biz erkekler o konudan bahsetmeyiz.”
“Ben erkek değilim, benimle konuşabilirsin.”
“Erkek olsan fark ederdim sanırım,” dedi, iyice yanıma 

sokularak.
“Hadi ama! Dökül bakalım!” dedim yaramaz bir tavırla. 
“Tamam ama sen de şeninkini söyleyeceksin.” 
“Anlaştık.”
“Ayakta yapmayı severim,” dedi gülümseyerek.
“O söylediğini yapmak mümkün değil,” dedim.
“Kim demiş?”
“Herkes!” dedim, kahkahayı basarak.
“Gel o zaman,” dedi ayağa kalkarak.
“Nereye geleyim?” dedim, aptal numarası yaparak. 
“Hadi, ayağa kalk.”
“Saçmalama.”
“Saçmalamıyorum. Gel hadi.”
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Beni kollarımdan yakaladığı gibi ayağa kaldırıverdi. 
Vücudum kaskatı kesilmiş, önünde dikilivermiştim. Sonra­
sında her şey bir saniye içerisinde tutuşuvermişti: Bir an ken­
dimi kucağında bulmuş, düşmemek için ellerimle omuzlanna 
sarılmıştım ve bacaklarım beline dolanmış bir şekilde, sırtımı 
duvara venııiş, V ıctor’un gözlerinin tam içine bakıyordum.

“Hâlâ mümkün olmadığını mı düşünüyorsun?” dedi, 
kendine güvenle.

“Evet. İki dakika içerisinde kendini yatağa atacağına 
bahse girerim.”

“İstediğin şeye bahse girebiliriz,” dedi, dudaklarını, be­
nimkilere fazlasıyla yaklaştırarak.

“Tamamdır. Ne kadar durabileceğini iddia ediyorsun? 
Yarım saat falan mı?”

“Bu pozisyon hızlıca yapıp bitirmek içindir. Çabuk, pratik, 
üzerini tam olarak çıkarmaya ihtiyaç duymadan...”

“Sakin ol ve beni yere bırak! Popomu ellemekten de 
vazgeç!”

Beni yere bırakmasının ardından, yatağa oturdum. Vıc- 
tor hâlâ ayaktaydı.

“Tamam, şimdi senin en sevdiğin pozisyona geldi sıra.” 
Duymazdan gelmeye çalıştım ama Vıctor peşimi bıra­

kacağa benzemiyordu, “Hadi ama,” dedi, “bekliyorum!” 
“Dizlerimin üstünde,” diye itiraf ettim.
“Nasıl yani?”
“Dizlerimin üstünde işte.”
Sonrasında ne mi oldu? Vıctor bir anda yatağa yanaştı. 

Hızlı ve kuvvetli bir hareketle belimi kavradığı gibi vücu-
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dumu yüzüstü çevirdi, elini midemin altına koyarak, belimi 
yukarı kaldırdı ve kalçalarını, kalçalarıma bastırdı.

“Böyle mi yani?”
Gözlerimi kapatarak kendime hâkim olmam gerektiğini 

düşündüm.
“Hayır. Senin bu yaptığının başka bir adı var,” dedim 

gergin bir gülümsemeyle.
Eliyle yeniden kamıma uzandı ve dizlerimin üzerine 

oturacak şekilde doğruldum. Arkamda, nefesi boynumun en 
ince noktasındaydı. En çılgın fantezimi gerçekleştirmek için 
tek fazla olan şey, üzerimizdeki kıyafetlerdi.

“Böyle bir şey mi yani?”
“Evet.”
“Affedersin ama asıl senin pozisyonun imkânsız.”
Ellerini alarak göğüslerime yerleştirdim. Vücudumu 

iyice geriye iterek, kalçalarımı hafifçe oynatmaya başladım 
ve, “Bak, hiç de imkânsız değil,” diye fısıldadım.

“Neden soyunmuyorsun?” dedi burnunu boynuma göme­
rek.

“Vıctor!”
“Beni fazla zorluyorsun, Valeria,” dedi, kendini yatağa 

bırakarak.
“Asıl sen beni fazla zorluyorsun!” diye karşılık verdim, 

yanına uzanıp komodin çekmecesini açarak.
“Valeria!” diye şaşkınlıkla bağırması, komodin çekme­

cesindeki prezervatiflere bakmamı engelleyememişti.
“Bak sen! Aina’nın dedikleri doğruymuş,” dedim, göz-
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lorimin önündeki prezervatif koleksiyonuna bakarak. 
“Klasik Aiııa işte. Ortalığı karıştırıp kaçtı/"
“ Bu kadar prezervatifle ne yapıyorsun, cidden!” dedim, 

gülm ekten gözlerim den yaşlar gelm eye başlamıştı.
“Önlem  alm ayı seven bir erkeğim , diyelim .”
“ Victor, canım, dünya üzerinde bir facia yaşansa ve sen, 

bir harem dolusu kadınla beraber bu ev içinde mahsur kalsan 
bile bu prezervatifleri bitirmen için yüz yıl falan gerekir her­
halde.”

“Seninle kullanabilecek olsam , az bile gelirlerd i.”
“Az m ı?”
“ Evet. Bir hafta sonunda hepsini bitirirdik.”
“Biraz ufak at, istersen,” diye güldüm.
“ İstersen kanıtlayabilirim,” dedi, kaşlarını kaldırarak. 
“Senin kanıtlama dediğine biz tecavüz diyoruz.” 
“Tecavüz, taraflardan biri istemediği zaman olur. Taraf­

lardan biri yapamadığı zaman değil.”
“Kendine fazla güveniyorsun bence,” dedim, bir baca­

ğımı, bacağının üzerine koyarak.
“Bence de. Mesela şu an benimle birlikte duşa girece­

ğine de güveniyorum,” dedi, bacağımı okşamaya başlayarak. 
“Yeniden başlamayalım , lütfen.”
“Şöyle diyelim o zaman, ben bir mimarım ve bu bacağın 

yeniden yapılandırılm aya ihtiyacı var,” dediği gibi üzerime 
tırmandı. Bacaklarımı açarak, vücudunu benimkine iyice ya­
pıştırm asına müsaade ettim.

“Beni zorlam a, Valeria, her an kontrolü kaybedebili­
rim ." dedi.
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“Ne yaparsın örneğin?”
“Sana ne yapacağımı anlatman hoşuna gidiyor, değil 

mi?” dedi gülerek.
“Evet,” diye itiraf ettim, “hadi, anlat.”
“Hoşuna gidiyor, evet, istiyorsun, değil mi?” dedi, kal­

çalarını benimkilere doğru iterek. Elimde olmadan inledim.
“Evet, istiyorum,” diye fısıldadım kulağına.
“Beni ne kadar heyecanlandırdığını hissediyor musun?”
Bacaklarımı olabildiğince açtım. Vıctor, boynumu ha­

fifçe ısırdıktan sonra, dudaklarımın hemen altına ateşli bir 
öpücük kondurdu. Kalçalarımız birbirine kenetlenmiş, pan­
tolonunun içinde sertleşmiş organı vücudumun her santimet­
resini kendinden geçirmişti.

“Lanet olsun, Valeria,” diye inledi.
Bacaklarımı beline doladıktan sonra, kalçalarımız iyice 

kenetlenmişti. İçten içte durmam gerektiğini biliyor ama Vıc- 
to r’a karşı koyamıyordum...

“Durmalıyız,” diyebildim sonunda.
“Durmalıyız, yapmamalıyız... Kim koyuyor bu kuralları?”
“Ben,” diye karşılık verdim.
Dudağını ısırarak omuzlarımı sıkıca kavradı ve gözle­

rimin içine baktı. Ah, keşke giyinik olmasaydık.
“Seni kendinden geçirebilirdim,” diye inledi.
“Her gün biraz daha ileri gidiyoruz. Her geçen gün sana 

biraz daha izin veriyorum,” diye fısıldadım.
“Bunun farkında olmana sevindim,” deyiverdi.
Sonraki birkaç dakika boyunca konuşmadık. Aramız­
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daki bakışmalar, sessiz bir konuşma gibi, sözcüklerle ifade 
edemeyeceğimiz büyüklükte bir anlam taşıyor gibiydi.

Nihayetinde konuşan Vıctor oldu.
“Söylesene, Adriân’la kavga mı ettiniz?”
O an, başka bir adamla birlikte yattığım yatakta, koca­

mın adını duymak, beni birdenbire sarsmıştı. Kendimi kirli, 
adi ve kötü hissetmiştim... Böyle bir anı yaşayacağımı asla 
tahmin etmemiştim...

Hâlâ üzerimde duran Vıctor’u kenara ittikten sonra, ya­
taktan kalktım ve sandaletlerimi aramaya başladım.

“Ne oldu? Sorun nedir?” diye sordu, hafifçe sinirlenerek.
“Haklısın. Bu yaptığımız doğru değil. Eve gitsem iyi olur.”
“Yapma, Valeria, lütfen.”
“Kendin söyledin, Vıctor. Adriân’la kavga ettik ve şu an 

yaptığım doğru değil. Gitsem daha iyi olacak...”
“Yeter ama!” diye haykırdı.
“Efendim?”
O an karşımda, asla hayal etmediğim bir Vıctor beliri­

verdi. Dananın kuyruğu sonunda kopacak gibiydi. Bu ana 
kadar konuşmadığımız hataydı zaten. Aramızda olan biteni 
yüzeyselliğe vurmaya çalıştıkça konuyu derinleştirmekten 
başka bir şey başaramamıştım.

“Bak, Valeria, gitmek istiyorsan sana engel olmayaca­
ğımı biliyorsun. Ama Adriân’la her kavga ettiğinizde buraya 
geldiğini kabul etmek zorundasın.”

“Tamam, kabul ediyorum işte. Şimdi izninle, eve gide­

ceğim,” dedim.

366



Yüksek Topuklar Karışık İlişkiler

“Şimdi gideceksin, evet! Peki bir sonraki geri dönüşün 
ne zaman olacak? Ben tüm bunlar hakkında ne hissediyorum, 
bunu hiç düşündün mü?”

“Geri dönüyorum, çünkü senin yanında olmaktan mutlu 
oluyorum.”

“Biliyorum. Tıpkı benimle yatmaktan mutlu olacağın 
gibi, ama bu konulardan asla bahsedemiyoruz,” deyiverdi. 
Cevap vermedim. Susmak kabullenmek değil miydi? “Ad­
riân başka biriyle mi yatıyor? Beni bunun için mi kullanıyor­
sun?” diye ekledi.

“Bilmiyorum, emin değilim,” dedim, sırtımı duvara yas­
layarak.

“Peki ya o da seninle aynı durumdaysa? Bunu hiç dü­
şündün mü? Teknik olarak onu aldatmıyorsun ama Tanrı aş­
kına Valeria, aramızda olan bitenlerin farkında değil misin 
gerçekten?”

“Sana ne söylememi istiyorsun, Vıctor?”
“Kendini aldatmaktan vazgeçmeni istiyorum,” dedi, 

ayağa kalkıp karşıma dikilerek, “çünkü ben buna izin verecek 
erkeklerden değilim. Birlikte olmasak bile aramızdaki şeyin ne 
olduğunu fark etmeni istiyorum. Cinsellik olup olmaması 
önemli değil. Eğer birlikte olsaydık, neler yapacağımızı sen de 
biliyorsun. Eğer benimle birlikte olsaydın, başka bir erkeğin 
sana dokunmasına nasıl delireceğimi de tahmin edebiliyorsun.” 

“Konu cinsellik değil, Vıctor.”
“Cinsellik değilse nedir peki konu? Lütfen kendini kan­

dırma! Neden her seferinde birbirimizin üzerinde, inlerken
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bııluveriyoruz kendimizi?” Kollarını sinirle kaldırarak salla­
maya başladı. “Ve en kötüsü de ne, biliyor musun? Tüm bunlar 
olurken, sen kendini kandırırken, ben de burada, bir aptal gibi 
seni beklemeye devam ediyorum! Seni görmek bile bana acı 
veriyor, Valeria! Vücudumun her yerinde hissettiğim, derin bir 
acı! Artık dayanamıyorum! Benimle sonsuza kadar oynayabi­
leceğini sanıyorsan kendini kandırıyorsun. Er ya da geç ara­
mızdaki bu ilişkinin patlayacağını biliyorsun.”

“Peki ne öneriyorsun o zaman? Hızlı bir sevişme mi?” 
“Sen ne öneriyorsun? Hiçbir şey. Ne bekliyorsun ben­

den, söylesene! Ne istediğine karar verinceye kadar elim 
kolum bağlı oturup seni beklememi mi? Yanımdan her gitti­
ğinde kendimi ne kadar kötü hissettiğimi hiç düşündün mü?” 

“Sıkıntını giderebileceğin bir sürü kız arkadaşın var sa­
nıyordum.”

“Bana bu mazeretlerle gelme, Valeria.”
Böyle bir laf etmemem gerekirdi, evet. Söyler söylemez 

duyduğum pişmanlık, yüzüme yansımış olmalıydı. Karşım­
daki adam ne erkek arkadaşım ne de eşimdi.

“Öyle demek istemedim,” diyebildim usulca.
“Başka kadınlarla birlikte olmak istemiyorum,” dedi, 

yaralı bir bakışla, “aramızdaki bu sorunu senin çözmeni isti­
yorum, ne de olsa her şeyi başlatan sensin. Tüm bunlar olup 
biterken başka kadınlarla yatıp rahatladığımı sanıyorsan, ya­
nılıyorsun.”

“Yapamam, Victor,” dedim, gittikçe zayıflayan bir sesle. 
“Yapamam diye bir şey yok, Valeria! Demek ki yapmak
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istemiyorsun!” dedi elleriyle şakaklarını sıkarak.
“Vıctor, yapamam, evliyim,” dedim, kolunu okşamaya 

çalışarak. Ona dokunmama izin vermedi.
“Asıl yanında olmak istediğin erkek bensem, evli olma­

nın ne anlamı var, söyler misin?”
Bu söylediğini duymak, bende şok etkisi yaratmıştı. 

Gözlerimi fal taşı gibi açıverdim. Ne demek istiyordu yani 
şimdi? Aramızda fiziksel çekimden öteye gidebilecek bir 
şeyler olduğunu mu hissetmeye başlamıştı? Adriân’ı terk et­
memi mi istiyordu?

“Her şeye rağmen, şey” diye devam etti, “tüm bunların 
yalnızca basit bir fiziksel çekimden ibaret olması da müm­
kün. Şayet öyleyse belki aşabiliriz bu durumu. Ama şu an...” 

“Benim suçum. Ben tam bir...”
“Hayır, hiçbir şey değilsin. Sadece kafan karışık. Seni 

anlıyorum. Adriân’ı sevdiğine eminim,” dedi, gözlerini ka­
patıp yatağa oturarak, “sadece aramızda olan bitenlerle yüz­
leşmek ve Adriân’la konuşmak zorunda kalmak istemiyor­
sun. O da böyle davranmana müsaade ediyor.”

“Bu durum onun suçu değil,” diye karşılık verdim. 
“Hayır, değil. Üçümüz de suçluyuz,” dedi, utangaç bir 

gülümsemeyle gözlerime bakarak.
“Ama özellikle de senin,” dedim, gülümsemesine kar­

şılık vererek.
“Öyle diyorsan, öyle olsun,” dedi, “dün akşam rüyamda 

seni yemek masasına yatırıyordum mesela. Tamam, her neyse 
şimdi lütfen evine git, yoksa olacakları biliyorsun,” diye ekledi.
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“Bilmiyorum../’
“Biliyorsun,” dedi, derin bir nefes alarak, “sana yapmak 

istediğim her şeyi söylemek isterdim ama sonrasında beni 
yeniden yalnız başıma bırakacağını bildiğim için, bunu yap­
mayacağım. Gerçekten, senden nefret edebilmeyi başarsay- 
dıın... Senden tüm benliğimle nefret etmek isterdim. Çünkü 
o zaman her şey çok daha kolay olurdu,” dedi, kolumdan 
kavradığı gibi beni kendisine doğru çekerek. Kahkahayı ba­
sarak kucağına oturuverdim. Kolları belimi kavramakta bir 
saniye bile gecikmemişti.

“Neden yedi yıl önce tanışmadık ki Valeria? Söylesene, 
onu gerçekten seviyor musun? Onu seviyor musun?” dedi, 
çeneme öpücükler yağdırarak.

“Bilmiyorum,” dedim, gözlerimi sıkıca kapayarak.
“Neden boşanmıyorsun ondan? Ben seninle hemen, şu 

an evlenmeye hazırım,” dedi, bu sefer dudaklarımı öperek.
“Senin, benimle evlenmek gibi bir niyetin yok, şeke­

rim,” dedim, kendimi geri çekerek, “hadi, bir şeyler içmeye 
çıkalım, burada kaldıkça aptallaşıyoruz.”

“Hayır.”
“Hayır mı?” dedim. Belime sarılmayı bırakmamıştı.
“Aptallaşmıyorum. Sadece senden başka bir şey düşü­

nemiyorum.”
Gardımı indirip kendimi onun aşkına kaptırmam için 

yaptığı numaralardan biriyse bu, fazlasıyla işe yarıyordu. 
Onu her gördüğümde, sınırlarımı biraz daha zorluyordum. 
İşte şimdi de kendimi kontrol edemez bir şekilde yeniden ona
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doğru eğilmeye, dudaklarına dokunmaya başlamıştım. Göz­
lerimi kapatmış ve kendimi onun tutku dolu öpücüklerine bı­
rakıvermişim. Kirpikleri yanaklarıma değmeye başlamıştı. 
Kucak kucağa oturmuş, masum bir şekilde, fakat tutkuyla 
öpüşmüştük. Ondan o kadar hoşlanıyordum ki, kendimi 
kontrol etmeyi bir türlü başaramıyordum. Birkaç kez daha 
öpüştükten sonra göz göze geldik.

“Valeria, yapma,” dedi.
Bu sefer öpücüğü başlatan ben oldum. Biraz önceki ma­

sumiyetten uzak, şehvet dolu, uzun bir öpücük konduruverdim 
dudaklarına. Ağzını yavaşça araladı ve diliyle, dilimi okşamaya 
başladı. Vücutlarımız bir bütün olmuş gibiydi ve eliyle göğsümü 
okşamaya başlamıştı. Kendimi biraz geri çektiğimde, Victor. 
pantolonumun düğmelerini açmaya çalışıyordu.

“Dur, lütfen,” dedim, nefes nefese, “lütfen, Victor.” 
“Buradan öteye geçemez miyiz?”
“Hayır.”
“Öyleyse, evine gitmelisin.”
Kendimi reddedilmiş hissetmiş, utanmıştım.
“Neden?”
“Çünkü canım acıyor,” dedi, “böyle devam edemem.” 
Yavaşça kucağından kalktım.
“Yani, dışarı çıkmak istemiyor musun?”
“Hayır,” dedi, “biraz yalnız kalmak istiyorum.”
“Ben gideyim o zaman,” dedim, elimle kapıyı işaret 

ederek.
Victor cevap vermedi. Bakışlarını yere eğmiş, dudağını 

ısırıyordu.
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Yavaş adımlarla salona doğru ilerledim. Koltuğun ya­
nında duran sandaletlerimi apar topar ayağıma geçirdim. Bir 
an önce buradan gitmek istiyordum. Yabancı bir adamla 
öpüşmüş, daha fazlasını yapmak istemiştim. Neyse ki ken­
dimi durdurabilmiştim. Şimdiyse, öpüştüğüm yabancı ada­
mın evinden kovuluyordum. Vıctor’un niyeti belliydi, be­
nimle yattığı an, bana olan ilgisini kaybedecekti. Evliliğimi 
böyle bir adam için sallantıda bırakmak mantıklı mıydı?

Ayakkabılarımı giyip, kapıya doğru ilerlediğimde, kar­
şımda Vıctor beliriverdi.

“Gidiyorum,” dedim, çantamı omzuma geçirirken.
“Gitmen gerektiğini söylemenin benim için ne kadar acı 

verici olduğunu bilmeni isterim, içten içte yammda kalmanı ve 
seninle ilgilenebilmeyi arzuluyorum. Ama bunu yapmama izin 
vermeyeceğini bildiğimden, daha soğukkanlı davranmak zorun­
dayım,” dedi ve, “biliyorum, çok can sıkıcı bir durum,” diye ek­
ledi.

“Can sıkıcı bir durumdan daha fazlası,” diye kekeledim.
“Bak, eğer yeniden kocana kızıp yanıma dönmeye ni- 

yetleneceksen, lütfen yapma. Aramızdaki durum gün geç­
tikçe daha garip bir hal alıyor ve ben,” dedi ellerini ceplerine 
koyup bakışlarını tavana doğrultarak, “eğer ikinizin arasında 
bir oyuncak gibi kullanılıp sonunda yine yalnız kalacaksam, 
artık bu durumda olmak istemiyorum. Beni kullanmanı iste­
miyorum, Valeria.”

“Seni kullanmıyorum, Vıctor. Senin yanında olmak ho­
şuma gidiyor,” dedim, başımı utanarak öne eğerken.

Vıctor yanıma yaklaştı ve beni kollarının arasına aldı. Sım-

372



Yüksek Topuklar Karışık İlişkiler

sıkı sarıldık. Parfümünün kokusu burnuma gelmişti, ne kadar 
güzel kokuyordu öyle, Tanrım! Yüzümü göğsüne yasladım.

“Bu durumdan yorulmaya başladım, Val,” dedi.
Ben de yoruluyordum, evet. Ama bunu dile getirmeye 

hazır değildim.
“Gitmeden önce bir öpücük ver,” diye ekledi.
Ayaklarımın üzerine doğruldum ve istediği öpücüğü, du­

daklarının orta yerine konduruverdim. Öpüştüğümüz o sani­
yede, sanki bir elektrik akımı geçivermişti tüm bedenimden. 
Eliyle saçlarımı okşamış ve beni kendine daha da yaklaştırmıştı.

“Şimdi git ve beni düşün.”
“Sen de beni.”
Kapıya doğru ilerledim. Victor arkada kalmış, gitmemi iz­

liyordu. Kapıyı kapatmadan önce usulca, “Beni ara, lütfen,” dedi.
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AY, CARMELA..,

Carmen yere oturmuş, güçlü durmaya çalışıyor ama başa­
rılı olamıyordu. Boıja’yla biraz önce telefonda konuşmuş ve 
onu görmeye gelmesine gerek olmadığını söylemişti. Ama içten 
içte, Boıja’mn kapıda belirip onunla ilgilenmesini arzuluyordu.

Duştan çıkmıştı ve şimdiye kadar hayatına giren insan­
lar içinde en derin şiddetle nefret ettiği adamın, nasıl olup da 
N erea’nın âşık olduğu adam olabileceğini düşünüyordu.

N erea’nın hayatına karışmaya hakkı yoktu, kaldı ki 
onun hoşlanmadığı birine âşık olduğu için Nerea’ya söyle­
nemezdi de. N erea’nın şu an kendisine duyduğu sadakat ile 
Dani’ye duyduğu aşk arasında gidip geldiğinden şüphesi yoktu. 
Dani’yi bırakmak zorunda değildi aslında ama Nerea’nın man­
tıkla döşeli duvarlarında, Dani’yle devam etmek ya da etme­
mek, büyük bir soru işareti olmalıydı. Carmen’le aralarında 
geçen kısacık fakat ciddi konuşmada, Dani’yle devam ederse 
bir sıkıntı olmayacağını söylemişti Carmen. Ama aynı zamanda 
hayatı boyunca bir daha Dani’yle aynı ortamda bulunmak iste­
meyeceğini de. “Seni seviyorum, o yüzden Dani’ nin varlığına

* İsp a n yo l İ ç  Savaşı sırasında . C um huriyetçi İspanyollar tarafından sıklıkla kullanılan, 
“A y  C a rm e la !" isim li p o p ü le r  b ir  h a lk şarkısına a tıfta  bulunuyor, (ç.n.)
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tahammül edeceğim ama arkadaşlar arasında akşam yemekleri 
gibi etkinlikler düzenlemeye kalkışmayın çünkü boğazına sa- 
rılmayacağımın garantisini veremem,” demişti.

Nerea’nın Dani’yle devam edip edemeyeceğini düşünür­
ken bir anda aydınlanıvermişti Carmen. Şöyle ki, Nerea gibi 
mükemmel bir insanın âşık olduğu adamda, Carmen’in görmeyi 
başaramadığı bir şeyler olması gerekirdi, değil mi? Belki de 
artık bir arada çalışmayacaklarına göre, iş ortamından farklı bir 
ortamda bir araya gelirlerse birbirlerinden nefret etmeyi bıra­
kabilirlerdi. Evet, Carmen hâlâ Dani’nin kel kalmasını ve yum­
ruk büyüklüğünde bir hemoroitin sıkıntısını çekmesini arzu­
luyor olabilirdi. Ama belki her şey bir anda değişebilirdi.

Carmen düşüncelere kapılmış otururken kapı çalıverdi. 
Ayağa kalktı ve dışarıda kimin olduğunu öğrenmek için 
apartman telefonunu kaldırdı.

“Benim! Borja,” dedi, karşıdaki ses.
Kapıyı açtı. Amma inatçı bir adamdı!
Kapıyı aralık bıraktı ve üzerine bir şeyler giymek için 

yatak odasına doğru ilerledi. Birkaç saniye sonra, kapının ka­
pandığını işitti.

“Yatak odasındayım,” diye seslendi, huysuz bir sesle. 
Elinde beyaz bir leylak buketiyle giren Borja’yı görünce, 
huysuzluğundan utanarak, “Niye zahmet ettin, canım,” dedi, 
pembe sabahlığının önünü iliklerken.

Borja cevap vermedi. Gülümsemekle yetindi. Carmen çi­
çek buketini alarak mutfağa gitti, dolaptan çıkardığı bir vazo­
nun içine su koyup çiçekleri içine yerleştirdi. Boıja’ya dönme 
fırsatını yakalayamadan, belini kavrayan bir çift el hissetti. Daha
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sonra boynunda tutkulu bir öpücük. Göğüslerinin dikleştiğini 
hissetmeye başladığında, arkasını döndü ve bacaklarını açarak, 
mutfak masasına oturdu. Sabahlığının biraz önce bağladığı ku­
şağını açarak, çıplak vücudunu serbest bıraktı. Boıja iç geçirerek, 
elleriyle çıplak omuzlarını okşamaya başladı. Sonrasında ya­
vaşça göğüslerine doğru ilerledi. Boıja’nın parmak uçlarını gö­
ğüslerinde hissettiğinde şehvetle inledi. İşte, sonunda beklediği 
an gelmişti, birlikte olacaklardı. Ve uzun zamandan sonra, heye­
candan çok, gerildiğini hissediyordu. Öpüşmeye başladılar. Du­
dakları birbirlerinden ayrıldığında, Carmen onun elini ağzına 
alarak inledi.

“Ahh!”
Borja karşılık vermeden, bacaklarını kavradığı gibi, be­

line doladı. Üzerindeki polo tişörtü aceleyle çıkardı. Eliyle 
usulca Carmen’in bacaklarını okşamaya başladı ve sonunda 
bacak arasına geldiğinde, Carmen kendinden geçmek üze­
reydi. Bu anın gelmesini o kadar uzun süredir bekliyordu ki...

Birbirlerini soymaya başladılar, iç çamaşırlarını indirdiler, 
Carmen heyecandan titremeye başlamıştı ki, Boıja’nm, “Sakin 
ol,” uyarısıyla kendine geldi.

Yatağa geçmeye karar verdiler. Carmen için hayatında 
ilk kez fiziksellikten öte bir anlamı olacaktı sevişmenin.

“Canım,” dedi Borja bacaklarına yaklaşırken, “doğum 
kontrol hapı alıyorsun, değil mi?”

Fazlasıyla alışılmış ve doğal bir şeyi sorarken kıpkırmızı 
kesilivermişti.

“Hayır,” diye cevap verdi Carmen, “ama komodinin 
çekmecesinde birkaç prezervatif vardı sanırım.”
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Borja komodin çekmecesine eğilerek, bir prezervatif çı­
kardı. Karşılıklı gülümsediler.

Borja yavaşça Carmen’in üzerine çıktı. O esnada bakış­
larını tavana çevirmiş olan Carmen ise olayın filmlerdeki gibi 
gelişip gelişmeyeceğini merak etmekle meşguldü. Acaba 
acele etmeden sevişen erkeklerden biri mi çıkacaktı Borja? 
Acemi değildi, ne yaptığını bilir bir hali vardı. Sonuna var­
dıklarında, böyle devam ederlerse iki dakikaya kalmadan bo­
şalacağını düşündü. Boıja gibi mütevazı bir erkeğin, bu kadar 
büyük bir zevk verebileceğini Carmen hayal bile edemezdi.

Hızlanmaya başladıklarında Borja gözlerinin içine ba­
karak, “Hayatımın geri kalan tüm gecelerinde bunu yapmak 
istiyorum,” dedi, Carmen’i kendisinden geçirerek.

Nefes alıp vermeleri hızlandı. İkisi de kendilerinden 
geçmek üzereydiler, böylesine ateşli bir duyguyu paylaşma­
yalı o kadar uzun süre olmuştu ki ikisi için de...

Carmen, Boıja’ya sıkıca sanlarak, kendisini çılgın bir or­
gazmın ellerine bıraktı. Boıja da onu takip etti ve kısa bir süre, 
tek vücut olarak, birbirlerine sıkıca sarılmış bir şekilde kalakal­
dılar.

Birkaç dakika sonra, Carmen, Borja’mn saçlarını okşar­
ken, hayatının aşkını bulduğunu düşünüyordu. Tam o anda, 
Borja onu öptü, gözlerini açtı:

“Seni seviyorum.”
Borja’nın bu kadar uzun süre beklemek istemesinin se­

bebini şimdi anlamıştı.
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Adriân telefonda seyahate hazır olup olmadığını sor­
muştu. Nedense içimde bir şüphe uyandıran, unutmak iste­
diğim ama aklımdan çıkaramadığım bir cümle oluvermişti 
basit kelimelerden inşa edilmiş bu cümlecik. Ne kadar garip. 
V ıctor’un yanındayken varlığını dahi hissetmediğim Ad­
riân... İşin kötü kısmıysa, telefonda fısıldayarak kurduğu 
cümleyi duyduğumda üzülmek yerine, sinirleniyor olmamdı.

Adriân, Almeria’ya gitmek üzere yola çıkmadan bir gün 
önce kızlar bizim eve geldi ve kocamın, asistanıyla yasak bir 
ilişki yaşadığına dair şüphelerimi sonunda dile getirebildim. 
Vıctor’la benim yatağa girdiğim anlan (o anları uzun bir süre 
andığımı inkâr edemem) ve arkasından gelen evli çift kav­
gasını anlatmamayı seçmem de hayatın paradokslarından biri 
olmalı. Ah, bu arada, işi o raddeye gelmişken bırakmak, be­
nim de canımı acıtmıştı, hem ruhsal hem de bedensel an­
lamda. Taş değiliz, sonuçta.

İşini kaybetmesinden ötürü kendini sorumlu hissettiğin­
den olacak, Carmen’in özel şoförlüğünü üstlenmeye başla­
mış olan Nerea, Adriân’a güvenmemi tembih etti.
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“Birbirinizle kavga edebilmek için bahane aradığınız bir 
dönemdesiniz,” dedi, “bilemiyorum, Valeria, ama şu Vıc- 
tor’un sadece arkadaşın olmaktan daha fazlasını istediğinden 
korkuyorum.”

“Yani şimdi suç, benim Victor’la görüşmemde mi ol­
du?” dedim, kızgınlıkla göğsümü şişirerek.

Evet, Adriân’m evliliğimizi yıkan kişi olduğu bahanesine 
tutunmak çok daha kolaydı. Lâkin aslına bakarsanız, ikimiz de 
durumu düzeltmek için hiç efor sarf etmiyor, bilakis şımarık, 
ufak çocuklar gibi kafamızın dikine gidiyorduk.

“Öyle demek istemedim. Senin arkadaş tercihin biraz 
kışkırtıcı diyelim” diye devam etti Nerea.

“Evet, Nerea, Victor taş gibi adam ama sorun o değil,” 
diye lafa karışıverdi Lola.

“Hayır, kışkırtıcı olmasının sebebi Val’le sürekli bir arada 
olmaları. Pili ile Mili* gibiler,” dedi, gözlerini devirerek.

“Amma abartıyorsun, canım!” diye itiraz ettim, içten 
içte Vıctor’un yanında olabilmeyi arzulayarak.

“Öyle mi? Bu hafta kaç kez görüştünüz bakalım?” diye 
sordu Carmen, beni köşeye sıkıştırmanın verdiği zevkle gü­
lümseyerek.

“Sanırım iki kez.”
“Evet ama sizin iki kez, başkalarının yirmi seferine eş­

değer!” diye karşılık verdi kahkahayı basarak.
“Lanet olsun, Lola! Ağzında bakla ıslanmıyor senin,” 

dedim, dudaklarımı büzüp koltuğa otururken.

* İspanyolların 1963-70 yılları arasında bu isimle ünlü olan ika kı: kardeş oy'unculart fç.n.)
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“İlgisi vok canım. Bizden fikir vermemizi istiyorsun 
ama öte yandan da olan bitenlerden işine gelenleri kendine 
saklıyorsun. Ben de bunu söylüyorum diye kötü mü oluyo­
rum ?” diye ısrar etti.

“Bizim bilmediğimiz bir şey mi var?” diye sordu Car­
men, kaşlarını çatarak.

“O kadar önemli bir şey değil. Geçen gün kızgındım ya 
sonrasında V ıctor’un evine gittim işte.”

“Ve?”
“Şey,” dedim, Lola’ya bakarak, “biraz oynaştık diyebi­

lirim .”
“Sen ona oynaşmak mı diyorsun, şekerim?” diye güldü 

Lola.
“Yani, demek istediğim ...”
“A nlat bakalım ,” diye emretti Nerea.
“M asa altından elleştiniz mi yoksa doğrudan işi pişir­

m eye mi geçtiniz? İki şey arasında koca bir uçurum kadar 
fark var,” diye ısrar etti Carmen.

Ü çüne birden attığım en dik bakışımla, birlikte olmadı­
ğım ızı gözlerim le anlatmış oldum. Yani eğer ergenlik yılla­
rında olsaydık, yapm ış sayılabilirdik, evet ama artık o dö­
nem de değildik. Kaldı ki olan biteni unutmak için kendimi 
zorladığım  b ir durumda, yaptığım ızı kabul etmek, kendime 
daha da işkence etm ek olacaktı.

D erin bir nefes aldım ve, “İşin o kısımları önemli değil, 
asıl önemli olan, aram ızdaki şeyin durumuna dair ahlaki bir 

ders verdiği,” dedim.
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“Ya kocanı terk edersin ya de beni tarzı bir konuşma 
mı?” diye sordu Nerea, elindeki yastığa sarılarak.

“Biraz daha üstü örtülü... Erkekler nasıldır, bilirsiniz,” 
dedim, gergin bir edayla saçlarımla oynayarak, “ama sanınm 
‘sen ne yaptığını biliyorsundur ama bu işin sonu kötü olacak’ 
tarzı bir şey demek istemiş olmalı.”

“Yahu düzgün anlatsana şunu!” dedi Lola, sinirlenerek.
“Kızmasana hemen! Tam olarak ne dediğini ben de ha­

tırlamıyorum ki! İşin en sonuna kadar gelip sonra durdurdu­
ğum için duyduğu sinirden de söylemiş olabilir tüm bunları!” 
dedim. Dedim ama aslında olanları kelimesi kelimesine ha­
tırlıyor ancak unutmak istiyordum. Evinden atılmış gibi his­
setmemi, sonrasında başka bir kadını arayıp hevesini almış 
olabileceği düşüncesinden nasıl korkmuş olduğumu hatırla­
mak istemiyordum. Başka kadınlarla yatmak istemediğini 
söylemişti ama ona nasıl inanabilirdim ki? Bana karşı hiçbir 
sorumluluğu olmayan bir erkekten bahsediyorduk. Kaldı ki 
ben evli bir kadındım. Onun kiminle yatıp yatmadığı üze­
rinde nasıl bir hak iddia edebilirdim ki? Ama her şeye rağ­
men, başka bir kadınla birlikte olup olmaması beni fazlasıyla 
endişelendiriyordu işte.

Lola bizi usulca süzdükten sonra, şaşkın olduğunu söy­
ledi. Neyse ki ağzını açmasıyla, kendi kafamda kurduğum 
tek kişilik tartışma masası da dağılıvermişti.

“Victor’un böyle davranacağını hayal bile edemezdim. 
Sana arkadaş gibi yaklaşıp daha sonra hiç anlayışlı davran­
madan, seninle yatıncaya kadar durmayacağını tahmin edi­
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yordum. Bunu söylemem hoşuna gitmeyecek, Valeria ama 
bu durumda fazlasıyla anlayışlı davrandığını söylemek zo­
rundayım. Eğer isteseydi, şimdiye kadar Vıctor’un hareminin 
bir parçası oluvermiştin bile.”

“Bana bu kadar güvenmeyin, canım,” dedim, içten içte 
haklı olduğunu bilmeme rağmen.

“Belki de sana âşık oluyordur,” deyiverdi Nerea.
“Bu aşk değil, Nerea. Ben de ondan çok hoşlanıyorum 

ama aramızdaki şey sadece fiziksel.”
“Aranızdaki şeyin sadece fiziksel olduğunu sanmıyo­

rum. Kaldı ki, o da senden çok hoşlandığını söylemiş. Ben 
de Nerea gibi düşünmeye başlıyorum,” diye araya girdi Lola, 
“çünkü senin anlattığın adamla benim tanıdığım Vıctor ara­
sında dağlar kadar fark var. Ve bunu, V ıctor’u tanıyan birisi 
olarak söylüyorum.”

“Aranızda olan bitenlerin detayını bilmek istemiyorum. 
Sonsuza kadar âşık olacağınızı falan söylediyseniz, bilekle­
rimi kesebilirim,” dedim, elimi alnıma götürerek.

“Ya, hiç sorma. Gece yarısı âşıklarıydık biz. Demem o 
ki...”

“Bak,” diye lafını kestim, “belki de kişiye göre davra­
nıyordun Ben teslim oluncaya kadar yanımda durup sonra 
ortadan kaybolacaktır,” dedim.

“Bunu yapması için tek bir sebep gösterebilir misin? 
Bak, Valeria, sana karşı acımasız olacağım için üzgünüm 
ama Vıctor bir kadınla yatmak için bu kadar uğraşmaya ge­
rek duymayacak bir adam. Dışarı çıkıp, bir bara gidip, ortamı
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şöyle bir süzmesiyle bile en az iki kadını baştan çıkartabilir 
ve bunu sen de biliyorsun, öyle değil mi?”

Dudağımı ısırdım. Lanet olsun, söylediklerinde haklıydı. 
İşte. O zaman benden daha farklı bir şekilde mi hoşlanıyordu, 
yoksa sadece heyecan verici bir av mıydım onun için?

“Olan biteni gereğinden fazla karmaşıklaştırıyorsunuz. 
Sorun Victor ve ben değiliz. Asıl sorun Adriân ve ben, yani 
kocam ve ben.”

“Tamam,” diye cevap verdi Lola, “Vıctor’u yıllardır ta­
nırım ve daha önce hiç kimseye sana davrandığı gibi yaklaş­
tığını görmemiştim. Çok değişik bir durum bu. Onunla 
defalarca dışarı çıkmışlığım vardır ve eve tek başına dönmek 
nedir bilmez. Şimdiyse kolay kolay dışarı çıkmıyor ve çıktı­
ğında da tek bahsettiği şey sensin.”

“Tekrar ediyorum, sorun Adriân,” dedim, Victor'un benim 
yüzümden dışan çıkmadığı argümanını geçiştimıeye çalışarak.

“Hayır. Sorun sensin,” diye atladı Carmen, “Adriân şu koca 
memeli asistanla bir şey yaşasın veya yaşamasın, Victor’la flört 
eden sensin. Artık ne düşünmem gerektiğini bilmiyorum, Val. 
Bazen Vıctor’la yatabilmek için bahane arıyorsun gibime geli­
yor.”

“Onunla yatmak isteseydi, çoktan yatmıştı. Benim sahip 
olmadığım iradeye sahip olduğunu itiraf etmek gerek,” di­
yerek beni savundu Lola.

“Teşekkür ederim,” dedim, kafamı hafifçe eğerek. 
“Ama şunu da eklemeliyim: Belki de güçlü durmaktan 

yorulmaya başlamışsındır.”
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Elindeki salatalık turşusunu kemirerek, bizi dinlemeye 
koyulmuş olan Nerea, yeniden lala girdi.

“Size ne düşündüğümü söyleyeyim mi? Vıctor taş gibi 
bir adam ve Valeria, evli de olsa, gözleri yerinde ve gayet iyi 
görebilen bir kadın. Adriân’la arasındaki ilişki garipleşeli 
ıızıın bir süre olduysa ki bunun sebeplerine burada girmeye­
ceğim, ona iyi davranan başka bir adamla birlikte olmak is­
temesi bence anlaşılması güç bir durum değil.”

Nerea kadar mantıklı bir kadından duymayı bekleyece­
ğim son yorum olmalıydı bu.

“Ben, A driân’la aralarındaki gariplikten bahsetmemiz 
gerektiğini düşünüyorum,” dedi Lola, “ilk başlarda senin pa­
ranoyalarından biri olduğunu düşünmüştüm ama sergi açılı­
şından sonra o kadar da emin değilim. Ortada garip bir 
durum var. A driân’m, o kızla yatmadığına adım kadar emi­
nim ama bilemiyorum işte...”

îç geçirdim. Bu olanlardan fazlasıyla bunalıyordum. 
“Zavallı Valeria’cık. Burada oturmuş, hayatını didik 

didik ediyoruz,” deyiverdi Carmen, “böyle bir şey yapmaya 

hakkımız yok.”
“Kendi fikrinizi söylüyorsunuz, canım,” dedim, “ayrıca 

bunu yapmanızı sizden ben istedim. Beni bunaltan, benim de 

Lola’yla aynı şeyleri düşünüyor olmam. Demek ki sadece 

bana garip gelmiyor bu durum. Adriân, Alex’le yatmıyor ama 

bu, cam istemediği anlamına gelmez.”
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“Ona bakarsan, senin canın da Victor’la yatmak istemi­
yor mu?” diye sordu Carmen.

“Evet, ama...”
“Ama ne?” dedi, sevgi dolu bir sesle.
“Kendimi haklı çıkarmaya çalışmıyorum. Aman, bilmi­

yorum, kafam o kadar karışık ki. Adriân çok garip, şimdi de 
şu Almeria seyahati, bilemiyorum!”

“Sen de onunla gitsene?”
“Ben mi? Böyle bir şeye asla cesaret edemem, onunla 

gitmemem gerektiğini söyleyiverir hemen. Oraya çalışmak 
için gidiyor sonuçta. Hatta orada bulunduktan bütün süre bo­
yunca yapabileceği birkaç farklı işi ayarlamakla uğraşıyordu 
ne zamandır. Ne bileyim... Belki de o kadar çalışmayacaktır 
da, benimle yalnız kalmak istemiyordun Belki de beni artık 
çekici bulmuyordur?” dedim, yeniden iç geçirerek.

“Hayır, canım, sakm öyle düşüneyim deme,” diye karşı 
çıktı Nerea.

“Arkadaşı olmak istemiyorum. Eşi olmak istiyorum. 
Ama bana dokunmazken... Victor bana dokunduğunda...”

“Şimdi Vıctor’la başkasını kıyaslama. Victor’ıın hakkı, 
Victor’a,” deyiverdi Lola.

“İkinizin birbiriniz için yaratıldığını düşünmeme az kal­
dı,” dedim.

“Ya, hiç sorma,” diye güldü.
“Sen de gidip en çekici adamlarla arkadaş olma canım,” 

diye araya girdi Carmen.
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“Siz onu bir de üstsüz görseniz,” dedim kızararak.
Nerea kaşlarını çattı ve, “Sen gördün, demek?” diye çıkıştı.
“Sergiden sonra birlikte uyuduk,” dedim.
“Ve?”

“Sergiden sonra birlikte uyuduk işte,” diye tekrar ettim, 
gülerek.

“Nerea, olan biteni en son duyan sen ve beniz, her za­

m anki gibi,” diye söylendi Carmen.

“Aynen dediğin gibi. Sergide ne olduğunu hâlâ tam ola­

rak bilm iyorum .”

Ayağa kalktım ve mutfağa doğru ilerledim.

“Kızlar, Adriân gelmek üzere. Bavulunu da hazırlaması 

gerek,” dememle, hepsi ayağa kalkarak ortalıktaki bira şişe­

lerini toplayıp çöpe attıktan sonra, yanağıma birer öpücük 

kondurdular.

“Yarın akşam çok garip olacak, yalnız başıma düşünüp du­

racağım,” dedim, Vıctor’u arayıp, aramamak konusunu düşü­

necektim aslında, ama bunu yüksek sesle söyleyemezdim.

“Yarın akşam muhteşem bir gece olacak çünkü benim 

evde muhteşem bir parti veriyorum,” deyiverdi Lola.

“Ben gelem em ,” dedi Nerea, üzülerek, “şeyle buluşaca­

ğım ,” dedi, C arm en’e bakarak, “yok, yok, vazgeçtim. Ben 

de gelirim. Özel bir durum ne de olsa bu.”

“Aferin sana! Saat dokuzda bekliyorum, tamam mı? İçe­

ceğiniz bir şeyler getirin!”
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“Ben çok havamda olur muyum, bilmiyorum,” dedim.
“Olursun, olursun,” diye karşılık verdi Lola.
On dakika sonra Adriân eve gelmişti bile. Bana ufak bir 

öpücük verdikten sonra, bavulunu hazırlamasına yardım et­
memi istedi. Sonrasında televizyon karşısında bir sandviç 
yedi, saat on bir buçuğa gelmeden de uyuyakaldı. Evet, resmi 
olarak ev arkadaşlığı kategorisine dahil olmuştuk. Öyleyse 
Vıctor’u düşünmenin zamanı gelmişti yeniden.
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Adriân yola çıkmadan önce beni uyandırmamıştı. Ne 
yazık. Halbuki koca memeli genç asistanı yarı çıplak bir şe­
kilde önünden geçtiğinde, aklından beni çıkarmaması için, 
sadık ve çekici eş katalogundan koca bir öpücük verecektim 
ona. Adriân düşündüğüm kadar güçlü bir erkek olmayabi­
lirdi. Evet, öyle ama bu son olan bitenlerden sonra, kocamın 
bana sadık kalmasını isteme hakkına sahip miydim hâlâ?

V ıctor öğleüzeri işten çıktığında arayarak, akşam için 
bir planım olup olmadığını sordu. A driân’ın evde olmayaca­
ğını biliyordu. L ola’nın evinde, kızlarla birlikte olacağımı 
söylediğimde, birlikte yemek yememiz için ısrar etti. Onunla 
bu kadar sık görüşmeye daha ne kadar dayanabileceğimden 
emin olmadığım için, evde yemeğim olduğu yalanma sığın­
mak zorunda kaldım.

“Tam yemeğe oturmuştum hatta,” dedim, gözlerimi ka­
patıp yalanı kıvırmaya çalışarak. Onunla birlikte olmak isti­
yordum  ama bunu yapmamalıydım...

“O zaman yem ek sonrası şekerlemesine gel, henüz de­
nem ediğim iz bir o kaldı,” diye fısıldadı.
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“O da eksik kalsın.”
Victor hemen cevap vermedi. Birkaç saniye sonra, “Sen 

gittikten sonra çok kötü oldum,” dedi, “sonrasında aramadın 
ve ben, sadece senin yanında olmak istiyorum. Hepsi bu.”

“Ya,” dedim, elimle yüzümü örterek.
“Peki sen?”
“Victor...”
“Tamam, ısrar etmeyeceğim. Bu akşamüzeri spor salo­

nuna gideceğim. Sonrasında bir şeyler içmek istersen, haber 
ver, olur mu?”

Onu sıkıştırıp her yerini öpücüklere boğmak istiyordum. 
Ah, bir de, kim olduğumu unutuncaya kadar sevişmek.

İşleri daha da ilginçleştirmek için olacak ki, Victor te­
lefonu kapattıktan iki saniye sonra bu sefer de Adriân’ın 
numarası belirdi telefon ekranında. Oteline geldiğini haber 
etmek için aramıştı.

“Bu akşam aramam,” dedi, “saat kaçta döneceğimi bil­
miyorum ve seni uyandırmak istemem.”

“Nasıl istersen. Beni özlemeyi unutma,” dedim.
“Tabii ki.”
Durum belki de o kadar kötü değildi... Belki de yaptığı 

hataları haklı çıkarmak için suçu başkalarında arayan insan­
lardan biri olup çıkmıştım ben de.

Hayır. Adriân’ı tanıyordum. Kendimi de. İlişkimizde 
yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Her şey yapmacık ve ya­
pay olmaya başlamıştı.
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* * *

Lola yatakta dönüyordu. Saat gece yarısını vurmuştu 
ama uykusu yoktu. Evi pırıl pırıldı, akşam eve geldiğinde çı­
karıp yere attığı kıyafetleri saymazsak. O kıyafetleri topla­
maya karar verse de, en fazla on dakika oyalanabilirdi. Sı­
kıntıdan patlamak üzere olduğunu düşünürken telefonu çal­
maya başladı. Arayan Sergio’ydu.

“Efendim?”
“Uyandırmadım umarım?”
“Hayır. Yatakta dönüp duruyorum.”
“Sana uğrayabilir miyim? Seninle konuşmam lazım.” 
“Bilmiyorum, Sergio. Pijamalarımlayım.”
“Önemli değil. Seninle gerçekten konuşmam lazım.” 
“Tamam, on dakika sonra bekliyorum.”
Telefonu kapattıktan sonra, kot pantolonunu üzerine ge­

çirdi, saçlarını atkuyruğu yaptı ve yüzünü yıkadıktan sonra, 
dişlerini fırçaladı. Planını sona erdirecek final anı gelmiş ol­
malıydı.

Sergio, Lola’nm basamaklarını üçer üçer tırmandıktan 
sonra kapıya varmıştı. Lola, onu içeri davet ettikten sonra 
kahve isteyip istemediğini sordu.

“Zahmet olmasın.”
“Zahmet değil, kendime kahve yapacaktım zaten.” 
Sergio kahve istemediğini tekrar ettikten sonra, Lola, 

mutfak tezgâhına yaslanarak, konuşmaya başlamasını bek­
ledi. Birkaç saniye sonra, karşı taraftan bir ses çıkmadığını 
görerek, “Evet, ne diyordun?” deyiverdi.
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“Dün gece Ruth’tan ayrıldım,” dedi, “Lola, ben senden 
başka hiç kimseyle birlikte olmak istemiyorum.”

O an kaynayan kahve makinesi fokurdamaya başladığında, 
Lola eline aldığı kupaya kahve dökmeye başladı. Birkaç saniye 
zaman kazanarak ne söyleyeceğini düşünmeye çalışıyordu. Ah, 
bir de canı salatalık turşusu istemişti. Lola’nın işleri işte. 

“Sergio, ben...”
“Haklısın. İçinde bulunduğumuz durum sürdürülemezdi 

ve ben, ben hepsini şimdi anlıyorum. Başka bir erkeğin sana 
dokunuyor olması fikri beni deli ediyor... Senden uzak kal­
mak istemiyorum...”

Lola’nm bunca süredir beklediği şey olmuştu işte. Kendini 
aldatıp düzenli bir ilişki istemeyen kadınlardan biri olduğuna 
inandırmaya çalışabilirdi kendini ama gerçek bu değildi ve o da 
bu durumun farkındaydı. Sergio’yu çok sevmişti.

Birdenbire ne söyleyeceğini kestiremediğini fark etti. 
Çok uzun bir süreden sonra ilk kez, kelimelerin yetersiz kal­
dığı o ana varmıştı işte.

“Lola, biliyorum belki artık çok geç ama ben aptalın te­
kiydim, aklım ancak başıma geldi.”

“Belki şu an da yanılıyorsun.”
“Hayır, yanılmıyorum.”
“Peki ya şimdi?” diye sordu Lola.
“Yeniden başlamamızı istiyorum,” dedi, yanına yaklaşıp 

belini kavrayarak.
Lola ağlamamak için kendini zor tuttu. Lola! Lola di­

yorum! Ağlamak diyorum!
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“Sergio, bizim yeniden başiayamayacağmıızı biliyor­
sun, değil mi?”

“O zaman senin kendini rahat hissedeceğin yerden baş­
larız,” dedi.

Lola keyifsizce gülümsedi.
“Bak, Sergio, seninle dürüst konuşacağım... Bu anm gel­

mesini beklemiyordum desem yalan olur. Kendini aldattığını, 
benimle birlikte olmak istediğini anlayacağını biliyordum, 
ama şu an o kadar anlamsız geliyor ki tüm bunlar...”

“Lola, lütfen bunu yapma,” diye yalvardı Sergio, göz­
lerinin içine bakarak.

“Sergio, sana başka bir cevap vermem mümkün değil 
ne yazık ki... Carlos’a gelince, ondan hoşlanmıyordum bile, 
yalnızca seni kıskandırmak ve sana bağımlı olmadığımı gös­
termek için birlikte oldum onunla, ama her şey o kadar de­
ğişti ki gözümde...”

“Hayır, hiçbir şeyin değiştiği yok. Sen Lola’sın, ben de 
Sergio.”

“Sorun da orada başlıyor işte,” dedi, hafifçe boynunu 
okşayarak, “senden hiçbir şey beklemiyorum. Seninle bir­
likte olmak istemiyorum, Sergio. Yalnız kalmak istiyorum.” 

“Ne kadar beklememi istersen, beklemeye hazırım.” 
“Hayır, zamanla ilgili bir durum değil bu. Kaldı ki, öyle 

olsaydı da, sabredemeyeceğini ikimiz de biliyoruz.”
Sergio dişlerini sıkarak gülümsedi. Lola tarafından terk 

ediliyor ve özünde bunu hak ettiğini biliyordu.
“Lola, tüm bunları beni cezalandırmak için yapıyorsan
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anlıyorum, ama istediğin bu değilse, lütfen dürüst ol.”
Lola başım iki yana sallayarak, dudaklarına ufacık bir 

öpücük kondurdu.
“Hayır, Sergio,” dedi, “ben senin beklediğin kadın de­

ğilim ve sen de bana istediklerimi veremezsin.”
Bunları söyledikten sonra, üstünden büyük bir yük kalk­

mış gibi hissetmişti. Sergio kapıyı kapatıp evden ayrıldı­
ğında, uzun bir zamandan sonra ilk defa kendisiyle baş başa 
kaldığım hissetmişti. Artık peşinden koşan hayaletler, yerine 
getirilmeyen ve kendisini kötü hissettiren planlar ve boş bek­
lentiler yoktu.

Ünlü ajandasını çıkardı ve cumartesi gününe “Yeniden 
başlıyoruz” notunu düştü. Sonrasında, nasıl bittiğini bildiği 
ve sevdiği bir romanı yeniden okuyacak olan bir okurun su- 
ratındakilere benzer, sıcak bir gülümsemeyle yatağına doğru 
ilerledi.

Olanları bize anlattığında ağzımız açık kalmıştı. Lo- 
la’dan böyle bir tepki vermesini kimse beklemiyordu. Kol­
larını kıvırıp, “cehennemin dibine” naraları atması, Lola’ya 
uygun bir tepki olabilirdi ama bu yaptığı ondan gunır duy­
mamızı sağlamıştı. Lola, olan bitenlerin şerefine, kadehleri­
mizi tazeledi ve kadeh tokuşturduk. Cesur Lola için. Benim 
yeni romanım için. Nerea ve Carmen-Daniel savaşma getir­
diği yeni ateşkes için. Carmen ve Borja için.

“Birinin telefonu çalıyor,” dedi Lola, yutkunarak.
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“Benimki!” dedim, çantama uzanıp telefonu çıkarırken, 
“Efendim?"

“Selam,” dedi karşıdaki ses. Arayan Adriân’dı. “Sakin 
olman için arıyorum seni, otele dönüyorum şu an. Daha fazla 
işim kalmadı bu gecelik.”

“İyi misin?”
“Evvvvetttt,” dedi, garip bir ıslıkla.
“Sarhoş musun sen?”
“Yyyoookkkk, canınım. Yorgunum, o kadarrr.”
“Tamam, o zaman dinlen bakalım.”
“Sen de.”
“Seni seviyorum,” dedim, ama Adriân çoktan kapatmıştı 

telefonu.
“O neydi öyle?” diye sordu Lola, Nerea ağzını sımsıkı 

kapatıp, Carmen gözlerini başka tarafa çevirirken.

A driân telefonu kapattı. Telefonu, kotunun cebine koy­
m ak isterken yere düşürdü. Uzanmak için yere eğildiğinde, 
kafasını alçak sehpalardan birine vurdu. Vurmanın etkisiyle 
kulakları uğuldamış, gözlerinin önünde sarı benekler belir­
mişti. K arşısında elinde içkisiyle duran A lex’i gördü.

“A lex!”
A lex, yanına yaklaşarak arkadaşça bir tavırla sanldı ve 

“Eğleniyor m usun?” diye sordu.
“İçkim e bir şey mi kattın?”
“Ben mi? H ayır!” dedi ciddi bir ifadeyle, “sana öyle ge­

liyor bence.”
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“Olabilir.”
“Gel, bir kadeh daha al.”
“Yok, sanırım otele döneceğim. Yarın sabah erkenden 

geri gelmek istiyorum.”
“Hadi, bir tane daha iç, sonra sana ben eşlik ederim ote­

line kadar.”
“Hayır, sonrasında sen de sarhoş olacaksın ve otelin yo­

lunu bulamayacağım.”
Bunun üzerine Alex, Adriân’m beline sarılarak, biraz daha 

kalması için yalvarmaya başladı. Adriân sonunda pes ederek, 
omuzlarım silkeledi ve, “Ama çok az,” dedi, içkisini bitirerek.

“Sonrasında seni arabayla bırakırım, söz veriyorum. Tek 
bir kadeh içtim zaten. Araba sürmemde bir sakınca yok.” 

Adriân başıyla onayladı. Dudakları karıncalanmaya baş­
lamıştı. Kirpiklerini defalarca kırpıştırdı. Ortalıkta farklı renkler 
görmeye başlamıştı. Kendisini iyi hissetmiyordu. Kötü de his­
sediyor sayılmazdı. Alex’in henüz yirmili yaşlarının başındaki 
arkadaşlarının yanında kendisini çok yaşlı hissediyordu. On 
yaş. Onların hepsinden tam on yıl daha yaşlıydı. Oteline dön­
mek istiyordu. Alex’in omzuna dokundu ve kararını değiştir­
diğini, otele dönmek istediğini ve bir taksi tutarak tek başına 
dönebileceğini söyledi.

“Bu saatte nereden taksi bulacaksın, şapşal? Seni ben 
bırakırım,” dedi Alex.

“Seni rahatsız etmek istemem.”
“Rahatsızlık değil. Hem ben de senden bir iyilik isteye­

cektim.”
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“Ne istersen.”
“Senin otelde bir duş alabilir miyim? Buradaki duşları 

tahmin edebilirsin.”
“Tabii ki, sorun değil.”
“Tamam o zaman, yanıma bir iki parça bir şey alayım.” 
Adriân kamera ekipmanını aldı ve omzuma yüklendi. 

Cayır cayır yandığını hissediyordu. Alex’in düşük belli ko­
tundan, iç çamaşırı görünüyordu ve Adriân uzun zamandır 
bu kadar tahrik olmamıştı. Gözlerini kapatarak iç geçirdi. Bir 
an önce otele gidip uyumalıydı.

Arabaya bindiklerinde, Alex her zamanki gibi hızla sür­
meye başladı. Diğer zamanların aksine, Adriân tarafından uya- 
nlmamıştı. Çünkü Adriân, camdan içeri giren rüzgârdan büyü- 
lenmişçesine dışan bakıyordu. Her geçen an, farklı bir madde 
aldığından daha da emin oluyordu. Belki de farkına varmadan... 

“Alex,” dedi, otel merdivenlerini tırmanırken. 
“Efendim?”
“İçkime ne kattın?”
“Ben mi? Hiçbir şey!”
“Peki sen ne içtin?”
“Ben? Şey? Annemlere söyleyecek misin?” 
“Sanmam.”
“Sıvı extacy.”
Odaya girdiklerinde, Adriân yatağın karşısındaki kol­

tuğa çöktü.
“Peki o dediğinin ne gibi etkileri var?”
“Bilmem. Herkes farklı hissedermiş,” dedi, yanma yak­

laşarak.
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“Sen nasıl hissediyorsun beki?”
“Ben,” dedi, tişörtünü çıkarak, “çok sıcakladım.”
Adriân gözlerini yeşil sutyeninden ve içindeki sert ve 

iri göğüslerden ayıramıyordu. Havasız kaldığını hissetmeye 
başlamıştı.

“Kendimi biraz yaramaz hissediyorum ve biraz...” 
“Biraz ne?”
“Biraz ateşli.”
Adriân ne söyleyeceğini bilemiyordu.
“Bana da aynısından vermiş olmalılar.”
“Evet, olabilir.”
Alex, Adriân’m üzerini çıkarmasına yardımcı oldu. 
“Sen de mi ateşli hissediyorsun?” diye sordu Alex, Ad­

riân dudağını ısırırken, “söylesene bana!”
“Alex, hayır,” dedi. Başka bir kadına dokunmak için bu 

kadar yanıp tutuşmamıştı şimdiye kadar.
“Evet, biliyorum. Aylardır benimle oynuyorsun, ona ne 

diyeceksin?”
“Hayır, öyle bir niyetim...”
“Beni gözlerinle yemeyi bırakıp, becerecek misin? 

Hayal etmeyi bırak ve yap artık şunu!”
Alex ayakkabılarını, çoraplannı ve pantolonunu çıkardı. 

Adriân inleyerek duvara yaslandı. Ne yapacağını bilmiyor, 
kendini çok garip hissediyordu. Ağzı kupkuru olmuştu... Çok 
heyecanlanmıştı... Dudaklarını yaladı. Alex, sırtını Adriân’ın 
göğsüne yaslayarak, elini aldığı gibi, iç çamaşırının içine 
soktu. Adriân yeniden inledi. Daha fazla dayanamayacaktı. 

“Alex, ben evliyim ve...”
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“Adriân, umurumda değil. Senin de. Bana dokunmaya 
devam et. lütfen.”

Adriân elini, Alex’in iç çamaşırından çıkarmayı başara­
madı. A lex’in elleri, Adriân’ın bacaklarını okşamaya, yukarı 
çıkmaya başlamıştı. Adriân biraz geri çekildiğinde, Alex ken­
dini yatağa fırlattı. Adriân’ın tüm fotoğraf ekipmanları ve 
pantolonunun üzerine yatı vermişti. Kot pantolonunun cebine 
konulmuş ceptelefonuna değmişti fark etmeden, yapılan son 
aramayı tekrar yapma tuşuna basarak...

AIex iç çamaşırlarını çıkarırken, Adriân onu izlemeye 
başlamıştı. Teni o kadar diri, o kadar canlıydı ki. Sonunda 
direnmekten vazgeçti. Kararını vermişti. Daha fazla düşün­
meyecekti. Başka hiçbir şey umurunda değildi. Alex’e yak­
laştı ve dudaklarına ateşli bir öpücük kondurdu. Sonrasında 
doğum kontrol hapı kullanıp kullanmadığını sordu. İç çama­
şırını çıkardığı gibi, A lex’in üzerine tırmandı.

İşte tam da o an, masanın üzerinde bıraktığım telefonum 
çalm aya başladı. Sigaramı söndürdüm ve ekranda yeniden 
A driân ’ın ismini gördüm. Şaşırmıştım, aynı gecede iki kez 
mi arıyordu? Bir sorun mu vardı?

“Söyle, hayatım,” diye açtım telefonu. Ama karşı taraf­
tan cevap gelmiyordu.

“A lo?” diye ısrar ettim. Yine ses yoktu.
Arka fondan bir şeyler duyuluyordu. Kızlara sessiz ol­

malarını işaret ederek telefonu kulağıma yapıştırdım. Duy­
duğum  şey karşısında suratım kıpkırmızı olmuş, boğazımda 
bir yumru oluşmuştu. Telefonu kapatıp, hiçbir şey duymamış 
gibi davranmak isterdim, ama arka fonda duyulan inlemele-
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rin ne anlama geldiği gayet açıktı: seks.
“Devam et, evet, evet,” diye inliyordu fondaki ses, “dur­

ma.”
Adriân’m nefes nefese, “Lanet olsun,” dediğini duydum 

sonrasında.
Telefon elimden düşüverdiğinde, Lola neler olduğunu 

anlamak için telefona uzandı. Telefonu kulağına uzattığı an, 
yüzündeki ifade tamamen değişti. Carmen ve Nerea’da sı­
rayla telefona uzandılar ve sonunda telefonu kapatan Nerea 
oldu. Benim bir tepki vermemi beklemeye başladılar, gözleri 
bana dikilmişti. Çığlık çığlığa bağırmamı bekliyor olmalı­
lardı ama benim o an tek yapabildiğim şey karşımdaki du­
vara sessizce bakabilmek olmuştu. Ne yapacağımı biliyor­
dum artık.

“Telefonu uzat,” dedim Nerea’ya.
“Hayır, Nerea, bu iyi bir fikir değil. Valeria, beni dinle, 

bu kızgınlıkla yapacağın her neyse sonrasında pişman ola­
caksın,” dedi Lola, zihnimi okurcasına.

“Telefonu uzat dedim!” daha önce duyulmamış bir çığ­
lık basarak.

Nerea istemeden telefonu uzattı, kendi kararlarımı ala­
bilecek yaşta olduğumu söylemekten de geri durmadı.

Ben ne mi yaptım? Vıctor’un numarasını çevirdim.
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“Valeria?” diye açtı telefonu Vıctor.
“Vıctor, neredesin?”
“Arkadaşlarla bir şeyler içmek için çıkmıştım. Seni al­

mamı ister misin?”
Arka fondan sohbet sesleri ve müzik duyuluyordu.
“Bu işi bu gece çözmek istiyorum. Ben... ben... seninle 

yatm ak istiyorum artık, lanet olası.”
Vıctor bir an duraksadı. Carmen, Lola ve Nerea da ya­

nımda, aynı anda ellerini ağızlarına götürmüşlerdi.
“Ne dedin?”
“Beni gayet iyi duydun.”
“Valeria, bu ufak oyunların beni öldürecek. Çok ciddi­

yim, bu yaptığım ız doğru değil. Sana geçen gün de söyle­
miştim , ben...”

Kızlar ne yapacaklarını bilmez bir halde beni izlemeye 
koyulm uşlardı. Nerea, Lola’ya yanaşarak, “Hepsi senin su­
çun,” dedi usulca.

“Ya, evet, telefonu uzatan sensin, şimdi bir de kalkmış
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suçu bana mı atıyorsun?” diye söylenerek karşılık verdi Lola.
“Ben kimi arayacağını nereden bileyim?” dedi Nerea, 

sinirlenerek.
“Kimi arayacağını sanıyordun? Pizzacıyı mı?”
Bu yorum karşısında Carmen elinde olmadan güldü. 

Bense yalnızca Vıctor’la ilgileniyordum.
“Oyun oynamıyorum artık. Ama istersen boylu boyuna 

düşüneyim bu konuyu ve sonrasında konuşalım.”
“Tamam, neredesin?” diye karşılık verdi aceleyle. 
“Lola’nın evinde, adresi biliyor musun?”
“Bir dakika, tarif edebilir misin?”
“Şeyin yakınlarmdayız,” diye anlatmaya başladım. 

Nasıl tarif edeceğimi bilemiyordum.
Vıctor’un adresi bilmiyor olması Nerea’yı da şaşırtmış 

olacak ki, “Adamla iki kez yattın ama nerede oturduğunu bile 
bilmiyor,” deyiverdi.

“Birlikte olmadan önce soyağacına kadar inmediğim 
için özür dilerim, canım,” diye karşılık verdi bizimki.

“Neyse, önemli değil, ben sana gelirim,” dedim sonunda. 
“Tamam, on beş dakika sonra evde olurum.”
“Birazdan görüşmek üzere.”
Telefonu kapattım ve kızlara baktım. Lola’nm evinde 

kalmaya giderken aklımda bir nevi zina planı olduğunu dü­
şünmüş olmalılar, çünkü gayet hazırlıklıydım. Çantamdan 
çıkardığım ruju büyük bir soğukkanlılıkla sürdüm ve saçla­
rımı havalandırdım.

“Valeria, sonra pişman olacağın bir şey yapma, yalvarı­
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rım. İntikam hiçbir zaman çözüm değildir. Belki de duydu­
ğumuz şeyi yanlış anladık biraz önce,” dedi Lola, beni dur­
durmaya çalışarak.

"Tabii canım, kesin kondisyon bisikleti çeviı iyorlardır,” 
dedim, sinirle gözlerimi devirerek.

“Lola haklı, Valeria, intikam çare değil, Carmen’e bak 
örneğin,” diye lafa girdi Nerea.

“Bana veya senin geri zekâlı sevgiline baksın, değil 
m i?” diye karşılık verdi Carmen.

“Hadi bana eyvallah. Beni beklemeyin, aramaya da kal­
kışmayın. Şu kapıdan çıkar çıkmaz, telefonumu kapataca­
ğım .”

Beni ikna etmeye çalıştılar ama boşunaydı. Ben kara­
rımı vermiştim. Sonunda pes etmek zorunda kaldılar.

“Lola, bunu söylemenin sırası değil, biliyorum ama evli 
arkadaşlarından birini senin arkadaş çevrene götürürsen ola­
cağı budur işte,” dedi Nerea pes ederek.

“Evet, evlilerin dans etmeye gidem eyeceklerini unut­
muş olm alıyım .”

“Neyse, susun artık!” diye haykırdı Carmen, “Lola, sen 
de b ir şeyler yapsana!”

Lola iç geçirdi ve ceptelefonuna uzandı. Bu durumlara 
dahil olm a taraftarı değildi ama...
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Kararımı vermiştim. Vıctor’un ziline basarken kendim­
den şüphe duymuyordum. Vıctor kapıda kim olduğunu sor­
madan otomatiğe bastığında, yine kendimden emin adımlarla 
asansöre bindim.

Vıctor, kulağında telefonla kapıyı açtı.
“Tamam,” dedi telefonun diğer ucundaki sese, “tamam 

dedim,” diye tekrar etti, canı sıkkın bir tavırla. Sonrasında te­
lefonu kapattı ve antredeki tasarım mobilyanın üzerine bıraktı.

Kapıyı kapattım ve doğrudan Vıctor’a doğru ilerledim.
“Valeria, bekle. Arayan Lola’ydı,” dedi, beni durdura­

rak, “olanları duydum.”
“Ve?”
“Ve, istemiyorum, yani, aslında istiyorum ama böyle ol­

masını istemiyorum...”
“Şimdi ikimiz de yapabiliriz ve sen istemiyorsun, öyle

mi?”
“Valeria, olayı daha da karmaşıklaştırma lütfen,” dedi, 

gözlerini kapatarak.
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“Benimle yatmak istemiyor musun?”
“İstiyorum, evet, ama Valeria, şu an öfkeden deliye dön­

müş durumdasın ve tek istediğin intikam almak. Asıl isteme­
yen sensin, ben değil,” dedi.

Yeniden yanma yaklaşarak dudaklarına ufak bir öpücük 
kondurdum.

“Bana bundan daha iyi bir sebep vermelisin,” diye fısıl­
dadı.

“Adriân biraz önce en mükemmel sebebi verdi ikimize
de.”

"‘Neden bu kadar zorlaştırıyorsun her şeyi?” dedi Vıctor, 
başını geriye çekerek.

“Yapmak istiyorum işte.”
“Ben de,” dedi, yutkunarak, “ama böyle değil. Bu kar­

maşıklığın içine dahil olmak istemiyorum...”
Belimi kavradıktan sonra, bir eliyle kalçamı hafifçe sıktı 

ve beni kendine doğru çekti. Ne kadar heyecanlandığını his­
sedebiliyordum. Kulağına uzanarak beni yatağa götürmesini 
söyledim.

“Akimda başka biri olduğunu bile bile yapamam,” dedi, 
vücudu aksini arzuluyor olmasına rağmen.

“Seninleyken aklımda başka hiç kimse yok.”
“Valeria, bunu yapma, lütfen. Sonra pişman olacağız...” 
Boynunu öperek karşılık verdim. Ardından kulak me­

mesini hafifçe ısırdım. Evet, heyecandan çok, kızgınlık his­
sediyordum ama sebebi her ne olursa olsun, uzun zamandır 
sıkıca kapalı tuttuğum Pandora’nın kutusunun açılması artık
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an meselesiydi. Peki ya Victor, bu durumun içinde olmaya 
değmeyeceğime karar verseydi? Ya da birlikte olmadan önce 
içinde bulunduğum duruma karşı takındığım tavır hoşuna 
gitmezse?

Bütün bunları sonra düşünecektim, şimdi sırası değildi. 
Victor benimle konuşabilmek için, salona doğru ilerlemişti, 
ama ne kadar ısrar ederse etsin, fikrimi değiştirmeyecektim. 
Yeniden dudaklanna doğru uzandığımda, sonunda o da pes 
etmişti. O kadar sıcaktı ki öpücüğü, dili yavaşça dilime do­
kunmaya başlamıştı bile...

Oturduğumuz koltukta doğrularak, kucağına yerleştim 
ve gömleğinin düğmelerini çözmeye başladım. Kendimi 
biraz garip hissediyordum, ne zamandır hayalini kurduğum 
an, sonunda gerçekleşiyordu işte, onun yanındaydım, onunla 
sevişiyor, ona dokunuyor, onu kokluyordum.

“Bunu yapmak istediğinden emin misin?” diye sordu 
son bir kez.

“Eminim. Senden çok hoşlanıyorum.”
Bunu sonunda yüksek sesle söyleyebilmenin getirdiği 

ferahlıkla, kendimi yeniden iyi hissetmeye başlamıştım. Ni­
hayet kendime ve diğer herkese karşı dürüst olabilmiştim işte. 
Haftalardır aklımdan geçenleri, yüksek sesle söyleyebilme ce­
saretini göstermiştim. Onu tanıdığım andan beri arzuluyordum. 
Sesinin tınısı, elleri, gözlerinin rengi, gülümsemesi, kadehi 
tutma şekli, konuşması ve bana bakması... Hepsine hayrandım. 
Bana kendimi muhteşem hissettirmesine hayrandım.

Victor beni kucağına alarak, ayağa kalktı ve yatak oda­
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sına doğru ilerledi. Koridorda birkaç mobilyaya çarptık ama 
bu onun öpücüklerine engel olmaya yeterli değildi. Yatağın 
ucuna geldiğimizde, beni yere indirdi ve bir an nefes aldık. 
Heyecandan ellerim buz gibi olmuştu. Gerçekten emin miy­
dim bunu yapmak istediğime? Arzu etmekle yapmak, birbi­
rinden tamamen farklı iki şeydi sonuçta. Adriân ve Alex’in 
yatakta inlemelerini düşündüm ve ardından yeniden Victor’a 
doğru ilerledim. Vıctor, önce boynumu okşamaya başladı, 
sonra omuzlarımı, ardından kollarımı, göğüslerimi, kalçala­
rımı... Ne kadar heyecanlandığını hissedebiliyordum.

Kulak memesini emmeye başladım, sonra boynuna doğ­
ru eğildim ve gömleğini çıkardığım gibi yere fırlattım. Son­
rasında dilimle göğsüne doğru, ardından da kamına doğru 
ilerlemeye başladım. Yeniden doğrularak, tek bir hareketle 
üzerimdeki bluzu çıkarıverdim. İçime giydiğim tişörtü de 
yere fırlattıktan sonra kendimi yatağa bıraktım. Vıctor, vakit 
kaybetmeden, üzerime uzandı ve sutyenimi çıkardı. İnleme­
lerim bütün binadan duyulacak kadar yüksek çıkmaya baş­
lamıştı. Göğüslerimi öpüyor, hafifçe ısırıyordu.

Kemerini açmak için uzandığımda, o da pantolonunun 
düğmelerini açmaya koyuldu. Ardından benim pantolonumu 
çıkardık ve böylelikle yerdeki kıyafet koleksiyonuna panto­
lonlarımız da eklenmiş oldu. İç çamaşırlarımızı da birkaç sa­
niye içinde çıkardık, belimi hafifçe yukarı kaldırdı ve beni 
öpmeyi bırakmadan, yatağın üzerindeki örtüyü iteleyerek, 
beni yumuşak nevresimlerin üzerine yatırdı. Birbirimizi ilk 
kez çıplak görüyorduk ve mutluluktan çıldıracakmışım gibi
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hissediyordum. O kadar uzun süredir bekliyor, o kadar uzun 
süredir hayal ediyordum ki bu anı; ama şu an içinde bulun­
duğum gerçeklik, tüm hayallerimden yüzlerce kat daha tat­
min ediciydi. Kusursuz bir andı bu.

Victor gülümseyerek muhteşem göründüğümü söyledi. 
Acaba aynı şeyi birlikte olduğu tüm kadınlara da söylüyor 
muydu?

Eliyle karnımı okşadıktan sonra, bacaklarımı ayırdı ve 
bir eliyle bacak aramı okşamaya başladı. Hoşuma giden nok­
taları keşfetmeye çalışıyordu ve sonunda doğru noktayı bul­
duğunda zevkle inlemeye başladım...

Biraz sonra devam edip etmemek konusunda fikrimi 
sorduğunda, fiziksel olarak o kadar tahrik olmuştum ki, ağ­
zımdan yüksek bir inlemeden başka hiçbir şey çıkamamıştı. 
İnlemenin verdiği onayla Victor yeniden üzerime uzandı, 
ereksiyonu o kadar sertti ki, onu bu kadar tahrik etmekten 
gurur duymuştum.

Omuzlarımı hafifçe ısırarak, oral seks isteyip istemediğimi 
sordu. Adriân’la beraberken asla yapmadığımız bir şeydi bu. 
Nedenini bilmesem de, kendimi çok rahatsız hissetmeme enden 
olan bir şeydi işte. Victor bacaklarımın arasını okşayarak ya­
vaşça öpmeye başladı. Saçlarını tutarak, durmasını istedim. 
Henüz zamanı gelmemişti. Henüz hazır değildim.

Victor önce şaşırdı, fakat hemen arkasından, ‘‘İstemedi­
ğin hiçbir şeyi yapmayacağım. Asla,” dedi.

Terden sırılsıklam olmuştum. Victor, bedenimin her kö­
şesini öpmeye devam ediyor, beni daha önce tatmadığım

407



Elisabet Benavent

duygulara boğuyor, zevkten kendimden geçiriyordu.
“Devam etmek istiyorum,” dedi, o da terlemişti, “ama 

emin olamıyorum,” diye ekledi.
“Hayır,” dedim, “devam et.”
“Seninle sevişmek istiyorum,” dedi, alnını, alnıma yas­

layarak.
Fark ettiyseniz, “sevişmek” dedi!
Komodinin çekmecesini açarak prezervatiflere uzandı. 

Yeniden kucağına oturdum, fakat bu sefer ikimiz de çırılçıp­
laktık.

“Benimle seviş o zaman,” dedim.
“Birisiyle sevişmeyeli yıllar oldu,” dedi gülümseyerek, 

“hatırlayabilir miyim bilmiyorum.”
Deliler gibi öpüşmeye başladık.
“Yapmak ister misin?” diye sordum.
“Seni tanıdığımdan beri başka bir şey düşünemiyorum. 

Bana ne yaptın böyle, Valeria?” diye inledi.
Gözlerime bakarak son kez konuştu:
“İstersen, durabiliriz. Seni zorlamak istemiyorum... 

Senin için beklemeye hazırım.”
Gözlerine baktım ve dudaklarına kocaman bir öpücük 

kondurdum. Victor beklemeye hazırdı. Beklemeye. Bekle­
meye mi? Neyi beklemeye?

V ictor’la aramızda olan bitenler gereğinden fazla kar­
maşıklaşıyordu belki de. Şu an durmaya karar verip eve dö­
nersem ne olacaktı aramızdakine?

Hayır. Beklemek yoktu.
Üzerinden kalkarak, sırtüstü uzandım. Victor prezerva-
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tifı yerleştirmeye çalışıyordu, o kadar heyecanlanmıştı ki, 
elindeki prezervatif yırtılıverdi. Bir şey söylemeden bekle­
meye başladım, kafamın içinde bin bir farklı ses konuşmaya 
başlamıştı. Sakin olmaya çalışıyordum.

Vıctor sonunda yeniden üzerime uzandı ve işte o an, 
artık eski Valeria’dan eser kalmamıştı. îçime girdiğini his­
settiğimde, elimde olmadan canımın acıdığını belli ettim. 
Vıctor hemen geri çekildi.

“Hayır, hayır, devam et,” diye ısrar ettim.
“Valeria, siz birlikte olmayalı ne kadar süre oluyor böy­

le?” diye karşılık verdi.
Ağlamamak için yüzümü, yastığa gömdüm. Kendimi o 

kadar kırılgan hissetmiştim ki o an... Neyse ki yanımdaki 
Vıctor’du. Yüzümü yavaşça okşayarak, yastıktan kaldırdı ve 
“O zaman sana, bunun benim için ne anlama geldiğini gös­
termeme izin ver,” dedi.

Gözlerimi kapattım, derin bir nefes aldım ve devam etme­
sini söyledim. Yeniden içime girdiğinde, bu sefer ikimiz de 
zevk almaya başlamıştık. Kocamla son kez beraber olduğumda, 
ne kadar soğuk ve cansız bir an yaşadığımı düşündüm.

“Senin için deliriyorum,” diye fısıldadı.
Birbirimizin gözlerinin içine bakarak, devam ettik. Kal­

çalarımız her an gittikçe hızlanan bir ritimle birbirine kenet­
lenmiş gibiydi. Aramızdaki tutku alev almıştı ama buna 
rağmen hayvansal bir arzu değildi hissettiğimiz, tuhaf bir ra­
hatlama duygusuydu bu, birbirimizi bu kadar uzun süre bek­
lemenin sonuna gelinen anın getirdiği rahatlama.

“Valeria,” diye inledi.
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Adriân dışında başka bir erkekle birlikte olduğum ilk 
geceydi bu. İçimde biriken güçlü bir orgazmın dışarı çıkaca­
ğını hissetmeye başladım. Vıctor’un omuzlarını sıkıca kav­
rayarak çığlık çığlığa haykırdım. Vücudumun her milimet­
resi zevke doymuştu. Benim arkamdan, Victor da kendini bı­
raktı, dişlerinin arasından, sert bir inlemeyle haykırdı.

İşte. Olmuştu. Bitmişti. Kendimizi arzularımıza kaptır­
mıştık. Peki ya şimdi?

Birkaç saniye hareket etmeden durduk. Nefes nefese 
kalmıştık. Victor sonunda yanıma uzanarak, sol koluyla göz­
lerini kapattı. Elini nevresime doğru götürerek, prezervatifi 
çıkardı, yere atılmış iç çamaşırını üzerine geçirerek, banyoya 
doğru ilerledi. Bana doğru dönmemişti bile. Nasıl yani? Beni 
öpmeyecek miydi? Ya da kucaklamayacak mıydı? Ayağa kal­
kıp banyoya gitmek de neyin nesiydi?

Birkaç saniye sonra, duşa girdi ve suyu açtı. Bense ne yap­
mam gerektiğini düşünmeye başladım. Belki de “ben artık gi­
deyim, haberleşiriz” benzeri bir cümleyle eve dönmeliydim. 
Evet, evet, öyle yapmalıydım. Ayağa kalktım, kıyafetlerimi yer­
den topladım ve banyoya girdim. Victor duşun altındaydı hâlâ.

“Bana biraz yardım etmeni isteyeceğim; çünkü tam ola­
rak ne olduğunu anlayamıyorum,” diye itiraf etmeye karar 
verdim bir anda.

“Ne oldu?” dedi, bana doğru uzanarak.
“Gitmeli miyim?”
“Hayır,” dedi, gülerek, “gerek yok.”
Gerek yok mu? Beni çok rahatlatacak bir cümle olma­

dığını tahmin edebilirsiniz bunun.
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“Ne bileyim... Belki yalnız kalmak istersin...” dedim.
“Gel hadi,” dedi ve beni buz gibi akan suyun altına doğ­

ru çekti. Suyun soğukluğu bir an nefesimi kesmişti. Göğsüne 
yaslandım.

“Seninle olmak istiyorum,” dedi usulca.

Sabah saat üçü vurduğunda, kamıma konan bir öpü­
cükle uyandım. Vıctor henüz uyumak istemiyordu, ben de 
ona katılmaya karar verdim. Sevişmeyi yeni öğrenmiş ve her 
dakika yapmak isteyen iki yeniyetmeye benziyorduk.

“Ne yaptığını sanıyorsun sen?” dedim şakacı bir edayla.
“Seni o kadar kolay bırakacağımı mı sanmıştın?” diye 

karşılık verdi.
Evet, ayakta yapmak mümkünmüş. Mutfak masasının 

üstünde de. Zevkten az daha ölmek de mümkünmüş, kendi 
gözlerimle gördüm. Sonunda yere uzandığımızda, birlikte bir 
sigara yaktık.

“Umarım sen de benim gibi hissediyorsundur, yoksa 
yarın sabah çok başımız ağrıyacak,” dedi.

Ne kadar belirsiz bir cümleydi bu böyle.
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Gözlerimi ovuşturdum. Stor perdeden içeri giren ışık 
huzmeleri, odayı berrak bir aydınlığa kavuşturmuştu. Kırış­
mış nevresimlerin içinde esnedim ve o anki durumumu lis­
telemeye başladım. Öncelikle, çıplaktım. Kaslarımda uzun 
süredir yaşamadığım tatlı bir yorgunluk duyuyordum. Biraz 
da canım acıyordu haliyle. O kadar uzun zamandır hareket 
etmemiştim ki, akşam yaptıklarımızdan sonra kaslarımın 
hamlaması normaldi. Lanet olası Victor, bu kadar muh­
teşem olmak zorunda mıydı?

Az da olsa uyuyabilmiştim. Bir iki saat uyumuş olma­
lıydım ama yine de, kocamı başka bir kadınla yataktayken 
duymuş olmama rağmen, Vıctor’la ilgili kendimden bile sak­
ladığım hisleri sonunda itiraf etmiş olmama rağmen, uyu­
mayı başarmıştım. Üç kez birlikte olmuştuk Vıctor’la, Adriân’la 
altı aydır toplam üç kez birlikte olmamıştık. Ve işte şimdi, tüm 
bunların üstüne, uyumuş ve uyanmıştım. Kendimi üzgün, piş­
man veya suçlu hissetmiyordum. Vıctor’un kollarına sarıl­
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mış, nefesini omzumda hissederken daha önce olmadığım 
kadar sakin ve mutluydum. Vıctor hâlâ uyuyor olmalıydı. 
Acaba dün akşam, etkisi ertesi güne kadar süren şu haplardan 
birini mi içmişti?

Usulca kollarından sıyrılarak banyoya ilerledim. Vıctor 
uykulu bir halde, nevresimlerin içinde yanına döndü. Şimdi 
düşünmem gereken şuydu: Vıctor uyandığında, yanında olmak 
istiyor muydum? Dişlerimi fırçaladım, saçlarımı düzelttim, 
yüzümü yıkadım. Giyinip gitmeyi düşündüm ama bunu ya­
parsam Vıctor uyandığında yatağında tek başına ve çıplak ola­
caktı. Hayır, hayır, bunu ona yapmayacaktım. Sonucu ne 
olursa olsun, uyandığında yanında olacak ve tepkisini birinci 
elden görecektim. Belki de alışılagelmiş erkek hırçınlığıyla 
çekilmez bir adam olarak uyanacaktı, kim bilir?

Odaya döndüğümde, iç çamaşırımı yerden alarak, üzerime 
geçirdim ve yeniden yatağa girdim. Vıctor uyanmaya başla­
mıştı. Kolumu beline doladım, gözlerini yavaş yavaş açmaya 
başlamıştı. Bana baktığında, uyur numarası yaptım. Doğruldu, 
yataktan kalktı ve iç çamaşırını giydi. Banyoya gitmek üzere iki 
adım atmışken, dün gece ortalığa saçılan prezervatiflerin eski 
ev sahibi komodin çekmecesine çarptı ve sessizce küfretti. Ar­
dından banyoya girdi ve kapıyı kapattı. Musluğun sesini duy­
dum ve bir iki dakika içinde yeniden yatağa döndü. Bu sefer 
ben de gözlerimi açmış, onu bekliyordum. Kolunu belime atarak 
beni sıkıca sardı.

“Uyanmışsın,” diye fısıldadı.

413



El isabet Benavenî

“Sanırım,” dedim, “günaydın.”
“Günaydın.”
Öpüştük. İkimizin de ağzı diş macunu kokuyordu. Bir­

birimize bakışarak gülüştük. Birbirinden fazlasıyla hoşlanan 
iki küçük yeniyetmeye benziyorduk.

“Dün gece bayağı hareketliydi, değil mi?” dedi, saçla­
rım düzelterek.

“Şikâyet mi ediyorsun yoksa?”
“Yok, olur mu öyle şey!” dedi, kafasını gülerek arkaya

attı.
“Kaldı ki şikâyet etmesi gereken biri varsa o da benim,” 

dedim şakacı bir edayla.
“Nedenmiş o?”
“Mutfak masasında olanlar pek de sevgi dolu hareketler 

değildi,” dedim, kaşlarımı çatarak.
“O an şikâyet ettiğini duymadım.”
“Çok güzel memnun numarası yaparım.”
“Evet evet, iki aydır benden hoşlanmadığın numarası 

yaptığın gibi...”
Yeniden öpüştük. Beni yukarı kaldırarak, kucağına oturttu. 

Sabahın on biriydi ve içerisi tamamen aydınlanmıştı, bu da 
demek oluyordu ki, göğüslerimi koruyacak loş ışıktan eser kal­
mamıştı. Saçlarımla göğüslerimi örtmeye çalıştım fakat Vıctor 
itiraz etti.

“Ö rtm e üstünü,” dedi, “sana bakmak istiyorum. Sana 
bakmayı seviyorum.”

Nasıl göründüğüm ü umursamadığımı fark ederek gü­
lümsedim ve göğüslerimi açıkta bıraktım.
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“Sen de fena sayılmazsın,” diye karşılık verdim, “özel­
likle gülümsediğinde çok yakışıklı oluyorsun. Bunu sana 
söylemeye cesaret edememiştim şimdiye kadar.”

Gülümsedi. Gözlerinin yanında beliren ufak kırışıklık­
ları okşadım. Bu sabahın nasıl olacağı konusunda kafamda 
bin bir farklı teori üretmiştim, ama bunlardan hiçbiri Vıc- 
tor’un bu kadar sevecen olacağını içermiyordu.

“Olan bitenleri düşünmeye başladın mı bakalım?” diye 
sordu.

“Henüz değil.”
“İyi yapmışsın.”
“Peki ya sen?”
“Ben biraz düşündüm,” dedi gülümseyerek.
“Peki bir sonuca varabildin mi?”
“Hayır... Bir de, şey, ben sabahlan bu şekilde uyanmaya 

alışkın olmadığım için sormak zorundayım... Söylesene, 
şimdi ne olacak aramızda?”

Off! Şimdi tam sırasıydı bunun. Duymayı istediğim en son 
şeyi söyleyiverin işti suratıma. Ondan ne gibi beklentilerim ol­
duğunu mu öğrenmek istiyordu? Kızardım. Belki de “aslında 
ciddi bir ilişki istemiyorum şu an” sınıfından bir bahane uydur­
malıydım. Ya da soğuk kadın rolüne girip ondan hiçbir şey bek­
lemediğimi suratına söyleyivermeliydim. Hayır hayır, ben her 
zaman olduğu gibi, kendim olmalıydım. Her türlü stratejiyi yü­
züme gözüme bulaştırırdım çünkü. O yüzden, derin bir nefes 
aldım ve aklımdan geçenleri olduğu gibi söyledim.

“Düşünmem gerek tüm bu olan bitenleri. Eve gitmeliyim.”
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“ Scııi eve gönderebileceğimi sanmıyorum,” dedi, elle­
riyle vücudumu hafifçe okşayarak.

“ Nedenmiş o?”
“Çünkü eve gitmek istediğini sanmıyorum,” dedi. Ah, 

ne kadar yakışıklıydı öyle!
“Beni kaçırıyor musun yani?”
“Hayır, taraflardan ikisi de gönüllü olduğunda, kaçırma 

olmuyor onun adı.”
“Ne demek istiyorsun?” dedim, gülerek.
“Burada kal demek istiyorum. Hafta sonunu benimle 

birlikte geçir.”
Teklifini değerlendirdim. Çantamda, beni tüm hafta 

sonu idare edebilecek malzemeye sahiptim, kadınlar için ha­
zırlanmış bir hayatta kalma setiyle gelmiştim V ıctor’un ya­
nma. Kaldı ki dün gece oturma odasında (sonra duşta ve 
mutfak masasında) yaptıklarımız çok eğlenceliydi... Eve dö­
nersem, gerçekliğe geri dönmek zorunda kalacaktım... Evet, 
Vı'ctor haklıydı, pazar günümü burada geçirecektim.

“Sen de bunun en doğru seçenek olduğunu mu düşünü­
yorsun?” dedim, tek kaşımı kaldırarak.

“En doğrusu olduğundan emin değilim ama benim iste­
diğim seçenek kesinlikle bu.”

Yeniden öpüştük ve yanma uzandım.
“ Kalıyorum öyleyse. Peki planımız nedir?”
“Valeria, telefonunu açmalısın.”
Lanet olasıca, bu gibi ağır konuları bir anda söyleyi­

verme gibi bir yeteneği mi vardı yoksa? Sokakta yürürken 
başınıza dökülen soğuk sular gibi hissettiriyordu resmen.
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“Hımmm...” dedim, gözlerimi kısarak, “şimdi değil. 
Belki birazdan.”

“Adriân seni ararsa, telefonunun açık olması lazım.” 
Hah, bir Adriân eksikti bu konuşmada.
“Adriân beni aramayacak, kaldı ki arasa bile ben onunla 

konuşmak istemiyorum.”
“Peki ya duyduğun şey, düşündüğün şey değilse?” 
“Çıkardıkları sesler, hataya pay bırakmayacak şekil­

deydi.”
“Olsun, sen bana cevap ver, ya düşündüğün gibi değilse?” 
“O zaman buradan gidip sonsuza kadar sessiz kalacağım 

ve benden bir daha haber alamayacaksın. Ama duydukla­
rımla ilgili yanıldığımı sanmıyorum,” dedim, kulak meme­
siyle oynayarak.

“Peki ya yaptıklarını itiraf edip özür dilerse?”
“O zaman ona dün geceyi anlatırım,” dedim, söyledik­

lerime kendim dahi inanmayarak.
“O zaman dün akşam bana yalan attın,” dedi, kaşlarını 

kaldırarak.
“Nasıl yani?”
“Adriân’ın ikimize gerekli bahaneyi verdiğini söylemiştin.” 
“Hayır, yalan söylemedim,” dedim, Vıctor gözlerimin 

içine bakmaya devam ederken, “ama bunun sen de farkında- 
sın. Beni sınıyorsun sadece,” diye ekledim.

“Peki ya duydukların doğruysa ve yaptıklarını itiraf et­
meye yanaşmazsa?” diye sordu yeniden.

“O zaman her şey biter,” dedim. Bunu yüksek sesle söy­
lemeyi sevmiştim.
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“Diğer olasılıklar arasında bence de en iyisi bu.” 
Gülümsedim. Yeniden öpüştük.
“Umutsuz dullara benziyorsun,” dedim, şakacı bir sesle. 
“Biliyorum. Beni arayacak mısın?” dedi, kadın sesi çı­

kartmaya çalışarak.
“Kadın kadınayız madem, itiraf etmeliyim ki fazlasıyla 

korkmuş durumdayım.”
Vıctor şaşırmıştı. Demek ki buz etkisi yaratan yorumlan 

yapmak yalnızca onun tekelinde değildi. Yattığı yerden doğ­
ruldu. O da korkmuş olmalıydı. Ancak yerinden fırlayıp ar­
kasına bakmadan kaçmak yerine konuşmaya devam etti.

“Ben de ne yapacağımı bilmiyorum,” dedi saçlanyla oy­
nayarak, “dün akşam, yaşamaya alışkın olduğum akşamlar­
dan biri değildi, biliyorsun, değil mi?”

“Bu sabah amma komiktin,” dedim, konuyu değiştir­
meye çalışarak.

“Hiç sorma! Sakarlığıma denk geldi!” dedi, eliyle yü­
zünü kapatarak.

“Bence çok çekici bir andı,” dedim.
“Evet, tıpkı senin bluzunun açılma anı gibi. Üzerinden 

fırlayan o iki düğmeyi bulmamız lazım bu arada, belki yer­
lerine geri dikmek istersin.”

“Ben mi dikecekmişim? Senin işin o!”
“D uşta yaptıklarımız da güzeldi,” dedi, parmaklarıyla 

kam ım da ufak halkalar çizerek.
“Öyle m i?”
“İstersen tekrarlayabiliriz.”
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“Bugün için başka bir planın varsa, söyle lütfen,” dedim.
“Spor salonuna gitmeyi düşünüyordum ama dün akşam 

yeterince egzersiz yaptım sanırım. Beni öldürdün,” dedi, gü­
lümseyerek.

“Bak sen! O zaman dinlenmen için seni yalnız bıraka­
bilirim.”

“Şu an için dinlenmeyi düşünmüyorum.”
“Ah!..”
Gülerek yeniden kucağına oturdum ve Vıctor yeniden 

komodinden bir prezervatif çıkardı.
“Hazır mısın?” diye sordu.
“Her zaman,” dedim.
Yeniden inlemeye başladık, yüzüme kocaman bir gü­

lümseme, vücudumun her milimetresine muhteşem bir ir­
kilme oturmuştu.
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Yemek yemek için yalnızca dört masadan oluşan, ufacık 
bir İtalyan lokantasına gittik. Yemek kokusu beni kendimden 
geçirmişti, öyle ki, önüme yemek konuluncaya kadar Vıc- 
to r’la ilgilenemedim. V ıctor’la ilgilenmemek başlı başlına 
zor bir işti aslında, yırtık kot pantolonu, siyah tişörtü ve 
güneş gözlükleriyle, ayaklı bir toplu imha silahı gibiydi. Ama 
bir gecede üç kez o işi yapmayalı (sabah yaptığımız ve duşta 
olanı da saymak lazım mıydı acaba, onların tam olarak ne 
olduğunu anlayamamıştım ama bir şeyler olduğu kesin) o 
kadar uzun zaman olmuştu ki, ertesi gün duyulan açlığı unut­
muştum. Durum böyle olunca önüme konan tabağa saldır­
mam la V ıctor’un kahkahayı basması bir olmuştu.

“Ne var?” dedim, ağzım hâlâ doluyken.
“Acıkmışsın galiba.”
Utanarak gülümsedim ve ağzımı sildim. Vıctor gülmeye 

devam ediyordu.
“Utandırmasana insanı,” dedim, gülerek, “dün akşam­

dan sonra acıktım işte.”
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“Bu sabahtan sonra da acıkmış olabilirsin,” dedi, göz 
kırparak.

Vücudumun altında, çıplak bir şekilde yatması gözümün 
önüne geldi. Kalçalarımız birbirine kenetlenmişken kulağıma 
“Devam et, güzelim,” demelerini hatırladım. Dudağını ısır­
masını...

“Vıctor,” dedim, kadehimi elime alarak.
“Efendim.”
“Bu senin için bir ilk değil, değil mi?”
Vıctor yemeyi bırakarak, şaşkınlıkla, “Evet, bakir deği­

lim, beni yakaladın,” deyiverdi.
“Hayır, evli bir kadınla ilk kez birlikte oluşun değil 

demek istemiştim, şapşal.”
“Nasıl anladın?”
“Anladım işte. Evli olmam konusunu sıklıkla gündeme 

getiriyorsun çünkü.”
“Boş zamanlarımda evli kadınlarla birlikte olmayı sev­

diğimi falan düşünme ama daha önce başıma böyle bir şey 
geldi, evet.”

“Anlatsana, ne oldu?”
“Konuşmayı bırak da yemeğini ye, annem öyle derdi 

hep,” dedi, yeniden yemeye başlayarak.
“Hadi ama çıkar ağzından şu baklayı.”
Elimi tuttu ve anlatmaya başladı.
“Tamam, anlatacağım. Ama tüm bunlar başıma geldi­

ğinde, vücudumda dolaşan milyon adet hormonun kurbanı 
olduğumu söylemek istiyorum. Fakülteden bir öğretmene 
âşık oldum. Seçmeli bir ders veriyordu.”
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“Sonrasında da aranızdakinin devam edemeyeceğine 
karar verdi ve seni terk mi etti?”

“Hayır. Sonrasında kocası beni, bir cumartesi sabahı evin­
den çıkarken yakaladı ve kapı önünde duruma karşılık verdi.” 

“Seni dövdü mü yani?” dedim, şaşkınlıkla.
“Dövdü demek az kalır. Eşek sudan gelinceye kadar 

dövdü diyelim. Ama işin en kötü yanı bu değildi... Eve dönüp 
anne ve babama nasıl olup da kendimden yirmi yaş büyük bir 
adamdan dayak yediğimi anlatmak zorunda kalmak en berbat 
tarafıydı. Annemin beni öldüreceğini düşündüm.”

“Küçük yaşta başlamışsın yani kadınları baştan çıkar­
maya.”

“Sadece on dokuz yaşındaydım! Elimin değdiği ikinci 
kadındı ve o kadar deneyimliydi ki, kendimi kaptınverdim. 
Sonrasında bir daha asla buna benzer bir şey yapmamaya 
karar verdim, denizde, başıma bu kadar bela açmayacak on­
larca başka balık olduğunu fark ettim ama gel gör ki...” 

Duraksadı. Birkaç dakika boyunca konuşmadı. Yeniden 
konuşm aya başladığında, susmuş olduğunun bile farkında 
olmadığımı fark ettim.

“Valeria...”
“Efendim?”
“Bir planın var mı?”
“Hayır, yok,” dedim, gözlerine bakarak.
“Artık on dokuz yaşında değilim. Bu sefer başıma ne 

gibi bir iş açtığımın farkındayım...”
“Peki neden açtın o işi başına, seni şapşal?” dedim, gü­

lümseyerek.
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“İstesek de kontrol edemediğimiz bazı hisler vardır da, 
ondan.”

“Yine hormonlar diyorsun.”
“Hayır. Korkarım bu seferki sebep o kadar somut değil.”
Söylediklerini tartabilmek için sessiz kaldım. Evet, kar­

şımdaki on dokuz yaşında, hormonlarının esiri olmuş bir yeni 
yetme değildi. Vıctor artık koca bir adam olmuştu ve çok 
daha fazla hayat tecrübesi vardı.

“Adriân döndüğüne ne yapacaksın?” diye sordu.
“Bilmiyorum. Şu an benden çok fazla şey bekleme, lüt­

fen, kimseyi kandırmak istemiyorum.”
“Buradan çıkıp gitmeden önce, sana söylemek istediğim 

bir şey var. Hissettiklerimi açık ve net olarak bilmeni istiyo­
rum.”

“Beni korkutuyorsun,” dedim.
Vıctor dirsekleriyle masaya yaslandı, derin bir nefes aldı 

ve söze girdi.
“Sadece bilmeni isterim ki... yani... aslında... bence çok­

tan biliyorsun ama yine de... seninle tanışmadan önce sıklıkla 
görüştüğüm kadın arkadaşlarım olduğunu biliyorsun. Ama 
seni tanıdığımdan beri onlardan hiçbiriyle görüşmedim... 
Canım istemedi çünkü. Senden başka hiç kimseye dokunmak 
istemiyorum. Dün gece yaşadıklarımı, senden başka birisiyle 
yaşamak istemiyorum. Neler hissettiğim konusunda defa­
larca düşündüm ve artık ne hissettiğimi gayet iyi biliyorum... 
Demek istediğim şu ki, eğer Adriân’ı bırakırsan, ben bura­
dayım. Eğer Adriân’ı terk edip yalnız kalmak istersen, hazır
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olana kadar seni beklemeye de hazırım.”
Söyledikleri ağzımı açık bırakmıştı. Vıctor’dan bekle­

diğim tepki bu değildi.
“Peki ya Adriân’dan ayrılmazsam?”
Omuzlarını silkti.
“Kararına saygı duyacağımı söylemek isterdim ama 

yalan atamam. Aramızdakinin tek gecelik bir kaçamak olma­
dığını ikimiz de biliyoruz.”

“Peki aramızdaki ne, Vıctor?”
“Aramızdaki,” dedi ikimizi işaret ederek, “uzun zaman­

dır istediğimiz ve şu veya bu sebepten ötürü yaşayamadığı­
mız her neyse o. İçinde bulunduğun durumu sorgulamıyor 
olsaydın, benimle asla birlikte olmazdın. Biliyorum çünkü 
sen, o kadınlardan değilsin,” dedi, yandaki masada oturan 
aile bize bakarken, “bunun, aramızdakini daha fazla karma­
şıklaştırıp karmaşıklaştırmadığından emin değilim. Kelime­
nin gerçek anlamıyla, yasak aşkın oldum.”

“Senin suçun yok, hiç kimseye vermek zorunda olduğun 
bir açıklama da yok,” dedim, kolunu hafifçe okşayarak.

“Dürüst olmam gerekirse, ben de aynı şeyi defalarca dü­
şündüm. Her şeyi boş vermeyi, seni baştan çıkarıp birlikte 
olduktan sonra, arkama bakmamayı onlarca kez hayal ettim. 
Ama bak işte, sonunda bambaşka bir şey oldu. İtiraf etmek­
ten korksam da, senden çok hoşlanıyorum. Evet, işte söyle­
dim. Şimdi sıra sende.”

“Şu an o kadar kızgınım ki, ne hissettiğimi bilemiyo­
rum ,” dedim, “kaldı ki, beni aptallaştırıyorsun.”
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Sandalyesinden kalktı ve yanımdaki sandalyeye oturdu. 
Beni kollarının arasına alarak, boynuma bir öpücük kon­
durdu.

“Eğer Adnan’ı gördüğünde kızgınlığın geçerse bana 
haber ver. Sana söylemem gereken her şeyi söyledim. Şimdi 
gitmeden önce bana bir öpücük ver.”

Gülümsedim, “seni şapşal” dedim ve dudaklarına bir 
öpücük kondurdum.

Belki de bu hafta sonunu tatlı bir kaçamak olarak ar­
kamda bırakmalıydım. Ama bunu yapamayacağımı biliyor­
dum. Yaşananları arkamda kolayca bırakabilen bir kadın 
olsaydım, asla evlenmeye yanaşmazdım.

“Dün akşam çok özeldi,” dedi, kulağıma fısıldayarak.
“Biliyorum.”
“Daha önce hiçbir kadına dokunmaktan bu kadar haz al­

mamıştım... Sana dokunmak...”
“Lütfen, yapma,” dedim, omzuna yaslanarak.
“İçinde kaç tane Valeria saklıyorsun sen?”
Eliyle hafifçe bacağıma dokunmasıyla irkildim.
“İki ya da üç tane.”
Vıctor’un da eski Victor olmadığını fark ettim.
“Seninle şimdi, şu masanın üzerinde sevişirdim. Ama 

hesabı ödeyip eve gitmemiz daha doğru olur sanırım...”
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Pazar sabahına taze kahve kokusuyla uyandım. Yorgun­
luktan perişan olmuştum. Victor sabah yedide beni uyandır­
mış ve sonrasında neredeyse bir saat boyunca sert ve şehvetli 
anlar yaşamıştık. Bacaklarım hâlâ hafif titriyordu...

Saat ona çeyrek vardı. Kendi evimde olmadığımı fark 
etmem biraz zaman aldı. Yatakta miskin bir şekilde dönüp 
durmaya devam edersem evin tembel kedisi gibi olacağımı 
düşünerek, kalktım.

Victor mutfak sandalyesinde oturmuş, gazetesini önüne 
koymuş, kahvesini yudumluyordu. Gri bir gömlek, kot pan­
tolon ve kendisini ilahlaştıran okuma gözlüklerini takmıştı. 
Beni gördüğünde gülümsedi.

“Günaydın,” dedim.
Yanma yaklaştığımda, beni belimden kavrayarak, boy­

numa bir öpücük kondurdu ve ayağa kalkarak, sandalyeye 
oturmamı işaret etti. Mutfak dolaplarından birini açarak çı­
kardığı kupaya taze kahveden döktü ve yanımdaki sandal­

yeye oturdu.
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“Aç mısın?” diye sordu.
Başımı iki yana salladım ve omzuna yaslandım. Bir süre 

gazeteyi birlikte okumaya koyulduk. Offl.. dünyanın dört bir 
tarafında patlayan bombalar, politikacıların kavgaları, cina­
yetler, terk edilişler, haksızlıklar... İçim şişmişti.

“Sayfayı bitirdin mi? Çevirebilir miyim?”
“Nasıl istersen. Benim bu talihsiz haberlerden içim sı­

kıldı.”
“Her şey o kadar talihsiz olmak zorunda değil,” dedi gü­

lümseyerek, “gel,” diye ekledi, gazeteyi kapatıp dudaklarıma 
bir öpücük kondururken.

Ufak öpücüğümüzün şehvetli bir hal alması uzun sürme­
mişti. Saçlarımı sıkıca kavramış, vücudumu kendininkine ya- 
pıştınvermişti bile. Kendimi zorla geri çekerek, gitmek zorunda 
olduğumu söyledim. Vıctor başıyla onayladığında, yeniden 
yatak odasına döndüm ve yatağa uzanıverdim. Hayır, henüz 
gitmek istemiyordum. Evet, gitmek zorundaydım, orası doğ­
ruydu ama henüz Adriân’la karşılaşmaya hazır değildim. Ama 
yine de Vıctor’dan biraz uzaklaşmam ve tüm bu olan bitenleri 
soğukkanlılıkla enine boyuna düşünmem lazımdı.

Vıctor’un gitmeme bu kadar kolay izin vermesine şa­
şırmıştım. Yanımdan geçerek banyoya girdi, duşun muslu­
ğunu açtı ve sonrasında yeniden yanıma dönerek, onunla 
birlikte içeri girmemi istedi.

Banyoya mı? Hem de duş açıkken? Ne istiyordu ki 
şimdi? Saçlarım darmadağın, üstüm başım dağınıktı üstelik. 
Pijama yerine Vıctor’un gömleğini geçirivermiştim üstüme.
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En güzel hallerimden biri değildi yani, anlatabiliyor muyum?
Duşa girdiğimde, yüzünde baştan çıkaran bir gülümse­

meyle beni bekliyordu. Sağ elimi aldı ve suyun altına soktu.
“Ne yapıyoruz, kuzum,” dedim, şakacı bir tavırla.
“Gitmeden önce benimle birlikte duş almak istemez mi­

sin?” dedi, “kötü çocuğum ama eğleniyorum” suratını takına­
rak.

“İyi, madem,” dedim, sırıtarak.
“Sevindim... Tüm akşamüzeri beni hatırlamanı sağlaya­

cağım o zaman...”
Üzerindeki gömleği çıkardığında, göğüslerimin sertleş­

meye başladığını hissettim. Boynumu kavrayarak dudakla­
rımı öpmeye başladı. Dilinin sıcaklığını, ağzımda hissetmeye 
başlamıştım . Gözlerimi kapatarak, hafifçe dudaklarını ısır­
dım. Önce altdudağım, ardından da üstdudağım emerek so­
nuna kadar tadını çıkardım. Ellerimi boynuna doladım ve 
beni soymasına izin verdim.

İkimiz de üzerimizdekileri tamamen çıkardıktan sonra, 
duşa girdik ve kendimi, onun kucağına bıraktım. Kendimi o 
anm  gidişatına bırakmak, başka hiçbir şey düşünmemek is­
tiyordum . Bacaklarım ın arasında sertleşen ereksiyonunu 
duyduğum da inledim.

“Adriân sana bunu verebiliyor mu, Valeria?” dedi, ku­
lağıma doğru eğilerek.

Duş perdesini aralayarak, elinin hizasında duran banyo 
dolabından bir prezervatif çıkardı. Aman Tanrım. Yoksa bu 
adam, evinin her köşesinde ne olur ne olmaz diyerek prezer-
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vatif mi saklıyordu? Bir an gitmeyi düşündüm ama bacakla­
rımın arasında prezervatifin plastiğini hissettiğimde yerim­
den kıpırdayamadım.

“Sert yapmayı seviyor musun, Valeria?” diye sordu.
“Bilmiyorum,” dedim inleyerek.
“Bence seviyorsun,” dedi, beni arka arkaya inleterek. 

Zevkten ölmek mümkünse şu an ölebilirdim sanırım.
“Tüm kadınlarla böyle mi yapıyorsun?” dedim.
“Hayır, diğerleriyle böyle yapıyorum,” diyerek arkamı 

döndürdü, başımı önüme eğerek, kalçalanmdan sıkıca kavra­
yarak arkamdan sertçe içime girdi. Birkaç seferden sonra çıktı­
ğında, kendimi boş hissettim, kelimenin tam anlamıyla boş. 
İçimi onunla doldurmak istiyordum. Yeniden arkamı döndüm 
ve daha önce öpüşmediğimiz kadar hayvani bir tutkuyla öpüş­
tük.

“Canım acıyor,” dedim dudaklarını ısırarak.
“Neden?” diye sordu.
“Seni bu kadar arzulamak, canımı acıtıyor, lanet olası,” 

dedim, gülerek.
“O zaman benim nasıl hissettiğimi anlayabilirsin,” diye 

karşılık verdi.
“Yatağa gidelim, lütfen,” dedim, “yatağa.”
“Önce duşa, sonra yatağa, sonra da mutfağa,” diye kar­

şılık verdi.
“Beni harap edeceksin.”
“Seni kendinden geçireceğim.”
“Devam et, o zaman.”
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* * *

Bir süre duşta devam ettikten sonra, nihayet yatağa geç­
tik. Beni yatağa fırlattığında, ıslak vücutlarımız, yatağı sırıl­
sıklam etmişti ama bu durum, ikimizin de umurunda değildi. 
Yukarı kaldırdığı kollarımı sıkıca kavradı ve yeniden bacak­
larımı araladı.

“Tam bir canavarsın,” dedim, kendimi bitirmeye hazır­
larken.

“Beni sen böyle yapıyorsun.”
Neredeyse aynı anda bitirmiştik... Victor başını göğ­

süme yaslayarak derin nefes almaya başladı.
“Seninle çok değişik bir duygu,” dedi, vücudumun farklı 

yerlerine ufak öpücükler kondurarak.
“Neden bahsediyorsun? Seksten mi?”
“Evet. Seninle... sadece seksten daha fazlası.”
Sonunda yanından ayrıldığımda, neredeyse iki tam gündür 

birlikteydik ve onun hakkında bilmediğim bir sürü şey öğren­
miştim. Victor evde olduğu zaman lens kullanmıyor, gözlük 
takmayı tercih ediyordu. Kahvesini sütlü ve iki kaşık şekerli 
seviyordu. Yemeğini yavaş lokmalarla yiyor, pazarlan güne ga­
zete okuyarak ve Kings of Leon dinleyerek başlıyordu. Victor, 
Valeria’nm erkekler hakkında hâlâ bilmediği milyonlarca şeyi 
ona öğretebilecek erkekti... O öğrenebileceği şeyler iyi mi, kötü 
müydü, orasından emin değildim.

Akşamüzeri saat altıyı vurduğunda, evde tek başıma otu­
ruyordum ve sonunda telefonumu açmaya karar vermiştim. Te-
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lefonu açar açmaz, Nerea’nm otuz cevapsız aramasıyla karşı- 
aştım. Carmen ve Lola ise yalnızca iki defa aramışlardı.

Lola’mn evinden cuma günü kaybolarak, pazar akşa­
mına kadar ortalarda görünmememi açıklamak zorunda ka­
lacağımın farkındaydım. Bu iki gün içerisinde yaşadıklarımı 
itiraf etmeye hazır olup olmadığımdansa henüz emin değil­
dim. Bu yüzden, yalan atmak yerine, yaşadıklarım hakkında 
detay vermeden, üstü kapalı fakat net bir mesaj atmaya karar 
verdim üçüne birden:

Bazen kısık ateşe koymak lazım düşünceleri. Vıctor da 
bu düşüncelerden biri. Anlatılabilecek fazla bir şey olmadı. 
Tüm bunlara bakıp güleceğimiz günler geleceğine inanıyo­
rum. Şu an için tek başıma kalmaya ihtiyacım var. Sizleri se­
viyorum.

Peki ya Adriân? Ondan ne bir cevapsız arama ne de bir 
mesaj vardı. Kendi ellerimle boğmak istiyordum onu! Ne kadar 
büyük bir hayal kırıklığı yaşatmıştı bana öyle! Peki ya arkasın­
dan en ufak bir pişmanlık duymamış mıydı acaba? Beni aramak 
zorunda bile hissetmemişti kendini. Benim eşim gerçekten 
böyle bir adam mıydı? Tüm bunları düşündükten sonra, Vıc- 
tor’la aramda olanlar çok daha masumane kalıyordu.

İki saat sonra, akşam saat sekizde, anahtar kilidinde bir 
ses duyuldu. Adriân sonunda teşrif etmişti. Omzuna asılım 
kamera ve ekipmanını yere bıraktı. Yüzünde o kadar zor­
lama, o kadar garip bir ifade vardı ki, bu adam ağzı kapalıy­
ken bile yalan atmayı beceremiyordu!
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Birbirimize baktık. Ne gözyaşı ne de pişmanlık hisset­
tim. Hissettiğim şey öfkeydi. Gözlerine bakarak pişmanlık 
aradım ama nafileydi... Sanırım, ben Vı'ctor’la yaşadıklarım­
dan ne kadar pişmansam, o da Almeria’da olanlardan o kadar 
pişmandı. Yani uzun lafın kısası, hiç pişman değildi.

“Sakın kızma. Çok meşguldüm, seni o yüzden arayama- 
dım,” deyiverdi.

Meşgul mü? Seni o yüzden arayamadım mı? Peki, olan 
bitenin farkında değil miydi?

“Hadi, bir öpücük ver bana,” diye ekledi.
V ictor’la öpüşmemi hayal ettikten sonra, onun dudak­

larını öpmek istemedim. Bunun üzerine, Adriân yanıma ge­
lerek, boynuma bir öpücük kondurdu ve bana sarılmaya 
çalıştı. İğrenerek geri çekilmek istedim ama canım, bunu 
yapmak dahi istemiyordu. Ona sarılmadan, geri de çekilme­
den, öylece dikildim. Sonunda o da vazgeçti ve kollarını be­
limden geri çekti.

“Bitirdin mi?” diye sordum.
“Sanırım.”
“Bana bir daha dokunma,” dedim, dudaklarımı ısırarak.
“Gene havandasın, bakıyorum,” dedi, ellerini kızgın­

lıkla havaya kaldırarak.
“Kapa çeneni!” diye bağırdım öfkeyle.
“Tüm bunlar dün seni aramadığım için mi?” diye sordu 

şaşkınlıkla.
Cevap vermedim. İçimde tuttuğum öfkeyi dile getirmeye 

başlarsam yeni bir savaş başlatacaktım ve içinde bulunduğum 
o an, bu, yapmak istediğim son şeydi. Evet, savaş doğru kelime
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seçimiydi. Evliliğimiz son altı yedi aydır bir savaştı. Soğuk 
savaş.

Yarım saat geçmişti. Ne Adriân ne de ben ağzımızı aç­
mıştık. Belki de böylesi daha iyiydi. Belki o da Alex’i özlü- 
yordu. Çünkü ben Vıctor’u ve birlikte geçirdiğimiz o iki 
geceyi şimdiden özlemeye başlamıştım.

Adriân ertesi sabah, eskisinden de erken bir saatte evden 
çıktı. Sonrasında, iki röportaj çekimine gitmesi gerektiğini ve 
tüm hafta sabah altıda işte olmak zorunda kalacağını söyleyen 
bir kısa mesaj gönderdi. Benim de çok umurumdaydı ya...

Telefonu masanın üzerine bıraktım ve kahvaltı etmek 
için mutfağa girdim. Ortalıkta röportaj falan yoktu. Alex’in 
yatağına girmek için, bizim yatağımızdan erkenden çıkı­
yordu sadece. Bense bu durum karşısında ne acı duyuyor ne 
de üzülüyordum.^. Şaşırtıcı bir şekilde kızgın ve hayal kırık­
lığına uğramış hissediyordum. Şimdiye kadar Adriân’ın asla 
hata yapmayacak, mükemmel erkek olduğunu düşünüyor­
dum ama öyle değildi. Çevirmeye hazır olduğum, yıpranmış, 
eski bir sayfadan ibaretti işte.

Günün aptallığı, öğle saatlerinde aklıma geldi. Romanda 
ilerleme kaydedemiyordum, aklım kilitlenmiş gibiydi. Hikâ­
yenin nereye gideceğinden emin olmadığım için değiL za­
manında Vıctor’a yaptıkları gibi, Alex’i kıstırıp suratının orta 
yerine yumruğu kondurmayı hayal etmekten kendimi geri 
alamadığım için. Tamam, sadece o da değil. Vıctor'u düşün-
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nıcklon geri duramadığım içindi bira/ da. Ellerini, beni öpme­
sini, gülümsediğinde ağzının aldığı şekli, inlediğinde çıkardığı 
sesi, iki gün içerisinde benimle defalarca sevişmesini...

İn ternefc  girerek, V ietor’ıın çalıştığı ofisin adresini 
araştırdım . Onunla konuşmaya ihtiyacım vardı. Habersiz bir 
şekilde karşısında belirmeye fazlasıyla alışmaya başlamıştım 
ama onun söylediğine bakılırsa beni görmekten asla rahatsız 
olm azdı, değil mi?

Hızlı bir duş aldıktan sonra, uzun bir süre süslendim ve 
bulduğum ilk taksiye atladım. Vietor’un işyerine iki yüz metre 
kala, rahatsızlık abidesi yüksek topuklu ayakkabılarımı giyme 
kararıma lanet okudum. Dünyayı alt edebilecek gibi görün­
memi sağlıyorlardı, orası avn. Ofis kapısına vardığımdaysa to­
pukların verdiği güven duygusu bir anlığına söner gibi oldu...

lam am ı camdan yapılmış şu modern kapılardan biriydi, 
ofis antresi caddeden görünüyordu. Bayağı büyük bir alana 
benziyordu ofis. Kocaman bir masanın arkasında oturmuş 
olan bir sekreter, harıl harıl telefonla konuşuyordu. Antrenin 
m erkezinde, çevresi yeşilliklerle bezenmiş modem bir yapı­
nın maketi konmuştu. Tüm duvarlar modern tasarımların fo­
toğraflarıyla süslenmişti. Acaba bu tasarımlardan biri, V ictor’ 
un olabilir m iydi?

Sonunda içeriye adım atma cesaretini topladığımda, te­
lefondaki sekreter, gözucuyla beni selamladı. Nereye gitti­
ğimi ve kim i görm ek istediğim i henüz söylemem iş, hafif 
şaşkın bir edayla ortalığı izliyordum.

“ Tünaydın," diye lata girdi sekreter.
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Saate baktım. Öğleden sonra saat iki olmuştu. Ziyaret 
etmek için gene en olmayacak anı bulmuştum.

“Tünaydın, Vıctor’u arıyordum.”
“Randevunuz var mıydı?”
“Hayır.”
Önündeki Mac marka bilgisayar ekranından bir şeyler ka­

rıştırdıktan sonra, “Şanslısınız,” dedi, “şu an gitmesi gereken 
bir öğle yemeği var ama birazdan odasından çıkıp, buradan ge­
çecek, yeni bir randevu ayarlayabilirsiniz, isterseniz.”

Koridorun ucundan açılan bir kapıyı işaret etmesiyle, su­
ratıma kocaman bir gülümseme oturtarak, arkama dönmem ve 
bana doğru ilerleyen adamı görmemle, şok geçirmem bir oldu. 
Yaklaşan adamın adı Vıctor olabilirdi ama benim Vıctor’um 
olmadığı kesindi. Altmışlı yaşlarının ortasında, saçlan beyaz­
lamış bir adamdı gelen. Yemyeşil gözleriyle, sevimli olduğu 
kesindi ama benim Vıctor’um değildi işte.

“Merhaba, siz, belediyeden gelecek olan hanımefendi 
misiniz?” diye sordu kibarca. Ne cevap vereceğimi bileme­
dim. Ne diyebilirdim ki? “Hayır, efendim, ben belediyeden 
gelecek olan hanım değilim. Evli ama kocasıyla değil de 
başka bir adamla buluşmaya giden bir hanımım” mı?

Sessizliğim onu şaşırtmış olacak ki, “Şu an pek uygun bir 
zaman değil benim için ” diye ekledi, “bir müşteriyle yemeğe 
çıkmak zorundayım. Akşama yeniden uğrayabilir misiniz?” 

Zavallı adamcağız, belediyeden beklediği hanım her 
kimse, onu fazlasıyla korkuttuğunu düşünüyor olmalıydı, zira 
suratımda neler olduğunu anlamadığımı fazlasıyla belli eden.
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korkm uş bir ördek ifadesi oturmuştu. Kollarımı açıp, çığlığı ba­
sarak, koşar adımlarla oradan kaçmayı hayal ediyordum.

O fisi karıştırm ış mıydım  yoksa? Hayır, mümkün değil...
O  an, farklı bir odanın kapısı açıldı ve... Tanrı’ya şükür­

ler olsun ki, bir an hayal gücümün eseri olduğunu düşünmeye 
başladığ ım  V ıctor karşım da belirdi. Takım elbisesinin içinde 
nefes kesici görünüyordu. Saatine bakarken, sokaklarda asılı 
m arka  afişlerinden  fırlam ış gibiydi. A nalar neler doğuru­
yordu böyle!

K afasını saatinden kaldırdığında beni gördü, gülümsedi 
ve yanım a yaklaştı.

“Valeria?” dedi usulca.
“M erhaba, V ıctor.”
Beni ve sahte V ıc to r’u şaşırtan b ir tavırla, yanım a so­

kuldu  ve dudaklarım a, sanki onlarca yıldır birlikteym işçe­
sine, ufak  am a tatlı b ir öpücük konduruverdi. Sonrasında 
saçım ı okşadı ve şaşkınlık içerisinde bize bakm akta olan 
d iğer V ic to r’a döndü.

“Baba, Valeria’yla tanış.”
“B elediyeden gelecek olan hanım efendiyi tanıyor 

m usun?” diye sordu babası, biraz önceki öpücükten sonra ne 
söyleyeceğini bilemeyerek.

“Belediyedeki hanım efendiyle bir alakası yok kendisi­
n in ,” diye güldü Victoria.

“Affedersiniz, ben V ıctor’u görmeye gelmiştim ama si­
zin de, şey olduğunuzu bilmiyordum.”

“M erak etme. Bana bak, Vıctor, seri de benim kusuruma 
bakm a,” dedi.
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“Aman, baba, sen de...”
“Ne olmuş yani! Güzel bir hanım gördüm ve şansımı 

deneyeyim dedim.”
Utanarak gülümsedim.
“Haber vermediğim için özür dilerim. Meşgulsün ga­

liba, ben seni rahatsız etmeyeyim...”
“Hayır, olur mu öyle şey. Babamla yemeğe gidecektik 

sadece. Alicia günün bu saatinde müşteriler rahatsız etmesin 
diye müşteriyle yemek bahanesini kullanır.”

“Bize eşlik etmek ister misin?” diye sordu baba Victor, 
büyük ihtimalle oğlunun kendisiyle tanıştırdığı ilk kadını 
görmekten heyecanlanarak.

“Yok, efendim, çok teşekkürler. Ben yemekten sonra dö­
neyim, en iyisi,” dedim.

“Bekleşene,” dedi benim Victor, “Baba, sen git, ben sa­
na yetişirim, olur mu?”

“Tamam, ama on beş dakikadan daha geç kalırsan seni 
beklemeden yemeye koyulurum, ona göre,” diye karşılık 
verdi babası.

“Tamamdır.”
Baba Victor yanaklanma iki öpücük kondurduktan son­

ra, yanımızdan ayrıldı.
Victor, sekreterin yanına giderek, kendisine telefon ak­

tarılmamağını istedikten sonra, yeniden yanıma dönerek, ofi­
sine geçmemizi söyledi.

“Ofise bak,” dedim, içeri girdiğimde beni karşılayan 
manzaraya.

437



El isabet Benavent

“Firmanın sahibinin oğlu olmanın yararlan işte” dedi. 
Geniş bir alan kaplayan ofisi, binanın iç avlusuna bakı­

yordu. İçerisi, avludan gelen ışıkla apaydınlıktı. Çalışma ma­
sasının bulunduğu köşenin tam karşısında, her biri intizamla 
düzenlenmiş bir dizi dosyanın konulduğu koca bir dolap vardı. 

“Baban ne kadar sevimli bir adammış,” dedim.
“Evet, öyledir.”
Ceketini çıkarıp sandalyesine asarken gözlerimle tüm 

vücudunu süzdüm.
“Neye bakıyorsun öyle?” dedi, gülerek.
“Çok, çok yakışıklısın. Ve itiraf etmem gerekirse, çok 

da çekicisin.”
Armani gömleğinin kollarını düzeltti.
“G el,” dedi. Sorgulamadan yanma yaklaştım. “A dn­

an ’la banştığm ı ve aramızda olan bitenleri unutacağım mı 
söyleyeceksin?”

“Hayır,” dedim, “şey demeye geldim...”
Sözümü bitirmeye fırsat vermeden, masanın üzerindeki 

her şeyi bir hışımla yere fırlattıktan sonra, belimden kavraya­
rak, beni masanın üzerine yatırdı. Kıkırdamaya başladım. El­
bisem, yukarı çıkmış, bacaklanmı ortada bırakmıştı. Vıctor, 
gülümsedi ve bir eliyle ağzımı kapatarak, diğer eliyle önce iç 
çamaşırımı çıkardı ve sonra pantolonunun fermuannı indirdi.

İlk başta kötü başladık. “Çılgın sevişme” niyetiyle “bir 
dakika prezervatif neredeydi” faslı bir araya gelince, biraz 
çuvallar gibi olduk fakat sonrasında hızlıca toparlandık ve 
önce m asanın üstünde, sonra duvara yaslanarak, en sonunda 
da yere yatarak ilerledik.
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“Tüm günü böyle geçiremez miyiz?” dedi kısık bir sesle.
“Keşke!”
Yine muhteşem bir orgazm gelmişti.

Pantolonunu yeniden giyinirken telefonu omzuyla ku­
lağı arasına sıkıştırarak babasını aradı.

“Baba, sen bensiz başla istersen, olur mu? Halletmem 
gereken bir şeyler var da... Aslına bakarsan, bu akşam gel­
mesem olur mu?” diye sorduktan sonra, gömleğini, pantolo­
nun içine soktu ve fermuarını çekti, “Tamam, tamam, seni 
ararlarsa bana haberdar et, inşaata ben giderim. Öptüm.”

Telefonu kapattı ve arşiv görevi gören dolaba yaslanan 
vücuduma baktı.

“O öpücük neydi öyle,” dedim.
“Hangi öpücük?” dedi, beni yeniden kollanna alırken.
“Dışarıda verdiğin öpücük.”
“Sevgilimi öpemez miyim yani?”
Boğazıma bir yumruk oturduğunu hissettim ve zorlukla 

yutkundum. Biraz Önce söylediği şey hoşuma gitmemişti. 
Yirmi yaşında bir yeni yetme değil, evli bir kadındım ve bu 
söylediği şaka bile olsa, beni pek mutlu etmemişti. Victor 
tam olarak neyin peşindeydi böyle?

“Tam olarak sevgilin sayılmam aslında,” dedim, gözle­
rine bakmaktan çekinerek.

“Şey,” dedi, çalışma masasını işaret ederek, “biraz önce 
öyle gelmedi bana.”
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‘‘Biraz önce olanları sen başlattın,” dedim, suratımı asa­
rak, “ben buraya konuşmaya gelmiştim.”

“Sabahtan beri seni düşünüyorum,” dedi, “yemeğe çık­
mak ister misin?”

“Victor, bu durum seni yormuyor mu?”
“Bilakis, kendimi çok zinde hissediyorum,” dedi, belimi 

kavrayarak.
“Ne demek istediğimi biliyorsun, Tanrı aşkına.”
“Evet, yoruyor. Telefonun çalıyor galiba,” dedi, somur­

tarak.

Çantama uzantım. Olan bitene çok farklı şekillerde yak­
laştığımızı fark etmiştim.

“Efendim ?”
“Çok şükür! V ictor’un seni öldürdüğünü ve cesedini ye­

niden yapılandırdıkları binalardan birine sakladığını düşün­
m eye başlam ıştım .”

“Lola, Tanrı aşkına,” dedim, gözlerimi kapatarak.
“Tamam, tamam, sustum. Bana gelip her şeyi anlatacak 

m ısın?”
“Anlatacak bir şey yok,” dedim, yalan olduğunu bile bile.

“N asıl yani?”
“Öyle yani,” dedim, V ıctor’a doğru göz kırparak.
“H afta sonunu onunla beraber, kocana kızgın bir halde 

geçirdin ve hiçbir şey olmadı, öyle m i?”

“Hayır.”
“Hem de iki gün boyunca?”
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“Aynen öyle.”
Ne demişler? Bir şeyin gizli kalmasını istersen, sağ elin 

yaptığını, sol ele anlatmayacaksın, değil mi?
“Valeria, bana anlatabilirsin. Vıctor’u tanıyorum. Cumar­

tesi sabahı, en geç öğlen, seni evden attı, değil mi? Hepimize 
aynısını yaptı, çekinmeni gerektirecek bir durum yok. Utanmana 
da gerek yok. Kızlara anlatmayacağıma da güvenebilirsin.” 

Telefonu elimle kapatarak, Vıctor’a döndüm, “Lola’yı 
evinden attığın doğru mu?”

“Lola da amma geveze çıktı,” dedi, kahkahayı basarak. 
“Valeria! Alo!” diye bağırdı Lola.
“Lola, hafta sonunu birlikte geçirdik, çok güzeldi. O 

kadar. Anlatacak başka bir şey yok.”
“Siz kadınlar yok mu,” diye güldü Vıctor. Sesi, telefo­

nun öbür ucuna kadar gitmişti ki, Lola, “Şimdi de onunla 
mısın yoksa?” diye çığlığı basıverdi.

“Evet, yemek yiyeceğiz,” dedim.
“Ben de geliyorum,” diye karşılık verdi Lola.
“Lola, canım, bizimle yemeğe gelmiyorsun.”
“Ama neden? Eğlenceli olabilirdi.”
Vıctor, şoke olmuş bir tavırla kafasını “olmaz” anla­

mında salladı.
“Vıctor ‘hayatta olmaz’ diyor, canım.”
“Ne gıcıksınız. Üstüne bir sürü bilgi saklıyorsun ben­

den, seni cadaloz.”
“Sonra konuşuruz.”
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“Nankör sürtük. Erkek bulunca arkadaşlarını bırakıyor­
sun demek,” diye söylenerek, kapattı.

“Ne oldu?” diye sordu Victor.
“Sürtüğün tekiymişim.”

Yemekten sonra Victor’un evine gittik ve öpüşmeyi yeni 
geliştiren yeni yetmeler gibi yarım saat öpüştük. Sonrasında 
vücudum başka şeyler istemeye başlamıştı ama bunaldığımı 
hissederek gitmek istediğimi söyledim. Düşünmem gereken 
şeyler vardı ve bunları daha fazla görmezden gelemezdim. Ama 
Victor, gitmeme izin vermek yerine, beni halıya yatırarak zevk­
ten inleten bir ağırlıkla benimle sevişmeyi tercih etti...

Eve döndüğümde gireceğim yatakta, Adnan’ın da ola­
cağını düşünüverdim bir an ve tüm bunlar olduğundan beri 
ilk kez ağlamak istedim. Adriân’la aramızda olan bitenlerle 
ilgili birisiyle konuşmaya, içimi dökmeye ihtiyacım vardı. 
K iminle konuşmak istediğimi de gayet iyi biliyordum.

V ictor’un yanından aynldım ve sokağa çıktım.
Hayatım da aldığım kararlara baktığımda, beni hiçbir 

zaman yargılamayan tek kişi Lola olmuştu, ki bazen çok da 
sağlıklı olmayan kararlar almışlığım vardı. Lola’ya gidip 
içimdekileri dökersem, beni anlayışla karşılayacağını ve yap­
tıklarım ın asla kötü, kirli veya yasak olmadığını söyleyece­
ğine emindim. Ama şu an ihtiyacım olan tepki bu değildi. 
Duygusal fakat mantıklı birine ihtiyacım vardı. Kadın erkek 
arasındaki sağlıklı ilişkilerin var olabileceğine inanan ve
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daha düzenli bir hayat sürdürmeyi hedefleyen birine. Lola 
değildi aradığım, Nerea da değildi. Benim ihtiyacım olan, 
Carmen’di. Şimdiye kadar arkadaşlarına her daim sadık ka­
lan ama mantığından ödün vermeyen Carmen.

Kapıyı açtığında, elimde olmadan gülüverdim. Meraklı 
paparazzi suratını takınmış, tanıdıkları ve onların tanıdıkla­
rının Facebook profillerinde, dedikodu peşinde dolaşmaya 
koyulmuştu.

“Hah, sonunda teşrif ettin,” dedi, kapıyı açar açmaz, 
“Victor’la neler olup bittiğini anlatmaya geldin, umarım!” 

“Sana da merhaba, Carmen, nasılsın? Ben? İyiyim, çok 
sağ ol sorduğun için! İçeri geçebilir miyim?”

“Hiç kusura bakma, canım, protokole uygun davranmamı 
hak etmiyorsun. O gönderdiğin saçma sapan mesaj neydi öyle... 
Dediklerine tek inanan Nerea oldu, düşün yani. Nerea, Noel 
Baba’mn gerçek olduğuna bile inanıyor olabilir.”

Salona ilerledim ve konuşmak için zamanı olup olma­
dığını sordum.

“Evet. Bir saniye bekler misin? Otur hadi.”
Koltuğa oturdum. Carmen mutfaktan iki kadeh ve bir kül­

lük getirdikten sonra, ev telefonunu eline aldı ve ezberlediği 
belli olan bir numarayı hızlıca çevirdi. Telefonu omzuyla kulağı 
arasına sıkıştırıp elindeki şarap şişesini açmaya koyuldu.

“Merhaba hayatım, şey lanet olası şu şarap şişelerini 
nasıl açıyorsun, söylesene? Dur bir dakika, bir dakika.” Hid­
detle abandığı şişenin mantarını çıkarıverdi ve şarap servi­
sine başladı: “Şey diyecektim, bir saat kadar geç gelebilir
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misin acaba? Yok, merak etmeni gerektirecek bir şey yok. 
Valeria geldi de, şu kadın kadına konuşmalardan birini yap­
maya ihtiyacı var, anlarsın ya,” dedi, bana göz kırparak. “Ben 
de seni seviyorum canım, bay bay.”

“Seni seviyorum mu? Şimdiden mi?”
“Evet ama konuyu değiştirmeye çalışma. Dökül bakalım.” 
“Şey... Nereden başlayacağımı bilemiyorum. Durum 

çok karmaşık,” dedim, başımı iki yana sallayarak.
“Tahmin edebiliyorum. Öyle olmasaydı, bana gelmezdin.” 
“Bana karşı her zaman dürüst olduğun için buradayım. 

Duymak istemeyeceğim şeyleri bile yüzüme söyleyebilece­
ğin için.”

“O zaman artık şu ağzındaki baklayı çıkar, istersen,” 
dedi, hafifçe gülümseyerek.

Derin bir nefes aldım... Üç... iki... bir... başla.
“Vıctor’la birlikte olduk. Defalarca hem de. Ama sadece 

birlikte olmaktan fazlasını da yaptık. Aramızda olan bitenlerle 
ilgili konuştuk. Adriân’la son birkaç aydır çok sorun yaşıyo- 
ruz...

“Dikkatli ol, Val, seks insanı kör edebiliyor.”
“Sorun seks değil... Sanırım Adriân ve ben artık...” 
“Öyle deme, her ilişkinin iyi ve kötü anlan vardır,” dedi, 

eliyle dizimi okşayarak.
“A driân’a geri dönemem. Benim nasıl bir insan oldu­

ğum u biliyorsun... Şu an Vı'ctor’un yanından geliyorum... 
Carmen, sanınm  V ıctor’a âşık oluyorum.”

“Deme!” dedi iki elini endişeyle havaya kaldırarak. “İşte 
bu her şeyi daha da karmaşıklaştırır.”
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“Biliyorum.”
“Peki o biliyor mu bunu?”
“Kim?”
“İkisinden herhangi biri.”
“Victor tahmin ediyordur herhalde. Adriân’ı, bilmiyo­

rum... Onu Alex’le birlikte olurken duyduğumu dahi söyle- 
yemedim henüz. Vıctor’la yatmamın tek sebebinin o gece 
duyduklarım olduğunu söyleyemem çünkü Alex’le yaptığı 
şey sadece muhteşem bir bahane yarattı benim için.”

“Bu iki ay içerisinde neler oldu aranızda, düzgün anlat- 
sana şunu,” dedi kadehini kavrayarak.

“İki ay değil, Carmen... Adriân’la aramızdaki sıkıntılar 
çok daha geriye gidiyor...”

“Nasıl yani? Geçen sene bu zamanlar seyahatten yeni 
dönmüştünüz ve çok mutluydunuz.”

“O mutluluk yalnızca bir hafta sürdü,” dedim, gözlerimi 
tavana dikerek.

“Peki ya iki ay sonra Vıctor’a karşı hissettiklerinin ge­
çici bir etkilenmeden ibaret olduğunu fark edersen? O zaman 
ne yapacaksın?”

“Fark etmez. Artık Adriân’la evli kalmak istemiyorum. 
Sen ne diyorsun?” diye sordum.

Birkaç dakika sessiz kaldıktan sonra, “İstersen kendi 
fikrimi söyleyebilirim sadece,” dedi.

“Peki, senin fikrin nedir o zaman?”
“Gerçekten bilmek istiyor musun?”
“Evet,” dedim, “bunu başka birinden duymaya ihtiya­

cım var.”
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“ Bu kadar önemli şeyleri saklamak iyi değil, bence, 
kaldı ki eninde sonunda olacağını bildiğin şeyleri de ertele­
yip, süründürüyorsun. Hissettiklerin, senin kontrolünde 
değil, biliyorum, her ne kadar aksini söyleyenler çıksa da. 
Önemli olan, senin mutluluğun, Valeria, hayat göz açıp ka­
payıncaya kadar bitecek kadar kısa, bunu asla unutma. Ken­
dine dikkat et ve karar alırken mantığının sesini dinle.” 

“Ama Vıctor o kadar harika ki,” dedim, iç geçirerek. 
“Yeni yetmeler gibi hormonlarının etkisinde kaldığından 

korkuyorum. Bu söylediklerin, gerçekten hissettiklerin ol­
mayabilir.”

“Evet, belki de hormonlarımın etkisinde kalıyorum,” 
dedim, oturduğum yerde doğrularak, “Vıctor Ta birlikte olur­
ken hissettiğim şeyleri, hayatımın başka hiçbir döneminde 
hissetmedim. Ama yine de, tanıştığımız ilk andan bu yana, 
aramızda farklı bir bağ olduğunu hissediyorum... Öylesine 
bir hoşlanmadan...”

“Sıkıntı dolu yasak bir ilişkiye dönüştü. Kendine karşı 
dürüst ol, Valeria. Biz kadınlar, zor olanın peşinde dolanırız 
her zaman. Vıctor ve sen de şu an birlikte olmamaları gere­
ken iki yasak âşıksınız. İmkânsız aşklar, en tatlı olanlarıdır.” 

“Adriân Ta yeniden birlikte olmayı düşündüm aslında. 
İçinde bulunduğum boşluk, insanı sarıp sarmalayan, kolay 
b ir durum. M asaya yumruğumu koyarak, olan bitenle yüz­
leşmekse fazlasıyla zor. Ama sana yemin ederim ki, Carmen, 
Adriân Ta evliliğimiz uzun süreden beri bir yalandan ibaret. 
Onu çok iyi tanıyorum ve artık beni sevmediğinden eminim.”
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“Olabilir ama her şeyi fazlasıyla kolaymış gibi gösteren 
birine güvenmeden önce iki kez düşün derim.”

“Biliyorum, Carmen. Ama Victor eğer tek başıma kal­
mak istersem, bana saygı duyacağını ama asıl istediğinin, be­
nimle birlikte olmak istediğini söyledi.”

“Enine boyuna düşünüp tartmadığın hiçbir karar alma 
sakın. Adriân’la ne yaparsan yap, Victor için değil, kendin 
için hareket etmelisin.”

“Biliyorum. Annem de aynısını söylerdi.”
“Annen pek bilge bir kadındır, canım,” dedi Carmenchu. 
Gülüştük.
“Endişelenme,” dedi, “Adriân’la ya da Vıctor’la birlikte 

olman gerekiyorsa eninde sonunda birlikte olacaksın. Dik­
katli ol, Valeria. Ve artık bir karar ver. Senin olayın hallol- 
duktan sonra, benim de sana anlatacağım önemli şeyler var.”
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Sokağa çıktım ve metroya yöneldim. Toplu taşımanın 
insana sunduğu sosyal çeşitlilikle biraz kafamı dağıttıktan 
sonra ne yapmak istediğimi düşünmeye başladım.

Carm en enine boyuna düşünmeden hiçbir karar alma­
mamı tembihlemişti ama kendime karşı dürüst olduğum tak­
dirde, içgüdülerimi dinleyerek bir karar almak istiyordum. 
Sadakatsizliği itiraf etmek, karşı tarafın ruhuna yüklenen ağır 
bir yüktü aslında. Hatta bir tür bencillik sayılabilirdi. Fakat 
şu an içinde bulunduğum durum farklıydı; çünkü amacım 
vicdanımı rahatlatmak değil, yapmak istediklerimi açığa vur­
m ak ve hayatımı yeniden yoluna sokmaktı. İçinde bulundu­
ğum  bu faciadan kurtulmak istiyordum.

A driân’m stüdyosuna doğru yola koyuldum. Bu konuş­
m ayı evde yapmak istemiyordum.

Stüdyonun kapısını çaldığımda, Adriân, saçları dağılmış 
bir şekilde kapıya çıktı ve yüzüme dahi bakmadan, içeri gir­
m em i söyledi.

“İçeride bitirm em  gereken bir şey var, birkaç saniye 
bekleyebilir m isin?” diye sordu.
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“Tabii. Yalnız mısın?”
“Evet,” dedi, karanlık odaya ilerlerken.
“Alex nerede?”
Adriân cevap vermedi. Karanlık odadan çıktı ve duda­

ğını ısırarak, “Alex ve ben, birlikte çalışmamızın iyi bir fikir 
olmadığına karar verdik,” deyiverdi.

Duyduğum cümle karşısında şoke olmuştum. Böyle bir 
şeyin olmasını beklemiyordum. Almeria’da olan biteni ye­
niden yaşamak için önlerine çıkabilecek her fırsatı değerlen­
direceklerini düşünüyordum.

“Peki ama neden?” diye sordum, şaşkın bir sesle.
“Gel, şöyle otur,” dedi. Ikea’dan birlikte aldığımız koltuğa 

oturmak yerine, ayakta kalmayı tercih ettim. “Şey,” diye devam 
etti, “biraz sonra anlatacaklarımı anlayışla karşılayabilecek 
misin, emin değilim, ama en azından çabalayacağını düşünmek 
istiyorum.” İşte, itiraf geliyordu. “Cuma günü iş çıkışı, seni ara­
dıktan sonra, otele geri döndüm. Kendimi pek iyi hissetmiyor­
dum. Alex arabayla bıraktı beni. İçkime bir şey kattığını çok geç 
anladım. O kadar garip bir haldeydim ki tarif etmem imkânsız. 
Otelde duş alıp alamayacağını sordu ve onu içeri davet ettim. 
Odaya girdiğimizdeyse bir anda soyundu.”

Anlattıkları, canımı, tahmin ettiğimden de çok yakıyordu.
“Devam et lütfen,” dedim, gözlerimi ellerime dikerek.
“Nasıl devam edeceğimi bilmiyorum,” dedi, koltuğa yı­

ğılarak.
“Devam etmene gerek yok. Yanlışlıkla beni aradınız ve 

her şeyi duydum.”
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“Ne duydun?'’ dedi, yeniden ayağa kalkarak, “Hiçbir 
şey duymuş olamazsın çünkü aramızda hiçbir şey olmadı.” 

“ İnlemelerinizi duydum,” dedim, zorlukla yutkunarak. 
"Alex’le birlikte olmadım.”
Adriân bana acıdığından yalan söylüyordu. Belki ye­

rimde başka biri olsaydı, söylediklerine inanmış gibi davranır 
ve olan biteni sineye çekerdi. Ama ben, bunu yapamazdım. 
Duyduklarımdan emindim. İçimdeki bencil ve çocuksu Va­
leria, sessiz kalmamı ve içinde bulunduğum durumun rahat­
lığına teslim  olmamı söylüyordu. Ama hayır, şimdi cesur 
olm anın ve konuşmanın tam zamanıydı.

“Sana inanmıyorum,” dedim, soğuk bir tavırla.
“Bana inanman veya inanmaman değil konu. Onunla 

birlikte olmadım.”
“Adriân, lütfen ısrar etme. Konuştukça, batıyorsun.” 
“Valeria, ben seni seviyorum! Nasıl böyle bir şey yaptı­

ğımı düşünebilirsin?” diye bağırarak karşılık verdi.
“Ben seni seviyorum” mu? Benim evlendiğim Adriân’ 

dan eser kalmamıştı! Arkamı dönerek, yüzümü ellerimle ört­
tüm. Aklımın ucunda en ufak bir şüphe dahi kaldıysa, biraz 
önce söyledikleri, tüm şüphelerimi silivermişti işte. Lanet 
olasıca burada, bu anı yaşıyor olmak istemiyordum! Dürüst 
olmak gerekirse, Vı'ctor’un yanında olmak istiyordum. Din­
lemeyi bırakmış olmama rağmen, fonda Adriân’m bağırmala­
rını işitiyor, beni hastalık derecesinde kıskanç olmakla suçla­
dığını duyabiliyordum. Sinirlendim, hem de çok. Öfkemi bas­
tırmak istesem de, başarılı olamadım ve, “Yalan atmaktan vaz-
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geç, lanet olası! Kapa çeneni! Kapa çeneni!” diye haykırdım.
“Sana neler oluyor böyle?” dedi, gözlerini fal taşı gibi 

açarak.
“Bana gerçeği anlatmanı istiyorum. Beni aldattığın yet­

medi mi? Şimdi de aramızdaki tüm sorunların kaynağının 
ben olduğumu mu söylüyorsun? Ben deli değilim, Adriân!” 

“Şu an tam bir deli gibi davranıyorsun,” dedi, şaşkınlıkla. 
“Sen kendini ne sanıyorsun?” diye bağırdım, içimde bi­

riken öfke sonunda dışarı çıkmıştı.
“Ne söylememi istiyorsun?” diye karşılık verdi Adriân, 

ondan beklenmeyen bir şekilde.
“Hafta sonu ne yaptığını, yalan söylemeden anlatmanı 

istiyorum. Olan bitenleri biliyorum ama yine de senin ağzın­
dan duymaya ihtiyacım var.”

“Öyle mi? Hafta sonu senin sonu yokmuş gibi harcadı­
ğın parayı kazanmak için canımı çıkardım. Oldu mu şimdi?” 

“Beni kötü bir kadın gibi göstenneye çalışma. Tabii, za­
vallı sen, değil mi? Yatağına uzanıp, bacaklarını açan ilk şıllıkla 
yatmayacaksın da ne yapacaksın? Ne kadar iyi bir insansın sen, 
Adriân! Seni karşıma çıkardığı için Tann’ya binlerce kez şü­
kürler olsun. Sen olmasaydın benim halim ne olurdu?”

“Son kez söylüyorum Valeria...”
“Ne söyleyeceksin, ne? Seni başkasıyla birlikte olurken 

işittim diyorum,” dedim, boğazımı acıtarak, avazım çıktığı kadar 
bağırarak, “hayatında bir kez gerçek bir erkek ol ve itiraf et!” 

“Alex odama girdi, soyundu ve yatağıma uzandı,” diye 
başladı, biraz sonra söyleyeceklerini atlatmak için birkaç aya
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ihtiyacım olacağının farkındaydı m, “Alex, sen değil. Sebe­
bini biliyor musun? Çünkü senin aksine, Alex beni bir erkek 
olarak görüyor ve onunla birlikte olduğumda kendimi gerçek 
bir erkek gibi hissettiriyor. Sonrasında yaptıklarımızı anlat- 
masam daha iyi olur, çünkü sen gerçekleri kaldırmaya alışık 
olmayan, şımarık bir kız çocuğusun!”

O an gözlerimin önünden Adriân’la birlikte olduğumuz 
on yıl boyunca yaşadığımız tüm anlar, verdiğimiz tüm sözler 
geçiverdi. Onunla tanıştığımız gün bana ilk sözünü vermişti, 
“Göreceğiz, bakalım,” demiştim, “Göreceğimize emin ola­
bilirsin,” diye gülümsemişti.

Ağzından çıkan her kelimenin arkasında duran, verdiği tüm 
sözleri gerçekleştiren Adriân’dan eser kalmamış, karşımda 
duran adam, bambaşka birisi oluvermişti. Bense bu gerçeği ay­
lardır inkâr etmeye çalışıyordum. Evet, karşımda duran bu 
adam, benim kocam değildi artık. Fiziksel olarak kocama ben­
ziyordu, fakat karakteri bambaşkalaşmış, yabancılaşmıştı. Onun 
da benim için aynı şeyleri düşünüyor olması muhtemeldi.

A driân’ın çok güzel bir gülümsemesi vardı. Görmeyeli 
hatırlayabileceğim den de uzun zaman olan, muhteşem bir 
gülümsemesi. Adriân zeki bir adamdı, bundan altı ay önce­
sine kadar, hayatta verdiğim en iyi karardı. Hiçbir zaman 
abartılı sevgi gösterilerinden hoşlanmazdı ama bu durum 
beni rahatsız etmezdi. Bakışlarıyla her şeyi anlatırdı, Adriân.

Peki ya şimdi? Ne olmuştu da bu hale gelmişti? Her şeyi 
altüst edecek ne yapmıştık böyle?

Tüm bunları düşünürken hayatımda daha önce yapma-
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dığım bir hareket yapıverdim ve Adriân’ın yanağına hayatı­
mın ilk tokadını attım. Sonrasında, kızarmış ve titreyen elime 
bakakaldım. Yaptığım şeye, kendim dahi inanamıyordum.

Cevap vermeyeceğini, ağzını açmadan, yanımdan çekip 
gideceğini sandım bir an. Ama yanılmıştım. Bu, eski Adriân’ 
m vereceği bir tepkiydi. Yeni Adriân’sa, “Sen ne yaptığını 
sanıyorsun?” diye haykırmıştı suratıma.

“Bu tokat Alex için. Senin tokadını Vıctor’la birlikte 
attık. Cuma, cumartesi, pazar ve pazartesi... Senin benimle 
bir senede birlikte olmadığın kadar birlikte oldu benimle.”

Ellerini yumruk yaparak, dudaklannı ısırdı. “Beter ol,” 
diye geçirdim içimden.

“Ne yaptın sen, Valeria? Onunla yattın mı yani?” dedi, 
duyduklanna inanamayarak.

“Evet. Çünkü onun yanında kendimi bir kadın gibi hisse­
diyorum.”

Adriân yeniden koltuğa çöktü ve saçlannı çekti. Benim 
Adriân’ımdan eser kalmamıştı...

“Bunu nasıl tahmin edemedim ki... Senin tek umurunda 
olan şey hep o konuydu zaten... Bulduğun ilk yatağa atla­
mana şaşırmamalı...”

“Adriân, sen ve ben artık birbirimizi sevmiyoruz,” de­
dim, kendimi ağlamamak için zor tutarak.

“Yanılıyorsun. Ben seni seviyorum... Ben,” dedi, “bu 
yaptığına inanamıyorum, Valeria... Ben fark etmeden uyuş­
turucu almıştım ve ne yaptığımın farkında bile değildim; 
oysa sen...”
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“A lex’i kovmana lüzum yoktu. Onun bir suçu yok. Yap­
mak istediğin şeyi yapan sensin.”

"Tıpkı senin gibi, değil mi?”
“ Seninle aram ızda yolunda gitmeyen bir şey var, be­

nim le ilgili mutsuz olduğun bir şey var... Belki artık çekici 
gelm iyorum  sana, belki de seni mutlu edemiyorum, belki 
âşık olduğun kadın değilim artık, belki seni hayal kırıklığına 
uğrattım  ve belki de asla evlenmemeliydik... Sebebini bilmi­
yorum  ama bu yaşadıklarımızı ikimiz de hak etmiyoruz. Ben 
ayrılm ak istiyorum artık.”

“ Sen ne saçm alıyorsun?” diye bağırdı. Korkarak, bir 
adım geri çekildim.

“Beni kendinden o kadar uzaklaştırdın ki, artık kendimi 
sana değil, V ıctor’a ait hissediyorum.”

“Tanrı aşkına, Vıctor Ta tanışalı iki gün oldu,” dedi kuru 
bir kahkaha atarak, “seni bir sonraki şıllık için terk ettiğinde 
çok pişman olacaksın,” gözlerini kaldırdığında, ağlamak 
üzere olduğunu fark ettim, “Ona âşık mısın? Söylesene?” 

“Hayır. Ama sana da âşık değilim.”
“Valeria, gelip geçici bir durum bu,” diye haykırdı. 
“Onunla ne kadar süredir yattığım bilmek istemiyorum,” 

dedim, gözlerimi kapayarak, “Almeria’da olanlar bir seferlik 
olabilir de, olmayabilir de. Bilmiyorum, ve bilmek de istemi­
yorum. Seninle benim aramızda zamanında her ne varsa, o 
kadar mahvolmuş durumda ki, artık kurtarılacak hiçbir şey 
kalmadı, bunu şimdi anlıyorum.”

“Bitti mi yani?”
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“Evet. Birbirimizden nefret etmemizi istemiyorum ama 
artık yanımda olmanı istemiyorum.”

“Ciddi misin?” dedi ayağa kalkarak.
“Evet. Uygun olduğun bir zaman eve gelerek, eşyalarını 

topla lütfen.”
Birkaç saniye boyunca cevapsız kaldı. Ağır bir şekilde 

nefes alıyordu... Onu bu halde görmekten korkmuştum. Kar­
şımda duran bu yeni Adriân’ın, konuyu kapatmak için ağzı­
mın orta yerine bir yumruk oturtup oturtmayacağından emin 
olamıyordum.

Neyse ki üzerime yürümek yerine, iç geçirdi ve, “Git,” 
demekle yetindi, bakışlarını odanın öbür ucuna dikerek, “lüt­
fen, git.”
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Carmen, Borja’yı beklerken, ona anlattıklarımı aklından 
çıkaramıyordıı. Evlendiğim günü, daha dünmüş gibi hatırlı­
yordu. Düğünün olduğu bahçede Lola’yı yakalamış, gerçek 
aşkın mümkün olabileceğini söylemişti. Nerede yanılmıştı 
acaba? Kaldı ki, bir şeyin var olup olmadığı, bana bakılarak 
söylenebilir miydi?

Daire kapısı çaldığında, Borja’nm geldiğini düşünerek, 
kapıya çıktı. Karşısındaki, Borja değil, Daniel’di.

“Merhaba, Carmen,” diyerek, içeri adım atmaya çalıştı.
Carmen ise, vücudunda topladığı tüm güçle kapıyı Da- 

n icriıı suratına çarpıverdi. Kapı, kelimenin gerçek anlamıyla 
suratına çarpan Daniel, tüm apartmanı inletecek bir çığlık 
koparıverdi. Carmen, kapıyı yeniden açtığında, bu sefer Da- 
niel'i kendi elleriyle boğmayı düşünmeye başlamıştı.

“Çığlık atmayı bırakır mısın?” deyiverdi.
D anicl’in gömleği, burnundan akan kanla lekelenmişti. 

Her ne kadar, kendisinden şikayetçi olup elinde avucunda 
her ne varsa alabileceği tehlikesinin farkında olsa da, Carmeıı 
kendine hâkim alamayarak kahkahayı basmıştı.
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“Burnumu kırdın,” diye haykırdı Daniel.
“Sana içeri girmeni söyleyen oldu mu?”
“Burnumu kırdın,” diye tekrar etti.
“İçeri gir. Buz getireceğim, çığlık atmayı bıraksan, iyi 

edersin.”
Daniel içeri girerek, başını arkaya atar şekilde, koltuğa 

oturdu. Birkaç saniye sonra yanında beliren Carmen, sanki 
hiçbir şey olmamışçasına sakin bir tavırla, bir tülbende bağ­
ladığı buzu uzatıyordu.

“Koltuğu lekelersen, yenisini aldırırım, ona göre.”
“Sen nasıl bir şeysin böyle?”
“Al, şu buzu koy burnuna. ‘Bana yardım etmedi’ diye 

şikâyette bulunmanı istemem.”
“Seni bir şikâyet etmediğim kalmıştı zaten,” dedi, kuru 

bir gülümsemeyle.
“Suçlu sensin. Evimde ne işin var senin? Hem de izin 

vermeden, içeri girmeye kalkıyorsun!”
“Seninle konuşmak istiyordum.”
“Yalan atma. Seni Nerea göndermiş olmalı.”
“Hayır.”
“Evet.”
“Hayır!” diye yeniledi Daniel.
“Evet!” diye ısrar etti Carmen.
“Tamam, tamam, beni Nerea gönderdi.”
“Biliyordum.”
“Çok ısrarcı olabiliyor.”
“Biraz Nazi olduğu doğrudur,” dedi Carmen, gülümse­

yerek.
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Danicrin kan lekeli gömleğiyle sokağa çıkmak zorunda 
kalacağı fikri, Carmen’in yüzünü güldürmeye devam ediyordu. 
Bu anı yaşamayı onlarca kez hayal etmiş olmalıydı. Ve gerçek­
leştiği o an, beklediğinden de daha eğlenceli olmuştu. Daniel’in 
bunumun kınlmış olması umurunda dahi değildi.

“Söyle bakalım, burada ne işin var?” diye sordu. 
“Nerea senden özür dilemem gerektiğini düşünüyor.” 
“Senin öyle düşünmediğini hissediyorum.”
“Özür dilemeyeceğim, hele şimdi, asla,” dedi, şişmiş 

burnunu işaret ederek.

“Burnunu tıka ve ağzından nefes al, her şeyi kan lekesi 
yapacaksın.”

“Bu konuyu biraz daha uzatırsak, seni mahkemeye ve­
receğim sanınm. Bu yüzden bu konuyu kapatıp buraya gelme 
sebebime gelelim. Sana bir teklifim var,” dedi. Carmen ise, 
N erea’mn bu suratı öptüğünü hayal etmek ve iğrenmekle 

meşguldü.
“Aklıma gelen tarzda bir teklif değildir, umanm?” dedi, 

yüzünü ekşiterek.

“Tabii ki hayır! Tanrı aşkına!”
“Neden bu kadar tepki gösterdin şimdi? Ne yani? Senin 

için yeterli değil miyim?”

“Konu buraya nasıl geldi, söyler misin?” dedi tavana 
bakarak, “Diyeceğim şu ki, birkaç yeri aradım. Fakülteden 
arkadaşlarımdan birinin çalıştığı bir ajansta, yeni bir pozis-
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yon açılmış ve önümüzdeki hafta seninle görüşmek istiyorlar. 
Perşembe akşamüzeri. Korkmanı gerektirecek bir durum 
yok, aramızda olan biten her şeyi biliyorlar, yani iş görüş­
mesinde, bu kadar güzel bir işi neden bıraktığın sorusuna 
cevap vermeye ihtiyacın olmayacak.”

“îşin başındaki sensen, yatakları test eden kişi olmak 
bile güzel bir iş sayılmaz!”

“Görüşmeye gidecek misin, gitmeyecek misin?”
“Bunu neden yapıyorsun?”
“Nerea için. Açık ve net. Senin için değil. Bana kalırsa 

sana yazdığım tavsiye mektubu yeter de, artardı bile.”
Carmen, başka zaman olsa, bu cevaba sinirlenebilirdi 

ama o an, nasıl gelirse gelsin, önüne gelen yeni fırsatı düşü­
nerek mutlu olmayı seçti. Daniel’in Nerea’ya bu kadar değer 
verdiği doğruysa bir araya geldiklerinde, ona tahammül ede­
bilmesi mümkün olabilirdi.

“Tamam, söylemeye geldiğin şeyi söyledin. Şimdi kalk, 
doktora git ve şu burnuna bir baktır.”

“Baktıracak bir şey yok, burnumu kırdın işte,” diye söy­
lendi Daniel, kapıya doğru ilerleyerek.

“O koca burnunu, her yere sokarsan, eninde sonunda 
olacağı buydu zaten,” dedi. Bir anlığına nefretle bakıştılar.

“Teşekkürler, Daniel,” dedi Carmen, Daniel apartman 
koridoruna çıkarken, “bu teşekkürün kıymetini bilsen iyi 
edersin; çünkü benden duyacağın ilk ve son teşekkürler ol­
duğuna eminim.”
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“Nerea’ya teşekkür et. Bana kalsa, evinin her yerini pis­
likle doldurturdum.”

Gülümsediler.
Bir konu daha kapanmıştı.
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Adriân sabaha karşı ikide eve döndüğünde, yatağın üs­
tüne uzanmıştım. Beni, uyur halde bulmayı ümit ediyor ol­
malıydı ama uyanıktım.

Eşyalarını toplamaya başladığında, tek bir kelime dahi et­
medik. Sonrasında, yanıma oturdu ve haklı olduğumu söyledi.

“Biliyorum,” dedim.
“Bu noktaya nasıl geldiğimizi gerçekten anlayamıyo­

rum,” dedi, sesi titreyerek.
“Hayatta her şey insanlar için.”
İç çekti ve başını salladı. Birkaç dakika sonra bana bak­

madan korktuğunu itiraf etti. Çok şaşırmıştım... Adriân asla 
korku duyan bir insan olmamıştı şimdiye kadar. Her şey faz­
lasıyla basit, yapılabilirdi onun için. Alt edemeyeceği hiçbir 
şey olmazdı eski Adriân’m. Yeni Adriân ise korkuyordu.

“Ben de,” diye itiraf ettim.
“Sensiz bir geri zekâlı olacağım,” dedi, omuzlarını sil­

kerek.
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“Eğer ayrılmazsak, ikimizin de geri zekâlılaşacağından 
korkuyorum.”

“Yarın geri kalan eşyaları toplayıp, giderim.” 
“Tamam,” dedim, bacaklarıma sanlarak.
“Bir avukat tutmaya ihtiyacım olacak mı?” diye sordu, 

yorgun bir tavırla.

Avukat. Evet... Lanet olsun. Şu an bürokratik süreçleri 
düşünmek istemiyorum.

“Avukat tutmadan önce biraz zaman geçmesini bekle­
yebiliriz belki,” dedim, zorlukla yutkunarak.

“Olur.”

“Nereye gideceksin?”

“Bizimkilerin yanına. Sonrasında stüdyoya yakın bir 

daire ararım herhalde.”

Bacaklarını toplayarak, tıpkı benim gibi, göğsüne doğru 

çekti. Bir an, onu ilk tanıdığım an aklıma geliverdi. Yirmi üç 

yaşında, arkadaşlarıyla dışarı çıkmış, boynunda fotoğraf ma­

kinesi asılı o hali... Aramızdaki o koca sevgiden nasıl olup 

da hiçbir şey kalmamıştı geriye? Acaba birbirimizi gerçekten 

sevmiş miydik?

“Adriân,” dedim, gözlerimi, gözlerine doğrultarak, “sence 

neden böyle oldu? Ben bir sebep arayıp duruyorum ama ger­

çekten anlayamıyorum... Biz eskiden böyle değildik.”

“Ben anlıyorum,” dedi, dilini ısırarak, “çok uzun zaman
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önce aramızdaki bağı kaybettik. Hayatta önemli olan şeyler 
hakkında konuşmayı bıraktık.”

“Dürüst olmam gerekirse beni sevip sevmediğini bile 
bilmiyorum artık.”

“Seni seviyorum tabii ki, lanet olası,” dedi, elini saçla­
rından geçirerek. Sonunda eski AdriânMan bir ses gelmişti. 

“Peki o zaman neden Alex?” diye fısıldadım.
“Neden Victor?” diye karşılık verdi.
“Beni sevdiğini asla söylemedin ki... Nereden bilebilir­

dim?”
“Haklısın. Değiştirmem gereken bir şey bu,” dedi, de­

ğişse bile ne kadar sürede değişebileceğini ve benim onu 
beklemek isteyip istemediğimi bilmiyordum.

“Ne kadar bekleyeceğiz?” diye devam etti gözlerime 
bakmadan.

“Bilmiyorum. Gidişata göre karar veririz.”
“Kapıyı bana kapatıp Vıctor’a açtığını hissetmekten geri 

duramıyorum.”
“Vıctor’dan bahsetmek istemiyorum, lütfen.”

On sekiz yaşımdan bu yana Adnan’laydım. Onu tanıdı­
ğım ilk an, sırılsıklam âşık olmuştum. Tanışmış, âşık olmuş, 

ilk kez birbirimizle sevişmiş, binlerce kez kavga etmiş, üni­

versiteye birlikte gitmiş, evlenmiş ve şimdi de ayrılmıştık. 

Birlikte yapacağımız son şey olacaktı bu: ayrılmak. Asla
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sahip olmayacağımız çocuklarımıza, sahil kenarında asla 
sahip olmayacağımız eve elveda diyorduk... Son iki yıldır 
para biriktirdiğimiz ve hayalini kurduğumuz Çin seyahatine 
ve binlerce başka şeye elveda...

O gece son kez birlikte uyuduk; gerçekte hiçbirimiz 
uyumayı başaramasa bile. Tüm gece ağladık. Adriân’ı ilk kez 
ağlarken gördüm.

Ertesi gün, Adriân eşyalarını toplamaya devam ederken 
Vıctor’la konuşmaya karar verdim. Adriân’m evden gitme 
anım görmek istemiyordum, bu yüzden Vıctor’la yapmak zo­
runda olduğum konuşmayı, o ana denk getirmek iyi bir fikir 

olabilirdi. Vıctor’dan ne beklemem gerektiğini bilmiyordum 
ve bu durum mideme kramplar sokuyordu.

Ofisinin resepsiyonunda bir süre bekledikten sonra, Vıc- 

tor sonunda koridorun öbür ucunda belirmişti. Dudaklarıma 
ufak bir öpücük kondurarak, beni özlediğini söylemiş, ben 

de ne konuşmak için geldiğimi bir anlığını unutuvermiştim.

Odasına girdiğimizde, ikimiz de ayakta kaldık. Bir elimi 

tutarak hafifçe okşadı ve beni kendine doğru çekti. Daha sonra 

sol eliyle yüzümü okşayarak beni öptüğünde, başımı omzuna 

yaslayarak derin bir nefes aldım ve kokusunu içime çektim.

İstesem de, istemesem de, konuşmamız gerekiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Adriân’ı terk ettim.”
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Odayı derin bir sessizlik kapladı o an. Victor bir adım 
geriledi. Cevabı her ne olursa olsun, sakin kalmam gerekti­
ğini hatırlattım kendime.

“Of...” diye iç geçirerek, masasına yaslandı ve eliyle, 
saçlarını taradı.

“O f’ pek de mutlu edecek bir karşılık değildi bu du­
rumda. Yeniden söze girmeliydim.

“Beni yanlış anlama, Victor. Sadece bilmeni istedim,” 
dedim, sesim titreyerek, “senden bir şey beklemiyorum...” 

“Valeria,” dedi, dudağını ısırarak, “ben sana hayır de­
miyorum ama yalnızca...” dedi, yeniden iç geçirip yüzünü, 
iki elinin arasına alarak.

Üzüntüyle gülümsedim. Beklediğim cevaplardan birini 
almıştım işte.

“Ben gideyim, o zaman,” dedim.
“Bekle, bekle,” dedi kolumdan kavrayarak, “beni anla­

manı istiyorum. Bu durum...”
“Pek sıkıntılı,” dedim, kendimi gülmeye zorlayarak. 
“Sıkıntılı değil. Fakat beklemediğim bir durum oldu­

ğunu itiraf etmeliyim.”
“Beklemediğin mi?” dedim, kaşlanmı çatarak, “geçen 

cumartesi öyle demiyordun ama.”
“Düşündüğüm durumlardan biriydi,” deyiverdi, gözle­

rime bakarak, “ama düşünmüştüm ki, yani siz, evli kadınlar, 
her zaman...”
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“Biz evli kadınlar her zaman ne?” diye ısrar ettim. Şim­
diye kadar kullandığı kelimeler, pek sevimli gelmemişti ku­
lağıma. “Bu durumlar için bir kılavuzun falan mı var acaba? 

Bu gibi ilişkilerde nasıl davrandığını belirleyen bir rehberin 

mi var?” diye devam ettim.

Victor yeniden iç geçirerek gergin bir tavırla eliyle, bir 

kez daha saçlarını taradı.

“Adriân’la ayrılmazsan kararma saygı duymayacağımı 

söylemiştim... Fakat, şu an için biraz yalnız kalman gerekti­

ğini düşünüyorum ve...”

“Senden bir şey beklemediğimi söyledim,” dedim, sözünü 

keserek, “aramızdaki bu şey her neyse adımın, birlikte olduğun 

kadınlar listesine eklenerek sonlanacağınm farkındayım.”

“Bak, Valeria,” dedi, şaşkın bir tavırla, “senin, diğer ka­

dınlardan çok daha farklı olduğunu biliyorsun. Ama benim 

de biraz zamana ihtiyacım olduğunu anlamalısın.”

Evet, canım. Yani çevirisi, “Sen sonunda bir karar aldı­

ğında, korkudan altıma edebilirim” demişti. Kapıya doğru iler­

ledim ve ona doğru dönerek, “Görüşürüz,” diye mırıldandım.

“Lütfen kızma bana,” dedi, gözlerini kapayarak, “beni 

anla, lütfen.”

“Sana kızmıyorum, Victor. Ama şu an ortalıktan kay­

bolm aya ve kendime odaklanmaya ihtiyacım var. Anlamak 

istediğim tek kişi benim, başka hiç kimse değil.”
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“Beni aramanı bekleyeceğim, olur mu?” dedi, sevimli 
bir gülümsemeyle, “Ama beni yarın veya öbür gün arama. 
Sen ne demek istediğimi biliyorsun.”

“Evet ama asıl soru, bunu senin bilip bilmediğin.” 
“Senden bir şey beklemememi söyledin. Adriân’ı terk 

edersen, seninle görüşmeye devam etmek istediğimi söyle­
diğimin farkındayım ve şu an fikrimi değiştirmiş değilim. 
Ama bana bak, lütfen. Bu sefer, doğru bir şekilde olmasını 
istiyorum her şeyin.”

“Benim de düşünmem gereken bir sürü şey var,” dedim. 
“İşte bu yüzden, beni aramanı bekleyeceğim, Valeria, 

ama sonsuza kadar değil.”
Her zamanki kışkırtıcı gülümsemelerinden birini attı. 

Vıctor, neden bahsettiğini bal gibi biliyordu. Benimse bir çe­
virmene ihtiyacım vardı. Ah, Vıctor, ah, bana daha neler öğ­

retecektin bakalım!
“Şimdi gidiyorum.”

“Tamam,” dedi, “sana eşlik edeyim.”

Koridorda sessizce ilerledik ve kapıya vardığımızda, ba­

bası ve diğer çalışanların gözü önünde, dudaklarıma tutkulu 

ve uzun bir öpücük kondurdu. Sonunda ayrıldığımızda ofis­

teki herkes, bizi izliyordu.

“Bana zaman ver ama beni aramayı ihmal etme,” dedi, 

alnını, alnıma yaslayarak.
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Söylemesi kolaydı, canım. Zaman ver ama aramayı da 
ihmal etme. Benim de zaman ihtiyacım vardı ama ne kadar 
zamana ihtiyacımız olduğunu ben nereden bilecektim? Ya o 
zamana kadar başka bir kadım yatağa atmış olursa? Peki onu 
aradığımda henüz hazır olmadığını hissederse?
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LOLA, NEREA VE CARMEN İÇİN

Tüm sabah ve akşamüzeri tembellik yaptıktan sonra, kız­
lan arayarak onlara anlatmam gereken çok önemli bir şey ol­
duğunu ve akşam saat sekizde Lola’nın evinde buluşmak iste­
diğimi söyledim. Vıctor’un evinde geçirdiğim hafta sonundan 
sonra, hepsinin beklediği de buydu zaten, özellikle de pençe­
lerini çıkarmış, suçlu bulduğu her kimse üzerine atlamaya hazır 
olan Nerea’nın. Tam olarak ne anlatacağımı kestiremeseler de, 
birkaç önemli itiraf geleceğini tahmin edebiliyorlardı.

Olan biteni kızlara anlatmadan önce, güçlü rolüne bü­
rünerek, önce anne ve babamla konuşmam lazımdı. Onları 
aramak üzereyken ayrılmak konusunda yanılıp, yanılmadı­
ğımı sorguladım bir an. Gerçekten Victor yüzünden mi ayrı­
lıyordum Adriân’dan? Yoksa Victor, Adriân’la aramızdaki 
ölü ilişkiyi fark etmemiz için bir bahane mi olmuştu? Sebebi 
her ne olursa olsun, sonucu belliydi. Fiziksel ve ruhsal sağ­
lığım için, aldığım kararın arkasında durmam gerekiyordu.

Annem ve babam, tıpkı beklediğim üzere, ayrılma ha­
berini şok geçirerek karşıladılar. Onlann bu tutumu beni şa­
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şırtmamıştı, ne de olsa, olan bitenin büyük bir kısmını onlara 
anlatamamıştım. Adriân’ın Almeria’da üniversite çağında bir 
kızla birlikte olduğunu, benim evli bir kadın olarak yaşadı­
ğım yasak ilişkiyi bilmiyorlardı.

Sonunda Lola’nın evine vardığımda, oturma odasının 
orta yerine konmuş olan kanepeye oturdum.

“Kızlar,” diye başladım, “size anlatmam gereken şeyler 
var... Adriân ve ben, içinde bulunduğumuz durumu değer­
lendirdikten sonra, yapılacak en doğru şeyin, aynlmak oldu­
ğuna karar verdik. En azından bir süreliğine.”

Nerea eliyle, yüzünü kapattı. Carmen sesli bir şekilde iç 
geçirdi ve Lola, gözlerini yere eğdi.

“Val, biraz acele etmiyor musunuz? Bu gibi durumlar...” 
diye lafa başladı Lola.

“Hayır,” diye sözünü kestim, “geç bile kaldık. Bir süreli­
ğine aynlmak fikri, ikimizi de biraz sakinleştirmek için alınmış 
bir karar ama ben bir daha geri döneceğimizi sanmıyorum.” 

“Valeria, on yıldır birliktesiniz,” dedi Carmen, dizime 
yaslanarak, “aranızdaki sorunları aşmak için biraz daha fazla 
çaba sarf etmelisiniz. Bu kadar kolay pes etmeyin.”

“Artık kurtarılacak bir ilişki kalmadı, ikimiz de şımarık, 
ufak çocuklar gibi davrandık. İlişkimizi enine boyuna irde­
leyecek kadar olgun olmadık asla, bunun acısı da şimdi çı­
kıyor işte.”

Zorlukla yutkundum. Victor’la olan bitenleri ve sonrasında 
verdiği tepkiyi anlatmaya hazır hissetmiyordum kendimi. 

“Peki, V ictor’la ne oldu? Yoksa onun yüzünden mi ay-
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nlıyorsun? Bir hafta sonu kaçamağı için evliliğini mi bitiri­
yorsun?” diye sordu Nerea, gergin olduğunda takındığı, tiz 
sesiyle.

“Hayır. Adriân ve ben, mutlu olmadığımız için ayrılıyo­
ruz.”

“Karşındaki biziz, Val, neler olduğunu anlatmayacak 
mısın?”

Omuzlarımı silktim. Vıctor’la ilgili konuşmaya hazır 
değildim. Olan biteni tek bilen olan Carmen de sessiz kal­
mıştı. Vıctor’un pazar sabahı gazetesini okuması geldi ak­
lıma. Benimle birlikte olmak istediğini söylemiş, ben de saf 
bir şekilde ona inanmıştım. Ne kadar da aptaldım. Kendimi 
çok rahatsız hissediyordum. Grubun “sorumlu” ve “akıllı” 
kızı olan ben, bir hafta sonu aklımı kaybetmiştim.

Daha fazla dayanamayarak hıçkırarak ağlamaya başladım. 
Ben! Ağlıyordum! O kadar uzun zamandır ağlamayan ben!

Kızlar beni sıkıca sarmaladılar ve yanımda olduklarını 
söylediler. En azından, onlann yanımda olduğu doğruydu.

Daha fazla oturmak istemedim. Biraları devirerek, tüm 
erkeklerin nankör olduklarına dair sohbetlere başlanmasını 
istemiyordum. Tek başıma kalmak ve içimde kopan fırtına­
ları nasıl dindireceğimi düşünmek istiyordum.

Lola’nm evinden ayrılarak, tek başıma, kırk beş dakika 
boyunca yürüdüm. Eve vardığımda, Adriân’ın arkasında bı­
raktığı boşluk karşılamıştı beni. Neleri yanında götürdüğüne 
bakmak istemedim. Onun yerine, bilgisayarın karşısına geçtim 
ve o gece, gözümü kırpmadan, yazdım. Gerçekten yazmak is­
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tediğim şeyi bulmak için, çok ağır bir bedel ödemiştim. Adriân’ı 
kaybetmiş, ilham perimi geri kazanmıştım. Onun sayesinde çıl­
dırmaktan kurtulacak, huzura erebilecektim.

İki gün sonra yazmayı bitirdiğimde, geriye yönelik hiç­
bir okuma yapmadan, yayınevine gönderdim. Yazdıklarımı 
düzeltmek için zamanımız olacaktı. Bu romanın, benimle il­
gili anlattığı onca şeyle yüzleşmeye henüz hazır değildim. 
Gerçek Valeria’mn yerine geçmek, yaptığım en zor şeylerden 
biri olmuştu.



SAAT 12.36’DA GELEN E-POSTA

Merhaba Valeria,

Gönderdiklerini bir solukta okudum. Sana yalan söyleme­

yeceğim, beklediğim şey aslında bu değildi. Acı çeken ve ken­
dini cezalandıran karakterlerin, iyilik ve kötülük arasındaki 

mücadeleyi kendilerince yaşadıkları bir roman bekliyordum.

Peki ya onun yerine ne buldum? Yirmili yaşlarının so­

nunda, ağızları bozuk, saçma, hatta absürt şeyler yaşayan 
dört kız arkadaşın hikâyesini.

Ama endişelenmeni gerektirecek bir durum yok. Beğen­

dim. Hem de çok. Bu yaz yayımlayacağız.

Karakterlerin her birine tebriklerimi ilet. Bütün bunları 

yazmak için ne kadar uzun zamana ihtiyaç duyduğunu biliyo­

rum ama beni hayretler içerisinde bıraktın, teşekkür ederim.

Bu arada, ben de boşandım ve hayatımın en eğlenceli 

dönemi değildi. Umarım senin sürecin de en kısa zamanda 

sonuçlanır.
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Geri kalan şeyler için önümüzdeki günlerde seni araya­
cağım. Romanın ikinci bölümüne hazırlanmaya başla şimdi­
den, olur mu?

Sevgiler,

Jose

Lola muhteşem kırmızı dudaklarıyla bana baktı, ayağa 

kalktı ve bir eliyle omzuma yaslanarak, “Köşeyi döneceksin, 
sanırım,” dedi, “senden ne kadar tazminat alacağımıza karar 

verebilmem için yazdıklarını okumaya ihtiyacım olacak.”

“Tazminat mı?”

“Tüm kirli çamaşırlarımızı ortaya dökmenin bir bedeli 

olmalı, değil mi?”

Sol kaşımı kaldırarak, muhteşem dudaklarımla gülüm­

sedim. Eski Valeria, sonunda geri dönmüştü.

“Bakarız,” dedim.

“Bana bir kadeh ısmarlayarak başlayabilirsin, mesela. 

Damağım kurudu.”

M asanın önünden kalktım, mutfağa ilerlemeden önce, 

ceptelefonumun ekranına baktım.

“Beni aramanı bekleyeceğim, Valeria, ama sonsuza 

kadar değil.”

Tik, tak, tik, tak, tik, tak...
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Bir kitap yazmak, yaparken yükseklik korkusundan deh­
şete kapıldığınız ama bittiği zaman, tekrarlamak istediğiniz 
bir yüksek atlama gibi. Tüm bunları, bana sonuna kadar ina­
nan birkaç insan olmadan başaramayacağımı biliyorum. Bu 
macerayı, onlara adamak isterim.

Anne ve babama... Onlar için ne desem az kalır, hayatın 
güzel ve iyi yanlarının her birini onlardan öğrendim. Kız kar­
deşim Lorena’ya, bana okuma zevkini aşıladığı ve bir insanın 
sahip olabileceği en iyi kız kardeş olduğu için.

Kocam, Öscar’a, hayatımı kolaylaştırdığı ve beni her an 
mutlu ettiği için. Beni sürekli desteklediği ve beni tamamla­
dığı için.

Karakter ve diyalogları yazarken etkilendiğim herkese 
de ayrıca teşekkürler... Bu romanda her şeyden biraz var: li­
seden üç arkadaşım, çocukluk arkadaşlarım, “suç ortakla­
rım”, yüksek lisanstan arkadaşlarım, çalışma arkadaşlarım 
ve daha çok fazlası...

Özellikle de küçük kız kardeşim olarak kabul ettiğim
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Maria’ya. Benimle birlikte büyüdüğü ve ihtiyacım olan her 
an yanımda olduğu için. Ufak Laura’ya, bu kadar özel ve 
güçlü olmayı başardığı için.

Bea ve Alvaro’ya, onlar olmadan, böyle bir şey yap­
maya asla cesaret edemeyeceğim için. Txema’ya, bana yıllar 
boyunca akıl hocalığı yaptığı ve kendime güvenmem gerek­
tiğini öğrettiği için.

Editörüm Ana ve Suma Letras Yayınevi’ne teşekkür et­
meden bitirmek istemem. Yazdıklarıma güvendiğiniz ve rü­
yalarımı gerçekleştirdiğiniz için teşekkürler...

Devam etmeye kalksam, sayfalarca teşekkür edebilirim 
ama sözü uzatmayacağım konusunda kendi kendime söz ver­
dim, işte bu yüzden, TEŞEKKÜRLER, demekle yetiniyorum, 
gönülden teşekkürler...
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