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BIR ZAMANLAR. ..

Klavyenin iizerinde giiriiltiilii bir geziye ¢ikan parmak-
larimi durdurdum ve kafam bir kalemle kasiyarak yazdikia-
rimi yeniden okumaya koyuldum. *Goz goze geldiler. Ara-
larindaki metrelerce mesafenin bir 6nemi yoktu, zira o an dii-
stinceler gergege donlismistii. Yere diistiiler ve birbirlerinden
kagarcasina ayaga firladilar. Goz goze geldikleri o dakikanin
onda biri kadar bir siirede her sey donup kalmis gibiydi, pen-
cereden sesi duyulan ve agaglan satlayan riizgar bile durmugtu
sanki. Ama kiz gozlerini kapatt: ve her ikisi de baglarini baska
tarafa ¢evirdiler, tanimadiklan birine dsik olabilme ihtimatli kar-
sisinda utanmig, sagkina donmds ve bastan gikmuglardi.™

Gozlerimi devirip elimdeki kalemi masanin iizerine
attim ve bir tramplenden sigrar gibi oturdugum koltuktan fir-
ladim.

“Amma dandik oldu ha!”

Dogal olarak beni kimsenin duymayacagindan ¢min-
dim, ama o an aklimdan gegen tek seyi yliksek sesle sdyvle-
meliydim. “Cok dandik.” Yildiz Savaglarr’nn basinda akan
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vazilar var ya, benim aklimdan gegenler de &yleydi iste, ama
biraz kiifiirll versiyonuyla. Amma dandik. Oyle boyle degil.
inamimaz dandik. O kadar dandik ki, diinya {izerinde boyle
dandiklik goriilmedi.

Fikirlerim tiilkenmisti, ac1 gergek buydu iste. Simdiye
kadar yazdigim elli yedi sayfalik sagmalik da bunu kanithi-
yordu. {lkokul miisameresi tadinda, sagma sapan ve icler
acis1 kelimeler kalabalig1. Her giin en az iki sayfa yazmay1
kafaya koymustum, gerci gidisata bakilirsa iki ya da ti¢ oku-
nabilir paragraf yazabilirsem iyiydi. Okunabilir mi dedim?
“Okunabilir” biraz iyimser bir kelime oldu.

Giinlerimi bilgisayar ekranina bakarak gegirmek anlam-
sizd1. Evde tek basima oldugum igin numara yapmama gerek
yoktu, kald1 ki bugiin pek parlak bir sey yazamayacagim da
belliydi. Belki de higbir zaman parlak bir sey yazamayacaktim.
Bu yiizden oturma odasi-ofis-dinlenme odasindan ¢ikip ii¢
adim otedeki yatak odasina gegtim. Yatagmn {izerine kurulup
¢iplak ayaklanima bakmaya basladim, tirnaklarimdan birindeki
ahi gitmis vahi kalmus ojeyi goriince dehsete kapildim. Kiil tab-
lasina uzamp bir sigara yaktim.

Eskiden nasil oldugumu diigiindiim. .. Ne zamandan beri
kendimi bdyle salmistim? Gozucuyla telefona baktim, sani-
yenin onda biri kadar siiren bir gekinceden sonra, telefonu
kaldirdim.

Caliyor... iki... lig...

“Efendim?” diye agt1 kars: taraf.

“Bir felaket oldugumu bilsen, yine de beni sever miy-
din?” diye soruverdim.
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Karsilik olarak Lola’nin patlattig: kahkaha kulagimi ¢in-
latt1.

“Paranoyak olmussun sen,” dedi.

“Paranoya degil, hayir. Simdiye kadar tek bir diizgiin
ciimle bile yazamadim. Yaymevi kigima tekmeyi basacak
kesin. Hatta tekmeyi basmak igin ugrasmak zorunda kalma-
yacaklar, o isi ben kendi kendime hallediyorum zaten.”

Lola sevecen bir sesle, “Kigina tekmeyi basabilme yet-
kisine sahip tek insan benim, Valeria,” diye karsilik verdi.
Kendince bir sevgi gostergesiydi bu.

“Acemi bir yazarin bagina gelebilecek en zor sey nedir
biliyor musun? Ikinci romanmt yayimlamak. Tkinci roman. ..
Tkinci romana gegebiliyorsan kafanin iginde bir seyler var
demektir. Benim kafamin igindeki sey bes para etmez koca
bir sagmalik. Ikinci roman degil, ikinci dandiklik eseri olacak
benimki...”

“Sagmaliyorsun.”

“Gayet ciddiyim, Lola. Galiba isi birakmakla biiyiik
hata ettim.” Bagim ellerimin arasina aldim ve topuzumu da-
g1lmaya bagladigini fark ettim.

“Sagma sapan konusma. Isinden bikmustin, patronun
seni hayatindan bezdiriyordu ve simdi hayatim idame ettire-
cek kadar paran var. Sorun nerede ben géremiyorum.”

Sorun suydu: Paranin sonsuza kadar geleceginin bir ga-
rantisi yoktu ve “sansini yaymcilik diinyasinda denemek™
fikri fazla riskliydi. Bir saniyeligine diisiinmeye koyulmus-
tum ki, telefonun 6biir ucundan gelen bir otobiis kornasinin
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sest dikkatimi dagitu. Saate bakum. On ikiye geliyordu. Lola
i5te olmahydi.

“Yanhy bir zamanda m1 aradim?” diye sordum.

“Yok canim!™

“Araba scsleri geliyor. Digarida misin?™

“Evet. isyerine bilegimde dayanilmaz bir agn oldugunu
soyledim ve aligverise ¢iktim.”

Giiliimseyerck kafamu iki yana salladim. Ah su Lola...

“Bu saatte ararsam seni iste yakalayacagimi neden dii-
siindiim bilmiyorum zaten. Boyle giderse giiniin birinde ki-
¢ina tekmeyi yiyen sen olacaksin, sekerim.”

Telefonun diger ucundan ufak bir kahkaha geldi.

“Ben verimli ve hizli bir caliganim, benimki gibi bir ig
i¢in daha fazlasini arayacaklarini sanmiyorum.”

“Isten kaytarma sanatini icra etmeyen birilerini araya-
bilirler belki,” diye karsilik verdim, manikiirimiin de igler
acisi bir hal almaya bagladigini fark ederken.

“Bak ne diyecegim, senin eve iki durak mesafedeyim.
Ugramami ister misin?”

“Elbette.”

Telefonu pat diye kapatti. Lola telefonda vedalagmazd.

Lola’nm, s6z konusu bikini bolgesi i¢in agda randevusu
olsa bile, birbirinden dnemli ve heyecan verici ifadelerle not
alinnus randevularla agzina kadar dolu olan kirnmzi ajanda-
sin1 ve hayatini diglindiim bir an. Bu arada “Bayan Saygon”
adini taktigi agdacist aslinda Plasencia’dan gelmisti ve bir
keresinde bana sorma zahmetine bile girmeden viicudumda
tek bir tily kalmamacasina yolmustu beni.
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Yapacak bir sey bulamadigim anlarda Lola’nin ajanda-
sinin sayfalanini kanistirmay seviyordum. bu sayfalardan yola
g¢ikarak Lola’nin tiim hayatim takip ctmek miimkiindii. Bulus-
tugu crkeklerin telefon numaralarindan tartida en son kag kilo
geldigine, bulustugu erkeklerle kag kez yatugindan (ki bu ko-
nudaki rakam beni ¢atlatacak kadar yiiksek olurdu hep) spor
salonuna gitmeye niyetlendigi saat ve gergekte gittigi saat sa-
yisina, ictigi kadeh sayisindan tiikettigi sigara sayisina. Ser-
gio’yla olan randevularindan 6diing aldign kivafetlere, kuru
temizlemeye biraktifn kiyafetlerden dolabin bir kosesinde dur-
sun diye aldiklarina, adim attig1 binlerce diikkan ve siiper mar-
kette not aldig: fiyatlardan ajandanin son sayfalarina yapistir-
dig1 ufak etiketlere kadar her sey ashinda bir nevi giinlik islevi
goren bu ajandada yerini aliyordu... Tiim hayati bu sayfalar ara-
sindayd, hicbir seyden gekinmeden farkli renkte tikenmezka-
lemierle doldurulmug bu ajanda, tam da Lola’ya 6zgii dogal bir
seffaflik eseri gibiydi. Oyle ki, hayatta hi¢ kimseden, kendisin-
den bile ¢ekinmiyor, korkmuyordu. Muhtesem bir geydi bu.

Bense ajandanm sanal ortamda olusturmaya aliskindim,
bu sebeple bilgisayarim ve ceptelefonum gerekli olan yiik-
seklikle ses ¢ikararak beni bitmek bilmeyen sekerlemelerimden
uyandirtyor ve bdylelikle annemi ziyarete gitmem veya kiz kar-
degime evindeki biitiin mobilyalari degistirmek gibi sagma
sapan planlarinda yardim etmem gerektigini hatirlatiyordu.
Evet, su anki sorumluluklarim bu tarz seylerden ibaretti. Ajan-
dam Lola’nmki gibi bir seyahat giinliifiine benzemiyordu. bi-
rikmig ailevi sorumluluklar, faturalarin son 6deme tarihlert ve



Elisabet Benavent

kocam Adrian’in ajandasina gore ayarlanmis seylerdden iba-
retti. Evet, evet, dogru sdyledim, kocam. Bazen bu kelimenin
yirmi yedi yaginda olmamin getirdigi enerjiye uygun bir kelime
olmadigini hissediyordum. Ve aslina bakarsaniz ¢ok uygun
da degildi. Daha yirmi yedi yagindaydim ve bazi anlarda tiim
hayatimin bittigini hissediyordum. Ama bu baska bir hikaye
ve anlatmaya baslamayacagim... simdilik.

Camdan disar1 bakmaya koyuldum. Ufukta birkag bulut
goriinmesine ragmen giinesli, parlak bir giindi. Lola’nin
neden isten kaytardigini anlamistim. Ben de bir ofise tikilmig
olsaydim, ayni sekilde davranirdim, gergi ben ne kadar iste-
sem de gergekten kaytarmaya asla cesaret edemezdim. Higbir
zaman cesur bir insan olamadim, en azindan bu gibi durum-
larda. Bu gibi durumlarda insanin biraz da korkmasi gerek,
oyle degil mi ama?

Kapi galdi. Iki yildir aym zil sesine maruz kaliyor ol-
mama ragmen, beni yerimden ziplatan berbat zil sesine hild
ahsamamstim, bu sefer de korkudan az daha camdan asagi
diisiiyordum. Asag diigseydim ortalig1 birbirine katabilirdim,
zira dordiincii katta yasiyordum ve binanin alt katinda bir Pa-
kistan manavinin tentesi vardi. Tenteyi yirtarak asag yuvar-
lanip, bir y1gin ligi” meyvesinin lizerinde suyum ¢ikmig bir
sekilde 6lmek pek hos olmazdi.

Bos bulunup havaya sigrama am gectikten sonra kaprya
dogru ilerledim. Uzerime bir sabahlik bile gegirmedim, ka-
piy1 tizerimdeki eski tigort ve su lizerinden yillar gegse de
asla modast gegmeyen, doksanh yillardan kalma sortla agtim.

* Anavatan: in'de olan egzotik bir meyve. (¢.n.)
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Yanlis hatirlamiyorsam aym sortu lisede beden egitimi ders-
lerinde de kullanmistim. Kapinin diger tarafindaki Lola beni
iyice bir siizdiikten sonra kahkahayi patlatti haliyle.

“Aman Tanrim, Valeria, sortuna bayildim! Hani nasil
tarif etsem, bilemedim simdi. Pek retro glam® olmugsun?”

Holdeki aynada kendimi siizdiim, aslinda en kétiisii ki-
yafet tercihim degildi. Lola yangma kériikle gitmemek igin
kiyafetlerime takilmay tercih etse de, aslinda en igler acis1
sey, gilinlerdir taranmamaktan 6tiirii bir nevi Amy Winehouse
modeli almis saglarim ve diger Slimliilerin tanimadig: bo-
yuttaki bir sivilceyi stkmaya ¢alisirken ¢enemde olusturdu-
gum kiyimdi ashnda. Saglarim agik kestane rengiydi, sénmiis
ve solmuglardi. Hatta ¢ok dikkatli bakildiginda, hafif yesile
calan bir 151k bile yayiyor olabilirdi. Neyse ki artik ben bile
kendime dikkatli bakmryordum...

“Pardon, seni karsilamak i¢in gelinli§imi giymeyi unut-
musum,” dedim onu igeri buyur ederken. Igten ieyse nasil
olup da bu kadar korkung goriinebildigimi diisiiniip yerin di-
bine gegmekle mesguldiim.

“Yok, yok,” diye giildii Lola, “ciddiyim. Cok giizel gé-
tiiniiyorsun! Tas gibi bacaklarin var ama hig géstermiyorsun.
Adrian bu sorta bayiliyor olmal1.”

“Nerdeee!” dedim sakayla karigik. Adridn son zaman-
larda iistiime giydigim higbir seye ilgi gdstermiyordu. Aslina
bakarsaniz, altima giydigim seyler i¢in de ilgisi yoktu.

Evdeki tek koltuga yayilmak i¢in sirtimi dondiim. Koltuk
diyorum, kanepe degil. Bizim “salon” denilen alana iki kisilik

“(ing.) Yirminci yviizyhin farklt moda donemlerinde kullanstan kilit parcatarin bir arava
gelirilmesivle olusturulan, ¢agdag givim tarzt. (¢.n.)
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bir kanepe sigdirabilimek i¢in en azindan bir duvari yikmak ge-
rekirdi. IKEA’dakilerin otuz bes metre karelik evciklere iiret-
tikleri mobilyalart diisiiniince giilmemek elde degil.

Lola’ya baktim. Her zamanki gibi nefes kesiciydi. Her
dakika bu kadar ¢ekici olmay: basarabiliyordu acaba. Bronz-
lasmis tenine 151k veren ¢ikolata renkli saglart ve kan kirnmzisi
dudaklartyla, heteroseksiiel olan benim i¢in bile bazi giinler ne-
redeyse kars1 konulmaz giizellikte oluyordu. Daha bir yil 6n-
cesine kadar ben de bu bakimh ve asla kusur bulamayacagimz
kadinlardan biriydim. Halbuki simdi... Neyse. Beni gormek du-
rumu anlamak i¢in yeterliydi. Muppet Show’daki kuklalardan
birine dénmiigtiim.

Ben Lola’y1 en yakin arkadas hayranligiyla siizerken, o
da sag eliyle percemini diizeltti, sol elindeki ¢antay: yere bi-
rakti. Cantanmn agzinda meshur ajandanin kirmizi rengini
gordiigiimde giiliimsedim.

“Bilegin nasil oldu?” diye sordum.

“Ah, hi¢ sorma! Dayanilmaz bir agr. Tenisgi bilegi oldu
samirim,” diye karsilik verdi, sessizce ac1 ¢eker bir yiiz ifadesi
takinarak. Hemoroit oldugunu iddia ettigi zaman da ayn1 nu-
maray1 yapmigsti.

“Bence muhasebeci bilegidir 0.”

“Aman be Valeria, bir giinden ne ¢ikar! Elimdeki ¢evi-
riyi bitirdim ve diger sikici ¢alisanlar gibi giinii ekrana ba-
karak gegirmek istemedim. Simdi iyi bir kiz o} ve bana al-
kollii bir seyler getir,” dedi yataga yayilip giiliimseyerek. “Ooo-
oh, yatag degistirmigsiniz? Bir 6ncekini tavsanlar gibi seviserek
mi kirdimz yoksa?”

14
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Son sdylediklerini duymazdan geldim. Giderek artan
alkol tilketimimizden endiselenerek, “Lola, tatlim, daha &g-
len ama,” dedim.

“Tamam iste, vermut igin en uygun zaman!”

Lola elindeki Martini Rosso’yu son yudumuna kadar sa-
pirdata sapirdata igti. Onun i¢in igki, bir zevk kaynagiydi. Ka-
dehin dibinde kalan zeytini, rujunu milim bozmadan agzina
gotiirdii. Her an bu kadar milkemmel goriinmeyi nasil basardi-
gim sormahydim. Once elimdeki havali kokteyl bardagina,
sonra tizerimdeki Hint fakiri kiyafetlere baktim ve zihnimde
bagimi ellerimin arasina aldim. Tam bir felakettim...

“Peki ya Adrian? O ne yapiyor?” diye sordu lafi uzat-
madan.

“Calistyor.”

“Onu tahmin etmistim zaten. Muhasebeci dirsegi bula-
sic1 olmasa gerek,” dedi ve tiim zamanlarin en iyi esprisini
patlatmisgasina kendi kendine giildii. Daha sonra konuyu asil
istedigi yere getirdi ve, “Adrian, seni bdyle robota geviren
korkung hayal kiriklig1 haline karsi ne yapiyor demek iste-
mistim,” dedi.

Sol kasimi kaldirarak suratina baktim. O ise kolunu elime
dogru uzatt1 ve iki kez beni diirterek, “Tak! Tak!” diye taktld,

“Aslina bakarsan Adrian stirekli sirtimi sivazlayip so-
nunda rahatladigimda bomba gibi yeni bir kitap yazacagimi
soylityor. Ama...” ...benimle yatmiyor.” diye diisindiim.

15
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“Nasil yani. Bu durumun bir ‘ama’s1 mt var?”

Dudagimi isirdim. Boyle bir seyi itiraf etmek ¢ok utang
vericiydi.

“Bence ikinci bir kitap falan ¢ikartamayacagim. Bence
ilk kitap tamamen sans eseriydi ve ikincisi dyle kotii olacak
ki, suratima vuracagi darbeyle yliziim boynumdan arkaya do-
necek. Peki ben ne yaptim? Sikintili yazar tavrina girdim ve
isimden ayrildim... Sabaha kadar agik olan gu araba yitkama-
cilarindan birinde olacak sonum bu gidisle.”

““Bir ciimle sans eseri yazilabilir. Uretim fiyatina buldugun
ayakkabular sans eseridir,” dedi ayagindaki muhtesem peep toe
ayakkabilarim gostererek, “Zarafet ve duru bir anlatimla yazil-
mus bes ytiz yetmis sayfalik bir hikéye, sans eseri degildir.”

“En iyi arkadagim olarak baska ne diyeceksin ki zaten?”

“Gergegi. Omegin acilen bir manikiire ihtiyacin oldu-
gunu séyleyecegim gibi.”

Bir sigara yakt.

“Yeni hikayen neyle ilgili?” diye sordu, kiil tablasina
uzanrken.

“Her zamanki seyler, ask, falan, filan.”

“Senin asil sorunun gergek bir ilham kaynag,” dedi
ufak bir giillimsemeyle. Sigarasindan iifledigi dumanin ar-
dindan goriinen kirmizi dudaklariyla gok ¢ekiciydi.

“Bana bir seyler demeye mi ¢aligtyorsun? Benim ilig-
kim,” diye lafa bagladim.

Benim iliskim kot 6tesiydi ama Lola’nin lafi agzima
tikmasina sevindim. Boylelikle kendimden baska kimseye
yalan sdylemek zorunda kalmayacaktim.

16



Yiiksek Topuklar Karigik Hliskiler

“Kapa geneni. Sana bir sey anlatmaya ¢aligryorum sa-
bahtan beri,” dedi kaglarini ¢atarak.

“Oyle mi?”

“Hem de pek eglenceli.”

Iceceklerimizi tazeledim. Lola hig zaman kaybetmeden
kadehini dudaklarina gétiirdii.



ANLAT BAKALIM

Nerea iktisat¢iydi. Pek fazla istemeden yazmusti iktisat
boéliimiinii, ama aslina bakarsaniz Nerea hicbir konuda fazla
istekli olarak tanmmamugt zaten. Fiziksel arzu diye bir kavrami
tanidigim bile zannetmiyorum. Lola, Nerea’nin kimseyle bir-
likte olmadigint sGylerdi, zamani geldiginde boliinerek ¢ofa-
lacagim anlatip giilerdi. Ben de Nerea’y:1 bacaklan agik bir
sekilde yataga uzanmug, tizerindeki adamin zevkle inlemelerine
en ufak bir ilgi gdstermeden gozlerini tavana dikip, yapacagi
islerin listesini diisiiniirken hayal edebiliyordum. Gergi sz ko-
nusu Nerea olunca etkinlik ve gegitlilikten uzak olan tek sey
Nerea’nin cinsel hayat1 degildi...

Yillar once iyi arkadagtik. Uzun yillar énce. On dort ya-
sindayken tanigmustik. Birbirleriyle ortak higbir noktasi olma-
yan iki kizin tanisip etle timak gibi oldugu su garip
durumlardan biriydi bizimkisi. Tamam, baz1 ortak noktalarmiz
vards. [kimiz de Backstreet Boys hayrantydik ama aslinda o da
tam bir ortak nokta sayilmaz; ¢iinkii ben Nick igin deli oluyor-
dum, o A.J i¢in. Birbirimizden giin ve gece kadar farkliydik
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ama yine de yapigik ikizler gibi her yerde birlikteydik. Ben kia-
sik ergen sinifindaydim (klasikus ergenus), Nerea ise bayiltict
bir Loewe parfimiiniin temsilcisi sinifindan (giizelus tikis).

O giinden bu giine ig tane erkek arkadas1 olmusty, ikisi
ergenlik zamanlarinda, biriyse ciddi bir iliski. Ergenlik zaman-
larindaki takilmacalarindan biri, hayatim boyunca karsilagigim
en maganda tipti. Lola bile onun maganda oldugunu diigiin-
miistii ki bu, adamin kelimenin tam manasiyla maganda oldugu
anlamina gelirdi. Ergenlik ve ilk genglik yillarinda aslinda hi¢
uyusmayacaginiz birileriyle dort beg ay ¢tkmak pek garip bir
durum degildir, ama eger soz konusu olan ergen Nerea ise,
durum biraz daha gergekiistii olma egilimindedir.

Nerea, biiylikannesinin inci kiipeleri ve kolyesini asla
¢ikarmazdi. Tirnaklanna her giin bakim yapar ve mor bir oje
siirerdi. Boynunda ayakkabilanyla aym renkte minik bir fular
bagh olurdu. Bu huyunu yirmili yaslarina kadar birakmadi.

Neyse... Tahmin edilebilecegi iizere, ikimizin arasindaki
iliski miadi dolduktan sonra bitiverdi. Fakat hi¢ kimsenin tah-
min edemeyecegi bir sekilde, iliskiyi sonlandiran Nerea’nin
kendisi oldu. Onu siirekli kdhne yerlere gotiirmemden, gez-
meye veya sinemaya asla gitmememizden biktigim soyledi.
Onun ifadesiyle, normal bir hayat istiyordu kendisi, halbuki
bana sorsamz, onun aradifi siislii bir hayatti. Ne istedigi bagin-
dan beri belliydi.

On dokuz yasinda, babasinin is ortag ve ogluyla bir-
likte diizenledikleri bir pidel” maginda Jaime’yle tamgnugtt.
Jaime ve Nerea birbirlerinden ¢ok hoglanmiglardi. Aslina ba-

* (Isp,) Ttenis ve squash karginu bir raket sporu. (¢.n.)
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karsaniz, Nerca gibi biriyle tantgtp ona dsik olmamak antagil-
mast zor bir sey olurdu. Nerea, her zaman saglikli ve parlak
sapsari saglar, yesil gozleri ve mitkemmel viicuduyla herkesin
dikkatini gekerdi. Oyle ki, ben erkck veya lezbiyen olsaydim,
kesin Nerea’nin pesinden kosardim. Tamam, asiinda onu ara-
banin arka koltuguna gotiiriip biraz eglenecek kadar kovalar,
isim bittikten sonra da arkama bakmadan kagardim. Ama ben
her zaman biraz ¢apkin olmugumdur zaten.

Nerea ve Jaime’nin iligkisi tam yedi y1l siirdiikten sonra,
miimkiin olabilecek en kotii sekilde bitti. Nerea, Jaime’nin
bagka bir kadinla goriistiigiinden siiphelenmeye baglamigti, deli
oldugunu sdyleyerek onunla dalga gegsek de Nerea 1sranindan
vazgegmedi. Jaime’yle ilgili her seyi en ufak detayina kadar
incelemeye koyuldu ve sonunda baska bir kadina gonderilmis
kibarlik sinirlarindan kilometrelerce uzak bir e-posta buldu.
Dogrusunu sdylemek gerekirse, Jamie’nin e-postada kullandigi
dil, bizim igin bile biraz fazlaydi. Jaime gibi kasint: bir tipin
“suratina gelmek” gibi kelimeleri bildigini bile tahmin edemez-
dik. Bilmeyi geg, bir de yaziya dokmiistii diistindiiklerini.

Bu olayin arkasindan tabii ki Lola, Carmen ve ben, Jai-
me’nin kasint1 ikiylizlii tavirlarindan kurtuldugumuz igin pek
sevindik. Ama iyi arkadas rolii geregince hayal kirniklig1 ve
acil yiizlerimizi takinmaktan da geri kalmadik. Lola eve
gider gitmez, sonunda kendine layik bir adam bulabilecek
olmas: serefine kadehlerimizi tokusturduk. Gergi tokugtur-
dugumuz sey elimizde kalan tek i¢ecek olan, piyasadaki en
dandik sidra’yds". Ucuz sidra tokugturmanin getirdigi kéti

“(isp.y Bir tir elma garabs. (¢.n.)
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sanstan olsa gerck, Nerea o giinden bugiine hig kimseyle ¢ik-
mad. Tek gecelik iligki, bir iki hafta ya da aylik gilgintik, ma-
ganda erkek arkadasiylaoldugu gibi bitecegini bile bile devam
ettirilen su bitmeye mahkim iligkiler... Tik yoktu. Baska bir
ifadeyle, bir yildir kimseyle gikmad:. En ufak bir zayiflik be-
lirtisi de gostermiyordu. i¢ camagirlannin oldugu komodinde
pilli bir tavsancik” saklayan kizlardan da degildi.

Birkag biradan sonra, fiziksel arzulara teslim olmayan bir

istisna olmasindan yola gikarak Lola ve ben, Nerea’ya “Buz
Nerea” derdik. Nasil yani, insan arada bir de olsa hi¢ mi biri-
leriyle bir seyler yapmak istemez? Sikint1 aday eksikliginden
degildi, onu da ayrica belirtmek lazim. Isyerinde onu aksam
yemegine, sinemaya veya baleye gotiirmek igin sirada bekle-
yen onlarca Don Juan meveuttu. (Bale biletleri mi? Onu yataga
atmak i¢in daha sagma bir sebep bulabilirler miydi acaba?)
BlackBerry’si hafta sonlan gelen randevu tekliflerinden yoru-
larak duman gikanyor ama Nerea tiim bu tekliflere yiziinii ek-
sitiyor ve herhangi bir acima duymadan mesajlan siliveri-
yordu. Iste béyleydi Nerea, giizel ve buz gibi. Lola, siirekli bizi
kandirdigmi ve evinde en biiyiigiinden, siyah ve pek verimli bir
vibratér arkadag oldugunu iddia ediyordu. Lola’ya gore Nerea
evde yalniz kaldig her dakika, onunla takiltyor olmaliydi.

Ote yandan biz, yani Lola, Carmen ve ben, tanidiginiz
ve hatta cocukluk veya okul arkadaslarinin arkadaslar ara-
sindan, kibar ve gekici olan biitiin tiplerle randevu ayarlamak
i¢in ugragip duruyorduk. Eli yiizii diizgiin olduktan sonra her
erkek yeterliydi, ama bizim Nerea hepsine burun kivinyordu.
Bunun boyu pek kisa, bunun boyu pek uzun, bu firtina ¢iktigin-

*Bir gesit vibrator. (¢.n,)
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da annesine sanilip uyuyan tiplere benziyor, bu tam bir maganda
capkin (benim erkek versiyonum), bu Luis Miguel dinliyor...

Adaylarla griismemek igin siraladigi bahanelerin sonu
gelmek bilmiyordu. Bu durumun tek istisnasi, sicakkanli ol-
dugunu diisiindiigii i¢in arada sirada goriistiigi Jordi’ydi.
Onun sicakkanhsinin bizim dilimizde terciimesi, hentiz es-
cinsel oldugunu kabul etmeyen veya kabul etse bile ortalikta
dillendirmeyen erkek arkadas seklindeydi.

Tiim bunlar 6grenildikten sonra, Lola, Nerea’nin yeni
biriyle tamstigin soylediginde neden agzimin agik kaldig
daha rahat anlagilabilir. Bir anda, pat diye, tanigsin diye zor-
lamaya veya kandirmaya gerek kalmadan birisiyle tanigmasi,
acaba bir dini tarikata mu tiye oldugu sorusunu akillara geti-
rebilirdi. Nerea yeni biriyle mi? Kimdi bu sansh aday? Ne
zamandan beri goriigiiyorlard1? Peki nasil olmustu? Ve en
Snemlisi: Neden?

“Lola, adamin ne derece yakigikli olmas1 gerektiginin
farkinda misin?” dedim kadehimdeki zeytini yerken.

“Yakigikli mi? Insan1 biktiracak kadar yakigikli olmast
lazim, hani dokunursam kirilir m1 acaba, diye diigiinecegin
erkeklerden olmal1.”

Kaglarimi ¢attim.

“Porselen bir bebek mi yani? Aman Tanrim, Lola! Bu
korkung bir gey!”

“Hay1r be, salak!” dedi kahkahadan gozlerinden yas ge-
lerek, “Barda goriip de bu bana kesin bakmaz diyerek senin
de yan gozle bakmaya cesaret etmedigin erkeklerden diyo-
rum yani. Camdan vitrinini yaninda gezdirenlerden.”
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“Hadi be! lyi bir isi de vardir o zaman?”

“Hem de nasil! Paketi de kocaman!”

“Sence Nerea paketini gormiis miidiir?” dedim inanmaz
bir tavirla.

“Qrada haklisin, ama kesin kocamandir!”

“Kesin,” diye bagim salladim, “lanet olast muhtesem
erkektir... Ama nasil tanigmiglar?”

“Detaylara girmedi, bana anlatip daha sonra biz bizey-
ken bir kez daha anlatmaya niyeti olmadigim, dérdiimiiz de
bir arada oldugumuzda her seyi anlatacagm sdyledi. Sadece
isiyle alakal: birinin dogum giiniine katilmak zorunda kaldig1
bir giinde oldugunu sdyledi.”

Diisiinmeye koyuldum. Hikayenin bildigim kadarini
diisiiniip geri kalanim kendi kendime hayal etmekten geri du-
ramyordum. Nerea, elinde martinisiyle bir kdsede, sevimli,
kibar yiiz ifadesiyle sikintidan oliiyor. Siyah ve muhtesem
bir elbise giymis olmali, dalgali saglart kusursuz, yandan ay-
rilmis. Adam birdenbire karsisina ¢tkmig olmali, kibar ve
diizgiin bir agilig ciimlesiyle sohbeti baglatmistir. iste tam
bunlar oldugu sirada ben kesin yirtik pirtik pijamalarimin
icinde, bir daha asla kuafére gitmeyecegimi diigiiniiyor, sag-
larimi gelecek kus nesilleri igin potansiyel bir yuva olma yo-
luna sokmus oturuyordum muhtemelen.

Ben hayallere dalmigken Lola bir anda uyandirdi beni.

“Valeria, Nerea’yi bir arasana, bakahm igten ¢ikimg mi1?”

“Saat daha iki olmad1.”

“Ama bugiin cuma, sen yine de bir ara onu.”
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Telefonu elime alip numarasimi gevirdim. O sirada anahtar
deliginden bir ses geldi ve kapi agildi. Adrian is ¢antast ve dort
plastik posetle kapida dikiliyordu. Posetlerden birine koy-
dugu devasa cips paketleri disart tasmuigti.

“Merhaba, ben Nerea. Su an cevap veremiyorum. Me-
sajim birakirsan en kisa siirede geri donerim. Cok tesekkiir-
ler,” dedi Nerea’nin telesekreter mesaji, ikinci tekil sahista.

Elimle telefonu kapatarak, “Telesekretere diistii,” dedim.

Lola agzindakini yuttu, telefonu elimden ald1 ve mesaj
birakmaya basladi,

“Ben Lola, Valeria’nm evinden artyorum.” Bu esnada
Adrian yanima yaklasti, yanagina bir dpiiciik kondurdum ve
patates cipsini posetten ¢ikardim. “Isten ¢ikinca bizi ara. Yap-
mamiz gereken bir konusma var ve pek heyecanh olacagini
diistinityoruz,” dedi patetes cipsini agmaya ugrasirken, “hani
benim pazar sabahlar size anlattiklarim gibi. Bol paketli ve
kirmizi noktah olanlardan.”

Veda etmeden ve agz1 cipsle doluyken telefonu kapatti.

“Oncelikle,” dedi Adrian, “senin evin yok mu?”

Lola giliimsedi. Adridn’m saka yaptigim biliyordu. Ad-
ridn’m benim ig¢in “heniiz hoglanmaya bagladigim bir arka-
das” oldugu zamanlarda tamismislardi. Bu da demek oluyor-
du ki, birbirlerinden hoslanmak ve bdyle rahat bir iliski kur-
mak i¢in bolca vakitleri olmustu.

“kincisi, senin isin yok mu? Aksamlar1 genelevde gali-
san kadinlardan biri oldugunu diisiinmeme ramak kald1.”

Lola bir kahkaha patlatt: ve isaretparmagyla beni gostere-

24



Yiiksek Topuklar Karisik iliskiler

rek, “Sana siiper kiyak bir is oldugunu sdylemistim,” dedi.

“Aman, Adridn, Pandora’mn kutusunu a¢tin. Simdi sa-
baha kadar neden genelevde galigmak istedigini anlatip du-
racak!”

Adrian mutfaga girdi. Bense hos geldim &piiciigimii
beklemeye devam ettim. Mutfaktan igeri seslenip Lola’ya
yemege kalip kalmayacagim sordu. Benim dpiiciikten hig
haber yoktu.

“Tabii, neden olmasin? Tenisgi bilegim yiiziinden ye-
mek pisiremiyorum,” dedi benim bog biraktigim koltuga ken-
dini birakirken.

Adrian gézucuyla bana bakt1 ve giilimsedi. Tenis¢i bi-
leginin de, tipks sicakiik etkili seliilit kremimi bacaklarina siiriip
alerjik lekeler gikarmasi gibi uydurdugu hastaliklardan biri ol-
dugunun farkindaydh. isin komik tarafi, isyerindeki lavaboya
giderek viicudunun her yerine damia damla krem siirmekle ge-
¢irdigi toplam zaman gergek anlamda ¢alismakla gegirdigi za-
mandan epeyce fazlaydi. Onunki her zaman fazlasiyla diistiniil-
mils rahatsizliklar olmahydi. _

“Telefonda kiminle konusuyordunuz?” diye sordu Ad-
ridn, saglarin: diizeltirken.

Posettekileri buzdolabina yerlestirirken, “Nerea'ya bir
mesaj biraktik. Birisiyle tamismis,” dedim.

“Inanmiyorum... Yani sonunda ne sasi ne topal, ne ¢ok
kil ne ok tiiysiiz, ne ag ne de sahtekar olmayan birini mi bul-
du? Valeria, her kiminle tamigtiysa, senin onunla tanigmani
istemiyorum. Adam bir tanr1 olmal1.”
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Uzgiin iizgiin giilimsedim. Noel’den bu yana bana do-
Kunmayan bir adamun agzindan byle bir ciimlenin gikmasi ¢ok
anlamsizdi. Aynica, Adrian’in endigelenmesini gerektirecek hig-
bir sey yoktu. On sekiz yagimdan beri ona deli gibi 4siktim. Bal
rengi, neredeyse sarya galan parlak gézleri, dolgun dudaklar,
¢ekici giiliimsemesi, erkeksi ve biiyiik ellerine bayiliyordum.
Tek kotli yan, higbir zaman tam anlamiyla cana yakin veya
sevgi dolu olmamasiydi. Davranislarinda biraz “‘sert” kaliyordu.
Gergi bu durum en azindan yatakta isimize geliyordu. Geliyor-
du. Gegmis zamanda. Simdi higbir ise yaramiyordu ¢iinkii igse
yarayabilecegi bir faaliyet yoktu.

Lola koltuktan kalkti, ufak mutfagin kapisina dayanip
gozlerini devirdi. Erkeklerin kendilerini sevilen, arzulanan
ve emin hissetmeleri igin yatakta siirekli hareket olmasi ge-
rektigine inanan kadinlardandi.

“Sen kesin daha beceriklisindir, Adri,” dedi parmagiyla
yeniden beni isaret ederek, “Valeria, artik bir bebek yapma-
nizin zamant geldi, bdylece bundan yirmi yil sonra heniiz
kimse bana sapik koca kar1 diyemeden onunla takilabilirim.”

“Ne diyorsun sen!” diye ¢ikisti Adrian, “bu hep bdyle
miydi, yoksa bana ters diigmek i¢in bilerek mi yapiyor?”

Cevap vermeden ellerimi kaldirdim. Lola, tipk iyi bir
soyut resim gibiydi, onu a¢iklamaya liizum yoktu. Bdylesi
daha iyiydi.



KIMMIS SU YENI TiP?

Yirmi dakikalik bir agiz dalagindan sonra, Lola beni dus
alip insan kihigina donmemi saglayarak bizim evin altindaki
barda bir kahve igmeye inmeye ikna etti. Dug almakta herhangi
bir sorun yoktu, fakat insan kiligina girme ve evden disan
¢ikma kismu igin zor tarafiydi. Ama Lola’min inadi tuttugunda,
ona geri adim attirmak miimkiin degildi. Kald ki, biz agagiya
inersek, Adridn da biraz sekerleme yapabilirdi. Evin konumu,
onun uyumasi ve Lola’yla benim dedikodu yapmamz gibi bir-
birinden farkl iki durumu kaldiracak sekilde degildi.

Carmen is ¢ikigi, yarim saat gecikmeyle katildi aramiza.
Alisilageldigi iizere, Ustii bas: berbat bir sekilde gelmisti,
hani felaket demeyelim ama onun gok yakiniyd. Giiniin bu sa-
atleri vurdugunda, dalgal saglan ¢oziilmez bir labirent seklini
alms, {izerindeki bluz kahve oldugu tahmin edilen bir siviyla
lekelenmig, kot pantolonunun alt kismm lekeli ve islanmug, tir-
naklari kirlenmis ve en kétiisii de, siniri burnunun ucuna gelmis
olurdu. Ama tiim bunlara ragmen, diiriist olmam gerekirse, yinc
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de benden daha iyi gériiniiyordu. Dolaptan elime gegirdigim
ilk seyi lizerime gegirmis, saglarum da herhangi bir esprisi ol-
mayan sikicr bir gekilde atkuyrugu yapmistim.

Carmen kafasi daginik bir sekilde hepimizi Sptiikten
sonra, yanimiza oturmadan once lavaboya gitmesi gerekti-
gini soyledi:

“Miisaade ederseniz oturmadan once ellerimi yikayaca-
gim. Oyle kirliler ki, en iyi ihtimalle veba falan tasiyor ola-
bilirim. Patronum olacak pislik beni depoya tikt1, yetmis alt1
senesinden kalma paslh sandiklar arasindaydim biitiin giin.
Bir ara oniimde ugan ufak kelebeklerden biriyle savaga bile
tutustum ve sanirim kaybeden ben oldum.”

Hay1r, Carmen felaket degildi, sadece patronuyla dort
yildan beri kargilikl nefrete dayanan karmagik ve yorucu bir
iligkisi vardi. Ikisi de inatg1 oldugundan higbiri pes etmiyor,
Carmen ise sirf gururdan mutlu olabilecegi yeni bir ig ara-
maya koyulmuyordu. Patronu embesil diye hak ettigi bir
mevkiden aynlmaya niyeti yoktu. Kediyle kopek gibiydiler.

Hig kimse aralarindaki savagin nasil bagladigim hatirla-
muyordu. {lk baglarda, Carmen’in de anlattig1 gibi, ayni igye-
rinde ¢aligmaya giden herhangi iki insandilar. Higbir zaman
arkadag olmasalar da, nasil olup da birbirlerinin diismani haline
geldiklerini agiklamak miimkiin degildi. Muhakkak bir sey
olmus olmaliydi ya da diger bir ihtimalle, iliskileri zamanla
ufak ufak gerilmis ve sonunda ipler kopmugtu. Ne de olsa rek-
lamcilarin cehennem azabma egdeger bir stres seviyesiyle ¢a-
ligtiklan: sylenir, degil mi? Bunu Mad Men’de Don Draper’in’

“2007-2015 yillar: arasinda gisterilen bir ABD TV dizisi ve onun baskarakieri. (¢.n.)
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igtigi sigaralara bakarak da anlamak miimkiindiir.
Carmen lavabodan dondiikten sonra, sesli bir sekilde
i¢ gegirerek lafa girdi:

“Benden nefret ediyor, biliyorum, benden nefret ediyor.
Her giin is ¢ikisinda evine ddnerken bana kétit enerji gonde-
riyordur kesin. Sutyenimdeki kirmiz1 gizgiler bile beni ko-
rumuyor artik!” dedi ve i¢ gamagirindaki “tilsim”1m1 gosterdi.

“Tamam da Carmen, sen de adama voodoo bebegi yap-
tirmigtin,” dedim elimden geldigince sevgi dolu bir tonla.

“Evet ama asla ignelemedim.” Bu lafinin lizerine hepi-
miz inanmaz bir ifadeyle Carmen’in suratina bakmaya bag-
ladik. Carmen hepimize dil ¢ikardiktan sonra, “Aman, fark
etmez! Voodoo bebeginin ige yaramadigi belli zaten. Heniiz
kalbinde bir sikint1 gtkmadigina gore...”

“Belki de oturdugun sandalye boyutunda bir hemoroit
yaptin adama ve farkinda degilsin,” diye fisildad1 Lola kire-
mit rengi ojelerine bakarken.

Tam o esnada yutmaya niyetlendigim kahveyle boga-
zimdan ¢ikmaya galigan kahkaha garpiginca, deli gibi ksiir-
meye bagladim.

“Amma odunsun, Lola!” dedi Carmen, alinmus bir ifadey-
le.

“Zavall adam,” dedi suglanan Lola, kafasim iki yana
sallayarak. “Adamla bir giin ben de kargilasmgtum, biliyor
musun? Bayag da yakisikh aslinda.” Oksiirdiim ve nefes
aldim. Yeniden 6ksiirdiim,

“Yakigiklrysa neye yarar... Fena degil, tamam ama gii-
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de benden daha iyi gériiniiyordu. Dolaptan elime gegirdigim
ilk seyi {izerime gegirmis, sagiarimi da herhangi bir esprisi ol-
mayan sikici bir gekilde atkuyrugu yapmigtim.

Carmen kafas: daginik bir sekilde hepimizi 6ptiikten
sonra, yanimiza oturmadan Once lavaboya gitmesi gerekti-
gini soyledi:

“Miisaade ederseniz oturmadan nce ellerimi yikayaca-
gim. Oyle kirliler ki, en iyi ihtimalle veba falan tasiyor ola-
bilirim. Patronum olacak pislik beni depoya tikt1, yetmis alt:
senesinden kalma pasli sandiklar arasindaydim biitiin giin.
Bir ara 6niimde ugan ufak kelebeklerden biriyle savasa bile
tutustum ve sanirim kaybeden ben oldum.”

Hay1r, Carmen felaket degildi, sadece patronuyla dort
yildan beri kargilikli nefrete dayanan karmasik ve yorucu bir
iligkisi vards. Ikisi de inatg1 oldugundan higbiri pes etmiyor,
Carmen ise sirf gururdan mutlu olabilecegi yeni bir is ara-
maya koyulmuyordu. Patronu embesil diye hak ettigi bir
mevkiden ayrilmaya niyeti yoktu. Kediyle kopek gibiydiler.

Hig kimse aralarindaki savagin nasil bagladigin hatirla-
muyordu. flk baslarda, Carmen’in de anlattig1 gibi, ayni isye-
rinde ¢aliymaya giden herhangi iki insandilar. Higbir zaman
arkadas olmasalar da, nasil olup da birbirlerinin diigmant haline
geldiklerini agiklamak miimkiin degildi. Muhakkak bir sey
olmus olmaliyd: ya da diger bir ihtimalle, iligkileri zamanla
ufak ufak gerilmis ve sonunda ipler kopmustu. Ne de olsa rek-
lamcilarin cehennem azabina egdeger bir stres seviyesiyle ¢a-
listiklan s6ylenir, degil mi? Bunu Mad Men’de Don Draper’in®

2007-2015 yillar: arasinda gasterilen hir ABD TV dizisi ve onun bagkarakteri. (¢.n.)

28



Yiiksek Topuklar Karisik lligkiler

ictigi sigaralara bakarak da anlamak miimkiindiir.
Carmen lavabodan ddndiikten sonra, sesli bir sekilde
i¢ gecirerek lafa girdi:

“Benden nefret ediyor, biliyorum, benden nefret ediyor.
Her giin is gikisinda evine ddnerken bana kétii enerji génde-
riyordur kesin. Sutyenimdeki kirmiz: gizgiler bile beni ko-
rumuyor artik!” dedi ve i¢ camagirindaki “tilsim™1m gdsterdi.

“Tamam da Carmen, sen de adama voodoo bebegi yap-
tirmistin,” dedim elimden geldigince sevgi dolu bir tonla.

“Evet ama asla ignelemedim.” Bu lafinin iizerine hepi-
miz inanmaz bir ifadeyle Carmen’in suratina bakmaya bag-
ladik. Carmen hepimize dil gikardiktan sonra, “Aman, fark
etmez! Voodoo bebeginin ise yaramadig belli zaten. Heniiz
kalbinde bir sikint1 ¢ikmadigma gore...”

“Belki de oturdugun sandalye boyutunda bir hemoroit
yaptin adama ve farkinda degilsin,” diye fisildadi Lola kire-
mit rengi ojelerine bakarken.

Tam o esnada yutmaya niyetlendigim kahveyle boga-
zimdan g¢ikmaya ¢alisan kahkaha garpisinca, deli gibi oksiir-
meye bagladim.

“Amma odunsun, Lola!” dedi Carmen, alinmus bir ifadey-
le.

“Zavalli adam,” dedi suglanan Lola, kafasim iki yana
sallayarak. “Adamla bir giin ben de kargilagmistim, biliyor
musun? Bayag da yakigikli aslinda.” Oksiirdiim ve nefes
aldim. Yeniden oksiirdiim.

“Yakigikhiysa neye yarar... Fena degil, tamam ama gii-
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scb hir sarayda oturan girkin bir kral olsa da fark etmez, Ta-
bratana daba salak olabilmesi igin onu bu sekilde yaratmig
olmal,™ dedi Carmen,

Oksiiriik krizimin geemedigini gortinee, Lola’nim her
kahve smarladign zaman yaninda istedigi suya uzandim.

“Valeria, boguldun.”

Nefes almaya galigicken giilimsedin,

“Yakigiklt miynug yani?” dedim okstirmekten odunlag-
miy sesimle.

“Hivet, evet. Geneline baktiginizda fena degil,” dedi Lola.

Carmen, bagini hayir anlamunda salladi.

“Ben aym fikirde degilim. Ona duydugum ncfret beni
kor ediyor olabilir ama gene de aynt fikirde degilim.”

“Carmen’in yakigikli bir adamla anlagamamasi olacak
sey degil,” dedim sakayla karigik.

“Fee, yeter artik! Bu konuyla ilgili saka yapmasaniza,
adam hayatimt beeeriyor resmen.™

“Olay1 dramatiklestirme. Sen patronundan nefret edi-
yorsun, ben sevgilimden siktldim, Valeria iki aydir iyi bir sy
yazamadi ve...”

“('ok sag ol,” diye fisildadim.

Carmen pes ederek, “Peki ya Nerea? Nerca’nin da ha-
yatim beceerdiklerini soyle!” dedi.

“Benim beklentim de o yonde,™ dedi Lola, kelime segi-
mindeki ¢ift anlamdan fazlastyla eglendigi belliydi.

“Aman Lola, gergekten...” Carmen’e dogru dondiim,
“Nerea biriyle tanigmis. Yeni bir sevgilisi olmus anlayacagin
fakat heniiz bundan baska bir bilgi yok climizde.”
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“O zaman bu aksam yemek yiyelim mi?” dedi Lola ve
cantasindan meshur ajandasini gikards.

“Senin yogun sosyal hayatimin kaydim gormeyeli bayag
siire olmustu!” diye giildii Carmen.

“Kizlar, bugiin bana uymaz. Yarin olsa daha iyi. Oku-
nabilir bir seyler yazabilir miyim, diye bakmak istiyorum.
Cok stres yaptim.”

“Sakin ol, Valeria, yakinda halledersin.”

“Halledebilecek miyim bilmiyorum... Tiim yazdiklarimi
silip sifirdan baglamay: diisiiniiyorum. Bu hafta sonu kendimi
eve kapatmam ve ¢Opii atmak igin bile disan gikmamam lazim.”

“Yazar olmanin senin hayalin oldugunu séylemiyor
muydun?” dedi Lola beni taklit ediyordu.

“Evet, hala da dyle! Ama bir seyleri anlatmak, yazmak
ve teslim etmek zorunda oldugunda, bir de ekonomik belir-
sizlik varsa isler i¢inden ¢ikilmaz bir hal aliyor. Gergekten
isi birakarak dogru mu yaptim bilemiyorum... Isi birakma-
saydim yazmak i¢in zamanim yok, diye sdyleniyor olurdum
ama en azindan diizenli bir gelirim olurdu.”

“Aptal olma, yakinda geger,” dedi Carmen bana sanlarak,
“Simdi eve ¢ik, Adridn’la biraz zaman gegir ve ilham perini
bekle.”

“Evet, haklisin saninim,” dedim, ¢antami aldim, “yarin
aksam plan yaparsaniz bana da haber verin, olur mu? Nerea’

y1 da simdiden arayin, yoksa kesin miisait olmaz!”

Baslariyla onayladilar.

Kahvemi odeyip disari ¢iktim. Hava kararmaya basla-
mistt ve yagmur baslayacaga benziyordu; ilkbaharda hava
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varim saat iginde tamamen bozulabiliyordu, tipki benim ro-
manin planlamasi gibi. Eve dogru merdivenleri tirmandim
ve son merdivene oturdum. Adrian’t uyandirmak istemiyor-
dum, oturdugum yerde bir sigara yaktim.

Nerea’nim yeni sevgilisinin kim oldugunu diisiiniiyordum.
Onun adina sevinmis ve sagirmigtim. Kafamdaki fikir gegidinde
sonunda romanimdaki karakterler ve aralarindaki absiirt iligki-
lere varmigtim. Bikkan bir sekilde saglarimi agtim ve eve gir-
meye karar verdim. Sigarami sondiirdiim, anahtarlarimi ¢gikarip
yart karanlik eve girdim.

Adrian yataga uzanmist1. O sabah, giiniin ilk 1siklariyla fo-
tograf cekebilmek igin ok erken kalkmugti. Bir haftadir deli gibi
¢alistyordu, bir mekanda milkemmel 15181 yakalamanmn pegin-
deydi, ne binasi ya da hangi dergi i¢in oldugunu hatirlamiyor-
dum ama Adrian igin énemli bir is oldugunu biliyordum. Isle
ilgili konular pek fazla konugma aligkanligimiz yoktu, aramiz-
daki iligkiyi giinliik hayatimzin rutinleriyle sikici bir hale gel-
mesini istemiyorduk. Strese girmenin yasak oldugu evimizin bir
bans ve sakinlik ortami olacagint kararlagtumistik. Nerede hata
yaptik hatirlamiyorum ama sonug pek basarili olmamistz.

Tarihte goriilmiis en sikici hareketle kotumu ¢ikararak
koltuga firlattim, ellerimi saglarimin arasinda gezdirdim ve ya-
taga oturup Adrian’a dogru uzandim. Adridn’a sarildigimda,
gozlerini aralad: ve giiliimsedi.

“Lola geldi diye korktum bir an... Her gegen giin daha
da siyiriyor kafayi,” diye fisildadi.

“Heniiz o noktaya gelmedik sanirim,” dedim alnina bir
opiiciik kondururken.
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“Neyin var?”

“Hig. Neyim olacak ki?”

Yatakta tembel bir edayla gerinirken, “Bilmem, pek dur-
gunsun,” dedi.

“Romana takildim biraz.”

“Ne kadar takilirsan o kadar geriliyorsun. Anlat baka-
lim, su an neler oluyor?”

“Sey... Gloria, aralarinda garip bir bag hissettigi birisiyle
tanigts.”

“Peki simdi ne olacak?”

“Bilmiyorum. Sikint1 da o zaten... Hikdyeyi nereden
kavrayacagimi bilemiyorum.”

“Bana ilk anlattifinda ¢ok giizel duruyordu,” dedi bana
dogru dénerken.

“Evet ama sonra elimden kayd...” Elimi alnima gotiir-
diim ve saglarimu karistirdim, “kontrol etmekte giiglik geki-
yorum, Konunun gitmesini istemedigim yone gittiginin
farkindayim ve isin en koti tarafi da aklimdaki ilk fikre bir
tiirlii ddnememem. Hikaye bana kars: koyuyor sanki.”

“Askla ilgili yazmak karmasik bir sey olmal1.”

“Ya hata yaptiysam, Adrian? Ya hata yaptiysam ve her
sey bittiyse?”

Adrian ayaga kalkip perdeyi ¢ekti. Yagmurun ilk damlalan
diimeye baglamisti, Adrian o anda olugan mavi ve grimsi 1g1a
bayilirdi. Fotograf makinesini eline aldi, tam da ona dzgii bir
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sekilde gergevenin kenarina dayanarak iki ii¢ poz yakalad.
Sonra makinenin ekranina bakip giiliimsedi. Ne kadar da yaki-
siklydi. Goézlerimle biitiin viicudunu siizdiim, her bir santimet-
resi digerinden daha ¢ekiciydi, uzun boynundan, sekilli omuz-
larna, sik1 gdgsiinden, diiz karmina. Son sevigmemizi hatirladim.
Koltugun iizerinde yapmigtik ama tam olarak ne kadar zaman
once oldugunu hatirlamiyordum. Aylar olmus olmaliydi. Uzun
aylar 6nce. Giiglii bir sekilde i¢ime girmeden 6nce diliyle biitiin
viicudumu oksamust. Iki kez bosalmistim.

Adrian sonunda agzini agti ve kimsenin bana inanma-
sina ihtiyag duymamam gerektigini ve igimin bu haliyle de
gayet giizel oldugunu soyledi.

Sakayla karisik sdylenerek, “Bu yeterli degil ve bunu
sen de biliyorsun,” dedim.

“Yazarligin senin i¢in dogru mesiek olduguna eminim.
Her sey yoluna girecek, géreceksin. Yaraticilik, 6yle ¢alisma
saatleriyle Olgiilebilir bir sey degildir, kaprislidir.”

“Bakalim, ilham perim geri doner belki,” dedim biraz
rahatlayarak.

“Evet ama Picasso’nun da dedigi gibi, ‘flham perileri is
lizerindeyken gelsinler,”” dedi goz kirparak. Yeniden yataga
uzandi.

Fotograf makinesini almak i¢in elimi uzattim ama om-
zuma konan bir 6piiciik dikkatimi dagitti. Ona dogru don-
diim, giiliimsedi ve belimi kavrarken omzuma baska bir 6pii-
ciik daha kondurdu.

“Uzerinde ne var?” diye sordu.
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“Bir tigort,” dedim biraz titreyen bir sesle.

“Yalnizca bir tigort giyerek mi indin asagiya?”’

“Hayir, pantolonumu biraz dnce ¢ikardim.”

Eli belimden agagiya inerek kalgalarim kavradi. Hafifge
inledim. fyice yanina sokuldum ve oplstiik. Bir kez, kisaca.
iki kez, birbirimizin dudaklarini hafifce oksayarak. Aman
Tanrim! Bu andan faydalanmak gerekiyordu. Zaman bu za-
mandi! Uzerimdeki tigortii gikarip iizerine oturdum, Adrian
da tisortiini ¢ikardi. Ah Yiice Tanrim! Kendi kiyafetini ken-
disi ¢ikarmisti. Giizel seyler olmak iizereydi.

Sutyenimi ¢ikardim ve yan tarafa firlattim, Adrian biraz
dogrularak gogiislerimden birini 6pmeye basladi. Kafam
zevkle arkaya attim ve {izerindeki i¢ gamagirindan igeri elimi
soktum. Siirpriz! iste buradaydi! Elimi ritmik bir sekilde
agag1 yukan oynattum. Bilegimdeki takili bileklik her hare-
ketimle ufak bir tini ¢ikartyordu.

Adrian iyice sertlesmisti ve hazir oldugunu hissettigim-
de, i¢ gamaginmu ¢ikanp bacaklanm agarak iizerine oturdum.
Bana sarilmasina, parmaklariyla oksamasina gerek yoktu. Dog-
rudan olaya gegmeye ihtiyacim vardi.

O kadar 1slaktim ki i¢ime girmesinde hig¢bir sikint1 ¢ik-
marmust1. Fakat her zamanki gibi scrt oldugundan ve aylardir
higbir ey yapmadigimizdan aciyla inledim. Adrian ise bu in-
lemenin zevkten oldugunu diigiinmiis olimaliydi.

“Dikkat et, Adrian,” dedim.

“Ne zamandan beri dikkatli yapmayi seviyorsun.” diye
karsilik verdi atesli bir tavirla.
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Kapa ¢eneni, bakarsin yapmaktan vazgeger, diye disiin-
diim kendi kendime.

Adridn beni kalgalannmdan iyice kavrayip kafasini go-
giislerime gomerek fazlastyla hizli bir ritimle igime girip ¢ik-
maya basladi. Biraz daha yavag gitmesini istemeyi diigiinii-
yordum ki telefonu ¢alds.

“Lanet olsun!” diye inledi.

Lanet olsun... iki saniye sonra Adrian igime bogalip ya-
nimdan kalkarak elinde telefonla banyoya girdiginde ben de
aymsim diiglindiim. Lanet olsun. Yatakta 1slak viicudumla
kalakalmigtim,

Bastan gikartict olmamia nam salmanustim ne de olsa.
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Lola aynanin karsisina oturmus, kendine bakiyordu.
Kuaftre son kez gittiginden bu yana saglan fazlasiyla uza-
mus, gogislerine kadar inmisti. A¢ik kahverengi yumugak
saglar1 gogiislerini bile kapatiyordu artik.

Kendini inceledi, yapti§1 makyajin ne kadarinin kald:-
g goérmeye ¢alisiyordu. Simdiye kadar olan hareketlilikten
sonra suratinda makyaj namina kalan tek sey yanaklarinin
iizerindeki hafif pembelikti.

Sergio muhtesem viicuduyla aynada belirdi ve Lola ona
bakmak i¢in dondii. Ona bakabilecegi bir ani dahi kagirmak
istemiyordu, ne de olsa su an yasadiklar1 sénmiis bir alev gibi
yok olacak, saklamaktan sikildig1 onlarca anidan biri gibi
soyut ve anlamsiz bir hatiraya dontisecekti.

Sergio pahali kot pantolonundan bagka bir sey giymeden
yatagn ucuna oturmustu ve bu haliyle Lola’min géziinde
diinya iizerinde var olmus en seksi erkekti. Belirgin ve diiz
karnina hayranhkla bakt1 ve gozlerini gogiislerindeki killara
ulagincaya kadar viicudunda gezdirdi. Bir gece gogsiiniin lize-
rinde uyuyakalmak gibi bir fantezisi vardi. Béyle bir fantezi.
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haliyle aralarindaki mevcut iliskiden, 6rnegin dusta Fransiz
usulii takilmaktan daha farkli bir yakinhik gerektiriyordu. On-
larin arasindaki iliski bu sekildeydi, bunu kabul etmek veya
unutmak lazimdi. Lola’nin kendi kendine defalarca tekrar ettigi
bir seydi bu. Lola, Sergio gibi bir tipi degistirebilecegini timit
eden su sabirlt aptal kadinlardan biri degildi. Birbirlerinden
daglar kadar farkliydilar, fakat yatakta herhangi bir sorunlan
yoktu ve Lola onun yaninda gayet rahatti...

Isyerinde galigmislards, ayni isyerinde galistyor olmanin
getirdigi biitiin komplikasyonlarla beraberdiler. {lk baslarda
aralarindaki iligki birkag bakismadan, bir iki sakalasmadan
ve koridorda i¢ilen kahveden ibaretti. Daha sonra igyerindeki
diger ¢aliganlarla aksamlar gidilen barda igilen biralara do-
niismiis, bir sonraki adimda da igyerindeki herkes bara gi-
dinceye kadar mesaiye kalip, bara en son giden sadece ikisi
olmustu. Son kadehi Lola’nin evinde igmislerdi. “Son ka-
deh” ile ima ettigim fazlasiyla agiktir herhalde. Aslhna bakar-
saniz, lafi evirip gevirmeye gerek yok, ne de olsa Lola olan
biteni agik secik anlatmaktan hig rahatsiz olmaz. Yattilar...
Ug defa. Konuya iliskin fazlasiyla detay biliyorum ama Lola’
y1 bacaklarini agmis, kendini aksiyona teslim ederken diigii-
niince yanaklanim kipkirmizi oluyor utangtan. Diizgiin bir
kadimim ben. Aman, neyse. Ik énce Lola’nin evin girisine
koydugu halinm iistiinde yaprmslar. Daha sonra Lola en iyi solo
performanslarindan birini gostermis ve bir iki sigaradan sonra,
yatagin iizerinde kopek pozisyonunda, giri yoniiniin ne taraf-
tan olacagina takilmadan yapmislar.

Carmen, Lola’nm nasil opiigtiigii ve oksandigim dinlemeye

38



Yiiksek Topuklar Karisik Iligkiler

bayilird:. Sanki bana yapiyorlarmis gibi geliyor, derdi ve hak-
lryd1 da. Lola erotik hikéyeleri bir festival canliliginda anlat-
makta ustaydi. Ben de bu yiizden, her seferinde giiliiyor, kiza-
riyor, suratimi yastik, pegete veya elimin altinda bulunan her-
hangi bir seyle kapatmaya galisiyor, bdylelikle bu tip pornogra-
fik Sykiileri dinlemekten zevk almanin verdigi utanci drtbas
ediyordum.
iste bu seviyedeki agiklikla, Sergio’nun bir canavar ol-
dugunu dgrendik... Kelimenin tam ve en iyi anlamiyla. “Bay
Canavar” adini takmamiz da bundandi. Lola’y1 zevkten ken-
dinden gegiriyordu ve fazlasiyla da yakigikliydi. On saat
ofiste galistiktan ve barda yedi kadehi devirdikten sonra bile
yorgunluk belirtisi gdstermeyen, mavi kanli olduguna siiphe
duyulmasina yol agan piiriizsiiz bir cildi vardi. Sayet erkeklik
viicuda gelseydi, modeli kesin Sergio olurdu. Esmer teni,
kahverengi gozleri, saglam bir ¢enesi, hepimizi eriten bir gii-
liimsemesi, muhtesem bir apartmani, Lola’nm haftada en az
bir kez isi pisirdigi pahah deri koltuklarla doseli hizli bir ara-
basi, mitkemmel bir espri anlayisy, kiskandiran disleni ve gok
zengin bir kiz arkadas: vardi.

Evet, ¢ok zengin bir kiz arkadas. Sorun da iste bura-
daydi. Lola igte bu yiizden bir daha asla ise gitmek isteme-
yisiyle basa gikmak zorunda kaliyordu.

Lola durumun farkina vardiginda artik geri ddnmek igin
cok gegti ve tipki Piquer’in” sarkisinda oldugu gibi, iliklerine

" Yirminci yiizyihin itk yarisinda yasamis Concha Piquerin. sirilsiklam dyik olmuy bir koyli
kizins anlatugy sarkiva atifia budunuyor. (¢.n.)
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kadar agik olmustu. Lola her zaman bir erkegi sevmenin ne
demek oldugunu bilmedigini sdylerdi, Sergio igin hissettik-
lerinin de haliyle ask olmadig iddiasindayd.

“Benim hosuma giden beni becermesi. Boyle giderse
giiniin birinde gozlerim yuvalarindan firlayiverecek.”

Lola’nin iginde bulundugu duruma kars: kendini savun-
mak icin kullanabilecegi tek silahi buydu iste: kendini kan-
dirma. Ustiine iistliik, eger giiniin birinde asik olursa da, bir
kadina asik olacagim sdylerdi. Kadinlardan hoslandig: i¢in
degil, sirf inat olsun diye. Lola’nin tavriyd: bu.

Ama liitfen! Lola’nm Sergio’ya bir bakigini gérmek,
onun hakkinda ne hissettigini anlamaya yeterdi!

Lola bir yaymnevinde ¢cevirmendi. Seksi ve vurdumduy-
maz gériiniisiiniin altinda Ingilizce, Fransizca (her iki an-
lamda da), Almanca, Italyanca ve gat pat Cince konugan
yetenekli bir kadin vardi. Son zamanlarda Cinceyi gelistir-
meye ¢alisiyordu ama o konuyu pek detayli bilmiyorum.

Sergio, bulunduklan departmanin koordinatdritydii ve
kendi ofisi olmadii i¢in, Lola’nin bes metre 6tesinde, mini-
mum uzaklikta oturuyordu. Tam bir iskence.

Aralarindaki siirdiiriilemez iliski su sekilde gergeklesi-
yordu: Sergio ofisteyken “bog zamammun bir dakikasin bile
seninle gegirmiyorum tavrim ne giizel beceriyorum” edalaninda
geziniyor, Lola’y1 iyice bagtan ¢ikariyordu. Sanirtm biitiin ka-
dinlarn iginde uyanmay1 bekleyen bir mazogist mevcut.

Lola her giin binlerce kez, giizel bir gece gegirecegim diye
bunlan ¢ekemem, diye sGyleniyordu. Hatta baz1 giinler bu soyle-
digine kendisi bile inaniyor, kendini giiglii zannediyordu. Lakin
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cikis saati geldiginde, Sergio herkesin gitmesini bekleyip kula-
gina yarim saat sonra evinin kogesinde bekleyecegini fisildadi-
ginda... Lola’nin diisiinebilecegi tek sey apar topar eve yetisip
seksi i¢ camagirianm giymek oluyordu. Ona aklim basina almast
igin verilebilecek iyi 5giit, tavsiye, azar filan yoktu, ¢linkii onun-
la gegirebilecedi ve yatabilecegi her saniyenin pesinde kogmanin
getirdigi gerginlikten, baska bir sey duyacak hali kalmiyordu.
O giin, bulusmalarina sebep olan Lola’ydi. Giinlerden
cumartesiydi ve ise gitmekten kaytarmak i¢in ashinda hafifge
sizlayan bileginin dayanilmaz bir sekilde agridigindan sika-
yet etmisti. Aksamiizerine kadar yatakta kalarak dinlenip,
aksam oldugunda da Sergio’yla sabaha kadar gériismeyi
umuyordu. Ayn1 aksam i¢in biz kizlann da en sevdigimiz lo-
kantada bir aksam yemegi randevumuz vardi, barmenin elin-
deki biitlin mojito ’lan igmeye niyetlenmistik. Fakat Lola
sabah dokuzda uyanip, geri uyumak istemediginde, ki bunun
sebebi Sergio’nun hafta sonu yalniz olacagin1 bilmesi olma-
liydu, ne de olsa Lola’nin bundan haberi olmasini Sergio sag-
lamusti, saat onu vurdugunda goktan dusa girmis ve hazirlan-
mustt... Komodinin iizerinde duran ceptelefonuna direnmekse
neredeyse imkansizdi.
Telefonu eline ald1 ve, ““Aksamiizerine kadar birkag saat
zamanim var,” diye mesaj att1.
iki dakika sonra Sergio’dan cevap geldi: “Bir saat sonra
oradayim. Su ¢ilekli parfumiinden sik liitfen.”

iki saat sonra, yani her zamanki gibi gecikerek gelen
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Sergio kapiy: ¢aldiginda, Lola kapiy1 agip hig kimsenin ken-
disini bu sekilde bekletemeyecegi tizerine bir giizelleme say-
dirmaya niyetlenmisti. Ama kapiy1 acar agmaz Sergio onu
ilk buldugu duvara yaslamus, iizerindeki parfiim veya ilk kez
giydigi camasirlari umursamadan birkag saniye i¢inde soyu-
vermisti. Sergio’yu ilgilendiren tek sey, tipki daha énceki-
lerde de oldugu gibi kapinin 6niindeki kiigiik halinin iizerinde
yapmakti. Nasil yapilacagini da gok iyi biliyordu. Lola’ya
gore, Sergio insana bilincini kapattiracak kadar iyiydi o iste.

“Aletimi 6zledin mi?” dedi bacaklarimin arasina yerle-
sirken.

“Evet, lanet olas1...”

Go6z yasartict romantizm bu olmali. Elestirdigimden
sOylemiyorum. Kiskangliktan soyliiyorum.

Bagirislar ve inlemeler arasinda islerini bitirdikten
sonra, 1lik bir dugun altina girmisler. Sonrasinda yataga atla-
yip, Lola’nm iiste ¢iktig: bir saatlik yeni bir seans yapmislar.
Bir saat boyunca inleyip, agik sagik konusan Sergio’ydu. Ne
giizel, degil mi? Aman. Seks iste. Lola i¢in seksin giizel ol-
masina gerek yoktu zaten.

Iste bunlarin arkasindan Lola, kargidaki yansimasina
bakiyordu.

“Yiyecek bir seyler hazirlayayim m1?” diye fisildad
Lola, Sergio’nun kalmas: veya gitmesini umursamaz bir tavir
takinarak. ,

Sergio ¢oktan tizerini giymeye baslamist1. Lola’yla kagik
pozisyonunda yatmaya niyet edecek bir adam degildi; onun
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igin samimiyet, bosaldig: anda biterdi. Gergi her seferinde
Lola’nin bitirmesini beklerdi nce, onu da séylemek lazim.

Lola’nin teklifine cevap vermek igin agzim agnsti ki
odadan bir telefon sesi yiikseldi. Lola birkag saniye iginde
¢alamn Sergio’nun telefonu oldugunu anlads, yere firlatilmis,
oradan ¢alistyordu. Sergio telefonunu eline aldi, ekrana bak-
tiktan sonra Lola’ya sus igareti yaparak telefonu agti.

“Merhaba, sevgilim.”

Lola’nin kigindan yukari bir sarmisak tiksalar ne hisset-
tigini anlamak imkénsizdir. Egek gibi inat¢1 ve ketumdur.
Ama aslina bakarsaniz, Sergio’nun adini bile bilmedigi kiz
arkadasina soyledigi sevgi dolu sozciikler fazlasiyla canini
acitiyordu. Nasil acitmasin ki? Egek gibi inat¢1 da olsa Lola
da insand.

Sergio yatak odasindan ¢ikti, gizemli sevgilisiyle kisa
fakat tath bir konusmadan sonra odaya geri dondi. Lola ra-
hatsiz olmustu ve hisleri yiiziinden okunuyordu. Kaslarini
catrmg, dudaklarini sikiyordu, olan bitenden fazlasiyla rahat-
siz olduguna dair en net ifadeydi bu.

Sergio yatakta ne kadar iyi olursa olsun, Lola gibi bir
kadinin bdyle bir duruma tahammiil etmesi bana inanilmasi
gii¢ geliyordu. Ama Lola’ya gore, Sergio onun i¢in gegici bir
agikti, hak ettigi tekmeyi simdiye kadar atmamig olmasinin
sebebi de buydu. Ama bana sorarsaniz bu, insani kor edecek
bir agkti.

“Biraz kalacak misin?” dedi Lola zayif bir sesle.

“Evet, biraz kalabilirim. Aksama kadar bogum.”
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Lola gazetenin sudoku ekini, memnuniyetini gizlemeye
caligarak eline ald1. Sergio’yu gergekten tamidigini diisiiniiyor
ve bu onu mutlu ediyordu. Diger kiz igin kolay kismindaydi;
sevgi sozciikleri, sarilmacalar vs ama asil aldatilan da oydu.

Tabii bu, Lola’nin fikriydi. Bizim fikrimiz degil.

Birlikte camin kenarina oturup ellerine bir kadeh garap
aldilar. Bu esnada ufak mutfaktan hafif baharatli bir yemek
kokusu duyulmaya baglamigt1. Lola, Sergio’nun suratindaki
hatlarin mitkemmelligini incelerken, Sergio ise arabasi park
ettigi yerde mi diye camdan bakiyordu. Birdenbire, kadehini
agzina gotliirmiisken, agzim agiverdi:

“Baksana, Lola, senin neden sevgilin yok?”

“Himm... Ne bileyim,” bu soru Lola’y1 aralarindaki ilig-
kiyi “gergegine” geri getirmisti.

“Ortabhikta kimse yok mu?”

“Birisi var ashinda,” dedi iizgiin bir sesle ve bakislarini
cama gevirdi.

“Peki onun nesi var? Seni benimle paylagmayi kabul et-
miyor mu yoksa?” dedi agikga sintarak.,

“Hayir. Yalmzca bir ayida bulunan incelik ve anlayist
var... kendisi tam bir geri zekali,” diye karsihk verdi Lola,
yanindan bir higimla kalkarak.

Sergio, “Ne dedim ki simdi ben?” diye saskinlikla sordu.

“Of, Sergio, yani...” Lola mutfaga donerek tencerede
kaynayan yemegi kanigtirmaya koyuldu, bdylelikle sinirini
gizlemeye ¢alistyordu.

“Yani demek istedigim... Ne bileyim... Bizim aramiz-
daki bu sey i¢in hayatim sinirlandirma. Bunun ne oldugunu
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ve ne anlama geldigini biliyorsun.”

“Of, biliyorum, siirekli hatirlatiyorsun zaten!” diye ba-
gird1 Lola.

“Sakin ol, liitfen.”

Lola salona dogru ilerledi, ¢antasindan ¢ikardif sigara
paketinden bir tane sigara ¢tkardi ve yakti. Daha sonra ajan-
dasim eline alarak, cumartesi giiniine not diistii: “Kendime
not: Sergio’yu bir daha arama. Malm teki.” Yazdi: sey kar-
sisinda hafifce giilimsedi.

“Delisin sen, Lola,” diye giildi Sergio.

“Senin sorunun beni asla ciddiye almaman. Siirekli
hazir ve nazir bulunmam hoguna gidiyor, benimle zaman ge-
¢irmekten hoglandigina da eminim fakat konu ciddi seylere
gelince...”

“Haynr, oralara girme hig. Sen diger kadmnlar gibi degil-
sin. Bu gibi numaralar sana hi¢ gitmiyor. Bizim olayimiz
giizel zaman gegirmek, hepsi bu.”

“Giizel zaman geg¢irmek... Kim, ben mi, sen mi?”

“Beni bunaltma, Lola.”

Lola aklindan gegen sahne karsisinda yine giiliimsedi.
Kaynayan yemegi Sergio’nun pantolonundan igeri dékmek
vasitasiyla diisen aletini minik pargalara ayirarak mahal-
lenin kedilerine yediriyordu.

Derin bir nefes ald1 ve konuyu kapatmak i¢in yeniden
soze girdi:

“Bana, beni anlayan bir erkek lazim.”

“O erkegin ben olmadigimi kafana sok.”

Lola kaslarin: ¢atti. Sergio’nun bu gibi laflart onu sinir
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cdiyor, kendisini kiigiltiiyor ve utandinyordu.

Fakat Lola’nin kizgmhgi kisa stirmiistii. Sergio’nun ku-
lagsimin arkasina yapistirdi@s 6piiciik ve elint pantolonuna so-
karken kulagina bir kez daha yapabileeek kadar zamaninin
oldugunu séylemesiyle Lola, kendi onuru dahil her seyi unut-
mus ve kendini Sergio’nun kollarina birakmagti.
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Sabah dokuzu vurdugunda Carmen ¢oktan uyanmisti.
Geceleri yatarken BlackBerry’sini kapatmadan komodinin
iizerine koyma huyu ona ihanet etmisti, Sabah sekize ¢eyrek
kala patronunun ona gonderdigi tehditkar e-postanin sesine
uyanmigti:

“Diin, yeni misteriye iliskin briefing’i’ gbndermemis-
sin. Pazartesi sabah itk i3 masamin iizerinde olmazsa biitiin
ckibin igini geciktireceksin ve seni hig kimseye kargi koru-
maya niyetim yok, haberin olsun.”

Pek iistii kapali bir tehdit sayilmazdi, agik ve netti. Peki
bu aptal herif hi¢ uyumaz miydi? Kesin amfetaminlere ba-
gumh olmaliydi.

Halbuki Carmen e-postaya konu olan raporu girketin bil-
gisayarinda hazirlamig, giktisini almig ve masasinin tizerine
birakmigti. Ama patronunun o dakika belgeye ulagabilecegi
sirketin ortak agina yiiklemeyi unutmustu. Elinde dijital bir
kopya yoktu ama ¢iktisi aldigi yazih kopyayt yaminda getir-
misti, o sinirle biitiin raporu yeniden bilgisayara aktarmaya bay-

* (illg.) Bilgilendirme. (¢.n.)
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lad1 ve bir an 6nce inceleyebilmesi igin lanet aylya (onun soz-
lerinden birebir alint1) géndermeye niyetlendi.

Yarim saat sonra, saat sekizi ¢ceyrek gegerken raporu
gbndermisti. “Onay vermeden Once iki yiiz bin diizeltmeyi
yapabilmen i¢in raporu ekteki sekilde génderiyorum.”

Bugtinliik hafif bir agagilama ve minimum bir tembellik
yeterliydi. Bu saatlerde mesaj gdndermenin ¢ok kaba bir ha-
reket olduguna dair bir seyler eklemeyi diistindii bir an ama
patronu Daniel’in muhtemel cevabinin, bacaklarini yayarak
uyumak istiyorsa telefonun kapatmasi gerektigi olacagini
tahmin ettigi igin vazgegti.

Sabah on bugukta dustan ¢ikt1 ve e-postasinda kirmizi
diizeltmelerle dolu raporu buldu. Raporu yeniden génderme-
den dnce arka arkaya yeniden gézden gegirmesi gerekecekti.
Rapordu, diizeltmeydi derken saat aksamin bes bugugu ol-
mustu ve Carmen heniiz ne dinlenebilmis ne de giizel bir CD
takip uzanabilmisti.

Bunun adina hayat denemezdi. Yarindan tezi yok Black-
Berry’'mi kapatmaya baslayacagim, diye diisiindii kendi ken-
dine.

Lola’ninki gibi bir ajanda kullanmay1 diisiindii, tipk:
onun gibi aklina gelen her fikri not alabilir ve higbir seyi
unutmazdi. Facebook’taki kiz arkadaslarinin paylagimlarim
yarim saat kadar gézetledikten sonra (itiraf etmekten gekin-
digi en biiyiik eglencesi buydu), kendini iyi hissetti ve salon
sehpasinin altindaki mumlan yakti. Mumlarn 1181n1 ayarla-
diktan sonra koltuga kuruldu ve hala isyerini ve Daniel’i dii-
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slindiigiinii fark etti. Boyle giderse biitiin hafta sonunu is yii-
ziinden harcayacakti. O aksamiizeri saat dértte bulusacaktik
ve bize yeni halini gosterebilecegi igin mutluydu. Son za-
manlardaki sosyal hayat eksikligi Lola’nin isteksizliginden
degildi, aksine, Lola her zaman is ¢ikisi bir iki kadeh igmeye
hazirdy, fakat is arkadaslan is diginda bulusmaktan hazzet-
mezdi ve bizimle bulusmak... bizimle bulugmak bir sirke git-
mekle esdeger sayilirdi.

Lola aslinda onunla aym saatte isten gikiyordu ama Tan-
1 bilir kimin pesinde, Tann bilir ne halt karigtirmak igin sii-
rekli ortaliktan kaybolurdu. Giiniin birinde gelip Cirque de
Sol” ekibiyle ¢ilgin bir gece gegirdigini sdylese higbirimiz
sasirmazdik. Carmen’se aksine en az yarim saat mesaiye kal-
maya aligkindi, patronu'ondan hazzetmedigi i¢in inadina
daha fazla hatasimni bulduguna emindi.

Bense isi biraktigimdan bu yana neredeyse siirekli ev-
deydim, ama yaraticilik seviyem oriimcek agina takilmus bir
filin kendini kurtarma kabiliyetiyle esdeger oldugundan (yani
icler acisi), higbir sey yazamasam bile evde kalmayi tercih
ediyordum, boylelikle disari ¢ikip, aksam gezmelerine gidip,
para harcayarak zamanimi “gargur” ediyorum diye vicdan
azabi gekmekten kurtuluyordum.

Nerea... Nerea neredeyse hicbir zaman uygun olmazdi.
Sadece kendisi degil, telefonu bile uygun degildi. Eger onun-
la iletisime gegmek isterseniz, ev veya ceptelefonuna bir mesaj
I_JLrakmak zorundaydiniz, sizi ciddiye almasini istiyorsaniz tek

* Kanada merkezli diinvann en biiyik sirki. (¢.n,)
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sansiz buydu. Ayrica, Nerea’y1 gérmek istiyorsaniz, en az bir
glin dncesinden haber vermek zorundaydiniz, Nerea’nin prog-
ramladi binbir hikayeyi iptal edip size zaman ayirabilmesini
istiyorsamz tabii ki. Oryantal dans, yiizme, Budizm ve medi-
tasyon gibi hikdyelerini her goriismemizde dinlerdik.

Carmen bir kez daha Daniel’i diisiindii. Lola onun ya-
kigikli oldugunu sdylemisti... Carmen’e sorsaniz yiiziine ba-
kilacak bir adam degildi halbuki. Onu igrendiren, fazla yapili
ve miikemmel adamlardan biriydi. Miikemmeliyet, Car-
men’e gore bir sey degildi. Onun aradigy, sarilabilecegi, ken-
dini koruyan ve kollayan birisiydi. Spor salonunda sigiritmis
bir adam degil. Bazen aslinda aradiginin, hayatin kollayacak
ikinci bir baba olup olmadigim diisiiniirddi... Yok canim, ilgisi
yoktu. Ufacik tavan arasi dairesinde gayet mutluydu. Kendi
hiikiimdarligin1 kurmus ve kendi kurallarina gore yastyordu.
Arada bir, hi¢ kimsenin miidahalesine izin vermedigi igin so-
nunda §liinceye kadar yalmz kalacagim diisiinip korku-
yordu, higbir iligki onun kurallarina uymazdi.

Ardindan zihninde bir zaman yolculuguna ¢ikarak, acima
duygusundan kaynakli olsa bile ¢iktiZ1 son randevunun iizerin-
den uzun bir zaman gegtigini fark etti. Dudaklarindan korku
dolu bir “eyvah” ¢ikti. Yoksa artik erkekler i¢in kocamig miydi?

Yeniden dogruldu. ilgisi yoktu, canim! Sadece yirmi
yedi yasindayds, isyerindeki arkadaslarindan fazlasiyla kii-
¢liktii, ki onlar bile kendi hayatlarini bekarhigin saltanati ilan
etmiglerdi. Borja’dan neredeyse ii¢ yas kiigiiktii ve onun igin
tek 6nemli olan da buydu.
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Aruk onu diisiinmekten vazgegmeliydi. Senede bir Da-
niel’in dogum giinil i¢in digan ¢iktiklarinda igilen bir biradan
veya fotokopi makinesinin oldugu koridorda igtikleri giinliik
kahvelerden 6teye gegememislerdi heniiz.

Borja, arabada elini tutmaya galigtigi zaman radyoda
calan Lenny Kravitz sarkisi aklina geldi ve hiiziinlendi. O
zamandan beri ne degismisti? O an goniilsiizdii ama simdi
her gece onun yaninda yatarak, kollarinin arasinda miskin
bir edayla tilysiiz yiiziinii oksamanin nasil bir his olacagin
hayal ediyordu. Igi parlayan ve merakl gozlerini diisiindii-
giinde giiliimsedi, gegen giin fotokopi makinesinin yaninda
ne kadar yakinlagmgslardu...

Neyse, boylesi daha iyiydi. En azindan Borja’yla. Lola’
nin koordinatdriiyle olan iligkisi isyerinde herhangi biriyle
ask yagamasina izin vermiyordu. Gergi aralarinda bir ey ol-
saydi, herkesten saklamak zorunda olmak ¢ok heyecanh bir
sey olabilirdi, kimsenin duymadig: iki kisilik bir macera...
Giizel de olabilirdi aslinda...

Yok, yok, boylesi daha iyiydi.

Saate bakti. Saat yedi buguk olmustu. Artik kalkip ha-
zirlanmaya baslasa iyi olurdu. Geg kalip, Nerea’nin hikaye-
sinin bagini kagirmak istemiyordu. Nerea'y: tanidig1 igin,
hikdyenin sadece bir kez anlatilacagini biliyordu. O gece her-
kesin son derece dakik olacagi kesindi.
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KIMMIS BU BAY DOGRU VE
NEREDE TANISTINIZ? BEN DE iSTIYORUM!

Saat dokuzu geyrek gectiginde barin 6niinde bekliyor-
dum ve goz ag1p kapayincaya kadar diger kizlar da gelmisti.
Son gelen Nerea’ydi, aliskanlik oldugu iizere, son derece,
dakik planlanan saatte gelmisti.

Kuzlara baktiktan sonra kendimi gipta etmekten geri ala-
madim. Lola saglarimi daginik bir sekilde toplams, dudaklarma
her zamanki kirmizi rujunu siirmiis, yarn transparan, siyah bir
bluz giymis, altina bir kot pantolon ve yiiksekligiyle insanda
yiikseklik korkusu uyandiran bir topuklu ayakkab: gegirmisti.

Carmen, dalgali saglarini salmis, oversize bir kazagin
iizerine taktig1 kemerle viicut hatlarini ortaya ¢ikarmsg, ayak
bilegi hizasinda biten s/im fit kotunun altina, benim se¢me-
sine yardim etti§im ve bir Callejeros’ liyesi gibi goriinmekten
¢ekinmedigim zamanlardan kalan hayvan desenli bir ¢ift
babet gecirmisti.

Nerea siyah bir elbise, altina platformlu ve dekolteli
bir ¢ift peep toe giymisti. Ayakkabinin dekoltesinden mii-

1990 yillarda yayinle a baslamg ve vaklasik 15 yil boyunca vavinlanmaya devam
emiy, [spanva daki giinliik hayan mcelcven bir grup gazeteci ve yaptiklar: roporlajlardan
olugan televizvon programi. (¢.n.)
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kemmel Fransiz pedikiirii gériinityordu.

Sonra kendime baktim: iyice esnemis siyah bir tisort,
iizeri tarazlanms bir leggings®, her an pargalanabilecek gibi
duran eski bir ¢ift babet. Bir an kendimden igrendim ama
neyse ki gelmeden dnce sicak bir dus almigtim, kiyafetlerim
yumugatici, bense bebek yag kokuyordum. Pek sofistike de-
gildim evet ama en azindan igreng degildim.

Derin bir nefes aldim. Hafif evsiz goriintiime ragmen
¢ok eglenceli bir gece olacakti.

Kaldi ki bu lokantaya bayilirdik. Ortam samimi fakat ro-
mantik degildi, hani su sakladigin sirlan ortaya dSkmeye niyet-
lendiren ortamlardan biriydi. Masalar pek kiigiiktii, masalarin
lizerine ya vanilya ya kakao aromali mumlar diziliydi. Muhte-
sem kokteyllerinin yar sira, insanm midesini ve biitgesini zorla-
mayan yemekleri vardi. Uzun s6ziin kisasi, ¢ok giizel bir ortam-
di, Lola’dan almt yapmak gerekirse, “Cool ama iddial degil”di.

Mekanin arka tarafindaki masamiza oturduk. Yirmi
dort saat oncesinden rezervasyon yaptirildig takdirde, nere-
deyse 6zel bir boliim gibi hissedilen bu alanda masa bulmak
miimkiindii, bir nevi Nerea gibi.

Garson ilk sarap kadehlerimizi getirdikten ve siparis-
lerimizi aldiktan sonra, hepimiz Nerea’ya bakmaya basladik.
Nerea ise aligilmamis bir sekilde bir siirli 1vir zivirdan bah-
setmekle megsguldii.

“Kotuna bayildim Carmenchu.
“Oyle mi? Yeni. Simdiye kadar giyecek firsatim olmadh.
Malum, sosyal hayatim olmadig i¢in...”

o5y

* (Ing.) Tayt. (g.n.)
" Carmen ‘cik anlaminda, sevgi hitabi. (¢.n.)
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Bogazimu temizledim, Carmen giiliimsedi.

“Ah! Anladim! Sakladigin su kirli ve yeni hikdyeyi an-
latmamak i¢in bizi oyahyorsun!”

Nerea, kadehindeki igkiden bir yudum igtikten sonra
muhtesem dislerini gosterecek sekilde giiliimsedi:

“Iki haftadir gériigmiiyoruz! Birakin bari de ne kadar
giizel oldugunuzu séyleyeyim!”

Bir an kendime baktim ve bu sdylediginin bos bir ba-
hane oldugundan emin oldum; bana bakip, ne kadar giizel
oldugumu sdylemek kimin aklina gelebilirdi ki? Hig kimse-
nin. Diger kizlar her ne kadar muhtesem goriiniiyor olsalar
da, giizelligimizle ilgili konusacak ruh halinde degildim.

“Hadi artik, ¢ikar agzindaki baklay1!” dedi Lola, Nerea’
y1 diirterek.

“Tamam... Lola’nin size ¢oktan bahsetmis olacag lizere,
birisiyle tamistim,” hepimiz keskin bir 1slik patlattik. “Neyse,
hoslandigimdan emin olmadan 6nce sizlere bir sey séylemek
istemedim. Aynen boyle davranacaginizi biliyordum. Yanlig
alarm olmasindan ¢ekindim.”

“Yani gergekten hosuna gidiyor bu adam?”

“Evet, Carmen, herhalde yani!” diye karsilik verdi Nerea,
gozlerini bir peri masal anlatircasina edali bir gekilde kisarak.

Nerea’y1 bdylesine sevmiyor olsaydik, ortalikta gezi-
nen anlamsiz ¢izgi film DVD’leriyle birlikte sehir meyda-
ninda yakmisttk.

Biz igkilerimizi yudumlarken, Nerea da hikdyesine
devam etti.

“Bir aydan biraz uzun bir siire 6nce tamigtik.” Hepimiz
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yeniden islik ¢almaya koyulduk ama Nerea bizi duymazdan
geldi. “Bizim isyerinden birinin dogum giiniine gitmistim. As-
linda camim gitmeyi hig istemiyordu ama gitmesem pek ayip
olurdu, ben de mecbur giizel bir elbise ve en yiikseginden to-
puklu ayakkabilarimi giydim ve gittim. Ayaklarimin sismesine
izin verecek kadar uzun siire kalmayacagimdan emindim.

Bir ara igkimi tazelemek igin garsonun pesinden yiirii-
meye basladim. iste o an birine ¢arptim ve elimdeki igkiyi
adamin Gstiine devirdim. Adam bana bagirmaya ve bilmem
kag bin avroluk takimim berbat ettifimi s6ylemeye basladi-
ginda yiizimiin aldigx hali tahmin edebilirsiniz. Kipkirmizi
oldum ve nereye kagacagimi bilemedim... Adam bagirip du-
ruyordu, aglamak tizereydim!”

“Hikayedeki beyaz ath prens bu mu yoksa, Nerea?” diye
sordum gozlerimi fal tagi gibi agarak.

“Haytr, bu olsa olsa masaldaki kotii ejderha olur,” diye-
rek giilimsedi ve devam etti: “Neyse, kagmak lizereydim ki
birisi yanimiza yaklast ve gayet kibar bir sekilde, olaym bir
kazadan ibaret oldugunu ve onun basina ayni sey gelse, bu
sekilde bir olay ¢ikarmayacagini diisiindiigiinii sdyledi. Ej-
derha silkindi ve diger insanlarin arasina karists, ama o ana
kadar partideki herkes ¢oktan olan biteni duymustu. Dogum
gliniinii kutlayan tip bile. Yanima gelip endiselenmememi
sOylediginde kipkirmizi olmustum. Kibar gocukmus gergi.
Neyse ben de parti sahibi kibar gocuga tesekkiir bile etmeden
bir taksiye atlayip kagmak igin kapiya yoneldim. Tam kapiy:
agacaktim ki, bu yeniden yammda belirdi ve iyi olup olma-
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digum sordu. Biraz sersemledigimi ve insanlarin arasinda
bunaldiginu séyledigimde, sakinlesip partiye doniinceye
kadar benimle birlikte kalmay: teklif etti.”

*Canim ya!” dedi Carmen.

“Bence de. Sonunda ayaklarim acimaya baslasa da, par-
tiye dondiim ve bayagi eglendim. Pek eglenceli biri! O kadar
rahatim ki onun yaninda... Tipk: sizin yaninizda gibiyim.
Sonra bana eve kadar eslik etti, telefon numaramu istedi ve
ertesi giin bir seyler igmek i¢in disar1 davet etti. Ardindan
sonraki hafta... O zamandan bu yana siirekli gériisiiyoruz. En
son evine aksam yemegine davet etti...”

“Hah, oralarnim anlat sen! Uzerindeki parfiimii falan anla-
tacaksin diye korktum bir an,” dedi Lola gozlerini devirerek.

Az daha agzimdaki sarabs tiiklirecektim.

“Cok yavas ilerliyoruz. Gereginden hizli ilerleyip her
seyi bozmak istemiyorum. Ilgimi kaybetmekten korkuyo-
rum,” dedi Nerea yanaklari kizararak.

“Yani demek oluyor ki heniiz yatmadilar. Konuyu ka-
patabiliriz,” dedi Lola bize dogru donerek.

“Hayir! Nasil oldugunu anlatsana!” diye 1srar etti Carmen.

“Uzun boylu, atletik yapili...” ~Nerea’dan baska hi¢
kimse atletik yapili kelimesini normal bir climle iginde kul-
lanmazdi— “...mavi gozlii, kahverengi sagl, ¢ok yakisikl1 ve
zarif. Kollar da miikemmel, pek giiglii...”

“Hadi Nerea, ne zaman esas konuya geleceksin? Aleti
nasil? Kocaman, degil mi?”

Lola bunun lizerine sesli bir kahkaha patlatti. Bu arada
birkag¢ dakika dnce oniimiize gelmis olan yemek tabaklan
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dokunulmamis bir sekilde bizleri bekliyordu.

“Bu carpaccio giizele benziyor,” diye fisildadi Nerea.

“Aptal ayagina yatma,” diye 1srar etti Carmen.

“Lola hakli. Anlatacak pek bir sey yok aslinda. Gegen
hafta evinde aksam yemegi yedik, persembeydi yanlis hatir-
lamiyorsam.” Bir anligina durdu ve hangi giin oldugunu dii-
stindii, “Evet, evet, persembeydi. Uzun siire opiistiik, hatta
birkag parga kiyafet de ¢ikardik ama daha ileri gitmedik.
Onunla ilgili en ¢ok sevdigim seylerden biri de bu iste...
Yavag gitmekten rahatsiz olmuyor. Ah, o kadar gilizel dpiisii-
yor ki! Tam olarak neden bilemiyorum ama bay1ltyorum ona!
O kadar, o kadar miikemmel ki!”

“QOrada dur bakalim, ufaklik, hi¢ kimse milkemmel de-
gildir, sonra bir kusurunu bulursun, hevesin kagar,” dedim
sakin bir sesle.

“Tabii. Kuyruksokumundaki kirigikliklar ¢irkindir ama
bulagict olmak zorunda degil,” dedi Lola, hig kimsenin tam
olarak ne soyledigini anlamadig1 bir ciimleyle.

Nerea gozucuyla Lola’y: siizdiikten sonra yeniden bize
dondii:

“Bilmiyorum. Soézlitk anlamiyla miikkemmellikten bah-
setmiyorum, benim goziimde miikkemmellikten bahsediyo-
rum. O kadar giizel anlagiyoruz ki...”

Carmen, Nerea’nn ilging bir sey anlatmayacagindan emin
olduktan sonra ayaga kalkti ve lavaboya dogru ilerledi. Biz de
Sniimiizde bekleyen yemeklerin tadina bakmaya bagladik.

57



Elisabet Benavent

“Ne is yapiyor peki?” dedim elimde ¢atalimla.

“Bir seyleri analiz ediyormus. Tam olarak bilemiyorum,
karmagik ve modern bir ig iste.”

O esnada masanin iizerine biraktig1 BlackBerry’si tit-
redi. Nerea, kusursuz manikiirlii eliyle telefonu aldi ve ek-
rana bakti.

“Bakin, ondan mesaj gelmis. Birlikte olmadigimiz za-
manlarda telefonuma mesaj géndermeyi seviyor. Okuyayim
mi size?”

“Neden hepinizin elinde su BlackBerry var?” diye sdy-
lendi Lola.

“Benim yok,” dedim agzim yemekle doluyken.

“Sakin ol, Lola, senin BlackBerry’ye ihtiyacin yok, senin
ajandan var ya zaten,” dedi Nerea, “ajanda”ya vurgu yaparak.

Kahkaha atmayayim derken, bu sefer de agzimdaki car-
paccio’dan tikandim.

“Oku, oku, Valeria’ya bakma sen, o hep tikanir zaten.”

Yine gillmek istedim ama zaten nefes almak igin mii-
cadele ederken yeni bir kahkaha atmaya halim yoktu.

“Merhaba canim, arkadaglarinla egleniyorsundur uma-
nm. O kadar kadin bir araya gelince beni korkutuyorsunuz!
Biliyor musun? Seni 6zledim. Yarin aksam bana zaman ay1-
rabilir misin? Eve erken d6necegimize séz veriyorum, sadece

bir sige garap iceriz... O zamana kadar da sana vermek igin
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sabirsizlandigim bir 6piiciik yolluyorum.”

Carmen, Nerea telefonunu ¢antasina koyarken geri don-
dii. Bir an yamima geldi, sirtima vurdu ve su bardagini uzat-
tiktan sonra, ne hakkinda konustugumuzu sordu.

“Nerea yeni sevgilisinden gelen mesaji okuyordu, Va-
leria de her zamanki gibi boguluyordu.”

“Sevgili degiliz, birbirimizi tamma safhasindayiz he-
niiz,” diye diizeltti Nerea.

“Ben de sevgili istiyorum. $u an grupta tek sevgilisi ol-
mayan benim,” diye soylendi Carmen, masadaki sandalye-
sine donerken.

“Sagma sagma konusma! Sevgili bulup ne yapacaksin?
Bekar halimizle kendimize yeteriz!” dedim yiiziim dogal ren-
gini almaya baglamigken.

“Alinma ama sen bu konuda laf sdyleyecek son insan
bile degilsin, Valeria. Hayallerinin erkegiyle neredeyse alti
yildir evlisin,” diye kargilik verdi Nerea.

“Amaaan!” diye soylendim.

“Peki isyerindeki tipe ne oldu? Onun adi neydi?” diye
sordu Lola agzt doluyken.

“Borja,” diye kargihik verdi Nerea, en donaniml bilgi-
sayardan daha yiiksek kapasitedeki hafizastyla hepimizi ga-
sirtarak.

“Hah iste o, Borja,” diye lafa atlad: Lola, “Borja’yla du-
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rumlar nasil? Senin enginan elledi mi yoksa hala 1sinma tur-
larinda m1?”

Hepimiz birbirimize baktik. Lola’nin bu gibi yaratici
ifadelerine hald neden sagirabildigimizi bilmiyordum ama
“enginar” sdzclgiiniin béyle bir durumda kullanilmig olmasi
haliyle hepimizin dikkatini ¢ekmisti. Carmen ifadeyi duy-
mazdan gelmenin en iyisi olacagina karar verdi ve dogal bir
tavirla lafa girdi:

“Borja’da bir gelisme yok. Yakinlagmiyor ama uzaklag-
miyor da.”

“Isi senin ele alman lazim,” dedim, “onu dsar1 gikip bir
seyler yapmaya davet et. Ama net bir davet olmali, anliyor
musun? Hani ‘bir ara bir seyler igelim’ tarzi bir davet degil;
‘bu hafta sonu sinemaya gitmek istiyorum, gelmek ister
misin’ tarzinda bir sey.”

“Ya da, ‘karnabahar tam kivamina geldi. Besameli ek-
lemek igin gelmek ister misin’ tarzinda.” Lola her zamanki
gibi kendi lafinin iizerine giilmeye bagladiginda, bu sefer
kahkahasini1 Nerea’ya da bulagtirds.

“Senin gibisi yok, Lola!” diye inledi.

Carmen kizardr.

“Yok, yok, dyle bir sey yapamam.”

“Tabii ki yapamazsin. Davet edenin o olmas: gerek,”
dedi Nerea salatasini yerken.

“Nasil yani, onun davet etmesi gerek?”
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“Carmenchu, sen bunlari dinleme,” diye fisildadi Nerea.

“Daha yerinde bir bahane bulmas: lazim,” diye kargilik
verdi Carmen.

“O zaman biz de onu inanilir ve sana eslik edebilecegi
bir etkinlige davet ederiz,” dedim giiliimseyerek. Aklimda
ise yarayabilecek bir fikir olusuyordu.
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BEN BAHANEYi BULURUM,
GERISINI SEN HALLET

Eve dondiigiimde neredeyse sabah olmak tizereydi. Ko-
cam agzina bir sakiz atmis, gecenin o saatlerinde yayinlanan
telemarket programlarindan birini izliyordu. Yatagin ucuna
gelip kendimi biraktim, babetlerimi ¢ikaracak halim bile kal-
mamugti. Adrian’a evde ufak bir parti verecegimizi s6yledim.

“Nasil yani?” dedi sasirmis bir ifadeyle.

“Carmen birisiyle yakinlagmak istiyor.”

“Peki bizim evin ne gibi bir faydasi olacak bu duruma?
Kutsal bir mekan falan da ben mi bilmiyorum?”

Cevap vermedim. Fildir fildir donenin ben mi yoksa ya-
tagin kendisi mi oldugunu anlamaya ¢aligtyordum.

Ertesi sabah planmin detaylarindan bahsettim; tabii ki
sarap ve caipirinia’lan kangtirmanin hediyesi olan korkung
bas agrim igin iki aspirin igtikten sonra... Plan su sekildeydi:
Eve ¢ok kiigtik bir grup davet edecektik, sadece biz ve baha-
neye uygun olmast i¢in adam bagina bir eglik¢i. Boylelikle Car-
men, Borja’ya yalniz kalip sikilmamasi i¢in ona eslik etmesini
isteyebilecekti. Simdiye kadar bize anlattig) kadaryla, Borja
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bu tarz bir istegi severek kabul edecek bir adama benziyordu.

Partiyi diizenlemek i¢in kullanacagimiz bahane, Adrian’in
yeni fotograflarini yakin arkadas gevremize gostermek istemesi
olacakti. Dogrusunu sdylemek gerekirse, Adridn’in yiizierce
fotografi, ufak stiidyomuzun duvarlanmi siiskiyordu ama Borja
bunu bilmedigine gore sorun yoktu. Sonugta arkadaslarimiza
gostermek igin asmis olabilirdik onca fotografi, degil mi?

Adrian biraz surat asti. Bu gibi etkinliklerde insanlarin
bir fotograf sergisine giderken duyduklan “sanatgiyla ta-
nigma” olayindan pek hoslanmadigini sdylerdi. Toplam da-
vetli sayisimin biz de dahil sekiz kisiyi gegmeyecegini duy-
dugunda az da olsa rahatlamigti neyse ki. Zaten daha fazla
insam eve s1gdirmanin imkéani yoktu.

O haftayi parti igin heyecanlanarak ve bir yigin yemek
hazirlayacak gegirdim. Partide insanlari sikan bir ev sahibi
olmaktan endigeleniyordum ama belki de biraz degisiklik,
ortalikta goriinmeyen yaraticthigim igin iyi bile gelebilirdi.
Dise dokunur bir seyler yazmam gereken zamanimi bagka
seylere harcadigim igin kendime sdyledigim bir beyaz yalan
da olabilirdi bu. Ama durum nasil olursa olsun, bu parti beni
ayaga kaldirmig ve yeniden saglarimi taramami saglamstt.

Borja’yla tamgmak igin de heyecanlaniyordum. Roman-
tik bir romanin ideal bagkahramant olarak hayal ediyordum
Borja’yi, hani esas kizin, dsik oldugu erkek ona kazik atin-
caya kadar bir tiirlii fark etmedigi ama aslinda bagindan beri
gbziiniin éniinde olan iyi adam karakteri gibi. Borja'y bir
bar piyanosuna dayanmus, arka arkaya sigara yakarak, elin-
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deki buzsuz duble viskisini igerken hayal edebiliyordum.
Tipkit Humphrey Bogart gibi. Aman, benim sagmaliklarim
iste. Carmen’in hoglandig biri olsa olsa bebek yiizlii olurdu.

Partiyi cuma aksamina ayarlamistik, bdylece hi¢ kim-
se “yarin erken kalkmam gerek” gibi bahanelerle gelemeye-
cekti. Durum bdyle olunca, tiim persembe giiniinii evi te-
mizleyerek gecirdim ve yemek i¢in altyap1 hazirliklarina ko-
yuldum, ki bunun gevirisi kiz arkadagimdan tabak ve kadeh
istemek anlamina geliyordu.

Susi, sagimi, somonlu ve avokadolu maki hazirladim.
Ayrica kendi ellerimle firma verdigim bir siirii ufak atigtir-
malik... Adrian gozlerine inanamiyordu, ne de olsa en son
yemek pisirdigim zamanlar insanoglu Cilali1 Tas Devri’ne
yeni yeni ge¢iyordu...

Aksam oldugunda, Borja’y1 davet etmeye cesaret edip
edemedigini 6grenmek i¢in Carmen’i aradim. Utangtan 61-
miis bir sekilde, asansorde bir siirii tammadiklar insanin or-
tasinda, yani romantik bir anin asla yaganamayacag bir or-
tamda sorabildigini itiraf etti. Olan biten bir dram filminden
alint1 bir sahne geklinde yaganmigti.

“Tiim arkadaglarimin sevgilileri oldugunu ve benim de
kendimi yalniz hissedecegimi séyledim.”

“Sana eslik etmeyi o mu dnerdi o zaman?”

“Nerede! Firsat1 olmadi ki. O kadar gerildim ki koluna
yapisip benimle birlikte gelmesi i¢in yalvardim.”

“Yalvarmaktan tam olarak ne demek istedigini anlat,”
dedim gozlerimi kapatip bekérlar piyasasinda olmadigim i¢in
siikrederek.
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“Yani kolundan hafifge kavradim ve en azindan konusabi-
lecegim biri olmast i¢in benimle gelmesini rica ettim.”

“Neyse, diisiindiigiim kadar kotii degilmis. Pek giinde-
lik, rahat olmus.”

“Bilmiyorum, Valeria, kipkirmizi kesildim ve asansoriin
kapilar agildifinda ellerimi yelpaze gibi sallayarak nefes al-
maya ¢aligtyordum.”

Benim verdigim cevaplarla konusmay: takip eden Ad-
rian, kadin sohbetleri karsisinda sagkinhgini gizleyemedi.

“Tann bilir patronunu davet etse ne hale gelirdi!” dedi.

“Adrian’a sdyle, soylediklerini duydum. O koca dilini
kesmemi istemiyorsa susup o geri zekalimn adim agzina al-
masin, giiniimii mahvetti zaten.”

Adrian’a dondiim:

“Cok esprili oldugunu ve sana bayildigint soyliiyor.”

“Hayir! Hig de 6yle demiyorum! Onu 6ldiirmek istiyo-
rum! Dogruyu s6ylesene!” diye kargilik verdi Carmen, giil-
meyle karigik bir bagirmayla...

Cuma sabahi, biraz okunur hale getirebilmek {imidiyle
“roman”1min boliimlerinin yerlerini degistirirken, Nerea’dan
her zamanki gibi gérgii kurallanna uygun ve biraz da mesafeli
yazilmis bir e-posta aldim. En yakin arkadaglan olan bize bile
bir e-posta veya dogum giini tebrigi gonderirken sanki bizimle
yliz géz olacak kadar bir samimiyeti yokmus gibi yazard.
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Merhaba Valeria,

Bu aksam ne yazik ki erkek arkadasimi getiremiyorum.
Cok fazla isi var ve agikgasi, onu daha fazla bunaltmamak
igin partinin séziinii bile etmedim. Cok diizgiin biri ve eger
partiden soz etmis olsaydim, beni yalniz birakmamak igin ge-
lirdi. Ama isi bagindan agkin. Ben de onu bunaltmak istemi-
yorum. Baska sefere artik.

Ama kendi katilimimi ve Jordi 'nin de katilimini teyit edi-
yorum, bilirsin Adrianin fotograflarini oldum olasi begen-
migtir ve sizin evi gérmek i¢in can atiyor.

xxx000"

Not: Bir sise cin getiriyorum.

Bdyle bir seyi bekliyordum. Su modern ig her neyse gok
yogun olacagindan adun gibi emindim ama bdyle bir baha-
nenin Nerea’nm isine geldiginin de farkindaydim. Nerea’y:
¢ok 1yi taniyordum, bizimle tanigtirarak adayini bogmak is-
temiyordu. Bizim fikrimiz Nerea igin fazlasiyla 6nemliydi
ve zamani geldiginde her seyi formalitesine uygun bir ge-
kilde, binbir protokole uyarak yapacagindan siiphemiz yoktu.
Neyse ki durumu Jordi’yi ¢agirarak kurtarmig, boylelikie
herkesin bir eg getirmesi bahanesini bozmamisti. Carmen,
Borja’y1 yaninda getirebilecekti.

Aksam saat ona geldiginde konuklar kargilamak igin
hazirdik, insanligin yaziy1 bulmasindan bu yana giymedigim
bir elbise ve Adridn’in balayimizda bana hediye ettigi, en
sevdigim topuklu ayakkabilarimi giydim. Aylardir topuklu
ayakkab1 gérmeyen ayaklarim agridan sizlamaya, kendilerini

* “x " kucaklama, “o” opiicigiin harfle ifadesidir.
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ne zamandir ince ve ¢ekici gormeyen bacaklarim da bayram
etmeye baslamisti bile. Hazirlanmistim evet ama isteyerek
degil. Kendimi hig giize! hissetmiyordum. Camimin istedigi
tek gey bir an 6nce pijamalanimi gekip uykuya dalmakt:.

[k gelen Lola oldu. Kapiy1 agtigimizda yaninda Sergio’yu
goriince az daha dilimi yutuyordum. Higbir yere beraber git-
mezlerdi, hatta belki buraya da ayn ayn gelmislerdi.

Lola dizlerinin hemen altinda biten ve viicuduna tam
oturan, gogiis dekolteli siyah bir elbise giymisti. Gogiis de-
koltesi ne ¢ok kapali ne gok agikti, her zaman oldugu gibi faz-
lastyla gekici ve muhtesemdi, olagandis: giizellikteki viicudunu
gozler oniine seriyordu. Yiiksek topuklu ayakkabilari da daha
fazla dikkat ¢ekmesine yardimei oluyordu. Dolgun dudaklan
her zamanki gibi kirmizi boyanmist: ve alnina taradi1 perge-
minin altinda, sirt1 ve gogiislerini kapatan muhtesem uzun sag-
lari arziendam ediyordu. Evet, muhtesem goriiniiyordu. Sergio
da bunun farkindaydi.

“Aman Tanrim ne kadar giizelsin!” dedim heyecanla.

“Cok sag ol, tathm. Sen de!” dedi goz kirparak, “Bak-
sana, Sergio’yla tamsmig miydimz?”

“Bilemedim,” dedim. Ondan bahsederken fotograflarim
gérmiis olmanin gergekten tanimak olarak sayilip sayllma-
yacagindan siipheliydim.

“Evet, bir kez kargilasmistik,” dedi Sergio kadife sesiyle.

“Igeri gegin ve igecek bir seyler ahin, digerleri de gelmek
lzere.”

Igeri girdikierinde onlar sirtin1 duvara vermis, bir iy-
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kenceye ugranuggasina aci geker gibi goriinen Adrian kargi-
ladi. “Bira m, sarap m1?” diye sordu.

Evet, samimiyet had safhadayd.

Carmen pek gecikmedi. Kapiy1 agtigimda, Borja’yla bir
seye giiliiyorlardi. Bu iste potansiyel var gibiydi. Borja’nin
dig goriiniigii beni hig sagirtmamigts. (Bogart kismi haric, tam
da hayal ettigim gibiydi.)

Normal goriintimlii biriydi, bes dakika sohbet ettikten
sonra, Carmen’in pesinde siiriiklendigi sex appeal”*inin ne-
rede oldugunu hald bulamamgtim. Biraz utanga¢ ama kibar
ve eglenceli bir tipe benziyordu. Bayag1 uzundu, en az bir
seksen bes falan olmaliydi. Yaninda Carmen ufak tefek ve
fazlasiyla kadinsi kalmigtt. Béyle olmasi giizel ve en azindan
benim i¢in ¢ok 6nemliydi. Son zamanlarda kadinlarin ya-
ninda feminen durmadiklart erkekler mantar gibi cogalmaya
baglamigti. Hani bir aksesuvar gibi yaninizda siiziilen erkek-
ler var ya, iste onlardan bahsediyorum.

Borja, Carmen’in yaninda miikkemmel duruyordu. Car-
men’in kalcalarinn biiyiik goriindiigii gibi bir takintisi vard:
ama bana sorarsamz, hatli ve inamlmaz seksi bir viicudu
vard1. Asil stkinti Carmen’in kalgalari, kaslari veya giiclii kol-
lan degildi... Asil sikinti, modanin bizlere dayatti1 imkansiz
kurallar ve kimsenin giyemeyecegi kadar kiigiik olan beden 61-
ciileriydi. Carmen hem uzun boylu hem de topuklu ayakkabi

* (Ing.) Cinsel cazibe. (g.n.)
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agigiyd: Ustiine istlitk. Neyse ki, Borja gibi birisinin yamnda
iri kalmamugt, fazlasiyla giivenli ve ¢ekici goriiniiyordu.

Sohbeti tek basima siirdiirmek istemedim ve Borja’yi,
cam kenarinda Sergio’yla sohbet eden Adrian’la tanistirdim;
aralarinda yeni bir sohbet agildigindan emin olunca en ufak
bir gizleme belirtisi gdstermeden erkekleri kesen Lola ve
Carmen’in yanina gittim.

“Adamlar: gdzlerinizle yediniz resmen, ¢aktirmadan
baksaniza ya!”

“Erkek onlar, boyle seyleri anlamazlar,” dedi Lola gi-
lerek.

“Eee, nasil buldun?” dedi Carmen gozlerini kirparak.

Ne diyeyim. Cekici bir tarafi vard: ama yakigikli oldugu
sdylenemezdi. Carmen onun yannda fazlasiyla gekici kali-
yordu, actmadan midir yoksa kendini pohpohlatmaktan m1
bilinmez, Carmen’in de bu yiizden bu kadar asik olduguna
neredeyse emindim. Peki simdi bunu nasil séyleyecektim?
Lola benden erken davrandi:

“Yiizeysel ve kaba olmay: goze alarak sdyliiyorum, bu
kadar iri olacagim tahmin etmemigtim.”

“Iri derken tam olarak ne kastediyorsun, Lola?” dedi
Carmen biraz rahatsiz olarak.

“Yani biraz foka benziyor ama kizma, tathm, bdylece
yanimnda zayif kalmigsin.”
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Derin bir nefes aldim ve Lola’ya sus isareti yaptim.

“Yani, ashinda demek istedigim... Aman... Simdi ne der-
sem diyeyim kotii anlayacaksimiz zaten.”

“Cok sevimli, Carmen,™ diye toparlamaya ¢ahstim.

Carmen i¢ gegirerek camin kenarinda sohbet eden Bor-
ja’y1 siizdii ve sonra bize donerek, gébegini masaya dayaya-
rak ¢alisirken bile ¢ok 6zel gériindtigiini soyledi.

O esnada zil galdr. Nerea ve Jordi gelmisti. Nerea’nin
aec kalmak gibi bir huyu yoktu ama gay arkadas: Jordi her
yere gecikirdi. Ofis kiyafetiyle gelmis olan Nerea hila mii-
kemmel goriiniiyordu. Gri-kahve takim elbisesinin igine giy-
digi dar, beyaz bluzun altindan hafifge gériinen beyaz sut-
yeni, ¢aktirmadan bastan ¢ikarma isini fazlasiyla iyi yapi-
yordu, zira Nerea odaya girer girmez, Adrian da dahil biitiin
erkeklerin gozii iistiindeydi.

Rahatsiz oldugumdan degil... Nerea’nin tiim erkeklerin
bakislarim tistiine ¢ekmesine aligkindim... Ama bu sefer biraz
kiskanmigtim. Adridn benim kocamdi. Son alt1 ayda bana
gdsterdigi tek yakinlik toplam ii¢ dakika igerisinde biten bir
gir-gi1k seans: olmugtu ve ne zamandir bana dikkatli bakmi-
yordu bile.

Salona girdiler ve herhangi biriyle tamstirmadan dnce,
Nerea eline bir kadeh Martini almig, Carmen’e yaklagmis ve

fikrini belirtmigti bile:
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“Senin sirilsiklam a1k oldugun tip bu degil, degil mi?”
Hah! Resmen savasg ilani.

Carmen kaslarini ¢atti. Lola kahkahayi patlatmamak
i¢in dudaklarini isiriyordu. Benim de aynisini yapmam ge-
rekirdi ama odada bir kapigma gikmasini énlemek igin, bo-
gazim temizledim ve seslendim:

“Nerea, zevkler ve renkler tartigilmaz.”

“Evet, evet, hele de bazi zevkler,” diye kikirdadi Nerea.

Carmen arenaya yeni inmig bir boga gibi hirlad1 ve “ag-
kinin” yanina gitmeden dnce, ters bir edayla soze girdi:

“Bayan Dogru anlarlar mi bilemiyorum ama artik bazi
seylerde ergenlik yillarinda oldugu gibi hangi marka kiyafet
giydigi veya karin kaslarinin kag baklava ettigi gibi konular-
dan bagka seylere dikkat etmeye basladik. Senin sevgilinin
baklavalar sahanedir, eminim. Izninizle...”

Sozlerinden pisman olacak mu, diye Nerea’ya baktim
ama Nerea’nin ¢alan telefonu, dikkatini dagitmisti.

O sirada arkamdan yaklagan Adrian, Sergio’nun su mes-
hur “canavar” olup olmadigin sordu. Basimla onayladim ve
arkam déndiigiimde goérdigii yiiz ifadesi kargisinda sagirdi.

“Ne oldu?”

“Carmen ve Nerea atigtilar.”

“Daha simdiden mi? Birka¢ kadeh sonra sag bag yola-

caklar, desene.”
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“Komik degilsin, Adrian,” dedim usulca.

Giiliimsedi.

“Hadi, takma kafana, banigirlar. Sen karigma, birak ken-
dileri halletsin. Ikisi de kocaman kadin.”

Telefonla konugmak i¢in mutfaga girmis olan Nerea
eliyle saglarini diizelterek odaya geri dondiigiinde, Carmen’
in ters ters baktigini fark etmemisti bile.

“Hadi bakalim, su fokla bir tanigayim bari,” dedi Nerea,
onlara dogru yaklagirken.

Bu soziin tizerine Carmen’in, Nerea’nin iizerine atlama-
mas! tam bir mucizeydi. Nerea pek asil olabilirdi, evet, ama
yeri geldiginde s6ziinii sakinmazdi.
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Sabah iki oldugunda, herkes bol bol sohbet etmis (birbirle-
rine tek kelime etmeyen Nerea ve Carmen hari), tiim yemekler
yenmis, mutfak tezgahi agzina kadar bulagikla dolmustu.

Partiden ilk ayrilan Lola oldu. Ayrilmadan énce sar-
hirken olan biteni anlatacagin fisildamisti kulagima.

Bana bir sey anlatmasina gerek yoktu aslinda. Olan bi-
tenin Sergio’nun kiskanglig: oldugunu tahmin edebiliyor-
dum. Kendi sozii olmasina ragmen, Lola’nin onun igin haya-
tin1 degistirmemesine tahammiil edemiyor olmaliydi. Bilerek
veya bilmeyerek, Lola’nin tiim hayatim kontrol etmek istiyor
olmaliydi. Yaninda kendisine bu kadar hayran birini tagimak,
insan1 iyice mutlu ediyor olmaliydi. Belki de ben de dyle bi-
rini aramaliydim...

Yiizeyde bakildiginda, pek dikkat ¢ekici bir adamdi.
Hem yakisikli hem de gekiciydi. Spor salonunda gegirdigi
saatler ve saglikli beslenme fayda gostermis, viicudu sikilas-
mig ve irilesmisti. Kahverengi gozleri kara ve derindi. Ama
bana sorarsaniz, fiziksel olarak bir Adonis bile olsa, agzini
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acuginda bir kizarnus patates kadar sofistike olmast, ¢ekici-
ligine gem vuruyordu. Aletinin ne kadar kocaman oldugu
umurumda degildi. ger¢i Lola’dan duydugum her sey gibi
bundan dc siiphe ctmem gerekirdi, o baska.

Ama gergekten de birlikte gelmiglerdi. Biliyordum,
¢lnkii aynldiklarinda ¢aktirmadan camdan gozetlemis ve iki-
sini de ayni arabaya binerken gérmiigtiim... Gecenin nasil
sonlanacag belliydi.

Lola, Sergio’nun araba kullanmasina bayiliyordu. Ta-
mam, sozii uzatmadan sdyleyeyim: Lola, Sergio’nun araba
kullanmasindan deli gibi tahrik oluyor ama sesini ¢ikarmi-
yordu. Sergio nun nelerini sevdigini sdyleyip egosunu oldu-
gundan daha da fazla sisirmesine gerek yoktu.

Arabanin iginde, gbzucuyla birbirlerine baktilar. Ser-
gio’nun kiz arkadasi birkag kiz arkadasiyla ¢ikmus, Sergio da
diiriist erkek arkadas roliinii oynayarak, bir kiz arkadagtyla
bir seyler igmeye gikacagini sdylemisti. Ama anlatmadifi bir
sey vardi: Bahsettigi kigi aslinda neredeyse bir y1ldir goriis-
tiigii as181ydi. Isyerinde ona bakmamak igin nasil ¢abaladi-
g ve iligkilerinin gizli olmasinin onu nasil azdirdigini, onu
isyerinin park yerinde bir dagitim aracimn arkasina yaslarken
i¢ ¢amagirini nasil ¢ikardigim anlatmamisti.

Lola’y1 arayip goriigmek istedigini sdylediginde de, ka-
derin cilvesi buydu ya, Lola’nm baska bir plani oldugunu 6g-
renmisti. Bir arkadaginin evinde parti vardi, bizim parti.

Sergio bozulduysa da, ¢aktirmamig olmahydi. Lola’ya
nasil yaklagmas: gerektigini iyi biliyordu, bu yiizden onu
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gormeyi ¢ok arzuladigini, onu kollarinin arasina alip 1sirmak
ve dpmek igin sabirsizlandigimi sdylemeklc yetinmisti.

Lola, Sergio’yu davet etmek igin esas randevusunu
iptal etmisti. Scrgio plani kabul etmisti ama sadece parti fikri
ilging geldigi igin. Boylelikle sevgilisine “diiriist” davramp
Horizonte dergisinde ¢aligan bir fotograf¢imin son koleksi-
yonuna bakmak i¢in bir partiye gittigini anlatabilecekti. Hem
baylelikle, sonrasinda Lola’yla birlikte yatakta gegirccegi sa-
atler i¢in de baska bir bahane bulmasina gerek kalmayacakti.

Arabada scssizligi bozan Sergio oldu:

“Arkadaslarin kim oldugumu biliyorlar m1?™

“Patronum oldugunu biliyorlar, eger bundan bahsedi-
yorsan.”

“Ben senin patronun degilim, Lola,” dedi giiliimseyerck.

“Qyle sayilirsin,” dedi Lola, giilimsemesine kargihik
vermeyerck.

“Eger dyle diisiinmek seni tahrik ediyorsa bana uyar.
Yattigimz: biliyorlar m1 peki?”

“Evet.” Lola’nin yalan atmaya niycti yoktu.

“Peki bagka ne biliyorlar?”

“Onlara anlattiklarim, yatakta mitkemmel. baska bir
sevgilisi olan benmerkezci bir odun oldugunu.”

Sergio goziinii yola gevirerek giiliimsedi. Bilmesi gere-
ken tek ey buydu.

“Peki bu senin i¢in yeterli, degil mi?” dedi ¢ekici bir sesle.

“Qyle goriniiyor.”

“Baska fikirlerc kapilma da.”
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Birbirlerine baktilar ve Lola kendi kendine nasil bdyle
ihanet edebildigini diisiinerek bir an kendinden igrendi. O
glicli ve bagimsiz bir kadindi. Ailesinin evinden daha on
sekiz yasindayken yabanci dil 6grenmek niyetiyle ayrilmig
ve o andan itibaren, arkadaslar hari¢ hi¢ kimseden yardim
almaya ihtiya¢ duymamust1.

Kendi parasimi kazaniyor, biriktiriyor, harciyor, disar
¢ikiyor, durmadan yeni insanlarla tanistyor, bir iilkeden 6bii-
riine gidiyordu ve alt1 yil iginde, farkina bile varmadan, hep
olmak istedigi kadin haline gelmisti. Yirmi dort yasma gel-
diginde yeni seyler 6grenmesine izin veren bir is bulmus ve
basarili da olmustu.

Higbir zaman simdi Sergio’ya ihtiya¢ duydugu gibi bi-
rine ihtiya¢ duymamusti. Her an en az iki erkegi bir arada
idare etmeye aligkindi ama hicbir zaman kimseye asik olma-
mis, istemedigi i¢in ciddi bir iligkiye girmemisti. Ama simdi
farkli seyler istiyor, elde edemedikleri karsisinda da ac1 ge-
kiyordu.

Lola’nm evine vardilar. Neden siirekli Lola’min evine
geldiklerini anlayamiyordu. Gergi boylelikle, Lola’ya ait tiim
izleri silmek ve sevgilisine yakalanma sikintist gekmek zo-
runda kalmiyordu Sergio.

Lola, durumdan rahatsiz olmasina ragmen Sergio’ya
kars1 koyamiyordu. Merdivenlerden ¢ikarken goktan Opiis-
meye baslamislardi, kapidan igeri girdiklerindeyse Lola’nin
i¢ ¢amasir1 goktan inmis, Sergio’nun eli bacaklarinin ara-
sinda yerini almigti. Bir saat boyunca mutfak tencerelerinin
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yaninda yapmislardi bu sefer. Sergio: Canavar. Terlemek, in-
lemek, agik sagik konusmak, Lola’ya hayatinin en zevkli or-
gazmlarini vermek Sergio’nun gayet iyi bildigi islerdi.

Sonrasinda her zamanki gibi dusa girdiler ve Sergio, er-
tesi glin yapmasi gereken bir siirii isi siralayip ayrildi.

Lola tek bagina yataga gomiildii. Yalniz kalmakla bir si-
kintis1 yoktu ama su an cam aciyordu. Kendini kirli hissetti.
Yagadi@: zevk onu goklere gikariyordu evet, hem de bulutlarin
istiine ama zevk bittikten sonra geriye kalan sey, koca bir kir
bulutundan ibaretti.

Aglamak istedi ama Lola’nin aglamay bildigini sanmi-
yorum. Kendini bu sekilde hissetmek igin fazlasiyla giiglii
bir karakterdi. Peki ama neden boyle hissediyordu o zaman?

Carmen ve Borja da birlikte ayrildilar. Borja’nm Car-
men’i eve birakmayi teklif etmesinin lizerine, “bu is tamam™
dedim. Bilindik bir hikayedir, kapt 6niinde ufak bir 6piiciik,
sonrasinda salon kanepesinde ilk agna fisna. Ne yazik ki, du-
rum bu olmayacakti. Arabaya bindiklerinde, Carmen o gece
de bir gelisme olmayacagin: fark etti: Borja yeniden kendi
kabuguna ¢ekilmisti bile.

Carmen biitiin geceyi ¢ekici ve seksi bir kadin gibi gé-
riinmekle harcamisti, dar pantolonu ve topuklu ayakkabila-
riyla gayet gik (Sik mu? Ben mi? Neredeyse tiim giin terlikle
dolaniyorum ben!) arkadaglariin arasinda, Borja'y: etkile-
meyi ¢alismis ama bagaril olamamusti. Artik ac1 gergegi ka-
bullenmek gerekiyordu, Borja Carmen’den hoslanmiyordu.
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Ama ona kotii haberi veren olmayi hig istemiyordum.

“Cok eglendim,.” dedi Borja sehir merkezinde gecenin
geg saati olmasina ragmen eksik olmayan trafige dikkatini
vererek.

“Ben de,” diye karsilik verdi Carmen usulca.

“Arkadaslarin pek sempatik ve Adridn’in fotograflar
muhtesem.”

Carmen kendi kendine giilimsedi. En azindan ona asik
oldugunu ¢aktirmamisg, onurunu kurtarmisti. Biraz daha ko-
nugmaya karar verdi.

“Banyodaki fotograflan gordiin mi?”

“Tabii canim,” diye giilimsedi Borja, “pek... artistikler.”

Bir anligina birbirlerine baktilar, agizlan giilmekten ku-
laklarma varmisti. Bahsettikleri fotograflar, Adrian’n iligkimi-
zin baglarinda ¢ektigi bir seri ¢iplak fotografti. On dokuz ya-
sindayken erkek arkadagimizin bir ¢iplak fotograf seans1 yapma
fikri pek duygusal ve romantik gelebilir ama sekiz yil sonra
ayni fotograflarn kocamz tarafindan banyoya asilmig olmasi-
nin ne derece utang verici olacagini tahmin etmek imkansizdir.
Tamam, fotograflar aslinda ¢ok giizeldi, ok agik degildiler ve
151k ayan ¢ok iyiydi. Kendi kendime, hala gekici bir kadm ola-
bilecegimi animsatan nadir faktorlerden biriydi bu fotograflar.

“Sen de 6yle fotograflar ¢ektirebilir miydin?”

“Aslinda pek bir sey gozitkmiiyor,” dedi Carmen kiza-
rarak.

“Yok yok, bir seyler goziikiiyor,” dedi Borja. Yeniden
glilmeye bagladilar.
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“Beni davet ettigin igin tesekkiirler, Carmen.”

“Bana eslik ettigin igin tesekkiirler.”

Kisa stirede Carmen’in evine varmiglardi. Yanaktan ver-
dikleri iki opticiikle ayrildilar, Carmen arabadan indiginde
Borja, adet oldugu iizere kapidan igeri girinceye kadar bek-
ledi, daha sonra el salladi ve caddede kayboldu.

Carmen, uyuma modeli olan yari giplak viicuduyla ya-
tagina oturdu, bundan bdyle Borja'yla yakinlagmak i¢in yeni
bir ¢aba sarf etmeyecegine kendi kendine s6z verdi. Bor-
ja’min ondan hoglanmadig agikéardi.

Kulagina ipod’unu takti ve bir Lenny Kravitz sarkisint
acip yeniden hayallere dald1.

Partiden en son ayrilan Nerea olmugtu. Carmen’i rahat-
s1z eden yorumunu hakli ¢ikarmaya ¢ahsiyordu.

*“Valeria, neden bahsettigimi biliyorsun. Carmen... Car-
men ona fazla. Cocuk ay1 degil evet, ama benim Carmen’imi
hak etmiyor.”

“Ama Carmen ondan hoslaniyor ve aslina bakarsan, ya-
kisiklr erkek kategorisine girmeyen birinden hoslanmasina
memnun oldum.”

“Of, tamam, yarin oziir dilerim,” diye silkindi.

Adrian, camin kenarinda giplak ayakla son sigaram
icerken yanima yaklagti. Jordi, Adrian"in alblimlerini karis-
tirtyor ve Nerea bog bog tavana bakiyordu. Adrian bu gibi
konulara karigmay sevmezdi, ama yammiza sokulup bir ta-
bureye oturdu ve Nerea’ya hafif¢e dokundu:

“Sana bir tavsiyede bulunabilir miyim?” dedi tatli bir sesle.

Nerea bagimi omizuna yasladi ve, “Sen genelde tavsiye ver-
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mezsin, demek ki bilge bir sey sdyleyeceksin, hadi sdyle,” dedi.

*QGuzellik, zaman karsisinda yenilgiye ugramaya mah-
kim bir diktatorliiktiir. Giizelligi korumak i¢in yapabilecegin
tek sey onun fotogratimi gekmek ve kagt tizerine 6l viicu-
dunu muhafaza etmektir. Ama bundan daha fazlas1 degil.”
Adrian bunu soyledikten sonra iizerindeki oversize kazag:
diizeltti ve elini sa¢larindan gegirdi. Kalbim yerinden firla-
yacak gibi oldu.

“Yiizeysellikle ilgisi yok, Adrian. Nasil anlatacagim: bi-
lemiyorum. Bu tip adamlardan hoglanacag: hi¢ aklima gel-
memigti.”

“Bu tip adamlardan degil, o adamdan hoslamyor. Onun
nesinden hoslandigini sordun mu peki?”

Her ikisi de gdzlerini bana gevirdi.

“Yamnda kendisini 6zel bir kadin gibi hissetmesi hosuna
gidiyor. Giilmesi, kollarindaki killar, sigarasini yakmast, so-
gusun diye kahvesine iiflemesi, gegen bir partide dans eder-
ken ona bakmasi hosuna gidiyor. Boyle seyler iste,” diye
cevap verdim.

“Tamam, tamam,” dedi Nerea, ellerini teslim olur ge-
kilde havaya kaldirarak, “yarin arayip oziir dilerim. Simdi
eve gidip ne kadar kotii biri oldugumu diigiineyim.”

Adrian, elini Nerea’nin sirtina koyarak kapiya dogru
ilerledi.

“Hadi, Valeria, biz de yatalim, yoksa bunlarin gidecegi
yok.”

Hepimiz giildiik.

Nerea evine dondiigiinde bir siire arabadan inmeden
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miizik dinledi. Carmen’e kendini kotil hissettirdigi i¢in pis-
man olmus ve liziilmiistii. Ashnda o kadar da agir bir s6z soy-
ledigini diigiinmiiyordu, Borja’dan gercekten hi¢ ama hig
hoglanmamust1 iste. Jordi, Nerea’nmin kétii bir cadi oldugunu
sdylerdi hep, belki de hakhydi. Nerea’nin asil sorunu, sevgili-
leriyle ilgili diger insanlann ne digiindiiklerine gereginden
fazla dnem veriyor olmasiydi. Carmen gekici ve seksi bir ka-
dimin, onun yaninda silik kalan bir erkege nasil bu kadar asik
olabilecegini anlayamiyordu.

Bunlari digiiniirken aklina kendi erkek arkadas: geldi...
Ne yaptigint ¢ok merak ediyordu... Yapmamas: gerektigini
bilmesine ragmen, bir “iyi geceler” mesaj1 géndermek igin
telefonunu eline ald1.

“Iyi geceler, Dani. Tatli rityalar gér. Yarin goriigiiriiz.”

Yataga uzanmgt: ki, BlackBerry’sine bir mesaj geldi:

“O zaman riiyamda seni gorecegim, ufaklik. lyi geceler
ve yarn goriigiiriz.”

Mesaji okuduktan sonra yiizii bir dogum giinii ¢ocugu-
nunki gibi aydinlandi ve Carmen’i tamamen unuttu.
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Pazartesi aksam1 Carmen’den bir e-posta aldim. Iyi kar-
ma ve iyi enerji olayinin tam bir sagmalik olduguyla bagli-
yordu metin, zira Carmen’in durumu, karma diye bir sey ol-
madiginin yasayan kanitiydi. Sonrasinda Borja’yla isyerinde
karsilagmalarini ve aralarinda en ufak bir elekitrik bile olma-
diginy, bu yiizden Borja’yi bagtan ¢ikarma hevesini tamamen
terk ettigini, ¢linkii bu iglerde becerikli olmadigmin artik betli
oldugunu yaziyordu (benim konuyla ilgili diigéincelerim fark-
liydr).

Nihayetinde asil kizginlik sebebi geliyordu. Aylardir
ajans igin ¢ok 6nemli bir misterinin ekibine girmeye ¢alisi-
yordu ve sonunda ekibe adim atmay1 basardiginda, “ne dile-
gine dikkat et” ciimlesinin ne kadar gergekci bir ciimle oldu-
gunu hatirlatan bir dizi olay gergeklesmisti. Ekibe girmenin
heyecaniyla saatlerce ofiste kalmay: goze almusty; fakat (bu
gibi hikayelerde her zaman bir “fakat” olur zaten), ekibin
mali hareketlerini kontrol etmek igin segilen kisi Carmen’e
hayati zindan eden patronunun ta kendisiydi, yani ondan
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uzaklagip nefes alabilmek bir yana, iyice dip dibe galigmak
zorunda kalacaktt.

Ama esas sikinti bu da degildi. Miisteriye yeni kampan-
yalarini sunmak i¢in firmanin merkezine gidilecekti ve su-
numu yapmak i¢in Carmen uygun gériilmiistii. Arkadasim
diye demiyorum, ama Carmen tam bir canavardi. Carmen’e
eslik etmek igin de, patronu ve tabii ki Borja se¢ilmisti.

Canimu siktig1 ve dirdir yaptig igin, bir de basarisiz
olmus “Carmen-Borja” projesine gdstermis oldugum sabir
ve destek i¢in tesekkiir edip Opiiciikler géndererek kapatmisti
e-postasint.

Bavulunu hazirladigim tahmin ederek biraz cesaret ver-
mek i¢in hemen telefona sanldim. Bikkin bir sesle yanit verdi:

“Bu seyahat hig iyi bir fikir degil. Su Daniel denilen geri
zekalyla bir dakika bile gegirmek istemiyorum, bir de tizerine
Borja’da orada olacak. Zamanlama da bundan kétii olamazdi.
Diin titii yaparken bu gibi 6nemli etkinliklerde giyindigim tek
tayydriimii de yaktim ve yeni bir tayy6r almak igin gok ters bir
aydayim, daha master ve lazer epilasyonun taksitleri bitmedi.”

Bu isten de alninin akiyla gikacagint sdyleyerek onu
biraz negelendirmeye ¢aligtun, ama Carmen igindeki boslugu
bir paket donut’la doldurmas: gerektigini sdyleyerek yilgin
bir sesle telefonu kapattt.

Carmen, ertesi giin 6gle saatlerinde mecburen yeni bir
tayydr almak igin digan ¢ikti. Onun hosuna giden modellerin
artik gikanimadigint fark ettiginde cani sikildt ama mecburen
Nerea’nin giydiklerine benzeyen ve hemen diz altinda biten
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kalem etekli tayyorlerden almak zorunda kaldi. Bu model-
deki takimlarin Nerea’da nasil durdugunu diisiiniince iyice
cani sikildi, zira aynada gordiigii goriintiiden pek memnun
kalmamusti.

Kendini neselendirmek igin, parast olmamasina ragmen,
i¢ camasiri boliimiine girdi ve seksi bir takam aldi. Gergi bun-
lar1 birisine gosterecegi zaman gelinceye kadar kesin moda-
lar1 gegerdi.

Aksamiizeri igten bir arkadagiyla kahve igmeye ¢ikmus,
arkadasinin dertlerini dinleyerek sikiliyordu. Arkadast otuzlu
yaslardayd: ve hatirlayabileceginden de uzun siiredir birlikte
oldugu erkek arkadagi onu terk etmisti. En azindan on beg se-
nedir birlikte olmaliydilar. Olay anlatirken gozleri dolu dolu
oluyordu. Bir baskasi olsa, Carmen’in tepkisi, yeni birini bula-
cagim soylemek olurdu ama bu o durumlardan biri degildi. Ar-
kadaginin her yerinden kil figkiriyordu, her yeri derken, yiizii
ve boynundaki en ufak santimetreye kadar her yerinden yani.
Fazlasiyla miyoptu ve lens de takamadigindan, sise dibi gbz-
liikkleriyle insanlara ¢ekici gelebilecek klasik bir kadin profili
olusturmuyordu. Ustiine saglanim gerektigi kadar siklikla yika-
mamak gibi bazr hijyen eksiklikleri de gelince... Uzun lafin ki-
sasi, zavalli kizin durumu igler acisiydi.

Erkek arkadasi da bir Yunan tanrisi sayilmazdi ama yan
yana geldiklerinde birbirlerine uygun dediginiz bir ¢ift olus-
turuyorlardi. Kiz higkiriklar arasinda, geng ve 6zgiir karakteri
sayesinde istedigi biitiin erkekleri elde edebilecek olmasini
kiskandigini s6yliiyordu eski erkek arkadasinin. Gergegi sdy-
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lemeye cesaret edemeyen Carmen de, erkeklerle onun da
sansinin yaver gitmedigini ve her ikisinin de ortak sikintisi-
nin tavirla ilgili bir durum oldugunu séyledi.

“Hayatta her seyi elde edebilirmisiz gibi davranmaliyiz
ashnda. O zaman eminim biitiin erkekler bizimle olmak igin
siraya dizilir, biz de onlarn bir pegete gibi kullanip atabiliriz.”

Eve dondiigiinde yeni aldig) tayyériinii bir kez daha de-
nedi. Takim lizerine tam oturmustu ve pek hareket edecek alan
birakmiyordu. Boylesine dar kiyafetler giymek Carmen’e gére
degildi, zira bol kiviiml1 viicudu fazlasiyla gozler 6niine seri-
liyor ve ¢evresindeki diger insanlardan daha fazla dikkat geki-
yordu. Tamam, zayif degildi ama aralannda benim de oldugum
biitiin kiz arkadaslannin gipta ettigi giizellikte bir viicudu vards.
Hayatimda gordiigiim en giizel gogiislere sahipti, siki ve cek1c1
teninden hi¢ bahsetmiyorum bile.

Bilgisayar1 agip birkag bloga gz gezdirdikten sonra pi-
jamalarini giydi ve yeniden aynaya bakt... Bu sefer gercek-
ten kendisini gordii.

isyerinde herkesin gordiigii kiz1 ve gergekte nasil go-
riindiigiinii fark etti. Uzun bacaklarini, giizel agzin1, makyaj
ve sa¢ yapmaktaki yatkinhigim gordii. Evet, tayy6r onun iize-
rinde Nerea’da oldugu gibi durmuyordu ama eski tayyoriiyle
kiyaslandiginda bu haliyle ¢ok daha iyi gériiniiyordu. Koyu
sar1 ve dalgali uzun saglari, etegin altina denedigi yiiksek to-

puklu ayakkabilanyla gok giizeldi.

Kendi kendisini gaza getirdi, dyle boyle degil, epey gaza
geldi. Askiya taktip1 takim elbisesini yataga firlatt, el bagajins
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agti ve takim elbiseyle birlikte aldig) seksi ig gamagirlarimy, cici
bir pijama takimuny, iizerinde muhtesemn duran bir gift kot pan-
tolonu ve yillardir giymedigi, dar ve dekolte bir bluzu igine yer-
lestirdi. Artik kendine gtivenmenin zamani gelmigti.

Ertesi sabah havalimanina erkenden varip digerlerini bek-
letmemek igin erkenden kalkti. Havalimanina vardiginda Da-
niel goktan gelmisti. Birkag dakika iginde Borja da oradaydi.

Kisa uguslan esnasinda Borja’nin birkag bakigim yakala-
yan Carmen’in keyfi iyice yerine gelmisti. Kendine giivenli
durmaya devam etmeliydi, boyle durdukga Borja’nin bakislan
Carmen’den bagkasii géremiyor gibiydi. Havali bir edayla 6g-
leden 6nce yapacaklan sunumun son detaylarnini ayariamak igin
ufak diziistii bilgisayannda bir seyler yazmaya devam etti.

Kendinden o kadar emin goriiniiyordu ki, Daniel bile
ona satagmaya cesaret edememisti.

Ugak piste indiginde bize (bana ve Lola’ya, Nerea’ya
hala dargindi), bagimsiz ve kendine giivenli yeni Carmen ol-
mamn getirilerinden bahseden bir mesaj génderdi. $ans bu ki,
mesaji atifinda Lola ve ben de birlikte 6gle yemegi yiyorduk.
Lola, elindeki ¢evirlyi zamanindan fazlastyla 6nce bitirmisti
ve yeni bir proje gelinceye kadar o giinliik izin almist1.

Carmen’deki bu tavir degisikligine ¢ok sevinmistim, Lola
da benimle ayn fikirdeydi. Tabii konu Lola oldugu i¢in, Bor-
ja’nin goz agip kapayincaya kadar vahsi bir aygir gibi Car-
men’in iizerine saldiracagindan emin oldugunu da eklemisti.

Carmen muhtesem bir sunum yapmisti ama Daniel yine
de igneleme seanslarindan birini gergeklestirmis, birkag
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yerde kekeledigini ve Ingilizce telaffuzunun da pek iyi ol-
madigini sdyleyivermisti. Eski Carmen olsa, Daniel’in bo-
gazim sikmanin nasil bir his olacagini hayal ederdi ama yeni
Carmen sdylediklerinin moralini bozmasina izin vermemis,
hig orali olmamusti.

Borja ve Daniel yemek yemek igin digan gikmiglar ama
Carmen havali kadin roliinii oynayip otelde kalmay: tercih et-
misti. Halbuki durum hi¢ disanya gosterdigi gibi degildi. To-
puklu ayakkabilan yiiziinden cehennem azabi yasamaya bas-
lamist1 ve bir an 6nce bir dus alip dinlenmek istiyordu. Hatta
belki biraz sekerleme bile yapabilirdi. Ertesi giine sirketin ulus-
lararas: temsilcileriyle bir video konferansi yapacaklardi ve
konferansa iyice dinlenmis bir gekilde ¢ikmak istiyordu.

Dusunu aldiktan sonra yataga uzanal on dakika olmugta
ki, odanin kapisi ¢alindi. Kapiy1 agtiginda karsisinda Borja’yt
buldu. Carmen’i lizerinde kisa sortu ve igini belli eden trans-
paran bir tigortten olusan pijamasiyla géren Borja, nereye ba-
kacagim bilemiyordu. Tisortiin i¢inden belli olan gogiislerine
bakmaya cesaret bile edemez bir hali vardi.

“Bir sey mi istedin?” diye sordu gdgiislerini kapiya yas-
lanarak kapatmaya galigarak.

“Yok, sey,” dedi Borja iistdudagini 1sirarak. Sonra s6y-
leyecegini unutarak yere bakt, giilimsedi ve derin bir nefes
aldiktan sonra yeniden bakislanint yukan kaldirdi ve, “yemck
yedin mi diye soracaktim,” dedi.

“Haymr,” dedi Carmen dudaklarini biizerek, “hafiften
acikmaya basladim aslinda.”
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“Istersen agagidaki kafeteryaya inip bir seyler yiyebili-
riz,” dedi.

Goz goze gelip, giliimsediler. Borja kaglarimi kaldird:
ve kisik bir sesle, “Hadi ama,” dedi.

Eski Carmen olsa bu davetin arkasinda neler yatiyor, di-
ye diisiinmeye baglayip beynine kisa devre yaptirirdi fakat
yeni Carmen sadece an1 yagamaya kararli bir kadin olarak
detaylara hig takilmadan, “Bir dakika, iizerimi degistireyim
o zaman,” demekle yetindi.

Kap1y1 kapatti, sutyenini takti, yaninda getirdigi kot
pantolon ve dekolteli bluzunu giydi ve merdivenlerden aga-
giya inmeye koyuldu...

Fakat o da ne, siirpriz! Kader hentiz Carmen’i simnamaktan
vazgecmemis olmaliydi, ¢linkli agag1 indiklerinde kargilarinda
elindeki BlackBerrysiyle bir seyler yazan Daniel’i bulmugslardi.
Baska bir masaya oturmalari pek tatsiz kagardi, bu yiizden
mecburen iki sandalye gekip Daniel’in yanma oturmak zo-
runda kaldilar. :

“Merhaba,” dedi Daniel kuru ve mesafeli bir tonla.

“Merhaba. Carmen acikmis ve biz de sey,” dedi Borja,
her zamanki gibi her detay1 agiklama ihtiyaci duyarak.

“Tamam, tamam,” diye s6ziinii kesti Daniel, goziinii te-
lefonundan kaldirmayarak.

Carmen, konugmazlarsa daha kolay olacagini ve biraz
yemek yemenin zarar1 dokunmayacagim diisiinerek bir sand-
vig ve bir dilim turta siparis verdi.

Ama ne yazik ki, Daniel bir anda suratin1 kaldirdi ve
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seytani bir glilimsemeyle, “Vay, Carmen, kendine nasil da
dzen gosteriyorsun ama! Dikkatli ol dertm, senin yaginda ne
yesen kalgalarina gidiyordur.”

Carmen, morarincaya kadar Daniel’in bogazini sikmak,
sonra da bacak arasinda tagidigi sallantilar yerinden kopun-
caya kadar oralarini tekmelemek istedi. Sinirden 8yle ko-
piirmiistii ki, Daniel’in telefonunun ekran resmini fark etme-
misti... Sonunda masaya dogru baktigindaysa telefonun 15181
kapanmis, ekrani da kilitlenmisti.
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AY! BEN BUNU OGRENMEK ISTEMIYORDUM!

O hafia sonu Carmen, aylardir gériigmedigi anne babasim
gormek icin kendi kasabasina gitmisti. Siirekli dogum giinii ve
o6nemli yildoniimlerint unuttugu i¢in ne kadar kotii bir evlat ol-
dugunun hatirlatilmasindan sikilmig, sonunda “diinyanin 6biir
ucu’ndaki memleketine “ezik” bir seyahate ¢ikmigti. Tahmin
edebileceginiz iizere, kelimeler Carmen’in kendisinden alint1.

O yokken ilging ve eglenceli bir sey yapmamamizi rica
etmesine ragmen, Lola’yla birlikte cuma gecesi birkag kadeh
icmek icin digart ¢ikmaya karar verdik. Kiskandiracak bir
plan sayilmazd: bu. Dogrusunu sdylemek gerekirse, bana
kalsa evde kalip pijamalan ¢ekerek, Kirmizi Degirmen’i iz-
lemeyi tercih ederdim (Bunu séyledigimi asla kabul ettire-
mezsiniz!), ama Lola beni ite kaka dusa sokmus ve dar bir
kot pantolon ve topuklu ayakkab: giydirivermisti. Ha evet,
iistiime de bir gey giymistim, bir an sokaga iistsiiz ¢ikmis gibi
geldi kulaga, degil mi?

Gelmek isterse diye Nerea’ya da bir mesaj biraktik. Me-
saji ilk margaritay1 devirmeden 6nce biraktifimiz igin, mesaj
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“alkolik geg¢ ergenlik” animiz baglamadan gitmigti. Boyle-
likle anlamsiz ¢18ins ve kikirdamalar arasinda evrenin en
biiylik partisine gelmesini istemekten kurtarmstik.

Nerea’dan cevap beklerken bir fotograf ¢cekip Carmen’e
yolladik. Fotografin altina mesaj olarak, “Cok fazla bir sey
kagirmiyorsun. Seni 6zledik,” yazdik. Ailesinin yasadig ka-
sabada Internet geken bir yer bulunca fotografa bakacagindan
ve bizimle olmaya 6zeneceginden emindik. Carmen’i tani-
digimiz igin de, o kasabada Internet geken bir yer buluncaya
kadar durmayacagim biliyorduk. Facebook’suz bir hafta sonu
Carmen i¢in miimkiin degildi.

Kisa bir siire sonra Nerea’dan cevap geldi, “Gelemem,
kizlar. Sevgilimle bulusacagim, size iyi eglenceler,” beklenen
bir cevap olmasina ragmen hafif moralimizi bozmustu. Ne-
rea’nin, sevgili yapar yapmaz kiz arkadaslarini satan su kiz-
lardan birine doniigseceginden korkuyorduk. Belki de bizim
gibi iki kizla bir cuma gecesi sarhos olmak ona eskisi kadar
ilging gelmiyordu artik.

Konuyla ilgili daha fazla konugmamaya karar verip, Ne-
rea’y1 herhangi bir yere ¢agirmak i¢in uyulmasi gereken yir-
mi dort saat kuralim hatirlayarak kadehlerimizi tazeledik.

Ugiincii kadehe geldigimizde, telefonum titremeye bag-
ladi. Arayanin Nerea oldugunu goriince sagirdim.

“Kazlar, Dani gecikecek, hala ofisteymis. Is seyahatine
¢ikmusts ve cok énemli bir miigteriyle ilgili ¢ézmesi gereken
bilmem nesi varmis. Siz neredesiniz?”
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“Maruja Limon’dayiz,” dedim giilerek.

*“Aman, amma babaannesiniz! Tamam, on dakika i¢inde
oradayim.”

Telefonu kapattiktan sonra, sagkin bir suratia Lola’ya
dondiim:

“Nerea, babaanne kihkli oldugumuzu ve yanimiza ge-
lecegini sOyledi.”

“Aman Tanrnim, bu sevgili her kimse Nerea’y1 yeniden
hayata dondiiriiyor desene!”

Sandalyesinden firlad1 ve dramatik bir edayla, “Sikiirler

1

olsun!” diye bagirdi.

Nerea dar kotu ve yakasi acik siyah bluzuyla igeri girdi-
ginde her zaman oldugu gibi mekéandaki erkeklerin hepsi onu
stizmeye koyuldu. Onu vahsi bir kedi edasiyla yanimza gek-
meseydik, iglerinden biri lizerine atlayabilir gibi duruyordu.
Zarif bir tavirla garsona seslendi ve bizim igti§imizin aymsin-
dan istedigini sdyledi. Sonrasinda oturdu ve giiliimsedi.

“Bak sen, Maruja Limon demek. Gergi itiraf etmem gere-
kirse, tam da ait oldugunuz yere gelmigsiniz. Ne de olsa siz de
hem umutsuzsunuz, hem de kocamigsiniz,” dedi giilerek.

“E ne yapalim yani? Sonugta evli bir kadinla takiliyo-
rum, bagka nereye gotiirebilirim ki bizi?” diye s6ylendi Lola.

“O evli dedigin kadn, diigiiniinden bir ay sonra tekila
partisi vermisti, hatirlarsan...”

“Tesekkiirler, tesekkiirler,” dedim reverans yaparak.
Hala havali oldugum eski zamanlarin hatirlatilmasindan mem-
nun olmugtum.

* (Isp.) Eksi kocakart. (g.n.)
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“Onlar eskidendi, yavrucugum. Her neyse, senin bu ani
fikir degisikligini neye bor¢luyuz sen onu séyle. Ekildin mi
yoksa?” dedi Lola yaramaz bir tavirla.

“Hay1r, Dani ge¢ kalacak, ben de once sizinle bulusup
onunla burada bulusmaya karar verdim. Béylelikle tanigmig
da olursunuz. Hem fazla kalmamiza da gerek kalmaz. Mer-
haba, tamistigimiza pek memnun oldum, goriigmek iizere,
sonra telefonuma fikirlerinizi 6zetleyen mesajlar birakirsiniz,
oldu bitti.”

Tahmin etmistim! Nerea asla spontane hareket etmezdi.

Bir saat ve iki kadehten sonra, Nerea, Dani’yle baslayan
iligkisinin neredeyse tiim detaylarim anlatrmsti. Dinledikle-
rimizden yola ¢ikarak, ki fazlasiyla sey dinlemistik, iligki
umut vaat eden cinstendi.

Dani’nin gelmeyecegini diigiinmeye baglamigken barin
kapisi agilds, otuzlu yaslarinda bir adam kapidan igeri girdi.
Cevresini biraz siizdiikten sonra bakiglarini bizim masada ki-
litledi ve giilerek yanimiza yaklasmaya basladi. Masmavi, par-
lak gézleri ve muhtesem bir gilliimsemesi vardi. Viicudu da
ortalig1 yakan cinstendi, uzun ve yapiliyds, tipki ellili yrllarin
aktorlerine benziyordu. Evet, evet, bu Dani’den bagkas: degildi.
Gokten inmis tanr1 kilikl: bu adamin {izerinde takim elbisenin
nasil duracagini hayal ederken agzim az daha agik kahyordu...

Bana bir sonraki ickimle bir elektrik akimi ver; Bay Gar-
son. Samirim kalbim durdu.

Gézucuyla ne tepki verdigini gérmek igin Lola’ya bak-
tim ve suratinin tamamen degistigini gériince sagirdim. Goz-
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leri yuvalarindan firlayacak gibi agilmist1 ve agzim kapat-
makta zorlanir gibiydi. [1k énce, Nerea’nm yeni sevgilisinden
pek etkilendigini diisiindim ama sonra bakisi gariplesmeye
basladiginda, yolunda gitmeyen bir sey oldugundan siiphe-
lenmeye basladim. Suratindaki garip ifadenin, bastirmaya ca-
listig1 kahkahalarindan oldugunu fark ettigimde, o da yavas
yavas kikirdamaya baslamisti. Sonrasinda kahkahay basti.
Bir seyler anlatmaya galisiyor ama giilmekten lafi dogru diiz-
giin anlatamiyordu.

Olan bitenin farkina varmayan Nerea, Dani’ye bir 6pii-
ciik vermek i¢in ayaga kalkti. Dani hafifge giiliimsedi ve Ne-
rea’nin yanagina tath bir dpiiciik kondurdu. Lola bakislarin
yere ¢evirdi. Giiliimsemesini durdurmak i¢in burnunu sik-
masin ise yarayacagi gibi fazlasiyla hatah bir fikri vardi.
Ah be Lola, bunun en ise yaramaz fikirlerinden biri oldugu-
nun ne zaman farkina varacaktin acaba?

flk &nce, Lola’nin eski sevgililerinden biri oldugunu dii-
sindiim. Konu Lola olunca durumun bu olmas: fazlasiyla
muhtemeldi. Lola bir hafta igerisinde, diger tim kiz gruplarimn
toplanarak kirdigindan daha fazla findik kirabiliyordu. Cumar-
tesi aksami yaninda uyuyup, pazar giinii bize anlatip bir daha
asla goriigmedigi onlarca erkek olmustu. Ama bu seferki durum
baska olmaliyd, zira gergekten saskin duruyordu.

Zihnimde farklh senaryolar canlanmaya basladi.

Bes dakika kadar sonra yanimizdan kibarca kalktiklarinda
Dani’nin bizimle konusmaya ¢alistigini ancak fark etmigtim.
Adamin bizimle ilgili olaganiistii bir ilk izlenimi olusmus ol-
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maliyd, ne giizel. “Kafay1 yemis iki kiz vardi. Biri kikirdayip
duruyor, digeri de hayal aleminde agzinin suyu akiyordu.”

Artik giilmekten goziinden yas gelmeye baslayan Lo-
la’ya baktim. Bu kadar komik olan sey her neyse bana an-
latmaya ¢alistyor ama konugmak i¢in agzini her agtiginda
yeniden giilmeye basliyordu. En sonunda derin bir nefes ald
ve ¢131181 basti:

“Bu gelenin kim oldugunu biliyor musun?”

“Hayir, sdylesene artik!”

Bir kez daha nefes aldi. Lola’nin cevabim beklerken aklim-
dan olasiliklar1 gegiriyordum, porno yildiz, jigolo, evli, rahip...

“Carmen’in patronu!”

O an her sey donuverdi. Bardaki miizigi bile duymuyor-
dum. Lola’nin da benim de sag gikmay1 bagaramayacagimiz.,
niikleer bir felaketten daha da 6liimciil bir ey baglamak tize-
reydi... Ugiincii Diinya Savagt.

“Saka yapiyorsun,” dedim diglerimin arasindan.

“Hig¢ de bir kere!” diye bagirdi Lola, “Carmen’in voo-
doo yaptig1 adamin ta kendisiydi!”

Duyduklarima inanamiyordum. Lola yeniden giilmeye
baglamist:. Durumun ne kadar vahim oldugunu heniiz fark
etmemis olmahyd.

“Lola giilmeyi keser misin? Ne yapacagiz simdi?”

“Ben ne bileyim! Carmen’in patronu!” bozuk plak gi-
biydi. Aymi ciimleyi tekrar edip kahkahay1 basiyordu.

“Bana sdylemek zorunda miydin sanki?”

Kahkahadan kendinden gegen Lola, sandalyesinden
yere gakildi,
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* kK

Ertesi giin son haberleri Adrian’a anlatifimda, pek ilgili
goziikmedi. Sagirdik mi? Hayir. Mesafeli, ciddi ve pek ketumdu.

Adridn’la dedikodunun tadi ¢itkmadig i¢in kiz kardesi-
mi aradim ve olan biteni bir kez daha anlattim. Onun da tep-
kisi Lola’ninkiyle ayniyd, giilmekten katiliyordu. Lola’dan
farkiysa hamile ve ufak bir idrar kesesinden mustarip olma-
styd1. Konugmamuz da, haliyle, bir anda dogan acil tuvalet
ihtiyac1 yiiziinden kesilmek zorunda kalmugti. Of ya!

Sansimi bu kez annemle denedim ama o da annelere
ozgii bir sakinlik ve sorun ¢6zmeye programlanmis tavirla,
“Kizim, bence arkadaginiza s6yleyin durumu. Sonra 6grenir-
lerse olay ¢irkinlegebilir,” dedi.

Soylemesi kolaydi tabii, ama is uygulamaya gelince ¢ir-
kinlesme anim yaratan kisi olmak pek isime gelmiyordu. Ya
bana kizarsa? Ya bize kizarsa? Bize kizmasa bile bu durum
Carmen’in hi¢ hosuna gitmeyecekti. Sinirlenmis bir Carmen,
bin beygir giiciindeki bir savas silahtyla esit derecede zarar ver-
meye hazir bir Carmen’di. Peki ya bu yiizden iligkileri yolunda
gitmezse o zaman Nerea nasil tepki verecekti? Diiglinmesi bile
fenayd.

Cumartesi aksamiizeri, camin yanina yaslanmug, ¢iplak
ayakla sigara icerken Lola arad:. Bagimizdaki sorunun bii-
yiikligii sonunda dank etmis ve Yunan trajedisi Oidipus’ta-
oldugu gibi kendi gézlerini oymak ve Carmen’e olan biteni
anlatmak zorunda kalmamak istedigini soyliiyordu.

“Lola, bir ey yapmamiz lazim.”
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“Hayir, Valeria, bir sey sdylemeye niyetim yok. Kot
haber getiren elgilerin bagina neler geldigini gayet iyi bili-
yorsun. Carmen’in Seyran’daki kiz gibi kafasmni arkaya ge-
virip lizerime saldirmasini istemiyorum.”

“Aslina bakarsan, ben de anlatmak istemiyorum, hafif-
ten tirstyorum.”

Lola gergin bir kahkaha patlatt1.

“O zaman?”

“Bilmiyorum, Lola. Biraz beklemek en iyisi olacaktir
herhalde. Belki de iligkileri uzun siirmez ve Carmen ogre-
ninceye kadar bu sorun da kendiliginden ¢6ziiltiverir.”

“Gizel bir plan, begendim.”

Tek parga kalabilmek igin sessizligimizi koruyacag-
miza s6z verdik. Olay ortaya ¢ikarsa kizilcik sopasiyla dayak
yemeyecektik ama ortam o kadar gerilecekti ki... Oniine geg-
mek ve aptala yatmak en iyisiydi. En iyisiydi ama kimin
i¢in? Bizim i¢in mi, Carmen igin mi, yoksa Nerea i¢in mi?

Fabrika ayar olarak aklim biraz havada gezdigim igin,
pazar oldugunda konuyu ¢oktan unutmugtum. Lola ve ben du-
ruma dikkat ettigimiz ve “geri zekali” ile Carmen’in bir araya
gelmesini engelledigimiz siirece, her sey yolundayd:. Bu yiiz-
den o aksamiizeri Nerea beni aradiginda, gayet sakindim.

“Valeria, bu aksamiizeri miisait misin?”

“Tabii ki,” dedim.

“Digerlerine de haber verdim, bana ugrayabilirsiniz dive
diisiindiim, birkag kadeh igeriz.”

“Bize bir seyler anlatmak istiyorsun herhalde,” dedim
giilerek.
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Nerea da giildi, fakat konuyla iligkin bir sey sdylemedi.

“Tamam, o zaman burada gériigiiriiz, tamam m1? Car-
men seni almaya gelecek.”

Carmen mi? Carmen ne zaman kasabasini ziyaretten
donmiistii ki?

“Carmen de mi geliyor?”

“Evet, aramz1 diizeltmek ve sizdeki o gece soyledikle-
rim igin 6zir dilemek istiyorum. Aramaya utandim. Ciddi
ciddi konugmak ve 6ziir dilemek istiyorum.”

“Ah, tamam o zaman. Ama sadece biz kizlar olacagiz,
degil mi? Erkek yok,” diye ekledim panikle.

“Evet, evet ama Adrian gelmek isterse...”

“Yok, yok, istemez. Birazdan goriisiiriiz o zaman.”

“Siiper!”

“Ya, evet. Siiper...”
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OF, KAPA CENENI TANRI ASKINA!

Nerea’ya vardigimizda, Lola ile benim suratimizdaki
ifade, her seyi anlatir nitelikteydi. “Bir sampiyon gibi kivir,
Tanr askina!” tarzinda bir ifadeydi bu.

Nerea, zaman kaybetmeden Carmen’e déniip gegen
gece fazlasiyla yiizeysel oldugu igin bin kez 6ziir diledikten
ve Borja’yla aralarindaki iliskide herhangi bir gelisme olup
olmadigini 6grenmek igin can attigini sdyledikten sonra, ko~
nuyu beklenen yere getirdi:

“Gergekten ¢ok lizgliniim. Yaptigim esekligin farkina va-
ramadum o an... Ta ki Dani’yle konusuncaya kadar, sevgilimle
yani.”

Lola’ya gbzucuyla baktim. Konu artik Carmen’in olan
biteni 6grenmesinden ibaret degildi. Carmen’in patronu da,
Tanr vergisi bir yetenekle yliriittigii Carmen’e hayati zindan
etme operasyonuna yeni bir silah kazanmig olacakti.

“Ad1 Dani mi? Lanet olasica! Tipki patronum gibi. Pis-
lik herif her yerde kargima gikiyor.”

“Tahmin edemeyecegin kadar,” diye fistidad: Lola.
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“Peki tam olarak ne konustunuz?” diye sordum, Lola’y:
duymazdan gelerek.

“Iste... arkadagim Carmen’in isyerindeki bir arkadasin-
dan hoslandigin: ve benim, adamin dis goriiniisiyle ilgili ¢o-
cukga ve biraz uygunsuz yorumlar yaptugumi.”

“Neyse neyse, kapatalim artik bu konuyu!” diye karsilik
verdi Carmen.

Yaratilis geregi sadomazosist olan Lola, bizi bu kadar
aceleyle bir araya toplamasinin bir sebebi olup olmadigini
soruverdi.

“Evet, aslina bakarsanmz var.”

Carmen oturdugu pufun iizerinde heyecanla dogruldu
ve, “Oyle mi? Anlat bakalim!” dedi.

“Biraz sonra bu sdylediginden pisman olacaksin” ifade-
sini silmeye ¢ahistigim suratimi ¢aktirmadan obiir tarafa ge-
virdim. Nerea ¢oktan lafa girmisti bile.

“Iste... sey oldu... Onca zamandir siiren kitliktan sonra...”

*“Seni suladilar desene!” diye kahkahay1 bast1 Lola.

“Aman Lola, biraz yavas ol,” dedim kabarmus bir hindi
gerginligiyle.

“Dani ve ben hafta sonunu birlikte gegirdik...”

“Ah? Oyle mi? Ne giizel! Her seyi anlat!” dedi Carmen
heyecanla.

“Evet, evet ama 6nce alkollii bir seyler getir,” dedim fi-
sildayarak.

Birkag limonlu kokteyl ve minciklamadan sonra Nerea
sonunda pes etti. O kadar uzun zamandir bir erkekle beraber ol-
mamist: ki, yasadiklan her gey ona fazlastyla etkileyici gelmisti.
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“... Ondan sonra yataga uzandik ve énce boynumu, son-
ra da karnimi 6pmeye basladi. Ah, kizlar, gece sonlandiginda
resmen kendimden gegmis gibiydim... Simdiye kadar kimse
bana onun gibi dokunmamigsti... Ama, sey, sizce de yeterince
bekledim, degil mi?”

En kotii an, heniiz yasanmanug olandir. Carmen, Dani’
nin aletine iliskin boyut ve en sorulari sormaya baslayinca,
iste o en kotii an gelmisti. Yerin kag kat dibine gegecegimi
kestiremiyordum, Lola’minsa giilmekten gozlerinden yas gel-
meye baslamusti.

Carmen’in patronunun yatakta genis tecriibeli, bol yete-
nekli ve gizli bir yerinde dovmesi olan muhtesem bir 4sik oldu-
gunu 6grenmek bana fazlasiyla rahatsiz edici gelmisti. Dani
igreng bir adam oldugu i¢in degil, aslina bakarsamz gozlere zi-
yafet veren tiplerden biri bile olabilirdi (yani demem o ki, kim
oldugunu bilmeseydim, ben de kendisini siizebilirdim) ama
benim i¢in Dani denilen herif, Carmen’e isyerini dar eden ve
her yil yaratict bir sinsilikle en diisiik maas zammtm almasina
sebep olan “ay1”dan bagkas degildi. Kaldi ki, Lola’min devasa
hemoroit yorumu hala kulaklarimda gmiiyordu...

“Peki dévmesi neyle ilgili? Benim aklimda Dani bir pla-
za erkegi, her daim takim elbisesi ve muhtesem saglartyla,”
dedi Carmen hayalperest bir tavirla.

“Su an dyle ama gengliginde ¢ilgin seyler yapmis ol-
mah. Birkag Japon karakterinden yapilmig dovmesi.”

“Neresinde?”

“Sey, ¢ok 6zel bir yerinde,” dedi utanarak saglariyla oy-
namaya basladi.
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“Peki ne anlama getiyorlar?”

“Ortak tanidik,” diye yaramaz bir tavirla fisildadi Lola,
gozlerime bakarak.

“Kapa geneni!” dedim usulca.

“Onurla ilgili bir seydi galiba,” dedi Nerea, tav1rlér1 agk-
tan kendinden ge¢mis gibiydi.

“Tamam, tamam, oralar anladik. Yatakta nasil?” dedi
Lola, agzindaki lokmay1 yutmadan.

Carmen’in ilgi dolu bakislarmi gordiikten sonra, “Lola,
Tanr agskina amma kotiisiin!™ dedim.

“Kabaligindan hi¢ bahsetmiyorum bile,” dedi Nerea sil-
kinerek, “ama merak ediyorsan sdyleyeyim, bana kalirsa
muhtesem. ikiledik.”

“fki kez mi? Bu herif bir seks makinesi olmal1!” dedi
Carmen sagkinlikla.

“Tanr askina, daha fazlasim duymak istemiyorum,” dedim
ve ayaga kalktim, “evime, kocamin yanina gidiyorum.”

Saatin geg¢ omasini bahane etmistim.

“Yarin ¢alismaya gitmeyecegini hatirlatmak isterim,”
dedi Lola bilmig bir tavirla.

“Ben degil ama sen gideceksin,” diye yapistirdim cevabt.
Giildiik. “Tamam, ciddiyim, gergekten gitmem gerek. Adrian’a
bir hatler oldu... Son zamanlarda bayag garip davrantyor.”

“Ama en ilging detaylan kagiracaksin,” dedi Lola kas-

larim kaldirarak.

102



Yiiksek Topuklar Karisik iligkiler

“Sen hepsini bana yetistirirsin, merak etme,” dedim.
Carmen giiliimsedi... Ah, neye giilimsedigi hakkinda higbir
fikri yoktu zavallinin.

Saat geg olmasina ve Nerea’dan bizim eve yarim saatlik
bir mesafe olmasina ragmen eve yiiriiyerek déndiim. Artik
aligkanlhik oldugu tizere, diiz ayakkabi giymistim, yiiriimekte
bir sikint1 gekmiyordum ve eve donmeden 6nce biraz yalniz
kalmaya ihtiyacim vardi. Nerea’nin, Carmen’in patronuyla
¢ikiyor olmasinin biraz komik saynlabilecégini distinerek gii-
liimsedim. Sonrasinda yillar boyunca karsimiza ¢ikan sevgili
ve flort durumlarini diiglinmeye bagladim.

Neredeyse yirmi sekiz yasindaydim ve Adrian’la dokuz
yildir birlikte olmama ragmen bir siirii seye taniklik etmis-
tim: Adridn’la tanismadan dnce benim yasadigim tecriibeler
ve Adrian’dan sonra kiz arkadaslarimin yasadig: tecriibeler
sayesinde. Sonug olarak da su kaniya varmistim, benim yaz-
digim ve aslinda sahip olmak istedigime inandigim tipte ilig-
kiler gergek hayatta miimkiin degildi. Insanlarin kendi hayal-
lerinden yola gikarak yazdiklari edebi kitaplan siisleyen o
muhtesem iligkiler, gercek hayatta gereginden fazla gosterisli
ve biraz da egcinsel triintiydi.

Hayir, gergek hayattaki iligkiler farkhydi. Yogun ve ze-
hirli, insan1 yok eden iliskiler vardy, Lola ve Sergio’nun ilig-
kisi gibi; idealist ve masumane iligkiler vardi, Carmen ve
Borja’nin iliskisi gibi; gagdas ve gergek iligkiler vardi, Nerea

103



Elisaber Benavent

ve Daniel’inki gibi. Peki ama benim anlatmak istedigim iliski
bunlardan hangisiydi? Hangisi beni daha fazla ¢ekiyordu?

Yazdiklarimmn arasinda kaybolmus, yolumu bulamiyor-
dum. Planlama kismini iyi yapmistim, ger¢i o da olaganiistii
sayllmazdi ama beni asil sikintiya sokan kisim, hikdyenin ge-
lisme béliimii olmusgtu. Siradan, yiizeysel ve hatta ¢ocuksu ol-
mustu ve okuyanlara biraz kibirli geleceginden de endise edi-
yordum. Muhtegsem bir bagarisizlik abidesi olmak igin gereken
her sey elimdeydi; ama kendimi bu duruma teslim etmemeli,
hikdyenin yeniden istedigim yola girmesi i¢in bir seyler yap-
maly, ipleri yeniden ele almaliydim.

Iste bunun igin de ne anlatmak istedigimi bulmam ge-
rekiyordu. Gergek bir sey anlatmak istiyordum.

Eve geldigimde Adrian yerde oturmus, diziistli bilgisa-
yarinda baz1 fotograflara bakiyordu. Igeri girdigimi goriince
utanarak giiliimsedi.

“Kizlar nas11?”

“Lola, Nerea’y1 yeni sevgilisiyle ilgili aklina gelebilecek
en kiigiik detaya kadar anlatmasi igin sikigtirdl. Durumun va-
hametinin farkinda olan tek kigi hala Lola ve beniz.”

“Cok eglenmissinizdir kesin.”

“Aman,” dedim puflayarak, “limonlu kokteyl ve light
bira, Nerea’nin evindeki her sey fazlasiyla light ve saglikl1.”

Mutfaktan en sevdigi yemegin kokusu yiikseliyordu ve
mutfaga yoneldigimde ocagin tistiindeki tavalar1 gérdiim.

“Bensiz mi yiyecektin yoksa?”
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“Hayir, gelip gelmeyecegini 6grenmek igin seni araya-
caktim simdi. Motosikletle alinim seni diye disiinmiistim.”

“Baksana, Adrian,” dedim buzdolabindan iki bira ¢ika-
rip yanina oturarak.

“Soyle bakalim,” dedi beni kollarinin arasina alarak.

“Biraz, biraz garip bir dénem gegiriyoruz, sence de éyle
degil mi?”

Kaslarini gattr ve, “Garip mi?” dedi.

“Evet, garip, soguk... Anlarsin ya...”

“Nereden ¢ikardin bunu?” dedi s6ziimii keserek. Gii-
limseyerek kafasini gevirdi, bu konunun agilmasindan ra-
hatsiz olmus gibi bir hali vardi.

Iste o an, iliskimizde ilk kez panige kapildim. Adrian’1
baska bir kadina asik olurken hayal ettim. Adrian’in fotograf
¢ekimlerinde ona eslik eden su modern ve giizel kizlardan
birini 6pebilme ihtimali kanimi dondurdu. Aynadaki yansi-
mama baktiktan sonra ise yaramaz ama bir o kadar da giiglii
ve amansiz bir kiskanghga kapildim.

“Yarin neler yapacaksin?” dedim birdenbire.

Bira sisesinden koca bir yudum aldiktan sonra sabah er-
kenden bir fotograf ¢ekimi oldugunu sdyledi. Bir reklam
kampanyas i¢indi ve can1 hig gitmek istemiyordu ama is ol-
dugundan gitmekten bagka sansi yoktu.

“Benden bagka yapabilecek kimse yok ve sonugta, iy
demek, para demek. Reklam kampanyalan genelde iyi 8de-
me yapiyor ve...”

“Baksana, ben de seninle gelebilir miyim?” dedim.
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Saskinlikla suratima bakt. Simdiye kadar higbir fotog-
raf ¢ekimine onunla gitmeyi dnermemistim. O da beni ¢agir-
mamisti.

*“Yani, belki bana da ilham gelir diye sdyliyorum,” diye
ekledim giiliimseyerek.

“Tamam, gel o zaman. Benim i¢in sorun yok. Ama asis-
tamma haber vereyim, birlikte yemeyecegimizi sdyleyeyim.
ikimiz bir seyler atistinriz, degil mi?”

Giiliimsedim. Adrian’la birlikte disarida bir seyler ye-
meyeli asirlar olmustu. Biraz 6nce hissettigim panik hafifle-
mis gibiydi.

Adrian’in geng asistan1 Alex, patronuyla birlikte yemek
yemeyecegi icin iziilmezdi herhalde. Sik sik birlikte yediklerini
biliyordum, arada sirada telefonda birlikte yemek yemekten
s6z ediyorlards ¢iinkii. Birlikte yemek i¢in birkag sandvig veya
Tupperware’de gotiriilebilecek farkli bir yemek aliyorlardi.
Geng cekirgesiyle” bu kadar iyi anlagmasina bayiliyordum,
gerci is konularinda gok fazla konusmadigimiz i¢in konunun
detaylarina tam olarak hakim de saytlmazdim. Ama yine de,
bu konuda beni sagirtacak ne olabilirdi ki, degil mi?

* 70'li yillarda gok popiiler olan “Kungfu adli dizide ustas: tarafindan,
yetistirdigi qiraga verilen “gekirge” adi, bir pop kiiltiir referansi olmustur. (¢.n.)
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Giines altinda kavrulan bir parka vardik. Park halinde
ve kapilar1 agik birakilmig bir karavamn iginden isiklandirma
ekipmani indiriliyordu. Ortalik tam bir kesmekes durumun-
daydi ve kim, tam olarak ne yapiyor, kestirememistim.

Adrian, tanimadig insanlara kars1 takindig1 gergin ve
soguk kibarligiyla karsilagtigimz herkesi selamhyordu. Bu
seferki ¢ekimin onun ahgkin oldugu ¢ekimlerden biri olma-
digin: soyledi. Cekimi bagka bir fotografginin yerine yapa-
cagini belirtti ve kendi alani olmadigindan isin yapim sonra-
sinin ¢ok uzun olacagindan dert yandi. Anlattiklarindan pek bir
sey anladigim sdylenemezdi ama afallamis bir sekilde, dnii-
miizden gegmekte olan devasa set ekipmammni anlarms gibi
davraniyordum. Ashnda ekipman ya da set pek umurumda de-
gildi. Asil ilgilendigim sey Adridn ve ne kadar yakisikli oldu-
Suydu. Yirtik kot pantolonunun iizerine gri-kahve- rengi gizgili
bir gomlek gegirmis, gomlegin iizerine de yine kahverengi ve
kapiisonlu bir hurka giymisti. Bir de {izerine dagink saglan ve
catik kaslartyla gorenler igin tam bir goz ziyafetiydi.
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Gri bir Opel Corsa’min yanindan gegtigimizde, Adrian
¢evresine bakindr.

“Bu Alexin arabast... Coktan gelmis olmali. Pek dakiktir.”

“lyi cocuk.”

Adrian sagirmuig bir tavirla bana bakti ve sol kagtm Kaldird.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Bir sey yok. Fotograf makinesini uzatabilir misin, liitfen?”

Agzina kadar dolu ¢antay1 uzattim siritarak. Adrian gii-
limseyerek, “Bunlar objektifler, canim, makine diger ¢anta-
da,” dedi.

“Ah, tamam, tamam, al o zaman.”

Su meshur geng ¢ekirgeyi gérmek i¢in ben de gevreme
bakinmaya bagladim ama gériiniirde kimsecikler yoktu.
Giines gozliikklerimi bulmak igin el ¢antamm derinliklerine
dalmustim ki, kafami kaldirdigimda arkadan gelen bir kizin
Adrian’m gézlerini kapatip kim oldugunu sordugunu gor-
diim. Adrian, kizin ellerine dokundu ve arkasini donerek,
“Alex! Korkuttun beni!” dedi.

Alex’in yirmi yaslarinin sonuna dayanmus, tiragsiz, da-
ginik ve The Big Bang Theory’den firlamis bir erkek degil
de, hayal edemeyecegim bir giizellige sahip bir ¢itir oldu-
gunu gordiigiimde, alt gene kemigim agik kalmaktan az daha
betona garpiyordu. Alex heniiz yirmili yaslarina girmis ol-
maliydi, esmerdi ve parlak, insam kiskandiracak bugday bir
teni vardi. Gozleri kendi bagina dikkat ¢ekecek nitelikteydi,
kahverengi ve kocaman gozlerinin lizerinde simsiyah ve kap-
kalin kirpikleri, ben buradayim diye bagiriyordu resmen.
Saglar1 upuzun ve dalgaliyd.
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Kaliteli siyah kotu, darhikta qigir agma hedefini basarmig
gibiydi. Kemerinin iizerinde demir bombeli zimbalar vard:
~kemerden laf agiimisken, o kadar asagiya kemer takmanin
ne ise yaradifmi tartigabiliriz— pantolonun {istiine de dar ve de-
kolteli bir Ramones tigortii giymisti. Kizdan gézlerimi alami-
yordum. Kocamla benden daha fazla zaman gegiren inlii
asistan bu muydu? Peki o gogiislere o yasta nasil sahip olabil-
misti? Bu kiz asistan falan degildi, olsa olsa Yasak Bahge’den
Adrian’mn eline dilsmils yasak meyvenin ta kendisiydi, Cekici
ve taze kokusu durdufum yere kadar geliyordu. Lanet olasica
citir, erkeklerden hoslandigimdan emin olmasam, beni bile
kendimden gegirebilirdi...

O an hissetti§im seyi “korku” kelimesiyle ifade ede-
mem... Benimki korkudan daha fazlasiydi. Olmeden dnce
matadorla gdz gdze gelen bir boganin hissettikleriydi.

Sonrasinda kendime bakip, neredeyse ergen yasindaki
birini kiskandigim i¢in utandim. Evet, benim kalgalarim
gozle goriilir nitelikte genisti, viicudum onunki kadar siki
degil, kirpiklerim onunkiler kadar kalin degil, tenim onunki
kadar parlak ve hos kokulu degildi. Soytarihga kalkismak is-
temedigim takdirde, iizerindeki pantolonu giyebilme ihtima-
lim sifirdi... Ben de... Dogrusunu sdylemem gerekirse, o an,
en sofistike halimde degildim, diyelim. Suratimda makyaj-
dan eser yoktu, saglarim dylesine bir topuz yapmistim. Kot

pantolon ve bir sonraki hayatinda yer bezi olarak hizmet ve-
rebilecek bir tigort giymigtim... Giizel hissettifimden emin
olmadikga sokaga ¢ikmadigim giinleri hatirladim bir an.
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Kendim igin giizel hissetmekten bahsediyorum, diger insan-
larin ne diistindigiinii umursamadigim zamanlari... Peki ya
simdi? Simdi ne olmustu bana boyle?

Irkildim ve bu konu hakkinda diisinmemeye karar verdim.

“Merhaba Alex,” dedim, dis kapinin mandali olmanin
verdigi gerginlikle.

“Ah, selam!” dedi saskin bir ifadeyle.

“Tamsmadimz sammm. Esim, Valeria,” diye agiklama gere-
gi duydu Adrian, “diin gece biraktigim mesaji dinlemedin mi?”

“Yok ya, konsere gitmistim ve telefonu evde birakmis-
tim. Ne diyordun mesajda?”

“Onemli bir sey degil... Bugiin yalmz gelmeyecegimi
ve... ite yani.”

“Hal.. Tamam.”

Bakastilar.

“Hadi bakalim, is zamam!” dedim kollarimi havaya kal-
dirip sagma bir mutluluk ifadesi takinarak.

Onlan ¢aligirken izlemek beni saskina gevirmisti. Bir-
birleriyle konusmaya bile ihtiya¢ duymuyorlard, aralarinda
olaganiistii bir iletigim olusmugtu. Adrian kendi isini yapiyor,
Alex de onun golgesi gibi, attig1 her adim ve yapacag her isin
pesinde, gerekli objektifleri, lensleri, daha kendisinden isten-
meden hazirhyor, fotograflan gekilen modellerin 1siklandir-
malarini diizenliyordu. Cekimin ne reklami igin yapildigim
sormamistim, ilgilenmiyordum da. Cekimin yapildig: yerin
karsisinda bir kayaya oturmus, olup bitecek gibi duran seyin
fragmanini izliyordum canli yayinda.
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Ceptelefonumu gikardim ve Lola’ya bir mesaj génderdim.
“Adrian’in yardimcisi erkek degil, kadin ve tam bir fistik.”
Sonra da ara vermeksizin timaklarimi yemeye koyuldum.

Tam {i¢ saat sonra, artik kayanin yanindaki ¢imenlikte
uzanmig, elimdeki kitapla zaman gegirmeye galisirken, Ad-
rian yanimda beliriverdi.

“Bitirdim,” dedi yanima ¢omelerek.

Bir an i¢in, yanimda duran bu yakisikli adamin gergek-
ten bana asik olamayacagim diisiindiim. Adrian alnmin fize-
rine diisen saclarim eliyle geriye iterek, bakiglarint bana
kilitledi. Konugmami bekler gibi bir hali vardi.

“Giizel. Eve gidelim o zaman, sicaktan pigtim burada,”
dedim.

“Once stiidyoya ugramam lazim.”

Ne kadar da yakigikl, diye digiindim.

“Himmm,” diye lafa baslayacaktim ki soziimii kesti.

“Seni eve birakayim mi?” diye sordu. Bunu o kadar
kesin ve net sdylemisti ki, kabul etmekten baska garem kal-
mamugt. Benim varhgmun sikint1 ve ise engelden baska bir
ise yaramadigs belliydi. Oyle olmasaydi, Adrian bdyle dam-
dan diisercesine beni eve birakmay: 6nermezdi. “Hem ben
de motoru evde birakinm, Alex'in arabasiyla gideriz.”

Gluop!.. Sanmirim kendi tiikiiriigiimle boguluyorum.

“Tamam o zaman.”

Eve geldigimde soguk yataga kendimi biraktim. Giinesg
altinda o kadar saat kaldigim igin biraz gilines garpmis olma-
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hvd ki, viicudum alev alevdi. Uzgﬁndﬁm, telefonuma bak-
tim. Lola, salaklagmamam ve kafamdan senaryo yazmama-
m sOylemisti. Ama itiraf etmem gerekirse, o senaryo ¢oktan
yazilmisg, vizyona bile girmisti sanki.

Kot ¢ocuk bakisi ve giiclii ama yumusak elleriyle muh-
tesem erkek Adrian, asistanimin belinden masum bir hareketle
tutar. Giindelik temaslardir bunlar, zararsiz. Amma velakin
giiniin birinde, ikisi arasindaki ¢ekim, fotograflar1 basmak i¢in
girdikleri karanlik odada onlar bagtan ¢ikarr. Bizim ilk sevig-
memizi haurladim bir an. Adrian’in ailesinin evinde, fotograf
tutkusuna yardimecr olmak i¢in karanlik odaya cevirdikleri
odada yapmistik biz de... Hayir! Aman Tanrim!

Midem kalkmigt.
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Carmen ise gdmiilmiistii. Siirekli burnundan asagiya ka-
yan gozligiine sinir oluyordu. Gézliigii kafasina bir seritle
sabitlemek ve siirekli onlarla ilgilenmek zorunda kalmamay:
hayal ediyordu. Saglarnim siki bir topuzla tuttarmusty, isye-
rinde asla saglarini salip dolagmazdi.

Daniel Carmen’in yamindan gecerken bir an durdu, ma-
saya dayandi, ceptelefonuna bakarak elindeki projenin gidi-
satim sordu. Kafasi basgka bir yerde gibiydi.

“Briefing konusunu hallettim, bizim tamtim bdliimii de
konuyla bu hafta icerisinde ilgilenecegini sdyledi. Diin ak-
sam yaptifimiz paralel alan aragtirmast ve kullandigimz ek
referanslara dair metinleri e-postana yolladim. Tiim bu elimiz-
dekileri degerlendirebilecegimizi,” —kendi kendine konustu-
gunu fark edince duraksadi- “Daniel, beni dinliyor musun?”

“Evet, evet, affedersin. Her sey yolunda, boyle devam
et,” dedi sirtini sivazlayarak ve koridorda kayboldu.

Carmen gozlerini fal tast gibi agip gevresini taramaya bas-
ladh. Bu ani yakimlagmayi illa ki birisi gbrmniis olmahydi. Gozleri
gevresini tararken, Borja'nin giiliimsemesiyle karslasti.
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e

“Sen de gérdiin mii?” dedi masasindan dogrularak.

Borja kafasim salladi ve ¢aktirmadan koridordaki kahve
makinesini igaret etti. Carmen usulca masasindan kalkti ve
kdstebeginden bilgi alacak bir ajan mutluluguyla kahve ma-
kinesine dogru ilerledi.

“Carmen, numara yapma yeteneginin sifir oldugunu bi-
liyorsun, degil mi?” diye gildii Borja.

“Of ya!”

“Chiguito de la Calzada® gibi sekerek geldin resmen.”

Ikisi de kikirdayarak giildiiler ve Carmen, Daniel’in kah-
vesinde tespit edilemeyen bir uyusturucu olup olmadigini sordu.

“Yok, yok. Asil durum su,” —kulagina fisildamak igin
iyice yanma sokuldu— “Daniel biriyle ¢ikiyor. Diin telefon-
dayken duydum. Nastl da sevgi dolu konusuyordu! Ah, bir
de suratinin halini gérecektin!”

“Daniel mi? Sevgi dolu mu? Bak sen! Peki ne diyordu?”

“Bilmem, sevgi pitirc1gi muhabbetleri igte. Kimse duyma-
sin diye uzaklagsmaya ¢alist1 ama ben gene de kulak kabarttim.”

Birbirlerine bakakalmiglardi.

“Ah!” dedi Borja birden, “Cok komik bir sey demisti as-
linda. Kiza gey diyordu... ‘Telefon numaran gergekten bir me-
lodi gibi tuglaniyor,” gibi bir seydi... Amma geri zekal herifmis
bizim, Daniel.”

Carmen bir an duraksadi. Nerea stirekli telefon numara-
lani tuglandiginda ortaya degisik melodiler ¢iktigin sdylerdi!
Ne tesadiif!

* Komik harcketlerivle iin kazanmus, Ispanvol komedyen ve akton. (g.n.)
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“Baska, baska?” dedi merakla.

“Maite’ye iki kisilik bir masa ayirtmasim sbylerken duy-
dum gegen giin. Kesin romantik bir aksam yemegine cikacak-
lar.”

Tam o esnada kargidan Daniel’in yaklagmakta oldugunu
fark ettiler. Daniel, yanlanna vardiginda bir an duraksadi. Kar-

s1sinda ikisini bir arada gordiigiine sasirmus gibi bir hali vards.
“Bir kahve alalim demistik.”

“Tabii, tabii.”

Daniel bagiyla onaylad: ve koridorda ilerledi. Carmen
ve Borja ise giilmemek igin kendilerini zor tutuyorlard.

Carmen, yemek saati sliresince masasinda oturup Dani-
el’in Facebook sayfasindaki iligki durumunu “mutsuz bag be-
lasi”ndan “agik geri zekali”ya degistirmis olma ihtimalinin
kendisine ne gibi faydalar getirebilecegini diigindii. Masa-
sinda oturmus, bilgisayarnin 6niinde salatasin1 yerken bir
yandan da karg1 masada oturan Daniel’i sliziiyordu. Eskisine
oranla fazlastyla mutlu goriinityordu, hareketli bir hafta sonu
ge¢irmis oldugunu tahmin etmek igin fazlasiyla yeterli bir
igsaretti bu. Carmen kendi kendine giiliimsedi. Bu adamin hig
kimseye cana yakin olabilecegini tahmin edemiyordu...

Bu esnada fark etmedigi seyse Borja’nin elinde kahve-
siyle bir kosede durmus, kendisini siizdiigiydi...

Eve dénmeden dnce biraz dedikodu yapmak igin Lola’
y1 aradi. Lola’nin Daniel’le ilgili bir yigin soru sormaya bas-
lamis olmas1 Carmen’in dikkatini ¢ekmisti, Lola’mn durduk
yere gelistirdigi bu yeni ilgi alaninin arkasinda neyin yattifn
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merak edivordu. Lola sag olsun. tam bir posta giivercini gi-
bivdi. susmak nedir bilmezdi. Neyse ki Carmen, uyanmaya
baslayan merakina ragmen Lola'nin sorularma bir anlam ve-
rememis. agik¢as: durumu pek de {istelememisti, ne de olsa
s0z konusu olan Lola’ydi ve Lola’'nm agzindan ¢ikan pek
¢ok sevin mantikh bir agiklamas: olmazdi.

Aksam sekizde Nerea hepimize bir e-posta gondererek
Daniel’le artik resmi olarak bir ¢ift olduklarini ve kendisin-
den bahsederken “sevgili” kelimesinin kullanilabilecegini
haber vermisti. Anlattigina gore olay bir gece 6nce en sevdigi
lokantada vuku bulmustu: sehrin merkezinde ama pek bilin-
meyen, ufak ve pek romantik bir Japon lokantasinda. E-pos-
ta, Nerea’nin hosuna giden protokollerden birine uygun ola-
rak. mesafeli ve neredeyse soguk bir dille yazilmusti.

Carmen o aksam eve otobiisle déndii. Bardaktan bosanir-
casina yagmur yagiyordu ve islanmus insanlann, kosturmalarryla
karisinca yarattiklan garip ve nahos ter kokularinin iginde, ¢ev-
resini kusatan bir dizi sohbeti dinlerken, ayakkabilarim metro-
daki diger yolcularin semsiyesiyle 1slanma azabindan kurtarma-
va ¢aligip bir yandan da yansina kadar geldigi ve pek ilgisini
¢eken ucuz romanini okumaya efor sarf etmeye niyeti yoktu.

Eve vardiginda sinlsiklamd, bu yiizden kapidan iceri girer
girmez ilk yaptig1 sey ayakkabilanins gikanp, pijamalannt giy-
mek oldu. Kurumasi i¢in saglarint acip bilgisayarin basgina gegti.
Erkek kardesini arad, e-postalarini kontrol etti ve sonrasinda en
sevdigi zaman gecirme etkinligine koyuldu: Facebook’ta yeni
arkadas oldugu insanlarmn fotograflarim incelemek. Hem eg-
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lenceliydi hem de isyerinde saglam sohbet konusu agmaya ya-
niyordu. Glindemi takip etmek gerekliydi, dyle degil mi?

Ana sayfadaki giincellemeleri incelerken Nerea’nin pro-
filinde gilincellemeler oldugunu fark etti ve biraz goz atmak
icin hemen Nerea’nin sayfasina gecti. Birkag yeni yorum,
biri Lola’dan, biri eski sevgilisi Jaime’den... Yeni fotograflar
mi onlar? Yoksa... Yoksa yeni sevgilisiyle ¢ekilmis fotograf-
lar miyd1 bunlar?

Veee!..

Uzaktan gelen bir simsegin gliriiltiisiiyle tiyleri diken
diken oldu ve hemen arkasindan evdeki iiklar bir anlik agilip
kapandiktan sonra tamamen sondii ve bilgisayar: da garip bir
sesle kapaniverdi. Ortalik kapkaranlik oluvermisti.

Carmen o geceyi mum 1513inda romanini okuyarak ge-
¢irmek zorunda kaldi. Lakin durum béyle olmasa bile kork-
masin gerektirecek bir durum yoktu. Nerea, gicegi burnunda
sevgilisiyle ¢ekilmis higbir fotografimi sosyal medyaya yiik-
lememisti... Heniiz.
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Incil’de anlatitan 6ykiilerdeki firtinalar: aratmayan hava
durumu yiiziinden ortalik kapkaranlik olmustu ve Adrian
hala eve donmemisti. En azindan motosikletiyle dénmek zo-
runda kalmayacagin diigiinerek rahatladim ama aslina geng
asistammin ¢itir viicuduyla birlikte sikistg1 daracik otomo-
bilin iginde olmas1 daha m1 iyiydi? Himmm... Sanmiyorum.

Nihayet anahtar sesi duydugumda koltuktan firladim ve
kapiya kostum. Adrian sirilsiklam olmug bir vaziyette igeri
girdi.

“Selam! Stiidyodaki islerini halledebildin mi?”

“Eh,” dedi agzinm iginde yuvarlayarak, “bildigin gibi.”

Bogazma uzanarak bir dpiicitk kondurdum.

“Valeria, sinlsiklamim, hasta olacaksin.”

“Umurumda degil, ¢ok yakigiklisin!”

Zorlama bir giilimsemeyle beni ittikten sonra, dusa gi-
rip, 1slak kiyafetlerinden kurtulmak i¢in on dakikaya ihtiyaci
oldugunu séyledi. Bu laflarin alt yazisinda “bent biraz yalniz
birak” oldugunu anlamayan ben de, banyoya onunla birlikte

daliverdim,
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Adridn 1slanmis kazaguns ve igine giydigi gdmiegi ¢ika-
rarak yere atti. Benim de soyundugumu fark edince surat1 ga-
rip bir ifade aldi.

“Dusa girecegim,” dedi kaglarini gatarak.

“Ah, dyle mi? Ben de!” deyip giiliimsedim.

Dislerinin arasinda zorlama oldugu belli olan bir giiliim-
seme belirdi. Kot pantolonunu ve 1slak Converse’lerini ¢i-
kard1.

Tamamen ¢iplak kaldiginda gézlerimi ondan alamadim.
Spor salonuna gitmeden, diger erkekleri sinir edecek kadar diiz-
giin bir fizige sahip olan sansh azinliktandi. Her zaman zayif
fakat zinde gdriiniiyordu. Tanr vergisi bigirali gdgsii ve diim-
diiz karntyla muhtesem erkegin ta kendisiydi. Gozlerimi daha
agag indirdigimde, gdbek deliginin altindaki killara gézlerim
takild1 ve kizardim. Evet, kargimda duran ¢iplak kocamdan
utanmistim. Dudagimi 1sirip gozlerimi kagirdim ve iste o an
benimle konugmaya galistigin1 ancak fark ettim.

“Efendim?”" dedim kisik bir sesle.

“Neyin bu kadar ilgini ¢ektigini sormustum,” dedi ve bu
sefer zorlama bir giiliimseme bile belirmemisti dudaklarinda.

“Kargimda soyunan kocama bakiyordum. Bak..."” dedim
ve ¢amagirlarimi gikararak yere firlattim, “bu da senin soyu-

nan karin.”

Adrian kaglarim kaldirdr.

“Ya, evet,” dedi en ufak bir tutku belirtisi gostermeden.

“Hosuna gitmedi mi?” dedim yanma sokularak. Karsi-
mizda duran boy aynasindaki yansimama takildi bir an gz-
lerim. Ustidiigiim icin gogiislerim ufalmug, tenim de tavuk
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derisi gibi olmugtu. Dalgal saglarim omuzlarima kadar ini-
yordu. Karnimi tuttum ve giilimsedim.

“Tabii ki hosuma gitti, canim. Cok sekersin.”

Sekersin demek. Sekersin. Hani su annenin sana hediye
ettigl, hi¢ begenmemene ragmen kabalik olmasin diye ¢ok
sevdigini sdyleyerek kabul ettigin sal gibi. Sekersin ha? An-
nesinin sirtina kat kat havlu sokup sokaga saldigi ufak kiz
¢ocugu gibi. Hay ben boyle isin!...

Bakislarimi utanarak kagirdim ve Adrian dusa girdi. Ben
de bir cesaret arkasindan giriverdim. Yiiziinii suya donmiigtii,
sirtina sokuldum ve simsiki kaslarinin orta yerine yiiziimil yas-
ladhm.

“Neler olup bittigini sdyleyebilir misin?” dedi ufak bir
gillimsemeyle, 1slak yliziinii bana dogru ¢evirmisti.

“Seni 6zledim,” dedim gimarik bir edayla, gégsiinii ok-
say1p burnumu karnindan agag1 dogru stirttiim.

“Beni siirekli gérilyorsun zaten,” diyerek sampuan sise-
sine uzandi. Siseyi elinden aldim ve saglarini yikamama izin
vermesini istedim. “Boyun yetismez ki,” dedi, ben ellerimle
kafasina ulagmaya galisirken.

“Adrian, bak ne diyecegim. Diigliniin ertesi giinii dusta
sana yaptigim 6zel muameleyi hatirliyor musun?” dedim, be-
deninin alt kismini hedef aldigim o sabah: hatirlayarak.

“Tabit ki hatirliyorum.”

Kafasini suyun altina soktu ve sampuanin kopiikleri
omuzlarindan agag siiziilmeye bagladi. Ellerimle gdgiisle-
rini, karmini, belini oksamaya bagladim. Bacaklarinin arasina
uzandigimdaysa birden irkildi.
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“Yani... demem o ki... hatirlamakla yetinmek mi istersin
yoksa hafizani tazelememi mi?” dedim en bagtan ¢ikarict ha-
limle.

Adrian gézlerini agt, saglan alnint kapatrmus, yiiziine akan
sicak suya neredeyse koprii olmustu. Adrian’t iyi tamnm. Du-
raksad1. Bir an duraksadi. Daha sonra kararlt bir sekilde elimi
bacaklarimn arasindan aldi, yavas¢a yukan kaldirdi ve, “Ha-
fizam gayet iyi. O zamanlar daha geng ve daha enerjiktim,”
dedi.

Benim konusmadigim gériince iyice yanima sokuldu, al-
nima soguk bir 6piiciik kondurdu ve yorgun oldugunu séyledi.

Yorgun mu? Hangi erkek 6zel muamele éneren bir ka-
dina yorgunum derdi ki?

Daha fazla konugmadik. Adrian dustan ¢ikt1. Ben, biraz
6nce yasananlarin lizerimde biraktigt garip hissi gecirebil-
mek i¢in suyun altinda biraz daha kaldim. Dusun, i¢imdeki
rahatsizig1 gegirmedigine karar verdigimde suyu kapattim
ve dustan ¢iktim.

Odaya girdigimde Adrian haberleri izliyordu. Mutfaga iler-
ledim, firindan aksam yemegimizi (hindi ve peynirli sandvig)
¢ikardim, yanina oturdum ve tabagin uzattim.

Aksam yemegi siiresince agzini biak agmadi. Yemegini
uzun uzun gigneyerek yiyordu. Bense dusta yasananlari zih-
nimde basa sarip tekrar tekrar yeniden oynattyordum. Pek ig-
tahim kalmadigindan sandvicin kenarlarini tirtikiamaktan
baska pek bir ey yapamamistim. En sonunda derin bir nefes
aldim ve konuya bodoslama dalmaya karar verdim:
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“Alex’in erkek oldugunu sandigimi ne zaman fark citin?
Terslemek igin sormuyorum ama...”

“Bu sabah.” dedi yliziime bakmadan, “ama zaten tan;-
sacagimy, igin sesimi ¢itkarmadim.™

“Anladim.™

Yeniden sustuk.

“Qok giizel bir kizmiy.”

“Oyledir herhalde. Giizel olunacak yagta,” dedi.

Giizel olunacak yasta nm? Ne yani, giizel olmak igin belli

bir yas arahg vardt ve ben artik o aralifn gegmis miydim?

“Aynt zamanda gok seksi.”

Basiyla onayladi.

*Onu ¢ckici buluyor musun?” diye sordum korkarak.

“Gecenin bu saatinde bana ¢ekici gelen tek sey yatak,
Valeria.™

“Anlhyorum.”

Yatak. Ben degilim. Yatak.

Giilimsemeye kendini zorlamadan, scrtge gozlerime
bakti.

“Neler oluyor?” dedi.

“Neden bahsediyorsun?”

“Durduk yere nereden ¢ikti bu sorgulama?” dedi sura-
tima bakmadan, cllerini pegeteyle silerken.

“Higbir yerden. Biraz latlamak istemistim sadece. Senle
ayrildiktan sonra tiim giin tek bagimaydim.”

Yeniden sustuk. Daha dokunakls bir seyler sdyleyece-
gini Gimit etmeye baglamigtim ki, sdyledikleri beni gereeklige

geri firlativerdi:
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“( ok yorgunum. Zahmet olmazsa bulagiklar sen yika-
yabilir misin?”

*“Tabii, canim. N¢ demek.”

Bunun iizerine yamimdan kalkti ve ufacik salonumuzu
yatak odamizdan ayiran paravanin arkasina gegti. ikimizden
biri yalmz kalmak istediginde gidebilecegi bir yer olsun diye
koymustuk o paravani.

Ses ¢ikarmamaya ¢ahgarak bulagiklart yikadim ve mut-
fag1 toparladim. Sonrasinda Ikca’dan aldigimiz masa lamba-
smin 1§1g1 altinda, sagma sapan bir dergiyi karistirtyor gibi
yapmaya basladim. Ama akhim gok bagka bir yerdeydi...

Yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Aslina bakarsaniz,
kendi kendime diiriist olmam gerekirse, bir siiredir yolunda
gitmeyen bir seyler vardr... Ama neydi?

Lola, telefonunun ¢aldigmi duydu ama telefona uzanip ag-
may1 cani istemiyordu. Yatagina yiiziistii uzanms, dinleni-
yordu. O giin Sergio her zamankinden daha da fazla kabalasmg
ve ileri gitmisti. Onu bir konferans salonuna gekip kendisine
bakip durmamasmi séylemisti. Bu da yetmemis, iistiine bir de
agik¢a tehdit etmisti: “Eger bu durumda galisamiyorsan, dnii-
miizde iki segenck var. Ya sen bu isi birakirsin, ya da ben seni.”
Lola o an, Sergio’nun mallarini kesip, deri bozukluk para ¢an-
tast yapmayt hayal etmisti.

Her kim olursa olsun, kendisine bu sckilde davramiima-
sina tahammiilii olmadiZindan fazlasryla rahatstz olmustu.
Biraz kafa yorduktan sonra, béylesi gergin bir durumda alttan
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almay1p bu gibi tehditlere pabug birakmayacagini séyleyerek
agirligini koyabilecegini diisiindii.

Zaten her tartigmalarindan sonra aslinda verilebilecek
giizel cevaplar liste halinde iki ii¢ saat sonrasinda aklina ge-
lirdi. Ama cevap veremese bile Sergio kendini daha istiin
hissetmesin diye bagini asla 6ne egmezdi, her ne kadar Ser-
gio’yla bir arada olamamak fikrinden ziyadesiyle ¢ekinse de.

Bu gibi durumlar igin iiziilmezdi. Onun i¢in anlam ifade
etmezdi bu konular. Sergio istedigi kadar havlasin, Lola igin
hava hostu, ne de olsa bagirmas: gectiginde yine kendisine
donecegini biliyordu.

Ama iste o ylizden, bu sefer nasil olup da bu kadar etki-
lendigini anlayamiyordu.

Telefonu sonunda sustugunda, rahatladigini hissetti, Ara-
yanmn Sergio olmasi ihtimali sifirds, bundan emindi. Sergio asla
oziir dilemek igin aramazdi. Aralarinda telefon acan birisi
varsa bu her zaman Lola olurdu ve Sergio bir an 6nce konus-
may?1 bitirip kapatmanimn yollarini arardi. Peki neden kendine
hékim olamryordu? Ne kadar siislerse siislesin, Lola’nm an-
latti1 hikéyelerin neredeyse hepsinde, Sergio’nun gecenin
bir yaris1 haber vermeden Lola’mn kapisinda belirdigi, Ser-
gio’yla yatmaktan bagka bir sey yapip yapmak istemeyece-
gini umursamadan cam her istediginde ortaya ¢iktiginin
farkindaydik.

Lola, konu Sergio olunca yirmi dért saat erigilebilir ol-
dugunun farkindaydi. Her zamanki girisken ve agik fikirli
hali bu konuda ona pek fayda saglamiyor gibiydi. Artik dii-
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zenli bir iliskiye ihtiyag duymaya baglamisti ve Sergio bu du-
ruma ayak uydurabilecek en son aday bile olamazdi. Onunla
yagadig1 baz1 seyleri hatirfadiginda, utaniyor ve kendi ken-
dine icerliyordu. Kendini yavay yavag su alarak batan bir ge-
minin i¢inde mahsur kalmg gibi hissediyordu.

Ayaga kalkti, mutfaga girdi ve her ne kadar tek basina
igmenin igler acisi bir durum oldugu konusunda dalga gegi-
yor olsa da, kendine bir kadeh sarap ald1. [lk yudumu aldik-
tan sonra kendini daha da kétii hissetmeye bagladi. Sonunda,
kendini daha fazla tutamayarak, hickiriklara boguldu.

Ertesi giin birlikte yemege gitmek i¢in aradigimda, ¢a-
listif1 yere yakin bir yerdeki Italyan lokantasinda bulustuk.
{kimiz de saskindik... Ben sagkindim, giinkii Lola uykusunu
alamamig ve geceyi birileriyle gegirmemis gibi gdriiniiyordu.
O saskindi ciinkii biraz makyaj yapmus, saglanimi da sekle
sokmustum. Fakat ikimiz de sagkinligimizi dile getirmedik.

O giin, Lola’mn yemegini aceleyle kangik bir 6fkeyle yedi-
gini fark ettigimde, onun igin telaslandim. Hayatindaki bir bos-
lugu doldurmaya ¢alighgindan endise ediyordum. Ask hayatin-
daki eksikliklerin kendisinde yarattig: gerginlikleni, tipka birgok
kez benim de yaptigim gibi, yemekle kapatmaya galisiyordu
sanki.

“Lola,” dedim sevgi dolu bir sesle, parmaklarimla elini
oksayarak.

“Ne?”
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Cikan sessizlik kendi sorusuna cevap olmustu.

“Ag¢ bir domuz gibi yiyorum, degil mi?”

Uzillerek onayladim.

“Sergio’yla aramz iyt mi?”

“Sergio’yla aramizin iyi oldugu goriilmiis mii? Kendisi
her zamanki gibi gayet iyi,” dedi koca bir parga ekmegi ag-
zina gotiirtirken, “ama ben artik yorulmaya basladim,”

*Kiz arkadasiyla senin aranda bir se¢im yapmasim sgy-
lemeyi diisiindiin mii hi¢?”

Soyledigimi garipsemisti.

“Valeria, ben asla Sergio gibi biriyle ¢ikmak istemem!
Kiz arkadasim benimle aldattigini diigiiniirsen, Tanr1 bilir
beni kiminle aldatir!”

“Agzindakini yut, bogulacaksin. Belki kiz arkadasiyla
ilgilidir aldatma sorunu, belki de...”

Lola elini kaldirarak beni susturdu, agzindakileri yuttu ve,
“Sergio’nun yapis1 bdyle, yapilacak bir sey yok. Hayatina giren
kadinlann tek gérevi olduguna inandirmig kendini. Kadin diis-
mani oldugunu séylemiyorum ama ‘evlenecek kadimn var, eg-
lenecek kadin var’ fikriyle yetigtirilmis erkeklerden biri. Egle-
necegi kadinlarin her yerde bulunabilecegini, evlenecegi kadi-
nin giiniin birinde dogal olarak bulunacagina inaniyor,” dedi.

“Peki, sen kendini eglenilecek kadinlardan biri olarak
my gorityorsun?”

“Benim kendimi ne olarak gordiglimiin ne dnemi var
ki?” dedi hiiziinli bir ifadeyle.

Light kolamdan bir yudum aldim.
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“Peki sen?” diye soruverdi.

“Peki ben ne?”

“Elbise giymissin, makyaj yapmugsin, Light kola igiyor-
sun, salata yiyorsun, ekmegi ellemedin...”

“Kendime biraz 6zen géstermeye karar verdim. Bunda
bir kotilik yok ki.”

“Yok, canim, tabii ki. Aslina bakarsan son birkag aydir
kiz kurusu gibi geziniyordun ortalikta.”

“Cok sag ol, Lola,” dedim &niimdeki salatay: yemegi
birakarak.

“Yani demek istedigim, bu yeniliklerin Adrian’m ¢itir
asistaniyla bir ilgisi yoktur, degil mi?”

“Yok, camim, ne ilgisi var!” dedim kafamt iki yana sal-
layarak.

“Bunu duyduguma sevindim, aksi takdirde Adrian’n seni
bir iki kilo zayiflams ve topuklu ayakkabilan ¢ekmis halinle
daha fazla sevecegini veya arzulayacagim diisiiniiyorsan, asil
problemin sende oldugunu sdylemek zorunda kalacaktmn.”

“Sagma sapan konugma.”

“Sagma sapan m1 konusuyorum, sen sdyle.”

“Tamam, belki de hakhsin. Ama Adridn’in beni daha
fazla sevmesini istedigimden degil, kendimi fazla saldigim;
ve bu durumun aramizdaki iligkiyi etkiledigini disiindiigiim
i¢in bdyle bir karar aldim.”

“Amma manyaksin, Val,” dedi, sevgi dolu bir ifadeyle,
“kendi kendinle barigik ve goriintinden memnun olmahsin

ve stirekli kaglartni gatar durumdaki suratin bu duruma pek
yarar saglamiyor.”
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Sustuk ve yemegimize déndiik. flging bir and1. ikimiz
de kendimizi iyi hissetmiyorduk; fakat korkularimiz1 dile ge-
tirirsek gergeklegeceklerini diislindiigiimiizden, en iyi terci-
hin aklimizdakileri hahnin altina siipiirmek olduguna karar
vermis gibiydik. Bizi rahatsiz eden konulan dile getirme-
dikge gercek bir tehdit arz etmiyorlardi. Ne Lola kendini yal-
niz ne de ben kendimi igreng ve istenmeyen hissedecektim.

Eve déndiigiimde Adrian, kucagina koydugu diziistii bil-
gisayarinda bir film izliyordu. Benim igeri girdigimi duyunca
filmden bagim kaldirdi. Oniine gectim, suratina bakmaya
basladim.

“N’aber? Kizlarla yemek mi yediniz?” dedi ilgisiz bir sesle.

“Lola’yla. Biraz keyfi kagrms.”

“Hadi ya!” dedi, “Neyse, film izlemek ister misin? Ve-
gas ta Korku ve Nefrer’i izliyordum.”

“O ne Oyle,” dedim dilimi ¢ikararak, “yemekten sonra
film izlemek istemiyorum. Farkl bir seyler yapabiliriz, ne
dersin?” dedim ve karsisina oturdum. Adrian cevap vermedi.
“Son zamanlarda gok ¢aligiyorsun, birlikte neredeyse hi¢
zaman gegiremiyoruz ve eve dondiigiinde konusmak veya
bagska bir sey yapmak i¢in ¢ok yorgun oluyorsun... Ne bile-
yim, kendimize bir kiyak gegebiliriz mesela.”

“Ne demek oluyor 0?” dedi, o kadar ufak bir giiliimse-
meyle sdylemisti ki bunu, giilimsemenin ne oldugunu anla-
mak icin mikroskoptan bakmak gerekebilirdi, “Kiyaktan
kastin nedir?”

“Sinema, gezinti, birka¢ kadeh,” dedim, ¢ dakikadan
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uzun sirme potansiyeli olan bir seks gecesini onerecek olan
ben olmayacaktim herhalde.

Adridn burnunu kagidi ve yiiziinii eksitti.

“Valeria, ay sonundayiz...”

Bagimu salladim ve camin kargisindaki masaya oturarak
bilgisayarimi agtim. Sevismek bedavaydi ama g6riinen o ki,
beyimiz bunu giindeme bile getirmek istemiyordu.

“Evde mi yedin?” diye sordum.

“Yok, Alex’le disarida bir seyler atistirdik.”

Caktirmamaya ¢aligsam da panik olmustum.

“Nereye gittiniz?”

“Daha 6nce gitmedigim bir Japon lokantasina. Muhte-
semdi. Istersen bir hafta sonu birlikte gidebiliriz.”

Isteksiz bir sekilde bagimu salladim. istersen bir hafta sonu
gidebiliriz. Bizim bir yerlerde yemek yememiz sdz konusu ol-
dugunda ay sonu oluyordu fakat konu Alex olunca, gayet pahali
olduguna siiphe olmayan bir Japon lokantasina rahathkla gidi-
lebiliyordu. Bundan bir iki y1l 6nce olsaydi, mahallede bir yii-
riiyiise ¢ikar, dondurulmug yogurt alip, birlikte yerken olan
bitenden laflardik. Simdiyse birimiz bilgisayarinda film izliyor,
digerimizin de korkudan 6dii patityordu.

“Biliyor musun, Adrian? Bence kiz kardesimi ziyaret et-
menin zamani geldi. Burada camim sikiliyor ve goriinen o ki
bu aksam burada kalirsam ot gibi takilmam gerekecek,” de-
dim sinirli bir sesle.

“Aslina bakarsan, oturup birkag satir bir seyler yazabilirsin.
Hani, biraz ¢alisabilirsin. Caligmak. Nast! bir sey oldugunu ha-
tirltyor musun?” diye karsilik verdi rahatsiz bir tavirla.
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Cevap vermeden yiiziine baktim. Bu gibi yorumlarin ne
kadar canimi acittigini fark etmesini bekledim. Ama Adrian
gozlerini bilgisayarindan kaldirmaya zahmet dahi etmedi,
¢oktan filmine geri dénmiistii bile. Cantarm aldim ve sert bir
edayla kapidan ¢iktim. Kiz kardesime gidecegimi sdylemis-
tim ama su an nereye gidecegimden emin degildim. Beni bu
halde hi¢ kimsenin gérmesini istemiyordum.
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Carmen’in burnuna garip kokular geliyordu. Konunun
tam olarak ne oldugunu kestiremese de, ofisin prefabrike du-
varlarindan birine yaslanmis, kahvesini hizlica yudumlarken
Daniel’e gozlerini dikmis, igindeki kétii hissin ondan kay-
naklanip kaynaklanmadigin kestirmeye ¢alistyordu.

Borja’ysa, kendi masasinda oturmus, Carmen’in Daniel’i
dikizlemesini izliyordu. Son zamanlarda Daniel’in suratina ya-
pisan gilimseme her seyi o kadar net agtkliyordu ki... Ama
buna ragmen Borja’nin da anlamadig seyler yok degildi. Ama
kalkip Daniel’e soramazdi aklindaki seyi. Peki ya Carmen’e?
Yanina gitse bile ne diyebilirdi ki? “Carmen, Daniel’ den bu
kadar hoslandigini bilmiyordum, gézlerini ondan alamiyorsun.
Ondan hoslaniyorsun demek?”” Boyle bir soruyu sorabilmesi
i¢in agiklanabilir bir mazereti yoktu.

Oglene dogru Carmen isyerinden beni aradi ve fisilda-
yarak her seyin yolunda olup olmadigin sordu. Bir anda be-
liriveren medyum i¢gidiisiine sagirmigtim. Bir sorun oldu-
gunu sdyledim.
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*Aslina bakarsan bir sagmalik gibi gelecek ama Adrian
ve ben diin gece kavga ettik... Bu sabah da evden giinaydin
bile demeden ¢ikti.”

“Peki ama sebep?”

“Of! Sebebin ne oldugunu bir bilsem... En kotiisii de bu
zaten. Adridn son zamanlarda ¢ok garip davraniyor ve ben
de her sey yolundaymus gibi davranmaktan yorulmaya bag-
liyorum.”

“Q kadar da abartma hemen. Adrian kuzu gibi ¢ocuktur.
Sana hayran oldugunu biliyorsun. Evet, pek kibar sayilmaz
ama bagindan beri hep boyleydi.”

“Demek sen de Oyle diigiinliyorsun! Yani sence de
durum benden mi kaynaklantyor?”

“Oyle demedim. Sagmalama simdi... Bu aksam bir ba-
rigma seansi yaparsiniz ve her seyi unutur gidersiniz.”

“Sen dyle san!” dedim nesesiz bir sesle. Sesimdeki ironi
telefonun kars: tarafina da ulagmust1.

“Pekala,” diye fisildadi Carmen, “o zaman ben igten ¢1-
kinca bir seyler igmeye gitmeliyiz.”

Teklifi sGylenerek kabul ettim ve Nerea’nin galistiga ye-
rin karsisindaki Broker Cafe’de saat yedide randevulastik.

Lola, klozetin kapagina oturuverd:. Gégsii daraliyor ve
nefes almakta zorluk ¢ekiyordu. Biraz daha nefes almaya ugra-
sirsa gbmleginin diigmeleri patlayacakmus gibi hissediyordu.

Diger ¢alisanlarin aglamak ama ayni zamanda da dik
durugunu korumak igin kendilerini tuvalete kapattig1 zaman-
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lardan biri degildi bu, Lola gozyas: bezlerinin ¢aligip calis-
madigin bile bilmezdi. Ama gelin gériin ki, simdi o da di-
gerleri gibi tuvalete saklanmigti.

I¢inde bulundugu kabinin kapisi ¢alindiginda, Lola’nin
yiiregi glimbiir glimbiir atiyordu.

“I¢eride oldugunu biliyorum, Lola. Birileri gelip, kadin-
lar tuvaletine girdigimi gérmeden a¢ su kapiyr.”

Sergio’nun sesi ne kadar da yumusak geliyordu... Bir
azar degildi bu seferki, hatta bir rica bile sayilabilirdi.

Lola kapinin mandalini agti ve disan ¢ikti. Sergio, goz-
lerinin i¢ine bakarak onu belinden kavradi ve neler olup bittigini
sordu. Viicudu o kadar yakinindayd ki, Lola ne sGyleyecegini
sasirmist. Gozyas: bezleri caligmayan ¢6l kaplam, pamuk pren-
ses olma yolunda ilerliyordu.

“Sana bir seyler oldu. Son zamanlarda pek degistin. Diin
haddimi agtigimin farkindayim ama o an benden o kadar
uzaktin ki, sdyleyecegim higbir seyin sana gergekten zarar
verecegini diigtinemedim.”

“Bana neler oldugunu bilmiyorum, Sergio ama haliyle
bu durumdan memnun degilim.”

Sergio, kulagmnmn arkasina, tam da Lola’nin bayildig:
cinsten bir 6piiciik kondurdu. Elleriyle etegini yukan kaldir-
maya, i¢ camagsirimi oksamaya ve boynuna dogru iiflemeye
baglamgti.

“Sergio, igyerinin tuvaletinde seks yapmak igin uygun
bir zaman degil bence.”

“Tamam, Lola,” dedi, Lola’y1 sinirle iterek, “ne sdyle-
mek istiyorsan sdyle artik!”
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“Durum da bu zaten,” dedi Lola, ac1 bir giiliimsemeyle,
“sana sOyleyecek hicbir seyim yok.”

“Ruth’u birakmamu isteyecegini diisinmiistim.”

“Ruth mu? Admn bile bilmiyordum,” dedi, giilimseye-
rek, “haytr, hayir, Ruth’u terk etmeni istemiyorum.”

Bir an, Sergio’dan kendisini birakmasini isteyecek giicii
hisseder gibi oldu kendinde. Ama agzim agip bir seyler sdyleye-
meden Sergio almna bir opiiciik kondurup bagim gogsiine yas-
layarak endiselenmesini gerektiren bir sey olmadigim sdyledi.

“Bagka bir seye ihtiyacin olursa, beni nerede bulacagini
biliyorsun. Konunun benimle ilgili olmadigini diisiinmeye
bagladim.”

Sergio giiliimsedi. Lola ne cevap verecegini bilememis-
ti. Aralarindaki sessizlikten rahatsiz olmaya firsati bile olma-
dan, Sergio kimselere gériinmeden tuvaletten gikip gitmisti.

Lola derin bir nefes alarak yeniden kabine girdi.

“Lanet olasica,” dedi kendi kendine.

Tam o an telefonuna bir kisa mesaj geldi. ‘Saat yedide
Broker Cafe’de. Hepimiz orada olacagiz.’

Mesaji okuduktan sonra hafifce giilimsedi. Bir kez daha

kendine acimaktan kurtulma sansi yakalamisti.

Nerea’ya, isyerinin yakinlarinda ve sehrin i bolgesinin en
cool ban olarak bilinen bir lokalde bulusmay: teklif eden bir e-
posta génderdim. E-postada birinci simf duygusal sémiirii dili
kullanmig, Adrian’la aramizin iyi olmadigim ve arkadaglarmi
gormeye ihtiyacim oldugunu yazmistim. Yazarlik yeteneklerim
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sag olsun, agzim laf yapiyordu. Arkadaglanm etkilemek igin
ne sdylemem gerektigini gayet iyi biliyordum. Kald: ki, son za-
manlardaki dis gériiniisim de yolunda gitmeyen bir seyler ol-
duguna dair fosforlu isaret fisegi gibiydi.

Nerea, e-postami okuduktan sonra ofis telefonundan
Daniel’i arayarak aksam yemegine gelemeyecegini, giinkii acil
bir durum ¢iktigini s6yledi. Boylelikle bir kez daha, evlenme
cagma geldiginde sevgili edinip arkadaglanni eken o kizlardan
olmadigim kanitlamus olacakti... En azindan simdilik.

Aksamiizeri saat yedide her zamanki olaganiistii haliyle
bardan igeri girdiginde, film yildizlar gibi taranmig san sag-
lar1 ve kalp krizi gegirtmeye aday topuklularyla herkesin
dikkatini ¢ekmisti. Hepimizi tatl bir glilimsemeyle selam-
ladiktan sonra oturdu, bacak bacak iistiine atti ve bir kadeh
beyaz garap siparis etti. O an, bardaki birgok erkegin dikkati
Nerea’nm iizerinde konumlanmisti.

Nerea sandalyesine gémiilmiis, isteksiz bir edayla 6niin-
deki krakerleri kemiren Lola’ya bir bakis att1 ve bana dogru
egilerek, Lola gittikten sonra konugmamz gerektigini sdyle-
di. Bagimla onayladim. Sergio’yla arasindaki iligki hakkinda
konugmak istiyor olmaliydi, yoksa Lola’nin gitmesini bek-
lemenin liizumu yoktu.

“Eee, anlatin bakalim. Neler oluyor? Sakin ilkbahar
geldi sagmaliklarina baslamayin da!™

“Diin Adrian’la kavga ettik,” dedim sarap kadehine uza-
nirken,

“Patronumdan nefret ediyorum,” dedi Carmen,
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“Takildigim adamm sikiyorum,” diye minidandi Lola.

“Bak sen...” dedi Nerea, “sirayla gidelim bakalim. Sim-
di... Adrian’la neden tartigimz?”

“Adrian’n sorunu...” dedi Lola mevzuya dahil olarak,
“Valeria’nin pek de hazzetmedigi gencecik ve gayet ¢itir bir
asistaninin olmasi.”

Herkes bir anda bana dondii.

“Buraya, beni yargilaymn diye gelmedim. Adrian’la tar-
tistik; ¢linkii ok garip davramyor, birlikte higbir sey yapmak
istemiyor ve yan yanayken agzindan bir iki kelimelik homur-
danmalardan bagka bir laf ¢itkmiyor.” Kizlar kaslarim kaldir-
mus, son itirafi bekliyorlard:. “Ve evet, yatakta da pek hareket
yok...”

“Adridn’1 kiskaniyor musun yoksa sen?” dedi Carmen
saskinlikla.

“Galiba evet,” dedim goézlerimi masadan kaldirmadan.

“Ama bu ¢ok sagma,” dedi Nerea.

“Kendimi ¢ok sey hissediyorum, sey,” ~ellerimle sagla-
rim1 karigtirdim— “garip ve istenmeyen. Adridn artik beni,
ben de onu...”

Ashinda aklimdan gegen ve itiraf etmeye hazir olmadi-
gim sey, Adrian’in son aylarda bana bir kadina bakar gibi
bakmiyor olmasiydi. Hele sevisme konusu falan, tik yoktu.
“Ozel muamele igin ¢ok yorgunum” tripleri bardagi tagiran
son damla olmustu. Tamam, ¢itir ¢iftler kadar enerjik ve ates-
1i olmak zorunda degildik, her an birbirimize dokunmak, 6p-
mek zorunda da degildik ama yine de bizim ates zayiflama-
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mus, dogrudan sdniivermisti! Ama yine de bu durumu dile
getirmeye cesaret edemiyordum. Sanki bu durumu yiiksek
sesle ifade etsem, her sey daha da gergek gelecekmis gibi
hissediyordum. Kendimi daha fazla asagilanmis hissetmek
istemiyordum. Gorlintiimiin zaten olan biteni gayet net ifade
ettigini diisiiniiyordum. Bu yiizden derin bir nefes alip ba-
kistarimi kaldirdiktan sonra, devam ettim:

“Eve gidince yaptigim cadalozluk igin éziir dileyecegim.”

“Cadalozluk degil bence, ama gerginsin ve hayal gorii-
yorsun,” dedi Carmen tatlilikla.

“Valeria... Adrian seni seviyor, bunu ben biliyorsam
senin de bilmen gerekir. Sizinki tutkudan, agktan, anlayistan
ve hayat arkadashigindan da 6te bir sey. Cok sanshisin.”

Cok sansh mryim? Nerea’ya, “sansl” kelimesinden ne
anladifim agiklamasi istemek gegti igimden bir an. Tele-
fonu agmak i¢in bitirilen ii¢ dakikahk sevisme seansi mesela,
nasil bir sans, degil mi?

“Tamam da, Nerea, ya,” diye cimleye basladim, ama
Lola séziimii bitirmeme izin vermeden, “Aman ciimleni bi-
tireyim deme, Valeria,” dedi.

“Senin gibi muazzam bir kadinin, koca memeli bir yeni
yetmeden gekinmesine inanmak istemiyorum, Valeria,” dedi
Nerea, ciimlesini neredeyse emir veren bir edayla bitirerek.

Nerea’nin soyledikleri beni tatmin etmese de, sakinles-
tirmigti. Belki de sorun bendeydi ve Adridn’a biraz daha fazla
destek olmalrydim. Belki de onu endiselendiren bir durum
vardi ve ben olan biteni fark etmeden, pijamalarim listiimde,
gdzyaglarim burnumun ucunda evin iginde sdylenip duruyor-
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dum. Tepkilerine kiztyordum ama belki de aramizdaki bu dy-
rumun diizelmesi igin benim de tepkilerimin degismesi gere-
kiyordu. Belki de Carmen hakliydi ve tutku dolu bir gece,
aramizdaki tiim sorunlar1 ¢ozebilirdi.

Dért kadeh ve Carmen’in, diinya lizerinde yolunda git-
meyen her geyin nasil Daniel’in sugu oldugunu anlatan aydin-
latici tek kisilik konugmasindan sonra Lola, sarabm uykusunu
getirdigini sdyleyerek kalkmaya niyetlendi. Hepimizi ptiikten
sonra, masaya bir banknot birakarak bardan ayrildi.

Lola’y1 bu kadar s6niik gérmek hepimiz i¢in ¢ok iiziicii
ve garip bir durumdu. Bardan ¢ikarken hepimizin gézii Lola’
nin iizerindeydi. Carmen bir seyler séyleyecek oldu ama
Nerea soziinii keserek bagka bir konuya atladi. Bu da demek
oluyordu ki, Nerea, Lola’yla ilgili her ne konugmak istiyorsa,
yalmz ve yalnizca benimle konugmak istiyordu. Carmen’e
giivenmediginden degil ama konuyu ¢ok dillendirmemek
i¢in bdyle bir se¢im yapmis olmaliyd:.

Nerea, iliskisindeki son gelismeleri, masaya getirilen
kuruyemisler esliginde anlatirken gziim kolumdaki saate ta-
kild: ve saatin geg¢ olduBunu fark ettim. Coktan on olmustu
ve Adrian’la aramiz1 daha da kétilestirmek istemiyordum.
Bu akgam, bu durumu ¢6zmem gerekiyordu.

Carmen, sag yanaklarimiza bir épiiciik kondurup sarnl-
diktan sonra bardan aynld:. Yakin oturdugu icin eve yiiriiye-
rek gidecegini sdylemisti. iki &piiciik vermekten nefret eder-
di, ya yeni tanisti§1 insanlara ya da senede ancak bir kez gor-
meye tahammiil edebildigi insanlara iki 6piiciik verirdi. Car-
men iste... Ahsmis, kudurmustan beterdir derler.
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Nerea ve ben de bardan aynlarak Nerea’nin arabasina
dogru yiiridiik. Arabaya yerlegtigimizde, Nerea derin bir
nefes aldi ve bakislanni tavana dogru dogrulttu. Cok agir bir
seyi, olabilecek en uygun dille ifade etmeye gabalayacak gibi
bir hali vard.

“Konu Lola m1?” dedim, Nerea'nm bu yiizy1l ierisinde
konuya girmesini hizlandirmak igin.

“Soyleyeceklerimi yanhs anlamani istemem... Lola’ya
bayilirim, bilirsin, gok kafa kizdir, hatta ona gipta bile etti-
gimi sdyleyebilirim. Benden gok daha seksi bir kadin oldugu
ve seksten, benle kiyasla bin kat daha fazla zevk aliyor ol-
dugu igin, viicuduyla barsik ve caninin istedigini yapacak
ozgurliige sahip oldugu igin...”

Lola’nin seks hayatina iliskin bizimle paylastig1 hikdye-
leri diigiindiim bir an... Seksen Giinde Devridlem’in porno
versiyonuydu miibarek. Muhtesem bir hayat. Nerea hakliydi.
Lola’nin yatagin altina saklanmig tabulan, korkulari, ¢ekin-
celeri yoktu. Kendini tantyor ve hayattan zevk ahyordu. Tam
anlamiyla hayattan memnun bir kadindi, en azindan yatakta.
O konuyla ilgili bir sorum oldugunda, Lola’dan bagkasina
sormak aklimin ucundan dahi ge¢mezdi.

“Ama,” diye devam etti, Castellana Caddesi’nde o saatte
olmasina aligkin oldugumuz trafige dikkat ederek, “bana dyle
geliyor ki bu durum son zamanlarda onu yormaya basladi ve
Sergio’yla arasinda olan bitenler 5zgiivenini yok ediyor.™

“Ona sorarsan olup biteni kabullenmig durumda,” de-

dim. Kendimi seytanin avukati pozisyonuna sokmak. Sergio
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ile Lola’y1 ileride gergeklesebilecek olast bir ¢ift olarak sun-
mak ve konuyla ilgili aslinda ben de dahil hepimizin paylag-
tig1 ortak goriisli yalanmak istiyordum.

“Kabullendigi falan yok, Valeria. Arzuladig sey ask, el-
de ettigi seyse yalnizca seks. Peki ya zamanlama? Lola’nin
cani istediginde mi yoksa Sergio niyet ettiginde mi?”

“Ikincisi olduguna eminim ama biitiin bunlar bizim fi-
kirlerimiz ve konuya birinci elden dahil olmadigimiz igin
yargilamaya da hakkimiz yok.”

“Hayur. Bir gseyler yapmamiz lazim.”

“Aman, Nerea, ne yapacakmigiz? Lola’ya biitiin bunlan
sOylersek sinirlenir, iki hafta kadar bizimle konusmaz, sonra-
sinda yeniden eskiye doneriz ve bu konunun iizeri sonsuza
kadar kapatilir. O da en olumlu senaryoda. Biz elimizden geleni
yaptik. Lola bu konuyla ilgili ne diigiindiigiimiizii biliyor.”

“Yani?”

“Yani, ne? Tiim bu sdylediklerine Lola’nin kendisinin
farkina varmasim beklemek zorundayiz. Bu sirada da, herne
kadar zor olsa da, onu yargilamamamiz lazim.”

“O pislik igin nelere katlandiginin farkinda misin?”

“Evet,” dedim, elini tutarak, “ama bunu kendisi gérmeli,
Nerea. Ben astl, tiim bunlar bittiginde is durumuna ne olacak,
ondan endige ediyorum.”

Nerea sessiz kaldi. Ama endiselendigi yliziinden okunu-

yordu. Bir konuyu diisiindiigii zaman kaslarmni gatardi, yetis-
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tirildigi aile disiplinine gore kaslarim ¢atmak ¢ok ayip olmasina
ragmen. Annesinin, Nerea ve kardeslerini taze ve geng tutabil-
mek i¢in her geee zorla kingikhk kremi siirdiigiinden emindim.
Bu gibi durumiarin Nerea’y: ne kadar rahatsiz ettiginin farkin-
daydim. Lola’nin birgok adeti ona ters geliyor olsa bile, clin
adaminin arkadasina bu sekilde davranmasi midesini bulan-
dinyordu. Lola onun arkadagiydi... Bagina gelenler hakkinda
diigiindiiklerini sdyleyemez miydi?

Bizim eve yaklastigimizda yeniden lafa girdi.

“Akhma yatmayan birgok sey var, Valeria. Lola’min,
Sergio gibi bir tipin bunca derdini neden gektigini anlayami-
yorum. Bu durumun sebebini 8grenmek ve ona yardim ede-
mesem de, onu anlayabilmek istiyorum.”

“Cok kolay degil bu, Nerea...”

“QOyle mi dersin?” dedi, sagkinlikla.

“Lola her ne kadar kabul etmesc de ya Sergio’ya, ya da
yasadiklari her neyse ona agik.”

Nerea bagini iki yana sallad:.

“Anlamiyorum.” Motoru durdurdu. Gillimseyerek ya-
nagina bir épiiciik kondurdum ve bu kadar diiginmemesini
soyledim. “Hah, dyle dedin ya, simdi baska bir sey diisline-
meyecegim,” diye kargihk verdi.

“Tabii ki baska seyler disiinebilirsin,” dedim yaramaz
bir edayla, “sen olaganiistii bir kadmsin! Baksana, neden sev-
giline siirpriz bir ziyarette bulunmuyorsun?”
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Giiliimsedi ve gozlerini direksiyona cevirdi.

“Bakarsin seni o ciddiye alir.”

Nerea, arabayla caddeden asagtya dogru ilerledi ama il-
keleri geregi dogrudan kendi evine donecegine adim gibi
emindim. Haber vermeden bir yere siirpriz ziyaret mi? O da

nedir, sekerim?
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Carmen ertesi giin aray1p her seyin yoluna girip girme-
digini sordugunda, ona ne sdyleyecegimi bilemedim. Bar-
daki geceden sonra eve dondiigiimde Adrian goktan yatmis
ve uykuya dalmist1 bile ya da uyuyormus gibi yapip buna
beni inandirmusti.

Bense tiim gece gdziimii kirpmamistim ama yine de bir
sey sOylemedim. Lola hakliydi. Adrian’la aramdaki iliskiye,
her birinin sahip olmay: hayal ettikleri ideal iliski goziiyle
bakiyorlardi. Onlarin gdziinde benim iliskim “muazzam” bir
boyuttaydi ve ben de tiim bunlarin iistiine kalkip tiim gece
uyumadigimi, kocamin bagka bir yatakta, bagka bir kadinla
beraber olusunu hayal ederek, Camaron misali iistiimii ba-
simiparamparga edip sinir krizi gegirip evi bagimiza yikma-
nin esigine geldigimi sdyleyemezdim’. Kocamla aramin
neden bozuk olduguna ve neden birlikte olmadigimiza dair
uydurabilecegim bahanelerin sonuna gelmistim. Belki disa-

* Ispanya ‘da flamenkoya yeniden deger ve nem kazandiran, 20. yiizydin énde gelen fla-
menko sanatgisi Camaron de la Isla'mn en popiier par¢alartndan biri olan "Sov
&itano "nun nakaratinda bulunan, artik ask acisima davanamayip, iistiinii bagim param-
Parca etmekten 56z eden sarkiya gondermede bulunuyor. (¢.n.})
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rda baskalariyla birlikte oluyordu veya belki de artik beni
arzulanuyor ve kendi basinin ¢aresine bakiyordu. Sebep her
ne olursa olsun, benim konuyla ilgili durumuma yardimei ol-
madig1 kesindi.

Ashinda “iyi” kelimesini kullanmamin sebebi farkliydi.
Evdeki fazlasiyla kullamlmis, i¢ler acist boyuta ulasmis eski
kiyafetlerimi elden ¢ikarmaya karar vermis ve dis kapinin
yanindaki ¢6p torbalarinin yanina ¢ikarmistim.

“Ah, bunu duyduguma sevindim. Aranizda ufak tefek
sikintilar ¢ikmasi normal, Valeria. Kendine ve Adrian’a kars
hosgoriilii olmahsin.”

“Haklisin, sanirim.” Ona daha fazla yalan sdylemek zo-
runda kalmamak i¢in dua ederek dudagimi 1sirdim. “Peki ya
senden ne haber? Nasilsin?”

“Aslina bakarsan biraz gerginim. Bu hafta sonu Daniel’in
meshur dogum giinii partisi var ve hepimiz davetliyiz. Gitmem
diye disiiniiyordum ama simdi emin olanuyorum.”

“Himm... Demek ki Borja gidiyor?”

“Onun i¢in degil aslinda, artik Borja’dan bir beklentim
olmadigini biliyorsun.”

“Evet ama eger gitmezsen Daniel, yoklugunu fark ede-
cek ve daha da sinir bozucu olacaktir... En azindan Borja’yla
birlikte iyi zaman gegirebilirsin ve doniiste de evine kadar
sana eglik eder kesin.”

“Of1” diye i¢ gegirdi, “giyecek higbir seyim yok!”

“Uydurma! Cok seker bir siyah elbisen var ya!”

“Var olmasina da, elbiseye uyacak ayakkabim yok.”
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“Istersen bana ugra, ben sana bir seyler ayarlarim. Ba-

hane iiretmekten de vazgeg!”
Gildi.

“Muhtemelen haklisin, ama gel gor ki igimden bir ses
gitmemenin daha iyi bir fikir oldugunu séyliyor.”

“Katir inadt n var sende? Mizmizlik yapmayi birakinca
bana haber et, aksamiizeri ayakkabs segimi igin seni bekliyor
olacagim.”

Oyle de oldu. Siyah topuktu ayakkabilanim, zarif siyah
el cantam ve siyah goz kalemiyle gitmeye hazird: artik.

Patronunun dogum giinii gecesi, Carmen saat on bu-
gukta kapiya indiginde, Borja ¢oktan gelmis, asag1 inmesini
bekliyordu. Arabasina yaslanmis, gdzleri uzaklara dalmus bir
sekilde elindeki sigarasin tiittiiriiyordu. Carmen bir an ¢ighg
basip eve geri kagmak istedi. Borja o kadar yakigikh olmak
zorunda muydi sanki? Kargisinda bu sekilde durdugu miid-
detge hislerini kontrol altinda tutmasi daha da zorlasiyordu.

Borja, Carmen’in indigini gérdiiglinde sigarasim yere att1
ve Carmen’i deliye dondiiren giiliimsemelerinden birini patla-
tiverdi. O an, diinya tizerindeki baska higbir seyin 6nemi kal-
mamigti. Carmen utanarak bakislarim yere indirdi, gozlerini
kirptiktan sonra arabaya ydneldi ve higbir sey sdylemeden ka-
pty1 agarak igeri oturdu. Borja arabayi ¢alistirdiktan sonra dikiz
aynasmdan g6z goze geldiler ve usulca, “Merhaba,” dedi.

Bu adamcagizin Carmen’e deliler gibi ds1k oldugunu
nasil olup da anlayamiyordu?
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Daniel, 4det oldugu tizere, kendi dogum giinii partisini ken-
disi diizenlemisti. Sadece davetliler igin kapatilan ufak bir
mekan, sade ama lezzetli bir yemek servisi ve okyanuslari dol-
durmaya yetecek kadar alkol. Her sey ¢oktan 6denmisti. Davet-
lilerin tek yapmasi gereken, partiye gidip giizel zaman gegir-
mekten ibaretti. Fabrika ayan olarak siinger gibi igen Carmen
i¢in muhtesem bir pland, kald: ki diinya tizerinde en gok nefret
ettigi insan sarhogken daha tahammiiil edilebilir bulabiliyordu.

Borja ve Carmen mekéna girdiklerinde, Daniel’in bir
kosede dikildigini gordiiler.

“Hadi, gidip bir selam verelim,” dedi Borja.

“Istemiyorum,” diye karsilik verdi Carmen.

Borja bunun iizerine kahkahay: basti ve Carmen’i sir-
tindan iteleyerek, Daniel’e dogru ilerlemeye bagladu.

“Uslu ol!” dedi kulagina egilerek. Viicuduna bu kadar
yakin durmas: Carmen’in tilylerini diken diken yapmusti.

Daniel’in mutluluktan agz1 kulaklarinda gibiydi. Dogum
giinii tebrigine tesekklir edip icecek bir seyler almalarini soy-
ledi ve ilerleyen dakikalarda sevgilisiyle tanisacaklarma dair
s6z verdi. Goriinen o ki, “iiglincii kadeh sonrasi giizellesen
insan” anini yagiyordu. Belki de dordiincii, kim bilir. Carmen’e
kalsa, alkol zehirlenmesi gegirinceye kadar i¢ip kendi kusmu-
gunda boguluncaya kadar yeterince igmis sayilmazdi.

Konu Carmen’den agilmisken, bizim kizin biraz saf ol-
dugundan bahsetmis miydim?

Borja’nin yaninda olup sevgilisi olamamaktan bunalmis
olan Carmen, Borja bir késede elinde ickisi, gozlerini kendi-
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sinden ayiramazken, ortamdaki farkl insanlarla konugmaya ve
flort etmeye baslamisti. Borja’ysa, bast sikistigi anda yardimina
kogsabilmek i¢in Carmen’den bagka hi¢ kimseye bakmiyordu.
Carmen bu durumun farkinda olmasa da, gecenin sonunda ken-
disini eve birakacak birinin oldugunu diigiinerek kendini gii-
vende hisisediyordu. Borja’nin arabasinda gegen dakikalar
onun igin bliylik 6nem tagiyordu. Dinledikleri her sarki patla-
maya hazir bir agk bombas! ve unutulmaz bir hatira yaratmaya
yetiyordu sanki. Bizim Carmen’cik pek akilli sayilmazdi ama
agikt1 iste, ne yaparsiniz.

Borja’nin yaninda kendini o kadar giivende, rahat ve
iyi hissediyordu ki, mercimegi neden halé firina veremedik-
lerini anlayamiyordu. Mercimekler ve firin, evet. Benim Car-
men boyle biriydi.

Ofis dedikodulari, hiperaktif gocuklar ve ev iglerinde yar-
dimer olmayan eslerle ilgili sikayetleri dinlemekten sikildi-
ginda, icecegini tazelemek igin bara, Borja’nin yanma dondii.

“Goziine takilan giizel bir kiz var m1 bari?” dedi, dirse-
giyle hafif¢e diirterek.

“Evet,” dedi Borja, gizemli bir giilimseme takinarak.

Ufak gocuklar gibi kikirdadilar.

“O zaman icelim mi?” dedi Carmen.

“Serefimize!” diye karsilik verdi Borja.

“Serefimize.”

Carmen’in gergeklesmesini arzuladig sey de buydu, iki-
sinin gerefine.

Miizik sesleri gittikge ylikseliyordu ve birkag kadehi ¢ok-
tan devirmig olan Carmen, Borja’nin ¢evresinde dans etmeye
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baglamist1. Ortamdaki herkes hafif sarhog (veya sarhoslugun
hafiflik makaminda) oldugu icin, farkh dans hareketleri ortaya
koymaya basglamig, mekan bir anda bir bachata® maratonunu
andiran gdriintiilere sahne olmaya baglamisti. Carmen de kal-
¢alarini oynatyor, sarkiyr minldaniyor, Borja elinden tutarak
onu ¢evirdiginde saglar1 ugusuyor ve giiliimsiiyordu.

Kisa bir siire sonra, diger insanlardan ayrilmis, karanlik
bir kdsede duruyor halde buldular kendilerini ve heyecandan
nefesi kesilen tek kigi Carmen degildi bu kez. Ne soyleye-
ceklerini bilemeden birbirlerinin gbzlerine bakiyorlardi. S6y-
leyecek hicbir sey olmadigini diigiinen Carmen, kollarint
Borja’nin boynuna sardi ve simsiki sarildi. Carmen, fiziksel
kontagin kendisi igin ¢ok rahat bir alan olmadigin defalarca
sOylemis olan Borja’ya sariimugstr...

Fakat Borja, Carmen’i ittirmek soyle dursun, kollartyla
belini kavradi ve viicudunu kendisininkine daha da yaklagtirdi.
Boynuna ufak bir 6piiciik kondurdu. Carmen, yasadig1 anin
riiya olup olmadigim anlamak igin gozlerini agt, gergek bir
andi bu yagadigy... Derken kargidaki merdivenlerden Nerea’y1
gordii. Daniel’in elinden tutmus, merdivenden agag iniyordu.

Nasil yani? Nerea, Daniel’in elini tutmusg, merdivenler-
den mi iniyordu?

Bir anda her sey yerine oturmaya baglamigti. Bizlerle
bulusmalarinda olan garip kikirdagmalar... Ne oldugunu bil-
mese de, bir seylerin dondiigiiniin farkindayd: ama bu kada-
rin1 tahmin etmesi imknsizdi. Nerea ve Daniel birlikte miydi

* Dominik kékenli 4/4 ritimli, romantik bir miizik ve dans tiirii. (¢.n.)
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yani? Kesin filmlerden firlamig giizellikte ufak bebekleri ola-
cak, eski nesil dort tekerlekli bebek pusetleriyle caddelerde
fink atacaklardi. Nerea ve Daniel demek. Aman Tannim! Nerea
ve Daniel mi? Biri Nerea’y1 vursun!

fik soku atlattiktan sonra, Nerea’yla karsilasgmamalan ge-
rektigini fark etti. Borja’mn ona sanlmasi ve dpmesi dnemli de-
gildi o an igin. Ciinkii olur da kargilagirlarsa Daniel, Borja’ya
g1k oldugunu anlayacak ve bunu aleyhine kullanmaktan geri
kalmayacakti. Bir an 6nce mekandan aynlmas: gerektigini his-
setti.

Borja’nm kollarindan siynlip Daniel ve Nerea’dan géz-
lerini ayirmadan, hizli adimlarla mekandan disar ¢ikt1. Borja
ise Daniel’i sarigin bir kizla gérmiis ama kizin Nerea oldu-
gunu fark etmemigti. Kaldi ki yakinlagma adimina Carmen’in
verdigi cevap yeterince agikti, pesinden gitmeyecekti.

Carmen caddeye giktiginda bagt doniiyordu. Ter basmigti.
Ama bu, diinyanmn sonu degildi, kesin bir ¢aresi bulunabilirdi.
Yine de Nerea’nin, yeni sevgilisinin Carmen ve Borja arasindaki
durumu bildigini disiindiigiinde aglamak istedi.

Peki Borja ne diigiinmiigtii? Neden apar topar terk et-
misti ki mekdm? Pat diye firlayip kagmasaydi opiisebilirler
miydi acaba? Lanet olasi, neden hicbir sey sdylemeden ¢ik-
mugtt ansizin? Care belliydi. is degistirip Nerea'dan saklan-
maya baglamali, bu arada gaktirmadan Lola’y: ldiirmeliydi.
Ondan nefret ediyordu. Simdi her sey yerine oturmustu ve
durumu degistinmek i¢in yapabilecegi hicbir gey yoktu. Da-
niel’den nefret ediyordu.
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Caddeden asag1 kosarak uzaklasti. Sabahin iki bugugunda
caddede ne bir insan ne de bir taksi vardi... Arkasindan gelen
ayak seslerini isittiginde irkildi. Benden aldig1 yiiksek topuklu
siyah ayakkabilariyla anacaddeye dogru kosmaya devam etti.
(Bu ani duydugumda arkadagimdan gok ayakkabilarim igin en-
diselenmis olmam beni kétii bir insan yapar m1?)

“Carmen!” diye bagird: arkasindan gelen bir ses.

Carmen arkasin1 donddi, park halindeki bir araca yaslan-
di. Kendini ¢ok giigsiiz hissediyordu. Borja onu sevmiyordu,
isi ylizlinden hayatindan bezmisti, tek basinaydi ve simdi de
Daniel’in hayatina tamamen girmesini kabul etmek zorunda
kalacakti1. En iyi giinindeyken bile korkung hemoroit olma-
sint diledigi Daniel’in.

Borja kogarak yanina geldi.

“Carmen, beni affet, dlisinmiistiim ki...”

“Hayir, hayir, Borja, sen affet. O sekilde ¢ikmamaliydim
ama...” Aglamamak i¢in kendini zor tutarak, koluna sarild1.

“Biliyorum. Merak etme. Uzun zamandur farkindaydim
ama gene de sansimi denemek istedim.”

Carmen gagirmagti.

“Sen mi? Demek biliyordun ve bana séylemedin?”

“Elimde kanit olmadan nasil s6yleyebilirdim ki?”

“Ne zamandan beri biliyorsun?”

“Bagindan beri.” Carmen’in kafasi iyice kangmusti. “Ama
denemek zorundaydim, Carmen. Anla beni. Belki ondan vaz-
gecebilirsin diye diigiindiim.”

Borja perisan goriiniiyordu.

150



Yiiksek Topuklar Karigtk lliskiler

“Ben bir embesilim, biliyorum. Carmen, bir tepki ver,
bir sey soyle!”

Carmen ne sdyleyecegini bilemiyordu, ¢iinkii neler olup
bittigini tam olarak anlayamamisti. Gordiigii seylerin bir an-
lam1 olmayan su garip rilyalardan birinde gibi hissediyordu,
annesinin Arap diikkanlarindan salyangoz almaya gittigini gor-
dugii zamanki gibi. Gergi hayir, o rilyadan uyandiginda bayag
giilmiistii. Neyse, konu o rilya degildi simdi. Karsisindakinin
cevap bekledigini fark ederek, gergek hayata geri dondii-
gunde gbzlerini kapatarak lafa girdi:

“Kimden vazgegcebilirdim, Borja?”

“Yapma, Carmen.”

“Kimden vazgegmem gerektigini diiglinmiistiin?”

“Daniel’den.”

Carmen’in gozleri fal tagi gibi agilmisti.

“Ne oldu?” dedi Borja, irkilerek.

“Daniel’e ik oldugum izlenimini mi veriyorum yok-
sa?” dedi Carmen, sok igerisinde.

“Ben... diigiinmiistim ki...”

“Borja, ben onunla birlikte olmak...” —igrenerek yiiziinii
eksitti- “...istemiyorum. Ondan nefret ediyorum. Viicudu-
mun her bir santimetresiyle Daniel’den nefret ediyorum.™

“Oyleyse...”

Carmen bu sefer de glilmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

“Daniel, Nerea’yla birlikte.”

Bu sefer kafast karisan Borja’ydi.

“Hani benim arkadagim, Nerea...” ikisi de arabaya yas-
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lanmig, bir an duraklamislard:. “Ben de simdi 6grendim, la-
net olasicalar,” dedi Carmen.

“Daniel’den nefret ediyorsun demek?”

“Tim varhgimla evet!” dedi Carmen, giilimseyerek.

“Ben de diigiinmiigtiim ki, ne bileyim. Goziin siirekli
lizerindeydi.”

Carmen, iki eliyle suratim kapatt1 ve durumun komikligi
kargisinda kahkahay1 basti. Daniel’in, kendisine as1k oldu-
gunu diisiiniliyor olabilecegini simdi fark etmisti.

“Ama Borja, ondan igreniyorum diyorum sana! Yeryii-
ziline adim atmis hi¢ kimsenin beni igrendiremeyecegi kadar
hem de! Voodoo yapmay: deneyecek kadar nefret etmekten
bahsediyorum!”

Borja’nin sok olmus bakisi karsisinda, bazi seylerin ya-
kin kiz arkadas grubundan bagka kimseyle paylasilmamasi
gerektigini 6grenmis bulunmaktaydi.

ikisi de bir an sessiz kaldilar. Borja da utangtan giilmeye
baslamisti.

“Dur bir dakika, peki neden Daniel’den vazgegmem igin
kamit aramak zorunda hissettin ki kendini?” diye sordu Carmen.

Borja giilerek basim yukan kaldird: ve, “Oyle iste,” dedi.
Bir elini cebine koydu, diger eliyle Carmen’i belinden kavradi
ve, “Sanirim konugmamiz lazim,” diye ekledi.

Her ikisi de Borja’nin arabasina bindikten sonra uzun
bir siire konugmadilar. Borja, konugmalar gerektigini itiraf et-
mis ama konunun ne oldugunu sylememisti. Sonunda Car-
men’in evine geldiklerinde Borja arabay1 kars: kaldirma park
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etti. Park etti diyorum, park etti! Carmen’in etekleri oktan zil
calmaya baslamisti. Apartmana girip asansore bindiklerinde de
sessiz kalmislardi. Borja’y1 yukariya davet etmesine gerek bile
kalmamigti Carmen’in, her ey inamilmaz bir dogallikta cereyan
ediyordu. Borja kendisine o kadar giizel bir sekilde bakiyor ve
giiliimsiiyordu ki, Carmen biraz sonra bayilacak gibi hissedi-
yordu.

Kapiy1 agip, igeri girdiklerinde, 1gtklan agmadan yatak
odasina ilerlediler. Camin yanina vardiklarinda Borja, Car-
men’i belinden kavrayarak ismini fisildad.

Borja’nin kendisine bu kadar yaklastig1 o an, neredeyse
tamamen kapal: olan jaluziden, sokagin kargisindaki trafik
lambasinin 15181n1n igeri stiziildiigiini anlatacakt: Carmen son-
radan. Birbirlerine nihayet iyice sokulduklarninda 6piismislerdi.
Su filmlerde goriip tilyleri diken diken eden cinsteki oplicik-
lerden bir olmustu. Ufacik bir temas bile muhtesem bir tutkuyu
ateslemeye yetmis gibiydi... Carmen “durdurulamaz tutku”
diye adlandirmisti 0 ani ama bana sorarsaniz “cehennem atesi
kadar sicak” daha uygun olurdu. Ve en sasirtici olan sey de,
Borja’nm goriindiigii kadar gekingen bir erkek olmadigim gor-
mek olmustu.

Dudaklarinin her santimetresini usulca dpityor, her amn
tadin1 ¢ikariyordu. Bir an birbirlerinden ayrildilar ve ig gegir-
diler.

“Lanet olsun!” dedi Carmen.

“Daha sdyleyeceklerim bitmedi,” dedi Borja, yeniden
yanina sokulurken.
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Dudaklarina yeniden bir 6piiciik kondurduktan sonra,
yataga dogru ilerledi. Carmen gozlerine inanamiyordu. Ya-
taga gidiyordu! Usulca yatagin ucuna oturdular ve Borja ya-
vas bir sesle, “Sana bayiliyorum,” dedi giiliimseyerek.

“Ben de sana,” diye kargilik verdi Carmen, Borja’nin el-
bisesinin fermuarin: agtifini fark ederek.

Elbisesi kalgasina kadar inen Carmen, elleri titreyerek
Borja’nin kazagini ¢ikardi. Birbirlerinin omzunu oksayarak,
yeniden tutkuyla 6piistiiler. Carmen, Borja’nin kemerine uzan-
d1 ve pantolonunu agmak igin harekete gecti. Borja'ysa, elini
tuttu ve kemerinden yukan kaldirdi. Yataga tamamen uzan-
muglardi ve Borja, Carmen’in istiine egilmisti.

“Carmen, bu aksam seninle sevigmeyecegim,” dedi bir
anda, boynunu oksayip 6pmeye devam ederken.

Bambagka bir tepki bekleyen Carmen, kelimenin tam an-
lamiyla dumur olmustu. Biraz sinirlenmis, biraz da agagilanmig
hissetmisti. Ne yani? O kadar kotii mii 6piisityordu? Belki de
artik cazibesini kaybetmis, bir erkegi yatakta ¢ildirtacak ¢eki-
cilikten yoksun kalmigti. Belki de ashinda higbir zaman ¢ekici
olmamustr. Higbir zaman Nerea kadar giizel, Lola kadar ¢ekici,
benim kadar kendinden emin olamayacagm diisiinerek i ge-
¢irdi. Zavalli Carmen’cik, ne kadar da yamliyordu...

“Himmm, tamam o zaman,” dedi ve sutyeninin siyah
kopgasini yerine takarken, yattif1 yerden dogruldu.

“Hayir, beni yanlis anladin,” diye karsilik verdi Borja
ve sutyeni yeniden ¢ikarmaya koyuldu.

“Anlamiyorum.”
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“Bu anin gelmesini o kadar uzun siiredir bekliyordum
ki, hemen olup bitmesine izin veremem. Oniimiizdeki iki tig
ylizyil siiresince sana bakakalmak istiyorum,” dedi.

Birbirlerinin gdzlerinin igine baktilar. Carmen’in sura-
tinda beliren kocaman giilimseme, Borja’dan kargiligin al-
mustt. Yeniden Opiistiller ve Borja, Carmen’in beline sarila-
rak, “Senin i¢in ¢ldirtyorum,” dedi.

Carmen’e gore diinya lizerindeki en muhtesem ilaniagk
aniydi bu. Ask romanlarinda yer alan binbir farkli senaryoya
ihtiyac1 yoktu, yasadigt bu an fazlasiyla yeterliydi. Nerea’nin
Daniel’i 6piip 6pmedigi, isinden kovulup kovulmayacag,
Lola’nin ona yalan sdyleyip sdylemedigi ve hatta bildiklerini
ondan saklayip saklamadiginin bir dnemi yoktu o an.

Uyuyup uyuyamamanin da bir dnemi yoktu, zira Car-
men biitlin geceyi, masasinda otururken hayal ettigi tiim &pii-
ciikleri Borja’ya vererek gegirmek istiyordu.

Lola bir pazar sabal kapisinin galmasina sagirmigti.
Gozlerinde cumartesi gecesi makyajinin izleri vard: hala.
Makyajini gikarmak gibi bir aligkanhgt yoktu. Hatta makyaj
¢ikarmak diye bir eylem oldugunun farkinda oldugunu bile
sanmiyorum, ama Tanri vergisi muhtesem bugday teni sag
olsun, yatmadan 6nce banyoya girip, suratindaki bir ton mak-
yaji silmek zorunda kalmadan da, cildi muhtesem kaliyordu.

G6z makyaji kalmig olsun ya da olmasin, kaptnin diger
ucunda Carmen’in pembe yanaklariyla, giilen suratint gor-
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mek, asil beklenmedik olayiyd: o sabahin, Muhtesem gérii-
niiyordu, neredeyse 11k sagiyordu. Sanki sabahin altisinda
bu kadar muhtesem goriinerek uyanmug gibi bir hali vardt.

Lola’nin agzim agmasina izin vermeden, kapidan igeri
girdi, salona ilerledi ve kahve masasmin tzerine soguk bir
sise cin koydu. Lola, saglar1 dagilmis bir halde, istiinde pi-
jamasiyla masamn {istiindeki giseye bakti ve Carmen’e
doniip fisildayarak, “Neler oluyor?” dedi.

“Buzdolabindaydi, igmek i¢in bir firsat ¢ikmasini bek-
liyordum. Onemli gelismeleri kutlamak icin bir kadeh kal-
dirmak lazim. Hadi, iki kadeh getirsene, Lola.”

“Carmen, saat sabahin on biri. Benim i¢in bile erken bir
saat igmeye baglamak igin.”

“Iki kadeh getir dedim,” dedi kararh bir tavirla, giilme-
mek i¢in kendini zor tutuyordu.

Lola, Carmen’in kafay isiitmiis olup olmadigini anla-
mayi deneyemeyecek kadar uykuluydu, bu yiizden kendisine
soylendigi gibi iki kadeh ¢ikard:, Carmen’in yanina oturdu
ve bir sigara yakt1. Birbirlerine kargilikli firlattiklan bakisla
neredeyse bir bakigma diiellosu yasandi. Nihayet, Carmen
bakiglanini kagird: ve igkileri servis etti.

“Sek mi igecegiz?” dedi Lola saskinhkla.

“Sek igecegiz.”

“Carmen, sarhog musun?”

“Hayir.”

“Q zaman?”

“I¢,” diye emir verdi Carmenchu.
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Lola emre karsi ¢ikmadan, kadehi kafasina diktigi gibi
igiverdi. Kimin daha fazla dayanabilecegine dair bir iddia fa-
lansa bu, Carmen kendisine en disli rakibi segmigti. Carmen
de elindekini igti ve kadehi sertge masaya birakt1.

“Peki neyi kutladigimzi sorabilir miyim?” dedi Lola,
sigara dumanini iifleyerek.

“Diin aksam patronumun dogum giinitydii,” dedi Carmen.

Lola yutkundu.

“Kiz arkadastyla tamgtim.”

“Ah, 6yle mi?”

“Evet, pek tanidik geldi,” dedi Carmen sinsi bir tavirla.

“Oyle mi?” dedi Lola, aptal ayagina yatarak. Her ikisi
de sustu, fakat Lola daha fazla yalan sdylemek istemiyordu.
“Carmen,” dedi, “ben...”

“Siz, demek istiyorsunuz herhalde,” diye kargihk verdi
sert bir tavirla Carmen.

“Nerea’min durumdan haberi yok.”

“Tahmin etmistim.”

“Valeria ve ben biliyorduk ama sana s6yleyip séyleme-
me konusunda kararsiz kaldik... Belki de kisa siireli bir iligki
olur, bos yere agzimizin tadimt kagirmug oluruz diye diigiin-
diik. Hem kisa siireli bir iliski olmasa bile, zamanindan énce
senin keyfini kagirmak istemedik. Anhyor musun?”

“Kizgin degilim,” dedi Carmen giiliimseyerek ve iki
kadeh cin daha doldurdu.

“Degil misin? Buradan bakildifinda dyle durmuyor
ama. Sabahin koriinde a¢ karmina cin igirerek midemi detme-
ye kalkiyorsun gibi duruyor sanki. Tamam, itiraf etmem ge-
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rekirse, yapmadigim sey degil ama Carmen, artik belli bir
yasa geldik...”

Carmen giildi.

“Kadeh kaldirmak istiyorum.”

“Ozel bir sey igin mi?”

“Evet. Artik patronumun hayatini ¢ekilmez yapabilece-
gim ve sen de bana yardim edeceksin. Ah, bir de, diin geceyi
Borja’yla birlikte gegirdim.”

Lola kahkahay patlatarak kadehini Carmen’in serefine
kaldirdi. Kadehlerini fondip yaparak bir seferde bitirdiler ve
birbirlerini alkigladilar.

Su yeni plan, onlari, ¢ok eglendirecek gibi duruyordu.
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O an’*“Beni sonsuza kadar sev” gibi ciimlelerin onemi
kalmanugt. Artik anlanun yitirmis, derin gozieri ve kirpikleri
kaybolmaya baglamisti. Higbir sey ashnda goriindiigii gibi de-
gildi artk. En azindan bir tepki vermesini bekleverek David'e
bakti Hector, ama her ikisi de hareketsiz kalmiglardr. Daha
fazla séylenebilecek ne vardi ki? Susmak da bir cevap degil
miydi zaten. Artik eve donme zamaniydy. Bu cephede savuna-
bilecek higbir sey kalmamugti. Bu cephe artik kapanmsti.

i¢ gegirdim. Artik kotiden daha kétiiye dogru gidiyordu
yazdiklarim. Yazdiklarim 6bek bek toplayip yakasim geli-
yordu. Hikdyem kétiilestikge daha fazla gerilmeye baslamistim.

Adrian, kulagina iPod’unu takmus, diziistii bilgisaya-
rinda baz eski fotograflarina bakiyordu. Bana tam olarak alt1
adim 6tede duruyordu ama arammzdaki asil mesafe bundan
¢ok daha fazla geliyordu. Bu gergegi kendime itiraf edeme-
digim zamanlarda da benden ¢ok uzaktayd: biiyiik ihtimalle,
Bir ara, bunun gegici bir siire¢ oldugunu diisiiniip kafama
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takmamavi seemigtinn. Ama bu duramun artik giindelik bir
hal aldigm goviiyordum artik. skiden sadece iy yogunlu-
fundan Gtiici oldugunu digiindiigiin bu mesafe, aramizdaki
“muliesem™ iliskiyi paramparga etmiy, bizi bir uguruman di-
bine kadar stirtiklemigti. Ancak en azindan artik belli bir do-
gallikla konuguyorduk birbirimizle. Dogallik dogru kelime
olmavabilir ashinda ama on azindan konuguyorduk.

Goziim aynadaki yansimama takildi. Oylesine toplanmug
saglarum, burnuma iz birakan gozlikiering, Adrian’m eski ve
artik yirhlmaya viiz tutmug tigorti... Artik beni ¢ekict bulmuyor
olmasi garip bir durum degildi aslinda. Belki de basindan beri
iliskimizi sabote eden kigi benden bagkast degildi.

Telefon ¢aldiginda, Adrian irkilmemistt bile. Miizik din-
lediginde sesini dyle ¢ok agardn ki, salonun orta yerine bir fil
dalsa. rubu duymazdi. Bir seye konsantre olmaya gorsiin,
dikkatini dagitmak imkinsizdi.

Teleton ekraninda beliren numarayr gérmemle, giiliim-
severek cevap vermem bir oldu.

“Sikti ve sinir malikdnesi, buyurun.”

“Bendeniz Viagra,™

Lola’yt mubitesem kirnuzr dudaklarinda bir giiliiciikle
hayal ettim.

“Bak sen, Anka kusu gibi kitllerinden dogdun demek!™

“Aman, sanki dipsiz kuyuya diigmiigiim gibi konugma-
sana.” Sergio’yla arasinda olan bitenlerin ona ne kadar zarar
verdigine dair bir yorum yapmadan dncee. belki kendist bir sey-
ler sovler dive sessiz kaldim. Bekledigim gibi bir anhik durak-
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samadan sonra yeniden soze girdi. “Aslina bakarsan diismiig-
tiim, evet. Ama sonra diinden onceki giin mideye indirdigim
bir paket donut ve iki litre Coca Cola beni yukan ¢ikard:. Bir
seker ve kafein komasindan sonra, bir anda 19181 gordtim.”

“Demck kendini kolaya vurdun. Tipk: 68 kugag gibi.”

“Yok, yok, dyle degil. Scker gozlerimi agt1 ve evrensel
bir gergegi gdrmemi sagladi.”

“Neymis peki o gergek? Sormamda bir sakinca yoksa...”

“Gergek su ki, diin elime aldigim kot pantolonu sonunda
belime ¢ikartabildigimde, eskiden yalmizea gekici kivrimlara
sahip kalgalarimin artik sarkiiteri reyonundan firlamis yagh
sucuklara benzedigini fark ettim.”

Kahkahay patlattim.

“Evrensel ger¢ekten kastin bu mu yani?”

“Donut’lar seni kurtaramaz.”

“Bunu dikkate alinm.”

*Pizza da Syle.” Lola yeniden lafa girinceye kadar giilmeye
devam ettim. “Bu aydinlanmadan hemen sonra, bagka bir sey
daha dank etti kafama, tahmin bile edemeyecegin bir sey.”

*“Vay anasint, Lola! Amma verimli bir pazar gegiriyorsun!”

“Aynen dyle!”

“Yeni bilgeliginle aydinlat bakalim beni.”

“Seker kilo aldirir ve Sergio beni hak etmiyor.”

Sasirmistim,

“Bunu sdyledigine ¢ok sevindim, camm.” dedim, “*biz sana
demigtik” tavrim gizlemeye ¢alisarak.

“Ve...”

“Dahast da m1 var?”
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“Evet. Gaza geldiginde Carmen’in nasil gatlak bir hatun
olabilecegini kesfettim.”

Gozlerim fal tag1 gibi agilmistr,

“Nasil yani?” dedim, suratimda koca bir giiliimsemeyle,
neredeyse bagiriyordum,

“Diin patronunun dogum giiniine gitmis.”

“Biliyorum, gitmesini ben tembihlemigtim.”

“Aman ne iyi etmissin, Valeria,” dedi alayci bir sesle.

“Nasil yani? Biraz kafa dagitmaya ihtiyac1 var gibi go-
riinliyordu.”

“Soyle ki, Daniel yeni sevgilisini piyasaya ¢ikarmak igin
dogum giiniiniin uygun olacagmi diisiinmiis. Yeni sevgilisi...
Ah, dur camim! Bizim Nerea degil mi 07 Bizim Buzdolabi
Nerea? G6ziim bir yerlerden 1siracak sanki...”

“Uzatma, anladim,” dedim, canim sikilarak.

“Yok yok, endiselenmeni gerektirecek bir durum ¢ik-
mamis. Nerea, Carmen’i gbrmemis neyse ki. Carmen kosa-
rak disan firlamis ve zavalli Borja da, patronuna asik bir
kizin agk acis1 yagadigam diigtinerek onu takip etmis.”

“Neeee?” diye bagirdim.

“Uzun lafin kisasi, Borja sonunda ilaniagk etmis ve ge-
ceyi birlikte gegirmisler.”

“Neeee?”

“Tiim geceyi 6piiserek gegirmisler. Opiiserek dedim, se-
vigerek degil yani,” dedi kikirdayarak.

“Opliserek mi? Ay, bizim Carmen ergenlik yillarina geri
donmiis desene.”

“Yok canim. Bizim kiz Hindistan’dan getirilen azgin bir
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maymundan beter durumda ama Borja’nin civikhgi tutmus,
‘bunu o kadar bekledim ki, ilk gece isi bitiremem’ tarz1 bir
sey sOylemis.”

“Bu dediginden senin kétii niyetini ¢ikarirsak, kesin gok
tatli bir ey demistir.”

“Aman, her neyse... Ben ne diyordum? Ah, Carmen,
patronuyla ilgili bildigi her seyi, patronuna karg1 kullanmaya
karar verdi. Sabahin on birinde cin igerek kafay: bulurken
saldirt taktikleri gelistirdik. Hem de a¢ karnina!”

“Yok artik! Boyle seyleri hep ben yokken yaparsimiz
zaten! Ask olsun!”

Her tkimiz de giilimsedik.

“Carmen’in sevgilisi var artik. Farkinda misin? Tek be-
kar ben kaldim.”

“Lola, ajandam ¢ikar ve eski takildiklarindan birini ara,”
dedim, parlak kirmiz1 ojelerime bakarak.

“Aradim bile.”

“Bu ne stirat boyle!”

“Bu cuma birkag arkadas ¢ikacagiz,” dedi, kendinden
emin bir tonla.

“Hangi arkadaglar?”

“Sen ve ben.”

“Kafay1 yemigsin sen.”

Soru olarak sormamistim bunu. Bariz bir gergegi dile
getirmistim sadece.

“Ilgisi yok. Uzerine muhtesem duran o kot pantolonu giy-
meni istiyorum. Digant ¢ikip kafayr dagitmak sana da iyi gele-
cek.”
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*“Gecenin bir yarisi diskolara gidip tanimadigim tiplere
tahammiil etmeye niyetim yok canim.”

“Valeria, sana gelir misin diye sormadim farkindaysan.”

Lola bu tavn takindiginda hafif korku salardi.

“Ama Lola, ben artik... sey... ne bileyim. Artik eskisi
gibi igmelere ¢ikmak falan...”

“Iste o yiizden dolabimin derinliklerine gdmdiigiin o ka-
dini geri gikartacaksin. O kadini hatirladin mu, Valeria? Her-
kesi kendine hayran birakan, bir karincadan daha sosyal o
kadm1? Ben de o kadindan bahsediyorum iste. Bu sefer o ka-
din1 disan gikarip dansa gotiireceksin, Valeria. O kadin, bir
bagkaydi ¢iinkii.”



TARIHIN EN MUTLU PAZARTESH GUNU...

Carmen kendini bu kadar giiglii hissetmeye aligkin de-
gildi ve diiriist olmasi gerekirse, hayatindaki bu gelismeyi
diizgiin bir sekilde yiiriitiip yiiritemeyeceginden endiseleni-
yordu. Her yarim saatte bir, acaba her sey yolunda m1, diye
diisiinmeye baslayip endise nobetlerine tutulmaktan gekini-
yordu. Nefret ve intikam karnavali planlan da cabasi! Ken-
dini kanlar igine bulanmis ve seytani bir kahkaha atarken
hayal edebiliyordu.

Hayatindaki en 6nemli pazartesi giinlerinden biri ola-
cakt1 ve heniiz giyme firsat1 bulamadi: kisa kalem eteginin
agiligin1 yapmak igin bundan daha iyi bir firsat diigiiniile-
mezdi. Eteginin altina g1k bir cift stiletto giydi. Uzerine otu-
ran siyah bluzunu, aliskin oldugu diigmenin bir altindan
ilikleyerek degisik bir dekolte vermisti.

Ofise girdiginde Borja oturdugu yerden Carmen’i gbz-
leriyle yemigti. Bundan sonra aralarinda ne olacag1 hakkinda
konusmamiglardi ama durum ikisi igin de giin gibi agiku.
Asiklard:.

Carmen, gantasin1 masasina birakti, bilgisayarnni agti ve
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bir kahve almak i¢in kahve makinesine dogru yiiriidii. Ma-
sasina geri dondiigiinde bilgisayar ekraninda onu bekleyen
iki yeni e-posta oldugunu gérdii, biri Daniel’den, digeriyse
Borja“dan gelmisti.

Once Danicl’in e-postasim acti ve kendisinden istedigi
toplant saatini ajandasina not aldi. Daniel’in ofisine gegme-
den Once, birkag belgeyi gdzden gegirmesi gerekecekti ve
sadece birkag dakika sonra, intikam plani islemeye baslaya-
caktr. Kendi kendine giiliimsedikten sonra, Borja’dan gelen
e-postay1 agti.

Bu aksam yeniden gériismek istivorum. Istiyorum, isti-
yorum, istiyorum. Lanet olasica, bu nasil bir giizelliktir, séyle
bana. Sana bakinca tek bir sey diisiinebiliyorum: Tiim bu gii-
zellik sadece benim mi yani? Beni ¢ildirtiyorsun.

Carmen, siyah gergeveli gozliiklerini goziine gegirip sa-
¢int bir tiikenmezkalemle tuttururken gézucuyla Borja’ya
bakti...

Daniel’in ofisine girdiginde saat on buguktu. Kapiy1 ar-
kasindan kapatti. Plant nasil hayata gegirecegini tam olarak
diisiinmemisti ama dogru an geldiginde dogaglama yapmanin
en iyi yol olduguna karar vermisti. Daniel’e i¢inde farkli bel-
geler bulunan dosyay1 uzatti, oturdu ve detaylar1 anlatmaya
basladi. Daniel, elindeki belgelere bakarak projeyi gbzden
gegiriyordu.

“Bu arada,” diye Carmen’in soziinii kesti, sintarak. “Borja’
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yla birlikte vedalasmadan ayriliverdiniz partiden.”

Carmen 6fkeden kopiiriverdi. Ofiste oturmus, isten bah-
setmeye ¢alisiyordu ve karsisindaki ahmak kalkip dogum giinii
partisini giindeme getirmisti. Olgunlasmarmis koca bir bebekten
baska bir sey degildi ve diinya lizerinde tek ilgi gosterdigi sey
kendi diinyas: olmaliydi. Nerea bu herifte ne gormiis olabilirdi
ki? Soruya iistiinkdrii bir cevap verip gegistirmek en akillica
hareket gibi goriinse de, gene de kendisini tutamadi.

“Qyle, ama aslina bakarsan zamanin su gibi akip gectigi
partilerden biri degildi seninkisi. Kagabildigim ilk aralikta
kagiverdim.”

“Sikildm m1 yani?”

“Kelimelerle anlatilamayacak kadar,” dedi Carmen gi-
liimseyerek.

Verdigi cevabin Daniel’i rahatsiz ettigi yiiziinden belli
oluyordu. iki yildir ofisin parti organizatorii olarak nam sal-
musti. Kendisine yag ¢eken galisanlarin dogum giiniind kut-
layabilmeleri igin tiim sirket ¢alisanlarina parti diizenliyordu,
ama bu embesil ve ¢apulcular toplulugundan biri karsisma
gelip sikildigimi sdylemeye cesaret etmisti! Nasil yani?

Daniel, Carmen’e §ldiiriicii darbe vuracagindan emin
oldugu cevabini vermeden 6nce dudaklarim slatti.

“Sen farkls tipte partilere aliskinsindir eminim. Daha
senin seviyendeki insanlarin oldugu yerlere, degil mi? Beles
sokak partileri, ucuz sarap, kola ve her yerine dévime doldur-
mus tipler.”

“Mahrem yerlerine Cince bir seyler dovdiirten adamlan
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bulmak i¢in benim seviyemdeki yerlere gitmeme gerek yok
gibime geliyor.”

Birbirlerine baktilar. Kimse bir sey séylemedi ama Car-
men igten ice seving ¢ighiklan attyordu. Daniel zorlukla yut-
kundu. Aha! Yerlerinize gegin, hazir ve basla! Biiyiik 8diil igin
rekabet baslamigti! En az otuz saniye siiren bir sessizlikten
sonra, Daniel elindeki dosyayt Carmen’in eline tutusturdu.

“Bir kez daha iistiinden geg ve bitirdiginde yeniden ya-
nima gel. Acele etme. Cok 6nemli bir proje bu.”

O aksam Carmen ve Borja, elli avroluk bir sarap i¢ip er-
genler gibi Opustiiler fakat i¢ ¢amasirlarim ¢ikarmadilar ve
Borja, Carmen’de yattya kalmadi.

Sabahin biri vurdugunda ve sarabin etkisi sadece Car-
men’de gorillmeye bagladiginda, stiidyo dairesinin kapisinda
ayrildilar. Borja’min da her gegen dakika kendinden gectigini
goren Carmen, mutlu sonun yakin oldugunu diisiinerek gii-

liimsedi...
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Pencereyi agtim. Evin igerisi eziklik kokmugtu. Daha
net konugmam gerekirse benim ezikligim kokmustu. Picasso’
nun, ilhamin ¢alisirken gelebilecegiyle ilgili dediklerine ka-
tiliyordum ama benim yaptigim gergekten ¢ahigmaktan gok,
anne ve babasini ders ¢aligtifina ikna etmek i¢in masasma
tilnemis bir ergenin can sikintisina benziyordu. Belki de ken-
dimi bir sise absent ve sekerlemeyle avutmaliydim...

Adrian giiniin bu saatinde, aligkanhig: oldugu iizere, isteydi.
Bense evdeydim ve boguluyordum. Her gegen giin, yaymevin-
den telefonu gelecek diye korkum artryor ve yayincimin eline
korkung, berbat ve gosteris budalasi bir metin vermek istemi-
yordum. Simdiye kadar yazdigim metin, en iyi ihtimalle bile,
beni muhtesem bir bagansizlik 6regi yapmaya yeterliydi.

flk romanimi nasil yazdigimu hatirlamaya galistim. Sa-
bahin tiglerine kadar yazip birkag saatlik uykuyla ise giderek.
Ofiste nasil sikildigum diigiindiim. {lk romanimda as1l baga-
il olan sey, ¢aligma tempom degil, kafamdaki fikirdi. $im-
diki metinin sikintisi da g1kis noktast miydi acaba? itk roma-
nim muhtesem olmustu. Okuyan herkes, olaylann keadi iil-
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kelerinin bir kosesinde gegtigini diisiinebilirdi. Gercek ha-
yattan kopmamis, karmasik bir ask 6ykist diye nitelendi-
rilmisti elestirmenler tarafindan. Bir 6diil kazanmis, yeterli
sayida satmigti. Kotil bir elestiri almamust: bile. Tek soz ettigi
sey ask degildi; kiz kardesime gore, hayata kars: bir durus
gosterisiydi. Bense tam olarak ne oldugundan emin olmasam
da, yine de yaptigim isten gurur duymustum. Kitaptaki ka-
rakterler iyi inga edilmis ve fazlasiyla yaralanmus, gergek ka-
rakterlerdi. Uzun siire 6nce tanidigim birinden ilham alarak
yaratmigtim bas karakterimi. Diger bagkarakterim de, Nerea,
Carmen, Lola ve benim 6zelliklerimden pargalar tastyan,
etten, kemikten bir kadin olmustu.

Peki ya simdi?

Telefonu elime aldim ve yaymcim Jose’yi aradim. Bir-
kag¢ galmadan sonra telefonu agtt.

“Merhaba, Valeria,” dedi, cana yakin ve insan: sakinles-
tiren sesiyle.

“Merhaba, Jose.”

“Nastlsin? Yemege ¢ikalim mi diye seni aramay: diisii-
niiyordum ben de.”

“Biliyorum. Senin araman, Demokles’in kilic gibi te-
pemde asili duruyordu kag giindiir.”

“Beni korkutmasana!” dedi giilerek.

“Birlikte yemege ¢ikmak iyi bir fikir olabilir. Belki o
zaman, bu seferki romanla basa ¢ikamadigimu itiraf etmekten
bu kadar korkmam.”

Jose yeniden giildii. Sanatgilarin gelgitlerine fazlasiyla

aliskin olmaliydi.
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“Valeria, bak, kendini bunaltman: istemiyorum. Yetis-
memiz gereken bir tarih yok.”

Bu soyledigi kendimi daha da kétii hissettirmisti.

“Evet ama bildigin lizere, bir anlik ¢ilginlikla eski isim-
den ayrildim ve simdi... biraz panige kapihiyorum agikgas:.”

“Belki de kendini gereginden fazla sikiyorsun.”

Sagirdim.

*“Adrian senin tam aksini sdyliiyor.”

“Adrian bir fotografci ve yasadig: yaratici siireg aymi ka-
rakterde degil. Aramasina gerek kalmadan bir sanat eseriyle
karsilasabilir. Ama sen, yazdiklarim sifirdan yaratiyorsun.”

“Beni ciddiye alabilecegin bir seyler sunmak igin ne
kadar stirem var? Bilmek istiyorum.”

“Val, ben ciddiye alinabilecek bir roman degil, bomba
gibi patlayacak bir roman istiyorum. Neyden bahsettigimi
biliyorsun.”

“Boyle giderse asil ben patlayacagim. Fikrim ise yara-
muyor, galiba.”

“Neden Adrian’la birkag giinliigiine bir yerlere gitmi-
yorsunuz?”

“Sey... aslinda... Adrian bu aralar gok yogun.” Beni gér-
mezden geliyor yani. “Bilirsin, yogun sezon.”

“Anliyorum,” diye karsilik verdi.

“Neyse, anlatmak istedigim bu degildi. Romanin ana-
fikrine bayildigini hatirliyorum. Bu yiizden endiseliyim... Ya
fikri isleyis seklim yeterince gergekgi degilse ve...”

Jose sdziimi kesti.
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“Sana duymaya ihtiyacin olan seyi sdyleyecegim: Ace-

lemiz yok.”

“Himm...” dedim, bir karsilik diisiiniirken.

“Simdi belki de duymak istemeyecegin seyi sdyleyece-
§im, benim sana daha fazla zaman veriyor olmam, yazdikla-
rin sevecegin anlamina gelmiyor maalesef.”

“Sifirdan baglamam gerektigini mi séyliiyorsun yani?”

“Higbir sey sdylemiyorum. Metni okumadim bile.”

“Tanrr’ya siikiir.”

“Gayet iyi bir is ¢ikartacagini biliyorum. Sen sans eseri
oldugunu sdylesen de, Oda’nin bir sans eseri olmadigini
gayet iyi biliyorum. Sans sayesinde edebiyat ddiilleri kaza-
mlnuyor. Normalde seninki gibi romanlarla piyasaya girme-
digimizi de hatirlatinm. Bizim aligkin oldugumuz bir tiir
degildi romanin... Tiim bunlar diigiindiigiinde yazdiklarimin
¢ok iyi olmasi gerek, degil mi?”

“Belki de tiim yaraticihgim ilk kitapta baglad: ve bitti.”

“Hayur, haynr, ilgisi yok. Aman, Valeria!” Giildii. “Kendini
daha iyi hissettiginde beni ara ve yemek i¢in randevulagalim,
olur mu? Istedigin zaman metni okumaktan mutluluk duyanm.”

Kabul ettim ve telefonu kapattim.

Adrian, cuma giinii eve ge¢ dondiigiinde, ben de Lo-
la’yla disar1 gtkmak i¢in hazirlaniyordum. Yani hazirlantyo-
rum dediysem, i¢ ¢amasirlarimla aynanin karsisina gegmis,

tirnaklarimi yiyordum diyelim.
Yanimdan suratinda kocaman ve bulagic1 bir giiliimse-
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meyle gecti. Tam Adrian’hk bir davramisti bu. Belki de normale
déniiyorduk. Uzerimde en seksi, siyah i¢ ¢amagirlarim oima-
sina ve Adrian’in viicuduma déniip bakmamasina ragmen.

“Giiliiyorsun, bakiyorum,” dedim giiliimseyerek.

“Evet.”

“Hatirladigin bir seye mi?”

“Aslinda sana. Onca kiyafetin var ve yiiziinde ‘giyecek
higbir seyim yok’ bakisi var, degil mi?” Bakistik. Belime sa-
rild1 ve almma bir épiiciik kondurdu. Alnima. Uzerimde en
seksi dekolteli biistiyerim ve yeni yaptirdigim agdamin eseri
piirlizsiiz derimi gosteren dantelli ksilotum var ve Adrian beni
alnimdan 6ptii. “Bu aksam iyi eglen.”

“Emin degilim. Enerjimi kaybettim ve haklisin, giyecek
higbir seyim yok.”

“Bunu giyme,” dedi siyah ve dekotteli bir elbiseyi isaret
ederek. “Bunu da giyme,” dedi yesil, ipek bluzu gostererek.

“Neden?”

“Ciinkii ¢ok giizel oluyorsun ve bagkasi sana bakarsa ¢i-
leden ¢ikarim.”

Baskas: bana bakarsa gileden mi ¢ikarmis? Himm, bunun
olmas! igin bana ik dnce kendisinin bakmas: gerekmez mi?

Biraz 6nce isaret edilen “tabu” kiyafetlerden birini giy-
me fikri ¢ok bastan gikarictyds, 6zellikle Adridn’in bana farkh
gozlerle bakmasini hayal ettigim igin. Siyah elbiseyi aldim ve
bir seferde giydim. Beklentilerimin aksine, fermuar ¢ekerken
zorluk yagamamigtim.

Elbise bana yakismsti, kendimi giizel hissediyordum. Eski
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kokos Valeria’y hatirlayarak aynadaki yansimama géz kirptim,

Banyoda makyaj yaparken, Adrian kiivetin ucuna elin-
deki sandvicini isirarak oturdu.

“Giinilin nasil gegti?” dedim, siireceZim ruju segmeye
¢alisirken.

“lyi. Biraz zordu, gok is vardi. Alex’in de cam ¢ikt1.”

“Himm...” Firlama ergenimiz de yorulabiliyordu demek...
Yoruldugu sey benim kocamla yiyismek olmasin da...

“flgimi gekebilecek bir projeden bahsetti, bazt dergilere
sati§ bile yapabilecegimi diisliniiyorum.”

“Ne hakkinda?” Vahsi cazibeli viicudunun yant sira,
simdi de zeka kiipii olmustu ¢itirimiz.

“Almeria’da bir bagimsiz miizik festivaline gidiyormus,
anlattigina gore tam fotograf gekilecek bir ortam. Pazartesi
glinii organizasyon heyetini arayip basin girisi isteyecegim.”

“Almeria’da demek?” dedim saskinlikla. Altdudagimi
boyamus, listdudagimi heniiz boyamamistim.

“Evet. Bir haftaligina. Pazar aksam donmiis olurum.”

“Peki, birlikte mi gideceksiniz?”

“Hayir, hayir. Uyandigimda giizelce dus alamayacagim
kirli bir ¢adirda yatip katkmak igin yaglandim artik. O kendi
arkadag grubuyla gidecek. Ben de yakinlarda bir motel odasi
kiralayacagim.”

Rahatladim ve makyaj yapmaya geri dondiim.

“Giizel. Dikkat et de igkine hap atmasinlar.”

*“Sag olasin, ninecim.”

Aynadaki yansimarm inceleyip makyajimi diizeltmeye
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koyuldum. Sonunda kendi kendimi onayladigimda, Adrian’a
dogru yonelip onu dptiim.

“Muhtesem goriiniiyorsun,” dedi, bir eliyle sol bacagimi
oksarken.

“Sag ol.”

Acaba evde kalip eli daha yukariya gikacak mi diye bek-
lemeli miydim?

“Yeni yetme tipler ¢evreni sarmaz, umanm.”

“En azindan bir yeni yetmenin astlmasini hak ettim, bence.
Sen gitirin biriyle giiniin sekiz saatini bir karanlik odada gegiri-
yorsun.”

“Karanlik odada sekiz saat mi?” Giildii.

Cevabindan siiphelenmistim. Dogrudan bir cevap ver-
mekten kaginir gibi bir hali vard:.

Taksiden iner inmez Lola’yla karsilagtim. Bize eslik ede-
cek olan grup heniiz gelmemisti ve Lola, elinde sigarasiyla barin
kapisinda dikilmis, beklemedeydi. Sanlarak selamlastik. Ruj
siirdiigiimiizde Gpiismek diye bir eylem miimkiin degildi.

“Vay vay, bu ne giizellik!” diye bagirdi.

“Bu kadar sasirmandan almayim mu, bilemedim.”

“Salaklagma. Kot pantolon altina diiz ayakkabilarla ge-
lirsin diye diigiinmiigtiim. Boylesine gekici bir hatun gérece-
gimi aklima bile getirmemistim.”

“Adrian’i kiskandirmak igindi aslinda,” dedim hafifce
kizararak, siyah elbisemi diizeltirken.
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“Her ne i¢in olursa olsun, nefes kesici goriiniiyorsun.
Tam senlik. Ama senin sevdigimiz halinde. Baksana,”—goz-
lerini kirpistirdi— “yine asistan ufakligi m1 taktin yoksa?”

Yok yok, o konuyu kapattim,” dedim, saglarimi gururla
oksayarak.

“Habh, iste geldiler.”

Lola’nm gozleri arkamda beliren gruba yonelmisti. Ar-
kami dondiigiimde, birka¢ metre 6temde bir erkek grubu gor-
meyi bekliyordum ama o kadar yakinimizda duruyorlardi ki,
i¢lerinden birinin gogsiine carpmamak i¢in sag elimle bir ta-
nesini hafifge itmek zorunda kaldim. Gergi, i¢lerinden her-
hangi birinin, herhangi bir yerine ¢arpsam, tith demezdim...
O nasil yakisikh genglerdi 6yle... Lola’nin arkadaglan iste...

Gelincik avlamaya ¢ikmus iki tavsan gibi gbzlerimiz, ya-
nimizdaki erkeklere kilitlenmisti. Bu benzetmedeki gelincik- |,
ler, karsimizdaki erkeklerdi yani... Ama ne gelincikler...

Juan’in grubun sempatik eleman: oldugu ¢ok gegmeden
anlagildi. Sempatik dediysem, ¢irkin oldugu i¢in degil. Kahve-
rengi gozlerinin istiini slisleyen upuzun kirpikleri ve sevimli,
biiyiik agziyla, neseli ve gocuksu bir giiliimsemesi vardi. Anne-
min gozhiklerini hafif¢e asag1 indirip, “olmus bu” tavriyla sii-
zecegi tiplerden biriydi. Her tiirli gideri vard yani.

Carlos, Lola’nin bu gece zafer amti olarak evine gotiir-
meyi niyet ettigi elemands; uzun bacaklan, joleli sar1 saglari
ve mavi gozleriyle, ikinci bahanini yasayan kadinlar i¢in ¢a-
lisan bir jigoloyu ammsatiyordu. Pahah bir yerde yapilmig
bembeyaz dislerini gosteren giiliimsemesi dogrudan Lola’ya
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kilitlenmisti. Fiziksel olarak bakildiginda, her sey yerli ye-
rindeydi. Ama genel havasina bakildiginda, bir tutam ma-
gandalik sezilmiyor degildi...

Ugiincii eleman... Victor. Analar ne evlatlar doguruyor.
Parfiimiiniin kokusu bumuma ilk geldiginde, viicudumndaki bir-
¢ok kasin gerildigini hissettim. I¢ camagirimda bir karinca-
lanma duydum. Yiizii, viicudu, parfiimi, her seyi, ah, her seyi
karg1 konulmaz bir enerji yayiyordu. Ya da su an kendisini, sag-
larim ellerine dolamug, banyoda sevisirken hayal ederken ken-
dime uydurdugum bahanelerdi bunlar. Esmer, uzun boylu,
genis omuzluydu ve muhtesem yesil gozleri 15tk sagiyordu. Isik
sag1yor derken, ne derece 151k sagtigini kelimelere dokmek im-
kansizdi. Lola’nin ondan bahsederken, hafif soguk ve mesafeli
oldugunu sdyledigini hatirlasam da, karsimda dikilmis, tistdu-
dagini saga kaydiran hafif giilimsemesiyle bana bakarken ben
tam aksini diigtinmeye baglamigtim. Sicakkanh, erkeksi, yaki-
sikl1 ve zarifti; koluna takip gezdirmek isteyecegin tiplerdendi
yani. En dogal haliyle hazirlanmus testosteron zirvesiydi mii-
barek. Derisindeki her santimetreden feromon hormonu figki-
riyordu. Kollarina uzamp kaslarini sikmamak igin kendimi
zor tutuyordum. Vay canina! O ne bigim erkekti dyle! Gor-
diigiimden ne kadar hoslandigimn belli oldugunun farkin-
daydim; ¢linkii durum boyleydi. Ama her seyi bu kadar mii-
kemmel durdu@una gore, yatakta en fazla li¢ dakika dayana-
biliyor olmaliyd...

Lola hepimizi teker teker tamstirdiktan sonra, gruptaki
herkesle opiistiik. Cevremizdeki diger insanlarin konusmalart
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ve giiliismeleri duyuluyordu. Bense gdzlerimi Victor’un iize-
rinden ayiramiyordum. Yanagim: pmek igin egildiginde par-
fimii buram buram hissediliyordu... Victor ayakli bir toplu
imha araci olmaliyd... Opiiciigiin siirdiigii iki saniye iginde
eliyle belimi, sirtimi ve saglanmi oksayabilmeyi basarmigti.

Tamigma faslim gegtikten sonra gozlerimi hala Vic-
tor’dan alamamigtim. Lola yanima yaklast: ve fisildadi:

“Su modele benziyor demeyeceksin umarim?”

Carpik bir sintmayla giiliimsedim. Lola, kaglarini gatar-
ken bir sigara yaktim. Victor da agzinda beliren ¢apkin bir
giilimsemeyle beni izlemeye koyulmustu.

Kokos Valeria’y1 dolaptan ¢ikarmak igin bundan daha
iyi bir giin olamazdi. Eve doner donmez, pasakli Valeria’ya,
giinlerinin sayili oldugunu hatirlatmam gerekecekiti.
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Sohbet etmeye baglamak igin konu bulmakta zorlanma-
dik. Yakisikl olduklar kadar, sempatikti eglik¢ilerimiz (bir
art1 puan daha). Sadik es roliime uygun olmaya ¢aligarak,
Victor’dan olabildigince uzaga oturdum ve ona bakmamaya
¢ahigtim. Uzaktan s6yle bir siizmekle, dibine girmek arasinda
daglar kadar fark vardir, degil mi? Lola da sag olsun, Carlos’
un agzinn i¢ine girebilmek igin kdseye oturarak bana yar-
dime1 olmugtu. Kendimi rahat hissedinceye kadar Lola’ nin
yaninda takilarak sohbet etmek daha akillica olacakt.

Sessizligi bozarak, herkese ne ig yaptigini sordum. As-
linda Lola bana herkesle ilgili ttim detaylar ¢oktan vermisti;
ama ig konusu, basarisiz olmas: imkansiz bir sohbet agic1 ve
dikkat dagiticiyd1 ve her zaman ise yarardi. Ben de ortami
siizerek, sempatik ve konuskan kiz roliinii oynamann dogru
olacagina karar vermistim.

Carlos, 6zel bir okulda farkli segmeli dersler veren bir
Ogretmendi. Lola’nin sbyledigine gore, okulun yarisini ¢ok-
tan bagtan ¢ikarmisti. Kendinden on yas biiyitk olan miidiirle
bir iliski yagamig, segmeli plastik sanatlar ve beden egitimi
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dersi dgretmentleriyle takilmus, hatta bir eski 6grenciyle bile
birlikte olmustu. Tam bir jigoloydu anlayacaginiz.

Juan, bir grafik tasarim sirketinde ¢alisiyordu. Kendi
sOyledigine gore, giiniin on saatini bilgisayarin kargisinda,
on saatini uyuyarak ve diger dort saatini de spor salonunda,
isi yiiziinden gelecekteki bedeninden korkarak gegiriyordu.

Victor mimardi ama daha ¢ok i¢ mimari {izerine galigi-
yordu. Sagirmugtim. Zira i¢ mimarlik {izerine ¢alisan erkek-
lerin escinsel oldugu gibi bir yamlsamam vardi. Digerle-
rinden daha fazla ilgili gériinmemeye galigsam da, yaptig is
hakikaten ilgimi ¢ekmisti. Kald: ki iginden biiyiik bir tut-
kuyla bahsediyordu, isini sevdigi her halinden belliydi, gerci
bunun bir sebebi de babasinin igyerinde ¢alismasi ve aslinda
o kadar da uzun mesailer yapmamasi olabilirdi. Klasik sima-
ik, zengin ¢ocugu oldugunu ima etmiyorum ama istedigi her
seyi yapabilecegi kadar bos zaman bulmakta sikinti gekme-
digi belliydi. Bazi giinler sabah sekizde ise girip ikide, diger
glinlerse dortte ¢ikiyordu... Giiniin geri kalanim spor salo-
nunda veya kisisel projeleri veyahut sevgilileriyle gegiri-
yordu. Lola, Victor’un gitir kizlara kars1 bir zaafi oldugundan
bahsetmisti. Kendisinden ¢ok farkli profildeki on sekizlik
kizlarla en fazla ii¢ ay takilip, bir sonrakine atlayiveriyordu:
okulu birakmus, hafta sonunu diri viicutlarini ifsa ederek
barda gegiren ¢itirlarla. Onlarlayken Victor’un ilgilendigi
seyin sohbet konular oldugunu sanmiyorum.

11k kadehten sonra daha da agilmigtik ve artik sohbetin
siirmesi i¢in yeni konu diigiinme zorunlulugu ortadan kalk-
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migtl. Benim yazar oldugumu duymak hepsinin ok hosuna
gitmis, pek klas bir isim oldugunu sdylemislerdi. Onlarin go-
ziinde Sex and the City benim gibi bir kadinin elinden ¢1k-
mistl. O romanlari yazan esas kadinlarin biitiin giinii evde,
pijamalari, yagli saglan ve on iki sene énce hediye edilmis
eski terlikleriyle gegirmesinin bir 6nemi yoktu, zira onlarin
gdziinde biitiin yazar kadinlar her an yeni bir partiye gitmeye
hazir, gérkemli ve olaganistii stilleriyle birlesik yagiyorlardi.

Ikinci kadehi bitirdigimizde, gruptaki beyefendiler, ig-
kilerimizi tazelemek lizere bara yoneldiler. Biz de tahmin
edilebilecegi lizere, kendileri hakkinca acimasiz bir dedikodu
turuna dahverdik. Lola, beni binbir soruyla sikigtirmaya bas-
lamist1 bile.

“Carlos’u nasii buldun? Aman Tanrim, degil mi? Peki ya
Juan ve Victor? Onlan begendin mi? Ha, bu arada, Victor’a at-
tigin o bakiglar gergek mi yoksa ben hayal mi goriiyorum?”

“Hayal gorityorsun tabii ki. Ve Lola, Carlos, Sergio’dan
bile daha beter. Sergio en azindan karizmatik ve zarif bir
erkek, Carlos’sa... mahalledeki kizlara gosterip, konugturma-
yacagn aptal yakisiklilara benziyor.”

Lola giilmeye baslad:.

“Bunu ben de biliyorum. Hafif maganda oldugu kesin
ama bu aksam onun eti de, kemigi de benim olacak. Bir yer-
lerimizi incitmezsek iyidir.”

ikimiz de giildiik. Lola’min tiim bunlar, pazartesi Ser-
gio’ya anlatmak igin yaptiginin farkindaydim. Ama ne yap-
tigin1 biliyor gibi gortinliyordu ve ona kars1 gelmeye cesaret
edemezdim.
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“Baksana, su asistan kizla ilgili kurdugun sagma sapan
kuruntulardan kurtulmana da ayrica sevindim,” dedi, sigara-
st yakmak igin ¢akmagini ararken.

“Ah, evet, akillica bir scy degildi zaten. Saninim asil sorun
benim su yeni kitap yiiziinden her seyi fazlasiyla kuruntu yap-
mam. Neyse ki yayincimla konustuk da biraz rahatladim. Ken-
dimi eve kapatip bir nevi kiz kurusuna dénmekle bir sey halle-
dilmiyor.”

“Adrian bu yeni 6zgiivenine bayilmistir eminim. Biraz
daha bakimh olabilirsen, daha da bayilacagina siiphem yok.”

Lola’nin yaramaz bir tavirla gézlerini kirpigtirmasini
goérmezden geldim.

“Evet, birgok konuda fikrimi degistirdim. Artik karginda
yeni Valeria var. Buraya gelmeden biraz 6nce dniimiizdeki
ay Alex’le birlikte bir festivale gideceklerini anlattiginda bile
bunu dert etmedim.”

Lola kaglarini gatti.

“Ne oldu?” dedim sakin bir tavirla.

“Alex festivale mi gidiyor?”

“Evet, ama o kendi arkadaglanyla gidecekmis. Adrian
bir motelde kalacakmms.” Lola sigara dumanim iifledi ve du-
daklarini 1sirdi. “Ne oldu?” diye srar ettim. “Lola, agzindaki
baklay1 ¢ikarir misin liitfen?”

“Adridn, ona karg1 bir seyler hissetmiyordur, buna emi-
nim; hatta onu senin korktugun sekilde gérmiiyordur bile
ama bana dyle geliyor ki Alex...”

“Ne olmug Alex’e?”
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“Niyeti bozmug.”

Sinirli bir kahkaha atts.

“Ne demek istiyorsun?” dedim sinirli bir tavirla.

“Valeria, bir sey olmaz, merak etme.”

“Herhalde bir sey olmayacak,” diye sdylendim.

“Yani demek istedigim, fotograf ¢ekmek igin birlikte se-
yahate mi ¢ikiyorlar? Hadi camm!”

Bardan donen Victor bir sandalye ¢ekerek ikimizin ara-
sina oturuverdi.

“Neyin dedikodusunu yapiyorsunuz bakalim?”

Juan ve Carlos da bardan dénmiiglerdi. igkilerimizi al-
diktan sonra, Lola lafa girdi:

“Valeria bana bir fotograf¢1 arkadagindan bahsediyordu.”
“Arkadas” kelimesini segmesine bakarsak, bu aksam benim
bekar olmam gerektigine karar vermis olmaliydi. “Bu arkadast
Oniimiizdeki ay yirmi yagindaki ¢itir asistaniyla is igin bir festi-
vale seyahat edecekmis. Ben de, arkadag: ne kadar diizgiin bir
erkek olursa olsun, kizin niyeti fena bozdugunu sdylilyordum.”

“Bag basa m1 gidiyorlarmg?” diye sordu Victor.

“Hayir, kiz kendi arkadaslaniyla, adam da tek basina, ¢a-
lismak igin gidecek,” dedim, ¢aligmak kelimesini vurgulayarak.

“Kizin planlar arasinda ¢alismak oldugunu sanmiyo-
rum,” dedi Juan giilerek.

Saskin bir bakis firlattim.

“Hepiniz aym seyi mi diisiinliyorsunuz?”

“Evet,” dediler ayn1 anda.

“Aralannda bir sey gegmeme ihtimali oldugunu diigiinen
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tek kisi ben miyim?” dedim, kendi kendimi isaret ederek.

“Eger arkadasinin demir gibi bir iradesi varsa belki...”

“Arkadasim evli,” dedim sozlerini keserek.

“Bu ne zamandan beri bir seyleri degistirmis ki?” deyi-
verdi Victor.

“Sey,” diye kekeledim.

“Tim evli erkeklerin eslerini aldattigim séylemek iste-
miyorum, ama eger iradesi gii¢lii degilse aralarinda bir sey
gegmesi fazlasiyla muhtemel. Nasil oldugunu bilirsin, miizik,
alkol, sigara, geng kizlar...” dedi Victor.

Fazlasiyla endigselenmistim.

“Neyse arkadasin i¢in endiselenme. Olur da yatarlarsa
da, diinyanin sonu degil,” dedi Carlos g¢apkin bir edayla.

Suratinin orta yerine yumruk atmamak igin kendimi zor
tutarak, saglarimi geriye attim ve derin bir nefes aldim.

“Bahsettigimiz kisi arkadasim degil. Kocam.”

Ortalik bir anda sessizlige gomiildii. Herkes, utanarak
siritmaya ¢ahisan Lola’ya donmiisgtii.

“Hadi ya... Lola bize demisti ki...” diye 6ziir dilemeye
basladi Victor.

“Lola salagin teki,” dedim giiliimseyerek.

Ortam bir anda gariplesti ve Juan dikkatimizi dagitmak
i¢in havadan sudan bir konu agt1. Digerleri konusurken ben
de ickimi yudumlayarak, biraz once konusulanlar disiin-
meye dalmigtim. Uzerimde bir ¢ift géz hissederek kafami
kaldirdigimda, Victor’la géz goze geldim. Hafifge dirsegime
dokunarak, endiselenmemem gerektigini fisildayiverdi.
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“Tamam ama demirden iradesi yoksa neler olacagini
kendin soyledin...”

“Valeria, glizelim, adam seninle evli. Yatakta senin gibi
biriyle uyanabilecekken neden bagskalarina bakma ihtiyaci
duysun ki?” dedi genesini omzuma yaslayarak.

“Ne demeye calistigim anlamadim,” dedim giilerek.

“Bence bal gibi anladin.”

Bunu dyle gekici bir sekilde sylemisti ki, i¢ gamagirim
bagimsizligimi ilan ederek, pantolonunun cebine taginmak is-
teyivermisti bir an.

Lanet olsun, Valeria. Adamin biri kalkmug seninle takil-
maya galigtyor, sense... Ama belki de zararsiz bir flértlesme-
den ibarettir. Onemsiz bir sey. Ah, Tanrim, tam heykeli
dikilecek bir insan evladi bu Victor. Almeria konusunu yarin
sabaha kadar unutamaz miyim sanki?

Hayir. Hayir. Unutamam.

Birkag kadeh sonra yeni bir mekana gegmeye karar ver-
dik. Sebebini tam olarak kavrayamasam da, Victor, grubun
icindeki esinin ben olmam gerektigine karar vermisti. Igtigimiz
kadehler ve flortlesme sayesinde kisa bir siirede su yerin dibine
batasica festival ve asistan1 unutmustun, sakin ve rahat bir ta-
virla Victor’la sakalagtyor, kelimenin tam anlamtyla egleniyor-
dum. Aslina bakarsaniz, tam olarak unutmak denilemezdi ama
alkoliin ve yanimdaki ultra yakisikh erkegin etkisiyle, umur-
sama seviyemde azalma meydana gelmisti. Bu konuyu yarin
sabah diisiinecektim. Su an degil.

Gergek anlamda disan gikmayali yiizyillar olmug gibi
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hissediyordum. Uzun zamandir bdyle siislenmiyor ve yeni
insanlarla tanigmiyordum.

Yeni bara girdigimizde, Juan’la birlikte bir koseye ge-
cerek. dinlemeyi sevdigimiz miizik tiirlert hakkinda sohbet
etmeye baslamgtik ama Victor bir anda sohbeti bélerek kolum-
dan tuttugu gibi beni dans pistine siiriikleyiverdi. Bir kdsede ha-
fifce sallanmak baska bir sey, bir dans pistinin orta yerinde,
tammadiginiz onlarca goz iistiinlize ¢evrilmis bir sekilde kurt-
lannizi dokmek bambagka. Nasil dans edildigini bile unutmus
olabilecegimi itiraf ettigimde Victor kulagima egilerek, asil ola-
yin dans etmekte olmadigim sdyledi. Ardindan dayanilmaz bir
giilimsemeyle belimi kavrayarak beni iki yana gevirdikten
sonra, gogsiinii sirtima yasladi ve elleri belimden yukan ¢ik-
maya basladi... O an nasi! dans edildigini hayal meyal hatirlar
gibi oldum... Dans etmek, birbirine dokunmak, siirtmek ve kok-
lamak igin yarattigimiz bir bahaneydi, degil mi?

Ama asil olarak hatirladigim sey, nasil gekici ve eglen-
celi olunabilecegiydi.

Lola’nin, karanlik bir kdseye gektigi Carlos’la isi resmen
pisirmeye bagladigim gordiik. Birdenbire Victor’la bag baga kal-
mus gibi hissetmigtik. Rahatlamstik aslinda ama... bir dakika...
peki ya Juan? Tiim gece tek basina m kalacakt1 simdi?

Arkadaslan tarafindan ekilen iyi niyetli gocuk tavrini ta-
kilan Juan’in, bir grup kizin arasina dalarak, en sevimli tav-
riyla olta attigini fark ettik. Hayat dyle bir sey ki, kizlardan
birinin ilgisini gekmeyi bagarabilmisti.

“Arkadagin Juan birileriyle takihyor,” dedim beni du-
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yabilmesi i¢in Victor’un gogsiine dogru sokularak.

“Budalanm tekidir o! Kiminle takiliyor?”

Doniip baktigimizda Juan, kizin kulagina bir seyler fi-
sildiyor, kiz da kahkahalara boguluyordu.

“Kahverengi sach ¢itir,” diye isaret ettim.

“Gordiim, gordim.”

Kizlara o kadar uzun bakmigtik ki, onlarin da dikkati
bize ¢evrilmis gibiydi.

“QOoo, fazla dikkat ¢ektik,” dedi Victor, beni kolumdan
tutup bir kenara gekerken.

Elleri sonunda belime inmis, birbirimize sanlivermistik.

“Bence as1l budala sensin,” deyiverdim kulagina.

“Sessiz ol. Burada saklaniyoruz herhalde. Dans etmeye
devam.”

Basimi omzuna yasladim ve nefes aliginin beni heye-
canlandirdigini fark ettim.

“Olmadi, Juan. Bu kiz1 tavlayamazsm!” diye sdylendi.

“Nasil?”

“Kiz1 tavlayamayacak diyorum.”

“Nesin sen? Bir ¢esit medyum mu?” dedim dalga gegerek.

“stedigin her seye iddiasina girerim ki, kiz birazdan bi-
zimkini ekip kagacak.”

“Tamam, o zaman eger kizi tavlayabilirse bana bir ka-
deh ismarlayacaksin.”

“Aksi takdirde sen de bana bir pticiik vereceksin o za-
man,” dedi kaslarint kaldirarak.

“Q kadar da degil,” diye itiraz ettim, her ne kadar ben
de onunla aym seyi arzuluyor olsam da.
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“Bence adil bir anlagma.”

“Tamam ama Spiiciigii istedigim yere kondururum.”

“Bu hosuma gider!”

Dirsegimle gobegine hafif¢e vurdum, o da mizmizlana-
rak sOylendi. Ah, Tanr1 agkina, kimi kandirtyordum ki? Opﬁ-
cligii agzinm tam orta yerine kondurmak istiyordum. Dilimin
agzinin i¢inde olmasimi istiyordum. Belki de daha asagida
bir yerlerde.

“Tamam, 0 zaman, tahmin et bakalim, sence ne olacak
simdi?”

“Juan birlikte eve gitmeleri i¢in 1srar edecek,” dedi bana
dogru sokularak. “Kizsa hemen reddi basacak. Birbirlerine
bir iki Opiiciik verecekler ama i daha Gteye gitmeyecek.”

“Peki bunu nereden ¢ikartiyorsun?”

“Clinkii siz kadinlan taniyorum. O kizin tek istedigi sey
biraz pohpohlanmak, hepsi bu.”

“Ama bazen gériindiigiimiiz insanlar degilizdir, unutma.”

“Beni kandiramazsiniz. Higbiriniz.” Kolunu belime do-
layarak, beni bir hamlede viicuduna yapigtirdi. “Higbiriniz,”
diye tekrarladi.

Alo, merhaba? itfaiye mi? Evet, evet, bacaklarimn ara-
sindaki yangini sondiirmeye gelebilir misiniz acaba?

Dikkatimi dagitmak i¢in ¢evrede olan bitenlere dikkat
kesilmeye karar verdim. Viicudumda olan bitenleri unutabil-
mek igin yapabilecegim en saglikl sey buydu. iste tam da o
esnada, iki dakikadan kisa bir siire iginde, Juan dudaklarmi
kizin dudaklarina yapistinverdi ve Opiismeye basladilar, Ka-
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ranlik bir koseye dogru ilerlediklerinde, neler olup bitecegini
gdrmek igin Victor’la beraber gitme konusunda israr ettim
ama ellerimden tutarak, gitmemize gerek olmadigin: sdyledi.

“Nasil yani?”

“Gerek yok. Bana opiiciigii vermeye baslasan iyi eder-
sin,” dedi dudagni 1sirarak.

“Kendine fazla giiveniyorsun.”

Giiliimsedi, elimi tuttu ve bara dogru ilerlemeye basladik.
Bana bir sat 1smarlads, kendisiyse arabayla geldigini séyleyerek
icki almadi. Arkasindan barmenin 1smarladig: bir at daha igtim,
arkasindan bir tane daha. O sonuncu sat1 kim ismarladi hatirla-
miyorum ama parasin benim ddemedigim kesindi.

Usgiincii tekila satinmn limon dilimini isirirken, biri Victor’
un omzuna dokundu. Sirimiz: dondiigiimiizde, suratinda sapsal
ve hafif bitkin bir giilimseme belirmis olan Juan’: gordiik.

“Kiz tavlamanin serefine mi i¢iyoruz yoksa?” dedi Vic-
tor, goz kirparak.

“Aslina bakarsan havlu atmamin serefine... Saat zaten
geg oldu, sabah da igim var...”

“Seni ekti, desene.”

“Oyle oldu.”

Victor, Juan’in sirtim sivazladiktan sonra Juan, yanagima
bir 6piiciik kondurarak yammizdan aynilds. Saat artik sabah besi
ceyrek gegiyordu ve Victor muhtesem dudaklariyla beni her
an yiyebilecekmis gibi bakmaya baslamist:.

“Sana demigtim, degil mi?”

“Bence i¢ mimarhg: birakip medyumluga baglamalisin,”
dedim.
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“Bana bir borcun vardi sanki?”

Yaklastim ve yanagina bir dpliclik kondurdum. Ne kadar
iyt bir kizim, degil mi? Yanagindan 6ptim. Ah, aslinda, o ka-
dar da iyi sayilmam. Opiiciik, siirmesi gereken iki saniyeden
daha uzun stirmiistii. Hatta o kadar uzun stirmistii ki, Victor
bu esnada geneme bir 6piiciik kondurmak igin firsat dahi ya-
kalamsti.

“Dur bakalim!” dedim. “Ceneyle ilgili bir sey konugma-
mistik.”

“*Amma mizikgisin.”

Kolumdan tuttugu gibi, yeniden dans pistine yoneldi.
Sabahin bu saatlerinde kibarliga ihtiya¢ duyulmadigini an-
lamisti, dans ederken biitlin viicudumu oksadigini hissedi-
yordum. Beni déndiirerek, sirtimi gdgsiine yasladiginda du-
daklari saglarim, nefesiyse kulaklarimi oksuyordu.

“Hadi, evli falan olmadigini séyle bana,” diye fisildad1.

Hafifce giildiim.

“Evliyim. Alt1 yildir.”

“Nasil yani? Kag¢ yasinda evlendin? On bes falan m1?”

“Ne kadar kibarsin,” dedim, kendimi biraz geri ¢ekerek.

“Bir hanimefendiye yasini sormanin ¢ok kaba bir dav-
ranis oldugunu biliyorum ama senin evli barkli bir kadmn ol-
dugunu g6z 6niinde bulundurursak ka¢ yasinda oldugunu
sorabilir miyim acaba?”

“Neredeyse yirmi sekiz.”

“Yani yirmi iki yaginda mi evlendin!”

“Evet,” dedim giiliimseyerek.
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“Bense otuz bir yasinda hala tek takiliyorum.”

“Heniiz hayatinin kadiniyla tanismamigsindir.”

“Hayir, aslina bakarsan tanistim ama cvli ¢ikt1.”

“Yapma ama! Cok eski bir hamle bu! Yeni bir seyler de-
nemelisin,” dedim siritarak.

Kolumdan tutarak gozlerimin igine bakti.

“Bu durumdan hi¢ hoslanmadim!”

Ne cevap verebilecegimi bilmiyordum. Hala eve yalmz
donmeyecegi konusunda timidi varmis gibi duruyordu.

“Bak sana ne diyecegim, Valeria,” dedi yeniden yanima
sokularak. “Sana bir énerim var.”

“Uygunsuz bir oneri degildir umarim, aksi takdirde
kocam seni sabahin ilk 1giklarinda dielloya davet etmek zo-
runda kalabilir.”

“Ah, tam bir s6valye olmali su kocan.”

“Evet.”

Yeniden geri gekilmeye galistim.

“Q zaman asistaniyla arasinda bir sey olacagmdan en-
digselenmene gerek yok, degil mi?”

“Evet canmim, o konu kapandi zaten.”

“0O zaman 6nerimi dinleyebilirsin.”

Onu duyabilecegim kadar yakin, fakat bedenlerimizin
birbirine dokunmayacagi kadar uzak bir mesafede durmaya
calisiyordum.

“Eger asistaniyla giderse, birkag giinligline bende kal-
maya gelebilirsin...” Gégsiine hafif bir yumruk attim. Aman
Tanrim! Onlar nasil sert kaslardi 6yle!” Hadi ama ben de bir
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centilmen olabilirim. Bir kupa kahve, bir kadeh sarap, bir
sergi, sinema, parti. Kocandan izin isteyebilirsin.”

“Ondan izin istememe gerek yok. Istedigim herkesle go-
riigebilirim,” dedim ters bir tavirla,

“Evet ama benimle goriigmeni istemezse anlayigla kar-
silanim. Saghikl bir rekabeti kaldiramayacak bir stirii erkek
var ortalikta.”

“Teklifini diislinecegim,” dedim ve dans pistine dogru
ilerledim.

“Umarim bu, eve donmeden 6nce telefon numaran ala-
bilecegim anlamina geliyordur.”

“Beni eve birakmak mu istiyorsun yoksa?”

“Bir kadin sabahin bu saatinde sokakta yalmz dolagma-
mal1 ve Lola’nin sana eslik edebilecek durumda oldugunu
sanmiyorum...”

Carlos’u bir duvara yaslamig, mercimegi firina vermek
tizere olan Lola’ya g6ziim takiliverdi. Gormek isteyebilece-
gimizden kat kat fazlasin1 gormiistiik bile. Neden héla burada
takildiklarim anlamak elde degildi. Bir y:gm yabancinin gézii
oniinde degil, kapisi kapah bir odada, bir yatakta olmalan la-
zimd1.

Saat sabahin yedi bugugu olmustu. O kadar igmeme, dans
etmeme ve eglenmeme ragmen, alkol sayesinde yiiksek topuklu
ayakkabilarimin verdigi aciy: hissetmiyordum ama gene de
enerjim tilkenmeye baslamusti. Victor’a bir taksiye atlayip eve
gidebilecegimi sdyledigimde, arabasinin ¢ok yakindaki bir mavi
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bolgede’ oldugunu sdyleyerek, beni birakmak igin srar etti.
“Burada sen olmadiktan sonra benim ne isim var ki?”
dedi igten bir bakisla.
“Yeni bir yerlere gidebilirsin. Daha erken, degil mi?”
“Benim gidecegim yer belli.”
Dudagim 1sirdi.
Ah, Yiice Tannim! Beni sinamaktan vazgeg, ne olur! Bu
nasil bir iskencedir boyle!

Vedalagmak i¢in Lola’nin yanina sokuldugumda, yarim
yamalak bir gekilde vedalastik ve sabah okumas igin ceptele-
fonuna bir mesaj géndererek mekandan ayrildim. Victor, Holly-
wood filmlerinden firlamig bir jon edasiyla arkamdan firlamgt.

Disar giktigimda hava goktan aydilanmisti. Béylesine
takilmayali yillar olmugtu. Bunca saat, i¢ki ve dans sonrasinda,
suratima vuran sabah 1§181yla ne kadar korkung goriindiigimi
distinerek irkildim. Bos bir taksi bulsam, hemen atlayacaktim
ama bu saatte bos taksi bulmak neredeyse imkdanstzdr. Otobiis
duragina dogru yonelmeye ¢alistim ama Victor bunun benim
i¢in yeterince gosterisli olmayacagim sOyleyerek itiraz etti.

“Eve bu saatte donmeyeli yillar oldu,” dedim mutlu bir
edayla.

“Eve bu kadar sarhos donmeyeli de yillar olmus olmal.”

“Ben sarhog degilim!”

Giildii. Giiliimsediginde gézleri kayboluyor ve gok sevimli
goriiniiyordu. Giilimsediginde, her an muhtesem goriinmekle
ilgilenmedigi i¢in daha da gekici oluyor gibiydi.

* Madrid gehir merkezindeki bircok sokak. farkls renklerle ve ficretlendirme araliklarivia
belirlenmis park bélgeleri olarak kullamimakiadir. Mavi bolge olarak belirlenen sokak-
larda park halindeki araclar, aksam belli bir saatien sonra bu bélgeyve park eimeleri ha-
linde, sabah saat dokuza kadar iicret 6demeden tagiularin park halinde birakabilirter. {e.n i
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“Hadi, bin arabaya,” dedi, arabasinin kapisimi agarak.
Kahkahadan kirilarak, kafami iki yana salladim.
“Hay1r!”

“Nedenmis?” dedi, giilerek.

“Clinkii sana glivenmiyorum. Seninle yeni tanistim ve
sen de igtin.”

“Aksamin ilk saatlerinde iki kadehgik i¢tim! Bu dedigim
tam yedi saat 6nceydi! Hadi ama seni zorla bindirmek iste-
miyorum arabaya!”

“Denemeni isterdim agikgasi!”

Lafim ikiletmeden gomleginin kollanm kivirdi ve sanki
bir tily kadar hafifmisim gibi beni kucagina ahverdi. Olan
bitene inanamiyordum. Bundan birkag saat 6nce pijama ve
yagh sa¢ kombinine mahkiim bir kocakariydim, simdiyse
kendimi geng, seksi ve ¢ekici hissediyor, eglenmek istiyor-
dum ve tapilas: bir erkegin kollarindaydim. Attigim kahka-
halar sehrin tiim sokaklarinda ¢inliyor olmaliyds; ¢iinkii bu
seferki kahkahalanm gergekti, hakiki bir mutlulugun yansi-
masiydi. Kendimi o kadar iyi hissediyordum ki... Neredeyse
siiziiliiyordum. Igkime bir sey katmis olamazlardi, degil mi?

Victor beni koltuga oturtup emniyet kemerimi bagladik-
tan sonra, siiricii koltuguna kuruldu. Araba kullanan erkek-
leri hep ¢ekici bulmusumdur...

“Nerede oturuyorsun bakalim, seni kétii kadin?”

Gozucuyla baktim. Higbir yerde yasamiyorum. Bunu
kutlamak i¢in sevigmeye ne dersin?

“Nerede oturdugunu sdylemezsen, seni kendi evime go-
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tiirmekten baska ¢arem kalmayacak. Ve bunun olmasini is-
temeyiz, dyle degil mi?”

“Hayir,” dedim, Pinokyo usulii yalan atarak.

“Bana giivenmeyerek iyi yapiyorsun, simdi nerede otur-
dugunu sdyle bakalim. Saat sekizi vurdugunda centilmenli-
gim, balkabagina doniisiiyor, haberin olsun,” dedi kaslarin:
kaldirarak.

“Su tarafta,” dedim, soldaki caddeyi isaret ederek.

Giilerek ilerledik, rahat ve eglenceli ufak bir seyahatin
ardindan Victor, beni. apartmanin kapisina kadar gegirdi.
Belki de gergekten kotii bir kadindim, tanimadigi bir adam-
dan bu kadar etkilenebilen kotii bir kadin.

Eve girdigimde Adrian iisti agik bir sekilde uyuyordu.
Uykusunda ¢ok hareket ederek, Ustiinii agar, sabaha karsi da
iisiimeye baslardi. Uzerini drttiigiimde, tek goziinii agarak
beni siizdii.

“Merhaba, canim,” dedim giiliimseyerek.

“Iyi vakit gegirdin mi?”

“Evet, sliperdi,” dedim neseyle ayakkabilarimi gikarirken.

“Ucuz sarap koktugunun farkindasin, degil mi?” diye
sikayet etti.

Cevap vermeden yataga uzandmm ve iistiimii ¢ikarmadan
uyuyakaldim. Ne gibi koktugumun ne énemi vardi. Koku de-
migken, Victor ne kadar da iyi kokuyordu dyle!
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Carmen yatakta uzamyordu. Yataktaki minderlerden bi-
rine sanlmis olan Borja, bacaklarim oksamakla mesguldii.

Carmen’in alev almasinim {izerine yine klasik geri ¢ekil-
melerinden birini yapmisti biraz 6nce. Carmen’se bu durum-
dan sikilmaya baglarmsti, viicudundaki kivrimlar da kendi-
siyle aym fikirdeydi. Borja’nin karsisina ginlgiplak ¢ikip onu
yataga firlattig gibi lizerine ¢ikmak istiyordu artik.

Birka¢ dakika siiren sessizlikten sonra Borja yanma
dogru uzandi.

“Carmen...”

“Efendim?”

“Bana kizgin misin?”

Carmen sagirmist1.

“Kizgin m?”

“Evet, yani ne bileyim, ne oldugunu bilmiyorum.”

Carmen, eliyle saglanm diizelttikten sonra Borja’nin iyice
yanina sokuldu. Borja’ysa belini kavrayarak karsilik verdi.

“Kizgn falan degilim, Borja.”
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“Ama...”

“Amasi falan yok.” Ergen bir kiz gibi yamp tutustugunu
sOyleyecek hali yoktu ya.

Opistiiler ve dilleri birbirlerinin agzinda mitkemmel bir
daire ¢izmeye bagladi. Carmen bu esnada sutyenini agt: ve
yere firlativerdi. Borja bir anligina kendini yavaslatmaya ¢a-
hsarak, Carmen’in iizerine gikt1 ve agikta kalan gogiislerine
dogru ilerlemeye bagladi. Carmen zevkten inlemeye bagla-
must1 ki, Borja derin bir nefes alarak Carmen’in yanina uza-
nip tavana bakmaya bagladi.

“Borja,” diye fisildadi Carmen.

“Efendim?”

“Durumumuz gayet agik, sen de istiyorsun iste.”

“Nasil istemeyebilirim ki?”

“E tamam igte. Neden devamini getirmiyoruz o zaman?”

“Sey...”

“Ney? Hadi ama!” diye sdylendi sabirsizca.

“Sana eski kafah gelebilir ama bdyle bir gilginlik animiza
denk gelsin istemiyorum. Ozel bir an olmasim istiyorum.”

“Of, Borja, gbren de bakiriz zannedecek.”

Bir anlik sessizligin ardindan Borja yataktan kalkt, pan-
tolonunun agik diigmelerini kapatt1 ve bir sigara yakt1. Carmen,
korkudan 6dii patlamus bir gekilde yattifi yerden dogruluverdi.

“Borja... yoksa bakir misin?”

“Tabii ki degilim! Tann askina, otuz yaginda bir adamim
ben!”

O zaman?

“Ben...” Kizard1 ve sigarasindan bir nefes aldi. “Sadece
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bir kisiyle birlikte oldum.”

Ve

“On sekiz yasimdan yirmi bes yasina kadar ayni kisiyle
birlikte oldum... Ondan beri de hi¢ kimseyle birlikte olmadim
ve bu konuda pek tecriibeli sayilmam...”

“Bunun neresi kotii? Ha, dort yildir kimseyle birlikte ol-
mama kismt diginda tabii...”

“Soyle ki... Senin goziinde acemi kalmak istemiyorum.
Bir anlik heyecanla yapip higbir sey ifade etmemesinden kor-
kuyorum... Ben...”

“Dur bakalim,” dedi Carmen sirtim diklestirerek. “Ben
de Julio Iglesias’in* kadin versiyonu sayilmam, Borja. iki bin
adamla birlikte olmadim yani. Bir anlhk heyecana gelince...
Bence bu gayet dogal bir durum, degil mi? Birbirlerinden
hoslanan insanlarin heyecanlanmasi yani...”

“Biliyorum, evet, ama ben yle birisi degilim iste.” Bir
an goz goze geldiler. Borja kaglarim kaldirdi ve sorgular bir
tavirla, “Kag sevgilin oldu ki senin?” diye soruverdi.

“Ug yil biriyle birlikteydim, sonrasinda da bir buguk y1l
baska biriyle.”

“Ve sadece bu ikisiyle mi birlikte oldun?”

“Himmm...” diye duraksadi Carmen, durumunu en na-
zik sekilde nasil ifade edebilecegini diigiinerek. “Aslina ba-
karsan hayir.”

“Goéziimit korkutuyorsun,” dedi Borja giiliimseyerek.
“Bu korku geginceye kadar da birlikte olmak istemiyorum.
Birlikte olmamizin, heniiz hissetmek i¢in erken olan seylerin

* Onlii sarket Ispanva’da ¢apkinliklariyla iinlii olup, giinliik komemalarda ismi ¢apkin
anlaminda kullandmakiadir. (¢.n.)
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sonucu olmasini istiyorum, anliyor musun?”

Carmen gayet iyi anliyordu. Borja’yt da gayet iyi tani-
dig1 g6z Sniinde bulunursa, durumun hallolmas: bir giin ile
kiyamet giinii arasinda bir bogluga denk gelebilir demekti,
kendisinin tahammiil edebileceginden ¢ok daha uzun bir za-
mandan bahsediyor olabilirdi. Acaba sonunda Lola’y1 dinle-
yip bir vibrator almanin zamani gelmis miydi?
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Adrian pazartesi giinli erkenden evden ayrnildi. Fotog-
rafg1 bir arkadasinin galerisinde bir fotograf sergisi hazirh-
yordu ve isi bagindan agkindi. Agilis birkag hafta igerisinde
olacakti. Ama ben, her zamanki gibi, bunu dylesine bir anda,
bastan savma bir sekilde 6grenivermistim. Su i konusunda
konugmama olayint biraz fazla abartmigtik galiba.

Bense tiim sabahi, aksamdan kalmaligin verdigi yorgun-
lugu ve uykusuzlugu nasil telafi edebilirim diye diigiinmekle ge-
¢irmistim. Ya koca bir kiz olmugtum ya da igin pratigini kay-
betmigtim. Peki ya Almeria? Aklimdan tamamen ¢ikmuig gibiydi.
Victor 'un bumuma vuran kokusu ve dudagini 1sirma ani o kadar
tazeydi ki... Aklima birkag, eh, fantezi soktu diyebilirim.

Oglene dogru masasinda oturmug sandvicini yemekte
olan Lola beni, cumartesiyle ilgili dedikodu yapmak i¢in ara-
viverdi.

*Aslinda diin arayacaktim seni ama Carlos gittikten son-
ra sabaha kadar kendime gelemedim.”

~Hareketli bir gece gegirdin, desene.” Benimki gibi de-
gil yvani. dedim igimden.
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“Hem de nasil. Adam insan degil canavar sanki. Gozle-
rim yuvalarindan firlaymcaya kadar rahat birakmads beni. O
nastl bir seydir dyle, Tanrim... Beni dyle bir birakti ki...”

“Her neyse, simdi biraz rahatlamigsmdir, degil mi?”
dedim taverna agzi sézciik haznesinin derinlerine dalmasina
izin vermeden.

“Rahatlamak degil, keyfin zirvesindeyim. Isin en giizel
yan1 ne biliyor musun? Aksamiizeri Sergio’dan, ona ugra-
mami isteyen bir mesaj aldim. Birisiyle birlikte oldugumu
ve gelemeyecegimi yazdigimda aninda arayip, “Yapma,
Lola, yalmz oldugunu ikimiz de biliyoruz,” demesin mi?
Peki tahmin et ben ne yaptim?”

“Telefonu Carlos’a uzattin.”

“Ah! Evet! Nereden bildin?”

“Seni tantyorum.”

“Cam cehenneme. Bugiin de aramizdaki seyin ne oldu-
guna dair dogru fikirlerimizin olmasina ¢ok sevindigini ve
benim kendisinden bagimsiz oldugumu gérmekten memnun
oldugunu sdyleyen bir e-posta gondermis.”

“Amma geri zekali herifmis yahu! Peki sen nasil hisse-
diyorsun bu konuda?”

“Umurumda degil. Neyse o iste.” Yalan sdylityordu, se-
sinin tonlamasindan kinigan bir 6fkenin yankilarin: alabili-
yordum. “Aman, iste, ne diyordum... Victor arad: biraz 6nce.”

“Ah, dyle mi?” dedim, elimdeki derginin sayfalarim ka-
rigtirirken.

“Evet ve telefon numaran istedi.”

Elimdeki dergi bacaklanmun arasindan kayarak sayfalart
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agik bir sekilde yere diistii. Agzim da ayni o sayfalar gibi so-
nuna kadar agilmist1.

“Umanm numaram: vermemigsindir,” dedim bir nefeste.

“Aslina bakarsan senin mutlu bir evliligi olan evli barkl
bir kadin oldugunu ve bos hayallere kapilmamasim sdyle-
meyi diisiindiim ama birbirinizle gok iyi anlagtiginizi ve se-
ninle sadece arkadas olmak istedigini sdyleyince vermemek
ayip olur gibime geldi.”

“Delirdin mi sen?” Victor numarami mt istemis!

“Hadi oradan, sen de bayag: sevindin iste.”

“Hig de sevinmedim!” dedim anlamsizca siritarak.

“Valeria, sen zeki bir kadinsin ve bu séyleyecegimi ¢ok-
tan fark etmis oldugundan emin olmama ragmen sdylemez-
sem olmaz: Victor ¢apkinin onde gidenidir. Goziine birini
kestirdi mi, elde etmeden rahat etmez ve bu amagta kullan-
dig1 yollar bizim pek aligkin oldugumuz taktikler degildir.
Ahlaksiz davraniglan...”

“Ah! Desene senin erkek versiyonun!”

“Saka yapmiyorum burada.”

“Lola, bir sey olacag falan yok. Iyi anlagtigimiz dogru,
¢ikip bir seyler igmemizde higbir kotiilik yok. Bir kadinin
erkek arkadaglan olabilir.”

“Victor gibi arkadaglari olamaz,” diye yapistiriverdi ce-
vabini.

“Senin arkadagin degil mi peki?”

“Q yiizden diyorum ya. Kalabalik mekanlara gidin. Bag
baga kalirsaniz pek...”

202



Yiiksek Topuklar Karisik Hligkiler

“Ciimleni bitirme. Onunla yattigin simdi dank etti ka-
fama.” Gozlerimi kapattim.

“Aman! Bir sarhosluk amydi, gegti gitti. O kadar sar-
hostum ki, nasil oldugunu bile hatirlamiyorum.”

“Inanmiyorum.”

“Hakhsin, yalan sdyledim. Adam bir Yunan Tannisi gibi
sevisiyor ve aleti kafam kadar. Tam ii¢ kez olmustu o gece.”

Kirpiklerimi kirpigtirarak, géziimiin 6niinde canlanan
sahneyi unutmaya ¢ahistim.

“Tamam, Lola. Daha fazla bilgi istemiyorum, gergekten.”

“O zaman dilimin ucuna gelen ve o an gozlerine bakarak
yutmandan hoslanan adamlardan oldugunu da sdylemeye-
yim.”

“Ah, Tanrim!” Elimle yiiziimii kapattim.

“Bu ara bir aksamiizeri goriigelim, olur mu? Senin eve
ugranim. Tam olarak ne oldugunu bilmedigin su sergiyle ilgili
Adrian’dan dogru diizgiin bilgi almak istiyorum.”

“Olur.”

Daha fazla konusamadim. Telefonu ¢at diye kapatmigti,
her zamanki gibi.

Lola kirmiz1 ajandasinin yapraklarim kansgtirarak, sergi-
nin agilis tarihini not aldi: “Valeria’yi kurtar veya ona iyi bir
bosanma avukat: ayarla.” Bu duruma 6n ayak oldugu i¢in ge-
rilerek dudagni 1sirdi.
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* % ok

Aksamiizeri telefonum galdiginda saat alt1 olmak iize-
reydi. Mutfak tezgahinin lizerine egilmis misir gevregi yer-
ken bir anda ¢alan telefona yetismek i¢in apar topar firla-
migtim mutfaktan.

Tanimadigim bir numara artyordu, arayanin Victor ol-
duguna emindim. Mideme bir kramp giriverdi. Derin bir ne-
fes aldim ve telefonu agtim:

“Efendim?”

“Lola’nin seni bu aramadan haberdar ettigine bir aksam
yemegine bahse girerim.” Agzindan ¢ikan her kelimeden
sehvet figkinyor gibiydi.

“Haklisin,” dedim yutkunarak.

“Bana aksam yemegi borglusun.”

“Bahsi kabul etmedim ki. Dogrudan hakli oldugunu
sOyledim.” .

“Pek akillisin bakiyorum. Mesgul miiydiin?”

“Sey...” Nasil bir bahane iiretebilirim diye ¢evreme ba-
kinmaya bagsladim.

“Demek ki degilsin. Seni alip bir seyler igmeye ¢ikar-
mama ne dersin?”

“Bilmem ki... Saat biraz geg sanki.” Odanin iginde do-
lanmaya baglamigtim. “Adrian ne der, onu da bilemiyorum.”

“Su an yalniz misin?”

“Evet.”

“Hadi o zaman, in agagiya,” diye fisildad1. “Evinin 6niinde
on bes dakikadir seni aramak igin cesaretimi toplamaya ¢ahst-
yorum.”
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“Victor, ben...”

“Bak sen! Ismimi bile hatirliyorsun demek! Buna bir
kahve igilir ama!”

“Sana dogruyu sdyleyebilir miyim? Biraz hayal kinkli-
gmna ugrayabilirsin,” dedim, dehsetle aynadaki yansimama
bakarken.

“Sasirt bent.”

“Ev kiyafetiyleyim.”

“I¢ gamagirlarinla mismn yani?”

“Haytr, hayr, ben,” dedim sagkinhikla.

“Saka yaptim! Bir seyler gegir igte Ustiine. Bekliyorum,”
dedi ve kapatti.

Caktirmadan pencereye yaklastim. Arabasina yaslan-
mus, bekliyordu. Kot pantolon, iizerine ince gri bir gomlek,
onun {istiine biraz daha koyu bir gri kazak giymis ve vanilyali
dondurmanin iizerine kondurulan gikolatanin muhtesemli-
giyle baga bas gidecek kadar muhtesem bir dokunug olan Ray
Ban giines gozliikleri takmist1. insanin onu 1siras geliyordu.

Kendimden pek memnun olmayan bir halde, dolaba uzan-
dim ve bir zamanlar en sevdigim kot pantolonumu ve agzi
burnu yamulmus ama dekoltesi yerinde bir tisortli kapiverdim.
Lola bu tigdrt igin “gekici fakat rahat” derdi hep. Benim son
zamanlarda giydigim kiyafet tarziyla birebir drtiismedigi dog-
ruydu, ama iizerimi degistirip aynaya baktigimda, gordiigiim
seyden memnun kalmistim.

Saglarim dylesine bir atkuyrugu yaparak topladim ve
asansérden agagi inerken dudak parlaticisi, biraz allik ve
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biraz da rimel siirdiim. Sokaga kosarak ¢iktim ve yanagina
iki Opiiciik kondurdum.

“Selam! Ne yapiyorsun bakalim buralarda?”’

Victor kendinden emin bir sekilde giiliimsedi, beni bag-
tan ayaga slizmiistii bile. Giilimsemesi karsisinda dizlerimin
bag ¢oziilmiistii sanki, 6yle ki, nasil karsilik verecegimi bi-
lemeden arabaya biniverdim.

O da arkamdan arabaya bindiginde, beni nereye gétiir-
diigiini sordum.

“Seni nereye gotiiriiyorum?” diyerek giilimsedi. “Teh-
likeli bir soru olabilir bu sordugun.”

“Evli bir kadinla fl6rt mi ediyorsunuz siz, beyefendi?”

“Siz de kocaniz olmayan bir adamla fl6rt ediyorsunuz,
hanmmefendi.”

“Uslu duracagina s6z vermigtin,” dedim kikirdayarak.

“Uslu durmayan sensin,” dedi arabayi ¢aligtirirken.

“Neden boyle diistindiigiinii anlamiyorum.”

“O pantolon ve tigortii Oylesine giymis olamazsin.”

“Sokaga diizgiin kilikta ¢ikmay1 seviyorum, ne var bun-
da,” dedim.

“Bekar erkekleri delirtmekten hoglaniyorsun yani?”

Giilimseyerek bakistik.

“Tam da oyle.”

“Ben de oyle diigiinmiistiim. Ben de evli bir kadim de-
lirtmeye karar verseydim, orada sikinti olurdu iste.”

“Boyle bir seyi ilk kez yapmis olmayacagina bahse gi-

rebilirim.”
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Giildii.

«“Uzgiiniim, Victor. Havlu atmanin zamant geldi kammgca.
Benimle aranda higbir sey gegemez,” dedim giiliimseyerek.

“Ah, hayir hayir, bunu yapma. Bir tutku oyununa do-
niigtiiriiyorsun durumu.”

“Beni disar1 gikarma planinda tutku oyunlarr yoktu,”
dedim, saglarimla oynayarak.

“Biliyorum. Uslu duracagim, merak etme. Sabaha kars1
bir yerde cesedimin bulunmasin istemiyorum.”

“Bakiyorum hizli 6greniyorsun,” dedim, direksiyonu tu-
tusunu incelerken. “Ee, giiniin nasil gecti bakalim?”

“Himm, iyi,” dedi giilerek, “bu soru sorulmayali o kadar
uzun zaman olmus ki, sana ne diyecegimi bilemedim bir an.”

“Kibarlik olsun diye sormustum ben de.”

“Kibarliktan hoslantyorsun demek?” dedi tutkuyla du-
dagin 1sirarak.

“Dogalliktan hoglaniyorum diyelim.”

“O zaman giiniiniin nasil gectigini sormayacagim. Onun
yerine benim giiniimiin bilyiik bir kisminin seni diistinerek
gectigini soyleyecegim.”

Ikimiz de giildiik.

“Beni nereye gotiiriiyorsun?” diye sordum yeniden.

“Evime. Seni yataga baglayip ismimi bagirincaya kadar
aklina gelmeyecek sapiklikta seyler yapacagim.”

Ne diyecegimi bilemeden, agzim agik kalakalmistim.

“Vay canina, sdylemesi, diisinmesinden daha zevkliy-
mis!” diyerek kahkahay: basiverdi.
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Lanet olasi herif! Bacaklarimin arasinda hissettigim sey,
sadece araba stiriigiinii gérmekten dolay: olusan bir tutku
muydu yoksa? Sikigmus trafikte manevra yaparak ilerlerken,
viicudunu incelemeye koyuldum: Gogiisleri kazaginin altin-
dan belli oluyordu, karm da diimdiiz olmaliydu... Peki ya asa-
81517 Orasin Lola’ya sormak lazimdi.

“Ulu Tannm!” diye fisildadim.

“Ne oldu?”

“Sey, ¢ok trafik var, degil mi?”

Gozucuyla giilimseyerek, cekici bir edayla, “Bakmak-
tan sikildiginda dokunabilirsin,” deyiverdi.

Utangtan kipkirmizi olmustum.

“Ne diyorsun sen? Sana bakmiyordum ki!”

“Hadi canim oradan.”

Devasa bir parkin karsisina park ettik.

“Gordiigiin iizere, burasi evim degil ve seni kemerle ya-
taga baglamayacagim. Heniiz.”

“Dolagacak m1y1z?” diye sordum en sevimli suratimla.

“Evet, sonrasinda da bir kahve igebiliriz. Burada bekle
bir dakika.”

Victor arabadan indi ve kapimi a¢gmak i¢in ilerledi. Ka-
pinm agtiktan sonra, Audi’sinden inmeme yardim etmek igin
elime uzandi. Arabadan indigimde bir hamleyle viicuduma
dayandi ve, “Nefis kokuyorsun,” deyiverdi.

Ona kendisinin de sehvet koktugunu ve pantolonunun
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diigmelerini agmak igin sabirsizlandigimi séylemek istedim bir
an. Ama onun yerine gizemli bir giilimsemeyle yetindim ve
caddenin kars: tarafindaki kafeye dogru ilerlemeye bagladim.

“Ne igmek istersin?” dedi kafenin kapisini agarken.

“Himm, bir Americano i¢ebilirim.”

“Bak sen...” dedi giilimseyerek, “sert bir kadinsin de-
mek. Siit ister misin?”

“Hayir, ne siit, ne de geker.”

“Burada bekle.”

Victor kafenin derinliklerinde kayboldugunda derin bir
nefes alarak kendimi sakinlestirmeye galistim. Cadde pek ha-
reketliydi, insanlar islerinden ¢ikmaya baslamig olmaliydi.
Bir an, ¢alistigim donemde asansérden inerek caddeye ¢ik-
t1gim o anlar1 hatirladim. Bir an 6nce eve donip yazmak igin
nasil da sabirsizlanirdim... Yaptigim her seyde, gittigim her
yerde, hikdye de benimle birlikteydi. Her an, yazmak iste-
diklerimin bir yankisi, altematif segimler, daha iyi yapilmis
sohbetler, daha gergekei karakterlerdi...

Bir an Victor’un omzuma dokundugunu hissettim, kar-
ton bardaktaki kahvem hazirdi. Tesekkiir ettim.

“Ne digtiniyordun?”

Dudagimi 1sirdim, gozlerimi devirdim ve bos bir sesle,
“Hig, 6ylesine duruyordum,” dedim.

“Himm, neyse. Bu aksam uyuyamayacagimi goz oniinde
bulundurursak,” dedi kahvemi igaret ederek, “biraz dolagmaya
ne dersin? Bakarsmn yorulursun ve bir bebek gibi uyuyakalirsin.™

“Yok, ben asla bir bebek gibi uyuyakalamam. Benimkisi
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yarasa uykusu gibidir. Aksamlan asta uykum gelmez, sabah-
lar1 da saat ondan 6nce beni yataktan hayatta ¢ikartamazsim.”

Caddenin kargisina gegtik ve sol cliyle belimi kavrad.

“Seni yataktan gikartmak gibi bir niyetim olmazd,” de-
di. “kendi yatagima soktuktan sonra yani.”

Giilimscyerek, kendimi biraz geri ¢ektim. Yiriimeye
devam ettik.

“Yazarhga gectikten sonra ¢aligma saatlerin de ona gore
degismis olmali,” dedi bir anda.

“Yazarlikla alakasi yok. Gece yaris1 aligveris program-
lar, iste onlar beni mahvetti,” diyerek géz kirptim. O da sah-
te bir ksiirtigiin arkasindan, “Porno ds181,” deyiverdi.

“Konuyu degistirelim. Seninle porno hakkinda bir soh-
bete girmek istemiyorum. igerdeki canavar1 uyandirmanin
alemi yok su an,” dedi giilerek.

“Ben mi canavarim?”

“Hayir, canavardan kastim seni kaptigim gibi suraya,
suraya veya suraya yatirmak igin duydugum istekti,” dedi,
gectigimiz arabalar isaret ederek, “sdylesene, ilk romaninin
ad1 neydi? Satin almak isterim.”

“Oda. Ama satin almana gerek yok, bende birkag¢ rnegi
var evde.”

Kagslarin: kaldirarak, “Satig konusunda yetenekliyiz, ba-
kiyorum,” dedi.

“Of, biliyorum, pazarlama konusunda faciayim. Bana kal-
sa tanid1gim hig kimse kitabi satin almak zorunda kalmazd.”

“Kocan buna izin vermemistir diye tahmin ediyorum.”

“Evet, ama ekonomik bir sebepten ¢ok, sanatsal degerine
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onem verdigi igin. Adrian bu gibi konularda pek...” —ne diye-
cegimi diigtinerek duraksamistim— .. felsefi davranir. ilk fo-
tografini sattify andan itibaren, sanatgi ve satin alan kisi ara-
sindaki ticaretin, bir piyasa davranigindan ok, bir tegvik oldu-
gunu ve satis isleminin sanat eserinin degerini artirdigini soy-
ler.”

Victor bir 1shik galdi ve, “Vay canina!” dedi.

“Biliyorum, i¢diinyasi gok genigtir Adrian’in.” O igdiin-
yast fazla igerilerde kalmaya baslamisti ama.

“Ben pek ayni fikirde degilim,” dedi. Durdum ve ko-
nugmasina devam etmesini bekledim. “Arz ve talep kanu-
nuna uyan tim c¢alismalar sanat midir yani?”

[ste bunu beklemiyordum. Gergek bir sohbet mi bu?
Hem de uzun bacakl ve gordiigiim en ¢ekici agizl adamla!

“Tam olarak degil. ‘Cok satan’ ve moda kavramlari iizerine
de fikirleri vardir,” dedim yeniden yiiriimeye baglayarak.

“Zeki bir adammus.”

“Yakigikhidir da. Cok zevklidir,” dedim.

Giildiik. Aligkin olunanin aksine, konuyu stirlindiirmek
yerine, direk sadede gelmenin mantikl olduguna karar vere-
rek pat diye, “Victor, beni neden aradin?” soruverdim.

Sorunun eninde sonunda gelecegini bilircesine basint
salladh.

“Cumartesi giinii seninle ilgili birgok soru kald: aklimda.
Cok ilgi gekici biri oldugunu diigiiniiyorum. Yataga atamaya-
cagim diye hayatimdan uzak kalmani istemedigim birisin.”

Giines gozliiklerini gikararak giilimsedi.

“Lola’ya bakarsak, farkl: tipte kadinlardan hoglaniyorsun.™
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“Sey,” dedi utanarak, “kadin tipinden ne anladigina gére
degisir. Asagilik olarak algilamazsan sana diiriistce bir sey
styleyebilir miyim?”

“Tabii ki.”

“Biraz keyifli zaman gegirmek i¢in aradigim kadinlar
var. Bir iki aylifina da olsa eglendigimiz. Islerin ciddiye bin-
medigi durumlar diyelim,” dedi duraksayarak.

“Hafif asagiliksin yani.”

“Biraz, evet.”

“O zaman benim gibi biriyle neden kahve igmek isti-
yorsun ki?”” dedim kaslarimi gatarak.

“Insanin arkadagi olamaz m?”

“Benim gibi ¢ok arkadagin var m1 peki?” dedim, israrci
bir tavirla.

“Hayir,” diye itiraf etti giilerek.

“Bunun nesi komikti?”

“Daha once bu gibi durumlarda bazi sorunlar yagadigimi
sOylemem gerekirdi belki.”

“Ah, anliyorum.”

“Sana da oldu demek?”

“Evet, ve ben benimkiyle eviendim.”

“Soylesene, ne diye yirmi iki yasinda evlendin ki? Ba-
gimsiz, zeki, kendi arkadas gevresi olan, gocuksuz... Cocu-
gun yoktu, degil mi?” dedi, yeniden durarak.

“Hayir, yok. Yiirimeye devam edebilirsin.”

“Cocugun olsayd: da korkutmazdin beni,” dedi.

“Ya ya, eminim Syledir. Konunun bunlarla alakas: yok.
Ne bagimsizlikla, ne arkadaghkla, ne gocuklarla ne de ze-
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kayla. Belki biraz daha zeki olabilirdim ger¢i ama evlilik
benim igin her zaman fazlasiyla romantik bir bag olmustur.”

Oniimiizdeki banka oturarak, kahvemden bir yudum
aldim. Victor ayakta durmug, bana bakiyordu. En az iki da-
kika boyunca konusmadik, birbirimizi milimetresine kadar
siizmekle mesguldiik. Gorsel sevisme diyebiliriz sanirim.
Pek garip ama eglenceli bir durumdu.

““Yazar olmadan &nce ne is yapiyordun?” diye kinverdi
sessizligi.

“Bir Internet sitesinde igerik direktdriiydiim. Peki ya sen?”

“Babamn sirketinde ¢aligiyorum.”

Yanima yaklasip yaklagmadigindan emin degildim ama
onu ¢ok daha yakinimda hissetmeye baslamigtim.

“O zaman,” —kafami gékyiiziine kaldirip bu karmagik
ani bozabilecek absiirtliikte bir soru bulmaya caligtim—
“sence bir dnce hayatinda kimdin?”

“Once sen sdyle.”

“Bir ressamin ilham perisiydim. Su bol kivrimli ve ge-
kici olanlardan.”

“O zaman ben de ressam olmug olmayi dilerdim.”

Giiliimsedim. Ergenlik dénemindeki flértlesmelere ben-
zemeye baslamigti durum. Tam da o anda telefonum ¢ali-
verdi. Ekranda Lola’dan bir mesaj belirmigti:

“Valeria, bu hayata dalarsan beni de yaninda cehenneme
gotiireceksin. Hemen o adamin yanindan uzaklag. Gozlerine ba-
kayim deme yoksa bir an kendini kapi dniinde sevigirken bula-
bilirsin. Sonrasinda vicdan azabindan kdr, topal kalirsin. Son

213



Elisaber Benavent

Kisumdan emin degitim ama bizim okuldaki rahibeler dyle der-
di.”

Yeniden gitliimsedim.

“Lola mesaj gdondermis,” dedim, telefonu yeniden ¢an-
tama kovarken.

“Lola, Lola.” diyerck giilimsedi ve yanima oturdu.

“Kap1 6ntinde. ha?™

“Sana bundan bahsetmemeliydi,” dedi yeniden giiliim-
seyerek. Utanmustan ¢ok, gururlanmig gibi bir hali vardi.

“Neden ki?™

“Amma dedikoducusunuz.”

Ayaga kalktt ve kalkmama yardim etmek igin elimden
tuttu. Eli elime degdiginde, bir anda panik olarak geri ¢ekil-
dim. Fazla fiziksel temas olmasini istemiyordum.

“Valeria...”

“Efendim?”

“Yarin aksam bir kadeh sarap i¢meye davet etsem san-
simi1 zorlamig mi olurum?”

“Evet.”

“Anladim,” dedi, bagin sallay1p ellerini cebine koyarak.

“Persembe daha iyi olur benim igin.”

Giilimsedi. Birkag adim oniinden yiirimeye bagladim.
Icten ige, yeniden goriisecegimiz i¢in kendimi fazlasiyla suglu
hissetmeye baslamistim bile. Victor’da farkl bir seyler vardi.
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Lola, bilgisayarimn kargisina gegmis, muhtesem pahali
gozliiklerinin arkasindan Sergio’yu gozetliyordu. Muhtesem
pahal1 diyorum ¢iinkii erkek segme konusundaki yeteneksiz-
ligine karsin, aksesuvar segimi konusunda ondan iyisi buluna-
mazd1. O giinkii mesainin bitmesine on dakikadan biraz fazla
zaman kalmust: ve mesai arkadaglarmin biiyiik bir gogunlugu
yavagtan toparlanmaya ve bilgisayarlarim kapatmaya baslarmis-
lard: bile. Lola’ysa hareket etmeden, Sergio’yu izleyerek, iize-
rine birdenbire bir felaket diismesini hayal ediyordu.

Birer birer herkes ofisten ¢ikip gittiginde, Lola hala bilgi-
sayariun baginda, isi bagindan agkinmig numarasi yaptyordu.

Birileriyle havadan sudan konusmaya ¢alisan Sergio
usulca Lola’nin masasina yanasti. Takim elbisesi hafif kirig-
mist1 ve Lola’nm masasina dayanmastyla, ceketinin 6n diig-
mesi isteksiz bir zarafetle agiliverdi. Lola’nm tiim dikkati
ceketin altindakine takilivermisti.

“Lolita,” diye fisildad.

Bu ‘Lolita’nin ona higbir fayda saglamayacagindan bi-
haberdi, zira Lola bundan bes dakika once, ii¢ glindiir ken-
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disinden telefon bekleyen Carlos’u galdirmis ve kendisini
aramasini s8ylemisti. Carlos’un Lola’y1 aramasi an meselesi
olmahiydi, bu da demek oluyordu ki, ikisi konusurlarken
kulak misafiri Sergio’dan baskasi olmayacakti. Tiih! Gergi
asil niians, iglerin tam anlamyla planlandig: gibi gidebilmesi
i¢in konusmay: yeterince uzun tutabilmekteydi.

“Efendim,” diye kargilik verdi.

“Bana gidip bir kadeh sarap i¢meye ne dersin?”

Lola daha 6nceden hazirlanarak geldigi “dur bir diisii-
neyim” ifadesini takindiktan sonra bagim iki yana salladi.

“Gelmesem daha iyi olur. Birinden telefon bekliyorum.”

“Ya aramazsa?”

“Arayacak,” dedi, koyu kahverengindeki tirnaklarina
bakarak.

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

Planmin ige yarayacagini hissederek bakislarini Ser-
gio’ya dogrulttu.

“Biliyorum iste.”

Séziinil bitirir bitirmez telefonu ¢almaya basladi. Sergio
heniiz yanindan aynlmamisti iste. Hah, bir de bu gece onu
yata@a atabilecegini samyor olmaliydi.

“Efendim?” diye agt1 telefonu.

“Pazartesi giinii arayacagini sdylemistin,” diye fisildadi
Carlos’un sesi telefonun karsi ucundan.

“Ben kétii bir kizim, benden bu kadar hoglanmanin se-
bebi de bu zaten.”

“Haklisin. Seni almaya gelebilir miyim? Seni 6zledim.”
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“Nerede ¢alistigimt biliyor musun?”

“Evet, on dakika iginde orada olabilirim, yakimlardayim.”

Lola giilimseyerek telefonu kapatti, Sergio’ya bakarak,
en ukala tavriyla, bu seferlik ona yardim edemeyecegini sdy-
ledi. Cantasini aldi, el aynasinda kendisini siizerek rujunu ta-
zeledi ve burnunu pudraladi. Sergio’dan aynlmak igin elini
salliyordu ki, Sergio bir anda kolundan kavrayiverdi.

“Lola...”

“Efendim camim,” dedi sagin diizelterek.

“Beni kiskandirmaya mi gahigtyorsun?”

“Sergio, benimle ilgili bayagi yaniliyorsun, hem de uzun
zamandir,” diyerek Sergio’nun elinden kurtuldu ve kiyafetini
diizeltti.

“Bagka agiklamasi olamaz. Beni cezalandiryor musun?
Nedir bu?”

Lola giiliimsedi.

“Acitti m?” dedi seytani bir giiliimsemeyle.

“Sinirterimle oynuyorsun, Lola, bu durumu nasil kargt-
layacagimi bilemiyorum.”

“Belki de baz1 seyleri bu kadar garanti gormemelisin.”

Yavas adimlarla ofisten ¢ikti. Sergio’nun arkasindan ge-
lerek, bulusacagi kisinin bir numaradan ibaret olup olmadi-
ginu teyit edeceginden emindi. Neyse ki Carlos, Lola’nin bek-
lediginden de hizh bir gekilde sirketin kapisinda belirivermisti
bile. Kapinimn 6niinde dikilmis bir vaziyette kalakalan Sergio
da béylelikle Lola’mn Carlos’un yanina gegerek, motosikle-
tine binip, kasklarim takmadan 6nce yeni ds13ina sehvetli bir
Opiiciik vermesini izlemisti.
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Evet, her sey planladig gibi gitmisti Lola’nin... Ama o za-
man, neden bu kadar bog hissediyordu kendisini? Nigin bu
kadar lizglindi?

Carmen, sehpanin iizerine koydugu birkag kokulu mu-
mu yakt1. Masadaki buz kalibinda duran sampanyay1 sogu-
maya birakmisti; kadehlere eslik etmesi igin 6zenle hazirlan-
mus ¢ilekler, yenilmeyi bekliyordu. Borja merdivenleri ¢iki-
yor olmaliydi. Carmen’in saglar1 taranmus, tiiyleri alinmis ve
tiim viicudu parfiime bulanmsti.

Kapiy1 agtiginda Borja bir an tirkmiistii. Simdiye kadar
gdérmedigi, ipek bir gecelik iginde muhtesem goriinen bir
Carmen’di ona kapiy: agarak igeri gegmesini sdyleyen. Bor-
ja’nin o gece i¢in sectigi gomlegin altindaki seyleri bu gece
¢ok farkl: anlar bekliyor olmaliyd.

“Merhaba, canim,” dedi, sevgilisinin g6giis dekoltesin-
den gézlerini alamayarak.

“Merhaba...”

Borja yanina yaklasarak dudagina ufak bir opiiciik kon-
durduktan sonra, elindeki posetleri birakmak i¢in mutfaga
yoneldi.

“Japon lokantasinin oralardaydim, yeriz diye bir seyler
aldim. Daha dogrusu sen yersin diye. Ben bu sagmalir asla ag-
zima siirmem. Benim igin dolapta bir seyler olacagini umuyo-
rum.”

Carmen, gomleginin yakasindan ¢ekerek viicudunu ken-
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disine yaklastirdi ve hemen tatliya gegmek istedigini soyledi.

“Bugiin biraz garipsin, degil mi?” dedi Borja gekinerek.

“Hayir, canim, garip degil... Ben,” ~biraz daha kibar bir
sekilde sdyleyebilir miyim diye diiiindii ama ¢abalamanin
faydasi yoktu— “azginim.”

Borja gozlerini fal tag1 gibi agti. Birkag saniye sonra-
sinda koltuga yigilmis, Carmen’se fizerine oturmustu bile.

“Carmen, neden sakinlesmiyorsun biraz?”

“Clinkii sakinlesmek istemiyorum.”

Bogazim Operek, gémleginin diigmelerini ¢dzmeye bag-
lad1. Borja’ysa tahrik olmak bir yana, kargisindaki kadindan
gittikge korkmaya baglamisti, bu yiizdendir ki Carmen elini
pantolonuna soktugunda, Borja’da ufack bir ereksiyon bile
hissetmemisti. Tiim bu olan bitenler bir Gracita Morales” fil-
mini hatirlatiyordu resmen. {lk temas igin amma giizel bir an
olmustu yani!

Borja’nin gozlerine bakti, dilini 1sirdi ve bir higimla
yatak odasina giderek kapiy: sertge kapatti. Kafas: daha da
kartsan Borja usulca kaptya dogru ilerledi ama kapiy: ¢al-
maya firsat bulamadan, kargisinda iizerine bir sort ve bir ti-
sort gegirmis Carmen’le burun buruna geldi.

“Carmen... neyin var boyle?” dedi, Carmen’i belinden
kavrayarak.

“Sen sdyle,” diye sdylendi Carmen, kendini ayirmaya
calisarak.

" Utangag, ivi huylu ve komik kadw karakierlerini canlandiran. Ispanyol sinemasimn cski
oyuncularindan. (¢.n.)
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“Bilmiyorum, sana yemin ederim ki hicbir sey anlami-
yorum. Bu olan biten sagmalik da neyin nesi boyle?”

Carmen iste tam da o anda, karsisinda tartigtigi adamin
titm hayati boyunca birlikte oldugu, gariplikleri ve kaprisle-
rini hos gorecek kadim bir sevgili olmadigim fark ediverdi.
Borja’yla yalnizca birkag haftadir birlikteydiler. Yaptigindan
utanmivermisti bir anda.

“Uzgiiniim, Borja. Ben, bana ne oldu bilmiyorum. Bu
konuyla ilgili nasil tepki vermem gerektigini kestiremiyo-
rum,” dedi saglariyla oynayarak.

“Hangi konudan bahsediyorsun? Bir sorun mu var?”

“Sey,” dedi, biraz 6nce kalktiklari koltugu isaret ederek,
“bu konudan bahsediyorum.”

“Carmen,” diye giildii Borja, “bence gereginden fazla
porno izlemissin sen.”

Bu soziiniin arkasindan bir sigara yakarak koltuga ¢ken
Borja kargisinda dehsete diisen Carmen’in, bahse konu id-
diay1 yalanlamaya hali dahi kalmamusti.

“Sana sOylemigtim,” diye ekledi.

“Neyi?” diye 1srar etti Carmen.

“Cekindigimi s6ylemistim sana... Senden kargilik olarak
bdyle bir sey asla beklemiyordum. Senden istedigim seyin
olagandist bir durum olduguna da inanmiyorum. Tek bekle-
digim, ben kendimi hazir hissedinceye kadar ve iizerimdeki
baskinin kalktigina inanincaya kadar bana zaman vermen.”

“Ben, bir erkegin bdyle diisiinebilecegini sanmazdim.”

Lola’min hakhi oldugunu ve ne kadar hos otursa olsun hafif
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yeteneksiz bir adam olabilecegini diisiindi ilk defa. Neyse ki
komplo teorilerine gomiilmesine firsat kalmadan, Borja’nin
kendisini kucagima oturtmasiyla yeniden dikkati dagildi.

“Seni sagirtmama izin ver. C1lgin fantezilere, mumlara,
sampanyalara ihtiyacimiz yok. Tek ihtiyacim olan gey seni
yatakta cirilgtplak gormek ve istedigim her seyi yapabilmek.
Ve sonunda sevistigimizde, ikimiz igin de farkh bir anlama
gelmis olmas1.”

“Bunu sdylememeliydin,” dedi Carmen, umutsuzlukla
mutluluk arasinda bir giilimsemeyle.

“Nedenmis 07?”

“Ciinkii lizerimdeki kiyafetleri her an pargalayabilirim.”

Borja giiriiltiilii bir kahkaha patlatarak, Carmen’i kol-
tukta yalniz birakip mutfaga dogru ilerledi. Carmen itiraf
etmek zorundaydi, belki de beklemek kétii bir sey olmaya-
bilirdi, belki de bu sefer gergekten anlam bir iliski yolunda
ilerliyor olabilirdi.

Aynada kendimi siizdiikten sonra, biraz ruj, biraz da
allik siirdiim. Saate baktim, kimseyi bekletmekten hoslan-
mazdim.

Adrian biraz dnce eve gelmis ve hemen ise gomiilmiistii.
Disari ¢tkip bir seyler igmemde bir sakinca olup olmadigin:
sordugumda usulca, *“Hayir,” demekle yetinmisti.

“Bu aksam pek eglenceli olamayacagim zaten. Sergide
hangi fotograf setlerini kullanacagimiza karar vermem gerek.”
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Son zamanlarda hi¢bir zaman pek eglenceli olmadigin;
soylemek istesem de, iyi bir es olma isranimi siirdiirdigim
i¢in dilimi 1sirmakla yetindim.

“Yaninda kalip yardim etmemi ister misin?” diye sor-
dum en sevimli tavrimla.

“Gerek yok, yalniz yapmam gereken bir ig bu.”

Yalniz. Tabii ki canim. Diger her sey gibi. Diger ihti-
yaglarim da yalniz hallediyor olmaliydi...

Banyodan yiiksek topuklu bir ¢ift ayakkabi, dar bir kot
pantolon ve st diigmelerini agik biraktigim beyaz bir bluzla
¢iktigimda, Adridn’m yiiziine bir saskinlik ifadesi oturuver-
migti.

“Vay canina, bu ne giizellik boyle. Kizlarin takildig: bar-
lardan birine mi gidiyorsunuz?”

“Yok, bu aksam kizlarla ¢ikmiyorum. Bir erkek arka-
dagla ¢ikacagim.”

Bir an sessizlik oidu.

“Kiminle?”

“Victor’la.”

“Lola’nm arkadas: olan Victor’la m1?”

“Evet,” dedim, konuya fazla 6nem vermeyen bir tavirla
aynada kendimi siizerek.

Rabhatsiz olduguna dair bir hareket yapmamisti ama du-
rumu teyit etmeme firsat kalmadan, ev telefonu ¢aliverdi. Te-
lefon ekranina bakip bana dogru uzandi.

“Seni anyorlar.”

“Efendim?” diyerek agtim telefonu, bir yandan da ma-
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nikiirimii inceliyordum. Ellerim o kadar giizel duruyordu
ki... Ah, ah! Nasil bu kadar uzun siire canavar elleriyle gezi-
nebilmistim ortalikta?

“Merhaba.”

“Merhaba, Nerea! N’aber?”

“Haber su ki... Bir iki haftaligina aranizdan ayriliyorum,
geri dondiigiimde ne goreyim, cehennem donuvermis, Car-
men kendine sevgili yapmis, Lola, Sergio’yu terk etmis ve
baska biriyle takilmaya baglamig, sen de ergenlik yillarina
geri donmiigsiin ve Lola’nin arkadaglarindan biriyle ¢ikiyor-
mugsun. Ne diisiinmem gerektigini bilemiyorum.”

“Amma aptalsin! Dani’yle nasil gidiyor, onu séyle sen?”

“Cok iyi, ama konuyu degistirmeye ¢alisma. Nasil bi-
riyle ¢ikiyor olabilirsin, asil onu soyle?”

“Neden olmasin? Iyi anlagiyoruz ve egleniyoruz.”

“Duydugum kadariyla yakigtkhymis bir de. Tanrt ag-
kina, Val, bir s181n olsun diye bu adamla takilmiyorsundur
umarim!”

“Tabii ki hayir, deli kiz.”

“Her seyi anlat bana, Val, litfen...”

“Simdi olmaz. Birazdan gikmam lazim.”

“Kizlarla mi bulusuyoruz? Bana neden haber vermedi-
niz?” dedi panikle.

“Hayir, ben Victor’la bulusuyorum.”

“Victor’la demek.”

“La Piquer sarkis1 gibi konusmay1 biraksana!” dedim. bir
yandan gézucuyla Adrian’in tepkisini digmeye caligirken.
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“Ay, Valeria, Tanri agkina, sen delirmissin...”

“Bu kadar endiselenmeni gerektirecck bir durum yok,
Nerea. Bu kadar endiselenirsen saglarin beyazlayacak, o
zaman goreceksin,” dedim. Bu konuyu kesin annesine dani-
sacakti konugmamizin ardindan.

“Yarin aksam yemegine ne dersin?” diye sordu.

“Bana uyar. Ah, bu arada, Adridn’m sergisini duydun
mu?” dedim, Adridn’a dogru giiliimseyerek.

“Yoo...”

“Birkag hafta iginde bir galeride yeni bir sergi agacaklar.
Sen de gelirsin, degil mi?”

“Tabii ki! Dani de gelebilir mi?”

O esnada evin Oniine yanagmis bir arabadan iki kez
korna ¢alind1 ve Adrian bagiyla sokag: igaret etti.

“Ee, herhalde,” dedim.

“Arkadagin gelmis olmal,” dedi Adrian ilgisiz bir tavirla.

“Nerea, simdi kapatmam lazim. Yarin konuguruz, olur mu?”’

“Tamam, sakin benim yapmayacagim bir sey yapma.
Opiiyorum.”

“Merak etme.”

Telefonu kapattim, Adrian’a bir opiiciik kondurdum ve
merdivenleri hizla indim. Victor arabasina yaslanmig, beni
bekliyordu. Uzerinde kot pantolon ve viicuduna dikilmisge-
sine muhtesem duran siyah bir gémlek vardi. Bu nasil ola-
ganiistii bir fizikti Tannim...

Yanaktan kondurulan bir &piiciikle selamlagtik ama Vic-
tor’un yanagimza bir opiiciik kondurmasi demek, bir elinin

224



Yiiksek Topuklar Kargik HNigkiler

belinize sarilarak viicudunuzu kendisine dogru yapigtirmasi,
diger elinin de boynunuza uzanmig, saginizla oynamaya bas-
lamas1 demekti. Selamlagma aninin siirdiigii milisaniye ige-
risinde biitiin bir flértlesme seremonisini gergeklestirebilecek
kapasiteye erismisti hinzir.

Bir an goz goze geldikten sonra, farkinda olmadan dudak-
lanmizin ¢evresinde ufak bir giiliimseme beliriverdi. Azcik seh-
vetli olarak nitelendirilebilecek bu bir gift giiliiciik, sdylemek
istediklerimizden de daha fazlasmni haykinr nitelikteydi.

O an birdenbire Adrian’in pencereden bizi izliyor olabile-
cegi ihtimali aklima geldi, bu yiizden yasadigimiz andan styrilip
arabaya biniverdim. Kald: ki, kocamn gozetlemesi olmasa bile
adamin birinin gozleriyle beni yemesine daha uzun bir siireli-
gine izin verecek degildim. Victor da beni takip ederek, siiriicti
koltuguna yerlesti ve s6zii uzatmadan arabayi gahigtirdi.

“Bugiin glinlimiin nasil gegtigini sormayacak misin?”
dedi trafige kangirken.

“Giiniin nasil ge¢ti?”

“Bitmek bilmedi. Seni ve gegen giin giydigin tigorti dii-
siinmekten bagka bir gey yapamadim.”

“Domuzun tekisin,” dedim cilveli bir tavirla giilerek.

“Ne miinasebet. Giizele bakilir degil mi? Ah, bu arada,
bugiin de hig fena sayilmazsin hani.”

“Bence de.”

“Seni bu kadar seksi yapan ey nedir, Valeria?”

“Ben seksi falan degilim, sen hastasin, durum bundan
ibaret.”
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“Hastayim ama seni her gordiiglimde delirircesine tahrik
olmaktan hastayim.”

Utak bir kahkaha patlatarak hafifge koluna vurdum.

“Yeter artik.”

“Senin evin orada pencereye yaslanmus bizi izleyen
adam kocandi, degil mi?” dedi dikiz aynasindan gézlerini
ayirmadan.

Of, Victor’u araba kullanirken izlemek bir porno film
izlemekten farksizdt benim i¢in. Bu durumun nesi beni bu
kadar tahrik ediyordu ki?

“Miimkiindiir,” dedim.

Giiliimsedi, koltuguna iyice yerlestikten sonra vites de-
gistirerek, ii¢ seritli genis bir caddeye dogru hizla ilerlemeye
bagladi.

“Seni digan ¢tkaracagim i¢in huzursuz oluyor mu?”

“Huzursuz olmasim gerektirecek bir durum yok.”

Dudagim 1sird1 ve saga, dar bir sokaga sapiverdi.

“Oyle mi dersin?” dedi, yaramaz bir tavirla.

“Oyle.”

“Yazik oldu...”

“Bagka ne bekliyordun bilemiyorum,” dedim giilerek.

“Bekliyordum iste... Arzuluyordum.”

“Victor,” dedim camdan digar bakarak, “aramizda olan bi-
tenin bir laf kalabaligindan ibaret oldugunun gayet farkindayrm.
Bu konugmalanmizin arkasinda gergek higbir sey yok.”

“Hakhsin. Seni kiyafetlerinle dugun altina sokup 1slak
viicudundan kiyafetlerini pargalayarak atmak gibi bir emelim
asla olmazdi mesela.”
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Gozlerimi ona yonelttim. Arabayr durdurmug ve sinsi
bir guliimsemeyle gozlerini bana dikmisti.

“Hadi oradan. Boyle bir seyi isteseydin asla dile getir-
mezdin.”

Sirtin1 arka koltuga dogru yaslayarak, park etmek igin
geri geri gitmeye baslad), suratindaki sinsi giiliimseme hala
yerli yerindeydi. Nihayet park ettigimizde, altdudagini 1sira-
rak yeniden bana bakmaya baglad:.

“Ne var?” dedim, bulasici giillimsemesine daha fazla
dayanamayarak.

“Gergekten dile getirmeyecegimi mi saniyorsun?”

“Evet.”

“Nedenmis 0?”

“Utangtan,” dedim, gayet bariz bir seyden bahseder bir
tavirla.

“Bende o dedigin seyden yok,” dedi sakin bir tavirla em-
niyet kemerini ¢gikarip bana dogru donerek, “benimle ilgili bazi
seyleri agikliga kavugturmanin zaman geldi. Bir seyi yapama-
yacak olmam, o seyi arzulamadigim anlamina gelmez. Orne-
gin, seni temin ederim ki su an gémlegindeki biitiin diigmeleri
tek bir hareketle agabilirdim. Tabii ki sonrasinda seni yatagima
atabilmek isterdim. Ama bunun olanaksizliginin farkindayim
ve sadece hayal etmeyi tercih ediyorum.” Zorlukla yutkundum,
konugmaya devam etti. “Kald: ki bence sen de hayal ediyor-
sun. fkimiz de sadece hayal ettigimiz miiddetge benim, senin
ve kocan igin higbir sorun yok demektir. Eger yanhy diigii-
nliyorsam, litfen soyle.”
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“*Senin hakkinda hayal falan kurmuyorum.”

“Oyle mi? Ben senin hakkinda fazlastyla hayal kuruyorum
ve seninle ne kadar iyi zaman gegirdigimi tahmin bile edemez-
sin. Cok kisa bir siire icinde senin de benimle ilgili hayal kur-
maya baglayacagina eminim,” dedi ve arabadan indi.

Ben de onu takip ettim. Artik giilimsemiyor, ufak el
¢antamda bir seyler ariyor numarasi yaptyordum. Kolumdan
sakin bir tavirla kavrayarak, “Rahatla, Valeria,” dedi, “Biraz
sohbet edip birkag kadeh sarap igerek, caz dinleyecegiz. Ko-
candan saklamak zorunda kalacagin hi¢bir sey yapmayacagiz
yani. Yanlis bir ey yapmiyorsun.”

Bagimla onayladim. Kendimi daha iyi hissediyordum.
Gereginden fazla havaya girmis oimaliydim. Victor gibi her
istedigi kadim elde eden bir adamin benimle bir sey yasamak
igin ¢aba sarf etmeyecegi belliydi.

Sonrasinda gece o kadar hizli akt: ki hangi ara sonland:

anlayamadim...

Beni eve biraktiginda saat gece yarisim1 vurmustu.
Aksam yemegi yemeden mideye indirdigim ii¢ kadeh sarap
yiiziinden hafif sarhog olmustum. Her ne kadar bu ifadeyi
kullanmaktan zerre kadar haz etmesem de, muhtesem bir
gece gegirmistim. Hafif de tahrik olmustum ve Adridn’in
uyanik ve neseli olmasini diliyordum. Dogruyu séylemek ge-
rekirse sarap, gittigimiz mekamn los 1s1klari, cazin seksi me-
lodileri ve Victor’un dnlenemez gekiciligi igimde uzun za-
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mandir hissetmedigim arzulari uyandirmisti. Victor, kargi-
sindaki kadin1 hig zorluk ¢ekmeden arzudan delirtebilecek
bir yetiye sahipti. Tek yaptig1 konugurken yliziine dogru egi-
lip, saglarini ayirarak kulagina fisildamakti. Sadece bu bile
tiim tiiylerimin diken diken olmasina ve sutyenim i¢inde g6-
giislerimin diklesmesine sebep olmaya yetmisti.

Victor iizerinde kocaman ve 151kl bir uyar tabelasiyla
gezmeliydi ashinda...

Ben ne kadar istekli olursam olayim, kapiy1 agar agmaz
karsimda buldugum karanlik daire ve horul horul uyuyan Ad-
rién biraz keyfimi kagirmigti. Once mutfaga girerek, buzdola-
bindan bir iki sey atistirdim. Sonra banyoya giderek diglerimi
firgaladim ve makyajimi temizledim. Her zaman giydigim pi-
Jjaman tizerime gegirmek lizereyken fikir degistirdim ve siyah
ipekten yapilmis havali geceligimi lizerime gegirdim.

Yataga uzandifimda Adrian’1 uyandirmay: diisiindiim,
iizerimdeki geceligi tek bir hareketle ¢ikarp atabilirdim... Der-
ken a¢ kamina igilen sarap bir anda gézlerimi kapayiverdi.

Victor 'un dudaklar boynumdan agagi inerken, elleri
tiim viicudumu oksuyordu. Nefesini ensemde hissedebiliyor-
dum. Gémlegimden kopan diigmeler yere sacilmisti... Vahsi
bir tutkuyla 6ptii beni... Sonra iki eliyle gégiislerimi kavrad:
ve elimde olmadan inledim.

Uzerindeki kayafetleri gikardim. Kag para kiyafet givdigini
hatirlamiyorum ama bir dakikadan kisa bir siirede iizerine ¢ik-
nmugtim bile. Adrian la heniiz sevgili oldugumuz donemlerde git-

tigimiz bir otelin siiit dairesine benzer bir odada, vataga
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uzanmgt Victor Karsimdaki Adrian degildi, hayr: Muhtesem
ciplakhigiyla bir an once icimde olmay: ve beni qildirtmay: arzu-
ladigin fisildayan Victor ‘du bu. Kucagina oturdum ve ereksi-
yommun lizerinde hareket etmeye basladim.

Elleri tiim viicudumu kavriyor, dogru noktalarin her birine
dokunuyordu. Pozisyon degistirdik, bu sefer o iiste gikmis ve
beni yatagin bag kismina baglamigti. Bacaklarimla belini kav-
radim ve sert bir sekilde icime girmesiyle zevkten haykirmaya
basladim. Oh, Tanrim, tam anlamiyla muhtesemdi!

Sonrasinda bir anda dizlerimin iistiinde buluverdim ken-
dimi. Victor arkama gegcmis, elleriyle gogiislerimi kavramig
ve inleyerek iizerime egilmeye devam ediyordu.

Daha fazla dayanamayacagim: diistinerek inlemeye bas-
ladim. Zevkten kendimden gececek gibiydim.

Uyanacagimi fark ettim. Kendime sinir olmustum, muh-
tesem bir orgazmi kagiracaktim. Victor ‘a hizlanmasint séy-
ledigimde, inleyen dudaklarim kulaklarimda hissedebiliyor-
dum. Her an hizlanan, yiikselen, ritmik inlemelerimizin so-
nunda nihayet geliyordum, geliyordum ve Victor da bir anlik
haykinigla gelmigti...

Uyandim. Terden sirisiklam olmustum. Dogrularak
oturdum. Adrian bu esnada uyanmis olmaliydi.

“Ne oldu? Iyi misin?” diye sordu uykulu bir tavirla.

“Hig, bir kabus gordiim,” dedim bacaklarimin arasin-
daki karincalanmay1 gérmezden gelmeye galisarak.
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“Uyumaya devam et, her neyse bitti artik.”

Yeniden uzandim. Kabus... evet, bu bir kabus olmaliydt.
Kocam mutlu mesut bir sekilde 6lii libidosuyla yanima uza-
nirken, rilyama giren baska bir erkegin beni kendimden ge-
girmesini agiklayacak baska bir kelime yoktu.
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Gordiigiim riiya, tahmin de edilebilecegi ve gayet ciddi
temelleri oldugu iizere, kizlarla yiyecegimiz aksam yemegi
de gdz 6niinde bulunduruldugunda, bir gerginlik konusu ola-
rak kafamn tam orta yerine konumlanmisti. Kizlarla bulus-
tugumda durum gergeklesmemis gibi davranamayacagim,
“sadece” bir arkadas oldugunu iddia ettigim biriyle boyle bir
ritya gormiis olmam konusunda sessiz kalamayacagimi bal
gibi biliyordum.

Aslinda gercekten kotii bir niyetim yoktu Victor’la il-
gili. Her sey o los ortamda dinledigimiz, insanm igini bir hog
eden caz melodileri ve sarap kadehlerinden sonra oluver-
misti. Ote yandan, i¢imi yakip kavurmakta olan bu durumu
paylasabilecegim arkadaslarimin olmasi beni rahatlatmiyor
degildi. Ne de olsa higbir zaman sir tutabilen birisi olmamig-
tm. Siklikla i¢imi dékme ihtiyaci duyardim. Sayet durum
gergekten ciddi ve beni fazlasiyla geren bir durumsa, kiz kar-
desim veya annemle konusurdum. Geri kalan tiim konulari
bizim kizlara anlatirdim, onlar da sag olsun, anlattigim her
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konuya birbirinden tamamen farkh ii¢ farkh bakis agisiyla
cevap verirlerdi. Eger ligii de bir konuda ayn fikre varirlarsa,
hakli olduklarin: sorgulamadan kabul ederdim. Kaid: ki hig-
bir sey olmasa bile, yillardir siiregelen bir nevi grup terapisi
olan bulusmalarimizi kalkip sorgulamaya niyetim yoktu.
Evet evet, bu aksam yemekte sokiilecektim.

Ah, evet, igimi doktiigiim isimler arasinda kocam Adri-
4n’m ismini saymadigim kimsenin dikkatini ¢ekti mi acaba?
Uzun bir zaman dnce Adrian da sirdaslarimdan biriydi, fakat
kendisiyle ilgili konulara fazlasiyla gomiilmeye basladig: an-
lardan birinde sirdasim olmay1 birakmusti.

Uyandigimda, Adrian’in evde olmadigini fark ettim. Bi-
zimkisi bir evlilikten ¢ok yatak arkadashg gibi bir seye do-
niismiistil sanki. Stiidyoya ziyaretine gitmeyi diigiindiim ama
dikkatim dagildi. Kafam kangikt... Kaldi ki stildyoya gitmeyi
camm hig istemiyordu. Adridn’la kaybettigimiz yakinlig1 yeni-
den kazanmaya ¢aligmak o kadar nahog bir tecriibeydi ki, de-
nememeyi tercih ediyordum... Ne demisler, gbz gdrmeyince...

Koca bir tabak peynir ve domates soslu makarnay1 mi-
deye indirmeye baglarmgken telefonum ¢almaya basladi.
Dergi ve yastiklarm altinda bir yerlerden gelen sesi takip ede-
rek telefona ulagtim ve cevap verdim.

“Efendim?”

“Bugiin aramami beklemiyordun, degil mi?” dedi Vic-
tor’un bastan ¢ikartici sesi telefonun diger ucundan.

“Dogru, bugiin senden haber almay: beklemiyordum. Ne
de olsa hafta sonu,” dedim, kizaran yiiziimii elime ge¢irdigim
bir yastikla anlamsizca kapatmaya galisarak. Konustugum adam
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diin gece rityamda beni kendimden gegiren adamdi ne de olsa,
“Kesin arkadaglannla ava ¢ikarsin diye diigiinmiistiim.”

Giildi. Dogal olduguna inandirmaya ¢alistiim sahte
tavrim ona komik mi gelmisti acaba? Aslinda asil sormak is-
tedigim beni ne diye aradigrydt... Tamam tamam, aslinda asil
yapmak istedigim telefonu duvara firlatarak, yatagin altina
saklanmakt.

“Avlanmak ifadesi biraz...” dedi giilerek.

“Korkung, biliyorum. Affimi talep ederim, efendim.”

“Affedildiniz, hanim efendi. Bugiin igin bir planin var m?”

Birkag saniye sessiz kaldim. Benimle bu kadar ilgilen-
mesine sasirmigtim,

“Evet, kizlarla aksam yemegine ¢ikacagiz.”

“Hadi ya. Sadece kizlar m1?”

“Evet, sadece kizlar.”

“Himm... Ben de orada olmak isterdim,” dedi. Sesi dog-
rudan bacak aramla konusuyor olmaliydi, ¢linkii diin ak-
samki karincalanma hissi yeniden belirivermisti.

“Istersen hayalini kurabilirsin,” diye karsilik verdim.

“Bunu yapacagimdan siiphen olmasin, ger¢i ben ikimizi
bagbasa hayal etmeyi tercih ederim... Baksana, kizlarla ak-
sam yemekleri gece yanisina kadar siirer mi peki?”

“Himm,” dedim, ne sdyleyecegimi bilmeyerek. Boyle
bir isran beklemiyordum.

“Seni korkutmuyorumdur umarim?”

“Korkmak mi? Hayir, ama...” diye giildiim.

Bir anhgina sessiz kaldiktan sonra ¢ekinerek giildd.
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“Seni rahatsiz etmek istemem ama evde olacagim, go-
riigmek istersen ara liitfen.”

“Victor,” dedim kapatmasina izin vermeyerek.

“Efendim?”

“Beni neden aradin?” dedim gozlerimi kapatip altduda-
gum1 1sirarak.

“Ciinkii seni aramak istiyorum... Seninle vakit ge¢irmek
istiyorum... O kadar.” i¢ gegirdi, “Uslu duracagima séz ver-
dim, evet ama igten ige neden seni diisiinmekten vazgegeme-
digimi ¢6zmeye ¢alistyorum...”

Sessiz kaldim. Bagima nasil bir is agiyordum béyle?

“Gordiin mi, sessiz kaltyorsun. Artik beni arayacagin
varsa da aramazsin,” diye sitem etti.

“Seni aray1p aramayacagimi bilemiyorum ama seni ara-
masam bile bunun biraz 6nce séyledigin seyle ilgisi olmaya-
cak,” diye karsihk verdim.

“Bu durum seni rahatsiz etmiyor mu yani?”

“Bu durumun bir sorun olmast i¢in benim de olan bite-
nin gergek olduguna inanmam gerekir. Goriigmek tizere.”

Korkudan bembeyaz kesilerek telefonu kapattim. Yata-
gin altina saklanmak istiyordum ama yatagin uistiine oturup
kafam1 yorganla kapatmakla yetindim.

Kizlarla randevumuza daha dnceden kararlastirdigimiz sa-
atte gittim. Nerea bizden dnce gelmis, her zamanki gérkemiyle
gelmemizi bekliyordu. Uzerinde yirmili yillardaki elbiscler an-
diran kisa ve bol piiskiillii, dar bir elbise vardi. Ben gtysem yer
bezi gibi dururdu fakat mevzu bahis Nerea olunca biraz sonra
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podyuma ¢ikacak bir manken izlenimi veriyordu iste.

Nerea’yla selamlasir selamlasmaz, Carmen ve Lola me-
kanin iki farkl ucunda beliriverdiler.

Carmen yiiksek belli bir kot pantolon, {izerine yan tras-
paran, dik yakali, gri ve desenli bir bluz giymisti, pek yet-
migler havasi tastyordu. Lola beli diisiik siyah bir pantolon,
tizerine de dekoltede bonkér siyah bir bluz gegirmis, kirmizi
topuklu ayakkabilartyla Grease’den Olivia Newton John’un
seksi bir versiyonunu andiriyordu. Evet, arkadaglanm her za-
man oldugu lizere muhtesem goriiniiyorlard: fakat diger za-
manlann aksine, bu sefer lizerimdeki ahi gitmis vahi kalmug
kiyafetlere endiselenen, tisortiintin kirigikliklanm diizeltmekten
olan bitene dikkat edemeyen Valeria o gece orada yoktu; ¢iinkii
bu sefer ben de bol iltifat aldigim kirmizi ipek bir bluz, bilek
hizamda biten dar bir kot ve siyah renkli ve yiiksek topuklu
ayakkabilarimla, en az onlar kadar iyi gériinityordum.

Ugiiniin de bana bakip giiliimsediklerini fark etmistim.
Eskiden tanidiklari, gosterigli Valeria’min geri doniigline se-
vinmige benziyorlardi.

Her zamanki masamiza oturup saraplanmzi ismarladiktan
sonra, ligii de sapsal bir ifadeyle bana bakmaya bagladilar. Ev-
den ¢ikmadan 6nce kirpiklerime varincaya kadar siislenmeye
baslamig olmamun arkasinda yatan nedeni anlatmamm bekliyor
olmalilardi. Ah, bir de bulusmadan énce Lola kesin her birini
aray1p benimle Victor arasindaki “iliski”den bahsetmis olma-
hyd1. Acaba Adrian’in annesini de aramis miydi?

“Hadj, Valeria, ¢ikar bakalim agzindaki baklay1!” diye

lafa girdi Carmen.
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“Anlatacak bir sey yok,” dedim sert bir tavirla.

“Diin yeniden bulusmadiniz m1?” diye sordu Lola.

“Evet, ama bulugsmak deyince kulaga pek garip geliyor.
Garip bir durum olmadi halbuki.”

“Yalan atmaya devam etmeden 6nce biraz énce Carlos’la
konustugumu ve Victor’un bu aksam olur da sen ararsin diye
disar1 ¢ikmayacagim 6grendigimi soylemek isterim,” dedi Lola
gozlerini agip ellerini havaya kaldinp sallayarak.

“Bu aksamiizeri de bana, siirekli beni diiglindiigiinii soy-
lemigsti,” dedim, gozlerine bakmadan giiliimseyerek.

“Bu yaptigin ¢ok nahos bir hareket, Valeria, aranizda
higbir sey olmayacagim bildigin bir erkege timit veriyorsun,”
dedi Nerea, sinirli bir tavirla.

Aramizda higbir sey olmayacakt, degil mi?

“Biraz hayal kurmasina izin versene, Nerea! Bunda ne
kotiiliik var?” diye gikisti Lola.

“Bence Nerea hakli... Diin aksam yeterince hayal kur-
dum zaten,” dedim goz kirparak.

“Bu tam olarak ne demek bakayim?” diye haykirdi Car-
men heyecanla.

“Diin gece rilyamda Victor’u gordiim, en atesli haliyle.”

Nerea ve Carmen saskinlikla ellerini girptilar, Lola ise
etkilenmemigti.

“Normal! Sizin gsagirmaniz da onu tantmadigimzdan.
Adam ayakli agk makinesi resmen.”

“Peki ne gordiin rityanda?”

“Sey, isi pigirdigimizi,” dedim tavana bakarak.
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“Detaylart duymak istiyoruz, camim, o kadarim tahmin
etmistik zaten,” diye 1srar etti Carmen.

“Ooof?! Bildigin Kamasutra’y1 igte.”

“Allah 6zenerek yaratmis, her bélgesini. Bir Yunan Tan-
nis1 gibi sevisiyor hem de,” dedi Lola, bir sigara yakarak.

“Onunla yattin m1 yoksa?” diye sordu Nerea, sakin bir
tavirla.

“Birkag y1l 6nce.”

“Bir kapt 6niinde,” diye ekledim.

“Bu gizli bir bilgiydi, Valeria,” dedi Lola sinirli bir tavirla.
Gizliymis, tabii canim. Ben sGylemeseydim, éniimiizdeki on
saniye i¢inde kendisi ayn1 seyi sOylemeyecekmis gibi.

“Hangi kap: 6niinde?” diye sordu Nerea iirkerek.

“Aman! Ne bileyim! Bir kap1 oniinde iste! Sehir mer-
kezindeki apartmanlardan biriydi... Belki de annenin kapisi-
nin éniinde yapmisizdir!”

Nerea gozlerini devirdi ve sonrasinda konugsmama de-
vam etmem i¢in bana dondii.

“Her neyse, burada asil séylemem gereken iyi vakit ge-
¢irdigimiz. Daha Gtesi yok.”

“Daha 6tesi olmadif1 miiddetce sorun yok,” dedi Nerea,
pecetesini katlayarak kucagina koyarken.

“Kizlar, yapmayin ama ben Adrian’la evliyim. Hayattan
daha bagka ne isteyebilirim ki!” Yeniden sarhos mu olmustum,
yoksa Victor’la olan rilyamn verdigi sarhoslugun etkisinde miy-
dim bilemiyorum ama soylediklerimde gayet ciddiydim.

“Bu belirsiz ve i¢imi bayan yorumlarina ragmen, sana
su kadarnim sdyleyeyim. Sakin evine gideyim deme. Ev res-
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men bir seks malikanesi gibi. igeri girersen, onunla yatmadan
¢ikamazsin,” dedi Lola.

“Kag kez yattimiz Tann askina?”’ dedim kastarml kaldi-
rarak.

“Iki... galiba... Yoksa ii¢ miiydii? Yok, yok, dért. Aman,
bilmiyorum. Bir sefer kapi éniinde, bir sefer de koltukta, kol-
tuktan eminim. Hangisi daha iyi gegti onu tam hatirlamtyo-
rum,” diyerek gbzlerini devirdi.

Ikisini ¢iplak, terli, inleyen bir halde diisiinmek i¢imde
agiklanmaz bir kiskanglik uyandirmigti. Ama buna ragmen
kendimi giilimsemeye zorlayarak, “Her neyse, konu kapan-
mustir. Bagka bir seyden konusalim artik,” dedim.

Bunun iizerine Carmen, Borja’yla aralarinda meveut ol-
mayan cinsel hayatlarindan bahsetmeye bagladi, ardindan Ne-
rea’nin sevgilisiyle diizeyli iliskisini dinledik. Ah, bir de Lola’
nin yeni sevgilisi ve Sergio’nun kiskanmasindan da bahsettik
haliyle. Evet, ¢ok egleniyorduk ama neden bilmiyorum, igten
igte disar1 ¢ikip Victor’u aramak, onunla bir kadeh daha igmek
istiyordum... Eglenceliydi, yakigikhyd, kibardi, cennetten bir
parga gibi kokuyordu ve kendimi bir kralige gibi hissetmemi
sagliyordu. Onunla daha fazla zaman gegirmeyi arzulamam
gergekten garip miydi?

Eve déndiigiimde saat iki olmustu ve kapi dniinde on daki-
ka kadar durup diisiindiikten sonra, yukari ¢ikmaya karar ver-
dim. Victor’u aramak igin ¢ok ge¢ olmustu. Onu neden arama-
digimu agiklayan bir mesaj atma gibi bir zorunlulugum da yoktu.

Eve girdim, yatagin yaninda {istiimii ¢ikardim ve Adri-
an’in yanina uzandim. Yagmur ormanlarindan firlams bir
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stirlingen edasiyla stiriinerek, kolunun altina girmeyi basar-
dim ve bagim gégsiine yasladim. Igten ige 6zliiyordum ko-
cami. Ah, bir adim atsayd: gerisini ben getirecektim ama...

“Nasil gecti?” diye fisildadi uykulu bir sesle.

“Her zamanki gibi. Dedikodu, dedikodu, dedikodu.”

“Beni dzledin mi?” dedi, koluyla belimi kavrayarak.

“Cok.”

Adrian beni kendine yaklastirip, dudaklarima masum
bir 6pticiik kondurdugunda saskinhktan kiigiik dilimi yutacak
gibi olmugtum. i1k dpiiciikten sonra bir yenisi geldi, bu sefer
daha tutkuluydu. Viicudum 6niindeki firsati kagirmamak is-
tercesine, tamamen uyanmus ve irkilmisti. Uzerine ¢iktim ve
kasiklarimin {izerinde dogmakta olan minik bir ereksiyon his-
settim. Hafif¢e inledim. Adridn beni 6pmeye devam edi-
yordu... Elini alip gégsiime yasladigimda, geri gekildi.

“Valertia, saat sabahin ikisi.”

“Ve?”

“Cok yorgunum, canim istemiyor.”

Canim istemiyor mu? Saat sabahin ikisi mi? Nasil yani?
Son aylarda fazlasiyla 6zledigim kocamla isin hakkint veren
bir gece ne kadar iyi gelirdi halbuki...

Elden bir gey gelmeyecegini anlayarak yanina uzandim
ve asagilanmighk duygusunun getirdigi 6fkeyle bir kavga ¢i-
kartmamak igin derin bir nefes aldim. Adrian’sa, sanki hi¢bir
sey olmamug gibi sirtim dondiigi gibi birkag saniye iginde
horlayarak uyumaya devam etti. Bense tiim geceyi kafam-
daki tilkileri kovalayarak gegirecektim.
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* k¥

Sonunda uykuya dalmay: bagardiktan ¢ok kisa bir siire
sonra, pencereden tam suratima gelen sinir bozucu bir giin
1181 yiiziinden uyandim. Adrian’a seslendim, ama giinlerden
cumartesi oldugunu unutmus olmaltydim. Adrian ve is ar-
kadaslan igin tiim cumartesiler, hele ki gimdiki gibi bir sergi
arifesinden bahsediyorsak, hafta i¢i gibi siradan bir is gii-
niiydii. Lanet olasi sergi.

Sabahin on biri olmustu bile ve bilgisayarin kargisina
oturursam epi topu {i¢ sagma sapan ciimle yazdiktan sonra,
yazdigim her seyi silecek, arkasindan once ekrana, sonra ev-
rene saydirmaya baslayacaktim. Banyoya girdigimde 6nceki
gece gordiigiim erotik rilyay1 hatirladim ve iginde bulundu-
gum gergek iliskinin hangi ara bu kadar umutsuz bir hal al-
digim diisindim. Aynadaki yansimama uzun uzun baktim,
sormaktan dahi korktugum bir soru vardi akhimda, acaba
arttk Adridn’a gekici gelmiyor muydum? Viicudumda kayda
deger bir degisiklik olmamisti ashinda, ama belki de Adrian,
Alex gibi geng kizlann pesinde kosan bir adamd: ve ben ol-
gunluga eriginceye kadar fark edememistim. Dudagim 1sir-
dim. Hayir. Hayatta olmaz. Olan biteni diisiiniip kendimi
harap edecek degildim. Bir 6nceki gece olan talihsiz redde-
dilme anim sineye gekip yeniden deneyecektim. Yalnizca
yirmi sekiz yasindayim, lanet olasi!

Kendime verdigim o gazla dusa girdim ve arkasindan gii-
zelce siislenerek Adrian’y stiidyosunda ziyaret etmeye karar ver-
dim. Dar paga bir kot pantolon ve Adrian’m hayran oldugu siyah
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Rolling Stones tigortiimii giydim. Havalar 1snmaya bashyordu.

Metroda li¢ durak, bir aktarma, on bes dakikalik bir yii-
riime sonrasinda stiidyonun kapisina varmistim. Tiim diin-
yadan izole edilmis bir bodrum katini kiralamglard. igeriye
ofis havasi veren bir masa ve sandalye, arkasinda yer alan
dolapta da daha 6nceki proje ve yapilan isleri gosteren arsiv
duruyordu. Tiim stiidyoda kelimenin gergek anlammyla diizenli
olan tek yer iste bu ofis havasi verilmis kisumdi, ne de olsa
gelen biitiin potansiyel miisteriler burada agirlamyordu. Odanin
arka tarafinda Ikea’dan alinmus siyah bir kanepe ve film kare-
lerinden alint1 desenlerle bezenmis yastiklar vardi.

Koca stiidyoda toplam iki kap1 vardi. Bir tanesi ufak bir
lavaboya, digeriyse karanlik odaya agiliyordu. Adrian eski
okul fotografcilardandi, kendi fotograflarini kendi karanlik
odasinda hazirlamay: seviyordu.

Adrian nihayet kapiy: agtiginda, yanaklanim giinesten
kizarmist1 bile. Gergi tek sicaklayanin ben olmadigini fark
etmem uzun siirmemisti, bu yargiya varmamda kapiy: iistsiiz
ve terden sirilsiklam bir gekilde agan Adridn’in da faydasi
dokunmustu tabii ki.

“Seni beklemiyordum. Girsene,” dedi, yeniden igeri gi-
rerek.

“Klima mi bozuldu?”

“Karanlik odada galisirken klimay1 agmay1 sevmedigimi
biliyorsun.”

“Bir sorun mu var?” diye sordum, aramizdaki garip his-
siyata anlam vermeye caligarak.

“Haynr, sadece gelmeni beklemiyordum,” dedi, ellerini
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pantolonunun cebine sokup omuzlarini silkerek.

Lanet olasi. Karsimdaki adam kocamdi. O kadar geki-
ciydi ki, ama bana bir o kadar da uzaktr...

“Biliyorum ama biraz birlikte olmay: istedim, fena m1
yani? Eskiden olsa bdyle demezdin. Sana yardime! olabile-
cegim bir sey vardir kesin,” dedim, giiliimseyerek.

“Aslina bakarsan hayir, fotograflar kurumak iizere...”

“Karanlik odadasin demek? Karanlik odaya girmeyeli
bir asir olmug gibi hissediyorum! Son zamanlarda senin de
dijital kullandigim diigiinmiigtiim...”

“Evet, ama arada sirada eski aligkanliklara doniiyor insan.”

Kollarimi boynuna dolayarak, viicuduna yaklastim. Kal-
bim, yerinden firlayacak gibiydi. Onceki gece yiiziinden hila
kotii hissediyordum ama karsimdaki adam herhangi birisi
degil, kocamdr. Dudaklarindan 6pmeye basladigimda gozle-
rini bile kapatmadigin fark ettim ve neler oldugunu diisiin-
meye firsat bulamadan, beni yeniden durduruverdi.

“Valeria...”

“Simdi ne var?” dedim i¢ gegirerek.

“Yalniz degiliz.”

“Nasil yani?”

Yar aralik duran karanlik odanin kapisina dogru kay-
dirdim bakislarimu. Birkag saniye iginde kapi tamamen agild:
ve igeriden kim ¢ikti dersiniz? Evet, Alex. Kart koca arasindaki
“mahremiyet”j bozduBu i¢in utanmisa benziyordu. Ama bu, ka-
pinin éniinde, lizerinde ince Gtesi kiyafetleriyle dikilmekte ol-
dugu gergegini degistirmiyordu. Uzerinde ufacik bir kot etek
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ve i camasinni belii eden kolsuz bir siyah tigért vardi.

“Merhaba, Valeria.”

“Merhaba, Alex.”

Bakistik. Avazim ¢iktig) kadar bagirmak istedim bir an.
Fakat hemen ardindan, bunun pek iyi bir fikir olmadigina
karar vererek, kendimi sokaga atip aglamanin daha uygun
olacagina karar verdim.

“Tamam, o zaman, sizi hamaminizda yalmz birakayim,
isiniz baginizdan agkin goriiniiyor,” dedim, ¢antami omzuma
asarak.

“Valeria.” Adrian beni ¢ok iyi tantyordu ve sinirlendigimi
anlamis olmaliydi. “Alex, bizi biraz yalmz birakabilir misin?”

“Buna gerek yok. Konusmamiz gereken her neyse bunu
eve dondiigiinde konusuruz,” diye karsilik verdim.

Kap1yr agtigim gibi kendimi sokaga attim. Bir anda ikisinin
terli viicutlarim yan yana hayal ettim... Heniiz metronun girisine
varmamugtim ki, neredeyse dogal bir refleksle elimi ¢gantama
attun ve telefonumu gikardim. Kimi arayacagimu diisiiniirken,
ellerimin hafifce titremeye baslacdigim fark ettim. Derin bir nefes
aldim ve sakinlesmeye ¢alistim. Numarayi ¢evirdim ve sadece
iki kez ¢aldiktan sonra kargi taraf cevap verdi.

“Selam!”

Tek bagina bu ses, beni kendimden gegirmeye yetiyor
gibiydi.

“Selam, Victor.” )

“Diin gece aramadin,” diye kibarca gikigt1.

“Haklisin, seni simdi artyorum. Mesgul miisiin?”
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“Senin i¢in asla. Seni nereden almamu istersin?”

“Adresini ver. Bir saate oradayim.”

Victor ellerini hevesle ovusturmus olmaliydi o an. Ben-
se ne diislinecegimi bilemiyordum.
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Once eve ugrayip iistiimii degistirdim. Victor beni bu
kilikta géremezdi, degil mi? Bagimsizligini ilan eden sag tu-
tamlarini diizene soktum; yesil, ugus ugus bir elbise, topuklu
bir ¢ift ayakkabi giydim ve sokaga inip bir taksi ¢evirdim.

Victor’un dairesine vardigimda, onu, suratinda fazla-
siyla agikdr bir giilimsemeyle beklerken buldum. Tann af-
fetsin ama bu adamin bir barda veya bir sokakta attig1 giiliim-
semeler resmen giinah igerikliydi. Evine girdigimdeyse tiiy-
lerim diken diken olmustu.

Beni belimden kavrayarak, yanagima bir opiiciik kon-
durup sag¢imla milisaniyede oynamayi her zamanki gibi ba-
sararak, oturma odasina dogru ilerledi.

“Bu serefi neye borgluyum, bakalim? Yanlis anlama,
seni gormeye bayiliyorum ama sanmustim ki,” dedi giiliim-
seyerek.

“Camm istedi, diyelim.”

“Duymak istedigim tek agiklama buydu.”

Lola’min anlattiklarina kalsa, antresi kirmiztya boyan-

246



Yiiksek Topuklar Karigik [ligkiler

mus, deri koltuklarla dosenmis, seks oyuncaklart ve prezer-
vatiflerle dolu bir ev canlanirdi goziiniizde ama durum, bu-
nun tam aksiydi.

Modem, elden gegirilmis ve miimkiin olabildigince cool
tasarlanmug iki odalik bir stiidyo daireydi bu. Ev isleri igin bir
yardimer tutmus olmaliydy, yoksa her seyin bu kadar temiz ol-
dugu bu evi tek bagina idare ediyor olmasi imkénsizdi.

Siyah bir polo tigort ve bir kot pantolon giymisti. Her
zamanki gibi bastan ¢ikartict kokuyordu. Hafif titredim, o
derece diyorum.

Mutfak taburesine usulca oturduktan sonra, muhtesem
bir kadehte bir dry martini hazirlamasini izledim. Onunla bir-
likte oldugum her an, kendimi iyi hissediyordum. Adrian’la
birlikte gegirdigim anlardaki gerginlikle kiyaslandiginda,
cennette gibiydim.

“A¢ misin?” diye sordu, kadehi uzatirken.

O an saatin kag¢ oldugunun dahi farkinda olmadigim
fark ettim. Belki de misafirlige gelinmemesi gereken bir sa-
atte dalivermistim evine. Giiniin her saati bana zaman ayira-
bileceginden nasil bu kadar emin olabilmigtim ki?

“Hayir. Kusura bakma, saatin farkinda bile degilim,”
dedim, utanarak.

“Sugi sever misin?” dedi, her zamanki bastan gikarici
giilimsemesiyle.

“Bayilinm,” dedim, bir nebze rahatlayarak.

“Sehrin en iyi Japon lokantasinin iistiinde oturmak gibi
bir liikse sahibim. Eve servis de yapiyorlar ayrica,” dedi kas-
larini kaldirarak.
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“Siiper ama ben ismarliyorum.”

“Hi¢ sanmam.”

Yemek gayet normal bir havada gegti. Victor susi almak
igin masaya dogru her uzandiginda salyalarimin yerlere
kadar akmasina ragmen... Sugi’nin yaninda Japon biralarin
devirdikten sonra, mutfagindaki kahve makinesinde iki es-
presso hazirladik. Arkasindan elimizde kahvelerle salona
gectik ve tipks iki eski dost gibi, yerlere serilmis sahane yas-
tiklann {izerine oturarak sohbet etmeye basladik. Her sey
gayet normal gibi goriinse de, her ikimiz de olan bitenin faz-
lasiyla farkindaydik: Ben, kocasiyla kavga etti diye Oniine
gelen ilk erkekle yatarak kendini teselli etmeye galisan ka-
dinlardan degildim. Victor, sonunda dayanamayarak kasla-
nim kaldird: ve garpik bir giiliimsemeyle konuya daliverdi:

“Baksana, kocan su an benimle birlikte burada olman-
dan rahatsiz olmuyor mu?”

“Rahatsiz olmasim gerektirecek bir durum yok.”

“Hala aym fikirde misin?” dedi. Bir an 6nceki geceki rii-
yay1 hatirladim ve elimde olmadan kizardim. “Kizardin! Endi-
selenmem gereken bir durum mu var?” diye sordu giiliimseye-
rek.

“Yok canim.”

“Kocanin endiselenmesini gerektiren bir durum mu o
zaman?”

“Hayir. Onun endiselenmesi gereken bagka seyler var.”

“Birak tahmin edeyim,” dedi ayaga kalkip, CD calarina
bir CD yerlegtirirken. Tiim oday1 hakimiyeti altina alan hafif
bir miizik duyulmaya baslamisti.
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“Neyi tahmin etmek istiyorsun?”

“Evde huzursuzluk mu var?”

“Oyle de denilebilir,” dedim, giilimsemeye gahsarak.

“Bak sen... Bir nevi medyum olmaliyim. Peki huzursuz-
lugun neden kaynaklandigim sorabilir miyim?”

“Cahistifs stiidyoya ugradim ve iizerinde tigortii yoktu.
Kiyafet konusunda gayet rahat olan asistani da onunla bera-
berdi uistelik.” Konugmak istemesem de, kelimeler agzimdan
kendiliginden ¢iktyor gibiydi.

“Is {istiinde mi yakaladin yoksa onlan?” diye sordu kas-
larin1 gatarak.

“Hay1r ama kocamin, ufacik etekleri ve sutyenleriyle or-
talikta dolagan yirmilik kizlarin yaninda tigértiini ¢ikarma-
sindan hoglanmiyorum. Her neyse bu konudan bahsetmek
istemiyorum.”

Elini birkag giinliik tirag1 gelmis olan kirli sakalinda
gezdirdi, dudagini 1sirdi ve usulca fisildadi:

“Peki bana neden daha dnceki gibi bakmadigindan bah-
setmek ister misin?”

Giiliimsedim.

“Sana dyle geliyor. Her zamanki gibi bakiyorum iste.”

“Hayrr, bir seyler farklt bu sefer... Gergin goriiniiyorsun.”

“Sirtim agriyor, ondandir, uzun saatler bilgisayar karsisinda
oturdugum igin,” dedim, gozlerimi yerden kaldirmayarak.

Kahkahay: patlativerdi ve bir saniye bile gegmeden ar-
kama gegmis, bir eliyle sirtimi, bir eliyle de boynumu ince-
lemeye baglamigti bile. Zevkten inlemek tizereydim.

“Pek bir sikint1 yok kaslarinda.”
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*O kadarini bilemem. Ama bayagi agrim var,” dedim.

“Cok garip.”

Birka¢ dakika boyunca boynuma masaj yapti, sonra-
sinda elleriyle enseme ve kafatasima dogru ilerledi. Ayakka-
bilarimi ¢ikarip anmin tadint ¢ikarmaya karar vermistim ki,
“Elbiseni ¢ikarsan daha rahat olur, ashinda” deyiverdi.

“Abartma,” dedim giilerek.

“Denemek zorundaydim.”

“Bir masaj uzmam olsaydin, giyinik olup olmadigim
umurunda olmazdi. Senin aklin bagka yerde olmali.”

“Evet. Tam da dedigin gibi. Ben ne fizyoterapist ne de
masaj uzmaniyim, Ama buna ragmen nerede durmam gerek-
tigini tahmin edebiliyorum.”

Yeniden sustuk. Nefesini boynumda hissedebiliyordum.
Her ne kadar inkar etmeye ¢aligsam da, o an hayalini kurdu-
Sum tek sey, boynuma bir dpiiciik kondurmasi, ardindan her
yerimi dpmesi ve yere serilmis o muhtesem halinin iizerinde
beni becermesiydi.

“Biliyor musun? Benimle herhangi bir fiziksel temasa
gecmekten gekinecegini diislinmiistim,” dedi, kulagima
usulca fisildayarak.

“Cekiniyorum zaten. Seni neredeyse hi¢ tanimiyorum,”
dedim g6zlerimi kapatarak.

“Hala boyle mi diisiiniiyorsun?” diye sordu.

Ona dogru dondiim ve gozlerine baktim.

“Bu, nereden baktifima gore degisir.”

“Beni gercekten zorluyorsun,” dedi, nefis dudagin isirarak.
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Viicudumu tamamen ona dogru déndiim ve kollarimi, dizka-
paklarna koydum. “Fazlasiyla, hem de,” diye 1srar etti.

“Isteyerek yapmiyorum,” diye karsiik verdim. Agzim-
dan mantikh kelimeler ¢ikmasina ragmen ellerim viicudu-
mun geri kalanindan bagimsizigini ilan etmis olmaliydi,
¢iinkil ellerim kot pantolonundan yukari, kaslarint hissede-
bilecegim bir yere dogru kayivermisti.

“Ne kadar gekici oldugundan haberin var m1 acaba?”
dedi yliregimi hoplatan bir fisitiyla.

“Sagmalama,” dedim. Agzimdan ¢ikanlara ragmen el-
lerim hala kash bacaklarinda takil kalmust:.

“Sagmalamiyorum. Seni diisiindiikge lanet olasi bir
ergen gibi hissediyorum,” dedi, sag elimi oksamaya basgla-
yarak. Bilegimi hafif¢ce oksadiktan sonra elimi birakti. Goz
goze geldik ve benim de sdylemek lizere oldugum seyi o sdy-
leyiverdi, “Belki de evine, kocanin yanina gitmeli ve isleri
yoluna koymaya ¢aligmalisin, degil mi?”

Ayaga kalktim. Victor da beni takip etti. Ah, Tanrim, ne
kadar da yapili bir viicudu vard: dyle!

“Sebebini sormayacak musin peki?” dedi son anda,
eliyle belimi kavrayarak.

“Hayir, Sormama gerek yok ¢iinkii haklisin. Yapmam
gereken sey...”

“Aslinda gitmeni istemedigimi biliyorsun, degil mi?”

“Ah, hayir. O zaman, neden gitmemi séyliiyorsun?”

“Ciinkii benim bile bir sinirim var, Valeria. Ciinkii ken-
dini bu kadar kétii hissetmene sebep olan o dangalak kocana
sinir oluyorum.”
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“Adrian bana kendimi koti hissettirmiyor.”

“Oyle mi? Sana dokunmayali yillar gegtigine kalibimt
basarim...”

Hay Allah. Konu bir anda nasil oraya gelmisti yle?
Elini uzatarak omzumu hafifge oksadi. “Yaniliyor muyum?”

“Hayr,” dedim, gézlerine bakmaya cesaret edemeyerek.

Victor bana dogru bir adim atty, eliyle saglarimi kulagi-
min arkasina iterek, usulca fisildadi:

“Benden bir mesaj iletmeni istiyorum kocana. Benim
bu kadar uslu davranmamt hak etmedigini sGyle ona. Ah,
senin bu kadar uslu davranmani hak etmedigini de soyle.
Eger o olmasaydi, sabaha kadar sevigiyor olacagimizi séyle.
Biraz silkelensin ve kendine gelsin. Ciinkii giiniin birinde
onun héla var olup olmadigini umursamaktan sikilacagim.”

Kendimi bir adim geriye ¢ekerek gozlerine baktim. Du-
daklarim hafif aralanmis, zorlukla alabildigim nefesim disar
¢ikmaya galistyordu. Buradan bir an 6nce aynlmaliydim...

“Lanet olsun,” diyebildim sonunda.

“Bence de,” dedi, gozlerini benden ayirmayarak.

Cok yogun ve zor bir an yasamustik. Bu sekilde yanin-
dan ayrilmak istemiyordum. Gozlerimi arkamizda kalan ka-
nepeye diktim ve yaramaz bir tavirla kikirdadim.

“Lola’yla isi pisirdiginiz kanepe bu muydu yoksa?”

Victor gekici bir kahkaha patlatarak, “Hangisi daha
fena, bilemiyorum,” dedi, “Lola’nin her seyi anlatmis olmasi
mu, yoksa senin bu kadar patavatsiz olman mi1?”

O kahkaha sayesinde, Victor’un hayatlarinin sonuna
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kadar birlikte olacak bir kadin arayan sevimli erkeklerden
degil, hafta sonlar: bellerine dolayabilecekleri bir ¢ift bacak
arayan erkeklerden oldugunu hatirlayabildim.

“O kanepe, bu kanepe, degil mi?” diye 1srar ettim.

“Evet, aynen dyle.”

Gézlerimi bir anlifina kanepeye diktim, aralarinda olan
biteni hayal etmekten alamamistim kendimi.

“Yoksa hayal mi ediyorsun?” dedi, ellerini pantolonu-
nun ceplerine sokarken.

“Hayir, camim, olur mu hi¢ 6yle sey. Kendini fazla
6nemli saniyorsun.”

“Dilerim Lola, performansimin hakkini vermistir sana
anlatirken.”

“QOyle yapt1, merak etme. Senden riigvet aldigindan bile
siphelendim bir an.”

Kaslarin: saskinlikla kaldirdi ve, “Oyle mi?” diyerek
beni yeniden belimden kavradig: gibi kendisine ¢ekiverdi.

“Lola’nin anlattifina gore,” diye devam ettim.

“Evet?”

“Yok bir gey.”

“Hadi ama!”

Gogsiine yaslandim.

“Bunu sana sdylememeliyim aslinda,” dedim, tisortiini
hafifce okgayarak.

“Ama sdylemek istiyorsun.”

“Evet, ¢iinkii ne tepki verecegini gérmek istiyorum.”

Giilmeye bagladik. Victor, ellerini kalgama dogru indir-
misti bile.
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“Yatakta bir Yunan Tannsi oldugunu soyledi.”

“Oyle mi?™

“Lvet, daha yeni baglamisken ii¢ kez oldugunu anlatti.”

“Peki sen bu konu hakkinda ne diigtintiyorsun?”

“Bana bu kadar fazla dokunmaman gerektigini.”

“Su an akhmdan nelerin gegtigini biliyorsun, degil mi?”

“Hayir. Istersen anlatabilirsin.”

Birbirimizin viicuduna iyice yapismig gibiydik, bir nevi
soyunmadan sevisme sayilabilirdi bu. Sagimi oksadi ve
“Heniiz durabilecekken, durmani tavsiye ederim. Yoksa ken-
dimi tutamayabilirim.”

“Bir geyler hissettim bile,” dedim, kalgalarimda hisset-
tigim ereksiyonuna atifta bulunarak.

“Lola’ya, sana yapacaklarimin yarisin bile yapmadmm.”

“Ortam biraz fazla m1 sicak sanki? Sana da dyle gelmi-
yor mu?” dedim, kendimi hafifge geri ¢gekmeye ¢ahsarak.

“Biraz, evet.”

“Artik gitmeliyim,” dedim, ciddi bir tavir takinmaya ¢a-
lhisarak.

“Seni ¢irilgiplak soyup duvara dayayarak sevismeye
baglamadan gitmelisin bence de,” dedi inleyerek.

Vay anasim. Bana nu 6yle geliyordu yoksa i¢ ¢amasir-
larim kendiliginden disar ¢ikmak igin harekete mi gegmeye
baglannglardi?

“Bence gereginden fazla sicak oldu burasi,” dedim, ken-
dimi iyice geriye ¢ekip kapiya dogru yonclerek.

Victor éniime gegerek kapinin ontinde dikiliverdi.

“Qyziir dilerim, sdylememem gereken bir gey soyledim.”
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“Evet, sdylememen gereken bir seydi. Ben gok duygusal
bir insanim, sonra bir y1gin kabus goriiyorum, bunu biliyor
muydun?” dedim, kirpiklerimi arka arkaya kirpigtirarak.

Bir anlik sessizlikten sonra dudaklari yeniden sehvetle
biiziildi.

“Rityalarina giriyorum demek.”

“Qrasi beni ilgilendirir.”

“lyi is gikardigima eminim.”

“Oras1 da beni ilgilendirir,” dedim, giiliimseyerek.

“Daha fazla detay vermek i¢in ne istersin?”

“Senin verebileceklerinden ¢ok daha fazlasini.”

“O zaman §0yle diyeyim, eger sorularima cevap verir-
sen, Opiismeden gitmene izin verebilirim.”

“Bu numaralar baska kadinlarla dene bence.”

“Hadi ama gitme,” dedi, “benimle kal.”

“Hosga kal,” dedim, kap1y1 agarken.

“Aksama konusuruz,” dedi, kapi esigine yaslanarak.

“Cevap verecegimi sanmiyorum.”

Aman... aman... Tam bir tutku oyununa doniivermisti olay.

Eve doniis yolunda higbir sey diisiinmedim. Kafamda
binbir farkl tilki dolasiyor, yiiziime oturmus sehvetli siritma,
Victor’un yalnizca birkag fisiltryla beni ne kadar disi ve gekici
hissettirdigini inkar etmeme engel oluyordu. Arzulandigimi his-
setmek o kadar iyi gelmisti ki... Kendimi uzun siiredir bu kadar
kadins1 hissetmemistim. Viicudumda dolasan mutluluk hor-
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monlan 8yle bir seviyeye gikimug olmaliyd: ki, Adrian’in evin
oniinde park ettigi motosikletini gdrmemistim bile.

Eve girdigimde Adrian koltuga oturmus, camdan diga-
riy1 seyrediyordu. Anahtarlar1 kapinin arkasina birakarak,
ayakkabilarimi gikardim. Igeri girdigimde beni neyin bekle-
digini tahmin etmek zor degildi.

“Seni neredeyse yirmi kez aradim,” dedi, buz gibi bir
sesle. Biraz sonra baglayacak konusmanin pek ilimli gegme-
yecegi belliydi.

“Telefonumu kapatmigtim.”

“Neredeydin?” dedi, aym gergin ve soguk tonla.

“Buralarda.”

“Kizlan aradim. Nerede olduguna dair higbirinin fikri
yoktu,” bana dogru dondii, lizerimdeki kiyafetleri inceledi
ve “ah, su arkadaginla miydm yoksa?” dedi.

“Evet, bir seyler yemege gittik,” dedim, ¢antam yere
birakip saglarimi dagttarak.

“Beni rahats1z etmeye mi galigiyorsun, Valeria?”

“Benimle ilgilenmek igin fazla mesgul oldugunu sdyle-
yen sendin.”

“Arkadasin da istedigin tiim ilgiyi gostermek igin bir
kosede bekliyordu zaten, degil mi?”

“Ne demeye ¢aligtyorsun? Beni kiskaniyor musun yok-
sa?” dedim, sakin bir tavirla duvara yaslanarak.

“Hayir. Ama ne yapmaya ¢ahigtigin1 anlayamryorum

ama bu konu kargisinda sakin kalabilecegimi sanmryorum.”
“Peki sence benim sakin kalabilmem olasilik dahilinde
mi?” dedim, kaglarimi gatarak.
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“Aptal olma, Valeria,” dedi, gézlerini devirerek.

“En azindan arkadaglarimla birlikteyken iizerimi ¢ikar-
madigimi biliyorum.”

“Klima agik olmadiginda ne kadar sicak oldugunu bili-
yorsun stiidyonun! Ufak bir kiz gocugu gibi davramyorsun.”

“Neden kizgin oldugum hakkinda en ufak bir fikrin dahi
yok, degil mi?”

“Yanilryorsun. Neden kizgin oldugunu bal gibi biliyorum,
seni on yildir taniyorum ben!” diye bagirdi. Ne kadar oldu-
gunu hatirlayamayacagim kadar uzun bir siireden sonra Adridn
sesini yiikseltmigti. Karsilik vermezsem, yeniden igine kapa-
narak, bir bahane bulup evden gidecegini diistindim. Lakin
heniiz agzim agmaya firsat bulamadan, birkag kekelemeden
sonra derin bir nefes ald: ve, “Valeria,” dedi, “ben Siipermen
degilim. Benden ¢ok fazla sey bekliyorsun. Ayn1 zamanda
miigterilerimi memnun edip, Almeria’ya hazirlanip, sergiyle
ilgili isleri halledip, her gece seninle sevisemem.”

Bu son soyledigini ne kadar 6zledigimi fark ettim.

“Her gece mi?” dedim, silkinerek.

“Evet, her gece.”

“Bu sdyledigine bakilirsa, en azindan bir gece sevismis
olmamiz gerekmez mi?”

“Sézii nereye getirmeye ¢aligiyorsun?” dedi, dudagim
1sirip kollanm kavugturarak.

“Benden kagtigini.”

“Yamiliyorsun,” dedi, eliyle saglarini tarayarak.

“Nas1l? O zaman neden aylardir bana dokunmadigim
sOyleyebilir misin?” dedim, kirilmug bir ifadeyle.
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“Daha gegen giin biclikte olduk ya.”

Adriin cinscllikten bahsetmekten hig hoslnmazdi, ko-
nusmanm pithzi yerden rahatsiz oldugunu biliyordum,

“Onu birlikte olmak olarak mr goriiyorsun?” dedim, yar-
wilar bir edayla.

“Senin kadar enerjim yok benim.™

“Nedenini anlatabilirsen sevinirim.”

“(unki senin gibi stiresiz kafa izninde degilim, Vale-
via!™ dive bagirdi. Sok olmugtum ve Adrian da yiizimdeki
ifadevi gérmiistii, fakat alding etmeden devam etti, “istedigin
saatte yaup Kalkwyorsun, iki kelime dahi yazdigan yok, evi
bagtan savma bir sekilde toparhiyorsun, buzdolabini sadece
camn bir ey istediginde dolduruyorsun ve sabahlara kadar
canm her kiminle isterse onunla digantya ¢ikiyorsun. Birbi-
rimizi neredeyse hig gordiigiimiiz yok ve eve nefesin alkol
kokmusg sarhog bir sekilde dondiigiinde tizerine atlamami nu
beklivorsun? Delilik bu!™

Kargilik verebilmek igin sdyleyecegim kelimeleri dik-
katlice se¢mem gerekiyordu. Ciinkii bu durumdan nefret
ctsem de. soylediklerinde hakhlik payr vardi.

“Hakstzhk bu, Adrian.”

“Olabilir ama ben boyle digtintiyorum.™

“Benim hayatim bu artik. Hosuna gitmiyorsa yapman
gerekeni bilivorsun.™ dedim; pasif agresif bir edayla.

“Peki va sonra? Sonsuza kadar ilk romandan kazandifin
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parayla yagsayamazsin, farkindasin degil mi? ikinci romandan
alacagin paray) kazanabilmen igin de romani yaziyor olman
gerekiyor. Ama senin bunu diisiinmene gerek yok, ne de olsa
tiim masraflar Adrian kargihyor, degil mi?”

“Bu sdyledigin dogru degil! Benim evimde yastyoruz!”

“Yeter artik! Sana kag kez bagka bir eve ¢gikalim dedim,
soylesene?”

“Baska bir eve gikmak istemiyorum!”

Artik sakinligimizi tamamen yitirmis, ¢1ghk ¢i3liga ba-
girmaya baslamistik. Bu sekilde kavga etmeye aligkin degil-
dik, ama simdiye kadar i¢ine hapsoldugumuz zehirli sessizli-
gin de iligkimize faydasi dokundugu séylenemezdi.

Derin bir nefes aldim. Yataga oturdum ve konugmanin
yOniinii degistirmeye karar verdim.

“Yorgunum, Adrian. Her giin seninle miicadele etmek
beni tiiketiyor. Biitiin giinii sorunun ne oldugunu disiinerek
gecirirsem nasil yazabilirim ki?”

Adrian suratini eliyle kapatt1. Sessiz kalmis, sessizli-
giyle beni daha da germisti...

“Soyle artik! Seni hayal kinkligina ugrattigimn itiraf et!
Benimle ayni evde olmaktan rahatsiz oldugunu, bu rutinden
nefret ettigini sdyle, hadi! Artik benden hoslanmadigim: ve
bana dokunmak istemedigini sdyle, lanet olasica!™

“Konu bu degil. Sakinles ve cinsellikten bahsetmeyi
birak artik. ¢linkii aramizdaki sorun bu degil.”
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Aramizdaki sorunun cinsellik olmadigini diisiinebili-
yordu, demek. Tagtan yaratilmig olmaliydi, bagka agiklamasi
olamazdi. Ben Victor’un evinden i¢ ¢amagirim islanmus bir
sekilde donmiigtiim, o ise sorunun bu olmadigini iddia edi-
yordu. Ne yani, sagliklt bir iligki miydi bu? Tabii ki hayir!

“Isten ayrilmak istedigimde beni desteklemistin,” de-
dim, aklum Victor’dan uzaklagtirmaya ¢ahigarak.

“Valeria, artik ufak bir kiz gocugu degilsin, bunun far-
kina varmanin zamani geldi de gegiyor. Bu ergen hayatimi
daha fazla siirdiiremezsin.”

“Romanimi yayimlayali sadece birkag ay oldu.”

“Bunun benim soylediklerimle ne ilgisi var?”

“Cok ilgisi var. Yalniz ve yorgunum, Adrian, neden anla-
miyorsun? Nefes alamiyorum! Bu durumdan memnun oldu-
gumu mu saniyorsun?” dedim, yeniden sesimi yiikselterek.

Adrian derin bir nefes aldi ve sessiz kaldi. Arkasini
doniip mutfaga dogru ilerledi. Bagnsmalardan hi¢ hazzetme-
yebilirdi ama gergek hayat boyle bir seydi iste. Ben de ba-
girmaktan hoslanmiyordum. Aglamamak igin bogazimdan
asagiya bastirdigim yumruyu gizlemek zorunda kalmaktan

da nefret ediyordum.

On y1l birlikte olduktan sonra bile Adrian’in kavgalan
yarida birakip gitmesine alisamamistim. Onunla girilen kav-
galar orta yerinde bir anda birakilir, farkli ve beklenmedik
bir zamanda yeniden agtlir, bir kara delikmisgesine sonsuza
kadar havada kalird:,

Son s6zii sdylenen ben olacaktim ama bu durum beni

260



Yiiksek Topuklar Karisik fligkiler

memnun etmeye yetmiyordu, Son sézil séyliiyor olmak ne
ise yarard: ki? Kendimi daha kirilgan ve giigsiiz hissettirmek-
ten bagka?

O aksam bir daha konugmadik. Tkimiz de, birbirimizden
olabildigince uzaga, yatagin kdselerine dogru yattik. Bir ev-
lilikte sorun halletmeye ¢ahsmak igte bdyle bir seydi.



SERGI

“Baristiniz mu sonunda?” diye sordu Nerea, telefonun
Obiir ucundan,

“QOyle de dencbilir. Bir nevi ategkes ilan cttik. Ateskesin
arkasindaki savag hatti pek karigik ama,” dedim, sigaram
sondiiriirken.

“Serginin agihgina sadecce iki giin kaldi... Agihg: atla-
tinca her sey yoluna girccek, bundan eminim.”

“Evet ama benim giinlerimi igerek ve hantallik ederck ge-
¢irdigimi diisiindiigiine hala inanamiyorum! igerek, hem de!
Goren de banyoda bir sise votka sakladigunt falan zanneder.”

“Oylc demek istememistir,” dedi sabirla, “Victor’la go-
riisiiyor olmandan rahatsiz oluyor bence.”

“Ya... Victor...” dedim, sigara paketiyle oynayarak.

“Aranizda bir sey mi gegti yoksa?”

“Daort kez aradi goriigmek igin ama her seferinde bir ma-
zcret buldum.”

“Gorlismek istemiyor musun yani?”’

“Bilakis. Ama Adrian’i daha fazla rahatsiz etmekten ge-
kiniyorum.” Ah, bir de beni ¢irilgiplak soyup duvara yasla-
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mak istedigini duymak istemivorum, diye gegirdim igimden.

“Victor’la aranizda olan bitenler anlamstz bir zaman ol-
darme, degil mi?” dedi, endigelenerek.

“Birlikte iyi vakit gegiriyoruz ama gerisi gelmeyecek.
Konuyu degistirsek iyi olur artik,” dedim, Victor konusunu
kapatmak istcycrek.

“Dinlenmene bak o zaman, ufaklik.”

“Cuma goriguriiz.”

Saat geee yansim vurmugstu ve Adridn héla evde degildi.

Bir iy giinii. Sabah saat on bir. Carmen kapiyt ¢almaya
tenezzil dahi etmeden Danicl’in ofisine daliverdi. Cuma
aksam yemeginde elde cttigi taze bilgilerin tadint ¢rkarmaya
kararly, sakin fakat 6ldiiriicii adimlarla ilertiyordu.

igeri daldigint goren Daniel elinde olmadan irkildi.

“Ah, kusura bakma, korkuttum mu yoksa?”

“Kapiy1 ¢alabilirdin,” diye soylendi Danicl, clini gog-
siine getirirken.

“Aman sen de!”

“Istedigim seyi hazarladin nu?”

“Bvet, istc burada. Kendimden de birka¢ madde ckle-
dim, Kiilahgik,” dedi giiliimseyerck.

Kiilah¢ik, Danicl’in anncsi ve biiylik kiz kardeslerinin
kullandig ve Daniel’in nefret ettigi bir lakapti, Carmen lakap
bombasini firlatabilmek igin biitiin hafta bir firsat ¢tkmasim
beklemis ve sonunda bombantn pimini ¢ekip Danicl'in su-
ratina firlativermisti.
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Danicl, bunlart anlamakta zorluk ¢ekiyor olmaliydi.
Eliyle burnunu sikt, delirmesine ramak kalmisti, Carmen’le
olan bitenleri agikhga kavusturmanin zamani gelmisti.

“Carmen.”

“Efendim?”

“Eski scvgililerimden birine riigvet falan mi veriyor-
sun?” dedi, yorgun bir tavirla masasina yaslanarak.

“Ne¢ demek istedigini anlamiyorum.”

“Bal gibi de anltyorsun,” diye israr ctti.

“Hayir, gergekten, ne demek istedigin hakkinda fikrim
yok.”

“Kiilahgik’1 nereden 6grendin 0 zaman?”

“Ne bilcyim! Bir Nocl yemegindc falan duymus olma-
Iryim. Bence ¢ok sevimli bir lakap.”

“Ben 6yle diigtinmilyorum. Kegileri kagirmami istemi-
yorsan liitfen beni o isimle gagirmaktan vazgeg.”

“Sakin ol, Danicl, bu kadar rahatsiz olacagim bilmiyor-
dum. Konuyu kapanmus bil. Aramizda kalacak yani,” dedi,
otuz iki digini birden gosteren bir sirtmayla.

“Neyse,” diye i¢ gegirdi Daniel, “getirdiklerini incele-
yecegim. Yarin sabah projeyle ilgili yapilmasi gerekenlerin
iizerinden gegmek igin tim departmanin katilacag bir top-
lants yapilmasini istiyorum.”

“Tamamdir. Ha, bu arada, Daniel,” dedi, ayaga kalkip
kapiya dogru ydnelirken, “sana bir scy sorabilir miyim?”

“Sor bakalim.”

“Her gey yolunda nu? Seni biraz igine kapanmig gorii-

yoruz da...”
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Danicl aglamamak igin kendini sikarak, zorlama bir
kahkaha atti. Gegtigimiz bir hafta kelimenin tam anlamiyla
bir cehennem olmustu ve Carmen de bunun gayet farkin-
daydi. Basina gelen tiim aksilikleri en yakin kaynaktan &g-
renivermisti bile, vergi dairesinden giize! bir uyar1 almis,
isleri yarim yamalak yapmaya basladig1 i¢in patronundan
azar isitmis, Nerea’yla birlikteyken yatakta en koti perfor-
mansini sergilemisti.

“Merak edilecek bir durum yok ama sordugun igin te-
sekkiir ederim.”

Carmen bir anligina irkildi, acaba Daniel’in lizerine ge-
reginden fazla mi1 gitmeye baglamigti? Ne yapiyordu boyle?

Ofisten ¢1kt1 ve Borja’ya gdzucuyla bile bakmadan ko-
ridorun 6biir ucuna dogru izh adimlarla ilerledi. Merdivene
ulastiginda, bir basamaga oturdu ve birkag kez derin nefes
ald1. Birkag saniye sonra Borja yaninda belirivermisti.

“Sorun nedir, ufaklik?”

“Borja, sanirim ben kotii biri oldum,” dedi, gézlerini
yerden ayirmayarak.

“Hayir, kotii biri degilsin.”

“Daniel’i gildirtmak lizereyim. Boyle devam ederse dep-
resyona girecek ve benim yiiziimden Nerea, engelli bir sevgi-
liyle ugrasmak zorunda kalacak.”

“Depresyonun bir engel olarak sayilmadigim biliyorsun.”

“Yataktan bahsettiginde engelli sayilir,” dedi, korkmus
bir ifadeyle.

“Arkadaslarin ve senin bu konuyla ilgili takintmuzi fark
ettikge geriliyorum,” dedi Borja, giiliimseyerek.
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Basamaga, Carmen’in yanina ¢omeldi. Saglart her za-
manki gibi bir yana taranmusti.

“Borja...”

“Carmen... Dévmeyle ilgili yaptigin sey ¢ok giizeldi.
Viicudun belli bélgelerindeki izlerin ¢ok acili bir siireg sa-
yesinde silinebilecegini ima etmen, kahvaltiya davet edip,
bagirsaklarini bozdugunu bildigin kremali bir pastay: araya
sikigtirman fazlasiyla komikti. Ama bir yerde bir sey yanlig
gitti ve konuya hakimiyetini kaybetmeye bagladin...”

“Bence de,” dedi Carmen, bagini Botja’nin omzuna yas-
layarak, “sanirim bu kadan yeter. Daha fazla ugrasmama
gerek yok, intikamimi fazlastyla aldim.”

“Evet, bu arada, seni asla kizdirmamam gerektigini de
Sgrenmis oldum,” dedi, dudaklarina hafif bir opiiciik kondu-
rarak. “Adrian’in sergi agilist yarinds, degil mi?” diye konuyu
degistirdi.

“Evet, az daha unutuyordum!”

“Umarmm eglenceli olur...”

Lola ve Sergio kimseye fark ettirmeden birbirlerini sii-
zilyordu. Lola, Sergio’nun teslim bayragini ¢gekmesi igin bi-
raz daha siireye ihtiyaci oldugunun farkindayd:. Lakin artik
sabrinm sinirlarini zorlar hale gelmisti. Carlos’u 6ldiirmesine
ramak kalmusti... Gegtikleri her aynada kendini siizmesinden,
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dakika bag1 sagin1 taramasindan nefret etmeye baglamigti. Sii-
rekli regl olma bahanesini kullantyordu ve yalaninmn ortaya
¢tkmasi da an meselesi olmaliydi. Ama hayrr, plana devam
etmek lazimdu...

Ofisteki herkes ¢iktiginda, Sergio, aliskin oldugu iizere,
Lola’nin masasina yanasti, ceketinin diigmesini acti ve goz-
lerini Lola’nm gozlerine dikti.

“Neler oluyor, Lola?” diye fisildad.

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“fyi vakit gegirdigimizi saniyordum.”

“Yerinin doldurulabilecegini kabul etmekte zorlaniyor-
sun bakiyorum,” dedi. Bakiyorum demigti ama gézleri bil-
gisayarmna kilitlenmis, yukan bakmaya cesaret edemiyordu.

“Yerimi bir anda doldurmani ne yapacagiz peki?”

“Bir anda olmadi, Sergio,” diye kargilik verdi Lola, zor-
lama bir giilimsemeyle. Dudaklan giiliimseme sekline girin-
ceye kadar viicudunun her kdsesinden soguk bir ter damlasi
akivermisti.

“En azindan arkadag olamaz miyiz, Lola? Aramizdaki
bu durumdan hi¢ hognut degilim.”

“Hayr,” dedi Lola, Sergio usulca elini tutmak igin uza-
nirken, “her gey bitti, Sergio. Senin bir sevgilin var, git ona
agla istersen.”

Ani bir tavirla ayaga kalkti ve koridorda ilerlemeye bag-
ladu. Sergio’nun kendisini takip eden ayak seslerini duydugunda
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bir anligna da olsa neselendi, fakat dig kapiya yeniden tek ba-
sina giktiginda, anlik nese yerini ahstk oldugu hiizne birakt:.

Telefonun dordiincii ¢alisinda, cevap verebilmek igin

kendimi hazirladim.

“Efendim?”

“Selam,” (bir duraksama) “benim. Benden kagtigm dii-
siinmeye baglamigtim.”

“Senden kagmiyorum, Victor,” dedim, kendimi yataga
firlatarak.

“Gegen hafta evimde olanlarla mu ilgili yoksa?”

“Hayur, ilgisi yok, gergekten.”

“Bir kahve igmek ister misin?”

“Cok isterdim ama yapamam. Evden ¢ikmak {izereyim
su an.”

“Oyle olsun, Valeria. Beni istedigin zaman arayabilir-
sin,” dedi, hayal kirnkli§ina ugrams bir sesle.

“Bekle, bir dakika, kapatma.”

Bir anlik bir sessizlik ve kargilikli i¢ gegirmeden sonra,
“Sey,” diye kekeledi, “seni gormek istiyorum. Seni, seni 6z-
lityorum... biliyor musun?”

Ozlemek mi? Beni 6zlemek mi? Midemde aniden bir
kelebek gegit téreni baglamis gibiydi. Ah, lanet olasica, kimi
kandirmaya ¢ahisiyordum ki? Ben de onu gormek istiyordum
iste. Ug giindiir ondan bagka higbir sey diisiinmemistim.

“Cikmak tizere oldugum dogru, elbise almaya gitmem
lazim. Benimle gelmek istersen...”
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Kisa bir sessizlikten sonra Victor derin bir nefes ald1 ve,
“Tabii ki,” dedi.
“Yarim saat sonra sehir merkezinde bulugalim mi?”

Yarim saat sonra bir magazanin niinde, omuzlan diis-
miis bir halde beni bekliyordu. Reddedilmisti ve bu, aligkin
olmadig1 bir his olmahydi. Kadinlardan kagan adam olmaya
ahiskindi, kendisinden kagilmasina degil.

“Cok kotiisiin,” dedi, yanma yaklagtigimda.

“Aman aman, sakm aglayayim deme de.”

Yanaguma bir 6piiciik konduracagmi diiglinmiistim fakat
beni kollannin arasina aliverdi ve uzun bir siire sarilmig bir va-
ziyette durduk. (Belki de gereginden de fazla uzun bir siire.)
Hala sarmag dolagken yiiziime diisen sagimi kulagimin arkasina
itti. Ah, Tanrim, ne kadar yakigikliydi. Yanimizdan gegen kizlar
da benimle ayn: fikirde olmalilard: ki, gozlerini ondan alama-
dilar.

“Yanimizdan gegen kizlar seni kesiyordu,” dedim, gii-
limseyerek.

“Fark etmedim bile. Sana bakmakla mesguldiim.”

Hafifge kizardim ve yiiriimeye bagladik.

“Bu elbise ne gibi bir etkinlik i¢in?” dedi, eli elime de-
gerken.

“Yarin aksam Adridn’in sergi agihg1 var.”

“Abh, first lady olacaksin yani.”

“Muhtesem bir elbise istiyorum,” dedim, kafami hafifge
ondan yana gevirirken.
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“Ben de gelebilir miyim?”

“Nereye?” dedim, saskinhkla.

“Agilisa.”

Caddenin orta yerinde duruverdim. Gozlerimi Victor’a
diktim ve, “Sey, bunun iyi bir fikir oldupunu sanmiyorum,”
dedim.

“Tabii, anliyorum,” dedi, ellerini pantolonunun ceple-
rine sokarak.

“Aligveristen anlar misin?” diye sordum, konuyu degis-
tirmeye caligarak.

Giiliimsedi ve yeniden yiiriimeye bagladik.

“Evet, fazlasiyla hem de,” dedi, gdgsiinii kabartarak,
“neredeyse diger her seyden anladifim gibi.”

En sevdigim magazalardan birine girdik ve askilar ara-
sinda bakinmaya basladik. Aradan yalnizca birkag dakika
gectikten sonra bana dogru 1slik ¢aldigin1 duydum, elinde
birkag tane muhtesem elbiseyle beni bekliyordu. Miikemmel
bir zevki vardi bu adamin.

“I¢lerinden bir iki tanesini denemem igin seg, gerekirse
komisyon 6demeye raziymm.”

“QOdeme olarak, sectiklerimi iizerinde gérmek istiyorum.”

Ah, ah!.. Neden bu kadar biiyiileyici olmak zorundaydm
ki, be adam?

Segtigi elbise yigimn arasindan dort tane elbiseyi elime
alarak, kabinlerden birine girdim.

Victor’un bu kadar yakininda ¢iplak oldugumu diisiine-
rek kikirdadim. Kikirdadim, evet, bir ergene doniisityordum

her gegen an.
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ilk elbiseyi aldim ve bagimdan asagi gegirdim. Sol ko-
lun altina kalan fermuarn ¢ektim ve aynadaki yansimama
baktim. Gereginden fazla transparan olmustu. Viicudumu
birak, DNA’larim bile gériinliyor olmaliyd: bu elbisenin igin-
deyken. Yeniden soyundum, elbiseyi askisina gegirdim ve
ikinci elbiseye el attim.

Yeniden bir kikirdama geldi o an. Boyle bir elbiseyle agilisa
gidebilecegimi nasil bir zihin depremi aninda diigiinebilmisti
acaba? Elbise giizel olmaya giizeldi, evet, ama i¢ ¢amagirima
kadar inen dekoltesi, bu elbisenin de elendigi anlamina geli-
yordu. Tkinci elbiseyi gikarmak, birincisi kadar kolay olmamust1.
Ufak ¢aph bir miihendislik projesi kadar gii¢ sarf ederek nihayet
elbiseden kurtuldugumda, {igiincii elbiseyi elime aldim.

Nihayet benim de hosuma giden bir elbise ¢ikmusti. Siyah,
genis straplez dekolteli, new lady” bir abiyeydi. Ayna karsisinda
bir iki tur attim, kendimi miimkiin olabilecek her agidan gor-
mek istiyordum. Gordiigiimden memnun kalarak, dordiincii el-
biseyi denemek i¢in yeniden soyundum. Tek kollu, koyu yesil,
dantel detayli ince bir kumastan yapilmist. Elbise viicuduma
tam oturmustu fakat fermuara yetisemiyordum... Bir anlik ka-
rarsizliktan sonra, satis danigmanina seslenmek igin kafami ha-
fifce disan uzattim ama tahmin edilebilecegi lizere, goz hi-
zamda goriinen tek insan evladi, Victor’du. Kabinin 6niindeki
pufa oturmus, bacak bacak iistiine atmis, dudaklarini isirarak,
telefonuyla bir seyler oynuyordu.

“Victor,” diye seslendim.

* (Ing.) Yeni nesil kadmn. (g.n.)
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“Etendim?” dedi. bakislarini bana dogru kaldarak. Tek
bir bakisiyla beni eritebilmesi inanilmazd:.

“Satig danigmanlarindan birine seslen, litfen.”

“Ne oldu?”

Ayaga kalku, kazagim diizeltti ve elleri ceplerinde, bana
dogru ilerledi.

~Sey. sana boyle bir sey diyecegimi asla hayal etmezdim
ama fermuarnimi ¢ekebilir misin acaba?”

Sesli bir kahkaha patlattiktan sonra, bdyie bir stnamay1
hak edecek ne yaptigim sordu sakayla karigik. Kendince bir
nevi gazilik mertebesine ulagtigim sdyledikten sonra ufacik
kabine girdi ve perdeyi gekti.

“Iceri girmene gerek yoktu, aslinda,” dedim, domates
kivamina gelerek, “sadece fermuarimi ¢ekeceksin.”

Iki kisi icin fazlasiyla dar bir alandaydik, bu yiizden bir
an Once disar1 ¢tkmak istiyordum. Fermuari ¢ekebilmesi igin
arkami dondiim, agik fermuarin iginden i¢ ¢amagirlarim go-
riiniiyordu.

“Cok ama ¢ok kotiisiin, Valeria,” dedi, fermuar yukari
¢ekerken.

“Olabilir ama sen bunu kaldirabilecek kadar giigliisiin,”
diye giildiim.

“Yeterince gii¢lii miiyiim, bilemiyorum.”

Fermuari tamamen yukari ¢ektikten sonra, igaretparma-
giyla ensemi oksad.

“Disar1 g1k ve elbiseyi begenip begenmedigini sdyle,”
diyerek kabinden ¢ikmaya yeltendim.

Victor cevap vermedi, gozleri dudaklarima takili kal-
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mistt. Ben de konusmast i¢in 1srar etmedim, ¢iinkil igten igte
kollarina atlamak ve viicudunun her milimetresini 6pmek is-
tiyordum.

Sol elinin parmaklariyla ellerime uzand, sag eliyleyse ha-
fifge sirtirm oksuyordu. Bagtan ¢ikartici kokusu bumuma vur-
dugunda, elimde olmadan viicuduna sokuldum. Kokusu o kadar
yakind1 ki... Bir an 6nce uzaklagsmam lazimdi ama uzaklastim
mi? Hayir. Kipirdamadan, oldugum yerde kaliverdim.

Victor, cigerlerine yeterince hava girmiyormuscasina
uzun ve agir bir sekilde nefes alip veriyordu. Benimse kafam
karigmig, gerilmis, ayn1 zamanda da heyecanlanmistim ve
isin kotii yani, bu iig hissin higbirini gizleyemiyordum. ki
eliyle birden belimi kavradi ve beni gégsiine yasladi. O kadar
gii¢lii ve ¢ekiciydi ki, sarilmasina kargt koyamamistim. Ken-
dimi ona birakmak o kadar kolaydi ki. Onunla gegirdigim
her an, kendiliginden akip gidiyor gibiydi. Her seyi geregin-
den fazla zor hale getiren de iste bu durumdu zaten.

Bir elini kabindeki aynanin camina koyarak, sirtini
soguk cama yasladi. Viicutlarimiz gittik¢e birbirine yaklagi-
yor ve neredeyse 6n sevisme olarak sayilabilecek sehvetli bir
sariligla birbirimize bakiyorduk. Nefesi hizlanmusti... Gozle-
rimi kapatarak, dudaklarinin benimkilerine dogru yaklasti-
&mn1 hissettim. Bagim dénmeye baslamusti, nefesim kesilmis,
beynime yeterince oksijen gitmedigi igin bayilacak gibi ol-
mustum. Dizlerim titremeye baglamig, mideme bir kramp gi-
rivermisti. Victor’u bir deneme kabininin iginde pmek
affedilmez bir giinah olmamaliyd... Islak dudaklarinda ne-
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fesini hissettigim an, bagini geri cekti ve alnini, alnima yas-
layarak gozleri kapahi bir sekilde ig gegirdi.

“Lanet olsun,” diye fisildadu.

“Sey,” diyebildim yalmzca.

Victor yeniden bana dogru egildiginde, bu sefer kendini
geri geken ben olmustum. Aslina bakarsaniz, viicudum, vic-
danim tarafindan yénetilmeye baslamms olmaliydi. Son za-
manlarda pek yanimda bulundurmadigim vicdanim...

“Diger elbiseyi denemelisin,” dedi, kendine gelmeye ¢a-
hisarak.

“Haklisin. Fermuar... sey...”

“Tabii,” dedi, basim iki yana sallayip, kendine gelmeye
calisarak. Tahammiil edilmesi neredeyse imkansiz bir du-
ruma sokmustuk birbirimizi... “Lanet olsun, Valeria,” diye
sOylendi.

“Ne oldu?”

“Sabrimu yeni bir seviyeye ¢ikarttigmin farkinda misin?”
dedi, giilimsemeden.

O esnada fermuari agilmis bir sekilde hala {izerime
duran elbise, bir anda iizerimden diisiiverdi. Elbiseyi yeniden
yukart gekmek i¢in egildigimde, elbise ¢oktan ayaklarima
kadar inmisti.

Victor hafifge inledi. Bense, neremi drtecegimi bilemedim.

“Cikmalisin,” dedim usulca. Cevap vermedi. Gozlerimi
sikica kapatarak, yer yarilip da igine girsem, diye diledim.
“Litfen, Victor.”

Derin bir nefes alarak kabinden ¢ikt1. Birkag saniye bo-
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yunca kabin kapisimn iki farkli tarafinda, sessizce durduk.
Nefes aligini hala duyabiliyordum. Diganda kalmakla yeni-
den igeri dalarak, ikimizin de yapmak istedigi seyi yapmak
arasinda karar vermeye ¢alistigini tahmin etmek gii¢ degildi.
Sonunda dudagini 1sirarak séze girdi:

“En azindan iizerinde nasil durdugunu gérmeme izin
ver. Seni aklimda biraz 6nceki kadar ¢iplak bir halde hayal
etmeye devam edemem, liitfen,” dedi, konuyu oldugundan
O6nemsiz gostermek i¢in zorlama bir kahkahayla.

“Tamam tamam, bir dakika bekle. Lola bunu daha 6nce
anlatmig olmali sana... Ben sakarlik kraligesi sayilinm, el ye-
rine iki adet sol ayagin oldugunu disiin, benim sakarlik se-
viyem iste o. Miitemadiyen diigerim, kendimi bir yerlere
¢arpanim, yemek siirekli bogazima kagar... Genel olarak sos-
yal ortamlarin embesiliyim diyebiliriz.”

Konugurken bir yandan da elbiseyi giymeye ¢alisiyor-
dum. Gereginden fazla gerilmistim. Cantama el atip telefo-
numu kaptigim gibi Lola’ya bir mesaj gonderdim: Lola,
buraya gel ve ellerimi kes. Gene aptalligim tuttu. Ufacik bir
kabinde, Victor un oniinde i¢ camagwrlarimla kalverdim.

Derin bir nefes aldim ve kabinin perdesini agtim. Victor
beni bastan agag siizdiikten sonra, “Diger renk daha iyiydi
sanki,” dedi.

“Qyle mi dersin?”

“Evet.”

Beni usulca kabine geri ittikten sonra, perdeyi ¢ekti.
Sonrasindaysa magazamn igine dogru ilerleyen ayak seslerini
duydum.
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Kasaya vardigimizda biraz dnce olan biteni yok say-
maya gahsuk. Siyah sutyenimden firlamaya hazir gdgiisle-
rimden bahsetmedik mesela. Ya da diken diken olan tiiyle-
rimden. Yahut Victor’un pantolonunda kendiliginden hayat
bularak disan gikmak isteyen ereksiyonundan. Ama olan bi-
ten yaganmamig gibi davranmaya ¢ahigmak, biraz énce yasa-
nanlarin gergekligini silmeye yeterli degildi.

Bir kahve igmek veya bagka bir sey yaparak dikkatimizi
dagitmamin konusunu bile agmadan, dogrudan arabaya dogru
ilerledik. Yapmammz gerekenden daha fazlasim yapmistik.

“Ben otobiisle donebilirim aslinda,” dedim, yiiziine bak-
madan.

“Sagmalama.”

Arabaya bindigimizde Victor bir an sessizce oturarak
camdan digar bakti. Bu durum oyun olmaktan ¢ikiyor muy-
du yoksa? Yoksa yalnizca ben mi zorlanmaya baslamistim?
Ben bunlar diisiinmeye dalmigken bir anda i¢ gegirdi ve go-
zucuyla bana bakt1.

“Qziir dilerim,” dedim. Her ne kadar ne igin 6ziir dile-
digimi bilmesem de.

“Qziir dilemeni gerektirecek bir durum yok,” diye kars:
¢rkt, “benim hatamd1.”

Kontag ¢alistirdi ve agir bir tempoyla hareket ettik.
Arabay1 ¢aligtirmasi bile beni heyecanlandirmusts.

Yol boyunca tek bir kelime dahi etmedik. Giiniin nasild,
hafta sonu ne yapacaksin, hava da pek sicak gibi en ufak bir
sohbet dahi agilmadi. Derin bir sessizlik kaplamist: ortamu.
Eve vardigimizda yorumlanmasi zor bir “hog¢a kal”la veda-
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lagtik. Simdiye kadar alisilagelenin aksine, yanagima bir
dpuiciik kondurmamusti. “Hosga kal,” dedim. Onu tamdigim-
dan bu yana ilk kez, kokusunu burnumda hissetmeden, bir
anda aynlivermistik. Yakininda olmak ve elimi bacaginin
izerine gezdirmekle beni arzuladigim diigiinmek beni hem
tyilestiriyor hem de hasta ediyordu.

Apartmana girdigimde, bir an kendime gelmek igin du-
raksadim. Eve girdigimdeyse beni bekleyen kimse yoktu. Hig
sagirmamugtim, dogrusu. Kaldi ki, Adrian iceride olsayd bile,
yine de beni bekleyen kimse olmayacakti. Yataga uzandim ve
telefonu elime aldim, Lola’dan bir mesaj gelmisti: Victor la
nasil olup da ufacik bir kabinde yalmz kaldigant sormayacagim.
Ama dnce ev ve kanepe, simdiyse kabin sinavlarini basarivla
gectigini sOylemeden edemeyecegim. Demir gibi bir iraden ol-
mali, Valeria ama yine de aranizda olan bitene dikkat etmen
gerektigini diigiiniiyorum.

Konuya dnemli hale getirmemek icin, cevap vermemeye
karar verdim. Kendi vicdanimla bas basa kalmam gereki-
yordu. Kocamin aklinin bagka bir yerde oldugundan sikdyet
edip tiim zamanimi Victor’u diistinerek gegirmem dogru de-
gildi. Sadik bir eg numarasi yaparak Adridn’a muhtesem bir
elbise buldugumu ve agilista yaninda olmaya layik olacagimi
anlatan bir mesaj gonderdim.

Aynantn kargisinda soyunurken, Victor’un viicudumu be-
genip begenmeme konusunda diiriist olup olmadigim diigtin-
diim. Sutyenimi gikardim ve kamim: oksadim. Kabinde olan
bitenleri diisiinmeden duramiyordum... Dudagimi 1sirdim. i¢
camagirimi indirdim ve yalmzca bir sarilmayla bile ne kadar
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tahrik oldugumu diisindiim. Victor’la zaman gegirmeyi bira-
kirsam bu hisleri bir daha hissedebilecek miydim? Gergekten
istedigim sey neydi? Victor’un ellerini diisiindiim... Ne kadar
giiclii, sicak ve yetenekli gériiniiyorlardt...

Dusa girdigimde hilé Victor’un ellerini hayal ediyor-
dum. Viicudumdan agag: akan suyun izini elleriyle nasil ta-
kip edecegini, bu yaptigimizin yanlis oldugunu kulagima
nasil fistldayacagin:... Sag elim kendiliginden asagi indi ve
bacaklarimin arasinda durdu. Sirtim1 duvara yasladim. Eli-
min ufak bir dokunusu bile kalbimin hoplamasina yetmisti.
Elimi daireler gizerek bacak aramda gezdirmeye, inlemeye
ve dudaklarimi 1sirmaya bagladim. Tanrim... Daha fazla da-
yanacak giiclim kalmamigti. Viicudum bu kadar dogal bir
hissi arzuluyor diye neden ac1 ¢gekmek zorunda kaliyordum?

O esnada telefonum gald:. Bir mesaj gelmigti. Acaba Ad-
rian miyd1? Adridn’in aklima gelmesiyle, durdum. Hayr. Vic-
tor’u diiglinerek kendimi tatmin etmeyecektim... Cok tehlikeli
bir duruma sokuyordum kendimi... Aklim neredeydi boyle?

Viicuduma sardigim havluyla banyodan ¢iktim ve ayn1
anda igeri giren Adrian’la karsilastim. Askisiyla birlikte yatak
odasina koydugum elbiseyi inceliyordu. Beni gordiikten
sonra soguk bir tavirla giilimsedi, yanagima bir §piiciik kon-
durdu ve elbiseye baytldigini sdyledi. Elimde olmadan utan-
mgtim. Ne kadar berbat bir kadin olmugtum béyle. Bagka
bir erkekle yatmak istiyordum.

“Sen ne giyeceksin peki?” dedim, saglarimi havluyla
kurularken.
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“Heniiz bilmiyorum. Belki de sira dig1 sanat¢1 bahane-
siyle giplak giderim.”

“Tiim kadinlan hayran birakacagina eminim.”

Bir an goz goze geldik ve giilimsedik. Rahatlamigtim,
her gey yolundaydi. Doniisii olmayan bir yerde degildik
heniiz. Her sey yoluna girebilirdi.

“Yarinki kiyafetimi sen segebilir misin?” diye sordu.

“Seve seve. Ne kadar zevkli oldugumu gérmedin mi?
Kirmizi topuklu ayakkabilari giyecegim bu arada, senden bir
kar1s uzun olacagim, haberin olsun,” dedim alayci bir tavirla
saglarimui tararken.

Adrian yatagin ucuna oturdu ve bagini ellerinin arasina
koydu. Yanina gittim.

“Bir sorun mu var?”

“Yok, hayir,” dedi, gozlerini bana dogrultarak, “gergi-
nim sadece. Yarin benim igin zor bir giin olacak ve hala bi-
tirmem gereken igler var.”

“Hadi canim, muhtesem gegecegine eminim, kald: ki
ben de senin yaninda olacagim.”

“Q da... bagka bir konu...”

“Hangi konu? Yoksa gelmememi mi sdyleyeceksin,” de-
dim, goz gize gelmeye calisarak.

“Hayir. Ama yarin igin bagka bir kavalye bulmalisin. {s-
tersen kizlarla gel veya kiz kardesinle. Ama benim bagim faz-

lasiyla kalabalik olacak ve sana istedigin kadar ilgi gostere-
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meyecegim. Senden daha fazla Alex’le olacagim, bunu sim-
diden &grensen iyi olur. Sonrasinda hayal kinkhigina ugrayip
kavga etmeye baglamani istemiyorum.”

Bagimla onayladim. Oturma odasina dogru ilerleyerek ne-~
redeyse tamamen giplak viicudumla koltuga seriliverdim. Dik-
katimi dagitmak i¢in telefonumu elime aldim. Adrian o kadar
net ve mesafeli konugmustu ki, sgyleyebilecegim higbir sey du-
rumu degistirmeye yetmeyecekti. Kendimi aptal yerine konul-
mug hissetmistim. Telefon ekranina baktifimda, biraz 6nce
gelen kisa mesajin, Victor’dan oldugunu gordiim...

Diiriist olmam gerekirse bu aksam uyuyabilecegimi san-
nmuyorum. Gozlerimi her kapattigimda, senin neredeyse ta-
mamen ¢iplak viicudundan bagka bir sey goremiyorum...
Bunun dogru olmadigimn farkindayim ama seni gérmeyi bi-
rakmak istemiyorum. Asla. Kocan umurumda degil. Daha az
dayanikii olsaydim neler olacagin hayal ederek gegirecegim
tiim geceyi. Uzgiiniim. Umarim bana kin tutmazsin.

Gdzlerimi kapattim. I¢ gegirdim. Mideme bir kramp gire-
rek gézlerimi agtim ve Victor’a cevap vermeye karar verdim.
Bu kadar sakar oldugum igin dilerim sen bana kin tutmazsn.
Yarin igin bana eglik etmeye ne dersin? Cok kalabalik bir ortam
olacak, genis bir mekadn, bir stirii de yabanci insan.

Uzerimi giyinmek igin ayaga kalktigimda, telefonum
yeniden ¢almigti. Mesajin kimden geldigini ve ne yazdigint
tahmin etmek gii¢ degildi: Anlastik. Kisa ve 6z.
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Yann kigiik ¢capli bir diinya savag1 gikabilirdi.

Mesajlari sildim ve yataga uzandim. Adrian heniiz uya-
nikt1 ve diziistil bilgisayarinda birisiyle konusuyor gibi seri
bir sekilde bir seyler yaziyordu.
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Ayna karsisinda hazirlanirken, Victor’u bana eslik et-
mesi i¢in ¢agirmis olmamin bir nevi intihar oldugunu diisiin-
meye baslamistim. Gelmek ister mi diye kiz kardesime
sorabilirdim, ger¢i hamile haliyle o kadar saat ayakta durmas:
iyi bir fikir olmayabilirdi... Belki de, belki de her sey yolunda
gegecekti ve Adrin, Victor’un yalnizca bir arkadas oldugunu
kabul edecekti. Ciinkii sadece arkadastik, degil mi?

Bir sigara yaktim ve tanidigim en mantikli insam ara-
dim. Konuyla ilgili gergek fikrini séylemekten gekinmeyecek
tek kisiyi.

“Merhaba,” diye cevap verdi Nerea.

“Merhaba, ufaklik.”

“Hazirlantyorsun, degil mi? Ben de. Bir saniye bile geg
kalmak istemiyorum. Agzimiz bir karig agik birakacak muh-
tesem bir abiyeyle gelecegim,” dedi heyecanla.

“Gorelim bakalim,” diye mirildandim.

“Her gey yolunda m1?” diye kargilik verdi.

“Fazla diigiinmeden bir sey yaptim ve...”

“Ne?”
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“Adrian agilista benimle ilgilenemeyecegini ve yanima
bagka birini alip gitmemi sdyledi diin. Benden fazla Alex’le
zaman gegirecekmis agihigta.”

“Yoksa sen de Victor’u mu davet ettin?”

“Evet,” dedim, beni bu kadar iyi tarudigina lanet oku-
yarak.

“Himmm, aslina bakarsan...” dedi, duraksayarak. Goz-
lerimi kapattim ve biraz sonra {izerime salinacak kinanma
cezasina hazirlandim. “Bence diisiindiigiin kadar kétii bir
fikir degil bu.”

“Gergekten mi?”

“Evet, belki de boylelikle ikinizi bir arada gorebilir ve
Victor’un sadece bir arkadag olduguna inanabilir. Metresini
ortalikta gezdirmiyorsun sonugta.”

“Oyle diisiiniirsen...”

“Qyle diisiin, zaten! Bugiin Adrian igin biiyiik bir giin.
Kendini iyi hissetmesi lazim, senin kitap tanitimlarindan biri
gibi bir sey bu.”

“Nerea, kitap tanitimim fazlasiyla komik ge¢misti. Ha-
tirlayinca bile giilesim geliyor.”

“Orasi dyle ama gayet giizeldin.”

“Yani...”

“Uzerimizdeki baskiyla hepimiz farkli sckilde ugrasi-
yoruz, Valeria. Ah, baksana, Adrian yaminda nu yoksa?”

“Hayir, kiyafetlerini stiidyoya gotiirdi. Orada ufak bir
banyo var. Saninm yalniz ya da Alex’le beraber olmak istedi.
Ne sdylesem bilemiyorum.”

“Aptal olma.”
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Kapt ¢alindi,

*Ogiit i¢in sag ol, yavrum. Orada gériisiiriiz.”

“Kafana takacagmn bir scy yok,” dedi telefonu kapatma-
dan Gnce.

Olan biteni kafaya takmamak miimkiin degildi aslinda,
ama bir sey sdylemeden telefonu kapattim ve kapiya yénel-
dim. Kapi deliginden baktigimda, her zamanki destansi muh-
tesemligiyle bekleyen Victor’u gordiim.,

“Uzerimde bornoz var,” diye seslendim.

“Aslina bakarsan asla zamanindan 6nce gelmezdim... ama
sey,” dedi, kapiya iyice yaklagarak, “tuvalete gitmem lazim.”

Kapiyr agtim ve, “Koridorun sonunda,” dedim.

Yanimdan simgek gibi bir hizla koguverdi. Aynadaki
yanstimama baktim. Saglarim ve makyajim tamdi. Son bir
saati saglarima maga yapmak ve sahip oldugumu neredeyse
unuttuum makyaj malzemeleriyle makyaj yaparak gegir-
mistim. Simdi tek yapmam gereken elbisemi ve nefes kesici
kirnnz: topuklu ayakkabilarims giymekti.

O an lavabodan bir flag sesi geldi.

“Banyonun iginde neyin fotografini ¢ektigini 6grenebilir
miyim?” dedim, neseli bir tavirla. Biraz sonra disarida beliren
Victor’un suratindaki ¢arpik giiliimsemeyi goriince, kendi so-
rumu kendim cevapladim: banyodaki fotograflarim...

“Hayir, ah, hayir,” dedim, giilerek.

“Evet, ah, evet,” diye karsilik verdi.

Telefonu ceketinin cebine koyduktan sonra beni bastan

asag stizerck bir 1shik patlattr.
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“O fotograflar ok eski. Artik aymi viicuda sahip degi-
lim,” diye kars) ¢iktim.

“Bu soylediginin dogru olmadigini kanitlar bir seyler gor-
diim yakinlarda. Bornozu yere diisiirecek misin bakalim?”

“Sanmiyorum,” dedim, telefonunu alip fotografi silmek
igin yanina yaklagirken.

“Su Oniindeki bagcig1 agsan yeter,” dedi, bornozun be-
line dogru isaret ederek.

“Oyun oynamay1 birak ve telefonunu ver. O fotografla-
rin telefonunda olmasini istemiyorum.”

“Ne 6nemi var ki? Bu fotograflarla ne kadar iyi zaman
gecirecegimi biliyor musun sen? Biraz insafli ol, ey kadin.”

Kolumdan tutarak viicudumu gogsiine yasladi ve bir
eliyle belimi oksarken, bir yandan da yanagimi ve ensemi
Oopmeye basladi. Eli nihayet bornozdan igeri girmeye ¢ahsti-
ginda, silkelendim.

“Tanr: askina, Victor,” dedim, bornozu lizerimden at-
mak ig¢in igten igte deliriyor olsam da.

“Ne yani? Sana sarilmak i¢in de mi izin yok?” dedi, ya-
ramaz bir tavirla.

“Bu gekilde sarilacaksan, hayir.”

“Boyle giderse giniin birinde sarlarak nirvanaya ula-
sacagiz, degil mi?” dedi, bir adim geri gecilerek, “Fermuarini
¢ekmemi ister misin?”

“Hayir,” dedim, yatak odasinda buldugum sahipsiz bir
kabloyu sallayarak, “kendi Victor’umu kendim yaptim. Sim- .
di miisaadenle, banyoya gidip lizerimi degistirecegim.”
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Giiliimsedi, “Bence gitmene gerek yok, gérecegim her
seyi ¢oktan gordiim.”

“Sana Oyle geliyor,” dedim, siritarak.

“QOyle mi? Yoksa o bornozun iginde tamamen giplak mi-
sin?”

Cevap vermedim. Agzimi agarsam, “gel ve tizerimdeki
her seyi dislerinle kopar,” deme ihtimalimden gekiniyordum.
Konusmamak daha iyiydi. Banyonun kapisim orttiim ve el-
biseyi iizerime gegirdikten sonra, ev yapimi fermuar gekici-
min ige yaramadigim fark ettim. Hay aksi seytan. Hay bin
kunduz.

“Victor, sey, icadim ise yaramiyor. Acaba?”

“Tabii ki,” dedi, “giiniin en sevdigim anina geldik demek.”

Merdivenleri Victor’a dayanarak indim (neden diye sor-
mayin, topuklu ayakkabilar). Dis kapiya vardigimizda bizi
goren yaslt komsumuzun alkislariyla karsilastigimizda, za-
valh kadinin kafasinin karigtigini, yanimdakinin Adrian ol-
madigini sdylemek i¢in durmak istedim ama bu istegim kisa
stirede gegiverdi.

Victor, arabanin kapisini agtiktan sonra, stiriicii koltu-
guna yerlesti ve arabanin arka koltugundan iri ve kirmiz ¢i-

¢eklerden olusan bir buket ¢ikariverdi.

“Ah, Tanrim! Ne kadar naziksin! Cok tesekkiir ederim!”

“Rica ederim.”

“Ayakkabilarima da uydu!”

Arabanin i¢inde bir anlik bir sessizlik oldu. Victor gii-
limseyerek bana bakiyordu. Saglarima, gozlerime, dudakla-
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rima, gogiislerime... Sonrasinda kaglarim kaldirarak, “Evet,
teyit edilmistir, beni gilgma geviriyorsun,” deyiverdi.

Gozucuyla bakistik.

Agilisi yapilacags galerinin bir sokak iistiine park ettik
ve Victor, koluna girmem igin bir isaret yapti. Koluna gir-
meye firsat bulamadan, Carmen ve Borja’yla karsilasiverdik.
Kargisinda gordiigii manzara karsisinda Carmen’in agzi bir
kans agik kaldi. Evet, bayanlar ve baylar, Victor yalmizca
benim igin degil, tim disi varliklar igin ¢ok yakisikli bir
adamdi. Kald ki, o gece normalde oldugundan da gekici ol-
may1 bagarmusti. Arabadan inerken ceketini gikarmis, ceketi
bagaja koyduktan sonra, beyaz gémleginin kollarini kivir-
mustt. Gzleri de ne kadar yesildi Gyle!

Galerinin girisinde, bizi, s6zlestigimiz iizere Lola ve
Carlos bekliyordu. Selamlagmalar, §pilismeler ve el sikigma-
lar bittikten sonra, hep birlikte igeri girdik. Ortam yavas
yavas dolmaya baglamigt1 bile. Bir siirli tamimadigim insan
vardi igeride... Adrian’n arkadaglart olmaliydi bunlar.

Agzi kulaklanna varmis bir gekilde sintmakta olan ko-
camin yanma ulagmak i¢in insanlann arasindan gegmeye
basladim. Her sey yolunda gibi goriiniiyordu.

“Ah! Selam,” dedi, saskinhkla.

Ufak bir épliciikten sonra, “Merhaba camm,” diye kar-
stlik verdim.

“Cok giizel olmugsun.”

“Sag ol. Sen de pek yakisiklisin.”

“Kiminle geldin?” dedi, kalabaliga bakinarak.
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“Hayir ama biraz garip bir durum oldugunu kabul etme-
lisin.”

“Heniiz birbirinizi tanimadiginiz i¢in boyle séylemen
normal... Seni rahatsiz ettiyse lizgiiniim.”

“Hayir. Biraz gerginim, sadece. Bir sanat komisyoncusu
gelecek de,” dedi, ¢enesini kagiyarak.

“Tamarn,” dedim, elimi sevgiyle gdgsiine yaslayarak,
“ben de etrafi bir turlayayim bizim kizlarla. Bana ihtiyacin
olursa seslenmen yeterli. Seni sikbogaz etmek istemiyorum
ama... Seni 6zledim sanki.”

Basini salladi ve birkag saniye i¢inde Alex yeniden yani
basinda belirivermisti. John Lennon ve Yoko Ono gibiydiler
sanki, bense kendimi kirintilarla idare eden zavalli bir grou-
pie’ gibi hissetmeye baglamigtim.

Biraz sonra Victor geri gelmisti.

“O da neydi 6yle? Amma garip bir kocan var.”

“Garip degil. Biraz gergin sadece,” dedim.

“Hepimiz stresle farkli sekilde basa ¢ikiyoruz ya da ¢1-
kamiyoruz.”

“Bayag hizli gezdin sergiyi,” dedim giiliimseyerek.

“Aramizdaki garip sessizlikten hoslanmadim. Kotii
huylu bir timér gibiydi.”

“Bize para kazandirabilecek her teklif, benim kabuliim-
diir,” dedim gz kirparak.

O an Lola, kelimenin tam anlamiyla kendinden ge¢mis

bir halde yanimiza kosuverdi.

* Ozellikie rock gruplarina ézgii olan, gruplarla birlikte hareket eden, agirlikla kadin hay-
ranlardan olugan takipgiler. (¢.n.)
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“Valeria... Nerea’y1 davet etmis olabilir misin?”

“Sence? Herhalde!”

“Aman iyi yaptin, iyi yaptin,” dedi, sinirli bir edayla.

“Neden davet etmeyecekmisim ki?”

“Bir tahmin et bakalim kiminle gelebilir? Jordi’yle bir-
likte gelmesini istedigini sanmiyorum, degil mi?”

Bagima bir anda dank ediveren telagla, Carmen’i ara-
maya basladim.

“Sorun nedir?” diye sordu telaglanarak.

“Carmen’i gordiin mi?”

“Hayr.”

“Nerea, Carmen’in patronuyla birlikte ama bu durum-
dan haberi yok... $imdi agiklayamayacagim kadar uzun hi-
kéye, sen Carmen’i arayip buradan kagirtmaya bak.”

“Yullardir uyguladifi bagtan ¢ikarci alfa erkegi tripleri
higbir kadim kagirtmasina izin vermez ki,” dedi Lola.

Giliigserek bakigtilar.

“Seninle konugmam gereken seyler var,” diye fisildadi
Victor.

“Neymis 0?” diye karsilik verdi Lola, her zamanki alay-
¢l tavriyla.

“Agzinda 1slanmayan baklalar hakkinda.”

“Simdi stras1 degil!” diye araya girdim.

O esnada elinde bir ¢esit aperitif ve sarap kadehiyle Car-
men belirdi.

“Carmen!” diye ¢13lik ¢1ghiga yamna kogtum. Torununu
kucaklamak igin heyecanlanan yagh bir nine gibi gikmisti
sesim.
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Carmen bir an irkildi, sarap bogazina kagt1 ve haliyle
bogulmaya basladi. Aferin, Valeria.

“Ah, bak sen, genelde bogulan Valeria olurdu ama
neyse,” dedi Lola usulca.

Biraz sonra Carmen’in arkasinda beliren Borja, sirtina
vurmaya baslamigti. Carmen’se caresizce nefes almaya ¢ahi-
styor ama basaril olamiyordu.

Iste tam da o an, Nerea ve Dani el ele lokale giris yaptilar.

Iceri girer girmez goz goze geldik. Kalabalik arasinda
kaybolmamiza izin verecek devasa bir insan toplulugu yoktu
ne de olsa, kald1 ki kalabalik olmay1 basarsaydik bile, an iti-
bariyle herkesin g6zii, bogulmakta olan Carmen’e takilmigti.

“Ah! Canim, iyi misin?” diyerek Carmen’in yanina kos-
tu Nerea. Daniel ise birkag saniye boyunca oldugu yerde
durup Borja ile Carmen’e bakmakla yetindi. Hay aksi sey-
tan... Ah! Herkes barikatlara!

Carmen heniiz agzini agmamust: fakat Dani’yle goz
goze geldigi o an, Lola ve benim nefesimiz kesilmisti bile.
Borja’nin surati farkh bir renk paletine boyanms gibi renk

degistirmeye ve Carmen ise keske bogazina kagan aperatifle
birlikte 6lmiis olmay1 dilemeye baglamist:.

“Merhaba, Nerea... Sey, Valeria beni korkuttu ve sey bo-
gazima kacti,” dedi, garsonlardan birinin uzattig1 suya uza-
nirken.

Nerea, bana 6liimciil bakislarindan birini atmakta ge-
cikmemigti.

“Isteyerek olmadi ama!” diye kendimi savundum.
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“Q kadarini tahmin edebiliyorum... Neyse, hey, Carmen,
Dani’yle tanistyor musunuz?” dedi, Daniel’e bakarak, “Da-
niel, en yakin arkadaglarimdan biri, Carmen. Bu da Borja,
Carmen’in sevgilisi.”

“Vay vay!” dedi Dani, agir bir tavirla, “Cok memnun
oldum, Carmen. Demek bu da erkek arkadagin?”

Nerea bir an kafas: karigmig bir ifadeyle bana bakti,
Olan bitenden haberi olmasa da, yolunda gitmeyen bir gey
oldugunu sezmis olmalrydi.

“Yoksa siz, daha 6nceden tanistyor muydunuz?”

“Hayir,” dedi {i¢li aym anda.

Nerea daha fazla konugmad, giinkii agiklama bekleyen
prenses moduna gegmisti bile. S6ze Carmen girdiginde,
Lola, Carlos, Victor ve ben ne sdyleyecegini saskinlikla din-
lemeye koyulduk.

“Nerea... Dani benim patronum olur.”

“Ve de benim,” diye ekledi Borja.

“Ya,” dedi, iki parmagim dudaklarina gotiirerek, “peki
bu durumdan ne zamandir haberdarsimz?”

“Birkag haftadir. Tag ¢atlasa bir ay.”

Nerea déniip bize bakt.

“Sen de biliyor muydun peki?” diye sordu Daniel’e.

“Hayir, ben de simdi 6grendim,” dedi Daniel.

Nerea her ne kadar istese de olay ¢ikartamazdi. Zira
konu hakkinda 1srar etmeye baglarsa erkek arkadaginin en
mahrem bilgilerini arkadaglaryla paylagtigim itiraf etmek
zorunda kalacakti.
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“Neyse,” dedi zorlama bir giilimsemeyle, “sorun degil,
camim. Bazen ¢ekingenligin tutuveriyor igte! Tesadiif diye-
lim.”

Daniel, Carmen’e yaklagirken, Nerea da yanindan ge-
¢en ilk tepsiden bir kadeh sarap kapiverdi.

“Son haftalarda bana ¢ektirdiklerin hakkinda Nerea’ya
bir sey anlatmayacagim ama senin hakkinda diisiindiikle-
rimle ilgili sessiz kalabilir miyim, bilemiyorum.”

Carmen giigliikle derin bir nefes aldi. Daniel, Nerea’nin
yanina gidip yanagna bir &piiciik kondurduktan sonra elini,
beline doladi.

“Olsun, boyle seyler oluyor iste. Evrende bir ¢esit oto-
matik yargilama sistemi olmali, bana diisen ceza da buymus
demek ki,” dedi Carmen, durumu kabullenmeye ¢alisarak.

“Ben diisiinemedim, sey...” diye kekeledim.

“Merak etme,” dedi Borja’ya bakarak, “buradan gider-
sek senin i¢in sorun olur mu?”

“Hayr, tabii ki.”

“Adrian’la vedalasaymm, o zaman.”

Basimla onayladim. Kahkahay1 patlatmamak i¢in ken-
dini zor tutan Lola’y1 dirsegimle hafifce diirttiim. Diirtmemle
giilme halini kapmam bir olmustu ama neyse.

Nerea bir bahane bulup mekandan ayrilmak i¢in bir siire
daha beklemigti. Carmen’in uygulamakta oldugu yeni sug ve
ceza uygulamasi hakkmdaki son gelismeleri 6greninceye
kadar, sinirli oldugunu belli etmemigti. Aslina bakarsantz, ig-
tigi saraptan mdir bilinmez, biraz dnce olup bitenin, ¢ok da
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dnemli olmadigini diisiiniir bir hali vardi sanki. Hatta bu du-
rumun, Carmen ve Dani arasindaki kan davasimi bitirebile-
cegim bile ditslinmiistii bir an. Daniel ise, Carmen’le girdik-
leri savasta yeni bir cephe agildigim ve saldiri sirasimin so-
nunda kendisine geldigini diisiiniiyordu. Nerea’ya kizma-
must1... Karma bdyle bir sey olmaliyds.

Lola biraz daha takilmak istedi. Kafamin ¢ok kansik ol-
dugunu fark etmis ve yanimdan ayrilmak istememis olmaliydi.
Kaldi ki, eve gitmeye yeltendigi an, Carlos’un da onunla bir-
likte gelmek igin israr edeceginin farkindaydi ve o an Carlos’la
ugrasmay1 hi¢ mi hig istemiyordu. En iyisi saat iyice ge¢ olun-
caya kadar burada kahp sonrasinda yorguniugunu bahane ede-
rek eve tek bagma girmekti. Bu birinci segenekti. Ikincisi,
Carlos’u bir tekmeyle yere devirip topuklartyla arkasina giizel
bir veda tekmesi vurmakti. An itibariyle iki segenek de esit de-
recede giizel geliyordu Lola’ya.

Victor egleniyor gibi duruyordu, bense bir sekilde beni
atlatmay1 bagaran Adrian’in pesinden kosup duruyordum. Ne
kadar eglenceli bir plan, degil mi? Siz onu bir de zavalli
ayaklarima sorun! Topuklu ayakkabilarla yiiriime aligkanli-
gimi kaybedeli birkag yiizyil olmus olmaliydi. Giizel olma-
nin bu kadar ac1 verici bir deneyim oldugunu unutmustum.

Eve gidip gitmemek arasinda karar vermeye gahisirken
galerinin sahibi ve Adrian’n ortagi, konuklara kisa bir ko-
nusma yapilacagmi duyurdular. Hepimiz kulak kesildik. Ben,
0 an, Adrian’in yaninda duruyor olmam gerektigini hissedi-
yordum ama Adrian"in aym sekilde diisiinmedigi belliydi.
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Kararlarina ve durusuna sayg: gostermeye calistyordum,
fakat bu durum artik gercekten camm sikmaya baglamigti.
Ben galerinin bir ucunda tek bagima dikilirken Alex, Adri-
an’n arkasina ge¢mis, ergen bir hayranlikla asik oldugu usta
Ggretmenini siiziiyordu. Ondan nefret ediyordum. Bu kadar
glizel oldugu ve kocama bu kadar yakin olabildigi igin.

“Esmer kiz kim?” diye fisildadigini duydum Carlos’un.

“Valeria’min eginin asistani,” diye karsilik verdi Victor.

“Bayag atesli bir hatunmus,” dedi Carlos, “Hadi ama
Victor, dalga m1 gegiyorsun? Tam yataga atmalik bir parga,”
diye ekledi Victor’un onay vermedigini gordiigiinde.

Carlos’un agzindan ¢ikanlan duyduguna siiphe olmayan
Lola’ya dogru dondiim. Gozlerini devirerek, “Anormal,”
diye sdylendi dislerinin arasindan. Victor hald konugmamus,
elini yavagga belime dolamakla yetinmisti. Ah, viicudunun
verdigi sicaklik ne kadar da iyi gelmigti.

Galeri sahibi Adridn’in ¢aligmasimi giiniimiiz fotografci-
higinda taze bir soluk olarak nitelendirerek sdzlerine bagladi.
Bu ¢galismalar, diinya ¢apinda yeni takipgiler kazanacak ¢agdas
bir akim niteligindeydi. Adridn, diinyamn dort bir yamndaki
yeni takipgilerinin arkasindan gitmek isterse onunla birlikie
gitmek ister miyim, diye diiglindiim. Biitiin bunlan, Victor’un
eli, belime dolanmus bir gekilde diistiniiyor oldugumu fark etti-
gimde panikledim. Iste tam da o panik animda, s6zii Adrian’a
biraktilar.

Kimin konusma yapacagiyla ilgili 6nceden sozlesmis
olmalilard, zira Adrian’la ilgili iyi bildigim bir sey varsa o
da kalabalik iginde konusmaktan nefret ettigiydi. Ama o an,
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kendisinden istenen konusmayi reddetmek yerine, derin bir
nefes alarak, dnce bana, sonra yani baginda duran Alex’e bir
bakis att1. Alex, Adrian’in bakigina, omzuna hafifce dayadigs
eliyle cevap verdi. Kendimi berbat hissetmistim. Belki de bu
aksam burada olmam istememisti. Belki de evde kalmaly-
dim. Ya da Victor’la bir seyler igmeye gitmeliydim.

Adrian sbze girdi.

“Beni tamyanlar, konusma yapmak konusunda pek be-
ceriksiz oldugumu bilirler,” dedi giiliimseyerek, “ama tim
bu ¢aligma siiresince yanimdan bir dakika ayrilmayan degerli
i arkadasima tesekkir etme firsatini kagirmam miimkiin de-
gildi. Bu ¢ahiymadan kazandigim tecriibe, kariyerim i¢in paha
bigilmez bir ilerleme ve tiim bunlar i¢in kendisine gok tegek-
kiir ederim. Bu tecriibenin, fotograflarin satis fiyatlarini agik-
layacagini imit ediyorum,” dedi, Alex’in gdzlerine bakip,
hafif bir kahkaha patlatarak, “bu gece bizimle birlikte bulu-
nan sizlere de tesekkiirii borg bilirim. Ozellikle giiniin her
ani beni destekleyen ve bu igin kahrint benimle birlikte ¢ek-
mekten ¢ekinmeyenlere. Her sey igin sonsuz tesekkiirler,
Alex. Séyleyeceklerim bu kadar. Herkese tesekkiir ederim.”

Lola, biraz 6nce suratima atilan gériinmez tekmeden
sonra nasil oldugumu gormek i¢in gozucuyla bana bakti. Su-
rattm mosmor olmus olmaliydi, ¢iinkii son bir dakikadir
nefes almarmistim. Victor’sa eliyle belimi ovalayarak, ses-
sizce gii¢ vermeye ¢alistyordu darbe almug viicuduma.

“Iyi misin?” diye sordu Lola.

“Bir saniye liitfen,” diyerek, izl adimlarla Adridn’a dogru
ilerledim. Belki de sinirimin gegmesini beklemeli, eve gitmeli
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ve eve donmesini beklemeliydim... Hadi camim! Bu kadan da
yeterdi! Bu sefer sessiz kalmayacaktim, hayir. Adrian beni aga-
gilamak igin eline gegen firsati kullanirken gekinmemisti, ben
de aymni sekilde cevap vermeyi fazlasiyla hak etmistim.

“Adrian.”

“Ne var?”

Alex hala yan: baginda dikilmis, koca siyah gozleriyle
beni siiziiyordu.

“Baksana, giizelim, kocamla bas baga konusabilmemiz
igin bir dakikalifina da olsa kuyrugundan ayrilmaya ne der-
sin?” dedim ters ters.

O an beni daha da sinirlendiren bir sey oldu. Oyle ki, Alex,
yamimizdan aynlmadan dnce, Adridn’a bakip gitmesi i¢in onun
da onay vermesini beklemisti. Neler oluyordu bdyle? Benim
higbir agirhgim yok muydu bu olan biten sagmalikta? Alnimda
biiyiik harflerle “embesil” yazilmis ve s6ylediklerim ciddiye
alinmaz olmugtu da benim mi haberim yoktu?

Derin bir nefes alip i¢ gegirerek Adrian’a dondiim.

“Neler olup bittigini 6grenebilir miyim?” dedim disle-
rimin arasindan.

“Hig. Bir sorun mu var?”

“Beni bu kadar tekilestirmene sebep verecek ne yapti-
gimu bilmiyorum ama bu gece yaptiklarini hak etmedim.”

“Bugiin senin 6zel giliniindii de ben mi fark etmedim
acaba?” dedi kotii niyetli bir tavirla.

“Kendini gitgide astyorsun. Bunun giiniin kahramani ol-
makla bir alakas: yok. Ben senin esinim. Senin i¢in bu kadar

298



Yiiksek Topuklar Karisik fligkiler

Snemli bir ginil de benimle birlikte gegirmek isteyecegini
disiinmistim.”

“Yalmz kalmamak konusunda ¢ok basarihisin, Valeria.
Bu aksam yaninda benim de olmama gerek yok gibi duruyor,
dyle degil mi?”

“Tiim bunlarin sebebi Victor mu, Alex mi, sen mi yoksa
ben miyim ¢ézemiyorum. Artik acik agik konugmanin za-
mani geldi de gegiyor.”

Gozlerini devirdi.

“Valeria, su an dogru bir zaman degil bunlari konusmak
i¢in,” dedi, gozlerini yere dikerek.

“Gitmemi mi séylityorsun yani?”

“Evet, ¢iinkii sana kizgimm.”

“Peki sebebini sdylemeyecek misin?” dedim saskinlikla.

“Sebebini ben bile bilmiyor olabilirim.”

“Bu yaptiginin hakh oldugunu mu disiiniiyorsun yani?”

“Hayir ama su an boyle hissediyorum. $imdi litfen git.”

“Merak etme, gidiyorum.”

Arkami dénerek, arkadaglarimim yanma gidecektim ki,
Adrian yeniden soze girdi. Saldinlari bitmemis olmahyd.

“Victor’la m: gideceksin?”

“Sorun bu mu simdi?”

“Tiim bunlart neden yaptigim anlamiyorum. Cocukgca
bir oyun mu bu?”

“Onu tanigmaniz igin getirdim buraya. lyi bir insan ol-
dugunu gérmen ve ona saygi duymay: 6grenmen igin,” de-
dim. Yalan sgyledigimin farkindaydim.

“Ufak bir kiz gocugu gibisin, Valeria. Artik git, litfen,”
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dedi, elini genesine gbtiiriip bir hisimla arkasini dénerken.

“Benimle birlikte gelmesi i¢in birini getirmemi sdyleyen
sen degil miydin? Bana kalsa, senin yaninda olmay: tercih
ederdim.”

“Kizlardan birini getirirsin diye tahmin etmistim,” dedi,
yeniden bana dogru dénerek.

“Kimi getirdigim seni neden ilgilendirsin ki?”

“Bu yanindaki adam bir arkadag falan degil, Valeria, ve
ikimiz de bunu gayet iyi biliyoruz.”

“Sen ne biliyorsun ki? Onu tamimak igin gaba bile sarf
etmedin! Onu taniman ve bir sorun tegkil etmeyecegini kendi
gozlerinle gorebilmen igin getirdim buraya!” dedim 1srarla.

“Canin ne istiyorsa onu yap ama artik git buradan. Se-
ninle tartigmak istemiyorum. Aksama beni bekleme. A¢ilig-
tan sonra kutlamaya gidecegiz.”

“Kutlamadan kastin Alex’le birlikte yataga atlamaksa seni
bir geri zekash gibi beklememem igin bana haber et, bir zah-
met,” diyerek, sinirden titrer bir halde Lola’nmn yanina ilerle-
dim.

“Gidiyoruz.”

“Nereye?”

“Umurumda degil. Gidelim,” dedim, elinden kaptigim
sarap kadehini bir nefeste kafama dikerek.

Carlos ve Victor, hi¢bir yorum yapmadan, arkamizdan
gelmislerdi.

“Valeria nereye gidiyoruz?” diye 1srar etti Lola.

“Bir kadeh bir geyler igelim, Hitfen.”

“Valeria, neden bana gitmiyoruz?” dedi, endiseli bir ifa-
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deyle. “Bu gece bende kal. Buzdolabinda sakladigim siseyi
i¢ip uyuruz, olur mu?” dedi sefkatle sirtim1 oksayarak.

“Hayr, eve gitmek istemiyorum. Diisiinmeme izin ver-
meyecek bir seyler yapmak istiyorum.”

“Ah, Val, bu aksam disarida kalmann iyi bir fikir oldu-
gunu sanmiyorum,” diye srar etti Lola.

“Biraz hava alsa iyi olur. Ben ona eslik ederim.”

ikimiz de Victor’a ddndiik. Ellerini ceplerine sokmus,
gozlerini yere dikmisti. Endiselenmemizi gerektirecek bir
durum gikmayacagina s6z veriyordu.

“Victor’la m1 gitmek istiyorsun?” diye kulagima fisil-
dadi usulca.

Kafam karmakangik bir sekilde Victor’a baktim. Elini uzat-
mus, tutmam bekliyordu. Elimi uzattim, parmaklarimiz birbirine
degdiginde, el ele tutustuk ve, “Onunla gidiyorum,” dedim.

Lola endiseyle dudagin1 1sirdi.

“Yarin sabah konusuruz,” dedi. Victor’la el ele tutusu-
yor olmam énemsemeden, kocaman bir sarilmayla beni sar-
maladiktan sonra, yeniden kulagima dogru egildi ve, “Tanri
agkina bir ¢ilginlik yapayim deme. Cilginliklar: benim gibi
insanlara birak. Telefonumu agik birakacagim, fikrini degis-
tirirsen ara,” dedi.

Bagimla onayladim ve yanagima bir 6pliciik kondurdum.

Victor’la yiiriimeye basladigimizda, kolu artik omzum-
daydi.
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Victor’un arabasinda ilerlerken, sessizce sehrin 1sikiarini
seyrediyorduk. Camdan disar1 bakarak korkung gegen geceyi
kafamda yeniden canlandinyordum. Victor ise konusmadan,
ilerlemeye devam ediyordu. Saat gece yarisim vurmustu ama
heniiz eve donmek istemiyordum. Karnim agti, bir sigara igmek
ve ayakkabilarimdan kurtulmak istiyordum. Olan bitenin be-
nim sugum olup olmadigin bilmeye ihtiya¢ duysam da, bu du-
rumu an itibariyle ¢6zemeyecegimi biliyordum.

Victor hafifge okstirerek, “Senin i¢in ne yapabilirim?”
diye sordu.

“Higbir sey,” dedim, melankolik bir sesle.

“Galeriye geri donmek ister misin? Seni kapiya kadar
gotiirebilirim.”

“Hayir. Adrian’1 tantyamiyorum artik. Bu aksam higbir
seyi acikhga kavusturamayacagiz.”

“O kadar kot ma?”

Gozucuyla Victor’a baktim. Ona igimi dokiip dokme-
mek arasinda kararsiz kalmigtim. Derin bir nefes alarak dii-

riist olmaya karar verdim.
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“Son birkag ay oldukea zor gegti. Saminim biitiin iliski-
lerde oldugu gibi, biz de zor bir dénem gegiriyoruz. Adrian
¢ok yoBun ¢ahsiyor, benim giindelik hayatimdan pek mem-
nun degil...”

“Ve...”

“Ve ne?”

“Sorun ettigi tek sey senin giinlik rutinlerin mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sen ve ben. Onu demek istiyorum.”

Kimi kandirtyordum ki? Heniiz ne sdyleyecegime karar
veremeden, Victor yeniden sbze girdi, “Valeria, ben istedigin
kadar centilmenlik yaparak durumu kizistirmayayim, fark
eden bir sey olmayacak. Adrién aptal degil ve bence hakli,”
dedi, gozlerini dikiz aynasindan ayirmayarak.

“Ne konuda hakliymig?”

“Ikimiz hakkmnda diisiindiiklerinde. Sen bir sonraki
adimt atmaya hazir olsaydin, onun ne diistind{igii umurumda
dahi olmazdi. Beni duraksamada birakan sensin, o degil.”

Sasirmigtim.

“Yoksa bu aramizda olanlarin mantikh olup olmadigina
takilmazdim,” diye ekledi.

“Ama gegen giin kabinde...”

“Hayir,” dedi, basint iki yana sallayarak, “yataga atila-
cak bir maceradan daha fazlasisin benim i¢in. Orada durmak
zorundaydim. Durmasaydim... Ne yani, bir kabinde mi?
Yapma, Valeria.”

“Kafami kanstirtyorsun,” dedim, ellerimle ytzimi 6r-
terek.
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“Biliyorum. Bu yiizden 1srar etmiyorum zaten.”

“Iyi bir insansin ve diiriistligiinii takdir ediyorum,” de-
dim, elimle bacagina hafifce vurarak.

“Sen de ¢ok iyi bir insan ve olaganiistii bir kadinsimn,”
dedi, elini, elimin Gzerine koyarak, “ve seni diiginmekten
kendimi alikoyamiyorum.”

Arabanin i¢ini yeniden sessizlik kapladi. Ellerimiz ye-
niden birbirine kenetlenmigti.

“Senti nereye birakmam istersin?”’

“Eve gitmek istemiyorum. Lola’y1 arayabilirim ama ne
sOyleyecegini tahmin edebiliyorum. Mantkli ve sabirh
olmam gerektigini duymaktan gina geldi.”

“O zaman bana gidelim, ne dersin? Bir seyler yer, bir
kadeh bir gey iger ve ne yapacagimz diisiiniiriz. S6z veri-
yorum, kimse mantikh ve sabirli olmak konusunda agzim ag-
mayacak.”

“Sag ol, Victor.”

Giiliimsedi. Gergekten iyi niyetli miydi yoksa aklinda
farkli bir fikir mi vardi, emin olamiyordum. Belki de olan bi-
teni bu kadar sorgulamayi birakmak en iyisi olacakti.

Eve vardiimizda, sessizce igeri girdik. Ayakkabilarim
¢ikarip act gekmekten yorulmus parmaklarimi ovalayarak,
mutfaktaki yiiksek sandalyelerden birine oturdum. Victor’un
yiiziine vuran buzdolab 15181, siirsel bir goriintii yaratiyordu.

“Hay aksi,” dedi, dolabn igine bakarken.

“Bekar adam buzdolaby, degil mi?” dedim, takilarak.

“Bira, limon ve birkag parga sey,” dedi, bagiyla onayla-

yarak.
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“Ben bira alayim,”

Dolaptan iki buz gibi bira gikarip agtiktan sonra, birini
bana uzatti. Bir yudum aldiktan sonra birbirimize baktik.

“Limon alir msin?” diye teklif etti.

Kahkahayi bastim.

“Hadi ama daha bagka bir seylerin de olmasi lazim. Do-
laplan bir kanstiralim bakalim. Birami tut.”

Victor biramu alarak, kendininkiyle birlikte tezgahin iis-
tiine birakt1 ve dolaplan kangtirmak iizere tizerine ¢iktigim
sandalyeyi dengede kalmasi igin kavradi.

“Dikkatli ol,” diye fisildad1, “panige kapiliyorum sanki.”

“Sakin ol...”

Sakin ol demek kolaydi tabii. Birkag saniye sonra den-
gemi kaybedip iizerine diigme numarasi yapana kadar.

“Tam bir sapsal maymunsun,” diyerek giildii.

Ben neden ¢ikmustim bu sandalyeye? Ah, evet, dolaplara
bakmak igin. Sorun su ki, dolaplara dair bir sey gérdiigiim
falan yoktu, sadece onu yakinimda hissetmek, kabul edeme-
yecegim sehvetli diisiincelere kapilmak igin uyduruvermis-
tim dolap bahanesini. Sandalyeden inmeye ¢aligirken hafifce
dengemi kaybettim.

“Bekle, yardim edeyim.”

Ona dogru déndiim, ellerimi omzuna doladim ve viicu-
dumu ona dogru yaklagtirdim. Kirli Dans’taki* meshur lambada
sahnesini yeniden gekiyormus hissine kapilmama ramak kal-
msty. Kirli dans, evet, aramizdaki olayin adi bu olmaliydi.

* Ulkemizde "{lk Ak, llk Dans” adiyla gosterilen 1988 yapimi ABD filmi. (¢.n.)
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Elleriyle belimi kavrayarak, beni yukarn kaldirdiktan
sonra, yeniden sandalyede ayaga kalkmama yardim etti.

“Ulu Tanrim,” dedi, diglerinin arasindan.

“O kadar agir miyim?” diye sordum utanarak.

“Hayir ama ¢ok oyalanmasak iyi olur. Bu agidan man-
zaram pek giizel ve ben de siradan bir 6liimliiyiim, sabrimi
bu kadar zorlamayalim.”

Gordiiglim tiim raflara saldirmaya basladim. Viicudunun
ne kadar yakinimda oldugunu ve bag hizamin onun viicudunda
nereye geldigini diisiinmek beni terletmeye baslamust.

“Aha! Buldum!” dedim abartil bir zafer ifadesiyle.

Victor beni yeniden kavrayarak, bu sefer yere inmeme
yardimct oldu. Yukan ¢ikmus olan elbisemi diizelttikten son-
ra, rafta buldugum patates cipsini uzattim.

Salondaki minderin iizerine yayilarak, cips ve bira iki-
lisinin tadin1 gikarmaya koyulduk. Onun yanindayken o
kadar rahattim ki...

“Aligverise ¢tkman lazim,” dedim, sakayla karigik usul-
ca omzuna vurarak, “‘ev tam takir kara bakir.”

“Evde yemek yedigim yok ki. Diizgiin beslenmek iste-
digim zaman annemi ziyaret ediyorum.”

“Bak sen! Otuz yasinda esek kadar adamsin!”

“Otuz bir,” dedi sakayla karisik.

“Sigara igmemde bir sakinca var mudir, otuz bir yagin-
daki beyefendi?”

“Yok, tabii ki.”
Ayaga kalkti, odanin camlarini agtiktan sonra, ¢ikardigi

kiil tablasinmi uzatti.
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“Sigaray1 biraktin demek?”

“QO kadar belli oluyor mu?” diye giildi.

“Korkunun kokusu buraya kadar geldi de.”

“Bana da bir nefes ver o zaman,” dedi, yeniden yanimna
otururken.

“QOlmaz. Biraktiysan bir sebebi olmal.”

Sigaray1 yaktim. Ayaklarimin dibine oturmus olan Vic-
tor, yanima siiziilerek, sigarayt dudaklarimin arasindan ¢ek-
tigi gibi bir nefes aldi.

“Yeniden baglamamalism.”

“Hayir. Baslamamaliyim. Ama i¢inde bulundugumuz
durum, miitkemmel bir bahane teskil etmiyor mu?”

Giilmeye basladim. Gillmekten gozlerimden yas gelmek
tizereydi. Victor da kahkahalarima katildi.

“O zaman Lucky Strike’a igelim.”

“Light olmak kaydiyla.”

Sigaramdan bir nefes uzattim. Onun sigara karsisindaki
yiiz ifadesini goriince, kendimi tutamayarak, kahkahay1 bas-
tim ve aligkanlik oldugu iizere, bogulmaya basladim.

“Bak sen! Lola basmna béyle seylerin geldigi konusunda
uyarmisti ama nasil diizeltecegimi sdylemedi!” dedi takilarak.

Derin bir nefes aldim.

“Gegti bile.”

“Yapma ya... Hayat Opliciigii verme sansim da gitti de-
sene,” dedi, dudagim biikerek.

“Baksana, Lola’nin konusu agilmigken... Sence de gok
sey mi?”

“Cok ne mi?”
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“Atesli.”

“Aman, Valeria, bu ne bigim bir soru bdyle,” diyerek
gozlerini lizerime dikti, kaglarim hafif rahatsiz bir ifadeyle
catmists, “tiim kadinlar gibiydi diyelim.”

“Nasil yani? Kadmlarmn hepsini bir mi tutuyorsun? Ara-
larinda higbir fark olmadigmi m: diigiiniiyorsun?”

“Sey... Lola tiim kartlarini agik oynuyor, birgok seyi
gizli tutmay1 tercih eden pek ¢ok kadindan farkli olarak...

Saninim her birinin kendini ifade edis gekli farkli. Lola higbir
seyi 6nemsemiyor, diger insanlarin onun hakkinda ne diigiin-
diigli umurunda bile degil. Tek onemsedigi sey, kendisinin
nasil hissettigi. Bu 6zelligini oldum olasi sevmisimdir. Ama
soruna cevap vermek gerekirse, hayir, yatakta o kadar atesli
degil. Ama hayatin geri kalaninda evet.”

“Himm... Peki kisisel bir soru sormam gerekirse onu
neden bir daha aramadin?”

“Bir diigiineyim.” Sag elini kafasina gétiirerek parmak-
lariyla sag¢larini taradi. “Hayir, onu aradim ama romantik bir
bulusma i¢in degil. Olan biteni elimizden geldigince dogal bir
iliski olarak adlandirmaya galigtik. Aslina bakarsan, aramizda
gecenleri sana anlatmms olmasina sagirdim dogrusu. Ona olan
tavrim higbir zaman degismedi. Sonugta arammzdaki giizel bir
kagamakt, fakat gereginden fazla uzamisti. Zevkliydi ama yine
de bir kagamaktan oteye gegemezdi. Lola’yr bir kagamaktan
fazlas: i¢in diigiinemem. Benim tipim degil.”

“Gereginden fazla uzayan bir kagamak.” Lola’nin an-
latt131 birkag ¢ilgin geceyi anlatmak i¢in yetersiz kalmugtr.
Bu konuyu daha fazla uzatmak istemiyordum ama Lola’y:
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bir sonraki gériisiimde, biraz énce duyduklarim kendisiyle
paylasacagimi sdylememe gerek yok herhalde.

“Diinyaya gelmis gelecek higbir erkegin onu geri gevi-
remeyecegini diiglinmiigtiim,” dedim.

Omuzlarin silkti.

Kanepeye dokundum ve, “Burada m1 yaptimz?” diye
sordum.

“Gene bagladik,” dedi, i¢cimi gidiklayan bir giiliimsemeyle.

“Hafif sarhos oldugum géz Sniinde bulundurulursa
gayet normal.”

“Seni sarhog etmek pek kolaymis.”

“Bana alkolden bagka bir sey yedirip igirmezsen, sonug
bu oluyor haliyle.”

“Ha, simdi suglu ben oldum demek. Istedigin kadar red-
det, bu kanepeye bir nevi takintin var,”

“Aslina bakarsan evet,” diye giildiim, “sizi orada hayal
ediyorum, anlarsin igte,” dedim, dudaklarimi 1sirirken, elimle
girilen fiziksel iligkiyi anlatan bir isaret ¢akarak.

“Biraz sonra uyuyakalacagini ikimiz de biliyoruz sani-
rim. Neden yataga gegip, biraz rahatlamiyoruz? Hem belki
su ‘anlarsin iste’yi daha detayl: gosterirsin bana.”

“Tabii, sen, ben ve alt kattaki yarim diizine Cinliyi de
¢agiralim istersen,” dedim, kahkahay: patlatarak.

“Biraz sohbet ederiz, uykuya dalmaya bagladigin an, bu-
raya, sapkinhk kanepesine gelirim. Olur mu?” dedi, sagimi
oksayarak.

“Hayir. Olmaz. Eger sen sapkinlik kanepesinde uyuya-

309



Elisabet Benavent

caksan, ben de orada uyuyacagim.”

Gdzucuyla bakistik.

“Bakariz. Hadi bakalim.”

Yatak odasina sebepsiz bir gerginlikle girdim. Kabul et-
meye ¢ekiniyor olsam da, biraz korkmugtum. Adrian’a Gylesine
kizmus, olan bitenden dylesine biiyiik bir hayal kinklhigina ka-
pilmistim ki... Ve Victor ylesine muhtegemdi ki...

Her seyi daha da zorlagtirircasina (ya da belki de kolay-
lagtinrcasina), Victor CD galara bir CD yerlestirdi ve yatagin
basucundaki komodinin {izerinde duran ufak gece lambasim
yakt1. Bir anda kendimi bir filmin i¢indeymis gibi hissetmeye
basladim. Su izlemeye utandigimz filmlerden degil, hayr, bir
an dnce iizerlerini ¢ikanp ise koyulmalanni istediginiz filmler-
den. Ah, iste, bakla agzimdan ¢ikmigti sonunda.

Gardirobunun ¢ekmecesini agarak bana bir gdmlek uzatti.
Sonrasinda, kendi gdmlegini ¢ikarmaya koyuldu. Gézlerimi
ondan alamiyordum.

“UJzerini burada mi ¢ikaracaksin?”" diye sordum saskin-
lhikla.

“Evet. Beni izleyecek misin?”

“Olabilir.”

Gozlerini yliziimden bir saniye ayirmadan, yavasca diig-
melerini ¢6zmeye baslad1. Tiim diigmeleri ¢6zdiigiinde, eline
aldig1 gémlegi, camin yaninda duran siyah deri koltuga biraki-
verdi. Biiyiilenmis gibiydim. Gordiiklerim karsisinda sagiriyor
olmama sagtriyordum. Tiim bog zamamim spor salonlarinda ge-
giren bir erkegin bagka nasil bir viicudu olabilirdi ki zaten? Oy-
lesine giizel bir viicutsa, kargima ge¢ip insan1 kendinden ge-
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ciren bir dzgiivenle istsiiz kalmaktan daha iyi baska ne i¢in
kullanilabilirdi peki?

“Sen de soyunacak misin yoksa sana yardim etmemi mi
bekliyorsun?” dedi, i¢imi karincalandiran bir fisiltiyla.

Derin bir nefes aldim ve gbzlerimi gogiislerinden, kar-
nindan ayirmaya ¢ahistim. Ulu Tannm. O karnindakiler bak-
lava m1yd: yoksa? Onlarin neslinin tiikendigini saniyordum!
Bir gehir efsanesi oldugu sdyleniyordu baklavalarin!

Kiyafetlerimi kendim mi gikarmak istiyordum yoksa
karin kaslarinin efendisinin mi? Ne kadar gereksiz bir so-
ruydu bu bdyle.

“Olabilir,” dedim, gizemli bir edayla.

“Gel.”

“Ne?”

“Fermuarin.”

“Ah, dogru.”

Yanina yaklagtim ve sirtim dondiim. Elbisenin omuz-
larimt hafifge indirdi. Kipirdamadan, sessizce kalakaldik bir
an. Parmaklart omuzlarimt oksamaya ve dudaklan usulca en-
semi Opmeye bagladiginda, viicudum bir saniye beklemek-
sizin tepki verdi. Derin bir nefes alarak gézlerimi kapattim.
Mantigin bir seyi yapmamaniz gerektigini sdylemesi bagka
bir histi, hormonlarin sizi bagtan ¢ikarmasiysa tamamen bagka.
Evet, bu ¢ok bagka bir histi. Hayat kadar dogaldi. Yirmi sekiz
yaginda, saghkli ve aylardir kimseyle birlikte olmarms bir ka-
dimn viicudunun verdigi dogal bir tepkiydi bu.

Victor’un eli fermuara uzanarak agag1 dogru ilerlemeye
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basladi. Daha 6nce bagka elbiselerde de aym seyi yaparak,
pratik kazandigindan mudir bilinmez, elbise bir anda yere dii-
siverdi. Arkami dénmeden, oldugum yerde kaldim. Belki de
igten igte iyi bir kiz olmak istiyordum hala. Dogru olan: yap-
mak istiyordum. Victor’un bana kars olan saygisini yitirmesini
veya daha sonra pisman olacagim bir sey yaparak 6zsaygimi
yitirmeyi istemiyordum. Zihnimi farkh bir yere ¢ekmeye ¢a-
hstim. Kafama farkl: bir diigiince sokabilirsem, bu durumu da
atlatabilirdim. Lakin, Victor’un ensemde hissettigim nefesi, her
seyi daha da zorlagtinyordu. Sirtim, gégsiine yaslanmus, sicacik
ellerinden biri, karnimi kavramaya baglamust1.

“Victor...”

“Uzgiiniim,” dedi. Yanimdan uzaklagmarmsti.

Dudaklar bir kez daha ensemi 6piiverdi. Hafif 1slak
Oplicligd, igimde ufak ¢aph bir firtina koparmaya yetmisti.
Bir eliyle hi¢ zorlanmadan sutyenimi ¢ikariverdi.

“Victor, liitfen, beni daha fazla zorlama,” dedim, goz-
lerimi kapayarak.

Elleriyle sutyenimin askilarint agsag1 dogru indirdi ve bir
saniye sonra, elbisemin yaninda sutyenim de orada, yerdeydi.
Ama elbiseden farkli olarak, bu seferki hizli diiiise ben izin
vermigtim.

“Durmamu sdylersen, yemin ederim duracagim,” dedi,
kulagimin arkasina fisildayarak.

“Yalan s0ylemek zorunda kalacagim biliyorsun,” diye-
bildim.

Viicudunun her kdsesini hissedebiliyordum. Viicudum
uzun bir kis uykusundan uyanmus gibiydi.
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“Bu aksam aramizda bir sey olamaz, 1srar etmeyecegini
soylemistin,” diye ekledim zorlukla.

Bir an kararsiz kald. Yalnizca birkag saniye siirmiigtii
kararsi1zlig1, ama Victor yine de soziinii tutmakla tutmamak
arasinda gidip gelmisti. Son tahlilde, bekar bir erkekti ve
kimseye kars1 bir sorumlulugu yoktu. Yaptiklariyla ilgili
hesap vermesi gereken biri varsa, o da bendim. Bu durumu
zorlagtiran kisi, bendim.

Birkag saniye diisiindiikten sonra, iyi gocuk olmaya karar
vererek, i¢ gecirdi ve bir adim geri gekilerek, benim igin gikar-
dig1 gémlegi uzatty. Tiiylerim diken diken olmustu, kendimi ki-
rilgan ve aptal hissediyordum. Gémleg;i lizerime gegirdim ve
yiiz ifadesini okuyabilmek i¢in arkami dondiim. Kot pantolo-
nunun diigmelerini ¢6zdiigiini goriince, yeniden sirtimy don-
diim. Tek bir gecede bu kadar fazla sey gormek istemiyordum.

“Daha 6nce higbir erkegi i¢ camastrlartyla gérmedin mi
yoksa?”

*“Seni gérmedim, hayir,” dedim kizararak.

“Tamam. Bitti iste.”

Usulca arkami dondiim. g gamasirinm basladi1 yerden
baslayan, diisiik belli, denizci mavisi ince bir pijama alt1 gi-
yinmisti. Biraz dnceki heyecani gegmise benziyordu. Cok
yazik. O noktaya kadar gelmisken o camaginn altindakini de
gormek giizel olurdu halbuki. Yeniden gdgsiine ve karmina
baktim. O nasil bir viicut, o nasil bir kas topluluguydu oyle,
Yiice Tanrim! Analar neler doguruyordu bdyle!

Victor yataga uzandiktan sonra, yanina gegmemi sdy-
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ledi. Utanarak yanima gittim, i¢ gamagimm goziikmesin diye
iizerimdeki gomlegi gekistirerek yataga yiiziistii uzandim,

“Bir beyefendi olacaguna siz verdigimde, beni bu kadar
sarlayacagmt tahmin edememigtim.™

“Seni zorlaniyorum, Victor.” dedim. Bir an kendimi ra-
hatstz hissetmigtim ve oradan ayrilmak istedim,

Ne kadar koca bir aptaldim ben boyle! Buraya ne halt
ctmeye gelmigtim ki? Ne bekliyordum acaba? Yeni arkada-
simun evinde uyumanin, kendi evimde uyumak kadar masum
bir yey olmasmt mi? Rahat bir gekilde glilimseyerek, birbi-
rimizi kucaklayarak, kafamiz daha da karignug bir sekilde
ayrilmamezr m?

“Haksizlik bu,™ deyiverdi, beni kendi distineelerimden
¢ekip alarak.

“Neymiyg 07"

“Durumu kontrol altina almasi gercken kigi olmam hak-
s1zlik.” dedt, bir koluyla gozlerini kapatarak.

*Olan biten higbir seyi bilerek yapmiyorum.”

“Oyle oldugunu biliyorum zaten. Ama istemedigini sdy-
lemiyorsun ya da benden uzaklagmiyorsun.” Derin bir nefes
aldi, kolunu agag: indirdi ve bana bakti. “Sadece,” dedi ve
climlesini bitirmeden yiiziinii bana dogru ¢evirerck uzands.

ftiraz ctmeden. ona dogru yaklasarak, viicudumu, onun-
kine yapistirdim. Sicak clleriyle gomlegimin igini oksamaya
bagladi. Once belimi, sonrasinda kalgalarimi ve nihayetinde,
omuzlanimi. Tiylerim yeniden diken diken olmaya basla-

misti ki duruverdi.
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“Ne oldu?” diye sordum.

“Gelecck scfer bu kadar zorlandigimda kendimi tutabi-
lecegimden emin degilim, Valeria.”

Eliyle yeniden omzumu oksadiginda, utanarak giliim-
sedim.

“Uzgiinim,” dedim, fisildayarak.

“Ben de lizgiiniim,” dedi, nazik bir giilimsemeyle, “isin
en kotii yani ne biliyor musun? Su an aklimdan gegenleri go-
remiyor olman.”

“Anlat 0 zaman.”

“Olmaz.”

“Neden?”

“Ciinkldl yanimdan kagiverirsin,” dedi, gozlerini koca-
man agarak.

“Bahse girerim ki...”

“Neye?”

“Aslina bakarsan seninlc bahse girmemek en iyisi. Uze-
rimdeki gémlegi kaybetmekten korkuyorum.”

Hinzirea bakigtik ve...

Ag karnina alkol almayin demelerinin sebebi buydu her-
halde.



BAHSE GIRERIM Ki...

“lyi, kotii veya normal davranmak arasinda kararsizim,”
dedi, gozlerini dudaklarima dikerek.

“Nasil yani?” diye sordum.

“Iyi davranirsam, biraz sohbet edip uyumani bekler ve son-
rasinda tip1s tipis kanepeye giderdim. Uslu bir ¢ocuk gibi.”

“Kotii davranirsan?”’

“Uzerine tirmanarak, seni tamidigim ilk andan beri yap-
may1 hayal ettigim her seyi tek tek yaparim. Evli bir hamime-

fendiye yapmamam gereken seyleri...”
Giiliimsedik. Victor, dudaklarin1 burnumun ucuna deg-

direrek belli belirsiz bir dpiiciik kondurdu.
“Peki ya normal davranirsan?” diye sordum, sol baca-

gimy, bacaklannin arasina yerlestirerek.
“Normal davranirsam, sana yapmak istedigim her seyi

anlatip sonra seninle birlikte uyuyakalinm.”
“lk secenek en mantiklis: gibi duruyor.”
“Biliyorum,” dedi, elini asag1 dogru indirerek.
“Ama liglincii segenek...”
“Secim senin.”
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“Bir diisiineyim o zaman,” dedim giiliimseyerek.

“Normal davranmami mi istersin?”

“Bilemiyorum.”

“Peki hangi normal se¢enegini arzu edersin?” dedi sol
kagim kaldirarak, “aptal ve normal m1 olayim, yoksa centil-
men ve normal mi?”

“Ortaya karigik olsun,” dedim, dudagim 1sirarak.

“{Jzerindeki su gomlegi gikarmak isterdim,” diye fisil-
dadh, “ve karnin1 6pmek.”

Yiiziistii donerek gozlerimi tavana diktim. Zorlukla yut-
kunabiliyordum. Victor gémlegimi, siyah i¢ camagirimi or-
tada birakacak sekilde yukan ¢ektikten sonra, gobek deligi-
me hafif¢e Gfledi. Mideme kramplar girmeye baglamigti.
Nefes almaya ¢aligarak devam etmemesini diledim igimden,
lakin 1slak dudaklar beni dinlemeyerek, kasikiarima bir 6pii-
ciik kondurdu.

“Uzerine yatmak, gbgiislerinin her birini teker teker sir-
mak istiyorum. Viicudunun her bir noktasini 6pmek, kokunu
i¢ime ¢ekmek, yumusak derinin tadina bakmak istiyorum.”

Sesimi gikarmadim. Victor tzerime ¢ikmig, burnunu
boynuma gémmiis, kokumu igine gekiyordu. Viicutlarimiz o
kadar yakinds ki, gogiislerimizin birbirine degdigini hissede-
biliyordum.

“Senin gergekten nasil oldugunu gormek istiyorum,”
dedi, her bir kelimeyi uzunca vurgulayarak, “i¢ camagirlarint
¢ikarmak ve neyin hosuna gittigini 6grenmek, her yerine do-
kunmak istiyorum. igine girmeden dnce parmaklarimla seni
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hissetmek, seni biraz sonra olacaklara hazirlamak istiyorum.”

“Victor, liitfen...”

Bir eliyle kasiklarimi oksamaya baglamigti.

“Bana dokunmani istiyorum. Senin igin hazirim, bunu
icimde hissediyorum. Ne kadar heyecanlandigimi hissetmeni
ve viicudumla oynamam istiyorum. Seninle hayal kurdugum
zamanlardaki gibi zevkten inledigini duymak istiyorum. Se-
ninle ilgili ne kadar fazla hayal kurdugumu biliyor musun?
Seni 6ptiigiimii, sana dokundugumu, igine girdigimi hayal
ediyorum...”

“Victor,” diye inledim.

Boynuma konan islak bir dpiiciikle, viicudum irkilmisg,
tilylerim diken diken olmugtu. Onu bacaklarimin arasinda
hissetmek, ikimizi de zevkle inletmigti.

“Seninle birlikte oldugumu hayal ediyorum, bacaklarim
belime dolayarak beni arzuladigini gosterdigini hayal ediyo-
rum,” dedi, boynumu bir kez daha 6perken bir eliyle i¢ ¢a-
magirimin igine dokunarak, “lanet olsun, Valeria...”

Evet, lanet olsun.

“Biitiin bunlan anlatmanin iyi bir fikir oldugunu sanmi-
yorum,” diye s6ze girdim.

“Bazen benimle birlikte duga girdigini hayal ediyorum.
Beni tahrik etmedigin tek bir yer bile yok hayallerimde.”

Omzumu hafifce 1sirdi. Viicutlarimiz birbirine kenetlen-
mig ve hafifge siirtiinmeye baglamist1. Daha sonra iizerimden
inerek yeniden yanima sokuldu. Bacaklarimiz yeniden bir-
birine dolanmist: ve ereksiyonunu tiim sertligiyle hissediyor-
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dum. Uzerindeki ince pijama sayesinde, hissetmesem de, ra-
hatlikla gorebilirdim ya neyse.

“Kocanin yaninda uyurken sana neler yaptigim anlat
bana,” diye fisildad.

“Soyleyemem,” dedim, altdudagimi isirarak.

“Zevkten kendinden gegiriyor muyum seni?”

“Evet. Bir orgazmin orta yerinde uyaniyorum.”

“Ne yapiyorum peki?”

“Tanrim, birgok sey,” dedim, i¢ ¢amagirimin i¢ine giren
eli, tehlikeli bir sekilde asagi dogru ilerlerken, “gok hosuma
giden ve ¢ok koétii olan birgok sey...”

“Sana asla yapamayacagim birgok sey.”

“Asla.”

Asla. Bu kelimeyi diisinmeden sdylemis olmam garipti.
Ne demek asla yapamayacag seyler? Nigin asla demistik ki?

“Cok yazik, degil mi?”

“Su an dyle geliyor,” dedim, eli yeniden ¢amagimmdan yu-
kar1 dogru ¢ikarken, “ama yarin ayik kafayla pisman olabili-
rim.”

“Yarin oldugunda bunlart sen ve benden bagka kimsenin
dgrenmesine gerek yok.”

Gittikge heyecanlaniyorduk ve kendimizi kontrol et-
mekte zorlanmaya baglamistik.

“Her ne kadar ¢ekici bir fikir olsa da bunun olmayaca-
g biliyorsun.”

“Seni bir kez dpmeme izin ver, yalmzca bir kez.” dedi
yaklagarak.
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*“Olmagz, liitfen,” dedim, gozlerimi sikica kapayarak.

Ama Victor’un eli genemi kavradi ve dudaklarimi, onun-
kilere yaklastirdi. Silkinmem, karsi ¢ikmam, iizerimi giyindi-
gim gibi eve geri dénmem gerekirdi ama tiim bunlarin higbirini
yapmadim. Sicak ve yumusak dudaklannin, dudaklarima deg-
mesine izin verdim. Nefesini, nefesimde hissettim. Dudakia-
rima kondurdugu ilk Opiictige, baska bir opiiciikle karsilik
verdigimde, istdudagimy, iki dudag arasinda hapsederek uzun-
ca tadina bakt1. Kesik kesik nefes aliyorduk. Dillerimiz utangag
bir sekilde birbirlerini oksamaya baglanuslardi.

Kendimi nihayet biraz geri ¢ektigimde, Victor yeniden
yanima uzanmadan once, son bir opliciik kondurdu dudak-
larima. Sonrasinda yemyesil gozleriyle bana bakti.

“Ne zaman beni sinamaktan vazgegeceksin?” dedim,
dudaklarimla oynayan ellerine bakarak.

“Sen sinanmaktan yoruluncaya kadar.”

“Peki ya su an sinanmaktan yoruldugumu séylesem?”

Elini asagiya dogru indirerek, belimi oksamaya bagladi.
Bacaklarimiz yeniden kenetlenivermisti.

“Uykun var m:?” diye sordu.

“Hayir. Senin?”

“Hayir. Ama daha fazla oyun oynamaya izin yok sani-
nm.”

Giiliimsedim.

“Kanepeye gideyim, o zaman,” dedi, kararl: bir sesle.

“Hayir, hayir, gitme. Ben giderim,” dedim, kolunu kav-
rayarak.
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“Olmaz, sen misafirsin.”

“Q zaman sen de burada kal,” diye 1srar ettim.

Tavana bakarak i¢ gegirdi.

“Yatagimda giysili olarak yatmay: basaran tek kadin
sensin,” dedi, kaslarim kaldirarak.

“Kanepeye gitmen, bu durumu degistirmeye yetmeye-
cek.”

“Evet ama en azindan bu kadar yakimmda olmayacaksin.”

Tiim glicimii toplayarak kolunu yataga dogru ¢ektim.

“Tamam, tamam, kalacagim,” diye kargihk verdi, “ama
en azindan sana sarilmama izin ver,” diye ekledi.

“Tamam.”

‘Yaruma uzand:. Arkarm dondiigiimde, koca kollariyla tim
viicudumu sarmist1 bile. Saglanmt kokladigini hissettim.

“Bana aklimt kagirtacaksin,” dedi.

“Sen de bana.”

“Bayle bir duyguyu daha 6nce yasamamigtim.”

Eli bir kez daha gémlegimin igine uzanarak, belimi kav-
rad1. Cevap vermemeye karar verdim. Hayr. Valeria, ¢eneni
kapal: tutmalisin ¢linkii eger imdi konusursan kesin pigman
olacagin bir ey sdyleyeceksin. Tamam mi?

Birkag dakika siiren sessizlikten sonra, uyuyakaldigin dii-
stinerek, kendimi biraz geri gekmeye ¢ahsttm. Beni kendisine
daha da fazla gekmesiyle uyumad:igint fark etmis oldum.

“Valeria?”

“Efendim?”

“Senden ¢ok hoglaniyorum ve sana karst bir seyler hisset-
meye basliyorum. Bunu bilmen gerektigini diisiindiim.”
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Yeniden sessizlik. Ne cevap verebilirdim ki bu sdyledi-
gine? Cevapsiz kalip uykuya dalmasin1 beklemek yapilabi-
lecek en korkakga sey olurdu, ben de korkak olmay1 segtim.
On bes dakika sonra nefes alip vermesi yavaslamis, uykuya
dalmist1 bile. Bir an parmaklarimm ucunda ayaga kalkarak,
kanepeye gitmeyi diigiindiim fakat bu diisiinceyi hayata gegi-
remeden, agirlagan gozkapaklarimin kapandigini hissettim...
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Saat sabahin dokuzunu gosterdiginde, iizerimde ayn
gece elbisesiyle, otobiise binmis, evime dogru yol aliyordum.
Birkag yagli anneanne tarafindan, iizerimdeki kiyafet yiiziin-
den sz igitiyor olmama kulak asmadan, Lola’y1 aramaya ¢a-
ligiyordum ama lanet olasica hatun telefona gikmiyordu.
Bana olan biteni pek de umursamaz bir sekilde, bir yerlerde
s1zip kalmig olmalhydt.

Kendimi dogal olarak bunalmig hissediyordum. Diin
gece olan bitenlerden mutlu degildim. Gergi Victor’un lize-
rine atlayarak, viicudumun benden istediklerini yapmadigima
gore bende demir gibi bir irade olmaliydi. O 6piiciik... O am
hatirlayarak dudaklarima dokundum. O dpiiciikte kirli, yo-
lunda gitmeyen higbir sey yoktu. Yamimda, bana sarilirak
uyumasina izin verdigimde midemde duydugum heyecanl
kasiimay1 hatirladim. Sabah onu, benim yerime yastiga sarilir
bir gekilde, uyumaya devam ederken birakmigtim.

Viicudumuz, bazen kafamizi kanstirir. Arzu ve sehvet
bir nevi yilan gibidir. Iginizde usulca siiziilerek, her seferinde
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daha fazlasim ister. Bazi durumlarda onu gérmezden gelebi-
lirsiniz, bazi durumlardaysa ona istedigini vermekten bagka
¢areniz kalmaz. Onu dinlerken yapabileceginiz tek bir ha-
tayla, tim hayatimzi mahvedebilirsiniz. Hayir, buna deg-
mezdi. Degil mi? Victor’a beni iten tek sey saf arzudan m
ibaretti yoksa?

Eve vardigimda, derin bir nefes aldim ve daha fazla bek-
lemeden, igeri daldim. Kapmin 6niinde beklemenin kimseye
bir yarar olmayacakti.

Adrian yatagn Ustiine oturmus, tirnaklarini yiyordu.
Karsisina gegtim ve, ‘Neredeydin?’ ile baslayan bir kavgamn
gelmesini bekledim, ama Adrian sessiz kald1. Tiim geceyi di-
sarida gecirmig gibi bir hali vardi, lizerinde diin aksamki ki-
yafetleriyle i¢ gegirerek tirnaklarini kemiriyordu.

Karsisina oturdum ve bana sdyleyebilecegi her seye
kars1 kendimi hazirladim. Bunu hak etmistim. Lakin Adrian
bana bakt1 ve, “Senin i¢in endiselendim,” demekle yetindi.

“Uzgiiniim.”

“Geri dénmeyeceksin diye korktum. Tam bir geri zekah
gibi davrandim diin aksam.”

Bu soylediklerini igitmek beni o kadar sagirtmmist: ki, bir
an ne cevap verecegimi bilemedim.

“Hayir, dyle deme. Eve donmem gerekirdi.”

“Nerede oldugunu bilmek istemiyorum,” dedi, gozlerini
ellerinden kaldirmayarak.

“Higbir sey olmadi,” dedim, yalan atarak.

“Tamam.”
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“Victor konusunda canimi siktigim igin 6ziir dilerim.”

“Canmimi sikmasina izin vermemeliydim. Kendi kendimi
sinirlendirdim. Cok yakigikli bir adamla geldigini gériince
seni kiskandim,” dedi hafifge kizararak.

“Qyle olacagmi nceden tahmin edip kizlarla gelmeliy-

”»

dim.

“Hayr, hayir, sana eslik edecek birisini bulmani ben is-
tedim senden. Bunu yapmamaliydim belki de, orada, benimle
birlikte olmaliydin ama ben seni uzaklastirdim, Arkadaslarimn
kim olacag konusunda sana kansmaya hakkim yok. Eger Vic-
tor’la iyi anlagiyorsaniz, yani benim igin ama her seye ragmen
sana karg1 farkh bir niyeti oldugunu hissediyorum...”

“Hig kimse bana ne yapacagim konusunda bir sey soy-
leyemez, merak etme. Eger yamliyorsam, kendi bagima ya-
nilirim. Ben yalnizca seninle olmak istiyorum.”

Kaslarim gatt1. Soyledigime sagirdigindan degil, ber za-
manki tavr dyle oldugu igin.

“Bu arada Alex de ¢ok giizel,” dedim dislerimin arasindan.

“Muhtemelen dyledir ama ona o gozle asla bakmadim.”

Ah, Adrian, ne kadar kotii bir yalancisin.

Kendimi kotii hissettim. O an, bagka bir yerde olmak is-
tiyordum. Diiriist olmak gerekirse, Victor’un yamnda uya-
narak su an yasadigim yeri diisinmemek istiyordum.

“Alex’in de seninle ilgili farkl1 niyetleri oldugunu his-
sediyorum,” deyiverdim sonunda.

“Onun sorunu bu,” dedi, bana bakarak, “Victor sana kur
yaptt m1 peki?” diye sordu, hosuma giden giiliimsemelerin-
den biriyle.
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“Kendi ¢apinda, evet, ama 6ziinde iyi bir gocuk.”

“Onun yaninda miydin?”

“Bilmek istemedigini sdylemistin.”

“Fikrimi degistirdim.”

“Evet, onun yanindaydim.”

“Uslu durdu mu peki?”

Normal, diye diisiindiim. Victor’u simdiden 6zlemistim.

*“Tabii ki,” diye karsilik verdim.

“Seni dptii mi?”

“Hayir, canim!” dedim yutkunarak. “Sadece birkag bira
igtik ve sonra uyuyakaldik.”

“Bir sey yapmaya ¢alismadi m: yani?”

“Hayir,” dedim, basimi iki yana sallayarak, “Victor
fazla konusup higbir sey yapmayan erkeklerden.”

“Buna sevindim. Sabaha karg1 dielloya tutusmamiza
gerek kalmayacak, desene.”

Dislerimin arasindan giiliimseyerek, “Seni nasil da ta-
niyorum,” dedim.

Adrian bana dogru uzandi ve dudaklarima bir dpticiik
kondurdu. Sag eliyle 6nce boynumu, sonra saglarimi oksa-
maya basladiginda, birden Victor aklima geldi. Ne kadar
farkh kokuyordu. Parfiimii, evi, garsaflari, sabunlari, her seyi
farkli kokuyor ve bana farkli duygular hissettiriyordu. Adrian
ise aym ben gibi kokuyordu.

Adrian alnimni, almma yasladi. Ufak bir giilimsemeyle,
bu kadar yorgun olmasaydi, beni uzun bir siire mesgul ede-
cegini sdyledi. Gozlerimi kapattim. Keske bu kadar yorgun
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olmasaydi. Bu nasil bir yorgunluksa aylardir yorgundu. Aca-
ba neden? Onu yoranin ben olmadigim belliydi...

Kendime gelmek i¢in dusa girdim. Ciktigimda, Adrian’
n uyuyabilmesi ve igimdekileri bir an 6nce dokebilmek igin
iizerimi degistirdigim gibi, beni anlayabilecek tek insanin
evine dogru yola ¢giktim.

Lola kelimelerle tarif edilmesi gii¢ bir topuz ve gozleri-
nin altinda yuva kurmus yarasa yavrulan gibi duran akmg
rimeliyle kapiya ¢iktiginda selam vermek yerine, kapiy1 agik
birakarak, yatak odasina geri donerek, kendini yeniden ya-
taga birakmay se¢misti. Onu bu saatte uyandirmig olmam
hosuna gitmemis oimaliyd1 ama en iyi arkadas olmanin ge-
tirdigi gorev bilinciyle yardim ¢agrisina hayir deme yetkisi-
nin olmadiginin da farkindayds.

“Lola, benimle biraz ilgilenecek misin yoksa baska bi-
rilerini mi arayayim?”

“Evet, evet, hazir elin degmisken benim igin de birkag
doktor arayiver.”

“Hayatinda daha fazla erkege ihtiyacin yok bence!”

“Sus, sus. Diin aksam Carlos’a agzinin payini vermek
zorunda kaldim. Yanim saat boyunca yukan gikmak istedigini
séyleyip durdu.”

“Sen ne yaptin peki?”
“Bana bir kahve yapar misin?” dedi, bana dogru donerek.
“Senin evinde oldugumuzun farkinda misin?”
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“*Hadi ama,” dedi, tim dislerini ortaya gikaran kocaman
bir giiliimsemeyle, tizerimdeki elbiseyi oksayarak, “bu ne gii-
zellik boyle!”

Karsimdaki sululuk abidesi karsisinda dilimi ¢ikararak
mutfaga ilerledim ve kahveyi hazirlamaya basladim. Lola
sessiz adimlarla arkamdan gelerek bir iskemleye ¢oktii ve
buzdolabiyla asik atabilecek biyiikliikte bir salata tursusunu
mideye indirdi.

“Kahve ve salatalik turgusu mu? Amma domuzsun Lola.
Beslenme aligkanlikiarina héla neden sasirdigimi da bilmi-
yorum ya...”

“‘Sen beslenme aligkanliklarimi birak da beni dinle.”

“Ah, evet, Carlos’a ne yaptin bakalim?”

Tursu kavanozunda duran suyu da mideye indiriverdi-
ginde, kusmamak i¢in kendimi zor tuttum. Eliyle agzim sil-
dikten sonra anlatmaya basladi:

“Once bir giizel azarlamayla basladim. Kendisini bir sey
sandigini syledim. Ne tepki verse begenirsin? Evin girisinde
benimle birlikte olmak istedigini séyledi! Victor’dan duymus
olmal1 yaptiklanimizi. Aman, neyse. Ben de dedim ki, ‘Car-
los, canim, sen aptalin 6nde gidenisin ve seninle bir daha asla
birlikte olmak istemiyorum. Kald ki aletin hem kiigiik hem
de yamuk. Beni rahat birak ve géziimiin 6niinden kaybol.””

“Inanmiyorum,” dedim giilerek.

“Victor’a sor istersen. Sonrasinda kesin telefonlagmis-
lardir. S8ylediklerimin dogru olmadig konusunda yanm saat
konustuklarina bahse girerim. Victor’u gordiigiinde, benim
hakh oldugumu sdylersin artik.”
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Gozlerimi devirdim ve, “Victor’la bu konudan bahset-
mesek daha iyi olmaz mi1?” dedim.

“Nedenmis?” dedikten yalnizca birkag saniye sonra el-
lerini havaya kaldirarak, “Yok artik, yok artik! Sana benim
yapacagim gilginliklardan birini yapmamani séylemistim,”
diye bagird:.

“Yapmadim zaten.”

“Bu arada su lanet olasica kahve zimbirtis1 neden hala
kaynamiyor?” diye inledi abartth bir edayla sandalyesini tek-
meleyerek.

“Lola, sen ne igtin sekerim?” dedim, kaslanim1 gatarak.
Lola higbir zaman pek sakin olmamistir ama bu sabah ken-
disini agmug bir hali vardi.

“Tursu suyu bende kafa yapiyor,” dedi, ellerini yumruk
yaparak.

“Adrian’la bangtik, sanirsam,” dedim, kargimdaki dra-
matik tek kigilik performans: onemsemeden, kahve kupala-
rint ¢ikartarak.

“Sevindim. Ama bu sdyleyecegim her ne kadar kulaga
cok kotii gelse de, su an umurumda bile degil.”

“Q zaman sunu sdyleyeyim... Diin geceyi Victor’la be-
raber gegirdim. Benimkisi bir nevi irade diyeti olmal1. Dii-
giinden once yaptigima benzer,” gozlerimi kapattim ve ya-
taktaki halimizi hayal ettim.

*“Seni etkiledigini biliyordum!”

“Beni etkilemesine sasirmig gibisin,” dedim, ‘deli misin’
dercesine bir bakis firlattr. “Ama her ne olursa olsun, geriye ala-
mayacagim bir geye girip her seyi batirmak istemiyorum.”
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Aslinda s6ylemek isteyip de sGylemeye cesaret edemedi-
gim, Victor 'a kars: gergekten bir seyler hissetimeye baslams ol-
mamd1. Onunla birlikte bir seyler yagamak istemiyordum, evet;
¢unkii baska birisiyle evliydim ve kendimi olan bitene kaptirir-
sam vicdan azabindan kahrolacak, Adridn’la olan iligkimin ba-
sindan sonuna kadar kétii bir iligki oldugunu kabul etmek
zorunda kalacaktim. Hayir, bunu yapmayacaktim.
*O zaman diin akgam higbir sey olmadi yani?” dedi,
kaslarini gatarak.
“Az daha oluyordu ama son anda kendime geldim,” diye
karsilik verdim, kaynayan kahveyi servis ederken.
“Son anda kendine gelmekten kastin nedir peki?”
“Yataga uzandik ve yapabilseydik neler yapacagimizi
tek tek anlattik. Aslina bakarsan, anlatmanin biiyiik bir kis-
mini Victor yapti,” dedim, verecegi tepkiyi bekleyerek.
“Hepsi bu mu?” dedi, tepkisiz bir tavirla.
“Ne demek hepsi bu mu? Bu anlattiklarim az m?” Sim-
dilik opiiciikten bahsetmesem iyi olacakti.
“Evime gelip yalan atmaya baslamanin sebebini 6gre-
nebilir miyim?” dedi giiliimseyerek.
“Yalan atmiyorum,” diye karsilik verdim, tipk: Lola gibi
giiliimseyerek.
“Yarim yamalak gergekler bu anlattiklarin ki bu yalan
atmaktan da beter! Ne oldugunu adam gibi anlatir misin?”
“Bir sey olmadi ama az daha oluyordu. Benden gok hos-
landigini, bana kargi bir geyler hissetmeye basladigin séyledi
ama birlikte oldugu tiim kadinlara aymi seyleri sGyledigine

bahse girerim.”
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“Ah, camm, kendi kendine uydurdugun miinasip baha-
neyi yerle bir etmek istemem ama ben Victor’layken bana
sadece, ‘Beni aygir gibi azdiriyorsun’ ve ‘Prezervatifin var
mi1’ demisti.”

“Aman, Lola. Sen ¢ok kolay oltaya geliyorsun da on-
dan,” dedim giilerek.

“Sen de gergin ve kasintimin 6nde gidenisin,” dedi, gii-
ruiltiilii bir kahkaha patlatarak, “bu dedigini bana baska birisi
sOylese suratina tencereyi yerdi.”

Cantamin iginden ceptelefonuma bir mesaj geldigini
haber eden bir zil sesi duyuldu.

“Kesin Victor’dur,” dedi Lola, gozlerini kirpistirarak.

“Ne alakas1 var canim! Carmen ya da Nerea’dir kesin.”

“Victor olduguna neyine istersen bahse girebilirim.”

Cantay1 agip iginden telefonumu gikardim. Gozleriyle
beni takip eden Lola, bir yandan kahvesini yudumlarken, bir
yandan da benden gelecek onay: beklemekteydi.

“Kazandin. Victor’mus,” dedim.

“Ne diyor peki?”

Soyle diyordu:

Evden ¢ikmak icin kapiy kapattiginda uyandim ve bir
daha geri uyuyamadim. Seni aramakla mesaj gondermek
arasinda kaldim. Son tahlilde, gordiigiin iizere, korkak oldu-
gumu kamitlayarak, mesaj gondermekte karar kildim. Diin
gece olan bitenlerden utaniyorum. A¢ karmina igme derler,
bilirsin. Aramizdaki kirmizi ¢izgiyi gecmis olmaktan ve beni
bir daha gérmek istemeyeceginden korkuyorum. Eger elimde
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olsaydi, sana anlatugim her sevi yapar ve seni saatlerce,
usanmadan Gperdim. Senin de icten icte bir seyler hissetti-
ginden eminim. Ama her seve ragmen, aramizdaki her neyse
bu halinden de mutluyum, bunu sévlemek istedim. Bunu bir
bahane olarak algilamazsin umarim. Seni bir kez daha go-
rebilmek icin her sevi yaparim. Beni ara.

“Soylesene yahu! Catlatma adami,” diye bagirdi Lola.

“Onemli bir sey degil,” demekle yetindim.

“Onemli bir sey degil, demek?”

“Aynen.” Telefonu avucumun arasina aldim.

“Yemezler! Ver su telefonu!”

“Qlmaz!”

“Ya sen verirsin ya da ben almasim bilirim!”

Mutfaktan kogarak ¢iktim ama daha birkag¢ adim ilerle-
yebilmistim ki, arkamdan bir higimla iizerime atlayan Lola
sayesinde oturma odasindaki kanepeye yigiliverdim. Sonrasi
m1? Uzerime gikarak, telefonu birakincaya kadar elimi isiran
manyak arkadagim.

“Biliyordum iste! Diipediiz seni gotirmek istiyor!” diye
zafer edasiyla bagirdi Lola, ekrandaki mesaj1 okuduktan sonra.

“Lola!”

Uzerimden kalktig1 gibi dans etmeye ve argo sarki s0z-
lerinden bir giizelleme yapmaya bagladi. Sonunda yoruldu-
gunda yamima oturdu, elimde biraktif dis izlerinin lizerine
ufak bir 6piiciik kondurdu, dizimi hafifce oksadiktan sonra

nihayet ciddilesti.
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“Valeria, saka bir yana... Sana anlattiklarim gergekten
yapabilmesini ister miydin?”

“Yiizde doksan bes, evet; icimdeki ahlaksiz domuz sag
olsun.”

“Peki sadece sana anlattiklarimi m1 arzuladin? Sadece
seks miydi arzuladigin?”

“Evet, saninm evet,” diye itiraf ettim, hafifce kizararak.

“Valeria, neden bir kagamak yapmayi diisiinmiiyorsun?”

“Adrian’1 ne kadar sevdigimi biliyorsun... Nasii bdyle
bir sey sOyleyebilirsin?”

“Biliyorum ama ikimizin arasinda kalabilir bu. Seni an-
layigla kargilayacagimi biliyorsun, degil mi?”

“Hayir, bunu yapamam. Victor’la aramizdaki siniri ge-
gersem sonrasinda olacaklar: hayal dahi edemiyorum.”

“Olacaklar diigiinmeden kendini bir kez olsun serbest
birakmak istemez misin?”’

“Istemenin, yapabilmekle bir ilgisi yok,” dedim, i¢ ge-
girerek.

“Yiice Tann askina, Val, demir gibi iraden varmig se-
nin,” dedi, yanima uzanarak.

“Hig sorma. Kaldi ki Victor gibi bir adamin, benim gibi
bir kadindan bu kadar etkilenmesini diigiiniirsen... Hala nasil
oldugunu anlayabilmis degilim.”

“Ben de senin bu tavrim anlayamiyorum iste,” dedi.
ciddi bir bakigla.

Hakliydi. Yillar 6nce kendimizle ilgili bu tipte yorum-
larda bulunmay: yasaklamistik.
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“Bana kendimi ¢ok iyt hissettiriyor,” diye ekledim.

Bir an nefesini hatirlayiverdim. Onu yeniden dpmek is-
tiyordum ama bunu dile getirmeyecektim.

Lolita bana usulca sarild1 ve yanagima kocaman bir pii-
ciik kondurduktan sonra, “Victor’un gozlerini kor etmesine
izin verme. Hissettikleri konusunda diiriist olduguna eminim
ama sana daha dnce de s6yledigim gibi, istedigini elde edin-
ceye kadar her seyi yapabilecek bir adamdan bahsediyoruz.
Ve gériinen o ki, simdi istedigi sey, sensin,” dedi.

Evet, dyle olabilirdi. Sayet dyleyse neden aklimi bdy-
lesine gelebiliyordu peki?
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Carmen o sabah uyandiginda, ise gitmemek igin bir has-
talik uydurup uydurmamak arasinda kararsiz kalmis; fakat
kagimlmaz yiizlesmeyi geciktirmenin, Daniel’in intikam pla-
mina daha fazla zaman kazandiracagini ve boylelikle de daha
ac1 verici bir intikam uygulayabilecegini diisiniince ise git-
meye karar vermigti.

Daniel acimasiz bir adamd: ve simdiye kadar kendisi
icin yapilan voodoo bebegini, yere diismesi umuduyla ofi-
sindeki sandalyesinin ¢ivilerinin nasil gevsetildigini, Car-
men'in onun surati yerine koydugu yastigim nasil yumrukla-
digint ve daha bagka bir siirii seyi 6grenmis olmaliydi. Uzun
lafin kisasi, birbirinden giizel ve sevimli seyler...

Ofise gozlerini yerden ayirmadan girdi. Kap: esiginden
adim atar atmaz, suratina inek diskisi gibi bir seyin atilmasini
bekliyordu. Ama beklediginin aksine, ne ters bir bakisla kar-
silasti ne de inek digkisiyla. Bu iyiye isaret miydi? Belki de
Daniel heniiz saldirmaya hazir degildi. Neyse bdylesi daha
iyiydi, boylelikle Carmen de nasil bir savunma yapacagini
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diislinecek zaman bulabilirdi.

Masasina oturdu, bilgisayarini agti ve bir kahve almak
icin ayaga kalkt1. Yanina yaklasan Borja’yla goz goze gelerek
bir anligina giiliimsediler. Sirlarinin ortaya ¢ikacagmna dair
ortak bir korkuyu paylasiyorlardi. Birlikte olduklarini hig
kimse bilmemeliydi igyerinde. Onlann Asil topugu da igte bu
sirlanyds.

Koridorda beliren Daniel, elindeki dosyalar inceleyerek
yanlarindan gegti ve odasina girmeden énce kibarca Car-
men’i odasina ¢agirdi. Belki de isler bekledikleri kadar kotii
gitmeyecekti, belki de ilk defa iki yetigkin insan gibi karg1-
Ikl konugacaklardi. Kim bilir.

“Merhaba, Daniel.”

“Merhaba, Carmen. Otur, liitfen. Ve kapiy: kapat.”

“Bu ne resmiyet,” dedi Carmen, gergin bir giiliimsemeyle.

“Sana s0ylemem gereken 6nemli bir sey var.”

Carmen sesini ¢ikarmadan, Daniel’in devam etmesini
bekledi. Daniel’sa, sandalyesinde dogrularak, bilgisayarim
agti. Sonrasinda gozlerini yeniden Carmen’e gevirdi, hafifce
okstirerek, bogazint temizledi ve, “Carmen, géniillii olarak
istifan1 sunmani istiyorum,” deyiverdi.

Carmen ne diyecegini bilemedi. Kirli oyunlar, intikam
planlar bekliyordu ama bu, bu fazlasiyla gergek ve ciddiydi.

“Ciddi olamazsin,” dedi, fisildayarak.

“Ciddiyim.”

“Mezun olali beri burada galigtyorum, Daniel. Yillardir
buradayim! Stajim1 bile bu departmanda yapmistim.”
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“Uzgiiniim.”

“Hayir, tzgiin falan degilsin,” sinirlenmeye baglamsti,
“ve beni kovamazsin. Usulsiiz igten gikarma bu. Bana olan
hislerin seni k&r etmis olmali. Kendime bir avukat bulacagim
ve miicadele edecegim, bunu sen de biliyorsun.”

“Carmen, miicadele etmeden, istifan1 sunacaksin,” dedi,
Carmen’e dogru sakin bir tavirla yaklasarak. Aralarindaki masa
olmasa Carmen, suratinin orta yerine yumrugu indirmisti.

“Bdyle bir seyi neden yapacagima dair bir agiklama
bekliyorum.”

“Clinkii bunu kendiliginden yapmazsan, ayni seyi Bor-
ja’dan isteyecegim ve bana yle geliyor ki, seninle kiyaslandi-
ginda Borja cok daha kolay karar alabilecek birisine benziyor.”

“Sen neden bahsediyorsun boyle?”

“Sirket kurallar1 geregince, galiganlar arasinda higbir ro-
mantik iliski yaganamaz.”

“Ama Daniel...”

“Ah, bunu gérmezden gelebilirim... Ama biliyor musun,
Carmen? Canim istemiyor.”

“Yillardir sana tahammiil ediyorum ve simdiye kadar
isimi asla aksatmadim.”

“Qyle olabilir ama sirket kurallarin: ¢ignedin, Carmen.
Sonug olarak, ya Borja’dan ayrilirsin ya da bu sirketten.”

“Bu dort duvarin diginda kiminle birlikte oldugumu nasil
bilebilirsin ki?” dedi, sinirlerine hdkim olmakta zorlanarak.

“Oncelikle sunu sdyleyeyim, gergek anlamda birlikte
oldugunuzu sanmiyorum. Durum Syle olsaydi, benimle ug-
rasacak vaktiniz veya enerjiniz kalmazdi. Ama yine de, bir-
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likte olmaya devam edip etmediginizi anlamakta sikinti ge-
kecegimi sanmiyorum.”

“Nerea. bunu yanina birakmayacak, seni agagilik man-
yak!”

*“Haddini ag1yorsun.”

Carmen kendini zor zapt ediyor, bogazina diigiimlenen
higkiriklan bastirmakta gittikge zorlaniyordu.

“Borja’nin gitmesine izin vermeyecegimi, son tahlilde
benim istifa edecegimi biliyorsun.”

“Aynen yle, bu ylizden 6nce seni ¢agirdim. Aksi yonde
hareket etmek daha acimasiz, belki daha eglenceli bile ola-
bilirdi ama isin dogrusu, bir an 6nce senden kurtulmak ve
Borja’dan faydalanmak istiyorum. Merak etme, herkese ken-
di istegin dogrultusunda ayrildig: masalini anlatacagiz. Béy-
lelikle, sahte de olsa, bir gram onurla ayrilabileceksin.”

“Bunu neden yapiyorsun?” dedi Carmen, kendini daha
fazla tutamayarak, gézyaslarina bogulurken.

“Ciunkii lanet olas1 bir asagihik, manyak bir psikopat,
geri zekaly, beceriksiz, kafasi basmaz bir odun ve benim hak-
kinda sdyledigin diger her seyin ta kendisiyim.”

“Isyerinin disinda soylediklerim seni zerre kadar ilgi-
lendirmez!” dedi, higkiriklar arasinda bagirarak.

“Sesini yiikseltme. Kendini kontrol et. Kararim verdiy-
sen boyle davranmana lizum yok.”

“Bak, Daniel,” dedi, sandalyesinden kalkip Daniel’e
dogru ilerleyerek, “buradan gidecegim, evet, ama Nerea bana
yaptiklarim grendiginde kigina 8yle bir tekme atacak ki, o
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lanet olast kiginin ikiye aynldigin hissedeceksin,”

Bunu soyledikten sonra elini, gégsiine bastirarak, Dani-
el’in 6niinde bu sekilde agladigina sinirlenmis bir halde ka-
piya yoneldi. Bu sirkette ¢ahistig1 yillar siiresince simdiye
kadar her seferinde kendini sokaga ¢ikincaya kadar tutmayi
bagarabilmisti ama bu sefer olmamigti. Daniel’in kargisinda
aglamisti. Olan bitenlere hala inanamiyordu.

Tam kapiy1 agiyordu ki, Daniel’in sesini duydu.

“Ah, Carmen.”

“Ne var?”

“Esek sakasi kaldirmay: bilmiyorsan baskalarina da
yapmayacaksin.”

“Ne diyorsun sen?”

“Diyorum ki, simdi masana dén. Bundan sonra bir daha
asla sesini yiikselttigini duymak istemiyorum. Bugiin, bana
saygisizlik ettigin ilk ve son giin olarak kalacak. {sine devam
edeceksin ve burnunu bagka higbir seye sokmayacaksin.”

Carmen bir higimla kapinin yaninda duran askiligi de-
virmek istedi ama bunu yapmaya cesaret edemedi. Kendisi-
nin yerinde Lola olsaydi, askihigi nasil devirecegini hayal
ederek bir nebze rahatladi.

“Yani tiim bunlarin bir esek sakasi oldugunu mu soylii-
yorsun?”

“Evet, tipki senin esek sakalarn gibi... $imdi masana
dén,” dedi, sesini yiikselterek.

“Hayr.”
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“Ne demek hayir?” dedi, sagirarak, “Burada dikilip du-
ramazsin.”

“Merak etme, durmayacagum da. Buradan gidiyorum.
Sana tahammiil etmesi igin bagka birini bul,” dedi, bir anl-
gina gozlerini kapatip, bu yaptiginin dogru olduguna emin
olarak. “Igimi o kadar uzun siiredir sisiriyorsun ki, artik pat-
lama noktasina geldim. Boyle bir geyin olacagini tahmin edi-
yordum. Tahammiil edilemez, beceriksiz herifin tekisin. Ke-
limenin tam anlamiyla beceriksizsin, dogru duydun. Bunu
birilerinin suratina sdylemesi gerekiyordu, seni bes para
etmez bok guvali. Gidiyorum ama bagim yukarida, sana nasil
bir embesil oldugunu nihayet sdyleyerek gidiyorum. Ah, bu
arada, Nerea asla agagt inmez, ¢iinkii ondan igreniyor. Ikide
bir kizin bogazina sokmaya galigmaktan vazgeg artik lanet
olas: aletini, seni arsiz sapik.”

Iini doktiikten sonra, departmandaki tiim is arkadasla-
rinin saskin bakiglan esliginde koridorda ilerledi. Is arkadas-
lar, igeride konustuklarini duymamist: ama yiiksek sesle
bagirdig: kelimelerden bazilari digsandan da anlagiimis olma-
liydi.

Borja’min masasinin oniinden gegti, dudaklarina koca-
man bir &pliciik yapistirdiktan sonra kendi masasina y6neldi,
masanin tistiindeki kupa, birkag fotograf, bir dosya ve kalemi
aldiktan sonra, ¢ikiga dogru yoneldi.

Arkasindan kosar adimlarla odasindan firlayan Daniel
belirdi.

“Carmen.”
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“Ne var?”

“Liitfen bir daha diisiin, biiyiik bir hata yapiyorsun.”

Carmen sesini algaltti, ofisteki herkesin aralarinda olan
biteni bilmesine liizum yoktu.

“Seni her glin gdrmemek, hayatimda alacagim en iyi
karar olacak, Daniel. Senden igreniyorum, sana tahammiil
edemiyorum. Son birkag haftada haddimi agtigim1 mu diisii-
niiyorsun? O zaman sirket yemeklerinde, oniime gelen tatliy
yememem gerektigi konusunda yaptigin sakalari, kilomla
nasil her firsatta dalga gectigini, benim yaptigim islere 6nce
dalga geg¢ip sonra kendi isinmis gibi sundugunu hatirla.”

“Carmen, liitfen, gel, bunlari konusalim.”

“Hay1r,” dedi. Hala agliyordu.

“[stifa edersen tazminat ya da igsizlik maag1 bile alama-
yacaksin, Carmen, bunu sen de biliyorsun.”

“Artik geriye donils olmadigim gérmiiyor musun?”’

Departmandaki herkes igini birakms, onlan izliyordu.

“Her seyin bir ¢aresi vardir, Carmen, liitfen gitme. Bunu
senden patronun olarak istiyorum. Ekibi sensiz birakma.”

“Yerime bagkasim bulursun elbet.”

“Senin gibi birini bulamam.”

“Simdi bunlarla m1 kandiracaksin beni?” dedi, sesini ha-
fifce yiikselterek.

“Carmen...”

Carmen elinin tersiyle gozyaslarin: sildi ve arkasmna
bakmadan digan yoneldi. Borja bir an ayaga kalkacak gibi
oldu fakat Daniel’in kendinden ge¢mis bir tavirla, Carmen’in
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arkasindan gitmeye cesaret edenin kovulacagini bagira bagira
sOylemesinden sonra, ne yapacagim bilemeden geri oturdu.
Sonugta ikisinin de ayn1 anda issiz kalmasi iyi olmazdi.

Carmen bir siire anlamsizca dolastiktan sonra, bir parka
girdigi gibi gordiigii ilk banka oturarak, yiiziinii elleriyle orttii
ve yeniden aglamaya basladi. Biz arkadaglarindan bagka
sahip oldugu tek sey, biraz 6nce biraktig: isiydi. Aile, hobi,
kisisel hayat... Bunlardan higbiri yoktu hayatinda. Hayatinin
son altt yilinda her seyini tek bir sirkete adamigt1. BSyle bir
amin gelip ¢atacagim, bilyiik bir tutkuyla kendini adadig isini
birakacagini asla tahmin edemezdi. Olan bitenleri birileriyle
paylagmaya ihtiyaci vardi.

Nerea bir yildan kisa bir siire 6nce miidirliige terfi
etmis, sonradan eklenmis prefabrike ii¢ duvarin ve binanin
esas halinde var olan bir cam duvarin olusturdugu odasinda
calismaya baslamisti. Gérkemli is kulesinin otuz altinci ka-
tinda, sehir manzarahi bir ofisi vardi.

Her sabah oldugu iizere, eline aldig1 kahvesiyle kendi-
sine gdnderilen e-postalanni kontrol ediyordu. Cantasinda
calan telefonunu duydu; fakat ig saatlerinde kisisel aramalar
kabul etmek onun yapacag bir sey degildi. Telefonun ¢al-
mas1 nihayet durduktan sonra, rutin iglerine devam etti. Ta
ki yaklasik bir saat sonra, ofis telefonu galincaya kadar.

“Efendim?”

“Merhaba, Nerea,” dedi, kattaki kibar resepsiyon gorev-

lisi.
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“Merhaba, ne oldu?”

“Bir ziyaretgin var.”

“Kimseyi beklemiyorum. Bagindan savmay: dene, liit-
fen,” dedi, bir yandan gelen e-postalara cevap vererek.

“Kisisel bir ziyaret sanirsam. Adimin Carmen Carrasco
oldugunu soyledi.”

“Carmen mi?”

“Evet.”

Nerea bir an duraksadi.

“Tamam, tamam, ge¢gmesine izin verin, litfen.”

Ayaga kalkt: ve ofis kapisimi araladi. Diger tiim sirket-
lerde oldugu tizere, midiirler haricinde tiim ¢alisanlarin agik
ofis usuliiyle galistig1 bir ofisti onlannki, lakin elinde tuttugu
bir adet kupa, iki adet fotograf ve kolunun altina sikistirdig1
bir dosyayi tagiyan, gozleri aglamaktan sismis ve kipkirmizi
olmug, akan burnunu giiriltiild bir sekilde ¢ekmekle ugrasan
Carmen, Nerea’nin ofisine dogru ilerlerken, hi¢ kimse goz-
lerini bilgisayarmdan kaldirip ona bakmaya tenezziil etme-
misti.

“Carmen, neyin var?” diye sigrad: yerinden, “lyi misin?”

Carmen yeniden siimkiirerek aglamaya baslayinca
Nerea yerinden kalkarak, usulca ofis kapisini 6rttii. Carmen
masanin kargisina duran sandalyeye ¢okiiverdi.

Bunu takip eden neredeyse yanm saatlik siire boyunca
Nerea’nin agzindan tek kelime dahi ¢ikmadi. daha dogrusu
¢tkamadi. Carmen duraksamadan konugmaya baslamis. Da-
niel’le birlikte olduklarini nasil 6grendigini, daha sonra Ne-

343



Elisabet Benavent

rea*dan duydugu ufak ayrintilari nasil kendi intikami igin
kullanmaya karar verdigini ve Daniel’in de, kendisine yapi-
lan her seyin karsiligim bugiin nasil verdigini anlatmaya ko-
yulmugtu.

Nerea duyduklarina inanamiyordu. Olayda adi gegen
herkese kizgindi. Diiriist davranmadigi i¢in Carmen’e, olan
bitene sessiz kaldigim i¢in bana, Carmen’e intikam planla-
rinda cesaret verdigi i¢in Lola’ya ama hepimizden 6te Dani-
el’e. Boyle bir seyi nasil yapabilirdi! Profesyonellikten bu
kadar uzak bir harekete nasil kalkigirdi! Patron olarak émek
olmasi gerekirken digerlerinden beter olup ¢ikmgta.

“Evine gidip biraz uyumani istiyorum. Bense,” diye
sOze bagladi Nerea, ne sdyleyecegini kendisi dahi tam kesti-
remeden.

“Haynr, Nerea, hicbir ey yapmani istemiyorum. Sadece
olan biteni itiraf etmek istedim.”

“Anhyorum, Carmen ama su an evine gitmelisin.”

Carmen, galmaya baslayan telefonunu eline aldig: gibi,
yeniden higkiriklara boguldu.

“Borja artyor. Bir saattir arayip duruyor ama onunla ko-
nugacak durumda degilim. Beni bu haldeyken duymasini is-
temiyorum,” dedi, higkiriklar arasinda kekeleyerek.

Nerea, Carmen’in elinde sallanan telefonu alarak cevap-
ladi, “Borja, ben Nerea. Carmen su an konusabilecek du-

rumda degil fakat merak etmeni gerektirecek bir durum yok.
Bana bir iyilik yapmam isteyebilir miyim? Dani ofiste mi?”

Kapiy1 korkarak agtim. Carmen kolay kolay bu hale gel-
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mezdi. Bagindan gegenleri agag1 yukan tahmin edebiliyor-
dum. Rahatlatic1 bir gay igirdikten sonra, yataga yatmasim
ve bir Lexatin igmesini istedim. Bunca sene boyunca tanidi-
gim Carmen’i, daha 6nce boyle gdrmemistim.

Nerea, Daniel’in ofisinin bulundugu kata emin adim-
larla girdi. Resepsiyondaki kiz, ona nasil yardime1 olabile-
cegini sordugunda (yani ‘nereye gittigini santyorsun’un kibar
versiyonunu soylediginde) saglarini savurarak, 6ldiiriicii bir
buzlar kralicesi bakigi firlatmig ve ilerlemeye devam etmisgti.

Igeri girdigini goren Borja, eliyle Daniel’in odasim isa-
ret ettiginde, odada birinin olup olmadigint anlamak i¢in bir-
kag saniye kapi oniinde bekledikten sonra, kapiy: ¢almadan
igeri daliverdi. Dani kargisinda Nerea’y: goriince donakal-
mg, bagim ellerinin arasina koyuvermisti.

“Nerea...”

“Sen ne yaptigini santyorsun?”

“Kendisi istifa etti! Ben sadece ufak bir oyun oynamak
istemistim. O kizin akli dengesi yerinde degil.”

“Bu kadar yeter, Daniel! Bu yaptiginin ne insancil ne
de profesyonel bir agiklamas: yok!”

“Ama o da yani demek istedigim, bir dersi hak ediyordu.”

“Peki ona ders vermesi gereken kiginin sen oldugun ka-
naatine nasil vardin? Olan bitenleri umursamayarak, hepsin-
den daha iyi bir insan oldugunu gdstermen gerekirken hem
de! Sen Carmen’in patronusun, Tanr1 agkina, yaramaz bir
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vocuk gibi harcket edemersin! igin en kitii ya ne, biliyor
musun? Carmen geri donmeyececk. Geri donecegini diisiinii-
yvorsan Carmen’t hig tanmmanngstn demek.”

“Peki ben ne yapayim? Ve ya ne yapabilirdim?™

“igsizlik maagt alabilmesi igin ne gerckiyorsa onu yapa-
bilirsin mescla. Daha sonra giizel bir tavsiye mektubu yaza-
bilirsin.™

“Ama Nerea!™

“tkiniz de sagmaladiniz, ufak ¢ocuklar gibi davrandiniz.
Aslina bakarsan, yillardir ufak ¢ocuklar gibi davraniyorsu-
nuz. Benim, departmanimda ¢aligan herkesle arkadag oldu-
gumu falan nu samyorsun? Ama higbirine bu sekilde bir
oyun oynamadim, oynamam da... Bak, Daniel, arkadasim
Carmen’in yetigtigi kasabadan nefret ettigini anlattigim za-
mant hatirhyor musun? Nefret etmesinin sebebi yiizeysellik
degildi ve bence sen, bunun arkasinda yatan gergek sebebi
asla anlayamadin. Oradan nefret etmesinin sebebi, kendisi
i¢in bir gelecek gérememesiydi o kiigiik kasabada. Carmen,
tanidigim en zeki kadinlardan biri, bence sen de bunun far-
kindaydin ve ondan korkuyordun... Buraya kendi basina, hig
kimsenin yardimi olmadan gelmeyi basardi ve ailesinin
onunla nasil gurur duydugu hakkinda en ufak bir fikrin yok.”

*“Bu yaptigimin, aramizdaki kavgaya bir son verecegini
disiinmiistim, niyetim onun buradan gitmesi degildi.”

“Bak, canim,” dedi, gozlerini kapayarak, “en yakin ar-
kadaslarimdan birinden bahsediyoruz. Birkag giin bekledik-
ten sonra, tavsiye mektubunu dogru Carmen’e gonder.
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Birkag giin bekledigine emin ol, Carmen’in mektubu yirtip
atmastny istemeyiz, degil mi? Bu konu hakkinda daha fazla
konugmak istemiyorum. Anlagiidi m?”

Nerca ayaga kalkti ve bir hisgimla disart ¢ikti,

Danicl ofisinden ¢ikti, Borja’nin yanina gelerck, Car-
men’i gdrmek istedigini sdyledi.

“Valeria’nin cvinde.”

Borja, Nerea’yi tamidigt igin ne kadar sansh oldugunu o
an fark ctti. Nerea, bu kadar sogukkanii kalabildigi ve Car-
men’in yaninda Borja gibi bir iyilik abidesi oldugu igin giik-
retmisti. Carmen isc o an, Lexatin’i piyasaya siiren sirketten
baska higbir sey igin siikretmiyordu.
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iki giin boyunca yataktan ¢ikmayarak, Carmen’e olan bi-
tenleri diislindiim. Carmen, sakinlestirici hapla birlikte gelen
giizellik uykusundan bir Anka kusu gibi yeniden dogarak uyan-
musg, daha yaratic1 ve daha iyi bir maas 6neren yeni bir is ara-
maya baslamist1 bile. Daniel’den gelen tavsiye mektubunu
dzgegmisine eklemis, yeni bir ig bakarken igsizlik maag: ala-
bilmek i¢in gerekli evraklan hazirlamaya koyulmugtu.

Dogal olarak her birimiz, uzaktan yakindan tamdigimiz
herkesi arayarak, Carmen’in girebilecegi bir pozisyon olup ol-
madigini sorusturmaya baslamistik bile. Aslma bakarsaniz,
Carmen’in fazlastyla nitelikli bir 6zgegmisi vard: zaten, tek si-
kanti, yeni personel arayiginda olan sirketleri arayip, bulmakti.

Bu olan bitenin neden bu kadar 6nemli oldugunu diistin-
diim uzunca, Bir ige sahip olmak neden bu kadar énemliydi?
Konu yalmizca para miydi1? Yoksa kisinin kendisini degerli
hissetme ihtiyaciyla mu ilgiliydi? Hirs miyd1? Peki bu hirsin

bir sonu var miydi?

348



Yiiksek Topuklar Karigik fliskiler

Ug giin boyunca bir bilge edasyla diisiindiikten sonra, so-
nunda aydinlamiverdim. Stand by konumundaki bilgisayartmi
aldigim gibi anlatmak istediklerimi fark ediverdim. Gergekleri
yazmak istiyordum. Peki bunu nasil yapabilirdim?

Eski igim kétii bir is sayilmazd, hatta diger islere naza-
ran rahat bir ig bile sayilabilirdi. Rutinlere bagli, sakin bir
pozisyondu. Tiim sosyal yetilerden arindiriimus, klasik bir
sefimiz vardi. Neredeyse herkesin sahip oldugu, siradan is-
lerden biriydi iste. Calisma kosullarim piyasa sartlarina gore
daha iyiydi ashinda, ama buna ragmen orada ¢aligtgim her
an bir seylerin eksikligini hissediyordum. Stirekli hissettigim,
kocaman bir bosluk vard: igimde. Bunaliyordum, neden bu-
naldigim tam olarak anlayamama ragmen. Peki ya simdi?
Istedigim seyi elde edebilecekken giinlerce yataktan gik-
mama liiksiine gergekten sahip miydim?

Bilgisayann ekranim kaldirdim ve yeni bir dosya a¢tim,
Birkag saniye boyunca klavyeye bakip durdum, sonrasinda
derin bir nefes aldim ve korkak bir tavirla yazmaya basladim.
Birkag¢ dakika igerisinde parmaklarim ugarcasina yazmaya
baslamigt: bile.

Yerimden kalkarak sandalyeye oturdum. Birkag saat ige-
risinde, aylardir hayal etmeye ¢alistigim hikdyenin ana tas-
lagini yazmistim. Hikéye aylardir beni takip ediyor, yazil-
mayi bekliyor gibiydi, ancak simdiye kadar onu yazmanin
zamam gelmemis olmaliydi. Neden mi? Ciinkii baz1 seyler
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zamani gelmeden gergeklesmez de ondan.

inanilmasi imkénsiz, gergekdist karalamalara elveda!
Gergek hayattan konuguyordum sonunda. Yazdiklarimin ne-
rede sonlanacagini ben bile bilemiyordum, parmaklarim vii-
cudumdan ayrilmis, bagimsizliklarini ilan etmisgesine dur-
madan yaziyorlardi. Sonunda yazacak bir nedenim, anlatacak

bir 6ykiim vardi.
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Sandalyeden kalktigimda her yerim uyugmustu. Miskin
bir edayla esneyerek yataga uzandim. Bir seferde tam kirk
sayfa yazivermistim. lyi yazarlarm tek bir sayfa yazmak igin
bile giinlerce ugrastiklan, ¢iinkii esas olayin nicelik degil, ni-
telik oldugu sdylenirdi. Yani bu demek oluyordu ki, ben o kadar
da iyi bir yazar degildim ama benim igin 6nemli olan tek sey,
yazdiklanmdan memnun kalmis olmamdi. “Yeni proje” ismini
vermistim diin yazdigim taslaga. Tath bir yorgunluk sarmugtt
her yerimi. Yeni hikdyem daha ¢ok geng olmasina ragmen, ka-
famda daha gimdiden biiyiimeye baglamusti bile...

Adrian tiim hafta boyunca mesgul olacakti, en azindan
bana Oyle demisti. Almeria seyahatlerinin para kazandirabil-
mesi igin hazirlamasi gereken birgok sey vardi, miizik festi-
valine gegmeden, daha 6nce yaptig1 bazi isleri de satabil-
mek igin ugrasacakti. Ginde on iki saat galistyordu son za-
manlarda, kendini asil olarak kime adadig: fazlasiyla agik-
t1. Ben mi? Sey... Ne kadar gorebiliyordum kocamu? Bilmem,
yirmi dakika civarinda bir sey herhalde.
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Adrian’taramaya karar verdim, Eger aramiuzdaki sorunian
vozmeye cahigacaksak bargpp dpiismek yeterli degildi. Her ne
Kadar canim konugmak istemiyor olsa da, aramaliydim.

Adrian soguk ve uzak bir sesle agtt telefonu. Sagiran var
mi acaba?

“Tamam, akgamiizeri evde goriiyiiriiz o zaman,” dedim,
soguk tavrindan otiiri hevesim kirtlnug bir sesle.

“Aksam dokuzdan dnce eve gelebilecegimi sanmiyo-
rum. Eve gelmeden dnce galeriye ugramak istiyorum ve An-
tonio yu bilirsin, bir geyler igmeden asla birakmaz.”

“Tamam, merak etme.”

*Sen ne yaptin? Tiim sabah yazdin mi1 yoksa?”

“Evet. sen ¢iktiktan sonra yazmaya basladim ve yeni ara
verdim.” dedim giiliimseyerek.

“Ben evden ¢ikali yedi saat oluyor! Neden biraz disart
¢ikip. temiz hava almiyorsun?” Duraksadi. “Bir dakika, Vale-

ra,” dedi ve telefonu eliyle kapatti, konugmanin diger ucunda
ne konuguldugunu duyamamak beni germisti ki, bir an, “Alex,
liitfen, biraz sakin ol ama!” dedigini igittim Adridn’m. Neler
oluyordu orada dyle?

“Biraz kafa dagitmak iyi gelirdi bence,” diye tekrarladi
sonunda.

“Orada ne oldu biraz énce?”
“Neden bahsediyorsun?”

Adrian yalan soyliiyordu. Yalan séyleme konusunda ne
kadar beceriksiz oldugunu unutmus olmaltydi. Acaba konunun
{izerine gidip bir agiklama istemenin zamam gelmis miydi?
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“Ya, cvet, betki hava almaya gikabilirim,” diye kargiitk
verdim.

“Bence de, istersen kizlars ara.”

Hayr, kizlari aramayacaktim. Victor’u gérmenin za-
mani gelmisti.

Kendimden emin bir tavirla Victor’un kapisina dayan-
dim. Victor evde degilse 0 zaman ne yapacagim disiinece.-
tim. Belki aligverige gider, belki bir kahve igerdim, tabii ki
Adrian’m kredi kartiyla. Ozel tasarim bir ¢ift ayakkabi ve bir
elbise alip tiim kredi kart: limitini dolduruverirdim. Carolina
Herrera marka muhtesem bir beyaz bluzu denedig%imi hayal
etmeye koyulmustum ki, Victor kap1y1 agti.
Karsisinda beni gérmenin yarattig: saskinhkla, agz1 ke-
limenin tam anlamiyla agik kalmusti. ‘
“Merhaba,” dedim, utangag bir giilimsemey!e.
“Merhaba! Burada... burada ne yapiyorsun?” diye kar-
silik verdi giiliimseyerek.
“Dhgar1 gikmak ister misin diye bakmaya gelm’stim.”
“Sey, aslina bakarsan,” dedi kapiy1 hafifge orterek, “su
an yalmz degilim.”
O an igeriden ¢ok geng oldugunu tahmin ettigim bir
kadin sesi duyuluverdi:
“Victor, dogal gaz sayacin sormaya mit geldiler canim?”
Basimdan asagi kaynar sular dokiilmiistii bir anda. Be-
nimle ilgilenmedigi giinlerde telefon rehberindeki tiim ka-
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dilarla birlikte mi oluyordu yoksa? Peki ya ben, bagka bir
kadinla oldugu icin ona sinirlenme hakkini hangi ara vere-
bilmistim kendime? Victor. benim sevgilim degildi. Birbiri-
mize sonsuz bir sadakat sézii vermemigstik, bagkalariyla yat-
mama s6zii de...

Salondan sesi gelen kadin, kapiya dogru ilerleyerek,
Victor’un sirtina yaslamverdi. Hadi ama! Bir giinliigiine de
olsa kiskanamaz miydim Victor’u?

~ Yirmili yaslarinin baginda, insana parmak 1sirtacak gii-
zellikte bir kizdi. Victor’un zaferlerinden biri olmaliydi.
Siyah ve dalgal saglan, oday1 aydinlattrcasina parhiyor, gé-
glislerinin altina kadar uzaniyordu. Yemyesil gozleri, paril
parildi. Yrtik bir kot pantolon ve uguk pembe kisa kollu bir
tigort giymisti. Ah, evet, bir de ayn: benim ona baktigim gibi,
sagkinlikla bana bakiyordu.

“Affedersin, Victor. Bir sonraki sefere telefon agmadan
gelmem."

“Hayur, hayir, Valeria, litfen gitme,” deyiverdi, kolum-
dan kavrayarak.

“Mesgul oldugun belli, merak etme.”

“Liitfen iceri gel,” dedi, gizemli bir tavirla siritarak.

Ne demekti simdi bu? Nasil yani? Igeri geleyim de ne
yapalim? Ben de aramiza mi katilayim? Eger aklinda bdyle
bir fikir varsa ¢tldirmig olmaliydi.

“Biz de tam senden bahsediyorduk,” dedi, eliyle sa¢ini
diizelterek, “Valeria, kiz kardesim Aina’yla tanistirayim.”

“Ah!..”diyebildim, yanaklarimin hafif¢e kizardigin his-
sederek.
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“Evli olan kadin sen misin?” dedi Aina heyecanla, “Ben
daha yash oldugunu diigiinmistiim!”

Gozlerim fal tagi gibi agiliverdi.

“Aina, Tann askina, sakin ol,” dedi, Victor.

“Liitfen igeri gel. Biz de tam... senden bahsediyorduk
iste,” diye yeniden lafa girdi Aina.

Ashina bakarsaniz evet, birbirlerine cidden benziyorlardi.

“Ben de diiginmistiim ki,” diye lafa girdim.

“Ne diisiindiiglini tahmin edebiliyorum. Hadi artik, igeri
gir bakalim. Ne igersin? Bira?”

“Olur.”

“Bana da bir tane getiriver,” dedi Aina.

“Sen geneni kapat bakalim, ok ciddiyim,” dedi Victor,
gercekten ciddi ve hafif korkutan bir tavirla.

“Aman, Victor,” diye séylendi kardesi, elinden birasim
kapmaya galisarak, “yetigkinlige geceli bayagi zaman oldu,
sen de biliyorsun.” -

“Fark etinez. Coca Cola mi istersin su mu?”

“Limonata da olur,” diye ekleyiverdim, neden konustu-
gumu kendim de tam kestiremeyerek.

Bir an goz goze geldik Victor’la. ikimiz de aymi geyi di-
liyor olmaliydik, kiz kardesin giizel bir bahaneyle ortadan
kaybolmasini.

“Bu aksam disar1 ¢ikacakmus, bende kalacak,” diye s6ze
girdi Victor, “eve sabaha kars1 dondiigiinde bizimkilerin onu
duymamasinin iyi olacagini diigiiniiyor,” diye ekledi.

*Dur bakayim! Sen beni mi kiskandin yoksa?" diye at-
layiverdi Aina.
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“Aina! Senin hazirlanman falan gerckmiyor mu?” dedi
Victor, kizgin bir taviria.

“Merak etme camim, sizi bas basa birakacagim,” dedi,
kikirdayarak, “ben gidip giizelleseyim.”

Victor gbzlerini devirdi. Aina birkag saniye i¢inde goz-
den kaybolmus, igeride hazirlanmaya koyulmustu. Konus-
mak i¢in agzim1 agmaya yeltendigimde, Victor bir isaretle
beni susturdu, kapiya dogru dondii ve, “Koridorda bekledi-
gini biliyorum. Banyoya gir ya da seni ben oraya kilitleye-
cegim,” diye bagirdi.

Koridordan duyulan ergen kahkahasi, Victor’un hakl
oldugunun kanitiydi. Birka¢ saniye sonra banyo kapisinin
kapandigini duyduk.

“Kiigtik bir kiz kardesin oldugunu bilmiyordum.”

“Hig sorma, hi¢ sorma,” dedi, i¢ gecirerek.

Bir an sessiz kaldik.

“Simdi cidden sdyle, kiskandin m1 yoksa?”

“Aman siz de, amma merakli bir aileymissiniz ha!”

“Biraz dyleyizdir, evet.”

“Sey, eger mesgulsen gercekten daha sonra gelebilirim,”
dedim, aptal ayagina yatarak, “‘aramadan geliverdim ¢at kap1.”

“Merak etme. Aina birazdan gikacak zaten. Sen nasilsin,
ondan bahset bakalim. Giiniin nasil gegti?”

Birlikte gegirdigimiz ilk aksamiizerini hatirlayarak gi-
limsedim. Birkag¢ kez gbzlerimi kirpistirdiktan sonra cesa-
retimi topladim ve, “Gergekten benden mi bahsediyordu-

nuz?” diye soruverdim.
“Evet.”
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“Umanm iyi seyler anlatiyordun.”

“Qzel biriyle tanigtigin fakat aramizda asiimasi imkéansiz
bir sorun oldugunu anlatiyordum. Senin evli oldugunu yani.”

“Sana inanmiyorum.”

“Bence bal gibi inaniyorsun ama senden hoglandigimi
duymak hosuna gidiyor.”

“Victor, ben...” Ben de ondan hoglandigimi séylemek
istiyordum. Aramizda olan bitenleri daha da karmagik bir
hale getiriyordu bu durum, evet ama ona kars1 koyamiyor-
dum. “Ben...”

“Biliyorum. Ben bir centilmenim, merak etme, sdyle-
men i¢in sana israr etmeyecegim.”

“Ya, hi¢ sorma, Lola ne kadar centilmen olabileceginden
bahsetmisti zaten,” dedim, ondan etkilendigimi itiraf etme-
mek i¢in kendimi zor tutarak.

“Sana tam olarak ne anlattigim bilmek istemiyorum...”

“Bence de en iyisi bu...”

“Ama yalan attigindan eminim.”

“Hig¢ sanmam.”

Aina bir anda yanimizda beliriverdi. Yesil, bol dekolteli ve
kisacik bir elbise giymisti. Victor derin bir nefes aldi ve, “Bir
dakika bekle,” dedi. “Hey, Aina, biraz daha ¢iplak git istersen?”

“Ay, evet, ben de tanga giyeyim diye disinmiistiim.”

“Tangan buradan goriiniiyor zaten! Elbiseyi biraz ¢ck-
sene!”

“Asagi cekersem, gogtislerim firlayabilir. Hangi tarafin
firlamasim tercih edersin?” dedi, insani sagirtacak derccede
sakin bir tavirla.
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“Aina, Tanr agkina! Her yerin géziikiiyor! Pantolon fa-
lan giysene!”

“Ah, anladim, sen en agik giyinen kadinlan tavladigin
i¢in bir nevi vicdan yaptin sanirim su an.” Bir an benim
odada oldugumu fark etmis olacak ki irkildi ve, “Ay! Affe-
dersin! Yani zamaninda dyle kadinlar tavlardin demek iste-
dim, yani gegmis zaman, artik 6yle degil, yani,” dedi.

“Artik sussan diyorum!” diye bagirds Victor.

Aina, eliyle umursadigmni gosteren bir igaret yaparak,
“Ah, Victor, yalniz bagima donmezsem kanepede sen yata-
bilir misin?”

“Yalniz bagina donmezsen bacaklarimi kirarim canim,”
dedi, biraz 6nce Aina’nin kullandi1 ayni sakin ve dogal tavirla.

“Ah, kap1 6niinde mi yapayim diyorsun yani o isi?”

Tiim bu agabey-kardes firtinasi koparken ben sessizce
elimdeki birayr yudumluyordum.

“Yok, artik sussan diyorum, Aina.”

“Neyse birkag prezervatif aldim komodinden, haberin
olsun. Seninki prezervatif mahzeni, miibarek, hepsini kulla-
nacak kadar yasayacagimi sanmiyorum, herhalde bir sikinti
olmaz benim de birkag tanesini almam...”

“Tamam, buraya kadarmis, kardes katili olacagim de-
mek ki,” dedi Victor, Aina’ya dogru ilerleyerek. Aina ise evin
anahtarlarini kaptig1 gibi gozden kayboldu.

“Birak gitsin,” dedim, bileginden kavrayarak.

“Ama sadece yirmi bir yaginda!”

“Sadece mi? Bence yeterince bilyiimils,” dedim, diger

climi gdgstine koyarak.
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“Bunun igin degil,” dedigi gibi viicudumu kendisininkine
yapistirarak, boynuma en eriten cinsten bir 6piictik kondurdu.

Eyvah. Eyvah.

“Gergekten hayatin boyunca kullanamayacagin kadar pre-
zervatifin mi var?” diye sordum, verecegi cevabi merak ederek.

“Yok canim,” dedi, koltuga oturup beni de yanina gekerek.

Goz goze geldik ve gliliimsedik.

“Fazla yakiniz,” diye fisildadim.

“Ne yani? Burada olmak istemiyor musun?” diye sordu,
kollartyla belimi sikica kavrayarak.

“Evet, ama...”

Usulca yanina uzandim ve ayaklarimi uzattim. Topuklu
sandaletlerimi yavagga ¢ikarip yere birakti. Zevkle gerindim.

“Baksana, neden yataga gegmiyoruz? Bana da boyle ge-
rinecek yer olur hem?”

“Yoksa tiim kadinlara ayn1 mazereti mi uyduruyorsun?”

“Evet, sonra da hepsini prezervatifierle yataga bagliyo-
rum.”

Kahkahay patlattim.

Victor ayaga kalkti ve yatak odasina dogru ilerledi. Cip-
lak ayaklarimla arkasindan yiiriidiim. Odaya girdigimde, ka-
zagim ¢ikardi ve siyah deri koltugun tizerine firlatt. Koltu-
gun tizerinde asih duran sutyen goziimi aldi bir an. Victor
ise soyunmaya devam ederek kazagin altina giydigi beyaz
gomlegin diigmelerini ¢dzmeye basladi.

“Kiz kardegin sokaga sutyensiz ¢ikiyor ve senin igin
sorun yok yani, dyle mi?”
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“Koca kiz oldu, sen de dyle sdylemedin mi?™

Kendimi abartilt bir edayla yataga birakiverdim,

“Tamam, yeterince sohbet ettik,” dedi, gozlerini kapa-
varak, “simdi anlat bakalun, bu ziyaretini neye bor¢luyuz?”

“Yenti bir roman yazmaya basladim.”

“Ah! Ne giizel! Yeni bir roman demek! Konusu nedir
peki?”

“Heniiz anlatamam. Bir 6ncekiyle ilgisiz bir hikdye ol-
dugunu bilmen yeter. Romamn daha inandirici olabilmesi
i¢in de erkeklerle ilgili 6grenmem gereken bazi seyler var...”

“Alt yildir evlisin, erkeklerle ilgili bilmedigin seyleri
benden mi dgreneceksin?”

“Bekar erkeklerin nasil yasadigini ve neden bekar bir
hayat1 tercih ettiklerini bilmek istiyorum. Bir nevi Carrie
Bradshaw” gibi yani.”

Yuh. Daha aptal bir mazeret bulabilir miydim acaba?

“Kim gibi?”

“Bos ver. Bekir erkekler birlikte takildiklarinda neler
konusur, onu aniat bakalim.”

“Seksten. Bagka bir seyden konugmaya zaman kalmiyor
zaten,” dedi, yanima uzanarak.

“Bak sen. En azindan ‘kadinlar, arabalar, miizik’ tar-
zinda bir cevap gelmesini bekliyordum.”

“Uzgiiniim ama cevabim net: seks, seks, sonra biraz
daha seks,” dedi, giiliimseyerek.

“Peki seks hakkinda ne konusuyorsunuz? En sevdiginiz

pozisyonlar falan m?”

* “Sox and the City “nin bagkarakteri olan ve kadu-erkek iligkileri fizerine makaleler yazan

gazeteci. (¢.n.)
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“Pozisyon mu? Hayir. Saninim o, siz kadmlarin konug-
tugu bir konu. Higbir arkadagimin en sevdigi pozisyonu bil-
miyorum, bilmek de istemem...”

“Ben bilmekte bir sakinca gérmiiyorum...”

“Arkadaglarimi goziimiin §niine o gekilde getiremem.
Sen, mesela, tiim arkadaslarinin en sevdigi pozisyonlari bi-
liyor musun yani?”

“Evet. Lola iistte durmay: sever, Carmen oturarak yap-
may1, Nerea’da 1s1klan kapatip misyoner usulii takilmay1.”

“Peki ya seninki hangisi?” dedi, sapkan bir giiliimsemeyle.

“Once sen sdyle?” diye lafi gevirdim.

“Biz erkekler o konudan bahsetmeyiz.”

“Ben erkek degilim, benimle konugabilirsin.”

“Erkek olsan fark ederdim saninm,” dedi, iyice yanima
sokularak.

“Hadi ama! Dokiil bakalim!” dedim yaramaz bir taviria.

“Tamam ama sen de seninkini sGyleyeceksin.”

“Anlastik.”

“Ayakta yapmay1 severim,” dedi giiliimseyerek.

“0 soyledigini yapmak miimkiin degil,” dedim.

“Kim demig?”

“Herkes!” dedim, kahkahay: basarak.

“Gel 0 zaman,” dedi ayaga kalkarak.

“Nereye geleyim?” dedim, aptal numaras: yaparak.

“Hadi, ayaga kalk.”

“Sagmalama.”

“Sagmalamiyorum. Gel hadi.”
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Beni kolarimdan yakaladigy gibi ayaga kaldimverdi.
Viicudum kaskatr kesilmis, oniinde dikilivermistim. Sonra-
sinda her sey bir saniye i¢erisinde tutusuvermisti: Bir an ken-
dimi kucaginda bulmus, diismemek i¢in ellerimle omuzlanna
sartlmigtim ve bacaklarim beline dolanmis bir sekilde, sirtimi
duvara vermis, Victor’un goézlerinin tam igine bakiyordum.

“Hald mimkiin olmadigim mi disiiniiyorsun?” dedi,
kendine giivenle.

“Evet. [ki dakika igerisinde kendini yataga atacagina
bahse girerim.”

“Istedigin seye bahse girebiliriz,” dedi, dudaklarini, be-
nimkilere fazlasiyla yaklagtirarak.

“Tamamdir. Ne kadar durabilecegini iddia ediyorsun?
Yarim saat falan m1?”

“Bu pozisyon hizlica yapip bitirmek igindir, Cabuk, pratik,
lizerini tam olarak ¢ikarmaya ihtiyag duymadan...”

“Sakin ol ve beni yere birak! Popomu ellemekten de
vazgeg!”

Beni yere birakmasinin ardindan, yataga oturdum. Vic-
tor hala ayaktayd.

“Tamam, simdi senin en sevdigin pozisyona geldi sira.”

Duymazdan gelmeye ¢alistim ama Victor pesimi bira-
kacaga benzemiyordu, “Hadi ama,” dedi, “bekliyorum!”

“Dizlerimin iistiinde,” diye itiraf ettim.

“Nasil yani?”

“Dizlerimin istiinde igte.”

Sonrasinda ne mi oldu? Victor bir anda yataga yanagti.
Hizh ve kuvvetli bir hareketle belimi kavradig: gibi viicu-
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dumu yiiziistii ¢evirdi, elini midemin altina koyarak, belimi
yukari kaldird: ve kalgalarini, kalgalanma bastirdi.

“Boyle mi yani?”

Gozlerimi kapatarak kendime hakim olmam gerektigini
diigtindiim.

“Hayir. Senin bu yaptiginin bagka bir adi var,” dedim
gergin bir giiliimsemeyle.

Eliyle yeniden karnima uzandi ve dizlerimin tizerine
oturacak sekilde dogruldum. Arkamda, nefesi boynumun en
ince noktasindayd:. En ¢ilgin fantezimi gergeklestirmek igin
tek fazla olan sey, lizerimizdeki kiyafetlerdi.

“Boyle bir sey mi yani?”

“Evet.”

“Affedersin ama asil senin pozisyonun imkéansiz.”

Ellerini alarak gogiislerime yerlestirdim. Viicudumu
iyice geriye iterek, kalgalarimi hafif¢e oynatmaya basladim
ve, “Bak, hi¢ de imkansiz degil,” diye fisildadim.

“Neden soyunmuyorsun?” dedi bumunu boynuma géme-
rek.

“Victor!”

“Beni fazla zorluyorsun, Valeria,” dedi, kendini yataga
birakarak.

“Asil sen beni fazla zortuyorsun!” diye karsiltk verdim,
yantina uzanip komodin ¢ekmecesini agarak.

“Valeria!” diye sagkinlikla bagirmasi, komodin ¢ekme-
cesindeki prezervatiflere bakmam: engelleyememisti.
“Bak sen! Aina’nin dedikleri dogruymus,” dedim, goz-
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lerimin dniindeki prezervatif koleksiyonuna bakarak.

“Klasik Aina iste. Ortabg karigtirp kagt.”™

“Bu kadar prezervatitle ne yapiyorsun, cidden!™ dedim,
glilimekten gozlerimden yaglar gelmeye baglanugti.

“Onlem almayr seven bir erkegim, diyelim.”

“Victor, canum, diinya {izerinde bir facia yasansa ve sen,
bir harem dolusu kadinla beraber bu ev iginde mahsur kalsan
bile bu prezervatitleri bitirmen igin yiiz y1l falan gerekir her-
halde.™

“Seninle kullanabilecek olsam, az bile gelirlerdi.”

“Azm?7”

“Evet. Bir hafta sonunda hepsini bitirirdik.”

“Biraz ufak at, istersen,” diye giildiim.

“Istersen kamtlayabilitim,” dedi, kaglarini kaldirarak.

*Senin kanitlama dedigine biz tecaviiz diyoruz.”

“Tecaviiz, taraflardan biri istemedigi zaman olur. Taraf-
lardan biri yapamadigi zaman degil.”

“Kendine fazla giiveniyorsun bence,” dedim, bir baca-
gimu, bacagin lizerine koyarak.

“Bence de. Mesela su an benimle birlikte dusa girece-
gine de giiveniyorum,” dedi, bacagimi oksamaya baslayarak.

“Yeniden baglamayalim, liitten.”

“Soyle diyelim o zaman, ben bir mimarim ve bu bacagin
yeniden yapilandiritmaya ihtiyaci var,” dedigi gibi lizerime
turmandi. Bacaklarim agarak, viicudunu benimkine iyice ya-
pistirmasina miisaade ettim.

“Beni zorlama, Valeria, her an kontrolii kaybedebili-

rim.” dedi.
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“Ne yaparsin drnegin?”

“Sana nc yapacagumi anlatman hosuna gidiyor, degil
mi?” dedi giilerek.

“Evet,” diye itiraf ettim, “hadi, aniat.”

“Hosuna gidiyor, evet, istiyorsun, degil mi?” dedi, kal-
calarim benimkilere dogru iterek. Elimde olmadan inledim.

“Evet, istiyorum,” diye fisiidadun kulagma.

“Beni ne kadar heyecanlandirdigini hissediyor musun?”

Bacaklarimi olabildigince agtim. Victor, boynumu ha-
fifge 1sirdiktan sonra, dudaklarimin hemen altina atesli bir
Opuciik kondurdu. Kalgalarimiz birbirine kenetlenmis, pan-
tolonunun iginde sertlesmis organi viicudumun her santimet-
resini kendinden gecinmisti.

“Lanet olsun, Valeria,” diye inledi.

Bacaklarimi beline doladiktan sonra, kalgalarimiz iyice
kenetlenmisti. igten igte durmam gerektigini biliyor ama Vic-
tor’a kars1 koyamiyordum...

“Durmaliyiz,” diyebildim sonunda.

“Durmaliyiz, yapmamahyiz... Kim koyuyor bu kurallan?”

“Ben,” diye karsiitk verdim.

Dudagimn 1sirarak omuzlarimi sikica kavradi ve gozle-
rimin igine bakti. Ah, keske giyinik olmasaydik.

“Seni kendinden gegirebilirdim,” diye inledi.

“Her giin biraz daha ileri gidiyoruz. Her gegen giin sana
biraz daha izin veriyorum,” diye fisildadim.

“Bunun farkinda olmana sevindim,” deyiverdi.

Sonraki birkag dakika boyunca konusmadik. Aranuz-
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daki bakismalar, sessiz bir konugma gibi, sozciiklerle ifade
edemeyccegimiz bityiikliikte bir anlam tagiyor gibiydi.

Nihayetinde konusan Victor oldu.

“Soylesene, Adrian’la kavga mu ettiniz?”

O an, basgka bir adamla birlikte yatidim yatakta, koca-
min adim duymak, beni birdenbire sarsmisti. Kendimi kirli,
adi ve kotii hissetmistim... Boyle bir am1 yasayacagim asla
tahmin etmemigtim...

Hala Gzerimde duran Victor’u kenara ittikten sonra, ya-
taktan kalktim ve sandaletlerimi aramaya bagladim.

“Ne oldu? Sorun nedir?” diye sordu, hafifce sinirlenerek.

“Hakhsin. Bu yaptigimiz dogru degil. Eve gitsem iyi olur.”

“Yapma, Valeria, liitfen.”

“Kendin séyledin, Victor. Adrian’la kavga ettik ve su an
yaptigim dogru degil. Gitsem daha iyi olacak...”

“Yeter ama!” diye haykird.

“Efendim?”

O an karsinda, asla hayal etmedigim bir Victor beliri-
verdi. Dananin kuyrugu sonunda kopacak gibiydi. Bu ana
kadar konugmadigimiz hatayd: zaten. Aramizda olan biteni
yiizeysellige vurmaya ¢alistik¢a konuyu derinlestirmekten
baska bir sey basaramamigtim.

“Bak, Valeria, gitmek istiyorsan sana engel olmayaca-
gimi biliyorsun. Ama Adrian’la her kavga ettiginizde buraya
geldigini kabul etmek zorundasin.”

“Tamam, kabul ediyorum iste. Simdi izninle, eve gide-

cegim,” dedim.
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“Simdi gideceksin, evet! Peki bir sonraki geri doniisiin
ne zaman olacak? Ben tiim bunlar hakkinda ne hissediyorum,
bunu hig¢ disiindiin mi?”

“Geri doniiyorum, ¢iinkii senin yaninda otmaktan mutlu
oluyorum.”

“Biliyorum. Tipki benimle yatmaktan mutlu olacagin
gibi, ama bu konulardan asla bahsedemiyoruz,” deyiverdi.
Cevap vermedim. Susmak kabullenmek degil miydi? “Ad-
rian bagka biriyle mi yatiyor? Beni bunun i¢in mi kullaniyor-
sun?” diye ekledi.

“Bilmiyorum, emin degilim,” dedim, sirtimi duvara yas-
layarak.

“Peki ya o da seninle aym durumdaysa? Bunu hig dii-
siindiin mii? Teknik olarak onu aldatmiyorsun ama Tanr as-
kina Valeria, aramizda olan bitenlerin farkinda degil misin
gercekten?”

“Sana ne sdylememi istiyorsun, Victor?”

“Kendini aldatmaktan vazge¢meni istiyorum,” dedi,
ayaga kalkip karsima dikilerek, “¢linkii ben buna izin verecek
erkeklerden degilim. Birlikte olmasak bile aranuzdaki seyin ne
oldugunu fark etmeni istiyorum. Cinsellik olup olmarnasi
6nemli degil. Eger birlikte olsaydik, neler yapacagimizi sen de
biliyorsun. Eger benimie birlikte olsaydin, baska bir erkegin
sana dokunmasina nasil delirecegimi de tahmin edebiliyorsun.”

“Konu cinsellik degil, Victor.”

“Cinsellik degilse nedir peki konu? Liitfen kendini kan-
dirma! Neden her seferinde birbirimizin tizerinde, inlerken
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buluveriyoruz kendimizi?™ Kollarint sinitle kaldirarak salla-
maya baslad1. “Ve en kétiisii de ne, biliyor musun? Tiim bunlar
olurken, sen kendini kandinirken, ben de burada, bir aptal gibi
sent beklemeye devam ediyorum! Seni gérmek bile bana aci
veriyor, Valeria! Viicudumun her yerinde hissettigim, derin bir
aci! Artik dayanamiyorum! Benimle sonsuza kadar oynayabi-
lecegini saniyorsan kendini kandirtyorsun. Er ya da geg ara-
mizdaki bu iligkinin patlayacagim biliyorsun.”

“Peki ne 6neriyorsun o zaman? Hizli bir sevisme mi?”

“Sen ne dneriyorsun? Higbir sey. Ne bekliyorsun ben-
den, sdylesene! Ne istedigine karar verinceye kadar elim
kolum bagl oturup seni beklememi mi? Yanimdan her gitti-
ginde kendimi ne kadar kétii hissettigimi hi¢ diisiindiin mii?”

“Sikintin1 giderebilecegin bir siirii kiz arkadasin var sa-
niyordum.” '

“Bana bu mazeretlerle gelme, Valeria.”

Boyle bir laf etmemem gerekirdi, evet. Syler s6ylemez
duydugum pismanlk, yliziime yansimis olmahydi. Karsim-
daki adam ne erkek arkadagim ne de esimdi.

“Oyle demek istemedim,” diyebildim usulca.

“Bagka kadinlarla birlikte olmak istemiyorum,” dedi,
yarah bir bakisla, “aramizdaki bu sorunu senin ¢6zmeni isti-
yorum, ne de olsa her seyi baglatan sensin. Tiim bunlar olup
biterken baska kadinlarla yatip rahatladigimi santyorsan, ya-
niliyorsun.” )

“Yapamam, Victor,” dedim, gittikce zayiflayan bir sesle.

“Yapamam diye bir sey yok, Valeria! Demek ki yapmak
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istemiyorsun!” dedi elleriyle sakaklarini sikarak.

“Victor, yapamam, evliyim,” dedim, kolunu oksamaya
¢aligarak. Ona dokunmama izin vermedi.

“Asil yaninda olmak istedigin erkek bensem, evli olma-
nin ne antami var, sdyler misin?”

Bu sdyledigini duymak, bende sok etkisi yaratmisti.
Gozlerimi fal tag1 gibi agiverdim. Ne demek istiyordu yani
simdi? Aramizda fiziksel ¢ekimden oteye gidebilecek bir
seyler oldugunu mu hissetmeye baslamisti? Adrian’1 terk et-
memi mi istiyordu?

“Her seye ragmen, sey” diye devam etti, “tiim bunlarin
yalnizca basit bir fiziksel ¢gekimden ibaret olmasi da miim-
kiin. Sayet 6yleyse belki asabiliriz bu durumu. Ama su an...”

“Benim su¢cum. Ben tam bir...”

“Hayur, higbir sey degilsin. Sadece kafan karigik. Seni
anliyorum. Adrian’1 sevdigine eminim,” dedi, gozlerini ka-
patip yataga oturarak, “sadece aramizda olan bitenlerle yiiz-
lesmek ve Adrian’la konusmak zorunda kalmak istemiyor-
sun. O da boyle davranmana miisaade ediyor.”

“Bu durum onun sugu degil,” diye karsilik verdim.

“Hayir, degil. Ugiimiiz de sugluyuz,” dedi, utangag bir
giilimsemeyle gozlerime bakarak.

“Ama 6zellikle de senin,” dedim, giilimsemesine kar-
silik vererek.

“Oyle diyorsan, dyle olsun,” dedi, “diin aksam rityamda
seni yemek masasina yatinyordum mesela. Tamam, her neyse
simdi liitfen evine git, yoksa olacaklart biliyorsun,” diye ckledi.
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*“Bilmiyorum...”

“Biliyorsun,” dedi, derin bir nefes alarak, “‘sana yapmak
istedigim her seyi sdylemek isterdim ama sonrasinda beni
yeniden yalniz basima birakacagini bildigim igin, bunu yap-
mayacagim. Gergekten, senden nefret edebilmeyi bagarsay-
dim... Senden tiim benligimle nefret etmek isterdim. Ciinkii
o zaman her sey ¢ok daha kolay olurdu,” dedi, kolumdan
kavradig gibi beni kendisine dogru ¢ekerek. Kahkahayi ba-
sarak kucagina oturuverdim. Kollari belimi kavramakta bir
saniye bile gecikmemisti.

“Neden yedi y1l 6nce tanigmadik ki Valeria? Soylesene,
onu gergekten seviyor musun? Onu seviyor musun?” dedi,
¢eneme Opiiciikler yagdrrarak.

“Bilmiyorum,” dedim, gozlerimi sikica kapayarak.

“Neden bosanmiyorsun ondan? Ben seninle hemen, su
an evlenmeye hazirim,” dedi, bu sefer dudaklarim: Sperek.

“Senin, benimle evlenmek gibi bir niyetin yok, seke-
rim,” dedim, kendimi geri gekerek, “hadi, bir seyler igmeye
¢ikalim, burada kaldik¢a aptallagtyoruz.”

“Hayir.”

“Hayir m1?” dedim. Belime sarilmay: birakmamagt:.

“Aptallasmiyorum. Sadece senden bagka bir sey disi-
nemiyorum.”

Gardimi indirip kendimi onun agkina kaptirmam igin
yaptig1 numaralardan biriyse bu, fazlasiyla ise yariyordu.
Onu her gérdiigiimde, sinirlarimi biraz daha zorluyordum.
jste simdi de kendimi kontrol edemez bir sekilde yeniden ona
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dogru egilmeye, dudaklarina dokunmaya baslamistim. G6z-
lerimi kapatmis ve kendimi onun tutku dolu épiiciiklerine bi-
rakivermistim. Kirpikleri yanaklarima degmeye baglamusti.
Kucak kucaga oturmus, masum bir sekilde, fakat tutkuyla
Splugmistiik. Ondan o kadar hoglaniyordum ki, kendimi
kontrol etmeyi bir tiirlii bagaramiyordum. Birkag kez daha
Spustiikten sonra goz goze geldik.

“Valeria, yapma,” dedi.

Bu sefer opiiciigii baslatan ben oldum. Biraz dnceki ma-
sumiyetten uzak, sehvet dolu, uzun bir dpiiciik konduruverdim
dudaklarina. Agzini yavasga araladi ve diliyle, dilimi oksamaya
basladi. Viicutlanimiz bir biitiin olmug gibiydi ve eliyle gogsiimii
oksamaya baglamigti. Kendimi biraz geri ¢ektigimde, Victor,
pantolonumun diigmelerini agmaya ¢aligiyordu.

“Dur, liitfen,” dedim, nefes nefese, “liitfen, Victor.”

“Buradan 6teye gecemez miyiz?”

“Hayr.”

“Oyleyse, evine gitmelisin.”

Kendimi reddedilmig hissetmis, utanmigtim.

“Neden?”

“Cunkii cantm actyor,” dedi, “bdyle devam edemem.”

Yavag¢a kucagindan kalktim.

“Yani, disar1 gikmak istemiyor musun?”

“Hayir,” dedi, “biraz yalmz kalmak istiyorum.™

“Ben gideyim o zaman,” dedim, elimle kaptyt isaret
ederek.

Victor cevap vermedi. Bakislanint yere egmis. dudagim
1siriyordu.
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Yavas adunlarla salona dogru ilerledim. Koltugun ya-
nminda duran sandaletlerimi apar topar ayagima gegirdim. Bir
an Once buradan gitmek istiyordum. Yabanci bir adamla
opiismiis, daha fazlasii yapmak istemigtim. Neyse ki ken-
dimi durdurabilmistim. $imdiyse, Opiistigiim yabanci ada-
min evinden kovuluyordum. Victor’un niyeti belliydi, be-
nimle yatti1 an, bana olan ilgisini kaybedecekti. Evliligimi
bdyle bir adam igin sallantida birakmak mantikli miydi?

Ayakkabilarimi giyip, kapiya dogru ilerledigimde, kar-
simda Victor beliriverdi.

“Gidiyorum,” dedim, gantami omzuma gegirirken.

“Gitmen gerektigini sdylemenin benim igin ne kadar ac1
verici oldugunu bilmeni isterim. Igten igte yanimda kalman: ve
seninle ilgilenebilmeyi arzuluyorum. Ama bunu yapmama izin
vermeyecegini bildigimden, daha sogukkanl1 davranmak zorun-
dayim,” dedi ve, “biliyorum, ¢ok can sikic1 bir durum,” diye ek-
ledi.

“Can sikic1 bir durumdan daha fazlas1,” diye kekeledim.

“Bak, eger yeniden kocana kizip yanima dénmeye ni-
yetleneceksen, liitfen yapma. Aramizdaki durum giin geg-
tikge daha garip bir hal aliyor ve ben,” dedi ellerini ceplerine
koyup bakiglarini tavana dogrultarak, “eger ikinizin arasinda
bir oyuncak gibi kullamlip sonunda yine yalmz kalacaksam,
artik bu durumda olmak istemiyorum. Beni kullanmanu iste-
miyorum, Valeria.”

“Seni kullanmiyorum, Victor. Senin yaninda olmak ho-
suma gidiyor,” dedim, bagim utanarak 6ne egerken.

Victor yamma yaklagti ve beni kollarimn arasina aldi. Sim-
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stkt sarildik. Parflimiiniin kokusu burnuma gelmisti, ne kadar
giizel kokuyordu dyle, Tannm! Yiiziimii gdgsiine yasladim.

“Bu durumdan yorulmaya bagladim, Val,” dedi.

Ben de yoruluyordum, evet. Ama bunu dile getirmeye
hazir degildim.

“Gitmeden nce bir opiiciik ver,” diye ekledi.

Ayaklanmin {izerine dogruldum ve istedigi oplictigil, du-
daklarinin orta yerine konduruverdim. Opiistiigiimiiz o sani-
yede, sanki bir elektrik akimi gegivermisti tiim bedenimden.
Eliyle saglarimu okgarms ve beni kendine daha da yaklagtirmigti.

“Simdi git ve beni diigiin.”

“Sen de beni.”

Kapiya dogru ilerledim. Victor arkada kalms, gitmemi iz-
liyordu. Kapty1 kapatmadan nce usulca, “Beni ara, liitfen,” dedi.

373



AY, CARMELA..

Carmen yere oturmus, gii¢lii durmaya calistyor ama basa-
rh olamiyordu. Borja’yla biraz once telefonda konusmus ve
onu gdrmeye gelmesine gerek olmadigini séylemisti. Ama igten
i¢te, Borja’nin kapida belirip onunla ilgilenmesini arzuluyordu.

Dustan ¢ikmmst: ve simdiye kadar hayatina giren insan-
lar iginde en derin siddetle nefret ettigi adamun, nasil olup da
Nerea’nin asik oldugu adam olabilecegini diigiiniiyordu.

Nerea’nin hayatina karigmaya hakki yoktu, kaldr ki
onun hoslanmadig birine asik oldugu i¢in Nerea’ya soyle-
nemezdi de. Nerea’nin su an kendisine duydugu sadakat ile
Dani’ye duydugu agk arasinda gidip geldiginden siiphesi yoktu.
Dani’yi birakmak zorunda degildi aslinda ama Nerea’nin man-
tikla doseli duvarlarinda, Dani’yle devam etmek ya da etme-
mek, bliyiik bir soru isareti olmaliydi. Carmen’le aralarinda

gecen kisacik fakat ciddi konusmada, Dani’yle devam ederse
bir stkantt olmayacagim s6ylemisti Carmen. Ama aym zamanda
hayat1 boyunca bir daha Dani’yle ayni ortamda bulunmak iste-
meyecegini de. “Seni seviyorum, o yiizden Dani’ nin varligina

* Ispanyol I¢ Savagi sirasinda, Cumhurivergi Ispanyollar tarafindan siklikla kullanilan,
“Ay Carmelta!" isimli popiiler bir halk yarkisina atifia bulunuyor. (¢.n.)
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tahammiil edecegim ama arkadaglar arasinda aksam yemekleri
gibi etkinlikler diizenlemeye kalkismayin ¢linkii bogazina sa-
rilmayacagymn garantisini veremem,” demisti.

Nerea’nin Dani’yle devam edip edemeyecegini disiiniir-
ken bir anda aydinlanivermisti Carmen. $6yle ki, Nerea gibi
miikemmel bir insanin asik oldugu adamda, Carmen’in g6rmeyi
basaramadif bir seyler olmasi gerekirdi, degil mi? Belki de
artik bir arada galismayacaklarina gore, i ortarmindan farkli bir
ortamda bir araya gelirlerse birbirlerinden nefret etmeyi bira-
kabilirlerdi. Evet, Carmen hala Dani’nin kel kalmasini ve yum-
ruk biiyiikliigiinde bir hemoroitin stkintisini ¢ekmesini arzu-
luyor olabilirdi. Ama belki her sey bir anda degisebilirdi.

Carmen diisiincelere kapilmig otururken kapi ¢aliverdi.
Ayaga kalkti ve disarida kimin oldugunu 6grenmek igin
apartman telefonunu kaldirdi.

“Benim! Borja,” dedi, karsidaki ses.

Kapiyt agti. Amma inat¢i bir adamdt!

Kapiy: aralik birakt ve lizerine bir seyler giymek icin
yatak odasina dogru ilerledi. Birkag saniye sonra, kapinin ka-
pandigini isitti.

“Yatak odasindaymm,” diye seslendi, huysuz bir sesle.
Elinde beyaz bir leylak buketiyle giren Borja’y: goriince,
huysuzlugundan utanarak, *“Niye zahmet ettin, camim,” dedi,
pembe sabahiigmin oniinii ilikierken.

Borja cevap vermedi. Giilimsemekle yetindi. Carmen ¢i-
¢ek buketini alarak mutfaga gitti, dolaptan ¢ikardig1 bir vazo-
nun igine su koyup gigekleri igine yerlestirdi. Borja’ya dénnwe
firsatim yakalayamadan, belini kavrayan bir ¢ift el hissetti. Daha
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sonra boynunda tutkulu bir opiiciik. Gégiislerinin diklestigini
hissetmeye basladiginda, arkasini déndii ve bacaklarim acarak,
mutfak masasina oturdu. Sabahliginin biraz énce bagladig: ku-
sagini agarak, ¢iplak viicudunu serbest birakti. Borja ig gegirerek,
elleriyle ¢iplak omuzlarini oksamaya bagladi. Sonrasinda ya-
vagca gogiislerine dogru ilerledi. Borja’nin parmak uglarm go-
giislerinde hissettiginde schvetle inledi. Iste, sonunda bekledigi
an gelmisti, birlikte olacaklardi. Ve uzun zamandan sonra, heye-
candan ¢ok, gerildigini hissediyordu. Opiismeye bagladilar. Du-
daklan birbirlerinden ayrildiginda, Carmen onun elini agzina
alarak inledi.

“Ahh!”

Borja karsilik vermeden, bacaklarini kavradigi gibi, be-
line dolad1. Uzerindeki polo tigértii aceleyle ¢ikardi. Eliyle
usulca Carmen’in bacaklarini oksamaya basladi ve sonunda
bacak arasina geldiginde, Carmen kendinden ge¢mek iize-
reydi. Bu anin gelmesini o kadar uzun siiredir bekliyordu ki...

Birbirlerini soymaya bagladilar, i¢ gamagirlarini indirdiler,
Carmen heyecandan titremeye baglarmust1 ki, Borja’nin, “Sakin
ol,” uyaristyla kendine geldi.

Yataga gegmeye karar verdiler. Carmen igin hayatinda
ilk kez fiziksellikten te bir anlami olacakt: sevismenin.

“Canim,” dedi Borja bacaklarina yaklagirken, “dogum

kontrol hapr aliyorsun, degil mi?”
Fazlastyla aligilms ve dogal bir seyi sorarken kipkirmizi

kesilivermisti.
“Hayir,” diye cevap verdi Carmen, “ama komodinin

¢ekmecesinde birkag prezervatif vardi sanirim.”
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Borja komodin gekmecesine egilerek, bir prezervatif ¢1-
kard1. Kargilikli giilimsediler.

Borja yavag¢a Carmen’in tizerine ¢ikti. O esnada bakis-
larini tavana gevirmis olan Carmen ise olayin filmlerdeki gibi
gelisip gelismeyecegini merak etmekle mesguldii. Acaba
acele etmeden sevisen erkeklerden biri mi ¢ikacakt: Borja?
Acemi degildi, ne yaptigini bilir bir hali vardi. Sonuna var-
diklarinda, bdyle devam ederlerse iki dakikaya kalmadan bo-
salacagim diisiindii. Borja gibi miitevazi bir erkegin, bu kadar
bliyiik bir zevk verebilecegini Carmen hayal bile edemezdi.

Hizlanmaya basladiklarinda Borja gézlerinin igine ba-
karak, “Hayatimin geri kalan tiim gecelerinde bunu yapmak
istiyorum,” dedi, Carmen’i kendisinden gegirerek.

Nefes alip vermeleri hizlandi. Ikisi de kendilerinden
gecmek tizereydiler, boylesine atesli bir duyguyu paylagma-
yal1 o kadar uzun siire olmustu ki ikisi i¢in de...

Carmen, Borja’ya sikica sanlarak, kendisini ¢1lgin bir or-
gazmun ellerine birakti. Borja da onu takip etti ve kisa bir siire,
tek viicut olarak, birbirlerine sikica sarilmis bir sekilde kalakal-
dilar.

Birkag dakika sonra, Carmen, Borja’nin saglarint oksar-
ken, hayatimin askim buldugunu diigiiniyordu. Tam o anda,
Borja onu opti, gozlerini agti:

“Seni seviyorum.”

Borja’nin bu kadar uzun siire beklemek istemesinin se-
bebini simdi anlamigti.
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SEYAHATE HAZIR MISIN?

Adridn telefonda seyahate hazir olup olmadigini sor-
mustu. Nedense i¢imde bir giiphe uyandiran, unutmak iste-
digim ama aklimdan ¢tkaramadigim bir ciimle oluvermisti
basit kelimelerden inga edilmis bu ciimlecik. Ne kadar garip.
Victor’un yanindayken varligini dahi hissetmedigim Ad-
rian... Isin kétii kismiysa, telefonda fisildayarak kurdugu
climleyi duydugumda tiziilmek yerine, sinirleniyor olmamdi.

Adrian, Almeria’ya gitmek iizere yola gikmadan bir giin
Once kizlar bizim eve geldi ve kocamun, asistaniyla yasak bir
iligki yasadigina dair siiphelerimi sonunda dile getirebildim.
Victor’la benim yataga girdigim anlari (o anlari uzun bir siire
andigimi inkar edemem) ve arkasindan gelen evli ¢ift kav-
gasmi anlatmamayi segmem de hayatin paradokslarindan biri
olmali. Ah, bu arada, isi o raddeye gelmisken birakmak, be-
nim de camimm acitmisti, hem ruhsal hem de bedensel an-
lamda. Tas degiliz, sonugta.

Isini kaybetmesinden otiirii kendini sorumlu hissettigin-
den olacak, Carmen’in dzel soforliigiinii Uistlenmeye bagla-
mis olan Nerea, Adridn’a glivenmemi tembih etti.

378



Yiiksek Topuklar Karigik fligkiler

“Birbirinizle kavga edebilmek igin bahane aradigimiz bir
donemdesiniz,” dedi, “bilemiyorum, Valeria, ama su Vic-
tor un sadece arkadasin olmaktan daha fazlasin istediginden
korkuyorum.”

“Yani simdi sug, benim Victor’la gériigmemde mi ol-
du?” dedim, kizginhkla gégsiimii sigirerek.

Evet, Adrian"in evliligimizi yikan kisi oldugu bahanesine
tutunmak ¢ok daha kolaydi. Lakin aslina bakarsamz, ikimiz de
durumu diizeltmek igin hig efor sarf etmiyor, bilakis simark,
ufak gocuklar gibi kafamizin dikine gidiyorduk.

“Oyle demek istemedim. Senin arkadas tercihin biraz
kiskirtict diyelim” diye devam etti Nerea.

“Evet, Nerea, Victor tas gibi adam ama sorun o degil,”
diye lafa karisiverdi Lola.

“Hayir, kiskirtici olmasmin sebebi Val’le siirekli bir arada
olmalan. Pili ile Mili* gibiler,” dedi, gbzlerini devirerek.

“Amma abartiyorsun, camim!” diye itiraz ettim, igten
igte Victor’un yaninda olabilmeyi arzulayarak.

“Qyle mi? Bu hafta kag kez gdriistiiniiz bakalim?” diye
sordu Carmen, beni kdseye sikistirmanin verdigi zevkle gii-
limseyerek.

“Saninim iki kez.”

“Evet ama sizin iki kez, bagkalarinin yirmi seferine es-
deger!” diye karsilik verdi kahkahay: basarak.

“Lanet olsun, Lola! Agzinda bakla 1slanmiyor senin,”
dedim, dudaklarim biiziip koltuga otururken.

: l\mnmllunn 1963-70 yatlart arasindat bu isimie Gnli olan ikiz kiz kardes ovunculary. (¢.n.)
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~1lgisi yok camm. Bizden fikir vermemizi istiyorsun
ama Ote yandan da olan bitenlerden igine gelenleri kendine
sakhyorsun. Ben de bunu sdyliiyorum diye kétii mii oluyo-
rum?” diye 1srar etti.

“Bizim bilmedigimiz bir ey mi var?” diye sordu Car-
men, kaslarini ¢atarak.

*“O kadar énemli bir sey degil. Gegen giin kizgindim ya
sonrasinda Victor’un evine gittim iste.”

“Ve?”

“Sey,” dedim, Lola’ya bakarak, “biraz oynastik diyebi-
lirim.”

“Sen ona oynasmak m diyorsun, sekerim?” diye giildii
Lola.

“Yani, demek istedigim...”

“Anlat bakalim,” diye emretti Nerea.

“Masa altindan ellestiniz mi yoksa dogrudan isi pisir-
meye mi gectiniz? Iki sey arasinda koca bir ugurum kadar
fark var,” diye 1srar etti Carmen.

Uciine birden attigim en dik bakisimla, birlikte olmadi-
§1mizi gdzlerimle anlatmig oldum. Yani eger ergenlik yilla-
ninda olsaydik, yapmis sayilabilirdik, evet ama artik o do-
nemde degildik. Kald1 ki olan biteni unutmak igin kendimi
zorladigim bir durumda, yaptigimizi kabul etmek, kendime
daha da iskence etmek olacakti.

Derin bir nefes aldim ve, “Isin o kisimlar: 8nemli degil,
asil 6nemli olan, aramizdaki seyin durumuna dair ahlaki bir

ders verdigi,” dedim.

380



Yiiksek Topuklar Karistk Higkiler

“Ya kocani terk edersin ya de beni tarzi bir konugma
mi?” diye sordu Nerea, elindeki yastiga sarilarak.

“Biraz daha Ustii 6rtiilii... Erkekler nasildir, bilirsiniz,”
dedim, gergin bir edayla saglarimla oynayarak, “ama sanirim
‘sen ne yaptigin biliyorsundur ama bu isin sonu kétii olacak’
tarzi bir sey demek istemis olmal1.”

“Yahu diizgtin anlatsana sunu!” dedi Lola, sinirlenerek.

“Kizmasana hemen! Tam olarak ne dedigini ben de ha-
tirlarmiyorum ki! Isin en sonuna kadar gelip sonra durdurdu-
gum i¢in duydugu sinirden de sylemig olabilir tim bunlan!”
dedim. Dedim ama ashinda olanlari kelimesi kelimesine ha-
tirliyor ancak unutmak istiyordum. Evinden atilmus gibi his-
setmemi, sonrasinda baska bir kadini arayip hevesini almis
olabilecegi diisiincesinden nasi! korkmus oldugumu hatirla-
mak istemiyordum. Baska kadmlarla yatmak istemedigini
sOylemisti ama ona nasil inanabilirdim ki? Bana kars1 higbir
sorumlulugu olmayan bir erkekten bahsediyorduk. Kald ki
ben evli bir kadindim. Onun kiminle yatip yatmadig tize-
rinde nasil bir hak iddia edebilirdim ki? Ama her seye rag-
men, bagka bir kadinla birlikte olup olmamas beni fazlasiyla
endiselendiriyordu iste.

Lola bizi usulca siizditkten sonra, saskin oldugunu soy-
ledi. Neyse ki agzin1 agmasiyla, kendi kafamda kurdugum
tek kisilik tartigma masasi da dagilivermisti.

“Victor’un bdyle davranacagini hayal bile edemezdim.
Sana arkadas gibi yaklasip daha sonra hig anlayish davran-
madan, seninle yatincaya kadar durmayacagimi tahmin edi-
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yordum. Bunu sdylemem hosuna gitmeyecek, Valeria ama
bu durumda fazlasiyla anlayisli davrandigini séylemek zo-
rundayim. Eger isteseydi, simdiye kadar Victor’un hareminin
bir pargass oluvermistin bile.”

“Bana bu kadar glivenmeyin, camim,” dedim, igten igte
hakl: oldugunu bilmeme ragmen.

“Belki de sana agik oluyordur,” deyiverdi Nerea.

“Bu agk degil, Nerea. Ben de ondan ¢ok hoslaniyorum
ama aramizdaki sey sadece fiziksel.”

“Aramzdaki seyin sadece fiziksel oldugunu sanmiyo-
rum. Kald1 ki, o da senden ¢ok hoslandigimi sdylemis. Ben
de Nerea gibi diisiinmeye bagliyorum,” diye araya girdi Lola,
“clinkii senin anlattigin adamla benim tamdigim Victor ara-
sinda daglar kadar fark var. Ve bunu, Victor’u taniyan birisi
olarak soyltiyorum.”

“Aramzda olan bitenlerin detayini bilmek istemiyorum.
Sonsuza kadar 4g1k olacaginizi falan sdylediyseniz, bilekle-
rimi kesebilirim,” dedim, elimi alnima gétiirerek.

“Ya, hi¢ sorma. Gece yarisy dsiklariydik biz. Demem o
ki...”

“Bak,” diye lafin1 kestim, “belki de kisiye gore davra-
niyordur. Ben teslim oluncaya kadar yanimda durup sonra
ortadan kaybolacaktir,” dedim.

“Bunu yapmasi i¢in tek bir sebep gosterebilir misin?
Bak, Valeria, sana kars: acimasiz olacagim i¢in {izgiiniim
ama Victor bir kadinla yatmak igin bu kadar ugragmaya ge-
rek duymayacak bir adam. Disani ¢ikip, bir bara gidip, ortami
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sOyle bir siizmesiyle bile en az iki kadim bastan ¢ikartabilir
ve bunu sen de biliyorsun, dyle degil mi?”

Dudagim 1sirdim. Lanet olsun, sdylediklerinde hakliydi.
Iste. O zaman benden daha farkl: bir sekilde mi hoslaniyordu,
yoksa sadece heyecan verici bir av miydim onun igin?

“Olan biteni gereginden fazla karmasiklastiriyorsunuz.
Sorun Victor ve ben degiliz. Asil sorun Adrian ve ben, yani
kocam ve ben.”

“Tamam,” diye cevap verdi Lola, “Victor’u yillardir ta-
nirim ve daha dnce hig kimseye sana davrandig: gibi yaklas-
tigim gdrmemistim. Cok degisik bir durum bu. Onunla
defalarca disan gikmigh@im vardir ve eve tek bagina donmek
nedir bilmez. Simdiyse kolay kolay disar ¢ikmiyor ve ¢ikti-
ginda da tek bahsettigi sey sensin.”

*“Tekrar ediyorum, sorun Adrin,” dedim, Victor 'un benim
yiiziimden disart ¢ikmadig argiimanim gegistirmeye ¢alisarak.

“Hayr. Sorun sensin,” diye atladi Carmen, *“Adridn su koca
memeli asistanla bir ey yagasin veya yasamasin, Victor’la flort
eden sensin. Artik ne dilsinmem gerektigini bilmiyorum, Val.
Bazen Victor’la yatabilmek igin bahane anyorsun gibime geli-
yor.”

“Onunla yatmak isteseydi, goktan yatmigti. Benim sahip
olmadigim iradeye sahip oldugunu itiraf etmek gerek,” di-
yerek beni savundu Lola.

“Tesekkiir ederim,” dedim, kafam hafifce cgerck.

“Ama sunu da cklemeliyim: Belki de giiglii durmaktan
yorulmaya baslamigsindir.”
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Llindeki salatalik tursusunu kemirerek, bizi dinlemeyce
koyulmus olan Nerea, yeniden tafa girdi.

“Size ne digiindgimii sdyleyeyim mi? Victor tas gibi
bir adam ve Valeria, evhi de olsa, gdzleri yerinde ve gayet iyi
gorebilen bir kadin. Adrian’la arasindaki iliski garipleseli
uzun bir siire olduysa ki bunun scbeplerine burada girmeye-
cegim, ona iyi davranan bagka bir adamla birlikte olmak is-
temesi benee anlagilmast gii¢ bir durum degil.”

Nerca kadar mantikli bir kadindan duymay: bekleyece-
gim son yorum olmaliydi bu.

“Ben, Adrian’la aralarindaki gariplikten bahsetmemiz
gerektigini diigtinliyorum,” dedi Lola, “ilk baglarda senin pa-
ranoyalarindan biri oldugunu diigiinmiistiim ama sergi agili-
sindan sonra o kadar da emin degilim. Ortada garip bir
durum var. Adrian’n, o kizla yatmadigina adim kadar emi-
nim ama bilemiyorum iste...”

I¢ gegirdim. Bu olanlardan fazlasiyla bunaliyordum.

“Zavall1 Valeria’cik. Burada oturmus, hayatini didik
didik ediyoruz,” deyiverdi Carmen, “bdyle bir sey yapmaya
hakkimiz yok.”

“Kendi fikrinizi séylityorsunuz, camm,” dedim, “ayrica
bunu yapmanizi sizden ben istedim. Beni bunaltan, benim de
Lola’yla aym seyleri diisliniiyor olmam. Demck ki sadece

bana garip gelmiyor bu durum. Adrian, Alex’le yatmiyor ama

bu, can istemedigi anlamina gelmez.”

384



Yiiksek Topuklar Karusik Hliskiler

“Ona bakarsan, senin canin da Victor’la yatmak istemi-
yor mu?” diyc sordu Carmen.

“Evet, ama...”

“Ama ne?” dedi, sevgi dolu bir sesle.

“Kendimi hakli ¢ikarmaya galigmiyorum. Aman, bilmi-
yorum, kafam o kadar kanigik ki. Adrian ¢ok garip, simdi de
su Almeria seyahati, bilemiyorum!”

“Sen de onunla gitsene?”

“Ben mi? Boyle bir seye asla cesaret edemem, onunla
gitmemem gerektigini sdyleyiverir hemen. Oraya ¢aligmak
i¢in gidiyor sonugta. Hatta orada bulunduklar biitiin siire bo-
yunca yapabilecegi birkag farkli isi ayarlamakla ugrastyordu
ne zamandir. Ne bileyim... Belki de o kadar ¢alismayacaktir
da, benimle yalniz kalmak istemiyordur. Belki de beni artik
¢ekici bulmuyordur?” dedim, yeniden i¢ gegirerek.

“Hayir, canim, sakin dyle diisiineyim deme,” diye kars1
¢ikt1 Nerea.

“Arkadas1 olmak istemiyorum. Esi olmak istiyorum.
Ama bana dokunmazken... Victor bana dokundugunda...”

“Simdi Victor’la baskasini kiyaslama. Victor'un hakki,
Victor’a,” deyiverdi Lola.

“Ikinizin birbiriniz igin yaratildigim diigiinmeme az kal-
d1,” dedim.

“Ya, hi¢ sorma,” diye giildii.

“Sen de gidip en ¢ekici adamlarla arkadas olma canim.”
diye araya girdi Carmen.
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“Siz onu bir de Ustsiiz gérseniz,” dedim kizararak.
Nerea kaglarini gatti ve, “Sen gordiin, demek?” diye ¢ikisti.
“Sergiden sonra birlikte uyuduk,” dedim.

“Ve?”

“Sergiden sonra birlikte uyuduk iste,” diye tekrar ettim,
giilerek.

“Nerea, olan biteni en son duyan sen ve beniz, her za-
manki gibi,” diye sdylendi Carmen.

“Aynen dedigin gibi. Sergide ne oldugunu hala tam ola-
rak bilmiyorum.”

Ayaga kalktim ve mutfaga dogru ilerledim.

“Kizlar, Adrian gelmek iizere. Bavulunu da hazirlamasi
gerek,” dememle, hepsi ayaga kalkarak ortaliktaki bira sige-
lerini toplayip ¢Ope attiktan sonra, yanagima birer opiiciik
kondurdular.

“Yarin aksam ¢ok garip olacak, yalniz bagima diistiniip du-
racagim,” dedim, Victor’u arayip, aramamak konusunu diigii-
necektim ashinda, ama bunu yiiksek sesle sdyleyemezdim.

“Yarin aksam muhtesem bir gece olacak ¢iinkii benim
evde muhtegem bir parti veriyorum,” deyiverdi Lola.

“Ben gelemem,” dedi Nerea, iiziilerek, “seyle bulusaca-
gim,” dedi, Carmen’e bakarak, “yok, yok, vazgegtim. Ben
de gelirim. Ozel bir durum ne de olsa bu.”

“Aferin sana! Saat dokuzda bekliyorum, tamam m? ige-

ceginiz bir geyler getirin!”
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“Ben ¢ok havamda olur muyum, bilmiyorum,” dedim.

“Olursun, olursun,” diye karsilik verdi Lola.

On dakika sonra Adrian eve gelmisti bile. Bana ufak bir
opiiciik verdikten sonra, bavulunu hazirlamasina yardim et-
memi istedi. Sonrasinda televizyon karsgisinda bir sandvig
yedi, saat on bir buguga gelmeden de uyuyakaldi. Evet, resmi
olarak ev arkadaslig kategorisine dahil olmustuk. Oyleyse

Victor’u diisiinmenin zamant gelmisti yeniden.
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SEYAHAT...

Adriédn yola ¢ikmadan 6nce beni uyandirmamigti, Ne
yazik, Halbuki koca memeli geng asistan: yar1 ¢iplak bir se-
kilde oniinden gegtiginde, aklindan beni ¢ikarmamasi igin,
sadik ve ¢ekici es katalogundan koca bir 6pliciik verecektim
ona. Adrian diigiindiigiim kadar giiclii bir erkek olmayabi-
lirdi. Evet, Gyle ama bu son olan bitenlerden sonra, kocamin
bana sadik kalmasin: isteme hakkina sahip miydim hala?

Victor 6gleiizeri isten ¢iktifinda arayarak, aksam igin
bir planim olup olmadigim sordu. Adrian’in evde olmayaca-
gin1 biliyordu. Lola’mn evinde, kizlarla birlikte olacagim
soyledigimde, birlikte yemek yememiz igin tsrar etti. Onunla
bu kadar sik gdriismeye daha ne kadar dayanabilecegimden
emin olmadigim igin, evde yemegim oldugu yalanina sigin-
mak zorunda kaldim.

“Tam yemege oturmugtum hatta,” dedim, gozlerimi ka-
patip yalam kivirmaya ¢alisarak. Onunla birlikte olmak isti-
yordum ama bunu yapmamaliydim...

“O zaman yemek sonrasi sekerlemesine gel, heniiz de-
nemedigimiz bir o kald1,” diye fisildad1.
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“0 da eksik kalsin.”

Victor hemen cevap vermedi. Birkag saniye sonra, “Sen
gittikten sonra gok kétii oldum,” dedi, “sonrastnda aramadin
ve ben, sadece senin yaninda olmak istiyorum. Hepsi bu.”

“Ya,” dedim, elimle yiiziimii 6rterek.

“Peki sen?”

“Victor...”

“Tamam, 1srar etmeyecegim. Bu aksamiizeri spor salo-
nuna gidecegim. Sonrasinda bir seyler igmek istersen, haber
ver, olur mu?”

Onu sikistirip her yerini dpiiciiklere bogmak istiyordum.
Ah, bir de, kim oldugumu unutuncaya kadar sevismek.

isleri daha da ilginglestirmek icin olacak ki, Victor te-
lefonu kapattiktan iki saniye sonra bu sefer de Adrian’in
numarasi belirdi telefon ekraninda. Oteline geldigini haber
etmek icin aramisti.

“Bu aksam aramam,” dedi, “saat kagta donecegimi bil-
miyorum ve seni uyandirmak istemem.”

“Nasil istersen. Beni 6zlemeyi unutma,” dedim.

“Tabii ki.”

Durum belki de o kadar kétii degildi... Belki de yaptig
hatalar hakli ¢ikarmak i¢in sugu bagkalarinda arayan insan-
lardan biri olup ¢ikmistim ben de.

Hayir. Adrian’t tantyordum. Kendimi de. {ligkimizde
yolunda gitmeyen bir seyler vardi. Her ey yapmacik ve ya-
pay olmaya baglamist1.
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* ok %

Lola yatakta doniiyordu. Saat gece yarisin vurmugtu
ama uykusu yoktu. Evi pinl pirildi, aksam eve geldiginde ¢1-
kanip yere attif1 kiyafetleri saymazsak. O kiyafetleri topla-
maya karar verse de, en fazla on dakika oyalanabilirdi. Si-
kintidan patlamak tizere oldugunu diisiiniirken telefonu ¢al-
maya baglad1. Arayan Sergio’ydu.

“Efendim?”

“Uyandirmadim umarim?”

“Hayir. Yatakta doniip duruyorum.”

“Sana ugrayabilir miyim? Seninle konugmam lazim.’

“Bilmiyorum, Sergio. Pijamalarimlayim.”

“Onemli degil. Seninle gergekten konusmam lazim.”

“Tamam, on dakika sonra bekliyorum.”

Telefonu kapattiktan sonra, kot pantolonunu tizerine ge-
¢irdi, saglanini atkuyrugu yapt1 ve yiiziinii yikadiktan sonra,
dislerini firgaladi. Planini sona erdirecek final a1 gelmis ol-

”

maliydi.

Sergio, Lola’mn basamaklarin tger liger tirmandiktan
sonra kapiya varmusti. Lola, onu igeri davet ettikten sonra
kahve isteyip istemedigini sordu.

“Zahmet olmasin.”

“Zahmet degil, kendime kahve yapacaktim zaten.”

Sergio kahve istemedigini tekrar ettikten sonra, Lola,
mutfak tezgihmna yaslanarak, konugmaya baglamasint bek-
ledi. Birkag saniye sonra, kargi taraftan bir ses ¢tkmadigim
gorerek, “Evet, ne diyordun?” deyiverdi.
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“Diin gece Ruth’tan aynidim,” dedi, “Lola, ben senden
bagka hig kimseyle birlikte olmak istemiyorum.”

O an kaynayan kahve makinesi fokurdamaya basladiginda,
Lola eline aldig1 kupaya kahve dokmeye basladi. Birkag saniye
zaman kazanarak ne syleyecegini diisiinmeye ¢ahstyordu. Ah,
bir de cam salatalik tursusu istemisti. Lola’nin igleri igte.

“Sergio, ben...”

“Haklisin. iginde bulundugumuz durum siirdiirillemezdi
ve ben, ben hepsini simdi anliyorum. Bagka bir erkegin sana
dokunuyor olmasi fikri beni deli ediyor... Senden uzak kal-
mak istemiyorum...”

Lola’nin bunca siiredir bekledigi sey olmugtu iste. Kendini
aldatip diizenli bir iligki istemeyen kadinlardan biri olduguna
inandirmaya ¢alisabilirdi kendini ama ger¢ek bu degildi ve o da
bu durumun farkindaydi. Sergio’yu gok sevmisti.

Birdenbire ne sdyleyecegini kestiremedigini fark etti.
Cok uzun bir siireden sonra ilk kez, kelimelerin yetersiz kal-
dig1 0 ana varmisti iste.

“Lola, biliyorum belki artik ¢ok ge¢ ama ben aptalin te-
kiydim, aklim ancak bagima geldi.”

“Belki su an da yanihyorsun.”

“Hayr, yaniimiyorum.”

“Peki ya $imdi?” diye sordu Lola.

“Yeniden baglamamuzi istiyorum,” dedi, yanina yaklasip
belini kavrayarak.

Lola aglamamak igin kendini zor tuttu, Lola! Lola di-
yorum! Aglamak diyorum!
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“Sergio. bizim yeniden baglayamayacagimuzi biliyor-
sun, degil mi?”

“Q zaman senin kendini rahat hissedecegin yerden bas-
lanz,” dedi.

Lola keyifsizce giiliimsedi.

“Bak, Sergio, seninle diiriist konusacagim... Bu anin gel-
mesini beklemiyordum desem yalan olur. Kendini aldattigini,
benimle birlikte olmak istedigini anlayacagim biliyordum,
ama su an o kadar anlamsiz geliyor ki tiim bunlar...”

“Lola, liitfen bunu yapma,” diye yalvard: Sergio, goz-
lerinin igine bakarak.

“Sergio, sana bagka bir cevap vermem miimkiin degil
ne yazik ki... Carlos’a gelince, ondan hoglanmiyordum bile,
yalnizca seni kiskandirmak ve sana bagimli olmadigimi gos-
termek igin birlikte oldum onunla, ama her sey o kadar de-
gisti ki géziimde...”

“Hayir, higbir seyin degistigi yok. Sen Lola’sin, ben de
Sergio.”

“Sorun da orada bagliyor iste,” dedi, hafifce boynunu
oksayarak, “senden higbir sey beklemiyorum. Seninle bir-
likte olmak istemiyorum, Sergio. Yalmz kalmak istiyorum.”

“Ne kadar beklememi istersen, beklemeye hazirim.”

“Hayir, zamanla ilgili bir durum degil bu. Kald: ki, oyle
olsayd: da, sabredemeyecegini ikimiz de biliyoruz.”

Sergio dislerini sikarak giiliimsedi. Lola tarafindan terk
ediliyor ve dziinde bunu hak ettigini biliyordu.

*“Lola, tiim bunlari beni cezalandirmak igin yapiyorsan
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anhyorum, ama istedigin bu degilse, liitfen diiriist ol.”

Lola bagini iki yana sallayarak, dudaklarina ufacik bir
dpiictik kondurdu.

“Hayir, Sergio,” dedi, “ben senin bekledigin kadin de-
gilim ve sen de bana istediklerimi veremezsin.”

Bunlar séyledikten sonra, iistiinden biiyiik bir yiik kalk-
mug gibi hissetmisti. Sergio kapiy: kapatip evden aynildi-
ginda, uzun bir zamandan sonra itk defa kendisiyle bag basa
kaldigin: hissetmisti. Artik pesinden kosan hayaletler, yerine
getirilmeyen ve kendisini k6tii hissettiren planlar ve bos bek-
lentiler yoktu.

Unlii ajandasim gikard: ve cumartesi giiniine “Yeniden
bagliyoruz” notunu diistii. Sonrasinda, nasil bittigini bildigi
ve sevdigi bir roman: yeniden okuyacak olan bir okurun su-
ratindakilere benzer, sicak bir giiliimsemeyle yatagina dogru
ilerledi.

Olanlan bize anlattiginda agzimiz agik kalmisti. Lo-
la’dan boyle bir tepki vermesini kimse bektemiyordu. Kol-
larint kivirip, “cehennemin dibine™ naralari atmasi, Lola’ya
uygun bir tepki olabilirdi ama bu yaptig1 ondan gurur duy-
marmzi saglamisti. Lola, olan bitenlerin serefine, kadehleri-
mizi tazeledi ve kadeh tokusturduk. Cesur Lola igin. Benim
yeni romanim igin. Nerea ve Carmen-Daniel savasina getir-
digi yeni ategkes i¢in. Carmen ve Borja i¢in.

“Birinin telefonu ¢aliyor,” dedi Lola, yutkunarak.
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“Benimki!” dedim, ¢antama uzan1p telefonu gikarirken,
“Efendim?”

“Selam,” dedi karsidaki ses. Arayan Adrian’d:. “Sakin
olman i¢in anyorum seni, otele déniiyorum su an. Daha fazla
isim kalmadi bu gecelik.”

“lyi misin?”

“Evvvvetttt,” dedi, garip bir islikla.

“Sarhos musun sen?”

“Yyyoookkkk, caniinm. Yorgunum, o kadarrr.”

“Tamam, o zaman dinlen bakalim.”

“Sen de.”

“Seni seviyorum,” dedim, ama Adrian ¢oktan kapatmisti

telefonu.

“O neydi 6yle?” diye sordu Lola, Nerea agzim simsiki

kapatip, Carmen gozlerini baska tarafa gevirirken.

Adrian telefonu kapatti. Telefonu, kotunun cebine koy-
mak isterken yere diigilirdii. Uzanmak i¢in yere egildiginde,
kafasim algak sehpalardan birine vurdu. Vurmanin etkisiyle
kulaklar uguldamms, gézlerinin 6niinde sar1 benekler belir-
migti. Kargisinda elinde igkisiyle duran Alex’i gbrdii.

“Alex!”

Alex, yanina yaklasarak arkadagga bir tavirla sanldi ve
“Egleniyor musun?” diye sordu.

“jckime bir sey mi kattin?”

“Ben mi? Hayir!” dedi ciddi bir ifadeyle, “sana 6yle ge-

liyor bence.”
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“QOlabilir.”

“Gel, bir kadeh daha al.”

“Yok, saninm otele donecegim. Yarin sabah erkenden
geri gelmek istiyorum.”

“Hadi, bir tane daha i¢, sonra sana ben eslik ederim ote-
line kadar.”

“Hay1r, sonrasinda sen de sarhos olacaksin ve otelin yo-
lunu bulamayacagim.”

Bunun tizerine Alex, Adrian’in beline sanlarak, biraz daha
kalmast i¢in yalvarmaya basladi. Adrian sonunda pes ederek,
omuzlarini silkeledi ve, “Ama ¢ok az,” dedi, igkisini bitirerek.

“Sonrasinda seni arabayla birakirim, s6z veriyorum. Tek
bir kadeh igtim zaten. Araba siirmemde bir sakinca yok.”

Adrian bagiyla onayladi. Dudaklar karincalanmaya bas-
lamisti. Kirpiklerini defalarca kirpigtirdi. Ortalikta farkh renkler
gormeye baglamisti. Kendisini iyi hissetmiyordu. Kétii de his-
sediyor sayilmazdi. Alex’in heniiz yirmili yaslarimin bagindaki
arkadaslarinin yaninda kendisini ¢ok yasl hissediyordu. On
yas. Onlarin hepsinden tam on y1l daha yasliyd:. Oteline don-
mek istiyordu. Alex’in omzuna dokundu ve kararini degistir-
digini, otele donmek istedigini ve bir taksi tutarak tek bagina
donebilecegini sdyledi.

“Bu saatte nereden taksi bulacaksin, sapsal? Seni ben
birakirim,” dedi Alex.

“Seni rahatsiz etmek istemem.”

“Rahatsizlik degil. Hem ben de senden bir iyilik isteye-
cektim.”
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*Ne istersen.”

*“Senin otelde bir dus alabilir miyim? Buradaki duslan
tahmin edebilirsin.”

*“Tabii ki, sorun degil.”

“Tamam o zaman, yanima bir iki parga bir sey alayim.”

Adrian kamera ekipmanini aldi ve omzuma yiiklendi.
Cayir cayir yandigini hissediyordu. Alex’in disiik belli ko-
tundan, i¢ ¢amagirt gériiniiyordu ve Adrian uzun zamandir
bu kadar tahrik olmamgti. Gozlerini kapatarak i¢ gegirdi. Bir
an Once otele gidip uyumaliydi.

Arabaya bindiklerinde, Alex her zamanki gibi hizla siir-
meye basladi. Diger zamanlarin aksine, Adrian tarafindan uya-
nlmamistr. Ciinkii Adrian, camdan igeri giren riizgirdan biiyii-
lenmisgesine disan bakiyordu. Her gegen an, farkli bir madde
aldigindan daha da emin oluyordu. Belki de farkina varmadan...

“Alex,” dedi, otel merdivenlerini tirmanirken.

“Efendim?”

“Ickime ne kattin?”

“Ben mi? Higbir sey!”

“Peki sen ne igtin?”

“Ben? Sey? Annemlere sdyleyecek misin?”

“Sanmam.”

“Sivi extacy.”

Odaya girdiklerinde, Adrian yatagin karsisindaki kol-
tuga ¢oktii.

“Peki o dediginin ne gibi etkileri var?”

“Bilmem. Herkes farkli hissedermis,” dedi, yanina yak-

lagarak.

396



Yitksek Topuklar Karigik Tligkiler

“Sen nasil hissediyorsun beki?”

“Ben,” dedi, tisortiini ¢ikarak, “gok sicakladim.”

Adrian gozlerini yesil sutyeninden ve igindeki sert ve
iri gbgiislerden ayramiyordu. Havasiz kaldigint hissetmeye
baslamisti.

“Kendimi biraz yaramaz hissediyorum ve biraz...”

“Biraz ne?”

“Biraz ategli.”

Adrian ne sdyleyecegini bilemiyordu.

“Bana da aynisindan vermis olmalilar.”

“Evet, olabilir.”

Alex, Adrian’m iizerini gikarmasina yardimei oldu.

“Sen de mi atesli hissediyorsun?” diye sordu Alex, Ad-
rian dudagini isirirken, “sdylesene bana!”

“Alex, hayir,” dedi. Bagka bir kadina dokunmak igin bu
kadar yanip tutusmamist: simdiye kadar.

“Evet, biliyorum. Aylardir benimle oynuyorsun, ona ne
diyeceksin?”

“Hayr, dyle bir niyetim...”

“Beni gozlerinle yemeyi brrakip, becerecek misin?
Hayal etmeyi birak ve yap artik sunu!”

Alex ayakkabilarim, ¢oraplarini ve pantolonunu gikardi.
Adrian inleyerek duvara yaslandi. Ne yapacagim bilmiyor,
kendini ¢ok garip hissediyordu. Agzi kupkuru olmustu... Cok
heyecanlanmigtr... Dudaklarini yalad:. Alex, sirtint Adrian'in
gbgsiine yaslayarak, elini aldig1 gibi, i¢ camasininin igine
soktu. Adrian yeniden inledi. Daha fazla dayanamayacakti.

“Alex, ben evliyim ve...”
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"Adridn, umurumda degil. Senin de. Bana dokunmaya
devam et, litfen.”

Adrian elini, Alex’in i¢ gamagirindan gikarmay1 bagara-
madi. Alex’in elleri, Adrian’in bacaklarini oksamaya, yukar
¢ikmaya baslamisti. Adrian biraz geri ¢ekildiginde, Alex ken-
dini yataga firlatti. Adrian’in tiim fotograf ekipmanlan ve
pantolonunun iizerine yativermisti. Kot pantolonunun cebine
konulmus ceptelefonuna degmisti fark etmeden, yapilan son
aramay! tekrar yapma tusuna basarak...

Alex i¢ camagirlarini ¢ikarirken, Adridn onu izlemeye
baslamusti. Teni o kadar diri, o kadar canliyd: ki. Sonunda
direnmekten vazgecti. Kararini vermisti. Daha fazla diisiin-
meyecekti. Bagka higbir sey umurunda degildi. Alex’e yak-
last1 ve dudaklarina atesli bir 6piiciik kondurdu. Sonrasinda
dogum kontrol hapi kullanip kullanmadigini sordu. I¢ cama-
sirin1 ¢ikardigi gibi, Alex’in iizerine tirmandi.

Iste tam da o an, masanin iizerinde biraktigim telefonum
¢almaya basladi. Sigarami séndiirdiim ve ekranda yeniden
Adrian’in ismini gordiim. Sasgirmistim, ayni gecede iki kez
mi artyordu? Bir sorun mu vardi?

“Sdyle, hayatim,” diye agtim telefonu. Ama kars: taraf-
tan cevap gelmiyordu.

“Alo?” diye 1srar ettim. Yine ses yoktu.

Arka fondan bir gseyler duyuluyordu. Kizlara sessiz ol-
malarini isaret ederek telefonu kulagima yapistirdim. Duy-

dugum sey kargisinda suratim kipkirmizi olmus, bogazimda
bir yumru olugmustu. Telefonu kapatip, higbir sey duymamis
gibi davranmak isterdim, ama arka fonda duyulan inlemele-
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rin ne anlama geldigi gayet agikti: seks.
“Devam et, evet, evet,” diye inliyordu fondaki ses, “dur-

”

ma.

Adrian’m nefes nefese, “Lanet olsun,” dedigini duydum
sonrasinda.

Telefon elimden diisiiverdiginde, Lola neler oldugunu
anlamak igin telefona uzandi. Telefonu kulagina uzatug an,
yiiziindeki ifade tamamen degisti. Carmen ve Nerea’da si-
rayla telefona uzandilar ve sonunda telefonu kapatan Nerea
oldu. Benim bir tepki vermemi beklemeye basladilar, gozleri
bana dikilmigti. C1glik q13liga bagirmami bekliyor olmali-
lard1 ama benim o an tek yapabildigim sey karsumdaki du-
vara sessizce bakabilmek olmugtu. Ne yapacagim biliyor-
dum artik.

“Telefonu uzat,” dedim Nerea’ya.

“Hayir, Nerea, bu iyi bir fikir degil. Valeria, beni dinle,
bu kizginlikla yapacagin her neyse sonrasinda pisman ola-
caksin,” dedi Lola, zihnimi okurcasina.

“Telefonu uzat dedim!” daha énce duyulmamus bir ¢i1g-
lik basarak.

Nerea istemeden telefonu uzatti, kendi kararlarimi ala-
bilecek yasta oldugumu sdylemekten de geri durmadu.

Ben ne mi yaptim? Victor’un numarasin gevirdim.
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“Valeria?” diye agt1 telefonu Victor.
“Victor, neredesin?”’
“Arkadagslarla bir seyler igmek i¢in ¢tkmistim. Seni al-

mamu ister misin?”
Arka fondan sohbet sesleri ve miizik duyuluyordu.
“Bu isi bu gece ¢6zmek istiyorum. Ben... ben... seninle

yatmak istiyorum artik, lanet olas1.”
Victor bir an duraksadi. Carmen, Lola ve Nerea da ya-

mimda, ayni anda ellerini agizlarina gotiirmiiglerdi.

“Ne dedin?”

“Beni gayet iyi duydun.”

“Valeria, bu ufak oyunlarin beni 6ldiirecek. Cok ciddi-
yim, bu yaptigimiz dogru degil. Sana gegen giin de soyle-
mistim, ben...”

Kizlar ne yapacaklarini bilmez bir halde beni izlemeye
koyulmuglardi. Nerea, Lola’ya yanasarak, “Hepsi senin su-

¢un,” dedi usulca.
“Ya, evet, telefonu uzatan sensin, simdi bir de kalkmus
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sugu bana mi atryorsun?” diye sdylenerek karsilik verdi Lola.

“Ben kimi arayacagim nereden bileyim?” dedi Nerea,
sinirlenerek.

“Kimi arayacagini samyordun? Pizzaciyr mi?”

Bu yorum karsisinda Carmen elinde olmadan giildii.
Bense yalmzca Victor’la ilgileniyordum.

“Oyun oynamiyorum artik. Ama istersen boylu boyuna
diistineyim bu konuyu ve sonrasinda konugalim.”

“Tamam, neredesin?” diye kargilik verdi aceleyle.

“Lola’nin evinde, adresi biliyor musun?”

“Bir dakika, tarif edebilir misin?”

“Seyin yakinlarindayiz,” diye anlatmaya basladim.
Nasil tarif edecegimi bilemiyordum.

Victor’un adresi bilmiyor olmasi Nerea’y: da sagirtmus
olacak ki, “Adamla iki kez yattin ama nerede oturdugunu bite
bilmiyor,” deyiverdi.

“Birlikte olmadan 6nce soyagacina kadar inmedigim
icin dziir dilerim, canim,” diye kargilik verdi bizimki.

“Neyse, onemli degil, ben sana gelirim,” dedim sonunda.

“Tamam, on beg dakika sonra evde olurum.”

“Birazdan goriismek iizere.”

Telefonu kapattim ve kizlara baktim. Lola’nin evinde
kalmaya giderken aklimda bir nevi zina plani oldugunu dii-
siinmiis olmahlar, ¢iinkii gayet hazirhkliydim. Cantamdan
¢ikardigim ruju biiyiik bir sogukkanlilikla siirdim ve sagla-
rim1 havalandirdim.

“Valeria, sonra pisman olacagin bir sey yapma, yalvari-
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nim. intikam higbir zaman ¢oziim degildir. Belki de duydu-
gumuz seyi yanhs anladik biraz 6nce,” dedi Lola, beni dur-
durmaya ¢aligarak.

“Tabii canim, kesin kondisyon bisikleti ¢eviriyorlardir,”
dedim, sinirle gozlerimi devirerek.

“Lola hakls, Valeria, intikam ¢are degil, Carmen’e bak
Ormegin,” diye lafa girdi Nerea.

“Bana veya senin geri zekal sevgiline baksin, degil
mi?” diye karsilik verdi Carmen.

“Hadi bana eyvallah. Beni beklemeyin, aramaya da kal-
kismayin. Su kapidan ¢ikar ¢ikmaz, telefonumu kapataca-
gim.”

Beni ikna etmeye calistilar ama bosunaydi. Ben kara-
rim1 vermistim. Sonunda pes etmek zorunda kaldilar.

“Lola, bunu séylemenin sirast degil, biliyorum ama evli
arkadaglarindan birini senin arkadas ¢evrene gétiiriirsen ola-
ca@1 budur iste,” dedi Nerea pes ederek.

“Evet, evlilerin dans etmeye gidemeyeceklerini unut-
mus olmalryim.”

“Neyse, susun artik!” diye haykirdi Carmen, “Lola, sen
de bir seyler yapsana!”

Lola i¢ gegirdi ve ceptelefonuna uzandi. Bu durumlara

dahil olma taraftar1 degildi ama...
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Kararimi vermistim. Victor’un ziline basarken kendim-
den siiphe duymuyordum. Victor kapida kim oldugunu sor-
madan otomatige bastiginda, yine kendimden emin adimlarla
asansOre bindim.

Victor, kulaginda telefonla kapiy: agt1.

“Tamam,” dedi telefonun diger ucundaki sese, “tamam
dedim,” diye tekrar etti, can1 sikkin bir tavirla. Sonrasinda te-
lefonu kapatt1 ve antredeki tasarim mobilyanin iizerine birakti.

Kapiy: kapattim ve dogrudan Victor’a dogru ilerledim.

“Valeria, bekle. Arayan Lola’ydi,” dedi, beni durdura-
rak, “olanlari duydum.”

“Ve?”

Ve, istemiyorum, yani, aslinda istiyorum ama bdyle ol-
masini istemiyorum...”

“Simdi ikimiz de yapabiliriz ve sen istemiyorsun, dyle
mi?”

“Valeria, olay1 daha da karmagiklastirma liitfen,” dedi,
gozlerini kapatarak.
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“Benimle yatmak istemiyor musun?”

“stiyorum, evet, ama Valeria, su an 6fkeden deliye don-
mus durumdasin ve tek istedigin intikam almak. Asil isteme-
yen sensin, ben degil,” dedi.

Yeniden yamna yaklasarak dudaklarina ufak bir 6piiciik
kondurdum.

“Bana bundan daha iyi bir sebep vermelisin,” diye fisil-
dadi.

“Adrian biraz dnce en miikemmel sebebi verdi ikimize
de.”

“Neden bu kadar zorlagtiriyorsun her seyi?” dedi Victor,
basim geriye ¢ekerek.

“Yapmak istiyorum igte.”

“Ben de,” dedi, yutkunarak, “ama boyle degil. Bu kar-

masikligm igine dahil olmak istemiyorum...”

Belimi kavradiktan sonra, bir eliyle kalgamt hafifce sikts
ve beni kendine dogru ¢ekti. Ne kadar heyecanlandigini his-
sedebiliyordum. Kulagina uzanarak beni yataga gétiirmesini
sOyledim.

“Aklinda bagka biri oldugunu bile bile yapamam,” dedi,
viicudu aksini arzuluyor olmasina ragmen.

“Seninleyken aklimda bagka hig¢ kimse yok.”

“Valeria, bunu yapma, liitfen. Sonra pisman olacagiz...”

Boynunu 6perek karsilik verdim. Ardindan kulak me-
mesini hafif¢e 1sirdim. Evet, heyecandan ¢ok, kizginlik his-
sediyordum ama sebebi her ne olursa olsun, uzun zamandir
sikica kapal: tuttugum Pandora’nin kutusunun agilmas: artik
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an meselesiydi. Peki ya Victor, bu durumun i¢inde olmaya
degmeyecegime karar verseydi? Ya da birlikte olmadan 6nce
i¢inde bulundugum duruma kars: takindigim tavir hosuna
gitmezse?

Biitiin bunlarn sonra diisiinecektim, simdi siras1 degildi.
Victor benimle konugabilmek i¢in, salona dogru ilerlemisti,
ama ne kadar 1srar ederse etsin, fikrimi degistirmeyecektim.
Yeniden dudaklarina dogru uzandigimda, sonunda o da pes
etmisti. O kadar sicakti ki dpiiciigii, dili yavasca dilime do-
kunmaya baglamist: bile...

Oturdugumuz koltukta dogrularak, kucagina yerlestim
ve gbémleginin diigmelerini ¢6zmeye basladim. Kendimi
biraz garip hissediyordum, ne zamandir hayalini kurdugum
an, sonunda ger¢eklesiyordu iste, onun yanindaydim, onunla
sevigiyor, ona dokunuyor, onu kokluyordum.

“Bunu yapmak istediginden emin misin?” diye sordu
son bir kez.

“Eminim. Senden gok hoslaniyorum.”

Bunu sonunda yiiksek sesle soyleyebilmenin getirdigi
ferahlikla, kendimi yeniden iyi hissetmeye baglamigtim. Ni-
hayet kendime ve diger herkese kars: diiriist olabilmistim iste.
Haftalardir aklimdan gegenleri, yiiksek sesle sdyleyebilme ce-
saretini gdstermistim. Onu tamdigum andan beri arzuluyordum.
Sesinin tinisi, elleri, gozlerinin rengi, giilimsemesi, kadehi
tutma sekli, konugmasi ve bana bakmasi... Hepsine hayrandim.
Bana kendimi muhtesem hissettirmesine hayrandim.

Victor beni kucagina alarak, ayaga kalkt: ve yatak oda-
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sma dogru ilerledi. Koridorda birkag mobilyaya garptik ama
bu onun &piiciiklerine engel olmaya yeterli degildi. Yatagm
ucuna geldigimizde, beni yere indirdi ve bir an nefes aldik.
Heyecandan cllerim buz gibi olmustu. Gergekten emin miy-
dim bunu yapmak istedigime? Arzu etmekle yapmak, birbi-
rinden tamamen tarkl iki seydi sonugta. Adrian ve Alex’in
yatakta inlemelerini diisiindiim ve ardindan yeniden Victor’a
dogru ilerledim. Victor, dnce boynumu oksamaya baslad,
sonra omuzlarimi, ardindan kollarimi, gogiislerimi, kalgala-
rim1... Ne kadar heyecanlandigini hissedebiliyordum.

Kulak memesini emmeye basladim, sonra boynuna dog-
ru egildim ve gémlegini ¢tkardigim gibi yere firlattim. Son-
rasinda dilimle gégsiine dogru, ardindan da karnina dogru
ilerlemeye basladim. Yeniden dogrularak, tek bir hareketle
lizerimdeki bluzu gikariverdim. I¢ime giydigim tisortii de
yere firlattiktan sonra kendimi yataga biraktim. Victor, vakit
kaybetmeden, iizerime uzand: ve sutyenimi ¢tkardi. Inleme-
lerim biitiin binadan duyulacak kadar yiiksek ¢ikmaya bas-
lamuisti. Goglislerimi 6piiyor, hafifce isurtyordu.

Kemerini agmak i¢in uzandigimda, o da pantolonunun
diigmelerini agmaya koyuldu. Ardindan benim pantolonumu
¢ikardik ve boylelikle yerdeki kiyafet koleksiyonuna panto-
lonlarimiz da eklenmis oldu. I¢ gamasirlarimizi da birkag sa-
niye i¢inde gikardik, belimi hafif¢e yukari kaldird: ve beni
dpmeyi birakmadan, yatagin uzerindeki ortilyii iteleyerek,
beni yumusak nevresimlerin tizerine yatirdr. Birbirimizi ilk
kez ¢iplak gériiyorduk ve muttuluktan ¢ildiracakmugim gibi
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hissediyordum. O kadar uzun siiredir bekliyor, o kadar uzun
siiredir hayal ediyordum ki bu ani; ama su an iginde bulun-
dugum gergeklik, tiim hayallerimden yiizlerce kat daha tat-
min ediciydi. Kusursuz bir and1 bu.

Victor giilimseyerek muhtesem gériindiigtimii sdyledi.
Acaba ayni seyi birlikte oldugu tiim kadinlara da séyliyor
muydu?

Eliyle karnim oksadiktan sonra, bacaklarimi ayirdi ve
bir eliyle bacak arami oksamaya bagladi. Hosuma giden nok-
talar1 kesfetmeye galistyordu ve sonunda dogru noktay1 bul-
dugunda zevkle inlemeye basladim...

Biraz sonra devam edip etmemek konusunda fikrimi
sordugunda, fiziksel olarak o kadar tahrik olmustum ki, ag-
zimdan yiksek bir inlemeden bagka hicbir sey ¢itkamamusti.
inlemenin verdigi onayla Victor yeniden iizerime uzandi,
ereksiyonu o kadar sertti ki, onu bu kadar tahrik etmekten
gurur duymustum.

Omuzlarinu hafif¢e sirarak, oral seks isteyip istemedigimi
sordu. Adrian’la beraberken asla yapmadignmiz bir seydi bu.
Nedenini bilmesem de, kendimi ¢ok rahatsiz hissetmeme enden
olan bir seydi iste. Victor bacaklarimin arasim oksayarak ya-
vagga 6pmeye bagsladi. Saglarini tutarak, durmasim istedim.
Heniiz zamam gelmemisti. Heniiz hazir degildim.

Victor dnce gagirds, fakat hemen arkasindan, “istemedi-
8in higbir seyi yapmayacagim. Asla,” dedi.

Terden sirilsiklam olmugtum. Victor, bedenimin her k6-
sesini dpmeye devam ediyor, beni daha dnce tatmadigim
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duygulara boguyor, zevkten kendimden gegiriyordu.

“Devam etmek istiyorum,” dedi, o da terlemisti, “ama
emin olamiyorum,” diye ekledi.

“Hayir,” dedim, “devam et.”

“Seninle sevigsmek istiyorum,” dedi, alnini, alnima yas-
layarak.

Fark ettiyseniz, “sevigmek” dedi!

Komodinin ¢ekmecesini agarak prezervatiflere uzandi.
Yeniden kucagina oturdum, fakat bu sefer ikimiz de girlgip-
laktik.

“Benimle sevis o0 zaman,” dedim.

“Birisiyle sevismeyeli yillar oldu,” dedi giiliimseyerek,
“hatirlayabilir miyim bilmiyorum.”

Deliler gibi dpiismeye bagladik.

“Yapmak ister misin?” diye sordum.

“Seni tamdigimdan beri baska bir sey diisiinemiyorum.
Bana ne yaptin boyle, Valeria?” diye inledi.

Gozlerime bakarak son kez konustu:

“Istersen, durabiliriz. Seni zorlamak istemiyorum...
Senin i¢in beklemeye hazirim.”

Gozlerine baktim ve dudaklarina kocaman bir dpiiciik
kondurdum. Victor beklemeye hazirdi. Beklemeye. Bekle-
meye mi? Neyi beklemeye?

Victor’la aramizda olan bitenler gereginden fazla kar-
magiklastyordu belki de. $u an durmaya karar verip eve do-
nersem ne olacakt: aramizdakine?

Hayir. Beklemek yoktu.

Uzerinden kalkarak, sirtiistii uzandim. Victor prezerva-
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tifi yerlestirmeye calisiyordu, o kadar heyecanlanmist1 ki,
elindeki prezervatif yirtiliverdi. Bir sey soylemeden bekle-
meye bagladim, kafamin i¢inde bin bir farkli ses konusmaya
baglamigti. Sakin olmaya ¢aligiyordum.

Victor sonunda yeniden iizerime uzandi ve iste o an,
artik eski Valeria’dan eser kalmamst1. Igime girdigini his-
settigimde, elimde olmadan canimin acidigini belli ettim.
Victor hemen geri gekildi.

“Hayr, hayir, devam et,” diye 1srar ettim.

“Valeria, siz birlikte olmayali ne kadar siire oluyor boy-
1e?” diye karsilik verdi.

Aglamamak i¢in yiiziimi, yastiga gdmdiim. Kendimi o
kadar kirtlgan hissetmistim ki o an... Neyse ki yanimdaki
Victor’du. Yiiziimii yavagga oksayarak, yastiktan kaldirdi ve
“Q zaman sana, bunun benim i¢in ne anlama geldigini gos-
termeme izin ver,” dedi.

Gozlerimi kapattim, derin bir nefes aldim ve devam etme-
sini s6yledim. Yeniden i¢ime girdiginde, bu sefer ikimiz de
zevk almaya baslarmustik. Kocamla son kez beraber oldugumda,
ne kadar soguk ve cansiz bir an yasadigimi diisiindiim.

“Senin i¢in deliriyorum,” diye fisildadi.

Birbirimizin gézlerinin igine bakarak, devam ettik. Kal-
calarimiz her an gittikge hizlanan bir ritimle birbirine kenet-
lenmis gibiydi. Aramizdaki tutku alev almisti ama buna
ragmen hayvansal bir arzu degildi hissettigimiz, tuhaf bir ra-
hatlama duygusuydu bu, birbirimizi bu kadar uzun siire bek-
lemenin sonuna gelinen anin getirdigi rahatlama.

“Valeria,” diye inledi.
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duygulara boguyor, zevkten kendimden gegiriyordu.

“Devam etmek isttyorum,” dedi, o da terlemigti, “ama
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Gozlerine baktim ve dudaklarina kocaman bir 6piiciik
kondurdum. Victor beklemeye hazirdi. Beklemeye. Bekle-
meye mi? Neyi beklemeye?

Victor’la aramizda olan bitenler gereginden fazla kar-
magiklasiyordu belki de. $u an durmaya karar verip eve dé-
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tifi yerlestirmeye galistyordu, o kadar heyecanlanmigt ki,
elindeki prezervatif yirtiliverdi. Bir sey sdylemeden bekle-
meye basladim, kafamin iginde bin bir farkli ses konusmaya
baslamisti. Sakin olmaya ¢aligiyordum.

Victor sonunda yeniden {izerime uzand: ve iste o an,
artik eski Valeria’dan eser kalmamisti. igime girdigini his-
settigimde, elimde olmadan canimin acidigim belli ettim.
Victor hemen geri ¢ekildi.

“Hayir, hayir, devam et,” diye 1srar ettim.

“Valeria, siz birlikte olmayali ne kadar siire oluyor bdy-
1e?” diye karsilik verdi.

Aglamamak i¢in yiiziimii, yastiga gomdiim. Kendimi o
kadar kirilgan hissetmistim ki o an... Neyse ki yanimdaki
Victor’du. Yiiziimii yavasca oksayarak, yastiktan kaldird: ve
“QO zaman sana, bunun benim igin ne anlama geldigini gds-
termeme izin ver,” dedi.

Gozlerimi kapattim, derin bir nefes aldim ve devam etme-
sini soyledim. Yeniden i¢ime girdiginde, bu sefer ikimiz de
zevk almaya baglamigtik. Kocamla son kez beraber oldugumda,
ne kadar soguk ve cansiz bir an yagadigimu diistinditim.

“Senin igin deliriyorum,” diye fisildadi.

Birbirimizin gdzlerinin igine bakarak, devam ettik. Kal-
¢alarimiz her an gittikge hizlanan bir ritimle birbirine kenet-
lenmis gibiydi. Aramizdaki tutku alev almistt ama buna
ragmen hayvansal bir arzu degildi hissettigimiz, tuhaf bir ra-
hatlama duygusuydu bu, birbirimizi bu kadar uzun siire bek-
lemenin sonuna gelinen anin getirdigi rahatlama.

“Valeria,” diye inledi.
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Adridn disinda baska bir erkekle birlikte oldugum itk
geceydi bu. Igimde biriken giiglii bir orgazimin disan ¢ikaca-
gint hissetmeye bagladim. Victor’un omuzlarnni sikica kav-
rayarak ¢ighk ¢ighiga haykirdim. Viicudumun her milimet-
resi zevke doymustu. Benim arkamdan, Victor da kendini bi-
rakt1, dislerinin arasindan, sert bir inlemeyle haykirdi.

Iste. Olmustu. Bitmisti. Kendimizi arzularimiza kaptir-
mustik. Peki ya simdi?

Birkag saniye hareket etmeden durduk. Nefes nefese
kalmistik. Victor sonunda yanima uzanarak, sol koluyla g6z-
lerini kapatti. Elini nevresime dogru gotiirerek, prezervatifi
¢ikards, yere atilmis i¢ gamagirini iizerine gegirerek, banyoya
dogru ilerledi. Bana dogru donmemisti bile. Nasil yani? Beni
6pmeyecek miydi? Ya da kucaklamayacak miydi1? Ayaga kal-
kip banyoya gitmek de neyin nesiydi?

Birkag saniye sonra, dusa girdi ve suyu agti. Bense ne yap-
mam gerektigini diiglinmeye basladim. Belki de “ben artik gi-
deyim, haberlesiriz” benzeri bir ciimleyle eve dénmeliydim.
Evet, evet, dyle yapmaliydim. Ayaga kalktim, kiyafetlerimi yer-
den topladim ve banyoya girdim. Victor dusun altindayd: hala.

“Bana biraz yardim etmeni isteyecegim; ¢iinkii tam ola-
rak ne oldugunu anlayamyorum,” diye itiraf etmeye karar
verdim bir anda.

“Ne oldu?” dedi, bana dogru uzanarak.

“Gitmeli miyim?”

“Hayr,” dedi, giilerek, “gerek yok.”

Gerek yok mu? Beni ¢ok rahatlatacak bir ciimie olma-
digini tahmin edebilirsiniz bunun.

410



Yiiksek Topuklar Karistk [ligkiler

“Ne bileyim... Belki yalmz kalmak istersin...” dedim.

“Gel hadi,” dedi ve beni buz gibi akan suyun altina dog-
ru ¢ekti. Suyun sogukiugu bir an nefesimi kesmigti. Ggsiine
yaslandim.

“Seninle olmak istiyorum,” dedi usulca.

Sabah saat iigii vurdugunda, karnima konan bir &pii-
ciikle uyandun. Victor heniiz uyumak istemiyordu, ben de
ona katilmaya karar verdim. Sevismeyi yeni 6grenmis ve her
dakika yapmak isteyen iki yeniyetmeye benziyorduk.

“Ne yaptigim saniyorsun sen?” dedim sakaci bir edayla.

“Seni o kadar kolay birakacagimi mi sanmistin?” diye
karsilik verdi.

Evet, ayakta yapmak miimkiinmilg. Mutfak masasinin
{istiinde de. Zevkien az daha 6lmek de miimkiinmiis, kendi
gozlerimle gordiim. Sonunda yere uzandigimizda, birlikte bir
sigara yaktik.

“Umarim sen de benim gibi hissediyorsundur, yoksa
yarin sabah gok bagimiz agnyacak,” dedi.

Ne kadar belirsiz bir ciimleydi bu béyle.
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UYANMAK

Goézlerimi ovusturdum. Stor perdeden igeri giren 151k
huzmeleri, odayi berrak bir aydmliga kavusturmustu. Kirig-
mig nevresimlerin i¢inde esnedim ve o anki durumumu lis-
telemeye basladim. Oncelikle, ¢iplaktim. Kaslarimda uzun
stiredir yasamadigim tatli bir yorgunluk duyuyordum. Biraz
da canim aciyordu haliyle. O kadar uzun zamandir hareket
etmemistim ki, aksam yaptiklarimizdan sonra kaslarimin
hamlamasi normaldi. Lanet olas: Victor, bu kadar muh-
tesem olmak zorunda miyd1?

Az da olsa uyuyabilmistim. Bir iki saat uyumus olma-
liydim ama yine de, kocami bagka bir kadinla yataktayken
duymus olmama ragmen, Victor’la ilgili kendimden bile sak-
ladigim hisleri sonunda itiraf etmis olmama ragmen, uyu-
may1 basarmistim. Ug kez birlikte olmustuk Victor’la, Adrian’la
altr aydir toplam ti¢ kez birlikte olmamustik. Ve iste simdi, tiim
bunlann iistiine, uyumus ve uyanmistim. Kendimi {izgiin, pig-
man veya suglu hissetmiyordum. Victor’un kollarina sanl-
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mus, nefesini omzumda hissederken daha 6nce olmadigim
kadar sakin ve mutluydum. Victor hala uyuyor olmaliydi.
Acaba diin aksam, etkisi ertesi giine kadar siiren su haplardan
birini mi icmigti?

Usulca kollarindan siyrilarak banyoya ilerledim. Victor
uykulu bir halde, nevresimlerin iginde yanma dondii. Simdi
diisiinmem gereken suydu: Victor uyandiginda, yaninda olmak
istiyor muydum? Dislerimi firgaladim, saglarimi diizelttim,
yiiziimii yikadim. Giyinip gitmeyi diigiindim ama bunu ya-
parsam Victor uyandigmda yataginda tek bagina ve ¢iplak ola-
cakti. Hayir, hayir, bunu ona yapmayacaktim. Sonucu ne
olursa olsun, uyandifinda yaninda olacak ve tepkisini birinci
elden gorecektim. Belki de alisilagelmis erkek hirginhigiyla
¢ekilmez bir adam olarak uyanacakti, kim bilir?

Odaya dondiigiimde, i¢c camagirimi yerden alarak, {izerime
gecirdim ve yeniden yataga girdim. Victor uyanmaya bagla-
mist1. Kolumu beline doladim, gozlerini yavag yavas agmaya
baglamigti. Bana baktiginda, uyur numarasi yaptim. Dogruldu,
yataktan kalkti ve i¢ camagirm giydi. Banyoya gitmek fizere iki
adim atrmgken, diin gece ortalia sagilan prezervatiflerin eski
ev sahibi komodin ¢ekmecesine garpti ve sessizce kiifretti. Ar-
dindan banyoya girdi ve kapiy: kapatt. Muslugun sesini duy-
dum ve bir iki dakika iginde yeniden yataga dondii. Bu sefer
ben de gdzlerimi agmug, onu bekliyordum. Kolunu belime atarak
beni sikica sard1.

“Uyanmgsmn,” diye fistldad:.
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“Saninm,” dedim, “glinaydn.”

“Gilinaydm.”

Opiistiik. Ikimizin de agzi dis macunu kokuyordu. Bir-
birimize bakisarak giilistik. Birbirinden fazlasiyla hoglanan
iki kiigtik yeniyetmeye benziyorduk.

“Diin gece bayag: hareketliydi, degil mi?” dedi, sagla-
nut diizelterek.

“Sikayet mi ediyorsun yoksa?”

“Yok, olur mu oyle sey!” dedi, kafasim giilerek arkaya
atti.

“Kaldt ki sikdyet etmesi gereken biri varsa o da benim,”
dedim gakact bir edayla.

“Nedenmis 0?”

“Mutfak masasinda olanlar pek de sevgi dolu hareketler
degildi,” dedim, kaglarim gatarak.

“O an sikayet ettigini duymadim.”

“Cok giizel memnun numarasi yaparim.”

“Evet evet, iki aydir benden hoglanmadiin numarasi
yaptgin gibi...”

Yeniden opiistiik. Beni yukan kaldirarak, kucagina oturttu.
Sabahin on biriydi ve igerisi tamamen aydmlanmigti, bu da
demek oluyordu ki, gogiislerimi koruyacak log 1gtktan eser kal-

mamusti. Saglanimla gégiislerimi drtmeye galistim fakat Victor
itiraz etti.

“Ortme iistiinii,” dedi, “sana bakmak istiyorum. Sana
bakmay seviyorum.”

Nasil goriindiigiimii umursamadigim: fark ederek gii-
liimsedim ve gogiislerimi agikta biraktim.
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“Sen de fena sayilmazsin,” diye kargilik verdim, “dzel-
likle gillimsediginde ¢ok yakigikli oluyorsun. Bunu sana
sdylemeye cesaret edememistim simdiye kadar.”

Giiliimsedi. Gozlerinin yaninda beliren ufak kirisiklik-
larr oksadim. Bu sabahin nasil olacag: konusunda kafamda
bin bir farkls teori iiretmigtim, ama bunlardan hicbiri Vic-
tor’un bu kadar sevecen olacagim igermiyordu.

“Olan bitenleri diisiinmeye basladin m bakalim?” diye
sordu.

“Heniiz degil.”

“lyi yapmugsin.”

“Peki ya sen?”

“Ben biraz diigiindlim,” dedi giilimseyerek.

“Peki bir sonuca varabildin mi?”

“Hayir... Bir de, sey, ben sabahlari bu sekilde uyanmaya
aliskin olmadigim igin sormak zorundayum... Sdylesene,
simdi ne olacak arammzda?”

Off! Simdi tam sirasiydi bunun. Duymay1 istedigim en son
seyi sdyleyivermigti suratima. Ondan ne gibi beklentilerim ol-
dugunu mu dgrenmek istiyordu? Kizardim. Belki de “aslinda
ciddi bir iligki istemiyorum su an” simifindan bir bahane uydur-
maliydim. Ya da soguk kadn roliine girip ondan higbir sey bek-
lemedigimi suratina sGyleyivermeliydim. Hayir hayir, ben her
zaman oldugu gibi, kendim olmaliydim. Her tiirlii stratejiyi yii-
ziime goziime bulastinirdim ¢iinkii. O yiizden, derin bir nefes
aldim ve akhmdan gegenleri oldugu gibi soyledim.

“Diigiinmem gerek tiim bu olan bitenleri. Eve gitmeliyim.”

415



Elisubet Benavent

“Seni eve gonderebilecegimi sanmiyorum,” dedi, elle-
riyle viicudumu hafifge okgayarak.

“Nedenmis 0™

“Clinki eve gitmek istedigini sannuyorum,” dedi. Ah,
ne kadar yakisikliydr oyle!

“Beni kaginyor musun yani?”

“Hay1r, taraflardan ikisi de goniillii oldugunda, kagirma
olmuyor onun adi.”

“Ne¢ demek istiyorsun?” dedim, giilerek.

“Burada kal demck istiyorum. Hafta sonunu benimle
birlikte gegir.”

Teklifini degerlendirdim. Cantamda, beni tim hafta
sonu idare cdebilecek malzemeye sahiptim, kadinlar i¢in ha-
zirlanmig bir hayatta kalma sctiyle gelmigtim Victor’un ya-
nma. Kald: ki diin gece oturma odasinda (sonra dusta ve
mutfak masasinda) yaptiklarimiz ¢ok eglenceliydi... Eve do-
nersem, gergeklige geri ddnmek zorunda kalacaktim... Evet,
Victor hakliyds, pazar giiniimii burada gegirecektim.

“Sen de bunun en dogru segenek oldugunu mu diistinii-
yorsun?” dedim, tek kagimt kaldirarak.

“En dogrusu oldugundan emin degilim ama benim iste-
digim segenek kesinlikle bu.”

Yeniden 6piistiik ve yanina uzandim.

“Kalryorum dyleyse. Peki planimiz nedir?”

“Valeria, telefonunu agmalisin.”

Lanet olasica, bu gibi agir konular1 bir anda soyleyi-
verme gibi bir yetenegi mi vardi yoksa? Sokakta yiiriirken
baginiza dokiillen soguk sular gibi hissettiriyordu resmen.
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“Himmm...” dedim, gbzlerimi kisarak, “simdi degil.
Belki birazdan.”

“Adrian seni ararsa, telefonunun agik olmasi lazim.”

Hah, bir Adrian eksikti bu konugmada.

“Adridn beni aramayacak, kaldi ki arasa bile ben onunla
konusmak istemiyorum.”

“Peki ya duydugun sey, diisiindiigiin sey degilse?”

“Cikardiklar sesler, hataya pay birakmayacak sekil-
deydi.”

“Olsun, sen bana cevap ver, ya diiiindiigiin gibi degilse?”

“O zaman buradan gidip sonsuza kadar sessiz kalacagim
ve benden bir daha haber alamayacaksin. Ama duydukla-
rimla ilgili yanildigimi sanmiyorum,” dedim, kulak meme-
siyle oynayarak.

“Peki ya yaptiklarini itiraf edip 6ztir dilerse?”

“O zaman ona diin geceyi anlatirim,” dedim, sdyledik-
lerime kendim dahi inanmayarak.

“Q zaman diin akgam bana yalan attin,” dedi, kaglarin
kaldirarak.

“Nasil yani?”

“Adrian’in ikimize gerekli bahaneyi verdigini soylemistin.”

“Hayir, yalan sdylemedim,” dedim, Victor gozlerimin
i¢ine bakmaya devam ederken, “ama bunun sen de farkinda-
sin. Beni sintyorsun sadece,” diye ekledim.

“Peki ya duyduklarin dogruysa ve yaptiklarini itiraf et-
meye yanagmazsa?” diye sordu yeniden.

“O zaman her ey biter,” dedim. Bunu yiiksek sesle soy-
lemeyi sevmistim.
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“Diger olasiliklar arasinda bence de en iyisi bu.”

Giiliimsedim. Yeniden 6piistiik.

“Umutsuz dullara benziyorsun,” dedim, sakaci bir sesle.

“Biliyorum. Beni arayacak misin?” dedi, kadin sesi ¢1-
kartmaya galigarak.

“Kadin kadinayi1z madem, itiraf etmeliyim ki fazlastyla
korkmus durumdayim.”

Victor sasgirmisti. Demek ki buz etkisi yaratan yorumlari
yapmak yalnizca onun tekelinde degildi. Yattig1 yerden dog-
ruldu. O da korkmus olmaltydi. Ancak yerinden firlayip ar-
kasina bakmadan kagmak yerine konusmaya devam etti.

“Ben de ne yapacagimi bilmiyorum,” dedi saglariyla oy-
nayarak, “diin aksam, yasamaya aliskin oldugum aksamlar-
dan biri degildi, biliyorsun, degil mi?”

“Bu sabah amma komiktin,” dedim, konuyu degistir-
meye galigarak.

“Hig sorma! Sakarliima denk geldi!” dedi, eliyle yii-
ziint kapatarak.

“Bence ¢ok ¢ekici bir and1,” dedim.

“Evet, tipk: senin bluzunun a¢ilma am gibi. Uzerinden
firlayan o iki diigmeyi bulmamiz lazim bu arada, belki yer-
lerine geri dikmek istersin.”

“Ben mi dikecekmisim? Senin isin o!”

“Dusta yaptiklarimiz da giizeldi,” dedi, parmaklariyla
karmimda ufak halkalar gizerek.

“Oyle mi?”

“[stersen tekrarlayabiliriz.”
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“Bugiin igin bagka bir planin varsa, soyle liitfen,” dedim.

“Spor salonuna gitmeyi diigiiniiyordum ama diin aksam
yeterince egzersiz yaptim sanirim. Beni 6ldiirdiin,” dedi, gii-
liimseyerek.

“Bak sen! O zaman dinlenmen igin seni yalniz biraka-
bilirim.”

“Su an i¢in dinlenmeyi diigiinmiiyorum.”

“Ah!.”

Giilerek yeniden kucagina oturdum ve Victor yeniden
komodinden bir prezervatif ¢ikardi.

“Hazir misin?” diye sordu.

“Her zaman,” dedim.

Yeniden inlemeye basladik, yliziime kocaman bir gii-
limseme, viicudumun her milimetresine muhtesem bir ir-
kilme oturmugtu.
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OF, NE KADAR DA APTALIM!

Yemek yemek igin yalmzca dort masadan olusan, ufacik
bir [talyan lokantasina gittik. Yemek kokusu beni kendimden
gegirmisti, Oyle ki, 6niime yemek konuluncaya kadar Vic-
tor’la ilgilenemedim. Victor’la ilgilenmemek bagli bashna
zor bir igti ashnda, yirtik kot pantolonu, siyah tigortii ve
glines gozliikleriyle, ayakli bir toplu imha silahi gibiydi. Ama
bir gecede ii¢ kez o igi yapmayali (sabah yaptigimiz ve dusta
olani da saymak lazim miyd:1 acaba, onlarin tam olarak ne
oldugunu anlayamamistim ama bir seyler oldugu kesin) o
kadar uzun zaman olmustu ki, ertesi giin duyulan aghgi unut-
mugtum. Durum béyle olunca 6niime konan tabaga saldir-
mamla Victor’un kahkahay1 basmasi bir olmustu.

“Ne var?” dedim, agzim hala doluyken.

“Actkmigsin galiba.”

Utanarak giiliimsedim ve agzimu sildim. Victor giilmeye

devam ediyordu.
“Utandirmasana insani,” dedim, giilerek, “diin aksam-

dan sonra aciktim iste.”
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“Bu sabahtan sonra da acikmug olabilirsin,” dedi, goz
kirparak.

Viicudumun altinda, giplak bir sekilde yatmasi goziimiin
oniine geldi. Kalgalarimz birbirine kenetlenmisken kulagima
“Devam et, giizelim,” demelerini hatirladim. Dudagim 1sir-
masini...

“Victor,” dedim, kadehimi elime alarak.

“Efendim.”

“Bu senin i¢in bir ilk degil, degil mi?”

Victor yemeyi birakarak, saskinlikla, “Evet, bakir degi-
lim, beni yakaladin,” deyiverdi.

“Hayir, evli bir kadinla ilk kez birlikte olusun degil
demek istemistim, sapsal.”

“Nasil anladin?”

“Anladim iste. Evli olmam konusunu siklikla giindeme
getiriyorsun g¢iinki.”

“Bos zamanlarimda evli kadinlarla birlikte olmay1 sev-
digimi falan diigiinme ama daha 6nce bagima bdyle bir sey
geldi, evet.”

“Anlatsana, ne oldu?”

“Konugmay1 birak da yemegini ye, annem Oyle derdi
hep,” dedi, yeniden yemeye baglayarak.

“Hadi ama ¢ikar agzindan su baklay1.”

Elimi tuttu ve anlatmaya basladi.

“Tamam, anlatacagim. Ama tim bunlar basima geldi-
ginde, viicudumda dolasan milyon adet hormonun kurban
oldugumu sdylemek istiyorum. Fakiilteden bir 6gretmene
agik oldum. Se¢meli bir ders veriyordu.”
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“Sonrasinda da aranizdakinin devam edemeyecegine
karar verdi ve seni terk mi etti?”

“Hayr. Sonrasinda kocasi beni, bir cumartesi sabahi evin-
den gikarken yakaladi ve kap1 6niinde duruma karsihk verdi.”

“Seni dévdii mii yani?” dedim, sagkinlikla.

“Dovdii demek az kalir. Esek sudan gelinceye kadar
dovdii diyelim. Ama isin en kotli yani bu degildi... Eve doniip
anne ve babama nasil olup da kendimden yirmi yag biiyiik bir
adamdan dayak yedigimi anlatmak zorunda kalmak en berbat
tarafiydi. Annemin beni 6ldiirecegini diigiindiim.”

“Kiigitk yasta baglamigsin yani kadinlari bagtan ¢ikar-
maya.”

“Sadece on dokuz yasindaydim! Elimin degdigi ikinci
kadind: ve o kadar deneyimliydi ki, kendimi kaptinverdim.
Sonrasinda bir daha asla buna benzer bir gey yapmamaya
karar verdim, denizde, bagima bu kadar bela agmayacak on-
larca bagka balik oldugunu fark ettim ama gel gor ki...”

Duraksad. Birkag dakika boyunca konugmadi. Yeniden
konusmaya basgladiginda, susmus oldugunun bile farkinda
olmadigim fark ettim.

“Valeria...”

“Efendim?”

“Bir plamn var m?”

“Hayur, yok,” dedim, gozlerine bakarak.

“Artik on dokuz yasinda degilim. Bu sefer bagima ne
gibi bir is agtigimin farkindaymm...”

“Peki neden agtin o isi bagina, seni sapsal?” dedim, gii-

limseyerek.
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“istesek de kontrol edemedigimiz bazi hisler vardir da,
ondan.”

“Yine hormonlar diyorsun.”

“Hayir. Korkarim bu seferki sebep o kadar somut degil

So6ylediklerini tartabilmek igin sessiz kaldim. Evet, kar-
simdaki on dokuz yasinda, hormonlarinin esiri olmus bir yeni
yetme degildi. Victor artik koca bir adam olmustu ve ¢ok
daha fazla hayat tecriibesi vardi.

“Adrian dondiigiine ne yapacaksin?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Su an benden gok fazla sey bekleme, liit-
fen, kimseyi kandirmak istemiyorum.”

“Buradan ¢ikip gitmeden 6nce, sana sdylemek istedigim
bir sey var. Hissettiklerimi agik ve net olarak bilmeni istiyo-
um.”

“Beni korkutuyorsun,” dedim.

Victor dirsekleriyle masaya yaslandi, derin bir nefes aldi
ve soze girdi.

“Sadece bilmeni isterim ki... yani... aslinda... bence ¢ok-
tan biliyorsun ama yine de... seninle tanigmadan 6nce sikhkla
gorlistigiim kadin arkadaglarim oldugunu biliyorsun. Ama
seni tanidigimdan beri onlardan higbiriyle goriismedim...
Camm istemedi ¢iinkii. Senden bagka hi¢ kimseye dokunmak
istemiyorum. Diin gece yasadiklarimm, senden baska birisiyle
yagamak istemiyorum. Neler hissettigim konusunda defa-
larca diisiindiim ve artik ne hissettigimi gayet iyi biliyorum...
Demek istedigim su ki, eger Adrian’1 birakirsan, ben bura-
dayim. Eger Adrian’1 terk edip yalmz kalmak istersen, hazir
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olana kadar seni beklemeye de hazinm.”

Sdyledikleri agzimm agik birakmigti. Victor’dan bekle-
digim tepki bu degildi.

“Peki ya Adrian’dan ayrilmazsam?”

Omuzlarim silkti.

“Kararina saygi duyacagimi sdylemek isterdim ama
yalan atamam. Aramizdakinin tek gecelik bir kagamak olma-
digini ikimiz de biliyoruz.”

“Peki aramizdaki ne, Victor?”

“Aramizdaki,” dedi ikimizi isaret ederek, “uzun zaman-
dir istedigimiz ve su veya bu sebepten 6tiirii yasayamadigi-
miz her neyse o. Iginde bulundugun durumu sorgulamyor
olsaydin, benimle asla birlikte olmazdin. Biliyorum ¢linkii
sen, o kadinlardan degilsin,” dedi, yandaki masada oturan
aile bize bakarken, “bunun, aramizdakini daha fazla karma-
siklastirip karmasiklagtirmadigindan emin degilim. Kelime-
nin ger¢ek anlamyla, yasak agkin oldum.”

“Senin sugun yok, hi¢ kimseye vermek zorunda oldugun
bir agiklama da yok,” dedim, kolunu hafifge oksayarak.

“Diiriist olmam gerekirse, ben de aym seyi defalarca dii-
siindiim. Her seyi bos vermeyi, seni bastan ¢ikarip birlikte
olduktan sonra, arkama bakmamay onlarca kez hayal ettim.

Ama bak iste, sonunda bambaska bir sey oldu. itiraf etmek-
ten korksam da, senden ¢ok hoslanmiyorum. Evet, iste sGyle-
dim. Simdi sira sende.”

“Su an o kadar kizgimim ki, ne hissettigimi bilemiyo-
rum,” dedim, “kaldi ki, beni aptallastirtyorsun.”
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Sandalyesinden kalkti ve yanimdaki sandalyeye oturdu.
Beni kollartnin arasina alarak, boynuma bir 6piiciik kon-
durdu.

“Eger Adrian’1 gordigiinde kizginhgin gegerse bana
haber ver. Sana sdylemem gereken her seyi sdyledim. Simdi
gitmeden dnce bana bir opiiciik ver.”

Giiliimsedim, “seni sapsal” dedim ve dudaklarina bir
Spiictik kondurdum.

Belki de bu hafta sonunu tatli bir kagamak olarak ar-
kamda birakmahydim. Ama bunu yapamayacagimi biliyor-
dum. Yasananlart arkamda kolayca birakabilen bir kadin
olsaydim, asla evlenmeye yanagmazdim.

“Diin aksam ¢ok ozeldi,” dedi, kulagima fisildayarak.

“Biliyorum.”

“Daha Once higbir kadina dokunmaktan bu kadar haz al-
mamistim... Sana dokunmak...”

“Liitfen, yapma,” dedim, omzuna yaslanarak.

“¢inde kag tane Valeria sakliyorsun sen?”

Eliyle hafifce bacagima dokunmasiyla irkildim.

“Iki ya da tig tane.”

Victor’un da eski Victor olmadigim fark ettim.

“Seninle gimdi, u masanm iizerinde sevigirdim. Ama
hesab1 ddeyip eve gitmemiz daha dogru olur saninm...”
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APTALLIKLARA DEVAM...

Pazar sabahina taze kahve kokusuyla uyandim. Yorgun-
luktan perisan olmustum. Victor sabah yedide beni uyandir-
mis ve sonrasinda neredeyse bir saat boyunca sert ve sehvetli
anlar yasamistik. Bacaklanim hala hafif titriyordu...

Saat ona g¢eyrek vardi. Kendi evimde olmadigimi fark
etmem biraz zaman aldi. Yatakta miskin bir sekilde dontip
durmaya devam edersem evin tembel kedisi gibi olacagim
diistinerek, kalktim.

Victor mutfak sandalyesinde oturmus, gazetesini 6niine
koymus, kahvesini yudumluyordu. Gri bir gémlek, kot pan-
tolon ve kendisini ilahlagtiran okuma gézliiklerini takmust1.
Beni gordiigiinde giiliimsedi.

“Glinaydin,” dedim.

Yanma yaklastigimda, beni belimden kavrayarak, boy-
numa bir épiiciik kondurdu ve ayaga kalkarak, sandalyeye
oturmami isaret etti. Mutfak dolaplarindan birini agarak ¢i-
kardig1 kupaya taze kahveden doktii ve yamimdaki sandal-

yeye oturdu.
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“A¢ misin?” diye sordu.

Bagim iki yana salladim ve omzuna yaslandim. Bir siire
gazeteyi birlikte okumaya koyulduk. Offl.. diinyanin dort bir
tarafinda patlayan bombalar, politikacilarin kavgalar, cina-
yetler, terk edilisler, haksizliklar... {¢im sigmisti.

“Sayfay bitirdin mi? Cevirebilir miyim?”

“Nasil istersen. Benim bu talihsiz haberlerden igim si-
kildi.”

“Her sey o kadar talihsiz olmak zorunda degil,” dedi gili-
liimseyerek, “gel,” diye ekledi, gazeteyi kapatip dudaklarima
bir Spiiciik kondururken.

Ufak &piictigiimiiziin sehvetli bir bal almasi uzun stirme-
migti. Saglarimu sikica kavramis, viicudumu kendininkine ya-
pistinvermisti bile. Kendimi zorla geri ¢ekerek, gitmek zorunda
oldugumu sdyledim. Victor bastyla onayladiginda, yeniden
yatak odasina dondiim ve yataga uzamverdim. Hayir, heniiz
gitmek istemiyordum. Evet, gitmek zorundaydim, orasi dog-
ruydu ama heniiz Adrian’la kargilagmaya hazir degildim. Ama
yine de Victor’dan biraz uzaklagmam ve tiim bu olan bitenleri
sogukkanlilikla enine boyuna diisinmem lazimdi.

Victor’un gitmeme bu kadar kolay izin vermesine sa-
sirmigtim. Yanimdan gecerek banyoya girdi, dusun musiu-
gunu agt1 ve sonrasinda yeniden yamima doénerek, onunla
birlikte igeri girmemi istedi.

Banyoya m1? Hem de dus agikken? Ne istiyordu ki
simdi? Saglarim darmadagn, tistiim bagim dagimnikt: {istelik.
Pijama yerine Victor’un gémlegini gecirivermistim iistiime.
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En giizel hallerimden biri degildi yani, anlatabiliyor muyum?
Dusa girdigimde, yiiziinde bastan ¢tkaran bir giiliimse-
meyle beni bekliyordu. Sag elimi ald: ve suyun altina soktu.

“Ne yapiyoruz, kuzum,” dedim, sakaci bir tavirla.

“Gitmeden 6nce benimle birlikte dug almak istemez mi-
sin?” dedi, “kotli gocugum ama egleniyorum” suratini takina-
rak.

“yi, madem,” dedim, siritarak.

“Sevindim... Tiim aksamiizeri beni hatirlamani saglaya-
cagim o zaman...”

Uzerindeki gémlegi ¢ikardiginda, gogiislerimin sertles-
meye bagladigini hissettim. Boynumu kavrayarak dudakla-
nmu1 dpmeye basladi. Dilinin sicakligini, agzimda hissetmeye
baglamistim. Goézlerimi kapatarak, hafif¢e dudaklarini 1sir-
dim. Once altdudagini, ardindan da iistdudagini emerek so-
nuna kadar tadini ¢ikardim. Ellerimi boynuna doladim ve
beni soymasina izin verdim.

ikimiz de iizerimizdekileri tamamen ¢ikardiktan sonra,
dusa girdik ve kendimi, onun kucagmna biraktim. Kendimi o
anin gidisatina birakmak, bagka hic¢bir sey diisinmemek is-
tiyordum. Bacaklanmin arasinda sertlesen ereksiyonunu
duydugumda inledim.

“Adrian sana bunu verebiliyor mu, Valeria?” dedi, ku-
lagima dogru egilerek.

Dus perdesini aralayarak, elinin hizasinda duran banyo
dolabmdan bir prezervatif ¢ikardi. Aman Tanrim. Yoksa bu
adam, evinin her kdgesinde ne olur ne olmaz diyerek prezer-
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vatif mi sakliyordu? Bir an gitmeyi diigiindiim ama bacakla-
nimin arasinda prezervatifin plastigini hissettigimde yerim-
den kipirdayamadim.

“Sert yapmay1 seviyor musun, Valeria?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim inleyerek.

“Bence seviyorsun,” dedi, beni arka arkaya inleterek.
Zevkten 6lmek miimkiinse gu an dlebilirdim sanirim.

“Tiim kadinlarla béyle mi yapiyorsun?” dedim.

“Hayur, digerleriyle boyle yapiyorum,” diyerek arkami
dondiirdii, bagumi 6niime egerek, kalgalanmdan sikica kavra-
yarak arkamdan sertge i¢ime girdi. Birkag seferden sonra gtkti-
ginda, kendimi bos hissettim, kelimenin tam anlamiyla bos.
I¢imi onunla doldurmak istiyordum. Yeniden arkani déndiim
ve daha 6nce Spiismedigimiz kadar hayvani bir tutkuyla 6piis-
tiik.

“Canim actyor,” dedim dudaklarini 1sirarak.

“Neden?” diye sordu.

“Seni bu kadar arzulamak, canumi acitiyor, lanet olas1,”
dedim, giilerek.

“(O zaman benim nasil hissettigimi anlayabilirsin,” diye
kargilik verdi.

“Yataga gidelim, liitfen,” dedim, “yataga.”

“Once duga, sonra yataga, sonra da mutfaga,” diye kar-
sihik verdi.

“Beni harap edeceksin.”

“Seni kendinden gegirecegim.”

“Devam et, 0 zaman.”
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* %

Bir siire dusta devam ettikten sonra, nihayet yataga gec-
tik. Beni yataga firlattiginda, 1slak viicutlarimz, yatagi sinl-
stklam etmisti ama bu durum, ikimizin de umurunda degildi.
Yukari kaldirdig) kollarimu sikica kavrad: ve yeniden bacak-
larimi araladi.

“Tam bir canavarsin,” dedim, kendimi bitirmeye hazir-
larken.

“Beni sen boyle yapiyorsun.”

Neredeyse ayni anda bitirmistik... Victor bagini gog-
siime yaslayarak derin nefes almaya basgladi.

“Seninle ¢ok degisik bir duygu,” dedi, viicudumun farkl
yerlerine ufak 6piiciikler kondurarak.

“Neden bahsediyorsun? Seksten mi?”

“Evet. Seninle... sadece seksten daha fazlasi.”

Sonunda yamindan ayrildigimda, neredeyse iki tam giindiir
birlikteydik ve onun hakkinda bilmedigim bir siirii sey 6gren-
mistim. Victor evde oldugu zaman lens kullanmiyor, gézliik
takmay tercih ediyordu. Kahvesini siitlii ve iki kagik sekerli
seviyordu. Yernegini yavas lokmalarla yiyor, pazarlan giine ga-
zete okuyarak ve Kings of Leon dinleyerek bagliyordu. Victor,
Valeria’nin erkekler hakkinda hala bilmedigi milyonlarca seyi
ona Ogretebilecek erkekti... O dgrenebilecegi seyler iyi mi, kotii
mitydii, orasindan emin degildim.

Aksamiizeri saat altiy1 vurdugunda, evde tek bagima otu-
ruyordum ve sonunda telefonumu agmaya karar vermigtim. Te-
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lefonu agar agmaz, Nerea'nin otuz cevapsiz aramastyla kargi-
agtim. Carmen ve Lola ise yalnizca iki defa aramiglardi.

Lola’mn evinden cuma giinii kaybolarak, pazar aksa-
muna kadar ortalarda gériinmememi agiklamak zorunda ka-
lacaginun farkindaydim. Bu iki giin igerisinde yasadiklarimi
itiraf etmeye hazir olup olmadigimdansa heniiz emin degil-
dim. Bu yiizden, yalan atmak yerine, yagadiklarim hakkinda
detay vermeden, listii kapali fakat net bir mesaj atmaya karar
verdim iigiine birden:

Bazen lusik atese koymak lazim diigiinceleri. Victor da
bu diisiincelerden biri. Anlanlabilecek fazla bir sey olmad.
Tiim bunlara bakip giilecegimiz giinler gelecegine inaniyo-
rum. Su an igin tek bagima kalmaya ihtiyacim var. Sizleri se-
viyorum.

Peki ya Adrian? Ondan ne bir cevapsiz arama ne de bir
mesaj vardi. Kendi ellerimle bogmak istiyordum onu! Ne kadar
biiyiik bir hayal kiriklig1 yagatmist: bana dyle! Peki ya arkasin-
dan en ufak bir pismanlik duymanus miydi acaba? Beni aramak
zorunda bile hissetmemisti kendini. Benim esitn gergekten
boyle bir adam miydi1? Tiim bunlan diisiindiikten sonra, Vic-
tor’la aramda olanlar ¢ok daha masumane kaliyordu.

iki saat sonra, aksam saat sekizde, anahtar kilidinde bir
ses duyuldu. Adrian sonunda tesrif etmisgti. Omzuna astlinu
kamera ve ekipmanini yere birakti, Yiiziinde o kadar zor-
lama, o kadar garip bir ifade vard ki, bu adam agz kapaliy-
ken bile yalan atmay1 beceremiyordu!
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Birbirimize baktik. Ne gdzyas: ne de pismaniik hisset-
tim. Hissettigim sey otkeydi. Gozlerine bakarak pigmanhk
aradim ama natileydi... Sanirim, ben Victorla yagadiklarim-
dan ne kadar pigsmansam, o da Almeria’da olanlardan o kadar
pismandi. Yani uzun lafin kisast, hi¢ pisman degildi.

“Sakin kizma. Cok megguidiim, seni o yiizden arayama- *
dim,” deyiverdi. '

Mesgul mii? Seni o ylizden arayamadim m1? Peki, olan
bitenin farkinda degil miydi?

“Hadi, bir 6piiciik ver bana,” diye ekledi.

Victor’la 6piismemi hayal ettikten sonra, onun dudak-
larin1 6pmek istemedim. Bunun iizerine, Adridn yanima ge-
lerek, boynuma bir §piiciik kondurdu ve bana sarilmaya
calisti. Igrenerek geri cekilmek istedim ama canim, bunu

yapmak dahi istemiyordu. Ona sariimadan, geri de gekilme-
den, dylece dikildim. Sonunda o da vazgegti ve kollarini be-
limden geri ¢ekti.

“Bitirdin mi?” diye sordum.

“Sanminm.”

“Bana bir daha dokunma,” dedim, dudaklarimi 1sirarak.

“Gene havandasin, bakiyorum,” dedi, ellerini kizgin-
likla havaya kaldirarak.

“Kapa g¢eneni!” diye bagirdim 6fkeyle.

“Tim bunlar diin seni aramadigim i¢in mi?” diye sordu
saskinlikla.

Cevap vermedim. Igimde tuttugum 6tkeyi dile getirmeye
baglarsam yeni bir savas baslatacaktim ve iginde bulundugum
o an, bu, yapmak istedigim son seydi. Evet, savas dogru kelime

432



Yiiksek Topuklar Karisik Hiskiler

segimiydi. Evliligimiz son alt: yedi aydir bir savasti. Soguk

- savas.

Yarim saat gegmisti. Ne Adrian ne de ben agzimtz: ag-
mustik. Belki de boylesi daha iyiydi. Belki o da Alex’i dzlii-
yordu. Ciinkii ben Victor’u ve birlikte gegirdigimiz o iki
geceyi simdiden dzlemeye baglamistim.

Adrian ertesi sabah, eskisinden de erken bir saatte evden
- ¢ikt1. Sonrasinda, iki réportaj ¢ekimine gitmesi gerektigini ve
tiim hafta sabah altida iste olmak zorunda kalacagim sdyleyen
bir kisa mesaj gonderdi. Benim de gok umurumdaydi ya...
Telefonu masahm tizerine biraktim ve kahvalt: etmek
icin mutfaga girdim. Ortalikta roportaj falan yoktu. Alex’in
yatagina gi’nnek igin, bizim yatagimizdan erkenden ¢iki-
yordu sadece. Bense bu durum karsisinda ne ac1 duyuyor ne
de _iiziiliiyotdum.".. Sagirtict bir sekilde kizgin ve hayal kirik-
higina ﬁéfamls hissediyordum. Simdiye kadar Adrian’mn asla
hixt'a,yapmayz_icak, mitkemmel erkek oldugunu diigiiniiyor-
dum ama 8yle degildi. Cevirmeye hazir oldugum, yipranmus,
eski bir sayfadan ibaretti iste.
Giiniin aptallig1, 5gle saatlerinde aklima geldi. Romanda
il_erléme kaydedemiyordum, aklim kilitlenmis gibiydi. Hika-
" yenin nereye gideceginden emin olmadigim igin degil. za-
maninda Victox;’a yaptiklan gibi, Alex’i kistirip suratin orta
~ yerine yumrugu kondurmay: hayal etmekten kendimi geri
alamadigim igin. Tamam, sadece o da degil. Victor'u diiiin-

433



Elisabet Benavent

meklen geri duramadigim igindi biraz da. Ellerini, beni dpme-
sind, piilimsediginde agzinm aldigi gekli, inlediginde gikardig
sesiy ki giin igerisinde benimle deflalarca sevigmesini....

internet’e girerek, Victor'un ¢ahgtii ofisin adresini
aragtirdiny. Onunta konugmaya ihtiyacim vardi. Habersiz bir
sekilde kargisinda belirmeye tazlastyla abgmaya baglamigtim
ama onun soyledigine bakilirsa beni gdrmekten asla rahatsiz
olmazdi, degil mi?

izl bir dug aldiktan sonra, uzun bir siire stistendim ve
buldugunt ilk taksiye atladim. Victor un isyerine iki yiiz metre
kala. rahatsizhik abidesi yiiksek topuklu ayakkabilarinu giyme
kararuma lanet okudum. Diinyayt alt edebilecek gibi goriin-
memi saghvortardi, orastayr, Ofis kapisina vardigimdaysa to-
puklarin verdigi giiven duygusu bir anth@ina soner gibi oldu...

Tamanu camdan yapilnug su modern kapilardan biriydi,
ofis antresi caddeden goriiniiyordu. Bayag biiyiik bir alana
benzivordu ofis. Kocaman bir masanin arkasinda oturmug
olan bir sekreter, hartl haril telefonla konusuyordu. Antrenin
merkezinde. ¢evresi vesilliklerle bezenmis modern bir yapi-
nin maketi konmustu. Tim duvarlar modern tasarumlann fo-
togratlartyta siislenmigti. Acaba bu tasarumlardan biri, Victor’
un olabilir mivdi?

Sonunda igeriye adim atma cesaretini topladigimda, te-
lefondaki sekreter., gézucuyla beni selamladi. Nereye gitti-
dimi ve kimi gormek istedigimi heniiz sdylememis, hatit
saskin bir edayvla ortahi@g izhyordum.

“Tinavdin,” dive lafa girdi sekreter.
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Saate baktim. Ogleden sonra saat iki olmustu. Ziyaret
ctmek igin gene en olmayacak an1 bulmugtum.

“Tinaydm, Victor’u ariyordum.”

“Randevunuz var miydi?”

“Hayir.”

Oniindeki Mac marka bilgisayar ekranindan bir seyler ka-
nistirdiktan sonra, “Sanshsiniz,” dedi, “su an gitmesi gereken
bir 6gle yemegi var ama birazdan odasindan ¢ikip, buradan ge-
cecek, yeni bir randevu ayarlayabilirsiniz, isterseniz.”

Koridorun ucundan agilan bir kapiy: isaret etmesiyle, su-
ratima kocaman bir giiliimseme oturtarak, arkama donmem ve
bana dogru ilerleyen adam gormemle, sok gegirmem bir oldu.
Yaklagan adamin ad1 Victor olabilirdi ama benim Victor’um
olmadig kesindi. Altmish yaglarinin ortasinda, saglan beyaz-
lamig bir adamdi gelen. Yemyesil gozleriyle, sevimli oldugu
kesindi ama benim Victor’um degildi igte.

*Merhaba, siz, belediyeden gelecek olan hanimefendi
misiniz?” diye sordu kibarca. Ne cevap verecegimi bileme-
dim. Ne diyebilirdim ki? “Hayr, efendim, ben belediyeden
gelecek olan hanim degilim. Evli ama kocasiyla degil de
bagka bir adamla bulugmaya giden bir hammim” m?

Sessizligim onu sagirtnng olacak ki, “Su an pek uygun bir
zaman degil benim igin,” diye ekledi, “*bir misteriyle yemege
¢ikmak zorundayim. Aksama yeniden ugrayabilir misiniz?”

Zavalli adamcagiz, belediyeden bekledigi hanim her
kimse, onu fazlasiyla korkuttugunu diigiiniiyor olmaliydi, zira
suratumda neler oldugunu anlamadigim fazlasiyla belli eden.,
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korkmus bir drdek ifadesi oturmustu. Kollanmu agip, ¢ighig: ba-
sarak, kogar adimlarla oradan kag¢may1 hayal ediyordum.

Ofisi kangtirmis miydim yoksa? Hayir, miimkiin degil...

O an, farkli bir odanin kapisi agild1 ve... Tanr1’ya siikiir-
ler olsun ki, bir an hayal giiciimiin eseri oldugunu diigiinmeye
basladigim Victor kargimda belirdi. Takim elbisesinin iginde
nefes kesici goriinliyordu. Saatine bakarken, sokaklarda asili
marka afislerinden firlamis gibiydi. Analar neler doguru-
yordu boyle!

Kafasini saatinden kaldirdiginda beni gérdi, giilimsedi
ve yanima yaklagti.

“Valeria?” dedi usulca.

“Merhaba, Victor.”

Beni ve sahte Victor’u sasirtan bir tavirla, yanima so-
kuldu ve dudaklarima, sanki onlarca yildir birlikteymisge-
sine, ufak ama tatl: bir 6piiciik konduruverdi. Sonrasinda
sagimi oksad: ve sagkinlik igerisinde bize bakmakta olan
diger Victor’a déndii.

“Baba, Valeria’yla tamg.”

“Belediyeden gelecek olan hanimefendiyi tamiyor
musun?” diye sordu babasi, biraz dnceki dpiiciikten sonra ne
sdyleyecegini bilemeyerek.

“Belediyedeki hanimefendiyle bir alakasi yok kendisi-
nin,” diye giildii Victoria.

“Affedersiniz, ben Victor’u gérmeye gelmisgtim ama si-
zin de, sey oldugunuzu bilmiyordum.”

“Merak etme. Bana bak, Victor, sen de benim kusuruma
bakma,” dedi.
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“Aman, baba, sen de...”

“Ne olmus yani! Giizel bir hamm gordiim ve sansimi
deneyeyim dedim.”

Utanarak giilimsedim.

“Haber vermedigim i¢in 6ziir dilerim. Mesgulsiin ga-
liba, ben seni rahatsiz etmeyeyim...”

“Hayir, olur mu dyle sey. Babamla yemege gidecektik
sadece. Alicia giiniin bu saatinde miisteriler rahatsiz etmesin
diye miisteriyle yemek bahanesini kullanir.”

“Bize eslik etmek ister misin?” diye sordu baba Victor,
biiyiik ihtimalle oglunun kendisiyle tamstirdig ilk kadinm
gormekten heyecanlanarak.

“Yok, efendim, ¢ok tegekkiirler. Ben yemekten sonra do-
neyim, en iyisi,” dedim.

“Beklesene,” dedi benim Victor, “Baba, sen git, ben sa-
na yetigirim, olur mu?”

“Tamam, ama on bes dakikadan daha geg kalirsan seni
beklemeden yemeye koyulurum, ona gore,” diye karsilik
verdi babas:.

“Tamamdir.”

Baba Victor yanaklanma iki 8piiclik kondurduktan son-
ra, yanimizdan ayrild,

Victor, sekreterin yanina giderek, kendisine telefon ak-
tariimamasini istedikten sonra, yeniden yanima donerek, ofi-
sine gegmemizi sdyledi.

“Ofise bak,” dedim, iceri girdigimde beni kargilayan
manzaraya.
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“Firmanin sahibinin oglu olmanin yararlan iste” dedi.

Genis bir alan kaplayan ofisi, binanin i¢ avlusuna baki-
yordu. igerisi, avludan gelen 1g1kla apaydinlikti. Calisma ma-
sasinin bulundugu kdsenin tam karsisinda, her biri intizamla
diizenlenmis bir dizi dosyanin konuldugu koca bir dolap vard.

“Baban ne kadar sevimli bir adammus,” dedim.

“Evet, Oyledir.”

Ceketini gikarip sandalyesine asarken gozlerimle tiim
viicudunu stizdiim.

“Neye bakiyorsun 6yle?” dedi, giilerek.

“Cok, ¢ok yakisikhisin. Ve itiraf etmem gerekirse, gok
da gekicisin.”

Armani gémleginin kollarim diizeltti.

“Gel,” dedi. Sorgulamadan yanina yaklagtim. “Adri-
4n’la banstigini ve aramizda olan bitenleri unutacagint mi
soyleyeceksin?”

“Hayir,” dedim, “sey demeye geldim...”

Soziimii bitirmeye firsat vermeden, masamn iizerindeki
her seyi bir msimla yere firlattiktan sonra, belimden kavraya-
rak, beni masanin iizerine yatirdi. Kikirdamaya basladim. El-
bisem, yukar ¢ikmis, bacaklarimi ortada birakmusti. Victor,
giiliimsedi ve bir eliyle agzim: kapatarak, diger eliyle once ig
¢amagirimi ¢ikardi ve sonra pantolonunun fermuarni indirdi.

Ik basta kétii basladik. “Cilgin sevisme” niyetiyle “bir
dakika prezervatif neredeydi” fasli bir araya gelince, biraz
cuvallar gibi olduk fakat sonrasinda hizlica toparlandik ve
once masanin iistiinde, sonra duvara yaslanarak, en sonunda

da yere yatarak ilerledik.
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“Ttim giini bdyle gegiremez miyiz?” dedi kisik bir sesle.
“Kegke!”

Yine muhtesem bir orgazm gelmisti.

Pantolonunu yeniden giyinirken telefonu omzuyla ku-
lag1 arasina sikistirarak babasinit aradi.

“Baba, sen bensiz bagla istersen, olur mu? Halletmem
gereken bir seyler var da... Aslina bakarsan, bu aksam gel-
mesem olur mu?” diye sorduktan sonra, gémlegini, pantolo-
nun igine soktu ve fermuarini ¢ekti, “Tamam, tamam, seni
ararlarsa bana haberdar et, ingaata ben giderim. Optiim.”

Telefonu kapatti ve argiv gorevi géren dolaba yaslanan
viicuduma bakti.

“O opliciik neydi dyle,” dedim.

“Hangi Opiicik?” dedi, beni yeniden kollarina alirken.

“Disarida verdigin 6piiciik.”

“Sevgilimi 6pemez miyim yani?”

Bogazima bir yumruk oturdugunu hissettim ve zorlukla
yutkundum. Biraz &nce sdyledigi sey hosuma gitmemisti.
Yirmi yaginda bir yeni yetme degil, evli bir kadindim ve bu
soyledigi saka bile olsa, beni pek mutlu etmemisti. Victor
tam olarak neyin pesindeydi boyle?

“Tam olarak sevgilin saytimam aslinda,” dedim, gozle-
rine bakmaktan ¢ekinerek.

“Sey,” dedi, caligma masasim igaret ederek, “biraz dnce
oyle gelmedi bana.”
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“Biraz 6nce olanlari sen baglattin,” dedim, suratimi asa-

rak, “ben buraya konusmaya gelmistim.”

“Sabahtan beri seni diisiinliyorum,” dedi, “yemege gik-
mak ister misin?”

“Victor, bu durum seni yormuyor mu?”

“Bilakis, kendimi ¢ok zinde hissediyorum,” dedi, belimi
kavrayarak.

“Ne demek istedigimi biliyorsun, Tann askina.”

“Evet, yoruyor. Telefonun ¢aliyor galiba,” dedi, somur-
tarak.

Cantama uzantim. Olan bitene ¢ok farkls sekillerde yak-
lastigimizi fark etmistim.,

“Efendim?”

“Cok glikiir! Victor’un seni 61diirdiigiint ve cesedini ye-
niden yapilandirdiklan binalardan birine sakladigini diigiin-
meye baglamigtim.”

“Lola, Tanr1 agkina,” dedim, gozlerimi kapatarak.

“Tamam, tamam, sustum. Bana gelip her seyi anlatacak
misin?”

“Anlatacak bir sey yok,” dedim, yalan oldugunu bile bile.

“Nas1l yani?”

“(yle yani,” dedim, Victor’a dogru gdz kirparak.

“Hafta sonunu onunla beraber, kocana kizgin bir halde
gecirdin ve hicbir sey olmad, dyle mi?”

“Hay1r.”

“Hem de iki giin boyunca?”
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“Aynen dyle.”

Ne demisler? Bir seyin gizli kalmasim istersen, sag elin
yaptigin, sol ele anlatmayacaksin, degil mi?

“Valeria, bana anlatabilirsin. Victor’u tantyorum. Cumar-
tesi sabahi, en geg Gglen, seni evden atti, degil mi? Hepimize
aymsini yapt, gekinmeni gerektirecek bir durum yok. Utanmana
da gerek yok. Kizlara anlatmayacagima da giivenebilirsin.”

Telefonu elimle kapatarak, Victor’a déndiim, “Lola’y1
evinden attigin dogru mu?”

“Lola da amma geveze ¢ikt1,” dedi, kahkahay1 basarak.

“Valeria! Alo!” diye bagirdi Lola.

“Lola, hafta sonunu birlikte ge¢irdik, ¢ok giizeldi. O
kadar. Anlatacak baska bir sey yok.”

“Siz kadinlar yok mu,” diye giildii Victor. Sesi, telefo-
nun 8biir ucuna kadar gitmisti ki, Lola, “Simdi de onunla
musin yoksa?” diye ¢iglig1 basiverdi.

“Evet, yemek yiyecegiz,” dedim.

“Ben de geliyorum,” diye karsilik verdi Lola.

“Lola, canim, bizimle yemege gelmiyorsun.”

“Ama neden? Eglenceli olabilirdi.”

Victor, soke olmusg bir tavirla kafasini “olmaz” anla-
minda sallad1.

“Victor ‘hayatta olmaz’ diyor, camm.”

“Ne giciksiniz. Ustiine bir siirii bilgi sakliyorsun ben-
den, seni cadaloz.”

“Sonra konuguruz.”

44)



Elisabet Benavent

“Nankér siirtiik. Erkek bulunca arkadaglarin: birakiyor-
sun demek,” diye sdylenerek, kapatt.

“Ne oldu?” diye sordu Victor.

“Siirtiigiin tekiymigim.”

Yemekten sonra Victor un evine gittik ve dpiismeyi yeni
gelistiren yeni yetmeler gibi yanim saat dpiistiik. Sonrasinda
viicudum bagka seyler istemeye baglamisti ama bunaldigimi
hissederek gitmek istedigimi sdyledim. Diisiinmem gereken
seyler vardi ve bunlan daha fazla gérmezden gelemezdim. Ama
Victor, gitmeme izin vermek yerine, beni haliya yatirarak zevk-
ten inleten bir agirlikla benimle sevigmeyi tercih etti...

Eve dondiigiimde girecegim yatakta, Adrian’m da ola-
cagim disiiniiverdim bir an ve tiim bunlar oldugundan beri
ilk kez aglamak istedim. Adridn’la aramizda olan bitenlerle
ilgili birisiyle konusmaya, i¢imi dékmeye ihtiyacim vardi.
Kiminle konugmak istedigimi de gayet iyi biliyordum.

Victor’un yanindan ayrildim ve sokaga giktim.

Hayatimda aldigim kararlara baktigimda, beni higbir
zaman yargilamayan tek kisi Lola olmustu, ki bazen ¢ok da
sagliklh olmayan kararlar almigligim vardi. Lola’ya gidip
icimdekileri dokersem, beni anlayigla kargilayacagimi ve yap-
tiklarimin asla koti, kirli veya yasak olmadifim sdyleyece-
gine emindim. Ama su an ihtiyacim olan tepki bu degildi.
Duygusal fakat mantikh birine ihtiyacim vardy. Kadin erkek
arasindaki saghkl iligkilerin var olabilecegine inanan ve
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daha diizenli bir hayat siirdiirmeyi hedefleyen birine. Lola
degildi aradifim, Nerea da degildi. Benim ihtiyacim olan,
Carmen’di. $imdiye kadar arkadaslarina her daim sadik ka-
lan ama mantigindan 5diin vermeyen Carmen.

Kapiy1 agtifinda, elimde olmadan giiliiverdim. Merakli
paparazzi suratin takinmig, tamidiklan ve onlann tamdikla-
rinin Facebook profillerinde, dedikodu pesinde dolagmaya
koyulmustu.

“Hah, sonunda tesrif ettin,” dedi, kapiy1 agar agmaz,
“Victor’la neler olup bittigini anlatmaya geldin, umarim!”

“Sana da merhaba, Carmen, nasilsm? Ben? lyiyim, gok
sag ol sordugun icin! Igeri geebilir miyim?”

“Hig kusura bakma, camm, protokole uygun davranmam
hak etmiyorsun. O gonderdigin sagma sapan mesaj neydi dyle...
Dediklerine tek inanan Nerea oldu, diisiin yani. Nerea, Noel
Baba’nin gergek olduguna bile inaniyor olabilir.”

Salona ilerledim ve konugmak igin zamani olup olma-
diint sordum.

“Evet. Bir saniye bekler misin? Otur hadi.”

Koltuga oturdum. Carmen mutfaktan iki kadeh ve bir kiil-
lik getirdikten sonra, ev telefonunu eline aldi ve ezberledigi
belli olan bir numarayt hizlica gevirdi. Telefonu omzuyla kulag
arasina sikigtirip elindeki sarap sisesini agmaya koyuldu.

“Merhaba hayatim, sey lanet olasi su sarap siselerini
nasil agtyorsun, sdylesene? Dur bir dakika, bir dakika.” Hid-
detle abandi: sigenin mantarim gikariverdi ve sarap servi-
sine bagladi: “Sey diyecektim, bir saat kadar ge¢ gelebilir
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misin acaba? Yok, merak etmeni gerektirecek bir sey yok.
Valeria geldi de. su kadm kadina konugmalardan birini yap-
maya ihtiyaci var, anlarsin ya,” dedi, bana g6z kirparak. “Ben
de seni seviyorum canim, bay bay.”

“Seni seviyorum mu? Simdiden mi?”

“Evet ama konuyu degistirmeye ¢aligma. Dokiil bakalim.”

“Sey... Nereden baglayacagimi bilemiyorum. Durum
¢ok karmagik,” dedim, bagimi iki yana sallayarak.

“Tahmin edebiliyorum. Oyle olmasaydi, bana gelmezdin.”

“Bana karg1 her zaman diiriist oldugun igin buradayim.
Duymak istemeyecegim seyleri bile yiiziime sdyleyebilece-
gin i¢in.”

“O zaman artik su agzindaki baklay: ¢ikar, istersen,”
dedi, hafifce giilimseyerek.

Derin bir nefes aldim... Ug... iki... bir... basla.

“Victor’la birlikte olduk. Defalarca hem de. Ama sadece
birlikte olmaktan fazlasmni da yaptik. Ararmizda olan bitenlerle
ilgili konustuk. Adrian’la son birkag aydir gok sorun yagtyo-
ruz...”

“Dikkatli ol, Val, seks insam1 kor edebiliyor.”

“Sorun seks degil... Sanirim Adrian ve ben artik...”

“QOyle deme, her iligkinin iyi ve kotii anlan vardir,” dedi,
eliyle dizimi oksayarak.

“Adriéan’a geri donemem. Benim nasil bir insan oldu-
gumu biliyorsun... $u an Victor’un yamndan geliyorum...
Carmen, sanirim Victor’a dsik oluyorum.”

“Deme!” dedi iki elini endiseyle havaya kaldirarak. “Iste

bu her seyi daha da karmagiklastinir.”
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“Biliyorum.”

“Peki o biliyor mu bunu?”

“Kim?”

“Ikisinden herhangi biri.”

“Victor tahmin ediyordur herhalde. Adrian’1, bilmiyo-
rum... Onu Alex’le birlikte olurken duydugumu dahi soyle-
yemedim heniiz. Victor’la yatmamin tek sebebinin o gece
duyduklarim oldugunu sdyleyemem g¢iinkil Alex’le yaptigi
sey sadece muhtegem bir bahane yaratti benim igin.”

“Bu iki ay igerisinde neler oldu aramzda, diizgiin anlat-
sana sunu,” dedi kadehini kavrayarak.

“Iki ay degil, Carmen... Adridn’la aramizdaki sikmtilar
¢ok daha geriye gidiyor...”

“Nasil yani? Gegen sene bu zamanlar seyahatten yeni
dénmiigtiiniiz ve gok mutluydunuz.”

“O mutluluk yalnizca bir hafta siirdii,” dedim, gozlerimi
tavana dikerek.

“Peki ya iki ay sonra Victor’a karsi hissettiklerinin ge-
¢ici bir etkilenmeden ibaret oldugunu fark edersen? O zaman
ne yapacaksin?”

“Fark etmez. Artik Adrian’la evli kalmak istemiyorum.
Sen ne diyorsun?” diye sordum.

Birkag dakika sessiz kaldiktan sonra, “Istersen kendi
fikrimi sOyleyebilirim sadece,” dedi.

“Peki, senin fikrin nedir o zaman?”

“Gergekten bilmek istiyor musun?”

“Evet,” dedim, “bunu bagka birinden duymaya ihtiya-
cim var.”
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“Bu kadar 6nemli seyleri saklamak iyi degil, bence,
kald1 ki eninde sonunda olacagim bildigin seyleri de ertele-
yip, siirindiirilyorsun. Hissettiklerin, senin kontroliinde
degil, biliyorum, her ne kadar aksini sdyleyenler ¢iksa da.
Onemli olan, senin mutlulugun, Valeria, hayat g5z acip ka-
payincaya kadar bitecek kadar kisa, bunu asla unutma. Ken-
dine dikkat et ve karar alirken mantiginin sesini dinle.”

“Ama Victor o kadar harika ki,” dedim, i¢ gegirerek.

“Yeni yetmeler gibi hormonlannin etkisinde kaldigindan
korkuyorum. Bu sdylediklerin, gergekten hissettiklerin ol-
mayabilir.”

“Evet, belki de hormonlarimin etkisinde kaliyorum,”
dedim, oturdugum yerde dogrularak, “Victor’la birlikte olur-
ken hissettigim geyleri, hayatimin bagka hi¢bir ddneminde
hissetmedim. Ama yine de, tamstifimiz ilk andan bu yana,
aramizda farkli bir bag oldugunu hissediyorum... Oylesine
bir hoglanmadan...”

“Stkintt dolu yasak bir iligkiye doniistii. Kendine karst
diiriist ol, Valeria. Biz kadinlar, zor olanin peginde dolaninz
her zaman. Victor ve sen de gu an birlikte olmamalan gere-
ken iki yasak asiksiniz. imkansiz agklar, en tatli olanlaridir.”

“Adrian’la yeniden birlikte olmay1 diigiindiim aslinda.
iginde bulundugum bogluk, insam sarip sarmalayan, kolay
bir durum. Masaya yumrugumu koyarak, olan bitenle yiiz-
lesmekse fazlasiyla zor. Ama sana yemin ederim ki, Carmen,
Adrian’la evliligimiz uzun siireden beri bir yalandan ibaret.
Onu ¢ok iyi tantyorum ve artik beni sevmediginden eminim.”
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“Olabilir ama her seyi fazlasiyla kolaymis gibi gosteren
birine giivenmeden dnce iki kez diigiin derim.”

“Biliyorum, Carmen. Ama Victor eger tek bagima kal-
mak istersem, bana saygi duyacagim ama asil istediginin, be-
nimle birlikte olmak istedigini sdyledi.”

“Enine boyuna diisiiniip tartmadigin higbir karar alma
sakin. Adriédn’la ne yaparsan yap, Victor i¢in degil, kendin
i¢in hareket etmelisin.”

“Biliyorum. Annem de aynisini sdylerdi.”

“Annen pek bilge bir kadindir, camm,” dedi Carmenchu.

Giiligtiik.

“Endiselenme,” dedi, “Adrian’la ya da Victor’la birlikte
olman gerekiyorsa eninde sonunda birlikte olacaksin. Dik-
katli ol, Valeria. Ve artik bir karar ver. Senin olayin hallol-
duktan sonra, benim de sana anlatacagim énemli seyler var.”
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Sokaga ¢iktim ve metroya yoneldim. Toplu tagimanin
insana sundugu sosyal gesitlilikle biraz kafami dagittiktan
sonra ne yapmak istedigimi diigiinmeye bagladim.

Carmen enine boyuna diigiinmeden higbir karar alma-
mamui tembihlemisti ama kendime kars: diiriist oldugum tak-
dirde, iggiidiilerimi dinleyerek bir karar almak istiyordum.
Sadakatsizligi itiraf etmek, karg1 tarafin ruhuna yiiklenen agir
bir yiiktii aslinda. Hatta bir tiir bencillik sayilabilirdi. Fakat
su an i¢inde bulundugum durum farkliydi; ¢iinkii amacim
vicdanim rahatlatmak degil, yapmak istediklerimi agi1a vur-
mak ve hayatimi yeniden yoluna sokmakt1. Iginde bulundu-
gum bu faciadan kurtulmak istiyordum.

Adrian’in stiidyosuna dogru yola koyuldum. Bu konus-
may1 evde yapmak istemiyordum.

Stiidyonun kapisim ¢aldigumda, Adrian, saglan dagilmis
bir sekilde kapiya ¢ikti ve yiiziime dahi bakmadan, igeri gir-
memi soyledi.

“Igeride bitirmem gereken bir sey var, birkag saniye
bekleyebilir misin?” diye sordu.
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“Tabii. Yalmz mistn?”

“Evet,” dedi, karanlik odaya ilerlerken.

“Alex nerede?”

Adrian cevap vermedi. Karanlik odadan ¢ikti ve duda-
gim isirarak, “Alex ve ben, birlikte galismamizin iyi bir fikir
olmadigina karar verdik,” deyiverdi.

Duydugum ciimle kargisinda soke olmustum. Boyle bir
seyin olmasini beklemiyordum. Almeria’da olan biteni ye-
niden yagamak igin 6nlerine ¢ikabilecek her firsat1 degerlen-
direceklerini diisiinityordum.

“Peki ama neden?” diye sordum, saskin bir sesle.

“Gel, s6yle otur,” dedi. Ikea’dan birlikte aldigimiz koltuga
oturmak yerine, ayakta kalmayi tercih ettim. “$Sey,” diye devam

etti, “biraz sonra anlatacaklanmi anlayisla kargilayabilecek
misin, emin degilim, ama en azindan gabalayacagim diiglinmek
istiyorum.” Iste, itiraf geliyordu. “Cuma giinii is ¢tkasy, seni ara-
diktan sonra, otele geri dondiim. Kendimi pek iyi hissetmiyor-
dum. Alex arabayla birakt: beni. igkime bir sey katgim ¢ok geg
anladim. O kadar garip bir haldeydim ki tarif etmem imkansiz.
Otelde dus alip alamayacagini sordu ve onu igeri davet ettim.
Odaya girdigimizdeyse bir anda soyundu.”

Anlattiklari, cammy, tahmin ettiimden de ¢ok yakiyordu.

“Devam et liitfen,” dedim, gézlerimi ellerime dikerek.

“Nasil devam edecegimi bilmiyorum,” dedi, koltuga y1-
gilarak.

“Devam etmene gerek yok. Yanliglikla beni aradiniz ve
her seyi duydum.”
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“Ne duydun?” dedi, yeniden ayaga kalkarak, “Higbir

scy duymus olamazsin glinkii aramizda higbir sey olmads.”
“Inlemelerinizi duydum,” dedim, zorlukla yutkunarak,
~Alex’le birlikte olmadim.”

Adrian bana acidigindan yalan soyliiyordu. Belki ye-
rimde bagka bini olsaydi, sdylediklerine inanmis gibi davranir
ve olan biteni sineye ¢ekerdi. Ama ben, bunu yapamazdim.
Duyduklarimdan emindim. Igimdeki bencil ve gocuksu Va-
leria, sessiz kalmamu ve iginde bulundugum durumun rahat-
Iigina teslim olmamu sdyliiyordu. Ama hayir, simdi cesur
olmanin ve konugmanin tam zamaniydi.

“Sana inanmiyorum,” dedim, soguk bir tavirla.

“Bana inanman veya inanmaman degil konu. Onunla
birlikte olmadim.”

“Adrian, litfen 1srar etme. Konustukg¢a, batiyorsun.”

“Valeria, ben seni seviyorum! Nasil b6yle bir sey yapti-
g distinebilirsin?” diye bagirarak karsihik verdi.

“Ben seni seviyorum” mu? Benim evlendigim Adrian’
dan eser kalmamigst1! Arkami donerek, yiiziimii ellerimle ort-
tiim. Aklimin ucunda en ufak bir siiphe dahi kaldiysa, biraz
once soyledikleri, tiim siiphelerimi silivermisti iste. Lanet
olasica burada, bu an1 yagtyor olmak istemiyordum! Diiriist
olmak gerekirse, Victor’un yaninda olmak istiyordum. Din-
lemeyi birakmis olmama ragmen, fonda Adri4n’in bagirmala-
rin igitiyor, beni hastalik derecesinde kiskang olmakla sugla-
digin1 duyabiliyordum. Sinirlendim, hem de ¢ok. Ofkemi bas-
tirmak istesem de, bagarili olamadim ve, “Yalan atmaktan vaz-
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geg, lanet olasi! Kapa ¢eneni! Kapa ¢eneni!” diye haykirdim.

“Sana neler oluyor boyle?” dedi, gozlerini fal tas1 gibi
acarak.

*“Bana gergegi anlatman istiyorum. Beni aldattigin yet-
medi mi? §imdi de aramizdaki tiim sorunlarin kaynaginin
ben oldugumu mu soyliiyorsun? Ben deli degilim, Adrian!”

“Su an tam bir deli gibi davraniyorsun,” dedi, sagkinlikla.

“Sen kendini ne saniyorsun?” diye bagirdim, igimde bi-
riken &fke sonunda disars ¢ikmisti.

“Ne sdylememi istiyorsun?” diye karsilik verdi Adrian,
ondan beklenmeyen bir sekilde.

“Hafta sonu ne yaptigini, yalan sdylemeden anlatmam
istiyorum. Olan bitenleri biliyorum ama yine de senin agzin-
dan duymaya ihtiyacim var.”

“(Oyle mi? Hafta sonu senin sonu yokmus gibi harcadi-
g1n paray1 kazanmak igin canimi gikardim. Oldu mu §imdi?”

“Beni kotii bir kadin gibi gdstermeye ¢aligma. Tabii, za-
vall sen, degil mi? Yatagina uzanip, bacaklarini agan ilk gillikla
yatmayacaksin da ne yapacaksin? Ne kadar iyi bir insansin sen,
Adrian! Seni kargima gikardigi igin Tann’ya binlerce kez sii-
ktirler olsun. Sen olmasaydin benim halim ne olurdu?”

“Son kez sOyliilyorum Valeria...”

“Ne sdyleyeceksin, ne? Seni baskasiyla birlikte olurken
igittim diyorum,” dedim, bogazimu acitarak, avazim ¢iktiga kadar
bagirarak, “hayatinda bir kez gergek bir erkek ol ve itiraf et!”

“Alex odama girdi, soyundu ve yatagima uzand,” diye
bagladi, biraz sonra sdyleyeceklerini atlatmak i¢in birkag aya
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ihtiyacim olacaginin farkindaydim, “Alex, sen degil. Sebe-
bini biliyor musun? Ciinkii senin aksine, Alex beni bir erkek
olarak goriiyor ve onunla birlikte oldugumda kendimi gergek
bir erkek gibi hissettiriyor. Sonrasinda yaptiklarimz: anlat-
masam daha iyi olur, ¢iinkii sen gergekleri kaldirmaya algik
olmayan, simarik bir kiz gocugusun!”

O an gozlerimin 6niinden Adrian’la birlikte oldugumuz
on yil boyunca yasadigimiz tiim anlar, verdigimiz tiim sdzler
gegiverdi. Onunla tanigtigimiz giin bana ilk sozini vermisti,
“Gorecegiz, bakalim,” demistim, “Gorecegimize emin ola-
bilirsin,” diye giilimsemisti.

Agzindan ¢ikan her kelimenin arkasinda duran, verdigi tim
sozleri gergeklestiren Adridn’dan eser kalmamug, kargimda
duran adam, bambagka birisi oluvermigti. Bense bu gercegi ay-
lardir inkar etmeye ¢aligtyordum. Evet, karsimda duran bu
adam, benim kocam degildi artik. Fiziksel olarak kocama ben-
ziyordu, fakat karakteri bambagkalagmig, yabancilagmigti. Onun
da benim igin aym geyleri diigliniiyor olmasi muhtemeldi.

Adrian’n ¢ok giizel bir giilimsemesi vardi. Gormeyeli
hatirlayabilecegimden de uzun zaman olan, muhtegem bir
giiliimsemesi. Adrian zeki bir adamds, bundan alt1 ay 6nce-
sine kadar, hayatta verdigim en iyi karardi. Higbir zaman
abartili sevgi gosterilerinden hoglanmazdi ama bu durum
beni rahatsiz etmezdi. Bakiglariyla her seyi anlatirdi, Adrian.

Peki ya simdi? Ne olmustu da bu hale gelmisti? Her seyi
altiist edecek ne yapmustik boyle?

Tiim bunlar diigiiniirken hayatimda daha dnce yapma-
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digim bir hareket yapiverdim ve Adrian’in yanagina hayati-
min ilk tokadini attm. Sonrasinda, kizarmus ve titreyen elime
bakakaldim. Yaptigim seye, kendim dahi inanamiyordum.

Cevap vermeyecegini, agzim agmadan, yammdan ¢ekip
gidecegini sandim bir an. Ama yanilmigtim. Bu, eski Adrian’
m verecegi bir tepkiydi. Yeni Adridn’sa, “Sen ne yaptiim
santyorsun?”’ diye haykirmigti suratima.

“Bu tokat Alex igin. Senin tokadini Victor’la birlikte
attik. Cuma, cumartesi, pazar ve pazartesi... Senin benimle
bir senede birlikte olmadiin kadar birlikte oldu benimle.”

Ellerini yumruk yaparak, dudaklarini 1sirdi. “Beter ol,”
diye gegirdim igimden.

“Ne yaptin sen, Valeria? Onunla yattin m1 yani?” dedi,
duyduklarina inanamayarak.

“Evet. Clinkii onun yaninda kendimi bir kadin gibi hisse-
diyorum.”

Adrian yeniden koltuga ¢oktii ve saglarini ¢ekti. Benim
Adrian’imdan eser kalmamugtt...

“Bunu nasil tahmin edemedim ki... Senin tek umurunda
olan sey hep o konuydu zaten... Buldugun ilk yataga atla-
mana sasirmamalt...”

“Adrian, sen ve ben artik birbirimizi sevmiyoruz,” de-
dim, kendimi aglamamak igin zor futarak.

“Yamliyorsun. Ben seni seviyorum... Ben,” dedi, “bu
yaptifina inanamiyorum, Valeria... Ben fark etmeden uyug-
turucu almigtim ve ne yaptifimin farkinda bile degildim;
oysa sen...”
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“Alex’i kovmana ltizum yoktu. Onun bir sugu yok. Yap-
mak istedigin seyi yapan sensin.”

“Trpki senin gibi, degil mi?”

“Seninle aramizda yolunda gitmeyen bir sey var, be-
nimle ilgili mutsuz oldugun bir sey var... Belki artik ¢ekici
gelmiyorum sana, belki de seni mutlu edemiyorum, belki
asik oldugun kadin degilim artik, belki seni hayal kirikligina
ugrattim ve belki de asla evlenmemeliydik... Sebebini bilmi-
yorum ama bu yasadiklarimizi ikimiz de hak etmiyoruz. Ben
aynilmak istiyorum artik.”

“Sen ne sagmahiyorsun?” diye bagirdi. Korkarak, bir
adim geri ¢ekildim.

“Beni kendinden o kadar uzaklastirdin ki, artik kendimi
sana degil, Victor’a ait hissediyorum.”

“Tanr askina, Victor’la tamigali iki giin oldu,” dedi kuru
bir kahkaha atarak, “seni bir sonraki sillik i¢in terk ettiginde
¢ok pisman olacaksin,” gozlerini kaldirdiginda, aglamak
tizere oldugunu fark ettim, “Ona asik misin? Soylesene?”

“Hayir. Ama sana da g1k degilim.”

“Valeria, gelip gegici bir durum bu,” diye haykirdr.

“Onunla ne kadar siiredir yatigim bilmek istemiyorum,”
dedim, gozlerimi kapayarak, “Almeria’da olanlar bir seferlik
olabilir de, olmayabilir de. Bilmiyorum, ve bilmek de istemi-
yorum. Seninle benim aramizda zamaninda her ne varsa, o
kadar mahvolmus durumda ki, artik kurtarilacak higbir sey

kalmadi, bunu simdi anliyorum.”

“Bitti mi yani?”
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“Evet. Birbirimizden nefret etmemizi istemiyorum ama
artik yamimda olmani istemiyorum.”

“Ciddi misin?” dedi ayaga kalkarak.

“Evet. Uygun oldugun bir zaman eve gelerek, esyalarini
topla liitfen.”

Birkag saniye boyunca cevapsiz kaldi. Agir bir sekilde
nefes aliyordu... Onu bu halde gormekten korkmustum. Kar-
stmda duran bu yeni Adrian’in, konuyu kapatmak igin agzi-
min orta yerine bir yumruk oturtup oturtmayacagindan emin
olamtyordum.

Neyse ki lizerime ytirlimek yerine, ig gegirdi ve, “Git,”
demekle yetindi, bakiglarim odanin &biir ucuna dikerek, “lit-
fen, git.”
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Carmen, Borja'yi beklerken, ona anlattiklarimi aklindan
¢tkaramiyordu. Evlendigim giini, daha diinmiis gibi haturli-
yordu. Digiiniin oldugu bah¢ede Lola’yr yakalamis, gergek
askin miimkiin olabilccegini séylemisti. Nerede yamlmisti
acaba? Kaldi ki, bir geyin var olup olmadigi, bana bakilarak
soylencbilir miydi?

Daire kapisi galdiginda, Borja’nin geldigini diisiinerek,
kapiya ¢ikti. Kargisindaki, Borja degil, Daniel’di.

“Merhaba, Carmen,” diyerek, iceri adim atmaya ¢alist1.

Carmen ise, viicudunda topladigr tiim giigle kapiyr Da-
nicl’in suratina garpiverdi. Kapi, kelimenin gergek anlarmyla
suratma ¢arpan Danicl, tiim apartman inletecek bir ¢ighk
kopariverdi. Carmen, kapiyt yeniden agtiginda, bu sefer Da-
niel'i kendi elleriyle bogmay diisinmeye baglamigts.

*Cighk atmayr birakir misin?” deyiverdi.

Daniel’in gémlegi, burnundan akan kanla lekelenmisti.
Her ne kadar, kendisinden gikayetgi olup elinde avucunda
her ne varsa alabilecegi tchlikesinin farkinda olsa da, Carmen
kendine hakim olamayarak kahkahay1 basmigti.
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“Burnumu kirdin,” diye haykirdi Daniel.

“Sana igeri girmeni sdyleyen oldu mu?”

“Burnumu kirdin,” diye tekrar etti.

“¢eri gir. Buz getirecegim, ¢13lik atmay: biraksan, iyi
edersin.”

Daniel igeri girerek, bagini arkaya atar sekilde, koltuga
oturdu. Birkag saniye sonra yaninda beliren Carmen, sanki
higbir sey olmamigcasina sakin bir tavirla, bir tiilbende bag-
ladig1 buzu uzatiyordu.

“Koltugu lekelersen, yenisini aldiririm, ona gore.”

“Sen nasil bir seysin boyle?”

“Al, su buzu koy burnuna. ‘Bana yardim etmedi’ diye
sikdyette bulunmani istemem.”

“Seni bir sikdyet etmedigim kalmigt1 zaten,” dedi, kuru
bir giillimsemeyle.

“Suglu sensin. Evimde ne igin var senin? Hem de izin
vermeden, igeri girmeye kalkiyorsun!”

“Seninle konugmak istiyordum.”

“Yalan atma. Seni Nerea géndermis olmal.”

“Haywr.”

“Bvet.”

“Hayr!” diye yeniledi Daniel.

“Evet!” diye 1srar etti Carmen.

“Tamam, tamam, beni Nerea gonderdi.”

“Biliyordum.”

“Qok 1srarc1 olabiliyor.”

“Biraz Nazi oldugu dogrudur,” dedi Carmen, giiliimse-
yerek.
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Daniel’in kan lekeli gémlegiyle sokaga ¢ikmak zorunda
kalacag fikri, Carmen’in yliziini giildiirmeye devam ediyordu.
Bu an1 yasamayi onlarca kez hayal etmis olmaliydi. Ve gergek-
lestigi o an, beklediginden de daha eglenceli olmustu. Daniel’in
bumunun kinlmig olmasi umurunda dahi degildi.

“Soyle bakalim, burada ne igin var?” diye sordu.

“Nerea senden 6ziir dilemem gerektigini diigiiniiyor.”

“Senin dyle diisiinmedigini hissediyorum.”

“Oziir dilemeyecegim, hele simdi, asla,” dedi, sismis
burnunu igaret ederek.

“Burnunu tika ve agzindan nefes al, her seyi kan lekesi
yapacaksin.”

“Bu konuyu biraz daha uzatirsak, seni mahkemeye ve-
recegim sanirim. Bu ylizden bu konuyu kapatip buraya gelme

sebebime gelelim. Sana bir teklifim var,” dedi. Carmen ise,
Nerea’mn bu surati 6ptiigiinii hayal etmek ve igrenmekle
mesguldii.

“Aklima gelen tarzda bir teklif degildir, umarim?” ded,
yiiziini eksiterek. '

“Tabii ki hayir! Tanr agkima!”

“Neden bu kadar tepki gosterdin simdi? Ne yani? Senin
igin yeterli degil miyim?”

“Konu buraya nasil geldi, sdyler misin?” dedi tavana
bakarak, “Diyecegim su ki, birkag yeri aradum. Fakiilteden
arkadaslarimdan birinin galigtig1 bir ajansta, yeni bir pozis-
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yon agtlmig ve Sniimiizdeki hafta seninle goriigmek istiyorlar.
Persembe aksamiizeri. Korkmani gerektirecek bir durum
yok, aramizda olan biten her seyi biliyorlar, yani is goriis-
mesinde, bu kadar giizel bir isi neden biraktigin sorusuna
cevap vermeye ihtiyacin olmayacak.”
“Isin basindaki sensen, yataklar test eden kigi olmak
bile giizel bir i§ say1lmaz!”
“Goriismeye gidecek misin, gitmeyecek misin?”
“Bunu neden yapiyorsun?”
“Nerea i¢in. A¢ik ve net. Senin igin degil. Bana kalirsa
sana yazdigim tavsiye mektubu yeter de, artards bile.”
Carmen, baska zaman olsa, bu cevaba sinirlenebilirdi
ama o an, nasil gelirse gelsin, dniine gelen yeni firsat1 diisti-
nerek mutlu olmayi segti. Daniel’in Nerea’ya bu kadar deger
verdigi dogruysa bir araya geldiklerinde, ona tahammiil ede-
bilmesi miimkiin olabilirdi.
“Tamam, sdylemeye geldigin seyi sdyledin. Simdi kalk,
doktora git ve su burnuna bir baktir.”
“Baktiracak bir sey yok, burnumu kirdin iste,” diye soy-
lendi Daniel, kapiya dogru ilerleyerek.
“O koca burnunu, her yere sokarsan, eninde sonunda
olacagi buydu zaten,” dedi. Bir anligima nefretle bakistilar.
“Tesekkiirler, Daniel,” dedi Carmen, Daniel apartman
koridoruna ¢ikarken, “bu tegekkiirin kiymetini bilsen iyi
edersin; ¢iinkii benden duyacagin ilk ve son tegekkiirler ol-
duguna eminim.”
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“Nerea’ya tesekkiir et. Bana kalsa, evinin her yerini pis-
likle dotdurturdum.”

Giilimsediler.

Bir konu daha kapanmisti.
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AYRILIK

Adrian sabaha kars: ikide eve déndiigiinde, yatagin iis-
tiine uzanmistim. Beni, uyur halde bulmay: iimit ediyor ol-
maliyd1 ama uyaniktim.

Esyalarim toplamaya bagladiginda, tek bir kelime dahi et-
medik. Sonrasinda, yanima oturdu ve hakli oldugumu sdyledi.

“Biliyorum,” dedim.

“Bu noktaya nasil geldigimizi gergekten anlayamiyo-
rum,” dedi, sesi titreyerek.

“Hayatta her gey insanlar igin.”

I cekti ve bagim sallach. Birkag dakika sonra bana bak-
madan korktugunu itiraf etti. Cok sagirmigtim... Adrian asla
korku duyan bir insan olmamisti simdiye kadar. Her sey faz-
lasiyla basit, yapilabilirdi onun igin. Alt edemeyecegi higbir
sey olmazdi eski Adrian’m. Yeni Adrian ise korkuyordu.

“Ben de,” diye itiraf ettim.

“Sensiz bir geri zekali olacagim,” dedi, omuzlaruu sil-
kerek.



Elisabet Benavent

“Eger ayrilmazsak, ikimizin de geri zekahlasacagindan
korkuyorum.™

*“Yarin geri kalan egyalart toplayip, giderim.”

“Tamam,” dedim, bacaklarima sanlarak.

“Bir avukat tutmaya ihtiyacim olacak mi?” diye sordu,
yorgun bir tavirla.

Avukat. Evet... Lanet olsun. $u an biirokratik siiregleri

diisiinmek istemiyorum.

“Avukat tutmadan 6nce biraz zaman gegmesini bekle-

yebiliriz belki,” dedim, zorlukla yutkunarak.

“Olur.”

“Nereye gideceksin?”

“Bizimkilerin yanina. Sonrasinda stiidyoya yakin bir
daire aranm herhalde.”

Bacaklarnnt toplayarak, tipki benim gibi, gégsiine dogru
¢ekti. Bir an, onu ilk tamidigim an aklima geliverdi. Yirmi {i¢
yasinda, arkadaglanyla digan ¢ikmug, boynunda fotograf ma-
kinesi asili o hali... Aramizdaki o koca sevgiden nasil olup
da higbir sey kalmamisgt1 geriye? Acaba birbirimizi gergekten
sevmis miydik?

“Adrian,” dedim, gézlerimi, g6zlerine dogrultarak, “sence
neden béyle oldu? Ben bir sebep arayip duruyorum ama ger-
gekten anlayamiyorum... Biz eskiden boyle degildik.”

“Ben anliyorum,” dedi, dilini istrarak, “¢ok uzun zaman

462
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once aramizdaki bagi kaybettik. Hayatta 5nemli olan seyler
hakkinda konugmay: biraktik.”

“Diirtist olmam gerekirse beni sevip sevmedigini bile
bilmiyorum artik.”

“Seni seviyorum tabii ki, lanet olas1,” dedi, elini sagla-
rindan gegirerek. Sonunda eski Adrian’dan bir ses gelmisti.

“Peki 0 zaman neden Alex?” diye fisildadim.

“Neden Victor?” diye karsilik verdi.

“Beni sevdigini asla sdylemedin ki... Nereden bilebilir-
dim?”

“Hakhsmn. Degistirmem gereken bir sey bu,” dedi, de-
gigse bile ne kadar siirede degisebilecegini ve benim onu
beklemek isteyip istemedigimi bilmiyordum.

“Ne kadar bekleyecegiz?” diye devam etti gozlerime
bakmadan.

“Bilmiyorum. Gidisata gore karar veririz.”

“Kapiyi bana kapatip Victor’a agtigimt hissetmekten geri
duramiyorum.”

“Victor’dan bahsetmek istemiyorum, litfen.”

On sekiz yasimdan bu yana Adnian’laydim. Onu tamdi-
gim ilk an, sinlsiklam dsik olmustum. Tamsmus, asik olmus,
ilk kez birbirimizle sevigmis, binlerce kez kavga etmis, {ini-
versiteye birlikte gitmig, evlenmis ve simdi de ayrilmigtik.

Birlikte yapacagimiz son sey olacakti bu: ayrilmak. Asla
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sahip olmayacagimz gocuklarimiza, sahil kenarinda asla
sahip olmayacagimiz eve elveda diyorduk... Son iki yildir
para biriktirdigimiz ve hayalini kurdugumuz Cin seyahatine
ve binlerce bagka seye elveda...

O gece son kez birlikte uyuduk; gergekte higbirimiz
uyumayi basaramasa bile. Tiim gece agladik. Adrian’1 ilk kez
aglarken gordiim.

Ertesi giin, Adrian egyalarim toplamaya devam ederken
Victor’la konusmaya karar verdim. Adrian’in evden gitme
anmui gérmek istemiyordum, bu yiizden Victor’la yapmak zo-
runda oldugum konusmaysi, o ana denk getirmek iyi bir fikir
olabilirdi. Victor’dan ne beklemem gerektigini bilmiyordum
ve bu durum mideme kramplar sokuyordu.

Ofisinin resepsiyonunda bir siire bekledikten sonra, Vic-
tor sonunda koridorun §biir ucunda belirmisti. Dudaklarima
ufak bir Spiiciik kondurarak, beni 6zledigini sdylemis, ben
de ne konusmak igin geldigimi bir anlifin1 unutuvermistim.

Odasmna girdigimizde, ikimiz de ayakta kaldrk. Bir elimi
tutarak hafifge oksadi ve beni kendine dogru gekti. Daha sonra
sol eliyle yliziimii oksayarak beni Optiigiinde, bagimi-omzuna .
yaslayarak derin bir nefes aldim ve ko}éusunu igime gektim.

fstesem de, istemesem de, konusmamiz gerekiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Adrian’1 terk ettim.”
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Oday: derin bir sessizlik kapladi o an. Victor bir adim
geriledi. Cevabi her ne olursa olsun, sakin kalmam gerekti-
gini hatirlattim kendime.

“Ofl..” diye i¢ gegirerek, masasina yasland1 ve eliyle,
saglarimi taradi.

“Of” pek de mutlu edecek bir karsihk degildi bu du-
rumda. Yeniden s6ze girmeliydim.

“Beni yanlig anlama, Victor. Sadece bilmeni istedim,”
dedim, sesim titreyerek, “senden bir sey beklemiyorum...”

“Valeria,” dedi, dudagini isirarak, “ben sana hayir de-
miyorum ama yalmzca...” dedi, yeniden i¢ gegirip yiiziinii,
iki elinin arasina alarak.

Uziintiiyle giilimsedim. Bekledigim cevaplardan birini
almsgtim iste.

“Ben gideyim, o zaman,” dedim.

“Bekle, bekle,” dedi kolumdan kavrayarak, “beni anla-
mani istiyorum. Bu durum...”

“Pek sikintili,” dedim, kendimi giilmeye zorlayarak.

“Sikintili degil. Fakat bekiemedigim bir durum oldu-
gunu itiraf etmeliyim.”

“Beklemedigin mi?” dedim, kaslarimi gatarak, “gegen
cumartesi 6yle demiyordun ama.”

“Diisiindiigiim durumlardan biriydi,” deyiverdi, gozle-
rime bakarak, “ama diisiinmiigtiim ki, yani siz, evli kadinlar,
her zaman...”
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“Biz evli kadinlar her zaman ne?” diye 1srar ettim. Sim-
diye kadar kullandig) kelimeler, pek sevimli gelmemisti ku-
lagima. “Bu durumlar igin bir kilavuzun falan m1 var acaba?
Bu gibi iligkilerde nasil davrandigini belirleyen bir rehberin
mi var?” diye devam ettim.

Victor yeniden i¢ gegirerek gergin bir tavirla eliyle, bir
kez daha saglarni taradi.

“Adrian’la ayrilmazsan kararina saygi duymayacagimi
sOylemigtim... Fakat, su an i¢in biraz yalmz kalman gerekti-
gini diigiiniiyorum ve...”

“Senden bir sey beklemedigimi s6yledim,” dedim, sdziini
keserek, “aramizdaki bu sey her neyse adimin, birlikte oldugun
kadinlar listesine eklenerek sonlanacaginin farkindayim.”

“Bak, Valeria,” dedi, sagkin bir tavirla, “senin, diger ka-
dinlardan ¢ok daha farkl oldugunu biliyorsun. Ama benim
de biraz zamana ihtiyacim oldugunu anlamalisin.”

Evet, canim. Yani gevirisi, “Sen sonunda bir karar aldi-
ginda, korkudan altima edebilirim” demisti. Kaptya dogru iler-
ledim ve ona dogru dénerek, “Goriisiiriiz,” diye minldandim.

“Liitfen kizma bana,” dedi, gozlerini kapayarak, “beni
anla, lutfen.”

“Sana kizmiyorum, Victor. Ama su an ortaliktan kay-
bolmaya ve kendime odaklanmaya ihtiyacim var. Anlamak
istedigim tek kisi benim, bagka hi¢ kimse degil.”
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“Beni aramam bekleyecegim, olur mu?” dedi, sevimli
bir giilimsemeyle, “Ama beni yarin veya obiir giin arama.
Sen ne demek istedigimi biliyorsun.”

“Evet ama as1l soru, bunu senin bilip bilmedigin.”

“Senden bir sey beklemememi soyledin. Adrian’1 terk
edersen, seninle gériismeye devam etmek istedigimi soyle-
digimin farkindayim ve su an fikrimi degistirmis degilim.
Ama bana bak, liitfen. Bu sefer, dogru bir sekilde olmasim
istiyorum her seyin.”

“Benim de diisiinmem gereken bir siirii sey var,” dedim.

“iste bu yiizden, beni aramam bekleyecegim, Valeria,
ama sonsuza kadar degil.”

Her zamanki kigkirtici giiliimsemelerinden birini att1.
Victor, neden bahsettigini bal gibi biliyordu. Benimse bir ge-
virmene ihtiyacim vardi. Ah, Victor, ah, bana daha neler 6g-
retecektin bakalim!

“Simdi gidiyorum.”

“Tamam,” dedi, “sana eslik edeyim.”

Koridorda sessizce ilerledik ve kapiya vardigimizda, ba-
bas1 ve diger galisanlarm gozii 6niinde, dudaklarima tutkulu
ve uzun bir &piiciik kondurdu. Sonunda ayrildigimizda ofis-
teki herkes, bizi izliyordu.

“Bana zaman ver ama beni aramayi ithmal etme,” dedi.

alnini, alnima yaslayarak.
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SGylemesi kolaydi, cantm. Zaman ver ama aramayi da
thmal etme. Benim de zaman ihtiyacun vardi ama ne kadar
zamana ihtiyactmiz oldugunu ben nereden bilecektim? Ya o
zamana kadar bagka bir kadim yataga atmig olursa? Peki onu

aradigimda heniiz hazir olmadigini hissederse?
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LOLA, NEREA VE CARMEN iGIN

Tiim sabah ve aksamiizeri tembellik yaptiktan sonra, kiz-
lar1 arayarak onlara anlatmam gereken gok dnemli bir sey ol-
dugunu ve aksam saat sekizde Lola’nin evinde bulugmak iste-
digimi sdyledim. Victor’un evinde gegirdigim hafta sonundan
sonra, hepsinin bekledigi de buydu zaten, 6zellikle de penge-
lerini gikarmug, suglu buldugu her kimse iizerine atlamaya hazir
olan Nerea’nin. Tam olarak ne anlatacagimi kestiremeseler de,
birkag Snemli itiraf gelecegini tahmin edebiliyorlardi.

Olan biteni kizlara anlatmadan once, gii¢lii roliine bii-
riinerek, once anne ve babamla konusmam lazimdi. Onlari
aramak tizereyken ayrilmak konusunda yamlip, yanilmadi-
gimi sorguladim bir an. Gergekten Victor yiiziinden mi ayri-
liyordum Adrian’dan? Yoksa Victor, Adrian’la aramizdaki
olil iligkiyi fark etmemiz i¢in bir bahane mi olmugtu? Sebebi
her ne olursa olsun, sonucu belliydi. Fiziksel ve ruhsal sag-
higim igin, aldigim kararin arkasinda durmam gerekiyordu.

Annem ve babam, tipki bekledigim tizere, ayriima ha-
berini gok gegirerek kargiladilar. Onlarin bu tutumu beni sa-
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sirtmamust, ne de olsa. olan bitenin biiyiik bir kismini onlara
anlatamanustim. Adrian’in Almeria’da tiniversite caginda bir
kizla birlikte oldugunu, benim evli bir kadin olarak yasadi-
gim yasak iligkiyi bilmiyorlardi.

Sonunda Lola’nin evine vardigimda, oturma odasinin
orta yerine konmus olan kanepeye oturdum.

“Kizlar,” diye bagladim, “size anlatmam gereken seyler
var... Adrian ve ben, i¢inde bulundugumuz durumu deger-
lendirdikten sonra, yapilacak en dogru seyin, ayriimak oldu-
guna karar verdik. En azindan bir siireligine.”

Nerea eliyle, yiiziinii kapatti. Carmen sesli bir sekilde i¢
gecirdi ve Lola, gbzlerini yere egdi.

“Val, biraz acele etmiyor musunuz? Bu gibi durumlar...”
diye lafa baslad: Lola.

“Hayir,” diye s6ziinii kestim, “geg bile kaldik. Bir siireli-
gine aynilmak fikri, ikimizi de biraz sakinlestirmek igin alinmig
bir karar ama ben bir daha geri dénecegimizi sanmiyorum.”

“Valeria, on yildir birliktesiniz,” dedi Carmen, dizime
yaslanarak, “aramzdaki sorunlan agmak i¢in biraz daha fazla
¢aba sarf etmelisiniz. Bu kadar kolay pes etmeyin.”

“Artik kurtarilacak bir iligki kalmads, ikimiz de simank,
ufak ¢ocuklar gibi davrandik. iliskimizi enine boyuna irde-
leyecek kadar olgun olmadik asla, bunun acisi da simdi ¢1-

kiyor iste.”

Zorlukla yutkundum. Victor’la olan bitenleri ve sonrasinda
verdigi tepkiyi anlatmaya hazir hissetmiyordum kendimi.

“Peki, Victor’la ne oldu? Yoksa onun yiiziinden mi ay-

470



Yiiksek Topuklar Karisik Iliskiler

rihiyorsun? Bir hafta sonu kagamag) icin evliligini mi bitiri-
yorsun?” diye sordu Nerea, gergin oldugunda takindigi, tiz
sesiyle.

“Hayir. Adridn ve ben, mutlu olmadigimiz igin aynliyo-

TuzZ.

“Karsindaki biziz, Val, neler oldugunu anlatmayacak
misin?”

Omuzlarim silktim. Victor’la ilgili konugmaya hazir
degildim. Olan biteni tek bilen olan Carmen de sessiz kal-
migt1. Victor’un pazar sabahi gazetesini okumasi geldi ak-
lima. Benimle birlikte olmak istedigini sylemis, ben de saf
bir sekilde ona inanmigtim. Ne kadar da aptaldim. Kendimi
¢ok rahatsiz hissediyordum. Grubun “sorumiu” ve “akiili”
kiz1 olan ben, bir hafta sonu aklimi kaybetmigtim.

Daha fazla dayanamayarak higkirarak aglamaya bagladim.
Ben! Agliyordum! O kadar uzun zamandir aglamayan ben!

Kizlar beni sikica sarmaladilar ve yamimda olduklarim
sOylediler. En azindan, onlarin yanimda oldugu dogruydu.

Daha fazla oturmak istemedim. Biralari devirerek, tim
erkeklerin nankor olduklarina dair sohbetlere baslanmasini
istemiyordum. Tek bagima kalmak ve i¢imde kopan firtina-
lari nasil dindirecegimi diigiinmek istiyordum.

Lola’nin evinden aynlarak, tek basima, kirk beg dakika
boyunca yiiriidim. Eve vardigimda, Adrian’in arkasinda bi-
raktigi bogluk kargilamigt1 beni. Neleri yaninda gotiirdiigiine
bakmak istemedim. Onun yerine, bilgisayarin karsisina gegtim
ve o gece, goziimii kirpmadan, yazdim. Gergekten yazmak is-
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tedigim seyi bulmak igin, cok agr bir bedel 6demigtim. Adrian™1
kaybetmis, ilham perimi geri kazanmgtim. Onun sayesinde ¢il-
dirmaktan kurtulacak, huzura erebilecektim.

Iki giin sonra yazmayu bitirdigimde, geriye yonelik hig-
bir okuma yapmadan, yaymevine gonderdim. Yazdiklarimi
diizeltmek igin zamanimz olacakti. Bu romanin, benimle il-
gili anlattif1 onca seyle yiizlesmeye heniiz hazir degildim.
Gergek Valeria’mn yerine gegmek, yaptigim en zor seylerden
biri olmustu.
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SAAT 12.36'DA GELEN E-POSTA

Merhaba Valeria,

Gonderdiklerini bir solukta okudum. Sana yalan séyleme-
yecegim, bekledigim sey aslinda bu degildi. Aci ¢eken ve ken-
dini cezalandiran karakterlerin, iyilik ve kétiiliik arasindaki
miicadeleyi kendilerince yagadiklar: bir roman bekliyordum.

Peki ya onun yerine ne buldum? Yirmili yaslarinin so-
nunda, agizlart bozuk, sagma, hatta absiirt seyler yasayan
dort kiz arkadagin hikdyesini.

Ama endiselenmeni gerektirecek bir durum yok. Begen-
dim. Hem de ¢ok. Bu yaz yayrmlayacagiz.

Karakterlerin her birine tebriklerimi ilet. Biitiin bunlan
yazmak i¢in ne kadar uzun zamana ihtivag duydugunu biliyo-
rum ama beni hayretler icerisinde biraktin, tegekkiir ederim.

Bu arada, ben de bogandim ve hayatinun en eglenceli
donemi degildi. Umarim senin siirecin de en kisa zamanda

sonuglanr.
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Geri kalan seyler igin oniimiizdeki gtinlerde seni arava-
cagim. Romanin ikinci boliimiine hazirlanmaya basla simdi-
den, olur mu?

Sevgiler,

Jose

Lola muhtesem kirmizi dudaklanyla bana bakti, ayaga
kalkt1 ve bir eliyle omzuma yaslanarak, “Koseyi doneceksin,
sanirim,” dedi, “‘senden ne kadar tazminat alacagimiza karar
verebilmem igin yazdiklarim1 okumaya ihtiyacim olacak.”

“Tazminat m1?”

“Tilim kirli gamagirlarimizi ortaya dékmenin bir bedeli
olmali, degil mi?”

Sol kagimi kaldirarak, muhtesem dudaklarimla giiliim-
sedim. Eski Valeria, sonunda geri donmiistii.

“Bakariz,” dedim.

“Bana bir kadeh 1smarlayarak baslayabilirsin, mesela.
Damagim kurudu.”

Masanin oniinden kalktim, mutfaga ilerlemeden once,

ceptelefonumun ekranina baktim.

“Beni aramam bekleyecegim, Valeria, ama sonsuza

kadar degil.”
Tik, tak, tik, tak, tik, tak...
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TESEKKURLER

Bir kitap yazmak, yaparken yiikseklik korkusundan deh-
sete kapildiginiz ama bittigi zaman, tekrarlamak istediginiz
bir yiksek atlama gibi. Tiim bunlar, bana sonuna kadar ina-
nan birkag insan olmadan bagaramayacagimi biliyorum. Bu
maceray1, onlara adamak isterim.

Anne ve babama... Onlar i¢in ne desem az kalir, hayatin
giizel ve iyi yanlarinn her birini onlardan 6grendim. Kiz kar-
desim Lorena’ya, bana okuma zevkini agiladig ve bir insanin
sahip olabilecegi en iyi kiz kardes oldugu igin.

Kocam, Oscar’a, hayatimi kolaylastirdig ve beni her an
mutlu ettidi igin. Beni siirekli destekledigi ve beni tamamla-
dig1 igin.

Karakter ve diyaloglérl yazarken etkilendigim herkese
de ayrica tesekkiirler... Bu romanda her seyden biraz var: li-
seden ii¢ arkadagim, gocukluk arkadaglarim, “sug ortakla-
rnim”, yiiksek lisanstan arkadaglarim, ¢aligma arkadaglarim
ve daha ¢ok fazlasu...

Ozellikle de kiigitk kiz kardesim olarak kabul ettigim
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Maria’ya. Benimle birlikte bityiidiigl ve ihtiyacim olan her
an yamimda oldugu i¢in. Ufak Laura’ya, bu kadar 6zel ve
gliglil olmay: bagardig igin.

Bea ve Alvaro’ya, onlar olmadan, boéyle bir sey yap-
maya asla cesaret edemeyecegim i¢in. Txema’ya, bana yillar
boyunca akil hocaligi yaptig1 ve kendime glivenmem gerek-
tigini 6grettigi i¢in.

Editériim Ana ve Suma Letras Yayinevi’'ne tesekkiir et-
meden bitirmek istemem. Yazdiklarima giivendiginiz ve rii-
yalarmm gergeklestirdiginiz igin tegekkiirler...

Devam etmeye kalksam, sayfalarca tesekkiir edebilirim
ama s6zii uzatmayacagim konusunda kendi kendime s6z ver-
dim, iéte bu yiizden, TESEKKURLER, demekle yetiniyorum,

goniilden tesekkiirler...
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