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çevrilen PKD kitapları, üniversite müfredadarında da yerini aldı. Dick'in 
ardında bıraktığı miras, bugün hiç olmadığı kadar güçlü; gelecekle ilgili 
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ve "We Can Remember it forYou Wholesale"den uyarlanan Total Recall 
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Kayması), Vulcan's Hammer (1 960, Vulcan'ın Çekia), The Penultimate Truth 
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Karım Anne'e, 
Onun sessizliği olmasa bu kitabı asla yazamazdım. 



1 

Bay R. Childan bir haftadır endişeyle postanın 
yolunu gözlüyordu. Fakat Rocky Dağlan Eyaletle­
ri'nden beklediği değerli kargo hala gelmemişti. 
Cuma sabahı dükkanını açarken yerde, kapıdaki 
dar ve uzun posta açıklığının önünde yalnızca 
mektuplann durduğunu görünce, müşterim çok 
kızacak, diye düşündü. 

Duvardaki, beş sentle çalışan makineden ken­
dine bir bardak hazır çay koyduktan sonra eline 
süpürge alıp ortalığı süpürmeye başladı; kısa süre 
sonra, Amerikan El Sanatlan Şti.'nin girişi yeni 
başlayan gün için temizlenmiş, dükkan bozuk 
para dolu yazarkasasıyla, içinde taze kadifeçiçek­
lerinin durduğu saksısıyla ve arka planda müzik 
çalan radyosuyla pınl pınl olmuştu. Dışanda, işa­
damlan Montgomery Sokağı boyunca sıralanan 
işyerlerine bir an önce varmak için kaldmında 
aceleyle yürüyorlardı. Uzaktan bir teleferik geçip 
gitti; Childan durup onu keyifle seyretti. Uzun, 
renkli ipek giysiler içinde kadınlar . . .  Childan on­
lan da seyretti. Sonra telefon çaldı. Childan tele­
fonu açmak için dönüp içeri girdi. 
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PHILIP K. DICK 

Onun "Alo?" demesinden sonra, tanıdık bir 
ses "Evet," dedi. Childan'ın içi karardı. "Ben Bay 
Tagomi. İç Savaş nefer toplama afişim geldi mi 
beyefendi? Lütfen anımsayın; geçen hafta söz 
vermiştiniz." Nezaket sınırlannı zorlayan, görgü 
kurallannın sınınnda gezinen, huysuz, sert bir 
ses. "Size bu koşulla depozito vermemiş miydim 
beyefendi, Bay Childan? Bu bir armağan olacak, 
anlarsınız ya. Bunu açıklamıştım. Bir müşterime." 

Childan "Bay Tagomi, efendim ... " diye söze 
başladı. "Söz vermiş olduğum parçayı bulmak 
için, giderlerini kendi cebimden karşıladığım yo­
ğun araştırmalar ki sizin de takdir edeceğiniz gibi 
söz konusu parça bu bölgenin dışından gelece­
ğinden ve dolayısıyla da . . .  " 

Fakat Tagomi onun sözünü kesti: "Yani gelmedi." 
"Hayır efendim, Bay Tagomi." 
Buz gibi bir sessizlik. 
"Daha fazla bekleyemem," dedi Tagomi. 
"Elbette efendim." Childan somurtkan bakış-

larla vitrinin ötesine, önce ılık ve güneşli güne, 
sonra da San Francisco'nun ofis binalanna baktı. 

"Yerine başka bir şey alacağım o halde. Bir 
öneriniz var mı, Bay Childan?" Tagomi onun ismi­
ni kasıtlı şekilde yanlış vurgu yaparak söylemişti; 
Childan'ın kulaklannın kıpkırmızı kesilmesine 
yol açan, görgü kurallan çerçevesinde bir hakaret. 
Haddi bildirildi. . .  Konumlannın korkunç küçük 
düşürücülüğü ortaya kondu. Robert Childan'ın 
emelleri, korkulan ve ona işkence eden şeyler 
ayaklanıp kendilerini sergilediler; onun üstüne 
çullandılar ve dilinin tutulmasına yol açtılar. Ke­
keledi; ahizeyi tutan eli terledi. Dükkanında kadi-
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YÜKSEK ŞATO'DAKİ ADAM 

feçiçeklerinin kokusu vardı; müzik çalınayı sür­
dürüyordu fakat Childan kendini uzaklardaki bir 
denize düşmekteymiş gibi hissediyordu. 

"Şey . . .  " diye mınldanmayı başardı. "Tereyağı 
yayığı. 1900'lerde imal edilmiş dondurma maki­
nesi." Zihni düşünmeyi reddediyordu. Tam da 
unutınaya başlamışken; tam da kendini kandır­
mak üzereyken. Otuz sekiz yaşındaydı ve savaş­
tan öncesini, o eski zamanlan hatırlayabiliyordu. 
Franklin D. Roosevelt'i ve Dünya Fuannı; geçmiş­
teki o daha iyi dünyayı. "İşyerinize çeşitli cazip 
parçalar getirebilir miyim?" diye geveledi. 

Öğleden sonra iki için randevu kararlaştırdılar. 
Childan ahizeyi yerine bırakırken, dükkanı kapa­
ması gerektiğini biliyordu. Seçme şansım yok. 
Böyle müşterilerin memnun kalmalannı sağla­
malıyım; işlerin iyi gitmesi onlara bağlı. 

Titreyerek ayakta dururken, birilerinin -bir 
çiftin- dükkana girmiş olduğunu gördü. Genç 
bir adam ve bir kız; ikisinin de eli yüzü ve kılık 
kıyafetleri düzgündü. İdeal. Childan kendini sa­
kinleştirdi ve gülümseyerek, profesyonelce, rahat 
bir tavırla onlara doğru ilerledi. Tezgahta sergile­
nenleri incelemek için iki büklüm olmuş, hoş bir 
küllüğü ellerine almışlardı. Childan evliler, diye 
tahminde bulundu. Sarmal Sisler Şehri'nde, Sky­
line'daki, Belmont'a tepeden bakan yeni, hususi 
apartman dairelerinde yaşıyorlar. 

"Merhaba," dedi ve kendini daha iyi hissetti. 
Ona üstünlük taslamadan, yalnızca sevecenlik­
le gülümsediler. Childan'ın sergilediği parçalar 
-gerçekten de türlerinin Batı Yakası'ndaki en 
iyi örnekleriydi- karşısında biraz hayrete düş-
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müşlerdi; Childan bunu gördü ve minnet duydu. 
Anlıyorlardı. 

Genç adam "Bunlar gerçekten mükemmel par­
çalar beyefendi," dedi. 

Childan hemen eğilerek selam verdi. 
Yalnızca insani bir bağın değil, Childan'ın 

sattığı sanat eserlerinden aldıklan ortak hazzın, 
paylaştıklan zevklerin ve tatminierin de sıcaklığı­
nı taşıyan gözlerini ondan hiç ayırmıyorlardı; bel­
ki satın bile almadan yalnızca bakmalan, alıp in­
celemeleri, ellerinde tutmalan için böyle şeyleri 
dükkanında bulundurmasından dolayı Childan'a 
teşekkür ediyorlardı. Evet, nasıl bir dükkanda ol­
duklannı biliyorlar, diye düşündü Childan. Bunlar 
turistler için üretilmiş ıvır zıvırlar değil; sekoya 
alışabmdan yapılmış ve üzerinde MUIR KORUSU, 
MARIN İLÇESİ, KHD yazan plakalar, tuhaf tabe­
lalar, genç kız yüzükleri ya da Köprü manzaralı 
kartpostaUar değiller. Özellikle kızın gözleri iri, 
koyu. Childan, böyle bir kıza aşık olmam işten 
bile değil, diye düşündü. O zaman hayatım ne 
trajik olurdu; sanki şimdi yeterince kötü değilmiş 
gibi. Son moda kesimli siyah saç, cilalı tırnaklar 
ve el yapımı, uzun, sarkık pirinç küpeler takmak 
için delinmiş kulaklar. 

Childan "Küpeleriniz," diye mınldandı. "Bura­
dan satın almış olabilir misiniz?" 

"Hayır," dedi kız. "Memleketimden aldım." 
Childan başıyla onayladı. Burada çağdaş Ame­

rikan sanatına yer yoktu; burada, Childan'ınki 
gibi bir dükkanda yalnızca geçmiş temsil edilebi­
lirdi. "Buraya uzun süreliğine mi geldiniz?" diye 
sordu. "San Francisco'muza?" 

8 
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"Burada belirsiz bir süre boyunca görev yapa­
cağım," dedi adam. "Geri Kalmış Bölgeler Soruş­
turma ve Planlama Komisyonunun Yaşam Stan­
dartlan Bölümünde." Duyduğu gurur yüzünden 
okunuyordu. Asker değildi. Market Sokağında 
gezinip durarak müstehcen gösterilere, seks fılm­
lerine, atış poligonlanna, girişlerinde meme uç­
lannı buruşuk parmaklanyla tutarak şehvetle gü­
lümseyen orta yaşlı sanşınlann fotoğraflan asılı 
olan ucuz gece kulüplerine . . .  henüz San Fransis­
co'ya son bomba düşmeden önce bile enkazlann 
arasında mantar gibi bitmiş olan o derme çatma 
teneke ve karton barakalara, şehrin düz bölgele­
rinin büyük bölümünü teşkil eden, caz çalınan 
batakhanelere aval aval bakan, açgözlü köylü su­
ratlanna sahip, sakız çiğrıeyen o kaba saba asker­
lerden değildi. Hayır, bu adam elit tabakadandı. 
Pasifik Kıyısı'ndaki Ticari Elçilikte yüksek mevkili 
bir memur olan Bay Tagomi'den bile daha kültür­
lü ve eğitimliydi. Tagomi yaşlı bir adamdı. Tavır­
lan Savaş Kabinesi günlerinden kalmaydı. 

Childan "Geleneksel Amerikan etnik sanat eser­
lerini birine armağan etmek için mi satın alma­
yı düşünmüştünüz?" diye sordu. "Veya belki de 
burada bulunacağınız sürede kalacağınız yeni bir 
apartman dairesi içindir?" Eğer ikincisi içinse . . .  
Childan'ın kalp atışlan hızlandı. 

"Oldukça yerinde bir tahmin," dedi kız. "Deko­
rasyon yapmaya başladık da. Biraz kararsızız. Bizi 
bilgilendirebilir misiniz?" 

"Evet, daİrenize gelebilirim," dedi Childan. 
"Çantalar dolusu eser getirebilir ve zevkinize 
göre, uygun bağlamda önerilerde bulunabilirim. 
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Uzmanlık alanımız budur elbette." İçinde kabaran 
umudu gizlemek için gözlerini indirdi. İşin ucun­
da binlerce dolar olabilirdi. "Elime New England 
malı bir masa geçecek; akçaağaçtan, tüm ayaklan 
da ahşap ve çivisiz. Güzelliği ve değeri ölçülemez. 
Bir de 1812 Savaşından kalma bir ayna. Aynca bir 
kıta yeriisi sanatı örneği: Bitkisel boyayla boyan­
mış bir k e çe halı." 

"Ben şahsen şehir sanatını yeğliyorum," dedi 
adam. 

Childan hevesle "Evet," dedi. "Bakın efendim. 
Elimde WPA postane döneminden kalma bir du­
var resmi var; Horace Greeley'nin orijinal, mu­
kavva üstüne yapılmış, dört parçalı bir portresi. 
Paha biçilmez bir koleksiyon parçası." 

Koyu gözleri parlayan adam "Ah," dedi. 
"Likör dolabına dönüştürülmüş, 1920 yapımı 

bir Victrola gramofon kutusu." 
"Ah." 
"Bir de şunu dinleyin efendim: ]ean Harlaw'un 

çerçeuelenmiş, imza lı fotoğrafı." 
Adam gözlerini fal taşı gibi açarak ona baktı. 
Childan bu uygun psikolojik anı değerlendi­

rerek "Sipariş vermek ister misiniz?" diye sordu. 
Ceketinin iç cebinden dolmakalemini ve not def­
terini çıkardı. "Beyefendi, hanımefendi; isimleri­
nizi ve adresinizi alayım." 

Daha sonra, o ikisi sağa sola bakmarak dükka­
nından çıkarlarken Childan elleri arkasında du­
rarak sokağı seyretti. Neşe. Tüm iş günleri böyle 
olsaydı keşke . . .  ama işten, dükkanının başansın­
dan öte bir şeydi bu. Genç bir Japon çiftini sosyal 
olarak, kendisini bir Amerikalı ya da en iyi olasılık-
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la sanat eserleri satan bir tüccar olarak değil, bir 
insan olarak kabullenecekleri bir düzeyde tanıma 
fırsatıydı. Evet, yeni neslin savaştan önceki gün­
leri, hatta savaşı amınsamayan bu genç insanla­
n. Dünyanın umuduydu onlar. Mekan farklılıklan 
onlar için önemsizdi. 

Childan, sona erecek, diye düşündü. Bir gün. 
Mekan kavramı. Yönetilenler ve yönetenler değil, 
yalnızca insanlar olacak. 

Ama yine de kendini onlann kapısını çalar­
ken hayal edince korkudan titriyordu. Notlannı 
gözden geçirdi. Kasouralar. İçeri alımnca çay ik­
ramıyla karşılanacaktı şüphesiz. Gereken şekilde 
davranabilecek miydi? Her anın gerektirdiği ey­
lem ve sözleri bilebilecek miydi? Yoksa berbat bir 
pot kırarak kendini küçük mü düşürecek, hayvan 
seviyesine mi indirgeyecekti? 

Kızın adı Betty idi. Yüzünde ne derin bir anla­
yış vardı, diye düşündü Childan. O şefkatli, cana 
yakın gözler. Kız dükkanda geçirdiği o kısacık za­
manda bile Childan'ın umutlannı ve yenilgilerini 
görmüştü mutlaka. 

Umutlan ... Childan ansızın başının döndüğünü 
hissetti. Sahip olduğu, çılgınlığın ve hatta belki de 
intihann sınırlannda gezinen bu arzular da neyin 
nesiydi? Ama }aponlarla Amerikalıların birbirleriyle 
ilişkiye girmeleri görülmemiş şey değildi, her ne 
kadar bu genellikle Japon erkekleriyle Amerikan ka­
dınlan arasında olsa da. Bu . . .  Childan aklındaki 
fikir karşısında ürktü. Üstüne üstlük o kız evliydi. 
Zihnini geçit töreni yapan istemsiz düşüncelerden 
çekip kurtaran Childan, sabah postasıyla gelmiş 
mektuplan hani hani açmaya odaklandı. 

11 
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Ellerinin hala titrediğini fark etti. Ardından da 
öğleden sonra ikide Bay Tagomi'yle randevusu 
olduğunu hatırladı; bunun üzerine ellerinin titre­
rnesi geçti ve huzursuzluğu kararlılığa dönüştü. 
Kabul edilir bir şey bulmalıyım, dedi kendine. Ne­
reden? Nasıl? Ne? Bir telefon konuşması. Kaynak­
lar. İş becerisi. Kumaş tavanlı, tamamen restore 
edilmiş, 1929 model bir Ford (siyah) bul. Bu müş­
teriyi bir daha asla kaybetmezsin. Alabama'da­
ki bir ahırda keşfedilmiş, külüstür, nane yeşili, 
üç motorlu, orijinal posta uçağı vs. Bay B. Bill'in 
uzun ve beyaz saçıyla birlikte mumyalanmış ka­
fasını bul; heyecan verici bir Amerikan eseri. İs­
mimi tüm Pasifik'teki en saygın uzman çevrelere 
.duyuracağım, Japon Takımadalan'ndakilere de. 

ilham almak için, esrarlı bir sigara yaktı; Lan d-
0-Smiles·, mükemmel bir marka. 

Frank Frink, Hayes Sokağındaki odasında, yata­
ğında uzanmış, nasıl kalkacağını düşünüyordu. 
}aluzinin aralanndan süzülen parlak gün ışığı, 
yere düşmüş giysilerin oluşturduğu yığının üstü­
ne vuruyordu. Frink'in gözlüğü de yerdeydi. üs­
tüne basar mıydı? Banyoya öbür taraftan gitmeyi 
dene, diye düşündü. Sürün ya da yuvarlan. Başı 
ağnyordu fakat kendini üzgün hissetmiyordu. 
Asla arkana bakma, diye karar verdi. Saat kaç? Şi­
foniyerin üstündeki saat. On bir buçuk! Hay aksi. 
Fakat uzanmaya devam etti. 

Kovuldum, diye düşündü. 

• İng. "Tebessümler Diyan." -çn. 
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Dün fabrikada hatalı davranmıştı. Sokrates'in­
kine benzeyen bir buma, yıpranmış bir surata, 
elmas yüzüğe, altın fermuara sahip Bay Wyn­
dam-Matson'a uygunsuz bir şekilde nutuk at­
mıştı. Bay Wyndam-Matson'a: Yani bir güce. Bir 
tahta. Uyku sersemi Frink'in düşünceleri daldan 
dala atlıyordu. 

Şöyle düşündü: Evet, şimdi beni kara listeye 
alacaklar; becerim işe yaramıyor; bir işim yok. On 
beş yıllık tecrübe. Gitti. 

Şimdi, çalışma kategorisinde değişiklik yapıl­
ması için İşçi Haklan Komisyonuna başvurması 
gerekecekti. Wyndam-Matson'ın pinoklarla -Sacra­
mento'daki kukla beyaz hükümetle- nasıl bir iliş­
ki içinde olduğunu asla çözernemiş olduğundan, 
eski işvereninin gerçek otorite sahiplerinin, yani 
]aponlann üstünde nasıl bir etkiye sahip olduğunu 
bilemiyordu. İHK pinoklar tarafından yönetiliyor­
du. Frink, Wyndam-Matson'ınkine benzeyen, orta 
yaşlı, dört beş tombul beyaz suratla karşı karşıya 
kalacaktı. Orada haklı bulunmazsa, Tokyo'nun 
dışında faaliyet gösteren ve Califomia'nın her ye­
rinde, Oregon'da, Washington'da ve Nevada'nın 
Amerika Pasifik Devletleri sınırlan dahilindeki 
bölgelerinde ofisleri olan Ticari İthalat-İhracat El­
çiliklerine başvurması gerekecekti. Fakat kendini 
haklı gösterıneyi oralarda da başaramazsa . . .  

Yatağında uzanıp tavanın Nuh Nebi'den kal­
ma aydınlatma arınatürüne bakarken aklına 
planlar gelip duruyordu. Mesela hududu gizlice 
geçip Rocky Dağlan Eyaletleri'ne gidebilirdi. Fa­
kat orası APO'ye az da olsa bağlıydı; kendisini bir 
suçlu olarak iade edebilirlerdi. Peki ya Güney? 
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Frink irkildi. Öf. Orası olmaz. Beyaz bir adam ola­
rak, orada daha fazla kabul görürdü; aslında bu­
rada, APO'de gördüğünden çok daha fazla. Fakat 
. . .  öyle bir yerde yaşamak istemiyordu. 

Daha da kötüsü, Güney'in Reich ile ekonomik, 
ideolojik ve başka Tanrı bilir hangi türlerden, 
çapraşık bağlan vardı. Frink ise Yahudiydi. 

Asıl adı Frank Fink idi. New York' ta, Doğu Yaka­
sı'nda doğmuş ve 1941'de, Rusya'nın çöküşünden 
hemen sonra kendini ABD ordusunda bulmuştu. 
Japonların Hawaii'yi ele geçirmelerinden sonra 
Batı Yakası'na gönderilmişti. Savaş sona erdiğinde 
de kendini yerleşim hattının Japon tarafında bul­
muştu. İşte bugün, on beş yıl sonra hala buradaydı. 

1947'de, Teslimiyet Gününde neredeyse aklını 
yitirip sağa sola saldıracaktı. Japonlardan nefret 
ettiği için intikam yemini etmişti; askerlik silah­
larını, arkadaşlarıyla birlikte baş kaldıracağı gün­
de kullanmak üzere, güzelce yağlayıp bezlerle 
sarmalayarak bir bodruma, yerin üç metre kadar 
altına gömmüştü. Ancak zamanın büyük bir şi­
facı olduğu gerçeğini hesaba katmamıştı. Şim­
di o fikri, o büyük kan banyosunu, pinokıann ve 
efendilerinin tasfiyesini düşündüğünde, kendini 
sanki lise yıllanndan kalma lekeli yıllıklan kanş­
tınrken, çocukken beslediği ernellerin ifade edil­
diği cümlelere rastlamış gibi hissediyordu. Frank 
"Japon Balığı" Fink paleontolog olacak; Norma 
Prout ile evleneceğine de yemin ediyor. Norma 
Prout sınıfın schones MCidchen 'ıydı' ve Frank onun­
la evleneceğine salıiden yemin etmişti. Bu artık 
öyle uzak bir geçmişte kalmıştı ki; Fred Allen din-

• Alm. Güzel kız. -çn. 
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lemek ya da bir W.C. Fields filmi izlemek gibiydi 
tıpkı. Frink 1947'den beri muhtemelen altı yüz 
bin Japon görmüş ya da onlarla konuşmuştu ve 
ilk birkaç aydan sonra, hepsine ya da herhangi bi­
rine zarar verme arzusu duymamıştı asla. Ne de 
olsa, artık bunun anlamı kalmamıştı. 

Ama dur bir dakika. Biri vardı, Bay Omuro 
adında biri; San Francisco'nun merkezindeki, ki­
ralanabilir mülkierin bulunduğu geniş bir bölgeyi 
satın alarak kontrolüne geçirmiş ve bir süreliğine 
Frank'in ev sahibi olmuştu. İşte o tam bir çürük 
elmaydı, diye düşündü Frank. Asla onarım yap­
mayan, odalan sürekli bölüp küçülten, kiralan 
artınp duran bir dolandıncı. .. Om uro yoksullan 
kazıklamıştı; özellikle de SO'li yılların başlarında, 
o ekonomik kriz yıllarında, işsiz ve neredeyse aç 
biilaç olan eski ordu mensuplarını. Fakat vurgun­
culuğu sebebiyle arnuro'nun kellesini alan da 
Japon Ticari Elçiliklerinden biri olmuştu. Bugün­
lerde de, o sert ve katı fakat adil Japon medeni 
hukukunun o şekilde ihlal edilmesine hiç rast­
lanmıyordu. Japon işgal bölgesi memurlannın, 
özellikle de Savaş Kabinesinin çöküşünden sonra 
gelenlerin ahlaklılığının göstergesiydi bu. 

Ticari Elçiliklerin katı ve metanedi dürüst­
lüklerini amınsayan Frink'in içi rahatladı. Wyn­
dam-Matson bile gürültücü bir sinek gibi kovala­
nırdı. W-M Anonim Şirketinin sahibi olsun ya da 
olmasın. En azından Frink öyle olmasını umuyor­
du. Sanırım şu Pasifik Ortak Refah Birliğine gerçek­
ten inancım var, dedi kendine. Tuhaf. O ilk günlere 
baktığımda . . .  O zamanlar gayet bariz bir hile gibi 
görünmüştü. Boş propaganda. Oysa şimdi.. .  
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Yataktan kalktı ve yalpalayarak banyoya gitti. 
Yıkanıp tıraş olurken radyodan öğle haberlerini 
dinledi. 

Frink sıcak suyu bir anlığına kapadığında rad­
yo "Bu çabayla alay etmeyelim," diyordu. 

Frink acı acı, hayır, alay etmeyeceğiz, diye dü­
şündü. Radyonun hangi çabadan bahsettiğini bili­
yordu. Yine de soğuk, huysuz Almaniann Mars'ta, 
daha önce hiçbir insanın ayak basmadığı kızıl 
kumiann üstünde gezinmelerinin görüntüsünde 
komik bir şeyler vardı. Gıdısını tıraş köpüğüyle 
kaplayan Frink kendi kendine bir Alman taşlaması 
söylemeye başladı. Gott, Herr Kreisleiter. Ist dies uiel­
leicht der Ort wo man das Konzentrationslager bilden 
kann? Das Wetter İst so schön. Heiss, aber doch schön .. : 

Radyo konuşuyordu: "Ortak Refah Uygarlığı, 
müşterek görev ve sorumluluklar ile beraberle­
rinde gelen bedellerde dengeli bir eşitlik sağlama 
arayışımız sırasında ... " Egemen hiyerarşinin tipik 
jargonu, diye düşündü Frink. " .. .İnsanlığın gele­
cekteki meselelerinin ifade edileceği arenayı algı­
lamakta başansız olup olmadığımızı durup düşün­
mek gerekir; bu insanlar ister İskandinav olsun, 
ister Japon, ister zenci . . .  " Böyle sürüp gidiyordu. 

Frink giyinirken taşlamasını zevkle düşündü. 
Haua schönt, öyle schön ki. Ama solunacak hiçbir şey 
yok . . .  

Ancak durum gerçekten de böyleydi; Pasifik, 
gezegenlerin kolonizasyonu yönünde hiçbir gi-

• Alm. "Tannm, Bay Kreisleiter. Belki toplama kampı buraya 
inşa edilebilir? Hava öyle güzel ki. Sıcak ama yine de gü­
zel. . ." -çn. 

Alm. Güzel. -çn. 
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rişimde bulunmamıştı. Pasifik, Güney Ameri­
ka'yla ilgileniyordu, daha doğrusu orada batağa 
saplanmıştı. Almanlar uzayda telaşla dev robot 
inşa sistemleri kurmakla meşgulken Japonlar 
hala Brezilya'nın iç bölgelerindeki ormanlan ya­
kıyor ve eski kelle avcılan için sekiz katlı, kerpiç 
apartmanlar inşa ediyorlardı. Japonlar ilk uzay 
gemilerini havalandırdığında Almanlar bütün 
Güneş Sistemi'ni ele geçirmiş olacaktı. Tarih ki­
taplannda kalmış o eski tuhaf ve hoş günlerde, 
Avrupa'nın geri kalanı sömürge imparatorlukla­
nna son biçimlerini verirken Almanlar tre ni ka­
çırmıştı. Frink, ama bu kez sona kalmayacaklar, 
diye düşündü; Almanlar derslerini almıştı. 

Sonra Frink, Afrika'yı ve orada yapılan Nazi 
deneylerini düşündü. Kanı damarlannda dondu, 
tereddüt etti ve sonra nihayet yeniden akınaya 
başladı. 

O engin, bomboş yıkıntı. 
Radyo konuşuyordu: " . . .  Ancak dünyanın her 

yerindeki halkiann temel fiziksel ihtiyaçlannın 
üstünde durduğumuz için gurur duymalıyız ;  on­
lann maneviyat altı hedefleri mutlaka . . .  " 

Frink radyoyu kapadı. Sakinleştikten sonra 
tekrar açtı. 

Ulu Tannm, diye düşündü. Afrika. Ölü kabi­
lelerin hayaletleri adına. Yerle bir edildi . . .  Neye 
dönüştürolrnek üzere? Kim bilirdi? Belki de Ber­
lin'deki o usta mimarlar bile bilmiyordu. İnşa 
eden ve didinip duran bir grup otomat. İnşa eden 
mi? Un ufak eden. Bir paleontoloji sergisinden çı­
kıp gelmiş, insan yiyen devler bir hasının kafa­
tasından kase yapmaya uğraşıyor; tüm aile önce 
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kafatasının içindekileri -çiğ beyni- kepçelerle ha­
rıl harıl boşaltıyor, yemek için. Sonra insanların 
bacak kemiklerini faydalı aletler olarak kullanı­
yorlar. Tutumlu bir davranış . . .  Hoşlanmadığınız 
insanlan yemeyi akıl etmekle kalmayıp onları 
kendi kafataslarının içinden yemek. İlk teknis­
yenlerı Berlin'deki bir üniversitenin laboratuva­
nnda, beyaz ve steril önlük giymiş bir tarihöncesi 
adamı diğer insanların kafataslanndan, derilerin­
den, kulaklanndan, yağlanndan nasıl faydalanıla­
bileceği üstüne deneyler yapıyor. ]a', Herr Doktor. 
Ayak başparmağı için yeni bir kullanım yöntemi; 
görüyorsunuz ya, eklem seri çakan bir çakmak 
mekanizmasında kullanılabilir. Şimdi, eğer Herr 
Krupp bundan yeterli miktarda üretebilirse . . .  

Şu düşünce, Frink'i dehşete düşürüyordu: 
Eski, insansı yamyam devin yeniden yükselmesi 
ve dünyayı bir kez daha yönetmesi. Frink, ondan 
kurtulmak milyonlarca yılımızı aldı ve şimdi geri 
geldi, diye düşündü. Üstelik yalnızca hasım ola­
rak değil . . .  efendi olarak. 

" . . .  Kınayabiliriz," diyordu radyo, Tokyo'daki o 
küçük korkaklann sesiyle. Frink Tanrım, bir de 
onlara maymun derdik, diye düşündü. Nasıl kan­
larını eritip mühür mumu yapmazlarsa, aynı şe­
kilde gaz fırınlan da üretmeyecek olan bu uygar, 
çarpık bacaklı, ufak tefek insanlara. " . . .  Ve geç­
mişte sık sık kınamışızdır da, insanlığın büyük 
bir kesimini meşru toplumun tamamen dışında 
bırakan bu fanatik çabanın insanlan dehşet veri­
ci bir şekilde harcayışını." Onlar, Japonlar, hukuk 

• Alm. Evet. -çn. 
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alanında öyle ileriydiler ki. " . . .  Herkesin bildiği bir 
Batılı azizden alıntı yaparsak: 'Bir insan tüm dün­
yayı ele geçirmiş ama bu uğraşı sırasında ruhunu 
yitirmişse ne kazanır ki?'" Radyo duraksadı. Kra­
vatını bağlamakta olan Frink de duraksadı. Sabah 
temizliğinin vaktiydi. 

Frink bir şeyi fark etti: Onlarla burada uzlaş­
mak zorundayım. Kara listede olsam da olmasam 
da, ]aponlann kontrolündeki bölgeyi terk edip 
Güneye ya da Avrupa'ya -Reich sınırlan dahilin­
deki herhangi bir yere- gitmem son um olur. 

Yaşlı Wyndam-Matson ile araını düzeltmem 
gerekecek. 

Yanı başında bir fincan ılık çay, yatağa oturup 
eline I Ching'ini aldı. Deri rulo kılıfın içinden kırk 
dokuz adet civanperçemi sapını çıkardı. Düşün­
celerini yeterince kontrol altına alana ve sorulan 
biçimlenene dek bekledi. 

Yüksek sesle "Wyndam-Matson ile iyi bir ilişki 
kurabilmek için ona nasıl yaklaşmalıyım?" diye 
sordu. Soruyu tabiete yazdıktan sonra civanper­
çemi saplannı bir elinden diğerine geçirerek say­
maya başladı .. . Ta ki ilk çizgi, başlangıç oluşana 
dek. Sekiz. Altmış dört heksagramın yansı elen­
miştİ bile. Frink saplan ayırarak ikinci çizgiyi elde 
etti. İşin uzmanı olduğundan, kısa süre sonra altı 
çizginin tamamını elde etmişti; heksagram önün­
de uzanıyordu ve onu yorumlamak için tabloya 
bakmasına gerek yoktu. Onun Heksagram On Beş 
olduğunu görebiliyordu. Ch'ien. Alçakgönüllülük. 
Ah. Alçakta olanlar yükseltilecek, yüksekte olan­
lar alçaltılacak, güçlü ailelerin burnu sürtülecek; 
Frink'in metne bakmasına gerek yoktu. Anlamını 
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ezbere biliyordu. İyi bir alamet. Kahin ona olumlu 
bir öğüt veriyordu. 

Yine de Frink biraz hayal kınklığına uğramıştı. 
Heksagram On Beşte aptalca bir taraf vardı. Faz­
la iyimserdi. Frink tabii ki alçakgönüllü olmalıydı. 
Yine de burada önemli bir noktaya parmak bası­
lıyor olabilirdi. Ne de olsa Frink'in yaşlı W-M'nin 
üstünde yaptının gücü yoktu. Onu kendisini geri 
kabul etmeye zorlayamazdı. Tek yapabileceği, 
Heksagram On B eşin bakış açısını benimsernek­
ti; kişinin temennide bulunması, umut etmesi, 
inançla beklernesi gereken anlardan biriydi bu. 
Tann zamanı gelince Frink'e eski işini, hatta belki 
daha da iyi bir şey verecekti. 

Frink'in okuyacak bir çizgisi yoktu: Ne dokuz, 
ne de altı; I Ching durağandı. Yani bu kadardı. 
İkinci bir heksagrama doğru hareket yoktu. 

O halde, yeni bir soru. Frink kendini hazırlaya­
rak yüksek sesle sordu: "Juliana'yı tekrar görecek 
miyim?" 

Juliana kansıydı. Daha doğrusu eski kansıydı. 
]uliana onu bir sene önce boşarnıştı ve Frink kadı­
nı aylardır görmüyordu; hatta onun nerede yaşa­
dığını bile bilmiyordu. Görünüşe bakılırsa ]uliana, 
San Francisco'dan aynlmıştı. Hatta belki APO'den 
bile. Ortak arkadaşlan ya ondan haber almıyor ya 
da Frink'e söylemiyorlardı. 

Frink civanperçemi saplannı tek tek sayarak 
yerleştirmekle meşgul oldu. ]uliana hakkında kaç 
kez soru (çeşitli sorular) sormuştu? İşte . . .  Bitki 
saplannın pasif, rastlantısal hareketleriyle yara­
tılan heksagram beliriyordu. Tesadüfiydi fakat 
kaynağını Frink'in yaşamakta olduğu andan alı-
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yordu, ki bu anda Frink'in yaşamı evrendeki diğer 
tüm yaşamlar ve partiküllerle bağlantı halindey­
di. Gerekli heksagram, kesik ve düz çizgilerden 
oluşan düzeniyle durumu resmediyordu. Frink; 
Juliana; Gough Sokağındaki fabrika; yöneten Ti­
cari Elçilikler; gezegenlerin keşfi; Afrika'daki, 
şimdi artık ceset bile olmayan bir milyar kimyevi 
madde yığını; San Francisco'nun gecekondular­
la dolu kenar mahallelerinde, Frink'in etrafında 
yaşayan binlerce insanın ihtiraslan; Berlin'deki 
o sakin yüzlü, manyakça planlar yapan, deli ya­
ratıklar. .. Bütün bunlar iö 13. yüzyılda yazılmış 
bir kitaba uygun, mutlak bilgeliğin seçilmesi için 
civanperçemi saplannın atıldığı şu anda birbirle­
riyle ilişkilendiriliyordu. Çinli bilgeler tarafından 
beş bin yıllık bir süreçte yaratılmış, ince elenip sık 
dokunarak kusursuzlaştınlmış bir kitap; Avrupa 
henüz uzun bölme işlemini bile öğrenmemişken 
sistemleştirilmiş o üstün kozmoloji -ve bilim-. 

Heksagram. Frink'in yüreği ağzına geldi. Kırk 
dört. Kou. Görüşmeye Geliyor. İnsanın aklını ba­
şına getiren bir hüküm. Bakire güçlüdür. Kişi böyle 
bir bakireyle eulenmemeli. Frink, }uliana konusunda 
yine bu mesajı almıştı. 

Oy uey,· diye düşünerek arkasına yaslandı. 
Yani o, bana uygun biri değildi; bunu biliyorum. 
Bunu sormamıştım. Niye Kahin bana hatırlatmak 
zorunda ki? }uliana'yla tanışınam ve ona aşık ol­
mam -hala aşık olmam- benim kötü kaderim. 

}uliana . . .  Frink'in evlenmiş olduğu kadınlann 
en güzeli. Kurum karası kaşlar ve saç; safi renk 

• Yidçe. Vah vah; eyvah. -çn. 
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olarak, dudaklanna bile yayılmış İspanyol kanı­
mn izleri. Esnek, sessiz yürüyüşü; lise yıllanndan 
kalma oxford eyer ayakkabılar giyerdi. Aslında 
tüm giysileri bakımsız, eski ve fazla yıkanmış gibi 
görünürdü. Frink ile }uliana öyle uzun süre para­
sız kalmışlardı ki }uliana tipine uymadığı halde 
pamuklu kazak, fermuarlı kumaş ceket, kahve­
rengi tüvit etek ve babet çorap giyrnek zorunda 
kalmıştı; bunların onu tenis oynayan veya (daha 
da kötüsü) ormanda mantar toplayan bir kadına 
benzettiğini söyleyerek hem o giysilerden hem de 
Frink'ten nefret etmişti. 

Fakat her şeyden öte, Frink'i ilk cezbeden şey 
}uliana'mn çılgın yüz ifadesi olmuştu; }uliana hiç­
bir sebep olmaksızın yabancılan, onları merhaba 
deyip dememek konusunda kararsız bırakan, 
Mona Lisa'nınkini andıran, abartılı ve sımaşık 
bir gülümsemeyle selamlardı. Ve öyle çekiciydi 
ki genellikle selamma karşılık verirlerdi, bunun 
üzerine de yavaşça uzaklaşırdı. Frink ilk başlarda 
bu tavn onun gözlerinin bozukluğuna yorsa da 
sonunda }uliana'nın özünde gizli olan büyük bir 
budalalıktan kaynaklandığına kanaat getirmişti. 
}uliana'nın yabancılara sunduğu bu selamıaş­
ma sınınndaki, anlık, titrek gülümseme Frink'in 
sinirini bozmaya başlamıştı. Tıpkı kadının bit­
kileri çağnştıran, sessiz, "ben gizemli bir görev­
deyim" havası taşıyan gidiş gelişleri gibi. Fakat o 
zamanlar bile, sık sık kavga ettiklerinde ve sona 
yaklaştıklarında bile Frink, }uliana'nın kendisinin 
yaşamına doğrudan Tann tarafından, asla öğre­
nemeyeceği sebeplerden dolayı sokulmuş oldu­
ğundan asla şüphe duymamıştı. Bu yüzden de 
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-o kadına dair bir çeşit dinsel sezgi ya da inanç 
duyduğundan- onu yitirmiş olmayı bir türlü ka­
bullenememişti. 

Şimdi ]uliana öylesine yakında gibiydi ki. . . 
Sanki Frink hala ona sahipti. o ruh hala Frink'in 
yaşamının tam ortasındaydı; onun odasında ses­
sizce yürüyüp bir şeyler anyordu, ]uliana her ne 
ararsa. Ve Frink'in kehanet kitaplannı eline her 
alışında aklındaydı. 

Yatağında oturan ve dışan çıkıp gününe başla­
maya hazırlanan, yalnızlık yüklü bir düzensizlik 
tarafından kuşatılmış olan Frank Frink, San Fran­
cisco adlı bu büyük, karmaşık şehirde o an baş­
ka kimlerin Kahine danışmakta olduğunu merak 
etti. Acaba hepsi de kendisi gibi iç karartıcı öğüt­
ler mi alıyorlardı? An'ın akışı, onlara da kendisi­
ne olduğu kadar aksi mi davranıyordu? 
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Bay Nobusuke Tagomi oturmuş, Konfüçyüs bilge­
liğinin kutsal Beşinci Kitabına, yüzyıllardır I Ching 
ya da Değişimler Kitabı olarak adlandınlan Taocu 
Kahine danışıyordu. O günün öğle vaktinde, Bay 
Childan ile iki saat sonra yapacağı görüşme ko­
nusunda huzursuzlanmaya başlamıştı. 

Taylor Sokağındaki Nippon Times Binasının 
yirminci katında bulunan ofis süiti, Körfeze tepe­
den bakıyordu. Cam duvann ardından, gemilerin 
Körfeze girip Golden Gate Köprüsünün altından 
geçmelerini seyredebiliyordu. Tam bu anda, Al­
catraz'ın ötesindeki bir şilep seçilebiliyordu fakat 
Bay Tagomi'nin bunu uroursadığı yoktu. Duvara 
gidip ipi çözdü ve bambu jaluziyi indirerek man­
zarayı kapadı. Geniş merkez ofis loşlaştı; Bay Ta­
gemi'nin ışık yüzünden gözlerini kısmasına ge­
rek yoktu artık. Şimdi daha net düşünebilirdi. 

Müşterisini memnun etmesinin gücü dahi­
linde olmadığına kanaat getirdi. Bay Childan ne 
getirirse getirsin, müşteri etkilenmeyecekti. Bay 
Tagomi, bu gerçekle yüzleşelim, demişti kendine. 
Ama en azından hoşnutsuz olmasını önleyebiliriz. 
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Ona küf tutmuş bir armağanla hakaret etmek­
ten kaçınabiliriz. 

Müşteri az sonra, yüksek teknoloji ürünü olan 
yeni Alman raketi Messerschmitt 9-E ile San 
Francisco Havalimanı'na varacaktı. Bay Tagomi 
öyle bir rakete hiç binmemişti; Bay Baynes ile gö­
rüştüğünde her şeyden usanmış gibi görünmeye 
özellikle dikkat etmesi gerekecekti, roket ne ka­
dar büyük olursa olsun. Şimdi pratik yapmalıy­
dı. Ofis duvanndaki aynanın önünde durup biraz 
bezgin bir ifade takındı ve soğuk yüz hatlannı, 
orada kendisini ele veren herhangi bir şey olup 
olmadığını anlamak için inceledi. Evet, çok gürül­
tü çıkanyarlar efendim, Bay Baynes. İnsan oku­
yamıyor. Ama Stockholm'dan San Francisco'ya 
hava yoluyla gitmek yalnızca kırk beş dakika sü­
rüyor. Belki de bunun ardından, Almanıann me­
kanik alanındaki başansızlıklan üstüne iki çift laf 
etmeliydi. Herhalde radyodan duymuşsunuzdur. 
Madagaskar' daki o uçak kazası. Eski içten yan­
malı motorlu uçaklar üstüne söylenecek çok şey 
var bence. 

Siyasetten uzak durmak şarttı. Ne de olsa Bay 
Tagomi, Bay Baynes'in güncel meselelere dair gö­
rüşlerini bilmiyordu. Yine de siyasi konular açı­
labilirdi. Bay Baynes, İsveçli olduğuna göre taraf­
sızdı herhalde. Yine de SAS yerine Lufthansa'yı 
seçmişti. ihtiyatlı bir hareket . . .  Herr Barınann'ın 
çok hasta olduğunu söylüyorlar efendim, Bay 
Baynes. Bu sonbaharda Partei yeni bir Reich şan­
sölyesi seçecekmiş. Yalnızca söylenti mi? Maale­
sef Pasifik ile Reich arasında büyük bir ketumluk 
hüküm sürüyor. 
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Bay Tagomi'nin masasındaki dosyada, New 
York Times 'tan bir kupür . . .  Bay Baynes'in geçen­
lerde yaptığı bir konuşmayla ilgili. Bay Tagomi 
şimdi kupürü dikkatle, kontakt lenslerinin ha­
fifçe kaymasından dolayı öne eğilerek inceledi. 
Konuşma, Ay'da bir kez daha -doksan sekizinci 
kez mi?- su kaynaklan aramanın gerekliliğiyle 
ilgiliydi. Bay Baynes'ten şu alıntı yapılmıştı: "Bu 
yürek parçalayıcı ikilemi hala çözebiliriz. Ay en 
yakın komşumuz, aynı zamanda da henüz askeri 
maksatlar dışında bize en az faydası dokunanı." 
Bay Tagomi, saray Latincesiyle Sic!" diye düşündü. 
Bay Baynes hakkında bir ipucu. Yalnızca askeri 
nitelikli maksatlara hoşnutsuzlukla bakıyor. Bay 
Tagomi bunu zihnine not etti. 

Diyafonun tuşuna dokunarak "Bayan Ephrei­
kian, lütfen kayıt cihazını getirin,"  dedi. 

Ofisin dış kapısı yana kayarak açıldı ve bugün 
saçını mavi çiçeklerle, hoş bir şekilde süslemiş 
olan Bayan Ephreikian belirdi. 

Bay Tagomi "Leylak," dedi. Büyüdüğü yer olan 
Hokkaido'da bir ara profesyonel çiçek yetiştirici­
liği yapmıştı. 

Kahverengi saçlı, iriyan bir Ermeni kızı olan 
Bayan Ephreikian eğilerek selam verdi. 

Bay Tagomi "Zip-Track Speed Master'ı hazırla­
dınız mı?" diye sordu. 

"Evet, Bay Ta go mi." Bayan Ephreikian elinde 
pille çalışan portatif kayıt cihazıyla oturdu. 

Bay Tagomi söze başladı: "Kahine 'Bay Chil­
dan ile yapacağım görüşme kazançlı olacak mı?' 

• Bir metnin hatalanyla birlikte, olduğu şekilde alıntılandı­
ğını belirtmekte kullanılan Latince sözcük. -çn. 
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diye sordum ve maalesef Yüce'nin Baskınlığı adlı 
o uğursuz heksagramı elde ettim. Mahya kirişi 
sarkıyor. Ortaya fazla ağırlık binmiş; her şey den­
gesiz. Tae'dan uzak olduğu apaçık." Kayıt cihazı 
vızıldıyordu. 

Bay Tagomi durup düşündü. 
Bayan Ephreikian onu beklentiyle izliyordu. 

Vızıltı kesildi. 
Bay Tagomi "Bay Ramsey'ye bir dakikalığına 

içeri gelmesini söyleyin lütfen," dedi. 
"Peki, Bay Tagomi." Bayan Ephreikian kayıt ci­

hazını bırakıp ayağa kalktı; ofisten çıkarken to­
puklu ayakkabılannın sesleri yankılanıyordu. 

Bay Ramsey koltuk altında, içinde konşimen­
tolar bulunan büyük bir dosya taşıyarak belirdi. 
Genç biriydi ve gülümseyerek ilerledi; üstün­
de şık bir ip kravat {U.S. Midwest Plains marka), 
ekose gömlek ve moda tutkunlannın el üstünde 
tuttuğu türden, dar ve kemersiz bir kot pantolon 
vardı. "Nasılsınız Bay Tagomi?" dedi. "Çok güzel 
bir gün, efendim." 

Bay Tagomi eğilerek selam verdi. 
Bunun üzerine Bay Ramsey hemen kendini to­

parladı ve aynı şekilde karşılık verdi. 
Bayan Ephreikian tekrar oturup kucağına ka­

yıt cihazını alırken, Bay Tagomi "Kabine başvur­
dum," dedi. "Birazdan bizzat geleceğini bildiğiniz 
Bay Baynes'in Oryantal kültür denen şey konu­
sunda İskandinav ideolojisini benimsediğini an­
lıyorsunuzdur. Kendisini otantik Çin parşömen 
sanatı eserleriyle ya da Tokugawa Dönemimizin 
seramikleriyle etkilemek suretiyle idrakını geniş-
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letme çabasına girişebilirdim. . .  Ama insaniann 
inançlannı değiştirmek bizim işimiz değil." 

Bay Ramsey "Anlıyorum," dedi. Beyaz ırkın 
özelliklerini taşıyan yüzü, acılı bir odaklanma ifa­
desiyle buruşmuştu. 

"Bu yüzden, onun önyargılannı besleyeceğiz; 
avantaj elde etmek için de kendisine paha biçil­
mez bir Amerikan eseri armağan edeceğiz." 

"Evet." 
"Siz Amerikan kökeniisiniz beyefendi. Her ne 

kadar teninizi koyulaştırma zahmetine girmiş 
olsanız da." Bay Tagomi, Bay Ramsey'yi tepeden 
tırnağa süzdü. 

Bay Ramsey "Güneş lambası sayesinde elde 
edilmiş, yanık ten," diye mınldandı. "Yalnızca 
D vitamini almak için." Ama yüzündeki aşağı­
lanmışlık ifadesi onu ele veriyordu. "Sizi temin 
ederim ki asıl kökenlerimle olan bağımı koruyo­
rum . . .  " Bay Ramsey'nin dili dolandı. "Yerel etnik 
izlerle . . .  tüm bağlanını kesmiş değilim." 

Bay Tagomi, Bayan Ephreikian'a "Lütfen devam 
edin," dedi. Kayıt cihazı tekrar vızıldamaya başladı. 
"Kahine başvurduktan ve Heksagram Ta Kuo'yu, 
Yirmi Sekizi elde ettikten sonra, beşinci sırada 
olumsuz çizgi Dokuzu elde ettim. Şöyle diyor: 

Kurumuş bir kavak çiçek açıyor, 
Yaşlı bir kadın koca buluyor. 
Suçlama yok. Övgü yok. 

"Bay Childan'ın saat ikide bize değerli hiçbir şey 
sunmayacağını açıkça gösteriyor bu." Bay Tagomi 
durakladı. "Dürüst olalım. Amerikan sanat eser-
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leri konusunda kendi yargıma güvenemem. İşte 
bu yüzden bir . . .  " Sözcük seçiminde kararsız kaldı. 
"Bu yüzden siz, Bay Ramsey .. . Nasıl desem, yerel 
kökenli olan sizin gibiler bizim için gereklisiniz. Eli­
mizden geleni yapmamız gerektiği açıkça ortada." 

Bay Ramsey'nin verecek yanıtı yoktu. Ancak 
hislerini gizleme çabasına karşın, incinmiş ve si­
nirlenmiş olduğu yüz hatlanndan, suskunluğun­
dan anlaşılıyordu. 

Bay Tagomi "Şimdi, Kahine danışmaya devam 
ettim," dedi. "Bay Ramsey . . .  Politikamız sebebiy­
le, meselenin ne olduğunu size söyleyemeyece­
ğim." Ses tonu şöyle diyordu: Bir başka deyişle, 
sen ve senin gibi pinaklar bizim ilgilendiğimiz 
önemli meselelere kanşma hakkına sahip değil­
siniz. "Ancak son derece kışkırtıcı bir yanıt al­
dığımı söylemem yeterli olacaktır. Bu yanıt beni 
uzun uzun düşünmeye itti." 

Hem Bay Ramsey hem de Bayan Ephreikian 
onu pür dikkat izliyorlardı. 

Bay Tagomi "Bay Baynes ile ilgili," dedi. 
Başlanyla onayladılar. 
"Bay Baynes hakkındaki sorum, Tao'nun okült 

işleyişi yoluyla 46. Heksagram Sheng'i ortaya çı­
kardı. İyi bir yargı. Altıncı Çizgi başta, Dokuzun­
cu Çizgi de ikinci sırada." Bay Tagomi'nin sorusu 
şuydu: Bay Baynes meselesini başanlı bir şekilde 
halledebilecek miyim? İkinci sıradaki Dokuzuncu 
Çizgi olumlu bir yanıt vermişti. Şöyle yazıyordu: 

Kişi içtense 
En ufak armağanın bile faydası olur. 
Suçu yoktur. 
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Bay Baynes'in, ana Ticari Elçiliğin kendisine 
Bay Tagomi'nin aracılığıyla sunacağı herhangi 
bir armağandan hoşnut kalacağı açıktı. Ancak bu 
soruyu sorarken, Bay Tagomi'nin zihninin geri­
sinde kendisinin bile ancak belli belirsiz farkında 
olduğu, daha derin bir başka soru vardı. Sık sık 
olduğu üzere, Kahin daha temel nitelikli soruyu 
algılamış ve diğerini yanıtlarken, bilinçaltındaki 
soruyu da yanıtlamayı görev bilmişti. 

Bay Tagomi "Bildiğimiz gibi, Bay Baynes bize 
İsveç'te geliştirilen yeni enjeksiyon kalıplanyla il­
gili aynntılı bilgiler getiriyor," dedi. "Onun firma­
sıyla anlaşma imzalamayı başarabilirsek, olduk­
ça ender bulunan pek çok metalin yerine plastik 
kullanabiliriz şüphesiz." 

Pasifik, yıllardır Reich'dan sentetik alanının 
temel konulannda yardım almaya çalışıyordu. 
Ancak büyük Alman kimyasal madde kartelleri, 
özellikle de I.G. Farben patentlerini çok iyi koru­
yordu; aslına bakılırsa plastik sahasında, özellik­
le de polyesterlerin geliştirilmesi konusunda tüm 
dünyada bir tekel oluşturmuşlardı. Reich bu sa­
yede ticarette Pasifik'e karşı avantaj yakalamıştı, 
teknolojide de en az on sene ilerideydi. Avrupa 
Kalesinden kalkan gezegenlerarası roketlerin 
parçalannın çoğu, büyük meteor darbelerine 
bile karşı koyabilecek kadar sert, ısıya dayanıklı 
ve çok hafif plastikten imal ediliyordu. Pasifik'in 
elinde bu türden maddeler hiç yoktu; hala tahta 
gibi doğal lifler ve elbette ki her yerde bulunan 
adi beyaz metaller kullanıyorlardı. Bay Tagomi 
bunu düşününce irkildi; ticari fuarlarda ileri Al­
man teknolojisinin ürünlerinden bazılannı gör-
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müştü, ki aralannda APD parasıyla aşağı yukan 
altı yüz dolara satılan, tamamen sentetik madde­
lerden yapılma bir otomobil olan DSS -Der Selı­
nelle Spuk- de vardı. 

Fakat Bay Tagomi'nin aklındaki asıl soru, Ticari 
Elçilik ofislerinde cirit atan pinokiann duymalannı 
asla isterneyeceği esas soru, Tokyo'dan gelen ori­
jinal şifreli telgrafın ima ettiği, Bay Baynes hak­
kındaki bir mevzuyla ilgiliydi. Bir kere, şifreli yazı 
genellikle ticari anlaşmalar söz konusuyken değil, 
güvenlikle ilgili meselelerde ve nadiren kullanılırdı. 
Üstelik o şifre, Reich'ın gözlemcilerinin aklını ka­
nştırmakta kullanılan, şiirsel metaforik gönderme 
yöntemiyle yazılmıştı . . .  Almanlar klasik şifreleri ne 
kadar kanşık olursa olsun çözebiliyordu. Demek ki 
Tokyo'daki yetkililer şifreyiJapon Takımadalan'n­
daki yan-sadık hiziplere karşı değil, açıkça Reich'a 
karşı kullanmışlardı. Anahtar cümle olan "Kayma­
ğı alınmış sütle beslenir" de Pinafore' a, " .. .işler çoğu 
zaman, göründüğü gibi değildir 1 Kaymağı alınmış 
süt kendini kaymak gibi gösterir" öğretisini açıkla­
yan o tuhaf şarkıya göndermede bulunuluyordu. 
Bay Tagomi öğüt istediğinde, I Ching de bu görüşü 
desteklemişti. I Ching 'in yorumu şöyleydi: 

Burada güçlü bir adam varsayılıyor. Çevresine 
uyum sağlamadığı doğru, ne de olsa çok kaba 
ve biçime pek önem vermiyor. Ama karakteri 
dürüst olduğundan, çevresindekilerden karşı­
lık görüyor . . . 

Burada söylenen şey basitçe Bay Baynes'in görün­
düğü gibi olmadığı, San Francisco'ya gelmesinin 
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sebebinin de enjeksiyon kalıplan için anlaşma 
imzalamak olmadığıydı. Bay Baynes'in aslında 
casus olduğu söyleniyordu. 

Fakat Bay Tagomi onun ne tür bir casus oldu­
ğunu, ne için ya da kimin için çalıştığını bir türlü 
çözemiyordu. 

O gün öğleden sonra, biri kırk geçe Robert Chil­
dan, Amerikan El Sanatlan Şti.'nin ön kapısını 
büyük bir gönülsüzlükle kilitledi. Ağır kutulannı 
kaldınma sürükledi, bir bisiklet taksi çağırdı ve 
Çinliye kendisini Nippon Times Binasına götür­
mesini söyledi. 

Avurtlan çökmüş, iki büklüm duran ve kan ter 
içindeki Çinli, konumunun bilincinde olduğunu 
gösteren bir iç çekişle anladığını belirtti ve Bay 
Childan'ın eşyalannı yüklerneye başladı. Ardın­
dan Bay Childan'ın kilim kaplı koltuğa oturma­
sına yardım etti, taksimetreyi açtı ve arabalada 
otobüslerin arasında pedal çevirerek Montgomery 
Sokağında ilerlemeye koyuldu. 

Bütün gününü Bay Tagomi için uygun bir par­
ça bulmakla geçirmiş olan Childan, geçip giden 
binalan izlerken neredeyse dayanılmaz bir öfke 
ve kaygıya kapıldı. Fakat her şeye rağmen . . .  za­
fer. Childan'ın benliğinin geri kalanından ayn 
duran bir beceri: Doğru parçayı bulmuştu ve Bay 
Tagomi yatışacak, müşterisi de (her kimse) çok 
hoşnut kalacaktı. Childan, müşterilerimi daima 
tatmin ederim, diye düşündü. 

Tip Top Comics dergisinin birinci cildinin bi­
rinci sayısının neredeyse hasarsız bir nüshasını 
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ele geçirmeyi, mucizevi bir şekilde başarmıştı. Bu 
nüsha eski Amerikan kültürüne ait olan, 30'lu yıl­
lardan kalma, nadide bir koleksiyon parçasıydı; 
ilk mizah dergilerinden birine ait olduğundan ko­
leksiyonculann sürekli peşinde koştuğu bir par­
çaydı. Childan'ın yanında daha önce göstereceği, 
başka parçalar da vardı elbette. En büyük çanta­
nın tam ortasında, ince kağıda sarmalanmış deri 
kılıf içinde, oldukça iyi korunur halde durmakta 
olan dergiyi sırası gelince çıkaracaktı. 

Diğer bisiklet taksilerin, arabalann ve otobüs­
lerin radyolanyla yanşan bisiklet taksi radyo­
sunda popüler şarkılar bangır bangır çalıyordu. 
Childan duymuyordu bile; buna alışmıştı. Kalıcı 
reklamlan her büyük binanın önünü tamamen 
kapatan, dev neon tabelalan da fark etmiyordu. 
Ne de olsa onun da kendine ait bir tabelası vardı; 
tabelası geceleri şehirdeki diğer tüm tabelalarla 
birlikte yanıp sönüyordu. İnsan reklamını başka 
nasıl yapabilirdi ki? Gerçekçi olmak gerekiyordu. 

Aslında radyolann bangırtısı, trafik sesleri, 
tabelalar ve insanlar Childan'ı sakinleştiriyor­
du. İçindeki endişeleri ortadan kaldınyordu. Bir 
başka insan tarafından, pedallar vasıtasıyla ta­
şınmak ve Çinlinin kaslanndaki gerilimi düzenli 
titreşimler halinde hissetmek hoştu; Childan, bir 
tür gevşeme makinesi, diye düşündü. Çekmek 
zorunda kalmak yerine çekilmek. Ve . . .  Bir anlığı­
na bile olsa, daha yüksek bir yerde olmak. 

Suçluluk duyarak kendini uyandırdı. Planlan­
ması gereken çok fazla şey vardı; öğle şekerle­
mesine vakit yoktu. Childan'ın kıyafeti, Nippon 
Times Binasına tamamen uygun muydu? Yüksek 
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hızlı asansörde baygınlık geçirmesi muhtemeldi. 
Fakat yanında hareket kaynaklı mide bulantısını 
geçiren tabietler vardı; bir Alman bileşimi. Çeşitli 
hitap şekilleri . . .  Childan bunları biliyordu. Kime 
nazik, kime kaba davranacağını. Kapıcıya, asan­
sör operatörüne, resepsiyon görevlisine, rehbe­
re, tüm temizlikçilere ve tamircilere sert davran. 
Tüm ]aponlara selam ver elbette, yüzlerce kez 
eğilmen gerekse bile. Ama pinoklar. Muğlak bölge. 
Eğilerek selam ver ama sanki yoklarmış gibi ar­
kalanna doğru bak. Peki, bu her durumu kapsıyor 
muydu? Ya ziyaret eden bir yabancı? Ticari Elçi­
liklerde, Almanlara ve tarafsızıara sık rastlanırdı. 

Childan belki bir köle de görürdü. 
San Francisco Limanına sürekli Alman ve Gü­

ney gemileri gelirdi, siyahilerin kısa süreliğine ka­
raya inmesine izin verildiği de olurdu. Mutlaka üç 
kişiden az gruplar halinde. Ayrıca geceleri dışan­
da kalamazlardı; Pasifik kanunlannın yürürlükte 
olduğu bölgelerde bile, gece sokağa çıkma yasağı­
na uymak zorundaydılar. Ama bazen limana kö­
leler de bırakılırdı ve bunlar daimi olarak karada, 
iskeleterin altındaki barakalarda yaşarlardı. Hiçbi­
ri Ticari Elçilik ofislerine giremezdi fakat bir satış 
işlemi gerçekleşiyorsa . . .  Mesela Childan, Bay Ta­
gomi'nin ofisine giderken çantalarını kendisi mi 
taşımalıydı? Tabii ki hayır. Bir köle bulmalıydı, bir 
saat ayakta dikilip beklernesi gerekse bile. Rande­
vusunu kaçırsa bile. Bir kölenin onu herhangi bir 
şey taşırken görmesi söz konusu olamazdı; buna 
çok dikkat etmeliydi. Öyle bir hata ona çok pahalı­
ya patlardı; o halini görenler arasında itibarı sıfıra 
iner, bir daha da asla yükselmezdi. 
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Aslında Nippon Times Binasına, herkesin gözü 
önünde kendi çantalanını taşıyarak girmek hoşu­
ma gidebilirdi, diye düşündü Childan. Ne büyük 
bir jest. Aslında kanunsuz da denemez; bunu 
yapmakla hapse girmem. Gerçek duygulanını da 
göstermiş olurum, insanın kamusal hayatta asla 
ön plana çıkmayan yüzünü. Ama . . .  

Bunu yapabilirdim, o lanet siyahi köleler et­
rafta pusuya yatmış olmasalardı, diye düşündü. 
Benden yüksekte olanıann öyle bir şeyi görmele­
rini, beni küçümsemelerini kaldırabilirim . . .  Ne de 
olsa her gün küçümsüyor ve aşağılıyorlar. Ama 
benden aşağıda olanlar tarafından görülmek, 
beni hor gördüklerini hissetmek. Mesela önümde 
pedal çeviren bu Çinli. Bisiklet taksiye binmesey­
dim, beni bir iş görüşmesine yürüyerek gitmeye 
çalışırken görmüş olsaydı. . .  

Bu  durumun suçlusu Almanlardı. Boyundan 
büyük işlere kalkışma eğilimi. Ne de olsa, sava­
şı kıl payı kazanmışken, hemen Güneş Sistemini 
fethe girişmişlerdi; bu arada, ülkelerinde çıkar­
dıklan yasalarla da . . .  neyse, en azından fikir iyiy­
di. Hem nihayetinde Yahudilere, Çingenelere ve 
Mukaddes Kitap Öğrenci Hareketine karşı başan 
kazanmışlardı. Slavlar da iki bin yıl geriye, As­
ya'daki anayurtlanna gönderilmişlerdi. Avrupa'yı 
tamamen terk ederek herkesi rahatlatmışlardı. 
Yaklara binmeye ve okla avianınaya geri dön­
müşlerdi. Ve Münih'te basılıp tüm kütüphaneler­
le gazete bayilerine dağıtılan o muhteşem, kuşe 
kağıtlı dergiler . . .  İnsan o renkli, tam sayfa fotoğ­
rafiara bakarken durumu kendi gözleriyle görebi­
liyordu: Mavi gözlü, san saçlı Aryan yerleşirnciler 
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şimdi Ukrayna'da, dünyanın en geniş hububat 
kasesinde kannca gibi çalışarak çift sürüyor, 
mahsul topluyor, toprağı işliyorlardı. Kesinlikle 
mutlu görünüyorlardı. Çiftlikleri ve kulübeleri de 
tertemizdi. Artık eğri büğrü sundurmalarda iki 
büklüm oturan ya da köy pazannda birkaç cılız 
şalgam satan o ayyaş, alık Lehlerin fotoğraflannı 
görmüyordu insan. Hepsi geçmişte kalmıştı. Tıp­
kı eski zamanıann toprak yollan gibi; yağrnurlu 
havalarda sulu çamura dönüşen ve yük araba­
lannın saplanıp kaldığı, tekerlek izleriyle kaplı o 
yollar gibi. 

Fakat Afrika. Orada şevkierinin kontrolden 
çıkmasına izin vermişlerdi ve bu takdire şayan­
dı; gerçi biraz daha tedbirli davranıp kısa bir süre 
daha, örneğin Tarla Projesi tamamlanana dek 
bekleyebilirlerdi. İşte orada Naziler dehalannı 
sergilemişti; içlerindeki sanatçı gerçekten ortaya 
çıkmıştı. Akdeniz atom gücü kullanılarak kuru­
tulmuş, şişelere doldurulmuş, işlenebilen tarlala­
ra dönüştürülmüştü - ne cesaret! Bıyık altından 
gülenler, örneğin Montgomery Sokağındaki bazı 
alaycı taeider nasıl da şaşırmıştı. Aslına bakılır­
sa Nazilerin Afrika'da da başanlı olmasına ramak 
kalmıştı. Fakat o boyutta bir proje için ramak ke­
limesi, kulağa nahoş gelen bir kelimeydi. Rosen­
berg'in 1958'de yayımlanan o ünlü, etkili broşürü; 
bu sözcük ilk kez orada kullanılmıştı. Afrika So­
rununun Nihai Çözümüne gelince, hedefierimize ulaş­
mamıza ramak kaldı. Ancak ne yazık ki . . .  

Yine de Amerikan yerlilerinden kurtulmak iki 
yüz sene sürmüşken Almanya, Afrika'da aynı işi 
on beş yılda neredeyse başarmıştı. Dolayısıyla da 
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tüm eleştiriler yersizdi. Aslında Childan bunu ge­
çenlerde, o diğer taeirierden bazılanyla öğle ye­
meği yerken tartışmıştı. Onlar mucize bekliyordu 
besbelli, sanki N aziler dünyayı büyü yoluyla yeni­
den biçimlendirebilirmiş gibi. Hayır . . .  Sonuç alın­
masını sağlayan şey bilim, teknoloji ve o meşhur 
sıkı çalışma yeteneğiydi; Almanlar kendilerini 
yaptıklan işe adamaktan asla vazgeçmiyordu. Bir 
işi yaptıklannda da düzgün yapıyorlardı. 

Ve her halükarda, Mars'a yapılan uçuşlar dün­
yanın dikkatini Afrika'da karşılaşılan güçlükler­
den uzaklaştırmıştı. Sonuçta her şey, Childan'ın 
dükkan sahibi arkadaşianna söyledikleriyle özet­
leniyordu: Nazilerde olup da bizde olmayan şey . . .  
Soyluluk Onlann çalışma aşklannı ya da verimli 
çalışabilmelerini takdir edebilirsiniz, ama insanı 
asıl harekete geçiren şey hayalleridir. Önce Ay'a, 
sonra da Mars'a yapılan uzay uçuşlan . . .  İnsanoğ­
lunun en eski arzusu, bize ihtişam kazandırabile­
cek en büyük şey bu değil de nedir? Şimdi, bir de 
Japonlara bakalım. Onlan oldukça iyi tanınm; ne 
de olsa her gün onlarla iş yapıyorum. Onlar -haydi, 
gerçeği kabul edelim- Doğulu. San benizli insan­
lar. Biz beyazlar onlann önünde eğilrnek zorunda­
yız çünkü güç onlarda. Ama Almanya'yı izliyoruz; 
beyaziann fethettiği yerlerde neler yapılabildiğini 
görüyoruz ve öyle yerlerde durum çok farklı. 

Tepeyi çıkarken harcadığı efor yüzünden göğ­
sü hızla inip kalkan Çinli "Nippon Times Binasına 
yaklaşıyoruz efendim," dedi. Şimdi yavaşlıyordu. 

Childan, Bay Tagomi'nin müşterisinin yüzünü 
hayalinde canlandırmaya çalıştı. O adamın ola­
ğandışı bir önem taşıdığı belliydi; Bay Tagomi'nin 
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telefondaki ses tonu ve yoğun huzursuzluğu, bu 
gerçeği ortaya koymuştu. Childan'ın zihninde 
çok önemli alıcıları, daha doğrusu müşterileri 
arasından, Körfez Bölgesindeki önemli şahsiyet­
ler arasında iyi bir isim yapmasında önemli rol 
oynamış birinin görüntüsü belirdi. 

Dört yıl önce Childan şimdiki gibi, nadir ve 
arzulanır parçalann ticaretini yapmıyordu; Ge­
ary'de küçük ve oldukça loş bir sahaf dükkanı 
vardı. Çevresindeki dükkaniarda mobilya veya 
hırdavat satılıyor ya da çamaşır yıkanıyordu. 
Orası hoş bir mahalle değildi. San Francisco Em­
niyet Teşkilatının ve hatta üst düzey Japonlardan 
oluşan Kempeitai'ın" tüm çabalarına karşın ge­
celeri kaldınınlarda silahlı soygunlar, zaman za­
man da tecavüzler oluyordu. İş günü sona erince 
tüm dükkaniann demir kepenkleri, içeri zorla gi­
rilmesini engellemek için taktınlan kepenkler in­
dinliyordu. Fakat sonra şehrin bu bölgesine, eski 
bir ordu mensubu olan yaşlı bir Japon, Binbaşı 
İto Humo gelmişti. Uzun boylu, zayıf, beyaz saçlı, 
dimdik yürüyen ve duran bir adam olan Binbaşı 
Humo, Childan'a kendi ticaret sahasında yapabi­
leceklerine ilişkin ilk ipucunu vermişti. 

Binbaşı Humo "Ben koleksiyoncuyum," diye 
açıklamada bulunmuştu. Tüm bir ikindiyi, dük­
kandaki eski dergi yığınlarını kanştırarak geçir­
mişti. Kibar bir ses tonuyla Childan'a, o sırada pek 
anlayamadığı bir şeyi açıklamıştı: Pek çok zengin 
ve kültürlü Japonun gözünde, Amerikan uygarlı­
ğının tarihi popüler eserleri daha geleneksel an-

• Japon askeri polisi. -çn. 
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tikalarla eşdeğerdeydi. Bunun nedenini Binbaşı da 
bilmiyordu; o özellikle Amerikan malı pirinç düğ­
meleri ve bu düğmeler hakkındaki eski dergileri 
toplamaya meraklıydı. Bozuk para ya da pul ko­
leksiyonu yapmak gibi bir şeydi bu; hiçbir mantık­
lı açıklaması yoktu, asla da yapılamazdı. Zengin 
koleksiyoncular buna büyük paralar harcıyordu. 

"Sana bir örnek vereyim," demişti Binbaşı. 
'"Savaşın Dehşetleri' kartlarının ne anlama gel­
diğini biliyor musun?" Childan'a haris gözlerle 
bakmıştı. 

Hafızasını yoklayan Childan sonunda hatırla­
mıştı. Çocukluğunda, o kartlar balonlu çikletler­
le birlikte verilirdi. Tanesi bir sentten. Kartlar bir 
seri teşkil ediyordu ve her birinde farklı bir deh­
şet sahnesi resmediliyordu. 

Binbaşı "Çok yakın bir arkadaşım 'Savaşın 
Dehşetleri'nin koleksiyonunu yapıyor," diye de­
vam etmişti. "Artık elinde biri hariç hepsi var. Pa­

nay'in Batışı. Bu kart için oldukça yüksek bir meb­
lağ ödemeyi teklif etti." 

Childan ansızın "Yazı-tura kartları," demişti. 
"Efendim?" 
"Onlarla yazı-tura atardık Her kartın yazı ve 

tura tarafları vardı." Childan o zamanlar sekiz 
yaşlarındaydı. "Her birimizde birer deste yazı-tu­
ra kartı bulunurdu. İki kişi karşılıklı dururduk 
Her birimiz birer kartı havaya fırlatırdık. Kimin 
kartı tura gelirse, yani kartının resimli yüzü üst­
te kalırsa, o çocuk her iki kartı da alırdı." O güzel 
günleri, çocukluğunun o geçmişte kalmış mutlu 
günlerini anımsamak ne hoştu. 
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Binbaşı Humo bunun üstünde düşündükten 
sonra "Arkadaşımın 'Savaşın Dehşetleri' kartla­
nndan bahsettiğini duydum ama böyle bir şeyden 
hiç söz etmedi," demişti. "Bana kalırsa bu kartların 
nasıl kullanıldığını bilmiyor." 

Sonunda Binbaşının arkadaşı, o kartların ta­
rihini Childan'ın ağzından dinlemek için dük­
kana gelmişti. Kendisi de aynı şekilde Kraliyet 
Ordusundan emekli bir subay olan bu adam, Chil­
dan'ın anlattıklan karşısında büyülenmişti. 

Childan beklenmedik bir şekilde "Şişe kapak­
lan!" diye haykırmıştı. 

Hiçbir şey anlamayan Japon gözlerini kırpıştır­
mıştı. 

"Süt şişelerinin kapaklarını toplardık Çocuk­
ken. Mandıranın isminin yazılı olduğu kapaklan. 
Birleşik Devletler'de binlerce mandıra vardı her­
halde. Her birinin kapağı kendine özgüydü." 

Subayın gözleri koleksiyonculuk içgüdüsüyle 
parlamıştı. "Eski koleksiyonunuzdan elinizde ka­
lan parçalar var mı beyefendi?" 

Yanıt hayırdı doğal olarak. Ama ... Sütün kul­
lanılıp atılan karton kutularla değil cam şişeler­
le dağıtıldığı, savaş öncesi zamanlardan kalma 
o eski, çoktan unutulmuş kapaklan elde etmek 
hala mümkündü büyük olasılıkla. 

Böylece Childan adım adım bu piyasaya girmiş­
ti. Başkalan da benzer dükkanlar açarak, Japonla­
rın Amerikan malı tarihi nesnelere karşı duyduğu, 
giderek artan çılgınca ilgiden faydalanmışlardı. . . 
Fakat Childan avantajını hep korumuştu. 

"Borcunuz," diyordu Çinli, Childan'ın daldığı 
düşüncelerden sıyrılmasına yol açarak, "bir dolar 
efendim." Çantalan indirmişti ve bekliyordu. 
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Childan dalgın bir halde adama parasını verdi. 
Evet, Bay Tagomi'nin onun eski müşterisi Binbaşı 
Humo'ya benzemesi oldukça mümkündü; Chil­
dan acı acı, en azından, benim açımdan bakıldı­
ğında, diye düşündü. Öyle çok Japonla iş yapmıştı 
ki . . .  Fakat onları birbirinden ayırt etmekte hala 
zorlanıyordu. Bodur olup güreşçilere benzeyenler 
vardı. Sonra eczacıya benzeyenler. Ağaç-çalı-çi­
çek bahçıvanı tipi.. . Childan kendine özgü kate­
gerilere sahipti. Bir de gençler vardı; Childan'a 
göre, kesinlikle Japona benzemiyorlardı. Bay Ta­
gomi'nin müşterisiyse Filipin purosu tüttüren, 
iriyan bir işadamıydı büyük olasılıkla. 

Childan, Nippon Times Binasının önündeki 
kaldınmda, yanında çantalanyla dururken şu 
düşünceyle ansızın ürperdi: Ya müşterisi Japon 
değilse! Çantalardaki her şey Japonlara göre, on­
ların zevkleri göz önüne alınarak seçilmişti. . .  

Fakat adam Japon olsa gerekti. Bay Tagomi'nin 
ilk siparişi, bir İç Savaş nefer toplama afişiydi; 
yalnızca bir Japon böyle değersiz bir şeyle ilgile­
nirdi elbette. Onların ıvır zıvıra karşı gösterdik­
leri manyakça ilginin ve belgelere, bildirilere, 
reklamıara karşı duyduklan hayranlığın tipik bir 
örneğiydi bu. Childan'ın aklına, boş zamanlan­
nı Amerikan patentli ilaçların gazetelerde çıkan 
reklamlarını toplamaya adamış biri geldi. 

Yüzleşrnek zorunda olduğu başka sorunlar 
vardı. Acilen çözülmesi gereken sorunlar. Nippon 
Times Binasının yüksek kapılarından, hepsi de şık 
giyimli erkek ve kadınlar telaşla geçip duruyor­
lardı; onların sesleri kulaklanna ulaşınca Childan 
harekete geçti. Gözlerini kaldırarak yukarıya, göğe 
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doğru yükselen binaya, San Francisco'nun bu en 
yüksek binasına göz attı. Camdan ofis duvarları, 
]apon mimarların ünlü tasarımı. .. Binanın etrafın­
daki Zen bahçesinde bulunan, dört mevsim yap­
rak dökmeyen cüce ağaçlar; yalın, düzensiz, yassı 
taşların ve köklerin arasından kıvrılarak uzanan, 
kurumuş bir dere yatağını taklit eden kumlar . . .  

Childan az önce birinin çantalarını taşımış ve 
şimdi serbest olan bir siyahi gördü. Hemen ses­
lendi: "Hamal!" 

Siyahi hızlı adımlarla, gülümseyerek ona doğ­
ru yürüdü. 

Childan en sert sesiyle "Yirminci kata," dedi. 
"B Süitine. Hemen." Çantaları gösterdi; sonra da 
binanın kapısına doğru, uzun adımlarla yürüdü. 
Arkasına bakmadı, doğal olarak. 

Bir an sonra kendini hızlı asansörlerden birin­
de, sıkış tıkış halde buldu; çevresindekilerin çoğu 
]apondu ve tertemiz yüzleri asansörün parlak ışı­
ğı altında hafifçe parıldıyordu. Sonra asansörün 
ansızın yukarı doğru, iç bulandırıcı bir şekilde 
hareket etmesi ve hızla geçip giden kapıların tı­
kırtıları; Childan gözlerini kapadı, ayaklarını yere 
sıkıca bastı ve bu çıkışın sona ermesi için dua etti. 
Siyahi, Childan'ın çantalarını servis asansörüyle 
yukarı götürmüştü elbette. Onun buraya girmesi­
ne izin vermek mantığa sığmazdı. Aslına bakılır­
sa Childan da -gözlerini bir anlığına açıp etrafına 
bakındı- asansördeki birkaç beyazdan biriydi. 

Asansör onu yirminci kata bıraktığında Chil­
dan zihinsel olarak eğilerek selam vermeye, ken­
dini Bay Tagomi'nin ofisinde yapacağı görüşme­
ye hazırlamaya başlamıştı bile. 
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Günbatımında yukarıya bakan ]uliana Frink, gök­
yüzündeki ışık noktasının batıya doğru hızla kavis 
çizerek gözden kaybolduğunu gördü. Şu Nazi ro­
ket gemilerinden biri, dedi kendine. Batı Yakasına 
uçuyor. Mühim şahsiyetlerle dolu. Bense burada, 
aşağıdayım. Roket gemisi çoktan gözden kaybol­
muştu elbette fakat ]uliana yine de el salladı. 

Rocky Dağlarından yaklaşan gölgeler. Geceye 
dönüşen mavi zirveler. Göç eden bir kuş sürüsü 
dağlara paralel olarak, ağır ağır ilerliyordu. Tek 
tük arabalar farlarını yakıyordu; ]uliana otoban­
daki ikiz ışık noktalarını görüyordu. Bir benzin is­
tasyonunun ışıklarını da. Evlerinkini de. 

]uliana aylardır burada, Colorado'da, Canon 
City'de yaşıyordu. ]udo eğitmeniydi. 

İş günü sona ermişti ve duş almaya hazırlanı­
yordu. Kendini yorgun hissediyordu. Ray'in Spor 
Salonu'ndaki tüm duşlar müşteriler tarafından 
kullanılmaktaydı; bu yüzden ]uliana dışarıda, 
serin havada durmuş bekliyor ve dağ havasının 
kokusunun, sessizliğin tadını çıkarıyordu. Şim­
di duyduğu tek ses, otobanın kenarındaki ham-
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bmgereiden gelen hafif mınltılardı; iki dev dizel 
kamyon park edilmişti ve sürücülerinin loşlukta 
hareket ettikleri, hamburgereiye girmeden önce 
deri ceketlerini giydikleri görülebiliyordu. 

]uliana şöyle düşündü: Diesel kendini lüks 
gemi kamarasının penceresinden atıp intihar et­
memiş miydi? Bir okyanus yolculuğu sırasında 
boğularak ölmeyi seçmemiş miydi? Belki ben de 
aynı şeyi yapmalıyım. Ama burada deniz yoktu. 
Gerçi hep bir yol bulunur. Tıpkı Shakespeare'deki 
gibi. Gömleğin üstünden, ön tarafından batınlan 
bir iğne ve elveda Frink. Çölden gelen evsiz çapul­
culardan korkmasına gerek olmayan kız. Kır saç­
lı, salyalan akan hasmının pek çok yerinde sinir 
sıkışması olması ihtimalinin farkındalığı içinde 
dimdik yürür. Başka bir şekilde de ölünebilir, me­
sela otoban şehrinde egzoz dumanı koklayarak; 
belki içi boş, uzun bir kamışla. 

Bunu Japonlardan öğrendim, diye düşündü. 
Para kazandıran judenun yanı sıra, ölümlülüğe 
karşı takınılan sakin tavrı da özümsedim. Öldür­
meyi, ölmeyi. Yang ve yin'i. Ama bunlar geçmişte 
kaldı: Burası Protestanlar diyarı. 

Nazi raketlerinin tepeden uçup gitmelerini 
ve durmamalarını, Colorado'daki Canon City ile 
hiç ilgilenmediklerini görmek güzeldi. Utah ya 
da Wyoming ile de ilgilenmiyorlardı; Nevada'nın 
doğusuyla da boş çöl ya da çayır eyaletlerinin hiç­
biriyle ilgilenmiyorlardı. ]uliana kendine değeri­
miz yok, dedi. Küçük hayatlarımızı yaşayabiliriz. 
İstersek. Bizim için önemi varsa. 

Duş kabinlerinden birinden gelen kapı açılma 
sesi. Bir şekil; iriyan Bayan Davis duşunu almış, gi-
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yinmiş, el çantasını kolunun altına sıkıştırmış. "Ah, 
bekliyor muydunuz Bayan Frink? Affedersiniz." 

"Önemli değil," dedi ]uliana. 
"Biliyor musunuz Bayan Frink, judo bana öyle 

çok şey kazandırdı ki. Zenden aldığımdan bile 
fazlasını. Size söylemek istedim." 

"Kalçalarınızı Zen yöntemiyle inceltin,"  dedi 
]uliana. "Acısız satori yoluyla kilo verin. Kusura 
bakmayın, Bayan Davis. Aklım başka yerde." 

Bayan Davis "Sizi çok mu hırpaladılar?" dedi. 
"Kimler?" 
"Japonlar. Siz kendinizi korumayı öğrenmeden 

önce." 
"Korkunçtu," dedi ]uliana. "Siz hiç Batı Yaka­

sı'na gitmediniz. Onların bulunduğu yere." 
Bayan Davis ürkek, titrek bir sesle "Colora­

do'nun dışına hiç çıkmadım," dedi. 
"Aynı şey burada da olabilir," dedi Juliana. "Bu 

bölgeyi de işgal etmeye karar verebilirler." 
"Bunca zamandan sonra yapmazlar!" 
"Ne yapacakları asla belli olmaz," dedi ]uliana. 

"Gerçek düşüncelerini gizlerler." 
"Size . . .  Neler yaptırdılar?" El çantasını iki ko­

luyla birden gövdesine bastıran Bayan Davis du­
yabilmek için, akşam karanlığında yaklaştı. 

"Her şeyi," dedi ]uliana. 
Bayan Davis "Ah, Tanrım," dedi. "Ben olsam 

karşı koyardım." 
]uliana izin isteyerek ayrıldı ve boş duş kabini­

ne doğru yürüdü; başka bir kadın, kolunda hav­
luyla kabine yaklaşıyordu. 

Bir süre sonra ]uliana, Charley'nin Leziz Izga­
ra Hamburgerleri'nde .oturmuş, şevksizce ınönü-
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yü inceliyordu. Müzik kutusunda bir hillbilly ez­
gisi çalıyordu; elektro gitar ve duygulu iniltiler . . .  
Hava, et yağı dumanıyla ağırlaşmıştı. Yine de bu­
rası sıcak ve aydınlıktı; ]uliana'yı neşelendiriyor­
du. Tezgahtaki kamyon şoförlerinin, garson kızın 
ve yazarkasanın başında para üstü veren, beyaz 
ceketli, iriyan iriandalı kızartmaemın varlığı. 

Onu gören Charley, siparişini bizzat almak için 
yaklaştı. Sıntarak, kelimeleri uzata uzata konuş­
tu: "Küçük hanım, çayını şimdi mi ister?" 

]uliana, kızartmaemın amansız mizalı anlayı-
şına katlanarak "Kahve," dedi. 

Charley başıyla onaylayarak "Ah, evet," dedi. 
"Ve soslu, biftekli sandviç." 
"Bir kase fare yuvası çorbası istemez miydi­

niz? Veya zeytinyağında kızartılmış keçi beyni?" 
Taburelerinde dönen iki kamyon şoförü bu espri­
ye sınttılar. ]uliana'nın ne kadar çekici olduğunu 
görmekten de aynca zevk alıyorlardı. Kızartmacı 
şakalaşıyor olmasaydı bile Juliana'yı süzecekler­
di. Aylarca aktif judo yapmak, ]uliana'nın kas­
lannı olağandışı bir şekilde biçimlendirmişti; ne 
kadar iyi göründüğünün, judonun görünüşü üs­
tündeki etkisinin bilincindeydi. 

Onlann bakışianna karşılık verirken bütün 
mesele omuz kaslannda, diye düşündü. Dans­
çılar da aynı şeyi yapıyor. Bunun boyla hiç ilgisi 
yok. Kanlannızı spor salonuna gönderin; biz on­
lan eğitiriz. Siz de hayatınızdan çok daha mem­
nun olursunuz. 

Kızartmacı göz kırpıp "Ondan uzak durun," 
diyerek kamyon şoförlerini uyardı. "Sizi kıçınızın 
üstüne oturtuverir." 
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Juliana kamyon şoförlerinden daha genç ola­
nına, "Nereden geliyorsunuz?" dedi. 

İki adam da "Missouri'den," dediler. 
]uliana "Birleşik Devletler'den misiniz?" diye 

sordu. 
Daha yaşlı olan adam "Ben oradanım," dedi. 

"Philadelphialıyım. Orada üç çocuğum var. En bü­
yüğü on bir yaşında." 

"Baksana," dedi Juliana. "Orada ... yi bir iş bul­
mak kolay mı?" 

Genç kamyon şoförü "Tabii," dedi. "Doğru ten 
rengine sahipsen." Yüzü esmer ve düşünceli, saçı 
kıvırcık ve siyahtı. Yüz ifadesi donuk ve hınçlıydı. 

Daha yaşlı adam "O İtalyan göçmenidir," dedi. 
"İyi ama İtalya savaşı kazanınadı mı?" dedi 

]uliana. Genç kamyon şoförüne gülümsedi fakat 
adam bu gülümserneye karşılık vermedi. Kasvet­
li gözleri daha da güçlü bir pırıltıyla aydınlandı, 
sonra da ansızın başını öbür yana çevirdi. 

Juliana, üzgünüm, diye düşündü. Fakat bir şey 
demedi. Seni ya da herhangi birini koyu tenli ol­
maktan kurtaramam. Frank'i düşündü. Hala yaşı­
yor mu acaba? Belki de uygunsuz bir laf etmiştir; 
konuşurken haddini aşmıştır. Hayır, diye düşündü. 
Nedense Japonlan seviyor. Belki de çirkin olduklan 
için kendini onlarla özdeşleştiriyor. Frank' e çirkin 
olduğunu söylemişti hep. İri gözenekler. Koca bu­
run. Oysa kendi teni pürüzsüzdü, olağandışı ölçü­
de. Bensiz kalınca öldü mü? Muhbirlere· ispinoz 
denir; bir kuş türü. Ve kuşlann öldüğü söylenir. 

Genç İtalyan kamyon şoförüne "Yola tekrar bu 
gece mi çıkıyorsunuz?" diye sordu. 

İng. Fink: Muhbir . -çn. 
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"Yann." 
"ABD'de mutlu değilsen, neden sınınn bu tara­

fında kalmayı denemiyorsun?" dedi Juliana. "Ben 
uzun süredir Rocky Dağlannda yaşıyorum ve ha ya­
tım çok da kötü sayılmaz. Batı Yakası'nda, San Fran­
cisco'da yaşadım. Orada da ten rengi sorun oluyor." 

Tezgaha eğilmiş otururken ]uliana'ya bir bakış 
atan genç İtalyan "Hanımefendi, böyle bir şehirde 
bir gün veya bir gece geçirmek zorunda kalmak 
bile yeterince kötü," dedi. "Burada yaşamak mı? 
Tannm . . .  Başka bir iş bulabiisem ve yolda, böyle 
yerlerde karnıını doyurmak zorunda kalmas am . . .  " 
Kızartmaemın kıpkırmızı kesildiğini görünce ko­
nuşmayı kesti ve kahvesini içmeye başladı. 

Yaşlı kamyon şoförü "Joe, sen züppenin teki­
sin," dedi. 

"Denver'da yaşayabilirsin," dedi Juliana. "O 
yukanlar daha güzeldir." Siz Doğu Amerikalılan 
bilirim, diye düşündü. Büyük şeyler yaşamayı se­
versiniz. Büyük hayaller kurmayı. Burası, Rocky 
Dağlan size sıkıcı gelir. Burada, savaştan önceki 
zamanlardan beri hiçbir şey olmadı. Emekli yaşlı­
lar, çiftçiler, aptallar, ağırkanlılar, fakirler. .. Tüm 
zeki çocuklarsa topluca doğuya, New York'a göç 
ettiler; sının yasal ya da yasadışı yollardan geçti­
ler. Çünkü para orada, büyük sanayi parası, diye 
düşündü. Yayılım. Alman yatınmlannın epey 
faydası oldu . . .  ABD'yi yeniden inşa etmek fazla 
zamanlannı almadı. 

Kızartmacı boğuk, kızgın bir sesle konuştu: "Ar­
kadaşım, ben Yahudi hayranı filan değilim ama 
'49'da sizin ABD'nizden kaçan o Yahudi mülteci­
lerinden bazılannı gördüm; ABD'niz sizin olsun. 
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Orada bir sürü bina ve kolay para varsa bunun se­
bebi Yahudileri New York'tan kovarken onlardan 
çalmış olmalandır. .. Şu kahrolası N azi Nuremberg 
Yasasıdır. Benim çocukluğum Beston'da geçti, Ya­
hudilere de özel bir sempatim yoktu ama o ırkçı 
Nazi Yasasının ABD'de kabul edildiğini (savaşı 
kaybetmiş olsak bile) göreceğim hiç aklıma gel­
mezdi. Japonlan biraz daha geriletebilsinler diye 
Almanlara yer sağlamak için küçük Güney Ame­
rika cumhuriyetlerinden birini işgale hazırlanan 
ABD Silahlı Kuvvetlerinde olmamana şaşırdım . . .  " 

İki kamyon şoförü de kaskatı yüzlerle ayağa 
fırlamışlardı. Daha yaşlı olan sürücü, tezgahtan 
bir ketçap şişesi kapıp boynundan tuttu. Kızart­
macı, iki adama sırtını dönmeden, el yordamıyla 
arkasındaki et çatallanndan birini buldu. Çatalı 
tutup öne uzattı. 

"Denver'a şu ısıya dayanıklı pistlerden yap­
tıracaklar, Lufthansa raketleri oraya inebilsin 
diye,"  dedi Juliana. 

Üç adamdan hiçbiri kımıldamadı ve konuşma­
dı. Diğer müşteriler sessizce oturuyordu. 

Sonunda kızartmacı "Bir tanesi günbatımında 
tepemizden geçti," dedi. 

"Denver'a gitmiyordu," dedi Juliana. "Batı Ya­
kası'na gidiyordu." 

İki kamyon şoförü ağır ağır yerlerine oturdu­
lar. Daha yaşlı olan adam "Hep unutuyorum; bu­
ranın insanlan san yandaşı oluyor biraz," diye 
mınldandı. 

Kızartmacı "Japonlar Yahudileri öldürmediler, 
savaş sırasında da savaştan sonra da," dedi. "Ja­
ponlar fınnlar imal etmediler." 
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Daha yaşlı kamyon şoförü "Keşke etselerdi," 
dedi. Fakat kahve fincanını eline aldı ve karnını 
doyurmaya devam etti. 

San yandaşı, diye düşündü Juliana. Evet, sanı­
nın bu doğru. Bizler, burada Japonlan seviyoruz. 

Genç kamyon şoförü Joe'ya "Nerede kalacak­
sm?" diye sordu. "Bu gece?" 

Adam "Bilmem," diye yanıtladı. "Kamyondan 
iner inmez buraya geldim. Bu eyaletin hiçbir yeri­
ni sevmiyorum. Belki kamyonda uyurum." 

"Honey Bee Moteli fena değildir," dedi kızart­
macı. 

Genç kamyon şoförü "Tamam," dedi. "Belki 
geceyi orada geçiririm. İtalyan olmamdan rahat­
sızlık duyrnazlarsa." Gizlerneye çalışmasına kar­
şın şivesi çok belirgindi. 

Juliana adamı izleyerek, hınçlı olmasına yol 
açan şey idealizmi, diye düşündü. Hayattan çok 
fazla şey beklemesi. Hep yer değiştirmesi, hu­
zursuzluk içinde ve şikayet edip durarak. Ben de 
onun gibiyim; Batı Yakası'nda kalamadım ve bir 
süre sonra buraya da katlanamayacağım. Eski ne­
siller de böyle değil miydi? Ama şimdi sınır burası 
değil, diye düşündü. Diğer gezegenler. 

Şöyle düşündü: O ve ben, şu koloni roket gemi­
lerinden birine binebiliriz. Ama Almanlar onu teni 
yüzünden, beni de siyah saçım yüzünden engel­
lerdi. Bavyera'daki şu eğitim şatolannda bulunan 
o soluk tenli, sıska Nordik SS nonoşlan. Bu herifın 
-Joe bilmem ne- suratında uygun ifade bile yok; 
suratında o soğuk ama aynı zamanda hevesli ifade 
olmalıydı.. . Sanki hiçbir şeye inanmazmış ama aynı 
zamanda, bir şekilde mutlak bir inanca sahipmiş 
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gibi bir ifade. Evet, onlar böyleler. ]oe ve benim gibi 
idealist değiller; mutlak inanca sahip kinikler onlar. 
Bu bir tür beyin sakatlığı, lobotomi yapılmış gibi . . . 
Şu Alman psikiyatrlannın psikoterapinin yerine 
koyduğu o yetersiz, sakatlayıcı tedavi yapılmış gibi. 

Şu sonuca vardı: Onlann sorunu seks; 30'lu 
yıllarda seksle ilgili çirkin bir şeyler yaptılar ve 
durum giderek kötüleşti. Bunu Hitler başlattı. . . 
Kiminle? Kız kardeşi miydi? Teyzesi mi? Yeğeni 
mi? Hitler'in ailesinde de akraba evlilikleri ol­
muştu zaten; annesiyle babası kuzendiler. Hepsi 
ensest yapıyorlar; ilk günaha, kendi annelerine 
cinsel arzu duyma günahına geri dönüyorlar. İşte 
bu yüzden o sanşın, elit SS nonoşlannın yüzünde 
o meleksi ve aptalca gülümseme, o bebeksi ma­
sumluk oluyor; kendilerini anneciklerine saklı­
yorlar. Veya birbirlerine. 

Peki ama kimi anneleri olarak görüyorlar, diye 
merak etti. Ölüm döşeğinde olduğu söylenen lider­
leri Herr Bormann'ı mı? Yoksa . . .  Hasta Adamı mı? 

Bir yerlerde, bir sanatoryumda olduğu ve ha­
yatını yaşlılıktan kaynaklanan kısmi felçle sür­
dürdüğü söylenen Yaşlı Adolf. Viyana'da bir ser­
seri olarak geçirdiği yoksulluk yıllanndan kalma 
beyin frengisi . . .  Uzun siyah ceket, kirli iç çamaşır­
lan, ucuz oteller. 

Tam sessiz filmlerde rastlanacak bir durumdu 
bu; Tann'nın acı bir intikamı olduğu belliydi. O 
korkunç adama içsel bir pislik, insanoğlunun kö­
tülüğünü tarih boyunca simgeleyen salgın hasta­
lık tarafından darbe indirilmişti. 

İşin korkunç tarafı da şimdiki Alman İmpara­
torluğu'nun o beynin ürünü olmasıydı. Önce bir 
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siyasi parti, sonra bir ulus, sonra dünyanın yan­
sı. Naziler de bunu teşhis etmiş, saptamıştı; Hit­
ler'i tedavi eden o şarlatan bitkisel doktor, ona 
patentli bir ilaç, Dr. Koester'in gaz giderici hap­
lannı veren Dr. Morell . . .  Aslında zührevi hastalık­
lar uzmanıydı. Bunu cümle alem biliyordu fakat 
Liderin laklaklan yine de kutsaldı, Kutsal Metin 
idi. Görüşleri artık tüm bir uygarlığa bulaşmıştı, 
şeytani sporlar gibi; kör, sanşın Nazi kraliçeleri 
Dünya'dan diğer gezegeniere doğru yola çıkıyor, 
hastalığı bulaştınyordu. 

Ensestin sonu budur işte: delilik, körlük, ölüm. 
Bırrr. Juliana silkindi. 
Kızattmacıya "Charley," diye seslendi. "Sipa­

rişimi hazırladın mı?" Kendini yapayalnız hisse­
diyordu; kalkıp tezgaha yürüdü ve yazarkasanın 
önüne oturdu. 

Genç İtalyan kamyon şoförü hariç kimse ona 
dikkat etmedi; adamın koyu gözleri ]uliana'ya 
odaklanmıştı. Joe, adı buydu. joe ne, diye merak 
etti Juliana. 

Şimdi ona yakından bakınca, adamın sandığı 
kadar genç olmadığını görüyordu. Tahminde bu­
lunmak güçtü; adamın çevresindeki yoğunluk, 
]uliana'nın yargıda bulunmasını zorlaştınyordu. 
Adam sürekli elini saçına daldınyor ve çarpık, 
kaskatı parmaklanyla geriye atıyordu. ]uliana, bu 
adamda özel bir şeyler var, diye düşündü. Solu­
ctuğu şey . . .  Ölüm. Bu ]uliana'yı altüst etse de bir 
yandan da cezbediyordu. Yaşlı kamyon şoförü 
başını yana eğerekJoe'ya bir şeyler söyledi. Sonra 
ikisi birden ]uliana'yı süzdüler . . .  Bu kez sıradan 
erkek ilgisiyle alakasız bir bakışla. 
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Yaşlı şoför "Hanımefendi," dedi. Şimdi iki 
adam da oldukça gergindiler. "Bunun ne olduğu­
nu biliyor musunuz?" Adam çok büyük olmayan, 
yayvan, beyaz bir kutuyu kaldınp uzattı. 

"Evet," dedi ]uliana. "Naylon çoraplar. Yalnız­
ca New York'taki büyük kartel LG. Farben tarafın­
dan üretilen, sentetik iplikten yapılmış çoraplar. 
Son derece na di de ve pahalı." 

"Almanlara hakkını teslim etmek gerek; tekel­
cilik kötü bir fikir değil." Yaşlı kamyon şoförü pa­
keti arkadaşına verdi, o da paketi dirseğiyle tez­
gahın üzerinden ]uliana'ya doğru itti. 

Genç İtalyan, kahvesini yudumlarken ]ulia­
na'ya "Araban var mı?" diye sordu. 

Mutfağın önünde Charley belirdi; elinde Julia­
na'nın tabağı vardı. 

"Beni arabayla oraya bırakabilirsin."  O vahşi, 
güçlü gözler hala ]uliana'yı süzüyordu; ]uliana gi­
derek huzursuzlandı fakat aynı ölçüde de olduğu 
yere mıhlandı. "Şu motele ya da bu gece kalmam 
gereken yer her neresiyse oraya. Değil mi?" 

"Evet," dedi ]uliana. "Arabam var. Külüstür bir 
Studebaker." 

Kızartmacı önce ona, ardından da genç kam­
yon şoförüne baktı; sonra tabağı ]uliana'nın önü­
ne, tezgaha koydu. 

Koltuklann arasındaki koridorun sonundaki ho­
parlör "Achtung, meine Damen und Herren,"' 
dedi. Koltuğunda oturmakta olan Bay Baynes irki­
lerek gözlerini açtı. Sağındaki pencereden bakın-

• Alm. "Dikkat, bayanlar baylar." -çn. 
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ca, çok aşağılardaki yeryüzünün kahverengisini 
ve yeşilini, sonra da maviliği görebildL Pasifik. 
Bay Baynes, roketin yavaşça alçalmaya başlamış 
olduğunu fark etti. 

Hoparlör kimsenin sigara içmemesi ve keme­
rini çözmemesi gerektiğini önce Almanca, sonra 
Japonca, en sonunda da İngilizce anons etti. ini­
şin sekiz dakika süreceğini açıkladı. 

O sırada iniş jet motorlan çalışmaya başladı; 
motorlar öylesine ansızın, öylesine gürültüyle 
harekete geçti ve gemiyi öylesine şiddetle sars­
tı ki birkaç yolcu inlediler. Bay Baynes gülüm­
sedi; yanda, koridor tarafındaki koltukta oturan 
bir başka yolcu da (kısa san saçlı, daha genç bir 
adamdı) gülümsedi. 

Genç adam "Sie fürchten dass . . .  "· diye söze baş­
ladı fakat Bay Baynes hemen İngilizce konuştu: 

"Kusura bakmayın; Almanca bilmiyorum," 
dedi. Genç Alman ona sorgulayıcı gözlerle bakın­
ca, Baynes aynı sözü Almanca yineledi. 

Genç Alman şaşkınlıkla, şiveli İngilizceyle "Al-
manca bilmiyor musunuz?" diye sordu. 

"İsveçliyim," dedi Baynes. 
"Tempelhoftan bindiniz." 
"Evet, Almanya'ya iş için gitmiştim. İşim dola­

yısıyla çeşitli ülkelere gidiyorum." 
Genç Almanın, modern dünyadaki herhangi 

birinin, uluslararası iş ilişkileri bulunan ve son 
model Lufthansa roketiyle uçan -buna parası 
yeten- birinin Almanca konuşamadığına veya 
konuşmak istemediğine inanamadığı açıkça gö-

* Alm. "Korkuyorlar .. . " -çn. 
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rülüyordu. Baynes'e "Ne işle meşgulsünüz, mein 
Herr?'"diye sordu. 

"Plastik. Polyesterler. Reçineler. Suni madde­
ler . . .  Endüstriyel amaçlı. Anlıyor musunuz? Tü­
ketici mallan değil." 

"İsveç'in plastik maddeler endüstrisi mi var?" 
İnanmazlık. 

"Evet, hem de oldukça gelişmiş bir endüstri. 
Bana isminizi verirseniz, size şirketimizin broşü­
rünü göndertirim." Bay Baynes kağıt kalem çıkardı. 

"Boş verin. Broşürünüzü harcamış olursunuz. 
Ben ressamım; işadamı değilim. Lütfen alınma­
yın. Kıta'dayken eserlerimi görmüş olabilirsiniz; 
Alex Lotze." Adam bekledi. 

"Korkanm ki modern sanatla pek ilgilenmiyo­
rum," dedi Baynes. "Eski, savaş öncesi kübistleri ve 
soyut ressamlan seviyorum. Bir resmin yalnızca bir 
ideali temsil etmesinden değil, bir anlama sahip ol­
masından hoşlanıyorum." Başını öte tarafa çevirdi. 

"Ama bu sanatın görevidir," dedi Lotze. "İn­
sanlığın ruhsallığını duyumsal olanın üzerine 
çıkarmak, geliştirmek. Sizin soyut sanatınız top­
lumun, eski plütokrasinin dağılmasından doğan 
ruhsal bir yozlaşmanın, ruhsal bir kaosun yaşan­
dığı bir dönemi temsil ediyordu. Dekadan sanatı 
destekleyen Yahudilerin ve kapitalist milyonerie­
rin uluslararası birliğinin çözüldüğü bir dönemi. 
O dönem geçmişte kaldı; sanat ilerlemek zorun­
da, olduğu yerde kalamaz." 

Baynes pencereden dışanya bakarken başıyla 
onayladı. 

Alm. Efendim. -çn. 
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Lotze "Daha önce Pasifik'te bulundunuz mu?" 
diye sordu. 

"Birkaç kez." 
"Ben ilk kez gidiyorum. San Francisco'da, Dr. 

Goebbels'in bakanlığının Japon yetkililerle ortak 
düzenlediği, eserlerimin sergilendiği bir sergi ya­
pılıyor. Karşılıklı anlayışı ve iyi niyeti geliştirme­
ye yönelik, kültürel bir alışveriş. Doğu ile Batı ara­
sındaki gerilimi azaltmalıyız . . .  Siz de aynı fikirde 
değil misiniz? İletişimimizi artırmalıyız ve sanat 
bunu başarabilir." 

Baynes başıyla onayladı. Aşağıda, roketten çı­
kan alev halkasının ötesinde, San Francisco şeh­
riyle Körfez görülebiliyordu şimdi. 

"San Francisco'da nerede yemek yenir?" diyor­
du Lotze. "Palace Otelinde rezervasyonuro var ama 
anladığım kadanyla, Chinatown gibi uluslararası 
kesimlerde güzel yemekler bulunabiliyormuş." 

"Doğru," dedi Baynes. 
"San Francisco'da fiyatlar yüksek mi? Bu yol­

culukta parasızım. Bakanlık epey tutumlu." Lotze 
güldü. 

"Dövizinizi ne kadara bozduracağınıza bağlı. 
Yanınızda Reichsbank banknotlan taşıyor olma­
lısınız. Samson Sokağındaki Tokyo Bankasına git­
menizi ve dövizinizi orada bozdurmanızı tavsiye 
ederim." 

"Danke sehr,"· dedi Lotze. "Bana kalsa o işi 
otelde halledecektim." 

Ro ket yere inmek üzereydi. Baynes şimdi ha­
valimanını, hangarlan, açık otoparklan, şehirden 

• Alm. "Çok teşekkür ederim." -çn. 
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uzanan otobanı, evleri görebiliyordu . . .  Ne hoş bir 
manzara, diye düşündü. Dağlar, deniz ve Golden 
Gate'ten süzülen hafif sis. 

Lotze "Aşağıdaki şu devasa bina da neyin 
nesi?" diye sordu. "Yansı bitmiş; bir tarafı açık. 
Uzay istasyonu mu? Nipponlulann uzay gemisi 
yok sanıyordum." 

Baynes gülümseyerek "O Golden Poppy Stad­
yumu," dedi. "Beyzbol sahası." 

Lotze güldü. "Evet, beyzbola bayılıyorlar. ina­
nılmaz. Şu büyük yapıyı sırf anlamsız ve zaman 
kaybı bir spor için, oyalanmak için inşa etmeye 
başlamışlar. . .  " 

Baynes "Bitirdiler," diyerek adamın sözünü 
kesti. "Bu bitmiş hali. Son hali. Bir tarafı açık. 
Yeni bir mimari tasanm. Bununla epey gurur du­
yuyorlar." 

Aşağı bakan Lotze "Bir Yahudi tarafından ta­
sarlanmış gibi görünüyor," dedi. 

Baynes adamı bir süre inceledi. Bir an için, Al­
man zihnindeki dengesizliği, psikozlu yönü yo­
ğun bir şekilde hissetti. Lotze bunu samimi olarak 
mı söylemişti? Yoksa yalnızca laf olsun diye mi? 

Roket yere değerken Lotze "Umanm daha son­
ra, San Francisco'da görüşürüz," dedi. "Konuşacak 
bir yurttaşım olmazsa ne yapacağımı bilemem." 

"Ben yurttaşınız değilim," dedi Baynes. 
"Ah evet, bu doğru. Ama ırksal olarak epey 

yakınsınız. Aynı sayılınz." Lotze kıpırdanmaya, 
karmaşık koltuk kemerini çözmeye hazırlanma­
ya başlamıştı. 

Baynes, ben bu adamın ırksal olarak akraba­
sı mıyım, diye merak etti. Gerçekten aynı sayıla-
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cak kadar yakın mıyım? Öyleyse, o psikoz darnan 
bende de var. Psikotik bir dünyada yaşıyoruz. De­
liler güç sahibi. Bunun ne zamandır farkındayız? 
Bununla ne zamandır yüzleşiyoruz? Ve ... Bunu 
kaçımız biliyor? Lotze bilmiyor. Deli olduğunu 
biliyorsan deli değilsindir belki de. Veya niha­
yet akıllanmaya başlıyorsundur. Uyanıyorsun­
dur. Sanırım çok az kişi bütün bunların farkında. 
Orada burada, tek başına yaşayan insanlar. Ama 
büyük kitleler . . .  Onlar ne düşünüyor? Bu şehirde, 
burada yaşayan bu yüz binlerce insan. Mantıklı 
bir dünyada yaşadıklan sannsına mı kapılıyor­
lar? Yoksa gerçeği tahmin ediyor, hayal meyal 
görebiliyorlar mı? . .  

Peki ama deli ne demek ki, diye düşündü. Hu­
kuki bir tanım. Ne demek istiyorum? Onu hisse­
diyorum, görüyorum . . .  Ama o ne? 

Onların yaptığı, onların olduğu bir şey, diye 
düşündü. Onların bilinçdışı. Başkaları hakkında 
bilgiden yoksun olmaları. Başkalanna ne yaptık­
larının, yol açtıkları ve yol açmakta olduklan yı­
kımın farkında olmamaları. Hayır, diye düşündü. 
Bu değil. Bilmiyorum; hissediyorum, seziyorum. 
Ama . . .  Maksatlı olarak zalimler . . .  Bu mu? Hayır. 
Tanrım, diye düşündü. Bulamıyorum; açıklığa 
kavuşturamıyorum. Gerçekliğin bazı kısımlarını 
görmezden mi geliyorlar? Evet. Ama dahası da 
var. Planları. Evet, planları. Gezegenlerin fethi. 
Çılgınca ve hastalıklı bir şey, tıpkı Afrika'nın ve 
ondan önce Avrupa'yla Asya'nın fethi gibi. 

Bakış açıları; kozmik bir açısı. Orada bir adam, 
burada bir çocuk değil. . .  Bir soyutlama: ırk, top-
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rak. Volk. Land. Blut. Ehre: Onurlu insanlar değil, 
Ehre'nin (yani onurun) ta kendisi; onlar için, so­
yut olan şey gerçek. . .  Var olanıysa görmüyorlar. 
Die Güte ama iyi insanlar ya da bu iyi insan an­
lamında değil. Onların zaman ve mekan duygu­
su. Buranın, şimdinin ötesindeki engin ve kara 
derinliği, değişmeyeni görüyorlar. Bu da yaşam 
için ölümcül. Çünkü eninde sonunda yaşam ta­
mamen yok olacak; bir zamanlar uzayda yalnızca 
toz zerreleri, sıcak hidrojen gazlan vardı . . .  Başka 
hiçbir şey yoktu ve tekrar öyle olacak. Bu bir ara 
süreç, ei n Augenblick. t Kozmik süreç acele ediyor . . .  
Yaşamı ezip tekrar granite ve metana dönüştürü­
yor; çark tüm yaşam için dönüyor. Her şey geçici. 
Onlar da -bu deliler- granite, toza, cansız olanın 
özlemine karşılık veriyorlar; Natura� yardım et­
mek istiyorlar. 

Ve ben sebebini biliyorum, diye düşündü. Ta­
rihin kurbanları değil vasıtaları olmak istiyorlar. 
Kendilerini Tanrı'nın gücüyle özdeşleştirip tan­
rısal olduklarına inanıyorlar. Bu onların temel 
deliliği. Bir arketip tarafından ele geçirilmişler; 
egolan psikotik bir şekilde öyle şişmiş ki, kendi­
lerinin nerede başladığını ve tanrısallığın nerede 
bittiğini bilemiyorlar. Bu aşırı gurur, kibir değil; 
şişen egonun mutlak sınırına ulaşması.. .  Tapan 
ile tapılanın birbiriyle karıştırılması. İnsan, Tan­
rı'yı yemedi; Tanrı, insanı yedi. 

Anlamadıkları şeyse insanın acizliği. Ben za­
yıfım, küçüğüm, evrende hiç önemim yok. Evren 

• Alm. Halk. Toprak. Kan. Onur. -çn. 
t Alm. Göz açıp kapayıncaya dek geçen bir süre. -çn. 
! Alm. Doğa. -çn. 
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benim farkımda değil; görünmeden yaşıyorum. 
Ama bu niye kötü bir şey olsun ki? Böylesi daha 
iyi değil mi? Tannlar kimi fark ederlerse yok edi­
yorlar. Küçük ol. . .  Böylece yücelerin hasetinden 
korun ursun. 

Baynes kendi kemerini çözerken "Bay Lotze, 
bunu kimseye söylemedim," dedi. "Ben Yahudi­
yim. Anlıyor musunuz?" 

Lotze ona bakarken acıklı bir görüntü teşkil 
ediyordu. 

"Anlayamazdınız çünkü fiziksel olarak ke­
sinlikle Yahudiye benzemiyorum,"  dedi Baynes. 
"Burnuma estetik yaptırdım; iri, yağlı gözenekle­
rimi ufalttırdım; ten rengimi kimyevi yöntemlerle 
açtırdım; kafatasıının şeklini değiştirttim. Kısaca­
sı, ne olduğurnun fiziğimden anlaşılması olanak­
sız. Nazi toplumunun en yüksek çevrelerinde ge­
zinebilirim ve sık sık gezindim de. Ne olduğumu 
kimse, asla keşfedemeyecek. Ve . . .  " Duraksadı; 
Lotze'ye yakındı, çok yakındı ve yalnızca onun 
duyabileceği kadar alçak sesle konuşuyordu: "Ve 
benim gibi başkalan da var. Duyuyor musunuz? 
Ölmedik. Hala vanz. Görünmeden yaşıyoruz." 

Lotze bir an sonra kekeledi: "Güvenlik Polisi . . . " 
"Güvenlik Departmanı, kayıtlanını inceleyebi­

lir," dedi Baynes. "Beni ihbar edebilirsiniz. Ama 
oldukça yüksek mevkilerde tanıdıklanm var. Ba­
zılan Aryan ırkından, bazılanysa Berlin'de en üst 
mevkilerde bulunan başka Yahudiler. İhbannız 
göz ardı edilir, hemen ardından da ben sizi ihbar 
ederim. Ve o tanıdıklanm sayesinde, kendinizi 
Koruyucu Gözaltı'nda bulursunuz." Gülümsedi, 
başını s allayarak veda etti ve diğer yolculann ara-
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sına katılmak üzere koltuklann arasından yürü­
yerek Lotze'den uzaklaştı. 

Herkes rampadan soğuk, rüzgarlı piste iniyor­
du. Baynes aşağı indiğinde kendini bir anlığına 
tekrar Lotze'nin yanında buldu. 

Lotze'nin yanında yürüyerek "Aslında tipinizi 
beğenmedim, Bay Lotze; bu yüzden, sanının sizi 
her halükarda ihbar edeceğim," dedi. Sonra uzun 
adımlarla yürüyerek Lotze'yi geride bıraktı. 

Havalimanının diğer ucunda, yolcu salonu­
nun girişinde kalabalık bir insan grubu bekliyor­
du. Yolculann akrabalan, arkadaşlan; bazılan el 
sallıyor, tanıdıklannı seçmeye çalışıyor, gülüm­
süyor, huzursuz görünüyor, sirnalara göz gezdiri­
yorlardı. İngiliz pardösüsü ve sivri burunlu Oxford 
ayakkabılar giymiş, melon şapka takmış, şık, orta 
yaşlı ve iriyan bir Japon adam, yanındaki daha 
genç bir }aponla birlikte biraz öne çıktı. Adamın 
pardösüsünün yakasında, imparatorluk Hüküme­
tinin en üst düzey Pasifik Ticari Temsilciliğinin 
rozeti vardı. Baynes işte orada, diye fark etti. Bay 
N. Tagomi beni bizzat karşılamaya gelmiş. 

ilerleyen Japon "Herr Baynes . . .  İyi akşamlar," 
diye seslendi. Başı kararsızca yana eğildi. 

Baynes elini uzatarak "İyi akşamlar, Bay Tago­
mi," dedi. El sıkıştılar, sonra da eğilerek selam­
laştılar. Genç }apon da ağzı kulaklannda eğilerek 
selam verdi. 

Bay Tagomi "Bu açık alan biraz soğuk beyefen­
di," dedi. "Elçilik helikopteriyle şehir merkezine 
döneceğiz. Bu sizin için uygun mu? Yoksa tuvaleti 
kullanmayı ve başka işlerinizi halletmeyi mi ister­
diniz?" Bay Baynes'in yüzünü huzursuzca inceledi. 
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"Hemen yola çıkabiliriz," dedi Baynes. "Otelime 
kayıt yaptırmak istiyorum. Ancak bavullanm . . .  " 

Bay Tagomi "Bay Kotomiçi onlarla ilgilene­
cek," dedi. "Arkamızdan gelecek. Anlarsınız ya 
beyefendi, bu terminalde bavullannızı geri alabil­
meniz yaklaşık bir saat sürer. Yolculuğunuzdan 
daha uzun bir süre." 

Bay Kotomiçi sevimli bir edayla gülümsedi. 
"Tamam," dedi Baynes. 
Bay Tagomi "Beyefendi, size bir armağan ver­

mek istiyorum," dedi. 
"Anlayamadım?" dedi Baynes. 
"Olumlu yaklaşımınızı teşvik etmek için." Bay 

Tagomi pardösüsünün cebinden küçük bir kutu 
çıkardı. "Amerika'da bulunabilecek en iyi sanat 
eserlerinin arasından seçildi." Kutuyu uzattı. 

"Şey," dedi Baynes. "Teşekkürler." Kutuyu ka­
bul etti. 

Bay Tagomi "Çeşitli memurlar, tüm ikindiyi al­
ternatifleri inceleyerek geçirdi," dedi. "Bu, can çe­
kişen eski ABD kültürünün en otantik eseri; geç­
mişte kalan ihtişamlı günlerin havasını taşıyan, 
nadide, korunmuş bir eser." 

Bay Baynes kutuyu açtı. Kutunun içinde, siyah 
ve kabank kadife üstünde bir Mickey Mouse kol 
saati duruyordu. 

Bay Tagomi ona şaka mı yapıyordu? Baynes 
gözlerini kaldırdığında Bay Tagomi'nin gergin, 
endişeli yüzünü gördü. Hayır, bu şaka değildi. 
"Çok teşekkür ederim," dedi Baynes. "Bu gerçek­
ten inanılmaz." 

Bay Tagomi onu süzerek, Baynes'in tepkisini 
ve takdirini su gibi kana kana içerek "Dünyada 
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bu 1938 Mickey Mouse saatlerinden çok az kaldı. . .  
Belki on tane," dedi. "Tanıdığım hiçbir koleksi­
yoncuda bu parçadan yok beyefendi." 

Havalimanı terminaline girdiler ve birlikte 
rampaya çıktılar. 

Bay Kotomiçi arkalanndan "Harusame ni nuret­

sutsu yane no temari kana . . .  " dedi. 
Bay Baynes, Bay Tagomi'ye "Ne dedi?" diye 

sordu. 
Bay Tagomi "Eski bir şiir," dedi. "Orta Toku­

gawa Dönemine ait." 
Bay Kotomiçi, "Bahar yağmurları yağarken, sırıl­

sıklam oluyor çatıda, bir çocuğun paçaura!ardan ya­

pılma topu," dedi. 
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Frank Frink, eski işvereninin koridordan salma 
salma geçip W-M Şirketinin ana çalışma alanına 
girmesini seyrederken Wyndam-Matson'da tuhaf 
olan şey, o adamın fabrikası olan biri gibi görün­
meyişi, dedi kendine. Banyo yaptınlmış, yeni giy­
siler verilmiş, tıraş edilmiş, saçı kesilmiş, vitamin 
iğnesi yapılmış ve cebine beş dolar konulup, yeni 
bir hayata başlaması için dünyaya gönderilmiş 
bir Tenderloin serserisine, şarapçıya benziyor. 
Yaşlı adamın zayıf, hilekar, huzursuz, hatta so­
kulgan bir tavn vardı; sanki herkesi yaltaklanma­
sı ve sakinleştirmesi gereken, kendisinden daha 
güçlü, potansiyel birer düşman olarak görüyordu. 
Tavırlanyla adeta "Beni haklayacaklar," diyordu. 

Oysa yaşlı W-M gerçekten epey güç sahibiydi. 
Çeşitli şirketlerin çoğunluk hissesine ve gayri­
menkullere sahipti, aynca borsada spekülasyon 
yapardı. W-M Şirketinin fabrikası da onundu. 

Yaşlı adamın peşinden giden Frink, ana ça­
lışma alanına açılan büyük metal kapıyı itti. Ma­
kinelerin çok uzun süre boyunca, neredeyse her 
gün duymuş olduğu gürültüsü ... Makinelerin ba-
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şındaki adamiann görüntüsü, kıvılcımlarla dolu 
hava, artık tozlar, faaliyet. İşte yaşlı adam ora­
daydı, yürüyordu. Frink adımlannı hızlandırdı. 

"Hey, Bay W-M!"  diye seslendi. 
Yaşlı adam kollan kıllı ustabaşının, Ed McCart­

hy'nin yanında durmuştu. İkisi de başlannı kaldı­
np onlara doğru gelmekte olan Frink'e baktılar. 

Huzursuzca dudaklannı ısiatan Wyndam-Mat­
son "Üzgünüm Frank, seni tekrar işe alamam," 
dedi. "Yerine birini aldım bile, geri dönmeyeceği­
ni düşündüğümden. Söylediğin şeylerden sonra." 
Adamın küçük, yuvarlak gözleri Frink'in çok iyi 
bildiği, o neredeyse kalıtsal denebilecek kaçamak­
lıkla kımıldıyordu. Yaşlı adamın kanında vardı bu. 

"Aletlerimi almaya geldim," dedi Frink. "O ka­
dar." Sesinin güçlü, hatta sert çıkmasından mem­
nunluk duydu. 

Frink'in aletlerinin durumu konusunda aklı­
nın bulanık olduğu belli olan W-M "Şey, bir ba­
kalım," diye mınldandı. Ed McCarthy'ye "Sanınm 
bu senin işin Ed," dedi. "Belki Frank'e yardımcı 
olabilirsin. Benim başka işlerim var." Cep saatine 
göz attı. "Baksana Ed. Şu fatura meselesini daha 
sonra konuşuruz; gitmeliyim." Ed McCarthy'nin 
koluna pat pat vurdu; sonra da arkasına bakma­
dan, koşar adım uzaklaştı. 

Ed McCarthy ile Frink yan yana durdular. 
Bir süre sonra McCarthy "işini geri almak için 

geldin," dedi. 
"Evet," dedi Frink. 
"Dün söylediklerinden gurur duymuştum." 
"Ben de," dedi Frink. "Ama . . .  Tannm, başka 

yerde tutunamam." Kendini yenilmiş ve umutsuz 
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hissediyordu. "Bunu biliyorsun." İkisi geçmişte 
sık sık sorunlan hakkında konuşmuşlardı. 

McCarthy "Hayır, bilmiyorum," dedi. "Şu fleks 
kablo makinesini kullanmakta, Batı Yakasındaki 
en iyi adamlardan birisin. Bir parçayı, kırmızı ci­
lası da dahil olmak üzere beş dakikada bitirdiğini 
görmüşlüğüm var. Üstünde çalışmaya başladığın­
da, sert bir Cratex idi. Kaynak kısmı dışında da . . .  " 

"Kaynak yapabileceğimi asla söylemedim," 
dedi Frink. 

"Hiç kendi işini kurmayı düşündün mü?" 
Şaşıran Frink kekeledi: "Ne işi?" 
"Takı." 
"Dalga geçme yahu!" 
"El yapımı, orijinal parçalar; ticari değil." Mc­

Carthy onu atölyenin sessiz bir köşesine çekti. 
"Aşağı yukarı iki bin papele, küçük bir bodrum ya 
da garaj atölyesi kurabilirsin. Bir ara kadın küpe­
si ve kolyesi tasarımları çizmiştim. Hatırlarsın . . .  
Çağımızı yansıtan, gerçekten modern tasanmlar­
dı." Eline boş bir kağıt alarak yavaşça, ciddiyetle 
çizmeye başladı. 

Onun omzunun üstünden bakan Frink soyut 
ve akıcı hatlara sahip, kalın bir bilezik tasarımı 
gördü. "Piyasası var mı?" O zamana dek gördük­
leri yalnızca geçmişe ait geleneksel -hatta anti­
ka- nesnelerdi. "Kimse çağdaş Amerikan eserleri 
istemiyor; savaştan beri öyle bir şey kalmadı." 

McCarthy öfkeyle yüzünü ekşiterek "Piyasa 
yarat," dedi. 

"Yani kendim mi satayım?" 
"Perakendecilere götür. Hani şu ... neydi adı? 

Montgomery Sokağındaki, sanat eserleri satan şu 
büyük, lüks dükkana mesela." 
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"Amerikan El Sanatlan," dedi Frink. Öyle şık ve 
pahalı dükkaniara asla gitmezdi. Çok az Ameri­
kalı giderdi; o tip yerlerden alışveriş yapacak pa­
raya yalnızca Japonlar sahipti. 

"Öyle perakendecilerin ne sattığını biliyor mu­
sun?" dedi McCarthy. "Karşılığında bir servet al­
dıkları şeylerin ne olduğunu biliyor musun? New 
Mexico'daki Kızılderililerin yaptığı şu lanet gü­
müş kemer tokalan. Turistler için yapılan o lanet, 
berbat parçalann hepsi birbirine benziyor. Güya 
yerel sanatmış." 

Frink, McCarthy'yi uzun uzun süzdü. "Başka 
ne sattıklarını da biliyorum," dedi sonunda. "Sen 
de öyle." 

"Evet," dedi McCarthy. 
İkisi de biliyorlardı . . .  Çünkü uzun süredir, doğ­

rudan bu işin içinde yer alıyorlardı. 
W-M Şirketi yasal olarak yalnızca dökme de­

mir merdivenler, parmaklıklar, şömineler ve 
yeni apartmanlar için süslemeler imal ediyordu; 
bütün bunlar da yalnızca standart tasanmlarla, 
büyük miktarlarda üretilmekteydi. Kırk dairelik, 
yeni bir bina için aynı parçadan kırk adet üretilir­
di. W-M Şirketi görünüşte bir demir dökümhane­
siydi. Fakat asıl kazaneını elde ettiği, bir başka iş 
de yapıyordu. 

W-M Şirketi son derece karmaşık birçok aletin, 
materyalin ve makinenin yardımıyla, sahte "sa­
vaş öncesi Amerikan sanatı" ürünlerini aralıksız 
bir şekilde üretmekteydi. Bu sahte ürünler, kıta­
nın dört bir yanındaki koleksiyonculann elinde 
bulunan otantik eserlerin arasında yerlerini al­
mak üzere, sanat eserleri toptan satış pazarına 
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ihtiyatla fakat ustaca sürülüyordu. Tıpkı pul ve 
bozuk para işinde olduğu gibi, piyasadaki sahte 
ürünlerin yüzdesini muhtemelen kimse kestire­
mezdi. Kimse de -özellikle de satıcılar ve koleksi­
yoncular- bunu öğrenmek istemezdi. 

Frink işten aynldığında, tezgahında Hudut Dö­
nemi tasanmlı bir Colt altıpatlar, yan tamamlan­
mış halde duruyordu; Frink kalıplan ve döküm 
işini bizzat yapmıştı, işi bırakmadan önce de par­
çalan elle pürüzsüzleştirmekle meşguldü. Ameri­
kan İç Savaşı ve Hudut Dönemi'nin hafif silahlan 
için sınırsız bir pazar vardı. W-M Şirketi, Frink'in 
yaptığı bütün silahlan satabiliyordu. Bu, Frink'in 
uzmanlık alanıydı. 

Yavaş adımlarla tezgahına giden Frink altıpat­
Iann hala kaba ve pürüzlü olan namlusunu eli­
ne aldı. Üç gün daha çalışsa silah bitmiş olacaktı. 
Evet, bu iyi bir işçilik, diye düşündü. Bir uzman 
farkı anlayabilirdi. . .  Fakat Japon koleksiyoncular 
gerçek anlamda uzman sayılmazdı; yargıda bu­
lunmalannı sağlayacak standartlar ya da testler­
den yoksundular. 

Aslında Frink'in bildiği kadanyla, Batı Yaka­
sı'ndaki dükkaniarda satılan sözde tarihi sanat 
eserlerinin otantik olup olmadığını sormak o Ja­
ponlann hiç aklına gelmemişti. Belki bir gün so­
racaklardı. . .  Ve o zaman balon patlayacak, otan­
tik parçalar için bile pazar çökecekti. Bir Gresham 
Yasası: Sahteler gerçek olaniann değerini düşü­
recekti. Sorgulamamalannın sebebi buydu şüp­
hesiz; ne de olsa alan memnun, satan memnun­
du. Parçalan üreten, buradaki ve başka pek çok 
şehirdeki fabrikalar kar ediyordu. Taptancılar 
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parçalan satıcılara aktanyordu, satıcılar da bu 
parçalan sergiliyor ve tanıtımını yapıyordu. Ko­
leksiyoncular para verip satın aldıklan parçalan, 
iş arkadaşlanyla dostlannı ve metreslerini etkile­
rnek için, mutlu mutlu evlerine götürüyordu. 

Tıpkı savaş sonrasının kağıt paralannda ol­
duğu gibi, sorgulanana dek her şey yolundaydı. 
Kimse zarar görmüyordu . . .  Gerçeğin ortaya çı­
kacağı güne dek de görmeyecekti. O zaman da 
herkes eşit oranda mahvolacaktı. Fakat şimdilik 
kimse bu konuda konuşmuyordu, yaşamlannı bu 
sahte eserleri üreterek kazanan adamlar bile; ne 
yaptıklannı düşünmüyor, yalnızca teknik mese­
lelere odaklanıyorlardı. 

McCarthy "Orijinal tasanın yapmayalı ne ka­
dar oldu?" diye sordu. 

Frink omuz silkti. "Yıllar oldu. Kopyalamakta 
çok iyiyim. Ama . . .  " 

"Ne düşünüyorum, biliyor musun? Bence sen 
Yahudilerin yaratamayacaklan fikrini benimse­
mişsin. Onlann yalnızca taklit edebileceklerini 
ve satış yapabileceklerini söylerler ya hani. Aracı 
olduklannı." McCarthy acımasız, sorgulayıcı ba­
kışlannı Frink'e dikti. 

"Belki de," dedi Frink. 
"Bir dene. Orijinal tasanınlar yap biraz. Veya 

doğrudan metal üstünde çalış. Oyun oyna. Ço­
cuklann yaptığı gibi." 

"Hayır," dedi Frink. 
"Senin inancın yok," dedi McCarthy. "Kendine 

olan inancını tamamen yitirmişsin. . .  Öyle değil 
mi? Ne yazık. Çünkü bunu yapabilirdin, biliyo­
rum." Tezgahtan uzaklaştı. 
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Ne yazık, diye düşündü Frink. Ama yine de 
gerçek bu. Yalnızca istemekle inanç ya da şevk 
sahibi olamam. Karar vermekle. 

Şu McCarthy çok iyi bir ustabaşı, diye düşündü. 
İnsanı dürtmeyi, en iyi şekilde çaba göstermesini 
sağlamayı, istemese bile elinden gelenin en iyisini 
yaptırmayı çok iyi beceriyor. Doğal bir lider; beni 
neredeyse heveslendirdi, bir an için. Ama . . .  Mc­
Carthy şimdi gitmişti; çabası boşa çıkmıştı. 

Frink, ne yazık ki kahin kitabım burada değil, 
diye düşündü. Bu konuda ona başvurabilirdim; 
beş bin yıllık bilgeliğinden faydalanabilirdim. 
Sonra W-M Şirketinin muhasebe bölümünün 
bekleme odasında bir I Ching kitabı bulunduğunu 
hatırladı. Çalışma alanından çıktı, telaşla kori­
dordan ve muhasebe bölümünden geçerek bekle­
me odasına girdi. 

Bekleme odasının krom ve plastik sandalyele­
rinden birine oturup, bir zarfın arkasına sorusu­
nu yazdı: "Bana az önce tasvir edilen yaratıcı şah­
si işe atılmayı denemeli miyim?" Ardından bozuk 
paralan fırlatmaya başladı. 

En alttaki çizgi bir Yediydi, ikincisi ve ardın­
dan üçüncüsü de öyle. Frink alttaki trigramın 
Chi'en olduğunu fark etti. Bu iyiye işaretti; Chi'en 
yaratıcı olandı. Sonra, çizgi Dört; bir Sekiz. Yin. 
Ve çizgi Beş; o da Sekiz; bir yin çizgisi. Frink he­
yecanla, ulu Tannm, diye düşündü. Bir yin çizgisi 
daha çıkarsa Heksagram On Biri elde ediyorum; 
T'ai, Huzur. Son derece olumlu bir hüküm. Veya . . .  
Bozuk paralan saHarken elleri titriyordu. Yang 
çizgisi çıkarsa Heksagram Yirmi Altı oluşur; Ta 
Ch'u, Yücenin Ehlileştirici Gücü. İkisi de olumlu 
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hükümler ve ya biri olmak zorunda ya da diğeri. 
Üç bozuk parayı fırlattı. 

Yin. Bir Altı. Huzur idi bu. 
Frink kitabı açarak hükmü okudu. 

HUZUR. Küçük olan gider, 
Yüce olan yaklaşır. 
İyi talih. Başan. 

Frink, yani Ed McCarthy'nin söylediğini yapma­
lıyım, diye düşündü. Küçük işimi kurmalıyım. 
Şimdi, tepedeki Altı benim hareketli çizgim. Say­
fayı çevirdi. Metin neydi? Frink hatırlayamıyordu; 
heksagram olumlu olduğuna göre metin de olum­
luydu herhalde. Göğün ve yerin birleşmesi. . .  Fa­
kat ilk ve son çizgiler daima heksagramın dışında 
olurdu, dolayısıyla da tepedeki Altı muhtemelen . . .  

Frink'in gözleri dizeyi buldu ve hemen okudu. 

Sur tekrar hendeğin içine yıkıhyor. 
Şimdi ordunu kullanma. 
Emirlerin yalnızca kendi küçük şehrinde 

bilinsin. 
Sebat küçük düşmeyi getirir. 

Dehşete kapılarak, yıkıldım, diye haykırdı. Ve 
açıklama. 

Heksagramın ortasında ima edilen değişim ger­
çekleşmeye başladı. Şehir suru, kazılıp içinden 
çıkarıldığı hendeğe tekrar batıyor. Felaket saati 
gelip çattı . . .  
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Bu, üç binden fazla dizeden oluşan kitaptaki 
en karamsar dizelerden biriydi şüphesiz. Ama 
buna karşın, heksagramın hükmü olumluydu. 

Frink hangisini dikkate almalıydı? 
Ve nasıl birbirlerinden böylesine farklı olabilir­

lerdi? Bu daha önce hiç Frink'in başına gelmemiş, 
Kahinin kehanetinde iyi ve kötü talih hiç böyle iç 
içe geçmemişti; ne tuhaf bir yazgıydı. . .  Sanki Ka­
bin fıçının dibini kazımış, karanlıktaki her türlü 
paçavrayla kemiği ve tezeği yukan fırlatmış, son­
ra da ters dönüp içeriyi kaçık bir aşçı gibi ışıkla 
doldurmuştu. Frink, aynı anda iki düğmeye bir­
den basmış olmalıyım, kanısına vardı. İşleri bir­
birine kanştırdım ve gerçekliğe dair, bu schlimazl­
lara· özgü bakışı elde ettim. Yalnızca bir an için . . .  
Neyse ki. Kalıcı olmadı. 

Lanet olsun; ya biri olmalı, ya da diğeri, diye 
düşündü. İkisi birden olamaz. Aynı anda hem iyi 
talih hem de felaket yaşayamaz insan. 

Yoksa . . .  Yaşayabilir mi? 
Takı işi talihimi açacak; hüküm buna gön­

derme yapıyor. Ama çizgi, o lanet çizgi; o daha 
derin bir şeye, muhtemelen takı işiyle ilgisi bile 
olmayan, gelecekteki bir felakete değiniyor. Her 
halükarda beni bekleyen kötü bir kadere . . .  

Savaş! diye düşündü. Üçüncü Dünya Savaşı! 
İki milyarlık nüfusumuz tamamen yok olacak; 
uygarlığımız yeryüzünden silinecek. Hidrojen 
bombalan dolu gibi yağacak. 

Oy geuaJt+ diye düşündü. Neler oluyor? Bunu 
ben mi hareket geçirdim? Yoksa bilmediğim, hat-

• Yidçe. Sürekli şanssız olan kişi. -çn. 

t Yidçe. Eyvah eyvah. -çn. 
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ta belki de tanımadığım birinin mi parmağı var? 
Veya . . .  Belki de hepimizin. Bütün o fizikçilerin ve 
şu eşzamanlılık kuramının suçu bu . . .  Her partikü­
lün diğer tüm partiküllerle bağlantı içinde olması; 
evrenin dengesini değiştirmeden yellenemezsin 
bile. Hayatı, gülecek kimsenin olmadığı komik 
bir şakaya dönüştürüyor. Bir kitabı açıyorum ve 
gelecekte olacak olan, Tann'nın bile dosyalayıp 
unutmak isteyeceği olaylar hakkında bir rapor 
alıyorum. Üstelik de kimim ben? Yanlış adam; 
kesinlikle öyle olduğumu söyleyebilirim. 

McCarthy' den aletlerimi, makinelerimi alıp 
dükkanıını açmalı, önemsiz işime başlamalı, o 
korkunç çizgiye karşın işimi yapmaya devam et­
meliyim. Çalışmalı, sonuna dek kendi tarzımla 
yaratmalı ve elimden geldiğince iyi, elimden gel­
diğince faal yaşamalıyım; sur hepimiz için, tüm 
insanlık için tekrar hendeğin içine yıkılana dek. 
Kahin bana bunu söylüyor. Kader bizi nasılsa 
eninde sonunda katiedecek ama bu arada uğraşa­
cak bir işim var; zihnimi, ellerimi kullanmalıyım. 

Hüküm yalnızca benimle, işimle ilgiliydi. Ama 
çizgi; o hepimiz içindi. 

Fazla küçüğüm, diye düşündü. Tek yapabile­
ceğim, yazılı olanı okumak; yukan bir göz atıp ba­
şımı eğmek ve sanki hiçbir şey görmemişim gibi, 
bıraktığım yerden devam etmek . . .  Kahin, insania­
nn dikkatini çekmek için sokaklarda çığlıklar atıp 
yaygara kopararak koşmamı beklemiyar benden. 

Sonucu değiştirebilecek biri uar mı, diye merak 
etti. Hepimiz birleşsek. .. Veya yüce bir kişi . . .  Ya 
da stratejik bir konuma yerleştirilmiş, doğru yer­
de olan bir insan. Şans. Tesadüf. Yaşamlanmızın, 
dünyamızın varoluşu buna bağlı. 
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Kitabı kapayıp bekleme odasından ayrıldı ve 
ana atölyeye geri döndü. McCarthy'yi gördüğün­
de ona el sallayarak, konuşmayı sürdürebilecek­
leri bir köşeye çekti. 

"Düşündükçe fikrin daha çok hoşuma gidiyor," 
dedi Frink. 

"Güzel," dedi McCarthy. "Şimdi dinle. Yapaca­
ğın şey şu. Wyndam-Matson'dan para koparman 
gerekiyor." Gözkapağının yavaş, dikkatli, korku 
dolu bir hareketiyle göz kırptı. "Nasıl olacağını 
buldum. istifa edip seninle iş kuracağım. Tasa­
rımlarım, anlarsın ya? Bunda ne terslik var? İyi 
olduklarını biliyorum." 

Biraz afallamış olan Frink "Elbette," dedi. 
"Seninle bu gece, işten sonra görüşeceğim," 

dedi McCarthy. "Evimde. Yedi civarında gel; ben 
ve ]ean ile akşam yemeği yersin . . .  Çocuklara kat­
lanabilirsen tabii." 

"Tamam," dedi Frink. 
McCarthy onun omzuna şaplak vurduktan 

sonra dönüp gitti. 
Frink epey ilerleme kaydettim, dedi kendine. 

Son on dakika içinde. Fakat endişe hissetmiyor­
du; şimdi hissettiği şey heyecandı. 

Tezgahına gidip aletlerini toplarken kesinlikle 
çok çabuk oldu, diye düşündü. Bu tür şeyler böyle 
oluyor herhalde. Şans kapıyı çalınca .. . 

Hayatım boyunca bunu bekledim. Kahin "Bir 
şeyler başarılmalı" derken . . .  bunu kastediyor. Bu 
gerçekten büyük bir zaman. Hangi zamandayız, 
şimdi? Şu an ne? Heksagram On Birin tepesinde­
ki Altı her şeyi Yirmi Altıya, Yücenin Ehlileştirici 
Gücü'ne dönüştürüyor. Yin, yang'a dönüşüyor; 
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çizgi ilerliyor ve yeni bir An beliriyor. Dikkatim 
öyle dağıldı ki fark edernedim bile! 

Bahse girerim ki o korkunç çizgiye bu sebep 
oldu; Heksagram On Bir'in Heksagram Yirmi Al­
tıya dönüşebilmesinin tek yolu bu . . .  Tepedeki o 
hareketli Altı. Yani paniğe kapılınama gerek yok. 

Ama tüm heyecanına ve iyimserliğine karşın, 
o çizgiyi tamamen aklından çıkaramıyordu. 

Alaycılıkla, yine de elimden geleni yapıyorum, 
diye düşündü. Belki akşam yediye kadar, onu 
sanki hiç var olmamışçasına unutınayı başannm. 

Umanın öyle olur, diye düşündü. Çünkü Ed ile 
girişeceğimiz iş epey büyük. Fikri kesinlikle çok 
sağlam; bunu anlayabiliyorum. Bu işin dışında 
kalmaya da niyetim yok. 

Şu an bir hiçim ama bu işi kıvırabilirsem, belki 
o zaman ]uliana'yı geri kazanabilirim. Onun ne 
istediğini biliyorum . . .  Toplumun gözünde önemli 
bir insanla evli olmayı hak ediyor, aptal ya da deli 
biriyle değil. Eskiden erkekler gerçekten erkekti; 
savaştan önce mesela. Ama artık bütün bunlar 
geçmişte kaldı. 

]uliana'nın mekandan mekana ve erkekten er­
keğe geçip durmasına, arayışta olmasına şaşma­
malı. Aradığının ne olduğunu, bedeninin neye ih­
tiyaç duyduğunu da bilmiyor. Ama ben biliyorum 
ve Ed McCarthy ile birlikte girişeceğim bu büyük 
iş -her neyse- sayesinde, istediği şeyi onun için 
elde edeceğim. 

Robert Childan öğle arasında, Amerikan El Sanatla­
n Şti. 'yi kapatmıştı. Öğle yemeğini genellikle saka-
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ğın karşısındaki kafede yerdi. Her halükarda dük­
kandan en fazla yanın saatliğine aynlırdı, bugün 
de kafede yalnızca yirmi dakika kalmıştı. Bay Tago­
mi'yle ve Ticari Elçilik personeliyle yaşadığı çetin 
tecrübenin anısı hala midesini altüst ediyordu. 

Dükkanına dönerken, belki de müşterilere 
mekanlannda hizmet vermemek gibi yeni bir ilke 
benimsemeliyim, dedi kendine. Bütün işlerimi 
dükkanda halletmeliyim. 

Mallannı göstermesi iki saatini almıştı. Bu çok 
uzun, fazlasıyla uzun bir süreydi. Toplamda ne­
redeyse dört saat; dükkanı yeniden açmak için 
çok geçti. Tek bir mal, bir Mickey Mouse kol saati 
satmak için tüm bir ikindi vakti; pahalı bir hazi­
neydi fakat. . .  Childan dükkan kapısının kilidini 
açtı, kapıyı ittirdi ve içeri girip ceketini asmak 
üzere arka tarafa yöneldi. 

Geri geldiğinde, bir müşterisi olduğunu fark 
etti. Beyaz bir adam. Childan, vay vay, diye dü­
şündü. Sürpriz. 

Childan hafifçe eğilerek "İyi günler efendim," 
dedi. Büyük olasılıkla bir pinok. Zayıf, oldukça es­
mer bir adam. İyi giyimli, şık. Ama rahat değil. 
Yüzünde hafif ter panltılan. 

Adam sergilenen mallan incelemek üzere 
dükkanda gezinirken "İyi günler," diye mınldan­
dı. Sonra birden tezgaha yaklaştı. Ceketinin iç 
cebinden küçük, parlak deriden bir kartvizit cüz­
danı çıkardı ve tezgahın üstüne çeşitli renklerle 
bezeli, oldukça iyi basılmış bir kartvizit bıraktı. 

Kartvizitte imparatorluk amblemi vardı. Ve or­
dunun. Deniz Kuvvetleri. Amiral Haruşa. Etkile­
nen Robert Childan kartviziti inceledi. 
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Müşteri "Amiralin gemisi şu an San Francisco 
Körfezi'nde bulunuyor," diye açıkladı. "Syokaku 
adlı uçak gemisi." 

"Ah," dedi Childan. 
Müşteri "Amiral Haruşa, Batı Yakası'na daha 

önce hiç gelmemişti," diye açıkladı. "Buradayken 
yapmak istediği pek çok şey var, bunlardan biri 
de sizin meşhur dükkanımza bizzat uğramak. 
Kendisi Japon Takımadalan'ndayken, Amerikan 
El Sanatlan Şti. 'den bahsedildiğini sık sık duydu." 

Childan sevinçle eğilerek selam verdi. 
Adam "Ancak amiral randevulan sebebiyle, 

saygın dükkanımza uğrayamıyor," diye devam 
etti. "Ama beni gönderdi; ben onun adamıyım." 

Zihni son hızla çalışan Childan "Amiral kolek­
siyoncu mu?" dedi. 

"Kendisi sanat aşığıdır. Sanat erbabıdır. Ama 
koleksiyoncu değildir. Armağanlar vermek isti­
yor; gemisindeki her subaya değerli birer tarihi 
eser, epik Amerikan İç Savaşında kullanılmış ta­
bancalar armağan etmek istiyor." Adam duraksa­
dı. "Toplam on iki subay var." 

Childan kendi kendine düşündü: On iki adet 
Amerikan İç Savaşı tabancası. Alıcıya maliyeti: 
Yaklaşık on bin dolar. Titredi. 

Adam "Herkesin bildiği gibi, dükkanınızda 
Amerikan tarihinin sayfalannda yer almış olan, 
bu türden paha biçilmez antika eserler satılıyor," 
diye devam etti. "Bu eserlerin zamanın arafında 
fazla hızlıca yitip gitmesi ne kötü." 

Childan sözcük seçimine büyük özen göstere­
rek -bunu kaybetmeyi, tek bir dil sürçmesini bile 
göze alamazdı- "Evet, bu doğru," dedi. "APD'de-
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ki tüm dükkanlar içinde, İç Savaş silahlannın en 
iyileri bende bulunuyor. Amiral Haroşa'ya hizmet 
etmekten mutluluk duyarım. Öyle silahlardan 
oluşan muhteşem bir koleksiyonu Syokaku'ya ge­
tireyim mi? Mümkünse bugün, ikindi vaktinde?" 

Adam "Hayır," dedi. "Onları ben, burada ince­
leyeceğim." 

On iki. Childan hesapladı. Elinde on iki taban­
ca yoktu . . .  Aslında yalnızca üç tane vardı. Fakat 
şansı yaver giderse, geriye kalan dokuz tabaneayı 
bu hafta içinde, çeşitli kanallardan edinebilirdi. 
Mesela Doğu'dan, hava ekspresiyle. Ve tanıdığı 
yerel toptancılardan. 

"Siz bu tür silahlar hakkında bilgi sahibi misi­
niz beyefendi?" dedi Childan. 

"Sayılır," dedi adam. "Küçük bir el silahlan 
koleksiyonum var; bu koleksiyonda, domino taşı 
gibi görünecek şekilde yapılmış, küçük, gizli bir 
tabanca da bulunuyor. 1840 dolayıarına ait." 

Childan, Amiral Haroşa'nın adamının incele­
mesine sunmak üzere tabancaları çıkarmak için, 
kilitli kasaya doğru giderken "Enfes bir parça," dedi. 

Geri döndüğünde, adam çek yazıyordu. Adam 
duraksadıktan sonra "Amiral peşin ödeme yap­
mak istiyor," dedi. "On beş bin APD dolan tuta­
rında bir kapora." 

Dükkanın içi, Childan'ın gözlerinin önünde 
dalgalandı. Fakat Childan sesini yükseltmemeyi, 
hatta biraz sıkılmış gibi konuşmayı başardı. "Nasıl 
isterseniz. Bu şart değil; yalnızca ticari bir forma­
lite."  Deri ve keçe kaplı bir kutuyu bırakarak "İşte 
1860 tarihli, sıra dışı bir 44'lük Colt," dedi. Kutuyu 
açtı. "Siyah barut ve mermi. Bu, ABD Ordusunda 
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kullanılıyordu. Mavi Ceketliler bunları örnegın 
İkinci Bull Run Muharebesinde kullandı." 

Adam 44'lük Colt'u uzun uzun inceledi. Sonra 
gözlerini kaldırıp sakince "Beyefendi, bu bir tak­
lit," dedi. 

Anlayamayan Childan "Ha?" dedi. 
"Bu parça en fazla altı aylık. Beyefendi, sun­

duğunuz mal sahte. Kedere gömülmüş durumda­
yım. Ama bakın. Şuradaki ahşap. Asitli bir kim­
yasal maddeyle, suni olarak eskitilmiş. Ne yazık." 
Adam tabaneayı elinden bıraktı. 

Childan tabaneayı aldı ve iki eliyle tutarak öy­
lece durdu. Söyleyecek söz bulamıyordu. Taban­
eayı defalarca evirip çevirdikten sonra nihayet 
"Bu imkansız," dedi. 

"Otantik tarihi tabancanın taklidi. Başka hiç­
bir şey değil. Beyefendi, korkarım ki kandırılmış­
sınız. Belki vicdansız, kaba biri tarafından. Bunu 
San Francisco polisine bildirmelisiniz." Adam 
eğildi. "Bu bana acı veriyor. Dükkanınııda başka 
taklitler de olabilir. Sizin, bu dükkanın sahibi ola­
rak, böyle mallar satan biri olarak, taklitleri gerçek 

olanlardan ayırt etmekten aciz olmanız mümkün mü 
beyefendi?" 

Sessizlik oldu. 
Adam uzanıp yazmakta olduğu, yarısı tamam­

lanmış çeki aldı. Çek ile kalemini cebine koydu ve 
eğildi. "Ne yazık ki Amerikan El Sanatlan Şti.'yle 
iş yapamayacağım ortada, beyefendi. Amiral Ha­
ruşa hayal kırıklığına uğrayacak. Ancak durumu­
mu siz de takdir edersiniz." 

Childan aşağıya, tabaneaya bakıyordu. 
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"İyi günler beyefendi," dedi adam. "Lütfen na­
çizane tavsiyemi dinleyin; mallannızı inceleye­
cek bir uzman tutun. Saygınlığınız . . .  Eminim an­
lıyorsunuzdur." 

Childan "Efendim, lütfen . . .  " diye mınldandı. 
"Sakin olun beyefendi. Bundan kimseye bah­

setmeyeceğim. Ben . . .  Amiral'e bugün dükkanı­
nızın ne yazık ki kapalı olduğunu söyleyeceğim. 
Ne de olsa . . .  " Adam kapı eşiğinde durakladı. "Ne 
de olsa, ikimiz de beyazız." Bir kez daha eğilerek 
veda ettikten sonra dükkandan çıktı. 

Tek başına kalan Childan elinde tabancayla 
öylece durdu. 

Bu imkansız, diye düşündü. 
Ama doğru olmalı. Ulu Tannm. Mahvoldum. 

On beş bin dolarlık bir satışı kaybettim. Saygınlı­
ğıını da, bu duyulursa eğer. O adam, Amiral Haro­
şa'nın adamı ağzı sıkı biri değilse. 

Kendimi öldüreceğim, diye karar verdi. Konu-
mumu yitirdim. Devam edemem; bu bir gerçek. 

Öte yandan, belki de adam yanıldı. 
Belki de yalan söyledi. 
Birleşik Devletler Tarihi Eserler Derneği tara­

fından, beni mahvetmek için gönderildi. Ya da 
Batı Yakası Seçkin Sanat Derneği tarafından. 

Her halükarda, rakiplerimden biri tarafından. 
Tabancanın taklit olmadığı kesin. 
Nasıl öğrenebilirim? Childan beynini zorladı. 

Ah. Tabaneayı California Üniversitesi Fenoloji Bö­
lümü'nde incelettireceğim. Orada tanıdığım, daha 
doğrusu eskiden tanıdığım biri var. Bu mesele daha 
önce de bir kez başımı ağntmıştı. Antika bir kuy­
ruktan dolma silalım otantikliği sorgulanmıştı. 
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Şehrin teminatlı kurye şirketlerinden birini 
aradı ve hemen bir adam göndermelerini söyledi. 
Sonra tabaneayı paketiedi ve Üniversite laboratu­
vanna, tabancanın yaşı konusunda acilen profes­
yonel bir tahminde bulunup kendisini telefonla 
sonuçtan haberdar etmelerini söyleyen bir not 
yazdı. Kurye şirketinin adamı geldi; Childan ona 
notu, paketi, adresi verdi ve helikopterle gitmesi­
ni söyledi. Adam gitti, Childan da dükkanda dört 
dönmeye başladı; bekleyerek . . .  Bekleyerek. 

Öğleden sonra üçte üniversiteden arandı. 
"Bay Childan," dedi ses. "Bu silahın, bu 1860 

Ordu Modeli 44'lük Colt'un otantiklik testinden 
geçmesini istediniz." Bir duraksama, Childan ahi­
zeyi kaygı içinde sıkarken. "İşte laboratuvar rapo­
ru. Bu silah, ceviz ağacından olan kısmı dışında, 
plastik kalıplarla yapılmış bir reprodüksiyon. Seri 
numaralannın hepsi yanlış. Gövde siyanürle sert­
leştirilmemiş. Hem kahverengi hem de mavi yü­
zeyler modem ve çabuk etki gösteren bir teknikle 
elde edilmiş; tabancanın geneli de yapay olarak 
eskitilmiş . . .  Eski ve yıpranmış bir görüntüye sa­
hip olması için çeşitli işlemlere tabi tutulmuş." 

Childan boğuk bir sesle konuştu: "Bana onu 
değer biçmem için getiren adam . . .  " 

Üniversite teknisyeni "Ona söyleyin, kandı­
nlmış," dedi. "Hem de kelimenin tam anlamıyla. 
Bu oldukça iyi bir iş. Gerçek bir profesyonel ta­
rafından yapılmış. Bakın, otantik tabancalarda 
hani . . .  mavi metal kısımlar bulunur ya? Sundaki 
o kısımlar, içinde deri şeritler bulunan bir kutuya 
konulmuş; siyanür gazı püskürtüldükten sonra da 
kutu sıkıca kapatılmış ve ısıtılmış. Bugünlerde bu 
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işin fazla zahmetli olduğu düşünülüyor. Ama bu 
oldukça iyi donanımlı bir atölyede yapılmış. Bir 
kısmı oldukça sıra dışı olan, çeşitli cila ve boya 
partikülleri saptadık. Şimdi, bunu kanıtlayamayız 
ama bu taklitleri düzenli olarak üreten bir endüst­
rinin varlığından haberdarız. Böyle bir endüstri 
var mutlaka. Bu taklitlerden öyle çok gördük ki." 

"Hayır," dedi Childan. "Bu yalnızca bir söylenti. 
Size bunu mutlak bir gerçek olarak bildirebilirim 
beyefendi." Sesi tiz bir şekilde yükselip çatladı. 
"Ayrıca ben bu işten aniayabilecek konumdayım. 
Onu size niye gönderdim sanıyorsunuz? Yıllarca 
bu işin eğitimini almış olduğumdan, onun taklit 
olduğunu anlayabildim. Bu çok ender rastlanan 
bir şey. Aslında bir şaka. Kötü bir şaka." Sustu; 
soluk soluğa kalmıştı. "Gözlemlerimi doğruladı­
ğınız için teşekkürler. Faturayı gönderirsiniz. Te­
şekkürler." Hemen telefonu kapadı. 

Sonra, hiç duraksamadan kayıtlarını çıkardı. 
Tabancanın kaydını bulmaya çalıştı. Nasıl eline 
geçmişti? Kimden gelmişti? 

Tabancanın San Francisco'daki en büyük top­
taneılardan birinden gelmiş olduğunu keşfetti. 
Van Ness'teki Ray Calvin iştirak Şirketinden. He­
men onları aradı. 

"Bay Calvin ile görüşmek istiyorum," dedi. Ar­
tık sesi biraz normale dönmüştü. 

Boğuk ve kalın, çok meşgul bir ses duydu. 
"Evet." 
"Ben Bob Childan. AES Şti.'den. Montgo­

mery'deki. Ray, çok hassas bir mesele hakkında 
konuşmamız gerekiyor. Seninle ofisinde ya da 
başka bir yerde bugün özel olarak görüşmek is-
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tiyorum. inanın bana beyefendi. Talebimi kabul 
etseniz iyi olur." Telefona böğürmekte olduğunu 
fark etti. 

Ray Calvin "Tamam," dedi. 
"Kimseye söyleme. Bu kesinlikle aramızda kal­

malı." 
"Dört nasıl?" 
"Dörtte," dedi Childan. "Ofisinde. İyi günler." 

Ahizeyi öyle hiddetle kapadı ki telefon tezgahtan 
yere düştü; Childen diz çökerek telefonu kaldırıp 
eski yerine koydu. 

Yanın saati vardı; acizce dört dönüp bekleme­
si için gereken tüm zamana sahipti. Ne yapma­
lıydı? Bir fikir. Tokyo Herald gazetesinin Market 
Sokağındaki San Francisco bürosunu aradı. 

"Beyler. . .  Uçak gemisi Syokaku'nun limanda 
olup olmadığını, oradaysa da ne kadar zamandır 
orada bulunduğunu söyleyin lütfen," dedi. "De­
ğerli gazetenizden alacağım bu bilgiyi gerçekten 
takdir edeceğim."  

Istırap verici bir bekleyiş. Sonra kız geri geldi. 
"Arşiv odamıza göre, uçak gemisi Syokaku Fi­

lipin Denizi'nin dibinde beyefendi," dedi kıkır­
dayarak. "1945'te, bir Amerikan denizaltısı ta­
rafından batırılmış. Yanıtlayabileceğimiz başka 
sorulannız var mı beyefendi?" Gazete ofisindeki­
lerin, Childan'a yapılmış kötü şakanın komikliği­
ni takdir ettikleri anlaşılıyordu. 

Childan telefonu kapadı. On yedi yıldır Syoka­
ku adında bir uçak gemisi yoktu. Amiral Haruşa 
diye biri de yoktu muhtemelen. O gelen adam 
sahtekardı. Fakat yine de . . .  

Adam haklı çıkmıştı. 44'lük Colt taklitti. 
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Bu saçmaydı. 
Belki de adam vurguncuydu; İç Savaş dönemi 

el silahlan pazannda vurgun yapmaya çalışıyor­
du. Bir uzmandı. Taklit tabaneayı tanımıştı da; 
profesyonellerin profesyoneliydi. 

Ancak bir profesyonel anlayabilirdi. Bu işin 
içinden olan biri. Bir koleksiyoncu anlayamazdı. 

Childan biraz rahatladığını hissetti. Bu durum­
da, çok az kişi fark edebilecekti. Belki de başka 
kimse anlamayacaktı. Childan'ın sım güvendeydi. 

Bu işin peşini bıraksam mı? 
Düşündü. Hayır. Araştırmalıyım. Her şeyden 

önce, yatınmımı geri almalıyım; Ray Calvin masra­
fımı karşılamalı. Ve . . .  Stokumdaki diğer tüm eser­
leri üniversite laboratuvannda incelettirmeliyim. 

Ama . . .  ya çoğu taklitse? 
Zor mesele. 
Tek yol şu, diye düşündü. Kendini karamsar, 

hatta umutsuz hissediyordu. Ray Calvin'e git. 
Onunla yüzleş. Bu işi kaynağına dek takip etme­
sinde ısrar et. Belki o da masumdur. Belki de de­
ğildir. Her halükarda, bir daha bana taklit mal sa­
tarsan seninle asla iş yapmam, de. 

Zaran karşılaması gereken kişi o, kanısına var­
dı. Ben değilim. Eğer bunu yapmazsa diğer pera­
kendecilere gider, onlara anlatınm; rezil olur. Ben 
niye tek başıma mahvolacak mışım? Meseleyi so­
rumlulanna havale ederim; bombayı geldiği yere 
geri gönderirim. 

Ama bu büyük bir gizlilikle yapılmalı. Bu me­
sele kesinlikle aramızda kalmalı. 

84 



5 

Ray Calvin'den gelen telefon Wyndam-Matson'ı 
şaşırttı. Buna bir anlam verememişti; bunun se­
bebi kısmen Calvin'in hızlı hızlı konuşması, kıs­
mense telefonun çaldığı anda -gece on bir buçuk­
ta- Wyndam-Matson'ın Muromachi Otelindeki 
odasında bir hanımı ağırlamakta oluşuydu. 

Calvin şöyle dedi: "Bak arkadaşım; sizden ge­
len o son parti malın tamamını geri gönderiyoruz. 
Daha öncekileri de gönderirdİm ama son partinin 
dışındaki tüm malların parasını ödedik. Faturala­
ma tarihiniz 18 Mayıs." 

Wyndam-Matson bunun sebebini öğrenmek 
istedi doğal olarak. 

"Bize gönderdiğiniz mallar kötü taklitlerden 
başka bir şey değil," dedi Calvin. 

"Ama bunu biliyordunuz." Wyndam-Matson 
afallamıştı. "Yani Ray, durumun hep farkındaydı­
nız." Etrafına bakındı; kız ortadan kaybolmuştu . . .  
Büyük olasılıkla tuvaletteydi. 

"Taklit olduklannı biliyordum," dedi Calvin. 
"Ondan bahsetmiyorum. Kötü taklit olmalann­
dan bahsediyorum. Bak, bize gönderdiğiniz bir 
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tabancanın gerçekten İç Savaş'ta kullanılıp kul­
lanılmamış olması hiç umurumda olmaz; umu­
rumda olan tek şey o tabancanın -kataloğunuzda 
her neye karşılık geliyorsa- tatmin edici bir 44'lük 
Colt olmasıdır. Standartiara uyması gerek. Bak, 
Robert Childan'ın kim olduğunu biliyor musun?" 

"Evet." Wyndam-Matson hayal meyal bir şey­
ler hatırlıyordu fakat söylenen adın sahibini o an 
tam olarak çıkaramadı. Bahsedilen kişi önemli 
biriydi. 

"Bugün buradaydı. Ofisimde. Ofisimden an­
yorum, evimden değil; hala bu meseleyle uğraşı­
yoruz. Her neyse, içeri girdi ve vıdı vıdı bir şey­
ler söyleyip durmadan konuştu. Tepesi atmıştı. 
Gerçekten kızmıştı. Şey .. . anladığım kadarıyla 
önemli bir müşterisi, bir Japon amiral onun dük­
kanına gelmiş ya da bir adamını göndermiş. Chil­
dan yirmi bin dolarlık bir siparişten bahsetti ama 
herhalde abartıyordu. Her neyse, hikaye şöyle -
bu kısımdan şüphelenmem için sebep yok- Japon 
içeri girmiş; bir şeyler satın almak istemiş; sizin 
ürettiğiniz o 44'lük Colt'lardan birine göz atmış; 
sahte olduğunu fark etmiş; parasını pantolonu­
nun cebine geri koymuş ve çıkıp gitmiş. Şimdi. 
Buna ne diyorsun?" 

Wyndam-Matson'ın aklına söyleyecek bir şey 
gelmedi. Fakat hemen içinden düşündü: Frink 
ile McCarthy'nin işi bu. Bir şeyler yapacaklarını 
söylemişlerdi ve yaptılar. Ama . . .  Ne yapmış ol­
duklarını çıkaramıyordu; Calvin'in anlattıklarına 
anlam veremiyordu. 

İçi bir tür batıl korkuyla doldu. O ikisi . . .  Geçen 
şubatta üretilmiş bir malın üstünde nasıl değişik-
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lik yapmış olabilirlerdi ki? Wyndam-Matson po­
lise ya da gazetelere, hatta belki Sacramento'da­
ki pinok hükümetine gideceklerini varsaymış ve 
elbette ki bütün bunlara karşı tedbirini almıştı. 
Durum tuhaf ve ürkütücüydü. Wyndam-Matson, 
Calvin'e ne diyeceğini bilemiyordu; sonsuz gibi 
görünen bir zaman süresince bir şeyler ınırıldan­
dı ve nihayet konuşmayı sona erdirip telefonu 
kaparnayı başardı. 

Ahizeyi bıraktığında, Rita'nın yatak odasından 
çıkmış ve tüm konuşmayı dinlemiş olduğunu irki­
lerek fark etti; Rita üstünde yalnızca siyah bir ipek 
kombinezonla, huzursuzca ileri geri yürüyor, sarı 
saçları çıplak, hafif çilli omuzlarına dökülüyordu. 

"Polise anlat," dedi Rita. 
Wyndam-Matson, eh, onlara iki bin dolar civa­

rı bir para teklif etmek daha ucuza gelir muhte­
melen, diye düşündü. Kabul ederlerdi; muhteme­
len tek istedikleri de buydu. Öyle küçük adamlar 
küçük düşünürdü; o para onlara büyük bir meb­
lağ gibi gelirdi. Parayı yeni işlerine yatırıp kaybe­
der ve bir ay içinde yine beş parasız kalırlardı. 

"Hayır," dedi. 
"Neden? Şantaj suçtur." 
Rita'ya açıklamak güçtü. Wyndam-Matson in­

sanlara para vermeye alışkındı; bu tıpkı elektrik 
vs. faturaları gibi, işletme giderlerinin bir parça­
sıydı. Eğer meblağ yeterince küçükse . . .  fakat Rita 
bir bakıma haklıydı. Wyndam-Matson bu fikri 
zihninde evirip çevirdi. 

Onlara iki bin dolar vereceğim ama ayrıca Em­
niyet Teşkilatındaki şu tanıdığım adamla, polis 
müfettişiyle bağlantıya geçeceğim. Hem Frink'i 
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hem de McCarthy'yi araştırmalannı, o ikisine kar­
şı kullanılabilecek bir şey var mı diye bakmalannı 
sağlayacağım. Böylece, eğer geri gelip tekrar aynı 
şeyi denerlerse . . .  onlarla başa çıkabilirim. 

Mesela, birisi bana Frink'in Yahudi olduğunu 
söylemişti, diye düşündü. Bumunu ve ismini de­
ğiştirmiş. Tek yapmam gereken, buradaki Alman 
konsolosu haberdar etmek! Rutin iş. Konsolos, 
Japon yetkililerden, Frink'i kendilerine teslim et­
melerini talep eder. O kularnparayı sınır çizgisin­
den geçirir geçirmez de gaz odasına atarlar. Sa­
nınm o kamplardan bir tane de New York'ta var, 
diye düşündü. Şu fınnlı kamplardan. 

"Herhangi birinin, senin konumundaki bir 
adama şantaj yapabilmesine şaşırdım," dedi kız. 
Wyndam-Matson'ı süzdü. 

Wyndham-Matson "Eh, sana şunu söyleye­
yim," dedi. "Bütün bu tarihsellik meselesi saç­
malıktan ibaret. Bu Japonlar zırdeli. Kanıtlaya­
cağım."  Ayağa kalkıp aceleyle çalışma odasına 
girdi ve hemen iki çakmakla geri dönüp, onlan 
sehpanın üstüne koydu. "Şunlara bak. Aynı gö­
rünüyorlar, değil mi? Peki, şimdi dinle. Birinde 
tarihsellik var." Kıza sınttı. "Onlan eline al. Hay­
di. Biri koleksiyon piyasasında . . .  şey, kırk elli bin 
dolar ediyor." 

Kız iki çakmağı da dikkatle eline alıp inceledi. 
Wyndham-Matson "Hissetmiyor musun?" di­

yerek kızla dalga geçti. "Tarihselliği?" 
"'Tarihsellik' nedir?" dedi kız. 
"Bir şeyin tarih banndırmasıdır. Dinle. Şu iki 

Zippo çakmaktan biri, öldürüldüğü sırada Frank­
lin D. Roosevelt'in cebindeydi. Diğeriyse değildi. 
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Birinde tarihsellik var, hem de epeyce. Olabildi­
ğince fazla. Diğerindeyse hiçbir şey yok. Hisse­
debiliyor musun?" Kızı dürttü. "Hissedemezsin. 
Hangisinin hangisi olduğunu ayırt edemezsin. O 
çakmağın etrafında 'mistik, plazmik bir varlık,' 
'aura' yok." 

Kız huşu içinde "Vay be," dedi. "Bu gerçekten 
doğru mu? O gün bunlardan biri Roosevelt'in ya­
nında mıydı?" 

"Elbette. Ve ben onun o gün yanında taşıdığı 
çakmağın hangisi olduğunu biliyorum. Ne demek 
istediğimi anlıyorsundur. Bu iş büyük bir dolandın­
cılıktan başka bir şey değil; kendi kendilerini dolan­
dınyorlar. Demek istediğim, bir tabanca Meuse-Ar­
gonne gibi büyük bir muharebede rol oynar ve yine 
de hiçbir şekilde değişmiş değildir, sen gerçeği bilmi­

yorsan tabii. Her şey buradadır." Wyndham-Matson 
başına tık tık vurdu. "Zihinde, tabaneada değil. Ben 
eskiden koleksiyoncuydum. Aslında bu işe böyle 
girdim. Pul koleksiyonu yapıyordum. Eski İngiliz 
kolonilerinin pullannı topluyordum." 

Kız şimdi kollannı kavuşturmuş, pencerenin 
önünde duruyordu; aşağıya, San Francisco şehir 
merkezinin ışıklanna bakıyordu. "Annemle ba­
bam, o ölmese savaşı kaybetmeyeceğimizi söy­
lerlerdi," dedi. 

Wyndam-Matson "Tamam," diye konuşmayı 
sürdürdü. "Şimdi, diyelim ki geçen sene Kana­
da hükümeti veya birileri, herhangi biri, eski bir 
pulun basıldığı kalıplan buldu. Ve mürekkebi. Ve 
malzeme . . .  " 

"Şu iki çakmaktan birinin bir zamanlar Franklin 
Roosevelt'e ait olduğuna inanmıyorum," dedi kız. 
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Wyndam-Matson kıkırdadı. "Ben de bunu 
anlatmaya çalışıyorum! Öyle olduğunu sana bir 
belgeyle kanıtlarnam gerekir. Bir otantiklik bel­
gesiyle. Yani bütün her şey sahtedir, kitlesel bir 
aldanıştır. Nesnenin değerini belge kanıtlar, nes­
nenin kendisi değil!" 

"Bana belgeyi göster." 
"Elbette." Wyndam-Matson seke seke çalışma 

odasına geri döndü. Smithsonian Enstitüsü'nün 
çerçeve li onay belgesini duvardan indirdi; bu belge 
ve çakmak kendisine bir servete mal olmuştu fakat 
buna değerdi. . .  Çünkü haklı olduğunu, "taklit" keli­
mesinin aslında hiçbir anlam ifade etmediğini, ne 
de olsa "otantik" sözcüğünün aslında hiçbir anlam 
ifade etmediğini kanıtlamasını sağlıyorlardı. 

Koşarak salona dönerken kıza "44'lük Colt, 
44'lük Colt'tur," diye seslendi. "Bu kalibreyle ve 
tasanmla ilgilidir, ne zaman yapıldığıyla değil. Bu 
şeyle ilgilidir . . .  " 

Kız elini uzattı. Wyndam-Matson ona belgeyi 
verdi. 

Kız sonunda "Demek gerçek," dedi. 
"Evet. Şu." Wyndam-Matson, bir yanında uzun 

bir çizik olan çakmağı eline aldı. 
"Sanırım şimdi gitmek istiyorum," dedi kız. 

"Seninle başka bir akşam görüşürüz." Belgeyi ve 
çakmağı elinden bırakıp giysilerinin bulunduğu 
yatak odasına doğru yürüdü. 

Wyndam-Matson can sıkıntısıyla kızın peşin­
den giderek "Niye?" diye seslendi. "Hiçbir risk 
olmadığını biliyorsun; karım haftalar sonra dö­
necek. .. Sana bütün durumu açıkladım. Yırtılma 
yüzünden retinası gözünden ayrılıyor." 
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"Mesele o değil." 
"Ne öyleyse?" 
"Lütfen bana bisiklet taksi çağır," dedi Rita. 

"Ben giyinirken." 
Wyndam-Matson huysuzca "Seni evine bırakı­

nm," dedi. 
Rita giyindi; sonrasında, Wyndam-Matson 

onun mantasunu gardıroptan alırken, kız daire­
de sessizce dolandı. Düşünceli, kabuğuna çekil­
miş, hatta biraz morali bozuk bir hali vardı. Wy­
ndam-Matson geçmiş, insanlan hüzünlendiriyor, 
diye fark etti. Kahretsin; niye o konuyu açtım ki 
sanki? Ama lanet olsun; kız öyle genç ki . . .  o ismi 
duymamıştır diye düşündüm. 

Rita kitaplığın önünde eğildi. Bir kitabı çıkarıp 
"Bunu okudun mu?" diye sordu. 

Wyndam-Matson eğilip baktı. Parlak kapak. 
Roman. "Hayır," dedi. "Karım aldı. Çok okuyan 
biridir." 

"Bunu okumalısın." 
Hala hayal kırıklığı duyan Wyndam-Matson 

kitabı kızın elinden kapıp baktı. Çekirge Ağır Ge­
lecek. "Şu Bostan'da yasaklanan kitaplardan biri 
değil mi?" dedi. 

"Birleşik Devletler'in tamamında yasaklandı. 
Avrupa'da da elbette." Kız şimdi oda kapısının 
önünde durmuş bekliyordu. 

"Bu Hawthome Abendsen'ın adını duymuş­
tum." Ama Wyndam-Matson aslında duyma­
mıştı. O kitap hakkında hatıriayabildiği tek şey . . .  
Neydi? Şu sıralar çok popüler olduğuydu. Bir baş­
ka gelip geçici, anlamsız moda. Bir başka kitlesel 
çılgınlık. Wyndam-Matson eğilip kitabı rafa geri 
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koydu. "Popüler kurgu eserler okuyacak vaktim 
yok. İşim tüm zamanımı alıyor." Hınçla şöyle dü­
şündü: Böyle berbat şeyleri sekreterler okur. . . Ge­
celeri evlerinde, yataklannda tek başınalarken. 
Böyle kitaplar onlar için uyancı işlevi görür. Ger­
çeğin yerini alır. O sekreterierin korktuğu gerçe­
ğin. Ama bir yandan da arzuladıklan elbette. 

Oda kapısını sornurtarak açarken "Şu aşk hika­
yelerinden," dedi. 

"Hayır," dedi Rita. "Savaşla ilgili bir hikaye." 
Apartman koridorunda asansöre doğru yürürler­
ken "O adam da aynı şeyi söylüyor," dedi. "An­
nemle babamın söylediği şeyi." 

"Kim? Şu Abbotson mı?" 
"Bu onun teorisi. Eğer ]oe Zangara onu ıskala­

saydı Roosevelt, Amerika'yı Bulırandan çıkanp si­
lahlandıracaktı; böylece de . . .  " Kız sustu. Asansöre 
varmışlardı ve beklemekte olan insanlar vardı. 

Daha sonra, Wyndam-Matson'ın Merce­
des-Benz'iyle gece trafiğinde yol alırlarken, kız 
kaldığı yerden devam etti: 

"Abendsen'ın teorisine göre, Roosevelt kor­
kunç güçlü bir başkan olacaktı. Lincoln kadar 
güçlü. Başkan seçildiği sene bunu kanıtiadı za­
ten, aldığı bütün o tedbirlerle. Kitap bir kurgu. 
Demek istediğim, roman tarzında yazılmış. Ro­
osevelt, Miami'de suikaste kurban gitmiyor; ya­
şıyor ve 1936'da yeniden seçiliyor . . .  Böylece de 
1940'a, savaşa dek başkan olarak kalmayı sürdü­
rüyor. Anlamıyor musun? Almanya, İngiltere'yle 
Fransa'ya ve Polanya'ya saldırdığında Roosevelt 
hala başkan. Ve bütün bunlan görüyor. Ameri­
ka'yı güçlendiriyor. Garner gerçekten berbat bir 
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başkandı. Olup bitenlerin çoğu onun suçuydu. 
Derken 1940'ta, Erieker'ın yerine bir demokrat 
seçilecekti . . ."  

Wyndam-Matson "Bu Abelson'a göre," diye 
araya girdi. Yanında oturan kıza baktı. Tannm, 
bir kitap okudular diye durmadan konuşuyorlar, 
diye düşündü. 

"Onun teorisine göre 1940'ta, Roosevelt'ten 
sonra Erieker gibi bir izolasyonistin yerine Rex­
ford Tugwell başkan seçilecekti."  Kızın trafik 
ışıklannı yansıtan pürüzsüz yüzü canlılıkla par­
lıyordu; gözleri irileşmişti ve konuşurken el kol 
hareketleri yapıyordu. "Tugwell, Roosevelt'in 
Nazi karşıtı politikasını canla başla sürdürecekti. 
Böylece de Almanya, 1941'de Japonya'nın yardı­
mına koşmaya korkacaktı. Aralanndaki anlaşma­
ya uymayacaktı. Anlıyor musun?" Koltukta Wy­
ndam-Matson'a doğru dönen kız, onun omzunu 
şiddetle kavrayarak "Böylece de Almanya'yla Ja­
ponya savaşı kaybedecekti! '' dedi. 

Wyndam-Matson güldü. 
Rita ona bakarak, onun yüzünde bir şeyler 

arayarak -Wyndam-Matson kızın ne aradığını 
bilmiyordu, hem zaten diğer arabalan kollamak 
zorundaydı- "Komik değil," dedi. "Gerçekten öyle 
olacaktı. ABD, Japonlan yenıneyi başaracaktı. Ve . . .  " 

Wyndam-Matson "Nasıl?" diyerek kızın sözü­
nü kesti. 

"Abendsen her şeyi açıklıyor." Kız bir an sustu. 
"Kurgu biçimine sokarak," dedi. "Kitapta bir sürü 
uydurma bölüm var, doğal olarak; yani . . .  ilgi çe­
kici olmak zorunda, yoksa insanlar okumaz. in­
sancıl bir teması var; iki genci anlatıyor . . .  Oğlan 
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Amerikan ordusunda. Kız ise . . .  şey . . .  her neyse, 
Başkan Tugwell gerçekten çok zeki. Japonlann 
ne yapacağını anlıyor. Bunun hakkında konuş­
mak sorun çıkarmaz," dedi huzursuzca. "Japon­
lar kitabın Pasifik'te dağıtımının yapılmasına izin 
verdi. Okuduğum kadanyla, pek çoğu bu kitabı 
okuyormuş. Kitap Japon Takımadalan'nda çok 
popülermiş. Epey ses getirmiş." 

Wyndam-Matson "Baksana," dedi. "Pearl Har­
bor hakkında ne diyor?" 

"Başkan Tugwell öyle zeki ki, bütün gemileri 
denize gönderiyor. Böylece de ABD Donanınası 
yok olmuyor." 

"Anlıyorum." 
"Yani aslında Pearl Harbor diye bir şey olmu­

yor. Saldınyorlar ama yalnızca küçük tekneleri 
yok edebiliyorlar." 

"Adı 'Çekirge bilmemne' miydi?" 
"Çekirge Ağır Gelecek. İncil'den alıntı."" 
"Ve Japonya yeniliyor çünkü Pearl Harbor diye 

bir şey olmuyor. Dinle. Japonya yine de kazanırdı. 
Pearl Harbor olmasaydı bile." 

"ABD Donanınası -bu kitapta- onlann Filipin­
ler'i ve Avustralya'yı ele geçirmelerini engelliyor." 

"Oralan yine de ele geçirirlerdi; donanmalan 
bizimkinden üstündü. Japonlan oldukça iyi tanı­
yorum; Pasifik'te hakimiyet kurmak onlann ka­
deriydi. ABD, Birinci Dünya Savaşından sonra dü-

"Dahası, yüksek yerlerden ve sokaklardaki tehlikelerden 
korkacaklar; badem ağacı çiçek açacak, çekirge ağır gele­
cek ve artık şehvet duyulmayacak; çünkü insanlar ebedi 
evlerine gidecek, yas tutanlar da sokaklarda dolaşacak." 

İncil, Vaiz, 12:5. -çn. 
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şüşe geçmişti. Müttefiklerin tarafındaki her ülke, 
o savaştan moralman ve ruhsal açıdan çökmüş 
olarak çıkmıştı." 

Kız inatla konuştu: "Almanlar Malta'yı alma­
salar Churchill başta kalacak ve İngiltere'ye zafer 
kazandıracaktı. "  

"Nasıl? Nerede?" 
"Kuzey Afrika'da . . .  Churchill sonunda Rom­

mel'i yenecekti." 
Wyndam-Matson kahkahayı bastı. 
"İngilizler Rommel'i yener yenmez, tüm ordu­

lannı Türkiye'den geçirip Rus ordusundan geri 
kalanlarla birleşecek ve direneceklerdi. . .  Kitapta 
Almanıann doğuya, Rusya'nın içlerine doğru iler­
lemesini Volga kıyısındaki bir şehirde durduru­
yorlar. Bu şehrin ismini hiç duymadık ama öyle 
bir şehir gerçekten var; atıasa baktım." 

"Adı ne?" 
"Stalingrad. Ve İngilizler orada savaşın seyri­

ni değiştiriyor. Yani kitapta Rommel, Rusya'dan 
gelen Alman ordulanyla, von Paulus'un ordula­
nyla hiçbir zaman birleşemiyor. Hatırladın mı? 
Almanlar hiçbir zaman Ortadoğu'ya gidip de ih­
tiyaç duyduklan petrolü alamıyor ya da yapmış 
olduklan gibi Hindistan'a gidip ]aponlarla birle­
şemiyor. Ve . . .  " 

Wyndam-Matson "Hiçbir strateji Erwin Rom­
mel'i yenemezdi," dedi. "O adamın hayal ettikle­
rine benzer hiçbir olay, Rusya'daki o son derece 
kahramanca bir isim verilmiş olan 'Stalingrad, '  
hiçbir direniş hareketi sonucu geciktirmekten 
başka bir işe yaramazdı; sonucu değiştiremezdi. 
Bak. Ben Rommel ile tanıştım. New York'ta, 1948'de 
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. . .  oraya iş için gittiğimde." Aslında yalnızca ABD 
askeri valisini görmüştü. Beyaz Saray'da verilen 
bir resepsiyonda, uzaktan. "Ne adamdı ama. Öyle 
vakur ve haşmetli duruyordu ki. Yani neden bah­
settiğimi biliyorum," diyerek lafını bağladı. 

"Korkunç bir şeydi," dedi Rita. "General Rom­
mel'in görevinden alınıp yerine şu iğrenç Lam­
ıners'in atanması. Asıl katliamlar ve şu toplama 
kamplan o zaman başladı." 

"Onlar Rommel askeri valiyken de vardı." 
"Ama ... " Rita elini salladı. "Resmi olarak değil. 

Belki o SS serserileri o zaman da bunlan yapıyor­
lardı . . .  ama o diğerleri gibi değildi; eski Prusyalı­
lara benziyordu. Sertti . . .  " 

Wyndam-Watson "ABD'de kimin gerçekten 
iyi işler yaptığını, ekonomik canlanmanın kimin 
sayesinde olduğunu söyleyeyim," dedi. "Albert 
Speer: Rommel ya da Todt Teşkilatıt değil. Spe­
er, Partei'ın! Kuzey Amerika'ya yaptığı en iyi ata­
maydı; bütün o iş sektörlerini, şirketleri ve fab­
rikalan -her şeyi!- canlandırdı . . .  hem de etkili 
bir şekilde. Keşke burada da durum öyle olsaydı 
. . .  ama her sahada beş rakip var, bu da korkunç 
kayıplara yol açıyor. Ekonomik rekabetten daha 
aptalca bir şey yoktur." 

"Ben o çalışma kamplannda, Doğu'daki o ko­
ğuşlarda yaşayamazdım," dedi Rita. "Bir kız ar­
kadaşım yaşamıştı. Mektuplannı sansürlüyorlar-

• Nazi Almanyasında silahianma bakanlığı yapmış, Hit­
ler'in yakın arkadaşı olan mimar (1905-1981). -çn. 

t Almanya' da, Üçüncü Reich Döneminde faaliyet göstermiş 
sivil ve askeri mühendislik teşkilatı. -çn. 

j: Alm. Parti. -çn. 

96 



YÜKSEK ŞATO'DAKİ ADAM 

mış . . .  Durumu ancak tekrar buraya taşındığında 
anlatabildi bana. Her sabah altı buçukta, marş 
müziğiyle uyanmak zorunda kalıyorlarmış. "  

"Zamanla alışırdın. Kalacak temiz bir yerin, 
yeterli yiyeceğin, dinlenme saatlerin, tıbbi bakım 
hakkın olurdu. Daha ne istiyorsun? Belanı mı?" 

Wyndam-Watson'ın Alman malı büyük araba­
sı, San Francisco'nun serin gece sisinde sessizce 
ilerliyordu. 

Bay Tagomi döşemede bağdaş kurmuş oturuyor­
du. Yukan bakarak Bay Baynes'e gülümserken, 
elinde tuttuğu sapsız fincanın içindeki oolong 

çayına arada sırada üflüyordu. Baynes sonunda 
"Eviniz çok hoş,"  dedi. "Burada, Pasifik Kıyısı'nda 
huzur var. Geldiğim yerden . . .  tamamen farklı." 
Aynntıya girmedi. 

Bay Tagomi '"Tann, insanoğluyla Uyanışın 
işaretiyle konuşur,"' diye mınldandı. 

"Pardon?" 
"Kahin. Affedersiniz. Rüyalara dalmışım; kor­

tikal bir tepki." 
Baynes, hayallere, diye düşündü. Kastettiği 

sözcük bu. Kendi kendine gülümsedi. 
Bay Tagomi "Biz saçma insanlanz, ne de olsa 

beş bin yıllık bir kitaba göre yaşıyoruz," dedi. "Ona 
sanki canlıymış gibi sorular soruyoruz. Canlı da. 

Hıristiyan ineili gibi; pek çok kitap aslında canlı­
dır. Metaforik anlamda değil. Ruh onu canlandı­
nr. Anlıyor musunuz?" Tepkisini ölçmek için Bay 
Baynes'in yüzünü inceledi. 
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Kelimelerini dikkatle seçen Baynes "Ben . . .  din 
konusunda yeterince bilgiye sahip değilim," dedi. 
"İlgi alanıının dışında kalıyor. Az çok hakim oldu­
ğum konularda konuşmakla yetinmeyi yeğlerim." 
Aslında Bay Tagomi'nin neden bahsettiğine pek 
emin değildi. Yorulmuş olmalıyım, diye düşündü. 
Bu akşam buraya geldiğimden beri her şeyin bir 
çeşit . . .  cücemsİ niteliği var. Her şey küçülmüş, 
biraz da tuhaftaşmış ve gülünçleşmiş gibi. Bu beş 
bin yıllık kitap da neyin nesi? Mickey Mouse saati, 
Bay Tagomi'nin kendisi, Bay Tagomi'nin elindeki 
zarif fincan . . .  ve Bay Baynes'in karşısındaki du­
varda, devasa bir bufalo başı; çirkin ve tehditkar. 

Bay Baynes ansızın "Bu baş nedir?" diye sordu. 
Bay Tagomi "Bu, eskiden yerlileri beslemiş 

olan hayvanın ta kendisi," dedi. 
"Anlıyorum." 
"Size bizon öldürme sanatını sergileyeyim mi?" 

Bay Tagomi fincanını masaya bırakıp ayağa kalktı. 
Burada, evinde, akşamüstü, üstünde ipek bir kaf­
tan ve beyaz kravat, ayaklannda da terlikler vardı. 
"İşte burada, dışanda, lokomotifin üstündeyim." 
Havada çömeldi. "Kucağımda koleksiyonumun 
parçası olan, güvenilir bir 1886 Winchester tüfek 
var." Bay Baynes'e inceleyici bakışlarla baktı. "Siz 
yol yorgunusunuz, beyefendi." 

"Korkanm öyleyim," dedi Baynes. "Bütün bun­
lar benim için biraz fazla. İş güç kaygısı. . . "  Ve 
başka kaygılar, diye düşündü. Başı ağnyordu. I.G. 
Farben'ın işe yarayan ağnkesicilerinin burada, 
Pasifik Kıyısı'nda satılıp satılmadığını merak etti; 
sinüzit kaynaklı baş ağrılan için onlan kullanma­
ya alışmıştı. 
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Bay Tagomi "Hepimiz bir şeylere inanmalıyız," 
dedi. "Yanıtlan bilemeyiz. Tek başımıza ileriyi 
göremeyiz." 

Bay Baynes başıyla onayladı. 
Bay Tagomi onun gözlüğünü çıkanp alnını 

ovuşturduğunu görünce "Eşimde baş ağnnızı ge­
çirecek bir şeyler olabilir," dedi. "Göz kaslan ağn­
ya yol açar. İzninizle." Eğilerek odadan çıktı. 

Baynes, ihtiyacım olan şey uyku, diye düşün­
dü. Bir gecelik dinlenme. Yoksa durumla yüzleş­
rnekten kaçınıyar muyum? Çekiniyorum çünkü 
yüzleşrnek güç. 

Bay Tagomi -elinde bir bardak su ve bir çeşit 
hapla- döndüğünde Bay Baynes "Gerçekten iyi 
geceler dileyip otel odama dönmek zorundayım," 
dedi. "Ama önce bir şeyi öğrenmek istiyorum. 
Bunu yann daha derinlemesine konuşabiliriz, 
eğer sizin için uygunsa. Konuşmalanınıza katıla­
cak olan üçüncü bir kişiden bahsedildi mi size?" 

Bay Tagomi'nin yüzünde bir an şaşkınlık be­
lirdi; sonra bu ifade kayboldu ve adam fütursuz 
bir ifade takındı. "Bana öyle bir şey söylenmedi. 
Ancak . . .  bu ilginç elbette." 

"Japon Takımadalan'ndan." 
Bay Tagomi "Ah," dedi. Bu kez hiç şaşkınlık be­

lirtisi sergilemedi. Şaşkınlığını tamamen kontrol 
altına almıştı. 

Bay Baynes "Emekli olmuş, yaşlı bir işadamı," 
dedi. "Gemiyle seyahat ediyor. İki haftadır yolda. 
Hava yolculuğuna karşı önyargısı var." 

Bay Tagomi "Tuhaf ihtiyarlardan," dedi. 
"Çıkarlan nedeniyle, Japon Takımadalan'ndaki 

pazarlar hakkında sürekli taze bilgi alıyor. Bize bil-
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gi verebilecek durumda ki zaten her halükarda San 
Francisco'ya, tatil yapmaya gelecekti. Çok önemli 
değil. Ama konuşmalanmızı netleştirecek." 

Bay Tagomi "Evet," dedi. "Japon Takımada­
lan'ndaki pazarlara ilişkin hatalan düzeltebilir. 
Ben iki senedir uzaktayım." 

"O hapı bana vermek mi istemiştiniz?" 
İrkilen Bay Tagomi aşağı bakınca, hala hapı ve 

su bardağını tutmakta olduğunu gördü. "Affeder­
siniz. Bu güçlüdür. İsmi Zaracaine. Çin eyaletin­
deki bir ilaç firması tarafından üretiliyor. "  Avucu­
nu uzatırken ekledi: "Bağımlılık yapmaz." 

Bay Baynes hapı almaya hazırlanırken "Bu 
yaşlı kişi, Ticari Temsilciliğinizle doğrudan te­
masa geçecektir muhtemelen," dedi. "İsmini ya­
zacağım, geldiğinde personeliniz onu kapıdan 
döndürmesin diye. Kendisiyle tanışmadım ama 
anladığım kadanyla kulaklan biraz ağır işitiyor, 
biraz da eksantrik biri. Keyfinin kaçmayacağından 
. . .  emin olmak istiyoruz." Bay Tagomi anlamış gibi 
görünüyordu. "Ormangüllerine bayılır. Biz görüş­
memizi ayarlarken kendisiyle bu konuda yanın 
saat kadar sohbet edecek birini bulabilirseniz 
memnun olacaktır. İsmini şimdi yazıyorum." 

Bay Baynes hapını yuttuktan sonra kalemini 
çıkanp yazdı. 

Bay Tagomi kağıt parçasını alıp "Bay Şinjiro 
Yatabe," diye okudu. Kağıdı saygıyla cüzdanına 
koydu. 

"Bir şey daha." 
Bay Tagomi parmağını hafifçe fincanının ke­

nannda gezdirerek dinledi. 
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"Hassas bir aynntı. Yaşlı beyefendi . . .  bu utanç 
verici. Neredeyse seksen yaşında. Karlyerinin so­
nuna doğru yaptığı bazı girişimleri başanlı olma­
dı. Anlıyor musunuz?" 

Bay Tagomi "Artık varlıklı değil," dedi. "Ve bel­
ki de emekli maaşı alıyor." 

"Evet. Aldığı meblağ da aşın düşük. Dolayısıy­
la, gelirini birtakım yollarla artınyor." 

Bay Tagomi "Önemsiz bir yönetmeliğin ihlali," 
dedi. "Japon hükümeti ve bürokratik kırtasiyecili­
ği. Durumu kavnyorum. Yaşlı beyefendi bizimle 
yapacağı görüşme için para alıyor ve bunu Emek­
lilik Kuruluna bildirmiyor. Bu yüzden de ziyareti­
ni gizlemeliyiz. Onlar yalnızca bir seyahate çıktı­
ğından haberdarlar." 

Bay Baynes "Görmüş geçirmiş birisiniz," dedi. 
Bay Tagomi "Bu durum daha önce de yaşandı," 

dedi. "Toplumumuzda, tıbbi imkaniann gelişme­
siyle birlikte sayılan sürekli artan yaşlılara ilişkin 
sorunlan çözmüş değiliz. Çin bize yaşlılan onur­
landırınayı öğretiyar haklı olarak. Almaniarsa ih­
malkarlığımızın neredeyse erdem gibi görünme­
sine yol açıyorlar. Anladığım kadanyla yaşlılan 
katlediyorlarmış." 

Baynes yine alnını ovuşturarak "Almanlar," 
diye mınldandı. Hap işe yaramış mıydı? Kendini 
biraz uykulu hissediyordu. 

"İskandinav olduğunuza göre, Festung Europa 
ile epey temas halinde bulunmuşsunuzdur şüp­
hesiz. Mesela raketinize Tempelhoftan bindiniz. 
İnsan böyle bir yaklaşımı benimseyebilir mi? Siz 
tarafsızlardansınız. Bana fikrinizi söyleyin lütfen." 
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Bay Baynes "Hangi yaklaşımdan bahsettiğinizi 
anlamadım," dedi. 

"Yaşlılara, hastalara, güçsüzlere, delilere, işe 
yaramazlığın tüm çeşitlerine karşı olan yaklaşım. 
Bir Anglosakson filozofun 'Yeni doğmuş bir bebek 
ne işe yarar?' diye sorduğu söyleniyor. Bu soruyu 
hafızama kazıdım ve üzerinde epey düşündüm. 
Hiçbir işe yaramaz, beyefendi. Genel olarak." 

Bay Baynes bir şeyler mınldandı; kaçamak ne­
zaketin sesiydi bu. 

Bay Tagomi "Hiç kimsenin bir başkasının ihti­
yaçlan için kullanılmaması gerektiği doğru değil 
mi?" dedi. Birden öne eğildi. "Tarafsız bir İskandi­
nav olarak fikrinizi söyleyin lütfen." 

Bay Baynes "Bilmem ki," dedi. 
Bay Tagomi "Savaş sırasında, Çin eyaletin­

de önemsiz bir mevkiye sahiptim," dedi. "Şang­
hay'da. Orada, Hongkew'da bir Yahudi yerleşim 
merkezi, savaş süresince imparatorluk hükümeti 
tarafından gözetim altında tutuldu. Sağ kalma­
lan sağlandı. Şanghay'daki Nazi bakanı, Yahudi­
leri katıetmemizi talep etti. Üstlerimin cevabını 
hatırlıyorum. Şöyleydi: 'Bu, insani düşüncelerle 
bağdaşmamaktadır.' Talebi barbarca olarak nite­
leyip reddettiler. Bu beni etkiledi. "  

Bay Baynes "Anlıyorum," diye mınldandı. Beni 
konuşturmaya mı çalışıyor, diye sordu kendine. 
Şimdi tetikte olduğunu hissediyordu. Zihni açıl­
mıştı. 

Bay Tagomi "Yahudiler, Naziler tarafından 
hep Asyalı ve beyaz olmayan bir ırk olarak ta­
nımlanmışlardır," dedi. "Beyefendi. .. Bu tanımın 
ima ettiği şey Japonya'daki şahsiyetler tarafından 
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kesinlikle göz ardı edilmedi, hatta Savaş Kabine­
sindekiler tarafından bile. Bu konuyu, tanışmış ol­
duğum Re i ch vatandaşlanyla hiç konuşmadım . . .  " 

Bay Baynes, onun sözünü kesti. "Eh, ben Al­
man değilim. Dolayısıyla da Almanya adına ko­
nuşamam." Ayağa kalkıp kapıya doğru ilerledi. 
"Konuşmamıza yann devam ederiz. Lütfen beni 
bağışlayın. Düşünemiyorum." Oysa aslında şim­
di zihni tamamen berraktı. Buradan gitmeliyim, 
diye fark etti. Bu adam beni fazla zorluyor. 

Kapıyı açmak için hemen atılan Bay Tagomi 
"Aptalca fanatizmimi bağışlayın," dedi "Felsefi 
merakım, otantik insani gerçeği görernememe 
yol açtı. İşte." Adam Japonca bir şeyler sesienince 
ön kapı açıldı. Genç bir Japon belirdi ve Bay Bay­
nes'e bakarak hafifçe eğilip selam verdi. 

Bay Baynes, şoförüm, diye düşündü. 
Ansızın belki de Lufthansa uçağında söyledi­

ğim donkişotça sözler, diye düşündü. O adama . . .  
Adı neydi? Lotze'ye. Bir şekilde buradaki Japonla­
ra ulaştı. Bir tanıdık vasıtasıyla. 

Keşke Lotze'ye öyle demeseydim, diye düşün­
dü. Pişmanım. Ama artık çok geç. 

Ben uygun kişi değilim. Kesinlikle değilim. 
Buna uygun değilim. 

Ama sonra şöyle düşündü: Bir İsveçli, Lotze'ye 
tam da öyle derdi. Her şey yolunda. Bir terslik 
yok; fazla vesveseli davranıyorum. Daha önceki 
durumun alışkanlıklannı sürdürüyorum. Aslında 
gayet açık konuşabilirim. Uyum sağlarnam gere­
ken gerçek bu. 

Fakat aldığı koşullanma buna tamamen kar­
şıydı. Damarlanndaki kan. Kemikleri, organla-
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n baş kaldınyordu. Aç şu çeneni, dedi kendine. 
Bir şeyler söyle. Herhangi bir şey. Bir görüş. Bunu 
yapmalısın, başanlı olmak için. 

"Belki de umutsuzca bir bilinçaltı arketipinin 
etkisiyle hareket ediyorlar," dedi. "Jung'un kul­
landığı anlamda." 

Bay Tagomi başıyla onayladı. "Jung'u okumuş­
tum. Anlıyorum." 

El sıkıştılar. Bay Baynes "Sizi yann sabah ara­
yacağım," dedi. " İyi geceler beyefendi." Eğilerek 
veda etti; Bay Tagomi de öyle. 

Gülümseyen genç Japon öne çıkıp Bay Bay­
nes'e, anlayamadığı bir şeyler söyledi. 

Baynes paltasunu alıp sundurmaya çıkarken 
"Ha?" dedi. 

Bay Tagomi "Sizinle İsveççe konuşuyor efen­
dim," dedi. "Tokyo Üniversitesinde Otuz Yıl Sa­
vaşlan üstüne ders aldı, büyük kahramanınız 
Gustavus Adolphus'a da hayrandır." Sempatiyle 
gülümsedi. "Ancak öylesine yabancı bir dile ha­
kim olma çabalannın boşuna olduğu anlaşılıyor. 
Şu fonagrafik kayıt kurslanndan birinden eğitim 
alıyor olsa gerek; kendisi öğrencidir, o tür kurslar 
da ucuz olduklanndan öğrenciler arasında olduk­
ça popüler." 

İngilizce bilmediği açıkça anlaşılan genç Japon 
eğilerek gülümsedi. 

Bay Baynes "Anlıyorum," diye mınldandı. "Eh, 
kendisine iyi şanslar dilerim." Benim de dil so­
runlanm var, diye düşündü. Anlaşılan. 

Ulu Tannm . . .  Genç Japon öğrencinin onu ote­
line bırakırken, yol boyunca İsveççe sohbet etme­
ye çalışacağı şüphesizdi. Bay Baynes o dili çok az 
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anlayabiliyordu, o da ancak en resmi ve düzgün 
şekliyle konuşulduğunda; o dili bir fonagrafik ka­
yıt kursundan öğrenmeye çalışmış, genç bir }apo­
nun konuşma girişimlerinden hiçbir şey anlaya­
mayacağıysa kesindi. 

Bay Baynes, bana derdini asla anlatamayacak, 
diye düşündü. Ve sürekli deneyecek çünkü bu 
onun tek fırsatı; herhalde karşısına bir daha asla 
bir İsveçli çıkmaz. Bay Baynes içinden inledi. İkisi 
için de ne çetin bir tecrübe olacaktı bu. 
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Bayan Juliana Frink sabahın erken saatlerinin 
serinliğinde, parlak gün ışığının tadını çıkararak 
market alışverişi yaptı. Taşıdığı iki adet kahve­
rengi kağıt poşetle, her dükkanın önünde durup 
camekanlara göz gezdirerek, kaldırırnda ağır ağır 
yürüdü. Hiç acele etmiyordu. 

Eczaneden alması gereken bir şey yok muy­
du? İçeri girdi. ]udo salonundaki dersleri öğle­
yin başlayacaktı; bu onun bugünkü boş vaktiydi. 
Tezgahın önündeki taburelerden birine kurulup 
elindeki alışveriş poşetlerini yere bıraktı ve çeşitli 
dergileri karıştırmaya başladı. 

Life dergisinin son sayısında uzun bir makale­
nin yer aldığını gördü: Avrupa'da Televizyon: Ge­
leceğe Bakış . İlgisini çeken makalenin bulunduğu 
sayfaları açınca, oturma odalarında televizyon 
izleyen bir Alman ailesinin fotoğrafını gördü. Ma­
kaleye göre, daha şimdiden Berlin'den günde dört 
saat görüntülü yayın yapılıyordu. Günün birinde, 
tüm büyük Avrupa şehirlerinde televizyon istas­
yonları yer alacaktı. 1970'e gelindiğindeyse New 
York'ta da bir tane inşa edilmiş olacaktı. 
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Makalede, New York'ta bölge personeline yar­
dım eden Reich elektronik mühendislerinin fo­
toğrafı da vardı. Hangilerinin Alman olduğunu 
anlamak kolaydı. Almanlar sağlıklı, temiz, ener­
jik, özgüvenli görünüyordu. Amerikalılarsa . . .  Sı­
radan insanlar gibi görünüyordu sadece. Herhan­
gi biri olabilirlerdi. 

Alman teknisyenlerden birinin bir yere işaret 
ettiği görülebiliyordu; Amerikalılarsa onun neye 
işaret ettiğini anlamaya çalışıyorlardı. }uliana Ga­
liba Almaniann gözleri bizimkinden keskin, diye 
düşündü. Son yirmi yıldır bizden daha iyi besle­
niyorlar. Tıpkı bize söylendiği gibi, başka kimse­
nin göremeyeceği şeyleri görebiliyorlar. A vitami­
ni sayesindedir belki? 

İnsanın oturma odasında oturup da tüm dün­
yayı küçük, gri bir cam tüpten izlemesi nasıl bir 
şey acaba? O Naziler buradan Mars'a gidip gele­
biliyorlarsa neden televizyonu yaygınlaştıramı­
yorlar? Oturup o komedi şovlannı izlemeyi, Bob 
Hope ile Durante'nin nasıl göründüklerini görme­
yi Mars'ta gezinmeye yeğlerim sanınm. 

Dergiyi rafa geri koyarken, belki de sorun bu­
dur, diye düşündü. Naziler mizalıtan anlamıyor, 
dolayısıyla da neden televizyona ihtiyaç duysun­
lar ki? Hem gerçekten büyük komedyenlerin ne­
redeyse tümünü öldürdüler zaten. Çünkü nere­
deyse tümü Yahudiydi. Aslına bakılırsa eğlence 
dünyasındakilerin neredeyse tamamını öldürdü­
ler, diye düşündü. Hope'un o şekilde konuşup da 
sağ kalmayı nasıl becerebildiğini anlamıyorum. 
Tabii Kanada'dan yayın yapıyor. Ve orası biraz 
daha serbest. Ama Hope gerçekten konuşuyor. 
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Mesela Göring ile ilgili yaptığı o espri: Göring, Ro­
ma'yı satın alıyor; sonra da şehri gemilerle dağ­
daki kafa dinleme yerine taşıtıp orada yeniden 
kurduruyor. Hıristiyanlığı da tekrar canlandın­
yor, evcil aslanlannın karnını doyurmak için . . .  

Eczaneyi işleten ufak tefek, kara kuru, yaşlı 
adam şüpheyle "O dergiyi almak mı istiyordunuz 
hanımefendi?" diye seslendi. 

Juliana karıştırmaya başlamış olduğu Reader's 
Digest'i suçluluk duygusuyla yerine bıraktı. 

Yine alışveriş poşetleriyle kaldmında gezin­
meye başlarken Bormann ölünce Göring yeni füh­
rer olur belki, diye düşündü. Göring diğerlerinden 
biraz farklı gibi görünüyor. Bormann führer olma­
yı ancak Hitler'in sağlığı hızla kötüleşmeye başla­
dığında, sinsice hareket etmekle başarabilmişti. 
Yaşlı Göring o sırada dağ sarayındaydı. Hitler'den 
sonraki führer, Göring olmalıydı çünkü İngiliz ra­
dar istasyonlarını yerle bir edip sonra da RAF'ın· 
işini bitiren onun Luftwaffe'siydit. Hitler'e kalsa 
Londra'yı bombalayacaklardı, tıpkı Rotterdam'ı 
bombaladıklan gibi. 

Ama büyük olasılıkla Goebbels'in führer ola­
cağı kanısına vardı. Herkesin söylediği buydu. O 
korkunç Heydrich olmasın da. Yoksa topumuzu 
öldürür. Adam gerçekten zırdeli. 

Benim beğendiğim, şu Baldur von Schirach, 
diye düşündü. Ne de olsa aralarında normal gö­
rünen tek kişi o. Ama hiç şansı yok. 

Döndü ve oturduğu eski ahşap binanın ön ba­
samaklannı çıktı. 

Birleşik Krallık'ın Kraliyet Hava Kuvvetleri. -çn. 

t 1935'te kurulan ve 1946'da dağıtılan N azi hava kuvvetleri. -çn. 
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Dairesinin kapısını açtığında ]oe Cinnadel­
la'nın hala bırakmış olduğu yerde, yatağın orta­
sında, iki yana sarkmış kollanyla yüzüstü yat­
makta olduğunu gördü. Adam hala uyuyordu. 

Hayır, diye düşündü Juliana. Hala burada ola­
maz; kamyonu gitti. Yoksa onu kaçırdı mı? Belli ki. 

Mutfağa geçip alışveriş poşetlerini masanın 
üstüne, kahvaltıdan kalan tabaklann arasına bı­
raktı. 

Peki bilerek mi kaçırdı? diye sordu kendine. İşte 
bunu merak ediyorum. 

]oe ne tuhaf adamdı . . .  ]uliana'yla birlikteyken 
son derece aktif davranmış, neredeyse tüm gece 
boyunca sevişmişti. Fakat sanki orada değilmiş 
gibiydi; o işi yapmıştı fakat hiç bilincinde olma­
dan. Belki de aklı başka yerdeydi. 

]uliana alışkanlık sebebiyle yiyecekleri eski, ta­
ret tepeli, G.E. marka buzdolabına koydu. Ardın­
dan da kalıvaltı masasını temizlerneye başladı. 

Belki de o işi çok fazla yapmıştır, sonucuna 
vardı. Artık alışkanlık olmuş; bedeni o hareket­
leri, tıpkı benimkinin şimdi bu tabak çatallan la­
vaboya koyması gibi yapıyor. Beyninin beşte üçü 
alınsa yine o işi yapabilir, tıpkı biyoloji dersindeki 
bir kurbağa bacağı gibi. 

"Hey," diye seslendi. "Uyan."  
]oe yatakta kımıldanıp homurdandı. 
]uliana "Geçen gece Bob Hope Şov'u dinledin 

mi?" diye seslendi. "Çok komik bir espri yaptı; bir 
Alman binbaşısı Marslılarla görüşüyor. Marslılar 
atalannın Aryan olduğunu kanıtlayan ırksal do­
kümanlara sahip değiller, anlarsın ya. Bu yüzden 
de Alman binbaşısı, Berlin'e Mars'ın Yahudi dolu 
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olduğunu bildiriyor." Joe'nun yatakta uzanmakta 
olduğu oturma odasına geçip konuştu: '"Bu Ya­
hudiler otuz santim boyundalar ve iki tane kafa­
lan var,' diyor, Bob Hope'u bilirsin işte." 

Joe gözlerini açmıştı. Bir şey demedi; gözlerini 
kırpmadan Juliana'ya baktı. Kirli sakalla kararmış 
çe nesi, koyu ve acılı gözleri . . .  O zaman Juliana da 
sustu. 

Sonunda "Ne oldu?" diye sordu. "Korkuyor 
musun?" Hayır, korkan Frank, diye düşündü. 
Buysa . . .  bunun ne olduğunu bilmiyorum. 

Joe doğrulup oturarak "Kamyon gitti," dedi. 
Juliana "Ne yapacaksın?" diye sordu. Yatağın 

kenanna oturdu; bir yandan da ellerini kollannı 
bulaşık beziyle kuruluyordu. 

"Döndüğünde yakalanm. O adam kimseye bir 
şey söylemez; benim de onun için aynı şeyi yapa­
cağımı biliyor." 

Juliana "Bunu daha önce de yaptın mı?" diye 
sordu. 

Joe karşılık vermedi. Juliana kamyonu kaçır­
mak istiyordun, diye düşündü. Anlayabiliyorum; 
ansızın fark ettim. 

"Ya geri dönüşte başka yoldan giderse?" 
"Hep elli numaralı yoldan geri döner. Asla Kır­

kı kullanmaz. Bir keresinde Kırkta kaza yapmış; 
yolda önüne birkaç at fırlayınca aralanna dalmış. 
Rocky Dağlan." Joe giysilerini sandalyeden alıp 
giyinmeye başladı. 

Juliana adamın çıplak bedenine göz gezdirir­
ken "Kaç yaşındasın Joe?" diye sordu. 

"Otuz dört." 
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Öyleyse savaşa katılmış olmalısın, diye dü­
şündü Juliana. Adamda fiziksel bir sakatlık göre­
miyordu; aslına bakılırsa, Joe oldukça çekici bir 
fiziğe sahipti . . .  Uzun bacaklıydı ve sının gibiydi. 
Joe ineelendiğini fark edince kaşlannı çatarak Ju­
liana'ya arkasını döndü. Onun bu tavnna anlam 
vererneyen Juliana "Bakamaz mıyım?" diye sor­
du. Birlikte geçirdikleri koca bir geceden sonra bu 
iffetlilik. "Biz böcek miyiz?" dedi. "Gün ışığında 
birbirimizi görmeye katlanamıyor muyuz? Du­
varlardaki çatlaklarda mı gizlenmeliyiz?" 

Huysuzca hamurdanan Joe çenesini ovuştura­
rak, üstünde külotu ve çoraplanyla banyoya doğ­
ru yürümeye başladı. 

Juliana burası benim evim, diye düşündü. Bu­
rada kalınana izin veriyorum ama sen, sana bak­
ınama izin vermiyorsun. Öyleyse neden kalmak 
istiyorsun ki? Adamın peşinden banyoya girdi; 
Joe tıraş olmak için, tası sıcak suyla doldurmaya 
başlamıştı. 

Juliana onun kolunda bir dövme, mavi bir K 
harfi olduğunu gördü. 

"Bu ne?" diye sordu. "Kann mı? Konnie mi? 
Kelly mi?" 

Yüzünü yıkamakta olan Joe "Kahire, "  dedi. 
Juliana kıskançlıkla, ne egzotik bir isim, diye 

düşündü. Sonra yüzünün kızardığını hissetti. 
"Ben gerçekten aptalım," dedi. Dünyanın Nazi­
lere ait tarafından gelmiş, otuz dört yaşında bir 
İtalyan . . .  Joe savaşta yer almıştı elbette. Fakat Al­
manlann tarafında. Üstelik Kahire'de savaşmıştı; 
o dövme, o seferin . . .  Rommel'in ve onun Afrika 
kolordusunun, General Gott'un komutasındaki 
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İngiliz ve Avustralya ordusunu yendikleri seferin 
Alman ve İtalyan gazileri arasında bir bağ teşkil 
ediyordu. 

Juliana banyodan çıktı, oturma odasına döndü 
ve yatağı düzeltmeye başladı; elleri hızlı hızlı ha­
reket ediyordu. 

Sandalyede Joe'nun eşyalan, giysileri ve küçük 
valizi, kişisel eşyalan düzgünce, üst üste duruyor­
du. Juliana aralannda gözlük kutusunu andıran, 
kadife kaplı bir kutu olduğunu fark etti; kutuyu 
alıp açarak içine baktı. 

Tepesine 10 Haziran 1945 tarihi kazınmış İkin­
ci Sınıf Demir Haç Nişanına bakarken Kahire'de 
savaştığına hiç şüphe yok, diye düşündü. Bunu 
herkese vermiyorlardı. . .  Yalnızca çok cesur olan­
lara. Ne yaptın acaba? .. O sıralar yalnızca on yedi 
yaşında ydın. 

Juliana tam nişanı kadife kaplı kutunun için­
den çıkanrken, Joe banyo kapısında belirdi; ada­
mın farkına varan Juliana suçlulukla ayağa fırla­
dı. Fakat Joe kızmış gibi görünmüyordu. 

"Yalnızca bakıyordum," dedi Juliana. "İlk kez 
görüyorum. Bunu yakana Rommel bizzat mı taktı?" 

"Onlan General Bayerlein dağıttı. Rommel son 
darbeyi indirmesi için İngiltere'ye gönderilmiş­
ti bile." Joe'nun sesi sakindi. Fakat elleri bir kez 
daha, tekdüze hareketlerle alnını kaşımaya, par­
maklan sanki tedirginlikten kaynaklanan kronik 
bir tikle saçına dalmaya başlamıştı. 

Joe banyoya ve tıraşına geri dönerken Juliana 
"Bana bundan biraz bahseder misin?" diye sordu. 

Joe Cinnadella tıraşı sırasında ve sonrasında, 
sıcak suyla uzun uzun duş alırken biraz anlat-
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tı; anlattıklannın Juliana'nın duymak isteyeceği 
şeylerle ilgisi yoktu. Joe'nun iki ağabeyi, Etiyopya 
seferinde hizmet vermişlerdi; o ise on üç yaşın­
dayken, doğduğu şehir olan Milane'daki faşist bir 
gençlik örgütüne katılmıştı. Joe'nun ağabeyleri 
daha sonra Binbaşı Ricardo Pardi'nin topçu tabu­
runa katılmışlardı, İkinci Dünya Savaşı başlayın­
ca da Joe onlann yanına gitme imkanı bulmuştu. 
Graziani'nin kamutasında savaşmışlardı. Teçhi­
zatlan, özellikle de tanklan korkunç durumday­
dı. İngilizler onlan, hatta yüksek rütbeli subaylan 
bile keklik gibi avlamışlardı. Tank kapaklannın 
üstüne kum torbalan koymak gerekiyordu, savaş 
sırasında kendiliğinden açılmasınlar diye. Ancak 
Binbaşı Pardi kullanılmış top merrnilerini topla­
tıp güzelce cilalattırmış ve yağlatmış, sonra da 
tekrar kullandırmıştı; bataryası, 1943'te General 
Waveli'ın can havliyle yaptığı o büyük tank ilerie­
yişini durdurmuştu. 

Juliana "Ağabeylerin hala hayatta mı?" diye sor­
du. Joe'nun ağabeyleri 1944'te öldürülmüşlerdi; Al­
man-İtalyan hatlannın gerisinde faaliyet gösteren 
ve savaşın, Müttefiklerin kazanamayacağının açık­
ça belli olduğu son safhalannda iyice fanatikleşen 
Uzun Menzilli Çöl Grubunun İngiliz komandolan 
tarafından, telle boğularak öldürülmüşlerdi. 

Juliana tereddütle "Şimdi İngilizler hakkındaki 
hislerin ne?" diye sordu. 

"Afrika'da yaptıklannı İngiltere'ye de yapma­
lannı isterdim," dedi Joe. Sesi tonlamasızdı. 

"Ama aradan . . .  on sekiz yıl geçti,"  dedi Juliana. 
"Özellikle İngilizlerin çok korkunç şeyler yaptık­
lannı biliyorum. Ama . . .  " 
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"Nazilerin Yahudilere yaptığı şeyleri anlatıp 
duruyorlar," dedi ]oe. "İngilizler daha kötüsünü 
yaptı. Londra Muharebesinde." Sustu. "O alev si­
lahları, fosfor ve benzin; sonrasında birkaç Alman 
askerini gördüm. Bir sürü gemi yanıp kül olmuş­
tu. Sualtındaki o borular. .. Denizi tutuşturdular. 
Ve sivil yerleşim merkezlerine atılan alev bomba­
lan . . .  Churchill'in son anda savaşı kazandıracağı­
nı umduğu, kitlelere yapılan o akınlar. O korkunç 
terör saldırıları; Hamburg'a, Essen'e ve . . .  " 

"Bu konuda konuşmayalım," dedi ]uliana. 
Mutfakta domuz pastırması kızartmaya başla­
dı; Frank'in ona doğum gününde armağan ettiği, 
Emerson marka, küçük, beyaz, plastik radyoyu 
açtı. "Sana yiyecek bir şeyler hazırlayayım." Radyo 
kanallannda ge zinere k, hoş bir hafif müzik aradı. 

"Şuna bir bak," dedi ]oe. Oturma odasında 
yatağa oturmuştu . . .  Yanında küçük valizi vardı; 
valizi açıp içinden, fazla ellendiği belli olan, yıp­
ranmış, kıvrılmış bir kitap çıkardı. ]uliana'ya ba­
kıp sırıttı. "Gel buraya. Adamın teki ne diyor bi­
liyor musun? Bu adam . . .  " Kitaba işaret etti. "Bu 
çok komik. Otur. " Juliana'yı kolundan tutup çe­
kerek yanına oturttu. "Sana okumak istiyorum. 
Diyelim ki onlar kazandı. Neler olurdu? Kafamızı 
yormamıza gerek yok; bu adam bizim yerimize 
düşünmüş." ]oe kitabı açıp sayfalan yavaş yavaş 
çevirmeye başladı. "Britanya İmparatorluğu tüm 
Avrupa'yı kontrol ederdi. Tüm Akdeniz'i. Ortada 
İtalya filan kalmazdı. Almanya da. Polisler, uzun 
kürk şapka takan o komik küçük askerler ve kral, 
Volga'ya kadar giderlerdi." 
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Juliana alçak sesle "Bu çok mu kötü olurdu ki?" 
diye sordu. 

"Kitabı okudun mu?" 
Kitabın kapağını görmeye çalışan ]uliana "Ha­

yır," diye itiraf etti. Fakat ondan bahsedildiğini 
duymuştu; pek çok kişi bu kitabı okuyordu. "Ama 
Frank ile ben -eski kocamla ben yani- savaşı Müt­
tefikler kazanmış olsa neler olacağı hakkında sık 
sık konuşurduk."  

]oe onu duymaz gibiydi; elindeki kitaba, Çekir­
ge Ağır Gelecek' e gözlerini dikmişti. "Bu kitapta İn­
giltere'nin nasıl kazandığını biliyor musun peki?" 
diye devam etti. "Mihver Devletlerini nasıl yen­
diğini?" 

]uliana başını iki yana salladı; yanındaki 
adamın giderek gerildiğini hissediyordu. Şimdi 
Joe'nun çenesi titremeye başlamıştı; dudaklannı 
durmadan yalıyor, saçını geriye atıyordu . . .  Ko­
nuştuğunda sesi boğuktu. 

"Kitapta İtalya'yı Mihver Devletlerine ihanet 
ettiriyor," dedi ]oe. 

"Ya?" dedi ]uliana. 
"İtalya, Müttefiklerin tarafına geçiyor. Anglo­

saksonlara katılıyor ve Avrupa'nın, yazann tabi­
riyle 'yumuşak karnını' yanyor. Ama o adamın 
bunu düşünmesi doğal; İngilizleri her gördüğün­
de tabanlan yağlayan korkak İtalyan ordusunu 
hepimiz biliyoruz. Şarap içerler. Gamsızdırlar; 
dövüşrnek için yaratılmamışlardır. Bu adamı. .. " 
]oe kitabı kapadı, sonra da arka kapağını incele­
mek için çevirdi. "Abendsen. Onu suçlamıyonırn 
Bu fantezi romanını yazıyor; Mi h ver Dev le ' .  
kaybetmiş olsa dünyanın nasıl bir yer olaca c  

llS 



PHILIP K. DICK 

hayal ediyor. İtalya ihanet etmese nasıl kaybede­
bilirlerdi ki?" Dişlerini gıcırdattı. "Duce . .  : Soytan­
nın tekiydi; bunu hepimiz biliyoruz." 

"Domuz pastırmasını çevirmem gerek." Julia­
na usulca Joe'nun yanından kalkıp telaşla mutfa­
ğa geri döndü. 

Joe kitabı elinden bırakmadan onun peşinden 
geldi ve konuşmaya devam etti: "Sonra Amerika 
işe kanşıyor. Japonları tepeledikten sonra. Savaş­
tan sonra da Amerika'yla İngiltere dünyayı bölü­
şüyor. Gerçekte Almanya'yla Japonya nasıl bölüş­
tüyse, aynen öyle." 

"Almanya, Japonya ve İtalya," dedi Juliana. 
Joe ona bakakaldı. 
"İtalya'yı saymadın," dedi Juliana. Adama sa­

kince baktı. Yoksa sen de mi unuttun, diye dü­
şündü. Diğer herkes gibi. Ortadoğu'daki küçük 
imparatorluk . . .  Yeni Roma adlı müzikal komedi. 

Bir süre sonra Joe'ya ahşap tabakta domuz 
pastırması ve yumurta, kızarmış ekmek ve mar­
melat, kahve verdi. Adam iştahla yedi. 

Juliana, kendisi de otururken "Kuzey Afrika'da 
ne yedirdiler sana?'' diye sordu. 

"Ölü eşek," dedi Joe. 
"Bu iğrenç." 
Joe çarpık bir gülümsemeyle "Asino Morte," 

dedi. "Üstünde A.M. yazan, nefis sığır eti konser­
veleri. Almanlar ona Alter Mann diyordu. Yaşlı 
Adam." Hızla yemeye devam etti. 

Juliana, Joe'nun kolunun altındaki kitabı al­
mak için uzamrken bunu okumak isterdim, diye 

• İt. Önder; Mussolini. -çn. 
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düşündü. Joe burada o kadar uzun süre kalacak 
mı? Kitaba yağ bulaşmıştı; sayfalan yırtıktı. Her 
yerinde parmak izleri vardı. Juliana kamyoncular 
tarafından, uzun yolculuklarda okunmuş, diye 
düşündü. Gece geç vakitlerde, tepsilikli sandalye­
li lokantalarda. Bahse girerim ki yavaş bir okuyu­
cusun, diye düşündü. Bahse girerim ki bu kitabı 
aylardır olmasa bile haftalardır okuyorsun. Kitabı 
rastgele açıp okudu: 

. . .  Şimdi, yaşlılığında dinginliği gözlemliyordu; 
eskilerin gıpta edeceği fakat kavrayamayaca­
ğı bir ülke, Kınm'dan Madrid'e gemiler . . .  Ve 
tüm imparatorlukta, her yerinde aynı para, 
dil, bayrak kullanılıyordu. Eski İngiliz bayrağı 
gündoğumundan günbatımına dek uzanıyor­
du: En sonunda gerçekleştirilmişti, o güneş ve 
bayrak meselesi. 

"Yanımda taşıdığım tek kitap, kitap değil aslın­
da," dedi Juliana. "Kahin, I Ching . . .  beni Frank 
alıştırdı ve şimdi kararlanını vermek için hep onu 
kullanıyorum. Asla gözümün önünden ayırmam. 
Asla." Çekirge'yi kapadı. "Görmek ister misin? 
Kullanmak ister misin?" 

"Hayır," dedi Joe. 
Juliana masanın üstünde kavuşturduğu kol­

Ianna çenesini dayayıp adama yan yan bakarak 
konuştu: "Buraya kalıcı olarak mı yerleştin? Ve ne 
dolaplar çeviriyorsun?" Hakaretler, iftiralar üstü­
ne düşünüyorsun. Yaşama karşı duyduğun nefret 
korkudan taş kesilmerne yol açıyor, diye düşün­
dü. Ama . . .  sende bir şey var. Küçük bir hayvan 
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gibisin; önemli değilsin ama kurnazsın. Joe'nun 
dar, zeki, esmer yüzünü incelerken nasıl benden 
genç olduğunu sanabildim ki, diye düşündü. Ama 
bu bile doğru. . .  Çocuksuluğun; hala bebek kar­
deşsin; iki ağabeyine, Binbaşı Pardi'ne ve General 
Rommel'ine tapıyorsun. Serbest kalıp İngiliz erle­
rini öldürebiirnek için kan ter içinde uğraşan kar­
deşsin. Ağabeylerini gerçekten telle mi boğdular? 
Bunu duymuştuk; savaştan sonra anlatılan katli­
am öyküleri ve fotoğraflar.. . Ürperdi. Ama İngiliz 
komandolan uzun süre önce yargılanıp cezalan­
dınldı. 

Radyoda müzik yayını kesilmişti; şimdi Avru­
pa'dan, kısa dalga bir haber programı yayını ya­
pılır gibiydi. Ses hafifleyip anlaşılmaz hale geldi. 
Uzun bir ara; hiçbir şey yoktu. Yalnızca sessizlik. 
Sonra Denver spikeri, son derece net, yakın. Julia­
na kanal değiştirmek üzere uzandı fakat Joe elini 
tutarak onu durdurdu. 

" . . .  Şansölye Bormann'ın ölümü şok içindeki 
Almanya'yı yasa boğdu, oysa daha düne dek veri­
len güvenceler . . .  " 

Juliana da, Joe da ayağa fırladılar. 
" . . .  Tüm Reich istasyonlan programlannı iptal 

etti ve dinleyiciler, SS Tümeni Das Reich 'ın koro­
sunun okuduğu, Partei marşı Horst Wessel Lied 'in· 

vakur nağmelerini duydular. Daha sonra, mer­
hum Reichsführer Himmler'in, Albert Speer'ın 
ve diğerlerinin önayak olmasıyla yeniden örgüt­
lenen hükümette Gestapo'nun yerini alan ulusal 

• "Horst Wessel Şarkısı." N azi Partisinın marşı. -çn. 
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güvenlik polisi Sicherheitsdienst'in' şeflerinin ve 
geçici Partei genel sekreterinin . . .  " 

]oe sesi açtı. 
" . . .  bulunduğu Dresden'de iki haftalık resmi 

yas ilan edildi; gelen raporlara göre, pek çok dük­
kan ve işyeri şimdiden kapandı. Üçüncü Reich'ın 
resmi parlamentosu Reichstag'ın beklenen top­
lantısıysa henüz gerçekleşmedi, ki ancak bu top­
lantıda alınacak onayla . . .  " 

"Heydrich seçilecek," dedi ]oe. 
"Keşke o iriyan sanşın adam, Schirach seçil­

se," dedi ]uliana. "Tanrım, Bormann sonunda 
öldü demek. Schirach'ın şansı var mı sence?" 

]oe lafı uzatmadan "Hayır," dedi. 
"Belki şimdi iç savaş çıkar," dedi ]uliana. "Ama 

o herifler de iyice yaşlandı; Göring ile Goebbels . . . 
Bütün o eski Partili çocuklar." 

Radyo konuşmayı sürdürüyordu: " . . .  Alplerde 
bulunan, Brenner yakınındaki inziva evine ulaştı . . .  " 

"Şişko Hermann'dan bahsediyor," dedi Joe. 
" . . .  Yalnızca bir askerin, vatanseverin ve sadık 

bir Partei liderinin değil, aynı zamanda (pek çok 
kez kendisinin de söylemiş olduğu gibi) yakın bir 
dostunun yitirilmesi karşısında kedere boğuldu­
ğunu söylemekle yetindi; anıınsanacağı üzere, 
savaştan kısa süre sonraki yöneticisiz dönemde, 
Herr Bormann'ın mutlak otoriteye sahip olma yo­
lundaki yükselişini engellemek isteyen unsurla­
rın çıkardığı tartışmada kendisi Herr Bormann'ı 
desteklemişti. .. " 

Sicherheitsdienst des Reichsführers-SS ya da SD. SS ve 
N azi Partisinin istihbarat servisi. -çn. 
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Juliana radyoyu kapadı. 
"Saçmalıyorlar sadece," dedi. "Niye öyle laflar 

ediyorlar ki? O korkunç katillerden sanki bizim 
gibiyınişler gibi bahsediyorlar." 

"Bizim gibiler zaten," dedi Joe. Tekrar oturup 
yemeye başladı. "Onlann yerinde olsak bizim de 
yapmayacağımız hiçbir şey yapmadılar. Dünya­
yı komünizmden kurtardılar. Almanya olmasa 
şimdi bizi Kızıllar yönetirdi. Daha kötü durumda 
olurduk." 

"Boş konuşuyorsun," dedi Juliana. "Tıpkı radyo 
gibi. Saçmalıyorsun." 

"Ben Nazilerin idaresi altında yaşadım," dedi 
Joe. "Nasıl bir hayat olduğunu biliyorum. On iki, 
on üç -daha da fazla- neredeyse on beş sene ya­
şamak boş konuşmak mı? Todt Teşkilatından 
çalışma kartı aldım; 1947'den itibaren onlar için 
çalıştım, Kuzey Afrika'da ve ABD'de. Dinle . . .  " Ju­
liana'ya parmağını uzattı. "İtalyanlann toprak 
işlerindeki dehasına sahibim; TT de beni vasıf­
landırdı. Otohanlar için zift küreklemiyor, beton 
harcı kanştırmıyordum. Tasanınlara yardım edi­
yordum. Mühendistim. Bir gün Doktor Todt ge­
lip çalışma grubumuzun çalışmalannı denetledi. 
'Becerikli elierin var,' dedi bana. Bu büyük bir an, 
Juliana. Emeğin onuru; boş konuşmuyorlar. On­
lardan, Nazilerden önce vasıfsız işlere herkes bu­
run kıvınyordu; ben de öyle. Aristokratlık vardı. 
Emek Cephesi buna son verdi. Kendi ellerimi ilk 
kez gördüm." Joe öyle hızlı konuşuyordu ki şivesi 
belirginleşmeye başlamıştı; Juliana onu anlamak­
ta zorlanıyordu. "Hepimiz ormanda, Yukan New 
York eyaletinin kuzeyinde kardeş gibi yaşıyor-
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duk. Şarkılar söylüyorduk. İşe asker adımlanyla 
gidiyorduk. Savaş ruhu ama bu kez yeniden inşa 
etmek için, yıkmak için değil. Onlar en güzel gün­
lerdi. . .  Yeniden inşanın başladığı o savaş sonrası 
günler . . .  bloklar halinde dizili o hoş, temiz, da­
yanıklı kamu binalan; yepyeni bir iş bölgesi, New 
York ve Baltimore. Artık o iş geçmişte kaldı tabii. 
Gösteriyi New ]ersey Krupp und Sohnen gibi büyük 
karteller yönetiyor. Ama onlar N azi değil; güç ka­
zanmış eski Avrupalılar sadece. Bu daha kötü . . .  
duyuyor musun? Rommel ve Todt gibi Naziler, 
Krupp ve bankerler gibi sanayicilerden, bütün o 
Prusyalılardan milyon kat daha iyiler; o sanayici­
lerin gaz odalanna atılması gerek. Bütün o yelekli 
beyefendilerin." 

Juliana, ama o yelekli beyefendiler hep vardı, 
diye düşündü. Senin idollerin, Rommel ve Doktor 
Todt ise . . .  onlar ancak savaştan sonra geldi. Ha­
rabeleri kaldırmak, otobanlar yapmak, endüstriyi 
yeniden canlandırmak için. Yahudilerin yaşama­
sına bile izin verdiler; talihli bir sürpriz . . .  Yahu­
diler ortama kanşabilsin diye genel af ilan ettiler. 
En azından 1949'a dek. Sonra da güle güle Todt 
ve Rommel; otlayan çiftlik hayvanıanna bakmak 
üzere emekli oldular. 

Bilmez miyim? diye düşündü. Bütün bunlan 
Frank'ten duymadım mı? Nazilerin idaresinde 
yaşamak hakkında bilmediğim bir şey söyleye­
mezsin bana; kocam Yahudiydi -hala da öyle-. 
Doktor Todt'un gelmiş geçmiş en alçakgönüllü, 
en iyi huylu insan olduğunu biliyorum; tek yap­
mak istediğinin, savaştan sonra harabelerin ara­
sında gezinen, sayılan milyonlan bulan o boş 
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bakışlı, umutsuz Amerikan erkek ve kadınlanna 
iş -dürüst, namuslu işler- sağlamak olduğunu bi­
liyorum. Sağlık hizmetinin, tatil beldelerinin ve 
ikamet edilecek yeterince evin, ırkı ne olursa ol­
sun herkes için ulaşılabilir olması yönünde çaba 
sarf ettiğini biliyorum; o bir inşacıydı, düşünür 
değil... Çoğu zaman da istediği şeyi yaratmayı ba­
şardı. . .  istediğini elde etti. Ama . . .  

Aklına takılan ama göz ardı ettiği bir düşünce 
şimdi zihninin gerisinden, kararlılıkla yükseli­
yordu. "Joe. Bu Çekirge, Doğu Yakası'nda yasak­
lanmadı mı?" 

Joe başıyla onayladı. 
"Öyleyse nasıl okuyabiliyorsun?" Bu konuya 

dair bir şeyler, Juliana'nın endişelenmesine yol 
açıyordu. "Yasaklanmış kitapları okuyan insanla­
rı hala vurmuyorlar mı? .. " 

"Irksal grubuna bağlı. Şu eski, güzel pazıbende." 
Durum gerçekten de böyleydi. Slavlar, Lehler, 

Porta Rikolular okuyabilecekleri, yapabilecekle­
ri, dinleyebilecekleri şeyleri en fazla kısıtlanmış 
olanlardı. Anglosaksonlann durumu çok daha 
iyiydi; çocuklarına kamusal eğitim veriliyordu; 
ayrıca kütüphanelere, müzelere ve konseriere 
gidebiliyorlardı. Fakat yine de . . .  Çekirge sadece 
sınıflandınlmış değildi; yasaklanmıştı, hem de 
herkese. 

"Tuvalette okudum," dedi Joe. "Bir yastığın 
içinde sakladım. Aslında yasaklanmış olduğu için 
okudum onu." 

"Çok cesursun," dedi Juliana. 
Joe şüpheyle "Alay mı ediyorsun?" diye sordu. 
"Hayır." 
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Joe biraz rahatladı. "Burada yaşayan sizler için 
işler kolay; güvenli, amaçsız bir hayatınız var; 
yapacak bir şey yok . . .  endişelenecek bir şey yok. 
Olayların akışının içinden çıktınız; geçmişten ar­
takaldınız . . .  değil mi?" Gözleri Juliana'yla dalga 
geçiyordu. 

"Bu kinikliğinle kendini öldürüyorsun," dedi 
Juliana. "İdollerin teker teker elinden alındı ve 
şimdi sevgini verebileceğin hiçbir şey yok." Çata­
lını ona uzattı; Joe kabul etti. Juliana ye, diye dü­
şündü. Veya biyolojik süreçlerden bile vazgeç. 

Joe karnını dayururken kitabı başıyla göstere­
rek "Bu Abendsen buralarda yaşıyormuş; kapakta 
yazıyor," dedi. "Cheyenne'deymiş. Böyle güvenli 
bir noktadan dünyayı gerçekten iyi görüyordur 
herhalde, değil mi? Bak burada ne yazıyor; yük­
sek sesle oku." 

Juliana kitabı alıp arka kapağını okudu. "Eskiden 
askermiş. İkinci Dünya Savaşında, Amerikan Deniz 
Piyade Teşkilatında hizmet vermiş; İngiltere'de bir 
N azi Tiger tankı tarafından yaralanmış. Çavuşmuş. 
Kitaba bakılırsa yazılarını kale gibi bir yerde yazı­
yormuş; etrafı silah doluymuş." Kitabı bırakıp şöyle 
dedi: "Burada yazmıyor ama onun neredeyse bir 
tür paranayak olduğunun söylendiğini duydum; 
evinin etrafını elektrikli dikenli telle çevirmiş;  evi 
dağ başındaymış. Ulaşılması güçmüş." 

"Bu kitabı yazdıktan sonra o şekilde yaşamak­
ta haklıdır belki de," dedi Joe. "Kitabı okuyunca 
Alman kodamanlarının tepesi attı." 

"Daha önce de o şekilde yaşıyormuş; kitabı 
orada yazmış. Evinin adı. .. " Juliana kapağa baktı. 
"Yüksek Şato. Oraya verdiği isim bu." 
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Joe hızlı hızlı çiğnerken "O halde işini bitire­
meyecekler," dedi. "Tetikte bekliyor. Akıllı. "  

"Bence bu kitabı yazması büyük bir cesaretti," 
dedi Juliana. "Mihver Devletleri savaşı kaybetmiş 
olsaydı istediğimizi söyleyip yazabilecektik, tıpkı 
eskiden olduğu gibi; tek bir ülke alacaktık . . .  Hepi­
miz için aynı olan, adil bir hukuk sistemine sahip 
olacaktık" 

Joe ona katıldığını başını saliayarak belirtince 
Juliana şaşırdı. 

"Seni anlamıyorum," dedi Juliana. "Neye ina­
nıyorsun? istediğin ne? O canavarlan, Yahudi­
leri katietmiş olan o manyaklan savunuyorsun; 
sonra da ... " Juliana umutsuzluğa kapılarak Joe'yu 
kulaklanndan yakaladı; ayağa kalkıp adamı ken­
disiyle birlikte yukan çekerken, Joe şaşkınlık ve 
acıyla gözlerini kırpıştırdı. 

Yüz yüze durdular, hınltılı soluklarla, konuşa­
mayarak 

Sonunda Joe "Benim için hazırladığın şu kah­
valtıyı bitireyim," dedi. 

"Söylemeyecek misin? Bana anlatmayacak 
mısın? Sen de ne olduğunu biliyorsun; anlıyor­
sun ve yemek yemeye devam ediyorsun. Neden 
bahsettiğimi anlamaz gibi davranıyorsun." Ada­
mın kulaklannı bıraktı; bükülmekten kıpkırmızı 
olmuşlardı. 

"Boş laflar," dedi Joe. "Önemi yok. Radyo gibi; 
onun hakkında söylediğin şey gibi. Nazi askerle­
ri felsefe yapan insanlara ne der, biliyor musun? 
Eierkopf. Yumurta kafa. Çünkü o koca, çift bom be­
li, boş kafalar kolayca kınlıveriliyor . . .  sokak kav­
galannda." 
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"Bana karşı hislerin buysa neden çekip gitmi­
yorsun?" dedi ]uliana. "Neden buradasın?" 

Adamın muğlakça sıntması ]uliana'nın tüyle­
rini diken diken etti. 

]uliana, keşke benimle gelmesine izin verme­
seydim, diye düşündü. Artık çok geç; ondan kur­
tulamayacağımı biliyorum . . .  Fazla güçlü. 

Korkunç bir şeyler oluyor, diye düşündü. 
Joe'nun içinden çıkıyor. Ve görünüşe göre ben 
buna yardımcı oluyorum. 

"Sorun ne?" ]oe elini uzatıp ]uliana'nın gıdısı­
nı, boynunu okşadı; parmaklannı onun gömle­
ğinin altına sokup omuzlannı şefkatle sıktı. "Bir 
ruh hali. Senin sorunun . . .  seni bedavaya analiz 
edeceğim." 

"Sana Yahudi analist derler sonra." ]uliana 
hafifçe gülümsedi. "Seni fınna atmalannı mı is­
tiyorsun?" 

"Erkeklerden korkuyorsun. Değil mi?" 
"Bilmem." 
"Dün gece bunu anlamak kolay oldu. Ama sırf 

ben . . .  " ]oe cümlesini yanda kesti. "İhtiyaçlannı 
anlamaya özellikle dikkat ettiğim için." 

"Bir sürü kızla yattığın için," dedi ]uliana. "Söy­
leyeceğin buydu aslında." 

"Ama haklı olduğumu biliyorum. Bak; seni asla 
incitmeyeceğim, ]uliana. Annemin üstüne yemin 
ederim. . .  Sana söz veriyorum. Özellikle anlayışlı 
olacağım; yaşadığım tecrübeleri tartışma malze­
mesi yapmak istersen de . . .  sana bu avantajı vere­
ceğim. Gerginliğin geçecek; seni rahatlatabilir ve 
daha iyi olmanı sağlayabilirim, hem de kısa süre 
içinde. Talihin kötü gitmiş, o kadar." 
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Juliana başıyla onayladı; keyfi biraz yerine gel­
mişti. Fakat kendini hala soğuk, kederli hissediyor 
ve hala bunun sebebini tam olarak bilmiyordu. 

Bay Nobusuke Tagomi gününe başlamadan önce 
tek başına kalmak için kendine bir dakika ayırdı. 
Nippon Times Binasındaki ofisinde oturup dü­
şündü. 

Ofisine gelmek üzere evden çıkmadan önce, 
İto'nun Bay Baynes hakkındaki raporunu almıştı. 
Genç öğrencinin hiç kuşkusu yoktu; Bay Baynes, İs­
veçli değildi. Bay Baynes'in Alman olduğu kesindi. 

Fakat İto'nun Cermen dillerine hakimiyeti ne 
Ticari Temsilcilikleri ne de Japon gizli polisi Tok­
koka'yı etkilemişti. Bay Tagomi o salak herhalde 
adamın ağzından kayda değer bir laf alamadı, 
diye düşündü. Romantik doktrinlerle birleşmiş, 
beceriksizce bir şevk. Algıla, her zaman şüpheyle. 

Her halükarda, Bay Baynes ve Japon Takıma­
daları'ndan gelen o yaşlı kişiyle yapacağı görüş­
me birazdan başlayacaktı . . .  Bay Baynes nereli 
olursa olsun. Hem Bay Tagomi'nin adama kanı 
kaynamıştı. Bunun yüksek konumlardaki . . .  ken­
disi gibi insanların temel yeteneği olduğuna ka­
naat getirdi. İyi bir adamla karşılaştığında onu 
tanımak. İnsanların içyüzünü sezebilmek. Tüm 
formalitelerin ve dış görünüşün ardını görmek. 
Yüreğe nüfuz etmek. 

Kara tutkunun iki yin çizgisi arasında hapsol­
muş yürek. Bazen boğulan ama öyle zamanlarda 
bile merkezinde yang ışığının titreştiği. Bay Tago­
mi ona kanım ısındı, dedi kendine. İster Alman 
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olsun, ister İsveçli. Umarım Zaracaine baş ağrısı­
nı geçirmiştir. İlk fırsatta bunu sormayı anımsa­
malıyım. 

Masasındaki diyafon vızıldadı. 
Diyafona sertçe "Hayır," dedi. "Tartışma yok. 

Bu İçsel Gerçeğin anı. İçe Dönüklüğün." 
· 

Bay Ramsey'nin küçük hoparlörden gelen sesi, 
"Efendim, haber alt kattaki basın servisinden yeni 
geldi. Reich Şansölyesi ölmüş. Martin Bormann," 
dedi. Ramsey'nin sesi kesildi. Sessizlik. 

Bay Tagomi, bugünkü tüm işleri iptal et, diye 
düşündü. Masasından kalkıp ellerini birbirine 
bastırarak, hızla ileri geri yürümeye başladı. Bir 
bakalım. Reich konsolosuna hemen resmi mesaj 
gönder. Önemsiz iş; astıarım halledebilir. Derin 
keder vs. Tüm Japonya, bu kederli anında Alman 
ulusunun yanında yer alıyor. Sonra? Kavrayışlı 
olman hayati önem taşıyor. Tokyo'dan anında 
bilgi alabilecek durumda olmalısın. 

Diyafonun düğmesine bastı: "Bay Ramsey, 
Tokyo'yla irtibat halinde olduğumuza emin olun. 
Santraldeki kızlara söyleyin, tetikte olsunlar. ile­
tişimi kaçırmamalıyız." 

Bay Ramsey "Peki efendim," dedi. 
"Şimdiden sonra odamda olacağım. Tüm ru­

tin meseleleri geçiştirin. Mutat sebeplerden ötürü 
arayan herkesi geri çevirin." 

"Efendim?" 
"Aniden harekete geçmem gerekirse serbest 

olmalıyım." 
"Evet efendim." 
Yarım saat sonra, saat dokuzda, Batı Yakası'n­

daki en yüksek rütbeli imparatorluk hükümeti 
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memurundan, Amerika Pasifik Devletleri'nde­
ki Japon büyükelçisi, saygıdeğer Baron L.B. Ka­
elemakule'den mesaj geldi. Dışişleri Bakanlığı, 
Sutter Sokağındaki elçilik binasında olağanüstü 
toplantı düzenleyecekti ve tüm Ticari Temsilci­
liklerin üst düzey birer görevli göndermesi isteni­
yordu. Kendi Ticari Temsilcilikleri konusunda, bu 
kişi Bay Tagomi'nin ta kendisi oluyordu. 

Kıyafet değiştirmeye vakit yoktu. Bay Tagomi 
telaşla asansöre gitti ve giriş katına indi; bir daki­
ka sonra da Temsilcilik'e ait bir limuzinin (ünifor­
ma giymiş, deneyimli bir Çinli şoförün kullandığı, 
1940 model, siyah bir Cadillac'ın) içindeydi. 

Elçilik binasına vardığında, kendisi gibi yüksek 
mevkili kişilere ait bir düzine arabanın binanın 
önüne park edilmiş olduğunu gördü. Bazılannı 
tanıdığı, bazılannaysa yabancı olduğu, yüksek ko­
numlardaki, değerli şahsiyetler elçilik binasının 
geniş basamaklannı çıkıyor ve içeri giriyorlardı. 
Şoförü kapıyı açınca, Bay Tagomi evrak çantası­
nı eline alıp çabucak indi; çanta boştu çünkü Bay 
Tagomi'nin yanında getireceği bir evrak yoktu . . .  
Fakat altı üstü bir seyirci gibi görünmekten ka­
çınmak şarttı. Merdivenleri, olup bitenlerde ha­
yati bir rol oynarcasına çıktı; oysa bu toplantının 
sebebi bile söylenmemişti kendisine. 

Mühim şahsiyetler küçük gruplar halinde top­
lanmıştı; lobide ınınitılı tartışmalar. Bay Tagomi 
tanıdığı birkaç kişinin arasına katıldı; başıyla se­
lam verdi ve -onlarla birlikte- ciddi göründü. 

Derken bir elçilik görevlisi belirdi ve onlan bü­
yük bir salona aldı. Katlanır sandalyeler hazırlan­
mıştı. Herkes içeri girip oturdu; öksürmek ve ayak 
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sürürnek dışında hiç ses çıkarmıyorlardı. Konuş­
malar kesilmişti. 

Önlerdeki, elinde bir deste kağıt tutan bir be­
yefendi sahneye çıktı ve biraz yükseltilmiş olan 
masaya doğru yürüdü. Çizgili pantolon: Dışişleri 
Bakanlığının temsilcisi. 

Biraz kargaşa. Kafa kafaya vermiş konuşan, 
başka mühim şahsiyetler. 

Dışişleri Bakanlığı görevlisi yüksek, amirane 
bir sesle "Beyler," dedi. Tüm gözler ona odak­
landı. "Bildiğiniz gibi, Reichskanzler'ın" vefat et­
tiği kesinleşti. Berlin'den resmi açıklama geldi. 
Uzun sürmeyecek olan -birazdan makamlanmza 
geri dönebileceksiniz- bu toplantının düzenlen­
mesinin sebebi, Alman siyasetindeki, Herr Bor­
ınann'dan boşalan koltuğu doldurmak için öne 
çıkmalan ve her yola başvuracaklan bir çekişme­
ye girmeleri beklenebilecek çeşitli hiziplere dair 
değerlendirmelerimizi size iletmektir. 

"En önde gelen şahıslan kısaca ele alalım. İlk 
başta, Hermann Göring. Bildiğiniz aynntılan tek­
rar duyacaksınız; lütfen sabredin. 

"Birinci Dünya Savaşı'nda gözüpek bir savaş 
pilotu olan Şişko -fiziksel yapısından dolayı ta­
kılmış bir lakap bu- Gestapo'yu kurdu ve Prnsya 
kükümetinde, muazzam bir gücü elinde bulun­
durduğu bir mevkide görev yaptı. İlk Nazilerin 
en acımasızlanndandı fakat daha sonraki aşın 
sefıhliği, cana yakın bir şarap düşkünü olduğu 
gibi yanıltıcı bir izienim uyandırdı; hükümetimiz 
bu izlenimi benimsememenizi istemektedir. Bu 

• Alm. imparatorluk Şansölyesi. -çn. 
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adam, her ne kadar sağlıksız ve hatta belki tuhaf 
denebilecek düşkünlüklere sahip olsa da, yaşlan 
ilerledikçe güçleri azalacağına artan o eski, haz 
düşkünü Roma sezarlarını andırıyor daha çok. Bu 
adamın devasa şatosunda, sahip olduğu zafer ha­
tıralanyla sanat eserlerinin arasında, evcil aslan­
larıyla çektirdiği togalı fotoğrafı onu mükemmel 
ve çarpıcı bir biçimde sergiliyor şüphesiz. Savaş 
sırasında, değerli çalıntı mallarla dolu trenler, 
bunlara ihtiyaç duyan orduya değil onun özel ma­
likanesine giderdi. Bizim değerlendirmemiz: Bu 
adam muazzam bir güç elde etmeyi arzuluyor ve 
bu gücü elde edebilecek yetide. Kendisi tüm N azi­
ler arasında en keyfine düşkün olanı ve düşük bir 
maaşla, yokluk içinde yaşamış olan müteveffa H. 
Himmler ile taban tabana zıt. Herr Göring yağmacı 
zihniyetin temsilcisi; gücü, kişisel servet edinmek 
için araç olarak kullanıyor. İlkel bir zihniyet, hatta 
kaba; ama oldukça zeki bir adam, büyük olasılıkla 
da Nazi liderlerinin en zekisi. İtkilerinin hedefi: 
Kendini eski imparatorların tarzında yüceltmek. 

"Bir sonraki, Herr ]. Goebbels. Küçükken çocuk 
felci geçirmiş. Başta Katelik imiş. Müthiş bir ha­
tip ve yazar; esnek ve fanatik bir zihin; nüktedan, 
şehir insanı, kozmopolit. Kadınlarla arası çok iyi. 
Zarif. Kültürlü. Son derece yetkin. Çok çalışıyor; 
neredeyse çılgınlığa varan bir yönetme dürtüsü 
var. Hiç dinlenınediği söyleniyor. Oldukça say­
gı gören biri. Hoş ve etkileyici olabilir ama diğer 
Nazilerden çok daha azgın bir yönü olduğu söy­
leniyor. İdeolojik yönelimi, post-Romantik Alman 
nihilizmiyle iyice kötüleştirilmiş ortaçağ Cizvit 
bakış açısı gibi görünüyor. Partei'ın tek gerçek 
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entelektüeli olarak görülüyor. Gençliğinde oyun 
yazan olmak istermiş. Çok az dostu var. Astlan 
tarafından sevilmese de, Avrupa kültürünün en 
iyi özelliklerinden pek çoğunun adamakıllı cila­
lanmış bir ürünü. Hırsının altında kendini yücelt­
me isteği değil, gücü yalnızca onu kullanmak için 
arzulama dürtüsü yatıyor. Klasik Prusya Devleti 
tarzında, teşkilatçı bir yaklaşımı var. 

"Herr R. Heydrich." 
Dışişleri Bakanlığı görevlisi durakladı, başını 

kaldırdı ve bütün dinleyicilere göz gezdirdi. Sonra 
konuşmaya devam etti: 

"Yukanda bahsedilen şahıslardan çok daha 
genç biri; 1932'deki ilk devrime katkıda bulundu. 
Elit SS'ler arasında bir karlyer adamı. H. Himmler'in 
astı; Himmler'in 1948'deki, henüz tam olarak açık­
lığa kavuşturulmamış ölümünde rol oynamış ola­
bilir. Emniyet Teşkilatındaki, A. Eichmann ve W. 
Schellenberg gibi diğer rakiplerini resmi yollardan 
bertaraf etti. Pek çok Partei üyesinin bu adamdan 
korktuğu söyleniyor. Kendisi polis ile ordu ara­
sındaki çatışmada, NSDAP'nin· üstün geldiği ve 
hükümet teşkilatının yeniden yapılandırılmasına 
yol açan meşhur çatışmada husumetin sona er­
mesinden sonra Wehrmacht• unsurlannın kontrol 
edilmesinden sorumluydu. Bu dönem boyunca M. 
Bormann'ı destekledi. Elit eğitiminin bir ürünü ol­
masına karşın, SS Şato Sistemi denen şeyin önde 
gelenlerinden. Geleneksel anlamda duygusal zih­
niyetten yoksun olduğu söyleniyor. İtkileri muam-

• N asyanal Sosyalist Alman İşçi Partisi. -çn. 
t N azi Almanyasının silahlı kuvvetleri. -çn. 
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malı. İnsan mücadelesini bir dizi oyun olarak gören 
toplumsal görüşü benimsemiş olduğu söylenebilir; 
bazı teknoloji yanlısı çevrelerde de görülen, güya 
bilimsel, tuhaf bir tarafsızlık sergiliyor. İdeolojik 
tartışmalarda taraf tutmuyor. Özetle: Zihniyet ola­
rak son derece modern olduğu söylenebilir; Tanrı 
inancı vs. gibi sözde gerekli illüzyonları bir kenara 
atan, post-aydınlanmacı tipten. Bu sözde realist 
mentalitenin anlamı, Tokyo'daki toplumbilimciler 
tarafından çözülemiyor; dolayısıyla da bu adam 
bir soru işareti olarak görülmeli. Ancak, patolojik 
şizofrenide görülen duygu yi timine olan benzerliğe 
dikkat edilmeli." 

Bay Tagomi dinlerken midesinin bulandığını 
hissetti. 

"Baldur von Schirach. Hitler Gençliği Örgütü­
nün eski başkanı. idealist olarak görülüyor. Dış 
görünüşü kişisel olarak çekici fakat pek deneyim­
li ya da becerikli olmadığı düşünülüyor. Partei'ın 
emellerine içtenlikle inanıyor. Akdeniz'in kurutu­
lup geniş tarım alanlarına dönüştürülmesinin so­
rumluluğunu üstlendi. Ayrıca, SO'li yılların başın­
da Slav ülkelerinde zalimce sürdürülen soykırım 
politikasını yumuşattı. Slav halklanndan geriye 
kalanların kıtanın orta bölgesinde, rezervasyon 
benzeri, dışa kapalı kesimlerde varlıklarını sür­
dürmeleri davasını doğrudan Alman halkına sa­
vundu. Bazı ötenazi ve tıbbi deney biçimlerinin 
sona erdirilmesi için çağrıda bulundu fakat bu 
konuda başarısızlığa uğradı. 

"Doktor Seyss-Inquart. Eskinin Avusturyalı 
Nazisi; şimdiyse Reich sömürge bölgelerinin de­
netimini elinde bulunduruyor ... Sömürge politi-
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kasından sorumlu. Reich topraklarında en nef­
ret edilen adam odur muhtemelen. Fethedilmiş 
halkiara yönelik baskıcı yöntemlerin tamamına 
değilse bile birçağuna önayak olduğu söyleniyor. 
Gösterişli tipte, son derece kaygı verici ideolojik 
zaferler kazanmak için Rosenberg ile birlikte ça­
lıştı; örneğin savaş halinin sona ermesinden son­
ra sağ kalan Rus halkının tümünü kısırlaştırma 
girişiminde bulundu. Bu konuya ilişkin kesin ka­
nıt yok ama Afrika kıtasının yakılması ve böylece 
zenci nüfus için soykırım koşulları oluşturulma­
sı kararını veren birkaç kişiden biri olarak kabul 
ediliyor. Mizaç olarak asıl führere, A. Hitler'e en 
yakın olan o büyük olasılıkla." 

Dışişleri Bakanlığı sözcüsü tonlamasızca ve 
yavaş yavaş, ezberden okumasını sonlandırdı. 

Deliriyorum galiba, diye düşündü Bay Tagomi. 
Buradan gitmem gerek; kriz geçiriyorum. Be­

denim bir şeyler kusuyor ya da püskürtüyor.. .  
Ölüyorum. Güçlükle ayağa kalktı ve diğer sandal­
yelerle insanların arasından yürüdü. Pek bir şey 
göremiyordu. Tuvalete git. Sandalyelerin arasın­
daki koridordan kapıya doğru koştu. 

Birkaç kişi başını çevirdi. Onu gördüler. Küçük 
düşme. Bay Tagomi önemli toplantıda hasta oldu. 
Gözden düştü. Koşmaya devam ederek, elçilik gö­
revlisi tarafından açık tutulan kapıdan fırladı. 

Paniği anında geçti. Görüşündeki bulanıklık 
kayboldu; nesneleri tekrar görmeye başladı. Sabit 
döşeme, duvarlar. 

Vertigo krizi. Ortakulak rahatsızlığı şüphesiz. 
Arabeyin, kadim beyinsapı sorun çıkarıyor, 

diye düşündü. 
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Anlık bir organik anza. 
Rahatlatıcı doğrultularda düşün. Dünyanın 

düzenini anımsa. Neye tutunmalı? Dine mi? Şim­
di sakin sakin gavot dansı yap, diye düşündü. Fevka­
lade, fevkalade; gayet iyi becerdiniz ikiniz de. Bu işin 

tarzı budur kesinlikle. Tanınabilir dünyanın küçük 
bir formu. Gondolcular. G&s·. Gözlerini kapayıp 
D'Oyly Carte Kumpanyasını, savaştan sonraki 
turnelerinde gördüğü haliyle gözünde canlandır­
dı. Sonlu, sonlu dünya . . .  

Yanı başında bir elçilik görevlisi "Efendim, size 
yardımcı olabilir miyim?" diyordu. 

Bay Tagomi eğilerek selam verdi. "Şimdi iyiyim." 
Diğerinin yüzü sakin, düşünceli. Alay yok. Bay 

Tagomi hepsi bana gülüyor herhalde, diye dü­
şündü. İçten içe? 

Kötülük var! Gerçek; çimento gibi somut. 
Buna inanamam. Buna dayanamam. Kötülük 

bir bakış açısı değildir. Lobide dolandı; Sutter So­
kağından gelen trafik gürültüsünü ve toplantıda­
kilere hitap eden Dışişleri Bakanlığı sözcüsünü 
dinledi. Dinimiz tamamen yanlış. Ne yapacağım, 
diye sordu kendine. Elçiliğin ön kapısına gitti; bir 
görevli kapıyı açtı ve Bay Tagomi basamaklardan 
yola indi. Park edilmiş arabalar. Kendi arabası. 
Ayakta duran şoförler. 

O içimizin bir parçası. Dünyanın içinin. Üstü­
müze dökülmüş; bedenlerimizin, zihinlerimizin, 
kalplerimizin, hatta kaldmının içine sızmış. 

Neden? 

Gilbert & Sullivan. 19. yüzyılda yaşamış komedi operası 
ikilisi. Gondolcular bu ikilinin operasıdır. -çn. 
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Bizler kör köstebekleriz. Toprağın içinde sürü­
nüyor, yolumuzu burnumuzla buluyoruz. Hiçbir 
şey bilmiyoruz. Bunu kavradım . . .  şimdiyse ne­
reye gideceğimi bilmiyorum. Korkuyla ciyaklıyo­
rum sadece. Kaçıyorum. 

Acınası. 
Arabasına yürürken, şoförlerin kendisini süz­

düklerini görür gibi olunca Bana gülüyorlar, diye 
düşündü. Evrak çantaını unuttum. Orada, sandal­
yemin yanında bıraktım. Şoförüne başıyla onay 
verirken tüm gözler üstündeydi. Kapı açık tutulu­
yordu; Bay Tagomi arabasının içine süründü. 

Beni hastaneye götür, diye düşündü. Hayır, 
beni ofise geri götür. Yüksek sesle "Nippon Times 
Binası," dedi. "Yavaş sür." Şehri, arabaları, dük­
kanları, yüksek binaları seyretti; bütün bunlar 
artık çok moderndi. İnsanlar. Koşuşturan, işinde 
gücünde erkekler ve kadınlar. 

Bay Tagomi ofise varınca Bay Ramsey'ye, di­
ğer Ticari Temsilciliklerden biriyle, Demir-Dışı 
Cevherler Temsilciliğiyle bağlantıya geçmesi ve 
temsilcilerinin Dışişleri Bakanlığı toplantısından 
dönünce kendisiyle temas kurmasını rica etmesi 
talimatını verdi. 

Öğleden biraz önce, beklediği telefon geldi. 
Bay Tagomi telefona "Toplantı sırasında ra­

hatsızlandığımı fark etmiş olmalısınız," dedi. 
"Herkes fark etmiştir kuşkusuz, özellikle de apar 
top ar kaçış ımı." 

Demir-Dışı Cevherler yetkilisi "Ben bir şey gör­
medim," dedi. "Ama toplantıdan sonra sizi göre­
meyince, nerede olduğunuzu merak ettim." 
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Bay Tagomi soğuk bir tavırla "incelik gösteri­
yorsunuz," dedi. 

"Kesinlikle hayır. Herkesin Dışişleri Bakanlığı 
konferansına, başka bir şeyi fark ederneyecek ka­
dar odaklanmış olduğuna eminim. Siz gittikten 
sonra olanlara gelince. . .  Güç mücadelesindeki 
taliplerin analizine kadar kaldınız mı? Önce bu 
vardı."  

"Doktor Seyss-Inquart'ın anlatıldığı kısma dek 
kaldım." 

"Konuşmacı bundan sonra, oradaki ekonomik 
durumu uzun uzadıya anlattı. Japon Takımadala­
n, Almanya'nın Avrupa ve Kuzey Asya halkları­
nı köle statüsüne indirgeme planlannın -ve tüm 
entelektüelleri, burjuva unsurlarını, vatansever 
gençleri vs. katletmelerinin- ekonomik bir felake­
te yol açtığı görüşünü benimsiyor. Onları yalnızca 
Alman biliminin ve endüstrisinin büyük teknolo­
jik başarılan kurtardı. Mucize silahları yani." 

Bay Tagomi "Evet," dedi. Masasında oturuyor­
du; bir eliyle telefonu tutarken diğeriyle kendine 
bir fincan sıcak çay koydu. "Tıpkı savaşta da on­
ları mucize silahlarının, V-l'lerle V-2'lerin ve sa­
vaş jetlerinin kurtarmış olduğu gibi." 

Demir-Dışı Cevherler yetkilisi "Bu el çabuklu­
ğu meselesi," dedi. "Temelde, atom enerjisi kul­
lanmalan işlerinin yolunda gitmesini sağladı. Bir 
de Mars ile Venüs'e yaptıkları, gösteri uçuşunu 
andıran o roket yolculuklanyla dikkat dağıtmala­
rı. Sözcü, böyle yolculukların epey ses getirmesi­
ne karşın ekonomik açıdan hiçbir getirisi olmadı­
ğına dikkat çekti." 

Bay Tagomi "Ama etkileyiciler," dedi. 
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"Dışişleri sözcüsünün öngörüsü karamsardı. Üst 
düzey N azilerin çoğunun, ekonomik durumlannın 
kötü olduğu gerçeğiyle yüzleşmeyi reddettiklerini 
düşünüyor. Naziler böyle yapmakla daha büyük 
gövde gösterisi maceralanna, daha az tahmin edi­
lebilirliğe, genel olarak daha az istikrara yönelik 
eğilimi hızlandınyorlar. Manik coşku, ardından 
korku, ardından da umutsuz tipte Partei çözümleri 
döngüsü; neyse . . .  sözeünün demek istediği, bütün 
bunlann genellikle en sorumsuz ve pervasız talip­
leri tepeye çıkarma eğilimini ortaya çıkardığıydı." 

Bay Tagomi başıyla onayladı. 
"Dolayısıyla bizim en iyi değil, en kötü seçimin 

yapılacağını varsaymamız gerek. Aklı başında ve 
sorumluluk sahibi unsurlar, şu anki çatışmada 
yenilgiye uğrayacak." 

Bay Tagomi "Sözcü en kötüsünün kim olduğu­
nu söyledi?" dedi. 

"R. Heydrich. Doktor Seyss-Inquart. H. Göring. 
imparatorluk hükümetinin kanısına göre."  

"Ya en iyisi?" 
"Muhtemelen B. von Schirach ve Doktor Goeb­

bels. Ama sözcü bu konuda o kadar kesin konuş­
madı." 

"Başka bir şey var mı?" 
"İmparatora ve Bakanlar Kuruluna şimdi her 

zamankinden çok güvenmemiz gerektiğini söy­
ledi bize. Saray'ın kararlannı gönül rahatlığıyla 
kabul edebileceğimizi." 

"Saygılı bir sessizlik anı oldu mu?" 
"Evet." 
Bay Tagomi, Demir-Dışı Cevherler yetkilisine 

teşekkür edip telefonu kapadı. 
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Oturmuş çayını içerken, diyafon vızıldadı. Ba­
yan Ephreikian'ın sesi geldi: "Efendim, Alman 
konsolasa mesaj göndermek istemiştiniz." Bir 
duraksama. "Mesajı bana şimdi mi dikte ettirme­
yi arzu etmiştiniz?" 

Bay Tagomi, bu doğru, diye fark etti. Unutmu­
şum. "Ofise gelin," dedi. 

Bayan Ephreikian hemen, Bay Tagomi'ye 
umutla gülümseyerek içeri girdi. "Daha iyisiniz 
ya efendim?" 

"Evet. Bir vitamin iğnesi faydalı oldu." Bay Ta­
gomi düşündü. "Bana anımsatın. Alman konsolo­
sun ismi ne?" 

"İsmini biliyorum efendim. Freiherr Hugo Reiss." 
Bay Tagomi "Mein Herr," diye başladı. "Şoke 

edici haberi, lideriniz Herr Martin Barınann'ın ve­
fatını öğrenmiş bulunuyoruz. Bu sözcükleri yazar­
ken gözlerim yaşanyor. Herr Barınann'ın Alman 
halkını hem iç hem de dış düşmanlarından kurta­
rırken yaptığı cesurca işleri ve aynı zamanda, san 
saçlı ve mavi gözlü Nardik ırkların asırlar sonra 
şimdi atıldığı, insanlığın ortak kozmos vizyonuna 
ihanet etmek isteyen kaytarmacılara ve hainlere 
karşı aldığı çarpıcı tedbirleri anımsadığımda . . .  " 
Bay Tagomi sustu. Bitirmesi mümkün değildi. Ba­
yan Ephreikian kayıt cihazını durdurup bekledi. 

Bay Tagomi "Büyük bir dönemde yaşıyoruz," 
dedi. 

"Bunu da kaydedeyim mi efendim? Mesaj bu 
mu?" Bayan Ephreikian kararsızca cihazını çalış­
tırdı. 

Bay Tagomi "Sizinle konuşuyordum," dedi. 
Kadın gülümsedi. 
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Bay Tagomi "Söylediklerimi dinletin," dedi. 
Bant geriye sarıldı. Sonra Bay Tagomi ken­

di sesini, beş santimlik hoparlörden gelen cılız 
ve metalik sesini duydu. " . . .  Alman halkını hem 
iç hem de dış düşmanlanndan kurtanrken . . . " O 
böceksi viyaklamalann saçmalıklarını dinledi. 
Korteksten gelen kanat çırpmaları ve çerçöp, diye 
düşündü. 

Bant durduğunda Bay Tagomi "Bitiş şöyle ola­
cak," dedi. "O ırklar ki kendilerini yüceltmekte ve 
kurban etmekte, böylece de tarihte hiçbir yaşam 
formunun ne olursa olsun ellerinden alamayaca­
ğı bir yer edinmekte kararlıydılar." Duraksadı. Ba­
yan Ephreikian'a "Hepimiz böceğiz," dedi. "Kor­
kunç ya da tanrısal bir şeye doğru, el yordamıyla 
ilerliyoruz. Buna katılınıyor musunuz?" Eğilerek 
selam verdi. Kucağında kayıt cihazıyla oturan Ba­
yan Ephreikian hafifçe eğilerek karşılık verdi. 

Bay Tagomi ona "Bunu gönderin," dedi. "İmza­
layın, vs. İsterseniz cümlelerin üstünde çalışın ki 
bir anlam ifade etsinler." Bayan Ephreikian ofis­
ten çıkmaya davranırken Bay Tagomi ekledi: "Ya 
da hiçbir şey ifade etmesinler. Hangisini tercih 
ederseniz." 

Bayan Ephreikian ofisin kapısını açarken Bay 
Tagomi'ye merakla göz attı. 

Kadın gidince, Bay Tagomi günün rutin me­
seleleriyle ilgilenmeye başladı. Fakat neredeyse 
anında, Bay Ramsey diyafondan konuştu: "Efen­
dim, Bay Baynes arıyor." 

İyi, diye düşündü Bay Tagomi. Şimdi önemli 
konuşmaya başlayabiliriz.  Telefonun alıizesini 
kaldırarak "Bağlayın," dedi. 
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Bay Baynes'in sesi "Bay Tagomi," dedi. 
"İyi günler. Şansölye Bormann'ın öldüğü haberi 

gelince, bu sabah beklenmedik bir şekilde maka­
mımdan aynimak durumunda kaldım. Ancak. .. " 

"Bay Yatabe sizinle temas kurdu mu?" 
Bay Tagomi "Henüz hayır," dedi. 
"Personelinize onu beklemelerini söylediniz 

mi?" dedi Baynes. Sesi tedirgin geliyordu. 
Bay Tagomi "Evet," dedi. "Gelir gelmez onu he­

men içeri alacaklar." Bunu Bay Ramsey'ye söyle­
meyi aklının bir köşesine yazdı; söylemeye henüz 
vakit bulamamıştı. Yaşlı beyefendi çıkagelene 
dek konuşamayacak mıyız yani? Canı sıkılmıştı. 
"Beyefendi," diyerek söze başladı. "Başlamak için 
sabırsızlanıyorum. Bize enjeksiyon kalıplannızın 
sunumunu, kısa süre içinde yapacak mısınız? Her 
ne kadar bugün hengame içinde olsak da . . .  " 

Bay Baynes "Bir değişiklik oldu," dedi. "Bay Ya­
tabe'yi bekleyeceğiz. Gelmediğine emin misiniz? 
Kendisi sizi arar aramaz beni haberdar edeceğini­
ze söz vermenizi istiyorum. Lütfen çaba gösterin, 
Bay Tagomi." Bay Baynes'in kesik kesik çıkan sesi 
gergin geliyordu. 

"Size söz veriyorum." Şimdi Bay Tagomi de 
kendini tedirgin hissediyordu. Bormann'ın ölümü; 
değişime bu yol açmıştı. Bay Ta go mi hızlı hızlı ko­
nuştu: "Bu arada, sizinle görüşme hazzını yaşamak 
isterim; belki bugün, öğle yemeğinde. Henüz öğle 
yemeğimi yeme fırsatı bulamadım." Doğaçlama 
yaparak devam etti: "Her ne kadar durumun net­
leşmesini bekleyecek olsak da, belki dünyanın ge­
nel koşullan üstüne kafa yorabiliriz; özellikle de ... " 

Bay Baynes "Hayır," dedi. 
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Hayır mı, diye düşündü Bay Tagomi. "Beye­
fendi, bugün kendimi iyi hissetmiyorum," dedi. 
"Üzücü bir olay yaşadım; bunu sizinle paylaşma­
yı ummuştum." 

Bay Baynes "Üzüldüm," dedi. "Sizi sonra ara­
nın." Telefon tıkırdadı. Bay Baynes telefonu ani­
den kapatmıştı. 

Bay Tagomi, onu gücendirdim, diye düşündü. 
Personelimi yaşlı beyefendi konusunda bilgilen­
dirmeyi ihmal ettiğimi, bu konuda geciktiğimi 
tahmin etmiş olmalı. Ama bu önemsiz bir ayrıntı. 
Diyafonun düğmesine basıp "Bay Ramsey, lütfen 
ofısime gelin," dedi. Bunu hemen düzeltebili­
rim. Daha önemli şeyler var, kanısına vardı. Bor­
ınann'ın ölümü onu sarsmıştı. 

Önemsiz bir aynntı, yine de, aptalca ve so­
rumsuz tavnmın göstergesi. Bay Tagomi suçlu­
luk duydu. Bu iyi bir gün değil. Kahine danışmalı, 
hangi An'ı yaşadığımı öğrenmeliydim. Tao'dan 
çok uzaklaştım; bu açık. 

Altmış dört heksagramdan hangisinin etki­
si altındayım acaba? diye merak etti. Masasının 
gözünü açıp I Ching'i çıkardı ve iki cildi masanın 
üstüne koydu. Bilgelere soracak öyle çok şey var 
ki. İçimde, dile getirmekte güçlük çektiğim öyle 
çok soru var ki . . .  

Bay Ramsey ofise girdiğinde, Bay Tagomi hek­
sagramı elde etmişti bile. "Bakın, Bay Ramsey." 
Adama kitabı gösterdi. 

Heksagram, Kırk Yediydi. Sıkıntı-Tük eniş. 
Bay Ramsey "Genel olarak kötü bir kehanet," 

dedi. "Sorunuz neydi efendim? Sormarnın sakın­
cası yoksa eğer." 
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Bay Tagomi "An'ı sordum," dedi. "Hepimizin 
An'ını. Hareketli çizgiler yoktu. Statik bir heksag­
ram." Kitabı kapadı. 

Aynı gün, öğleden sonra üçte, hala iş ortağıyla 
birlikte Wyndam-Matson'ın para konusundaki 
karannı öğrenmeyi bekleyen Frank Frink Kahine 
başvurmaya karar verdi. işler nasıl sonuçlana­
cak? diye sorup bozuk paralan fırlattı. 

Heksagram, Kırk Yediydi. Frink tek bir hare­
ketli çizgi elde etti: Beşinci sırada Dokuz. 

Burnu ve ayaklan kesildi. 
Mor diz bantlı adamın yol açtığı sıkıntı. 
Neşe usulca gelir. 
Kişiyi şarap ve adaklar sunmaya iter. 

Frink uzun süre -en az yanın saat- boyunca çiz­
giyi ve ona ilişkin bilgileri inceleyerek, çizginin 
ne anlama geldiğini bulmaya çalıştı. Heksagram, 
özellikle de hareketli çizgi onu rahatsız etmişti. 
En sonunda, gönülsüzce, paranın gelmeyeceği 
sonucuna vardı. 

Ed McCarthy "O şeye fazla güveniyorsun," 
dedi. 

Öğleden sonra dörtte, W-M Şirketinden gelen 
bir kurye, Frink ile McCarthy'ye bir manila klasör 
uzattı. Zarfı açtıklannda, içinde iki bin dolar tuta­
nnda bir tasdikli çek buldular. 

"Bak, yanıldın," dedi McCarthy. 
Bu durumda, Kahin bunun gelecekteki bir so­

nucuna göndermede bulunuyor olmalı, diye dü-
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şündü Frink. Sorun bu işte; daha sonra, işler olup 
bittiğinde, geçmişe bakıp mesajın tam olarak ne 
anlama geldiğini görebilirsin. Ama şimdi. . . 

"Dükkanı hazırlamaya başlayabiliriz," dedi 
McCarthy. 

"Bugün mü? Hemen şimdi mi?" Frink kendini 
bezgin hissediyordu. 

"Neden olmasın? Sipariş listesi çıkardık; tek 
yapacağımız postayla sipariş vermek. Ne kadar 
çabuk verirsek o kadar iyi. Civardan bulabiieceği­
miz malları da kendimiz gidip alırız." Ed ceketini 
giyip Frink'in odasının kapısına yöneldi. 

Frink'in ev sahibini, binanın bedrum katı­
nı kendilerine kiraya vermeye ikna etmişlerdi. 
Şimdi orayı depo olarak kullanıyorlardı. Karton 
kutuları dışarı çıkardıktan sonra tezgahlarını ve 
elektrik tesisatını kurabilir, ampulleri takabilir, 
motorlarını ve kayış takımlarını kurmaya başla­
yabilirlerdi. Taslaklar çizmiş, teknik özellikleri ve 
parça listelerini çıkarmışlardı. Yani aslında işe 
koyulmuşlardı bile. 

Frank Frink şunu fark etti: Artık bir işimiz var. 
Bir isimde bile karar kılmışlardı. 

EDFRANK ISMARLAMA KUYUMCULUK 

"Bugün en fazla yapabileceğimiz, tezgah için ke­
reste almak bence, bir de belki elektrikli parçaları. 
Ama takı malzemesi alamayız." 

Sonra San Francisco'nun güneyindeki bir ke­
reste satış yerine gittiler. Bir saat sonra, kereste­
lerini satın almışlardı. 
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Toptan satış yapan bir hırdavatçı dükkanına 
girerierken Ed McCarthy "Canını sıkan ne?" diye 
sordu. 

"Para. Kendimi kötü hissettiriyor. Giderleri bu 
şekilde karşılamak." 

"Yaşlı W-M bizi anlar," dedi McCarthy. 
Frink, biliyorum, diye düşündü. Zaten bu yüz­

den kendimi kötü hissettiriyor ya. Dünyaya adım 
attık. W-M gibiyiz. Bu hoş bir düşünce mi? 

"Geriye bakma," dedi McCarthy. "İleriye bak. 
İşe bak." 

Frink, ileriye bakıyorum, diye düşündü. Hek­
sagramı düşündü. Hangi şarap ve adaklan suna­
bilirim? Ve . . .  kime? 
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Robert Childan'ın dükkanını ziyaret etmiş olan 
genç ve güzel Japon çift (Kasouralar), ona hafta 
sonuna doğru telefon ettiler ve oturduklan daire­
ye, akşam yemeği için gelmesini rica ettiler. Ken­
disiyle tekrar bağlantıya geçmelerini beklemiş 
olan Childan büyük bir sevince kapıldı. 

Amerikan El Sanatlan'nı biraz erken kapattı 
ve Kasauralann oturduğu münhasır semte git­
mek için bisiklet taksi tuttu. O semti biliyordu, 
orada beyaziann oturmamasına karşın. Bisiklet 
taksi onu bahçeli ve söğütlü, kıvnmlı yollardan 
geçirirken başını kaldınp modern apartmanla­
ra bakan Childan, onlann tasanmlannın zarafe­
ti karşısında hayrete kapıldı. Ferforje balkanlar, 
yüksek ama modern sütunlar, pastel renkler, çe­
şitli malzemelerin kullanımlan ... hepsi bir sanat 
eseri teşkil ediyordu. Childan buralarda savaştan 
artakalan moloz yığınlanndan başka bir şey ol­
madığı zamanlan anımsayabiliyordu. 

Dışanda oyun oynayan küçük Japon çocukla­
n, Childan'ı yorumda bulunmadan seyrettikten 
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sonra futbol ya da beyzbol oyunlarına geri dönü­
yorlardı. Childan, ama yetişkinler öyle yapmıyor, 
diye düşündü. Apartmanlara girmek üzere ara­
balarını park eden genç ve şık Japonlar, Childan'ı 
daha büyük bir ilgiyle fark ediyorlardı. Belki de 
orada yaşayıp yaşamadığını merak ediyorlardı. 
Ofislerinden eve dönen genç Japon işadamları 
. . .  ticari Temsilciliklerin başları bile burada yaşı­
yordu. Childan park edilmiş Cadilladan fark etti. 
Bisiklet taksi onu hedefine yaklaştırdıkça, Chil­
dan'ın huzursuzluğu artıyordu. 

Çok kısa bir süre sonra, merdiven çıkarak Ka­
souralann dairesine giderken, işte buradayım, 
diye düşündü; bir iş ilişkisi bağlamında değil, 
akşam yemeğine misafir olarak davet edildim. 
Giyimine özen göstermişti elbette; en azından 
görünüşü konusunda kendine güvenebilirdi. Gö­
rünüşüm, diye düşündü. Evet, işte mesele bu. 
Nasıl görünüyorum? Kimseyi kandıramam; bu­
raya ait değilim. Beyazların temizleyip en güzel 
şehirlerinden birini kurdukları topraklara. Kendi 
yurdumda bir yabancıyım ben. 

Halı kaplı koridorda yürüyüp hedefi olan kapıya 
ulaştı ve zili çaldı. Az sonra kapı açıldı. Genç Bayan 
Kasoura, üstünde ipek kimono ve obiyle, boynun­
dan aşağı dağınık halde dökülen uzun ve parlak 
saçıyla, yüzünde hoş geldin gülümsemesiyle ora­
da duruyordu. Arkasında, oturma odasında, elinde 
içki bardağı tutan kocası başıyla selam veriyordu. 

"Bay Childan. Girin." 
Childan eğilip selam vererek girdi. 
Daire son derece zevkli döşenmişti. Ve . . .  öyle 

sadeydi ki. Az eşya. Şurada bir lamba, masa, ki-
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taplık; duvarda bir taşbaskı resim. Japonlann ina­
nılmaz uabi hissi. İngiliz diliyle düşünülemezdi. 
Basit nesnelerde karmaşık ve süslünün ötesinde 
bir güzellik bulma yeteneği. Düzenlemeyle ilgili 
bir şey. 

Bay Kasaura "içki?" diye sordu. "Skoç soda?" 
Childan "Bay Kasoura . . .  " diye söze başladı. 
Genç Japon "Paul," dedi. Kansını işaret etti. 

"Betty. Sen de . . .  " 
Bay Childan "Robert," diye mınldandı. 
Ellerinde içkileriyle, yumuşak halının üstüne 

oturup bir ko to, yani on üç telli Japon arpı albümü 
dinlediler. Bu albüm Japon plak şirketi HMV'den 
yeni çıkmıştı ve epey popülerdi. Childan fonog­
rafın bütün parçalannın, hatta hoparlörün bile 
gizlenmiş olduğunu fark etti. Sesin nereden gel­
diğini saptayamıyordu. 

"Damak tadını bilmediğimizden işi sağlama 
aldık," dedi Betty. "Mutfaktaki elektrikli fınnın ız­
garasında kemikli biftek kızartıyoruz. Yanında da 
ekşi kremalı ve frenksoğanlı başlanmış patates 
var. Atasözü der ki: Yeni misafire biftek servisi 
yapan yanılmaz." 

"Bu çok hoşuma gitti," dedi Childan. "Bifteği 
çok severim." Bu kesinlikle doğruydu. Childan'ın 
biftek yiyebildiği enderdi. Orta Batı'daki büyük 
hayvan çiftlikleri artık Batı Yakası'na pek et gön­
dermiyordu. Childan en son ne zaman güzel bir 
biftek yediğini hatırlamıyordu. 

Ev sahiplerine armağan verme vakti gelmişti. 
Childan ceket cebinden, ince kağıda sanlı, kü­

çük bir nesne çıkardı. Onu alçak masanın üstüne, 
dikkatle koydu. İkisi de hemen fark ettiler, bu da 
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Childan'ın şöyle demesini gerektirdi: "Değersiz 
bir şey, sizin için. Buradayken hissettiğim rahat­
lığı ve hazzı biraz olsun sergileyebilmek için." 

İnce kağıdı bir eliyle açarak armağanı onla­
ra gösterdi. New Englandlı balina avcılan tara­
fından, bir asır önce oyulmuş bir fildişi parçası. 
Genellikle uzun deniz yolculuklannda yapılan 
türden, küçük ve süslenmiş bir sanat eseri. Eski 
denizcilerin bunlan boş zamanlannda yaptığını 
biliyorlardı; yüzleri aydınlandı. Hiçbir şey, eski 
ABD kültürünü daha iyi özetleyemezdi. 

Sessizlik. 
"Teşekkürler," dedi Paul. 
Robert Childan eğilerek selam verdi. 
O zaman, bir an için kalbi huzurla doldu. Bu 

sunu, -I Ching 'in tabiriyle- bu adak. Yapılması ge­
rekeni yapmıştı. Childan'ın son günlerde duyduğu 
kaygı ve huzursuzluk biraz hafiflerneye başlamıştı. 

Ray Calvin'den 44'lük Colt için tazminat ve 
aynca, o durumun yinelenmeyeceğine ilişkin bir­
çok yazılı teminat almıştı. Fakat yine de, bu içini 
rahatlatmamıştı. işlerin sürekli ters gitme süre­
cinde olduğu hissinden ancak şimdi, bu alakasız 
durumda, bir anlığına kurtulabilmişti. Etrafında­
ki uabi, uyum yayılımlan . . .  İşte bu, diye düşün­
dü. Orantı. Denge. Bu iki genç Japon, Tao'ya öyle 
yakınlar ki. Onlara daha önce bu yüzden tepki 
verdim. Onlann aracılığıyla Tao'yu sezdim. Bir an 
için ben de gördüm. 

Tao'yu gerçekten bilmek nasıl bir şey acaba, 
diye merak etti. Tao önce ışığın, sonra da karanlığın 
girmesine izin verendir. İki temel gücün karşılıklı 
etkileşimine meydan verir, böylece de hep yeni-
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lenme gerçekleşir. Herhangi bir şeyin yıpranma­
sını engelleyen budur. Evren asla tükenmeyecek 
çünkü tam karanlık her şeyi boğmuş gibi görü­
nürken, gerçekten üstünmüş gibi görünürken, 
tam da onun derinliklerinde yeni ışık tohumlan 
yeniden doğar. Bu Yoldur. Tohum düştüğünde 
yeryüzüne, toprağa düşer. Ve toprağın altında, 
gözden uzakta yaşamaya başlar. 

"Bir ordövr," dedi Betty. Diz çöküp üstünde kü­
çük peynirli krakerler vs. bulunan bir tabak uzat­
tı. Childan minnetle iki tane aldı. 

Paul içkisini yudumlarken "Bu günlerde, ulusla­
rarası haberler büyük yankı yapıyor," dedi. "Bu 
gece arabayla eve dönerken, Münih'te devlet ta­
rafından düzenlenen o büyük, şatafatlı cenaze 
merasiminin naklen yayınını dinledim; elli bin 
kişi, bayraklar filan. Defalarca söylenen 'Ich hat­
te einen Kamerad. '" Naaş şimdi merasimde, tüm 
inançlllann görebileceği şekilde yatıyor." 

Robert Childan "Evet, çok rahatsız ediciydi,"  
dedi. "Bu haftanın başında gelen ani haber." 

"Bu gece Nippon Times, güvenilir kaynaklann 
B. von Schirach'ın ev hapsine alındığını bildirdi­
ğini söyledi," dedi Betty. "Talimatı SD vermiş.'' 

Paul başını iki yana saliayarak "Kötü," dedi. 
"Yetkililer düzeni korumayı arzuluyor şüphe­

siz,"  dedi Childan. "Von Schirach aceleciliği ve 
dik kafalılığıyla, hatta doğru dürüst plan yapma-

"Bir Yoldaşım Vardı." Alman Silahlı Kuvvetlerinin cenaze­
lerde çalınan geleneksel matem marşı -çn. 
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dan harekete geçmesiyle tanınıyor. Geçmişteki R. 
Hess'e çok benziyor. İngiltere'ye yaptığı çılgınca 
uçuşu hatırlayın." 

Paul, kansına "Nippon Times başka neler bil­
dirdi?'' diye sordu. 

"Bir sürü karmaşa ve entrika. Ordu birimle­
ri bir oraya, bir buraya gidiyormuş. İzinler iptal 
edilmiş. Sınır karakollan kapatılmış. Reichstag 
toplantıdaymış. Herkes konuşma yapıyormuş." 

Robert Childan "Bu, Doktor Goebbels'in yaptığı 
o güzel konuşmayı hatırlattı bana," dedi. "Radyo­
dan dinlemiştim, bir yıl kadar önce. Zekice sövüp 
sayıyordu bol bol. Her zamanki gibi, dinleyiciyi 
avucunun içine almıştı. Konuşma boyunca, duy­
gusallığın tüm notalanna dokundu. Şüphe yok; 
Adolf Hitler'in sahneden çekilmesinden sonra 
Doktor Goebbels birinci sınıfbir N azi hatibi oldu." 

Hem Paul hem de Betty başlannı saliayarak 
"Doğru," diye onayladılar. 

Childan "Doktor Goebbels'in aynı zamanda 
hoş çocuklan ve kansı da var," diye devam etti. 
"Son derece elit insanlar." 

Paul ile Betty "Doğru," diye onayladılar. "Ora­
daki diğer mühim ve nüfuzlu kişilerin aksine, 
tam bir aile adamı," dedi Paul. "Diğerlerininse 
cinsel alışkanlıklan belirsiz." 

"Ben söylentilere kulak asmam," dedi Childan. 
"E. Roehm gibilerden mi bahsediyorsun? Onlar geç­
mişte kaldı. Uzun süre önce ortadan kaldırıldılar." 

Paul içkisini yavaşça yudumlayıp incelerken 
"Ben daha çok H. Göring'i düşünüyordum," dedi. 
"Roma'da düzenlenen alemleri andıran, şaşırtıcı 
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bir çeşitlilik içeren sefahat alemlerine dair söy­
lentiler. Anlatılanlan duymak bile insanın tüyle­
rini diken diken ediyor." 

"Bunlar yalan," dedi Childan. 
Betty o ikisine göz attıktan sonra, ineelikle 

"Şey, bu konu üstünde tartışmaya değmez," dedi. 
içkilerini bitirmişlerdi; Betty bardaklannı tek­

rar doldurmak için ayağa kalktı. 
"İnsanlar siyasi tartışmalarda epey sinirleni­

yor," dedi Paul. "Nereye gitsen. Kendine hakim 
olmak şart." 

Childan "Evet," diyerek ona katıldı. "Sakinlik 
ve düzen. Böylece işler mutat istikranna geri dö­
nebilir." 

"Totaliter toplumda, liderin ölümünden son­
raki dönem kritiktir," dedi Paul. "Geleneğin olma­
yışı ve orta sınıf kurumlannın birleşip ... " Sözü­
nü yanda kesti. "Belki de siyasetten konuşmayı 
bırakmak en iyisi." Gülümsedi. "Eski öğrencilik 
günlerindeki gibi oldu." 

Yüzünün kızardığını hisseden Robert Childan, 
ev sahibinin gözlerinden gizlenmek için, tazele­
nen içkisinin üstüne eğildi. Ne berbat bir başlan­
gıç yapmıştı. Aptalca ve ısrarcı bir tavırla, siyasi 
bir tartışma başlatmıştı; karşı çıkınakla kabalık 
etmişti ve akşamı yalnızca ev sahibinin ustalıklı 
inceliği kurtarabilmişti. Childan, öğrenmem gere­
ken ne çok şey var, diye düşündü. Öyle zarif ve 
kibarlar ki. Bense . . .  Beyaz bir barbanm. Bu doğru. 

Bir süre, içkisini yudumlamakla ve yüzündeki 
yapay keyif ifadesini korumakla yetindi. Onlar ne 
yapıyorsa öyle yapmalıyım sadece, dedi kendine. 
Görüşlerine her zaman katılmalıyım. 
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Yine de, panik içinde şöyle düşündü: içki kafa­
mı bulandırdı. Bir de üstüne yorgunluk ve kaygı. 
Bunu yapabilir miyim? Nasılsa tekrar davet edil­
meyeceğim; artık çok geç. Umutsuzluk hissetti. 

Mutfaktan dönmüş olan Betty, bir kez daha 
halıya oturmuştu. Robert Childan tekrar ne çeki­
ci, diye düşündü. İnce beden. Fizikleri öyle üstün 
ki; şişman değiller, tombul değiller. Sutyen ya da 
korseye ihtiyaçlan yok. Arzumu gizlemeliyim; 
ne pahasına olursa olsun. Yine de, arada sırada 
kadına kaçamak bakışlar atmaktan geri durmu­
yordu. Teninin, saçının, gözlerinin koyuluğu çok 
hoş. Onlara kıyasla hepimiz yan pişmiş sayılınz. 
Fınndan vaktinden önce çıkmamıza izin verilmiş. 
O eski yerli miti; görüldüğü üzere gerçek. 

Başka şeyler düşünmeliyim. Sosyal bir konu 
bulmalıyım; herhangi bir şey. Konu ararken göz­
leri etrafta gezindi. İyice ağırlaşan sessizlik, tel 
gibi gerilmesine yol açtı. Dayanılmaz. Lanet ol­
sun, ne söylesem? Risksiz bir şey. Gözleri alçak, 
siyah, tik ahşabından, camlı bir dolaptaki bir ki­
tabı seçti. 

"Çekirge Ağır Gelecek'i okuduğunuzu görüyo­
rum," dedi. "Pek çok kişinin bu kitaptan bahsetti­
ğini duyuyorum ama iş hayatının baskısı, dikka­
timi ona verınemi engelliyor." Ayağa kalkıp kitabı 
almaya giderken, o ikisinin yüz ifadelerini dikkat­
le inceledi; bu sosyal davranışı onaylamış gibi gö­
ründüklerinden devam etti. "Dedektif romanı mı? 
Koyu cahilliğimi bağışlayın." Sayfalan çevirdi. 

"Dedektif romanı değil," dedi Paul. "Tersine, 
bilimkurgu jannnın sınırlan dahilinde mümkün 
olan ilginç bir kurgu biçimi."  
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Betty "Yo, hayır," diye karşı çıktı. "İçinde bilim 
yok. Gelecekte de geçmiyor. Bilimkurgu gelecekle 
ilgilenir, özellikle de bilimin şimdikinden ileri oldu­
ğu bir gelecekle. Kitap her iki öncüle de uymuyor." 

"Ama alternatif şimdiki zamanı ele alıyor," 
dedi Paul. "Bu türden pek çok tanınmış bilimkur­
gu romanı var." Robert'a açıkladı: "Bu konudaki 
ısranmı bağışla fakat eşimin de bildiği gibi, ben 
uzun süre boyunca bilimkurgu düşkünüydüm. Bu 
hobiye gençlik yıllanmda başladım; daha on iki 
yaşındaydım. Savaşın ilk günleriydi." 

Childan kibarca "Anlıyorum," dedi. 
Paul "Çekirge'yi ödünç almak ister misin?" diye 

sordu. "Yakında bitiririz, şüphesiz bir iki gün için­
de. Ofisim şehir merkezinde, senin saygın dük­
kanının yakınında olduğundan, bir öğle tatilinde 
uğrayıp kitabı bırakmaktan mutluluk duyanm." 
Sustu ve ardından -Childan'ın fikrince muhte­
melen Betty'den gelen bir işaretle- konuşmayı 
sürdürdü: "Sen ve ben, Robert, dükkanına uğradı­
ğımda birlikte öğle yemeği yi ye biliriz." 

"Teşekkür ederim," dedi Robert. Tek söyleye­
bildiği buydu. Şehir merkezinde, işadamlannın 
gittiği gözde restoranlardan birinde öğle yemeği. 
Kendisi ve bu şık, modern, yüksek mevkili, genç 
Japon. Bu çok fazlaydı; Childan görüşünün bulan­
dığını hissetti. Fakat kitabı incelemeye ve başını 
sallamaya devam etti. "Evet, bu gerçekten ilginç 
görünüyor," dedi. "Okumayı çok isterim. Üstünde 
tartışılan şeyleri takip etmeye çalışıyorum." Bunu 
söylemesi uygun muydu? Duyduğu ilginin kitabın 
moda olmasına dayandığını itiraf etmişti. Belki bu 
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düzeysizceydi. Childan bilmiyordu fakat yine de, 
öyle olduğunu hissetti. "İnsan kitaplar hakkında, 
çok satıp satmamalanna göre yargıda buluna­
maz,"  dedi. "Bunu hepimiz biliyoruz.  Çok satan 
kitapların çoğu berbattır. Ama bu . . .  " Duraksadı. 

"Çok doğru. Ortalama zevkler gerçekten çok 
kötü," dedi Betty. 

"Tıpkı müzikte olduğu gibi," dedi Paul. "Mesela 
kimse otantik Amerikan folk cazıyla ilgilenmiyor. 
Robert, sen mesela Bunk ]ohnson, Kid Ory ve ben­
zerlerinden başlanır mısın? Erken dönem Dixie­
land cazından? Öyle eski müziklerden oluşan bir 
plak koleksiyonum var; orijinal Genet kayıtları." 

"Korkarım ki zenci müziği hakkında pek bir 
şey bilmiyorum," dedi Robert. Bu lafı pek hoşları­
na gitmiş gibi görünmüyordu. "Ben klasik müziği 
yeğlerim. Bach ve Beethoven'ı." Bu kabul edilir bir 
şeydi muhakkak. Childan şimdi biraz içeılediğini 
hissediyordu. Zenci mahallesinin batakhanelerin­
de ve küçük barlarında icra edilen New Orleans 
cazını Avrupa müziğinin büyük ustalanna, ölüm­
süz klasikiere yeğlemesi mi gerekiyordu yani? 

Paul "Belki New Orleans Rhythm Kings'den bir 
derleme çalarsam," diye söze başlayıp odadan 
çıkmaya davrandı fakat Betty onu bakışlarıyla 
uyardı. Adam duraksadı; omuz silkti. 

"Yemek neredeyse hazır," dedi Betty. 
Geri dönen Paul tekrar oturdu. Robert'ın biraz 

küskün bulduğu bir sesle "New Orleans cazı, en 
otantik Amerikan folk müziğidir," diye mınldan­
dı. "Bu kıtada doğmuştur. Diğer hepsi Avrupa'dan 
geldi; o İngiliz tarzı, bayağı lavta baladları mesela." 
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Betty, Robert'a gülümseyerek "Bunu aramızda 
sürekli tartışınz," dedi. "Onun orijinal caza olan 
tutkusunu paylaşmıyorum."  

Robert Çekirge Ağır Gelecek'i elinden bırakma­
dan, "Bu kitap nasıl bir alternatif şimdiki zamanı 
tasvir ediyor?" dedi. 

Betty bir an duraksadıktan sonra "Almanya'y­
la Japonya'nın savaşı kaybettiği bir şimdiki zama­
nı," dedi. 

Hepsi suskun kaldılar. 
Betty "Yemek zamanı," diyerek ayağa kalktı. 

"İki aç işadamı beyefendi, lütfen geliniz." Robert 
ile Paul'ü tatlı sözlerle masaya götürdü; masa 
şimdiden hazırlanmıştı . . .  Üzerine beyaz örtü se­
rilmiş ve çatal bıçaklar, porselenler ve Robert'ın 
erken dönem Amerikan tarzı olduğunu fark ettiği, 
kemikten peçete halkalan konulmuştu. Çatal bı­
çaklar gümüştü ve hakiki Amerikan malıydı. Fin­
canlar ve tabaklan Royal Albert markaydı; koyu 
mavi ve sanydı. Olağanüstüydüler; Childan onlara 
mesleki bir hayranlıkla bakmadan edemedi. 

Yemek tabaklan Amerikan malı değildi. Japon 
malı gibi görünüyorlardı; bu kendi alanının dışın­
da olduğundan, Childan emin olamadı. 

Onun ilgisini fark eden Paul "Bu İmari· porse­
leni," dedi. "Arita'dan geldi. Birinci sınıf bir Japon 
ürünü olarak kabul edilir." 

Oturdular. 
Betty, Robert'a "Kahve?" diye sordu. 
"Evet," dedi Robert. "Teşekkürler." 
Betty servis arabasını almak için içeri giderken 

"Yemeğin sonuna doğru," dedi. 

• Japonya'da bir şehir. -çn. 
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Az sonra, hepsi yemek yiyorlardı. Robert ye­
mekleri leziz buldu. Betty fevkalade bir aşçıydı. 
Robert özellikle salatayı beğendi. Avokadolar, 
enginar göbeği, bir çeşit mavi peynir rendesi. . .  
Tanrı'ya şükür ki Robert'a, savaştan beri sürekli 
yemek zorunda kaldığı o sebzeli ve etli Japon ye­
meklerinden birini sunmamışlardı. 

Veya o sonu gelmez deniz mahsullerini. Ro­
bert öyle bir noktaya gelmişti ki, artık karides 
türünden kabuklu deniz canlllarına tahammül 
edemiyordu. 

"Yazar Almanya'yla Japonya'nın savaşı kay­
bettiği bir dünyanın nasıl olacağını varsaymış, 
bilmek isterim," dedi. 

Bir süre, ne Paul ne de Betty yanıt verdi. So­
nunda Paul "Oldukça karmaşık farklılıklar var," 
dedi. "Kitabı okusan daha iyi. Duymak, kitaptan 
alacağın zevki engeller büyük olasılıkla." 

"Bu konuda güçlü kanılanın var," dedi Robert. 
"Bunu sık sık düşündüm. Dünya çok daha kötü 
olurdu." Sesinin katı, açıkça sert çıktığını duydu. 
"Çok daha kötü." 

Şaşırmış göründüler. Belki de Robert'ın ses 
tonu yüzündendi. 

Robert "Her yer komünizmle yönetilirdi," diye 
devam etti. 

Paul başıyla onayladı. "Yazar, yani Bay H. 
Abendsen, bu hususu Sovyet Rusya'nın kontrol­
süzce yayılmasıyla ele alıyor. Ama tıpkı Birinci 
Dünya Savaşında olduğu gibi, Rusya kazanan ta­
rafta olduğu halde, ikinci sınıf olduğu ve nüfu­
sunun büyük bölümü köylülerden oluştuğu için 
avucunu yalıyer doğal olarak. Koca bir maskara 
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oluyor ve daha önce yaptıklan Japon Savaşını 
akıllara getiriyor, ki o zaman . . .  " 

"Biz bedel ödemek için acı çekmek zorunda kal­
dık," dedi Robert. "Ama bu, iyi bir amaç uğrunaydı. 
Slav dünyasının istilasını durdurmak için." 

Betty alçak sesle konuştu: "Ben şahsen, her­
hangi bir halkın 'dünyayı istila etmesinden' dem 
vuran histerik laflara inanmıyorum; ister Slavlar 
söz konusu olsun, ister Çinliler ya da Japonlar." 
Robert'ı sakince süzdü. Kendine tamamen ha­
kimdi; kontrolünü yitirmemişti. . .  Fakat hislerini 
ifade etmekte kararlıydı. Yanaklannda koyu kır­
mızı birer nokta belirmişti. 

Bir süre, hiç konuşmadan yemek yediler. 
Robert Childan, yine aynı şeyi yaptın, dedi 

kendine. Bu konudan uzak durmak imkansız. 
Çünkü o her yerde; rastgele elime aldığım bir ki­
tapta veya bir plak koleksiyonunda, şu kemikten 
peçete halkalannda, fatihlerin istiflediği gani­
metlerde. Halkımdan yağmalanan. 

Gerçeklerle yüzleş. Bu Japonlarla ben birbirimi­
ze benziyormuşuz gibi davranmaya çalışıyorum. 
Ama dikkat et: Savaşı onlann kazanmasından, 
benim ulusurnun kaybetmesinden duyduğum 
şükranı ateşli bir şekilde dile getirdiğimde bile 
. . .  ortak payda bulamıyoruz.  Sözcüklerin benim 
için taşıdığı anlam onlannkiyle taban tabana zıt. 
Beyinleri farklı. Ruhlan da öyle. İngiliz malı ince 
porselen fincanlardan içmelerine, Amerikan malı 
gümüş çatal bıçak takımlanyla yemelerine, zenci 
müziği dinlemelerine bak. Hepsi yüzeysel. Zen­
ginliğin ve gücün avantajı bunlan yapabilmeleri­
ni sağlıyor ama temelde yapaylar. 
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Bize zorla dayattıklan I Ching bile Çinlilerin. 
Çok eskiden benimsemişler. Kimi kandınyorlar? 
Kendilerini mi? Sağdan soldan gelenek aşır, giy, 
ye, konuş, yürü; ekşi kremalı ve frenksoğanlı haş­
lanmış patates yemek gibi mesela ... Kazanımıanna 
eklenmiş, eski tarz Amerikan yemeği. Ama size 
kimsenin kanmadığını söyleyeyim; hele ben hiç. 

Yaratıcılık yalnızca beyaz ırklara bağışlanmış, 
diye düşündü. Buna karşın ben, beyaz ırkın bir 
mensubu, bu ikisinin karşısında yerlere kadar 
eğilrnek zorundayım. Biz kazansak nasıl olurdu, 
bir düşün! Onlan ezip yok ederdik. Bugün Japon­
ya olmazdı, ABD de koca dünyanın tek büyük 
gücü olarak ışıl ışıl parlardı. 

Düşündü: Şu Çekirge kitabını okumalıyım. Va­
tanseverlik görevi, anladığım kadanyla. 

Betty ona usulca "Robert, yemiyorsun," dedi. 
"Yemek kötü mü olmuş?" 

Robert hemen çatalını salataya daldırdı. "Ha­
yır," dedi. "Yıllardır yediğim en leziz yemek ke­
sinlikle." 

Memnun kaldığı açıkça belli olan Betty "Teşek­
kür ederim," dedi. "Otantik olmak için elimden 
geleni yapıyorum... Örneğin aşağıdaki Mission 
Sokağında bulunan küçük Amerikan marketle­
rinden, titizlikle alışveriş yapıyorum. Yediğin şe­
yin hakiki olduğuna emin olabilirsin." 

Robert Childan, yerel yemekleri kusursuzca 
pişiriyorsunuz, diye düşündü. Söyledikleri doğru: 
Taklit yeteneğiniz çok büyük. Elmalı turta, Co­
ca-Cola, filmden sonra yürüyerek gezinti, Glenn 
Miller. . .  Tenekeden ve pirinç kağıdından, eksiksiz 
bir yapay Amerika yaratabilirsiniz. Mutfakta, pi-
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rinç kağıdından anne; gazete okuyan, pirinç kağı­
dından baba. Adamın ayaklannın dibinde, pirinç 
kağıdından bir yavru köpek. Her şey. 

Paul sessizce onu izliyordu. Adamın dikkatini 
ansızın fark eden Robert Childan düşünmeyi bıra­
kıp kendini yemeğine verdi. Zihnimi okuyabiliyor 
mu diye merak etti. Gerçek düşüncelerimi görebi­
liyor mu? Göstermediğimi biliyorum. Uygun yüz 
ifademi korudum; anlamış olması mümkün değil. 

"Robert, sen burada doğup büyümüş olduğuna 
ve ABD lehçesiyle konuştuğuna göre, bana sorun 
çıkaran bir kitap konusunda senden yardım ala­
bilirim belki," dedi Paul. "ABD'li bir yazar tarafın­
dan, 1930'larda yazılmış bir roman." 

Robert hafifçe eğilerek selam verdi. 
"Son derece nadide olmasına karşın elimde 

bir nüshası bulunan bu kitabın yazarı Nathanael 
West," dedi Paul. "Kitabın adı Bayan Yalnızkalp­

ler. Severek okudum ama N. West'in demek is­
tediklerini tam olarak anlayamıyorum." Robert'a 
umutla baktı. 

Robert Childan biraz sustuktan sonra itirafta 
bulundu: "Korkarım . . .  o kitabı okumadım." Hatta 
adını bile duymamıştım, diye düşündü. 

Paul'ün hayal kırıklığı yüzünden okunuyordu. 
"Çok kötü. İnce bir kitap. Günlük bir gazetede köşe 
yazarlığı yapan bir adamı anlatıyor; adamın kalbi 
sürekli sorun çıkarıyor, sonunda da acıdan açıkça 
delirip kendini İsa sanmaya başlıyor. Hatırlıyor 
musun? Belki çok eskiden okumuşsundur." 

"Hayır," dedi Robert. 
"Acıya dair, tuhafbir bakış açısı sunuyor," dedi 

Paul. "Tüm dinlerin yorum getirdiği bir sorun 
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olan, nedensiz acının anlamı meselesini son de­
rece orijinal bir yaklaşımla ele alıyor. Hıristiyanlık 
gibi dinler genellikle acının sebebinin günah ol­
ması gerektiğini söyler. N. West bu eski kanılara 
daha cazip bir bakış açısı ekliyor sanki. N. West'in 
nedensiz acı diye bir şey olabileceğini görmesinin 
sebebi Yahudi olmasıydı muhtemelen." 

"Almanya'yla Japonya savaşı kaybetseydi bu­
gün dünyayı Yahudiler yönetiyor olurdu," dedi 
Robert. "Moskova' dan ve Wall Street aracılığıyla." 

Japon kan koca sanki ufaldılar. Sanki silindiler, 
soğuklaştılar, kendi içlerine gömüldüler. Oda bile 
soğudu. Robert Childan kendini yalnız hissetti. 
Kendi başına yiyordu; artık onların yanında değil­
di. Bu sefer ne yapmıştı? Neyi yanlış anlamışlardı? 
Yabancı bir dili, Batı düşüncesini kavrayamama­
lan kendi aptalca yeteneksizlikleri yüzündendi. 
idraklarından kaçan bir şey yüzünden küsmüş­
lerdi. Robert yemeye devam ederken, ne büyük 
trajedi, diye düşündü. Ama yine de . . .  elden ne 
gelirdi ki? 

Önceki -daha bir dakika önceki- netlikten, artık 
ne faydası alacaksa yararlanmak gerekiyordu. Tüm 
boyutlan şimdiye dek kavranmamıştı. Robert Chil­
dan kendini önceki kadar kötü hissetınedi çünkü 
o mantıksız düş, zihninden kalkmaya başlamıştı. 
Buraya ne büyük bir beklentiyle gelmiştim, diye 
anımsadı. Merdivenleri çıkarken, romantik ergen­
lik döneminin pusu aklımı karıştırmıştı. Ama ger­
çeklik göz ardı edilemez; büyümeliyiz .  

Ve çıplak gerçek şu ki . . .  bunlar tam olarak in­
san değiller. İnsan kılığındalar ama süslenip püs-
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le nmiş sir k maymunlanna benziyorlar. Zekiler ve 
öğrenebiliyorlar ama hepsi bu. 

Niye onlara yaranınaya çalışıyorum ki? Sırf sa­
vaşı kazandılar diye mi? 

Bu karşılaşma, karakterimdeki büyük bir ku­
suru sergiledi. Ama bu işler böyledir. Zavallıca bir 
eğilim var içimde. Nasıl desem, mutlaka iki kötü 
şey arasından daha kolay olanını seçmeme yol 
açıyor. Yalak görmüş inek gibi, düşünmeden, do­
ludizgin koşuyorum. 

Dışsal hareketleri yapıp duruyornın çünkü 
bu daha güvenli; ne de olsa, karşımdakiler galip 
gelenler . . . hükmediyorlar. Ben de o hareketle­
re devam edeceğim herhalde. Ne de olsa, neden 
kendimi mutsuz edeyim ki? Bir Amerikan kitabı 
okuyarlar ve onu kendilerine açıklamarnı istiyor­
lar; benim, bir beyaz adam olarak onlara istedik­
leri yanıtı verebileceğimi umuyorlar. Ve deniyo­
rum? Ama bu kitap konusunda bir şey yapamam; 
okumuş olsaydım bile yapamazdım şüphesiz. 

Paul' e "Belki bir gün, o Bayan Yalnızkalpler kita­
bına göz atanm," dedi. "O zaman sana onun an­
lamını açıklayabilirim." 

Paul hafifçe başını saliayarak onayladı. 
"Ancak şu sıralar işimle fazlasıyla meşgulüm," 

dedi Robert. "Belki daha sonra .. . Çok zamanımı 
almayacağına eminim." 

Paul "Almaz," diye mınldandı. "Çok kısa bir ki­
tap." Robert Childan hem onun hem de Betty'nin 
üzgün göründüklerini düşündü. Onlarla arasın­
daki aşılamaz uçurumu onlann da sezip sez­
mediğini merak etti. Umanın sezmişlerdir, diye 
düşündü. Bunu hak ediyorlar. Ne yazık . . .  kitabın 
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mesajını kendi başlarına bulup çıkarmak zorun­
da kalacaklar. 

Yemekten daha fazla keyif almaya başladı. 

Geceyi başka bir gerginlik lekelemedi. Robert 
Childan gece onda Kasauraların dairesinden ay­
nldığında, yemek sırasında kapıldığı özgüven 
hissini hala duyuyordu. 

Yılankavi apartman merdivenlerini salına salı­
na indi; ortak hanyolanna gelip giderken onu fark 
edip gözlerini dikebilecek Japon apartman sakin­
lerini umursamıyordu. Akşam karanlığı çökmüş 
kaldınma çıkıp geçmekte olan bir bisiklet taksiyi 
durdurdu. Sonra evine doğru yola çıktı. 

Bazı müşterilerimi sosyal açıdan tanımanın 
nasıl bir şey olacağını hep merak ederdim. O ka­
dar da kötü değilmiş. Hem bu tecıübenin işime 
faydası olabilir, diye düşündü. 

Seni ürküten bu insanlarla tanışmak terapi 
gibi. Ve aslında nasıl olduklarını keşfetmek. O za­
man korku geçiyor. 

Zihninde bu minvalde düşüncelerle, kendi 
mahallesine ve nihayet kapısının önüne vardı. 
Çinli bisiklet taksiciye para verdikten sonra, tanı­
dık basamakları çıktı. 

Orada, ön odasında, tanımadığı bir adam otu­
ruyordu. Pardösülü bir beyaz adam kanepede 
oturmuş gazete okuyordu. Robert Childan kapı 
eşiğinde hayretle, öylece dururken adam gaze­
tesini bıraktı, yavaşça ayağa kalktı ve elini göğüs 
cebine soktu. Bir cüzdan çıkarıp gösterdi. 

"Kempeitai." 
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Bu adam pinoktu. ]apon işgal otoritelerinin ata­
dığı, Sacramento Eyalet Polisi görevlilerindendi. 
Korkutucu! 

"R. Childan mısınız?" 
"Evet efendim," dedi Chil dan. Kalbi deli gibi 

atıyordu. 
Polis, kanepenin üstündeki evrak çantasından 

çıkardığı klipsli kağıt altlığındaki sayfalara baka­
rak konuştu: "Geçtiğimiz günlerde bir adam, ken­
dini imparatorluk donanmasından bir subayın 
temsilcisi olarak tanıtan bir beyaz tarafından zi­
yaret edildiniz," dedi. "Daha sonraki araştırmalar, 
adamın bu söylediğinin doğru olmadığını ortaya 
çıkardı. Öyle bir subay yok. Öyle bir gemi yok." 
Childan'ı süzdü. 

"Bu doğru," dedi Childan. 
Polis konuşmaya devam etti: "Elimizde Körfez 

bölgesinde yapılan bir dolandıncılık hakkında bir 
rapor var. Bu adamın da işe kanştığı anlaşılıyor. 
Eşkalini tarif edebilir misiniz?" 

Childan "Ufak tefek, oldukça esmer tenli," diye 
başladı. 

"Yahudi mi?" 
"Evet!" dedi Childan. "Şimdi düşününce fark 

ettim. O sırada gözümden kaçmıştı. "  
"İşte bir fotoğraf." Kempeitai görevlisi fotoğrafı 

Childan'a verdi. 
Adamı hiç şüphe duymadan tanıyan Childan 

"Bu o," dedi. Kempeitai'ın adamı bu kadar çabuk 
teşhis etmesi karşısında biraz afallamıştı. "Onu 
nasıl buldunuz? Size bildirmedİm ama komis­
yoncumu, Ray Calvin'i arayıp şey dedim . . .  " 
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Polis elini saHayarak onu susturdu. "Size bir 
kağıt imzalatacağım, hepsi bu. Mahkemeye gel­
meniz gerekmeyecek; bu yasal formalite, sizin bu 
işle olan bağlantınızı sona erdiriyor." Childan'a 
sayfayı, bir kalemle birlikte uzattı. "Burada, bu 
adamın size yaklaştığı ve kendini başka biri ola­
rak tanıtıp sizi dolandırmaya çalıştığı filan ya­
zıyor. Belgeyi okuyun." Robert Childan belgeyi 
okurken, polis kendi kolunu sıyırıp saatini ince­
ledi. "Esas olarak doğru mu?" 

Doğruydu . . .  esas olarak. Robert Childan'ın bel­
geyi adamakıllı incelemeye zamanı yoktu, üstelik 
o gün olanlar konusunda biraz aklı kanşıktı. Fa­
kat o adamın kendini başka biri olarak tanıttığım 
ve işin içinde bir dolandıncılık olduğunu biliyor­
du; hem Kempeitai görevlisinin de söylediği gibi, 
adam Yahudiydi. Robert Childan, adamın fotoğ­
rafının altındaki isme göz attı. Frank Frink. Frank 
Fink olarak doğmuştu. Evet, kesinlikle Yahudiydi. 
Bunu herkes anlayabilirdi, Fink gibi bir soyadını 
duyunca. Ve adam soyadını değiştirmişti. 

Childan belgeyi imzaladı. 
"Teşekkürler," dedi polis. Eşyalannı topladı, 

şapkasını hafifçe eğdi, Childan'a iyi geceler diledi 
ve gitti. Her şey bir anda olup bitmişti. 

Childan onu yakaladılar herhalde, diye düşün­
dü. Her ne dolap çeviriyorduysa. 

Çok rahatlatıcı. Hızlı çalıştıklan kesin. 
Yahudilerin ince numaralanyla masumlan 

kandıramayacaklan bir kanun ve nizarn toplu­
munda yaşıyoruz. Korunuyoruz. 

O adamı gördüğümde neden ırksal özellikleri­
ni tanımadım bilmiyorum. Kolay kandınlabiliyo­
rum besbelli. 
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Kandırmayı beceremiyorum, bu da beni aciz 
kılıyor, sonucuna vardı. Kanun olmasa onlann 
insafına kalırdım. O adam beni her şeye ikna ede­
bilirdi. Bu bir tür hipnotizma. Koca bir toplumu 
kontrol edebilirler. 

Yann gidip o Çekirge kitabını almalıyım, dedi 
kendine. Yazann Yahudiler ve Komünistler tara­
fından yönetilen, Reich'ın yıkıldığı, Japonya'nın 
hiç şüphesiz Rusya'nın eyaleti olduğu bir dünya­
yı nasıl tasvir ettiğini görmek ilginç olacak; hat­
ta Rusya, Atıantik'ten Pasifik'e dek uzanıyordur 
herhalde. Acaba yazar -adı her neyse- Rusya'yla 
ABD arasında bir savaşı tasvir ediyor mudur? İl­
ginç bir kitap, diye düşündü. Daha önce kimsenin 
bunu yazmayı akıl etmemiş olması tuhaf. 

Ne kadar şanslı olduğumuzun kafamıza dank 
etmesinde faydası dokunur herhalde, diye düşün­
dü. Bariz dezavantajlara rağmen şanslıyız . . .  Çok 
daha kötü durumda olabilirdik Bu kitap büyük bir 
ahlak dersi veriyor. Evet, burada Japonlar güçlü; 
bizimse inşa etmemiz gerek. Bundan büyük şeyler 
çıkacak, mesela gezegenlerin kolonizasyonu gibi. 

Bir haber yayını olması gerek, diye fark etti. 
Oturup radyoyu açtı. Belki de yeni Reich şansöl­
yesi seçilmiştir. Heyecan ve beklenti içindeydi. 
Bence en dinamik görünen şu Seyss-Inquart. Gö­
züpek planlar uygulaması en muhtemel kişi. 

Keşke orada olsaydım, diye düşündü. Belki gü­
nün birinde, Avrupa'ya seyahat edecek ve yapılan 
her şeyi görecek kadar zengin olurum. Kaçırmak 
yazık. Buraya, hiçbir şeyin olup bitmediği Batı Ya­
kası'na saplanıp kaldım. Tarih yanımızdan geçip 
gidiyor. 

165 



8 

Sabah sekizde, San Francisco'daki Reich konsolo­
su Freiherr Hugo Reiss, Mercedes-Benz 220-E'sin­
den indi ve konsolosluğun basamaklannı hızlı 
adımlarla çıktı. Onu Dışişleri Bakanlığının iki 
genç erkek görevlisi takip ediyordu. Kapı, Reiss'ın 
personeli tarafından açılmıştı; Reiss içeri girer­
ken elini kaldırıp santraldeki iki kızla Viskonsül 
Herr Frank'i, iç ofiste de sekreteri Herr Pferde­
hufu selamladı. 

"Freiherr, Berlin'den şimdi gelmekte olan şif­
reli bir radyogram var," dedi Pferdehuf. "Giriş Bir." 

Mesajın acil olduğu anlamına geliyordu bu; 
Reiss pardösüsünü çıkanp asması için Pferde­
hufa verdi. 

"On dakika önce Herr Kreuz vom Meere aradı. 
Kendisini aramanızı istiyor." 

"Teşekkürler," dedi Reiss. Ofisinin penceresi­
nin yanındaki küçük masaya oturdu, kahvaltısı­
nın üstündeki örtüyü kaldırdı, tabaktaki küçük 
ekmekle omleti ve sosisi gördü, gümüş demlikten 
kendine sıcak ve koyu kahve koydu, sonra da rulo 
halindeki sabah gazetesini açtı. 
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Arayan Kreuz vom Meere, APD bölgesindeki 
Sicherheitsdienst'in başıydı; karargahı, paravan 
bir isim altında, havalimanında bulunuyordu. Re­
iss ile Kreuz vom Meere arasındaki ilişki oldukça 
gergindi. Yetki sahalan sayısız meselede çakışı­
yordu; bu Berlin'deki yüksek mevkili kişilerin bi­
lerek güttüğü bir politikaydı hiç şüphesiz. Reiss 
SS'te onursal bir mevkiye, binbaşı rütbesine sa­
hipti ve bu onu teknik açıdan Kreuz vom Meere'ın 
astı kılıyordu. Bu mevki ona yıllar önce bahşedil­
mişti ve Reiss o sırada maksadı sezememişti. Fa­
kat bu konuda yapabileceği bir şey yoktu. Yine de 
sinirleniyordu. 

Lufthansa uçağıyla gelen ve sabah altıda ula­
şan gazete Frankfurter Zeitung idi. Reiss ön sayfa­
yı dikkatle okudu. Von Schirach ev hapsindeydi; 
muhtemelen artık ölmüştü. Çok kötü. Göring, 
hepsi de Şişko'ya sadık olan, deneyimli ve kıdem­
li askerlerle çevrili bir Luftwaffe eğitim üssünde 
kalıyordu. Kimse gizlice yanına sokulamazdı. 
Hiçbir SD katili. Peki ya Doktor Goebbels? 

Herhalde Berlin'in merkezindeydi. Her za­
manki gibi kıvrak zekasına, her durumdan di­
liyle kurtulabilme yeteneğine güveniyordu. Re­
iss Heydrich onun işini bitirmek için bir manga 
gönderirse Küçük Doktor onları bundan vazgeçir­
mekle kalmayıp kendi tarafına geçmeye de ikna 
eder muhtemelen, diye düşündü. Onları Propa­
ganda Bakanlığının ve Kamusal Aydınlanmanın 
hizmetlilerine dönüştürür. 

O an, Doktor Goebbels'i hayalinde canlandı­
rabiliyordu: Onun büyüleyici güzellikte bir aktri­
sin evinde durup aşağıdaki sokaklarda koşturan 
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Wehrmacht birliklerine dudak büküşünü. O Kerr 
Goebbels'i hiçbir şey korkutamazdı; alaycı eda­
sıyla gülümserdi. Sol eliyle güzel hanımının göğ­
sünü akşamayı sürdürürken, sağ eliyle de o gün­
kü Angriff için köşe yazısını yazardı.. . 

Sekreterinin kapıyı çalmasıyla Reiss'ın düşün­
celeri bölündü. "Affedersiniz. Kreuz vom Meere 
yine hatta."  

Reiss kalkıp yazı masasının başına geçti ve 
ahizeyi aldı. "Ben Re is s." 

Yerel SD şefi, koyu Bavyera şivesiyle konuştu: 
"Şu Abwehr: görevlisinden haber var mı?" 

Şaşıran Reiss, Kreuz vom Meere'ın kimi kas­
tettiğini anlamaya çalıştı. "Hımmm," diye mınl­
dandı. "Bildiğim kadanyla şu an Pasifik Kıyısında 
üç dört Abwehr 'görevlisi' var." 

"Geçtiğimiz hafta içinde Lufthansa'yla yolcu­
luk eden." 

"Ha," dedi Reiss. Ahizeyi kulağıyla omzunun 
arasına sıkıştınp sigara tabakasını çıkardı. "Bura­
ya hiç gelmedi." 

"Ne yapıyor?" 
"Tannm, bilmiyorum. Canaris'e sor." 
"Dışişleri Bakanlığını ararnam istiyorum; Kançı­

larya'yı arasınlar, onlar da (ellerinin altında kim var­
sa) Arnirailik Dairesine ulaşsın. Abwehr'in adamlan­
nı buradan geri çağırmasını veya burada olmalannın 
sebebini bize açıklamasını talep etsinler." 

• Alm. Adam. -çn. 

t "Saldın." N azi Partisinin altkolu Berlin Gau tarafından ku­
rulmuş gazete (1927-1945). -çn. 

t Reichswehr ile Wehrmacht için faaliyet göstermiş {1920-
1945} Alman askeri istihbarat servisi. -çn. 
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"Bunu siz yapamaz mısınız?" 
"Her şey arapsaçına döndü." 
Reiss, Abwehr görevlisinin izini tamamen kay­

betmişler, sonucuna vardı. Heydrich'in adamlann­
dan biri onlara -yerel SD'ye- Abwehr görevlisini gö­
zetlemelerini söyledi, onlar da bir bağlantlyı gözden 
kaçırdılar. Şimdi de onlan kurtarmaını istiyorlar. 

"Buraya gelirse peşine birini takanm," dedi Re­
iss. "Buna emin olabilirsiniz." Adamın gelme ola­
sılığı yok denecek kadar azdı elbette. Bunu ikisi 
de biliyorlardı. 

Kreuz vom Meere "Sahte isim kullanıyor şüp­
hesiz," dedi ısrarla. "Bu ismi bilmiyoruz, doğal 
olarak. Aristokrat görünüşlü biri. Kırk yaşlann­
da. Yüzbaşı. Gerçek ismi Rudolf Wegener. Doğu 
Prnsya'nın eski monarşist ailelerinden biri. Sys­
temzeif sırasında muhtemelen von Papen'ıt des­
teklediler." Kreuz vom Meere monoton sesiyle 
konuşmayı sürdürürken, Reiss koltuğuna iyice 
yayıldı. "Kanımca bu monarşi dalkavuklanna 
karşı tek çözüm, donanmanın bütçesini kısmak; 
böylece gelirleri azalır ve aciz . . .  " 

Reiss nihayet konuşmayı bitirip telefonu ka­
pamayı başardı. Kahvaltısına geri döndüğünde, 
küçük ekmeğin soğumuş olduğunu fark etti. Fa­
kat kahve hala sıcaktı; Reiss onu içerken tekrar 
gazetesini okumaya koyuldu. 

Alm. "Sistem Zamanı." Hitler'in iktidara gelmesinden ön­
ceki Weimar Almanyasına (1919-1933) verilen küçümseyi­
ci isim. -çn. 

t Hitler'in iktidara gelmesinde büyük rol oynayan ve sonra­
dan Almanya'nın Türkiye büyükelçisi olan Alman devlet 
adamı ve diplomat Franz von Papen (1879-1969). -çn. 
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Bu işin sonu yok, diye düşündü. Bu SD'liler 
geceleri vardiyalı çalışıyor. Seni sabahın üçünde 
araya bilirler. 

Sekreteri Pferdehuf kapıdan içeri başını uzattı, 
telefon konuşmasının bitmiş olduğunu görünce 
de "Sacramento aradı; epey kaygılılar," dedi. "San 
Francisco sokaklarında bir Yahudinin koşturdu­
ğunu iddia ediyorlar." Hem adam hem de Reiss 
kahkahayı bastılar. 

"Tamam," dedi Reiss. "Sakinleşmelerini ve ge-
rekli belgeleri göndermelerini söyle. Başka bir şey?" 

"Başsağlığı mesajlarını okudunuz."  
"Daha var mı?" 
"Biraz. Belki istersiniz diye, onları masamda 

tutacağım. Yanıt gönderdim bile." 
"Bugün şu toplantıya gitmem lazım," dedi Re­

iss. "Öğlen birde. O işadamlarıyla." 
"Unutmamanızı sağlayacağım," dedi Pferde­

huf. 
Reiss koltuğuna yaslandı. "Bahse var mısın?" 
"Partei çekişmeleri üzerineyse hayır. Bunu 

kastediyorsanız eğer." 
"Cellat kazanacak." 
Duraksayan Pferdehuf "Heydrich elinden gel­

diğince ileri gitti," dedi. "Bu insanlar asla Partei'ın 
doğrudan kontrolünü ele geçiremezler çünkü 
herkes onlardan korkuyor. Partei kodamanları 
bu fikri duyunca bile kriz geçirir. Yirmi beş daki­
ka sonra, ilk SS arabası Prinzalbrechtstrasse'den 
kalkar kalkmaz koalisyon kurulur. Krupp ve Thy­
ssen gibi bütün o ekonomi kodamanlarıyla birlik­
te . . .  " Sustu. Şifrecilerden biri, elinde zarfla Pfer­
dehuf'un yanına gelmişti. 
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Reiss elini uzattı. Sekreteri zarfı ona getirdi. 
Acil şifreli radyogramdı bu; şifresi çözülmüş 

ve mesaj daktiloyla yazıya dökülmüştü. 
Reiss okumayı bitirdiğinde, Pferdehufun me­

sajda ne yazdığım öğrenmek için beklemekte ol­
duğunu gördü. Mesajı buruşturup masasındaki 
büyük seramik küllüğe koydu ve çakmağıyla tu­
tuşturdu. "Buraya takma adla gelen bir Japon ge­
neral varmış. Tedeki. Halk kütüphanesine gidip 
resmi Japon askeri dergilerinden adamın fotoğra­
fını bulsan iyi olur. Bunu gizlice yap tabii. Burada, 
elimizde ona karşı bir şey olduğunu zannetmiyo­
rum." Kalkıp kilitli dosya dolabına doğru yürüme­
ye başlarken fikrini değiştirdi. "Elinden geldiğin­
ce bilgi topla. İstatistikler. Hepsinin kütüphanede 
olması gerek. Bu General Tedeki birkaç yıl önce 
genelkurmay başkanıydı," diye ekledi. "Hakkında 
herhangi bir şey hatırlıyor musun?" 

"Çok az," dedi Pferdehuf. "Epey kavgacı biri. 
Şimdi seksen yaşlannda olmalı. Japonya'yı uzaya 
çıkaracak bir çeşit hızlandınlmış programın sa­
vunuculuğunu yapmıştı sanınm." 

"Onda başansız oldu," dedi Reiss. 
"Buraya tıbbi nedenlerle geliyorsa hiç şaşır­

mam," dedi Pferdehuf. "Buradaki büyük UC Has­
tanesine giden bir sürü yaşlı Japon askeri var. 
Vatanlannda erişemedikleri Alman cerrahi tek­
niklerinden böylece faydalanabiliyorlar. Bunu giz­
li tutuyorlar, doğal olarak. Vatanseverlik mesele­
leri, anlarsınız ya. Yani belki de UC Hastanesine 
gözetierne yapacak birini göndermeliyiz, Berlin o 
adamdan gözünü ayırmak istemiyorsa eğer." 
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Reiss başıyla onayladı. Veya belki de o yaşlı 
general, San Francisco'da bol bol görülen ticari 
spekülasyonlara kanşmıştı. Orduda geçirdiği yıl­
lar sırasında kurduğu bağlantılar şimdi, emekli­
liğinde işine yarayabilirdi. Ama gerçekten emek­
li olmuş muydu? Mesajda ondan general olarak 
bahsediliyordu, emekli general olarak değil. 

"Eline fotoğraf geçer geçmez hemen kopyala­
nnı çıkanp havalimanındaki ve aşağıdaki liman­
daki adamianınıza gönder," dedi Reiss. "O adam 
gelmiş bile olabilir. Bize bu tür şeyleri bildirme­
leri ne kadar zaman alıyor biliyorsun." General 
çoktan San Francisco'ya ulaşmışsa Berlin, APD 
konsolosluğuna kızacaktı elbette. Konsolosluk o 
adamı engellemeliydi, emrin Berlin'den gönderil­
mesinden bile önce. 

"Berlin' den gelen şifreli radyograma tarih dam­
gası vuracağım," dedi Pferdehuf. "Böylece, ileride 
bu konuda sorun çıkarsa mesajın elimize tam ola­
rak ne zaman geçtiğini gösterebiliriz. Saatine dek." 

"Teşekkürler," dedi Reiss. Berlin'dekiler so­
rumluluğu başkasına yıkmakta ustaydı, Reiss da 
bu yüzden kapana kısılmaktan bıkmıştı. Başına o 
kadar çok kez gelmişti ki bu. "İşi garantiye almak 
için o mesajı yanıtiasan iyi olur bence," dedi. "Şöyle 
de: 'Talimatlannız çok geç ulaştı. Şahsın daha şim­
diden bölgede görüldüğü bildirildi. Bu aşamada, 
ele geçirilebilmesi küçük bir ihtimal. '  Bunu daha 
düzgün cümlelere dök ve gönder. Mesajın düzgün 
ve muğlak olmasını sağla. Anlarsın işte." 

Pferdehuf başıyla onayladı. "Hemen göndere­
ceğim. Gönderildiği tarihi de saniyesine dek kay­
dedeceğim."  Kapıyı arkasından kapadı. 
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Reiss gözünü dört açmalısın, yoksa bir anda 
kendini Güney Afrika açıklanndaki adalardan 
birinde, bir avuç zenciye konsolosluk yaparken 
bulabilirsin, diye düşündü. Ve daha ne olduğunu 
anlamadan, hayatında sana metreslik yapan zen­
ci bir dadı ve baba diyen on-on bir zenci velet olur. 

Tekrar kalıvaltı masasına oturup bir Mısır si­
garası, Simon Artz No. 70 yaktı ve metal tabaka­
nın kapağını dikkatle kapadı. 

Bir süre rahatsız edilmeyecek gibi göründü­
ğünden, evrak çantasından okumakta olduğu ki­
tabı çıkanp kaldığı yeri açtı, koltuğuna yayıldı ve 
kitabı bırakmak zorunda kaldığı yerden okumaya 
devam etti . 

. . .  Tiergarten'ın pazar sabahı dinginliğinde, 
sessiz arabalarla dolu sokaklarda yürümüş 
müydü gerçekten? Bu artık öylesine geçmişte 
kalmıştı ki. Başka bir hayat. Dondurma, artık 
asla var olamayacak bir tat. Şimdi ısırgano­
tu kaynatıyor ve bunun için şükrediyorlardı. 
Tannm, diye haykırdı. Hiç d urmayacaklar mı? 
Dev İngiliz tanklan geliyordu. Bir başka bina . . .  
Apartman veya dükkan, okul veya işyeri ola­
bilirdi; oğlan hangisi olduğunu anlayamadı. . .  
Harabeler sarsılıyor, parça parça dökülüyor­
du. Aşağıda, yine bir avuç sağ kalan kişi, ölü­
mün sesi bile olmadan yıkıntılann altına gö­
mülüyorlardı. Ölüm her yere eşit dağılmıştı. . .  
Sağlann, yaralılann, katmanlar halinde yığıl­
mış ve şimdiden kokmaya başlayan ölülerin 
üstüne. Berlin'in pis kokan ve titreyen cesedi; 
hala yükselen kör taretler bunun gibi, insa-
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noğlunun bir zamanlar gururla inşa ettiği bu 
büyük ve isimsiz yapı gibi, hiç itiraz etmeden 
ortadan kayboluyordu. 

Oğlan kollannın hala gri bir tabakayla, kül­
lerle, yaşamın kısmen inorganik ve kısmen 
yanmış, elekten geçirilmiş nihai ürünüyle 
kaplı olduğunu fark etti. Şimdi hepsinin birbi­
rine karıştığını bilerek kollarını temizledi. Bu 
konu hakkında daha fazla düşünmedi; aklına 
başka bir şey gelmişti, çığlıklar ve top güm­
bürtüleri arasında düşünebildiği kadarıyla. 
Açlık. Altı gündür ısırganotundan başka bir 
şey yememiştİ ve şimdi onlardan da eser kal­
mamıştı. Yabani otlarla kaplı meranın yerini 
tek bir geniş krater almıştı. Kraterin kenarın­
da, tıpkı oğlan gibi zayıf ve avurtlan çökük, 
silik siluetler belirmişti; sessizce durduktan 
sonra uzaklaşmışlardı. Kır saçı babuşkayla ör­
tülü, kolunun altında -boş- bir sepet bulunan, 
yaşlı bir anne. Sepet kadar boş bakışlı, tek kol­
lu bir adam. Bir kız. Oğlanın, Eric'in saklandı­
ğı kesik ağaç yığınlannın arasına geri dönüp 
gözden kaybolmuşlardı şimdi. 

Ve yılan hala geliyordu. 
Oğlan, sorusunu kimseye yöneltmeden bir 

gün sona erecek mi? diye merak etti. Erecekse 
de o zaman ne olacaktı? Kannlarını doyura­
cak mıydılar, bu . . .  

"Freiherr." Pferdehufun sesi geldi. "Rahatsız etti­
ğim için özür dilerim. Tek bir şey söyleyeceğim." 

Sıçrayan Reiss kitabını kapadı. "Elbette." 
Adam ne güzel yazıyor, diye düşündü. Beni 

aldı götürdü resmen. Gerçek. Berlin'in İngilizle-
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rin eline geçmesi, sanki gerçekten yaşanmış gibi 
canlı. Bırrr. Ürperdi. 

Kurgu edebiyatının, ucuz popüler edebiyatın 
bile gücü şaşırtıcıydı. Reich bölgesi içinde yasak­
lanmış olmasına şaşmamalı; ben de olsam yasak­
lardım. Okumaya başladığıma pişmanım. Ama 
çok geç; artık bitirmeliyim. 

"Bir Alman gemisinden denizciler," dedi sek­
reteri. "Size rapor vermeleri gerekiyor." 

"Evet," dedi Reiss. Sekerek kapıdan çıkıp ön 
ofise gitti. Orada kalın gri kazaklı, hepsi de gür 
san saçlı, güçlü çehreli, biraz gergin üç denizci 
vardı. Reiss sağ elini kaldırdı. "Heil Hitler." Onlara 
kısa, dostça bir gülümseme sundu. 

"Heil Hitler," diye mırıldandılar. Reiss'a belge­
lerini göstermeye başladılar. 

Reiss konsolosluğa yaptıklan ziyareti onaylar 
onaylamaz, hemen özel ofisine geri döndü. 

Bir kez daha tek başınaydı; Çekirge Ağır Gele­
cek'i yeniden açtı. 

Gözleri . . .  Hitler'in yer aldığı bir sahneye rast­
geldi. Artık durması mümkün değildi; salıneyi 
atıaya atlaya okumaya başladı. Ensesi yanıyordu. 

Hitler'in duruşması, diye fark etti. Savaşın bi­
timinden sonra. Hitler, Müttefiklerin elinde; ulu 
Tanrım. Goebbels de. Göring ve geri kalanlar da. 
Münih'te. Hitler'in Amerikan savcısının sorulan­
nı yanıdadığı anlaşılıyordu . 

. . .  Eskinin kara, alevii ruhu yeniden harlamış 
gibi göründü bir an. O titreyen, ayaklarını sü­
rüyen beden dikelip kaskatı oldu; baş kalktı. 
Durmadan salya akan dudakların arasından, 
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fısıltı ve bağınş kanşımı, çatlak bir ses çıktı. 
"Deutsche, hier steh' Ich."" izleyenler ve din­
leyenler arasında ürperenler oldu; kulaklıklar 
sıkıca bastınldı; Ruslann, Amerikalılann, İn­
gilizlerin ve Almaniann yüzleri birbirine ben­
ziyordu. Karl, evet, diye düşündü. İşte bir kez 
daha burada duruyor . . .  Bizi yendiler . . .  Ve daha 
fazlasını da yaptılar. Bu üstinsanı soyup aslın­
da ne olduğunu gösterdiler. Yalnızca bir. . . 

"Freiherr." 
Reiss, sekreterinin ofise girmiş olduğunu fark 

etti. "Meşgulüm," dedi öfkeyle. Kitabı sertçe ka­
padı. "Bu kitabı okumaya çalışıyorum yahu!" 

Durumu umutsuzdu. Bunu biliyordu. 
"Berlin'den yeni bir şifreli radyogram geliyor," 

dedi Pferdehuf. "Şifresini çözerlerken birazına 
baktım. Siyasi durumla ilgili." 

Reiss alnını baş ve diğer parmaklanyla ovuştu­
rarak "Ne yazıyor?" diye mınldandı. 

"Doktor Goebbels beklenmedik bir şekilde ra d­
yoya çıkmış. Önemli bir konuşma." Sekreter çok 
heyecanlıydı. "Metni şifreli gönderiyorlar . . .  Alıp 
buranın basınında yayımıanmasını sağlamamız 
gerekiyormuş." 

"Evet, evet,"  dedi Reiss. 
Sekreteri çıkar çıkmaz Reiss kitabı tekrar açtı. 

Bir daha bakmalıyım, verdiğim karara karşın . . .  
Önceki bölümü açtı. 

"Almanlar, işte burada duruyorum." Martin Luther'ın 
sözü. -çn. 
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. . . Karl bayrakla örtülü tabuta sessizce bakar­
ken düşüncelere daldı. O burada yatıyordu 
ve şimdi gitmişti, gerçekten gitmişti. Şeytani 
güçleri bile geri getiremezdi onu. Karl'ın kör­
lemesine izlediği, taptığı adam -yoksa salıi­
den Übermensch miydi?- .. . mezann eşiğine 
kadar bile taptığı. Adolf Hitler öbür dünyaya 
göçmüştü fakat Karl yaşama tutunuyordu. 
Karl'ın zihni onun peşinden gitmeyeceğim, 
diye fısıldadı. Yaşamaya devam edeceğim. 
Yeniden inşa edeceğim. Hepimiz yeniden 
inşa edeceğiz. Etmeliyiz. 

Liderin büyüsü ne kadar uzağa, ne kor­
kunç bir uzaklığa götürmüştü onu. Peki bu 
şimdi neydi, o inanılmaz tarihe, Avusturya 
kırsalındaki ücra bir kasahada başlayan ve 
Viyana'nın çürümüşlüğüyle sefaletinden, si­
perlerin kabussu çilelerinden yükselip politik 
entrikalar yoluyla Partinin kuruluşuna, şan­
sölyeliğe, bir an için neredeyse dünyaya ha­
kimlik gibi görünmüş olan şeye götüren yol­
culuğa konulan son noktadan sonra? 

Karl biliyordu. Blöf. Adolf Hitler onlara ya­
lan söylemişti. Onlan boş laflarla peşinden 
sürüklemişti. 

Çok geç değil. Blöfünü görüyoruz, Adolf Hit­
ler. Ve en sonunda, senin ne olduğunu biliyo­
ruz. Nazi Partisinin, o korkunç cinayet ve me­
galomanca fanteziler döneminin ne olduğunu 
da. Ne olmuş olduğunu. 

Karl dönüp yürüyerek sessiz tabuttan 
uzaklaştı... 

177 



PHILIP K. DICK 

Reiss kitabı kapadı ve bir süre öylece oturdu. Canı 
sıkılınıştı ister istemez. Bu lanet kitabı yasakla­
malan için ]aponlara daha çok baskı yapılmalı, 
diye düşündü. Aslında bu kitaba bilinçli olarak 
göz yumdukları çok açık. Bu adamı tutuklayabi­
lirlerdi . . . adı her neyse. Abendsen'ı. Orta Batıda 
epeyi güçlüler. 

Canını sıkan buydu. Abendsen'ın kitabında 
tasvir edildiği şekliyle Adolf Hitler'in ölümü; Hit­
ler'in, Partei'ın ve hatta Almanya'nın yenilgisi ve 
yerle bir edilişi. . .  Bütün bunlar her nasılsa eski 
ruha daha yakındı, gerçek dünyada olup bitenler­
den daha yüceydi. Alman hegemonyası dünya­
sında olup bitenlerden. 

Reiss bu nasıl olabilir, diye düşündü. Tek se­
bep, o adamın yazma kabiliyeti mi? 

Bir milyon numara biliyor bu romancılar. Me­
sela Doktor Goebbels; işe böyle başladı. . .  Kurgu 
yazarak. Yüzeyde ne kadar saygın olsalar da her­
kesin içinde gizlenen temel arzulara hitap ediyor. 
Evet, romancı insanlığı iyi tanıyor; insanların ne 
kadar değersiz olduğunu, testisleri tarafından yö­
netildiklerini, korkaklıklarının kararlarında etkili 
olduğunu, her davayı hırsiarı yüzünden sattık­
larını biliyor. . .  Tek yapması gereken bam teline 
basmak; böylece, istediği tepkiyi hemen alıyor. 
Elde ettiği etki karşısında da yüzünü eliyle gizle­
yip gülüyor elbette. 

Herr Reiss şöyle düşündü: Bak . . .  Nasıl da duy­
gularımla oynadı, aklımla değil; doğal olarak da 
bunun karşılığını alacak . . .  para bunda. Birilerinin 
o Hundsfott'u" bunu yapmaya sevk ettiği, ona ne 

• Alm. Alçak, aşağılık kişi. -çn. 
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yazacağım söylediği belli. Para kazanacaklannı 
bilirlerse her şeyi yazarlar. Hangi yalanlan söy­
lersen söyle, halk kendilerine servis edilen pis ko­
kulu bulamacı ciddiye alır. Nerede basılmış bu? 
Herr Reiss kitabı inceledi. Omaha, Nebraska. Bir 
zamanlar New York şehir merkezinde bulunan 
ve Yahudilerle komünistlerin altınlan tarafından 
desteklenen, eski plutokratik ABD basın endüst­
risinin son ileri karakolu . . .  

Belki de bu Abendsen, Yahudidir. 
Hala bizi zehirlerneye çabalıyor lar. Bu jüdisches 

Buch .. : Çekirge'nin ön ve arka kapaklannı sertçe 
kapadı. Gerçek ismi Abendstein'dır muhtemelen. 
SD bunu çoktan araştırmıştır şüphesiz. 

Birilerini Herr Abendstein'ı ziyaret etmesi için 
Atiantik'in öte yakasına, RDE'ye göndermeliyiz 
mutlaka. Kreuz vom Meere bu konuda talimat aldı 
mı acaba? Berlin'deki kargaşa yüzünden almamış­
tır herhalde. Herkes iç meselelerle fazla meşgul. 

Reiss ama bu kitap tehlikeli, diye düşündü. 
Abendstein güzel bir sabah vakti, tavanından 

sallanır halde bulunursa bu kitaptan etkilenebi­
lecek kimseler silkinip kendilerine gelebilir. Son 
sözü biz söylemiş oluruz. Bir ekle bu işi bitiririz. 

Bu iş için beyaz bir adam gerekiyor elbette. 
Skorzeny bugünlerde ne yapıyor acaba? 

Reiss bu meseleyi düşündükten sonra kitabın 
arka kapağını okudu. Yahudi barikatıann arka­
sında saklanıyor. Bu Yüksek Şato denen yerde. 
Aptal değil. İçeri girip onu baklayan kişi dışan çı­
kamaz. 

* Alm. Yahudi kitabı. -çn. 
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Belki de aptalca bir şey. Ne de olsa kitap basıldı 
bile. Artık çok geç. Üstelik o bölge Japon egemenli­
ğinde . . .  küçük san adamlar ortalığı ayağa kaldınr. 

Yine de eğer ustaca yapılırsa . . .  bu mesele ge­
reken şekilde ele alınabilirse . . .  

Freiherr Hugo Reiss bloknotuna not aldı. Konu­
yu SS Generali Otto Skorzeny'ye aç veya, daha da 
iyisi Reichssicherheitshauptamt'ın· Amt+ Ili'ün­
den Otto Ohlendorfa. Ohlendorf, Einsatzgruppe: 
D'nin başı değil miydi? 

Sonra bir anda, tamamen beklenmedik bir şe­
kilde, müthiş bir öfkeye kapıldığını hissetti. Bu 
işin bitmiş olduğunu sanıyordum, diye düşündü. 
Sonsuza dek sürmesi mi gerekiyor? Savaş yıllar 
önce sona erdi. O zaman bitmiş olduğunu düşün­
dük. Ama o Afrika fiyaskosu, Rosenberg'in plan­
lannı uygulayan o kaçık Seyss-Inquart. 

Şu Herr Hope haklı, diye düşündü. Mars'ta te­
mas kuracaklanmızla ilgili esprisinde. Mars, Ya­
hudilerle dolu. Onlan orada da görürdük. Otuz 
santim boyunda ve çift kafalı olsalar da. 

Rutin görevlerim var, sonucuna vardı. Ein­
satzkommandolan Abendsen'ın işini bitirmeye 
göndermek gibi saçma sapan planlarla uğraşa­
cak vaktim yok. Alman denizcileri karşılamak ve 
şifreli radyogramlan yanıtlamak tüm zamanımı 
alıyor; öyle bir projeyi daha yukanlarda birileri 
başlatsın . . .  Bu onlann meselesi. 

Reich Güvenlik Baş Dairesi. -çn. 
t Alm. Büro. -çn. 

t "Hareket Birlikleri." Nazi Almanyasının işgal ettiği bölge­
lerde evleri arayarak Yahudileri, Romanlan, komünistleri, 
entelektüelleri öldüren paramiliter ölüm mangalan. -çn. 
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Hem buna önayak olursam ve geri teperse 
kendimi nerede bulacağıını hayal etmek güç de­
ğil: Doğu Genel Hükümeti beni koruyucu gözaltı­
na alır, Zyklon B hidrojen siyanür gazı püskürtü­
len bir hücreye atılmazsam tabii, sonucuna vardı. 

Uzanıp bloknotundaki notu özenle karaladı, 
sonra da sayfayı seramik küllükte yaktı. 

Ofisinin kapısı çalındı, ardından da açıldı. 
Sekreteri, elinde büyük bir deste kağıtla içeri gir­
di. "Doktor Goebbels'in konuşması. Tam metin." 
Pferdehuf sayfalan yazı masasının üstüne bırak­
tı. "Okumalısınız. Oldukça iyi; en iyi konuşmala­
nndan biri." 

Reiss bir Simon Artz No. 70 sigarası daha yak­
tıktan sonra Doktor Goebbels'in konuşmasını 
okumaya başladı. 
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İki hafta boyunca neredeyse aralıksız süren çalış­
malardan sonra, Edfrank Isınarlama Kuyumculuk 
ilk parti malı üretmişti. Siyah kadife örtüyle kaplı 
iki tahtanın üstünde duran parçalar, Japon malı 
bir kare hasır sepete konulmayı bekliyordu. Ed 
McCarthy'yle Frank Frink kartvizitler de hazırla­
mışlardı. Bir ressam silgisine isimlerini kazımış­
lardı; bundan kırmızı baskı almış, sonra da kart­
vizİtleri oyuncak bir rotatif baskı seti sayesinde 
tamamlamışlardı. Kartvizitlerin uyandırdığı etki 
-Noel kartı rengi, kaliteli, kalın kağıt kullanmış­
lardı- çarpıcıydı. 

işlerini her açıdan profesyonelce yapmışlardı. 
Takılannı, kartvizitlerini ve sergilerini inceledik­
lerinde hiçbir amatörlük belirtisi göremiyorlardı. 
Frank Frink niye görelim ki, diye düşündü. İkimiz 
de profesyoneliz; yalnızca takı imalatı değil, ge­
nel atölye işleri konusunda da. 

Sergi tahtalannın üstünde envaiçeşit ürün 
bulunuyordu. Pirinç, kurşun, tunç ve hatta siyah 
sıcak dövme demirden bilezikler. Çoğu pirinçten 
yapılma, üzerinde küçük gümüş süslemeler bul u-
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nan kolyeler. Gümüş küpeler. Gümüş ya da pirinç 
iğneler. Gümüş onlara oldukça pahalıya patla­
mıştı; gümüş lehim bile epey tutmuştu. İğnele­
rin tepesine koymak için birtakım yan-değerli 
taşlar da satın almışlardı: barok inciler, spineller, 
yeşimler, ateş opali kıymıklan. işler yolunda gi­
derse altın ve muhtemelen beş ya da altı köşeli 
elmas da kullanmayı deneyeceklerdi. 

Onlara asıl kazanç getirecek olan altındı. Sa­
natsal değeri olmayan antikalann eritilmesinden 
elde edilen burda altın kaynaklarını şimdiden 
araştırmaya başlamışlardı. . .  Hurda altın, yeni al­
tından çok daha ucuzdu. Fakat yine de büyük bir 
harcama yapmak gerekiyordu. Buna karşın, sa­
tılan tek bir altın iğne kırk pirinç iğneden daha 
fazla para getirecekti. İyi tasarlanıp üretilmiş bir 
altın iğneyi, perakende pazarında neredeyse is­
tedikleri fıyattan satabilirlerdi . . .  Frink'in dikkat 
çektiği gibi, mallarını piyasaya sürebilirlerse tabii. 

Bu aşamada henüz satış yapmayı deneme­
mişlerdi. Temel teknik problemleri gibi görünen 
sorunlan çözmüşlerdi; ellerinde torna tezgahla­
rı, fleks kablo makinesi, zımpara ve cila çarklan 
vardı. Aslında, sert kıllı fırçalardan pirinç fırçala­
ra ve Cratex tekerlerine, ayrıca pamuktan, keten 
bezinden, deriden, güderiden yapılma, daha ince 
cilalama meşinlerine (bunlar zımpara ve ponza 
taşından en hoş kırmızı toz boyalara dek çeşitli 
bileşimlerle kaplanabilirdi) dek, eksiksiz perdalı 
takımlan mevcuttu. Ellerinde oksijen-asetilen 
kaynak takımı, su depolan, ölçme aletleri, hor­
tumlar, başlıklar, maskeler de vardı elbette. 
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Ve mükemmel kuyumculuk aletleri. Alman ve 
Fransız malı penseler, mikrometreler, elmas uçlu 
delgiler, motorlu testereler, kıskaçlar, numune 
penseleri, üçüncü el lehim cihazlan, mengeneler, 
cila bezleri, makaslar, el yapımı küçük çekiçler . . .  
sıra sıra dizili hassas teçhizat. Aynca çeşitli ebat­
larda lehim çubuklan, sac levhalar, iğne arkala­
n, zincir halkalan, küpe klipsleri. İki bin dolann 
yansından epey fazlasını harcamışlardı; Edfrank 
için açtıklan banka hesabında şimdi yalnızca iki 
yüz elli dolar kalmıştı. Fakat müesseseleri resmi 
olarak kurulmuştu; APO izin belgeleri bile vardı. 
Geriye bir tek mallannı satmak kalıyordu. 

Frink mallannı gözden geçirirken hiçbir pera­
kendeci bunlan bizden daha sıkı bir incelemeye 
tabi tutamaz, diye düşündü. Her biri kötü kaynak­
lann, kaba ya da sivri kenarlann, ateş lekelerinin 
bulunması için sabırla, defalarca gözden geçiril­
miş bu birkaç seçkin parça kesinlikle iyi görünü­
yordu . . .  kalite kontrolleri mükemmeldi. En hafif 
bir matlık ya da fırça çiziği, bir parçanın dükkana 
iade edilmesi için yeterli sebep olmuştu. Kaba ya 
da bitmemiş bir mal gösterıneyi göze alamayız; 
gümüş bir kolyedeki, gözden kaçmış tek bir siyah 
nokta işimizi bitirir. 

Listelerinde, Robert Childan'ın dükkanı ilk sı­
radaydı. Fakat oraya sadece Ed gidebilirdi; Chil­
dan, Frank Frink'i kesinlikle hatırlardı. 

Ed her ne kadar "Satışlann çoğunu sen yapma­
lısın," dese de Childan'a bizzat gitmeye razı olmuş, 
doğru izlenimi uyandırmak için de güzel bir takım 
elbise, yeni bir kravat, beyaz gömlek satın almıştı. 

184 



YÜKSEK ŞATO'DAKİ ADAM 

Yine de huzursuz görünüyordu. Milyonuncu kez 
"İyiyiz, biliyorum," dedi. "Ama . . .  lanet olsun." 

Parçalann çoğu soyut tasanmlardı; kıvnlmış tel­
ler, halkalar, erimiş metallerin bir ölçüde kendi 
kendine oluşturduğu desenler. Bazılan örümcek 
ağı narinliğine, inceliğe sahipti; diğerleriyse han­
taldı ve ağırlıklan güçlü, neredeyse barbarcaydı. 

Kadife kaplı tahtalarda ne kadar az parçanın 
yer aldığı göz önüne alındığında, farklı biçimlerin 
çokluğu şaşırtıcıydı. Frink bir şey fark etti: Yine 
de tek bir dükkan burada sergilediğimiz her şeyi 
satın alabilir. Her dükkanı tek bir kez göreceğiz . . .  
başaramazsak Ama başanrsak, onlan mallanmı­
zı satın almaya ikna edersek o dükkaniara haya­
tımızın sonuna dek mal taşıyıp duracağız. 

Kadife kaplı tahtalan hasır sepete birlikte yük­
lediler. Frink, en kötü ihtimalle, metalleri satıp 
paramızın bir kısmını kurtarabiliriz, dedi kendine. 
Aletlerle teçhizatlan da; onlan ancak zaranna sa­
tabiliriz ama en azından elimize bir şeyler geçer. 

Kahine başvurmak için uygun an bu. Ed'in bu 
ilk satış yolculuğu nasıl geçecek diye sor. Ama 
bunu yapamayacak kadar gergindi. Kahin kötü 
bir kehanette bulunabilirdi, Frink ise öyle bir şeyle 
yüzleşemeyeceğini hissediyordu. Hem zaten zar 
atılmıştı; parçalar yapılmış, dükkan açılmıştı ... I 
Ching bu noktada ne yumurtlarsa yumurtlasın. 

Takılanmızı bizim yerimize satamaz .. . bize 
şans veremez. 

"Önce Childan'ın dükkanını deneyeceğim," 
dedi Ed. "O işi bir an önce halledip kurtulmamız 
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daha iyi. Sonra sen birkaç dükkfm deneyebilirsin. 
Benimle geliyorsun, değil mi? Kamyonetle gide­
riz; köşeye park ederim." 

Küçük kamyonetlerine, kapaklı hasır sepet­
le binerierken Frink, Ed'in ya da benim ne kadar 
iyi satıcı olduğumuzu Tanrı bilir, diye düşündü. 
Childan ikna edilebilir ama dedikleri gibi, iyi bir 
sunum gerekecek. 

]uliana burada olsaydı oraya girip hiç zorlan­
madan bu işi halledebilirdi, diye düşündü. Hem 
güzel, hem dünya üzerindeki herkesle konuşa­
bilir, hem de kadın. Sonuçta bunlar kadın takıla­
n. ]uliana onları dükkanda takabilirdi. Gözlerini 
kapayıp ]uliana'nın kolunda yaptıklan bilezik­
lerden biriyle nasıl görüneceğini hayalinde can­
landırmaya çalıştı. Veya boynunda büyük gümüş 
kolyelerinden biriyle. Siyah saçı ve soluk teniyle; 
kederli, inceleyici gözleriyle . . .  Üstünde biraz faz­
la dar gri bir jarse kazak; çıplak teninde duran 
gümüş kolye . . .  ]uliana nefes alıp verdikçe metal 
inip kalkıyordu . . .  

Tanrım. ]uliana şimdi Frink'in zihninde öyle 
canlıydı ki. Ürettikleri her parça güçlü, ince par­
maklar tarafından inceleniyordu; ]uliana başını 
geriye atıp parçayı yukarı kaldırıyordu. Seçip ayı­
nyordu; Frink'in yaptıklannın tanığıydı daima. 

Frink ona küpe gider en çok, diye düşündü. 
Parlak ve uzun, özellikle de pirinç küpeler. ]uli­
ana saçını tokayla arkadan toplamalı veya kısa 
kestirmeli ki boynu ve kulaklan görünsün. Ayrıca 
reklam ve sergi amaçlı fotoğraflarını da çekebili­
riz. Frink ile Ed katalog konusunu konuşmuşlar­
dı; katalog sayesinde, dünyanın dört bir yanındaki 

186 



YÜKSEK ŞATO'DAKİ ADAM 

dükkaniara postayla satış yapabileceklerdi. Juliana 
muhteşem görünürdü . . .  Cildi güzel; sağlığı gayet 
yerinde; vücudunda sarkma ya da kınşıklık yok. 
Nerede olduğunu bulabiisem bu işi yapar mıydı? 
Hakkımda ne düşünürse düşünsün; bunun özel 
hayatımızia ilgisi yok. Bu yalnızca iş ilişkisi olurdu. 

Fotoğraflan bile ben çekmezdim yahu. Profes­
yonel bir fotoğrafçı bulurduk Juliana'nın hoşuna 
giderdi bu. Her zamanki kadar kibirlidir herhalde. 
İnsanlann, herhangi birinin ona bakmasından, 
hayran olmasından hep hoşlanmıştır. Sanının 
bütün kadınlar böyle. Sürekli ilgi istiyorlar. Bu 
açıdan epey çocuksular. 

Juliana tek başına kalmaya asla katlanamaz­
dı; ona sürekli iltifat etmek için hep yanında ol­
mama ihtiyaç duyardı, diye düşündü. Küçük ço­
cuklar da böyledir; ne yaptıklannı ebeveynleri 
görmüyorsa yaptıklannın gerçek olmadığını dü­
şünürler. Şimdi }uliana'nın yanında, onun farkın­
da olan bir adam vardır şüphesiz. Ona ne kadar 
güzel olduğunu söyleyen. Bacaklannın. Pürüzsüz, 
düz kamının .. . 

Frink'e göz atan Ed "Sorun ne?" diye sordu. 
"Cesaretini mi yitiriyorsun?" 

"Hayır," dedi Frink. 
"Orada öylece, kazık gibi duracak değilim," 

dedi Ed. "Birtakım fıkirlerim var. Ve sana bir şey 
daha söyleyeyim: Korkmuyorum. Sırf orası şık 
bir mekan diye ve ben de bu şık takım elbiseyi 
giyrnek zorundayım diye korkmuş değilim. Böy­
le giyinmekten hoşlanmadığımı itiraf ediyorum. 
Rahat olmadığımı itiraf ediyorum. Ama bu hiç 
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önemli değil. Yine de oraya girip o bok kafalıyı 
avucumun içine alacağım." 

Frink, aferin sana, diye düşündü. 
"Sonuçta sen oraya gidip bir Japon arniralin 

adamı olduğun masalını o herife yutturabildiy­
sen benim de ona gerçeği söyleyebilmem gerekir; 
yani bunlann gerçekten iyi, yaratıcı, orijinal elişi 
takılar olduğunu ve . . .  " 

"El yapımı," dedi Frink. 
"Evet. El yapımı. Demek istediğim, oraya girece­

ğim ve o herife kök söktürene kadar çıkmayaca­
ğım. Bunlan satın alması gerek. Satın almıyorsa 
cidden kaçığın teki demektir. Sağa sola baktım; 
hiçbir yerde bizim mallanmız gibisi satılmıyor. 
Tannm, o herifin belki de onlara yalnızca baka­
cağını, satın almayacağını düşündükçe. . . Öyle 
sinirleniyorum ki yumruklanını konuşturmaya 
başlayabilirim." 

"Kaplama olmadıklannı söylemeyi unutma," 
dedi Frink. "Bakınn som bakır, pirincin de som 
pirinç olduğunu söyle mutlaka." 

"Bırak da yaklaşımımı kendim belirleyeyim," 
dedi Ed. "Cidden çok iyi fikirlerim var." 

Frink yapabileceğim şey şu, diye düşündü. Bir­
kaç parçayı alıp -Ed için sakıncası olmaz- bir ku­
tuya koyup ]uliana'ya postalayabilirim. Böylece 
ne yaptığımı görür. Postane yetkilileri onu bulur­
lar; kutuyu son adresine gönderirim. Onu açınca 
ne diyecek acaba? Kutuda bunlan benim yaptı­
ğımı, yeni ve küçük bir mekanın, bir yaratıcı takı 
işletmesinin ortağı olduğumu açıklayan bir not 
olmalı. ]uliana'nın hayal gücünü ateşleyeceğim; 
öyle şeyler yazacağım ki daha fazlasını öğrenmek 
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isteyecek . . .  ilgilenecek. Değerli taşlardan ve me­
tallerden bahsedeceğim. Satış yaptığımız yerler­
den, şık dükkanlardan . . .  

Ed kamyoneti yavaşlatırken "Dükkan buralar­
da bir yerde değil miydi?" dedi. Şehir merkezinin 
yoğun trafığindeydiler; binalar gökyüzünü kapa­
tıyordu. "Park etsem iyi olacak." 

"Beş sokak daha var," dedi Frink. 
"Şu esrarlı sigaralanndan var mı?" dedi Ed. 

"Bir tane içsem beni sakinleştirir şimdi." 
Frink ona T'ien-lai paketini, içmeyi W-M Şir­

ketinde öğrendiği "Heavenly Music"' marka siga­
ralan uzattı. 

]uliana'nın bir adamla yaşadığını biliyorum, 
dedi kendine. Onunla yatıyor. Sanki onun kan­
sıymış gibi. ]uliana'yı tanınm. Başka türlü ayak­
ta kalamaz; gece çökünce nasıl olduğunu bilirim. 
Hava sağuyup karannca, herkes evlerinin salo­
nunda otururken. ]uliana asla yalnız yaşamak 
için yaratılmamış. Ben de öyle, diye fark etti. 

Belki de adam gerçekten hoş biridir. ]ulia­
na'nın tavladığı, utangaç bir öğrencidir. ]uliana, 
daha önce hiçbir kadına yaklaşacak cesareti bu­
lamamış bir delikanlı için iyi bir kadın olur. Sert 
ya da alaycı değil. Delikanlıya çok iyi gelir. Uma­
nın ]uliana daha yaşlı bir adamla birlikte değildir. 
Buna dayanamam işte. Ağzının kenanndan kür­
dan çıkan, ]uliana'yı itip kakan, gaddar, tecrübeli 
bir adama. 

Soluklannın hızlandığını hissetti. ]uliana'yı 
ezen, hayatını zorlaştıran, iriyan, kıllı bir herifın 

• İng. "İlahi Müzik." -çn. 
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görüntüsü.� Juliana sonunda kendini öldürür­
dü; biliyorum, diye düşündü. Doğru adamı bu­
lamazsa bu er ya da geç olacak. Doğru adam da 
]uliana'nın sahip olduğu tüm düşünceleri takdir 
edebilecek, gerçekten nazik ve duyarlı, şefkatli, 
öğrenci tipi erkek anlamına geliyor. 

Ben onun için fazla serttim, diye düşündü. Üs­
telik o kadar da kötü değilim; benden çok daha 
kötü adamlar var. Juliana'nın ne düşündüğünü, 
ne istediğini, kendini ne zaman yalnız veya kötü 
ya da depresif hissettiğini anlayabiliyordum. 
Onun için kaygılanarak ve ince eleyip sık dokuya­
rak çok zaman harcadım. Ama yeterli değildi. O 
daha fazlasını hak ediyordu. Çok şey hak ediyor, 
diye düşündü. 

"Park ediyorum," dedi Ed. Bir yer bulmuştu ve 
arkasına bakarak kamyoneti geri geri sürüyordu. 

"Baksana, birkaç parçayı kanma gönderebilir 
miyim?" dedi Frink. 

"Evli olduğunu bilmiyordum." Dikkatini park 
etmeye vermiş olan Ed düşünmeden karşılık ver­
di. "Elbette, gümüş olmadıklan sürece." 

Motoru durdurdu. 
"İşte geldik," dedi. Ciğerlerine esrar dumanı çek­

tikten sonra sigarayı ön panele bastırdı ve izmariti 
kamyonetin zeminine attı. "Bana şans dile." 

Frank Frink "İyi şanslar," dedi. 
"Hey, baksana. Bu sigara paketinin arkasında 

şu Japon waka şiirlerinden bir tane var." Ed trafik 
gürültüsünde, şiiri yüksek sesle okudu. 

"Guguk kuşunun sesini duyunca, 
Başımı kaldınp baktım 
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Sesin geldiği yöne: 
Ne gördüm? 
Yalnızca soluk ayı, şafak söken gökte." 

T'ien-lai paketini Frink'e geri verdi. "Taaannıım!"  
dedi, sonra da Frink'in sırtına şaplak indirip sınttı 
ve kamyonetin kapısını açtı; kapaklı hasır sepeti 
alıp araçtan indi. Kaldmında yürüyerek uzaklaşır­
ken "Parkmetreye on senti sen at bakalım," dedi. 

Bir an sonra, diğer yayalann arasında gözden 
kaybolmuştu. 

Juliana, diye düşündü Frink. Sen de benim ka­
dar yalnız mısın? 

Kamyonetten inip parkmetreye on sent attı. 
Korku, diye düşündü. Bütün bu takı macerası. 

Ya çuuallarsak? Ya çuuallarsak? Kahin böyle ifade 
etmişti. İniltiler, gözyaşlan, iflas. 

İnsan, hayatının kararan gölgeleriyle yüzleşir. 
Mezara gidişiyle. ]uliana burada olsaydı bu kadar 
kötü olmazdı. Hiç kötü olmazdı. 

Korkuyorum, diye fark etti. Ya Ed hiçbir şey sa­
tamazsa? Ya bize gülerlerse? 

O zaman ne olacak? 

]uliana dairesinin ön odasının zemininde, çarşaf 
üstünde, Joe Cinnadella'ya sanlmış yatıyordu. 
İkindi ortası güneşi, odayı ısıtıp bunaltıcı hale 
getirmişti. Juliana'nın kendi bedeni de, kollan­
nın arasındaki adamın bedeni de ter içindeydi. 
Joe'nun alnından süzülen bir ter damlası, adamın 
yanağında bir an asılı kaldıktan sonra ]uliana'nın 
boğazına damladı. 
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Juliana "Hala terliyorsun," diye mınldandı. 
Joe bir şey demedi. Soluklan uzun, yavaş, dü­

zenliydi . . .  okyanus gibi, diye düşündü Juliana. 
İçimiz sudan ibaret. 

"Nasıldı?" diye sordu. 
Joe fena olmadığını mınldandı. 
Juliana ben de öyle düşünmüştüm, diye dü­

şündü. Anlayabiliyorum. Şimdi ikimizin de kalkıp 
toparlanmamız gerekiyor. Yoksa bu kötü mü? Bi­
linçaltındaki tasvip etmeyişin göstergesi mi? 

Joe kımıldandı. 
"Kalkıyor musun?" Juliana adamı iki koluyla, 

sımsıkı tuttu. "Kalkma. Henüz değil." 
"Senin spor salonuna gitmen gerekmiyor mu?" 
Juliana spor salonuna gitmeyeceğim, dedi ken­

dine. Bunu bilmiyor musun? Bir yerlere gideceğiz; 
burada çok fazla kalmayacağız. Ama gideceğimiz 
yer, görmediğimiz bir yer olacak. Zamanı geldi. 

Joe'nun geri çekilip dizlerinin üstünde doğrul­
maya başlamasını, kendisinin ellerinin adamın 
ıslak ve kaygan sırtından kayıp düşmesini his­
setti. Sonra Joe'nun çıplak ayaklanyla yere basa­
rak yürüdüğünü duydu; adam banyoya gidiyordu 
şüphesiz. Duşunu almaya. 

Juliana bitti, diye düşündü. Eh, ne yapalım. İç 
geçirdi. 

Joe banyodan "Seni duyuyorum," dedi. "Ho­
murdanıyorsun. Hep keyifsizsin, değil mi? Bana 
ve dünyadaki diğer her şeye karşı endişe, korku 
ve şüphe duyuyorsun . . .  " Kısa süreliğine banyo­
dan çıktı, üstünden sabunlu sular akarken, gü­
lümseyerek. "Bir yolculuğa çıkmaya ne dersin?" 

Juliana'nın nabzı hızlandı. "Nereye?" 
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"Büyük bir şehre. Kuzeye, Denver'a ne dersin? 
Seni gezdiririm; bir gösteri için bilet alınm; iyi bir 
resterana götürürüm; taksiye bindiririm; gece elbi­
sesi filan, neye ihtiyacın varsa alınm. Tamam mı?" 

Juliana ona pek inanamıyordu fakat inanmak 
istiyordu; inanmaya çalışıyordu. 

Joe "Senin şu Stude, bizi götürebilir mi der­
sin?" diye seslendi. 

"Elbette," dedi Juliana. 
"İkimiz için de güzel kıyafetler alınz," dedi Joe. 

"Eğleniriz, belki de hayatımızda ilk kez. Delirme­
ni engeller bu." 

"Parayı nereden bulacağız?" 
"Param var," dedi Joe. "Valizime bak." Banyo 

kapısını kapadı; suyun sesi daha sonraki sözlerini 
boğdu. 

Şifoniyeri açan Juliana, Joe'nun yıpranmış, le­
keli, küçük valizini çıkardı. Valizin bir köşesin­
de gerçekten de bir zarf buldu; zarfın içinde her 
yerde geçen, değerli Reichsbank banknotlanndan 
vardı. Juliana yani gidebiliriz, diye fark etti. Parayı 
sayarken, belki de beni kandırmıyor, diye düşün­
dü. Keşke kafasının içine girip de orada neler ol­
duğunu görebilseydim . . .  

Zarfın altında silindir şeklinde, devasa bir dol­
makalem buldu. En azından dolmakaleme benzi­
yordu; ne de olsa kıskaçlıydı. Fakat öyle ağırdı ki. 
Julia kalemi ihtiyatla alıp kapağını çevirerek açtı. 
Evet, kalem altın uçluydu. Ama . . .  

Tekrar duştan çıktığında Joe'ya "Bu ne?" diye 
sordu. 

Adam kalemi Juliana'nın elinden alıp valizine 
geri koydu. Kalemi ne kadar dikkatli tutuyordu . . .  
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Fark edince şaşıran Juliana, bunun hakkında dü­
şündü. 

"Maraziliğe devam mı?" dedi Joe. Keyifli görü­
nüyordu; Juliana tanıştıklanndan beri ilk kez onu 
bu kadar keyifli görüyordu; şevkli bir çığlıkla Ju­
liana'yı belinden kavrayan Joe, onu kaldınp öne 
arkaya salladı. Yüzüne baktı; sıcak nefesini Julia­
na'nın üstünde gezdirdi; inletene dek sıktı. 

"Hayır," dedi Juliana. "Yalnızca . . .  değişmem 
zaman alır." Hala senden biraz korkuyorum, diye 
düşündü. Öyle korkuyorum ki anlatamam sana; 
bundan bahsedemem bile. 

Joe, onu kollannda taşıyarak odanın diğer ta­
rafındaki pencereye doğru giderken "Dışarı ata­
cağım seni," diye haykırdı. "Haydi bakalım." 

"Lütfen," dedi Juliana. 
"Şaka yapıyorum. Dinle. Yürüyeceğiz; Ro­

ma'ya Yürüyüş gibi olacak. Bunu hatırla. Duce· 
onlara önderlik etmişti; Carlo Amcama mesela. 
Biz de şimdi küçük bir yürüyüş yapacağız; daha 
az önemli, tarih kitaplarına geçmeyecek bir yü­
rüyüş. Değil mi?" Joe başını yana eğip Juliana'yı 
dudaklarından öptü; öyle sert öptü ki dişleri bir­
birine çarptı. "Ne güzel görüneceğiz, yeni kıyafet­
lerimizle. Bana tam olarak nasıl konuşmam ve 
davranınarn gerektiğini anlatacaksın, değil mi? 
Bana görgü kurallarını öğreteceksin, değil mi?" 

"Düzgün konuşuyorsun," dedi Juliana. "Hatta 
benden iyisin." 

"Hayır." Joe bir anda ciddileşti. "Berbat konu­
şuyorum. Tam İtalyan ağzıyla. Kafede benimle 
tanıştığında fark etmedin mi?" 

it.  "Lider." Mussolini'nin lakabı. -çn. 
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"Galiba," dedi }uliana. Ona önemli gelmemişti. 
"Sosyal adetleri yalnızca kadınlar bilir," dedi 

]oe. }uliana'yı taşıyarak gerisingeri götürüp yata­
ğa fırlatınca, }uliana korkutucu bir şekilde sekti. 
"Kadınlar olmasa yanş arabalan ve atlar hakkın­
da konuşur, müstehcen espriler yapardık; mede­
niyet olmazdı." 

}uliana tuhaf bir ruh hali içindesin, diye dü­
şündü. Gitmeye karar verene dek huzursuz ve 
düşünceliydin; şimdiyse yerinde duramıyorsun. 
Beni gerçekten istiyor musun? Beni başından ata­
bilir, burada bırakabilirsin; daha önce de oldu bu. 
Ben gitmeye karar versem seni başımdan atar­
dım, diye düşündü. 

Giyinen Joe'ya "Bu maaşın mı?" diye sordu. 
"Biriktirdin mi?" Zarftaki paralar öyle çoktu ki. 
Doğu'da iyi para vardı elbette. "Konuştuğum di­
ğer kamyon şoförleri hiç bu kadar çok para . . .  " 

]oe "Benim kamyon şoförü olduğumu mu 
söylüyorsun?" diyerek }uliana'nın sözünü kesti. 
"Dinle; o kamyona sürmek için değil, eşkıyalan 
uzak tutmak için bindim. Uyuklayan bir kamyon 
şoförü gibi görünmek için." Odanın köşesindeki 
bir sandalyeye çöktü ve uyuyormuş gibi yaparak 
ağzını açıp vücudunu gevşetti. "Gördün mü?" 

}uliana başta görmedi. Sonra adamın elinde, 
patates şişi inceliğinde bir bıçak olduğunu fark 
etti. Ulu Tannm, diye düşündü. Nereden çıkmıştı 
bu? Adamın yeninin içinden; havadan. 

"Volkswagen yetkilileri beni bunun için işe 
aldılar. Askeri sicil. Kendimizi Haselden'a, o ko­
mandolara karşı koruduk; Haselden onlann ba­
şıydı." Siyah gözler panldadı; adam }uliana'ya 
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yan yan bakıp sınttı. "En sonunda Albay'ı kim 
hakladı, bil bakalım. Kahire seferinden aylar son­
ra, onlan Nil'de yakaladık ... Onu ve Uzun Menzilli 
Çöl Grubu'ndan dört kişiyi. Bir gece, benzin çal­
mak için bize baskın yaptılar. Ben nöbetteydim. 
Haselden sinsice sokuldu . . .  Suratıyla vücudunun 
her tarafı, hatta elleri bile kapkaraydı; o zaman­
lar bağına telleri yoktu . . .  Yalnızca el bombalan ve 
makineli tüfekleri vardı. Onlar da fazla gürültü­
lüydü. Haselden boynumu kırmaya çalıştı. Onu 
hakladım." Joe sandalyeden fırlayıp gülerek Ju­
liana'nın üstüne atıldı. "Toparlanalım. Spor sa­
lonundakilere birkaç gün tatil yapacağını söyle; 
onlara telefon et." 

Adamın anlattıklan Juliana'yı ikna etmemiş­
ti. Belki de Joe asla Kuzey Afrika'da bulunma­
mış, hatta Mihver Devletlerinin tarafında bile 
savaşmamış, hatta hiç savaşmamıştı. Juliana ne 
eşkıyası, diye merak etti. Doğu Yakası'ndan ge­
len, bildiği hiçbir kamyon silahlı, profesyonel bir 
eski askerin muhafızlığında Canon City'den geç­
memişti. Belki de Joe, ABD'de yaşamamıştı bile . . .  
Baştan beri, her şeyi uydurmuştu; Juliana'yı tav­
lamak, ilgisini çekmek, romantik görünmek için. 

Juliana belki de kaçığın teki, diye düşündü. 
ironik . . .  Pek çok kez yaparmış gibi göründüğüm 
şeyi şimdi gerçekten yapabilirim: Kendimi koru­
mak için judoya başvurabilirim. Neyi korumak 
için?. .  Bekaretimi mi? Canımı, diye düşündü. 
Ama Joe'nun şan şöhret yanılsamalanyla ya­
şayan, zavallı, altsınıf bir İtalyan serserisi, kaba 
saba bir işçi olması daha yüksek bir ihtimal; bü­
yük bir alem yapmak, bütün parasını harcamak, 

196 



YÜKSEK ŞATO'DAKİ ADAM 

hayatını yaşamak, sonra da monoton varoluşuna 
geri dönmek istiyor. Bunu yapabilmek için de bir 
kıza ihtiyacı var. 

"Tamam," dedi. "Spor salonunu arayacağım." 
Koridora doğru yürürken bana pahalı giysiler 
alacak, sonra da lüks bir otele götürecek, diye 
düşündü. Her erkek ölmeden önce gerçekten iyi 
giyimli bir kadına sahip olmanın özlemini çeker, 
kadının giysilerini bizzat alması gerekse bile. Bu 
alem büyük olasılıkla Joe Cinnadella'nın tüm ha­
yatı boyunca özlemini çektiği bir şey. Zeki de; 
bahse girerim ki hakkımdaki analizi doğru . . .  Er­
keklere karşı nörotik bir korku duyuyorum. Bunu 
Frank de biliyordu. Bu yüzden aynldık; bu yüzden 
şimdi hala içimde bu huzursuzluğu, bu güvensiz­
liği hissediyorum. 

Ankesörlü telefondan döndüğünde, Joe'nun 
bir kez daha Çekirge'yi okumaya dalmış olduğunu 
gördü; adam çatık kaşlarla, diğer her şeyin varlı­
ğını unutmuş halde okuyordu. 

Juliana "Onu okurnama izin vermeyecek miy­
din?" diye sordu. 

Joe başını kaldırmadan "Belki ben araba sürer­
ken," dedi. 

"Arabayı sen mi süreceksin? Ama o benim ara­
bam!"  

Joe bir şey demedi; kitabı okumaya devam etti 
sadece. 

Yazarkasanın önünde duran Robert Childan başı­
nı kaldınnca, dükkana zayıf ve uzun boylu, siyah 
saçlı bir adamın girdiğini gördü. Adam biraz eski 
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moda bir takım elbise giymişti ve büyük, kapaklı 
bir hasır sepet taşıyordu. Satıcı. Fakat yüzünde, 
satıcılarda görülen neşeli gülümsemeden eser 
yoktu; kösele gibi suratında kasvetli, samurtkan 
bir ifade vardı. Robert Childan tesisatçı ya da 
elektrikçiye benziyor daha çok, diye düşündü. 

Müşterisiyle işi bittikten sonra adama seslen­
di: "Kimi temsil ediyorsunuz?" 

Adam "Edfrank Isınarlama Kuyumculuk," diye 
mınidanarak karşılık verdi. Hasır sepetini tez­
gahlardan birinin üstüne koymuştu. 

Adam hasır sepetin kapağını birçok gereksiz 
hareketle açarken "İlk kez duyuyorum," diyen 
Childan, salma salma onun yanına gitti. 

"El yapımı. Her biri eşsiz. Her biri orijinal. Pirinç, 
bakır, gümüş. Hatta siyah sıcak dövme demir." 

Childan hasır sepetin içine göz attı. Siyah ka­
dife üstünde metaller; tuhaf. "Hayır, teşekkürler. 
Bana göre değil." 

"Bu Amerikan sanatını temsil ediyor. Çağdaş." 
Childan başını iki yana saliayarak yazarkasa­

nın başına geri döndü. 
Adam kadife kaplı tahtalan ve sepeti kurcala­

yarak oyalandı bir süre. Tahtalan ne dışan çıkan­
yer ne de içeri geri koyuyordu; ne yaptığını bilmez 
gibi bir hali vardı. Kollannı kavuşturmuş onu iz­
leyen Childan günün çeşitli meselelerini düşünü­
yordu. Saat ikide, birtakım erken dönem fincan­
lannı göstermek üzere randevusu vardı. Sonra, 
saat üçteyse . . .  Cal laboratuvarlannda otantiklik 
testinden geçmiş bir parti mal daha geri gelecek­
tL Childan son haftalarda giderek daha fazla par-
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çayı inceletir olmuştu. O berbat 44'lük Colt mese­
lesinden sonra. 

Kapaklı hasır sepetli adam, geniş bir bileziği 
kaldırarak "Bunlar kaplama değil," dedi. "Sam 
bakırdan." 

Childan karşılık vermeden, başıyla onayladı. 
Adam biraz daha oyalanacak, numunelerini ka­
nştıracak ama sonunda çekip gidecekti. 

Telefon çaldı. Childan telefonu açtı. Bir müş­
teri, Childan'ın onun adına onartmakta olduğu, 
çok değerli ve eski bir sallanan sandalye hakkın­
da sorular soruyordu. Sandalyenin onanmı ta­
mamlanmamıştı; Childan inandıncı bir bahane 
söylemek zorunda kaldı. Dükkanın camekanın­
dan öğle trafığine bakarken, müşteriyi yatıştırdı 
ve ona güvence verdi. Sonunda biraz rahatlayan 
müşteri telefonu kapadı. 

Childan telefonu kaparken, hiç şüphe yok, diye 
düşündü. 44'lük Colt meselesi onu epey sarsmış­
tı. Artık malianna eskisi kadar saygıyla bakmı­
yordu. Öyle bir bilgi, insanı derinden etkiler. İlk 
başlardaki çocukluk uyanışına benzer; hayatın 
gerçekleri. Gençlik yıllanınızla aramızdaki bağ­
ıantıyı gösterir: Yalnızca ABD tarihi değil, kendi 
kişisel geçmişimizdir söz konusu olan, diye dü­
şündü. Sanki doğum belgemizin gerçek olup ol­
madığı konusunda şüphe doğabilirmişçesine. Ya 
da babamıza dair izlenimimiz konusunda. 

Belki de mesela FDR'yi' aslında anımsamıyo­
rum. Duyulan çeşitli konuşmalardan damıtılmış 

• Franklin Delano Roosevelt (1882-1945). ABD'nin 32. başka­
nı. -çn. 
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sentetik imge. Beyin dokusuna ineelikle yı:>rleş­
tirilmiş mit. Hepplewhite· miti gibi, diye düşün­
dü. Chippendalet miti. Veya daha çok, Abraham 
Lincoln burada yemek yedi gibi bir şey. Şu eski 
gümüş bıçağı, çatal kaşığı kullandı. Göremezsin 
ama gerçek değişmez. 

Diğer tezgahta, hala mallannı ve kapaklı ha­
sır sepetini kanştırmakta olan satıcı "Siparişle 
üretim yapabiliriz," dedi. "Ismarlama. Müşterile­
rinizden birinin kendi fikirleri varsa." Sesi boğuk­
tu; genzini temizledi ve önce Childan'a, sonra da 
elindeki takıya baktı. Nasıl çekip gideceğini bilmi­
yordu besbelli. 

Childan gülümsedi ve hiçbir şey demedi. 
Benim sorumluluğum değil. Buradan çıkıp git­

mek onun sorumluluğu. Görünüşü kurtarsa da, 
kurtarmasa da. 

Zor, böyle bir rahatsızlık. Ama satıcılık yapmak 
zorunda değil. Bu hayatta hepimiz acı çekiyoruz. 
Şu halime bak. Her gün Bay Tagomi gibi ]aponlara 
katlanıyorum. En küçük fırsatta bumumu sürtü­
yor, hayatı bana zindan ediyorlar. 

Sonra aklına bir fikir geldi. Bu herifin tecrübeli 
olmadığı belli. Şuna bak. Belki biraz konsinye mal 
alabilirim. Denemeye değer. 

"Hey," dedi Childan. 
Adam hızla başını kaldınp gözlerini dikti. 
Hala kavuşturduğu kollanyla ona yaklaşan 

Childan "Orada sessiz sakin bir yanın saat geçir-

• George Hepplewhite (1727-1786). İngiliz dolap ve sandalye 
yapımcısı. -çn. 

t Thomas Chippendale (1718-1779). İngiliz mobilya yapım­
cısı. -çn. 
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mişe benziyorsun," dedi. "Hiçbir söz vermiyorum 
ama şunlann bir kısmını çıkarabilirsin. Şu kravat 
askılannı kenara it." işaret etti. 

Başıyla onayiayan adam, tezgahın üstünde 
kendine yer açmaya girişti. Hasır sepetini tekrar 
açtı ve kadife kaplı tahtalan bir kez daha evirip 
çevinneye başladı. 

Childan onun her şeyi çıkanp dizeceğini bili­
yordu. Bir saat boyunca, onlan sabırla dizecek. 
Hepsini istediği gibi dizene kadar uğraşacak, dü­
zeltecek. Umut ederek. Dua ederek. Beni her sa­
niye, göz ucuyla izleyerek. Biraz olsun ilgilenip 
ilgilenmediğimi görmek için. 

"Çıkardığında, çok meşgul değilsem bir göz 
atanm," dedi Childan. 

Adam an sokmuşçasına, deli gibi çalışıyordu. 
O sırada dükkana birkaç müşteri girince, Chil­

dan onlan karşıladı. Dikkatini onlara ve istekleri­
ne yöneltince, sergisi için emek harcayan satıcıyı 
unuttu. Durumun farkına varan satıcının hare­
ketleri gizlileşti; kendini fark edilmez kıldı. Chil­
dan bir tıraş hokkası sattı; bir el yapımı kilimi az 
kalsın satıyordu, bir Afgan halısı için de depozit 
aldı. Zaman geçti. En sonunda müşteriler gitti. 
Dükkan bir kez daha boştu, Childan'ın kendisi ve 
satıcı hariç. 

Satıcı işini bitirmişti. Tüm takılan tezgahtaki 
siyah kadifenin üstünde, düzgünce diziliydi. 

Ağır adımlarla oraya giden Robert Childan bir 
Land-0-Smiles yaktı ve bir şarkı mınldanarak, 
topuklannın üstünde öne arkaya sallandı. Satıcı 
sessizce durdu. İkisi de konuşmadılar. 
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En sonunda Childan uzanıp bir iğneyi işaret 
etti. "Bunu beğendim." 

Satıcı hızlı hızlı konuştu: "Bu iyi bir mal. Üs­
tünde tel fırça çiziği bulamazsınız. Temiz iş. Ve 
matlaşmaz. Üzerine püskürttüğümüz vemik yıl­
larca dayanır. Piyasadaki en iyi endüstriyel plas­
tik vemiği kullandık." 

Childan başını hafifçe saHayarak onayladı. 
"Burada yaptığımız şey, denenip onaylanmış 

endüstriyel teknikleri takı yapımına uyarlamak," 
dedi satıcı. "Bildiğim kadarıyla, bunu daha önce 
kimse yapmadı. Kalıp yok. Hepsi metal. Kaynak 
ve lehim." Duraksadı. "Arkaları iyi lehimlendi." 

Childan eline iki bilezik aldı. Sonra bir iğne. 
Sonra bir başka iğne. Onları bir an tuttuktan son­
ra kenara ayırdı. 

Satıcının yüzü seğirdi. Umut. 
Bir kolyenin üstündeki fıyat etiketini incele­

yen Childan "Bu . . .  " diye soracak oldu. 
"Perakende. Siz yüzde elliden alacaksınız. Ay­

rıca, mesela yüz dolar civarı alım yaparsanız bir 
de üstüne yüzde iki indirim yaparız." 

Childan birkaç parçayı daha, birer birer kenara 
ayırdı. Ayrılan her parça, satıcının daha da heye­
canlanmasına yol açıyordu; adam giderek daha 
hızlı konuşuyorrlu ve en sonunda, söylediklerini 
yinelemeye, hatta saçma sapan ve aptalca laflar 
etmeye başladı; pes bir sesle, çok telaşlı bir şekil­
de konuşmaktaydı. Childan onun gerçekten satış 
yapacağını düşündüğünü biliyordu. Yüz ifadesin­
den hiçbir şey belli etmedi; parçaları eline alma 
oyununu sürdürdü. 
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Childan büyük bir kolyeyi eline aldıktan sonra 
d urunca adam "Bu özellikle iyi bir parçadır," diye­
rek gevelemeyi sürdürdü. "Sanınm en iyi malla­
nmızı aldınız. Hepsini." Adam güldü. "Gerçekten 
iyi bir zevkiniz var." Gözleri kaydı birden. Chil­
dan'ın seçtiklerinin tutannı hesaplıyordu. Satışın 
toplam tutannı. 

"Denenmemiş mallar söz konusu olduğunda 
konsinye çalışmak prensibimizdir," dedi Childan. 

Satıcı onun ne dediğini birkaç saniye boyun­
ca anlamadı. Konuşmayı kesti fakat anlamadan 
baktı. 

Childan ona gülümsedi. 
Satıcı nihayet "Konsinye," diye tekrarladı. 
"Bırakmamayı mı tercih edersin?" dedi Chil-

dan. 
Adam sonunda, kekeleyerek konuştu: "Yani 

demek istiyorsunuz ki, malı size bırakacağım ve 
siz bana daha sonra .. . " 

"Kazancın üçte ikisini alacaksın. Parçalar sa­
tılınca. Böylece çok daha fazla kazanırsın. Bekle­
men gerekiyor elbette, ama . . .  " Childan omuz silk­
tL "Sana kalmış. Vitrinde biraz sergileyebilirim 
muhtemelen. Satılırsa muhtemelen daha sonra, 
bir iki ay kadar sonra, bir sonraki siparişte . . .  eh, 
birazını doğrudan satın alabilirim." 

Childan, satıcının mallannı göstermek için bir 
saatten fazla zaman harcamış olduğunu fark etti. 
Ve adam hepsini dışan çıkarmıştı. Bütün mallan 
karmakanşık halde duruyordu. Onlan başka bir 
yerde göstermek için sepete tekrar yerleştirmek 
de adamın bir saatini daha alırdı. Sessizlik oldu. 
İki adam da konuşmuyordu. 
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Satıcı alçak sesle "Şu ayırdığınız parçalar . . .  " 
dedi. "Onlan mı istiyorsunuz?" 

"Evet. Hepsini bırakınana izin vereceğim." 
Childan dükkanın arka tarafındaki ofisine doğ­
ru, ağır ağır yürüdü. "Bir liste çıkaracağım. Böy­
lece elinde bana ne bıraktığını gösteren bir belge 
olur." Elinde not defteriyle geri gelirken ekledi: 
"Konsinye olarak bırakılan maliann çalınması ya 
da hasar görmesi durumunda dükkanın sorumlu­
luk kabul etmeyeceğini anlıyorsundur." Satıcıya 
imzalatacağı, teksirle çoğaltılmış küçük bir belge 
söz konusuydu. Dükkan bırakılan mallardan asla 
sorumlu tutulamayacaktı. Childan satılmayanlar 
iade edilirken bazılan bulunarnazsa . . .  çalınmış­
lar demektir, dedi kendine. Dükkaniarda hırsızlık 
hep olur. Özellikle de takı gibi küçük mallar satan 
dükkanlarda. 

Robert Childan'ın zarara uğraması imkansızdı. 
Bu adamın takılan için para ödemek zorunda de­
ğildi; bu türden mallara yatınmı yoktu. Maliann 
bir kısmı satılırsa kara geçecekti, satılınazsa da 
hepsini -ya da bulabildiği kadannı- satıcıya, daha 
sonraki belirsiz bir tarihte iade edecekti. 

Childan maliann listesini çıkardı. Belgeyi im­
zaladı ve bir kopyasını satıcıya verdi. "Bir ay ka­
dar sonra beni arayabilirsin," dedi. "Satılıp satıl­
madıklannı öğrenmek için." 

İstediği takılan alıp dükkanın arka tarafına gi­
derek, satıcıyı kalan mallannı toplaması için yal­
nız bıraktı. 

Bunu kabul edeceğini sanmamıştım, diye dü­
şündü. Hiç belli olmuyor. Bu yüzden, denemeye 
hep değer. 
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Daha sonra başıni kaldınp baktığında, satıcı­
nın gitmeye hazır olduğunu gördü. Adam kapaklı 
hasır sepetini kolunun altına almıştı, tezgah da 
boştu. Satıcı, elindeki bir şeyi uzatarak Childan'a 
doğru geliyordu. 

"Evet?" dedi Childan. Yazdığı bir mektubu göz­
den geçirmekteydi. 

"Kartvizitimizi bırakmak istiyorum." Satıcı kü­
çük, tuhaf görünüşlü, kare şeklinde, gri ve kırmı­
zı renkli bir kağıdı Childan'ın masasına bıraktı. 
"Edfrank Isınarlama Kuyumculuk Üstünde adre­
simiz ve telefon numaramız var. Bizimle bağlan­
oya geçmek isterseniz." 

Childan başıyla onayladı, sessizce gülümsedi 
ve işine geri döndü. 

Daha sonra durup başını kaldırdığında dükkan 
boştu. Satıcı gitmişti. 

Duvardaki makineye bozuk para atıp bir bar­
dak sıcak hazır çay alan Childan, çayı düşüneeli 
düşüneeli yudumladı. 

Satılırlar mı acaba, diye düşündü. Düşük bir ih­
timal. Ama iyi yapılmışlar. İnsan öyle şeyleri hiçbir 
yerde görmüyor. iğnelerden birini inceledi. Olduk­
ça çarpıcı bir desen. Amatör olmadıklan kesin. 

Etiketleri değiştireceğim. Fiyatlarını epey yük­
selteceğim. El yapımı olmalarını öveceğim. Eşsiz 
olmalarını da. Isınarlama orijinaller. Küçük hey­
keller. Bir sanat eserini üstünüzde taşıyın. Yaka­
nızdaki ya da bileğinizdeki çok özel yaratım. 

Robert Childan'ın zihninin gerisinde bir baş­
ka fikir dönüp duruyor ve büyüyordu. Bunlar söz 
konusu olduğunda, hakiki olup olmamaları sorunu 
yok. Bu sorun, günün birinde tarihi Amerikan ar-
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tefaktlan endüstrisinin sonunu getirebilir. Bugün 
ya da yann değil . . .  ama sonrasında, kim bilir? 

Bütün yumurtalan tek sepete koymamak daha 
iyi. Şu Yahudi dolandıncının gelişi; olacaklann 
alameti olabilir bu. Sessiz sedasız çalışıp tarihi 
olmayan nesnelerden, gerçek ya da hayali bir 
tarihsellik taşımayan çağdaş eserlerden bir stok 
oluşturursam rekabette öne geçebilirim. Bana bir 
maliyeti olmadığı sürece de . . .  

Sandalyesine, duvara dayandıracak şekilde 
yaslanarak çayını yudumladı ve düşündü. 

An değişir. İnsan onunla birlikte değişmeye 
hazır olmalı. Yoksa aciz halde kalakalır. Uyum 

sağla. 

Sağ kalmanın kuralı, diye düşündü. Etrafın­
daki duruma karşı gözünü dört aç. Durumun ge­
reklerini öğren. Ve . . .  yerine getir. Doğru zamanda 
doğru şeyi yap. 

Yin'le dol. Uzakdoğulular biliyor. Yin'le dolu o 
kurnaz, kara gözler . . .  

Birden aklına parlak bir fikir geldi; bu fikir an­
sızın dimdik oturmasına yol açtı. Bir taşla iki kuş. 
Ah! Heyecanla ayağa fırladı. Takılann en iyisini 
özenle sar ( etiketini çıkardıktan sonra tabii). iğne, 
kolye ya da bilezik. Güzel bir şey olsun. Sonra -
çıkman gerekeceğinden dükkanı ikide kapatıp­
Kasauralann apartmanma git. Bay Kasoura, yani 
Paul çalışıyor olacak. Ama Bayan Kasoura'yı, Bet­

ty'yi büyük ihtimalle evde bulacaksın. 

Armağanını ver, bu yeni, orijinal ABD sanat ese­
rini. Yüksek mevkili kişilerin ilgilenmesini sağla­
mak için, bizzat kendini öv. Yeni bir iş alanı böyle 
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tanıtılır. Hoş, değil mi? Dükkanımda bunlardan bir 
sürü var; uğrarsın, falan filan. Bu sana, Betty. 

Titredi. Sadece o ve ben, öğle vakti o dairede. 
Kocası işteyken. Ama uygunsuz bir durum yok; 
dahice bir bahane. 

Mükemmel! 
Robert Childan küçük bir kutu, ayrıca paket 

kağıdı ve kurdele bulup Bayan Kasaura için ar­
mağan hazırlamaya başladı. Esmer, çekici kadın; 
Uzakdoğu kıyafetiyle, yüksek topuklu ayakkabı­
larıyla filan zayıf ve diri. Veya belki de bugün üs­
tünde gündelik bir mavi, pamuklu pijama vardır; 
tiril tiril, rahat ve samimi. Ah, diye düşündü. 

Yoksa bu fazla münasebetsizlik mi olur? Ko­
cası Paul rahatsız olabilir. İşin kokusunu alıp ters 
tepki verebilir. Belki de daha yavaş ilerlemeliyim; 
armağanı Paul' e vermeliyim . . .  Ofisine mi gitsem? 
Aşağı yukarı aynı masalı anlatmalıyım ama ona. 
Sonra armağanı karısına o versin; şüpheli bir du­
rum olmasın. Sonra da, yarın veya öbür gün Bet­
ty'ye telefon edip tepkisini ölçerim, diye düşündü. 

Bu daha da mükemmel! 

Frank Frink iş ortağının kaldırırnda yürüyerek 
geri geldiğini görünce, işlerin iyi gitmemiş oldu­
ğunu anladı. 

Kapaklı hasır sepeti Ed'den alıp kamyonetin 
içine koyarken "Ne oldu?" diye sordu. "Tanrım, 
orada bir buçuk saat kaldın. Hayır demesi bu ka­
dar uzun mu sürdü?" 

"Hayır demedi," dedi Ed. Yorgun görünüyordu. 
Kamyonete girip oturdu. 
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"Ne dedi peki?" Hasır sepeti açan Frink, parçala­
nn çoğunun yerinde yeller estiğini gördü. En iyile­
rin çoğunun. "Bayağı fazla almış. Sorun ne peki?" 

"Konsinye," dedi Ed. 
"Ona izin mi verdin?" Frink buna inanamıyor-

du. "Bunu konuşmuştuk . . .  " 
"Nasıl oldu bilmiyorum."  
"Tannm," dedi Frink. 
"Üzgünüm. Satın alacakmış gibi davrandı. Bir 

sürü parçayı ayırdı. Satın alıyor sandım." 
Kamyonette birlikte sessizce, uzun süre otur­

dular. 
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Baynes'in son iki haftası berbat geçmişti. Her öğle 
vakti, otel odasından Ticari Temsilciliği arayarak 
yaşlı adamın gelip gelmediğini sormuştu. Yanıt 
her seferinde hayırdı. Bay Tagomi'nin sesi her ge­
çen gün biraz daha soğuktaşmış ve resmileşmişti. 
Bay Baynes on altıncı telefonunu etmeye hazırla­
nırken er ya da geç bana Bay Tagomi'nin dışan­
da olduğunu söyleyecekler, diye düşündü. Artık 
benimle telefon görüşmesi yapmak istemediğini. 
Bu iş de burada bitecek. 

Ne oldu? Bay Yatabe nerede? 
Bu konuda oldukça iyi bir tahmini vardı. Martin 

Bormann'ın ölümü Tokyo'da derin bir şaşkınlığa 
yol açmıştı hemen. Bay Yatabe, San Francisco'ya 
giderken, karadan aynialı bir iki gün olmuşken 
yeni talimatlar almıştı şüphesiz. Görüşmelere de­
vam etmek için Japon Takımadalan'na dönün. 

Bay Baynes kötü şans, diye fark etti. Hatta bü­
yük olasılıkla ölümcül. 

Ama bulunduğu yerde, San Francisco'da kal­
mak zorundaydı. Yapmak için geldiği görüşmeyi 
hala ayarlamaya çalışarak. Berlin'den bindiği Luft-
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hansa raketinde kırk beş dakika geçirdikten sonra 
şimdi de bu. Tuhafbir zamanda yaşıyoruz. İstediği­
miz her yere gidebiliyoruz, başka gezegeniere bile. 
Ama ne için? Günlerce oturup moral çöküntüsü ve 
umutsuzluk yaşamak için. Bitmez tükenmez can 
sıkıntısı yaşamak için. Bu arada, diğerleri arı gibi 
çalışıyor. Oturup çaresizce beklemiyorlar. 

Bay Baynes, Nippon Times'ın öğle baskısını açtı 
ve manşeti bir kez daha okudu. 

DR. GOEBBELS REICH ŞANSÖL YELİGİNE SEÇİLDİ 
Partei Komitesinden başkanlık sorununa 
sürpriz çözüm. Radyo konuşmasının belirle­
yici olduğu düşünülüyor. Berlin'de halk kut­
lama yapıyor. Resmi açıklama bekleniyor. 
Göring, Emniyet Teşkilatının başına geçirilip 
Heydrich'in yerini alabilir. 

Bay Baynes haberin tamamını tekrar okudu. Son­
ra gazeteyi bir kez daha kenara koyup telefonu 
açtı ve Ticari Temsilciliğin numarasını verdi. 

"Ben Bay Baynes. Bay Tagomi'yle görüşebilir 
miyim?" 

"Bir saniye efendim." 
Çok uzun bir saniye. 
"Ben Bay Tagomi." 
Bay Baynes derin bir nefes alıp konuştu: "İkimiz e 

de sıkıntı veren bu durumu bağışlayın efendim .. . " 
"Ah. Bay Baynes." 
"Bana gösterdiğiniz konukseverlikten daha 

fazlası yapılamazdı efendim. Yaşlı beyefendi gele­
ne dek görüşmemizi ertelernek zorunda olmamın 
sebeplerini bir gün anlayacağınızı biliyor ve .. . " 
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"Maalesef henüz gelmedi." 
Bay Baynes gözlerini kapadı. "Düşünmüştüm 

ki, belki dünden beri . . .  " 

"Korkanm ki hayır efendim." Asgari nezaket. 
"İzninizle, Bay Baynes. Acil işler." 

"İyi günler efendim." 
Telefon kapandı. Bay Tagomi bugün hoşça ka­

lın bile demeden kapamıştı. Bay Baynes ahizeyi 
yavaşça yerine koydu. 

Harekete geçmeliyim. Daha fazla bekleyemem. 
Üstleri Abwehr'le ne olursa olsun temas kur­

maması gerektiğini, son derece net bir dille be­
lirtmişlerdi. Bay Baynes'in Japon askeri temsil­
ciyle temasa geçmeyi başarana dek beklernesi 
gerekiyordu; ]aponla görüşecek, sonra da Berlin'e 
dönecekti. Fakat kimse Bormann'ın tam bu sıra­
da öleceğini kestirememişti. Dolayısıyla da . . .  

Emirlerin değiştirilmesi gerekiyordu. Yerleri­
ni daha pratik tavsiyeler almalıydı. Bu durumda, 
kendisininkiler; ne de olsa danışabileceği başka 
kimse yoktu. 

APO'de en az on Abwehr görevlisi çalışıyordu 
fakat bazılan -muhtemelen tümü- yerel SD ve 
onun başanlı bölge şefi Bruno Kreuz vom Meere 
tarafından tanınıyorlardı. Bay Baynes yıllar önce 
Bruno'yla bir Partei toplantısında, kısa bir görüş­
meyle tanışmıştı. Adamın Emniyet Teşkilatı çev­
resinde kötü bir şöhreti vardı; ne de olsa 1943'te 
İngilizlerle Çekierin Reinhard Heydrich'i öldür­
mek için yaptıklan planı ortaya çıkarmıştı, yani 
Celladı suikaste kurban gitmekten kurtardığı s: 
lenebilirdi. Her halükarda, Bruno Kreuz vom Me· 
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re o zamanlar bile SO içindeki otoritesini artırma­
ya başlamıştı. Sıradan bir polis-bürokrat değildi. 

Aslında oldukça tehlikeli bir adamdı. 
Hatta hem Berlin'deki Abwehr'in hem de Tok­

yo'daki Tokkoka'nın aldığı tüm önlemlere karşın, 
SD'nin San Francisco'daki Ana Ticari Temsilcilik 
ofislerinde gerçekleştirilmeye çalışılan bu görüş­
meyi öğrenmiş olması olasılığı bile vardı. Ancak 
ne olursa olsun, bu bölge Japonlann hakimiyeti 
altındaydı sonuçta. SD'nin resmi müdahale yet­
kisi yoktu. Alman şefin -bu durumda, kendisi­
nin- Reich bölgesine tekrar adım atar atmaz tu­
tuklanmasını sağlayabilirlerdi; fakat Japon şefe 
ya da görüşmenin kendisine karşı bir eylemde 
bulunmalan pek mümkün değildi. 

Bay Baynes en azından öyle umuyordu. 
SD'nin yaşlı Japon beyefendiyi yolda bir yerde 

alıkoymuş olması ihtimali var mıydı? Tokyo'yla 
San Francisco arasındaki mesafe epey uzundu, 
özellikle de havayoluyla seyahat ederneyecek ka­
dar yaşlı ve dayanıksız biri için. 

Bay Baynes yapması gerekenin, üstlerinden 
Bay Yatabe'nin gelip gelmeyeceğini öğrenmek ol­
duğunu biliyordu. Onlar biliyordur. SD, Japon be­
yefendinin yolunu kestiyse veya Tokyo hükümeti 
o adamı geri çağırdıysa . . .  bunu biliyorlardır. 

Bir şey fark etti: Yaşlı beyefendiye ulaşmayı 
başardılarsa bana da ulaşacaklan kesin. 

Yine de, bu koşullar altında bile durumu ümit­
siz değildi. Abhirati Otelindeki odasında günler 
boyu tek başına beklerken, Bay Baynes'in aklına 
bir fikir gelmişti. 
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Berlin'e elim boş dönmektense bilgiyi Bay Tago­

mi'ye uermem daha iyi olur. Bunu yaparsa, gerekli 
kişilerin eninde sonunda bilgilendirilmesi ihti­
mali olacaktı en azından, bu epey düşük bir ihti­
mal de olsa. Fakat Bay Tagomi'nin tek yapabile­
ceği dinlemekti; Bay Baynes'in fıkrindeki kusurlu 
taraf buydu. O adam en iyi olasılıkla dinler, duy­
duklannı hafızasına kaydeder, ilk fırsatta da iş 
gezisine çıkıp Japon Takımadalan'na dönerdi. 
Oysa Bay Yatabe siyaset düzleminde yer alıyor­
du. Hem dinleyebilir . . .  hem de konuşabilirdi. 

Yine de, bu hiç yoktan iyiydi. Zaman fazlasıyla 
azalmıştı. Her şeye baştan başlamak, bir kez daha 
çaba göstererek Almanya' daki bir fraksiyonla Japon­
ya'daki bir fraksiyon arasında, aylar süren bin bir 
emekle, sabır ve ihtiyatla, hassas bir bağ kurmak . . .  

Bay Baynes acı acı bunun Bay Tagomi'yi şaşır­
tacağı kesin, diye düşündü. Ansızın omuzlannda 
böyle bir bilginin yükünü bulmak. Enjeksiyon ka­
lıplanyla ilgili gerçeklerden çok farklı . . .  

Adam büyük ihtimalle sinir krizi geçirecek. Ya 
bilgiyi kendi çevresinden birine verecek ya da ka­
buğuna çekilecek; anlattıklanmı duymamış gibi 
yaparak, kendini bile kandırmaya çalışacak. Bana 
inanınayı reddedecek. Ben söze başlar başlamaz 
ayağa kalkıp başıyla veda edecek, sonra da izin 
isteyip odadan çıkacak. 

Patavatsızlık. Adam bu gözle bakabilirdi. Böyle 
şeyleri duymaması gerekiyordu. 

Bay Baynes ne kolay, diye düşündü. Onun için 
çıkış yolu öyle yakın, öyle ulaşılır ki. Keşke benim 
için de aynısı geçerli olsaydı, diye düşündü. 
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Gerçi son kertede, Bay Tagomi için bile müm­
kün değil bu. Farklı değiliz. Benden geldiği için, 
sözcük formunda geldiği için habere kulaklannı 
tıkayabilir. Ama sonra. Mesele sözcüklerden iba­
ret olmaktan çıktığında. Keşke onun şimdi bunu 
net bir şekilde görmesini sağlayabilsem. Veya so­
nunda konuşacağım kişi her kimse onun . . .  

Bay Baynes otel odasından çıkıp asansörle lo­
biye indi. Dışanda, kaldmında kapıcının kendi­
sine bisiklet taksi çağırmasını sağladı; az sonra, 
enerjik bir şekilde pedal çeviren bir Çinliyle bir­
likte, Market Sokağında ilerliyordu. 

Aramakta olduğu tabelayı görünce, sürücüye 
"Şurası," dedi. "Kenara çek." 

Bisiklet taksi bir itfaiye vanasının yanında dur­
du. Bay Baynes parasını verip Çiniiyi gönderdi. 
Kendisini kimse takip etmemiş gibi görünüyordu. 
Bay Baynes kaldmında yürümeye koyuldu. Bir an 
sonra, alışverişe çıkmış birkaç kişiyle birlikte, şe­
hir merkezindeki Fuga Alışveriş Merkezine girdi. 

Her yerde, alışveriş yapan insanlar vardı. Bü­
tün tezgahıann önünde. Çoğu beyaz olan tezgah­
tar kızlann arasında, tek tük ]apon mağaza mü­
dürü kadınlar. Gürültü korkunçtu. 

Bay Baynes biraz aradıktan sonra, erkek giysi­
lerinin satıldığı mağazayı gördü. Erkek pantolon­
lannın bulunduğu askılann önünde durup panto­
lonlan incelemeye başladı. Az sonra yanına genç 
bir beyaz tezgahtar gelip selam verdi. 

Bay Baynes "Dün baktığım koyu kahverengi 
yün pantolonu almak için geldim," dedi. Tezgah­
tann bakışianna karşılık vererek "Konuştuğum 
adam siz değilsiniz," dedi. "O daha uzun boy-
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luydu. Kızıl bıyıklıydı. Oldukça zayıftı. Ceketinde 
Larry yazıyordu." 

"Öğle yemeğine çıktı," dedi tezgahtar. "Ama 
dönecek." 

Bay Baynes askıdaki pantolonlardan birini alıp 
"Bir kabinde bunu deneyeceğim," dedi. 

"Elbette efendim." Tezgahtar boş bir soyunma 
kabinini işaret ettikten sonra, başka bir müşteriy­
le ilgilenmek üzere uzaklaştı. 

Bay Baynes soyunma kabinine girip kapıyı kapa­
dı. Odadaki iki sandalyeden birine oturup bekledi. 

Birkaç dakika sonra kabinin kapısı çalındı. 
Kapı açıldı ve kısa boylu, orta yaşlı bir Japon içeri 
girdi. Bay Baynes'e "Eyalet dışından mı geliyorsu­
nuz beyefendi?" dedi. "Güvenilirliğinizi onayla­
rnam mı gerekiyor? Kimliğinizi göreyim." Kapıyı 
arkasından kapadı. 

Bay Baynes cüzdanını çıkardı. Japon cüzdanı 
alıp oturdu ve içindekileri gözden geçirmeye baş­
ladı. Bir kızın fotoğrafını görünce durdu. "Çok hoş." 

"Kızım. Martha." 
"Benim de Martha adında bir kızım var," dedi 

]apon. "Şu an Chicago'da piyano eğitimi görüyor." 
Bay Baynes "Benim kızım evlenmek üzere," 

dedi. 
]apon cüzdanı geri verip hevesle bekledi. 
Bay Baynes "İki haftadır buradayım ve Bay Ya­

tabe gelmedi," dedi. "Şimdiden sonra gelip gel­
meyeceğini öğrenmek istiyorum. Gelmeyecekse 
de ne yapmam gerektiğini." 

"Yann öğleden sonra tekrar gelin," dedi ]apon. 
Ayağa kalktı; Bay Baynes da ayağa kalktı. "İyi 
günler." 
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Bay Baynes "İyi günler," dedi. Soyunma oda­
sından çıktı, pantolonu askıya geri astı ve Fuga 
Alışveriş Merkezinden aynldı. 

Şehir merkezinin kalabalık kaldınmında, baş­
ka yayalarla birlikte yürürken fazla uzun sürme­
di, diye düşündü. Yanna kadar bilgi alabilir mi 
gerçekten? Berlin'le temas kuracak; sorulanını 
iletecek; bütün o şifreleme ve deşifreleme işlerini 
yapacak .. . Zamanı yeter mi? 

Yeter herhalde. 
Keşke ajanla daha önce temas kursaydım. 

Onca kaygı ve sıkıntı yaşamaktan kurtulurdum. 
Büyük bir risk de taşımıyormuş besbelli; her şey 
son derece sorunsuzdu. Aslında yalnızca beş altı 
dakika sürdü. 

Bay Baynes vitriniere bakarak gezindi. Şimdi 
kendini çok daha iyi hissediyordu. Bir süre son­
ra, kendini ucuz kabarelerin tanıtım fotoğrafia­
nna bakarken buldu: Memeleri havasının yansı 
kaçmış voleybol topu gibi sarkık, üzerieri sinek 
ölüleriyle lekelenmiş, bembeyaz ve çınlçıplak ka­
dınlar. Bu görüntü ona komik geldiğinden, orada 
oyalandı; insanlar onun yanından Market Sokağı­
nın her iki ucuna doğru, çeşitli işlerini halletmek 
üzere, omuz vurarak geçip gidiyorlardı. 

En azından bir şey yapmıştı, sonunda. 
Üstünden ne büyük bir yük kalkmıştı! 

Arabanın kapısına rahatça yaslanmış olan ]uliana 
okuyordu. Yanında oturan, dirseğini camdan çı­
karmış Joe'nun altdudağından sigara sarkıyordu; 
]oe bir elini hafifçe direksiyonun üstünde tutarak 
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araba kullanıyordu; iyi bir sürücüydü . . .  Daha şim­
diden, Canon City'den epey uzaklaşmışlardı. 

Arabanın radyosunda, biralıane bahçelerinde 
çalınan türden bir folk şarkısı çalıyordu; bir akor­
deon grubu, sayısız polka ya da schottische'den· 
birini yorumluyordu; ]uliana ikisini birbirinden 
ayırt etmeyi asla becerememişti. 

Müzik sona erdiğinde ]oe "Kiç," dedi. "Bak, 
müzik konusunda epey bilgiliyimdir; kimin bü­
yük bir orkestra şefi olduğunu söyleyeyim sana. 
Herhalde hatırlamazsın. Arturo Toscanini." 

]uliana okumaya devam ederken "Hayır," dedi. 
"İtalyandı. Ama savaştan sonra Naziler onun 

şeflik yapmasına izin vermediler, siyasi görüşle­
ri yüzünden. Artık yaşamıyor. Şu von Karajan'ı, 
New York Filarmoni Orkestrasının daimi şefini 
sevmiyorum. Konserlerine gitmek zorundaydık; 
çalışmamızın bir parçasıydı. Bir İtalyan olarak ne 
sevdiğimi . . .  tahmin edersin." ]uliana'ya baktı. "O 
kitabı sevdin mi?" dedi. 

"Sürükleyici." 
"Ben Verdi'yle Puccini'yi severim. New York'ta 

yalnızca Wagner'la Orffun ağır ve gösterişli Alman 
müziğini dinleyebiliyoruz, her hafta da ABD N azi 
Partisinin Madison Square Garden'daki şu berbat 
dramatik gösterilerine gitmek zorunda kalıyoruz; 
bayraklar, davullar, trompetler ve titrek alevler. 
Got kabilelerinin tarihi türünden, eğitici saçmalık­
lardan biri; doğrudan anlatmak yerine şarkı şeklin-

• Alm. "İskoç." Ağır palkaya benzer, Bohemya menşeli dans 
ve bu dansın müzikleri. -çn. 
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de söyleniyor, 'sanat' olarak adlandınlabilsin diye. 
New York'u savaştan önce gördün mü?" 

Okumaya çalışan ]uliana "Evet," dedi. 
"O günlerde tiyatroları harika değil miydi? 

Duyduğuma göre öyleymiş. Şimdiyse tıpkı film 
endüstrisi gibi; hepsi Berlin merkezli bir karteL 
New York'ta geçirdiğim on üç yıl boyunca tek bir 
iyi, yeni müzikal ya da oyun bile gösterime gir­
medi; yalnızca şu . . .  " 

"Bırak da okuyayım," dedi ]uliana. 
]oe aldırmadan "Kitap piyasasında da durum 

aynı," dedi. "Hepsi, Münih'in dışında faaliyet­
te bulunan bir kartelden ibaret. New York'ta tek 
yaptıkları şey basım; büyük bir basım endüstrisi, 
o kadar. Oysa savaştan önce New York, dünya ya­
yın endüstrisinin merkeziymiş; öyle diyorlar." 

Parmaklarıyla kulaklarını tıkayan ]uliana ku­
cağındaki açık sayfaya odaklandı; artık Joe'nun 
sesini duymuyordu. Çekirge'nin hayret verici tele­
vizyonun tasvir edildiği bölümüne gelmiş ve bü­
yülenmişti; özellikle de Afrika ve Asya'daki geri 
kalmış halklar için imal edilen ucuz, küçük tele­
vizyonlardan bahsedilen kısımdan . 

. . .  Bu işi yalnızca Yankilerin teknik uzmanlığı 
ve seri üretim sistemi -Detroit, Chicago, Cle­
veland, büyülü isimler!- becerebilirdi; o sonu 
gelmeyen, neredeyse budalaca soylulukta, bir 
dolarlık (Çin Doları, ticaret dolan) ucuz tele­
vizyon selini Doğu'nun her köyüne ve me­
deniyetten uzak her bölgesine ancak bunlar 
yöneltebilirdi. Televizyon, cömert Amerikalı­
ların kendisine sunduğu şansın özlemiyle ya-
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nıp tutuşmuş, avurtlan çökük, ateşli bir köy 
delikaniısı tarafından kurulduğunda da bu 
küçük teneke alet, ufak bir bilyeden bile bü­
yük olmayan güç kaynağıyla yayınlan almaya 
başlıyordu. Peki aldığı neydi? Ekranın önün­
de çömelmiş köy gençleri -ve çoğu zaman 
yaşlılan da- sözcükler görüyorlardı. Talimat­
lar. Önce, okumayı öğreten. Sonra da gerisi­
ni. Daha derin kuyular kazmayı. Daha derin 
oluklar açmayı. Sulannı antmayı; hastalan­
nı iyileştirmeyi. Tepede dönüp duran yapay 
Amerikan ayı sinyali yayıyor, her yere gön­
deriyordu ... Doğu'nun beklemekte olan tüm 
hevesli kitlelerine. 

]oe "Tamamını mı okuyorsun?" diye sordu. "Yok­
sa atlıyor musun?" 

]uliana "Bu muhteşem," dedi. "Tüm Asyalılara, 
milyonlarcasına yiyecek ve eğitim sağladığımızı 
yazmış." 

"Dünya çapında bir sosyal yardım çalışması," 
dedi Joe. 

"Evet. Tugwell dönemindeki Yeni Anlaşma; 
kitlelerin bilinç seviyesini yükseltiyorlar. Dinle." 
]uliana, Joe'ya yüksek sesle okudu: 

. . .  Çin neye dönüşmüştü? Çin halkını savaş 
yıllan boyunca yönettiği gibi şimdi de banş 
yıllannda, On Yıllık Yeniden İnşa Döneminde 
yöneten büyük demokratik başkanı Çan Kay 
Şek'in liderliğindeki, arzulu, muhtaç, Batı'ya 
bakan, kaynaşmış bir varlığa. Fakat Çin için 
söz konusu olan şey yeniden inşa değildi; ne 
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de olsa, hala uyuklayıp kadim rüyayı görmek­
te olan bu neredeyse doğaüstü bir enginliğe 
sahip, düz topraklarda hiçbir zaman hiçbir şey 
inşa edilmemişti. Çin uyanıyordu; evet . . . Bu 
varlık, bu dev tamamen uyanmış bilince niha­
yet katılmak zorundaydı; uyanıp jet uçaklan 
ve atom gücü, otobanlan, fabrikalan ve tıbbı 
olan modem dünyaya iştirak etmek zorunday­
dı. Devi ayaklandıracak gök gürültüsü nereden 
gelecekti peki? Çan bunu bilmişti, Japonya'yı 
yenmek için verilen mücadele sırasında bile. 
Bu gök gürültüsü Birleşik Devletler' den ge­
lecekti. Ve 19SO'ye gelindiğinde, Amerikan 
teknisyenleriyle mühendisleri, öğretmenleri, 
doktorlan, tanmbilimcileri her eyalete dolu­
şuyordu, tıpkı yeni bir canlı türü gibi; her biri . . .  

Juliana'nın okumasını bölen Joe "Bu adamın ne 
yaptığını görüyorsun, değil mi?" dedi. "Nazizmin 
en iyi kısmını, sosyalist kısmını, Todt Teşkilatını 
ve Speer sayesinde elde ettiğimiz ekonomik ge­
lişmeleri alıyor ve bunlann neyin sayesinde ol­
duğunu söylüyor? Yeni Anlaşma'nın. Kötü kısmı, 
SS kısmını, ırk soykınını ve aynmını ise dahil et­
miyor. Bu bir ütopya! Müttefikler kazanmış olsa 
Yeni Anlaşma, o adamın söylediği gibi ekonomiyi 
canlandınp sosyal yardımlada bu sosyalist iler­
lemeyi gerçekleştirebilir miydi sanıyorsun? Tabii 
ki hayır; o adam, bizim Duce'nin başkanlığında 
geliştirmiş olduğumuz türden, bir çeşit devlet 
sendikalaşmasından, tüzel devletten bahsediyor. 
Diyor ki, hep iyi şeylere sahip olurdunuz ve hiç . . .  " 

Juliana sertçe "Bırak da okuyayım," dedi. 
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]oe omuz silkti. Ama gevelemeyi kesti. ]uliana 
kaldığı yerden devam etti fakat bu kez içinden . 

. . .  Ve bu pazarlar, Çin'in sayısız milyonlan, Det­
roit ile Chicago'daki fabrikalann çalışmasını 
sağladı; o engin ağız asla doldurulamazdı... O 
insanlara yüz yılda bile yeterince kamyon, tuğ­
la, çelik külçe, giysi, daktilo, konserve bezelye, 
saat, radyo ya da burun damlası verilemezdi. 
1960'lara gelindiğinde, Amerikan işçisi dünya­
daki en yüksek yaşam standartianna sahipti 
ve bütün bunlar Doğu'yla yaptıklan her ticari 
işlernde kibarca kullandıklan "en gözde ulus" 
tanımı sayesindeydi. ABD artıkJaponya'yı işgal 
etmiyordu, Çin'i de asla işgal etmemişti; fakat 
yine de şu gerçek tartışılmazdı: Canton·, Tokyo 
ve Şanghay İngilizlerden değil, Amerikalılar­
dan mal satın alıyordu. Her satışla birlikte de 
Baltimore'daki, Los Angeles'taki, Atlanta'daki 
işçiler biraz daha zenginleşiyordu. 

Planlamacılara, Beyaz Saray' daki vizyon 
sahibi kişilere hedeflerine neredeyse ulaş­
mışlar gibi geliyordu. Kaşif roket gemileri kısa 
süre sonra, asırlık sıkıntılannın, yani açlığın, 
salgın hastalıklann, savaşın, cehaletin sona 
erdiğini gören bir gezegenden ihtiyatla ay­
nlıp boşluğa atılacaktı. Britanya İmparator­
luğunun eşit nitelikteki sosyal ve ekonomik 
gelişim tedbirleri Hindistan, Burma, Afrika ve 
Ortadoğu halklannı benzer şekilde rahatlat­
mıştı. Ruhr, Manchester, Saar'dakit fabrikalar, 

• Guangzhou şehrinin eski adı. --çn. 

t Almanya'nın 1920-1935 yıllannda Milletler Cemiyeti'nin 
idaresine verilmiş bölgesi. --çn. 
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Bakü petrolü .. . Bütün bunlar karmaşık ama et­
kili bir uyumla akıyor ve karşılıklı etkileşirnde 
bulunuyordu; Avrupa halklan görünüşe göre 
keyif içinde .. . 

Juliana ara vererek "Bence onlar yönetmeliydi," 
dedi. "En iyi olan hep onlardı. İngilizler." 

]uliana'nın beklemesine karşın ]oe buna karşı­
lık vermedi. Sonunda ]uliana okumayı sürdürdü . 

. . .  Napolyon'un vizyonu gerçekleştirilmişti: Ro­
ma'nın çöküşünden beri Avrupa'yı dalaşma­
lara ve Balkaniaşmaya sürükleyen muhtelif 
etnik yapılar rasyonel bir şekilde homojenleş­
tirilmişti. Şarlman'ın vizyonu da gerçekleşti­
rilmişti: Hıristiyan alemi birleşmişti ve yalnız­
ca kendi kendisiyle değil, dünyanın dengesiyle 
de uyum içindeydi. Ama yine de . . . Rahatsız 
edici tek bir yara kalmıştı geride. 

Singapur. 
Malay Devletleri, çoğunluğu girişimci işa­

damı sınıfından oluşan, büyük bir Çin nüfusu 
banndınyordu ve bu tutumlu, üretken burju­
valar Amerika'nın Çin'i idare edişinde, "yer­
li" adı verilen şeye daha adil davranıldığını 
gördüler. İngiliz egemenliği altındaki yerler­
de, koyu tenli ırklar şehir kulüplerinden, otel­
lerden, iyi restoranlardan dışlanıyordu. Tıpkı 
eski zamanlarda olduğu gibi, kendilerini tren 
ve otobüslerde ayn kısımlarda oturmaya zor­
lanmış ve -belki de en kötüsü- her şehirdeki 
yerleşim seçenekleri sınırlandınlmış bir halde 
buluyorlardı. Bu "yerliler" ABD'deki renk so-
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rununun 1930'da çözülmüş olduğunu görüyor 
ve buna masa başı sohbetlerinde ve gazetele­
rinde dikkat çekiyorlardı. Güneyin iç kesim­
lerinde bile beyazlada zenciler omuz omuza 
yaşıyor, çalışıyor ve yemek yiyorlardı; İkinci 
Dünya Savaşı, ayrımcılığı sona erdirmişti. . . 

Juliana, Joe'ya "Sorun mu çıkıyor?" diye sordu. 
Joe gözlerini yoldan ayırmadan homurdandı. 
"Neler olduğunu anlat bana," dedi Juliana. "Ki­

tabı bitiremeyeceğimi biliyorum; az sonra Den­
ver'da olacağız. Amerika'yla İngiltere savaşa mı 
tutuşuyor ve biri dünyanın hakimi mi oluyor?" 

"Bazı açılardan, kötü bir kitap değil," dedi Joe. 
"Yazar her ayrıntıyı düşünmüş; ABD, Pasifik' e sa­
hip. Bizim Doğu Asya Ortak Refah Birliğimiz gibi 
sayılır. Rusya'yı bölüyorlar. Bu, on yıl kadar işe 
yarıyor. Sonra sorun çıkıyor, doğal olarak." 

"Neden doğal olarak?" 
"İnsan doğası." Joe ekledi: "Devletlerin doğa­

sı. Şüphe, korku, açgözlülük. Churchill ABD'nin, 
Çan Kay Şek'ten dolayı doğal olarak ABD taraftan 
olan büyük Çin nüfusunu cezbederek Güney As­
ya'daki İngiliz egemenliğinin kuyusunu kazdığını 
düşünüyor. İngilizler" -adam bir an Juliana'ya gü­
lümsedi- '"ıslah kamplan' adını verdikleri yerler 
inşa etmeye başlıyor; toplama kampları, bir baş­
ka deyişle. Belki hain olan binlerce Çinli için. Bu 
insanlar sabotaj ve propaganda yapmakla suçla­
nıyor. Churchill öyle . . .  " 

"Yani Churchill hala başta mı? Doksanlarında 
olması gerekmiyor mu?" 
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"İngiliz sisteminin Amerikan sisteminden üs­
tün olduğu nokta bu," dedi Joe. "ABD sekiz senede 
bir liderlerine tekmeyi basıyor, ne kadar nitelikli 
olurlarsa olsunlar . . .  oysa Churchill yerini koruyor. 
ABD'nin Tugwell' den sonra, onun gibi bir lideri ol­
muyor. Silik şahsiyetler sadece. Üstelik yaşlandık­
ça daha otokrat ve katı oluyor . . .  Churchill yani. 
1960'a dek, Orta Asya'dan çıkıp gelmiş yaşlı bir as­
keri diktatörü andınyor; kimse onunla zıtlaşamı­
yor. iktidan yirmi sene boyunca elinde tutuyor." 

"Ulu Tannm," diyen Juliana kitabın son bölü­
münü açıp Joe'nun söylediklerinin doğru olup ol­
madığını anlamaya çalıştı. 

"Bu konuda yazara katılıyorum," dedi Joe. 
"Churchill, İngilizlerin savaş sırasında sahip ol­
duklan tek iyi liderdi; onu elde tutmalan onlar 
için daha iyi olurdu. Sana şunu söyleyeyim; bir 
devlet, ancak lideri kadar iyidir. Nazilerin dedi­
ği gibi, Führerprinzip: Liderlik ilkesi. Haklılar. Şu 
Abendsen denen adam bile bununla yüzleşrnek 
zorunda kalıyor. Evet, ABD Japonlan yenip savaşı 
kazandıktan sonra tabii ki ekonomik etki alanını 
genişletiyor çünkü Asya'da Japonlardan zorla al­
dığı bir pazara sahip. Ama bu yeterli değil; bunda 
ruhanilik yok. Gerçi İngilizlerde de yok ya. İkisi de 
zenginler tarafından yönetilen plutokrasiler. Eğer 
kazansalardı, o üstsınıfın tek düşüncesi daha çok 
para kazanmak olacaktı. Abendsen yanılıyor; sos­
yal reform, sosyal hizmet planlan filan olmazdı. . .  
Anglosakson plutokratlar buna izin vermezdi." 

Juliana sadık bir faşist gibi konuştun, diye dü­
şündü. 
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Joe'nun Juliana'nın aklından geçenleri anladığı 
yüz ifadesinden belli oluyordu; arabayı yavaşlata­
rak Juliana'ya doğru döndü. Bir gözüyle ona, diğer 
gözüyle de önlerindeki arabalara bakıyordu. "Bak, 
ben entelektüel değilim ... faşizmin buna ihtiyacı 
yok. istenen şey iş. Teori, eylemden kaynaklanır. 
Tüzel devletimizin bizden talep ettiği şey top­
lumsal güçleri, tarihi kavramamız. Anlıyor mu­
sun? Biliyorum diyorum sana Juliana." Joe'nun 
ses tonu içtendi; neredeyse yalvanyordu. "Paray­
la yönetilen o eski, kokuşmuş imparatorluklar; 
İngiltere, Fransa ve ABD . . .  Gerçi bu sonuncusu bir 
tür yan oluşumdu, tam anlamıyla imparatorluk 
sayılmazdı ama yine de para temeli üzerine kuru­
luydu. Bunlann ruhu yoktu, dolayısıyla gelecek­
leri de yoktu doğal olarak. Büyüyemezlerdi. Nazi­
ler bir sokak serserisi çetesidir; buna katılıyorum. 
Sen de katılıyorsun, değil mi?" 

Juliana ister istemez gülümsedi; aynı anda hep 
konuşup hem arabayı kullanmak zorunda kalan 
Joe'nun İtalyanlığı ön plana çıkmıştı. 

"Abendsen sanki asıl mesele sonunda ABD'nin 
mi yoksa İngiltere'nin mi kazanacağıymış gibi ko­
nuşuyor. Saçma! Bunun değeri yok, geçmişi yok. 
Birbirlerinden farklan yok. Duce'nin yazdıklannı 
okudun mu hiç? ilham verici. Güzel adam. Güzel 
kalem. O her olayın temelindeki gerçeği açıklıyor. 
Savaştaki temel mesele şuydu: Eskiyle yeninin 
savaşı. Paranın -Naziler Yahudi meselesini bu 
yüzden savaşa kanştırma hatasına düştü- komü­
nal kitle ruhuna, Nazilerin Gemeinschaft dedikle­
ri şeye, yani halk olmaya karşı savaşı. Sovyetler 
gibi. Komün. Tamam mı? Ama komünistler, Bü-
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yük Petro'nun Pan-Slav imparatorluğu emellerini 
işe karıştırdılar sinsice; sosyal reformu impara­
torluk hırsıarının vasıtası yaptılar." 

]uliana, tıpkı Mussolini'nin yaptığı gibi, diye 
düşündü. Kesinlikle. 

]oe yavaş giden bir kamyonun yanından ge­
çerken "Nazi zorbalığı bir trajedi," diye kekeledi. 
"Ama değişim, kaybeden taraf için hep zordur. Bu 
yeni bir şey değil. Eski devrimlere, mesela Fransız 
Devrimine bak. Ya da İrlandallların karşısındaki 
Cromwell'e. Alman mizacında gereğinden fazla 
felsefe ve tiyatro var. Bütün o halk yürüyüşleri. 
Gerçek bir faşist asla konuşmaz; yalnızca yapar . . .  
tıpkı benim gibi. Değil mi?" 

]uliana gülerek "Tanrım, motor gibi konuşu­
yorsun," dedi. 

]oe heyecanla haykırdı: "Faşist eylem kuramı­
nı açıklıyorum!"  

]uliana karşılık veremedi; bu olanlar çok ko­
mikti. 

Fakat yanındaki adam komik olduğunu dü­
şünmüyordu; kıpkırmızı olmuş bir suratla, ateş 
saçan gözlerle ]uliana'ya baktı. Alnındaki damar­
lar şişti; bir kez daha titremeye başladı. Yine par­
maklarını alnına bastırıp ileri geri hareket ettirdi 
ve konuşmadan ]uliana'ya bakınakla yetindi. 

"Bana bozulma," dedi ]uliana. 
Bir an için, adamın kendisine vuracağım san­

dı; Joe kolunu geri çekmişti . . .  fakat sonra hornur­
clandı ve uzanıp araba radyosunun sesini açtı. 

Araba ilerliyordu. Radyodan gelen bando mü­
ziği sabitti. Juliana bir kez daha kitaba odaklan­
maya çalıştı. 
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Aradan uzun bir zaman geçtikten sonra Joe 
"Haklısın," dedi. 

"Hangi konuda?" 
"İmparatorluğumuz ikiye bölünmüş. Liderimiz 

bir soytan. Savaştan hiçbir şey elde etmememize 
şaşmamalı." 

Juliana, Joe'nun koluna teselli niyetine pat pat 
vurdu. 

"Juliana, her şey karanlık," dedi Joe. "Hiçbir şey 
gerçek ya da kesin değil. Öyle değil mi?" 

Juliana okumaya çalışmayı bırakmadan, dal­
gınca "Belki de," dedi. 

Joe kitabı işaret ederek "İngiltere kazanıyor," 
dedi. "Seni zahmetten kurtarayım. ABD küçülü­
yor; İngiltere'yse sataşmayı, dürtüklemeyi ve ge­
nişlemeyi, başı çekmeyi sürdürüyor. Şimdi kitabı 
elinden bırakabilirsin." 

Juliana kitabı kapatıp "Umanm Denver'da eğle­
niriz," dedi. "Rahatlamaya ihtiyacın var. Rahatla­
manı istiyorum." Yoksa patlayıp bir milyon parça­
ya bölüneceksin, diye düşündü. Fışkıran bir kaynak 
gibi. O zaman bana ne olacak peki? Nasıl geri döne­
ceğim? Ve .. . seni öylece terk mi edeceğim? 

Bana söz verdiğin iyi vakti istiyorum, diye dü­
şündü. Aldatılmak istemiyorum; yaşamım boyun­
ca çok fazla aldatıldım, çok fazla insan tarafından. 

"Eğleneceğiz," dedi Joe. "Dinle." Derinlere inen, 
tuhaf bir bakışla Juliana'yı süzdü. "Şu Çekirge ki­
tabıyla çok ilgilendin; acaba . . .  Sence çok satan bir 
kitap yazan biri, şu Abendsen gibi bir yazar . . .  İn­
sanlar ona mektup yazıyor mudur? Bahse girerim 
ki bir sürü insan ona mektuplarla övgüler yağdın­
yor, hatta belki de onu ziyaret ediyorlardır." 
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Juliana birden anladı. "Joe . . .  Yalnızca yüz alt­
mış kilometre daha gitmemiz gerekir, o kadar!" 

Joe'nun gözleri parladı; Juliana'ya gülümsedi. 
Tekrar mutluydu; artık kızarmış ya da sıkıntılı 
değildi. 

"Yapabiliriz! "  dedi Juliana. "Çok iyi araba kul­
lanıyorsun . . .  oraya kadar gitmek sorun olmaz, 
değil mi?" 

Joe ağır ağır konuştu: "Eh, öyle ünlü bir adamın 
ziyaretçileri eve alacağından şüpheliyim. Bir sürü 
ziyaretçisi oluyordur herhalde." 

"Denemekten ne çıkar? Joe . . .  " Juliana, adamın 
omzunu kavrayıp heyecanla sıktı. "En kötü ihti­
malle bizi geri çevirir, o kadar. Lütfen." 

Joe büyük bir kararlılıkla konuştu: "Alışverişe 
çıkıp yeni giysiler aldığımızda, kendimize çekidü­
zen verdiğimizde; iyi bir izienim uyandırmak için 
bu önemli. Belki Cheyenne'de yeni bir araba bile 
kiralanz. Ama bunu sen yapabilirsin." 

"Evet," dedi Juliana. "Senin de berbere gitmen 
gerek. Bir de, bırak giysilerini ben seçeyim; lütfen 
Joe. Frank'in giysilerini de ben seçerdim; erkekler 
asla giysilerini kendileri almamalı." 

Joe tekrar önüne dönüp yola kasvetli gözlerle 
bakarak "Giyim konusunda zevk sahibisin," dedi. 
"Başka konularda da. O adama senin telefon et­
men daha iyi olur. Sen bağlantı kur." 

"Saçımı yaptıracağım," dedi Juliana. 
"Güzel." 
"Oraya gidip zile basmaktan hiç korkmuyo­

rum," dedi Juliana. "Yani, insan dünyaya bir kere 
geliyor. Ne diye korkacakmışım ki? O da hepimiz 
gibi bir insan. Aslında, birilerinin sırfkitabını sev-

228 



YÜKSEK ŞATO'DAKİ ADAM 

diklerini söylemek için onca yoldan gelmeleri ho­
şuna gider herhalde. Kitabı imzalatabiliriz . . .  içini, 
genelde imzaladıklan yeri. Öyle değil mi? En iyisi 
kitaptan yeni bir tane alalım; bu leke içinde. Hoş 
görünmez." 

"Nasıl istersen," dedi Joe. "Aynntılarla ilgilen­
meyi sana bırakıyorum; altından kalkabileceğini 
biliyorum. Güzel kızlar herkesi etkiler; o adam, 
senin nasıl bir fıstık olduğunu görünce kapısını 
ardına dek açacak. Ama dinle; aşna fişne yok." 

"Nasıl yani?" 
"Evli olduğumuzu söyleyeceksin. Onunla kı­

nştırmanı istemiyorum. Anlarsın ya. Bu korkunç 
olur. Herkesin hayatını mahveder; ziyaretçilerini 
içeri almasının mükafatı bu olmamalı, ne ironik 
olur. Bu yüzden, tavırlanna dikkat et ]uliana." 

"Onunla tartışabilirsin," dedi ]uliana. "Hani şu 
İtalya'nın onlara ihanet ettiği için savaşı kaybet­
mesi meselesi; bana söylediklerini ona da söyle­
yebilirsin." 

]oe başıyla onayladı. "Evet, öyle. Bu konuyu 
derinlemesine irdeleyebiliriz." 

Araba hızla ilerledi. 

APD saatiyle ertesi sabah yedide, Bay Nobusuke 
Tagomi yataktan kalkıp banyoya doğru yürüdü, 
sonra da fikrini değiştirip doğruca Kahine gitti. 

Oturma odasının döşemesinde bağdaş kurup 
kırk dokuz civanperçemi sapını kullanmaya gi­
rişti. Yaptığı sorgulamanın aciliyeti konusunda 
derin bir seziye sahip olduğundan, altı çizgiyi çı­
karana dek, durup dinlenmeksizin uğraştı. 
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Şok! Heksagram Elli Bir! 
Tann, Uyanma işaretinde beliriyor. Gökgürül­

tüsü ve Şimşek. Sesler . . .  Bay Tagomi parmakla­
nyla, istemsizce kulaklannı tıkadı. Ha ha! Ho ho! 
Ürküp gözlerini kırpıştırmasına yol açan büyük 
patlama. Kertenkele telaşla kaçıyor, kapl�n kük­
rüyor ve bizzat Tann çıkageliyor! 

Bunun anlamı ne? Bay Tagomi, oturma oda­
sında sağa sola bakındı. Neyin gelişi? Bir sıçra­
yışta ayağa kalktı ve hızlı hızlı soluyarak öylece 
durup bekledi. 

Hiçbir şey. Kalp deli gibi atıyordu. Solunum ve 
tüm somatik süreçler, ki bunlara diensefal kont­
rolündeki her türlü otonom kriz tepkisi de dahil­
di: Adrenalin, kalp atışlannda hızlanma, nabız 
hızı, sıvı boşaltan bezler, felç olmuş gırtlak, fal 
taşı gibi açık gözler, gevşemiş bağırsaklar vs. bu­
lanan mide ve bastınlmış seks içgüdüsü. 

Ama yine de, görülecek bir şey yok; yapacak 
bir şey yok. Kaçmak? Her şey panik içinde kaç­
ma hazırlığında. Ama nereye ve niçin? diye sordu 
kendine. İpucu yok. Dolayısıyla da olanaksız. Uy­
gar insanın ikilemi; beden hareketli ama tehlike 
belirsiz. 

Banyoya gitti ve tıraş olmak için yüzüne köpük 
sürmeye başladı. 

Telefon çaldı. 
Bay Tagomi, usturasını elinden bırakırken 

yüksek sesle "Şok," dedi. "Hazırlıklı ol." Banyodan 
hızla çıkıp oturma odasına geri döndü. "Hazırlık­
lıyım," dedi ve ahizeyi kaldırdı. "Ben Tagomi." 
Sesi çatıayınca genzini temizledi. 

230 



YÜKSEK ŞATO'DAKİ ADAM 

Sessizlik. Sonra, neredeyse çok uzaklarda­
ki yaşlı yaprakların hışırtısını andıran, hafif ve 
kuru, hırıltılı bir ses "Beyefendi," dedi. "Ben Şinji­
ro Yatabe. San Francisco'ya geldim." 

Bay Tagomi "Ana Ticari Temsilcilik size hoş 
geldiniz der," dedi. "Öyle sevindim ki. Afiyette ve 
rahatsınız, değil mi?" 

"Evet, Bay Tagomi. Sizinle ne zaman görüşe­
bilirim?" 

"Az sonra. Yarım saat içinde." Bay Tagomi, ya­
tak odasındaki saate bakarak rakamları seçmeye 
çalıştı. "Üçüncü bir kişi: Bay Baynes. Onunla te­
mas kurmalıyım. Gecikme muhtemel ama . . .  " 

Bay Yatabe "İki saat sonra diyelim mi beyefen-
di?" diye sordu. 

Bay Tagomi eğilip selam vererek "Evet," dedi. 
"Nippon Times Binasındaki ofisinizde." 
Bay Tagomi bir kez daha eğildi. 
Tıkırtı. Bay Yatabe telefonu kapamıştı. 
Mutlu Bay Baynes, diye düşündü Bay Tagomi. 
Önüne bir parça sornon eti, mesela yağlı, hoş 

bir kuyruk atılan kedinin hazzı. Bay Tagomi he­
men Abhirati Otelinin numarasını çevirdi. 

Bay Baynes'in uykulu sesini duyar duymaz 
"Sınav başarıyla geçildi," dedi. 

Sesteki uykulu ton bir anda kayboldu. "Geldi 
mi?" 

Bay Tagomi "Ofisimde," dedi. "Onu yirmi geçe. 
Hoşça kalın." Telefonu kapadı ve tıraşını tamam­
lamak için banyoya geri koştu. Kalıvaltı etmeye 
zaman yok; ofise gittikten sonra Bay Ramsey'ye 
bir şeyler aldır. Belki üçümüz aynı anda ziyafet 
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çekebiliriz; tıraş olurken, zihninde hepsi için gü­
zel bir kalıvaltı planladı. 

Üstünde pijamasıyla telefonun başında duran 
Bay Baynes alnını ovuşturarak düşündü. Daya­
narnayıp o ajanla temas kurmam kötü oldu, diye 
düşündü. Yalnızca bir gün daha bekleseydim . . .  

Ama bunun zaran dokunmayacaktı büyük 
olasılıkla. Yine de Bay Baynes'in bugün mağazaya 
tekrar gitmesi gerekiyordu. Gitmezsem ne olur? 
Bu zincirleme bir reaksiyon başlatabilir; öldürül­
düğümü filan sanırlar. Beni bulmaya çalışırlar. 

Önemi yok. Çünkü o burada. Sonunda. Bekleyiş 
sona erdi. 

Bay Baynes banyoya koşup tıraş olmaya hazır­
landı. 

Bay Tagomi'nin onu görür görmez tanıyaca­
ğından şüphem yok, kanısına vardı. Artık "Bay 
Yatabe" takma adından da vazgeçebiliriz. Aslın­
da tüm takma adlardan, tüm sahtekarlıklardan 
vaz geçebiliriz. 

Bay Baynes tıraş olur olmaz duşa girdi. Etrafın­
da su gürülderken, avazı çıktığı kadar bağırarak 
şarkı söyledi: 

"Wer reitet so spat, 
Durch Nacht und den Wind? 
Es ist der Va ter 
Mit seinem Kind."" 

"Gecenin bu saatindejRüzgarda at süren kim?/Evladı olan/ 
Babadır o." Geethe'nin şiiri Erlkönig' den {Elf Kralı). --çn. 
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Artık SD'nin herhangi bir şey yapması için çok 
geç herhalde, diye düşündü. öğrenseler bile. Do­
layısıyla, kaygılanmayı kesebilirim belki; en azın­
dan ufak tefek meseleler hakkında. Kendi canıma 
dair, sonlu, kişisel kaygıdan vazgeçebilirim. 

Ama geri kalanına gelince . . .  daha yeni başla­
yabiliyoruz. 
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San Francisco'daki Reich konsolosu Freiherr Hugo 
Reiss için, günün ilk işi beklenmedik ve rahatsız­
lık vericiydi. Ofisine vardığında bir ziyaretçinin, 
geniş çeneli ve iriyarı, orta yaşlı ve çiçekbozuğu 
tenli bir adamın, gür kara kaşlarını birleşecekleri 
biçimde hoşnutsuzlukla çatmış bir adamın ken­
disini beklemekte olduğunu gördü. Adam kalkıp 
Partei selamı verirken "Heil," diye mırıldandı. 

"Heil," dedi Reiss. İçinden hornurdansa da res­
mi iş gülümsemesini korudu. "Herr Kreuz vom 
Meere. Bu ne sürpriz. İçeri buyurmaz mısınız?" 
Anahtarını çıkarıp iç ofisinin kapısını açarken, 
yardımcısının nerede olduğunu ve SD şefini kimin 
içeri aldığını merak etti. Fakat artık olan olmuştu; 
sonuçta adam buradaydı. Yapacak bir şey yoktu. 

Reiss'ı takip ederken elleri koyu renkli yün par­
dösüsünün ceplerinde olan Kreuz vom Meere "Din­
leyin, Freiherr," dedi. "Şu Abwehr görevlisinin yeri­
ni tespit ettik. Rudolf Wegener'ın. Gözlem altında 
tuttuğumuz eski bir Abwehr buluşma yerinde gö­
rüldü." Kendi kendine usulca gülerek, devasa altın 
dişlerini sergiledi. "Onu oteline kadar takip ettik." 
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Reiss "Güzel," derken, masasının üstündeki 
mektuplan fark etti. Demek ki Pferdehuf yakın­
larda bir yerdeydi. SD şefinin küçük bir gayri­
resmi araştırma yapmasını engellemek için efisin 
kapısını kilitlemişti şüphesiz. 

Kreuz vom Meere "Bu önemli," dedi. "Kaltenb­
runner'ı· bu konuda bilgilendirdim. Birinci dere­
cede öncelik. Berlin'den her an haber alabilirsiniz. 
Şu Unrat.fresserler• işleri arapsaçına çevirmezse ta­
bii." Konsolasun masasının üstüne oturup ceket 
cebinden katlanmış bir sayfa çıkardı ve bir yan­
dan dudaklannı oynatırken, sayfayı özenle açtı. 
"Takma adı Baynes. Kendini İsveçli bir sanayici 
veya satıcı ya da bir şeylerin imalatıyla ilgili biri 
olarak tanıtıyor. Bu sabah sekizi on geçe, bir Ja­
pon memuru onu arayıp kendi ofisinde onu yirmi 
geçe yapılacak bir görüşmeyle ilgili konuştu. Şu 
an, nereden telefon edildiğini saptamaya çalışı­
yoruz. Yanın saat içinde bulmuş oluruz herhalde. 
Beni bilgilendirmek için burayı arayacaklar." 

"Anlıyorum," dedi Reiss. 
Kreuz vom Meere konuşmayı sürdürdü: "Şim­

di, bu herifi yakalayabiliriz. Bunu yaparsak onu 
ilk Lufthansa uçağıyla Reich'a geri göndereceğiz 
doğal olarak. Ama Japonlar veya Sacramento pro­
testoda bulunup bunu engellemeye kalkışabilir. 
Bu durumda, protestoyu size yapacaklardır. As­
lında epey baskı yapabilirler. Şu Tokkoka kabada-

Emst Kaltenbrunner (1903-1946). Yahudi soykınmının 
başlıca sorumlulanndan olan, yüksek rütbeli bir SS suba­
yıydı. -çn. 

t Alm. Leş yiyici. -çn. 
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yılanndan bir kamyon dolusunu da havalimanı­
na gönderecekler." 

"Öğrenmelerini engelleyemez misiniz?" 
"Çok geç. Adam randevuya gitmek için yola 

çıktı bile. Onu oracıkta yakalamak zorunda kala­
biliriz. Koşarak girip herifi kapar, sonra da koşa­
rak çıkanz." 

"Bundan hoşlanmadım," dedi Reiss. "Ya ran­
devusu son derece önemli, üst kademeden Japon 
memurlanylaysa? Şu an San Francisco'da İmpa­
ratorun şahsi bir temsilcisi bulunuyor olabilir. Ge­
çenlerde kulağıma çalınan bir söylentiye göre . . .  " 

Kreuz vom Meere onun sözünü kesti: "Fark et­
mez. O bir Alman. Reich yasalanna tabi." 

Reiss Reich yasalannın ne olduğunu da biliyo­
ruz, diye düşündü. 

Kreuz vom Meere "Elimde hazır bir komando 
ekibi var," diye devam etti. "Beş iyi adam." Kıkır­
dadı. "Kemancı gibi görünüyorlar. Yüzleri hoş; 
münzevi gibi. Hisli. ilahiyat öğrencileri gibi belki. 
İçeri girecekler. Japonlar onlan yaylı çalgılar dört­
lüsü sanıp . . .  " 

"Beşlisi," dedi Reiss. 
"Evet. Yürüyüp kapının onune gidecekler . . .  

Kıyafetleri tam olması gerektiği gibi." Konsolosu 
süzdü. "Sizinki de öyle kesinlikle." 

Reiss teşekkürler, diye düşündü. 
"Herkesin gözü önünde. Güpegündüz. Bu We­

gener'ın yanına gidecekler. Etrafını saracaklar. Ko­
nuşuyormuş gibi görünecekler. Önemli bir mesaj." 

Konsolos mektuplannı açmaya başlarken, 
Kreuz vom Meere menotonca konuşmayı sürdür­
dü: "Şiddet yok. Yalnızca: 'Herr Wegener. Bizimle 
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gelin lütfen. Anlarsınız. '  Ve adamın belkemiğin­
deki om urlann arasına küçük bir iğne. Şınnga bo­
şaltılır. Üst sinir düğümü felç olur." 

Reiss başıyla onayladı. 
"Dinliyor musunuz?" 
"Ganz bestimmt.''" 
"Sonra dışan çıkıyorlar. Arabaya. Ofisime dö­

nüyorlar. Japonlar ortalığı ayağa kaldınyor. Ama 
sonuna kadar nazikler." Kreuz vom Meere, Japon 
selamını taklit etmek için masadan indi. "'Bizi 
kandırmanız büyük kabalık, Herr Kreuz vom Me­
ere. Yine de, güle güle Herr Wegener . . .  "' 

"Baynes," dedi Reiss. "Takma ad kullanınıyer 
mu?" 

"Baynes. 'Gitmenizi görmek bizi çok üzüyor. 
Belki bir dahaki sefere çok daha fazla konuşu­
ruz."' Reiss'ın masasındaki telefon çalınca, Kreuz 
vom Meere alaycı taklidini kesti. "Beni anyor ola­
bilirler." Ahizeyi kaldırmaya davrandı fakat Reiss 
atılıp telefonu kendisi açtı. 

"Ben Reiss." 
Tanımadığı bir ses konuştu: "Konsolos, Nova 

Scotia'daki Ausland Fernsprechamt'tant anya­
rum. Sizi Atlantik ötesinden, Berlin'den anyorlar; 
acilmiş." 

"Tamam," dedi Reiss. 
"Bir saniye, konsolos." Hafif bir uğultu, cızırtı­

lar. Sonra bir başka ses; kadın bir santral görevli­
si. "Kanzlei:.'' 

• Alm. Kesinlikle. -çn. 

t Alm. Yurtdışı Telefon Ofisi. -çn. 
t Alm. Şansölyelik. -çn. 
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"Evet, Nova Scotia'daki Ausland Femsprec­
hamt'tan anyorum. San Francisco'daki Reich 
konsolosu H. Reiss'a telefon var; konsolos hatta." 

"Hatta kalın." Uzun bir sessizlik oldu; bu esna­
da Reiss tek eliyle mektuplannı gözden geçirme­
ye devam etti. Kreuz vom Meere miskin bakışlar­
la onu seyrediyordu. "Herr konsolos, zamanınızı 
aldığım için üzgünüm." Erkek sesi. Reiss'ın kanı 
dondu bir anda. Ona tanıdık gelen, bariton, eği­
timli, akıcı bir ses. "Ben Doktor Goebbels." 

"Buyrun, Kanzler'." Reiss'ın karşısında duran 
Kreuz vom Meere yavaşça gülümsedi. Gevşek çe­
nesi artık sarkmıyordu. 

"General Heydrich sizi aramaını istedi az önce. 
Orada, San Francisco'da bir Abwehr ajanı var. Adı 
Rudolf Wegener. Onun hakkında polisle tam iş­
birliği içinde olmanız gerekiyor. Size aynntılan 
aktarmaya zaman yok. Ofisinizi onlann kullanı­
mına sunun yeter. Ich danke Ihnen sehr dabei.t" 

"Anlıyorum, Herr Kanzler," dedi Reiss. 
"İyi günler, konsolos." Reichskanzler� telefonu 

kapadı. 
Reiss ahizeyi bırakırken Kreuz vom Meere onu 

dikkatle izliyordu. "Haklı mıymışım?" 
Reiss omuz silkti. "Hiç tartışmasız." 
"Bu Wegener'ı Almanya'ya zor kullanarak geri 

götürmemiz için yetki belgesi yazın." 
Kalemini eline alan Reiss yetki belgesini yazıp 

imzaladı ve SD şefine uzattı. 

• Alm. Şansölye. -çn. 
t Alm. "Çok teşekkür ederim." -çn. 

t Alm. imparatorluk şansölyesi. -çn. 
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Kreuz vom Meere "Teşekkürler," dedi. "Şimdi, 
]apon yetkililer sizi arayıp şikayette bulundukla­
nnda . . .  " 

"Bulunurlarsa." 
Kreuz vom Meere, Reiss'ı süzdü. "Bulunacak­

lar. Bu Wegener'ı yakalamamızdan on beş dakika 
sonra burada olurlar." Şakacı, soytanca havasını 
yitirmiş tL 

"Üstelik yaylı çalgılar beşiisi de değiller," dedi 
Reiss. 

Kreuz vom Meere buna karşılık vermedi. "We­
gener'ı bu sabah, birazdan yakalamış oluruz; yani 
hazırlıklı olun. ]aponlara onun eşcinsel veya kal­
pazan filan olduğunu söyleyebilirsiniz. Alman­
ya'da büyük bir suçtan arandığını. Siyasi suç­
lardan dolayı arandığını söylemeyin. Nasyonal 
Sosyalist kanunlannın yüzde doksanını tanıma­
dıklarını biliyorsunuz." 

"Bunu biliyorum," dedi Reiss. "Ne yapacağımı 
biliyorum." Kendini huzursuz ve ezik hissediyor­
du. Beni es geçip üstlerimle temas kurmuşlar, 
dedi kendine. Her zamanki gibi. Şansölyelikle te­
mas kurmuşlar. Piçler. 

Elleri titriyordu. Doktor Goebbels'le yaptığım 
telefon konuşması yüzünden mi? Güçlünün kar­
şısında korktum mu? Yoksa hınç mı, kuşatılmışlık 
�issi mi? .. Lanet olsun bu polislere, diye düşündü. 
Sürekli güçleniyorlar. Goebbels'i kendileri için ça­
lıştırmaya başlamışlar bile; Reich'ı yönetiyorlar. 

Ama ne yapabilirim ki? Kim ne yapabilir ki? 
Teslimiyetle, işbirliği yapmak en iyisi, diye dü­

şündü. Bu adamla zıtlaşmanın sırası değil; yurda 
döndüğünde, istediği her şeyi yapabilir muhte-
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melen . . .  Kendisine düşman herkesi ortadan kal­
dırmak da dahil olmak üzere. 

Yüksek sesle "Bu meselenin önemini abart­
madığınızı görüyorum, Herr Polizeiführer'," dedi. 
"Almanya'nın güvenliğinin, sizin bu casusu ya da 
haini veya her neyse onu çabucak ele geçirmeni­
ze bağlı olduğu çok açık." Seçtiği sözcükler içten 
içe irkilmesine yol açıyordu. 

Ancak Kreuz vom Meere hoşnut görünüyordu. 
"Teşekkürler, konsolos." 

"Hepimizi kurtarmış olabilirsiniz." 
Keuz vom Meere kasvetle konuştu: "Eh, onu 

henüz yakalamış değiliz. Bunun olmasını bekle­
yelim. Şu beklediğim telefon bir gelse." 

"Japonlan ben hallederim," dedi Reiss. "Bil­
diğiniz gibi, bu konuda epey tecrübe sahibiyim. 
Şikayetleri . . .  " 

Kreuz vom Meere "Gevezelik etmeyin," diyerek 
Reiss'ın sözünü kesti. "Düşünmem gerek." Şansöl­
yelikten gelen telefonun onu rahatsız ettiği açıktı; 
şimdi o da kendini baskı altında hissediyordu. 

Konsolos Hugo Reiss bu herif büyük olasılık­
la kaçacak, bu da sana işini kaybettirecek, diye 
düşündü. İşimi, işini; ikimiz de her an kendimizi 
sokakta bulabiliriz. Senin konumun da benimkin­
den daha sağlam değil. 

Aslında, işleri biraz ağırdan almaının senin 
faaliyetlerini nasıl aksatabileceğini görmek hoş 
olabilir, Herr Polizeiführer, diye düşündü. Asla 
saptanamayacak, olumsuz bir şeyler. Mesela ]a-

• Alm. Polis şefi. -çn. 
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panlar şikayete geldiklerinde, bu heritin kaçınla­
cağı Lufthansa uçağıyla ilgili bir im ada bulunmayı 
becerebilirim belki . . .  veya, bunu yapmasam bile 
onlan diyelim ki hafif, küçümseyici bir gülümse­
meyle iyice sinirlendirebilirim . . .  Reich'ın onlarla 
eğlendiğini, küçük san adamlan ciddi almadığını 
ima edebilirim. Onlan iğnelemek kolay. Yeterince 
sinirlenirlerse de meseleyi doğrudan Goebbels'e 
götürebilider. 

Bir sürü olasılık var. SD bu herifi benim aktif 
işbirliğim olmadan APO'den çıkaramaz. Doğru 
yer ve zamanda doğru şeyi yapmayı başarabi­
lirsem . . .  

Freiherr Reiss beni es  geçip üstlerimle temas 
kuranlardan nefret ediyorum, dedi kendine. Bu 
beni fazlasıyla rahatsız ediyor. Öyle huzursuz 
ediyor ki uyuyamıyorum, uyuyamayınca da işi­
mi yapamıyorum. Yani bu sorunu Almanya adı­
na halletmeliyim. Şu Savyeralı altsınıf kabadayı, 
Almanya'ya dönüp önemsiz bir Gau polis kara­
kolunda raporlar yazsa kendimi geceleri (ve gün­
düzleri de) çok daha rahat hissederdim. 

Tüm mesele yeterince zaman olmayışı. Ben karar 
vermeye çalışıp . . .  

Telefon çaldı. 
. Bu kez, Kreuz vom Meere telefonu açmaya 

davrandığında Konsolos Reiss onu engellemedi. 
Kreuz vom Meere ahizeye "Alo," dedi. Dinlerken 
kısa bir sessizlik oldu. 

Şimdiden mi, diye düşündü Reiss, .  
Fakat SD şefi telefonu uzatıyordu. "Size." 
İçten içe rahatlayan Reiss telefonu aldı. 
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Kreuz vom Meere "Bir okul öğretmeni," dedi. 
"Sınıfları için Avusturya manzarası posterleri ve­
rip veremeyeceğinizi soruyor." 

Robert Childan sabah on bire doğru dükkanını 
kapayıp Bay Paul Kasaura'nın ofisine doğru yürü­
meye koyuldu. 

Şanslıydı; Paul meşgul değildi. Childan'ı kibar­
ca karşıladı ve çay ikram etti. 

Birlikte çaylarını yudumlamaya başlamalann­
dan sonra Childan "Seni fazla rahatsız etmeye­
ceğim," dedi. Paul'ün ofisi küçük olmasına karşın 
moderndi ve sade döşenmişti. Duvarda tek bir 
muhteşem kumaş baskı asılıydı: Mokkei'nin Kap­
lan'ı; on üçüncü yüzyıl sonlanndan bir başyapıt. 

Paul belki biraz mesafeli bir sesle -Childan 
öyle düşündü- "Seni görmek beni her zaman 
mutlu eder Robert," dedi. 

Belki de Childan'ın bu düşüncesi yalnızca ku­
runtuydu. Çay fincanının üstünden, ihtiyatla Pa­
ul'e baktı. Adam kesinlikle candan görünüyordu. 
Fakat yine de . . .  Childan bir değişiklik seziyordu. 

"Eşin kaba armağanım karşısında hayal kırık­
lığına uğradı," dedi. "Herhalde hakaret etmiş gibi 
oldum. Ama armağanı verirken açıkladığım gibi, 
yeni ve sınanmamış bir şey hakkında düzgün veya 
mutlak bir değerlendirmede bulunmak imkansız­
dır . . .  en azından, yalnızca profesyonel gözle bakan 
biri için. Sen ve Betty, bu konuda benden daha iyi 
hüküm verebilecek durumdasınız elbette." 

"Betty hayal kırıklığına uğramadı Robert," dedi 
Paul. "Takıyı ona vermedim." Masasına uzanıp 
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küçük, beyaz kutuyu çıkardı. "Bu ofisten dışarı 
çıkmadı." 

Childan biliyor, diye düşündü. Zeki adam. Ka­
rısına söylememiş bile. Demek öyle. Bir şey fark 
etti: Şimdi, umarım bana bağırıp çağırmaz. Kan­
sını baştan çıkarmaya çalıştığım gibi bir suçlama­
da bulunmaz. 

Beni mahvedebilir, dedi kendine. Çayını dik­
katle yudumlamaya devam etti; yüzü ifadesizdi. 

"Ya?" dedi hafifçe. "İlginç."  
Paul kutuyu açıp iğneyi çıkardı ve incelemeye 

başladı. Işığa tuttu; evirip çevirdi. 
"Bunu birkaç iş arkadaşıma gösterdim," dedi. 

"Amerikan tarihi eserleri ve genel olarak sanat­
sal, estetik niteliklere sahip eserler konusundaki 
zevkimi paylaşan kişilere." Robert Childan'ı süz­
dü. "Hiçbiri bunun gibisini daha önce görmemiş­
ti elbette. Bana açıklamış olduğun gibi, şimdiye 
dek böyle bir çağdaş çalışmaya hiç rastlanmamış. 
Bunları elinde bulunduran tek satıcının sen oldu­
ğunu da söylemiştİn sanırım." 

"Evet, bu doğru," dedi Childan. 
"Tepkilerini duymak ister misin?" 
Childan başını eğdi. 
"Bu kişiler güldü," dedi Paul. 
Childan suskundu. 
"Ama ben de gizlice, sana göstermeden gülmüş­

tüm. Geçen gün gelip de bunu bana gösterdiğin­
de," dedi Paul. "Seni bozmamak için, eğlendiğimi 
gizledim doğal olarak; görünen tepkimde az çok 
müphem kaldığıını hatırlıyorsundur şüphesiz." 

Childan başıyla onayladı. 
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İğneyi inceleyen Paul konuşmayı sürdürdü: 
"İnsan bu tepkiyi kolaylıkla anlayabilir. Şekilsiz 
olana dek eritilmiş bir metal parçası var ortada. 
Hiçbir şeyi temsil etmiyor. Bilinçli bir tasarımı 
da yok. Tamamen özelliksiz. İçerikten ibaret ve 
formdan yoksun olduğu söylenebilir." 

Childan başıyla onayladı. 
"Yine de, bunu günlerdir ineeliyorum ve man­

tıklı hiçbir sebep olmadan, duygusal bir hoşnutluk 
duyuyorum," dedi Paul. "Bunun sebebi nedir diye 
sorabilirim. Şimdi bile, bu biçimsiz nesneye psi­
kolojik Alman metinlerindeki gibi kendi psişe­
mi yansıtıyor değilim. Hala şekiller ya da form­
lar görmüyorum. Ama yine de, bu bir şekilde 
Tao'nun bir parçası. Görüyor musun?" Childan'a 
yaklaşmasını işaret etti. "Dengeli. Bu parçanın 
içindeki güçler istikrarlı hale getirilmiş. Hareket­
siz. Bu nesnenin evrenle uyum içinde olduğu söy­
lenebilir. Ondan ayrılmış ve böylece içsel denge­
ye ulaşmayı başarmış." 

Childan başıyla onaylayarak parçayı inceledi. 
Fakat Paul'ün sözlerini takip edemiyordu. 

"Vabi'si' yok, asla da olamazdı," dedi Paul. 
"Ama . . .  " İğneye tımağıyla dokundu. "Robert, bu 
nesnede uut var." 

"Sanırım haklısın,"  dedi Chil dan. Bir yandan 
da uu'nun ne olduğunu hatırlamaya çalışıyordu. 
Japonca bir sözcük değildi . . .  Çinceydi. Bilgelik, 
sonucuna vardı. Veya idrak. Her halükarda, ol­
dukça iyi bir anlam taşıyordu. 

• Vabi-sabi: Kusur ve aynntılan estetik açıdan görmeyi he­
defleyen Japon yaşam felsefesi ve estetik akımı. -çn. 

t Çinçede "olmayış; hiçlik." -çn. 
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"Zanaatkfmn ellerinde vu varmış ve bu vu'nun 
bu parçaya akmasına izin vermiş. Muhtemelen 
kendisi de bu parçanın tatmin hissi verdiğini bili­
yor sadece. Bu eksiksiz, Robert. Üzerinde düşün­
mekle biz de vu kazanıyoruz. Sanatla değil kutsal 
şeylerle ilişkili olan dinginliği deneyimliyoruz.  
Hiroşima'daki bir türbeyi, ortaçağ azizlerinden 
birine ait bir kavalkemiğinin incelenebildiği bir 
türbeyi anımsıyorum. Ama bu bir artefakt; o ise 
kutsal bir emanetti. Bu şimdi de canlı; o ise yal­
nızca geçmişten günümüze kaldı. Senin buraya 
son gelişinden beri uzun uzun düşünerek, bu 
nesnenin tarihsellik karşısında sahip olduğu de­
ğeri saptayabildim. Senin de görebileceğin gibi, 
oldukça derinden etkilendim." 

"Evet," dedi Childan. 
"Tarihselliğe ve aynı zamanda sanatsal, es­

tetik bir değere sahip olmadan ruhani bir değe­
rin parçası olmak. Bu inanılmaz. Tam da bu şe­
yin berbat, küçük, değersiz görünüşlü, biçimsiz 
bir nesne olması sebebiyle; bu onun vu sahibi 
olmasına katkıda bulunuyor Robert. Ne de olsa 
vu'nun genellikle en gösterişsiz yerlerde, o Hıris­
tiyan aforizmasında söylendiği gibi 'inşa edenin 
reddettiği taşlarda' bulunduğu bir gerçektir. Kişi 
vu'nun farkındalığını, eski bir sopa ya da yol ke­
nanndaki paslı bir bira kutusu gibi değersiz şey­
lerle deneyimler. Ancak böyle durumlarda vu, 
görenin içindedir. Bu dinsel bir deneyimdir. Bu­
radaysa bir zanaatkar nesnenin içine vu koymuş, 
sırf onun içindeki vu'ya tanık olmak yerine." Paul 
başını kaldınp baktı. "Anlatabiliyor muyum?" 

"Evet," dedi Childan. 
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"Bir başka deyişle, bununla yepyeni bir dün­
yaya işaret ediliyor. Buna verilen isim sanat değil 
çünkü formu yok; din de değil. Ne öyleyse? Bu iğ­
nenin üstünde durmadan düşündüm ama içyü­
zünü kavrayamıyorum bir türlü. Böyle bir nesne­
ye uygun bir sözcüğe sahip almadığımız ortada. 
Yani haklısın Robert. Dünya üstünde otantiklik 
taşıyan, yeni bir nesne bu." 

Childan, otantik, diye düşündü. Evet, kesinlikle 
öyle. Bunu anlayabiliyorum. Ama geri kalanını . . .  

"Bu uzun tefekkürden sonra, aynı iş  arkadaş­
lanını tekrar buraya çağırdım," dedi Paul. "Tıpkı 
şimdi sana karşı yapmış olduğum gibi, incelikten 
yoksun bir itirazda bulunmakta kararlıydım. Bu 
konu, nezaket kurallannın bir kenara atılmasını 
gerektiren bir öneme sahip; farkındalığın kendi­
sini iletmenin gerekliliği böylesine büyük. Bu ki­
şilerden beni dinlemelerini talep ettim." 

Childan, Paul gibi bir Japon için, fikirlerini baş­
kalanna dayatmanın neredeyse inanılmaz bir 
durum olduğunu biliyordu. 

"Sonuç umut vericiydi," dedi Paul. "Böyle bir 
sıkıştırmanın sonucunda, bakış açıını kabul ede­
bildiler; tasvir ettiğim şeyi algıladılar. Yani yaptı­
ğım şeye değdi. Bunu yaptıktan sonra dinlendim. 
Hepsi bu, Robert. Bitkinim." İğneyi kutuya geri 
koydu. "Benim sorumluluğum soı:ıa erdi. Bitti." 
Kutuyu Childan'a doğru itti. 

Kendini huzursuz hisseden Childan "Beyefen­
di, o sizin," dedi. İçinde bulunduğu durum, daha 
önce yaşadığı deneyim kalıplanndan hiçbirine 
uymuyordu. Mevki sahibi bir Japon, kendisine ve­
rilen bir armağanı övüp göklere çıkanyor, sonra 
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da iade ediyordu. Childan dizlerinin bağının çö­
züldüğünü hissetti. Ne yapacağı konusunda hiç­
bir fikri yoktu; öylece durup yenini çekiştirirken 
yüzü kızardı. 

Paul sakin, hatta sert bir sesle "Robert, gerçek­
lerle daha cesurca yüzleşmelisin," dedi. 

Beti benzi atan Childan kekeledi: "Kafam iyice ... " 
Paul ayağa kalkıp onunla yüzleşti. "Dinle beni. 

Bu senin görevin. Sen bu parçanın ve bunun gibi­
lerin tek aracısısın. Aynca bir profesyonelsin. Bir 
süre inzivaya çekil. Meditasyon yap, hatta Deği­
şimler Kitabı'na başvur. Sonra da vitrinindeki mal­
lan, ilanlannı, satın alma sistemini gözden geçir." 

Childan şaşkınlıkla ona bakıyordu. 
"Yolunu göreceksin," dedi Paul. "Bu nesneleri 

büyük çapta dağıtman gerektiğini." 
Childan şoke olmuştu. Bu adam, Edfrank takı­

lanna karşı ahlaki bir sorumluluk duymakla yü­
kümlü olduğumu söylüyor! Çılgın, nevrotik Japon 
bakış açısı: Paul Kasoura, bu takıyla birinci sınıf 
bir ruhsal ve işsel ilişkiden daha azının kurulma­
sını kabul edemiyor. 

İşin en kötü yanı da Paul'ün kesinlikle otoriter 
bir havayla, Japon kültürü ve geleneğinin tam or­
tasından biri olarak konuşmasıydı. 

Childan acı acı, yükümlülük, diye düşündü. Bir 
kez kabul ederse hayatının sonuna dek yakasım 
bırakmayabilirdi. Ölene kadar. Paul -en azından 
kendi kanaatince- görevinden kurtulmuştu. Fa­
kat Childan'ınki . . .  ah, ne yazık ki sonsuza dek sü­
recekmiş gibi görünüyordu. 

Childan çıldırmışlar, dedi kendine. Örneğin: 
Yaralı bir adamın bir çukurdan çıkmasına yardım 
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etmezler, bunun getireceği yükümlülükten dola­
yı. Buna ne dersin? Ben tipik olduğunu söylerim; 
tam da bir İngiliz muhribinin benzerini yapmalan 
istendiğinde, kazandaki yarnalann bile tıpkısını 
yapmayı beceren bir ırktan beklenecek. . .  

Paul ona dikkatle bakıyordu. Neyse ki Childan 
uzun süreli alışkanlığı sayesinde, gerçek duygu­
lannı otomatikman gizleyebiliyordu. Kibar, ciddi 
bir ifade takınmıştı: İçinde bulunduğu durumun 
doğasına uygun bir kişilik. Maskenin varlığını 
hissedebiliyordu. 

Bu korkunç bir şey, diye fark etti. Bir felaket. 
Paul kansını baştan çıkarmaya çalıştığıını düşün­
se daha iyiydi. 

Betty. Betty'nin o parçayı görmesi, Childan'ın 
ilk planının gerçekleşmesi ihtimali yoktu artık. 
Vu'da cinselliğe yer yoktu; Paul'ün dediği gibi, 
ciddi ve kutsaldı, kutsal bir emanet gibi. 

"Bu kişilerden her birine senin kartvizitini ver­
dim," dedi Paul. 

Childan dalgınlıkla "Pardon?" dedi. 
"Kartvizitini. Dükkfmına gelip diğer parçalan 

inceleyebilsinler diye."  
"Anlıyorum," dedi Childan. 
"Bir şey daha var," dedi Paul. "Bu kişilerden biri, 

bu konuyu seninle kendisinin evinde konuşmak 
istiyor. Adını ve adresini yazdım." Paul katlanmış 
bir kağıt parçasını Çhildan'a uzattı. "Kendisinin iş 
arkadaşlannın da dinlemesini istiyor." Paul ekle­
di: "Bu kişi İthalatçı. Büyük miktarlarda mal ithal 
ve ihraç ediyor. Özellikle de Güney Amerika'yla 
iş yapıyor. Radyolar, fotoğraf makineleri, dürbün­
ler, kayıt cihazlan, öyle şeyler." 
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Childan elindeki kağıda baktı. 
"Yaptığı işlerde çok büyük miktarlar söz ko­

nusu elbette," dedi Paul. "Her maldan on binlerce 
belki. Şirketi, hepsi de işçiliğin ucuz olduğu Uzak­
doğu'da bulunan ve kendisi için ucuza üretim ya­
pan çeşitli işletmeleri yönetiyor." 

Childan "Bu şahıs neden? . .  " diye söze başladı. 
"Bunun gibi parçaların . . .  " dedi Paul. İğneyi bir 

kez daha, kısa süreliğine eline aldı. Kapağı kapa­
dıktan sonra kutuyu Childan'a geri verdi. " . . .  Seri 
üretimi yapılabilir. Baz metal veya plastikten. Ka­
lıp kullanılarak. istenilen miktarda üretilebilirler." 

Childan bir süre sonra "Peki ya uu?" dedi. "Par­
çalarda kalacak mı?" 

Paul bir şey demedi. 
"O şahısla görüşmeınİ mi tavsiye ediyorsun?" 

dedi Childan. 
"Evet," dedi Paul. 
"Neden?" 
"Muskalar," dedi Paul. 
Childan bakakaldı. 
"Şans getiren muskalar. Takmak için. Görece­

li olarak fakir insanlar tarafından. Latin Ameri­
ka'nın ve Doğu'nun her yerinde, sokaklarda sa­
tılacak bir dizi tılsım. Kitlelerin çoğu hala sihre 
inanıyor, bilirsin. Büyüler. İksirler. Bunun büyük 
bir iş sahası olduğu söylendi bana." Paul'ün yüzü 
resmi, ses tonu ifadesizdi. 

Childan ağır ağır konuştu: "Bu işte çok para 
varmış gibi geldi bana." 

Paul başıyla onayladı. 
"Bu senin fıkrin miydi?" dedi Childan. 
"Hayır," dedi Paul. Sonra sustu. 
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Childan, patronun, diye düşündü. Parçayı bu 
ithalatçıyı tanıyan patrenuna gösterdin. Senin 
üstün -veya senden üst mevkide, senin üstünde 
güç sahibi, zengin ve mühim biri- olan bu kişi, bu 
ithalatçıyla temas kurdu. 

Childan bir şey fark etti: İğneyi bana bu yüzden 
geri veriyorsun. Bu işe kanşmak istemiyorsun. 
Ama bildiğim şeyi sen de biliyorsun: Bu adrese 
gidip bu adamla görüşeceğimi. Bunu yapmak zo­
rundayım. Seçme şansım yok. Tasarımlan kirala­
yacak veya yüzde üzerinden satacağım; benimle 
bu kişi arasında bir anlaşma olacak. 

Bu iş açıkça senin dışında. Tamamen. Beni 
durdurur gibi yapmak veya benimle tartışmak 
senin açından uygunsuz olur. 

"Bu iş sayesinde çok zengin olma şansın var," 
dedi Paul. ifadesizce ileriye bakmayı sürdürüyordu. 

"Bu fikir bana tuhaf geldi," dedi Childan. "Böy­
le sanat eserlerinden şans muskası yapmak; ha­
yal bile edemiyorum." 

"Çünkü bu senin doğal iş alanın değil. Sen tadı 
çıkarılacak, ezoterik şeylere bağlısın. Ben de öyle. 
Yakında dükkanına gelecek olan, şu sana bahset­
tiğim kişiler de öyle." 

"Yerimde olsan ne yapardın?" dedi Childan. 
"Saygıdeğer ithalatçının önerdiği olasılığı kü­

çümseme. Zeki biridir. Senin ve benim . . .  eğitim­
sizlerin sayısının ne kadar çok olduğu hakkında 
hiçbir fikrimiz yok. Onlar kalıplarla üretilmiş, 
birbirinin tıpkısı nesnelerden bizim mahrum bı­
rakıldığımız bir haz alabilirler. Biz elimizde türü­
nün tek örneği olan veya en azından çok az kişi­
nin sahip olduğu, nadide bir nesne bulunduğunu 
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varsaymalıyız. Ve bunun gerçekten otantik bir 
şey olduğunu elbette. Bir model ya da taklit de­
ğil."  Paul, Childan'ın yanından arkasına, boşluğa 
bakmayı sürdürüyordu. "On binlereesi üretilen 
bir şey değil." 

Childan, benimki gibi dükkanlardaki bazı ta­
rihi eserlerin (ve elbette ki kendi koleksiyonunda 
bulunan pek çok eserin de) taklit olduğunu anla­
dı mı acaba? diye merak etti. Sanki sözlerinde bir 
ima gizli. Sanki alttan alta, alaycı bir tavırla, gö­
rünenden .çok daha farklı bir mesaj iletiyor bana. 
Belirsizlik, tıpkı kişinin Kahinde tökezlernesi gibi; 
Doğu zihninin niteliği denen şey. 

Şöyle düşündü: Aslında şunlan söylüyor: Sen 
hangisisin Robert? Kahinin "değersiz insan" dedi­
ği kişi misin, yoksa tüm iyi tavsiyelerin verildiği 
diğeri mi? Karar vermelisin, burada. YoUann bi­
rinden ya da diğerinden gidebilirsin ama ikisin­
den birden değil. Şimdi seçim anı. 

Robert Childan peki üstün insan hangi yoldan 
gidecek, diye sordu kendine. En azından Paul Ka­
soura'ya göre. Önümüzde duran şey de kutsaldan 
ilham almış, binlerce yıllık bir bilgeliğin birikimi 
değil; bu bir ölüıniünün görüşü sadece, genç bir 
Japon işadamının. 

Yine de, bu nesnenin bir özü var. Vu, Paul'ün 
tabiriyle. Bu durumdaki uu şu: Kişisel hoşnutsuz­
luklanmız ne olursa olsun, gerçeğin İthalatçının 
yönünde yattığına şüphe yok. Neye niyet, neye 
kısmet; uyum sağlamalıyız, Kahinin belirttiği gibi. 

Hem ne de olsa, orijinaller hala dükkanımda 
satılabilir. Meraklılanna, mesela Paul'ün arka­
daşianna satabilirim. 
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"Kendinle mücadele ediyorsun," dedi Paul. 
"İnsan böyle bir durumda yalnız olmayı yeğler 
şüphesiz." Ofisin kapısına doğru yürümeye baş­
lamıştı. 

"Karanmı verdim bile." 
Paul'ün gözleri titreşti. 
Childan eğilerek veda ederken "Tavsiyene 

uyacağım," dedi. "Şimdi gidip ithalatçıyı görece­
ğim." Katlanmış kağıdı havaya kaldırdı. 

Tuhaf bir şekilde, Paul hoşnut kalmış gibi gö­
rünmüyordu; homurdanmakla yetinip masasına 
döndü. Childan hislerini sonuna kadar kontrol 
altında tutuyorlar, diye düşündü. 

Childan çıkmaya hazırlanırken "İş konusun­
daki yardımın için çok teşekkürler," dedi. "Bir 
gün, mümkün olursa karşılığını vereceğim. Unut­
mayacağım." 

Ama genç ]apon hala tepki vermiyordu. Chil­
dan eskiden söylediğimiz şey ne kadar da doğru, 
diye düşündü. Sırlanna erişmek mümkün değil. 

Onu kapıya kadar geçiren Paul derin düşünce­
lere dalmış gibiydi. Ansızın konuştu: "Amerikan 
zanaatkarlan bu parçayı elleriyle yaptılar, değil 
mi? Kendi el emeklerinin ürünü?" 

"Evet, ilk tasanmından son cilasma dek." 
"Beyefendi! Bu zaanatkarlar işbirliği yapacak 

mı? Eserleri için farklı hayaller kurmuşlardır her­
halde." 

"ikna edilebilirler tahminimce," dedi Childan. 
Bunu önemsiz bir mesele olarak görüyordu. 

"Evet," dedi Paul. "Herhalde." 
Adamın ses tonundaki bir şey, Robert Chil­

dan'ın ansızın pür dikkat kesilmesine yol açtı. 
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Belli belirsiz, tuhaf bir vurgu vardı orada. Childan 
birden anladı. Şüpheye yer bırakmayacak bir şe­
kilde -muğlaklığı yanp geçmişti- gördü. 

Tabii ya! Bütün bunlar, Amerikalıların emeği­
ni bir Amerikalının gözü önünde zalimce reddet­
mekten başka bir şey değildi. Alaycılık, ama Tanrı 
korusun, Childan zakayı tamamen yutmuştu. Beni 
şu sonucu kabullenmeye adım adım yönlendirdi; 
elimden tutup ona doğru yürüttü: Amerikalıların 
elinden çıkan ürünler ancak beş para etmez şans 
muskalan için model olarak kullanılabilir. 

Japonlar böyle hükmediyordu işte: Kabalıkla de­
ğil ince fikirlilikle, hünerle, çağların kurnazlığıyla. 

Childan bir şey fark etti: Tanrım, biz onlara kı­
yasla barbanz. Böylesine acımasız bir mantık kar­
şısında, ahmaklardan başka bir şey değiliz. Paul 
bana sanatımızın değersiz olduğunu söylemedi, 
en azından yüksek sesle söylemedi, bana söyletti. 
Son bir ironi olarak da sözlerimden esef duydu. 
Gerçeği bana söyletirken hafif, medenice bir ke­
der jestinde bulundu. 

Az kalsın yüksek sesle, burnumu sürttü, diye­
cekti. Neyse ki bunu yalnızca düşünsel seviyede 
tutmayı başardı. Daha önce olduğu gibi, bunu iç 
dünyasında tuttu; ayrı ve gizli, yalnızca kendisine 
ait bir şey olarak. Beni ve ırkımı aşağıladı. Ve aci­
zim. Bunun intikamını alamam; yenildik ve ye­
nilgilerimizin hepsi böyle: Öylesine ince, öylesine 
zarifler ki güç bela algılayabiliyoruz. Aslında, ye­
nildiğimizi anlayabilmek için evrim merdivenin­
de bir basamak yükselmemiz gerekiyor. 

Japonların hükmetıneye uygun olduklannın 
bundan daha iyi bir kanıtı olabilir miydi? Chil-
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dan'ın içinden gülrnek geliyordu, duyduğu takdir 
sebebiyle muhtemelen. Evet, insanın çok komik 
bir anekdot duyması gibi bir şey bu, diye düşün­
dü. Bunu akılda tutup daha sonra tadını çıkarma­
lıyım; hatta birilerine anlatmalıyım. Ama kime? 
Mesele bu. Anlatılamayacak kadar kişisel. 

Paul'ün ofisinin köşesinde çöp kutusu vardı. 
Robert Childan at içine, dedi kendine. At bu vu'y­
la yüklü, biçimsiz takıyı. 

Bunu yapabilir miyim? Atabilir miyim? Duru­
mu Paul'ün gözü önünde sona erdirebilir miyim? 

Parçayı kavrarken atmarn bile mümkün değil, 
diye fark etti. Yapmamalısın, ]apon arkadaşını 
yeniden görme beklentisi içindeysen. 

Canlan cehenneme. Kendimi onlann etkisin­
den kurtaramıyorum; içimden geleni yapamıyo­
rum. İçinden geleni yapma dürtüsü ezilmişti . . .  
Paul onu süzüyordu; bir şey demesine gerek yok­
tu; varlığı yeterliydi. Vicdanımı tuzağa düşürdü. 
Elimdeki şu biçimsiz nesneden koluma ve oradan 
da ruhuma giden, görünmez bir ip doladı. 

Onlann etrafında çok fazla yaşamış olmalıyım. 
Kaçınam için, beyazlara ve onlann yaşam tarzına 
dönmem için çok geç artık. 

Robert Childan "Paul. . ."  dedi. Sesinin hastalıklı 
bir kaçma arzusuyla çatladığına dikkat etti; kont­
rolü, ayan yoktu. 

"Efendim Robert." 
"Paul, ben . . .  Aşağılandım." 
Oda dönmeye başlamıştı. 
"Nasıl, Robert?" İlgili ama mesafeli. Kişiselliğin 

ötesinde. 
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"Paul. Bir saniye." Childan parmaklarını takıda 
gezdirdi; takı terden kayganlaşmıştı. "Ben . . .  bu 
eserle gurur duyuyorum. Değersiz şans muskala­
rı söz konusu olamaz. Reddediyorum." 

Genç ] aponun tepkisini yine ölçemiyordu; algı-
ladığı yalnızca dinleyen kulak, farkındalıktı. 

Robert Childan "Yine de teşekkürler," dedi. 
Paul eğildi. 
Robert Childan eğildi. 
"Bunu yapan adamlar gururlu Amerikan sanat­

çılarıdır," dedi Childan. "Ben de onlara dahilim. 
Dolayısıyla, değersiz şans muskaları teklifi bize 
yapılmış bir hakarettir. Özür dilemeni istiyorum." 

İnanılınayacak kadar uzun bir sessizlik. 
Paul, Childan'ı süzdü. Tek kaşı hafifçe kalktı; 

ince dudakları titreşti. Bir gülümseme? 
"Talep ediyorum," dedi Childan. Hepsi buydu; 

daha ileri gidemezdi. Şimdi yalnızca bekliyordu. 
Hiçbir şey olmadı. 
Lütfen, diye düşündü Childan. Yardım et bana. 
"Yaptığım küstahça dayatmayı bağışla," dedi 

Paul. Elini uzattı. 
Robert Childan "Tamam," dedi. 
El sıkıştılar. 
Childan'ın kalbi huzurla doldu. Tünelin diğer 

ucundan, sağ salim çıkmıştı. Bitti. Tanrı'nın lütfu; 
benim için tam gereken zamanda geldi. Bir baş­
ka zamanda . . .  başka şekilde sonuçlanırdı. Bir kez 
daha denemeye cesaret edebilir miyim? . .  Şansı­
mı zorlayabilir miyim? Herhalde hayır. 

Melankoli hissediyordu. Kısa bir anlığına, san­
ki yüzeye çıktım ve serbestçe gördüm. 
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Hayat kısa, diye düşündü. Sanat ya da hayat 
olmayan bir şey sonsuzca, upuzun uzanıyor; katı 
bir solucan gibi. Düz, beyaz; yuvarlaklığı enine ya 
da boyuna herhangi bir geçiş tarafından bozul­
mamış. İşte burada duruyorum. Ama daha fazla 
değil. Küçük kutuyu alıp Edfrank imalatı takıyı 
ceket cebine koydu. 
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Bay Ramsey "Bay Tagomi, sizi Bay Yatabe'yle ta­
nıştırayım," dedi. Bay Ramsey ofisin bir köşesine 
çekilirken, zayıf ve yaşlı beyefendi öne çıktı. 

Elini uzatan Bay Tagomi "Sizinle şahsen tanış­
tığıma memnun oldum efendim," dedi. İnce, na­
rin, yaşlı el onun elinin içine kaydı; Bay Tagomi 
o eli sıkmadan sallayıp hemen bıraktı. Umanın 
kemiklerini kırmamışımdır, diye düşündü. Yaşlı 
beyefendinin yüz hatlannı inceledi ve gördük­
lerinden hoşnut kaldığını fark etti. Çok sağlam, 
tutarlı bir ruh vardı orada. Zekası körelmemişti. 
Tüm eski, sarsılmaz gelenekleri netlikle iletiyor­
du kesinlikle. Yaşlılann temsil edebileceği en iyi 
nitelik . . .  ve sonra Bay Tagomi karşısında General 
Tedeki'nin, eski imparatorluk genelkurmay baş­
kanının bulunduğunu fark etti. 

Yerlere kadar eğildi. 
"General," dedi. 
General Tadeki "Üçüncü şahıs nerede?" dedi. 
Bay Tagomi "Yolda, geliyor," dedi. "Otel odası-

nı arayıp bizzat bilgilendirdim." Aklı karmakan-
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şıktı; eğilmiş halde, birkaç adım geriledi; doğrul­
makta güçlük çekiyordu. 

General oturdu. Yaşlı adamın kimliğinden hiç 
kuşkusuz hala habersiz olan Bay Ramsey koltuğu 
tuttu fakat özel bir saygı göstermedi. Bay Tagomi 
kararsızlıkla generalin karşısındaki koltuğa geçti. 

"Gecikiyoruz," dedi general. "Esef verici fakat 
kaçınılmaz bir şekilde." 

Bay Tagomi "Doğru," dedi. 
On dakika geçti. İki adam da konuşmuyordu. 
Sabırsızıanan Bay Ramsey sonunda "Affeder-

siniz efendim," dedi. "Bana ihtiyacınız yoksa çı­
kayım." 

Bay Tagomi başıyla onay verince Bay Ramsey 
çıktı. 

Bay Tagomi "Çay, general?" dedi. 
"Hayır, beyefendi." 
Bay Tagomi "Efendim," dedi. "Korktuğumu iti­

raf ediyorum. Bu buluşmada korkunç bir şeyler 
seziyorum." 

General başını eğdi. 
Bay Tagomi konuştu: "Görüşmüş olduğum ve 

evimde ağırladığım Bay Baynes, İsveçli olduğunu 
söylüyor. Ancak dikkatli bir bakış, insanı onun 
aslında yüksek mevkili bir Alman olduğu konu­
sunda ikna ediyor. Bunu söylüyorum çünkü . . .  " 

"Lütfen devam edin." 
"Teşekkür ederim. General, onun bu görüşme 

\onusunda sergilediği huzursuzluk, Reich'daki 
siyasi dalgalanmalada arada bir bağlantı olduğu­
nu düşünmeme yol açıyor." Bay Tagomi bir başka 
gerçekten bahsetmedi: Generalin beklenen za­
manda gelmediğini kendisinin bilmesinden. 
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"Beyefendi, şimdi bilgi almaya çalışıyorsu­
nuz," dedi general. "Bilgi vermiyorsunuz." Gri 
gözleri babacan bir havayla ışıldadı. Onlarda fe­
satlık yoktu. 

Bay Tagomi bu azarı kabullendi. "Efendim, bu 
görüşmede yer alışım Nazi casuslarının kafasını 
kanştırmak için gerekli bir formaliteden mi ibaret?" 

"Belirli bir kurguyu korumak istiyoruz doğal 
olarak," dedi general. "Bay Baynes, Stockholm'de­
ki Tor-Am fabrikalannın temsilcisi; yalnızca bir 
işadamı. Ben de Şinjiro Yatabe'yim." 

Bay Tagomi, ben de Tagomi'yim, diye düşün­
dü. Rolüm bu. 

"Naziler Bay Baynes'in geliş gidişlerini incele­
meye almışlardır şüphesiz," dedi general. Elleri­
ni dizlerine koyup dimdik oturdu. Bay Tagomi, 
sanki uzaydan gelen yoğun bir et suyu kokusu 
alıyor, diye düşündü. "Ama kurguyu yasal yollar­
dan yıkmak zorundalar. Asıl amaç bu; kandırmak 
değil, her şey açığa çıkanlırsa resmiyet kısvesine 
ihtiyaç duymalannı sağlamak. Mesela Bay Bay­
nes'i tevkif etmek isterlerse onu vurmaktan daha 
fazlasını yapmaları gerekiyor ki vurabilirlerdi, 
eğer . . .  şey, bu sözel şemsiyesi olmadan seyahat 
etmiş olsaydı." 

Bay Tagomi "Anlıyorum," dedi. Kulağa oyun 
gibi geldiği kanısına vardı. Ama Nazi zihniyetini 
iyi biliyorlar. Dolayısıyla, herhalde işe yarıyordur. 

Masadaki dahili telefon çaldı. Bay Ramsey'nin 
sesi: "Efendim, Bay Baynes burada. İçeri göndere­
yim mi?" 

Bay Tagomi "Evet!" diye haykırdı. 
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Kapı açıldı ve mükemmel kesimli şık giysileri 
iyice ütülenmiş, yüzünde sakin bir ifade taşıyan 
Bay Baynes belirdi. 

General Tedeki onu karşılamak için ayağa 
kalktı. Bay Tagomi de kalktı. Üç adam eğilerek se­
lamlaştılar. 

Bay Baynes, generale "Beyefendi, ben Reich Do­
nanması Karşı-istihbarat Teşkilatından Yüzbaşı R. 
Wegener'ım," dedi. "Anlaşıldığı üzere, Reich hü­
kümetinin herhangi bir dairesini ya da bürosunu 
değil, yalnızca kendimi ve adları gizli tutulan bir­
takım özel şahısları temsil etmekteyim." 

General konuştu: "Herr Wegener, Reich hükü­
metinin herhangi bir kolunun resmi temsilciliğini 
yapmadığınızı anlıyorum. Ben Tokyo'da bulunan 
ve sizin söyleyeceğiniz şeylerle ilgilenen bazı çev­
relerle, imparatorluk ordusundaki eski konum um 
sayesinde temasa geçebilecek, gayriresmi ve özel 
bir şahıs olarak burada bulunuyorum." 

Bay Tagomi, tuhafbir konuşma, diye düşündü. 
Ama nahoş değil. Neredeyse müzikal bir niteliğe sa­
hip. Canlandıncı, rahatlatıcı bir değişiklik aslında. 

Oturdular. 
Bay Baynes "Lafı uzatmadan, size ve temasa 

geçeceğiniz kişilere, Reich'da Löwenzahn adlı bir 
planın ileri bir aşamaya geldiğini bildirmek isti­
yorum," dedi. "Karahindiba." 

General bunu daha önce duymuş gibi, başıyla 
onaylayarak "Evet," dedi. Bay Tagomi, ama Bay 
Baynes'in devam etmesi için oldukça istekli gö­
rünüyor, diye düşündü. 

Bay Baynes "Karahindiba, Rocky Dağlan Eya­
Ietleri'yle Birleşik Devletler arasındaki sınırda ya­
şanacak bir olaydan ibaret," dedi. 
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General hafifçe gülümseyerek başıyla onayladı. 
"ABD askerleri saldınya uğrayacak ve sını­

n geçip civarda üsleri bulunan RDE askerlerine 
saldıracaklar. ABD askerlerinin, Ortabatı'daki 
ordu tesislerini gösteren aynntılı haritalan var. 
Bu birinci aşama. İkinci aşamadaysa Almanya bu 
çatışmaya dair bir bildiri yayımiayacak Gönüllü 
Wehrmacht paraşütçülerinden kurulu bir birlik, 
ABD'ye yardım amacıyla gönderilecek. Ancak bu 
da kamuflajın bir parçası." 

Dinlemekte olan general "Evet," dedi. 
Bay Baynes "Karahindiba Operasyonunun ana 

hedefi Japon Takımadalan'na, herhangi bir uya­
nda bulunulmaksızın, büyük bir nükleer saldın 
yapılması," dedi. Sonra sustu. 

General Tedeki "Kraliyet ailesini, Yurt Savun­
ma ordusunu, imparatorluk ordusunun büyük 
bölümünü, sivil nüfusu, endüstrileri, kaynaklan 
yok etmek için," dedi. "Reich böylece Japonya'nın 
denizaşın topraklannı ele geçirebilecek" 

Bay Baynes bir şey demedi. 
General "Başka?" dedi. 
Bay Baynes ne diyeceğini bilemez gibiydi. 
"Tarih, beyefendi," dedi general. 
Bay Baynes "Tamamen değişti," dedi. "M. Bor­

ınann'ın ölümü yüzünden. En azından, benim tah­
ıninim bu. Şu an Abwehr'le temas halinde değilim." 

Bir sessizlikten sonra general "Devam edin, 
Herr Wegener," dedi. 

"Bizim önerimiz, Japon hükümetinin Reich'ın 
içişlerine kanşması. Veya en azından, buraya 
bunu önermek için geldim. Reich'daki bazı züm­
reler Karahindiba Operasyonunu destekliyor; 
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bazılanysa desteklemiyor. Operasyona karşı çı­
kanların Şansölye Bormann'ın ölümünden sonra 
iktidara gelebileceği umuluyordu." 

"Ama siz buradayken Herr Bormann öldü ve 
siyasi durum kendi çözümünü üretti," dedi ge­
neral. "Şimdi Reich şansölyesi Doktor Goebbels. 
Karmaşa sona erdi." Duraks adı. "Bu fraksiyon un 
Karahindiba Operasyonuna bakışı ne yönde?" 

Bay Baynes "Doktor Goebbels, Karahindiba 
Operasyonunu savunanlardan," dedi. 

Bay Tagomi'nin gözlerini kapadığını fark et­
mediler. 

General Tedeki "Karşı çıkanlar kimler?" diye 
sordu. 

Bay Tagomi, Bay Baynes'in sesini duydu. "SS 
Generali Heydrich." 

General Tedeki "Şaşırdım," dedi. "Şüphelerim 
var. Bu geçerli bir bilgi mi, yoksa yalnızca sizin 
ve meslektaşlannızın benimsediği bir görüş mü?" 

Bay Baynes konuştu: "Doğu'nun -yani şimdi 
Japonya'nın sahip olduğu bölgenin- yönetiminin 
Dışişleri Bakanlığına verilmesi planlandı. Rosen­
berg'in şansölyelikle doğrudan ilişki içinde çalı­
şan adamlarına. Bu konu geçen sene, şefierin top­
lantılannda büyük tartışmalara yol açtı. Alınan 
notların fotokopileri var elimde. Emniyet Teşki­
latı yetki talebinde bulundu fakat reddedildi. On­
lar uzayın kolonileştirilmesiyle, Mars'la, Ay'la, 
Venüs'le ilgilenecek. Bölgeleri oralar olacak. Bu 
yetki dağılımı yapılır yapılmaz, Emniyet Teşkilatı 
var gücüyle uzay programını desteklemeye ve Ka­
rahindiba Operasyonuna karşı çıkmaya başladı." 
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General Tedeki "Rekabet," dedi. "Bir zümre, di­
ğerine karşı kullanılıyor. Lider tarafından. Böyle­
ce kimse ona meydan okuyamıyor." 

Bay Baynes "Doğru," dedi. "Ben de buraya o 
yüzden gönderildim zaten, müdahale etmenizi 
isternek için. Müdahale hala mümkün; durum 
hala belirsizliğini koruyor. Doktor Goebbels'in 
konumunu sağlamlaştırması aylar alır. Polisi alt 
etmek, muhtemelen de Heydrich'i ve diğer SS ve 
SD liderlerini idam ettirmek zorunda kalacak. Bu 
hallolunca da . . .  " 

General Tedeki "Sicherheitsdienst'i mi destek­
lememiz gerekiyor yani?" diye araya girdi. "Al­
man toplumunun en habis kesimini?" 

Bay Baynes "Evet," dedi. 
General Tedeki "İmparator bu politikaya asla 

izin vermez," dedi. "Elit Reich kolordusunun, kara 
üniformanın giyildiği her yerin, kurukafanın, 
Şato Sisteminin . . .  bütün bunlann kötü olduğuna 
inanıyor." 

Bay Tagomi kötü, diye düşündü. Evet, öyleler. 
Canımızı kurtarmak için onlann güçlenmesine 
yardım mı edeceğiz? Dünyevi konumumuzun pa­
radoksu mu bu? 

Bu ikilemle yüzleşemem, dedi kendine. İnsa­
noğlunun bu boyutta bir ahlaki belirsizlik içinde 
hareket etmek zorunda kalmasıyla. Bunda Yol 
yok; her şey bulanık. Her şey ışığın ve karanlığın, 
gölgenin ve maddenin kaosundan ibaret. 

Bay Baynes "Reich'da, hidrojen bombası sadece 
Wehrmacht'ın, ordunun elinde bulunuyor," dedi. 
"Kara gömlekliler bu bombayı her kullanışlannda, 
bunu yalnızca ordunun gözetimi altında yapabil-
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diler. Bormann şansölyeyken, hiçbir nükleer sila­
lım polisin eline geçmesine izin vermedi. Kara­
hindiba Operasyonunda her şey OKW tarafından 
yönetilecek. Ordu Kurmay Başkanlığı tarafından." 

General Tedeki "Bunun farkındayım," dedi. 
"Kara gömleklilerin ahlaki pratiklerindeki 

vahşet Wehrmacht'ınkini aşıyor. Ama daha güç­
süzler. Yalnızca gerçekler üstüne, var olan güçler 
üstüne düşünmeliyiz. Etik emeller üstüne değil." 

Bay Tagomi yüksek sesle "Evet, gerçekçi olma­
lıyız," dedi. 

Hem Bay Baynes, hem de General Tedeki ona 
göz attılar. 

General, Bay Baynes'e "Sizin öneriniz nedir?" 
diye sordu. "Buradaki, Pasifik Devletleri'ndeki 
SD'yle temasa mı geçelim? Buradaki . . .  adını bil­
mediğim SD şefiyle doğrudan uzlaşma yoluna mı 
gidelim? Kendisinin itici bir şahıs olduğunu tah­
min ediyorum." 

Bay Baynes "Yerel SD hiçbir şey bilmiyor," dedi. 
"Buradaki şefleri Bruno Kreuz vom Meere nitelik­
siz biri; eski bir Partei üyesi. Ein Altparteigenosse: 
Embesilin teki. Berlin'de kimse ona bir şey söy­
lemeyi düşünmez; o yalnızca rutin işleri yapar." 

"Öyleyse ne?" Generalin sesi kızgın geliyordu. 
"Buradaki konsolasla veya Tokyo'daki Reich bü­
yükelçisiyle mi temasa geçelim?" 

Bay Tagomi bu konuşma başansızlıkla sonuç­
lanacak, diye düşündü. Tehlike ne kadar büyük 
olursa olsun. N azilerin her iki taraf için de ölümcül 
olan entrikalannın o korkunç, şizofrenik bataklı­
ğına giremeyiz; zihinlerimiz uyum sağlayamaz. 

• Alm. Parti üyesi. -çn. 
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Bay Baynes "Bu mesele hassaslıkla ele alınma­
lı," dedi. "Bir dizi aracının vasıtasıyla. Reich'ın dı­
şında, tarafsız bir ülkede yaşayan ve Heydrich'e 
yakın birinin. Veya Tokyo'yla Berlin arasında gi­
dip gelen birinin aracılığıyla." 

"Aklınızda biri var mı?" 
"İtalyan Dışişleri Bakanı Kont Ciano. Zeki, gü­

venilir, son derece cesur, uluslararası anlayışa 
tamamen bağlı bir adamdır. Ancak . . .  SD Teşki­
latıyla bağlantısı yok. Ama Almanya'daki birinin, 
mesela ekonomik çıkan olan Krupplann veya 
General Speidel'ın ya da hatta, muhtemelen Waf­
fen-SS'in' adamlannın aracılığıyla faaliyet göste­
rebilir. Waffen-SS daha az fanatiktir;. Alman top­
lumunun geneline daha yakındır." 

"Sizin teşkilatınız, Abwehr, Heydrich'e sizin 
kanalınızla ulaşmayı denemek boşuna olurdu."  

"Kara gömlekliler bize sövüp sayıyor. Yirmi 
yıldır, bizi tamamen tasfiye etmek için Partei'ın 
onayını almaya çalışıyorlar." 

General Tedeki "Sizin için büyük bir kişisel 
tehlike teşkil etmiyorlar mı?" dedi. "Anladığım 
kadanyla burada, Pasifik Kıyısı'nda aktifler." 

Bay Baynes "Aktif ama beceriksizler," dedi. 
"Dışişleri Bakanlığının adamı, Reiss becerikli biri 
ama SD'ye karşı." Omuz silkti. 

General Tedeki "Elinizde bulunan fotokopileri 
almak isterim," dedi. "Hükümetime teslim etmek 
için. Almanya'daki bu tartışmalara dair, elinizde­
ki tüm materyalleri. Ve . . .  " Düşündü. "Kanıtlan. 
Nesnel kanıtlan." 

SS Teşkilatının askeri kolu. -çn. 
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Bay Baynes "Elbette," dedi. Elini ceket cebine 
sokup yassı bir gümüş sigara tabakası çıkardı. 
"Her sigaranın aslında içi boş birer mikrofilm kılı­
fı olduğunu göreceksiniz," dedi. Tabakayı General 
Hedeki'ye uzattı. 

General sigara tabakasını inceleyerek "Peki ya 
tabakanın kendisi?" diye sordu. "Öylece verilme­
yecek kadar değerli görünüyor." İçindeki sigarala­
rı çıkarmaya başladı. 

Bay Baynes gülümseyerek "Tabaka da öyle," 
dedi. 

"Teşekkür ederim." Kendisi de gülümsemekte 
olan general, tabakayı ceketinin üst cebine koydu. 

Masadaki diyafon vızıldadı. Bay Tagomi düğ­
meye bastı. 

Bay Ramsey'nin sesi duyuldu: "Efendim . . .  Alt 
katta, lobide bir grup SD görevlisi var; binayı ele 
geçirmeye çalışıyorlar. Times güvenlik görevlileri 
onlara direniyor." Uzaklardan gelen bir siren sesi 
duydular; binanın dışından, Bay Tagomi'nin pen­
ceresinin altındaki sokaktan geliyordu. "Ordu İn­
zibatları yolda, San Francisco Kempeitai'ı da." 

Bay Tagomi "Teşekkürler, Bay Ramsey," dedi. 
"Olanları bize böylesine sakince iletmekle onurlu 
bir şey yaptınız." Bay Baynes ile Bay Tedeki do­
nakalmış halde dinliyorlardı. Bay Tagomi onlara 
"Beyler, SD katillerini bu kata ulaşmalarına fırsat 
vermeden öldüreceğiz hiç şüphesiz," dedi. Bay 
Ramsey'ye "Asansörlerin elektriğini kesin," dedi. 

"Peki, Bay Tagomi," diyen Bay Ramsey bağlan­
tıyı kesti. 

Bay Tagomi "Bekleyeceğiz," dedi. Masasının 
gözünü açtı ve tik alışabmdan yapılma bir kutu 
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çıkardı; kutunun kilidini açıp içindeki, mükem­
mel muhafaza edilmiş, 1860 yapımı, ABD İç Sa­
vaşından kalma 44'lük Colt'u -nadide bir koleksi­
yon parçasıydı- eline aldı. İçinde barut ve mermi, 
cephane bulunan bir kutu çıkarıp altıpatlan dol­
durmaya başladı. Bay Baynes ile General Tedeki 
fal taşı gibi açılmış gözlerle onu izliyorlardı. 

Bay Tagomi "Kişisel koleksiyonumun parçası," 
dedi. "Boş vakitlerimde hızlı çekme ve ateş etme 
pratiği yaparak uzun, oyalayıcı saatler geçirdim 
mağrurca. Zamanlama konusunda diğer hevesli­
lerle boy ölçüşebildiğimi itiraf ediyorum. Ancak 
yetkin şekilde kullanınam şimdiye dek gerçekleş­
medi." Doğru şekilde tuttuğu tabancanın namlusu­
nu kapıya çevirdi. Ve oturup beklerneye koyuldu. 

Frank Frink badrum katındaki atölyelerinde, mil­
li torna tezgahının başında oturuyordu. Elindeki, 
yarısı tamamlanmış gümüş küpeyi gürültüyle dö­
nen, pamuk ipliğinden parlatıcıya değdiriyordu; 
sıçrayan kırmızı boyalar gözlük camlarını lekeli­
yar, tırnaklarını ve ellerini karartıyordu. Salyan­
gaz kabuğuna benzer, spiral bir şekli olan küpe 
sürtünmeden dolayı ısmınıştı fakat Frink onu yü­
zünde ciddi bir ifadeyle, daha da bastınyordu. 

Ed McCarthy "Fazla parlatma," dedi. "Yalnızca 
üst kısımlarını değdir; alt kısımlada hiç ilgilen­
mesen de olur." 

Frank Frink homurdandı. 
"Gümüş fazla cilalanmamışsa daha çok sa­

tılır," dedi Ed. "Gümüş takıların eski görünmesi 
gerek." 
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Frink satılır demek, diye düşündü. 
Hiçbir şey satamamışlardı. Amerikan El Sa­

natlan'na bıraktıklan konsinye malllar sayılmaz­
sa kimse bir şey almamıştı, beş perakende satış 
dükkanına gitmelerine karşın. 

Frink, para kazanamıyoruz, dedi kendine. Takı 
yapmaya devam ediyoruz ve çevremizde yığılıp 
duruyor. 

Küpenin kıskacı tekere takıldı; parça Frink'in 
ellerinden fırlayıp cila siperliğine çarptı ve yere 
düştü. Frink motoru durdurdu. 

Kaynak şalamasının başındaki McCarthy "Şu 
parçalan sıkı tutsana," dedi. 

"Bezelye tanesi kadar yahu. Tutmanın imkanı 
yok." 

"Eh, yine de yerde bırakma." 
Frink, başlanın böyle işe, diye düşündü. 
McCarthy, onun küpeyi aramak için kılını kı-

pırdatmadığını görünce "Sorun ne?" diye sordu. 
"Boşu boşuna avuç dolusu para harcıyoruz," 

dedi Frink. 
"Üretmediğimiz şeyi satamayız." 
"Hiçbir şey satamıyoruz," dedi Frink. "Üretsek 

de üretmesek de." 
"Beş dükkan. Daha bir sürü var." 
"Ama sonucu anlamak için yeterli,"  dedi Frink. 
"Kendini kandırma." 
"Kendimi kandırmıyorum," dedi Frink. 
"Yani, ne demek istiyorsun?" 
"Yanisi, hurda pazannı araştırmamızın vakti 

geldi." 
"Tamam, işi bırak öyleyse," dedi McCarthy. 
"Bıraktım bile." 
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"Ben tek başıma devam ederim." McCarthy 
kaynak şalamasını tekrar yaktı. 

"Mallan nasıl paylaşacağız?" 
"Bilmem. Ama bir yolunu buluruz." 
"Benimkileri satın al," dedi Frink. 
"Lanet olsun, hayır." 
Frink hesapladı. "Bana altı yüz dolar ver." 
"Hayır, her şeyin yansını alacaksın." 
"Motorun da mı?" 
O zaman ikisi de sustular. 
"Üç dükkan daha," dedi McCarthy. "Sonra bu 

konuyu konuşuruz." Maskesini indirip pirinç bir 
çubuğu bir bileziğe le himlerneye başladı. 

Frank Frink tezgahtan indi. Salyangaz kabuğu 
şeklindeki yüzüğü bulup bitmemiş parçalann bu­
lunduğu karton kutuya geri koydu. "Dışan çıkıp bir 
sigara içeceğim," deyip merdivene doğru yürüdü. 

Bir dakika sonra, parmaklannın arasında bir 
T'ien-lai ile dışanda, kaldmında duruyordu. 

Her şey bitti, dedi kendine. Kahinin bana söy­
lemesine ihtiyacım yok; An'ı tanıyabiliyorum. 
Kokusunu alıyorum. Yenilginin. 

Bunun gerçek sebebini söylemek de güç. Belki, 
teorik olarak, işi sürdürebiliriz. Dükkan dükkan 
gezebilir, başka şehirlere gidebiliriz. Ama . . .  Ters 
giden bir şeyler var. Bunca çaba ve beceri de bunu 
değiştirmeye yetmeyecek. 

Sebebini bilmek istiyorum, diye düşündü. 
Ama asla bilemeyeceğim. 
Ne yapmalıydık? Bunun yerine ne yapsaydık? 
An'a karşı koyduk. Tae'ya karşı koyduk. Akın-

tıya karşı, ters yönde yüzdük. Şimdiyse . . .  Çözül­
me. Çürüme. 
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Yin bizi alt etti. Işık bize kıçını gösterip gitti. 
Tek yapabileceğimiz teslim olmak. 
Frink orada, bina saçaklannın altında durup 

esrarlı sigarasından hızlı nefesler çekerken ve 
akan trafiği donuk gözlerle izlerken, sıradan gö­
rünüşlü, orta yaşlı, beyaz bir adam salma salma 
yanına geldi. 

"Bay Frink? Frank Frink?" 
"Doğru bildin," dedi Frink. 
Adam katlı bir belge ve kimlik çıkardı. "Ben 

San Francisco Emniyet Teşkilatındanım. Elimde 
tutuklanmanız için bir belge var." Frink'in kolunu 
tutmaya başlamıştı bile; tutuklama çoktan ger­
çekleşmişti. 

Frink sertçe "Hangi sebepten?" diye sordu. 
"Dolandıncılık. Bay Childan, Amerikan El Sa­

natlan." Polis, Frink'i kaldmında zorla yürütmeye 
başladı; bir başka sivil polis onlara katıldı. Şimdi 
Frink'in her iki yanında da birer polis vardı. Onu 
park edilmiş, sivil görünüşlü bir Toyopet'e doğru 
sürüklediler. 

Frink, iki polisin arasında zorla arabaya bindi­
rilirken zamanın bize dayattığı şey bu, diye dü­
şündü. Kapı sertçe kapandı; üçüncü bir polis -bu 
seferki üniformalıydı- tarafından kullanılan ara­
ba hareket etti. Boyun eğrnemiz gereken orospu 
çocuklan bunlar işte. 

Polislerden biri "Avukatın var mı?" diye sordu. 
"Hayır," dedi Frink. 
"Merkezde sana bir avukat listesi verecekler." 
"Sağ ol," dedi Frink. 
Daha sonra, Keamy Sokağındaki polis karako­

lunun garajına park ederlerken, polislerden biri 
"Parayı ne yaptın?" diye sordu. 
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"Harcadım," dedi Frink. 
"Hepsini mi?" 
Frink yanıt vermedi. 
Polislerden biri başını iki yana saHayarak güldü. 
Arabadan inerlerken biri Frink'e "Gerçek soya-

dın Fink mi?" dedi. 
Frink kanının donduğunu hissetti. 
Polis "Fink," diye tekrarladı. "Sen Yahudisin."  

Büyük, gri bir dosya çıkardı. "Avrupa'dan kaç­
mışsın."  

Frank Frink "New York'ta doğdum," dedi. 
"Nazilerden kaçmışsın," dedi polis. "Bunun 

anlamını biliyor musun?" 
Frank Frink onların elinden kurtulup garajın 

diğer tarafına doğru koştu. Üç polis arkasından 
bağırdılar; Frink garaj kapısına ulaştığında, kar­
şısında yolunu kesen, içinde üniformalı ve silahlı 
polisler oturan bir polis aracı buldu. Polisler ona 
gülümsediler; eli silahlı bir polis inip Frink'in bi­
leğini kelepçeledi. 

Polis onu bileğinden tutup çekerek -ince me­
tal, Frink'in bileğini kemiğe kadar kesti- gerisin­
geri götürdü. 

Polislerden biri, Frink'i süzerek "Almanya'ya 
dönüyorsun," dedi. 

Frank Frink "Ben Amerikalıyım," dedi. 
"Sen Yahudisin," dedi Polis. 
Frink yukarı çıkanlırken polislerden biri "Suç 

kaydı burada mı yapılacak?" diye sordu. 
Bir başkası "Hayır," dedi. "Onu Alman konsolo­

su gelene kadar tutacağız. Onu Alman yasalarıyla 
yargılamak istiyorlar." 
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Avukat listesi de yoktu. 

Bay Tagomi yirmi dakikadır masasında, altıpat­
lan kapıya doğrultmuş halde, kımıldamadan 
oturmaktaydı; Bay Baynes ise ofiste ileri geri do­
lanıyordu. Yaşlı general biraz düşündükten sonra 
telefon alıizesini kaldınp San Francisco'daki Ja­
pon Elçiliğini aramıştı. Ancak Baron Kaelemaku­
le'ye ulaşmayı başaramamıştı; bir bürokrat, bü­
yükelçinin şehir dışında olduğunu söylemişti. 

Şimdi General Tedeki, Tokyo'yla denizaşın bir 
telefon görüşmesi yapmaya çalışıyordu. 

Bay Baynes'e "Savaş Akademisine danışaca­
ğım," diye açıkladı. "Yakınımızda konuşlanmış 
imparatorluk askeri kuvvetleriyle temasa geçe­
ceklerdir." Endişeli görünmüyordu. 

Bay Tagomi, demek birkaç saat sonra kurtan­
lacağız, dedi kendine. Herhalde bir uçak gemisin­
den inen, makineli tüfekli ve havan toplu Japon 
bahriyeliler tarafından. 

Resmi kanallar aracılığıyla faaliyet göstermek, 
nihai netice açısından oldukça etkilidir... Ama 
ne yazık ki zaman sorunu var. Alt katlarda, kara 
gömlekli serseriler sekreterleri ve katipleri döv­
mekle meşguller. 

Ancak kendisinin şahsen yapabileceği başka 
pek bir şey yoktu. 

Bay Baynes "Almanya konsolosuna ulaşınaya 
çalışmanın faydası olur mu acaba?" dedi. 

Bay Tagomi kendini, kayıt cihazlı Bayan Eph­
reikian'ı Herr H. Reiss'a gönderilecek acil bir pro­
testoyu dikte ettirmek için çağınrken hayal etti. 
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"Herr Reiss'ı arayabilirim," dedi. "Başka bir 
hattan." 

Bay Baynes "Lütfen," dedi. 
Bay Tagomi, nadide 44'lük Colt'unu elinden 

bırakmadan, masasındaki bir düğmeye bastı. 
Masanın içinden kayıtdışı, gizli konuşmalar için 
kullanılan, numarası rehberde bulunmayan bir 
telefon çıktı. 

Bay Tagomi, Alman konsolasun numarasını 
çevirdi. 

"İyi günler. Kim anyor?" Erkek bir görevlinin 
şiveli, canlı sesi. Önemsiz bir memur olduğuna 
şüphe yoktu. 

Bay Tagomi "Ekselans Herr Reiss lütfen," dedi. 
"Acil. Ben Bay Tagomi. Ana Ticari Temsilcilik üst 
düzey yöneticisi." Sert, en ciddi sesini kullanmıştı. 

"Evet efendim. Bir saniye lütfen." Sonra, uzun 
bir dakika. Telefondan hiç ses gelmiyordu; tıkır­
tı bile yoktu. Bay Tagomi, elinde alıizeyle öylece 
duruyor, diye düşündü. Tipik Nardik kurnazlığıy­
la oyalıyor. 

Diğer telefonun başında bekleyen General Te­
deki'ye ve ofiste dolanmakta olan Bay Baynes'e 
"Beni oyalıyorlar elbette," dedi. 

Nihayet görevlinin sesi tekrar geldi: "Bekletti-
ğim için özür dilerim, Bay Ta go mi."  

"Önemli değil." 
"Konsolos toplantıda. Ancak . . .  " 
Bay Tagomi telefonu kapadı. 
Kendini yenik hissederek "Boşuna uğraşıya­

rum; en hafif tabiri e böyle diyebilirim," dedi. Baş­
ka kimi arayabilirdi? Tokkoka'ya haber verilmişti 
bile, askeri inzibat birimleri de aşağıdaki nhtım-
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daydı; onlara telefon etmek boşuna olurdu. Di­
rekt Berlin'i arasa? Reich Şansölyesi Goebbels'i? 
Hava yardımı isternek için, Napa'daki imparator­
luk askeri havalimanını? 

Yüksek sesle "SD Şefi Kreuz vom Meere'ı ara­
yacağım," diye karar verdi. "Sert bir şikayette bu­
lunacağım. Bağırıp çağıracak, sövüp sayacağım." 
San Francisco telefon rehberinde, resmi olarak 
Lufthansa Havalimanı Terminali Değerli Mal 
Yüklerini Koruma Birimi adıyla -bu bir paravan­
dı- kaydedilmiş telefon numarasını çevirmeye 
girişti. Telefon çalarken "Histerik çığlıklarla küf­
redeceğim," dedi. 

General Tedeki gülümseyerek "İyi bir perfor­
mans sergileyin," dedi. 

Bay Tagomi'nin kulağının dibinde, Alman ak­
sanı taşıyan bir ses "Kimsiniz?" dedi. Bay Tagomi, 
benim en ciddi sesimden bile daha ciddi bir ses, 
diye düşündü. Ses sertçe "Acele edin," dedi. 

Bay Tagomi haykırmaya başladı: "Burada gözü 
dönmüş sarı hayvanlar gibi, tarif bile edemeye­
ceğim bir şekilde ortalığı birbirine katan o soysuz 
katil çetenizin tevkif edilip yargılanmasını emre­
diyorum! Beni tanıdın mı Kerl? Ben Tagomi, im­
paratorluk hükümeti danışmanı. Sana beş saniye 
veriyorum; ardından resmiyeti bir kenara bıra­
kacağım; deniz piyadelerimizin baskın birlikleri, 
alev saçan fosfor bombalarıyla katliama başlaya­
cak. Medeniyet adına utanç verici." 

Hattın diğer ucundaki SD uşağı kaygı ve telaş­
la, hızlı hızlı bir şeyler söylüyordu. 
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Bay Tagomi, Bay Baynes'e göz kırptı. 
" . . .  bu konuda hiçbir şey bilmiyoruz," diyordu 

uşak. 
Bay Tagomi "Yalancı! "  diye haykırdı. "Öyleyse 

başka seçeneğimiz kalmadı."  Ahizeyi sertçe ka­
padı. Bay Baynes ile General Tedeki'ye "Yalnızca 
boş laflar şüphesiz," dedi. "Ama sonuçta bir za­
ran da dokunmaz. SD'de bile tedirgin olabilecek 
bir unsur bulunması ihtimali, küçük de olsa her 
zaman var." 

General Tedeki konuşmaya başladı. Fakat son­
ra, ofis kapısından şiddetli bir gürültü gelince 
sustu. Kapı birden açıldı. 

Susturuculu tabancalada silahlanmış, iriyan 
ve beyaz iki adam belirdi. Bay Baynes'i gördüler. 

"Da ist er,"' dedi biri. Bay Baynes'e doğru iler­
lemeye başladılar. 

Masasında oturan Bay Tagomi, nadide ve anti­
ka 44'lük Colt'u doğrultup tetiğe bastı. SD görev­
lilerinden biri yere düştü. Diğeriyse susturuculu 
tabancasını Bay Tagomi'ye doğrultup ateş ederek 
karşılık verdi. Bay Tagomi patlama sesi duymadı; 
tabancadan ufak bir duman bulutu yükseldiğini 
gördü ve yakınından geçen merminin vızıltısını 
duydu yalnızca. Rekor kıran bir hızla Colt'un ho­
rozunu çekerek peş peşe ateş etti. 

SD görevlisinin çenesi patladı. Kemik, et ve diş 
parçalan havada uçuştu. Bay Tagomi, ağzından 
vuruldu, diye fark etti. Korkunç bir nokta, hele 
kurşun yukan doğruysa. Çenesiz SD görevlisinin 
gözlerinde hala yaşam vardı, bir nevi. Bay Tago-

• Alm. "Bu o." -çn. 
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mi, beni hala algılıyor, diye düşündü. Sonra ada­
mın gözleri donuklaştı; silahını elinden düşürüp 
hayvansı gurultular çıkararak yere yığıldı. 

Bay Tagomi "Mide bulandıncı," dedi. 
Açık kapıda başka SD görevlisi belirmedi. 
Bir sessizlikten sonra General Tedeki "Herhal­

de bitti," dedi. 
Silahını yeniden doldurmak gibi sıkıcı bir işle üç 

dakika boyunca uğraşan Bay Tagomi, daha sonra 
masasındaki diyafonun düğmesine bastı. "Acilen 
tıbbi yardım getirin," diye talimat verdi. "Burada 
korkunç şekilde yaralanmış bir serseri var." 

Yanıt yoktu, yalnızca uğultu. 
Bay Baynes eğilip iki Almanın da tabancalannı 

almıştı; birini generale verdi, diğerini de kendine 
ayırdı. 

Bay Tagomi "Şimdi onlan mıhlayacağız," dedi. 
Elinde 44'lük Colt'uyla, eski yerini almıştı. "Ya­
man bir üçlü, bu ofiste."  

Koridordan biri seslendi: "Alman serserileri, 
teslim olun!"  

Bay Tagomi "Onlann icabına baktık," diye sesle­
nerek karşılık verdi. "Yerde yatıyorlar; öldüler ya da 
ölmek üzereler. Gelip bizzat görerek doğrulayın." 

Bir grup Nippon Times çalışanı, ihtiyatla kapı­
da belirdiler; pek çoğu balta, tüfek ve göz yaşartıcı 
bomba türünden bina savunma teçhizatı taşıyordu. 

Bay Tagomi "Cause celebre,·" dedi. "Sacramen­
to'daki APD hükümeti hiç duraksamadan Reich'a 
savaş açabilir." Tabancasını açtı. "Neyse, bu iş 
bitti." 

• Fr. "Ünlü dava." Toplumda ve medyada infıal uyandıran 
şey. -çn. 
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Bay Baynes "ilgileri olduğunu inkar edecekler," 
dedi. "Standart teknik. Sayısız kez kullandılar." 
Susturuculu tabaneayı Bay Tagomi'nin masasına 
koydu. "Japon malı." 

Şaka yapmıyordu. Söylediği doğruydu. Taban­
ca mükemmel kalitede, Japon malı bir hedef ta­
bancasıydı. Bay Tagomi onu inceledi. Bay Baynes 
"Alman vatandaşı da değiller," dedi. Beyazlardan 
birinin, ölü olanın cüzdanını çıkarmıştı. "APD va­
tandaşı. San Jose'de yaşıyormuş. SD'yle arasında 
bağlantı kurulmasını sağlayacak hiçbir şey yok. 
Adı Jack Sanders." Cüzdanı yere attı. 

Bay Tagomi "Bir soygun," dedi. "Hedef: Kilit­
li kasamız. Siyasi bir yanı yok." Titreyerek ayağa 
kalktı. 

Her halükarda, SD'nin cinayet ya da kaçırma 
girişimi başarısızlığa uğramıştı. En azından bu 
ilki. Fakat Bay Baynes'in kim olduğunu bildikleri 
ortadaydı . . .  Geliş sebebini de biliyorlardı şüphesiz. 

Bay Tagomi "Durum iç karartıcı görünüyor," 
dedi. 

Kahinin bu durumda işe yarayıp yaramayaca­
ğını merak etti. Belki Kahin onları koruyabilirdi. 
Tavsiyeleriyle onları uyarabilir, kalkan olabilirdi. 

Hala eli ayağı titreyen Bay Tagomi kırk dokuz 
civanperçemi sapını çıkardı. Bu durumun tama­
men akıl kanştıncı ve anormal olduğuna kanaat 
getirdi. İnsan zekası tarafından çözümlenemez; 
yalnızca beş bin yıllık kolektif zihin başarabilir 
bunu. Alman totaliter toplumu kusurlu bir canlı 
türüne benziyor; doğaldan bile kötü. Tüm ilavele­
riyle, anlamsızlık potpurisiyle daha kötü. 
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Buradaki yerel SD, Berlin'deki yöneticilerinkiyle 
taban tabana zıt bir politikanın maşası olarak hare­
ket ediyor, diye düşündü. Bu karma varlığın neresi 
mantıklı? Almanya gerçekte kim? Eskiden kimdi? 
Varoluş sırasında genellikle karşılaşılan sorunların 
çürümüş, kabussu bir parodisi gibi neredeyse. 

Kahin bunun perdesini yarıp geçerek gerçeği 
bulacak. N azi Almanyası gibi tuhaf bir kedi cinsi 
bile I Ching tarafından anlaşılabilir. 

Bay Tagomi'nin elindeki bitki saplarını büyük 
bir dikkatle hareket ettirdiğini gören Bay Baynes, 
o adamın sıkıntısının ne kadar derin olduğunu 
anladı. Onun için bu olay, bu iki adamdan birini 
öldürüp diğerini de sakatlamak zorunda kalması 
yalnızca korkunç değil; açıklanamaz bir şey. 

içini rahatlatacak ne söyleyebilirim? Benim 
için ateş etti; dolayısıyla da bu iki canın ahlaki 
sorumluluğu benim omuzlanmda ve bunu kabul 
ediyorum. Duruma bu açıdan bakıyorum. 

Bay Baynes'in yanına gelen General Tedeki 
usulca "O adamın çaresizliğine tanık oluyorsu­
nuz," dedi. "Anlarsınız ya, Budist olarak yetiştiril­
miş şüphesiz. Resmen olmasa bile, üzerinde et­
kisi olmuş. Hiçbir canın alınmaması gereken bir 
kültür; her can kutsal."  

Bay Baynes başıyla onayladı. 
General Tedeki "Dengesini geri kazanacak," 

diye devam etti. "Zamanla. Şu an, eylemini de­
ğerlendirip kavrayabilmesini sağlayacak bir bakış 
açısına sahip değil. Şu kitap ona yardım edecek 
çünkü sonsuz bir başvuru çerçevesi sunuyor." 

Bay Baynes "Anlıyorum," dedi. Ona yardımcı 
olabilecek bir başka referans sistemi, ilk günah 
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doktrini olurdu, diye düşündü. Bundan bahsedil­
diğini hiç duydu mu acaba? Hepimiz zalimce veya 
şiddet içeren ya da habis eylemlerde bulunmaya 
mahkum edilmiş durumdayız; eski faktörlerin 
sonucu olarak, bu bizim kaderimiz. Karmamız. 

Bay Tagomi, bir insanın canını kurtarmak için 
iki insanın canını almak zorunda kaldı. Mantıklı, 
dengeli zihin bunu anlamlandıramaz. Böyle bir 
gerçeğin ima ettiği şeyler, Bay Tagomi gibi iyi bir 
adamı delirtebilir. 

Bay Baynes, yine de kritik nokta şimdiki za­
manda bulunmuyor, diye düşündü. Benim ya da 
şu iki SD görevlisinin ölümünde bulunmuyor. . . 
Gelecekte bulunuyor -varsayımsal olarak-. Bu­
rada olanların haklılığını ya da haksızlığını daha 
sonra olacaklar belirleyecek. Milyonlarca insanın, 
aslında Japonya'daki herkesin canını kurtarabilir 
miyiz? 

Ama bitki saplarını sayan adam bunu düşüne­
mezdi; şimdi, şu an olup bitenler, ofisinin zemi­
ninde cansız ya da can çekişerek yatan Almanlar 
fazlasıyla gerçekti. 

General Tedeki haklıydı; zaman, Bay Tago­
mi'ye perspektif kazandıracaktı. Ya öyle olacaktı 
ya da belki Bay Tagomi akıl hastalığının gölgele­
rine çekilecek, bakışlarını sonsuza dek kaçıracak­
tı. .. Çözümsüz bir akıl karışıklığı yüzünden. 

Bay Baynes, biz de ondan pek farklı değiliz, 
diye düşündü. Aynı akıl karışıklığını biz de ya­
şıyoruz. Dolayısıyla da maalesef Bay Tagomi'ye 
yardımcı olamayız. Beklemekten başka, en so­
nunda kendini toparlayacağını ve yenilmeyeceği­
ni ummaktan başka bir şey yapamayız. 
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Denver'da şık, modern mağazalar buldular. Julia­
na giysileri d udak uçuklatacak kadar pahalı bulsa 
da Joe'nun bu duruma aldırmazmış, hatta farkına 
bile varmazmış gibi bir hali vardı; Juliana'nın seç­
tiklerinin parasını ödüyordu sadece, sonra da bir 
sonraki mağazaya koşturuyorlardı. 

Juliana en önemli alışverişini gün sonuna doğ­
ru, birçok giysi denedikten -ve kendi aralannda 
epey konuşarak birçok giysiyi reddetmelerinden­
sonra yaptı: Açık mavi, kısa ve kabank kollu, önü 
çılgınca açık, hakiki İtalyan malı bir elbise. Juli­
ana bir Avrupa moda dergisinde, bir mankenin 
böyle bir elbise giydiğini görmüştü; stili yılın en 
iyisi olarak kabul edilen bu giysi, Joe'ya neredey­
se iki yüz dolara mal oldu. 

Juliana'nın bu elbiseyle birlikte giyrnek için 
üç çift ayakkabıya, yine naylon çoraplara, birkaç 
şapkaya ve yeni bir el yapımı, siyah deri el çanta­
sına ihtiyacı vardı. İtalyan malı elbisenin önünün 
açıklığı sebebiyle yeni sutyenlere, memelerinin 
yalnızca alt kısmını örtecek sutyenlere de ihtiyacı 
olduğunu fark etti. Giyim mağazasındaki boy ay-
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nasında kendini incelerken, fazla açık giyindiğini 
ve eğilirken biraz güvensizlik duyduğunu hissetti. 
Fakat satıcı kız onu yeni aldığı yanın sutyenlerin, 
askısız olmalanna karşın yerli yerinde durduklan 
konusunda temin etti. 

]uliana soyunma kabininin mahremiyetinde 
kendine bakarken, meme uçlanmın hemen yuka­
nsında sona eriyor; bir milim bile daha yukanda 
değil, diye düşündü. Sutyenler de epey pahalıya 
mal olmuştu; satıcı kız, onlann da ithal ve el ya­
pımı olduğunu açıklamıştı. ]uliana'ya spor giysi­
ler de gösterdi: Şortlar ve mayolar; püsküllü bir 
plaj havlusu . . .  Fakat ]oe birden huzursuzlandı. 
Bunun üzerine mağazadan çıktılar. 

]oe paketlerle torbalan arabaya yüklerken Ju­
liana "Sence de muhteşem görünmeyecek mi­
yim?" dedi. 

]oe dalgın bir sesle "Evet," dedi. "Özellikle de 
şu mavi elbiseyle. Oraya, Abendsen'ın evine gi­
derken onu giy . . .  aniadın mı?" Son sözcüğü sert­
çe, emir verircesine söylemişti; adamın ses tonu 
]uliana'yı şaşırttı. 

Bir sonraki mağazaya girerierken ]uliana "Be­
denim kırk ya da kırk iki," dedi. Kibarca gülüm­
seyen satıcı kız, onlara giysi dolu askılara dek 
eşlik etti. ]uliana, başka neye ihtiyacım var, diye 
düşündü. Eline fırsat geçmişken olabildiğince çok 
alışveriş yapsa iyi ederdi; gözleri fıldır fıldır dö­
nüyor, dört bir yana bakıyordu . . .  Bluzlara, etek­
lere, kazaklara, pantolonlara, mantolara. Evet, 
bir manto. "Joe, uzun bir mantoya ihtiyacım var," 
dedi. "Ama kumaş olmasın." 
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Sentetik iplikten, Alman malı mantelardan bi­
rinde karar kıldılar; doğal kürkten daha dayanıklı 
ve ucuzdu. Fakat Juliana hayal kınklığına uğradı­
ğını hissetti. Neşetenrnek için takılan incelemeye 
başladı. Fakat bunlar hayal gücü kullanılmadan 
ve orijinallik kaygısı güdülmeden yapılmış, bildik 
ıvır zıvırlardı. 

Juliana, Joe'ya "Birkaç takıya ihtiyacım var," 
diye açıkladı. "En azından küpeye. Ya da bir iğ­
neye, mavi elbiseyi giyerken takmak için." Joe'yu 
kaldmında bir kuyumcuya yöneltti. Suçluluk 
duygusuyla "Ya senin için kıyafetler?" diye hatır­
lattı. "Senin için de alışveriş yapmalıyız." 

Juliana takılara bakarken, Joe saçlarını kestir­
rnek için berbere gitti. O yarım saat sonra dön­
düğünde, Juliana hayretler içinde kaldı; adam sa­
çını olabildiğince kısa kestirmekle kalmayıp aynı 
zamanda boyatmıştı da. Juliana onu tanımakta 
güçlük çekti; Joe şimdi sanşındı. Juliana ona ba­
karken ulu Tanrım, diye düşündü. Neden? 

Omuz silken Joe "İtalyan göçmeni olmaktan sı­
kıldım," dedi. Başka da bir şey demedi; bir erkek 
giyim mağazasına girip onun için alışveriş yapma­
ya başlarlarken, bu konuyu konuşmayı reddetti. 

Ona Du Pont'un yeni sentetik ipliklerinden 
olan Dacron'dan yapılma, iyi kesimli bir takım el­
bise aldılar. Yeni çoraplar, külotlar ve bir çift şık, 
sivri burunlu ayakkabı. Juliana, şimdi ne alaca­
ğız, diye düşündü. Gömlekler. Ve kravatlar. Juli­
ana'yla tezgahtar duble manşetli iki beyaz göm­
lek, Fransız malı birkaç kravat ve bir çift gümüş 
kol düğmesi seçtiler. Joe'nun bütün alışverişini 
yapmak yalnızca kırk dakikalarını aldı; kendisine 
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kıyasla Joe'ya alışveriş yapmanın böylesine kolay 
olması Juliana'yı şaşırttı. 

Takım elbisesine tadilat yapılmalı, diye dü­
şündü. Fakat Joe yine huysuzlaşmıştı; yanında 
taşıdığı Reichsbank banknotlanyla hesabı ödedi. 
Juliana bir şey daha gerek, diye düşündü. Yeni bir 
cüzdan. Dolayısıyla o ve tezgahtar, Joe için siyah 
bir timsah derisi cüzdan seçtiler; böylece de işleri 
hallolmuş oldu. Mağazadan çıkıp arabaya döndü­
ler; saat öğleden sonra dört buçuktu ve alışveriş 
-en azından Joe'nunki- sona ermişti. 

Juliana, arabayı sürerek Denver'ın merkezinin 
trafiğine giren Joe'ya "Be linin biraz daraltılmasını 
istemiyor musun?" diye sordu. "Takım elbisende .. . " 

"Hayır." Adamın kaba ve duygusuz sesi Julia­
na'yı irkiltti. 

"Sorun ne? Çok fazla şey mi aldım?" Sorunun 
bu olduğunu biliyorum, dedi kendine. Çok çok 
fazla para harcattım. "Eteklerin bir kısmını iade 
edebilirim." 

"Akşam yemeği yiyelim," dedi Joe. 
Juliana "Ah, Tannm," diye haykırdı. "Ne alma­

dığıını biliyorum. Gecelikler." 
Joe ateş saçan gözlerle ona baktı. 
"Yeni, güzel pijamalar almaını istemiyor mu­

sun?" dedi Juliana. "Böylece capcanlı ve ... " 
"Hayır." joe başını iki yana salladı. "Unut bunu. 

Yemek yiyebileceğimiz bir yer bakın."  
Juliana kararlı bir sesle "Önce otele gidip oda 

tutacağız," dedi. "Böylece üstümüzü değiştirebi­
liriz. Sonra yemek yiyeceğiz." Umanın gerçekten 
iyi bir otele gideriz; yoksa her şey biter, diye dü­
şündü. Şu aşamada bile. Sonra oteldekilere, Den-
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ver'ın en iyi restoranının hangisi olduğunu sora­
cağız. İyi bir gece kulübünün ismini de alacağız . . .  
Hayatta bir kez görülebilecek türden bir gösteri 
izleyebileceğimiz bir yer olmalı; yerel bir yetene­
ğin değil, Eleanor Perez veya Willie Beck gibi Av­
rupalı büyük isimlerin çıktığı, iyi bir gece kulübü. 
Öyle büyük UFA yıldızlannın Denver'a geldikleri­
ni biliyorum çünkü ilanlannı gördüm. Daha azına 
da razı olmayacağım. 

İyi bir otel ararlarken, ]uliana yanındaki ada­
ma bakıp durdu. Kısa san saçı ve yeni kıyafetiyle 
bambaşka biri gibi olmuş, diye düşündü. Bu haliyle 
ondan daha mı çok hoşlanıyorum? Karar vermek 
zordu. Ve ben . . .  Ben de saçımı yaptırabildiğimde, 
neredeyse tamamen farklı iki insan olacağız. Yok­
tan veya daha doğrusu paradan var edilmiş. Ama 
saçımı mutlaka yaptırmalıyım, dedi kendine. 

Denver'ın merkezinde büyük, heybetli bir otel 
buldular; üniformalı kapıcı, arabanın park edil­
mesini ayarladı. ]uliana'nın istediği böyle bir yer­
di. Bir komi -aslında yetişkin bir adamdı fakat 
her zamanki, vişne çürüğü rengi üniformadan 
giymişti- hemen yanianna gelip tüm paket ve va­
lizlerini yukan çıkardı ve onlara, halı kaplı geniş 
basamaklan çıkarak markizin altından, aynalann 
arasından ve maun kapılardan geçip lobiye gir­
mekten başka yapacak bir şey bırakmadı. 

Lobinin her iki yanında küçük dükkanlar vardı: 
çiçekler, armağanlar, şekerlemeler satılan dük­
kanlar; telgraf çekilebilecek bir yer; uçuş rezer­
vasyonu yapılabilen bir masa; masanın ve asan­
sörlerin önündeki kalabalık; saksılardaki devasa 
bitkiler ve ayaklannın altındaki kalın, yumuşak 
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halı . . .  Juliana otelin, içindeki bir sürü insanın, fa­
aliyetlerin kokusunu alabiliyordu. Neon tabelalar 
otel restoranının, kokteyl salonun un, hafif yemek 
büfesinin yerini gösteriyordu. Juliana'nın her şeyi 
adamakıllı görmesine fırsat kalmadan lobiyi geç­
tiler ve nihayet rezervasyon masasına ulaştılar. 

Bir kitapçı bile vardı. 
Joe kayıt defterini imzalarken Juliana izin is­

teyip koşar adım kitapçıya gitti; ellerinde Çekir­
ge'nin bulunup bulunmadığına bakacaktı. Evet, 
kitap işte oradaydı; aslında o üst üste duran, 
parlak kapaklı nüshalardan bir sürü vardı ve bir 
tabela, bu kitabın ne kadar popüler ve önemli 
olduğunu ve elbette ki Alman egemenliğindeki 
bölgelerde yasaklandığını (verboten) söylüyordu. 
Gülümseyip duran, gayet nine tavırlı, orta yaşlı 
bir kadın, Juliana'nın başında bekledi; kitap nere­
deyse dört dolardı ki bu Juliana'ya oldukça büyük 
bir meblağ gibi geldi fakat yeni el çantasından 
çıkardığı Reichsbank banknotuyla parayı ödeyip 
hızla Joe'nun yanına döndü. 

Torbalarıyla valizlerini taşıyarak önlerinden 
yürüyen komi, onları asansöre bindirip ikinci kata 
çıkardı ve -sessiz, sıcak ve halı kaplı- koridorda 
yürütüp muhteşem, nefes kesici odalarına götür­
dü. Kapının kilidini açıp her şeyi içeri taşıdı, ar­
dından da perdeleri ve ışığı açtı; Joe'dan balışişini 
aldıktan sonra da kapıyı ardından kapayıp gitti. 

Her şey tam Juliana'nın istediği şekilde gelişi­
yordu. 

Paketleri yatağın üstünde açmaya başlamış 
olan Joe'ya "Denver'da ne kadar kalacağız?" diye 
sordu. "Cheyenne'e gitmeden önce?" 
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Joe yanıt vermedi; tüm dikkatini valizinin için­
dekilere yöneltmişti. 

Juliana yeni mantosun u çıkanrken "Bir iki gün 
mü?" diye sordu. "Üç gün kalabilir miyiz dersin?" 

Başını kaldıran Joe "Bu gece gidiyoruz," diye 
karşılık verdi. 

Juliana önce anlamadı; anladığındaysa adama 
inanamadı. Joe'ya bakakaldı; adam da bu bakışa 
büyük bir gerginlikle, Juliana'nın daha önce hiçbir 
insanda görmediği kadar yoğun bir gerilimle kasıl­
mış olan yüzündeki kasvetli ve neredeyse iğneleyi­
ci ifadeyle karşılık verdi. Joe kımıldamıyordu; sanki 
felç olup öylece kalakalmıştı . . .  Eğilmiş gövdesiyle, 
valizinden çıkardığı giysileriyle dolu elleriyle. 

Adam "Yemek yedikten sonra," diye ekledi. 
Juliana söyleyecek söz bulamıyordu. 
"Yani şu tuzluya patlayan, mavi elbiseyi giy," 

dedi Joe. "Hoşuna gideni; gerçekten iyi olanı, an­
ladın mı?" Şimdi gömleğinin düğmelerini çöz­
meye başlamıştı. "Ben tıraş olup güzel, sıcak bir 
duş alacağım." Sesinde mekanik bir nitelik vardı. 
Sanki kilometrelerce öteden, bir çeşit cihaz vası­
tasıyla konuşuyordu; dönüp kaskatı bacaklanyla, 
sert adımlarla banyoya doğru yürüdü. 

Juliana güçlükle "Bu gece için vakit çok geç," 
demeyi başardı. 

"Hayır. Akşam yemeğini beş buçuk civannda, 
en geç altıda bitirmiş oluruz. Cheyenne'e iki-iki 
buçuk saatte varabiliriz. Yani altı üstü sekiz bu­
çukta varmış oluruz. En geç dokuzda diyelim. 
Oradan Abendsen'a telefon edip geleceğimizi 
söyleyebiliriz; durumu açıklanz. Bu iyi bir izienim 
uyandınr . . .  Şehirlerarası bir telefon. Şöyle diyebi-
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liriz: Uçakla Batı Yakası'na gidiyoruz; Denver'da 
yalnızca bu gece kalabileceğiz. Ama kitabınızı 
öyle sevdik ki bu gece arabayla Cheyenne'e gelip 
sonra da geri döneceğiz; sırf sizi görme şansını . . .  " 

Juliana onun sözünü kesti: "Neden?" 
Gözlerine yaşlar dalmaya başlamıştı ve yum­

ruklarını tıpkı çocukken yaptığı gibi, başparmak­
lan avuç içlerinde kalacak şekilde sıktığını fark 
etti; çenesinin titrediğini hissediyordu, konuştu­
ğunda da sesi güçlükle duyulabiliyordu: "Onu bu 
gece gidip görmek istemiyorum; ben gitmiyorum. 
Hiçbir zaman gitmek istemiyorum, yarın da. Ben 
sadece burada kalıp gezmek istiyorum. Bana söz 
verdiğin gibi." Konuşurken, korkusu yeniden be­
lirip göğsüne çöreklendi; asla, Joe'yla geçirdiği 
en parlak anlarda bile tamamen geçmemiş olan 
o tuhaf, kör panik idareyi ele aldı ve Juliana'ya 
emirler vermeye başladı; Juliana yüzünde pani­
ğinin titreştiğini, ışıldadığını hissedebilİyor ve 
Joe'nun onu kolayca fark edebileceğini biliyordu. 

"Oraya çabucak uğrayıp geri geleceğiz," dedi 
Joe. "Burada görülecek yerleri o zaman gezeriz." 
Mantıklı konuşuyordu fakat sesindeki çıplak can­
sızlık hala oradaydı, sanki ezbere okuyordu. 

"Hayır," dedi Juliana. 
"Giy şu mavi elbiseyi." Joe kutuları karıştırdı, 

ta ki elbiseyi en büyük paketin içinde bulana dek. 
Paketin kurdelesini dikkatle çözüp elbiseyi çıkar­
dı ve yatağın üstüne, özenle serdi; acele etmiyor­
du. "Tamam mı? Muhteşem görüneceksin. Dinle; 
bir şişe pahalı viski alıp yanımızda götürürüz. Şu 
Vat 69'dan alırız." 
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}uliana, Frank, diye düşündü. Yardım et bana. 
Anlayamadığım bir şeyin içindeyim. 

"Orası sandığından çok daha uzak," diye kar­
şılık verdi. "Haritaya baktım. Oraya vardığımızda 
vakit cidden geç olur . . .  On birde veya gece yan­
sından sonra vannz." 

"Giy şu elbiseyi, yoksa seni öldürürüm," dedi}oe. 
}uliana gözlerini kapayıp kıkırdamaya başladı. 

Eğitimim, diye düşündü. Gerçekten doğruymuş; 
şimdi göreceğiz. Beni öldürebilir mi, yoksa sırtın­
daki sinirlerden birini sıkıştınp onu ömür boyu 
sakat bırakabilir miyim? Ama şu İngiliz koman­
dolanyla savaşmış; bunu çoktan yaşamış, uzun 
yıllar önce. 

"Belki beni yere serebilirsin, biliyorum," dedi 
]oe. "Veya belki de seremezsin." 

"Sermem," dedi }uliana. "Kalıcı hasar veririm. 
Bunu gerçekten yapabilirim. Batı Yakası'nda ya­
şadım. Bana Japonlar ders verdi, Seattle'da. is­
tiyorsan sen Cheyenne'e git; beni burada bırak. 
Beni zorlamaya kalkma. Senden korkmuyorum 
ve denerim." Sustu. "Üstüme gelirsen seni çok 
kötü sakatlamaya çalışınm." 

"Aaa, haydi ama .. . giy şu lanet elbiseyil Ne olu­
yor yahu? Aklını kaçırmış olmalısın. Böyle öldür­
mekten, sakat bırakmaktan bahsettiğine göre; sırf 
yemekten sonra arabaya atlamamızı ve ben oto­
banda araba sürerken yanımda oturmanı istiyo­
rum diye, sırfkitabını okuduğun adamı görmek .. . " 

Kapı çalındı. 
]oe ihtiyatla gidip kapıyı açtı. Koridorda duran, 

üniformalı bir delikanlı "Vale hizmeti," dedi. "Re­
sepsiyonda istemiştiniz efendim." 
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"Ah, evet," diyen ]oe yatağa gitti; yeni satın al­
dığı beyaz gömlekleri toplayıp korniye götürdü. 
"Bunlan yanın saat sonra getirebilir misin?" 

Gömlekleri inceleyen delikanlı "Sadece katlan 
ütülenecek," dedi. "Yıkanmayacaklar. Evet, emi­
nim ki bunu yapabilirler efendim." 

]oe kapıyı kaparken ]uliana "Yeni bir beyaz 
gömleğin ütülenmeden giyilmeyeceğini nereden 
biliyorsun?" dedi. 

]oe bir şey demedi; omuz silkti. 
"Ben unutmuştum," dedi ]uliana, "ki bir kadı­

nın bilmesi gerekir . . .  selefandan çıkardığında bu­
ruş buruşturlar." 

"Gençliğimde, iyi giyinip gezmeye düşkündüm." 
"Otelde vale hizmeti olduğunu nereden bil­

din? Ben bilmiyordum. Saçını gerçekten kestirip 
boyattın mı? Bence saçın hep sanydı ve peruk ta­
kıyordun. Öyle değil mi?" 

Joe yine omuz silkti. 
"Sen bir SD görevlisi olmalısın,"  dedi ]uliana. 

"İtalyan göçmeni bir kamyon şoförü rolü yapan. 
Kuzey Afrika'da hiç savaşmadın, değil mi? Bu­
raya Abendsen'ı öldürmek için geldin; öyle değil 
mi? Öyle olduğunu biliyorum. Sanının epey apta­
lım." Kendini kurumuş, solmuş hissediyordu. 

Bir sessizlikten sonra ]oe "Tabii ki Kuzey Afri­
ka'da savaştım," dedi. "Pardi'nin topçu batarya­
sında olmayabilir. Brandenburgerlerle.'" Ekledi: 
"Wehrmacht komandosuydum. İngiliz karargah­
ıanna sızıyorduk. Ne fark eder ki? Bir sürü şey 

• 2. Dünya Savaşı sırasında faal olan Alman özel kuvvetleri 
Brandenburg'un mensuplan. -çn. 
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yaptık. Kahire'de de bulundum; o madalyayı ka­
zandım, bir de cesaret belgesi. Onbaşıydım." 

"O dolmakalem bir silah mı?" 
Joe yanıt vermedi. 
Birden gerçeği fark eden Juliana yüksek sesle 

"Bomba," dedi. "Bir çeşit bubi tuzağı; biri ona do­
kunduğunda patlayacak şekilde ayarlanmış." 

"Hayır," dedi Joe. "Görmüş olduğun şey, iki 
vatlık bir alıcı-verici. Böylece telsiz bağlantısını 
sürdürebiliyorum. Planda değişiklik olabilir; Ber­
lin'deki siyasi durum her gün değişiyor." 

"İşi halletmeden hemen önce, onlarla temasa 
geçeceksin. Emin olmak için." 

Joe başıyla onayladı. 
"Sen İtalyan değilsin; Almansın." 
"İsveçliyim." 
"Kocam Yahudidir," dedi Juliana. 
"Kocanın ne olduğu umurumda değil. Senden 

tek istediğim, şu elbiseyi giyip hazırlanman; böy­
lece akşam yemeğine gidebiliriz. Saçını bir şe­
kilde halletmelisin; keşke kuaföre gidebilseydin. 
Oteldeki güzellik salonu hala açık olabilir. Ben 
gömleklerimi bekleyip duşumu alırken, sen ora­
ya gidebilirsin." 

"Onu nasıl öldüreceksin?" 
"Lütfen yeni elbiseyi giy Juliana," dedi Joe. 

"Ben resepsiyonu arayıp kuaför meselesini sora­
cağım." Oda telefonuna doğru yürüdü. 

"Niye yanında beni götürmen gerekiyor?" 
Numarayı çeviren Joe "Abendsen hakkında bir 

dosyamız var," dedi. "Şehvet düşkünü, esmer kız­
lardan hoşlanıyar anlaşılan. Belirli bir Ortadoğu 
ya da Akdeniz tipinden." 
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Joe otel görevlileriyle konuşurken, Juliana ya­
tağa gidip uzandı. Gözlerini kapadı ve kolunu yü­
zünün üstüne koydu. 

Joe telefonu kapadıktan sonra "Kuaförleri var­
mış," dedi. "Saçınla hemen ilgilenebilirlermiş. Salo­
na in; kuaför asmakattaymış." Juliana'ya bir şeyler 
verdi; Juliana gözlerini açınca, bunlann da Reichs­
bank banknotlan olduğunu gördü. "Kuaför için." 

"Bırak burada yatayım," dedi Juliana. "Lütfen, 
izin verecek misin?" 

Joe, onu yoğun bir merak ve kaygıyla süzdü. 
"Seattle, Büyük Yangın yaşanmamış olsa San 

Francisco'nun olacağı gibi," dedi Juliana. "Gerçek­
ten eski, ahşap binalan var; tuğla binalan da var 
ve tıpkı SF gibi tepelik Japonlar oraya savaştan 
çok önce yerleşmiş. Büyük bir ticaret bölgele­
ri, evleri, dükkanlan, her şeyleri var. .. Çok eski. 
Orası liman şehri. Beni ufak tefek, yaşlı bir Japon 
eğitti . . .  Oraya Deniz Ticaret Filosundan bir adam­
la gitmiştim, kaldığım süre içinde de ders aldım. 
Minoru İçoyasu; yelek giyer ve kravat takardı. 
Yoyo gibi tostoparlaktı. Bir Japon işhanının üst 
katında ders verirdi bana; kapısında eski moda 
altın rengi harflerle ismi yazılıydı, bekleme odası 
da dişçilerinki gibiydi. National Geographic dergi­
leri vardı."  

Juliana'nın üstüne eğilen Joe, onu kolundan 
tuttu ve çekip değroltarak oturma pozisyonuna 
getirdi; sırtından destek vererek, dik durmasını 
sağladı. "Sorun ne? Hastaymış gibi davranıyor­
sun." Juliana'nın yüzüne bakarak, yüz hatlannı 
inceledi. 
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"Ölüyorum," dedi Juliana. 
"Endişe nöbeti sadece. Bunu sürekli yaşamıyor 

musun? Sana otel eczanesinden bir sakinleştiri­
ci alabilirim. Fenobarbitale ne dersin? Sabahın 
onundan beri de bir şey yemedik. İyi olacaksın. 
Abendsen'ın evine gittiğimizde, hiçbir şey yapman 
gerekmeyecek; orada yanımda dur yeter; konuş­
ma faslım ben hallederim. Sen sadece gülümseyip 
bana ve o adama sevecen davran; onun yanında 
dur ve sohbet et ki yanımızda kalsın, başka yere 
gitmesin. Seni görünce bizi içeri alacağına eminim, 
hele üstünde şu önü açık İtalyan elbisesi varken. 
Onun yerinde olsam ben de seni içeri alırdım." 

"Bırak banyoya gideyim," dedi ]uliana. "Midem 
bulanıyor. Lütfen." Adamdan kurtulmak için çır­
pındı. "Midem bulanıyor. Bırak gideyim." 

]oe gitmesine izin verince, ]uliana odanın di­
ğer tarafına gidip banyoya girdi; kapıyı arkasın­
dan kapadı. 

Bunu yapabilirim, diye düşündü. Işığı açtı; 
gözleri kamaştı. Gözlerini kıstı. Onu bulabilirim. 
Ecza dolabında bir paket jilet, sabun, diş macunu 
vardı. Juliana küçük jilet paketini açtı. Tek kenan 
keskin, evet. Yeni, kaygan, mavimsi jileti çıkardı. 

Duşta su akıyordu. ]uliana duşa girdi . . .  ulu 
Tannm; üstünde giysileri vardı. Mahvolmuşlardı. 
Elbisesi üstüne yapışmıştı. Saçından sular akıyor­
du. Juliana dehşete kapılmış halde, el yordamıyla 
dışan çıkarken tökezleyince az kalsın düşüyordu. 
Naylon çoraplanndan sular sızıyordu. Ağlamaya 
başladı. 

]oe onu lavabonun başında, ayakta durur hal­
de buldu. Juliana ıslak, malıvolmuş elbisesini çı-
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karmıştı; çınlçıplak duruyor, tek koluna dayan­
mış dinleniyordu. Joe'nun orada olduğunu fark 
edince "Tannm," dedi. "Ne yapacağımı bilmiyo­
rum. Elbisem mahvoldu. Yündü." Juliana işaret 
etti: Joe dönüp bakınca, yığın halinde duran sını­
sıklam giysileri gördü. 

Joe çok sakin konuşarak -fakat yüzü allak bul­
laktı- "Eh, nasıl olsa bunu giymeyecektin," dedi. 
Beyaz, yumuşak havlı bir otel havlusuyla Julia­
na'yı kuruladı ve banyodan çıkanp halı kaplı, sı­
cak ana odaya geri götürdü. "İç çamaşırlannı giy, 
bir şeyler giy. Kuaförü buraya getirteceğim; gel­
mek zorunda . . .  yapılabilecek tek şey bu." Joe yine 
ahizeyi kaldınp numarayı çevirdi. 

Adam telefonla işini bitirince Juliana "Bana 
hangi haplan aldın?" diye sordu. 

"Unuttum. Aşağıdaki eczaneyi arayacağım. 
Hayır, bekle; bende bir şeyler var. Nembutal filan 
gibi bir şey." Joe telaşla valizine gitti ve içini kanş­
tırmaya başladı. 

Adam iki san kapsül uzatıncaJuliana "Beni kötü 
yapmasınlar?" dedi. Kapsülleri beceriksizce aldı. 

Yüzü seğiren Joe "Ne?" dedi. 
Juliana, vücudumun alt kısmını çürütecekler, 

diye düşündü. Kasıkianın kupkuru olacak. "Yani, 
dikkatimi azaltırlar mı?" dedi ihtiyatla. 

"Hayır. Bu bana Almanya'da verdikleri bir A.G. 
Chemie ürünü. Uyuyamadığım zamanlarda kul­
lanıyorum. Sana bir bardak su getireyim." Joe ko­
şarak gitti. 

Juliana, jilet, diye düşündü. Onu yuttum; şimdi 
de sonsuza dek kasıklanmı parçalayacak. Ceza. 
Bir Yahudiyle evliyim ve bu Gestapo suikastçı-
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sıyla düzüşüyorum. Yine gözlerinin dolduğunu, 
yandığını hissetti. İşiediğim tüm suçlar yüzün­
den. Mahvoldum. Ayağa kalkıp "Gidelim!"  dedi. 
"Kuaföre." 

"Giyinik değilsin!" Joe onu elinden tuttup 
oturttu; külodunu giydirmeye çalıştı fakat ba­
şaramadı. Umutsuz bir sesle "Saçını yaptırmalı­
yım," dedi. "Nerede kaldı şu Hur·, o kadın?" 

Juliana ağır ağır, üstüne basa basa konuş­
tu: "Saç çıplaklıktaki lekeleri silen ayıyı yaratır," 
dedi. "Saklanırken, kancaya asılacak kürk yoktur. 
Tanrı'nın kancasına. Hav, hor, H ur." Haplar kemi­
riyor. Terebentin asidi olsa gerek. Hepsi bir araya 
geldiler ve beni sonsuza dek yiyip bitirecek, tehli­
keli, en aşındıncı eritkende karar kıldılar. 

Juliana'ya tepeden bakan Joe sarardı. Juliana 
içimi okuyar olmalı, diye düşündü. Makinesiyle 
zihnimi okuyor, her ne kadar o makineyi bulama­
sam da. 

"Şu haplar," dedi. "İnsanı sersemletip aklını 
bulandırıyor." 

"Onları alınadın ki," dedi Joe. Juliana'nın sıkılı 
yumruğuna işaret etti; ]uliana hapların hala avu­
cunda olduğunu fark etti. "Senin kafan hasta," 
dedi Joe. Ağırlaşmış ve yavaşlamıştı, durağan bir 
kütle gibi. "Çok hastasın. Gidemeyiz." 

"Doktora gerek yok," dedi ]uliana. "İyi olaca­
ğım." Gülümserneye çalıştı; Joe'nun yüzünü in­
celedi, onun da gülümseyip gülümsemediğini 
görmek için. Onun beyninden gelen yansıma, çü­
rümüş düşüncelerimi yakaladı. 

• Alm. Hure: Fahişe. -çn. 
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"Seni Abendsenlann evine götüremem," dedi 
]oe. "En azından şimdi. Yarın. Belki daha iyi olur­
sun. Yarın deneriz. Öyle yapmaliyız." 

"Tekrar banyoya gidebilir miyim?" 
]oe başıyla onayladı; ağzı burnu oynuyor, ]ulia­

na'yı hayal meyal duyuyordu sanki. Böylece ]ulia­
na tekrar banyoya gitti; kapıyı tekrar kapadı. Ecza 
dalabmdan bir başka jilet aldı ve sağ eliyle tuttu. 
Tekrar dışarı çıktı. 

"Bay bay," dedi. 
]uliana otel koridoruna açılan kapıyı açarken, 

]oe hayretle haykırarak üstüne atılıp onu vahşice 
kavradı. 

Hızlı bir jilet darbesi. "Bu korkunç," dedi ]ulia­
na. "Tecavüz ederler. Bilirim." Kapkaççılara karşı 
hazırlıklıyım; muhtelif gece saldırganlanyla başa 
çıkabilirim kesinlikle. Bu seferki ne kadar ileri git­
mişti? ]oe elini boynuna bastırarak dans ediyor­
du. "Bırak geçeyim," dedi ]uliana. "Sana bir ders 
verınemi istemiyorsan yolumu kesme. Ancak, 
yalnızca kadınlar." ]ileti kaldınp kapıyı açmaya 
devam etti. Joe yerde oturmuş, ellerini boynunun 
yan tarafına bastınyordu. Güneş yanığı pozisyo­
nu. "Hoşça kal," diyen ]uliana, kapıyı arkasından 
kapadı. Halı kaplı, sıcak koridor. 

Beyaz önlüklü bir kadın başını eğmiş, bir servis 
arabasını iterken bir yandan da şarkı mınidana­
rak ya da söyleyerek yaklaşıyordu. Kapı numara­
larına aval aval bakarak Juliana'nın önüne geldi; 
başını kaldınnca gözleri yuvalanndan uğradı ve 
ağzı bir karış açıldı. 

"Ah tatlım, sen gerçekten sarhoşsun," dedi. 
"Bir kuaförden çok daha fazlasına ihtiyacın var. 
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Hemen odana dön ve bu otelden kapı dışarı edil­
meden üstünü giyin. Ulu Tannm." ]uliana'nın 
arkasına geçip kapıyı açtı. "Erkeğin seni kendine 
getirsin; oda servisine sıcak kahve göndermeleri­
ni söyleyeceğim. Şimdi, lütfen odana gir." Kadın, 
}uliana'yı gerisingeri odanın içine ittikten sonra 
kapıyı arkasından sertçe kapadı; servis arabası­
nın sesi giderek hafıfledi. 

}uliana kuaför kadın, diye fark etti. Kendine 
baktığında, üstünde hiçbir şey olmadığını gördü; 
kadın haklıydı. 

"]oe," dedi. "Beni bırakmıyorlar." Yatağı, vali­
zini buldu; valizi açıp ters çevirerek, içindeki giy­
sileri dışan boşalttı. İç çamaşırlan, sonra bluz ve 
etek . . .  bir çift alçak topuklu ayakkabı. "Beni geri 
gönderdiler," dedi ]uliana. Tarak bulup saçını hız­
lı hızlı taradı, sonra da fırçaladı. "Ne tecrübe ama. 
Kadın hemen dışandaydı; kapıyı çalmak üzerey­
di." Ayağa kalkıp aynayı bulmaya gitti. "Böyle 
daha mı iyi oldu?" Ayna, dolap kapısındaydı; }u­
liana dönerek, bedenini kıvırarak, parmak uçla­
nnda yükselerek kendini inceledi. Dönüp Joe'ya 
bakmarak "Öyle utanıyorum ki," dedi. "Ne yaptı­
ğımı pek bilmiyorum. Bana bir şeyler vermiş ol­
malısın; her ne idiyse, bana faydası dakunacağı­
na hasta etti sadece." 

Hala yerde oturmuş, boynunun yan tarafını 
tutan ]oe "Dinle," dedi. "Çok iyisin. Aort daman­
mı kestin. Boynurndaki atardaman." 

}uliana kıkırdayarak elini ağzına götürdü. "Ah, 
Tannın . . .  ne tuhafsın. Yani, sözcükleri hep yanlış 
kullanıyorsun. Aort darnan göğsündedir; şah da­
manndan bahsediyorsun." 
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"Bırakırsam iki dakikada kan kaybından ölü­
rum," dedi Joe. "Bunu biliyorsun. Yani, bana yar­
dım et; doktor bul veya ambulans çağır. Beni an­
lıyor musun? Bilerek mi yaptın? Belli ki evet. Peki 
. . .  birilerini arayacak veya getirecek misin?" 

Juliana biraz düşündükten sonra "Bilerek yap­
tım," dedi. 

"Eh, yine de bana doktor bul," dedi Joe. "Hatı­
nm için." 

"Kendin git." 
"Tam olarak kapatamadım." Juliana, adamın 

parmaklannın arasından sızan kanın bileğinden 
aktığını gördü. Yerde kan birikintisi. "Kımıldamaya 
cesaret edemiyorum. Burada kalmak zorundayım." 

Juliana yeni mantasunu giydi; yeni, el yapımı, 
deri el çantasını kapadı; valizini ve kendisine ait 
olan paketierin becerebildiği kadannı aldı; mavi 
İtalyan elbisesini özenle katiayıp içine koyduğu, 
büyük kutuyu almaya özellikle dikkat etti. Otel 
koridoruna açılan kapıyı açarken dönüp Joe'ya 
baktı. "Belki resepsiyondakilere söyleyebilirim," 
dedi. "Aşağıda." 

"Evet," dedi Joe. 
"Tamam," dedi Juliana. "Onlara söyleyeceğim. 

Beni Canon City'deki dairemde arama çünkü ora­
ya geri dönmüyorum. Şu Reichsbank banknotla­
nnın çoğu da bende; yani iyi durumdayım, her 
şeye rağmen. Hoşça kal. Üzgünüm." Kapıyı kapa­
dı ve valizle paketleri güçlükle taşıyarak, koridor­
da elinden geldiğince hızlı yürüdü. 

Asansörde şık giyimli, yaşlı bir işadamıyla ka­
nsı ona yardım ettiler; paketleri elinden aldılar, 

297 



PHILIP K. DICK 

lobiye inince de Juliana'nın yerine taşısın diye bir 
korniye verdiler. 

Juliana onlara "Teşekküder," dedi. 
Valiziyle paketlerini kominin lobiden çıkarıp 

ön kaldırıma taşımasından sonra Juliana, araba­
sına nasıl geri dönebileceğini kendisine açıkla ya­
bilecek bir otel görevlisi buldu. Az sonra, otelin 
altındaki soğuk beton garajda durmuş, görev­
linin Studebaker'ı getirmesini bekliyordu. Para 
çantasında çeşit çeşit bozuk para buldu; görevli­
ye bahşiş verdi ve sonra arabasındaydı. Arabayı 
sarı ışıklı bir rampadan yukarı sürerek, farlada ve 
arabalada, neo n reklam tabelalarıyla dolu, karan­
lık sokağa çıkıyordu. 

Üniformalı otel kapı cısı, Juliana'nın valiziyle pa­
ketlerini bagaja bizzat yüklerken ona öyle yürekten 
ve cesaretlendinci bir şekilde gülümsedi ki, Juliana 
gitmeden önce adama oldukça yüklü bir bahşiş 
verdi. Kimsenin onu durdurmaya çalışmamasına 
şaşırdı; kimse kaşını bile oynatmamıştı. Herhal­
de parayı Joe'nun ödeyeceğini biliyorlar, kanısına 
vardı. Veya belki de kayıt yaptınrken ödemiştir. 

Bir trafik lambasının ışığının değişmesini di­
ğer arabalada birlikte beklerken, Joe'nun odanın 
zemininde oturduğunu ve doktora ihtiyacı oldu­
ğunu resepsiyondakilere söylemediği aklına gel­
di. Joe hala orada, yukarıda bekliyordu; dünyanın 
sonuna veya yarın temizlikçi kadınlar gelene ka­
dar da bekleyecekti. Juliana bir karara vardı: Geri 
dönsem veya telefon etsem iyi olacak. Bir telefon 
kulübesinin önünde durayım. 

Telefon etmek için park edebileceği bir yer 
ararken, öyle saçma ki, diye düşündü. Bir saat 
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önce kimin aklına gelirdi ki? Kayıt yaptırdığı­
mızda, alışveriş yaptığımızda . . .  neredeyse gidi­
yorduk; giyinip yemeğe çıkacaktık; hatta şu gece 
kulübüne bile gidebilirdik. Yine ağlamaya başla­
mış olduğunu fark etti; arabayı kullanırken, göz­
yaşlan burnundan bluzuna damlıyordu. Kahine 
danışmamam kötü oldu; bilip beni uyanrdı. Niye 
danışmadım ki? Herhangi bir zamanda sorabilir­
dİm; yolculuk esnasında herhangi bir yerde, hat­
ta yola çıkmadan önce. Elinde olmadan inlemeye 
başladı; çıkan ses, kendisinden asla duymamış 
olduğu o uluma dehşete kapılmasına yol açtı fa­
kat dişlerini sımsıkı kenetlese bile o sesi bastıra­
mıyordu. Yükselerek burnundan çıkan ürkünç bir 
ilahi, şarkı, feryat. 

Arabayı park edince motoru kapatmadan, tit­
reyerek oturdu; elleri mantesunun ceplerindey­
di. Perişan halde, Tanrım, dedi kendine. Eh, olur 
böyle şeyler herhalde. Arabadan inip valizini çı­
kardı ve yerde sürükledi; arka koltukta valizi açtı 
ve giysileri, ayakkabılan karıştırdı. Ta ki kehanet 
kitabının iki siyah cildini bulana dek. Orada, ara­
banın arka koltuğunda, motor çalışırken üç RDE 
bozukluğunu havaya atmaya başladı; görmek 
için bir mağazanın ışıklanndan faydalanıyordu. 
Kahine ne yapacağım, diye sordu. Ne yapacağımı 
söyle bana; lütfen. 

Heksagram Kırk İki; Artış. İkinci, üçüncü, dör­
düncü ve tepe noktalarda hareketli çizgiler var­
dı; dolayısıyla Heksagram Kırk Üçe dönüşüyordu, 
Atılım'a. ]uliana metni aç gözlerle taradı; sırala­
nan anlam aşamalarını zihninde yakalayıp dü­
zenleyip idrak etti; Tanrım, Kahin durumu oldu-
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ğu gibi tasvir ediyordu . . .  Bir kez daha, bir mucize. 
Olup biten her şey oradaydı; Juliana'nın gözleri­
nin önündeydi, şablon ve şema halinde: 

Bir işi üstlenmek 
Kişiyi ilerletir. 
Engin suyu aşmak kişiyi ilerletir. 

Yolculuk; gidip önemli bir şey yapmak; burada 
kalmamak. Şimdi, çizgiler. Juliana'nın dudaklan 
kıpırdadı; anyordu . . .  

On çift tosbağa karşı çıkamaz ona. 
Yılınamak şans getirir. 
Kral onu Tann'nm huzuruna çıkanr. 

Şimdi, üçteki Altı. Okurken]uliana'nın başı döndü: 

Kişi talihsiz olaylarla zenginleşir. 
Suçlama yoktur, samimiysen 
Ve orta yolda yürürsen, 
Ve prense mühürle bildirirsen. 

Prens . . .  Abendsen idi. Mühür, adamın kitabının 
yeni nüshasıydı. Talihsiz olaylar. . .  Kahin, Julia­
na'nın başına gelenleri, Joe'yla ya da her neyse 
onunla yaşadığı o korkunç şeyleri biliyordu. Julia­
na dördüncü yerdeki Altıyı okudu: 

Orta yolda yürürsen 
Prense bildirirsen, 
Takip edecektir. 
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Juliana anladı: Oraya gitmeliyim, Joe peşimden 
gelse bile. Son hareketli çizgiyi, tepedeki Dokuzu 
yalayıp yuttu: 

Kimseye artış getirmez o. 
Birinden darbe bile yer hatta. 
Kalbini istikrarlı tutmaz sürekli. 
Talihsizlik. 

Juliana ah Tannm, diye düşündü. Katilden bah­
sediyor, Gestapo'nun adamlanndan.. .  Joe'nun 
veya onun gibi birinin, bir başkasının oraya gidip 
Abendsen'ı öldüreceğini söylüyor bana. Çabucak 
Heksagram Kırk Üçe döndü. Hüküm: 

Kişi kararlılıkla meseleyi anlatmalı 
Kralın sarayında. 
Mesele olduğu gibi açıklanmalı. 
Tehlike. 
Kişinin kendi şehrini uyarması şart. 
Silahiara başvurmak ilerletmez. 
Bir işi üstlenmek ilerletir. 

Yani, otele dönüp Joe'nun öleceğinden emin ol­
mam faydasız olur; boşuna olur çünkü başkala­
nnı gönderecekler. Kahin yine, bu kez daha da 
büyük bir vurguyla diyor ki: Cheyenne'e git ve 
Abendsen'ı uyar, bu senin için ne ar tehlikeli olsa 
da. O adama gerçeği götürmeliyim. 

Kitabı kapadı. 
Tekrar direksiyenun başına geçti ve arabayı geri 

geri sürerek trafiğe çıktı. Az sonra, Denver'ın merke­
zinden çıkmanın yolunu bulmuştu ve kuzeye giden 
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ana otobanda ilerliyordu; arabayı son hızla sürüyor­
du; motor, direksiyonla koltuğu titreten ve torpido 
gözündeki her şeyin takırdamasına yol açan, nabız 
atışını andıran, tuhaf bir ses çıkanyordu. 

]uliana karanlığın içinde hızla yol alırken, 
Doktor Todt ve otohanlan için Tann'ya şükür, 
dedi kendine. Yalnızca kendi far ışıklannı ve yol 
çizgilerini seçebiliyordu. 

O gece saat onda, lastik sorunu yüzünden hala 
Cheyenne'e varamamıştı; dolayısıyla da yoldan 
aynlıp geceyi geçirecek bir yer aramaktan başka 
çaresi yoktu. 

İlerideki çıkış tabelasında GREELEY BEŞ MİL ya­
zıyordu. ]uliana birkaç dakika sonra, Greeley'nin 
ana caddesinde arabayı ağır ağır sürerken, yann 
sabah tekrar yola çıkanm, dedi kendine. Boş yer 
tabelalannın ışıklan yanan birçok motel görmüş­
tü, yani sorun yoktu. Yapması gereken şey, bu 
gece Abendsen'ı arayıp geleceğini haber vermekti. 

Arabayı park ettikten sonra bitkinlikle indi; 
kramp giren bacaklannı esnetebildiği için ra­
hatladı. Tüm günü yolda geçirmişti, sabahın se­
kizinden beri. Kaldırımdan çok uzakta olmayan, 
geceleri açık bir eczaneyi seçebiliyordu; ellerini 
mantasunun ceplerine sokarak o tarafa yürüdü. 
Az sonra telefon kulübesine kapanmış, santral 
görevlisinden Cheyenne'deki bir telefon hattının 
bilgisini istiyordu. 

Telefonlan -Tann'ya şükür ki- rehberde vardı. 
]uliana çeyreklikleri attı; telefon çaldı. 
Daha genç bir kadının canlı ve oldukça hoş 

sesi "Alo," dedi. Bu kadın, ]uliana'nın yaşlann­
daydı şüphesiz. 
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"Bayan Abendsen?" dedi ]uliana. "Bay Abend­
sen ile görüşebilir miyim?" 

"Kim arıyordu acaba?" 
"Kendisinin kitabını okudum ve Calorada'daki 

Canon City'den arabamla gelmek bütün günümü 
aldı," dedi Juliana. "Şimdi Greeley'deyim. Evinize 
bu gece ulaşabileceğimi sanıyordum ama olmadı; 
bu yüzden, kendisiyle yarın bir ara görüşüp görü­
şemeyeceğimi öğrenmek istiyorum." 

Bayan Abendsen duraksadıktan sonra, hala 
hoş bir sesle "Evet, şimdi vakit çok geç," dedi. "Ol­
dukça erken yatarız. Kocarnı görmek istemenizin 
. . .  özel bir sebebi var mıydı? Bu aralar çok yoğun 
bir tempoyla çalışıyor."  

"Onunla konuşmak istemiştim," dedi ]uliana. 
Sesi kendine bayağı ve kaba geliyordu; söyleye­
cek daha fazla bir şey bulamadan ka bin duvarına 
baktı. . .  Bedeni sızlıyordu, kupkuru ağzı da kötü 
tatlarla doluydu. Telefon kulübesinin ilerisinde­
ki, gazoz makinesinin başındaki eczaemın dört 
gence milkshake verdiğini görebiliyordu. Orada ol­
manın özlemini çekti; Bayan Abendsen'ın verdiği 
yanıta pek dikkat etmedi. Ferahlatıcı, soğuk bir 
içecek istiyordu, yanında da tavuk salatalı sand­
viç gibi bir şey. 

Bayan Abendsen neşeli, enerjik sesiyle "Hawt­
horne'un çalışma saatleri belli olmaz," diyordu. 
"Yarın buraya gelirseniz size hiçbir şey için söz 
veremem çünkü kendisi bütün gün meşgul olabi­
lir. Ama bunu bilerek yola çıkarsanız . . .  " 

]uliana "Evet," diyerek kadının sözünü kesti. 
Bayan Abendsen "Elinden gelirse sizinle bir­

kaç dakika sohbet etmekten mutluluk duyacağını 
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biliyorum," diye devam etti. "Ama eşim işine ara 
veremezse . . .  sizinle konuşacak, hatta sizi göre­
cek kadar bile ara veremezse hayal kınklığına uğ­
ramayın lütfen." 

"Kitabını okuduk ve beğendik," dedi ]uliana. 
"Yanımda taşıyorum." 

Bayan Abendsen iyi huylulukla "Anlıyorum," 
dedi. 

"Denver'da durup alışveriş yaptık; bu yüzden 
epey zaman kaybettik."  ]uliana, hayır, diye dü­
şündü. Her şey değişti; her şey farklılaştı. "Din­
leyin; Kahin, Cheyenne'e gelmemi söyledi," dedi. 

Bayan Abendsen, Kahin hakkında bilgi sahi­
biymiş ama yine de durumu ciddiye almazmış 
gibi "Aman Tannm," dedi. 

"Çizgileri okuyayım size." ]uliana, Kahini yanı­
na almıştı; ciltleri telefonun altındaki rafa dikle­
mesine koyup, sayfalan hızla çevirdi. "Bir s ani ye." 
Sayfayı buldu ve Bayan Abendsen'a ilk hükmü, 
sonra da çizgileri okudu. Tepedeki Dokuza -dar­
be yemek ve talihsizlikle ilgili kısma- geldiğinde, 
Bayan Abendsen'ın hayret nidası attığını duydu. 
Duraksayarak "Pardon?" dedi. 

Bayan Abendsen "Devam edin," dedi. ]uliana, 
kadının sesinin şimdi daha dikkatli ve keskin çık­
tığını düşündü. 

]uliana'nın Kırk Üçüncü heksagramın "tehli­
ke" sözcüğü geçen hükmünü okumasından sonra 
sessizlik oldu. Bayan Abendsen bir şey demedi; 
Juliana da bir şey demedi. 

Sonunda Bayan Abendsen "Şey, sizi yann gör­
meyi bekleyeceğiz o halde," dedi. "Bir de, bana is­
minizi verir misiniz lütfen?" 
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"Juliana Frink," dedi ]uliana. "Çok teşekkürler, 
Bayan Abendsen." Şimdi operatör araya girmişti; 
zamanlannın dolduğunu söylüyordu. Dolayısıyla 
]uliana telefonu kapadı; çantasını ve kahin ciltle­
rini alıp telefon kulübesinden çıktı ve eczanenin 
önündeki, gazlı içecekler satılan tezgaha doğru 
yürüdü. 

Sandviç ve kola söyledikten sonra, oturmuş 
sigara içip dinlenirken, Gestapo ya da SD gö­
revlisinden ya da her neyse ondan, Denver'daki 
otel odasında bıraktığı Joe Cinnadella'dan Bayan 
Abendsen'a bahsetmemiş olduğunu dehşetle fark 
etti. Buna inanamıyordu. Unuttum, dedi kendine. 
Tamamen aklımdan çıkmış. Bu nasıl olabilir? De­
lirmiş olmalıyım; korkunç hasta, aptal ve delir­
miş olmalıyım. 

Para çantasını kanştınp yeni bir konuşma için 
bozukluk aradı bir an. Tabureden kalkarken hayır, 
diye karar verdi. Onlan bu gece tekrar arayamam; 
boş vereceğim ... lanet olsun; vakit çok geç. Yor­
gunum, onlar da herhalde çoktan uyumuşlardır. 

Tavuk salatalı sandviçini yiyip kolasım içti, 
sonra da arabasıyla en yakın motele gidip oda ki­
raladı ve titreyerek, sürünerek yatağa girdi. 
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Bay Nobusuke Tagomi, yanıt yok, diye düşündü. 
İdrak yok. Kahinde bile. Yine de, günbegün yaşa­
mayı bir şekilde sürdürmeliyim. 

Gidip küçükleri bulacağım. En azından görün­
mez yaşayacağını. Daha sonraki bir vakte dek . . .  

Her halükarda, eşine veda edip evinden ay­
rıldı. Fakat bugün, her zamanki gibi Nippon Ti­
mes Binasına gitmedi. Rahatlamaya ne dersin? 
Hayvanat bahçeli ve balıklı Golden Gate Parkına 
gitmeye? Düşünemiyor olmalarına karşın haya­
tın tadını çıkaran yaratıkların bulunduğu o yeri 
ziyaret edebilirsin. 

Zaman. Bisiklet taksiyle uzun sürer; algılama m 
için daha çok zaman bırakır. Öyle denebilirse. 

Ama ağaçlar ve hayvanat bahçeleri kişisel de­
ğil. Ben insan yaşamına tutunmalıyım. Bu beni 
çocuğa dönüştürdü; gerçi bu iyi bir şey olabilir. İyi 
hir şey olmasını sağlayabilirim. 

Bisiklet taksi sürücüsü Kearny Sokağında, San 
Francisco'nun merkezine doğru pedal çeviriyor­
du. Bay Tagomi birden tramvaya bin, diye düşün­
dü. En temiz, neredeyse göz yaşartıcı yolculukta 
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mutluluk; 1900'de ortadan kaybolmuş olması ge­
reken ama garip bir şekilde hala kullanılan nes­
nede. 

Bisiklet taksiden inip sürücüyü gönderdi ve kal­
dmmda en yakın tramvay hattına doğru yürüdü. 

Ölüm kokan Nippon Times Binasına bir daha 
asla dönernem belki, diye düşündü. Karlyerim 
sona erdi; gerçi iyi de oldu. Ticari Misyon Faali­
yetleri Kurulu yerime birini bulabilir. Ama Tago­
mi hala yürüyor, var oluyor, her ayrıntıyı hatırla­
yarak. Yani hiçbir şey başarılmış değil. 

Her halükarda savaş, Karahindiba Operasyonu 
bizi yok edecek. O sırada ne yapıyor olursak olalım. 
Son savaşta omuz omuza çarpıştığımız düşmanı­
mız. Bize ne faydası oldu ki? Onlara karşı savaş­
malıydık, muhtemelen. Veya kaybetmelerine izin 
vermeli, düşmanlarına, Amerika Birleşik Devlet­
leri'ne, Britanya'ya, Rusya'ya yardım etmeliydik. 

Nereye bakılsa durum umutsuz. 
Kahin muammalı. Belki de insanların dünya­

sından kederle çekildi. Bilgeler gidiyor. 
Tek başımızayken bir An'a girdik. Eskisi gibi 

yardım alamayız. Bay Tagomi, eh, belki bu da iyi­
dir, diye düşündü. Veya iyi olması sağlanabilir. 
Kişi gene de Yol'u bulmaya çalışmalı. 

Califonia Sokağı tramvayına binip hattın so­
nuna dek gitti. Hatta dışarı atlayıp tramvayın 
ahşap döner platform üstünde döndürülmesine 
bile yardım etti. Bu, şehirde yaşadığı alışıldık de­
neyimlerin en anlamlısıydı onun için. Şimdi etki 
zayıflamıştı; Bay Tagomi boşluğu her zamankin­
den de yoğun bir şekilde hissediyordu, onca yer 
dururken burasının bozulmasından ötürü. 
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Tramvayla geri döndü doğal olarak. Ama . . .  bir 
formalite, diye fark etti, öncekinden zıt yönde ge­
çen sokaklada binalan ve trafiği izlerken. 

Stockton yakınlannda, inmek için ayağa kalk­
tı. Fakat durakta, tam inerken kondüktör onu 
durdurdu. "Evrak çantanız, beyefendi." 

"Teşekkürler." Bay Tagomi çantasını tramvay­
da unutmuştu. Uzanıp onu kondüktörden aldık­
tan sonra, tramvay tangırdayarak harekete geçer­
ken eğilerek veda etti. Çantanın içindekiler çok 
kıymetli, diye düşündü. Paha biçilmez koleksiyon 
parçası, 44'lük Colt var içinde. Şimdi kolayca ula­
şabileceğim bir yerde taşıyorum, SD serserileri 
benden bizzat intikam almaya kalkarlarsa diye. 
Hiç belli olmaz. Ama yine de .. . Bay Tagomi tüm 
olup bitenlere karşın, bunun nevrotik bir davra­
nış olduğunu hissetti. Evrak çantasını taşıyarak 
yürürken bir kez daha buna yenilmemeliyim, 
dedi kendine. Kompülsiyon-saplantı-fobi. Fakat 
kendini kurtaramıyordu. 

O benim avucumda, ben de onun, diye düşündü. 
Kendine o keyif alan yaklaşımımı yitirdim mi 

yani, diye sordu. Yaptığım şeyin anısı, tüm içgü­
dülerimi çarpıttı mı? Yalnızca bu nesneye değil, 
tüm koleksiyonuma yaklaşımım zarar mı gördü? 
Yaşamıının dayanak noktası . . .  ah, önceden öyle­
sine büyük bir zevkle yaşadığım alan. 

Bir bisiklet taksi çevirdi ve sürücüye Robert 
Childan'ın dükkanının bulunduğu Montgomery 
Sokağına gitme talimatı verdi. Bakalım öyle miy­
miş? Tek bir bağ kaldı, beni gönüllü olarak yaptı­
ğım şeylere bağlayan. Huzursuzluk eğilimlerirole 
bir hile yaparak başa çıkabilirim muhtemelen; 
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tabaneayı daha uygun bir tarihi eserle değiştire­
bilirim. Bu tabancanın benim için çok kişisel bir 
geçmişi var.. .  En kötü türden hem de. Ama bu yal­
nızca bana özgü; başka kimse bu silahla bunu de­
neyimleyemez. Yalnızca benim psişemin içinde. 

Heyecanla, kendimi kurtaracağım, diye karar 
verdi. Tabanca gidince hepsi gidecek, geçmişin 
bulutu. Çünkü yalnızca psişemin içinde değil; ta­
bancanın da -tarihse Ilik kuramında hep söyle n­
diği gibi- içinde. Aramızdaki bir eşitlik! 

Dükkana ulaştı. Sürücüye parasını verirken 
buradan ne çok alışveriş yaptım, diye düşündü. 
Hem iş için hem de kişisel sebeplerle. Evrak çan­
tasını taşıyarak, hızla içeri girdi. 

Orada, yazarkasanın başında Bay Childan. Bir 
eseri bezle parlatıyordu. 

Childan eğilerek selam verip "Bay Tagomi," 
dedi. 

"Bay Childan." Bay Tagomi de eğildi. 
"Bu ne sürpriz. Çok sevindim." Childan nes­

neyle bezi elinden bıraktı. Tezgahın etrafından 
dolanarak Bay Tagomi'nin yanına geldi. Her za­
manki ritüel, selamiaşma vs. Yine de Bay Tagomi, 
adamın bugün bir şekilde farklı olduğunu hisse­
diyordu. Childan epey . . .  suskunlaşmıştı. Bay Ta­
gomi bunun iyi bir gelişme olduğu kanısına vardı. 
Hep biraz fazla yüksek, tiz bir sesle konuşurdu. 
Huzursuzca dolanıp dururdu. Ama bu kötü bir 
alarnet de olabilir pekala. 

Bay Tagomi tezgahın üstüne bıraktığı evrak çan­
tasının fermuannı açarak "Bay Childan," dedi. "Yıl­
lar önce satın aldığım bir nesneyi takas etmek isti­
yorum. Bunu yapıyorsunuz, hatırladığım kadanyla." 
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Bay Childan "Evet," dedi. "Nesnenin durumu­
na göre mesela. "  Dikkatle izliyordu. 

Bay Tagomi "44'lük Colt altıpatlar," dedi. 
İkisi de susup tik alışabmdan yapılma, açık 

duran kutunun içindeki tabaneaya ve yanındaki, 
içinde bir kısmı harcanmış cephanenin bulundu­
ğu karton kutuya baktılar. 

Bay Childan biraz soğuklaşmıştı. Bay Tagomi, 
ah, diye fark etti. Peki, öyle olsun. "ilgilenmedi­
niz," dedi. 

Bay Childan katı bir sesle "Evet efendim," dedi. 
"Israr etmeyeceğim." Bay Tagomi kendini güç­

süz hissediyordu. Pes ediyorum. Korkanın ki yin, 
uyum sağlayan, alıcı olan, beni ele geçirmiş . . .  

"Beni affedin, Bay Tagomi."  
Eğilerek veda eden Bay Tagomi tabancayla 

cephaneyi ve kutuyu evrak çantasına geri koydu. 
Kader. Bu şeyi elimde tutmalıyım. 

Bay Childan "Siz . . .  epey hayal kınklığına uğra­
mış gibisiniz," dedi. 

"Fark ettiniz demek." Bay Tagomi rahatsız ol­
muştu, iç dünyasını herkesin görmesine izin mi 
vermişti? Omuz silkti. Öyle olduğu ortadaydı. 

Bay Childan "Bu nesneyi takas etmek isteme­
nizin özel bir sebebi var mıydı?" dedi. 

Bay Tagomi "Hayır," diyerek kişisel dünyasını 
-olması gereken şekilde- bir kez daha gizledi. 

Bay Childan duraksadıktan sonra "Ben . . .  bunu 
benim dükkanımdan alıp almadığınızı merak et­
tim," dedi. "Böyle şeyler satınıyorum da." 

Bay Tagomi "Buradan aldığıma eminim," dedi. 
"Ama neyse, önemi yok. Karannızı kabul ediyo­
rum; gücenmiş değilim." 
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"Efendim, size yeni gelmiş şeyleri göstermeme 
izin verin," dedi Childan. "Bir dakikanız var mı?" 

Bay Tagomi içinde eski ilgisinin kıpırdandığını 
hissetti. "Sıra dışı şeyler mi?" 

"Gelin efendim." Childan önden giderek dük­
kanın diğer tarafına yürüdü; Bay Tagomi takip 
etti. 

Kilitli bir cam kutunun içinde, siyah kadifey­
le kaplı tepsilerin üstünde küçük, sarmal şeklin­
de, metal nesneler vardı; biçimleri ne olduklannı 
haykırmıyor, sadece ima ediyordu. Eğilip onları 
incelemeye başlayan Bay Tagomi'nin tuhaf bir 
hisse kapılmasına sebep oldular. 

Robert Childan "Bunları bıkmadan usanma­
dan her müşterime gösteriyorum," dedi. "Efen­
dim, bunların ne olduğunu biliyor musunuz?" 

Bay Tagomi, bir iğneyi fark edince "Takı gibi 
görünüyorlar," dedi. 

"Bunlar Amerikan yapımı. Evet, elbette. Ama 
efendim. Bunlar eski değil." 

Bay Tagomi başını kaldırıp baktı. 
"Efendim, bunlar yeni." Robert Childan'ın be­

yaz, biraz donuk yüz hatları tutkuyla çarpılmış­
tL "Bu ülkemin yeni hayatı, efendim. Küçük, yok 
edilemez tohumların biçimini alan bir başlangıç. 
Güzelliğin biçimini." 

Bay Tagomi gereken ilgiyi göstererek, parçalann 
birkaçını eline alıp inceledi. Evet, diye düşündü, 
bunlarda gerçekten de onları canlandıran, yeni 
bir şey var. Tao Yasası burada kendini gösteriyor; 
yin'in her yerde bulunduğu sırada, ışığın ilk kıpırtı­
sı en karanlık derinliklerde canlanır ansızın .. . buna 
hepimiz alışkınız; daha önce de tanık olduk, tıpkı 
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benim şimdi burada tanık olduğum gibi. Ama yine 
de, benim için döküntüden başka bir şey değiller. 
Yanımdaki Bay R. Childan gibi heyecanlanamıyo­
rum. Bu kötü, ikimiz için de. Ama durum bu. 

Parçalan yerine koyarken "Çok hoş," diye mı­
nldandı. 

Bay Childan zorlama bir sesle "Efendim, he-
men belirmez," dedi. 

"Pardon?" 
"Kalbinizdeki yeni bakış."  
Bay Tagomi "Siz bu yolu benimsemişsiniz," 

dedi. "Keşke ben de benimseyebilsem. Ama be­
nimsemiş değilim." Eğilerek veda etti. 

"Başka sefere,"  diyen Bay Childan, Bay Tago­
mi'yi dükkanın girişine kadar geçirdi; Bay Tago­
mi, adamın başka bir şey göstermek için girişim­
de bulunmadığını fark etti. 

Bay Tagomi "Kendinizden emin tavnnızın gör­
gü kurallanna uygunluğu su götürür,"  dedi. "Yer­
siz bir baskı yapar gibi görünüyor." 

Bay Childan ezilip büzülmedi. "Bağışlayın 
beni," dedi. "Ama haklıyım. Bunlarda geleceğin 
küçük tohumlannı seziyorum haklı olarak." 

Bay Tagomi "Öyle olsun," dedi. "Ama Angio­
sakson fanatizminiz bana cazip gelmiyor." Yine 
de, içinde yeniden yeşeren bir umut hissetti. Ken­
di umudu, kendine dair umut. "İyi günler." Eğildi. 
"Sizi bugünlerde tekrar göreceğim. Belki kehane­
tinizi gözden geçirebiliriz." 

Bay Childan bir şey demeden eğildi. 
Bay Tagomi, içinde 44'lük Colt'un bulundu­

ğu evrak çantasını taşıyarak dükkandan aynldı. 
Geldiğim gibi gidiyorum, diye düşündü. Hala an-
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yorum. Dünyaya geri dönmek için ihtiyaç duydu­
ğum şeyden hala yoksunum. 

Şu tuhaf, ne idüğü belirsiz nesnelerden birini 
satın alsarn ne olur? Elimde tutsam; yeniden in­
celesem; üstünde düşünsem ... onun sayesinde 
geri dönüş yolumu bulur muyum sonunda? Bun­
dan şüpheliyim. 

Onlar onun için, benim için değil. 
Ama yine de, bir kişi bile yolunu bulursa . . .  bir 

Yol var demektir. Ben ona ulaşmakta başansız ol­
sam bile. 

O adamı kıskanıyorum. 
Bay Tagomi dönüp dükkana doğru yürümeye 

başladı. Bay Childan orada, dükkanın kapısında 
durmuş, Bay Tagomi'yi süzüyordu. İçeri girmemişti. 

Bay Tagomi "Beyefendi," dedi. "Onlardan bi­
rini alacağım; hangisini seçerseniz. İnancım yok 
ama şu sıralar, denize düşen yılana sanlır misa­
li yaşıyorum." Bay Childan'ı bir kez daha takip 
etti; cam kutunun önüne geldiler. " inanmıyorum. 
Onu yanımda taşıyacağım, düzenli aralıklarla ba­
kacağım. İki günde bir mesela. İki ay sonra, hiçbir 
şey görmemişsem . . .  " 

Bay Childan "Geri getirirsiniz ve paranızı iade 
ederim," dedi. 

Bay Tagomi "Teşekkür ederim," dedi. Kendini 
daha iyi hissediyordu. İnsan bazen her şeyi dene­
meli, diye düşündü. Bu utanç verici bir şey değil. 
Tam tersine bilgeliğin, durumu kavramanın işareti. 

Bay Childan "Bu sizi yatıştıracaktır," dedi. 
Oyuk kabarcıklarla süslü, küçük bir gümüş üçge­
ni tezgaha koydu. 
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Bay Tagomi "Teşekkür ederim," dedi. 

Bay Tagomi bisiklet taksiye binerek Portsmouth 
Meydanı'na, Kearny Sokağının yukarısındaki, po­
lis karakoluna bakan yokuştaki küçük parka gitti. 
Güneş alan bir banka oturdu. Güvercinler taş dö­
şeli patikalarda yürüyerek yiyecek arıyordu. Başka 
banklarda oturan pejmürde kılıklı adamlar gazete 
okuyor ya da uyukluyordu. Orada burada çimen­
lere uzanmış, uyumak üzere olanlar da vardı. 

Üstünde Bay R. Childan'ın dükkanının ismi 
yazan kağıt poşeti cebinden çıkaran Bay Tago­
mi, poşeti iki eliyle tutarak oturup güneşte ısın­
dı. Sonra poşeti açtı ve yeni sahip olduğu şeyi tek 
başına, yaşlı adamlarla dolu bu küçük, çimenli ve 
patikalı parkta incelemek üzere havaya kaldırdı. 

Kısa ve eğri, gümüş parçayı elinde tuttu. Öğle 
güneşinin yansıması, mısır gevreği kutularındaki 
kuponlar karşılığında gönderilen ]ack Armstrong' 
büyütecinden yayılır gibi yayılıyordu. Ya da .. . Bay 
Tagomi eğilip parçaya baktı. Om, Brahmanların 
tabiriyle. Her şeyin yakalandığı büzülmüş nokta. 
Her ikisi de, en azından ima olarak. Boyut, şekil. 
Bay Tagomi incelerneyi görev bilinciyle sürdürdü. 

Gelecek mi acaba? Bay R. Childan'ın kehaneti 
gerçekleşecek mi? Beş dakika. On dakika. Elim­
den geldiğince uzun süredir oturuyorum. Ama ne 
yazık ki zaman, onu küçümsernemize yol açacak. 
Hala zaman varken, elimde tuttuğum ne? 

• 1933-1951 yıllan arasında popüler olan ]ack Armstrong, the 

All-American Boy radyo dizisinin kahramanı. -çn. 
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Bay Tagomi elindeki nesneye bakarken bağışla 
beni, diye düşündü. Hep kalkıp harekete geçme­
nin baskısı var üstümüzde. Nesneyi poşete geri 
koymaya davrandı üzüntüyle. Umut yüklü, son 
bir bakış . . .  Bay Tagomi yine tüm dikkatiyle ince le­
di. Çocuk gibi, dedi kendine. Masumluk ve inanç 
taklidi yap. Deniz kıyısında, tesadüfen bulunmuş 
deniz kabuğunu kulağına bastırmak. Onun uğul­
tularında denizin bilgeliğini duymak. 

Burada, göz kulağın yerini aldı. İçime gir ve 
ne yapıldığını, anlamının ne olduğunu, nedenini 
söyle. Sonlu, küçük, tek bir nesnenin içine sıkış­
tırılmış idrak. 

Çok fazla şey istiyorsun, bu yüzden de hiçbir 
şey elde edemiyorsun. 

Nesneye "Dinle," diye fısıldadı. "Satış garantisi 
çok şey vaat etti." 

Onu eski, inatçı bir saatmiş gibi sarssam. Öyle 
de yaptı; nesneyi yukarı aşağı salladı. Veya kritik 
bir oyundaki zarmış gibi. İçindeki ilahı uyandır­
sam. Belki de uyuyordur. Veya yolculuğa çıkmıştır. 
İlyas Peygamber'in kemik, ağır alayı.' Veya kendisi 
takipte. Bay Tagomi sıkılı yumruğundaki gümüş 
nesneyi bir kez daha, sertçe yukarı aşağı salladı. 
Onu daha yüksek sesle çağır. Yine inceledi. 

Seni küçük şey; için boş senin, diye düşündü. 
Ona küfret, dedi kendine. Korkut. 
"Sabrım taşıyor," diye fısıldadı. 

• "Ve öğleyin İlyas onlarla alay etmeye başladı. 'Bağınn, 
yüksek sesle bağınn; o tannymış ya hani,' dedi. 'Belki dal­
gındır veya heladadır; belki yolculuk yapıyordur veya uyu­
yordur da uyandırmak gerekir." Krallar 18:27. -çn. 
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Ne olacak peki? Seni yol kenanna mı atacağım? 
Üstüne üfle; saHa; üfle. Bana oyunu kazandır. 

Güldü. Ahmakça bir uğraş; burada, sıcak güne­
şin altında. Gelip geçenler için ilginç bir görüntü. 
Şimdi, suçluluk duygusuyla sağına soluna bakı­
nıyordu. Ama kimse görmemişti. Yaşlı adamlar 
kestiriyordu. Bu rahatlatıcıydı. 

Bay Tagomi, her şeyi denedim, diye fark etti. 
Yakardım; düşündüm; tehdit ettim; uzun uzadıya 
kafa patlattım. Başka ne yapılabilir? 

Keşke burada kalabilseydim. Bu bana yasak­
landı. Belki şans tekrar kapımı çalar. Ama yine 
de, W.S. Gilbert'ın dediği gibi, böyle bir fırsat bir 
daha ele geçmez. Bu doğru mu? Doğru olduğunu 
hissediyorum. 

Çocukken çocuk gibi düşünürdüm. Ama şimdi 
çocukça şeyleri bir kenara bıraktım. Şimdi başka 
boyutlarda aramalıyım. Bu nesneye yeni şekiller­
de ulaşmalıyım. 

Bilimsel olmalıyım. Her antreyi mantıksal 
analizle tüketmeliyim. Sistematik olarak; klasik 
Aristocu laboratuvar tarzıyla. 

Trafik gürültüsünü ve diğer dikkat dağıtıcı ses­
leri kesrnek için, parmağıyla sağ kulağını tıkadı. 
Sonra, gümüş üçgeni deniz kabuğuymuş gibi sol 
kulağına bastırdı. 

Ses yoktu. Aslında içsel kan dolaşımının sesi 
olan ama okyanus uğultusuna benzeyen sesler 
bile yoktu . . .  bu bile yoktu. 

Bu durumda, başka hangi duyu gizemi kavra­
yabilir? Duyma yetisinin işe yaramadığı ortada. 
Bay Tagomi gözlerini kapayıp nesnenin yüzeyinin 
her kısmını parmaklanyla yoklamaya başladı. Do-
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kunma duyusu da değildi; parmakları ona hiçbir 
şey anlatmıyordu. Koku. Bay Tagomi gümüşü bur­
nuna yaklaştınp kokladı. Hafif, metalik bir koku 
fakat hiçbir anlam iletmiyordu. Tat. Bay Tagomi 
ağzını açıp gümüş üçgeni ince ve gevrek bir biskü­
viymiş gibi içeri itti fakat çiğnemedi elbette. An­
lam yoktu; acı, sert, soğuk nesne yalnızca. 

Bay Tagomi nesneyi tekrar avucunda tuttu. 
Sonunda görme duyusuna geri döndük. Yu­

nanlann öncelik sıralamasına göre, duyuların en 
üstünü. Gümüş üçgeni evirip çevirdi; her açıdan 
incel edi. 

Ne görüyorum, diye sordu kendine. Uzun, sa­
bırlı, zahmetli incelemenin sonunda. Bu nesne­
deki, bana meydan okuyan gerçeğin ipucu ne? 

Gümüş üçgene, teslim ol, dedi. Ezoterik gizemi 
çıkar dışarı. 

Derinliklerden çekilip çıkanlan kurbağa gibi, 
diye düşündü. Yumruğun içinde tutuluyor; suy­
la dolu uçurumun derinliklerinde neler yattığını 
anlatması emrediliyor. Ama burada, kurbağa alay 
bile etmiyor; sessizce boğuluyor; kile ya da mine­
rale dönüşüyor. Durağan. Onun mezar dünyasın­
da bildik olan, katı madde haline geri dönüyor. 

İncelemesini sürdürürken, metal topraktan 
gelir, diye düşündü. Aşağıdan gelir; en alttaki, en 
yoğun boyuttan. Trellerin ve mağaralann dünya­
sı; ıslak, hep karanlık. Yin'in dünyası, en melan­
kolik yönüyle. Cesetlerin, çürümenin ve çöküşün 
dünyası. Dışkının. Ölmüş olan, katman katman 
aşağı kayıp çözülen her şeyin. Değişmezliğin şey­
tani dünyası; olmuş-olan-zaman. 
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Ne var ki gümüş üçgen, gün ışığında parıldı­
yordu. Işığı yansıtıyordu. Bay Tagomi, ateş, diye 
düşündü. Islak veya karanlık bir nesne değil ke­
sinlikle. Ağır, bezgin değil; hayat dolu ve nabız 
gibi atıyor. Yüksek alem; yang boyutu: Semavi, 
ruhani. Sanat eserlerine de bu yakışır. Evet, sa­
natçının işi budur: Karanlık, sessiz topraktan mi­
neral taşını alır ve onu göğe ait, ışığı yansıtan, pa­
rıldayan bir forma dönüştürür. 

Ölüyü diriltti. Ceset, alevler içinde bir görüntü­
ye dönüştü; geçmiş geleceğe teslim oldu. 

Gümüş nesneye, sen hangisisin, diye sordu. 
Karanlık, ölü yin mi yoksa parlak, canlı yang mı? 
Avucundaki gümüş nesne dans ediyor, Bay Tago­
mi'nin gözlerini kamaştırıyordu; gözlerini kıstı. 
Şimdi yalnızca ateşin dansını görüyordu. 

Yin bedeni, yang ruhu. Metal ile ateş birleşmiş. 
Dışsal ve içsel; avucumda mikrokozmos. 

Bunun sözünü ettiği yer neresi? Dikey yükse­
liş. Cennete. Zamanınkine mi? Değişkenliğin ışık 
dünyasına. Evet, bu nesne ruhunu kustu: Işık. Ve 
dikkatim sabitleşti; başka yere bakamıyorum. 
Artık kontrol edemediğim, hipnotize edici, titrek 
yüzey tarafından büyülendim. Onu bir kenara 
atma özgürlüğüne sahip değilim artık. 

Şimdi konuş benimle, dedi nesneye. Beni tu­
zağa düşürdüğüne göre. Sesinin kör edici, net, 
beyaz ışıktan geldiğini duymak istiyorum; yalnız­
ca, Bardo Thödol'da· yazan ölüm sonrası varoluşta 
görmeyi beklediğimiz şekilde gelsin. Ama ölümü, 

• Tibet'in Ölüler Kitabı. -çn. 
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yeni bir rahim ararken animus'umun· çürümesi­
ni beklememe gerek yok. Bütün o korkutucu ve 
iyiliksever tannlar; onlan es geçeceğiz, dumanlı 
ışıklan da. Ve cinsel birleşme yaşayan çiftleri. Bu 
ışık hariç her şeyi. Korku duymadan yüzleşmeye 
hazınm. Dikkat edersen betim benzim atmadı. 

Karmanın sıcak rüzgarlannın beni sürüklediğini 
hissediyorum. Yine de burada kalıyorum. Eğitimim 
doğruymuş: Net beyaz ışıktan kaçmamalıyım çün­
kü kaçarsam tekrar doğum ve ölüm döngüsüne 
girerim; özgürlüğü asla tatmam ve elde etmem. 
Maya'nın örtüsü bir kez daha iner, eğer ben . . .  

Işık kayboldu. 
Bay Tagomi'nin elinde yalnızca donuk gümüş 

üçgen vardı. Gölge, güneşi kesmişti; Bay Tagomi 
başını kaldınp baktı. 

Mavi üniformalı ve iriyan bir polis, Bay Tago­
mi'nin bankının başında durmuş gülümsüyordu. 

İrkilen Bay Tagomi "Ha?" dedi. 
"Şu bulmacayla uğraşmanızı izliyordum sade­

ce." Polis patikada yürümeye başladı. 
Bay Tagomi "Bulmaca," diye tekrarladı. "Bul­

maca değil." 
"Parçalannı söküp takınanız gereken şu küçük 

bulmacalardan değil mi? Oğlumda onlardan bir 
sürü var. Bazılan gerçekten zor." Polis yürüyüp gitti. 

Bay Tagomi, mahvoldu, diye düşündü. Nirva­
naya ulaşma şansım. Yitti. Şu beyaz barbar tara­
fından, şu Neanderthal yanki tarafından yanda 

• Jung'un kolektif bilinçaltı kuramında, kadının bilinçaltın· 
daki erkeksi unsur. -çn. 
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kesildi. Şu insandan aşağı yaratık, salakça bir ço­
cuk oyuncağıyla uğraştığımı sandı. 

Banktan kalkıp birkaç sarsak adım attı. Sakin­
leşmeliyim. Berbat, bayağı, şovence, ırkçı haka­
retler bana yakışmıyor. 

Göğsümü sıkıştıran inanılmaz, affetmeyen 
tutkular. Parkta yürüdü. Hareket etmeye devam 
et, dedi kendine. Hareket yoluyla katarsis. 

Parkın kenanna vardı. Kaldınm, Keamy So­
kağı. Ağır, gürültülü trafik. Bay Tagomi kaldının 
kenannda durdu. 

Bisiklet taksi yoktu. Bay Tagomi bunun üzeri­
ne kaldmında yürüdü; kalabalığa katıldı. ihtiya­
cın olduğunda asla bulamazsın. 

Tannm, o da nesi? Durup ufuk çizgisindeki 
iğrenç, biçimsiz şeye bakakaldı. Tüm manzarayı 
kapayan o şey boşlukta donakalmış, kabusu bir 
hız trenine benziyordu. Metal ve betondan yapıl­
ma, havada duran, devasa bir yapı. 

Bay Tagomi yanından geçen birine, kınşık ta­
kım elbise li ve zayıf bir adama döndü. işaret ede­
rek, sertçe "Bu nedir?" diye sordu. 

Adam sınttı. "Korkunç, değil mi? Embarcadero 
Ekspres Yolu. Pek çok kişi onun manzarayı berbat 
ettiğini düşünüyor." 

Bay Tagomi "Daha önce hiç görmemiştim," 
dedi. 

Adam "Şanslısın," deyip uzaklaştı. 
Bay Tagomi, çılgınca bir rüya, diye düşündü. 

Uyanmalıyım. Bisiklet taksiler nerede bugün? 
Daha hızlı yürümeye başladı. Bütün manzara­
ya bir mezar dünyasının donuk, dumanlı havası 
sinmiş. Yanık kokusu. Loş, gri binalar; kaldınm; 
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insanlarda tuhaf, amansız bir tempo. Ve hala or­
talıkta bisiklet taksi yok. 

Telaşla yürürken "Bisiklet taksi! "  diye bağırdı. 
Boşuna. Sadece arabalar ve otobüsler. Büyük, 

kaba buldozerleri andıran arabalar; hepsinin de 
şekli yabancıydı. Bay Tagomi onlan görmekten 
kaçınıyordu; gözlerini dosdoğru ileriye dikmiş­
tL Optik algımın son derece tekinsiz bir şekilde 
çarpıklaşması. Mekan duygumu etkileyen bir ra­
hatsızlık. Ufuk çarpılıp büküldü. Bir anda hücum 
eden, ölümcül bir astigrnatlık gibi. 

Dinlenmeliyim. İleride, döküntü bir kafeterya. 
İçeride yalnızca beyazlar var; hepsi de içecekleri­
ni yudumluyor. Bay Tagomi ahşap sallanır kapıyı 
iterek açtı. Kahve kokusu. Köşede bangır bangır 
çalan, grotesk bir müzik kutusu; yüzünü ekşiten 
Bay Tagomi yazarkasaya gitti. Bütün taburelerde 
beyazlar oturuyordu. Bay Tagomi bir feryat ko­
pardı. Birkaç beyaz başını kaldınp baktı. Ama hiç­

biri yerini terk etmedi. Hiçbiri taburesini ona vermedi. 

İçeceklerini yudumlamaya devam ettiler, o kadar. 

Bay Tagomi en yakınındaki beyaza, yüksek 
sesle "Israr ediyorum!"  dedi. Adamın kulağının 
dibinde bağırmıştı. 

Adam kahve fincanını bırakıp "Kendine gel 
Tojo'," dedi. 

Bay Tagomi diğer beyazlara baktı; hepsi de 
düşmanca yüzlerle onu izliyorlardı. Hiçbiri kımıl­
damamıştı. 

• Japonlar, özellikle de asker olanlar için kullanılan aşağıla­
yıcı sözcük. Hideki Tojo (1884-1948), Pearl Harbor'a saldın 
emri veren Japon başbakanıydı. -çn. 
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Bay Tagomi, Bar do Thödol varoluşu, diye düşün­
dü. Sıcak rüzgarlar beni kim bilir nereye sürük­
lüyor. Bu . . .  neyin kehanet hayali? Animus buna 
dayanabilir mi? Evet, Ölüler Kitabı bizi hazırlıyor: 
Ölümden sonra başkalarını görür gibi oluyoruz 
ama hepsi de düşman gibi görünüyor bize. Kişi 
tek başına kalıyor. Nereye dönse, yardım eden 
yok. O korkunç yolculuk ve morali bozuk halde 
kaçan ruhu kabul etmeye hazır alemler hep; acı­
nın ve yeniden doğuşun alemleri. Yanılsamalar. 

Kafeteryadan telaşla çıktı. Kapının kanatları 
arkasından kapandı; bir kez daha kaldırırnda du­
ruyordu. 

Neredeyim? Dünyamın, mekanıının ve zama­
mrnın dışındayım. 

Gümüş üçgen bana yolumu kaybettirdi. Pala­
marlanm koptu, dolayısıyla da şimdi hiçliğin üs­
tünde duruyorum. Çabam boşa çıktı. Bana iyi bir 
ders, sonsuza dek. Kişi algılannı çarpıtmaya çalışır; 
neden? İnsan tabelalar ya da rehber olmadan, ta­
mamen kaybolmuş bir halde dolanabiisin diye mi? 

Bu hipnagojik durum. Dikkat yetisi öyle azal­
mış ki alacakaranlık hali oluşuyor; dünya bilinçal­
tı materyali tarafından tamamen çarpıtılarak, yal­
nızca sembolik ve arketipsel niteliğiyle görülüyor. 
Hipnozun yol açtığı tipik uyurgezerlik hali. Göl­
gelerin arasındaki bu korkunç süzülüşü durdur­
malıyım; dikkatimi yeniden odaklamalı, böylece 
de ego merkezimi yeniden faaliyete geçirmeliyim. 

Ceplerini yoklayarak gümüş üçgeni aradı. Git­
miş. Onu parktaki bankta bıraktım, çantayla bir­
likte. Felaket. 
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İki büklüm olarak parka doğru, gerisingeri koş­
maya başladı. 

Bay Tagomi patikada koşarken, uyuklayan ser­
seriler ona şaşkınlıkla bakıyorlardı. Orada, bank. 
Ve hala banka yaslı duran çantası. Gümüş üç­
genden eser yoktu. Bay Tagomi etrafı aradı. Evet. 
Nesne çimierin arasına düşmüştü; yarısı onların 
arasında gizliydi. Bay Tagomi'nin onu hiddetle 
fırlatıp attığı yerdeydi. 

Bay Tagomi tekrar oturdu; nefes nefeseydi. 
Normal nefes alabilmeye başladığında gümüş 

üçgene bir kez daha odaklan, dedi kendine. Dik­
katle ineele ve saymaya başla. Ona geldiğinde, ir­
kiltici ses çıkar. Erwache' mesela. 

Fügal tipte, aptalca gündüz düşü, diye düşün­
dü. Gerçek çocukluğun berrak zihinli, saf masu­
rniyeti yerine ergenliğin tiksinç yönlerinin taklidi. 
Ama hak ettiğim şey tam da bu. 

Hepsi benim hatam. Bay R. Childan ya da za­
naatkarlar bilerek yapmadılar; tek suçlu, benim 
kendi hırsım. Kişi, idrakı gelmeye zorlayamaz. 

Ağır ağır, yüksek sesle saydıktan sonra ayağa 
fırladı. 

"Kahrolası budalalık," dedi sertçe. 
Sisler dağıldı mı? 
Sağa sola bakındı. Yayılım durdu, büyük ihti­

malle. Şimdi insan, Aziz Pavlus'un uygun sözcük 
seçimini takdir ediyor. . . Aynadaki silik görüntü 
gibi görmek• bir metafor değil, görme çarpıklığına 

• Alm. Uyan. -çn. 
t "Çünkü şimdi yalnızca bir yansıma görüyoruz, aynadaki 

gibi; ama o zaman yüz yüze görüşeceğiz. Şimdi bilgim sı­
nırlı; ama o zaman tamamen bilecek ve bilineceğim." Ko­
rintliler 13:12. -çn. 
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kumazca değiniş. Gerçekten astigmatça görüyo­
ruz, kelimenin tam anlamıyla; mekanımız ve za­
manımız kendi psişemizin ürünü ve bunlar anlık 
kesintiye uğradığında . . .  şiddetli orta kulak rahat­
sızlığı gibi oluyor tıpkı. 

Arada sırada, tuhaf bir şekilde yan yatıyoruz; 
tüm denge hissi kayboluyor. 

Tekrar oturup gümüş üçgeni ceket cebine koy­
du ve çantasını kucağına aldı. Şimdi yapmam ge­
reken şey gidip o habis yapıyı görmek, dedi ken­
dine. O adam ne demişti? Embarcadero Ekspres 
Yolu. Hala dokunulabiliyorsa. 

Fakat bunu yapmaya korkuyordu. 
Yine de, burada öylece oturamam, diye düşün­

dü. Kaldırınarn gereken yükler var, eski ABD halk 
tabiriyle. Yapmam gereken işler. 

İkil em. 
İki Çinli oğlan çocuğu, patikada gürültüyle 

koşturarak belirdiler. Bir güvercin sürüsü hava­
landı; çocuklar duraksadı. 

Bay Tagomi seslendi: "Siz, gençler." Elini cebi­
ne soktu. "Buraya gelin." 

İki oğlan ihtiyatla yaklaştılar. 
"Alın size on sent." Bay Tagomi onlara on sent 

fırlattı; çocuklar parayı kapmak için atıldı. "Kear­
ny Sokağına gidip orada bisiklet taksi var mı diye 
bakın. Sonra geri gelip bana haber verin." 

Oğlanlardan biri "Bize bir onluk daha verecek 
misiniz?" dedi. "Geri geldiğimizde?" 

Bay Tagomi "Evet," dedi. "Ama bana doğruyu 
söyleyin." 

Çocuklar birbirleriyle yanşarak uzaklaştı. 
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Bay Tagomi eğer yoksa, tenha bir yere gidip ken­
dimi öldürmem iyi bir hareket olur, diye düşündü. 
Çantasını kavradı. Silah hala bende; zor olmaz. 

Çocuklar koşarak döndü. Biri "Altı! "  diye ses­
lendi. "Altı tane saydım." 

Diğeri nefes ne fe se "Ben beş tane saydım," 
dedi. 

Bay Tagomi "Bisiklet taksi olduklanna emin 
misiniz?" dedi. "Sürücülerin pedal çevirdiğini 
açık seçik gördünüz mü?" 

Çocuklar bir ağızdan "Evet efendim," dedi. 
Bay Tagomi her birine onar sent verdi. Çocuk­

lar ona teşekkür edip koşarak uzaklaştılar. 
Bay Tagomi ofise ve işe geri dönmeli, diye dü­

şündü. Kalkıp çantasının sapını kavradı. Görev 
beni çağınyor. Yine sıradan bir gün. 

Bir kez daha, patikada kaldınma doğru yürüdü. 
"Taksi!" diye seslendi. 
Trafikte bir bisiklet taksi belirdi; sürücü kaldı­

nının kenannda durdu. Esmer yüzü parlıyor, göğ­
sü inip kalkıyordu. "Buyrun efendim." 

Bay Tagomi "Beni Nippon Times Binasına gö­
tür," diye emretti. Araca binip koltuğa kuruldu. 

Sürücü hızla pedal çevirerek, aracı diğer bisik­
let taksilerle arabalann arasından sürdü. 

Bay Tagomi, Nippon Times Binasına vardığın­
da vakit öğleden biraz önceydi. Ana lobideki bir 
santral görevlisine, kendisini yukandaki Bay 
Ramsey'ye bağlaması talimatını verdi. 

Bağlantı kurulduğunda "Ben Tagomi," dedi. 
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"Günaydın efendim. Rahatladım. Sizi göreme­
yince kaygıya kapılıp saat onda evinizi aradım 
ama eşiniz nereye gittiğinizi bilmediğini söyledi." 

Bay Tagomi "Ortalık temizlendi mi?" diye sordu. 
"Hiç iz kalmadı." 
"Tartışmasız mı?" 
"Bana güvenin efendim." 
Tatmin olan Bay Tagomi telefonu kapayıp 

asansöre gitti. 
Yukarı çıktıktan sonra, ofisine girerken kendi­

ne bir an göz gezdirme izni verdi. Gözucuyla. Hiç 
iz yoktu, tıpkı vaat edildiği gibi. Bay Tagomi ra­
hatladı. Görmemiş olan hiç kimse bilmeyecekti. 
Tarihsellik, zeminin naylon döşemesine yapıştı... 

İçeride onu Bay Ramsey karşıladı. "Cesaretiniz 
aşağıda, Times'da övgü konusu," diye söze başla­
dı. "Yaptıklarınızı anlatan bir makale ... " Bay Ta­
gomi'nin yüz ifadesini görünce sustu. 

Bay Tagomi "Acil meselelere dair sorularımı 
yanıtlayın," dedi. "General Tedeki? Yani, eski 
adıyla Bay Yatabe?" 

"Uçakla, gizlice Tokyo'ya dönüyor. Hedef şa­
şırtmak için, oraya buraya birkaç sahte ipucu 
serpiştirdik." Bay Ramsey başarılı olmayı umduk­
larını göstermek için, işaret ve orta parmaklarını 
üst üste bindirdi. 

"Lütfen Bay Baynes'ten bahsedin." 
"Bilmiyorum. Yokluğunuz sırasında kısa süre­

liğine, hatta kaçamak bir şekilde ortaya çıktı ama 
konuşmadı." Bay Ramsey duraksadı. "Alman­
ya'ya dönmüştür muhtemelen." 

Bay Tagomi daha ziyade kendine "Japon Ta­
kımadaları'na gitmesi çok daha iyi olurdu," dedi. 
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Her halükarda, onları asıl ilgilendiren yaşlı ge­
neral' di; önemli olan oydu. Ben, makamım; beni 
burada kullandılar ki bu uygun ve iyiydi elbette. 
Onların .. . nasıl denir? Paravanıydım. 

Ben gerçeği gizleyen bir maskeyim. Ardımda, 
gerçeklik gözetleyen bakışlardan korunarak, giz­
lilik içinde varlığını sürdürüyor. 

Tuhaf, diye düşündü. Yalnızca kartondan bir 
görüntü, mukavva bir siper olmak bazen haya­
ti önem taşıyor. Burada biraz satori' var ama bir 
kavrayabilsem. Tüm illüzyon planının bir amacı 
var ... Derinlemesine bakıp anlayabilsek. Ekonomi 
yasası: Hiçbir şey harcanmaz. Gerçek olmayan 
bile. Bu süreçte ne büyük bir yücelik hakim. 

Bayan Ephreikian belirdi; tavırları kaygılıydı. 
"Bay Tagomi. Beni santralden gönderdiler." 

Bay Tagomi "Sakin olun hanımefendi," dedi. 
Zamanın akışı bizi ileri itiyor, diye düşündü. 

"Efendim, Alman konsolosu burada. Sizinle 
konuşmak istiyor." Bay Ramsey'ye göz atan ka­
dın, bakışlarını tekrar Bay Tagomi'ye çevirdi; yü­
zünde anormal bir solgunluk vardı. "Daha önce 
de binaya geldiğini söylediler ama sizin . . .  " 

Bay Tagomi bir el hareketiyle kadını sustur­
du. "Bay Ramsey. Lütfen bana konsolasun ismini 
anımsatın." 

"Freiherr Hugo Reiss, efendim." 
"Şimdi anımsadım." Bay Tagomi, Bay Childan 

tabaneayı geri almayı reddetmekle aslında bana 
iyilik etmiş anlaşılan, diye düşündü. 

Uyanma; aydınlanma. Zen Budizminin ana gayelerinden. -çn. 
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Elinde evrak çantasıyla, ofisinden koridorda 
çıktı. 

Orada ince yapılı, şık bir beyaz duruyordu. Kısa 
kesilmiş turuncu saç; Avrupa malı, siyah parlak 
deriden Oxford ayakkabılar; dik duruş. Kadınsı, 
fıldişi sigara ağızlığı. O olduğuna şüphe yoktu. 

Bay Tagomi "Herr H. Reiss?" dedi. 
Alman eğilerek selam verdi. 
Bay Tagomi "Geçmişte posta, telefon vs. vası­

tasıyla iş ilişkisinde bulunduğumuz bir gerçek," 
dedi. "Ama ilk kez yüz yüze geliyoruz." 

Herr Reiss, ona doğru ilerlerken "Onur duy­
dum," dedi. "Sinir bozucu ve can sıkıcı koşullar 
altında olsa bile." 

Bay Tagomi "Acaba?" dedi. 
Alman tek kaşını kaldırdı. 
Bay Tagomi "Bağışlayın," dedi. "Olanlar aklımın 

kanşmasına sebep oldu. Balçıktan yapılan varlığın 
narinliği diye çıkanmda bulunabilir insan." 

Herr Reiss "Korkunç," dedi. Başını iki yana sal­
ladı. "Ben ilk . . .  " 

Bay Tagomi "Teraneye başlamadan önce ko­
nuşmama izin verin," dedi. 

"Elbette."  
Bay Tagomi "İki SD görevlinizi bizzat ben vur­

dum," dedi. 
Herr Reiss, ikisinin etrafına berbat kokulu si­

gara dumanı üfleyerek "San Francisco Emniyet 
Teşkilatı beni çağırdı," dedi. "Keamy Sokağı ka­
rakolunda ve morgda saatlerce kaldım, sonra da 
adamlannızın soruşturma yapan polis müfettiş­
lerine verdikleri ifadeyi okudum. Bu olanlar baş­
tan sona korkunç gerçekten de." 

328 



YÜKSEK ŞATO'DAKİ ADAM 

Bay Tagomi bir şey demedi. 
Herr Reiss "Ancak, o serserllerin Reich'la bağ­

lantılı olduklan iddiası kanıtlanmış değil,"  diye 
devam etti. "Ben bütün bu olanıann çılgınca ol­
duğunu düşünüyorum. Kesinlikle gereken şekil­
de davrandığımza eminim, Bay Tagori." 

"Tagomi." 
Konsolos elini uzatarak "İşte elim," dedi. "Hay­

di, centilmenler gibi el sıkışıp bu konuyu kapa­
talım. Üstünde durmaya değmez, hele kamuya 
aptalca açıklamalarda bulunmanın sürü psiko­
lojisini alevlendirebileceği ve vatanlanmızın çı­
karlanna aykın sonuçlar doğurabileceği bu kritik 
zamanda." 

Bay Tagomi "Yine de, ruhumda suçluluk var," 
dedi. "Kan, Herr Reiss, mürekkep gibi asla siline­
mez." 

Konsolos şaşırmış gibiydi. 
Bay Tagomi "Affedilme arzusu duyuyorum," 

dedi. "Ancak, beni affedebilecek olan siz değilsi­
niz. Herhalde hiç kimse değil. Massachusetts'in 
eski zamanlarda yaşamış kahini Goodman C. 
Mather'ın ünlü günlüğünü okumak niyetinde­
yim. Suçluluk ve cehennem ateşi gibi meseleler­
den bahsettiği söylendi bana." 

Konsolos, sigarasından hızlı nefesler çekerek 
Bay Tagomi'yi dikkatle inceliyordu. 

Bay Tagomi "Ulusunuzun alçalıp her zaman­
kinden de büyük bir kötülükte bulunmak üzere 
olduğunu bildirmeme izin verin," dedi. "Uçurum 
adlı heksagramı bilir misiniz? Japon bürokrasisi­
nin temsilcisi olarak değil, bir özel şahıs olarak 
şunu ifade ediyorum: Yürek dehşetle dolu. Eşi 
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benzeri görülmemiş bir kan banyosu geliyor. Oysa 
siz şimdi bile küçük, egoistçe bir kazanç ya da 
emel uğruna didiniyorsunuz. Rakip tarafa, SD'ye 
karşı bir zafer, öyle mi? Siz Herr B. Kreuz vom Me­
ere'ın başını derde sokarken . . .  " Sözünü bitireme­
di. Göğsü sıkışmıştı. Çocukken olduğu gibi, diye 
düşündü. Annesine kızdığında astım krizi tutar­
dı. Şimdi sigarasını söndürmüş olan Herr Reiss'a 
"Acı çekiyorum," dedi. "Uzun yıllardır ağırlaşan 
ama liderlerinizin aptalca hareketlerinden bah­
sedildiğini acizce duyduğum günden beri iyice 
şiddetlenen hastalıktan dolayı. Her neyse, tedavi 
olasılığı sıfır. Sizin için de efendim. Goodman C. 
Mather'ın tabiriyle, duruma uygun düşerse eğer: 
Tövbe edin! "  

Alman konsolos boğuk bir sesle "Duruma uy­
gun düştü," dedi. Başıyla onayladı; titreyen par­
maklada yeni bir sigara yaktı. 

Bay Ramsey ofisten çıktı. Form ve belgeler ta­
şıyordu. Sessizce durmuş, nefes almaya çalışan 
Bay Tagomi'ye "Kendisi hazır gelmişken," dedi. 
"Onun göreviyle ilgili rutin mesele." 

Bay Tagomi uzatılan formları refleksle alıp göz 
gezdirdi. Form 20-50. Reich, şimdi San Francisco 
Emniyet Teşkilatı tarafından gözaltında tutulan 
bir suçlunun iadesini, APO'deki temsilcisi Konso­
los Freiherr Hugo Reiss aracılığıyla istiyordu. Söz 
konusu kişi, Frank Frink adında bir Yahudiydi; 
Reich yasalarına göre, Haziran 1960 öncesinde 
Alman vatandaşıydı. Reich yasalarına tabi tutu­
larak koruyucu gözaltında tutulması için vs. Bay 
Tagomi belgeyi bir kez gözden geçirdi. 
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Bay Ramsey "Kalem, efendim," dedi. "Alman 
hükümetiyle aramızdaki bu işi halletmiş oluyo­
ruz." Kalemi Bay Tagomi'ye uzatırken konsolosa 
ters ters baktı. 

Bay Tagomi "Hayır," dedi. Form 20-SO'yi Bay 
Ramsey'ye geri verdi. Sonra adamın elinden ka­
parak geri aldı ve altına "Tahliye. Ana Ticari Temsil­
cilik, SF yetkilisi. Vide Askeri Protokolü 1947. Tagomi." 
yazısını çiziktirdi. Bir karbon kopyayı Alman kon­
solosa, diğerlerini de orijinal formla birlikte Bay 
Ramsey'ye verdi. "İyi günler, Herr Reiss." Eğildi. 

Alman konsolos da eğildi. Belgeye bakmaınıştı 
bile. 

Bay Tagomi "Lütfen gelecekte benimle olan 
iş meselelerinizi posta, telefon, telgraf gibi aracı 
makineler vasıtasıyla halledin," dedi. "Kişisel ola­
rak değil." 

"Yetki sahaının dışında olan genel durumlar­
dan beni sorumlu tutuyorsunuz," dedi konsolos. 

Bay Tagomi "Ödlek," dedi. "Buna böyle karşılık 
veririm." 

"Medeni bireylerin iş yapma tarzı bu değildir," 
dedi konsolos. "Öfkeli ve kinci davranıyorsunuz. 
Oysa bu görüşmeyi kişisellik katmadan, basit bir 
formalite olarak yapmalıydık." Sigarasını koridor 
döşemesine attıktan sonra dönüp uzun adımlarla 
yürüyerek uzaklaştı. 

Bay Tagomi cılız bir sesle "Pis kokulu, berbat 
sigaranı da götür," dedi fakat konsolos köşeyi 
dönmüştü bile. Bay Tagomi, Bay Ramsey'ye "Kişi­
nin çocuksu davranışı," dedi. "itici, çocuksu dav­
ranışa tanık oldun." Titreyen bacaklarla ofisine 
geri döndü. Şimdi hiç nefes alamıyordu. Sol ko-
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lundan aşağıya acı yayıldı ve aynı zamanda, iri 
bir el kaburgalannı sıktı. Bay Tagomi oof, dedi. 
Önünde halı yoktu . . .  yükselen, kızıl bir kıvılcım 
yağmuru yalnızca. 

Bay Tagomi, yardım edin, Bay Ramsey, dedi. 
Fakat sesi çıkmadı. Lütfen. Öne uzandı; sendele­
di. Tutunacak bir şey bile yoktu. 

Düşerken ceketinin cebindeki, Bay Childan'ın 
onu almaya yönlendirdiği gümüş üçgen nesneyi 
kavradı. Beni kurtarmadı, diye düşündü. Faydası 
olmadı. Onca çabanın. 

Bedeni yere çarptı. Eller ve dizler, kesilen ne­
fes, burnunun dibindeki halı. Bay Ramsey şim­
di keçi gibi bağırarak koşturuyordu. Bay Tagomi 
dengeni koru, diye düşündü. 

"Küçük bir kalp krizi geçiriyorum," demeyi ba­
şardı. 

Şimdi işe birkaç kişi kanşmıştı; Bay Tagomi'yi 
kanepeye taşıyorlardı. İçlerinden biri ona "Sakin 
olun efendim," diyordu. 

Bay Tagomi "Eşime haber verin lütfen," dedi. 
Ambulans sesleri duymaya başladı. Sokaktan 

gelen feryatlar. Artı epey koşuşturma. Gelip giden 
insanlar. Bay Tagomi'nin üstü, koltuk altıanna 
dek hattaniyeyle örtülmüştü. Kravat çıkanlmıştı. 
Yaka gevşetilmişti. 

Bay Tagomi "Şimdi daha iyiyim," dedi. Rahatça 
uzanıyor, kımıldamamaya çalışıyordu. Karlyerim 
zaten sona erdi, kanısına vardı. Alman konsolo­
sun meseleyi üstlerine taşıyacağı kesin. Medeni­
yet dışı tavırdan şikayet edecek. Belki de şikayet 
etmekte haklı. Ne olursa olsun, görev tamamlan­
dı. En azından benim açımdan. Gerisi Tokyo'ya 
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ve Almanya'daki partilere kalmış. Her halükarda, 
benim gücümün ötesinde bir mücadele. 

Yalnızca plastiklerle ilgili olduğunu sanmış­
tım, diye düşündü. Önemli kalıp satıcısı. Kahin 
tahmin edip ipucu verdi ama . . .  

Bir ses "Gömleğini çıkann," dedi. Binada gö­
revli doktordu, hiç şüphesiz. Son derece otoriter 
bir ses tonu; Bay Tagomi gülümsedi. Tonlama her 
şeydir. 

Bu yanıt olabilir mi, diye merak etti. Beden or­
ganizmasının gizemi, kendi bilgisi. Bırakmanın 
zamanı geldi. Veya kısmen bırakmanın zamanı 
geldi. Kendimi teslim etmem gereken bir emel. 

Kahin en son ne demişti? Bay Tagomi'nin ofis­
te yerde yatan, ölmekte ya da ölmüş olan o iki 
adamla ilgili sorusuna ne yanıt vermişti? Altmış 
bir. İçsel Gerçek. Tüm canlılann en az zekisi ba­
lıklar ve domuzlardır; ikna edilmeleri zordur. 
Benden bahsediyor. Kitap beni kastediyor. Asla 
tamamen anlayamayacağım; böyle canlılann do­
ğasıdır bu. Yoksa bu İçsel Gerçek mi, şimdi başı­
ma gelen? 

Bekleyeceğim. Göreceğim. Hangisi olduğunu. 
Belki de her ikisi birdendir. 

O akşam, yemekten hemen sonra bir polis me­
muru Frank Frink'in hücresine gelip kapının kili­
dini açtı ve ona gidip masadan eşyalannı alması­
nı söyledi. 

Frank Frink az sonra kendini Kearny Sokağı 
Polis Karakolunun önündeki kaldınmda, telaşla 
yürüyen çok sayıda yayanın, otobüslerin, korna 
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çalan arabalann ve bağrışan bisiklet taksi sürü­
cülerinin arasında buldu. Hava soğuktu. Her bi­
nanın önünde uzun gölgeler vardı. Frank Frink bir 
an öylece durduktan sonra, yaya geçidinden kar­
şıya geçen bir grup insanla birlikte, otomatikman 
yürümeye başladı. 

Doğru dürüst bir sebep olmadan tutuklandım, 
diye düşündü. Sebepsiz yere. Sonra da beni aynı 
şekilde serbest bıraktılar. 

Ona hiçbir şey anlatmamışlardı; yalnızca giysi 
torbasını, cüzdanını, saatini, gözlüğünü, kişisel 
eşyalarını vermiş ve bir sonraki işlerine, sokaktan 
getirilen yaşlı bir sarhoşa odaklanmışlardı. 

Frank Frink mucize, diye düşündü. Beni bırak­
matan. Şans. Normalde şimdi bir uçağa bindiril­
miş, öldürülmek üzere Almanya'ya götürülüyor 
olmam gerekirdi. 

Hala inanamıyordu. Her ikisine de .. . tutuk­
lanışına ve şimdi buna. Gerçekdışı. Frank Frink 
rüzgarın savurduğu çöplere basa basa yürüyerek, 
kapalı dükkanıann önünde dolandı. 

Yeni hayat, diye düşündü. Yeniden doğmak 
gibi. Gibisi fazla. Öyle. 

Kime teşekkür edebilirim? Veya belki dua ede­
bilirim? 

Neye dua edebilirim? 
Kalabalık akşam kaldırımında neo n ta bela­

lannın, Grant Caddesindeki barların gürültülü 
girişlerinin önünden geçerken keşke anlayabil­
seydim, dedi kendine. Kavramak istiyorum. Kav­
ramak zorundayım. 

Ama bunun asla olmayacağını biliyordu. 
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Sevin yeter, diye düşündü. Ve durmadan yolu­
na devam et. 

Zihninin bir kısmı şöyle dedi: Sonra Ed'e dön­
meliyim. Atölyeye, şu badruma geri dönmeliyim. 
Bıraktığım yerden devam etmeliyim; takı yapma­
lıyım, ellerimi kullanarak. Çalışmalı ve düşün­
memeliyim; başımı kaldınp bakmamalı, anlama­
ya çalışmamalıyım. Meşgul olmalıyım. Parçalan 
üretmeliyim. 

Kararan şehirde sokakları birbiri ardınca geri­
de bırakarak, aceleyle yürüdü. Bir zamanlar için­
de bulunduğu sabit, anlaşılabilir yere olabildiğin­
ce çabuk geri dönmeye çalışarak. 

Oraya vardığında Ed McCarthy'nin tezgah­
ta oturmuş, akşam yemeğini yemekte olduğunu 
gördü. İki sandviç, bir termos dolusu çay, bir muz, 
birkaç kurabiye. Frank Frink kapının önünde, ne­
fes nefese durdu. 

Sonunda onu duyan Ed döndü. "Öldüğünü 
sanmıştım," dedi. Temposunu bozmadan ağ­
zındakini çiğneyip yuttu, ardından da bir lokma 
daha ısırdı. 

Ed tezgahın yanındaki küçük elektrikli ısıtıcıyı 
açmıştı; Frank ısıtıcının yanına gidip çömeldi ve 
ellerini ısıtınaya başladı. 

"Geri geldiğini görmek güzel," dedi Ed. Frank'in 
sırtına iki şaplak indirdi, sonra da sandviçine geri 
döndü. Daha fazla bir şey söylemedi; ısıtıcı fanı­
nın uğultusu ve Ed'in çiğnerken çıkardığı şapırtı­
lar dışında ortalık sessizdi. 

Ceketini bir sandalyenin üstüne koyan Frank, 
yan tamamlanmış gümüş parçalardan bir avuç 
dolusu alıp malafanın altına taşıdı. Mile yün kap-
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lı bir parlatıcı teker takıp motoru çalıştırdı; tekeri 
cila bileşimiyle kapladı ve gözlerini korumak için 
maskeyi taktı, sonra da tabureye oturup parçalar­
daki ateş lekelerini birer birer çıkarmaya başladı. 
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O sırada Conrad Goltz takma ismiyle, bir toptan 
tıbbi malzeme satıcısı olarak seyahat etmekte 
olan Yüzbaşı Rudolf Wegener, Lufthansa ME9-E 
roket gemisinin penceresinden dışan baktı. Av­
rupa ilerideydi. Wegener ne çabuk, diye düşün­
dü. Tempelhofer Feld'e aşağı yukan yedi dakika 
sonra ineceğiz. 

Kara kütlesinin giderek büyümesini seyreder­
ken, acaba ne başardım, diye düşündü. Şimdi her 
şey General Tedeki'ye bağlı. Japon Takımadala­
n'nda yapabileceklerine. Ama en azından onlara 
bilgiyi ilettik. Elimizden geleni yaptık. 

Ama iyimser olmak için bir sebep yok, diye 
düşündü. Japonlar Alman iç siyasetinin akışını 
değiştirmek için hiçbir şey yapamazlar muhte­
melen. Goebbels hükümeti iktidarda, büyük ola­
sılıkla da orada kalacak. Konumunu sağlamlaştır­
dıktan sonra Karahindiba meselesini yeniden ele 
alacak. Gezegenin büyük bir kısmı daha, sapkın 
ve fanatik bir ideal uğruna, popülasyonuyla bir­
likte yok edilecek. 
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Ya onlar, Naziler, sonunda hepsini yok ederse? 
Her şeyi verimsiz küllere dönüştürürlerse? Bunu 
yapabilirler; ellerinde hidrojen bombası var. Ya­
pacaklanna da şüphe yok; düşünce tarzlan şu 
Götterdammerung'a' yönelme eğilimi gösteriyor. 
Onu arzuluyor, faal olarak peşinden koşuyor, 
herkesin başına nihai kıyameti getirrnek istiyor 
olabilirler. 

Peki bu geride ne bırakacak, şu Üçüncü Dünya 
Çılgınlığı? Her yerdeki, her türden yaşamı sona 
mı erdirecek? Gezegenimizi kendi ellerimizle ölü 
bir gezegene dönüştürdüğümüzde? 

Buna inanamazdı. Gezegenimizdeki tüm ya­
şam yok edilse bile, hakkında hiçbir şey bilmedi­
ğimiz bir yerlerde başka canlılar olmalı. Bizimki­
nin tek dünya olması imkansız; göremediğimiz, 
katman katman dünyalar olmalı . . .  algılamadığı­
mız bir bölge ya da boyutta. 

Kanıtlayamasam da, mantıkdışı da olsa . . .  Buna 
inanıyorum, dedi kendine. 

Bir hoparlör "Meine Damen und Herren. Ach­
tung, bitte, ''t dedi. 

Yüzbaşı Wegener iniş anına yaklaşıyoruz, dedi 
kendine. Sicherheitsdienst tarafından karşılana­
cağım neredeyse kesin. Mesele şu: Hangi siyasi 
hizip temsil ediliyor olacak? Goebbels'inki mi? 
Yoksa Heydrich'inki mi? SS Generali Heydrich'in 
hala hayatta olduğunu varsayarsam tabii. Ben bu 
gemideyken tutuklanıp kurşuna diziimiş de ola­
bilir. Totaliter bir toplumda, geçiş dönemlerinde 

• Alm. Tannlann alacakaranlığı. -çn. 
t Alm. "Bayanlar Baylar. Lütfen dikkat." -çn. 
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işler çabuk olup biter. N azi Almanyasında, üstün­
de uzun uzadıya düşünülen, paçavraya dönmüş 
listeler daha önce de oldu . . .  

Birkaç dakika sonra, roket gemisi indiğinde 
Wegener kendini ayağa kalkmış, kolunda pardö­
süsüyle çıkışa doğru yürür halde buldu. Arkasın­
da ve önünde, huzursuz yolcular. Bu sefer genç 
bir Nazi sanatçı yok, diye düşündü. Moronca ba­
kış açısıyla başımın etini yiyecek bir Lotze yok. 

Üniformalı bir havalimanı görevlisi -Wegener 
onun Reich Mareşali gibi giyinmiş olduğuna dikkat 
etti- rampadan alana inen tüm yolculara birer bi­
rer eşlik etti. Orada, yolcu salonunun yanında, kü­
çük bir kara gömlekliler grubu duruyordu. Benim 
için mi? Wegener park edilmiş roket gemisinden 
yavaşça uzaklaşmaya başladı. Bir başka noktada 
erkeklerle kadınlar bekliyordu; el sallıyor, sesleni­
yorlardı. Aralannda çocuklar bile vardı. 

Kara gömleklilerden biri (Waffen-SS nişanı ta­
şıyan, basık yüzlü, gözlerini kırpmayan, sanşın 
bir adam) zarif adımlarla Wegener'ın yanına geldi 
ve uzun çizmelerinin topuklannı birbirine vura­
rak selam verdi. "Ich bitte mich zu entschuldigen. 
Sind Sie nicht Kapİtan Rudolf Wegener, von der 
Abwehr?"' 

Wegener "Maalesef," diye yanıtladı. "Ben Con­
rad Goltz'um. A.G. Chemikalien tıp malzemeleri 
temsilcisiyim." Yürüyüp gitmek üzere bir adım attı. 

Waffen-SS'den olan iki kara gömlekli daha, 
Wegener'a doğru ilerlediler. Üçü de arkasından 

• Alm. "Affedersiniz. Abwehr'den Yüzbaşı Rudolf Wegener 
siz misiniz?" -çn. 
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yürümeye başladılar; böylece, Wegener kendi is­
tediği yönde ve hızda yürüse de, çabucak ve etkili 
bir şekilde tevkif edilmiş oldu. 

Binaya girerierken adamlardan biri "Siz Wege­
ner'sınız," dedi. 

Wegener bir şey demedi. 
Waffen-SS görevlisi "Arabamız var," diye de­

vam etti. "Roket gerninizi karşılayıp sizinle tema­
sa geçmemiz ve hemen SS Generali Heydrich'in 
yanına götürmemiz için talimat aldık; kendisi 
Leibstandarte Tümeninin' OKW Dairesinde, Sepp 
Dietrich'in yanında bulunuyor. Özellikle de Weh­
rmacht ve Partei görevlilerini yanınıza yaklaştır­
mama emri aldık." 

Wegener, o halde vurulmayacağım, dedi ken­
dine. Heydrich yaşıyor; güvenli bir yerde ve Goeb­
bels hükümetine karşı konumunu güçlendirmeye 
çalışıyor. 

Beklemekte olan SS Daimler personel seda­
nına bindirilirken, belki de Goebbels hüküme­
ti her şeye karşın devrilecek, diye düşündü. Bir 
Waffen-SS müfrezesi gece vakti ansızın yer de­
ğiştiriyor; Reichskanzlei'dakit muhafızlar nöbet 
değişimi yapıyor, yenileniyor. Berlin polis kara­
kollanndan ansızın boşanan silahlı SO adamlan 
dört bir yana dağılıyor. . .  Radyo istasyonlan ele 
geçiriliyor ve elektrikler kesiliyor. Tempelhofer 
kapatılıyor. Karanlıkta, caddelerde ağır silahların 
takırtıları duyuluyor. 

I. SS Panzer Tümeni (Leibstandarte SS Adolf Hitler). Waf­
fen-SS tümenlerinden biri. -çn. 

t Almanya Şansölyeliğinin 1871-1945 arasındaki adı. -çn. 
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Ama ne önemi var ki? Doktor Goebbels azie­
dilse ve Karahindiba Operasyonu iptal edilse bile, 
ne olacak ki? Onlar hala var olacak . . .  kara göm­
lekliler, Partei; Doğu'yla değilse bile başka yerler­
le ilgili planlar kuracaklar. Mars ve Venüs'le ilgili. 

Bay Tagomi'nin dayanamamış olmasına şaş­
mamalı, diye düşündü. Yaşamlanmızın korkunç 
ikilemi. Olan şey her ne olursa olsun, ölçüsüz bir 
kötülükten ibaret. Madem öyle, mücadele etmek 
niye? Seçmek niye? Tüm alternatifler aynıysa . . .  

Şu apaçık ki her zamanki doğrultuda ilerliyo­
ruz. Günbegün. Şu an Karahindiba Operasyonuna 
karşı faaliyetteyiz. Daha sonra, bir başka zaman, 
polisi yenmek için faaliyet gösteriyor olacağız. 
Ama her şeyi bir anda yapamayız; bu bir silsile. 
ilerleyen bir süreç. Sonucu da ancak adım başı 
seçim yaparak kontrol edebiliriz. 

Yalnızca umut edebiliriz, diye düşündü. Ve de­
neyebiliriz. 

Başka bir dünyada, durum farklıdır herhalde. 
Daha iyidir. iyiliğe ve kötülüğe dair alternatifler 
nettir. Buradaki gibi muğlak karışımlar, harman­
lar yoktur; bileşenleri ayrıştıracak uygun aletler­
den yoksunluk yoktur. 

İstediğimiz gibi, ideal bir dünyaya, idrakın ko­
lay olmasından dolayı ahlaklılığın da kolay oldu­
ğu bir dünyaya sahip değiliz. İnsanın doğru olanı 
çaba harcamadan yapabildiği çünkü açık seçik 
olanı algılayabildiği bir dünyaya. 

Daimler harekete geçti; Yüzbaşı Wegener ar­
kada, kucaklarında makineli tüfek bulunan iki 
kara gömleklinin arasında ·oturuyordu. Bir kara 
gömlekli de direksiyenun başındaydı. 
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Sedan, Berlin trafiğinde hızla ilerlerken We­
gener ya şimdi, bu bile bir kandırmacaysa, diye 
düşündü. Beni Leibstandarte Tümeninin OKW 
Dairesinde bulunan SS Generali Heydrich'e gö­
türmüyorlar; beni bir Partei hapishanesine gö­
türüyorlar, orada sakatlamak ve en sonunda da 
öldürmek için. Ama seçimimi yaptım. Alman­
ya'ya dönmeyi seçtim; Abwehr'in adamianna ve 
güvenliğe kavuşamadan ele geçirilme tehlikesini 
göze almayı seçtim. 

Her anın içinde ölüm, herhangi bir noktada 
bize açık olan bir yol. Eninde sonunda da o yola 
giriyoruz, istemeden de olsa. Veya pes edip onu 
bilinçli olarak seçiyoruz. Geçip giden Berlin evle­
rine baktı. Benim kendi Volk'um·, diye düşündü. 
Sen ve ben, yine birlikteyiz. 

Üç SS görevlisine "İşler nasıl?" dedi. "Siyasi 
durumda güncel gelişmeler var mı? Yurtdışına 
haftalar önce çıktım, aslında Barınann'ın ölü­
münden önce." 

Sağındaki adam yanıt verdi: "Küçük Doktor'u 
destekleyen büyük bir histerik güruh var doğal 
olarak. Onu şansölyeliğe taşıyan da bu güruhtu. 
Ama daha aklı başında unsurlar baskın çıktığın­
da, kitleleri galeyana getirmek için yalaniara ve 
göz boyamacılığa başvuran topal bir adamı, öyle 
bir demagogu desteklemek istemeyeceklerdir 
muhtemelen." 

"Anlıyorum," dedi Wegener. 
Sürüp gidiyor, diye düşündü. Her iki taraf için 

de ölümcül olan nefret. Belki de tohumlar orada-

• Alm. Halk; ulus. -çn. 
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dır; bunun içindedir. Sonunda birbirlerini yiye­
cekler ve biz, dünyanın çeşitli yerlerindeki bazı 
insanlar, sağ kalacağız. Sayımız bir kez daha inşa 
etmeye, umut duymaya ve birkaç basit plan yap­
maya yeterli olacak. 

}uliana Frink öğleden sonra birde, Wyorning'deki 
Cheyenne'e ulaştı. Şehir merkezinin iş bölgesin­
de, eski ve devasa tren istasyonunun karşısında­
ki bir tütüneüye uğrayıp iki akşam gazetesi satın 
aldı. Kaldının kenanna park ettikten sonra, ara­
dığı şeyi bulana dek gazetelere göz gezdirdi. 

TATİL ÖLÜMLE BİTTİ 

Kocasının Denver'da bulunan President Gar­
ner Otelindeki lüks odalannda boğazı kesile­
rek öldürülmesi hakkında sorgulanmak üzere 
polis tarafından aranan, Canon City'den Bayan 
Joe Cinnadella, otel çalışanianna göre, bir kan 
koca kavgasının trajik doruk noktası gibi gö­
rünen olaydan hemen sonra otelden aynldı. 
Odada bulunan ve kaderin tuhaf bir civesiy­
le, aslında konuklara kolaylık sağlamak için 
otel tarafından tedarik edilmiş olan jiletlerin 
esmer, çekici, iyi giyimli ve zayıf, otuz yaşla­
nnda biri olarak tasvir edilen Bayan Cinnadella 
tarafından, kocasının boğazını kesmekte kulla­
nıldığı açıklandı; ceset olaydan yalnızca yanın 
saat önce Cinnadella'nın gömleklerini kapıdan 
almış olan ve aldığı talimat uyannca onlan geri 
götürdüğünde korkunç manzarayla karşılaşan 
otel çalışanı Theodore Ferris tarafından bulun-
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du. Polisin açıklamasına göre, otel süitinde 
mücadele belirtilerine rastlandı ki bu şiddetli 
bir tartışma yaşanmış olabileceğini. . .  

]uliana, gazeteyi katlarken, demek öldü, diye dü­
şündü. Üstelik gerçek ismimi de bilmiyorlar; ne 
kim olduğumu biliyorlar, ne de hakkımda her­
hangi bir şey. 

Epey rahatlamış olarak, arabayı uygun bir mo­
tel bulana dek sürdü; matelde oda kiraladı ve eş­
yalarını arabadan indirdi. Artık acele etmeme ge­
rek yok, dedi kendine. Abendsenlara gitmek için 
akşamı bile bekleyebilirim; böylece yeni elbisemi 
giyebilirim. Gündüz vakti, üstümde o elbiseyle 
kapıda belirmem uygun olmaz. Akşam yemeğin­
den önce, öyle ciddi bir elbise giyilmez. 

Hem kitabı da bitirebilirim. 
Radyoyu açıp motel büfesinden kahve alarak, 

motel odasında kendine rahat bir ortam oluştur­
du; elinde Denver'daki otelin kitapçısından aldığı 
yeni ve okunmamış Çekirge nüshasıyla, derli top­
lu yatağa uzandı. 

Akşam altıyı çeyrek geçe kitabı bitirdi. Joe so­
nuna kadar okumuş muydu acaba, diye merak 
etti. Kitapta onun kavrayabilmiş olduğundan çok 
daha fazlası var. Abendsen'ın söylemek istemiş 
olduğu şey ne? Kurguladığı dünyayla ilgisi olma­
yan bir şey. Bilen tek kişi ben miyim? Bahse gire­
rim ki öyleyim; Çekirge'yi benim dışımda gerçek­
ten anlayan yok . . .  anladıklarını sanıyorlar sadece. 

Hala biraz titreyerek kitabı valizine koydu; 
sonra da mantesunu giyip akşam yemeği yiye­
bileceği bir yer aramak üzere matelden ayrıldı. 
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Hava güzel kokuyordu, Cheyenne'in tabelalanyla 
ışıklan da epey heyecan verici geliyordu. Bir ba­
rın önünde siyah gözlü, güzel iki Kızılderili fahi­
şe tartışıyorlardı. ]uliana izlemek için yavaşladı. 
Sokaklarda çok sayıda parlak araba geziniyordu; 
manzaranın tamamında bir parlaklık ve bekle n­
ti ruhu vardı. Geçmişe değil geleceğe, mutlu ve 
önemli bir olaya bakmanın ruhu . . .  ]uliana geçmi­
şe değil, diye düşündü. Küflü ve kasvetli, kullanıl­
mış ve fırlatılıp atılmış olan şeylere değil. 

Pahalı bir Fransız restoranında -beyaz ceketli 
bir adamın müşterilerin arabalarını park ettiği; 
her masanın üstünde, içinde mum yanan büyük 
bir şarap kadehinin bulunduğu; tereyağının küp 
şeklinde değil küçük, açık renkli, yuvarlak toplar 
halinde servis yapıldığı bir mekanda- hoşuna gi­
den bir akşam yemeği yedi ve sonra, harcayacak 
epey zamanı olduğundan, salına salma mateline 
döndü. Reichsbank banknotlan neredeyse tüken­
miştİ fakat ]uliana'nın umurunda değildi; bunun 
önemi yoktu. ]uliana motel odasının kapısının 
kilidini açarken bize kendi dünyamızı anlattı, 
diye düşündü. Bunu, şimdi etrafımızda olan şeyi. 
Odada yine radyoyu açtı. Bizim onu olduğu gibi 
görmemizi istiyor. Ve ben görüyorum, her geçen 
dakika daha net. 

İtalyan malı mavi elbiseyi karton kutusundan 
çıkarıp özenle yatağa serdi. Elbise hiç zarar gör­
memişti; yapılması gereken, tiftiğini almak için 
iyice bir fırçalamaktı en fazla. Fakat ]uliana diğer 
kutulan açtığında, Denver'da aldığı yeni yanın sut­
yenlerden hiçbirini getirmemiş olduğunu fark etti. 
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Bir sandalyeye çökerek "Lanet olsun," dedi. Bir 
sigara yaktı ve oturup bir süre tüttürdü. 

Belki elbiseyi normal bir sutyenle giyebilirdi. 
Bluzuyla eteğini çıkanp elbiseyi denedi. Fakat 
sutyenin hem askılan hem de üst kısmı görünü­
yordu, dolayısıyla da uygun değildi. Juliana ueya 

belki sutyensiz gidebilirim, diye düşündü. Bunu de­
nemeyeli yıllar olmuştu. Memelerinin çok küçük 
olduğu lise yıllannı anımsadı; hatta o zamanlar 
bu konuda kaygılanmıştı. Fakat şimdi olgun bir 
kadındı, judo yapması sebebiyle de ölçüsü otuz 
sekize çıkmıştı. Yine de elbiseyi sutyensiz denedi; 
banyoda, ecza dolabının aynasında kendini gör­
mek için bir sandalyeye çıktı. 

Elbise insanı sersemletecek kadar güzeldi fa­
kat -ulu Tannm- fazla riskliydi. }uliana'nın sırf 
sigara söndürmek veya içki almak için eğilmesi 
bile . . .  felaketle sonuçlanırdı. 

Bir iğne! Elbiseyi sutyensiz giyebilir ve önünü 
toplayabilirdi. Takı kutusunun içindekileri yata­
ğın üstüne boşalttıktan sonra iğneleri, yıllardır 
sahip olduğu o yadigarlan, Frank ve evliliğinden 
önce başka erkekler tarafından verilmiş o arma­
ğanlan, Joe'nun kendisine Denver'da almış ol­
duğu yeni iğneyle birlikte avucuna yaydı. Evet . . .  
Meksika malı, at şeklinde, küçük, gümüş iğne iş 
görürdü; ]uliana onu takması gereken noktayı 
buldu. Elbiseyi giyebilecekti sonuçta. 

Kendi kendine, şimdi elime geçen her şeyden 
memnun olurum, diye düşündü. Öyle çok şey ters 
gitmişti ki; o muhteşem planlardan geriye öyle az 
şey kalmıştı ki. 
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Saçını elektriklenip parlayana dek, uzun uzun 
taradı; böylece geriye yalnızca ayakkabılan ve kü­
peleri seçmek kaldı. Ardından mantesunu giyip 
yeni, el yapımı deri çantasını aldı ve dışan çıktı. 

Köhne Studebaker'a binrnek yerine, motel sa­
hibine telefonla taksi çağırttı. Metelin ofisinde 
beklerken, birden Frank'i aramak geldi aklına. Bu 
fikrin nereden aklına geldiğini bilemiyordu ama 
gelmişti işte. Neden olmasın, diye sordu kendine. 
Ödemeli arayabilirdi; Frank onun aramasına çok 
sevinir, faturayı da seve seve öderdi. 

Ofisteki masanın ardında durup, telefonun 
alıizesini kulağına dayadı ve uzun mesafe opera­
törlerinin onun bağlantısını kurma çabasıyla ko­
nuşup durmalannı keyifle dinledi. San Francisco 
operatörünün uzaklardan gelen sesinin numara 
için San Francisco'dan bilgi aldığını duyabiliyor­
du; sonra birçok ses patlaması ve cızırtı duydu; 
en sonunda da telefonun çalma sesi geldi. ]ulia­
na beklerken taksinin yolunu gözlüyordu. Her an 
gelebilir, diye düşündü. Ama şoför bekletınerne 
aldırmaz; buna alışıktırlar. 

Sonunda Cheyenne operatörü ona "Aradığınız 
numara yanıt vermiyor," dedi. "Daha sonra tekrar 
arayacağız ve . . .  " 

]uliana başını iki yana saHayarak "Hayır," dedi. 
Zaten onunki geçici bir hevesti, o kadar. "Bura­
da olmayacağım. Teşekkürler." Telefonu kapadı 
-motel sahibi, faturanın yanlışlıkla kendi hesabı­
na yazılmayacağına emin olmak için ]uliana'nın 
yakınında durmuştu- ve hızlı adımlarla ofisten 
dışanya, serin ve karanlık kaldınma çıkıp bekle­
rneye başladı. 
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Trafiğin içinden gelen, ışıl ışıl parlayan, gıcır 
gıcır bir taksi kaldının kenannda durdu; kapı açıl­
dı ve sürücü aceleyle dışarı fırlayıp arabanın di­
ğer tarafına koşturdu. 

Bir dakika sonra ]uliana taksinin arka koltuğu­
na kurulmuş, Cheyenne boyunca Abendsenlara 
doğru ilerliyordu. 

Abendsenların evinin ışıkları yanıyordu; ]uliana 
müzik ve insan sesleri duyabiliyordu. Orası çalı­
larla ve sarmaşık gülleriyle kaplı geniş bir bahçesi 
olan, sıvalı, tek katlı bir evdi. ]uliana yassı kaldı­
rım taşlarıyla kaplı patikada yürürken, gerçekten 
o evde olabilir miyim, diye düşündü. Yüksek Şato 
burası mı? Bütün o söylentiler, rivayetler neyin 
nesiydi peki? Karşısında bakımlı bir bahçe ve iyi 
durumda olan, sıradan bir ev vardı. Uzun, beton 
araba yolunda üç tekerlekli bir çocuk bisikleti bile 
duruyordu. 

]uliana yanlış Abendsenlann evine gelmiş ola­
bilir miydi? Adresi Cheyenne telefon rehberinden 
almıştı fakat orada baktığı numara, bir gece önce 
Greeley'den aradığı numarayla aynıydı. 

Ferforje parmaklıklı sundurmaya çıkıp zile 
bastı. Yarı açık kapıdan oturma odasını, ayakta 
duran insanları, pencerelerdeki jaluzileri, piya­
noyu, şömineyi, kitap raflarını seçebiliyordu. Gü­
zel döşenmiş, diye düşündü. Parti mi var? Ama o 
insanlar resmi giyinmemişti. 

On üç yaşlarında, saçı başı dağınık, tişörtlü ve 
kot pantolonlu bir oğlan çocuğu kapıyı ardına dek 
açtı. "Evet?" 
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"Bay . . .  Abendsen evde mi?" dedi ]uliana. "Meş­
gul mü?" 

Çocuk arkasındaki, evin içindeki biriyle ko­
nuştuktan sonra "Anne, bu kadın babamı görmek 
istiyor," diye seslendi. 

Çocuğun yanında muhtemelen otuz beş yaşla­
nnda, kızıl-kahverengi saçlı bir kadın belirdi; güç­
lü ifadeli gözlerini hiç kırpmıyordu, gülümsernesi 
de öyle ustaca ve acımasızdı ki ]uliana, Caroline 
Abendsen ile karşı karşıya olduğunu anladı. 

"Dün gece aramıştım," dedi. 
"Ah evet, elbette. "  Kadın iyice gülümsedi. 

Bembeyaz, düzgün dişleri vardı. ]uliana, İrlanda­
lı, diye düşündü. O çeneye bu kadınsılığı ancak 
İrlanda kanı kazandırabilir. "Çantanızla manto­
nuzu alayım. Çok iyi bir zamanda geldiniz; bir­
kaç arkadaşımızla birlikteyiz. Ne hoş bir elbise . . .  
Cherubini'den, değil mi?" ]uliana'yı oturma oda­
sından geçirip bir yatak odasına soktu ve onun 
eşyalannı yatağa, diğer eşyalann üstüne koydu. 
"Kocam buralarda bir yerde. iri yapılı, gözlüklü, 
old fashioned kokteyli içen bir adamı aramalısı­
nız." Kadının gözlerindeki zeka pınltısı ]uliana'ya 
doğru aktı; dudaklan titredi. ]uliana öyle çok şeyi 
anlıyor ve paylaşıyoruz ki, diye fark etti. Bu hay­
ret verici değil mi? 

"Uzun yoldan geldim," dedi ]uliana. 
"Evet, salıiden öyle. İşte, gördüm onu." Caroli­

ne Abendsen, ]uliana'yı gerisingeri oturma oda­
sına, bir grup adama doğru götürdü. "Hayatım, 
buraya gel," diye seslendi. "Burada sana bir şeyler 
söylemek için sabırsızıanan bir okuru n var." 
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Gruptaki adamlardan biri hareketlenerek di­
ğerlerinden aynldı ve elinde içkisiyle yaklaştı. 
Juliana siyah ve kıvırcık saçlı, çok uzun boylu 
bir adam gördü; adamın teni de esmerdi, göz­
lük camlannın ardındaki gözlerinin rengi de son 
derece açık bir mor ya da kahverengi tonu gibi 
görünüyordu. Doğal iplikten, belki de İngiliz yü­
nünden yapılma, ısınarlama ve pahalı bir takım 
elbise giymişti; geniş, kabank omuzlannı daha 
da genişleten elbisede tek bir kınşıklık bile yok­
tu. Juliana ömrü boyunca buna benzer bir takım 
elbise görmemişti; gözlerini dikmiş, hayranlıkla 
bakmakta olduğunu fark etti. 

"Bayan Frink sırf seninle Çekirge hakkında ko­
nuşmak için ta Colorado'daki Canon City'den, 
araba sürerek geldi," dedi Caroline. 

"Bir kalede yaşadığınızı sanıyordum," dedi Ju­
liana. 

Onu incelemek için eğilmiş olan Hawthor­
ne Abendsen düşüneeli bir havayla gülümsedi. 
"Evet, gerçekten de bir kalede yaşıyorduk," dedi. 
"Ama asansörle inip çıkmamız gerekiyordu ve 
bende fobi oluştu. O sırada epey sarhoştum ama 
hatırladığım kadanyla ve bana anlatılanlara göre, 
asansörün kablosunun İsa tarafından yukan çe­
kildiğini ve en tepeye kadar çıkacağımızı söyle­
yerek, asansördeyken ayakta durmayı reddettim. 
Ayakta durmamakta kararlıydım."  

]uliana anlamamıştı. 
Caroline açıkladı: "Hawth, onu tanıdığımdan 

beri, İsa'yı en nihayetinde gördüğünde oturacağı­
m söyler durur; ayakta durmayacakmış." 
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]uliana ilahiyi anımsadı. "Demek Yüksek Şa­
to'dan vazgeçip tekrar şehre taşındınız," dedi. 

"Size bir içki koyayım," dedi Hawthorne. 
"Tamam," dedi ]uliana. "Ama old fashioned 

olmasın." Üzerinde birkaç viski şişesi, ordövr ta­
baklan, bardaklar, buz, mikser, aynca kiraz ve 
portakal dilimleri bulunan büfeye gözucuyla bak­
mıştı çoktan. Abendsen'ın eşliğinde oraya doğru 
yürüdü. "Yalnızca buzlu bir I.W. Harper,'' dedi. 
"Hep hoşuma gider. Kahini bilir misiniz?" 

Hawthorne onun içkisini hazırlarken "Hayır," 
dedi. 

Afallayan ]uliana "Değişimler Kitabı'nı?" dedi. 
Hawthorne "Hayır, bilmiyorum," diye yineledi. 

Juliana'ya içkisini verdi. 
Caroline Abendsen "Kıza takılmasana," dedi. 
"Kitabınızı okudum," dedi Juliana. "Aslında bu 

akşam bitirdim. Bütün bunlan, hakkında yazdığı­
nız o diğer dünyaya dair bunca şeyi nereden bili­
yordunuz?" 

Hawthorne bir şey demedi; ]uliana'nın ardın­
daki bir noktaya bakıp kaşlannı çatarak, parmak 
bağurounu üstdudağına sürttü. 

Juliana "Kahini kullandınız mı?" diye sordu. 
Hawthorne ona göz attı. 
"Dalga geçmenizi, espri yapmanızı istemiyo­

rum," dedi Juliana. "Zekice ve alaycı bir yanıt bul­
madan cevap verin bana." 

Hawthorne dudağını kemirerek yere baktı; 
kollannı gövdesine dolayıp topuklannın üstünde 
öne arkaya sallandı. Etrafındaki insanlar susmuş­
lardı; Juliana onlann tavnnın değişmiş olduğunu 
fark etti. Şimdi mutsuzdular, ]uliana'nın söyle-
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miş olduğu şey yüzünden. Ama Juliana sözünü 
geri almaya ya da üstünü örtmeye çalışmadı; rol 
yapmadı. Bu çok önemli bir meseleydi. Juliana, o 
adamdan hakikatten başka bir şey duymaya razı 
olmayacak kadar uzun yoldan gelmiş ve çok şey 
yapmıştı. 

Abendsen sonunda "Bu . . .  yanıtlaması güç bir 
soru," dedi. 

"Hayır, değil,"  dedi Juliana. 
Şimdi, odadaki herkes susmuştu; hepsi de Ca­

roline ile Hawthorne Abendsen'ın yanında duran 
]uliana'yı izliyorlardı. 

"Üzgünüm," dedi Abendsen. "Hemen yanıt ve­
remem. Bunu kabul etmek zorundasınız." 

"Peki kitabı niye yazdınız?" dedi Juliana. 
Elindeki içki bardağıyla işaret eden Abendsen 

"Elbisenizdeki şu iğnenin işlevi ne?" dedi. "Değiş­
mez dünyanın tehlikeli hayvan ruhlannı mı sa­
vuşturuyor? Yoksa yalnızca her şeyi bir arada mı 
tutuyor?" 

"Niye konuyu değiştiriyorsunuz?" dedi }uliana. 
"Niye size sorduğum sorudan kaçıp böylesine an­
lamsız bir laf ediyorsunuz? Çocukça bir tavır bu." 

Hawthorne Abendsen "Herkesin ... teknik sır­
lan vardır," dedi. "Sizin de, benim de. Kitabıını 
okuyup, orada gördüklerinizi kabullenmelisiniz; 
tıpkı benim gördüklerimi kabullendiğim gibi. . ."  
Juliana'ya bardağıyla işaret etti yine. "Altta yata­
nın, oradakinin gerçek mi olduğunu yoksa teller­
le çıtalardan ve sünger dolgudan mı yapıldığını 
sorgulamadan. insaniann doğasına ve genel ola­
rak gördüğünüz şeylere güven duymanın bir par­
çası değil midir bu?" ]uliana, adamın şimdi sinirli 
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ve heyecanlı göründüğünü düşündü; Hawthome 
artık nazik değildi. . .  Artık bir ev sahibi değildi. 
Gözucuyla bakan ]uliana, Caroline'ın da yüzünde 
sıkıntılı ve gergin bir ifade belirmiş olduğunu fark 
etti; kadın dudaklannı sımsıkı bastırmış, gülüm­
semeyi de tamamen kesmişti. 

"Kitabınızda, dışan açılan bir çıkış yolunun 
olduğunu gösterdiniz," dedi ]uliana. "Söylemeye 
çalıştığınız bu değil miydi?" 

Hawthome alaycı bir tavırla '"Dışan, "' diye 
tekrarladı. 

"Benim için çok şey yaptınız," dedi ]uliana. 
"Şimdi görebiliyorum; burada korkulacak, arzula­
nacak, nefret edilecek, sakınılacak ya da kaçılacak 
hiçbir şey olmadığını . . .  Veya peşinden koşulacak." 

Hawthome bardağındaki buzlan şıngırdatarak 
Juliana'nın yüzüne baktı; onu süzdü. "Bu dünya­
da değerli pek çok şey var, kanımca." 

"Aklınızdan geçenleri anlıyorum," dedi ]ulia­
na. Onun için bu, bir erkeğin yüzündeki tanıdık, 
eski bir ifadeydi; ama ]uliana o ifadeyi burada 
görmekten rahatsızlık duymuyordu. Eskiden his­
settiği şeyleri hissetmiyordu artık. "Gestapo dos­
yasında, benim gibi kadınlardan hoşlandığınız 
yazıyor." 

Abendsen, yüz ifadesinde yalnızca çok hafif 
bir değişimle "Gestapo 1947'den beri yok," dedi. 

"SD öyleyse ya da her ne haltsa." 
Caroline sert bir sesle "Açıklar mısınız?" dedi. 
"Açıklamak istiyorum," dedi ]uliana. "Den-

ver'dan buraya onlardan biriyle geldim. Eninde 
sonunda buraya gelecekler. Sizi bulamayacakla-
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n bir yere gitmelisiniz; kapınızı böyle ardına dek 
açıp da herkesin benim gibi içeri girmesine izin 
vermemelisiniz .  Buraya gelen bir sonraki kişi . . .  
Onu durduracak benim gibi biri çıkmayacaktır." 

Abendsen duraksadıktan sonra "'Bir sonraki 
kişi' dediniz," dedi. "Sizinle Denver'a gelen ada­
ma ne oldu? O niye buraya gelmedi?" 

"Boğazını kestim," dedi ]uliana. 
"Bu büyük bir şey," dedi Hawthorne. "Bir kızın, 

insanın hayatında daha önce hiç görmediği bir 
kızın bunu söylemesi." 

"Bana inanmıyor musunuz?" 
Hawthorne başını salladı. "Elbette." Utangaç, 

şefkatli, umutsuz bir havayla gülümsedi. ]ulia­
na'ya inanmamayı aklına bile getirmemiş olduğu 
anlaşılıyordu. "Teşekkürler," dedi. 

"Lütfen onlardan saklanın," dedi ]uliana. 
"Şey . . .  Bunu denedik, bildiğin gibi," dedi Hawt­

horne. "Kitabın kapağında okumuş olduğun gibi, 
bütün o silahlar ve elektrikli teller. O yazıyı sanki 
bu önlemleri hala alıyormuşuz gibi bir hava vere­
rek yazdık." Kuru ve bezgin bir sesle konuşuyordu. 

"En azından silah taşıyabilirsin," dedi karısı. 
"Bir gün içeri davet edip sohbet ettiğin birinin 
seni vuracağım, bir Nazi katilinin intikam alaca­
ğını biliyorum; o zaman da yine bu şekilde düşü­
nüyor olacaksın. Bunu öngörebiliyorum." 

"isterlerse bir şekilde öldürürler," dedi Hawt­
horne. "Elektrikli teller ve Yüksek Şato olsun ya 
da olmasın." 

]uliana, ne kadar kadercisin, diye düşündü. 
Kendi yok oluşunu kabullenmişsin. Bunu da bili­
yor musun, kitabındaki dünyayı bildiğin gibi? 
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"Kitabınızı Kahin yazdı, değil mi?" dedi. 
"Gerçeği bilmek istiyor musun?" dedi Hawt­

home. 
}uliana "istiyorum ve buna hakkım da var," 

diye yanıtladı. "Yaptığım şeyden sonra. öyle değil 
mi? Bunun doğru olduğunu biliyorsunuz." 

"Kahin, ben kitabı yazarken mışıl mışıl uyu­
yordu," dedi Abendsen. "Çalışma odaının bir kö­
şesinde mışıl mışıl uyuyordu." Gözlerinde neşe 
yoktu; bunun yerine, yüzü her zamankinden asık 
ve kasvetli görünüyordu. 

"Anlat ona," dedi Caroline. "Haklı; senin için 
yaptıklanndan sonra bilmeye hakkı var." }uli­
ana'ya döndü. "O halde size ben anlatayım, Ba­
yan Frink. Hawth seçimleri teker teker yaptı. 
Binlercesini. Çizgiler yoluyla. Tarihsel dönem. 
Konu. Karakterler. Kurgu. Yıllar sürdü. Hawth, 
Kahine kitabın nasıl bir başarı kazanacağını bile 
sordu. Kahin büyük başarı kazanacağını, bunun 
Hawth'ın karlyerinin ilk gerçek başansı olacağı­
nı söyledi. Yani haklıydınız. Bunu bilebildiğinize 
göre, siz de Kahini epey kullanmış olmalısınız." 

"Kahin niye bir roman yazdı acaba?" dedi }uli­
ana. "Bunu ona sormayı hiç düşündünüz mü? Ve 
niye Almanlarla Japonların savaşı kaybettiği bir 
roman? Niye bu öykü de başkası değil? Kahinin 
bize daha önce hep yapmış olduğu gibi doğrudan 
söyleyemediği şey ne? Bu farklı olmalı . . .  Siz de 
aynı kanıda değil misiniz?" 

Ne Hawthome, ne de Caroline bir şey dedi. 
Hawthome sonunda konuştu: "O ve ben, yıllar 

önce telif ücreti konusunda bir anlaşmaya var­
dık. Ona Çekirge'yi yazmasının sebebini sorarsam 

355 



PHILIP K. DICK 

kendi payımı ona devretmiş olacağım. Bu soru, 
benim romanı yazıya dökmekten başka bir şeyi 
yapmadığımı ima ediyor ki bu hem yanlış hem de 
yakışıksız." 

"Ben soranm," dedi Caroline. "Sen sormaya­
caksan." 

"Bu senin sorun değil," dedi Hawthome. "Bırak 
o sorsun."  Juliana'ya döndü. "Senin . . .  Doğal olma­
yan bir zihnin var. Bunun farkında mısın?" 

"Senin nüshan nerede?" dedi ]uliana. "Benim­
ki arabamda, motelde kaldı. Seninkini kullanma­
ma izin vermezsen benimkini getireceğim." 

Hawthome dönüp yürümeye başladı. ]ulia­
na'yla Caroline onu takip ederek kalabalık oda­
dan geçtiler ve kapalı bir kapıya yaklaştılar. Kapı­
nın önünde Hawthome onlardan ayrıldı. Tekrar 
belirdiğinde, elindeki siyah kapaklı ikiz ciltleri 
hepsi gördü. 

Hawthome, ]uliana'ya "Civanperçemi saplarını 
kullanmıyorum," dedi. "Onları kullanmayı bir tür­
lü beceremedim; elimden düşürüp duruyorum." 

]uliana köşedeki bir sehpaya oturdu. "Yazmak 
için kağıt kaleme ihtiyacım var," dedi. 

Konuklardan biri ona kağıt kalem getirdi. Oda­
daki insanlar onun ve Abendsenlann etrafında 
halka oluşturdular, dinleyerek ve izleyerek. 

"Sorunu yüksek sesle sorabilirsin," dedi Hawt­
home. "Gizlimiz saklımız yok." 

"Kahin, Çekirge Ağır Gelecek'i neden yazdın?" 
dedi ]uliana. "Öğrenmemiz gereken şey ne?" 

"Sorunu soruş tarzında rahatsız edici bir ba­
tıllık var," dedi Hawthome. Fakat bozuk paranın 
fırlatılışına tanık olmak için çömeldi. ]uliana'ya 

356 



YÜKSEK ŞATO'DAKİ ADAM 

ortası delik üç pirinç Çin parası uzatarak "Devam 
et," dedi. "Ben genellikle bunları kullanırım." 

}uliana paralan havaya atmaya başladı; k en­
dini sakin ve oldukça doğal hissediyordu. Hawt­
horne çizgileri onun yerine yazdı. }uliana'nın pa­
raları altı kez fırlatmasından sonra Hawthorne 
kağıda bakıp konuştu: 

"Güneş en üstte. Tui en altta. Orta boş." 
"Bunun hangi heksagram olduğunu söyleyebi­

lir misin?" dedi Juliana. "Tabloyu kullanmadan?" 
"Evet," dedi Hawthorne. 
"Bu Chung Fu," dedi }uliana. "İçsel Gerçek. Ben 

de tabioyu kullanmadan söyleyebilirim. Anlamı­
nı da biliyorum." 

Hawthorne başını kaldırıp }uliana'yı süzdü. 
Şimdi yüzünde neredeyse vahşi bir ifade vardı. 
"Kitabımda yazanların gerçek olduğu anlamına 
geliyor, öyle değil mi?" dedi. 

"Evet," dedi }uliana. 
Hawthorne öfkeyle "Almanya ve Japonya sa­

vaşı kaybetti," dedi. 
"Evet. " 
Bunun üzerine Hawthorne iki cildi de kapayıp 

ayağa kalktı; bir şey demedi. 
"Sen bile bununla yüzleşemiyorsun," dedi Ju­

liana. 
Hawthorne bir an durup düşündü. Bakışları 

bomboş olmuştu; Juliana bunu gördü. İçe döndü, 
diye fark etti. Kendisiyle meşgul. Sonra Hawthor­
ne'un gözleri tekrar berraklaştı; homurdandı ve 
yürümeye başladı. 

"Hiçbir şeyden emin değilim," dedi. 
"İnan," dedi }uliana. 
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Hawthorne başını hayır anlamında iki yana 
salladı. 

"İnanamaz mısın?" dedi}uliana. "Emin misin?" 
Hawthorne Abendsen "Çekirge'nin bir nüshası­

nı senin için imzalamarnı ister misin?" dedi. 
}uliana da ayağa kalktı. "Sanınm gideceğim," 

dedi. "Çok teşekkürler. Akşamınızı berbat ettiy­
sem özür dilerim. Beni içeri almanız çok kibar bir 
davranıştı." Hawthorne'la Caroline'ın yanından, 
insaniann oluşturduğu halkanın içinden geçip 
salondan çıktı ve mantosuyla el çantasının bu­
lunduğu yatak odasına girdi. 

}uliana mantasunu giyerken, arkasında Hawt­
horne belirdi. "Sen nesin, biliyor musun?" Adam 
yanında duran Caroline'a döndü. "Bu kız bir 
şeytan. Küçük bir yeraltı ruhu . . .  " Elini kaldınp 
kaşlannı ovuştururken gözlüğü biraz çarpıldı. 
"Yorulmak nedir bilmeden dünyada gezinen." 
Gözlüğünü düzeltti. "Kendisi için içgüdüsel ola­
nı yapıyor; sadece varlığını ifade ediyor. Buraya 
gelip zarar vermek istemedi; bu başına gelen bir 
şey sadece, tıpkı kötü ya da iyi havanın bizim ba­
şımıza gelmesi gibi. Buraya gelmesine memnun 
oldum. Bunu, kitap aracılığıyla ulaştığı bu ifşayı 
öğrendiğim için mutsuz değilim. Burada ne yapa­
cağını, ne keşfedeceğini bilmiyordu. Sanının he­
pimiz şanslıyız. Yani olanlara öfkelenmeyelim, 
olur mu?" 

"Bu kız korkunç, korkunç bir şekilde yıkıcı," 
dedi Caroline. 

"Gerçeklik de öyle," dedi Hawthorne. }ulia­
na'ya elini uzattı. "Denver'da yaptığın şey için te­
şekkürler," dedi. 
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Juliana onunla el sıkıştı. "İyi geceler," dedi. 
"Kannın sözünü dinle. En azından silah taşı." 

"Hayır," dedi Hawthorne. "Bunu yapmamaya 
uzun zaman önce karar verdim. Bu meselenin 
canımı sıkmasına izin vermeyeceğim. Huzur­
suzlanmaya başlarsam arada sırada, özellikle de 
geceleri Kahinden destek alabilirim. Böyle bir du­
rum için fena sayılmaz." Hafifçe gülümsedi. "As­
lında artık beni rahatsız eden tek şey, biz burada 
durmuş konuşurken, bizi dinlemiş ve her şeyi 
izlemiş olan bütün o işe yaramaz serserllerin ev­
deki tüm içkileri bitiriyor olmalan." Döndü ve iç­
kisine yeniden buz koymak için, uzun adımlarla 
büfeye doğru ilerledi. 

"Burada işin bittiğine göre, şimdi nereye gide­
ceksin?" dedi Caroline. 

"Bilmiyorum." Bu mesele Juliana'yı huzursuz 
etmiyordu. Ben de biraz Hawthorne'a benziyor 
olmalıyım, diye düşündü. Bazı şeylerin beni en­
dişelendirmesine izin vermiyorum, ne kadar 
önemli olurlarsa olsunlar. "Belki kocama, Frank' e 
geri dönerim. Ona telefon etmeyi denedim bu 
gece; belki tekrar denerim. Daha sonra ne hisse­
deceğime bağlı." 

"Bizim için yapmış olduğun, en azından yaptı­
ğını iddia ettiğin şeye karşın . . .  " 

"Bu eve hiç gelmemiş olmarnı yeğlerdin," dedi 
Juliana. 

"Hawthorne'un hayatını kurtardıysan böyle 
düşünmem çok korkunç bir şey ama altüst olmuş 
durumdayım; seninle Hawthorne'un söyledikleri­
nizi, bütün her şeyi kabullenemiyorum bir türlü." 
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"Ne tuhaf," dedi ]uliana. "Gerçeğin sizi öfke­
lendireceği hiç aklıma gelmemişti." Gerçek, diye 
düşündü. Ölüm kadar korkutucu. Ama bulma­
sı daha zor. Şanslıyım. "Sizin de benim kadar 
memnun ve heyecanlı alacağınızı sanmıştım. Bu 
bir yanlış anlama, değil mi?" Juliana gülümsedi; 
Bayan Abendsen da bir duraksamadan sonra gü­
lümsemeyi başardı. "Neyse, yine de iyi geceler." 

Bir dakika sonra Juliana yassı kaldırım taşla­
nyla kaplı patikada gerisingeri yürüyor, oturma 
odasından vuran ışık öbeklerinden geçiyordu; 
sonra çimenliğinin ötesindeki gölgelere daldı, en 
sonunda da karanlık kaldırıma çıktı. 

Abendsenlann evine tekrar bakmadan yü­
rüdü; yürürken sokaklara bakınarak, kendisini 
meteline geri götürecek, hareket eden, parlak ve 
canlı bir taksi ya da araba aramaya başladı. 
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