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PHILIP K. DICK (1928-1982)

Chicago'da dogan PKD hayatnin ¢ogunu California’da gegirdi. Otuz
alu romam ve 6liimiinden sonra beg cilt halinde derlenen yiiz civarinda
kisa hikayesi olan Dick, California'da 6ldii. Bilimkurgu diinyasinda adim
19507erde duyurmaya baglayan PKD, déneminin bilimkurgu yazarlann-
dan farkhi olarak kendi 6zgiin tarzim1 gelistirdi. ik roman1 Solar Lottery
1954’te yayimlandi. Zamanin siyasi iklimi ve Dick’in kendi edebiyatinda
sOziinii ettigi otoriteye dair paranoyasi, hikiyelerinin ¢ikig noktasini olug-
turan atmosferi meydana getirdi. 1963 yilinda, Yiiksek Sato'daki Adam ile
bilimkurgu diinyasinin en biiyiik 6diilii kabul edilen Hugo Odiiliiniin sa-
hibi oldu. 21. yiizyilla birlikte PKD edebiyatina ilgi artarken, hikayeleri her
kugaktan okura, sanatgiya ve sinemasevere esin kaynag oldu. Onlarca dile
¢evrilen PKD kitaplar, iiniversite miifredatlannda da yerini aldi. Dick’in
ardinda birakug miras, bugiin hi¢ olmadigy kadar giiglii; gelecekle ilgili
imkinsiz gibi goriinen fikirleri de artik hayal edebileceginden ¢ok daha
gergek! Birgok Oykiisii ve kisa romani sinemaya uyarlandi.“Do Androids
Dream of Electric Sheep?”’ten (1968) uyarlanan Blade Runner (Bsgak Strts)
ve “We Can Remember it for You Wholesale”den uyarlanan 76tal Recall
(Gergege Cagn) bilimkurgu sinemasinin en 6nemli filmleri arasindadir.
Diger 6nemli romanlan arasinda Martian Time-Slip (1964, Mars'ta Zaman
Kaymasi), Vulcan’s Hammer (1960, Vidcan'in Cekici), The Penultimate Truth
(1964, Sondan Bir Onceki Hakikat), The Three Stigmata of Palmer Eldritch
(1965, Palmer Eldritch’in Uy Bilmecesi) ve Ubik (1969) sayilabilir.

DOST KORPE

1972'de Istanbul'da dogdu. Niantay Anadolu Lisesinde ve Bogazigi Uni-
versitesi I§ Idaresi Boliimiinde okudu. {U ingiliz Dili ve Edebiyat Bo-
liimiinden mezun oldu. 1991 Yunus Nadi Yayimlanmarms Oykii Kitab:
Odiiliinii kazand1. Stiidyo Imge ile Mr P dergilerinde miizik yazarh ve
Stiidyo Imge Minér Dizisinin editorliigiinii yapti. Giinah Yiyen (1997,
Metis), Kyt (1998, $iir An) ve Nitralizér (2010, Kiiltiir) adh kitaplar ya-
ymmlandi. E. A. Poe, William Blake, Percy Shelley, Anthony Burgess, Hen-
ry James,Frank Herbert, H. P. Lovecraft, Emily Dickinson, Jose Saramago,
Joyce Carol Oates, Margaret Atwood, Martin Amis, J. M. Coetzee, Phillip
K. Dick gibi pek ¢ok yazar ve sairin eserlerini Tiirk¢eye kazandirdi.
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Karim Anne’e,
Onun sessizligi olmasa bu kitabt asla yazamazdim.



Bay R. Childan bir haftadir endiseyle postanin
yolunu gozliyordu. Fakat Rocky Daglan Eyaletle-
ri'nden bekledigi degerli kargo hald gelmemisti.
Cuma sabahi diikkanini agarken yerde, kapidaki
dar ve uzun posta agikliginin 6niinde yalnizca
mektuplann durdugunu goriince, misterim gok
kizacak, diye disindi.

Duvardaki, bes sentle ¢alisan makineden ken-
dine bir bardak hazir ¢ay koyduktan sonra eline
siipiirge alip ortalig: siiplirmeye baslads; kisa stire
sonra, Amerikan El Sanatlan Sti’nin girisi yeni
baslayan gin icin temizlenmis, diikkdn bozuk
para dolu yazarkasasiyla, iginde taze kadifegigek-
lerinin durdugu saksisiyla ve arka planda miizik
calan radyosuyla pinl pinl olmustu. Digsanda, isa-
damlan Montgomery Sokagi boyunca siralanan
igyerlerine bir an 6nce varmak igin kaldininda
aceleyle yiriyorlardi. Uzaktan bir teleferik gegip
gitti; Childan durup onu keyifle seyretti. Uzun,
renkli ipek giysiler i¢cinde kadinlar ... Childan on-
lan da seyretti. Sonra telefon galdi. Childan tele-
fonu agmak i¢in dontip igeri girdi.
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PHILIP K. DICK

Onun “Alo?” demesinden sonra, tanidik bir
ses “Evet,” dedi. Childanin igi karardi. “Ben Bay
Tagomi. I¢ Savas nefer toplama afisim geldi mi
beyefendi? Litfen animsayin; gegen hafta soz
vermistiniz.” Nezaket sinirlanm zorlayan, gorgu
kurallannin sminnda gezinen, huysuz, sert bir
ses. “Size bu kosulla depozito vermemis miydim
beyefendi, Bay Childan? Bu bir armagan olacak,
anlarsiniz ya. Bunu agiklamistim. Bir miisterime.”

Childan “Bay Tagomi, efendim...” diye soze
basladi. “S6z vermis oldugum pargayr bulmak
i¢in, giderlerini kendi cebimden karsiladigim yo-
gun arastirmalar ki sizin de takdir edeceginiz gibi
s6z konusu parga bu boélgenin disindan gelece-
ginden ve dolayisiyla da...”

Fakat Tagomi onun s6ziini kesti: “Yani gelmedi.”

“Hayir efendim, Bay Tagomi.”

Buz gibi bir sessizlik.

“Daha fazla bekleyemem,” dedi Tagomi.

“Elbette efendim.” Childan somurtkan bakis-
larla vitrinin Gtesine, 6nce 1lik ve giinesli giine,
sonra da San Francisco'nun ofis binalanna bakt.

“Yerine baska bir sey alacagim o halde. Bir
oneriniz var mi, Bay Childan?” Tagomi onun ismi-
ni kasith sekilde yanls vurgu yaparak soylemisti;
Childan'in kulaklannin kipkirmizi kesilmesine
yol agan, gorgu kurallan gergevesinde bir hakaret.
Haddi bildirildi... Konumlannin korkung kigiik
disiriciligi ortaya kondu. Robert Childanin
emelleri, korkulan ve ona igkence eden seyler
ayaklanip kendilerini sergilediler; onun tustiine
gullandilar ve dilinin tutulmasina yol agtilar. Ke-
keledji; ahizeyi tutan eli terledi. Diikkkaninda kadi-
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fegigeklerinin kokusu vardi; miuizik ¢alrnay: sur-
duriiyordu fakat Childan kendini uzaklardaki bir
denize diismekteymis gibi hissediyordu.

“Sey...” diye minldanmay: basardi “Tereyagi
yayig1. 1900'lerde imal edilmis dondurma maki-
nesi.” Zihni diisinmeyi reddediyordu. Tam da
unutrnaya baslamisken; tam da kendini kandir-
mak Uzereyken. Otuz sekiz yasindayd: ve savas-
tan oncesini, o eski zamanlan hatirlayabiliyordu.
Franklin D. Roosevelt'i ve Diinya Fuanni; gegmis-
teki o daha iyi diinyay1. “Isyerinize gesitli cazip
parcalar getirebilir miyim?” diye geveledi.

Ogleden sonra iki i¢in randevu kararlagtirdilar.
Childan ahizeyi yerine birakirken, diikkan kapa-
mas1 gerektigini biliyordu. Se¢me sansim yok.
Boyle miisterilerin memnun kalmalanni sagla-
maliyim; iglerin iyi gitmesi onlara bagl.

Titreyerek ayakta dururken, birilerinin -bir
giftin- diikkdna girmis oldugunu gordi. Geng
bir adam ve bir kiz; ikisinin de eli yizi ve kilik
kiyafetleri diizgilindii. ideal. Childan kendini sa-
kinlestirdi ve giilimseyerek, profesyonelce, rahat
bir tavirla onlara dogru ilerledi. Tezgahta sergile-
nenleri incelemek i¢in iki biiklim olmus, hos bir
kiilligu ellerine almiglardi. Childan evliler, diye
tahminde bulundu. Sarmal Sisler Sehri'nde, Sky-
line’daki, Belmont'a tepeden bakan yeni, hususi
apartman dairelerinde yasiyorlar.

“Merhaba,” dedi ve kendini daha iyi hissetti.
Ona ustiinlik taslamadan, yalnizca sevecenlik-
le giilimsediler. Childan’in sergiledigi pargalar
-gergekten de tiirlerinin Bat1 Yakasi’'ndaki en
1yi ornekleriydi- karsisinda biraz hayrete dis-
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musglerdi; Childan bunu goérdi ve minnet duydu.
Anhyorlardi.

Geng adam “Bunlar gergekten miikemmel par-
galar beyefendi,” dedi.

Childan hemen egilerek selam verdi.

Yalnizca insani bir bagin degil, Childanin
sattig1 sanat eserlerinden aldiklan ortak hazzin,
paylastiklan zevklerin ve tatminlerin de sicakligi-
n1 tagiyan gozlerini ondan hig ayirmyorlards; bel-
ki satin bile almadan yalnizca bakmalan, alip in-
celemeleri, ellerinde tutmalan igin boyle seyleri
diikkaninda bulundurmasindan dolay: Childan’a
tesekkir ediyorlardi. Evet, nasil bir diikkanda ol-
duklanni biliyorlar, diye diistindii Childan. Bunlar
turistler igin uretilmis 1vir zivirlar degil; sekoya
ahsabindan yapilmis ve tizerinde MUIR KORUSU,
MARIN ILGESI, KHD yazan plakalar, tuhaf tabe-
lalar, geng kiz yuziikleri ya da Képri manzarah
kartpostallar degiller. Ozellikle kizin gézleri ir,
koyu. Childan, boyle bir kiza asik olmam isten
bile degil, diye diisiindi. O zaman hayatim ne
trajik olurdu; sanki simdi yeterince koti degilmis
gibi. Son moda kesimli siyah sag, cilah tirnaklar
ve el yapimy, uzun, sarkik piring kipeler takmak
i¢in delinmis kulaklar.

Childan “Kiipeleriniz,” diye minldandi. “Bura-
dan satin almis olabilir misiniz?”

“Hayir,” dedi kiz. “Memleketimden aldim.”

Childan basiyla onayladi. Burada gagdas Ame-
rikan sanatina yer yoktu; burada, Childan’inki
gibi bir diikkanda yalnizca gegmis temsil edilebi-
lirdi. “Buraya uzun siireligine mi geldiniz?” diye
sordu. “San Francisco'muza?”
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“Burada belirsiz bir siire boyunca gorev yapa-
cagim,” dedi adam. “Geri Kalmig Bolgeler Sorus-
turma ve Planlama Komisyonunun Yagam Stan-
dartlan Bolimiinde.” Duydugu gurur yiziinden
okunuyordu. Asker degildi. Market Sokaginda
gezinip durarak mistehcen gosterilere, seks film-
lerine, atis poligonlanna, girislerinde meme ug-
lanni burusuk parmaklanyla tutarak sehvetle gi-
limseyen orta yash sansinlann fotograflan asili
olan ucuz gece kuliiplerine ... heniiz San Fransis-
co’ya son bomba diismeden 6nce bile enkazlann
arasinda mantar gibi bitmis olan o derme gatma
teneke ve karton barakalara, sehrin diiz bolgele-
rinin biyuik béliminu tegkil eden, caz ¢alinan
batakhanelere aval aval bakan, aggozlu koylu su-
ratlanna sahip, sakiz ¢igneyen o kaba saba asker-
lerden degildi. Hayir, bu adam elit tabakadandi.
Pasifik Kiyisi'ndaki Ticari Elgilikte yiiksek mevkili
bir memur olan Bay Tagomi’den bile daha kiiltiir-
li ve egitimliydi. Tagomi yash bir adamdi. Tavir-
lan Savas Kabinesi giinlerinden kalmaydi.

Childan “Geleneksel Amerikan etnik sanat eser-
lerini birine armagan etmek i¢in mi satin alma-
y1 distinmustiiniiz?” diye sordu. “Veya belki de
burada bulunacaginiz siirede kalacaginiz yeni bir
apartman dairesi igindir?” Eger ikincisi i¢inse ...
Childan’in kalp atiglan hizlandi.

“Oldukga yerinde bir tahmin,” dedi kiz. “Deko-
rasyonyapmaya basladik da. Biraz kararsiziz. Bizi
bilgilendirebilir misiniz?”

“Evet, dairenize gelebilirim,” dedi Childan.
“Gantalar dolusu eser getirebilir ve zevkinize
gore, uygun baglamda onerilerde bulunabilirim.

9
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Uzmanhk alanimiz budur elbette.” icinde kabaran
umudu gizlemek igin gézlerini indirdi. Isin ucun-
da binlerce dolar olabilirdi. “Elime New England
mal1 bir masa gegecek; akgaagagtan, tim ayaklan
da ahsap ve ¢ivisiz. Glizelligi ve degeri Olglilemez.
Bir de 1812 Savasindan kalma bir ayna. Aynca bir
kita yerlisi sanat1 6rnegi: Bitkisel boyayla boyan-
mus bir kege hal1.”

“Ben sahsen sehir sanatim1 yegliyorum,” dedi
adam.

Childan hevesle “Evet,” dedi. “Bakin efendim.
Elimde WPA postane doneminden kalma bir du-
var resmi var; Horace Greeley'nin orijinal, mu-
kavva ustiine yapilmis, dort pargal bir portresi.
Paha bigilmez bir koleksiyon pargasi.”

Koyu gozleri parlayan adam “Ah,” dedi.

“Likor dolabina donitstiirilmiis, 1920 yapimi
bir Victrola gramofon kutusu.”

“Ah.”

“Bir de sunu dinleyin efendim: Jean Harlow’un
cergevelenmis, imzal fotografi.”

Adam gozlerini fal tas: gibi agarak ona bakti.

Childan bu uygun psikolojik an1 degerlendi-
rerek “Siparis vermek ister misiniz?” diye sordu.
Ceketinin i¢ cebinden dolmakalemini ve not def-
terini gikardi. “Beyefendi, hanimefendi; isimleri-
nizi ve adresinizi alayim.”

Daha sonra, o ikisi saga sola bakinarak diikka-
nindan ¢ikarlarken Childan elleri arkasinda du-
rarak sokagi seyretti. Nese. Tum ig giinleri boyle
olsaydi kegke ... ama isten, diikkaninin basansin-
dan o6te bir seydi bu. Geng bir Japon giftini sosyal
olarak, kendisinibir Amerikali ya da eniyiolasilik-
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la sanat eserleri satan bir tiiccar olarak degil, bir
insan olarak kabullenecekleri bir diizeyde tanima
firsatiydi. Evet, yeni neslin savastan onceki gin-
leri, hatta savas1 animsamayan bu geng insanla-
n. Dinyanin umuduydu onlar. Mekan farkhihklan
onlar i¢in 6nemsizdi.

Childan, sona erecek, diye diistindu. Bir gun.
Mekan kavrami. Yonetilenler ve yonetenler degil,
yalnizca insanlar olacak.

Ama yine de kendini onlann kapisini ¢alar-
ken hayal edince korkudan titriyordu. Notlanm
gozden gegirdi. Kasouralar. igeri alininca gay ik-
ramiyla karsilanacakti siiphesiz. Gereken sekilde
davranabilecek miydi? Her anin gerektirdigi ey-
lem ve sozleri bilebilecek miydi? Yoksa berbat bir
pot kirarak kendini kiigiik mii diisiirecek, hayvan
seviyesine mi indirgeyecekti?

Kizin adi Betty idi. Yuizinde ne derin bir anla-
y1s vardi, diye diisiindi Childan. O sefkatli, cana
yakin gozler. Kiz diikkanda gegirdigi o kisacik za-
manda bile Childan'in umutlanm ve yenilgilerini
gormustu mutlaka.

Umutlan ... Childan ansizin baginin déndiginu
hissetti. Sahip oldugu, gilginlhigin ve hatta belki de
intihann sinirlannda gezinen bu arzular da neyin
nesiydi? Ama Japonlarla Amerikallarin birbirleriyle
iligkiye girmeleri goriilmemis sey degildi, her ne
kadar bu genellikle Japon erkekleriyle Amerikan ka-
dinlan arasinda olsa da. Bu ... Childan akhindaki
fikir kargisinda tirkti. Ustiine ustliik o kiz evliydi.
Zihnini gegit toreni yapan istemsiz diigiincelerden
cekip kurtaran Childan, sabah postasiyla gelmis
mektuplan hanl hanl agmaya odaklandi.

1
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Ellerinin hala titredigini fark etti. Ardindan da
ogleden sonra ikide Bay Tagomi'yle randevusu
oldugunu hatirlads; bunun tizerine ellerinin titre-
mesi gecti ve huzursuzlugu kararhhiga dontstu.
Kabul edilir bir gey bulmaliyim, dedi kendine. Ne-
reden? Nasil? Ne? Bir telefon konusmasi. Kaynak-
lar. is becerisi. Kumas tavanli, tamamen restore
edilmis, 1929 model bir Ford (siyah) bul. Bu miis-
teriyl bir daha asla kaybetmezsin. Alabama’da-
ki bir ahirda kesfedilmis, kuliistir, nane yesili,
¢ motorluy, orijinal posta ugag: vs. Bay B. Bill'in
uzun ve beyaz sagiyla birlikte mumyalanmis ka-
fasin1 bul; heyecan verici bir Amerikan eseri. Is-
mimi tum Pasifik’teki en saygin uzman gevrelere
duyuracagim, Japon Takimadalan’'ndakilere de.

ITham almak i¢in, esrarh bir sigara yakty; Land-
O-Smiles’, miikemmel bir marka.

Frank Frink, Hayes Sokagindaki odasinda, yata-
ginda uzanmig, nasil kalkacagim distiniiyordu.
Jaluzinin aralanndan siiziilen parlak giin 1518,
yere diismis giysilerin olusturdugu yiginin ustu-
ne vuruyordu. Frink'in gozligi de yerdeydi. Us-
tiine basar miydi? Banyoya 6bur taraftan gitmeyi
dene, diye dusundu. Surun ya da yuvarlan. Basi
agnyordu fakat kendini lizgiin hissetmiyordu.
Asla arkana bakma, diye karar verdi. Saat kag? Si-
foniyerin ustiindeki saat. On bir buguk! Hay aksi.
Fakat uzanmaya devam etti.

Kovuldum, diye diistiindui.

.

Ing. “Tebessiimler Diyan.” —gn.

12



YUKSEK SATO'DAKi ADAM

Diin fabrikada hatali davranmigti. Sokrates’in-
kine benzeyen bir burna, yipranmis bir surata,
elmas yuzige, altin fermuara sahip Bay Wyn-
dam-Matson’a uygunsuz bir sekilde nutuk at-
mstl. Bay Wyndam-Matson’a: Yani bir glice. Bir
tahta. Uyku sersemi Frink’in diislinceleri daldan
dala athyordu.

Soyle diisiindi: Evet, simdi beni kara listeye
alacaklar; becerim igse yaramiyor; bir igim yok. On
bes yillik tecriibe. Gitti.

Simdi, ¢alisma kategorisinde degisiklik yapil-
mas igin Is¢i Haklan Komisyonuna bagvurmasi
gerekecekti. Wyndam-Matson'in pinoklarla-Sacra-
mento’daki kukla beyaz hiikiimetle- nasil bir ilig-
ki iginde oldugunu asla ¢6zememis oldugundan,
eski igvereninin gergek otorite sahiplerinin, yani
Japonlann uistiinde nasil bir etkiye sahip oldugunu
bilemiyordu. IHK pinoklar tarafindan yénetiliyor-
du. Frink, Wyndam-Matson'inkine benzeyen, orta
yasl, dort beg tombul beyaz suratla kars: karsiya
kalacakti. Orada haklh bulunmazsa, Tokyo'nun
disinda faaliyet gosteren ve California’nin her ye-
rinde, Oregon’da, Washington’da ve Nevada'nin
Amerika Pasifik Devletleri sinirlan dahilindeki
bélgelerinde ofisleri olan Ticari ithalat-Ihracat El-
giliklerine bagvurmas: gerekecekti. Fakat kendini
hakl gostermeyi oralarda da bagaramazsa...

Yataginda uzanip tavanin Nuh Nebi’den kal-
ma aydinlatma armatiirine bakarken akhna
planlar gelip duruyordu. Mesela hududu gizlice
gecip Rocky Daglan Eyaletleri'ne gidebilirdi. Fa-
kat oras1 APD’ye az da olsa baghyds; kendisini bir
suglu olarak iade edebilirlerdi. Peki ya Glney?

13
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Frink irkildi. Of. Orasi olmaz. Beyaz bir adam ola-
rak, orada daha fazla kabul goriirdu; aslhinda bu-
rada, APD’de gordiigiinden ¢ok daha fazla. Fakat
... 0yle bir yerde yagsamak istemiyordu.

Daha da kétiist, Gliney'in Reich ile ekonomik,
ideolojik ve bagka Tann bilir hangi tiirlerden,
gaprasik baglan vardu. Frink ise Yahudiydi.

Asil ad1 Frank Fink idi. New York’ta, Dogu Yaka-
s’'nda dogmus ve 1941'de, Rusya'nin ¢okiisiinden
hemen sonra kendini ABD ordusunda bulmustu.
Japonlarin Hawaii'yi ele gegirmelerinden sonra
Bat1Yakasi'na gonderilmisti. Savas sona erdiginde
de kendini yerlesim hattinin Japon tarafinda bul-
mustu. Iste bugiin, on bes y1l sonra hala buradaydi.

1947’de, Teslimiyet Gliniinde neredeyse aklim
yitirip saga sola saldiracakti. Japonlardan nefret
ettigi i¢in intikam yemini etmisti; askerlik silah-
larini, arkadaslanyla birlikte bas kaldiracag: gin-
de kullanmak tuzere, glzelce yaglayip bezlerle
sarmalayarak bir bodruma, yerin li¢ metre kadar
altina gommuisti. Ancak zamanin buyiik bir si-
fac1 oldugu gercegini hesaba katmamisti. Sim-
di o fikri, o bliyiik kan banyosunu, pinoklann ve
efendilerinin tasfiyesini diisiindiigiinde, kendini
sanki lise yillanndan kalma lekeli yilliklan kans-
tinrken, gocukken besledigi emellerin ifade edil-
digi cimlelere rastlamig gibi hissediyordu. Frank
“Japon Balig1”” Fink paleontolog olacak; Norma
Prout ile evlenecegine de yemin ediyor. Norma
Prout simifin schones Mddchen1ydr’ ve Frank onun-
la evlenecegine sahiden yemin etmisti. Bu artik
oyle uzak bir gegmiste kalmist1 ki; Fred Allen din-

.

Alm. Glizel kiz. —n.
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lemek ya da bir W.C. Fields filmi izlemek gibiydi
tipki. Frink 1947’den beri muhtemelen alt1 yiiz
bin Japon gormiis ya da onlarla konugmustu ve
ilk birkag aydan sonra, hepsine ya da herhangi bi-
rine zarar verme arzusu duymamisti asla. Ne de
olsa, artik bunun anlami kalmamuistu.

Ama dur bir dakika. Biri vardi, Bay Omuro
adinda biri; San Francisco'nun merkezindeki, ki-
ralanabilir miilklerin bulundugu genis bir bolgeyi
satin alarak kontroliine gegirmis ve bir siireligine
Frank'in ev sahibi olmustu. Iste o tam bir giiriik
elmaydy, diye disiindi Frank. Asla onarim yap-
mayan, odalan siirekli bolip kigtilten, kiralan
artinp duran bir dolandinci... Omuro yoksullan
kaziklamisty; 6zellikle de 50'1i yillarin baslarinda,
o ekonomik kriz yillarinda, igsiz ve neredeyse ag
biila¢ olan eski ordu mensuplarini. Fakat vurgun-
culugu sebebiyle Omuro’nun kellesini alan da
Japon Ticari Elgiliklerinden biri olmustu. Bugiin-
lerde de, o sert ve kat1 fakat adil Japon medeni
hukukunun o sekilde ihlal edilmesine hig rast-
lanmiyordu. Japon isgal bolgesi memurlannin,
ozellikle de Savas Kabinesinin ¢okiigsiinden sonra
gelenlerin ahlakliliginin gostergesiydi bu.

Ticari Elgiliklerin kat1 ve metanetli diirtst-
liklerini amimsayan Frink'in i¢i rahatladi. Wyn-
dam-Matson bile giiriltiici bir sinek gibi kovala-
nirdi. W-M Anonim Sirketinin sahibi olsun ya da
olmasin. En azindan Frink 6yle olmasini umuyor-
du. Sanirnim su Pasifik Ortak Refah Birligine gergek-
ten inancim var, dedi kendine. Tuhaf. O ilk giinlere
baktigimda... O zamanlar gayet bariz bir hile gibi
gorunmiuistu. Bos propaganda. Oysa simdi...
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Yataktan kalkt1 ve yalpalayarak banyoya gitti.
Yikanip tirag olurken radyodan o6gle haberlerini
dinledi.

Frink sicak suyu bir anlhigina kapadiginda rad-
yo “Bu gabayla alay etmeyelim,” diyordu.

Frink ac1 acy, hayir, alay etmeyecegiz, diye du-
sindi. Radyonun hangi gabadan bahsettigini bili-
yordu. Yine de soguk, huysuz Almanlann Mars'ta,
daha once higbir insanin ayak basmadig1 kizil
kumlann istiinde gezinmelerinin goriintiisiinde
komik bir geyler vardi. Gidisim1 tirag kopiigliyle
kaplayan Frink kendi kendine bir Alman taglamasi
soylemeye baslad1. Gott, Herr Kreisleiter. Ist dies viel-
leicht der Ort wo man das Konzentrationslager bilden
kann? Das Wetter ist so schon. Heiss, aber doch schon...”

Radyo konusuyordu: “Ortak Refah Uygarhg,
musterek gorev ve sorumluluklar ile beraberle-
rinde gelen bedellerde dengeli bir esitlik saglama
arayisimiz sirasinda...” Egemen hiyerarsinin tipik
jargonu, diye diisiindii Frink. “..insanhgin gele-
cekteki meselelerinin ifade edilecegi arenay1 algi-
lamakta basansiz olup olmadigimizi durup diisiin-
mek gerekir; bu insanlar ister iskandinav olsun,
ister Japon, ister zenci...” Boyle siiriip gidiyordu.

Frink giyinirken taslamasini zevkle disindi.
Hava schon', dyle schon ki. Ama solunacak higbir sey
yok...
Ancak durum gergekten de boyleydi; Pasifik,
gezegenlerin kolonizasyonu yoniinde higbir gi-

.

Alm. “Tannm, Bay Kreisleiter. Belki toplama kampi buraya
insa edilebilir? Hava 6yle giizel ki. Sicak ama yine de gii-
zel..." —n.

*  Alm. Glzel. n.
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risimde bulunmamisti. Pasifik, Gliney Ameri-
ka'yla ilgileniyordu, daha dogrusu orada bataga
saplanmistl. Almanlar uzayda telagla dev robot
inga sistemleri kurmakla mesgulken Japonlar
hala Brezilya'nin i¢ bolgelerindeki ormanlan ya-
kiyor ve eski kelle avcilan igin sekiz katl, kerpig
apartmanlar inga ediyorlardi. Japonlar ilk uzay
gemilerini havalandirdiginda Almanlar biitiin
Gilines Sistemi’'ni ele gegirmis olacakti. Tarih ki-
taplannda kalmis o eski tuhaf ve hos gilinlerde,
Avrupa’nin geri kalan1 somiirge imparatorlukla-
nna son bigimlerini verirken Almanlar treni ka-
cirmistl. Frink, ama bu kez sona kalmayacaklar,
diye dusiindu; Almanlar derslerini almisti.

Sonra Frink, Afrika’y:1 ve orada yapilan Nazi
deneylerini diisiindi. Kan1 damarlannda dondu,
tereddiit etti ve sonra nihayet yeniden akmaya
bagladi.

O engin, bombos yikinti.

Radyo konusuyordu: “..Ancak dinyanin her
yerindeki halklann temel fiziksel ihtiyaglannin
ustinde durdugumuz igin gurur duymahyiz; on-
lann maneviyat alt1 hedefleri mutlaka...”

Frink radyoyu kapadi. Sakinlestikten sonra
tekrar agti.

Ulu Tannm, diye digtindi. Afrika. Oli kabi-
lelerin hayaletleri adina. Yerle bir edildi... Neye
donustiinilmek lizere? Kim bilirdi? Belki de Ber-
lin'deki o usta mimarlar bile bilmiyordu. insa
eden ve didinip duran bir grup otomat. inga eden
mi? Un ufak eden. Bir paleontoloji sergisinden G-
kip gelmis, insan yiyen devler bir hasrnin kafa-
tasindan kase yapmaya ugrasiyor; tim aile 6nce
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kafatasinin igindekileri —gig beyni- kepgelerle ha-
ril harl bosaltiyor, yemek igin. Sonra insanlarin
bacak kemiklerini faydal aletler olarak kullani-
yorlar. Tutumlu bir davranis... Hoglanmadiginiz
insanlan yemeyi akil etmekle kalmayip onlan
kendi kafataslarinin iginden yemek. ilk teknis-
yenler! Berlin'deki bir tiniversitenin laboratuva-
nnda, beyaz ve steril 6nlik giymis bir tarihdncesi
adamidigerinsanlarin kafataslanndan, derilerin-
den, kulaklanndan, yaglanndan nasil faydalanila-
bilecegi uistiine deneyler yapiyor. Ja', Herr Doktor.
Ayak bagparmagi i¢in yeni bir kullanim yontemi;
goriyorsunuz ya, eklem seri ¢akan bir ¢akmak
mekanizmasinda kullanilabilir. $Simdi, eger Herr
Krupp bundan yeterli miktarda uretebilirse...

Su dislince, Frink'i dehsete diisliriiyordu:
Eski, insans1 yamyam devin yeniden yilikselmesi
ve diinyay1 bir kez daha yonetmesi. Frink, ondan
kurtulmak milyonlarca yilimiz1 aldi ve simdi geri
geldi, diye digiindu. Ustelik yalnizca hasim ola-
rak degil ... efendiolarak.

“...Kinayabiliriz,” diyordu radyo, Tokyo’daki o
kiiglik korkaklann sesiyle. Frink Tannm, bir de
onlara maymun derdik, diye diistindi. Nasil kan-
larini eritip mithiir mumu yapmazlarsa, ayni se-
kilde gaz finnlan da liretmeyecek olan bu uygar,
carpik bacakl, ufak tefek insanlara. “..Ve geg-
miste sik stk kinamisizdir da, insanhgin buytk
bir kesimini mesru toplumun tamamen disinda
birakan bu fanatik ¢abanin insanlan dehset veri-
ci bir sekilde harcayisini.” Onlar, Japonlar, hukuk

-

Alm. Evet. —¢n.
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alaninda oyle ileriydiler ki. “...Herkesin bildigi bir
Batil azizden alint1 yaparsak: ‘Bir insan tiim dun-
yay1 ele gecirmis ama bu ugrasi sirasinda ruhunu
yitirmigse ne kazanr ki?’” Radyo duraksadi. Kra-
vatini baglamakta olan Frink de duraksadi. Sabah
temizliginin vaktiydi.

Frink bir seyi fark etti: Onlarla burada uzlas-
mak zorundayim. Kara listede olsam da olmasam
da, Japonlann kontrolindeki bolgeyi terk edip
Glineye ya da Avrupa'ya -Reich sinirlan dahilin-
deki herhangi bir yere- gitmem sonum olur.

Yash Wyndam-Matson ile arami diizeltmem
gerekecek.

Yan basinda bir fincan 1lik gay, yataga oturup
eline I Ching'ini ald1. Deri rulo kilifin i¢inden kirk
dokuz adet civanper¢emi sapini Gikardi. Duisin-
celerini yeterince kontrol altina alana ve sorulan
bicimlenene dek bekledi.

Yiiksek sesle “Wyndam-Matson ile iyi bir iligki
kurabilmek igin ona nasil yaklagsmaliyim?” diye
sordu. Soruyu tablete yazdiktan sonra civanper-
¢emi saplanni bir elinden digerine gegirerek say-
maya baslad... Ta ki ilk gizgi, baglangig olusana
dek. Sekiz. Altmis dort heksagramin yansi elen-
misti bile. Frink saplan ayirarak ikinci ¢izgiyi elde
etti. Isin uzmani oldugundan, kisa siire sonra alt1
¢izginin tamamini elde etmisti; heksagram 6nin-
de uzamyordu ve onu yorumlamak igin tabloya
bakmasina gerek yoktu. Onun Heksagram On Besg
oldugunu gorebiliyordu. Ch’ien. Algakgoniilliiliik.
Ah. Algakta olanlar yiikseltilecek, yiiksekte olan-
lar algaltilacak, giigli ailelerin burnu siirtiilecek;
Frink'in metne bakmasina gerek yoktu. Anlamim
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ezbere biliyordu. Iyi bir alamet. Kahin ona olumlu
bir 6giit veriyordu.

Yine de Frink biraz hayal kinkligina ugramisti.
Heksagram On Beste aptalca bir taraf vardi. Faz-
la iyimserdi. Frink tabii ki algakgoniillii olmaliydi.
Yine de burada 6nemli bir noktaya parmak basi-
liyor olabilirdi. Ne de olsa Frink'in yagh W-M'nin
ustinde yaptinin giici yoktu. Onu kendisini geri
kabul etmeye zorlayamazdi. Tek yapabilecegi,
Heksagram On Besin bakis agisin1 benimsemek-
ti; kisinin temennide bulunmasi, umut etmesi,
inangla beklemesi gereken anlardan biriydi bu.
Tann zamani gelince Frink’e eskiisini, hatta belki
daha da iyi bir gsey verecekti.

Frink’in okuyacak bir ¢izgisi yoktu: Ne dokuz,
ne de alty; I Ching duragandi. Yani bu kadardi
ikinci bir heksagrama dogru hareket yoktu.

O halde, yeni bir soru. Frink kendini hazirlaya-
rak yiiksek sesle sordu: “Juliana’y: tekrar gorecek
miyim?” -

Juliana kansiydi. Daha dogrusu eski kansiydi.
Juliana onu bir sene 6nce bogamisti ve Frink kadi-
n1 aylardir gérmiiyordu; hatta onun nerede yasa-
digin1 bile bilmiyordu. Goriintlige bakilirsa Juliana,
San Francisco’'dan aynlmisti. Hatta belki APD’den
bile. Ortak arkadaslan ya ondan haber almiyor ya
da Frink’e soylemiyorlardi.

Frink civanpercemi saplanm tek tek sayarak
yerlestirmekle meggul oldu. Juliana hakkinda kag
kez soru (gesitli sorular) sormustu? iste... Bitki
saplannin pasif, rastlantisal hareketleriyle yara-
tilan heksagram beliriyordu. Tesadufiydi fakat
kaynagin Frink'in yasamakta oldugu andan ah-
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yorduy, ki bu anda Frink’in yasami evrendeki diger
tim yasamlar ve partikiillerle baglant: halindey-
di. Gerekli heksagram, kesik ve diiz ¢izgilerden
olusan dizeniyle durumu resmediyordu. Frink;
Juliana; Gough Sokagindaki fabrika; yoneten Ti-
cari Elgilikler; gezegenlerin kesfi; Afrika’'daki,
simdi artik ceset bile olmayan bir milyar kimyevi
madde yiginy; San Francisco’'nun gecekondular-
la dolu kenar mahallelerinde, Frink'in etrafinda
yasayan binlerce insanin ihtiraslan; Berlin'deki
o sakin yuzli, manyakg¢a planlar yapan, deli ya-
ratiklar... Biitlin bunlar i0 13. yiizyilda yazilmig
bir kitaba uygun, mutlak bilgeligin segilmesi igin
civanpercemi saplannin atildig1 su anda birbirle-
riyle iligkilendiriliyordu. Cinli bilgeler tarafindan
bes bin yillik bir siiregte yaratilmis, ince elenip sik
dokunarak kusursuzlastinlmig bir kitap; Avrupa
heniiz uzun bélme islemini bile 6grenmemisken
sistemlestirilmis o Ustiin kozmoloji ~ve bilim-.

Heksagram. Frink’in yiregi agzina geldi. Kirk
dért. Kou. Gériismeye Geliyor. Insanin aklini ba-
sina getiren bir hiikim. Bakire giigliiduir. Kigi boyle
bir bakireyle evlenmemeli. Frink, Juliana konusunda
yine bu mesaj almigti.

Oy vey,” diye dusunerek arkasina yaslandi.
Yani o, bana uygun biri degildi; bunu biliyorum.
Bunu sormamistim. Niye Kahin bana hatirlatmak
zorunda ki? Juliana'yla tanigmam ve ona asik ol-
mam -héla asik olmam- benim koti kaderim.

Juliana... Frink'in evlenmis oldugu kadinlann
en guzeli. Kurum karas: kaglar ve sag; safi renk

.

Yidge. Vah vah; eyvah. —n.
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olarak, dudaklanna bile yayilmig ispanyol kani-
nin izleri. Esnek, sessiz yuriyusu; lise yi1llanndan
kalma oxford eyer ayakkabilar giyerdi. Aslinda
tim giysileri bakimsiz, eski ve fazla yitkanms gibi
gorunurdu. Frink ile Juliana 6yle uzun stre para-
s1z kalmiglard: ki Juliana tipine uymadig: halde
pamuklu kazak, fermuarhh kumas ceket, kahve-
rengi tiivit etek ve babet gorap giymek zorunda
kalmisty; bunlarin onu tenis oynayan veya (daha
da kotisi) ormanda mantar toplayan bir kadina
benzettigini sdyleyerek hem o giysilerden hem de
Frink’ten nefret etmisti.

Fakat her seyden ote, Frink'i ilk cezbeden sey
Juliana’'nin ¢ilgin yuiz ifadesi olmusty; Juliana hig-
bir sebep olmaksizin yabancilan, onlar1 merhaba
deyip dememek konusunda kararsiz birakan,
Mona Lisa’'nminkini andiran, abartih ve sirnasik
bir giliimsemeyle selamlardi. Ve dyle ¢ekiciydi
ki genellikle selamina kargihik verirlerdi, bunun
uzerine de yavasga uzaklasirdi Frink ilk baglarda
bu tavn onun gozlerinin bozukluguna yorsa da
sonunda Juliana’nin 6ziinde gizli olan buytk bir
budalaliktan kaynaklandigina kanaat getirmisti.
Juliana’'nin yabancilara sundugu bu selamlas-
ma sininndaki, anlik, titrek giilimseme Frink’in
sinirini bozmaya baslamisti. Tipk: kadinin bit-
kileri gagnstiran, sessiz, “ben gizemli bir gorev-
deyim” havasi tasiyan gidis gelisleri gibi. Fakat o
zamanlar bile, sik sik kavga ettiklerinde ve sona
yaklagtiklarinda bile Frink, Juliana’nin kendisinin
yasamina dogrudan Tann tarafindan, asla gre-
nemeyecegi sebeplerden dolayr sokulmus oldu-
gundan asla siiphe duymamsti. Bu yizden de
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-0 kadina dair bir gesit dinsel sezgi ya da inang
duydugundan- onu yitirmis olmay bir tiirli ka-
bullenememisti.

Simdi Juliana 6ylesine yakinda gibiydi Kki...
Sanki Frink hala ona sahipti. O ruh hala Frink'in
yasaminin tam ortasindayds; onun odasinda ses-
sizce yiiriylip bir seyler anyordu, Juliana her ne
ararsa. Ve Frink'in kehanet kitaplanni eline her
alisinda aklindaydi.

Yataginda oturan ve disan ¢ikip giiniine basla-
maya hazirlanan, yalmzhk yiikli bir dizensizlik
tarafindan kusatilmis olan Frank Frink, San Fran-
cisco adli bu biiyiik, karmasik sehirde o an bas-
ka kimlerin Kdhine danigsmakta oldugunu merak
etti. Acaba hepsi de kendisi gibi i¢ karartic 6giit-
ler mi aliyorlard1? An'in akis), onlara da kendisi-
ne oldugu kadar aksi mi davraniyordu?
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Bay Nobusuke Tagomi oturmus, Konfligytiis bilge-
liginin kutsal Besinci Kitabina, ytizyillardir I Ching
ya da Degigimler Kitab1 olarak adlandinlan Taocu
Kahine danisiyordu. O giinin 6gle vaktinde, Bay
Childan ile iki saat sonra yapacag: goriisme ko-
nusunda huzursuzlanmaya baglamisti.

Taylor Sokagindaki Nippon Times Binasinin
yirminci katinda bulunan ofis siiiti, Korfeze tepe-
den bakiyordu. Cam duvann ardindan, gemilerin
Korfeze girip Golden Gate Koprusiuniin altindan
gecmelerini seyredebiliyordu. Tam bu anda, Al-
catraz'in 6tesindeki bir silep segilebiliyordu fakat
Bay Tagomi’'nin bunu umursadig1 yoktu. Duvara
gidip ipi ¢6zdi ve bambu jaluziyi indirerek man-
zaray1 kapadi. Genis merkez ofis loglasty; Bay Ta-
gomi’'nin 151k ylizinden gozlerini kismasina ge-
rek yoktu artik. Simdi daha net diisiinebilirdi.

Misterisini memnun etmesinin gicu dahi-
linde olmadigina kanaat getirdi. Bay Childan ne
getirirse getirsin, misteri etkilenmeyecekti. Bay
Tagomi, bu gergekle ylizleselim, demisti kendine.
Ama en azindan hognutsuz olmasini 6nleyebiliriz.
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Ona kiif tutmusg bir armaganla hakaret etmek-
ten kacginabiliriz.

Muisteri az sonra, yuksek teknoloji tirtiini olan
yeni Alman roketi Messerschmitt 9-E ile San
Francisco Havalimani’'na varacaktl. Bay Tagomi
Oyle bir rokete hi¢ binmemisti; Bay Baynes ile go-
rustiginde her seyden usanmig gibi goriinmeye
ozellikle dikkat etmesi gerekecekti, roket ne ka-
dar biyuk olursa olsun. $imdi pratik yapmaly-
d1. Ofis duvanndaki aynanin 6ntinde durup biraz
bezgin bir ifade takindi1 ve soguk yiz hatlann,
orada kendisini ele veren herhangi bir sey olup
olmadigini anlamak igin inceledi. Evet, ¢ok giirtil-
tii cikanyorlar efendim, Bay Baynes. insan oku-
yamiyor. Ama Stockholm’dan San Francisco'ya
hava yoluyla gitmek yalnizca kirk bes dakika sii-
riyor. Belki de bunun ardindan, Almanlann me-
kanik alanindaki basansizliklan uistiine iki gift laf
etmeliydi. Herhalde radyodan duymussunuzdur.
Madagaskar’daki o ugak kazasi. Eski igten yan-
mal1 motorlu ugaklar ustiine sdylenecek gok sey
var bence.

Siyasetten uzak durmak sarttl. Ne de olsa Bay
Tagomi, Bay Baynes'in giincel meselelere dair go-
rislerini bilmiyordu. Yine de siyasi konular agi-
labilirdi. Bay Baynes, isvegli olduguna gére taraf-
s1izd1 herhalde. Yine de SAS yerine Lufthansa'yr
secmisti. Ihtiyath bir hareket... Herr Bormann'in
¢ok hasta oldugunu soyliiyorlar efendim, Bay
Baynes. Bu sonbaharda Partei yeni bir Reich san-
solyesi segecekmis. Yalnizca sOylenti mi? Maale-
sef Pasifik ile Reich arasinda biiyiik bir ketumluk
hikim stiriiyor.
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Bay Tagomi’nin masasindaki dosyada, New
York Times’tan bir kupiir ... Bay Baynes’in gegen-
lerde yaptig1 bir konusmayla ilgili. Bay Tagomi
simdi kupuru dikkatle, kontakt lenslerinin ha-
fifce kaymasindan dolay1 6ne egilerek inceledi.
Konusma, Ay’da bir kez daha -doksan sekizinci
kez mi?- su kaynaklan aramanin gerekliligiyle
ilgiliydi. Bay Baynes’ten su alinti yapilmisti: “Bu
yurek pargalayicl ikilemi hala ¢ozebiliriz. Ay en
yakin komsumuz, ayni zamanda da heniiz askeri
maksatlar disinda bize en az faydas1 dokunani.”
Bay Tagomi, saray Latincesiyle Sic!" diye dusundu.
Bay Baynes hakkinda bir ipucu. Yalnizca askeri
nitelikli maksatlara hognutsuzlukla bakiyor. Bay
Tagomi bunu zihnine not etti.

Diyafonun tusuna dokunarak “Bayan Ephrei-
kian, litfen kayit cihazin getirin,” dedi.

Ofisin dis kapis1 yana kayarak agild1 ve bugin
saginl mavi gigeklerle, hos bir gekilde siislemis
olan Bayan Ephreikian belirdi.

Bay Tagomi “Leylak,” dedi. Biiytidiigi yer olan
Hokkaido’da bir ara profesyonel gigek yetistirici-
ligi yapmusta.

Kahverengi sagly, iriyan bir Ermeni kiz1 olan
Bayan Ephreikian egilerek selam verdi.

Bay Tagomi “Zip-Track Speed Master’1 hazirla-
diniz m1?” diye sordu.

“Evet, Bay Tagomi.” Bayan Ephreikian elinde
pille ¢alisan portatif kayit cihaziyla oturdu.

Bay Tagomi s6ze basladi: “Kahine ‘Bay Chil-
dan ile yapacagim goriisme kazangh olacak mi?’

Bir metnin hatalanyla birlikte, oldugu sekilde alintilandi-
gim belirtmekte kullamlan Latince s6zciik. —gn.
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diye sordum ve maalesef Yiice’nin Baskinlig1 adl
o ugursuz heksagrami elde ettim. Mahya kirisi
sarkiyor. Ortaya fazla agirlik binmis; her sey den-
gesiz. Tao’dan uzak oldugu apagik.” Kayit cihazi
vizildiyordu.

Bay Tagomi durup dusindu.

Bayan Ephreikian onu beklentiyle izliyordu.
Vizilt: kesildi.

Bay Tagomi “Bay Ramsey’ye bir dakikaligina
igeri gelmesini soyleyin liitfen,” dedi.

“Peki, Bay Tagomi.” Bayan Ephreikian kayit ci-
hazini birakip ayaga kalkt; ofisten gikarken to-
puklu ayakkabilannin sesleri yankilaniyordu.

Bay Ramsey koltuk altinda, i¢inde kongimen-
tolar bulunan biiyiik bir dosya tasiyarak belirdi.
Geng biriydi ve giilimseyerek ilerledi; ustiin-
de sik bir ip kravat (U.S. Midwest Plains marka),
ekose gomlek ve moda tutkunlannin el ustiinde
tuttugu tirden, dar ve kemersiz bir kot pantolon
vardi. “Nasilsimiz Bay Tagomi?” dedi. “Gok giizel
bir giin, efendim.”

Bay Tagomi egilerek selam verdi.

Bunun lizerine Bay Ramsey hemen kendini to-
parladi ve ayni sekilde karsilik verdi.

Bayan Ephreikian tekrar oturup kucagina ka-
y1it cihazini alirken, Bay Tagomi “Kahine bagvur-
dum,” dedi. “Birazdan bizzat gelecegini bildiginiz
Bay Baynes'in Oryantal kiiltiir denen sey konu-
sunda Iskandinav ideolojisini benimsedigini an-
liyorsunuzdur. Kendisini otantik Gin parsomen
sanat1 eserleriyle ya da Tokugawa Donemimizin
seramikleriyle etkilemek suretiyle idrakini genis-
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letme ¢abasina girigebilirdim... Ama insanlann
inanglanni degistirmek bizim isimiz degil.”

Bay Ramsey “Anliyorum,” dedi. Beyaz irkin
ozelliklerini tagiyan yiizi, acili bir odaklanma ifa-
desiyle burusmustu.

“Bu yiizden, onun 6nyargilanm besleyecegiz;
avantaj elde etmek igin de kendisine paha bigil-
mez bir Amerikan eseri armagan edecegiz.”

“Evet.”

“Siz Amerikan kokenlisiniz beyefendi. Her ne
kadar teninizi koyulastirma zahmetine girmis
olsaniz da.” Bay Tagomi, Bay Ramsey'yi tepeden
tirnaga suzdu.

Bay Ramsey “Glines lambas1 sayesinde elde
edilmis, yanik ten,” diye minldandi. “Yalnizca
D vitamini almak i¢in.” Ama yuziindeki asagi-
lanmighk ifadesi onu ele veriyordu. “Sizi temin
ederim ki asil kokenlerimle olan bagimi koruyo-
rum...” Bay Ramsey’'nin dili dolandi. “Yerel etnik
izlerle ... tim baglanmi kesmis degilim.”

Bay Tagomi, Bayan Ephreikian’a “Liitfen devam
edin,” dedi. Kayit cihaz1 tekrar vizildamaya bagladi.
“Kahine bagvurduktan ve Heksagram Ta Kuo'yu,
Yirmi Sekizi elde ettikten sonra, besinci sirada
olumsuz ¢izgi Dokuzu elde ettim. S6yle diyor:

Kurumus bir kavak gicek agiyor,
Yash bir kadin koca buluyor.
Suglama yok. Ovgii yok.

“Bay Childan’in saat ikide bize degerli higbir sey
sunmayacagini agikca gosteriyor bu.” Bay Tagomi
durakladi “Diiriist olalim. Amerikan sanat eser-
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leri konusunda kendi yargima giivenemem. Iste
bu yiizden bir...” S6zcik segiminde kararsiz kaldu.
“Bu ytizden siz, Bay Ramsey... Nasil desem, yerel
kokenli olan sizin gibiler bizim igin gereklisiniz. Eli-
mizden geleni yapmamiz gerektigi agikga ortada.”

Bay Ramsey’nin verecek yanmti yoktu. Ancak
hislerini gizleme ¢abasina karsin, incinmis ve si-
nirlenmis oldugu yuz hatlanndan, suskunlugun-
dan anlagiliyordu.

Bay Tagomi “$imdi, Kdhine danigmaya devam
ettim,” dedi. “Bay Ramsey... Politikamiz sebebiy-
le, meselenin ne oldugunu size sdyleyemeyece-
gim.” Ses tonu goyle diyordu: Bir bagka deyisle,
sen ve senin gibi pinoklar bizim ilgilendigimiz
onemli meselelere kanngma hakkina sahip degil-
siniz. “Ancak son derece kigkirtic1 bir yanit al-
digim1 séylemem yeterli olacaktir. Bu yanit beni
uzun uzun disiinmeye itti.”

Hem Bay Ramsey hem de Bayan Ephreikian
onu pur dikkat izliyorlardi.

Bay Tagomi “Bay Baynes ile ilgili,” dedi.

Baslanyla onayladilar.

“Bay Baynes hakkindaki sorum, Tao’nun okiilt
igleyisi yoluyla 46. Heksagram Sheng'i ortaya ¢i-
kardu. Iyi bir yarg1. Altina Gizgi basta, Dokuzun-
cu Gizgi de ikinci sirada.” Bay Tagomi’'nin sorusu
suydu: Bay Baynes meselesini baganh bir sekilde
halledebilecek miyim? ikinci siradaki Dokuzuncu
Gizgi olumlu bir yanit vermisti. S6yle yaziyordu:

Kisi ictense
En ufak armaganin bile faydasi olur.
Sugu yoktur.
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Bay Baynes'in, ana Ticari Elgiligin kendisine
Bay Tagomi'nin aracihigiyla sunacagi herhangi
bir armagandan hognut kalacag: agikti. Ancak bu
soruyu sorarken, Bay Tagomi'nin zihninin geri-
sinde kendisinin bile ancak belli belirsiz farkinda
oldugu, daha derin bir bagka soru vardi. Sik sik
oldugu uzere, Kahin daha temel nitelikli soruyu
algilamis ve digerini yanitlarken, bilingaltindaki
soruyu da yanitlamay: gorev bilmisti.

Bay Tagomi “Bildigimiz gibi, Bay Baynes bize
Isveg'te gelistirilen yeni enjeksiyon kaliplanyla il-
gili aynntih bilgiler getiriyor,” dedi. “Onun firma-
siyla anlagma imzalamay bagarabilirsek, olduk-
¢a ender bulunan pek ¢ok metalin yerine plastik
kullanabiliriz stiphesiz.”

Pasifik, yillardir Reich’dan sentetik alaninin
temel konulannda yardim almaya gahsiyordu.
Ancak buyik Alman kimyasal madde kartelleri,
ozellikle de 1.G. Farben patentlerini ¢ok iyi koru-
yordu; aslina bakilirsa plastik sahasinda, 6zellik-
le de polyesterlerin gelistirilmesi konusunda tim
diinyada bir tekel olusturmuslardi. Reich bu sa-
yede ticarette Pasifik’e kars1 avantaj yakalamisty,
teknolojide de en az on sene ilerideydi. Avrupa
Kalesinden kalkan gezegenleraras1 roketlerin
parcalannin ¢ogu, biiylik meteor darbelerine
bile kars1 koyabilecek kadar sert, 1siya dayanikh
ve ¢ok hafif plastikten imal ediliyordu. Pasifik’in
elinde bu tiirden maddeler hig yoktu; hala tahta
gibi dogal lifler ve elbette ki her yerde bulunan
adi beyaz metaller kullamyorlardi. Bay Tagomi
bunu distiniince irkildi; ticari fuarlarda ileri Al-
man teknolojisinin lrinlerinden bazilanni gor-
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musgtu, ki aralannda APD parasiyla asagi yukan
alt1yiiz dolara satilan, tamamen sentetik madde-
lerden yapilma bir otomobil olan DSS -Der Sch-
nelle Spuk- de vardu.

Fakat Bay Tagomi'nin aklindaki asil soru, Ticari
Elgilik ofislerinde cirit atan pinoklann duymalanni
asla istemeyecegi esas soru, Tokyo’dan gelen ori-
jinal sifreli telgrafin ima ettigi, Bay Baynes hak-
kindaki bir mevzuyla ilgiliydi. Bir kere, sifreli yazi
genellikle ticari anlagsmalar s6z konusuyken degil,
givenlikle ilgili meselelerde ve nadiren kullanilirdi.
Ustelik o sifre, Reich’in gézlemcilerinin aklini ka-
nstirmakta kullanilan, siirsel metaforik gonderme
yontemiyle yazilmisti... Almanlar klasik sifreleri ne
kadar kansik olursa olsun ¢6zebiliyordu. Demek ki
Tokyo’daki yetkililer sifreyi Japon Takimadalan'n-
dakiyan-sadik hiziplere karsi1degil, agikga Reich’a
kars1 kullanmiglardi. Anahtar ciimle olan “Kayma-
g1alinmus siitle beslenir”de Pinafore’a, “...Isler gogu
zaman, gorindugu gibi degildir /Kaymagi alinmig
sut kendini kaymak gibi gosterir” 6gretisini agikla-
yan o tuhaf sarkiya gondermede bulunuluyordu.
Bay Tagomi 6giit istediginde, I Ching de bu goriisu
desteklemisti. I Ching’in yorumu soyleydi:

Burada guglu bir adam varsayiliyor. Gevresine
uyum saglamadig: dogru, ne de olsa ¢ok kaba
ve bigime pek 6nem vermiyor. Ama karakteri
durust oldugundan, gevresindekilerden karsi-
ik gortyor...

Burada soylenen sey basitge Bay Baynes'in goriin-
diigi gibi olmadig), San Francisco'ya gelmesinin

31



PHILIP K. DICK

sebebinin de enjeksiyon kaliplan i¢in anlasma
imzalamak olmadigiydi. Bay Baynes'in ashinda
casus oldugu soyleniyordu.

Fakat Bay Tagomi onun ne tiir bir casus oldu-
gunu, ne i¢in ya da kimin igin gahigtigin bir tirli
¢6zemiyordu.

O giin 6gleden sonra, biri kirk gege Robert Chil-
dan, Amerikan El Sanatlan $ti’'nin 6n kapisim
buiyuk bir gonulsiuzliikle kilitledi. Agir kutulanm
kaldinma stiriikledi, bir bisiklet taksi ¢agird1 ve
Cinliye kendisini Nippon Times Binasina gotiir-
mesini soyledi.

Avurtlan ¢okmus, iki biiklim duran ve kan ter
igindeki Cinli, konumunun bilincinde oldugunu
gosteren bir i¢ gekisle anladigini belirtti ve Bay
Childanin egyalanm yiliklemeye basladi. Ardin-
dan Bay Childan’in kilim kaph koltuga oturma-
sina yardim etti, taksimetreyi agt:1 ve arabalarla
otobislerin arasinda pedal gevirerek Montgomery
Sokaginda ilerlemeye koyuldu.

Bitlin giniini Bay Tagomi i¢in uygun bir par-
¢a bulmakla gecirmis olan Childan, gegip giden
binalan izlerken neredeyse dayanilmaz bir ofke
ve kaygiya kapildi. Fakat her seye ragmen ... za-
fer. Childan’in benliginin geri kalanindan ayn
duran bir beceri: Dogru pargay: bulmustu ve Bay
Tagomi yatigacak, miusterisi de (her kimse) ¢ok
hosnut kalacaktl. Childan, miusterilerimi daima
tatmin ederim, diye disindui.

Tip Top Comics dergisinin birinci cildinin bi-
rinci sayisinin neredeyse hasarsiz bir niishasim
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ele gecirmeyi, mucizevi bir sekilde bagarmisti. Bu
nusha eski Amerikan kiiltiiriine ait olan, 30'lu yil-
lardan kalma, nadide bir koleksiyon pargasiyds,
ilk mizah dergilerinden birine ait oldugundan ko-
leksiyonculann siirekli pesinde kostugu bir par-
¢aydi. Childan’in yaninda daha 6nce gosterecegi,
baska pargalar da vard: elbette. En biiyiik ganta-
nin tam ortasinda, ince kagitla sarmalanmis deri
kilif iginde, oldukga iyi korunur halde durmakta
olan dergiyi sirasi gelince ¢gikaracakti.

Diger bisiklet taksilerin, arabalann ve otobiis-
lerin radyolanyla yansan bisiklet taksi radyo-
sunda popiiler sarkilar bangir bangir ¢aliyordu.
Childan duymuyordu bile; buna aligmigti. Kalic
reklamlan her biyiik binanin 6niinii tamamen
kapatan, dev neon tabelalan da fark etmiyordu.
Ne de olsa onun da kendine ait bir tabelas: vards;
tabelas1 geceleri sehirdeki diger tim tabelalarla
birlikte yanip séniiyordu. insan reklamini bagka
nasil yapabilirdi ki? Gergekgi olmak gerekiyordu.

Aslinda radyolann bangirtisy, trafik sesleri,
tabelalar ve insanlar Childan1 sakinlestiriyor-
du. Igindeki endiseleri ortadan kaldinyordu. Bir
baska insan tarafindan, pedallar vasitasiyla ta-
sinmak ve Cinlinin kaslanndaki gerilimi dizenli
titresimler halinde hissetmek hostu; Childan, bir
tir gevseme makinesi, diye dusindu. Gekmek
zorunda kalmak yerine gekilmek. Ve... Bir anhgi-
na bile olsa, daha yiksek bir yerde olmak.

Sugluluk duyarak kendini uyandirdi. Planlan-
mas1 gereken ¢ok fazla sey vardy; ogle sekerle-
mesine vakit yoktu. Childanin kiyafeti, Nippon
Times Binasina tamamen uygun muydu? Yiksek
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hizli asansoérde bayginlik gegirmesi muhtemeldi.
Fakat yaninda hareket kaynakl mide bulantisim
geciren tabletler vardi; bir Alman bilesimi. Cesitli
hitap sekilleri... Childan bunlan biliyordu. Kime
nazik, kime kaba davranacagini. Kapiciya, asan-
sOr operatoriine, resepsiyon gorevlisine, rehbe-
re, tim temizlikgilere ve tamircilere sert davran.
Tum Japonlara selam ver elbette, yuzlerce kez
egilmen gerekse bile. Ama pinoklar. Muglak bolge.
Egilerek selam ver ama sanki yoklarmig gibi ar-
kalanna dogru bak. Peki, bu her durumu kapsiyor
muydu? Ya ziyaret eden bir yabanci? Ticari Elgi-
liklerde, Almanlara ve tarafsizlara sik rastlanirdi.

Childan belki bir kole de goriirdii.

San Francisco Limanina siirekli Alman ve Gu-
ney gemileri gelirdi, siyahilerin kisa siireligine ka-
rayainmesine izin verildigi de olurdu. Mutlaka tig
kisiden az gruplar halinde. Aynca geceleri digsan-
da kalamazlards; Pasifik kanunlannin yiirirlikte
oldugu bolgelerde bile, gece sokaga ¢ikma yasagi-
na uymak zorundaydilar. Ama bazen limana ko-
leler de birakilird: ve bunlar daimi olarak karada,
iskelelerin altindaki barakalarda yasarlardi. Higbi-
ri Ticari Elgilik ofislerine giremezdi fakat bir satig
islemi gerceklesiyorsa... Mesela Childan, Bay Ta-
gomi'nin ofisine giderken ¢antalarini kendisi mi
tasimaliydi? Tabii ki hayir. Bir kéle bulmaliyda, bir
saat ayakta dikilip beklemesi gerekse bile. Rande-
vusunu kagirsa bile. Bir kdlenin onu herhangi bir
sey tasirken gormesi s6z konusu olamazds; buna
cok dikkat etmeliydi. Oyle bir hata ona gok pahali-
ya patlards; o halini gorenler arasinda itiban sifira
iner, bir daha da asla ylikselmezdi.
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Aslinda Nippon Times Binasina, herkesin goézi
onunde kendi ¢antalanmai tagiyarak girmek hosu-
ma gidebilirdi, diye diisiindii Childan. Ne biiyiik
bir jest. Ashnda kanunsuz da denemez; bunu
yapmakla hapse girmem. Gergek duygulanmi da
gostermig olurum, insanin kamusal hayatta asla
on plana ¢ikmayan yuzini. Ama...

Bunu yapabilirdim, o lanet siyahi koleler et-
rafta pusuya yatmis olmasalardy, diye diisiindu.
Benden yiiksekte olanlann 6yle bir seyi gormele-
rini, beni kiigimsemelerini kaldirabilirim... Ne de
olsa her giin kiiglimsiiyor ve asagiliyorlar. Ama
benden asagida olanlar tarafindan goriilmek,
beni hor gordiiklerini hissetmek. Mesela 6niimde
pedal geviren bu Cinli. Bisiklet taksiye binmesey-
dim, beni bir is goriismesine yiriyerek gitmeye
cahisirken gérmius olsaydu...

Bu durumun suglusu Almanlardi. Boyundan
biliyuk iglere kalkisma egilimi. Ne de olsa, sava-
s1 kil pay1 kazanmigken, hemen Giineg Sistemini
fethe girismislerdi; bu arada, ulkelerinde gikar-
diklan yasalarla da ... neyse, en azindan fikir iyiy-
di. Hem nihayetinde Yahudilere, Cingenelere ve
Mukaddes Kitap Ogrenci Hareketine kars1 bagan
kazanmiglardi. Slavlar da iki bin yil geriye, As-
ya’daki anayurtlanna génderilmislerdi. Avrupa’y:
tamamen terk ederek herkesi rahatlatmiglardi.
Yaklara binmeye ve okla avlanmaya geri don-
mugslerdi. Ve Miinih’te basilip tim kiitiiphaneler-
le gazete bayilerine dagitilan o muhtesem, kuse
kagith dergiler... insan o renkli, tam sayfa fotog-
raflara bakarken durumu kendi gézleriyle gorebi-
liyordu: Mavi gozli, san sagh Aryan yerlesimciler
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simdi Ukrayna’'da, diinyanin en genis hububat
kasesinde kannca gibi ¢alisarak c¢ift siiriyor,
mahsul topluyor, toprag: isliyorlardi. Kesinlikle
mutlu gorinuyorlardi. Giftlikleri ve kuliibeleri de
tertemizdi. Artik egri biligri sundurmalarda iki
biiklim oturan ya da koy pazannda birkag cilhiz
salgam satan o ayyas, alik Lehlerin fotograflanni
gormiuyordu insan. Hepsi gegmiste kalmigt1. Tip-
ki eski zamanlann toprak yollan gibi; yagmurlu
havalarda sulu ¢amura doniisen ve yiik araba-
lannin saplanip kaldig), tekerlek izleriyle kaph o
yollar gibi.

Fakat Afrika. Orada sevklerinin kontrolden
¢ikmasina izin vermiglerdi ve bu takdire sayan-
d; gergi biraz daha tedbirli davranip kisa bir siire
daha, ornegin Tarla Projesi tamamlanana dek
bekleyebilirlerdi. iste orada Naziler dehalanm
sergilemisti; i¢lerindeki sanatg1 gercekten ortaya
citkmisti. Akdeniz atom glici kullanilarak kuru-
tulmus, siselere doldurulmus, islenebilen tarlala-
ra donusturilmusti - ne cesaret! Biyik altindan
giilenler, 6rnegin Montgomery Sokagindaki bazi
alaya tacirler nasil da sasirmigti. Ashna bakilir-
sa Nazilerin Afrika’da da baganli olmasina ramak
kalmigti. Fakat o boyutta bir proje i¢in ramak ke-
limesi, kulaga nahos gelen bir kelimeydi. Rosen-
berg’'in 1958'de yayimlanan o uinli, etkili brogurt;
bu sozciik ilk kez orada kullanilmisti. Afrika So-
rununun Nihai Goziimiine gelince, hedeflerimize ulas-
mamiza ramak kaldi. Ancak ne yazik ki...

Yine de Amerikan yerlilerinden kurtulmak iki
yuz sene sirmigken Almanya, Afrika’da ayni isi
on bes yilda neredeyse basarmigti. Dolayisiyla da
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tim elestiriler yersizdi. Aslinda Childan bunu ge-
genlerde, o diger tacirlerden bazilanyla 6gle ye-
megi yerken tartismisti. Onlar mucize bekliyordu
besbelli, sanki Naziler dinyay1 biiyl yoluyla yeni-
den bi¢imlendirebilirmis gibi. Hayir... Sonug alin-
masini saglayan sey bilim, teknoloji ve o meghur
sik1 ¢aligma yetenegiydi; Almanlar kendilerini
yaptiklan ise adamaktan asla vazge¢miyordu. Bir
isi yaptiklannda da diizgiin yapiyorlardu.

Ve her haliikarda, Mars’a yapilan uguslar diin-
yanin dikkatini Afrika’da karsilasilan gugliikler-
den uzaklastirmistl. Sonugta her sey, Childan’in
dikkan sahibi arkadaslanna soyledikleriyle 6zet-
leniyordu: Nazilerde olup da bizde olmayan sey...
Soyluluk. Onlann ¢alisma asklanni ya da verimli
caligabilmelerini takdir edebilirsiniz, ama insani
asil harekete gegiren gey hayalleridir. Once Ay'a,
sonra da Mars'a yapilan uzay uguslan... Insanog-
lunun en eski arzusu, bize ihtisam kazandirabile-
cek en biiyiik sey bu degil de nedir? Simdji, bir de
Japonlara bakalim. Onlan oldukga iyi taninm; ne
de olsa her giin onlarla is yapiyorum. Onlar -haydj,
gercegi kabul edelim- Dogulu. San benizli insan-
lar. Bizbeyazlaronlann 6niinde egilmek zorunda-
y1z ¢unki gug onlarda. Ama Almanya'yi izliyoruz;
beyazlann fethettigi yerlerde neler yapilabildigini
goruyoruz ve dyle yerlerde durum gok farkh.

Tepeyi ¢ikarken harcadig: efor yiziinden gog-
su hizla inip kalkan Ginli “Nippon Times Binasina
yaklasiyoruz efendim,” dedi. $imdi yavaghyordu.

Childan, Bay Tagomi’'nin miisterisinin yuzinu
hayalinde canlandirmaya ¢aligti. O adamin ola-
gandisi bir 6nem tasidig belliydi; Bay Tagomi'nin
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telefondaki ses tonu ve yogun huzursuzlugu, bu
gercegi ortaya koymustu. Childan’in zihninde
¢ok onemli alicilari, daha dogrusu miisterileri
arasindan, Korfez Bolgesindeki onemli sahsiyet-
ler arasinda iyi bir isim yapmasinda 6nemli rol
oynamis birinin goriintiisi belirdi.

Dort yil 6nce Childan simdiki gibi, nadir ve
arzulanir pargalann ticaretini yapmiyordu; Ge-
ary’de kiigiik ve oldukga log bir sahaf dikkani
vardi. Gevresindeki diikkanlarda mobilya veya
hirdavat satihyor ya da ¢amasir yikaniyordu.
Oras1 hog bir mahalle degildi. San Francisco Em-
niyet Tegkilatinin ve hatta list diizey Japonlardan
olusan Kempeitai'in' tim g¢abalarina karsin ge-
celeri kaldinmlarda silahl soygunlar, zaman za-
man da tecaviizler oluyordu. Is giinii sona erince
tim dikkanlann demir kepenkleri, igeri zorla gi-
rilmesini engellemek igin taktinlan kepenkler in-
diriliyordu. Fakat sonra sehrin bu boélgesine, eski
bir ordu mensubu olan yash bir Japon, Binbasi
Ito Humo gelmisti. Uzun boylu, zayif, beyaz sagl,
dimdik yiiriiyen ve duran bir adam olan Binbasi
Humo, Childan’a kendi ticaret sahasinda yapabi-
leceklerine iligkin ilk ipucunu vermisti.

Binbasi Humo “Ben koleksiyoncuyum,” diye
agiklamada bulunmustu. Tim bir ikindiyi, diik-
kandaki eski dergi yiginlarim1 kangtirarak gegir-
misti. Kibar bir ses tonuyla Childan’a, o sirada pek
anlayamadig bir seyi agiklamisti: Pek gok zengin
ve kiltirli Japonun goziinde, Amerikan uygarl-
ginin tarihi popiiler eserleri daha geleneksel an-

Japon askeri polisi. —¢n.
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tikalarla esdegerdeydi. Bunun nedenini Binbas: da
bilmiyordu; o 6zellikle Amerikan mali piring dig-
meleri ve bu diigmeler hakkindaki eski dergileri
toplamaya merakliydi. Bozuk para ya da pul ko-
leksiyonu yapmak gibi bir seydi bu; higbir mantik-
i agiklamas: yoktu, asla da yapilamazdi. Zengin
koleksiyoncular buna buytiik paralar harciyordu.

“Sana bir ornek vereyim,” demisti Binbas.
“‘Savasin Dehsetleri’ kartlarinin ne anlama gel-
digini biliyor musun?” Childan’a haris gozlerle
bakmist1.

Hafizasini yoklayan Childan sonunda hatirla-
mistl. Gocuklugunda, o kartlar balonlu ¢ikletler-
le birlikte verilirdi. Tanesi bir sentten. Kartlar bir
seri tegkil ediyordu ve her birinde farkh bir deh-
set sahnesi resmediliyordu.

Binbas1 “Cok yakin bir arkadasim ‘Savasin
Dehsetleri'nin koleksiyonunu yapiyor,” diye de-
vam etmisti. “Artik elinde biri harig hepsivar. Pa-
nay’in Batig1. Bu kart igin oldukga ytiksek bir meb-
lag 6demeyi teklif etti.”

Childan ansizin “Yazi-tura kartlar1,” demisti.

“Efendim?”

“Onlarla yazi-tura atardik. Her kartin yaz ve
tura taraflar1 vardi.” Childan o zamanlar sekiz
yaslarindaydi. “Her birimizde birer deste yazi-tu-
ra kart1 bulunurdu. iki kisi karsiikli dururduk.
Her birimiz birer kart1 havaya firlatirdik. Kimin
kart: tura gelirse, yani kartinin resimli yuzu ust-
te kalirsa, o gocuk her iki kart1 da alirdi.” O giizel
gunleri, gocuklugunun o ge¢miste kalmis mutlu
gunlerini animsamak ne hostu.
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Binbagi Humo bunun istiinde disiindikten
sonra “Arkadasimin ‘Savagin Dehsetleri’ kartla-
nndan bahsettigini duydum ama boyle bir geyden
hig s6z etmedi,” demigti. “Bana kalirsa bu kartlarin
nasil kullanldigin bilmiyor.”

Sonunda Binbaginin arkadasi, o kartlann ta-
rihini Childanin agzindan dinlemek igin diik-
kana gelmisti. Kendisi de aym sekilde Kraliyet
Ordusundan emekli bir subay olan bu adam, Chil-
dan’in anlattiklan karsisinda buyilenmisti.

Childan beklenmedik bir sekilde “Sise kapak-
lan!” diye haykirmigti.

Higbir sey anlamayan Japon gozlerini kirpigtir-
mist1. '

“Siit sigelerinin kapaklarim toplardik. Gocuk-
ken. Mandiranin isminin yazili oldugu kapaklan.
Birlesik Devletler'de binlerce mandira vardi her-
halde. Her birinin kapagi kendine 6zglydi.”

Subayin gozleri koleksiyonculuk igguidiisiiyle
parlamisti. “Eski koleksiyonunuzdan elinizde ka-
lan pargalar var m1 beyefendi?”

Yanit hayird1 dogal olarak. Ama... Stitiin kul-
lanilip atilan karton kutularla degil cam sigeler-
le dagitildig), savas oncesi zamanlardan kalma
o eski, ¢oktan unutulmus kapaklan elde etmek
hala mimkiindi biiyiik olasilikla.

Boylece Childan adim adim bu piyasaya girmis-
ti. Bagkalan da benzer diikkanlar agarak, Japonla-
rin Amerikan mali tarihi nesnelere karsi duydugu,
giderek artan gilginca ilgiden faydalanmislard...
Fakat Childan avantajin1 hep korumustu.

“Borcunuz,” diyordu Ginli, Childan'in daldig1
diisiincelerden siyrilmasina yol agarak, “bir dolar
efendim.” Gantalan indirmisti ve bekliyordu.
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Childan dalgin bir halde adama parasim verdi.
Evet, Bay Tagomi'nin onun eski miisterisi Binbasg1
Humo'ya benzemesi olduk¢a miimkiindy; Chil-
dan ac1 aci, en azindan, benim agimdan bakildi-
ginda, diye diisiindi. Oyle ¢ok Japonla is yapmist
ki... Fakat onlan birbirinden ayirt etmekte hala
zorlaniyordu. Bodur olup giiresgilere benzeyenler
vardi. Sonra eczaclya benzeyenler. Agag-gali-gi-
¢ek bahgivan tipi... Childan kendine 6zgu kate-
gorilere sahipti. Bir de gengler vardi; Childan’a
gore, kesinlikle Japona benzemiyorlardi. Bay Ta-
gomi'nin musterisiyse Filipin purosu tiittiiren,
iriyan bir isadamiydi biiytik olasilikla.

Childan, Nippon Times Binasinin onindeki
kaldinmda, yaninda gantalanyla dururken su
diisiinceyle ansizin lrperdi: Ya miisterisi Japon
degilse! Cantalardaki her sey Japonlara gore, on-
larin zevkleri goz 6niine alinarak seg¢ilmisti...

Fakat adam Japon olsa gerekti. Bay Tagomi’'nin
ilk siparisi, bir i¢ Savas nefer toplama afisiydi;
yalnizca bir Japon boyle degersiz bir seyle ilgile-
nirdi elbette. Onlarin 1vir zivira karg1 gosterdik-
leri manyakga ilginin ve belgelere, bildirilere,
reklamlara kars1 duyduklan hayranhgin tipik bir
ornegiydi bu. Childan’in aklina, bog zamanlan-
n1 Amerikan patentli ilaglarin gazetelerde gikan
reklamlarini toplamaya adamus biri geldi.

Yizlesmek zorunda oldugu baska sorunlar
vardi. Acilen ¢6zilmesi gereken sorunlar. Nippon
Times Binasinin yiksek kapilarindan, hepsi de sik
giyimli erkek ve kadinlar telagla gegip duruyor-
lards; onlarin sesleri kulaklanna ulaginca Childan
harekete gegti. Gozlerini kaldirarak yukariya, goge
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dogru yiikselen binaya, San Francisco'nun bu en
yiksek binasina g6z atti. Camdan ofis duvarlar,
Japon mimarlarn tinli tasarimi... Binanin etrafin-
daki Zen bahgesinde bulunan, dért mevsim yap-
rak dokmeyen ciice agaclar; yalin, diizensiz, yassi
taslarin ve koklerin arasindan kivrilarak uzanan,
kurumus bir dere yatagin taklit eden kumlar...

Childan az 6nce birinin gantalarini tagimis ve
simdi serbest olan bir siyahi gordi. Hemen ses-
lendi: “Hamal!”

Siyahi hizh adimlarla, giilimseyerek ona dog-
ru yurudu.

Childan en sert sesiyle “Yirminci kata,” dedi.
“B Suitine. Hemen.” Gantalan gosterdi; sonra da
binanin kapisina dogru, uzun adimlarla yurudu.
Arkasina bakmadi, dogal olarak.

Bir an sonra kendini hizli asansorlerden birin-
de, sikis tikis halde buldu; gevresindekilerin gogu
Japondu ve tertemiz yuzleri asansorin parlak 1s1-
g1 altinda hafifge parildiyordu. Sonra asansoriin
ansizin yukan dogru, i¢ bulandiric1 bir sekilde
hareket etmesi ve hizla gegip giden kapilarin t1-
kirtilar; Childan gozlerini kapad, ayaklarini yere
sikica bast1 ve bu ¢ikigin sona ermesi igin dua etti.
Siyahi, Childan’in ¢antalarini servis asansoruyle
yukar gotirmisti elbette. Onun buraya girmesi-
ne izin vermek mantiga sigmazdi. Ashna bakilir-
sa Childan da -gozlerini bir anligina agip etrafina
bakindi- asansordeki birkag beyazdan biriydi.

Asansor onu yirminci kata biraktiginda Chil-
dan zihinsel olarak egilerek selam vermeye, ken-
dini Bay Tagomi'nin ofisinde yapacag gorisme-
ye hazirlamaya baglamigti bile.
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Gunbatiminda yukariya bakan Juliana Frink, gok-
yuzindeki 151k noktasinin batiya dogru hizla kavis
cizerek gozden kayboldugunu gordi. $u Nazi ro-
ket gemilerinden biri, dedi kendine. Bat1 Yakasina
uguyor. Mihim sahsiyetlerle dolu. Bense burada,
asagidayim. Roket gemisi goktan gozden kaybol-
mustu elbette fakat Juliana yine de el sallad1.

Rocky Daglarindan yaklasan golgeler. Geceye
dontigen mavi zirveler. Go¢ eden bir kus suirtisi
daglara paralel olarak, agir agir ilerliyordu. Tek
tuk arabalar farlarim1 yakiyordu; Juliana otoban-
daki ikiz 151k noktalarini gériiyordu. Bir benzin is-
tasyonunun isiklarini da. Evlerinkini de.

Juliana aylardir burada, Colorado’da, Canon
City’de yasiyordu. Judo egitmeniydi.

Is giinii sona ermisti ve dus almaya hazirlani-
yordu. Kendini yorgun hissediyordu. Ray'in Spor
Salonu’'ndaki tim duslar miusteriler tarafindan
kullanilmaktayd;; bu yuzden Juliana disarida,
serin havada durmus bekliyor ve dag havasinin
kokusunun, sessizligin tadin1 ¢ikariyordu. Sim-
di duydugu tek ses, otobanin kenarindaki ham-
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burgerciden gelen hafif minltilards; iki dev dizel
kamyon park edilmisti ve siriiciilerinin loglukta
hareket ettikleri, hamburgerciye girmeden once
deri ceketlerini giydikleri goriilebiliyordu.

Juliana soyle disindi: Diesel kendini liks
gemi kamarasinin penceresinden atip intihar et-
memis miydi? Bir okyanus yolculugu sirasinda
bogularak 6lmeyi segmemis miydi? Belki ben de
ayni seyi yapmaliyim. Ama burada deniz yoktu.
Gergi hep bir yol bulunur. Tipki Shakespeare’deki
gibi. Gomlegin ustiinden, 6n tarafindan batinlan
bir igne ve elveda Frink. Golden gelen evsiz ¢apul-
culardan korkmasina gerek olmayan kiz. Kir sag-
11, salyalan akan hasminin pek ¢ok yerinde sinir
sikigmasi olmasi ihtimalinin farkindalig: iginde
dimdik yriir. Bagka bir sekilde de 6liinebilir, me-
sela otoban sehrinde egzoz dumam koklayarak;
belki i¢i bos, uzun bir kamaisla.

Bunu Japonlardan 6grendim, diye diistindu.
Para kazandiran judonun yamn sira, 6limliiliige
kars takinilan sakin tavri da 6ziimsedim. Oldiir-
meyi, 6lmeyi. Yang ve yin'i. Ama bunlar gegmiste
kaldi: Burasi Protestanlar diyari.

Nazi roketlerinin tepeden ugup gitmelerini
ve durmamalarini, Colorado’daki Canon City ile
hi¢ ilgilenmediklerini gérmek giizeldi. Utah ya
da Wyoming ile de ilgilenmiyorlard;; Nevada'nin
dogusuyla da bos ¢6l ya da gayir eyaletlerinin hig-
biriyle ilgilenmiyorlardi. Juliana kendine degeri-
miz yok, dedi. Kiiglik hayatlarimiz1 yagayabiliriz.
Istersek. Bizim icin 6nemi varsa.

Dus kabinlerinden birinden gelen kap: agilma
sesi. Bir gekil; iriyan Bayan Davis dusunu almus, gi-

44



YUKSEK SATO'DAKI ADAM

yinmis, el ¢antasini kolunun altina sikigtirmis. “Ah,
bekliyor muydunuz Bayan Frink? Affedersiniz.”

“Onemli degil,” dediJuliana.

“Biliyor musunuz Bayan Frink, judo bana oyle
ok sey kazandirdi ki. Zenden aldigimdan bile
fazlasini. Size soylemek istedim.”

“Kalgalarimiz1 Zen yontemiyle inceltin,” dedi
Juliana. “Acisiz satori yoluyla kilo verin. Kusura
bakmayin, Bayan Davis. Aklim bagka yerde.”

Bayan Davis “Sizi ok mu hirpaladilar?” dedi.

“Kimler?”

“Japonlar. Siz kendinizi korumay: 6grenmeden
once.”

“Korkunctu,” dedi Juliana. “Siz hi¢ Bat1 Yaka-
s’'na gitmediniz. Onlarin bulundugu yere.”

Bayan Davis trkek, titrek bir sesle “Colora-
do’'nun digina hi¢ ¢ikmadim,” dedi.

“Ayni gsey burada da olabilir,” dedi Juliana. “Bu
bolgeyi de iggal etmeye karar verebilirler.”

“Bunca zamandan sonra yapmazlar!”

“Ne yapacaklari asla belli olmaz,” dediJuliana.
“Gergek dustincelerini gizlerler.”

“Size... Neler yaptirdilar?” El ¢antasim iki ko-
luyla birden gévdesine bastiran Bayan Davis du-
yabilmek i¢in, aksam karanliginda yaklasti.

“Her seyi,” dedi Juliana.

Bayan Davis “Ah, Tannm,” dedi. “Ben olsam
kars1 koyardim.”

Juliana izin isteyerek aynldi ve bog dus kabini-
ne dogru yiiridu; bagka bir kadin, kolunda hav-
luyla kabine yaklagiyordu.

Bir suire sonra Juliana, Charley’nin Leziz Izga-
ra Hamburgerleri’'nde oturmus, sevksizce moni-
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yu inceliyordu. Miuizik kutusunda bir hillbilly ez-
gisi galiyordu; elektro gitar ve duygulu iniltiler...
Hava, et yag1 dumaniyla agirlagsmisti. Yine de bu-
rasi sicak ve aydinhkty; Juliana'yr neselendiriyor-
du. Tezgahtaki kamyon soférlerinin, garson kizin
ve yazarkasanin baginda para usti veren, beyaz
ceketli, iriyan Irlandal kizartmacinin varhgu.

Onu goren Charley, siparigini bizzat almak i¢in
yaklast1. Sintarak, kelimeleri uzata uzata konus-
tu: “Kuguk hanim, gayini simdi mi ister?”

Juliana, kizartmacinin amansiz mizah anlayi-
sina katlanarak “Kahve,” dedi.

Charley basiyla onaylayarak “Ah, evet,” dedi.

“Ve soslu, biftekli sandvig.”

“Bir kdse fare yuvasi ¢orbasi istemez miydi-
niz? Veya zeytinyaginda kizartilmig kegi beyni?”
Taburelerinde donen iki kamyon sofori bu espri-
ye sinttilar. Juliana’nin ne kadar gekici oldugunu
gormekten de aynca zevk aliyorlardi. Kizartmaci
sakalasiyor olmasayd: bile Juliana'yr siizecekler-
di. Aylarca aktif judo yapmak, Juliana’'nin kas-
lanni olagandisi bir sekilde bigimlendirmisti; ne
kadar iyi gérindiiginiin, judonun gorinisu us-
tindeki etkisinin bilincindeydi.

Onlann bakislanna karsilik verirken biitin
mesele omuz kaslannda, diye dusindi. Dans-
gilar da aym seyi yapiyor. Bunun boyla hig ilgisi
yok. Kanlannzi spor salonuna gonderin; biz on-
lan egitiriz. Siz de hayatimizdan ¢ok daha mem-
nun olursunuz.

Kizartmac1 goz kirpip “Ondan uzak durun,”
diyerek kamyon sofdrlerini uyardi. “Sizi kigimzin
ustline oturtuverir.”
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Juliana kamyon soférlerinden daha geng ola-
nina, “Nereden geliyorsunuz?” dedi.

ki adam da “Missouri’den,” dediler.

Juliana “Birlegik Devletler'den misiniz?” diye
sordu.

Daha yaslh olan adam “Ben oradanim,” dedi.
“Philadelphialiyim. Orada ti¢ gocugum var. En bii-
yugu on bir yaginda.”

“Baksana,” dedi Juliana. “Orada ... yibir ig bul-
mak kolay m1?”

Gen¢ kamyon soforu “Tabii,” dedi. “Dogru ten
rengine sahipsen.” Yiizi esmer ve diisunceli, sag1
kivircik ve siyahti. Yiiz ifadesi donuk ve hinghydi.

Daha yagh adam “O italyan gé¢menidir,” dedi.

“lyi ama italya savasi kazanmadi m1?” dedi
Juliana. Geng kamyon sofdriine gilimsedi fakat
adam bu gulimsemeye karsilik vermedi. Kasvet-
li gozleri daha da giiglu bir pinltiyla aydinlands,
sonra da ansizin bagini 6bir yana gevirdi.

Juliana, lizgiinim, diye dustindu. Fakat bir gey
demedi. Seni ya da herhangi birini koyu tenli ol-
maktan kurtaramam. Frank’i disiindi. Hala yasi-
yor mu acaba? Belki de uygunsuz bir laf etmistir;
konusurken haddini agmigtir. Hayir, diye dusindu.
Nedense Japonlan seviyor. Belki de ¢irkin olduklan
igin kendini onlarla 6zdeslestiriyor. Frank’e girkin
oldugunu séylemisti hep. Iri gézenekler. Koca bu-
run. Oysa kendi teni piirtizsiizdii, olagandisi 61¢u-
de. Bensiz kalinca 6ldi mi? Muhbirlere ispinoz
denir; bir kus tiiri. Ve kuslann 6ldiigui soylenir.

Geng italyan kamyon gofériine “Yola tekrar bu
gece mi gikiyorsunuz?” diye sordu.

* Ing. Fink: Muhbir . -¢n.
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“Yann.”

“ABD’de mutlu degilsen, neden sininn bu tara-
finda kalmay:1 denemiyorsun?” dedi Juliana. “Ben
uzun suredir Rocky Daglannda yasiyorum ve haya-
tim gok da kotu sayllmaz. Bat1 Yakasi’'nda, San Fran-
cisco’da yagsadim. Orada da ten rengi sorun oluyor.”

Tezgaha egilmis otururken Juliana’ya bir bakig
atan geng italyan “Hanimefendi, béyle bir gehirde
bir giin veya bir gece gegirmek zorunda kalmak
bile yeterince kotu,” dedi. “Burada yasamak mi?
Tannm... Bagka bir ig bulabilsem ve yolda, boyle
yerlerde karnimi doyurmak zorunda kalmasam...”
Kizartmacinin kipkirmiz: kesildigini gériince ko-
nusmay kesti ve kahvesini igmeye basladi.

Yaslh kamyon soféri “Joe, sen ziippenin teki-
sin,” dedi.

“Denver’da yasayabilirsin,” dedi Juliana. “O
yukanlar daha giizeldir.” Siz Dogu Amerikalilan
bilirim, diye disundi. Buyik seyler yasamay se-
versiniz. Biiylik hayaller kurmay1. Burasi, Rocky
Daglan size sikic1 gelir. Burada, savagtan onceki
zamanlardan beri higbir sey olmadi. Emekli yash-
lar, giftgiler, aptallar, agirkanhlar, fakirler... Tim
zeki gocuklarsa topluca doguya, New York'a gog
ettiler; sinin yasal ya da yasadisi yollardan gegti-
ler. Glinku para orada, buyiik sanayi parasi, diye
dusindi. Yayiim. Alman yatinmlannin epey
faydas: oldu... ABD’yi yeniden insa etmek fazla
zamanlanni almada.

Kizartmaci boguk, kizgin bir sesle konustu: “Ar-
kadasim, ben Yahudi hayrani filan degilim ama
’49'da sizin ABD’nizden kag¢an o Yahudi miilteci-
lerinden bazilanni gérdim; ABD'niz sizin olsun.
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Orada bir siirti bina ve kolay para varsa bunun se-
bebi Yahudileri New York’tan kovarken onlardan
¢almig olmalandir... Su kahrolasi1 Nazi Nuremberg
Yasasidir. Benim ¢ocuklugum Boston’da gegti, Ya-
hudilere de 6zel bir sempatim yoktu ama o rk¢i
Nazi Yasasinin ABD’de kabul edildigini (savasi
kaybetmis olsak bile) gorecegim hi¢ aklima gel-
mezdi. Japonlan biraz daha geriletebilsinler diye
Almanlara yer saglamak igin kiiglik Gliney Ame-
rika cumhuriyetlerinden birini isgale hazirlanan
ABD Silahli Kuvvetlerinde olmamana sagirdim...”

iki kamyon soférii de kaskat1 yiizlerle ayaga
firlamiglardi. Daha yash olan siiriicii, tezgahtan
bir ketgap sisesi kapip boynundan tuttu. Kizart-
maci, iki adama sirtin1 donmeden, el yordamiyla
arkasindaki et gatallanndan birini buldu. Gatali
tutup one uzatti.

“Denver’a su 1stya dayanikh pistlerden yap-
tiracaklar, Lufthansa roketleri oraya inebilsin
diye,” dedi Juliana.

U¢ adamdan higbiri kimildamadi ve konusma-
d1. Diger miisteriler sessizce oturuyordu.

Sonunda kizartmaci “Bir tanesi ginbatiminda
tepemizden gegti,” dedi.

“Denver’a gitmiyordu,” dedi Juliana. “Bat1 Ya-
kasr’na gidiyordu.”

iki kamyon soférii agir agir yerlerine oturdu-
lar. Daha yaslh olan adam “Hep unutuyorum; bu-
ranin insanlan san yandas: oluyor biraz,” diye
minldandi.

Kizartmac: “Japonlar Yahudileri 6ldiirmediler,
savag sirasinda da savastan sonra da,” dedi. “Ja-
ponlar finnlar imal etmediler.”
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Daha yasgh kamyon soféri “Kegke etselerdi,”
dedi. Fakat kahve fincanini eline aldi1 ve karnim
doyurmaya devam etti.

San yandas, diye disiindi Juliana. Evet, sani-
nin bu dogru. Bizler, burada Japonlan seviyoruz.

Geng¢ kamyon sofdrii Joe'ya “Nerede kalacak-
sin?” diye sordu. “Bu gece?”

Adam “Bilmem,” diye yanitladi. “Kamyondan
iner inmez buraya geldim. Bu eyaletin higbir yeri-
ni sevmiyorum. Belki kamyonda uyurum.”

“Honey Bee Moteli fena degildir,” dedi kizart-
macl.

Geng kamyon sofori “Tamam,” dedi. “Belki
geceyi orada gegiririm. Italyan olmamdan rahat-
s1zlik duymazlarsa.” Gizlemeye g¢aligmasina kar-
sin sivesi gok belirgindi.

Juliana adam izleyerek, hingh olmasina yol
agan sey idealizmi, diye diisiindu. Hayattan ¢ok
fazla sey beklemesi. Hep yer degistirmesi, hu-
zursuzluk iginde ve sikayet edip durarak. Ben de
onun gibiyim; Bat1 Yakasi’'nda kalamadim ve bir
siire sonra buraya da katlanamayacagim. Eski ne-
siller de boyle degil miydi? Ama simdi sinmir burasi
degil, diye diisiindi. Diger gezegenler.

Soyle diistindu: O ve ben, su koloni roket gemi-
lerinden birine binebiliriz. Ama Almanlar onu teni
yuzinden, beni de siyah sagim ytiziinden engel-
lerdi. Bavyera’daki su egitim satolannda bulunan
o soluk tenli, siska Nordik SS nonoslan. Bu herifin
-Joe bilmem ne- suratinda uygun ifade bile yok;
suratinda o soguk ama ayni1 zamanda hevesli ifade
olmaliydi... Sanki higbir seye inanmazmis ama ayni
zamanda, bir sekilde mutlak bir inanca sahipmis

50



YUKSEK SATO'DAKI ADAM

gibi bir ifade. Evet, onlar boyleler. Joe ve benim gibi
idealist degiller; mutlak inanca sahip kinikler onlar.
Bu bir tiir beyin sakathgi, lobotomi yapilmis gibi...
Su Alman psikiyatrlannin psikoterapinin yerine
koydugu o yetersiz, sakatlayici tedavi yapilmig gibi.

Su sonuca vardi Onlann sorunu seks; 30'lu
yillarda seksle ilgili ¢irkin bir geyler yaptilar ve
durum giderek kotilesti. Bunu Hitler baslatt...
Kiminle? Kiz kardesi miydi? Teyzesi mi? Yegeni
mi? Hitler'in ailesinde de akraba evlilikleri ol-
mustu zaten; annesiyle babasi kuzendiler. Hepsi
ensest yapiyorlar; ilk giinaha, kendi annelerine
cinsel arzu duyma giinahina geri déniiyorlar. iste
bu yiizden o sansin, elit SS nonoslannin yiiziinde
o meleksi ve aptalca giilimseme, o bebeksi ma-
sumluk oluyor; kendilerini anneciklerine sakh-
yorlar. Veya birbirlerine.

Peki ama kimi anneleri olarak goruyorlar, diye
merak etti. Olim dégeginde oldugu s6ylenen lider-
leri Herr Bormann’i m1? Yoksa... Hasta Adami mi1?

Bir yerlerde, bir sanatoryumda oldugu ve ha-
yatin1 yashilktan kaynaklanan kismi felgle siir-
dirdigu soéylenen Yash Adolf. Viyana'da bir ser-
seri olarak gegirdigi yoksulluk yillanndan kalma
beyin frengisi... Uzun siyah ceket, kirli i¢ gamasir-
lan, ucuz oteller.

Tam sessiz filmlerde rastlanacak bir durumdu
bu; Tann'nin ac1 bir intikami oldugu belliydi. O
korkung adama igsel bir pislik, insanoglunun ko-
tiliiglini tarih boyunca simgeleyen salgin hasta-
lik tarafindan darbe indirilmigti.

Isin korkung tarafi da simdiki Alman impara-
torlugu’nun o beynin tiriini olmasiyd:. Once bir
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siyasi parti, sonra bir ulus, sonra diinyanin yan-
s1. Naziler de bunu teshis etmis, saptamisti; Hit-
ler’i tedavi eden o sarlatan bitkisel doktor, ona
patentli bir ilag, Dr. Koester'in gaz giderici hap-
lanni veren Dr. Morell... Ashinda ziihrevi hastalik-
lar uzmaniydi. Bunu climle alem biliyordu fakat
Liderin laklaklan yine de kutsaldi, Kutsal Metin
idi. Gortigleri artik tiim bir uygarhga bulagmist,,
seytani sporlar gibi; kor, sansin Nazi kraligeleri
Diinya’dan diger gezegenlere dogru yola gikiyor,
hastahgi bulastinyordu.

Ensestin sonu budur igte: delilik, korliik, 61im.

Birrr. Juliana silkindi.

Kizartmaciya “Charley,” diye seslendi. “Sipa-
risimi hazirladin m1?” Kendini yapayalniz hisse-
diyordu; kalkip tezgaha yiiriidii ve yazarkasanin
ontine oturdu.

Geng italyan kamyon soférii harig kimse ona
dikkat etmedi; adamin koyu gozleri Juliana'ya
odaklanmisti. Joe, ad1 buydu. Joe ne, diye merak
etti Juliana.

Simdi ona yakindan bakinca, adamin sandig
kadar gen¢ olmadigini goriiyordu. Tahminde bu-
lunmak gilictl; adamin ¢evresindeki yogunluk,
Juliana’nin yargida bulunmasini zorlastinyordu.
Adam siirekli elini sagina daldinyor ve garpik,
kaskat1 parmaklanyla geriye atiyordu. Juliana, bu
adamda 6zel bir geyler var, diye diistindu. Solu-
dugu sey... Oliim. Bu Juliana'y: altiist etse de bir
yandan da cezbediyordu. Yash kamyon sofori
basini yana egerek Joe’ya bir seyler soyledi. Sonra
ikisi birden Juliana'y: siizdiiler... Bu kez siradan
erkek ilgisiyle alakasiz bir bakisla.
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Yash sofér “Hanimefendi,” dedi. Simdi iki
adam da oldukga gergindiler. “Bunun ne oldugu-
nu biliyor musunuz?” Adam ¢ok biiyiik olmayan,
yayvan, beyaz bir kutuyu kaldinp uzatti.

“Evet,” dedi Juliana. “Naylon ¢oraplar. Yalniz-
ca New York’taki buiyuk kartel 1.G. Farben tarafin-
dan iretilen, sentetik iplikten yapilmis ¢oraplar.
Son derece nadide ve pahal.”

“Almanlara hakkini teslim etmek gerek; tekel-
cilik kot bir fikir degil.” Yash kamyon sof 6rii pa-
keti arkadasina verdi, o da paketi dirsegiyle tez-
gahin lizerinden Juliana’ya dogru itti.

Geng Italyan, kahvesini yudumlarken Julia-
na'ya “Araban var m1?” diye sordu.

Mutfagin 6ntinde Charley belirdi; elinde Julia-
na’nin tabagi vardi.

“Beni arabayla oraya birakabilirsin.” O vahsi,
guclu gozler hala Juliana'y: siiziiyordu; Juliana gi-
derek huzursuzlandi fakat ayni 6lglide de oldugu
yere mihlandi. “Su motele ya da bu gece kalmam
gereken yer her neresiyse oraya. Degil mi?”

“Evet,” dedi Juliana. “Arabam var. Kilustiir bir
Studebaker.”

Kizartmaci 6nce ona, ardindan da geng¢ kam-
yon sof oriine bakt; sonra tabag Juliana'nin 6ni-
ne, tezgaha koydu.

Koltuklann arasindaki koridorun sonundaki ho-
parlor “Achtung, meine Damen und Herren,”™
dedi. Koltugunda oturmakta olan Bay Baynes irki-
lerek gozlerini agt1. Sagindaki pencereden bakin-

-

Alm. “Dikkat, bayanlar baylar.” —n.
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ca, ¢cok asagilardaki yeryuziniin kahverengisini
ve yesilini, sonra da maviligi gorebildi. Pasifik.
Bay Baynes, roketin yavasgga algalmaya baglamig
oldugunu fark etti.

Hoparlor kimsenin sigara igmemesi ve keme-
rini ¢dzmemesi gerektigini 6nce Almanca, sonra
Japonca, en sonunda da ingilizce anons etti. Ini-
sin sekiz dakika siirecegini agikladi.

O sirada inis jet motorlan galismaya baslad;
motorlar Oylesine ansizin, oylesine giurultiyle
harekete gecti ve gemiyi oylesine siddetle sars-
t1 ki birkag yolcu inlediler. Bay Baynes gulim-
sedi; yanda, koridor tarafindaki koltukta oturan
bir bagka yolcu da (kisa san sagli, daha geng bir
adamd) giilimsedi.

Gengadam “Sie fiirchten dass...” diye s6ze bas-
lad: fakat Bay Baynes hemen Ingilizce konustu:

“Kusura bakmayin; Almanca bilmiyorum,”
dedi. Geng Alman ona sorgulayici gozlerle bakin-
ca, Baynes ayni s6zii Almanca yineledi.

Geng Alman sagkinlikla, siveli ingilizceyle “Al-
manca bilmiyor musunuz?” diye sordu.

“Isvegliyim,” dedi Baynes.

“Tempelhof’tan bindiniz.”

“Evet, Almanya'ya is i¢in gitmistim. isim dola-
yisiyla gesitli tilkelere gidiyorum.”

Gen¢ Almanin, modern diinyadaki herhangi
birinin, uluslararasi is iligkileri bulunan ve son
model Lufthansa roketiyle ugan -buna parasi
yeten- birinin Almanca konusamadigina veya
konusmak istemedigine inanamadig1 agikga go-

*

Alm. “Korkuyorlar...” —gn.
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riliiyordu. Baynes'e “Ne igle mesgulsiiniz, mein
Herr?”diye sordu.

“Plastik. Polyesterler. Regineler. Suni madde-
ler... Endustriyel amaglh. Anliyor musunuz? Tu-
ketici mallan degil.”

“Isveg’in plastik maddeler endiistrisi mi var?”
Inanmazhk.

“Evet, hem de oldukga gelismis bir endustri.
Bana isminizi verirseniz, size sirketimizin brosu-
riini géndertirim.” Bay Baynes kagit kalem ¢ikarda.

“Bog verin. Broguriniizi harcamis olursunuz.
Ben ressamim; isadami degilim. Litfen alinma-
yin. Kita’dayken eserlerimi gérmis olabilirsiniz;
Alex Lotze.” Adam bekledi.

“Korkanm ki modern sanatla pek ilgilenmiyo-
rum,” dedi Baynes. “Eski, savas oncesi kiibistleri ve
soyut ressamlan seviyorum. Bir resmin yalnizca bir
ideali temsil etmesinden degil, bir anlama sahip ol-
masindan hoglaniyorum.” Bagin 6te tarafa gevirdi.

“Ama bu sanatin gorevidir,” dedi Lotze. “In-
sanhigin ruhsalligimm duyumsal olanin tizerine
¢cikarmak, gelistirmek. Sizin soyut sanatimz top-
lumun, eski pliitokrasinin dagilmasindan dogan
ruhsal bir yozlagmanin, ruhsal bir kaosun yasan-
dig1 bir donemi temsil ediyordu. Dekadan sanati
destekleyen Yahudilerin ve kapitalist milyonerle-
rin uluslararasi birliginin ¢oziildiigu bir donemi.
O donem gegmiste kalds; sanat ilerlemek zorun-
da, oldugu yerde kalamaz.”

Baynes pencereden disanya bakarken basiyla
onayladu.

Alm. Efendim. —¢n.
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Lotze “Daha once Pasifik’te bulundunuz mu?”
diye sordu.

“Birkag kez.”

“Ben ilk kez gidiyorum. San Francisco'da, Dr.
Goebbels’in bakanhginin Japon yetkililerle ortak
diizenledigi, eserlerimin sergilendigi bir sergi ya-
piliyor. Karsilikl anlayisi ve iyi niyeti gelistirme-
ye yonelik, kilturel bir aligveris. Dogu ile Bat1 ara-
sindaki gerilimi azaltmaliyiz... Siz de aynu fikirde
degil misiniz? iletisimimizi artirmaliy1z ve sanat
bunu basarabilir.”

Baynes basiyla onayladi. Asagida, roketten ¢i-
kan alev halkasinin 6tesinde, San Francisco seh-
riyle Korfez goriilebiliyordu simdi.

“San Francisco’da nerede yemek yenir?” diyor-
du Lotze. “Palace Otelinde rezervasyonum var ama
anladigim kadanyla, Chinatown gibi uluslararasi
kesimlerde glizel yemekler bulunabiliyormus.”

“Dogru,” dedi Baynes.

“San Francisco’da fiyatlar yiiksek mi? Bu yol-
culukta parasizim. Bakanlik epey tutumlu.” Lotze
guldu.

“Dévizinizi ne kadara bozduracagimza bagh.
Yaninizda Reichsbank banknotlan tagiyor olma-
lisimiz. Samson Sokagindaki Tokyo Bankasina git-
menizi ve dovizinizi orada bozdurmaniz tavsiye
ederim.”

“Danke sehr,” dedi Lotze. “Bana kalsa o isi
otelde halledecektim.”

Roket yere inmek tuizereydi. Baynes simdi ha-
valimaniny, hangarlan, agik otoparklan, sehirden

*  Alm. “Gok tesekkir ederim.” -¢n.
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uzanan otobani, evleri goérebiliyordu... Ne hos bir
manzara, diye dusundi. Daglar, deniz ve Golden
Gate’ten siiziilen hafif sis.

Lotze “Asagidaki su devasa bina da neyin
nesi?” diye sordu. “Yansi bitmis; bir tarafi agik.
Uzay istasyonu mu? Nipponlulann uzay gemisi
yok saniyordum.”

Baynes giilimseyerek “O Golden Poppy Stad-
yumu,” dedi. “Beyzbol sahas1.”

Lotze giildii. “Evet, beyzbola bayiliyorlar. ina-
nilmaz. Su biiyiik yapiy: sirf anlamsiz ve zaman
kayb: bir spor i¢in, oyalanmak i¢in inga etmeye
baslamiglar...”

Baynes “Bitirdiler,” diyerek adamin soéziini
kesti. “Bu bitmis hali. Son hali. Bir tarafi agik.
Yeni bir mimari tasanm. Bununla epey gurur du-
yuyorlar.”

Asagi bakan Lotze “Bir Yahudi tarafindan ta-
sarlanmig gibi goriniyor,” dedi.

Baynes adamu bir siire inceledi. Bir an igin, Al-
man zihnindeki dengesizligi, psikozlu yoni yo-
gun bir gsekilde hissetti. Lotze bunu samimi olarak
m1 sOylemisti? Yoksa yalnizca laf olsun diye mi?

Roket yere degerken Lotze “Umanm daha son-
ra, San Francisco’da goruigiiriiz,” dedi. “Konusacak
bir yurttasim olmazsa ne yapacagimi bilemem.”

“Ben yurttasiniz degilim,” dedi Baynes.

“Ah evet, bu dogru. Ama irksal olarak epey
yakinsiniz. Ayn1 sayilinz.” Lotze kipirdanmaya,
karmasik koltuk kemerini ¢6zmeye hazirlanma-
ya baglamisti.

Baynes, ben bu adamin irksal olarak akraba-
s1 miyim, diye merak etti. Gergekten ayni sayila-
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cak kadar yakin miyim? Oyleyse, o psikoz daman
bende de var. Psikotik bir diinyada yasiyoruz. De-
liler gli¢ sahibi. Bunun ne zamandir farkindayiz?
Bununla ne zamandir yizlesiyoruz? Ve... Bunu
kagimiz biliyor? Lotze bilmiyor. Deli oldugunu
biliyorsan deli degilsindir belki de. Veya niha-
yet akillanmaya basliyorsundur. Uyamiyorsun-
dur. Sanirim ¢ok az kisi biitiin bunlann farkinda.
Orada burada, tek bagina yasayan insanlar. Ama
buytik kitleler... Onlar ne diisiintiyor? Bu sehirde,
burada yasayan bu yiiz binlerce insan. Mantikli
bir diinyada yasadiklan sannsina mi kapihyor-
lar? Yoksa gergegi tahmin ediyor, hayal meyal
gorebiliyorlar mi?..

Peki ama deli ne demek ki, diye disiindi. Hu-
kuki bir tanim. Ne demek istiyorum? Onu hisse-
diyorum, gériiyorum... Ama o ne?

Onlarin yaptig), onlarin oldugu bir sey, diye
diisindid. Onlarin bilingdigi. Bagkalar1 hakkinda
bilgiden yoksun olmalar1. Bagkalanna ne yaptik-
larinin, yol agtiklan ve yol agmakta olduklan yi1-
kimin farkinda olmamalari. Hayir, diye disindi.
Bu degil. Bilmiyorum; hissediyorum, seziyorum.
Ama... Maksath olarak zalimler... Bu mu? Hayur.
Tanrim, diye disindi. Bulamiyorum; agikliga
kavusturamiyorum. Gergekligin baz1 kisimlarim
gormezden mi geliyorlar? Evet. Ama dahas1 da
var. Planlarn. Evet, planlar.. Gezegenlerin fethi.
Gilginca ve hastalikh bir sey, tipki1 Afrika’nin ve
ondan once Avrupa'yla Asya’nin fethi gibi.

Bakis agilary; kozmik bir agis1. Orada bir adam,
burada bir gocuk degil... Bir soyutlama: 1rk, top-
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rak. Volk. Land. Blut. Ehre.” Onurlu insanlar degil,
Ehre’nin (yani onurun) ta kendisi; onlar igin, so-
yut olan gey gergek... Var olaniysa gérmuyorlar.
Die Giite ama lyi insanlar ya da bu iyi insan an-
laminda degil. Onlarin zaman ve mekan duygu-
su. Buranin, simdinin 6tesindeki engin ve kara
derinligi, degismeyeni goriiyorlar. Bu da yasam
igin 6limciil. Glinki eninde sonunda yasam ta-
mamen yok olacak; bir zamanlar uzayda yalnizca
toz zerreleri, sicak hidrojen gazlan vardi... Bagka
hicbir sey yoktu ve tekrar 6yle olacak. Bu bir ara
sureg, ein Augenblick.' Kozmik siireg acele ediyor...
Yagami ezip tekrar granite ve metana dontigtiru-
yor; cark tim yasam i¢in déntiyor. Her sey gegici.
Onlar da -bu deliler- granite, toza, cansiz olanin
ozlemine karsilik veriyorlar; Natura* yardim et-
mek istiyorlar.

Ve ben sebebini biliyorum, diye disindu. Ta-
rihin kurbanlan degil vasitalan olmak istiyorlar.
Kendilerini Tann’nin giiciiyle 6zdeslestirip tan-
risal olduklarina inanmiyorlar. Bu onlarin temel
deliligi. Bir arketip tarafindan ele gegirilmisler;
egolan psikotik bir sekilde dyle sigsmis ki, kendi-
lerinin nerede basladigini ve tanrisalligin nerede
bittigini bilemiyorlar. Bu asir1 gurur, kibir degil;
sisen egonun mutlak sinirina ulagmas... Tapan
ile tapilanin birbiriyle karistirilmasu. Insan, Tan-
r’'y1 yemedi; Tanri, insani yedi.

Anlamadiklan seyse insanin dcizligi. Ben za-
yifim, kiigligiim, evrende hi¢ 6nemim yok. Evren

*  Alm. Halk. Toprak. Kan. Onur. -¢n.
+ Alm. Goz agip kapayincaya dek gegen bir siire. —¢n.
+ Alm. Doga. -¢n.
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benim farkimda degil; gériinmeden yasiyorum.
Ama bu niye koti bir sey olsun ki? Boylesi daha
iyi degil mi? Tannlar kimi fark ederlerse yok edi-
yorlar. Kiigiik ol... Béylece yicelerin hasetinden
korunursun.

Baynes kendi kemerini ¢6zerken “Bay Lotze,
bunu kimseye soylemedim,” dedi. “Ben Yahudi-
yim. Anliyor musunuz?”

Lotze ona bakarken acikll bir goriintu teskil
ediyordu.

“Anlayamazdimiz ¢inku fiziksel olarak ke-
sinlikle Yahudiye benzemiyorum,” dedi Baynes.
“Burnuma estetik yaptirdim; iri, yagh gozenekle-
rimi ufalttirdim; ten rengimi kimyevi yéntemlerle
agtirdim; kafatasimin seklini degistirttim. Kisaca-
s1, ne oldugumun fizigimden anlasilmasi olanak-
s1z. Nazi toplumunun en yiiksek gevrelerinde ge-
zinebilirim ve sik sik gezindim de. Ne oldugumu
kimse, asla kesfedemeyecek. Ve...” Duraksady;
Lotze'ye yakindi, ¢ok yakindi ve yalnizca onun
duyabilecegi kadar algak sesle konusuyordu: “Ve
benim gibi baskalan da var. Duyuyor musunuz?
Olmedik. Hala vanz. Gériinmeden yagiyoruz.”

Lotze bir an sonra kekeledi: “Glivenlik Polisi...”

“Guvenlik Departmani, kayitlanmi inceleyebi-
lir,” dedi Baynes. “Beni ihbar edebilirsiniz. Ama
oldukga yiiksek mevkilerde tanidiklanm var. Ba-
zilan Aryan irkindan, bazilanysa Berlin’de en st
mevkilerde bulunan bagka Yahudiler. thbanniz
goz ardi edilir, hemen ardindan da ben sizi ihbar
ederim. Ve o tanidiklanm sayesinde, kendinizi
Koruyucu Goézaltr'nda bulursunuz.” Gilumsedi,
basinisallayarak veda etti ve diger yolculann ara-
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sina katilmak tizere koltuklann arasindan yiru-
yerek Lotze’den uzaklasti.

Herkes rampadan soguk, riizgarh piste iniyor-
du. Baynes asag) indiginde kendini bir anhgina
tekrar Lotze’nin yaninda buldu.

Lotze'nin yaninda yilriiyerek “Aslinda tipinizi
begenmedim, Bay Lotze; bu yilizden, saninn sizi
her haliikarda ihbar edecegim,” dedi. Sonra uzun
adimlarla ytriiyerek Lotze'yi geride birakt.

Havalimaninin diger ucunda, yolcu salonu-
nun girisinde kalabalik bir insan grubu bekliyor-
du. Yolculann akrabalan, arkadaslan; bazilan el
sallhyor, tamidiklanni segmeye g¢ahsiyor, gulim-
suyor, huzursuz goriinuyor, simalara goz gezdiri-
yorlardu. Ingiliz pardésiisii ve sivri burunlu Oxford
ayakkabilar giymis, melon sapka takmis, sik, orta
yagh ve iriyan bir Japon adam, yanindaki daha
geng bir Japonla birlikte biraz 6ne ¢ikti. Adamin
pardéstisiiniin yakasinda, imparatorluk Hiikiime-
tinin en st diizey Pasifik Ticari Temsilciliginin
rozeti vardi. Baynes iste orada, diye fark etti. Bay
N. Tagomi beni bizzat karsilamaya gelmis.

ilerleyen Japon “Herr Baynes... lyi aksamlar,”
diye seslendi. Bas1 kararsizca yana egildi.

Baynes elini uzatarak “lyi aksamlar, Bay Tago-
mi,” dedi. El sikistilar, sonra da egilerek selam-
lastilar. Geng Japon da agz kulaklaninda egilerek
selam verdi.

Bay Tagomi “Bu agik alan biraz soguk beyefen-
di,” dedi. “Elgilik helikopteriyle sehir merkezine
donecegiz. Bu sizin i¢in uygun mu? Yoksa tuvaleti
kullanmay: ve bagka iglerinizi halletmeyi mi ister-
diniz?” Bay Baynes'in yliziini huzursuzca inceledi.
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“Hemen yola gikabiliriz,” dedi Baynes. “Otelime
kayit yaptirmak istiyorum. Ancak bavullanm...”

Bay Tagomi “Bay Kotomigi onlarla ilgilene-
cek,” dedi. “Arkamizdan gelecek. Anlarsimz ya
beyefendi, bu terminalde bavullanniz: geri alabil-
meniz yaklasik bir saat siirer. Yolculugunuzdan
daha uzun bir stre.”

Bay Kotomigi sevimli bir edayla gilimsedi.

“Tamam,” dedi Baynes.

Bay Tagomi “Beyefendi, size bir armagan ver-
mek istiyorum,” dedi.

“Anlayamadim?” dedi Baynes.

“Olumlu yaklagiminiz: tegvik etmek igin.” Bay
Tagomi pardosusiiniin cebinden kiiguik bir kutu
Gikardi. “Amerika’da bulunabilecek en 1yi sanat
eserlerinin arasindan se¢ildi.” Kutuyu uzatti.

“Sey,” dedi Baynes. “Tesekkurler.” Kutuyu ka-
bul etti.

Bay Tagomi “Cesitli memurlar, tiim ikindiyi al-
ternatifleri inceleyerek gegirdi,” dedi. “Bu, can ge-
kisen eski ABD kiiltiriniin en otantik eseri; geg-
miste kalan ihtisaml gunlerin havasini tasiyan,
nadide, korunmus bir eser.”

Bay Baynes kutuyu agt1. Kutunun i¢inde, siyah
ve kabank kadife tstiunde bir Mickey Mouse kol
saati duruyordu.

Bay Tagomi ona saka mi yapiyordu? Baynes
gozlerini kaldirdiginda Bay Tagomi’'nin gergin,
endiseli ylziini goérdi. Hayir, bu saka degildi.
“Gok tesekkiir ederim,” dedi Baynes. “Bu gergek-
ten inanilmaz.”

Bay Tagomi onu siizerek, Baynes'in tepkisini
ve takdirini su gibi kana kana igerek “Diinyada
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bu 1938 Mickey Mouse saatlerinden ¢ok az kaldu...
Belki on tane,” dedi. “Tanidigim higbir koleksi-
yoncuda bu pargadan yok beyefendi.”

Havalimani terminaline girdiler ve birlikte
rampaya ¢Giktilar.

Bay Kotomigi arkalanndan “Harusame ni nuret-
sutsu yane no temari kana...” dedi.

Bay Baynes, Bay Tagomi'ye “Ne dedi?” diye
sordu.

Bay Tagomi “Eski bir siir,” dedi. “Orta Toku-
gawa Donemine ait.”

Bay Kotomigi, “Bahar yagmurlari yagarken, siril-
stklam oluyor ¢atida, bir gocugun pagavralardan ya-
pilma topu,” dedi.
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Frank Frink, eski igvereninin koridordan salina
salina gecip W-M Sirketinin ana ¢alisma alanina
girmesini seyrederken Wyndam-Matson’da tuhaf
olan sey, o adamin fabrikasi olan biri gibi gorin-
meyisi, dedi kendine. Banyo yaptinlmis, yeni giy-
siler verilmis, tirag edilmis, sag1 kesilmis, vitamin
ignesi yapilmis ve cebine bes dolar konulup, yeni
bir hayata baslamas: i¢in dinyaya gonderilmis
bir Tenderloin serserisine, sarapgiya benziyor.
Yagh adamin zayif, hilekar, huzursuz, hatta so-
kulgan bir tavn vardy; sanki herkesi yaltaklanma-
s1 ve sakinlegtirmesi gereken, kendisinden daha
guglu, potansiyel birer disman olarak géruyordu.
Tavirlanyla adeta “Beni haklayacaklar,” diyordu.
Oysa yash W-M gercekten epey giig sahibiydi.
Gesitli sirketlerin ¢ogunluk hissesine ve gayri-
menkullere sahipti, aynca borsada spekiilasyon
yapardi. W-M Sirketinin fabrikasi1 da onundu.
Yash adamin pesinden giden Frink, ana ¢a-
lisma alanina agilan biiyliik metal kapiy itti. Ma-
kinelerin gok uzun siire boyunca, neredeyse her
gin duymus oldugu giiriiltiisi... Makinelerin ba-
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sindaki adamlann goérintist, kivileimlarla dolu
hava, artik tozlar, faaliyet. iste yash adam ora-
dayds, yuriiyordu. Frink adimlanni hizlandirda.

“Hey, Bay W-M!” diye seslendi.

Yasli adam kollan kill1 ustabaginin, Ed McCart-
hy’'nin yaninda durmugtu. ikisi de baglanni kaldi-
np onlara dogru gelmekte olan Frink’e baktilar.

Huzursuzca dudaklanniislatan Wyndam-Mat-
son “Uzgliniim Frank, seni tekrar igse alamam,”
dedi. “Yerine birini aldim bile, geri dsnmeyecegi-
ni distindiigiimden. Soyledigin seylerden sonra.”
Adamin kiigiik, yuvarlak gozleri Frink'in gok iyi
bildigi, o neredeyse kalitsal denebilecek kagamak-
likla kimildiyordu. Yagh adamin kaninda vardibu.

“Aletlerimi almaya geldim,” dedi Frink. “O ka-
dar.” Sesinin giigli, hatta sert gitkmasindan mem-
nunluk duydu.

Frink'in aletlerinin durumu konusunda akh-
nin bulanik oldugu belli olan W-M “Sey, bir ba-
kalim,” diye minldandi. Ed McCarthy'ye “Saninm
bu senin igin Ed,” dedi. “Belki Frank’e yardimci
olabilirsin. Benim bagka iglerim var.” Cep saatine
goz att1. “Baksana Ed. Su fatura meselesini daha
sonra konusuruz; gitmeliyim.” Ed McCarthy’nin
koluna pat pat vurdu; sonra da arkasina bakma-
dan, kosar adim uzaklagti.

Ed McCarthy ile Frink yan yana durdular.

Bir siire sonra McCarthy “Isini geri almak igin
geldin,” dedi.

“Evet,” dedi Frink.

“Diin soylediklerinden gurur duymustum.”

“Ben de,” dedi Frink. “Ama... Tannm, bagka
yerde tutunamam.” Kendini yenilmis ve umutsuz
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hissediyordu. “Bunu biliyorsun.” ikisi gegmiste
sik sik sorunlan hakkinda konusmuslardi.

McCarthy “Hayir, bilmiyorum,” dedi. “Su fleks
kablo makinesini kullanmakta, Bat1 Yakasindaki
en iyi adamlardan birisin. Bir pargayi, kirmiz ci-
las1 da dahil olmak uizere bes dakikada bitirdigini
gérmigligim var. Ustlinde galigmaya bagladigin-
da, sert bir Cratex idi. Kaynak kismi1 disinda da...”

“Kaynak yapabilecegimi asla sdylemedim,”
dedi Frink.

“Hig kendi isini kurmay: diigindin mu?”

Sasiran Frink kekeledi: “Ne igi?”

“Tak1”

“Dalga ge¢me yahu!”

“El yapimy, orijinal pargalar; ticari degil.” Mc-
Carthy onu atdlyenin sessiz bir kogesine gekti.
“Asagi yukari iki bin papele, kiiglk bir bodrum ya
da garaj atolyesi kurabilirsin. Bir ara kadin kiipe-
si ve kolyesi tasarimlarn gizmistim. Hatirlarsin...
Gagimizi yansitan, gergekten modern tasanmlar-
d1” Eline bos bir kagit alarak yavasga, ciddiyetle
¢izmeye bagladi.

Onun omzunun ustiinden bakan Frink soyut
ve akial hatlara sahip, kalin bir bilezik tasarimi
gordu. “Piyasas1 var m1?” O zamana dek gorduik-
leri yalmizca gegmise ait geleneksel -hatta anti-
ka- nesnelerdi. “Kimse ¢agdas Amerikan eserleri
istemiyor; savagtan beri 6yle bir sey kalmadu.”

McCarthy ofkeyle yuzunu eksiterek “Piyasa
yarat,” dedi.

“Yani kendim mi satayim?”

“Perakendecilere gotur. Hani su ... neydi adi?
Montgomery Sokagindaki, sanat eserleri satan su
buyiik, liks diikkana mesela.”
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“Amerikan El Sanatlan,” dedi Frink. Oyle ik ve
pahal diikkanlara asla gitmezdi. Gok az Ameri-
kali giderdi; o tip yerlerden aligveris yapacak pa-
raya yalnizca Japonlar sahipti.

“Oyle perakendecilerin ne sattiginibiliyor mu-
sun?” dedi McCarthy. “Karsihginda bir servet al-
diklar seylerin ne oldugunu biliyor musun? New
Mexico’'daki Kizilderililerin yaptig1 su lanet gu-
mus kemer tokalan. Turistler igin yapilan o lanet,
berbat pargalann hepsi birbirine benziyor. Giiya
yerel sanatmis.”

Frink, McCarthy'yi uzun uzun siuzdi. “Baska
ne sattiklarini da biliyorum,” dedi sonunda. “Sen
de oyle.”

“Evet,” dedi McCarthy.

ikisi de biliyorlard... Giinkii uzun siiredir, dog-
rudan bu isin iginde yer aliyorlard

W-M Sirketi yasal olarak yalmzca dokme de-
mir merdivenler, parmakliklar, somineler ve
yeni apartmanlar igin siislemeler imal ediyordu;
biitiin bunlar da yalnizca standart tasanmlarla,
bliyiik miktarlarda tiretilmekteydi. Kirk dairelik,
yeni bir bina i¢in aym pargadan kirk adet tretilir-
di. W-M Sirketi goriiniste bir demir dokimhane-
siydi. Fakat asil kazancini elde ettigi, bir baska is
de yapiyordu.

W-M Sirketi son derece karmasik birgok aletin,
materyalin ve makinenin yardimiyla, sahte “sa-
vas oncesi Amerikan sanat1” Urunlerini araliksiz
bir sekilde uretmekteydi. Bu sahte tirtinler, kita-
nin dort bir yanindaki koleksiyonculann elinde
bulunan otantik eserlerin arasinda yerlerini al-
mak Uuzere, sanat eserleri toptan satig pazarina
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ihtiyatla fakat ustaca suiruliyordu. Tipki pul ve
bozuk para isinde oldugu gibi, piyasadaki sahte
urunlerin yuzdesini muhtemelen kimse kestire-
mezdi. Kimse de -6zellikle de saticilar ve koleksi-
yoncular- bunu 6grenmek istemezdi.

Frinkisten aynldiginda, tezgahinda Hudut D6-
nemi tasanml bir Colt altipatlar, yan tamamlan-
mis halde duruyordu; Frink kaliplan ve dokim
isini bizzat yapmisty, isi birakmadan 6nce de par-
galan elle puruzsiizlestirmekle mesguldi. Ameri-
kan i¢ Savasi ve Hudut Dénemi’nin hafif silahlan
igin sinirsiz bir pazar vardi. W-M Sirketi, Frink’in
yaptig1 biitiin silahlan satabiliyordu. Bu, Frink’in
uzmanlik alaniydi.

Yavas adimlarla tezgdhina giden Frink altipat-
lann hala kaba ve piirizli olan namlusunu eli-
ne aldi. Ug glin daha ¢aligsa silah bitmis olacakt.
Evet, bu iyi bir ig¢ilik, diye diisiindi. Bir uzman
fark: anlayabilirdi... Fakat Japon koleksiyoncular
gercek anlamda uzman sayilmazdi; yargida bu-
lunmalanni saglayacak standartlar ya da testler-
den yoksundular.

Ashinda Frink'in bildigi kadanyla, Bat1 Yaka-
s’'ndaki diikkanlarda satilan sézde tarihi sanat
eserlerinin otantik olup olmadigini sormak o Ja-
ponlann hi¢ aklina gelmemisti. Belki bir giin so-
racaklardi... Ve o zaman balon patlayacak, otan-
tik parcalar igin bile pazar gokecekti. Bir Gresham
Yasasi: Sahteler gercek olanlann degerini disu-
recekti. Sorgulamamalannin sebebi buydu sup-
hesiz; ne de olsa alan memnun, satan memnun-
du. Pargalan ureten, buradaki ve baska pek ¢ok
sehirdeki fabrikalar kar ediyordu. Toptancilar
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pargalan saticilara aktanyordu, saticilar da bu
parcalan sergiliyor ve tanitiminm yapiyordu. Ko-
leksiyoncular para verip satin aldiklan pargalan,
is arkadaslanyla dostlanni ve metreslerini etkile-
mek igin, mutlu mutlu evlerine goétiiriiyordu.

Tipk1 savag sonrasinin kagit paralannda ol-
dugu gibi, sorgulanana dek her sey yolundaydu.
Kimse zarar gormiiyordu... Gergegin ortaya ¢i-
kacag1 gine dek de gormeyecekti. O zaman da
herkes esit oranda mahvolacakti. Fakat simdilik
kimse bu konuda konugmuyordu, yasamlanni bu
sahte eserleri uUreterek kazanan adamlar bile; ne
yaptiklanni diiginmiiyor, yalnizca teknik mese-
lelere odaklamyorlard.

McCarthy “Orijinal tasanin yapmayal ne ka-
dar oldu?” diye sordu.

Frink omuz silkti. “Yillar oldu. Kopyalamakta
¢ok iylyim. Ama...”

“Ne dustiniiyorum, biliyor musun? Bence sen
Yahudilerin yaratamayacaklan fikrini benimse-
migsin. Onlann yalmzca taklit edebileceklerini
ve satig yapabileceklerini sdylerler ya hani. Arac
olduklanni.” McCarthy acimasiz, sorgulayici ba-
kiglanm Frink’e dikti.

“Belki de,” dedi Frink.

“Bir dene. Orijinal tasanrnlar yap biraz. Veya
dogrudan metal ustiinde galis. Oyun oyna. Go-
cuklann yaptig: gibi.”

“Hayir,” dedi Frink.

“Senin inancin yok,” dedi McCarthy. “Kendine
olan inancin1 tamamen yitirmigsin... Oyle degil
mi? Ne yazik. Glinki bunu yapabilirdin, biliyo-
rum.” Tezgahtan uzaklasti.
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Ne yazik, diye disiundu Frink. Ama yine de
gergek bu. Yalnizca istemekle inang ya da sevk
sahibi olamam. Karar vermekle.

Su McCarthy ok iyi bir ustabagi, diye diisiindii.
Insan1 diirtmeyi, en iyi sekilde gaba géstermesini
saglamayy, istemese bile elinden gelenin en iyisini
yaptirmayi gok iyi beceriyor. Dogal bir lider; beni
neredeyse heveslendirdji, bir an igin. Ama ... Mc-
Carthy simdi gitmisti; gabas1 bosa gikmisti.

Frink, ne yazik ki kdhin kitabim burada degil,
diye diistindi. Bu konuda ona bagvurabilirdim;
bes bin yillik bilgeliginden faydalanabilirdim.
Sonra W-M Sirketinin muhasebe bolimiinin
bekleme odasinda bir I Ching kitabi bulundugunu
hatirladi. Galisma alanindan ¢ikti, telasla kori-
dordan ve muhasebe bolimtinden gecerek bekle-
me odasina girdi.

Bekleme odasinin krom ve plastik sandalyele-
rinden birine oturup, bir zarfin arkasina sorusu-
nu yazd:: “Bana az once tasvir edilen yaratici sah-
siige atilmay1 denemeli miyim?” Ardindan bozuk
paralan firlatmaya baslada.

En alttaki ¢izgi bir Yediydi, ikincisi ve ardin-
dan lglincusu de oyle. Frink alttaki trigramin
Chi’en oldugunu fark etti. Bu iyiye isaretti; Chi’en
yaratici olandi. Sonra, ¢izgi Dort; bir Sekiz. Yin.
Ve cizgi Bes; o da Sekiz; bir yin ¢izgisi. Frink he-
yecanla, ulu Tannm, diye distindu. Bir yin gizgisi
daha gikarsa Heksagram On Biri elde ediyorum,;
T’ai, Huzur. Son derece olumlu bir hiikiim. Veya...
Bozuk paralan sallarken elleri titriyordu. Yang
cizgisi gikarsa Heksagram Yirmi Alt1 olusur; Ta
Ch’y, Yicenin Ehlilestirici Glicu. ikisi de olumlu
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hiikiimler ve ya biri olmak zorunda ya da digeri.
U¢ bozuk paray: firlatti.

Yin. Bir Alt1. Huzur idi bu.

Frink kitabi agarak hiikmi okudu.

HUZUR. Kiglik olan gider,
Yice olan yaklagir.
Iyi talih. Bagan.

Frink, yani Ed McCarthy'nin soyledigini yapma-
liyim, diye disindi. Kiiglik isimi kurmaliyim.
Simdi, tepedeki Alt1 benim hareketli ¢izgim. Say-
fay1 gevirdi. Metin neydi? Frink hatirlayamiyordu;
heksagram olumlu olduguna gore metin de olum-
luydu herhalde. Gogiin ve yerin birlesmesi... Fa-
katilk ve son ¢izgiler daima heksagramin disinda
olurdu, dolayisiyla da tepedeki Alti muhtemelen...

Frink'in gozleri dizeyi buldu ve hemen okudu.

Sur tekrar hendegin igine yikihyor.

Simdi ordunu kullanma.

Emirlerin yalmzca kendi kiigiik sehrinde
bilinsin.

Sebat kuguk diismeyi getirir.

Dehsete kapilarak, yikildim, diye haykirdi. Ve
aciklama.

Heksagramin ortasinda ima edilen degisim ger-
ceklesmeye basladi. Sehir suru, kazilip iginden
cikanildiglr hendege tekrar batiyor. Felaket saati
gelip cattu...

71



PHILIP K. DICK

Bu, u¢ binden fazla dizeden olusan kitaptaki
en karamsar dizelerden biriydi siiphesiz. Ama
buna karsin, heksagramin hiikmii olumluydu.

Frink hangisini dikkate almaliydi?

Ve nasil birbirlerinden boylesine farkl olabilir-
lerdi? Bu daha 6nce hig Frink’in bagina gelmemis,
Kahinin kehanetinde iyi ve koti talih hig boyle ig
ice gegmemisti; ne tuhaf bir yazgiydi... Sanki Ka-
hin figinin dibini kazimig, karanhktaki her tiirli
pacgavrayla kemigi ve tezegi yukan firlatmis, son-
ra da ters dontip igeriyi kagik bir ag¢: gibi 1s1kla
doldurmustu. Frink, ayn:1 anda iki digmeye bir-
den basmig olmaliyim, kanisina vard. igleri bir-
birine kanstirdim ve gergeklige dair, bu schlimazl-
lara’ 6zgi bakis: elde ettim. Yalnizca bir an igin...
Neyse ki. Kalic1 olmad.

Lanet olsun; ya biri olmali, ya da digeri, diye
diisiindii. ikisi birden olamaz. Ayni1 anda hem iyi
talih hem de felaket yasayamaz insan.

Yoksa... Yasayabilir mi?

Taki isi talihimi agacak; hiikim buna gon-
derme yapiyor. Ama ¢izgi, o lanet ¢izgi; o daha
derin bir seye, muhtemelen taki isiyle ilgisi bile
olmayan, gelecekteki bir felakete deginiyor. Her
haliikarda beni bekleyen kotii bir kadere...

Savag! diye diigindi. Uglincii Diinya Savasgi!
iki milyarlik niifusumuz tamamen yok olacak;
uygarhigimiz yeryiiziinden silinecek. Hidrojen
bombalan dolu gibi yagacak.

Oy gevalt' diye diistindu. Neler oluyor? Bunu
ben mi hareket gegirdim? Yoksa bilmedigim, hat-

*  Yidge. Strekli sanssiz olan kisi. —¢n.
t+ Yidge. Eyvah eyvah. <n.
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ta belki de tanimadigim birinin mi parmag: var?
Veya... Belki de hepimizin. Biitiin o fizikgilerin ve
su eszamanlilik kuraminin sugu bu... Her partiki-
liin diger tiim partikiillerle baglanti iginde olmas;
evrenin dengesini degistirmeden yellenemezsin
bile. Hayati, gilecek kimsenin olmadigi komik
bir sakaya donustiiriiyor. Bir kitab1 agiyorum ve
gelecekte olacak olan, Tann'nin bile dosyalayip
unutmak isteyecegi olaylar hakkinda bir rapor
aliyorum. Ustelik de kimim ben? Yanlis adam;
kesinlikle 6yle oldugumu soyleyebilirim.

McCarthy’'den aletlerimi, makinelerimi alip
dikkanimi agmali, 6nemsiz isime baslamali, o
korkung ¢izgiye karsin isimi yapmaya devam et-
meliyim. Galigmali, sonuna dek kendi tarzimla
yaratmali ve elimden geldigince iyi, elimden gel-
digince faal yasamaliyim; sur hepimiz igin, tim
insanlik igin tekrar hendegin igine yikilana dek.
Kahin bana bunu soyliiyor. Kader bizi nasilsa
eninde sonunda katledecek ama bu arada ugrasa-
cak bir isim var; zihnimi, ellerimi kullanmaliyim.

Hiikim yalmzca benimle, igimle ilgiliydi. Ama
¢izgi; o hepimiz igindi.

Fazla kiigligiim, diye diisiindi. Tek yapabile-
cegim, yazili olan1 okumak; yukan bir géz atip ba-
sim1 egmek ve sanki higbir sey gormemigim gibi,
biraktigim yerden devam etmek... Kahin, insanla-
nn dikkatini gekmek i¢in sokaklarda gigliklar atip
yaygara kopararak kogsmami beklemiyor benden.

Sonucu degistirebilecek biri var mi, diye merak
etti. Hepimiz birlegsek... Veya yiice bir kisi... Ya
da stratejik bir konuma yerlestirilmis, dogru yer-
de olan bir insan. Sans. Tesadif. Yasamlanmizin,
diinyamizin varolusu buna bagh.
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Kitab1 kapayip bekleme odasindan ayrnld: ve
ana atolyeye geri dondu. McCarthy'yi gordugiin-
de ona el sallayarak, konugmay siirdiirebilecek-
leri bir koseye cekti.

“Distindikge fikrin daha ¢ok hosuma gidiyor,”
dedi Frink.

“Glizel,” dedi McCarthy. “Simdi dinle. Yapaca-
g1n sey su. Wyndam-Matson’dan para koparman
gerekiyor.” Gozkapaginin yavas, dikkatli, korku
dolu bir hareketiyle goz kirpti. “Nasil olacagini
buldum. istifa edip seninle is kuracagim. Tasa-
rimlarim, anlarsin ya? Bunda ne terslik var? lyi
olduklarin biliyorum.”

Biraz afallamis olan Frink “Elbette,” dedi.

“Seninle bu gece, isten sonra goriisecegim,”
dedi McCarthy. “Evimde. Yedi civarinda gel; ben
ve Jean ile aksam yemegi yersin... Gocuklara kat-
lanabilirsen tabii.”

“Tamam,” dedi Frink.

McCarthy onun omzuna saplak vurduktan
sonra doniip gitti.

Frink epey ilerleme kaydettim, dedi kendine.
Son on dakika i¢inde. Fakat endise hissetmiyor-
du; simdi hissettigi sey heyecandi.

Tezgahina gidip aletlerini toplarken kesinlikle
¢ok cabuk oldu, diye disiindi. Bu tiir seyler boyle
oluyor herhalde. Sans kapiy1 ¢alinca...

Hayatim boyunca bunu bekledim. Kahin “Bir
seyler basanilmal” derken ... bunu kastediyor. Bu
gergekten biiylik bir zaman. Hangi zamandayiz,
simdi? Su an ne? Heksagram On Birin tepesinde-
ki Alt1 her seyi Yirmi Altiya, Yicenin Ehlilestirici
Gucu'ne donustiriiyor. Yin, yang'a donustiyor;

74



YUKSEK SATO'DAKI ADAM

cizgi ilerliyor ve yeni bir An beliriyor. Dikkatim
oyle dagild ki fark edemedim bile!

Bahse girerim ki o korkung gizgiye bu sebep
oldu; Heksagram On Bir'in Heksagram Yirmi Al-
tiya donugebilmesinin tek yolu bu... Tepedeki o
hareketli Alt1. Yani panige kapilmama gerek yok.

Ama tum heyecanina ve iyimserligine karsin,
o ¢izgiyi tamamen aklindan ¢ikaramiyordu.

Alaycilikla, yine de elimden geleni yapiyorum,
diye dustindi. Belki aksam yediye kadar, onu
sanki hig var olmamiggasina unutmayi bagsannm.

Umanin 6yle olur, diye dusindu. Glinkt E4 ile
girisecegimiz ig epey buiytik. Fikri kesinlikle gok
saglam; bunu anlayabiliyorum. Bu isin diginda
kalmaya da niyetim yok.

Su an bir hi¢cim ama bu isi kivirabilirsem, belki
o zaman Juliana'y1 geri kazanabilirim. Onun ne
istedigini biliyorum... Toplumun géziinde 6nemli
bir insanla evli olmay1 hak ediyor, aptal ya da deli
biriyle degil. Eskiden erkekler gergekten erkekti;
savagtan once mesela. Ama artik biitiin bunlar
gecmiste kaldi.

Juliana’nin mekandan mekana ve erkekten er-
kege gecip durmasina, arayista olmasina sagma-
mali. Aradiginin ne oldugunu, bedeninin neye ih-
tiyag duydugunu da bilmiyor. Ama ben biliyorum
ve Ed McCarthy ile birlikte girisecegim bu biiyiik
is ~her neyse- sayesinde, istedigi seyi onun igin
elde edecegim.

Robert Childan 6gle arasinda, Amerikan El Sanatla-
n Sti.’yi kapatmigti. Ogle yemegini genellikle soka-
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gin karsisindaki kafede yerdi. Her hallikarda duk-
kandan en fazla yanm saatligine aynhrdi, bugiin
de kafede yalnizca yirmidakika kalmigti. Bay Tago-
mi'yle ve Ticari Elgilik personeliyle yasadig: getin
tecriibenin anis1 hala midesini altiist ediyordu.

Dikkanina donerken, belki de miisterilere
mekanlannda hizmet vermemek gibi yeni bir ilke
benimsemeliyim, dedi kendine. Biitiin iglerimi
dikkanda halletmeliyim.

Mallanm gostermesi iki saatini almigti. Bu ¢ok
uzun, fazlasiyla uzun bir sureydi. Toplamda ne-
redeyse dort saat; diikkani yeniden agmak igin
gok gegti. Tek bir mal, bir Mickey Mouse kol saati
satmak igin tim bir ikindi vakti; pahal bir hazi-
neydi fakat... Childan diikkan kapisinin kilidini
acty, kapiy1 ittirdi ve igeri girip ceketini asmak
lzere arka tarafa yoneldi.

Geri geldiginde, bir miisterisi oldugunu fark
etti. Beyaz bir adam. Childan, vay vay, diye di-
sindu. Surpriz.

Childan hafifce egilerek “Iyi giinler efendim,”
dedi. Biiyik olasilikla bir pinok. Zayif, oldukga es-
mer bir adam. lyi giyimli, s1k. Ama rahat degil.
Yuzunde hafif ter panltilan.

Adam sergilenen mallan incelemek tizere
diikkanda gezinirken “lyi giinler,” diye minldan-
di. Sonra birden tezgdha yaklasti. Ceketinin ig
cebinden kiiglik, parlak deriden bir kartvizit ciiz-
dam ¢ikard: ve tezgidhin ustline gesitli renklerle
bezeli, oldukga iyi basilmig bir kartvizit birakt.

Kartvizitte Imparatorluk amblemi vardu. Ve or-
dunun. Deniz Kuvvetleri. Amiral Harusa. Etkile-
nen Robert Childan kartviziti inceledi.
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Miisteri “Amiralin gemisi su an San Francisco
Korfezi'nde bulunuyor,” diye agikladi. “Syokaku
adli ugak gemisi.”

“Ah,” dedi Childan.

Miisteri “Amiral Harusa, Bat1 Yakasi'na daha
once hi¢ gelmemisti,” diye aciklad1. “Buradayken
yapmak istedigi pek ¢ok sey var, bunlardan biri
de sizin mesghur diikkaniniza bizzat ugramak.
Kendisi Japon Takimadalan'ndayken, Amerikan
El Sanatlan Sti.’den bahsedildigini sik sik duydu.”

Childan sevingle egilerek selam verdi.

Adam “Ancak amiral randevulan sebebiyle,
saygin duikkaniniza ugrayamiyor,” diye devam
etti. “Ama beni gonderdi; ben onun adamiyim.”

Zihni son hizla ¢alisan Childan “Amiral kolek-
siyoncu mu?” dedi.

“Kendisi sanat asigidir. Sanat erbabidir. Ama
koleksiyoncu degildir. Armaganlar vermek isti-
yor; gemisindeki her subaya degerli birer tarihi
eser, epik Amerikan i¢ Savasinda kullanilmig ta-
bancalar armagan etmek istiyor.” Adam duraksa-
di. “Toplam on iki subay var.”

Childan kendi kendine diigiindii: On iki adet
Amerikan i¢ Savasi tabancasi. Aliciya maliyeti:
Yaklagik on bin dolar. Titredi.

Adam “Herkesin bildigi gibi, diikkdninzda
Amerikan tarihinin sayfalannda yer almis olan,
bu tiirden paha bigilmez antika eserler satiliyor,”
diye devam etti. “Bu eserlerin zamanin arafinda
fazla hizhica yitip gitmesi ne kotu.”

Childan sozciik se¢imine biyik 6zen gostere-
rek -bunu kaybetmeyi, tek bir dil siir¢gmesini bile
goze alamazdi- “Evet, bu dogru,” dedi. “APD’de-
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ki tiim diikkanlar i¢inde, i¢ Savas silahlannin en
iyileri bende bulunuyor. Amiral Harusa'ya hizmet
etmekten mutluluk duyarim. Oyle silahlardan
olugsan muhtesem bir koleksiyonu Syokaku’ya ge-
tireyim mi? Mumkiinse bugun, ikindi vaktinde?”

Adam “Hayir,” dedi. “Onlan ben, burada ince-
leyecegim.”

On iki. Childan hesaplad. Elinde on iki taban-
ca yoktu... Aslinda yalnizca ti¢ tane vardi Fakat
sansi1 yaver giderse, geriye kalan dokuz tabancay:
bu hafta iginde, gesitli kanallardan edinebilirdi.
Mesela Dogu’dan, hava ekspresiyle. Ve tamdig
yerel toptancilardan.

“Siz bu tur silahlar hakkinda bilgi sahibi misi-
niz beyefendi?” dedi Childan.

“Sayilir,” dedi adam. “Kigik bir el silahlan
koleksiyonum var; bu koleksiyonda, domino tas:
gibi goriinecek sekilde yapilmis, kiguk, gizli bir
tabanca da bulunuyor. 1840 dolaylarina ait.”

Childan, Amiral Harusa'nin adaminin incele-
mesine sunmak lizere tabancalar ¢ikarmak igin,
kilitli kasaya dogru giderken “Enfes bir parga,” dedi.

Geri dondiiginde, adam ¢ek yaziyordu. Adam
duraksadiktan sonra “Amiral pesin 6deme yap-
mak istiyor,” dedi. “On beg bin APD dolan tuta-
rinda bir kapora.”

Dikkanin igi, Childan'in goézlerinin 6niinde
dalgalandi. Fakat Childan sesini yiikseltmemeyi,
hatta biraz sikilmis gibi konusmay: bagardi. “Nasil
isterseniz. Bu gart degil; yalnizca ticari bir forma-
lite.” Deri ve kege kapl bir kutuyu birakarak “Iste
1860 tarihli, sira dis1 bir 44'liik Colt,” dedi. Kutuyu
agt1. “Siyah barut ve mermi. Bu, ABD Ordusunda
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kullaniliyordu. Mavi Ceketliler bunlar1 6rnegin
Ikinci Bull Run Muharebesinde kullandi.”

Adam 44’liik Colt’'u uzun uzun inceledi. Sonra
gozlerini kaldinip sakince “Beyefendi, bu bir tak-
lit,” dedi.

Anlayamayan Childan “Ha?” dedi.

“Bu parga en fazla alt1 aylhk. Beyefendi, sun-
dugunuz mal sahte. Kedere gomilmiis durumda-
yim. Ama bakin. Suradaki ahsap. Asitli bir kim-
yasal maddeyle, suni olarak eskitilmis. Ne yazik.”
Adam tabancay elinden birakti.

Childan tabancayi ald1 ve iki eliyle tutarak oy-
lece durdu. Soyleyecek s6z bulamiyordu. Taban-
cayl defalarca evirip gevirdikten sonra nihayet
“Bu imkansiz,” dedi.

“Otantik tarihi tabancanin taklidi. Bagka hig-
bir sey degil. Beyefendi, korkanm ki kandirilmis-
siniz. Belki vicdansiz, kaba biri tarafindan. Bunu
San Francisco polisine bildirmelisiniz.” Adam
egildi. “Bu bana ac1 veriyor. Diikkkdninizda bagka
taklitler de olabilir. Sizin, bu diikkanin sahibi ola-
rak, boyle mallar satan biri olarak, taklitleri gergek
olanlardan ayirt etmekten dciz olmamz mimkin mu
beyefendi?”

Sessizlik oldu.

Adam uzanip yazmakta oldugu, yarisi1 tamam-
lanmis geki aldi. Gek ile kalemini cebine koydu ve
egildi. “Ne yazik ki Amerikan El Sanatlan Sti'yle
is yapamayacagim ortada, beyefendi. Amiral Ha-
rusa hayal kinkhgina ugrayacak. Ancak durumu-
mu siz de takdir edersiniz.”

Childan asagiya, tabancaya bakiyordu.
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“Iyi giinler beyefendi,” dedi adam. “Liitfen na-
gizane tavsiyemi dinleyin; mallanmaz inceleye-
cek bir uzman tutun. Sayginliginiz... Eminim an-
hyorsunuzdur.”

Childan “Efendim, litfen...” diye minldandi.

“Sakin olun beyefendi. Bundan kimseye bah-
setmeyecegim. Ben... Amiral'e bugiin diikkani-
nizin ne yazik ki kapali oldugunu soyleyecegim.
Ne de olsa...” Adam kap: esiginde durakladi. “Ne
de olsa, ikimiz de beyaziz.” Bir kez daha egilerek
veda ettikten sonra diikkkdndan ¢ikti.

Tek basina kalan Childan elinde tabancayla
oylece durdu.

Bu imkansiz, diye diigiindu.

Ama dogru olmali. Ulu Tannm. Mahvoldum.
On bes bin dolarlik bir satig1 kaybettim. Sayginl-
gin1 da, bu duyulursa eger. O adam, Amiral Haru-
sa’'nin adami agzi siki biri degilse.

Kendimi 6ldiirecegim, diye karar verdi. Konu-
mumu yitirdim. Devam edemem; bu bir gergek.

Ote yandan, belki de adam yanild1.

Belki de yalan soyledi.

Birlesik Devletler Tarihi Eserler Dernegi tara-
findan, beni mahvetmek igin gonderildi. Ya da
Bat1 Yakasi Seckin Sanat Dernegi tarafindan.

Her haliikarda, rakiplerimden biri tarafindan.

Tabancanin taklit olmadig: kesin.

Nasil 6grenebilirim? Childan beynini zorladi
Ah. Tabancayi California Universitesi Penoloji B6-
limiu’nde incelettirecegim. Orada tanidigim, daha
dogrusu eskiden tamdigim biri var. Bu mesele daha
once de bir kez basim1 agntmisti. Antika bir kuy-
ruktan dolma silahin otantikligi sorgulanmisti.
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Sehrin teminath kurye sirketlerinden birini
aradi ve hemen bir adam gondermelerini soyledi.
Sonra tabancay: paketledi ve Universite laboratu-
vanna, tabancanin yas: konusunda acilen profes-
yonel bir tahminde bulunup kendisini telefonla
sonugtan haberdar etmelerini séyleyen bir not
yazdi. Kurye sirketinin adami geldi; Childan ona
notu, paketi, adresi verdi ve helikopterle gitmesi-
ni soyledi. Adam gitti, Childan da diikkanda dort
donmeye baslads; bekleyerek... Bekleyerek.

Ogleden sonra tgte Uiniversiteden arand1.

“Bay Childan,” dedi ses. “Bu silahin, bu 1860
Ordu Modeli 44'lik Colt'un otantiklik testinden
gecmesini istediniz.” Bir duraksama, Childan ahi-
zeyi kaygiiginde sikarken. “Iste laboratuvar rapo-
ru. Bu silah, ceviz agacindan olan kismi disinda,
plastik kaliplarla yapilmig bir reprodiiksiyon. Seri
numaralannin hepsi yanls. Gévde siyantirle sert-
lestirilmemis. Hem kahverengi hem de mavi yu-
zeyler modern ve ¢abuk etki gosteren bir teknikle
elde edilmis; tabancanin geneli de yapay olarak
eskitilmis... Eski ve yipranmig bir gérintiye sa-
hip olmasi igin gesitli islemlere tabi tutulmus.”

Childan boguk bir sesle konustu: “Bana onu
deger bigmem i¢in getiren adam...”

Universite teknisyeni “Ona sdyleyin, kandi-
nlmis,” dedi. “Hem de kelimenin tam anlamiyla.
Bu oldukga 1yi bir ig. Gergek bir profesyonel ta-
rafindan yapilmis. Bakin, otantik tabancalarda
hani ... mavi metal kisimlar bulunur ya? Bundaki
o kisimlar, iginde deri geritler bulunan bir kutuya
konulmus; siyanur gazi puskurtuldikten sonra da
kutu sikica kapatilmig ve 1sitilmis. Bugtinlerde bu
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isin fazla zahmetli oldugu diisiiniiliiyor. Ama bu
oldukga iyi donanimh bir atélyede yapilmis. Bir
kismi oldukga sira dis1 olan, gesitli cila ve boya
partikiilleri saptadik. $imdji, bunu kanitlayamayiz
ama bu taklitleri duizenli olarak tireten bir endust-
rinin varhigindan haberdarz. Boyle bir endiistri
var mutlaka. Bu taklitlerden 6yle ¢ok gordiik ki.”

“Hayir,” dedi Childan. “Bu yalnizca bir soylenti.
Size bunu mutlak bir gercek olarak bildirebilirim
beyefendi.” Sesi tiz bir sekilde ytiikselip ¢atladu.
“Ayrica ben bu isten anlayabilecek konumdayim.
Onu size niye gonderdim saniyorsunuz? Yillarca
bu isin egitimini almis oldugumdan, onun taklit
oldugunu anlayabildim. Bu ¢ok ender rastlanan
bir sey. Aslinda bir saka. Kotu bir saka.” Sustuy;
soluk soluga kalmisti. “Gozlemlerimi dogruladi-
giniz igin tesekkiirler. Faturay: gonderirsiniz. Te-
sekkiirler.” Hemen telefonu kapadu.

Sonra, hi¢ duraksamadan kayitlarim gikardi.
Tabancanin kaydini bulmaya ¢aligti. Nasil eline
gecmisti? Kimden gelmigti?

Tabancanin San Francisco’daki en buyuk top-
tancilardan birinden gelmis oldugunu kesfetti.
Van Ness'teki Ray Calvin Istirak Sirketinden. He-
men onlar arad.

“Bay Calvin ile goriismek istiyorum,” dedi. Ar-
tik sesi biraz normale donmuiigtu.

Boguk ve kalin, cok mesgul bir ses duydu.

“Evet.”

“Ben Bob Childan. AES Sti’den. Montgo-
mery'deki. Ray, ¢ok hassas bir mesele hakkinda
konugsmamiz gerekiyor. Seninle ofisinde ya da
baska bir yerde bugiin 6zel olarak goriigmek is-
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tiyorum. inanin bana beyefendi. Talebimi kabul
etseniz iyi olur.” Telefona béglirmekte oldugunu
fark etti.

Ray Calvin “Tamam,” dedi.

“Kimseye soyleme. Bu kesinlikle aramizda kal-
mal1.”

“Dort nasil?”

“Dértte,” dedi Childan. “Ofisinde. lyi giinler.”
Ahizeyi 6yle hiddetle kapad: ki telefon tezgahtan
yere diisti; Childen diz ¢okerek telefonu kaldirip
eski yerine koydu.

Yanm saati vardy; acizce dort donip bekleme-
si i¢in gereken tim zamana sahipti. Ne yapma-
liydi? Bir fikir. Tokyo Herald gazetesinin Market
Sokagindaki San Francisco biirosunu aradu.

“Beyler... Ucak gemisi Syokaku’'nun limanda
olup olmadigini, oradaysa da ne kadar zamandir
orada bulundugunu soyleyin litfen,” dedi. “De-
gerli gazetenizden alacagim bu bilgiyi gercekten
takdir edecegim.”

Istirap verici bir bekleyis. Sonra kiz geri geldi.

“Arsiv odamiza gore, ugak gemisi Syokaku Fi-
lipin Denizi'nin dibinde beyefendi,” dedi kikir-
dayarak. “1945’te, bir Amerikan denizaltis1 ta-
rafindan batirilmis. Yanitlayabilecegimiz bagka
sorulannz var m beyefendi?” Gazete ofisindeki-
lerin, Childan’a yapilmig koti sakanin komikligi-
ni takdir ettikleri anlasiliyordu.

Childan telefonu kapadi. On yedi yildir Syoka-
ku adinda bir ugak gemisi yoktu. Amiral Harusa
diye biri de yoktu muhtemelen. O gelen adam
sahtekardi. Fakat yine de...

Adam hakl gikmisti. 44’1k Colt taklitti.
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Bu sagmaydi.

Belki de adam vurguncuyduy; i¢ Savag dénemi
el silahlan pazannda vurgun yapmaya gahsiyor-
du. Bir uzmandi. Taklit tabancay: tamimigt1 da;
profesyonellerin profesyoneliydi.

Ancak bir profesyonel anlayabilirdi. Bu isin
iginden olan biri. Bir koleksiyoncu anlayamazdi.

Childan biraz rahatladigini hissetti. Bu durum-
da, ¢ok az kisi fark edebilecekti. Belki de baska
kimse anlamayacakti. Childan’in sirn giivendeydi.

Bu igin pesini biraksam mi?

Dusundu. Hayir. Arastirmaliyim. Her seyden
once, yatinmimi geri almaliyim; Ray Calvin masra-
fimi kargilamali. Ve... Stokumdaki diger tiim eser-
leri Universite laboratuvannda incelettirmeliyim.

Ama ... ya ¢ogu taklitse?

Zor mesele.

Tek yol su, diye diisindu. Kendini karamsar,
hatta umutsuz hissediyordu. Ray Calvin’e git.
Onunla yiizles. Bu isi kaynagina dek takip etme-
sinde 1srar et. Belki o0 da masumdur. Belki de de-
gildir. Her haliikarda, bir daha bana taklit mal sa-
tarsan seninle asla is yapmam, de.

Zaran karsilamasi gereken kisi o, kanisina var-
d1. Ben degilim. Eger bunu yapmazsa diger pera-
kendecilere gider, onlara anlatinm,; rezil olur. Ben
niye tek bagima mahvolacak migim? Meseleyi so-
rumlulanna havale ederim; bombay geldigi yere
geri gonderirim.

Ama bu buyuk bir gizlilikle yapilmali. Bu me-
sele kesinlikle aramizda kalmal.
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Ray Calvin'den gelen telefon Wyndam-Matson1
sagirttl. Buna bir anlam verememisti; bunun se-
bebi kismen Calvin’in hizli hizli konusmasi, kis-
mense telefonun ¢aldig1 anda -gece on bir buguk-
ta~ Wyndam-Matson'in Muromachi Otelindeki
odasinda bir hanimi agirlamakta olugsuydu.

Calvin goyle dedi: “Bak arkadasim; sizden ge-
len o son parti malin tamamini geri gonderiyoruz.
Daha oncekileri de gonderirdim ama son partinin
disindaki tim mallarin parasini 6dedik. Faturala-
ma tarihiniz 18 Mayis.”

Wyndam-Matson bunun sebebini 6grenmek
istedi dogal olarak.

“Bize gonderdiginiz mallar koti taklitlerden
bagka bir sey degil,” dedi Calvin.

“Ama bunu biliyordunuz.” Wyndam-Matson
afallamisti. “YaniRay, durumun hep farkindaydi-
mz.” Etrafina bakinds; kiz ortadan kaybolmustu...
Buytik olasilikla tuvaletteydi.

“Taklit olduklanm biliyordum,” dedi Calvin.
“Ondan bahsetmiyorum. Ko6tu taklit olmalann-
dan bahsediyorum. Bak, bize gonderdiginiz bir
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tabancanin gercekten I¢ Savag'ta kullanilip kul-
lanilmamis olmasi hi¢ umurumda olmaz; umu-
rumda olan tek sey o tabancanin -katalogunuzda
her neye karsilik geliyorsa- tatmin edici bir 44'liik
Colt olmasidir. Standartlara uymas: gerek. Bak,
Robert Childanin kim oldugunu biliyor musun?”

“Evet.” Wyndam-Matson hayal meyal bir gey-
ler hatirhyordu fakat séylenen adin sahibini o an
tam olarak ¢ikaramadi. Bahsedilen kisi 6nemli
biriydi.

“Bugiin buradaydi. Ofisimde. Ofisimden an-
yorum, evimden degil; hdla bu meseleyle ugrasi-
yoruz. Her neyse, igeri girdi ve vidi vid1 bir sey-
ler soyleyip durmadan konustu. Tepesi atmisti.
Gergekten kizmistl. Sey ... anladigim kadanyla
onemli bir musterisi, bir Japon amiral onun dik-
kanina gelmis ya da bir adamini géndermis. Chil-
dan yirmi bin dolarlik bir siparisten bahsetti ama
herhalde abartiyordu. Her neyse, hikaye soyle -
bu kisimdan siiphelenmem igin sebep yok-Japon
igeri girmis; bir seyler satin almak istemis; sizin
urettiginiz o 44’liik Colt’lardan birine goz atmus;
sahte oldugunu fark etmis; parasini pantolonu-
nun cebine geri koymus ve gikip gitmis. Simdi.
Buna ne diyorsun?”

Wyndam-Matson’in aklina soyleyecek bir sey
gelmedi. Fakat hemen iginden dustuindu: Frink
ile McCarthy’'nin isi bu. Bir geyler yapacaklann
soylemiglerdi ve yaptilar. Ama... Ne yapms ol-
duklarin gikaramiyordu; Calvin’in anlattiklarina
anlam veremiyordu.

I¢i bir tiir batil korkuyla doldu. O ikisi... Gegen
subatta liretilmis bir malin ustiinde nasil degisik-
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lik yapmus olabilirlerdi ki? Wyndam-Matson po-
lise ya da gazetelere, hatta belki Sacramento’da-
ki pinok hikimetine gideceklerini varsaymis ve
elbette ki biitlin bunlara kars: tedbirini almisti.
Durum tuhaf ve urkiitiiciydi. Wyndam-Matson,
Calvin'e ne diyecegini bilemiyordu; sonsuz gibi
goriinen bir zaman suresince bir seyler mirildan-
d1 ve nihayet konusmay: sona erdirip telefonu
kapamayi basard.

Ahizeyi biraktiginda, Rita'nin yatak odasindan
¢ikmis ve tiim konusmay dinlemis oldugunu irki-
lerek fark etti; Rita Ustiinde yalnizca siyah bir ipek
kombinezonla, huzursuzca ileri geri yuruyor, san
sacglar giplak, hafif gilli omuzlarina dokiiliiyordu.

“Polise anlat,” dedi Rita.

Wyndam-Matson, eh, onlara iki bin dolar civa-
n bir para teklif etmek daha ucuza gelir muhte-
melen, diye diistindu. Kabul ederlerdi; muhteme-
len tek istedikleri de buydu. Oyle kiigiik adamlar
kiiglik diisiiniirdy; o para onlara buyuk bir meb-
lag gibi gelirdi. Parayi yeni iglerine yatirip kaybe-
der ve bir ay iginde yine bes parasiz kalirlardi.

“Hayir,” dedi.

“Neden? Santaj sugtur.”

Rita'ya agiklamak gligti. Wyndam-Matson in-
sanlara para vermeye aligkindi; bu tipk: elektrik
vs. faturalan gibi, isletme giderlerinin bir parga-
s1yd1. Eger meblag yeterince kiiglikse ... fakat Rita
bir bakima haklhydi. Wyndam-Matson bu fikri
zihninde evirip gevirdi.

Onlara iki bin dolar verecegim ama ayrica Em-
niyet Tegkilatindaki su tamdigim adamla, polis
mufettigiyle baglantiya gececegim. Hem Frink’i
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hem de McCarthy'yi aragtirmalanny, o ikisine kar-
stkullanilabilecek bir gey var m1 diye bakmalanm
saglayacagim. Boylece, eger geri gelip tekrar ayni
seyi denerlerse ... onlarla basa ¢ikabilirim.

Mesela, birisi bana Frink’in Yahudi oldugunu
soylemisti, diye diistindi. Burnunu ve ismini de-
gistirmis. Tek yapmam gereken, buradaki Alman
konsolosu haberdar etmek! Rutin is. Konsolos,
Japon yetkililerden, Frink'i kendilerine teslim et-
melerini talep eder. O kulamparay: sinir gizgisin-
den gecirir gegirmez de gaz odasina atarlar. Sa-
ninm o kamplardan bir tane de New York’ta var,
diye disindu. Su finnl kamplardan.

“Herhangi birinin, senin konumundaki bir
adama santaj yapabilmesine gagirdim,” dedi kiz.
Wyndam-Matson’1 stizdu.

Wyndham-Matson “Eh, sana sunu soyleye-
yim,” dedi. “Biitiin bu tarihsellik meselesi sag-
maliktan ibaret. Bu Japonlar zirdeli. Kanitlaya-
cagim.” Ayaga kalkip aceleyle galisma odasina
girdi ve hemen iki ¢gakmakla geri dontip, onlan
sehpanin ustiine koydu. “Sunlara bak. Aym go-
riintiyorlar, degil mi? Peki, simdi dinle. Birinde
tarihsellik var.” Kiza sintti. “Onlan eline al. Hay-
di. Biri koleksiyon piyasasinda ... sey, kirk elli bin
dolar ediyor.”

Kiz iki gakmagi da dikkatle eline alip inceledi.

Wyndham-Matson “Hissetmiyor musun?” di-
yerek kizla dalga gecti. “Tarihselligi?”

“‘Tarihsellik’ nedir?” dedi kiz.

“Bir seyin tarih banndirmasidir. Dinle. Su iki
Zippo ¢akmaktan biri, 6ldurtildiigi sirada Frank-
lin D. Roosevelt'in cebindeydi. Digeriyse degildi.
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Birinde tarihsellik var, hem de epeyce. Olabildi-
gince fazla. Digerindeyse hicbir sey yok. Hisse-
debiliyor musun?” Kiz1 diirtti. “Hissedemezsin.
Hangisinin hangisi oldugunu ayirt edemezsin. O
cakmagin etrafinda ‘mistik, plazmik bir varlk,
‘aura’ yok.”

K1z husu i¢inde “Vay be,” dedi. “Bu gercekten
dogru mu? O gin bunlardan biri Roosevelt'in ya-
ninda miydi?”

“Elbette. Ve ben onun o giin yaninda tasidig:
¢akmagin hangisi oldugunu biliyorum. Ne demek
istedigimi anhyorsundur. Bu ig biiyiik bir dolandin-
cihiktan bagka bir sey degil; kendi kendilerini dolan-
dinyorlar. Demek istedigim, bir tabanca Meuse-Ar-
gonne gibi buyiik bir muharebede rol oynar ve yine
de higbir sekilde degismis degildir, sen gergegi bilmi-
yorsan tabii. Her sey buradadir.” Wyndham-Matson
basina tik tik vurdu. “Zihinde, tabancada degil. Ben
eskiden koleksiyoncuydum. Aslinda bu ige boyle
girdim. Pul koleksiyonu yapiyordum. Eski Ingiliz
kolonilerinin pullanni topluyordum.”

K1z simdi kollanni kavusturmus, pencerenin
oniinde duruyordu; asagiya, San Francisco gehir
merkezinin 1giklanna bakiyordu. “Annemle ba-
bam, o 6lmese savas: kaybetmeyecegimizi soy-
lerlerdi,” dedi.

Wyndam-Matson “Tamam,” diye konusmay:
surdurdi. “Simdi, diyelim ki gegen sene Kana-
da hiikimeti veya birileri, herhangi biri, eski bir
pulun basildig1 kaliplan buldu. Ve miirekkebi. Ve
malzeme...”

“Su iki cakmaktan birinin bir zamanlar Franklin
Roosevelt'e ait olduguna inanmiyorum,” dedi kiz.
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Wyndam-Matson kikirdadi. “Ben de bunu
anlatmaya ¢aligtyorum! Oyle oldugunu sana bir
belgeyle kanitlamam gerekir. Bir otantiklik bel-
gesiyle. Yani butin her gey sahtedir, kitlesel bir
aldanigtir. Nesnenin degerini belge kanitlar, nes-
nenin kendisi degil!”

“Bana belgeyi goster.”

“Elbette.” Wyndam-Matson seke seke galisma
odasina geri dondi. Smithsonian Enstitiisi'nin
cerceveli onay belgesini duvardan indirdi; bu belge
ve gakmak kendisine bir servete mal olmugtu fakat
buna degerdi... Glinku haklh oldugunu, “taklit” keli-
mesinin aslinda higbir anlam ifade etmedigini, ne
de olsa “otantik” s6zcligliniin aslinda higbir anlam
ifade etmedigini kanitlamasim saghyorlardi.

Kosarak salona donerken kiza “44’lik Colt,
44’lik Colt’tur,” diye seslendi. “Bu kalibreyle ve
tasanmla ilgilidir, ne zaman yapildigiyla degil. Bu
seyle ilgilidir...”

Kiz elini uzatti. Wyndam-Matson ona belgeyi
verdi.

Kiz sonunda “Demek gergek,” dedi.

“Evet. $u.” Wyndam-Matson, bir yaninda uzun
bir ¢izik olan gakmagi eline aldi.

“Saninm simdi gitmek istiyorum,” dedi kiz.
“Seninle bagka bir aksam goriiguriz.” Belgeyi ve
¢akmagi elinden birakip giysilerinin bulundugu
yatak odasina dogru yurudu.

Wyndam-Matson can sikintisiyla kizin pesin-
den giderek “Niye?” diye seslendi. “Higbir risk
olmadigim biliyorsun; karim haftalar sonra do-
necek... Sana bitin durumu agikladim. Yirtilma
yuziunden retinasi gézunden ayrnhyor.”
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“Mesele o degil.”

“Ne dyleyse?”

“Lutfen bana bisiklet taksi gagir,” dedi Rita.
“Ben giyinirken.”

Wyndam-Matson huysuzca “Seni evine biraki-
nm,” dedi.

Rita giyindi; sonrasinda, Wyndam-Matson
onun mantosunu gardiroptan alirken, kiz daire-
de sessizce dolandi. Distinceli, kabuguna gekil-
misg, hatta biraz morali bozuk bir hali vardi. Wy-
ndam-Matson geg¢mis, insanlan hiziinlendiriyor,
diye fark etti. Kahretsin; niye o konuyu agtim ki
sanki? Ama lanet olsun; kiz yle geng ki ... 0 ismi
duymamuistir diye diisindim.

Rita kitapligin 6niinde egildi. Bir kitab1 gikarip
“Bunu okudun mu?” diye sordu.

Wyndam-Matson egilip bakti. Parlak kapak.
Roman. “Hayir,” dedi. “Karim aldi. Gok okuyan
biridir.”

“Bunu okumalisin.”

Hala hayal kinkhg1 duyan Wyndam-Matson
kitab1 kizin elinden kapip bakti. Cekirge Agir Ge-
lecek. “Su Boston’'da yasaklanan kitaplardan biri
degil mi?” dedi.

“Birlegik Devletler'in tamaminda yasakland.
Avrupa’da da elbette.” Kiz simdi oda kapisinin
ontuinde durmus bekliyordu.

“Bu Hawthorne Abendsen’in adini duymus-
tum.” Ama Wyndam-Matson aslinda duyma-
muist1. O kitap hakkinda hatirlayabildigi tek sey...
Neydi? Su siralar ¢ok popiiler olduguydu. Bir bas-
ka gelip gegici, anlamsiz moda. Bir bagka kitlesel
¢ilginhk. Wyndam-Matson egilip kitab: rafa geri
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koydu. “Popiler kurgu eserler okuyacak vaktim
yok. Isim tiim zamanimi ahyor.” Hingla séyle dii-
sundi: Boyle berbat seyleri sekreterler okur... Ge-
celeri evlerinde, yataklannda tek basinalarken.
Boyle kitaplar onlar i¢in uyanc islevi goriir. Ger-
gegin yerini alir. O sekreterlerin korktugu gerce-
gin. Ama bir yandan da arzuladiklan elbette.

Oda kapisini somurtarak agarken “Su agk hika-
yelerinden,” dedi.

“Hayir,” dedi Rita. “Savasla ilgili bir hikaye.”
Apartman koridorunda asansore dogru yiirtirler-
ken “O adam da aym: seyi soyliiyor,” dedi. “An-
nemle babamin soyledigi seyi.”

“Kim? Su Abbotson mi1?”

“Bu onun teorisi. Eger Joe Zangara onu 1skala-
saydi Roosevelt, Amerika'y1 Buhrandan gikanp si-
lahlandiracakty; boylece de...” K1z sustu. Asansore
varmiglardi ve beklemekte olan insanlar vardi.

Daha sonra, Wyndam-Matson'in Merce-
des-Benz'iyle gece trafiginde yol alirlarken, kiz
kaldig1 yerden devam etti:

“Abendsen’in teorisine gore, Roosevelt kor-
kung giigli bir bagkan olacakti. Lincoln kadar
gugli. Baskan segildigi sene bunu kanitlad: za-
ten, aldig: bitiin o tedbirlerle. Kitap bir kurgu.
Demek istedigim, roman tarzinda yazilmis. Ro-
osevelt, Miami'de suikaste kurban gitmiyor; ya-
siyor ve 1936’da yeniden segiliyor... Boylece de
1940’a, savasa dek baskan olarak kalmay suirdu-
riiyor. Anlamiyor musun? Almanya, ingiltere’yle
Fransa'ya ve Polonya'ya saldirdiginda Roosevelt
hala baskan. Ve biitliin bunlan goériiyor. Ameri-
ka'y1 gliglendiriyor. Garner gergekten berbat bir
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baskandi. Olup bitenlerin ¢ogu onun suguydu.
Derken 1940'ta, Bricker'in yerine bir demokrat
secilecekti...”

Wyndam-Matson “Bu Abelson’a gore,” diye
araya girdi. Yaninda oturan kiza bakti. Tannm,
bir kitap okudular diye durmadan konusuyorlar,
diye distindu.

“Onun teorisine gore 1940'ta, Roosevelt'ten
sonra Bricker gibi bir izolasyonistin yerine Rex-
ford Tugwell baskan segilecekti.” Kizin trafik
1s1klanni yansitan piirtizsiiz yuzi canhlikla par-
liyordu; gozleri irilesmisti ve konusurken el kol
hareketleri yapiyordu. “Tugwell, Roosevelt'in
Nazi karsit1 politikasini canla basla stirdurecekti.
Boylece de Almanya, 1941'de Japonya'nin yardi-
mina kosmaya korkacakti. Aralanndaki anlagma-
ya uymayacakti. Anhyor musun?” Koltukta Wy-
ndam-Matson’a dogru doénen kiz, onun omzunu
siddetle kavrayarak “Boylece de Almanya’yla Ja-
ponya savas: kaybedecekti!” dedi.

Wyndam-Matson giildu.

Rita ona bakarak, onun yiziinde bir gseyler
arayarak -Wyndam-Matson kizin ne aradigini
bilmiyordu, hem zaten diger arabalan kollamak
zorundaydi- “Komik degil,” dedi. “Gergekten dyle
olacakt1. ABD, Japonlan yenmeyibasaracakt. Ve...”

Wyndam-Matson “Nasil?” diyerek kizin sozii-
nu kesti.

“Abendsen her seyi agikliyor.” Kiz bir an sustu.
“Kurgu bicimine sokarak,” dedi. “Kitapta bir siiri
uydurma bolim var, dogal olarak; yani ... ilgi ge-
kici olmak zorunda, yoksa insanlar okumaz. in-
sancil bir temas var; iki genci anlatiyor... Oglan
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Amerikan ordusunda. Kiz ise ... sey ... her neyse,
Bagkan Tugwell gercekten ok zeki. Japonlann
ne yapacagimm anhyor. Bunun hakkinda konus-
mak sorun ¢ikarmaz,” dedi huzursuzca. “Japon-
lar kitabin Pasifik’te dagitiminin yapilmasina izin
verdi. Okudugum kadanyla, pek ¢ogu bu kitab
okuyormus. Kitap Japon Takimadalan'nda gok
popiilermis. Epey ses getirmis.”

Wyndam-Matson “Baksana,” dedi. “Pearl Har-
bor hakkinda ne diyor?”

“Bagkan Tugwell Oyle zeki ki, bitlin gemileri
denize gonderiyor. Boylece de ABD Donanmasi
yok olmuyor.”

“Anhyorum.”

“Yani aslinda Pearl Harbor diye bir sey olmu-
yor. Saldinyorlar ama yalnizca kuguk tekneleri
yok edebiliyorlar.”

“Adi ‘Gekirge bilmemne’ miydi?”

“Gekirge Agir Gelecek. incil'den alint1.”

“Ve Japonya yeniliyor ¢liinki Pearl Harbor diye
bir sey olmuyor. Dinle. Japonya yine de kazanirdu.
Pearl Harbor olmasaydi bile.”

“ABD Donanmasi -bu kitapta- onlann Filipin-
ler'i ve Avustralya'y: ele gegirmelerini engelliyor.”

“Oralan yine de ele gegirirlerdi; donanmalan
bizimkinden ustiindu. Japonlan oldukga iyi tani-
yorum; Pasifik’te hakimiyet kurmak onlann ka-
deriydi. ABD, Birinci Diinya Savasindan sonra di-

.

“Dahasy, yiiksek yerlerden ve sokaklardaki tehlikelerden
korkacaklar; badem agac gigek agacak, cekirge agir gele-
cek ve artik sehvet duyulmayacak; ¢linki insanlar ebedi
evlerine gidecek, yas tutanlar da sokaklarda dolasacak.”
Incil, Vaiz, 12:5. —<n.
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suse gecmisti. Miittefiklerin tarafindaki her tilke,
o savagtan moralman ve ruhsal agidan ¢ékmiig
olarak ¢ikmigt1.”

K1z inatla konustu: “Almanlar Malta'y1 alma-
salar Churchill bagta kalacak ve Ingiltere’ye zafer
kazandiracakt1.”

“Nasil? Nerede?”

“Kuzey Afrika’da... Churchill sonunda Rom-
mel’i yenecekti.”

Wyndam-Matson kahkahayi basti.

“Ingilizler Rommel'i yener yenmez, tiim ordu-
lann1 Tirkiye’den gegirip Rus ordusundan geri
kalanlarla birlesecek ve direneceklerdi... Kitapta
Almanlann doguya, Rusya’nin iglerine dogru iler-
lemesini Volga kiyisindaki bir sehirde durduru-
yorlar. Bu sehrin ismini hi¢ duymadik ama oyle
bir sehir gergekten var; atlasa baktim.”

“Ad1 ne?”

“Stalingrad. Ve Ingilizler orada savagin seyri-
ni degistiriyor. Yani kitapta Rommel, Rusya’dan
gelen Alman ordulanyla, von Paulus’un ordula-
nyla hi¢bir zaman birlesemiyor. Hatirladin m1?
Almanlar higbir zaman Ortadogu’ya gidip de ih-
tiyag duyduklan petroli alamiyor ya da yapmis
olduklan gibi Hindistan’a gidip Japonlarla birle-
semiyor. Ve..."

Wyndam-Matson “Higbir strateji Erwin Rom-
mel'i yenemezdi,” dedi. “O adamin hayal ettikle-
rine benzer higbir olay, Rusya’daki o son derece
kahramanca bir isim verilmis olan ‘Stalingrad,’
higcbir direnis hareketi sonucu geciktirmekten
bagka bir ise yaramazdi, sonucu degistiremezdi.
Bak. Ben Rommel ile tamstim. New York'ta, 1948'de
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... oraya is igin gittigimde.” Aslinda yalnizca ABD
askeri valisini gormiuistu. Beyaz Saray’da verilen
bir resepsiyonda, uzaktan. “Ne adamd: ama. Oyle
vakur ve hagmetli duruyordu ki. Yani neden bah-
settigimi biliyorum,” diyerek lafin1 bagladi.

“Korkung bir seydi,” dedi Rita. “General Rom-
mel'in gorevinden alinip yerine su igreng Lam-
mers’'in atanmasi. Asil katliamlar ve gu toplama
kamplan o zaman baslad:.”

“Onlar Rommel askeri valiyken de vardi.”

“Ama..."” Rita elini sallad1. “Resmi olarak degil.
Belki o SS serserileri o zaman da bunlan yapiyor-
lard: ... ama o digerleri gibi degildi; eski Prusyali-
lara benziyordu. Sertti...”

Wyndam-Watson “ABD’de kimin gercekten
iyi igler yaptigini, ekonomik canlanmanin kimin
sayesinde oldugunu soyleyeyim,” dedi. “Albert
Speer.” Rommel ya da Todt Tegkilati* degil. Spe-
er, Partei'in* Kuzey Amerika’ya yaptig1 eniyi ata-
mayds; butin o ig sektorlerini, sirketleri ve fab-
rikalan -her seyi!- canlandird: ... hem de etkili
bir sekilde. Keske burada da durum 6yle olsaydi
... ama her sahada bes rakip var, bu da korkung
kayiplara yol agiyor. Ekonomik rekabetten daha
aptalca bir sey yoktur.”

“Ben o ¢alisma kamplannda, Dogu’daki o ko-
guslarda yasayamazdim,” dedi Rita. “Bir kiz ar-
kadagim yagamisti. Mektuplanni sanstirliiyorlar-

.

Nazi Almanyasinda silahlanma bakanhg yapmus, Hit-

ler’in yakin arkadasi olan mimar (1905-1981). —¢n.

t+ Almanya’da, Ugiincii Reich Déneminde faaliyet gostermis
sivil ve askeri miihendislik tegkilati. —¢n.

t Alm. Parti. -¢n.
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mis... Durumu ancak tekrar buraya tasindiginda
anlatabildi bana. Her sabah alti bugukta, marg
muzigiyle uyanmak zorunda kaliyorlarmis.”

“Zamanla alisirdin. Kalacak temiz bir yerin,
yeterli yiyecegin, dinlenme saatlerin, tibbi bakim
hakkin olurdu. Daha ne istiyorsun? Belan1 mi1?”

Wyndam-Watson’in Alman mali biyiik araba-
s1, San Francisco’nun serin gece sisinde sessizce
ilerliyordu.

Bay Tagomi dogemede bagdas kurmus oturuyor-
du. Yukan bakarak Bay Baynes'e guliimserken,
elinde tuttugu sapsiz fincanin igindeki oolong
gaymna arada sirada ufliyordu. Baynes sonunda
“Eviniz ¢ok hos,” dedi. “Burada, Pasifik Kiyi1s1’'nda
huzur var. Geldigim yerden ... tamamen farkl.”
Aynntiya girmedi.

Bay Tagomi “‘Tann, insanogluyla Uyanisin
igsaretiyle konusur,” diye minldandu.

“Pardon?”

“Kahin. Affedersiniz. Riyalara dalmisim; kor-
tikal bir tepki.”

Baynes, hayallere, diye disiindi. Kastettigi
sozcuk bu. Kendi kendine gulimsedi.

Bay Tagomi “Biz sagma insanlanz, ne de olsa
bes bin y1llik bir kitaba gore yasiyoruz,” dedi. “Ona
sanki canliymig gibi sorular soruyoruz. Canl da.
Hiristiyan Incili gibi; pek gok kitap aslinda canl-
dir. Metaforik anlamda degil. Ruh onu canlandi-
nr. Anhyor musunuz?” Tepkisini 6lgmek i¢in Bay
Baynes'in yuziinu inceledi.
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Kelimelerini dikkatle segen Baynes “Ben ... din
konusunda yeterince bilgiye sahip degilim,” dedi.
“ligi alanimin diginda kaliyor. Az ¢ok hakim oldu-
gum konularda konugmakla yetinmeyi yeglerim.”
Aslinda Bay Tagomi’'nin neden bahsettigine pek
emin degildi. Yorulmus olmahyim, diye diigtindu.
Bu aksam buraya geldigimden beri her seyin bir
gesit ... cicemsi niteligi var. Her sey kiigiilmus,
biraz da tuhaflagsmig ve giilinglesmis gibi. Bu beg
bin yillik kitap da neyin nesi? Mickey Mouse saati,
Bay Tagomi'nin kendisi, Bay Tagomi'nin elindeki
zarif fincan ... ve Bay Baynes'in karsisindaki du-
varda, devasa bir bufalo bas;; ¢irkin ve tehditkar.

Bay Baynes ansizin “Bu bas nedir?” diye sordu.

Bay Tagomi “Bu, eskiden yerlileri beslemis
olan hayvanin ta kendisi,” dedi.

“Anliyorum.”

“Sizebizon 6ldiirme sanatini sergileyeyim mi?”
Bay Tagomi fincanini masaya birakip ayaga kalkti.
Burada, evinde, aksamiisti, tistiinde ipek bir kaf-
tan ve beyaz kravat, ayaklaninda da terlikler vardi.
“Iste burada, disanda, lokomotifin iistiindeyim.”
Havada ¢omeldi. “Kucagimda koleksiyonumun
parcasi olan, guvenilir bir 1886 Winchester tiifek
var.” Bay Baynes'e inceleyici bakiglarla bakti. “Siz
yol yorgunusunuz, beyefendi.”

“Korkanm oOyleyim,” dedi Baynes. “Butun bun-
lar benim igin biraz fazla. Is gii¢ kaygisi...” Ve
bagka kaygilar, diye diisiindu. Basi agnyordu. I.G.
Farbenin ise yarayan agnkesicilerinin burada,
Pasifik Kiyisi’'nda satilip satilmadigini merak etti;
sinuzit kaynakli bag agrilan i¢in onlan kullanma-
ya aligmigt.
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Bay Tagomi “Hepimiz bir geylere inanmahyz,”
dedi. “Yamitlan bilemeyiz. Tek basimiza ileriyi
goremeyiz.”

Bay Baynes basiyla onayladi.

Bay Tagomi onun goézligini ¢ikanp alnini
ovusturdugunu gorince “Esimde bag agnnzi ge-
cirecek bir seyler olabilir,” dedi. “G6z kaslan agn-
ya yol agar. Izninizle.” Egilerek odadan gikt1.

Baynes, ihtiyacim olan sey uyku, diye dusun-
du. Bir gecelik dinlenme. Yoksa durumla yiizles-
mekten kagimyor muyum? Cekiniyorum g¢uinku
yuzlesmek gig.

Bay Tagomi -elinde bir bardak su ve bir gesit
hapla- dondigiinde Bay Baynes “Gergekten iyi
geceler dileyip otel odama dénmek zorundayim,”
dedi. “Ama once bir geyi 6grenmek istiyorum.
Bunu yann daha derinlemesine konusabiliriz,
eger sizin igin uygunsa. Konusmalanmiza katila-
cak olan tiglincu bir kigiden bahsedildi mi size?”

Bay Tagomi'nin yuzinde bir an saskinhk be-
lirdi; sonra bu ifade kayboldu ve adam futursuz
bir ifade takindi. “Bana oyle bir sey soylenmedi.
Ancak ... builging elbette.”

“Japon Takimadalan’ndan.”

Bay Tagomi “Ah,” dedi. Bu kez hig saskinlhk be-
lirtisi sergilemedi. $agkinhgimi tamamen kontrol
altina almistu.

Bay Baynes “Emekli olmus, yash bir isadam,”
dedi. “Gemiyle seyahat ediyor. ki haftadir yolda.
Hava yolculuguna kars: 6nyargis1 var.”

Bay Tagomi “Tuhaf ihtiyarlardan,” dedi.

“Gikarlan nedeniyle, Japon Takimadalan'ndaki
pazarlar hakkinda stirekli taze bilgi aliyor. Bize bil-
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gi verebilecek durumda ki zaten her haliikarda San
Francisco'ya, tatil yapmaya gelecekti. ok 6nemli
degil. Ama konugsmalanmizi netlegtirecek.”

Bay Tagomi “Evet,” dedi. “Japon Takimada-
lan'ndaki pazarlara iliskin hatalan diizeltebilir.
Ben iki senedir uzaktayim.”

“O hapi bana vermek mi istemistiniz?”

irkilen Bay Tagomi agag1 bakinca, hila hapi ve
su bardagini tutmakta oldugunu gordu. “Affeder-
siniz. Bu giigliidiir. Ismi Zaracaine. Gin eyaletin-
deki bir ilag firmasi tarafindan tiretiliyor.” Avucu-
nu uzatirken ekledi: “Bagimhhik yapmaz.”

Bay Baynes hapi almaya hazirlamirken “Bu
yash kisi, Ticari Temsilciliginizle dogrudan te-
masa gegecektir muhtemelen,” dedi. “Ismini ya-
zacagim, geldiginde personeliniz onu kapidan
dondirmesin diye. Kendisiyle tanigmadim ama
anladigim kadanyla kulaklan biraz agir isitiyor,
biraz da eksantrik biri. Keyfinin kagmayacagindan
...emin olmak istiyoruz.” Bay Tagomi anlamig gibi
goruniiyordu. “Ormangiillerine bayilir. Biz goriig-
memizi ayarlarken kendisiyle bu konuda yanm
saat kadar sohbet edecek birini bulabilirseniz
memnun olacaktir. Ismini simdi yaziyorum.”

Bay Baynes hapini yuttuktan sonra kalemini
cikanp yazd.

Bay Tagomi kagit pargasini1 alip “Bay Sinjiro
Yatabe,” diye okudu. Kagid1 saygiyla clizdanina
koydu.

“Bir gsey daha.”

Bay Tagomi parmagim hafif¢e fincaninin ke-
nannda gezdirerek dinledi.
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“Hassas bir aynnt1. Yagh beyefendi ... bu utang
verici. Neredeyse seksen yasinda. Kariyerinin so-
nuna dogru yaptigi bazi girisimleri basanl olma-
di. Anhyor musunuz?”

Bay Tagomi “Artik varlikl degil,” dedi. “Ve bel-
ki de emekli maas: ahyor.”

“Evet. Aldig1 meblag da asin disik. Dolayisiy-
la, gelirini birtakim yollarla artinyor.”

Bay Tagomi “Onemsiz bir yénetmeligin ihlali,”
dedi. “Japon hiikiimeti ve buirokratik kirtasiyecili-
gi. Durumu kavnyorum. Yash beyefendi bizimle
yapacag! gorisme igin para aliyor ve bunu Emek-
lilik Kuruluna bildirmiyor. Bu yuzden de ziyareti-
ni gizlemeliyiz. Onlar yalnizca bir seyahate gikti-
gindan haberdarlar.”

Bay Baynes “GOrmiis gegirmig birisiniz,” dedi.

Bay Tagomi “Bu durum daha once de yasandi,”
dedi. “Toplumumuzda, tibbi imkanlann gelisme-
siyle birlikte sayilan siirekli artan yasllara iligkin
sorunlan ¢6zmis degiliz. Cin bize yashlan onur-
landirmayi 6gretiyor hakl olarak. Almanlarsa ih-
malkarhgimizin neredeyse erdem gibi gériinme-
sine yol agiyorlar. Anladigim kadanyla yashlan
katlediyorlarmig.”

Baynes yine alnim1 ovusturarak “Almanlar,”
diye minldandi. Hap ise yaramis miydi? Kendini
biraz uykulu hissediyordu.

“Iskandinav oldugunuza gére, Festung Europa
ile epey temas halinde bulunmugsunuzdur stip-
hesiz. Mesela roketinize Tempelhof'tan bindiniz.
Insan béyle bir yaklagimi benimseyebilir mi? Siz
tarafsizlardansiniz. Bana fikrinizi séyleyin liitfen.”
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Bay Baynes “Hangi yaklagimdan bahsettiginizi
anlamadim,” dedi.

“Yashlara, hastalara, gligsiizlere, delilere, ise
yaramazhgin tiim gesitlerine karsi olan yaklagim.
Bir Anglosakson filozofun ‘Yeni dogmug bir bebek
ne ige yarar?’ diye sordugu séyleniyor. Bu soruyu
hafizama kazidim ve tzerinde epey disindim.
Higbir igse yaramaz, beyefendi. Genel olarak.”

Bay Baynes bir seyler minldands; kagamak ne-
zaketin sesiydi bu.

Bay Tagomi “Hig¢ kimsenin bir bagkasinin ihti-
yaglan i¢in kullanilmamas: gerektigi dogru degil
mi?” dedi. Birden 6ne egildi. “Tarafsiz bir iskandi-
nav olarak fikrinizi séyleyin liitfen.”

Bay Baynes “Bilmem ki,” dedi.

Bay Tagomi “Savas sirasinda, Gin eyaletin-
de 6nemsiz bir mevkiye sahiptim,” dedi. “Sang-
hay’'da. Orada, Hongkew’da bir Yahudi yerlesim
merkezi, savag siiresince imparatorluk hiikiimeti
tarafindan gozetim altinda tutuldu. Sag kalma-
lan saglandi. Sanghay’daki Nazi bakani, Yahudi-
leri katletmemizi talep etti. Ustlerimin cevabini
hatirhyorum. $oyleydi: ‘Bu, insani diigiincelerle
bagdasmamaktadir.’ Talebi barbarca olarak nite-
leyip reddettiler. Bu beni etkiledi.”

Bay Baynes “Anliyorum,” diye minldandi. Beni
konusturmaya mi galisiyor, diye sordu kendine.
Simdi tetikte oldugunu hissediyordu. Zihni agil-
mistl.

Bay Tagomi “Yahudiler, Naziler tarafindan
hep Asyali ve beyaz olmayan bir irk olarak ta-
mimlanmiglardir,” dedi. “Beyefendi... Bu tanimin
ima ettigi sey Japonya’daki sahsiyetler tarafindan
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kesinlikle goz ardi edilmedi, hatta Savas Kabine-
sindekiler tarafindan bile. Bu konuyu, tanigmis ol-
dugum Reich vatandaslanyla hi¢ konugmadim...”

Bay Baynes, onun soézunu kesti. “Eh, ben Al-
man degilim. Dolayisiyla da Almanya adina ko-
nusamam.” Ayaga kalkip kapiya dogru ilerledi.
“Konusmamiza yann devam ederiz. Liitfen beni
bagislayin. Diiginemiyorum.” Oysa aslinda sim-
di zihni tamamen berrakti. Buradan gitmeliyim,
diye fark etti. Bu adam beni fazla zorluyor.

Kapiy1 agmak i¢in hemen atilan Bay Tagomi
“Aptalca fanatizmimi bagiglayin,” dedi “Felsefi
merakim, otantik insani gergegi goremememe
yol agt1. Iste.” Adam Japonca bir seyler seslenince
on kap: agildi. Geng bir Japon belirdi ve Bay Bay-
nes'e bakarak hafifce egilip selam verdi.

Bay Baynes, sof orum, diye diistindu.

Ansizin belki de Lufthansa ugaginda soyledi-
gim donkisotca sozler, diye disiindi. O adama...
Adi neydi? Lotze’ye. Bir sekilde buradaki Japonla-
ra ulasti. Bir tanidik vasitasiyla.

Kegke Lotze'ye 6yle demeseydim, diye diisin-
du. Pismanim. Ama artik gok geg.

Ben uygun kisi degilim. Kesinlikle degilim.
Buna uygun degilim.

Ama sonra goyle diigiindii: Bir Isvegli, Lotze’ye
tam da oyle derdi. Her sey yolunda. Bir terslik
yok; fazla vesveseli davraniyorum. Daha 6nceki
durumun ahgkanhklanni sirdiriyorum. Aslhinda
gayet acik konusabilirim. Uyum saglamam gere-
ken gergek bu.

Fakat aldiga kosullanma buna tamamen kar-
siydl. Damarlanndaki kan. Kemikleri, organla-
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n bas kaldinyordu. A¢ su geneni, dedi kendine.
Bir seyler soyle. Herhangi bir sey. Bir goriis. Bunu
yapmalisin, basanli olmak igin.

“Belki de umutsuzca bir bilingalt1 arketipinin
etkisiyle hareket ediyorlar,” dedi. “Jung’'un kul-
landig1 anlamda.”

Bay Tagomi bagiyla onayladi. “Jung'u okumusg-
tum. Anliyorum.”

El sikigtilar. Bay Baynes “Sizi yann sabah ara-
yacagim,” dedi. “Iyi geceler beyefendi.” Egilerek
veda etti; Bay Tagomi de oyle.

Gulumseyen geng Japon one cikip Bay Bay-
nes’e, anlayamadig bir seyler soyledi.

Baynes paltosunu alip sundurmaya gikarken
“Ha?” dedi.

Bay Tagomi “Sizinle Isve¢ce konuguyor efen-
dim,” dedi. “Tokyo Universitesinde Otuz Y1l Sa-
vaglan ustine ders aldi, buyik kahramaniniz
Gustavus Adolphus’a da hayrandir.” Sempatiyle
gilimsedi. “Ancak Oylesine yabanc: bir dile ha-
kim olma ¢abalannin bosuna oldugu anlasiliyor.
Su fonografik kayit kurslanndan birinden egitim
alhiyor olsa gerek; kendisi 6grencidir, o tur kurslar
da ucuz olduklanndan 6grenciler arasinda olduk-
Ga poptler.”

ingilizce bilmedigi agik¢a anlagilan geng Japon
egilerek giliimsedi.

Bay Baynes “Anliyorum,” diye minldandu. “Eh,
kendisine iyi ganslar dilerim.” Benim de dil so-
runlanm var, diye diistindi. Anlasilan.

Ulu Tannm... Geng Japon 6grencinin onu ote-
line birakirken, yol boyunca isvegge sohbet etme-
ye calisacag siiphesizdi. Bay Baynes o dili ¢ok az
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anlayabiliyordu, o da ancak en resmi ve dizgin
sekliyle konusuldugunda; o dili bir fonografik ka-
yit kursundan 6grenmeye galismis, geng bir Japo-
nun konugma girisimlerinden higbir sey anlaya-
mayacagiysa kesindi.

Bay Baynes, bana derdini asla anlatamayacak,
diye dusindu. Ve siirekli deneyecek ¢linki bu
onun tek firsati; herhalde karsisina bir daha asla
bir isvegli citkmaz. Bay Baynes i¢inden inledi. ikisi
icin de ne getin bir tecriibe olacakt: bu.
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Bayan Juliana Frink sabahin erken saatlerinin
serinliginde, parlak giin 151g1n1n tadim gikararak
market aligverisi yapti. Tasidig iki adet kahve-
rengi kagit posetle, her diikkanin 6niinde durup
camekanlara goz gezdirerek, kaldirimda agir agir
yurudu. Hig acele etmiyordu.

Eczaneden almas1 gereken bir sey yok muy-
du? Igeri girdi. Judo salonundaki dersleri ogle-
yin baglayacakti; bu onun bugtinkii bog vaktiydi.
Tezgdhin oniindeki taburelerden birine kurulup
elindeki aligveris posetlerini yere birakt1 ve gesitli
dergileri karistirmaya bagladu.

Life dergisinin son sayisinda uzun bir makale-
nin yer aldigim1 goérdii: Avrupa’da Televizyon: Ge-
lecege Bakig. ilgisini ceken makalenin bulundugu
sayfalar1 aginca, oturma odalarinda televizyon
izleyen bir Alman ailesinin fotografin1 gérdu. Ma-
kaleye gore, daha simdiden Berlin’den giinde dort
saat goruntuli yayin yapiliyordu. Glntin birinde,
tim buiyik Avrupa sehirlerinde televizyon istas-
yonlar: yer alacaktl. 1970’e gelindigindeyse New
York'ta da bir tane insa edilmis olacaktu.
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Makalede, New York’ta bolge personeline yar-
dim eden Reich elektronik miihendislerinin fo-
tografi da vardi. Hangilerinin Alman oldugunu
anlamak kolaydi. Almanlar saghkl, temiz, ener-
jik, ozgiivenli gorinuyordu. Amerikallarsa... Si-
radan insanlar gibi goériniiyordu sadece. Herhan-
gi biri olabilirlerdi.

Alman teknisyenlerden birinin bir yere isaret
ettigi goriilebiliyordu; Amerikalilarsa onun neye
igaret ettigini anlamaya galigiyorlardi. Juliana Ga-
liba Almanlann gozleri bizimkinden keskin, diye
diistindi. Son yirmi yildir bizden daha iyi besle-
niyorlar. Tipki bize soylendigi gibi, baska kimse-
nin géremeyecegi seyleri gorebiliyorlar. A vitami-
ni sayesindedir belki?

insanin oturma odasinda oturup da tiim diin-
yay1 kiiguk, gri bir cam tiipten izlemesi nasil bir
sey acaba? O Naziler buradan Mars’a gidip gele-
biliyorlarsa neden televizyonu yayginlagtirami-
yorlar? Oturup o komedi sovlanni izlemeyi, Bob
Hope ile Durante’nin nasil goriindiiklerini gérme-
yi Mars’ta gezinmeye yeglerim saninm.

Dergiyi rafa geri koyarken, belki de sorun bu-
dur, diye diistindi. Naziler mizahtan anlamyor,
dolayisiyla da neden televizyona ihtiya¢ duysun-
lar ki? Hem gercekten biliyiik komedyenlerin ne-
redeyse timunu oldurdiiler zaten. Ginku nere-
deyse timi Yahudiydi. Ashna bakilirsa eglence
diinyasindakilerin neredeyse tamamim 6ldiirdu-
ler, diye diistindu. Hope'un o sekilde konusup da
sag kalmay: nasil becerebildigini anlamiyorum.
Tabii Kanada’dan yayin yapiyor. Ve orasi biraz
daha serbest. Ama Hope gergekten konusuyor.
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Mesela Goring ile ilgili yaptig1 o espri: Goring, Ro-
ma'y1 satin aliyor; sonra da sehri gemilerle dag-
daki kafa dinleme yerine tagitip orada yeniden
kurduruyor. Hiristiyanlig1 da tekrar canlandin-
yor, evcil aslanlannin karnini doyurmak igin...

Eczaneyi isleten ufak tefek, kara kuru, yash
adam stipheyle “O dergiyi almak mi istiyordunuz
hanimefendi?” diye seslendi.

Juliana karnigtirmaya baslamis oldugu Reader’s
Digest’i sugluluk duygusuyla yerine birakti.

Yine aligveris posetleriyle kaldinmda gezin-
meye baslarken Bormann 6liince Goring yeni fiih-
rer olur belki, diye diisiindu. Goring digerlerinden
biraz farkh gibi goriinliiyor. Bormann fithrer olma-
y1 ancak Hitler'in saghgi hizla kotiilesmeye basla-
diginda, sinsice hareket etmekle basarabilmisti.
Yash Goring o sirada dag sarayindaydi. Hitler'den
sonraki fithrer, Géring olmaliyd: glinkii ingiliz ra-
dar istasyonlarin yerle bir edip sonra da RAF1n’
isini bitiren onun Luftwaffe’siydi*. Hitler'e kalsa
Londra’'yr bombalayacaklardi, tipki Rotterdam’
bombaladiklan gibi.

Ama buyik olasilikla Goebbels'in fiihrer ola-
cag1 kanisina vardi. Herkesin soyledigi buydu. O
korkung Heydrich olmasin da. Yoksa topumuzu
oldurir. Adam gergekten zirdeli.

Benim begendigim, su Baldur von Schirach,
diye dusiindu. Ne de olsa aralarinda normal go-
runen tek kisi o. Ama hig sansi yok.

Dondu ve oturdugu eski ahgap binanin 6n ba-
samaklanni gikti.

*

Birlesik Krallik’in Kraliyet Hava Kuvvetleri. <¢n.
t+ 1935’tekurulan ve 1946’da dagitilan Nazi hava kuvvetleri. n.
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Dairesinin kapisini agtiginda Joe Cinnadel-
la’nin hala birakmis oldugu yerde, yatagin orta-
sinda, iki yana sarkmis kollanyla yiziisti yat-
makta oldugunu gordi. Adam hala uyuyordu.

Hayuir, diye diistindi Juliana. Hala burada ola-
maz; kamyonu gitti. Yoksa onu kagirdi m1? Belli ki.

Mutfaga gecip aligveris posetlerini masanin
ustline, kahvaltidan kalan tabaklann arasina bi-
raktu.

Peki bilerek mi kagirdi? diye sordu kendine. iste
bunu merak ediyorum.

Joe ne tuhaf adamdu ... Juliana'yla birlikteyken
son derece aktif davranmis, neredeyse tim gece
boyunca sevigmisti. Fakat sanki orada degilmis
gibiydi; o isi yapmist1 fakat hig¢ bilincinde olma-
dan. Belki de akl bagka yerdeydi.

Juliana aligkanhk sebebiyle yiyecekleri eski, ta-
ret tepeli, G.E. marka buzdolabina koydu. Ardin-
dan da kahvalt1 masasini temizlemeye bagladu.

Belki de o isi gok fazla yapmistir, sonucuna
vardi. Artik alisgkanlik olmus; bedeni o hareket-
leri, tipk:1 benimkinin simdi bu tabak ¢atallan la-
vaboya koymasi gibi yapiyor. Beyninin beste tigu
alinsa yine o isi yapabilir, tipki biyoloji dersindeki
bir kurbaga bacag gibi.

“Hey,” diye seslendi. “Uyan.”

Joe yatakta kimildanip homurdandi.

Juliana “Gegen gece Bob Hope Sov'u dinledin
mi?” diye seslendi. “Gok komik bir espri yapt; bir
Alman binbasis1 Marshlarla gortisiyor. Marslhilar
atalannin Aryan oldugunu kanitlayan irksal do-
kiimanlara sahip degiller, anlarsin ya. Bu ylizden
de Alman binbasisi, Berlin’e Mars'in Yahudi dolu
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oldugunu bildiriyor.” Joe’'nun yatakta uzanmakta
oldugu oturma odasina gegip konustu: “Bu Ya-
hudiler otuz santim boyundalar ve iki tane kafa-
lan var,’ diyor, Bob Hope'u bilirsin iste.”

Joe gozlerini agmist. Bir ey demedi; gozlerini
kirpmadan Juliana'ya bakti. Kirli sakalla kararmis
genesi, koyu ve acili gozleri... O zaman Juliana da
sustu.

Sonunda “Ne oldu?” diye sordu. “Korkuyor
musun?” Haywr, korkan Frank, diye dusindu.
Buysa ... bunun ne oldugunu bilmiyorum.

Joe dogrulup oturarak “Kamyon gitti,” dedi.

Juliana “Ne yapacaksin?” diye sordu. Yatagin
kenanna oturdu; bir yandan da ellerini kollanni
bulasik beziyle kuruluyordu.

“Dondiiginde yakalanm. O adam kimseye bir
sey soylemez; benim de onun igin ayni seyi yapa-
cagim biliyor.”

Juliana “Bunu daha 6nce de yaptin m1?” diye
sordu.

Joe karsiik vermedi. Juliana kamyonu kagir-
mak istiyordun, diye diistindu. Anlayabiliyorum;
ansizin fark ettim.

“Ya geri donugte bagka yoldan giderse?”

“Hep elli numaral yoldan geri doéner. Asla Kir-
k1 kullanmaz. Bir keresinde Kirkta kaza yapmus;
yolda 6niine birkag at firlayinca aralanna dalmas.
Rocky Daglan.” Joe giysilerini sandalyeden alip
giyinmeye basladi.

Juliana adamin ¢iplak bedenine g6z gezdirir-
ken “Kag¢ yasindasin Joe?” diye sordu.

“Otuz dort.”
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Oyleyse savasa katilmig olmalisin, diye di-
sundi Juliana. Adamda fiziksel bir sakatlik gore-
miyordu; ashna bakilirsa, Joe oldukga gekici bir
fizige sahipti... Uzun bacakliyd: ve sinm gibiydi.
Joe incelendigini fark edince kaslanni gatarak Ju-
liana'ya arkasini déondu. Onun bu tavnna anlam
veremeyen Juliana “Bakamaz miyim?” diye sor-
du. Birlikte gegirdikleri koca bir geceden sonra bu
iffetlilik. “Biz bocek miyiz?” dedi. “Glin 15181nda
birbirimizi gérmeye katlanamiyor muyuz? Du-
varlardaki ¢atlaklarda mi gizlenmeliyiz?”

Huysuzca homurdanan Joe ¢enesini ovustura-
rak, uistiinde kilotu ve goraplanyla banyoya dog-
ru yuirumeye baslad.

Juliana burasi benim evim, diye digsundu. Bu-
rada kalmana izin veriyorum ama sen, sana bak-
mama izin vermiyorsun. Oyleyse neden kalmak
istiyorsun ki? Adamin pesinden banyoya girdi,
Joe tiras olmak igin, tasi sicak suyla doldurmaya
baslamisti.

Juliana onun kolunda bir dévme, mavi bir K
harfi oldugunu gordii.

“Bu ne?” diye sordu. “Kann mi? Konnie mi?
Kelly mi?”

Yuzinu yrikamakta olan Joe “Kahire,” dedi.

Juliana kiskanglikla, ne egzotik bir isim, diye
disiindi. Sonra yuziniun kizardigim hissetti.
“Ben gercekten aptalim,” dedi. Diinyanin Nazi-
lere ait tarafindan gelmis, otuz dort yasinda bir
italyan... Joe savasta yer almist: elbette. Fakat Al-
manlann tarafinda. Ustelik Kahire’de savasmisty;
o dévme, o seferin ... Rommel'in ve onun Afrika
kolordusunun, General Gott'un komutasindaki
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Ingiliz ve Avustralya ordusunu yendikleri seferin
Alman ve italyan gazileri arasinda bir bag tegkil
ediyordu.

Juliana banyodan ¢ikti, oturma odasina dondu
ve yatag) diizeltmeye basladj; elleri hizli hizl ha-
reket ediyordu.

Sandalyede Joe'nun esyalan, giysileri ve kiiglik
valizi, kigisel esyalan diizgiince, uist tiste duruyor-
du. Juliana aralannda gozlik kutusunu andiran,
kadife kapl bir kutu oldugunu fark etti; kutuyu
alip agarak igine bakt.

Tepesine 10 Haziran 1945 tarihi kazinmg ikin-
ci Sinif Demir Hag¢ Nisanina bakarken Kahire’de
savastigina hi¢ stiphe yok, diye diisiindi. Bunu
herkese vermiyorlardi... Yalnizca gok cesur olan-
lara. Ne yaptin acaba?.. O siralar yalnizca on yedi
yasindaydin.

Juliana tam nigani kadife kaph kutunun igin-
den gikanrken, Joe banyo kapisinda belirdi; ada-
min farkina varan Juliana suglulukla ayaga firla-
d1. Fakat Joe kizmg gibi gériinmiyordu.

“Yalnizca bakiyordum,” dedi Juliana. “ilk kez
goruyorum. Bunu yakana Rommel bizzat mi takti?”

“Onlan General Bayerlein dagitti. Rommel son
darbeyi indirmesi igin Ingiltere’ye génderilmis-
ti bile.” Joe’'nun sesi sakindi. Fakat elleri bir kez
daha, tekdiize hareketlerle alnini kasimaya, par-
maklan sanki tedirginlikten kaynaklanan kronik
bir tikle sagina dalmaya baglamisti.

Joe banyoya ve tiragina geri donerken Juliana
“Bana bundan biraz bahseder misin?” diye sordu.

Joe Cinnadella tiras: sirasinda ve sonrasinda,
sicak suyla uzun uzun dus alirken biraz anlat-
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t;; anlattiklannin Juliana’'nin duymak isteyecegi
seylerle ilgisi yoktu. Joe’nun iki agabeyi, Etiyopya
seferinde hizmet vermislerdi; o ise on ug¢ yasin-
dayken, dogdugu sehir olan Milano’daki fagist bir
genglik orgltiine katilmistl. Joe'nun agabeyleri
daha sonra Binbagi Ricardo Pardi’nin topgu tabu-
runa katilmiglards, ikinci Diinya Savagi baglayin-
ca da Joe onlann yanina gitme imkani bulmustu.
Graziani'nin komutasinda savasmislardi. Techi-
zatlan, ozellikle de tanklan korkun¢ durumday-
d1. Ingilizler onlan, hatta yiiksek riitbeli subaylan
bile keklik gibi avlamislardi. Tank kapaklannin
ustiine kum torbalan koymak gerekiyordu, savas
sirasinda kendiliginden agilmasinlar diye. Ancak
Binbag1 Pardi kullanilmis top mermilerini topla-
tip giizelce cilalattirmig ve yaglatmis, sonra da
tekrar kullandirmigt; bataryasi, 1943’te General
Wavell'in can havliyle yaptig1 o buytik tank ilerle-
yigini durdurmustu.

Juliana “Agabeylerin hala hayatta m1?” diye sor-
du. Joe'nun agabeyleri 1944'te 61duirilmiiglerd;i; Al-
man-italyan hatlannin gerisinde faaliyet gésteren
ve savasin, Mittefiklerin kazanamayacaginin agik-
ca belli oldugu son safhalannda iyice fanatiklesen
Uzun Menzilli G61 Grubunun ingiliz komandolan
tarafindan, telle bogularak 6ldiiriilmislerdi.

Juliana tereddiitle “Simdi ingilizler hakkindaki
hislerin ne?” diye sordu.

“Afrika’da yaptiklanm Ingiltere’'ye de yapma-
lanni isterdim,” dedi Joe. Sesi tonlamasizdi.

“Ama aradan ... on sekiz yil gegti,” dedi Juliana.
“Ozellikle ingilizlerin ok korkung seyler yaptik-
lanni biliyorum. Ama...”
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“Nazilerin Yahudilere yaptig1 seyleri anlatip
duruyorlar,” dedi Joe. “Ingilizler daha kétiisiinii
yaptl. Londra Muharebesinde.” Sustu. “O alev si-
lahlari, fosfor ve benzin; sonrasinda birka¢ Alman
askerini gordum. Bir suri gemi yanip kil olmus-
tu. Sualtindaki o borular... Denizi tutusturdular.
Ve sivil yerlesim merkezlerine atilan alev bomba-
lan... Churchill'in son anda savasi kazandiracagi-
n1 umdugu, kitlelere yapilan o akinlar. O korkung
teror saldinilari;; Hamburg'a, Essen’e ve...”

“Bu konuda konusmayalim,” dedi Juliana.
Mutfakta domuz pastirmasi kizartmaya basla-
dy;; Frank’'in ona dogum giininde armagan ettigi,
Emerson marka, kiiglik, beyaz, plastik radyoyu
agtl. “Sana yiyecek bir seyler hazirlayayim.” Radyo
kanallannda gezinerek, hos bir hafif muzik aradi.

“Suna bir bak,” dedi Joe. Oturma odasinda
yataga oturmustu... Yaninda kiigiik valizi vardy;
valizi agip iginden, fazla ellendigi belli olan, y1p-
ranmis, kivrilmis bir kitap gikardi. Juliana'ya ba-
kip sinttl. “Gel buraya. Adamin teki ne diyor bi-
liyor musun? Bu adam...” Kitaba igaret etti. “Bu
¢ok komik. Otur.” Juliana'yr kolundan tutup ge-
kerek yanina oturttu. “Sana okumak istiyorum.
Diyelim ki onlar kazandi. Neler olurdu? Kafamizi
yormamiza gerek yok; bu adam bizim yerimize
distiinmius.” Joe kitab1 agip sayfalan yavas yavas
gevirmeye bagladi. “Britanya Imparatorlugu tiim
Avrupa'y: kontrol ederdi. Tim Akdeniz’i. Ortada
Italya filan kalmazdi. Almanya da. Polisler, uzun
kirk sapka takan o komik kiigiik askerler ve kral,
Volga'ya kadar giderlerdi.”
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Juliana algak sesle “Bu ¢ok mu kot olurdu ki?”
diye sordu.

“Kitabi1 okudun mu?”

Kitabin kapagin1 gormeye ¢alisan Juliana “Ha-
yir,” diye itiraf etti. Fakat ondan bahsedildigini
duymustu; pek ¢ok kisi bu kitabi okuyordu. “Ama
Frank ile ben -eski kocamla ben yani- savasi Mut-
tefikler kazanmig olsa neler olacag hakkinda sik
sik konusurduk.”

Joe onu duymaz gibiydi; elindeki kitaba, Cekir-
ge Agir Gelecek’e gozlerini dikmisti. “Bu kitapta In-
giltere’nin nasil kazandigini biliyor musun peki?”
diye devam etti. “Mihver Devletlerini nasil yen-
digini?”

Juliana basimi iki yana salladi; yanindaki
adamin giderek gerildigini hissediyordu. $imdi
Joe'nun genesi titremeye baslamisti; dudaklanm
durmadan yaliyor, sagini geriye atiyordu... Ko-
nustugunda sesi boguktu.

“Kitapta italya’yn Mihver Devletlerine ihanet
ettiriyor,” dedi Joe.

“Ya?” dedi Juliana.

“Italya, Miittefiklerin tarafina gegiyor. Anglo-
saksonlara katihyor ve Avrupa’nin, yazann tabi-
riyle ‘yumusak karnini’ yanyor. Ama o adamin
bunu diisiinmesi dogal; ingilizleri her gérdiigiin-
de tabanlan yaglayan korkak Italyan ordusunu
hepimiz biliyoruz. Sarap igerler. Gamsizdirlar;
dovismek icin yaratilmamiglardir. Bu adami...”
Joe kitab1 kapadi, sonra da arka kapagini incele-
mek i¢in gevirdi. “Abendsen. Onu su¢lamiyorum
Bu fantezi romanini yaziyor; Mihver Devle:'
kaybetmis olsa diinyanin nasil bir yer olacas
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hayal ediyor. italya ihanet etmese nasil kaybede-
bilirlerdi ki?” Diglerini gicirdatti. “Duce...” Soytan-
nin tekiydi; bunu hepimiz biliyoruz.”

“Domuz pastirmasini gevirmem gerek.” Julia-
na usulca Joe'nun yanindan kalkip telagla mutfa-
ga geri dondu.

Joe kitabi elinden birakmadan onun peginden
geldi ve konusmaya devam etti: “Sonra Amerika
ige kansiyor. Japonlarn tepeledikten sonra. Savas-
tan sonra da Amerika'yla ingiltere diinyay: bélii-
suyor. Gergekte Almanya’yla Japonya nasil boliis-
tuyse, aynen oyle.”

“Almanya, Japonya ve Italya,” dedi Juliana.

Joe ona bakakaldi.

“italya’y1 saymadin,” dedi Juliana. Adama sa-
kince bakti. Yoksa sen de mi unuttun, diye du-
sundu. Diger herkes gibi. Ortadogu’daki kiigiik
imparatorluk... Yeni Roma adli miizikal komedi.

Bir sure sonra Joe'ya ahsap tabakta domuz
pastirmasi ve yumurta, kizarmig ekmek ve mar-
melat, kahve verdi. Adam istahla yedi.

Juliana, kendisi de otururken “Kuzey Afrika’da
ne yedirdiler sana?” diye sordu.

“Olii esek,” dedi Joe.

“Bu igreng.”

Joe carpik bir gilimsemeyle “Asino Morte,”
dedi. “Ustiinde A.M. yazan, nefis sigir eti konser-
veleri. Almanlar ona Alter Mann diyordu. Yash
Adam.” Hizla yemeye devam etti.

Juliana, Joe'nun kolunun altindaki kitab1 al-
mak i¢in uzanirken bunu okumak isterdim, diye

»

it. Onder; Mussolini. —¢n.
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diisiindui. Joe burada o kadar uzun siire kalacak
m1? Kitaba yag bulasmisty; sayfalan yirtikti. Her
yerinde parmak izleri vardu. Juliana kamyoncular
tarafindan, uzun yolculuklarda okunmus, diye
diistiindu. Gece geg vakitlerde, tepsilikli sandalye-
li lokantalarda. Bahse girerim ki yavas bir okuyu-
cusun, diye disiindi. Bahse girerim ki bu kitabi
aylardir olmasa bile haftalardir okuyorsun. Kitab:
rastgele agip okudu:

...5imdji, yaghlhiginda dinginligi gézlemliyordu;
eskilerin gipta edecegi fakat kavrayamayaca-
g bir ulke, Kinm'dan Madrid'e gemiler... Ve
tim Imparatorlukta, her yerinde aym para,
dil, bayrak kullanihyordu. Eski ingiliz bayrag
giindogumundan giinbatimina dek uzamyor-
du: En sonunda gergeklestirilmisti, o giines ve
bayrak meselesi.

“Yanimda tagidigim tek kitap, kitap degil aslin-
da,” dedi Juliana. “Kahin, I Ching ... beni Frank
ahistird1 ve simdi kararlanmi vermek i¢in hep onu
kullaniyorum. Asla géziimiin 6niinden ayirmam.
Asla.” Cekirge'yi kapadi. “GOormek ister misin?
Kullanmak ister misin?”

“Hayir,” dedi Joe.

Juliana masanin ustinde kavusturdugu kol-
lanna genesini dayayip adama yan yan bakarak
konustu: “Buraya kalic1 olarak m yerlestin? Ve ne
dolaplar geviriyorsun?” Hakaretler, iftiralar ustu-
ne disiliniyorsun. Yagsama kars1 duydugun nefret
korkudan tas kesilmeme yol agiyor, diye dugsuin-
di. Ama ... sende bir gey var. Kiigiik bir hayvan
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gibisin; 6nemli degilsin ama kurnazsin. Joe'nun
dar, zeki, esmer yuzinu incelerken nasil benden
geng oldugunu sanabildim ki, diye digiindi. Ama
bu bile dogru... Gocuksulugun; hala bebek kar-
dessin; iki agabeyine, Binbasi Pardi'ne ve General
Rommel'ine tapiyorsun. Serbest kalip ingiliz erle-
rini 6ldiirebilmek igin kan ter iginde ugrasan kar-
dessin. Agabeylerini gergekten telle mi bogdular?
Bunu duymustuk; savastan sonra anlatilan katli-
am oykiileri ve fotograflar... Urperdi. Ama ingiliz
komandolan uzun siire 6nce yargilanip cezalan-
dinld.

Radyoda muzik yayini kesilmisti; simdi Avru-
pa’dan, kisa dalga bir haber program yayini ya-
pilir gibiydi. Ses hafifleyip anlasilmaz hale geldi.
Uzun bir ara; higbir sey yoktu. Yalnizca sessizlik.
Sonra Denver spikeri, son derece net, yakin. Julia-
na kanal degistirmek lizere uzandi fakat Joe elini
tutarak onu durdurdu.

“..Sansolye Bormannin 6limiu sok igindeki
Almanya'y1 yasa bogdu, oysa daha diine dek veri-
len givenceler...”

Juliana da, Joe da ayaga firladilar.

“...Tum Reich istasyonlan programlanni iptal
etti ve dinleyiciler, SS Tumeni Das Reich'in koro-
sunun okudugu, Partei marg1 Horst Wessel Lied'in’
vakur nagmelerini duydular. Daha sonra, mer-
hum Reichsfiihrer Himmler'in, Albert Speer’in
ve digerlerinin 6nayak olmasiyla yeniden orgiit-
lenen hiikiimette Gestapo'nun yerini alan ulusal

“Horst Wessel Sarkis1.” Nazi Partisinin marsi. —gn.
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guvenlik polisi Sicherheitsdienst’in’ seflerinin ve
gegici Partei genel sekreterinin...”

Joe sesi agti.

“..bulundugu Dresden’de iki haftalik resmi
yas ilan edildi; gelen raporlara gore, pek ¢ok diik-
kan ve igyeri simdiden kapand:. Uglinci Reich’'in
resmi parlamentosu Reichstag'in beklenen top-
lantisiysa heniz gergeklesmedi, ki ancak bu top-
lantida alinacak onayla...”

“Heydrich segilecek,” dedi Joe.

“Keske o iriyan sansin adam, Schirach segil-
se,” dedi Juliana. “Tanrim, Bormann sonunda
6ldi demek. Schirach’in sansi1 var mi1 sence?”

Joe laf1 uzatmadan “Hayir,” dedi.

“Belki simdi ig savas ¢ikar,” dedi Juliana. “Ama
o herifler de iyice yaslandi; Goring ile Goebbels...
Biitlin o eski Partili gocuklar.”

Radyo konusmay: siirduriiyordu: “...Alplerde
bulunan, Brenner yakinindaki inziva evine ulasti...”
“Sisko Hermann’dan bahsediyor,” dedi Joe.

“...Yalnizca bir askerin, vatanseverin ve sadik
bir Partei liderinin degil, ayn1 zamanda (pek ¢ok
kez kendisinin de soylemig oldugu gibi) yakin bir
dostunun yitirilmesi karsisinda kedere boguldu-
gunu soylemekle yetindi; animsanacag: lzere,
savagtan kisa sure sonraki yoneticisiz donemde,
Herr Bormann’'in mutlak otoriteye sahip olma yo-
lundaki yukselisini engellemek isteyen unsurla-
rn gikardig1 tartismada kendisi Herr Bormann’
desteklemisti...”

* Sicherheitsdienst des Reichsfiihrers-SS ya da SD. SS ve
Nazi Partisinin istihbarat servisi. —gn.
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Juliana radyoyu kapadi.

“Sagmaliyorlar sadece,” dedi. “Niye 6yle laflar
ediyorlar ki? O korkung katillerden sanki bizim
gibiymisler gibi bahsediyorlar.”

“Bizim gibiler zaten,” dedi Joe. Tekrar oturup
yemeye basladi. “Onlann yerinde olsak bizim de
yapmayacagimiz higbir sey yapmadilar. Dunya-
y1 kominizmden kurtardilar. Almanya olmasa
simdi bizi Kizillar yonetirdi. Daha koti durumda
olurduk.”

“Bog konusuyorsun,” dediJuliana. “Tipki radyo
gibi. Sagmaliyorsun.”

“Ben Nazilerin idaresi altinda yasadim,” dedi
Joe. “Nasil bir hayat oldugunu biliyorum. On iki,
on U¢ -daha da fazla- neredeyse on bes sene ya-
samak bos konusmak mi? Todt Teskilatindan
caligma karti aldim; 1947’den itibaren onlar igin
galistim, Kuzey Afrika’da ve ABD’de. Dinle...” Ju-
liana'ya parmagini uzatti. “italyanlann toprak
igslerindeki dehasina sahibim; TT de beni vasif-
landirdi. Otobanlar igin zift kiireklemiyor, beton
harc1 kangtirmiyordum. Tasanmlara yardim edi-
yordum. Muhendistim. Bir gun Doktor Todt ge-
lip galisma grubumuzun galismalanni denetledi.
‘Becerikli ellerin var,’ dedi bana. Bu buytik bir an,
Juliana. Emegin onuru; bog konusmuyorlar. On-
lardan, Nazilerden 6nce vasifsiz iglere herkes bu-
run kivinyordu; ben de oyle. Aristokrathk vardi.
Emek Cephesi buna son verdi. Kendi ellerimi ilk
kez gordim.” Joe 6yle hizli konusuyordu ki sivesi
belirginlesmeye baglamists; Juliana onu anlamak-
ta zorlamyordu. “Hepimiz ormanda, Yukan New
York eyaletinin kuzeyinde kardes gibi yasiyor-
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duk. Sarkilar séyliiyorduk. ise asker adimlanyla
gidiyorduk. Savas ruhu ama bu kez yeniden insa
etmekigin, yikmak i¢in degil. Onlar en giizel giin-
lerdi... Yeniden inganin basladigl o savas sonrasi
gunler ... bloklar halinde dizili o hos, temiz, da-
yanikli kamu binalan; yepyeni bir ig bolgesi, New
York ve Baltimore. Artik o is gegmiste kald: tabii.
Gosteriyi New Jersey Krupp und Sohnen gibi buyuk
karteller yonetiyor. Ama onlar Nazi degil; giig ka-
zanmis eski Avrupalilar sadece. Bu daha kotu ...
duyuyor musun? Rommel ve Todt gibi Naziler,
Krupp ve bankerler gibi sanayicilerden, biitiin o
Prusyalilardan milyon kat daha iyiler; o sanayici-
lerin gaz odalanna atilmasi gerek. Biitiin o yelekli
beyefendilerin.”

Juliana, ama o yelekli beyefendiler hep vard,
diye dusindu. Senin idollerin, Rommel ve Doktor
Todt ise ... onlar ancak savagtan sonra geldi. Ha-
rabeleri kaldirmak, otobanlar yapmak, endustriyi
yeniden canlandirmak igin. Yahudilerin yagama-
sina bile izin verdiler; talihli bir surpriz ... Yahu-
diler ortama kansabilsin diye genel af ilan ettiler.
En azindan 1949'a dek. Sonra da giile giile Todt
ve Rommel; otlayan giftlik hayvanlanna bakmak
tzere emekli oldular.

Bilmez miyim? diye disiundi. Bitin bunlan
Frank'ten duymadim mi? Nazilerin idaresinde
yasamak hakkinda bilmedigim bir sey soyleye-
mezsin bana; kocam Yahudiydi -hala da oyle-.
Doktor Todt'un gelmis geg¢mis en algakgonilly,
en iyi huylu insan oldugunu biliyorum,; tek yap-
mak istediginin, savastan sonra harabelerin ara-
sinda gezinen, sayilan milyonlan bulan o bos
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bakigli, umutsuz Amerikan erkek ve kadinlanna
ig —diirist, namuslu isler- saglamak oldugunu bi-
liyorum. Saghk hizmetinin, tatil beldelerinin ve
ikamet edilecek yeterince evin, irki1 ne olursa ol-
sun herkes igin ulasilabilir olmasi yoniinde ¢aba
sarf ettigini biliyorum; o bir insaciydi, disinir
degil... Cogu zaman da istedigi seyi yaratmay ba-
sard.... Istedigini elde etti. Ama...

Aklina takilan ama goz ardi ettigi bir diistince
simdi zihninin gerisinden, kararlhilikla yiikseli-
yordu. “Joe. Bu Cekirge, Dogu Yakasi'nda yasak-
lanmadi1 m1?”

Joe basiyla onaylad.

“Oyleyse nasil okuyabiliyorsun?” Bu konuya
dair bir geyler, Juliana’nin endiselenmesine yol
agiyordu. “Yasaklanmis kitaplar: okuyan insanla-
1 hala vurmuyorlar mi?..”

“Irksal grubuna bagh. Su eski, giizel pazibende.”

Durum gergekten de boyleydi. Slavlar, Lehler,
Porto Rikolular okuyabilecekleri, yapabilecekle-
ri, dinleyebilecekleri seyleri en fazla kisitlanmig
olanlardi. Anglosaksonlann durumu g¢ok daha
iyiydi; ¢ocuklarina kamusal egitim veriliyorduy;
ayrica kiitiiphanelere, miizelere ve konserlere
gidebiliyorlardi. Fakat yine de ... Cekirge sadece
siniflandinlmis degildi; yasaklanmigti, hem de
herkese.

“Tuvalette okudum,” dedi Joe. “Bir yastigin
iginde sakladim. Aslinda yasaklanmis oldugu igin
okudum onu.”

“Cok cesursun,” dedi Juliana.

Joe siipheyle “Alay mu ediyorsun?” diye sordu.

“Hayar.”
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Joe biraz rahatladi. “Burada yagayan sizler igin
igler kolay; giivenli, amagsiz bir hayatiniz var;
yapacak bir sey yok ... endigelenecek bir sey yok.
Olaylarn akisinin i¢inden ¢iktiniz; gegmisten ar-
takaldiniz ... degil mi?” Gozleri Juliana'yla dalga
geciyordu.

“Bu kinikliginle kendini olduriyorsun,” dedi
Juliana. “Idollerin teker teker elinden alind1 ve
simdi sevgini verebilecegin higbir sey yok.” Cata-
lin1 ona uzatty; Joe kabul etti. Juliana ye, diye du-
sundu. Veya biyolojik siireglerden bile vazgeg.

Joe karnini doyururken kitabi bagiyla gostere-
rek “Bu Abendsen buralarda yasiyormus; kapakta
yaziyor,” dedi. “Cheyenne’deymis. Boyle glivenli
bir noktadan diinyay: gercekten iyi goriiyordur
herhalde, degil mi? Bak burada ne yaziyor; yiik-
sek sesle oku.”

Juliana kitab: alip arka kapagini okudu. “Eskiden
askermis. ikinci Diinya Savaginda, Amerikan Deniz
Piyade Teskilatinda hizmet vermis; ingiltere’'de bir
Nazi Tiger tanki tarafindan yaralanmig. Gavusmus.
Kitaba bakilirsa yazilarim kale gibi bir yerde yazi-
yormus; etrafi silah doluymus.” Kitabi birakip goyle
dedi: “Burada yazmiyor ama onun neredeyse bir
tir paranoyak oldugunun soéylendigini duydum;
evinin etrafim elektrikli dikenli telle ¢cevirmis; evi
dag basindaymis. Ulagilmasi giigmius.”

“Bu kitab: yazdiktan sonra o sekilde yasamak-
ta hakhdir belki de,” dedi Joe. “Kitab1 okuyunca
Alman kodamanlarinin tepesi att1.”

“Daha once de o sekilde yasiyormus; kitab:
orada yazmis. Evinin adi...” Juliana kapaga bakt.
“Yiksek Sato. Oraya verdigi isim bu.”
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Joe hizli hizh gignerken “O halde isini bitire-
meyecekler,” dedi. “Tetikte bekliyor. Akill..”

“Bence bu kitab1 yazmas biliyuk bir cesaretti,”
dedi Juliana. “Mihver Devletleri savas: kaybetmis
olsayd: istedigimizi soyleyip yazabilecektik, tipki
eskiden oldugu gibij; tek bir tilke olacaktik... Hepi-
miz i¢in ayni olan, adil bir hukuk sistemine sahip
olacaktik.”

Joe ona katildiginm1 basini sallayarak belirtince
Juliana gasirdi.

“Seni anlamiyorum,” dedi Juliana. “Neye ina-
niyorsun? Istedigin ne? O canavarlan, Yahudi-
leri katletmis olan o manyaklan savunuyorsun;
sonra da...” Juliana umutsuzluga kapilarak Joe'yu
kulaklanndan yakalads; ayaga kalkip adami ken-
disiyle birlikte yukan ¢ekerken, Joe sagkinhk ve
aciyla gozlerini kirpistirdi.

Yuz yuze durdular, hinltih soluklarla, konusa-
mayarak.

Sonunda Joe “Benim i¢in hazirladigin su kah-
valtiy1 bitireyim,” dedi.

“Soylemeyecek misin? Bana anlatmayacak
misin? Sen de ne oldugunu biliyorsun; anhyor-
sun ve yemek yemeye devam ediyorsun. Neden
bahsettigimi anlamaz gibi davraniyorsun.” Ada-
min kulaklanm birakty; biikiilmekten kipkirmizi
olmuslard.

“Bos laflar,” dedi Joe. “Onemi yok. Radyo gibi;
onun hakkinda soyledigin sey gibi. Nazi askerle-
ri felsefe yapan insanlara ne der, biliyor musun?
Eierkopf. Yumurta kafa. Glinki o koca, ¢ift bombe-
li, bos kafalar kolayca kinhveriliyor ... sokak kav-
galannda.”
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“Bana kars1 hislerin buysa neden g¢ekip gitmi-
yorsun?” dedi Juliana. “Neden buradasin?”

Adamin muglakg¢a sintmasi Juliana'nin tiiyle-
rini diken diken etti.

Juliana, keske benimle gelmesine izin verme-
seydim, diye dustuindu. Artik ¢ok geg; ondan kur-
tulamayacagim biliyorum... Fazla giiglii.

Korkung bir seyler oluyor, diye diistindu.
Joe'nun iginden ¢ikiyor. Ve gorinuse gore ben
buna yardimci oluyorum.

“Sorun ne?” Joe elini uzatip Juliana’nin gidisi-
n1, boynunu oksadi; parmaklanni onun gémle-
ginin altina sokup omuzlanni sefkatle sikt1. “Bir
ruh hali. Senin sorunun ... seni bedavaya analiz
edecegim.”

“Sana Yahudi analist derler sonra.” Juliana
hafifce giilimsedi. “Seni finna atmalanni m is-
tiyorsun?”

“Erkeklerden korkuyorsun. Degil mi?”

“Bilmem.”

“Dun gece bunu anlamak kolay oldu. Ama sirf
ben...” Joe climlesini yanda kesti. “Ihtiyaglanm
anlamaya Ozellikle dikkat ettigim igin.”

“Bir suird kizla yattigin igin,” dedi Juliana. “Soy-
leyecegin buydu ashnda.”

“Ama hakl oldugumu biliyorum. Bak; seni asla
incitmeyecegim, Juliana. Annemin ustine yemin
ederim... Sana s6z veriyorum. Ozellikle anlayigh
olacagim; yasadigim tecriibeleri tartisma malze-
mesiyapmakistersende ... sana bu avantaji vere-
cegim. Gerginligin gegecek; seni rahatlatabilir ve
daha iyi olmani saglayabilirim, hem de kisa siire
iginde. Talihin kotu gitmis, o kadar.”
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Juliana basiyla onaylad; keyfi biraz yerine gel-
misti. Fakat kendini hala soguk, kederli hissediyor
ve hila bunun sebebini tam olarak bilmiyordu.

Bay Nobusuke Tagomi giliniine baglamadan once
tek basina kalmak i¢in kendine bir dakika ayirdi.
Nippon Times Binasindaki ofisinde oturup diu-
suindu.

Ofisine gelmek tizere evden ¢gikmadan Once,
ito'nun Bay Baynes hakkindaki raporunu almigt..
Geng 6grencinin hig kugkusu yoktu; Bay Baynes, is-
vecli degildi. Bay Baynes’in Alman oldugu kesindi.

Fakat Ito'nun Cermen dillerine hakimiyeti ne
Ticari Temsilcilikleri ne de Japon gizli polisi Tok-
koka'y: etkilemisti. Bay Tagomi o salak herhalde
adamin agzindan kayda deger bir laf alamad,
diye disindi. Romantik doktrinlerle birlegmis,
beceriksizce bir sevk. Algila, her zaman stipheyle.

Her haliikarda, Bay Baynes ve Japon Takima-
dalari’'ndan gelen o yash kisiyle yapacag: goriis-
me birazdan baglayacakt1 ... Bay Baynes nereli
olursa olsun. Hem Bay Tagomi’nin adama kani
kaynamigti. Bunun yiliksek konumlardaki ... ken-
disi gibi insanlann temel yetenegi olduguna ka-
naat getirdi. iyi bir adamla kargilagtiginda onu
tanimak. insanlann igyiiziinii sezebilmek. Tiim
formalitelerin ve dis goriinliigin ardin1 gérmek.
Yirege nufuz etmek.

Kara tutkunun iki yin ¢izgisi arasinda hapsol-
mus yiirek. Bazen bogulan ama 6yle zamanlarda
bile merkezinde yangis1ginin titrestigi. Bay Tago-
mi ona kanmim 1sind1, dedi kendine. ister Alman
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olsun, ister isvegli. Umarim Zaracaine bas agrsi-
n1 gecirmistir. ilk firsatta bunu sormay1 animsa-
maliyim.

Masasindaki diyafon vizildadi.

Diyafona sertge “Hayir,” dedi. “Tartisma yok.
Bu igsel Gergegin ani. ige Déniikliigiin.” '

Bay Ramsey’nin kiigiik hoparlérden gelen sesi,
“Efendim, haberalt kattaki basin servisinden yeni
geldi. Reich Sansolyesi 6lmis. Martin Bormann,”
dedi. Ramsey’nin sesi kesildi. Sessizlik.

Bay Tagomi, buglinki tim igleri iptal et, diye
dusundu. Masasindan kalkip ellerini birbirine
bastirarak, hizla ileri geri yiurimeye basladi. Bir
bakalim. Reich konsolosuna hemen resmi mesaj
gonder. Onemsiz is; astlarim halledebilir. Derin
keder vs. Tum Japonya, bu kederli aninda Alman
ulusunun yaninda yer aliyor. Sonra? Kavrayish
olman hayati 6nem tasiyor. Tokyo’'dan aninda
bilgi alabilecek durumda olmalisin.

Diyafonun diigmesine bast1 “Bay Ramsey,
Tokyo'ylairtibat halinde oldugumuza emin olun.
Santraldeki kizlara sdyleyin, tetikte olsunlar. ile-
tisimi kagirmamaliy1z.”

Bay Ramsey “Peki efendim,” dedi.

“Simdiden sonra odamda olacagim. Tum ru-
tin meseleleri gegistirin. Mutat sebeplerden otiiri
arayan herkesi geri gevirin.”

“Efendim?”

“Aniden harekete ge¢gmem gerekirse serbest
olmahyim.”

“Evet efendim.”

Yarim saat sonra, saat dokuzda, Bat1 Yakasi'n-
daki en yiiksek riitbeli imparatorluk hiikiimeti
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memurundan, Amerika Pasifik Devletleri’nde-
ki Japon biiyiikelgisi, saygideger Baron L.B. Ka-
elemakule’den mesaj geldi. Disigleri Bakanlg,
Sutter Sokagindaki elgilik binasinda olaganiisti
toplant1 diizenleyecekti ve tim Ticari Temsilci-
liklerin tist duiizey birer gorevli gondermesi isteni-
yordu. Kendi Ticari Temsilcilikleri konusunda, bu
kisi Bay Tagomi’'nin ta kendisi oluyordu.

Kiyafet degistirmeye vakit yoktu. Bay Tagomi
telagla asansore gitti ve giris katina indi; bir daki-
ka sonra da Temsilcilik’e ait bir limuzinin (linifor-
ma giymis, deneyimli bir Cinli soforiin kullandigy,
1940 model, siyah bir Cadillac’in) igindeydi.

Elgilik binasina vardiginda, kendisi gibi yliksek
mevkili kigilere ait bir diizine arabanin binanin
oniine park edilmis oldugunu gordi. Bazilanni
tanidig), bazilannaysa yabanci oldugu, yiiksek ko-
numlardaki, degerli sahsiyetler elgilik binasinin
genis basamaklann gikiyor ve igeri giriyorlardi.
Sofori kapiyr aginca, Bay Tagomi evrak ¢antasi-
n1 eline alip ¢abucak indji; ganta bostu ¢linki Bay
Tagomi'nin yaninda getirecegi bir evrak yoktu...
Fakat alt1 Ustu bir seyirci gibi gorinmekten ka-
¢inmak sartti. Merdivenleri, olup bitenlerde ha-
yati bir rol oynarcasina ¢ikt; oysa bu toplantinin
sebebi bile soylenmemisti kendisine.

Miihim sahsiyetler kuiguik gruplar halinde top-
lanmagts; lobide minltilh tartismalar. Bay Tagomi
tanidig birkag kisinin arasina katildy; basiyla se-
lam verdi ve -onlarla birlikte- ciddi goriindii.

Derken bir elgilik gorevlisi belirdi ve onlan bii-
yuk bir salona aldi. Katlanir sandalyeler hazirlan-
mast1. Herkes igeri girip oturdu; 6kstirmek ve ayak
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surumek disinda hig ses gikarmiyorlardi. Konusg-
malar kesilmisti.

Onlerdeki, elinde bir deste kagit tutan bir be-
yefendi sahneye ¢ikt1 ve biraz yiikseltilmis olan
masaya dogru yuriidu. Gizgili pantolon: Digisleri
Bakanhginin temsilcisi.

Biraz kargasa. Kafa kafaya vermis konusan,
baska mihim sahsiyetler.

Disigleri Bakanhg gorevlisi yiksek, amirane
bir sesle “Beyler,” dedi. Tum gozler ona odak-
landi. “Bildiginiz gibi, Reichskanzler'in’ vefat et-
tigi kesinlesti. Berlin’den resmi agiklama geldi.
Uzun siirmeyecek olan -birazdan makamlanniza
geri donebileceksiniz- bu toplantinin dizenlen-
mesinin sebebi, Alman siyasetindeki, Herr Bor-
mann’dan bosalan koltugu doldurmak igin 6ne
¢ikmalan ve her yola bagvuracaklan bir ¢ekigsme-
ye girmeleri beklenebilecek gesitli hiziplere dair
degerlendirmelerimizi size iletmektir.

“En 6nde gelen gahislan kisaca ele alahm. ilk
basta, Hermann Goring. Bildiginiz aynntilan tek-
rar duyacaksiniz; litfen sabredin.

“Birinci Dinya Savasi’'nda goziipek bir savas
pilotu olan Sigko -fiziksel yapisindan dolay: ta-
kilmig bir lakap bu- Gestapo’yu kurdu ve Prusya
kikimetinde, muazzam bir giicti elinde bulun-
durdugu bir mevkide gérev yapti. ilk Nazilerin
en acimasizlanndand: fakat daha sonraki asin
sefihligi, cana yakin bir sarap diiskiini oldugu
gibi yaniltic1 bir izlenim uyandirds; hiikiimetimiz
bu izlenimi benimsememenizi istemektedir. Bu

-

Alm. imparatorluk Sansélyesi. —n.
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adam, her ne kadar saglksiz ve hatta belki tuhaf
denebilecek diigkiinliklere sahip olsa da, yaglan
ilerledikge glicleri azalacagina artan o eski, haz
diiskiini Roma sezarlarini andiriyor daha gok. Bu
adamin devasa satosunda, sahip oldugu zafer ha-
tiralanyla sanat eserlerinin arasinda, evcil aslan-
lanyla gektirdigi togal fotografi onu miikemmel
ve garpicl bir bigimde sergiliyor siiphesiz. Savas
sirasinda, degerli ¢alinti mallarla dolu trenler,
bunlara ihtiyag duyan orduya degil onun 6zel ma-
likanesine giderdi. Bizim degerlendirmemiz: Bu
adam muazzam bir gii¢ elde etmeyi arzuluyor ve
bu giicii elde edebilecek yetide. Kendisi tiim Nazi-
ler arasinda en keyfine diigkiin olani ve dusuk bir
maagla, yokluk iginde yasamis olan miiteveffa H.
Himmler ile taban tabana zit. Herr Goring yagmaci
zihniyetin temsilcisi; glict, kisisel servet edinmek
i¢in arag olarak kullaniyor. ilkel bir zihniyet, hatta
kaba; ama oldukga zeki bir adam, biiyiik olasilikla
da Nazi liderlerinin en zekisi. itkilerinin hedefi:
Kendini eski imparatorlarin tarzinda yuceltmek.
“Bir sonraki, Herr J. Goebbels. Kiigiikken gocuk
felci gegirmis. Bagta Katolik imig. Miithig bir ha-
tip ve yazar; esnek ve fanatik bir zihin; niiktedan,
sehir insani, kozmopolit. Kadinlarla arasi ¢ok iyi.
Zarif. Kiiltirli. Son derece yetkin. Gok ¢alisiyor;
neredeyse ¢ilginliga varan bir yonetme diirtisu
var. Hi¢ dinlenmedigi sdyleniyor. Oldukga say-
g1 goren biri. Hog ve etkileyici olabilir ama diger
Nazilerden ¢ok daha azgin bir yonii oldugu soy-
leniyor. ideolojik yénelimi, post-Romantik Alman
nihilizmiyle iyice kotiilestirilmis ortagag Cizvit
bakis agis1 gibi goriiniiyor. Parteiin tek gercek
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entelektiieli olarak goriiliiyor. Gengliginde oyun
yazan olmak istermis. Gok az dostu var. Astlan
tarafindan sevilmese de, Avrupa kiiltirinin en
iyi ozelliklerinden pek gogunun adamakilh cila-
lanmusg bir irtind. Hirsinin altinda kendini yucelt-
me istegi degil, glicli yalnizca onu kullanmak igin
arzulama durtiisi yatiyor. Klasik Prusya Devleti
tarzinda, teskilat¢ bir yaklagimi var.

“Herr R. Heydrich.”

Disisleri Bakanlig1 goérevlisi durakladi, basim
kaldirdi ve butiin dinleyicilere goz gezdirdi. Sonra
konusmaya devam etti:

“Yukanda bahsedilen sahislardan ¢ok daha
geng biri; 1932'deki ilk devrime katkida bulundu.
Elit SS’ler arasinda bir kariyer adami. H. Himmler'in
asty;, Himmler'in 1948'deki, heniiz tam olarak agik-
liga kavusturulmamig 6liimiinde rol oynamis ola-
bilir. Emniyet Tegkilatindaki, A. Eichmann ve W.
Schellenberg gibi diger rakiplerini resmi yollardan
bertaraf etti. Pek gok Partei iiyesinin bu adamdan
korktugu soyleniyor. Kendisi polis ile ordu ara-
sindaki gatismada, NSDAP'nin’ istin geldigi ve
hikimet tegkilatinin yeniden yapilandirilmasina
yol agan mesghur ¢atigmada husumetin sona er-
mesinden sonra Wehrmacht' unsurlannin kontrol
edilmesinden sorumluydu. Bu déonem boyunca M.
Bormann'i destekledi. Elit egitiminin bir liriinii ol-
masina karsin, SS Sato Sistemi denen seyin 6nde
gelenlerinden. Geleneksel anlamda duygusal zih-
niyetten yoksun oldugu séyleniyor. itkileri muam-

.

Nasyonal Sosyalist Alman isgi Partisi. —gn.
+ Nazi Almanyasin silahli kuvvetleri. <n.
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mal1. insan miicadelesini bir dizi oyunolarak géren
toplumsal goriisii benimsemis oldugu soylenebilir;
baz1 teknoloji yanhsi gevrelerde de goriilen, gliya
bilimsel, tuhaf bir tarafsizlik sergiliyor. Ideolojik
tartigmalarda taraf tutmuyor. Ozetle: Zihniyet ola-
rak son derece modern oldugu sdylenebilir; Tanri
inanc vs. gibi sdzde gerekli illiizyonlar bir kenara
atan, post-aydinlanmaci tipten. Bu sozde realist
mentalitenin anlami, Tokyo’daki toplumbilimciler
tarafindan ¢oziilemiyor; dolayisiyla da bu adam
bir soru isareti olarak goriulmeli. Ancak, patolojik
sizofrenide gorilen duygu yitimine olan benzerlige
dikkat edilmeli.”

Bay Tagomi dinlerken midesinin bulandigim
hissetti.

“Baldur von Schirach. Hitler Gengligi Orgiitii-
niin eski bagkani. Idealist olarak gériiliiyor. Dig
gorunisu kisisel olarak gekici fakat pek deneyim-
li ya da becerikli olmadig1 diisintiliiyor. Partei'in
emellerineigtenlikleinaniyor. Akdeniz'in kurutu-
lup genis tarim alanlarina donistiirilmesinin so-
rumlulugunu ustlendi. Ayrica, 50’li yillanin bagin-
da Slav ulkelerinde zalimce siirdiiriilen soykirim
politikasini yumusatti. Slav halklanndan geriye
kalanlarin kitanin orta bolgesinde, rezervasyon
benzeri, disa kapali kesimlerde varliklarini siir-
dirmeleri davasini dogrudan Alman halkina sa-
vundu. Bazi 6tenazi ve tibbi deney bigimlerinin
sona erdirilmesi i¢in ¢agrida bulundu fakat bu
konuda basansizliga ugradi.

“Doktor Seyss-Inquart. Eskinin Avusturyal
Nazisi; simdiyse Reich sémirge bolgelerinin de-
netimini elinde bulunduruyor... Sémiirge politi-
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kasindan sorumlu. Reich topraklarinda en nef-
ret edilen adam odur muhtemelen. Fethedilmis
halklara yonelik baskici yontemlerin tamamina
degilse bile birgoguna 6nayak oldugu soyleniyor.
Gosterisli tipte, son derece kayg: verici ideolojik
zaferler kazanmak igin Rosenberg ile birlikte ga-
listy; 6rnegin savas halinin sona ermesinden son-
ra sag kalan Rus halkinin timinu kisirlagtirma
girisiminde bulundu. Bu konuya iliskin kesin ka-
nit yok ama Afrika kitasinin yakilmasi ve boylece
zenci nifus i¢in soykinim kosullar olusturulma-
s1 karanni veren birkag¢ kisiden biri olarak kabul
ediliyor. Mizag olarak asil fiihrere, A. Hitler'e en
yakin olan o biiyiik olasilikla.”

Disigleri Bakanlig1 sozciisii tonlamasizca ve
yavas yavas, ezberden okumasini sonlandirdi

Deliriyorum galiba, diye diisundu Bay Tagomi.

Buradan gitmem gerek; kriz gegiriyorum. Be-
denim bir seyler kusuyor ya da puskiirtiiyor...
Oliiyorum. Gugliikle ayaga kalkt1 ve diger sandal-
yelerle insanlarin arasindan yiiriidu. Pek bir sey
goremiyordu. Tuvalete git. Sandalyelerin arasin-
daki koridordan kapiya dogru kostu.

Birkag kisi basini ¢evirdi. Onu gordiiler. Kiigiik
diisme. Bay Tagomi 6nemli toplantida hasta oldu.
Gozden diisti. Kosmaya devam ederek, elgilik go-
revlisi tarafindan agik tutulan kapidan firladi.

Panigi aninda gegti. Gorusundeki bulaniklik
kayboldu; nesneleri tekrar gormeye basladi. Sabit
doseme, duvarlar.

Vertigo krizi. Ortakulak rahatsizlig: stiphesiz.

Arabeyin, kadim beyinsap1 sorun gikaryor,
diye disundu.
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Anlik bir organik anza.

Rahatlatici dogrultularda diistin. Diinyanin
diizenini animsa. Neye tutunmali? Dine mi? Sim-
di sakin sakin gavot danst yap, diye diisiindu. Fevka-
lade, fevkalade; gayet iyi becerdiniz ikiniz de. Bu igin
tarzi budur kesinlikle. Taninabilir diinyanin kigik
bir formu. Gondolcular. G&S'. Gozlerini kapayip
D’Oyly Carte Kumpanyasini, savastan sonraki
turnelerinde gordiigi haliyle goziinde canlandir-
d1. Sonly, sonlu diinya...

Yani baginda bir elgilik gorevlisi “Efendim, size
yardimc olabilir miyim?” diyordu.

Bay Tagomi egilerek selam verdi. “$imdi iyiyim.”

Digerinin yuzi sakin, diisiinceli. Alay yok. Bay
Tagomi hepsi bana giliyor herhalde, diye di-
siindii. igten ige?

Kotilik var! Gergek; gimento gibi somut.

Buna inanamam. Buna dayanamam. Kéttlik
bir bakis agis1 degildir. Lobide dolands; Sutter So-
kagindan gelen trafik giiriiltiisiinii ve toplantida-
kilere hitap eden Disisleri Bakanhg1 sézcisinu
dinledi. Dinimiz tamamen yanlis. Ne yapacagim,
diye sordu kendine. Elgiligin 6n kapisina gitti; bir
gorevli kapiy1 act1 ve Bay Tagomi basamaklardan
yola indi. Park edilmis arabalar. Kendi arabasi.
Ayakta duran soférler.

O igimizin bir pargasi. Diinyanin iginin. Ustii-
miize dokilmiis; bedenlerimizin, zihinlerimizin,
kalplerimizin, hatta kaldinmin igine si1zmis.

Neden?

*  Gilbert & Sullivan. 19. yiizyilda yagamis komedi operasi
ikilisi. Gondolcular bu ikilinin operasidir. <n.
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Bizler kor kostebekleriz. Topragin iginde siiri-
niyor, yolumuzu burnumuzla buluyoruz. Hi¢bir
sey bilmiyoruz. Bunu kavradim ... simdiyse ne-
reye gidecegimi bilmiyorum. Korkuyla ciyakhyo-
rum sadece. Kagiyorum.

Acinasi.

Arabasina yirurken, soférlerin kendisini suz-
duklerini goriir gibi olunca Bana giluyorlar, diye
distindi. Evrak gantarni unuttum. Orada, sandal-
yemin yaninda biraktim. Sofériine basiyla onay
verirken tim gozler ustiindeydi. Kap: agik tutulu-
yordu; Bay Tagomi arabasinin igine siirindu.

Beni hastaneye goétir, diye disundu. Hayur,
beni ofise geri gotur. Yiiksek sesle “Nippon Times
Binas),” dedi. “Yavas siir.” Sehri, arabalar, dik-
kanlarn, yiksek binalan seyretti; biitiin bunlar
artik ok moderndi. Insanlar. Kosusturan, igsinde
guctinde erkekler ve kadinlar.

Bay Tagomi ofise varinca Bay Ramsey'ye, di-
ger Ticari Temsilciliklerden biriyle, Demir-Dis1
Cevherler Temsilciligiyle baglantiya gegmesi ve
temsilcilerinin Disisleri Bakanhg: toplantisindan
dontince kendisiyle temas kurmasini rica etmesi
talimatini verdi.

Ogleden biraz 6nce, bekledigi telefon geldi.

Bay Tagomi telefona “Toplanti sirasinda ra-
hatsizlandigimi fark etmis olmalisiniz,” dedi.
“Herkes fark etmistir kuskusuz, 6zellikle de apar
topar kagigimi.”

Demir-Dis1 Cevherler yetkilisi “Ben bir sey gor-
medim,” dedi. “Ama toplantidan sonra sizi gore-
meyince, nerede oldugunuzu merak ettim.”
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Bay Tagomi soguk bir tavirla “Incelik gésteri-
yorsunuz,” dedi.

“Kesinlikle hayir. Herkesin Digisleri Bakanlig:
konferansina, bagka bir seyi fark edemeyecek ka-
dar odaklanmis olduguna eminim. Siz gittikten
sonra olanlara gelince... Gli¢ miicadelesindeki
taliplerin analizine kadar kaldimiz m1? Once bu
vardL.”

“Doktor Seyss-Inquart’in anlatildig: kisma dek
kaldim.”

“Konusmaci bundan sonra, oradaki ekonomik
durumu uzun uzadiya anlatti. Japon Takimadala-
n, Almanya’nin Avrupa ve Kuzey Asya halklan-
n1 kole statiisiine indirgeme planlannin -ve tim
entelektiielleri, burjuva unsurlarini, vatansever
gengleri vs. katletmelerinin- ekonomik bir felake-
te yol agtig1 goriisiini benimsiyor. Onlar1 yalnizca
Alman biliminin ve endiistrisinin biiyiik teknolo-
jik basarilan kurtardi. Mucize silahlar: yani.”

Bay Tagomi “Evet,” dedi. Masasinda oturuyor-
dy; bir eliyle telefonu tutarken digeriyle kendine
bir fincan sicak ¢ay koydu. “Tipki savasta da on-
lar1 mucize silahlarinin, V-1'lerle V-2'lerin ve sa-
vas jetlerinin kurtarmis oldugu gibi.”

Demir-Dis1 Cevherler yetkilisi “Bu el gabuklu-
gu meselesi,” dedi. “Temelde, atom enerjisi kul-
lanmalan islerinin yolunda gitmesini sagladi. Bir
de Mars ile Veniis’e yaptiklan, gosteri ugusunu
andiran o roket yolculuklanyla dikkat dagitmala-
n. Sozcu, boyle yolculuklarin epey ses getirmesi-
ne karsin ekonomik agidan higbir getirisi olmadi-
gina dikkat cekti.”

Bay Tagomi “Ama etkileyiciler,” dedi.
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“Digisleri szciisiiniin 6ngérisi karamsardi. Ust
diizey Nazilerin gogunun, ekonomik durumlannin
koti oldugu gergegiyle ylizlesmeyi reddettiklerini
disunuyor. Naziler boyle yapmakla daha buyiik
govde gosterisi maceralanna, daha az tahmin edi-
lebilirlige, genel olarak daha az istikrara yonelik
egilimi hizlandinyorlar. Manik cogku, ardindan
korku, ardindan da umutsuztipte Partei ¢6ziimleri
dongiisy; neyse ... sozcliinin demek istedigi, butin
bunlann genellikle en sorumsuz ve pervasiz talip-
leri tepeye ¢ikarma egilimini ortaya gikardigiydi.”

Bay Tagomi basiyla onayladi.

“Dolayisiyla bizim en iyi degil, en koti segimin
yapilacagini varsaymamiz gerek. Akl baginda ve
sorumluluk sahibi unsurlar, su anki ¢atismada
yenilgiye ugrayacak.”

Bay Tagomi “Sozcii en kotiisiiniin kim oldugu-
nu soyledi?” dedi.

“R. Heydrich. Doktor Seyss-Inquart. H. Goring.
Imparatorluk hiikiimetinin kanisina gére.”

“Ya en iyisi?”

“Muhtemelen B. von Schirach ve Doktor Goeb-
bels. Ama sozci bu konuda o kadar kesin konus-
mad1.”

“Bagka bir gey var m1?”

“imparatora ve Bakanlar Kuruluna simdi her
zamankinden ¢ok giivenmemiz gerektigini soy-
ledi bize. Saray’in kararlanni gonil rahathgiyla
kabul edebilecegimizi.”

“Saygil bir sessizlik an1 oldu mu?”

“Evet.”

Bay Tagomi, Demir-Dis1 Cevherler yetkilisine
tesekkur edip telefonu kapadu.
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Oturmus ¢ayini igerken, diyafon vizildad:. Ba-
yan Ephreikianin sesi geldi: “Efendim, Alman
konsolosa mesaj gondermek istemigtiniz.” Bir
duraksama. “Mesaj1 bana simdi mi dikte ettirme-
yi arzu etmistiniz?”

Bay Tagomi, bu dogru, diye fark etti. Unutmu-
sum. “Ofise gelin,” dedi.

Bayan Ephreikian hemen, Bay Tagomi'ye
umutla gilimseyerek igeri girdi. “Daha iyisiniz
ya efendim?”

“Evet. Bir vitamin ignesi faydali oldu.” Bay Ta-
gomi disundi. “Bana animsatin. Alman konsolo-
sun ismi ne?”

“Ismini biliyorum efendim. Freiherr Hugo Reiss.”

Bay Tagomi “Mein Herr,” diye bagladi. “Soke
edici haberi, lideriniz Herr Martin Bormann’in ve-
fatin1 6grenmig bulunuyoruz. Bu sozctikleri yazar-
ken gozlerim yasanyor. Herr Bormann’in Alman
halkini hem i¢ hem de dis diismanlarindan kurta-
rirken yaptigl cesurca igleri ve ayni zamanda, san
sacl ve mavi gozli Nordik irklarin asirlar sonra
simdi atildig), insanligin ortak kozmos vizyonuna
ihanet etmek isteyen kaytarmacilara ve hainlere
kars1 aldig1 garpic tedbirleri animsadigimda...”
Bay Tagomi sustu. Bitirmesi miimkiin degildi. Ba-
yan Ephreikian kayit cihazini durdurup bekledi.

Bay Tagomi “Buyuk bir donemde yasiyoruz,”
dedi.

“Bunu da kaydedeyim mi efendim? Mesaj bu
mu?” Bayan Ephreikian kararsizca cihazini galig-
tirda.

Bay Tagomi “Sizinle konusuyordum,” dedi.

Kadin giilimsedi.
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Bay Tagomi “Soylediklerimi dinletin,” dedi.

Bant geriye sanldi. Sonra Bay Tagomi ken-
di sesini, bes santimlik hoparlérden gelen cihz
ve metalik sesini duydu. “...Alman halkini hem
i¢ hem de dis dismanlanndan kurtanrken...” O
boceksi viyaklamalann sagmaliklarini dinledi.
Korteksten gelen kanat girpmalan ve gergop, diye
disindu.

Bant durdugunda Bay Tagomi “Bitig soyle ola-
cak,” dedi. “Oirklar ki kendilerini yuceltmekte ve
kurban etmekte, boylece de tarihte higbir yagam
formunun ne olursa olsun ellerinden alamayaca-
g1bir yer edinmekte kararhydilar.” Duraksadi. Ba-
yan Ephreikian’a “Hepimiz bocegiz,” dedi. “Kor-
kung ya da tanrisal bir seye dogru, el yordamiyla
ilerliyoruz. Buna katilmiyor musunuz?” Egilerek
selam verdi. Kucaginda kayit cihaziyla oturan Ba-
yan Ephreikian hafifce egilerek karsilik verdi.

Bay Tagomi ona “Bunu génderin,” dedi. “imza-
layin, vs. isterseniz climlelerin iistiinde ¢aligin ki
bir anlam ifade etsinler.” Bayan Ephreikian ofis-
ten ¢itkmaya davranirken Bay Tagomi ekledi: “Ya
da higbir sey ifade etmesinler. Hangisini tercih
ederseniz.”

Bayan Ephreikian ofisin kapisin1 agarken Bay
Tagomi’'ye merakla goz atti.

Kadin gidince, Bay Tagomi giniin rutin me-
seleleriyle ilgilenmeye bagladi. Fakat neredeyse
aninda, Bay Ramsey diyafondan konustu: “Efen-
dim, Bay Baynes ariyor.”

lyi, diye diisiindii Bay Tagomi. Simdi énemli
konusmaya baglayabiliriz. Telefonun ahizesini
kaldirarak “Baglayin,” dedi.
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Bay Baynes'in sesi “Bay Tagomai,” dedi.

“lyi glinler. Sansélye Bormann'in 61diigii haberi
gelince, bu sabah beklenmedik bir sekilde maka-
mimdan aynlmak durumunda kaldim. Ancak...”

“Bay Yatabe sizinle temas kurdu mu?”

Bay Tagomi “Hentiz hayir,” dedi.

“Personelinize onu beklemelerini sdylediniz
mi?” dedi Baynes. Sesi tedirgin geliyordu.

Bay Tagomi “Evet,” dedi. “Gelir gelmez onu he-
men igeri alacaklar.” Bunu Bay Ramsey’ye soyle-
meyiaklinin bir késesine yazdi; soylemeye hentiz
vakit bulamamisti. Yash beyefendi ¢ikagelene
dek konusamayacak miyiz yani? Cani sikilmisti.
“Beyefendi,” diyerek soze basladi. “Baglamak igin
sabirsizlanmiyorum. Bize enjeksiyon kaliplannizin
sunumunu, kisa sure i¢inde yapacak misiniz? Her
ne kadar bugiin hengame iginde olsak da...”

Bay Baynes “Bir degisiklik oldu,” dedi. “Bay Ya-
tabe’yi bekleyecegiz. Gelmedigine emin misiniz?
Kendisi sizi arar aramaz beni haberdar edecegini-
ze sOz vermenizi istiyorum. Litfen ¢aba gosterin,
Bay Tagomi.” Bay Baynes'in kesik kesik ¢ikan sesi
gergin geliyordu.

“Size soz veriyorum.” Simdi Bay Tagomi de
kendini tedirgin hissediyordu. Bormann’in 6limu;
degisime bu yol agmisti. Bay Tagomi hizli hizl ko-
nustu: “Bu arada, sizinle gorusme hazzini yagamak
isterim; belki bugiin, 6gle yemeginde. Heniiz 6gle
yemegimi yeme firsati bulamadim.” Dogaglama
yaparak devam etti: “Her ne kadar durumun net-
lesmesini bekleyecek olsak da, belki diinyanin ge-
nel kosullan ustiine kafa yorabiliriz; 6zellikle de...”

Bay Baynes “Hayir,” dedi.
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Hayir mi, diye disiundu Bay Tagomi. “Beye-
fendi, bugiin kendimi iyi hissetmiyorum,” dedi.
“Uziicii bir olay yagsadim; bunu sizinle paylagma-
y1 ummustum.”

Bay Baynes “Uziildiim,” dedi. “Sizi sonra ara-
nm.” Telefon tikirdadi. Bay Baynes telefonu ani-
den kapatmisti.

Bay Tagomi, onu glicendirdim, diye diigindii.
Personelimi yash beyefendi konusunda bilgilen-
dirmeyi ihmal ettigimi, bu konuda geciktigimi
tahmin etmis olmal.. Ama bu 6nemsiz bir aynnti.
Diyafonun diigmesine basip “Bay Ramsey, liitfen
ofisime gelin,” dedi. Bunu hemen dizeltebili-
rim. Daha 6nemli geyler var, kanisina vardi. Bor-
mann’in 6limiu onu sarsmigti.

Onemsiz bir aynnt), yine de, aptalca ve so-
rumsuz tavnmin gostergesi. Bay Tagomi suglu-
luk duydu. Bu iyi bir giin degil. Kahine danigmals,
hangi An1 yasadigimi 6grenmeliydim. Tao'dan
¢ok uzaklastim; bu agik.

Altmis dort heksagramdan hangisinin etki-
si alindayim acaba? diye merak etti. Masasinin
gozunu agip I Ching'i gikardi ve iki cildi masanin
ustiine koydu. Bilgelere soracak dyle ¢ok sey var
ki. Igimde, dile getirmekte giigliik gektigim Syle
cok soru var Kki...

Bay Ramsey ofise girdiginde, Bay Tagomi hek-
sagram elde etmisti bile. “Bakin, Bay Ramsey.”
Adama kitabi gosterdi.

Heksagram, Kirk Yediydi. Sikinti-Tiikenis.

Bay Ramsey “Genel olarak kotu bir kehanet,”
dedi. “Sorunuz neydi efendim? Sormamin sakin-
cas1 yoksa eger.”
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Bay Tagomi “An’t sordum,” dedi. “Hepimizin
An'in1. Hareketli gizgiler yoktu. Statik bir heksag-
ram.” Kitabi kapadu.

Ayni gin, 6gleden sonra lGte, hala is ortagiyla
birlikte Wyndam-Matson'in para konusundaki
karanni 6grenmeyi bekleyen Frank Frink Kahine
bagvurmaya karar verdi. isler nasil sonuglana-
cak? diye sorup bozuk paralan firlatti.

Heksagram, Kirk Yediydi. Frink tek bir hare-
ketli gizgi elde etti: Beginci sirada Dokuz.

Burnu ve ayaklan kesildi.

Mor diz banth adamin yol actig1 sikinti.
Nese usulca gelir.

Kisiyi sarap ve adaklar sunmaya iter.

Frink uzun siire -en az yanm saat- boyunca ¢iz-
giyi ve ona iligkin bilgileri inceleyerek, ¢izginin
ne anlama geldigini bulmaya ¢ahsti. Heksagram,
ozellikle de hareketli ¢izgi onu rahatsiz etmisti.
En sonunda, goniilsizce, paranin gelmeyecegi
sonucuna vardu.

Ed McCarthy “O seye fazla giliveniyorsun,”
dedi.

Ogleden sonra dortte, W-M Sirketinden gelen
bir kurye, Frink ile McCarthy'ye bir manila klasor
uzattl Zarf1 actiklannda, iginde iki bin dolar tuta-
ninda bir tasdikli ¢cek buldular.

“Bak, yanildin,” dedi McCarthy.

Bu durumda, Kahin bunun gelecekteki bir so-
nucuna géndermede bulunuyor olmal, diye di-
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sundu Frink. Sorun bu iste; daha sonra, isler olup
bittiginde, gegmise bakip mesajin tam olarak ne
anlama geldigini gorebilirsin. Ama simdi...

“Dukkani hazirlamaya baslayabiliriz,” dedi
McCarthy.

“Bugiin mi? Hemen simdi mi?” Frink kendini
bezgin hissediyordu.

“Neden olmasin? Siparis listesi gikardik; tek
yapacagimiz postayla siparis vermek. Ne kadar
gabuk verirsek o kadar iyi. Civardan bulabilecegi-
miz mallan da kendimiz gidip alinz.” Ed ceketini
giyip Frink’in odasinin kapisina yoneldi.

Frink’in ev sahibini, binanin bodrum kati-
n1 kendilerine kiraya vermeye ikna etmislerdi.
Simdi oray: depo olarak kullanmiyorlardi. Karton
kutulan digan gikardiktan sonra tezgahlarini ve
elektrik tesisatimi kurabilir, ampulleri takabilir,
motorlanni ve kayis takimlarim1 kurmaya basla-
yabilirlerdi. Taslaklar ¢izmis, teknik o6zellikleri ve
parga listelerini ¢ikarmiglardi. Yani ashinda ise
koyulmuslardi bile.

Frank Frink sunu fark etti: Artik bir isimiz var.
Bir isimde bile karar kilmiglardi.

EDFRANK ISMARLAMA KUYUMCULUK

“Buglin en fazla yapabilecegimiz, tezgah igin ke-
reste almak bence, bir de belki elektrikli pargalari.
Ama taki malzemesi alamayiz.”

Sonra San Francisco'nun guneyindeki bir ke-
reste satig yerine gittiler. Bir saat sonra, kereste-
lerini satin almiglardi.
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Toptan satis yapan bir hirdavatg diikkanina
girerlerken Ed McCarthy “Canini sikan ne?” diye
sordu.

“Para. Kendimi kot hissettiriyor. Giderleri bu
sekilde kargilamak.”

“Yash W-M bizi anlar,” dedi McCarthy.

Frink, biliyorum, diye dugindu. Zaten bu yuz-
den kendimi kot hissettiriyor ya. Diinyaya adim
attik. W-M gibiyiz. Bu hos bir diistince mi?

“Geriye bakma,” dedi McCarthy. “ileriye bak.
Ise bak.”

Frink, ileriye bakiyorum, diye diisiindi. Hek-
sagrami disindu. Hangi sarap ve adaklan suna-
bilirim? Ve ... kime?
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Robert Childanin dikkanim ziyaret etmis olan
geng ve giizel Japon gift (Kasouralar), ona hafta
sonuna dogru telefon ettiler ve oturduklan daire-
ye, aksam yemegi i¢in gelmesini rica ettiler. Ken-
disiyle tekrar baglantiya ge¢melerini beklemis
olan Childan biiytik bir sevince kapildi.

Amerikan El Sanatlan’mi biraz erken kapatti
ve Kasouralann oturdugu miinhasir semte git-
mek igin bisiklet taksi tuttu. O semti biliyordu,
orada beyazlann oturmamasina karsin. Bisiklet
taksi onu bahgeli ve sogitll, kivnml yollardan
gecirirken bagim1 kaldinp modern apartmanla-
ra bakan Childan, onlann tasanmlannin zarafe-
ti karsisinda hayrete kapildi. Ferforje balkonlar,
yiksek ama modern siitunlar, pastel renkler, ge-
sitli malzemelerin kullanimlan ... hepsi bir sanat
eseri tegkil ediyordu. Childan buralarda savastan
artakalan moloz yiginlanndan bagka bir sey ol-
madig1 zamanlan animsayabiliyordu.

Disanda oyun oynayan kiiglk Japon ¢ocukla-
n, Childant yorumda bulunmadan seyrettikten
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sonra futbol ya da beyzbol oyunlarina geri donu-
yorlardi. Childan, ama yetigkinler 6yle yapmuyor,
diye diistindu. Apartmanlara girmek uzere ara-
balarini park eden geng ve sik Japonlar, Childan
daha buyik bir ilgiyle fark ediyorlardi Belki de
orada yasaylp yasamadigini merak ediyorlard
Ofislerinden eve donen geng¢ Japon isadamlarn
... ticari Temsilciliklerin baglan bile burada yasi-
yordu. Childan park edilmis Cadillaclan fark etti.
Bisiklet taksi onu hedefine yaklastirdik¢a, Chil-
dan’in huzursuzlugu artiyordu.

Cok kisa bir siire sonra, merdiven ¢ikarak Ka-
souralann dairesine giderken, iste buradayim,
diye disindi; bir is iliskisi baglaminda degil,
aksam yemegine misafir olarak davet edildim.
Giyimine Ozen goOstermisti elbette; en azindan
gorunusu konusunda kendine glivenebilirdi. Go-
rinusum, diye disiindi. Evet, iste mesele bu.
Nasil goriniyorum? Kimseyi kandiramam,; bu-
raya ait degilim. Beyazlarin temizleyip en giizel
sehirlerinden birini kurduklan topraklara. Kendi
yurdumda bir yabanciyim ben.

Hali kapli koridorda yiiriiylip hedefi olan kapiya
ulast1 ve zili gald1. Az sonra kapi agildi. Geng Bayan
Kasoura, ustiinde ipek kimono ve obiyle, boynun-
dan asag1 daginik halde dokiilen uzun ve parlak
saglyla, yuziinde hos geldin giilimsemesiyle ora-
da duruyordu. Arkasinda, oturma odasinda, elinde
icki bardagi tutan kocasi basiyla selam veriyordu.

“Bay Childan. Girin.”

Childan egilip selam vererek girdi.

Daire son derece zevkli dosenmisti. Ve ... oyle
sadeydi ki. Az esya. Surada bir lamba, masa, ki-

146



YUKSEK SATO’DAKI ADAM

taphk; duvarda bir tagbaski resim. Japonlann ina-
nilmaz vabi hissi. Ingiliz diliyle diigiiniilemezdi.
Basit nesnelerde karmasik ve siisliiniin 6tesinde
bir giizellik bulma yetenegi. Diizenlemeyle ilgili
bir sey.

Bay Kasoura “igki?” diye sordu. “Skog soda?”

Childan “Bay Kasoura...” diye s6ze basladu.

Geng Japon “Paul,” dedi. Kansini isaret etti.
“Betty. Sen de...”

Bay Childan “Robert,” diye minldandu.

Ellerinde igkileriyle, yumugak halinin tstiine
oturup bir koto, yani on g telli Japon arp1 albiimi
dinlediler. Bu albim Japon plak sirketi HMV’den
yeni gikmist1 ve epey popiilerdi. Childan fonog-
rafin butin pargalannin, hatta hoparlériin bile
gizlenmis oldugunu fark etti. Sesin nereden gel-
digini saptayamiyordu.

“Damak tadim1 bilmedigimizden isi saglama
aldik,” dedi Betty. “Mutfaktaki elektrikli finnin 1z-
garasinda kemikli biftek kizartiyoruz. Yaninda da
eksi kremal1 ve frenksoganl haglanmig patates
var. Atasozi der ki: Yeni misafire biftek servisi
yapan yanilmaz.”

“Bu ¢ok hoguma gitti,” dedi Childan. “Biftegi
cok severim.” Bu kesinlikle dogruydu. Childan'in
biftek yiyebildigi enderdi. Orta Bati’daki buyik
hayvan ciftlikleri artik Bat1 Yakasi’'na pek et gon-
dermiyordu. Childan en son ne zaman giizel bir
biftek yedigini hatirlamiyordu.

Ev sahiplerine armagan verme vakti gelmisti.

Childan ceket cebinden, ince kdgida sanl, ki-
cuk bir nesne ¢ikardi. Onu algak masanin tistiine,
dikkatle koydu. ikisi de hemen fark ettiler, bu da
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Childanin soyle demesini gerektirdi: “Degersiz
bir sey, sizin igin. Buradayken hissettigim rahat-
l1g1 ve hazzi biraz olsun sergileyebilmek igin.”

Ince kagidi bir eliyle agarak armagani onla-
ra gosterdi. New Englandh balina avcilan tara-
findan, bir asir 6nce oyulmus bir fildisi pargas.
Genellikle uzun deniz yolculuklannda yapilan
turden, kiiguik ve siislenmis bir sanat eseri. Eski
denizcilerin bunlan bos zamanlannda yaptigim
biliyorlards; yuzleri aydinlandi. Higbir gey, eski
ABD kiiltirinu daha iyi 6zetleyemezdi.

Sessizlik. ’

“Tesekkiirler,” dedi Paul.

Robert Childan egilerek selam verdi.

O zaman, bir an i¢in kalbi huzurla doldu. Bu
sunu, -I Ching’in tabiriyle- bu adak. Yapilmasi ge-
rekeni yapmisti. Childan’in son giinlerde duydugu
kaygi ve huzursuzluk biraz hafiflemeye baglamigti.

Ray Calvin’den 44’lik Colt igin tazminat ve
aynca, o durumun yinelenmeyecegine iligkin bir-
¢ok yazili teminat almigti. Fakat yine de, bu igini
rahatlatmamisti. Islerin siirekli ters gitme siire-
cinde oldugu hissinden ancak simdi, bu alakasiz
durumda, bir anligina kurtulabilmisti. Etrafinda-
ki vabi, uyum yayilimlan... igte bu, diye diigiin-
du. Orant1. Denge. Bu iki geng Japon, Tao'ya oyle
yakinlar ki. Onlara daha 6nce bu ytlizden tepki
verdim. Onlann araciligiyla Tao’yu sezdim. Bir an
igin ben de gordum.

Tao’yu gercekten bilmek nasil bir sey acaba,
diye merak etti. Tao once 1514in, sonra da karanhgin
girmesine izin verendir. Iki temel giiciin karsihkh
etkilesimine meydan verir, boylece de hep yeni-
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lenme gergeklesir. Herhangi bir seyin yipranma-
sin1 engelleyen budur. Evren asla tiikkenmeyecek
glinku tam karanlik her seyi bogmus gibi goru-
nurken, gergekten ustunmus gibi gorintrken,
tam da onun derinliklerinde yeni 151k tohumlan
yeniden dogar. Bu Yoldur. Tohum distiigiinde
yeryliziine, topraga diiser. Ve topragin altinda,
gozden uzakta yagamaya baslar.

“Bir ordovr,” dedi Betty. Diz ¢okup ustinde k-
cuk peynirli krakerler vs. bulunan bir tabak uzat-
t1. Childan minnetle iki tane ald1.

Paul ickisini yudumlarken “Bu giinlerde, ulusla-
raras1 haberler buyuk yanki yapiyor,” dedi. “Bu
gece arabayla eve donerken, Miinih’te devlet ta-
rafindan dizenlenen o biytk, satafath cenaze
merasiminin naklen yayimmini dinledim,; elli bin
kisi, bayraklar filan. Defalarca soylenen ‘Ich hat-
te einen Kamerad.” Naas simdi merasimde, tim
inanghlann gorebilecegi sekilde yatiyor.”

Robert Childan “Evet, ¢cok rahatsiz ediciydi,”
dedi. “Bu haftanin basinda gelen ani haber.”

“Bu gece Nippon Times, giivenilir kaynaklann
B. von Schirach’'in ev hapsine alindigim bildirdi-
gini soyledi,” dedi Betty. “Talimati SD vermis.”

Paul bagini iki yana sallayarak “Kotu,” dedi.

“Yetkililer diizeni korumay: arzuluyor siiphe-
siz,” dedi Childan. “Von Schirach aceleciligi ve
dik kafahhgiyla, hatta dogru diirist plan yapma-

*  “Bir Yoldasim Vard1.” Alman Silahli Kuvvetlerinin cenaze-
lerde galinan geleneksel matem marsi —¢n.
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dan harekete gegmesiyle taniniyor. Gegmisteki R.
Hess'’e ok benziyor. ingiltere'ye yaptif1 cilginca
ugusu hatirlaymn.”

Paul, kansina “Nippon Times baska neler bil-
dirdi?” diye sordu.

“Bir siiri karmasa ve entrika. Ordu birimle-
ri bir oraya, bir buraya gidiyormus. izinler iptal
edilmis. Sinir karakollan kapatilmis. Reichstag
toplantidaymis. Herkes konugsma yapiyormus.”

Robert Childan “Bu, Doktor Goebbels’in yaptigi
o guzel konusmay: hatirlatt:1 bana,” dedi. “Radyo-
dan dinlemistim, bir y1l kadar 6nce. Zekice soviip
say1yordu bol bol. Her zamanki gibi, dinleyiciyi
avucunun igine almisti. Konusma boyunca, duy-
gusalligin tim notalanna dokundu. Siphe yok;
Adolf Hitler'in sahneden gekilmesinden sonra
Doktor Goebbels birinci sinif bir Nazi hatibi oldu.”

Hem Paul hem de Betty baglanni sallayarak
“Dogru,” diye onayladilar.

Childan “Doktor Goebbels’'in ayni zamanda
hos ¢ocuklan ve kansi da var,” diye devam etti.
“Son derece elit insanlar.”

Paul ile Betty “Dogru,” diye onayladilar. “Ora-
daki diger mihim ve niifuzlu kisilerin aksine,
tam bir aile adam),” dedi Paul. “Digerlerininse
cinsel aligkanliklan belirsiz.”

“Ben soylentilere kulak asmam,” dedi Childan.
“E. Roehm gibilerden mi bahsediyorsun? Onlar geg-
miste kaldi. Uzun siire 6nce ortadan kaldirildilar.”

Paul igkisini yavas¢a yudumlayip incelerken
“Ben daha ¢ok H. Goring'i diistiniiyordum,” dedi.
“Roma’da diizenlenen alemleri andiran, sasirtici
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bir gesitlilik igeren sefahat alemlerine dair soy-
lentiler. Anlatilanlan duymak bile insanin tuyle-
rini diken diken ediyor.”

“Bunlar yalan,” dedi Childan.

Betty o ikisine goz attiktan sonra, incelikle
“Sey, bu konu tstiinde tartismaya degmez,” dedi.

ickilerini bitirmislerdi; Betty bardaklanni tek-
rar doldurmak igin ayaga kalkti.

“Insanlar siyasi tartigmalarda epey sinirleni-
yor,” dedi Paul. “Nereye gitsen. Kendine hakim
olmak sart.”

Childan “Evet,” diyerek ona katildi. “Sakinlik
ve diizen. Boylece isler mutat istikranna geri do-
nebilir.”

“Totaliter toplumda, liderin 6limiinden son-
raki donem kritiktir,” dedi Paul. “Gelenegin olma-
yis1 ve orta sinif kurumlannin birlesip...” S6zu-
nu yanda kesti. “Belki de siyasetten konusmay:
birakmak en iyisi.” Gulimsedi. “Eski 6grencilik
gunlerindeki gibi oldu.”

Yuziunun kizardigini hisseden Robert Childan,
ev sahibinin gozlerinden gizlenmek igin, tazele-
nen igkisinin ustine egildi. Ne berbat bir baglan-
g1¢c yapmistl. Aptalca ve 1srarci bir tavirla, siyasi
bir tartisma baslatmisty; kars1 gikmakla kabalik
etmisti ve aksami yalnizca ev sahibinin ustalikl
inceligi kurtarabilmisti. Childan, 6grenmem gere-
ken ne ¢ok sey var, diye diisiindi. Oyle zarif ve
kibarlar ki. Bense... Beyaz bir barbanm. Bu dogru.

Bir siire, ickisini yudumlamakla ve ytiziindeki
yapay keyif ifadesini korumakla yetindi. Onlar ne
yapiyorsa 6yle yapmaliyim sadece, dedi kendine.
Goruglerine her zaman katilmahyim.
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Yine de, panik iginde gdyle diigiindii: igki kafa-
mi bulandirdi. Bir de ustiine yorgunluk ve kaygi.
Bunu yapabilir miyim? Nasilsa tekrar davet edil-
meyecegim, artik ¢ok geg. Umutsuzluk hissetti.

Mutfaktan donmus olan Betty, bir kez daha
haliya oturmustu. Robert Childan tekrar ne geki-
ci, diye diisgiindii. Ince beden. Fizikleri dyle iistiin
ki; sisman degiller, tombul degiller. Sutyen ya da
korseye ihtiyaglan yok. Arzumu gizlemeliyim;
ne pahasina olursa olsun. Yine de, arada sirada
kadina kagamak bakiglar atmaktan geri durmu-
yordu. Teninin, saginin, gozlerinin koyulugu ok
hos. Onlara kiyasla hepimiz yan pismis sayilinz.
Finndan vaktinden 6nce ¢tkmamaiza izin verilmis.
O eski yerli miti; goriuldugi lizere gergek.

Bagka seyler diistiinmeliyim. Sosyal bir konu
bulmaliyim; herhangi bir sey. Konu ararken goz-
leri etrafta gezindi. lyice agirlasan sessizlik, tel
gibi gerilmesine yol agti. Dayanilmaz. Lanet ol-
sun, ne soylesem? Risksiz bir sey. Gozleri algak,
siyah, tik ahsabindan, caml bir dolaptaki bir ki-
tabi secti.

“Gekirge Agir Gelecek’i okudugunuzu gériyo-
rum,” dedi. “Pek ¢ok kisinin bu kitaptan bahsetti-
gini duyuyorum ama is hayatinin baskisi, dikka-
timi ona vermemi engelliyor.” Ayaga kalkip kitab:
almaya giderken, o ikisinin yuz ifadelerini dikkat-
le inceledi; bu sosyal davranisi onaylamig gibi go-
rundiklerinden devam etti. “Dedektif romani1 m1?
Koyu cahilligimi bagislayin.” Sayfalan gevirdi.

“Dedektif romam degil,” dedi Paul. “Tersine,
bilimkurgu jannnin sinirlan dahilinde mimkin
olan ilging bir kurgu bigimi.”
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Betty “Yo, hayir,” diye kars1 gikt1. “Iginde bilim
yok. Gelecekte de gegmiyor. Bilimkurgu gelecekle
ilgilenir, 6zellikle de bilimin simdikinden ileri oldu-
gu bir gelecekle. Kitap her iki 6nctile de uymuyor.”

“Ama alternatif simdiki zamani ele ahyor,”
dedi Paul. “Bu tirden pek ¢ok taninmis bilimkur-
gu roman: var.” Robert’a agiklad:: “Bu konudaki
1sranmi bagigla fakat esimin de bildigi gibi, ben
uzun siire boyunca bilimkurgu duskiiniydim. Bu
hobiye genglik yillanmda basladim; daha on iki
yasindaydim. Savasin ilk giinleriydi.”

Childan kibarca “Anhiyorum,” dedi.

Paul “Cekirge’yi 6diing almak ister misin?” diye
sordu. “Yakinda bitiririz, giiphesiz bir iki gun igin-
de. Ofisim sehir merkezinde, senin saygin diik-
kaninin yakininda oldugundan, bir 6gle tatilinde
ugrayip kitab:1 birakmaktan mutluluk duyanm.”
Sustu ve ardindan -Childanin fikrince muhte-
melen Betty'den gelen bir igaretle- konusmay
surdiirdi: “Sen ve ben, Robert, diikkkanina ugradi-
gimda birlikte 6gle yemegi yiyebiliriz.”

“Tesekkir ederim,” dedi Robert. Tek soyleye-
bildigi buydu. Sehir merkezinde, isadamlannin
gittigi gozde restoranlardan birinde 6gle yemegi.
Kendisi ve bu sik, modern, yliksek mevkili, geng
Japon. Bu ¢ok fazlayds; Childan goriginiin bulan-
digini hissetti. Fakat kitab1 incelemeye ve basini
sallamaya devam etti. “Evet, bu gergekten ilging
goriiniiyor,” dedi. “Okumayi gok isterim. Ustiinde
tartigilan seyleri takip etmeye galisiyorum.” Bunu
soylemesi uygun muydu? Duydugu ilginin kitabin
moda olmasina dayandigini itiraf etmisti. Belki bu
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diizeysizceydi. Childan bilmiyordu fakat yine de,
éyle oldugunu hissetti. “Insan kitaplar hakkinda,
¢ok satip satmamalanna gore yargida buluna-
maz,” dedi. “Bunu hepimiz biliyoruz. Gok satan
kitaplarin gogu berbattir. Ama bu...” Duraksadi.

“Gok dogru. Ortalama zevkler gergekten gok
kotu,” dedi Betty.

“Tipk1 muzikte oldugu gibi,” dedi Paul. “Mesela
kimse otantik Amerikan folk caziyla ilgilenmiyor.
Robert, sen mesela Bunk Johnson, Kid Ory ve ben-
zerlerinden hoslanir misin? Erken dénem Dixie-
land cazindan? Oyle eski miiziklerden olugan bir
plak koleksiyonum var; orijinal Genet kayitlan.”

“Korkarim ki zenci muzigi hakkinda pek bir
sey bilmiyorum,” dedi Robert. Bu lafi pek hoglari-
na gitmis gibi gériinmiyordu. “Ben klasik mizigi
yeglerim. Bach ve Beethoven’s.” Bu kabul edilir bir
seydi muhakkak. Childan simdi biraz igerledigini
hissediyordu. Zenci mahallesinin batakhanelerin-
de ve kigclk barlarinda icra edilen New Orleans
cazinil Avrupa muziginin biyik ustalanna, 6lim-
suz klasiklere yeglemesi mi gerekiyordu yani?

Paul “Belki New Orleans Rhythm Kings’'den bir
derleme calarsam,” diye soze baslayip odadan
¢tkmaya davrandi fakat Betty onu bakislanyla
uyardi. Adam duraksadi; omuz silkti.

“Yemek neredeyse hazir,” dedi Betty.

Geri donen Paul tekrar oturdu. Robert'in biraz
kiskiin buldugu bir sesle “New Orleans cazi, en
otantik Amerikan folk miizigidir,” diye minldan-
di. “Bu kitada dogmustur. Diger hepsi Avrupa’dan
geldi; o Ingiliz tarzi, bayagilavta baladlar mesela.”
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Betty, Robert’a gulimseyerek “Bunu aramizda
surekli tartisinz,” dedi. “Onun orijinal caza olan
tutkusunu paylagsmiyorum.”

Robert Cekirge Adir Gelecek’i elinden birakma-
dan, “Bu kitap nasil bir alternatif sgimdiki zamani
tasvir ediyor?” dedi.

Betty bir an duraksadiktan sonra “Almanya’y-
la Japonya’nin savasi kaybettigi bir simdiki zama-
n1,” dedi.

Hepsi suskun kaldilar.

Betty “Yemek zamani,” diyerek ayaga kalkti
“Iki a¢ isadam1 beyefendj, liitfen geliniz.” Robert
ile Paul'i tath sozlerle masaya gotiirdi; masa
simdiden hazirlanmigti... Uzerine beyaz ortii se-
rilmis ve gatal bigaklar, porselenler ve Robert'in
erken donem Amerikan tarzi oldugunu fark ettigi,
kemikten pegete halkalan konulmustu. Gatal bi-
gaklar giimtustu ve hakiki Amerikan maliydi. Fin-
canlar ve tabaklan Royal Albert markayd; koyu
mavi ve sanydi. Olaganiistiiydiiler; Childan onlara
mesleki bir hayranlikla bakmadan edemedi.

Yemek tabaklan Amerikan mali degildi. Japon
mal1 gibi gériinlyorlardy; bu kendi alaninin digin-
da oldugundan, Childan emin olamadi.

Onun ilgisini fark eden Paul “Bu imari’ porse-
leni,” dedi. “Arita’dan geldi. Birinci sinif bir Japon
urinu olarak kabul edilir.”

Oturdular.

Betty, Robert’a “Kahve?” diye sordu.

“Evet,” dedi Robert. “Tesekkurler.”

Betty servis arabasini almak iginigeri giderken
“Yemegin sonuna dogru,” dedi.

.

Jéponya’da bir sehir. <n.

155



PHILIP K. DICK

Az sonra, hepsi yemek yiyorlardi. Robert ye-
mekleri leziz buldu. Betty fevkalade bir ascgiydi
Robert ozellikle salatay:r begendi. Avokadolar,
enginar gobegi, bir gesit mavi peynir rendesi...
Tanri'ya siikur ki Robert’a, savastan beri suirekli
yemek zorunda kaldigi o sebzeli ve etli Japon ye-
meklerinden birini sunmamuiglardi.

Veya o sonu gelmez deniz mahsullerini. Ro-
bert oyle bir noktaya gelmisti ki, artik karides
tirinden kabuklu deniz canhlarina tahammiil
edemiyordu.

“Yazar Almanya'yla Japonya’'nin savas: kay-
bettigi bir diinyanin nasil olacagini varsaymis,
bilmek isterim,” dedi.

Bir siire, ne Paul ne de Betty yanit verdi. So-
nunda Paul “Oldukg¢a karmasik farkliliklar var,”
dedi. “Kitab1 okusan daha iyi. Duymak, kitaptan
alacagin zevki engeller biiyiik olasilikla.”

“Bu konuda gugli kanilanm var,” dedi Robert.
“Bunu sik sik distiindim. Dinya ¢ok daha koétu
olurdu.” Sesinin kati, agikga sert giktigini duydu.
“Gok daha kotu.”

Sasirmis goriundiler. Belki de Robert'in ses
tonu yuziindendi.

Robert “Her yer komiinizmle yonetilirdi,” diye
devam etti.

Paul basiyla onayladi. “Yazar, yani Bay H.
Abendsen, bu hususu Sovyet Rusya’nin kontrol-
suzce yayllmasiyla ele aliyor. Ama tipki Birinci
Diinya Savasinda oldugu gibi, Rusya kazanan ta-
rafta oldugu halde, ikinci simif oldugu ve nifu-
sunun biliyik bolimi koéyliilerden olustugu igin
avucunu yaliyor dogal olarak. Koca bir maskara
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oluyor ve daha Once yaptiklan Japon Savasini
akillara getiriyor, ki o zaman...”

“Biz bedel 6demek igin ac1 gekmek zorunda kal-
dik,” dedi Robert. “Ama bu, iyi bir amag ugrunaydi.
Slav dinyasinin istilasin1 durdurmak igin.”

Betty alcak sesle konustu: “Ben gahsen, her-
hangi bir halkin ‘diinyay: istila etmesinden’ dem
vuran histerik laflara inanmiyorum,; ister Slavlar
soz konusu olsun, ister Ginliler ya da Japonlar.”
Robert1 sakince siizdi. Kendine tamamen ha-
kimdi; kontroliinu yitirmemisti... Fakat hislerini
ifade etmekte kararhydi. Yanaklannda koyu kir-
muiz1 birer nokta belirmigti.

Bir sure, hi¢ konugsmadan yemek yediler.

Robert Childan, yine aym seyi yaptin, dedi
kendine. Bu konudan uzak durmak imkansiz.
Gunki o her yerde; rastgele elime aldigim bir ki-
tapta veya bir plak koleksiyonunda, su kemikten
pecete halkalannda, fatihlerin istifledigi gani-
metlerde. Halkimdan yagmalanan.

Gergeklerle ytizles. Bu Japonlarla ben birbirimi-
ze benziyormusuz gibi davranmaya galisiyorum.
Ama dikkat et: Savas1 onlann kazanmasindan,
benim ulusumun kaybetmesinden duydugum
sukran1 ategli bir sekilde dile getirdigimde bile
... ortak payda bulamiyoruz. Sézciiklerin benim
igin tasidig1 anlam onlannkiyle taban tabana zit.
Beyinleri farkli. Ruhlan da éyle. ingiliz mal ince
porselen fincanlardan igmelerine, Amerikan mah
gimis ¢atal bigak takimlanyla yemelerine, zenci
muzigi dinlemelerine bak. Hepsi ylizeysel. Zen-
ginligin ve glcin avantaji bunlan yapabilmeleri-
ni saghyor ama temelde yapaylar.
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Bize zorla dayattiklan I Ching bile Cinlilerin.
Gok eskiden benimsemisler. Kimi kandinyorlar?
Kendilerini mi? Sagdan soldan gelenek asir, giy,
ye, konus, yuiruy; eksi kremal: ve frenksoganl has-
lanmis patates yemek gibi mesela... Kazanmimlanna
eklenmis, eski tarz Amerikan yemegi. Ama size
kimsenin kanmadigini séyleyeyim; hele ben hig.

Yaraticilik yalnizca beyaz irklara bagiglanmas,
diye diistindi. Buna karsin ben, beyaz irkin bir
mensubu, bu ikisinin karsisinda yerlere kadar
egilmek zorundayim. Biz kazansak nasil olurdu,
bir diigiin! Onlan ezip yok ederdik. Bugiin Japon-
ya olmazdi, ABD de koca diinyanin tek btiytik
gucu olarak 1511 1511 parlardi.

Dusundu: Su Cekirge kitabim1 okumahyim. Va-
tanseverlik gorevi, anladigim kadanyla.

Betty ona usulca “Robert, yemiyorsun,” dedi.
“Yemek koti mi olmus?”

Robert hemen ¢atalini salataya daldirdi. “Ha-
yir,” dedi. “Yillardir yedigim en leziz yemek ke-
sinlikle.”

Memnun kaldig agikc¢a belli olan Betty “Tesek-
kiir ederim,” dedi. “Otantik olmak i¢in elimden
geleni yapiyorum... Ornegin asagidaki Mission
Sokaginda bulunan kigiik Amerikan marketle-
rinden, titizlikle ahsveris yapiyorum. Yedigin se-
yin hakiki olduguna emin olabilirsin.”

Robert Childan, yerel yemekleri kusursuzca
pisiriyorsunuz, diye dustindu. Soyledikleri dogru:
Taklit yeteneginiz ¢ok biiyiik. Elmal turta, Co-
ca-Cola, filmden sonra yiiriiyerek gezinti, Glenn
Miller... Tenekeden ve piring kdgidindan, eksiksiz
bir yapay Amerika yaratabilirsiniz. Mutfakta, pi-
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ring kagidindan anne; gazete okuyan, piring kagi-
dindan baba. Adamin ayaklannin dibinde, piring
kagidindan bir yavru kopek. Her sey.

Paul sessizce onu izliyordu. Adamin dikkatini
ansizin fark eden Robert Childan diistinmeyi bira-
kip kendini yemegine verdi. Zihnimi okuyabiliyor
mu diye merak etti. Gergek diistincelerimi gorebi-
liyor mu? Gostermedigimi biliyorum. Uygun yiiz
ifademi korudum; anlamis olmas1 miimkiin degil.

“Robert, sen burada dogup biiyimiis olduguna
ve ABD lehgesiyle konustuguna gore, bana sorun
Gikaran bir kitap konusunda senden yardim ala-
bilirim belki,” dedi Paul. “ABD’li bir yazar tarafin-
dan, 1930’larda yazilmis bir roman.”

Robert hafifce egilerek selam verdi.

“Son derece nadide olmasina karsin elimde
bir nishas: bulunan bu kitabin yazar Nathanael
West,” dedi Paul. “Kitabin ad1 Bayan Yalmzkalp-
ler. Severek okudum ama N. West'in demek is-
tediklerini tam olarak anlayamiyorum.” Robert’a
umutla baktu.

Robert Childan biraz sustuktan sonra itirafta
bulundu: “Korkarim ... o kitab1 okumadim.” Hatta
adini bile duymamigtim, diye dugundu.

Paul'iin hayal kiriklig1 yuziinden okunuyordu.
“Gok kétii. Ince bir kitap. Giinliik bir gazetede koge
yazarligl yapan bir adami anlatiyor; adamin kalbi
surekli sorun gikarnyor, sonunda da acidan agikga
delirip kendini isa sanmaya basghiyor. Hatirhyor
musun? Belki ¢ok eskiden okumussundur.”

“Hayir,” dedi Robert.

“Aciya dair, tuhafbir bakis agis1 sunuyor,” dedi
Paul. “Tim dinlerin yorum getirdigi bir sorun
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olan, nedensiz acinin anlami meselesini son de-
rece orijinal bir yaklagimla ele aliyor. Hiristiyanlk
gibi dinler genellikle acinin sebebinin giinah ol-
masi gerektigini soyler. N. West bu eski kanilara
daha cazip bir bakis agis1 ekliyor sanki. N. West’in
nedensiz ac1 diye bir sey olabilecegini géormesinin
sebebi Yahudi olmasiydi muhtemelen.”

“Almanya’yla Japonya savasi kaybetseydi bu-
gun dinyay: Yahudiler yonetiyor olurdu,” dedi
Robert. “Moskova’dan ve Wall Street aracihgiyla.”

Japon kan koca sanki ufaldilar. Sanki silindiler,
soguklastilar, kendi iglerine gomiildiler. Oda bile
sogudu. Robert Childan kendini yalniz hissetti.
Kendi basina yiyordu; artik onlarin yaninda degil-
di. Bu sefer ne yapmist1? Neyi yanlig anlamiglardi?
Yabana bir dili, Bat1 diistincesini kavrayamama-
lan kendi aptalca yeteneksizlikleri ytiziindendi.
Idraklarindan kagan bir sey yiiziinden kiismiis-
lerdi. Robert yemeye devam ederken, ne biiyik
trajedi, diye diistindi. Ama yine de ... elden ne
gelirdi ki?

Onceki -daha bir dakika 6nceki- netlikten, artik
ne faydasi olacaksa yararlanmak gerekiyordu. Tim
boyutlan simdiye dek kavranmamisti. Robert Chil-
dan kendini onceki kadar koti hissetinedi glinki
o mantiksiz dus, zihninden kalkmaya baglamisti.
Buraya ne buyik bir beklentiyle gelmigtim, diye
animsadi. Merdivenleri gikarken, romantik ergen-
lik doneminin pusu aklimi karigtirmigti. Ama ger-
ceklik g6z ardi edilemez; buyumeliyiz.

Ve giplak gergek su ki ... bunlar tam olarak in-
san degiller. Insan kihgindalar ama siislenip piis-
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lenmis sirk maymunlanna benziyorlar. Zekiler ve
ogrenebiliyorlar ama hepsi bu.

Niye onlara yaranmaya galisityorum ki? Sirf sa-
vagi kazandilar diye mi?

Bu karsilasma, karakterimdeki biiyiik bir ku-
suru sergiledi. Ama bu igler boyledir. Zavallica bir
egilim var icimde. Nasil desem, mutlaka iki kot
sey arasindan daha kolay olanin1 segmeme yol
agiyor. Yalak gormis inek gibi, diisinmeden, do-
ludizgin kosuyorum.

Digsal hareketleri yapip duruyorum ciinku
bu daha giivenli; ne de olsa, karsimdakiler galip
gelenler ... hiikmediyorlar. Ben de o hareketle-
re devam edecegim herhalde. Ne de olsa, neden
kendimi mutsuz edeyim ki? Bir Amerikan kitab:
okuyorlar ve onu kendilerine agiklamamu istiyor-
lar; benim, bir beyaz adam olarak onlara istedik-
leri yanit1 verebilecegimi umuyorlar. Ve deniyo-
rum? Ama bu kitap konusunda bir sey yapamam,;
okumus olsaydim bile yapamazdim siiphesiz.

Paul’e “Belki bir giin, o Bayan Yalmzkalpler kita-
bina g6z atanm,” dedi. “O zaman sana onun an-
lamini agiklayabilirim.”

Paul hafif e bagini sallayarak onayladi.

“Ancak su siralar isimle fazlasiyla mesgulim,”
dedi Robert. “Belki daha sonra... Cok zamanimi
almayacagina eminim.”

Paul “Almaz,” diye minldand. “Gok kisa bir ki-
tap.” Robert Childan hem onun hem de Betty'nin
tzgun goriundiiklerini distindi. Onlarla arasin-
daki asillamaz ugurumu onlann da sezip sez-
medigini merak etti. Umanin sezmislerdir, diye
diisindi. Bunu hak ediyorlar. Ne yazik ... kitabin
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mesajini kendi baslarina bulup ¢ikarmak zorun-
da kalacaklar.
Yemekten daha fazla keyif almaya bagladi.

Geceyi bagka bir gerginlik lekelemedi. Robert
Childan gece onda Kasouralarin dairesinden ay-
nldiginda, yemek sirasinda kapildig1 6zgliven
hissini hala duyuyordu.

Yilankavi apartman merdivenlerini salina sali-
na indj; ortak banyolanna gelip giderken onu fark
edip gozlerini dikebilecek Japon apartman sakin-
lerini umursamiyordu. Aksam karanhg ¢okmus
kaldinma ¢ikip gegmekte olan bir bisiklet taksiyi
durdurdu. Sonra evine dogru yola gikt1.

Baz1 musterilerimi sosyal agidan tanimanin
nasil bir sey olacagini hep merak ederdim. O ka-
dar da koti degilmis. Hem bu teciiibenin isime
faydasi olabilir, diye disindu.

Seni urkiiten bu insanlarla tanigmak terapi
gibi. Ve aslinda nasil olduklarinmi kegfetmek. O za-
man korku gegiyor.

Zihninde bu minvalde distincelerle, kendi
mahallesine ve nihayet kapisinin 6nune vardi.
Ginli bisiklet taksiciye para verdikten sonra, tani-
dik basamaklar ¢ikt1.

Orada, 6n odasinda, tanimadig bir adam otu-
ruyordu. Pardosiili bir beyaz adam kanepede
oturmus gazete okuyordu. Robert Childan kap:
esiginde hayretle, oylece dururken adam gaze-
tesini birakty, yavagca ayaga kalkt1 ve elini gogus
cebine soktu. Bir clizdan ¢ikarip gosterdi.

“Kempeitai.”
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Bu adam pinoktu. Japon isgal otoritelerinin ata-
dig1, Sacramento Eyalet Polisi gorevlilerindendi.
Korkutucu!

“R. Childan misimz?”

“Evet efendim,” dedi Childan. Kalbi deli gibi
atiyordu.

Polis, kanepenin ustiindeki evrak ¢antasindan
cikardig: klipsli kagit althgindaki sayfalara baka-
rak konustu: “Gegtigimiz giinlerde bir adam, ken-
dini imparatorluk donanmasindan bir subayin
temsilcisi olarak tanitan bir beyaz tarafindan zi-
yaret edildiniz,” dedi. “Daha sonraki aragtirmalar,
adamin bu soylediginin dogru olmadigini ortaya
cikardi. Oyle bir subay yok. Oyle bir gemi yok.”
Childan1 stiizdu.

“Bu dogru,” dedi Childan.

Polis konugsmaya devam etti: “Elimizde Korfez
bolgesinde yapilan bir dolandincilik hakkinda bir
rapor var. Bu adamin da igse kanstig1 anlagihyor.
Eskalini tarif edebilir misiniz?”

Childan “Ufak tefek, olduk¢a esmer tenli,” diye
bagladi.

“Yahudi mi?”

“Evet!” dedi Childan. “Simdi diigtiniince fark
ettim. O sirada goziimden kagmigt1.”

“Iste bir fotograf.” Kempeitai gorevlisi fotografi
Childan’a verdi.

Adamui hig siiphe duymadan tamiyan Childan
“Bu 0,” dedi. Kempeitai'in adami bu kadar gabuk
teshis etmesi karsisinda biraz afallamisti. “Onu
nasil buldunuz? Size bildirmedim ama komis-
yoncumu, Ray Calvin'i arayip sey dedim...”
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Polis elini sallayarak onu susturdu. “Size bir
kagit imzalatacagim, hepsi bu. Mahkemeye gel-
meniz gerekmeyecek; bu yasal formalite, sizin bu
igle olan baglantimiz1 sona erdiriyor.” Childan’a
sayfayi, bir kalemle birlikte uzatti. “Burada, bu
adamin size yaklastig1 ve kendini bagka biri ola-
rak tanitip sizi dolandirmaya gahstig: filan ya-
z1yor. Belgeyi okuyun.” Robert Childan belgeyi
okurken, polis kendi kolunu siyirip saatini ince-
ledi. “Esas olarak dogru mu?”

Dogruydu ... esas olarak. Robert Childan’in bel-
geyi adamakill incelemeye zamani yoktu, Ustelik
o gun olanlar konusunda biraz akh kangikti. Fa-
kat o adamin kendini bagka biri olarak tanittigini
ve igin iginde bir dolandincilik oldugunu biliyor-
du; hem Kempeitai gorevlisinin de soyledigi gibi,
adam Yahudiydi. Robert Childan, adamin fotog-
rafinin altindaki isme goz atti. Frank Frink. Frank
Fink olarak dogmustu. Evet, kesinlikle Yahudiydi.
Bunu herkes anlayabilirdi, Fink gibi bir soyadini
duyunca. Ve adam soyadini degistirmisti.

Childan belgeyi imzaladu.

“Tegekkurler,” dedi polis. Esyalanni toplad,
sapkasini hafifce egdi, Childan’a iyi geceler diledi
ve gitti. Her gey bir anda olup bitmisti.

Childan onu yakaladilar herhalde, diye dustn-
du. Her ne dolap cgeviriyorduysa.

Gok rahatlatici. Hizhi ¢aligtiklan kesin.

Yahudilerin ince numaralanyla masumlan
kandiramayacaklan bir kanun ve nizam toplu-
munda yagiyoruz. Korunuyoruz.

O adami gordigimde neden 1rksal 6zellikleri-
ni tanimadim bilmiyorum. Kolay kandinlabiliyo-
rum besbelli.
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Kandirmay1 beceremiyorum, bu da beni aciz
kihiyor, sonucuna vardi. Kanun olmasa onlann
insafina kalirdim. O adam beni her seye ikna ede-
bilirdi. Bu bir tiir hipnotizma. Koca bir toplumu
kontrol edebilirler.

Yann gidip o Gekirge kitabin1 almaliyim, dedi
kendine. Yazann Yahudiler ve Komiinistler tara-
findan yonetilen, Reich’in yikildig), Japonya'nin
hig siiphesiz Rusya'nin eyaleti oldugu bir diinya-
y1 nasil tasvir ettigini gormek ilging olacak; hat-
ta Rusya, Atlantik’'ten Pasifik’e dek uzaniyordur
herhalde. Acaba yazar -ad1 her neyse- Rusya'yla
ABD arasinda bir savagi tasvir ediyor mudur? il-
ging bir kitap, diye diisiindi. Daha 6nce kimsenin
bunu yazmayi akil etmemis olmasi tuhaf.

Ne kadar sansh oldugumuzun kafamiza dank
etmesinde faydasi1 dokunur herhalde, diye diistin-
du. Bariz dezavantajlara ragmen sanshyiz... Gok
daha kotu durumda olabilirdik. Bu kitap buytik bir
ahlak dersi veriyor. Evet, burada Japonlar gigly;
bizimse ingsa etmemiz gerek. Bundan buiyuk seyler
Gikacak, mesela gezegenlerin kolonizasyonu gibi.

Bir haber yayini olmas: gerek, diye fark etti.
Oturup radyoyu agti. Belki de yeni Reich sansol-
yesi sec¢ilmigtir. Heyecan ve beklenti igindeydi.
Bence en dinamik goriinen su Seyss-Inquart. Go-
ziipek planlar uygulamas: en muhtemel kisi.

Keske orada olsaydim, diye disiindu. Belki gii-
niin birinde, Avrupa’ya seyahat edecek ve yapilan
her seyi gorecek kadar zengin olurum. Kagirmak
yazik. Buraya, higbir seyin olup bitmedigi Bat1 Ya-
kasr’'na saplanip kaldim. Tarih yanimizdan gegip
gidiyor.
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Sabah sekizde, San Francisco’'daki Reich konsolo-
su Freiherr Hugo Reiss, Mercedes-Benz 220-E’sin-
den indi ve konsoloslugun basamaklanni hizh
adimlarla gikti. Onu Disigleri Bakanhginin iki
geng erkek gorevlisi takip ediyordu. Kapi, Reiss’in
personeli tarafindan agilmisti; Reiss igeri girer-
ken elini kaldinip santraldeki iki kizla Viskonsiil
Herr Frank’i, i¢ ofiste de sekreteri Herr Pferde-
hufu selamladi.

“Freiherr, Berlin'den simdi gelmekte olan sif-
reli bir radyogram var,” dedi Pferdehuf. “Girig Bir.”

Mesajin acil oldugu anlamina geliyordu buy;
Reiss pardosusiniu ¢ikanp asmasi igin Pferde-
hufa verdi.

“On dakika once Herr Kreuz vom Meere aradi.
Kendisini aramanizi istiyor.”

“Tegekkurler,” dedi Reiss. Ofisinin penceresi-
nin yanindaki kiigik masaya oturdu, kahvaltisi-
nin ustindeki ortiiyu kaldird, tabaktaki kugiik
ekmekle omleti ve sosisi gordi, giimis demlikten
kendine sicak ve koyu kahve koydu, sonra da rulo
halindeki sabah gazetesini agti.
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Arayan Kreuz vom Meere, APD boélgesindeki
Sicherheitsdienst’in basiyd; karargahi, paravan
bir isim altinda, havalimaninda bulunuyordu. Re-
iss ile Kreuz vom Meere arasindaki iligki oldukga
gergindi. Yetki sahalan sayisiz meselede ¢akisi-
yordu; bu Berlin’deki yuksek mevkili kisilerin bi-
lerek gittiigu bir politikayd: hig siiphesiz. Reiss
SS’te onursal bir mevkiye, binbag: riitbesine sa-
hipti vebuonu teknik agidan Kreuz vom Meere’'in
ast1 kiliyordu. Bu mevki ona yillar 6nce bahsedil-
migsti ve Reiss o sirada maksadi sezememisti. Fa-
kat bu konuda yapabilecegi bir sey yoktu. Yine de
sinirleniyordu.

Lufthansa ugagiyla gelen ve sabah altida ula-
san gazete Frankfurter Zeitung idi. Reiss on sayfa-
y1 dikkatle okudu. Von Schirach ev hapsindeydi;
muhtemelen artik 6lmiusti. Gok kotu. Goring,
hepsi de Sisko'ya sadik olan, deneyimli ve kidem-
li askerlerle gevrili bir Luftwaffe egitim tissiinde
kaliyordu. Kimse gizlice yanina sokulamazdi.
Higbir SD katili. Peki ya Doktor Goebbels?

Herhalde Berlin'in merkezindeydi. Her za-
manki gibi kivrak zekasina, her durumdan di-
liyle kurtulabilme yetenegine giliveniyordu. Re-
iss Heydrich onun isini bitirmek igin bir manga
gonderirse Kuigiik Doktor onlar1 bundan vazgegir-
mekle kalmayip kendi tarafina gegmeye de ikna
eder muhtemelen, diye disindi. Onlar1 Propa-
ganda Bakanliginin ve Kamusal Aydinlanmanin
hizmetlilerine doniisturir.

O an, Doktor Goebbels'i hayalinde canlandi-
rabiliyordu: Onun biiytleyici giizellikte bir aktri-
sin evinde durup asagidaki sokaklarda kosturan
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Wehrmacht birliklerine dudak bukusunu. O Kerl’
Goebbels'i higbir sey korkutamazdi, alayc eda-
siyla guliimserdi. Sol eliyle giizel haniminin gog-
siini oksamay siirduriirken, sag eliyle de o giin-
ki Angrifft igin kose yazisini yazard...

Sekreterinin kapiy1 ¢almasiyla Reiss'in diisiin-
celeri boliindu. “Affedersiniz. Kreuz vom Meere
yine hatta.”

Reiss kalkip yazi masasinin basina gecti ve
ahizeyi aldi. “Ben Reiss.”

Yerel SD sefi, koyu Bavyera sivesiyle konustu:
“Su Abwehr: gorevlisinden haber var mi1?”

Sasiran Reiss, Kreuz vom Meere'in kimi kas-
tettigini anlamaya ¢alisti. “Himmm,” diye minl-
dandi. “Bildigim kadanyla su an Pasifik Kiyisinda
ug¢ dort Abwehr ‘gorevlisi’ var.”

“Gegtigimiz hafta iginde Lufthansa’yla yolcu-
luk eden.”

“Ha,” dedi Reiss. Ahizeyi kulagiyla omzunun
arasina sikigtinp sigara tabakasini gikardi. “Bura-
ya hig gelmedi.”

“Ne yapiyor?”

“Tannm, bilmiyorum. Canaris’e sor.”

“Disisleri Bakanligin1 aramani istiyorum; Kangi-
larya’y1 arasinlar, onlar da (ellerinin altindakim var-
sa) Amirallik Dairesine ulagsin. Abwehr'in adamlan-
n1 buradan geri ¢agirmasim veya burada olmalannin
sebebini bize agiklamasin talep etsinler.”

*  Alm. Adam. -¢n.

+ “Saldin.” Nazi Partisinin altkolu Berlin Gau tarafindan ku-
rulmusg gazete (1927-1945). —-¢n.

t Reichswehr ile Wehrmacht igin faaliyet géstermis (1920-
1945) Alman askeri istihbarat servisi. -¢n.
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“Bunu siz yapamaz misiniz?”

“Her sey arapsagina dondu.”

Reiss, Abwehr gorevlisinin izini tamamen kay-
betmigler, sonucuna vardi. Heydrich'in adamlann-
dan birionlara —yerel SD’ye- Abwehr gorevlisini go-
zetlemelerini sdyledi, onlar da bir baglantiy1 gézden
kagirdilar. $imdi de onlan kurtarmamu istiyorlar.

“Buraya gelirse pesine birini takanm,” dedi Re-
iss. “Buna emin olabilirsiniz.” Adamin gelme ola-
sihig1 yok denecek kadar azdi elbette. Bunu ikisi
de biliyorlardu.

Kreuz vom Meere “Sahte isim kullaniyor sup-
hesiz,” dedi 1srarla. “Bu ismi bilmiyoruz, dogal
olarak. Aristokrat gorunuglu biri. Kirk yaslann-
da. Yizbasi. Gergek ismi Rudolf Wegener. Dogu
Prusya'nin eski monarsist ailelerinden biri. Sys-
temzeit’ sirasinda muhtemelen von Papen’1' des-
teklediler” Kreuz vom Meere monoton sesiyle
konusmay: siirduriirken, Reiss koltuguna iyice
yayildi. “Kanimca bu monarsi dalkavuklanna
karsi tek ¢6zliim, donanmanin biitgesini kismak;
boylece gelirleri azalir ve aciz...”

Reiss nihayet konugsmay: bitirip telefonu ka-
pamay: basardi. Kahvaltisina geri dondigiinde,
kiicik ekmegin sogumus oldugunu fark etti. Fa-
kat kahve hala sicakty; Reiss onu igerken tekrar
gazetesini okumaya koyuldu.

Alm. “Sistem Zaman..” Hitler'in iktidara gelmesinden 6n-
ceki Weimar Almanyasina (1919-1933) verilen kiiglimseyi-
ci isim. -gn.

t+ Hitler'in iktidara gelmesinde biiyiik rol oynayan ve sonra-
dan Almanya’nin Tiirkiye biiyilikelgisi olan Alman devlet
adami ve diplomat Franz von Papen (1879-1969). -¢n.
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Bu isin sonu yok, diye diistiindi. Bu SD’liler
geceleri vardiyali galisiyor. Seni sabahin uguinde
arayabilirler.

Sekreteri Pferdehuf kapidan igeri bagini uzatty,
telefon konugmasinin bitmis oldugunu goriince
de “Sacramento arad, epey kaygililar,” dedi. “San
Francisco sokaklarinda bir Yahudinin kosturdu-
gunu iddia ediyorlar.” Hem adam hem de Reiss
kahkahay: bastilar.

“Tamam,” dedi Reiss. “Sakinlegmelerini ve ge-
rekli belgeleri gondermelerini sdyle. Bagka bir gsey?”

“Bagsaghigl mesajlarini okudunuz.”

“Daha var m1?”

“Biraz. Belki istersiniz diye, onlar1 masamda
tutacagim. Yanit gonderdim bile.”

“Buglin su toplantiya gitmem lazim,” dedi Re-
iss. “Oglen birde. O isadamlariyla.”

“Unutmamanizi saglayacagim,” dedi Pferde-
huf.

Reiss koltuguna yaslandi. “Bahse var misin?”

“Partei cekismeleri tlizerineyse hayir. Bunu
kastediyorsaniz eger.”

“Cellat kazanacak.”

Duraksayan Pferdehuf “Heydrich elinden gel-
digince ileri gitti,” dedi. “Bu insanlar asla Partei'in
dogrudan kontroliinii ele gegiremezler ¢linki
herkes onlardan korkuyor. Partei kodamanlan
bu fikri duyunca bile kriz gegirir. Yirmi bes daki-
ka sonra, ilk SS arabasi Prinzalbrechtstrasse’den
kalkar kalkmaz koalisyon kurulur. Krupp ve Thy-
ssen gibi biitiin o ekonomi kodamanlanyla birlik-
te...” Sustu. Sifrecilerden biri, elinde zarfla Pfer-
dehuf’un yanina gelmisti.
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Reiss elini uzatti. Sekreteri zarfi ona getirdi.

Acil sifreli radyogramdi bu; sifresi ¢ozilmiis
ve mesaj daktiloyla yaziya dokulmustu.

Reiss okumay bitirdiginde, Pferdehufun me-
sajda ne yazdigim1 6grenmek i¢in beklemekte ol-
dugunu gordi. Mesaji burusturup masasindaki
bliyiik seramik kiilliige koydu ve ¢cakmagiyla tu-
tusturdu. “Buraya takma adla gelen bir Japon ge-
neral varmis. Tedeki. Halk kiitiiphanesine gidip
resmi Japon askeri dergilerinden adamin fotogra-
fin1 bulsan iyi olur. Bunu gizlice yap tabii. Burada,
elimizde ona kars1 bir sey oldugunu zannetmiyo-
rum.” Kalkip kilitli dosya dolabina dogru yiirime-
ye baslarken fikrini degistirdi. “Elinden geldigin-
ce bilgi topla. istatistikler. Hepsinin kiitiiphanede
olmasi gerek. Bu General Tedeki birkag yil 6nce
genelkurmay bagkaniyds,” diye ekledi. “Hakkinda
herhangi bir sey hatirhyor musun?”

“Gok az,” dedi Pferdehuf. “Epey kavgaci biri.
Simdi seksen yaslannda olmali. Japonya’y1 uzaya
Gikaracak bir gesit hizlandinlmis programin sa-
vunuculugunu yapmist: saninm.”

“Onda bagansiz oldu,” dedi Reiss.

“Buraya tibbi nedenlerle geliyorsa hi¢ sasir-
mam,” dedi Pferdehuf. “Buradaki biiytiik UC Has-
tanesine giden bir suru yagh Japon askeri var.
Vatanlannda erisemedikleri Alman cerrahi tek-
niklerinden boylece faydalanabiliyorlar. Bunu giz-
li tutuyorlar, dogal olarak. Vatanseverlik mesele-
leri, anlarsiniz ya. Yani belki de UC Hastanesine
gozetleme yapacak birini gondermeliyiz, Berlin o
adamdan goziinu ayirmak istemiyorsa eger.”
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Reiss bagiyla onayladi. Veya belki de o yash
general, San Francisco’da bol bol goriilen ticari
spekilasyonlara kansmist1. Orduda gegirdigi yil-
lar sirasinda kurdugu baglantilar simdi, emekli-
liginde igine yarayabilirdi. Ama gercekten emek-
li olmus muydu? Mesajda ondan general olarak
bahsediliyordu, emekli general olarak degil.

“Eline fotograf gecer gegmez hemen kopyala-
nni gtkanp havalimanindaki ve agsagidaki liman-
daki adamlanrniza génder,” dedi Reiss. “O adam
gelmis bile olabilir. Bize bu tur seyleri bildirme-
leri ne kadar zaman aliyor biliyorsun.” General
goktan San Francisco’'ya ulasmigsa Berlin, APD
konsolosluguna kizacakt: elbette. Konsolosluk o
adami engellemeliydi, emrin Berlin’den gonderil-
mesinden bile 6nce.

“Berlin’den gelen sifreli radyograma tarih dam-
gas1 vuracagim,” dedi Pferdehuf. “Boylece, ileride
bu konuda sorun gikarsa mesajin elimize tam ola-
rak ne zaman gegtigini gosterebiliriz. Saatine dek.”

“Tesekkurler,” dedi Reiss. Berlin'dekiler so-
rumlulugu baskasina yikmakta ustaydi, Reiss da
bu yiizden kapana kisilmaktan bikmigti. Bagina o
kadar ok kez gelmisti ki bu. “Isi garantiye almak
i¢in o mesaji yanitlasan iyiolur bence,” dedi. “Soyle
de: ‘Talimatlanniz ¢ok geg ulasti. Sahsin daha sim-
diden bolgede goriildigi bildirildi. Bu asamada,
ele gecirilebilmesi kiiglik bir ihtimal.’ Bunu daha
diizgiin ciimlelere dok ve gonder. Mesajin diizgiin
ve muglak olmasini sagla. Anlarsin iste.”

Pferdehuf basiyla onayladi. “Hemen géndere-
cegim. Gonderildigi tarihi de saniyesine dek kay-
dedecegim.” Kapiy1 arkasindan kapadu.
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Reiss goziini dort agmalisin, yoksa bir anda
kendini Giliney Afrika agiklanndaki adalardan
birinde, bir avug zenciye konsolosluk yaparken
bulabilirsin, diye diisiindi. Ve daha ne oldugunu
anlamadan, hayatinda sana metreslik yapan zen-
cibirdadivebaba diyen on-on birzencivelet olur.

Tekrar kahvalt1 masasina oturup bir Misir si-
garasi, Simon Artz No. 70 yakt:1 ve metal tabaka-
nin kapagini dikkatle kapadi.

Bir siire rahatsiz edilmeyecek gibi goriindu-
ginden, evrak ¢antasindan okumakta oldugu ki-
tab1 gakanp kaldig yeri agty, koltuguna yayild: ve
kitab1 birakmak zorunda kaldig1 yerden okumaya
devam etti.

..Tiergartenln pazar sabahi dinginliginde,
sessiz arabalarla dolu sokaklarda ytirimus
miiydu gercekten? Bu artik 6ylesine gegmiste
kalmust1 ki. Bagka bir hayat. Dondurma, artik
asla var olamayacak bir tat. Simdi 1sirgano-
tu kaynatiyor ve bunun igin siikrediyorlardi.
Tannm, diye haykirdi. Hi¢ durmayacaklar mi?
Dev ingiliz tanklan geliyordu. Bir bagka bina...
Apartman veya diikkan, okul veya igyeri ola-
bilirdi; oglan hangisi oldugunu anlayamada...
Harabeler sarsihyor, parga parga dokiiliiyor-
du. Asagida, yine bir avug sag kalan kisi, 6lii-
miin sesi bile olmadan yikintilann altina go-
miiliiyorlardi. Olim her yere esit dagilmsta...
Saglann, yarallann, katmanlar halinde yigil-
ms ve simdiden kokmaya baslayan oliilerin
ustiine. Berlin'in pis kokan ve titreyen cesedi;
hala yiikselen kor taretler bunun gibi, insa-
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noglunun bir zamanlar gururla insa ettigi bu
blylik ve isimsiz yap: gibi, hig itiraz etmeden
ortadan kayboluyordu.

Oglan kollannin hala gri bir tabakayla, kil-
lerle, yagsamin kismen inorganik ve kismen
yanmug, elekten gegirilmig nihai trtintyle
kaph oldugunu fark etti. Simdi hepsinin birbi-
rine kangtigin bilerek kollarim temizledi. Bu
konu hakkinda daha fazla diisiinmedi; aklina
bagka bir sey gelmisti, qighklar ve top gim-
biirtileri arasinda diislinebildigi kadanyla.
Aghk. Alt1 gindur 1sirganotundan bagka bir
sey yememisti ve simdi onlardan da eser kal-
mamgtl. Yabani otlarla kaph meranin yerini
tek bir genis krater almist1. Kraterin kenann-
da, tipki oglan gibi zayif ve avurtlan ¢okik,
silik siluetler belirmisti; sessizce durduktan
sonra uzaklagmislardi. Kir sag1 babugkayla 6r-
tuly, kolunun altinda -bog- bir sepet bulunan,
yash bir anne. Sepet kadar bos bakisly, tek kol-
lu bir adam. Bir kiz. Oglanin, Eric’in saklandi-
g1 kesik agag¢ yiginlannmin arasina geri donup
gozden kaybolmuslard: simdi.

Ve yilan hala geliyordu.

Oglan, sorusunu kimseye yoneltmeden bir
gun sona erecek mi? diye merak etti. Erecekse
de o zaman ne olacakti? Kaninlanm doyura-
cak miydilar, bu...

“Freiherr.” Pferdehuf'un sesi geldi. “Rahatsiz etti-

gim igin 6zur dilerim. Tek bir sey soyleyecegim.”
Sigrayan Reiss kitabini kapadi. “Elbette.”
Adam ne glzel yaziyor, diye disindi. Beni

aldi gétiirdii resmen. Gergek. Berlin’in ingilizle-
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rin eline ge¢mesi, sanki gercekten yasanmis gibi
canl. Birrr. Urperdi.

Kurgu edebiyatinin, ucuz popiiler edebiyatin
bile giicu sasirticiydi. Reich bolgesi iginde yasak-
lanmis olmasina sgagsmamaly; ben de olsam yasak-
lardim. Okumaya basladigima pismanim. Ama
cok geg; artik bitirmeliyim.

“Bir Alman gemisinden denizciler,” dedi sek-
reteri. “Size rapor vermeleri gerekiyor.”

“Evet,” dedi Reiss. Sekerek kapidan ¢ikip 6n
ofise gitti. Orada kalin gri kazakl, hepsi de gur
san sagly, gugli ¢ehreli, biraz gergin li¢ denizci
vardu. Reiss sag elini kaldirdi. “Heil Hitler.” Onlara
kisa, dostga bir giillimseme sundu.

“Heil Hitler,” diye mirildandilar. Reiss’a belge-
lerini gostermeye bagladilar.

Reiss konsolosluga yaptiklan ziyareti onaylar
onaylamaz, hemen 6zel ofisine geri dondu.

Bir kez daha tek basinaydi; Cekirge Agir Gele-
cek’i yeniden agti.

Gozleri... Hitler'in yer aldig1 bir sahneye rast-
geldi. Artik durmas: mumkiin degildi; sahneyi
atlaya atlaya okumaya basladi. Ensesi yaniyordu.

Hitler'in durusmasi, diye fark etti. Savasin bi-
timinden sonra. Hitler, Miittefiklerin elinde; ulu
Tanrim. Goebbels de. Goring ve geri kalanlar da.
Miinih'’te. Hitler'in Amerikan savcisinin sorulan-
n1 yanitladig: anlagihyordu.

...Eskinin kara, alevli ruhu yeniden harlamig
gibi goriindi bir an. O titreyen, ayaklarin su-
riyen beden dikelip kaskat1 oldu; bag kalkt.
Durmadan salya akan dudaklarin arasindan,
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fisilt1 ve baging kansimy, gatlak bir ses gikti.
“Deutsche, hier steh’ Ich.” izleyenler ve din-
leyenler arasinda trperenler oldu; kulakhklar
sikica bastinldy; Ruslann, Amerikahlann, In-
gilizlerin ve Almanlann yizleri birbirine ben-
ziyordu. Karl, evet, diye diigindu. iste bir kez
daha burada duruyor... Bizi yendiler... Ve daha
fazlasim da yaptilar. Bu ustinsam soyup ashn-
da ne oldugunu gosterdiler. Yalnizca bir...

“Freiherr.”

Reiss, sekreterinin ofise girmis oldugunu fark
etti. “Meggulim,” dedi ofkeyle. Kitab: sertge ka-
padi. “Bu kitab1 okumaya galisiyorum yahu!”

Durumu umutsuzdu. Bunu biliyordu.

“Berlin’den yeni bir sifreli radyogram geliyor,”
dedi Pferdehuf. “Sifresini ¢ozerlerken birazina
baktim. Siyasi durumla ilgili.”

Reiss alminibagve diger parmaklanyla ovustu-
rarak “Ne yaziyor?” diye minldand.

“Doktor Goebbelsbeklenmedik bir sekilde rad-
yoya ¢ikmig. Onemli bir konugma.” Sekreter gok
heyecanhydi. “Metni sifreli gonderiyorlar... Alp
buranin basininda yayimlanmasini saglamamiz
gerekiyormus.”

“Evet, evet,” dedi Reiss.

Sekreteri ¢ikar ¢itkmaz Reiss kitab: tekrar agti.
Bir daha bakmaliyim, verdigim karara karsin...
Onceki béliimii agta.

- ”

“Almanlar, iste burada duruyorum.” Martin Luther’in
sOzu. —gn.
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...Karl bayrakla ortiilii tabuta sessizce bakar-
ken dustincelere daldi O burada yatiyordu
ve simdi gitmigti, gergekten gitmisti. Seytani
giicleri bile geri getiremezdi onu. Karl'in kor-
lemesine izledigi, taptign adam -yoksa sahi-
den Ubermensch miydi?- ... mezann esigine
kadar bile taptigl. Adolf Hitler 6biir diinyaya
gogmiisti fakat Karl yasama tutunuyordu.
Karl'n zihni onun pesinden gitmeyecegim,
diye fisildadi. Yasamaya devam edecegim.
Yeniden inga edecegim. Hepimiz yeniden
inga edecegiz. Etmeliyiz.

Liderin biiylsi ne kadar uzaga, ne kor-
kung bir uzakhga gotiirmustii onu. Peki bu
simdi neydi, o inamlmaz tarihe, Avusturya
kirsalindaki tcra bir kasabada baglayan ve
Viyana'nin gurumugliigliyle sefaletinden, si-
perlerin kabussu cilelerinden yiikselip politik
entrikalar yoluyla Partinin kurulusuna, san-
solyelige, bir an icin neredeyse diinyaya ha-
kimlik gibi gériinmiis olan seye gétiiren yol-
culuga konulan son noktadan sonra?

Karl biliyordu. Blof. Adolf Hitler onlara ya-
lan sdylemisti. Onlan bos laflarla pesinden
suriiklemigti.

Gok geg degil. Blofiinti gériiyoruz, Adolf Hit-
ler. Ve en sonunda, senin ne oldugunu biliyo-
ruz. Nazi Partisinin, o korkung cinayet ve me-
galomanca fanteziler ddneminin ne oldugunu
da. Ne olmug oldugunu.

Karl donlp yiriiyerek sessiz tabuttan
uzaklasti...
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Reiss kitabi kapadi ve bir siire 6ylece oturdu. Cani
sikilrnigt: ister istemez. Bu lanet kitabi yasakla-
malan i¢in Japonlara daha ¢ok bask: yapilmals,
diye dusiindi. Aslhinda bu kitaba bilingli olarak
goz yumduklan ¢ok agik. Bu adam tutuklayabi-
lirlerdi ... ad1 her neyse. Abendsen’l. Orta Batida
epeyi gugliiler.

Canmm1 sikan buydu. Abendsen’in kitabinda
tasvir edildigi sekliyle Adolf Hitler'in 6liimii; Hit-
ler'in, Partei'in ve hatta Almanya’nin yenilgisi ve
yerle bir edilisi... Bitlin bunlar her nasilsa eski
ruha daha yakindi, gercek diinyada olup bitenler-
den daha yliceydi. Alman hegemonyas: diinya-
sinda olup bitenlerden.

Reiss bu nasil olabilir, diye distindu. Tek se-
bep, o adamin yazma kabiliyeti mi?

Bir milyon numara biliyor bu romancilar. Me-
sela Doktor Goebbels; ise boyle basladi... Kurgu
yazarak. Yiizeyde ne kadar saygin olsalar da her-
kesin iginde gizlenen temel arzulara hitap ediyor.
Evet, romanc insanlig iyl tamyor; insanlarin ne
kadar degersiz oldugunu, testisleri tarafindan yo-
netildiklerini, korkakliklarinin kararlarinda etkili
oldugunu, her davay: hirslan yiiziinden sattik-
larin biliyor... Tek yapmas: gereken bam teline
basmak; boylece, istedigi tepkiyi hemen ahyor.
Elde ettigi etki karsisinda da yiiziinu eliyle gizle-
yip giiluyor elbette.

Herr Reiss goyle diigiindi: Bak... Nasil da duy-
gularimla oynadi, aklimla degil; dogal olarak da
bunun kargihgim alacak ... para bunda. Birilerinin
o Hundsfott’'u” bunu yapmaya sevk ettigi, ona ne

*  Alm. Algak, asagilik kisi. -¢n.
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yazacagim soyledigi belli. Para kazanacaklanni
bilirlerse her seyi yazarlar. Hangi yalanlan soy-
lersen soyle, halk kendilerine servis edilen pis ko-
kulu bulamaci ciddiye alir. Nerede basilmig bu?
Herr Reiss kitabi inceledi. Omaha, Nebraska. Bir
zamanlar New York sehir merkezinde bulunan
ve Yahudilerle komiinistlerin altinlan tarafindan
desteklenen, eski plutokratik ABD basin endiist-
risinin son ileri karakolu...

Belki de bu Abendsen, Yahudidir.

Hala bizi zehirlemeye ¢abaliyorlar. Bu jiidisches
Buch...” Gekirge'nin 6n ve arka kapaklanni sertge
kapadi. Gergek ismi Abendstein’dir muhtemelen.
SD bunu ¢oktan aragtirmigtir stiphesiz.

Birilerini Herr Abendstein’1 ziyaret etmesi i¢in
Atlantik’in 6te yakasina, RDE'ye gondermeliyiz
mutlaka. Kreuz vom Meere bu konuda talimat ald:
mu acaba? Berlin'deki kargasa yiiziinden almamus-
tir herhalde. Herkes i¢ meselelerle fazla meggul.

Reiss ama bu kitap tehlikeli, diye diistindii.

Abendstein gilizel bir sabah vakti, tavanindan
sallanir halde bulunursa bu kitaptan etkilenebi-
lecek kimseler silkinip kendilerine gelebilir. Son
s6zl biz sdylemis oluruz. Bir ekle bu isi bitiririz.

Bu is igin beyaz bir adam gerekiyor elbette.
Skorzeny bugilinlerde ne yapiyor acaba?

Reiss bu meseleyi diisiindiikten sonra kitabin
arka kapagim1 okudu. Yahudi barikatlann arka-
sinda saklaniyor. Bu Yiiksek Sato denen yerde.
Aptal degil. igeri girip onu haklayan kisi disan ¢1-
kamaz.

*  Alm. Yahudi kitabi. —¢n.
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Belki de aptalca bir gey. Ne de olsa kitap basildi
bile. Artik ok geg. Ustelik o bélge Japon egemenli-
ginde ... kiiglik san adamlar ortalig1 ayaga kaldinr.

Yine de eger ustaca yapilirsa ... bu mesele ge-
reken sekilde ele alinabilirse...

Freiherr Hugo Reiss bloknotuna not aldi. Konu-
yu SS Generali Otto Skorzeny'ye ag veya, daha da
iyisi Reichssicherheitshauptamt'in’" Amt* III'in-
den Otto Ohlendorf’a. Ohlendorf, Einsatzgruppe:
D'nin bag1 degil miydi?

Sonra bir anda, tamamen beklenmedik bir se-
kilde, miithis bir 6fkeye kapildigini hissetti. Bu
isin bitmis oldugunu saniyordum, diye disiindii.
Sonsuza dek slirmesi mi gerekiyor? Savas yillar
once sona erdi. O zaman bitmis oldugunu diigiin-
diik. Ama o Afrika fiyaskosu, Rosenberg'in plan-
lanni uygulayan o kagik Seyss-Inquart.

Su Herr Hope hakl, diye diigsiindi. Mars'ta te-
mas kuracaklanmazla ilgili esprisinde. Mars, Ya-
hudilerle dolu. Onlan orada da gorirdiik. Otuz
santim boyunda ve gift kafal olsalar da.

Rutin gorevlerim var, sonucuna vardi Ein-
satzkommandolan Abendsen’in isini bitirmeye
gondermek gibi sagma sapan planlarla ugrasa-
cak vaktim yok. Alman denizcileri karsilamak ve
sifreli radyogramlan yanitlamak tiim zamanimi
aliyor; oyle bir projeyi daha yukanlarda birileri
baslatsin... Bu onlann meselesi.

»*

Reich Givenlik Bag Dairesi. —-¢n.

Alm. Buro. -¢n.

“Hareket Birlikleri” Nazi Almanyasimin iggal ettigi bolge-
lerde evleri arayarak Yahudileri, Romanlan, koministleri,
entelektiielleri 6ldiiren paramiliter 6lim mangalan. -¢n.

++ =+
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Hem buna onayak olursam ve geri teperse
kendimi nerede bulacagimi hayal etmek gii¢ de-
gil: Dogu Genel Hiikiimeti beni koruyucu gézalti-
na alir, Zyklon B hidrojen siyaniir gaz puskiirtii-
len bir hiicreye atilmazsam tabii, sonucuna vardi.

Uzamp bloknotundaki notu 6zenle karalads,
sonra da sayfay: seramik kiilliikte yakti.

Ofisinin kapis1 ¢alindi, ardindan da agild.
Sekreteri, elinde biiyiik bir deste kagitla igeri gir-
di. “Doktor Goebbels’in konugmasi. Tam metin.”
Pferdehuf sayfalan yaz1 masasinin ustiine birak-
t1. “Okumalisimz. Oldukga iyi; en iyi konusmala-
nndan biri.”

Reiss bir Simon Artz No. 70 sigaras: daha yak-
tiktan sonra Doktor Goebbels'in konusmasini
okumaya bagladi.
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iki hafta boyunca neredeyse araliksiz siiren galig-
malardan sonra, Edfrank Ismarlama Kuyumeculuk
ilk parti mah liretmisti. Siyah kadife ortiyle kaph
iki tahtanin ustiinde duran pargalar, Japon mal
bir kare hasir sepete konulmay: bekliyordu. Ed
McCarthy'yle Frank Frink kartvizitler de hazirla-
miglardi. Bir ressam silgisine isimlerini kazimig-
lardy; bundan kirmiz baski almis, sonra da kart-
vizitleri oyuncak bir rotatif bask: seti sayesinde
tamamlamiglardi. Kartvizitlerin uyandirdig: etki
-Noel kart1 rengi, kaliteli, kalin kagit kullanmis-
lardi- ¢arpiciydi.

Islerini her agidan profesyonelce yapmiglard.
Takilann, kartvizitlerini ve sergilerini inceledik-
lerinde higbir amatorliik belirtisi géremiyorlardi.
Frank Frink niye gérelim ki, diye diisiindii. ikimiz
de profesyoneliz; yalnizca taki imalat1 degil, ge-
nel atolye isleri konusunda da.

Sergi tahtalannin iustliinde envaigesit urin
bulunuyordu. Piring, kursun, tung ve hatta siyah
sicak dovme demirden bilezikler. Cogu piringten
yapilma, tizerinde kiigliik glimus siislemeler bulu-
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nan kolyeler. Gimiis kiipeler. Glimis ya da piring
igneler. Glimiis onlara oldukg¢a pahaliya patla-
musty; glimiis lehim bile epey tutmustu. ignele-
rin tepesine koymak igin birtakim yan-degerli
taglar da satin almiglard:: barok inciler, spineller,
yesimler, ates opali kiymiklan. isler yolunda gi-
derse altin ve muhtemelen bes ya da alt1 koseli
elmas da kullanmay: deneyeceklerdi.

Onlara asil kazang getirecek olan altindi. Sa-
natsal degeri olmayan antikalann eritilmesinden
elde edilen hurda altin kaynaklarinm1 simdiden
aragtirmaya baglamiglardi... Hurda altin, yeni al-
tindan ¢ok daha ucuzdu. Fakat yine de biiyiik bir
harcama yapmak gerekiyordu. Buna karsin, sa-
tilan tek bir altin igne kirk piring igneden daha
fazla para getirecekti. lyi tasarlanip iiretilmis bir
altin igneyi, perakende pazarinda neredeyse is-
tedikleri fiyattan satabilirlerdi ... Frink'in dikkat
cektigi gibi, mallarin piyasaya siirebilirlerse tabii.

Bu asamada henuz satig yapmay: deneme-
miglerdi. Temel teknik problemleri gibi gériinen
sorunlan ¢6zmiislerdi; ellerinde torna tezgahla-
n, fleks kablo makinesi, zzmpara ve cila garklan
vardi. Aslinda, sert kilh fir¢alardan piring firgala-
ra ve Cratex tekerlerine, ayrica pamuktan, keten
bezinden, deriden, giideriden yapilma, daha ince
cilalama mesinlerine (bunlar zimpara ve ponza
tasindan en hos kirmiz1 toz boyalara dek gesitli
bilesimlerle kaplanabilirdi) dek, eksiksiz perdah
takimlan mevcuttu. Ellerinde oksijen-asetilen
kaynak takimi, su depolan, olgme aletleri, hor-
tumlar, bashiklar, maskeler de vard: elbette.
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Ve miikemmel kuyumculuk aletleri. Alman ve
Fransiz mal penseler, mikrometreler, elmas uglu
delgiler, motorlu testereler, kiskaglar, numune
penseleri, Uglincu el lehim cihazlan, mengeneler,
cila bezleri, makaslar, el yapimi kiigtik gekigler ...
sira sira dizili hassas techizat. Aynca gesitli ebat-
larda lehim gubuklan, sac levhalar, igne arkala-
n, zincir halkalan, kiipe klipsleri. ki bin dolann
yansindan epey fazlasim harcamiglards; Edfrank
igin agtiklan banka hesabinda simdi yalnizca iki
yiz elli dolar kalmist1. Fakat miiesseseleri resmi
olarak kurulmustu; APD izin belgeleri bile vardi.
Geriye bir tek mallanni satmak kaliyordu.

Frink mallanm goézden gegirirken higbir pera-
kendeci bunlan bizden daha siki bir incelemeye
tabi tutamaz, diye digiindu. Her biri koti kaynak-
lann, kaba ya da sivri kenarlann, ateg lekelerinin
bulunmasi igin sabirla, defalarca gozden gegiril-
mis bu birkag segkin parca kesinlikle iyi gorini-
yordu ... kalite kontrolleri miikemmeldi. En hafif
bir matlik ya da firga ¢izigi, bir par¢canin diikkana
iade edilmesi igin yeterli sebep olmustu. Kaba ya
da bitmemis bir mal gostermeyi goze alamayiz;
gumiis bir kolyedeki, gozden kagmis tek bir siyah
nokta isimizi bitirir.

Listelerinde, Robert Childan’in diikkan ilk si-
radaydi. Fakat oraya sadece Ed gidebilirdi; Chil-
dan, Frank Frink'i kesinlikle hatirlarda.

Ed her ne kadar “Satiglann gogunu sen yapma-
lisin,” dese de Childan’a bizzat gitmeye razi olmus,
dogru izlenimi uyandirmak igin de giizel bir takim
elbise, yeni bir kravat, beyaz gomlek satin almigti.
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Yine de huzursuz goriuntiiyordu. Milyonuncu kez
“lyiyiz, biliyorum,” dedi. “Ama ... lanet olsun.”

Pargalann ¢ogu soyut tasanmlardy; kivnlms tel-
ler, halkalar, erimisg metallerin bir Olgiide kendi
kendine olusturdugu desenler. Bazilan oriimcek
ag1 narinligine, incelige sahipti; digerleriyse han-
taldi ve agirhklan giigli, neredeyse barbarcaydi.

Kadife kaplh tahtalarda ne kadar az pargamin
yer aldig1 goz 6nune alindiginda, farkh bigimlerin
coklugu sasirticiydi. Frink bir sey fark etti: Yine
de tek bir diikkan burada sergiledigimiz her seyi
satin alabilir. Her diikkani tek bir kez gorecegiz ...
basaramazsak. Ama baganrsak, onlan mallannmi-
z1 satin almaya ikna edersek o diikkanlara haya-
timizin sonuna dek mal tasiy1p duracagiz.

Kadife kaplh tahtalan hasir sepete birlikte ytik-
lediler. Frink, en kotu ihtimalle, metalleri satip
paramizin bir kismini kurtarabiliriz, dedi kendine.
Aletlerle techizatlan da; onlan ancak zaranna sa-
tabiliriz ama en azindan elimize bir geyler geger.

Kahine basvurmak i¢in uygun an bu. Ed’'in bu
ilk satig yolculugu nasil gegecek diye sor. Ama
bunu yapamayacak kadar gergindi. Kahin koti
bir kehanette bulunabilirdi, Frink ise 6yle bir seyle
yuizlesemeyecegini hissediyordu. Hem zaten zar
atilmisty; pargalar yapilmis, diikkkan agilmisty ... I
Ching bu noktada ne yumurtlarsa yumurtlasin.

Takilanmiz1 bizim yerimize satamaz ... bize
sans veremez.

“Once Childanin diikkdnim1 deneyecegim,”
dedi Ed. “O isi bir an 6nce halledip kurtulmamiz
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daha iyi. Sonra sen birkag diikkan deneyebilirsin.
Benimle geliyorsun, degil mi? Kamyonetle gide-
riz; kogeye park ederim.”

Kiglik kamyonetlerine, kapakh hasir sepet-
le binerlerken Frink, Ed’in ya da benim ne kadar
iyi satic1 oldugumuzu Tann bilir, diye diigtindi.
Childan ikna edilebilir ama dedikleri gibi, iyi bir
sunum gerekecek.

Juliana burada olsayd: oraya girip hi¢ zorlan-
madan bu isi halledebilirdi, diye diigtindi. Hem
glizel, hem diinya lizerindeki herkesle konusa-
bilir, hem de kadin. Sonug¢ta bunlar kadin takila-
n. Juliana onlan dukkanda takabilirdi. Gozlerini
kapayip Juliana’nin kolunda yaptiklan bilezik-
lerden biriyle nasil goriinecegini hayalinde can-
landirmaya galigti. Veya boynunda biiyiik gimiis
kolyelerinden biriyle. Siyah sa¢1 ve soluk teniyle;
kederli, inceleyici gézleriyle... Ustiinde biraz faz-
la dar gri bir jarse kazak; giplak teninde duran
gumus kolye ... Juliana nefes alip verdikge metal
inip kalkiyordu...

Tannm. Juliana simdi Frink'in zihninde oyle
canliyd: ki Urettikleri her parga giigli, ince par-
maklar tarafindan inceleniyordu; Juliana basin
geriye atip pargay1 yukan kaldiriyordu. Segip ayi-
nyorduy; Frink’in yaptiklannin tamgiyd: daima.

Frink ona kiipe gider en ¢ok, diye diistindu.
Parlak ve uzun, 6zellikle de piring kiipeler. Juli-
ana sagini tokayla arkadan toplamah veya kisa
kestirmeli ki boynu ve kulaklan gorinsin. Ayrica
reklam ve sergi amagh fotograflarimi da gekebili-
riz. Frink ile Ed katalog konusunu konusmuslar-
dy; katalog sayesinde, diinyanin dort bir yanindaki
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diikkanlara postayla satig yapabileceklerdi. Juliana
muhtesem goriiniirdi... Cildi giizel; saghg1 gayet
yerinde; viicudunda sarkma ya da kingiklik yok.
Nerede oldugunu bulabilsem bu isi yapar miydi?
Hakkimda ne dusuniirse diisiinsiin; bunun 6zel
hayatimizla ilgisi yok. Bu yalnizca is iligkisi olurdu.

Fotograflan bile ben ¢gekmezdim yahu. Profes-
yonel bir fotografgi bulurduk. Juliana’'nin hoguna
giderdi bu. Her zamanki kadar kibirlidir herhalde.
Insanlann, herhangi birinin ona bakmasindan,
hayran olmasindan hep hoslanmigtir. Saninin
biitlin kadinlar boyle. Sturekli ilgi istiyorlar. Bu
agidan epey cocuksular.

Juliana tek basina kalmaya asla katlanamaz-
dy; ona siirekli iltifat etmek i¢in hep yaninda ol-
mama ihtiya¢ duyardy, diye disiindi. Kiigiik ¢o-
cuklar da boyledir; ne yaptiklanni ebeveynleri
gormiiyorsa yaptiklannin gercek olmadigini di-
stinurler. $imdi Juliana’nin yaninda, onun farkin-
da olan bir adam vardir siiphesiz. Ona ne kadar
giizel oldugunu soéyleyen. Bacaklannin. Piiriizsiiz,
diiz karninin...

Frink’e goz atan Ed “Sorun ne?” diye sordu.
“Cesaretini mi yitiriyorsun?”

“Hayir,” dedi Frink.

“Orada oOylece, kazik gibi duracak degilim,”
dedi Ed. “Birtakim fikirlerim var. Ve sana bir sey
daha sdyleyeyim: Korkmuyorum. Sirf orasi sik
bir mekan diye ve ben de bu si1k takim elbiseyi
giymek zorundayim diye korkmus degilim. Boy-
le giyinmekten hoglanmadigimu itiraf ediyorum.
Rahat olmadigim itiraf ediyorum. Ama bu hig
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onemli degil. Yine de oraya girip o bok kafahy1
avucumun igine alacagim.”

Frink, aferin sana, diye diistindii.

“Sonugta sen oraya gidip bir Japon amiralin
adami oldugun masahni o herife yutturabildiy-
sen benim de ona gergegi séyleyebilmem gerekir;
yani bunlann gergekten iyi, yaraticy, orijinal elisi
takilar oldugunu ve...”

“El yapimi,” dedi Frink.

“Evet. El yapimi. Demek istedigim, oraya girece-
gim ve o herife kok soktiirene kadar gikmayaca-
gim. Bunlan satin almasi gerek. Satin almiyorsa
cidden kagigin teki demektir. Saga sola baktim;
higbir yerde bizim mallanmiz gibisi satilmiyor.
Tannm, o herifin belki de onlara yalmzca baka-
cagini, satin almayacagini disiindiikge... Oyle
sinirleniyorum ki yumruklanmi konusturmaya
baslayabilirim.”

“Kaplama olmadiklanni séylemeyi unutma,”
dedi Frink. “Bakinn som bakir, pirincin de som
piring oldugunu séyle mutlaka.”

“Birak da yaklagimimi kendim belirleyeyim,”
dedi Ed. “Cidden ¢ok iyi fikirlerim var.”

Frink yapabilecegim sey su, diye diisiindi. Bir-
kag pargay: alip -Ed i¢in sakincasi olmaz- bir ku-
tuya koyup Juliana'ya postalayabilirim. Bdylece
ne yaptigimi gorur. Postane yetkilileri onu bulur-
lar; kutuyu son adresine génderirim. Onu aginca
ne diyecek acaba? Kutuda bunlan benim yapti-
gimy, yeni ve kiiglik bir mekanin, bir yaratici taki
isletmesinin ortag: oldugumu agiklayan bir not
olmali. Juliana'nin hayal giliciini ategleyecegim,;
oyle seyler yazacagim ki daha fazlasini 6grenmek
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isteyecek ... ilgilenecek. Degerli taslardan ve me-
tallerden bahsedecegim. Satig yaptigimiz yerler-
den, sik diikkanlardan...

Ed kamyoneti yavaslatirken “Diikkan buralar-
da bir yerde degil miydi?” dedi. Sehir merkezinin
yogun trafigindeydiler; binalar gokyuzinu kapa-
tiyordu. “Park etsem iyi olacak.”

“Bes sokak daha var,” dedi Frink.

“Su esrarli sigaralanndan var mi?” dedi Ed.
“Bir tane i¢sem beni sakinlestirir simdi.”

Frink ona T’ien-lai paketini, igmeyi W-M Sir-
ketinde 6grendigi “Heavenly Music” marka siga-
ralan uzatt.

Juliana’'nin bir adamla yasadigini biliyorum,
dedi kendine. Onunla yatiyor. Sanki onun kan-
siymig gibi. Juliana'y: taminm. Bagka turli ayak-
ta kalamaz; gece ¢okiince nasil oldugunu bilirim.
Hava soguyup karannca, herkes evlerinin salo-
nunda otururken. Juliana asla yalniz yasamak
icin yaratilmamis. Ben de 6yle, diye fark etti.

Belki de adam gergekten hos biridir. Julia-
na'nin tavladigl, utangag¢ bir ogrencidir. Juliana,
daha once higbir kadina yaklasacak cesareti bu-
lamamug bir delikanl i¢in iyi bir kadin olur. Sert
ya da alayci degil. Delikanliya ¢ok iyi gelir. Uma-
nm Juliana daha yash bir adamla birlikte degildir.
Buna dayanamam iste. Agzinin kenanndan kiir-
dan gikan, Juliana’y: itip kakan, gaddar, tecriibeli
bir adama.

Soluklannin hizlandigini hissetti. Juliana'y:
ezen, hayatini zorlastiran, iriyan, killi bir herifin

-

Ing. “llahi Miizik.” —¢n.
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goriintiisii.. Juliana sonunda kendini oldiirir-
di; biliyorum, diye disiindi. Dogru adami bu-
lamazsa bu er ya da geg olacak. Dogru adam da
Juliana’'nin sahip oldugu tiim diisiinceleri takdir
edebilecek, gercekten nazik ve duyarl, sefkatli,
ogrenci tipi erkek anlamina geliyor.

Ben onun igin fazla serttim, diye diisiindii. Us-
telik o kadar da koti degilim; benden ¢ok daha
kot adamlar var. Juliana’'nin ne diigiindiigiing,
ne istedigini, kendini ne zaman yalniz veya koti
ya da depresif hissettigini anlayabiliyordum.
Onun icin kaygilanarak ve ince eleyip sik dokuya-
rak ¢ok zaman harcadim. Ama yeterli degildi. O
daha fazlasini hak ediyordu. Gok sey hak ediyor,
diye diisiindi.

“Park ediyorum,” dedi Ed. Bir yer bulmustu ve
arkasina bakarak kamyoneti geri geri siiriyordu.

“Baksana, birkag parcayr kanma gonderebilir
miyim?” dedi Frink.

“Evli oldugunu bilmiyordum.” Dikkatini park
etmeye vermis olan Ed diislinmeden karsilik ver-
di. “Elbette, glimiis olmadiklan siirece.”

Motoru durdurdu.

“Iste geldik,” dedi. Cigerlerine esrar dumani gek-
tikten sonra sigaray: 6n panele bastirdi ve izmariti
kamyonetin zeminine att1. “Bana sans dile.”

Frank Frink “lyi sanslar,” dedi.

“Hey, baksana. Bu sigara paketinin arkasinda
su Japon waka siirlerinden bir tane var.” Ed trafik
glriltiisiinde, siiri yliksek sesle okudu.

“Guguk kugunun sesini duyunca,
Basimi kaldinp baktim
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Sesin geldigi yone:
Ne gordim?
Yalnizca soluk ayi, safak séken gokte.”

T’ien-lai paketini Frink’e geri verdi. “Taaannum!”
dedi, sonrada Frink'in sirtina saplak indirip sintt1
ve kamyonetin kapisini agti; kapakl hasir sepeti
alip aragtan indi. Kaldinmda ytriyerek uzaklasir-
ken “Parkmetreye on senti sen at bakalim,” dedi.

Bir an sonra, diger yayalann arasinda gézden
kaybolmustu.

Juliana, diye diisiindii Frink. Sen de benim ka-
dar yalniz misin?

Kamyonetten inip parkmetreye on sent atti.

Korku, diye disindu. Biitiin bu taki maceras.
Ya guvallarsak? Ya guvallarsak? Kahin boyle ifade
etmisti. Iniltiler, gézyaslan, iflas.

Insan, hayatinin kararan gélgeleriyle yiizlesir.
Mezara gidisiyle. Juliana burada olsaydi bu kadar
kotl olmazdi. Hig k6t olmazdi.

Korkuyorum, diye fark etti. Ya Ed higbir sey sa-
tamazsa? Ya bize giilerlerse?

O zaman ne olacak?

Juliana dairesinin 6n odasinin zemininde, ¢argaf
ustiinde, Joe Cinnadella’ya sanlmis yatiyordu.
Ikindi ortas1 giinesi, oday:1 1sitip bunaltici hale
getirmigti. Juliana’nin kendi bedeni de, kollan-
nin arasindaki adamin bedeni de ter igindeydi.
Joe’nun alnindan stiziilen bir ter damlasi, adamin
yanaginda bir an asili kaldiktan sonra Juliana’nin
bogazina damladi.
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Juliana “Hala terliyorsun,” diye minldandi.

Joe bir sey demedi. Soluklan uzun, yavas, di-
zenliydi ... okyanus gibi, diye disiindi Juliana.
Icimiz sudan ibaret.

“Nasild1?” diye sordu.

Joe fena olmadigini minldandu.

Juliana ben de oyle diisinmustiim, diye di-
sindi. Anlayabiliyorum. Simdi ikimizin de kalkip
toparlanmamiz gerekiyor. Yoksa bu kotii mii? Bi-
lingaltindaki tasvip etmeyigin gostergesi mi?

Joe kimildandi.

“Kalkiyor musun?” Juliana adamu iki koluyla,
simsiki tuttu. “Kalkma. Heniiz degil.”

“Senin spor salonuna gitmen gerekmiyor mu?”

Juliana spor salonuna gitmeyecegim, dedi ken-
dine. Bunu bilmiyor musun? Bir yerlere gidecegiz;
burada ¢ok fazla kalmayacagiz. Ama gidecegimiz
yer, gormedigimiz bir yer olacak. Zamamn geldi.

Joe'nun geri gekilip dizlerinin iistiinde dogrul-
maya baslamasini, kendisinin ellerinin adamin
1slak ve kaygan sirtindan kayip diigmesini his-
setti. Sonra Joe'nun giplak ayaklanyla yere basa-
rak yuridigini duydu; adam banyoya gidiyordu
suphesiz. Dusunu almaya.

Juliana bitti, diye diisiindii. Eh, ne yapalim. ig
gegcirdi.

Joe banyodan “Seni duyuyorum,” dedi. “Ho-
murdaniyorsun. Hep keyifsizsin, degil mi? Bana
ve diinyadaki diger her seye kars1 endise, korku
ve siphe duyuyorsun...” Kisa siireligine banyo-
dan ¢ikty, tstiinden sabunlu sular akarken, gu-
limseyerek. “Bir yolculuga ¢gikmaya ne dersin?”

Juliana’nin nabzi hizlandi. “Nereye?”
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“Blytik bir sehre. Kuzeye, Denver’a ne dersin?
Seni gezdiririm,; bir gosteri i¢in bilet alinm; iyi bir
restorana gotiiririm; taksiye bindiririm; gece elbi-
sesi filan, neye ihtiyacin varsa alinm. Tamam mi?”

Juliana ona pek inanamiyordu fakat inanmak
istiyordu; inanmaya galigiyordu.

Joe “Senin su Stude, bizi gotiirebilir mi der-
sin?” diye seslendi.

“Elbette,” dedi Juliana.

“Ikimiz i¢in de giizel kiyafetler alinz,” dedi Joe.
“Egleniriz, belki de hayatimizda ilk kez. Delirme-
ni engeller bu.”

“Paray1 nereden bulacag1z?”

“Param var,” dedi Joe. “Valizime bak.” Banyo
kapisini kapad; suyun sesi daha sonraki s6zlerini
bogdu.

Sifoniyeri agan Juliana, Joe'nun yipranmais, le-
keli, kiigiik valizini ¢ikardi. Valizin bir kosesin-
de gergekten de bir zarf buldu; zarfin iginde her
yerde gegen, degerli Reichsbank banknotlannndan
vardi. Juliana yani gidebiliriz, diye fark etti. Paray:
sayarken, belki de beni kandirmyor, diye disin-
di. Keske kafasinin igine girip de orada neler ol-
dugunu gorebilseydim...

Zarfin altinda silindir seklinde, devasa bir dol-
makalem buldu. En azindan dolmakaleme benzi-
yordu; ne de olsa kiskagliydi. Fakat 6yle agird ki.
Julia kalemi ihtiyatla alip kapagini gevirerek agtu.
Evet, kalem altin ugluydu. Ama...

Tekrar dustan giktiginda Joe'ya “Bu ne?” diye
sordu.

Adam kalemi Juliana’'nin elinden alip valizine
geri koydu. Kalemi ne kadar dikkatli tutuyordu...
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Fark edince sasiran Juliana, bunun hakkinda di-
stindi.

“Marazilige devam m1?” dedi Joe. Keyifli gori-
niiyorduy; Juliana tamistiklanindan beri ilk kez onu
bu kadar keyifli goriiyordu; sevkli bir gighkla Ju-
liana'y:1 belinden kavrayan Joe, onu kaldinp 6ne
arkaya salladi. Yiiziine bakti; sicak nefesini Julia-
na'nin uUstinde gezdirdi; inletene dek siktu.

“Hayir,” dedi Juliana. “Yalnizca ... degismem
zaman alir.” Hala senden biraz korkuyorum, diye
diigiindii. Oyle korkuyorum ki anlatamam sana;
bundan bahsedemem bile.

Joe, onu kollannda tasiyarak odanin diger ta-
rafindaki pencereye dogru giderken “Digan ata-
cagim seni,” diye haykirdi. “Haydi bakalim.”

“Lutfen,” dedi Juliana.

“Saka yapiyorum. Dinle. Yiirliyecegiz; Ro-
ma'ya Yuriyus gibi olacak. Bunu hatirla. Duce’
onlara 6nderlik etmisti; Carlo Amcama mesela.
Biz de simdi kiiglik bir yiiriiyls yapacagiz; daha
az onemlj, tarih kitaplarina gegmeyecek bir yu-
riylis. Degil mi?” Joe basini yana egip Juliana’y:
dudaklarindan 6pti; dyle sert 6ptu ki digleri bir-
birine garpt1. “Ne giizel goriinecegiz, yeni kiyafet-
lerimizle. Bana tam olarak nasil konugsmam ve
davranmam gerektigini anlatacaksin, degil mi?
Bana gorgi kurallarini 6greteceksin, degil mi?”

“Diizgiin konusuyorsun,” dedi Juliana. “Hatta
benden iyisin.”

“Hayir.” Joe bir anda ciddilesti. “Berbat konu-
suyorum. Tam italyan agziyla. Kafede benimle
tanmistiginda fark etmedin mi?”

it. “Lider.” Mussolini'nin lakab1. —n.
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“Galiba,” dedi Juliana. Ona 6nemli gelmemisgti.

“Sosyal adetleri yalnizca kadinlar bilir,” dedi
Joe. Juliana'y: tasiyarak gerisingeri goturip yata-
ga firlatinca, Juliana korkutucu bir gekilde sekti.
“Kadinlar olmasa yang arabalan ve atlar hakkin-
da konusur, miistehcen espriler yapardik; mede-
niyet olmazdi.”

Juliana tuhaf bir ruh hali igindesin, diye du-
sindiu. Gitmeye karar verene dek huzursuz ve
disiinceliydin; simdiyse yerinde duramiyorsun.
Beni gergekten istiyor musun? Benibasindan ata-
bilir, burada birakabilirsin; daha once de oldu bu.
Ben gitmeye karar versem seni basimdan atar-
dim, diye dugundu.

Giyinen Joe'ya “Bu maagin mi1?” diye sordu.
“Biriktirdin mi?” Zarftaki paralar 6yle ¢oktu ki.
Dogu’da iyi para vardi elbette. “Konustugum di-
ger kamyon soforleri hig bu kadar ¢ok para...”

Joe “Benim kamyon soféri oldugumu mu
soyliiyorsun?” diyerek Juliana'nin soziini kesti.
“Dinle; o kamyona sirmek igin degil, eskiyalan
uzak tutmak igin bindim. Uyuklayan bir kamyon
soforu gibi gorinmek i¢in.” Odanin kosesindeki
bir sandalyeye ¢okti ve uyuyormus gibi yaparak
agzini ag1p vicudunu gevsetti. “Gordin mu?”

Juliana basta gormedi. Sonra adamin elinde,
patates sisi inceliginde bir bigak oldugunu fark
etti. Ulu Tannm, diye disindu. Nereden ¢ikmigti
bu? Adamin yeninin iginden; havadan.

“Volkswagen yetkilileri beni bunun igin ise
aldilar. Askeri sicil. Kendimizi Haselden’a, o ko-
mandolara kars1 koruduk; Haselden onlann ba-
siyd1.” Siyah gozler panldadi; adam Juliana'ya
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yan yan bakip sintti. “En sonunda Albay kim
haklad, bil bakalim. Kahire seferinden aylar son-
ra, onlan Nil'de yakaladik... Onu ve Uzun Menzilli
Gol Grubu'ndan dort kisiyi. Bir gece, benzin ¢al-
mak igin bize baskin yaptilar. Ben nobetteydim.
Haselden sinsice sokuldu... Suratiyla viicudunun
her tarafi, hatta elleri bile kapkarayd; o zaman-
lar bogrna telleri yoktu... Yalnizca el bombalan ve
makineli tiifekleri vardi. Onlar da fazla giirilti-
liydu. Haselden boynumu kirmaya ¢alisti. Onu
hakladim.” Joe sandalyeden firlayip giilerek Ju-
liana’nin tustiine atildi. “Toparlanalim. Spor sa-
lonundakilere birkag giin tatil yapacagim soyle;
onlara telefon et.”

Adamin anlattiklan Juliana’y: ikna etmemis-
ti. Belki de Joe asla Kuzey Afrika’da bulunma-
mig, hatta Mihver Devletlerinin tarafinda bile
savasmamig, hatta hi¢ savagmamisti. Juliana ne
eskiyasi, diye merak etti. Dogu Yakasi'ndan ge-
len, bildigi hi¢bir kamyon silahli, profesyonel bir
eski askerin muhafizhiginda Canon City’den geg-
memisti. Belki de Joe, ABD’de yagamamuisti bile...
Bastan beri, her seyi uydurmustu; Juliana'y: tav-
lamak, ilgisini cekmek, romantik goérinmek igin.

Juliana belki de kacigin teki, diye diigiindu.
ironik... Pek gok kez yaparmig gibi gériindiigiim
seyi simdi gergekten yapabilirim: Kendimi koru-
mak i¢in judoya bagvurabilirim. Neyi korumak
igin?.. Bekaretimi mi? Canimi, diye disindu.
Ama Joe'nun san gohret yanilsamalanyla ya-
sayan, zavalli, altsimif bir italyan serserisi, kaba
saba bir ig¢i olmasi daha yiiksek bir ihtimal; bu-
yuk bir dlem yapmak, biitiin parasin1 harcamak,
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hayatin1 yasamak, sonra da monoton varolusuna
geri donmek istiyor. Bunu yapabilmek i¢in de bir
kiza ihtiyac var.

“Tamam,” dedi. “Spor salonunu arayacagim.”
Koridora dogru yiirirken bana pahal giysiler
alacak, sonra da liiks bir otele gotiirecek, diye
diisiindi. Her erkek 6lmeden once gergekten iyi
giyimli bir kadina sahip olmanin 6zlemini geker,
kadinin giysilerini bizzat almasi gerekse bile. Bu
alem biiyiik olasilikla Joe Cinnadella’nin tim ha-
yat1 boyunca 6zlemini gektigi bir sey. Zeki de;
bahse girerim ki hakkimdaki analizi dogru... Er-
keklere kars1 norotik bir korku duyuyorum. Bunu
Frank de biliyordu. Bu ytizden aynldik; bu ylizden
simdi hala igimde bu huzursuzlugu, bu giivensiz-
ligi hissediyorum.

Ankesorli telefondan dondiigiinde, Joe’nun
bir kez daha Gekirge’yi okumaya dalmis oldugunu
gordl; adam gatik kaslarla, diger her seyin varh-
gin1 unutmus halde okuyordu.

Juliana “Onu okumama izin vermeyecek miy-
din?” diye sordu.

Joe basini kaldirmadan “Belki ben araba siirer-
ken,” dedi.

“Arabayi sen mi stireceksin? Ama o benim ara-
bam!”

Joe bir sey demedi; kitab1 okumaya devam etti
sadece.

Yazarkasanin 6niinde duran Robert Childan bagi-
n1 kaldinnca, diikkana zayif ve uzun boyly, siyah
sach bir adamin girdigini goérdi. Adam biraz eski
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moda bir takim elbise giymisti ve biiytik, kapakl
bir hasir sepet tasiyordu. Satici. Fakat yuziinde,
saticilarda goriilen neseli giilimsemeden eser
yoktu; kosele gibi suratinda kasvetli, somurtkan
bir ifade vardi. Robert Childan tesisatg1 ya da
elektrikgiye benziyor daha ¢ok, diye disindu.

Miisterisiyle isi bittikten sonra adama seslen-
di: “Kimi temsil ediyorsunuz?”

Adam “Edfrank Ismarlama Kuyumculuk,” diye
minldanarak karsiik verdi. Hasir sepetini tez-
gahlardan birinin iistiine koymustu.

Adam hasir sepetin kapagini birgok gereksiz
hareketle agarken “ilk kez duyuyorum,” diyen
Childan, salina salina onun yanina gitti.

“El yapim1. Her biri egsiz. Her biri orijinal. Piring,
bakir, glimiis. Hatta siyah sicak dovme demir.”

Childan hasir sepetin i¢ine goz att1. Siyah ka-
dife Ustlinde metaller; tuhaf. “Hayir, tesekkiirler.
Bana gore degil.”

“Bu Amerikan sanatini temsil ediyor. Gagdas.”

Childan basini iki yana sallayarak yazarkasa-
nin basina geri dondui.

Adam kadife kapl tahtalan ve sepeti kurcala-
yarak oyaland bir stire. Tahtalan ne disan ¢ikan-
yor ne de igeri geri koyuyordu; ne yaptigini bilmez
gibi bir hali vardi. Kollanni kavusturmus onu iz-
leyen Childan giiniin gesitli meselelerini diisiini-
yordu. Saat ikide, birtakim erken dénem fincan-
lann1 gostermek Uzere randevusu vardi Sonra,
saat lGteyse ... Cal laboratuvarlannda otantiklik
testinden gegmis bir parti mal daha geri gelecek-
ti. Childan son haftalarda giderek daha fazla par-
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gay1 inceletir olmustu. O berbat 44’liik Colt mese-
lesinden sonra.

Kapakh hasir sepetli adam, genis bir bilezigi
kaldirarak “Bunlar kaplama degil,” dedi. “Som
bakirdan.”

Childan karsihik vermeden, basiyla onayladu.
Adam biraz daha oyalanacak, numunelerini ka-
nstiracak ama sonunda gekip gidecekti.

Telefon galdi. Childan telefonu agti. Bir mis-
teri, Childan'in onun adina onartmakta oldugu,
cok degerli ve eski bir sallanan sandalye hakkin-
da sorular soruyordu. Sandalyenin onanmi ta-
mamlanmamigti; Childan inandinc bir bahane
soylemek zorunda kaldi. Diikkkanin camekanin-
dan ogle trafigine bakarken, miisteriyi yatigtirdi
ve ona glvence verdi. Sonunda biraz rahatlayan
musteri telefonu kapadi.

Childan telefonu kaparken, hig sliphe yok, diye
diisiindii. 44'liik Colt meselesi onu epey sarsmig-
t1. Artitk mallanna eskisi kadar saygiyla bakmi-
yordu. Oyle bir bilgi, insan1 derinden etkiler. ilk
baslardaki gocukluk uyanisina benzer; hayatin
gercekleri. Genglik yillanmizla aramizdaki bag-
lantiy1 gosterir: Yalmzca ABD tarihi degil, kendi
kigisel gegmisimizdir s6z konusu olan, diye di-
sindi. Sanki dogum belgemizin gergek olup ol-
madig1 konusunda sliphe dogabilirmisgesine. Ya
da babamiza dair izlenimimiz konusunda.

Belki de mesela FDR'yi' aslinda animsamiyo-
rum. Duyulan gesitli konugmalardan damitilmig

*  Franklin Delano Roosevelt (1882-1945). ABD'nin 32. bagka-
ni. —gn.
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sentetik imge. Beyin dokusuna incelikle yerleg-
tirilmis mit. Hepplewhite” miti gibi, diye diisiin-
di. Chippendale' miti. Veya daha ¢ok, Abraham
Lincoln burada yemek yedi gibi bir sey. Su eski
gimis bigagy, catal kasigr kullandi. Goremezsin
ama gergek degismez.

Diger tezgdhta, hala mallanni ve kapaklh ha-
sir sepetini kanstirmakta olan satic1 “Siparigle
liretim yapabiliriz,” dedi. “Ismarlama. Miisterile-
rinizden birinin kendi fikirleri varsa.” Sesi boguk-
tu; genzini temizledi ve 6nce Childan’a, sonra da
elindeki takiya bakti. Nasil ¢ekip gidecegini bilmi-
yordu besbelli.

Childan giilimsedi ve higbir sey demedi.

Benim sorumlulugum degil. Buradan gikip git-
mek onun sorumlulugu. Goriinisi kurtarsa da,
kurtarmasa da.

Zor, boyle bir rahatsizlik. Ama saticilik yapmak
zorunda degil. Bu hayatta hepimiz ac1 ¢ekiyoruz.
Su halime bak. Her glin Bay Tagomi gibi Japonlara
katlamyorum. En kiglk firsatta burnumu surti-
yor, hayat1 bana zindan ediyorlar.

Sonra aklina bir fikir geldi. Bu herifin tecriibeli
olmadig belli. Suna bak. Belki biraz konsinye mal
alabilirim. Denemeye deger.

“Hey,” dedi Childan.

Adam hizla bagini kaldinp gozlerini dikti.

Hala kavusturdugu kollanyla ona yaklasan
Childan “Orada sessiz sakin bir yanm saat gegir-

George Hepplewhite (1727-1786). ingiliz dolap ve sandalye
yapimcis. -¢n.

+ Thomas Chippendale (1718-1779). ingiliz mobilya yapim-
C1sl. —Gn.
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mise benziyorsun,” dedi. “Higbir s6z vermiyorum
ama sunlann bir kismini ¢ikarabilirsin. Su kravat
askilann kenara it.” Isaret etti.

Basiyla onaylayan adam, tezgdhin ustiinde
kendine yer agmaya giristi. Hasir sepetini tekrar
agt1 ve kadife kaph tahtalan bir kez daha evirip
gevirmneye bagladi.

Childan onun her seyi ¢ikanp dizecegini bili-
yordu. Bir saat boyunca, onlan sabirla dizecek.
Hepsini istedigi gibi dizene kadar ugrasacak, di-
zeltecek. Umut ederek. Dua ederek. Beni her sa-
niye, goz ucuyla izleyerek. Biraz olsun ilgilenip
ilgilenmedigimi gérmek igin.

“Gikardiginda, ¢ok mesgul degilsem bir goz
atanm,” dedi Childan.

Adam an sokmuscasina, deli gibi ¢ahisiyordu.

O sirada diikkédna birkag¢ miisteri girince, Chil-
dan onlan kargiladi. Dikkatini onlara ve istekleri-
ne yoneltince, sergisi i¢in emek harcayan saticiyl
unuttu. Durumun farkina varan saticinin hare-
ketleri gizlilesti; kendini fark edilmez kildi. Chil-
dan bir tirag hokkasi satti; bir el yapimu kilimi az
kalsin satiyordu, bir Afgan halisi i¢in de depozit
aldi. Zaman ge¢ti. En sonunda miugteriler gitti.
Dikkan bir kez daha bogtu, Childan’in kendisi ve
satic1 harig.

Saticl igini bitirmigti. Tim takilan tezgahtaki
siyah kadifenin ustinde, duzgince diziliydi.

Agir adimlarla oraya giden Robert Childan bir
Land-O-Smiles yakti1 ve bir sarki minldanarak,
topuklannin tstiinde one arkaya sallandi. Saticl
sessizce durdu. ikisi de konusmadilar.
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En sonunda Childan uzanip bir igneyi igaret
etti. “Bunu begendim.”

Satic1 hizli hizli konugtu: “Bu iyi bir mal. Us-
tiinde tel firga gizigi bulamazsiniz. Temiz is. Ve
matlagmaz. Uzerine piskirttiiglimiiz vernik yil-
larca dayanir. Piyasadaki en iyi endistriyel plas-
tik vernigi kullandik.”

Childan basini hafifge sallayarak onayladi.

“Burada yaptigimiz sey, denenip onaylanmig
endiistriyel teknikleri taki yapimina uyarlamak,”
dedi satic1. “Bildigim kadanyla, bunu daha 6nce
kimse yapmadi. Kalip yok. Hepsi metal. Kaynak
ve lehim.” Duraksadi. “Arkalar iyi lehimlendi.”

Childan eline iki bilezik aldi. Sonra bir igne.
Sonra bir bagka igne. Onlari bir an tuttuktan son-
ra kenara ayird.

Saticinin yiizii segirdi. Umut.

Bir kolyenin ustiindeki fiyat etiketini incele-
yen Childan “Bu...” diye soracak oldu.

“Perakende. Siz yiizde elliden alacaksiniz. Ay-
rica, mesela yiiz dolar civani ahm yaparsaniz bir
de istiine yiizde iki indirim yapanz.”

Childan birkag pargay1daha, birer birer kenara
ayirdi. Aynlan her parga, saticinin daha da heye-
canlanmasina yol agiyordu; adam giderek daha
hizli konusuyordu ve en sonunda, soylediklerini
yinelemeye, hatta sagma sapan ve aptalca laflar
etmeye baslads; pes bir sesle, ok telash bir gekil-
de konusmaktaydi. Childan onun gergekten satig
yapacagini disiindiigiinii biliyordu. Yiiz ifadesin-
den higbir sey belli etmedi; pargalar: eline alma
oyununu surduirdu.
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Childan buyiik bir kolyeyi eline aldiktan sonra
durunca adam “Bu 6zellikle iyibir pargadir,” diye-
rek gevelemeyi siirdiirdi. “Saninm en iyi malla-
nmizi aldimz. Hepsini.” Adam guldu. “Gergekten
iyi bir zevkiniz var.” Gozleri kayd: birden. Chil-
dan’in sectiklerinin tutanni hesapliyordu. Satisin
toplam tutanni.

“Denenmemis mallar s6z konusu oldugunda
konsinye ¢calismak prensibimizdir,” dedi Childan.

Satic1 onun ne dedigini birkag¢ saniye boyun-
ca anlamadi. Konusmay kesti fakat anlamadan
bakti.

Childan ona gulimsedi.

Satici nihayet “Konsinye,” diye tekrarladi.

“Birakmamay1 mu tercih edersin?” dedi Chil-
dan.

Adam sonunda, kekeleyerek konustu: “Yani
demek istiyorsunuz ki, mal size birakacagim ve
siz bana daha sonra...”

“Kazancin ugcte ikisini alacaksin. Parcalar sa-
tilinca. Boylece ¢ok daha fazla kazanirsin. Bekle-
men gerekiyor elbette, ama...” Childan omuz silk-
ti. “Sana kalmis. Vitrinde biraz sergileyebilirim
muhtemelen. Satilirsa muhtemelen daha sonra,
bir iki ay kadar sonra, bir sonraki sipariste ... eh,
birazini dogrudan satin alabilirim.”

Childan, saticinin mallanni géstermek igin bir
saatten fazla zaman harcamis oldugunu fark etti.
Ve adam hepsini digan gikarmisti. Butin mallan
karmakansik halde duruyordu. Onlan bagka bir
yerde gostermek igin sepete tekrar yerlestirmek
de adamin bir saatini daha alirdi. Sessizlik oldu.
iki adam da konusmuyordu.
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Satic1 algak sesle “Su aywrdiginiz pargalar...”
dedi. “Onlan mu istiyorsunuz?”

“Evet. Hepsini birakmana izin verecegim.”
Childan diikkanin arka tarafindaki ofisine dog-
ru, agir agir yurudu. “Bir liste gikaracagim. Boy-
lece elinde bana ne biraktigini gosteren bir belge
olur.” Elinde not defteriyle geri gelirken ekledi:
“Konsinye olarak birakilan mallann ¢alinmas: ya
da hasar gérmesi durumunda diikkanin sorumlu-
luk kabul etmeyecegini anhyorsundur.” Saticiya
imzalatacagi, teksirle gogaltilmig kiiglik bir belge
s6z konusuydu. Diikkan birakilan mallardan asla
sorumlu tutulamayacakti. Childan satilmayanlar
iade edilirken bazilan bulunamazsa ... galinmig-
lar demektir, dedi kendine. Diikkanlarda hirsizhik
hep olur. Ozellikle de taki gibi kiiglik mallar satan
dikkanlarda.

Robert Childan'in zarara ugramasi imkansizdi.
Bu adamin takilan i¢in para 6demek zorunda de-
gildi; bu tiirden mallara yatinmi yoktu. Mallann
bir kismi satilirsa kara gegecekti, satilmazsa da
hepsini -ya da bulabildigi kadanni- saticiya, daha
sonraki belirsiz bir tarihte iade edecekti.

Childan mallann listesini gikardi. Belgeyi im-
zaladi ve bir kopyasin saticiya verdi. “Bir ay ka-
dar sonra beni arayabilirsin,” dedi. “Satilp satil-
madiklanni 6grenmek igin.”

Istedigi takilan alip diikkanin arka tarafina gi-
derek, saticiy1 kalan mallanm toplamasi igin yal-
niz birakt.

Bunu kabul edecegini sanmamigtim, diye du-
sundu. Hig belli olmuyor. Bu yiizden, denemeye
hep deger.
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Daha sonra basim kaldinp baktiginda, satici-
nin gitmeye hazir oldugunu gordii. Adam kapakh
hasir sepetini kolunun altina almisti, tezgdh da
bostu. Saticy, elindeki bir seyi uzatarak Childan’a
dogru geliyordu.

“Evet?” dedi Childan. Yazdig: bir mektubu goz-
den gecirmekteydi.

“Kartvizitimizi birakmak istiyorum.” Satic1 kii-
glik, tuhaf goriiniisli, kare seklinde, gri ve kirmi-
z1 renkli bir kagid1 Childan'in masasina birakti.
“Edfrank Ismarlama Kuyumculuk. Ustiinde adre-
simiz ve telefon numaramiz var. Bizimle baglan-
tiya gegmek isterseniz.”

Childan basiyla onaylad, sessizce giiliimsedi
ve isine geri dondii.

Daha sonra durup basini kaldirdiginda diikkkan
bostu. Satic1 gitmisti.

Duvardaki makineye bozuk para atip bir bar-
dak sicak hazir ¢ay alan Childan, gay: diistinceli
diistinceli yudumladi.

Satilirlar m1 acaba, diye diistindi. Dustik bir ih-
timal. Ama iyi yapilmislar. insan éyle seyleri higbir
yerde gérmiiyor. ignelerden birini inceledi. Olduk-
Ga garpici bir desen. Amator olmadiklan kesin.

Etiketleri degistirecegim. Fiyatlanim epey yiik-
seltecegim. El yapimi olmalarini 6vecegim. Essiz
olmalarini da. Ismarlama orijinaller. Kiigiik hey-
keller. Bir sanat eserini iistiiniizde tasiyin. Yaka-
nizdaki ya da bileginizdeki ¢ok 6zel yaratim.

Robert Childan’in zihninin gerisinde bir bas-
ka fikir donlip duruyor ve biiyliyordu. Bunlar séz
konusu oldugunda, hakiki olup olmamalart sorunu
yok. Bu sorun, giiniin birinde tarihi Amerikan ar-
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tefaktlan endiistrisinin sonunu getirebilir. Bugiin
ya da yann degil ... ama sonrasinda, kim bilir?

Butin yumurtalan tek sepete koymamak daha
iyl. Su Yahudi dolandincinin gelisi; olacaklann
alameti olabilir bu. Sessiz sedasiz galisip tarihi
olmayan nesnelerden, gergcek ya da hayali bir
tarihsellik tasimayan ¢agdas eserlerden bir stok
olusturursam rekabette 6ne gegebilirim. Bana bir
maliyeti olmadig siirece de...

Sandalyesine, duvara dayandiracak sekilde
yaslanarak ¢ayini yudumladi ve diisiindi.

An degisir. Insan onunla birlikte degigmeye
hazir olmali. Yoksa aciz halde kalakalir. Uyum
sagla.

Sag kalmanin kural, diye diisiindu. Etrafin-
daki duruma kars1 goziinu dort ag. Durumun ge-
reklerini 6gren. Ve ... yerine getir. Dogru zamanda
dogru seyiyap.

Yin'le dol. Uzakdogulular biliyor. Yin'le dolu o
kurnaz, kara gozler...

Birden aklina parlak bir fikir geldi; bu fikir an-
s1zin dimdik oturmasina yol agti. Bir tasla iki kus.
Ah! Heyecanla ayaga firladi. Takilann en iyisini
o6zenle sar (etiketini gikardiktan sonra tabii). igne,
kolye ya da bilezik. Giizel bir sey olsun. Sonra -
Ggikman gerekeceginden dikkam ikide kapatip-
Kasouralann apartmanina git. Bay Kasoura, yani
Paul galisiyor olacak. Ama Bayan Kasoura'yi, Bet-
ty’yi biiyiik ihtimalle evde bulacaksin.

Armaganini ver,bu yeni, orijinal ABD sanat ese-
rini. Yiksek mevkili kisilerin ilgilenmesini sagla-
mak i¢gin, bizzat kendini 6v. Yeni bir ig alan1 boyle
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tanitilir. Hog, degil mi? Diikkdnimda bunlardan bir
surd var; ugrarsin, falan filan. Bu sana, Betty.

Titredi. Sadece o ve ben, ogle vakti o dairede.
Kocasi isteyken. Ama uygunsuz bir durum yok;
dahice bir bahane.

Miikemmel!

Robert Childan kiigliik bir kutu, ayrica paket
kagid1 ve kurdele bulup Bayan Kasoura igin ar-
magan hazirlamaya basladi. Esmer, gekici kadin;
Uzakdogu kiyafetiyle, ylksek topuklu ayakkabi-
lanyla filan zayif ve diri. Veya belki de bugiin us-
tiinde gindelik bir mavi, pamuklu pijama vardir;
tiril tiril, rahat ve samimi. Ah, diye diisiindi.

Yoksa bu fazla miinasebetsizlik mi olur? Ko-
cas1 Paul rahatsiz olabilir. isin kokusunu alip ters
tepki verebilir. Belki de daha yavas ilerlemeliyim;
armagani Paul’'e vermeliyim... Ofisine mi gitsem?
Asagi yukar1 ayni1 masali anlatmaliyim ama ona.
Sonra armagani karisina o versin; siipheli bir du-
rum olmasin. Sonra da, yarin veya obir gin Bet-
ty'ye telefon edip tepkisini 6lgerim, diye diistindii.

Bu daha da miikemmel!

Frank Frink is ortaginin kaldirimda yiriyerek
geri geldigini goriince, iglerin iyi gitmemis oldu-
gunu anladi

Kapakl hasir sepeti Ed'den alip kamyonetin
igine koyarken “Ne oldu?” diye sordu. “Tanrim,
orada bir buguk saat kaldin. Hayir demesi bu ka-
dar uzun mu sirdi?”

“Hayir demedi,” dedi Ed. Yorgun gérintiiyordu.

Kamyonete girip oturdu.
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“Ne dedi peki?” Hasir sepeti agan Frink, par¢ala-
nn ¢ogunun yerinde yeller estigini gordi. En iyile-
rin gogunun. “Bayagi fazla almis. Sorun ne peki?”

“Konsinye,” dedi Ed.

“Onaizin mi verdin?” Frink buna inanamiyor-
du. “Bunu konusmustuk...”

“Nasil oldu bilmiyorum.”

“Tannm,” dedi Frink.

“Uzglinim. Satin alacakmig gibi davrandi. Bir
suri pargay ayirdi. Satin aliyor sandim.”

Kamyonette birlikte sessizce, uzun siire otur-
dular.
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Baynes'in son iki haftasi berbat gegmisti. Her 6gle
vakti, otel odasindan Ticari Temsilciligi arayarak
yash adamin gelip gelmedigini sormustu. Yanit
her seferinde hayirdi. Bay Tagomi'nin sesi her ge-
¢en giin biraz daha soguklagmig ve resmilegmisti.
Bay Baynes on altinci telefonunu etmeye hazirla-
nirken er ya da geg¢ bana Bay Tagomi'nin digan-
da oldugunu soyleyecekler, diye dusindu. Artik
benimle telefon goriismesi yapmak istemedigini.
Bu is de burada bitecek.

Ne oldu? Bay Yatabe nerede?

Bu konuda oldukga iyi bir tahmini vardi. Martin
Bormann’in 6limi Tokyo'da derin bir sagkinhga
yol agmist1 hemen. Bay Yatabe, San Francisco'ya
giderken, karadan aynlah bir iki giin olmusken
yeni talimatlar almisti stiphesiz. Gorlismelere de-
vam etmek i¢inJapon Takimadalan’na dénin.

Bay Baynes koti sans, diye fark etti. Hatta bii-
yuik olasilikla 6lumciil.

Ama bulundugu yerde, San Francisco’da kal-
mak zorundaydi. Yapmak igin geldigi goriismeyi
hala ayarlamaya ¢alisarak. Berlin'den bindigi Luft-
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hansa roketinde kirk beg dakika gegirdikten sonra
simdi de bu. Tuhafbir zamanda yagiyoruz. istedigi-
miz her yere gidebiliyoruz, bagka gezegenlere bile.
Ama ne i¢in? Glinlerce oturup moral ¢ékiintiisii ve
umutsuzluk yasamak i¢in. Bitmez tiikkenmez can
sikintis1 yasamak igin. Bu arada, digerleri ar gibi
galisiyor. Oturup garesizce beklemiyorlar.

Bay Baynes, Nippon Times’in 6gle baskisini agt1
ve mangeti bir kez daha okudu.

DR. GOEBBELS REICH SANSOLYELIGINE SEGILDI
Partei Komitesinden bagkanhk sorununa
surpriz ¢ézim. Radyo konugmasinin belirle-
yici oldugu dustniiliiyor. Berlin'de halk kut-
lama yapiyor. Resmi agiklama bekleniyor.
Goring, Emniyet Teskilatinin basina gegirilip
Heydrich'in yerini alabilir.

Bay Baynes haberin tamamin: tekrar okudu. Son-
ra gazeteyi bir kez daha kenara koyup telefonu
agt1 ve Ticari Temsilciligin numarasini verdi.

“Ben Bay Baynes. Bay Tagomi'yle goriigebilir
miyim?”

“Bir saniye efendim.”

Gok uzun bir saniye.

“Ben Bay Tagomi.”

Bay Baynes derin bir nefes alip konugtu: “lkimize
de sikint1 veren bu durumu bagislayin efendim...”

“Ah. Bay Baynes.”

“Bana gosterdiginiz konukseverlikten daha
fazlasi yapilamazdi efendim. Yagh beyefendi gele-
ne dek goriismemizi ertelemek zorunda olmamin
sebeplerini bir giin anlayacaginiz1 biliyor ve...”
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“Maalesef hentiz gelmedi.”

Bay Baynes gozlerini kapadi. “Dusinmugtim
ki, belki diinden beri...”

“Korkanm ki hayir efendim.” Asgari nezaket.
“Izninizle, Bay Baynes. Acil igler.”

“lyi giinler efendim.”

Telefon kapandi. Bay Tagomi bugiin hogg¢a ka-
lin bile demeden kapamisti. Bay Baynes ahizeyi
yavasga yerine koydu.

Harekete gegmeliyim. Daha fazla bekleyemem.

Ustleri Abwehr'le ne olursa olsun temas kur-
mamas1 gerektigini, son derece net bir dille be-
lirtmiglerdi. Bay Baynes'in Japon askeri temsil-
ciyle temasa gegmeyi basarana dek beklemesi
gerekiyordu; Japonla goriisecek, sonra da Berlin’e
donecekti. Fakat kimse Bormann’in tam bu sira-
da Olecegini kestirememisti. Dolayisiyla da...

Emirlerin degistirilmesi gerekiyordu. Yerleri-
ni daha pratik tavsiyeler almahydi. Bu durumda,
kendisininkiler; ne de olsa danisabilecegi baska
kimse yoktu.

APD'de en az on Abwehr gorevlisi galisiyordu
fakat bazilan -muhtemelen timi- yerel SD ve
onun baganl bolge sefi Bruno Kreuz vom Meere
tarafindan tanimyorlardi. Bay Baynes yillar 6nce
Bruno'yla bir Partei toplantisinda, kisa bir goriis-
meyle tanigmigtl. Adamin Emniyet Tegkilati gev-
resinde kot bir sohreti vardi; ne de olsa 1943'te
Ingilizlerle Geklerin Reinhard Heydrich'i éldiir-
mek igin yaptiklan plani ortaya ¢ikarmisti, yani
Celladi suikaste kurban gitmekten kurtardig s:
lenebilirdi. Her haliikarda, Bruno Kreuz vom Me:: -
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re o zamanlar bile SD igindeki otoritesini artirma-
ya baslamist1. Siradan bir polis-biirokrat degildi.

Aslinda oldukga tehlikeli bir adamda.

Hatta hem Berlin'deki Abwehr’in hem de Tok-
yo’daki Tokkoka'nin aldig: tiim 6nlemlere karsin,
SD’nin San Francisco’daki Ana Ticari Temsilcilik
ofislerinde gergeklestirilmeye ¢alisilan bu goriis-
meyi 6grenmis olmasi olasihig: bile vardi. Ancak
ne olursa olsun, bu bélge Japonlann hakimiyeti
altindaydi sonugta. SD'nin resmi mudahale yet-
kisi yoktu. Alman sefin -bu durumda, kendisi-
nin- Reich bolgesine tekrar adim atar atmaz tu-
tuklanmasini saglayabilirlerdi; fakat Japon sefe
ya da gorismenin kendisine karsi bir eylemde
bulunmalan pek miimkiin degildi.

Bay Baynes en azindan 6yle umuyordu.

SD'nin yash Japon beyefendiyi yolda bir yerde
ahkoymus olmasi ihtimali var miyd1? Tokyo'yla
San Francisco arasindaki mesafe epey uzundu,
ozellikle de havayoluyla seyahat edemeyecek ka-
dar yash ve dayaniksiz biri igin.

Bay Baynes yapmas1 gerekenin, tistlerinden
Bay Yatabe’nin gelip gelmeyecegini 6grenmek ol-
dugunu biliyordu. Onlar biliyordur. SD, Japon be-
yefendinin yolunu kestiyse veya Tokyo hiikiimeti
o adam geri ¢agirdiysa ... bunu biliyorlardir.

Bir sey fark etti: Yash beyefendiye ulagmayi
basardilarsa bana da ulasacaklan kesin.

Yine de, bu kosullar altinda bile durumu timit-
siz degildi. Abhirati Otelindeki odasinda giinler
boyu tek basina beklerken, Bay Baynes'in aklina
bir fikir gelmisti.
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Berlin’e elim bog donmektense bilgiyi Bay Tago-
mi’ye vermem daha iyi olur. Bunu yaparsa, gerekli
kisilerin eninde sonunda bilgilendirilmesi ihti-
mali olacakt: en azindan, bu epey diistik bir ihti-
mal de olsa. Fakat Bay Tagomi'nin tek yapabile-
cegi dinlemekti; Bay Baynes'in fikrindeki kusurlu
taraf buydu. O adam en iyi olasilikla dinler, duy-
duklanni hafizasina kaydeder, ilk firsatta da is
gezisine ¢ikip Japon Takimadalan’na donerdi.
Oysa Bay Yatabe siyaset diizleminde yer aliyor-
du. Hem dinleyebilir ... hem de konusabilirdi.

Yine de, bu hig¢ yoktan iyiydi. Zaman fazlasiyla
azalmisti. Her seye bastan baglamak, bir kez daha
caba gostererek Almanya’dakibir fraksiyonla Japon-
ya'daki bir fraksiyon arasinda, aylar siiren bin bir
emekle, sabir ve ihtiyatla, hassas bir bag kurmak...

Bay Baynes aci1 ac1 bunun Bay Tagomi'yi sasir-
tacag kesin, diye diisiindi. Ansizin omuzlannda
boyle bir bilginin yukint bulmak. Enjeksiyon ka-
liplanyla ilgili gergeklerden ¢ok farkl...

Adam biiytik ihtimalle sinir krizi gegirecek. Ya
bilgiyi kendi ¢evresinden birine verecek ya da ka-
buguna cekilecek; anlattiklanmi duymamig gibi
yaparak, kendini bile kandirmaya ¢aligacak. Bana
inanmay: reddedecek. Ben s6ze baglar baglamaz
ayaga kalkip basiyla veda edecek, sonra da izin
isteyip odadan ¢ikacak.

Patavatsizlik. Adam bu gozle bakabilirdi. Boyle
seyleri duymamasi gerekiyordu.

Bay Baynes ne kolay, diye diisiindi. Onun igin
¢ikis yolu 6yle yakin, 6yle ulasilir ki. Keske benim
igin de aynis1 gegerli olsayd, diye dusundui.
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Gergi son kertede, Bay Tagomi igin bile mim-
kiin degil bu. Farkh degiliz. Benden geldigi igin,
sozciik formunda geldigi igin habere kulaklanm
tikayabilir. Ama sonra. Mesele s6zciklerden iba-
ret olmaktan giktiginda. Keske onun simdi bunu
net bir sekilde gérmesini saglayabilsem. Veya so-
nunda konusacagim kisi her kimse onun...

Bay Baynes otel odasindan gikip asansorle lo-
biye indi. Digsanda, kaldinmda kapicinin kendi-
sine bisiklet taksi ¢agirmasini sagladi; az sonra,
enerjik bir sekilde pedal geviren bir Cinliyle bir-
likte, Market Sokaginda ilerliyordu.

Aramakta oldugu tabelay: goriince, surticiiye
“Surasi,” dedi. “Kenara gek.”

Bisiklet taksi bir itfaiye vanasinin yaninda dur-
du. Bay Baynes parasin verip Ginliyi gonderdi.
Kendisini kimse takip etmemis gibi goriintiyordu.
Bay Baynes kaldinmda yiirimeye koyuldu. Bir an
sonra, aligverise gitkmig birkag kisiyle birlikte, se-
hir merkezindeki Fuga Aligveris Merkezine girdi.

Her yerde, aligveris yapan insanlar vardi Bu-
tin tezgdhlann oniinde. Gogu beyaz olan tezgah-
tar kizlann arasinda, tek tiik Japon magaza mi-
diiri kadinlar. Giiriilti korkungtu.

Bay Baynes biraz aradiktan sonra, erkek giysi-
lerinin satildig1 magazay: gordu. Erkek pantolon-
lannin bulundugu askilann 6ntinde durup panto-
lonlan incelemeye basgladi. Az sonra yanina geng
bir beyaz tezgahtar gelip selam verdi.

Bay Baynes “Diin baktigim koyu kahverengi
yuin pantolonu almak igin geldim,” dedi. Tezgédh-
tann bakislanna karsihik vererek “Konustugum
adam siz degilsiniz,” dedi. “O daha uzun boy-
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luydu. Kiz1l biyikliydi. Oldukga zayifti. Ceketinde
Larry yaziyordu.”

“Ogle yemegine cikt1,” dedi tezgdhtar. “Ama
doénecek.”

Bay Baynes askidaki pantolonlardan birini alip
“Bir kabinde bunu deneyecegim,” dedi.

“Elbette efendim.” Tezgahtar bosg bir soyunma
kabinini isaret ettikten sonra, bagka bir miisteriy-
le ilgilenmek tizere uzaklast.

Bay Baynes soyunma kabinine girip kapiy1 kapa-
d1. Odadaki iki sandalyeden birine oturup bekledi.

Birka¢ dakika sonra kabinin kapisi ¢alind.
Kapi agildi ve kisa boylu, orta yash bir Japon igeri
girdi. Bay Baynes’e “Eyalet disindan m1 geliyorsu-
nuz beyefendi?” dedi. “Guvenilirliginizi onayla-
mam m gerekiyor? Kimliginizi géreyim.” Kapiy1
arkasindan kapadi.

Bay Baynes ciizdanini gikardi. Japon ctizdani
alip oturdu ve igindekileri gozden gegirmeye bas-
lads. Bir kizin fotografim goriince durdu. “Gok hos.”

“Kizim. Martha.”

“Benim de Martha adinda bir kizim var,” dedi
Japon. “Su an Chicago’da piyano egitimi goriiyor.”

Bay Baynes “Benim kizim evlenmek tizere,”
dedi.

Japon clizdam geri verip hevesle bekledi.

Bay Baynes “Iki haftadir buradayim ve Bay Ya-
tabe gelmedi,” dedi. “Simdiden sonra gelip gel-
meyecegini 6grenmek istiyorum. Gelmeyecekse
de ne yapmam gerektigini.”

“Yann 6gleden sonra tekrar gelin,” dedi Japon.
Ayaga kalkty, Bay Baynes da ayaga kalkti “lyi
gunler.”
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Bay Baynes “Iyi giinler,” dedi. Soyunma oda-
sindan ¢ikt1, pantolonu askiya geri ast1 ve Fuga
Algveris Merkezinden aynldi

Sehir merkezinin kalabalik kaldinminda, bas-
ka yayalarla birlikte yuriirken fazla uzun siirme-
di, diye disindi. Yanna kadar bilgi alabilir mi
gercekten? Berlin'le temas kuracak; sorulanmi
iletecek; biitlin o sifreleme ve desifreleme islerini
yapacak... Zamani yeter mi?

Yeter herhalde.

Keske ajanla daha once temas kursaydim.
Onca kaygi ve sikint1 yasamaktan kurtulurdum.
Buyiik bir risk de tasimiyormus besbelli; her sey
son derece sorunsuzdu. Aslinda yalnizca beg alt1
dakika siirdu.

Bay Baynes vitrinlere bakarak gezindi. $imdi
kendini gok daha iyi hissediyordu. Bir sire son-
ra, kendini ucuz kabarelerin tanitim fotografla-
nna bakarken buldu: Memeleri havasinin yansi
kagmis voleybol topu gibi sarkik, tzerleri sinek
oOliileriyle lekelenmis, bembeyaz ve ginlgiplak ka-
dinlar. Bu gorintu ona komik geldiginden, orada
oyalandy; insanlar onun yanindan Market Sokagi-
nin her iki ucuna dogru, gesitli islerini halletmek
uzere, omuz vurarak gegip gidiyorlardi.

En azindan bir sey yapmsti, sonunda.

Ustiinden ne biiyiik bir yiik kalkmigti!

Arabanin kapisina rahatga yaslanmig olan Juliana
okuyordu. Yaninda oturan, dirsegini camdan ¢1-
karmis Joe’nun altdudagindan sigara sarkiyordu;
Joe bir elini hafif¢e direksiyonun ustiinde tutarak
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araba kullaniyordu; iyi bir striicliydii... Daha sim-
diden, Canon City’den epey uzaklagsmiglardi.

Arabanin radyosunda, birahane bahgelerinde
¢alinan turden bir folk sarkisi ¢galiyordu; bir akor-
deon grubu, sayisiz polka ya da schottische’den’
birini yorumluyordu; Juliana ikisini birbirinden
ayirt etmeyi asla becerememisti.

Miizik sona erdiginde Joe “Kig,” dedi. “Bak,
miuzik konusunda epey bilgiliyimdir; kimin bi-
yuk bir orkestra sefi oldugunu séyleyeyim sana.
Herhalde hatirlamazsin. Arturo Toscanini.”

Juliana okumaya devam ederken “Hayir,” dedi.

“Italyand1. Ama savastan sonra Naziler onun
seflik yapmasina izin vermediler, siyasi gorisle-
ri yiziinden. Artik yasamiyor. Su von Karajan’y,
New York Filarmoni Orkestrasinin daimi sefini
sevmiyorum. Konserlerine gitmek zorundaydik;
calismamizin bir pargasiydi. Bir italyan olarak ne
sevdigimi ... tahmin edersin.” Juliana'ya bakti. “O
kitab1 sevdin mi?” dedi.

“Surukleyici.”

“Ben Verdi'yle Puccini'yi severim. New York’ta
yalnizca Wagner’'la Orff'un agir ve gosterigli Alman
miizigini dinleyebiliyoruz, her hafta da ABD Nazi
Partisinin Madison Square Garden’daki su berbat
dramatik gosterilerine gitmek zorunda kaliyoruz;
bayraklar, davullar, trompetler ve titrek alevler.
Got kabilelerinin tarihi tiriinden, egitici sagmalik-
lardan biri; dogrudan anlatmakyerine sarki seklin-

»

Alm. “iskog.” Agir polkaya benzer, Bohemya mengeli dans
ve bu dansin miizikleri. -¢n.
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de soyleniyor, ‘sanat’ olarak adlandinlabilsin diye.
New York’u savastan once gordiin mii?”

Okumaya galisan Juliana “Evet,” dedi.

“O glnlerde tiyatrolann harika degil miydi?
Duyduguma goére o6yleymis. Simdiyse tipk: film
endiistrisi gibi; hepsi Berlin merkezli bir kartel.
New York’ta gegirdigim on ti¢ y1l boyunca tek bir
iyi, yeni muzikal ya da oyun bile gosterime gir-
medi; yalnizca su...”

“Birak da okuyayim,” dedi Juliana.

Joe aldirmadan “Kitap piyasasinda da durum
ayni,” dedi. “Hepsi, Munih'in disinda faaliyet-
te bulunan bir kartelden ibaret. New York'ta tek
yaptiklan sey basim; biiyiik bir basim enduistrisi,
o kadar. Oysa savastan 6nce New York, diinya ya-
yin endustrisinin merkeziymis; 6yle diyorlar.”

Parmaklanyla kulaklarin1 tikayan Juliana ku-
cagindaki agik sayfaya odaklands; artik Joe’nun
sesini duymuyordu. Gekirge’'nin hayret verici tele-
vizyonun tasvir edildigi bolimiine gelmis ve bu-
yulenmisti; 6zellikle de Afrika ve Asya’daki geri
kalmis halklar i¢in imal edilen ucuz, kiigiik tele-
vizyonlardan bahsedilen kisimdan.

...Bu isi yalnizca Yankilerin teknik uzmanhg:
ve seri uretim sistemi -Detroit, Chicago, Cle-
veland, buiyuli isimler!- becerebilirdi; o sonu
gelmeyen, neredeyse budalaca soylulukta, bir
dolarhik (Gin Dolar, ticaret dolan) ucuz tele-
vizyon selini Dogu'nun her kéyine ve me-
deniyetten uzak her bolgesine ancak bunlar
yoneltebilirdi. Televizyon, comert Amerikah-
larin kendisine sundugu sansin 6zlemiyle ya-
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nip tutusmus, avurtlan ¢okiik, ategli bir kdy
delikanhs: tarafindan kuruldugunda da bu
kuguk teneke alet, ufak bir bilyeden bile bii-
yiik olmayan gii¢ kaynagiyla yayinlan almaya
baghyordu. Peki aldig1 neydi? Ekramin 6niin-
de ¢émelmis kdy gengleri -ve gogu zaman
yashlan da- sozciikler goriyorlardi. Talimat-
lar. Once, okumay1 6greten. Sonra da gerisi-
ni. Daha derin kuyular kazmay:. Daha derin
oluklar agmayi. Sulanni antmay; hastalan-
n1 iyilestirmeyi. Tepede doniip duran yapay
Amerikan ay1 sinyali yayiyor, her yere gon-
deriyordu ... Dogu'nun beklemekte olan tim
hevesli kitlelerine.

Joe “Tamamini mi1 okuyorsun?” diye sordu. “Yok-
sa athyor musun?”

Juliana “Bu muhtesem,” dedi. “Tiim Asyalilara,
milyonlarcasina yiyecek ve egitim sagladigimizi
yazmis.”

“Diinya ¢apinda bir sosyal yardim galigmasi,”
dedi Joe.

“Evet. Tugwell donemindeki Yeni Anlasma;
kitlelerin biling seviyesini yiikseltiyorlar. Dinle.”
Juliana, Joe'ya yiiksek sesle okudu:

..Gin neye donismisti? Gin halkin1 savas
yillan boyunca yonettigi gibi simdi de bans
yillaninda, On Yillik Yeniden inga Déneminde
yoneten buyiik demokratik bagkanm1 Gan Kay
Sek’in liderligindeki, arzulu, muhtag, Bati'ya
bakan, kaynasmis bir varhga. Fakat Gin igin
s6z konusu olan sey yeniden insa degildi; ne
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de olsa, hala uyuklayip kadim riiyay1 gormek-
te olan bu neredeyse dogatistii bir enginlige
sahip, diiz topraklarda higbir zaman higbir sey
insa edilmemisti. Gin uyamyordu; evet... Bu
varlik, bu dev tamamen uyanmas bilince niha-
yet katilmak zorundayds, uyanip jet ugaklan
ve atom glicli, otobanlan, fabrikalan ve tibbi
olan modern dinyaya istirak etmek zorunday-
d. Devi ayaklandiracak gok glirtiltiisti nereden
gelecekti peki? Gan bunu bilmisti, Japonya'y1
yenmek igin verilen mucadele sirasinda bile.
Bu gok gliriltisi Birlesik Devletler'den ge-
lecekti. Ve 1950’ye gelindiginde, Amerikan
teknisyenleriyle miihendisleri, 6gretmenleri,
doktorlan, tanmbilimcileri her eyalete dolu-
suyordu, tipki yeni bir canh tiirti gibi; her biri...

Juliana’nin okumasini boélen Joe “Bu adamin ne
yaptigini goruyorsun, degil mi?” dedi. “Nazizmin
en iyi kismini, sosyalist kismini, Todt Tegkilatini
ve Speer sayesinde elde ettigimiz ekonomik ge-
lismeleri aliyor ve bunlann neyin sayesinde ol-
dugunu soyliiyor? Yeni Anlagma’nin. Kot kismi,
SS kisminy, irk soykinmi ve aynmini ise dahil et-
miyor. Bu bir titopya! Mittefikler kazanmig olsa
Yeni Anlagma, o adamin s6yledigi gibi ekonomiyi
canlandinp sosyal yardimlarla bu sosyalist iler-
lemeyi gergeklestirebilir miydi saniyorsun? Tabii
ki hayir; o adam, bizim Duce’'nin bagkanliginda
gelistirmis oldugumuz tiurden, bir gesit devlet
sendikalagmasindan, tiizel devletten bahsediyor.
Diyor ki, hep iyi seylere sahip olurdunuz ve hig...”
Juliana sertge “Birak da okuyayim,” dedi.
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Joe omuz silkti. Ama gevelemeyi kesti. Juliana
kaldig1 yerden devam etti fakat bu kez iginden.

...Vebu pazarlar, Gin'in sayisiz milyonlan, Det-
roit ile Chicago'daki fabrikalann ¢aligmasim
saglads; o engin ag1z asla doldurulamazdi... O
insanlara yiiz yilda bile yeterince kamyon, tug-
la, gelik kiilge, giysi, daktilo, konserve bezelye,
saat, radyo ya da burun damlasi verilemezdi.
1960’lara gelindiginde, Amerikan is¢isi diinya-
daki en yiiksek yagam standartlanna sahipti
ve butln bunlar Dogu'yla yaptiklan her ticari
islemde kibarca kullandiklan “en gézde ulus”
tamm sayesindeydi. ABD artikJaponya'y1 iggal
etmiyordu, Gin'i de asla isgal etmemisti; fakat
yine de su gergek tartisiilmazdx: Canton’, Tokyo
ve Sanghay ingilizlerden degil, Amerikalilar-
dan mal satin ahyordu. Her satigla birlikte de
Baltimore’daki, Los Angeles'taki, Atlanta'daki
iggiler biraz daha zenginlesiyordu.
Planlamacilara, Beyaz Saray’daki vizyon
sahibi kisilere hedeflerine neredeyse ulas-
muglar gibi geliyordu. Kasif roket gemileri kisa
siire sonra, asirhk sikintilannin, yani aghgin,
salgin hastaliklann, savasin, cehaletin sona
erdigini goren bir gezegenden ihtiyatla ay-
nhip bosluga atilacakti. Britanya Imparator-
lugunun esit nitelikteki sosyal ve ekonomik
gelisim tedbirleri Hindistan, Burma, Afrika ve
Ortadogu halklanm benzer sekilde rahatlat-
mustl. Ruhr, Manchester, Saar'daki' fabrikalar,

Guangzhou sehrinin eski adi. —¢n.
t+ Almanya’'min 1920-1935 yillannda Milletler Cemiyeti'nin
idaresine verilmis bolgesi. —¢n.
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Bakii petrolii... Butliinbunlar karmagik ama et-
kili bir uyumla akiyor ve karsilikh etkilesimde
bulunuyordu; Avrupa halklan goriintuse gore
keyif iginde...

Juliana ara vererek “Bence onlar yonetmeliydi,”

dedi. “En iyi olan hep onlard. ingilizler.”
Juliana'nin beklemesine karsin Joe buna karsi-

hik vermedi. Sonunda Juliana okumay: surdirdu.

...Napolyon'un vizyonu gergeklestirilmisti: Ro-
ma’nin ¢okiiginden beri Avrupa’'yr dalasma-
lara ve Balkanlagsmaya siiriikleyen mubhtelif
etnik yapilar rasyonel bir sekilde homojenles-
tirilmisti. Sarlman’in vizyonu da gergeklesti-
rilmisti: Hiristiyan alemi birlesmisti ve yalmz-
ca kendi kendisiyle degil, diinyanin dengesiyle
de uyum igindeydi. Ama yine de... Rahatsiz
edici tek bir yara kalmist1 geride.

Singapur.

Malay Devletleri, gogunlugu girisimci isa-
dami simfindan olugan, biiylik bir Gin nifusu
banndinyordu ve bu tutumluy, iiretken burju-
valar Amerika'nin Gin'i idare edisinde, “yer-
1i” ad1 verilen seye daha adil davranildigim
gordiiler. ingiliz egemenligi altindaki yerler-
de, koyu tenli irklar sehir kuliiplerinden, otel-
lerden, iyi restoranlardan diglamyordu. Tipki
eski zamanlarda oldugu gibi, kendilerini tren
ve otobiislerde ayn kisimlarda oturmaya zor-
lanmis ve -belki de en kétilsii- her sehirdeki
yerlesim segenekleri sinirlandinlmis bir halde
buluyorlardi. Bu “yerliler” ABD'deki renk so-
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rununun 1930’da ¢6ziilmiis oldugunu goriiyor
ve buna masa bagi sohbetlerinde ve gazetele-
rinde dikkat gekiyorlardl. Giineyin i¢ kesim-
lerinde bile beyazlarla zenciler omuz omuza
yagtyor, caligiyor ve yemek yiyorlardy; ikinci
Diinya Savasi, aynnmciligl sona erdirmisti...

Juliana, Joe'ya “Sorun mu gikiyor?” diye sordu.
Joe gozlerini yoldan ayirmadan homurdandu.
“Neler oldugunu anlat bana,” dedi Juliana. “Ki-

tabi bitiremeyecegimi biliyorum; az sonra Den-

ver'da olacagiz. Amerika'yla ingiltere savasa m1
tutusuyor ve biri dinyanin hakimi mi oluyor?”

“Bazi agilardan, kot bir kitap degil,” dedi Joe.
“Yazar her ayrintiy1 disiinmiis; ABD, Pasifik’e sa-
hip. Bizim Dogu Asya Ortak Refah Birligimiz gibi
sayilir. Rusya'y1 boliiyorlar. Bu, on yil kadar ise
yariyor. Sonra sorun gikiyor, dogal olarak.”

“Neden dogal olarak?”

“Insan dogas1.” Joe ekledi: “Devletlerin doga-
s1. Suphe, korku, aggozlilik. Churchill ABD'nin,
Gan Kay Sek’ten dolay1 dogal olarak ABD taraftan
olan buyuk Gin nifusunu cezbederek Giliney As-
ya'daki ingiliz egemenliginin kuyusunu kazdigini
diigliniiyor. ingilizler” -adam bir an Juliana'ya gii-
limsedi- “1slah kamplan’ adim: verdikleri yerler
inga etmeye baghyor; toplama kamplari, bir bas-
ka deyisle. Belki hain olan binlerce Cinli igin. Bu
insanlar sabotaj ve propaganda yapmakla sugla-
niyor. Churchill dyle...”

“Yani Churchill hdla basta m1? Doksanlarinda
olmasi gerekmiyor mu?”
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“Ingiliz sisteminin Amerikan sisteminden liis-
tiin oldugu nokta bu,” dediJoe. “ABD sekiz senede
bir liderlerine tekmeyi basiyor, ne kadar nitelikli
olurlarsa olsunlar ... oysa Churchill yerini koruyor.
ABD’nin Tugwell'den sonra, onun gibi bir lideri ol-
muyor. Silik sahsiyetler sadece. Ustelik yaglandik-
¢a daha otokrat ve kat1 oluyor ... Churchill yani.
1960’a dek, Orta Asya’dan ¢ikip gelmis yaslh bir as-
keri diktatori andinyor; kimse onunla zitlasami-
yor. iktidan yirmi sene boyunca elinde tutuyor.”

“Ulu Tannm,” diyen Juliana kitabin son boli-
muinu agip Joe’nun soylediklerinin dogru olup ol-
madigini anlamaya gahsti.

“Bu konuda yazara katihyorum,” dedi Joe.
“Churchill, ingilizlerin savag sirasinda sahip ol-
duklan tek iyi liderdi; onu elde tutmalan onlar
igin daha iyi olurdu. Sana sunu soyleyeyim,; bir
devlet, ancak lideri kadar iyidir. Nazilerin dedi-
gi gibi, Fiihrerprinzip: Liderlik ilkesi. Hakllar. Su
Abendsen denen adam bile bununla yiizlesmek
zorunda kaliyor. Evet, ABD Japonlan yenip savasi
kazandiktan sonra tabii ki ekonomik etki alanini
genisletiyor ¢unki Asya'da Japonlardan zorla al-
dig1 bir pazara sahip. Ama bu yeterli degil; bunda
ruhanilik yok. Gergi ingilizlerde de yok ya. ikisi de
zenginler tarafindan yonetilen plutokrasiler. Eger
kazansalardi, o iistsinifin tek disiincesi daha gok
para kazanmak olacakti. Abendsen yanihyor; sos-
yal reform, sosyal hizmet planlan filan olmazda...
Anglosakson plutokratlar buna izin vermezdi.”

Juliana sadik bir fasist gibi konustun, diye di-
sundu.
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Joe’nun Juliana’nin aklindan gegenleri anladig
yuz ifadesinden belli oluyordu; arabay: yavaglata-
rak Juliana'ya dogru dondii. Bir géziiyle ona, diger
goziiyle de 6nlerindekiarabalarabakiyordu. “Bak,
ben entelektiiel degilim ... fagizmin buna ihtiyac
yok. Istenen sey is. Teori, eylemden kaynaklanir.
Tizel devletimizin bizden talep ettigi sey top-
lumsal giigleri, tarihi kavramamiz. Anhyor mu-
sun? Biliyorum diyorum sana Juliana.” Joe’'nun
ses tonu igtendi; neredeyse yalvanyordu. “Paray-
la yonetilen o eski, kokugsmus imparatorluklar;
ingiltere, Fransa ve ABD... Gergi bu sonuncusu bir
tir yan olusumdu, tam anlamiyla imparatorluk
sayllmazdi ama yine de para temeli tizerine kuru-
luydu. Bunlann ruhu yoktu, dolayisiyla gelecek-
leri de yoktu dogal olarak. Biiyliyemezlerdi. Nazi-
ler bir sokak serserisi getesidir; buna katiliyorum.
Sen de katihyorsun, degil mi?”

Juliana ister istemez gulimsedi; aynianda hep
konusup hem arabay: kullanmak zorunda kalan
Joe'nun italyanhg 6n plana ¢ikmisti.

“Abendsen sanki asil mesele sonunda ABD'nin
mi yoksa ingiltere’nin mi kazanacagiymis gibi ko-
nusuyor. Sagma! Bunun degeri yok, ge¢misi yok.
Birbirlerinden farklan yok. Duce’nin yazdiklanni
okudun mu hig? ilham verici. Giizel adam. Giizel
kalem. O her olayin temelindeki gergegi agikhyor.
Savagtaki temel mesele suydu: Eskiyle yeninin
savasl. Paranin -Naziler Yahudi meselesini bu
yuzden savasa kangtirma hatasina dustu- komiu-
nal kitle ruhuna, Nazilerin Gemeinschaft dedikle-
ri seye, yani halk olmaya kars1 savasi. Sovyetler
gibi. Komiin. Tamam mi1? Ama komuiinistler, Bu-
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yuk Petro’'nun Pan-Slav imparatorlugu emellerini
ise kangtirdilar sinsice; sosyal reformu impara-
torluk hirslarinin vasitasi yaptilar.”

Juliana, tipki Mussolini’'nin yaptig1 gibi, diye
diisiindi. Kesinlikle.

Joe yavas giden bir kamyonun yanindan ge-
cerken “Nazi zorbalig: bir trajedi,” diye kekeledi.
“Ama degisim, kaybeden taraf i¢in hep zordur. Bu
yeni bir sey degil. Eski devrimlere, mesela Fransiz
Devrimine bak. Ya da irlandahlann karsisindaki
Cromwell’e. Alman mizacinda gereginden fazla
felsefe ve tiyatro var. Biitiin o halk ytruytisleri.
Gergek bir fagist asla konusmaz; yalnizca yapar ...
tipk:1 benim gibi. Degil mi?”

Juliana giilerek “Tanrim, motor gibi konusu-
yorsun,” dedi.

Joe heyecanla haykird:: “Fasist eylem kurami-
nm agikhyorum!”

Juliana karsiik veremedi; bu olanlar ¢ok ko-
mikti.

Fakat yanindaki adam komik oldugunu di-
sinmiyordu; kipkirmizi olmus bir suratla, ates
sagan gozlerle Juliana'ya bakti. Alnindaki damar-
lar sisti; bir kez daha titremeye basladi. Yine par-
maklarini alnina bastirip ileri geri hareket ettirdi
ve konugsmadan Juliana’ya bakmakla yetindi.

“Bana bozulma,” dedi Juliana.

Bir an igin, adamin kendisine vuracagini san-
dy; Joe kolunu geri ¢ekmisti ... fakat sonra homur-
dand1 ve uzanip araba radyosunun sesini agtu.

Araba ilerliyordu. Radyodan gelen bando miu-
zigi sabitti. Juliana bir kez daha kitaba odaklan-
maya ¢aligt1.
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Aradan uzun bir zaman gegtikten sonra Joe
“Haklisin,” dedi.

“Hangi konuda?”

“Imparatorlugumuz ikiye béliinmiis. Liderimiz
bir soytan. Savagtan higbir sey elde etmememize
sasmamali.”

Juliana, Joe'nun koluna teselli niyetine pat pat
vurdu.

“Juliana, her sey karanlik,” dedi Joe. “Higbir sey
gercek ya da kesin degil. Oyle degil mi?”

Juliana okumaya ¢alismay: birakmadan, dal-
ginca “Belki de,” dedi.

Joe kitabi isaret ederek “Ingiltere kazaniyor,”
dedi. “Seni zahmetten kurtarayim. ABD kiiguilu-
yor; Ingiltere’yse satagmay, diirtiiklemeyi ve ge-
nigslemeyi, basi ¢ekmeyi surduruyor. Simdi kitab:
elinden birakabilirsin.”

Juliana kitabi kapatip “Umanm Denver’'da egle-
niriz,” dedi. “Rahatlamaya ihtiyacin var. Rahatla-
mani istiyorum.” Yoksa patlayip bir milyon parga-
ya boliineceksin, diye distindu. Figkiran bir kaynak
gibi. O zaman bana ne olacak peki? Nasil geri done-
cegim? Ve ... seni 6ylece terk mi edecegim?

Bana s6z verdigin iyi vakti istiyorum, diye du-
sindu. Aldatilmak istemiyorum; yagamim boyun-
ca ¢ok fazla aldatildim, ¢cok fazla insan tarafindan.

“Eglenecegiz,” dediJoe. “Dinle.” Derinlere inen,
tuhaf bir bakigla Juliana’y: siizdi. “Su Cekirge ki-
tabiyla ok ilgilendin; acaba... Sence gok satan bir
kitap yazan biri, su Abendsen gibi bir yazar... in-
sanlar ona mektup yaziyor mudur? Bahse girerim
ki bir siirii insan ona mektuplarla 6vgiiler yagdin-
yor, hatta belki de onu ziyaret ediyorlardir.”
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Juliana birden anladi. “Joe... Yalnizca yiiz alt-
mis kilometre daha gitmemiz gerekir, o kadar!”

Joe'nun gozleri parlads; Juliana'ya giulimsedi.
Tekrar mutluydu; artik kizarmis ya da sikintih
degildi.

“Yapabiliriz!” dedi Juliana. “Gok iyi araba kul-
laniyorsun ... oraya kadar gitmek sorun olmaz,
degil mi?”

Joe agir agir konustu: “Eh, 6yle tinli bir adamin
ziyaretgcileri eve alacagindan stipheliyim. Bir stirii
ziyaretgisi oluyordur herhalde.”

“Denemekten ne gikar? Joe...” Juliana, adamin
omzunu kavrayip heyecanla sikti. “En kotu ihti-
malle bizi geri gevirir, o kadar. Liitfen.”

Joe biiylik bir kararlihikla konustu: “Aligverise
Gikip yeni giysiler aldigimizda, kendimize gekidu-
zen verdigimizde; iyi bir izlenim uyandirmak igin
bu 6nemli. Belki Cheyenne’de yeni bir araba bile
kiralanz. Ama bunu sen yapabilirsin.”

“Evet,” dedi Juliana. “Senin de berbere gitmen
gerek. Bir de, birak giysilerini ben segeyim; liitfen
Joe. Frank'’in giysilerini de ben segerdim; erkekler
asla giysilerini kendileri almamal1.”

Joe tekrar 6ntine donup yola kasvetli gozlerle
bakarak “Giyim konusunda zevk sahibisin,” dedi.
“Bagka konularda da. O adama senin telefon et-
men daha iyi olur. Sen baglant1 kur.”

“Sagimi yaptiracagim,” dedi Juliana.

“Glizel”

“Oraya gidip zile basmaktan hi¢ korkmuyo-
rum,” dedi Juliana. “Yani, insan dinyaya bir kere
geliyor. Ne diye korkacakmisim ki? O da hepimiz
gibibir insan. Aslinda, birilerinin sirf kitabini sev-
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diklerini séylemek igin onca yoldan gelmeleri ho-
suna gider herhalde. Kitab1 imzalatabiliriz... Icini,
genelde imzaladiklan yeri. Oyle degil mi? En iyisi
kitaptan yeni bir tane alalim; bu leke iginde. Hos
goruinmez.”

“Nasil istersen,” dedi Joe. “Aynntilarla ilgilen-
meyi sana birakiyorum,; altindan kalkabilecegini
biliyorum. Giizel kizlar herkesi etkiler; o adam,
senin nasil bir fistik oldugunu goriince kapisini
ardina dek acacak. Ama dinle; agna figne yok.”

“Nasil yani?”

“Evli oldugumuzu soéyleyeceksin. Onunla ki-
nstirmani istemiyorum. Anlarsin ya. Bu korkung
olur. Herkesin hayatini mahveder; ziyaretgilerini
iceri almasinin miikafat1 bu olmamali, ne ironik
olur. Bu yuzden, tavirlanna dikkat et Juliana.”

“Onunla tartisabilirsin,” dedi Juliana. “Hani su
ftalya’nin onlara ihanet ettigi igin savag: kaybet-
mesi meselesi; bana soylediklerini ona da soyle-
yebilirsin.”

Joe basiyla onayladi. “Evet, 6yle. Bu konuyu
derinlemesine irdeleyebiliriz.”

Araba hizla ilerledi.

APD saatiyle ertesi sabah yedide, Bay Nobusuke
Tagomi yataktan kalkip banyoya dogru yuridu,
sonra da fikrini degistirip dogruca Kahine gitti.
Oturma odasinin désemesinde bagdas kurup
kirk dokuz civanpergemi sapini kullanmaya gi-
risti. Yaptig1 sorgulamanin aciliyeti konusunda
derin bir seziye sahip oldugundan, alt1 gizgiyi ¢1-
karana dek, durup dinlenmeksizin ugrastu.
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Sok! Heksagram Elli Bir!

Tann, Uyanma isaretinde beliriyor. Gokgtirul-
tiusli ve Simsek. Sesler... Bay Tagomi parmakla-
nyla, istemsizce kulaklanni tikadi. Ha ha! Ho ho!
Urkiip gézlerini kirpistirmasina yol agan biiyiik
patlama. Kertenkele telagla kagiyor, kaplan kuk-
ruyor ve bizzat Tann ¢ikageliyor!

Bunun anlami ne? Bay Tagomi, oturma oda-
sinda saga sola bakindi. Neyin gelisi? Bir sigra-
yista ayaga kalkti1 ve hizli hizli soluyarak Oylece
durup bekledi.

Higbir sey. Kalp deli gibi atiyordu. Solunum ve
tim somatik siiregler, ki bunlara diensefal kont-
roliindeki her turli otonom kriz tepkisi de dahil-
di: Adrenalin, kalp atislannda hizlanma, nabiz
hizi, sivi bogaltan bezler, fel¢ olmus girtlak, fal
tas1 gibi agik gozler, gevsemis bagirsaklar vs. bu-
lanan mide ve bastinlmis seks igguidusu.

Ama yine de, gorilecek bir sey yok; yapacak
bir sey yok. Kagmak? Her sey panik iginde kag-
ma hazirliginda. Ama nereye ve nigin? diye sordu
kendine. Iipucu yok. Dolayisiyla da olanaksiz. Uy-
gar insanin ikilemi; beden hareketli ama tehlike
belirsiz.

Banyoya gitti ve tiras olmak igin yuziine kopik
surmeye bagladi.

Telefon ¢aldi. .

Bay Tagomi, usturasini elinden birakirken
yuksek sesle “Sok,” dedi. “Hazirhklh ol.” Banyodan
hizla gikip oturma odasina geri dondu. “Hazirlik-
hyim,” dedi ve ahizeyi kaldirdi. “Ben Tagomi.”
Sesi ¢atlayinca genzini temizledi.
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Sessizlik. Sonra, neredeyse ¢ok uzaklarda-
ki yagh yapraklarin hisirtisini andiran, hafif ve
kuru, hinltil bir ses “Beyefendi,” dedi. “Ben $inji-
ro Yatabe. San Francisco’ya geldim.”

Bay Tagomi “Ana Ticari Temsilcilik size hog
geldiniz der,” dedi. “Oyle sevindim ki. Afiyette ve
rahatsiniz, degil mi?”

“Evet, Bay Tagomi. Sizinle ne zaman goriise-
bilirim?”

“Az sonra. Yarim saat i¢ginde.” Bay Tagomi, ya-
tak odasindaki saate bakarak rakamlar1 segmeye
caligtl. “Uglincii bir kisi: Bay Baynes. Onunla te-
mas kurmaliyim. Gecikme muhtemel ama...”

Bay Yatabe “Iki saat sonra diyelim mi beyefen-
di?” diye sordu.

Bay Tagomi egilip selam vererek “Evet,” dedi.

“Nippon Times Binasindaki ofisinizde.”

Bay Tagomi bir kez daha egildi.

Tikirt1. Bay Yatabe telefonu kapamigt.

Mutlu Bay Baynes, diye dusiindi Bay Tagomi.

Oniine bir par¢a somon eti, mesela yagli, hos
bir kuyruk atilan kedinin hazzi. Bay Tagomi he-
men Abhirati Otelinin numarasini gevirdi.

Bay Baynes’in uykulu sesini duyar duymaz
“Sinav basanyla gegildi,” dedi.

Sesteki uykulu ton bir anda kayboldu. “Geldi
mi?”

Bay Tagomi “Ofisimde,” dedi. “Onu yirmi gege.
Hogca kalin.” Telefonu kapad ve tiragini tamam-
lamak i¢in banyoya geri kostu. Kahvalt1 etmeye
zaman yok; ofise gittikten sonra Bay Ramsey'ye
bir seyler aldir. Belki ugumuz aym anda ziyafet
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cekebiliriz; tiras olurken, zihninde hepsi igin gu-
zel bir kahvalt1 planladi.

Ustliinde pijamasiyla telefonun baginda duran
Bay Baynes alnim ovusturarak diisiindi. Daya-
namayip o ajanla temas kurmam koti oldu, diye
diisiindi. Yalnizca bir giin daha bekleseydim...

Ama bunun zaran dokunmayacakti buyuk
olasilikla. Yine de Bay Baynes'in bugiin magazaya
tekrar gitmesi gerekiyordu. Gitmezsem ne olur?
Bu zincirleme bir reaksiyon baslatabilir; 6ldiirul-
digimi filan sanirlar. Beni bulmaya gahsirlar.

Onemi yok. Giinkii o burada. Sonunda. Bekleyig
sona erdi.

Bay Baynes banyoya kosup tirag olmaya hazir-
landu.

Bay Tagomi'nin onu gorur gérmez taniyaca-
gindan siphem yok, kanisina vardi. Artik “Bay
Yatabe” takma adindan da vazgegebiliriz. Aslin-
da tim takma adlardan, tiim sahtekarliklardan
vazgegebiliriz.

Bay Baynes tirag olur olmaz dusa girdi. Etrafin-
da su giriilderken, avaz1 giktig1 kadar bagirarak
sarki soyledi:

“Wer reitet so spat,

Durch Nacht und den Wind?
Es ist der Vater

Mit seinem Kind.”

*  “Geceninbu saatinde,/Riizgarda at siiren kim?/Evlad: olan/
Babadir 0." Goethe'nin siiri Erlkonig’den (EIf Krah). <n.
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Artik SD’nin herhangi bir sey yapmasi i¢in ¢ok
geg herhalde, diye diisiindi. Ogrenseler bile. Do-
layisiyla, kaygilanmayi kesebilirim belki; en azin-
dan ufak tefek meseleler hakkinda. Kendi canima
dair, sonlu, kisisel kaygidan vazgegebilirim.

Ama geri kalanina gelince ... daha yeni basla-
yabiliyoruz.
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San Francisco’daki Reich konsolosu Freiherr Hugo
Reiss igin, gunin ilk isi beklenmedik ve rahatsiz-
lik vericiydi. Ofisine vardiginda bir ziyaretginin,
genis geneli ve iriyar, orta yash ve gicekbozugu
tenli bir adamin, gur kara kaslarini birlesecekleri
bigimde hognutsuzlukla ¢atmig bir adamin ken-
disini beklemekte oldugunu goérdi. Adam kalkip
Partei selam verirken “Heil,” diye mirildandi.
“Heil,” dedi Reiss. icinden homurdansa da res-
mi is gilimsemesini korudu. “Herr Kreuz vom
Meere. Bu ne siirpriz. Igeri buyurmaz misimiz?”
Anahtarini gikarip i¢ ofisinin kapisin1 agarken,
yardimcisinin nerede oldugunu ve SD sefini kimin
igeri aldigin1 merak etti. Fakat artik olan olmustu;
sonugta adam buradaydi. Yapacak bir sey yoktu.
Reiss1 takip ederken elleri koyu renkli yiin par-
dosustinin ceplerinde olan Kreuz vom Meere “Din-
leyin, Freiherr,” dedi. “Su Abwehr gorevlisinin yeri-
ni tespit ettik. Rudolf Wegener'in. Gézlem altinda
tuttugumuz eski bir Abwehr bulusma yerinde go-
rildu.” Kendi kendine usulca giilerek, devasa altin
dislerini sergiledi. “Onu oteline kadar takip ettik.”
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Reiss “Gilizel,” derken, masasinin ustindeki
mektuplan fark etti. Demek ki Pferdehuf yakin-
larda bir yerdeydi. SD sefinin kiigiik bir gayri-
resmi aragtirma yapmasini engellemek i¢in ofisin
kapisini kilitlemisti stiphesiz.

Kreuz vom Meere “Bu 6nemli,” dedi. “Kaltenb-
runner1 bu konuda bilgilendirdim. Birinci dere-
cede 6ncelik. Berlin’den her an haber alabilirsiniz.
Su Unratfresserler’ igleri arapsagina gevirmezse ta-
bii.” Konsolosun masasinin ustiine oturup ceket
cebinden katlanmis bir sayfa gikard: ve bir yan-
dan dudaklanm oynatirken, sayfay: 6zenle agti.
“Takma ad1 Baynes. Kendini isvegli bir sanayici
veya satici ya da bir seylerin imalatiyla ilgili biri
olarak tanitiyor. Bu sabah sekizi on gege, bir Ja-
pon memuru onu arayip kendi ofisinde onu yirmi
gece yapilacak bir goriusmeyle ilgili konustu. $u
an, nereden telefon edildigini saptamaya gahsi-
yoruz. Yanin saat i¢inde bulmus oluruz herhalde.
Beni bilgilendirmek i¢in burayi arayacaklar.”

“Anhyorum,” dedi Reiss.

Kreuz vom Meere konugmay siirduirdi: “Sim-
di, bu herifi yakalayabiliriz. Bunu yaparsak onu
ilk Lufthansa ugagiyla Reich’a geri gonderecegiz
dogal olarak. Ama Japonlar veya Sacramento pro-
testoda bulunup bunu engellemeye kalkigabilir.
Bu durumda, protestoyu size yapacaklardir. As-
linda epey baski yapabilirler. $u Tokkoka kabada-

* Ermnst Kaltenbrunner (1903-1946). Yahudi soykinminin
baglica sorumlulanndan olan, ytiksek riitbeli bir SS suba-
y1ydi —¢n.

t+ Alm. Les yiyici. —¢n.
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yilanndan bir kamyon dolusunu da havalimani-
na gonderecekler.”

“Ogrenmelerini engelleyemez misiniz?”

“Gok geg. Adam randevuya gitmek igin yola
Gikt1 bile. Onu oracikta yakalamak zorunda kala-
biliriz. Kogarak girip herifi kapar, sonra da kosa-
rak ¢ikanz.”

“Bundan hoglanmadim,” dedi Reiss. “Ya ran-
devusu son derece 6nemlj, list kademeden Japon
memurlanylaysa? Su an San Francisco’da Impa-
ratorun sahsi bir temsilcisi bulunuyor olabilir. Ge-
genlerde kulagima ¢alinan bir séylentiye gore...”

Kreuz vom Meere onun so6zunti kesti: “Fark et-
mez. O bir Alman. Reich yasalanna tabi.”

Reiss Reich yasalannin ne oldugunu da biliyo-
ruz, diye disindu.

Kreuz vom Meere “Elimde hazir bir komando
ekibi var,” diye devam etti. “Bes iyi adam.” Kikir-
dadi. “Kemanc: gibi goriiniiyorlar. Yiizleri hos;
miinzevi gibi. Hisli. ilahiyat &grencileri gibi belki.
Igeri girecekler. Japonlar onlan yayh galgilar dért-
list sanip...”

“Beslisi,” dedi Reiss.

“Evet. Yuruyup kapinin 6niine gidecekler...
Kiyafetleri tam olmasi gerektigi gibi.” Konsolosu
suizdu. “Sizinki de 6yle kesinlikle.”

Reiss tegekkiirler, diye diistindu.

“Herkesin gozu 6ninde. Glipegiundiiz. Bu We-
gener'in yanina gidecekler. Etrafini saracaklar. Ko-
nusuyormus gibi gériinecekler. Onemli bir mesaj.”

Konsolos mektuplanni ag¢maya baglarken,
Kreuz vom Meere monotonca konusmay: surdir-
di: “Siddet yok. Yalmizca: ‘Herr Wegener. Bizimle
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gelin liitfen. Anlarsimiz.” Ve adamin belkemigin-
deki omurlann arasina kiiguik bir igne. S$innga bo-
saltilir. Ust sinir digimii felg olur.”

Reiss basiyla onayladi.

“Dinliyor musunuz?”

“Ganz bestimmt.”

“Sonra disan ¢ikiyorlar. Arabaya. Ofisime do-
nuyorlar. Japonlar ortaligl ayaga kaldinyor. Ama
sonuna kadar nazikler.” Kreuz vom Meere, Japon
selamini taklit etmek icin masadan indi. “Bizi
kandirmaniz biiytik kabalik, Herr Kreuz vom Me-
ere. Yine de, gule giile Herr Wegener...”

“Baynes,” dedi Reiss. “Takma ad kullanrmiyor
mu?”

“Baynes. ‘Gitmenizi gérmek bizi ¢ok uziyor.
Belki bir dahaki sefere gok daha fazla konusu-
ruz.”” Reiss'in masasindaki telefon ¢alinca, Kreuz
vom Meere alayci taklidini kesti. “Beni anyor ola-
bilirler.” Ahizeyi kaldirmaya davrandi fakat Reiss
atilip telefonu kendisi agtu.

“Ben Reiss.”

Tanimadig: bir ses konustu: “Konsolos, Nova
Scotia’daki Ausland Fernsprechamt’tan' anyo-
rum. Sizi Atlantik 6tesinden, Berlin’den anyorlar;
acilmis.”

“Tamam,” dedi Reiss.

“Bir saniye, konsolos.” Hafif bir ugultu, c1zirti-
lar. Sonra bir bagka ses; kadin bir santral gorevli-

s+ "N

si. “Kanzlei:.

.

Alm. Kesinlikle. —¢n.
t  Alm. Yurtdis: Telefon Ofisi. —gn.
t Alm. Sansolyelik. —n.
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“Evet, Nova Scotia’daki Ausland Fernsprec-
hamt’tan anyorum. San Francisco’daki Reich
konsolosu H. Reiss’a telefon var; konsolos hatta.”

“Hatta kalin.” Uzun bir sessizlik oldu; bu esna-
da Reiss tek eliyle mektuplann gézden gegirme-
ye devam etti. Kreuz vom Meere miskin bakiglar-
la onu seyrediyordu. “Herr konsolos, zamaninizi
aldigim igin Uzglinim.” Erkek sesi. Reiss'in kani
dondu bir anda. Ona tanidik gelen, bariton, egi-
timli, akic1 bir ses. “Ben Doktor Goebbels.”

“Buyrun, Kanzler'.” Reiss'in karsisinda duran
Kreuz vom Meere yavasga gulimsedi. Gevsek ge-
nesi artik sarkmiyordu.

“General Heydrich sizi aramamu istedi az 6nce.
Orada, San Francisco’da bir Abwehr ajani1 var. Adi
Rudolf Wegener. Onun hakkinda polisle tam is-
birligi i¢inde olmaniz gerekiyor. Size aynntilan
aktarmaya zaman yok. Ofisinizi onlann kullani-
mina sunun yeter. Ich danke Thnen sehr dabei."”

“Anhyorum, Herr Kanzler,” dedi Reiss.

“Iyi glinler, konsolos.” Reichskanzler: telefonu
kapadi

Reiss ahizeyi birakirken Kreuz vom Meere onu
dikkatle izliyordu. “Hakli miymisim?”

Reiss omuz silkti. “Hig tartigmasiz.”

“Bu Wegener1 Almanya’ya zor kullanarak geri
gotirmemiz igin yetki belgesi yazin.”

Kalemini eline alan Reiss yetki belgesini yazip
imzaladi ve SD gefine uzatti.

-

Alm. Sansoélye. —¢n.
+ Alm. “Gok tesekkiir ederim.” —gn.
+ Alm. imparatorluk sansélyesi. —¢n.
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Kreuz vom Meere “Tesekkiirler,” dedi. “Simdji,
Japon yetkililer sizi arayip sikayette bulundukla-
nnda...”

“Bulunurlarsa.”

Kreuz vom Meere, Reiss’1 siizdu. “Bulunacak-
lar. Bu Wegener1 yakalamamizdan on bes dakika
sonra burada olurlar.” $akaci, soytanca havasini
yitirmisti.

“Ustelik yayh ¢algilar beglisi de degiller,” dedi
Reiss.

Kreuz vom Meere buna karsilik vermedi. “We-
gener’1 bu sabah, birazdan yakalamig oluruz; yani
hazirhkh olun. Japonlara onun escinsel veya kal-
pazan filan oldugunu soyleyebilirsiniz. Alman-
ya'da biiyik bir sugtan arandigini. Siyasi sug-
lardan dolayr arandigim1 sdylemeyin. Nasyonal
Sosyalist kanunlannin yiizde doksanini tanima-
diklarin biliyorsunuz.”

“Bunu biliyorum,” dedi Reiss. “Ne yapacagimi
biliyorum.” Kendini huzursuz ve ezik hissediyor-
du. Beni es gegip ustlerimle temas kurmuslar,
dedi kendine. Her zamanki gibi. $ansolyelikle te-
mas kurmuglar. Pigler.

Elleri titriyordu. Doktor Goebbels'le yaptigim
telefon konusmasi yuziinden mi? Giglinin kar-
s1sinda korktum mu? Yoksa hing mi, kusatilmighik
hissi mi?.. Lanet olsun bu polislere, diye duisiindui.
Surekli guiigleniyorlar. Goebbels’i kendileriigin ¢a-
hstirmaya baglamislar bile; Reich’1 yonetiyorlar.

Ama ne yapabilirim ki? Kim ne yapabilir ki?

Teslimiyetle, igbirligi yapmak en iyisi, diye dii-
sindu. Bu adamla zitlasmanin siras1 degil; yurda
dondiigiinde, istedigi her geyi yapabilir muhte-
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melen... Kendisine diisman herkesi ortadan kal-
dirmak da dahil olmak uzere.

Yiiksek sesle “Bu meselenin 6nemini abart-
madiginiz1 gériiyorum, Herr Polizeifiihrer’,” dedi.
“Almanya’nin giivenliginin, sizin bu casusu ya da
haini veya her neyse onu gabucak ele gegirmeni-
ze bagh oldugu ¢ok agik.” Sectigi sozciikler igten
ige irkilmesine yol agiyordu.

Ancak Kreuz vom Meere hognut gérintiyordu.
“Tesekkiirler, konsolos.”

“Hepimizi kurtarmis olabilirsiniz.”

Keuz vom Meere kasvetle konustu: “Eh, onu
heniiz yakalamis degiliz. Bunun olmasim bekle-
yelim. Su bekledigim telefon bir gelse.”

“Japonlan ben hallederim,” dedi Reiss. “Bil-
diginiz gibi, bu konuda epey tecriibe sahibiyim.
Sikayetleri...”

Kreuz vom Meere “Gevezelik etmeyin,” diyerek
Reiss'in soziinu kesti. “Disinmem gerek.” Sansol-
yelikten gelen telefonun onu rahatsiz ettigi agikty;
simdi o da kendini baski altinda hissediyordu.

Konsolos Hugo Reiss bu herif biiytlik olasilik-
la kagacak, bu da sana isini kaybettirecek, diye
sokakta bulabiliriz. Senin konumun da benimkin-
den daha saglam degil.

Aslinda, isleri biraz agirdan almarnin senin
faaliyetlerini nasil aksatabilecegini gérmek hos
olabilir, Herr Polizeifiihrer, diye diisindu. Asla
saptanamayacak, olumsuz bir seyler. Mesela Ja-

*  Alm. Polis sefi. —<n.
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ponlar sikayete geldiklerinde, bu herifin kaginla-
cagi Lufthansa ugagiyla ilgili birimada bulunmay:
becerebilirim belki ... veya, bunu yapmasam bile
onlan diyelim ki hafif, kiigiimseyici bir giilimse-
meyle iyice sinirlendirebilirim... Reich'in onlarla
eglendigini, kiiglik san adamlan ciddi almadigini
ima edebilirim. Onlan ignelemek kolay. Yeterince
sinirlenirlerse de meseleyi dogrudan Goebbels’e
goturebilirler.

Bir siiru olasilik var. SD bu herifi benim aktif
igbirligim olmadan APD’den ¢ikaramaz. Dogru
yer ve zamanda dogru seyi yapmay1 basarabi-
lirsem...

Freiherr Reiss beni es gegip tistlerimle temas
kuranlardan nefret ediyorum, dedi kendine. Bu
beni fazlasiyla rahatsiz ediyor. Oyle huzursuz
ediyor ki uyuyamiyorum, uyuyamayinca da isi-
mi yapamiyorum. Yani bu sorunu Almanya adi-
na halletmeliyim. $u Bavyeral altsinif kabaday,
Almanya'ya donip 6nemsiz bir Gau polis kara-
kolunda raporlar yazsa kendimi geceleri (ve giin-
diizleri de) cok daha rahat hissederdim.

Tim mesele yeterince zaman olmayisi. Ben karar
vermeye calisip...

Telefon ¢aldi.

‘Bu kez, Kreuz vom Meere telefonu agmaya
davrandiginda Konsolos Reiss onu engellemedi.
Kreuz vom Meere ahizeye “Alo,” dedi. Dinlerken
kisa bir sessizlik oldu.

Simdiden mi, diye diisiindi Reiss,.

Fakat SD sefi telefonu uzatiyordu. “Size.”

icten ice rahatlayan Reiss telefonu aldu.
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Kreuz vom Meere “Bir okul 6gretmeni,” dedi.
“Siniflan igin Avusturya manzarasi posterleri ve-
rip veremeyeceginizi soruyor.”

Robert Childan sabah on bire dogru diikkanim
kapayip Bay Paul Kasoura’nin ofisine dogru yuri-
meye koyuldu.

Sanshyds; Paul mesggul degildi. Childan’1 kibar-
ca karsilad: ve ¢ay ikram etti.

Birlikte ¢aylarini1 yudumlamaya baglamalann-
dan sonra Childan “Seni fazla rahatsiz etmeye-
cegim,” dedi. Paul'lin ofisi kiigliik olmasina karsin
moderndi ve sade dogsenmisti. Duvarda tek bir
muhtesem kumas baski asiliydi: Mokkei’'nin Kap-
lan’y; on uglinci yuzyil sonlanndan bir bagyapait.

Paul belki biraz mesafeli bir sesle -Childan
oyle disiindi- “Seni gormek beni her zaman
mutlu eder Robert,” dedi.

Belki de Childanin bu diislincesi yalnizca ku-
runtuydu. Gay fincaninin iistiinden, ihtiyatla Pa-
ul’e bakti. Adam kesinlikle candan gorintiiyordu.
Fakat yine de... Childan bir degisiklik seziyordu.

“Esin kaba armaganim karsisinda hayal kirik-
higina ugradi,” dedi. “Herhalde hakaret etmis gibi
oldum. Ama armagani verirken agikladigim gibi,
yeni ve sinanmamis bir sey hakkinda diizgiin veya
mutlak bir degerlendirmede bulunmak imkéansiz-
dir ... en azindan, yalmzca profesyonel gozle bakan
biri igin. Sen ve Betty, bu konuda benden daha iyi
hiikiim verebilecek durumdasiniz elbette.”

“Betty hayal kirikligina ugramadi Robert,” dedi
Paul. “Takiyr ona vermedim.” Masasina uzanip
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kiigik, beyaz kutuyu ¢ikardi. “Bu ofisten disarn
¢itkmadi.”

Childan biliyor, diye diisiindu. Zeki adam. Ka-
risina soylememis bile. Demek 6yle. Bir sey fark
etti: $imdi, umarim bana bagirip ¢agirmaz. Kan-
sin1bastan gikarmaya galistigim gibi bir su¢lama-
da bulunmaz.

Beni mahvedebilir, dedi kendine. Gayini dik-
katle yudumlamaya devam etti; yuizu ifadesizdi.

“Ya?” dedi hafifge. “ilging.”

Paul kutuyu agip igneyi ¢ikardi ve incelemeye
basladi. Isiga tuttu; evirip gevirdi.

“Bunu birkag is arkadasima gosterdim,” dedi.
“Amerikan tarihi eserleri ve genel olarak sanat-
sal, estetik niteliklere sahip eserler konusundaki
zevkimi paylasan kisilere.” Robert Childan stiz-
du. “Higbiri bunun gibisini daha dnce gérmemis-
ti elbette. Bana agiklamis oldugun gibi, simdiye
dek boyle bir gagdas galigmaya hig rastlanmamus.
Bunlar elinde bulunduran tek saticinin sen oldu-
gunu da sOylemistin saninm.”

“Evet, bu dogru,” dedi Childan.

“Tepkilerini duymak ister misin?”

Childan basini egdi.

“Bu kisiler giildi,” dedi Paul.

Childan suskundu.

“Ama ben de gizlice, sana gostermeden giilmiis-
tim. Gegen giin gelip de bunu bana gosterdigin-
de,” dedi Paul. “Seni bozmamak igin, eglendigimi
gizledim dogal olarak; goriinen tepkimde az gok
miiphem kaldigimi hatirhyorsundur giiphesiz.”

Childan basiyla onaylad.
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Igneyi inceleyen Paul konusmay: siirdiirdii:
“Insan bu tepkiyi kolaylikla anlayabilir. Sekilsiz
olana dek eritilmig bir metal pargasi var ortada.
Higbir seyi temsil etmiyor. Bilingli bir tasarim
da yok. Tamamen o&zelliksiz. igerikten ibaret ve
formdan yoksun oldugu soylenebilir.”

Childan basiyla onayladi.

“Yine de, bunu giinlerdir inceliyorum ve man-
tikl1 higbir sebep olmadan, duygusal bir hognutluk
duyuyorum,” dedi Paul. “Bunun sebebi nedir diye
sorabilirim. $imdi bile, bu bigimsiz nesneye psi-
kolojik Alman metinlerindeki gibi kendi psige-
mi yansitiyor degilim. Hala sekiller ya da form-
lar gérmiyorum. Ama yine de, bu bir sekilde
Tao’nun bir pargasi. Goriiyor musun?” Childan’a
yaklagmasini isaret etti. “Dengeli. Bu parg¢anin
igindeki guigler istikrarh hale getirilmis. Hareket-
siz. Bu nesnenin evrenle uyum iginde oldugu soy-
lenebilir. Ondan aynlmis ve boylece i¢sel denge-
ye ulagsmay1 basarmis.”

Childan basiyla onaylayarak parcay: inceledi.
Fakat Paul'lin s6zlerini takip edemiyordu.

“Vabi'si’ yok, asla da olamazdi,” dedi Paul.
“Ama...” igneye tirnagiyla dokundu. “Robert, bu
nesnede vu' var.”

“Saminm hakhsin,” dedi Childan. Bir yandan
da vu'nun ne oldugunu hatirlamaya galisiyordu.
Japonca bir sézciik degildi ... Ginceydi. Bilgelik,
sonucuna vardi Veya idrak. Her haliikdrda, ol-
dukga iyi bir anlam tasiyordu.

.

Vabi-sabi: Kusur ve aynntilan estetik agidan gérmeyi he-
defleyen Japon yasam felsefesi ve estetik akimi. —¢n.
t Gingede “olmayis; higlik.” -¢n.
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“Zanaatkann ellerinde vu varmis ve bu vu'nun
bu pargaya akmasina izin vermis. Muhtemelen
kendisi de bu parganin tatmin hissi verdigini bili-
yor sadece. Bu eksiksiz, Robert. Uzerinde diigiin-
mekle biz de vu kazaniyoruz. Sanatla degil kutsal
seylerle iligkili olan dinginligi deneyimliyoruz.
Hirogsima’daki bir tiirbeyi, ortagag azizlerinden
birine ait bir kavalkemiginin incelenebildigi bir
turbeyi ammmsiyorum. Ama bu bir artefakt; o ise
kutsal bir emanetti. Bu simdi de canly; o ise yal-
nizca ge¢gmisten giinimuze kaldi. Senin buraya
son gelisinden beri uzun uzun distinerek, bu
nesnenin tarihsellik karsisinda sahip oldugu de-
geri saptayabildim. Senin de gorebilecegin gibi,
oldukg¢a derinden etkilendim.”

“Evet,” dedi Childan.

“Tarihsellige ve ayn1 zamanda sanatsal, es-
tetik bir degere sahip olmadan ruhani bir dege-
rin pargasi olmak. Bu inanilmaz. Tam da bu se-
yin berbat, kiigiik, degersiz goriiniigli, bigimsiz
bir nesne olmasi sebebiyle; bu onun vu sahibi
olmasina katkida bulunuyor Robert. Ne de olsa
vu'nun genellikle en gosterigsiz yerlerde, o Hiris-
tiyan aforizmasinda séylendigi gibi ‘insa edenin
reddettigi taglarda’ bulundugu bir gergektir. Kisi
vu'nun farkindahginy, eski bir sopa ya da yol ke-
nanndaki pash bir bira kutusu gibi degersiz sey-
lerle deneyimler. Ancak béyle durumlarda vy,
gorenin igindedir. Bu dinsel bir deneyimdir. Bu-
radaysa bir zanaatkar nesnenin i¢ine vu koymus,
sirf onun ig¢indeki vu’ya tanik olmak yerine.” Paul
basini kaldinp bakti. “Anlatabiliyor muyum?”

“Evet,” dedi Childan.
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“Bir bagka deyisle, bununla yepyeni bir diin-
yayaisaret ediliyor. Buna verilen isim sanat degil
¢inki formu yok; din de degil. Ne 6yleyse? Bu ig-
nenin ustiinde durmadan disiindim ama igyu-
ziinu kavrayamiyorum bir tiirlii. Boyle bir nesne-
ye uygun bir soézclige sahip olmadigimiz ortada.
Yani haklisin Robert. Dinya ustiinde otantiklik
tasiyan, yeni bir nesne bu.”

Childan, otantik, diye dusundu. Evet, kesinlikle
oyle. Bunu anlayabiliyorum. Ama geri kalanini...

“Bu uzun tefekkirden sonra, ayni is arkadas-
lanma tekrar buraya ¢agirdim,” dedi Paul. “Tipk:
simdi sana kars1 yapmis oldugum gibi, incelikten
yoksun bir itirazda bulunmakta kararhydim. Bu
konu, nezaket kurallannin bir kenara atilmasim
gerektiren bir 6neme sahip; farkindaligin kendi-
sini iletmenin gerekliligi boylesine biiytik. Bu ki-
silerden beni dinlemelerini talep ettim.”

Childan, Paul gibi bir Japon igin, fikirlerini bas-
kalanna dayatmanin neredeyse inanilmaz bir
durum oldugunu biliyordu.

“Sonu¢ umut vericiydi,” dedi Paul. “Boyle bir
sikistirmanin sonucunda, bakis agimi kabul ede-
bildiler; tasvir ettigim seyi algiladilar. Yani yapti-
g1m seye degdi. Bunu yaptiktan sonra dinlendim.
Hepsi bu, Robert. Bitkinim.” igneyi kutuya geri
koydu. “Benim sorumlulugum sona erdi. Bitti.”
Kutuyu Childan’a dogru itti.

Kendini huzursuz hisseden Childan “Beyefen-
di, o sizin,” dedi. iginde bulundugu durum, daha
once yasadigl deneyim kaliplanndan higbirine
uymuyordu. Mevki sahibi bir Japon, kendisine ve-
rilen bir armagani 6vip goklere gikanyor, sonra

246



YUKSEK SATO'DAKI ADAM

da iade ediyordu. Childan dizlerinin baginin ¢6-
ziildigini hissetti. Ne yapacag1 konusunda hig-
bir fikri yoktu; 6ylece durup yenini gekistirirken
yuzu kizard

Paul sakin, hatta sert bir sesle “Robert, gercek-
lerle daha cesurca ytizlesmelisin,” dedi.

Betibenzi atan Childan kekeledi: “Kafam iyice...”

Paul ayaga kalkip onunla yizlesti. “Dinle beni.
Bu senin gorevin. Sen bu parganin ve bunun gibi-
lerin tek aracisisin. Aynca bir profesyonelsin. Bir
sure inzivaya gekil. Meditasyon yap, hatta Dedi-
gimler Kitabi'na bagvur. Sonra da vitrinindeki mal-
lan,ilanlanni, satin alma sistemini gézden gegir.”

Childan sagkinlikla ona bakiyordu.

“Yolunu goreceksin,” dedi Paul. “Bu nesneleri
blytik capta dagitman gerektigini.”

Childan soke olmustu. Bu adam, Edfrank taki-
lanna kars:1 ahlaki bir sorumluluk duymakla yi-
kiimli oldugumu soéyliyor! Gilgin, nevrotik Japon
bakis agisi: Paul Kasoura, bu takiyla birinci sinif
bir ruhsal ve igsel iligkiden daha azinin kurulma-
sin1 kabul edemiyor.

Isin en kétii yani da Paul'iin kesinlikle otoriter
bir havayla, Japon kultiiri ve geleneginin tam or-
tasindan biri olarak konusmasiyd.

Childan ac1 acy, yukiimliilik, diye diistindu. Bir
kez kabul ederse hayatinin sonuna dek yakasini
birakmayabilirdi. Olene kadar. Paul -en azindan
kendi kanaatince- gorevinden kurtulmustu. Fa-
kat Childan’inki... ah, ne yazik ki sonsuza dek su-
recekmis gibi goriiniyordu.

Childan ¢ildirmiglar, dedi kendine. Ornegin:
Yarali bir adamin bir gukurdan ¢ikmasina yardim
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etmezler, bunun getirecegi yiikimlilikten dola-
y1. Buna ne dersin? Ben tipik oldugunu séylerim;
tam da bir ingiliz muhribinin benzerini yapmalan
istendiginde, kazandaki yamalann bile tipkisini
yapmay1 beceren bir irktan beklenecek...

Paul ona dikkatle bakiyordu. Neyse ki Childan
uzun siireli aligkanhg sayesinde, gergek duygu-
lanm otomatikman gizleyebiliyordu. Kibar, ciddi
bir ifade takinmist1: iginde bulundugu durumun
dogasina uygun bir kisilik. Maskenin varhgini
hissedebiliyordu.

Bu korkung bir sey, diye fark etti. Bir felaket.
Paul kansini bastan gikarmaya ¢alistigimi diisiin-
se daha iyiydi.

Betty. Betty'nin o pargay: gérmesi, Childan'in
ilk planinin gerceklesmesi ihtimali yoktu artik.
Vu'da cinsellige yer yoktu; Paul'in dedigi gibi,
ciddi ve kutsalds, kutsal bir emanet gibi.

“Bu kisilerden her birine senin kartvizitini ver-
dim,” dedi Paul.

Childan dalginlikla “Pardon?” dedi.

“Kartvizitini. Diikkkdnina gelip diger pargalan
inceleyebilsinler diye.”

“Anhyorum,” dedi Childan.

“Bir sey daha var,” dedi Paul. “Bu kisilerden biri,
bu konuyu seninle kendisinin evinde konusmak
istiyor. Adin1 ve adresini yazdim.” Paul katlanmig
bir k&gt parcasini Childan’a uzatti. “Kendisinin ig
arkadaslannin da dinlemesini istiyor.” Paul ekle-
di: “Bu kisi ithalatgi. Buyuk miktarlarda mal ithal
ve ihrag ediyor. Ozellikle de Gliney Amerika'yla
is yapiyor. Radyolar, fotograf makineleri, diirbiin-
ler, kayit cihazlan, oyle seyler.”
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Childan elindeki kagida bakti.

“Yaptig1 iglerde ¢ok biiyiik miktarlar s6z ko-
nusu elbette,” dedi Paul. “Her maldan on binlerce
belki. Sirketi, hepsi de isgiligin ucuz oldugu Uzak-
dogu’da bulunan ve kendisi igin ucuza liretim ya-
pan gesitli igletmeleri yonetiyor.”

Childan “Bu sahis neden?..” diye s6ze basladi.

“Bunun gibi parcalann...” dedi Paul. igneyi bir
kez daha, kisa siireligine eline ald1. Kapag: kapa-
diktan sonra kutuyu Childan’a geri verdi. “...Seri
uretimi yapilabilir. Baz metal veya plastikten. Ka-
lip kullanilarak. istenilen miktarda iiretilebilirler.”

Childan bir siire sonra “Peki ya vu?” dedi. “Par-
calarda kalacak mi?”

Paul bir sey demedi.

“O sahisla gorigsmemi mi tavsiye ediyorsun?”
dedi Childan.

“Evet,” dedi Paul.

“Neden?”

“Muskalar,” dedi Paul.

Childan bakakaldi.

“Sans getiren muskalar. Takmak igin. Gorece-
li olarak fakir insanlar tarafindan. Latin Ameri-
ka'nin ve Dogu'nun her yerinde, sokaklarda sa-
tilacak bir dizi tilsim. Kitlelerin ¢ogu hala sihre
inaniyor, bilirsin. Biiyiiler. iksirler. Bunun biiyiik
bir i sahasi oldugu soylendi bana.” Paul'iin yizi
resmi, ses tonu ifadesizdi.

Childan agir agir konustu: “Bu iste gok para
varmis gibi geldi bana.”

Paul bagiyla onaylad.

“Bu senin fikrin miydi?” dedi Childan.

“Hayir,” dedi Paul. Sonra sustu.
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Childan, patronun, diye diisiindu. Pargay: bu
ithalatgiyr taniyan patronuna gosterdin. Senin
ustin -veya senden ust mevkide, senin ustiinde
gug sahibi, zengin ve mihim biri- olan bu kisi, bu
ithalatgiyla temas kurdu.

Childan bir sey fark etti: igneyi bana bu yiizden
geri veriyorsun. Bu ise kansmak istemiyorsun.
Ama bildigim seyi sen de biliyorsun: Bu adrese
gidip bu adamla goriisecegimi. Bunu yapmak zo-
rundayim. Se¢me sansim yok. Tasarimlan kirala-
yacak veya yuzde Uzerinden satacagim; benimle
bu kisi arasinda bir anlagma olacak.

Bu is agik¢a senin disinda. Tamamen. Beni
durdurur gibi yapmak veya benimle tartigmak
senin agindan uygunsuz olur.

“Bu is sayesinde ¢ok zengin olma sansin var,”
dedi Paul. ifadesizce ileriye bakmay siirdiiriiyordu.

“Bu fikir bana tuhaf geldi,” dedi Childan. “Boy-
le sanat eserlerinden sans muskasi yapmak; ha-
yal bile edemiyorum.”

“Glinki bu senin dogal is alanin degil. Sen tad:
cikarilacak, ezoterik seylere baglisin. Ben de oyle.
Yakinda diikkanina gelecek olan, su sana bahset-
tigim kisiler de oyle.”

“Yerimde olsan ne yapardin?” dedi Childan.

“Saygideger ithalatginin 6nerdigi olasihig: ki-
¢imseme. Zeki biridir. Senin ve benim ... egitim-
sizlerin sayisinin ne kadar ¢ok oldugu hakkinda
higbir fikrimiz yok. Onlar kaliplarla tretilmis,
birbirinin tipkis1 nesnelerden bizim mahrum bi-
rakildigimiz bir haz alabilirler. Biz elimizde tiiru-
niin tek ornegi olan veya en azindan ¢ok az kisi-
nin sahip oldugu, nadide bir nesne bulundugunu
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varsaymaliyiz. Ve bunun gergekten otantik bir
sey oldugunu elbette. Bir model ya da taklit de-
gil.” Paul, Childan'in yanindan arkasina, bosluga
bakmay: stirdiiriyordu. “On binlercesi tiiretilen
bir sey degil.”

Childan, benimki gibi dikkanlardaki bazi ta-
rihi eserlerin (ve elbette ki kendi koleksiyonunda
bulunan pek ¢ok eserin de) taklit oldugunu anla-
d1 m1 acaba? diye merak etti. Sanki sozlerinde bir
ima gizli. Sanki alttan alta, alayc: bir tavirla, go-
runenden ¢ok daha farkh bir mesaj iletiyor bana.
Belirsizlik, tipki kisinin Kahinde tokezlemesi gibi;
Dogu zihninin niteligi denen sey.

Soyle disiindi: Ashinda sunlan séyliyor: Sen
hangisisin Robert? Kdhinin “degersiz insan” dedi-
gi kisi misin, yoksa tiim iyi tavsiyelerin verildigi
digeri mi? Karar vermelisin, burada. Yollann bi-
rinden ya da digerinden gidebilirsin ama ikisin-
den birden degil. Simdi se¢im anu.

Robert Childan peki ustiin insan hangi yoldan
gidecek, diye sordu kendine. En azindan Paul Ka-
soura'ya gore. Oniimiizde duran sey de kutsaldan
ilham almis, binlerce yillik bir bilgeligin birikimi
degil; bu bir 6limliiniin gorisi sadece, geng bir
Japon isadaminin.

Yine de, bu nesnenin bir 6zu var. Vu, Paul’iin
tabiriyle. Bu durumdaki vu su: Kisisel hognutsuz-
luklanmiz ne olursa olsun, gergegin ithalatginin
yoninde yattigina siphe yok. Neye niyet, neye
kismet; uyum saglamaliyiz, Kahinin belirttigi gibi.

Hem ne de olsa, orijinaller hala diikkdnimda
satilabilir. Meraklilanna, mesela Pauliin arka-
daslanna satabilirim.
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“Kendinle miicadele ediyorsun,” dedi Paul.
“Insan béyle bir durumda yalniz olmay: yegler
suiiphesiz.” Ofisin kapisina dogru yiiriimeye bas-
lamigtu.

“Karanmi verdim bile.”

Paul'in gozleri titregti.

Childan egilerek veda ederken “Tavsiyene
uyacagim,” dedi. “Simdi gidip ithalatgiy1 gorece-
gim.” Katlanmis kagidi havaya kaldirdu.

Tuhaf bir sekilde, Paul hognut kalmis gibi go-
rinmiyordu; homurdanmakla yetinip masasina
dondi. Childan hislerini sonuna kadar kontrol
altinda tutuyorlar, diye diistindu.

Childan ¢ikmaya hazirlanirken “Is konusun-
daki yardimin igin ¢ok tesekkiirler,” dedi. “Bir
gilin, miimkiin olursa karsiligini verecegim. Unut-
mayacagim.”

Ama geng Japon héla tepki vermiyordu. Chil-
dan eskiden soyledigimiz sey ne kadar da dogru,
diye diistindu. Sirlanna erismek miimkiin degil.

Onu kapiya kadar gegiren Paul derin diistince-
lere dalmis gibiydi. Ansizin konustu: “Amerikan
zanaatkarlan bu pargay: elleriyle yaptilar, degil
mi? Kendi el emeklerinin Grini?”

“Evet, ilk tasanmindan son cilasina dek.”

“Beyefendi! Bu zaanatkarlar isbirligi yapacak
m1? Eserleri i¢in farkh hayaller kurmuslardir her-
halde.”

“Ikna edilebilirler tahminimce,” dedi Childan.
Bunu 6nemsiz bir mesele olarak goriiyordu.

“Evet,” dedi Paul. “Herhalde.”

Adamin ses tonundaki bir sey, Robert Chil-
dan’in ansizin pir dikkat kesilmesine yol agtu.
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Belli belirsiz, tuhaf bir vurgu vardi orada. Childan
birden anladi. Supheye yer birakmayacak bir se-
kilde -muglakhg: yanp gegmisti- gordii.

Tabii ya! Butiin bunlar, Amerikallarin emegi-
ni bir Amerikalinin gozu oniinde zalimce reddet-
mekten bagka bir sey degildi. Alaycilik, ama Tanr
korusun, Childan zokay1 tamamen yutmustu. Beni
su sonucu kabullenmeye adim adim y6nlendirdi;
elimden tutup ona dogru yiiriitti: Amerikahlarin
elinden ¢ikan uriinler ancak bes para etmez sans
muskalan i¢in model olarak kullanilabilir.

Japonlar boyle hiikmediyordu iste: Kabalikla de-
gilince fikirlilikle, hiinerle, ¢aglarin kurnazhgiyla.

Childan bir gey fark etti: Tanrim, biz onlara ki-
yasla barbanz. Boylesine acimasiz bir mantik kar-
sisinda, ahmaklardan bagka bir sey degiliz. Paul
bana sanatimizin degersiz oldugunu séylemedi,
en azindan yuksek sesle soylemedi, bana soyletti.
Son bir ironi olarak da sozlerimden esef duydu.
Gergegi bana soyletirken hafif, medenice bir ke-
der jestinde bulundu.

Az kalsin yuksek sesle, burnumu siirtti, diye-
cekti. Neyse ki bunu yalnizca disiinsel seviyede
tutmayi basardi. Daha 6nce oldugu gibi, bunu ig
diinyasinda tuttu; ayn ve gizli, yalnizca kendisine
ait bir sey olarak. Beni ve irkimi asagiladi. Ve aci-
zim. Bunun intikamini alamam,; yenildik ve ye-
nilgilerimizin hepsi béyle: Oylesine ince, 6ylesine
zarifler ki gug bela algilayabiliyoruz. Aslinda, ye-
nildigimizi anlayabilmek i¢in evrim merdivenin-
de bir basamak yiukselmemiz gerekiyor.

Japonlarin hikmetmeye uygun olduklannin
bundan daha iyi bir kanit1 olabilir miydi? Chil-
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dan’in iginden giilmek geliyordu, duydugu takdir
sebebiyle muhtemelen. Evet, insanin ¢ok komik
bir anekdot duymasi gibi bir gey bu, diye dusin-
di. Bunu akilda tutup daha sonra tadini ¢ikarma-
liyim; hatta birilerine anlatmaliyim. Ama kime?
Mesele bu. Anlatilamayacak kadar kisisel.

Paul'iin ofisinin kosesinde ¢op kutusu vard.
Robert Childan at i¢ine, dedi kendine. At bu vu’y-
la yuikly, bigimsiz takiyl.

Bunu yapabilir miyim? Atabilir miyim? Duru-
mu Paul'in gézi 6niinde sona erdirebilir miyim?

Pargay1 kavrarken atmam bile miimkiin degil,
diye fark etti. Yapmamalisin, Japon arkadasini
yeniden gorme beklentisi igindeysen.

Canlan cehenneme. Kendimi onlann etkisin-
den kurtaramiyorum; i¢cimden geleni yapamiyo-
rum. iginden geleni yapma diirtiisii ezilmigti...
Paul onu stiziiyordu; bir ey demesine gerek yok-
tu; varlig: yeterliydi. Vicdanimi tuzaga diistirdu.
Elimdeki su bi¢cimsiz nesneden koluma ve oradan
da ruhuma giden, gériinmez bir ip doladi.

Onlann etrafinda gok fazla yagsamis olmaliyim.
Kagmam i¢in, beyazlara ve onlann yasam tarzina
donmem igin ¢ok geg artik.

Robert Childan “Paul...” dedi. Sesinin hastalikl
bir kagma arzusuyla ¢atladigina dikkat etti; kont-
roli, ayan yoktu.

“Efendim Robert.”

“Paul, ben... Asagilandim.”

Oda donmeye baslamisti.

“Nasil, Robert?” Iigili ama mesafeli. Kigiselligin
otesinde.
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“Paul. Bir saniye.” Childan parmaklarini takida
gezdirdi; taki terden kayganlagsmisti. “Ben ... bu
eserle gurur duyuyorum. Degersiz sans muskala-
n s6z konusu olamaz. Reddediyorum.”

Geng Japonun tepkisini yine 6lgemiyordu; algi-
ladig1 yalnizca dinleyen kulak, farkindalikti.

Robert Childan “Yine de tesekkiirler,” dedi.

Paul egildi.

Robert Childan egildi.

“Bunu yapan adamlar gururlu Amerikan sanat-
cilaridir,” dedi Childan. “Ben de onlara dahilim.
Dolayisiyla, degersiz sans muskalan teklifi bize
yapilmig bir hakarettir. Oziir dilemeni istiyorum.”

inanilmayacak kadar uzun bir sessizlik.

Paul, Childan1 siizdd. Tek kasi hafifge kalkty;
ince dudaklar titresti. Bir giilimseme?

“Talep ediyorum,” dedi Childan. Hepsi buydu;
daha ileri gidemezdi. Simdi yalnizca bekliyordu.

Higbir sey olmadi.

Liitfen, diye diisiindu Childan. Yardim et bana.

“Yaptigim kiistahga dayatmay: bagisla,” dedi
Paul. Elini uzatt.

Robert Childan “Tamam,” dedi.

El sikigtilar.

Childanin kalbi huzurla doldu. Tinelin diger
ucundan, sag salim gikmisti. Bitti. Tanri’'nin litfu;
benim igin tam gereken zamanda geldi. Bir bas-
ka zamanda ... bagka sekilde sonuglanirdi. Bir kez
daha denemeye cesaret edebilir miyim?.. Sansi-
mi zorlayabilir miyim? Herhalde hayir.

Melankoli hissediyordu. Kisa bir anligina, san-
ki ylizeye ¢iktim ve serbestce gordim.
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Hayat kisa, diye diistindi. Sanat ya da hayat
olmayan bir sey sonsuzca, upuzun uzaniyor; kati
bir solucan gibi. Diiz, beyaz; yuvarlakligi enine ya
da boyuna herhangi bir gegis tarafindan bozul-
mamuis. iste burada duruyorum. Ama daha fazla
degil. Kiigiik kutuyu alhp Edfrank imalat1 takiy:
ceket cebine koydu.
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Bay Ramsey “Bay Tagomi, sizi Bay Yatabe'yle ta-
nistirayim,” dedi. Bay Ramsey ofisin bir kdgesine
gekilirken, zayif ve yagh beyefendi 6ne gikti.

Elini uzatan Bay Tagomi “Sizinle sahsen tanis-
tifima memnun oldum efendim,” dedi. Ince, na-
rin, yagh el onun elinin i¢ine kaydi; Bay Tagomi
o eli sikmadan sallayip hemen birakti. Umanin
kemiklerini kirmamigimdir, diye distindi. Yagh
beyefendinin yiz hatlanm inceledi ve gordiik-
lerinden hosnut kaldigini fark etti. Cok saglam,
tutarh bir ruh vardi orada. Zekas: kérelmemisti.
Tum eski, sarsilmaz gelenekleri netlikle iletiyor-
du kesinlikle. Yashlann temsil edebilecegi en iyi
nitelik ... ve sonra Bay Tagomi karsisinda General
Tedeki’'nin, eski imparatorluk genelkurmay bas-
kaninin bulundugunu fark etti.

Yerlere kadar egildi.

“General,” dedi.

General Tadeki “Uglincti sahis nerede?” dedi.

Bay Tagomi “Yolda, geliyor,” dedi. “Otel odasi-
m arayip bizzat bilgilendirdim.” Akh karmakan-
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sikty; egilmis halde, birkag adim geriledi; dogrul-
makta gugliik ¢ekiyordu.

General oturdu. Yashh adamin kimliginden hig
kuskusuz hala habersiz olan Bay Ramsey koltugu
tuttu fakat ozel bir sayg: gostermedi. Bay Tagomi
kararsizhkla generalin karsisindaki koltuga gegti.

“Gecikiyoruz,” dedi general. “Esef verici fakat
kaginilmaz bir sekilde.”

Bay Tagomi “Dogru,” dedi.

On dakika gecti. Iki adam da konusmuyordu.

Sabirsizlanan Bay Ramsey sonunda “Affeder-
siniz efendim,” dedi. “Bana ihtiyacimz yoksa ¢i-
kayim.”

Bay Tagomi basiyla onay verince Bay Ramsey
ciktl.

Bay Tagomi “Gay, general?” dedi.

“Hayir, beyefendi.”

Bay Tagomi “Efendim,” dedi. “Korktugumu iti-
raf ediyorum. Bu bulugsmada korkung bir seyler
seziyorum.”

General basini egdi.

Bay Tagomi konugtu: “Goriigmis oldugum ve
evimde agirladifim Bay Baynes, isvegli oldugunu
soyluyor. Ancak dikkatli bir bakig, insan1 onun
aslinda yiiksek mevkili bir Alman oldugu konu-
sunda ikna ediyor. Bunu séyliiyorum guinku...”

“Lutfen devam edin.”

“Tesekkir ederim. General, onun bu goriisme
“onusunda sergiledigi huzursuzluk, Reich’daki
siyasi dalgalanmalarla arada bir baglanti oldugu-
riu dusinmeme yol agiyor.” Bay Tagomi bir bagka
gercekten bahsetmedi: Generalin beklenen za-
manda gelmedigini kendisinin bilmesinden.
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“Beyefendi, simdi bilgi almaya ¢alisiyorsu-
nuz,” dedi general. “Bilgi vermiyorsunuz.” Gri
gozleri babacan bir havayla 1s1ldadi. Onlarda fe-
sathik yoktu.

Bay Tagomi bu azarn kabullendi. “Efendim, bu
gorugsmede yer alisim Nazi casuslarinin kafasim
kanstirmak igin gerekli bir formaliteden mi ibaret?”

“Belirli bir kurguyu korumak istiyoruz dogal
olarak,” dedi general. “Bay Baynes, Stockholm’de-
ki Tor-Am fabrikalanmn temsilcisi; yalnizca bir
isadam1. Ben de Sinjiro Yatabe'yim.”

Bay Tagomi, ben de Tagomi'yim, diye dusun-
du. Rolim bu.

“Naziler Bay Baynes’in gelig gidislerini incele-
meye almiglardir siphesiz,” dedi general. Elleri-
ni dizlerine koyup dimdik oturdu. Bay Tagomi,
sanki uzaydan gelen yogun bir et suyu kokusu
aliyor, diye diisiindu. “Ama kurguyu yasal yollar-
dan yikmak zorundalar. Asi1l amag bu; kandirmak
degil, her sey agiga gikanlirsa resmiyet kisvesine
ihtiya¢ duymalanni saglamak. Mesela Bay Bay-
nes’i tevkif etmek isterlerse onu vurmaktan daha
fazlasin1 yapmalan gerekiyor ki vurabilirlerdi,
eger ... sey, bu sozel semsiyesi olmadan seyahat
etmis olsayd1.”

Bay Tagomi “Anliyorum,” dedi. Kulaga oyun
gibi geldigi kanisina vardi. Ama Nazi zihniyetini
iyi biliyorlar. Dolayisiyla, herhalde ise yariyordur.

Masadaki dahili telefon galdi. Bay Ramsey’nin
sesi: “Efendim, Bay Baynes burada. igeri géndere-
yim mi?”

Bay Tagomi “Evet!” diye haykirdi
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Kapi1 agild1 ve miikemmel kesimli sik giysileri
lyice utilenmis, yuziinde sakin bir ifade tasiyan
Bay Baynes belirdi.

General Tedeki onu karsilamak igin ayaga
kalkti. Bay Tagomi de kalkt1. Ug adam egilerek se-
lamlastilar.

Bay Baynes, generale “Beyefendi, ben Reich Do-
nanmasi Kargi-Istihbarat Tegkilatindan Yiizbasi R.
Wegener'im,” dedi. “Anlasildig lizere, Reich hii-
kiimetinin herhangi bir dairesini ya da burosunu
degil, yalnizca kendimi ve adlan gizli tutulan bir-
takim 6zel sahislan temsil etmekteyim.”

General konustu: “Herr Wegener, Reich hiikii-
metinin herhangi bir kolunun resmi temsilciligini
yapmadiginizi anhyorum. Ben Tokyo’da bulunan
ve sizin soyleyeceginiz seylerle ilgilenen bazi ¢ev-
relerle, imparatorluk ordusundaki eski konumum
sayesinde temasa gegebilecek, gayriresmi ve 6zel
bir sahis olarak burada bulunuyorum.”

Bay Tagomi, tuhafbir konusma, diye disundu.
Ama nahos degil. Neredeyse miizikal bir nitelige sa-
hip. Canlandinc), rahatlatici bir degisiklik aslinda.

Oturdular.

Bay Baynes “Lafi uzatmadan, size ve temasa
gececeginiz kisilere, Reich’da Lowenzahn adh bir
planin ileri bir agamaya geldigini bildirmek isti-
yorum,” dedi. “Karahindiba.”

General bunu daha 6nce duymus gibi, basiyla
onaylayarak “Evet,” dedi. Bay Tagomi, ama Bay
Baynes'in devam etmesi igin oldukga istekli go-
runuyor, diye disindu.

Bay Baynes “Karahindiba, Rocky Daglan Eya-
letleri’'yle Birlesik Devletler arasindaki sinirda ya-
sanacak bir olaydan ibaret,” dedi.
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General hafifge giilimseyerek basiyla onayladi.

“ABD askerleri saldinya ugrayacak ve sini-
n gegip civarda usleri bulunan RDE askerlerine
saldiracaklar. ABD askerlerinin, Ortabati’daki
ordu tesislerini gosteren aynntih haritalan var.
Bu birinci agama. ikinci agamadaysa Almanya bu
gatigmaya dair bir bildiri yayimlayacak. Gonulli
Wehrmacht paragiitgiilerinden kurulu bir birlik,
ABD’ye yardim amaciyla gonderilecek. Ancak bu
da kamuflajin bir pargas1.”

Dinlemekte olan general “Evet,” dedi.

Bay Baynes “Karahindiba Operasyonunun ana
hedefi Japon Takimadalan’na, herhangi bir uya-
nda bulunulmaksizin, buylk bir niikleer saldin
yapilmasi,” dedi. Sonra sustu.

General Tedeki “Kraliyet ailesini, Yurt Savun-
ma ordusunu, Imparatorluk ordusunun biiyiik
bolimiiny, sivil nifusu, endistrileri, kaynaklan
yok etmek i¢in,” dedi. “Reich boylece Japonya’'nin
denizagin topraklanni ele gegirebilecek.”

Bay Baynes bir sey demedi.

General “Bagka?” dedi.

Bay Baynes ne diyecegini bilemez gibiydi.

“Tarih, beyefendi,” dedi general.

Bay Baynes “Tamamen degisti,” dedi. “M. Bor-
mann’in 6limi yiiziinden. En azindan, benim tah-
minim bu. $u an Abwehr’le temas halinde degilim.”

Bir sessizlikten sonra general “Devam edin,
Herr Wegener,” dedi.

“Bizim Onerimiz, Japon hiikiimetinin Reich’in
igiglerine kansmasi. Veya en azindan, buraya
bunu 6nermek igin geldim. Reich’daki baz zim-
reler Karahindiba Operasyonunu destekliyor;

261



PHILIP K. DICK

bazilanysa desteklemiyor. Operasyona kars: G-
kanlarin Sans6lye Bormann’in 6liiminden sonra
iktidara gelebilecegi umuluyordu.”

“Ama siz buradayken Herr Bormann 6ldu ve
siyasi durum kendi ¢6zimiini turetti,” dedi ge-
neral. “Simdi Reich sansodlyesi Doktor Goebbels.
Karmasa sona erdi.” Duraksadi. “Bu fraksiyonun
Karahindiba Operasyonuna bakisi ne yonde?”

Bay Baynes “Doktor Goebbels, Karahindiba
Operasyonunu savunanlardan,” dedi.

Bay Tagomi’'nin gozlerini kapadigini fark et-
mediler.

General Tedeki “Karsi ¢ikanlar kimler?” diye
sordu.

Bay Tagomi, Bay Baynes'in sesini duydu. “SS
Generali Heydrich.”

General Tedeki “Sasirdim,” dedi. “Stiphelerim
var. Bu gegerli bir bilgi mi, yoksa yalnizca sizin
ve meslektaslannizin benimsedigi bir gériis mui?”

Bay Baynes konustu: “Dogu’'nun -yani simdi
Japonya’nin sahip oldugu bélgenin- yénetiminin
Digisleri Bakanhgina verilmesi planlandi. Rosen-
berg'in sansolyelikle dogrudan iligki iginde ¢ali-
san adamlarina. Bu konu gegen sene, seflerin top-
lantilannda buyiik tartismalara yol agti. Alinan
notlarin fotokopileri var elimde. Emniyet Tegki-
lat1 yetki talebinde bulundu fakat reddedildi. On-
lar uzayin kolonilestirilmesiyle, Mars’la, Ay’la,
Venis'le ilgilenecek. Bolgeleri oralar olacak. Bu
yetki dagilimi yapilir yapilmaz, Emniyet Tegkilat1
var giiciiyle uzay programini desteklemeye ve Ka-
rahindiba Operasyonuna karsi ¢itkmaya baslad1.”
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General Tedeki “Rekabet,” dedi. “Bir ziimre, di-
gerine kars1 kullanihiyor. Lider tarafindan. Boyle-
ce kimse ona meydan okuyamiyor.”

Bay Baynes “Dogru,” dedi. “Ben de buraya o
yuzden gonderildim zaten, midahale etmenizi
istemek icin. Midahale hald miimkiin; durum
hala belirsizligini koruyor. Doktor Goebbels’in
konumunu saglamlastirmas aylar alir. Polisi alt
etmek, muhtemelen de Heydrich'i ve diger SS ve
SD liderlerini idam ettirmek zorunda kalacak. Bu
hallolunca da...”

General Tedeki “Sicherheitsdienst’i mi destek-
lememiz gerekiyor yani?” diye araya girdi. “Al-
man toplumunun en habis kesimini?”

Bay Baynes “Evet,” dedi.

General Tedeki “imparator bu politikaya asla
izin vermez,” dedi. “Elit Reich kolordusunun, kara
uniformanin giyildigi her yerin, kurukafanin,
Sato Sisteminin ... biitiin bunlann ko6ti olduguna
inaniyor.”

Bay Tagomi koéti, diye dustindu. Evet, dyleler.
Canimiz1 kurtarmak i¢in onlann giliglenmesine
yardim m1 edecegiz? Diinyevi konumumuzun pa-
radoksu mu bu?

Bu ikilemle ytizlesemem, dedi kendine. Insa-
noglunun bu boyutta bir ahlaki belirsizlik iginde
hareket etmek zorunda kalmasiyla. Bunda Yol
yok; her sey bulanik. Her sey 15181n ve karanhgin,
golgenin ve maddenin kaosundan ibaret.

Bay Baynes “Reich’da, hidrojen bombasi sadece
Wehrmacht'in, ordunun elinde bulunuyor,” dedi.
“Kara gomlekliler bu bombay: her kullaniglannda,
bunu yalnizca ordunun gozetimi altinda yapabil-
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diler. Bormann sansolyeyken, hi¢bir nikleer sila-
hin polisin eline ge¢mesine izin vermedi. Kara-
hindiba Operasyonunda her sey OKW tarafindan
yonetilecek. Ordu Kurmay Bagkanlig: tarafindan.”

General Tedeki “Bunun farkindayim,” dedi.

“Kara gomleklilerin ahlaki pratiklerindeki
vahgset Wehrmacht'inkini asiyor. Ama daha giig-
suzler. Yalnizca gergekler uistiine, var olan gtigler
ustline diiginmeliyiz. Etik emeller ustiine degil.”

Bay Tagomi yiiksek sesle “Evet, gercekg¢i olma-
hyiz,” dedi.

Hem Bay Baynes, hem de General Tedeki ona
goz attilar.

General, Bay Baynes’e “Sizin oneriniz nedir?”
diye sordu. “Buradaki, Pasifik Devletleri'ndeki
SD’yle temasa m1 gecelim? Buradaki ... adim bil-
medigim SD sefiyle dogrudan uzlagsma yoluna m1
gidelim? Kendisinin itici bir sahis oldugunu tah-
min ediyorum.”

Bay Baynes “Yerel SD higbir sey bilmiyor,” dedi.
“Buradaki gefleri Bruno Kreuz vom Meere nitelik-
siz biri; eski bir Partei liyesi. Ein Altparteigenosse.’
Embesilin teki. Berlin’de kimse ona bir gey soy-
lemeyi dusiinmez; o yalnizca rutin igleri yapar.”

“Oyleyse ne?” Generalin sesi kizgin geliyordu.
“Buradaki konsolosla veya Tokyo’daki Reich bii-
yukelgisiyle mi temasa gegelim?”

Bay Tagomi bu konusma basansizlikla sonug-
lanacak, diye distindu. Tehlike ne kadar biiytik
olursa olsun. Nazilerin her iki taraf i¢in de 6liimciil
olan entrikalannin o korkung, sizofrenik batakl-
gina giremeyiz; zihinlerimiz uyum saglayamaz.

*  Alm. Parti liyesi. <n.
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Bay Baynes “Bu mesele hassaslikla ele alinma-
11,” dedi. “Bir dizi aracinin vasitasiyla. Reich’in di-
sinda, tarafsiz bir lilkede yasayan ve Heydrich'e
yakin birinin. Veya Tokyo’yla Berlin arasinda gi-
dip gelen birinin aracihgiyla.”

“Aklinizda biri var mi1?”

“Italyan Digigleri Bakani Kont Ciano. Zeki, gii-
venilir, son derece cesur, uluslararasi anlayisa
tamamen bagh bir adamdir. Ancak ... SD Teski-
latiyla baglantis1 yok. Ama Almanya’daki birinin,
mesela ekonomik ¢ikan olan Krupplann veya
General Speidel'in ya da hatta, muhtemelen Waf-
fen-SS’in" adamlannin aracihgiyla faaliyet goste-
rebilir. Waffen-SS daha az fanatiktir; Alman top-
lumunun geneline daha yakindir.”

“Sizin tegkilatiniz, Abwehr, Heydrich’e sizin
kanalinizla ulagmay1 denemek bosuna olurdu.”

“Kara gomlekliler bize soviip sayiyor. Yirmi
yildir, bizi tamamen tasfiye etmek igin Parteiin
onayini almaya ¢alisiyorlar.”

General Tedeki “Sizin i¢in buiyuk bir kisisel
tehlike tegkil etmiyorlar mi1?” dedi. “Anladigim
kadanyla burada, Pasifik Kiyisi’'nda aktifler.”

Bay Baynes “Aktif ama beceriksizler,” dedi.
“Digisleri Bakanliginin adamai, Reiss becerikli biri
ama SD’ye kars1.” Omuz silkti.

General Tedeki “Elinizde bulunan fotokopileri
almak isterim,” dedi. “Hiukimetime teslim etmek
igin. Almanya’daki bu tartigmalara dair, elinizde-
ki tim materyalleri. Ve...” Digundu. “Kanitlan.
Nesnel kanitlan.”

.

SS Tegkilatimin askeri kolu. —n.
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Bay Baynes “Elbette,” dedi. Elini ceket cebine
sokup yass1 bir gumius sigara tabakasi ¢ikardi.
“Her sigaranin aslinda igi bog birer mikrofilm kil-
f1 oldugunu goéreceksiniz,” dedi. Tabakay: General
Hedeki'ye uzatti.

General sigara tabakasini inceleyerek “Peki ya
tabakanin kendisi?” diye sordu. “Oylece verilme-
yecek kadar degerli gériiniiyor.” igindeki sigarala-
n gikarmaya baslad.

Bay Baynes giilluimseyerek “Tabaka da odyle,”
dedi.

“Tesekkir ederim.” Kendisi de giulimsemekte
olan general, tabakayi ceketinin ust cebine koydu.

Masadaki diyafon vizildadi. Bay Tagomi diig-
meye bast1.

Bay Ramsey’nin sesi duyuldu: “Efendim... Alt
katta, lobide bir grup SD goérevlisi var; binay: ele
gecirmeye galigiyorlar. Times giivenlik gorevlileri
onlara direniyor.” Uzaklardan gelen bir siren sesi
duydular; binanin disindan, Bay Tagomi’'nin pen-
ceresinin altindaki sokaktan geliyordu. “Ordu in-
zibatlar yolda, San Francisco Kempeitai’1 da.”

Bay Tagomi “Tegekkiirler, Bay Ramsey,” dedi.
“Olanlar: bize boylesine sakince iletmekle onurlu
bir sey yaptiniz.” Bay Baynes ile Bay Tedeki do-
nakalmis halde dinliyorlardi. Bay Tagomi onlara
“Beyler, SD katillerini bu kata ulagmalarnna firsat
vermeden oldurecegiz hig¢ siiphesiz,” dedi. Bay
Ramsey’ye “Asansorlerin elektrigini kesin,” dedi.

“Peki, Bay Tagomi,” diyen Bay Ramsey baglan-
tiy1 kesti.

Bay Tagomi “Bekleyecegiz,” dedi. Masasinin
gozunu agt1 ve tik ahgabindan yapilma bir kutu
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gikardy; kutunun kilidini agip igindeki, miikem-
mel muhafaza edilmis, 1860 yapimi, ABD ¢ Sa-
vasindan kalma 44’liik Colt’u -nadide bir koleksi-
yon pargcasiydi- eline ald1. iginde barut ve mermi,
cephane bulunan bir kutu ¢ikarip altipatlan dol-
durmaya basladi. Bay Baynes ile General Tedeki
fal tas1 gibi agilmig gozlerle onu izliyorlardi.

Bay Tagomi “Kisisel koleksiyonumun pargasi,”
dedi. “Bos vakitlerimde hizl1 gekme ve ates etme
pratigi yaparak uzun, oyalayic saatler gegirdim
magrurca. Zamanlama konusunda diger hevesli-
lerle boy o6lglisebildigimi itiraf ediyorum. Ancak
yetkin gekilde kullanmam simdiye dek gergekles-
medi.” Dogru sekilde tuttugu tabancanin namlusu-
nu kapiya gevirdi. Ve oturup beklemeye koyuldu.

Frank Frink bodrum katindaki atdlyelerinde, mil-
li torna tezgahinin basinda oturuyordu. Elindeki,
yarisl tamamlanmig giimus kiipeyi gurultiyle do-
nen, pamuk ipliginden parlaticiya degdiriyordu;
sigrayan kirmizi boyalar gozliik camlarim lekeli-
yor, tirnaklarim ve ellerini karartiyordu. Salyan-
goz kabuguna benzer, spiral bir sekli olan kiipe
suirtiinmeden dolay1 1sinmigt1 fakat Frink onu yu-
ziinde ciddi bir ifadeyle, daha da bastinyordu.

Ed McCarthy “Fazla parlatma,” dedi. “Yalmzca
ust kisimlarim degdir; alt kisimlarla hig ilgilen-
mesen de olur.”

Frank Frink homurdandu.

“Gumus fazla cilalanmamigsa daha ¢ok sa-
tilir,” dedi Ed. “Gumius takilarin eski gorinmesi
gerek.”
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Frink satilir demek, diye digindii.

Higbir sey satamamiglardi. Amerikan El Sa-
natlan’na biraktiklan konsinye malllar sayi1lmaz-
sa kimse bir sey almamisti, bes perakende satig
diikkanina gitmelerine karsin.

Frink, para kazanamiyoruz, dedi kendine. Taki
yapmaya devam ediyoruz ve gevremizde yigilip
duruyor.

Kipenin kiskac tekere takildy; par¢a Frink’'in
ellerinden firlayip cila siperligine garpti1 ve yere
diisti. Frink motoru durdurdu.

Kaynak salamasinin basindaki McCarthy “Su
parcalan siki tutsana,” dedi.

“Bezelye tanesi kadar yahu. Tutmanin imkani
yok.”

“Eh, yine de yerde birakma.”

Frink, baglanm boyle ise, diye diistindu.

McCarthy, onun kiipeyi aramak igin kilin1 ki-
pirdatmadigini gérince “Sorun ne?” diye sordu.

“Bosu bosuna avug dolusu para harcayoruz,”
dedi Frink.

“Uretmedigimiz seyi satamayiz.”

“Higbir sey satamiyoruz,” dedi Frink. “Uretsek
de uUretmesek de.”

“Besg diikkan. Daha bir surt var.”

“Ama sonucu anlamak igin yeterli,” dedi Frink.

“Kendini kandirma.”

“Kendimi kandirmiyorum,” dedi Frink.

“Yani, ne demek istiyorsun?”

“Yanisi, hurda pazanni aragtirmamzin vakti
geldi.”

“Tamam, igi birak dyleyse,” dedi McCarthy.

“Biraktim bile.”
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“Ben tek basima devam ederim.” McCarthy
kaynak salamasini tekrar yakti.

“Mallan nasil paylasacagiz?”

“Bilmem. Ama bir yolunu buluruz.”

“Benimkileri satin al,” dedi Frink.

“Lanet olsun, hayir.”

Frink hesapladi. “Bana alt1 yiiz dolar ver.”

“Hayir, her seyin yansini alacaksin.”

“Motorun da m1?”

O zaman ikisi de sustular.

“U¢ diikkan daha,” dedi McCarthy. “Sonra bu
konuyu konusuruz.” Maskesini indirip piring bir
gubugu bir bilezige lehimlemeye basladi.

Frank Frink tezgdhtan indi. Salyangoz kabugu
seklindeki yiiziigi bulup bitmemis par¢alann bu-
lundugu karton kutuya geri koydu. “Disan gikip bir
sigara igecegim,” deyip merdivene dogru ytiridu.

Bir dakika sonra, parmaklannin arasinda bir
T’ien-lai ile disanda, kaldinmda duruyordu.

Her sey bitti, dedi kendine. Kdhinin bana soy-
lemesine ihtiyacim yok; An1 tamiyabiliyorum.
Kokusunu aliyorum. Yenilginin.

Bunun gergek sebebini soylemek de giig. Belki,
teorik olarak, igi surdiirebiliriz. Dikkan diikkan
gezebilir, bagka sehirlere gidebiliriz. Ama... Ters
giden bir seyler var. Bunca ¢aba ve beceri de bunu
degistirmeye yetmeyecek.

Sebebini bilmek istiyorum, diye diigtindu.

Ama asla bilemeyecegim.

Ne yapmaliydik? Bunun yerine ne yapsaydik?

An’a kars1 koyduk. Tao'ya kars: koyduk. Akin-
tiya karsy, ters yonde yuzdiik. Simdiyse... Gozul-
me. Guirume.
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Yin bizi alt etti. Isik bize kigini gosterip gitti.

Tek yapabilecegimiz teslim olmak.

Frink orada, bina sagaklannmn altinda durup
esrarhl sigarasindan hizh nefesler cekerken ve
akan trafigi donuk gozlerle izlerken, siradan go-
runusli, orta yasl, beyaz bir adam salina salina
yanina geldi.

“Bay Frink? Frank Frink?”

“Dogru bildin,” dedi Frink.

Adam kath bir belge ve kimlik ¢ikardi. “Ben
San Francisco Emniyet Teskilatindanim. Elimde
tutuklanmaniz igin bir belge var.” Frink’in kolunu
tutmaya baslamisti bile; tutuklama ¢oktan ger-
ceklesmisti.

Frink sertce “Hangi sebepten?” diye sordu.

“Dolandincilik. Bay Childan, Amerikan El Sa-
natlan.” Polis, Frink'i kaldinmda zorla yuriitmeye
baslads; bir bagka sivil polis onlara katildi. $imdi
Frink’in her iki yaninda da birer polis vardi. Onu
park edilmis, sivil gériiniigli bir Toyopet’e dogru
surtuklediler.

Frink, iki polisin arasinda zorla arabaya bindi-
rilirken zamanin bize dayattig1 sey bu, diye di-
sindu. Kapi sertge kapandy; tigiincu bir polis -bu
seferki uiniformalydi- tarafindan kullanilan ara-
ba hareket etti. Boyun egmemiz gereken orospu
gocuklan bunlar iste.

Polislerden biri “Avukatin var m1?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Frink.

“Merkezde sana bir avukat listesi verecekler.”

“Sag ol,” dedi Frink.

Daha sonra, Kearny Sokagindaki polis karako-
lunun garajina park ederlerken, polislerden biri
“Paray1 ne yaptin?” diye sordu.
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“Harcadim,” dedi Frink.

“Hepsini mi?”

Frink yanit vermedi.

Polislerden biri bagini iki yana sallayarak guldu.

Arabadan inerlerken biri Frink’e “Gergek soya-
din Fink mi?” dedi.

Frink kaninin dondugunu hissetti.

Polis “Fink,” diye tekrarladi. “Sen Yahudisin.”
Buytiik, gri bir dosya ¢ikardi. “Avrupa’dan kag-
missin.”

Frank Frink “New York’ta dogdum,” dedi.

“Nazilerden kagmigsin,” dedi polis. “Bunun
anlamini biliyor musun?”

Frank Frink onlarin elinden kurtulup garajin
diger tarafina dogru kostu. U¢ polis arkasindan
bagirdilar; Frink garaj kapisina ulastiginda, kar-
sisinda yolunu kesen, iginde uniformali ve silahh
polisler oturan bir polis araci buldu. Polisler ona
gulimsediler; eli silahh bir polis inip Frink'in bi-
legini kelepgeledi.

Polis onu bileginden tutup gekerek -ince me-
tal, Frink’in bilegini kemige kadar kesti- gerisin-
geri goturdu.

Polislerden biri, Frink'i suzerek “Almanya’ya
doniyorsun,” dedi.

Frank Frink “Ben Amerikaliyim,” dedi.

“Sen Yahudisin,” dedi Polis.

Frink yukan ¢gikanlirken polislerden biri “Sug
kaydi burada mi yapilacak?” diye sordu.

Bir bagkasi “Hayir,” dedi. “Onu Alman konsolo-
su gelene kadar tutacagiz. Onu Alman yasalariyla
yargilamak istiyorlar.”
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Avukat listesi de yoktu.

Bay Tagomi yirmi dakikadir masasinda, altipat-
lan kapiya dogrultmus halde, kimildamadan
oturmaktayds; Bay Baynes ise ofiste ileri geri do-
lamyordu. Yash general biraz diistindikten sonra
telefon ahizesini kaldinp San Francisco’daki Ja-
pon Elgiligini aramist1. Ancak Baron Kaelemaku-
le’ye ulagsmay1 basaramamisty; bir biirokrat, bi-
yiikelginin sehir disinda oldugunu soylemisti.

Simdi General Tedeki, Tokyo'yla denizasin bir
telefon gorlismesi yapmaya galisiyordu.

Bay Baynes’e “Savas Akademisine danisaca-
gim,” diye agikladi. “Yakinimizda konuslanmig
imparatorluk askeri kuvvetleriyle temasa gege-
ceklerdir.” Endiseli gériinmiiyordu.

Bay Tagomi, demek birkag saat sonra kurtan-
lacagiz, dedi kendine. Herhalde bir ugak gemisin-
den inen, makineli tiifekli ve havan toplu Japon
bahriyeliler tarafindan.

Resmi kanallar aracihigiyla faaliyet gostermek,
nihai netice agisindan oldukga etkilidir... Ama
ne yazik ki zaman sorunu var. Alt katlarda, kara
gomlekli serseriler sekreterleri ve katipleri dov-
mekle megguller.

Ancak kendisinin sahsen yapabilecegi baska
pek bir sey yoktu.

Bay Baynes “Almanya konsolosuna ulagsmaya
galismanin faydasi olur mu acaba?” dedi.

Bay Tagomi kendini, kayit cihazli Bayan Eph-
reikian’i Herr H. Reiss’a gonderilecek acil bir pro-
testoyu dikte ettirmek igin ¢aginrken hayal etti.
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“Herr Reiss1 arayabilirim,” dedi. “Bagka bir
hattan.”

Bay Baynes “Lutfen,” dedi.

Bay Tagomi, nadide 44’liikk Colt'unu elinden
birakmadan, masasindaki bir diigmeye bast.
Masanin iginden kayitdis), gizli konusmalar igin
kullanilan, numaras: rehberde bulunmayan bir
telefon g1kt

Bay Tagomi, Alman konsolosun numarasini
gevirdi.

“lyi giinler. Kim anyor?” Erkek bir gérevlinin
siveli, canl sesi. Onemsiz bir memur olduguna
siphe yoktu.

Bay Tagomi “Ekselans Herr Reiss litfen,” dedi.
“Acil. Ben Bay Tagomi. Ana Ticari Temsilcilik ust
diizey yoneticisi.” Sert, en ciddisesini kullanmgti.

“Evet efendim. Bir saniye liitfen.” Sonra, uzun
bir dakika. Telefondan hig ses gelmiyordu; tikir-
t1 bile yoktu. Bay Tagomi, elinde ahizeyle oylece
duruyor, diye diisiindu. Tipik Nordik kurnazhgy-
la oyahiyor.

Diger telefonun basinda bekleyen General Te-
deki'ye ve ofiste dolanmakta olan Bay Baynes’e
“Beni oyaliyorlar elbette,” dedi.

Nihayet gorevlinin sesi tekrar geldi: “Bekletti-
gim igin 6zir dilerim, Bay Tagomi.”

“Onemli degil.”

“Konsolos toplantida. Ancak...”

Bay Tagomi telefonu kapadi.

Kendini yenik hissederek “Bosuna ugrasiyo-
rum; en hafif tabirle boyle diyebilirim,” dedi. Bas-
ka kimi arayabilirdi? Tokkoka'ya haber verilmisti
bile, askeri inzibat birimleri de asagidaki nhtim-
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dayds; onlara telefon etmek bosuna olurdu. Di-
rekt Berlin’i arasa? Reich Sansolyesi Goebbels'i?
Hava yardimi istemek igin, Napa’daki imparator-
luk askeri havalimanini?

Yiiksek sesle “SD Sefi Kreuz vom Meere ara-
yacagim,” diye karar verdi. “Sert bir sikdyette bu-
lunacagim. Baginp ¢agiracak, soviip sayacagim.”
San Francisco telefon rehberinde, resmi olarak
Lufthansa Havalimani Terminali Degerli Mal
Yiiklerini Koruma Birimi adiyla —-bu bir paravan-
di- kaydedilmis telefon numarasini ¢evirmeye
girigti. Telefon galarken “Histerik qigliklarla kiif-
redecegim,” dedi.

General Tedeki giiliimseyerek “lyi bir perfor-
mans sergileyin,” dedi.

Bay Tagomi’'nin kulaginin dibinde, Alman ak-
san1 tagiyan bir ses “Kimsiniz?” dedi. Bay Tagomi,
benim en ciddi sesimden bile daha ciddi bir ses,
diye disiindu. Ses sertge “Acele edin,” dedi.

Bay Tagomi haykirmaya bagladi: “Burada gozu
donmis sar1 hayvanlar gibi, tarif bile edemeye-
cegim bir sekilde ortaligi birbirine katan o soysuz
katil getenizin tevkif edilip yargilanmasini1 emre-
diyorum! Beni tanidin m1 Kerl? Ben Tagomi, im-
paratorluk hikiimeti danismani. Sana beg saniye
veriyorum; ardindan resmiyeti bir kenara bira-
kacagim; deniz piyadelerimizin baskin birlikleri,
alev sacan fosfor bombalariyla katliama baslaya-
cak. Medeniyet adina utang verici.”

Hattin diger ucundaki SD usag: kaygi ve telas-
la, hizl1 hizl bir geyler soyliiyordu.
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Bay Tagomi, Bay Baynes’e goz kirpti.

“...bu konuda higbir sey bilmiyoruz,” diyordu
usak.

Bay Tagomi “Yalanci!” diye haykirdi. “Oyleyse
bagka secenegimiz kalmadi.” Ahizeyi sertce ka-
padi. Bay Baynes ile General Tedeki'ye “Yalnizca
bos laflar gliphesiz,” dedi. “Ama sonugta bir za-
ran da dokunmaz. SD’de bile tedirgin olabilecek
bir unsur bulunmasi ihtimali, kiiclik de olsa her
zaman var.”

General Tedeki konusmaya basladi. Fakat son-
ra, ofis kapisindan siddetli bir giirilti gelince
sustu. Kapi birden agild.

Susturuculu tabancalarla silahlanmis, iriyan
ve beyaz iki adam belirdi. Bay Baynes'i gordiiler.

“Da ist er,” dedi biri. Bay Baynes’e dogru iler-
lemeye basladilar.

Masasinda oturan Bay Tagomi, nadide ve anti-
ka 44’liik Colt'u dogrultup tetige basti. SD gorev-
lilerinden biri yere diistii. Digeriyse susturuculu
tabancasini Bay Tagomi'ye dogrultup ates ederek
karsilik verdi. Bay Tagomi patlama sesi duymadj;
tabancadan ufak bir duman bulutu ytkseldigini
gordu ve yakinindan gegen merminin viziltisin
duydu yalnizca. Rekor kiran bir hizla Colt'un ho-
rozunu gekerek pes pese ates etti.

SD gorevlisinin ¢enesi patladi. Kemik, et ve dis
parcalan havada ugustu. Bay Tagomi, agzindan
vuruldu, diye fark etti. Korkung bir nokta, hele
kursun yukan dogruysa. Cenesiz SD gorevlisinin
gozlerinde hala yasam vardy, bir nevi. Bay Tago-

Alm. “Bu 0.” —¢n.
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mi, beni hala algihyor, diye diistiindi. Sonra ada-
min gozleri donuklasty; silahini elinden dustirtip
hayvansi gurultular gikararak yere yigild.

Bay Tagomi “Mide bulandincy,” dedi.

Acik kapida bagka SD gorevlisi belirmedi.

Bir sessizlikten sonra General Tedeki “Herhal-
de bitti,” dedi.

Silahim1 yeniden doldurmak gibi sikic1 bir igle g
dakika boyunca ugrasan Bay Tagomi, daha sonra
masasindaki diyafonun diigmesine basti. “Acilen
tibbi yardim getirin,” diye talimat verdi. “Burada
korkung sekilde yaralanmig bir serseri var.”

Yanit yoktu, yalnizca ugultu.

Bay Baynes egilip iki Almanin da tabancalanni
almsty; birini generale verdi, digerini de kendine
ayirdu

Bay Tagomi “Simdi onlan mihlayacagiz,” dedi.
Elinde 44’lik Colt'uyla, eski yerini almigti. “Ya-
man bir Ugly, bu ofiste.”

Koridordan biri seslendi: “Alman serserileri,
teslim olun!”

Bay Tagomi “Onlann icabina baktik,” diye sesle-
nerek karsihik verdi. “Yerde yatiyorlar; 6ldiiler ya da
6lmek lizereler. Gelip bizzat gorerek dogrulayin.”

Bir grup Nippon Times galisani, ihtiyatla kapi-
da belirdiler; pek gogu balta, tiifek ve goz yasartic
bomba tiriinden bina savunma techizati tagiyordu.

Bay Tagomi “Cause célébre,” dedi. “Sacramen-
to’'daki APD hiikiimeti hi¢ duraksamadan Reich’a
savas acgabilir.” Tabancasini agti. “Neyse, bu ig
bitti.”

.

Fr. “Onli dava.” Toplumda ve medyada infial uyandiran
sey. —Gn.
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Bay Baynes “ilgileri oldugunu inkar edecekler,”
dedi. “Standart teknik. Sayisiz kez kullandilar.”
Susturuculu tabancay: Bay Tagomi'nin masasina
koydu. “Japon mal1.”

Saka yapmiyordu. Soyledigi dogruydu. Taban-
ca mikemmel kalitede, Japon mal: bir hedef ta-
bancasiydi. Bay Tagomi onu inceledi. Bay Baynes
“Alman vatandasi da degiller,” dedi. Beyazlardan
birinin, 6l olanin clizdanini gikarmigti. “APD va-
tandasi. San Jose’de yasiyormus. SD’yle arasinda
baglant1 kurulmasini saglayacak higbir sey yok.
Ad1Jack Sanders.” Clizdan yere atti.

Bay Tagomi “Bir soygun,” dedi. “Hedef: Kilit-
li kasamiz. Siyasi bir yani yok.” Titreyerek ayaga
kalkt1.

Her haliikdrda, SD’nin cinayet ya da kagirma
girisimi basarisizhga ugramisti. En azindan bu
ilki. Fakat Bay Baynes'’in kim oldugunu bildikleri
ortadaydi... Gelis sebebini de biliyorlard: siiphesiz.

Bay Tagomi “Durum i¢ karartic1 goriiniyor,”
dedi.

Kahinin bu durumda ise yarayip yaramayaca-
gim1 merak etti. Belki Kahin onlarn koruyabilirdi.
Tavsiyeleriyle onlari uyarabilir, kalkan olabilirdi.

Hala eli ayag titreyen Bay Tagomi kirk dokuz
civanpercemi sapim gikardi. Bu durumun tama-
men akil kanstinc: ve anormal olduguna kanaat
getirdi. insan zekas: tarafindan ¢éziimlenemez;
yalnizca bes bin yillik kolektif zihin bagarabilir
bunu. Alman totaliter toplumu kusurlu bir canh
tiirliine benziyor; dogaldan bile kotu. Tim ilavele-
riyle, anlamsizlik potpurisiyle daha kotii.
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Buradaki yerel SD, Berlin'deki yoneticilerinkiyle
taban tabana zit bir politikanin masasi olarak hare-
ket ediyor, diye diistindu. Bu karma varligin neresi
mantikli? Almanya gergekte kim? Eskiden kimdi?
Varolus sirasinda genellikle karsilasilan sorunlarin
guriimiis, kabussu bir parodisi gibi neredeyse.

Kahin bunun perdesini yarip gegerek gercegi
bulacak. Nazi Almanyasi gibi tuhaf bir kedi cinsi
bile I Ching tarafindan anlasilabilir.

Bay Tagomi'nin elindeki bitki saplanni biiyiik
bir dikkatle hareket ettirdigini géren Bay Baynes,
o adamin sikintisinin ne kadar derin oldugunu
anladi. Onun igin bu olay, bu iki adamdan birini
oldiiriip digerini de sakatlamak zorunda kalmasi
yalnizca korkung degil; agiklanamaz bir sey.

i¢ini rahatlatacak ne sdyleyebilirim? Benim
igin ateg etti; dolayisiyla da bu iki canin ahlaki
sorumlulugu benim omuzlanmda ve bunu kabul
ediyorum. Duruma bu agidan bakiyorum.

Bay Baynes’in yanina gelen General Tedeki
usulca “O adamin ¢aresizligine tanik oluyorsu-
nuz,” dedi. “Anlarsimiz ya, Budist olarak yetistiril-
mis sliphesiz. Resmen olmasa bile, lizerinde et-
kisi olmus. Higbir canmin alinmamas: gereken bir
kultur; her can kutsal.”

Bay Baynes basiyla onayladi.

General Tedeki “Dengesini geri kazanacak,”
diye devam etti. “Zamanla. Su an, eylemini de-
gerlendirip kavrayabilmesini saglayacak bir bakisg
agisina sahip degil. Su kitap ona yardim edecek
glinki sonsuz bir bagvuru gergevesi sunuyor.”

Bay Baynes “Anliyorum,” dedi. Ona yardimcl
olabilecek bir bagka referans sistemi, ilk giinah
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doktrini olurdu, diye disiindi. Bundan bahsedil-
digini hi¢ duydu mu acaba? Hepimiz zalimce veya
siddet iceren ya da habis eylemlerde bulunmaya
mahkim edilmis durumdayiz; eski faktorlerin
sonucu olarak, bu bizim kaderimiz. Karmamiz.

Bay Tagomi, bir insanin canini kurtarmak igin
iki insanin canini almak zorunda kaldi. Mantikl;,
dengeli zihin bunu anlamlandiramaz. Boyle bir
gercegin ima ettigi seyler, Bay Tagomi gibi iyi bir
adamu delirtebilir.

Bay Baynes, yine de kritik nokta simdiki za-
manda bulunmuyor, diye disindu. Benim ya da
su iki SD gorevlisinin 6luminde bulunmuyor...
Gelecekte bulunuyor -varsayimsal olarak-. Bu-
rada olanlarin haklhiligini ya da haksizligini1 daha
sonra olacaklar belirleyecek. Milyonlarca insanin,
aslinda Japonya’'daki herkesin canim kurtarabilir
miyiz?

Ama bitki saplarini sayan adam bunu distne-
mezdi; simdi, su an olup bitenler, ofisinin zemi-
ninde cansiz ya da can gekigerek yatan Almanlar
fazlasiyla gergekti.

General Tedeki hakliydi; zaman, Bay Tago-
mi'ye perspektif kazandiracakti. Ya oyle olacakti
ya da belki Bay Tagomi akil hastaliginin golgele-
rine gekilecek, bakiglarini sonsuza dek kagiracak-
t1... Goziimsiiz bir akil kanigiklig: yiiziinden.

Bay Baynes, biz de ondan pek farkh degiliz,
diye distindi. Aym akil kangikhigim1 biz de ya-
siyoruz. Dolayisiyla da maalesef Bay Tagomi'ye
yardimc: olamayiz. Beklemekten baska, en so-
nunda kendini toparlayacagini ve yenilmeyecegi-
ni ummaktan bagka bir sey yapamayiz.
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Denver'da sik, modern magazalar buldular. Julia-
na giysileri dudak uguklatacak kadar pahali bulsa
da Joe'nun bu duruma aldirmazmis, hatta farkina
bile varmazmusg gibi bir hali vardy; Juliana’nin seg-
tiklerinin parasini 6diiyordu sadece, sonra da bir
sonraki magazaya kosturuyorlardi.

Juliana en 6nemli aligverisini giin sonuna dog-
ru, birgok giysi denedikten -ve kendi aralannda
epey konusarak birgok giysiyi reddetmelerinden-
sonra yapti: Atk mavi, kisa ve kabank kollu, 6nu
cilginca agik, hakiki italyan mal bir elbise. Juli-
ana bir Avrupa moda dergisinde, bir mankenin
boyle bir elbise giydigini gérmusti; stili yilin en
lyisi olarak kabul edilen bu giysi, Joe'ya neredey-
se iki yuiz dolara mal oldu.

Juliana’'nin bu elbiseyle birlikte giymek igin
Ug ¢ift ayakkabiya, yine naylon ¢oraplara, birkag
sapkaya ve yeni bir el yapimy, siyah deri el ganta-
sina ihtiyac vardi. italyan mali elbisenin éniiniin
aciklig1 sebebiyle yeni sutyenlere, memelerinin
yalnizca alt kismin ortecek sutyenlere de ihtiyac
oldugunu fark etti. Giyim magazasindaki boy ay-
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nasinda kendini incelerken, fazla agik giyindigini
ve egilirken biraz glivensizlik duydugunu hissetti.
Fakat satic1 kiz onu yeni aldig1 yanm sutyenlerin,
askisiz olmalanna karsin yerli yerinde durduklan
konusunda temin etti.

Juliana soyunma kabininin mahremiyetinde
kendine bakarken, meme ug¢lanmin hemen yuka-
nsinda sona eriyor; bir milim bile daha yukanda
degil, diye disiindu. Sutyenler de epey pahaliya
mal olmustu; satic1 kiz, onlann da ithal ve el ya-
pim1 oldugunu agiklamisti. Juliana'ya spor giysi-
ler de gosterdi: Sortlar ve mayolar; puskillu bir
plaj havlusu... Fakat Joe birden huzursuzlandi.
Bunun lizerine magazadan ¢giktilar.

Joe paketlerle torbalan arabaya yiiklerken Ju-
liana “Sence de muhtesem goériinmeyecek mi-
yim?” dedi.

Joe dalgin bir sesle “Evet,” dedi. “Ozellikle de
su mavi elbiseyle. Oraya, Abendsenin evine gi-
derken onu giy ... anladin m1?” Son sdzcligi sert-
Ge, emir verircesine sdylemisti; adamin ses tonu
Juliana'y sasirtti.

Bir sonraki magazaya girerlerken Juliana “Be-
denim kirk ya da kirk iki,” dedi. Kibarca giilim-
seyen saticl kiz, onlara giysi dolu askilara dek
eslik etti. Juliana, bagka neye ihtiyacim var, diye
disiindu. Eline firsat gegmisken olabildigince ¢ok
aligveris yapsa iyi ederdi; gozleri fildir fildir do-
nuyor, dort bir yana bakiyordu... Bluzlara, etek-
lere, kazaklara, pantolonlara, mantolara. Evet,
bir manto. “Joe, uzun bir mantoya ihtiyacim var,”
dedi. “Ama kumas olmasin.”
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Sentetik iplikten, Alman mali mantolardan bi-
rinde karar kildilar; dogal kiirkten daha dayanikh
ve ucuzdu. Fakat Juliana hayal kinkhgina ugradi-
gin1 hissetti. Neselenmek igin takilan incelemeye
basladi. Fakat bunlar hayal gucu kullanilmadan
ve orijinallik kaygisi glidiilmeden yapilmug, bildik
wir zivirlardl

Juliana, Joe'ya “Birkag takiya ihtiyacim var,”
diye agikladi. “En azindan kipeye. Ya da bir ig-
neye, mavi elbiseyi giyerken takmak igin.” Joe'yu
kaldininda bir kuyumcuya yoneltti. Sugluluk
duygusuyla “Ya senin igin kiyafetler?” diye hatir-
latt1. “Senin i¢in de aligveris yapmalhiyiz.”

Juliana takilara bakarken, Joe saglarini kestir-
mek igin berbere gitti. O yarim saat sonra don-
diigiinde, Juliana hayretler iginde kald); adam sa-
¢in1 olabildigince kisa kestirmekle kalmayip ayni
zamanda boyatmsti da. Juliana onu tanimakta
guclik c¢ekti; Joe simdi sansindi. Juliana ona ba-
karken ulu Tanrim, diye digiindi. Neden?

Omuz silken Joe “Italyan gégmeni olmaktan s1-
kildim,” dedi. Bagka da bir sey demedji; bir erkek
giyim magazasina girip onun igin ahgveris yapma-
ya baslarlarken, bu konuyu konusmayi reddetti.

Ona Du Pont'un yeni sentetik ipliklerinden
olan Dacron’dan yapilma, iyi kesimli bir takim el-
bise aldilar. Yeni goraplar, kiilotlar ve bir gift sik,
sivri burunlu ayakkabu. Juliana, simdi ne alaca-
g1z, diye diisindi. Gomlekler. Ve kravatlar. Juli-
ana'yla tezgdhtar duble mansetli iki beyaz gém-
lek, Fransiz mal birkag kravat ve bir ¢ift gimis
kol diigmesi segtiler. Joe’nun bitin algverisini
yapmak yalmizca kirk dakikalanni aldi; kendisine
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kiyasla Joe'ya aligveris yapmanin boylesine kolay
olmasi Juliana’yi sasirtt.

Takim elbisesine tadilat yapilmali, diye di-
sundu. Fakat Joe yine huysuzlagsmist:; yaninda
tasidig1 Reichsbank banknotlanyla hesab: 6dedi.
Juliana bir sey daha gerek, diye diistindu. Yenibir
ciizdan. Dolayisiyla o ve tezgahtar, Joe i¢in siyah
bir timsah derisi clizdan segtiler; boylece de isleri
hallolmus oldu. Magazadan ¢ikip arabaya dondu-
ler; saat 6gleden sonra dort buguktu ve ahigveris
-en azindan Joe'nunki- sona ermisti.

Juliana, arabayi siirerek Denver'in merkezinin
trafigine giren Joe’ya “Belinin biraz daraltilmasim
istemiyor musun?” diye sordu. “Takim elbisende...”

“Hayir.” Adamin kaba ve duygusuz sesi Julia-
na'yi irkiltti.

“Sorun ne? Gok fazla sey mi aldim?” Sorunun
bu oldugunu biliyorum, dedi kendine. Gok ¢ok
fazla para harcattim. “Eteklerin bir kismini iade
edebilirim.”

“Aksam yemegi yiyelim,” dediJoe.

Juliana “Ah, Tannm,” diye haykirdi. “Ne alma-
digima biliyorum. Gecelikler.”

Joe ates sagan gozlerle ona bakti.

“Yeni, glizel pijamalar almami istemiyor mu-
sun?” dedi Juliana. “Boylece capcanh ve...”

“Hayir.” Joe bagini iki yana salladi. “Unut bunu.
Yemek yiyebilecegimiz bir yer bakin.”

Juliana kararl bir sesle “Once otele gidip oda
tutacagiz,” dedi. “Boylece ustiimizi degistirebi-
liriz. Sonra yemek yiyecegiz.” Umanm gercekten
iyi bir otele gideriz; yoksa her sey biter, diye di-
siindu. Su asamada bile. Sonra oteldekilere, Den-
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ver'in en iyi restoraninin hangisi oldugunu sora-
cagiz. lyi bir gece kuliibiiniin ismini de alacagz...
Hayatta bir kez gorilebilecek tiirden bir gosteri
izleyebilecegimiz bir yer olmaly; yerel bir yetene-
gin degil, Eleanor Perez veya Willie Beck gibi Av-
rupali biytik isimlerin giktigy, iyi bir gece kuliibii.
Oyle biiytik UFA yildizlannin Denver’a geldikleri-
ni biliyorum ¢linki ilanlanni gérdiim. Daha azina
da razi olmayacagim.

Iyi bir otel ararlarken, Juliana yanindaki ada-
ma bakip durdu. Kisa san sagi1 ve yeni kiyafetiyle
bambagka biri gibi olmus, diye diistindi. Bu haliyle
ondan daha m1 ¢ok hoglaniyorum? Karar vermek
zordu. Ve ben... Ben de sagimi yaptirabildigimde,
neredeyse tamamen farklh ikiinsan olacagiz. Yok-
tan veya daha dogrusu paradan var edilmis. Ama
sagim1 mutlaka yaptirmaliyim, dedi kendine.

Denver'in merkezinde buytik, heybetli bir otel
buldular; Uniformal kapici, arabanin park edil-
mesini ayarlad. Juliana'nin istedigi boyle bir yer-
di. Bir komi -aslinda yetigkin bir adamd fakat
her zamanki, vigne ¢lirigi rengi uniformadan
giymisti- hemen yanlanna gelip tiim paket ve va-
lizlerini yukan ¢ikard: ve onlara, hal kaph genis
basamaklan ¢ikarak markizin altindan, aynalann
arasindan ve maun kapilardan gegip lobiye gir-
mekten bagka yapacak bir sey birakmadi.

Lobinin her iki yaninda kiiglik diikkanlar vardu:
gigekler, armaganlar, sekerlemeler satilan duk-
kanlar; telgraf gekilebilecek bir yer; ugus rezer-
vasyonu yapilabilen bir masa; masanin ve asan-
sorlerin ontlindeki kalabalik; saksilardaki devasa
bitkiler ve ayaklanmin altindaki kalin, yumusak
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hali... Juliana otelin, igindeki bir siiri insanin, fa-
aliyetlerin kokusunu alabiliyordu. Neon tabelalar
otel restoraninin, kokteylsalonunun, hafif yemek
biifesinin yerini gosteriyordu. Juliana'nin her seyi
adamakill gormesine firsat kalmadan lobiyi geg-
tiler ve nihayet rezervasyon masasina ulastilar.

Bir kitapg bile vardu.

Joe kayit defterini imzalarken Juliana izin is-
teyip kosar adim kitapgiya gitti; ellerinde Cekir-
ge’'nin bulunup bulunmadigina bakacakti. Evet,
kitap iste oradaydi aslinda o ust iliste duran,
parlak kapakl niishalardan bir siirii vard: ve bir
tabela, bu kitabin ne kadar popiler ve 6nemli
oldugunu ve elbette ki Alman egemenligindeki
bolgelerde yasaklandigimi (verboten) soyliiyordu.
Gulumseyip duran, gayet nine tavirl,, orta yash
bir kadin, Juliana’'nin basinda bekledi; kitap nere-
deyse dort dolardi ki bu Juliana'ya oldukga buyiik
bir meblag gibi geldi fakat yeni el ¢antasindan
Gikardigr Reichsbank banknotuyla paray: 6deyip
hizla Joe’'nun yanina déndi.

Torbalarniyla valizlerini tasiyarak onlerinden
yuruyen komi, onlar:1 asansoére bindirip ikinci kata
cikard: ve -sessiz, sicak ve hali kapli- koridorda
yurutip muhtesem, nefes kesici odalarina gotiir-
di. Kapinin kilidini agip her seyi igeri tasidi, ar-
dindan da perdeleri ve 15181 acty; Joe’dan bahsisini
aldiktan sonra da kapiy: ardindan kapayip gitti.

Her sey tam Juliana’nin istedigi sekilde gelisi-
yordu.

Paketleri yatagin ustinde agmaya baglamig
olan Joe'ya “Denver’da ne kadar kalacagiz?” diye
sordu. “Cheyenne’e gitmeden 6nce?”
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Joe yanit vermedi; tim dikkatini valizinin i¢in-
dekilere yoneltmisti.

Juliana yeni mantosunu gikanrken “Bir iki giin
mi?” diye sordu. “Ug giin kalabilir miyiz dersin?”

Basini kaldiran Joe “Bu gece gidiyoruz,” diye
kargihik verdi.

Juliana 6nce anlamads; anladigindaysa adama
inanamadi. Joe’ya bakakaldi; adam da bu bakisa
bliyuk bir gerginlikle, Juliana’nin daha 6nce higbir
insanda gormedigi kadar yogun bir gerilimle kasil-
mis olan yiiziindeki kasvetli ve neredeyse igneleyi-
ciifadeyle karsilik verdi. Joe kimildamiyordu; sanki
felg olup 6ylece kalakalmistu... Egilmis gévdesiyle,
valizinden gikardig giysileriyle dolu elleriyle.

Adam “Yemek yedikten sonra,” diye ekledi.

Juliana soyleyecek s6z bulamiyordu.

“Yani su tuzluya patlayan, mavi elbiseyi giy,”
dedijoe. “Hosuna gideni; gercekten iyi olani, an-
ladin m1?” $imdi goémleginin diigmelerini ¢o6z-
meye baglamigtl. “Ben tirag olup giizel, sicak bir
dus alacagim.” Sesinde mekanik bir nitelik vardi.
Sanki kilometrelerce 6teden, bir gesit cihaz vasi-
tasiyla konusuyordu; dontip kaskat1 bacaklanyla,
sert adimlarla banyoya dogru yiuridi.

Juliana guglikle “Bu gece igin vakit ¢ok geg,”
demeyi bagardi.

“Hayir. Aksam yemegini beg buguk civannda,
en ge¢ altida bitirmis oluruz. Cheyenne’e iki-iki
buguk saatte varabiliriz. Yani alt1 Gsti sekiz bu-
gukta varmis oluruz. En ge¢ dokuzda diyelim.
Oradan Abendsen’a telefon edip gelecegimizi
soyleyebiliriz; durumu agiklanz. Bu iyi bir izlenim
uyandinr... Sehirlerarasi bir telefon. $6yle diyebi-
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lirizz Ugakla Bati1 Yakasi’'na gidiyoruz; Denver’da
yalnizca bu gece kalabilecegiz. Ama kitabimzi
oyle sevdik ki bu gece arabayla Cheyenne’e gelip
sonra da geri donecegiz; sirf sizi gérme sansini...”

Juliana onun s6ziinu kesti: “Neden?”

Gozlerine yaslar dolmaya baglamigt: ve yum-
ruklarini tipki ¢ocukken yaptig: gibi, bagparmak-
lan avug iglerinde kalacak sekilde siktigin fark
etti; ¢cenesinin titredigini hissediyordu, konustu-
gunda da sesi giigliikle duyulabiliyordu: “Onu bu
gece gidip gormek istemiyorum,; ben gitmiyorum.
Higbir zaman gitmek istemiyorum, yarin da. Ben
sadece burada kalip gezmek istiyorum. Bana s6z
verdigin gibi.” Konusurken, korkusu yeniden be-
lirip gogsiine ¢oreklendi; asla, Joe'yla gegirdigi
en parlak anlarda bile tamamen ge¢gmemis olan
o tuhaf, kor panik idareyi ele ald1 ve Juliana'ya
emirler vermeye baslady; Juliana ytiziinde pani-
ginin titrestigini, 1s1ldadigin1 hissedebiliyor ve
Joe’'nun onu kolayca fark edebilecegini biliyordu.

“Oraya ¢abucak ugrayip geri gelecegiz,” dedi
Joe. “Burada goriilecek yerleri o zaman gezeriz.”
Mantikl konusuyordu fakat sesindeki giplak can-
s1zlik hala oradaydj, sanki ezbere okuyordu.

“Hayir,” dedi Juliana.

“Gly su mavi elbiseyi.” Joe kutulan karnstird,
ta ki elbiseyi en biiyiik paketin i¢ginde bulana dek.
Paketin kurdelesini dikkatle ¢oziip elbiseyi ¢ikar-
d1 ve yatagin listiine, 6zenle serdi; acele etmiyor-
du. “Tamam m1? Muhtesem goriineceksin. Dinle;
bir sige pahali viski alip yanimizda goturiruz. Su
Vat 69’dan alinz.”
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Juliana, Frank, diye disiindi. Yardim et bana.
Anlayamadigim bir seyin i¢indeyim.

“Orasi1 sandigindan ¢ok daha uzak,” diye kar-
silik verdi. “Haritaya baktim. Oraya vardigimizda
vakit cidden geg olur... On birde veya gece yan-
sindan sonra vannz.”

“Giy su elbiseyi, yoksa seni 6lduriirim,” dedi Joe.

Juliana gozlerini kapayip kikirdamaya basladi.
Egitimim, diye diisiindi. Gergekten dogruymus;
simdi gorecegiz. Beni 6ldiirebilir mi, yoksa sirtin-
daki sinirlerden birini sikistinp onu 6miir boyu
sakat birakabilir miyim? Ama su Ingiliz koman-
dolanyla savagmis; bunu ¢oktan yasamis, uzun
yillar 6nce.

“Belki beni yere serebilirsin, biliyorum,” dedi
Joe. “Veya belki de seremezsin.”

“Sermem,” dedi Juliana. “Kalici hasar veririm.
Bunu gergekten yapabiliim. Bat1 Yakasi'nda ya-
sadim. Bana Japonlar ders verdi, Seattle’'da. Is-
tiyorsan sen Cheyenne’e git; beni burada birak.
Beni zorlamaya kalkma. Senden korkmuyorum
ve denerim.” Sustu. “Ustiime gelirsen seni ¢ok
kotu sakatlamaya galisinm.”

“Aaa, haydi ama ... giy sulanet elbiseyi! Ne olu-
yor yahu? Aklini kagirmig olmalisin. Boyle 6ldur-
mekten, sakat birakmaktan bahsettigine gore; sirf
yemekten sonra arabaya atlamamizi ve ben oto-
banda araba silirerken yanimda oturman istiyo-
rum diye, sirfkitabini okudugun adami géormek...”

Kapi ¢alindi.

Joe ihtiyatla gidip kapiy1 agt1. Koridorda duran,
uniformali bir delikanh “Vale hizmeti,” dedi. “Re-
sepsiyonda istemistiniz efendim.”
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“Ah, evet,” diyen Joe yataga gitti; yeni satin al-
dig1 beyaz gomlekleri toplayip komiye gotiirdii.
“Bunlan yanm saat sonra getirebilir misin?”

Gomlekleri inceleyen delikanh “Sadece katlan
utulenecek,” dedi. “Yikanmayacaklar. Evet, emi-
nim ki bunu yapabilirler efendim.”

Joe kapiyr kaparken Juliana “Yeni bir beyaz
gomlegin utilenmeden giyilmeyecegini nereden
biliyorsun?” dedi.

Joe bir sey demedi; omuz silkti.

“Ben unutmustum,” dedi Juliana, “ki bir kadi-
nin bilmesi gerekir ... selofandan gikardiginda bu-
rus burusturlar.”

“Otelde vale hizmeti oldugunu nereden bil-
din? Ben bilmiyordum. Sagin1 gercekten kestirip
boyattin m1? Bence sagin hep sanydi ve peruk ta-
kiyordun. Oyle degil mi?”

Joe yine omuz silkti.

“Sen bir SD gorevlisi olmalisin,” dedi Juliana.
“Italyan gégmeni bir kamyon soférii rolii yapan.
Kuzey Afrika'da hi¢ savasmadin, degil mi? Bu-
raya Abendsen’1 6ldiirmek igin geldin; 6yle degil
mi? Oyle oldugunu biliyorum. Saninm epey apta-
Iim.” Kendini kurumus, solmus hissediyordu.

Bir sessizlikten sonra Joe “Tabii ki Kuzey Afri-
ka'da savastim,” dedi. “Pardi’nin topgu batarya-
sinda olmayabilir. Brandenburgerlerle.” Ekledi:
“Wehrmacht komandosuydum. ingiliz karargah-
lanna siziyorduk. Ne fark eder ki? Bir suru sey

.

2. Diinya Savag sirasinda faal olan Alman 6zel kuvvetleri
Brandenburg'un mensuplan. —¢n.
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yaptik. Kahire’de de bulundum; o madalyay: ka-
zandim, bir de cesaret belgesi. Onbagiydim.”

“O dolmakalem bir silah m1?”

Joe yanit vermedi.

Birden gergegi fark eden Juliana yiiksek sesle
“Bomba,” dedi. “Bir gesit bubi tuzagy; biri ona do-
kundugunda patlayacak sekilde ayarlanmis.”

“Hayir,” dedi Joe. “Gérmiis oldugun sey, iki
vathik bir alici-verici. Boylece telsiz baglantisim
siirdiirebiliyorum. Planda degisiklik olabilir; Ber-
lin’deki siyasi durum her giin degisiyor.”

“Isi halletmeden hemen &nce, onlarla temasa
gececeksin. Emin olmak igin.”

Joe basiyla onayladi.

“Sen Italyan degilsin; Almansin.”

“Isvegliyim.”

“Kocam Yahudidir,” dedi Juliana.

“Kocanin ne oldugu umurumda degil. Senden
tek istedigim, su elbiseyi giyip hazirlanman; boy-
lece aksam yemegine gidebiliriz. Sagin1 bir ge-
kilde halletmelisin; kegke kuafére gidebilseydin.
Oteldeki giizellik salonu hala agik olabilir. Ben
gomleklerimi bekleyip dusumu alirken, sen ora-
ya gidebilirsin.”

“Onu nasil 6ldiireceksin?”

“Litfen yeni elbiseyi giy Juliana,” dedi Joe.
“Ben resepsiyonu arayip kuafor meselesini sora-
cagim.” Oda telefonuna dogru ytridu.

“Niye yaninda beni gétiirmen gerekiyor?”

Numarayi geviren Joe “Abendsen hakkinda bir
dosyamiz var,” dedi. “Sehvet diiskiini, esmer kiz-
lardan hoslaniyor anlasilan. Belirli bir Ortadogu
ya da Akdeniz tipinden.”
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Joe otel gorevlileriyle konusurken, Juliana ya-
taga gidip uzandi. Gozlerini kapadi ve kolunu yu-
ziinun Ustiine koydu.

Joe telefonu kapadiktan sonra “Kuaforleri var-
mus,” dedi. “Saginla hemen ilgilenebilirlermis. Salo-
na in; kuaf6r asmakattaymis.” Juliana’ya bir seyler
verdji; Juliana gozlerini aginca, bunlann da Reichs-
bank banknotlan oldugunu gordu. “Kuafor igin.”

“Birak burada yatayim,” dedi Juliana. “Lutfen,
izin verecek misin?”

Joe, onu yogun bir merak ve kaygiyla stizdu.

“Seattle, Buyuk Yangin yasanmamis olsa San
Francisco’'nun olacagi gibi,” dedi Juliana. “Gergek-
ten eski, ahsap binalan var; tugla binalan da var
ve tipk: SF gibi tepelik. Japonlar oraya savastan
gok once yerlesmis. Buylk bir ticaret bolgele-
ri, evleri, diikkanlan, her seyleri var... Gok eski.
Orasi liman gehri. Beni ufak tefek, yash bir Japon
egitti... Oraya Deniz Ticaret Filosundan bir adam-
la gitmistim, kaldigim siire iginde de ders aldim.
Minoru igoyasu; yelek giyer ve kravat takardu.
Yoyo gibi tostoparlakti. Bir Japon ishaninin ust
katinda ders verirdi bana; kapisinda eski moda
altin rengi harflerle ismi yazilhiydi, bekleme odas:
da disgilerinki gibiydi. National Geographic dergi-
leri vard1.”

Juliana'nin ustiine egilen Joe, onu kolundan
tuttu ve gekip dogrultarak oturma pozisyonuna
getirdi; sirtindan destek vererek, dik durmasini
sagladi. “Sorun ne? Hastaymis gibi davraniyor-
sun.” Juliana'nin yuzine bakarak, yuz hatlanni
inceledi.
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“Oliiyorum,” dedi Juliana.

“Endige nobeti sadece. Bunu siirekli yasamiyor
musun? Sana otel eczanesinden bir sakinlestiri-
ci alabilirim. Fenobarbitale ne dersin? Sabahin
onundan beri de bir sey yemedik. lyi olacaksin.
Abendsen’in evine gittigimizde, hi¢bir sey yapman
gerekmeyecek; orada yanimda dur yeter; konus-
ma faslini1 ben hallederim. Sen sadece giiliimseyip
bana ve o adama sevecen davran; onun yaninda
dur ve sohbet et ki yanimizda kalsin, bagka yere
gitmesin. Seni goriince bizi igeri alacagina eminim,
hele iistiinde su 6nii agik italyan elbisesi varken.
Onun yerinde olsam ben de seni igeri alirdim.”

“Birak banyoya gideyim,” dediJuliana. “Midem
bulaniyor. Litfen.” Adamdan kurtulmak igin qir-
pindi. “Midem bulaniyor. Birak gideyim.”

Joe gitmesine izin verince, Juliana odanin di-
ger tarafina gidip banyoya girdi; kapiy: arkasin-
dan kapad.

Bunu yapabilirim, diye disindi. Isig1 agty,
gozleri kamast1. Gozlerini kisti. Onu bulabilirim.
Ecza dolabinda bir paket jilet, sabun, dis macunu
vard. Juliana kiglik jilet paketini agt1. Tek kenan
keskin, evet. Yeni, kaygan, mavimsi jileti gikardi.

Dusta su akiyordu. Juliana dusa girdi ... ulu
Tannm,; ustunde giysileri vardi. Mahvolmuglardi
Elbisesi ustiine yapigsmisti. Sagindan sular akiyor-
du. Juliana dehgete kapilmig halde, el yordamiyla
disan gikarken tokezleyince az kalsin diistiyordu.
Naylon ¢oraplanndan sular siziyordu. Aglamaya
basladi.

Joe onu lavabonun basinda, ayakta durur hal-
de buldu. Juliana 1slak, mahvolmus elbisesini ¢i-
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karmisty; qinlgiplak duruyor, tek koluna dayan-
mis dinleniyordu. Joe’'nun orada oldugunu fark
edince “Tannm,” dedi. “Ne yapacagimi bilmiyo-
rum. Elbisem mahvoldu. Yiindi.” Juliana isaret
etti: Joe dontip bakinca, y1gin halinde duran sinl-
siklam giysileri gordu.

Joe ok sakin konusarak -fakat ytizu allak bul-
lakti- “Eh, nasil olsa bunu giymeyecektin,” dedi.
Beyaz, yumusak havh bir otel havlusuyla Julia-
na'y1r kuruladi ve banyodan ¢ikanp hal kapl, si1-
cak ana odaya geri gétiirdii. “i¢ gamagirlanni giy,
bir seyler giy. Kuafori buraya getirtecegim; gel-
mek zorunda ... yapilabilecek tek sey bu.” Joe yine
ahizeyi kaldinp numarayi gevirdi.

Adam telefonla isini bitirince Juliana “Bana
hangihaplan aldin?” diye sordu.

“Unuttum. Asagidaki eczaneyi arayacagim.
Hayir, bekle; bende bir seyler var. Nembutal filan
gibibir sey.” Joe telasla valizine gitti ve i¢ini kansg-
tirmaya bagladi.

Adam iki san kapsil uzatinca Juliana “Beni kotu
yapmasinlar?” dedi. Kapsiilleri beceriksizce ald.

Yz segiren Joe “Ne?” dedi.

Juliana, viicudumun alt kismini ¢lrltecekler,
diye dustindu. Kasiklanm kupkuru olacak. “Yani,
dikkatimi azaltirlar m1?” dedi ihtiyatla.

“Hayir. Bu bana Almanya’da verdikleri bir A.G.
Chemie urinu. Uyuyamadigim zamanlarda kul-
laniyorum. Sana bir bardak su getireyim.” Joe ko-
sarak gitti.

Juliana, jilet, diye disindu. Onu yuttum,; simdi
de sonsuza dek kasiklanmi pargalayacak. Ceza.
Bir Yahudiyle evliyim ve bu Gestapo suikastgi-
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siyla diiziisiiyorum. Yine gozlerinin doldugunu,
yandigini hissetti. isledigim tiim suglar yiiziin-
den. Mahvoldum. Ayaga kalkip “Gidelim!” dedi.
“Kuafore.”

“Giyinik degilsin!” Joe onu elinden tuttup
oturttu; kiilodunu giydirmeye c¢ahst1 fakat ba-
saramadi. Umutsuz bir sesle “Sagin1 yaptirmal-
yim,” dedi. “Nerede kald1 su Hur’, o kadin?”

Juliana agir agir, ustiine basa basa konus-
tu: “Sag ciplakhktaki lekeleri silen ayiy: yaratir,”
dedi. “Saklanirken, kancaya asilacak kiirk yoktur.
Tanrr’'nin kancasina. Hav, hor, Hur.” Haplar kemi-
riyor. Terebentin asidi olsa gerek. Hepsi bir araya
geldiler ve beni sonsuza dek yiyip bitirecek, tehli-
keli, en agindinci eritkende karar kildilar.

Juliana'ya tepeden bakan Joe sarardi. Juliana
icimi okuyor olmali, diye diisiindi. Makinesiyle
zihnimi okuyor, her ne kadar o makineyi bulama-
sam da.

“Su haplar,” dedi. “Insan1 sersemletip aklin
bulandinyor.”

“Onlar1 almadin ki,” dedi Joe. Juliana’'nmin sikil
yumruguna igaret etti; Juliana haplarin hala avu-
cunda oldugunu fark etti. “Senin kafan hasta,”
dedi Joe. Agirlasmis ve yavaslamisti, duragan bir
kiitle gibi. “Cok hastasin. Gidemeyiz.”

“Doktora gerek yok,” dedi Juliana. “lyi olaca-
gim.” Glluimsemeye ¢alist;; Joe’'nun yuzinu in-
celedi, onun da giilimseyip gllimsemedigini
gormek i¢in. Onun beyninden gelen yansima, gi-
rimus diistincelerimi yakaladi.

*  Alm. Hure: Fahisge. -gn.
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“Seni Abendsenlann evine gotiremem,” dedi
Joe. “En azindan simdi. Yarin. Belki daha iyi olur-
sun. Yarin deneriz. Oyle yapmaliy1z.”

“Tekrar banyoya gidebilir miyim?”

Joe basiyla onaylads; agzi burnu oynuyor, Julia-
na'y1 hayal meyal duyuyordu sanki. Boylece Julia-
na tekrar banyoya gitti; kapiy: tekrar kapadi. Ecza
dolabindan bir bagka jilet ald1 ve sag eliyle tuttu.
Tekrar digan gikt1.

“Bay bay,” dedi.

Juliana otel koridoruna agilan kapiy1 agarken,
Joe hayretle haykirarak tistiine atilip onu vahsice
kavrad.

Hizl bir jilet darbesi. “Bu korkung,” dedi Julia-
na. “Tecavuz ederler. Bilirim.” Kapkaggilara kars:
hazirlikhyim; mubhtelif gece saldirganlanyla basa
¢ikabilirim kesinlikle. Bu seferki ne kadar ileri git-
misti? Joe elini boynuna bastirarak dans ediyor-
du. “Birak gegeyim,” dedi Juliana. “Sana bir ders
vermemi istemiyorsan yolumu kesme. Ancak,
yalnizca kadinlar.” Jileti kaldinp kapiy1 agmaya
devam etti. Joe yerde oturmus, ellerini boynunun
yan tarafina bastinyordu. Gilines yamg1 pozisyo-
nu. “Hosca kal,” diyen Juliana, kapiy: arkasindan
kapadi. Hal kaply, sicak koridor.

Beyaz onluklu bir kadin basini egmis, bir servis
arabasini iterken bir yandan da sarki minldana-
rak ya da soyleyerek yaklasiyordu. Kap: numara-
larina aval aval bakarak Juliana'nin 6niine geldj;
basini kaldinnca goézleri yuvalanndan ugrad: ve
agz1 bir kanig agildi.

“Ah tathm, sen gergekten sarhossun,” dedi.
“Bir kuaforden ¢ok daha fazlasina ihtiyacin var.
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Hemen odana don ve bu otelden kap: digan: edil-
meden ustinu giyin. Ulu Tannm.” Juliana’nin
arkasina gegip kapiy: agt1. “Erkegin seni kendine
getirsin; oda servisine sicak kahve gondermeleri-
ni sdyleyecegim. $imdi, liitfen odana gir.” Kadin,
Juliana'y: gerisingeri odanin igine ittikten sonra
kapiy1 arkasindan sertce kapadi; servis arabasi-
nin sesi giderek hafifledi.

Juliana kuafdr kadin, diye fark etti. Kendine
baktiginda, tistiinde higbir sey olmadigini gordi;
kadin hakhydi.

“Joe,” dedi. “Beni birakmiyorlar.” Yatagy, vali-
zini bulduy; valizi agip ters gevirerek, igindeki giy-
sileri disan bosaltti. i¢ camasirlan, sonra bluz ve
etek ... bir gift algak topuklu ayakkabi. “Beni geri
gonderdiler,” dedi Juliana. Tarak bulup sagini hiz-
I1 hizli taradi, sonra da firgaladi. “Ne tecriibe ama.
Kadin hemen disandayds; kapiy: calmak tlizerey-
di.” Ayaga kalkip aynay1 bulmaya gitti. “Boyle
daha m1 iyi oldu?” Ayna, dolap kapisindayds; Ju-
liana donerek, bedenini kivirarak, parmak ugla-
nnda ytikselerek kendini inceledi. Doniip Joe'ya
bakinarak “Oyle utaniyorum ki,” dedi. “Ne yapti-
gim1 pek bilmiyorum. Bana bir seyler vermis ol-
malisin; her ne idiyse, bana faydasi1 dokunacagi-
na hasta etti sadece.”

Hala yerde oturmus, boynunun yan tarafini
tutan Joe “Dinle,” dedi. “Gok iyisin. Aort daman-
mi kestin. Boynumdaki atardaman.”

Juliana kikirdayarak elini agzina gétirdu. “Ah,
Tannrn... ne tuhafsin. Yani, sozcikleri hep yanhsg
kullaniyorsun. Aort daman gogsiindedir; sah da-
manndan bahsediyorsun.”
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“Birakirsam iki dakikada kan kaybindan o6lu-
rim,” dedi Joe. “Bunu biliyorsun. Yani, bana yar-
dim et; doktor bul veya ambulans gagir. Beni an-
liyor musun? Bilerek mi yaptin? Belli ki evet. Peki
... birilerini arayacak veya getirecek misin?”

Juliana biraz disindiikten sonra “Bilerek yap-
tim,” dedi.

“Eh, yine de bana doktor bul,” dedi Joe. “Hati-
nm igin.”

“Kendin git.”

“Tam olarak kapatamadim.” Juliana, adamin
parmaklannin arasindan sizan kanin bileginden
aktigimi gordu. Yerde kan birikintisi. “Kimildamaya
cesaret edemiyorum. Burada kalmak zorundayim.”

Juliana yeni mantosunu giydi; yeni, el yapim,
deri el ¢antasini kapads; valizini ve kendisine ait
olan paketlerin becerebildigi kadanm aldi; mavi
italyan elbisesini 6zenle katlayip igine koydugu,
biiyik kutuyu almaya 6zellikle dikkat etti. Otel
koridoruna agilan kapiy1 agarken donip Joe'ya
bakti. “Belki resepsiyondakilere soyleyebilirim,”
dedi. “Asagida.”

“Evet,” dedi Joe.

“Tamam,” dediJuliana. “Onlara séyleyecegim.
Beni Canon City’deki dairemde arama glinki ora-
ya geri donmuyorum. Su Reichsbank banknotla-
nnin ¢ogu da bende; yani iyi durumdayim, her
seye ragmen. Hosgga kal. Uzgiliniim.” Kapiy: kapa-
d1 ve valizle paketleri giicliikle tasiyarak, koridor-
da elinden geldigince hizh yuridu.

Asansorde sik giyimli, yash bir isadamiyla ka-
ns1 ona yardim ettiler; paketleri elinden aldilar,
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lobiye inince de Juliana’'nin yerine tasisin diye bir
komiye verdiler.

Juliana onlara “Tesekkiirler,” dedi.

Valiziyle paketlerini kominin lobiden ¢ikarip
on kaldirnma tasimasindan sonra Juliana, araba-
sina nasil geri donebilecegini kendisine agiklaya-
bilecek bir otel gorevlisi buldu. Az sonra, otelin
altindaki soguk beton garajda durmus, gorev-
linin Studebakern getirmesini bekliyordu. Para
¢antasinda gesit gesit bozuk para buldu; gorevli-
ye bahsis verdi ve sonra arabasindaydi. Arabayi
sar1 151kl bir rampadan yukan stirerek, farlarla ve
arabalarla, neon reklam tabelalarnyla dolu, karan-
ik sokaga cikiyordu.

Uniformali otel kapicisy, Juliana’nin valiziyle pa-
ketlerini bagaja bizzat ylklerken ona dyle yurekten
ve cesaretlendirici bir sekilde giiliimsedi ki, Juliana
gitmeden once adama oldukga ytikli bir bahsis
verdi. Kimsenin onu durdurmaya ¢alismamasina
sasirdy; kimse kasini bile oynatmamigti. Herhal-
de parayi1 Joe'nun 6deyecegini biliyorlar, kanisina
vardi. Veya belki de kayit yaptinrken 6demisgtir.

Bir trafik lambasinin 1s1g1n1n degismesini di-
ger arabalarla birlikte beklerken, Joe'nun odanin
zemininde oturdugunu ve doktora ihtiyaci oldu-
gunu resepsiyondakilere soylemedigi aklina gel-
di. Joe hala orada, yukarida bekliyordu; diinyanin
sonuna veya yarin temizlikgi kadinlar gelene ka-
dar da bekleyecekti. Juliana bir karara vardx: Geri
donsem veya telefon etsem iyi olacak. Bir telefon
kulibesinin 6niinde durayim.

Telefon etmek igin park edebilecegi bir yer
ararken, oyle sagma ki, diye diigtindi. Bir saat
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once kimin akhna gelirdi ki? Kayit yaptirdigi-
mizda, ahgveris yaptigimizda ... neredeyse gidi-
yorduk; giyinip yemege cikacaktik; hatta su gece
kuliibiine bile gidebilirdik. Yine aglamaya bagsla-
mis oldugunu fark etti; arabay: kullanirken, goz-
yaslan burnundan bluzuna damliyordu. Kahine
danismamam kot olduy; bilip beni uyanrdi. Niye
danismadim ki? Herhangi bir zamanda sorabilir-
dim; yolculuk esnasinda herhangi bir yerde, hat-
ta yola gitkmadan once. Elinde olmadan inlemeye
basladi; ¢ikan ses, kendisinden asla duymamis
oldugu o uluma dehsete kapilmasina yol agt1 fa-
kat dislerini simsiki kenetlese bile o sesi bastira-
miyordu. Yiikselerek burnundan ¢ikan tirkiing bir
ilahi, sarky, feryat.

Arabay: park edince motoru kapatmadan, tit-
reyerek oturdu; elleri mantosunun ceplerindey-
di. Perisan halde, Tanrim, dedi kendine. Eh, olur
boyle seyler herhalde. Arabadan inip valizini ¢1-
kardi ve yerde siiriikledi; arka koltukta valizi agt1
ve giysileri, ayakkabilan karnigtirdi. Ta ki kehanet
kitabinin iki siyah cildini bulana dek. Orada, ara-
banin arka koltugunda, motor galisirken ti¢ RDE
bozuklugunu havaya atmaya baslad;; goérmek
igin bir magazanin 1siklanndan faydalaniyordu.
Kahine ne yapacagim, diye sordu. Ne yapacagimi
soyle bana; liitfen.

Heksagram Kirk iki; Artis. Ikinci, iiclinctii, dor-
diinci ve tepe noktalarda hareketli ¢gizgiler var-
dy; dolayisiyla Heksagram Kirk Uge déniigtiyordu,
Atillm’a. Juliana metni ag¢ gozlerle tarads; sirala-
nan anlam asamalarini zihninde yakalayip du-
zenleyip idrak etti; Tanrim, Kdhin durumu oldu-
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gu gibi tasvir ediyordu... Bir kez daha, bir mucize.
Olup biten her sey oradayds; Juliana'nin gozleri-
nin 6niindeydi, sablon ve sema halinde:

Birisi tistlenmek
Kisiyi ilerletir.
Engin suyu agmak kisiyi ilerletir.

Yolculuk; gidip 6nemli bir sey yapmak; burada
kalmamak. $imdi, gizgiler. Juliana’nin dudaklan
kipirdads; anyordu...

On cift tosbaga karsi ¢tkamaz ona.
Yilmamak sans getirir.
Kral onu Tanrm’nmin huzuruna gikanr.

Simdi, tGgteki Alti. Okurken Juliana'nin basi1 dondu:

Kisi talihsiz olaylarla zenginlesir.
Suglama yoktur, samimiysen

Ve orta yolda ytriirsen,

Ve prense miihiirle bildirirsen.

Prens... Abendsen idi. Muhiir, adamin kitabinin
yeni nushasiydi. Talihsiz olaylar... Kahin, Julia-
na’'nin basina gelenleri, Joe'yla ya da her neyse
onunla yasadig1 o korkung seyleri biliyordu. Julia-
na dordiinci yerdeki Altiy1 okudu:

Orta yolda ytrirsen

Prense bildirirsen,
Takip edecektir.
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Juliana anladn: Oraya gitmeliyim, Joe pesimden
gelse bile. Son hareketli gizgiyi, tepedeki Dokuzu
yalayip yuttu:

Kimseye artig getirmez o.
Birinden darbe bile yer hatta.
Kalbini istikrarl tutmaz strekli.
Talihsizlik.

Juliana ah Tannm, diye distindu. Katilden bah-
sediyor, Gestapo'nun adamlanndan... Joe'nun
veya onun gibi birinin, bir bagkasinin oraya gidip
Abendsen’ 6ldiirecegini soyliyor bana. Gabucak
Heksagram Kirk Uge déndi. Hiikim:

Kisi kararhlikla meseleyi anlatmah
Kralin sarayinda.

Mesele oldugu gibi agiklanmal.
Tehlike.

Kisinin kendi sehrini uyarmasi sart.
Silahlara bagvurmak ilerletmez.

Bir igi Uistlenmek ilerletir.

Yani, otele doniip Joe’nun 6leceginden emin ol-
mam faydasiz olur; bosuna olur glinki bagkala-
nn1 gonderecekler. Kahin yine, bu kez daha da
biyik bir vurguyla diyor ki: Cheyenne’e git ve
Abendsen’1 uyar, bu senin i¢in ne ar tehlikeli olsa
da. O adama gergegi gotiirmeliyim.

Kitab1 kapadu.

Tekrar direksiyonun basina gegti ve arabayi geri
geri suirerek trafige giktl. Az sonra, Denver’in merke-
zinden gikmanin yolunu bulmustu ve kuzeye giden
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ana otobanda ilerliyordu; arabay: son hizla stirtiyor-
du; motor, direksiyonla koltugu titreten ve torpido
gozundeki her seyin takirdamasina yol agan, nabiz
atisin andiran, tuhaf bir ses gikanyordu.

Juliana karanhgin iginde hizla yol alirken,
Doktor Todt ve otobanlan i¢in Tann'ya siikur,
dedi kendine. Yalnizca kendi far igiklanm ve yol
cizgilerini segebiliyordu.

O gece saat onda, lastik sorunu yiziinden hala
Cheyenne’e varamamisty; dolayisiyla da yoldan
aynlip geceyi gegirecek bir yer aramaktan baska
garesi yoktu.

Ilerideki gikis tabelasinda GREELEY BES MIL ya-
ziyordu. Juliana birkag dakika sonra, Greeley’'nin
ana caddesinde arabayi agir agir siirerken, yann
sabah tekrar yola ¢ikanm, dedi kendine. Bos yer
tabelalannin 1siklan yanan birgok motel gormuis-
tl, yani sorun yoktu. Yapmasi gereken sey, bu
gece Abendsen’1 arayip gelecegini haber vermekti.

Arabay: park ettikten sonra bitkinlikle indj;
kramp giren bacaklanni esnetebildigi igin ra-
hatladi. Tim giini yolda gegirmisti, sabahin se-
kizinden beri. Kaldinmdan ¢ok uzakta olmayan,
geceleri agik bir eczaneyi segebiliyordu; ellerini
mantosunun ceplerine sokarak o tarafa yuridu.
Az sonra telefon kuliibesine kapanmisg, santral
gorevlisinden Cheyenne’deki bir telefon hattinin
bilgisini istiyordu.

Telefonlan -Tann'ya siikir ki- rehberde vardu.

Juliana geyreklikleri atty; telefon galda.

Daha geng bir kadinin canh ve oldukga hos
sesi “Alo,” dedi. Bu kadin, Juliana’nin yaslann-
daydi siiphesiz.
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“Bayan Abendsen?” dedi Juliana. “Bay Abend-
sen ile gorisebilir miyim?”

“Kim anyordu acaba?”

“Kendisinin kitabini okudum ve Colorado’daki
Canon City’den arabamla gelmek biitiin glinimui
aldy,” dedi Juliana. “Simdi Greeley’deyim. Evinize
bu gece ulagabilecegimi saniyordum ama olmady,
bu yiizden, kendisiyle yarin bir ara goristip gori-
semeyecegimi 6grenmek istiyorum.”

Bayan Abendsen duraksadiktan sonra, hala
hos bir sesle “Evet, simdi vakit gok geg,” dedi. “Ol-
dukca erken yatariz. Kocami gérmek istemenizin
... 6zel bir sebebi var miyd1? Bu aralar ¢ok yogun
bir tempoyla ¢alisiyor.”

“Onunla konusmak istemistim,” dedi Juliana.
Sesi kendine bayag1 ve kaba geliyordu; soyleye-
cek daha fazla bir sey bulamadan kabin duvarina
bakti... Bedeni sizhiyordu, kupkuru agz da kotu
tatlarla doluydu. Telefon kuliibesinin ilerisinde-
ki, gazoz makinesinin basindaki eczacinin dort
gence milkshake verdigini gorebiliyordu. Orada ol-
manin 6zlemini gekti; Bayan Abendsen’in verdigi
yanita pek dikkat etmedi. Ferahlatici, soguk bir
icecek istiyordu, yaninda da tavuk salatali sand-
vig gibi bir gey.

Bayan Abendsen neseli, enerjik sesiyle “Hawt-
horne’un ¢alisma saatleri belli olmaz,” diyordu.
“Yarin buraya gelirseniz size higbir sey igin s6z
veremem ¢unki kendisi biitliin giin meggul olabi-
lir. Ama bunu bilerek yola ¢ikarsaniz...”

Juliana “Evet,” diyerek kadinin s6ziinu kesti.

Bayan Abendsen “Elinden gelirse sizinle bir-
kag dakika sohbet etmekten mutluluk duyacagini
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biliyorum,” diye devam etti. “Ama esim isine ara
veremezse ... sizinle konusacak, hatta sizi gore-
cek kadar bile ara veremezse hayal kinkhigina ug-
ramayin liitfen.”

“Kitabim1 okuduk ve begendik,” dedi Juliana.
“Yanimda tasiyorum.”

Bayan Abendsen iyi huylulukla “Anhyorum,”
dedi.

“Denver’da durup ahgveris yaptik; bu ytizden
epey zaman kaybettik.” Juliana, hayir, diye diu-
sindu. Her sey degisti; her sey farkhlasti. “Din-
leyin; Kahin, Cheyenne’e gelmemi soyledi,” dedi.

Bayan Abendsen, Kahin hakkinda bilgi sahi-
biymis ama yine de durumu ciddiye almazmig
gibi “Aman Tannm,” dedi.

“Gizgileri okuyayim size.” Juliana, Kdhini yani-
na almasty; ciltleri telefonun altindaki rafa dikle-
mesine koyup, sayfalan hizla gevirdi. “Bir saniye.”
Sayfay1 buldu ve Bayan Abendsen’a ilk hiikmi,
sonra da gizgileri okudu. Tepedeki Dokuza -dar-
be yemek ve talihsizlikle ilgili kisma- geldiginde,
Bayan Abendsen’in hayret nidasi attigini duydu.
Duraksayarak “Pardon?” dedi.

Bayan Abendsen “Devam edin,” dedi. Juliana,
kadinin sesinin simdi daha dikkatli ve keskin ¢ik-
tigin1 dusundu.

Juliana’nin Kirk Uglincti heksagramin “tehli-
ke” s6zcugi gegen hiikmiini okumasindan sonra
sessizlik oldu. Bayan Abendsen bir sey demedi;
Juliana da bir sey demedi.

Sonunda Bayan Abendsen “Sey, sizi yann gor-
meyi bekleyecegiz o halde,” dedi. “Bir de, bana is-
minizi verir misiniz litfen?”
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“Juliana Frink,” dedi Juliana. “Cok tesekkiirler,
Bayan Abendsen.” Simdi operator araya girmisti;
zamanlannin doldugunu séyliiyordu. Dolayisiyla
Juliana telefonu kapads; ¢antasini ve kahin ciltle-
rini alip telefon kuliibesinden ¢ikt1 ve eczanenin
onundeki, gazh igecekler satilan tezgaha dogru
yuridu.

Sandvig ve kola sdyledikten sonra, oturmus
sigara igip dinlenirken, Gestapo ya da SD go-
revlisinden ya da her neyse ondan, Denver’daki
otel odasinda biraktig: Joe Cinnadella’dan Bayan
Abendsen’a bahsetmemis oldugunu dehsetle fark
etti. Buna inanamiyordu. Unuttum, dedi kendine.
Tamamen aklimdan ¢ikmis. Bu nasil olabilir? De-
lirmis olmaliyim; korkung hasta, aptal ve delir-
mis olmaliyim.

Para gantasimi kanstinp yeni bir konusma igin
bozukluk aradi bir an. Tabureden kalkarken hayur,
diye karar verdi. Onlan bu gece tekrar arayamam;
bos verecegim ... lanet olsun; vakit ¢ok geg. Yor-
gunum, onlar da herhalde ¢oktan uyumuslardir.

Tavuk salatalh sandvigini yiyip kolasim igti,
sonra da arabasiyla en yakin motele gidip oda ki-
raladi ve titreyerek, siiriinerek yataga girdi.
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Bay Nobusuke Tagomi, yanit yok, diye diistindu.
Idrak yok. Kahinde bile. Yine de, giinbegiin yasa-
may!1 bir gekilde siirdiirmeliyim.

Gidip kigtikleri bulacagim. En azindan gorun-
mez yasayacagini. Daha sonraki bir vakte dek...

Her haliikdrda, esine veda edip evinden ay-
rildi. Fakat bugin, her zamanki gibi Nippon Ti-
mes Binasina gitmedi. Rahatlamaya ne dersin?
Hayvanat bahgeli ve balikh Golden Gate Parkina
gitmeye? Diislinemiyor olmalarina karsin haya-
tin tadin1 gikaran yaratiklarin bulundugu o yeri
ziyaret edebilirsin.

Zaman. Bisiklet taksiyle uzun siirer; algilamam
icin daha ¢ok zaman birakir. Oyle denebilirse.

Ama agaglar ve hayvanat bahgeleri kisisel de-
gil. Ben insan yagsamina tutunmaliyim. Bu beni
cocuga déniistiirdi; gergi bu iyi bir sey olabilir. Iyi
hir sey olmasini saglayabilirim.

Bisiklet taksi siiriiciisii Kearny Sokaginda, San
Francisco'nun merkezine dogru pedal geviriyor-
du. Bay Tagomi birden tramvaya bin, diye diisin-
di. En temiz, neredeyse goz yasartici yolculukta
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mutluluk; 1900’de ortadan kaybolmus olmas: ge-
reken ama garip bir sekilde hala kullanilan nes-
nede.

Bisiklet taksiden inip stiructiyli gonderdi ve kal-
dinmda en yakin tramvay hattina dogru yurudu.

Oliim kokan Nippon Times Binasina bir daha
asla donemem belki, diye diistiindi. Kariyerim
sona erdi; gerci iyi de oldu. Ticari Misyon Faali-
yetleri Kurulu yerime birini bulabilir. Ama Tago-
mi hala yiiriiyor, var oluyor, her ayrintiyr hatirla-
yarak. Yani higbir sey bagarilmig degil.

Her haliikarda savag, Karahindiba Operasyonu
bizi yok edecek. O sirada ne yapiyor olursak olalim.
Son savagta omuz omuza garpigtigimiz digmani-
miz. Bize ne faydasi oldu ki? Onlara karsi savas-
maliydik, muhtemelen. Veya kaybetmelerine izin
vermeli, diigmanlarina, Amerika Birlesik Devlet-
leri'ne, Britanya'ya, Rusya'ya yardim etmeliydik.

Nereye bakilsa durum umutsuz.

Kahin muammali. Belki de insanlarin diinya-
sindan kederle gekildi. Bilgeler gidiyor.

Tek basimizayken bir An’a girdik. Eskisi gibi
yardim alamayiz. Bay Tagomi, eh, belki bu da iyi-
dir, diye diisindi. Veya iyi olmas1 saglanabilir.
Kisi gene de Yol'u bulmaya ¢aligmal.

Califonia Sokag1 tramvayina binip hattin so-
nuna dek gitti. Hatta digan atlayip tramvayin
ahsap doner platform tstiinde dondiiriilmesine
bile yardim etti. Bu, sehirde yasadig: alisildik de-
neyimlerin en anlamlisiydi onun i¢in. $imdi etki
zayiflamists; Bay Tagomi boslugu her zamankin-
den de yogun bir sekilde hissediyordu, onca yer
dururken burasinin bozulmasindan o6tiirt.
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Tramvayla geri dondu dogal olarak. Ama ... bir
formalite, diye fark etti, 6ncekinden zit yonde ge-
¢en sokaklarla binalan ve trafigi izlerken.

Stockton yakinlannda, inmek igin ayaga kalk-
t1. Fakat durakta, tam inerken kondiiktér onu
durdurdu. “Evrak ¢antaniz, beyefendi.”

“Tesekkurler.” Bay Tagomi ¢antasini tramvay-
da unutmustu. Uzanip onu kondiiktérden aldik-
tan sonra, tramvay tangirdayarak harekete geger-
ken egilerek veda etti. Gantanin igindekiler ¢ok
kiymetli, diye duislindu. Paha bigilmez koleksiyon
pargasi, 44'lik Colt var iginde. Simdi kolayca ula-
sabilecegim bir yerde tasiyorum, SD serserileri
benden bizzat intikam almaya kalkarlarsa diye.
Hig belli olmaz. Ama yine de ... Bay Tagomi tim
olup bitenlere karsin, bunun nevrotik bir davra-
nis oldugunu hissetti. Evrak ¢antasini tasiyarak
yururken bir kez daha buna yenilmemeliyim,
dedi kendine. Kompiilsiyon-saplanti-fobi. Fakat
kendini kurtaramiyordu.

O benim avucumda, ben de onun, diye diistiindui.

Kendine o keyif alan yaklagimim yitirdim mi
yani, diye sordu. Yaptigim seyin anisi, tim iggu-
diilerimi garpitt1 mi1? Yalnizca bu nesneye degil,
tim koleksiyonuma yaklagimim zarar mi gordu?
Yasamimin dayanak noktasi ... ah, 6nceden oyle-
sine biiyiik bir zevkle yasadigim alan.

Bir bisiklet taksi gevirdi ve siiriiciye Robert
Childan’in dikkdnimin bulundugu Montgomery
Sokagina gitme talimat1 verdi. Bakalim dyle miy-
mig? Tek bir bag kaldi, beni goniilli olarak yapti-
gim seylere baglayan. Huzursuzluk egilimlerimle
bir hile yaparak basa g¢ikabilirim muhtemelen;
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tabancayr daha uygun bir tarihi eserle degistire-
bilirim. Bu tabancanin benim igin gok kisisel bir
gegmisi var... En kot tiirden hem de. Ama bu yal-
nizca bana 6zgi; bagka kimse bu silahla bunu de-
neyimleyemez. Yalnizca benim psisemin iginde.

Heyecanla, kendimi kurtaracagim, diye karar
verdi. Tabanca gidince hepsi gidecek, gegmisin
bulutu. Glinki yalnizca psisemin iginde degil; ta-
bancanin da -tarihsellik kuraminda hep soylen-
digi gibi- iginde. Aramizdaki bir esitlik!

Diikkdna ulagti. Siriiciye parasini verirken
buradan ne ¢ok ahigveris yaptim, diye disundu.
Hem is i¢in hem de kisisel sebeplerle. Evrak gan-
tasini tasiyarak, hizla igeri girdi.

Orada, yazarkasanin basinda Bay Childan. Bir
eseri bezle parlatiyordu.

Childan egilerek selam verip “Bay Tagomi,”
dedi.

“Bay Childan.” Bay Tagomi de egildi.

“Bu ne siirpriz. Gok sevindim.” Childan nes-
neyle bezi elinden birakti. Tezgdhin etrafindan
dolanarak Bay Tagomi'nin yanina geldi. Her za-
mankiritiel, selamlagma vs. Yine de Bay Tagomi,
adamin bugiin bir sekilde farkh oldugunu hisse-
diyordu. Childan epey ... suskunlagmisti. Bay Ta-
gomibununiyi bir gelisme oldugu kanisina vardi.
Hep biraz fazla yiiksek, tiz bir sesle konusurdu.
Huzursuzca dolanip dururdu. Ama bu kotu bir
alamet de olabilir pekala.

Bay Tagomi tezgahin listiine biraktig1 evrak ¢an-
tasinin fermuanm agarak “Bay Childan,” dedi. “Yil-
lar 6nce satin aldigim bir nesneyi takas etmek isti-
yorum. Bunu yapiyorsunuz, hatirladigim kadanyla.”
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Bay Childan “Evet,” dedi. “Nesnenin durumu-
na gore mesela.” Dikkatle izliyordu.

Bay Tagomi “44’liik Colt altipatlar,” dedi.

ikisi de susup tik ahsabindan yapilma, agik
duran kutunun igindeki tabancaya ve yanindaki,
iginde bir kism1 harcanmig cephanenin bulundu-
gu karton kutuya baktilar.

Bay Childan biraz soguklagmisti. Bay Tagomi,
ah, diye fark etti. Peki, dyle olsun. “ilgilenmedi-
niz,” dedi.

Bay Childan katibir sesle “Evet efendim,” dedi.

“Israr etmeyecegim.” Bay Tagomi kendini giig-
suiiz hissediyordu. Pes ediyorum. Korkanm ki yin,
uyum saglayan, alic1 olan, beni ele gegirmis...

“Beni affedin, Bay Tagomi.”

Egilerek veda eden Bay Tagomi tabancayla
cephaneyi ve kutuyu evrak ¢antasina geri koydu.
Kader. Bu seyi elimde tutmahyim.

Bay Childan “Siz ... epey hayal kinkligina ugra-
mis gibisiniz,” dedi.

“Fark ettiniz demek.” Bay Tagomi rahatsiz ol-
mugstu, i¢ diinyasin1 herkesin gérmesine izin mi
vermigti? Omuz silkti. Oyle oldugu ortadayd.

Bay Childan “Bu nesneyi takas etmek isteme-
nizin 6zel bir sebebi var miyd1?” dedi.

Bay Tagomi “Hayir,” diyerek kisisel diinyasini
-olmasi gereken sekilde- bir kez daha gizledi.

Bay Childan duraksadiktan sonra “Ben ... bunu
benim dikkanimdan alip almadiginiz1 merak et-
tim,” dedi. “Boyle seyler satmiyorum da.”

Bay Tagomi “Buradan aldigima eminim,” dedi.
“Ama neyse, 6nemi yok. Karanniz1 kabul ediyo-
rum; gicenmis degilim.”

310



YUKSEK SATO'DAKI ADAM

“Efendim, size yeni gelmis seyleri gostermeme
izin verin,” dedi Childan. “Bir dakikaniz var m1?”

Bay Tagomi iginde eski ilgisinin kipirdandigini
hissetti. “Sira dig1 seyler mi?”

“Gelin efendim.” Childan 6nden giderek diik-
kanin diger tarafina yirudu; Bay Tagomi takip
etti.

Kilitli bir cam kutunun iginde, siyah kadifey-
le kaph tepsilerin ustiinde kiigiik, sarmal geklin-
de, metal nesneler vardi, bigimleri ne olduklannm
haykirmiyor, sadece ima ediyordu. Egilip onlan
incelemeye baslayan Bay Tagomi'nin tuhaf bir
hisse kapilmasina sebep oldular.

Robert Childan “Bunlann bikmadan usanma-
dan her miigterime gosteriyorum,” dedi. “Efen-
dim, bunlarin ne oldugunu biliyor musunuz?”

Bay Tagomi, bir igneyi fark edince “Tak1 gibi
gorunuyorlar,” dedi.

“Bunlar Amerikan yapimi. Evet, elbette. Ama
efendim. Bunlar eski degil.”

Bay Tagomi basini kaldirip bakti.

“Efendim, bunlar yeni.” Robert Childan’in be-
yaz, biraz donuk yiiz hatlan tutkuyla ¢arpilmig-
t1. “Bu ulkemin yeni hayati, efendim. Kuiguik, yok
edilemez tohumlarin bi¢imini alan bir baslangig.
Glzelligin bi¢imini.”

Bay Tagomi gereken ilgiyi gostererek, parcalann
birkagini eline alip inceledi. Evet, diye disindu,
bunlarda gergekten de onlarn canlandiran, yeni
bir sey var. Tao Yasasi burada kendini gosteriyor;
yin'in her yerde bulundugu sirada, 1181n ilk kipirti-
s1 en karanhk derinliklerde canlanir ansizin ... buna
hepimiz aligkiniz; daha 6nce de tanik olduk, tipki
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benim simdi burada tanik oldugum gibi. Ama yine
de, benim igin dokiintiiden bagka bir sey degiller.
Yanimdaki Bay R. Childan gibi heyecanlanamiyo-
rum. Bu koty, ikimiz i¢in de. Ama durum bu.

Pargalan yerine koyarken “Cok hos,” diye mi-
nldandi.

Bay Childan zorlama bir sesle “Efendim, he-
men belirmez,” dedi.

“Pardon?”

“Kalbinizdeki yeni bakis.”

Bay Tagomi “Siz bu yolu benimsemisgsiniz,’
dedi. “Kegke ben de benimseyebilsem. Ama be-
nimsemis degilim.” Egilerek veda etti.

“Bagka sefere,” diyen Bay Childan, Bay Tago-
mi'yi diikkanin girigine kadar gegirdi; Bay Tago-
mi, adamin bagka bir sey gostermek igin girigim-
de bulunmadigini fark etti.

Bay Tagomi “Kendinizden emin tavrnnizin gor-
gu kurallanna uygunlugu su gotiirur,” dedi. “Yer-
siz bir baski yapar gibi gortiniyor.”

Bay Childan ezilip biziilmedi. “Bagislayin
beni,” dedi. “Ama hakliyim. Bunlarda gelecegin
kiigik tohumlanm seziyorum hakl olarak.”

Bay Tagomi “Oyle olsun,” dedi. “Ama Anglo-
sakson fanatizminiz bana cazip gelmiyor.” Yine
de, iginde yeniden yeseren bir umut hissetti. Ken-
di umuduy, kendine dair umut. “lyi giinler.” Egildi.
“Sizi bugiinlerde tekrar gorecegim. Belki kehane-
tinizi gozden gegirebiliriz.”

Bay Childan bir sey demeden egildi.

Bay Tagomi, iginde 44’lik Colt'un bulundu-
gu evrak ¢antasim tasiyarak diikkkdndan aynld.
Geldigim gibi gidiyorum, diye disiindi. Hala an-
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yorum. Dinyaya geri donmek igin ihtiyag duydu-
gum seyden hala yoksunum.

Su tuhaf, ne idugu belirsiz nesnelerden birini
satin alsam ne olur? Elimde tutsam,; yeniden in-
celesem; ustinde diusunsem .. onun sayesinde
geri donus yolumu bulur muyum sonunda? Bun-
dan siipheliyim.

Onlar onun igin, benim igin degil.

Ama yine de, bir kisi bile yolunu bulursa ... bir
Yol var demektir. Ben ona ulagmakta basansiz ol-
sam bile.

O adam kiskaniyorum.

Bay Tagomi dontip diikkana dogru yiirimeye
bagladi. Bay Childan orada, diikkanin kapisinda
durmus, Bay Tagomi'yi siiziiyordu. igeri girmemisti.

Bay Tagomi “Beyefendi,” dedi. “Onlardan bi-
rini alacagim; hangisini secerseniz. inancim yok
ama su siralar, denize dusen yilana sanlir misa-
li yasiyorum.” Bay Childan’1 bir kez daha takip
etti; cam kutunun &niine geldiler. “inanmiyorum.
Onu yanimda tasiyacagim, diizenli araliklarla ba-
kacagim. iki giinde bir mesela. iki ay sonra, higbir
sey gormemissem...”

Bay Childan “Geri getirirsiniz ve paranizi iade
ederim,” dedi.

Bay Tagomi “Tegekkiir ederim,” dedi. Kendini
daha iyi hissediyordu. Insan bazen her seyi dene-
meli, diye disindi. Bu utang verici bir sey degil.
Tam tersine bilgeligin, durumu kavramanin igareti.

Bay Childan “Bu sizi yatigtiracaktir,” dedi.
Oyuk kabarciklarla siisli, kiiguik bir giimis tigge-
ni tezgaha koydu.
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Bay Tagomi “Tesekkiir ederim,” dedi.

Bay Tagomi bisiklet taksiye binerek Portsmouth
Meydanr'na, Kearny Sokaginin yukarisindaki, po-
lis karakoluna bakan yokustaki kiigiik parka gitti.
Gunes alan bir banka oturdu. Guvercinler tag do-
seli patikalarda yiiriiyerek yiyecek ariyordu. Bagka
banklarda oturan pejmiirde kilikl: adamlar gazete
okuyor ya da uyukluyordu. Orada burada gimen-
lere uzanmis, uyumak lizere olanlar da vard

Ustiinde Bay R. Childanin diikkdninin ismi
yazan kagit poseti cebinden gikaran Bay Tago-
mi, poseti iki eliyle tutarak oturup glineste 1sin-
d1. Sonra poseti agt1 ve yeni sahip oldugu seyi tek
basina, yash adamlarla dolu bu kiigiik, gimenli ve
patikal parkta incelemek tizere havaya kaldird.

Kisa ve egri, gimiis pargay: elinde tuttu. Ogle
guinesinin yansimasi, misir gevregi kutularindaki
kuponlar karsihiginda gonderilen Jack Armstrong’
biiytitecinden yayilir gibi yayihyordu. Ya da ... Bay
Tagomi egilip pargaya bakti. Om, Brahmanlann
tabiriyle. Her seyin yakalandig: biiziilmiis nokta.
Her ikisi de, en azindan ima olarak. Boyut, sekil.
Bay Tagomi incelemeyi gorev bilinciyle siirdirdii.

Gelecek mi acaba? Bay R. Childan'in kehaneti
gerceklesecek mi? Bes dakika. On dakika. Elim-
den geldigince uzun siredir oturuyorum. Ama ne
yazik ki zaman, onu kiigimsememize yol agacak.
Hala zaman varken, elimde tuttugum ne?

* 1933-1951 yillan arasinda popiiler olan Jack Armstrong, the
All-American Boy radyo dizisinin kahramani. -gn.
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Bay Tagomi elindeki nesneye bakarken bagisla
beni, diye diisiindi. Hep kalkip harekete gegme-
nin baskis1 var lstiimiizde. Nesneyi posete geri
koymaya davrandi uziintiiyle. Umut yiikli, son
bir bakis... Bay Tagomiyine tim dikkatiyle incele-
di. Gocuk gibi, dedi kendine. Masumluk ve inang
taklidi yap. Deniz kiyisinda, tesadiifen bulunmus
deniz kabugunu kulagina bastirmak. Onun ugul-
tularinda denizin bilgeligini duymak.

Burada, géz kulagin yerini aldi. Igime gir ve
ne yapildigini, anlaminin ne oldugunu, nedenini
soyle. Sonlu, kiiglik, tek bir nesnenin igine sikig-
tirilmig idrak.

Gok fazla sey istiyorsun, bu ytlizden de higbir
sey elde edemiyorsun.

Nesneye “Dinle,” diye fisildad1. “Satig garantisi
Gok sey vaat etti.”

Onu eski, inatg1 bir saatmig gibi sarssam. Oyle
de yapty; nesneyi yukarn agag salladi. Veya kritik
bir oyundaki zarmis gibi. igindeki ilah1 uyandir-
sam. Belki de uyuyordur. Veya yolculuga gikmastir.
ilyas Peygamber'in komik, agir alay1’ Veya kendisi
takipte. Bay Tagomi sikill yumrugundaki giimus
nesneyi bir kez daha, sertge yukar: asag: salladi
Onu daha yiiksek sesle gagir. Yine inceledi.

Seni kiigiik sey; i¢in bos senin, diye diistindu.

Ona kiifret, dedi kendine. Korkut.

“Sabrim tasiyor,” diye fisildadi.

*  “Ve ogleyin ilyas onlarla alay etmeye basladi. ‘Baginn,
yiiksek sesle baginn; o tannymis ya hani,’ dedi. ‘Belki dal-
gindir veya heladadir; belki yolculuk yapiyordur veya uyu-
yordur da uyandirmak gerekir.” Krallar 18:27. -¢n.
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Ne olacak peki? Seni yol kenanna mi1 atacagim?
Ustiine iifle; salla; iifle. Bana oyunu kazandur.

Guldui. Ahmakga bir ugras; burada, sicak giine-
sin altinda. Gelip gegenler igin ilging bir goruntu.
Simdi, sugluluk duygusuyla sagina soluna baki-
niyordu. Ama kimse gormemisti. Yaglh adamlar
kestiriyordu. Bu rahatlaticiydi.

Bay Tagomi, her geyi denedim, diye fark etti.
Yakardim; diistindim; tehdit ettim; uzun uzadiya
kafa patlattim. Bagka ne yapilabilir?

Keske burada kalabilseydim. Bu bana yasak-
landi. Belki sans tekrar kapimi ¢alar. Ama yine
de, W.S. Gilbert'in dedigi gibi, boyle bir firsat bir
daha ele gegmez. Bu dogru mu? Dogru oldugunu
hissediyorum.

Cocukken ¢ocuk gibi diginirdim. Ama gimdi
gocukga seyleri bir kenara biraktim. Simdi baska
boyutlarda aramaliyim. Bu nesneye yeni sekiller-
de ulagsmahiyim.

Bilimsel olmaliyim. Her antreyi mantiksal
analizle tiiketmeliyim. Sistematik olarak; klasik
Aristocu laboratuvar tarziyla.

Trafik giiriiltisiini ve diger dikkat dagitic1 ses-
leri kesmek igin, parmagiyla sag kulagim tikad.
Sonra, giimiis li¢cgeni deniz kabuguymus gibi sol
kulagina bastirdi.

Ses yoktu. Aslinda igsel kan dolagiminin sesi
olan ama okyanus ugultusuna benzeyen sesler
bile yoktu ... bu bile yoktu.

Bu durumda, bagka hangi duyu gizemi kavra-
yabilir? Duyma yetisinin ise yaramadig: ortada.
Bay Tagomi gozlerini kapayip nesnenin ylizeyinin
her kismini parmaklanyla yoklamaya basladi. Do-
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kunma duyusu da degildi; parmaklar1 ona higbir
sey anlatmiyordu. Koku. Bay Tagomi glimusu bur-
nuna yaklastinp kokladi. Hafif, metalik bir koku
fakat higbir anlam iletmiyordu. Tat. Bay Tagomi
agzini aglp gimus ug¢geni ince ve gevrek bir biski-
viymis gibi igeri itti fakat ¢ignemedi elbette. An-
lam yoktu; acy, sert, soguk nesne yalnizca.

Bay Tagomi nesneyi tekrar avucunda tuttu.

Sonunda goérme duyusuna geri donduk. Yu-
nanlann oncelik siralamasina gore, duyularin en
ustuini. Gimius ug¢geni evirip gevirdi; her agidan
inceledi.

Ne goruyorum, diye sordu kendine. Uzun, sa-
birly, zahmetli incelemenin sonunda. Bu nesne-
deki, bana meydan okuyan gergegin ipucu ne?

Gumis tiggene, teslim ol, dedi. Ezoterik gizemi
cikar disari.

Derinliklerden gekilip ¢ikanlan kurbaga gibi,
diye diisiindi. Yumrugun iginde tutuluyor; suy-
la dolu ugurumun derinliklerinde neler yattigini
anlatmasi emrediliyor. Ama burada, kurbaga alay
bile etmiyor; sessizce boguluyor; kile ya da mine-
rale donisuyor. Duragan. Onun mezar diinyasin-
da bildik olan, kat1 madde haline geri doniiyor.

Incelemesini siirdiirirken, metal topraktan
gelir, diye diisiindu. Asagidan gelir; en alttaki, en
yogun boyuttan. Trollerin ve magaralann diinya-
s1; 1slak, hep karanlik. Yin'in diinyasi, en melan-
kolik yoniiyle. Cesetlerin, ¢urimenin ve ¢okiisin
diinyasi. Digkinin. Olmiis olan, katman katman
asag kayip ¢oziilen her seyin. Degismezligin sey-
tani dunyas); olmug-olan-zaman.
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Ne var ki glimis uggen, giin 151g1nda panildi-
yordu. Isig1 yansitiyordu. Bay Tagomi, ates, diye
diisiindu. Islak veya karanhk bir nesne degil ke-
sinlikle. Agir, bezgin degil; hayat dolu ve nabiz
gibi atiyor. Yiiksek dlem; yang boyutu: Semavi,
ruhani. Sanat eserlerine de bu yakisir. Evet, sa-
natcinin isi budur: Karanlik, sessiz topraktan mi-
neral tagini alir ve onu goge ait, 15181 yansitan, pa-
rildayan bir forma donusturir.

Oliiyu diriltti. Ceset, alevler iginde bir gérinti-
ye donusti; gegmis gelecege teslim oldu.

Gumus nesneye, sen hangisisin, diye sordu.
Karanlik, 61i yin mi yoksa parlak, canh yang m1?
Avucundaki giimiis nesne dans ediyor, Bay Tago-
mi'nin gozlerini kamastinyordu; gozlerini kisti.
Simdi yalnizca atesin dansini goriiyordu.

Yin bedeni, yang ruhu. Metal ile ateg birlegmis.
Digsal ve igsel; avucumda mikrokozmos.

Bunun so6zunu ettigi yer neresi? Dikey ytkse-
lis. Cennete. Zamaninkine mi? Degiskenligin 151k
diinyasina. Evet, bu nesne ruhunu kustu: Isik. Ve
dikkatim sabitlesti; baska yere bakamiyorum.
Artik kontrol edemedigim, hipnotize edici, titrek
yuzey tarafindan biyilendim. Onu bir kenara
atma ozgiuirligiine sahip degilim artik.

Simdi konus benimle, dedi nesneye. Beni tu-
zaga disurdigiine gore. Sesinin kor edici, net,
beyaz isiktan geldigini duymak istiyorum,; yalmz-
ca, Bardo Thddol’da’ yazan 6liim sonrasi varolusta
gormeyi bekledigimiz sekilde gelsin. Ama 6limd,

* Tibet'in Oliler Kitab1. —¢n.
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yeni bir rahim ararken animus’'umun’ ¢irimesi-
ni beklememe gerek yok. Biitiin o korkutucu ve
iyiliksever tannlar; onlan es gegecegiz, dumanh
1s1klan da. Ve cinsel birlesme yasayan giftleri. Bu
151k harig her seyi. Korku duymadan yiuzlegsmeye
hazinm. Dikkat edersen betim benzim atmadi.

Karmanin sicak riizgarlannn beni stirtikledigini
hissediyorum. Yine de burada kaliyorum. Egitimim
dogruymus: Net beyaz 1giktan kagmamaliyim ¢iin-
ki kagarsam tekrar dogum ve 6lim dongiisiine
girerim; ozgiirliigli asla tatmam ve elde etmem.
Maya’nin ortiisi bir kez daha iner, eger ben...

Isik kayboldu.

Bay Tagomi'nin elinde yalnizca donuk gumiig
lggen vardi. Golge, ginesi kesmisti; Bay Tagomi
basini kaldinp bakti.

Mavi Uniformali ve iriyan bir polis, Bay Tago-
mi’'nin bankinin basinda durmus giilimsiyordu.

irkilen Bay Tagomi “Ha?” dedi.

“Su bulmacayla ugragsmanizi izliyordum sade-
ce.” Polis patikada yiirimeye basladu.

Bay Tagomi “Bulmaca,” diye tekrarladi. “Bul-
maca degil.”

“Pargalanm sokip takmaniz gereken su kugiik
bulmacalardan degil mi? Oglumda onlardan bir
suirli var. Bazilan gergekten zor.” Polis yurliyup gitti.

Bay Tagomi, mahvoldu, diye diisiindi. Nirva-
naya ulagma sansim. Yitti. Su beyaz barbar tara-
findan, su Neanderthal yanki tarafindan yanda

-

Jung'un kolektif bilingalt1 kuraminda, kadimin bilingaltin-
daki erkeksi unsur. -¢n.
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kesildi. Su insandan asag yaratik, salakga bir go-
cuk oyuncagiyla ugrastigimi sandu.

Banktan kalkip birkag sarsak adim att1. Sakin-
lesmeliyim. Berbat, bayagi, sovence, irkg1 haka-
retler bana yakismyor.

Gogsimi sikistiran inanmilmaz, affetmeyen
tutkular. Parkta yuriudu. Hareket etmeye devam
et, dedi kendine. Hareket yoluyla katarsis.

Parkin kenanna vardi. Kaldinm, Kearny So-
kag1. Agir, gurultili trafik. Bay Tagomi kaldinm
kenannda durdu.

Bisiklet taksi yoktu. Bay Tagomi bunun tzeri-
ne kaldinmda yiiriidij; kalabaliga katildi. Ihtiya-
cin oldugunda asla bulamazsin.

Tannm, o da nesi? Durup ufuk g¢izgisindeki
igreng, bicimsiz seye bakakaldi. Tim manzaray:
kapayan o sey boslukta donakalmis, kdbusu bir
hiz trenine benziyordu. Metal ve betondan yapil-
ma, havada duran, devasa bir yap1.

Bay Tagomi yanindan gegen birine, kinsik ta-
kim elbiseli ve zayif bir adama déndii. isaret ede-
rek, sertge “Bu nedir?” diye sordu.

Adam sintti. “Korkung, degil mi? Embarcadero
Ekspres Yolu. Pek ¢ok kisi onun manzaray: berbat
ettigini diisiintiyor.”

Bay Tagomi “Daha o6nce hi¢ gérmemistim,”
dedi.

Adam “Sanslisin,” deyip uzaklasti.

Bay Tagomi, gilginca bir riya, diye disindu.
Uyanmaliyim. Bisiklet taksiler nerede bugin?
Daha hizli yiurimeye basladi. Biitin manzara-
ya bir mezar diinyasinin donuk, dumanh havasi
sinmis. Yanik kokusu. Los, gri binalar; kaldinm;
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insanlarda tuhaf, amansiz bir tempo. Ve hala or-
tahkta bisiklet taksi yok.

Telagla ytriirken “Bisiklet taksi!” diye bagirdi.

Bosuna. Sadece arabalar ve otobiisler. Buytik,
kaba buldozerleri andiran arabalar; hepsinin de
sekli yabanciydi. Bay Tagomi onlan gérmekten
kagimiyordu; gozlerini dosdogru ileriye dikmis-
ti. Optik algimin son derece tekinsiz bir sekilde
carpiklagsmasi. Mekan duygumu etkileyen bir ra-
hatsizlik. Ufuk garpilip biikildu. Bir anda hiicum
eden, 6limcil bir astigmathk gibi.

Dinlenmeliyim. ileride, dékiintii bir kafeterya.
iceride yalnizca beyazlar var; hepsi de igecekleri-
ni yudumluyor. Bay Tagomi ahsap sallanir kapiy1
iterek agt1. Kahve kokusu. Késede bangir bangir
calan, grotesk bir miizik kutusu; yiiziinu eksiten
Bay Tagomi yazarkasaya gitti. Biitiin taburelerde
beyazlar oturuyordu. Bay Tagomi bir feryat ko-
pardi. Birkag beyaz basini kaldinp bakti. Ama hig-
biri yerini terk etmedi. Higbiri taburesini ona vermedi.
Igeceklerini yudumlamaya devam ettiler, o kadar.

Bay Tagomi en yakinindaki beyaza, yiksek
sesle “Israr ediyorum!” dedi. Adamin kulaginin
dibinde bagirmigti.

Adam kahve fincanimi birakip “Kendine gel
Tojo’,” dedi.

Bay Tagomi diger beyazlara bakti;, hepsi de
diismanca ytizlerle onu izliyorlardi. Higbiri kimil-
damamuigti.

.

Japonlar, 6zellikle de asker olanlar igin kullanilan asagila-
yic1s0zciik. Hideki Tojo (1884-1948), Pearl Harbor’a saldin
emri veren Japon bagbakaniydi. -¢n.
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Bay Tagomi, Bardo Thodol varolusu, diye duiguin-
du. Sicak riizgarlar beni kim bilir nereye siirik-
liyor. Bu ... neyin kehanet hayali? Animus buna
dayanabilir mi? Evet, Oliiler Kitab bizi hazirhyor:
Olimden sonra bagkalarini goérir gibi oluyoruz
ama hepsi de disman gibi goruniyor bize. Kisi
tek basina kaliyor. Nereye donse, yardim eden
yok. O korkung yolculuk ve morali bozuk halde
kagan ruhu kabul etmeye hazir dlemler hep; aci-
nin ve yeniden dogusun alemleri. Yanilsamalar.

Kafeteryadan telagla ¢ikti. Kapinin kanatlan
arkasindan kapandy; bir kez daha kaldirnmda du-
ruyordu.

Neredeyim? Diinyamin, mekanimin ve zama-
nimin disindayim.

Glimis Uggen bana yolumu kaybettirdi. Pala-
marlanm koptu, dolayisiyla da simdi higligin us-
tinde duruyorum. Gabam bosa ¢ikt1. Bana iyi bir
ders, sonsuza dek. Kisi algilanm garpitmaya gahsr;
neden? insan tabelalar ya da rehber olmadan, ta-
mamen kaybolmus bir halde dolanabilsin diye mi?

Bu hipnagojik durum. Dikkat yetisi 6yle azal-
mis ki alacakaranlik hali olusuyor; diinya bilingal-
t1 materyali tarafindan tamamen garpitilarak, yal-
nizca sembolik ve arketipsel niteligiyle goriliyor.
Hipnozun yol agtig1 tipik uyurgezerlik hali. Gol-
gelerin arasindaki bu korkung stiziliisi durdur-
maliyim; dikkatimi yeniden odaklamali, boylece
de ego merkezimi yeniden faaliyete gecirmeliyim.

Ceplerini yoklayarak giimis tiggeni aradi. Git-
mis. Onu parktaki bankta biraktim, ¢antayla bir-
likte. Felaket.
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iki biikliim olarak parka dogru, gerisingeri kos-
maya bagladi.

Bay Tagomipatikadakosarken, uyuklayan ser-
seriler ona sagkinlikla bakiyorlardi. Orada, bank.
Ve héala banka yash duran ¢antasi. Gimius ug-
genden eser yoktu. Bay Tagomi etrafi aradi. Evet.
Nesne ¢imlerin arasina dusmiisti; yarisi onlarin
arasinda gizliydi. Bay Tagomi'nin onu hiddetle
firlatip attig1 yerdeydi.

Bay Tagomi tekrar oturdu; nefes nefeseydi.

Normal nefes alabilmeye basladiginda giimiis
uggene bir kez daha odaklan, dedi kendine. Dik-
katle incele ve saymaya bagla. Ona geldiginde, ir-
kiltici ses ¢ikar. Erwache’ mesela.

Fugal tipte, aptalca glindiiz dust, diye dusin-
di. Gergek gocuklugun berrak zihinli, saf masu-
miyeti yerine ergenligin tiksing yonlerinin taklidi.
Ama hak ettigim sey tam da bu.

Hepsi benim hatam. Bay R. Childan ya da za-
naatkarlar bilerek yapmadilar; tek suglu, benim
kendi hirsim. Kisi, idraki gelmeye zorlayamaz.

Agir agir, yiksek sesle saydiktan sonra ayaga
firlad1.

“Kahrolasi budalalik,” dedi sertge.

Sisler dagildi m1?

Saga sola bakindi. Yayihim durdu, biiyik ihti-
malle. Simdi insan, Aziz Pavlus’un uygun s6zciik
se¢imini takdir ediyor... Aynadaki silik goriinti
gibi gormek* bir metafor degil, gérme garpikhgina

-

Alm. Uyan. -¢n.

+ “Glinkil simdi yalmzca bir yansima goriiyoruz, aynadaki
gibi; ama o zaman yiiz yiize goriisecegiz. $imdi bilgim si-
mirl;; ama o zaman tamamen bilecek ve bilinecegim.” Ko-
rintliler 13:12. —gn.
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kurnazca deginis. Gergekten astigmatga goriyo-
ruz, kelimenin tam anlamiyla; mekanimiz ve za-
manimiz kendi psigemizin triini ve bunlar anhk
kesintiye ugradiginda ... siddetli orta kulak rahat-
s1zlig1 gibi oluyor tipki.

Arada sirada, tuhaf bir gekilde yan yatiyoruz;
tiim denge hissi kayboluyor.

Tekrar oturup glimus liggeni ceket cebine koy-
du ve ¢antasini kucagina aldi. $imdi yapmam ge-
reken sey gidip o habis yapiy1 gormek, dedi ken-
dine. O adam ne demisti? Embarcadero Ekspres
Yolu. Hala dokunulabiliyorsa.

Fakat bunu yapmaya korkuyordu.

Yine de, burada 6ylece oturamam, diye diisiin-
di. Kaldirmam gereken yiikler var, eski ABD halk
tabiriyle. Yapmam gereken isler.

ikilem.

iki Ginli oglan gocugu, patikada giiriiltiiyle
kosturarak belirdiler. Bir glivercin surisu hava-
landy; ¢cocuklar duraksadi.

Bay Tagomi seslendi: “Siz, gengler.” Elini cebi-
ne soktu. “Buraya gelin.”

iki oglan ihtiyatla yaklastilar.

“Aln size on sent.” Bay Tagomi onlara on sent
firlatty; cocuklar paray: kapmak igin atildi. “Kear-
ny Sokagina gidip orada bisiklet taksi var mi1 diye
bakin. Sonra geri gelip bana haber verin.”

Oglanlardan biri “Bize bir onluk daha verecek
misiniz?” dedi. “Geri geldigimizde?”

Bay Tagomi “Evet,” dedi. “Ama bana dogruyu
soyleyin.”

Gocuklar birbirleriyle yansarak uzaklast.
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Bay Tagomi eger yoksa, tenha bir yere gidip ken-
dimi 6ldiirmem iyi bir hareket olur, diye diistindu.
Cantasini kavradi. Silah hala bende; zor olmaz.

Gocuklar kosarak dondu. Biri “Alt1!” diye ses-
lendi. “Alt1 tane saydim.”

Digeri nefes nefese “Ben beg tane saydim,”
dedi.

Bay Tagomi “Bisiklet taksi olduklanna emin
misiniz?” dedi. “Siiriiciilerin pedal ¢evirdigini
agik secik gordiiniz mu?”

Gocuklar bir agizdan “Evet efendim,” dedi.

Bay Tagomi her birine onar sent verdi. Gocuk-
lar ona tesekkiir edip kosarak uzaklastilar.

Bay Tagomi ofise ve ise geri donmeli, diye du-
sindu. Kalkip ¢antasinin sapim kavradi. Gorev
beni gaginyor. Yine siradan bir giin.

Bir kez daha, patikada kaldinma dogru yiiriidi.

“Taksi!” diye seslendi.

Trafikte bir bisiklet taksi belirdi; siirticu kaldi-
nrmin kenannda durdu. Esmer yiizi parhyor, gog-
su inip kalkiyordu. “Buyrun efendim.”

Bay Tagomi “Beni Nippon Times Binasina go-
tlr,” diye emretti. Araca binip koltuga kuruldu.

Suriici hizla pedal gevirerek, araci diger bisik-
let taksilerle arabalann arasindan stirdui.

Bay Tagomi, Nippon Times Binasina vardigin-
da vakit 6gleden biraz onceydi. Ana lobideki bir
santral gorevlisine, kendisini yukandaki Bay
Ramsey’ye baglamasi talimatini verdi.

Baglanti kuruldugunda “Ben Tagomi,” dedi.
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“Gunaydin efendim. Rahatladim. Sizi géreme-
yince kaygiya kapilip saat onda evinizi aradim
ama esiniz nereye gittiginizi bilmedigini soyledi.”

Bay Tagomi “Ortalik temizlendi mi?” diye sordu.

“Hig iz kalmady.”

“Tartismasiz mi?”

“Bana guvenin efendim.”

Tatmin olan Bay Tagomi telefonu kapayip
asansore gitti.

Yukarn giktiktan sonra, ofisine girerken kendi-
ne bir an goz gezdirme izni verdi. Gézucuyla. Hig
iz yoktu, tipk: vaat edildigi gibi. Bay Tagomi ra-
hatladi. Gormemis olan hig kimse bilmeyecekti.
Tarihsellik, zeminin naylon désemesine yapisti...

iceride onu Bay Ramsey karsiladi. “Cesaretiniz
asagida, Times'da ovgu konusu,” diye s6ze basla-
di. “Yaptiklariniz1 anlatan bir makale...” Bay Ta-
gomi’'nin yuz ifadesini gorince sustu.

Bay Tagomi “Acil meselelere dair sorularimi
yanitlayin,” dedi. “General Tedeki? Yani, eski
adiyla Bay Yatabe?”

“Ugakla, gizlice Tokyo’ya doniiyor. Hedef sa-
sirtmak igin, oraya buraya birkag sahte ipucu
serpistirdik.” Bay Ramsey bagarili olmay1 umduk-
larin1 gostermek igin, isaret ve orta parmaklarini
ust uste bindirdi.

“Lutfen Bay Baynes'ten bahsedin.”

“Bilmiyorum. Yoklugunuz sirasinda kisa siire-
ligine, hatta kagamak bir sekilde ortaya gikti1 ama
konugsmadi” Bay Ramsey duraksadi. “Alman-
ya'ya donmiustiir muhtemelen.”

Bay Tagomi daha ziyade kendine “Japon Ta-
kimadalar’na gitmesi ¢ok daha iyi olurdu,” dedi.
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Her haliikarda, onlan asil ilgilendiren yash ge-
neral’di; 6nemli olan oydu. Ben, makamim; beni
burada kullandilar ki bu uygun ve iyiydi elbette.
Onlarn ... nasil denir? Paravanmydim.

Ben gergegi gizleyen bir maskeyim. Ardimda,
gerceklik gozetleyen bakislardan korunarak, giz-
lilik iginde varhgin siirdiiriyor.

Tuhaf, diye diisiindu. Yalmzca kartondan bir
goruntl, mukavva bir siper olmak bazen haya-
ti 6nem tagiyor. Burada biraz satori’ var ama bir
kavrayabilsem. Tum illizyon planinin bir amaci
var... Derinlemesine bakip anlayabilsek. Ekonomi
yasasy Higbir sey harcanmaz. Gergek olmayan
bile. Bu siiregte ne biiytik bir yticelik hakim.

Bayan Ephreikian belirdi; tavirlan kaygihiyd.
“Bay Tagomi. Beni santralden gonderdiler.”

Bay Tagomi “Sakin olun hanimefendi,” dedi.
Zamanin akisi bizi ileri itiyor, diye diigindi.

“Efendim, Alman konsolosu burada. Sizinle
konusmak istiyor.” Bay Ramsey'ye goz atan ka-
din, bakiglarini tekrar Bay Tagomi'ye gevirdi; yu-
ziinde anormal bir solgunluk vardi. “Daha 6nce
de binaya geldigini soylediler ama sizin...”

Bay Tagomi bir el hareketiyle kadini sustur-
du. “Bay Ramsey. Liitfen bana konsolosun ismini
animsatin.”

“Freiherr Hugo Reiss, efendim.”

“Simdi animsadim.” Bay Tagomi, Bay Childan
tabancayi geri almay: reddetmekle aslinda bana
lyilik etmis anlasilan, diye dugindu.

Uyanma; aydinlanma. Zen Budizminin ana gayelerinden. —¢n.
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Elinde evrak c¢antasiyla, ofisinden koridorda
Gikt1.

Oradaince yapily, sik bir beyaz duruyordu. Kisa
kesilmis turuncu sag; Avrupa maly, siyah parlak
deriden Oxford ayakkabilar; dik durus. Kadinsy,
fildisi sigara agizhg1. O olduguna siiphe yoktu.

Bay Tagomi “Herr H. Reiss?” dedi.

Alman egilerek selam verdi.

Bay Tagomi “Geg¢miste posta, telefon vs. vasi-
tasiyla is iligkisinde bulundugumuz bir gergek,”
dedi. “Ama ilk kez yiiz yuze geliyoruz.”

Herr Reiss, ona dogru ilerlerken “Onur duy-
dum,” dedi. “Sinir bozucu ve can sikic1 kosullar
altinda olsa bile.”

Bay Tagomi “Acaba?” dedi.

Alman tek kasini kaldirdi.

Bay Tagomi “Bagislayin,” dedi. “Olanlar aklimin
kansmasina sebep oldu. Balgiktan yapilan varhgin
narinligi diye ¢ikanmda bulunabilir insan.”

Herr Reiss “Korkung,” dedi. Bagini iki yana sal-
ladi “Benilk...”

Bay Tagomi “Teraneye baslamadan once ko-
nusmama izin verin,” dedi.

“Elbette.”

Bay Tagomi “Iki SD gérevlinizi bizzat ben vur-
dum,” dedi.

Herr Reiss, ikisinin etrafina berbat kokulu si-
gara duman iufleyerek “San Francisco Emniyet
Tegkilat1 beni gagirdi,” dedi. “Kearny Sokag: ka-
rakolunda ve morgda saatlerce kaldim, sonra da
adamlannizin sorusturma yapan polis miifettig-
lerine verdikleri ifadeyi okudum. Bu olanlar bas-
tan sona korkung gergekten de.”
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Bay Tagomi bir sey demedi.

Herr Reiss “Ancak, o serserilerin Reich’la bag-
lantili olduklan iddias1 kanitlanmig degil,” diye
devam etti. “Ben biitliin bu olanlann ¢ilginca ol-
dugunu disiiniiyorum. Kesinlikle gereken sekil-
de davrandiginiza eminim, Bay Tagori.”

“Tagomi.”

Konsolos elini uzatarak “iste elim,” dedi. “Hay-
di, centilmenler gibi el sikisip bu konuyu kapa-
talim. Ustiinde durmaya degmez, hele kamuya
aptalca agiklamalarda bulunmanin siiri psiko-
lojisini alevlendirebilecegi ve vatanlanmizin gi-
karlanna aykin sonuglar dogurabilecegi bu kritik
zamanda.”

Bay Tagomi “Yine de, ruhumda sugluluk var,”
dedi. “Kan, Herr Reiss, miirekkep gibi asla siline-
mez.”

Konsolos sasirmis gibiydi.

Bay Tagomi “Affedilme arzusu duyuyorum,”
dedi. “Ancak, beni affedebilecek olan siz degilsi-
niz. Herhalde hi¢ kimse degil. Massachusetts’in
eski zamanlarda yasamis kahini Goodman C.
Mather'in unli ginligini okumak niyetinde-
yim. Sugluluk ve cehennem atesi gibi meseleler-
den bahsettigi soylendi bana.”

Konsolos, sigarasindan hizli nefesler ¢ekerek
Bay Tagomi'yi dikkatle inceliyordu.

Bay Tagomi “Ulusunuzun algalip her zaman-
kinden de biiyik bir koétiiliikte bulunmak tzere
oldugunu bildirmeme izin verin,” dedi. “Ugurum
adli heksagram bilir misiniz? Japon biirokrasisi-
nin temsilcisi olarak degil, bir 6zel sahis olarak
sunu ifade ediyorum: Yirek dehsetle dolu. Esi
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benzeri goriilmemis bir kan banyosu geliyor. Oysa
siz simdi bile kiigiik, egoistge bir kazang ya da
emel ugruna didiniyorsunuz. Rakip tarafa, SD’ye
kars1bir zafer, 6yle mi? Siz Herr B. Kreuzvom Me-
ere’in basini derde sokarken...” S6ziint bitireme-
di. Gogsu sikigmistl. Gocukken oldugu gibi, diye
disiindu. Annesine kizdiginda astim krizi tutar-
d1. Simdi sigarasini1 sondiirmiis olan Herr Reiss’a
“Ac1 gekiyorum,” dedi. “Uzun yillardir agirlasan
ama liderlerinizin aptalca hareketlerinden bah-
sedildigini acizce duydugum gilinden beri iyice
siddetlenen hastaliktan dolay1. Her neyse, tedavi
olasihig sifir. Sizin igin de efendim. Goodman C.
Mather'in tabiriyle, duruma uygun diserse eger:
Tovbe edin!”

Alman konsolos boguk bir sesle “Duruma uy-
gun dustu,” dedi. Basiyla onayladj; titreyen par-
maklarla yeni bir sigara yakti.

Bay Ramsey ofisten ¢ikti. Form ve belgeler ta-
siyordu. Sessizce durmus, nefes almaya galisan
Bay Tagomi'ye “Kendisi hazir gelmisken,” dedi.
“Onun goreviyle ilgili rutin mesele.”

Bay Tagomi uzatilan formlar refleksle alip goz
gezdirdi. Form 20-50. Reich, simdi San Francisco
Emniyet Tegkilat: tarafindan godzaltinda tutulan
bir suglunun iadesini, APD’deki temsilcisi Konso-
los Freiherr Hugo Reiss aracihigiyla istiyordu. S6z
konusu kisi, Frank Frink adinda bir Yahudiydj;
Reich yasalarina gore, Haziran 1960 o6ncesinde
Alman vatandasiydi. Reich yasalarina tabi tutu-
larak koruyucu goézaltinda tutulmasa igin vs. Bay
Tagomi belgeyi bir kez gozden gegirdi.
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Bay Ramsey “Kalem, efendim,” dedi. “Alman
hikimetiyle aramizdaki bu isi halletmis oluyo-
ruz.” Kalemi Bay Tagomi'ye uzatirken konsolosa
ters ters bakti.

Bay Tagomi “Hayir,” dedi. Form 20-50’yi Bay
Ramsey’ye geri verdi. Sonra adamin elinden ka-
parak geri ald1 ve altina “Tahliye. Ana Ticari Temsil-
cilik, SF yetkilisi. Vide Askeri Protokolii 1947. Tagomi.”
yazisini giziktirdi. Bir karbon kopyay1 Alman kon-
solosa, digerlerini de orijinal formla birlikte Bay
Ramsey’ye verdi. “lyi giinler, Herr Reiss.” Egildi.

Alman konsolos da egildi. Belgeye bakmamist1
bile.

Bay Tagomi “Litfen gelecekte benimle olan
is meselelerinizi posta, telefon, telgraf gibi arac
makineler vasitasiyla halledin,” dedi. “Kisisel ola-
rak degil.”

“Yetki sahamin diginda olan genel durumlar-
dan beni sorumlu tutuyorsunuz,” dedi konsolos.

Bay Tagomi “Odlek,” dedi. “Buna béyle kargilik
veririm.”

“Medeni bireylerin is yapma tarzi bu degildir,”
dedi konsolos. “Ofkeli ve kinci davraniyorsunuz.
Oysa bu gorusmeyi kisisellik katmadan, basit bir
formalite olarak yapmaliydik.” Sigarasini koridor
dosemesine attiktan sonra dontip uzun adimlarla
yuriyerek uzaklagti.

Bay Tagomi ciliz bir sesle “Pis kokulu, berbat
sigaran1 da gotur,” dedi fakat konsolos koseyi
donmustu bile. Bay Tagomi, Bay Ramsey’ye “Kisi-
nin gocuksu davranisi,” dedi. “Itici, cocuksu dav-
ranigsa tanik oldun.” Titreyen bacaklarla ofisine
geri dondu. $imdi hi¢ nefes alamiyordu. Sol ko-

331



PHILIP K. DICK

lundan asagiya aci yayild1 ve aym1 zamanda, iri
bir el kaburgalanm sikti. Bay Tagomi oof, dedi.
Oniinde hali yoktu ... yiikselen, kizil bir kivilam
yagmuru yalnizca.

Bay Tagomi, yardim edin, Bay Ramsey, dedi.
Fakat sesi ¢cikmada. Liitfen. One uzandi; sendele-
di. Tutunacak bir sey bile yoktu.

Dugserken ceketinin cebindeki, Bay Childan'in
onu almaya yonlendirdigi gliimis liggen nesneyi
kavradi. Beni kurtarmadi, diye diisiindu. Faydasi
olmadi. Onca ¢abanin.

Bedeni yere garpti. Eller ve dizler, kesilen ne-
fes, burnunun dibindeki hali. Bay Ramsey sim-
di kegi gibi bagirarak kosturuyordu. Bay Tagomi
dengeni koru, diye diistindii.

“Kugtk bir kalp krizi gegiriyorum,” demeyi ba-
sardi

Simdi ise birkag kisi kansmigty; Bay Tagomi'yi
kanepeye tagiyorlard. iglerinden biri ona “Sakin
olun efendim,” diyordu.

Bay Tagomi “Esime haber verin liitfen,” dedi.

Ambulans sesleri duymaya bagladi. Sokaktan
gelen feryatlar. Arti1epey kosusturma. Gelip giden
insanlar. Bay Tagomi'nin usti, koltuk altlanna
dek battaniyeyle ortulmiustu. Kravat gitkanlmisti.
Yaka gevsetilmisti.

Bay Tagomi “Simdi daha iyiyim,” dedi. Rahatga
uzamyor, kimildamamaya ¢alisiyordu. Kariyerim
zaten sona erdi, kanisina vardi. Alman konsolo-
sun meseleyi ustlerine tasiyacag: kesin. Medeni-
yet dis1 tavirdan sikayet edecek. Belki de sikayet
etmekte hakli. Ne olursa olsun, gorev tamamlan-
di. En azindan benim agimdan. Gerisi Tokyo'ya
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ve Almanya’daki partilere kalmis. Her haliikarda,
benim giicimiin 6tesinde bir miicadele.

Yalnizca plastiklerle ilgili oldugunu sanmis-
tim, diye disiindi. Onemli kalip saticisi. K&hin
tahmin edip ipucu verdi ama...

Bir ses “Gomlegini ¢ikann,” dedi. Binada go-
revli doktordu, hig siiphesiz. Son derece otoriter
bir ses tonu; Bay Tagomi gulimsedi. Tonlama her
seydir.

Bu yanit olabilir mi, diye merak etti. Beden or-
ganizmasinin gizemi, kendi bilgisi. Birakmanin
zamamn geldi. Veya kismen birakmanin zamani
geldi. Kendimi teslim etmem gereken bir emel.

Kahin en son ne demisti? Bay Tagomi’nin ofis-
te yerde yatan, 6lmekte ya da 6lmus olan o iki
adamla ilgili sorusuna ne yanit vermisti? Altmis
bir. i¢sel Gergek. Tiim canlilann en az zekisi ba-
hklar ve domuzlardir; ikna edilmeleri zordur.
Benden bahsediyor. Kitap beni kastediyor. Asla
tamamen anlayamayacagim,; boyle canlilann do-
gasidir bu. Yoksa bu Igsel Gergek mi, simdi basi-
ma gelen?

Bekleyecegim. Gorecegim. Hangisi oldugunu.

Belki de her ikisi birdendir.

O aksam, yemekten hemen sonra bir polis me-
muru Frank Frink’in hiicresine gelip kapinin kili-
dini agt1 ve ona gidip masadan egyalanm almasi-
n1 soyledi.

Frank Frink az sonra kendini Kearny Sokagi
Polis Karakolunun oniindeki kaldinmda, telasla
yuriiyen ¢ok sayida yayanin, otobuslerin, korna
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calan arabalann ve bagrigsan bisiklet taksi suri-
ciilerinin arasinda buldu. Hava soguktu. Her bi-
nanin6niunde uzun golgeler vardi. Frank Frink bir
an oylece durduktan sonra, yaya gegidinden kar-
slya gecen bir grup insanla birlikte, otomatikman
yurumeye basgladi.

Dogru diirust bir sebep olmadan tutuklandim,
diye diigsiindu. Sebepsiz yere. Sonra da beni ayni
sekilde serbest biraktilar.

Ona higbir sey anlatmamaiglards; yalnizca giysi
torbasini, clizdanini, saatini, gozliginu, kisisel
esyalarinivermis ve bir sonraki iglerine, sokaktan
getirilen yash bir sarhosa odaklanmisglardi.

Frank Frink mucize, diye dusundi. Beni birak-
malan. Sans. Normalde simdi bir ugaga bindiril-
mig, 6ldurilmek tizere Almanya'ya gotirtliiyor
olmam gerekirdi.

Hala inanamiyordu. Her ikisine de ... tutuk-
lanisina ve simdi buna. Gergekdisi. Frank Frink
riizgarin savurdugu ¢oplere basa basa yuriiyerek,
kapal diikkanlann 6niinde dolandu.

Yeni hayat, diye disindi. Yeniden dogmak
gibi. Gibisi fazla. Oyle.

Kime tesekkiir edebilirim? Veya belki dua ede-
bilirim?

Neye dua edebilirim?

Kalabalik aksam kaldirinminda neon tabela-
lannin, Grant Caddesindeki barlarin guriltilu
girislerinin 6ninden gecerken keske anlayabil-
seydim, dedi kendine. Kavramak istiyorum. Kav-
ramak zorundayim.

Ama bunun asla olmayacagin biliyordu.
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Sevin yeter, diye dusiindu. Ve durmadan yolu-
na devam et.

Zihninin bir kismi goyle dedi: Sonra Ed’e don-
meliyim. Atolyeye, su bodruma geri donmeliyim.
Biraktigim yerden devam etmeliyim; taki yapma-
liyim, ellerimi kullanarak. Galigmali ve disin-
memeliyim; bagimi kaldinp bakmamali, anlama-
ya ¢alismamaliyim. Mesgul olmaliyim. Pargalan
uretmeliyim.

Kararan sehirde sokaklar birbiri ardinca geri-
de birakarak, aceleyle yirtdu. Bir zamanlar igin-
de bulundugu sabit, anlasilabilir yere olabildigin-
ce gabuk geri donmeye galisarak.

Oraya vardiginda Ed McCarthy’nin tezgah-
ta oturmus, aksam yemegini yemekte oldugunu
gordu. Iki sandvig, bir termos dolusu gay, bir muz,
birkag kurabiye. Frank Frink kapinin 6niinde, ne-
fes nefese durdu.

Sonunda onu duyan Ed déndi. “Oldagini
sanmistim,” dedi. Temposunu bozmadan ag-
zindakini ¢igneyip yuttu, ardindan da bir lokma
daha 1sird1.

Ed tezgahin yanindaki kiiglik elektrikli 1siticiyn
agmuigty; Frank 1siticinin yanina gidip ¢émeldi ve
ellerini 1sitraya bagladi.

“Geri geldigini gormek giizel,” dedi Ed. Frank’in
sirtina iki saplak indirdi, sonra da sandvigine geri
dondu. Daha fazla bir sey soylemedi; 1s1tic1 fani-
nin ugultusu ve Ed’in gignerken ¢ikardig: sapirti-
lar disinda ortalik sessizdi.

Ceketini bir sandalyenin ustine koyan Frank,
yan tamamlanmis gimis pargalardan bir avug
dolusu alip malafanin altina tasidi. Mile yun kap-
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11 bir parlatici teker takip motoru galigtirds; tekeri
cila bilesimiyle kapladi ve gozlerini korumak igin
maskeyi takti, sonra da tabureye oturup pargalar-
daki ates lekelerini birer birer ¢ikarmaya baglad.
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O sirada Conrad Goltz takma ismiyle, bir toptan
tibbi malzeme saticis1 olarak seyahat etmekte
olan Yiizbag1 Rudolf Wegener, Lufthansa ME9-E
roket gemisinin penceresinden digsan bakti. Av-
rupa ilerideydi. Wegener ne ¢abuk, diye diisin-
du. Tempelhofer Feld'e asag: yukan yedi dakika
sonra inecegiz.

Kara kutlesinin giderek biiyimesini seyreder-
ken, acaba ne bagardim, diye disiindu. $imdi her
sey General Tedeki'ye baglh. Japon Takimadala-
n’'nda yapabileceklerine. Ama en azindan onlara
bilgiyi ilettik. Elimizden geleni yaptik.

Ama iyimser olmak igin bir sebep yok, diye
disiindu. Japonlar Alman i¢ siyasetinin akigini
degistirmek icin higbir sey yapamazlar muhte-
melen. Goebbels hiikiimeti iktidarda, buytik ola-
silikla da orada kalacak. Konumunu saglamlastir-
diktan sonra Karahindiba meselesini yeniden ele
alacak. Gezegenin buyiik bir kism1 daha, sapkin
ve fanatik bir ideal ugruna, popiilasyonuyla bir-
likte yok edilecek.
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Ya onlar, Naziler, sonunda hepsini yok ederse?
Her seyi verimsiz kiillere doniistiirtirlerse? Bunu
yapabilirler; ellerinde hidrojen bombasi var. Ya-
pacaklanna da siiphe yok; distince tarzlan su
Gotterdimmerung'a’” yonelme egilimi gosteriyor.
Onu arzuluyor, faal olarak pesinden kosuyor,
herkesin basina nihai kiyameti getirmek istiyor
olabilirler.

Peki bu geride ne birakacak, su Uglinci Diinya
Gilginhig1? Her yerdeki, her tirden yasami sona
mu1 erdirecek? Gezegenimizi kendi ellerimizle 6li
bir gezegene donustiirdiigimiizde?

Buna inanamazdi. Gezegenimizdeki tim ya-
sam yok edilse bile, hakkinda higbir sey bilmedi-
gimiz bir yerlerde bagka canlilar olmali. Bizimki-
nin tek diinya olmasi imkansiz; géremedigimiz,
katman katman diinyalar olmal: ... algilamadigi-
mz bir bolge ya da boyutta.

Kanitlayamasam da, mantikdisi da olsa... Buna
inaniyorum, dedi kendine.

Bir hoparlér “Meine Damen und Herren. Ach-
tung, bitte,”* dedi.

Yuzbas1 Wegener inig anina yaklasiyoruz, dedi
kendine. Sicherheitsdienst tarafindan karsilana-
cagim neredeyse kesin. Mesele su: Hangi siyasi
hizip temsil ediliyor olacak? Goebbels'inki mi?
Yoksa Heydrich'inki mi? SS Generali Heydrich’in
hala hayatta oldugunu varsayarsam tabii. Ben bu
gemideyken tutuklanip kursuna dizilmis de ola-
bilir. Totaliter bir toplumda, gegis donemlerinde

.

Alm. Tannlann alacakaranhg. —gn.
+ Alm. “Bayanlar Baylar. Litfen dikkat.” —gn.

338



YUKSEK SATO'DAKi ADAM

igler ¢cabuk olup biter. Nazi Almanyasinda, tistin-
de uzun uzadiya dusunilen, pagavraya donmus
listeler daha 6nce de oldu...

Birka¢ dakika sonra, roket gemisi indiginde
Wegener kendini ayaga kalkmis, kolunda pardo-
susuyle gikisa dogru yurir halde buldu. Arkasin-
da ve ontinde, huzursuz yolcular. Bu sefer geng
bir Nazi sanatg1 yok, diye diigiindui. Moronca ba-
kis agisiyla bagimin etini yiyecek bir Lotze yok.

Uniformali bir havalimani gérevlisi ~-Wegener
onun Reich Maresali gibi giyinmis olduguna dikkat
etti- rampadan alana inen tiim yolculara birer bi-
rer eglik etti. Orada, yolcu salonunun yaninda, k-
cuk bir kara gomlekliler grubu duruyordu. Benim
igin mi? Wegener park edilmis roket gemisinden
yavasga uzaklagmaya bagladi. Bir bagka noktada
erkeklerle kadinlar bekliyorduy; el salliyor, sesleni-
yorlardi. Aralannda gocuklar bile vardi.

Kara gomleklilerden biri (Waffen-SS nigani ta-
siyan, basik yuzli, goézlerini kirpmayan, sansin
bir adam) zarif adimlarla Wegener’in yanina geldi
ve uzun ¢izmelerinin topuklanm birbirine vura-
rak selam verdi. “Ich bitte mich zu entschuldigen.
Sind Sie nicht Kapitan Rudolf Wegener, von der
Abwehr?™

Wegener “Maalesef,” diye yanitladi. “Ben Con-
rad Goltz’'um. A.G. Chemikalien tip malzemeleri
temsilcisiyim.” Yuriiylp gitmek tizere biradim att1.

Waffen-SS’den olan iki kara gomlekli daha,
Wegener'a dogru ilerlediler. Ugii de arkasindan

* Alm. “Affedersiniz. Abwehr'den Yiizbas1 Rudolf Wegener
siz misiniz?” —¢n.
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yuriimeye basladilar; boylece, Wegener kendi is-
tedigi yonde ve hizda yiiruse de, gabucak ve etkili
bir sekilde tevkif edilmis oldu.

Binaya girerlerken adamlardan biri “Siz Wege-
ner'siniz,” dedi.

Wegener bir sey demedi.

Waffen-SS gorevlisi “Arabamiz var,” diye de-
vam etti. “Roket geminizi karsilayip sizinle tema-
sa gegmemiz ve hemen SS Generali Heydrich'in
yanina gotirmemiz igin talimat aldik; kendisi
Leibstandarte Timeninin' OKW Dairesinde, Sepp
Dietrich’in yaninda bulunuyor. Ozellikle de Weh-
rmacht ve Partei gorevlilerini yaniniza yaklastir-
mama emri aldik.”

Wegener, o halde vurulmayacagim, dedi ken-
dine. Heydrich yasiyor; giivenli bir yerde ve Goeb-
bels hiikiimetine kars1 konumunu gii¢lendirmeye
cahisiyor.

Beklemekte olan SS Daimler personel seda-
nina bindirilirken, belki de Goebbels hikime-
ti her seye karsin devrilecek, diye diistindu. Bir
Waffen-SS miifrezesi gece vakti ansizin yer de-
gistiriyor; Reichskanzlei’daki' muhafizlar nobet
degisimi yapiyor, yenileniyor. Berlin polis kara-
kollannndan ansizin bosanan silahli SD adamlan
dort bir yana dagihiyor... Radyo istasyonlan ele
gegiriliyor ve elektrikler kesiliyor. Tempelhofer
kapatiliyor. Karanlikta, caddelerde agir silahlarin
takirtilan duyuluyor.

* L. SS Panzer Tiimeni (Leibstandarte SS Adolf Hitler). Waf-
fen-SS timenlerinden biri. —n.
t Almanya Sansoélyeliginin 1871-1945 arasindaki adi. —n.
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Ama ne onemi var ki? Doktor Goebbels azle-
dilse ve Karahindiba Operasyonu iptal edilse bile,
ne olacak ki? Onlar hala var olacak ... kara gém-
lekliler, Partei; Dogu’yla degilse bile bagka yerler-
le ilgili planlar kuracaklar. Mars ve Venus'le ilgili.

Bay Tagomi'nin dayanamamis olmasina sas-
mamaly, diye disindu. Yasamlanmizin korkung
ikilemi. Olan sey her ne olursa olsun, 6lgusuz bir
kotulikten ibaret. Madem Oyle, mucadele etmek
niye? Se¢cmek niye? Tum alternatifler ayniysa...

Su apagcik ki her zamanki dogrultuda ilerliyo-
ruz. Gunbegun. Su an Karahindiba Operasyonuna
kars: faaliyetteyiz. Daha sonra, bir bagka zaman,
polisi yenmek icin faaliyet gosteriyor olacagiz.
Ama her geyi bir anda yapamayiz; bu bir silsile.
ilerleyen bir siire¢. Sonucu da ancak adim bagi
sec¢im yaparak kontrol edebiliriz.

Yalnizca umut edebiliriz, diye duistindu. Ve de-
neyebilinz.

Bagka bir dunyada, durum farkhdir herhalde.
Daha iyidir. lyilige ve kétiiliige dair alternatifler
nettir. Buradaki gibi muglak karisimlar, harman-
lar yoktur; bilesenleri aynigtiracak uygun aletler-
den yoksunluk yoktur.

Istedigimiz gibi, ideal bir diinyaya, idrakin ko-
lay olmasindan dolay: ahlakliligin da kolay oldu-
gu bir diinyaya sahip degiliz. Insanin dogru olam
gaba harcamadan yapabildigi ¢linkui agik segik
olan algilayabildigi bir diinyaya.

Daimler harekete gecti; Yiizbas1i Wegener ar-
kada, kucaklarinda makineli tifek bulunan iki
kara gomleklinin arasinda ‘oturuyordu. Bir kara
gomlekli de direksiyonun basindaydi.
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Sedan, Berlin trafiginde hizla ilerlerken We-
gener ya simdi, bu bile bir kandirmacaysa, diye
disiindi. Beni Leibstandarte Tiimeninin OKW
Dairesinde bulunan SS Generali Heydrich'e go-
tirmiyorlar; beni bir Partei hapishanesine go-
tiruyorlar, orada sakatlamak ve en sonunda da
oldirmek ig¢in. Ama se¢imimi yaptim. Alman-
ya'ya donmeyi sectim; Abwehr’in adamlanna ve
giivenlige kavusamadan ele gegirilme tehlikesini
goze almayi segtim.

Her anin iginde 6lim, herhangi bir noktada
bize agik olan bir yol. Eninde sonunda da o yola
giriyoruz, istemeden de olsa. Veya pes edip onu
bilingli olarak segiyoruz. Gegip giden Berlin evle-
rine bakti. Benim kendi Volk'um’, diye diigiindii.
Sen ve ben, yine birlikteyiz.

Ug SS gorevlisine “Isler nasil?” dedi. “Siyasi
durumda giincel gelismeler var mi1? Yurtdisina
haftalar 6nce ¢iktim, aslinda Bormann'in 06li-
minden 6nce.”

Sagindaki adam yanit verdi: “Kiigiik Doktor'u
destekleyen biiyiik bir histerik giiruh var dogal
olarak. Onu sansoélyelige tasiyan da bu giiruhtu.
Ama daha akh basinda unsurlar baskin giktigin-
da, kitleleri galeyana getirmek i¢in yalanlara ve
goz boyamaciliga bagvuran topal bir adami, dyle
bir demagogu desteklemek istemeyeceklerdir
muhtemelen.”

“Anhyorum,” dedi Wegener.

Surip gidiyor, diye diigiindu. Her iki taraf igin
de 6liimciil olan nefret. Belki de tohumlar orada-

*

Alm. Halk; ulus. —¢n.
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dir; bunun igindedir. Sonunda birbirlerini yiye-
cekler ve biz, diinyanin gesitli yerlerindeki bazi
insanlar, sag kalacagiz. Sayimiz bir kez daha insa
etmeye, umut duymaya ve birkag basit plan yap-
maya yeterli olacak.

Juliana Frink 6gleden sonra birde, Wyoming’deki
Cheyenne’e ulasti. Sehir merkezinin ig bolgesin-
de, eski ve devasa tren istasyonunun karsisinda-
ki bir titlinciliye ugrayip iki aksam gazetesi satin
aldi. Kaldinm kenanna park ettikten sonra, ara-
dig1 seyi bulana dek gazetelere goz gezdirdi.

TATIL OLUMLE BITTI

Kocasimin Denver’da bulunan President Gar-
ner Otelindeki liikks odalaninda bogazi kesile-
rek 6ldiinilmesi hakkinda sorgulanmak tizere
polis tarafindan aranan, Canon City'den Bayan
Joe Cinnadella, otel galisanlanna gore, bir kan
koca kavgasinin trajik doruk noktas: gibi go-
rinen olaydan hemen sonra otelden aynldi.
Odada bulunan ve kaderin tuhaf bir civesiy-
le, ashnda konuklara kolayhk saglamak igin
otel tarafindan tedarik edilmis olan jiletlerin
esmer, gekici, iyi giyimli ve zaylf, otuz yasla-
nnda biri olarak tasvir edilen Bayan Cinnadella
tarafindan, kocasinin bogazim kesmekte kulla-
nildigr agiklandy; ceset olaydan yalmzca yanm
saat 6nce Cinnadella’nin gémleklerini kapidan
almig olan ve aldigi talimat uyannca onlan geri
goturdigiinde korkung manzarayla karsilasan
otel calisan1 Theodore Ferris tarafindan bulun-
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du. Polisin agiklamasina gore, otel stitinde
miicadele belirtilerine rastland: ki bu siddetli
bir tartisma yasanmis olabilecegini...

Juliana, gazeteyi katlarken, demek 61dy, diye du-
sindu. Ustelik gergek ismimi de bilmiyorlar; ne
kim oldugumu biliyorlar, ne de hakkimda her-
hangi bir sey.

Epey rahatlamis olarak, arabay1 uygun bir mo-
tel bulana dek siirdui; motelde oda kiralad: ve es-
yalarini arabadan indirdi. Artik acele etmeme ge-
rek yok, dedi kendine. Abendsenlara gitmek igin
aksami bile bekleyebilirim; boylece yeni elbisemi
giyebilirim. Gindiiz vakti, ustiimde o elbiseyle
kapida belirmem uygun olmaz. Aksam yemegin-
den once, 6yle ciddi bir elbise giyilmez.

Hem kitabi da bitirebilirim.

Radyoyu agip motel biifesinden kahve alarak,
motel odasinda kendine rahat bir ortam olustur-
du; elinde Denver’'daki otelin kitapgisindan aldig:
yeni ve okunmamig Gekirge niishasiyla, derli top-
lu yataga uzandi.

Aksam altiy1 geyrek gece kitabi bitirdi. Joe so-
nuna kadar okumus muydu acaba, diye merak
etti. Kitapta onun kavrayabilmis oldugundan gok
daha fazlasi var. Abendsen’in soylemek istemis
oldugu sey ne? Kurguladig: diinyayla ilgisi olma-
yan bir gey. Bilen tek kisi ben miyim? Bahse gire-
rim ki 6yleyim,; Cekirge'yi benim disimda gergek-
ten anlayan yok ... anladiklarini saniyorlar sadece.

Hala biraz titreyerek kitab1 valizine koydu;
sonra da mantosunu giyip aksam yemegi yiye-
bilecegi bir yer aramak tizere motelden ayrildi.
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Hava guzel kokuyordu, Cheyenne’in tabelalanyla
1s1klan da epey heyecan verici geliyordu. Bir ba-
rnn 6nunde siyah gozlu, glizel iki Kizilderili fahi-
se tartisiyorlardi. Juliana izlemek igin yavasladi
Sokaklarda ¢ok sayida parlak araba geziniyordu;
manzaranin tamaminda bir parlaklik ve beklen-
ti ruhu vardi. Gegmise degil gelecege, mutlu ve
onemli bir olaya bakmanin ruhu... Juliana gegmi-
se degil, diye dustindu. Kifli ve kasvetli, kullanil-
mis ve firlatilip atilmis olan geylere degil.

Pahali bir Fransiz restoraninda -beyaz ceketli
bir adamin musterilerin arabalarim1 park ettigi;
her masanin ustiinde, i¢cinde mum yanan buyuk
bir sarap kadehinin bulundugu; tereyaginin kiip
seklinde degil kuguk, agik renkli, yuvarlak toplar
halinde servis yapildig1 bir mekanda- hosuna gi-
den bir aksam yemegi yedi ve sonra, harcayacak
epey zamani oldugundan, salina salina moteline
dondu. Reichsbank banknotlan neredeyse tiiken-
misti fakat Juliana'nin umurunda degildi; bunun
onemi yoktu. Juliana motel odasinin kapisinin
kilidini agarken bize kendi diunyamizi anlatty,
diye disundu. Bunu, simdi etrafimizda olan seyi.
Odada yine radyoyu agti. Bizim onu oldugu gibi
gormemizi istiyor. Ve ben goriiyorum, her gegen
dakika daha net. ‘

italyan mali mavi elbiseyi karton kutusundan
cikarip 6zenle yataga serdi. Elbise hig zarar gor-
memisti; yapilmas: gereken, tiftigini almak igin
iyice bir fircalamakti en fazla. Fakat Juliana diger
kutulan agtiginda, Denver’da aldig1 yeni yanm sut-
yenlerden higbirini getirmemis oldugunu fark etti.
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Bir sandalyeye ¢okerek “Lanet olsun,” dedi. Bir
sigara yakt1 ve oturup bir siire tuttirdu.

Belki elbiseyi normal bir sutyenle giyebilirdi.
Bluzuyla etegini ¢ikanp elbiseyi denedi. Fakat
sutyenin hem askilan hem de st kism gérini-
yordu, dolayisiyla da uygun degildi. Juliana veya
belki sutyensiz gidebilirim, diye disindi. Bunu de-
nemeyeli yillar olmustu. Memelerinin gok kuguik
oldugu lise yillann1 amimsad); hatta o zamanlar
bu konuda kaygilanmigti. Fakat simdi olgun bir
kadindi, judo yapmasi sebebiyle de olgusu otuz
sekize gitkmigti. Yine de elbiseyi sutyensiz denedi;
banyoda, ecza dolabinin aynasinda kendini gor-
mek i¢in bir sandalyeye ¢ikt1.

Elbise insan1 sersemletecek kadar giizeldi fa-
kat —ulu Tannm- fazla riskliydi. Juliana’nin sirf
sigara sondirmek veya icki almak igin egilmesi
bile ... felaketle sonuglanirdi.

Bir igne! Elbiseyi sutyensiz giyebilir ve 6nini
toplayabilirdi. Tak: kutusunun igindekileri yata-
gin Ustline bosalttiktan sonra igneleri, yillardir
sahip oldugu o yadigarlan, Frank ve evliliginden
once bagka erkekler tarafindan verilmis o arma-
ganlan, Joe'nun kendisine Denver’da almis ol-
dugu yeni igneyle birlikte avucuna yaydi. Evet...
Meksika maly, at seklinde, kiigiik, glimiis igne is
gorurdy; Juliana onu takmasi gereken noktay:
buldu. Elbiseyi giyebilecekti sonugta.

Kendi kendine, simdi elime gegen her seyden
memnun olurum, diye diigindi. Oyle ¢ok sey ters
gitmisti ki; o muhtesem planlardan geriye 6yle az
sey kalmist1 ki.
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Sacini elektriklenip parlayana dek, uzun uzun
taradi; boylece geriye yalnizca ayakkabilan ve kii-
peleri segmek kaldi. Ardindan mantosunu giyip
yeni, el yapimu deri ¢antasini aldi ve disan Gikti.

Kohne Studebaker’a binmek yerine, motel sa-
hibine telefonla taksi gagirtti. Motelin ofisinde
beklerken, birden Frank'’i aramak geldi aklina. Bu
fikrin nereden aklhina geldigini bilemiyordu ama
gelmisti iste. Neden olmasin, diye sordu kendine.
Odemeli arayabilirdi; Frank onun aramasina gok
sevinir, faturayi da seve seve 6derdi.

Ofisteki masanin ardinda durup, telefonun
ahizesini kulagina dayad: ve uzun mesafe opera-
torlerinin onun baglantisin1 kurma gabasiyla ko-
nusup durmalanni keyifle dinledi. San Francisco
operatorinun uzaklardan gelen sesinin numara
igin San Francisco'dan bilgi aldigini duyabiliyor-
du; sonra birgok ses patlamasi ve cizirt1 duyduy;
en sonunda da telefonun galma sesi geldi. Julia-
na beklerken taksinin yolunu gozliiyordu. Her an
gelebilir, diye dustindi. Ama gof6r bekletmeme
aldirmaz; buna alisiktirlar.

Sonunda Cheyenne operatorii ona “Aradiginiz
numara yanit vermiyor,” dedi. “Daha sonra tekrar
arayacagiz ve...”

Juliana basini iki yana sallayarak “Hayir,” dedi.
Zaten onunki gegici bir hevesti, o kadar. “Bura-
da olmayacagim. Tesekkiirler.” Telefonu kapadi
—-motel sahibi, faturanin yanhshkla kendi hesabi-
na yazilmayacagina emin olmak igin Juliana’nin
yakininda durmustu- ve hizh adimlarla ofisten
disanya, serin ve karanhk kaldinma gikip bekle-
meye baslad1.

347



PHILIP K. DICK

Trafigin iginden gelen, 151l 1511 parlayan, gicr
gicir bir taksi kaldinm kenannda durdu; kap: agil-
d1 ve siirucu aceleyle digsan firlayip arabanin di-
ger tarafina kosturdu.

Bir dakika sonra Juliana taksinin arka koltugu-
na kurulmus, Cheyenne boyunca Abendsenlara
dogru ilerliyordu.

Abendsenlarnn evinin 1giklar1 yamyordu; Juliana
muzik ve insan sesleri duyabiliyordu. Orasi gali-
larla ve sarmasik giilleriyle kapl genis bir bahgesi
olan, sivaly, tek kath bir evdi. Juliana yass: kaldi-
rnm taglanyla kaph patikada ytrurken, gercekten
o evde olabilir miyim, diye dustindu. Yuksek $ato
buras1 m1? Biitiin o séylentiler, rivayetler neyin
nesiydi peki? Karsisinda bakiml bir bahge ve iyi
durumda olan, siradan bir ev vardi. Uzun, beton
araba yolunda ug tekerlekli bir gocuk bisikleti bile
duruyordu.

Juliana yanhs Abendsenlann evine gelmis ola-
bilir miydi? Adresi Cheyenne telefon rehberinden
almigt: fakat orada baktig1 numara, bir gece 6nce
Greeley’'den aradig1 numarayla ayniydi.

Ferforje parmaklikll sundurmaya c¢ikip zile
basti. Yan agik kapidan oturma odasini, ayakta
duran insanlar, pencerelerdeki jaluzileri, piya-
noyu, somineyi, kitap raflarim segebiliyordu. G-
zel désenmis, diye dusundu. Parti mi var? Ama o
insanlar resmi giyinmemisti.

On Ug yaslarinda, sag1 basi daginik, tigortlii ve
kot pantolonlu bir oglan ¢ocugu kapiy1 ardina dek
acts. “Evet?”
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“Bay ... Abendsen evde mi?” dedi Juliana. “Mes-
gul mu?”

Gocuk arkasindaki, evin igindeki biriyle ko-
nustuktan sonra “Anne, bu kadin babami gérmek
istiyor,” diye seslendi.

Gocugun yaninda muhtemelen otuz beg yasla-
nnda, kizil-kahverengi sach bir kadin belirdi; glig-
li ifadeli gozlerini hig kirpmiyordu, giliimsemesi
de oyle ustaca ve acimasizdi ki Juliana, Caroline
Abendsen ile karsi karsiya oldugunu anladu.

“Din gece aramigtim,” dedi.

“Ah evet, elbette.” Kadin iyice giluimsedi.
Bembeyaz, dizgin disleri vardu. Juliana, irlanda-
I1, diye dusiindu. O geneye bu kadinsihg: ancak
irlanda kani kazandirabilir. “Cantanizla manto-
nuzu alaymm. Gok iyi bir zamanda geldiniz; bir-
kag arkadasimizla birlikteyiz. Ne hos bir elbise...
Cherubini’den, degil mi?” Juliana’y1 oturma oda-
sindan gegirip bir yatak odasina soktu ve onun
esyalanni yataga, diger esyalann ustiine koydu.
“Kocam buralarda bir yerde. iri yapili, gézliikli,
old fashioned kokteyli igen bir adami aramalisi-
niz.” Kadinin gozlerindeki zeka pinltisi Juliana'ya
dogru akty; dudaklan titredi. Juliana dyle gok seyi
anhyor ve paylasiyoruz ki, diye fark etti. Bu hay-
ret verici degil mi?

“Uzun yoldan geldim,” dedi Juliana.

“Evet, sahiden dyle. iste, gérdiim onu.” Caroli-
ne Abendsen, Juliana'y: gerisingeri oturma oda-
sina, bir grup adama dogru goétiirdi. “Hayatim,
buraya gel,” diye seslendi. “Burada sana bir geyler
soylemek i¢in sabirsizlanan bir okurun var.”
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Gruptaki adamlardan biri hareketlenerek di-
gerlerinden aynldi ve elinde igkisiyle yaklast.
Juliana siyah ve kivircik sagli, ¢ok uzun boylu
bir adam gordi; adamin teni de esmerdi, goz-
lik camlannin ardindaki gozlerinin rengi de son
derece agik bir mor ya da kahverengi tonu gibi
goriiniiyordu. Dogal iplikten, belki de Ingiliz yii-
nunden yapilma, 1smarlama ve pahal bir takim
elbise giymisti; genis, kabank omuzlanni daha
da genisleten elbisede tek bir kinsikhik bile yok-
tu. Juliana 6mri boyunca buna benzer bir takim
elbise gormemisti; gozlerini dikmis, hayranlhkla
bakmakta oldugunu fark etti.

“Bayan Frink sirf seninle Cekirge hakkinda ko-
nusmak i¢in ta Colorado’daki Canon City’'den,
araba surerek geldi,” dedi Caroline.

“Bir kalede yasadiginizi saniyordum,” dedi Ju-
liana.

Onu incelemek igin egilmis olan Hawthor-
ne Abendsen disiinceli bir havayla giilimsedi.
“Evet, gercekten de bir kalede yasiyorduk,” dedi.
“Ama asansorle inip ¢tkmamiz gerekiyordu ve
bende fobi olustu. O sirada epey sarhostum ama
hatirladigim kadanyla ve bana anlatilanlara gore,
asansériin kablosunun isa tarafindan yukan ge-
kildigini ve en tepeye kadar ¢ikacagimizi soyle-
yerek, asansordeyken ayakta durmayi reddettim.
Ayakta durmamakta kararhydim.”

Juliana anlamamasti.

Caroline acgikladi: “Hawth, onu tanidigimdan
beri, Isa’y1 en nikayetinde gérdiigiinde oturacag-
n1 soyler durur; ayakta durmayacakmisg.”
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Juliana ilahiyi animsadi. “Demek Yiiksek Sa-
to’dan vazgegip tekrar sehre tasindiniz,” dedi.

“Size bir igki koyayim,” dedi Hawthorne.

“Tamam,” dedi Juliana. “Ama old fashioned
olmasin.” Uzerinde birkag viski sisesi, ordovr ta-
baklan, bardaklar, buz, mikser, aynca kiraz ve
portakal dilimleri bulunan biifeye gézucuyla bak-
mist1 goktan. Abendsen’in esliginde oraya dogru
yurudu. “Yalmizca buzlu bir LW. Harper,” dedi.
“Hep hosuma gider. Kahini bilir misiniz?”

Hawthorne onun igkisini hazirlarken “Hayir,”
dedi.

Afallayan Juliana “Degigimler Kitabi'n1?” dedi.

Hawthorne “Hayir, bilmiyorum,” diye yineledi.
Juliana'’ya igkisini verdi.

Caroline Abendsen “Kiza takilmasana,” dedi.

“Kitabinizi okudum,” dedi Juliana. “Aslinda bu
aksam bitirdim. Biitiin bunlan, hakkinda yazdig:-
niz o diger diinyaya dair bunca geyi nereden bili-
yordunuz?”

Hawthorne bir sey demedi; Juliana'nin ardin-
daki bir noktaya bakip kaglanni gatarak, parmak
bogumunu tistdudagina surtti.

Juliana “Kahini kullandimiz m1?” diye sordu.

Hawthorne ona goz att1.

“Dalga ge¢menizi, espri yapmanizi istemiyo-
rum,” dedi Juliana. “Zekice ve alayci bir yanit bul-
madan cevap verin bana.”

Hawthorne dudagimi kemirerek yere bakty;
kollanni gévdesine dolayip topuklannin tistiinde
one arkaya salland. Etrafindaki insanlar susmus-
lardy; Juliana onlann tavnnn degismis oldugunu
fark etti. Simdi mutsuzdular, Juliana’'nin soyle-
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mis oldugu sey yiiziinden. Ama Juliana s6zinu
geri almaya ya da ustiinu értmeye ¢aligmadi; rol
yapmadi. Bu ¢ok onemli bir meseleydi. Juliana, o
adamdan hakikatten bagka bir sey duymaya raz
olmayacak kadar uzun yoldan gelmis ve gok sey
yapmisti.

Abendsen sonunda “Bu ... yanitlamasi gug bir
soru,” dedi.

“Hayir, degil,” dedi Juliana.

Simdi, odadaki herkes susmustu; hepsi de Ca-
roline ile Hawthome Abendsen’in yaninda duran
Juliana'yi izliyorlardi.

“Uzgliniim,” dedi Abendsen. “Hemen yanit ve-
remem. Bunu kabul etmek zorundasiniz.”

“Peki kitabi niye yazdiniz?” dedi Juliana.

Elindeki igki bardagiyla isaret eden Abendsen
“Elbisenizdeki su ignenin iglevi ne?” dedi. “Degis-
mez diinyanin tehlikeli hayvan ruhlanni mi sa-
vusturuyor? Yoksa yalnizca her seyi bir arada m
tutuyor?”

“Niye konuyu degistiriyorsunuz?” dedi Juliana.
“Niye size sordugum sorudan kagip boylesine an-
lamsiz bir laf ediyorsunuz? Gocukga bir tavir bu.”

Hawthorne Abendsen “Herkesin ... teknik sir-
lan vardir,” dedi. “Sizin de, benim de. Kitabirn
okuyup, orada gordiiklerinizi kabullenmelisiniz;
tipki1 benim goérdiiklerimi kabullendigim gibi...”
Juliana'ya bardagiyla isaret etti yine. “Altta yata-
nin, oradakinin gergek mi oldugunu yoksa teller-
le gitalardan ve siinger dolgudan mi yapildigini
sorgulamadan. insanlann dogasina ve genel ola-
rak gordiigiiniz seylere giiven duymanin bir par-
gasi1 degil midir bu?” Juliana, adamin simdi sinirli
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ve heyecanl goriindiigini disiindy; Hawthorne
artik nazik degildi... Artik bir ev sahibi degildi.
Gozucuyla bakan Juliana, Caroline'in da yuziinde
sikintili ve gergin bir ifade belirmis oldugunu fark
etti; kadin dudaklanm simsiki bastirmig, gilim-
semeyi de tamamen kesmisti.

“Kitabinizda, disan agilan bir ¢ikis yolunun
oldugunu gosterdiniz,” dedi Juliana. “Soylemeye
calistiginiz bu degil miydi?”

Hawthorne alayc bir tavirla “‘Digsan,’” diye
tekrarladi.

“Benim igin ¢ok sey yaptiniz,” dedi Juliana.
“$imdi gorebiliyorum; burada korkulacak, arzula-
nacak, nefret edilecek, sakinilacak ya da kagilacak
higbir sey olmadigini... Veya pesinden kogulacak.”

Hawthorne bardagindaki buzlan singirdatarak
Juliana'nin ytiziine bakts; onu siizdi. “Bu diinya-
da degerli pek ¢ok sey var, kanimca.”

“Aklimizdan gegenleri anliyorum,” dedi Julia-
na. Onun igin bu, bir erkegin yiziindeki tanidik,
eski bir ifadeydi; ama Juliana o ifadeyi burada
gormekten rahatsizlik duymuyordu. Eskiden his-
settigi seyleri hissetmiyordu artik. “Gestapo dos-
yasinda, benim gibi kadinlardan hoslandiginiz
yaziyor.”

Abendsen, yuz ifadesinde yalmzca ¢ok hafif
bir degisimle “Gestapo 1947'den beri yok,” dedi.

“SD oyleyse ya da her ne haltsa.”

Caroline sert bir sesle “Ag¢iklar misiniz?” dedi.

“Agiklamak istiyorum,” dedi Juliana. “Den-
ver'dan buraya onlardan biriyle geldim. Eninde
sonunda buraya gelecekler. Sizi bulamayacakla-
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n bir yere gitmelisiniz; kapiniz1 boyle ardina dek
agip da herkesin benim gibi igeri girmesine izin
vermemelisiniz. Buraya gelen bir sonraki kisi...
Onu durduracak benim gibi biri ggtkmayacaktir.”

Abendsen duraksadiktan sonra “Bir sonraki
kisi’ dediniz,” dedi. “Sizinle Denver'a gelen ada-
ma ne oldu? O niye buraya gelmedi?”

“Bogazini kestim,” dedi Juliana.

“Bu buyuk bir gey,” dedi Hawthorne. “Bir kizin,
insanin hayatinda daha o6nce hig gérmedigi bir
kizin bunu sdylemesi.”

“Bana inanmiyor musunuz?”

Hawthorne basini salladi. “Elbette.” Utangag,
sefkatli, umutsuz bir havayla giilimsedi. Julia-
na'ya inanmamayi aklina bile getirmemis oldugu
anlasihyordu. “Tesekkiirler,” dedi.

“Litfen onlardan saklanin,” dedi Juliana.

“Sey... Bunu denedik, bildigin gibi,” dedi Hawt-
horne. “Kitabin kapaginda okumus oldugun gibj,
bitin o silahlar ve elektrikli teller. O yaziy1 sanki
bu 6nlemleri hala aliyormusuz gibi bir hava vere-
rek yazdik.” Kuru ve bezgin bir sesle konusuyordu.

“En azindan silah tasiyabilirsin,” dedi karisi.
“Bir giin igeri davet edip sohbet ettigin birinin
seni vuracagini, bir Nazi katilinin intikam alaca-
g biliyorum; o zaman da yine bu sekilde dusu-
nuyor olacaksin. Bunu 6ngorebiliyorum.”

“Isterlerse bir sekilde oldirirler,” dedi Hawt-
horne. “Elektrikli teller ve Yiksek Sato olsun ya
da olmasin.”

Juliana, ne kadar kadercisin, diye disiindi.
Kendi yok olusunu kabullenmigsin. Bunu da bili-
yor musun, kitabindaki diinyayi bildigin gibi?
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“Kitabiniz1 Kahin yazdi, degil mi?” dedi.

“Gergegi bilmek istiyor musun?” dedi Hawt-
horne.

Juliana “istiyorum ve buna hakkim da var,”
diyeyanitladi. “Yaptigim seyden sonra. Oyle degil
mi? Bunun dogru oldugunu biliyorsunuz.”

“Kahin, ben kitab1 yazarken misil misil uyu-
yordu,” dedi Abendsen. “Galisma odamin bir ko-
sesinde misi1l misil uyuyordu.” Gozlerinde nese
yoktu; bunun yerine, yuzi her zamankinden asik
ve kasvetli goriniiyordu.

“Anlat ona,” dedi Caroline. “Hakli; senin igin
yaptiklanndan sonra bilmeye hakki var.” Juli-
ana'ya dondu. “O halde size ben anlatayim, Ba-
yan Frink. Hawth se¢imleri teker teker yaptu.
Binlercesini. Gizgiler yoluyla. Tarihsel donem.
Konu. Karakterler. Kurgu. Yillar siirdi. Hawth,
Kahine kitabin nasil bir bagsan kazanacagin bile
sordu. Kahin biiyiik basar1 kazanacagini, bunun
Hawth'in kariyerinin ilk gergek bagansi olacagi-
n1 soyledi. Yani hakhydiniz. Bunu bilebildiginize
gore, siz de Kahini epey kullanmis olmalisiniz.”

“Kahin niye bir roman yazdi acaba?” dedi Juli-
ana. “Bunu ona sormays1 hig distindiniiz mi? Ve
niye Almanlarla Japonlarin savasi kaybettigi bir
roman? Niye bu 6yku de bagkas: degil? Kahinin
bize daha 6nce hep yapmis oldugu gibi dogrudan
soyleyemedigi sey ne? Bu farkll olmal... Siz de
ayni kanida degil misiniz?”

Ne Hawthorne, ne de Caroline bir sey dedi.

Hawthorne sonunda konustu: “O ve ben, yillar
once telif licreti konusunda bir anlagsmaya var-
dik. Ona Gekirge’yi yazmasinin sebebini sorarsam
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kendi payimi ona devretmis olacagim. Bu soru,
benim romani yaziya dokmekten bagka bir seyi
yapmadigimi ima ediyor ki bu hem yanhs hem de
yakisiksiz.”

“Ben soranm,” dedi Caroline. “Sen sormaya-
caksan.”

“Bu senin sorun degil,” dedi Hawthorne. “Birak
o sorsun.” Juliana'ya déndi. “Senin... Dogal olma-
yan bir zihnin var. Bunun farkinda misin?”

“Senin niishan nerede?” dedi Juliana. “Benim-
ki arabamda, motelde kaldi. Seninkini kullanma-
ma izin vermezsen benimkini getirecegim.”

Hawthorne doniip yuriimeye basladi. Julia-
na'yla Caroline onu takip ederek kalabalik oda-
dan gectiler ve kapal bir kapiya yaklastilar. Kapi-
nin onunde Hawthorne onlardan ayrnldi. Tekrar
belirdiginde, elindeki siyah kapakl ikiz ciltleri
hepsi gordii.

Hawthorne, Juliana’ya “Civanpergemi saplarini
kullanmiyorum,” dedi. “Onlar1 kullanmay bir tiir-
It beceremedim,; elimden duigiirip duruyorum.”

Juliana kosedeki bir sehpaya oturdu. “Yazmak
igin kagit kaleme ihtiyacim var,” dedi.

Konuklardan biri ona kagit kalem getirdi. Oda-
daki insanlar onun ve Abendsenlann etrafinda
halka olusturdular, dinleyerek ve izleyerek.

“Sorunu yuksek sesle sorabilirsin,” dedi Hawt-
horne. “Gizlimiz saklimiz yok.”

“Kahin, Cekirge Agir Gelecek’i neden yazdin?”
dedi Juliana. “Ogrenmemiz gereken gey ne?”

“Sorunu sorug tarzinda rahatsiz edici bir ba-
tillik var,” dedi Hawthorne. Fakat bozuk paranin
firlatihsina tamk olmak igin ¢omeldi. Juliana'ya
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ortasi delik ii¢ piring¢ Gin parasi uzatarak “Devam
et,” dedi. “Ben genellikle bunlar kullanirnm.”

Juliana paralan havaya atmaya basladi; ken-
dini sakin ve oldukg¢a dogal hissediyordu. Hawt-
horne gizgileri onun yerine yazd:. Juliana’nin pa-
ralan alt1 kez firlatmasindan sonra Hawthorne
kagida bakip konustu:

“Glines en lstte. Tui en altta. Orta bos.”

“Bunun hangi heksagram oldugunu séyleyebi-
lir misin?” dedi Juliana. “Tabloyu kullanmadan?”

“Evet,” dedi Hawthorne.

“Bu Chung Fu,” dedi Juliana. “i¢sel Gergek. Ben
de tabloyu kullanmadan séyleyebilirim. Anlami-
n1 da biliyorum.”

Hawthorne basini kaldirip Juliana'y: siizdi.
Simdi yuziinde neredeyse vahsi bir ifade vardi.
“Kitabimda yazanlarin gergek oldugu anlamina
geliyor, dyle degil mi?” dedi.

“Evet,” dedi Juliana.

Hawthorne ofkeyle “Almanya ve Japonya sa-
vasl kaybetti,” dedi.

“Evet.”

Bunun uzerine Hawthorne iki cildi de kapayip
ayaga kalkty; bir sey demedi.

“Sen bile bununla ylzlesemiyorsun,” dedi Ju-
liana.

Hawthorne bir an durup digindi. Bakiglan
bombos olmustuy; Juliana bunu goérdu. ice dondyj,
diye fark etti. Kendisiyle mesgul. Sonra Hawthor-
ne'un gozleri tekrar berraklast;; homurdand: ve
ylriimeye basladi.

“Higbir seyden emin degilim,” dedi.

“Inan,” dedi Juliana.
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Hawthorne basini hayir anlaminda iki yana
sallad1.

“lnanamaz misin?” dedi Juliana. “Emin misin?”

Hawthorne Abendsen “Cekirge’nin bir niishasi-
ni1 senin i¢in imzalamami ister misin?” dedi.

Juliana da ayaga kalkti. “Saninm gidecegim,”
dedi. “Gok tesekkiirler. Aksaminmzi berbat ettiy-
sem Ozur dilerim. Beni iceri almaniz ¢ok kibar bir
davranigti.” Hawthorne’la Caroline’in yanindan,
insanlann olusturdugu halkanin iginden gegip
salondan ¢ikt1 ve mantosuyla el ¢antasinin bu-
lundugu yatak odasina girdi.

Juliana mantosunu giyerken, arkasinda Hawt-
horne belirdi. “Sen nesin, biliyor musun?” Adam
yaninda duran Caroline’a dondi. “Bu kiz bir
seytan. Kiiglik bir yeralti ruhu...” Elini kaldinp
kaslanni ovustururken goézligu biraz cgarpildi.
“Yorulmak nedir bilmeden diinyada gezinen.”
Gozligiini diizeltti. “Kendisi igin i¢glidusel ola-
n1 yapiyor; sadece varligini ifade ediyor. Buraya
gelip zarar vermek istemedi; bu basina gelen bir
sey sadece, tipki kotu ya da iyi havanin bizim ba-
simiza gelmesi gibi. Buraya gelmesine memnun
oldum. Bunu, kitap aracihgiyla ulastig1 bu ifsay:
ogrendigim igin mutsuz degilim. Burada ne yapa-
caginy, ne kesfedecegini bilmiyordu. Saninm he-
pimiz ganshyiz. Yani olanlara 6fkelenmeyelim,
olur mu?”

“Bu kiz korkung, korkung bir sekilde yikic,”
dedi Caroline.

“Gergeklik de oyle,” dedi Hawthorne. Julia-
na'ya elini uzatti. “Denver’da yaptigin sey igin te-
sekkiirler,” dedi.
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Juliana onunla el sikisti. “iyi geceler,” dedi.
“Kannin soziinu dinle. En azindan silah tas1.”

“Hayir,” dedi Hawthorne. “Bunu yapmamaya
uzun zaman oOnce karar verdim. Bu meselenin
canimi sikmasina izin vermeyecegim. Huzur-
suzlanmaya baglarsam arada sirada, ozellikle de
geceleri Kahinden destek alabilirim. Boyle bir du-
rum i¢in fena sayilmaz.” Hafifce giilimsedi. “As-
linda artik beni rahatsiz eden tek sey, biz burada
durmus konusurken, bizi dinlemis ve her seyi
izlemnis olan butun o ige yaramaz serserilerin ev-
deki tiim igkileri bitiriyor olmalan.” Déndi ve ig-
kisine yeniden buz koymak igin, uzun adimlarla
biifeye dogru ilerledi.

“Burada isin bittigine gore, simdi nereye gide-
ceksin?” dedi Caroline.

“Bilmiyorum.” Bu mesele Juliana'y1 huzursuz
etmiyordu. Ben de biraz Hawthorne’a benziyor
olmahiyim, diye diisindu. Baz: seylerin beni en-
diselendirmesine izin vermiyorum, ne kadar
o6nemli olurlarsa olsunlar. “Belki kocama, Frank’e
geri donerim. Ona telefon etmeyi denedim bu
gece; belki tekrar denerim. Daha sonra ne hisse-
decegime bagh.”

“Bizim i¢in yapmis oldugun, en azindan yapti-
gin1iddia ettigin seye karsin...”

“Bu eve hi¢ gelmemis olmami yeglerdin,” dedi
Juliana.

“Hawthorne’un hayatim1 kurtardiysan boéyle
disinmem ¢ok korkung bir sey ama altist olmusg
durumdayim; seninle Hawthorne’un soyledikleri-
nizi, butin her seyi kabullenemiyorum bir turla.”
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“Ne tuhaf,” dedi Juliana. “Gergegin sizi ofke-
lendirecegi hi¢ aklima gelmemisti.” Gergek, diye
diisiindi. Oliim kadar korkutucu. Ama bulma-
s1 daha zor. Sanshyim. “Sizin de benim kadar
memnun ve heyecanli olacaginizi sanmigtim. Bu
bir yanlhs anlama, degil mi?” Juliana giilimsedi;
Bayan Abendsen da bir duraksamadan sonra gi-
limsemeyi basardi. “Neyse, yine de iyi geceler.”

Bir dakika sonra Juliana yass:1 kaldirim tasla-
nyla kapli patikada gerisingeri yiiriiyor, oturma
odasindan vuran 1tk Obeklerinden gegiyorduy;
sonra ¢imenliginin Otesindeki golgelere daldi, en
sonunda da karanlik kaldirima gikt1.

Abendsenlann evine tekrar bakmadan yu-
ruduy; yuriurken sokaklara bakinarak, kendisini
moteline geri gotlirecek, hareket eden, parlak ve
canl bir taksi ya da araba aramaya bagladi.
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Tesekkurler

Bu romanda kullandigim ve alintiladigim I Ching,
yani Degigimler Kitabi versiyonu, Richard Wilhelm
tarafindan gevrilmis ve ingilizce yorumlan Cary
F. Baynes tarafindan yapilmistir; Pantheon Bo-
oks'un Bollingen Vakfi Sti. (New York) tarafindan
hazirlanan Bollingen dizisinin 19. kitab1 olarak
yayimlanmigtir.

Sayfa 63’teki haiku, Yosa Buson’a aittir ve Ha-
rold G. Henderson tarafindan Ingilizceye gevril-
mistir (Anthology of Japanese Literature, Cilt 1; der.
ve ed: Donald Keene, Grove Press, 1955, New
York).

Sayfa 190’daki waka, Chiyo'ya aittir ve Daisetz
T. Suzuki tarafindan ingilizceye gevrilmistir (Zen
and Japanese Culture, Daisetz T. Suzuki; Pantheon
Books, Bollingen Dizisi 64, 1959, Bollingen Vakfi
Sti.,, New York).

The Rise and Fall of the Third Reich, A History of
Nazi Germany, William L. Shirer (Simon and Sc-
huster, 1960, New York); Hitler, A Study in Tyran-
ny, Alan Bullock (Harper, 1953, New York); The
Goebbels Diaries, 1942-1943, der. ve ¢gev: Louis P.
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Lochner (Doubleday & Company, Inc., 1948, New
York); The Tibetan Book of the Dead, der. ve ed: W.Y.
Evans-Wentz (Oxford University Press, 1960, New
York); The Foxes of the Desert, Paul Carell (E.P. Dut-
ton & Company, Inc., 1961, New York) 6nemli 61-
glide faydalandigim eserler oldu. ABD’'nin “Bati-
ya Yayillma Donemi”nin tarihsel eserleriyle ilgili
materyaller konusundaki yardimlanndan otiird,
saygin Western yazan Will Cook’a da aynca te-
sekkiir ederim.
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