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ÖNSÖZ 

Bu kitabı yazarken Paisona'ların böylesine meraklı, 
kurnaz, fakir ve huysuz olduklarını bilmiyordum. Onları, 
yaşadıkları hayatın güç şartlarıyla haşır neşir olmuş, daya­
nıklı, cana yakın insanlar olarak tanırdım. Yazgıya böyle­
sine boyun eğme, bir erdem olsa gerektir. 

Aniatacağım hikayelerde bu insanların bu kerte kurnaz 
ve akıllı olduklarını bilseydim, kesinlikle yazmaya kalk­
mazdım. 

Küçükken bir okul arkadaşım vardı. Esmer, temiz kalp­
li, iyi bir çocuktu; Piojo derdik. Ne babası, ne de anası 
vardı, taparcasına sevdiği abiasının yanında oturuyordu. 
Kıpkırmızı yanakları olan bu kızı, hepimiz sever, sayardık. 
Arasıra bize, domatesli, peynirli sandviçler yapardı. (şte 
bu Piojo ile abiasının oturduğu evdeki mutfağın musluğu 
bozulmuş, su akmaz olmuştu. Yemeğe koydukları ve içtik­
leri suyu tuvaletteki musluktan alıyorlardı. Musluk dedi­
ğimiz de, yerden bir iki parmak yüksek, ince bir boruy­
du. Hele su azaldı mı, avuç avuç yerden toplamaktan 
başka çare yoktu. Piojo'nun abiası hiçbirimizi tuvalete sok­
mazdı. Bir seferinde, biriktirdiği suyun içine bir avuç kur­
bağa yavrusu atmıştık da kırmızı yanaklı kız bize ne kız­
mıştı! 

Bu olay belki size pek tuhaf gelir ama, ben öyle dü­
şünmüyorum. Bu da bir çeşit kurnazl.ık sayılır. Epeydir 
edep, terbiye çerçevesinde düşünüyorum da, hala bu kır­
mızı yanaklı kıza orospu ve arasıra bize birkaç kuruş ve­
ren Piojo'nun arncalarına da, onun müşterileri demek gel­
miyor içimden. 

Bütün bunlar başlangıç değil, sonuç oluyor. Bu hi­
kayeleri gerçek olduğu ve beğendiğim için yazdım. Ede­
biyatçı geçinenlerin çoğu bu insanların sadece kaba taraf­
larını görmüş, onların yoksulluğuyla alay etmiştir. Onları 

5 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



unuttum, hatırlamıyorum bile. Fakat bir daha bu temiz 
kalpli, gözleri istek ve doğruluk dolu, candan insanların 
böyle ilkel yanlarını göstermeye çalışmayacağım. Eğer, baş­
lc:rından geçen birkaç olayı aniatmakla kötülük ettimse on­
lardan özür dilerim. Böyle bir şeyin bir daha tekrarlan­
mayacağından emin olabilirler. 

Adios, Monte. 
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JOHN STEINBECK 
Hazir.an, 1937 
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GIRIŞ 

Bu. Danny'n in .  Danny'nin a rkadaşlarının ve 
Danny'nin evinin h i kôyesidir. 

Bu. üç ayrı öğenin nasıl tek vücut halinde bir­
leştiğ in in  h i kôyesidir; öyle ki, Danny'nin Y u karı Ma­
hal ledeki evinden söz ederken. dış göiünüşünü, 
beyaz badanalı  odalarını .  bahçesindeki yabani ot­
ları a kl ın ıza bile getirmezsiniz. Hayır. Danny'nin 
evinden söz açınca, değinmek istediğimiz her şey, 
bütün neşesi, tatl ı l ığı ,  insanca bağ l ı l ığı  ve mistik 
sıkıntı larıyle bu üç ayrı öğenin oluşturduğu b i r l iği 
simgeler. Danny'nin evi, h i kôyenin eti, can ı ;  arka­
daşları da ruhundan başka bir şey deği ldir. Ve bu 
h i kôye, bu g rubun nasıl gelişip, kelimenin tam an­
lamıyla kusursuz bir örgüt olduğunu sergiler. Bu 
h i kôye, yaptıkl arı iy i  kötü işleri .  düşünceleri ve sı­
kıntılarıyla Danny'nin arkadaşların ı .  serüven lerini an­
latır. Sonunda tı lsımın nasıl  bozu lduğunu ve gru­
bun nasıl darmadağın olduğunu yine bu h i kôyeden 
öğreneceksi niz. 

Kol iforniye kıyılarında eski bir  kent olan Mon­
terey'de, bunlar ayrıntı l ı  ve abartı lmış h ikôyeler 
hal inde, herkesin ağzında dolaşan olağan şey­
lerdir. Kimi düşün ürlerin Arthur. Rolan ya da Ro­
bin Hood efsanelerinde yaptıkları gibi,  «Danny, 
Danny'nin arkadaşlafi veya Danny'nin evi diye bir 
şey yoktur. Danny, tabiat ananm: arkadaşlafi da rüz­
gar, gök ve güneşin ilk simgelerinden başka bir 
şey değildir.» d iye uydurma görüşler öne sürmele­
rini önlemek icin bu h i kôyeleri kôğıda geçirmenin 
iyi olacağını düşündüm. Bu h i kôye, biraz da bu­
gün ya da yarın. tatlı su düşünürlerinin dudakla-
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rında bel i recek olaylara engel olmak icin düzenlen­
miştir. 

Monterey, aşağıda masmavi ve koyu, yu karıda 
uzun cam ağaçlarının meydana getirdiği  ormanıy­
le bir tepenin yamacına kurulmuştur. Şehrin aşağı 
mahal lelerinde Amerikalı lar. italyanlar. balı kçılar 
ve sardalyeciler oturur. Fakat ormanın başladığı 
tepelere doğru sokakları asfalttan, köşe başları 
elektrik l ambasından yoksun Yu karı Mahal le hal­
kını .  Monterey'in eski sakinleri Wal lerle karışmış 
eski Sritonlar o luşturur. Işte Paisanolar bunlar­
d ır. 

Yer yer cam ağaçları arasında yabani otların 
sardığı  arsal ara kurulmuş eski tahta evlerde otu­
rurlar. Paisanoların çalınacak, satılacak veya re­
h i n  konocak h içbir şeyleri olmadığı ic in  ticaretle. 
Amerikan iş hayatının yöntemleriyle i lg i leri yok­
tur. 

Paisano nedir? Bu. lspanyol, Kızılderi l i ,  Meksi­
kalı ve biraz da Avrupalı kanı karışık insanlara 
verilen addır. B ir  ik i  yüz yı l  kadar önce Kaliforn i­
ya'da yaşamış insanların soyundan gel irler. lngi l iz­
ceyi Paisano ağzıyla konuşurlar. I rk sorunlarından 
söz acılacak olsa, hemen kollarını sıvayıp beyaza 
calan iç in i  göstererek saf lspanyol kanından olduk­
larını  iddiaya kal karlar. Renklerine gel ince. pipola­
rın rengini  andıran kahverengi i le  kızıl arası. bir 
güneş rengindendir. Işte Monterey şehrinin Y u karı 
Mahalle denilen yerinde yaşayan Paisanolar böy­
le insan lardır. 

Danny de bir Paisano id i .  Yukarı Mahallede 
doğmuş. orada büyümüş. ken dini  herkese sevdir­
miş, Yukarı Mahal le cocuklarının bütün özel l i klerin i  
taşıyan bir del ikanl ıydı. 

Uzak yakın aşk maceraları ve kan i l işkisi yü­
zünden hemen hemen mahallede herkesle akraba­
lığı vardı. Büyük babası. Yukarı Mahal ledeki iki evi 
ve serveti yüzünden herkesin saygı duyduğu ün lü  
b ir  adamdı. Yavaş yavaş büyüyüp gelişen Danny' 
nin canı ormanda uyumak. orada burada çalışmak. 
ekmeğini ve şarabını  uygunsuz yollardan elde et-
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mek istiyorsa, bunun sebebi onu etkileyecek a kra­
baları olmamasından deği ld i .  Daha yirmi beşine gel­
meden bacakları ata binrnekten süvarileri n k i  g ibi 
carpı lmıştı. 

Danny'ni n  yirmi beşine bastığı yıl Almanya'ya 
savaş i lan edi lmişti. Savaş i lanını  duydu kları za­
man Danny i le arkadaşı Pilon 'un i k i  galon şarap­
ları vardı. Biraz sonra Koca Joe Portagee de gel­
miş, birii kte kafbları cekmeye başlamışlardı. 

Şişelerin icindeki azaldıkca. gönüllerindeki yiğit­
lik damarları kabarmıştı. Şişeler tükenince üc gene. 
kardeşlik, kurtuluş aşkıyle koikola girmiş, doğru 
Monterey'e inm işlerdi. Askerlik dairesinin önüne ge­
li nce, Amerika'nın şerefine bağırıp, Almanya icin 
atıp tutmaya başlamış. gittikce azıtm ışlardı. Bunun 
üzerine bir cavuş cıkm ış. bunları susturmaya calış­
m ıştı, ama neye yarar . . .  Baktı ki olacak gibi değil, 
cavuş bunları tutup askere yazdı. 

Bir süre sonra ün iformalarını giyip masanın kar-
şısına d izildi klerinde cavuş, önce Pi lon'a sordu: 

«Hcngi sın ıfa yazı lmak istiyorsun?» 
«Hangisi o lursa olsun vız gelir.» 
«Sen in gibiler a ncak piyadeye layıktır,» d iyen 

cavuş. Pi lon'u piyadeye ayırdı .  Sonra gittikce neşesi 
kocan Joe'ya döndü: 

«Sen nereye g itmek istiyorsun?» 
«Eve.» 
Çavuş onu da piyadeye ayırdı. Sonunda sıra 

Danny'ye gelmişti :  
«Sen hangi sın ıfa gideceksin?» 
Danny ayakta uyuyordu. Kendisine söylenenleri 

anlamam ıştı: 
«Ha?ıı 
«Hangisine gireceksin,  diyorum.» 
«Neyin?» 
«Ne iş yapıyorsun?» 
«Ben mi ,  her şey?ıı 
«Bundan önce ne yapıyordun?ıı 
«Ben mi? Katır sürücü lüğü.ıı  
«Koc katır sürebil irsin?ıı 
Danny, meslekte usta olduğunu göstermek i cin 
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cavuşun masasına eğildi :  « Koc katırınız var?ıı diye 
sordu.  

«Eh.  otuz b in  var.» 
«Hepsini sürebilirim.ıı 
Ve böylece Danny, katır sürücülüğü i le Texas'a 

g i tt i .  Pilon, kıtası ile birl ikte Oregon yörelerinde do­
laştı. Koca Joe'ya gelince, o, daha sonra da anlatı­
lacağı gibi, hapse gird i .  

Danny terhis edil ip de memlekete dönünce. ken­
disinin mal mülk sahibi bir mirasçı olduğunu öğren­
d i .  Ihtiyar dedesi Viejo, ölmüş, Yukarı Mahalledeki ik i  
evi de ona bırakm ıştı. 

Danny, bu haberi öğrenince üstüne mal mülk 
sahibi  olmanın ağır l ığı  çöktü. Daha gidip evlerinin 
ne halde olduğunu görmeden. bir galon kırm ızı şa­
rap aldı, oturup kafayı çekti. Sorumluluk yükünü at­
m ış. k iş i l iğ in in en kötü yönü ortaya çıkmıştı. Bağır­
dı, çağ ırdı; Alvarado Caddesindeki meyhanenin bir 
i k i  sandalyesin i  kırdı; bir  ik i  kişiye catmaya kalktı 
a ma, yüz veren olmadı. Bunun üzerine kalktı, salla­
n a  sallana rıhtıma yürüdü. Sabahın bu erken saatin­
de halyan balıkçılar gidip geliyor, setere _hazırlanı­
yorlardı. 

Birdenbire Danny'nin icindeki ırk düşmanlığı 
uyanmıştı. Balıkcılara catmak ic in,  «Ah, Sicilya do­
muzları» diye bağırmaya başladı. 

«Ah. hapishane adası kackınları . . .  Picler . . .  Gee­
mişlerine yandığırnın herifleri . . .  Chinga tu modre, Pi­
o;o.JJ 

Tükürdü, açık sacık el kol işaretleri yaptı, on­
ları kızdırmaya çalıştı .  Balıkçılar, onun, bu durumu­
n a  yaln ızca gülmekle karşı[ık verdi ler. 

«Merhaba, Danny. Ne zaman geldin? Arasıra 
uğra da yeni şarabı mızı tat.» dediler. 

Danny, hôlô öfkesin i  a lamamıştı:  
«Pon un condo o lo cobezo!a d iye bağ ırdı. 
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Bal ı kçılar y ine güldü ler. «Unutma Danny, bu ak­
şam bekliyoruz. Şimdi l ik  hoşça kabı diyerek sandal­
Iarına binip yola koyuldular. 

Onlardan karşı l ık  görnıemesi, Danny'yi daha be­
ter l<ızdırdı. Tekrar Alvarado Caddesine dönüp önü­
ne gelen canıı cerceveyi aşağı indi rmeye başladı. 
Biraz sonra polis geldi. Yasalara duyduğu büyük 
saygıyla Danny, kuzu gibi o lmuştu. Askerden yeni 
terhis edilmemiş olsaydı, mahkeme onu, en aşağı al­
tı oya mahkum ederdi ya, bu seferl ik sadece otuz 
gün verdiler. 

Böylece Danny, bir ayını Moııterey Cezaevinde 
geçirdi .  Bazen duvarlara açık sacık resimler ci­
zere>k eğlen!yor, bazen de oturup askerl i k  gün le­
rini düşünüyordu.  Cezaevinde geçen günler vücu­
dunu pek ham lat m ıştı. Arasıra bir gece icin bir  ik i  
sarhoş getirdikleri oluyorsa da çoğu zaman yal­
nız başına kalan Danny'nin canı  s ık ı l ıyord u.  önce­
l eri yataktek i  böcekler kendisini  rahatsız etmişti 
ama, zamanla onl ar, Danny'nin kanından bıktı, o 
da böceklere a l ıştı, haşır neşir yaşanıaya başladı­
lar. 

Bir ara oturup aklına geleni hi cvetmeye başla­
dı. Yatağında bulduğu bir tahtakurusunu duvarda 
ezmiş, çevresine bir daire çizerek altına «Belediye 
Başkanı» d iye yazmıştı. Sonra birbiri ardın dan yaka­
ladığı tahtakuruları i le. kentin i leri gelenlerini du­
vara resmetti. B ir  süre sonra duvar, kentin i leri 
gelenleriyle dolmuştu. Bazılarına ağız burun yap­
mış, sakal, bıyık da ciznıişti. 

Gardiyan Tito Ralph, bu duruma karışam ıyord u .  
ç ü n k ü  yasaya v e  adalete karşı duyduğu derin saygı 
dola yısıyla onlardan b i ri n i  l istesine geçirmeye ce­
saret edememişti. Yasaya saygı beslerdi. 

Yine k imsen i n  o lmadığı bir akşam Tito Ralph, 
koltuğunun a ltında iki  şarap şişesiyle onun hü cre­
sine gelmiş, b irl ikte icmişlerdi .  Bir saat kadar sonra, 
iki şişe de boşal mıştı. Gardiyan, biraz daha şarap 
alnıaya giderken Danny ile bir l ikte çıktı. Hapisha­
nede can ı  s ık ı lıyordu.  Tarel l i 'ye gidip kovu luncaya 
dek kafaları çektiler. Daha sonra Tito Ralph, ne 
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yapacağını şaşırmış bir durumda polise suçlunun 
kactı ğını  bildirirken Danny, ormana gidip cam yap­
rakları üstünde tatlı bir uykuya daldı.  

Danny öğleye doğru uyandı.  G üneş pırı l  pırıldı . 
Kendisin i  arayacakların ı  bi ldiği  ic in,  devriyelerden 
saklan maya karar verdi. Çal ı ların arasına gidip bü­
tün gün orada oturdu. Arasıra başını cı kararak 
çevreyi kol luyord u. Akşama doğru artık kendisini 
aramayacaklarını düşünerek. saklandığı yerden çı­
kıp iş ine gitti. 

Danny'nin işi çok basitti. Doğruca bir lokanta­
nın arka kapısına yanaştı. Aşcıdan köpeği icin ar­
tık yemek istedi .  Aşcı. artıkları toplarken o da ik i  
pirzola, dört yumurta, bir ik i  parça sosis aşırdı. 

Çıkarken. « Borcumu sonra öderim» dedi .  
«Ne borcu.  Nasıl o l sa çöp tenekesine atacak­

tım. Ben i bu zah metten kurtardın.» 
O zaman Danny'nin içi  rahat etti. Asl ında hep 

öyledirler. kendilerini  suçsuz gösterecek özürler bul­
mayı çok iyi becerirler. El indeki paketle doğruca To­
rel l i 'ye gitti. Yum urtalarla sosisleri,  yarım şişe şa­
rapla değ iştirerek ormanın yolunu tuttu. 

Gece çok karanl ık  ve nemliydi .  Monterey'in yu­
karı yüzünü örten ormana koyu bir sis çökmüştü. 
Danny başını önüne eğerek ormanda sığınacak bir 
yer aramaya koyuldu.  Biraz i lerisinde kendi gibi,  hız­
l ı  yü rüyen bir gölge vardı. Aralarındaki uzakl ık aza­
l ınca gölgenin,  eski dostu Pi ion'a ait olduğunu an­
ladı.  El iaçık bir del i kanlıydı Danny fakat. yiyecekleri­
nin çoğ unu şarapla değiştiğ in i  anımsadı. 

«Pi lon'a görünmeden gecerim» diye düşündü. 
«Lôkin herif, kuçağ ında hindi varmış gibi yürüyor.» 

B irdenbire Pi lon'un,  ceketin in önünü sıkı sıkıya 
kapamaya çalıştığını  fark etti. 

«Hey, Pi lon, Amigo!» diye çağırdı. 
Pi lon daha hızlı yürümeye başlamıştı.  Danny 

de peşinden koştu. Bir yandan da avazı çıktığı ka­
dar, « Pi lon,  sevgi l i  dostum, acelen ne?ıı d iye bağı­
rıyordu. 

Pilon. kocmaktan vazgeçip durdu, bekledi. 
Danny, nefes nefese arkadaşının yanına geldi. He-
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yecanlı  bir  sesle, «Hep seni arıyordum, sevgi l i  Pi­
loncuğum,ıı d iyordu. «Bak bir ik i  kalem pirzola, ek­
mek. peynir, şarap ele gecirdim.  Otur da beraber yi­
yelim, seni görece"im geldi yahu.» 

Pilon omuzlarını s i lkti: «Nasıl  istersen» diye söy­
lendi .  Beraber yürümeye başladılar. Pilon şaşırmıştı. 
Sonunda durdu. Danny'ye döndü: «Yahuıı dedi, «kol­
tuğumun a ltında bir şişe konyak olduğunu nerden 
bildin?ıı 

«Ne, konyak mı? Pi loncuğum, sende konyak var 
demek, ha . . .  Ya b ir  kadına götürüyorsundu r, ya cia 
Hazreti lsa'nın b ir  daha gelişi icin sakl ıyorsundur. 
Adam sen de, ben kimim ki, koca bir şişe konyağın 
nereye gitt iğini  bi leceğ i m ;  kaldı  ki sende konyak ol­
duğundan haberim bile yoktu. Hem susamadım ki. 
Bir damlasına bile dokunmam. Buyur, benim cıkı­
n ımdakileri afiyetle yiyel im.  Konyağma gelince, ona 
karışmam; o senin kendi mal ın.»  

Pi lon,  «Konyağımı sen i n le yarı yarıya payioşa­
Iım Danny,ıı dedi. «Ama hepsini sana icirmem.ıı 

Danny, konuyu değiştirmeye çal ışarak, «Işte şu­
rada pirzolaları kızartırız. Sen de şu paketteki leri 
oc.  Konyağı da şuraya koy, Pilon. Burada, ikim izin 
de görebileceği bir yerde d ursun ,  daha iyi .ıı 

Bir ateş yakıp pirzolal arı kızarttılar, yemeye 
başladılar. Konyak pek çabuk tükendi. Karın larını  
doyurduktan sonra, ateşe soku lup şişenin d ibinde 
kalanı içtiler. Sis iyice kal ın!aşmış. yoğ u n  nemden. 
elbiseleri ıslak ıslak olmuştu. 

Bir süre sonra içlerine bir yalnızl ıktır çöktü. Es­
ki dostlarını düşündüler. 

Danny, «Arthu r  Mora les nerelerde?» d iye sor­
du.  Nutuk çeker gibi,  kolunu ileri doğru uzatmıştı: 
«Fransa'da öldü.» 

Kolunu umutsuzca yanına sarkıttı: «Kendi ül­
kesi ve yurdu icin öldü. Yabancı topraklarda kaldı. 
Mezarının üstünde, Arth ur'un orada yattığından bi­
l e  haberi ol mayan yabancılar yürüyecek.ıı Yine ko­
l u n u  i leri uzatarak, « Pablo nerede?ıı diye sordu.  

Bu soruya Pi ion,  cevap verdi: « Hapiste. Kom­
şunun kazını calmış. Saklan dıkları yerde kaz, Pab-
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lo 'yu ısırmış. Pablo bağırınca gelip ik is in i  de yaka­
lamışlar. Altı aydır delikte yatıyor.» 

Da nny, içini  çekip, başka şeylerden söz etme­
ye başladı. Ama icindeki yal ntzl ı k  kaybolmam ıştı. 
Bir süre sustuktan sonra, «işte burada, yalnız başı­
m ıza . . .  » Gerisini  Pilon getird i :  «Dertli ve sabırlı otur­
maktayız.ıı 

«Hadi canım, şiir okurn uyarum ya, burada yal­
nız başımıza yersiz, yurtsuz pinekliyoruz. Gencl iği­
mizi, bu memleket uğruna harcadık. Bak, başımızı 
sokacak bir damımız bi le yok.» 

«Şimdiye kadar oldu mu ki?ıı 
Danny şarap şişesin i  ağzına dayadı, Pilon ko­

luna vurup a l ıncaya kadar içti:  «Bu bana iki ker­
hanesi olan adamın h i kôyesin i  hatırlattı» diye sö­
ze başladı .  Sustu, sözün arkasını  getirmedi .  Son­
ro b irdenbire. « Pilon, Pi lon!ıı d iye bağırdı .  «Pi lon. 
dostum. çoktan u n utmuştu m .  Ben mirasa kondu m. 
Ben i m  d e  iki tane var.» 

«Nen, kerhanen mi? Ah, seni düzenbaz, yalancı 
herif.ıı 

«Yalan söylemiyorum, Pi loncuğum. Bizim Vie­
jo öldü. Benden başka vôrisi de yok. Her şeyini  ba­
na, biricik tarunu olan bana, bıraktı.» 

Pilon yaradılışten gercekciydi : «Demek, tek mi­
rasçı sensin,  ha?ıı dedi .  «Peki, evler neredeymiş? ı> 

«Viejo'nun evler in i  bi lmiyor musun, Pi lon? Bu-
rada, Yu karı Mahal lede.» 

«Burada, M onterey'de mi?ıı 
«Evet. Yukarı Mahallede.» 
«Nasıl ,  işe yarar mı bari?» 
Danny, mutl u lukla gülümseverek arkasına yas­

landı:  «Bi lmem ki ...» dedi. «Sahipleri olduğumu un ut­
muştum, daha gidip görmedim bi le.» 

Pi lon bir süre sesin i  çıkarmadı. Düşünceliydi . 
Ateşe bir avuç kuru cam yaprağı daha attı, dalgın 
gözlerle a levleri seyrediyordu. Sonra gözlerini kal­
dırdı,  uzun uzun Danny'nin yüzüne baktı. Bu bakış­
larda merak ve telaş vardı. 

Sonunda derin derin i ç i n i  çekti: rDemek her şey 
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bitt i ,»  dedi .  «Demek büyük adam oldun, dostların 
üzülecek ama. koc para eder.ıı 

Danııy el indeki şişeyi yere bıra ktı.  Bu kez Pi­
lon aldı. ağzına dayadı. «Ne bitti ?» diye sordu 
Danny . . .  «Ne demek istiyorsun?» 

«Bu i lk kez olmuyor k i .  .. » diye ekledi Pi lon. 
1Birisi  mete l iği  yokken param olsa her şeyimi  dost­
l arımla paylaşırdım, diye övünür. Ama eline biraz 
para geçip de cebi metel ik  yüzü gördü mü, her şeyi 
unutur. Sen de böyle olacaksın. dostum .  Artık ar­
kadaşlarının seviyesini aştın. Mal. mülk sahibi adam 
oldun. Sen de bir zamanlar her şeylerini,  hatta kon­
yaklarını bile seninle paylaşan eski arkadaşların ı  
unutaca ksın.ıı 

Bu sözler Danny'ye pek dokunmuştu: «Ben öy­
le deği l im» d iye bağ ırdı .  «Ben sen i unutur muyum. 
Pi lon?ıı 

«Şimdi  sana öyle gel ir .»  P i lon'un sesi pek so­
ğ u ktu: «Hele bir evlerine sahip ol, gecelerini b ir  
catı altında geçirmeye başla, o zaman görürsün.  
Belediye Başkanıyla yemek yerken zavall ı  Paisano 
Pilon'u aklına bile getirmezsin .ıı  

Danny ayağa fırlamıştı, sırtın ı b ir  ağaca daya­
yarak, « Pi lonıı dedi. «Sana söz veriyorum ki, ben i m  
n e m  varsa, senin de var, demektir. Benim evim 
varsa sen i n  de evin olacak. Ver şunu da bir yudum 
alayım .» 

«Bu sözüne görmeden inanmam.» d iye söylen­
di Pi lon. Sesinde cesaret kıncı, soğ u k  bir anlam 
vardı :  «Öyle olsaydı, herkes verdiğ i  sözü tutsaydı, 
dünya cennet olurdu. Hem şişe coktan boşaldı.ıı 

l l  

Avukat. i k i  kofadarı i ki nci evi n  önünde indir­
dikten sonra, gaza basıp Monterey'e doğru uzak­
laştı. 

Dan n y  lle Pilon, boyasız parmaklığın önünde 
durmuş, perdesiz pencereleri kör bir göz gibi du-
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ran, kirl i  beyaz badanalı evi hayran hayran seyre­
d iyorlardı. Kapının önünde pembe gülleri olan bir 
çardak ve bahçenin yabani otları arasında yer yer 
kırm ızı çiçekler görünüyordu. 

Pilon, «Bu ötekinden daha güzel,» d iye söylen­
di .  «Hem daha da büyük.» 

Danny'n in  elinde iki an ahtar vardı. Yavaş ya­
vaş yaklaşıp kapıyı açtı. Büyük oda, hôlô Viejo'nun 
bıra ktığı gibi duruyordu.  üzeri kırmızı  gül lü takvim 
190ô'yı gösteriyordu. Duvarda ren kli krepon kurde­
leler, b ir  i ki gemi resmi, bir tutarn sarmısak asıl ıy­
dı. Odanın öteki eşyaların ı  da birkoc sandalye ile 
bir masa oluşturuyordu. 

Pilon etrafına bakınarak, «ÜC oda» d iye mırı l­
dandı.  «Hem yatağı, sobası da var. Danny, burada 
çok m utlu olacağız.,, 

Danny cekingen du ruyordu. Viejo ile çok acı anı­
ları  vardı. Pilon öne düştü, evi dolaşmaya başladı lar. 
Önce mutfağa girdi ler. «Bak heie mu sluğu da var» 
d iye bağıran Pilon uzan ıp, musluğu açtı. Sonra. 
«Danny yavru m, su yok,» dedi. «Kumpanyaya gidip 
suyu actırmal ısın .»  

Birbirlerine bakıp kıvoncla gül ümsedi ler. Pilon' 
un keskin gözleri. Danny'n i n  yüzünde mülk sa­
hibi  olmanın soru mluluğunu fark etti. Bu gözlerde 
a rtık, başıboşluğun verdiğ i  tasasızl ığı  göremeyecek­
tL Artık k imsenin camını kırmayacaktı. çünkü onun 
da kır ı lacak bir i k i  camı olm uştu. Pi lon'un hakkı  
vardı. Arkadaşlarından daha iyi bir  düzeye gelmiş. 
omuzlarına daha karışık bir yaşam yükü çökmüş­
tü. Sanki içinde bir şeyler kopmuş gibi. bir acı du­
yuyordu. 

H üzün dolu bir sesle, « Pilon,ıı d iye söylendi .  
« Keşke bu ev senin olsaydı da ben.  senin  yan ına ko­
n u k  gelseydi m.» 

Danny,  suyu acıırmak icin Monterey'e indi .  Pi·  
lon,  arka bah çede, yabani otların arasında dolaşı· 
yordu. Bahçede. bakımsızlıktan kurumaya yüz tut· 
m uş. dalları kırı lmış birkoc meyve ağacı vardı. Bir 
kenarda cürük bir veril, patlak bir şi lte ve kül yı­
ğ ıniarı görülüyordu. Pilon bir süre Mrs. Morales' in 
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bahçesindeki kümesi seyretti. Sonra yavaşca eği l ip 
kümesin kendi bahçelerine yakın olan yanında kü­
çük bir del ik açtı .  Bel ki  tavukcuklar, büyük otların 
arasına yumurtlamek isterler diye, söyleniyordu.  
K u racağı tuzakları, bahçeye girecek tavukları nasıl 
yakalayacağını düşündü. « Evet burada mutlu ol aca­
ğ ız.» 

Danny kentten eli  boş dönmüştü. «Suyu açmak 
icin depozit istiyorlar.» d iye söylendi. 

«Depozit mi?» 
« Evet suyu açmadan önce, ü c  l i ra yatırmak ge­

rekiyormuş.» 
«Üc l i ra mı? üc l i raya tam ü c  galon şarap ve­

rirler be. Şarabı iceriz, su lazım olunca da M rs. M o­
rales'ten bir i k i  kova ödünç al ırız.» 

«Şarap alacak paramız var mı ki?» 
«Bi l iyoru m .  Bel ki  şarabı da M rs. Morales'ten alı­

rız.» 
ikindi  olmuştu. Danny c:Yarın iyice yerleşiriz,» 

d iye söze başladı. «Önce evi siler süpürü rüz. Pilon 
sonra sen bahçedeki otları yolar. molozları temizler­
sin.»  

«Otları mı? Del irdin m i  yah u ! »  Sonra M rs. Mo­
rales'in tavukları ic in  kurduğu planları anlattı. 

Danny, bu işe çoktan razıydı .  «Dostum» dedi. 
«Beni mle beraber oturmayı kabul ett iğin icin çok se­
vincl iyim. Şimdi ben odun toplarken, sen de yiye­
cek bir şeyler bul .»  

Dün akşamki konyağı hatırlayan Pi lon,  tıu iş i  
haksız buldu: «Sanki kendisine borcluymuşum qibi 
hareket ediyor,» diye düşündü. «Yularım ızı heritin 
eline tesl im ettik gitti. Pis Yahudinin evi var diye, 
ona kölel ik  m i  edeceği m ! »  

B u n a  karşın ç ık ıp yiyecek b i r  şeyler aradı.  
Ik i  sokak ötede, orman ı n  kenarında i rice bir 

horoz dolaşıyordu.  Sesi  catlamış. göğsünü n  ve 
ayakların ın tüyleri dökülmüş, tam anlamıyla kartiaş­
mış olduğunu açıkca belli ediyordu. Aklı f ikri M rs. 
M orales'in pil içlerinde kalmakle birl i kte bu horoza 
hemen ısın ıvermişti. Yavaş yavaş yaklaşmaya baş­
ladı. Pilon neşel i neşeli. «Zavallı küçük pi l ic» diye 
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söyleniyordu.  «Sabahın erken saatlerinde, daha ciy­
ler kurumadan uyumak, sana ne kadar zor geliyor­
dur kimbi l i r. Ne kadar üşüyorsundur. Allah böyle 
küçüklere hiç acımaz vallahi.  Bak, sokakta öteki pi­
l i clerle dolaşıp duruyorsun. Ya bir gün,  bir otomo­
bi l in  altında kalırsan, ezi l i r  gidersin.  Belki sadece 
bacağın veya kanadın kırıl ır. O daha fena ya. On­
dan sonra işin yoksa. sakat sakat dolaş dur. Bu 
hayat ceki l i r  şey değil.» 

Horozu ü rkütmemeye çalışara k  ağır ağır yürü­
dü. Horoz arasıra sağa veya sola sapmak istiyor­
du ama, Pilon ne yapıyor yapıyor. onu istediği yöne 
çeviriyordu. Böylece ormana girdiler. Pilon birden­
bire saldırdı .  

Horozun .ruh u  şad olsun. Pilon'un söylediğ i  gibi 
azap i çi nde yaşamaktansa sessiz sakin ölmek da­
h a  iyiydi . . .  Pilon'un tekn i ğinden de başka türlüsü 
beklenmezdi ya . . .  

On dakika sonra ormandan çıkıp Danny'nin evi­
n i n  yolunu tuttu. Zavallı  horozcu k  çoktan kaybol­
muş, Pilon'un cebine i n mişti. lhmale gelmez bir ku­
ralı vardı Pilon 'un:  hangi koşullar altında ol ursa ol­
sun, tüy, ayak, baş gibi teşhise yarayacak şeylerden 
birini eve getirmek kesin l ikle caiz deği ldi .  

Gece sobayı yakıp başına geçtiler. Koca koca 
a levler bacaya hamle ediyordu. Danny ile Pi!on'un 
karnı doymuş, sırtları ısınmış; sahneaklı sandalye­
lerinde sallanırken üstlerine bir uyuşukluk çökmüş­
tü. Mutluydular. Yemek yerken bir mum yakmışlar­
dı ama, şimdi odunların alevi yetiyordu. Zevki biraz 
daha arttırmak icin olacak, hafiften de bir yağmur 
başladı. Dam biraz akıyordu ama, ne ziyanı var, 
a kan yerin altında oturmazdı onlar da . . .  

Pilon, «Oh!»  diye söylendi .  « Hayat güzelmiş be. 
Soğu kta sokaklarda uyuduğumuz günleri hatırlıyor 
musun? Gercek yaşamak buymuş meğer.» 

« Evet. tuhaftır, yıllarca başımı sokacak bir çatı 
bulamam ıştım. Şimdi iki evim birden var. Iki evde 
birden oturamam ya!» 

Pilon savurganl ıktan hiç hoşlanmazdı. «Bu, beni 
de düşündü rüyor,» dedi. «Ötekini  n iye kiraya vermi­
yorsun?� 
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Danny sevineten ayağa fırladı: «Pilon,» diye ba­
ğ ırdı .  «Yaşa be. Daha önce ne diye akı l  edemedik. 
Sen çok yaşa, e mi?» Bu düşünce g ittikce akl ına 
yatıyordu. «Peki ama kime k iral ıyacağız?» 

«Ben tutarım,» dedi Pilon. <(Ayda on l ira veri­
rim.» 

«Ol maz, on beş olsu n .  Hem iyi evdir, o n  beş kô­
ğıt eder.>> 

Pilon razı oldu. Daha fazlasına da razı olurdu. 
Kendi evinde oturan adamın halini  yakından gör­
müş, kendi i ç inde de aynı istekler uyanmıştı. 

«Öyleyse anlaştık,» dedi Danny. «Evimi tutmuş 
sayı l ırsın .  Öf. görsen ne iyi bir ev sahibi olacağım,  
Pi lon.  Hiçbir şeyine karışıp sen i rahatsız etmeye­
ceğim. >> 

Pilon'un cebi, askerl ik  dönemi dışında, h içbir za­
man on beş l i rayı bir arada görmemişti. Nasilsa, 
kirayı vermeye daha bir ay var diye düşündü. Kim­
bi l ir ,  ay bitmeden neler ol ur. 

üşüdükce biraz daha ateşe sokuluyorlardı .  B ir  
ara Danny dışarı çıkıp eli nde birkoc elma i le  dön­
dü. «Ne de olsa yağmurda bozulacaklardı ,»  diye de 
açıklamaya çalıştı. 

Pilon, gizli  bir  i ş  yapıyorlarmış gibi görünme­
rnek icin kalktı, mumu yaktı. Içeri yatak odasına 
gidip bir kôse, bir  testi ve i ki cam vaz o i le döndü. 
Duvardaki yapma g ülleri in dirirken, «Evde kır ılacak 
bir şey bulun durmak doğru değildir.>> diyordu.  «Na­
sı l  olsa günün birinde kırılacak. O zaman üzül mek­
tense, elden cıkarmak daha iyi .  Bu çiçekleri de Sen­
yara Terelli 'ye sunarım.» diyerek çıktı ,  gitti. 

B iraz sonra döndüğ ünde, yağ murdan sırı lsıklam 
olmuştu. Böbürlenen bir tavırla elindeki şarap tes­
tisini  gösterdi: «Bak, şarap getird im!»  dedi. 

Daha sonra bir süre zor attılar. Hôlô günün 
heyecanı i le dolu olduklarından, kimin kazandığına 
pek di kkat etmediler. Şarap, üstlerine bir m iskin l i k  
cöktürmüş, uykularını getirmişti. Sobanın yanına 
yere uzanıp  uyudu lar. Mum da erimi şti; yağın 
üstünde bir süre daha mavi alevler oynaştı dur­
du.  B iraz sonra ev karan lık, her şey sakin ve 
sessizdi. 
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Ertesi günü Pilon, öbür eve taşındı.  Bu da, 
Danny'nin oturduğu ev gi biydi ama, biraz daha kü­
cü kceydi. Bunun da kapısın ın yanında bir gül  çar­
dağ ı,  yabani otlarla kaplı bir bahçesi, yaşlı meyve 
ağaçları ve orada burada kırmızı çiçekler vardı. Bi­
t işik bahçede de Madam Seto'nun kalabalık küme­
si görülüyordu. 

Evi ni  k iraya vermekle Danny, önemli  bir adam 
o lmuş. P i lon'un da topl umsal düzeyi biraz daha yük­
selmişti. Kolay mı.  artık ev kira l ıyordu. 

Danny'nin k iracısından kira beklediğin i ,  ya da 
Pi lon'un ev sahibine kira ödemeyi düşündüğünü söy­
leyemeyiz. Böyle bir şey olsaydı bu, i kisi ic in  de bek­
leni lmedik büyük bir olay sayılacaktı.  Kısacası n e  
Danny'nin a kl ına kira isternek geldi,  ne de Pi lon'un­
k ine. ödemek. 

iki a rkadaş sık sık buluşuyorlardı .  Pilon'un 
el ine bir şişe şarap, bir parça et gececek olsa, o 
a kşam Danny ona, konuk oluyor; Danny'nin tal ihi  
yaver gidip de bir lokma yiyecek bulacak olsa. Pi­
lon o geceyi sevgi l i  dostu i le birl i kte geçirmeye gi­
d iyordu. Zavall ı  Pi lon, cebinde biraz para olsa bor­
cunu ödeyecekti ya, metel ik  yüzü gördüğü yoktu ki .  
Namusluydu Pilon. Danny'nin yaptığı iyi l i kleri, ken­
d i n in bu metel i ksiz hal in i  düşün dükce fena oluyor­
d u .  

B i r  gece, öylesine umulmadık b i r  biçimde b i r  
l i ra sahibi o l d u  ki ,  daha sonra v icdan azabı cek­
mernek ic in ,  olup biteni hemen u nutmaya çalıştı.  
San Carlos Otel i n i n  önünde duruyordu.  Bir adam 
geldi, eline bir kôğıt sıkıştırarak, « Koş. şuradan bir 
şişe şarap al ,  otelde kalmamış.» ded i .  Pilon böy­
le şeylerin ancak, beklen medi k anlarda k ırk yılda 
bir olduğunu bi l i rdi .  Olayı olduğu gibi kabul etmek, 
üzerinde fazla düşün memek lazımdı.  Lirayı götürüp 
Dan ny'ye vermeyi tasarladı. Fakat yolda caydı .  Bir 
ş işe şarapla, i ki kız yakalayıp kendi evine yollan­
dı. 

O s ıralarda Dann y  de oralardan geçiyordu.  
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Evden neşeli kahkahalar geldiğ in i  duyunca, o da 
içeri  daidı.  Kızların biriyle şorabm yarısına sah i p  
çıkınca, Pilon, daya na madı,  sıkı b i r  dövüşe girişti­
ler. Danny'nin bir dişi kırılmış. Pi lon'un gömleği 
parcalanm ıştı. Kızlar, hangisi yere yıkı lacak olsa, 
fırsattan yararlanmaya, bir tekme de onlar atmaya 
bakıyorlardı. Sonunda Danny ayağa kalka rak, kız­
lardan birine. hatırı sayı l ı r  bir şamar patlattı. Tokadı 
yiyen i nek gibi böğ ü rerek d ışarı f ırlarken. öteki de 
eline ne gecerse koyn una sokarak peşinden se­
ğirtti . 

B ir  süre sonra Danny i le Pi lon,  kadınların vefa­
sızlığından yakın ıyorlardı. 

Danny bi lgic bir tavırla, «Karıların ne d üzenbaz 
şeyler olduğunu bi lmez misin be!» diye söylen­
di.  

«Bi l ir im.» 
«Bi l irmiş.  B i lsen böyle mi yapardın?» 
«Bi l ir im ded i k  a! ıı 
«Hadi sen de, yalancı.» 
B ir  daha tutuştular ama, bu seferki pek uzun 

sürmedi. 
Bu kavgadan sonra Pi lon'un vicdanı, biraz da­

ha rahatladı. B orcunu ödememişti ama, ev sahibi­
ni  yedi rip icirmem i ş  miydi? 

Birkoc ay daha geçti .  Pilon yine kirayı düşün­
meye başlamıştı. Bu düşünce, zamanla katlan ılmaz 
bir hal aldı. Sonu nda bir gün, sabahtan a kşama 
kadar calışerak Chin Kee'nin bahçesin i  temizleyip 
birkoc l i ra kazandı.  Akşam olunca kırmızı mendi­
lin i boyn una bağladı. babasından kalan hasır şap­
kasını başına geçirdi;  birikmiş borçlarına karşı l ık  
bu i k i  l iracığı Danny'ye vermek ic in  Y u karı Mahal­
leye doğru yola koyuldu. 

Ama yarı  yolda vazgecti. Ik i  galon şarap aldı .  
«Böylesi daha iyi ,» d iye düşündü. « Do ğrudan doğ­
ruya para verecek olsam, aramıza soğukluk g irer. 
Arkadaşl ığ ımın derecesin i  anlayamaz. Ama para ye­
rine. bir hediye götürecek olsam öyle mi olur? Iki  
galon icin beş l i ra verdiğ imi  söylerim.» Bu pek ap­
talca bir düşünceydi;  bunu kendisi de bil iyordu.  Ko-
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ca Monterey'de şarap fiyatları n ı  Danny'den daha iyi 
bilen biri bulunamazdı. 

Pi lon pek sevincliydi. Kararını  vermişti. Burnu­
nun değrusuna Danny'n in evi n i n  yolunu tuttu.  Ağ ı r  
a ğ ı r  ilerliyordu.  I k i  elinde, i k i  galon şarap doldurul­
muş b irer testi vardı. 

Günün en güzel saatleriydi ; güneş batmaya yüz 
tutmuş, hafif bir seri n l i k  başlamıştı. Sokaklar henüz 
sessizdi. Uzun cam ağaçları kapkara gövdeleriyle 
yu karı doğru uzan ıyor, ortal ık yavaş yavaş kararı­
yordu.  Ama gök, hôlô pırıl pırı ldı .  Sahilde balıkcıla­
rın, sardalye fabrikaların ın çevresinde dönen mar­
tılar yuvalarına cekiliyordu. 

Pilon böyle güzel. mistik şeylerin hayran ıydı. 
Başını yukarıya kaldırdı, duygu ları ayaklanmış, san­
ki botan güneşin ardından u çmaya hazırlan ıyordu.  
O, söven, dövüşen, sarhoş, gecimsiz, a ksi adam ger­
cek Pilon değ ildi .  Düşünceli, anlayışlı,  tertemiz ger­
cek Pilon, akşamın loşluğunda, suyun üzerinde oy­
naşan martıların yanına ucmuştu. O Pilon, güzeL 
h ırs ve günahtan uzaktı .  Hele düşün celeri ne kadar 
haklı, yerinde şeylerdi .  

«Allah baba gezmeye çı kmıştır» d iye düşün­
dü. «Başının çevresinde kuşlar uçuyor, baksa na. 
Sevgi l i  kuşlar, sevgi l i  martıcıklar, sizleri ne kadar 
seviyorum bi l seniz. Hafif hafif cırpt ığınız kanatlar, 
yüreğimin en derin noktalarında çarpıyor. Başımın 
üstünde Yaradan'ın el in in delaştığını  duyar gi biyim. 
Ucun, ucun, içi mdekileri al ın ,  ona götü rün.» Sonra 
bildiği en güzel sözlerle duaya başladı:  <<Ave Maria, 
gratia plena . . .  » 

Kötü Pilon'un ayakları yü rümez olmuştu. Doğ­
rusunu isterseniz, bir an ic in ,  kötü yanı yok olup 
g itmişti (Bu n ları iy i  d in leyin ,  iyilik melekleri). Pi lon' 
u n  o andaki ruhu kadar saf ve temizi bu dünyaya 
ne geldi, ne gelecek. Galvez'in azgın  köpeği bile 
yaklaşıp bacaklarına sürtündü, şöyle bir koklayıp 
uzaklaştı. 

Böyle a rın mış, tertemiz olmuş ruhlar, daha çok 
tehlikededi rler. D ünyada her şey, ona karşı, birleş-
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miş gi bidir. St. Augustine. «Ayağımın altındaki sa­
manlar bile beni aldatmaya çalışıyor,» derdi .  

Pilon'ı:ın ruh u ,  kendi anı larına bi le, karşı koya­
madı. Havada süzü len kuşları seyrederken M rs. Pos­
to no'nun martıları kızarttığın ı hatıriayınca karnı acık­
tı .  Aclığı,  havada dolaşan ruhunu bile yerine yerleş­
tirmişti; yeniden yü rümeye başladı. Yeniden düzen­
baz. günahkôr Pilon i le karışmıştı. Galvez'in azgın 
köpeği hır l ıyarak peşinden geliyor, biraz önce kocır­
dığı  tırsota yan ıyordu. 

El indeki testilerle ağır  ağır i lerlemeye ba şla­
m ıştı. 

B irçok tari h ierin de yazdığı  gibi,  en büyük iyi­
l ikleri yapacak güçte ruhlar. en büyük kötülü kleri 
de yapabil i rler. Kimi papazlardan daha d insizi var 
mıdır? En masum bekireler gerçekte gün ahkôr olan­
lar deği l  midir? Bu. yaln ızca bir görüş soru n undan 
başka bir şey değildir. 

Öie:(i dünyadan yeni dönen Pilon -kendisi pei< 
farkında değildi ama- geceni n  karanl ığında çevre­
sini saran her türlü etkiye kapılacak du rumday­
d ı .  Gerçi ayakları Danny'nin evine doğru g idiyordu 
ya, doğrusu içinde de h i ç  istek yoktu. Cayıp geri 
dönmesi icin ufak bir işaret yeterdi. Daha şimdiden 
iki galon şarapla ne kadar sarhoş olabi leceğini ,  bu­
nun da ötesinde ne kadar sarhoş kalabileceğini he­
sapl ıyordu. 

Ortal ık iylce kararmıştı. Yolun b iraz i lerisi ve 
iki yan ındaki hendekler görünmez olm uştu. Ruhu­
nun cömertl i kle bencil l ik arasında bir tüy hafifliği 
ile değişebileceği şu an da. onun kişiliği hakkında 
herhangi bir ahlaksal yargı yürütmek olanaksızdır. 
Işte tam bu sırada, ağzında bir sigara. elinde yarını 
şişe şarapla Pablo Sanchez. yolun kenarında otu­
ruyordu. 

Ah mi lyon ların duası, Tanrı'nın tahtına ulaşın­
caya kadar birbirler in i  nasıl yiyip bitir irler. 

Pablo önce aya� seslerini duydu, sonra bir göl­
ge gördü, Pilon'u tanı mıştı: ccAi Amigo» diye bağır­
dı. « E l indeki ağır yük de ne?• 

Pilon gel ip önünde du rmuştu: «Seni hapiste bi-
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l iyordum» d iye söylendi. «0 kaz h i kôyesinl işit­
tik.» 

«Hapisteydim Pilon ama, rahat ettiremediler. 
Yargıç, hapisl iğin bana yarar sağlamayacağını  söy­
ledi. Polis de üc kişinin· yiyeceğ i n i  yediğim icin,  be­
n i ,  başından savdı. Böylece salıverdiler . . .  » 

Pilon benci l l ikten kurtu lmuştu. Şarabı Danny' 
ye götürmekten vazgeçmişti ama, Pablo'yu evine 
davet etti. Hayat yolunda önümüzde sadece biri­
ne sapabileceği m iz iki  yol olursa, hakemlik kime dü­
şer? 

Pilon ve Pablo eve vardıkları zaman pek ne­
şeliydiler. Pilon, bir mum yakıp dolaptan iki bar­
dak ç ıka rdı.  

«Şerefine!» dedi Pablo. 
«Salud!» 
«Salud!» 
«Salud!» 
« lcine zıkkım olsun.» 
Bir süre dinlendiler. <1Su servidou dedi Pilon. 
«Cehennemin dibine.» 
Iki  galon şarap, ik i  Paisano icin bile olsa çok­

tur. Testiler şöyle bir sıra izleyerek boşalır:  lık tes­
t in in  boynundan aşağılara in i ld ikce ağ ırbaşlı bir  ko­
nuşma başlar. Yedi sekiz santim daha aşağıda, acı 
tatl ı  anılar uyan ır. Bir on beş santim daha iniidi mi,  
eski aşk serüvenleri deşelenir. B ir  parmak altından 
aldatma!ar. aldatılmalar cıkar. Birinci testinin so­
nunda bir h üzündür cökmüştür. Ikinci testiye baş­
lanır. Boynu aşı l ınca kapkara bir umutsuzluk baş­
lar. Iki parmak aşağısı. ölüm ve öz!em şarkı ları söy­
letir. Bir parmak daha, duyup işiti len bütün nağ me­
ler ortaya dökü l ü r. Biraz daha aşağısı icin,  h içbir şey 
söylenemez: her şey olabil ir. 

Ama yüzgeri edip i l k  basamağa, ciddi bir  dert­
leşmenin başladığı yere dönelim: Pilon planını  kur­
muş. hazırlamıştı. 

«Pcb!o be,ıı dedi, «yol kenarlarında, otlar üs­
tünde uyumaktan bıkmadın mı? Arkadaşların. başı­
nı  sokacak bir evin olsun istemez misin?» 

« Istemem.» 
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Pilon, sesine b iraz daha etkili b ir  anlam kattı: 
«Ben de öyle düşünürdüm.» dedi .  « Camur!ar a rasın­
da yersiz yurtsuz yaşarken. ben de öyle düşünür, 
hal i mden yakınmazdım. Ama bir evim, yatacak bir 
yerim olunca düşüncemi değiştirdim.  Gercek haya­
tın ne olduğunu anladım.» 

« Daha ne istiyorsun?» 
«Bak Pablo, sana b ir  önerim var, Evimin yarı­

sını tutmak ister misin? Artık soğ u k  toprak üstün­
de uyumayacaksın. Aya kların camurlara belenme­
yecek. Ha? Ne dersin? Ben imle birl ikte oturur mu­
sun?» 

« Niye oturmayayım?» 
«Güzel. Bana ayda on beş l ira verirsin. Evdeki, 

yatağımdan başka, her şeyi kullanabil irsin. Düşün­
sene Pablo, sana mektup yazacak olsalar. göndere­
bi lecekleri bir adresin olacak.>> 

«Öyle, kabul ediyorum.>> 
Pi lon, rahat bir nefes aldı .  Danny'ye olan bor­

cunun ağırl ığ ından kurtulmuştu. Pablo'nun kendisi­
ne k ira vermeyeceğ i n i  bil iyordu ya, Danny, para is­
teyecek olsa Pablo'yu gösterir, «0 bana, ben de 
sana,» derdi. 

Ondan sonra ik inci  konuya geçtiler, Pilon ço­
cukluk anı larından söz actı: «Ne dert vardı ,  ne tasa. 
be Pablo.» diye söylendi.  «Cıvıl cıvıl yaşayıp gidi­
yorduk.» 

Pablo da dertlenmişti: «Bir  daha o gün lerdeki 
g ib i  dertsiz. tasasız. rahat bir gün geciremedi k,>> di­
ye icini  cekti. 

IV 

Pilon i le Pablo'nun hayatında her şey yolunda 
gidiyordu. Sabah ları güneş cam ağaciarının üstün ­
den yüksel i p  de koy ı ş ı l  ış ı l  yanmaya başlayınca, is­
teksiz isteksiz yataktan kalkıyorlardı .  

Güneşl i  sabahlar baştan başa sevine kaynağıy­
dı. Daha ciy kalkmadan, yapraklar binlerce elmasic 
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pırıl  pırı l  yanardı. Böyle zaman larda a cele etmeye, 
çalışmak icin koşmaya ne gerek vardı .  Sabahları 
az. öz ve derin düşünmek gerekir. 

Pablo ile Pilon. ayaklarında mavi çadır bezin­
den pantolonlar, sırtlarında mavi gömlekleriyle. gü­
le oynaya kalkıp evi n  arkasına geçtiler. Bir süre 
so.nra gel ip kapının önüne. güneşe uzandılar. Uzak­
tan uzağa gelen sesleri din leyerek. kentte olup bi­
tenlerden söz actılar. Koca kentte konuşulacak şey 
mi yoktu, böylece saatler geçti. 

Burada, kapının önünde de mutluydular. Ayak­
larına konan sinekleri kovmak icin arasıra yaln ızca 
parmaklarını oynatıyorlardı .  

B ir  ara Pablo, «Bütün c i y  taneleri elmas olsay­
d ı , »  diye söylendi, «ne zengin olurduk.  Oh, kekô! 
Ölün ceye dek sırtüstü uzan. sarhoş yat.ıı 

Ama Paisanoların en gerçekçi görünenlerinden 
Pilon, «0 zaman herkesin yığınla el ması olur, h iç  
işe yaramazdı,ıı diye karşı çıktı. «Bence bir gün şa­
rap yağsa yeterdi. Fıcı fıcı doldur, sakla.ıı 

«Ama, iyi  şarap yağmalı. Senin geçen gün al­
dığın c insten olursa n e  işe yarar?» 

«Para vermedim ya. Birisi atların arasına sak­
lamış. Bulunmuş şaraptan daha ne beklersi n ! ıı  

Öylece uzanıp yüzlerine konan sinekleri kova­
rak, bir süre daha yattılar. Pi lon, «Cornelia Ruiz dün 
b i r  Meksikalıyı şişlemiş,ıı dedi. 

Pablo merakla başını kaldırd ı :  «Dövüşmüşler 
mi?ıı diye sordu. 

«Ya, kara herif. dün a kşam Cornel ia'n ın bir ye­
nisini  bulduğunu bi l iyormuş. Kapıyı zorlayınca, karı 
da kızmış. herifi şi şleyivermiş.ıı  

«Sorup öğrenseydi.ıı 
«Cornelia yenisini bulduğu zaman öteki kenttey­

m iş. Herif kapı ki l it l i  olduğu icin pencereden girme­
ye kalkmış.» 

Pablo, «0 Meksikalı herif sersernin biriydi za­
ten,» diye söylendi. « Bari ölmüş mü?ıı 

«Yok canım, sadece kolundan yaralanmış. Cor­
nelia kızgın değilmiş. Kara herifi içeri almak istem i­
yormuş. o kadar.» 
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«Cornelia pek güven i l i r  deği ldir  ama. babası öle­
li on yıl oldu, hôlô her yıl kil isede dua ettirir.» 

Pi!on güldü: «Babası olacak heritin i htiyacı da 
yck deği l  hani ,»  diye m ı rıldandı. « Kötü heritin bi­
riydi ama. bir gün olsun hapse girmemişti. Ayrıca 
yaşadığı sürece bir gün bile, günah çı kartmamıştır. 
Ölürken papaz çağırmışlar, her şeyi o zaman itiraf 
etm iş. Cornelia'nın dediğine göre. papaz odadan sap­
sarı çıkmış. Herif. Ruiz'in it iraf ettiği şeylerin yarı­
sından çoğuna inanmamış.» 

Pablo, el inin tersiyle d izindeki sineği ezdikten 
sonra, «Düzenbaz. yalancının biriydi zaten. »  diye ını­
rıldandı.  «Işlediği günahlar öyle az buz . dua ile te­
mizlenecek gibi deği ldi .  Aman yahu. kızının yattığı 
heriflerden alınan paralario okutulan duaların sevobı 
mı olur?ıı 

«Dua duadır. Sen duanı ettir de parası ner­
den gelirse gelsin,  kim düşünecek. Sen nasıl şarap­
tan hoşlan ıyorsan, o da dua istiyor. Peder Mu rphy 
bir zamanlar her gün balığa çıkardı .  Ki l isede he r 
şey balık g ibi kokmaya başlamıŞtı, bir ziyanı oldu 
mu? Hem böyle şeyleri papazlar bi l i r; bizim aklımı­
zın ereceği şeyler değil  bunlar . . .  Nerden yumurta 
bulabil iriz, acaba? Bir ik i  yumurtamız o!sa, fena ıııı 
olurdu?» 

Pablo şapkasını gözlerine indirdi .  Güneş yüzü­
ne gelmiş. rahatsız etmeye başlamıştı. «Chariie 
Meeler'in söylediğine göre Danny, Rosa Martin de­
nen Portekizli kızla düşüp kalkıyormuş.• 

Pilon telaşla doğruldu: «Uian. ister misin kız 
Danny i le evlenmeye kalksın . . .  Zaten o Portekizli­
ler oldum olası para düşkünü. evlenme mera klısıdır­
lar. Belki evlendikten sonra Danny bizden para is­
temeye kalkar. Rosa, yen i elbiseler lsteyecek!ir. Han­
gi  kadın isteme� ki, bilmez miyim ben.» 

Bu iş Pablo'nun da canını sıkmıştı: <(N.e dersin, 
gidip Danny ile b ir  konuşsak mı dersin?» diye teklif 
etti. 

«Hem belki Danny'do yumurta vcrdır. O. Mrs. 
Morafes'in tavııkiarı pek cins c;ıeylere benziyordu.» 

Ayakkabıların ı  g irip Danny'nin evine giden yolu 
tuttular. 
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Bir a ra Pilon yere eğil ip, parlak bir şey aldı ; 
el indekinin gazoz kapağı olduğunu anlayınca da ok­
kalı bir küfür savurarak. «Millet aldansın diye, na­
mussuzun biri bırakmış olacak!» diye söylendi .  

Pablo gözleriyle yol  kenarındaki bahçeleri di­
kizliyordu : «Dün de ben aldandım,» diye güldü. 

Dan ny'yi kapının önündeki gül  çardağına uzan­
mış buldular. 

<tAi. amigos!» diye bağ ı rarak arkadaşlarını se­
la mladılar. 

Pilon i le Pablo, ayakkabılarıyle şapkalarını çı­
karıp yanına uzan dılar. Danny, tütün kesesini çıka­
rıp Pi lon'a uzattı. Pi!on, ses in i  çıkarmadan bir si­
gara sardı ,  sonra. «Cornelia Ruiz dün kara Mek­
sikalıyı şişlemiş,» diye söylendi. 

«Haberim var.» 
Pablo lafa karıştı: «Bu karılara güven olmaz 

ki .»  
Pilon, «Onlardan bir ine kapılmak adamın ba­

şına neler getirir.» diye devam etti .  «Bu mahallede 
de adamın başına böylesine belalar getirecek bir 
Portekizli kız varm ış. Tuzağ ına düşenler kolay ko­
lay kurtulamaz, d iyorlar.» 

Pablo ağzıyla garip sesler çıkararak, «Yazık be!» 
diye söylendi. «Sözü nün eri erkekler, karı kıtlığında 
n e  yapsın?ıı 

Bir süre Danny'yi seyrettiler. O, hiç oral ı  olmu­
yordu.  

P.lon, «Kız ın  adı Rosa'ymış galiba. soyadını bi­
liyor musun?» diye sordu. 

Danny bu kez biraz i lgi lenmişti:  «Rosa Martin'  
den mi söz ediyorsun?» diye m ı rıldandı. «Bir Por­
tekiziiden de başka ne beklenir?» 

Iki  arkadaş ra hat bir nefes aldılar. 
Pilon sözü değişt irmiş olmak icin,  « Komşunun 

tavukları ne ô lemde?» diye sordu.  
Danny üzgün bir sesle, «Zavallıcıklar,» dedi. 

«Teker teker mortladılar. Mrs. Morales ne yedi rdiY·· 
se, birer birer cızlamı çektiler.» 
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Pablo merakla sord u :  <<Peki,  ölü tavukları ne 
yaptılar?» 

«Hiç  can ım.  Biri gelmiş. bu ölü tavukl arı yerse­
niz zeh i rlenirsi niz demiş. o da tutmuş kasaba sat­
m ış.» 

«Ee. zeh i rlenen olmuş mu?» 
Pi lon,  «Ne gezer. bence tavuğun ölüsü b i le pe­

kôlô yen i r, »  diye fikrini  söyledi. 
Danny kurnaz kurnaz güldü:  « M rs. Morales de 

yedi. Dün gece ona kon u ktum. Tam kıvamında bir  
karı, n e  gene. n e  yaşl ı . »  

Pablo i le P i l o n  telaşlanmıştı. 
Pilon, «Benim omeamın oğlu, o karın ın .  en aşa­

ğı  elli yaşında olduğunu,  söylerdi .» diye kan dırma­
ya çalıştı. 

Danny, boş ver gibi lerinden elini sal ladı :  « K oc 
yaşında olursa olsu n ,  bana ne,» dedi. «Karı kendi­
sini satmasını  b i l iyor ya. Hem koca bir evi ,  bankada 
da iki yüz liraya yakın parası var . . .  M rs. Morales'e 
bir hediye almayı düşün üyorum, ne dersiniz?» 

iki a rkadaş. gözleri n i  yere i n di ri p  arkasından 
n e  geleceği n i  kestirmeye çal ıştılar. 

«Biraz param olsaydı,» diye devam etti Danny, 
«bir kutu şeker a l ı rdım.»  Anlamlı  anlamlı kiracılarını 
süzüyordu: «Bir ik i  l iraya i htiyacım var.» 

Pilon. «Chin Kee c iroz kurutuyormuş. git  de ona 
yardım et.» diye akı l  verdi .  

« Ik i  evi  o lan bir adamın ciroz ayıklaması yakı­
şık al ır m ı  hiç? Kiralarım ödenmiş olsaydı . . .  » 

Pilon öfkeyle ayağa f ırladı : «Hep kira. hep kira!» 
d iye bağ ı rd ı :  «Sen sıcak yatağına girip zıbarırken. 
bizim, sokaklarda, cercöp üstünde perişan olmamı­
zı  mı istiyorsun be! Gel Pablo, gidel im de bu Yahu­
d iye para bulal ım.» 

Söylene söylene uzaklaştı l ar. 
Yolda Pablo, «Nereden para bulacağız be?» di­

ye sordu. 
«Bi lmem ki .  Belki bir daha istemez. Onu gördük 

mü, p int i  Yahudi d iye, bağırır kızdı rırız. Bunca za­
mandır arkadaşız. Ac kalınca karn ı n ı  doyurduk, üşü­
yünce, giydirdik, az m ı  yardım ettik!» 

«Ne zaman?» 
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« M uhtaç olsaydı yapmaz m ıydık sanki. Bizim 
arkadaşlığımız böyledir, ya . . .  Şimdi de herif karşı­
m ıza geçmiş. bir kocakarıya şeker alacağım diye, 
dostluğumuzu bozmaya kalkıyor.» 

«Şeker adama yaramaz ki.» 
Bu kadarcık heyecan Pilon 'u yormuştu. Yolun 

kenarına çöktü. Elini  çenesine dayayıp düşüneeye 
daldı.  Pablo da yanına çöktü. Danny ile olan dost­
luğu, Pilon'unki kadar eski ve yakın o lmadığı icin 
pek aldırmıyordu. 

Yolun kenarındaki cukurlarda otlar, diz boyu 
büyümüş tü. Pilon. üzüntüyle çevresine ba�ım rken 
otların arasında bir kol gördü. Kolun yanında ağ­
zına kadar dolu bir şişe de şarap vardı .  Pab!o'nun 
kolunu dürttü, yatan adamı gösterdi .  

«Belki  ölmüştür, be,» dedi Pablo. 
Pi lon'un aklı  başına gelmiş. daha olumlu düşün­

meye başlamıştı: «Öldüyse şorabm ona, bir yararı 
olmaz artık, mezara götürecek değil o .»  

Bu sırada çukurdaki gövde doğruldu, otların 
arasından Jesus Maric Coreoran' ın koca suratı be­
lirdi: «Ai Pilon, ai Pabloıı diye selamladı. 110ue to­
mas?» 

Pilon, arkadaşına doğru koştu. «Amigo, Jesus 
Maric, valiahi sen hastasın,» diye bağırdı. 

Jesus Maric. tatlı tatlı gülümseyerek. «Yaln ızca 
cok sarhoşum,ıı diye m ırı ldandı. Dizlerin in üstüne 
doğruldu:  «Gelin sizler de birer yudum al ın .  ücü­
m üze de yeter bu şişe.» 

Pilon, şişeyi ağzına dayayıp üc dört yudum çek­
ti; hemen hemen şişenin yarısına gelm işti. Sonra 
Pablo'ya uzattı. Pablo elindeki şişeyle bir cocuk 
gibi oynuyordu.  Gömleğinin  ucu ile şişenin ağzını 
parlattı. Derin derin kokladı. Bir iki damlac ı k  al ıp 
ağzını  ıslattı. Sanki büyük bir hazırl ık  yapıyormuş 
gibiydi. Nih ayet. (rMadre de Dios, Oue vino!» diye 
haykıra ra k  şişeyi kaldırdı .  Şarap, o büyüleyici ta dıy­
le boğazından aşağı a kmaya başladı. 

Bu arada, bir nefes almak icin d u runca, Pilon 
şişeyi elinden kaptı. Yumuşak, tatlı bir sesle. «Ma-
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riacığım, define mi buldun yoksa?» d iye sordu.  «Yok­
sa biri öldü de mirasına mı kon dun?» 

Jesus Maric hemcinsleri n i  seven, iyi kalpli,  k im­
senin kötü lüğünü istemeyen bir insandı .  Genzi­
ni temizleyerek bir balgem attı: «Verin bir  yudum da 
ben içeyim» dedi.  «Boğazım ıslansın da anlatayım.»  
Bitmez tüken mez şarap mahzenleri olan bir adam 
rahatlığı ile iciyordu. «Iki  gece önce sahilde yatı­
yordum,» diye söze başladı. «Dalgalar sahile küçük 
bir kayık attı .  Ufacık, hem de kürekleri olan u fa­
cık bir bottu. Hemen içine a,tladım, Monterey'e doğ­
ru küreklere asıldım. En aşağı otuz kôğıt ederdi ama, 
beni a ldattılar. On kôğıda okuttum kayığı .»  

Pi lon telaşla, «Şimdi paran var mı?» diye sord u. 
« Patlama, a nlatıyorum. Iki galon şarap al ıp bu­

F<lya geldim. Sonra biraz Arabella G ross'la geveze­
l i k  etmeye gittim. Ayrıca, onun ic in  de ipek bir don 
alm ıştım. O yumuşacık şeyler pek de hoşuna gider 
karın ın. Sonra gidip bir şişe viski getirdim.  Yolda 
askerlere rastladık. Arabella, beni bırakıp onlara git­
ti.» 

Pilon öfkeyle, «Ah. namuslu adamların belalısı 
h ı rsızlar!» d iye bağırdı. 

Jesus Maric engel oldu: «Yok canım,» dedi. 
eZaten ayrılıyord u k. Ondan sonra buraya gelip sız­
mışım.» 

«Şimdi cebinde para var demek.» 
«Bi lmem, bakalım.» Elini cebine sokup üc kô­

ğıt l i rayle birkoc bozukluk çıkardı. «Bu a kşam da 
Arabella icin, şu göğse takıl ıp şeyleri yu karı kaldı­
ran şeylerden alacağım.» 

«Şu ipe bağ lı ,  ipek ceplerden mi?» 
« Evet. Ama senin san dığın gibi küçüğünden de­

ğ i l . »  
Pablo, yine, öksürerek gırtlağını  temizledi. B ir  

an Pilon, az önceki sevecen tavrını ta kınmıştı: «Ge­
cen in bu nemli havası, i nsanın ciğerlerine işler,» 
dedi. «Böyle a çıkta uyumak adamı öldürüverir. Gel 
Pablo, bu eski arkadaşımızı eve götürüp tedavi ede­
l im .  Ciğerlerindeki dert daha yeni başlamışe ben­
ziyor, belki kurtarabi l iriz.» 

31 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Jesus Maric,  «Neden söz ediyorsunuz yah u ! »  
d iye karşı ç ıktı:  «Turp gibiyim, hasta masta deği­
l im.» 

«Sana öyle geliyor, dostum .  Rudolph Kel l ing 
de öyle derdi ama,  iki  ay evvel cenazesinde sen de 
vardın.  Angel ina Vesquez de öyle düşünüyordu, öle­
li daha i ki hafta olmadı.» 

Jesus Maric korkmuş. telaşlanmıştı,  « Peki bono 
ne olmuş?» d iye sordu. 

«Böyle açıkta, rutubetli yerde uyumaktan ciğer­
leri n i  üşütmüşsün.» 

Pablo şarap şişesini topladığı otlara sardı. Ge­
lip gecen i n ,  meraklı bakışları n ı  önlemek istiyordu. 

Pilon, Jesus Maric'nın yanısıra _yürüyor, arasıra 
koluna g irerek. hasta olduğunu hatırlatmaktan · geri 
kalmıyordu. Eve geldikleri zaman. zaval l ı  Jesus 
Maria'yı, kerevetin üstüne yatırıp oldu kca sıcak bir 
gün olmasına karşın,  üstün ü  sıkı sı kıya örttüler. 
Pablo, başucuna oturmuş, veremden perişan olan 
insanların durum larını an latıyordu.  O susunca. Pilon 
başladı. Tatlı bir  sesle ve uslu uslu bir ev sahibi 
olmanın, geceler in i  bir  çatı altında geçirmenin iyi  
yanlarından söz etmeye başladı. Akşam olup karan­
lık bastı mı. hele şişedeki şarap da tükendi mi; o 
karabasan gibi  cöken. kapkalın sisin altında yatı l ı r  
m ıydı ya!  Hayır, hayır; sıcacık, yumuşak yatak du­
rurken dışarıda ıslak toprak üstünde pineklemek akıl­
l ıca bir iş değ i ldi .  

Buraya gelince. Jesus Maric'nın uykuya dalmış 
olduğunu fark ettiler. Pi lon i le Pablo hemen atılıp 
arkadaşların ı  uyandırdı lar. bir iki  yudum şarap daha 
ic irdi ler. Sonra Pi lon.  sabahl arı güneş iyice ısının­
caya kadar yatakta uyanık yatıp hayal ku rmaktan 
söz açtı. Şafak vakti elleri cepte. omuzlarını di kerek 
titreye titreye dolaşmaya da veda edecekti. 

Sonunda. döne dolaşa, a l lem edip, kallem edip, 
zavallıyı aylığı on beş l iradan evi kiralaması ic in  
kandırd ılar. öteki mutluydu. Birbirlerinin el in i  sıktı­
lar. Şarap şişesi yarıya indi .  Pilon, işin asıl önemli 
olan yanını çözümiemek icin, bir  ik i  yudum içti. Şi­
şeyi, Jesus Maric'ya uzattı. Kibar ol maya özen gös-
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tererek. sanki laf olsun d iye söylüyormuş gibi ,  el ik 
ayl ı k  kiraya sayı lmak üzere. şimdi üç papel ver ba­
kalım!» d iye dayattı. 

Jesus Maric eli ndeki şişeyi bırakmış dehşetle 
Pilon'a bakıyordu.  « Hayır!» diye gürledi .  «Deli mi 
oldun yahu? Arabella'ya hediye almaya söz verdim. 
K iranı  başka zaman öderim.» 

Pilon hata ettiğ in i  anlam ıştı. Bu kez başka 
yönden saldırıya geçti:  cSa hi lde otururken Allah 
baba sana bir kayı k yolladı. San ıyer musun ki  bu 
kayık sana, bir  orospu parçasına ipek donlar. süt­
yenler o lasın diye gönderildi? Ne münasebet? Allah 
sen i n  soğu kta toprak üstünde yatmana acımıştı . 
Allah baba, Arabella şırfıntısının memeleri n i  düşünür 
m ü  san ıyorsun. H e m  paranın hepsini istemedi k  ki .  
Ik i  l i rasını bana ver. geri kalan i ki l i rayle da ne is­
tersen yap.• 

Jesus Maric razı olma mıştı. 
Pilon, «Bak sana anlatayı m,ll d iye ekledi .  

cDanny'ye i k i  l i ra vermezsek. b iz i  sokağa atar. suc 
kimin olur? Sen i n .  Senin yüzünden sokak ortasında 
kalmamıza gönlün razı oluyor mu?ıı 

Iyice düşünülerek yapılan bu saldırı .  amacına 
u laştı sonunda. Jesus Maric Corcoran, razı olm uştu. 
Iki l i rayı Pi lon'un eline tutuşturdu. 

Odada deminki gergin hava kaybolarak, yer in i  
sessiz, sakin,  derin bir  a rkadaşlığa bırakmıştı. P i­
lon, iyice bir geri n ip  rahatladı. Pablo, battaniyeyi al­
mış.  kendi  yatağına götürmüştü. 

cParayı Dan ny'ye götürmeliyiz,» dedi. 
Jik iştahları geçmiş. şarabı yudum yudum iç­

meye başlamışlardı. 
Jesus Maric,  «Danny parayı ne yapacak?» diye 

sordu. 
Pilon, büyük bir sır açıklıyormuş gibi ,  bir tavır 

takındı .  El leriyle bir kelebeğin kanatlarını oynatışı 
gibi hareketler yaparak, «Sevgi l i  dostumuz Dan ny, 
M rs. Morales ile kaynatıyor.• d iye açıkladı. ııSev­
gi l isine hediye alacakmış. Ama Danny'yi aptal san­
ma, karının bir evi ,  bankada da iki yüz popele ya­
kın parası varm ış. Işte bu karıya şeker alacak.• 
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Pablo, «Şeker adama yaramaz be?» diye mırıl­
dandı. «Adamın di şleri n i  a ğrıtır.» 

Jesus Maric,  «0 Danny'ye kalmış bir şey,» dedi.  
«Mrs. Morales'in dişlerin i  ağrıtmek istiyorsa, kendi 
bi l ir. O karının dişlerinden bize ne.» 

Pilon'un yüzü bulutlanm ıştı: «Iyi ama,» diye kar­
şı çıktı. «Danny, M rs. M orales'e koca bir kutu şeker 
götürürse. birazını da kendisi yiyecek. O zaman dos­
tumuzun dişi de ağrımaz mı?» 

Pablo kötü kötü başını  salladı: «Dostum uzun 
dişinin ağrımasına a rkadaşları sebep olacaksa n e  
ayıp şey!»  d i y e  söylendi. 

Hepsi ne yapacaklarını çok iyi bi ldikleri halde 
Jesus Maric,  «Peki, ne yapacağız?» d iye sordu. 

Bir süre kimse ağzını açmadı. Herkes uygun 
cevabı birbiri nden bekliyordu. Sessizlik, biraz daha 
sürdü. Pilon ile Pablo, ne olur n e  olmaz. bel ki  yan­
lış anlaşıl ır düşüncesiyle beklenen teklifi  aç ıkla­
maktan cekiniyorlardı. Jesus Maric da ev sahipleri­
ne saygı olsun d iye ağzın ı acm ıyordu, fakat ceva­
bın kendisinden beklen i ldiğin i  anlayınca, «Bana ka­
l ı rsa,» dedi, «bir  g alon şarap, bir kadın icin en göz­
de hediyedir.» 

Ötekiler. onun,  bu beceri kl i l iğ ine hayran olmuş­
lardı :  «Yaşa be!» diye al kışladılar. « Danny'ye, şa­
rabın d işleri icin daha iyi olduğunu söyleriz, o lur  
biter.» 

«Ya Danny sözümüzü tutmazsa? Parayı el ine 
verip de şöyle yap, böyle yap dersek. o y i ne bi ldiğini  
o kuyacak, sözümüzü dinlemeyecek. O zaman boşa 
telaş etmi ş  ol uruz.» 

Pilon, Jesus Maric'nın damarına basmış. onu,  
daha açık konuşmak zorunda bırakmıştı:  « Kolayı 
var yahu,» dedi. «Şarabı biz alır götürürüz. O zaman 
da tehl ike yok ya.» 

«Yaşa be!» diye bağırdı Pilon. «En güveni l ir  ca­
re bu.» 

Düşüncesine değer verilmesi, Jesus Maric'yı se­
vin dirmişti. H afifçe gülü msedi.  Nasıl olsa, içlerinden 
hangisine sorulsa, aynı şeyi söyleyecekti. Pablo, şi­
şede kalanı bardaki ara pay etti, şerefe içtiler. So-
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nucta böyle mantıkl ı .  hayırlı bir  karara u laşmak, ba­
yağı gurur d uyulacak bir başarıydı. 

«Acıktım,» dedi Pablo. 
Pilon dışarı cıkıp güneşe baktı: «Öğleni gee­

miş.» dedi .  «Jesus Maric sen, yiyecek bir şey e re r­
ken, Pablo ile ben de Terel l i 'ye gidip şarabı alal ım. 
Belki iskeledeki Madam Bruno'dan b ir  ik i  bal ı k  ko­
parabi l irs in .  Ekmek de bulursan ne iyi olur.» 

Deminki  mantıkl ı  kararın b ir  sonucu olarak, Je­
sus Maria'nın, ic ine kurt düşm üştü: «Ben de sizinle 
birl ikte gelsem?» d iye söylen di. 

«Olmaz arkadaş.» dediler. «Saat i kiyi gecti,  ner­
deyse üce geliyor. Sonra burada buluşu ruz. Kim­
bi lir, belki kendimiz ic in  de şarap buluruz.» 

Jesus Maric,  istemeye istemeye Monterey'in yo­
lunu tuttu. Halbuki Terel l i 'n in  evine giden Pilon i le 
Pablo'nun sevincine d iyecek yoktu. 

V 

Yaşlı l ığın insanın üstüne çöküşü gibi,  farkına 
verılmadan ikindi olmuştu. Güneş hafifçe kızardı; 
koyu rengi b iraz daha koyulaştı, dalgaların cırpıntı­
ları ışıl ışıl olmuştu. Avın,  sular yü kseli rken daha 
bereketli olacağına inanan balıkçılar çekilmiş, yer­
leri n i  alcak suda avionmaya al ışmış olanlara bıra k­
mışlardı. 

üce doğru den izden karaya doğru hafif, mis  gi­
bi  kokan bir rüzgôr esmeye başlamıştı. Sahilde ağ 
ören balıkçılar işleri n i  bıra kı p, birer sigara sardılar. 
Kentin caddelerinde, gözlerinden domuzların göz­
lerinde görülen o yorgun ifade akan, yüzleri bol pud­
ral ı  şişman kadınlar dolaşıyor, otomobillerle akın 
akın bir fincan cay, buz gibi bir kadeh cinfis icmek 
icin Hotel Del Monte'ye gidiyorlardı. Alvarado Cad­
desinde Terzi Hogo Machado kapısına, «Şimdi ge­
liyorum» d iye bir levha asıp, evine uyumaya g itmiş­
tL Uzun cam ağaciarı şehvetli hareketlerle sallanı­
yordu. Tavuk kü mesierindeki yüzlerce tavuk, kara 
talihlerinden yakın ora k  hom urdanıp d u ruyorlardı. 
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Pablo i le Pilon, Terel l i 'n in bahçesindeki çardak­
ta oturmuş, tembel tembel şarap içerek günün bit­
mesin i  bekliyorlardı. 

Pilon, « Dan ny'ye iki galon birden götürmesek 
daha iyi olacak,ıı d iye söylendi.  «0, kör kütük sar­
hoş olmaktan hoşlan mayan bir adamdır.» 

Pablo hemen razı oldu: «Sağlıklı  cocu ktur o,ıı 
dedi, «ama belli olmaz ki .  Her gün bir sürü adam 
öl üyor. Rudolph Kelling'e, Angelina Vesquez'e bak­
sana.» 

Pilon'un gerçekçi yanı ayaklanmıştı:  «Yahu,» de­
di, «Rudolph ucurumdan aşağı düşüp öldü. Angeli­
na'ya gel ince, konserveden zeh i rlen diğini  söylüyor­
lar. Ama ne demek istediğini  an lıyorum, çok şarap 
içmekten ölenler de var.» 

Bütün kent. yavaş yavaş geceyi karşılamaya 
hazırlanıyordu.  Madam Guttirez, salcanın içine ufak 
ufak acı biberler doğradı.  Muskacı Rapet Hogan, su 
kattığı c in in i  gece yarısından sonra içmek üzere bir 
kenara koydu. Yemekten önce içeceği viskiye de 
b iber koyardı. El Paseo barında Bu llet Rosendale, 
bisküvileri, kekleri bir rozet gibi süsleyerek kôğıt ta­
baklara yerleştirmeye başladı. Eczanenin sahibi.  vit­
r inin önündeki tenteyi sarıp kaldırdı. Postanenin 
önündeki grup, San Francisco'dan gelen Del Monte 
ekspresin i  seyretmek ic in  istasyona doğru yol landı. 
Kıyıda, bal ı kçıların çevresinde dolaşan martılar, yu­
karı,  kayalara doğru havalan mıştı . Geceyi nerede 
geçireceklerine karar vermemiş bir pel i ke n  sürüsü, 
denizin üstünde bir oraya bir buraya kanat cırpıp 
duruyordu. Upuzun kayıklario balığa çıkan halyan 
bal ıkçılar a ğlarını toplamış. çoktan kıyıya dönmüş­
lerdi .  Doksanl ık Matmazel Alma Alvarez. her günkü 
gibi,  kentin sardunyalarına su vermiş, geri dönüyor­
du. K i l isen i n  çevresindeki kadınlar kulübü, haftal ık  
çayları icin toplanmış. bütün enerjisiyle kentteki fu­
huş rezaletini açıklamaya calışan bir hanımı d i n l i­
yordu. Ona göre, seeecekleri bir  komite, bu hayatı 
daha yakından inceleyip yı l lardır uğraştıkları bu ko­
nu ic in,  yeni kanıtlar toplamalıydı. 
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G üneş, dağların ardında kaybolurken kıpkırmızı 
bir renge bürünmüştü. Terel l i 'n in  çardağın ın  altın­
da pinekleyen iki  kafadar, birinci golonu bitirmişti. 
Terelli  dışarı çıktı, onları, bu iki  yağlı müşterisi n i. 
görmeden geçti gitti. Pablo i le Pilon, ev sahibi Mon­
terey yolunda gözden kayboluncaya dek beklediler. 
Sonra içeri girerek sanatlarının, bütün ustal ığıyla 
Madam Terel l i 'n in  mutfağından a kşam yemeğini  
düzdüler. Meda rn ı  okşayarak, tatlı sözlerle gön l ü n ü  
alarak çık ıp gittiler. Monterey'de akşam olmuş, 
ışıklar yanmaya başlamıştı. Tiyatronun üstündeki 
ışıklar bir  yanıp bir sönerek, günün progra m ı n ı  i lan 
ediyordu.  Balığın gece vakti sığ sularda dolaştığına 
inanan bir g rup sivri  akıl l ı ,  sahi ldeki  kayaların üs­
tünü silme doldurmuştu. Hafiften de bir sis bastı. 
Bütün kentin havası, cam ağaçlarının yanarken çı­
kardığı  koku ile mis gibiydi.  

Pablo i le Pilon, gelip biraz önce oturdukları çar­
dağın altına çöktüler ama, i kisi  de mutlu deği ldi .  

«Burası soğuk, be Pablo.ıı dedi  Pi lon. Bir yudum 
şarap içti.  

ır:Kalk eve gidelim. Orası daha sıcaktır.» 
«Odun yok ki, ne yakacağı:z:? » 
ır:Sen şu şarabı al .  ben sen i sokağın köşesinde 

bulurum.» Ve yarım saat ortalıktan yok oldu. 
Pi lon telaşlan madan. sabırla bekliyordu. önem­

l i  bir  olay ol masaydı, arkadaşının bu kadar gecik­
meyeceğini bi l iyordu. Pilon, bir yandan Pablo'yu bek­
l iyor; bir yandan da Terel l i 'n in geleceği yönü gözlü­
yordu. Çünkü Torelli, en yerinde, en inandırıcı ma­
zeretlere bile kulak asmayan cinsten bir adamdı. 
Bundan başka Pilon, halyanların aile bağların ın ge­
niş l ik  derecesini çok iyi bi l iyordu. Ama telaşı boşa 
id i ,  Terelli görünürlerde yoktu. Biraz sonra Pablo gel­
di, kucağında Terel l i 'n in kömürlüğünden çıkma, bir  
kucak dolusu kuru cam vardı .  

Eve gelinceye kadar Pablo, ne yaptığından söz 
etmedi. Sonra tıpkı Danny'nin yaptığı gibi, «Karı pek 
fıkırdak, tam formunda!» diye mırıldandı. 

Pi lon karanl ıkta başını sallayıp, derin bir felse­
fe taşan bir sesle, ır:lnsan a radığı her şeyi, odun, 
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şarap, yiyecek ve aşkı, hep b ir  orada pek seyrek 
bulur. Terel l i'yi her zaman anmak, arasıra ufa k  a r­
mağanlarla g ön l ü n ü  almak gerekir, Pablo,» d iye söy­
lendi.  

Pi lon, sobada kocaman bir ateş yakmıştı.  Ik i  
kafadar ateşe sokulup, el lerindeki şarap kadehleri n i  
sobaya uzattı lar, Pablo, yanan mumu b i r  zamanlar 
San Francisco'ya adadığı  icin, odadaki ışık oldukca 
kutsal sayı l ırdı. Mumu ki l iseye götürecekken caymış, 
evde ku l lan maya karar vermişti.  Işte şimdi bir  midye 
kabuğu içinde, duvarlara gölgeler düşürerek yanar­
ken ne güzeldi .  

Pi lon,  «Jesus Maric da nerede kaldı  acaba?» di­
ye söylendi.  

«Coktan gelmiş olması gerekirdi oma, bi lmem 
bu herife inanı l ır  mı?» 

«Belki bir iş i  cıkmıştır  Pablo. O kırm ızı sakal l ı ­
daki ,  o yumuşacık kalp olduktan sonra, başı karı 
derdinden kurtu lmaz.» 

«Cok kuş beyinl i  herif,» d i ye güldü Pablo. « Ken­
di  kendine şarkı söyleyip dans ediyor. Cocuk gibi, 
h i c bir şeyi ciddiye aldığı yok.» 

Daha fazla beklerneye gücleri yoktu. lerneye 
başladılar. Jesus Maric iceri girdiği zaman, i kinci 
bardağı daha yeni bitirmişlerdi. El lerini  kapının ke­
narlarına dayayıp durdu.  Gömleği yırtı lmış. eli  yüzü 
kan iç inde kalmıştı. Mumun titrek ışığı a ltında bile, 
bir gözünün kapkara çürümüş olduğu görül üyordu. 

Pablo i le Pi lon,  kapıya doğru seğirttiler, «Sevgi l i  
dostumuz, yara landın m ı ? »  d iye haykırdı lar. «Uçu­
rumdan m ı  yuvarlandın, trenin a ltında mı kaldın?» 
Sözlerinde en küçük a lay yoktu ama. Jesus Maric 
onların n e  mal oldukları n ı  bi l i rdi. Sağlam gözüyle 
ateşler sacarak, 

«Ah, orospu cocu kları!» d iye bağırd ı .  
Bu kaba küfürü h i c  beklemiyorlardı: «Del irmiş m i  

ne?» d iye söylendiler. 
«Herhalde kafasını catlatmıştır.» 
«Pablo, bir bardak şarap doldur da icsin.»  
Jesus M aric ,  sobanın yanına çöküp şarap dolu 

bardağa saldırdı .  Arkadaşları bu durumunun sebe-
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bini  açıklamasını bekliyorlardı. Ama o, h iç  oral ı  de­
ği ldi .  Pi lon'un, birkoc defa, anlamlı  anlamlı  öksür­
mesine. Pablo'nun tatlı tatlı gözünün içine bakma­
sına karşın i kis in in de sabrını tüketene kadar el in­
deki şarap bardağı i le oynamayı sürdürdü.  Sonunda 
bu duruma nasıl düştüğünü,  bir  türlü on layamadığı­
n ı  söyledi .  

<eVine m i  askerler?» diye sordular. 
«Evet. bu kez pek çabuk geldiler.» 
Pablo, a rkadaşın ın  haline bakarak, «En aşağı 

on beş. yirmisi birden sal dırmış olmalı ,» diye mırıl­
dandı. «Sen de doğru dürüst kavga edemezsin za­
ten.» 

Jesus Maric'nın neşesi biraz yerine gelmişti: 
« Dört kişiydi ler,» dedi, «Arabella da, onlara yardım 
etti,  beni taşladılar.» 

Pi lon'un ahlak damarı kabarmıştı, sert sert. 
«Sana söylememiş miydim,» dedi. «0 sokak oros­
pusu, sana yôr olmaz, dememiş miydim?» Bir süre 
gercekten öyle söyleyip söylemediğini düşündü, son­
ra onu önceden uyarmış olduğuna karar verdi. 

Pablo, «Bu beyaz kızlar kalleş ol ur,» d iye söze 
karıştı. «0 şeyden aldın mıydı?» 

Jesus Maric, el ini cebine sokup pembe ipek 
bir sutyen çıkardı. « Daha hediyesin i  bi le vermeye 
vakit bulamamıştım.» dedi .  «Tam cebimden cı kardı­
ğım sırada, hem daha ormana bile varmamıştık ki .»  

Pi lon havayı koklayıp başını sal ladı ,  sonra Je-
sus Maric'ya dönerek, «Sen viski icmişsin,» dedi. 

Öteki başını salladı: 
«Viskiyi nerede buldun?» 
«Askerlerden aldım. Arabella sakladıkları yeri bi­

l iyormuş, bana gösterdi .  Işte o, beni dövenler elim­
deki şişeyi görmüşlerd i .» 

Durum yavaş yavaş aydınlanıyordu. Pilon böy­
lesi n i  daha çok severdi .  Her şeyi çabucak söyleyip 
bitirmek h i kôyenin tadını  kacırırdı. En iyi h ikôyeler, 
geri kalan ın ı  d in leyenlerin kendilerinin bulup cıkar­
dığı  şeylerdir. E l in i  uzatıp Jesus Maric 'nın el indeki 
sutyeni aldı. Kumaşı parmakları arasında buruştu­
rurken, birdenbire gözleri parladı: «Aklıma geld i !»  
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diye sevinele haykırdı .  « Bunu Danny'ye veririz, M rs. 
Morales'ine götürsün.ıı 

Jesus Maric'dan başka herkes, bu düşünceyi 
parlak bulmuş, o da kendi düşüncesini sormadıkla­
rından, ic in  icin gücenmişti. Pablo, yen i lg in in acısını  
unutturmak icin,  arkadaşının bardağın ı  doldurdu. 

Aradan bir süre geçtikten sonra üç arkadaş, 
b irbirlerin e  gülü msediler. Pilon, babasının başından 
geçen bir olayı anlattı. Hepsi eski neşesin i  yeniden 
bulmuştu. Bağıra çağıra şarkı söylediler; Jesus Ma­
rio, önemli bir sakatiiğı  olmadığını  göstermek icin 
kalkıp oyun oynadı.  Testideki şarap iyice azalmış. 
şişe daha büsbütün boşo lmamıştı ki,  ücü de bir ke­
n arda sızıp kaldı. Pilon ile Pablo, yatağa uzanmış. 
Jesus Maric da, sobanın yanında yere kıvrı lm ıştı. 

Soba sön müş, evin içini bir horultudur almıştı. 
Ön odada bir şeyler dolaşıyordu .  Okunmuş, kutsal 
mum umulmayacak bir h ızla yanıyor. eriyip akıyor­
du. 

Daha sonra Pilon, Jesus Maric ve Pablo, bu 
m umdan birtakım ahlak kural ları cıkaracaklardır. 
Böyle bir şeyin fiziksel kurallara bağl ı  olacağın ı  söy­
leyebilirsiniz. Parlaması, genişlemesi ve erimesi. be­
l ir l i  koşullara bağlı, diye düşüneceksiniz. Tepede gö­
rünen ipliği yakarsanız. alev al ır; yavaş yavaş eri­
yerek bi rkoc saat ışık verir; sonra söner. Bir süre 
sonra ortada mum denen bir şey kalmadığından, 
unutulur gider. 

Ama bu mumun okunmuş olduğunu un utuyor­
sunuz. Bir an, icinden gelen en temiz duyguların 
etkisiyle Pablo, bunu San Francisco'ya adamamış 
m ıydı? Işte bu özelli ği, onu, fiziksel kurallara bağlı  
olmaktan kurtarıyor. 

Mum.  ışığını ,  kendini Tanrı sanan bir sanatçı 
gibi ,  göklere cevirmişti. Eriye eriye gitti kce küçüldü. 
Nereden geldiği be!i rsız bir yel esmeye başiamış. 
alevi duvara doğru itiyord u .  Mumun alevi bir ik i  yal­
paladı. Duvarda asılı duran üzeri resimli takvim de 
havalanmış. aleve doğru yaklaşmıştı. Birden tutuşu­
verdi. Artık alevler. tavana doğru alabildiğine yük­
seliyordu. Ateş. yerde dura n  gazete yığınına da sıç­
radı.  

40 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gökteki melekler, azizler bir sıra olmuş; donuk, 
anlamsız bakışlario bu görüntüyü seyrediyorlardı. Bu 
mum. San Freneiseo'nun değil miydi! Onun yerine 
azizin ru huna, daha büyük bir kandil yanıyordu. 

Uykularının derin l iğ i  ölçülebilseydi, uykusu çok 
ağır  olduğu icin yangının sorumluluğunu Pablo'nun 
omuzlarına yüklemek gerekird i .  Ama böyle bir şey 
ölcülemeyeceğ i n den, yalnızca derin bir uykuya dal­
mıştı. demekle yetiniyoruz. 

Tavana doğru yü kselen alevler, önlerine çıkan 
bir olu ktan tavan arasına, oradan da catıya atladı .  
Kısa bir süre sonra, her yan alev alev yanıyordu. 
Jesus Maric, uykunun içinde bir yana dönüp, sır­
tından ceketini çıkardı. Biraz sonra yüzüne düşen 
bir ateş parçası i le uyanıp bağırmaya başladı: 

« H e y  Pablo, Pilon, kalkın!»  d iye haykırarak. a r­
kadaşlarını  sürükleyip dışarı çıkardı. Sutyen, hôiô Pi­
lon'un parmakları arasındaydı. 

Pilon, Jesus Maric'nın icinden geçen duyguların 
farkına varmıştı: «Deli olma!ıı diye haykırdı,  «Şişeyi 
bitirmeden bıra kmamızın cezasını cekiyoruz. Bu. bi­
ze ders olsun.» 

Önce bir canavar düdüğü, ardından can sesle­
riyle itfaiye takımı görünm üştü. Kıpkırmızı. ışıl ışıl 
arabalar gelip durdu.  Projektörleri n i  yakıp ortal ığ ı  
gündüz gibi  aydınlattılar. 

Pilon. Jesus Maric 'ya döndü: «Koş! Danny'ye, 
evin in  yandığını  haber ver!» dedi .  « Cabuk ol !»  

«Niye kendin gitmiyorsun?» 
«Bana bak, Danny sen in bu evde kiracı olduğu­

n u  bil miyor. Pablo'yu ya da beni görürse belki kı­
zor.» 

Jesus Maric, bu haklı  söze ne d iyebil irdi  ki? 
Koşa koşa Danny'nin evine gitti .  Evde ışık yoktu. 
«Danny, hey Dcnny!» diye bağırdı. « Evin ya n ıyer 
be!» l<imse cevap vermedi. Bir daha bağ ırdı :  
« Danny!ıı 

Bu sırada, komşu Mrs. Mora!es'in penceresi 
açıldı.  Danny'nin, kızgın bir sesle, «Ne istiyorsun, Al­
lahın belası?» diye söylen diği  duyuldu. 

« Pablo i le Pilon'un oturduğu ev yanıyou 
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Danny bir süre konuşmadı. Sonra. «ltfaiye geldi 
mi?» d iye sordu.  

«Geldi.» 
Alevlerin etkisiyle gökyüzü kıpkırmızı olmuştu. 

Yanan tahtaların catırtısı bi le duyuluyordu. «Bana 
ne,» dedi Danny. «!tfaiye sön düremiyorsa; Pilon, yan­
gını ben i m  söndürmemi mi istiyor?» 

Jesus Maric pencerenin kapandığını  işitti; dö­
nüp yangın yerine doğru yürümeye başladı. Danny' 
yi çağırmak doğru deği ld i  ya, ne olur ne olmaz. 
belki bana haber vermediniz diye kızacağı tutardı. 
Jesus Maric görevini yapmıştı ya. Memnundu. Şim­
di bütün sorumlul uk, doğrudan doğruya M rs. Mora­
les'e a itti. 

Ev zaten kücüktü; tahtalar da kurumuş. cıra 
gibi olmuştu. Belki eski  Cin mahallesindeki yan­
gından beri, bu kadar cabuk sönen bir yangın ol­
mam ıştı. ltfaiyeciler aleviere baktılar. sonra hor­
tumları acıp etraftaki evleri, ağaciarı ısiatarak ate­
ş in  yayılmasına engel olmaya calıştılar. B ir  saatten 
kısa bir zamanda, ev bütünüyle yok olmuş. geride 
bir i ki yanık tahta parcasıyla, bir yığın sıcak kül kal­
m ıştı. 

Pi lon, Pablo ve Jesus Maric omuz omuza ver­
miş. olup bitenleri seyrediyorlardı. Yukarı Mahalle­
de, Danny i l e  Morales'ten başka kim var kim yok, 
herkes yangını  seyre gelmişti. Sonunda her şey bitti; 
geriye sadece d umanlar kalınca Pilon, sessizce dö­
n ü p. yürü meye başladı. 

Pablo, «Nereye gidiyorsun?» d iye sordu. 
«Ormana, uyumaya. Isterseniz siz de gel in .  Bir 

süre Danny'n in  gözüne gözükmemek gerek.» öte­
kiler de peşine takıldı, yürümeye başladılar. «Bu, 
iyi b ir  ders oldu, bize.» diye devam etti, Pi lon. «Bir  
daha şarabı  tüketmeden yatmak yok.» 

VI 

Güneş ca mların üstünde yükselip de, sordun­
ya yaprakları üzerinde titreşen ciy taneleri n i  ısıt-
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maya başlayınca, Danny, dışarı çıkıp kapının önün­
deki çardağın a ltına uzandı;  biraz ısınıp olup bi­
tenleri düşünmek istiyordu. Ayakkabıların ı  cıkarmış. 
tabanlarını çardağın sıcak tahtelarına dayamıştı. 
Sabah sabah kalkmış. öteki evinden a rtakalanları 
görmeye gitmişti. Arkadaşlarının d ikkatsizl iğine kız­
m ışsa da, sonra maddi şeylerin hep gel i p  geçici ol­
duğunu,  manevi değerlerin yan ında bir önem ta­
şımadığını düşünerek avun muştu. B iraz önce kül 
yığınının başında, kira l ık  evi olan, bir insan gibi dü­
şünmüştü;  oysa şimdi bu duygudan kurtulmuş. om­
zundan ağır bir yükü atmanın, soru mluluktan kur­
tulmanın verdiği rahatlıkla gercek benl iğine dön­
müştü. 

«H ôlô evi m  olsaydı,  k ira mira derken başımdan 
dert eksik olmayacaktı.» diye düşündü. «Bu yüzden 
arkadaşlarımı b i le gücendird i m .  Oh! Tanrı'ya şükür. 
Şimdi yine eskisi gibi dertsiz, tasasızım.» 

Ama Danny, kendi s in i  yumuşak görüp yüz bul­
mamaları icin, a rkadaşlarına karşı biraz sert dav­
ranmaya karar verdi. Bu nedenle ılık tahtaların üze­
rinde uzanıp bir yandan vücudunu dinlendirmeye 
çalışırken. öte yandan arkadaşlarını yeniden bağrı­
n a  basmadan önce, onlara söyleyeceği sözleri dü­
şünmeye koyuldu. Onlara. sırtından geeinilecek bir 
adam olmadığını.  göstermeliydi. Ama icinden de bü­
tün bunları u n utup. yine eskisi gibi herkesin sev­
diği ,  el ine bir şişe şarap ya da bir parça et gecire­
nin peşine düşüp aradığı Danny. olmak istiyord u. 
Iki e v  sahibi  olmakla zenginler arasına karışmıştı 
a ma, buna karşı l ık  birçok şeyden de yoksun kal­
m ıştı. 

Pilon, Pablo ve Jesus Maric, ormanda, cam 
yap ra klarının üstünde derin bir uyku çektiler. Co k 
heyecan lı  bir gece geçirmiş. adama kıl l ı  yoru lmuş­
lardı .  Sonunda gözlerine güneş düşüp, üstlerine ka­
rıncalar saldırıp, kuşların gürültüsü çekilmez olun­
ca, isteksiz isteksiz doğruldu lar. 

Daha doğrusu, uykularını acan şey, pikniğe ge­
len bir grubun yemeklerinden taşan kokuydu.  ücü 
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birden kalkıp oturdular. Içinde bulundukları duru­
mun güçlüğünü anlamışlardı .  

l ık konuşan Pablo o l d u :  «Şimdi  n e  yapacağız?• 
Kimse cevap vermedi. 
«Bır süre başka bir kente g itsek,ıı diye bir öne­

ride bulundu Jesus Maric. «Watsanvil,  Salinas ya 
da oralarda bir yere gidelim,» dedi. 

Pilon sutyeni cıkarmış. parmaklarıyla yumuşak 
kumaşını okşuyordu; kaldırıp gü neşe doğru tuttu, 
bir süre, bu ince tülün ardından seyretti gökyüzü­
nü. Sonra, «o zaman iş uzar.» dedi. «Bana kal ırsa 
doğru Danny'ye g idip, sucu muzu itiraf etsek daha 
doğru olur. O zaman pek fazla bir şey söyleyemez. 
Hem ona. Mrs. Morales'e verilecek bir armağan da 
götürmüyor musunuz?ıı 

Ötekilerin de aklı yatmıştı. Pi lon'un gözleri bi­
raz i lerideki gruba. özel l i kle de mis gibi  kokuların 
geldiği,  yemek sepetine takı lm ıştı. Birkoc kez derin 
der.n nefes a l ıp, havayı kokladı. Köpekleri nk i  ka­
dar keskin, bir  burnu vardı. Hafifçe gülü mseyerek: 
«Biraz d olaşmaya g idiyorum, dostlar.ıı diye söylen­
di. «Biraz ileride buluşuruz. Kendi n izi  tutun, sakın 
şu sepeti de beraberinizde getirmeyin . ıı  

I k i  arkadaş, Pilon'un yavaş yavaş pikni kcilerin 
yan ı ndan geçip gözden kayboluşunu seyrettiler. 
Pablo ile Jesus Maric, vahşi bir köpek havlaması, 
garip kahkahalar. kedi h ırlamaları, i mdat diye hay­
kıran sesler duydukları zaman hiç şaşırmadılar. Ama 
ileride eğienen grup. şaşırmış. bir tuhaf olmuştu. Yi­
yecekleri olduğu yerde bırakarak, sesin geldiği  yana 
doğru kuştul ar. 

Pablo ile Jesus Maria da bunu bekliyordu. Y i ­
yeceklerin üstüne saldırdıl ar. P i l o n ' u n  öğüdüne uya­
rak sepeti a lmadılar ama, iç inde ne var ne yoksa 
kucaklarına boşalttılar. 

Üç sabık kiracı, saat üce doğru Danny'nin evi­
nin önünde göründü. El leri ,  portakal, elma. m uz. zey­
tinyağı şişeleri, peynirl i ,  d i l l i ,  jambonlu sandviçler, kı­
zarmış patetes, haşlanmış yumurta, h atta bir de Sa­
turday Even ing Post dergisi  i le, dolu olarak barış­
mak icin gelmi şlerdi. 
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Danny, a rkadaşlarının geldiğ in i  gorunce, söyle­
yeceği şeyleri a klından geçirerek yerinden doğrul­
du. ötekiler gel i p  başları önlerinde, karşısına dizil­
dL 

«Köpoğlu köpekler!» diye bağırdı Danny. «Ev h ı r­
sızları ! . .  Beleşciler . . .  » Sonra ana avrat. soy sop bir 
temiz küfür diz is i  sıraladı. 

Pi lon centayı açmış. tereyağrı dil l i  sandviçler 
çıkarmıştı. Danny, onlara olan, güvenini  yitird iğ in i  
söylüyordu. Pablo, göğsünden bir ik i  yumurta cıkar­
m ış. ona uzatıyordu. Danny, yine sülalelerinden baş­
ladı, bir süre sayıp döktü. 

Pilon, cebinden sutyeni cıkarmış. elinde sallayıp 
du ruyordu. 

Danny, bir anda, her şeyi un uttu. Yere çöktü, 
arkadaşları da yanına oturdu. Paketler açıldı,  bağı­
ra çağıra yemeye başladılar. Bir saat sonra karın­
ları iyice doymuş, hazma kolaylık olsun d iye boylu 
boyunca uzanmışlardı. Bir a ra Danny söz arasında, 
«Yan gın nasıl çıktı?» d iye sordu.  

«Bilm iyoruz,» dedi P i lon.  «Biz  uykudayken baş­
lamış. Kimbi l ir  belki  bir düşmanımız vardır.J 

Pablo söze karıştı: «Belki Allah babanın iş idir.• 
dedi. 

Pilon. sutyeni uzatarak, M rs. Moral es' e arma­
ğan etmesi icin, getirdiklerini söyleyince Danny, al­
d ı rmadı. Tuhaf tuhaf Pilon'un elindeki sutyene bo· 
kıyordu. Arkadaşların ın ,  M rs. Morales'e sulandı kla · 
r ını  sandı: «0 karıya değmez,» dedi. «Onlara verdi­
ğ imiz ipek coraplar yüzünden başımıza az mı dert 
ccıldı.» Evinin yandığ ından beri, komşusu i le ara­
larına g iren soğukluğu ve bu işin böyle kolayca ka­
panmasından duyduğu hoşnutluğu da anlatamazdJ 
ya. «Bir kenarda dursun, bel ki  bir gün iş imize ya­
rar,» d iye ekledi. 

Akşam olup da ortal ık  kararınca hep birl ikte 
Içeri g irip, sobayı yaktılar. Danny arkadaşlarını ba­
ğ ışladığını göstermek icin, onları, sobanın başına ça­
ğ ı rdı. 

B u  yeni hayata pek ç abuk al ıştılar. Pilon, «Ne 
yazık ki  M rs. Morares'in tavukları öldü,» d iye söy­
lendi. 
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Bu d u rum, mutlulukianna engel değildi ki .  
Danny, «Gelecek hafta bir düzine daha a lacak.» di­
ye m ü jdeledi. 

Pilon bu habere sevinmişti: «Madam Seto'nun­
ki ler hiç işe yaramıyordu.» d iye güldü. « Karıya, ta­
vuklara azıcık kirec yedirmesini söyledim ama, aldı­
rış etmiyordu.» 

Danny'nin dostl uk si mgesi olarak ikram ettiği 
şarabın yarısını icmişlerdi. 

Danny, « Iy i  arkadaşların olması ne güzel,» diye 
mırıldandı. « Karşı l ıkl ı  şarabını paylaşacak arkadaşı 
o lmayan insanlar ne yapar acaba? Yaln ızlı ktan pat­
lar herhalde.» 

«Ya da yemeğini .» diye ekledi Pi lon. 
Pablo, hôlô vicdan azabından kurtulamamıştı. 

Evin yanmasının bir  nedeni olmalı, d iye düşün üyor­
du. « Dünyada sen in gibi a rkadaş zor bulunur. 
Danny,» dedi .  «Senin yaptığını  kolay kolay ki mse 
yapmaz.» 

Danny, a rkadaşların ın  i lt ifatları altında ezilme­
den hepsin i  teker teker uyardı: «Ben im yatağıma 
sulanmak yok, ha!» dedi.  «Oraya sokulmayın da ne 
halt ederseniz edi n . »  

Kimsen in konuya i l işk in  söz söylememesine kar­
şın dördü de bundan böyle. Danny'n i n  yanında ko­
lacaklarını bi l iyordu. 

Pilon, rahat bir nefes aldı .  K iranın  derd inden. 
borçlu olmanın yükünden kurtulmuştu. Artık kiracı 
değil,  yaln ızca bir kon uktu. Neredeyse öteki evin 
yandığına şü kredecekti. 

Danny, «Bu evde hep birl i kte m utlu yaşayaca­
ğ ız.» dedi. «Akşam olunca ateşin başında toplanıp, 
bir iki kadeh de başka a rkadaşların şerefine iceriz.» 

Sonra Jesus Maric d uyduğu şü kranı  belli et­
mek ic in  bir teki ifte bulundu. Daha doğrusu bunu 
içtikleri şarap, yedikleri bol  yemek ve sıcak soba 
yaptırmıştı. Büyük bir iyi l ik yapılmıştı kendilerine. On­
lar da buna karşı l ık  vermeliydiler: «Bundan sonra 
Danny'yi doyurmak da bizim görevimiz olacak.» dedi. 
cc Dostumuzun bir gece bi le, oc yatmasına razı olma­
yacağız.» 
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Pilon i le Pablo dehşet içinde birbirlerine baktı­
lar. Ama iş işten geçmiş. söylenen söylen mişti.  Ar­
tık dönülemezdi. Kaldı ki Jesus Maric bile, ettiği va­
adin nelere mal olacağını .  sözler ağzından cıktıktan 
sonra kavradı. Danny, bunu da unutamazdı ya. 

Pilon kendi kendine. «Bu sıözü tutmaya devam 
edersek yandık,» diye mırı ldandı. «Bu k ira vermek­
ten beter bir kölelik be!» Sonra yüksek sesle. «Söz 
veriyoruz. Danny,» dedi. 

Sıc;ak sobanın başında otururken hepsinin göz­
leri yaşardı, birbirlerine karşı duydukları sevgi ve 
bağl ı l ık  katlanı lmaz derecedeydi.  

Pablo, el in in  tersiyle gözlerindeki yaşı kurutur­
ken. Pilon'un b iraz önce söylediği sözleri yineledi :  

«Evet. burada h e p  b irl i kte mutlu  olacağız.» 

V I I  

·Korsan'ı h e r  gün yüzlerce k iş i  görür; k imi  hal ine 
acır. k imi  gülerdi .  Koca kentte uzak yakın her­
hangi biriyle konuştuğu, a rkadaşlık ettiği görülmedi­
ğinden. neyin nesi olduğunu kimse bilmez. S im­
siyah, d iken gibi  bir  sakalı olan iriyarı, dev gibi bir 
adamdır. Blucin pantolon ve aynı kumaştan mavi 
bir gömlek g iyer. başında şapka olduğunu, gören 
olmamıştır. Kentte dolaşırken ayaklarına eski b ir  
postal geçirir. Biriyle karşılaştığı zaman, Korsan' ın 
gözlerinde, vahşi  hayvanların. insanların karşısında 
duyduğu korkuya benzer garip bir anlam belirir; bir  
yolunu bu lsa kacacakmış gibi .  bir  ü rkeklik gel ir  üze­
rine. Onun, bu durumunu gören Paisanolar. Kor­
san'ın kafasının vücudu ile orantıl ı  olara k  büyü me­
diğini  söylerler. Her gün el arabasına doldurduğu 
odunları satana kadar sokak sokak dolaştığı ve ar­
dından her zaman tam beş tane köpeğin geldiği gö­
rül ür. 

Enrique'nin kuyruğu, tüylü olduğu halde tıpkı 
bir  tazıya benzer. Pajariton 'un kahverengi kıvır kı­
vır tüyleri vardır. doğrusunu isterseniz ona bakınca 
tüylerden başka şey göremezsi niz. Rudolph, sokak-
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tan gelip geeenierin dediği gibi, tam bir Amerikan 
köpeğidir. Fluff küçük bir fino; Senor Alec Thomp­
son da b iraz karışık bir a i redale'dir. Takım halinde 
Korsan'ın ardından g iderken her fırsatta ona karşı 
duydu kları saygı ve sevgiyi göstermekten çekinmez­
ler. Bir an a rabasını  bırakıp, d inlenmek icin yere çö­
kecek olsa, hepsi birden kucağına oturmak, yüzü­
nü yolamak icin birbiriyle yarış ederler. 

Korsan'ı,  k imi zaman sabahları Alvarado Cadde­
sinde dolaşırken görürler; kim ileri de ona, ormanda 
odun keserken rastlar; bir kısmı yalnız onun odun 
sattığını  b i l i r; kısacası Pilon 'dan başka, koca kentte 
teker teker herkesin ne yaptığın ı  bi len tek insandır. 

Korsan, Yu karı Mahallede, yıkık bir evin bah­
çesindeki kü meste yatar kalkar. K ümes duru rken 
gidip de evde oturmayı bir tür kibir l i l ik sayar. Kö­
pekleri de yanında, ayaklarının dibinde. başının al­
tında yatar, soğ u k  gecelerde kendisin i  ısıttıkları 
icin Korsan bu durumdan çok hoşn uttur. Ayakları 
üşüyecek olsa, Senor Alec Thompson'un altına uzat­
tı mı. tamamdır; bir anda sıcacık olur. Bu kümes, 
o kadar basık yapılmıştır ki, Korsan içeri g iri p  çı kar­
ken d izlerin in  üstünde sürünn;ıek zorunda kalır. 

Korsan, sabahları gün doğmadan kalkar. sü rü­
ne sürüne dışarı cıkar; köpekleri de peşinden. Son­
ra hep birl ikte Monterey'e, çıkmaz sokağa giderler. 
Beş altı lokantanın a rka kapısı. bu sokağa açıl ır. 
Korsan. sırayla bu mis gibi kokan mutfaklara girer. 
el inde koca bir paket artık yiyecekle geri döner. Aş­
cılar da bunu n iye yaptıkların ı  bi lmezler ama, yine 
de ona her gün bir paket hazırlamayı unutmazlar. 

Korsan, lokantaların hepsini  de dolaşıp kucal') ı­
n ı  yiyeceklerle deldurdu ktan sonra çevresinde dö­

nüp dolaşan köpekleriyle birli kte, M u n roe Caddo­
sindeki arsalardan birine g ider. Paketleri teker to­

ker açarak, köpekler in i  doyurur. Kendisi içinse. bir 
iki d i l im ekmekle biraz et parçası ayırır. y iyecoklo­
r in en iyi yerinden olmamasına özell ikle di kkat edıır. 
Köpekler önüne cökmüşlerdir, ayaklarıyla toprııı1ı 
kazarak, sabırsız hareketlerle yiyecekleri n i  beklorlıır.  
Işin tuhafı, kimse kimsen i n  önünden yiyeceğin i  k c ı ır 
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maya kalkışmaz. Monterey sokaklarında dolaşan bü­
tün dö;t ayaklı larla kavga ettikleri halde, Korsan' ın 
köpekler in in birbirleriyle hırlaştıkları görülmemiştir. 
Aralarındaki bu birl i k  ve bağl ı l ık  imreni lecek kadar 
güçlüdür. 

Yemek, yen i p  bitt iği  zaman güneş doğmuştur. 
Korsan, yere uzanıp gökyüzünün yavaş yavaş ağar­
masını  seyreder. Daha aşağıda kereste yüklü ge­
m iler yola cıkmışlardır bile. Cin Mahallesinden çev­
reye tatlı bir can sesi yü kselir. Kemiklerin üzerin­
ı:!eki son parcaları d işleyen köpekleri, çevresinde­
d i r. Korsan, bir süre gözleri hareketsiz sabahın gü­
zel l iğ in i  seyretmiyor da çevreyi din liyormuş gibi .  ses­
siz sedasız bekler. Kolunu uzatır, koca koca elleriy­
le köpekler in i  okşar. Yarım saat kadar böyle dinle­
dikten sonra, otların arasından el a rabasını çı karır, 
toprağı eşip baltasını alır, yavaş yavaş tepeyi tır­
man maya başlar. Ormanda do!aşarak kesilecek ölü 
bir ağaç arar. Odunları keser. ara basını dolduru r, 
sonra bütün yüküne 25 kuruş verecek bir al ıcı  bul­
mak ic in  kentin yolunu tutar. 

Bütün bunları görüp a nlamak kolaydır ama, al­
dığı yirmi beşliği ne yaptığını  kimse bilmez. Hic har­
cadığı da görülmemiştir. Geceleri, köpeklerinin ko­
ruyuculuğunda ormana gider; yüzlerce yirmi beşl iği­
nin yanına bir yenis in i  daha ekler. Oralarda bir yer­
de oldu kca yüklü bir hazinesi göm ülüdür. 

Pilon, çevresindekilerin günlük yaşamının en 
u fak bir ayrıntısını bi le gözden kacırmayan.  sanki 
karşısındakinin a klından geeenieri bi le keşfeden bu 
zeki  adam, mantıkl ı  bir  sistem içinde düşünerek so­
n unda Korsan'ın böyle bir hazinesi olması gerek­
tiği sonucunu çıkarmıştı. Pi lon'un düşünceleri şöyle 
bir sıra izliyordu: « Korsan her gün bir yirmi beşl i k  
kazanıyor. Öyleki i k i  o n l u k  v e  b i r  beşl i k  verseler. n e  
yapar yapar perasını bütün letir. Metel ik harcadığı­
nı da görmedim.  O halde bir yerde saklıyor olmalı .» 

Pi lon bu definen i n  değeri n i  kesti rmeye çalıştı. 
Korsan yı l lardır bu şekilde çalışıyordu. Haftada altı 
gün odun keser, pazarları da kil iseye giderdi. Elbi­
selerini evlerden, yiyeceklerini lokantalardaki artık-

49 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lardan düzerdi. Başlangıçta Pilon, büyük sayı kur­
muş. sonra yavaş yavaş azaltarak sonunda «Hic ol­
mazsa en aşağı yüz l i rası vardır ya,ıı diye kararını 
vermişti. 

Pilon, bunları uzun süreden beri düşün üyordu. 
Ama Korsan'ın g izli parasına, ancak Danny'ye ver­
di kleri o, budalaca sözden sonra önem vermeye baş­
lam ıştı. 

Ciddi olarak harekete geçmeden önce bu ay­
rıntılar üzerinde düşündü. Korsan'a acıyordu: «Za­
val l ı  yarım adam,» diyordu. «Tanrı akl ını  yaratırken 
elisıkı davranmış. Biçare Korsan'cık, kendi kendini  
bi le yönetemez. Baksana, yatıp kalktığı yer de pis 
bir kü mesten başka bir şey değ i l .  Karnını .  köpekler 
icin topladığı yiyeceklerle doyuruyor. üstü başı yır­
tık. Zaten parasını  da aklı olmadığından saklıyor.» 

Işte bu merhamet. üzerinden son uca geciverdi. 
gKendi aklı ile düşünüp beceremediği şeyleri öğ ret­
mek. ona yardım etmek. kötü mü ol ur?ıı diye düşün­
dü. «Vücudunu ısıtacak elbiseler. insan gibi karn ın ı  
doyuracak yiyecekler a lsak . . .  Fakat bütün bu iyi  n i ­
yeti mi gerçekleştirecek para ne gezer bende. Pekô­
lô, bu iy i l ikleri nasıl yapabil irim?» 

Adım adım avına yaklaşan bir kedi gibi.  asıl 
a macına geliyordu.  Son bir hamle daha yaptı: «Aklı­
ma geldi» diye haykırdı .  «Caresini buldum. Korsan'ın 
parası çok, yalnız onu,  sarfedecek akl ı  yok.  Beni m  
de a k l ı m  var. O h a l d e  ben akl ımı Korsan'a kiralar. 
onun emrine veririm. Hem de hiç cimri l ik etmeden. 
Bu. zavall ı  mecnuna gönlümden kopan bir dostlu k  
armağanı olsun.» 

Bu. Pilon'un düzenlediği planların. en m ü kem­
meliydi. Eseri ni  başkalarına da g östermek. beğe­
ni lmek arzusu geldi içinden. «Önce Pablo'ya söy­
lerim.» diye düşündü. Ama acaba o, böyle bir şeye 
cesaret edebil ir  m iydi? Acaba kendisi de onun gibi .  
para biri ktiriyor olamaz mıydı? Sonunda Pi lon.  tı ı ı  
düşüncesin i  ş imdi l ik başkalarına açmaktan vazgecı l .  

En kötü, en kara şeylerin altında b i le  bemtıcı· 
yaz. kar gibi yerler vardır. Tuhaftır. melekler l ı l lo  
pek kolay aldatıl ıyor. Hele Pilon, Tanrı selamot v o r -
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sin, en kötü iş in  bile. iyi yanını  bul ur. yapacağı işle­
re görünüşte h ep bu yanını  d üşünerek başlardı. Şu­
n u  kabul etmek gerektir ki  Pilon, ermişler seviyesine 
u laştığın ı  öne sürecek kadar kendine güvenen. a ç­
gözlü ve aptal bir  insan değildi. Bütün yaptığı  işlere 
karşı l ık, benzerleri a rasındaki kardeşl i ği n  bir bel i r­
tisi olan b ir  şişecik şarap verildi mi,  dünyalar onun 
olurdu. 

Hemen o gece Korsan'ı  köpekleriyle yattığı kü­
meste ziyarete g itti. Danny, Pablo ve Jesus Mario, 
sobanın başında oturmuş. konuşurlarken. Pilon'un 
kalkıp d ışarı çıktığ ın ı  görmüş. a ğızlarını açıp d a  bir 
şey söylememişlerdi. Zira Pilon'un bir aşk ateşiyle 
kanının kaynamadığı ya da bir şarap kokusu alma­
d ığı  zamanlar yerinden bile. kımıldamayacağını çok 
iyi bi l i rlerdi .  Her i k i  sorun da kendilerini fazla i lgi­
lendirmezdi. 

Iyice karanl ık  çökmüştü . Ama Pilon, kon uşur­
l arken Korsan'ın yüzünde belirecek anlamı göre­
bilmek icin tedbirli davranm ış. yanına bir mum al­
m ıştı. Ayrıca eli nde de fırıncı cırağı Susie Francis­
co'ya, Charlie G uzman'ı kofesiemek i cin ,  öğrettiği 
usule karşı l ık  aldığı bir şekerli cörek vardı .  Charlie 
motosikletle mektup dağıtan bir postacı, Susie de 
delikanlı .  Bir gün kendisin i  motoru ile gezmeye ca­
ğ ı rınca, başına giyrnek icin şimdiden bir erkek kes­
keti alan bir divane idi. Pilon, belki Korsan şekerli 
cöreği sever d iye düşünmüştü. 

Çok karanl ık bir geceydi. Pilon tenha sokak­
lar. boş o rsalar. yı kıntılar arasından geeerek i ler­
liyordu. Galvez'in bahçesin in  ön ünden geçerken. o 
yabani buldok, h ırlayarak yanına sokuldu. «Güzel 
köpek. şeker hayvan» diye övgüler sıralayarak kö­
peği yatıştırmaya çalıştı ama, kendisi de yalan söy­
lediğ in in  farkındaydı. Neyse. ettiğ i  iltifatlar köpeği 
etkilemiş olacak ki, azgın hayvan akıl l ı  uslu geldiği 
yere döndü. 

Sonunda Korsan'ın otu rduğu harabeye gelmişti. 
Asıl bundan sonra di kkatli bulunması gerekiyordu. 
Çünkü Korsan'ın köpekleri, bir inin sahiplerine karşı 
kötü n iyetler beslediğin i  hi ssedecek olsa, neler ya-
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pacağını  pekôlô tahmin edebi l iyordu.  Kümese yak­
laştı, içerden tuhaf h ırı ltı lar geliyordu.  

«Korsan!» d iye bağırdı. ır:Ben. dostun Pi lon gel-
di. Sen inle konuşmak istiyoru m.» 

Ses seda kesi lmişti,  cevap veren olmadı. 
«Hey, Korsan, be! Yabancı değil, Pi lon'um ben.» 
Kü mesten homurtuya benzer bir ses geldi. «Cek 

arabanı gece vakti. Uyuyorum .  Köpekler de uyuyor. 
Gee oldu Pilon. Git sen de yat.» 

«Bende mum var. Karanl ık evin i  aydınlatırız. Hem 
sana bir de şekerli cörek getirdim.» 

Içeride bir hareket oldu. ır:Gel  öyleyse.» dedi Kor­
san. «Ben köpeklere söylerim, korkma.» 

Kü mesin kapısından g irerken Pilon, Korsan'ın 
köpekleri i le konuştuğunu, onlara. gelenin yabancı 
olmadığını,  kendilerine hediye getird iğ in i  anlattığ ın ı  
i ş itiyordu.  Pi lon.  içeri g irince bir  kibrit çakıp mumu 
yaktı. 

Pis toprağın üstüne cöktüler. Köpekler de çev­
resin i  sarmıştı. Bir  ara Enrique, h ı rladıysa da Kor­
san, onu,  çabuk susturdu: «Bu ötekiler kadar a kı l l ı  
deği l ,»  dc':!i.  Gözleri neşeli bir  cocuğunki  gibi ışı l  
ışı ldı .  Güldüğü zaman ağzındaki bembeyaz dişler. 
mum ışığı a ltında parıl parıl yanıyordu. 

Pilon paketi uzatarak, «Buyur. sana şekerli cö­
rek getird im.» dedi. 

Korsan paketi açıp içine baktı, sonra sevine­
rek, gül ümsedi. Cöreği cıka rmış. köpeklere göste­
riyordu.  Onlar da yalana yalana sokulup ayağını .  
dizleri n i  yelarnaya başladılar. Korsan çöreği yedi 
parçaya böldü, önce misafir olduğu ic in,  b ir  par­
casını Pi ion'a verdi .  Sonra. «Al bakalım Enriq ue, 
Fluff, Sen or Alec Thompson,» d iye köpeklerin pa­
yını  verdi. Kendi de payını yedikten sonra. boş el­
lerini köpeklere göstererek. eBitti artık.» dedi. Kö­
pekler sesleri n i  çıkarmadan yine dem i n k i  gibi yere 
uzandı lar. 

Pilon yere oturmuş. mumu yere. önüne dikmiş­
tL Korsan'ın meraklı  bakışieric kendis in i  i nceled iği­
nin farkındaydı. B ir  süre sesin i  çıkarmadan, ev sa-
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hib in in  kendi kendine sorular sormasına ses cıkar­
mayarak oturdu. Neden sonra, «Senin bu durumuna 
a rkadaşların cok üzülüyor,» d iye söylendi. 

Korsan, şaşkınl ıktan aptallaşmıştı: «Benim a r­
kadaşlarım mı? Hangi a rkadaşlarım?» 

Pilon, ses in i  b iraz daha yumuşattı: «Senin de, 
seni düşünen dostların var.ıı dedi .  «Mağrur, kibir l i  
olduğun icin ziyaretine gelemiyorlar. Sen i n  böyle 
bir tavuk kümesinde oturduğunu, pılı pırtı içinde, 
köpeklerle bir sofrada yemek yediğini  görü rlerse, 
guru runa dokunceağını sanıyorlar. Ama bu hayatın 
seni hasta edeceğin i  bi ldiklerinden, cok üzülüyor­
lar.» 

Korsan, bütün b unları büyük bir şaşkı n l ı kla din­
lemişti.  Kendi kendine bun ları neye yormanın doğru 
olacağını  düşünüyordu. Pilon, böyle söylüyorsa, şüp­
he edilecek b ir  yanı yoktu bunun.  « Demek benim, 
bu kadar gercek dostlarım varmış!»  d iye mı rıldandı. 
«Benim haberim yoktu. D emek benim bu durumum 
dostlarımı telaşa düşürüyormuş. Bun ları kırk yıl  dü­
ş ünsem tahmin edemezdim. Pi lon.  Haberim olsay­
dı on ları üzer m iydim?» Heyecanla yutkundu. « G ö­
rüyorsun ya, Pi lon» diye sürdürdü:  « Köpekler bu­
rasın ı  pek seviyor. Onların hoşlandığı yer beni m  icin 
de uygun. Bu hal imin,  dostlarımı üzdüğünü n e  biie­
y im.» Korsan'ın gözleri dolmuştu. 

«Ne o lursa olsun,» dedi Pilon. «Bu d u rumun a r­
kadaşlarını üzüyor.» 

Korsan, gözler in i  yere dik ip sal im kafa ile dü­
şünmeye çalıştı. Fakat her zamanki gibi beyni iş le­
mez olmuştu, bunun b i r  yararını göremedi. Umut­
suzca, köpeklerine b aktı, onlar coktan uykuya dal­
mıştı; hem onlara neydi.  Sonra Pi lon'un gözlerin i n  
i c i n e  bakarak, « Peki,  ne yapmam gerek, Pilon?» d i­
ye sordu. «Bana bir a kı l  ver.» 

Bundan kolay ne vardı. Bu işin bu kadar kolay 
olması Pilon'u u tandırıyordu.  Ilkin duraksadı, nere­
deyse söylemekten vazgeçiyordu ama, böyle b ir  şey 
yapacak olursa sonradan pişman olacağını  düşün­
dü. «Dostların da fakird ir,» dedi. «Sana yardım et­
meyi cok isterler ama, onl arda da metel ik  yok. Eğer 



birikmiş paran varsa, cıkar kendine yeni bir  elbise 
al, başkalarının artığını  yemekten vazgec. Paraları­
nı  sakladığın yerden cıkar, Korsan.» 

Pilon kon u şurken di kkatle karşısındakinin yü­
zünü inceliyordu. Bir ara gözlerinde bir boşluk,  bir 
kuşku fark etti. Art ık  Pilon, şu iki şeyden emin ol­
m uştu : Birincisi  Korsan'ın saklı parası vardı; i kin­
cisi bu parayı ele geeirmek pek kolay o lmayacaktı. 
Birinci gercek. ic in i  rahatlattı. Ik inci  sorun ise tam 
kendi hoşlandığı cinsten karışık, uğraştırıcı bir bul­
maca, zor b ir  sorun olarak görünüyordu. 

Korsan, kendin i toparlamıştı; gözlerinde kurnaz 
bir ışıkla, «Ah, bende para n e  gezer.ıı d iye icini cekti. 

«Fakat dostu m, her gün sattığın odunlardan b ir  
y irmi  beşli k al ıyorsun.  Bu parayı harcadığını gör­
medim ki .ıı  

Bu sefer Korsan'ın akl ı  yardımına koştu : «0 
paraları zaval l ı  bir  yaşlı kadına veri rim» dedi. «Bir 
yerde g izl i  param mararn yok.» Bu sözüyle. bu ko­
nuya acılan kapıyı, sert bir hareketle kapamış olu­
yordu. 

«Bak, yalan da söylüyor,» d iye düşündü Pi lon. 
Bu sadaka d üzen i n i  aydınlatmak kolaydı.  M umunu 
aldı, «Sadece sana a rkadaşların ın üzüntüsünü söy­
lemeye gelmiştim,ıı diye söylenerek ayağa kalktı. 
<eSen onlara yardım etmek istemezsen eli mden ne 
gelir?» 

Korsan'ın gözleri, eski  dost ifadesin i  takınmış­
tı :  «Onlara sağl ığımın mükemmel olduğunu söyleı> 
dedi. «Dostlarımın arasıra ziyaretime gelmeler in i  is­
terim. Onlara kibir l i l ik  etmem. Arasıra görüşmek ho­
şuma gider. Onlara bun ları söylersin,  değil mi, Pi­
lon?ıı 

«Söylerim, söylerim, hic mera k  etme. Ama se­
n in ,  onların üzüntüsünü azaltacak bir devranışte bu­
lunmaman hoşlarına gitmeyecek.ıı 

Pilon, mumu söndürüp karanl ığa daldı.  Korsan· 
ı n  parasının nerde saklı o lduğunu söylemeyeceğ ini 
b i liyordu. Bu işi a ncak kurnazlıkla, h ırsızlama aydın­
latmak zorunda kalacaktı. Ona iyi l i k  yapmak Icin 
·başka yol yoktu. 
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Böylece Pi lon,  Korsan'ı gözetlerneye başladı. 
Odun kesmeye gittiği zaman ormana kadar peşin­
den g itti. Geceleri kümesin yakınlarında yatıp bek­
ledi. Belk i  bir ipucu bul urum diye, oturup saatierce 
havadan sudan söz ederek Korsan'la çene çaldı. 
Ama hepsi boşa gitti,  saklı  para konusunda tek söz 
öğrenemedi. Bu para ya kümeste, ya da gece yarısı 
g ittiği ormanda bir yerde saklıydı .  

Bu son uçsuz m ücadele, Pi lon'un gücünü tüket­
m işti. Başkalarının yardımına ve görüşüne gereksi­
n imi  vardı. Bunu a rkadaşlarından başka ki mse ya­
pamazdı.  Danny'den. Pablo'dan, Jesus Maric'dan 
başka kim bu kadar kurnazlıkle gözetler. dalavereyi 
cakocak incel iği  gösterebi l ir  ki? Onlardan daha iyi 
kim Korsan'ı kandırı r. faka bastırabil irdi ki? 

Pilon niyetin i  onl ara da açtı.  Fakat daha ön­
ce kendisini  hazırladığı gibi,  onl arı d a  hazırlaması 
gerekiyordu.  Korsan'ın yoksul luğu,  yalnızlığı derken 
sonuca kolayca ulaşı ldı.  Asıl niyet in i  söylediği  za­
man, arkadaşları iyi n iyetle. yardım etmek isteğ iyle 
dolup taşıyorlardı. Öneris in i  al kışlarla kabul ettiler. 
Yüzleri, yardım edebi lmek sevinci ile pırıl pırı ldı.  
Pablo. g iz l i  paranın  yüz l iradan fazla ola bileceğ i n i  
söyled i .  

Sevineleri geeince p l a n  kurmaya başladılar. 
Pablo, «Iyice gözetlemeliyiz,ıı dedi. 
«Ben çok gözetledi m,ıı diye itiraz etti Pi lon.  

«Gece karanl ıkta herif nasıl  görüyorsa, bir türlü ar­
d ından yetişemiyordum. Sonra o köpeklerin de pe­
şinden ayrıldığı yok ki. Bu iş sökmeyecek.ıı 

«Bütün i htimal leri düşündün mü?ıı diye sordu 
Danny. 

«Hepsi n i . »  
Sonunda en doğru yolu bulan, o a rkadaş can­

l ısı, insancıl  Jesus Maric oldu: «0 tavuk kümesin­
de otu rduğu sürece bir şey öğrenemeyiz,ıı dedi. 
«Örneğin bu raya cağırsak, bizimle beraber otursa. 
Y a  iyi l iklerimizin altından kalkmak icin kendi ken­
dine ortaya çıkarır, ya da biz ipucu buluruz.» 

Arkadaşları bu öneriyi uzun boylu tartıştılar. 
Pablo: « K i m i  kez lokantadan a ldığı  yiyecekler pek 
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güzel yen i r  cinsten şeyler,, d iye söylendi . «Gecen 
gün el inde bütün bir pirzola vardı.» 

Pi lon da, «Belki ik i  yüz l i raya yakın parası var­
dır,ıı dedi.  

Fakat Danny bu görüşe katı lmadı: «Ya köpek­
leri?ıı dedi. «Köpekleri de birl ikte getirirse.» 

Pi lon, «Uslu köpekler, o nlar.» diye arkadaşını 
yatıştırmaya çalıştı. « Korsan' ın sözünden dışarı c ık­
mazlar. Şu köşede bir yer gösterirsin. Buradan dı­
şarı cıkmasınlar dedin mi,  Korsan d a  onlara söyler, 
kimseye zararları dokunmaz.» 

Pablo, «Gecen gün el inde yal nız bir  kenarına 
kahve dökülmüş, koca bir pasta gördüm,» d iye atıl­
d ı .  

Sorun cözü lmüştü. Bütün e v  h a l k ı  bir  komite 
hal inde toplanıp resmen Korsan'ın ziyaretine gitti. 
Hepsi birden o kü mese dolduğu zaman, icerisi tık­
lım tıklım olmuştu. 

Korsan, sevincini  saklamaya çalışarak, « Hava­
lar kötüleşti,ıı diye söze başladı. «Belki inanmazsı­
n ız, Rudolph'un boynunda güvercin yumurtası ka­
dar şişmiş bir kene buldum.» Sonra her ev sahibi­
nin yaptığı gibi ,  evin in  perişanl ığ ından söz actı : 
�<Cok dar.ıı diye yakındı. « Dostları ağırlayacak, ra­
hat ettirecek bir yer deği l  ama, sıcak oluyor, hele 
köpeklerin cok hoşuna gidiyor.» 

Sonra Pilon konuşmaya başladı. Onun ıcın 
duydukları üzüntünün arkadaşlarını öldürdüğ ünden 
söz actı. Eğer kendileriyle bir l ikte oturmaya razı 
o lursa belki tesel l i  bulurlar. rahat bir uyku yüzü gö­
rürlerdi .  

Bu büyük, cok büyük bir darbe olm uştu Kor­
san 'a. Ne yapacağını  bi lerneden el lerine, köpekleri­
ne baktı, fakat onlardan yarar yoktu. Sonra el in in 
tersiyle gözlerinde b iri ken sevine belirti lerini  si l di, 
koca sakal ın ı  sıvazladı. 

«Ya köpekleri m?ıı diye sordu. «Onları da getir­
meme razı m ısın ız? Siz de köpeklerimi seviyor mu­
sunuz?» 

Pi lon başını sal ladı:  «Onları da getirebi l irsin,ıt 
dedi. «Onlar icin de bir köşe ayırdık.ıı 
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Korsan'ın iç i  guru rl a  dolmuştu, kendine daha 
fazla hekim o lamayacağını  anl ıyordu. «Şimdi gidin,, 
diye rica etti .  «Şimdi gidin de, yarın gelirim.» 

Arkadaşları, ic inden geeenieri çok iyi  an l ıyor­
du.  Teker teker dışarı ç ıkıp, onu, yalnız başına bı­
raktılar. 

Jesus Maric, «Yanımızda çok m utlu olacak,» di­
ye m ırıldandı. 

Danny,  «Zaval l ı  adam.» diye acıdı. «Böyle o l­
duğunu bilseydim, sakl ı  parası o lmasa bi le, çoktan 
evime cağırırdım.» 

Hepsinin içinde b ir  sevine a levi tutuşmuştu. 
Yeni dostluğa çabuk a l ıştılar. Danny, oturduk­

ları odanın bir köşesine tebeşirle bir  çizgi cizmiş, 
köpeklerin evde oturacakl arı yeri belli etmişti. Kor­
san da geceleri köpekleri n i n  yanında yatıyordu .  

Ev beş erkek, beş köpekle epeyce kal abalıklaş­
mıştı; fakat Danny ile arkadaşları Korsan'ı  yanla­
rına almakla. kendilerin i  gözetleyen melekleri hoş­
nut ettiklerin i ,  eve gelerek olabilecek tehli keleri de 
böylece önledi klerin i ,  anlamaktc gecikmediler. 

Her sabah Korsan, daha arkadaşları uykuday­
ken kalkıp köpekleri peşinde lokantaları yoklamaya 
gidiyordu. Herkesin acıdığı, sevdiği  bir insandı. Pa­
ketleri gün geçtikçe büyüyordu. Paisanolar getirdiğ i  
şeyleri kul lanmaya; balıkları.  yarım cörekleri, biraz 
bayat ekmekleri, yağları donmuş et parcalarını iş­
tahla yemeye başladıl ar. Gercekten yaşıyorlardı. 

Hele bu hediyeleri kabul ederken takındıkl arı 
tavır yok mu,  Korsan'ın yüreğini  eritiyordu sanki .  
Getirdiği  yemekleri yiyişlerini  seyrederken gözlerin­
de Tanrısal bir ışık yan ıyordu. 

Akşamları, tembel tembel Y u karı Mahallede 
olup bitenlerden söz ederlerken, Korsan, gözüyle 
konuşanların ağızlarını izler, arasıra duyduğu şey­
leri kendi kendine tekrarlardı. Köpekleri de her 
zaman yanında, d izinin dibinde, önünde ardında ha­
zırdı .  

Geceleri karanl ıkta, yanına sokulan köpeklerin 
sıcakl ığıyle ısınırken. bun ların, kendi dostları oldu­
ğ u n u  an ımsardı. Bu insanlar, kendisine o derece de-
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r in bir  sevgi besliyorlardı k i ,  kendi hayatı i le  on­
ları  üzüntü içinde bıra kmıştı. Bu,  pek kolay kolay 
inanı lmayacak, hayret verici bir  gercek olduğundan, 
Korsan, kendi kendine, s ık  sık tekrarlardı .  E l  ara­
bası şimdi Danny'nin bahçesinde du ruyor, yine her 
gün düzenli ol arak odun kesip satıyordu. Fakat ak­
şamları arkadaşları konuşurken söylediklerini kocır­
madan bu tatlı arkadaşl ığın seyri n i  kesintiye uğra­
tırım korkusuyla, bazı a kşamlar gizli hazinesine gi­
demiyordu. 

Arkadaşları ona karşı çok iyi davranıyordu.  
Hiçbir  hareketini kaçırmadan. her şeyi n i  kibar bir  
i l g i  i l e  izl iyorlardı. Arabasını sürükleye sürükleye 
ormana giderken her gün, biri,  kendisiyle beraber 
gel iyor, kendisi calışırken o da bir kenara oturup 
çevreyi seyrediyordu .  Sözün kısası. nereye gitse 
Danny, Pablo, Pilon ve Jesus Maric 'dan biri kesin­
l i kl e  yanında oluyordu. Geceleri dışarı cı kerken de 
onları, peşinde bir gölge gibi sürüklememek icin çok 
dikkatli bulunması, sessiz hareket etmesi gerekiyor­
du. 

Böylece bir hafta Korsan'ın h içbir hareketin i  ka­
cırmadı lar. Ama bu sonuçsuz calışma can larını sı­
kıyordu. Hepsi de doğrudan doğruya harekete gee­
me zamanının geldiği ,  kanısındaydı.  Sonunda bir ak­
şam dönüp dolaşıp, sözü para saklama sorun una 
getirdiler. 

Bu işe önce Pilon başladı: «Ci mri mi ci mri, n ch,  
şuradan sıkıp, şuradan yolayan bir arncam vardı ,»  
dedi.  « Pa rasını ormana gömerdi. B i r  seferinde ba­
kar ki, paralar ucmuş. Herhalde biri görüp almış 
olacaktı. Zaten yaşl ı  bir  herifti, parasını da kaybe­
dince oynatıp kendi n i  asmışt ı .»  Pilon sözlerin in  bo­
şa gitmediğin i ,  Korsan'ın yüzün ü n  hafifçe bulutlan­
dığını,  görerek ferahladı. 

Bunu Danny de fark etmişti, Pi lon susunca he­
men o başladı: «Bizim Viejo, bana bu evleri bıra­
kan büyük .babam da parasını gömerdi .  Pek bilmi­
yorum ama, zen gin olduğunu söylerd i .  Herhalde 
ü ç  dört yüz l i rası vardı. Viejo bir çukur kazmış, pa­
ralarını orada biriktirirmiş.  Sonra cu kurun üstü nü 
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cam yaprakları i l e  örtüp, kimsenin fark edemeyece­
ğ i n i  sanırmış. Ama bir  gün bakmış ki, cukuru acmış­
lar, paraları a l ıp  gitmi şler.» 

Korsan, bu söylenenleri kendi kendine tekrarlı­
yordu. Yüzünde dehşetli bir korku belirmişti. Par­
maklarını Senor Alec Thompson'un tüyleri a rasına 
daldırmış. oynayıp du ruyordu. Odadakiler bir zaman 
icin sözü değiştirip, Cornel ia Ruiz'in aşk serüvenle­
rinden söz etmeye başladılar. 

Gece yarısı Korsan k imseyi uyandırmamaya ca­
l ışarak yanında köpekleri olduğu halde dışarı sü­
züldü.  Pi lon da onların.ardından cıktı.  Korsan, fev­
kalôde a l ışkın adımlarla gecenin karanl ığ ında iler­
lemeye başladı. Pilon da arkalarından gi diyord u .  
Şöyle i k i  m i l  kadar yürümüşlerdi k i ,  d in lenmek icin 
bir  an durdu, bekledi, b iraz i lerideki sesler kesi lmiş. 
Korsan'ın izini kaybetmişti. Oraya buraya seğirtti, 
nafile. kimseyi bulamadı. Yorulmuş, üstü başı calı­
lara takılarak yırt ık pırtık o lmuştu. 

Iki saat kadar sonra eve döndüğü zaman, pe­
rişan bir haldeydi.  Korsan, kendinden önce gelmiş. 
·köpeklerin i n  a rasında derin bir  uykuya dalmıştı. 
lceri g irince köpekler başını kaldırıp baktılar. Bu 

bakışlar Pi lon'a, kendisiyle a lay ederek gül üyorlar­
mış gibi geldi; okkalı  bir küfür savurarak yatağına 
uzan dı. Ertesi sabah bir konferans topladılar. Pi­
lon,  «Herifi izlemenin o lanağı yok,» d iye önceki ge­
cenin raporunu verdi .  «Birdenbire ortadan kaybo­
luveriyor. Gözleri karanl ıkta cok mu iyi görüyor, ne 
halt ediyorsa herif, h içbir yere carpmadan koşuyor. 
Köpek gibi m übarek.» 

Pablo, «Belki bir k iş in in tek başına yapabilece­
ği iş değ i l  bu,» diye karıştı söze. «Hep bir l ikte g i ­
dersek. içimizden biri iz i  kaybetmeyebil ir.» 

Jesus Maric,  «Bu gece yine saklanmış para­
lardan söz ederiz.» dedi. «Yaln ız. b i raz daha kor­
kunç şeyler anlatırız. B ir  kadın bana bir  şişe şarap 
verecek. Korsan'a icirirsek el im izden kolay kolay ka­
camaz.» 

Karar veri lmişti. 
O gece Jesus Maric, koca bir b in l ik  dolusu şa-
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rap getirdi. Arkadaşları çevresin i  almış. tatl ı  tatlı  
kon uşup, boşalan bardağını s ık  s ık  mis gibi şa­
rapla dol dururlarken, o a kşam Korsan'dan daha 
mutlu insan var mıydı acaba? Böylesi mutlu, ne­
şeli  anlar Korsan' ın hayatında pek sayı l ıdır. Bu in­
sanları teker teker bağrına basmak, onları ne kadar 
sevdi ğin i  bağırmak istiyordu. Ama bu, onun, yapa­
bileceği bir iş değ ildi,  çünkü sarhoş olduğunu anl ı­
yordu.  Onl ara karşı duyduğu sevgiyi göstermek ic in  
daha büyük, n e  bileyim,  önem l i  b ir  şey yapmak is­
tiyordu. 

P i lon,  «Dün a kşam para gömmekten falan bah­
sediyordukıı diye söze başladı. «\3ugün aklıma gel­
di ,  zeki, ateş gibi bir  amca oğlum vardı.  Dünyada 
kimsenin bulo mayocağı bir yere para sekiayabile­
cek iki adam varsa biri de oydu. Parasını tutup bir 
yere gömdü. Belki  tanırsın ız. şu iskelede balıkçılar­
dan balık dl lonen pojrnürde kı l ıki l  serseri var ya, iş­
to omeamın oOiu odur. Parasını gömdüğü yeri bu­
hıp cıctı lur da. lşto o hale düştü.ıı 

Koroarı ' ın yüzünü yine bir endişe kaplamıştı. 
H lkfıyo h i kôyeyi izled i ;  gizl i  para ların getirdiğ i  

kiıtül i lk lor birbiri n i n  ardından ortaya döküldü. 
Sonunda Danny, «En iyisi,  paran varsa yanın­

da taşır. arasıra sarf ederek a rkadaşlarını da kol­
larsın , »  d iyerek o gün icin konuyu kapattı. 

Hepsi Korsan' ın  yüzünde belirecek anlamı sey­
rediyordu. En dehşetli h i kôyen i n  ortasında Korsan' 
ın gözlerindeki telaşın kaybolup yerin i ,  tatl ı  bir gü­
l ü msemen i n  aldığını fark ettiler. Arasıra şarabından 
bir yudum çekip, neşe içinde anlatı lanları d in l iyor­
du. 

Öteki lerin bütün umudu kırı lmıştı. Bütün plan­
ları  suya düşmüştü.  Iclerinde tuhaf bir b urulma h is­
settiler. Bütün yaptıkları fedakôrlıklara, iyi l i klere 
karşı bunu mu göreceklerdi. Korsan, kendisini mut­
lu etmek icin g iriştikleri mücadeleyi, kökünden yı­
kıp atmıştı. Şarap!arını bi tirip, dert l i ,  yataklarına 
uzandılar. 

Geceleri b i le  Pi lon'un haberi olmadan geçerı 
olaylar pek azdır. Bütün vücudu uyurken kulaklan 
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bir an bile calışmasına a ra vermez. Korsan'ın kö­
pekleriyle bir l ikte d ışarı çıktığını duyunca, bir  ik i  
dakika sonra hepsi ayaktaydı. Dördü de Korsan'ın 
peşinden ormanın yol unu tuttul ar. Orman zif ir i  ka­
ran l ıktı. Ağaçlara çarpıyor, d ikenierin üzerine düşü­
yor, buna karşın Korsan'ı gözden kaybetmiyorlar­
dı .  Önceki gece Pi lon'un u laştığı yere kadar gel ince, 
ön lerinden gelen sesler kesi ldi ,  sanki yer yarı lmış 
da yerin d ibine geçmişlerdi .  Aramadık köşe. bucak 
bırakmadılar. Korsan da köpekleri de ellerinden kur­
tul muştu. 

Sonunda daha fazla aramaktan vazgeçip, yor­
g u n  a rgın eve döndüler. Eve geldik lerinde şafak 
sökmüş, güneş körfezin üstünde parlamaya başla­
m ıştı. Monterey'deki evlerin bacası çoktan tütmüş­
tü. 

Korsan, onl arı, kapının önünde karşıladı, neşe 
içindeydi. Yanından geçip oturma odasına g irdiler. 
Masanın üstünde çadır bezinden büyücek b ir  torba 
vardı. 

Korsan da peşlerinden geldi: «Sana yalan söy­
ledim. Pi lon.» diyordu. « Korkumdan sana param 
yok, dedim. O zaman sizin gibi dostlarım olduğ u n u  
b i lm iyordum. G ö m ü l ü  paraların kolay çalındığ ın ı  an­
latınca, korkum tazelendi . Dün a kşam aklıma geldi, 
paramı arkadaşlarımın yanına getirirsem, kimse on­
ların el inden alamaz diye düşündüm.» 

Dört a rkadaş dehşet içinde din liyorl ardı .  Danny, 
« Paranı al götür ormana sakla» dedi. «Bekçi l ik  ya­
pamayız.» 

«Olmaz,» dedi Korsan. «Saklarsam rahat ede­
meyeceğ im.  Ama dostlarımın yanında güven içinde 
olduğunu düşündükce. hiçbir şeyden korkmam. Inan­
mazsınız ama, ik i  gecedir, birisi beni izliyor, belki pa­
ramı calmak istiyordur.» 

Bu müthiş bir darbeydl. P i lon,  ku rnaz herifi at­
latmaya çalıştı: «Paranı bize bırakmadan önce bel­
ki  bir kısm ını  a lmak istersin.» dedi. 

Korsan başı n ı  salladı: «Olmaz.» diye karşı çıktı .  
«Hayır, öyle bir şey yapamam. Bunlar adak: San 
Francisco'ya a lt ın bir şamdan almaya söz vermiş-
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tim. Eskiden b ir  köpeğim vardı, hasta landı; ben de, 
köpeğim iyi olursa, bir gün çalışıp, b iriktireceğim 
parayla a ltın bir şamdan al mayı ad adım. .. Köpek 
iyi leşti.» 

Pi lon,  «Bunlardan biri mi?ıı diye sordu. 
«Hayır. daha sonra kamyon altında kaldı.ıı 
Parayı aşırm ak umutları kökünden yıkı lmıştı. 

Danny ile Pablo ağır torbayı tutup öteki odaya, 
Danny'nin yatağının a ltına götürdüler. Arasıra para­
nın kendi yanlarında yastığın altında olduğunu ha­
tırlamaktan bir çeşit zevk duyuyorlardı ama, yen i lgi  
pek acı gelmişti. Artık yapılacak bir şey kalmamış­
tı.  El lerine geçen fırsatı, zamanında kullanamamış­
lardı. 

Korsan, gözlerinde sevine yaşlarıyle ken di lerine 
bakıyordu. Sonunda dostlarına karşı, güven in i ,  sev­
gisin i  kan ıtlamıştı. 

«Yı l l ardır o tavuk kü mesinde pinekierken mut­
lu luğun,  yaşamanın ne olduğunu bi lmiyordum,» de­
di. «Ama şimdi anl ıyorum ki, oh dostlarım çok mut­
luyu m!»  

VI I I  

Kanında biraz kahramanl ık  olsaydı Portagee. 
orduda setilee bir hayat sü rmeye devam edecekti. 
Halbuki Koca Joe Portagee'n i n  Monterey Cezaevin­
de edindiği  deneyimler, ken disini  gereksiz bir yurt­
severl i k  düşkünlüğünden kurtarmakle kalmadı. Aynı 
zamanda insanoğlunun günleri n i n  yarısı gezme. ya­
rısı uyuma ol arak nasıl iki eşit parçaya ayrıl ıyorsa, 
yaşam ının da yarısının hapiste, yarısının dışarda 
geçmesi gerektiği  konusundaki inanciarını artırdı. 
Böylece bütün savaş süresince, Joe Portagee'n in  
askerl iğ inin yarısından çoğu deli kte geçti. 

Sivil hayatta, herkes sadece yaptığı işin ceza­
sını  görür; ama orduda buna yeni bir madde ekle­
n i r, yapmadığı iş ler icin de ceza verirler adama. Joe 
Portagee bunu. bir türlü hesaplayamazdı. Si lahını· 
temizlemedi, zamanında tıraş olmadı, a rasıra izin l i  
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çıktığı zamanlar b ir  daha geri dönmernek üzere git­
ti. Bütün bu ufak tefek kusurlarının yanında bir de 
kendisine verilen görev icin,  uzun uzun tartışmak 
gibi bir alışkaniiğı vardı .  

Askerliği genell i kle kodeste geçiyor demiştik; 
iki  yıl l ık hizmetin in,  tam 18 ayında hapis yattı. Ama 
buradaki mahkumluk şekli  onu tatmin etmiyordu.  
Monterey Cezaevinde rahata, yanında konuşacak 
bir iki kişi  bulunmasına a l ışm ıştı. Oysa orduda ada­
ma i ş  gördürüyorlardı. Monterey'de bütün sucu ede­
be aykırı davranmaktı. Ordudaki sucları o kadaro çe­
şitl i ,  kendisini  mahkum ettikleri şeyler o kadar akı l  
a lmaz cinstendi ki ,  gözü çok yı lmıştı. 

Savaş bitince bütün alay terhis edi ldi .  Koca 
Joe'nun daha a ltı ayl ı k  cezası vardı .  Sucu da, «Gö­
rev başında sarhoş olmak.»,  «Cavuşa boş bir gaz 
bidonu atmak.» ,  « Künyesin i  gizlemek.ıı , «lzinsiz Bin­
başının atı n ı  al ıp gezmeye gitmek.» 

O sırada ateşkes ilan edi lmemiş olsaydı, Joe' 
yu çoktan kurşuna dizerierdi ya, neyse. öteki  asker­
ler gelip zaferin neşesin i  c ıkardıktan çok sonra, 
Monterey'e döndü. 

Koca Joe, trenden indiği zaman sırtında bir as­
ker kaputu, bir asker ceketi, ayağında da mavi bir  
serj pantolon vardı .  

Kentte içk i  yasağından başka bir şey değişme­
miş. bu yasak da Tarel l i 'yi etki lememişti. Doğru ona 
g itti, koputuna karşı lık, bir galon şarap alarak, ar­
kadaşlarını aramaya çıktı. 

Iyi arkadaşlarından h içbir in i  o gece bulamadı 
ama, kentte adamı her an malum evlere götürme­
ye hazır ne idüğü belirsiz türedilerin bir hayli co­
ğalmış olduğ unu anladı. Pek öyle ahlak düşkünü 
olmadığı icin,  Koca Joe, buna ses çıkarmadı; bu 
evierden hoşlanmıştı. 

Çok geçmeden şarabı tükendi ;  yenisini a lacak 
parası da yoktu. Bunu an layınca Joe'yu evden at­
maya kalktılar; fakat ne d iye g itsin ,  burada rahattı. 

Kendisini zorla cıkarmaya kalkınca, Joe var gü­
cüyle karşı koydu; masaları, sandalyeleri kırdı, yarı 
çıplak kızları cığl ıklar attırarak sokağa kacırdı, son-
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ra yaptıkları yetmiyormuş gibi ,  evi, ateşe vermeye 
kalktı. Koca Joe'yu kızdırmaya gelmezdi, a l imallah; 
daha neler yapmazdı ki . . .  

Sonunda araya polis g irdi ,  Joe rahat bir nefes 
aldı, tekrar evine kavuşacaktı. Jü risiz, kısa bir du­
ruşmadan sonra, bir aya hüküm giydi. Joe, deri ce­
ketine bürüriüp rahatça kerevetin üzerine uzandı.  
Otuz günün, en a şağı on gününü derin bir  uyku i le 
geçird i .  

Portagee, Monterey Cezaevini  pek severdi .  Ar­
kadaşları i le  buluştuğu bir lokal gibiydi. Uzun süre 
kalacak olsa, a rkadaşları birer i kiş er gelir, birkoc 
gün birl ikte gevezel i k  ederlerdi. Günler çabuk geçti. 
Dışarı cıkmak zamanı gel ince içine bir hüzündür 
çöktü. Ama geri dönmenin kendisi ic in  n e  kadar ko­
lay olduğunu hatıriayınca tesell i  buldu. Canı tekrar 
o eve gitmek istiyordu ama, cebinde bir bardak şa­
rap alacak kadar bile parası yoktu. Sokak sokak 
dolaşarak Pilon, Pablo ya da Danny gibi eski dost­
larını aradı; b irin den birine rastlamaya çalıştı. Polis, 
onların uzun süredir suc i şlemedi klerin i  söylemişti. 

«Herhalde öldü ler.» diye d üşündü Portagee. 
Düşüneeli düşüneeli Terel l i 'n in yolunu tuttu ama. 

Torell i ,  parası veya onun yerini  tutacak bir şeyi ol­
mayanlara pek yüz vermezdi.  Koca Joe'ya yalnızca 
akıl öğretip, Danny'ye Viejo'sundan iki ev kaldığını ,  
a rkadaşların ın hep birl ikte o evde oturduklarını söy­
ledi. 

Joe'nun içi arkadaşların ın  özlemiyle cayır cayır 
yanmaya başlam ıştı . Akşam olur olmaz dostlarını 
bulmak icin Yukarı Mahal leye tırman maya başladı. 
Ortal ık  alaca karanl ıktı, biraz i lerisinde Pilon 'un,  
önemli bir iş peşindeymiş gibi ,  acele acele yürüdü­
ğ ü n ü  fark etti. 

« Pilon, hey Pilon!»  diye bağırdı.  «Ben de sen i 
görmeye geliyordum.»  

Pi lon biraz cekingendi: «Merhaba,» dedi .  «Nere­
lerdeydin be?» 

«Askerde.» 
Pilon'un aklı  başka şeylerdeydi: «Haydi eyval­

lah, işim var, ben gidiyoru m,» dedi. 
«Ben de geleyim.»  
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Pilon arkadaşını tepeden tırnağa süzdü: «Bugün 
n e  gecesi olduğunu bi lm iyor musun?» d iye sordu. 

cYo! Ne gecesiymiş?» 
cSt. Andrews a kşamı be.» 
Nasıl bi lmezdi ;  bu gece hapiste olmayan bütün 

Paisanolar sokağa dökülür. sabaha kadar ormanda 
dolaşır duru rdu. Bu gece bütün gizli hazineler. fos­
forlu ışın sacorak ortaya çı kardı. Ormanda da kim­
bil ir ne hazineler gömülüydü. Monterey kurulalı iki  
yüz yıldan fazla olmuştu. Tanrı  b i l i r  yeraltında neler 
kalmıştı. 

Cok d uru bir geceydi. Pilon, arasıra yaptığı gi­
bi, o tembel l ik  kabuğundan sıyrı lmış; enerj ik.  idea­
l ist bir adam kesi lmişti.  Bu gece büyük bir iyi l ik yap­
maya karar vermişlerdi. 

«Istersen sen de gel amaıı dedi, «define bula­
cak o lursak ben ne istersem yaparım. karışmaca 
yok. Yok, eğer işine gelm iyorsa. git kendi başına 
aran!»  

Koca Joe, enerj is in i  istediği  gibi  kullan mayan 
bir adamdı. «Ben de seninle geleyim.» dedi .  «Benim 
defineyle falan işim yok.» 

Ormana vardıkları zaman, gece, ,y-ice bastırmış­
tı. Artık kuru cam yapra klarının üstünde yürüyorlar­
dı. Havada hafif bir  sis vardı ;  daha tepede soluk 
bir ay parlıyor, ortal ığı  şöyle böyle aydınlatıyordu. 
Gercek olarak bi ld iği miz kesin çizgilerin h içbiri gö­
rünmüyordu.  Ağaç gövdeleri o kapkara sütunlar de­
ği l ,  birer yumuşak, maddesiz gölgeden i baretti. Ca­
l ı ların uçları, karanl ık  içinde garip bir ışıkla yanıyer­
muş gibiydi. Hayaletler. insanları ekı l iarına bile ge­
tirmeden serbest dolaşabil irlerdi ;  çünkü -bu nu h is­
setmernek icin çok aptal olmalı- gecenin kendisi 
perilerle dolu, en küçük noktasına kadar büyü taşı­
yordu. 

Pi lon i le Joe Portagee arasıra camların arasın­
da dolaşan define arayıcılarına rastl ıyorlardı. Baş­
lar yere eğ i l m iş. gözler çevreyi tarayarak birbirle­
rini görmeden gelip geçiyorlardı. Bütün bU gölgele­
rin, gercekten canl ı  insanlar olduğunu. kim söyleye­
bi l i rd i?  Ikisi de bunların bir kısmının St. Andrews 
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gecesinde gömdü kleri definelerin hôlô bıraktıkları 
gibi ,  durup durmadığını denetlerneye gelen servet 
sah iplerine ait olduğunu çok iyi bil iyordu. Pilon, boy­
nundaki muskasını dışarı, elbisesinin üstüne taktı­
ğı icin hayaletlerden korkusu yoktu. Yanında yürü­
yen Koca Joe da parmaklarıyla kutsal işareti yapıp 
caprazlam ıştı. Kendi lerini koruyacak tılsımiarı oldu­
ğ u  halde, yine de iclerinde bir korku vardı. 

Böylece dolaşırken haf if  bir rüzgôr ç ıktı, sisi  
sürüklemeye başladı. Tepedeki ay, sol u k  ren kli bir 
sulu boya damgası gibi kalmıştı. Rüzgôrın önüne 
katıp sürüklediği  sis, ormana icin icin kaynoyan bir 
hareket getirmişti sanki; ağaçlar uzun korkunç ha­
yeller, çalılar kapkara kediler gibi  karanl ıkta kayıp 
gidiyorlardı. Ağaçlar tutkuyla in l iyor, eski efsaneleri, 
geleceği n  nasipsiz ölümlerini h i kôye ediyordu. Pilon, 
ağaçların fısıltısını dinlemenin iyi olmadığını  bi l iyor­
du.  lleride olup bitecekleri b i lmenin de yararı yok­
tu, hem bu sesler insanı günaha sokardı .  D ikkatini 
ağaçların konuşmalarından başka şeye cevirmeye 
çalıştı. 

Ormanda oraya buraya seği rtiyor, Koca Joe de. 
sadık bir köpek gibi  peşinden ayrılmıyordu. Yanla­
rından birbirleriyle selamlaşmadan, birbirlerini gör­
memezli kten gelerek rahatsız etmemeye calışan, bir 
sürü define a rayıcısı geçiyordu.  

T a  aşağıda s is in  i l k  cığl ıkları başlamıştı; kaya­
lar, üstünde parçalanıp botan gemilerin, boğulan in­
sanların utancını örtrnek ister gibi ,  s isin yoğ un şa­
l ına bürünmüştü. 

Gece oldukcQ sıcak olduğu halde, Pilon'un tüy­
leri ürperiyor, üşüyordu. Icinden sessiz sessiz dua 
etmeye, Hoi/ Hory'yi okumaya başladı. 

Selam bile vermeyen uzun boylu bir gölge, geç­
ti yanlarından . . •  

Pilon i l e  a rkadaşı ·bir saate yakın dır karanl ığ ın 
iç inde ölü ruhlar  gibi  dolaşıp du ruyorlardı. P i lon bir­
denbire durdu. Joe'nun koluna sarıldı: «Görüyor mu­
sun?» d iye fısıldadı . 

.:Nerede?» 
«Bak, tam karşımızda.ıı  
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«E .. evet, gö .. görüyorum galiba . »  
Pi lon'a a ltı yedi metre kadar ötelerinde yumu­

şak, bir  tatlı mavi ışık parlıyormuş gibi geliyordu. 
« Koca Joe,» d iye fısıldadı. « Ik i  değnek bul ça­

buk. Ben gözleri m i  başka yana çevirmek istemiyo­
rum ne olur, ne olmaz. bel�i kaybederim.» 

Joe değnek aramaya gitti .  Pi lon, avını kocır­
mak istemeyen bir köpek gibi, di kkatle o mavi ışığı 
kol luyordu. Ağaçtan koparılan dalların catırtısı gel­
di.  Koca Joe'nun, dal ların yapraklarını temizlediğ in i  
işitiyordu. Pi lon,  hôlô o soluk. Tanrısal ış ığ ı  seyre­
d iyordu. O kadar sol u ktu k i ;  bazen kayboluyor, gö­
rünmez oluyordu.  Böyle zamanlarda gercekten ışığı 
görüp görmediği nden kuşku duyuyordu. Joe, değ­
nekleri eline sı kıştırdığı  zaman, gözler in i  hôlô o nok­
tadan ayırmamıştı. El i ndeki değnekleri hac gibi  tu­
tarak, yavaş yavaş i lerledi. Y aklaştıkca ışık sönü­
yor g ibiydi ama, i lk çıktığı yeri bi l iyordu;  işte tam 
şu cam yapraklarının meydana getirdiğ i  kümenin a r­
kasındaydı. 

Pi lon hacı yere koydu: «Burada gömülü her şey 
benimdi r; kötü ruhlar, siz uzaklaşın,» d iye söylen­
meye başladı. «Gidin buradan, bu defineyi gömen 
adamların ruhu, uzaklaşın. In nomen Patris ·et Filis 
et Spiritu sancti.» Sonra değneklerden yaptığı hacı. 
ışığı gördüğünü sandığı yere koydu. 

«Sonunda aradığımızı bulduk dostum,» d iye ba­
ğırdı .  «Yıllardır  ararım, kısmet bu geceymiş.» 

«Ee, haydi kazal ım.»  
Pilon başını  sal ladı: «Şimdi, b ütün ruhlar serbest 

serbest dolaşırken mi? Burada daha fazla durma­
nın bi le teh l i kel i  olduğu şu anda mı? Aptalsın be, 
Koca Joe! Sabaha kadar otu rup bekleyeceğiz, yarın 
gece kazmaya başlarız. Y ere kutsal işareti koyduğu­
muz icin bu ışığı başka kimse göremez. Y arın artık 
teh l i ke de kalmaz.» 

Cam yaprakl arın ın üstüne oturup beklerken ge­
ce, daha korkunç görünüyord u ,  fakat yanıbaşların­
daki kutsal hacın verdiğ i  g üvenle. avunuyorlardı .  Bu 
hac. önlerinde yan an bir ateş gibi  icleri n i  ısıtıyordu. 
Sokağa ve çevrelerinde dolaşan kötü ruhlara arka­
larını dön müşlerdi. 
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Pilon, ayağa kalkıp çevresine büyükce bir daire 
çizdi .  Kendileri bu dairen in i çinde kalm ışlardı. «Bü­
yük Tanrı 'nın adına, bu çizgiden içeri tek b ir  kötü 
ruh bile g irmesin !»  d iye yalvardı. Tekrar yere cök­
tüler. Ik is in in de içi ferahlamıştı. Oralarda dolaşan 
avare ruhların, ayak seslerini duyuyorlardı. Arasıra 
gelip gecerken cıkardıkları saydam ışık bile, görün­
m üyordu. Çünkü o civarı çeviren kutsal, aşılmaz bir 
çizgi vardı. Bu dünyadan veya ötekinden nereden 
gelirse gelsin, h içbir kötü ruh u n  yanlarına gelmesine 
olanak yoktu. 

Koca Joe, «Bu para ile ne yapacaksın be?» d i­
ye sordu. 

Pilon, arkadaşının gözün ü n  iç ine bakıyordu: 
«Sen hiç define aramadın Joe Portagee, çünkü bul­
san bile ne yapacağ ın ı  bi lemezsin.  Ben bu parayı 
kendime saklayamam, saklamayacağım da. Şayet 
öyle bir amaçla kazmaya başlayacak olsam. para­
lar her vuruşta biraz daha aşağıya kaçar, kırk yıl 
uğraşsam ele geciremem. Hayır, ben i m  amacım bu 
değil. Ben bu defineyi Danny icin arıyorum.» 

Pilon'un bütün iyil i kseverl iğ i  başına vurmuştu. 
Joe'ya, Danny'n in  kendileri icin yaptığı iyi l ikleri an­
lattı. Sonra, «Biz ona h i çbir şey yapmadık,» diye 
devam etti.  «Kira vermediğimiz gibi, üstel ik bazen 
sarhoş olduğumuz zaman eşyalarını k ırdığımız da 
oluyor. Kızdığımız zaman çocukla kavga edip küf­
rediyoruz, Jesus Maric, Korsan. ben, hep bir l ikte 
bu işi yapmaya karar verdik.  Hepimiz ormanda de­
fine peşinde dolaşıyoruz. Ne bulursak Dar.ny'n in 
olacak.  Bi l mezsin Joe. o kadar iyi ,  o kadar iy i  yü­
rekl i  k i .  . .  Biz de tersine kötüyüz. Ama büyükce bir  
hazine bulup ona verirsek hoşuna gider. Kalbirn te­
miz, içinde de kıskançlık olmadığından defi neyi bul­
mak da bana kısmet oldu . »  

«Kendine b ir  şey ayırmayacak mısın be. Pilon? 
Bir şişe şarap parası da m ı  al mayacaksın?» 

Bu a kşam Pilon'un içinde, kötü Pilon'dan bir 
zerre bile yoktu. «Hayır,» dedi. «Bir metel iğine bile 
dokun mayacağım, hepsi Danny'n i n  olacak.»  

Joe'n u n  umutları suya d üşmüştü: « Peki.  saat-
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lerce peşinde dolaştım, bana bir bardak şarap pa­
rası da yok mu?• d iye m ı rı ldandı. 

Pilon yumuşak b ir  sesle. cDanny parayı aldığı 
zamanıı diye açıkladı,  «belki şarap da al ır. Tabii  de­
fine ona ait olduğu icin böyle bir şeyi, ben önere­
mem. Ama nasıl olsa şarap al ır. Sen de ona karşı 
iyi davranırsın, sana da h i ç  olmazsa bir iki bardak 
sunar.• 

Koca Joe, Danny'yi uzun zamandan beri tanı­
dığı  ic in,  iç i  rahat etti. Danny'nin biraz değ i l ,  şişeler­
le şarap almaktan kaçınmayacağını  bi l iyordu.  

Gece yarısını  geçmişti. Ay kaybolup, ormanı z i ­
firi bir  kara n l ı kla kuca k kucağa bıraktı. S is in  cığl ık­
ları gittikce artıyordu. Bütün gece Pi lon, tertemiz 
kaldı. Joe'ya biraz öğüt vermiş. ona telkinde bulun­
muştu. 

clyi yürekli,  açık ell i  olmak her zaman iyidir.• 
demişti. «Böyle yapmakla sadece öteki dünyadaki 
yerini  sağlamlaştırmakla kalmaz. bu dünyada bile 
karşı l ığ ın ı  bulursun. Insan içinde ılık ılık bir şeyin 
yandığını.  ruhunun tuhaf bir şeyle dolduğunu du­
yuyor. Sanki ruh u n u ,  deve tüyü kadar yumuşak bir 
şeye sarmışlar gibi  o lur. Joe, Koca Joe Portagee. 
bi l irsin ben her zaman iyi bir insan deği l i mdir, sak­
lamıyorum.• 

Koca Joe, bunu, pek iyi bi l irdi . 
«Cok kötü l ü k  ettim. günah işledim,» diye devam 

etti Pilon. Böyle konuşmak hoşuna gidiyordu.  «Hır­
sızlık ettim, yalan söyledi m, karı kızla çok düştüm 
kalktım. hatta bu yüzden hapse bile girdim.• 

Joe sırıtarak, «Ben de,» dedi. 
cSonuc? lcimde dosdoğru cehenneme gidece­

ğ ime dair sarsı lmaz bir inanç var. Ama şimdi en bü­
yük günahların bi le, bağışlanabileceğini  an l ıyoru m. 
Gidip günah cı kartmadığım halde. içimde büyük bir 
değişikl ik olduğunu, Tan rı 'nın inayetine erişti ğ imi  du­
yuyorum. Eğer sen de tövbe edersen. Joe. körkütük 
sarhoş o lma ktan, vara yoğa cıngar çıkarmaktan, 
Dora Wi l l iams'ın evindeki kötü karılardan vazgeçer­
sen, sen de benim gibi olursun.• 

Ama Joe, çoktan uykuya dalmıştı. Hareket et-
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mediği  zamanlar pek uya n ı k  oturamazdı zaten. 
Pilon'un ruhunda başkaldıran erdem daha ıyı­

ce biçimlenmediği icin, uzun uzun an latamıyordu. 
Ama yere çöküp, yavaş yavaş şafak sökerken defi­
nenin bulunduğu yeri seyre koyuldu. Karanl ıkta cam 
dallarının yavaş yavaş şekillendiğini görüyordu. Rüz­
gôr durmuştu. Kuru yaprakların üstünden sıçraya­
rak küçük, mavi bir tavşan geçti. Pilon'un gözleri 
ağırlaşmıştı, ama, mutluydu. 

Ortal ık  ağarınce Koca Joe Portagee'nin ayağ ın ı  
dürttü: «Kalk artı k,» dedi .  «Eve gitmek zaman ı  gel­
di. Neredeyse güneş cıkacak.ıı Pilon, artık gereği 
kalmadığı icin,  yaptığı hacı bozmuştu. Çevresinde 
çizdiği daireyi de sildi: «Şimdi,» dedi, «Işaret ·bırak­
mayacağız ama, ağaçları, taşları da iyice öğrenip 
yeri kaybetmememiz gerek.ıı 

eNeye şimdi kazmıyoruz?» 
«Evet. Y u ka rı Mahallede kim var, kim yok d uy­

sun d a  yardım ımıza gelsin, değ il  mi?ıı 
Dikkatle çevreyi incelemeye koyuldu lar. «Bak, 

şurada sağda b irbirine yakın üç,  solda da iki  ağaç 
var. Şurada bir çalı,  bu yanda da büyük bir taş 
var.» Sonra geçtikleri yerleri belleyerek yola düzül­
düler. 

Eve vardıkları zaman, öteki arkadaşlarını .  yor­
gun a rgın kendileri n i  beklerken buldu lar. «Bir şey 
buldunuz mu?ıı d iye sordular. 

Joe'nun ağzını açmasına engel olmak ic in  Pl­
lon, hemen bir hayır' ı  yapıştırdı. 

«Pablo da bir ışık gördüğünü san mış ama, ya­
nı lmış.  Korsan .  bir kocakarı hayaletiyle karşılaşmış. 
hem de yanında bir köpek varmış.ıı 

Korsan güldü: cKocakarı bana, köpeğ imin mut­
l u  olduğunu söyledi,ıı  dedi. 

Pilon yanındakin i  göstererek. «Bakın, Koca Joe 
Portagee askerden dönmüş.ıı dedi. 

I!Merhaba be Joe. Hoş geldin.ıı 
Joe bir koltuğa çökerek. «Güzel bir eviniz var­

mış be!ıı diye söylendi .  
Danny, onun da kendileriyle birl ikte oturacağını  

bi ldiğ inden. «Bana bak.• dedi.  «Ben i m  yatağıma yak-



loştığını  görmeyeceğim,  a n iadın mı?ıı Sandalyeye 
çöküşü, ayak ayak üstün e  atışı onun,  sürekli  ol arak 
kalmaya geldiği n i  gösteriyordu. 

Korsan, d ışarı c ıko ra k  a rabasını baltasını al ıp 
ormanın yolunu tuttu. Öteki ·beş erkek, sisin ardın­
dan çıkan g üneşin a ltına uzan mış. uyu klemaya baş­
lamıştı. 

Uyandıkları zaman çoktan öğlen olmuştu. Ta 
aşağılarda uzanan denizi seyrederek isteksiz istek­
siz gerindiler. Korsan'ın bıra ktığı paketleri açıp, ba­
şına cöktüler. Yemekten sonra Koca Joe kalktı, sal­
lana sallana kapıya doğru yürürken, ıcSonra görü­
şürüz,» diye elini sallayıp dışarı çıktı. 

Pi lon, arkadaşının yu karıya ormana değ i l  de 
aşağıya kente indiğini a n layıncaya dek. kuşkulu ·ba­
kışlarla arkasından gözetledi. Dört arkadaş çarda­
ğ ı n  ı l ık  tahtaları üzerine uzanmış. yarı kapalı göz­
lerle a kşam oluşunu seyrediyorlardı. 

Joe Portagee döndüğü zaman, o rta l ı k  kararmak 
üzereydi.  Pi lon,  onu,  kolundan tutup, kimseni n  du­
yamayacağı bir  köşeye çekti: «Mrs. Morales'ten kaz­
ma, kürek a l ı rız.ıı dedi.  « Kümesin yanında bir  kürek, 
bir de kazma d u ruyor.» 

Hava iyice kararınca dışarı çıktılar. Pilon, «Joe' 
nun sevgi l is in i  görmeye gidiyoruz,» diye ötekileri at­
lattı. M rs. Morales'in bahçesine atlayıp kazmayle kü­
reği aldı lar. Sonra Koca Joe yolun kenarındaki otl ar 
arasından koca bir testi şarap çıkardı. 

Pilon öfkeyle, «Uian yoksa defineyi mi sattın?• 
diye bağırd ı .  «Hain . . .  yalancı.  köpoğl u  köpek!» 

Joe a rkadaşını yatıştırmaya çal ıştı: cVai lahi  kim­
seye bir şey söylemedim,ll diye pekiştirdi. «Yahu bir 
define bulduk, Danny'ye vereceğ iz, ondan para ge­
tirir, borcumu öderim, dedim.  Yerini kimseye söyle­
medim.» 

Pi lon yutmamıştı: cOnlar d a  sana inanıp vere­
siye şarap verdiler, deği l  mi?•  

«Şey,a diye kekeledi Joe, «para karşı l ığ ında b i r  
rehin bıraktım.• 

Pilon. şimşek gibi atı lm ış. arkadaşının boğazın­
dan ya kalamıştı: «Ne bıra ktın?ıı diye sordu. 
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«Ne kızıyarsun be Pilon? Küçük bir yorgan ver­
dim. Yalnız ufacık bir yorgan.» 

Pilon karşısındakini sorsmaya çal ıştı ama, herif 
çok i ri yarıydı, pek bir şey yapamadı. «Ne yorga­
n ı?• d iye bağırdı. «Kimden caldın. söyle!» 

Koca Joe kekeledi :  «Danny'nin yorganlarından 
biri, canım. Onun iki yorganı var. Ben birini, kücü­
ğünü aldım . . .  Ufacık bir şey be. Can ımı yakıyorsun, 
Pi lon. öteki yorgan daha büyük.  Hem de defineyi 
bulunca gider. bıra ktığım yerden al ırız.» 

Pilon. sille tekme Joe·yu dövmeye başlamıştı. 
«Domuz!» diye bağırdı .  «Ah h ırsız köpek. ya yor­
ganı getirirsin, ya da seni eşşek sudan gelene ka­
dar döverim.» 

Joe arkadaşını yatıştırmaya çal ışıyordu: «Hep 
Danny icin çalışıyoruz be.» diye söylendi.  «Danny, 
parolara kondu ktan sonra. isterse yüz tane yeni, 
yorgan alabi l ir. »  

«Cak gevezel ik etme. Y a  gider o yorganı geti­
rirsin. ya da ben senin leşini sereri m.»  Sonra tes­
tiyi kavradı.  akl ını  başına toplayqbilmek icin.  bir iki 
yudum içti. Testinin ağzını kapamış. Joe'ya bir yu­
dum bile vermem işti:  «Yaptığın h ırsızlık icin.  bütün 
gece kazma sallayacaksın.» d iye söylendi. «Hadi ba­
kalım sırtlan şunları da peşimden gel.» 

Joe, terbiyeli bir köpek gibi. boyun eğdi. Pi lon' 
u n  öfkesine karşı cıkmak kimin haddine düşmüş! 

Uzun süre definenin yerini arad ı lar. Neden son­
ra sıra ağaçları. taşı fark eden Pilon, «Işte. » diye 
gösterdi. 

Yerdeki cam yaprağı yığınını  bul maları pek ko­
lay olmadı. Sis yoktu. hava da duru olduğundan 
ayın soluk ışığı az çok aydınl ık veriyordu. 

Sıra kazmaya gelmişti. Pilon gömüyü cıkarmak 
icin, yeni bir teori geliştirmişti: «Para bazen. torba­
ların içindedir.» d iyordu. «Torbalar da çabuk çürür. 
Dikkat etmez. torbayı delersek. paraların bir kısmı­
nı  döker kaybederiz.» Sonra genişçe bir daire çi­
zerek «Bunun çevresini kaz. cuvalları zede!emeden 
cıkarırız.» dedi. 

eSen kazmayacak m ısın?• 
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Pılon, birdenbire öfkelenerek, «Yorganı ben mi 
caldım. be?» d iye haykırdı .  «Beni evine alan dostu­
rn u n  eşyalarını mı, aşırıyorum yoksa, ha?» 

« Öyle şey yok. Ben tek başıma kazamam.» 
Pilon. bir  gece önce hac yapmak icin kullandığı 

sapalardan bir ini  yakaladı. Joe'ya doğru sallaya-
rak. << Hırsız köpek!» diye gürledi. «Dolandırıcı! Al 
şu kazmayı el ine bakayım.» 

Joe'nun cesareti sönüvermişti, kazmayı almak 
icin eğildi .  Joe Portagee'n in aklı  başında olup da 
biraz dayatsaydı böyle olmazdı ama, Pi lon'dan kor­
kusu ve elındeki hatırı sayı l ı r  cam dalı ,  kafasında 
düşünecek akıl bırakmamıştı ki .  

Koca Joe, kazma kürek sallamaktan hiç hoş­
lanmazdı. Hele şimdi kazacağı yer de pek berbattı. 
Biraz gen iş görüşü olan b ır  insan icin bu, toprağı 
bir yerden al ıp bir yere yığmak pek anlamsız bir 
davranıştır. Bütün yaşamın boyunca toprak kaza­
cak olsen. el ine ne geçer? Koca Joe'nun düşünce­
leri de bunun biraz daha basitiydi. Toprak kazmak­
tan hoşlanmıyordu. Askere savaşmak icin gitmiş 
cma. her iller kazma sallama ktan başka bir iş yap­
tırmamışlardı. 

Ama Pilon. yanıbaşına diki lmiş, bekliyordu. Has­
tayım, yoru ldum, acıktım demek de yarar sağlamı­
yo rdu. Pılon. öyle kolay kolay yola gelmeyecek bir 
adamdı. Hem. yorgan çalma sucu da her an başına 
kakıl ıyordu. Homurdandığı,  söylendiği ,  kabaran elini 
göstererek yalvardığı  halde. herifi yola getirememiş­
ti; i l iek i  kazacaksın diyor. başka bir şey demiyordu. 

Gece yarısı oldu. koca daire beş. on santim 
aşaı;)ı inmişti. Arasıra horoz sesleri geliyordu. Ay. 
ağaçların a rkasında kayboldu. Sonunda Pilon. tam 
definenin bulunduğu yeri kazmasını emretti. Koca 
Joe. pek yorul muştu. Iş daha yavaş i lerliyordu. Bir 
ara kazma sert b ir  şeye çarptı. 

cVay canına be!» d iye baı;)ırdı. cıPi lon yakaladık 
galiba.» 

Buldukl arı şey. dört köşe büyücek bir nesney­
di. Karanlıkta görmeden uzun süre kazmak gerek­
ti. Pilon tal imat veriyor, «Dikkat et. Bir yerini zede· 
lemeb diyordu. 
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Iş bitti ğ i  zaman, ortal ık  ağarm ıştı. Pilon, sevi­
nerek ortaya çıkan nesneyi incelemeye koyuldu. Bu 
oldukca geniş, kare şeklinde b ir  beton parçasıydı. 
üstünde sarı bir levha vardı.  Pi lon, heceleye hece­
leye yazıları sökmeye çalıştı: 

«Amerika Hükümeti Arazi Tesbit Ekibi + 1915 

+ Rakım 600 ayak.» 
Pilon, umutları kırı larak yere çöktü. Dayanı lmaz 

bir yen i lg iydi bu. 
Joe, aptal aptal ,  «Para yok mu?» diye sordu.  
P i lon,  cevap vermedi .  Portagee beton kalıbo ba­

kıp pis pis düşüneeye daldı. B i r  süre sonra dertli 
dertli çevresine bakınıp duran Pilon'a dönerek, «Gel 
şu levhayı sökelim, belki birkoc kuruş eder.» diye 
blr öneride bulundu.  

«Johnny Pom-pom da böyle bir şey bulmuştu. 
Pom-pom da bulduğu levhayı satmaya kalktı da tam 
bir yıl  del ikte yattı. Bun lardan biri n i  bozmanın ceza­
sı. bir yıl  hapisle. tam iki bin l i radır.» 

Pi lon'un bütün düşü ncesi bu teh l i kel i  yerden bit 
on önce uzaklaşmaktı. Ayağa kalkıp, testiyi kavradı, 
yola koyu ldu.  

Koca Joe da ardından geliyord u :  «Nereye gidi­
yorsun, be?» d iye sordu. 

«Bi lmiyoru m.» 
Sahi le vardıkları zaman gü neş. çoktan yüksel­

m işti. Pilon burada da durmadı. Kıyı boyunca yürü­
yerek kentin bir hayli uzağındaki kumsala kadar 
uzan dı. Kuml arın üzerine çöktü, güneş tatlı tatlı sır­
tını ısıtıyordu.  Joe da yan ına oturd u .  Pi lon'un bu 
hal inden kendisi soru mluymuş gib i ,  bir his vardı icin­
de. 

Pi lon, testinin ağzını açıp uzun uzun Içt i .  Küçük 
dertler. büyüklerin a nası olduğu ic in  testiyi Joe'ya 
uzattı. 

«Neler um muştuk.• d iye mırıldandı .  «Ne hayal­
ler kurmuştuk. Danny'ye cuval cuval a ltın taşıyaoo­
ğ ı m ı  san ıyordum. Yüzü nün alacağı şekli  bi le. görür 
gibiyd im. Hayret edecek. şaşıracak, uzun süre i nan­
mayacaktı.;, Şarabı Joe'nun elinden a l ıp, bi raz daha 
içti .  «Hepsi gitti .  hepsi bir  düş gibi kaybolup gitti .• 
ltiye acındı. 
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G üneş iyice ısınm ıştı. Bütün üzüntüsüne karşın 
Pi lon, sorunun iyi yanını bulmakta gecikmedi. Koca 
Joe testiyi ağzına dayamış, payına düşenden faz­
lasını içmeye çalışıyord u .  Pilon, elinden çekip al­
dığı  testiyi kendi ağzına dayadı, l ıkır  l ık ır  içtikten 
sonra, «Altın ı  bulsaydık belki Danny'ye kötül ü k  et­
miş olurduk,» d iye söylendi. «Bütün ömrünce yok­
sul luk ve parasızl ı k  içinde yaşamış bir adamdır, kim­
bi l ir, belki  zengin olunca oynatıverirdi .»  

Koca Joe, doğrularcasına başını salladı. Testl­
deki şarap g ittikce azalıyordu.  

«Mutluluk paradan da iyidir,»  d iye devam etti 
Pi lon. «Danny'yi m utlu etmek istiyorsak, ona para­
dan başka, daha değerli şeyler vermeliyiz.• 

Joe ayakkapların ı  ç ıkarıyordu.  Yine başını sal­
ladı: «Sorun,  onu, memn un,  mutlu etmek olduktan 
sonra,» dedi. 

«Cok domuzsun be, i nsanlarla yaşamaya bi le 
layık değilsin sen. El i nden geldi ğ i  kadar ona h iz­
met etmeye calışacağına, kalkıp cocuğun yergenı­
n ı  calıyorsun.» 

Güneşin sıca.kl ığı uyuşukl u k  vermiş, uykularını 
getirmişti. Küçük dalgacıklar vurmaya başlamıştı. 
sahile. Pilon da ayakkaplarını çıkardı .  

«Hadi şerefe!• diye mınidanara k  ş orabm son 
damlasını da bitirdi ler. 

Dalgalar, d üzen l i  a ra l ıklarla kıyıyı okşamaya de­
vam ediyordu.  

P i lon,  «Kötü adam değilsin,  be,» d iye söylendi .  
Ama Koca Joe Portagee, uyuyakalmıştı. P i lon da 
ceketini ç ıka rı p  yüzüne örttü. B ir  i k i  dakika sonra 
o da horluyordu. 

Güneş yukarıdaki  çarkını çizd i ,  kıyıdaki sular 
yükselip alcaldı. üstler ine martılar ·kondu, bcşrb!:lş 

dolaşan köpekler yanlarına kadar sokulup kokladı. 
Kumsolda midye k abukları toplayan ik i  yaslı k '1 rl ı n .  
yerde horlayan i k i  arkadaşı görünce. kcılka rl.:;: r d a  
kendilerine saldırırlar korkusu i l e  kaçmaya bcs:cdı­

lor. Polisin böyle şeylere karışmaması. er.�el olma­
ması utan ılacak bir şeydi. Biri ,  ıcKütük gibi sarhoş 
tular,ıı dedi.  
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Öteki dönüp arkasına bakarak, «Sarhoş köpek­
ler.» diye iç in i  döktü. 

G üneş tepedeki cam ağaçlarının ardında kay­
bolu rken Pilon uyandı. Dili damağı kupkuru olmuş­
tu. Başı ağ rıyor, kurnun rutubetinden bütün vücudu 
sapır sapır dökülüyordu. Koca Joe. hôlô horluyordu. 

«Hey, Joe!» d iye bağırdı ama, d uyan kim . . .  Pi­
lon dirseğinin üstünde doğrulup bir süre denizi  sey­
retti. «Azıcık şarap olsaydı da ağzımı ıslatsaydım.» 
aıye duşündü. Testiyi ağzına kaldırdı.  bir damla bıle 
a kmadı. Sonra, belki uyurken bir mucize olmuştt.ır 
d iye ceplerini a radı, ne gezer. Cebindeki kırık cakıyı, 
bir  bardak şarapla değiştirmek istemiş, en az yirmi 
defa geri cevrilmişti .  Cakıdan başka bir olta iğnesi, 
b.r yumak ip ve nerenin olduğunu bil mediği 4-5 

anahtar vardı. Kısacası Terel l i 'n in  iyi yanına rastla­
yıp, bir bardak şarapla değiştirilebi lecek. işe yarar 
bir şey yoktu. 

Pı lon. di kkatle Joe'yu süzmeye başladı: «Zaval­
lı adam.» diye düşündü. ııO da uyan ınca aynı be­
n i m  gibi içi cayır cayır yanacak. Biraz şarap getir­
sem ne kadar hoşuna gider.ıı Bir ik i  defa Joe'yu 
dürtrüyse de, herif hiç aldırış bile etmeden. öte ya­
nına dönüp horlamasına devam etti. Pilon kalkıp, ar­
kadaşının ceplerini aradı.  Bütün kazancı teneke bir 
d üğme. dört beş başsız kibrit çöpü ve bir tutarn 
tütündü.  

Arkaüstü uzan dı; bu da bir şeye yaramamıştı. 
Boğazı bir yudum şarap icin cayır cayır yanarken. 
burada kumların üstünde pineklemek zorundaydı. 
Bir an gözü. Joe Portagee'nin seri pantolonuna i l iş­
ti, el ini  uzatıp kumaşı yokladı. «Hiç de kötü değil­
miş.» d iye söylendi. «Arkadaşları çadır bezi giyer­
ken. pis Portagee böyle güzel kumaşlar giymese kim 
küser.ıı Sonra bu pantolonun.  Joe'yu, n e  kadar çir­
kin gösterdiğini  düşündü. Hem ne kadar da derdi 
bu. Şi mdiden iki düğ mesi kopmuştu. Kısaydı da. 
«Vücuduna uygun biri giyse belki yakışır.» diye dü­
şündü. 

Pilon'un akl ına Joe'nun Danny'ye yaptığı ha­
reket geldi.  Koruyucu, öc alıcı b ir  melek kesi lmişti 
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artık. Bu koca herif Danny'ye böyle bir şeyi yap­
maya nasıl cesaret etmişti! ıı Uyansın da ben ona 
gösteririm,» d iye düşündü. uAma herif  h ırsızl ık et­
ti.  Ona bir şeyi calınan adamın. ne hale düştüğünü 
öğretmek daha iyi olmaz mı?» Pi lon,  epey keyiflen­
mişti.  Yapacağı bir hareketle hem Danny'nin öcün ü  
al ır. hem Joe'ya unutamayacağı bir  ders verir. hem 
de şarap alabi l irse ondan daha akı l l ı  insan olur 
muydu şu dünyada? Kim ne diyebi l irdi? 

Joe'yu çevird i .  ayaklarından pantelonu cıkara­
rak koltuğunun a ltına sıkıştırıp yola koyu ldu.  

Terel l i  evde yoktu. Pi ion'a kapıyı Madam To­
relli açtı. önce ceki ngen davranıyordu. sonra pan­
telonu açıp Medama gösterdi.  

Kadın başını salladı.  
Pilon, «Baksana.» dedi. uHep lekeleri, k irleri gö­

rüyorsun. Şu kumaşın güzell iğine bak. Bak. Senye­
ral Iyice yı kayıp ütüledin m i ,  giydirirsin Sinyor Torel­
l i 'ye. O zaman kocanı seyret. ne kadar sevinir  bi l­
sen. Bu kadarcık mutlu luk bir galon şaraba değmez 
m i ?» 

«Baksana arkası erimiş .»  
Pilon pantelonu ışığa tuttu : «Yok yahu. bir  şeyi 

yok,» diye karşı çı ktı. uKal ınl ığın verdiği  rahatsızl ığı 
kaybolmuş. o kadar. Yoksa çok güzel bir mal.» 

«Hayır.» 
«Senyora, kocana çok zal i m l i k  ediyorsun. Onun 

mutluluğunu istemiyorsun. Onun. öteki kadınlarla dü­
şüp kalktığını  görürsem hiç şaşmam. Onlar seni n  ka­
dar kalpsiz deği l .  ..  H iç  olmazsa yarım bin l i k  ver.» 

Son unda al aşağı, ver yukarı çeyrek binl iğe ra­
zı  oldu. Pi lon şişeyi al ıp, bir sol u ktc bitird i .  «Sırf zevk 
ic in  pazarlık ediyorsun,» dedi. «Hiç olmazsa yarım 
galon vermeliydin.»  

Madam Torell i ,  b ir  taş kadar sertti. Pi lon.  bun­
dan başka. bir yudum bile alamadı. Mutfağın pey­
kesine oturmuş. «Yahudi karı, ne olacak.» diye söy­
leniyordu. «Koca pantelonu yok pahasına el imden 
aldı .»  

Pilon, dertli dertli sahi ldeki arkadaşını düşünü­
yordu. Aca·ba n e  yapıyordu ki? O hal iyle kente gel-
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meye kalksa, içeri atarlardı. Bu kart karı, pantelonu 
ne yapacaktı? Pilon'un arkadaşının, güzelim panto­
lonunu bir yudum pis şaraba kapatıvermişti .  lcinde 
yavaş yavaş bir öfke dalgası uyanıyordu. 

Madam Torelli'ye, «Ben gi diyorum,» d iye bağı r­
dı.  Pantolonlar m utfağın duvarına asılıydı. 

Madam yüzüne bile bakmadan, « Güle güle,» de­
di. Yemek hazırlamak icin ki lere geçmişti.  

Pilon, yavaşca dışarı çıkarken yalnız d uvarda ki 
pantelonu almakla kalmamış, Danny'nin yorganını 
da beraber kaldırmıştı. 

Doğruca sahile, Joe'yu bıra ktığı  yere, gitti. Kum­
ların ortasında büyükce bir ateş yanıyordu. Biraz 
daha yaklaşınca alevlerin önünde gölgeler fark etti. 
Ortal ık  oldu kca kararmıştı; yavaş yavaş ateşe ya·k­
laştı, kız izciler toplanmış, eğleniyorlardı. 

Bir süre Koca Joe'yu göremedi. Sonra soğuk­
tan ve korkudan d i l i  tutulmuş, yarı yarıya kuma gö­
mülü dostu n u  buldu. Pilon yanına gelip pantelonu 
uzattı: 

«Al Joe, ağzını açma, tekrar ele gecirdiğine se­
vin,»  d iye söylendi .  

Joe'n un dişleri takırdıyordu:  «Pantolonumu k im 
calmış, be Pi lon?» d iye sordu. «Şu kızların yüzün­
den saatlerdir  burada yatıyor, bir yere kımıldaya­
mıyorum.» 

Pilon, Joe i le  ateşin çevresinde oynaşan kız­
ların arasında durup, arkadaşının giyin mesine yar­
dım etti. Joe, bacaklarındaki kumları temizleyerek, 
pantelonu giydi.  Sonra kolkola g irip, ışıkları dizi d izi  
inci leri andıran Monterey'e doğru ilerlemeye başla­
dı lar. Sahile çarpan hafif, yumuşak dalgaların sesi 
gel iyordu. Gece soğu k, berrak ve kimsesiz insanlar 
icin alınacak derslerle doluydu. 

Pilon, icin icin düşler kuruyor, Koca Joe da 
onun düşüncelerini sezmeye çalışıyordu.  Pilon arka­
daşına dönerek, «Bu soru n, bize. kadın lara inanma­
nın  n e  kadar aptalca bir hareket olduğ unu öğret­
melidir, »  dedi. 

«Ne o? Yoksa benim pantelonu bir karı mı cal­
dı? Kimmiş söyle; söyle de canına okuyuvereyim.» 
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Pilon, «Mera klanma, o cezasını çoktan b u ldu,» 
dedi.  «Hatta kendi kendini cezalandırmıştır d iyebi­
lirsin,  aslında doğrusu da buydu ya. Senin pantolo­
nunu alm ıştı, kazançlı olduğunu san ıyordu ama, şim­
di elinde ne pantolon var, n e  başka bir şey.» 

Bütün bunlar Koca Joe'nun akl ının almayacağı 
düşüncelerdi. Böyle anlaşılması güc şeyleri, anlama­
ya bi le, kalkmamalıydı. Pilon'un istediği de buydu.  

Koca Joe, « Pantolonumu aldığın ic in  sağol,» 
diye homurdandı. Ama Pilon, öyle derin düşüncelere 
dalm ıştı ki, teşekkürün ne değeri olurdu.  

chıdırma canım,»  dedi. «En önemli sorun ,  bu iş­
ten aldığımız derstir.» 

Sahi lden içeri doğru sapıp, gaz şirketin in  kule­
sinin yanından geçtiler. 

Koca Joe, Pilon'un yanında olduğuna seviniyor­
du. «Arkadaşlarını koruyan bir dost.» diye düşündü. 
«Onlar uykudayken bile, a rkadaşların ın cıkarı icin 
çal ışıyor.» Pi lon'un bu iyi l iğine karşı l ık vermeye söz 
verdi, ken di kendine. 

IX 

Dolerez Engracia Ram irez, Yu karı Mahallenin 
kenar sokaklarından b i rinde, kendi malı olan kü­
çük bir evde oturuyordu. M onterey'deki zen gin aile­
lerin yanında ev işleri yapardı. Pek güzel sayılmaz­
dı ama, bu cekik gözlü Paisanonun davran ışların­
dan öyle bir arzu, şehvet akar. sesinde erkekleri 
baştan cıkaran öyle bir kıvranış olurdu ki! . . .  Gözle­
ri ·baygın baygın bakar, yalnız etten zevk alan erkek­
leri, deli d ivane ederdi. 

Kaba soba zamanlarında hiç cekilmezdi. lşveli 
zamanlarında da tad ına doyum olmazdı. Bu yüzden 
ona, Yukarı Mahallenin gülü,  Yosma Acmirez der­
lerdi. 

Icindeki kurtlar ayaklanıp da kapının önüne av 
beklerneye çıktığı zamanlar, onu, seyretmek ömür­
dür. Parmaklığın üstünden şöyle ileri doğru aba-
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n r r! Sesine uykulu, uyuşuk bir anlam katar! O dol­
gun, krvrak kalcaları bazen parmaklığa yaprşrr. ba­
zen sahilden kocan yaz dalgaları g ibi geriler. sonra 
tekrar ileri oynayarak krvranrr durur! Ondan başka 
koca mahallede kimse rrAi, Amigo. A'onde vas?» 
derken bütün heyecan ı.  zevki, isteği hep birden ifa­
de edemezdi. 

Gelişigüzel zamanlarda sesin in  pek catlak, yü­
zünün sert. katı, löp ve hareketlerinin cok bencil ol­
duğu kuşku götürmezdi. Onun bütün hareketlerine. 
her şeyine cöken yumuşakl rk, i ncel i k  ancak hafta­
da bir iki gün,  o da akşamları gelirdi. 

Mahallenin Gülü .  Danny'ye miras kaldığını  iş i­
tince pek sevindi.  Bütün Yu karı Mahalle kadınla­
rının yaptığı gibi,  onun karısı olmayı kurdu. Akşam­
ları parmaklığın üstüne abanrr. delikanlının önünden 
geçip tuzağa düşmesini  beklerdi. Ama bu tuzağa, 
uzun zaman bi rkoc yerl i ,  evsiz barksrz, partel kı l ık­
Ir Paisanodan başka ki mse düşmedi. 

Yosma, hoşnut değildi. Oturduğu ev Danny'nin 
evinden daha yukarrlarda, onun pek seyrek geçtiği  
bir sokaktaydr. Gidip peşinden de koşamazdr ya! 
Şunun şurasrnda bir kadındı;  bütün davranrşlarrnr. 
ahlak ve terbiye kurallarına uydurmak zorunda olan 
gene bir hanrmefendiydi. Eğer bir gün Danny önün­
den gecer. ik i  eski dost gibi bir ik i  laf ederler; eğer 
incelik göstererek iceri bir bardak şarap icmeye 
gelir; onun tabiatı pek güçlü olur ve kendi kadrnl rğr  
da fazla karşı koyamazsa, ahlak ve terbiye kural­
larını u n utabi i irdi tabi i .  Ama kapının önündeki ağı­
nı da boş brra kmayr düşünemezdi ya. Bi rkoc ay her 
a kşam, boşuna bekledi durdu, yalnız mavi cadrr be­
zinden tulum giymiş, birkoc hediye, geciverdi eline. 
Ama Yukarı Mahallede gelip gececek yerler pek 
sın ırlıydı. Danny'nin de ergec bu sokaktan, Dolerez 
Engrqcia Acmirez' in kapısının önünden geçmesi ka­
cınr lmazdr; sonunda gecti de. 

Birbirlerini  uzun zamandan beri tan rrlardr;  ama 
daha cok Yosma'nrn yararına bir karşılaşma olma­
m rştı aralarında. Danny, o gün, su şirketine a it ucu 
anahtarlr büyük demirlerden biri n i  bulmuştu. Me-
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murlara göstermeden sıvışmış, Korsan'ın el araba­
sına taşıdığı ganimeti n i ,  beş l i raya bir hurdacıya 
devretmiş. u cundaki an ahtarı da Korsan'a ormağan 
etmişti. Korsan, bu küçük armağandan pek memnun 
olmuştu. 

Danny, şimdi Terelli'ye gitmek amacıyla, tepe­
den aşağıya inerken cebinde tam beş l i rası vardı .  

B irden. Dolerez'in a rı vızılt ısını  andıran istekli 
sesin i ,  duydu: ((Ai, Amigo, o'onde vos?ıı 

Danny başını çevirdi. Bütün düşünceleri altüst 
olmuştu. «Nasılsın Yosmam?» 

ıdyi veya kötü olmuşum ne cıkar! Ki mse gel ip 
hatır ımı sormuyor ki.ıı d i ye karşı l ık verdi. Sesinde 
sahte bir h üzün vardı. Kalcalarını d üzen l i  hareketler­
le kıvırıyor, karşısındaki delikanlının kanını ateşie­
meye çalışıyordu.  

<fNe demek istiyorsun yani?» 
«Hiç. Mesela dostum Danny, bir  gün olsun ba­

şını uzatıp da hatırımı sordu mu?» 
«Işte geldim ya.» 
Dolerez hafifçe kapıyı a ra ladı:  «Öyleyse bu a r­

kadaşlığın şerefine b ir  bardak şarap içmez misin?» 
dedi .  Danny'nin canına m innetti. hemen içeri süzül­
dü. Kız, «Ormanda ne arıyorsun?» d iye sordu.  

Danny boş bulunup ağzından kacırdı. Tepede 
olup bitenleri, nasıl beş l i ra sahibi olduğunu an latı­
verdi .  

Yosma, «Sendeki şarap i k i  yüksük doldurmaz.» 
d iye söylendi .  

Mutfağa oturup birer bardak şarap yuvarladı­
lar. B iraz sonra Danny, kızın namusluluğun dan, gü­
zelliğ inden dem vu rmaya başladı. Hayret kızın bü­
tün halleri, vücudunun bütün organları güçlüce dire­
n iyordu. Içinde şehvet h ı rsı  uyandı.  Kızmıştı. Yalnız 
d ışarı çıkarken kızın sesi geldi: 

«Belki bu a kşam gel irsin, Danny,ıı diyordu. Göz­
leri bulut bulut olmuş. istekle si.ızülerek. «Cevrede 
komşular olduğunu un utma,» diye mırıldandı. 

Danny, onun, ne demek istediğini  anlamıştı. «Pe­
kiyi, gelirim,ıı diye söz verdi .  

Akşamüstü Danny, tekrar Terelli 'ye g itmek icin 
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yurumeye başladı. Içinde başkaldıran kurt ölmüştü 
ama, ne de olsa etkisi kolay kolay kaybolmuyordu. 
«Yosmama bu akşam bir testi şarap götüreyim,» di­
ye d üşündü. 

Yolda Pablo'ya rastladı, el inde iki balonlu cik­
let vardı. Bir ini  Dan ny'ye uzattı. «Nereye g idiyor­
sun?» d iye sordu. 

Danny ters ters, «Gevezel iğin sırası değil şim­
di,» d iye söylendi.  «Bu a kşam bir kadın icin,  şarap 
alacağım. Istersen sen de gel a ma, bir bardaktan 
fazla alamazsın. Kadınlara şarap almaktan bıktım. 
usan dım. Ama her seferinde de hepsini arkadaşlarım 
içti.» 

Böyle bir öneriyi nasıl geri cevirebi l ird i .  Pablo 
hemen razı oldu. Ona göre. Danny'nin i kram edece­
ği şarabın değil, arkadaşlığının değeri vardı.  

Doğru Terelli'ye gittiler. Ağzına kadar dolu bir 
testi şarap alıp, birer bardak içtiler. Danny dost­
larına yalnızca bir  bardak şarap i kram edebi lmenin 
verdiği utançtan söz etti. Pablo'nun ısrarına dayo­
n amayıp birer bardak daha yuvarladılar. Danny, 
«Kadınlar çok icmemel i ,»  diye düşündü. «Cabucak 
sapıtırlar; hem kadınlarda bulunması gereken bazı 
duyguları da yitirirler.» Birkoc bardak daha çekti­
ler. Danny başka bir şey daha alacağına göre, ya­
rım testi şarap pekôlô iyi bir i kram olurdu.  Testi­
nin yarısın ı  hesapladılar; oraya kadar olan kısmı 
temizlemek uzun sürmedi.  Sonra Danny testiyi yo­
lun kenarındaki otların a rasına sakladı: 

<iHaydi bakalım, Pablo,» dedi. «Ben imle gel, bir 
armağan alal ım.» 

Pablo, bu çağrının nedenini  çok iyi  bi l iyordu. 
Yarısı. yanında konuşacak bir arkadaş bulunmam, 
yarısı da Pablo'nun şarabı yürüteceği korkusuydu. 
Ciddi ciddi, Monterey'e inen yokuşu tutup yola dü­
züldüler. 

M r. Simon'un, «M ücevherat ve her türlü levazı­
mat mağazası» ik i  dostu kabul etmekle onurlanmış­
tı. Mağazanın adı, yaptığı işe. sattığı eşyalara pek 
g üzel uyar. Saksafonlar, radyolar, tüfekler, cakıln r, 
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bıcaklar, balık oltaları, eski paralar, kısacası kulla­
nı lmış her türlü eşyayı burada bulabil irdin iz. 

M r. Simon, «Bir şey m i  arzu ediyorsunuz?» di­
ye sordu. 

« Evet.» 
Mal sahibi bir sürü ad saymaya ·başladı .  B i r  ara 

Danny'nin alüminyum bir elektrik süpürgesine bak­
tığını  fark edince d u rdu. Süpürgen i n  torbası. üzeri 
sarı cizgi l i  mavi bir kumaştandı.  Uzun,  pırıl pırıl bir  
kordonu vardı .  M r. Simon, süpürgeyi göstererek, b ir  
süre hayran hayran baktı. Sonra da «Örneğin bir  
elektrik süpürgesi?» d iye söylendi .  

«Koc para?» 
ırBu on dört l i radır!» 
Danny'nin cebinde, koc para bulunduğunu he­

saplamaya kalkışmayalım. Danny istiyordu ya, ye­
ter. Kocaman, pırıl pırıl  bir  aletti bu.  Yu karı Mahal­
lede kimsenin,  böyle bir süpürgesi yoktu . . .  Bir an 
mahallelerinde elektrik bulu nmadığını  b' le u n uttu. 
Cebindeki i ki l irayı tezgôhın üstüne b ı ; akarak, bu 
hareketi n in ,  uyandırocağı tepkiyi bekledı Kızgınl ık­
la bağırıp çağırma, yoksulluk. mahvetmeK, bu bir 
dolandırıcı l ıktır, sahtecil iktir. bizi  aldatıyorsun, bu 
yalnız cilasma yetmez. ayrıca süslü bir torbası. uzun 
kordonu var, gibi sözlerden sonra her şey ·bitti. Bi­
raz sonra Danny, elinde elektrik süpürgesi olduğu 
halde dü kkôndan çıkıyordu. 

Dolerez öğleden sonraları vakit geeirmek icin, 
süpü rgeyi çıkarır, arkadaşları seyrederken, ağzıyla 
motor teki idi  yaparak i leri geri iter, eğlenirdi. 

«Dostum cok zen gin bir adam,» d iyordu. «Ya­
kında mahalleye elektrik getirecek. Ondan sonra z ır, 
zır, zır; evi dakikada temizleyiveririm.» 

Arkadaşları kıskanarak, «Ne yazık, şimdi maki­
neni i şletemiyorsun.» ya da «Benim süpürgem, on­
dan daha cabuk temizler» gibi sözler ederlerdi. 

Ama istedi kleri kadar kıskansın lar, koskoca, pı­
rıl pırıl elektrik süpürgesine zarar veremezlerdi ki. . .  
B u  yüzden Dolorez, Yu karı Mahallenin e n  üst taba-
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kasına yü kselm işti. Adın ı  unutanlar o ndan söz eder­
ken: «Şu elektrik süpürgesi olan karı» diyordu. Ba­
zen düşmanları evi n in  önünden geçerken. hemen sü­
pürgesini  yakalar. ağzıyla hamurdanara k odanın icin­
de dolaşır duru rdu. Her gün evi süpürdü kten sonra 
a leti a l ır. ötekinden daha iyi temizlediğ in i  düşünerek 
her yanda dolaştırırdı. Ama herkesin. her istediğini,  
hep b i rden sağlamasına o lanak var mı! . . .  

Dolerez'in b u  hali  birçok evlerde dir l iksizl i k, kıs­
kançlık yaratmıştı. Elektrik süpürgesine sahip ol­
manın verdiğ i  üstünlükle tavırları biraz daha ciddi­
leşmiş. b u rn u  biraz daha yukarı kalkmıştı.  Konuş­
masında şöyle cümlelere pek sık rastlanıyordu:  
« Elektrik süpürgemi gezdirirken bu sabah Roman 
geçti . . .  Ben i m  elektrik sü pürgemi gezdirmemden üç 
saat kadar sonra. Luis Meter el in i  kesmişti.» 

Bütün bu övünme sırasında Danny'yi de ihmal 
etmiyordu. Onun yanında i ken sesi gereğ i nden faz­
la tatlılaşıyor, rüzgôrda sallanan cam ağaçları gibi,  
yumuşak hareket ediyordu. Danny de her a kşamını 
onun yanında geçiriyordu. 

Önceleri a rkadaşları, yokluğunun farkına var­
madılar. çünkü böyle ufak tefek serüvenler her er­
keğ i n  başına gelebilirdi. Ama aradan haftalar ge­
çip de d irl i ksiz bir hayatın Danny'nin yanaklarını sol­
d u ru p  canını  sı kmaya başladığını anlayınca, Yosma 
Dolerez'in elektrik süpürgesine olan m i nnettarl ığı­
nın, doğrudan doğruya Danny'nin bedeni i l işki lerin­
den ileri gelmediğini  anladılar. Arkadaşlarının d ikka­
tini bu kadar uzun süre sürdüren olaya hem icerle­
miş. hem de kıskançl ı k  duymuşlardı .  Pilon. Pablo, 
Jesus Maric ve Korsan, onun yokluğunda bu sevgi 
yuvasında şanslarını denemeye yeltendiler. Ne var ki 
Yosma, i lt ifatlardan hoşnut kalmakle birl ikte kendi­
s in i  herkesin üstünde bir düzeye u laştıran adama 
sözün tam an lamıyla sadık kalıyordu. Tal ih in  ne dö­
nek olduğunu bildiğinden. başkalarının gönül akşa­
malarını gelecek icin saklıyor ama, ş imdi l ik  Danny' 
ye ayırdığı  sevgi s in i  kimse ile paylaşmaya yanaşmı­
yordu. 

Arkadaşları b i r  şey yapamayacaklarını anlayın-
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ca o karıyı, daha doğrusu Danny'le olan i l işkisini 
yıkacak bir örgüt kurdular. 

Belki Danny de icin icin Yosma'n ı n  sevgisinden 
bıkm ış, arkadaşların ın a raya girmesini bekliyordu. 
Böyle bir değiş ikl ik  olacaksa, sorumluluğunu doğru­
dan doğruya kendi omuzlarına o lamazdı. 

Öğleden sonra üce doğru Pilon, Pablo ve Je­
sus Maric,  a rkalarında Koca Joe Portagee olduğu 
halde zorlu bir günün yorgunluğu i le döndüler. Bü­
tün cabaları Pilon'un amansız mantığı, Pablo'nun sa­
natkôrca becerikstzl iği  ve Jesus Maric Coreoran' ın 
i ncelik ve kibarl ığı  i le  gülüne bir oyuna benzemişti. 
Koca Joe, her zamanki g ib i  bir şey yapamam ıştı. 

Ama şimdi, dört keskin avcı gibi zaferin öyle 
kolay elde edilir cinsten olmadığını.  düşünerek sevi­
niyorlardı. Ve Monterey'de zavall ı  şaşkın halyan ya­
vaş yavaş dolandırı ldığını  an l ıyordu. 

Pi lon'un el inde koca bir ş işe şarap vardı .  Neşe 
içinde, güle konuşa eve gelip, şişeyi masanın üstü­
ne koydular. 

Danny, derin bir uykudan uyanmıştı; hafifçe gü­
lü mseyerek yataktan kalkıp bardakları çıkardı, şa­
rap koydu. Arkadaşları uzun bir günün yorgunluğu 
ile birer sandalyeye yığılmışlardı .  Akşama doğru. gü­
nün o en sessiz anlarında, bardaklarındakin i  yudum­
luyorlardı. Bu sıralarda Yukarı Mahallede hemen he­
men herkes susup, elindeki işini bırakır. bütün gün 
sabahtan beri olup bitenlerin mu hasebesini yapıyor­
muş gibi  düşünerek. a kşam icin planlar kurar. B ir  
ik indi  vakti tartışılacak ne vardır k i !  . .  

Pilon, «Corn el ia Ruiz bu sabah yeni  bir ôşık 
yakalamış,» diye söze başladı. «Kabak kafalı bir he­
rif. Adı Ki lpatrick'miş. Cornelia eski ôşığının üc ge­
cedir yanına u ğramadığını  söylüyordu, öyle şeyler­
den hoşlanmazmış.» 

«Cornelia, maymun iştahl ı  bir  karıdır.» dedi 
Danny. Elektrik süpürgesinin üstünde kaya gibi sağ­
lam temellere dayanan kendi serüvenini düşünüyor­
du.  

Pablo söze karıştı: «Cornelia'nın babası ken­
di nden de beterdi, be!» dedi. «Herifin ağzından örn-
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rünce doğru söz çıkmadı. Benden de bir gün ödünç 
bir l i ra a lm ıştı. Cornelia'ya d a  söyledim a ma, ben 
karışmam diyor.» 

« Ikisi de aynı soydan. Anasına bak kızını a l ;  
kenarına bak bezini a l ,»  diye mırıldandı Pi lon. 

Danny, bardakları bir  daha doldurdu, şişe bo­
şalmıştı.  

Insanların sevdal ısı  Jesus M a ric,  tatlı tatl ı  söze 
karıştı: « Pilon, bugün Susie Francisco'yu gördüm,» 
dedi.  «Tavsiyen işine yaramış. Charlie Guzman i le 
birkoc sefer gezmeye gitmişler. Verdiğ in  aşk şara­
bını  i l k  ic irdiği  sefer herif, hasta olmuş ama, sonra 
çabuk etkilenmiş. Ne zaman istersen sana cörek ve­
recekmiş.» 

Koca şişe pek çabuk boşalmıştı.  Altısı da su­
suzluğu, keskin bir acı gibi ,  daha şimdiden duy­
maya başlamıştı.  Pilon süzgün gözlerle arkadaşla­
rına baktı; onlar da ona karşı l ık  verdiler. Şimdi baş­
layabi 1 irlerdi. 

Pilon boğazın ı  temizleyerek, « Danny, bel» ded i .  
«Koca mahal leyi kendine güldürmekten h ô l ô  vazgeç­
meyecek m isin?» 

«Ne demek istiyorsun be?» dedi Danny. Telaş­
lanmıştı. 

«Söylediklerine göre karının b irine elektrik sü­
pürgesi almışsın. Makine de eve elektrik teli gelme­
den calışmazm ış. Eve tel gerdirrnek çok para tutar­
m ış. Mil let sen in bu hediyene g ü l ü p  duruyor.» 

«Ama o karı, makineyi beğeniyor.» 
«Beğenir o.  Hem makinesi işlesin diye senin ,  

evine elektrik telleri gerdireceğ i n i  söyleyip duruyor­
m uş.» 

«Ne. öyle mi söylüyormuş?» 
«Bana öyle dediler.» 
«Yalan, öyle bir şey yaptırırım demedim.» 
«Yalan olduğunu bi lmeseydim, mil letin arkada-

şım h akkında bu şekilde konuşmasına izin vermez­
dim, tabi i .»  

Jesus Maric, « Peki,  karı, o tellerden isterim der­
se ne yapacaksın?» diye sordu. 

«Yaptırmam derim.» 
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Pilon güldü: «Ben de yanında olup seni görmek 
isterim,» dedi. «Bir karıya hayır demek kolay mıdır. 
be?» 

Danny, a rkadaşların ı n  kendisine karşı oldukla­
rını hissediyordu. Umutsuzca. « Peki, n e  yapayım?» 
diye sordu. 

Pi lon işi .  kendi gerçekçi görüşü ile incelemiş. 
çözüm yolunu çoktan bulmuştu: « 0  karının elek­
trik süpürgesi olmasaydı, evine tel de istemezdi.• 
dedi. 

Arkadaşları başları n ı  sallayorak doğruladılar. 
«0 halde,» diye ekledi. «Yapılacak iş makineyi 

elinden almak.» 
Danny, «Bana vermez ki,» diye dayattı. 
«Biz sana yardım ederiz. Makineyi ben kendim 

gider alırım. sen de karşı l ığında sevgil ine bir testi 
şarap götürürsün. Makineyi kimin aldığını .  nereye 
g ittiğin i  bi le anlamaz.» 

«Ya komşuları görürse?» 
«Yok yok. Hiç kendini üzme. Sen burada otur, 

ben g ider süpürgeyi getiririm.» 
Danny, rahat bir  nefes aldı. Bu iş de iyi  kalpli  

a rkadaşları sayesinde çözümleniyordu.  
Yukarı Mahallede olup bitenler a rasında Pilon' 

u n  bilmediği şey yok gibidir. Her gün öğleden son­
ra dört buçukta, Dolerez'in çarşıya gitti ğ in i  bi l ird i . 
Planın uygulanmasını da bu bilgisine göre hazırla­
mıştı. 

Danny'ye. «Sen bir şey bi lmiyormuşsun, h içbi r 
şeyden haberin yokmuş gibi davran» diyerek dışarı 
çıktı. 

Bahçede bir çuval hazırlamıştı. Cakısıyla gül­
den büyücek bir dal keserek içine koydu. 

Umduğu gibi, Yosma evde yoktu. Kendi kendi­
ne. «Ne de olsa makine Danny'nin sayıl ır,» diye söy­
lendi. Işe başlamanın zamanıydı .  Elektrik süpürgesi­
ni alta. gül dalını da üstüne koyup dışarı çı ktı. Bah­
çede Dolerez ile karşılaştı. Şapkasını çıkarıp kibar­
ca selamladı. «Şöyle geçiyordum da, uğrayım de­
dim.» diye güldü. 

ıcGirip oturmayacak mısın?» 
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«Hayır, ş imd i  iş im var. Gee oldu, başka zaman 
geli ri m.»  

«Bu gül  fidesin i  nereye götürüyorsun?» 
«Monterey'de birisi istedi. Iy i  bir  güldür. Bak, 

n e  kadar sağlam.J 
«Başka zaman beklerim, Pi lon.» 
Pilon g iderken a rkasından çığl ıkl ar, ağlamalar 

duyulmadı. «Belki daha farkına varmadı,» d iye dü­
şündü. 

Sorunun yarısı çözülmüş, en önemli  kısmı kal­
mıştı.  Dosdoğru Terel l i 'nin evinin yolunu tuttu. 

Elektrik süpürgesi koskocaman, pırı l  pırıldı. Pi­
lon, eve dönerken, iki elinde iki koca testi vardı .  
Içeri gir ip testinin bir in i  masanın üstüne, ötekini  ye­
re bıraktı. Danny'ye dönerek, «Bu sevgi l ine, bu da 
bize,» dedi. 

Hep beraber masanın başına toplandılar, ·boğaz­
ları susuzluktan kupkuru kesi lmişti.  Birinci testi bit­
t iğ i  zaman Pi lon bardağını ,  ışığa kaldırdı :  «Her gün 
b ir  sürü olay olur,» dedi.  «Ama her işten al ınacak 
bir ders vardır. Bu olaydan a l ınacak derse gelince, 
bir kadına daha sonra başka hediyeler istetecek bir 
hediye vermemek i l kesidir. Bu ndan başka, değerli ar­
mağanlar almak gün ahtır, çünkü i nsan ı n  h ırsını  art­
tırır.» 

Birinci testi bitmişti. Masanın çevresi ndeki ler ne 
düşündüğünü anlamak icin, Danny'ye baktıl ar. Danny 
ağzını acmıyordu ;  arkadaşların ın kendisine baktığını  
görünce, «Gerçekten canlı ,  neşeli  kadındı ,»  diye söy­
lendi. «Hoşsohbet. sıcakkanl ıydı. Al lah kahretsin,  
zaten bıkmıştım.» Kalkıp i kinci  testiyi yakaladı, ağ­
zını  açıp masanın üstüne koydu. 

Köpekleri a rasında bir köşede oturan Korsan ,  
tatlı tatl ı  gülü mseverek kendi kendine Danny'nin 
sözlerini tekrarladı: «Allah kahretsin,  zaten bıkmış­
tım.ıı Korsan, ne güzel d iye düşündü. 

Ikinci  testin i n  yarısına geldikleri  halde daha iki  
şarkı söylemişlerdi ki, Johnny Pom-pom g irdi :  «Bi­
raz evvel Torel l i 'deydim,» diye anlatmaya başladı. 
«Herif deli  oldu! Bağırıp du ruyordu.  Kafasını  taştan 
taşa vuruyordu.»  
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Odadakiler i lg i lenmişti: «Ne olmuş acaba? Her­
halde haketmiştir,» d iye söylendiler. 

«En iyi m üşteri lerine bi le, cabadan bir bardak 
şarap ikram etmez o herif.» 

Pablo, «Torelli'ye n e  olmuş?» d iye sordu.  
Johnny Pom - pom, kendisine sun ulan şarabı a l­

dı :  «Torell i ,  Pi lon'dan bir elektrik süpürgesi a lmış 
f iş in i  takıp da işletmek isteyince, makine calışma­
m ış. Çevirip icine bakınca, bir  de n e  görsü n ;  moto­
ru yok. Pi lon'a rastlarsam ,  herifi geberteceğim, di­
yordu.» 

Pilon şaşırıp kalmıştı: «Motorsuz olduğundan 
haberim yoktu, be,» diye söylendi.  «Zaten bi lsey­
dim de söylemezdi m  ki. Oh olmuş herife. Koskoca 
süpürge, en aşağı üc galon şarap ederdi. Namussuz 
herif, bana sadece iki testi verdi .»  

Danny'nin,  Pi lon'a olan minnettarlığı a rtmıştı. 
Dudaklarındaki ıslaklığı si lerek, «Bu Terel l i  hergele­
sin in malı da g ittikce ici lmez .oluyor,» diye söylendi. 
«Oldum olası iyi değ i ldi  ya, şimdi eşşeğin önüne dök­
sen icmez vallah i .» 

Hep Terel l i 'den h ınclarını almış gibi  fera hlamış­
lardı.  

Danny, «Bana kalırsa,» diye ekledi .  «Torelli ma­
l ına di kkat etmezse. biz de şarabımızı başka yerden 
al ırız bundan böyle.» 

X 

Iclerinde en temiz kalplisi,  en i nsancıl  olanı Je­
sus Maric Corcoran'dı.  Dertlileri yatıştırmaya calı­
şır, başı sıkışenın yardımına koşar, kısacası ağia­
yonia ağlar, gülenle gülerdi .  Kötülük. fen alık düşü­
nen, azılı bir  Jesus Maric mevcut olmadı, olmaya­
cak da. Kalbi, kul lanmasını bilen herkesin emrine 
arnade duru rdu. Iyi kötü, az cok eline gecen her 
şeyi kendinden daha perişan olanlarla paylaşmaya 
·kalkardı. 

Ayağı kınldığında Jose de la Nariz'i tam dört 
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m i l  taşıyan Jesus M aric idi .  Madam Palochico, sü­
tünden peynir  yaptığı sevgi l i  keçisin i  kaybettiği za­
man, h ırsız Joe Portagee'n i n  izini bulup, h ırsızın gö­
zünü korkutarak, keciyi . sahibine geri veren yine, 
Jesus M aric idi. Bir zaman Charl i e  Marsh'ı düştüğü 
pisl ik cukurundan çekip cı karan yine, Jesus Maric' 
dan başkası değildi. 

Iyil i k  yapma erdeminden başka Jesus Maria'nın,  
iyi l i k  yapılması gereken işleri a rayıp bulma yeteneği 
de vardı. 

Bir zaman lar Pilon, onun ic in.  «Jesus Maric dü­
zen l i  k i liseye de g itmiş olsa, Monterey yen i bir  evl i ­
ya d a h a  kazan ı r  bence,» demişti. 

Kısaca, Jesus Maric Coreoran'ın ruhunun de­
r in l iklerinde bitmez tükenmez bir iy i l ik  hazinesi gö­
mül üydü. 

Bu iyi kalpli Paisano her gün, postanenin önü­
ne gitmeyi a l ışkanlık edin mişti. Bu ziyaretin birinci 
neden i ,  tan ıdığı,  bildiği insanlara rastlamak, i kincisi  
de rüzgôrın h ızl ı  bir hortu m çevirdiği  köşede, bir a lay 
kızın acılan ·baca klarını seyredebi lmekti . Bu sonun­
cu h uyun, ahl aksızl ık olacağına h ü kmetmeyin he­
men. Nasıl müzikhol lere, resim ve heykel galerile­
rine gitmekten zevk a lan insanlar varsa, Jesus Ma­
rio da kızların bacaklarını seyretmekten zevklen i r­
di . 

Y ine bir gün, postanenin duvarına dayanmış. 
ik i  saatten beri doğru dürüst bir bacak bile sevre­
demeden dinelip duruyordu ki, yüreğin i  parça par­
ca eden bir sahneye tan ı k  oldu.  Polis yolun kena­
rında, on altı yaşlarında var yok, kucağ ında kirl i  bir 
yorgana sardığı bir çocuğu taşıyan ·bir genci cevir­
m i şti. 

Polis, «Ne demek istediğini  an latamıyorsan ba­
na ne!» diye bağırıyordu.  «Bütün gün kaldırırnın ke­
narında oturımam sen i .  Dur bakalım, bir yolunu bu­
l uruz elbet.» 

Delikanlı  da tuhaf bir sesle Ispanyolca ol arak, 
«Senyor. size bir şey yaptığım yok ki. Ne diye ·beni 
azarlıyor, kovuyorsunuz?» d iyordu. 
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Polisin gözü Jesus Mari c'ya i l işti: «Hey Paisa­
no!» diye bağırdı. «Bu herif ne diyor?» 

Jesus Maric yanlarına gidip, çocuğa, «Sana 
yardım edeyim mi?1 diye sordu.  

Cocuk derdini  o nlayacak b ir in i  bulunca boşanı­
verdi :  «Buraya çalışmaya geldim.» d iye a n lattı. « M ek­
sikalılar burada çok iş olduğunu söylemişlerdi ama, 
yokmuş. B u  herif gel i p  beni kovmadan Ônce, yolun 
kenarına oturmuş. di leniyordum.» 

Jesus Maric başını sallayıp polise döndü: «Bir 
suc mu işledi?» d iye sordu. 

«Hayır. üç dört saattir yolun kenarına oturmuş. 
bekleyip duruyordu.»  

«Aidırma, ben im arkadaşımdır. Ben o n a  baka­
rım. sen merak etme.» 

«Pekôlô, şu caddeden götür de ne yaparsanız 
yapın.» 

Jesus Maric i le  yeni a rkadaşı tepeyi tırmanma­
ya başladılar. «Seni oturduğum eve götüreyim.» de­
di Jesus Maric, «Bir  şeyler yersin.  Bu cocuk kimin?• 

«Ben im oğlum. Ben cavuşum. bu da benim oğ­
lum. Şimdi hasta ama, büyüyünce paşa olacak.» 

«Senyor cavuş. cocuğun hastalığı ne?ıı 
«Bilmiyorum, hasta işte.» Sonra cocuğun yüzü­

nü açtı, gercekten beti benzi sapsarıydı. 
Jesus Maric'nın iy i l ik  damarları kabarmıştı. Ye­

ni a rkadaşına, «Biz hep dostu muz Danny'nin evinde 
oturuyoruz. senyor asker. Cok iyi bir cocuktur 
Danny. Kimin sıkıntısı o lsa el inden geleni a rdına 
koymaz. Bak işte oraya g ideceğiz. Danny sana sı­
ğ ınacak bir yer gösterir. Dostum Madam Paiochico' 
nun bir keçisi vardır. Ondan da cocuk icin süt is­
teriz,» diye an lattı. 

Askerin yüzünde ilk kez bir terahl ık belirdi: «Ar­
kadaş sahibi olmak iyi dir.» diye mırıldandı. «Benim 
de Torreno'da bana yardım etmek icin d i lenecek ka­
dar iyi arkadaşlarım vardır.» Sonra biraz övünü rce­
sine. «Zengin arkadaşlarım da vardır  ama, onlara 
durumumu belli etmek istemem,» diye ekledi. 

Pilon, Danny'nin evi n i n  bahçe kapısını açtı, Je­
sus M aric i le Cavuş içeri g irdi ler. Danny, Pablo ve 
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Joe oturma odasında günlük yiyecek mucizesin i bek­
liyorlardı. Jesus Maric,  çocuğu, ortaya doğru itti . 

«Bu delikanlı  cavuşmuş,» dedi. «Yanında çocu­
ğu da var, cocuk hasta.» 

Herkes ayağa fırladı. Gene asker cocuğun yü­
zünü örten bezi açtı. 

Danny, «Gerçekten hasta be,» diye söylendi .  
«B ir  doktor çağırsak mı?» 

Fakat Cavuş başını  salladı: « Istemez,» dedi. 
«Doktorları sevmem. Cocuk ağl amaz, yemek de ye­
mez. Belki azıcık uyursa iyileşir.» 

Bu sırada Pilon içeri girip çocuğ u  muayene et­
ti: «Bu cocuk hasta,» dedi. 

Yönetimi hemen eline alm ıştı. Jesus Maric'yı süt 
getirmek icin Madam Palochico'nun evine yolladı. 
Pablo ile Koca Joe, bir  elma sandığı bulup, iç in i  ot 
ve tüylü bir koyun posto i l e  beslediler. Danny ço­
cuğu kendi yatağına yatırmalarını önerdiyse de red­
dedi ld i .  Cavuş odanın bir köşesinde d i ki lmiş. tatlı 
tatlı gülerek bu iyi kalpl i  i nsan ları seyrediyordu. So­
n u nda her şey hazırlandı;  çocuğu sandığa yatırdı­
l ar, ağzına sütü dayadılar ama, icmiyordu. 

Bu sırada Korsan geldi, e l inde bir sepet uskum­
ru vardı. Hemen bir ateş yakıp balıkları kızarttılar. 
Küçük cocuk bal ıktan da yemedi. Arasıra içlerinden 
biri kalkıyor, gidip çocuğa bakıyordu. Yemekten son­
ra odadaki sobanın çevresinde topl andıl ar. 

Gene Cavuş susuyor, onun,  neyin nesi olduğu­
n a  i l işkin b ir  laf etmiyordu.  ötekiler bu hal i ne. b iraz 
icerlemişlerdi ama, biraz sonra onun da çiçek gibi 
a cılacağını b i l iyorlardı. Her şeyi bil ip öğrenmeyi, bü­
yük servetlerle bir tutan Pi lon, del ikan i ıyı konuştur­
mak icin bir  ik i  yokladı: 

«Bu kadar gene. hem de çocuklu asker hiç gör· 
medi kti .»  

Cavuş gu rurla gülümsedi.  
Pablo, Pi lon'un sözü nü tamamladı: «Belki bu 

yavruyu aşk bahçesinde bulmuştur. Onlardan da iyi­
s i  yoktur, i clerinde kötü l ü k  namına bir şey bulun­
maz.» 

Danny de söze karıştı: «Biz de askerl i k  etti k.» 
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dedi. «Öidüğümüz zaman bizi de omzunda silah ta­
şıyan insanlar a rasına gömecekler, bizim mezarımı­
zın üstünde de altı el si lah atılacak.» 

Gene adamın, hazırladı kları bu fırsattan yarar­
lanıp konuşmaya başlamasını beklediler. Del ikanl ı  
hayran hayran kendilerine bakıyordu. « E ksik  olma­
yın, bana çok iyi l ik  ettiniz,» dedi. «Bana tıpkı Tor­
reno'daki a rkadaşlarımın yaptığını  yaptınız. Bu co­
cuk benim, karımdan olan cocuğumdur.» 

Pi lon, « Peki karın nerede?» diye sordu.  
Del i kanl ın ın yüzündeki gülü mseme kayboldu. 

«Meksiko'da,» dedi .  Bir süre sonra yine, eski hal in i  
bulmuştu. «B ir  adama rastlamıştım, bana tuhaf 
şeyler an lattı. Çocuklara ne den i rse, o,  olurmuş gü­
ya. Cocuğuna her fırsatta ne olmasını  istediğini  söy­
lersen, büyüyü nce o işi tutar. dedi bana. Ben de 
o ğluma ikide bir, büyü de paşa ol ,  d iyoru m. Yararı 
olur mu dersin iz?» 

Başların ı  salladılar. Pilon hepsinin yerine, «Bel­
ki,» dedi. «Bu yöntemi hiç duymamıştım ama.» 

«Ben de günde en az yirmi kez, Man uel bü­
yüyünce paşa olacaksın, d iyorum. Kocaman koca­
man parlak opeletierin olacak omuzlarında, bel in­
den yaldızlı bir  kı l ıç sallanacak. Bembeyaz, süslü 
bir küheylana bineceksin.  Sen böyle bir adam ola­
caksın Manuel, diyorum. Adam, paşa olaca ksın der­
sem oğlumun, ne yapıp yapıp paşa olacağını  söyle­
m işti . »  

Danny ayağa k a l k ı p  elma sandığının başına git­
ti. «Paşa olacaksın.» diye fısıldadı. «Büyüyünce ko­
caman bir paşa olacaksın.» 

ötekiler de teker teker kalkıp bu yolun etkisin i  
denediler. 

Korsan, aynı şey bir köpeği de etki leyecek mi ,  
diye düşü nerek, «Büyü de paşa o l ! »  diye m ırıldandı. 

Danny, «Yahu bu cocuk, çok hasta, üşütmesek 
bari.» diye atıldı. 

Herkes yerine dönmüştü. 
Pilon, «Demek karın Meksiko'da hal» d iye söy­

lendi. 
Delikanlı,  bir süre kaşları n ı  catıp düşündü, son-
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ra neşeli bir sesle, «Anlatayım.» dedi, «yabancıla­
ra söylenecek bir şey değil ama, siz benim dostum­
sunuz. Chihuahua'da askerdim. Terbiyeli olduğum, 
tüfeğimi  iyi temizlediğim, söz d iniediğim ic in  beni 
cavuş yaptılar. B ir  süre sonra güzel b ir  kızla evlen­
d im.  Daha doğrusu kolumdaki sırmalara heveslenen 
kız beni aldı.  Ama çok güzel, güçlü bir karıydı. Sim­
siyah gözleri, pır ı l  pırı l  yanan i nci gibi  dişleri vardı .  
Az sonra bu cocuk doğdu.» 

«Ne güzel,» dedi Danny. «Senin yerinde olmak 
isterdim.  Cocuktan iyi ne var?» 

Cavuş, «Haklısın,» diye sözleri n i  sürdürdü: «ben 
de sevinmiştim. Sırmalarımı takıp, ki l iseye vaftize 
g ittik. Ki l iseden çıkarken sırmalı,  apoletl i ,  gümüş 
kı l ıçl ı  bir  yüzbaşı karımı gördü. Az sonra karım kaç­
tı. Ben de o yüzbaşıya gidip, karı mı geri ver, dedim. 
Yüzbaşı sen hayatından korkmuyor musun, insan 
amiriyle böyle konuşur mu, diye bağ ırdı .»  Cavuş he­
yeccnlanmış. e l iyle kopamcasına göğsünü sıkıyordu . 

.!esus Maric, «Namussuz, alcak!>ı diye söylen di. 
�·ablo, «Sen de arkadaşlarını toplayıp herifi te­

mizledin herhalde,» diye atı ld1. 
Cavuş başını salladı: «Hayır.» dedi. «Yapılacak 

·bir şey yoktu. O gece birisi pencereden üstüme ateş 
etti. Ertesi günü tal i mde az kalsın kofama bir top 
gül lesi yiyordum. Ben de kaçtım, cocuğumu da ya­
nıma al ıp buraya geldim.» 

Odadakilerin yüzünü bir öfke bulutu kaplamıştı. 
Korsan homurdandı, onu gören köpekler de h ı rla­
maya başladılar. 

Pi lon,  «Ah, biz orada olacaktık k i ! »  d iye bağır­
dı .  «0 herifi doğduğuna doğacağına pişman eder­
d i k, val lah.  Benim bir büyükbabam vardı .  Papazlan 
kavga etmişler de, herifi cırcıplak soyup direğe bağ­
lam ış. eşşek sudan gelinceye ·kadar temiz bir dayak 
atmıştı. Biz neler bi l iriz . . .  » 

Delikanlı,  «Ben zaval l ı  bir  cavuştu m, ne yapabi­
l i rdim ki?» d iye mırıldandı. Gözleri yaşarmıştı. «Yüz­
başısıyla arası acı ldı  mı bir cavuşun, kocmaktan 
başka yol u  yoktur, ben de öyle yaptım. Manuel' imi 
de al ıp tüydüm. Fresno'da o akıl l ı  i htiyara rastladım, 
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eecuğurnun istediğim gibi  olmasının yolunu öğretti 
bana. Şimdi ben de günde en az yirmi kez; Manuel, 
büyü de paşa ol ,  diyorum. Altın kıl ıclar, sırmalı ku­
şaklar tak, diyorum.» 

Işte Cornelia Ruiz'in serüvenleri n i  un utturan bir 
facia duruyordu önlerinde. Işte arkadaşlarının ha­
rekete geçmesini gerektiren b ir  olay vardı. Ama ola­
yın geçtiği yer o kadar uzaktı ki ,  harekete gecemi­
yorlardı. Hayran hayran Cavuşa baktılar. Böyle se­
rüvenler geeirmek ic in  daha cok gencti. 

Danny h ı rsla, «Şimdi Torreno'da olmak ister­
dim,» d iye homurdandı. « Pilon bize akıl  öğretird i .  
Ne yazık, oraya g idemiyoruz.» 

Nasılsa, Joe Portagee, Çovuşun serüven ine ka­
pılmış, uyuyakalmıştı. Yerinden kalkıp elma sandığı­
nın başına g itti. «Büyüyünce paşa olacaksın,» diye 
mırıldandı. Sonra arkadaşlarına dönerek, «Yahu, bu­
raya gelin,» d iye bağ ırdı .  «Cocuğa bir şeyler oluyor.» 

Hepsi sandığın başına üşüştü. Cocuk ispazmoz­
lar geçiriyordu.  Küçük bacakları kıvrılıp düzeliyor, 
umutsuzlukla acıl ıp kapamyord u.  Sonra bir i ki defa 
titreyip hareketsiz uzandı. 

Danny, «Bir doktor bir doktor çağırın be!» d iye 
haykırdı. Fakat hepsi de bu telaşın, boşuna olduğu­
nun farkındaydı. Y aklaşan ölümün soğ u k  maskesi, 
kimseyi aldatmaz. Cocuğun yavaş yavaş sakinleşip, 
son nefesin i  verdiğ in i  gördüler. Ağzı açılmış; ölmüş­
tü. Danny, iyi l ik olsun diye sandığın üstüne bir ye r­
gen örttü. Cavuş dimdik duruyor, sesin i  cıkartma­
dan önüne bakıyordu. Bu katlanı lmaz bir darbeydi. 

Jesus Maric yanına yaklaşıp, altına bir sandal­
ye verdi .  «Daha cok gencsin,» dedi. «Daha cok co­
cuğun olur, üzülme dostu m . »  

Cavuş, «Öldü!» diye inledi.  «Artık paşa o l u p  al­
t ın  yaldızlı kıl ıçlar takamayacak, beyaz küheylanla­
rın üstünde dolaşamayacak.» 

Hepsinin gözleri yaşarmıştı. Köpekler bile otur­
d ukları yerde tuhaf sesler cıkarıyorlardı. Korsan yü­
zünü, Senor Alec Thompson'un tüylü sırtına göm­
m üş. belki de ağl ıyordu. 

Pilon güc işit i l ir  bir sesle, «Şimdi gidip o yüzba-
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şıyı kendin öldürmelisin,» d iye söylendi. «Sana gü­
zel b ir  intikam planı hazırlarız. El imizden geldiği ka­
dar heriften öcün ü  almana, yardım ederiz.» 

Cavuş boş gözlerle Pilon'a baktı: « Intikam mı?» 
d iye m ırıldandı.  «Yüzbaşıyı öldürmek mi ,  ne demek 
istiyorsun?» 

«Elbette, yapacağın şey açık değ i l  mi? Oğlunun 
büyüyüp paşa olmasını istiyordun. O paşa olunca, 
yüzbaşıyı bulup öcün ü  alacaktı. H iç  de kötü bir plan 
değildi  bu. Çok gee ama, temiz bir öc al ırdın.  Arka­
daşların senin bu n iyetin i  takdir  ettiler.» 

Cavuş ü rkek ü rkek Pilon'a bakıyordu:  «Neler 
söylüyorsun?» diye sordu.  «Yüzbaşıya bir şey yap­
mak istemedim ki. O koskoca bir yüzbaşı.» 

Altı arkadaş ileri doğru eğildiler. 
Pilon, «Pekôlô ne diye oğlunu paşa yapmak is­

tiyordun? Sebebi ne?» diye bağırdı. 
Cavuş heyecanlanmıştı. «Bir babanın ödevi oğ­

lunu iyi yetiştirmektir,» dedi. « Manuel' in,  ben de ol­
mayan şeylere sahip olmasını istiyordum.» 

«Hepsi bu kadar mı?» 
«Şey, karım çok güzeldi ama, puta değildi. Iyi 

bir kadındı. Onu, yüzbaşı kandırdı .  Tabi i  onun par­
lak apoletleri, sırmalı kemeri, gümüş kıl ıcı vardı be­
l inde. Böyle bir yüzbaşı ben i m  karımı al ırsa, kosko­
ca bir paşa neler yapmaz düşünsenize.» 

Danny, Pilon, Pablo, Jesus Maric, Korsan ve 
Koca Joe bu görüşü anlamaya calışırken ortaya bir 
sessizlik çöktü. Sonunda i l k  konuşan Danny oldu. 

«Yazık!» diye söylendi. «Cok az ana baba oğ­
lunu böyle iyi yetiştirmek ister. Baban öyle mesut 
bir hayatı kacırdığı icin oğlunun ölümünden çok, 
ona, acıdık.» 

du. 

Ötekiler doğrularcasına başlarını salladılar. 
Jesus Maric, «Şimdi ne yapacaksın?» diye sor-

«Tekrar Meksiko'ya döneceğim.  Ben asker ola­
rak doğmuş bir adamım. Buyru klara uyar. tüfeğimi 
iyi temizlersem belki bir  gün subay b ile olurum. kim­
bi l ir!»  
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Altı arkadaş hayran hayran del ikanlıya bakıyor­
lardı. Böyle bir adamı tan ımış olmakla, övünebi l i r­
lerdi .  

X l  

Koca Joe Portagee'ye göre insan, sevdolanınce 
olduğu yerde bir şeyler yapmalıydı. Işte bu,  onun 
aşk serüvenlerinden bir inin h i kôyesidir. 

Monterey'de müthiş bir yağmur yağıyordu;  bü­
tü gün camların üstünden iri  ir i  damlalar a ktı dur­
du. Yu karı Mahal lenin Paisanoları, o gün evden cık­
madılar. Her bacadan cam kütüklerin in maviş ma­
viş dumanı yükseliyor; hava tertemiz, mis gibi ko­
kuyordu. 

Öğleden sonra yağmur beşe doğru bir süre ic in  
d in ince, o zamana kadar sahilde ters çevri lmiş  es­
ki bir kayığın a ltında uyukleyan Koca Joe Portagee, 
dışarı f ırlayıp Danny'nin evine doğru yola düzüldü, 
acıkmıştı. 

Daha Yukarı Mahal lenin i lk sokağ ına gelm işti 
ki dağılan bulutlar toplanıp yeniden boşanıverdi. Ko­
ca Joe dakikasında sudan cıkm ışa dönmüştü. Yağ­
murdan kurtulmak icin en yakın eve koştu. Burada 
Tic lgnacia oturuyordu. 

Bu kadın,  kırk beş yaşlarında, uzun süre güzel­
l iğ in i  sürdürmüş bir duldu.  Genell ikle az konuşur, 
haşin, damarl arında Yu karı Mahal lede bi le hoş gö­
rülmeyecek kadar cok Kızılderi l i  kanı taşırdı .  

Joe, iceri g irdiğ i  zaman ,  koca bir şişe şarabı 
yeni acmış, midesi aşkına bir bardak yuvariomaya 
hazırlanıyordu. Şişeyi saklama girişimi boşa gitmiş­
tL Koca Joe üstünden dam layan sularla kapıda di­
ki l iyordu. 

T i c  lgnacia, «Gir  iceri de kurun.» dedi. Joe'n u n  
gözleri şarap şişesinde, iceri girdi .  O gözlerdeki ac­
l ığ ı  g idermek, cenesini eecbilmek icin en az üc bar­
dak icmesi gerekirdi. Belki işe yarar diye bir ik i  bar­
dak da kendi icti .  Ancak dördüncü bardakta, Koca 
Joe'da bir hareket başladı. 

eBu Terel l i 'n in şarabı değil.• dedi. 
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«Hayır. tan ıdığım bir ltalyan kadından aldım.J 
B ir  bardak daha doldurdu. 

Orta l ı k  kararmaya başlamıştı. T i c  lgnacia gaz 
lambasını yaktı, sobaya birkaç odun daha attı. Bu 
şişe nasıl olsa bitecekti, bir  an önce bitmesi daha 
iyiydi. Gözleri süzülmeye, Koca Joe'nun biçimsiz ya­
pısını beğenmeye başlamıştı. Içine tatl ı  bir harc­
ret çökmüştü. 

«Zavall ı  adam, bütün gün yağmur altında calış­
t ın galiba,» diye söylendi. «Ceketini  cıkar da kuru­
tayım.» 

Koca Joe, pek seyrek yalan söylerdi. Kafası ça­
buk işlemezdi. «Sahilde bir kayığın altında uyuyor­
dum,» diye karşı l ık verdi .  

«Zava l l ı ,  baksana sırı lsıklam olmuşsun .» Kadın 
gösterdiği  bu i lgiye, verdiği şaraba, ısıtmak icin 
yaktığı ateşe bir karşı l ık, bir minnettarl ık bekledi .  
Bütün gün bir şey yemediğinden. şarap fena halde 
etkilerneye başlamıştı. Tic meseleye başka bir yön­
den yaklaştı: « Is lak oturmak iyi deği ldir.» ded i . ııüşü­
tüp hasta olacaksın. Dur. ceketin i  cıkarmono yar­
dım edeyim.» 

Koca Joe, oturduğu yerde biraz daha yayıldı. 
Ters ters. «Ben rahatım. dokunma,» diye söylendi. 

lgnacia, kendi bardağ ını .  bir daha doldurdu. So­
bada yanan odunun catırtısı. çatıyı döven yağ mur 
tanelerin in  sesiyle karışorak uyumlu bir ses çıkarı­
yordu. 

Joe, kendisine gösterilen dostluğa karşı l ık,  k i­
bar devranocak b ir  harekette bulunmak şöyle dur­
sun;  ev sahibesinin varlığından bi le habersiz görü­
nüyordu.  Koca koca yudu m la rl a  şarabını içiyor, ap­
tal aptal sobayı seyrediyor, sandalyesinde sallanıp 
duruyordu, o kadar . . .  

Tic lgnacia kızmaya başlamıştı. «Bu domuz.» 
diye düşündü. «Pis koca hayvan. Bunun yerine eve 
bir öküz o lsaydım daha çok işe yarardı .  Kim olsa, 
h i ç  değilse ağzını açıp da bir ik i  çift söz ederdi be!» 

Koca Joe tekrar bardağını  doldurması icin uzat­
m ıştı. 

Tic lgnacia biraz daha açık konuşmaya başla-
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dı :  «Böyle gecelerde sıcacık bir evde oturmak n e  
zevktir,ıı d i y e  söylendi. «Sobanın sıcaklığını ,  yağ mu­
run sesin i  din lerken, insanın içi ,  sevgiyle dolar. Sen 
de kanının kaynadığını  duyuyor musun?» 

«Duymaz olur  muyum.» 
«Belki ışık çok geliyordur. Söndüreyim mi?» 
«Benim icin önemi yok. Gazı ziyan etmek iste-

miyorsan söndür gits in .»  
Şişenin üstünden üfleyip lambayı söndürdü; her 

şey karanlığın kucağında kayboldu.  Sonra gidip san­
dalyesine çökerek kon uğunun hmekete geçmesini  
bekledi. Joe'nun sesi geliyordu. Sobadan yansıyan 
kırmızı ışık altında eşyal arın keskin çizgileri görünü­
yordu. Odayı, tatlı, ı l ık bir  ısı sarmıştı. Tic bir a ra 
onun,  sandalyesin in  gıcırtısının kesi ldiğini  işitti; he­
yecanla nefesini tutup bekledi. Ama beklediği ol­
madı. 

«Bu tırtınada sokakta olduğunu düşün,» diye 
m ırıldandı. «Bir kayığın a ltına sığınmış. ıslak kumla­
rın üstünde t ir  t ir  titriyecektin.  Ama şimdi rahat bir 
koltuğa kurulmuş, sen i seven bir kadının yanında 
mis gibi şarap içiyorsun .» 

Koca Joe, cevap vermedi. Ses seda çıkmıyor­
du. Tic bardağındaki şarabı bir yudumda içti. Bu 
sefer bambaşka bir yönden gi rişimde bulundu: «Ar­
kadaşım Cornelia Ruiz'e, böyle soğukta sokakta kal­
mış erkekler gelmiş. Onları ısıtıp rahat ettirmiş; ko­
n u kları da ona çok dostane davranmışlar.» 

Joe'nun oturduğu taraftan bir ses geldi. Tic, he­
rifin el indeki bardağı düşürdüğünü anlam ıştı, ama 
bir hareket görülmedi. «Belki hastadır,» diye düşün­
dü kadın. «Ya da bayı lmıştır.» Ayağa fırlayıp l ambo­
yı yaktı, kon uğuna döndü. 

Koca Joe düzgün, derin nefesler alarak uyuyor­
du. Aya klarını ileri doğru uzatmış. ağzı bir karış açık, 
kolları yanına sarkmıştı. T ic  şaşırmış seyrederken, 
Joe'nun ağzından köpek h ırıltısını andırır bir horultu 
çıktı.  Koca Joe, sıcak, rahat bir odada oldum o lası 
uyanık kaldığını hatırlayamazdı. 

Tic lgnacia'n ı n  bütün cin lerinin başına toplan­
ması bir dakika bile sürmedi. Zaten damarlarında 
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bir  hayli Kızılderili kanı vardı. Öyle bağırıp çağ ırma­
dı.  Öfkesinden tir tir titriyerek odun sepetine g idip, 
şöyle hatırı sayı l ır  bir  sopa aldı.  Sonra yavaş yavaş 
Koca Joe'ya yaklaştı. l i k  darbe omzuna i nmiş. otur­
duğu sandalyeden yere yuvarlan mıştı. 

«Domuz!ıı diye bağ ırdı :  «Al lahın belası. körola­
sı herif!ıı 

Joe, yere yuvarlanmıştı. Ikinci değnek kaba et­
lerine oturdu.  Gözleri açı lmış. neye uğradığını  an­
layamadan, aptal aptal, «Ne oluyor be! Sana n e  
yaptım?» d i y e  söyleniyordu. 

«Ben sana gösteririm.»  
Tic sokak kapısını açmış.  tekrar kon uğunun üs­

tüne hücum etmişti. Koca Joe sürünerek. kapıya 
d oğru atıldı; kollarıyle başını korumaya çalışara k  dı­
şarı f ırladı. 

«Yapmasana be! Ne oluyorsun, ben sana ne 
yaptım?ıı d iye yalvarıyordu. 

H içbir şeye aldırmadan inen sopa, kendisini bah­
çe kapısına, ta camurlu sokağa kadar kovaladı. Ka­
rı gercekten deli  gibi olmuştu; insafsızca vura vura 
Joe'yu izl iyordu. 

Joe, b ir  ara dönüp kadının kolunu tuttu: «Ne 
oluyorsun be?» dedi. Bütün gücüyle öteki kolunu 
kurtarmaya çal ışıyordu. 

«Allahın belası. körolası herif  . . .  Öküz!» 
Canı daha fazla dayak istemiyordu,  kadını sıkı 

sıkıya tuttu. Bir süre böylece kaldılar. Koca Joe 
Portagee'nin,  şehveti kabarmıştı. Başını kadının göğ­
süne gömüp, derin derin soluyarak, Tic'nın hiddeti 
geeineeye kadar öyle kaldı. 

Monterey'de geceleri polisler. iyi şeylerin kö­
tülerin el ine gecmemesi ic in  motosikletlerle devriye 
gezerler. O anda da Jake Lake. motoruna binmiş, 
devriyeye ç ıkmıştı. Canı sıkı l ıyordu, rahatsız oluyor­
d u .  Dümdüz asfalt yol lar du rurken, Yu karı Mahal le­
nin birer çamur deryası olan sokaklarında dolaşmak, 
hem de yağ mur a ltında devriye gezmek olur  muy­
du? Çevreye sarı çamurlar sıçrıyor, a ltındaki motor 
kesik  kesik sesler çıkarıyordu. 
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Jake Lake birden şaşkın l ıkla motosikletini dur­
durdu:  

cVay canına be. Bu da ne?» d iye söylendi . 
Koca Joe başını kaldırdı: «Sen misin Jake?» di­

ye cevap verdi. cNasıl  olsa hapishaneye gidiyor­
sun, bir daki ka beni bekler misin?» 

Polis motoru çevird i :  «Yol ortasından kalkın,» 
dedi. eSiri geliverir de ezi l i rs in iz.ıı 

Motorunu işletti, çevreye çamurlar sıcratarak 
parlak feneri ile köşeyi dönüp gözden kayboldu.  Yağ­
mur, hôlô Y u karı Mahal lenin ağaçlarını, camurlu yol­
larını yıkamaya devam ediyordu. 

XII 

Korsan, her gün el arabasını sürükleyerek ·tepe­
yi tırmanır. eve gelir; arabasını parmaklığa dayar, 
celiğ in  sertl iğ in i  yitirmemesi icin baltasını toprağa 
gömerdi. Sonra eve girer. boynunda asılı olan tor­
badan cıkardığı yirmi beşliğini Danny'ye uzatırdı. 
Dan ny, Korsan ve o anda evde kim varsa. gıcırda­
yan tahtaların üstünde yürüyerek hep bir l ikte yatak 
odasına gecerlerd i .  Paisanoların gözleri önünde 
Danny, yastığın ın altın daki torbayı çıkarır.  o günün 
korını da ötekilerin a rasına koyardı. Bu töre uzun 
süre böylece sürdü gitti. 

Bu para torbası, aralarındaki sıkı dostluğun, 
birbirlerine olan güvenin güçlendiği b ir  simge du­
rumuna gelmişti. Bir ikmiş paraları olmasından gurur 
duyuyorlar; zengin l iğ in ,  yaradı l ışiarını etkıleyip, ka­
rakterleri n i  değiştirmediğini  görerek guru rları bir kat 
daha artıyordu. Korsan' ın  parasına bekçi l i k  etmek 
h ı rsiarını değil, kendilerine olan güvenleri n i  güçlen­
dirm işti . lnanı l ır, güveni l i r  bir adam olmanın zevki 
az şey miydi. Altı arkadaşın gözünde bu· para. de­
ğeri n i  çoktan yitirmişti. Evet. bir zamanlar onunla 
n e  kadar şarap alabi leceklerini hayal  edip durmuş­
lardı doğru, ama, bu duygu yasal zorunluklar gibi 
çoktan unutulup gitmişti. 

101 



Bu para, a ltın bir  şamdan icin San Francisco'ya 
adanm ıştı ve aziz San Francisco de Assi, kandil ine 
kavuşacaktı. Bir azizi öfkelendirmek, herhalde dev­
let kanunlarını hice saymaktan cok daha korkunç 
sonuclar doğu rabil irdi .  

Bir  a kşam, başkalarının an layamayacağı bir  bi­
çimde, bir  telgraftan da daha h ızl ı ;  sahi l  koruma 
gemilerinden bir inin kayalara oturduğu haberi gel­
di. Koca Joe Portagee evde yoktu. Ama Danny, Pi­
lon, Pablo, Jesus Maric ve köpekleriyle birl ikte Kor­
san sevinele sahi l in  yolunu tuttular. En büyük zevk­
lerinden biri de kıyıda buldu kları işe yarar şeyleri 
toplamaktı. Bunun dünyanın en heyecanl ı ,  eğlenceli 
şeylerinden b iri olduğuna inan ırlardı .  Biraz gee kal­
d ıkları icin, h ızl ı  calışerak yit irdi kleri zamanı ka­
zanmaya çal ıştılar. Beş arkadaş, bütün gece uğra­
şarak. beş ki loluk bir sürü konserve, az ısianmış 
peksimetler, ik i  deri ceket. cankurtaran sandal ından 
kopmuş bir su kovası ve bir makineli tüfekten ibaret 
koca bir yığın eşya topladıl ar. Gün doğduğu zaman, 
her şey toplanmış. bir  kenara yığı lmıştı. 

Bütün bu eşyayı yüklenip şöyle böyle a lt ı  mil 
yü rüyerek Yu karı Mahal leye taşımak, cok yorucu bir 
iş olduğundan, her şeyi, hemen oracıkta on l i raya 
birine devrediverdiler. Korsan, o gün odun kesmeye 
vakit bulamadığından yirmi beşl iğ i ,  Danny verd i .  
Sonra h e p  birl ikte yorgun argın, ama,  mutlu ol arak 
Monterey'i tepeden seyreden evin yolunu tuttu lar. 

Eve vardıkları zaman vakit öğleyi geçmişti. Kor­
san, büyük bir bağlı l ıkla parasını  çıkarıp Dan ny' 
ye uzattı. Hep birden öteki odaya geçtiler. Danny 
el in i  yastığının altına soktu, fakat eli  boş cıktı. Yas­
tığı ,  yatağı, yorgan ı  bir yana fırlattı, sonra gözleri 
bir kaplan gözü g ibi kan canağına dönmüş olarak, 
yavaş yavaş arkadaşlarına döndü. Teker teker göz­
lerinde dolaştırdı bakışlarını .  Hepsi birbirinden şaş­
kın, hepsinin yüzünden an latılmaz bir korku ve um ut­
suzluk akıyordu. 

« Evet.» diye homurdandı. Korsan ağlamaya baş-­
lamıştı.  Danny arkadaşının omuzlarını tuttu: «Ağla­
ma dostu m,» dedi.  « Paranı bulacağız.ıı 
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Paisanolar. sessizce dışarı çıktılar. Danny bah­
çeye gidip bir metre boyunda sağlam bir sopa kes­
ti, deneme yollu bir iki defa salladı. Pablo, mutfak­
ta sivri uclu,  paslı bir konserve açacağı buldu.  Je­
sus Maric, bedrumdan bir şiş çıkardı. Korsan telaşil 
bakışlario arkadaşlarını izliyordu.  Bir süre sonra her­
kes içeri g irip sessizce bir kenara çöktü. 

Korsan eliyle aşağıyı, Monterey'i işaret ederek: 
«0 mu?ıı d iye sordu.  

Danny hafifçe başını salladı.  Gözleri dumanlan­
mış. don u k  b ir  hal  a lmıştı . Çenesini  i leri  doğru uzat­
mış. bütün vücudu avı n ın  üstüne atılmaya hazır bir 
boğa gibi tir t ir  titriyordu.  

Korsan bahçeye çık ıp gömülü baltasını çıkardı. 
Uzun s ü re öylece, oturdular. K imse ağzını açıp 

da bir şey söylemiyordu, ama, odada hepsin i n  i l ik­
lerine işleyen bir öfke havası hüküm sürüyordu.  
Odadakilerin hal i ,  fiti l i  h ızla yanan bir d inarnit  üs­
tündeki kayaları andı rıyordu. , 

Ikindi geçti ;  güneş cam kümeleri n in  ardına in­
di. Bütün Y u karı Mahalle susmuş. bir  şeyi bekliyor 
gibiydi. 

Kapın ın önünde ayak sesleri duyuldu; herkes 
elindeki si lahını  biraz daha sıktı. Joe Portagee ay­
lak aylak geldi kapının önünde durdu. E l inde koca 
oir binl ik  şarap vardı. Ü rkek bakışlario arkadaşları­
n ı  süzdü. Kendisine bakan yoktu. 

«Merhaba,» diye söylendi .  
«Merhaba,» dedi Danny. Ayağa kalkmış,  tembel 

tembel geriniyordu. Doğrudan doğruya Joe'ya bak­
inodan, üstüne yürümeden. öte yana doğru bir ik i  
adım a tt ı .  Tam pozisyonuna getirince, o k  gibi  atıl ıp 
dehşetli bir  darbe savurdu.  Değnek. Joe'nun kafası­
_na i nmiş. onu baygın yere sermişti. 

Danny düşüneeli düşünce!i, cebinden ç ;kardığı 
iple Portagee'nin ellerini bağladı. Sonia, «Şimdi bi­
raz su!ıı dedi .  · 

Pablo bir  kova su getirip Koca Joe'nun başın­
_dan aşGğı boca etti. Saygın yatan herif başını kal­
d ırmış. bana ne oluyor gibi lerden, aptal aptal a rka­
paşlarına bakıyordu. Kimse cevap vermed i .  Danny, 
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uzakl ığı  ayariayıp sopasını kaldırdı, omuzlarına doğ­
ru salladı. Hep birl ikte Joe'nun başına çökmüş. sis­
teml i  bir şekilde çal ışmaya koyulmuşlardı. Jesus Ma­
rio ayakları aldı .  Danny omuzları i le göğüs üzerine 
çal ışıyordu. Koca Joe i n liyor. kıvranıp duruyordu. 
Herkes birden vuruyor. her vuruş yerini  buluyordu. 
Korsan da elinde baltası olduğu halde başucunda 
bekliyordu. 

Sonunda yerdekinin vücudunda okşanmadık bir 
yer kalmayınca durdular. Pablo el indeki konserve 
açacağı i le  Koca Joe'nun başına çöktü. Pi lon. Por­
tagee'nin ayakkaplarını cıkarmış. elinde sopa bekli­
yordu. 

Koca Joe Portagee. korkudan boğ u l u rcasına: 
«Kapının önünde gömülü,» d iye kekeledi . «Allah aş­
kına bana kıymayın.• 

Danny i le Pilon dışarı çıktılar. Birkoc dakika 
sonra döndükleri zaman para torbası el lerindeydi. 
Danny, «Ne kadarını aldın?» diye sordu. Sesi tok­
düzeydi. 

«Allah in andırsın ki. yalnızca dört tanesin i  a l­
dım. Çal ışır  onları da yerine korum!»  

Danny eğil ip, Joe'yu, yüzükoyun çevirdi. Arka· 
daşları da yardımına gelmişti. Cığl ıklar yavaş yavaş 
hafifl iyordu ama. onlar bayı!tıncaya kadar dövmekte 
devam ettiler. Sonra Pi lon gömleğ i n i  yırtarak. etli 
sırtını açtı. Konserve açacağı i le  kan cıkana dek. 
sırtına derin yarıklar çizdi.  Pablo"nun getirdiği tuzla 
da yaraları bir güzel ovaladı.  Her şey bitt kten son­
ra Danny, baygın arkadaşın ın  üstüne bir yorgan ör­
terek. 

«Bundan sonra akı l lanır artı k.»  dedi. 
Pi lon.  <<Parayı saysak iyi ol ur.» diye bir öneride 

bulundu.  «Coktan beri saymadık.» Koca Joe'nun ge­
tirdiğ i  şarap ş işesini actıl ar. Heyecanlarını ve yor­
gunluklarını g idermek ic in,  birer bardak yuvarladı l ar. 

Sonra yirmi beşl i kleri onar onar cesteler yapa­
rak paralarını hesapladılar. Danny, <<Korsan be!ı> d i­
ye bağırdı. «Bin olmuş da yedi tane de fazlası bi le 
var. Vaktin geldi artık. San Francisco'ya adadığın 
şamdanı a labileceksin!D  
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Bütün gün Korsan icin pek olaylı geçmişti. Kö­
pekler in i  al ıp bir köşeye ceki ldi .  Başını Fluff'un sır­
tına dayamış. hıckıra h ıckıra ağl ıyordu. Köpekleri 
etrafında dolaşıyor, ayağını .  kulaklarını yalayarak, 
efendilerini avutmaya çal ışıyorlardı. Fluff, ötekilerin 
arasından seçi lmenin gururu ile sesini  çıkarmadan 
hareketsiz duruyordu.  

Danny, paraları torbaya doldurup eskisi g ib i  ya­
tağın ın  a ltına yerleştirdi. 

Koca Joe kendine gelmiş. sırt ının acısıyla i n ie­
meye başlamıştı. Önceleri Paisanolar. kötü ruhlu a r­
kadaşlarının bu hal ine. aldırış bile etmediler. Fakat 
bir süre sonra o temiz kalpl i ,  i nsan dostu Jesus Ma­
ric dayanamadı, kalkıp. Joe'ya bir bardak şarap 
uzattı: «Tanrı. en amansız düşmaniarına bile. iyi l ik 
et. der.» diye söyleniyordu. 

Bu hareketiyle de ceza süresin i  bitirmiş o luyor­
du. Hep bir l ikte. Joe'nun başına toplandılar. Şefkat­
le tutup Danny'nin yatağına yatırdılar, yaralarını yı­
kayıp sardılar. Başına soğuk bezler koyup. bardağı 
boşaldıkça doldurmaya başladılar. Koca Joe. in im 
inim in l iyordu. Ahlak an layışını düzeltememişler 
ama. hic ol mazsa arkadaşlarından, Danny'n in evin­
den bir şey çalmanın başına neler getirebileceğ i n i  
öğretmişlerdi. 

Korsan' ın s'in irleri düzelmiş, h ıckırıkları d inmiş­
tL Yavaş yavaş bardağındaki şarabı içerken. Danny• 
nin. kendi hesabına yaptığı planları. yüzünde tatlı. 
ılık bir  gülü msemeyle kendi yapacağı şeyleri dinl i­
yordu: 

«Bu parayı kente. bankaya götürürsek bir yer­
den caldınız. derler. Iyisi mi ,  torbayı götürüp Peder 
Ramon·a verelim, amacımızı an latalım. Şamdanı o 
alır okur. yerine kor. Korsan da gi der. orada görü • .  
Belki Peder Ramon. pazar günü ayinde, ondan da 
söz eder. Korsan g idip onu da dinlemel i . »  

P i lon.  Korsan'ın sırtındaki eski, k ir l i  pacavrala­
ra bakarak, «Yarın artan para ile kend;ne yeni şey­
ler almalısın,» dedi .  «Bunlar her zaman icin giyi l ir. 
hadi neyse ama, böyle önemli bir günde, o kadar 
insanın içinde ki l iseye giderken olmaz arkadaş. Hem 
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arkadaşlarının şerefini de i ki para l ı k  edersin.» 
Korsan, söz din leyen uslu bir  cocuk gibi başını 

sal ladı: «Yarın yaparım dediğini !»  d iye söz verdi. 
Ertesi sabah sözüne uyarak erkenden Monte­

rey'e g itt i .  Öyle sıkı. öyle cekişe cekişe pazarl ı k  edi­
yordu ki ,  görenler onun, ik i  yıldır çöp aldığını  a klı­
n a  bi le getirmezdi. El inde yeşi l ren kl i  bir  mendi l ,  
üzeri cam bon cuklarla süslü geniş bir kemer oldu­
ğ u  halde, eve döndüğü zaman pek kurumluydu.  Ar­
kadaşları aldığı şeyleri beğenmişlerdi. 

Danny, «Iyi ama, sırtına ne g iyeceksin?» d iye 
sordu. «Ayakkabıların delik, parmakların d ışarı çık­
mış, tulumun parça parça; başında şapka desem. 
o da yok.» 

Jesus Maric,  «Biz giyeceklerimizden ödünç ve­
ririz,» dedi. «Benim bir  ceketimle yeleğ im, Pilon'un 
da babadan kalma güzel bir  şapkası var. D anny, sen 
de gömleğini verirs in .  Koca Joe'nu n  da pantolonu­
nu g iyer.» 

Pi lon, ıdyi ama, biz ne giyeceğiz?» diye karşı 
c ıktı. 

Jesus Maric, « Şamdan bizim değil o,» diye ce­
vap verdi.  « Herhalde Peder Ramon, bizim hakkımız­
da iyi şeyler söylemeyecek.» 

O gün öğleden sonra, hazineyi, rah i bin evine ta­
şıdılar. Rahip hasta köpeğ i n  hi kôyesin i  d inledi,  göz­
lerinde tatlı bi r anlam vardı. Korsan, «Sorma Pe­
der,» diye devam etti. « Küçücük b ir  köpeğim vardı, 
gözleri denizden çıkan cam parcaları gibi parlıyor, 
ağzı kurumuş. inim inim i nliyord u .  Hastaydı, Peder. 
Sonra bir gün, çalışıp San Francisco'ya bir şamdan 
olmLıyı adadım. Köpeğim iyileşirse o lacaktım. Oh!. .  
Işte mucize oldu:  Köpeği m  ü c  defa kuyruğunu sal­
ladı. lyileşecekti. Çabucak iyi oldu. Bu,  San Fren­
eiseo'nun sayesinde oldu,  değ i l  mi sayın Peder?» 

Rah i p  hafifçe boşını  salladı: « Evet.ıı dedi .  «Evet. 
Tan rı'n ın.  San Fran cisco aracı l ığ ıyla gercekieştirdiğ.i 
bir mucizedir. Senin adına a ltın bir şamdan al ır. ye­
rine korum, h i ç  merak etme.» 

Korsan, sevine içindeydi. Öyle ya, duasına bir 
m u cize i le karşı l ık  verilmesi az şey m iydi? Bu haber 
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çevreye yayılsaydı, Korsan'ın Yukarı Mahal ledeki du­
rumu,  biraz daha yü ksel i rdi .  Daha şimdiden arkadaş­
ları. ona karşı daha saygı l ı  davranıyorlardı. Zekôsını  
da eskisi  gibi  düşünmüyorlar; öyleki onun bu durgun, 
masum görünüşünde kutsal  bir gücün saklı bulun­
duğuna inan ıyorlardı. 

Köpekler de peşlerinde olduğu halde, geri dö­
nüp, Danny'nin evine geldi ler. Korsan,  kendisini al­
tın bir güzel l ik  kôsesinde tertemiz olmuş h issedi­
yordu. Vücudunda ufak. içine zevk veren tatl ı  ü r­
partiler. ı l ık  bir şeyler dolaşıyordu. Parayı koruduk­
ları icin, olaydan payiarına düşen sevobı aldı kları­
n a  inanan Paisanolar da hoşnuttu. Pilon, daha ilk 
g irişiminde parayı almayı başaramadığı icin, sevini­
yordu. Allah göstermesin, böyle aziziere adanmış 
bir parayı calsalardı  ne olurdu? Hepsi, k i l isede diz 
çökmüş, dua ediyorlarmış gibi,  saygı ve korku icirı­
deydiler. 

Geçen geeeki gani metten kalan on l i ra.  Danny' 
in cebini yakıyordu.  Işte şimdi sırası gelmiş. onu 
harcayacak en uygun yeri bulm uşlardı .  Pilon i le  
birl ikte çarşıya gidip, epeyce yiyecek al dılar. Pablo 
ile Jesus M aric da Terel l i 'ye gidip iki testi şarap 
getird i .  Bir yudumunu bile içmeden, aldı kların ı  o l­
duğu gib i  eve getirmi şlerdi. 

O gece, sobayı yakıp i ki mumun aydınlattığı 
masanın başında toplandılar. Bu şölen Korsan'ın 
onuruna veriliyordu.  O da ken dini  büyük bir ağırbaş­
l ı l ı kl a  idare ediyordu.  Kimi kez. onlarla bir l ikte o da 
gülüyordu ama, ne yapsın ,  daha fazlası elinde de­
ği ld i .  

Adamakıl l ı  y iyip içtikten sonra, arkalarma yos­
lanıp kalan şarabı temizlerneye h�zır i::mdı !ar. Kor­
san 'a, «Sevgi l i  dostu muz,» d iyork:ı rdı. 

Jesus Maric, cO mucize olduğu zarrıcn. ne duy­
dun?ıı d iye sordu. eSen şamdan adcv ı p  da köpek 
iyileşmeye başlayınca ne oldu? Hayal meyal de ol­
sa, bir şey gördün mü?ıı 

Korsan, zihnini  toplamaya çal ıştı :  «ValltJ bil-. 
mem ki ,ıı  dedi. «Belki bir şey ı;ıörmüşümdür ama . . .  
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Belki San Freneiseo'nun kendisini havada güneş 
gibi parierken görmüşümdür.» 

Pilon sabırsız bir  sesle: «Doğru dürüst hatırla­
maya calış,» diye atıldı. 

«Evet. Evet. şimdi hatırlamaya başladım. San 
Francisco bana bakıp gülmüştü. n e  iyi bir  azizdir o.  
Işte o zaman mu cizeyi fark ettim. Küçük köpekle­
rine iyi bak. pis adam, demişti bana.» 

«Sana öyle mi dedi?» 
«Öyle dedi.  Ben pis adam değ i l  miyim, koskoca 

eviiye bu, yalan söyleyecek değ i l  o.» 
«Hepsini  anımsayabileceğ in i  sanmıyoru m,» dedi, 

Pablo. 
«Belki anımsarım, belki anımsamam, bi lmem ki .»  

Kendisine gösteri len bu i lgi  ve icindeki sevine Kor­
san 'ı  sarhoş etmişti. 

Jesus Maric, «Büyük annem de bir gün Hazretl 
Meryem'i görmüştü.» diye anlatmaya başladı. «Öle­
cek kadar hastaydı. Amanın yetişin. Hazreti Mer­
yem'i gördüm, anacığım bana şefaat et. diye bağır­
dığını  ku laklarımla işittim.» 

Danny, «Bazılarına böyle şeyler görmek nasip 
olur,» diye mırıldandı. «Babam pek iyi bir adam de­
ğildi ama. o da arasıra azi�'arin hayal in i  görürdü. Ba­
zen kötü şeyler de görü rllli ya. O gün ici. iyiyse iyi 
şeyler. kötüyse kötü lü klerini görürmüş . . .  Korsan be, 
başka azizler de gördün mü?» 

«Hayır. başkasını görmek istemem, korkarım.» 
Ziyafet bir hayli  uzun sürdü. Alt ı  arkadaş, o ge­

ce. ya'nız olmadıklarının farkındaydı. Pencereden, 
duvarlardan. damdan. kapıdan binlerce kutsal ölü­
nün kendileri n i  sevretti kleri n i  seziyorlardı .  

Pilon. «Bu pazar şorndanın yerine konacak.» 
dedi. «Sen bizim elbiselerimizi giyeceğine göre. biz 
gi demeyeceğiz. Peder Ramon 'un,  adını söyleyeceği­
ni sanmam ama. belki şamdan hakkında bir iki söz 
eder. Söyledikleri n i  iyi din le, Korsan, gelince blze 
de c n latırsın .»  Pilon biraz daha ciddileşti: «Sevgi l i  
dostu muz.» dedi.  «Bu sabah Peder Roman'un evi 
köpeklerle dolmuştu. Hadi bugün neyse ama. pazar 
günü ki l iseye g iderken onları da peşine takayım de-
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me. Hic köpekler öyle yerlere götürülür mü, günah 
o lur  sonra. Köpekleri burada. evde bırak.ıı 

Korsan'ın canı sıkı lmıştı :  «Ama, onlar  da gitmek 
ister,ıı dedi. uNasıl  bırakayım. nereye bırakayım on­
ları?» 

Pablo şaşırıp kalmıştı :  «Şimdiye kadar durumu 
cok iyi idare ett in,  Korsancığım.ıı dedi .  «Bir hare­
ketin le  bütün bu sevabını.  yok etmek mi istiyorsun?» 

«Hic ister miyim!ıı 
«Öyleyse köpekleri n i  burada bırak, biz bakarız. 

O n ları ki l iseye sokmak günahtır.ıı 
O gece, her nedense pek di kkatli iciyorlardı. 

Acı k  sacık şarkılar bile. en aşağı üc saat sonra 
başladı. Karıdan kızdan söz acıl dığı zaman. gece bir 
hayli i lerlemişti. Dayak faslma sıra gel ince. uykuları 
gelmiş. h i çbirinin canı dövüş istemem işti. o gece 
o n l a r  icin, bütün yaşamları boyunca an ımsanacak 
bir gece olacaktı. 

Pazar sabahı, cok yoğun bir hazır l ık  başladı. 
Korsan'ı tepeden tırnağa yıkayıp, burnunu, kulakiG­
rını temizlediler. Koca Joe, bacaklarına bir yorgan 
sarmış. Korsan'ın kendi pantolonunu giymesini izl i­
yordu. Pilon, babasından kalan şapkayı çıkarmış­
tı .  Arkadaşını.  boncu klu kemerini ceketinin üstüne 
takmamaya, arasıra önünü acarak göstermeye ra­
zı etti. En cok güçlükle karşılaştıkları şey, ayakka­
bı sorunu oldu:  Korsan' ın  ayağına uyan yalnız Koca 
Joe'nun postal larıydı ama, onunki de Korsan'ınkin­
den beter eskiydi. Bütün dert. nasırları rahat etsin 
d iye actığı del iklerden kaynaklan ıyordu. Pilon, so­
n unda biraz soba karası i le. işin icinden çıkmanın 
yolunu buldu. Korsan'ın ayaklarını i yice boyayınca, 
ayakkabının derisinden secilmez olmuştu. 

Sonunda her şey hazırlandı. Pi lon'un babasının 
şapkası başında, Danny'nin gömleği sırtında, ayak­
larında Koca Joe'nun blucini .  boyn unda koca men­
d i l i  ve ceketin in arasından görünen boncuklu keme­
ri i le Korsan hazırdı. Arkadaşlarının onu, merakla 
süzen gözleri önünde son bir kontrol icin yavaş ya­
vaş yürüdü. 

«Ayağını  sürtme. Korsan.» 
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«Dikkat et. topukları n ı  vuruyorsun.»  
«Boyn undaki mendi l le oynamasana.» 
«Seni bu halde gören, bu herif, ömründe yeni 

elbise giymemiş der.» 
Bir ara Korsan, arkadaşlarına döndü. «Köpek­

lerin de ben imle birl ikte gelmesine izin verirseniz 
onları k i l iseye sokmam» dedi. 

Fakat Paisanolar, öyle kolay kandırı l ır  cinsten 
değ i ldi .  Danny, «Hayır,» diye kesip attı. «Bıra k bura­
da kalsınlar daha iyi.» 

«Ama pek memnun olmayacaklar, can ları sıkı­
lacak.» Korsan köşedeki köpeklerine dönerek, «Sizin 
peşimden k i l iseye gelmeniz doğru değ i l,» dedi. « BeiJ 
gelinceye kadar burada, arkadaşlarımın yanında bek­
leyi n.» Sonra dışarı çıkıp, kapıyı kapadı. Bir anda 
evi n  içi, çeşit l i  perdelerden h ırlamalar. havlamalarla 
doluverdi .  Korsan, arkadaşlarının düşüncesini çok 
yerinde bulduğu ic in,  geri dönmedi. 

Yolda giderken köpekleri yanında olmadan, ken­
disin i  çıplak yürüyorm uş san ıyordu.  Sanki sezgilerin­
den birini, yitirmiş g ibiydi. Korkuyordu da, üstüne bi­
ri saldıracakmış gibi geliyordu. Fakat cesaretini top­
layıp yoluna devam etti. Kentin icinden geçip, öte 
yandaki San Carlos ki l isesine vardı.  

Henüz eyin başlamadığı ic in,  kapılar acıktı. E l i ­
n i  okunmuş s u d a  ıslatıp, çarm ıhın önünde istavroz 
cıkardıktan sonra. geçip bir sıraya o turdu.  Uzun sa­
lon oldu kca karanl ıktı. ön tarafta, mihrabın önünde 
mumlar yanıyordu. Yanda lsa ve Meryem tasvirıeri­
nin önünde, buh urdanl ıktan günlük tütüyordu. Ko­
ca ki l isenin içi ,  mis gibi ,  kokuyordu.  

B ir  süre oturup mihraba baktı; bu görünüş. o n ­
d a n  cok uzak, o n u n  kavrayamayacağı kad�r fazla 
m istik, kendi gibi  zavallı  bir adam ic in,  yanaşılmaz 
derecede yü ksekti. Gözleri tan ıdık, ruhuna vakın. 
korkmadan bakabileceği bir  şey aradı.  Işte orada, 
San Francisco tasvirinin önünde altın bir şamdan, 
u puzun mumlu,  pır ı l  pır ı l  bir  altın şamdan yanıyordu. 

Korsan, heyecandan boğularak derin bir nefes 
aldı .  Salon dolmuş, kapılar kapanmış. eyin başlo­
mıştı. Buna karşın ken dini ,  şamdana bakmaktan 
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alam ıyordu. Ne güzeldi !  lnanamıyordu, bu a ltın şam­
danın kendisi, zaval l ı  Korsan taratından al ındığı­
na inanamıyordu.  Azizin yüzündeki ifadeyi anlama­
ya çal ıştı; acaba hoşuna gitmiş miydi? Tasvirin 
a rasıra hoşnutlukla gülü msediğinden emindi. Ken­
disine hoşlandığı bir şey yapılan i nsan ların h uzuru 
a kıyordu yüzünden. 

Sonunda vaaz başladı: «l<ilisemizde bir yen i l ik,  
bir  güzel l i k  var.ıı diyordu Peder Ramoı:ı. « K i l isem i­
zin sadık i nananlarından biri San Francisco'ya a l­
tın bir şamdan aldı .ıı  Sonra hasta köpeğ in h i kôyesı­
ni an lattı, sonucıar çıkardı.  Gözleriyle din leyicilerin­
kini arıyordu:  «Gülünecek bir şey değil bu,ıı dedi. 
«Saint Francis hayvanları da sever ve korur.ıı Daha 
sonra başka hayvan h i kôyeleri anlatmaya başladı. 
Bütün vaaz boyunca Korsan, derin bir şaşkın l ık  ve 
saygı içinde di nledi,  durdu. 

Vaazın sonuna doğru, bir  ara. birdenbire kapı 
açı lmış. bir  hengômedir kopmuştu. Ki l isenin içi  kö­
pek havlamala rıyla doldu. Fluff, Rudolph, Enrique. 
Pajarito ve Senor Alec Thompson birbiri üstünden 
atlayarak içeri dolmuştu. Hep birden kesik kesik 
sevine sesleri çıkararak, Korsan'ın üstüne atıldılar. 

Rahip konuşmasını kesmiş. bu manzorayı sey­
rediyordu. Korsan, korku ve umutsuzlukla çevresine 
bakındı. Olan olmuş. bütün sevapiarı elden gitmiş­
tL Peder Ramon da birl i kte olmak üzere bütün ce­
maat gül meye başlamıştı. Rah i p, «Köpekleri n i  dışa­
rı cıkar,» dedi. «Ayin bitene kadar dışarıda bekle­
sinler . . .  ıı 

Korsan utanarak, elleriyle özür di leyen hareket­
ler yaparak, köpekleri n i  dışarı çıkardı .  Onlara, «Bu 

• yaptığınız ayıp değil  mi !ıı  diye çıkıştı. «Beni kızdır­
dınız.ıı Köpekler yere çökmüş. sıkı lmışlardı. «Ne yap­
tığ ın ızı bi lmiyorum. Arkadaşlarımı ısırıp. pencereyi 
kırıp peşimden geldiniz. Şimdi burada otu rup bek­
leyi n.  Ah. kötü köpekler. günahkôr köpekler!» 

Onları öyle süt dökmüş kedi gibi utan mış du­
rumda bıra kıp, yeniden içeri  girdi .  Oradakiler hôlô 
gülerek kendisini  seyrediyordu. Yerine oturup bir kö­
şeye büzüldü. 
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Peder Ramon, «Utanmana sebep yok.» dedi. 
« Köpekleri sevmek. ya da onlarca sevi lmek günah 
değ i l  k i .  Baksana, San Francisco bi le köpekleri ne 
kadar seviyor.ıı Sonra azizin,  başka mucizeleri n i  a n­
lattı. 

Korsan' ın utancı geçmişti. Hafifçe dudakları oy­
nadı:  «Tanrı m!»  diye m ırı ldandı. «Bunları köpekle­
rim de işitebilseydi ne kadar sevinirlerdi .ıı  Rahibin 
konuşması bittiği halde, kulaklarında hôlô hi kôye­
ler vardı. B i l inedışı bir hareketle kalkıp, topluluğa 
uyarak i l ah iye katıldı. Ama söylenenlerin tek söz­
cüğünü bi le anlam ıyordu. Ayi n bitince herkesteri ön­
ce, kapıya fırladı. Dışarı çıkıp köpeklerini buldu. 

«Haydi gelin bakalım,» dedi. «Size söyleyecekle­
rim var.» 

Yukarı cam ormanına doğru koşmaya başladı; 
köpekleri de ardından geliyordu.  Başını dall ara sür­
terek. ayağı calılara takılarak koşuyordu.  Bir ara du­
rup, umutsuz bakışlario dört bir yanını süzdü. 

«Tıpkı  oradaki gibi  olsun istiyorum.» diye söy­
lendi. «Ama rah ibin söylediklerini de duyabilseydi­
n iz.» Birkoc taşı üstüste yığdı: «Bakın.» dedi. «Bu­
rada bir tasvir var.» B ir  değnekle taşların önünü 
göstererek, «Nch, işte şurada d a  altın şamdan, ışıl 
ışıl yanan a ltın şamdanımız duruyordu.» 

Bulundukları yer oldukca loştu. Havada mis gibi 
cam kokuyordu. Dal lar, hafif bir rüzgôrla hışırda­
maya başlamıştı. Korsan. kesin bir sesle. «Enrique. 
şuraya otur. Sen Rudolph, sen de şuraya. Fluff en 
kücüğünüz olduğu icin o da şu raya otursun.  Paja­
rito. koca budala. sen de buraya cök, sesini cıkar­
ma. Senor Alec Thompson, lütfen yere uzanmayın.1 

Böylece köpekleri, ik isi  önde, ücü arkada ol­
mak üzere ik i  sıra yaptı: 

«Nasıl olduğunu size anlatacağ ım,»  dedi .  «Ki l i ­
seye g irdi ğiniz icin.  bağışlandınız. Peder Ramon 
günah işlemediğinizi söyledi. Şimdi d ikkat edin, si­
ze söyleyeceklerim var. ıı 

Köpekler, oturdukl arı yerden kımı ldamadan bek­
l iyordu. Senor Alec Thompson, efendisi uyarıncaya 
kadar kuyruğu n u  sal ladı. «Şimdi sırası mı ya,1 dedi 
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Korsan. «St. Fra ncis a ld ırış etmez ama, ben söz 
söylerken öyle şeyden hoşlanmam. Şimdi size San 
Fra n cisco'yu an latacağ ım.» 

O gün hayal gücü, harekete geçmiş. oldukca 
iyi işl iyordu. Güneş. cam dalları arasında bir yol bul­
m uş. yere türlü şekiller ciziyordu. Köpekler. gözleri 
efendi lerinin dudaklarında, sabırla bekleşiyordu.  Kor­
san, rahibin söylediği h i kôyeleri, tefsirleri, her şeyi, 
teker te,ker onlara anlattı. Popazın sözleri n i n  bir te­
kini  bile değiştirmiyordu. 

Sözleri bitince köpekleri n i  süzdü: «Görüyorsu­
nuz ya, bunların hepsini San Francisco yaptı.» dedi .  

Ağaçların hı şırtısı durmuştu. Koca orman dur­
muş. Tanrısal b ir  güçle büyülenmiş gi biydi. 

Birden Korsan'ın arkasından tiz bir ses geldi. 
Köpekler kulaklarını dikip baktı.' Korsan başını çevi­
rip bakmaya korkuyordu.  Aradan bir an l ık  kısa bir 
süre geçti. 

Sonra köpeklerin kulakları düştü; ağaç dal ların­
daki hayat yeniden başladı. 

Korsan o kadar mutluydu ki, bu mutl u l u k  san­
ki  yüreğin i  acıtıyordu. «Gördünüz mü?» diye bağ ı r­
dı .  «San Francisco muydu? Oh, siz ne iyi köpekler­
mişsin iz, kutsal hayaller görüyorsunuz.» 

Bu söz üzerine köpekler çevresine üşüştü. se­
vinçle havl ıyor, kuyru kların ı  sal l ıyorlardı. 

X I I I  

Senyerina Teresine Cortez. sekiz çocuğu ve 
yaşlı anası ile birl i kte Yu karı Mahal lenin güney kı­
yısındaki büyük yarın yakınında, güzel bir  kulübede 
oturuyordu. Teresine otuz yaşına gelmiş. olgun bir 
kadının bicimli  vücuduna sahipti.  Bir önceki kuşak­
tan kalma. kurumuş. dişleri dökülmüş anası da şöy­
le böyle el i iy i  bulmuştu. Bütün mahalle çoktan onun 
adının Angelice o lduğunu u nutmuş gitmişti. 

Sekiz cocuğun yedisini  giydirmek. yedirmek. 
icirmek, yatırıp kaldırmak, azarlamak hep onun gö­
revi olduğundan, evin her işi bu Vieja'n ın el inden ge-
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cerdi. Teresine sekizinci i le  uğraşır. boş zamanların­
da da dokuzuncunun hazırl ı klarını  yapardı. 

Vieja pazar günleri, eprimiş siyah saten elbise­
sini sırtına geçirir, üzeri kırm ızı  mumdan yapı lmış 
üzüm taneleriyle süslü  büyük hasır şapkasını başı­
na kor, görevini  yapmak üzere ki l iseye yol lanırdı. 
Ayda bir kez de günah cıkartmaya giderdi. Teresi­
na'nın evinde, o kargaşa arasında günah işlemeye 
vakti bi le olmayan bu kadının, itiraf ettiği gün ahları 
d i n lemenin herhalde bir hayli i lg inc olması gerekir. 

Vieja'nın ne tükenmez gayret s ahibi,  cel i k  gibi 
sağlam sin irleri olduğundan kuşku duymazsınız her­
halde. Onun yerinde bir başkası olsa, coktan cıl­
d ırır, ruhu vücudunu bırakıp boşlukl arda kaybolup 
giderdi. 

Teresina, aklı erdiği kadar kendi görevin i  anla­
maya cal ışırdı. Vücudu cocuk yetiştirmek icin ku­
sursuz bir fol luk  gibiydi. lik cocuğuna gebe kaldığı 
zaman daha on dördündeydi. O kadar korkup şa­
şırmıştı  ki, bir gece gizl ice parka g idip doğurmuş, 
çocuğunu bir gazete kôğıdına sararak, hemen ora­
cığa bırakıp kacmıştı. Bu gercek, kimsenin bi lmediği 
bir sırdır. Ortaya cıkocak olsa, şimdi bile başının 
belaya gi rmesi işten değ i ld ir. 

On alt ı  yaşına basınca Mr. Alfred Cortez i le  ev­
lenmiş, adını  ve bugü n kü kalabal ı k  ai lenin i l k  çe­
kirdeği olan Alfredo i le  Ernie'yi ondan almıştı.  M r. 
Cortez de adını  pek seyrek kul l andığ ından. onun da 
kendi adını  taşımasına karşı çıkmamıştı.  Ası l  adı 
_;Monterey'e gelmeden önce ve gittikten sonra­
Guggl ieimo idi.  Ernie doğdu ktan sonra cekip g itmiş­
tL Bel ki  Teresine ile evlenmenin i lerisi icin sakin b i r  
hayat getirmeyeceğini  t a  o zamandan anl amıştı. 

Ana olmakta gösterdiğ i  ölcülü düzen Teresina' 
yı da şaşırtıyordu. Öyleki kimi zaman, karn ındaki co­
cuğun babasının kim olduğunu bi le, tah m i n  edemez; 
a rtık bu duruma son vermek gerektiğini  d üşünürdü. 
Difteri yüzünden karantinaya a l ındığı  zaman bi le ,  na­
sı l  olmuşsa olmuş, yine gebe kal m ıştı. Her ne ise, 
sorun, cözemeyeceği kadar karışık bir hal a l ınca, 
kendinden daha a kı l l ı  ve kavrayışl ı  o lduğuna inandı-
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ğı Hazreti Meryem'in hoşgörüsüne sığın ırdı .  
Teresine da sık s ık  günah cıkarmaya giderdi. 

Peder Ramon'un baş belalarından biri de oydu. Ra­
hibin önüne diz çöküp el leri ve dudaklarıyla eski 
günahlarının bağ ışlanmasını di lerken uzun siyah kir­
piklerinin altında ışıldayan gözleri b ir  yenisinin te­
mel lerini hazırlardı .  

Biz bunları  an latırken Teresine dokuzuncu ço­
cuğunu doğurdu. Vieja'nın başına bir iş daha çık­
m ıştı. Alfredo ücüncü sın ıfa, Ernie ikinciye geçm iş. 
Parchito da yeni okula başlamıştı. 

Bu sırada Californiya'da okul doktorların ın ,  sınıf 
sınıf dolaşarak cocukların ev hayatı i le  okul  haya­
tı üzerinde calışmalar yapıp, olur olmaz sonuelara 
varmaları moda olmuştu. Alfredo birinci sınıftayken, 
cok zayıf olduğu icin bir gün müdürün odasına ça­
ğ ı rdı lar. 

Pedagoji okumuş doktor, tatlı bir  sesle. «Freddy, 
yemek yer misin iz?» diye sordu.  

«Tabii ,» diye cevap verdi Alfredo. 
«Peki öyleyse. sabah kahvaltısında ne yedi n iz?;ı 
«Fasulye ekmek.» 
Doktor müdüre dönüp, gördün mü gibi lerden 

başını salladı. «Öğleyin ne yiyeceksin?» 
« Öğlenleri eve gitmem ki .»  
«Öğle yemeği yemez misin?» 
«Tabii yerim. Ekmeğimin icine biraz fasulye koy­

dum, okula getirdim.» 
Doktor biraz afallam ıştı ama, bel l i  etmedi : «Ak­

şam eve gidince ne y iyeceksin?» diye sordu. 
«Fasulye ekmek.» 
Psi kolojiyi, pedagojiyi, her şeyi u nutmuştu Dok­

tor: «Yani fasulye ekmekten başka bir şey yemez 
misiniz?» diye söylendi. 

Alfredo bir şey anlamamıştı: «Allah Al lah!» d iye 
cevap verdi. «Daha ne istersin,  be!» 

Doktor uygun bir günde, bu cetrefil soru n u  Te­
resina'nın evinde, yerinde incelemeye gitti. Bahce 
kapısından g irip, eve doğru yürürken çığl ık lar, bağ­
rışmalar, ağlamalario yer yerinden oynuyordu. Acık 
mutfak kapısı önünde gelip durdu, iceri baktı. Ve 
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Vieja'nın ocağın üstünde kaynoyan tencereden bir 
kepçe fasulye al ıp,  tabağa koyduğunu kendi göz­
leriyle gördü. Bir anda bütün gürültü kesi lmiş, ba­
ğ ı ran çağ ıran, dövüş eden cocuklar hep birden ma­
sanın başına üşüşmüş, büyük bir iştahla fasulyeyi 
kaşıklıyorlardı. Vieja bir kenara çöktü, birkoc da­
kika dinlenebi l i rd i  artı k. B iraz sonra sandalyen in,  
masanın,  yatağın alt ın daki hareket yeniden başlı­
yord u .  Dektorun bilimsel i l gisi ayaklandığı icin, tam 
i ki saat oturup, evin her şeyini inceledi. Giderken 
düşüneeli  düşüneel i  başını  sal l ıyordu.  

Aynı şaşkın l ı k  duygusu iç inde g i d i p  raporunu 
verdi: «Bi ldiğim bütün muayene yollarını uyguladım,» 
diyordu.  «Diş,  deri, kan, vücut yapısı, göz, kulak, kı­
sacası her yerlerini muayene ett im. Efendiler, bu aile 
doğdukları gü nden beri yavaş yavaş zeh irlenme ha­
l indedir. Daha doğrusu içinde bulundukları durum, 
bi l im acısından öyle olmasını gerektiriyor. Ama efen­
di ler, inanın,  hayatımda onlardan daha sağ l ık l ı  gür­
büz cocuklar görmedim!» diye bağ lıyordu. 

Teresine'nın o kadar i n sa n ı  nası l  doyurduğunu 
merak edeceksiniz. Fasulyeler toplandı ktan sonra 
geriye bir yığın boş kabuk a l ı r. Yere bir bez serer 
de bu kuru kabukları rüzgôra karşı savuracak olur­
san ız, bir  günde 25-30 ki lodan f<ızla fasulye toplaya­
b i l i rsiniz. 

Sonbahario beraber Vieja, yü rüyebi len torunla­
rını yanına alara k  fasulye toplamaya gi der. K imse­
ye zarar vermediği icin,  tarla sahipleri pek aldırmaz­
lar. Böylece o yıl ic in,  dört beş yüz kilo fasulye top­
layamazlarsa i şler pek kesat g itmiş demektir. 

Ki lerde dört beş yüz kilo fasulye toplandı mı,  
o kış oc kalma teh l ikesi yoktur. Şeker, domates, 
biber, kahve, bal ı k  veya et gibi üstün yiyeceklerin 
de kimi zaman mucize g ibi el lerine geçtiği o lurdu. 
Ama bunlar o lmuş olmamış. büyük bir önemi yoktu. 
Fasulye vardı ya, yeterdi. Fasulye midenin koruyu­
cusudur. Fasulye, insanı soğuğa karşı koruyan sı­
cak bir kürk gibidir. 

Senyora Teresine Cortez a i lesin in ,  hayatını  teh-
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dit eden. mutlu luğunu bozan tek şey, fasulye ü rü­
nünün kıt ol masıydı. 

Fasulyeler oldu mu, tevekler sökü lür, ayıklanır­
ken kolayl ık  olması ic in  kurumak üzere bir kenara 
yığı l ır. Bundan sonra artık yağmur yağmaması icin,  
dua edi l i r. Tarlanın kara toprağına bağrı nı  veren. 
yeşil yeşi l  fasulye yığınları toplandı mı. çifteinin gö­
zü tepede cirit oynayan bul utlara dik i l i r. Bir yağmur 
yağocak olursa, yığın tersyüz edi l ir; bir  daha yağar­
sa, bir daha tersyüz edi l i r. Yağmur ücüncü kez ya­
ğacak o lursa, cürür; o yılki  ürün yok olmuştur. 

Fasulyeler ku rumaya bırakı l ınca, her yıl Vie­
ja'nın ôdetiydi; 'Meryem Ana'ya bir mum dikerdi .  

Ş imdi  anlatmakta o lduğumuz yı l  da fasulyeler 
seri l miş. mum yakılm ıştı. Teresine'nın evinde cuval­
lar yamanıyor, bir hazırlıktır gidiyordu.  

Harman makineleri yağlanm ış. hazırlanm ıştı. 
Sıkı bir yağmur yağdı. 
Hemen tarlalara koşuldu, yığınlar ters c�vri ldi .  

Vieja gidip b ir  mum daha yaktı. 
Yen i bir sağanak boşan dı. 
Vieja, yı l lardır sandığında sakladığı mumu cıka r­

dı .  Tarlalardaki fasulye yığınla rı .  bir  daha a ltüst edi l ­
d i .  Arkasından s ık ı  bir yağ mur daha yağ ınca, her 
şey yok olup gitti. O yı l  Monterey'de h iç  fasulye 
ürünü alın amadı. Çürüyen tevekler toprağın arasına 
karıştı. 

Senyora Teresine Cortez'in evine büyük bir fe­
laket çökmüş gibiydi .  Hayatlarının bağı kopmuş. 
başların ın üstündeki çatı yıkı lm ıştı. Sonsuz gerçek. 
sonsuz yaşama kaynakları fasulye tükenmişti. Ço­
cukl ar, gelecek açi iğın korkusuyla ağlaşıyordu. Kim­
se kendilerine bir şey söylememişti ama, bi l iyorlar­
dı. Vieja yine ki l iseye devam ediyor, ama Bakire' 
n i n  karşısında otururken. kısık dudakları arasından, 
«Ah oc gözlü, mum delisi,» diye mırı ldan ıyordu. «0 
kadar mum verdim, yoldızi ımı bi le sen in icin yaktım 
da bize acımadın. merhamet etmedi n . »  B irdenbire 
bütün kalbiyle Santa Clara'ya dönmüş. ötekinin yap­
tığı haksızlı kları buna an latmış. yakınmıştı. Öyleki, 
Meryem Ana.'n ın namusluluğ undan bi le kuşku duy-
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m u ş, «Bazen Teresine da hatırlayamaz.» demişti 
Santa Clara'ya. 

Jesus Maric Coreoran'ın çok iyi yürekli  bir adam 
olduğunu birkoc kez söylemiştik. Ayrıca içinde yar­
dıma, korunmaya muhtaciarın olduğu yerleri, düşkün­
leri arayıp bulan bir özel duygusu da vardır. demiş­
tik. Koc kez din lenmeye, rahata m uhtaç gene kadın­
ları sevindirmiş; az mı acılar, dertler dindirmişti. B ir­
koc aydır Teresine'nın evine uğramamıştı. Eğer acı 
i le insanl ık sevgisi arasında mistik bir bağ yoksa. 
nası l  oluyor da Jesus Maric, geçen yıldan kalan son 
avuç fasulyenin ocağın üstünde kaynoyan tencere­
ye atı ldığı bugün, eski dostunun evine g idiyordu? . .  

Cocu kları uzaklaştırmaya çalışıp, bir  süre Tere­
sina'nın m utfağında .otu rup çene caldı lar. Gene ka­
dın başındaki felaketi an latı rken acı ve yardım is­
teyen bakışlarıo karşısındakini süzüyordu.  Çuvalı ter­
sine çevirip de tek bir fasulye tanesi kalmadığ ını  gös­
terince hayret. şaşkınlık ve merhametle içi kabardı .  
Neredeyse açlı ktan ölecek. bir deri b ir  kemi k  kalmış 
cocukl arı gösterince, anlayışlı bir  yüzle başını sal­
ladı. 

Sonra Vieja, Meryem Ana'nın, kendisine etti ğ i  
oyunu an latınca yüzünü ekşitti. Buna memnun o l ­
mam ıştı: 

«Ne bi l iyorsun, kocakarı.» diye söylendi. «Belki 
Ana'mızın. daha başka önemli i şleri vardı.» 

«Iyi ama, tam dört tane mum yaktım.» 
Jesus Maric sertce. «Senin dört mumunun n e  

ds�eri ol ur,» d iye cevap verdi .  « B e n  iç inde yüzlerce 
mu m yanan ne ki l iseler gördüm ki. .. O, öyle mu m 
düşkünü. deği ldir. »  

Ama i ç i n e  Teresine'nın derdi düşmüştü. O a k ­
şam evde, o lup bitenleri arkadaşlarına da an lattı. 
Temiz kalbinden gelen in andırma gücüyle. o kulü­
bedeki çocukların. bütün kış fasulyesiz nasıl  yaşaya­
cağ ını  güçlü kelimeler kul lanarak bütün açıkl ığı i le  
ortaya serdi . . Sözleri ni  bitirdiği zaman, arkadaşları­
nın yüreği de kendisininki  gibi yanmaya başlamış­
tı.  Hep b irden toplandılar. Gözleri bulutlanmıştı. 
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«Bu cocukl arı açl ıktan öldürmeyeceğizıı diye an­
dictiler: «Buna söz veriyoruz.» 

Pi lon, «Baksana, biz bol luk içinde yaşıyoruz,» 
dedi. 

Danny de « Onl ara yardım edebi l i riz,» d iye atıl­
dı.  « Eve iht iyacları o l ursa buraya gelsinler, i şte ev.» 

Pablo heyecanla,  «Yarın işe başlarız,» dedi. «Ar­
tık tembel l ik  yok. Çal ışmak gerek. Yapılacak o ka­
dar çok iş var ki .»  

Jesus Maric, çetesinin başarısını  gören bir ön­
der mutluluğu duyuyordu. 

Pek boşa konuşmamışlardı. Bal ı k  avladıl ar, bah­
çelerden sebze arakladılar. Yine zevkli bir hayata 
başlamışlardı .  Soygunl ar, h ırsızl ıklar birbirini izleme­
ye başladı.  Bundan da eğlendirici bir şey o lur  muy­
du? 

Korsan, odun fiyatını otuza cıkarmış, her sabah 
uğradığı lokantaların sayısını  coğaltmıştı. Koca Joe, 
koc defa Madam Palochico'nun keçisini  çaldıysa da, 
hayvanı her seferinde el inden kacırdı . 

Teresine'nın evine yağmur gibi  yiyecek yağıyor­
du. Kapının önüne kutu kutu sardalyeler yığı lmış, 
mahal leyi kokmuş balık kokusu sarmıştı. Buna kar­
şın a ltı a rkadaş, el lerine geeeni taşımaya devam 
ediyorlardı. 

O sırada Monterey pol is  dairesindeki suc defte­
rini  görseydiniz, kentin birdenbire bir suc dalgasına 
tutulduğunu san ırdınız. Polis otomobilleri sokaklar­
da mekik dokumaya başlamıştı. Şurada bir tavuk 
calın ıyor, orada koskoca bir kabak tarlası haraca 
kesiliyor, konserve fabrikalarından teneke teneke 
mallar yok oluyordu. 

Teresine'nın evi gi ttikce doluyordu. M utfakta 
yığın yığın eşya birikmişti .  Arka balkon sebze i l e  
'Clolmuştu. Yukarı Mahalleye d e ,  ardiyelerdekini a n ­
d ırır b i r  k o k u  yayı lmıştı. A l t ı  arkadaş el lerine gece­
ni bu eve taşıyor, kafa kofaya verip yeni planlar ha­
zırlıyordu. 

önceleri Teresine bu kadar bol yiyecek karşı­
sında deli ler gibi sevinmiş, yapılan övgülerle başı 
dönmüştü. Bir hafta kadar sonra, görüşünü değiş-
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tirdi. Yeni doğan cocuk ishal olmuş. Ernie'nin mi­
desi bozulmuş. Alfredo'nun yüzü kıpkırmızı sivilce­
ler dökmüştü. Cocuklar du rmadan ağl ıyorlardı. Tere­
sina, dostlarına söylemek zorunda olduğu şeyler 
icin utanıyordu. Cesaretini toplaması birkoc gün sür­
dü; bu süre içinde iki küfe kereviz, beş on tane iyi 
cins kavun gelmişti.  Sonunda ağzını cemaya karar 
verdi. Komşuları da koş a ltından bakmaya başlamış­
lardı. 

Danny i le a rkadaşlarını mutfağa topladı ve on­
ları incitmemeye cal ışerak sorunu ortaya koydu: 

«Yeşil sebze çocu kl ara iyi gelmez,» diye açık­
ladı. «Süt çocuğunun midesini bozar.» Sonra yüzle­
ri sivilee icindeki h ırcın cocukl arı gösterdi :  «Bakın 
hepsi hasta, a l ıştıkları besini  alamıyorlar.» 

Pilon, «Alıştıkları besin ne?» d iye sordu. 
«Fasulye. Insanın güvenerek yiyeceği, h içbir za­

rarı o lmayan tek besin fasulyedir.» 
Alt ı  arkadaş ağızlarını acmadan dışarı cıktı .  Ken­

di kendilerini a ldatmamaya çal ışıyorlardı ama, i l k  
günlerdeki gibi  isteyerek col ışamadıkların ın farkın­
daydılar. 

Danny'nin evinde bir konferans toplandı. 
Ne konuştukları her yerde söylenmez. çünkü 

önemli sonuclar doğ urabi l i r. 
Gece yarısından epey sonra, adını  veremeyece­

ğimiz dört kara gölge kentin yolunu tuttu. Dört göl­
ge, Batı Satış Deposu nun ardiyesine yanaştı. Son­
radan bekçinin an lattığına göre. bir ses işiti lmiş. cev­
reyi kolaçan etmiş ama, kimseler yokmuş. Bu işin na­
sı l  yapıldığını ,  ki l it i  kırıp, kapıyı zorlayarak nasıl ice­
ri  girdi klerini b i r  türlü a kl ı  a lmıyordu bekcinin.  Yal­
nız dört kişi.  onun. derin bir uykuda olduğunu bil i­
yordu ama, onlar da kimseye söylemezdi .  

B ir  süre sonra dört gölge, ağır yü klerin altında 
iki  büklüm olmuş. depodan dışarı çıkıyordu. 

Sabah üce doğru Teresine kapının çalınması 
i le  uyandı:  «Kim o?» diye seslendi .  

Karşı l ık  veren olmadı. Kapın ın  önünde yük I n ­
dir i imesine benzer bir ses duymuştu. Kalkıp m u m u  
yakarak, cıplak ayakle mutfağa g itti. Orada, duvara 

120 



dayalı tam dört tane yüzer ki loluk fasulye cuvalı  
duruyordu.  

Teresi ne koşup Vieja'yı uyan dırdı :  «Mucize!» 
diye bağ ırdı.  «Gel de mutfaktakileri gör.» 

Ihtiyar kadın cuvalları yoklayıp da ağzına ka­
dar fasulye dolu olduğunu görünce, «Ben ne sefil, 
günahkôr kadınım,» diye in ledi.  «Ah, merhametli ana­
m ız, benim gibi bir  zaval l ıya acı, onun kusuruna kal­
ma. ömrüm oldukca her ay, bir mum yakacağım se­
nin icin.» 

Danny'nin evinde dört arkadaş, yorgan larına sa­
rınm ış. keyifli keyifli yatıyorlardı. Iyi n iyetten daha 
h uzur verici bir  şey var m ıdır? Işlerini  bitird i kleri 
icin, ertesi gün öğleye kadar uyudular. 

Ve Teresi na, kendi deneyimleriyle elde ettiği 
yöntemlerle, yeniden gebe kaldığını  anladı. Ocağ ın 
üstünde kaynoyan tencereden a ldığı fasulyeyi taba­
ğa boşaltırken, karnındaki cocuğun babasının. Danny 
ve arkadaşlarından hangisi olduğunu düşün üyordu. 

XIV 

Yu karı Mahal lenin Paisanolorı arasında, saate 
benzer bir araç kul lanı lmazdı.  Bazen beklenmedik 
bir rastlantıyla, içlerinden birinin eline bir saat geç­
tiği ol urdu ama, onu gercekten işe yarayacak baş­
ka bir eşya ile değiştirmek icin saklord ı. Saat. Danny' 
nin evinde de değiştokuşta iyi iş cıkaran bir matah 
sayılırdı. Evde büyük bir güneş saati vardı .  Onu To­
rel l i 'ye yutturmak olanağı bulamadıklarından bir ke­
n arda duruyor, a rasıra bakıp eğleniyorlardı. 

Yazın, saatin kolu yediyi gösterdi mL tam kalk­
ma zcmanı idi. Ama kışın aynı zaman, bütün anlam 
ve değerini yitiriveriyordu.  Güneşten daha iyisi var 
m ıydı? Yaz, kış cam dallarının üstünü aydınlatıp. 
ortaya çıktı mı,  yataktan kalkma zamanı gelmiş sa­
yı l ır. O zaman insan ne üşür, ne titrer, ne de oc 
acına sersem sersem bocalar. 

Korsan'la köpekleri oturma odasın ın  en güveni­
l i r, en sıcak köşesinde uyuyorlardı. Pilon, Pablo, Je-
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sus Maric ,  Danny ve Joe Portagee yatak odasında 
yatarlardı. Bütün el iacıklığına, iyi yürekl i l iğ ine, mert­
l iğine karşın Danny, yatağına kimseyi yanaştırm ıyor­
du. Koca Joe bir ik i  kez denemişti ama, yediği  da­
yaklarla bu işin şokaya gelmediğini  öğrenniişti. 

Herkes eline ne gecerse yere serer, kıvrı l ıp  uyur­
du. Pablo'nun birbirine d i ki l i  üc koyun postu vardı. 
Jesus Maric,  i k i  eski ceket bulmuş, ayaklarını birinin 
koliarına sokar, kollarını da biri n inkine, öyle yatardı. 
Pilon büyük bir k i l ime sarınırdı .  Koca Joe da genel­
l i kle bir şey bulamaz, köpek gibi bir kenara kıvrıla­
rak üstündekilerle uyurdu. Joe'nun eli mal tutmadığı 
halde. eline gecen her şeyi de ne yapıp yapıp bir 
bardak şarapla değiştokuş etmek bakımından apayrı 
bir yeteneği vardı. Böylece, zaman zaman araların­
da hır çıkmasına karşın pek rahat yaşıyorlardı. So­
ğuk bir gece Koca Joe. ayaklarını ısıtmak icin Kor­
san'ın köpeklerinden birini almak istemişti ama, yü­
reğine cöken dişierin acısıyla bu işin de yaş oldu­
ğunu anlamıştı.  

Pencerelerde perde namına bir şey yoktu ama, 
cömert tabiat camları örümcek ağları, yağ mur izleri 
ve tozla öylesine örtmü ş  ki! Bir gün Danny, «Şu 
caml arı sabunlu bezle bir si lsek,)) d iye ortaya cıktı. 

Pilon'un keskin zekôsı iş i  ele alıp, en kolay yol­
dan cözüvermişti. Böyle basit şeyler icin uzun boyl u 
kafa yormak gereksizdi. « 0  zaman iceri fazla ışık 
girer.» dedi.  «Oda aydın l ık  o lursa dışarı cıkmak gel­
mez içimizden . Sonra i htiyacımız olan temiz hava­
dan yoksun kal ırız. Hem o zaman geceleri odanın 
havası zeh irlen i r. Aydınl ığın ne gereği var.» 

Danny, bir daha bu işi ,  üstelemedi. Öyle ya, 
şöyle bir kafa işleterek bu kadar güçlü kanıtlar bu­
tan adam, o acı mantığ ını  işletirse neler yapmazdı. 
Dolayısıyla, pencereler o lduğu gibi  kaldı  ve zamanla 
sinekleri birbiri ardından yutup ağını  her gün biraz 
daha sıklaştıran örümceği n  cal ışması ve birbiri üs­
tüne yığılan tozların o luşturduğu perdeyle odayı, 
gün düz bi le rahat rahat uyunabilecek tatlı bir loşluk 
sardı. 

Rahat bir uykudan sonra, güneş pencereye vu-
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rup da içeri girerneden odayı güm üşsü bir aydın lığa 
boğdu mu, hepsi b irden gözlerini acar, ayaklarını 
a rarlar; bi l i rler ki  g üneş pencereye vurdu mu, çar­
dak a ltı sıpsıcaktır. 

Öyle b irdenbire uyanıp yataktan tırlayorak na­
zik bedenlerini incitemezlerdi. Hayır, yavaş yavaş, 
su tası iç inde kabaran sabun köpüğü gibi,  ağır ağır 
kalkarlar; yarı uyur yarı uyanık bir mahmurluk için­
dedirler. Ateş yakıp b iraz çay kaynatıp içerler. son­
ra ön taraftaki  çardağın a ltına uzanırlar. Başlarının 
üstünde karasinekler. helezonlar çizerek inip kalkar. 
Çevrelerindeki hayat bicim lenmeye, dünkü. bugünkü 
ve yarınki  monoton şekl in i  almaya başlamıştır. 

Yavaş yavaş tartışmalar, görüşmeler yeni lenir. 
Öğle üzeri aralarındaki konuşma entelektüel bir ala­
na dökülmüştür. Damlar kaldırı lır, pencerelerden gö­
zetlenen olaylar, başlarından geçen, görüp işittikleri 
o laylar, anlatı l ır. l i k  önce, olaysız geçirdiği  gün sey­
rek olduğu icin Cornelia Ruiz'den söze başlanır. Hem 
bu hafifmeşrep kadının serüvenleri sonuçta, ahl ak­
sal bir ders cıka ramadı kları türden, tuhaf, i lg inç şey­
lerdi .  

Güneş. cam ağaçlarının arasında ışı idamaya 
başlamıştı. Toprak kuru ve hoş kokuyordu. Gül ler 
bütün mahal leyi mis gibi bir  kokuya boğ muştu. Bu 
a n ,  Danny'nin arkadaşları ic in günün en iyi zama­
n ıydı. Var olmak icin, yaşamak icin çabalamalarının 
en zayıf olduğu bu andı.  Oturdukları yerde arkadaş­
larının yaptıklarını ortaya döker, a h lak kurallarına 

göre değ i l  de I lgi bakımından, onl arın eleştiris in i  ya­
parlardı. Birbirlerine anlatacakları en güzel şeyleri bu 
zamana, saklarlardı. Kanatları süslü kelebekler gel ir, 
çiçeklerin üstünde sekerek emecek bal ararlardı .  

Danny, «Aibert Rasmussen'i gördüm,» dedi. 
«Cornelia'nın evinden çıkıyordu. Şu karının başı da 
dertten kurtulamıyor. her gün bir yenisi çıkıyor.» 

«On un hayatı öyle.» dedi Pablo. «Ayıplıyor gibi  
o lmasın ya, Cornelia da n e  malın gözü karı dır ha! 
ö mründe sevişmekten ve dövüşrnekten başka yap­
tığı bir şey yok.» 

Pilon, «Pekôlô,» dedi. «Ne Istiyorsun yani?» 
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Jesus Maric acımaklı bir sesle, « Ra h at yüzü 
gördüğü yok, zaval l ın ın ,»  diye söze karıştı. 

Pi lon, «Rahatl ı k  istediği  yok ki,» d iye karşı l ık  
verdi. ccCornel ia'yı rahat ettirirsen ölür karı be.  Dö­
vüşmek ve sevişmek! Iyi söyledin be Pablo. Seviş­
mek, dövüşmek, biraz da içmek . . .  Işte o zaman h i c  
yaşlanmazsın. Ee, Cornel ia'ya n e  olmuş dün?» 

Danny bir  zafer böbürlenmesiyle arkadaşına 
ba·ktı. Pi lon'un mahal lede olup biteni bi lmemesi, ha­
beri ol maması pek tuhaftı. Şimdi Danny, arkadaşı­
nın bakışından. konuşmasından a nladığına göre, Pi­
lon'un bu işten haberi yoktu. 

«Cornelia'yı hepi niz bi l irsiniz,» d iye başladı. «Ki­
m i  erkekler Cornelia'ya tavuk, tavşan ya da kabak 
gibi a rmağanlar götürürler. yani ufak tefek şeyler. 
Bunlar onun da hoşuna gider. Işte dün Emmil io Mu­
rietta, Cornel ia'ya şu kadarcık, ufacık bir domuz yav­
rusu götürmüş. Herif yolda bulmuşmuş. Anası peşin­
den kovalamış ama, Emmil io kaçıp Cornelia'ya sığın­
m ış.» 

«Bi l irsin iz. heritin cenesi kuvvetl idir. Cornelia' 
ya, bir  domuz sahibi ol maktan daha iyi  şey yoktur, 
demiş. Ne verirsen ver. Kucağına al ır, seversin;  ho­
şuna gider. diye karıyı razı etmiş. Ama bir süre son­
ra büyür, gercek huyunu ortaya koyar. Huysuzlan­
maya, arsızl ık etmeye başlar. artık sevilecek hal i  
kalmaz. O zaman sen de keser, a fiyetle yersin de­
miş.» 

Arkadaşları, doğrul arcasına başlarını salladı lar. 
Pi lon,  «Ne o lursa olsun, şu Emmil io aptal adam de­
ği ldi r,»  dedi. «Bak, bir domuzla koc iş bi rden yap­
tırıyor: Muhabbet. aşk, int ikam ve yiyecek. Bir gün 
şu Emmi l io'yu bir kenara çeki p konuşmam gerek.» 

Ama arkadaşları Pilon'un bu sağlam düşünüyü 
kıskandığını  fark etmişlerdi .  

«Anlat bakal ım, şu domuza ne o lmuş?» diye 
karşı l ık  verdi Pablo. 

«Şey, Cornelia domuzu alıp Emmi l io'ya karşı iyi 
davranmış. Zamanı gelip kesince bir parcasını  
da herife söz vermiş. Sonra Emmil io g itmiş. Cor­
nelia, domuza sobanın yanında b i r  kutu hazırlamış. 
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Mahalledeki öteki kadınlar domuz yavrusunu 
görüp okşamaya gelmişler. Bir  a ra Yosma Ramirez. 
demuzun kuyruğuna basmış. hayvan ciyak ciyak ba­
ğ ı rmaya başlamış. O sırada kapı açıl ıp yavrusunu 
kaybeden ana domuz içeri  girmez mi !. Odada ne var 
n e  yok birbirine karışm ış. masalar, sandalyeler kı­
rılmış. Dişi domuz bizim Yosma'yı ısırmış. Cornelia' 
nın eteklerini parcalamış. Ve sonunda, yavrusunu 
peşine takıp gitmiş. Şimdi Cornelia pek kırgınmış. 
'Emmil io'yu görürsem ona gösteririm', diyormuş.» 

«Gördün mü.» dedi Pablo. «Hayat sen i n  keyfine 
göre a kmaz ki. Evdeki pazar çarşıya uyar mı? De­
veci Bob Smoke de öyle öldürülm üştü ya.» 

Yüzler Pablo'ya çevri ldi .  
Pablo, «Bob Smoke'u bi l i rsiniz yahu,» d iye an­

latmaya başladı. «Uzun bacakları, i ncecik vücudu 
ile yaman bir b i niciyi an dırırdı ama, doğru dürüst 
atın üstünde bile duramazdı. Bir yere gidecek olsa 
herif hep tozda kalırdı .  Işte bu Bob, herkesin ken di­
sine hayran olmasını isterdi. Bir resmigeçit oldu mu, 
bayrağı o taşır, kavgada hakemlik eder. Alkışiana­
cak bir seyir olsa 'yaşa' di.ye i lk bağ ı ran yine o,  ol ur. 
Evet. büyük adam, herkesin saydığı,  hayran olduğu 
bir  adam olmak isterdi .  B i l inmez. belki herkesin ken­
disini sevmesini de isterdi ,  k imbi l i r! 

Zavall ı  bahtsız. doğuştan gülünecek haldeydi. 
Acıyanlar da vardı ama, herkes güler. a lay ederdi 
onunla. Bu kahkahalar zavall ının yüreğ ine işlerdi .  

Belki  onun bayrak taşıdığı töreni hatırlarsınız: 
Deveci beyaz bir atın üstüne dimdik oturmuştu. Ha­
kemlerin otu rduğu yerin sağında duruyordu. altında­
k i  koca at. sıcaktan bayılıvermesin mi. .. Bob. el inde­
ki bayrakla beraber tepesi üstü yere saplan ıverdi .  

Zaten her iş i  böyledir. ne zaman ciddi bir  işe 
girişse. büyü klük taslamaya kalksa muhakkak ba­
şına, herkesi kendine güldürecek. alay ettirecek bir 
i ş  gelir. Hani  bir gün köpekleri toplamaya memur 
edilmişti de herkes seyrine g itmişti. Kapıyı acar 
açmaz. köpeklerin hepsi kaçıp gitmişti. Mi llet. De­
veciyi matrağa aldı. Bu olay Bob'a çok dokunmuştu. 
gidip kendimi öldüreyim, o zaman belki bana acı-
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yan bulunur da gülmezler. d iye düşündü. Sonra a k­
l ına geldi:  Iyi ama, ben ölürsem. ben i m  icin üzülen­
leri göremem ki, diye söylendi. Bunun üzerine şöyle 
bir plan kurdu: Birisi  odama giri n eeye dek beklerim, 
o zaman tabaneayı şakağıma dayarım. Arkadaşım 
beni kandırıp intihar etmekten vazgeçirmeye çalışır. 
M i l let de beni üzmek icin a lay etmez o lur. Bu planı 
pek beğen mişti. 

Evinin yolunu tuttu. Her gördüğü, gülüyor, kö­
pekleri tutabi idin mi, diye alay ediyordu. Evine var­
dığı zaman canı pek sıkı l ıyordu. Tabancasını  ç ıka­
rıp, kurşunları yerleştird i ;  bir  kenara oturup biri n i n  
gelmesini  beklerneye koyu ldu.  

Planını  bir kez daha a kl ından geçird i .  Arka­
daşı iceri g irince, ne yapıyorsun yahu, diye bağıra­
caktı. O da herkesin kendisiyle a lay ettiğ i  icin, a rtık 
yaşamak istemediğini ,  söyleyecekti. Ama koc sefer 
denediği  halde kimse gelmiyordu. Ertesi günü d e  
bekledi ama,  y i r: e  gelen olmadı. Akşama doğrU uzak­
tan Charlie M ,"?e!er'i görünce, Bob, tabaneayı şoka­
ğına dayadı ve iyetinin gercek olduğunu göstermek 
ic in  horozun u  da çekti. Charlie gel ip beni caydırma­
ya çal ışacak, diye düşündü. 

Charlie kapıyı açıp iceri gird i .  Devecinin el inde­
ki tabaneayı görünce bağıracağı yerde, heritin kolu­
nu çekip, ateş ettirdi. Kurşun.  Deveci n in  burnunu da 
birl ikte götürmüştü. M i l let işi öğrenince, üzüleceği 
yerde, daha beter alay etmeye başladı. Hatta gaze­
teye bile yazd ı lar, gülmeyen ka:madı bu işe . . .  

Bob'un, ucunu kurşun yem iş burnunu hepiniz 
gördü nüz. M i l let n e  gülmüştü ama. Hepimiz, öyl e  
güldük, ö y l e  güldük k i ,  kası klarımız ağrımaya baş­
lamıştı. Ondan sonra her törende bayrağı Deveciye 
taşıtmaya başladılar. bir de sağlam köpek tasması 
verdiler. Ne de olsa mutlu olamadı zaval l ı ,  burnu 
öyle olduktan sonra.»  Pablo sustu. Yerde bulduğu 
değneği hafif hafif bacaklarına vuruyordu.  

Danny, «Onun burn u n u n  nası l  o lduğunu hatır­
larım.» dedi .  «Pek kötü deği ld i  hani .  Korsan gelin­
ce daha iyisini an latır ya, bazen köpekleri n i  Deveci­
nin arabasına dol dururdu, herkes Bob'un yakaladığı­
nı  sanırdı o_n ları.» 
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Jesus Maric başını duvara dayamış. düşüneeli 
duruyordu: «Alay edilmek, dövülmekten de beterd ir,» 
d iye söylendi. «Yaşlı Tomas, Beleşci yok mu, herifle, 
mezara tıkı l ıncaya kadar eğlendiler. Sonra alay ettik• 
lerine pişman oldular ya . . .  » Bir süre sustu, sonra,  
<(Başka bir matraklık h i kôyesi daha vardır. Deveci 
Bob'unki eğlencelidir ama. gülmeye kalktığın zaman, 
bu alayda insan ın icini ezen bir şey vardır. Gecen yıl 
kendini  asan M r. Revanno'nun serüvenini  iyi bi l i­
yorum. Bu da biraz matrakcadır ama. insan yine de 
pek gülemiyor.» 

Pilon, «0 işin b i razını duydum ama, aslını bi­
lemiyorum,» dedi .  

«Durun an latıvereyim, bakalım gülebi l ir  misiniz? 
Ben daha çocukken, Petey Revanno i le oyun oynar­
dık. Ateş gibi ,  civa gibi bir oğlandı ama, başından 
da dert eksik olmazdı. Iki oğlan, dört kızkdrdeşi, bir 
de babaları hep birl ikte otururlardı. O koca aile şim­
di darmadağın oldu ya, o da ayrı bir soru n.  Oğlan 
kardeşlerinden biri San Ouentin'dedir. öteki bir  bah­
çeden koyun calarken, Japon bir bahçıvan tarafın­
dan vurulmuştu. Kızlara gelince, bil irsiniz karı kısmı­
nı; her b i ri bir  yana dağıldı.  Susy, aşağı Salinas'ta 
Koca Jenny'nin evinde çalışır. 

Kaba soba Petey ile moruk kaldı evde. Petey 
büyüdü ama, başı da beladan kurtu lamadı. B ir  ara 
ıslahevine koydu lar, geri geldi. Her haftasonu ka­
fayı ceker, pazartesiye kadar delikte yatardı. Ba­
bası, hoşsohbet efendice bir adamdı. O da oğlu 
i le beraber sarhoş olur, hapse de beraber girerler­
di. Petey yanında olmadı mı, moruğun canı sıkı l ırdı. 
Severdi oğlanı .  Oğlan ne yaparsa, o,  a ltmışlık mo­
ruk da aynını  yapmaya kalkardı .  

Bi lmem G racia Montez'i hatırlar mısınız?» d iye 
sürdürdü, Jesus Maric. «Pek sağlam bir pabuc de­
ği ld i .  l ı k  çocuğ unu,  daha on iki yaşındayken doğ u r­
muştu. Güzel, cevik,  sivri d i l l i  bir  kızd ı .  Erkeklerden 
kacar gibi göründüğü, pek nazlandığı icin mi llet pe­
şine düşerdi. Bazen yakalariardı ama, kimse kolay 
kolay yanına sokulamazdı. Sanki size vermek iste­
mediği değerli bir şeyi varmış gibi davranır, gözle-



riyle isteseydi m  sana, bi ldiğin kadınl ardan başka tür­
lü davranırdım, der g ibiydi. Bunu çok iyi b i l i rim,  çün­
kü ben de onun peşinden az koşmadım. Petey de 
onun sevdal ı la rındandı ama, herif  hepimizden baş­
kaydı.» Jesus Maric, bu noktanın önemini  belirtmek 
istercesine teker teker arkadaşlarının gözünün içi­
ne baktı. Sonra yine anlatmaya başladı: 

«Petey, Gracia'yı, öylesine istiyor, arzuluyordu 
ki; sarardı, soldu, zayıfladı, gözlerin in  çevresinde 
halka halka siyahlar belirdi. Ne yiyor, ne içiyordu,  
ölü g ibi dolaşıyordu. Moruk g idip Gracia i l e  konuş­
tu. Oğlanın hal in i  anlattı. Petey' in dediğ in i  yapmaz­
san ölecek, dedi. Ama karı, yalnız gülüyordu. Dedi m  
ya, sağlam pabuc deği ld i .  O sırada odaya kızkarde­
şi Tonia girdi. Tonia daha on dört yaşındaydı. Mo­
ruk kızı görür görmez eli ayağı kesi ld i .  Toni a  da kız­
kardeşi gibiydi, o da erkeklerden bir şey saklar gibi 
dolaşırdı. Moruk kendisini  tutamadı, gel yavruriı gel 
bana, d iye kıza sulandı.  Ama Tonia küçük cocuk 
değildi .  Bi l iyordu. Fıkırdayarak kaçtı gitti.  

Oğlanın babası kalkıp eve döndü. Petey de ba­
basına bir hal olduğunu anlam ıştı. 'Ne oldu baba' 
diye sordu. 'Bir şeyim yok' dedi babası. 'Seni dü­
şün üyorum. bu kızı a le mazsa da yine iyileşir mi acep' 
d iyorum. 

Bütün Revannoların kanı tıkır tıkır kaynar! 
Ondan sonra ne oldu dersin iz? Petey, Chin 

Kee icin sardalye ayıklamaya başladı.  Kazandığı 
para i le G racia'ya armağanlar al ıyordu.  Şişe şişe 
şarap taşıdı, sevgi l isinin renk l i  fotoğraflarını cek­
tird i .  Kız verilenleri aldıktan sonra. tıkırdayorak ka­
çıp gidiyordu. Görseniz nasıl gü lerdi; insanın, bo­
ğazına sarı l ıp öpe öpe boğası gel irdi .  Şeytan, koş 
yakala; sok bıçağı karnına, nesi var nesi yok. dök 
dışarı, derdi. Nasıl o lduğunu çok iyi bi l ir im, az mı 
peşinden koşturdu beni de kaltak. Hem Petey de 
a niatmıştı bana. Karının bu hali Petey'i deli  ediyor­
du.  Uyku bile uyuyemez olmuştu. B ir  gün bana, 
'Gracia'yı k i l isede evlenmeye razı edebilsem, gü­
n ahtan korkar bir daha kacamaz', diye dert yan-
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m ıştı. Bunu, kıza da söylemiş. O da insanı deli eder­
cesine gülmeye, alay etmeye başlamış. 

Petey deli g i bi olmuştu. Eve gidip, tavan dire­
ğ ine bir ip atar, altına bir sandalye koyup, üstüne 
cıkar; ipi boğazına geçirir, altındaki sandalyeye bir 
tekme vurup deviriverir. Işte tam o sırada Petey' in 
babası iceri  g irer. Ipi kesip doktora haber gönderir. 
Petey kurtulur ama. tam dört gün konuşamavı 

Jesus M aric bir süre sustu. Arkadaşlarının an­
lattıkları i le candan i lgilenmesi gururunu okşamıştı: 
cılşte böyle,» dedi. 

Pilon heyecanla, «Iyi ama Gracia. Petey'le ev­
lendi,» diye bağırdı. «Bi l irim onu,  iyi bir  kadındır. H iç­
bir ayini  kacırmaz. her ay günah cıkartmaya gider.» 

« Evet. şimdi öyle oldu.» diye doğruladı Jesus 
Maric: «Moru k  pek kızmıştı. Soluğu Gracia'nın evi n ­
de aldı. B a k ,  oğlum sen i n  yüzünden kendi ne kıyıyor, 
diye bağ ırdı .  Bir tavu k  gibi boğazlıyordu kendisini .  

Gracia hem korkmuş. hem de sevinm işti. Çün­
kü hangi kadın bir erkeği bu kadar etkileyip onu, 
kendini  öldürrı ıı::te kadar götürmüştür? Hemen Pe­
tey'in yanına koşup, iyileşinceye kadar başucunda 
bekledi .  Sonra da evlendiler. 

Her şey Petey'in istediği  gibi olmuştu. Ki l isede 
G racia'ya, kocana sadık bir karı ol. demişlerdi ,  o 
da öyle oldu. Artık kimseyi baştan cıkarmaya kalk­
mıyor, öyle tıkır tıkır gül müyor. Petey de sardalye 
işinde çalışıyordu, gittikce iş in in ustası oldu. Şimdi 
Chin Kee onu ustabaşı yapmış. Görüyorsunuz ya,» 
dedi Jesus Maric, «ne güzel bir  h i kôyedir bu. Böy­
leleri bir papaz ağzına yakışecak türdendir, kil isede 
bi le söylen ir.» 

Pilon, «Haklısın.» dedi, «bu h ikôyeden al ınacak 
cok ders var.» 

Hep birden doğrularcasına başlarını  salladı lar. 
B ir  anlamı olan, sonu bir ders veren h i kôyeleri pek 
severlerdi. 

Danny, «Ben Texas'ta onun gibi birine rastla­
m ıştım ama, o, hic değişmedi.ıı dedi. 

Pablo, «Dur bakalım be,» diye sözünü kesti. 
«Bu h ikôyenin arkası var, Jesus Maric onu da an­
latsın .ıı  
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«Evet. arkası var ama, o pek iyi değ i ldir. Pe­
tey' in moruk altmışını geçmişti. Petey i le karısı baş­
ka bir eve taşındılar. Viejo'nun,  hep oğlu ile yaşa­
rnaya al ıştığından, canı sıkı l ıyordu. Vakt in i  nasıl ge­
cireceğ i n i  ,bilemiyordu.  Bir gün bir kenara çökmüş. 
pis pis düşün üyordu ki, Tonia'yı gördü. Kız o sıra­
larda on beşine basmıştı, abiasından daha güzefdi.  
daha civelek olmuştu, kôfir. Peşinde taburla asker 
dolaşır, bir kenarda sıkıştırabilmek icin icleri g iderdi. 

Pstey'e ne olduysa, moruğa da oldu. Içinde ka­
baran istekler herifi hasta etti. Ne yiyor. ne içiyor. 
ne de gözüne bir damla uyku giriyordu.  Yanakları 
içine çökmüş. gözleri esrarkeşlerinki gibi baygın ol­
muştu. Ton ia'ya şekerlemeler. armağanlar taşıyordu. 
Kız verilenierin hepsini  al ıyordu ama, tıpkı abiası 
g:bi t ıkırdayora k  kaçıp gidiyordu. Moruk yalvarıyor. 
yakarıyor, ben senin dostunum, ber1den zarar gel­
mez, diye kızı kandırmaya çalışıyordu ama, boşuna. 

Herif olup bitenleri gidip oğluna an lattı, oğlu 
da alay etti kendisiyle. Hay koca sersem. dedi. Ka­
rıya doymadın mı daha, sübyanların peşini  bırak ba­
ri. Ama ona, h içbir şey, kôr etmiyordu. Herif. özlem­
den deliye dönmüştü. O, Revannoların kanı, ateşli­
dir. Bir gün yolun kenarındaki çalılar aras ına sak­
lanıp kızın geçmesini  beklerneye başladı. Heyecan­
dan yüreği catlayacaktı neredeyse . . .  

Kıza armağan lar a labilmesi icin para gerekiyor­
du. Gitti işe yazı ldı.  Çiçek suluyor, bahçe temizli­
yordu. Kazan dığı para i le, her gün kıza türlü türlü 
a rmağanlar, elbiseler. kurdeleler. şekerler taşıyordu. 
Kızın. ren kli fotoğrafını bile cekti rdi . 

Kız daha beter azdı. Moruk cıldıracaktı nere­
deyse. K i lise n i kôhı.  nasıl G racia'yı iyi leştirdiyse. To­
ıı ia'yı da etkiler. d iye düşündü. Kıza evlenme teklif 
etti. Tonia gülrnekten katılıyordu. Eteğini açıp za­
vallı adamı. daha beter del i ediyordu.  Ne fettan ,  ne 
şeytan karıydı, o Tonia, ah!»  

Pilon yüzün ü  buruşturarak. «Herif aptalın b i­
riymiş,» diye söylendi. «Yaşlı başlı a damlar coluk 
cocuğun peşinden koşar mı? Bir  kenara oturup gü­
neşlensin, vücudunu dinlendirs in .»  
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Jesus Maric, «Ravannol arın kanı pek del id ir  de­
dik ya,» diye kar$ı l ık  verdi .  

« Iy i  b ir  şey m i  sanki? Petey ic in  en büyük utanç­
tır bu.» 

Pablo, «Haydi Jesus Maric, an lat.» diye araya 
girdi .  «Pilon h i kôyeyi sen an latm ıyorsun ya. Sen an­
latırken. o, karışıyer mu?» 

Jesus Maric,  teşekkür an lamında Pablo'ya baktı: 
ııViejo'nun dayanma gücü tükenmişti diyordum. Ama 
care bulacak cinsten değ i ld i .  Pilon 'unki  gibi bir  ze­
kôsı yoktu ki :  Aklına bir şey gelm iyordu. B ir  ara 
şöyle düşündü: Gracia, Petey kendisini asmaya kal k­
tığı icin yola geldi. Ben de kendimi asarsam, bel ki  
Tonia da bana varır. Ama biri  beni kurtaramayacak 
olursa, ölür giderim. Biri yardımıma gelmeli.  

B i l i rsin iz, moruğu n  çalıştığı garajda, büyük bir 
avadanl ık  deposu vardır. Moruk o sabah erkenden 
gidip cicekleri suladı. bahceyi temizleyip depoyu ac­
tı. Öteki işçiler sekizde gelirdi. Sekizde depoya gi­
rip ipi hazırladı; tam birinin iceri g irmek üzere ol­
duğunu görünce kendisini boşluğa sallayıverdi. Ama 
tam o sırada rüzgôr kapıyı kapatmasın mı?» 

Hepsinin yüzüne bir gü lümseme yayıldı. Bazen 
hayat ne tuhaftır. d iye düşün düler. 

Jesus Maric, «Öteki işçiler moruğun yokluğunu 
cabuk fark etmediler.» d iye aniatmayı sürdürdü:  «Bel­
ki  icip bir kenara sızmıştır, diye düşündü ler. Birkoc 
saat sonra depoyu açtıkları zaman herifi tavanda sal­
lanır buldular.» Susup etrafına bakındı.  Arkadaşları 
hôlô gülü msüyordu. Ama bu kez tebessümleri, de­
minkine benzemiyordu. «Gördünüz mü.»  dedi. «Bu 
da komik ama, insan rahat rahat gülemiyor.» 

Pilon, « Peki, Tonia ne yaptı?» diye sordu. «Bun­
dan bir ders al ıp yaşayış biçimini  değiştirdi mi?» 

((Yaa. Petey, olup biteni  ona an latmış. kız kah­
kahalario gülmüş. Petey de gülmüş ya. Fakat oğ­
lan utanıyormuş. Tonia,  baban cok aptal diye söy­
lenmiş;  o fettan gözlerini Petey'e cevirip fıkırdamış. 

O zaman Petey de 'Senin gibi şeker bir baldıza 
sahibolmak, ne iyi şey' diye gülmüş. 'Bazı geceler 
birli kte ormanda gezsek' demiş. Tonia y ine gülmüş. 
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biraz geri kaçmış. Ben. G racia kadar. güzel mıyım. 
diye sormuş. Petey de kızın peşinden eve dalmış.» 

Pilon yüzünü buruşturdu: «Bu iyi bir  h i kôye de­
ği l ,»  d iye söylendi .  « lcinde a l ınacak pek çok ders 
var. Hepsi birbirin in  zıddı şeyler. Akılda kalacak bir 
tek ders olmalı  ki,  işe yarasın .»  

Pablo, «Benim hoşuma gitti,» dedi .  « Içinde he­
men aniayıvereceğim bir anlam yok ama. yine de 
bir şeyler var. Anladım ama, size söyleyemem.» 

G üneş tepelerine gelmiş. hava iyice ısınm ıştı. 
Danny, «Korsan yiyecek neler getirecek acaba?» 

d iye mırı ldandı. 
Pablo. «Koyda uskumru akını  var. d iyorlar,» dedi. 
Pi lon'un gözleri parlamıştı: «Bir  düşüncem var,» 

dedi .  ccKücükken tren yolunun kenarında oturuyor­
duk. Her gün tren gecerken toplanır. lokomotife taş 
atardık.  M akin ist de yanında taş o lmadığından, tu­
tar. bize kömü r  atardı. Biz de kömü rleri toplar. eve 
getirirdik.  Belki  ş imdi de aynı şeyi, yapabi l iriz. Kayık­
lar yanaşınca taş atarız. Onlar da bize kürekleri n i, 
ya da ağlarını atacak değiller ya. Tabii ki bal ık ata­
caklar.» 

Danny sevinele ayağa fırladı: « Cok güzel be!» 
d iye bağ ırdı: «Sevgi l i  Pi lon, ne iyi dostsun! Pi lon'  
umuz olmasa ne yaparız acaba? Hadi kalkal ım, taş 
toplamaya gidiyoruz.» 

Pablo ağzını şapırdatarak, ccUskumru da en sev­
diğim bal ı ktır,ıı d iye söyleniyordu. 

xv 

Monterey'in değişmeyen bir özel l iği  vardır: He­
men hemen her gün güneş. sabahları caddenin batı 
tarafındaki pencerelerde; öğleden sonra da doğu ta­
rafındaki camlarda ışıldar. Kırmızı otobüsler. her gün 
Monterey i le Pacific Grove a rasında korna çalar du­
rur. Her gün sardalye yapan fabrikal ardan tuzlu ba­
lık kokusu yüksel i r. Denizden gelen rüzgôr. her gün 
öğleden sonra kentin üstünden aşıp tepedeki cam 
ormanını  i n letir. Sahi ldeki  kayaların üstü cidd i  yüzlü, 
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sabırların ın son aşamasına gelmiş balıkcılarla dolu­
d ur. 

Monterey'in üstünde, Y u karı Mahalledeki hayat 
biçimi  de hiç değişmez. Çünkü Cornelia Ruiz'in sev­
da kaprislerine oyuncak olan, bel l ibaşlı yedi, sekiz 
serüvenci vardır. Cornelia'nın bir süre önce sepetle­
diğ i  ôşığ ını .  yeniden baştacı etmek ôdetinde olduğu 
herkesee bi l i nir. 

Danny'nin evinde de pek az değiş ikl ik  olup, her 
günkü nden değişik olaylar geçer. Ev sakin leri bir 
Paisanodon başka, herkese çok sıkıcı.  durağan ge­
len bir hayatın deri n l i klerinde kaybolmuştur; sabah­
ları kalkıp çardağın güneşine uzanmak, aralarında 
gevezelik ederek Korsan'ın ne getireceğini düşün­
mek . . .  Korsan yine eskisi gibi odun kesip, eskisi gibi  
satmayı sürdürüyor. fakat parasının yarısına yiye­
cek al ıyordu. Kimi zaman ellerine şarap geçiyor. sar­
hoş olup şarkı söylüyor, eğleniyor, sonunda kavga 
ederek bir kenarda sızıyorlardı. 

Sahi ldeki hayat, kentin başka yerlerine göre. da­
ha karışıktı. Burada güneşin hep aynı biçimde doğup 
batmasına, mevsimlerin değişmesinden. başka dal­
gaların. köpüklü beyaz dalgaların, belirl i  araleric kı­
yıları dövmesi vardı. 

Danny, hayatın ve gün lerin yıkıcı etkisini duy­
maya başlamıştı. Arkadaşlarına bakıyor. her gün on­
ların hiç değişmeden sürüp giden günlük yaşayışia­
rını görüyordu. Geceleri yatağından kalkıp, uyuyan 
Paisanoların arasında dolaşırken, onların orada bu­
lunuşuna kızıyordu.  Zamanla çardağın altında otu­
rurken. güneşlenirken özg ürlüğüne kavuşacağı gün­
leri düşün meye başladı. Sıcak gün!erde ormanda 
uyur, soğuklar bastı mı, samanlıklarda ılık ot:arın 
a rasında yatardı. O zaman omuzlarında mal mülk 
sahibi olmanın ağırl ığı  yoktu. Danny adı.  herkesin 
ağzında bir fırtına gibi dolaşırdı. Al lah!  Hele o kav­
gaları! Koltuğunun a ltında kümesten aşırı lma bir ta­
vukla ormana kocarken ne kavgalar. dövüşler eder­
d i !  Aldatılmış bir koca peşine düştüğü zaman uçu­
rumun kenarındaki o si l le tokat düellolorı! Teh l ike, 
bela, fırtına; ah, o tatlı belalar! Danny böyle eski gün-
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leri hayal ederken. çalınmış yiyeceklerin tadını  bir  
daha d uyuyor, o gün lerin özlemini  çekiyordu. Dede­
si nden kalan mirasla, yaşama düzeyinin yükselişin­
den beri, şöyle a ğ ız tadıyle bir kavga bile edememiş­
tL Sarhoş ol uyordu ama, öyle eskisi gibi körkütük 
sarhoş bile alamıyordu. Evin yükü her an omuzların­
da, arkadaşlarının sorumluluğu her an iç indeydi .  

Danny, çardağı a ltında düşüneel i  düşüneel i  du­
rurken a rkadaşları onun hasta olduğunu san ıyorlardı. 

Pi lon, «Azıcık ebegümeci kaynatıp içirsek.» di­
ye önerd i .  «Danny, yatağına yat da ayağına sıcak su 
koyal ı m.» 

Danny'nin bakıma deği l ,  özgürlüğe i htiyacı var­
dı .  Bir aya yakın dertli dertli dolaştı, g özleri hep 
toprağı gözlüyor; arkadaşlarına bomboş bakışlario 
bakıyor, köpekleri tekmeliyor, yapmadık tersli k bı­
rakmıyordu. 

Sonunda içinde kabaran duygulara dayanama­
yıp, bir gece, kaçtı g itti. Ormana gir ip gözden kay­
boldu. 

Sabah o l u p  da arkadaşları uyanınca Danny'nin 
yokluğunu an ladılar. Pi lon, «Yoksa birine m i  tutul­
du?» d iye söylendi. 

Bu.  her erkeği n  başına gelen olağan işlerden ol­
duğundan, sorunu fazlaca üstelemediler. Günlük ha­
yat. aynı yön üzere yeniden başlamıştı. Fakat aradan 
bir hafta geçip de, Danny ortalıkta gözükmeyince 
merak etmeye başladılar. Hep bir l ikte gidip ormanı 
a radıl ar. 

Pi lon, «Aşk iyi şeydir,ıı dedi .  «Koskoca herifi bir 
karının peşine takıldı diye, kınam ıyoruz ama, a radan 
tam bir hafta geçti. Danny'yi koca bir hafta ovalaya­
bi ldiğine göre. esaslı bir parça olmal ı .»  

Pablo. «Az sevişmek. az şarap içmeye benzer,» 
diye m ırıldandı. «Ikisinin de çoğu adamı hasta eder. 
Belki  Danny, şimdiden hastalanmıştır. Kimbi l ir  karı 
nasıl ki, oğlan bırakıp da ayrı lamadı.ıı 

Jesus Maric da merak ediyordu:  «Bizim bi ldiği­
miz Danny, bu kadar uzun süre bağlanamaz. her­
halde başına b ir  iş geldi,ıı dedi. 

Korsan'ın köpekleri de yanlarındaydı. Onlara, 
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«Danny'yi bulun!» dedi. «Belki hastalan mıştır. Belki 
de bir yerde ölmüş kalm ıştır. Danny, iyi adamdır. S i ­
zi  evine a ld ı ,  besledi, rahat ettirdi .»  Korsan kızmış­
tı: «Ah, kötü ruhlu nankör hayvanlar, arkadaşımızı, 
iyi yürekli arkadaşımızı bulun, >> diye söylendi. Ama 
köpekler, neşeli neşeli kuyruk sallayıp tavşanların 
peşinden seğirttiler. 

Paisanolar bütün gün, ormanda dolaşıyor, adını 
çağırarak, onun uyuyabileceğ ini  düşündükleri yumu­
şak ot dolu çuk urlara, sık çal ı  altlanna, geniş ağaç 
kovuklarına bakarak Danny'yi arıyorlardı. Ormanda 
yatıp uyunocak her yere bakmışlar ama, arkadaşla­
rının izine bile rastlayamamışlardı. 

Pilon, «Belki ölmüştür,» diye mırıldandı. «Kim­
bi l ir  iç inde ne dert vardı ki ;  oğlanı böyle yiyip bi­
t irdi.» 

Akşam olunca yine hep birl ikte Danny'nin evine 
döndü ler; kapıyı açıp içeri girdi ler. Gördükleri men­
zara hepsini  şaşkına çevirmişti: Eve bir  h ırsız gir­
mişti:  Danny'nin yorganları ortada yoktu. Yiyecek na­
mına ne var, ne yoksa hepsi aşırı lmıştı.  Bardaklar­
dan ik isi yoktu. 

Pilon gözlerini Joe Portagee'n i n  üstüne dikti .  
Sonra başını salladı: «Yok sen bizimleydin,ıı  dedi .  
«Bu işi ,  sen yapmamışsındır.» 

Pablo heyecandan tıkanırcasına, « Danny, Danny 
yapmıştır!» diye kekeledi. «Gerçekten deli  olmuş he­
rif. Y ırtıcı hayvanlar gibi ormanda yaşıyor.» 

Evin içine bir h üzün, bir telaştır çökmüştü: ((Onu 
bulmak gerek,» diye söyleştiler. «Kimbi l i r  başına ne 
geldi  ki,  böyle akl ını  oynattı. Gerekirse onu bulun­
caya kadar bütün dü nyayı ararız.» 

Tembel l iğ i  bir yana bıraktılar. Her gün arka­
daşlarını arıyorlardı. Çevrede kötü kötü haberler do­
laşmaya başlamıştı: « Danny dün gece buradaydı; Ah 
o sarhoş, hırsız, kepaze herif; Danny, dün bir yaşi ıyı 
dövüp, el indeki şarabı a lmış; Siz ne biçim adamlar­
sın ız, arkadaşınızın bu durumuna nasıl ses çıkarmı­
yorsunuz?» 

« Evet. Dan ny'yi gördük. Gözleri baygın, güzel 
kızlar, gelin ormana gidip birl ikte içelim, diye şarkı 
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söyleyerek bizi çağ ırd ı  ama, gitmedik. Korktuk. 
Danny'nin gözleri bir tuhaf bakıyordu.» 

Iskeledeki kanıtlar, daha güçlüydü. Balıkçılar­
dan biri, «Buraya da geldi ,»  dedi. «Önüne gelenle 
kavga etmek istiyordu. Benito kafasına bir kürek 
indirdi. Danny de bir iki cam kırdı,  pol isler gel ip ice­
ri tıktılar.ıı 

Bu sıcak izin peşinden koştular. Polis komiseri, 
cDün gece buraya getirm işlerdi .»  dedi. «Sabaha kar­
şı bir yolunu bulup tüymüş. Yakalarsak sağlam, altı 
ay yatacak.» 

Hepsi yorgunluktan bitkin bir haldeydi . Eve dön­
düler. Pilon'un o sabah getirdiğ i  patates cuvalının 
yok olduğunu görünce pek telaşlandılar. 

Pilon. «Bu kadarı da fazla kaçtı !»  diye bağırdı. 
cHerif gercekten oynatmış. belasını arıyor. Harekete 
geçip bir yolunu bulmazsak. başına kötü bir iş ge­
lecek.» 

Jesus Maric, «Peşine düşüp arayalım,» diye ye­
ni bir öneri getirdi. 

Pablo, «Her ağacın,  her cal ının a ltına bakarız.» 
dedi. 

Koca Joe, «Sahildeki sandalların altını da ara­
mayı unutmayalım.» diye söylendi.  

Korsan da, « Köpeklerim de bize yardım eder.» 
diye atıldı.  

Pi lon umutsuzca başını salladı: «Neye yarar?» 
dedi .  «Biz peşinden kovaladıkca. o kaçıyor. Iyisi mi .  
bir  yerde oturup beklemeli .  Aptal g ib i  deği l .  akıl lıca 
davranmalıyız.» 

«Peki ama. nerede bekleyeceğiz?» 
Birdenbire hepsinin kafasında bir ş;mşek ccktı: 

cTorel l i 'de! Ergec oraya gelecektir. Orada ot· •rup 
bekleriz; yakalayınca, üstüne cöken u!]ursuzlu klar­
aan kurtarmaya calışırız o n u . »  

Hepsi, «Doğru.>> dediler. «Danny'yi ku rtarmalı .»  
Yine hep uirl ikte kalkıp Tarelli 'ye gittiler. Ama 

herif kendiler: n i  içeri sokmadı. « Uzaktan, oradGn so­
run,» diye bağırdı. «Bi liyorum, Danny'yi gördüm 
mü, diye soracaksınız. Yorgan:arla barda�ıarı bura­
ya getirdi, şarapla değiştirdi. Sonra ne yaptı dersi-
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n iz? Karıma hakaret etti, bana kötü sözler söyledi, 
sövdü. Oğlumu dövdü. köpeğ i m i  tekmeledi .  Depodan 
bir teneke yağ ımı çaldı .» Tarel l i 'n in sinirleri bozul­
muş. tir tir titriyordu. « Peşinden koştum. Geri döndü­
ğ ü mde onu. karımla bir yatakta yakaladım. Namus­
suz h ırsız! Namus düşmanı!  Sarhoş a lcak herif! .  Ne 
olacak. sizin arkadaşınız. Inşallah onun.  tımorhane­
yi boyladığını .  şu gözlerimle görmek kısmet ol ur.» 

Arkadaşların gözleri dumanlanmıştı: «Ah Karsi­
kal ı  domuz! »  d iye bağ ırd ılar . . .  «Sen bizim arkadaşı­
m ızdan nasıl, o şekilde söz ediyorsun. Sevgi l i  dostu­
muz hasta. ne yaptığ ın ı  bi lm iyor.» 

Tarelli kapısını ki l itledi. Kapı demirin in  indiğini  
iş ittiler. Pi lon hôlô bağırıyordu: «Ah. Yahudi bozma­
sı. Şarabı verirken azıcık daha pinti davranmasay­
dın,  bunların h içbiri o lmazdı. Bir daha onun icin kö­
tü şeyler söylediğin i  görelim. ona kötü davrandığını  
duyal ım.  bak ne oluyorsun . . .  Danny'nin arkadaşları 
pek çoktur. Sonra ağzını yırtar, anandan emdiğin 
sütü burnundan getiririz >> 

Tarell i  ses etmedi. Ki l it l i  kapının ardında. kor­
kudan ödü patlıyordu. Uzaklaşan ayak seslerinden. 
gitt.kleri n i  an layınca içi rahatladı. 

O gece yatağa yattıktan sonra mutfakta ayak 
sesleri duydular. Danny'n i n  geldiğini  an1am ışlardı, 
ama. yakalamalarına zaman kalmadan kaçtı. Karan­
l ıkta belki yararı olur düşüncesi i le, «Danny, kaçma: 
Biz sen in dbstun değ i l  m iyiz! Gelsene ... » diye bağır· 
dı lar. 

Cevap yerine koca bir taş gelip Joe Portage:e' 
nin karnına oturdu, koca herifi iki büklü:n yere ser· 
d i .  Arkadaşlarının umudu yerle bir olmuş, içlerine bir 
acıdır düşmüştü. 

«Dcn ny. belasını arıyor.» diye mı rıldandılar. «Ar­
kadaşım ızın, bize en çok i htiyacı o:duğu bir sırada, 
ona yardım edemiyoruz.» 

Danny. fırsat bul dukca eline geeeni o rakladığı 
ic in .  evi korumak bir sorun olmuştu. Koltuklardan 
biri eskiciye satılmış. yiyecekler calınmış: öyleki ken­
disin i  aramaya gittikleri bir sırada Danny, koca so­
bayı bi:e alıp götürmüştü. Danny, Korsan'ın araba· 
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sını  da yürütüp, Joe Ortiz'de bir şişe viski i le değiş­
tiği icin artı k para bulam ıyorlardı .  Danny'nin evinde­
ki  rahat. huzur kaçmış; dertten, sıkıntıdan başka bir  
şey kalmam ıştı. 

Pablo, «Rahatımıza, mutlu luğumuza ne oldu?» di­
ye söylendi .  «Bir yerde bir günah mı işledik ki,  ceza­
sını  cekiyoruz? Hep birl ikte gidip günah cıkartsak.ıı 

Artık Cornelia Ruiz' in aşk serüvenlerinden de 
söz etmez olmuşlardı. Bütün alışkanlı kları değişmiş, 
başkalarına karşı duydukları i lgi,  yok olup gitmişti. 
Gercekten m utlu, dertsiz, tasasız hayatları bir dar­
be yemiş gibi. ayaklprının dibine yığılmıştı. Çevrede 
dedikodulara her gün bir yen isi  ekleniyordu. 

«Danny, dün yine bir yeri soymuş.ıı 
«Danny, önceki gece bir sürü askerle dövüş­

müş.» 
Arkadaşlarının bu ahlak düşkünlüğüne üzülüyor. 

o n u n  yaşadığı hayatı zerre kadar kıskanm ıyorlardı . 
Pilon, « Aklını  oynatmadıysa kesinl ikle cezasını 

görecek,» diyordu, «bundan emin olsun. Danny sırf 
günaha g i rmek icin suc işl iyor. Şimdiye kadar gel­
miş geemiş serseri l iklerin in hepsini ,  gölgede bırak­
tı. Ah, ne zaman tövbe edip adam olacak, eski ha­
line dönecek acep? Bir hafta daha böyle giderse 
Danny, Koca Ruiz' in bütün hayatı boyunca yaptığı 
sabıkanın topun u  birden, birkoc haftada beceriver­
miş olacak.» 

Danny, o gece köpeklerin dostluğundan yara r­
lanarak bir gölge gibi pencereden içeri süzüldü, ya­
vaşca Pilon'un postalların ı  a larak geldiği  g ibi ,  çık­
tı gitti.  Sabah olunca Pilon'un olup biteni an laması 
uzun sürmedi. Doğru g idip çardağın altına oturdu. 
Çıplak kalan ayaklarına bakarak, 

«Bu herif artık fazla ileri gi diyor,, d iye söylen­
d i .  «Şimdiye kadar hadi eğleniyor, dedik bekledik. 
Ama herif  boşlamadı, bayağı suclar işlemeye başla­
dı. Bu bizim bi ldiğimiz Danny, değ i ldir. Bu başka bir 
adam; çok kötü, alcak bir adam. Bu kötü adamı ya­
kalamak gerekiyor.ıı 

Pablo arkadaşının çıplak ayaklarına bakıyordu:  
«Belki y ine şaka yapıyor, eğleniyordur,» d iye söy­
lendi. 
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«Hayı r,» dedi Pilon, «Bu şaka değil, cinayettir, 
ıyı bir ayakkabı değildi ama, onu almak arkadaşlı­
ğ ımıza yapı lmış bir cinayettir; hem de en aşağı l ık,  en 
korkunç cinsinden. Eğer Danny, arkadaşının ayak­
kabısını calocak kadar düşmüşse, yapamayacağı 
şey, yo k demektir.» 

Ötekiler başlarıyle doğruladılar: «Evet; onu ya­
kalamamız gerekir,» dedi Jesus Maric. «Onun has­
ta olduğ unu b i l iyoruz; yatağına yatıp, gerekirse bağ­
layıp iyi etmeye calışmalıyız. Kafasına giren karanl ı­
ğ ı  temizleyelim.» 

Pablo, «Ama,» dedi, «Onu yakalayıncaya ka­
dar gece yatarken ayakkabılarımızı başımızın a ltı-
n a  koyal ım.» 

, 

Ev sanki tecrit edilmiş gibiydi. Bütün bunlar 
Danny'yi kızdırıyor, yaşadığı hayatın, zevkin i  bir  kat 
daha artırıyordu. 

Tarel l i 'n in yüzünde kuşku ve ,öfkeden başka 
anlam görülmezdi. Tefecil i kte gösterdiği ustal ık  ve 
Yukarı Mahalle insanları i le  olan i l işkileri sonucun­
da, her za man bu ik i  h issi duymuş ve yüzünde de 
ancak onların, bel i rtisi yer etmişti.  K imsen i n  ziya­
retine gitmez, herkesin kendine gelmesi icin hep 
evde otururdu. Dolayısıyla Torel l i, sabah sabah 
Danny'nin evine doğru yürürken yüzünde, hem zevk 
alan ve hem de nefret eden vahşice bir gülü mseyiş 
parlıyordu. Onu gören çocuklar, evlerine sığınıp pen­
cere a rkalarından gözetliyor; köpekler kuyruklarını 
bacakların ın  a rasına sıkıştırıp korkuyla kacıyor; kar­
şı laştığı adamlar, zinciri n i  kırmış biri n i  görmüşler gi­
bi ,  yolun kenarına cekil iyorlardı. 

O sabah havada yoğu n  bir sis vardı. Güneş 
birkoc başarısız giriş imden sonra cı kmaktan cay­
m ış, bu kalın perde arkasında dinlenmeyi yeğlemişti .  
Cam dallarından kirl i  ciy damlacıkları i n iyor; hava 
bütün sıkıntısıyle ortalıkta dolaşan insanl arın yü­
zünde yansıyordu. Kimse kimseyi ic inden gelerek, 
içtenl ikle selamlam ıyordu.  Bugünün öteki gün lerden 
daha iyi, daha veriml i  olacağına inanan i nsanların 
bu tür avuntularından hiçbirini görme olanağı yoktu. 
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Tarel l i 'n in  yüzündeki gülümsemeyi gören yaşlı 
Rosa içeri gidip karısına, «Namussuzum. herif mut­
laka cocuklarını kesip yemiştir,» d iye takıldı. 

Cebinde kıvrılm ış. katlanmış değerli bir  kôğıt 
bulunduğu icin Tarelli pek keyifl iydi. E l iyle, ceketi­
n i n  üstünden i kide bir cebin i  yokluyor, içerideki sert 
şeyi h ışırdatarak kôğıdın hôlô orada olduğundan 
emin oluncaya dek, üstünden bastırıyordu. 

Sabahın donukluğunda yürürken kendi kendi­
ne mırıldan ıyordu.  «Yılan yuvası,» d iyordu. « Danny' 
n in arkadaşları olacak serserileri n hepsini  kapı dı­
şarı, ederim. Artık h içbirine eşyaya karşılık, şarap 
vermeyeceğim. Evdeki eşyalara da iyi sahip olup 
caldırtmamalı.  Herkes tek başına iyidir. kötülük ya­
pamaz. bunlar g ib i  ce te kurarsa . . .  Alimall ah. onları 
nasıl kapı dışcrı edeceğim görecekler. Hepsin i  soka­
ğa fırlatacağım! . .  Utanmaz arlan maz. h ırsız köpekler! 
Yine ortalıkta kalıp ağaç altlarında uyumaya baş­
layınca, bakalım yine öyle kurum sotabilecekler mi? 
Tarel l i 'n in nası l  öc alacağını .  onlara. göstereceğim. 
Beni aldatmaya, eşyalarımı çalmaya, karımın namu­
sunu leke�emeye al ışmışlardı! Torel l i 'n in .  sabırlı. ses­
siz adamın n ası l  öc alacağ ın ı  öğrenecekler. Evet. 
on lara göstereceğim!» 

Böyle m ırı!danaral< eliyle cebindeki kôğıdı yok­
laya yoklaya yürüyordu. Ağaçlardon gözyaşı gibi çiy 
damlaları düşüyordu. Torel l i .  b�r kara bela gibi ,  
Danny'nin ev:ne doğru ilerliyordu. 

Danny'n in  evinde bir yas havası vardı. Güneş 
olmadığı icin çardağın altında toplanamamışlard ı .  Ic­
Ierindeki sıkınt ının neden i n i .  h içbiri daha akla yakın 
bir şeye yoram ıyordu. Çalınan sobayı geri getirip, es­
ki yerine yerleştirmişlerdi .  Çevresine toplanm ışlar. 
Johnny Pom-pom'un geti rdiği  haberi dinliyor:ardı:  

«Ralph » diyordu, «artı k h apishane gardiyanlığı 
yapmıyor. Bu sabah .  pol is müdürü işinden kovmuş.» 

Pi lon, «Tito'yu severim,>> diye söyiendi.  « lceri tı­
kılanlara yardı m  eder. şarap getirird i .  Yüz insanın  
bildiği kadar h :kôye bil irdi .  Niye kovmuşlar Johnny 
Pom -ponı ?» 

« Ben de onu söylemeye geldim zaten. Bi l irsiniz, 
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Tito Ralph sık sık hapse girerdi. B ir  süre sonra bir 
hapishanen i n  nasıl  yönetileceğ in i  kusursuz öğren di. 
Eski gardiyan Marks Bana ölünce, yerine Tito'yu ge­
tirdiler. O hapishaneye Tito gibi gardiyan gelmemiş­
tir, bundan sonra da gelmez. Yaptığ ı her iş kitabı­
na uygundu. Yalnız bir kusuru vardı: Biraz içip ka­
fayı tütsüledi mi, sanki tutu klu olan kendisiymiş gibi 
kaçıp giderdi .»  

ötek iler başını  sal ladı ,  Pablo, « Evet.» dedi .  «Po­
l islerin peşine düşüp aradı klarını işitmiştim. Herif 
sahiden kaçmış gibi,  saklanırmış.» 

«Evet. bu kusuruna karşın, olağan üstü bir ha­
pishaneciydi. Işte söyleyeceğ im şu: Dün gece Danny, 
tam on kişiye yetecek kadar şarap içmiş. Duvarlara 
resi mler çizmeye, cebindeki parayla yumurta a l ıp, 
Cini i ierin kafasına atmaya başlamış. Yumurtaların 
b iri de tesadüfen polisin kafasına gelince, haydi, tu­
tup hapse tı kmışlar. 

Ama heritin cebi para doluymuş. Tito'yu şarap 
almaya yollamış. onu icmişler, biraz daha getirmiş. 
Hapishanede dört kişiymişler, hepsi de iyice sarhoş 
olmuş. Işte c: zaman Tito'n u n  hastalığı tutmuş. Ta­
bi i ,  ötekiler de peşinden. Tito Ralph'ı bu sabah ya­
kalayıp, artık gardiyanl ıktan kovu lduğunu söylemiş­
ler. Heritin öyle canı sıkı lmış ki, cam çerceve kır­
maya, etrafa catmaya başlamış. Polisler de tutmuş. 
hapse tıkmışlar.» 

Pi lon, «Ya Danny,» diye bağ ırdı .  «Danny'ye ne 
o lmuştu?» 

«Ha, Danny mi? O da kaçmış, yakalayamamış­
lar.» 

Hepsi umutsuzca iç ini  çekti. 
Pilon ciddi bir tavırla, « Danny gün geçtikçe kö­

tüleşiyor.» diye söylendi. «Sonu iyi ol mayacak. Pa­
rayı nereden aldı acaba?» 

Işte tam bu sırada Terelli sokak kapısını açmış, 
böbürlenerek eve doğru yürüyordu.  Korsan'ın kö­
pekleri köşelerinden kalkmış, h ırlayarak kapıya 
doğru saldırmışlardı. Herkes ne ol uyor. g ibi lerden 
birbirine baktı. Koca Joe, son olarak kendi üzerin­
de ku l landıkl arı ucu sivri şişi kaptı . Tarel l i 'n in  sert 
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adımlarının sesi gelip kapının önünde durdu. Kapı­
yı it ip ardına kadar açtı. Dudaklarında vahşi bir  sı­
rıtışla iceriyi seyrediyordu. Kabadayı l ık  taslamadı. 
Hayır. tersine. bir kedi gibi sessiz sessiz yan aştı; bir 
ev kedisi gibi soku lup sürtündü. 

Yumuşak. tatlı bir  sesle. «Vay dostlarım.» dedi .  
«Sevgi l i  dostlarım. müşterilerim. Sevdiğim insanlara 
kötü bir haber getirmen in,  öldürücü acısı iç indeyim . 
Bi lemezsiniz içim nasıl parça parça ol uyor.» 

Pilon ayağa fırladı: «Danny'dir,» d iye bağ ırdı .  
«M uhakkak Danny'ye bir şey olmuştur. Söyle ne ol­
du .»  

Terel l i  hafifçe başını sall adı: «Hayır dostlarım,» 
dedi. «Danny'ye bir şey olmadı. Yüreğime bir bıcak 
sapianıyor sanıyorum ama, ne yapayım ki  söylemem 
gerekiyor, artık burada oturamayacaksın ız.» Söyle­
diği şeylerin uyandırocağı dehşet belirti lerini iyice 
görebi lmek icin, gözlerini açtı. Bütün ağızlar açık 
kalmış.  gözler şaşkınl ıktan kocaman kocaman ol­
m uştu. 

Pablo, «Sersem sersem konuşma.» diye bağ ırdı .  
«Ne d iye oturamayacakmışız?» 

Terel l i 'n in  titreyen eli, iç cebine girdi, değerli kô­
ğıdı çıkararak, havada sal ladı. «Üzüntümü anlaya­
mazsınız.ıı diye bağırdı .  «Bu ev artık Danny'nin de­
ğ i l .»  

Hep birden. «Ne?» diye bağırdı lar. «Ne demek 
istiyorsun? Ne diye Danny'nin olmuyormuş? Söyle 
Korsika pici.  söylesene!ıı 

Terel l i  karı gibi fıkırdadı, bu. o kadar bekleme­
dikleri bir şeydi ki, Paisanolar bir adım gerilediler. 
«Cünkü,» dedi !talyan, «Ev ben i m  oldu. Dün gece 
Danny evini tam el l i  popele bana sattı.» Dost bakış­
larla, karşısındakilerin yüzlerinde beliren anlamı sey­
rediyordu. 

Yüzleri «Yal an!» diyordu. « Danny böyle bir şey 
yapmaz.» Sonra, «Fakat Danny son zamanlarda öy­
le işler yapıyor ki, ·bizleri, arkadaşlarını bi le soyuyor. 
Ki mbi l ir. belki başımızı örten şu çatıyı bi le utanma­
dan satmıştır,» d iye düşündüler. 
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Pilon yüksek sesle, «Yalan!»  diye bağırdı. «Na­
mussuz herif, uyduruyorsun?.» 

Torell i  gülerek elindeki kôğıdı salladı. ıdspatım 
burada,» dedi. «Danny'nin imzaladığı kôğ ıt burada 
duruyor. Biz, iş adamları buna, senet deriz.» 

Pablo heritin üstüne yürüdü: «Onu sarhoş ettin ;  
tabii n e  yaptığını  bi lmiyordu,» d iye söylen di. 

Torell i  elindeki kôğıdı biraz açtı:  «Yasalar böy­
le şeylere bakmaz,» dedi. «Işte dostlarım, ben im gö­
revim, sizi, evi boşaltmaya cağırmaktır. üzülüyorum 
a ma, elimden ne gelir. Ben i m  de tasaniarım var.» 
Yüzündeki gülümseyiş gitmiş yerin i  zalim bir bakış 
alm ıştı: .«Eğer öğleye kadar evden cı kmazsanız polis 
göndereceğ im.»  

Pilon yavaşca yerinden kalk ıp  Tarel l i 'ye yaklaş­
tı: «Aman di kkat et. Torell i .  Bak, Pilon gülerek ya­
nına geliyor! Koc. demir kapılı ,  hava sızmaz bir oda­
ya sığın.» 

Pilon yumuşak bir sesle, «Ben bu işlerden an­
lamam,» diye mırıldandı. «Elbette Danny'nin böyle 
bir iş yapması can ımı sıktı.» 

Torell i  neşeli neşeli sırıttı. 
Pilon, «Benim h içbir zaman satacak bir evim 

olmadı,» diye ekledi:  «Danny'nin imzaladığı kôğıt bu 
mu?» 

Pilon aptal aptal bakındı: «Bu evin ,  senin oldu­
ğunu kan ıtlayan kôğıt bu demek?» 

«Evet. koca aptal. Işte bu kôğıt her şeyi kan ıt­
lar.» 

Pilon şaşırmış gibi, «Ben de aşağı kente gidip 
oradaki daireye kaydettirirsiniz sanırdım.» 

Torelli neşeli neşeli güldü.  Aman,  Torelli d ik­
kat et !  Farkında değil misin,  yı lan nası l  sürünere k  
yaklaşıyor? Jesus Maric, kapının ö n ü n e  geçmişti. 
M utfak kapısının önü nde Pablo duruyordu. Bak, Ko­
ca Joe, elindeki sivri demirle nasıl du ruyor. 

Torell i ,  «Siz bu i şlerden hiç anlamıyorsunuz. 
Buradan çıkınca tapuya gidip . . .  » 

O kadar çabuk oldu k i ;  adamcağız sözün sonu­
n u  bile getirmeye vakit bulamadı. Ayakları yu karı 
kalkmış, havada ucuvermişti. Büyük bir gürültüyle 
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kocaman etli elleri n in  üstüne. yere kapaklandı. 
«Hırsızlar! Soyguncular! ıı d iye bağı rıyordu. Yü­

zünden aşağı ince bir kan sızıyordu. «Soyguncular, 
ah köpekler. itler. Kôğıdımı geri veri n .»  

Önünde dinelen Pi lon afallamıştı: «Ne kôğıdı?» 
d iye sordu. «Ne kôğıdından söz ediyorsun beyefen-
di?» 

. 

«Senedim, evin ben i m  olduğunu gösteren se­
nedim.  Polis bu işi yoluna koyar.» 

«Ben. kôğıt mağıt hatırlamıyorum .  Pablo, sen 
bi l iyor musun?» 

«Ne kôğıdı? Gazete kôğıdı mı.  sigara kôğıdı mı?ıı 
Pilon sıra i le sormaya başladı: «Johnny Pom-

pom?ıı 
«Belki sayıklıyor, rüyasında görmüştür.» 
«Jesus Maric, sen gördün mü?ıı 
«Belki  sarhoştur. Sabah sabah da bu kadar lci-

l ir  m i  be?ıı 
«Joe Portagee?» 
«Ben burada değildim, daha yeni geldim.» 
« Korsan?» 
«Kôğıt mağıt yoktu elinde.» Sonra köpeklerine 

döndü :  «Var mıydı?» diye sordu. 
Pi lon kendini  caresiz göstermeye calışerak To­

rel l i 'ye dön q ü :  «Yanıl ıyorsun dostu m.» ded i .  «Hadi 
ben yalan söylüyorum, ama baksana ben im g i bi bu 
kadar mi llet de kôğıdını görmemiş. El inde kôğıt yok­
tu dersem. suc benim mi? Bana kal ırsa biran yatıp 
d in lensen iyi olur.» 

Torel l i  artık bağıramayacak duru mdaydı. Ayağa 
kaldırıp dışarı çıkmasına yardım ettiler. Yen i lgi, 
adamcağıza pek acı gelmişti. 

Torel l i  gittikten sonra, başlarını yu karı gökyü­
züne kaldırdılar. keyifleri yerine gelmişti. G üneş so­
n u nda savaştan üstün cıkmış. sisi delip aşağıya in­
m işti. lceri gi rmediler; çardağın altına uzan dılar, 
hepsi de pek neşeliydi. 

Pi lon. «Elli kôğıt» d iye söylendi. «Ne yaptı aca­
ba?» 

G üneş sisi baştan sona temizlemiş. bir kena­
ra atmıştı. Çardağın tahtaları ısınmış. havada sinek-
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ler vızıldamaya başlamıştı. Iclerindeki heyecan bi­
raz hafiflemişti . 

Pablo, bitkin bir sesle, « Kötü bir iş» d iye söy­
lendi. «Danny böyle şeyler yapmamal ı.» 

Jesus Maric,  «Bundan sonra acısını u n uttur­
m a k  icin bütün şarabımızı Terelli'den a l ı rız.» dedi. 

Gül fidanının üstünde kuyruğunu sal layora k  kü­
çü k  bir kuş oynuyordu. M rs. Morales'in yeni a ldığı  
tavu klar çıkan gü neşe. övgüler düzereesine ötüyor­
du.  Bahçedeki köpekler yere uzanmış. kuyruklarını 
saliayarak kesik kesik havlıyordu. 

Y ol dan gelen ayak sesleri üzerine başlarını kal­
dıran dostlar. gelenin arkadaşları olduğunu anlayın­
ca hafifçe gülümsediler. Danny i le Tito Ralph, el le­
rindeki iki ağır çanta ile kendilerine doğru gel iyor­
du.  Jesus Maric, içeri koşup bardakları yetiştirdi. 
Danny'nin elindeki centayı yere korken takındığı yor­
gun tavır gözlerinden kacmamıştı. 

Danny, «Bu sıcakta tepeyi tırmanmak adamı bi­
tiriyor,» diye mırıldandı. 

Johnny Poın-pom, «Tito be.» diye bağırdı. «Se­
n i n  tutuklandığ ın ı  duymuştu k.» 

«Yine kaçtım. Anahtarlan m ı  almayı .•  ıutmuş­
lardı .»  

Bardakları doldurdul ar. hepsi büyük, bütün dert­
lerin geçtiğine inanan, iç rahatlatıcı derin bir nefes 
aldı lar. 

Pilon bardağından bir yudum içti , «Danny.» de­
di. «Şu domuz Torel l i ,  bu sabah bize bir yalan söy­
ledi. El inde sen in imzaladığın bir senet varmış. » 

Danny kaygılanm ıştı: «Kôğıt nerede?» diye sor-
du. 

«Şey, yalan olduğunu bildiğimiz ic in yırtıp yak­
tık. Sen öyle bir kôğıt imzalamadın değil mi? » 

«Hayır,» diyerek Danny bardağını d ikti .  
Jesus Maric. «Yiyecek bir şey olsaydı, ne iyi 

o lurdu.» diye mırı ldandı. 
Danny tatl ı  tatlı gülü mseyerek. « Unutmuştum.» 

dedi. «0 çantalardan birinde tavuk. ekmek. falan 
fi lan var.» 

Pilon öylesine zevklenmiştl ki, ayağa kalkıp bir  
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konuşma yapmaktan kendin i  alamadı: « Bizim dos� 
tumuz gibi dost nerede bulunur!» d iye bağırdı. «So­
ğ u ktan üşümeyel im diye bizi, evine aldı .  Yiyeceğini ,  
içeceği şarabı bizim le paylaştı. Yaşasın sevgi l i  dos­
tumuz, büyük dostumuz! .. ıı 

Danny heyecan lanıp utanmıştı. Yere bakıyordu:  
«Ne olacak canım,» d iye mırıldandı. «Büyük bir  er­
dem mi sanki?» 

Fakat Pi lon'un sevinci doruk noktadaydı. Bütün 
iyi l ik leri, kötülükleriyle dünyayı ele geçirmiş, g ibiydi: 
«Bir gün şu Terel l i 'ye bir iyi l i k  yapıp, gön l ü n ü  al­
mak gerek» diye mırı ldandı. 

XVI 

Danny, o serseri l ik  serüveninden sonra, eve 
döndüğü zaman, arkadaşları. akl ını  oynatmadığını, 
fakat çok yorgun olduğunu gördüler. Vahşice de­
neylerin, korkunç serüvenierin sert parmakları, ru­
hunun tellerinde gezinmişti.  Oldukca durgun,  aldırış­
sız bir yaşam anlayışı edi nmişti.  Sabahtan kal kıyor, 
çardağın kırmızı g ü lleri altına oturuyor; yemek ye­
mek icin içeri g iriyor, masaya cöküyor; ta yatağına 
yatıncaya dek durumunu bozmadan orada kalıyor­
du. Çevresindeki konuşmaları d in liyor, fakat ağzını 
açıp da tek kelimeyle bile, söze karışmıyordu. Cor­
nelia Ruiz'in son zamanlarda pek h ızlı  bir aşk ko­
leksiyonu yapmış olması haberi bile, Danny'yi he­
yecanlandırmadı. Bir gece Joe Portagee, Danny'nin 
yatağına bi le g irm işti ;  del i kanl ı  o kadar uyuşuk du­
ruyordu ki ,  herifi, onun yerine Pi lon i le  Pablo döv­
mek zorunda kalmıştı. Yılbaşını kutlamak icin 
Sammy Rosper, eli nde bir şişe viski,  cebinde a ltı­
patları olduğu halde, mahal leye saldırıp da, bir ine­
ği öldürünce, taşkınl ık larından ötürü herifi tutup 
hapse tıktırmışlardı. Hep birl ikte oturup sorunun,  ah­
laki ve ahlakdışı yanlarını tartışırlarken kendi görü­
şünü sordukl arında bile Danny, ağzını açıp söze ka­
rışmamıştı. 

Aradan bir süre daha geçince, onun, bu duru-
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mu dostlarını düşün dürmeye başladı. Pilon, «Danny 
cok değişti.» d iyordu. «Yaşlanıyor.» 

Jesus Maric, «Yaşama isteğini üç haftada tü­
ketiverdi. Hastal ığı  o yüzden bence,» dedi. 

Arkadaşları onu, boşu boşuna bu duygusuzlu k, 
uyuşukluk u mmanından cıkarmaya uğraştılar. Sa­
bahları çardağın altında toplanınca en eğlenceli, en 
tatlı h ikcyeler in i  an latıyorlar. kırk yı l l ık yerumcular 
g ibi Yukarı Mahallede olup biten sevda al ışverişle­
rini ,  aşk olaylarını olağanüstü i lg inç bir şekilde ak­
tarıyorlardı. Pilon mahallede girip çıkmadık yer bı­
rakmıyor; Danny'de biraz olsun i lgi  uyandırocak ye­
ni haberler topluyordu ama, delikanl ının gözlerinde 
i htiyarlık, yorgunluk ve bezgi n l i kten başka bir şey 
bulamıyordu.  

Jesus Maric boş yere. «Sen iy i  deği ls in,»  diye 
d iretiyordu. « Içinde bir şey var. sen i yiyip bitiren 
bir dert gizli .» 

«Hayır. bir şeyim yok,» d iye karşı l ık veriyordu 
Danny. 

Ayakların o konan sinekleri uzun e üre kovmadığı, 
elini, savurup vurmaya çalıştığı sırada bi le eski be­
cerikli ğ in i  yitirdiği ,  h içbiri n i n  gözünden kacmıyor­
du. Zamanla evi saran neşeli hava, o ırmak gibi  cağ­
Iayan neşe eridi, aktı ;  her şey Danny'nin hüznünün 
karan lığı  içinde boğulup gitmişti.  

Ah. o vara yoğa kavga çıkaran; o karşısına cı­
kan herkesle kadeh tokuşturmaya hazır; o her aşk 
nağmesine. her işveye bir kaplan kü kremesiyle kar­
şılık veren Danny'yi bu durumda görmek yürekler 
acısıydı. Şimdi dizlerin i  yukarı toplamış. vücudunu 
bacaklarına dayamış. kolları  ik i  yana sarkık, b aşı bir 
yana düşmüş. kara kara düşünceleriyle başbaşa. 
saatlerce çardağın altında oturuyordu. Gözlerinde ne 
küçücük bir arzu ışığı, ne sıkıntı, ne sevinç, ne de 
herhangi bir anlama gelen bir belirti görülebilirdi. 

Zava llı  Danny, birdenbire nasıl böyle boşal ıver­
d i n i  Bir zamanlar burada dünyan ın tek hckimi  gibi 
oturur, öldü kten sonra her şeyin seninle birli kte yok 
olup g ideceğine inanan bir adam gibi, sevgiyle ba­
kardın dünyaya. Ama baksana Danny! Yalnız değil-
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sin ki .  Arkadaşların bu haline fena tutuluyor. Bak­
sana, seni gözlerinin ucuyle nasıl inceliyorlar. Sahi­
binin en ufak bir i lt ifatını dört gözle bekleyen sadık 
bir köpek gibi ,  özlemle bekleşiyorlar. Senden gele­
cek neşeli bir söz, neşeli bir bakış. evet Danny, se­
nin küçük bir hareketin onları sevin eten deli edebi­
lecek. Hayatın sadece sana ait deği l ,  Danny; çünkü 
sen in hayatın başkaların ınkin i  düzenler durumda. 
Baksana arkadaşların, sevgi l i  dostların ne çekiyor. 
Kalk, davran, yeniden hayata dön, dön ki  arkadaşla­
rın da yeniden yaşama sevinelerine kavuşsun!ar. 

Bütün bunlar, bu kadar güzel, düzgün sözcük­
lerle olmasa bile, bütün bu sözlerin hepsi ona, Pi­
lon tarafından söylenmişti. Pilon el indeki şarap ka­
dehini Danny'ye doğru kaldırarak, «Haydi ,»  demişti, 
«ŞU üstündeki keteni yırt. at.» 

Danny bardağı bir yudumda boşalttı. Yeniden 
a rkasına yaslanıp, kendin i  yine ru hunun karanl ık  
düzenine bırakmaya çalıştı. 

Pilon, «Bir yerin m i  ağrıyor?» d iye sordu.  
«Hayır.» 
Pilon arkadaşının bardağını  bir daha doldurdu, 

karşısındaki yüzü seyrediyordu. Gözler eski ateşini  
kaybetmişti. Ta deri n lerde bir yerde eski Danny, bir  
an ortaya çıkabilmek icin,  şöyle b ir  davrandı .  Sahi­
binin ne mal olduğunu belli eden bir el hareketiyle 
sineği bir vuruşta ezivermişti. 

Pi lon'un yüzüne yavaş yavaş tatlı bir  gülümse­
yiş yayıldı.  Ve sonra Jesus Maric,  Pablo, Koca Joe, 
Korsan, Johnny Pom-pom ve Tito Ralph, bütün ar­
kadaşlarını bir araya topladı. Hepsin i  aldı, evin ar­
kasına götürdü. 

«Danny'ye şarabın son yudumunu verdim. hem 
nası l  iy i  geldi bilseniz. Demek k i  adamakıll ı  içme­
ye, belki bir ziyafete i htiyacı var. Nereden şarap 
bulabi l i  riz?» 

Hepsinin aklı şöyle bir dolaştı, olanakları yok­
lamaya başladı. Bu insanlar, öteki hemcin sleri n i n  
yaşadıkları sürece h i ç  duymadığı b ir  içten l ikle do­
luydular şu anda. Danny'yi seviyorlardı. 
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En sonunda Jesus Maric, «Chin Kee yine sar­
daiye yapıyor,» diye söylendi. 

Akıl ları avare dolaşmaktan vazgeçmiş. önlerine 
serilen gerçeğe dönmüştü. Ama bunun ne işe yara­
yacağını kavrayabilmeleri birkoc daki ka sürdü. Son­
ra. «Ne d iye olmasın,» diye söylendiler. «Bir  gün, sa­
de bir gün calışsak, her i şimizi görürüz.» 

Çekişmenin seyri yüzlerinden bel l i  oluyordu;  
Danny'nin hatırı i c i n ,  i radelerine nası l  hekim olabi­
liyorlardı. 

Pilon, «Yaparız.» diye söylendi, «yarın hep bir­
l ikte gider. Chin Kee'de calışırız. Hemen o a kşam 
Danny'nin şerefine koskoca bir parti düzenleriz.» 

Danny ertesi sabah uyan dığ ı zaman evi bom­
boş buldu. Yatağından kalkıp boş. sessiz odaları 
dolaştı. Fakat Danny, herhangi bir sorun üzerinde 
uzun boylu kafa yoran bir adam deği ld i .  Önce bu­
nun,  üzerinde düşünülecek bir sorun olmadığ ına ka­
rar verdi ,  sonra da aklın dan s i l ip  attı. Doğruca çar­
dağın altına gidip sıcak tahtaların üstüne uzandı. 

Bu bir uyarı m ıydı, Danny? üstüne cöken tal ih­
sizl ikten korkmaya mı başladın? Hayır. Danny kendi 
kendinin i çinde yitip g itmişti. 

Yu karı Mahallede olmazsa olmazdı. B iraz son­
ra çevrede dedikodular dolaşmaya başlamıştı: 
«Danny'nin arkadaşları Chin Kee'de sardalye işin­
de calışıyorlarm ış.» Bu bir hükümet darbesi ya da 
önemli bir siyasal olay kadar heyecan uyandırocak 
bir haberdi. Karşı l ı kl ı  selamiaşmaiar a rasında tek­
rarlanıyor, çamaşır asan kadınlar, bahçeden bah­
çeye birbirlerine bağırışıyorlardı: «Danny'n in  arka­
daşlarının hepsi çalışıyormuş bugün.» 

Sabahın sessiz havası haberin etkisiyle elektrik­
lenmiş gibiydi. Kuşkusuz bir neden. gizli bir amac­
ları olmalıydı. Analar cocuklarını öğretip Chin Kee' 
nin bahçetiine yolluyorlardı .  Mi l let. penceresinde, ge­
lecek son haberleri bekliyordu. Ve haberler biribiri­
n in ardından geliyordu:  

«Pablo e l i n i  kesmiş.» 
«Chin Kee. Korsan'ın köpekler in i  kovmuş.» 
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«Köpekler, tekrar geri ge!miş.ıı 
«Pi lon'un üstü başı kir  içinde kalmış.>> 
Yukarı Mahalle halkı  arasında ufa k  tefek iddi­

al ar, bah isler başlamıştı. Aylardır bu kadar heye­
ca�lı bir olay yaşanmamıştı. Bütün sabah Cornelia 
Ru iz'den tek söz bile edilmedi. Sorunun ne olduğu­
nu öğleye kadar öğrenemediler. Ama asıl  haber d u ­
yulunca, büyük b i r  heyecan v e  telaş uyand ırdı: 

ccDanny'nin onuruna büyük bir pi!rti veriyorlar­
mış!» 

«Herkesi çağ ıracaklarmış.» 
Sardalye imalathanesinden, buyruklar sızmaya 

başlamıştı. M rs. Morales, tozlu grametonunu temiz­
lemiş, en gürültülü plaklarını ayırmıştı. Bir kıvılcım 
parlamış. bütün Yu karı Mahalleyi tutuşturmuştu. Ye­
di arkadaş, gercekten Danny icin bir ziyafet ha­
zırl ıyordu.  Sanki Danny'n i n  sadece yedi arkadaşı 
varmış gibi ,  söylüyoruz. Madam Seto'nun kümesi bir 
bıcakla temizlendi.  Madam Palochico, en büyük ten­
cerelerinden birinde muhal lebi kaynotmaya başladı. 
Kızlardan bir grup Woolworth 'un dükkônına gidip 
renk renk krepon kôğıtları aldı. Bütün mahal leden 
g itar ve a kordeon sesleri yükseliyordu. 

Haber! Chin Kee'nin bahçesinden her an, yeni 
bir haber geliyordu. Kesin karar veri lmişti; ziyafet 
o gece verilecekti. O gün,  en aşağı yirmi l i ra a la­
caklardı. Tam yirmi şişe şarap, şimdiden hazır de­
mekti. 

Terel l i 'n in işten başını kaldıracak vakti yoktu. 
Herkes Danny'nin evine götürmek icin bir testi şa­
rap a l maya koşuyordu. Terell i 'n in kendisi de faa­
l iyetteydi. Karısına, «Belki biz de Danny'ye gider. bir  
ik i  ş işe şarap götürürüz.» diyord u .  

Ikindi olunca Y u karı Mahal ledeki telaş v e  he­
yecan, son sın ırına varmıştı: Bütün ömürlerince 
giymeye kıyamadıkları elbiseler çıkarılmış. havalan­
maya ası lmıştı.  Yı l lardır sandık di plerinde uyuşup 
kalan güvelerin, denizden esen rüzgôrla bütün ke­
yifleri kacmıştı. 

Ya Dan ny? Yarısı erimiş bir insan gibi pinek­
leyip duruyordu köşesinde. Yalnızca güneş döndük-
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ce yerinden kımıl dıyordu. Bü.tü ri  mahal le halkının 
o akşam kendi kapısından içeri dolecağ ını  bi l iyor· 
sa bi le, herhangi bir harekette bulun muyordu. Za­
vallı Danny! Hiç o lmazsa en aşağı iki düzine göz, 
kapısını gözetl iyordu. Saat dörde doğru yerinden 
kalktı, bahçeden geeerek Monterey'e doğru yola dü­
züldü.  

Gözden kayboluşunu sabırsızlıkla beklediler. Oh. 
kıvrım kıvrım, cici l i  b ic i l i ,  rengôrenk kôğıtlar ne gü­
zel d uruyordu!  . .  Oh, kandi l ler pır ı l  p ır ı l  parlıyor; mum­
lar ışı l  ışı l  yanıyordu!  . .  Yere damlayan mumlar döşe­
meyi ci lalamış, kaygen bir duruma getirmişti. 

Yemekler gelmeye başladı. Tabak tabak pilav­
lar, dumanı üstünde tavuk haşl amaları, insanın iş­
tahını kabartıyordu.  Sonra testi testi, şişe şişe şa­
raplar doldu. Martinez, mahzene inmiş bir kasa vis­
ki çıkarıp soluğu, Danny'nin evinde almıştı. 

Beş buçuğa doğru yedi arkadaş. elleri yüzleri 
kan içinde, yorgunluktan bitkin bir  durumda ama, 
böbü rlen ircesine başları dik adımla rla, tepeyi t ırma­
nıyorlardı. Austerl ing zaferinden sonra Fransız or­
dusu, Paris'e tıpkı bu eda i le  dönmüştü. Evi ren­
gôrenk kôğıtlarla donanmış, ışık içinde yüzer gö­
rünce yorgunluklarını bir anda unuttul ar, neşel i ne­
şeli gülü msediler. O kadar sevin mişlerdi ki, gözleri 
yaşard ı. 

Arkasında tabak tabak güzel yiyecekler taşıyan 
oğul ları olduğu halde Mama Chipo göründü. Pauli­
to, o şişman tombul kadın, bir tencere fasulye i le  
bahçeye daldı.  Nara la r, şarkılar başlamıştı; kadın­
ların çığl ığı ,  bu heyecan kasırgasına katılan cocu k­
ların bağrışmaları birbirine karışıyordu.  

Ön lem almak üzere yola bir otobüs dolusu po­
lis çıkarıldı. «Oh, bu sadece bir ziyafet. Tabi i  b iraz 
ic i lecek. Merak etmeyin,  kan cı kmaz.ıı 

Ya Danny neredeydi? Berrak. soğ uk bir gece­
de yükselen duman gibi,  tek başına Monterey'e yol­
lan mıştı. Posta nen i n  ön üne, istasyona, Alvarado 
Caddesindeki meyhanelere uğradı. kayaların a ra­
sında köpüren dalgaları seyretmek icin sahile indi .  
N e  oluyor Danny? Seni böyle yapan ne? Danny bi l -

151 



m iyordu. Y ü reğinde sevdiği  b ir  kadından ayrıl ıyor­
muş gibi bir  sıkıntı duyuyor, sonbahar h üznünü a n­
dıran b ir  sıkıntı iç inde bunalıyordu. B ir  zamanlar 
kokusunu zevkle din lediği lokantaların önün den geç­
ti, canı yemek bile istemedi. Madam luka'nın bü­
yük kuru l uşunun önün den gecerken pencereden sar­
kan kızlara açık sacık işaretler yapmak şöyle dur­
sun, kafasını  çevirip bakmadı b i le. Sonra tekrar is­
keleye, sahile döndü. Dem i r  parmaklığın üstünden 
sarkıp, kapkara. derin sul arı seyre daldı. Bi l iyor 
m usun Dan ny, hayat şarabımız Tanrıl arın kadehine 
nasıl  boşal ıp duruyor? Bir  gün senin zamanının da 
geleceğ in i  düşünebil iyor musun? Gözleri suda, bir  
süre hareketsiz kaldı. 

Hava kararınca evindekiler. Danny'yi merak et­
meye başlamışlardı. Arkadaşları evden ayrı lmış. ken­
te araştırmaya cıkmışlardı. Rastladı kları herkese. 
«Danny'yi gördün mü?» diye soruyorlardı. 

« Evet bir saat önce buradan geçti, ağır ağır 
yürüyordu.»  

Pi lon i le  Pablo bir l ikte dolaşıyorlardı. Arkadaş­
larının izini bulmuş. h ızla yaklaşıyorlardı. Sonunda 
kara n l ı k  rıhtımın ucunda duran Danny'yi gördüler. 
Tepesinde sol u k  bir fener yanıyordu.  Koşa koşa ya­
nına geldiler. 

Pablo. bunu. o zaman söylememişti ama, daha 
sonra Danny'den söz edil irken, o gün Pilon ile bir­
l i kte iskelede duran Danny'ye doğru yürürken gör­
düğü manzo rayı anlatmaya çalıştı . Pablo, «lskelede 
parmaklığa dayanmış duruyordu,» diye anlatırdı .  
«Onu iyice görüyordum. Birden tepesinde bir şey 
fark ett im. Önce başının üstünde bir bulut duru­
yor sandık. Biraz daha di kkatli bakınca, önce büyük 
kara bir kuşa. sonra iriyarı bir adama benzettim o 
karaltıyı. Tepede bir yere· asılmış gibi  duruyordu.  
Hemen istavroz cıkardım. Danny'nin yanına vardı­
ğ ımız zaman, kara gölge kaybolmuştu . »  

Pilon bun ların h içbirini  görmem işti .  Bundan baş­
ka Pilon. Pablo'nun istavroz çıkardığını ,  kendi ken­
dine dua mırıldan dığını  da görmemişti. Fakat söze 
karışmadı, ona neydi; h ikôye Pablo'nun değil  miydi ,  
nası l  isterse anlatır. 
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Hızla Danny'nin yanına yanaştılar; iskele duba­
larının altında denizin hornurdanışı duyuluyordu. 
Danny hareket etmedi. Kollarından tutup çevirdiler: 

«Danny, nen var?ıı 
«Hiç, hiçbir şeyim yok.» 
«Sen hastasın, Danny.ıı 
«Hayır.» 
«Seni böyle üzen ne?ıı 
«Bilmiyorum. Içimden öyle geliyor. Canım bir 

şey istemiyor.» 
«Bir doktora görünsen, belki bir şey yapabilir, 

Danny.ıı 
«Size hasta değilim d iyorum ya! ıı  
Pilon, «Bak,» dedi, «evde senin onuruna bir 

parti düzenledik. Y u ka rı Mahalledeki herkes orada. 
Şarap, çalgı ,  bol bol yiyecek! Belki yüz şişe şarap 
var. Tavanlar, duvarlar renk renk kôğıtlarla süslen­
miş. Sen de gelmek istemez misin?» 

Danny derin bir  soluk aldı. Döndü; bir  süre da­
ha karanl ık sulara baktı. Kimbil ir, belki Yaradanla 
fısıldaşıp, onunla bir şeyler konuştu . 

Sonra tekrar arkadaşına döndü. Gözleri biraz 
daha parlamıştı: «Tam canımın istediği  şeyi bul­
dun uz!» d iye bağırdı. «Hadi g idelim. Öyle susadım 
ki, kızlar da var mı?ıı 

«Istediğin kadar. Evin içi karı kız dolu.» 
«Hadi öyleyse, koşun bakal ım!»  
Koşa koşa tepeyi tırman maya başladılar. Eve 

varmadan, ormanın başladığı yerden çalgı sesleri, 
neşeli kahkahalar duyuluyordu. üc arkadaş soluk 
soluğa kalmışlardı . Danny, naralar atıyordu. Bardak­
lar dolusu şarap uzatıldı önüne. Hepsinden birer 
yudum aldı. 

Işte bütün bu eğlence sen i n  icindi l  Daha son­
ra birisi bir  eğlenceden, eğlenmekten söz edecek 
olsa, içlerinden başka biri, anı ların verdiği zevkten 
mest olmuş bir halde, «Danny'nin evindeki partiye 
gitmiş miydin?ıı diye sorardı. ilk konuşan mahallenin 
yenisi değilse, m uhakkak, o gece o da orada bulun­
m uştur. Işte bütün bu eğlence, senin içindi. Ondan 
daha iyisi mahallede veri lmedi, verilmeyecek de. 
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Böyle bir şey düşünü lemez bile. çünkü ziyafetten 
sonraki ik i  gün içinde gelmiş geemiş eğlencelerin 
hepsiyle kıyaslanmış ve bu sonuca ulaşılmıştı. O ge­
ce kim neşeden. zevkten çatiayacak hale gelmedi 
ki! Hiçbir zaman o geeeki kadar kavga olmadı; öyle 
iki kişi arasında deği l ,  kocaman kalabal ık gruplar 
a rasında dehşetli dövüşler oldu. 

Ah. hele o kadınların kahkahaları!  Ince, şok­
rak, bir bi l lur k ırı lmasını andıran kahkahalar! Aşağı 
yardan gelen kadın çığl ıkları, karşı koyma sesleri. 
Peder Ramon, ertesi günkü günah cıkartma sıra­
sında duyduğu itiraflar karşısında taş gibi donup 
kalmıştı .  Yu karı Mahalleyi simgeleyen ruh, didik di­
dik o lmuş. dalgın,  şaşkın bir varl ı k  olarak göklerin 
boşluğuna atı l ıvermişti. O kadar dans ettiler. öyle 
tepindiler ki; döşemen i n  bir kenarı aşağı çöktü. 
Akardeanlar o kadar gürültüyle calınıyordu "'. i ;  kö­
rükler dayanam ıyor, soluğan olmuş otlar gibi işe 
yaramaz ol uyordu. 

Danny'ye gelince. on uruna verilen şölen gibi ,  o 
da hiçbir şeyle karşılaştırılamazdı. Onu bir sözcük!� 
Harika olarak nitelendirmek gerekir. Daha sonra bı­
rak,  u kalanın biri ,  «Beni görmedin mi?ıı diye sorsu n. 
«0 zenci karıyı, nası l  dansa davet ettim, görmedin 
mi? Görmedin mi, nasıl atom bombası gibi ortada 
dönüp duruyordum?ıı O zaman daha yaşl ı .  daha 
akı l l ı ,  gün görmüş bir göz onu tepeden tırnağa sü­
zecek. ona dönerek. bütün olanakların sırrını hesa­
ba katan tecrü beli bir sesle. «Ya sen Danny'yi gör­
dün mü?ıı d iye soracak. 

Belki bir gün tarihcilerin biri tutup, şölenin so­
ğuk, kuru, zevksiz bir tarihini  yazmaya kalkar. Bel­
ki Danny'nin elinde bir masa ayağı i le ortaya fır­
layıp kadın erkek herkese meydan o kuduğu zamana 
dokun ur. Bel ki  de yazısını şöyle biti rir: «Öl mek üze­
re olan bir çırgan izmanın insanüstü bir güc ve kud­
ret gösterdiği o lmuştur.» O gece Danny'nin insan­
üstü enerjisinden söz ederken aynı tarihcinin,  hiç 
şaşmayan kalemi şun ları da ekleyebi l i r: «Yaşayan 
bir organizma tahr ik edildiği zaman. genel yapı bü­
yük bir doğurma eylemine başlar.» 
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Ama, ben de, bütün Y u karı M ahalle halkı  da, 
«Gee beyim, bunları ,» diyeceğiz. «Danny gibi b i r  
adam bir daha kolay kolay bulunmaz.» Kimse doğ­
ru dürüst bir hesap tutmadığı icin, doğal olarak ka­
d ın ların h içbiri o a kşam kimin le yatt ığ ını  itiraf et­
medi. Bu yüzden Danny'nin kudreti, meziyeti, biraz 
şişir i lmiş olabi l ir .  Kaldı ki  bütün ünlü lerin en aşağı 
o nda biri şişirme değ il  m idir! 

Danny'ni n  g i ttiği  her yere, o görkem l i  del i l iği  
de beraberinde gitt i .  Mahallede söylendiğine göre 
Danny, tek başın a  tam üç koca bin l ik  şarap içti. 
U nutulmamalı ki ,  Danny şimdi ölümlüler, Tanrılar 
arasına karışmıştır. Bel ki  birkoc yı l  sonra, bu söy­
lenti otuz bin l ik  olur. Y i rm i  yıl sonra bulutların alev 
o lev yanarak, parça parça gökte toplanıp, koca 
koca harflerle DANNY d iye yazılar oluşturduğu;  o 
a kşam aydan kan damladığı,  büyük ve küçük ayı­
ların saman yolunda naralar attığı bile söylenecektir. 

Vakit i lerledikçe yapı l arı Danny'yle aynı düzey­
de olmayanlar ortadan kaybolmaya, erimeye, ayak 
altından cekilmeye başladı .  Geri kalanlar, üstünlük­
leri nin etkisiyle, daha çok bağırmaya, daha h ırsla 
dövüşmeye, daha h ızla dans etmeye devam ettiler. 
Monterey'in itfaiye ekibi meşin ceketleri sırtlarında, 
kırmızı arabaları ve hortumlarıyle tetikte hazır bek­
liyordu. 

Gece bir hayl i  ilerlemişt i .  Danny'nin partisi, bü­
tün pari akliğı  i le  sürüp gi diyordu. 

Bütün olup bitenlerin, kadın erkek bir sürü ta­
n ığ ı  var. Ve her ne kadar, otuz b in l ik  şarap i çme­
leri sonucu, tan ı kl ı klarının yarı yarıya değerden düş­
mesi gerekirse d e  olayın ana çizgileri, h içbiri n in  gö­
zünden kacmam ıştı. Herkes başka başka şeyler 
söylediği icin, h i kôyenin tamamını öğrenmek birkoc 
hafta sürdü. Ama zamanla her şey, aydınlandı ve 
sonuna dek devam edecek olan, g ercek biçi m i ni 
a l makta gecikmedi. 

Yuka rı Mahalle halkı, Danny, h ızla şekil değ iş­
tiriyordu, d iyordu. Büyümüş, büyümüş koskocaman, 
korku n ç  bir yaratık olmuştu. Gözleri otomobil lerin 
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ön lambaları gibi ,  pırıl pırıl  yanıyordu. Insanı kor­
kutan bir hal vardı üzerinde. 

Orada, kendi odasının ortasında dimdik duru­
yordu. Ceviz masanın bir ayağını  havaya kaldırmış, 
hatta elindeki tahta parçası bile kocaman olmuştu; 
bütün dü nyaya meydan okuyordu. 

«Dövüşecek yok mu?ıı diye haykırdı.  «Bir er­
kek kalmadı mı koca dünyada?» Herkes tir tir tit­
riyordu, havada dolaşan masa ayağı o kadar kor­
kunç, o kadar canlıymış gibi  duruyordu ki, m i lletin 
içine müthiş bir korku salm ıştı. Danny elindeki aya­
ğı ağır ağır bir ileri, bir geri sall ıyordu. Akordeonla­
rın gıcırtı l ı  sesleri kesi lmişti.  Dans edenler durdu. 
Odanın havası g ittikce soğuyor ve cöken sessizlik 
okyanusların sessizliği gibi, içten ice calkalanıp in­
liyordu. 

« Kimse yok, aran ızda erkek yok demek!ıı di­
ye gürledi Danny. « Koskoca dünyada bir ben mi 
kaldım?» Korkunç korkunç parlayan gözlerine ba­
kan, masanın ayağının havada sallanışını görenle­
rin beti benzi kül gibi olmuştu. Bu meydan okuyu­
şe karşı l ık veren olmadı. 

Dan ny, kendini ,  şöyle yukarı doğru bir gerdi. 
Dediklerine bakıl ırsa başı tavana değiyordu.  «ÖY­
leyse dışarı çıkıp benimle boy ölçüşecek b irin i  arı­
yayım. Danny'nin ününe, gücüne yakışır bir ra kip 
bulayım!ıı 

Önüne çıkan her şeyi devire devire, kapıya doğ­
ru atıldı. Korkudan ödleri patlamek üzere olan in­
sanlar, i kiye ayrılmış, geniş bir yol  acmışlardı .  Ik i  
büklüm olarak kapıdan çıktı .  Mi llet sesin i  cıkarma­
dan olup bitenleri seyrediyordu. 

Dışarıda o meydan okuyan nara gümbürdedi. 
Masa ayağının havada cıkardığı ıslığa benzer sesi 
duydul ar. Uzaklaşan ayak sesleri n i  iş ittiler. Az son­
ra yarın yakınlarından, meydan oku maya cevap ve­
ren, cam ağaçlarının çevresindeki sisi eritip ekı­
tan, insanın i l i klerini uyuşturan ikinci bir nara gel­
di. Hatta şimdi bile, Danny'nin ra ki binden söz eden­
ler bi l inmeyen bir nedenle sesleri n i  kısar. korku ile 
ü rkek ürkek etrafına bakınırlar. Danny' nin bu sese, 
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saldırdığını  duydular. Meydan okuyanın son narası 
gümbürdedi, sonra şiddetli bir darbe. Ve daha son­
ra bir ölüm sessizl i ğ i  . . .  

Ciğerlerinden sızan hava bir ses çıkarır korku­
suyla sol u klarını tutup, bir süre beklediler. Fakat bo­
şuna kulak verdi ler. Gece ölesiye sessizdi ve or­
talık ağarmaya yüz tutmuştu. 

Bu sessizl iği  Pi lon bozdu: «Bir şey oldu gal i­
ba,» diye mır ıldandı. Dışarı i lk fırlayan da o oldu.  
Yürekli  adamdı,  ona engel olacak korku yoktu.  öte­
k iler de peşinden seğirttiler. Danny'nin gitt iğini  duy­
dukl arı yana koştu lar ama, arkadaşları görünürde 
yoktu. Yarın kenarında, içinde kim bi l i r  koc kuşak­
t ır. incecik a kan suyun, zikzakl ı  yatağına vardı l ar. 
Arkadan gelenler Pilon 'un, aşağıya doğru koştuğu­
nu gördüler. Arkasındaki ler de inmeye başladıl ar. 
Ve Pi lon'u aşağıda parçalanmış. kıvrı lmış Danny'n i n  
başucunda buldular: T a m  kırk ayak yukarıdan ucu­
vermişti. Pilon bir kibrit çaktı. «Galiba daha yaşı­
yor,» d iye söylendi. «Koşun bir doktor bulun, Peder 
Ramon'a da haber i letin.» 

Mi llet dağıl ıverdi .  On beş dakika iç inde dört 
doktor uyan dırı lmış. cı lgın Paisanolar tarafından 
yataklarından sürü klenmişti sanki. Hiçbiri, doktor­
l arın o pek sevdikleri nazlan mayı yapmaya vakit 
bulamamıştı. Hayır! Tartaklandılar, itildiler. kokıldı­
lar, ne i!'!tediğin i  bi l meyen adam lar. a let çantalarını 
a l ıp ellerine sıkıştırdılar. 

· 

Peder Ramon da yatağından kaldırı ldı.  Başına 
gelen. kendisini bekleyen işin n e  olduğunu bile an­
layamadan nefes nefese tepeyi tırmanmaya başladı. 
Bu arada Pilon, Pablo, Jesus Maric, Danny'yi kal­
d ırmış. evdeki yatağ ına yatırmışlardı. Bir sıra mum 
gibi çevresine d izi ldi ler. Danny, bel l i  bel i rsiz nefes 
a l ıyordu. 

Önce doktorlar geldi. Ne yapılması gerektiğ i n i  
düşünerek kuşkulu gözlerle birbirleri n i  süzüyorlardı. 
Ama en u fak bir dura ksamanın çevreyi saran halkın 
gözünde korkunç anlamlar uyandırdığının farkınday­
dı lar. Danny'yi muayene etmeleri uzun sürmedi. Iş­
lerini bitirdikleri zaman Peder Ramon da gelmişti. 
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Pilon, Pablo, Jesus Maric, Koca Joe, Johnny 
Pom-pom, Tito Ralph, Korsan ve köpekleri içeride 
olduğu ve hepsi Danny'nin ai lesinden sayıldığı icin, 
Peder Ramon ile ben de içeri giremedim. Kapı ka­
panmıştı. Ne de olsa insanın içinde gurur denen 
bir şey bulunduğu icin, her şey kolay kolay gözet­
lenemez. 

Büyük odayı dolduran Y u karı Mahal le insan ia­
rına büyük bir sabır sessizl iği  egemendi. Popazlario 
doktorlar anlaşma şekil lerini çok i leri götürmüşler­
dir. Odadan cıktıkları zaman Peder Ramon'un yü­
zündeki anlam değişmemişti ama, onu gören ka­
dınlar cığ l ı k  çığl ığa ağlamaya başladı. Erkekler bağ­
lanmış otlar gibi ayakların ı  yere vura vura teker 
teker dışarı süzüldü.  

Yatak odasının kapısı hôlô kapalıydı. 

XVI I  

Ölüm, keder, umutsuzluk v e  kupkuru b i r  felse­
fe uyandıran kişisel bir sorundur. Öte yandan ce­
naze törenleri büsbütün toplumsal olaylara yol acar. 
Her şeyden önce otomobi l in izi temizletip, parlotma­
dan cenaze törenine gitmeyi a kl ın ızdan gecirebi l ir  
misiniz? M ezarın başında dik i l irken si yah kostümü­
n üzün ütüsüz, ayakkabılarınızın boyasız olmasına 
katlanabi l ir  misi niz? Cenazeye gönderdiğiniz eelen­
ge kartınızı i l işti rmeyi ve yapılması gereken şeyi 
un utmadığınızı hatıriatmayı ihmal  eder misiniz? Top­
l umsal geleneklerin ,  ôdetlerin hiçbiri cenaze tören­
lerindeki kural lar kadar şaşmaz bir bicimcil iğe, bağ­
lı deği ldir. Cenaze evinin salonunda o rahatsız por­
tatif demir sandalyelerin kul lanı ldığını  düşünün;  çev­
rede ne u n utulmaz bir etki b ırakır. Hayır, ölmek 
üzere olan bir insan, belki sevi lebil ir, nefret edilebi­
l i r, acınabi l ir  ama öldü mü; karışık, capraşık bir tö­
ren in bir numaral ı  süsünü teşkil eder. 

Donny ölm üştü, iki gündür cansız yatıyordu; 
Danny adlı bir insanın yaşadığı ömür tükenmişti. In­
sanların yüzleri ôdet üzere kara bir yas tülü i le 
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örtü lü ,  içieri heyecandan tir tir titriyordu .  Hü kümet. 
isteyen her eski askere. askeri tören yapmayı üstü­
ne almıştı. Yukarı Mahallede bu şerefe ilk Danny 
nai l  olmuştu. Ve Y u ka rı Mahalle h ü kümetin vaad i n i  
i l k  defa eleştirici b i r  gözle ölçmek fırsatını elde et­
m işti. Haber çoktan askeri makamlara i let i lmiş, ce­
set, hü kümetin gözetimine bırakı lmıştı. Yeni boyan­
m ış. üstüne bir bayrak geri lmiş tabut. hazırlan mış 
bekliyordu. Cuma günkü tören ic in  bildiri b i le  yayım­
lan mıştı. 

«Saat onda cenaze töreni 1 1 .  Alay, 1 1 .  Bölük, 
Avcı g rubundan . . .  » 

Bütün bunlar; Yukarı Mahalle pencerelerinden 
sarkan kadınları, dışarı tırlotacak haberlerdi .  O gün 
sabahtan a kşama kadar, Monterey'in sokakları 
Danny'nin cenazesi icin kapı kapı dolaşıp çiçek d i­
lenen kara kara çocuklarla dolup taştı. V e  gece ay­
nı kara çocuklar, buketleri çoğaltmak icin bahçele­
ri bir daha ziyaret ettiler. 

Şölende en iyi elbiseler giyi lmişti.  Sonraki ik i  
günde bu elbiseler iyice temizlendi ,  y ıkandı ,  onarı­
l ıp, güzelce ütülendi. Delicesine bir faaliyet vardı 
mahallede. Heyecan g ittikce artıyordu. 

Ikinci günü a kşamı Danny'nin a rkadaşları bü­
yük odada toplandılar. Beklenmedik darbelerin ve 
sarhoşluğun etkisi yok olmuş yerini büyük bir deh· 
şet alm ıştı: z ira Y u karı Mahallede Dan ny'yi en çok 
seven, ondan en çok yararlanan kendileri olduğu 
halde, onun cenaze tören ine katılamıyorlardı. Bü­
tün sı kıntıları, kederleri arasında hepsi de bunun 
b i l inci  içindeydi. Ama sorun. b ütün açıklığı ve ger­
cek yüzü ile i lk defa bugün karşıianna çıkmıştı. 
Genell ikle kıyafetleri sözünü etmeye değmeyecek 
kadar kötü idi. O geeeki şölen, elbiselerini  hiç ol­
mazsa bir yıl giyi lmiş kadar eskitmişti. Pantolonla­
rın dizi patlamış, yelekieri erimişti .  Başka birisi öl­
müş olaydı, ondan bundan ödünç kılık düzebi l irlerdi 
ama, şimdi koca Y u karı Mahallede cenazeye git­
meyen kimse kalmıyordu ki. Iclerinde bir tek Cocky 
Rior'dan gitmiyordu. Ama Cocky çiçeğe tutulmuş, 
karantinaya al ınmıştı. tabi i  elbiseleri de birl ikte git-
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mişti. Yeni bir  elbise . almak icin para bulurlar, belki 
de calabi l irlerdi ama, a ltı kişiye birden elbise ala­
cak para neredeydi! 

Belki, «Bu adamlar Danny'yi, cenazesine bu du­
rumda gidecek kadar sevmiyarlar mı?ıı diyeceksi­
n iz. Iyi ama, komşunuz düğüne gider gibi giyinmiş­
ken siz partol larınızla kalabalığa nasıl  karışırsınız? 

Yüreklerine cöken ayrı l ık  acısı katlanı lmaz de­
recedeydi.  Tal ihlerine lanet ediyorlardı. Kapının 
ön ünden Galvez'in geçtiğ ini  gördüler. Yepyeni ,  gıcır 
gıcır bir  elbise almış,  daha şimd iden sırtına geçir­
m işti. Arkadaşlar, çeneleri avuçlarında kara kara 
tal ihsizl iklerini  düşün üyorl ardı .  Her olasıl ık, ortaya 
konmuş, tartışıl mıştı. 

Pilon şimdiye dek i lk defa olarak, işe yarama­
yacak kötü bir öneride bulundu.  «Bu gece gider, 
b irer kat elbise calarız,ıı dedi. Öneris in in pek aptal­
ca bir şey olduğunu, kendi de bi liyordu.  Çünkü dün­
yanın bütün elbiseleri önüne serilse, i cinden bir ta­
nesine bi le el in i  sürmek gelmeyecekti. Bir el bise 
çalmak, carpılmaktan da beterdi. 

« Kızılhaccılar bazen elbise de verir» d iye söy­
lendi Jesus Maric. 

Pablo, «Gidip baktın mı,» dedi .  «Heriflerde on 
dört entari var ama, bir tek erkek elbisesi yok.» 

Kara tal i h ,  her yandan bütün olanakları balta­
l ıyordu. Tito Ralph, yeni mendi l in i  cebinden sarkıt­
mış olara k  gi rince, odadaki lerden iyice bir azar i ş i­
terek, özür di leyip dışarı çıktı. 

«Bir hafta vaktimiz olsaydı gider sardalyede ca­
l ışırdık.» dedi Pi lon. «Oysa cenaze yarın kalkacak. 
Işte düşünülecek şey. Tabi i  biz de törene katılabi­
l iriz.ıı 

«Nasıl?» 
« K ıyıdan kıyıdan gideriz. Bando i le  cenaze, cad­

deden gidecek. Biz de yan sokakl ardan izleriz. Kal­
dı  ki, mezarlığın çevresi de otlu ktur. Otların a rasına 
gizlenir, olup biteni seyrederiz.ıı 

Arkadaşları min net dolu bakışlario Pi lon'a bak­
tı lar. Onun, keskin zekôsının bütün olası l ık ları, na­
sı l  didik d id i k  edip zorladığını  b i l iyorlardı .  Ama bu 
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yol onların, tören i n  yalnız yarısını,  Öyleki yarısından 
azını görmelerini sağlayabilecekti. Sorunun en önem­
li yanı, törende boy gösterebilmekti. Yapılacak işle­
rin en önemlisi bu id i .  

«Bu bize bir ders olur,» dedi Pi lon.  «Gerektiği 
zaman kullanmak icin, bir iyi elbise uydururuz. Ne 
olur, ne olmaz. Işte böyle- anlarda gerekli olabilir.» 

Sorunu daha fazla üstelemediler ama, işin icin­
den cıkamadıkların ı  bil iyorlardı. Bütün gece şehirde 
avare avare dolaştılar. Hangi bahçeler en güzel ci­
ceğin i  acmam ıştı? Hangi ağac yeşil kalmıştı? O sa­
bah Danny'nin gömüleceği mezarlık Monterey bah­
çelerinde yetişen ciceklerin en iyileri i le boğulmuş. 
kalm ıştı. 

Doğa, yasaların ı ,  her zaman yerli yerinde, sıra­
sında yürütmüyor. Örneğ in Waterloo'dan önce yağ­
mur yağmıştı. Ama o cuma, hava cok güzeldi. G ü­
neş tam kır gezmesine yakışırcasına pırıl pırıl ya­
n ıyordu. Martılar koyda, sardalye imalathanelerinin 
üstünde, süzüle süzüle dolaşıyordu.  Sahi l deki ka­
yalara sık sık uğrayan balıkçı lar, coktan yerlerini 
almıştı. Büyük ecza sarayı sıcaktan bozulacak ilac­
ları yavaş yavaş vitrinden iceri al ıyordu. Terzi Mr. 
Machado kapıya, «On daki kaya kadar geliyorum» 
levhasını asmış. eve siyah elbiselerin i  giymeye git­
mişti .  Arakcılar torbalarını sardalye ile doldurmuştu. 
Louis  Duarte kayığını  boyadı ve adını Lolita'dan Oc­
kordeşler'e cevird i .  Polis Jake Lake. yakaladığı ehl i­
yetsiz şoförü bırakıp, b ir  puro satın a ldı. 

Bu,  anlaşılmaz bir sırdır. Hayat. böyle bir gün­
de o tekdüze, budala akışını nasıl  sürdürebi l i rdi? 
Mammie Jackson, kapısının önünü nası l  temizle­
rneye kalkardı? W. Merk su kumpanyasına ateş 
püsküren o dördüncü mektubu, nasıl yazardı? Char­
lie Marsh, her zamanki g ibi körkütük sarhoş olmak 
cesaretini nereden al mıştı? Bu bir cinayet. büyük 
bir su;, bir  günahtı! .. 

Danny'nin arkadaşları o sabah üzüntü içinde 
uyandılar. Danny'nin yatağı bomboştu. Sahibinin 
peşinden mezara kadar gelen, süvarisiz bir  atı  an­
dırıyordu. Hatta Koca Joe Portagee bi le, ona yan 
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gözle bakmaya cesaret edemedi. Güneş. bütün par­
lakl ığıyla pencereye abanm ış. yere camdaki toz, 
örümcek dantel in in  güzel b ir  gölgesini basmıştı. 

Pilon, «Danny böyle sabahl arı pek severdi ,»  di­
ye söylendi. 

Yarın başına kadar gidip geldi kten sonra, çar­
dağın a ltına oturup a rkadaşlarının an ılarından söz 
etmeye koyuldular. Danny'n i n  iyi l iklerin i  anıp, ruhu­
nu sevindirdiler. Suçları, kötü yan ları çoktan unu­
tulmuştu. 

Pablo, «Ne güçlüydü,ıı d iye söylendi, « katır g ib i  
sağlam bir  herifti. Koca saman balyalarını kal dırır­
ken, bana m ısın demezdi .ıı 

Danny'nin iyi l iği ,  cesareti, temiz yürekl i l iğ i  ve 
eliaçıklığ ıyla i lgi l i  h i kôyeler anlatıldı.  

Artık ki l iseye gitmek, o üstlerinden a kan par­
talları elelemin gözü önüne serrnek zamanı,  gel­
mişti. Jelerine bir utanç düştü, mi l let en güzel en 
süslü elbiseleri n i  giymiş, mis g ibi kokulara belen­
miş gelirken; onlar böyle. . .  Org sesin i  ve k i l isede 
olup bitenleri i şitebiliyorlardı. Durdukl arı yerden 
omuzlarında tersine çevri lmiş tüfekleriyle bir tabur 
askerin, i n leyen davul larıyla bondonun geldiğini gör­
düler. Sonra üçer üçer sıralanmış bir süvari bölüğü 
geldi .  At nallarının asfaltta cıkardığı  sesler, arka­
daşların ruhundaki ağırlığı bir kat daha artırıyordu.  
Tabutun k i l iseden cıkarılarak bayrağa sarıl ışını ,  top 
arabasının üstüne yerleştir i l işini  içieri parcalanarak 
seyrettiler. Sonra subeyın biri düdüğünü öttürüp, el i ­
n i  kaldırdı ;  bütün kafi le ağır ağır yola koyuldu; tü­
fekler ters çevri lmiş, bondonun h üzün taşan havası­
na uyulmuş olarak, i lerliyorlardı. Banda yas hava­
ları calıyordu. Böl ü k  i lerliyordu. Daha arkadan ciddi 
yüzlü, dimd i k  yü rüyen erkekler; yere sürünmesin 
diye etekleri n i  hafifçe yukarı kaldıran kadınlar ge­
l iyordu. Cornelia Ruiz, Mrs. Morales, Galvez, Torel­
li, şişman madam, Madam Paloch ico, Tito Ralph, 
Yosma Ramirez, Mr. Machado, kısacası herkes, Yu­
karı  Mahallede tan ınan bi l i nen herkes, oradaydı. 

Danny'nin dostların ın bu utanca daha çok da­
yanamayacakları apaçıktı. Bir  süre sonra ara so-
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kaklara sapıp, sahte bir kahramanlıkla, yürü meye 
başladılar. 

l i k  tesl i m  olan Jesus Maric oldu. Utancla hıc­
kırırken, babasının tan ınmış zengin bir boksör ol­
duğunu düşün üyordu. Jesus Maric başını önüne eğip 
koşmaya başladı. Arkadaşları peşinden. onların da 
arkasından köpekler koşuyordu. 

Cenaze o layı görünmeden. Danny'nin arkadaş­
ları mezarlığın üstündeki otların arasına yerleşmiş­
lerdi .  Tören, askeri usullerle kısa sürdü. Tabut cu­
kura indiri ldi ,  si lahlar atıldı, trampetler tıkırdadı,  ar­
dından Enrique, Fluff, Pajarito, Rudolph ve Senor 
Alec Thompson arka aya klarının üstüne oturup uzun 
uzun havladıl ar. Korsan, köpekleriyle o kadar böbür­
lenmişti ki. . .  

Her şey çabucak olup bitmişti.  Arkadaşlar, kim­
senin gözüne görünmemek icin,  h ızla kaçıp g ittiler. 

Eve giden yoldan Tarel l i 'n in  boş evin in  önün­
den gecmek gerekiyordu. Pi lon,  pencereden içeri gi­
rip ik i  testi şarap aldı .  Sonra hep bir l ikte Danny' 
nin evine yollandılar. Yavaş yavaş, ağırbaşlı l ıkla bar­
dakları doldurup içti ler. 

Içlerinden biri ,  «Danny şorabi severdi .»  diye mı­
rıldandı. «Boğazından aşağı bir  yudum şarap i necek 
olsa, ne kadar sevin irdi .ıı  

Ik indi  geçti; a kşam oldu.  Hepsi teker teker bir 
köşeye çekilmiş, şarabı yudu mlayıp, eski anı larını  
an arak oyalanıyordu. Saat yediye doğru el inde bir 
kutu puro Tito Ralph geldi .  Herkes bir puro yaka­
ladı, gereği gibi ucunu ısırıp yaktılar. Ikinci testiye 
başlamışlardı. Pablo, hafiften bir şarkı mırı ldanma­
ya çalıştı. 

Pilon, «Cornelia Ruiz bugün yalnızdı,» diye mı­
rı ldandı. 

Jesus Maric, «Bir ik i  hazin türkü söylesek nasıl 
o lur?ıı d iye sordu. 

Pablo, «Danny, ağır havalardan hoşlanmazdı 
ki,» diye atıldı.  «G üzel kadın lardan söz eden oynak 
türkü leri severdi.» 

Hepsi,  başlarını sal layıp bunu, doğruladı:  «Evet. 
Danny, kadınları pek severdi, onlar da onu ararlar­
dı ya.ıı 
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Pablo, demin başladığı şa rkının ik inci  dizesine 
geçti; Pilon üçüncüsüne yardım etti, dördüncüye 
geldikleri zaman herkes söylemeye başlamıştı. 

Şarkı bittiği zaman Pilon, sigarasından derin 
bir nefes aldı, sigara söndüğünden ağzına duman 
gelmemişti. «Tito be,» d iye söylendi. «Gitarını alsa­
na el ine, daha iyi şeyler söyleyel im.»  Bir ki brit ça­
kıp purosunu yaktı, kibriti sallayıp fırlattı. 

Küçük kibrit çöpü yanarak, duvdrın di bindeki 
eski bir gazetenin üstüne düşmüştü. Hepsi birden 
kalkıp, ateşin üstüne atıldı larsa da Tanrısal bir güç­
le hepsi de yere yıkıldı.  B irbir inin gözünün içine ba­
kıp gülümsediler: umutsuz ve ölü msüz insanların 
tebessü müydü bu. Alevlerin pariayıp pariayıp sön ü­
şünü, b ir  düş görüyorlarmışçasına seyrediyorlardı. 
Kôğıt ların çiçek gibi açıl ıp, kabarışma bakıyorlardı. 

Işte Tanrılar, böyle ufak sebeplerle aşka gelir. 
Ve i nsanlar, kôğıt kabara kabara yanarken, alevler 
kuru duvar tahtalarını okşarken, tatlı tatlı gü lerek 
olup bitenleri seyreder. 

Ya Danny'nin akıl l ı  dostları, işte böyle olacak­
tı.  Sizi b irbiri n ize bağlayan bağlar kopuverdi. Sizi 
birbirin ize yaklaştıran mı knatıs, bütün gücünü yi­
tird i .  Ev bir başkasına, Danny'nin zevk ned i r  bil me­
yen akrabalarından birine kalacak. Iyisi mi ,  bu kut­
sal arkadaşlığın simgesi, bu kavga, dövüş ve eğlen­
ce yuvası, bu rahat odalar Danny gibi, ölmeli,  umut­
suz bir atıl ımla, bir zafer a nıtı olarak yu karıya yük­
selmelidir. 

Arkalarma dayanıp tatlı tatlı gülümsediler. Alev­
ler, yılan g ibi direkierin üstünden kayıp çatı a rasına 
atlamış. yeni ham lelerle gittikce büyüyordu.  Arka­
daşlar sadece yerlerinden kalk ıp, rüyada gezer gibi 
dışarıya, bahçeye çıktılar. 

Başından geçen her olaydan yeni bir ders çı­
karan Pilon, artan şarabı da birlikte çıkarmıştı. 

Monterey'den acı acı canavar düdü kleri gelme­
ye başladı. K ırmızı arabalar tepeye bir çırpıda tır­
man ıverm işti. Projektörler ağaçlar arasında dolaşı­
yor. çevreyi gün düz gibi aydınlatıyordu. Çevredeki 
evler, ağaçlar ıslatıldı; ateşin yayılmasına engel ol · 
maya çalışıyorlardı. 
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Danny'nin arkadaşları Y u karı Mahalle halkı ara­
sına karışıp; ev, beyaz dumanlar tüten kapkara bir 
kül yığ ı nı olu ncaya kadar, durup yangını seyrettiler. 
Her şey bitti kten sonra itfaiye arabaları yokuştan 
aşağı kente indi ler. 

Mahalle halkı karanl ığın içinde erimiş, kaybol­
muştu. Danny'n in  arkadaşları hôlô yangından a rta 
kalanı seyrediyorlardı. B ir  ara dön üp garip garip bir­
birlerine baktılar, sonra bakışları yeniden kül yığı­
nına döndü. B ir  süre sonra da teker teker, hepsi 
ayrı ayrı yönlerde karanlığın içine dalıp kayboldular. 
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