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ONsOz

Bu kitabi yazarken Paisona’larin boylesine merakh,
kurnaz, fakiir ve huysuz olduklarint bilmiyordum. Onlari,
yesadiklari hayatin gUg¢ sartlariyla hasir nesir olmus, daya-
ntkli, cana yakin insanlar olarak tanirdim. Yazgiya boyle-
sine boyun egme, bir erdem olsa gerektir.

Anlatacagim hikadyelerde bu insanlarin bu kerte kurnaz
ve akilh olduklarini bilseydim, kesinlikle yazmaya kalk-
mazdim,

KUgUkken bir okul arkadasim vardi. Esmer, temiz kalp-
li, iyi bir gocuktu; Piojo derdik. Ne babasi, ne de anasi
vardi, taparcasina sevdigi ablasinin yaninda oturuyordu.
Kipkirmizi yanaklar olan bu kizi, hepimiz sever, sayardik.
Arasira bize, domatesli, peynirli sandvigler yapard:. [ste
bu Piojo ile ablasinin oturdugu evdeki mutfagin muslugu
bozulmus, su akmaz olmustu. Yemege koyduklari ve igtik-
leri suyu tuvaletteki musluktan ahyorlardi. Musluk dedi-
gimiz de, yerden bir iki parmak yUksek, ince bir boruy-
du. Hele su azaldi mi, avug avug yerden toplamaktan
baska care yoktu. Piojo’nun ablasi hi¢birimizi tuvalete sok-
mazdi. Bir seferinde, biriktirdigi suyun igine bir avug kur-
bada yavrusu atmistik da kirmizi yanakh kiz bize ne kiz-
mist!

Bu olay belki size pek tuhaf gelir ama, ben 6yle dU-
sinmiyorum. Bu da bir cesit kurnazlik sayilir. Epeydir
edep, terbiye gercevesinde diUsUnUyorum da, halda bu kir-
mizt yanakh kiza orospu ve arasira bize birkag kurus ve-
ren Piojo’nun amcalarina da, onun musterileri demek gel-
miyor igimden.

BUtUn bunlar baslangig degil, sonug oluyor. Bu hi-
kayeleri gergek oldugu ve begendigim igin yazdim. Ede-
biyat¢) geginenlerin gogu bu insanlarin sadece kaba taraf-
lartni gérmis, onlarin yoksulluguyla alay etmistir. Onlar
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unuttum, hatirlamiyorum bile. Fakat bir daha bu temiz
kalpli, gozleri istek ve dogruluk dolu, candan insanlarin
boyle ilkel yanlarini gostermeye ¢alismayacagim. Eger, bas-
larindan gegen birkag olayr anlatmakla kotUlok ettimse on-
lardan 6zUr dilerim. Boyle bir seyin bir daha tekrarlan-
mayacagindan emin olabilirler.

Adios, Monte.

JOHN STEINBECK
Haziran, 1937
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GIRIS

Bu. Danny’nin, Danny’'nin arkadaslarinin ve
Danny’nin evinin hikayesidir.

Bu, (¢ ayn 6genin nasil tek vicut halinde bir-
lestiginin hikdyesidir; dyle ki, Danny’nin Yukari Ma-
halledeki evinden s6z ederken, dis gorunisund,
beyaz badanali odalarini, bahcesindeki yabani ot-
lan akliniza bile getirmezsiniz. Hayir, Danny’nin
evinden s%z acinca, dedinmek istedigimiz her sey,
bitin nesesi, tathhdi, insanca baglhihdi ve mistik
sikintilariyla bu ¢ ayiri 6genin olusturdugu birligi
simgeler. Danny'nin evi, hik&_yenin eti, cani; arka-
daslan da ruhundan bagka bir sey degildir. Ve bu
hikdye, bu grubun nasil gelisip, kelimenin tam an-
lamiyla kusursuz bir orgit oldugunu sergiler. Bu
hikdye, yaptiklan iyi koti isleri, dislinceleri ve si-
kintilartyla Danny’nin arkadaslarini, seriivenlerini an-
latir. Sonunda tilstimin nasil bozuldugunu ve gru-
bun nasi darmadadin oldugunu yine bu hikdyeden
ogreneceksiniz.

Kaliforniya kiyillarinda eski bir kent olan Mon-
terey’de, bunlar aynintih ve abartiimis hikayeler
halinde, herkesin agzinda dolasan olagan sey-
lerdir. Kimi distntrlerin Arthur, Rolon ya da Ro-
bin Hood efsanelerinde vyaptklan gibi, «Danny,
Danny’nin arkadaslari veya Danny’nin evi diye bir
sey yoktur. Danny, tabiat ananm; arkadaslar! da riiz-
gdr, gék ve giinesin ilk simgelerinden baska bir
sey degildir.n diye uydurma gorusler one siirmele-
rini énlemek icin bu hikdyeleri kdgida gecirmenin
iyi olacagim digindim. Bu hikdye, biraz da bu-
glin yo do yarin, tath su disuinirlerinin dudakla-
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rinda belirecek alaylara engel olmak icin dizenlen-
migtir.

Monterey, asadida masmavi ve koyu, yukarida
uzun cam agdaclarinin meydana getirdigi ormaniy-
la bir tepenin yamacina kurulmustur. Sehrin asag
mahallelerinde Amerikallar, italyanlar, bahkeilar
ve sardalyeciler oturur. Fakat ormanin basladigi
tepelere dogru sokaklari asfalttan, kése baslar
elektrik lambasindan yoksun Yukari Mahalle hal-
kim, Monterey'in ecki sakinleri Wallerle karigmig
eski Britonlar olugturur. Iste Paisanolar bunlar-
dir.

Yer yer cam agdaclari arasinda yabani otlarin
sardigi arsalara kurulmus eski tahta evlerde otu-
rurlar. Paisanolarin c¢alnacak, satilacak veya re-
hin konacak hicbir seyleri olmadigi icin ticaretle,
Amerikan is hayatinin yontemleriyle ilgileri yok-
tur.

Paisano nedir? Bu, Ispanyol, Kizilderili, Meksi-
kah ve biraz da Avrupah kam karnigik insanlara
verilen addir. Bir iki yiz yiIl kadar 6nce Kaliforni-
ya'da yagsamis insanlarin soyundan gelirler. Ingiliz-
ceyi Paisano agziyla konugurlar. Irk sorunlarindan
€0z acilacak olsa, hemen kollarimi sivayip beyaza
calan icini gostererek saf Ispanyol kanindan olduk-
larini iddiaya kalkarlar. Renklerine gelince, pipola-
rnn rengini andiran kahverengi ile kizil arasi bir
giines rengindendir. Iste Monterey sehrinin Yukar
Mahalle denilen yerinde yasayan Paisanolar boy-
le insanlardir.

Danny de bir Paisano idi. Yukari Mahallede
dogmus, orada buyimis, kendini herkese sevdir-
mis, Yukari Mchalle cocuklarinin bitin ozelliklerini
tasiyan bir delikanliyd.

Uzak yakin ask maceralan ve kan iliskisi yu-
ziinden hemen hemen mahallede herkesle akraba-
g1 vardi. Buylik babasi, Yukari Mahalledeki iki evi
ve serveti ylziinden herkesin saygl duydugu unlu
bir adamdi. Yavas yavas biylyip gelisen Danny’
nin cani ormanda uyumak, orada burada c¢calismak.
ekmegini ve sarabini uygunsuz yollardan elde et-
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mek istiyorsa, bunun sebebi onu etkileyecek akra-
balari olmamasindan degildi. Daha yirmi besgine gel-
meden bacaklan ata binmekten siivarilerinki gibi
carpiimisti,

Danny’'nin yirmi besine bastigi yil Almanya’ya
savag ilan edilmisti. Savas ilanini duyduklan za-
man Danny ile arkadasi Piion’un iki galon sarap-
lan vardi. Biraz sonra Koca Joe Portagee de gel-
mig, hiriikte kafblar cekmeye baglamiglardi.

Siselerin icindeki azaldik¢a, goniillerindeki yigit-
lik damarlan kabarmigti. Siseler tiikenince ¢ geng,
kardesiik, kurtulus askiyla koikola girmis, dogru
Monterey’e inmiglerdi. Askerlik dairesinin oniine ge-
lince, Amerika'nin serefine badirp, Almanya icin
atip tutmaya baglamig, gittikce azitmiglardi. Bunun
Uzerine bir cavus cikmig, bunlan susturmaya calig-
mist,, ama neye yarar... Bakti ki olacak gibi degil,
cavus bunlan tutup askere yazd.

Bir silire sonra liniformalarim giyip masanin kar-
sisina dizildiklerinde cavus, ¢nce Pilon’a sordu:

«Hengi sinifa yazilmak istiyorsun?»

«Hangisi olursa olsun viz gelir.»

«Senin gibiler ancak piyadeye layiktir,» diyen
cavus, Pilon’u piyadeye ayirdi. Sonra gittikce nesesi
kacan Joe'ya dondi:

«Sen nereye gitmek istiyorsun?»

«Eve.n

Cavus onu da piyadeye ayirdi. Sonunda sira
Danny’'ye gelmisti:

«Sen hangi sinifa gideceksin?»

Danny ayakta uyuyordu. Kendisine sdylenenleri
anlomamist:

«Ha?»

«Hangisine gireceksin, diyorum.»

«Neyin?»

«Ne is yapiyorsun?»

«Ben mi, her sey?»

«Bundan o6nce ne yapiyordun?»

«Ben mi? Katir siructliga.»

«Kac katir siirebilirsin?»

Danny, meslekte usta oldugunu gostermek icin
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cavusun masasina egildi: «Kac katirimz var?» dive
sordu.

«Eh, otuz bin var.»

«Hepsini strebilirim.»

Ve boylece Danny, katir sirictligi ile Texas'a
gitti. Pilon, kitasi ile birlikte Oregon yoérelerinde do-
lagti. Koca Joe'ya gelince, o, daha sonra da anlati-
lacagi gibi, hapse girdi.

Danny terhis edilip de memlekete doniince, ken-
disinin mal milk sahibi bir miras¢i oldugunu 6gren-
di. |htiyar dedesi Viejo, 6Imiis, Yukar: Mahalledeki iki
evi de ona birakmisti.

Danny, bu haberi 6grenince lstiine mal milk
sahibi olmanin agirhig ¢okti. Daha gidip evlerinin
ne halde oldugunu goérmeden, bir galon kirmizi sa-
rap aldi, oturup kafayl ¢ekti. Sorumluluk yikini at-
mig, kisiliginin en koti yoni ortaya cikmisti. Bagir-
di, cagirdi; Alvarado Caddesindeki meyhanenin bir
iki sandalyesini kirdi; bir iki kisiye catmaya kalkti
ama, yiz veren olmadi. Bunun uzerine kalkti, salla-
na sallana rihtima ylridu. Sabahin bu erken saatin-
de ltalyan balikeilar gidip geliyor, sefere hazirlani-
yorlardi.

Birdenbire Danny’nin icindeki irk dismanhg
uyanmistl. Balik¢illara catmak icin, «Ah, Sicilya do-
muzlari» diye bagirmaya baslad.

«Ah, hapishane adasi kack:nlari... Picler... Ge¢-
mislerine yandigimin herifleri... Chinga tu madre, Pi-
ojo.»

Tikurdd, acik sacik el kol isaretleri yapti, on-
lan kizdirmaye c¢aligti. Balkeilar, onun, bu durumu-
na yalnizca gilmekle karsilik verdiler.

«Merhaba, Danny. Ne zaman geldin? Arasira
udgra da yeni sarabimizi tat,» dediler.

Danny, hala 6fkesini alamamisti:

«Pon un condo a la cabeza!» diye bagird.
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Balikg¢ilar yine giildiler. «Unutma Danny, bu ak-
sam bekliyoruz. Simdilik hogca kal» diyerek sandal-
larina binip yola koyuldular.

Onlardan karsihik géormemesi, Danny’yi daha be-
ter kizdirdi. Tekrar Alvarado Caddesine donip oOnii-
ne gelen cam! cerceveyi asadi indirmeye baslad.
Biraz sonra polis geldi. Yasalara duydugu bilylk
sayelyla Danny, kuzu gibi olmugtu. Askerden yeni
terhis edilmemis olsaydi, mahkeme onu, en asag: al-
ti cya mahkdm ederdi ya, bu seferlik sadece otuz
giin verdiler.

Boylece Danny, bir ayint Monterey Cezaevinde
gecirdi. Bazen duvarlara acikk sacik resimler ¢i-
zerek edleniyor, bazen de oturup askerlik gilinle-
rini disinuyordu. Cezaevinde gecen giinler vicu-
dunu pek hamlatmigti. Arasira bir gece icin bir iki
sarhos getirdikleri oluyorsa da c¢codgu zaman yal-
niz basina kalan Danny’nin cani sikiiyordu. Once-
leri yataktaki bocekler kendisini rohatsiz etmisti
ama, zamanla onlar, Danny’'nin kanindan bikt, o
da Hoéceklere algti, hasir nesir yasamaya basladi-
lar.

Bir ara oturup aklina geleni hicvetmeye basla-
di. Yataginda buldugu bir tahtakurusunu duvarda
ezmig, cevresine bir daire cizerek altina «Eelediye
Baskani» diye yazmisti. Sonra birbiri ardindan yaka-
ladig1 tahtakurulan ile, kentin ileri gelenlerini du-
vara resmetti. Bir slire sonra duvar, kentin ileri
gelenleriyle dolmustu. Bozilarina agiz burun yap-
mig, sakal, biyik da cizmisti.

Gardiyan Tito Ralph, bu duruma karigamiyordu,
clinki yasaya ve adalete kargi duydugu derin saygi
dolayisiyla onlardan birini listesine gecirmeye ce-
saret edememisti. Yasaya sayg beslerdi.

Yine kimsenin olmadidi bir aksam Tito Ralph,
koltugunun altinda iki sarap sisesiyle onun hiicre-
sine gelmisg, birlikte icmiglerdi. Bir saat kadar sonra,
iki sise de bosalmigti. Gardiyan, biraz daha sarap
almaya giderken Danny ile birlikte c¢ikti. Hapisha-
nede cani sikihyordu. Tarelli'ye gidip kovuluncaya
dek kafalarn cektiler. Daha sonra Tito Ralph, ne
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yapacagini sasirmisg bir durumda polise suc¢lunun
kactigimi bildirirken Danny, ormana gidip cam yap-
raklan (stlinde tath bir uykuya daldi.

Danny 6gleye dogru uyandi. Gines pinil pirildi.
Kendisini arayacaklarini bildidi icin, devriyelerden
saklanmaya karar verdi. Calilarin arasina gidip bi-
tin glin orada oturdu. Arasira basim cikararak
cevreyi kolluyordu. Aksama dodgru artik kendisini
aramayacaklarini disunerek, saklandigi yerden ¢i-
kip igine gitti.

Danny’nin isi ¢ok basitti. Dogruca bir lokanta-
nin arka kapisina yanastl. Ascidan kopedi icin ar-
tik yemek istedi. Ascl, artiklari toplarken o da iki
pirzola, dért yumurta, bir iki parca sosis asirdi.

Cikarken, «Borcumu sonra 6derim» dedi.

«Ne borcu. Nasil olsa ¢op tenekesine atacak-
tim. Beni bu zahmetten kurtardin.»

O zaman Danny’nin ici rahat etti. Aslinda hep
oyledirler, kendilerini su¢csuz gosterecek Ozlrler bul-
may! cok iyi becerirler. Elindeki paketle dogruca To-
relli'ye gitti. Yumurtalarla sosisleri, yarim sise sa-
rapla degistirerek ormanin yolunu tuttu.

Gece cok karanhk ve nemliydi. Monterey’in yu-
kari yizini orten ormana koyu bir sis ¢okmisti.
Danny basini 6nine egerek ormanda siginacak bir
yer aramaya koyuldu. Biraz ilerisinde kendi gibi, hiz-
It yiriyen bir gdlge vard.. Aralarindaki uzaklik aza-
linca golgenin, eski dostu Piion'a ait oldugunu an-
ladi. Eliacik bir delikanliydi Danny fakat, yiyecekleri-
nin cogunu sarapla degistigini animsadi.

«Pilon’a goériinmeden gecerim» diye disindu.
«Lakin herif, kucaginda hindi varmis gibi yiriyor.»

Birdenbire Pilon’'un, ceketinin oninud siki sikiya
kapamaya calstigini fark etti.

«Hey, Pilon, Amigo!» diye cadird..

Pilon daha hizli yirimeye baslamisti. Danny
de pesinden kostu. Bir yandan da avazi ciktigi ka-
dar, «Pilon, sevgili dostum, acelen ne?» diye badi-
riyordu.

Pilon, kacmaktan vazgecip durdu, bekledi.
Danny, nefes nefese arkadasinin yanina geldi. He-
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yecanh bir sesle, «<Hep seni anyordum, sevgili Pi-
loncugum,» diyordu. «Bak bir iki kalem pirzola, ek-
mek, peynir, sarap ele gecirdim. Otur da beraber vyi-
yelim, seni gorecedim geldi yahu.»

Pilon omuzlarim silkti: «Nasil istersen» diye soy-
lendi. Beraber yiiriimeye basladilar. Pilon sasirmisti.
Sonunda durdu. Danny’ye dondi: «Yahu» dedi, «kol-
tugumun altinda bir gise konyak oldugunu nerden
bildin?»

«Ne, konyak mi? Piloncugum, sende konyak var
demek, ha... Ya bir kadina gétirdyorsundur, ya cia
Hazreti Isa’nin bir daha gelisi icin sakliyorsundur.
Adam sen de, ben kimim ki, koca bir sise konyagin
nereye gittigini bilecegim; kaldi ki sende konyak ol-
dugundan haberim bile yoktu. Hem susamadim Kki.
Bir damlasina bile dokunmam. Buyur, benim ciki-
nimdakileri afiyetle yiyelim. Konyagina gelince, ona
karigmam; o senin kendi malin.»

Pilon, «Konyagimi seninle yari yariya paylasa-
lim Danny,» dedi. «</Ama hepsini sana icirmem.»

Danny, konuyu dedistirmeye caligarak, clste su-
rado pirzolalan kizartinz. Sen de su pakettekileri
ac. Konyadi da suraya koy, Pilon. Burada, ikimizin
de gorebilecegdi bir yerde dursun, daha iyi.»

Bir ates yakip pirzolalari kizarttilar, yemeye
basladilar. Konyak pek c¢abuk tikendi. Karinlarini
doyurduktan sonra, atese sokulup sisenin dibinde
kalani ictiler. Sis iyice kaliniasmig, yogun nemden
elbiseleri 1slak 1slak olmusgtu.

Bir siire sonra iclerine bir yalmzhktir ¢cokti. Es-
ki dostlarimi disindiler.

Danny, «Arthur Morales nerelerde?» d|ye sor-
du. Nutuk ceker gibi, kolunu ileri dogru uzatmst:
«Fransa’da oldi.»

Kolunu umutsuzca yamina sarkitti: «Kendi (l-
kesi ve yurdu icin 6ldi. Yabanci topraklarda kald.
Mezarinin Gstinde, Arthur'un orada yattigindan bi-
le haberi olmayan yabancilar yuriyecek.» Yine ko-
lunu ileri uzatarak, «Pablo nerede?» diye sordu.

Bu soruya Piion, cevap verdi: «Hapiste. Kom-
sunun kazini ¢calmis. Saklandiklan yerde kaz, Pab-
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lo’yu 1sirmig, Pablo bagirinca gelip ikisini de yaka-
lamiglar. Alti aydir delikte yatiyor.»

Danny, icini cekip, baska seylerden s6z etme-
ye basladi. Ama icindeki yalntzhk kaybolmamigti.
Bir siire sustuktan sonra, «igte burada, yalmz bagi-
miza...» Gerisini Pilon getirdi: «Dertli ve sabirli otur-
maktayiz.»

«Hadi canim, siir okumuyarum ya, burada yal-
niz basimiza yersiz, yurtsuz pinekliyoruz. Gengcligi-
mizi, bu memleket ugruna harcadik. Bak, basimz
sokacak bir damimiz bile yok.»

«Simdiye kadar oldu mu ki?»

Danny sarap sisesini agzina dayadi, Pilon ko-
luna vurup alincaya kadar icti: «Bu bana iki ker-
hanesi olan adamin hikdyesini hatirlatti» diye so6-
ze basladi. Sustu, sdziin arkasini getirmedi. Son-
ra birdenbire, «Pilon, Pilon!» diye bagirdi. «Pilon,
dostum, ¢coktan unutmugtum. Ben mirasa kondum.
Benim de iki tane var.»

«Nen, kerhanen mi? Ah, seni diizenbaz, yalanct
herif.»

«Yalan soylemiyorum, Piloncugum. Bizim Vie-
jo 6ldi. Benden baska varisi de yok. Her seyini ba-
na, biricik tarunu olan bana, birakti.»

Pilon yaradiigtan gercekciydi: «Demek, tek mi-
rasc¢i sensin, ha?» dedi. «Peki, evler neredeymis?»

«Viejo’'nun evlerini bilmiyor musun, Pilon? Bu-
rada, Yukari Mahallede.»

«Burada, Monterey’de mi?»

¢«Evet, Yukari Mahallede.»

«Nasil, ise yarar m bari?»

Danny, mutlulukla giliimseyerek arkasina yas-
landi: «Bilmem ki...» dedi. «Sahipleri oldugumu unut-
mustum, daha gidip gérmedim bile.»

Pilon bir siire sesini ¢ikarmadi. Disunceliydi.
Atese bir avu¢ kuru cam yapradi doha att, dalgin
gozlerle alevleri seyrediyordu. Sonra godzlerini kal-
dirdi, uzun uzun Danny’nin yizine bakt.. Bu bakis-
larda merak ve telas vard.

Sonunda derin derin icini ¢cekti: ¢€Demek her sey
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bitti,» dedi. «Demek blylik adam oldun, dostlarin
lizilecek ama, kac para eder.»

Danny elindeki siseyi yere birakti. Bu kez Pi-
lon aldi, agzina dayadi. «Ne bitti?» diye sordu
Danny... «Ne demek istiyorsun?»

«Bu ilk kez olmuyor ki...» diye ekledi Pilon.
«Birisi meteligi yokken param olsa her seyimi dost-
lanmla paylasirdim, diye Ovinir. Ama eline biraz
para gecip de cebi metelik ylizii gordi mi, her seyi
unutur. Sen de bodyle olacaksin, dostum. Artik ar-
kadasglarinin seviyesini astin. Mal, milk sahibi adam
oldun. Sen de bir zamanlar her seylerini, hatta kon-
yaklarini bile seninle paylagsan eski arkadaslarni
unutacaksin.»

Bu sozler Danny’ye pek dokunmustu: «Ben 6y-
le degilim» diye bagirdi. «Ben seni unutur muyum,
Pilon?»

«Simdi sana dyle gelir.» Pilon’un sesi pek so-
guktu: «Hele bir evlerine sahip ol, gecelerini bir
cati altinda gecirmeye basla, o zaman gortrsin.
Belediye Baskaniyla yemek yerken zavalli Paisano
Pilon’'u akhna bile getirmezsin.»

Danny ayada firlamisti, sirtini bir agaca daya-
yarak, «Pilon» dedi. «Sana s6z veriyorum ki, benim
nem varsa, senin de var, demektir. Benim evim
varsa senin de evin olacak. Ver sunu da bir yudum
alayim.»

«Bu séziine géormeden inanmam.» diye soylen-
di Pilon. Sesinde cesaret kirici, soguk bir anlam
vardi: «Oyle olsaydi, herkes verdi§i sozii tutsaydi,
diinya cennet olurdu. Hem sise coktan bogaldi.»

Avukat, iki kafadan ikinci evin oninde indir-
dikten sonra, goza basip Monterey’e dogru uzak-
lasti.

Danny ile Pilon, boyasiz parmakhdin 6nilinde
durmusg, perdesiz pencereleri kor bir géz gibi du-
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ran, kirli beyaz badanal evi hayran hayran seyre-
diyorlardi. Kapinin 6ninde pembe giilleri olan bir
cardak ve bahcenin yabani otlari arasinda yer yer
kirmizi cicekler gorunlyordu.

Pilon, «Bu oOtekinden daha glzel,» diye soylen-
di. «<Hem daha da biiylik.»

Danny’nin elinde iki anahtar vardi. Yavas yo-
vas yaklasip ‘kapiy! acti. Bliyllk oda, hald Viejo’'nun
birakti§i gibi duruyordu. Uzeri kirmizi gillii takvim
1908'y1 gosteriyordu. Duvarda renk!i krepon kurde-
leler, bir iki gemi resmi, bir tutam sarmisak asiliy-
di. Odanin 6teki esyalarini da birkac sandalye ile
bir masa olugturuyordu.

Pilon etrafina bakinarak, «Uc oda» diye miril-
dandi. «<Hem yatagi, sobasi da var. Danny, burada
c¢ok mutlu olacagiz.»

Danny cekingen duruyordu. Viejo ile cok aci ani-
lar1 vardi. Pilon 6ne diisti, evi dolagmaya basladilar.
Once mutfada girdiler. «Bak heie musludu da vars
diye badiran Pilon uzanip, muslugu acti. Sonra,
«Danny yavrum, su yok,» dedi. «<Kumpanyaya gidip
suyu actirmalisin.»

Birbirlerine bakip kivangla gulimsediler. Pilon’
un keskin go6zleri, Danny’nin ylziinde milk sa-
hibi olmanin sorumlulugunu fark etti. Bu gozlerde
artik, bagiboslugun verdigi tasasizligi géremeyecek-
ti. Artik kimsenin camimi kirmayacakti, ¢linku onun
da kirilacak bir iki cami olmustu. Pilon’'un hakki
vardl. Arkadaslarindan daha iyi bir dizeye gelmis,
omuzlarina daha kanisik bir yasam ylkid cokmus-
ti. Sanki icinde bir seyler kopmus gibi. bir aci du-
yuyordu.

Hiizin dolu bir sesle, «Pilon,» diye sdylendi.
«Keske bu ev senin olsaydi da ben, senin yanina ko-
nuk gelseydim.»

Danny, suyu actirmak icin Monterey'e indi. Pi-
lon, arka bahcede, yabani otlarin arasinda dolasgi-
yordu. Bahcede, bakimsizhiktan kurumaya yliz tut-
mus, dallan kinlmis birkac meyve agaci vard. Bir
kenarda cirik bir varil, patlak bir silte ve kil yiI-
ginlari goriiliiyordu. Pilon bir sire Mrs. Morales'in
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bahcesindeki kimesi seyretti Sonra yavasca egilip
kiimesin kendi bahcelerine yakin olan yaninda kii-
clk bir delik acti. Belki tavukcuklar, biliyiik otlarin
arasina yumurtlamak isterler diye, sdOyleniyordu.
Kuracagi tuzaklari, bahceye girecek tavuklari nasil
yakalayacagini digtindi. «Evet burada mutlu olaca-
giz.»

Danny kentten eli bos dénmisti. «Suyu agmak
icin depozit istiyorlar.» diye soylendi.

eDepozit mi?»

«Evet suyu acmadan once, (¢ lira yatirmak ge-
rekiyormus.»

«U¢ lira mi? Uc liraya tam ii¢ galon garap ve-
rirler be. $arabi iceriz, su lazim olunca da Mrs. Mo-
rales’ten bir iki kova ddin¢ alirnz.»

«Sarap alacak paramiz var mt ki?»

«Biliyorum. Belki sarabi da Mrs. Morales’ten al¢-
rnz.»

lkindi olmustu. Danny c«Yarin iyice yerlesiriz,»
diye s6ze basladi.. «Once evi siler siipiiriiriiz. Pilon
sonra sen bahgcedeki otlar yolar, molozlari temizler-
sin.»

«Otlart mi? Delirdin mi yahu!» Sonra Mrs. Mo-
rales’in tavuklan icin kurdugu planian anlatt.

Danny, bu ige c¢oktan raziydi. «Dostum» dedi.
eBenimle beraber oturmayi kabul ettigin icin ¢cok se-
vincliyim. Simdi ben odun toplarken, sen de yiye-
cek bir seyler bul.»

Din oksamki konyadi hatirlayan Pilon, bu isi
haksiz buldu: «Sanki kendisine borcluymugsum qibi
hareket ediyor,» diye disindld. «Yularimizi herifin
eline teslim ettik gitti. Pis Yahudinin evi var diye,
ona kolelik mi edecegim!»

Buna karsin ¢ikip yiyecek bir seyler aradi.

ki sokak o6tede, ormanin kenarinda irice bir
horoz dolagsiyordu. Sesi catlamig, gogsinin ve
ayaklannin tayleri dokulmis, tom anlamiyla kartlas-
mis oldugunu acikca belli ediyordu. Akl fikri Mrs.
Morales’in piliclerinde kalmakla birlikte bu horoza
hemen Isinivermisti. Yavas yavas yaklagsmaya bas-
ladi. Pilon neseli neseli. «Zavalli kiglk pilic» diye
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sOyleniyordu. «Sabahin erken saatlerinde, daha ciy-
ler kurumadan uyumak, sana ne kadar zor geliyor-
dur kimbilir. Ne kadar lglyorsundur. Allah bdyle
kiicliklere hic acimaz vallahi. Bak, sokakta oteki pi-
liclerle dolasip duruyorsun. Ya bir gin, bir otomo-
bilin altinda kalirsan, ezilir gidersin. Belki sadece
bacagin veya kanadin kirihr. O daha fena ya. On-
dan sonra igin yoksa., sakat sakat dolas dur. Bu
hayat cekilir sey degil.»

Horozu Grkitmemeye caligarak agir agir yiri-
di. Horoz arasira saga veya sola sapmak istiyor-
du ama, Pilon ne yapiyor yapiyor, onu istedigi yone
ceviriyordu. Boylece ormana girdiler. Pilon birden-
bire saldirdi.

Horozun ruhu sad olsun. Pilon’'un sdyledigi gibi
azap icinde yasamaoktansa sessiz sakin 6lmek da-
ha iyiydi... Pilon'un tekniginden de bagka tirlisi
beklenmezdi ya...

On dakika sonra ormandan c¢ikip Danny’nin evi-
nin yolunu tuttu. Zavalh horozcuk c¢oktan kaybol-
mug, Pilon’un cebine inmigti. lhmale gelmez bir ku-
rah vardi Pilon’un: hangi kosullar altinda olursa ol-
sun, tiy, ayak, bas gibi teshise yarayacak seylerden
birini eve getirmek kesinlikle caiz degildi.

Gece sobayl yakip basina gectiler. Koca koca
alevler bacaya hamle ediyordu. Danny ile Pilon’un
karni doymus, sirtlar 1sinmig; salincakh sandalye-
lerinde sallanirken listlerine bir uyusukluk ¢cokmiis-
td. Mutluydular. Yemek yerken bir mum yakmislar-
di ama, simdi odunlarin alevi yetiyordu. Zevki biraz
daha arttirmak icin olacak, hafiften de bir yagmur
basladi. Dam biraz aokiyordu ama, ne ziyam var,
akan yerin altinda oturmazdi onlar da...

Pilon, «Oh!» diye soylendi. «Hayat glizelmis be.
Sogukta sokaklarda uyudugumuz glnleri hatirhyor
musun? Gercek yasamak buymus meger.»

«Evet, tuhaftir, yillarca basimi sokacak bir ¢ati
bulamamigtim. Simdi ki evim birden var. ki evde
birden oturamam ya'»

Pilon savurganliktan hi¢ hoslanmazdi. «Bu, beni
de diigiindiiriiyor,» dedi. «Otekini niye kiraya vermi-
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Danny sevincten ayaga firladi: «Pilon,» diye ba-
dirdi. «Yasa be. Daha 6nce ne diye akil edemedik.
Sen cok yasa, e mi?» Bu disunce gittikce aklina
yatiyordu. «Peki ama kime kiraliyacagiz?»

«Ben tutarim,» dedi Pilon. «Ayda on lira veri-
rim.»

«Olmaz, on bes olsun. Hem iyi evdir, on bes ka-
git eder.»

Pilon razi oldu. Daha fazlasina da razi olurdu.
Kendi evinde oturan adamin halini yakindan gor-
mis, kendi icinde de ayni istekler uyanmigt.

«Oyleyse anlastik,» dedi Danny. «Evimi tutmusg
sayilirsin. Of, gérsen ne iyi bir ev sahibi olacagim,
Pilon. Hicbir seyine karisip seni rahatsiz etmeye-
cegim.»

Pilon’un cebi, askerlik donemi disinda, hi¢bir za-
man on bes lirayl bir arada gérmemisti. Nasilsa,
kirayl vermeye daha bir ay var diye disindi. Kim-
bilir, ay bitmeden neler olur.

Uslidiikce biraz daha atese sokuluyorlardi. Bir
ara Danny digarn cikip elinde birka¢c elma ile don-
di. «Ne de olsa yagmurda bozulacaklardi,» diye de
aciklomaya calisti.

Pilon, gizli bir is yapiyorlarmis gibi gorinme-
mek icin kalkti, mumu yakti. Igeri yatak odasina
gidip bir kdse, bir testi ve iki cam vazo ile déndi.
Duvardaki yapma glilleri indirirken, «Evde kirilacak
bir sey bulundurmak dogru degildir,» diyordu. «Na-
sil olsa glnun birinde kinlacak. O zaman Gzilmek-
tense, elden cikarmak daha iyi. Bu cicekleri de Sen-
yara Torelli'ye sunarim,» diyerek ¢ikti, gitti.

Biraz sonra dondiiginde, yagmurdan sirilsiklam
olmustu. Boblrlenen bir tavirla elindeki sarap tes-
tisini gosterdi: «Bak, sarap getirdim!» dedi.

Daha sonra bir sire zar attilar. HAGlIG giniin
heyecani ile dolu olduklarindan, kimin kazandigina
pek dikkat etmediler. Sarap, lstlerine bir miskinlik
cOkturmis, uykularim getirmisti. Sobanin yanina
yere uzanip uyudular. Mum da erimisti; yagin
dstinde bir siure doha mavi alevler oynasti dur-
du. Biroz sonra ev karanhk, her sey sakin ve
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Ertesi gini Pilon, ébir eve tasindi. Bu da,
Danny’nin oturdugu ev gibiydi ama, biraz daha k-
clikceydi. Bunun da kapisinin yaninda bir gul car-
dagi, yabani otlarla kaph bir bahgesi, yash meyve
agaclari ve orada burada kirmizi gicekler vard. Bi-
tisik bahcede de Madam Soto’'nun kalabalk kiime-
si goriliyordu.

Evini kiraya vermekle Danny, énemli bir adam
olmus, Pilon’un da toplumsal dizeyi biraz daha yiik-
selmisti. Kolay mi, artik ev kiraliyordu.

Danny’nin kiracisindan kira bekledigini, ya da
Pilon’un ev sahibine kira 6demeyi dusindigini soy-
leyemeyiz. Boyle bir sey olsaydi bu, ikisi icin de bek-
lenilmedik blylik bir olay sayilacakt.. Kisacasi ne
Danny’nin aklina kira istemek geldi, ne de Pilon’un-
kine, ddemek.

ki arkadas sik sk bulusuyorlardi. Pilon’un
eline bir sise sarap, bir parca et gececek olsa, o
aksam Danny ona, konuk oluyor; Danny’nin talihi
yaver gidip de bir lokma yiyecek bulacak olsa, Pi-
lon o geceyi sevgili dostu ile birlikte gecirmeye gi-
diyordu. Zavalll Pilon, cebinde biraz para olsa bor-
cunu 6deyecekti ya, metelik yuzi gordiigu yoktu ki.
Namusluydu Pilon. Danny’nin yaptigi iyilikleri, ken-
dinin bu meteliksiz halini digiindiikce fena oluyor-
du.

Bir gece, Oylesine umulmadik bir bi¢cimde bir
lira sahibi oldu ki, daha sonra vicdan azabi cek-
memek icin, olup biteni hemen unutmaya c¢alisti.
San Carlos Otelinin 6éniunde duruyordu. Bir adam
geldi, eline bir kagit sikistirarak, «Kos, suradan bir
sise sarap al, otelde kalmamig.» dedi. Pilon bdy-
le seylerin ancak, beklenmedik anlarda kirk yilda
bir oldugunu bilirdi. Olay! oldugu gibi kabul etmek,
tzerinde fozla disinmemek lazimdi. Lirayr go6tirip
Danny'ye vermeyi tasarladi. Fakat yolda caydi. Bir
sise sarapla, iki kiz yakalayip kendi evine yollan-
di.

O siralarda Danny de oralardan geciyordu.
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Evden neseli kahkahalar geldigini duyunca, o da
iceri daidi. Kizlarin biriyle sarabin yarisina sahip
cikinca, Pilon, dayanamadi, siki bir doviise giristi-
ler. Danny’'nin bir disi kinlmis, Pilon’'un gomlegi
parcalanmisti. Kizlar, hangisi yere yikilacak olsa,
firsattan yararlanmaya, bir tekme de onlar atmaya
bakiyorlardi. Sonunda Danny ayaga kalkarak, kiz-
lardan birine, hatin sayilir bir samar patlatti. Tokadi
yiven inek gibi bogiirerek disan firlarken, 6teki de
eline ne gecerse koynuna sokarak pesinden se-
girtti.

Bir slre sonra Danny ile Pilon, kadinlarin vefa-
sizhgindan yakiniyorlardi.

Danny bilgi¢c bir tavirla, «Karilarin ne diizenbaz
seyler oldugunu bilmez misin bel» diye sodylen-
di.

«Bilirim.»

«Bilirmis. Bilsen bodyle mi yapardin?»

eBilirim dedik a'»

«Hadi sen de, yalanci.»

Bir daha tutustular ama, bu seferki pek uzun
slirmedi.

Bu kavgadan sonra Pilon’un vicdani, biraz da-
ha rahatladi. Borcunu 6dememisti ama, ev sahibi-
ni yedirip icirmemis miydi?

Birkac ay daha gecti. Pilon yine kiray! distin-
meye basglamisti. Bu diigsiince, zamanla katlaniimaz
bir hal aldi. Sonunda bir gin, sabaohtan aksama
kadar calisarak Chin Kee’'nin bahcesini temizleyip
birkac lira kazandi. Aksam olunca kirmizi mendi-
lini boynuna bagladi, babasindan kalan hasir sap-
kasini basina gecirdi; birikmis borglarina karsihk
bu iki liraci@i Danny’'ye vermek icin Yukari Mahal-
leye dogru yola koyuldu.

Ama yari yolda vazgecti. lki galon garap aldi.
«Boylesi daha iyi» diye diigtindi. «Dogrudan dog-
ruya para verecek olsam, aramiza sogukluk girer.
Arkadashgimin derecesini anlayamaz. Ama para ye-
rine, bir hediye gotiirecek olsam oyle mi olur? lki
galon icin bes lira verdigimi sdylerim.» Bu pek ap-
talca bir disunceydi; bunu kendisi de biliyordu. Ko-
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ca Monterey'de sarap fiyatlarini Danny’den daoha iyi
bilen biri bulunamazd:.

Pilon pek sevincliydi. Kararini vermisti. Burnu-
nun dogrusuna Danny’nin evinin yolunu tuttu. Agir
agdir ilerliyordu. Iki elinde, iki galon sarap doldurul-
mus birer testi vard.

Gindn en glizel saatleriydi; glines batmaya ytiz
tutmus, hafif bir serinlik baslamigti. Sokaklar henlz
sessizdi. Uzun cam agac¢lari kapkara govdeleriyle
yukari dogru uzaniyor, ortalik yavas yavas karari-
yordu. Ama gok, hala piril pirildi. Sahilde balikcila-
rin, sardalye fabrikalarinin c¢evresinde dénen mar-
tilar yuvalarina cekiliyordu.

Pilon boyle gilizel. mistik seylerin hayraniyd.
Basini yukariya kaldirdi, duygulan ayaklanmig, san-
ki bctan gunesin ardindan u¢maya hazirlaniyordu.
O, sbven, dovisen, sarhog, gecimsiz, aksi adam ger-
cek Pilon degildi. Disilnceli, anlayigh, tertemiz ger-
cek Pilon, aksamin loglugunda, suyun lizerinde oy-
nagsan martlarin yanina ucmustu. O Pilon, gize!.
hirs ve giinahtan uzakti. Hele diisiinceleri ne kadar
hakh, yerinde seylerdi.

«Allah baba gezmeye cikmistirs diye disin-
di. «Basinin cevresinde kuslar ucuyor, baksana.
Sevgili kuslar, sevgili marticiklar, sizleri ne kadar
seviyorum bilseniz. Hafif hafif cirptiginiz kanatlar,
yluregimin en derin noktalarinda c¢arpiyor. Basimin
tstinde Yaradan’in elinin dolastigimi duyar gibiyim.
Ucun, ucun, icimdekileri alin, ona go6tirin.» Sonra
bildigi en guzel sdzlerle duaya basladi: «Ave Maria,
gratia plena...»

Koti Pilon'un ayaklari yiirimez olmustu. Dog-
rusunu isterseniz, bir an icin, k6ti yam yolk olup
gitmisti (Bunlari iyi dinleyin, iyilik melekleri). Pilon’
un o andaki ruhu kadar saf ve temizi bu diinyaya
ne geldi, ne gelecek. Galvez'in azgin kopedi bile
yaoklasip bacaklarina strtindid, sdyle bir koklayip
uzaklasti.

Bdoyle annmig, tertemiz olmus ruhlar, daha cok
tehlikededirler. Dinyada her sey, ona karsi, birles-
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mis gibidir. St. Augustine, «Ayagimin altindaki sao-
manlar bile beni aldatmaya calisiyor,» derdi.

Pilon’un ruhu, kendi anilarina bile, karsi koyao-
madi. Havada stiziilen kusglart seyrederken Mrs. Pos-
tano’nun martilart kizarttigini hatirlayinca karni acik-
ti. Aclidgi, havada dolagsan ruhunu bile yerine yerleg-
tirmisti; yeniden ytlirimeye basladi. Yeniden dizen-
baz, glinahkdr Pilon ile karismisti. Galvez'in azgin
kopedi hirliyarak pesinden geliyor, biraz dnce kagir-
digi firsata yaniyordu.

Elindeki testilerle agir agdir ilerlemeye baslo-
migti.

Bircok tarihlerin de yazdigi gibi, en biylk iyi-
likleri yapacak glicte ruhlar, en blylk kotullikleri
de yapabilirler. Kimi papazlardan daha dinsizi var
midir? En masum bakireler gercekte glinahkar olan-
lar degil midir? Bu, yalnizca bir goris sorunundan
baska bir sey degildir.

Oteki diinyadan yeni dénen Pilon —kendisi pex
farkinda degildi ama— gecenin karanhdinda cevre-
sini saran her tirli etkiye kapillacak durumday-
di. Ger¢i ayaklari Danny’nin evine dogru gidiyordu
ya, dogrusu icinde de hi¢ istek yoktu. Cayip geri
donivesi icin ufak bir isaret yeterdi. Daha simdiden
iki galon sarapla ne kadar sarhos olabilecegini, bu-
nun da Atesinde ne kadar sarhos kalabilecedini he-
sapliyordu.

Ortalik iyice kararmisti. Yolun biraz ilerisi ve
iki yanindaki hendekler goérinmez olmustu. Ruhu-
nun cOmertlikle bencillik arasinda bir tly hafiflidi
ile degigebilecedi su anda. onun kigili§i hakkinda
herhangi bir ahlaksal yargi yliritmek olanaksizdir.
Iste tam bu sirada, adzinda bir sigara, elinde yarim
sise sarapla Pablo Sanchez, yolun kenarinda otu-
ruyordu.

Ah milyonlarin duasi, Tonri’'nin tohtinag ulasin-
caya kadar birbirlerini nasil yiyip bitirirler.

Pablo dnce ayak seslerini duydu, sonra bir gol-
ge gordi, Pilon’u tanimisti: «Ai Amigo» diye badir-
di. eElindeki adir yilk de ne?»

Pilon gelip 6ninde durmustu: «Seni hapiste bi-
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liyordum» diye soOylendi. «O kaz hikayesinl igit-
tik.»

«Hapisteydim Pilon ama, rahat ettiremediler.
Yargic, hapisligin bana yarar saglamayacaginm séy-
ledi. Polis de uc¢ kisinin yiyecegini yedigim icin, be-
ni, basindan savdi. Boylece saliverdiler...»

Pilon bencillikten kurtulmustu. Sarabi Danny’
ye gotirmekten vazgecmisti ama, Pablo’yu evine
davet etti. Hayat yolunda onlimizde sadece biri-
ne sapabilecegimiz iki yol olursa, hakemlik kime di-
ser?

Pilon ve Pablo eve vardiklari zaman pek ne-
seliydiler. Pilon, bir mum vyakip dolaptan iki bar-
dak cikard.

«Serefine!» dedi Pablo.

«Salud!»

«Salud'»

«Salud!»

«lcine zikkim olsun.»

Bir sure dinlendiler. «Su servidor.» dedi Pilon.

«Cehennemin dibine.»

lki galon garap, iki Paisano icin bile olsa ¢ok-
tur. Testiler sdyle bir sira izleyerek bogalir: lik tes-
tinin boynundan asadilara inildikce adirbash bir ko-
nusma baslar. Yedi sekiz santim doha asadida, aci
tath amilar uyanir. Bir on bes santim daha inildi mi,
eski agk seriivenleri deselenir. Bir parmak altindan
aldatma'ar, aldatiimalar cikar. Birinci testinin so-
nunda bir hiziindir ¢ékmistir. lkinci testiye bas-
lanir. Boynu asilinca kapkara bir umutsuzluk bas-
lar. ki parmak asadisi, 6lim ve 6zlem sarkilan séy-
letir. Bir parmak daoha, duyup isitilen bitin nagme-
ler ortaya dokiiliir. Biraz daha asadisi icin, hicbir sey
soylenemez: her sey olabilir.

Ama ylizgeri edip ilk basamaga, ciddi bir dert-
lesmenin basladidi yere dénelim: Pilon planini kur-
mus, hazirlamigt.

«Pcblo be,» dedi, «yol kenarlarinda, otlar (s-
tinde uyumaktan bikmadin mi? Arkadaslarin, basi-
ni sokacak bir evin olsun istemez misin?»

«Istemem.»
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Pilon, sesine biraz daha etkili bir anlam katt:
«Ben de Oyle disinirdim.» dedi. «Camur!ar arasin-
da yersiz yurtsuz yasarken, ben de 6yle disunir,
halimden yakinmazdim. Ama bir evim, yatacak bir
yerim olunca diigtincemi degistirdim. Gercek haya-
tin ne oldugunu anladim.»

«Daha ne istiyorsun?»

«Bak Pablo, sana bir 6énerim var. Evimin yari-
sini tutmak ister misin? Artik soguk toprak (stin-
de uyumayacaksin. Ayaklarin camurlara belenme-
yecek. Ha? Ne dersin? Benimle birlikte oturur mu-
sun?»

«Niye oturmayayim?»

«Glizel. Bana ayda on bes lira verirsin. Evdeki,
yatagimdan baska, her seyi kullanabilirsin. Disgtin-
sene Pablo, sana mektup yazacak olsalar, géndere-
bilecekleri bir adresin olacak.»

«Oyle, kabul ediyorum.»

Pilon, rahat bir nefes aldi. Danny’ye olan bor-
cunun agirhgindan kurtulmustu. Pablo’nun kendisi-
ne kira vermeyecegini biliyordu ya, Danny, para is-
teyecek olsa Pablo'yu gosterir, «O bana, ben de
sana,» derdi.

Ondan sonra ikinci konuya gectiler. Pilon ¢o-
cukluk anilarindan s6z acti: «Ne dert vardi, ne tasa,
be Pablo,» diye soylendi. «Civil civil yasayip gidi-
yorduk.»

Pablo da dertlenmisti: «Bir daha o giinlerdeki
gibi dertsiz, tasasiz, rahat bir giin geciremedik,» di-
ye icini cekti.

v

Pilon ile Pablo’nun hayatinda her sey yolunda
gidiyordu. Sabahlari glines cam agaclarinin Gstiin-
den yikselip de koy 1sil 151l yanmaya baslayinca, is-
teksiz isteksiz yataktan kalkiyorlardi.

Gilnesli sabahlar bastan basa sevin¢ kaynadiy-
di. Daha ciy kalkmadan, yapraklar binlerce elmasla
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piril piril yanardi. Boyle zamanlarda acele etmeye,
calismak icin kosmaya ne gerek vardi. Sabahlar
az, 6z ve derin disunmek gerekir.

Pablo ile Pilon, ayaklarinda mavi cadir bezin-
den pantolonlar, sirtlarinda mavi géomilekleriyle, gi-
le oynaya kalkip evin arkasina gectiler. Bir sire
sonra gelip kapinin 6nine, giinese uzandilar. Uzak-
tan uzaga gelen sesleri dinleyerek, kentte olup bi-
tenlerden s6z actilar. Koca kentte konusulacak sey
mi yoktu, bdylece saatler gecti.

Burada, kapinin 6ninde de mutluydular. Ayak-
larina konan sinekleri kovmak icin arasira yalnizca
parmaklarini oynatiyorlardi.

Bir ara Pablo, «Biitiin ciy taneleri elmas olsay-
di,» diye sodylendi, «ne zengin olurduk. Oh, keka!
Oliinceye dek sirtiistii uzan, sarhog yat.»

Ama Paisanolarin en gercekgi gorunenlerinden
Pilon, «O zaman herkesin yiginla elmasi olur, hi¢
ise yaramazdi,» diye karsi ¢iktl.. «Bence bir giin sa-
rap yagsa yeterdi. Fict fici doldur, sakla.»

«Ama, iyi sarap yagmall. Senin gecen gtin al-
didin cinsten olursa ne ise yarar?»

«Para vermedim ya. Birisi atlarin arasina sak-
lamis. Bulunmus saraptan daha ne beklersin!»

Oylece uzanip yiizlerine konan sinekleri kova-
rak, bir stire daha yattilar. Pilon, «Cornelia Ruiz diin
bir Meksikaly! sislemis,» dedi.

Pablo merakla basint kaldirdi: «Dévigmiigler
mi?» diye sordu.

«Ya, kara herif, din aksam Cornelia’nin bir ye-
nisini buldugunu biliyormus. Kapiyi zorlayinca, kari
da kizmig, herifi gisleyivermig.»

«Sorup O6grenseydi.»

«Cornelia yenisini buldugu zaman oteki kenttey-
mis. Herif kapi kilitli oldugu icin pencereden girme-
ye kalkmis.»

Pablo, «O Meksikali herif sersemin biriydi za-
ten,» cdiye soylendi. «Bari 6lmis mi?»

«Yok canim, sadece kolundan yaralanmig. Cor-
neliao kizgin degilmis. Kara herifi iceri almak istemi-
yormus, o kadar.»
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«Cornelia pek glvenilir degildir ama, babasi dle-
li on yil oldu, hald her yil kilisede dua ettirir.»

Pilon giildi: «Babasi olacak herifin ihtiyact da
yck d=gil hani,» diye minldandi. «K6ti herifin bi-
riydi ama, bir giin olsun hapse girmemisti. Ayrica
yasadidi slrece bir giin bile, glinah ¢tkartmamistir.
Oliirken papaz cagirmiglar, her seyi o zaman itiraf
etmis. Cornelia’nin dedigine gore, papaz odadan sap-
sari ¢citkmig. Herif, Ruiz'in itiraf ettigi seylerin yari-
sindan ¢oduna inanmamis.»

Pablo, elinin tersiyle dizindeki sinegi ezdikten
sonra, «Dlizenbaz, yalancinin biriydi zaten,» diye ini-
ridandi. «lgledidi giinahlar dyle az buz, dua ile te-
mizlenecek gibi degdildi. Aman yahu, kizinin yattigi
heriflerden alinan paralarla okutulan dualarin sevabi
mi olur?»

«Dua duadir. Sen duani ettir de parast ner-
cen gelirse gelsin, kim dislinecek. Sen nasil sarap-
tan hosglaniyorsan, o da dua istiyor. Peder Murphy
bir zamanlar her gin baliga c¢ikardi. Kilisede her
sey ballk gibi kokmaya baslamisti, bir ziyani oldu
mu? Hem boyle seyleri papazlar bilir; bizim akhmi-
zin erecedi seyler degil bunlar... Nerden yumurta
bulabiliriz, acaba? Bir iki yurnurtamiz o!sa, fena mi
olurdu?»

Pablo sapkasint gozlerine indirdi. Giines yuzi-
ne gelmis, rahatsiz etmeye basglamisti. «Chariie
Meeler’in soyledigine gore Danny, Rosa Martin de-
nen Portekizli kizla digip kalkiyormus.»

Pilon telasla dogruldu: «Ulan, ister misin kiz
Danny ile evlenmeye kalksin... Zaten o Portekizli-
ler oldum olasi para digkini, evlenme meraklisidir-
lar. Belki evlendikten sonra Danny bizden paro is-
temeye kalkar. Rosa, yeni elbiseler isteyecektir. Han-
gi kadin istemez ki, bilmez miyim ben.»

Bu is Pablo’nun da canini sitkmisti: «Ne dersin,
gidip Danny ile bir komigsak mi dersin?» dive teklif
etti.

«Hem belki Danny’'de yumurta vordir. Q. Mrs.
Morales'in tavukiart pek cins seylere benziyordu.»

Ayakkabilarini girip Danny’nin evine giden yolu
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Bir ara Pilon yere egilip, parlak bir sey aldi;
elindekinin gazoz kapag: oldugunu anlayinca da ok-
kal bir kiflir savurarak, «Millet aldansin diye, na-
mussuzun biri birakmis olacak!» diye sdylendi.

Pablo gozieriyle yol kenarindaki bahceleri di-
kizliyordu: «Diin de ben aldandim,» diye guldi.

Danny'yi kapinin 6éniindeki glil cardagina uzan-
mis buldular.

«Ai, amigos!» diye bagirarak arkadaslarini se-
lamladilar.

Pilon ile Pablo, ayakkabilarniyla sapkalarini ¢i-
karip yanina uzandilar. Danny, tutin kesesini ¢ika-
rip Pilon’a uzatti. Pilon, sesini ¢ikarmadan bir si-
gara sardi, sonra, «Cornelia Ruiz din kara Mek-
sikallyi sislemis,» diye soylendi.

«Haberim var.»

Pablo lafa karigti: «Bu karilara giiven olmaz
Ki.»

Pilon, «Onlardan birine kapilmak adamin ba-
sina neler getirir.» diye devam etti. «<Bu mahallede
de adamin basina bdylesine belalar getirecek bir
Portekizli kiz varmis. Tuzadina disenler kolay ko-
lay kurtulamaz, diyorlar.»

Pab!o agziyla garip sesler ¢ikararak, «Yazik be!»
diye soylendi. «Soziinlin eri erkekler, karn kithiginda
ne yapsin?»

Bir siire Danny'yi seyrettiler. O, hi¢ orali olmu-
yordu.

P.lon, «Kizin adi Rosa’ymig galiba, soyadini bi-
liyor musun?» diye sordu.

Danny bu kez biraz ilgilenmisti: «<Rosa Martin’
den mi s6z ediyorsun?» diye mirildandi. «Bir Por-
tekizliden de baska ne beklenir?»

Iki arkadag rahat bir nefes aldilar.

Pilon s6zi degistirmis olmak icin, «Komsunun
tavuklart ne dlemde?» diye sordu.

Danny lizgiin bir sesle, «Zavalliciklar,» dedi.
«Teker teker mortladilar. Mrs. Morales ne yedirdiy-
se, birer birer cizlami cektiler.»
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Pablo merakla sordu: «Peki, Ol tavuklar ne
yaptilar?»

«Hic canim. Biri gelmig, bu o6lu tavuklan yerse-
niz zehirlenirsiniz demig, o da tutmus kasaba sat-
mis.»

«Ee, zehirlenen olmus mu?»

Pilon, «Ne gezer, bence tavugun oliisi bile pe-
kalad yenir,» diye fikrini sdyledi.

Danny kurnaz kurnaz glldi: «Mrs. Morales de
yedi. Din gece ona konuktum. Tam kivaminda bir
kari, ne gen¢, ne yasl.»

Pablo ile Pilon telaglanmisti.

Pilon, «Benim amcamin oglu, o karinin, en asa-
g1 elli yasinda oldugunu, sdylerdi,» diye kandirma-
ya caligti.

Danny, bos ver gibilerinden elini salladi: «Ka¢
yasinda olursa olsun, bana ne,» dedi. «Kari kendi-
sini satmasini biliyor ya. Hem koca bir evi, bankada
da iki yliz liraya yakin parasi var... Mrs. Morales’e
bir hediye almayi disguntyorum, ne dersiniz?»

iki arkadag, gézlerini yere indirip arkasindan
ne gelecegdini kestirmeye caligtilar.

«Biraz param olsaydi,» diye devam etti Danny,
«bir kutu seker alirdim.» Anlamli anlaml kiracilarini
sliziiyordu: «Bir iki liraya ihtiyacim var.»

Pilon, «Chin Kee ciroz kurutuyormus, git de ona
yardim et,» diye akil verdi.

«lki evi olan bir adamin ciroz ayiklamasi yaki-
stk alir mi hi¢? Kiralarim 6denmis olsaydi...»

Pilon 6fkeyle ayaga firladi: «<Hep kira, hep kira!»
diye bagdirdi: «Sen sicak yatagina girip zibarirken,
bizim, sokaklarda, cercop ustiinde perisan olmami-
z1 mi istiyorsun be! Gel Pablo, gidelim de bu Yahu-
diye para bulalm.»

Sdylene soylene uzaklastilar.

Yolda Pablo, «Nereden para bulacagiz be?» di-
ye sordu.

«Bilmem ki. Belki bir daha istemez. Onu gordiik
mi, pinti Yahudi diye, bagirir kizdirinz. Bunca za-
mandir arkadasiz. A¢ kalinca karnini doyurduk, Gsu-
ylnce, giydirdik, az mi yardim ettik!»
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«Muhtac¢ olsaydi yapmaz miydik sanki. Bizim
arkadashdimiz boyledir, ya... $imdi de herif karsi-
miza gecmis, bir kocakariya seker alacagim diye,
dostlugumuzu bozmaya kalkiyor.»

«Seker adama yaramaz ki.»

Bu kadarcik heyecan Pilon’'u yormustu. Yolun
kenarina ¢okti. Elini ¢cenesine dayayip disiinceye
daldi. Pablo da yanina ¢okti. Danny ile olan dost-
lugu, Pilon’unki kadar eski ve yakin olmadigt icin
pek aldirmiyordu.

Yolun kenarindaki cukurlarda otlar, diz boyu
biyimusti. Pilon, lzuntiyle cevresine bakinirken
otlarin arasinda bir kol goérdi. Kolun yaninda ag-
zina kadar dolu bir sise de sarap vardi. Pablo’nun
kolunu durtti, yotan adami goésterdi.

«Belki olmustir, be,» dedi Pablo.

Pilon'un akli bagina gelmig, daha olumlu digun-
meye baslamisti: «Oldilyse sarabin ona, bir yarari
olmaz artik, mezara gotirecek degil a.»

Bu sirada cukurdaki govde dogruldu, otlarin
arasindan Jesus Maria Corcoran’in koca surati be-
lirdi: «Ai Pilon, ai Pablo» diye selamladi. «Que to-
mas?»

Pilon, arkadasina dogru kostu. «Amigo, Jesus
Maria, valiahi sen hastasin,» diye badirdi.

Jesus Maria, tath tath glilimseyerek, «Yalnizca
cok sarhosum,» diye mirildandi. Dizlerinin Ustine
dogruldu: «Gelin sizler de birer yudum ahn. Ucii-
miize de yeter bu sise.n

Pilon, siseyi agzina dayayip GU¢ dort yudum cek-
ti; hemen hemen sisenin yarisina gelmisti. Sonra
Pablo’ya uzatti. Pablo elindeki siseyle bir cocuk
gibi oynuyordu. Gomleginin ucu ile sisenin agdzini
parlatti. Derin derin kokladi. Bir iki damlacik alip
agzint islattl. Sanki biyuk bir hazirlik yapiyormus
gibiydi. Nihayet, «Madre de Dios, Quz vino!» diye
haykirarak siseyi kaldirdi. Sarap, o biyilleyici tadiy-
la bodozindan asagi akmaya basladt.

Bu arada, bir nefes almak icin durunca, Pilon
siseyi elinden kapti. Yumusak, tath bir sesle, «<Ma-
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riacigim, define mi buldun yoksa?» diye sordu. «Yok-
sa biri 6ldi de mirasina mi kondun?»

Jesus Maria hemcinslerini seven, iyi kalpli, kim-
senin kotdligunld istemeyen bir insandi. Genzi-
ni temizleyerek bir balgam atti: «Verin bir yudum da
ben iceyim» dedi. «Bodazim islansin da anlatayim.»
Bitmez tiukenmez sarap mahzenleri olan bir adam
rahathd ile iciyordu. «lki gece 6nce sahilde yati:-
yordum,» diye s6ze basladi. «Dalgalar sahile kig¢ik
bir kayik atti. Ufacik, hem de kirekleri olan ufa-
cik bir bottu. Hemen icine atladim, Monterey’e dog-
ru kireklere asildim. En asadi otuz kagit ederdi ama,
beni aldattilar. On kagida okuttum kayigi.»

Pilon telasla, «Simdi paran var mi?» diye sordu.

«Patlama, anlatiyorum. lki galon sarap alip bu-
raya geldim. Sonra biraz Arabella Gross’la geveze-
lik etmeye gittim. Ayrica, onun icin de ipek bir don
almistim. O yumusacik seyler pek de hosuna gider
kannin. Sonra gidip bir sise viski getirdim. Yolda
askerlere rastladik. Arabella, beni birakip onlara git-
ti.»

Pilon 6fkeyle, «Ah, namuslu adamlarin belalis
hirsizlar!» diye bagirdi.

Jesus Maria engel oldu: «Yok canim,» dedi.
«Zaten ayrihlyorduk. Ondan sonra buraya gelip siz-
misim.»

«Simdi cebinde para var demek.»

«Bilmem, bakalim.» Elini cebine sokup li¢c ka-
dit lirayla birka¢ bozukluk cikardi. «Bu aksam da
Arabella icin, su gogse takihp seyleri yukar kaldi-
ran seylerden alacagim.»

«Su ipe bagh, ipek ceplerden mi?»

«Evet. Ama senin sandigin gibi kii¢tigiinden de-
gil.»

Pablo, yine, Oksiirerek girtlagini temizledi. Bir
an Pilon, az 6nceki sevecen tavrini takinmisti: «Ge-
cenin bu nemli havasi, insanin cigerlerine isler,»
dedi. «BOyle acikta uyumak adami oldiriverir. Gel
Pablo, bu eski arkadasimizi eve gotirip tedavi ede-
lim. Cigerlerindeki dert doha yeni baslamisa ben-
ziyor, belki kurtarabiliriz.»
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Jesus Maria, «Neden s0z ediyorsunuz yahul»
diye karsi cikti: «Turp gibiyim, hasta masta degi-
lim.»

«Sana dyle geliyor, dostum. Rudolph Kelling
de Oyle derdi ama, iki ay evvel cenazesinde sen de
vardin. Angelina Vesquez de 6yle disuntiiyordu, ole-
li daha iki hafta olmadi.»

Jesus Maria korkmus, telaslanmisti, «Peki bana
ne olmus?» diye sordu.

«Boyle acikta, rutubetli yerde uyumaktan ciger-
lerini gitmigsin.»

Pablo sarap sisesini topladigi otlara sardi. Ge-
lip gecenin, merakh bakiglarini dnlemek istiyordu.

Pilon, Jesus Maria’'nin yanisira ytrtyor, arasira
koluna girerek, hasta oldugunu hatirlatmaktan geri
kalmiyordu. Eve geldikleri zaman, zavalli Jesus
Maria’yl, kerevetin (stine yatirp oldukca sicak bir
gin olmasina karsin, ustind siki sikiya Orttiler.
Pablo, basucuna oturmus, veremden perisan olan
insanlarin durumlarim anlatiyordu. O susunca, Pilon
basladi. Tath bir sesle ve uslu uslu bir ev sahibi
olmanin, gecelerini bir cati altinda gegirmenin iyi
yanlarindan s6z etmeye basladi. Aksam olup karan-
hk basti mi, hele sisedeki sarap da tiikendi mi; o
karabasan gibi coken, kapkahn sisin altinda yatihr
miydi ya! Hayir, hayir; sicacik, yumusak yatak du-
rurken diganda i1slak toprak ustiinde pineklemek akil-
hca bir is degildi.

Buraya gelince, Jesus Maria’'min uykuya dalmis
oldugunu fark ettiler. Pilon ile Pablo hemen atiip
arkadaslann uyandirdilar, bir iki yudum sarap daha
icirdiler. Sonra Pilon, sabahlan giines iyice isinin-
caya kadar yatakta uyanik yatip hayal kurmaktan
s6z actl. Safak vakti elleri cepte, omuzlarini dikerek
titreye titreye dolasmaya da veda edecekti.

Sonunda. doéne dolasa, allem edip, kallem edip,
zavalhyr ayh@ on bes liradan evi kiralamasi icin
kandirdilar. Oteki mutluydu. Birbirlerinin elini sikti-
lar. Sarap sisesi yariya indi. Pilon, igsin asil énemli
olan yanimi ¢ézimlemek icin, bir iki yudum icti. Si-
seyi, Jesus Maria'ya uzatti. Kibar olmaya 6zen gos-
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tererek, sanki laf olsun diye séyliyormus gibi, allk
ayhk kiraya sayilmak uzere, simdi ¢ papel ver bo-
kalim!» diye dayatt.

Jesus Maria elindeki siseyi birakmis dehsetle
Pilon’a bakiyordu. «Hayir!s diye gurledi. «Deli mi
oldun yahu? Arabella’ya hediye almaya s6z verdim.
Kiram bagska zaman dderim.»

Pilon hata ettigini anlamisti. Bu kez baska
yonden saldinya gecti: ¢Sahilde otururken Allah
baba sana bir kayik yolladi. Saniyor musun ki bu
kayik sana, bir orospu parcasina ipek donlar, siit-
yenler alasin diye gonderildi? Ne miinasebet? Allah
senin sogukta toprak Ustinde yatmana acimist.
Allah baba, Arabella sirfintisinin memelerini distnir
mi saniyorsun. Hem paranin hepsini istemedik ki.
lki lirasim bana ver, geri kalan iki lirayla da ne is-
tersen yap.»

Jesus Maria razi olmamigt.

Pilon, «Bak sana anlatayim,» diye ekledi.
eDanny’ye iki lira vermezsek, bizi sokaga atar, su¢
kimin olur? Senin. Senin yliziinden sokak ortasinda
kalmamiza gonliin razi oluyor mu?»

lyice diigiiniilerek yapilan bu saldin, amacina
ulasti sonunda. Jesus Maria Corcoran, razi olmustu.
lki lirayr Pilon'un eline tutusturdu.

Odada deminki gergin hava kaybolarak, yerini
sessiz, sakin, derin bir arkadashga birakmisti. Pi-
lon, iyice bir gerinip rahatladi. Pablo, battaniyeyi al-
mig, kendi yatadina goturmustai.

c¢Paray! Danny'ye goturmeliyiz,» dedi.

llk istahlan gecmig, sarabi yudum yudum ic-
meye baslamiglardi.

Jesus Maria, «Danny paray! ne yapacak?» diye
sordu.

Pilon, blyik bir sir acikhyormus gibi, bir tavir
takindi. Elleriyle bir kelebegin kanatlarimi oynatisi
gibi hareketler yaparak, «Sevgili dostumuz Danny,
Mrs. Morales ile kaynatiyor,» diye aciklad. «Sev-
gilisine hediye alacakmis. Ama Canny’yi aptal san-
ma, kannin bir evi, bankada da iki yiz papele ya-
kin parasi varmig. Iste bu kariya geker alacak.»
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Pablo, «Seker adama yaramaz be?» diye miril-
dandi. «<Adamin dislerini agntir.»

Jesus Maria, «O Danny’ye kalmis bir sey,» dedi.
eMrs. Morales’in diglerini agritmak istiyorsa, kendi
bilir. O karinin diglerinden bize ne.»

Pilon’un yGzi bulutlanmigti: «lyi ama,» diye kar-
si cikti. eDanny, Mrs. Morales’e koca bir kutu seker
gotlrirse, birazim da kendisi yiyecek. O zaman dos-
tumuzun disi de agrimaz mi?»

Pablo kotu koti basimi salladi: «Dostumuzun
disinin agrimasina arkadasglan sebep olacaksa ne
ayip seyl» diye soylendi.

'Hepsi ne yapacaklarim ¢ok iyi bildikleri halde
Jesus Maria, «Peki, ne yapacagiz?» diye sordu.

Bir siire kimse agzim ac¢madi. Herkes uygun
cevabi birbirinden bekliyordu. Sessizlik, biraz daha
slirdii. Pilon ile Pablo, ne olur ne olmaz, belki yan-
hs anlasiir distncesiyle beklenen teklifi acikla-
maktan cekiniyorlardi. Jesus Maria da ev sahipleri-
ne sayg olsun diye agzini acmiyordu, fakat ceva-
bin kendisinden beklenildigini anlayinca, «Bana ka-
lirsa,» dedi, «bir galon sarap, bir kadin icin en goz-
de hediyedir.»

Otekiler, onun, bu becerikliligine hayran olmus-
lardi: «Yasa be!» diye alkisladilar. «Danny’ye, sa-
rabin disleri icin daha iyi oldugunu sdyleriz, olur
biter.»

«Ya Danny soOziimizi tutmazsa? Parayi eline
verip de soyle yap, bdyle yap dersek, o yine bildigini
okuyacak, s6zimiziu dinlemeyecek. O zaman bosa
telas etmis oluruz.»

Pilon, Jesus Maria'nin damarina basmig, onu,
daha acik konusmak zorunda birakmisti: «Kolayi
var yahu,» dedi. «Sarabi biz alir gétiruriz. O zaman
da tehlike yok ya.»

«Yasa be!» diye bagirdi Pilon. «En glvenilir ca-
re bu.»

Disuncesine deger verilmesi, Jesus Maria'y se-
vindirmisti. Haofifce glilimsedi. Nasil olsa, iclerinden
hangisine sorulsa, aym Seyi sOyleyecekti. Pablo, si-
sede kalan bardaklara pay etti, serefe ictiler. So-
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nucta boyle mantikh, hayirh bir karara ulagmak, ba-
yadi gurur duyulacak bir basariyd..

«Aciktim,» dedi Pablo.

Pilon disan cikip giinegse bakt: «Odleni gec-
mis.» dedi. «Jesus Maria sen, yiyecek bir sey arar-
ken, Pablo ile ben de Torelli'ye gidip sarabi alahm.
Belki iskeledeki Madam Bruno'dan bir iki balik ko-
parabilirsin. Ekmek de bulursan ne iyi olur.»

Deminki mantikh kararin bir sonucu olarak, Je-
sus Maria’'nin, icine kurt digmisti: «Ben de sizinle
birlikte gelsem?» diye soylendi.

«Olmaz arkadas.» dediler. «Saat ikiyi gecti, ner-
deyse lice geliyor. Sonra burada bulusuruz. Kim-
bilir, belki kendimiz icin de sarap buluruz.»

Jesus Mariq, istemeye istemeye Monterey'in yo-
lunu tuttu. Halbuki Torelli'nin evine giden Pilon ile
Pablo’nun sevincine diyecek yoktu.

v

Yashhigin insanin ustine ¢okisi gibi, farkina
varilmadan ikindi olmustu. Gines hafifce kizards;
koyu rengi biraz daha koyulasti, dalgalarin cirpinti-
lar sl asil olmugtu. Avin, sular ylkselirken daha
bereketli olacagina inanan balikeilar ¢ekilmis, yer-
lerini alcak suda avlanmaya aligmis olanlara birak-
miglard.

Uce dogru denizden karaya dogru hafif, mis gi-
bi kokan bir riizgdr esmeye baslamisti. Sahilde ag
oren balkeilar iglerini birakip, birer sigara sardilar.
Kentin caddelerinde, goézlerinden domuzlarin goz-
lerinde goriilen o yorgun ifade akan, yiizleri bol pud-
rahh sisman kadinlar dolasiyor, otomobillerle akin
akin bir fincan cay, buz gibi bir kadeh cinfis icmek
icin Hotel Del Monte'ye gidiyorlardi. Alvarado Cad-
desinde Terzi Hogo Machado kapisina, «Simdi ge-
liyorum» diye bir levha asip, evine uyumaya gitmis-
ti. Uzun cam agaclan sehvetli hareketlerle sallani-
yordu. Tavuk kiimeslerindeki ylzlerce tavuk, kara

talihlerinden yakinarak homurdanip duruyorlard.
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Pablo ile Pilon, Torelli'nin bahc¢esindeki ¢ardak-
ta oturmus, tembel tembel sarap icerek giiniin bit-
mesini bekliyorlard.

Pilon, «Danny’'ye iki galon birden gotiirmesek
daha iyi olacak,» diye sdylendi. «O, kor kitik sar-
hos olmaktan hoslanmayan bir adamdir.»

Pablo hemen razi oldu: «Saghkh cocuktur o,»
dedi, «ama belli olmaz ki. Her gin bir sirii adam
oluyor. Rudolph Kelling’e, Angelina Vesquez'e bak-
sana.»

Pilon’'un gercekei yani ayaklanmigti: eYahu,» de-
di, «Rudolph ucurumdan asad digip Oldi. Angeli-
na’ya gelince, konserveden zehirlendigini soyliyor-
lar. Ama ne demek istedigini anhyorum, c¢cok sarap
icmekten Olenler de var.»

Bitin kent, yavas yavas geceyi karsilamaya
hazirlaniyordu. Madam Guttirez, salcanin icine ufak
ufak aci biberler dogradi. Muskaci Rapet Hogan, su
kattig cinini gece yarisindan sonra icmek (izere bir
kenara koydu. Yemekten Once icecegi viskiye de
biber koyardi. El Paseo barinda Builet Rosendale,
biskivileri, kekleri bir rozet gibi siisleyerek kagit ta-
baklara yerlestirmeye basladi. Eczanenin sahibi, vit-
rinin onindeki tenteyi sarip kaldirdi. Postanenin
onlindeki grup, San Francisco’dan gelen Del Monte
ekspresini seyretmek icin istasyona dogru yolland..
Kiyida, balik¢ilarin ¢evresinde dolasan martilar, yu-
kar, kayalara dogru havalanmigti. Geceyi nerede
gecireceklerine karar vermemis bir pelikan surisu,
denizin (stiinde bir oraya bir buraya kanat cirpip
duruyordu. Upuzun kayiklarla bahda ¢ikan Italyan
bahkeilar aglarim toplamis, ¢oktan kiyiya donmiis-
lerdi. Doksanlik Matmazel Alma Alvarez, her giinki
gibi, kentin sardunyalarina su vermis, geri donlyor-
du. Kilisenin cevresindeki kadinlar kuliibli, haftahk
caylan icin toplanmig, butin enerjisiyle kentteki fu-
hus rezaletini aciklamaya calisan bir hanmim dinli-
yordu. Ona gore, sececekleri bir komite, bu hayati
daha yakindan inceleyip yillardir ugrastiklar bu ko-
nu icin, yeni kanitlar toplamahydi.
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Gilnes, daglarin ardinda kaybolurken kipkirmizi
bir renge birtinmustid. Torelli'nin ¢ardaginin altin-
da pinekleyen iki kafadar, birinci galonu bitirmisti.
Torelli digan ¢ikti, onlari, bu iki yagh misterisini.
gormeden gecti gitti. Pablo ile Pilon, ev sahibi Mon-
terey yolunda gézden kayboluncaya dek beklediler.
Sonra iceri girerek sanatlarimin, bitin ustahgiyla
Madam Torelli'nin mutfadindan aksam yemegini
dizdiler. Madami oksayarak, tath sozlerle goénlini
alarak c¢ikip gittiler. Monterey’de aksam olmus,
isiklar yanmaya basglamigti. Tiyatronun ustiindeki
isiklar bir yamp bir sénerek, giiniin programini ilan
ediyordu. Bahgin gece vakti sig sularda dolastigina
inanan bir grup sivri akilh, sahildeki kayalarin Us-
tini silme doldurmustu. Hafiften de bir sis bast.
Biitin kentin havasi, cam agaclarinin yanarken ¢i-
kardigi koku ile mis gibiydi.

Pablo ile Pilon, gelip biraz 6nce oturduklar ¢ar-
dadin altina ¢oktiler ama, ikisi de mutlu degildi.

«Burasi soguk, be Pablo.s dedi Pilon. Bir yudum
sarap icti.

«Kalk eve gidelim. Orasi daha sicaktir.»

«Odun yok ki, ne yakacagiz?»

«Sen su sarabi al, ben seni sokagin kbésesinde
bulurum.» Ve yarim saat ortahktan yok oldu.

Pilon telaglanmadan, sabirla bekliyordu. Onem-
li bir olay olmasaydi, arkadasinin bu kadar gecik-
meyecegini biliyordu. Pilon, bir yandan Pablo’yu bek-
liyor; bir yandan da Torelli'nin gelecegi yonii gozli-
yordu. Clnki Torelli, en yerinde, en inandirici ma-
zeretlere bile kulak asmayan cinsten bir adamdi.
Bundan baska Pilon, Italyanlarin aile baglarinin ge-
nislik derecesini ¢ok iyi biliyordu. Ama telasi bosa
idi, Torelli goriinlrlerde yoktu. Biraz sonra Pablo gel-
di, kucaginda Torelli'nin kémirliginden ¢ikma, bir
kucak dolusu kuru cam vardi.

Eve gelinceye kadar Pablo, ne yaptigindan s6z
etmedi. Sonra tipki Danny’nin yaptidi gibi, «Karn pek
fikirdak, tam formunda!» diye minildand..

Pilon karanhkta bagini sallayip, derin bir felse-
fe tasan bir sesle, «Insan aradidi her seyi, odun,
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sarap, yiyecek ve aski, hep bir arada pek seyrek
bulur. Torelli'yi her zaman anmak, arasira ufak ar-
maganlarla gonlinid almak gerekir, Pablo,» diye soy-
lendi.

Pilon, sobada kocaman bir ates yakmist. lki
kafadar ategse sokulup, ellerindeki sarap kadehlerini
sobaya uzattilar, Pablo, yanan mumu bir zamanlar
San Francisco’ya adadidi icin, odadaki 151k oldukca
kutsal sayilirdi. Mumu kiliseye gotiirecekken caymis,
evde kullanmaya karar vermigti. Iste simdi bir midye
kabugu icinde, duvarlara godlgeler digtrerek yanar-
ken ne guzeldi.

Pilon, «Jesus Maria da nerede kaldi acaba?» di-
ye soylendi.

«Coktan gelmis olmasi gerekirdi ama, bilmem
bu herife inanihir mi?»

«Belki bir isi cikmistir Pablo. O kirmizi sakalli-
daki, o yumusacik kalp olduktan sonra, basi karn
derdinden kurtulmaz.»

«Cok kus beyinli herif,» diye glildi Pablo. «Ken-
di kendine sarki sdyleyip dans ediyor. Cocuk gibi,
hicbir seyi ciddiye aldigi yok.»

Daha fazla beklemeye giicleri yoktu. lcmeye
basladilar. Jesus Maria iceri girdigi zaman, ikinci
bardad daha yeni bitirmiglerdi. Ellerini kapinin ke-
narlarina dayayip durdu. Gomlegi yirtilmig, eli yizi
kan icinde kalmisti. Mumun titrek 151§1 altinda bile,
bir gozinin kapkara c¢urimis oldugu goriliiyordu.

Pablo ile Pilon, kapiya dogru segirttiler, «Sevagili
dostumuz, yaralandin mi?» diye haykirdilar. «Uc¢u-
rumdan mi yuvarlandin, trenin altinda mi kaldin?»
Sozlerinde en kiclk alay yoktu ama, Jesus Maria
onlarin ne mal olduklarnn bilirdi. Saglam go6ziiyle
atesler sacarak,

«Ah, orospu cocuklan!» diye bagirdi.

Bu kaba kifird hic beklemiyorlardi: «<Delirmis mi
ne?» diye soylendiler.

«Herhalde kafasini catlatmigtir.»

«Pablo, bir bardak sarap doldur da icsin.»

Jesus Maria, sobanin yanina ¢okiip sarap dolu
bardaga saldirdi. Arkadaslan bu durumunun sebe-
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bini aciklamasini bekliyorlardi. Ama o, hi¢c orah de-
gildi. Pilon’un, birkac defa, anlamli anlamh Okstur-
mesine, Pablo’nun tath tath goziiniin icine bakma-
sina karsin ikisinin de sabrim tiiketene kadar elin-
deki sarap bardag ile oynamayi sirdirdi. Sonunda
bu duruma nasil distigind, bir turli anlayamadidi-
ni soyledi.

«Yine mi askerler?» diye sordular.

«Evet, bu kez pek cabuk geldiler.»

Pablo, arkadasinin haline bakarak, «En asagt
on bes, yirmisi birden saldirmis olmali,» diye minl-
dandi. «Sen de dogru dirist kavga edemezsin za-
ten.»

Jesus Maria’'nin nesesi biraz yerine gelmigti:
«Dort kisiydiler,» dedi, «Arabella da, onlara yardim
etti, beni tasladilar.»

Pilon'un ohlak damarn kabarmigt, sert sert,
«Sana soylememis miydim,» dedi. «O sokak oros-
pusu, sana ydr olmaz, dememis miydim?» Bir siire
gercekten Oyle soyleyip sdylemedidini diigtindi, son-
ra onu 6nceden uyarmis olduguna karar verdi.

Pablo, «Bu beyaz kizlar kalles olur,» diye sbze
kansgti. «O seyden aldin miydi?»

Jesus Maria, elini cebine sokup pembe ipek
bir sutyen cikardi. «Daha hediyesini bile vermeye
vakit bulamamigtim,» dedi. «Tam cebimden cikardi-
dim sirada, hem daha ormana bile varmamigtik ki.»

Pilon havay! koklayip basim salladi, sonra Je-
sus Maria’ya donerek, «Sen viski icmissin,» dedi.

Oteki basini sallady:

«Viskiyi nerede buldun?»

«Askerlerden aldim. Arabella sakladiklan yeri bi-
liyormug, bana gésterdi. Iste o, beni dévenler elim-
deki siseyi gormisglerdi.»

Durum yavas yavas aydinlaniyordu. Pilon body-
lesini daha c¢ok severdi. Her seyi cabucak sdyleyip
bitirmek hikdyenin tadini kacinirdi. En iyi hikayeler,
geri kalanini dinleyenlerin kendilerinin bulup cikar-
digi seylerdir. Elini uzatip Jesus Maria’'nin elindeki
sutyeni aldi. Kumasi parmaklart arasinda burustu-
rurken, birdenbire gozleri parladi: «Akhma geldil»

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
39



diye sevincle haykirdi. «Bunu Danny’ye veririz, Mrs.
Morales’ine gotlrsiin.»

Jesus Maria’dan bagka herkes, bu disgiinceyi
parlak bulmus, o da kendi diigtincesini sormadikla-
rindan, icin icin gicenmisti. Pablo, yenilginin acisini
unutturmak icin, arkadasinin bardagini doldurdu.

Aradan bir sire gectikten sonra ¢ arkadas,
birbirlerine gtilimsediler. Pilon, babasinin basindan
gecen bir olayi anlatti. Hepsi eski nesesini yeniden
bulmustu. Bagira cadira sarki soylediler; Jesus Ma-
ria, 6nemli bir sakathd olmadigim gostermek icin
kalkip oyun oynadi. Testideki sarap iyice azalmig,
sise daha busbitin bosalmamigt ki, Gcu de bir ke-
narda sizip kaldi. Pilon ile Pablo, yataga uzanms,
Jesus Maria da, sobanin yaninda yere kivrilmisti.

Soba sénmiisg, evin icini bir horultudur almigt.
On odada bir seyler dolagiyordu. Okunmus, kutsal
mum umulmayacak bir hizla yaniyor, eriyip akiyor-
du.

Daha sonra Pilon, Jesus Maria ve Pablo, bu
mumdan birtakim ahlak kurallari cikaracaklardir.
Boyle bir seyin fiziksel kurallara bagh olacagini soy-
leyebilirsiniz. Parlamasi, genislemesi ve erimesi, be-
lirli kogullara bagh, diye diisiineceksiniz. Tepede go-
rinen ipligi yokarsaniz, alev alir; yavas yavas eri-
yerek birkac saat 15k verir; sonra soner. Bir sire
sonra ortada mum denen bir sey kalmadigindan,
unutulur gider.

Ama bu mumun okunmus oldugunu unutuyor-
sunuz. Bir an, icinden gelen en temiz duygularin
etkisiyle Pablo, bunu San Francisco’'ya adamamis
miydi? Iste bu 6zellidi, onu, fiziksel kurallara bagh
olmaktan kurtanyor.

Mum, 151§in1, kendini Tann sanan bir sanatci
gibi, gbklere cevirmigti. Eriye eriye gittikce kiiglldu.
Nereden geldigi belirsiz bir yel esmeye baslamisg,
alevi duvara dogru itiyordu. Mumun alevi bir iki yal-
paladi. Duvarda asih duran uzeri resimli takvim de
havalanmig, aleve dogru yaklasmigti. Birden tutusu-
verdi. Artik alevler, tavana dogru alabildigine ylik-
seliyordu. Ates, yerde duran gazete yiginina da si¢-
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Gokteki melekler, azizler bir sira olmus; donuk,
anlamsiz bakislarla bu goéruntiyl seyrediyorlardi. Bu
mum, San Francisco’'nun degil miydi! Onun yerine
azizin ruhuna, daha biiyiik bir kandil yaniyordu.

Uykularimin derinligi olcllebilseydi, uykusu ¢ok
agir oldugu icin yanginin sorumlulugunu Pablo’'nun
omuzlarina yiliklemek gerekirdi. Ama bdyle bir sey
olculemeyeceginden, yalnizca derin bir uykuya dal-
misti, demekle yetiniyoruz.

Tavana dogdru yiikselen alevler, onlerine ¢ikan
bir oluktan tavan arasina, oradan da catiya atlad.
Kisa bir siure sonra, her yan alev alev yaniyordu.
Jesus Maria, uykunun i¢cinde bir yana donip, sir-
tindan ceketini c¢ikardi. Biraz sonra yliziine diigen
bir ates parcasi ile uyanip badirmaya baslad:

«Hey Pablo, Pilon, kalkin!» diye haykirarak, ar-
kadaslarini sirikleyip digan ¢ikardi. Sutyen, haia Pi-
lon‘'un parmaklan arasindayd.

Pilon, Jesus Maria’'nin icinden gec¢cen duygularin
farkina varmisti: «Deli olmal» diye haykirdi, «Siseyi
bitrmeden birakmamizin cezasim cekiyoruz. Bu, bi-
ze ders olsun.»

Once bir canavar diidiidii, ardindan can sesle-
riyle itfaiye takimi gorinmdistid. Kipkirmizi, isil asil
arabalar gelip durdu. Projektorlerini yakip ortahgi
glindiiz gibi aydinlattilar.

Pilon, Jesus Maria'ya dondi: «Kos! Danny'ye,
evinin yandigim haber verl» dedi. «Cabuk ol!»

«Niye kendin gitmiyorsun?»

«Bana bak, Danny senin bu evde kiraci oldugu-
nu bilmiyor. Pablo'yu ya da beni goriirse belki ki-
Zar.»

Jesus Maria, bu hakh s6ze ne diyebilirdi ki?
Kosa kogsa Danny’nin evine gitti. Evde igik yoktu.
«Danny, hey Dcnny!s diye bagirdi. «Evin yaniyor
bel» Kimse cevap vermedi. Bir doha baguid:
«Danny!»

Bu sirada, komgsu Mrs. Morales'in penceresi
acildi. Danny’nin, kizgin bir sesle, «Ne istiyorsun, Al-
lahin belasi?» diye sdylendigi duyuldu.

«Pablo ile Pilon'un oturdugu ev yaniyor.»
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Danny bir siire konugmadi. Sonra, «ltfaiye geldi
mi?» diye sordu.

«Geldi.»

Alevlerin etkisiyle gokyilizii kipkirmizi olmustu.
Yanan tahtalarin catirtisi bile duyuluyordu. «Bana
ne,» dedi Danny. «ltfaiye séndiiremiyorsa; Pilon, yan-
gim benim sondirmemi mi istiyor?»

Jesus Maria pencerenin kapandidini isitti; do-
nip yangin yerine dodgru yuriimeye basladi. Danny’
yi cagirmak dogru degildi ya, ne olur ne olmaz,
belki bana haber vermediniz diye kizacad tutard.
Jesus Maria goérevini yapmisti ya. Memnundu. Sim-
di bitun sorumluluk, dogrudan dogruya Mrs. Mora-
les’e aitti.

Ev zaten kiiciktl; tahtalar da kurumus, cira
gibi olmustu. Belki eski Cin mahallesindeki yan-
gindan beri, bu kadar cabuk sénen bir yangin ol-
mamisti. ltfaiyeciler alevlere baktilar, sonra hor-
tumlan acip etraftaki evleri, agaclan islatarak ate-
sin yayllmasina engel olmaya caligtilar. Bir saatten
kisa bir zamanda, ev biitiiniyle yok olmus, geride
bir iki yanik tahta parcasiyla, bir yigin sicak kil kal-
misti.

Pilon, Pablo ve Jesus Maria omuz omuza ver-
mis, olup bitenleri seyrediyorlardi. Yukarn Mahalle-
de, Danny ile Morales’'ten baska kim var kim yok,
herkes yangini seyre gelmisti. Sonunda her sey bitti;
geriye sadece dumanlar kalhnca Pilon, sessizce do-
nip, yurimeye basladi.

Pablo, «Nereye gidiyorsun?» diye sordu.

«Ormana, uyumaya. Isterseniz siz de gelin. Bir
sure Danny’'nin gbdziine gdziikkmemek gerek.» Ote-
kiler de pesine takild,, yurimeye basladilar. «Bu,
iyi bir ders oldu, bize,» diye devam etti, Pilon. «Bir
daha gsarabi tiketmeden yatmak yok.»

Vi

Gilnes camlarin ustinde ylkselip de, sardun-

ya yapraklan uzerinde titresen ciy tanelerini 1sit-
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maya baslayinca, Danny, digan ¢ikip kapinin énin-
deki cardagin altina uzandi; biraz 1sinip olup bi-
tenleri diusinmek istiyordu. Ayakkabilanni cikarmis,
tabanlarim ¢ardadin sicak tahtalarina dayamisti.
Sabah sabah kalkmig, Oteki evinden artakalanlan
gormeye gitmisti. Arkadaslarinin dikkatsizligine kiz-
migsa da, sonra maddi seylerin hep gelip gegici ol-
dugunu, manevi dederlerin yaninda bir 6nem ta-
simadigini disgtinerek avunmustu. Biraz 6nce kil
yigimnin basinda, kirahk evi olan, bir insan gibi di-
sinmuistl; oysa simdi bu duygudan kurtulmus, om-
zundan agdir bir yiiki atmanin, sorumluluktan kur-
tulmanin verdigi rahathkla gercek benligine don-
musta.

«Halad evim olsaydi, kira mira derken basimdan
dert eksik olmayacakti.» diye digindi. «Bu yuzden
carkadaslarimi bile glicendirdim. Oh! Tanr'ya sukdr.
Simdi yine eskisi gibi dertsiz, tasasizim.»

Ama Danny, kendisini yumugsak gorip yuz bul-
mamalan icin, arkadasglarina karsi biraz sert dav-
ranmaya karar verdi. Bu nedenle ilik tahtalarin ze-
rinde uzanip bir yandan vicudunu dinlendirmeye
calisirken, 6te yandan arkadaslarini yeniden bagdri-
na basmadan 6nce, onlara sdyleyecegi sozleri dii-
siinmeye koyuldu. Onlara, sirtindan gecinilecek bir
adam olmadigini, géstermeliydi. Ama icinden de bii-
tin bunlan unutup, yine eskisi gibi herkesin sev-
digi, eline bir sise sarap ya da bir parca et gecire-
nin pesine disup aradigi Danny., olmak istiyordu.
lki ev sahibi olmakla zenginler arasina karigmigti
ama, buna karsihk bircok seyden de yoksun kal-
misti.

Pilon, Pablo ve Jesus Maria, ormanda, cam
yapraklarinin Ustiinde derin bir uyku cektiler. Cok
heyecanh bir gece gecirmis, adamakilli yorulmus-
lardi. Sonunda go6zlerine glnes disup. lstlerine ka-
rincalar saldinp, kuslarin giriltisid c¢ekimez olun-
ca, isteksiz isteksiz dogruldular.

Daha dogrusu, uykularini acan sey, piknige ge-
len bir grubun yemeklerinden tagon kokuydu. Ucii
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birden kalkip oturdular. Iginde bulunduklan duru-
mun gieligunid anlamiglardi.

llk konugan Pablo oldu: «Simdi ne yapacagiz?»

Kimse cevap vermedi.

«Bir stire bagka bir kente gitsek,» diye bir dne-
ride bulundu Jesus Maria. «Watsanvil, Salinas ya
da oralarda bir yere gidelim,» dedi.

Pilon sutyeni cikarmig, parmaklariyla yumusak
kumasini oksuyordu; kaldirip giinese dogru tuttu,
bir sire, bu ince tulin ardindan seyretti gokyuzi-
ni. Sonra, «o zaman ig uzar.» dedi. «Bana kalirsa
dogru Danny'yve gidip, sucumuzu itiraf etsek daha
dogru olur. O zaman pek fazla bir sey sdyleyemez.
Hem ona, Mrs. Morales’e verilecek bir armagan da
gotirmiyor musunuz?»

Otekilerin de akh yatmigti. Pilon'un gézleri bi-
raz ilerideki gruba, o6zellikle de mis gibi kokularin
geldigi, yemek sepetine takilmigt. Birka¢c kez derin
derin nefes alip, havayi kokladi. Kopeklerinki ka-
dar keskin, bir burnu vardi. Haofifce gllimseyerek:
«Biraz dolagmaya gidiyorum, dostlar.» diye soylen-
di. «Biraz ileride buluguruz. Kendinizi tutun, sakin
su sepeti de beraberinizde getirmeyin.»

Iki arkadas, Pilon’un yavas yavas piknikgilerin
yanindan gec¢ip gdzden kaybolusunu seyrettiler.
Pablo ile Jesus Maria, vahsi bir kopek havlamasi,
garip kahkahalar, kedi hirlamalari, imdat diye hay-
kiran sesler duyduklari zaman hi¢ sagirmadilar. Ama
ileride egienen grup. sasirmig, bir tuhaf olmustu. Yi-
yecekleri oldugu yerde birakarak, sesin geldigi yana
dogru kustular.

Pablo ile Jesus Maria da bunu bekliyordu. Yi-
yecekierin listiine saldirdilar. Pilon'un 6glidiine uya-
rak sepeti almadilar ama, icinde ne var ne yoksa
kucaklarina bosalttilar.

Uc sabik kiraci, saat iice dodru Danny'nin evi-
nin onldnde goriindi. Elleri, portakal, elma, muz, zey-
tinyad siseleri, peynirli, dilli, jambonlu sandvigcler, ki-
zarmig patctes, haslonmis yumurta, hatta bir de Sa-
turday Evening Post dergisi ile, dolu olarak Earig-
mak icin gelmisglerdi.
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Danny, arkadasglarinin geldigini goriince, sdyle-
yecegdi seyleri aklindan gecirerek yerinden dogrul-
du. Otekiler gelip baslari 6nlerinde, karsisina dizil-
di.

¢Kopoglu kopekler!» diye bagirdi Danny. cEv hir-
sizlarl.. Belesciler...» Sonra ana avrat, soy sop bir
temiz kuflr dizisi siraladi.

Pilon cantayr acmig, tereyagh dilli sandvigler
cikarmigti. Danny, onlara olan, glvenini yitirdigini
soOylilyordu. Pablo, gégsinden bir iki yumurta cikar-
mig, ona uzatiyordu. Danny, yine stilalelerinden bas-
ladi, bir siire sayip dokti.

Pilon, cebinden sutyeni cikarmig, elinde sallayip
duruyordu.

Danny, bir anda, her seyi unuttu. Yere c¢oktd,
arkadaslar da yanina oturdu. Paketler acildi, bagi-
ra cagira yemeye basladilar. Bir saat sonra karin-
lan iyice doymus, hazma kolayhk olsun diye boylu
boyunca uzanmiglardi. Bir ara Danny s6z arasinda,
eYangin nasil ¢cikti?» diye sordu.

eBilmiyoruz,» dedi Pilon. «Biz uykudayken bag-
lamig. Kimbilir belki bir digmanimiz vardir.»

Pablo s6ze karnisti: «Belki Allah babanin isidir.»
dedl.

Pilon, sutyeni uzatarak, Mrs. Morales’e arma-
gan etmesi icin, getirdiklerini soyleyince Danny, al-
dirmadi. Tuhaf tuhaf Pilon’'un elindeki sutyene ba-
kiyordu. Arkadaslarinin, Mrs. Morales’e sulandikla-
rint sandi: «O kariya degmez,» dedi. «Onlara verdi-
dimiz ipek coraplar yizinden basimiza az mi dert
ccildiy Evinin yandigindan beri, komsgusu ile ara-
larina giren soguklugu ve bu isin bdyle kolayca ka-
panmasindan duydugu hognutlugu da anlatamazdi
ya. «Bir kenarda dursun, belki bir giin isimize ya-
rar,» diye ekledi.

Aksam olup da ortalik kararinca hep birlikte
Iceri girip, sobayi yaktilar. Danny arkadaslarini ba-
disladigini gostermek icin, onlari, sobanin basina ca-
gird.

Bu yeni hayata pek cabuk ahstilar. Pilon, «Ne
yazik ki Mrs. Morales’in tavuklari oldi,» diye soy-
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Bu durum, mutluluklarina engel degildi ki.
Danny, «Gelecek hafta bir diizine daha alacak,» di-
ye miijdeledi.

Pilon bu habere sevinmisti: «Madam Soto’nun-
kiler hi¢c ise yaramiyordu,» diye gildi. «Kariya, ta-
vuklara azicik kire¢c yedirmesini sdyledim ama, aldi-
ns etmiyordu.»

Danny’nin dostluk simgesi olarak ikram ettigi
sarabin yarisini icmiglerdi.

Danny, «lyi arkadaglarin olmasi ne giizel,» diye
minldandi. «Karsiikh sarabini paylasacak arkadasi
olmayan insanlar ne yapar acaba? Yalnizhiktan pat-
lar herhalde.»

«Ya da yemegini,» diye ekledi Pilon.

Pablo, hala vicdan azabindan kurtulomamist.
Evin yonmasimin bir nedeni olmal, diye duistniyor-
du. «Diinyada senin gibi arkadas zor bulunur,
Danny,» dedi. «Senin yaptigimi kolay kolay kimse
yapmaz.»

Danny, arkadaslannin iltifatlan altinda ezilme-
den hepsini teker teker uyardi: «Benim yatagima
sulanmak yok, hal» dedi. «Oraya sokulmayin da ne
halt ederseniz edin.»

Kimsenin konuya iliskin s6z s6ylememesine kar-
sin dordd de bundan bdyle, Danny’nin yaninda ka-
lacaklarini biliyordu.

Pilon, rahat bir nefes aldi. Kiranin derdinden,
borclu olmanin yilikinden kurtulmustu. Artik kiraci
degdil, yalnizca bir konuktu. Neredeyse Oteki evin
yandidina sikredecekti.

Danny, «Bu evde hep birlikte mutlu yasayaca-
diz» dedi. «Aksam olunca atesin basinda toplanip,
bir iki kadeh de baska arkadaslarin serefine iceriz.»

Sonra Jesus Maria duydugu siikrani belli et-
mek icin bir teklifte bulundu. Daha dogrusu bunu
ictikleri sarap, yedikleri bol yemek ve sicak soba
yaptirmisti. Buyulk bir iyilik yapilmisgti kendilerine. On-
lar da buna karsihk vermeliydiler: «Bundan sonra
Danny'yi doyurmak da bizim gérevimiz olacak.» dedi.
«Dostumuzun bir gece bile, a¢c yatmasina razi olma-
yacagiz.»
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Pilon ile Pablo dehset icinde birbirlerine bakti-
lar. Ama is isten gecmis, sdylenen soylenmigti. Ar-
tik donllemezdi. Kaldi ki Jesus Maria bile, ettigi va-
adin nelere mal olacagini, s6zler agzindan ciktiktan
sonra kavradi. Danny, bunu da unutamazd ya.

Pilon kendi kendine, «Bu s6zi tutmaya devam
edersek yandik,» diye minldandi. «Bu kira vermek-
ten beter bir kolelik bel» Sonra yiiksek sesle, «S6z
veriyoruz, Danny,» dedi.

Sicak sobanin basinda otururken hepsinin goz-
leri yasardi, birbirlerine karsi duyduklan sevgi ve
baghhk katlanilmaz derecedeydi.

Pablo, elinin tersiyle gozlerindeki yasi kurutur-
ken, Pilon'un biraz dnce soyledigi sozleri yineledi:

«Evet, burada hep birlikte mutlu olacagiz.»

Vil

‘Korsan’i her giin ylzlerce kisi goriir; kimi haline
acir, kimi gulerdi. Koca kentte uzak yakin her-
hangi biriyle konustugu, arkadashk ettigi gorilmedi-
ginden, neyin nesi oldugunu kimse bilmez. Sim-
siyah, diken gibi bir sakah olan iriyari, dev gibi bir
adamdir. Blucin pantolon ve ayni kumastan mavi
bir gébmlek giyer, basinda sapka oldugunu, goéren
olmamigtir. Kentte dolasirken ayaklarina eski bir
postal gecirir. Biriyle karsilagtii zaman, Korsan’in
gozlerinde, vahsi hayvanlarin, insanlarin karsisinda
duydugu korkuya benzer garip bir anlam belirir; bir
yolunu bulsa kacacakmis gibi, bir rkeklik gelir (ize-
rine. Onun, bu durumunu goéren Paisanolar, Kor-
san’in kafasinin viicudu ile orantih olarak blylime-
digini soOylerler. Her gun el arabasina doldurdugu
odunlan satana kadar sokak sokak dolastidi ve ar-
dindan her zaman tam bes tane képegin geldigi go-
raldr.

Enrique’nin kuyrugu, tlyli oldugu halde tipki
bir taziya benzer. Pajariton’un kahverengi kivir ki-
vir tuyleri vardir, dogrusunu isterseniz ona bakinca

tiylerden bagka sey gdremezsiniz. Rudolph, sokak-
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tan gelip gecenlerin dedigi gibi, tam bir Amerikan
kopegidir. Fluff kiiciuk bir fino; Senor Alec Thomp-
son da biraz karigik bir airedale’dir. Takim halinde
Korsan'in ardindan giderken her firsatta ona karsi
duyduklan saygi ve sevgiyi gostermekten ¢cekinmez-
ler. Bir an arabasim birakip, dinlenmek icin yere ¢o-
kecek olsa, hepsi birden kucadina oturmak, yizi-
nd yalamak icin birbiriyle yanis ederler.

Korsan'i, kimi zaman sabahlar Alvarado Cadde-
sinde dolasirken gérirler; kimileri de ona, ormanda
odun keserken rastlar; bir kismi yalmz onun odun
sattigim bilir; kisacasi Pilon‘dan baska, koca kentte
teker teker herkesin ne yaptigini bilen tek insandir.

Korsan, Yukari Mahallede, yikik bir evin bah-
cesindeki kiimeste yatar kalkar. Kimes dururken
gidip de evde oturmay bir tir kibirlilik sayar. Ko-
pekleri de yaninda, ayaklarimin diblnde, baginin al-
tinda yatar, soguk gecelerde kendisini sittiklar
icin Korsan bu durumdan c¢ok hosnuttur. Ayaklan
tslyecek olsa, Senor Alec Thompson'un altina uzat-
ti mi, tamamdir; bir anda sicacik olur. Bu kiimes,
o kadar basik yapilmistir ki, Korsan iceri girip ¢ikar-
ken dizlerinin Gstinde stiriinmek zorunda kalr.

Korsan, sabahlar gin dogmadan kalkar, stiri-
ne sirine disan cikar; kopekleri de pesinden. Son-
ra hep birlikte Monterey’'e, ¢cikmaz sokaga giderler.
Bes alti lokantanin arka kapisi, bu sokaga agcilr.
Korsan, sirayla bu mis gibi kokan mutfaklara girer,
elinde koca bir paket artik yiyecekle geri doner. As-
cilar da bunu niye yaptiklarimi bilmezler ama, yine
de ona her gin bir paket hazirlamay! unutmaziar.

Korsan, lokantalarin hepsini de dolasip kucagji-
ni yiyeceklerle doldurduktan sonra cevresinde do-
nip dolasan kopekleriyle birlikte, Munroe Caddo-
sindeki arsalardan birine gider. Paketleri teker to-
ker acarak, kopeklerini doyurur. Kendisi icinse, bir
iki dilim ekmekle biraz et parcasi ayirir, yiyecoklo-
rin en iyi yerinden olmamasina ozellikle dikkat edor.
Kopekler 6nine cokmislerdir, ayaklariyla toprug
kazarak, sabirsiz hareketlerle yiyeceklerini beklorlor.
Isin tuhafi, kimse kimsenin éniinden yiyecedini kaj-
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maya kalkismaz. Monterey sokaklarinda dolasan bii-
tin dort ayaklilarla kavga ettikleri halde, Korsan'in
kopeklerinin birbirieriyle hirlagtiklan goérilmemigtir.
Aralarindaki bu birlik ve baghlk imrenilecek kadar
gucliddur.

Yemek, yenip bittigi zaman glines dogmustur.
Korsan, yere uzanip gokylzinin yavas yavas agar-
mgasini seyreder. Daha asadida kereste yiikli ge-
miler yola cikmiglardir bile. Cin Mahallesinden cev-
reye tath bir can sesi yilikselir. Kemiklerin Uzerin-
Jdeki son parcalan disleyen kopekleri, cevresinde-
dir. Korsan, bir siire gozleri hareketsiz sabahin gii-
zelligini seyretmiyor da cevreyi dinliyormus gibi, ses-
siz sedasiz bekler. Kolunu uzatir, koca koca elleriy-
le kopeklerini oksar. Yarim saat kadar bdyle dinle-
dikten sonra, otlarin arasindan el arabasim ¢ikarir,
topradi esip baltasimi alr, yavas yavas tepeyi tir-
manmaya baslar. Ormanda dolagsarak kesilecek ol
bir agac arar. Odunlan keser, arabasini doldurur,
sonra bitiun ylikine 25 kurug verecek bir alici bul-
mak icin kentin yolunu tutar.

Butun bunlari gorip anlamak kolaydir ama, al-
digi yirmi besligi ne yaptigini kimse bilmez. Hic har-
cadigr da gorilmemistir. Geceleri, kopeklerinin ko-
ruyuculugunda ormana gider; yuzlerce yirmi besligi-
nin yamna bir yenisini daha ekler. Oralarda bir yer-
de oldukca ylkli bir hazinesi gomuludir.

Pilon, cevresindekilerin glinlik yasaminin en
ufak bir ayrintisini bile gézden kacirmayan, sanki
karsisindakinin akhindan gecenleri bile kesfeden bu
zeki adam, mantikh bir sistem icinde dtistinerek so-
nunda Korsanin bdyle bir hazinesi olmasi gerek-
tigi sonucunu cikarmigti. Pilon’un disglinceleri séyle
bir sira izliyordu: «Korsan her giin bir yirmi beslik
kazaniyor. Oyleki iki onluk ve bir beslik verseler, ne
yapar yapar pcrasini bitlnletir. Metelik harcadigi-
m da gormedim. O halde bir yerde sakhyor olmali.»

Pilon bu definenin degerini kestirmeye calisti.
Korsan yillardir bu sekilde calisiyordu. Haftada alti
gun odun keser, pazarlari da kiliseye giderdi. Elbi-
selerini evlerden, yiyeceklerini lokantalardaki artik-
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lardan diizerdi. Baslangicta Pilon, biyik sayi kur-
mus, sonra yava$ yavas azaltarak sonunda «Hic ol-
mazsa en asagi yuz lirasi vardir ya,» diye kararini
vermigti.

Pilon, bunlan uzun siireden beri dusintyordu.
Ama Korsan'in gizli parasina, ancak Danny'ye ver-
dikleri o, budalaca s6zden sonra 6nem vermeye bas-
lamisti.

Ciddi olarak harekete gecmeden 6nce bu ay-
rintilar lzerinde disgindi. Korsan'a aciyordu: «Za-
valli yarim adam,» diyordu. «Tanrn akhm yaratirken
elisiki davranmis. Bicare Korsan'cik, kendi kendini
bile yonetemez. Baksana, yatip kalktigi yer de pis
bir kimesten baska bir sey degil. Karnini, képekler
icin topladidi yiyeceklerle doyuruyor. Usti bagi yir-
tik. Zaten parasini da akh olmadigindan sakhyor.»

Iste bu merhamet, (izerinden sonuca geciverdi.
«Kendi akh ile disinip beceremedigi seyleri 6gret-
mek, ona yardim etmek, koti mi olur?» diye distin-
du. «Viucudunu isitacak elbiseler, insan gibi karnini
doyuracak yiyecekler alsak... Fakat bitiin bu iyi ni-
yetimi gerceklestirecek para ne gezer bende. Peka-
13, bu iyilikleri nasil yapabilirim?»

Adim adim avina yaklasan bir kedi gibi. asil
amacina geliyordu. Son bir hamle daha yapti: «Akh-
ma geldi» diye haykirdi. «Caresini buldum. Korsan’in
parasi ¢ok, yalniz onu, sarfedecek akli yok. Benim
de aklim var. O halde ben akhmi Korsan'a kiralar,
onun emrine veririm. Hem de hi¢c cimrilik etmeden.
Bu, zavalh mecnuna goénlimden kopan bir dostluk
armagani olsun.»

Bu, Pilon'un dizenledigi planlarin, en mikem-
meliydi. Eserini baskalarina da gdstermek, bege-
nilmek arzusu geldi icinden. «Gnce Pablo’ya soy-
lerim,» diye dusiindi. Ama acaba o, bdyle bir seye
cesaret edebilir miydi? Acaba kendisi de onun glbi,
para biriktiriyor olamaz miydi? Sonunda Pilon, bu
disuncesini simdilik baskalarina agmaktan vazgeciti.

En koti, en kara seylerin altinda bile bembo-
yaz, kar gibi yerler vardir. Tuhaftir, melekler bhilo
pek kolay aldatiliyor. Hele Pilon, Tann selamat vor-
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sin, en koti isin bile, iyi yamm bulur, yapacag isle-
re gorinuste hep bu yanini diigiinerek baslardi. Su-
nu kabul etmek gerektir ki Pilon, ermisler seviyesine
ulastigim 6ne silrecek kadar kendine glivenen, ac-
gozli ve aptal bir insan degildi. Butiin yaptigi islere
karsilik, benzerleri arasindaki kardesligin bir belir-
tisi olan bir sisecik sarap verildi mi, diinyalar onun
olurdu.

Hemen o gece Korsan’i kopekleriyle yattigi kii-
meste ziyarete gitti. Danny, Pablo ve Jesus Maria,
sobanin basinda oturmus, konusurlarken, Pilon’un
kalkip digan ciktigini gérmis, adizlarini acip da bir
sey sOylememislerdi. Zira Pilon’'un bir ask atesiyle
kaninin kaynamadidi ya da bir sarap kokusu alma-
di§1 zamanlar yerinden bile, kimildamayacagini ¢cok
iyi biliderdi. Her iki sorun da kendilerini fazla ilgi-
lendirmezdi.

lyice karanhk c¢dkmiigti. Ama Pilon, konusur-
larken Korsan'in yiziinde belirecek anlami gore-
bilmek icin tedbirli davranmig, yanmina bir mum al-
misti. Ayrica elinde de finnci ciragi Susie Francis-
co'ya, Charlie Guzman’i kafeslemek icin, ogrettigi
usule karsihk aldigi bir gekerli cérek vardi. Charlie
motosikletle mektup daditan bir postaci, Susie de
delikanh. Bir giin kendisini motoru ile gezmeye ca-
dinnca, basina giymek icin simdiden bir erkek kas-
keti alan bir divane idi. Pilon, belki Korsan sekerli
coregi sever diye disinmustu.

Cok karanlik bir geceydi. Pilon tenha sokak-
lar, bos arsalar, yikintilar arasindan gecerek iler-
liyordu. Galvez'in bahcesinin oniinden gecerken, o
yabani buldok, hirlayarak yanmina sokuldu. «Gilzel
kopek, seker hayvan» diye ovgiiler siralayarak ko-
pedi yatistirmaya calistt ama, kendisi de yalan soy-
lediginin farkindaydi. Neyse, ettigi iltifatlar kopegi
etkilemis olacak ki, azgin hayvan akilh uslu geldigi
yere dondd.

Sonunda Korsan’in oturdugu harabeye gelmisti.
Asil bundan sonra dikkatli bulunmasi gerekiyordu.
Cunki Korsan'in kopekleri, birinin sahiplerine karsi
kot niyetler besledigini hissedecek olsa, neler ya-
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pacadini pekald tahmin edebiliyordu. Kiimese yak-
lasti, icerden tuhaf hinltilar geliyordu.

eKorsan!» diye bagirdi. «<Ben, dostun Pilon gel-
di. Seninle konugmak istiyorum.»

Ses seda kesilmisti, cevap veren olmadi.

eHey, Korsan, be! Yabanci degil, Pilon’'um ben.»

Kimesten homurtuya benzer bir ses geidi. eCek
arabani gece vakti. Uyuyorum. Kopekler de uyuyor.
Gec oldu Pilon. Git sen de yat.»

eBende mum var. Karanhk evini aydinlatiriz. Hem
sana bir de sekerli cérek getirdim.»

Iceride bir hareket oldu. «Gel dyleyse.» dedi Kor-
san. eBen kopeklere soylerim, korkma.»

Kimesin kapisindan girerken Pilon, Korsan'in
kopekleri ile konustugunu, onlara, gelenin yabanci
olmadidini, kendilerine hediye getirdigini anlattigini
isitiyordu. Pilon, iceri girince bir kibrit cakip mumu
yakti.

Pis topragin ustiine coktiler. Kopekler de cev-
resini sarmisti. Bir ara Enrique, hirladiysa da Kor-
san, onu, cubuk susturdu: e¢Bu Otekiler kadar akill
degil,» dcdi. Gozleri neseli bir cocugunki gibi 151l
isildi. Gildigli zaman adzindaki bembeyaz disler,
mum 15131 altinda panl panl yamyordu.

Pilon paketi uzatarak, ¢Buyur, sana sekerli ¢o-
rek getirdim.» dedi.

Korsan paketi acip icine bakti, sonra sevine-
rek, gilimsedi. Coregdi cikarmig, kOpeklere gdste-
riyordu. Onlar da yalana yalana sokulup ayagin,
dizlerini yalomaya basladilar. Korsan c¢oredi yedi
parcaya boldi, once misafir oldugu icin, bir par-
casini Piion'a verdi. Sonra, <Al bakalim Enrique,
Fluff, Senor Alec Thompson,» diye kopeklerin pa-
yini verdi. Kendi de payini yedikten sonra, bos el-
lerini kopeklere gostererek, «Bitti artik,» dedl. Ko-
pekler seslerini ¢cikarmadan yine deminki gibi yere
uzandilar.

Pilon yere oturmus, mumu yere, onine dikmis-
ti. Korsan'in merakh bakiglarla kendisini inceledigi-
nin farkindaydi. Bir slre sesini ¢cikarmadan, ev sa-
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hibinin kendi kendine sorular sormasina ses cikar-
mayarak oturdu. Neden sonra, «Senin bu durumuna
arkadaslarin ¢cok uziliyor,» diye soylendi.

Korsan, saskinliktan aptallasmigti: «Benim ar-
kadasglarim mi? Hangi arkadaslarim?»

Pilon, sesini biraz daha yumusatti: «Senin de,
seni disunen dostlarin var,, dedi. «Magrur, kibirli
oldugun icin ziyaretine gelemiyorlar. Senin bdyle
bir tavuk kimesinde oturdugunu, pih pirti icinde,
kopeklerle bir sofrada yemek vyedigini goriirlerse,
gururuna dokunacagini saniyorlar. Ama bu hayatin
seni hasta edecegdini bildiklerinden, cok uzlliyor-
lar.»

Korsan, bitin bunlan blylk bir saskinhkla din-
lemisti. Kendi kendine bunlari neye yormanin dogru
olacagini diisinuyordu. Pilon, boyle sdyliiyorsa, sip-
he edilecek bir yani yoktu bunun. «Demek benim,
bu kadar gercek dostlarim varmig!l» diye mirildand..
«Benim haberim yoktu. Demek benim bu durumum
dostlarimi telagsa diiglriiyormus. Bunlan kirk yil di-
siinsem tahmin edemezdim, Pilon. Haberim olsay-
di onlan uzer miydim?» Heyecanla yutkundu. «Go-
riiyorsun ya, Pilon» diye surdirdi: «Kopekler bu-
rasini pek seviyor. Onlarin hoslandig yer benim icin
de uygun. Bu halimin, dostlarnimi lizdiglinii ne biie-
yim.» Korsan’in gozleri dolmustu.

«Ne olursa olsun,» dedi Pilon. «<Bu durumun ar-
kadaslanin Gziyor.»

Korsan, gozlerini yere dikip salim kafa ile di-
siinmeye caligti. Fakat her zamanki gibi beyni isle-
mez olmustu, bunun bir yararini géremedi. Umut-
suzca, kopeklerine bakti, onlar coktan uykuya dal-
misti; hem onlara neydi. Sonra Pilon'un gdézlerinin
icine bakarak, «Peki, ne yapmam gerek, Pilon?» di-
ye sordu. «Bana bir akil ver.»

Bundan kolay ne vard.. Bu isin bu kadar kolay
olmasi Pilon’'u utondinyordu. llkin duraksadi, nere-
deyse soylemekten vazgeciyordu ama, bdyle bir sey
yapacak olursa sonradan pigman olacagini distin-
di. «Dostlarin da fakirdir,» dedi. «Sana yardim et-
meyi cok isterler ama, onlarda da metelik yok. Eger

53



birikmig paran varsa, cikar kendine yeni bir elbise
al, baskalarimin artigini yemekten vazgec¢. Paralari-
n sakladigin yerden cikar, Korsan.»

Pilon konusgurken dikkatle karsisindakinin yi-
zlini inceliyordu. Bir ara gozlerinde bir bosluk, bir
kusku fark etti. Artik Pilon, su iki seyden emin ol-
mustu: Birincisi Korsan'in sakh parasi vard; ikin-
cisi bu parayi ele gecirmek pek kolay olmayacakti.
Birinci gercek, icini rahatlatt. lkinci sorun ise tam
kendi hoslandi§i cinsten karisik, ugrastinci bir bul-
maca, zor bir sorun olarak goériniiyordu.

Korsan, kendini toparlamigt;; gdzlerinde kurnaz
bir 1sikla, «Ah, bende para ne gezer,» diye icini cekti.

«Fakat dostum, her giin sattigin odunlardan bir
yirmi beslik aliyorsun. Bu parayi harcadigini gor-
medim ki.»

Bu sefer Korsan‘in akh yardimina kostu: «O
paralan zavall bir yash kadina veririm» dedi. «Bir
yerde gizli param maram yok.» Bu soéziiyle, bu ko-
nuya acilan kapiy), sert bir hareketle kapamis olu-
yordu.

«Bak, yalan da soyliyor,» diye disindi Pilon.
Bu sadaka diizenini aydinlatmak kolaydi. Mumunu
aldi, «sadece sana arkadaslannin Gzintisind soy-
lemeye gelmistim,» diye sOylenerek ayadga kalkti.
«Sen onlara yardim etmek istemezsen elimden ne
gelir?»

Korsan'in gozleri, eski dost ifadesini takinmis-
ti: «Onlara saghgimin mikemmel oldugunu sdyle»
dedi. «<Dostlarimin arasira ziyaretime gelmelerini is-
terim. Onlara kibirlilik etmem. Arasira gorigsmek ho-
suma gider. Onlara bunlar sdylersin, degil mi, Pi-
lon?»

«Soylerim, sdylerim, hic merak etme. Ama se-
nin, onlarin Gzuntisini azaltacak bir davranigta bu-
lunmaman hoslarina gitmeyecek.»

Pilon, mumu sondirip karanliga daldi. Korsan’
in parasinin nerde sakh oldugunu sdylemeyecegini
biliyordu. Bu isi ancak kurnazhkla, hirsiziama aydin-
lotmak zorunda kalacakti. Ona iyilik yapmak Iicin
baska yol yoktu.
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Boylece Pilon, Korsan'i gozetlemeye baslad.
Odun kesmeye gittidi zaman ormana kadar pesin-
den gitti. Geceleri kiimesin yakinlarinda yatip bek-
ledi. Belki bir ipucu bulurum diye, oturup saatierce
havadan sudan s6z ederek Korsan’la c¢ene c¢ald.
Ama hepsi bosa gitti, sakl para konusunda tek s6z
ogrenemedi. Bu para ya kiimeste, ya da gece yarisi
gittigi ormanda bir yerde sakhyd.

Bu sonugsuz miicadele, Pilon’'un glciini tiket-
misti. Baskalarinin yardimina ve gorisiine gereksi-
nimi vardi. Bunu arkadaslarindan baska kimse ya-
pamazdi. Danny’den, Pablo’dan, Jesus Maria’dan
baska kim bu kadar kurnazhkla gdzetler, dalavereyi
cakacak inceligi gosterebilir ki? Onlardan daha iyi
kim Korsan1 kandinr, faka bastirabilirdi ki?

Pilon niyetini onlara da acti. Fakat daha On-
ce kendisini hazirladigi gibi, onlarn da hazirlamasi
gerekiyordu. Korsan’in yoksullugu, yalmzhd derken
sonuca kolayca ulasildi. Asil niyetini soyledigi za-
man, arkadaslan iyi niyetle, yardim etmek istegiyle
dolup tasiyorlardi. Onerisini alkiglarla kabul ettiler.
Yiizleri, yardim edebilmek sevinci ile pinl pirild.
Pablo, gizli paranin yiz liradan fazla olabilecegini
soyledi.

Sevincleri gecince plan kurmaya basladilar.

Pablo, «lyice gdzetlemeliyiz,» dedi.

«Ben c¢cok goOzetledim,» diye itiraz etti Pilon.
«Gece karanhkta herif nasil goriiyorsa, bir tirla ar-
dindan yetisemiyordum. Sonra o kopeklerin de pe-
'sinden aynldigi yok ki. Bu is sOkmeyecek.»

«Butin ihtimalleri disundin mi?» diye sordu
Danny.

«Hepsini.»

Sonunda en dogru yolu bulan, o arkadas can-
hsi, insancil Jesus Maria oldu: «O tavuk kimesin-
de oturdugu sirece bir sey 6grenemeyiz,» dedi.
«Ornegin buraya cagirsok, bizimle beraber otursa.
Ya iyiliklerimizin altindan kalkmak icin kendi ken-
dine ortaya cikarir, ya da biz ipucu buluruz.»

Arkadaslan bu o6neriyi uzun boylu tartigtilar.
Pablo: «Kimi kez lokantadan aldigi yiyecekler pek
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glizel yenir cinsten seyler,» diye soylendi. «Gecen
glin elinde biitiin bir pirzola vardi.»

Pilon da, «Belki iki yiiz liraya yakin parasi var-
dir,» dedi.

Fakat Danny bu goriise katilmadi: «Ya kopek-
leri?» dedi. «KOpekleri de birlikte getirirse.»

Pilon, «Uslu kopekler, onlar.» diye arkadasini
yatigtirmaya calisti. «Korsan'in séziinden digan cik-
mazlar. Su kosede bir yer gosterirsin. Buradan di-
sari cikmasinlar dedin mi, Korsan da onlara soyler,
kimseye zararlari dokunmaz.»

Pablo, «Gecen gin elinde yalniz bir kenarina
kahve dokilmuis, koca bir pasta gérdim,» diye atil-
di.

Sorun coOzilmigti. Bitin ev halki bir komite
halinde top!amp resmen Korsan'in ziyaretine gitti.
Hepsi birden o kiimese doldugu zaman, icerisi tik-
hm tikhm olmustu.

Korsan, sevincini saklomaya c¢alisarak, «Hava-
lar koétilesti,» diye s6éze basgladi. «Belki inanmazsi-
niz, Rudolph’un boynunda glivercin yumurtasi ka-
dar sismis bir kene buldum.» Sonra her ev sahibi-
nin yaptd gibi, evinin perisanhigindan s6z acti:
«Cok dar,» diye yakindi. «Dostlan agirlayacak, ra-
hat ettirecek bir yer degil ama, sicak oluyor, hele
kopeklerin ¢cok hosuna gidiyor.»

Sonra Pilon konugsmaya basgladi. Onun icin
duyduklan zintinin arkadasglarin éldurdiginden
sO0z acti. Eger kendileriyle birlikte oturmaya raz
olursa belki teselli bulurlar, rahat bir uyku yizi go6-
rirlerdi.

Bu buylk, cok buyik bir darbe olmugtu Kor-
san‘a. Ne yapacadim bilemeden ellerine, kdpekleri-
ne bakt, fakat onlardan yarar yoktu. Sonra elinin
tersiyle gozlerinde biriken sevin¢ belirtilerini sildi,
koca sakalim sivazladi.

«Ya kopeklerim?» diye sordu. «Onlan da getir-
meme razi misiniz? Siz de kopeklerimi seviyor mu-
sunuz?»

Pilon basim salladi: «Onlari da getirebilirsin,»
dedi. «Onlar icin de bir kose ayirdik.»
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Korsan'in i¢i gururla dolmustu, kendine daha
fozla hdkim olamayacadim anliyordu. «Simdi gidin,»
diye rica etti. «Simdi gidin de, yarin gelirim.»

Arkadaslari, icinden gecenleri ¢ok iyi anhyor-
du. Teker teker digsan c¢ikip, onu, yalmz basina bi-
raktilar.

Jesus Maria, «Yanimizda ¢ok mutlu olacak,» di-
ye muriidandi.

Danny, «Zavall adam.» diye acidi. «Boyle ol-
dugunu bilseydim, sakh paras! olmasa bile, coktan
evime cagirirdim.»

Hepsinin icinde bir sevin¢ alevi tutugmustu.

Yeni dostluga cabuk aligtilar. Danny, oturduk-
lari odanin bir kdsesine tebesirle bir cizgi cizmis,
kopeklerin evde oturacaklan yeri belli etmigti. Kor-
san da geceleri kdpeklerinin yaninda yatiyordu.

Ev bes erkek, bes kdpekle epeyce kalabalklag-
migti; fakat Danny ile arkadaglari Korsan't yanla-
rina almakla, kendilerini gozetleyen melekleri hos-
nut ettiklerini, eve gelerek olabilecek tehlikeleri de
boylece Onlediklerini, anlamakta gecikmediler.

Her sabah Korsan, doha arkadaslar uykuday-
ken kalkip kopekleri pesinde lokantalan yoklamaya
gidiyordu. Herkesin acidigi, sevdigi bir insandi. Pa-
ketleri glin gectikce bliylyordu. Paisanolar getirdigi
seyleri kullanmaya; baliklar, yarim corekleri, biraz
bayat ekmekleri, yaglan donmus et parcalarin ig-
tahlo yemeye basladilar. Gercekten yasiyorlard.

Hele bu hediyeleri kabul ederken takindiklar
tavir yok mu, Korsan'in yiregdini eritiyordu sanki.
Getirdigi yemekleri yiyislerini seyrederken gozlerin-
de Tanrisal bir 1sik yaniyordu.

Aksamlar, tembel tembel Yukarn Mahallede
olup bitenlerden s6z ederlerken, Korsan, goziiyle
konusanlarin agizlarim izler, arasira duydugu sey-
leri kendi kendine tekrarlardi. Kopekleri de her
zaman yaninda, dizinin dibinde, éniinde ardinda ha-
zird.

Geceleri karanhkta, yamina sokulan koépeklerin
sicakhgiyla 1sinirken, bunlarin, kendi dostlari oldu-
gunu animsardi. Bu insanlar, kendisine o derece de-
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rin bir sevgi besliyorlardi ki, kendi hayati ile on-
lari Uzintd icinde birakmigti. Bu, pek kolay kolay
inanilmayacak, hayret verici bir gercek oldugundan,
Korsan, kendi kendine, sik sik tekrarlardi. El ara-
basi simdi Danny’'nin bahgesinde duruyor, yine her
giin dizenli olarak odun kesip satiyordu. Fakat ak-
samlar arkadaslan konugurken soylediklerini kacir-
madan bu tath arkadashgin seyrini kesintiye ugra-
tinm korkusuyla, bazi aksamlar gizli hazinesine gi-
demiyordu.

Arkadaslart ona karst ¢ok iyi davraniyordu.
Hicbir hareketini kacirmadan, her seyini kibar bir
ilgi ile izliyorlardi. Arabasinmi sirikleye sirikleye
ormana giderken her gin, biri, kendisiyle beraber
geliyor, kendisi calisirken o da bir kenara oturup
cevreyi seyrediyordu. Soziin kisasi. nereye gitse
Danny, Pablo, Pilon ve Jesus Maria’dan biri kesin-
likle yaninda oluyordu. Geceleri digari cikarken de
onlari, pesinde bir golge gibi siriiklememek icin ¢cok
dikkatli bulunmasi, sessiz hareket etmesi gerekiyor-
du.

Bdylece bir hafta Korsan’in hicbir hareketini ka-
cirmadilar. Ama bu sonugsuz cahgma canlarini si-
kiyordu. Hepsi de dogrudan dogruya harekete gec-
me zamaninin geldigi, kanisindaydi. Sonunda bir ak-
sam donip dolasip, s6zi para sakloma sorununa
getirdiler.

Bu ise dnce Pilon basgladi: «Cimri mi cimri, nah,
suradan sikip, suradan yalayan bir amcam vardi,»
dedi. «Parasini ormana gomerdi. Bir seferinde ba-
kar ki, paralar ucmus. Herhalde biri gorip almis
olacaktl.. Zaten yash bir herifti, parasini da kaybe-
dince oynatip kendini asmisti.» Pilon sozlerinin bo-
sa gitmedigini, Korsan'in yuztintn hafifce bulutlan-
digini, gorerek ferahladi.

Bunu Danny de fark etmisti, Pilon susunca he-
men o basladi «Bizim Viejo, bana bu evleri bira-
kan bliyik babam da parasini gomerdi. Pek bilmi-
yorum ama, zengin oldugunu soylerdi. Herhalde
Uc¢ dort yiz lirasi vardi. Viejo bir cukur kazmis, pa-
ralorini orada biriktirirmis. Sonra cukurun stini
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cam yapraklar ile ortip, kimsenin fark edemeyece-
dini samirmig. Ama bir giin bakmis ki, cukuru acmis-
lar, paralari alip gitmisgler.»

Korsan, bu sdylenenleri kendi kendine tekrarli-
yordu. Ylzinde dehsgetli bir korku belirmisti. Par-
maklarini Senor Alec Thompson’un tlyleri arasina
daldirmig, oynayip duruyordu. Odadakiler bir zaman
icin s6zi degistirip, Cornelia Ruiz’'in agk seriivenle-
rinden s6z etmeye basladilar.

Gece yansi Korsan kimseyi uyandirmamaya ¢a-
lisarak yaninda kopekleri oldugu halde digar si-
zlildi. Pilon da onlaringardindan cikti. Korsan, fev-
kaldde aliskin adimlarla gecenin karanhdinda iler-
lemeye basladi. Pilon da arkalarindan gidiyordu.
Soyle iki mil kadar yurumislerdi ki, dinlenmek icin
bir an durdu, bekledi, biraz ilerideki sesler kesilmis,
Korsan’'in izini kaybetmisti. Oraya buraya sedgirtti,
nafile, kimseyi bulamadi. Yorulmus, Ustli basi cali-
lara takilarak yirtik pirtik olmustu.

ki saat kadar sonra eve dondiigii zaman, pe-
risan bir haldeydi. Korsan, kendinden 6nce gelmis.
kopeklerinin arasinda derin bir uykuya dalmisti.
Iceri girince kopekler basimi ‘kaldirip baktilar. Bu
bakiglar Pilon’a, kendisiyle alay ederek giillyorlar-
mis gibi geldi; okkali bir kufir savurarak yatagina
uzandi. Ertesi sabah bir konferans topladilar. Pi-
lon, «Herifi izlemenin olanadi yok,» diye dnceki ge-
cenin raporunu verdi. «Birdenbire ortadan kaybo-
luveriyor. Gozleri karanlikta cok mu iyi goriyor, ne
halt ediyorsa herif, hi¢cbir yere carpmadan kosuyor.
Kopek gibi miibarek.»

Pablo, «Belki bir kisinin tek basina yapabilece-
di is degil bu,» diye karisti sdze. «Hep birlikte gi-
dersek, icimizden biri izi kaybetmeyebilir.»

Jesus Maria, «Bu gece yine saklanmis para-
lardan s6z ederiz,» dedi. «Yalniz, biraz daha kor-
kun¢ geyler anlatinz. Bir kadin bana bir gige garap
verecek. Korsan'a icirirsek elimizden kolay kolay ka-
camaz.»

Karar verilmigti.

O gece Jesus Maria, koca bir binlik dolusu sa-
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rop getirdi. Arkadaslari c¢evresini almig, tathi tath
konusup, bosalan bardagini sik sik mis gibi sa-
rapla doldururlarken, o aksam Korsan'dan daha
mutlu insan var miydi acaba? Bdylesi mutlu, ne-
seli anlar Korsan'in hayatinda pek sayilidir. Bu in-
sanlari teker teker bagrina basmak, onlari ne kadar
sevdigini bagirmak istiyordu. Ama bu, onun, yapa-
bilecegi bir is degildi, ¢inki sarhos oldugunu anli-
yordu. Onlara karsi duydugu sevgiyi gostermek icin
daha biyiik, ne bileyim, énemli bir sey yapmak is-
tiyordu.

Pilon, «Diin aksam para gdémmekten falan bah-
sediyorduk» diye s6éze basladi. «Bugiin akima gel-
di, zeki, ates gibi bir amca oglum vardi. Dinyada
kimsenin bulamayacadi bir yere para saklayabile-
cek iki adam varsa biri de oydu. Parasint tutup bir
yere gomdu. Belki tanirsiniz, su iskelede balikgilar-
dan balik dllenen pojrniirde kilikit serseri var ya, is-
to amcamin ogjlu odur. Parasini gémdigi yeri bu-
lup actilur da. Iste o hale disti.»

Koroan'm ylizind yine bir endise kaplamigti.

Hlkfiyo hikayeyi izledi; gizli paralarin getirdigi
kotdliklor birbirinin ardindan ortaya dokiildi.

Sonunda Danny, «En iyisi, paran varsa yanin-
da tasir, arasira sarf ederek arkadasglarint da kol-
larsin,» diyerek o gin icin konuyu kapatti

Hepsi Korsan'in ylzinde belirecek anlami sey-
rediyordu. En dehsetli hikdyenin ortasinda Korsan’
in gozlerindeki telasin kaybolup yerini, tath bir gu-
limsemenin aldigini fark ettiler. Arasira sarabindan
bir yudum cekip, nese icinde anlatilanlarn dinliyor-
du.

Otekilerin bitiin umudu kinlmigti. Bitin plan-
lari suya diigmisgti. Iclerinde tuhaf bir burulma his-
settiler. Butin yaptiklart fedakarliklara, iyiliklere
karst bunu mu goéreceklerdi. Korsan, kendisini mut-
lu etmek icin giristikleri micadeleyi, kdkiinden yi-
kip atmistl. Sarap!arini bitirip, dertli, yataklarina
uzandilar.

Geceleri bile Pilon’'un haberi olmadan gecen
olaylar pek azdir. Bitin vicudu uyurken kulaklar:
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bir an bile calismasina ara vermez. Korsan'in ké&-
pekleriyle birlikte disan c¢iktigimi duyunca, bir iki
dakika sonra hepsi ayaktaydi. Dordi de Korsan'in
pesinden ormanin yolunu tuttular. Orman zifiri ko-
ranhkti. Agaclara carpiyor, dikenlerin Uzerine disu-
yor, buna karsin Korsan'i gézden kaybetmiyorlar-
di. Onceki gece Pilon’un ulagtidi yere kadar gelince,
onlerinden gelen sesler kesildi, sanki yer yarilmis
da yerin dibine gecmislerdi. Aramadik koése, bucak
birakmadilar. Korsan da kopekleri de ellerinden kur-
tulmustu.

Sonunda daha fazla aramaktan vazgecip, yor-
gun argin eve dondiler. Eve geldiklerinde safak
sokmus, gunes korfezin lstinde parlomaya basla-
misti. Monterey’'deki evlerin bacasi coktan titmis-
ta.

Korsan, onlar, kapinin éninde karsgiladi, nese
icindeydi. Yonindan gecip oturma odasina girdiler.
Masanin (stinde cadir bezinden biiylicek bir torba
vardi.

Korsan da peslerinden geldi: «Sana yalan sdy-
ledim, Pilon.» diyordu. «Korkumdan sana param
yok, dedim. O zaman sizin gibi dostlarim oldugunu
bilmiyordum. Gomiilii paralarin kolay ¢calindigini an-
latinca, korkum tazelendi. Diin aksam akhma geldi,
parami arkadaglarimin yanina getirirsem, kimse on-
larin elinden alamaz diye disindim.»

Dort arkadas dehset icinde dinliyorlardi. Danny,
«Parani al gotir ormana sakla» dedi. «Bekeilik ya-
pamayiz.»

«Olmaz,» dedi Korsan. «Saklarsam rahat ede-
meyecegim. Ama dostlarimin yaninda glven i¢inde
oldugunu disiindikce, hicbir seyden korkmam. Inan-
mazsiniz ama, iki gecedir, birisi beni izliyor, belki pa-
rami calmak istiyordur.»

Bu mdithis bir darbeydi. Pilon, kurnaz herifi at-
latmaya calisti: «Parani bize birakmadan 6nce bel-
ki bir kismini almak istersin.» dedi.

Korsan basini salladi: «Olmaz.» diye karsi ¢ikti.
«Hayir, dyle bir sey yapamam. Bunlar adak: San
Francisco’ya altin bir samdan almaya s6z vermis-
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tim. Eskiden bir kdpegim vardi, hastalandi; ben de,
kopedim iyi olursa, bir gin calisip, biriktirecegim
parayla altin bir samdon almayr adadim... Kdpek
iyilegti.»

Pilon, «Bunlardan biri mi?» diye sordu.

«Hayr, daha sonra kamyon altinda kaldi.»

Parayr asirmak umutlan kokiunden yikilmigti.
Danny ile Pablo adir torbayr tutup Oteki odaya,
Danny’nin yatadinin altina goéturdiler. Arasira para-
nin kendi yanlarinda yastigin altinda oldugunu ha-
tirlamaktan bir ¢esit zevk duyuyorlardi ama, yenilgi
pek aci gelmisti. Artik yapillacak bir sey kalmamis-
ti. Ellerine gecen firsati, zamaninda kullanamamis-
lardi.

Korsan, gdzlerinde sevin¢ yaslariyla kendilerine
bakiyordu. Sonunda dostlarina karsi, glivenini, sev-
gisini kanitlamist.

«Yillardir o tavuk kiimesinde pineklerken mut-
lulugun, yasamanin ne oldugunu bilmiyordum,» de-
di. «/Ama simdi anliyorum ki, oh dostlarim ¢ok mut-
luyum!»

Vil

Kaninda biraz kahramanhk olsaydi Portagee,
orduda sefilce bir hayat siirmeye devam edecekti.
Halbuki Koca Joe Portagee’nin Monterey Cezaevin-
de edindigi deneyimler, kendisini gereksiz bir yurt-
severlik diskinliginden kurtarmakia kalmadi. Ayni
zamanda insanoglunun gunlerinin yarisi gezme, ya-
rnsi uyuma olarak nasil iki esit parcaya ayriliyorsa,
yasaminin da yarisinin hapiste, yarisinin digarda
gecmesi gerektigi konusundaki inanclarim artirdi.
Bdylece bitin savas stresince, Joe Portagee’nin
askerliginin yarisindan ¢ogu delikte gecti.

Sivil hayatta, herkes sadece yaptidi isin ceza-
sini gorir; ama orduda buna yeni bir madde ekle-
nir, yapmadidi igler icin de ceza verirler adama. Joe
Portagee bunu. bir tirli hesaplayamazd.. Silahint
temizlemedi, zamaninda tirag olmad:, arasira izinli
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ciktigi zamanlar bir daha geri donmemek lizere git-
ti. Batun bu ufak tefek kusurlarimin yaninda bir de
kendisine verilen goérev icin, uzun uzun tartigmak
gibi bir aliskanhg vardi.

Askerligi genellikle kodeste geciyor demistik;
iki yilik hizmetinin, tam 18 ayinda hapis yatti. Ama
buradaki mahkdmluk sekli onu tatmin etmiyordu.
Monterey Cezaevinde rohato, yaninda konusacak
bir iki kisi bulunmasina alismisti. Oysa orduda ada-
ma is gordiriyorlardi. Monterey’de bitin sucu ede-
be aykin davranmakti. Ordudaki suclar o kadar ce-
sitli, kendisini mahkdm ettikleri seyler o kadar akil
almaz cinstendi ki, géziu ¢ok yilmisti.

Savas bitince bitin alay terhis edildi. Koca
Joe’nun daha alti aylik cezasi vardi. Sucu da, «Go-
rev basinda sarhos olmak.», «Cavusa bos bir gaz
bidonu atmak.», «Kiinyesini gizlemek.», «lzinsiz Bin-
basinin atini alip gezmeye gitmek.»

O sirada ategkes ilan edilmemig olsaydi, Joe’
yu coktan kursuna dizerlerdi ya, neyse. Oteki asker-
ler gelip zaferin negesini cikardiktan ¢ok sonra,
Monterey’e dondii.

Koca Joe, trenden indigi zaman sirtinda bir as-
ker kaputu, bir asker ceketi, ayaginda da mavi bir
serj pantolon vardi.

Kentte icki yasagindan baska bir sey degisme-
mig, bu yasak da Tarelli'yi etkilememisti. Dogru ona
gitti, kaputuna karsilik, bir galon sarap alarak, ar-
kadaslarini aramaya c¢ikti.

lyi arkadaslarindan hicbirini o gece bulamadr
ama, kentte adami her an malum evlere gotirme-
ye hazir ne idigu belirsiz tiredilerin bir hayli co-
dalmis oldugunu anladi. Pek Oyle ahlak duiskind
olmadigi icin, Koca Joe, buna ses c¢ikarmadi; bu
evlerden hosglanmigti.

Cok gecmeden sarabi tiikendi; yenisini alacak
parasi da yoktu. Bunu anlayinca Joe'yu evden at-
maya kalktilar; fakat ne diye gitsin, burada rahatti.

Kendisini zorla cikarmaya kalkinca, Joe var gii-
clyle karsi koydu; masalari, sandalyeleri kirdi, yar
ciplak kizlan cighklar attirarak sokaga kacirdi, son-
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ra yaptiklari yetmiyormus gibi, evi, atese vermeye
kalkti. Koca Joe'yu kizdirmaya gelmezdi, alimallah;
daha neler yapmazdi ki...

Sonunda araya polis girdi, Joe rahat bir nefes
aldi, tekrar evine kavusacakt. Jirisiz, kisa bir du-
rusmadan sonra, bir aya hikim giydi. Joe, deri ce-
ketine birunlip rahatca kerevetin (zerine uzandi.
Otuz gunin, en asag on glninu derin bir uyku ile
gecirdi.

Portagee, Monterey Cezaevini pek severdi. Ar-
kadas!ar ile bulugtugu bir lokal gibiydi. Uzun siire
kalacak olsa, arkadaslari birer ikiser gelir, birkac
glin birlikte gevezelik ederlerdi. Glinler cabuk gecti.
Disarn cikmak zamani gelince icine bir hizindir
¢Okti. Ama geri donmenin kendisi icin ne kadar ko-
lay oldugunu hatirlayinca teselli buldu. Cani tekrar
o eve gitmek istiyordu ama, cebinde bir bardak sa-
rap alacak kadar bile parasi yoktu. Sokak sokak
dolagarak Pilon, Pablo ya da Danny gibi eski dost-
larim aradi; birinden birine rastlamaya c¢alisti. Polis,
onlarin uzun siredir su¢ islemediklerini sdylemisti.

«Herhalde oldiler.» diye disiindii Portagee.

Disunceli disgtnceli Torelli'nin yolunu tuttu ama,
Torelli, parasi veya onun yerini tutacak bir seyi ol-
mayanlara pek yliz vermezdi. Koca Joe’ya yalnizca
akil 6gretip, Danny'ye Viejo’sundan iki ev kaldigini,
arkadaslarinin hep birlikte o evde oturduklarini sdy-
ledi.

Joe’'nun ici arkadaslarinin 6zlemiyle cayir cayir
yanmaya basglamisti. Aksam olur olmaz dostlarimi
bulmak icin Yukari Mahalleye tirmanmaya baslad..
Ortahk alaca karanlikti, biraz ilerisinde Pilon’un,
onemli bir is pesindeymis gibi, acele acele yuridu-
guni fark etti.

«Pilon, hey Pilon!» diye bagirdi. «<Ben de seni
gormeye geliyordum.»

Pilon biraz cekingendi: «Merhaba,» dedi. «Nere-
lerdeydin be?»

«Askerde.»

Pilon'un akh baska seylerdeydi: «Haydi eyval-
lah, isim var, ben gidiyorum,» dedi.

«Ben de geleyim.»
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Pilon arkadasim tepeden tirnaga siizdi: «Bugin
ne gecesi oldugunu bilmiyor musun?» diye sordu.

¢Yo! Ne gecesiymis?»

«St. Andrews aksami be.»

Nasil bilmezdi; bu gece hapiste olmayan bdtiin
Paisanolar sokaga dokiiliir, sabaha kadar ormanda
dolagir dururdu. Bu gece biitin gizli hazineler, fos-
forlu 151N sacarak ortaya ¢ikardi. Ormanda da kim-
bilir ne hazineler goémulliiydii. Monterey kurulah iki
yliz yildan fazla olmustu. Tanrn bilir yeraltinda neler
kalmisti.

Cok duru bir geceydi. Pilon, arasira yaptidi gi-
bi, o tembellik kabugundan siyrilmis; enerjik, idea-
list bir adam kesilmisti. Bu gece blyuk bir iyilik yap-
maya karar vermisglerdi.

«Istersen sen de gel ama» dedi, «define bula-
cak olursak ben ne istersem yaparim, karismaca
yok. Yok, eder igine gelmiyorsa, git kendi basina
aran!»

Koca Joe, enerjisini istedigi gibi kullanmayan
bir adamdi. «<Ben de seninle geleyim.» dedi. «<Benim
defineyle falan isim yok.»

Ormana vardiklari zaman, gece, \yice bastirmis-
ti. Artik kuru cam yapraklarinin Gstiinde yurtyorlar-
di. Havada hafif bir sis vardi; daha tepede soluk
bir ay parlyor, ortaidi soéyle bdyle aydiniatiyordu.
Gercek olarak bildigimiz kesin ¢izgilerin hi¢biri go-
rinmiiyordu. Agac govdeleri o kapkara stitunlar de-
gil, birer yumusak, maddesiz golgeden ibaretti. Ca-
lilarin uc¢lari, karanhk icinde garip bir 11kla yamyor-
mus gibiydi. Hayaletler, insanlari akillarina bile ge-
tirmeden serbest dolasabilirlerdi; ¢liinki —bunu his-
setmemek icin cok aptal olmali— gecenin kendisi
perilerle dolu, en kig¢lik noktasina kadar biyi tasi-
yordu.

Pilon ile Joe Portagee arasira camlarin arasin-
da dolasan define arayicilarina rastliyorlardi. Bas-
lar yere egilmis, gozler cevreyi tarayarak birbirle-
rini gormeden gelip geciyorlardi. Bitin bu golgele-
rin, gercekten canl insanlar oldugunu, kim sdyleye-
bilirdi? lkisi de bunlarin bir kisminin St. Andrews
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gecesinde gomdiikleri definelerin hala biraktiklari
gibi, durup durmadigini denetlemeye gelen servet
sahiplerine ait oldugunu cok iyi biliyordu. Pilon, boy-
nundaki muskasini digar, elbisesinin ustiine takti-
g1 icin hayaletlerden korkusu yoktu. Yaninda yiri-
yen Koca Joe da parmaklariyla kutsal isareti yapip
caprazlamistl. Kendilerini koruyacak tilsimlar oldu-
gu halde, yine de iclerinde bir korku vardi.

Boylece dolagsirken hafif bir rizgar ecikti, sisi
suriklemeye basladl. Tepedeki ay, soluk renkli bir
sulu boya damgasi gibi kalmisti. Riizgdrin 6niine
katip stirlkledigi sis, ormana icin icin kaynayan bir
hareket getirmisti sanki; agac¢lar uzun korkun¢ ha-
yaller, calilar kapkara kediler gibi karanlikta kayip
gidiyorlardi. Agaclar tutkuyla inliyor, eski efsaneleri,
gelecegin nasipsiz 6iiimlerini hikdye ediyordu. Pilon,
agaclarin fisiltisini dinlemenin iyi olmadigini biliyor-
du. lleride olup bitecekleri bilmenin de yaran yok-
tu, hem bu sesler insani giinaha sokardi. Dikkatini
agaclarin konusmalarindan baska seye cevirmeye
calisti.

Ormanda oraya buraya segirtiyor, Koca Joe du
sadik bir kopek gibi pesinden ayrilmiyordu. Yanla-
rindan birbirleriyle selamlagmadan, birbirlerini gor-
memezlikten gelerek rahatsiz etmemeye calisan, bir
siri define arayicisi geciyordu.

Ta asadida sisin ilk cighklan baglamisti; kaya-
lar, Ustinde parcalanip batan gemilerin, bogulan in-
sanlarin utancini 6értmek ister gibi, sisin yojun so-
lina blrinmisgtu.

Gece oldukea sicak oldugu halde, Pilon'un tly-
leri lrperiyor, Gsiiyordu. Icinden sessiz sessiz dua
etmeye, Hail Hary’yi okumaya basladi.

Selam bile vermeyen uzun boylu bir golge, gec-
ti yanlarindan...

Pilon ile arkadasi! bir saate yakindir karanhgin
icinde oli ruhlar gibi dolasip duruyorlardi. Pilon bir-
denbire durdu. Joe’'nun koluna sarildi: «Goriiyor mu-
sun?» diye fisildadi.

«Nerede?»

«Bak, tam karsimizda.»
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«E. evet, go. goOruyorum galiba.»

Pilon’a alti yedi metre kadar Otelerinde yumu-
sak, bir tath mavi 151k parliyormus gibi geliyordu.

«Koca Joe,» diye fisildadi. «lki dednek bul ¢a-
buk. Ben goézlerimi baska yana cevirmek istemiyo-
rum ne olur, ne olmaz, belki kaybederim.»

Joe degnek aramaya gitti. Pilon, avini kacir-
mak istemeyen bir kdpek gibi, dikkatle o mavi 15141
kolluyordu. Agactan koparilan dallarin catirtisi gel-
di. Koca Joe’'nun, dallarin yapraklarini temizledigini
isitiyordu. Pilon, halé o soluk, Tanrisal 15131 seyre-
diyordu. O kadar soluktu ki; bazen kayboluyor, go-
rinmez oluyordu. BOyle zamanlarda gercekten 15141
gorip gormediginden kusku duyuyordu. Joe, deg-
nekleri eline sikigtirdidi zaman, goézlerini hdld o nok-
tadan ayirmamisti. Elindeki degnekleri hac¢ gibi tu-
tarak, yavas yavas ilerledi. Yaklastikca 15k soni-
yor gibiydi ama, ilk ¢iktigi yeri biliyordu; iste tam
Su cam yapraklarinin meydana getirdigi kiimenin ar-
kasindaydi.

Pilon haci yere koydu: «Burada gomiili her sey
benimdir; kotu ruhlar, siz uzaklasin,» diye sdylen-
meye basladi. «Gidin buradan, bu defineyi gémen
adamlarin ruhu, uzaklagin. In nomen Patris et Filis
et Spiritu sancti.» Sonra degneklerden yaptidi hac,
15141 gordiglinid sandigi yere koydu.

«Sonunda aradigimizi bulduk dostum,» diye ba-
dirdi. «Yillardir ararim, kismet bu geceymis.»

«Ee, haydi kazalim.»

Pilon basgini salladi: «Simdi, bitin ruhlar serbest
serbest dolagirken mi? Burada daha fazlo durma-
nin bile tehlikeli oldugu su anda mi? Aptalsin be,
Koca Joe! Sabaha kadar oturup bekleyecediz, yarin
gece kazmaya baslariz. Yere kutsal isareti koydugu-
muz icin bu 151G baska kimse goremez. Yarin artik
tehlike de kalmaz.»

Cam yapraklarinin Gstine oturup beklerken ge-
ce, daha korkun¢ géruniyordu, fakat yanmibaslarin-
daki kutsal hacin verdigi glivenle, avunuyorlardi. Bu
hac, 6nlerinde yanan bir ates gibi iclerini isitiyordu.
Sokaga ve cevrelerinde dolagsan koéti ruhlara arka-
larini dénmdisglerdi.
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Pilon, ayaga kalkip cevresine biiylikce bir daire
cizdi. Kendileri bu dairenin icinde kalmiglardi. «Bi-
yik Tanr’min adina, bu cizgiden iceri tek bir kotu
ruh bile girmesinl» diye yalvardi. Tekrar yere ¢cok-
tiler. lkisinin de ici ferahlamigti. Oralarda dolagan
avare ruhlarin, ayak seslerini duyuyorlardi. Arasira
gelip gecerken cikardiklari saydam isik bile, gorin-
miyordu. Clnki o civari ¢eviren kutsal, asiimaz bir
¢cizgi vardi, Bu dinyadan veya Otekinden nereden
gelirse gelsin, hi¢cbir kot ruhun yanlarina gelmesine
olanak yoktu.

Koca Joe, «Bu para ile ne yapacaksin be?» di-
ye sordu.

Pilon, arkadasinin gozinin icine bakiyordu:
«Sen hi¢c define aramadin Joe Portagee, clinkii bul-
san bile ne yapacagini bilemezsin. Ben bu parayi
kendime saklayamam, saklomayacagm da. Sayet
Oyle bir amacla kazmaya baslayacaok olsam. para-
lor her vurusta biraz doha asagiya kacar, kirk yil
ugragsam ele geciremem. Hayir, benim amacim bu
degil. Ben bu defineyi Danny icin ariyorum.»

Pilon’un bitin iyilikseverligi basina vurmustu.
Joe'ya, Danny’nin kendileri icin yaptigi iyilikleri an-
latti. Sonra, «Biz ona hicbir sey yapmadik.,» diye
devam etti. «Kira vermedigimiz gibi, Ustelik bazen
sarhos oldugumuz zaman esgyalarini kirdigimiz do
oluyor. Kizdigimiz zaman c¢ocukla kavga edip kiuif-
rediyoruz, Jesus Maria, Korsan, ben, hep birlikte
bu isi yapmaya karar verdik. Hepimiz ormanda de-
fine pesinde dolasiyoruz. Ne bulursak Darny’nin
olacak. Bilmezsin Joe, o kadar iyi, o kadar iyi yu-
rekli ki... Biz de tersine kotliyliz. Ama buylikce bir
hazine bulup ona verirsek hosuna gider. Kalbim te-
miz, icinde de kiskanc¢lik olmadigindan defineyi bul-
mak da bana kismet oldu.»

«Kendine bir sey ayirmayacak misin be, Pilon?
Bir sise sarap parasi da mi almayacaksin?»

Bu aksam Pilon'un icinde, koti Pilon'dan bir
zerre bile yoktu. «Hayir,y dedi. «Bir meteligine bile
dokunmayacadim, hepsi Danny’nin olacak.»

Joe'nun umutlan suya dismisti: «Peki, saat-
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lerce pesinde dolastim, bana bir bardak sarap pa-
rasi da yok mu?» diye minidandi.

Pilon yumusak bir sesle, «<Danny parayi aldigi
zamany diye acikladi, «belki sarap da alir. Tabii de-
fine ona ait oldugu icin bdyle bir seyi, ben énere-
mem. Ama nasil olsa sarap alir. Sen de ona karsi
iyi davranirsin, sana da hi¢ olmazsa bir iki bardak
sunar.»

Koca Joe, Danny'yi uzun zamandan beri tani-
didi icin, ici rahat etti. Danny’nin biraz degil, siseler-
le sarap almaktan kagcinmayacagini biliyordu.

Gece yarisini gecmisti. Ay kaybolup, ormani zi-
firi bir karanhkla kucak kucaga birakt.. Sisin cighk-
lan gittikce artiyordu. Biitiin gece Pilon, tertemiz
kaldi. Joe'ya biraz 6giit vermis, ona telkinde bulun-
mustu.

elyi yiirekli, acik elli olmak her zaman iyidir.»
demisti. «Boyle yapmakla sadece Oteki dinyadaki
yerini saglamlastirmakla kalmaz, bu diinyada bile
kargihdim bulursun. Insan icinde ik ik bir seyin
yandidim, ruhunun tuhaf bir seyle doldugunu du-
yuyor. Sanki ruhunu, deve tiyi kadar yumusak bir
seye sarmiglar gibi olur. Joe, Koca Joe Portagee,
bilirsin ben her zaman iyl bir insan degilimdir, sak-
lamiyorum.s

Koca Joe, bunu, pek iyi bilirdi.

«Cok kotiilik ettim, gunah isledim,» diye devam
etti Pilon. Boyle konugmak hosuna gidiyordu. «Hir-
sizlik ettim, yalan sdyledim, karn kizla ¢ok distim
kalktim, hatta bu ylizden hapse bile girdim.»

Joe sintarak, «Ben de,» dedi.

«Sonuc? Icimde dosdogru cehenneme gidece-
dime dair sarsilimaz bir inan¢ var. Ama simdi en bu-
yik glnahlarin bile, bagislanabilecegini anliyorum.
Gidip gunah cikartmadigim halde, icimde blylk bir
degisiklik oldugunu, Tann’nin inayetine eristigimi du-
yuyorum. Eger sen de tovbe edersen, Joe. korkiitiik
sarhos olmaktan, vara yodga cingar e¢ikarmaktan,
Dora Williams’in evindeki kot karilardan vazgecer-
sen, sen de benim gibi olursun.»

Ama Joe, coktan uykuya dalmigti. Hareket et-



medigi zamanlar pek uyanik oturamazdi zaten.

Pilon’'un ruhunda baskaldiran erdem daoha iyi-
ce bicimlenmedigi icin, uzun uzun anlatamiyordu.
Ama yere ¢okup, yavas yavas safak sokerken defi-
nenin bulundugu yeri seyre koyuldu. Karanhkta cam
dallarinin yavas yavas sekillendigini gériyordu. Ruz-
gar durmustu. Kuru yapraklarin istiinden si¢craya-
rak kiglk, mavi bir tavsan gecti. Pilon'un gozleri
agirlagsmistl, ama, mutluydu.

Ortalik agarinca Koca Joe Portagee’nin ayagini
dirttl: «Kalk artik,» dedi. «<Eve gitmek zamani gel-
di. Neredeyse gilnes cikacak.» Pilon, artik geredgi
kalmadigi icin, yaptidi hac¢ci bozmustu. Cevresinde
cizdigi daireyi de sildi: «Simdi,» dedi, «garet birak-
mayacadiz ama, agaclar, taslan da iyice 6grenip
yeri kaybetmememiz gerek.»

«Neye simdi kazmiyoruz?»

«Evet, Yukan Mahallede kim var, kim yok duy-
sun da yardimimiza gelsin, degil mi?»

Dikkatle cevreyi incelemeye koyuldular. «Bak,
surada sagda birbirine yakin l¢, solda da iki agda¢
var. Surada bir ¢al, bu yanda da biyik bir tas
var.» Sonra gectikleri yerleri belleyerek yola dizil-
diler.

Eve vardiklari zaman, 6teki arkadaslarini, yor-
gun argin kendilerini beklerken buldular. «Bir sey
buldunuz mu?» diye sordular.

Joe'nun agzini agmasina engel olmak icin PI-
lon, hemen bir hayir'i yapistirdi.

«Pablo da bir 151k gordiginid sanmis ama, yo-
nilmig. Korsan, bir kocakari hayaletiyle karsilasmig,
hem de yaninda bir kdpek varmis.»

Korsan glildii: ¢Kocakari bana, képegimin mut-
lu oldugunu soyledi,» dedi.

Pilon yanindakini gdstererek, «Bakin, Koca Joe
Portagee askerden dénmiis.» dedi.

«Merhaba be Joe. Ho$ geldin.»

Joe bir koltuga cokerek, «Glizel bir eviniz var-
mis bel» diye sodylendi.

Danny, onun da kendileriyle birlikte oturacagini
bildiginden, «Bana bak,» dedi. «Benim yatagima yak-
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lastigini gérmeyecedim, anladin mi?» Sandalyeye
cokisl, ayak ayak Ustiine atist onun, sirekli olarak
kalmaya geldigini gosteriyordu.

Korsan, disan c¢ikarak arabasini baltasim alip
armanin yolunu tuttu. Oteki bes erkek, sisin ardin-
dan c¢ikan ginesin altina uzanmig, uyuklamaya bag-
lamisti.

Uyandiklar zaman c¢aktan 6dlen olmustu. Ta
asagilarda uzanan denizi seyrederek isteksiz istek-
siz gerindiler. Korsan’'in biraktigi paketlerl acip, ba-
sina ¢coktiler. Yemekten sonra Koca Joe kalkti, sal-
lana sallana kapiya dogru vylrirken, «Sonra gori-
slriz,» diye elini sallayip disari cikti.

Pilon, arkadasinin yukariya ormana degil de
asagiya kente indigini anlayincaya dek, kuskulu ba-
kislarla arkasindan gozetledi. Dort arkadas c¢arda-
din 1hk tohtalan lzerine uzanmig, yari kapal goz-
lerle aksam olusunu seyrediyorlardi.

Joe Portagee dondigi zaman, ortalik kararmak
lizereydi. Pilon, onu, kolundan tutup, kimsenin du-
yamayacadi bir kdseye cekti: «<Mrs. Morales’ten kaz-
ma, kiirek alinz,» dedi. «Kiimesin yaninda bir kiirek,
bir de kazma duruyor.»

Hava iyice kararinca digan ciktilar. Pilon, «Joe’
nun sevagilisini gérmeye gidiyoruz,» diye otekileri at-
latti. Mrs. Morales’in bahc¢esine atlayip kazmayla ki-
regi aldilar. Sonra Koca Joe yolun kenarindaki otlar
arasindan koca bir testi sarap c¢ikard..

Pilon 6fkeyle, «Ulan yoksa defineyi mi sattin?»
diye badirdi. «Hain... yalanci, képoglu kopek!s

Joe arkadasini yatistirmaya calisti: ¢Vallahi kim-
seye bir sey soylemedim,» diye pekistirdi. «Yahu bir
define bulduk, Danny'ye verecegiz, ondan para ge-
tirir, borcumu 6derim, dedim. Yerini kimseye soyle-
medim.»

Pilon yutmamigti: «Onlar da sana inanip vere-
siye sarap verdiler, degil mi?»

«Sey.» diye kekeledi Joe, epara karsilijinda bir
rehin biraktim.»

Pilon, simsek gibi atiimis, arkadasinin bodazin-
dan yakalamigti: «Ne biraktin?» diye sordu.
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«Ne kiziyarsun be Pilon? Kig¢iik bir yorgan ver-
dim. Yalmz ufacik bir yorgan.»

Pilon kargisindakini sarsmaya ¢aligti ama, herif
cok iri yariyd,, pek bir sey yapamadi. «Ne yorga-
ni?» diye badirdi. «<Kimden caldin, sdyle!»

Koca Joe kekeledi: «Danny’nin yorganlarindan
biri, camim. Onun iki yorgam var. Ben birini, kicl-
gind aldim... Ufacik bir sey be. Canimi yakiyorsun,
Pilon. Oteki yorgan daha biiyik. Hem de defineyi
bulunca gider, biraktigim yerden aliriz.»

Pilon, sille tekme Joe'yu dévmeye baslamigti.
«Domuz!» diye bagirdi. «Ah hirsiz kdpek, ya yor-
gani getirirsin, ya da seni essek sudan gelene ka-
dar doverim.»

Joe arkadasim yatistirmaya caligiyordu: «Hep
Danny icin caligiyoruz be.» diye soylendi. «Danny,
paralara konduktan sonra, isterse yliz tane yeni,
yorgan alabilir.»

«Cak gevezelik etme. Ya gider o yorgam geti-
rirsin, ya da ben senin legini sererim.» Sonra tes-
tiyi kavradi, aklini basina toplayabilmek icin, bir iki
yudum icti. Testinin agzini kapamig. Joe’ya bir yu-
dum bile vermemisti: «Yaptigin hirsizlik icin, butin
gece kazma sallayacaksin.» diye sdylendi. «Hadi ba-
kahm sirtlan sunlan da pesimden gel.»

Joe, terbiyeli bir kopek gibi, boyun egdi. Pilon’
un 6fkesine karsi ¢ctkmak kimin haddine digmis!

Uzun sire definenin yerini aradilar. Neden son-
ra sira adaclari, tagi fark eden Pilon, «lste,» diye
gosterdi.

Yerdeki cam yaprag yiginini bulmalan pek ko-
lay olmadi. Sis yoktu, hava da duru oldugundan
ayin soluk 151G oz ¢ok aydinhk veriyordu.

Sira kazmaya gelmigti. Pilon gémiiyli cikarmak
icln, yeni bir teori gelistirmisti: «Para bazen, torba-
larin icindedir,» diyordu. «Torbalar da c¢cabuk e¢iirr.
Dikkat etmez. torbayi delersek, paralarin bir kismi-
ni doker kaybederiz» Sonra genisce bir daire ¢i-
zerek «Bunun cevresini kaz, cuvallari zedelemeden
cikarinz,» dedi.

«Sen kazmayacak misin?»

72



Pilon, birdenbire 6fkelenerek, «Yorgam ben mi
caldim, be?» diye haykirdi. «Beni evine alan dostu-
mun esyalorim mi, asiriyorum yoksa, ha?»

«Oyle sey yok. Ben tek basima kazamam.»

Pilon, bir gece dnce ha¢ yapmak icin kullandig
sopalardan birini yakaladi. Joe'ya dogru sallaya-
rak, «Hirsiz kopek!» diye glrledi. «Dolandiricit Al
su kazmay! eline bakayim.»

Joe'nun cesareti sonivermisti, kazmay almak
icin egildi. Joe Portagee'nin okl basinda olup da
biraz dayatsaydi boyle olmazdi ama, Pilon’dan kor-
kusu ve elindeki hatini sayilir cam dal, kafasinda
disunecek akil birakmamisti ki.

Koca Joe, kazma kirek sallamaktan hi¢c hos-
lanmazdi. Hele simdi kazacadi yer de pek berbatt.
Biraz genis goriisii olan bir insan icin bu, toprad
bir yerden alip bir yere yigmak pek anlamsiz bir
davranigtir. Bitin yasamin boyunca toprak kazo-
cak olsan, eline ne gecer? Koca Joe'nun disunce-
leri de bunun biraz doha basitiydi. Toprak kazmak-
tan hoslanmiyordu. Askere savagmak icin gitmis
cma. herifler kozma sallomaktan bagka bir is yap-
tirmamisglards.

Ama Pilon, yanibasina dikilmis, bekliyordu. Has-
tayim, yoruldum, aciktim demek de yarar saglami-
yordu. Pilon, 6yle kolay kolay yola gelmeyecek bir
adamdi. Hem, yorgan ¢alma sucu da her an basina
kakihyordu. Homurdandidi, soylendigi, kabaran elini
gostererek yalvardidi halde. herifi yola getirememis-
ti; illaki kozacaksin diyor, baska bir sey demiyordu.

Gece vyarisi oldu, koca daire bes, on santim
asad inmigti. Arasira horoz sesleri geliyordu. Ay.
adaclarin arkasinda kayboldu. Sonunda Pilon, tam
definenin bulundugu yeri kazmasini emretti. Koca
Joe, pek yorulmustu. Is daha yavas ilerliyordu. Bir
ara kazma sert bir seye carpti.

«Vay canina bel» diye bagirdi. «Pilon yakaladik
galiba.»

Bulduklan sey, dort kdse biiylicek bir nesney-
di. Karanhkta gormeden uzun siure kazmak gerek-
ti. Pilon talimat veriyor, «Dikkat et. Bir yerini zede-
leme!s diyordu.
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Is bitti§i zaman, ortalik adarmigti. Pilon, sevi-
nerek ortaya cikan nesneyi incelemeye koyuldu. Bu
oldukca genis, kare seklinde bir beton parcasiyd.
Ustiinde san bir levha vardi. Pilon, heceleye hece-
leye yazilari sékmeye calisti:

«Amerika Hiikimeti Arazi Tesbit Ekibi + 1915
+ Rakim 600 ayak.»

Pilon, umutlan kinlarak yere ¢okti. Dayaniimaz
bir yenilgiydi bu.

Joe, aptal aptal, «Para yok mu?» diye sordu.

Pilon, cevap vermedi. Portagee beton kaliba ba-
kip pis pis disgtinceye daldi. Bir siire sonra dertli
dertli cevresine bakinip duran Pilon’a donerek, «Gel
su levhayr sokelim, belki birka¢c kurus eder,» diye
bir 6neride bulundu.

«Johnny Pom-pom da bdyle bir sey bulmustu.
Pom-pom da buldugu levhayi satmaya kalkti da tam
bir yil delikte yatti. Bunlardan birini bozmanin cezo-
sI, bir yil hapisle, tam iki bin liradir.»

Pilon’un bittn diisincesi bu tehlikeli yerden bir
an once uzaklasmakti. Ayada kalkip, testiyi kavrad,
yola koyuldu.

Koca Joe da ardindan geliyordu: «Nereye gidi-
yorsun, be?» diye sordu.

«Bilmiyorum.»

Sahile vardiklari zaman giines, coktan yiksel-
misti. Pilon burada da durmadi. Kiy1 boyunca yiiri-
yerek kentin bir hayli uzagindaki kumsala kadar
uzandi. Kumlarin tzerine ¢okti, gines tath tath sir-
tini 1sitiyordu. Joe da yanina oturdu. Pilon'un bu
halinden kendisi sorumluymus gibi, bir his vardi icin-
de.

Pilon, testinin agzini acip uzun uzun I¢ti. Ki¢lik
dertler, buylklerin anasi oldugu icin testiyi Joe'ya
uzatt.

«Neler ummustuk,» diye miriidandi. «Ne hayal-
ler kurmustuk. Danny’ye cuval cuval altin tasiyaca-
dimi saniyordum. Yizinin alacag sekli bile, gorur
gibiydim. Hayret edecek, sasiracak, uzun stire inan-
mayacaktl.y Sarabi Joe'nun elinden alip, biraz daha
tcti. «Hepsi gitti, hepsi bir dis gibi kaybolup gitti,»
diye acindi.
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Giines iyice 1sinmigti. Bitin Gzintisine karsin
Pilon, sorunun iyi yanini bulmakta gecikmedi. Koca
Joe testiyi agzina dayamis, payina disenden foz-
lasini icmeye calisiyordu. Pilon, elinden c¢ekip al-
dig: testiyi kendi agzina dayadi, hkir hkir ictikten
sonra, «Altini bulsaydik belki Danny'ye kotiiliik et-
mis olurduk,» diye soylendi. «Bitin omrince yok-
sulluk ve parasizlik icinde yasamis bir adamdir, kim-
bilir, belki zengin olunca oynativerirdi.»

Koca Joe, dogrularcasina basini salladi. Testi-
deki sarap gittikce azaliyordu.

«Mutluluk paradan da iyidir,» diye devam etti
Pilon. «Danny’yi mutlu etmek istiyorsak, ona para-
dan baska, daha degerli seyler vermeliyiz.»

Joe ayakkaplanni ¢ikariyordu. Yine basini sal-
ladi: «Sorun, onu, memnun, mutlu etmek olduktan
sonra,» dedi.

«Cok domuzsun be, insanlarla yasamaya bile
layik degilsin sen. Elinden geldigi kadar ona hiz-
met etmeye calisacagina, kalkip cocugun yorgani-
ni1 caliyorsun.»

Gilnesin sicakhgr uyusukluk vermis, uykularini
getirmisti. Kie¢lk dalgaciklar vurmaya baslamisti,
sahile. Pilon da ayakkaplarini ¢ikardi.

«Hadi gserefeb diye minildanarak garabin son
damlasini da bitirdiler.

Dalgalar, dizenli araliklarla kiyiy1 oksamaya de-
vam ediyordu.

Pilon, «K6th adam degilsin, be,» diye sdylendi.
Ama Koca Joe Portagee, uyuyakalmigtl. Pilon da
ceketini cikanp ylzine ortti. Bir iki dakika sonra
o da horluyordu.

Gines yukaridaki carkim ¢izdi, kiyidaki sular
yiksellp alcaldi. Ustlerine martilar ‘kondu, becstbos
dolasan kopekler yanlarina kadar sokulup kokladi.
Kumsalda midye kabuktart toplayan iki yash kadin,
yerde horlayan ikl arkadasi gérince. kclkarlsr da
kendilerine saldinrlar korkusu ile kagmaya bceladi-
lar. Polisin boyle seylere karigsmamasi, ergel olma-
masi utanilacak bir seydi. Biri, ¢Kitik gibi sarhos
tular,» dedi.
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Oteki dénip arkasina bakarak, «Sarhog kdépek-
ler,» diye icini dokt.

Glnes tepedeki cam adaclarinin ardinda kay-
bolurken Pilon uyandi. Dili damad kupkuru olmus-
tu. Basi agriyor, kumun rutubetinden bitiin vicudu
sapir sapir dokililyordu. Koca Joe, hald horluyordu.

«Hey, Joe!» diye bagrdi ama, duyan kim... Pi-
lon dirseginin tistiinde dogrulup bir sure denizi sey-
retti. «Azicik sarap olsaydi da agzimi islatsaydim.»
aye dusiindi. Testiyi agzina kaldirdi, bir damla bile
akmadi. Sonra, belki uyurken bir mucize olmustur
diye ceplerini aradi, ne gezer. Cebindeki kirik cakiyi,
bir bardak sarapla degistirmek istemis, en az yirmi
defa geri cevrilmigti. Cakidan baska bir olta ignesi,
b:r yumak ip ve nerenin oldugunu bilmedigi 4-5
anahtar vardi. Kisacasi Torelli'nin iyi yanina rastla-
yip. bir bardak sarapla degistirilebilecek, ise yarar
bir sey yoktu.

P.lon, dikkatle Joe'yu siizmeye basladi: «Zaval-
h adam.,» diye disindi. «O da uyaninca ayni be-
nim gibi i¢ci cayrr cayir yanacak. Biraz sarap getir-
sem ne kadar hosuna gider.» Bir iki defa Joe'yu
dirtiiyse de, herif hic alding bile etmeden, 6te ya-
nina dondp horlamasina devam etti. Pilon kalkip, ar-
kadasinin ceplerini aradi. Bitin kazanci teneke bir
dugme, dort bes bassiz kibrit ¢opli ve bir tutam
tatind.

Arkaisti uzand); bu da bir seye yaramamist:.
Bogaozi bir yudum sarap icin cayir cayir yanarken,
burada kumlarin ustinde pineklemek zorundaydi.
Bir an gozi, Joe Portagee’nin serj pantolonuna ilig-
ti. elini uzatip kumasi yokladi. «Hic de koti dedgil-
mis.» diye soylendi. «Arkadaslari ¢cadir bezi giyer-
ken, pis Portagee boyle giizel kumaslar giymese kim
kliser.» Sonra bu pantolonun, Joe'yu, ne kadar ¢ir-
kin gosterdigini disindi. Hem ne kadar da dardi
bu. Simdiden iki digmesi kopmustu. Kisaydi da.
«Vicuduna uygun biri giyse belki yakigir,» diye du-
sundu.

Pilon’'un akhna Joe’nun Danny’ye yaptidi ha-
reket geldi. Koruyucu, 6¢ alici bir melek kesilmigt
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artik. Bu koca herif Danny'ye bdyle bir seyi yap-
maya nasil cesaret etmisti! «Uyansin da ben ona
gosteririm,» diye disiundi. ¢eAma herif hirsizhik et-
ti. Ona bir seyi calinan adamin, ne hale digtiguni
odgretmek daha iyi olmaz mi?» Pilon, epey keyiflen-
misti. Yapacadi bir hareketle hem Danny’nin dcini
alir, hem Joe'ya unutamayacag bir ders verir, hem
de sarap alabilirse ondan daoha akilli insan olur
muydu su dinyada? Kim ne diyebilirdi?

Joe’yu cevirdi, ayaklarindan pantolonu cikara-
rak koltugunun altina sikistirip yola koyuldu.

Torelli evde yoktu. Piion’a kapiyi Madam To-
reli act. Once cekingen davraniyordu, sonra pan-
tolonu acip Madama gdsterdi.

Kadin basim salladi.

Pilon, «Baksana,» dedi. ¢eHep lekeleri, kirleri go-
riyorsun. Su kumasin gizelligine bak. Bak, Senyo-
ra! lyice yikayip (itiiledin mi, giydirirsin Sinyor Torel-
li'ye. O zaman kocani seyret, ne kadar sevinir bil-
sen. Bu kadarcik mutluluk bir galon saraba degmez
mi?»

«Baksana arkasi erimig.»

Pilon pantolonu 1s1da tuttu: «Yok yahu, bir seyi
yok.» diye karsi ¢ciktl. eKahnhgin verdigi rahatsizligi
kaybolmus, o kadar. Yoksa ¢ok gizel bir mal.»

«Hayir.»

«Senyora, kocana ¢ok zalimlik ediyorsun. Onun
mutlulugunu istemiyorsun. Onun, 6teki kadinlarla dii-
sip kalkt)gini goérursem hic sagmam. Onlar senin ka-
dar kalpsiz degil... Hic olmazsa yarim binlik ver.»

Sonunda al asagdi, ver yukari ¢eyrek binlige ra-
z1 oldu. Pilon sigeyi alip, bir solukta bitirdi. «Sirf zevk
icin pazarhk ediyorsun,» dedi. «Hi¢c olmazsa yarim
galon vermeliydin.»

Madam Torelli, bir tas kadar sertti. Pilon, bun-
dan baska, bir yudum bile alamadi. Mutfadin pey-
kesine oturmus, «Yahudi kari, ne olacak.» diye soy-
leniyordu. «Koca pantolonu yok pahasina elimden
aldi.»

Pilon, dertli dertli sahildeki arkadasin duigtni-
yordu. Acaba ne yapiyordu ki? O haliyle kente gel-
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meye kalksa, iceri atarlardi. Bu kart kar, pantolonu
ne yapacakti? Pilon'un arkadasinin, giizelim panto-
lonunu bir yudum pis saraba kapativermisti. Icinde
yavas yavas bir 6fke dalgasi uyamyordu.

Madam Torelli'ye, «Ben gidiyorum,» diye bagir-
di. Pantolonlar mutfagin duvarina asihydi.

Madam vyiiziine bile bakmadan, «Giile giile,» de-
di. Yemek hazirlamak icin kilere gecmisti.

Pilon, yavasca disan cikarken yalniz duvardaki
pantolonu almakla kalmamig, Danny’nin yorganini
da beraber kaldirmist.

Dogruca sahile, Joe'yu biraktidi yere, gitti. Kum-
larin ortasinda biiylikce bir ates yanyordu. Biraz
daha yaklasinca alevlerin 6niinde golgeler fark etti.
Ortalik oldukca kararmisti; yavas yavas atese yak-
last, kiz izciler toplanmig, egleniyorlardi.

Bir siire Koca Joe'yu goremedi. Sonra soguk-
tan ve korkudan dili tutulmus, yar yariya kuma go6-
mili dostunu buldu. Pilon yanina gelip pantolonu
uzatt:

«Al Joe, agzini acma, tekrar ele gecirdigine se-
vin,» diye soylendi.

Joe'nun disleri takirdiyordu: «Pantolonumu kim
calmig, be Pilon?» diye sordu. «Su kizlarin yizin-
den saatlerdir burada yatiyor, bir yere kimildaya-
miyorum.»

Pilon, Joe ile atesin cevresinde oynasan kiz-
larin arasinda durup, arkadasinin giyinmesine yar-
dm etti. Joe, bacaklarindaki kumlari temizleyerek,
pantolonu giydi. Sonra kolkola girip, i1siklan dizi dizi
incileri andiran Monterey’e dogru ilerlemeye basla-
dilar. Sahile carpan hafif, yumusak dalgalarin sesi
geliyordu. Gece soguk, berrak ve kimsesiz insanlar
icin alinacak derslerle doluydu.

Pilon, icin icin dlsler kuruyor, Koca Joe da
onun disincelerini sezmeye c¢alisiyordu. Pilon arka-
dasina donerek, «Bu sorun, bize, kadinlara inanma-
nin ne kadar aptalca bir hareket oldugunu ogret-
melidir,» dedi.

«Ne 0? Yoksa benim pantolonu bir kari mi cal-
di? Kimmis soyle; soyle de canina okuyuvereyim.»
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Pilon, «Meraklanma, o cezasini ¢oktan buldu,»
dedi. «Hatta kendi kendini cezalandirmigtir diyebi-
lirsin, ashinda dogrusu da buydu ya. Senin pantolo-
nunu almistl, kazan¢h oldugunu saniyordu ama, gim-
di elinde ne pantolon var, ne bagka bir sey.»

Bitiun bunlar Koca Joe’'nun aklinin almayacagdi
disuncelerdi. Boyle anlasiimasi gi¢ seyleri, anlama-
ya bile, kalkmamaliydi. Pilon'un istedigi de buydu.

Koca Joe, «Pantolonumu aldigin icin sagol,»
diye homurdandi. Ama Pilon, éyle derin diguncelere
dalmisti ki, tesekkiiriin ne dederi olurdu.

e¢~udirma canim,» dedi. «<En dnemli sorun, bu ig-
ten aldigimiz derstir.»

Sahilden iceri dogru sapip, gaz sirketinin kule-
sinin yanindan gectiler.

Koca Joe, Pilon’un yaninda olduguna seviniyor-
du. «Arkadaslarini koruyan bir dost.» diye disindi.
«Onlar uykudayken bile, arkadaslarinin c¢ikar icin
calisiyor.» Pilon’un bu iyiligine kargiik vermeye s6z
verdi, kendi kendine.

IX

Dolorez Engracia Ramirez, Yukari Mahallenin
kenar sokaklarindan birinde, kendi mah olan ki-
clik bir evde oturuyordu. Monterey'deki zengin aile-
lerin yaninda ev isleri yapardi. Pek glizel sayimaz-
di ama, bu cekik goézli Paisanonun davraniglarin-
dan oyle bir arzu, sehvet akar, sesinde erkekleri
bastan cikaran dyle bir kivranig olurdu kil... Gozle-
ri baygin baygin bakar, yalmiz etten zevk alan erkek-
leri, deli divane ederdi.

Kaba saba zamanlarinda hic cekilmezdi. Igveli
zamanlarinda da tadina doyum olmazdi. Bu ylzden
ona, Yukari Mahallenin giili, Yosma Ramirez der-
lerdl.

Icindeki kurtlar ayaklanip da kapinin éniine av
beklemeye c¢iktigi zamanlar, onu, seyretmek omur-
dur. Parmakhgin tstinden soyle ileri dogru aba-
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nir! Sesine uykulu, uyusuk bir anlam katar! O dol-
gun, kivrak kalcalari bazen parmakhda yapisir, ba-
zen sahilden kacan yaz dalgalari gibi geriler, sonra
tekrar ileri oynayarak kivranir durur! Ondan baska
koca mahallede kimse «Ai, Amigo. A’‘onde vas?»
derken butiin heyecani, zevki, istegi hep birden ifa-
de edemeazdi.

Gelisigiizel zamanlarda sesinin pek catlak, yi-
zinlin sert, kati, 16p ve hareketlerinin cok bencil ol-
dugu kusku gotirmezdi. Onun bitun hareketlerine,
her seyine ¢oken yumusaklk, incelik ancak hofta-
da bir iki giin, o da aksamlan gelirdi.

Mahallenin Gili, Danny’'ye miras kaldigini isi-
tince pek sevindi. Biitiin Yukan Mahalle kadinla-
rinin yaptigi gibi, onun karisi olmay! kurdu. Aksam-
lan parmakhgin Gstiine abanir, delikanhnin éninden
gecip tuzaga diismesini beklerdi. Ama bu tuzaga,
uzun zaman birkac yerli, evsiz barksiz, partal kilik-
I Paisanodan baska kimse digsmedi.

Yosma, hosnut degildi. Oturdugu ev Danny’nin
evinden daha yukarilarda, onun pek seyrek gectigi
bir sokaktayd.. Gidip pesinden de kosamazd ya!
Sunun surasinda bir kadindi; butin davramglarini,
ahlak ve terbiye kurallarina uydurmak zorunda olan
gen¢ bir hanimefendiydi. Eger bir giin Danny 6niin-
den gecer, iki eski dost gibi bir iki laf ederler; eger
incelik goOstererek iceri bir bardak sarap icmeye
gelir; onun tabiati pek gugcli olur ve kendi kadinhig
do fazlo karsi koyamazsa, ahlak ve terbiye kural-
larini unutabilirdi tabii. Ama kapinin 6ndndeki agi-
ni da bos birakmay! diigiinemezdi ya. Birkac ay her
aksam, bosuna bekledi durdu, yalniz mavi cadir be-
zinden tulum giymis, birkac hediye, geciverdi eline.
Ama VYukan Mahallede gelip gececek yerler pek
sinirhydi. Danny’nin de erge¢ bu sokaktan, Dolorez
Engracia Ramirez’in kapisinin dninden gecmesi ka-
cinilmazds; sonunda gecti de.

Birbirlerini uzun zamandan beri tanirlardi; ama
daha cok Yosma’'nin yararina bir karsilasma olma-
misti aralarinda. Danny, o gin, su girketine ait ucu
anahtarlt buyik demirlerden birini bulmustu. Me-
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murlara géstermeden sivismig, Korsan'in el araba-
sina tasididr ganimetini, bes liraya bir hurdaciya
devretmis, ucundaki anahtari da Korsan’a ormagan
etmisti. Korsan, bu kiiciik armagandan pek memnun
olmustu.

Danny, simdi Torelli'ye gitmek amaciyla, tepe-
den asadiya inerken cebinde tam bes lirasi vard..

Birden, Dolorez’'in an wviziltisini andiran istekli
sesini, duydu: «Ai, Amigo, a’onde vas?»

Danny basim cevirdi. Bitiin diigtinceleri altiist
olmustu. «Nasilsin Yosmam?»

«lyi veya kétii olmusum ne cikar! Kimse gelip
hatinnm sormuyor ki.» diye karsihk verdi. Sesinde
sahte bir hizin vardi. Kalcalarini dizenli hareketler-
le kiviniyor, karsisindaki delikanhnin kanini atesle-
meye caligiyordu.

«Ne demek istiyorsun yani?»

«Hi¢c. Mesela dostum Danny, bir giin olsun ba-
sini uzatip da hatinm sordu mu?»

«dste geldim ya.»

Dolorez hafifce kapiyi araladi: «Oyleyse bu ar-
kadashgin serefine bir bardak sarap icmez misin?»
dedi. Danny’nin canina minnetti, hemen iceri suziil-
di. Kiz, «Ormanda ne ariyorsun?» diye sordu.

Danny bos bulunup agzindan kacirdi. Tepede
olup bitenleri, nasil bes lira sahibi oldugunu anlati-
verdi.

Yosma, «Bendeki sarap iki yiksik doldurmaz.»
diye soylendi.

Mutfago oturup birer bardak sarap yuvarladi-
lar. Biraz sonra Danny, kizin namuslulugundan, gi-
zelliginden dem vurmaya basladi. Hayret, kizin bi-
tun halleri, viicudunun butin organlari gii¢liice dire-
niyordu. Icinde gehvet hirsi uyandi. Kizmigti. Yalniz
disan cikarken kizin sesi geldi:

«Belki bu aksam gelirsin, Danny,» diyordu. Goz-
leri bulut bulut olmus, istekle suzilerek, «Cevrede
komsular oldugunu unutma,» diye mirildandi.

Danny, onun, ne demek istedigini anlamisti. «Pe-
kiyi, gelirim,» diye s6z verdi.

Aksamiisti Danny, tekrar Torelli'ye gitmek icin
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yirimeye basladi. Icinde bagkaldiran kurt élmiigti
ama, ne de olsa etkisi kolay kolay kaybolmuyordu.
«Yosmama bu aksam bir testi sarap gotireyim,» di-
ye disindu.

Yolda Pablo’ya rastladi, elinde iki balonlu cik-
let vardi. Birini Danny'ye uzatti. «Nereye gidiyor-
sun?» diye sordu.

Danny ters ters, «Gevezeligin siras: degil sim-
di,» diye séylendi. «Bu akgam bir kadin icin, garap
alacadim. Istersen sen de gel ama, bir bardaktan
fozla alamazsin. Kadinlara sarap almaktan biktim,
usandim. Ama her seferinde de hepsini arkadaslarim
icti.»

Boyle bir oneriyi nasil geri cevirebilirdi. Pablo
hemen razi oldu. Ona goére, Danny’nin ikram edece-
gi sarabin degil, arkadashginin degeri vardi.

Dogru Torelli'ye gittiler. Agzina kadar dolu bir
testi sarap alip, birer bardak ictiler. Danny dost-
larina yalnizca bir bardak sarap ikram edebiinenin
verdigi utanctan sz etti. Pablo’nun israrina c<aya-
namayip birer bardak daha vyuvarladilar. Danny,
«Kadinlar cok icmemeli,» diye disindi. «Cabucak
sapitirlar; hem kadinlarda bulunmasi gereken bazi
duygulari da yitirirler.» Birko¢ bardak daha cekti-
ler. Danny baska bir sey daoha alacagina gore, ya-
rnm testi sorap pekald iyi bir ikram olurdu. Testi-
nin yarisini hesapladilar; oraya kadar olan kismi
temizlemek uzun siirmedi. Sonra Danny testiyi yo-
lun kenarindaki otlarin arasina saklad:

«Haydi bakalim, Pablo,» dedi. «Benimle gel, bir
armagan alalim.»

Pablo, bu c¢cagrinin nedenini ¢ok iyi biliyordu.
Yarisi, yaninda konusacak bir arkadas bulunmasi,
yarisi da Pablo’nun sarabi yiriitecedi korkusuydu.
Ciddi ciddi, Monterey’e inen yokusu tutup yola du-
zllddler.

Mr. Simon’un, «Miicevherat ve her tirli levazi-
mat magazasiy iki dostu kabul etmekle onurlanmig-
t. Magozanin adi, yaptidi ise, sattigi esyalara pek
glizel uyar. Saksafonlar, radyolar, tiifekler, cakilne,
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bicaklar, balik oltalari, eski paralar, kisacasi kulla-
nilmig her tirli esyay burada bulabilirdiniz.

Mr. Simon, «Bir sey mi arzu ediyorsunuz?» di-
ye sordu.

«Evet.»

Mal sahibi bir siirii ad saymaya basladi. Bir ara
Danny’nin aliminyum bir elektrik siiplrgesine bak-
tigim fark edince durdu. Sipurgenin torbasi, Gzeri
sari cizgili mavi bir kumastandi. Uzun, pinl piril bir
kordonu vardi. Mr. Simon, slplirgeyi gostererek, bir
siire hayran hayran bakt. Sonra da «Ornegdin bir
elektrik supilirgesi?» diye soylendi.

«Kac para?»

«Bu on dort liradir!»

Danny’'nin cebinde, ka¢ para bulundugunu he-
saplamaya kalkismayalim. Danny istiyordu ya, ye-
ter. Kocaman, piril piril bir aletti bu. Yukari Mahal-
lede kimsenin, boyle bir siplrgesi yoktu... Bir an
mahallelerinde elektrik bulunmadigini tile unuttu.
Cebindeki iki liray1 tezgdhin Ustiine birukarak, bu
hareketinin, uyandiracagi tepkiyi bekled: Kizginhk-
la baginp cagirma, yoksulluk, mahvetmek, bu bir
dolandincihiktir, sahteciliktir, bizi aldatiyorsun, bu
yalniz cilasina yetmez, ayrica stsli bir torbasi, uzun
kordonu var, gibi s6zlerden sonra her sey bitti. Bi-
raz sonra Danny, elinde elektrik siiplrgesi oldugu
halde diikkandan cikiyordu.

Dolorez 6gleden sonralari vakit gec¢irmek icin,
supurgeyi cikarir, arkadaslari seyrederken, agziyla
motor taklidi yaparak ileri geri iter, eglenirdi.

«Dostum cok zengin bir adam,» diyordu. «Ya-
kinda mahalleye elektrik getirecek. Ondan sonra zir,
zir, zir; evi dakikada temizleyiveririm.»

Arkadaslan kiskanarak, «Ne yazik, simdi maki-
neni isletemiyorsun,» ya da «Benim stpirgem, on-
dan daha cabuk temizler» gibi sozler ederlerdi.

Ama istedikleri kadar kiskansinlar, koskoca, pi-
ril pinl elektrik siiplirgesine zarar veremezlerdi ki...
Bu ylizden Dolorez, Yukari Mahallenin en (st taba-
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kasina yukselmisti. Adini unutanlar ondan s6z eder-
ken: «Su elektrik sipilrgesi olan kari» diyordu. Bao-
zen dismanlar evinin 6niinden gecerken, hemen si-
plrgesini yakalar, agziyla homurdanarak odanin i¢in-
de dolasir dururdu. Her giin evi suplrdiikten sonra
aleti alir, 6tekinden daha iyi temizledigini disinerek
her yanda dolastinrdi. Ama herkesin, her istedigini,
hep birden sadlamasina olanak var mi!...

Dolorez’in bu hali bircok evlerde dirliksizlik, kis-
kanchk yaratmisti. Elektrik suplrgesine sahip ol-
manin verdigi Ustinlikle tavirlan biraz daha ciddi-
lesmis, burnu biraz daha yukan kalkmisti. Konusg-
masinda soOyle climlelere pek sik rastlamyordu:
«Elektrik stiplirgemi gezdirirken bu sabah Ramon
gecti... Benim elektrik siipirgemi gezdirmemden (i¢
saat kadar sonra, Luis Meter elini kesmigti.»

Biitin bu o6viinme sirasinda Danny’yi de ihmal
etmiyordu. Onun yaninda iken sesi gereginden faz-
la tathlasiyor, riizgdrda sallanan ¢cam agaclari gibi,
yumusak hareket ediyordu. Danny de her aksamini
onun yaninda gegiriyordu.

Onceleri arkadaglar, yoklugunun farkina var-
madilar, cinki boyle ufak tefek serlivenler her er-
kegin basina gelebilirdi. Ama aradan haftalar ge-
cip de dirliksiz bir hayatin Danny’nin yanaklarim sol-
durup canini stkmaya basladidini anlayinca, Yosma
Dolorez’in elektrik siipurgesine olan minnettarhigi-
nin, dogrudan dogruya Danny’nin bedeni iligkilerin-
den ileri gelmedigini anladilar. Arkadaslarinin dikka-
tini bu kadar uzun siire surdiren olaya hem icerle-
mis. hem de kiskan¢chk duymuslardi. Pilon, Pablo,
Jesus Maria ve Korsan, onun yoklugunda bu sevgi
yuvasinda sanslarini denemeye yeltendiler. Ne var ki
Yosma, iltifatlardon hosnut kalmakla birlikte kendi-
sini herkesin tstinde bir dizeye ulastran adama
s0zlin tam anlamiyla sadik kahyordu. Talihin ne do-
nek oldugunu bildiginden, baskalarinin goénil oksa-
malarini gelecek icin sakliyor ama, simdilik Danny’
ye ayirdidi sevgisini kimse ile paylasmaya yanasmi-
yordu.

Arkadaslari bir sey yapamayacaklarini anlayin-
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ca o kanyi, doha dogrusu Danny’le olan iligkisini
yikacak bir orgut kurdular.

Belki Danny de icin icin Yosma’'nin sevgisinden
bikmis, arkadaslarinin araya girmesini bekliyordu.
Boyle bir degisiklik olacaksa, sorumlulugunu dogru-
dan dogruya kendi omuzlarina alamazd..

Ogdleden sonra iice dogru Pilon, Pablo ve Je-
sus Maria, arkalarinda Koca Joe Portagee oldugu
halde zorlu bir gliniin yorgunlugu ile dondller. Bi-
tin cabalan Pilon’'un amansiz mantigi, Pablo’nun sa-
natkarca beceriksizligi ve Jesus Maria Corcoran’in
incelik ve kibarligi ile guliing bir oyuna benzemisti.
Koca Joe, her zamanki gibi bir sey yapamamigti.

Ama simdi, dort keskin avci gibi zaferin Oyle
kolay elde edilir cinsten olmadigini, disiinerek sevi-
niyorlardi. Ve Monterey'de zavalli saskin Italyan ya-
vas yavas dolandinidigini anhyordu.

Pilon'un elinde koca bir gise sarap vardi. Nese
icinde, gile konusa eve gelip, siseyi masanin Gsti-
ne koydular.

Danny, derin bir uykudan uyanmisti; hafifce gu-
lumseyerek yatakton kalkip bardaklan ¢ikardi, sa-
rap koydu. Arkadaslan uzun bir ginin yorgunlugu
ile birer sandalyeye yigiimiglardi. Aksama dogru, gi-
niin o en sessiz anlarinda, bardaklarindakini yudum-
luyorlardi. Bu siralarda Yukari Mahallede hemen he-
men herkes susup, elindeki igini birakir, biitiin gin
sabahtan beri olup bitenlerin muhasebesini yapiyor-
mug gibi diigtinerek, aksam icin planlar kurar. Bir
ikindi vakti tartisilacak ne vardir kil..

Pilon, «Cornelia Ruiz bu sabah yeni bir asik
yakalamig,» diye s6ze basladi. «Kabak kafal bir he-
rif. Adi Kilpatrick'mis. Cornelia eski asiginin ¢ ge-
cedir yanina ugramadigini soyliyordu, 6yle seyler-
den hoslanmazmig.»

«Cornelia, maymun istahli bir karnidir,» dedi
Danny. Elektrik suplirgesinin stiinde kaya gibi sag-
lam temellere dayanan kendi seriivenini disuntiyor-
du.

Pablo sb6ze karisti: «Cornelia’min babasi ken-
dinden de beterdi, be!» dedi. «Herifin agzindan 6m-
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rince dogru s6z cikmadi. Benden de bir gliin édiin¢
bir lira almisti. Cornelio’'ya da soyledim ama, ben
karismam diyor.»

«lkisi de aym soydan. Anasina bak kizimi al;
kenarina bak bezini al,» diye mirildand: Pilon.

Danny, bardaklari bir daha doldurdu, sise bo-
salmigti.

Insanlarin sevdalisi Jesus Maria, tath tath sdze
kanisti: «Pilon, bugiin Susie Francisco’yu gérdum,»
dedi. «Tavsiyen isine yaramig. Charlie Guzman ile
birkac sefer gezmeye gitmisler. Verdigin ask saro-
bini ilk icirdigi sefer herif, hasta olmus ama, sonra
cabuk etkilenmis. Ne zaman istersen sana ¢cérek ve-
recekmis.»

Koca gise pek cabuk bogalmigti.. Altisi da su-
suzlugu, keskin bir aci gibi, doha simdiden duy-
maya baslamisti. Pilon siizglin gozlerle arkadasla-
rina bakti; onlar da ona karsihk verdiler. $imdi bag-
layabilirlerdi.

Pilon bogazini temizleyerek, «Danny, bel» dedi.
«Koca mahalleyi kendine gl'dirmekten hala vazgec-
meyecek misin?»

«Ne demek istiyorsun be?» dedi Danny. Telasg-
lanmisti.

«Soylediklerine gore karinin birine elektrik sii-
purgesi almigsin. Makine de eve elektrik teli gelme-
den cahsmazmis. Eve tel gerdirmek cok para tutar-
mis. Millet senin bu hediyene gllip duruyor.»

«Ama o kari, makineyi begeniyor.»

«Begenir a. Hem makinesi iglesin diye senin,
evine elektrik telleri gerdirecegini soyleyip duruyor-
mus.»

«Ne, oyle mi soyliyormus?»

«Bana oyle dediler.»

«Yalan, dyle bir sey yaptirinm demedim.»

«Yalan oldugunu bilmeseydim, milletin arkada-
sim hakkinda bu sekilde konugmasina izin vermez-
dim, tabii.»

Jesus Maria, «Pekl, kari, o tellerden isterim der-
se ne yapacaksin?» diye sordu.

«Yaptirmam derim.»
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Pilon giildi: «Ben de yaninda olup seni gormek
isterim,» dedi. «Bir kariya hayrr demek kolay mudir,
be?»

Danny, arkadaslarinin kendisine karsi oldukla-
rinl hissediyordu. Umutsuzca, «Peki, ne yapayim?»
diye sordu.

Pilon isi, kendi gercekci goriisi ile incelemis,
¢Ozim vyolunu coktan bulmugtu: «O karinin elek-
trik suplrgesi olmasaydi, evine tel de istemezdi,»
dedi.

Arkadaslan baslarini sallayarak dogruladilar.

«O halde,» diye ekledi. «Yapilacak is makineyi
elinden almak.»

Danny, «Bana vermez ki,» diye dayatt.

«Biz sana yardim ederiz. Makineyi ben kendim
gider alinm, sen de karsiiginda sevgiline bir testi
sarap gotirursin. Makineyi kimin aldigini, nereye
gittigini bile anlamaz.»

«Ya komsgulari goriirse?»

«Yok yok. Hi¢c kendini (zme. Sen burada otur,
ben gider siiplrgeyi getiririm.»

Danny, rahat bir nefes aldi. Bu is de iyi kalpli
arkadaslari sayesinde ¢dziumleniyordu.

Yukari Mahallede olup bitenler arasinda Pilon’
un bilmedigi sey yok gibidir. Her gin 6dleden son-
ra dort bugcukta, Dolorez'in cargiya gittigini bilirdi.
Planin uygulanmasini da bu bilgisine gore hazirla-
misti.

Danny'ye. «Sen bir sey bilmiyormussun, higbir
seyden haberin yokmus gibi davran» diyerek digari
cikti.

Bahcede bir cuval hazirlamigti. Cakisiyla giil-
den biyiicek bir dal keserek icine koydu.

Umdugu gibi, Yosma evde yoktu. Kendi kendi-
ne, «Ne de olsa makine Danny’nin sayilir,» diye soy-
lendi. Ise baglamanin zamaniydi. Elektrik sipiirgesi-
ni alta, gil dahn da (stiine koyup disan c¢ikti. Bah-
cede Dolorez ile kargilast. Sapkasini ¢ikarip kibar-
ca selamladi. «Soyle geciyordum da, ugrayim de-
dim,» diye glldd.

«Girip oturmayacak misin?»
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«Hayir, simdi isim var. Ge¢ oldu, baska zaman
gelirim.»

«Bu giil fidesini nereye gotlriyorsun?»

«Monterey’de birisi istedi. lyi bir giildir. Bak,
ne kadar saglam.»

«Bagka zaman beklerim, Pilon.»

Pilon giderken arkasindan c¢ighklar, aglamalar
duyulmadi. «Belki daha farkina varmadi,» diye dii-
sindd.

Sorunun yarisi ¢6zilmis, en dnemli kismi kal-
misti. Dosdogru Torelli'nin evinin yolunu tuttu.

Elektrik sliplrgesi koskocaman, pinil piridi. Pi-
lon, eve donerken, iki elinde iki koca testi vardi.
Igeri girip testinin birini masanin istiine, dtekini ye-
re birakti. Danny’ye donerek, «Bu sevgiline, bu da
bize,» dedi.

Hep beraber masanin basina toplandilar, bogaz-
lan susuzluktan kupkuru kesilmisti. Birinci testi bit-
tigi zoman Pilon bardagini, 1s1ga kaldirdi: «Her giin
bir surid olay olur,» dedi. «<KAma her isten alinacak
bir ders vardir. Bu olaydan alinacak derse gelince,
bir kadina daha sonra baska hediyeler istetecek bir
hediye vermemek ilkesidir. Bundan baska, degerli ar-
maganlar almak glinahtir, ¢linkld insanin hirsimi art-
tirir.»

Birinci testi bitmigti. Masanin cevresindekiler ne
disiindiglind anlamak icin, Danny’ye baktilar. Danny
agzim acmiyordu; arkadaslarinin kendisine baktigini
gorince, «Gercekten canl, neseli kadindi,» diye soy-
lendi. «Hogsohbet, sicakkanhydi. Allah kahretsin,
zaten bikmigtim.» Kalkip ikinci testiyi yakaladi, ag-
zini acip masanin Gstine koydu.

Kopekleri arasinda bir kdsede oturan Korsan,
tath tath gulimseyerek kendi kendine Danny’nin
sOzlerini tekrarladi: «Allah kahretsin, zaten bikmig-
tim.» Korsan, ne guzel diye disindi.

lkinci testinin yarisina geldikleri halde daha iki
sarki soylemiglerdi ki, Johnny Pom-pom girdi: «Bi-
raz evvel Torelli'deydim,» diye anlatmaya basladi.
«Herif deli oldu! Bagirnp duruyordu. Kafasini tastan
tasa vuruyordu.»
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Odadakiler ilgilenmisti: «Ne olmus acaba? Her-
halde haketmistir,» diye soylendiler.

«En iyi musterilerine bile, cabadan bir bardak
sarap ikram etmez o herif.»

Pablo, «Torell'ye ne olmus?» diye sordu.

Johnny Pom - pom, kendisine sunulan sarab al-
di: «Torelli, Pilon’dan bir elektrik siplrgesi almis
fisini takip da isletmek isteyince, makine caligsma-
mig. Cevirip icine bakinca, bir de ne goérsiin; moto-
ru yok. Pilon’a rastlarsam, herifi gebertecegim, di-
yordu.»

Pilon sasinp kalmisti: «Motorsuz oldugundan
haberim yoktu, be,» diye sdylendi. «Zaten bilsey-
dim de soylemezdim ki. Oh olmus herife. Koskoca
slpurge, en asadl Gc galon sarap ederdi. Namussuz
herif, bana sadece iki testi verdi.»

Danny’nin, Pilon'a olan minnettarhg artmigt.
Dudaklarindaki 1slakhg silerek, «Bu Torelli hergele-
sinin mah da gittikce icilmez oluyor,» diye soylendi.
«Oldum olasi iyi degildi ya, simdi essegin 6niine dok-
sen icmez vallahi.»

Hep Torelli'den hinclarini almis gibi ferahlamig-
lardi.

Danny, «<Bana kalirsa,» diye ekledi. «Torelli ma-
lina dikkat etmezse, biz de sarabimizi baska yerden
alinz bundan boyle.»

X

Iclerinde en temiz kalplisi, en insancil olani Je-
sus Maria Corcoran’di. Dertlileri yatigtirmaya cali-
sir, basi sikisanin yardimina kosar, kisacasi aglo-
yanla aglar, gllenle gllerdi. Kotilik, fenahk disu-
nen, azih bir Jesus Maria mevcut olmad, olmaya-
cak da. Kalbi, kullanmasimi bilen herkesin emrine
amade dururdu. lyi kétli, az cok eline gecen her
seyi kendinden daha perisan olanlarla paylasmaya
‘kalkardi.

Ayadi kinldiginda Jose de la Nariz'i tam dort
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mil tasiyan Jesus Maria idi. Madam Palochico, st-
tiinden peynir yaptigi sevgili kecisini kaybettigi za-
man, hirsiz Joe Portagee’nin izini bulup, hirsizin goé-
ziini korkutarak, keciyi, sahibine geri veren yine,
Jesus Maria idi. Bir zaman Charlie Marsh’ distigu
pislik cukurundan cekip cikaran yine, Jesus Maria’
dan bagkasi dedildi.

lyilik yapma erdeminden bagka Jesus Maria’nin,
iyilik yapilmasi gereken igleri arayip bulma yetenegi
de vard.

Bir zamanlar Pilon, onun icin, «Jesus Maria di-
zenli kiliseye de gitmis olsa, Monterey yeni bir evli-
ya daha kazanir bence,» demisti.

Kisaca, Jesus Maria Corcoran’in ruhunun de-
rinliklerinde bitmez tiikenmez bir iyilik hazinesi go-
millydd.

Bu iyi kalpli Paisano her giin, postanenin 6ni-
ne gitmeyi aliskanlik edinmigti. Bu ziyaretin birinci
nedeni, tanidigi, bildigi insanlara rastlamak, ikincisi
de riizgdnin hizh bir hortum cevirdigi kdsede, bir alay
kizin acillan bacaklarimi seyredebilmekti. Bu sonun-
cu huyun, ahlaksizhk olacagina hiikmetmeyin he-
men. Nasil mizikhollere, resim ve heykel galerile-
rine gitmekten zevk alan insanlar varsa, Jesus Ma-
ria da kizlarin bacaklarim seyretmekten zevklenir-
di.

Yine bir gin, postanenin duvarina dayanmis,
iki saatten beri dogru dirist bir bacak bile seyre-
demeden dinelip duruyordu ki, ylregini parca par-
ca eden bir sahneye tanik oldu. Polis yolun kena-
rinda, on alti yaslarinda var yok, kucaginda kirli bir
yorgana sardigi bir cocudu tasiyan bir genci cevir-
migti.

Polis, «Ne demek istedigini anlatamiyorsan ba-
na nel» diye badinyordu. «Butun giin kaldinmin ke-
narinda oturtmam seni. Dur bakalim, bir yolunu bu-
luruz elbet.»

Delikanh da tuhaf bir sesle Ispanyolca olarak,
«Senyor, size bir sey yaptigim yok ki. Ne diye beni
azarliyor, kovuyorsunuz?» diyordu.
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Polisin gozii Jesus Maria'ya ilisti: «Hey Paisa-
no!» diye badirdi. «Bu herif ne diyor?»

Jesus Maria yanlarina gidip, c¢ocuga, «Sana
yardim edeyim mi?» diye sordu.

Cocuk derdini anlayacak birini bulunca bogani-
verdi: «Buraya calismaya geldim.» diye anlatti. «Mek-
sikallar burada ¢ok is oldugunu sdylemislerdi ama,
yokmus. Bu herif gelip beni kovmadan 6nce, yolun
kenarina oturmus, dileniyordum.»

Jesus Maria basini sallayip polise dondi: «Bir
su¢ mu isledi?» diye sordu.

«Hayir, U¢ dort saattir yolun kenarina oturmus,
bekleyip duruyordu.»

«Aldirma, benim arkadagimdir. Ben ona baka-
rim. sen merak etme.»

«Pekadld, su caddeden gotir de ne yaparsaniz
yapin.»

Jesus Maria ile yeni arkadasi tepeyi tirmanma-
ya basladilar. «Seni oturdugum eve gotiureyim.» de-
di Jesus Maria, «Bir seyler yersin. Bu cocuk kimin?»

«Benim oglum. Ben ¢cavusum, bu da benim og-
lum. Simdi hasta ama, biiylyince pasa olacak.»

«Senyor ¢cavus, cocugun hastahd ne?»

«Bilmiyorum, hasta iste.» Sonra cocugun yiizi-
ni acti, gercekten beti benzi sapsariydi.

Jesus Maria’'nin iyilik damarlan kabarmisti. Ye-
ni arkadasina, «Biz hep dostumuz Danny’nin evinde
oturuyoruz, senyor asker. Cok iyi bir cocuktur
Danny. Kimin sikintisi olsa elinden geleni ardina
koymaz. Bak iste oraya gidecegiz. Danny sana si-
ginacak bir yer gosterir. Dostum Madam Paiochico’
nun bir kegisi vardir. Ondan da cocuk icin siit is-
teriz,» diye anlatt.

Askerin yuzinde ilk kez bir ferahlhik belirdi: «Ar-
kadas sahibi olmak iyidir.» diye minldandi. «Benim
de Torreno’da bana yardim etmek icin dilenecek ka-
dar iyi arkadaslarim vardir.» Sonra biraz dviinirce-
sine, «Zengin arkadaslarim da vardir ama, onlara
durumumu belli etmek istemem,» diye ekled.i.

Pilon, Danny’nin evinin bah¢ce kapisim acti, Je-
sus Maria ile Cavus iceri girdiler. Danny, Pablo ve
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Joe oturma odasinda ginlik yiyecek mucizesini bek-
liyorlardi. Jesus Maria, ¢cocugu, ortaya dogru itti.

«Bu delikanli cavugmus,» dedi. «Yaninda ¢ocu-
dgu da var, cocuk hasta.»

Herkes ayaga firladi. Gen¢ asker cocugun yi-
zunli oOrten bezi acti.

Danny, «Gercekten hasta be,» diye soylendi.
«Bir doktor cagirsak mi?»

Fakat Cavug basini salladi:  «Istemez» dedi.
«Doktorlari sevmem. Cocuk aglamaz, yemek de ye-
mez. Belki azicik uyursa iyilesir.»

Bu sirada Pilon iceri girip cocugu muayene et-
ti. «Bu cocuk hasta,» dedi.

Yonetimi hemen eline almisti. Jesus Maria’y! st
getirmek icin Madom Palochico’nun evine yolladi.
Pablo ile Koca Joe, bir elma sandigi bulup, icini ot
ve tlyli bir koyun posto ile beslediler. Danny ¢o-
cugu kendi yatagina yatirmalarini 6nerdiyse de red-
dedildi. Cavus odanin bir kdsesinde dikilmis, tath
tath giilerek bu iyi kalpli insanlari seyrediyordu. So-
nunda her sey hazirlandi; ¢ocugu sandiga yatirdi-
lar, agzina sitli dayadilar ama, icmiyordu.

Bu sirada Korsan geldi, elinde bir sepet uskum-
ru vardi. Hemen bir ates yakip balklar kizarttilar.
Kiicluk cocuk baliktan da yemedi. Arasira iclerinden
biri kalkiyor, gidip ¢cocuga bakiyordu. Yemekten son-
ra odadaki sobanin cevresinde toplandilar.

Gen¢ Cavus susuyor, onun, neyin nesi oldugu-
na iliskin bir laof etmiyordu. Otekiler bu haline, biraz
icerlemiglerdi ama, biraz sonra onun da cicek gibi
acilacadini biliyorlardi. Her seyi bilip 6grenmeyi, bi-
ylk servetlerle bir tutan Pilon, delikanhy! konustur-
mak icin bir iki yokladi:

«Bu kadar geng¢, hem de ¢ocuklu asker hi¢ gor-
medikti.»

Cavus gururla gulimsedi.

Pablo, Pilon’un soziini tamamladi: «Belki bu
yavruyu ask bahc¢esinde bulmustur. Onlardan da iyi-
si yoktur, iclerinde koétiilik namina bir sey bulun-
maz.»

Danny de sdze kanisti: «Biz de askerlik ettik.»
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dedi. «Oldigimiiz zaman bizi de omzunda silah ta-
siyan insanlar arasina géomecekler, bizim mezarimi-
zin lstinde de alti el silah atilacak.»

Gen¢ adamin, hazirladiklan bu firsattan yarar-
lanip konugsmaya baslamasini beklediler. Delikanh
hayran hayran kendilerine bakiyordu. «Eksik olma-
yin, bana cok iyilik ettiniz,» dedi. «Bana tipki Tor-
reno’daki arkadasglarimin yaptigim yaptimz. Bu co-
cuk benim, karimdan olan cocugumdur.»

Pilon, «Peki karin nerede?» diye sordu.

Delikanhinin yizindeki gulimseme kayboldu.
«Meksiko’da,» dedi. Bir siire sonra yine, eski halini
bulmustu. «Bir adama rastlomistim, bana tuhaf
seyler anlatt. Cocuklara ne denirse, o, olurmus gu-
ya. Cocuguna her firsatta ne olmasin! istedigini soy-
lersen, blylylince o isi tutar, dedi bana. Ben de
ogluma ikide bir, bliyi de pasa ol, diyorum. Yarar
olur mu dersiniz?»

Baslarini salladilar. Pilon hepsinin yerine, «Bel-
ki,» dedi. «Bu yéntemi hic duymamigtim ama.»

«Ben de giinde en az yirmi kez, Manuel bi-
ylylince pasa olacaksin, diyorum. Kocaman kocao-
man parlak apoletlerin olacak omuzlarinda, belin-
den vyaldizh bir kii¢ sallanacak. Bembeyaz, susli
bir kiuheylana bineceksin. Sen bodyle bir adam ola-
caksin Manuel, diyorum. Adam, pasa olacaksin der-
sem oglumun, ne yapip yapip pasa olacagdini sdyle-
misti.»

Danny ayago kalkip elma sandiginin basina git-
ti. «<Pasa olacaksin.» diye fisildadi. «Blytiylince ko-
caman bir pasa olacaksin.»

Otekiler de teker teker kalkip bu yolun etkisini
denediler.

Korsan, ayni sey bir kopegi de etkileyecek mi,
diye duslnerek, «Blyl de pasa oll» diye minidand:.

Danny, «Yahu bu cocuk, ¢ok hasta, lgitmesek
bari,» diye atildi.

Herkes yerine donmustu.

Pilon, «<Demek karin Meksiko'da ha'!s diye soy-
lendi.

Delikanh, bir siire kaslarini catip disindi, son-
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ra neseli bir sesle, «Anlatayim,» dedi, «yabancila-
ra sdylenecek bir sey degil ama, siz benim dostum-
sunuz. Chihuaghua’'da askerdim. Terbiyeli oldugum,
tifegimi iyi temizledigim, s6z dinledigim icin beni
cavus yaptilar. Bir siire sonra gizel bir kizla evlen-
dim. Daha dogrusu kolumdaki sirmalara heveslenen
kiz beni aldi. Ama ¢ok glizel, gtlicli bir kariydi. Sim-
siyah gozleri, piril pinil yanan inci gibi disleri vardi.
Az sonra bu cocuk dogdu.»

«Ne glizel,» dedi Danny. «Senin yerinde olmak
isterdim. Cocuktan iyi ne var?»

Cavus, «Haklisin,» diye sézlerini sirdirdi: «ben
de sevinmistim. Sirmalarimi takip, kiliseye vaftize
gittik. Kiliseden c¢ikarken sirmal, apoletli, gimiis
kih¢h bir ylizbasi karimi gérdi. Az sonra karim kag-
ti. Ben de o yizbasiya gidip. karimi geri ver, dedim.
Yizbagi sen hayatindan korkmuyor musun, insan
amiriyle boyle konusur mu, diye bagirdi.» Cavus he-
yecrnlanmis, eliyle koparircasina gogsuni sikiyordu.

Jesus Maria, «Namussuz, alcak!» diye sdylendi.

~'ablo, ¢«Sen de arkadaslarini toplayip herifi te-
mizledin herhalde,» diye atildi.

Cavus basini salladi: «Hayir.,» dedi. «Yapilacak
bir sey yoktu. O gece birisi pencereden lstime ates
etti. Ertesi glini talimde az kalsin kafama bir top
glillesi yiyordum. Ben de ka¢tim, cocugumu da ya-
nima alp buraya geldim.»

Odadakilerin yuzini bir &fke bulutu kaplamigt.
Korsan homurdandi, onu goéren kopekler de hirla-
maya basladilar.

Pilon, «Ah, biz orada olacaktik kil» diye bagir-
di. «O herifi dogduguna dogacadina pisman eder-
dik, vallah. Benim bir blyukbabam vardi. Papazian
kavga etmigler de, herifi circiplak soyup direge bag-
lamis, essek sudan gelinceye kadar temiz bir dayak
atmigti. Biz neler biliriz...»

Delikanh, «Ben zavall bir cavustum, ne yapabi-
lirdim ki?» diye minldandi. Gozleri yasarmigti. «Yiz-
basisiyla arasi acildi mi bir cavugun, kacmaktan
baska yolu yoktur, ben de 6yle yaptim. Manuel’imi
de alip tiydim. Fresno’da o akilli ihtiyara rastladim,
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cocugumun istedigim gibi olmasinin yolunu 6gretti
bana. Simdi ben de giinde en az yirmi kez; Manuel,
byl de pasa ol, diyorum. Altin kiliclar, sirmah ku-
saklar tak, diyorum.»

Iste Cornelia Ruiz’in seriivenlerini unutturan bir
facia duruyordu onlerinde. Iste arkadaglarinin ha-
rekete gecmesini gerektiren bir olay vardi. Ama ola-
yin gectigi yer o kadar uzakti ki, harekete gecemi-
yorlardi. Hayran hayran Cavusa baktilar. Boyle se-
riivenler gecirmek icin daha cok gencti.

Danny hirsla, «Simdi Torreno’'da olmak ister-
dim,» diye homurdandi. «Pilon bize akil 6gretirdi.
Ne yazik, oraya gidemiyoruz.»

Nasilsa, Joe Portagee, Cavusun seriivenine ka-
pilmig, uyuyakalmisti. Yerinden kalkip elma sandidi-
nin basina gitti. «Blylylince pasa olacaksin,» diye
minldandi. Sonra arkadaslarina dénerek, «Yahu, bu-
raya gelin,» diye bagdirdi. «Cocuga bir seyler oluyor.»

Hepsi sandigin basina Ususti. Cocuk ispazmoz-
lar geciriyordu. Kig¢lik bacaklan kivrihp diizeliyor,
umutsuzlukla acihp kapaniyordu. Sonra bir iki defa
titreyip hareketsiz uzand..

Danny, «Bir doktor bir doktor ¢cadirin bel» diye
haykirdi. Fakat hepsi de bu telasin, bosuna oldugu-
nun farkindaydi. Yaklasan 6limin soguk maskesi,
kimseyi aldatmaz. Cocugun yavas yavas sakinlesip,
son nefesini verdigini gordiler. Agz1 acilmig; 6imis-
ti. Danny, iyilik olsun diye sandigin Gstine bir yor-
gan Ortti. Cavus dimdik duruyor, sesini ¢cikartma-
dan onine bakiyordu. Bu katlanilmaz bir darbeydi.

Jesus Maria yanina yaklasip, altina bir sandal-
ye verdi. «Daha cok genc¢sin,» dedi. «Daha cok co-
cugun olur, Gzlilme dostum.»

Cavusg, «Oldii!» diye inledi. «Artik pasa olup al-
tin yaldizh kiiclar takamayacak, beyaz kiiheylanla-
rin ustiinde dolagsamayacak.»

Hepsinin gozleri yasarmisti. Kopekler bile otur-
duklan yerde tuhaf sesler cikariyorlardi. Korsan yi-
zlni, Senor Alec Thompson'un tiyli sirtina géom-
mis, belki de aglyordu.

Pilon gic igitilir bir sesle, «Simdi gidip o ylizba-
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slyl kendin 6ldurmelisin,» diye soylendi. «Sana gi-
zel bir intikam plam hazirlanz. Elimizden geldigi ka-
dar heriften 6clinii almana, yardim ederiz.»

Cavus bog gézlerle Pilon'a bakti: «Intikam mi?»
diye mirildandi. «Yizbasiy! oldirmek mi, ne demek
istiyorsun?»

«Elbette, yapacadin sey acik degil mi? Oglunun
blylylup pasa olmasini istiyordun. O pasa olunca,
ylizbasiyi bulup 6ciini alacakti. Hic de kotu bir plan
degildi bu. Cok ge¢ ama, temiz bir 6¢ alirdin. Arka-
daslarin senin bu niyetini takdir ettiler.»

Cavus lrkek lirkek Pilon’a bakiyordu: «Neler
soyliyorsun?» diye sordu. «Ylizbasiya bir sey yap-
mak istemedim ki. O koskoca bir ylizbasi.»

Alti arkadas ileri dogru egildiler.

Pilon, «Pekdld ne diye odlunu pasa yapmak is-
tiyordun? Sebebi ne?» diye bagird.

Cavus heyecanlanmisti. «Bir babanin 6devi og-
lunu iyi yetigtirmektir,» dedi. «Manuel’in, ben de ol-
mayan seylere sahip olmasini istiyordum.»

«Hepsi bu kadar mi?»

«Sey, karim cok giizeldi ama, puta dedildi. lyi
bir kadindi. Onu, ylizbasi kandirdi. Tabii onun par-
lak apoletleri, sirmal kemeri, glimis kilici vardi be-
linde. Boyle bir yliizbasi benim karimi alirsa, kosko-
ca bir pasa neler yapmaz diisiinsenize.»

Danny, Pilon, Pablo, Jesus Maria, Korsan ve
Koca Joe bu goriisi anlamaya calisirken ortaya bir
sessizlik ¢okti. Sonunda ilk konusan Danny oldu.

«Yazik!» diye soylendi. «Cok az ana baba og-
lunu bodyle iyi yetistirmek ister. Baban Oyle mesut
bir hayati kacirdigi icin oglunun Jliimiinden c¢ok,
ona, acidik.»

Otekiler dogrularcasina baslarini salladilar.

Jesus Maria, «Simdi ne yapacaksin?» diye sor-
du.

«Tekrar Meksiko'ya donecegim. Ben asker ola-
rak dogmus bir adamim. Buyruklara uyar, tifegimi
iyi temizlersem belki bir glin subay bile olurum, kim-
bilir'»
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Alti arkadas hayran hayran delikanliya bakiyor-
lardi. Boyle bir adami tanimis olmakla, Oviinebilir-
lerdi.

Xl

Koca Joe Portagee’ye goére insan, sevdalaninca
oldudu yerde bir geyler yapmalyd. Iste bu, onun
ask seriivenlerinden birinin hikayesidir.

Monterey'de miithis bir yagmur yagiyordu; bi-
ti gin camlarin Gstinden iri iri damlalar akti dur-
du. Yukari Mahallenin Paisanolari, o giin evden Cik-
madilar. Her bacadan cam kitlklerinin mavis ma-
vis dumani ylkseliyor; hava tertemiz, mis gibi ko-
kuyordu.

Ogleden sonra yadmur begse dodru bir siire icin
dinince, o zamana kadar sahilde ters cevrilmis es-
ki bir kayigin altinda uyuklayan Koca Joe Portagee,
disan firlayip Danny’nin evine dodru yola dizilda,
acikmigt.

Daha Yukari Mahallenin ilk sokagina gelmisti
ki dadilan bulutlar toplanip yeniden bosaniverdi. Ko-
ca Joe dakikasinda sudan cikmiga dénmusgti. Yag-
murdan kurtulmak icin en yakin eve kostu. Burada
Tia lgnacia oturuyordu.

Bu kadin, kirk bes yaslarinda, uzun sire giizel-
ligini slrdirmis bir duldu. Genellikle az konusur,
hasgin, domarlarinda Yukari Mahallede bile hos g6-
rilmeyecek kadar cok Kizilderili kam tasird.

Joe, iceri girdigi zaman, koca bir sise sarabi
yeni acmig, midesi askina bir bardak yuvarlamaya
hazirlaniyordu. Siseyi saklama girisimi boga gitmisg-
ti. Koca Joe (stiinden damlayan sularla kapida di-
kiliyordu.

Tia Ignacia, «Gir iceri de kurun.» dedi. Joe’'nun
gozleri sarap sisesinde, iceri girdi. O gozlerdeki ac-
g1 gidermek, cenesini acabilmek icin en az lc¢ bar-
dak icmesi gerekirdi. Belki ise yarar diye bir iki bar-
dak da kendi icti. Ancak dordincli bardakta, Koca
Joe'da bir hareket baslad.

«Bu Torelli'nin sarabi degil,» dedi.
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«Hayir, tanidigim bir ltalyan kadindan aldim.s
Bir bardak daha doldurdu.

Ortalik kararmaya baslamigti. Tia Ignacia gaz
lambasini yakt, sobaya birka¢ odun daha att. Bu
sise nasil olsa bitecekti, bir an 6nce bitmesi daha
iyiydi. Gozleri stiziiimeye, Koca Joe'nun bigimsiz ya-
pisini bedenmeye baglamisti. Icine tath bir hara-
ret cokmisti.

«Zavalll adam, bitin gin yagmur altinda calis-
tin galiba,» diye soylendi. «Ceketini ¢cikar da kuru-
tayim.»

Koca Joe, pek seyrek yalan sdylerdi. Kafasi ¢a-
buk iglemezdi. «Sahilde bir kayigin altinda uyuyor-
dum,» diye karsilik verdi.

«Zavalli, baksana sirilsiklam olmugsun.» Kadin
gosterdigi bu ilgiye, verdigi saraba, isitmak icin
yaktigi atese bir kargilik, bir minnettarhk bekledi.
Bitin gin bir sey yemediginden, sarap fena halde
etkilemeye baslomisti. Tia meseleye baska bir yon-
den yaklagt: «Islak oturmak iyi dedildir.» dedi.«Ugi-
tip hasta olacaksin. Dur, ceketini ¢ikarmana yar-
dim edeyim.»

Koca Joe, oturdugu yerde biraz daha yayildi.
Ters ters, «Ben rahatim, dokunma,» diye sdylendi.

lgnacia, kendi bardagini, bir daha doldurdu. So-
bada yanan odunun catirtisi, ¢catiyt déven yagmur
tanelerinin sesiyle karigarak uyumlu bir ses ¢ikari-
yordu.

Joe, kendisine gosterilen dostluga karsilik, ki-
bar davranacak bir harekette bulunmak sdyle dur-
sun; ev sahibesinin varligindan bile habersiz gori-
niyordu. Koca koca yudumlarla sarabini iciyor, ap-
tal aptal sobay! seyrediyor, sandalyesinde sallanip
duruyordu, o kadar...

Tia Ignacio kizmaya baslamigti. «Bu domuz.»
diye distindi. «Pis koca hayvan. Bunun yerine eve
bir 6kliz alsaydim daha c¢ok ise yarardi. Kim olsa,
hic degilse agzin1 acip da bir iki ¢ift s6z ederdi bel»

Koca Joe tekrar bardagini doldurmasi icin uzat-
misti.

Tia Ignacio biraz doha acik konusmaya basla-
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di: «Boyle gecelerde sicacik bir evde oturmak ne
zevktir, diye soylendi. «Sobanin sicakligini, yagmu-
run sesini dinlerken, insanin i¢i, sevgiyle dolar. Sen
de kanimin kaynadigim duyuyor musun?»

«Duymaz olur muyum.»

«Belki 151k cok geliyordur. Sondireyim mi?»

«Benim icin dnemi yok. Gazi ziyan etmek iste-
miyorsan sondiir gitsin.»

Sisenin ustinden ufleyip lambayr séndurdi; her
sey karanhgin kucaginda kayboldu. Sonra gidip san-
dalyesine ¢okerek konugunun harekete gec¢mesini
bekledi. Joe'nun sesi geliyordu. Sobadan yansiyan
kirmizi 1sik altinda esyalarin keskin ¢izgileri goruni-
yordu. Oday, tath, ik bir 1s1 sarmigti. Tia bir ara
onun, sandalyesinin gicirtisinin kesildigini igitti; he-
yecanla nefesini tutup bekledi. Ama bekledigi ol-
madi.

«Bu firtinada sokakta oldugunu disgtn,» diye
mirildandi. «Bir kayidin altina siginmig, islak kumla-
rn ustinde tir tir titriyecektin. Ama simdi rahat bir
koltuga kurulmus, seni seven bir kadinin yaninda
mis gibi sarap iciyorsun.»

Koca Joe, cevap vermedi. Ses seda ¢ikmiyor-
du. Tia bardagindaki sarabi bir yudumda icti. Bu
sefer bambaska bir yonden girisimde bulundu: «Ar-
kadasim Cornelia Ruiz’e, bdyle sogukta sokakta kal-
mis erkekler gelmig. Onlan 1sitip rahat ettirmis; ko-
nuklan da ona ¢ok dostane davranmiglar.»

Joe’'nun oturdugu taraftan bir ses geldi. Tia, he-
rifin elindeki bardag disurdiginid anlamisti, ama
bir hareket goérilmedi. «Belki hastadir,» diye disun-
di kadin. «Ya da bayilmistir.» Ayaga firlayip lamba-
yi yakti, konuguna dondd.

Koca Joe dilizgiin, derin nefesler alarak uyuyor-
du. Ayaklarini ileri dogru uzatmig, agzi bir karis acik,
kollari yanmina sarkmisti. Tia sasirmis seyrederken,
Joe’'nun agzindan kopek hinltisini andirir bir horultu
ciktl. Koca Joe, sicak, rahat bir odada oldum olasi
uyanik kaldigim hatirlayamazdi.

Tia lgnacia’min bitin cinlerinin bagina toplan-
masi bir dakika bile siirmedi. Zaten damarlarinda
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bir hayli Kizilderili kam vardi. Oyle badirnp ¢cagirma-
di. Ofkesinden tir tir titriyerek odun sepetine gidip,
soyle hatin sayilir bir sopa aldi. Sonra yavas yavas
Koca Joe'ya yaklasti. llk darbe omzuna inmis, otur-
dugu sandalyeden yere yuvarlanmisti.

«Domuz!» diye bagirdi: «Allahin belasi, korola-
si herifl»

Joe, yere yuvarlanmigti. lkinci dednek kaba et-
lerine oturdu. Gozleri acilmig, neye ugradigim an-
layamadan, aptal aptal, «Ne oluyor be! Sana ne
yaptim?» diye sOyleniyordu.

«Ben sana gosteririm.»

Tia sokak kapisini agmig, tekrar konugunun (s-
tine hicum etmisti. Koca Joe sirinerek, kapiya
dogru atildi; kollariyla basini korumaya calisarak di-
sari firladi.

«Yapmasana be! Ne oluyorsun, ben sana ne
yaptim?» diye yalvariyordu.

Hicbir seye aldirmadan inen sopa, kendisini bah-
ce kapisina, ta camurlu sokaga kadar kovaladi. Ka-
n gercekten deli gibi olmustu; insafsizca vura vura
Joe'yu izliyordu.

Joe, bir ara donip kadimin kolunu tuitu: «Ne
oluyorsun be?» dedi. Bitlin glicliyle oteki kolunu
kurtarmaya calisiyordu.

«Allahin belas), korolasi herif... Okiz!»

Cani daha fazla dayak istemiyordu, kadini siki
sikiya tuttu. Bir siire boylece kaldilar. Koca Joe
Portagee’nin, sehveti kabarmigti. Basini kadinin gé4-
siine gomdip, derin derin soluyarak, Tia’nin hiddeti
gecinceye kadar oyle kaldi.

Monterey'de geceleri polisler, iyi seylerin ko-
tilerin eline gecmemesi icin motosikletlerle devriye
gezerler. O anda da Jake Lake, motoruna binmis,
devriyeye cikmisti. Cam sikihyordu, rahatsiz oluyor-
du. Dumdiz asfalt yollar dururken, Yukari Mahalle-
nin birer camur deryasi olan sokaklarinda dolagmak,
hem de yagmur altinda devriye gezmek olur muy-
du? Cevreye san camurlar sicniyor, altindaki motor
kesik kesik sesler cikariyordu.
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Jake Lake birden saskinlikla motosikletini dur-
durdu:

«Vay canina be. Bu da ne?» diye sdylendi.

Koca Joe basini kaldirdi: «Sen misin Jake?» di-
ye cevap verdi. ¢«Nasil olsa hapishaneye gidiyor-
sun, bir dakika beni bekler misin?»

Polis motoru cevirdi: «Yol ortasindan kalkin,»
dedi. ¢Biri geliverir de ezilirsiniz.y

Motorunu isletti, cevreye camurlar sicratarak
parlak feneri ile kdseyi doniip gézden kayboldu. Yag-
mur, hdld Yukari Mahallenin adaclarini, camurlu yol-
larim ytkamaya devam ediyordu.

Xl

Korsan, her giin el arabasini siriikleyerek tepe-
yi tirmanir, eve gelir; arabasim parmakhdga dayar,
celigin sertligini yitirmemesi icin baltasini topraga
gomerdi. Sonra eve girer, boynunda asii olan tor-
badan cikardidi yirmi besligini Danny'ye uzatirdi.
Danny, Korsan ve o anda evde kim varsa. gicirda-
yan tohtalarin Gstiinde yirliyerek hep birlikte yatak
odasina gecerlerdi. Paisanolarin gdézleri 6nlinde
Danny, yastiginin altindaki torbayi ¢ikarir, o gunin
kdrini da Otekilerin arasina koyardi.. Bu tbére uzun
slire boylece sirdi gitti.

Bu para torbasi, aralarindaki siki dostlugun,
birbirlerine olan glvenin gliclendigi bir simge du-
rumuna gelmisti. Birikmis paralar olmasindan gurur
duyuyorlar; zenginligin, yaradilislarini etkileyip, ka-
rakterlerini degistirmedigini gorerek gururlar bir kat
doha artiyordu. Korsan'in parasinag bekcilik etmek
hirslarimi degil, kendilerine olan glivenlerini glclen-
dirmisti. Inanilir, giivenilir bir adam olmanin zevki
0z sey miydi. Alti arkadasin goziinde bu pora, de-
derini coktan yitirmigti. Evet, bir zamanlar onunla
ne kadar sarap alabileceklerini hayal edip durmus-
lardi dogru, ama, bu duygu yasal zorunluklar gibl
coktan unutulup gitmisti.
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Bu para, altin bir samdan icin San Francisco’ya
adanmigt ve aziz San Francisco de Assi, kandiline
kavusacaktl. Bir azizi 6fkelendirmek, herhalde dev-
let kanunlarim hice saymaktan cok daha korkunc¢
sonuclar dogurabilirdi.

Bir aksam, baskalarinin anlayamayacag: bir bi-
cimde, bir telgrafton da daha hizli; sahil koruma
gemilerinden birinin kayalara oturdugu haberi gel-
di. Koca Joe Portagee evde yoktu. Ama Danny, Pi-
lon, Pablo, Jesus Maria ve kopekleriyle birlikte Kor-
san sevinc¢le sahilin yolunu tuttular. En buyuk zevk-
lerinden biri de kiyida bulduklan ige yarar seyleri
toplamakti. Bunun dinyanin en heyecanl, edlenceli
seylerinden biri olduguna inanirlardi. Biraz ge¢ kal-
diklan icin, hizh calsarak vyitirdikleri zamani ka-
zanmaya calistilar. Bes arkadas, bitin gece ugra-
sarak, bes kiloluk bir sirid konserve, az i1slanmig
peksimetler, iki deri ceket, cankurtaran sandalindan
kopmus bir su kovasi ve bir makineli tiifekten ibaret
koca bir yigin esya topladilar. Gin dogdudgu zaman,
her sey toplanmig, bir kenara yigiimigti.

Butin bu esyayi yiklenip soyle bdyle alti mil
ylriyerek Yukari Mahalleye tasimak, cok yorucu bir
is oldugundan, her seyi, hemen oracikta on liraya
birine devrediverdiler. Korsan, o giin odun kesmeye
vakit bulamadigindan yirmi beslidi, Danny verdi.
Sonra hep birlikte yorgun argin, ama, mutlu olarak
Monterey'i tepeden seyreden evin yolunu tuttular.

Eve vardiklari zaman vakit 6dleyi gecmisti. Kor-
san, bilylik bir baghlikla parasimi c¢ikarip Danny’
ye uzatti. Hep birden 6teki odaya gectiler. Danny
elini yastiginin altina soktu, fakat eli bos cikti. Yas-
tigi, yatadi, yorgani bir yana firlatt, sonra gozleri
bir kaplan g6zl gibi kan canagina dénmis olarak,
yavas yavas arkadaslarina dondi. Teker teker goz-
lerinde dolagtirdi bakiglarini. Hepsi birbirinden sag-
kin, hepsinin ylziinden anlatiimaz bir korku ve umut-
suzluk akiyordu.

«Evet,» diye homurdandi. Korsan aglamaya bas-
lamisti. Danny arkadasinin omuzlarini tuttu: «Agla-
ma dostum,» dedi. «Param bulacagiz.»
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Paisanolar, sessizce digari ¢iktilar. Danny bah-
ceye gidip bir metre boyunda saglam bir sopa kes-
ti, deneme yollu bir iki defa salladi. Pablo, mutfak-
ta sivri uclu, pash bir konserve acacag buldu. Je-
sus Maria, bodrumdan bir gig ¢ikardi. Korsan telagh
bakislarla arkadaslarini izliyordu. Bir siire sonra her-
kes iceri girip sessizce bir kenara ¢okti.

Korsan eliyle asagdiyr, Monterey'i isaret ederek:
«O mu?» diye sordu.

Danny hafifce basint salladi. Gézleri dumanlan-
mig, donuk bir hal almisti. Cenesini ileri dogru uzat-
mig, biitlin viicudu avinin (stiine atimaya hazir bir
boga gibi tir tir titriyordu.

Korsan bahceye cikip gomdili baltasini ¢ikardi.

Uzun sire Oylece, oturdular. Kimse agzini acip
da bir sey soylemiyordu, ama, odada hepsinin ilik-
lerine isleyen bir 6fke havasi hikim siriyordu.
Odadakilerin hali, fitili hizla yanan bir dinamit (s-
tindeki kayalari andiriyordu.

lkindi gecti; giines cam kiimelerinin ardina in-
di. Bitin Yukart Mahalle susmus, bir seyi bekliyor
gibiydi.

Kapinin Ooninde ayak sesleri duyuldu; herkes
elindeki silahini biraz daha sikti. Joe Portagee ay-
lak aylak geldi kapinin dninde durdu. Elinde koca
bir binlik garap vardi. Urkek bakislarla arkadaslari-
ni slizdi. Kendisine bakan yoktu.

«Merhaba,» diye soOylendi.

«Merhaba.» dedi Danny. Ayaga kalkmig, tembel
tembel geriniyordu. Dodrudan dogruya Joe'ya bak-
madan, Ustine ylrimeden, 6te yana dodru bir iki
adim atti. Tam pozisyonuna getirince, ok gibi atilip
dehsetli bir durbe savurcu. Dednek, Joe'nun kafasi-
na inmig, onu baygin yere sermisti.

Danny distnceli diusiince!i, cebincen c¢:kardigt
iple Portagee’nin ellerini bagladi. Bonra, «Simdi bi-
raz su'» dedi.

’ Pablo bir kova su getirip Koca Joe’nun basin-
dan asadi boca etti. Baygin yatan herif basint kal-
dirmis, bana ne oluyor gibilerden, aptal aptal arka-
daslarina bakiyordu. Kimse cevap vermedi. Danny,
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uzakhgi ayarlayip sopasini kaldirdi, omuzlarina dog-
ru salladi. Hep birlikte Joe’nun basina ¢okmis, sis-
temli bir sekilde caligmaya koyulmuslardi. Jesus Ma-
ria ayaklari aldi. Danny omuzlarn ile gégls lizerine
calisiyordu. Koca Joe inliyor, kivranip duruyordu.
Herkes birden vuruyor, her vurusg yerini buluyordu.
Korsan da elinde baltas! oldugu halde bagucunda
bekliyordu.

Sonunda yerdekinin viicudunda oksanmadik bir
yer kalmayinca durdular. Pablo elindeki konserve
acacag ile Koca Joe'nun basina ¢dkti. Pilon, Por-
tagee’'nin ayakkaplarim cikarmig, elinde sopa bekli-
yordu.

Koca Joe Portagee, korkudan bogulurcasina:
¢Kapinin oninde goémiili,» diye kekeledi. «Allah as-
kina bana kiymayin.»

Danny ile Pilon digan ciktilar. Birka¢ dakika
sonra dondiikleri zaman para torbasi ellerindeydi.
Danny, «Ne kadarim aldin?» diye sordu. Sesi tck-
diizeydi.

«Allah inandirsin ki, yalnizca dort tanesini al-
dim. Cahsir onlari da yerine korum!»

Danny egilip, Joe'yu, ylziikoyun cevirdi. Arka-
daslan da yardimina gelmisti. Cighklar yavas yavas
hafifliyordu ama, onlar bayiltincaya kadar dovmekte
devam ettiler. Sonra Pilon gomlegini yirtarak, etli
sirtici actl. Konserve acacadi ile kan cikana dek,
sirtina derin yariklar ¢izdi. Pablo'nun getirdigi tuzla
da yaralari bir glizel ovaladi. Her sey bittikten son-
ra Danny, baygin arkadasinin lstiine bir yorgan o6r-
terek,

«Bundan sonra akillanir artik,» dedi.

Pilon, «Parayi saysak iyi olur,» diye bir dneride
bulundu. «Coktan beri saymadik.» Koca Joe'nun ge-
tirdidi sarap sisesini actilar. Heyecanlarimi ve yor-
gunluklarini gidermek icin, birer bardak yuvarlad:lar.

Sonra yirmi beslikleri onar onar cesteler yapa-
rak paralarini hesapladilar. Danny, «Korsan be!» di-
ye badirdi. «Bin olmus da yedi tane de fazlas! bile
var. Vaktin geldi artix. San Francisco’ya adadigin
samdani alabileceksin!»
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Bitin giin Korsan icin pek olayh gecmisti. KO-
peklerini alp bir kdseye cekildi. Basim Fluff'un sir-
tina dayamis, hickira hickira aghyordu. Kopekleri
etrafinda dolasiyor, ayagini, kulaklarini yalayarak,
efendilerini avutmaya calisiyorlardi. Fluff, otekilerin
arasindan secilmenin gururu ile sesini ¢cikarmadan
hareketsiz duruyordu.

Danny, paralan torbaya doldurup eskisi gibi ya-
taginin altina yerlestirdi.

Koca Joe kendine gelmis, sirtinin acisiyla inle-
meye baglamigti. Onceleri Paisanolar, kéti ruhlu ar-
kadasglarinin bu haline, alding bile etmediler. Fakat
bir siire sonra o temiz kalpli, insan dostu Jesus Ma-
ria dayanamadi, kalkip. Joe'ya bir bardak sarap
uzatt: «Tanr, en amansiz dismanlarina bile, iyilik
et, der.» diye soyleniyordu.

Bu hareketiyle de ceza siiresini bitirmis oluyor-
du. Hep birlikte, Joe’nun basina toplandilar. Sefkat-
le tutup Danny’nin yatagina yatirdilar, yaralarini yi-
kayip sardilar. Basina soguk bezler koyup. bardagi
bosaldikeca doldurmaya basladilar. Koca Joe, inim
inim inliyordu. Ahlak anlayisim diizeltememigler
ama, hic olmazsa arkadaslarindan, Danny’nin evin-
den bir sey calmanin basina neler getirebilecegini
ogretmislerdi.

Korsan'in sinirleri diizelmig, hickiriklari dinmis-
ti. Yavas yavas bardagindaki sarabi icerken, Danny’
nin, kendi hesabina yaptidi planlar, ylziinde tath,
ik bir gldlimsemeyle kendi yapacadi seyleri dinli-
yordu:

¢«Bu paray! kente, bankaya goétiiriirsek bir yer-
den caldiniz, derler. lyisi mi, torbayi gotiriip Peder
Ramon’a verelim, amacimizi anlatalim. Samdam o
alir okur, yerine kor. Korsan da gider, orada gori-.
Belki Peder Ramon, pazar giinii ayinde, ondan da
sOz eder, Korsan gidip onu da dinlemeli.»

Pilon, Korsan'in sirtindaki eski, kirli pacavrala-
ra bakarak, «Yarin artan para ile kendine yeni sey-
ler almalisin,» dedi. «Bunlar her zaman icin giyilir.
hadi neyse ama, boyle dnemli bir gliinde, o kadar
insanin icinde kiliseye giderken olmaz arkadas. Hem
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arkadasglarinin gerefini de iki paralik edersin.y

Korsan, s6z dinleyen uslu bir cocuk gibi basini
salladi: «Yarin yaparim dedigini'» diye s6z verdi.

Ertesi sabah soziine uyarak erkenden Monte-
rey’e gitti. Oyle siki, dyle cekise cekise pazarlik edi-
yordu ki, gorenler onun, iki yildir ¢op aldigim akh-
na bile getirmezdi. Elinde yesil renkli bir mendil,
lzeri cam boncuklarla sisli genis bir kemer oldu-
gu halde, eve dondiigii zaman pek kurumluydu. Ar-
kadaslar aldidi seyleri begenmislerdi.

Danny, «lyi ama, sirtina ne giyeceksin?» diye
sordu. «Ayakkabilarin delik, parmaklarin digar ¢ik-
mig, tulumun par¢ca parca; basinda sapka desem,
o da yok.»

Jesus Maria, «Biz giyeceklerimizden 6diin¢ ve-
ririz,» dedi. «<Benim bir ceketimle yeledgim, Pilon’'un
da babadan kalma glzel bir sapkasi var. Danny, sen
de gomlegini verirsin. Koca Joe’nun da pantolonu-
nu giyer.»

Pilon, «lyi ama, biz ne giyecediz?» diye karsi
ciktl.

Jesus Maria, «<Samdan bizim degil a,» diye ce-
vap verdi. «<Herhalde Peder Ramon, bizim hakkimiz-
da iyi seyler sGylemeyecek.»

O glin 6gleden sonra, hazineyi, rahibin evine ta-
sidilar. Rahip hasta képedin hikdyesini dinledi, goz-
lerinde tath bir anlam vardi. Korsan, «Sorma Pe-
der,» diye devam etti. «Kle¢liciik bir kopegim vardi,
gozleri denizden c¢ikan cam parcalan gibi parhyor,
agdzi kurumus, inim inim inliyordu. Hastayd, Peder.
Sonra bir giin, ¢calisip San Francisco’ya bir samdan
almayr adadim. Képegim iyilesirse alacaktim. Ohl..
Iste mucize oldu: Képedim (¢ defa kuyrugunu sal-
ladi. lyilesecekti. Cabucak iyi oldu. Bu, San Fran-
cisco’nun sayesinde oldu, degil mi sayin Peder?»

Rahip hafifce basini salladi: «Evet,» dedi. «Evet,
Tann’nin, San Francisco araciligiyla gercekiestirdigi
bir mucizedir. Senin adina altin bir samdan alr, ye-
rine korum, hic merak etme.»

Korsan, sevin¢ i¢indeydi. Oyle ya, duasina bir
mucize ile kargihk verilmesi az sey miydi? Bu haber
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cevreye yayilsaydi, Korsan'in Yukari Mahalledeki du-
rumu, biraz daha yikselirdi. Daha simdiden arkadas-
lari, ona karsi daha saygili davraniyorlardi. Zekdasini
da eskisi gibi diisinmiiyorlar; 6yleki onun bu durgun,
masum gorinisinde kutsal bir guctn sakh bulun-
duguna inaniyorlard.

Kopekler de peslerinde oldugu halde, geri do-
nip, Danny’nin evine geldiler. Korsan, kendisini al-
tin bir glizellik kdsesinde tertemiz olmus hissedi-
yordu. Vicudunda ufak, icine zevk veren tath (r-
pertiler, 1lik bir seyler dolasiyordu. Paray! koruduk-
lari icin, olaydan paylarina disen sevabi aldiklari-
na inanan Paisanolar da hosnuttu. Pilon, daha ilk
girisiminde paray! almay! basaramadidi icin, sevini-
yordu. Allah gdstermesin, bdyle azizlere adanmis
bir paray! calsalard: ne olurdu? Hepsi, kilisede diz
cokmis, dua ediyorlarmis gibi, saygl ve korku icin-
deydiler.

Gecen geceki ganimetten kalan on lira, Danny’
in cebini yakiyordu. Iste simdi sirasi gelmis, onu
harcayacak en uygun yeri bulmuslardi. Pilon ile
birlikte carsiya gidip, epeyce yiyecek aldilar. Pablo
ile Jesus Maria da Torelli've gidip iki testi sarap
getirdi. Bir yudumunu bile icmeden, aldiklarini ol-
dugu gibi eve getirmislerdi.

O gece, sobayl yakip iki mumun aydinlattigi
masanin basinda toplandilar. Bu s$dlen Korsan'in
onuruna veriliyordu. O da kendini buyuk bir agirbas-
lihkla idare ediyordu. Kimi kez, onlarla birlikte o da
guliyordu ama, ne yapsin, daha fazlas: elinde de-
gildi.

Adamakill yiyip ictikten sonra, arkalarina ycis-
lanip kalan sarabi temizlemeye haziriandiiar. Kor-
san‘a, «Sevgili dostumuz,» diyvoricrd.

Jesus Maria, €O mucize oldugu zamcn, na duy-
dun?» diye sordu. «Sen samdan adcy!p da kopek
iyilesmeye baslayinca ne oldu? Hayal meyal de ol-
sa, bir sey gordiin mi?»

Korsan, zihnini top!amaya c¢olisti: «Valia bil-.
mem ki,» dedi. «Belki bir sey géormisumdir ama...
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Belki San Francisco’nun kendisini havada glnes
gibi pariarken gérmisumdir.»

Pilon sabirsiz bir sesle: «Dogru dirilst hatirla-
maya calig,» diye atild.

«Evet. Evet, simdi hatirlamaya basgladim. San
Francisco bana bakip gilmisti, ne iyi bir azizdir o.
Iste o zaman mucizeyi fark ettim. Kiiciik képekle-
rine iyi bak, pis adam, demigti bana.»

«Sana oyle mi dedi?»

«Oyle dedi. Ben pis adam degil miyim, koskoca
evliya bu, yalan sdyleyecek degil a.»

«Hepsini animsayabilecegini sanmiyorum,» dedi,
Pablo.

«Belki animsarim, belki annmsamam, bilmem ki.»
Kendisine gdsterilen bu ilgi ve icindeki sevin¢ Kor-
san’t sarhos etmigti.

Jesus Maria, «Buyiuk annem de bir giin Hazreti
Meryem'i gérmistii,» diye anlotmaya basladi. «Ole-
cek kadar hastaydi. Amanin yetisin, Hazreti Mer-
yem'i gérdim, anacigim bana sefaat et, diye bagdir-
digini kulaklarimla igittim.»

Danny, «Bazilarina bdyle seyler gdrmek nasip
olur,» diye miriidandi. «<Babam pek iyi bir adam de-
gildi ama. o da arasira azi-'zrin hayalini goriirdi. Ba-
zen kot seyler de goriruu ya. O gln ici, iyiyse iyi
seyler, kotiyse koétiliilklerini gorirmis... Korsan be,
baska azizler de gordin mi?»

«Hayirr, baskasimi goérmek istemem, korkarim.»

Ziyafet bir hayli uzun sirdi. Altt arkadas, o ge-
ce, ya'mz o!madiklarimin farkindaydi. Pencereden,
duvarlardan. damdan, kapidan binlerce kutsal Olii-
nin kendilerini seyrettiklerini seziyorlardi.

Pilon. «Bu pazar samdanin yerine konacak,»
dedi. «Sen bizim elbiselerimizi giyecegine gore, biz
gidemeyecegiz. Peder Ramon‘un, adimi sdyleyecegi-
ni sanmam ama, belki samdan hakkinda bir iki s6z
eder. Soylediklerini iyi dinle, Korsan, gelince bize
de cnlatirsin.» Pilon biraz daha ciddilesti: «Sevagili
dostumuz,» dedi. «<Bu saboh Peder Romon’un evi
kopeklerle dolmustu. Hadi bugiin neyse ama, pazar
gunu kiliseye giderken onlari da pesine takayim de-
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me. Hic kopekler Oyle yerlere gotirdlir mi, ginah
olur sonra. Kdpekleri burada, evde birak.»

Korsan'in cam sikilmigti: «kAma, onlar da gitmek
ister,» dedi. «Nasil birakayim, nereye birakayim on-
lan?»

Pablo sasirip kalmisti: «Simdiye kadar durumu
cok iyi idare ettin, Korsancigim,» dedi. «Bir hare-
ketinle bitin bu sevabini, yok etmek mi istiyorsun?»

«Hic ister miyim!y

«Oyleyse kopeklerini burada birak, biz bakariz.
Onlan kiliseye sokmak glinahtir.»

O gece, her nedense pek dikkatli iciyorlardi.
Acik sacik sarkilar bile, en asad i¢ saat sonra
basladi. Kanidan kizdan s6z acildigi zaman, gece bir
hayli ilerlemisti. Dayak faslina sira gelince. uykular
gelmis, hicbirinin cami ddvis istememisti. O gece
onlar icin, butin yasamlari boyunca animsanacak
bir gece olacakti.

Pazar sabahi, ¢cok yogun bir hazirhk baslad.
Korsan’i tepeden tirnaga yikayip, burnunu, kulaklo-
rini temizlediler. Koca Joe, bacaklarina bir yorgan
sarmig, Korsan'in kendi pantolonunu giymesini izli-
yordu. Pilon, babasindan kalan sapkayi cikarmig-
ti. Arkadasini, boncuklu kemerini ceketinin ustine
takmamaya, arasira onini acarak gostermeye ra-
21 etti. En cok guclikle karsilagstiklari sey, ayakka-
b1 sorunu oldu: Korsan'in ayadina uyan yalniz Koca
Joe’'nun postallanydi ama, onunki de Korsan’inkin-
den beter eskiydi. Bitlin dert, nasirlari rahat etsin
diye actigi deliklerden kaynaklaniyordu. Pilon, so-
nunda biraz soba karasi ile. igin icinden ¢tkmanin
yolunu buldu. Korsan’in ayaklarini iyice boyayinca,
ayakkabinin derisinden secilmez olmustu.

Sonunda her sey hazirlandi. Pilon’'un babasinin
sapkasi basinda, Danny’nin gémlegi sirtinda, ayak-
larinda Koca Joe’'nun blucini, boynunda koca men-
dili ve ceketinin arasindan goriinen boncuklu keme-
ri ile Korsan hazirdi. Arkadaslarinin onu, merakla
stizen gozleri dnunde son bir kontrol icin yavas ya-
vas yulrdda.

«Ayagdini sirtme, Korsan.»
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«Dikkat et, topuklarini vuruyorsun.»

«Boynundaki mendille oynamasana.»

«Seni bu halde goren, bu herif, 6mrinde yeni
elbise giymemis der.»

Bir ara Korsan, arkadaslarina dondi. «Kopek-
lerin de benimle birlikte gelmesine izin verirseniz
onlan kiliseye sokmam» dedi.

Fakat Paisanolar, dyle kolay kandirilir cinsten
degildi. Danny, «Hayir,» diye kesip att. «Birak bura-
da kalsinlar daoha iyi.»

«Ama pek memnun olmayacaklar, canlari siki-
lacak.» Korsan kdsedeki kopeklerine dénerek, «Sizin
pesimden kiliseye gelmeniz dogru degil.» dedi. «Ben
gelinceye kadar burada, arkadasglarimin yaninda bek-
leyin.» Sonra digan c¢ikip, kapiyi kapadi. Bir anda
evin ici, cegitli perdelerden hirlamalar, havlamalarla
doluverdi. Korsan, arkadaslarinin digiincesini ¢cok
yerinde buldugu icin, geri dénmedi.

Yolda giderken kopekleri yaninda olmadan, ken-
disini ¢ciplak ylriyormus saniyordu. Sanki sezgilerin-
den birini, yitirmis gibiydi. Korkuyordu da, Gstline bi-
ri saldiracakmis gibi geliyordu. Fakat cesaretini top-
layip yoluna devam etti. Kentin icinden gecip, Ote
yandaki San Carlos kilisesine vardi.

Henliz ayin baslamad:idi icin, kapilar acikti. Eli-
ni okunmus suda islatip, ¢armihin 6niinde istavroz
cikardiktan sonra, gec¢ip bir siraya oturdu. Uzun sa-
lon oldukca karanhkti. On tarafta, mihrabin 6niinde
mumlar yaniyordu. Yanda lsa ve Meryem tasvirieri-
nin 6ninde, buhurdanhktan gunlik titiyordu Ko-
ca kilisenin ici, mis gibi, kokuyordu.

Bir slre oturup mihraba bakt:; bu goériinis, on-
dan cok uzak, onun kavrayamayacag kadur fazla
mistik, kendi gibi zavalli bir adam icin, yanas:imaz
derecede yliksekti. Gozleri tanidik, ruhuna yakin,
korkmadan bakabilecedi bir sey aradi. Igte orada,
San Francisco tasvirinin 6ninde altin bir samdan,
upuzun mumlu, piril piril bir altin samdan yaniyordu.

Korsan, heyecandan bogularak derin bir nefes
aldi. Salon dolmus, kapilar kapanmig, ayin basla-
mistl. Buna karsin kendini, samdana bakmaktan
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alamiyordu. Ne giizeldi! Inanamiyordu, bu altin sam-
danin kendisi, zavalli Korsan tarafindan alindigi-
na inanamiyordu. Azizin yizindeki ifadeyi anlama-
ya caligt;; acaba hosuna gitmis miydi? Tasvirin
arasira hosnutlukla gilimsediginden emindi. Ken-
disine hoslandidi bir sey yapilan insanlarin huzuru
akiyordu yiziinden.

Sonunda vaaz basladi: «iKilisemizde bir yenilik,
bir glzellik var,» diyordu Peder Ramon. «Kilisemi-
zin sadik inananlarindan biri San Francisco’'ya al-
tin bir samdan aldi.» Sonra hasta képegin hikayesi-
ni anlatt, sonuciar cikardi. Gozleriyle dinleyicilerin-
kini ariyordu: «Gilinecek bir sey dedil bu,» dedi.
«Saint Francis hayvanlari da sever ve korur.» Daha
sonra baska hayvan hikdyeleri anlatmaya basladi.
Biitiin vaaz boyunca Korsan, derin bir saskinlik ve
saygl icinde dinledi, durdu.

Vaazin sonuna dogru, bir ara, birdenbire kapi
acilmig, bir hengdmedir kopmustu. Kilisenin ici ko-
pek haviamalariyla doldu. Fluff, Rudolph, Enrique,
Pajarito ve Senor Alec Thompson birbiri listlinden
atlayarak iceri dolmustu. Hep birden kesik kesik
seving sesleri ¢cikararak, Korsan'in (stiine atildilar.

Rahip konugmasini kesmis, bu manzaray: sey-
rediyordu. Korsan, korku ve umutsuzlukla cevresine
bakindi. Olan olmusg, bitin sevaplar elden gitmis-
ti. Peder Ramon da birlikte olmak (izere butin ce-
maat glilmeye baslamisti. Rahip, «Kopeklerini disa-
rn cikar,» dedi. «Ayin bitene kadar disanida bekle-
sinler...»

Korsan utanarak, elleriyle 6ziir dileyen hareket-
ler yaparak, kopeklerini disar ¢cikardi. Onlara, «Bu

.yoptlglnlz ayip degil mil» diye cikisti. «Beni kizdir-
diniz.» Kopekler yere ¢okmis, sikilmislardi. «Ne yap-
tigimizi bilmiyorum. Arkadasglanimi 1sirip, pencereyi
kirip pesimden geldiniz. Simdi burada oturup bek-
leyin. Ah, kotii kopekler, glinahkar kopekler!y

Onlan oyle sit dokmis kedi gibi utanmis du-
rumda ‘birakip, yeniden iceri girdi. Oradakiler hala
gllerek kendisini seyrediyordu. Yerine oturup bir ko-
seye bizildu.
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Peder Ramon, «Utanmana sebep yok.» dedi.
«Kopekleri sevmek, ya da onlarca sevilmek ginah
degil ki. Baksana, San Francisco bile kdpekleri ne
kadar seviyor.» Sonra azizin, bagka mucizelerini an-
latti.

Korsan'in utanci gecmisti. Hafifce dudaklari oy-
nadi: «Tanrim!» diye minidandi. «Bunlarn kopekle-
rim de igitebilseydi ne kadar sevinirlerdi.» Rahibin
konugsmasi bittigi halde, kulaklarinda hald hikaye-
ler vardi. Bilincdisi bir hareketle kalkip, topluluga
uyarak ilahiye katildi. Ama sdylenenlerin tek soz-
ciigiinii bile anlamiyordu. Ayin bitince herkesten 6n-
ce, kapiya firladi. Digari ¢cikip kopeklerini buldu.

«Haydi gelin bakalhm,» dedi. «Size sdyleyecekle-
rim var.»

Yukari ¢cam ormanina dogru kogmaya basladi;
kopekleri de ardindan geliyordu. Basini dallara siir-
terek, ayadi callara takilarak kosuyordu. Bir ara du-
rup, umutsuz bakiglarla dort bir yanimi stizdi.

«Tipki oradaki gibi olsun istiyorum,» diye soy-
lendi. «<Ama rahibin soylediklerini de duyabilseydi-
niz.» Birkac tasi Gstiste yigdi: «Bakin.» dedi. «Bu-
rada bir tasvir var.» Bir dednekle taslarin ondni
gostererek, «Nah, iste surada da altin samdan, sl
1isil yanan altin samdanimiz duruyordu.»

Bulunduklari yer oldukca lostu. Havada mis gibi
cam kokuyordu. Dallar, hafif bir rizgarla higirdo-
maya baglomigti. Korsan, kesin bir sesle, «Enrique,
suraya otur. Sen Rudolph, sen de suraya. Fluff en
kicuglniz oldugu icin o da suraya otursun. Pajo-
rito, koca budala, sen de buraya ¢ok, sesini cikar-
ma. Senor Alec Thompson, litfen yere uzanmayin.»

Boylece kopekleri, ikisi onde, lc¢cl arkada ol-
mak (zere iki sira yaptr:

«Nasil oldugunu size anlatacagim,» dedi. «Kili-
seye girdiginiz icin. bagdislandimz. Peder Ramon
giinah islemediginizi soyledi. Simdi dikkat edin, si-
ze soOyleyeceklerim var.»

Kopekler, oturdukian yerden kimildamadan bek-
liyordu. Senor Alec Thompson, efendisi uyarincaya
kadar kuyrugunu salladi. «Simdi sirasi mi ya,» dedi
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Korsan. «St. Francis alding etmez ama, ben so6z
soylerken Oyle seyden hoslanmam. $imdi size San
Francisco’yu anlatacagim.»

O gin hayal gicl, harekete gecmis, oldukca
iyi isliyordu. Gunes, cam dallan arasinda bir yol bul-
mus, yere tirli sekiller ciziyordu. Kopekler, gozleri
efendilerinin dudaklarinda, sabirla beklegiyordu. Kor-
san, rahibin sdyledidi hikayeleri, tefsirleri, her seyi,
teker teker onlara anlatti. Papazin sézlerinin bir te-
kini bile degistirmiyordu.

Sozleri bitince kopeklerini slizdi: «Goriyorsu-
nuz ya, bunlarin hepsini San Francisco yapti,» dedi.

Agdaclarin hisirtisi durmustu. Koca orman dur-
mus, Tannisal bir gigle biyllenmis gibiydi.

Birden Korsan’'in arkasindan tiz bir ses geldi.
Kopekler kulaklarim dikip bakti.” Korsan basini cevi-
rip bakmaya korkuyordu. Aradan bir anlik kisa bir
slire gedcti.

Sonra kopeklerin kulaklan disti; agac dallarin-
daki hayat yeniden baslad.

Korsan o kadar mutluydu ki, bu mutiuluk san-
ki yliregini acitiyordu. «Gordiiniiz mi?» diye bagir-
di. «San Francisco muydu? Oh, siz ne iyi kopekler-
migsiniz, kutsal hayaller gorilyorsunuz.»

Bu soz uzerine kopekler cevresine lsgusti, se-
vincle havlhiyor, kuyruklanni salliyorlard.

Xl

Senyorina Teresina Cortez, sekiz cocugu ve
yash anasi ile birlikte Yukann Mahallenin glney ki-
yisindaki blylk yarin yakininda, giizel bir kulliibede
oturuyordu. Teresina otuz yasina gelmis, olgun bir
kadinin bicimli viicuduna sahipti. Bir 6nceki kugak-
tan kalma, kurumus, disleri dokilmis anasi da sdy-
le boyle elliyi bulmustu. Batin mahalle ¢oktan onun
adinin Angelica oldugunu unutmus gitmisti.

Sekiz cocugun vyedisini giydirmek, yedirmek,
icirmek, yatinp kaldirmak, azarlamak hep onun go6-
revi oldugundan, evin her isi bu Vieja'nin elinden ge-
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cerdi. Teresina sekizinci ile ugragir, bos zamanlarin-
da da dokuzuncunun hazirhiklarim yapardi.

Vieja pazar giinleri, eprimis siyah saten elbise-
sini sirtina gegirir, Gzeri kirmizi mumdan yapilmis
Gzum taneleriyle susli biliyilik hasir sapkasini basi-
na kor, gorevini yapmak (zere kiliseye yollanird.
Ayda bir kez de giunah cikartmaya giderdi. Teresi-
na’'nin evinde, o kargasa arasinda giinah islemeye
vakti bile olmayan bu kadinin, itiraf ettigi gtinahlan
dinlemenin herhalde bir hayli ilginc olmasi gerekir.

Vieja’'nin ne tilkkenmez gayret sahibi, celik gibi
saglam sinirleri oldugundan kusku duymazsiniz her-
halde. Onun yerinde bir bagkasi olsa, coktan cil-
dinr, ruhu vicudunu birakip bosluklarda kaybolup
giderdi. .

Teresina, akh erdigi kadar kendi gorevini anla-
maya cahsirdi. Viicudu cocuk yetistirmek icin ku-
sursuz bir folluk gibiydi. llk cocuguna gebe kaldidi
zaman daha on dordindeydi. O kadar korkup sa-
sirmisti ki, bir gece gizlice parka gidip dogurmus,
cocudunu bir gazete kadidina sararak, hemen ora-
ciga birakip kacmigti. Bu gercek, kimsenin bilmedigi
bir sirdir. Ortaya cikacak olsa, simdi bile basinin
belaya girmesi isten degildir.

On alti yasina basinca Mr. Alfred Cortez ile ev-
lenmis, adim ve bugiinki kalabalik ailenin ilk ce-
kirdegi olan Alfredo ile Ernie’yi ondan almisti. Mr.
Cortez de adini pek seyrek kullandigindan, onun da
kendi adini tagimasina karsi cikmamigti. Asil adi
—Monterey’e gelmeden O6nce ve gittikten sonra—
Gugglieimo idi. Ernie dogduktan sonra cekip gitmis-
ti. Belki Teresina ile evlenmenin ilerisi icin sakin bir
hayat getirmeyecegini ta o zamandan anlamisti.

Ana olmakta gosterdigi Olculi diizen Teresina’
yi da sasirtiyordu. Oyleki kimi zaman, karnindaki co-
cugun babasinin kim oldugunu bile, tahmin edemez;
artik bu duruma son vermek gerektigini digtntrdi.
Difteri yliziinden karantinaya alindigi zaman bile, na-
sil olmugsa olmus, yine gebe kalmigti. Her ne ise,
sorun, cOzemeyecedi kadar karigik bir hal alinca,
kendinden daha akilh ve kavrayigh olduguna inandi-
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g1 Hazreti Meryem'in hosgc‘jﬁjsﬁne siginirdu.

Teresina da sik sik giinah cikarmaya giderdi.
Peder Ramon’un bas belalarindan biri de oydu. Ra-
hibin 6nlne diz ¢okiip elleri ve dudaklariyla eski
gtinahlarinin bagiglanmasini dilerken uzun siyah kir-
piklerinin altinda 1sildayan gézleri bir yenisinin te-
mellerini hazirlardi.

Biz bunlari anlatirken Teresina dokuzuncu c¢o-
cugunu dogurdu. Vieja’'nin basina bir is daha cik-
misti. Alfredo uclinci sinifa, Ernie ikinciye gecmis,
Parchito da yeni okula baglamigt:.

Bu sirada Californiya’da okul doktorlarninin, simif
sinif dolagarak cocuklarin ev hayati ile okul haya-
ti tzerinde caligsmalar yapip, olur olmaz sonuclara
varmalari moda olmustu. Alfredo birinci siniftayken,
cok zayif oldugu icin bir giin miduriin odasina ¢ca-
girdilar.

Pedagoji okumus doktor, tath bir sesle, «Freddy,
yemek yer misiniz?» diye sordu.

«Tabii,» diye cevap verdi Alfredo.

«Peki Oyleyse, sabah kahvaltisinda ne yediniz?»

«Fasulye ekmek.»

Doktor miidire donip, gordin mi gibilerden
basini salladi. «Ogdleyin ne yiyeceksin?»

«Oglenleri eve gitmem ki.»

«Odle yemedi yemez misin?»

«Tabii yerim. Ekmegimin icine biraz fasulye koy-
dum, okula getirdim.»

Doktor biraz afallamigti ama, belli etmedi: «Ak-
sam eve gidince ne yiyeceksin?» diye sordu.

«Fasulye ekmek.»

Psikolojiyi, pedagojiyi, her seyi unutmustu Dok-
tor: «Yani fasulye ekmekten bagska bir sey yemez
misiniz?» diye sdylendi.

Alfredo bir sey anlamamigti: «Allah Allah!» diye
cevap verdi. «Daha ne istersin, bel»

Doktor uygun bir glinde, bu cetrefil sorunu Te-
resina’nin evinde, yerinde incelemeye gitti. Bahce
kapisindan girip, eve dogru yururken cighklar, bag-
rismalar, aglamalarla yer yerinden oynuyordu. Acik
mutfak kapisi oninde gelip durdu, iceri bakti.. Ve
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Vieja’'min ocagin (istinde kaynayan tencereden bir
kepce fasulye alip, tabaga koydugunu kendi go6z-
leriyle gordi. Bir anda buatun glrilti kesilmis, ba-
diran cagiran, dovis eden cocuklar hep birden ma-
sanin basina listismisg, blyik bir istahla fasulyeyi
kasikhyorlardi. Vieja bir kenara ¢okti, birka¢c da-
kika dinlenebilirdi artik. Biraz sonra sandalyenin,
masanin, yatadin altindaki hareket yeniden baslh-
yordu. Doktorun bilimsel ilgisi ayaklandidi icin, tam
iki saat oturup, evin her seyini inceledi. Giderken
disgtinceli disgtinceli basini salliyordu.

Ayni saskinlik duygusu icinde gidip raporunu
verdi: «Bildigim bitin muayene yollarini uyguladim,»
diyordu. «Dis, deri, kan, vicut yapisi, gz, kulak, ki-
sacasi her yerlerini muayene ettim. Efendiler, bu aile
dogduklan giinden beri yavas yavas zehirlenme ha-
lindedir. Daha dogrusu i¢inde bulunduklari durum,
bilim acisindan 6yle olmasini gerektiriyor. Ama efen-
diler, inanin, hayatimda onlardan daha saghkh glr-
bliz cocuklar gérmedim!» diye baghyordu.

Teresina’'nin o kadar insani nasil doyurdugunu
merak edeceksiniz. Fasulyeler toplandiktan sonra
geriye bir yigin bos kabuk alir. Yere bir bez serer
de bu kuru kabuklar riizgdra karsi savuracak olur-
saniz, bir giinde 25-30 kilodan fazla fasulye toplaya-
bilirsiniz.

Sonbaharla beraber Vieja, ylriiyebilen torunla-
rini yanina alarak fasulye toplamaya gider. Kimse-
ye zarar vermedidi icin, tarla sahipleri pek aldirmaz-
lar. Boylece o yil icin, dort bes yluz kilo fasulye top-
layamazlarsa isler pek kesat gitmis demektir.

Kilerde dort bes yuz kilo fasulye toplandi mu,
o kis ac kalma tehlikesi yoktur. Seker, domates,
biber, kahve, balik veya et gibi (stiin yiyeceklerin
de kimi zaman mucize gibi ellerine gectigi olurdu.
Ama bunlar olmus olmamis, biylk bir nemi yoktu.
Fasulye vardi ya, yeterdi. Fasulye midenin koruyu-
cusudur. Fasulye, insani soduga karsi koruyan si-
cak bir kirk gibidir.

Senyora Teresina Cortez ailesinin, hayatini teh-
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dit eden, mutiulugunu bozan tek sey, fasulye (ri-
ninin kit olmasiyd.

Fasulyeler oldu mu, tevekler sokiilir, ayiklanir-
ken kolaylhik olmasi icin kurumak Ulzere bir kenara
yigiir. Bundan sonra artik yagmur yagmamasi icin,
dua edilir. Tarlanin kara topragina bagdrini veren,
yesil yesil fasulye yiginlari toplandi mi, ¢iftginin go-
zli tepede cirit oynayan bulutlara dikilir. Bir yagmur
yagacak olursa, yigin tersyiiz edilir; bir daha yagar-
sa, bir daha tersyiiz edilir. Yagmur Ucunci kez ya-
dacak olursa, curur; o yilki Grin yok olmustur.

Fasulyeler kurumaya birakilinca, her yil Vie-
jo’'nin adetiydi; 'Meryem Ana’ya bir mum dikerdi.

Simdi anlatmakta oldugumuz yiIl da fasulyeler
serilmig, mum yakilmigti. Teresina’nin evinde cuval-
lar yamaniyor, bir hazirhktir gidiyordu.

Harman makineleri yaglanmig, hazirlanmigti.

Siki bir yagmur yagdi.

Hemen tarlalara kosuldu, yiginlar ters cevrildi.
Vieja gidip bir mum daha yakt.

Yeni bir sajanak bogand.

Vieja, yillardir sandiginda sakladigi mumu cikar-
di. Tarlalardaki fasulye yidinlan, bir daha altust edil-
di. Arkasindan siki bir yagmur daha yaginca, her
sey yok olup gitti. O yiIl Monterey'de hi¢c fasulye
trind alinamadi. Curliyen tevekler topragin arasina
karigti.

Senyora Teresina Cortez’in evine blyuk bir fe-
laket ¢okmiis gibiydi. Hayatlarinin badi kopmus,
baslarinin Gstiindeki ¢cati yikilmigti. Sonsuz gercek,
sonsuz yasama kaynaklan fasulye tikenmisti. Co-
cuklar, gelecek achgin korkusuyla aglasiyordu. Kim-
se kendilerine bir sey soylememigti ama, biliyorlar-
di. Vieja yine kiliseye devam ediyor, ama Bakire’
nin kargisinda otururken, kistk dudaklari arasindan,
¢Ah ac go6zli, mum delisi,» diye minldaniyordu. «O
kadar mum verdim, yaldizimi bile senin icin yaktim
da bize acimadin, merhamet etmedin.» Birdenbire
bitin kalbiyle Santa Clara’ya dénmus, 6tekinin yap-
tigi haksizhiklari buna anlatmig, yakinmigti. Oyleki,
Meryem Ana'nin namuslulugundan bile kusku duy-
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mus, «Bazen Teresina da hatirlayamaz,» demigti
Santa Clara'ya.

Jesus Maria Corcoran’in ¢ok iyi yurekli bir adam
oldugunu birka¢ kez soylemistik. Ayrica icinde yar-
dima, korunmaya muhtaclarin oldugu yerleri, diskun-
leri arayip bulan bir 6zel duygusu da vardir, demis-
tik. Kac kez dinlenmeye, rahata muhtac genc kadin-
lari sevindirmig; az mt acilar, dertler dindirmigti. Bir-
kac aydir Teresina’nin evine ugramamisti. Eger aci
ile insanlik sevgisi arasinda mistik bir bag yoksa,
nasil oluyor da Jesus Maria, gecen yildan kalan son
avuc fasulyenin ocadin Gstinde kaynayan tencere-
ye atildigi bugiin, eski dostunun evine gidiyordu?..

Cocuklan uzaklastirmaya c¢aligip, bir sure Tere-
sina’nin mutfaginda .oturup cene caldilar. Gen¢ ka-
din basindaki felaketi anlatirken aci ve yardim is-
teyen bakisglarla karsisindakini siziiyordu. Cuval ter-
sine cevirip de tek bir fasulye tanesi kalmadigini gos-
terince hayret, saskinlik ve merhametle ici kabardi.
Neredeyse acliktan Olecek, bir deri bir kemik kalmis
cocuklari gosterince, anlayigh bir yizle basim sal-
ladt.

Sonra Vieja, Meryem Ana’nin, kendisine ettigi
oyunu anlatinca ylziind eksitti. Buna memnun ol-
mamist:

«Ne biliyorsun, kocakari,» diye sdylendi. «Belki
Ana’mizin, daha baska dnemli igleri vardi.»

«lyi ama, tam dort tane mum yaktim.»

Jesus Maria sertce, «Senin dért mumunun ne
degeri olur,» diye cevap verdi. «<Ben icinde ylizlerce
mum yanan ne kiliseler gérdim ki... O, dyle mum
diskini degildir.»

Ama icine Teresina’'nin derdi digmisti. O ak-
sam evde, olup bitenleri arkadaslarina da anlatti.
Temiz kalbinden gelen inandirma giiciiyle, o kuli-
bedeki cocuklarin, butiin kis fasulyesiz nasil yasaya-
cagini gicli kelimeler kullanarak bitiun acikhdi ile
ortaya serdi.. Sozlerini bitirdigi zaman, arkadaslari-
nin yiredi de kendisininki gibi yanmaya baslamig-
ti. Hep birden toplandilar. Gézleri bulutlanmisti.
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«Bu cocuklan acliktan 6ldirmeyecegiz» diye an-
dictiler: «Buna sdz veriyoruz.»

Pilon, «Baksana, biz bolluk icinde yasiyoruz,»
dedi.

Danny de «Onlara yardim edebiliriz,» diye atil-
di. «Eve ihtiyaclari olursa buraya gelsinler, iste ev.»

Pablo heyecanla, «Yarin ise basglariz,» dedi. «Ar-
tik tembellik yok. Calismak gerek. Yapilacak o ko-
dar cok is var ki.»

Jesus Maria, cetesinin basarisini géren bir 6n-
der mutlulugu duyuyordu.

Pek bogsa konugmamiglardi. Balik avladilar, bah-
celerden sebze arakladilar. Yine zevkli bir hayata
baslamiglardi. Soygunlar, hirsizliklar birbirini izleme-
ye basladi. Bundan da egdlendirici bir sey olur muy-
du?

Korsan, odun fiyatim otuza cikarmig, her sabah
ugradigi lokantalarin sayisini cogaltmist. Koca Joe,
kac defa Madam Palochico’nun kegisini ¢aldiysa da,
hayvani her seferinde elinden kacird.

Teresina’nin evine yagmur gibi yiyecek yadiyor-
du. Kapinin 6niine kutu kutu sardalyeler yigiimis,
mahalleyi kokmus balk kokusu sarmigti. Buna kar-
sin altt arkadas, ellerine geceni tagimaya devam
ediyorlardi.

O sirada Monterey polis dairesindeki suc¢ defte-
tini gorseydiniz, kentin birdenbire bir su¢c dalgasina
tutuldugunu sanirdiniz. Polis otomobilleri sokaklar-
do mekik dokumaya baslamisti. Surada bir tavuk
calhiniyor, orada koskoca bir kabak tarlast haraca
kesiliyor, konserve fabrikalarindan teneke teneke
mallar yok oluyordu.

Teresina’nin evi gittikce doluyordu. Mutfakta
vigin yigin esya birikmisti. Arka balkon sebze ile
dolmustu. Yukari Mahalleye de, ardiyelerdekini an-
dinr bir koku yayilmigti. Alt:1 arkadas ellerine gece-
ni bu eve tasiyor, kafa kafaya verip yeni planlar ha-
zirhyordu.

Onceleri Teresina bu kadar bol yiyecek karsi-
sinda deliler gibi sevinmis, yapilan O6vgilerle basi
donmisti. Bir hafta kadar sonra, gérusini degis-
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tirdi. Yeni dogan cocuk ishal olmus, Ernie’'nin mi-
desi bozulmus, Alfredo’nun yuzu kipkirmizi sivilce-
ler dokmisti. Cocuklar durmadan agliyorlardi. Tere-
sina, dostlarina sdylemek zorunda oldugu seyler
icin utamyordu. Cesaretini toplamasi birka¢ giin sir-
di; bu sire icinde iki kiife kereviz, bes on tane iyi
cins kavun gelmisti. Sonunda agzimi acmaya karar
verdi. Komsgular da kas altindan bakmaya basglamig-
lardi.

Danny ile arkadaslarim mutfaga topladi ve on-
lar incitmemeye calisarak sorunu ortaya koydu:

«Yesil sebze cocuklara iyi gelmez,» diye acik-
ladi. «Siit cocugunun midesini bozar.» Sonra yizle-
ri sivilce icindeki hircin cocuklar gosterdi: «Bakin
hepsi hasta, aligtiklan besini alamiyorlar.»

Pilon, «Aligtiklar1 besin ne?» diye sordu.

«Fasulye. Insanin giivenerek yiyecedi, hicbir za-
rari olmayan tek besin fasulyedir.»

Alti arkadas agizlarim acmadan digari ¢ikti. Ken-
di kendilerini aldatmamaya c¢aligiyorlardi ama, ilk
gtinlerdeki gibi isteyerek calisamadiklarninin farkin-
daydilar.

Danny’nin evinde bir konferans toplandi.

Ne konustuklan her yerde soylenmez, c¢inki
onemli sonuclar dogurabilir.

Gece yarisindan epey sonra, adini veremeyece-
gimiz dort kara golge kentin yolunu tuttu. Dort gol-
ge, Bati Satis Deposunun ardiyesine yanasti. Son-
radan bekginin anlattigina gore, bir ses igitilmig, cev-
reyi kolacan etmis ama, kimseler yokmus. Bu igin na-
sil yapildigini, kiliti kinp, kapiyi zorlayarak nasil ice-
ri girdiklerini bir tirli akh almiyordu bekg¢inin. Yal-
niz dort kisi, onun, derin bir uykuda oldugunu bili-
yordu ama, onlar da kimseye sdylemezdi.

Bir slre sonra dort golge, adir yuklerin altinda
iki biklim olmus, depodan disan ¢ikiyordu.

Sabah lce dogru Teresina kapinin c¢alinmasi
ile uyandi: «Kim o?» diye seslendi.

Karsilik veren olmadi. Kapinin dniinde yiuk in-
diriimesine benzer bir ses duymustu. Kalkip mumu
yakarak, ciplak ayakla mutfaga gitti. Orada, duvara
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dayah tam dort tane yizer kiloluk fasulye cuvali
duruyordu.

Teresina kosup Vieja'yt uyandirdi: «Mucizel»
diye bagirdi. «Gel de mutfaktakileri gor.»

Jhtiyar kadin cuvallar yoklayip da adzina ka-
dar fasulye dolu oldugunu goriince, «Ben ne sefil,
glinahkar kadinim,» diye inledi. «Ah, merhametli ana-
miz, benim gibi bir zavalliya aci, onun kusuruna kal-
ma. Omrim oldukca her ay, bir mum yakacadim se-
nin icin.»

Danny’'nin evinde dort arkadas, yorganlarina sao-
nnmig, keyifli keyifli yatiyorlardi. lyi niyetten daha
huzur verici bir gey var midir? lIglerini bitirdikleri
icin, ertesi glin 6gleye kadar uyudular.

Ve Teresina, kendi deneyimleriyle elde ettigi
yontemlerle, yeniden gebe kaldigim anladi. Ocagin
tistinde kaynayan tencereden aldigi fasulyeyi taba-
do bosaltirken, karnindaki cocugun babasinin, Danny
ve arkadaslarindan hangisi oldugunu duistniyordu.

XV

Yukan Mahallenin Paisanolari arasinda, saate
benzer bir arac kullanilmazdi. Bazen beklenmedik
bir rastlantiyla, iclerinden birinin eline bir saat gec-
tigi olurdu ama, onu gercekten ise yarayacak bas-
ka bir esya ile degistirmek icin saklardi. Saat, Danny’
nin evinde de degdistokusta iyi is cikaran bir matah
sayilirdi. Evde blyuk bir giines saati vardi. Onu To-
relli'ye yutturmak olanag bulamadiklarindan bir ke-
narda duruyor, arasira bakip edleniyorlard.

Yazin, saatin kolu yediyi gosterdi mi. tam kalk-
ma zcmani idi. Ama kisin ayni zaman, batin anlam
ve degderini yitiriveriyordu. Glinesten daha iyisi var
miydi? Yoz, kis cam dallarinin Gstind cydinlatip.
ortaya ¢ikti mi, yataktan kalkma zamani gelmis sa-
yiir. O zamon insan ne usgtr, ne titrer, ne de ac
acina sersem sersem bocalar.

Korsan’la kopekleri oturma odasinin en giliveni-
lir, en sicak késesinde uyuyorlardi. Pilon, Pablo, Je-
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sus Maria, Danny ve Joe Portagee yatak odasinda
yatarlardi. Butiin eliacikhdinag, iyi yirekliligine, mert-
ligine karsin Danny, yatagina kimseyi yanastirmiyor-
du. Koca Joe bir iki kez denemisti ama, yedidi do-
yaklarla bu igin sakaya gelmedigini 6grenniisti.

Herkes eline ne gecerse yere serer, kivrilip uyur-
du. Pablo’nun birbirine dikili (¢ koyun postu vard.
Jesus Mariaq, iki eski ceket bulmusg, ayaklarini birinin
kollarina sokar, kollarini da birininkine, 6yle yatardi.
Pilon blyiik bir kilime sarinirdi. Koca Joe da genel-
likle bir sey bulamaz, kdpek gibi bir kenara kivrila-
rak lstindekilerle uyurdu. Joe'nun eli mal tutmadig
halde. eline gecen her seyi de ne yapip yapip bir
bardak sarapla degdistokus etmek bakimindan apayri
bir yetenegi vardi. Boylece, zaman zaman aralarin-
da hir cikmasina karsin pek raohat yasiyorlardl. So-
guk bir gece Koca Joe, ayaklarini isitmak icin Kor-
san’in kopeklerinden birini almak istemisti ama, yu-
regine cOken dislerin acisiyla bu isin de yas oldu-
dunu anlamist.

Pencerelerde perde namina bir sey yoktu ama,
comert tabiat camlan 6rimcek adlar, yagmur izleri
ve tozla Oylesine ortmis kil Bir gin Danny, «Su
camlan sabunlu bezle bir silsek,» diye ortaya cikti.

Pilon’un keskin zekasi isi ele alip, en kolay yol-
dan coziivermigti. Boyle basit seyler icin uzun boylu
kafa yormak gereksizdi. «O zaman iceri fazla 151k
girer.» dedi. «Oda aydinhk olursa digari ¢cikmak gel-
mez icimizden. Sonra ihtiyacimiz olan temiz hava-
dan yoksun kalinz. Hem o zaman geceleri odanin
havasi zehirlenir. Aydinhigin ne geregi var.»

Danny, bir daha bu igi, lstelemedi. Oyle ya,
soyle bir kafa isleterek bu kadar glicli kanitlar bu-
lan adam, o aci mantigini isletirse neler yapmazd.
Dolayisiyla, pencereler oldugu gibi kaldi ve zamanla
sinekleri birbiri ardindan yutup adimi her giin biraz
daha siklagstiran 6rimcedin caligmasi ve birbiri ls-
tine yidilan tozlarin olusturdugu perdeyle odayi,
glindiiz bile rahat rahat uyunabilecek tath bir logluk
sardu.

Rahat bir uykudan sonra, glines pencereye vu-
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rup da iceri giremeden odayl gimiussi bir aydinhdga
boddu mu, hepsi birden gozlerini acar, ayaklarini
ararlar; bilirler ki glines pencereye vurdu mu, car-
dak alti sipsicaktir.

Oyle birdenbire uyanip yataktan firlayarak na-
zik bedenlerini incitemezlerdi. Hayir, yavas yavas,
su tasi icinde kabaran sabun koplgu gibi, agir adir
kalkarlar; yarn uyur yari uyanik bir mahmurluk igin-
dedirler. Ates yakip biraz ¢cay kaynatip icerler, son-
ra on taraftaki ¢cardadin altina uzanirlar. Baslarinin
tstinde karasinekler, helezonlar cizerek inip kalkar.
Cevrelerindeki hayat bicimlenmeye, dlinkii, buginki
ve yarinki monoton seklini almaya basglamigtir.

Yavas yavas tartigmalar, gériigmeler yenilenir.
Ogle lzeri aralarindaki konusma entelektiiel bir ala-
na dokiilmistir. Damiar kaldinlir, pencerelerden go-
zetlenen olaylar, baslarindan gecen, gorip igittikleri
olaylar, anlatilir. lilk 6nce, olaysiz gegirdidi giin sey-
rek oldugu icin Cornelia Ruiz’den s6ze baslanir. Hem
bu haofifmesrep kadinin seriivenleri sonugta, ahlak-
sal bir ders cikaramadiklar turden, tuhaf, ilgin¢ sey-
lerdi.

Gines, cam agaclarinin arasinda 151ldamaya
baslamisti. Toprak kuru ve hos kokuyordu. Giiller
biatin mahalleyi mis gibi bir kokuya bogmustu. Bu
an, Danny’nin arkadaslari icin giinin en iyi zama-
niydl. Var olmak icin, yasamak icin ¢cabalamalarinin
en zayif oldugu bu andi. Oturduklan yerde arkadas-
larinin  yaptiklarim ortaya doker, ahlak kurallarina
gore dedil de ligi bakimindan, onlarin elestirisini ya-
parlardi. Birbirlerine anlatacaklari en glizel seyleri bu
zamana, saklarlardi. Kanatlar sisli kelebekler gelir,
ciceklerin ustinde sekerek emecek bal ararlardi.

Danny, «Albert Rasmussen’i gordim,» dedi.
¢«Cornelia’nin evinden ¢ikiyordu. Su karinin basi da
dertten kurtulamiyor, her giin bir yenisi ¢cikiyor.»

«Onun hayati dyle,» dedi Pablo. «Ayipliyor gibi
olmasin ya, Cornelia da ne malin gézi karndir ha!
Omriinde sevismekten ve doviigsmekten baska yap-
tigi bir sey yok.»

Pilon, «Pekala,» dedi. eNe Istiyorsun yani?»
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Jesus Maria acimakh bir sesle, «Rahat ylzi
gordigi yok, zavallinin,» diye s6ze kansti.

Pilon, «Rahathk istedigi yok ki,» diye karsilik
verdi. «Cornelia'yl rahat ettirirsen olir kari be. Do6-
viigmek ve sevigsmek! lyi sdyledin be Pablo. Sevig-
mek, doviigmek, biraz da icmek... Iste o zaman hic
yaslanmazsin. Ee, Cornelia’ya ne olmus diin?»

Danny bir zafer boébirlenmesiyle arkadasina
bakti. Pilon'un mahallede olup biteni bilmemesi, ha-
beri olmamasi pek tuhafti. Simdi Danny, arkadasi-
nin bakisindan, konugmasindan anladiina goére, Pi-
lon'un bu isten haberi yoktu.

«Cornelia’y! hepiniz bilirsiniz,» diye basgladi. «Ki-
mi erkekler Cornelia’'ya tavuk, tavsan ya da kabak
gibi armaganlar gotirirler, yani ufak tefek seyler.
Bunlar onun da hosuna gider. Iste diin Emmilio Mu-
rietta, Cornelia’ya su kadarcik, ufacik bir domuz yav-
rusu gotiirmis. Herif yolda bulmusmus. Anasi pesin-
den kovalamig ama, Emmilio kagip Cornelia’ya sidin-
mis.»

«Bilirsiniz, herifin cenesi kuvvetlidir. Cornelia’
ya, bir domuz sahibi olmaktan daha iyi sey yoktur,
demis. Ne verirsen ver. Kucagina alir, seversin; ho-
suna gider, diye kariyi razi etmis. Ama bir sire son-
ra biyir, gercek huyunu ortaya koyar. Huysuzlan-
maya, arsizhk etmeye baslar, artik sevilecek hali
kalmaz. O zaman sen de keser, afiyetle yersin de-
mis.»

Arkadaslari, dogrularcasina baslarini salladilar.
Pilon, «Ne olursa olsun, su Emmilio aptal adam de-
gildir,» dedi. «Bak, bir domuzla ka¢c is birden yap-
tinyor: Muhabbet. ask, intikam ve yiyecek. Bir giin
su Emmilio’'yu bir kenara cekip konusmam gerek.»

Ama arkadaslar Pilon'un bu saglam disuniyd
kiskandigini fark etmislerdi.

«Anlat bakalim, su domuza ne olmus?» diye
karsilik verdi Pablo.

«Sey, Cornelio domuzu alip Emmilio’'ya karsi iyi
davranmis. Zamani gelip kesince bir parcasini
da herife s6z vermis. Sonra Emmilio gitmig. Cor-
nelia, domuza sobanin yaninda bir kutu hazirlamis.
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Mahalledeki 6teki kadinlar domuz yavrusunu
gorip oksamaya gelmigler. Bir ara Yosma Ramirez,
domuzun kuyruguna basmis, hayvan ciyak ciyak ba-
dirmaya baglamig. O sirada kapi acihp yavrusunu
kaybeden ana domuz iceri girmez mi! Odada ne var
ne yok birbirine karigmig, masalar, sandalyeler ki-
rnimis. Disi domuz bizim Yosma'y! isirmig, Cornelia’
nin eteklerini parcalamis. Ve sonunda, yavrusunu
pesine takip gitmis. Simdi Cornelia pek kirginmis.
‘Emmilio’yu gorirsem ona gosteririm’, diyormus.»

«Gordiin mi,» dedi Pablo. «Hayat senin keyfine
gore akmaz ki. Evdeki pazar carsiya uyar mi? De-
veci Bob Smoke de dyle oldurilmisti ya.»

Yiizler Pablo’ya cevrildi.

Pablo, «Bob Smoke’u bilirsiniz yahu,» diye an-
latmaya basladi. «Uzun bacaklar, incecik vicudu
ile yaman bir biniciyi andinrdi ama, dogru dirist
atin Gstinde bile duramazdi. Bir yere gidecek olsa
herif hep tozda kalirdi. Iste bu Bob, herkesin kendi-
sine hayran olmasini isterdi. Bir resmigecit oldu mu,
bayrad o tasir, kavgada hakemlik eder. Alkiglana-
cak bir seyir olsa ‘yasa’ diye ilk badiran yine o, olur.
Evet, bliylikk adam, herkesin saydidi, hayran oldugu
bir adam olmak isterdi. Bilinmez, belki herkesin ken-
disini sevmesini de isterdi, kimbilir!

Zavalli bahtsiz, dogustan giilinecek haldeydi.
Aciyanlar da vardi ama, herkes giler, alay ederdi
onunla. Bu kahkahalar zavallinin yiregine islerdi.

Belki onun bayrak tasidigi téreni hatirlarsiniz:
Deveci beyaz bir atin tlistiine dimdik oturmustu. Ha-
kemlerin oturdugu yerin saginda duruyordu, altinda-
ki koca at, sicaktan bayilivermesin mi... Bob, elinde-
ki bayrakla beraber tepesi ustli yere saplaniverdi.

Zaten her isi boyledir, ne zaman ciddi bir ise
girigse, blyilklik taslomaya kalksa muhakkak ba-
sina, herkesi kendine gildiirecek, alay ettirecek bir
is gelir. Hani bir gin kopekleri toplamaya memur
edilmisti de herkes seyrine gitmisti. Kapiyi acar
acmaz, kopeklerin hepsi kacip gitmisti. Millet, De-
veciyi matraga aldi. Bu olay Bob’a ¢ok dokunmustu,
gidip kendimi Oldlreyim, o zaman belki bana aci-
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yan bulunur da gilmezler, diye disindu. Sonra ak-
hina geldi: lyi ama, ben élirsem, benim icin (izilen-
leri géremem ki, diye soylendi. Bunun tlizerine soyle
bir plan kurdu: Birisi odama girinceye dek beklerim,
0 zaman tabancayl sakagima dayarim. Arkadasim
beni kandirip intihar etmekten vazgecirmeye calisir.
Millet de beni zmek icin alay etmez olur. Bu plani
pek bedenmisti.

Evinin yolunu tuttu. Her gordigul, guliuyor, ko-
pekleri tutabildin mi, diye alay ediyordu. Evine var-
digi zaman cam pek sikihyordu. Tabancasini ¢ika-
rip, kurgunlan yerlestirdi; bir kenara oturup birinin
gelmesini beklemeye koyuldu.

Planini bir kez daha aklindan gecirdi. Arka-
dasi iceri girince, ne yapiyorsun yahu, diye bagiro-
cakti. O da herkesin kendisiyle alay ettigi icin, artik
yasamak istemedidini, s6yleyecekti. Ama kac sefer
.denedigi halde kimse gelmiyordu. Ertesi giini de
bekledi ama, yire gelen olmadi. Aksama dogru uzak-
tan Charlie Meceler’i goriince, Bob, tabancay! saka-
gina dayadi ve iyetinin gercek oldugunu gostermek
icin horozunu da cekti. Charlie gelip beni caydirma-
ya caligacak, diye disindi.

Charlie kapiy! acip iceri girdi. Devecinin elinde-
ki tabancayi goriince bagiracag: yerde, herifin kolu-
nu cekip, ates ettirdi. Kurgun, Devecinin burnunu da
birlikte gotirmisti. Millet isi 6grenince, lzilecegi
yerde, daha beter alay etmeye basladi. Hatta gaoze-
teye bile yazdilar, gilmeyen kaimadi bu ise...

Bob’un, ucunu kurgun yemis burnunu hepiniz
gordiiniz. Millet ne gllmisti ama. Hepimiz, Oyle
glildik, oyle guldik ki, kasiklarimiz agnimaya bas-
lamigti. Ondan sonra her térende bayrag Deveciye
tasitmaya basladilar, bir de saglam kopek tasmasi
verdiler. Ne de olsa mutlu olamadi zavalli, burnu
Oyle olduktan sonra.» Pablo sustu. Yerde buldugu
degnegi hafif hafif bacaklarina vuruyordu.

Danny, «Onun burnunun nasil oldugunu hatir-
larim,» dedi. «Pek koti degildi hani. Korsan gelin-
ce daha iyisini anlatir ya, bazen kopeklerini Deveci-
nin arabasina doldururdu, herkes Bob’un yakaladigi-
ni sanirdi onlari.»
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Jesus Maria basini duvara dayamis, disgiinceli
duruyordu: «Alay edilmek, dovilmekten de beterdir,»
diye soylendi. «Yash Tomas, Belesci yok mu, herifle,
mezara tikihncaya kadar eglendiler. Sonra alay ettik-«
lerine pisman oldular ya...» Bir sire sustu, sonra,
«Baska bir matrakhk hikdyesi daha vardir. Deveci
Bob’unki eglencelidir ama, gillmeye kalktigin zaman,
bu alayda insanin icini ezen bir sey vardir. Gecen yil
kendini asan Mr. Ravanno’'nun serivenini iyi bili-
yorum. Bu da biraz matrakcadir ama. insan yine de
pek gllemiyor.»

Pilon, «O isin birazim duydum ama, ashni bi-
lemiyorum,» dedi.

«Durun anlativereyim, bakalim giilebilir misiniz?
Ben daha cocukken, Petey Ravanno ile oyun oynar-
dik. Ates gibi, civa gibi bir odlandi ama, basindan
da dert eksik olmazdi. lki oglan, dért kizkardesi, bir
de babalari hep birlikte otururlardi. O koca aile sim-
di darmadagin oldu ya, o da ayn bir sorun. Oglan
kardeslerinden biri San Quentin’dedir. Oteki bir bah-
ceden koyun calarken, Japon bir bah¢ivan tarafin-
dan vurulmustu. Kizlara gelince, bilirsiniz kari kismi~
ni; her biri bir yana dadildi. Susy, asag Salinas’ta
Koca Jenny’nin evinde calsir.

Kaba saba Petey ile moruk kaldi evde. Petey
bliyidi ama, basi da beladan kurtulamadi. Bir ara
islahevine koydular, geri geldi. Her haftasonu ka-
fay1 ceker, pazartesiye kadar delikte yatardi. Ba-
basi, hogsohbet, efendice bir adamdi. O da oglu
ile beraber sarhos olur, hapse de beraber girerler-
di. Petey yaninda olmadi mi, morugun cani sikilirds.
Severdi oglani. Oglan ne yaparsa, o, altmighk mo-
ruk da aynint yapmaya kalkardi.

Bilmem Gracia Montez'i hatirlar misiniz?» diye
slirdlrdi, Jesus Maria. «Pek saglam bir pabuc¢ de-
gildi. llk cocugunu, daha on iki yagindayken dogur-
mustu. Gizel, cevik, sivri dilli bir kizdi. Erkeklerden
kacar gibi goriindigl, pek nazlandidi icin millet pe-
sine dlserdi. Bazen yakalarlardi ama, kimse kolay
kolay yanina sokulamazdi. Sanki size vermek iste-
medigi degerli bir seyi varmisg gibi davranir, gozle-
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riyle isteseydim sana, bildigin kadinlardan baska tir-
I davranirdim, der gibiydi. Bunu ¢ok iyi bilirim, ¢un-
ki ben de onun pesinden az kogsmadim. Petey de
onun sevdallarnndandi ama, herif hepimizden bas-
kaydi» Jesus Mariaq, bu noktanin énemini belirtmek
istercesine teker teker arkadasglarinin goéziinin igi-
ne bakti. Sonra yine anlatmaya baslad:

«Petey, Gracia’yi, oylesine istiyor, arzuluyordu
ki; sarardi, soldu, zayifladi, go6zlerinin cevresinde
halka halka siyahlar belirdi. Ne yiyor, ne iciyordu,
oli gibi dolagsiyordu. Moruk gidip Gracia ile konus-
tu. Oglanin halini anlatti. Petey’in dedigini yapmaz-
san Olecek, dedi. Ama kari, yalniz giiliyordu. Dedim
ya, saglam pabuc degdildi. O sirada odaya kizkarde-
si Tonia girdi. Tonia doha on doért yasindaydi. Mo-
ruk kizi gorir gérmez eli ayag: kesildi. Tonia da kiz-
kardesi gibiydi, o da erkeklerden bir sey saklar gibi
dolasirdi. Moruk kendisini tutamadi, gel yavrum gel
bana, diye kiza sulandi. Ama Tonia kiicik cocuk
degildi. Biliyordu. Fikirdayarak kacti gitti.

Oglanin babasi kalkip eve dondi. Petey de ba-
basina bir hal oldugunu anlamisti. ‘Ne oldu baba’
diye sordu. ‘Bir seyim yok’ dedi babasi. ‘Seni di-
sundyorum, bu kizi alamazsa da yine iyilesir mi acep’
diyorum.

Butlin Ravannolarin kani fikir fikir kaynar!

Ondan sonra ne oldu dersiniz? Petey, Chin
Kee icin sardalye ayiklomaya basladi. Kazandig
para ile Gracia’'ya armaganlar aliyordu. Sise sise
sarap tasidi, sevgilisinin renkli fotograflarimi cek-
tirdi. Kiz verilenleri aldiktan sonra, fikirdayarak ka-
cip gidiyordu. Gorseniz nasil gllerdi; insanin, bo-
dazina sarilip 6pe Ope bodgasi gelirdi. Seytan, kos
yakala; sok bicagi karnina, nesi var nesi yok, dok
disari, derdi. Nasil oldugunu ¢ok iyi bilirim, az mi
pesinden kosturdu beni de kaltak. Hem Petey de
anlatmigti bana. Karinin bu hali Petey’i deli ediyor-
du. Uyku bile uyuyamaz olmustu. Bir giin bana,
‘Gracia’y1 kilisede evlenmeye razi edebilsem, gi-
nahtan korkar bir daha kacamaz’, diye dert yan-
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misti. Bunu, kiza da séylemis. O da insani deli eder-
cesine gllmeye, alay etmeye baslamis.

Petey deli gibi olmustu. Eve gidip, tavan dire-
gine bir ip atar, altina bir sandalye koyup, Ustiine
cikar; ipi bogazina gecirir, altindaki sandalyeye bir
tekme vurup deviriverir. Iste tam o sirada Petey'in
babasi iceri girer. Ipi kesip doktora haber génderir.
Petey kurtulur ama., tam dort giin konugamaz.»

Jesus Maria bir siire sustu. Arkadaslarinin an-
lattiklan ile candan ilgilenmesi gururunu oksamisti:
¢lste boyle,» dedi.

Pilon heyecanla, «lyi ama Gracia, Peteyle ev-
lendi,» diye badirdi. «Bilirim onu, iyi bir kadindir. Hi¢-
bir ayini kacirmaz, her ay ginah cikartmaya gider.»

«Evet, simdi Oyle oldu,» diye dodruladi Jesus
Maria: «Moruk pek kizmistl. Solugu Gracia’nin evin-
de aldi. Bak, oglum senin yiiziinden kendine kiyiyor,
diye bagirdi. Bir tavuk gibi bogazhyordu kendisini.

Gracia hem korkmus, hem de sevinmigti. Cin-
kii hangi kadin bir erkegi bu kadar etkileyip onu,
kendini oldurmeye kadar goturmistir? Hemen Pe-
tey’'in yanina kosup. iyilesinceye kadar basucunda
bekledi. Sonra  da evlendiler.

Her sey Petey’in istedidi gibi olmustu. Kilisede
Gracia’'ya, kocana sadik bir kan ol, demislerdi, o
da Oyle oldu. Artik kimseyi bastan cikarmaya kalk-
miyor, Oyle fikir fikir gilmiyor. Petey de sardalye
isinde calisiyordu, gittikce isinin ustasi oldu. S$imdi
Chin Kee onu ustabasi yapmis. Goériiyorsunuz ya,»
dedi Jesus Maria, «ne glizel bir hikdyedir bu. Boy-
leleri bir papaz agzina yakisacak tirdendir, kilisede
bile sdylenir.»

Pilon, «Hakhsin,» dedi, «bu hikayeden alinacak
cok ders var.»

Hep birden dogrularcasina baslarini salladilar.
Bir anlami olan, sonu bir ders veren hikdyeleri pek
severlerdi.

Danny, «Ben Texas'ta onun gibi birine rastla-
migtim ama, o, hic degismedi,» dedi.

Pablo, «Dur bakalim be,» diye sozini kesti.
«Bu hikd@yenin arkas: var, Jesus Maria onu da an-
latsin.»
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«Evet, arkasi var ama, o pek iyi degildir. Pe-
tey'in moruk altmisini gecmisti. Petey ile karisi bas-
ka bir eve tasindilar. Viejo’'nun, hep odlu ile yasao-
rnaya alistigindan, cani sikiliyordu. Vaktini nasil ge-
cirecedini -bilemiyordu. Bir giin bir kenara ¢ékmus.
pis pis- disunlyordu ki, Tonia'y1 gordi. Kiz o sira-
larda on begine basmisti, ablasindan daha giizeldi.
daha civelek olmustu, kafir. Pesinde taburla asker
dolasir, bir kenarda sikistirabilmek icin icleri giderdi.

Petey’e ne olduysa, moruda da oldu. lginde ka-
baran istekler herifi hasta etti. Ne yiyor, ne igiyor,
ne de goziine bir damla uyku giriyordu. Yanaklari
icine cokmus, gozleri esrarkeslerinki gibi baygin ol-
mustu. Tonia’ya sekerlemeler, armaganlar tagiyordu.
Kiz verilenlerin hepsini aliyordu ama, tipki abias!
¢bi fikirdayarak kacip gidiyordu. Moruk yalvariyor,
yakariyor, ben senin dostunum, benden zarar gel-
mez, diye kizi kandirmaya c¢alisiyordu ama, bosuna.

Herif olup bitenleri gidip ogluna anlatti, oglu
da alay etti kendisiyle. Hay koca sersem, dedi. Ka-
riya doymadin mi daha, stibyanlarin pesini birak ba-
ri. Ama ona, hicbir sey, kar etmiyordu. Herif, 6zlem-
den deliye donmisti. O, Ravannolarin kani, atesli-
dir. Bir giin yolun kenarindaki c¢allar arasina sak-
lanip kizin gecmesini beklemeye basladi. Heyecan-
dan yliregi catlayacakti neredeyse...

Kiza armaganlar alabilmesi icin para gerekiyor-
du. Gitti ise yozildi. Cicek suluyor, bahce temizli-
yordu. Kazandidi para ile, her giin kiza tirla turli
armagdanlar, elbiseler, kurdeleler, sekerler tasiyordu.
Kizin, renkli fotografim bile cektirdi.

Kiz daha beter azdi. Moruk cildiracakti nere-
deyse. Kilise nikahi, nasil Gracia'yi iyilestirdiyse, To-
nia’'yl da etkiler, diye disundu. Kiza evlenme teklif
etti. Tonia glilmekten katilyordu. Etegini acip za-
vall adami, daha beter deli ediyordu. Ne fettan, ne
seytan kariydi, o Tonia, ah!l»

Pilon yuzind burusturarak. «Herif aptalin bi-
riymis,» diye soylendi. «Yash bagh adamlar coluk
cocugun pesinden kosar mi? Bir kenara oturup gi-
neslensin, vicudunu dinlendirsin.»
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Jesus Maria, «Ravannolarin kani pek delidir de-
dik ya,» diye kargihk verdi.

«lyi bir gey mi sanki? Petey icin en biiyiik utang-
tir bu.»

Pablo, «Haydi Jesus Maria, anlat,» diye araya
girdi. «Pilon hik@yeyi sen anlatmiyorsun ya. Sen an-
latirken, o, karigsiyor mu?»

Jesus Mariaq, tesekkir anlaminda Pablo’ya bakt:
«Viejo’nun dayanma glcu tikenmisti diyordum. Ama
care bulacak cinsten degildi. Pilon'unki gibi bir ze-
kadsi yoktu ki: Aklina bir sey gelmiyordu. Bir ara
soyle distindi: Gracia, Petey kendisini asmaya kalk-
tidi icin yola geldi. Ben de kendimi asarsam, belki
Tonia da bana vanir. Ama biri beni kurtaramayacak
olursa, Olir giderim. Biri yardimima gelmeli.

Bilirsiniz, morugun calistigi garajda, buyik bir
avadanlik deposu vardir. Moruk o sabah erkenden
gidip cicekleri suladi, bahceyi temizleyip depoyu ac-
ti. Oteki igciler sekizde gelirdi. Sekizde depoya gi-
rip ipi hozirladi; tam birinin iceri girmek (izere ol-
dugunu gorince kendisini bosluga sallayiverdi. Ama
tam o sirada riizgar kapiyr kapatmasin mi?»

Hepsinin ylziine bir glilimseme yayildi. Bazen
hayat ne tuhaftir, diye disindiiler.

Jesus Maria, «Oteki igciler morugun yoklugunu
cabuk fark etmediler,» diye anlatmayi sirdiirdi: «Bel-
ki icip bir kenara sizmistir, diye distindiler. Birkac
saat sonra depoyu actiklari zaman herifi tavanda sal-
lanir buldular.» Susup etrafina bakindi. Arkadaslari
halé gilimsiyordu. Ama bu kez tebessiimleri, de-
minkine benzemiyordu. «Gordiiniiz mi.» dedi. «Bu
da komik ama, insan rahat rahat giilemiyor.»

Pilon, «Peki, Tonia ne yapti?» diye sordu. «Bun-
dan bir ders alip yasayis bicimini degistirdi mi?»

«Yaa, Petey, olup biteni ona anlatmis. kiz kah-
kahalarla gilmis. Petey de gulmis ya. Fakat og-
lan utaniyormus. Tonia, baban c¢ok aptal diye soy-
lenmis; o fettan gozlerini Petey'e cevirip fikirdamis.

O zaman Petey de ‘Senin gibi seker bir baldiza
sahibolmak, ne iyi sey’ diye gilmis, ‘Bazi geceler
birlikte ormanda gezsek’ demis. Tonia yine giilmis,
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biraz geri kacmis. Ben, Gracia kadar, giizel miyim,
diye sormus. Petey de kizin pesinden eve dalmis.»

Pilon yiizini burusturdu: «Bu iyi bir hikdye de-
gil,» diye soylendi. «lcinde alinacak pek ¢cok ders
var. Hepsi birbirinin zidd1 seyler. Akilda kalacak bir
tek ders olmal ki, ise yarasin.»

Pablo, «Benim hoguma gitti,» dedi. «lcinde he-
men anlayiverecegim bir anlam yok ama. yine de
bir seyler var. Anladim ama, size sdyleyemem:»

Gilnes tepelerine gelmis, hava iyice I1sinmigti.

Danny, «Korsan yiyecek neler getirecek acaba?»
diye mirildandi.

Pablo, «<Koyda uskumru akini var, diyorlar,» dedi.

Pilon’'un gozleri parlamisti: «Bir diigiincem var,»
dedi. «Klciikken tren yolunun kenarinda oturuyor-
duk. Her giin tren gecerken toplanir, lokomotife tas
atardik. Makinist de yaninda tas olmadidindan, tu-
tar, bize kémiir atardi. Biz de kémiirleri toplar, eve
getirirdik. Belki simdi de aym seyi, yapabiliriz. Kayik-
lar yanasinca tas atariz. Onlar da bize kireklerini,
vya da aglarim atacak degiller ya. Tabii ki balk ata-
caklar.»

Danny sevincle ayaga firladi: «Cok glizel bel»
diye bagirdi: «Sevgili Pilon, ne iyi dostsun! Pilon’
umuz olmasa ne yapariz acaba? Hadi kalkalhm, tas
toplomaya gidiyoruz.»

Pablo agzini sapirdatarak, «Uskumru da en sev-
digim baliktir,» diye soyleniyordu.

XV

Monterey'in degismeyen bir 6zelligi vardir: He-
men hemen her gin glines, sabahlarn caddenin bati
tarafindaki pencerelerde; 6gleden sonra da dogu ta-
rafindaki camlarda 1gildar. Kirmizi otobdisler, her giin
Monterey ile Pacific Grove arasinda korna calar du-
rur. Her giin sardalye yapan fabrikalardan tuziu ba-
llk kokusu ylikselir. Denizden gelen riizgar, her giin
O6gleden sonra kentin lstinden asip tepedeki cam
ormanini inletir. Sahildeki kayalarin (isti ciddi yazla,
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sabirlannin son agamasina gelmis balik¢ilarla dolu-
dur.

Monterey'in Ustiinde, Yukari Mahalledeki hayat
bicimi de hic degismez. Ciinkii Cornelia Ruiz’in sev-
da kaprislerine oyuncak olan, bellibagsh yedi, sekiz
seruvenci vardir. Cornelia’nin bir siire dnce sepetle-
digi asigini, yeniden bastaci etmek adetinde oldugu
herkesce bilinir.

Danny’nin evinde de pek az degisiklik olup, her
gunkinden dedisik olaylar gecer. Ev sakinleri bir
Paisanodon baska, herkese ¢ok sikici, duragan ge-
len bir hayatin derinliklerinde kaybolmustur; sabah-
lari kalkip cardadin glinesine uzanmak, aralarinda
gevezelik ederek Korsan’in ne getirecegini distin-
mek... Korsan yine eskisi gibi odun kesip. eskisi gibi
satmay sirdiriiyor, fakat parasinin yarisina vyiye-
cek aliyordu. Kimi zaman ellerine sarap geciyor, sar-
hos olup sarki soyliyor, egleniyor, sonunda kavga
ederek bir kenarda siziyorlardi.

Sahildeki hayat, kentin baska yerlerine gore, da-
ha karisikti. Burada giinesin hep aym bicimde dogup
batmasina, mevsimlerin degismesinden, baska dal-
galarin, koplikli beyaz dalgalarin, belirli aralarla ki-
yilan dévmesi vardi.

Danny, hayatin ve gin!erin yikici etkisini duy-
maya baslamisti. Arkadaslarina bakiyor, her giin on-
larin hic degismeden sirip giden gunlik yasayisla-
rini goriiyordu. Geceleri yatagindan kalkip, uyuyan
Paisanolarin arasinda dolasirken, onlarin orada bu-
lunusuna kiziyordu. Zamanla ¢ardagin altinda otu-
rurken, giineslenirken 6zgtrligine kavusacad giin-
leri distinmeye basladi. Sicak glin‘erde ormanda
uyur, soguklar basti mi, samanhklarda ihk otiarin
arasinda yatardi. O zaman omuzlarinda mal miilk
sahibi olmanin adirhg yoktu. Danny adi. herkesin
agzinda bir firtina gibi dolasirdi. Allah! Hele o kav-
galar! Koltugunun altinda kiimesten asirilma bir ta-
vukla ormana kacarken ne kavgalar, dovisler eder-
di! Aldatilmis bir koca pesine distiigli zaman ucu-
rumun kenarindaki o sille tokat duellolori! Tehlike,
bela, firtina; ah, o tath belalar! Danny boy!e eski gun-
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leri hayal ederken, calinmis yiyeceklerin tadim bir
daha duyuyor, o glinlerin 6zlemini ¢cekiyordu. Dede-
sinden kalan mirasla, yasama diizeyinin yiikseligin-
den beri, $6yle agiz tadiyla bir kavga bile edememis-
ti. Sarhos oluyordu ama, Oyle eskisi gibi korkutik
sarhos bile alamiyordu. Evin ylki her an omuzlarin-
da, arkadaslarinin sorumlulugu her an i¢indeydi.

Danny, cardad altinda disiinceli digtinceli du-
rurken arkadaslari onun hasta oldugunu saniyorlardi.

Pilon, «Azicik ebegimeci kaynatip icirsek,» di-
ye onerdi. «Danny, yatadina yat da ayagina sicak su
koyalim.»

Danny’nin bakima degil, dzglrliige ihtiyaci var-
di. Bir aya yakin dertli dertli dolasti, goZleri hep
topradi goézliyor; arkadaslarina bombos bakiglaria
bakiyor, kopekleri tekmeliyor, yapmadik terslik bi-
rakmiyordu.

Sonunda i¢cinde kabaran duygulara dayanama-
yip, bir gece, kacti gitti. Ormana girip gdézden kay-
boldu.

Sabah olup da arkadaslari uyaninca Danny’nin
yoklugunu anladilar. Pilon, «Yoksa birine mi tutul-
du?» diye sdylendi.

Bu, her erkegin basina gelen olagan islerden ol-
dugundan, sorunu fazlaca lstelemediler. Ginlik ha-
yat, ayni yon lizere yeniden baslamisti. Fakat aradan
bir hafta gecip de, Danny ortalkta gdziikmeyince
merak etmeye basladilar. Hep birlikte gidip ormani
aradilar.

Pilon, «Agk iyi seydir,» dedi. «Koskoca herifi bir
karinin pesine takildi diye, kinamiyoruz ama, aradan
tam bir hafta gecti. Danny’yi koca bir hafta oyalaya-
bildigine gore, esash bir parca olmali.»

Pablo, «Az sevismek, az sarap icmeye benzer,»
diye mirildandi. «lkisinin de ¢odu adami hasta eder.
Belki Danny, simdiden hastalanmigtir. Kimbilir kan
nasil ki, oglan birakip da ayrilamadi.»

Jesus Maria da merak ediyordu: «Bizim bildigi-
miz Danny, bu kadar uzun sire baglanamaz, her-
halde basina bir is geldi,» dedi.

Korsan'in kopekleri de yanlarindaydi. Onlara,

134



«Danny'yi bulun!» dedi. «Belki hastalanmistir. Belki
de bir yerde 6lmis kalmigtir. Danny, iyi adamdir. Si-
zi evine aldi, besledi, rahat ettirdi.» Korsan kizmisg-
ti: «Ah, koti ruhlu nankdér hayvanlar, arkadasimizi,
iyi yurekli arkadasimiz: bulun,» diye sdylendi. Ama
kopekler, neseli neseli kuyruk sallayip tavsanlarin
pesinden segirttiler.

Paisanolar biitiin gin, ormanda dolasiyor, adin:
cagirarak, onun uyuyabilecegdini disundikleri yumu-
sak ot dolu cukurlara, sik ¢ali altlarina, genis aga¢
kovuklarina bakarak Canny’yi anyorlardi. Ormanda
yatip uyunacak her yere bakmiglar ama, arkadaslo-
nnin izine bile rastlayamamiglardi.

Pilon, «Belki 6lmistir,» diye mirildand:. «Kim-
bilir icinde ne dert vardi ki; oglanmi bodyle yiyip bi-
tirdi.»

Aksam olunca yine hep birlikte Danny’nin evine
dondiiler; kapiyr acip iceri girdiler. Gordlkleri mcn-
zara hepsini saskina cevirmisti: Eve bir hirsiz gir-
misgti: Danny’'nin yorgan!ari ortada yoktu. Yiyecek na-
mina ne var, ne yoksa hepsi asiriimigti. Bardaklar-
dan ikisi yoktu.

Pilon gozlerini Joe Portagee’nin listiine dikti.
Sonra basini salladi: «Yok sen bizimleydin,» dedi.
«Bu isi, sen yapmamigsindir.»

Pablo heyecandan tikanircasina, «Danny, Danny
yapmistirl» diye kekeledi. «Gercekten deli olmus he-
rif. Yirtici hayvanlar gibi ormanda yasiyor.»

Evin icine bir hiiziin, bir telastir c6kmusti: «Onu
bulmak gerek,» diye soylestiler. «Kimbilir basina ne
geldi ki, boyle aklim oynatti. Gerekirse onu bulun-
caya kadar biitiin diinyay: arariz.»

Tembelligi bir yana biraktilar. Her giin arka-
daslarini anyorlardl. Cevrede koti kot haberler do-
lasmaya baslamigti: «Danny diin gece buradaydi; Ah
o sarhos, hirsiz, kepaze herif; Danny, din bir yashyi
aoviip, elindeki sarabi almig; Siz ne bicim adamlar-
siniz, arkadasinizin bu durumuna nasil ses ¢ikarmi-
yorsunuz?»

«Evet, Danny'yi gordiik. Gozleri baygin, glizel
kizlar, gelin ormana gidip birlikte icelim, diye sarki

135



sOyleyerek bizi cagirdi ama, gitmedik. Korktuk.
Danny’nin goézleri bir tuhaf bakiyordu.»

Iskeledeki kamitlar, daha giicliiydi. Balikgilar-
dan biri, «Buraya da geldi,» dedi. «Oniine gelenle
kavga etmek istiyordu. Benito kafasina bir kiirek
indirdi. Danny de bir iki cam kird, polisler gelip ice-
ri tiktilar.s

Bu sicak izin peginden kogtular. Polis komiseri,
«Din gece buraya getirmiglerdi.» dedi. «<Sabaha kar-
$I bir yolunu bulup tiymis. Yakalarsak saglam, alti
ay yatacak.»

Hepsi yorgunluktan bitkin bir haldeydi. Eve don-
diler. Pilon'un o sabah getirdigi patates cuvalinin
yok oldugunu goriince pek telaglandilar.

Pilon, «Bu kadari da fazla kactil» diye bagirdi.
¢Herif gercekten oynatmig, belasini ariyor. Harekete
gecip bir yolunu bulmazsaok. basina koéti bir is ge-
lecek.»

Jesus Maria, «Pegine disip arayalim,» diye ye-
ni bir dneri getirdi.

Pablo, «Her agacin, her calinin altina bakariz,»
dedi.

Koca Joe, «Sahildeki sandallarin altim da ara-
may! unutmayalim.» diye soylendi.

Korsan da, «Kopeklerim ce bize yardim eder.»
diye atild.

Pilon umutsuzca basint salladi: «Neye yarar?»
dedi. «Biz pesinden kovaladikca, o kagiyor. lyisi mi.
bir yerde oturup beklemeli. Aptal gibi dedil. akillica
davranmahyiz.»

«Peki ama, nerede bekleyecegdiz?»

Birdenbire hepsinin kafasinda bir s:msek ccktrn
«Torelli'de! Ergec oraya geiecektir. Orada ot''rrup
bekleriz; yakalayinca, (stiine ¢dken udursuzluklar-
can kurtarmaya calisiriz onu.»

Hepsi, «Dogru» dediler. «Danny’yi kurtarmali.»

Vine hep Lirlikte kalkip Torelli'ye gittiler. Ama
herif kendilerini iceri sokmaci. «Uzaktan, oradcn so-
run,» diye bagdirdi. «Biliyorum, Danny'yi gordim
mi, dive soracaksiniz. Yorgan!arla bardak!an bura-
ya getirdi, sarapla degistirdi. Sonra ne yapt! dersi-
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niz? Karima hakaret etti, bana kotli sozler sdyledi,
sovdi. Oglumu dovdi, kopegdimi tekmeledi. Depodan
bir teneke yagimi caldi.» Tarelli'nin sinirleri bozul-
mus, tir tir titriyordu. «Pesinden kostum. Geri dondi-
gumde onu, karimla bir yatakta yakaladim. Namus-
suz hirsizl Namus digmani! Sarhos alcak herifl. Ne
olacak. sizin arkadasiniz. Ingallah onun, timarhane-
yi boyladigini, su gozlerimle gérmek kismet olur.»

Arkadaslarin gézleri dumanlanmigti: «Ah Karsi-
kall domuz!» diye bagirdilar... «Sen bizim arkadasi-
mizdan nasil, o sekilde s6z ediyorsun. Sevgili dostu-
muz hasta. ne yaptigimi bilmiyor.»

Tarelli kapisim kilitledi. Kapi demirinin indigini
isittiler. Pilon hald badinyordu: «Ah, Yahudi bozma-
sI. Sarabi verirken azicikk doha pinti davranmasay-
din, buniarin higbiri olmazdi. Bir daha onun icin ko-
ti seyler soyledigini gorelim. ona koéti davrandigini
duyalim, bak ne oluyorsun... Danny’nin arkadasiari
pek coktur. Sonra agzini yirtar, anandan emdigin
sltl burnundan getiririz.»

Tarelli ses etmedi. Kilitli kapinin ardinda, kor-
kudan o6dii pathyordu. Uzaklasan ayak seslerinden,
gittklerini anlayinca ici rahatlad.

O gece yatadga yattiktan sonra mutfakta ayak
sesleri duydular. Danny’nin geldigini an'amiglardi,
ama, yakalamalarina zaman kaimadan kactl. Karan-
hkta belki yaran olur disincesi ile, «Danny, kacma:
Biz senin dbstun degil miyiz! Gelsene...» diye bagir-
dilar.

Cevap yerine koca bir tas gelip Joe Portagee’
nin karnina oturdu,- koca herifi iki biiklim yere ser-
di. Arkadaslarinin umudu yerle bir olmus, iclerine bir
acidir diismistu.

«Dcnny, belasim ariyor.» diye mirildandilar. «Ar-
kadasimizin, bize en ¢ok ihtiyaci odugu bir sirada,
ona yardim edemiyoruz.»

Danny. firsat buldukca eline geceni arakladigi
icin, evi korumak bir sorun olmugtu. Koltuklardan
biri eskiciye satiimig, yiyecekler calinmig; dyieki ken-
disini aramaya gittikleri bir sirada Danny, koca so-
bay! biie alp gotirmisti. Danny, Korsan'in draba-
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sinl da yuritup, Joe Ortiz’'de bir gise viski ile degis-
tigi icin artik para bulamiyorlardi. Danny’nin evinde-
ki rahat, huzur kacmig; dertten, sikintidan baska bir
sey kalmamigti.

Pablo, «Rahatimiza, mutlulugumuza ne oldu?» di-
ye soylendi. «Bir yerde bir giinah m isledik ki, ceza-
sinl ¢cekiyoruz? Hep birlikte gidip giinah cikartsak.»

Artik Cornelia Ruiz'in agk sertivenlerinden de
s0z etmez olmuslardi. Bitin alhgkanliklar degismis,
baskalarina karsi duyduklan ilgi, yok olup gitmisti.
Gercekten mutlu, dertsiz, tasasiz hayatlan bir dar-
be yemis gibi. ayaklarinin dibine yigilmisti. Cevrede
dedikodulara her gin bir yenisi ekleniyordu.

«Danny, diin yine bir yeri soymus.»

«Danny, 6nceki gece bir siri askerle dovis-
mus.»

Arkadaslarinin bu ahlak diskinligiine tzuliyor,
onun yasadigi hayati zerre kadar kiskanmiyorlardi.

Pilon, «Akhini oynatmadiysa kesinlikle cezasini
gorecek,» diyordu, «bundan emin olsun. Danny sirf
glinaha girmek icin suc¢ isliyor. Simdiye kadar gel-
mis gecmis serseriliklerinin hepsini, golgede birak-
ti. Ah, ne zaman tévbe edip adam olacak, eski ha-
line donecek acep? Bir hafta daha bdyle giderse
Danny, Koca Ruiz'in bitiin hayati boyunca yaptigi
sabikanin topunu birden, birkac haftada beceriver-
mis olacak.»

Danny, o gece kopeklerin dostlugundan yarar-
lanarak bir golge gibi pencereden iceri stizlldi, ya-
vasca Pilon'un postallarini alarak geldigi gibi, ¢ik-
11 gitti. Sabah olunca Pilon‘'un olup biteni anlamasi
uzun surmedi. Dogru gidip ¢ardadin altina oturdu.
Ciplak kalan ayaklarina bakarak,

«Bu herif artik fazla ileri gidiyor,» diye soylen-
di. «Simdiye kadar hadi edleniyor, dedik bekledik.
Ama herif boglamadi, bayad! suclar islemeye basla-
di. Bu bizim bildigimiz Danny, degildir. Bu bagska bir
adam; c¢ok kotu, alcak bir adam. Bu koétli adami ya-
kalamak gerekiyor.»

Pablo arkadasinin ¢ciplak ayaklarina bakiyordu:
«Belki yine saka yapiyor, edleniyordur,» diye soy-
Jendi.
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«Hayir,» dedi Pilon, «Bu saka degil, cinayettir,
iyi bir ayakkab: degildi ama, onu almak arkadash-
dimiza yapilmig bir cinayettir; hem de en asagilik, en
korkun¢ cinsinden. Eder Danny, arkadasinin ayak-
kabisini calacak kadar dismiigse, yapamayacadi
sey, yok demektir.»

Otekiler baglariyla dogruladilar: «Evet; onu ya-
kalamamiz gerekir,» dedi Jesus Maria. «Onun has-
ta oldugunu biliyoruz; yatagina yatip, gerekirse bag-
layip iyi etmeye caligmaliyiz. Kafasina giren karanl-
g1 temizleyelim.»

Pablo, «Ama,» dedi, «Onu yakalayincaya ka-
dar gece yatarken ayakkabilarimizi bagimizin alti-
na koyalim.»

Ev sanki tecrit edilmis gibiydi. Butin bunlar
Danny'yi kizdinyor, yasadigi hayatin, zevkini bir kat
daha artinyordu.

Tarelli'nin ylzinde kusku ve o6fkeden baska
anlam gorilmezdi. Tefecilikte gosterdidgi ustalik ve
Yukari Mahalle insanlan ile olan iligkileri sonucun-
da, her zaman bu iki hissi duymus ve ylzinde de
ancak onlarin, belirtisi yer etmisti. Kimsenin ziya-
retine gitmez, herkesin kendine gelmesi icin hep
evde otururdu. Dolayisiyla Torell, sabah sabah
Danny’nin evine dogdru ylirlirken ylziinde, hem zevk
alan ve hem de nefret eden vahsice bir gllimseyis
parhyordu. Onu géren cocuklar, evlerine siginip pen-
cere arkalarindan gozetliyor; kopekler kuyruklarini
bacaklarinin arasina sikistirip korkuyla kaciyor; kar-
silastidi adamlar, zincirini kirmis birini gérmusler gi-
bi, yolun kenarina cekiliyorlardi.

O sabah havada yogun bir sis vardl. Giines
birkac basarisiz girisimden sonra cikmaktan cay-
mig, bu kalin perde arkasinda dinlenmeyi yegdlemisti.
Cam dallarindan kirli ciy damlaciklan iniyor; hava
bitin sikintisiyla ortalikta dolasan insanlarin yu-
ziinde yansiyordu. Kimse kimseyi icinden gelerek,
ictenlikle selamlamiyordu. Bugliniin 6teki gunlerden
daha iyi, doha verimli olacagina inanan insanlarin
bu tur avuntularindan hi¢birini gérme olanag yoktu.
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Tarelli'nin yiuzindeki gllimsemeyi goéren yash
Rosa iceri gidip karisina, «kNamussuzum, herif mut-
laka cocuklarini kesip yemistir,» diye takildi.

Cebinde kivriimis, katlanmis degderli bir kagit
bulundugu icin Tarelli pek keyifliydi. Eliyle, ceketi-
nin ustinden ikide bir cebini yokluyor, icerideki sert
seyi hisirdatarak kadgidin hdld orada oldugundan
emin oluncaya dek, lstinden bastinyordu.

Sabahin donuklugunda yiriurken kendi kendi-
ne mirildaniyordu. «Yian yuvasi,» diyordu. «Danny’
nin arkadaslari olacak serserilerin hepsini kapi di-
sari, ederim. Artik hicbirine esyaya karsgilik, sarap
vermeyecedim. Evdeki esyalara da iyi sahip olup
caldirtmamal. Herkes tek basina iyidir, kotulik ya-
pamaz, bunlar gibi cete kurarsa... Alimallah. onlari
nasil kapi d'scri edecedim gorecekler. Hepsini soka-
ga firlatacagdim!.. Utanmaz arlanmaz, hirsiz kopekler!
Yine ortalkta kahp aga¢ altlarinda uyumaya bas-
layinca, bakalm yine oyle kurum satabilecekler mi?
Tarelli'nin nasil 6¢ alacagim, onlara, gosterecegim.
Beni aldatmaya, esyalarimi ¢calmaya, karimin namu-
sunu lekelemeye ahgmiglardi! Torelli’'nin, sabirh, ses-
siz adamin nasil 6¢ alacagini 6grenecekler. Evet,
onlara gosterecegim!»

Bdyle mirildanarak eliyle cebindeki kadidi yok-
laya yoklaya ylriiyordu. Agaclardan gozyasi gibi ciy
damlglan disdyordu. Torzlli. bir kara bela gibi,
Danny’'nin evine dogru ilerliyordu.

Danny'nin evinde bir yas havast vard. Giines
olmadidi icin cardadin altinda toplanamamiglardi. I¢-
lerindeki sikintinin nedenini, hi¢cbiri daha akla yakin
bir seye yoramiyordu. Calinan sobayi geri getirip. es-
ki yerine vyerlestirmislerdi. Cevresine toplanmiglar,
Johnny Pom-pom’un getirdigi haberi dinliyoriard:

«Ralph.» diyordu, «arttk hapishane gardiyanhgt
yapmiyor. Bu sabah, polis miidiiri isinden kovmusg.»

Pilon, «Tito'yu severim.,» diye soyiendi. ¢lceri ti-
kilanlara yardim eder. sarap getirirdi. Yz insanin
bildigi kadar h.kdye bilirdi. Niye kovmuslar Johnny
Pom-pom?»

«Ben de onu sdylemeye geldim zaten. Bilirsiniz,
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Tito Ralph sik sik hapse girerdi. Bir slire sonra bir
hapishanenin nasil yonetilecegini kusursuz 6grendi.
Eski gardiyan Marks Bana 6liince, yerine Tito'yu ge-
tirdiler. O hapishaneye Tito gibi gardiyan gelmemis-
tir, bundan sonra da gelmez. Yaptigi her is kitabi-
na uygundu. Yalmz bir kusuru vard:: Biraz icip ka-
fay titsiledi mi, sanki tutuklu olan kendisiymis gibi
kacip giderdi.»

Otekiler basini salladi, Pablo, «Evet,» dedi. «Po-
lislerin pesine dusip aradiklarim igitmistim. Herif
sahiden kacmig gibi, saklanirmig.»

«Evet, bu kusuruna karsin, olaganiisti bir ha-
pishaneciydi. Iste sdyleyecedim su: Diin gece Danny,
tam on kigiye yetecek kadar sarap icmig. Duvarlara
resimler cizmeye, cebindeki parayla yumurta alip,
Cinlilerin kafasina atmaya basglamis. Yumurtalarin
biri de tesadlfen polisin kafasina gelince, haydi, tu-
tup hapse tikmislar.

Ama herifin cebi para doluymus. Tito'yu sarap
almaya yollamig, onu i¢cmisler, biraz daha getirmis.
Hapishanede dort kisiymigler, hepsi de iyice sarhos
olmus. Iste ¢ zaman Tito'nun hastahd tutmus. Ta-
bii, 6tekiler de pesinden. Tito Ralph’t bu sabah ya-
kalayip, artik gardiyanhktan kovuldugunu séylemis-
ler. Herifin 6yle cam sikilmis ki, cam cerceve kir-
maya, etrafa catmaya baglamis. Polisler de tutmus,
hapse tikmiglar.»

Pilon, «Ya Danny.» diye bagirdi. «Danny’'ye ne
olmustu?»

«Ha, Danny mi? O da kacmig, yakalayamamis-
lar.»

Hepsi umutsuzca icini cekti.

Pilon ciddi bir tavirla, ¢eDanny giin gectikce ko-
tilesiyor.» diye sdylendi. «Sonu iyi olmayacak. Pa-
rayl nereden aldi acaba?»

Iste tam bu sirada Torelli sokak kapisini agmig,
boblurlenerek eve dogru ylriyordu. Korsan’'in ko-
pekleri koselerinden kalkmig, hirlayarak kapiya
dogru saldirmiglardi. Herkes ne oluyor, gibilerden
birbirine bakt. Koca Joe, son olarak kendi tlizerin-
de kullandiklari ucu sivri sisi kapti. Tarelli'nin sert
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adimlarinin sesi gelip kapinin 6niinde durdu. Kapi-
yi itip ardina kadar acti. Dudaklarinda vahsi bir si-
ntigla iceriyi seyrediyordu. Kabadayihk taslamad..
Hayir, tersine, bir kedi gibi sessiz sessiz yanasti; bir
ev kedisi gibi sokulup strtiindi.

Yumusak, tath bir sesle, «Vay dostlarim.» dedi.
«Sevgili dostlarim, misgterilerim. Sevdigim insanlara
kot bir haber getirmenin, oldurici acisi icindeyim.
Bilemezsiniz icim nasil parca parca oluyor.»

Pilon ayaga firladi: «Danny'dir,» diye bagirdi.
¢«Muhakkak Danny’ye bir sey olmustur. Soyle ne ol-
du.»

Torelli hafifce basini salladi: «Hayir dostlarim,»
dedi. «<Danny’ye bir sey olmadi. Yiregime bir bicak
saplaniyor saniyorum ama, ne yapayim ki sOylemem
gerekiyor, artik burada oturamayacaksimz.» Soyle-
digi seylerin uyandiracag dehset belirtilerini iyice
gorebilmek icin, gozlerini act. Bitin adizlar acik
kalmig, gozler saskinhktan kocaman kocaman ol-
mustu.

Pablo, «Sersem sersem konusma,» diye bagirdi.
«Ne diye oturamayacakmigiz?»

Torelli'nin titreyen eli, i¢c cebine girdi, dederli ka-
gidi ¢ikararak, havada salladl. «Uziintimi anlaya-
mazsiniz,» diye bagirdi. «Bu ev arttk Danny’nin de-
gil.»

Hep birden, «Ne?» diye bagdirdilar. «Ne demek
istiyorsun? Ne diye Danny’nin olmuyormus? Sodyle
Korsika pici, sdylesenel»

Torelli kan gibi fikirdadi, bu, o kadar bekleme-
dikleri bir seydi ki, Paisanolar bir adim gerilediler.
«Cinkii,» dedi ltalyan, «Ev benim oldu. Din gece
Danny evini tam elli papele bana satti.» Dost bakig-
larla, karsisindakilerin yuzlerinde beliren anlami sey-
rediyordu.

Yuzleri «Yalan!» diyordu. «Danny bdyle bir sey
yapmaz.» Sonra, «Fakat Danny son zamanlarda Oy-
le isler yapiyor ki, bizleri, arkadaslarim bile soyuyor.
Kimbilir, belki basimizi érten su catiy! bile utanma-
dan satmistir,» diye diisindiiler.
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Pilon yiliksek sesle, «Yalan!» diye bagirdi. «Na-
mussuz herif, uyduruyorsun?.»

Torelli giilerek elindeki kagidi salladi. «Ispatim
burada,» dedi. «Danny’nin imzaladidi kagit burada
duruyor. Biz, is adamlarn buna, senet deriz.»

Pablo herifin ustine yiridi: «Onu sarhos ettin;
tabii ne yaptigimi bilmiyordu,» diye soOylendi.

Torelli elindeki kagidi biraz acti: «Yasalar boy-
le seylere bakmaz,» dedi. «Iste dostlarim, benim go6-
revim, sizi, evi bogaltmaya cagirmaktir. Uziiliiyorum
ama, elimden ne gelir. Benim de tasarilarim var.»
Yuzindeki glilimseyis gitmis yerini zalim bir bakig
almisti: «Eger 6dleye kadar evden cikmazsaniz polis
gonderecegim.»

Pilon yavasca yerinden kalkip Torelli'ye yaklas-
ti: «/Aman dikkat et, Torelli. Bak, Pilon glilerek ya-
nina geliyor! Ka¢, demir kapil, hava sizmaz bir oda-
ya sigin.»

Pilon yumusak bir sesle, «Ben bu iglerden an-
lamam,» diye minldandi. «Elbette Danny’'nin bdyle
bir is yapmasi canim: sikti.»

Torelli neseli neseli sintti.

Pilon, «Benim hicbir zaman satacak bir evim
olmadi,» diye ekledi: «Danny’nin imzaladidi kagit bu
mu?»

Pilon aptal aptal bakindi: «Bu evin, senin oldu-
gunu kanitlayan kagit bu demek?»

«Evet, koca aptal. Iste bu kadit her seyi kanit-
lar.»

Pilon sasirmis gibi, «Ben de asadi kente gidip
oradaki daireye kaydettirirsiniz sanirdim.»

Torelli neseli neseli gildi. Aman, Torelli dik-
kat et! Farkinda degdil misin, yilan nasil siiriinerek
yaklasiyor? Jesus Maria, kapinin éniine gec¢misti.
Mutfak kapisinin dniinde Pablo duruyordu. Bak, Ko-
ca Joe, elindeki sivri demirle nasil duruyor.

Torelli, «Siz bu islerden hic anlamiyorsunuz.
Buradan cikinca tapuya gidip...»

O kadar ¢cabuk oldu ki; adamcagiz s6ziin sonu-
nu bile getirmeye vakit bulamadi. Ayaklar yukari
kalkmig, havada ucuvermisti. Buyluk bir guriltiyle
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kocaman etli ellerinin (stiine, yere kapaklandi.

«Hirsizlar! Soyguncular!» diye bagiriyordu. Yi-
ziinden asag ince bir kan siziyordu. «Soyguncular,
ah kopekler, itler. Kagidimi geri verin.»

Oniinde dinelen Pilon afallamigti: «Ne kagidi?»
diye sordu. «Ne kadidindan sdz ediyorsun beyefen-
di?» ’

«Senedim, evin benim oldugunu goésteren se-
nedim. Polis bu isi yoluna koyar.»

«Ben, kagit madit hatirlamiyorum. Pablo, sen
biliyor musun?»

«Ne kagidi? Gazete kagidi mi, sigara kagidi mi?»

Pilon sira ile sormaya basladi: «Johnny Pom-
pom?»

«Belki sayikhyor, riyasinda gormusgtir.»

«Jesus Maria, sen gordin mii?»

«Belki sarhostur. Sabah sabah da bu kadar Igi-
lir mi be?»

«Joe Portagee?»

«Ben burada degildim, daha yeni geldim.»

«Korsan?»

«Kadit madit yoktu elinde.» Sonra koépeklerine
dondi: «Var miydi?» diye sordu.

Pilon kendini caresiz gostermeye calisarak To-
relli'ye dondi: «Yanihyorsun dostum.» dedi. «Hadi
ben yalan sdyliyorum, ama baksana benim gibi bu
kadar millet de kagidimi gérmemis. Elinde kagit yok-
tu dersem, su¢c benim mi? Bana kalirsa biran yatip
dinlensen iyi olur.»

Torelli artik bagiramayacak durumdaydi. Ayaga
kaldinp disari c¢cikmasina yardim ettiler. Yenilgi,
adamcagiza pek aci gelmisti.

Torelli gittikten sonra, baslarim yukarn gokyi-
ziine kaldirdilar, keyifleri yerine gelmisti. Giines so-
nunda savastan ustin cikmig, sisi delip asadiya in-
misti. Iceri girmediler; cardadin altina uzandilar,
hepsi de pek neseliydi.

Pilon, «Elli kagit» diye soylendi. «Ne yapti aca-
ba?»

Glines sisi bastan sona temizlemis, bir kena-
ra atmisti. Cardagin tahtalar 1sinmig, havada sinek-
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ler vizildamaya baglamigti. Iclerindeki heyecan bi-
raz hafiflemisti.

Pablo, bitkin bir sesle, «Koti bir ig» diye soy-
lendi. «<Danny boéyle seyler yapmamali.»

Jesus Maria, «Bundan sonra acisini unuttur-
mak icin butin sarabimizi Torell'den alinz,» dedi.

Gil fidaminin Gstinde kuyrugunu sallayarak k-
clk bir kus oynuyordu. Mrs. Morales’in yeni cldig
tavuklar cikan glnese, ovgller dizercesine 6tiiyor-
du. Bahcedeki kopekler yere uzanmig, kuyruklarini
saliayarak kesik kesik havliyordu.

Yoldan gelen ayak sesleri lizerine baslarini kal-
diran dostlar, gelenin arkadaslari oldugunu anlayin-
ca hafifce glilimsediler. Danny ile Tito Ralph, elle-
rindeki iki agr canta ile kendilerine dogru geliyor-
du. Jesus Maria, iceri kosup bardaklari yetistirdi.
Danny’nin elindeki cantayi yere korken takindigi yor-
gun tavir gozlerinden kacmamisti.

Danny, «Bu sicakta tepeyi tirmanmak adami bi-
tiriyor,» diye mirildandi.

Johnny Poin-pom, «Tito be,» diye bagirdi. «Se-
nin tutuklondi§imi duymustuk.»

«Yine kactim. Anahtarlanmi almayr .nutmus-
lardi.»

Bardaklari doldurdular, hepsi biyiik, bitiin dert-
lerin gectigine inanan, i¢ rahatlatici derin bir nefes
aldilar.

Pilon bardagindan bir yudum i¢ti, «<Danny.» de-
di. «Su domuz Torelli, bu sabah bize bir yalan soéy-
ledi. Elinde senin imzaladidin bir senet varmis.»

Danny kaygilanmist: «Kagit nerede?» diye sor-
du.

«Sey, yalan oldugunu bildigimiz icin yirtip yak-
tik. Sen Oyle bir kagit imzalamadin degil mi?»

«Hayir,» diyerek Danny bardagimi dikti.

Jesus Maria, «Yiyecek bir sey olsayd, ne iyi
olurdu,» diye minidandi.

Danny tath tath gulimseyerek, «Unutmugtum,»
dedi. «O cantalardan birinde tavuk, ekmek, falan
filan var.»

Pilon oylesine zevklenmisti ki, ayaga kalkip bir
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konugsma yapmaktan kendini alamadi: «Bizim dos-
tumuz gibi dost nerede bulunur!» diye badirdi. «So-
duktan tsumeyelim diye bizi, evine aldi. Yiyecegini,
icecegi sarabi bizimle paylastl. Yasasin sevgili dos-
tumuz, blyik dostumuz!.»

Danny heyecanlanip utanmigti. Yere bakiyordu:
«Ne olacak canim,» diye minidandi. «Blylik bir er-
dem mi sanki?»

Fakat Pilon'un sevinci doruk noktadaydi. Butin
iyilikleri, kotilikleriyle diinyay! ele gecirmis, gibiydi:
«Bir gin su Torelli'ye bir iyilik yapip, gonlini al-
mak gerek» diye mirildandi.

XV

Danny, o serserilik seriiveninden sonra, eve
doéndigi zaman, arkadaslari, akhini oynatmadigini,
fakat ¢cok yorgun oldugunu goérdiiler. Vahsice de-
neylerin, korkun¢ seriivenlerin sert parmaklari, ru-
hunun tellerinde gezinmisti. Oldukca durgun, alding-
siz bir yasam anlayisi edinmisti. Sabahtan kalkiyor,
cardadin kirmizi gulleri altina oturuyor; yemek ye-
mek icin iceri giriyor, masaya ¢okiiyor; ta yatagina
yatincaya dek durumunu bozmadan orada kalyor-
du. Cevresindeki konugmalari dinliyor, fakat agzini
acip da tek kelimeyle bile, s6ze karismiyordu. Cor-
nelia Ruiz’'in son zamanlarda pek hizh bir ask ko-
leksiyonu yapmis olmas: haberi bile, Danny’yi he-
yecaniandirmadi. Bir gece Joe Portagee, Danny’nin
yatagina bile girmisti; delikanh o kadar uyusuk du-
ruyordu ki, herifi, onun yerine Pilon ile Pablo dov-
mek zorunda kalmigti. Yilbasim kutlomak icin
Sammy Rosper, elinde bir sise viski, cebinde alti-
patlar oldugu halde, mahalleye saldirip da, bir ine-
gi oldirince, tagkinhklarindan oturt herifi tutup
hapse tiktirmiglardi. Hep birlikte oturup sorunun, ah-
luki ve ahlakdigi yanlarini tartigirlarken kendi gori-
slini sorduklarinda bile Danny, agzini acip s6ze ka-
rigmamigti.

Aradan bir siire daha gecince, onun, bu duru-
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mu dostlarini digiindirmeye basladi. Pilon, «Danny
cok dedisti.» diyordu. «Yaslaniyor.»

Jesus Maria, «Yasama istegini U¢ haftada ti-
ketiverdi. Hastalhgi o ylzden bence,» dedi.

Arkadaslan onu, bosu bosuna bu duygusuziuk,
uyusukluk ummanindan c¢ikarmaya ugrastilar. Sao-
bahlan c¢ardadin altinda toplaninca en eglenceli, en
tath hikdyelerini anlatiyorlar, kirk yilhk yorumcular
gibi Yukari Mahallede olup biten sevda aligverisle-
rini, ask olaylarimi olaganisti ilging bir sekilde ak-
taniyorlardi. Pilon mahallede girip ¢cikmadik yer bi-
rakmiyor; Danny’de biraz olsun ilgi uyandiracak ye-
ni haberler topluyordu ama, delikanhnin goézlerinde
ihtiyarhk, yorgunluk ve bezginlikten bagka bir sey
bulamiyordu.

Jesus Maria bos yere, «Sen iyi degilsin,» diye
diretiyordu. «lcinde bir sey var, seni yiyip bitiren
bir dert gizli.»

«Hayir, bir seyim yok,» diye karsilik veriyordu
Danny.

Ayaklarina konan sinekleri uzun siire kovmadig,
elini, savurup vurmaya calstidi sirada bile eski be-
cerikligini yitirdigi, hicbirinin gdziinden kacmiyor-
du. Zamanla evi saran neseli hava, o iIrmak gibi cag-
layan nese eridi, akti; her sey Danny’nin hizninin
karanhgi icinde bogulup gitmisti.

Ah, o vara yoga kavga cikaran; o karsisina ¢i-
kan herkesle kadeh tokusturmaya hazir; o her asgk
nagmesine, her isveye bir kaplan kikremesiyle kar-
sihk veren Danny’yi bu durumda gormek vyirekler
acisiydl. Simdi dizlerini yukar toplamig, vicudunu
bacaklarina dayamis. kollar iki yana sarkik, basi bir
yana dismuis, kara kara disiinceleriyle basbasa,
saatlerce ¢cardagin altinda oturuyordu. Gozlerinde ne
kiclicik bir arzu 1519, ne sikint, ne seving, ne de
herhangi bir anlama gelen bir belirti gorilebilirdi.

Zavallh Danny, birdenbire nasil boyle bosaliver-
din! Bir zamanlar burada diinyanin tek hdkimi gibi
oturur, 6ldikten sonra her seyin seninle birlikte yok
olup gidecegine inanan bir adam gibi, sevgiyle ba-
kardin dinyaya. Ama baksana Danny! Yalniz degil-
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sin ki. Arkadaslarin bu haline fena tutuluyor. Bak-
sana, seni gozlerinin ucuyla nasil inceliyorlar. Sahi-
binin en ufak bir iltifatim dort gozle bekleyen sadik
bir kopek gibi, 6zlemle beklesiyorlar. Senden gele-
cek neseli bir s6z, negeli bir bakig, evet Danny, se-
nin kig¢lk bir hareketin onlar sevingcten deli edebi-
lecek. Hayatin sadece sana ait degil, Danny; ¢linki
senin hayatin baskalarininkini diizenler durumda.
Baksana arkadaslarin, sevgili dostlarin ne cekiyor.
Kalk, davran, yeniden hayata don, don ki arkadasla-
rin da yeniden yasama sevinclerine kavusgsun!ar.

Biitin bunlar, bu kadar glizel, duzgiin sdzciik-
lerle olmasa bile, butin bu sdzlerin hepsi ona, Pi-
lon tarafindan sdylenmisti. Pilon elindeki sarap ka-
dehini Danny’ye dogru kaldirarak, «Haydi,» demistl,
«su Ustundeki kefeni yirt, at.»

Danny bardagi bir yudumda bosalttl. Yeniden
arkasina yaslanip, kendini yine ruhunun karanhk
diizenine birakmaya calisti.

Pilon, «Bir yerin mi agriyor?» diye sordu.

«Hayir.»

Pilon arkadasinin bardagini bir daoha doldurdu,
karsisindaki yizi seyrediyordu. Gozler eski atesini
kaybetmisti. Ta derinlerde bir yerde eski Danny, bir
an ortaya cikabilmek icin, soyle bir davrandi. Sahi-
binin ne mal oldugunu belli eden bir el hareketiyle
sinedi bir vurusta ezivermisti.

Pilon’'un yiiziine yavas yavas tath bir giilimse-
yis yayildi. Ve sonra Jesus Maria, Pablo, Koca Joe,
Korsan, Johnny Pom-pom ve Tito Ralph, bitin ar-
kadaslarini bir araya topladi. Hepsini aldi, evin ar-
kasina gotirdu.

«Danny’ye sarabin son yudumunu verdim, hem
nasil iyi geldi bilseniz. Demek ki adamakili icme-
ye, belki bir ziyafete ihtiyaci var. Nereden sarap
bulabiliriz?»

Hepsinin akh sdyle bir dolast, olanaklar yok-
lomaya basladi. Bu insanlar, 6teki hemcinslerinin
yasadiklar siirece hi¢ duymadigi bir ictenlikle do-
luydular su anda. Danny’yi seviyorlard.
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En sonunda Jesus Maria, «Chin Kee yine sar-
dalye yapiyor,» diye soOylendi.

Akillan avare dolasmaktan vazgecmis, Onlerine
serilen gercege donmisti. Ama bunun ne ise yara-
yacadini kavrayabilmeleri birkac dakika surdi. Son-
ra, «Ne diye olmasin,» diye sdylendiler. «Bir giin, sa-
de bir gin caligsak, her isimizi goririz.»

Cekismenin seyri ytlzlerinden belli oluyordu;
Danny’nin hatin icin, iradelerine nasil hdkim olabi-
liyorlardi.

Pilon, «Yapariz,» diye soylendi, «yarin hep bir-
likte gider, Chin Kee'de calisinz. Hemen o aksam
Danny’nin serefine koskoca bir parti dizenleriz.»

Danny ertesi sabah uyandidi zaman evi bom-
bos buldu. Yatagindan kalkip bos, sessiz odalari
dolasti. Fakat Danny, herhangi bir sorun tizerinde
uzun boylu kafa yoran bir adam degildi. Once bu-
nun, tizerinde disginiilecek bir sorun olmadigina ka-
rar verdi, sonra da aklindan silip atti. Dogruca ¢ar-
dagin altina gidip sicak tahtalarin Ustiine uzandi.

Bu bir uyari miydi, Danny? Ustiine ¢céken talih-
sizlikten korkmaya mi basladin? Hayir. Danny kendi
kendinin icinde yitip gitmisti.

Yukari Mahallede olmazsa olmazdi. Biraz son-
ra cevrede dedikodular dolasmaya basglamigti
«Danny’nin arkadasglari Chin Kee'de sardalye igin-
de calisiyorlarmis.» Bu bir hiikimet darbesi ya da
onemli bir siyasal olay kadar heyecan uyandiracak
bir haberdi. Karsiikli selamlasmalar arasinda tek-
rarlaniyor, camasir asan kadinlar, bah¢ceden bah-
ceye birbirlerine bagingiyorlardi: «Danny’'nin arka-
daslarinin hepsi caligiyormus bugtin.»

Sabahin sessiz havasi haberin etkisiyle elektrik-
lenmig gibiydi. Kuskusuz bir neden, gizli bir amac-
lari olmalydi. Analar cocuklarini 6gretip Chin Kee’
nin bahgesine yolluyorlardi. Millet, penceresinde, ge-
lecek son haberleri bekliyordu. Ve haberler biribiri-
nin ardindan geliyordu:

«Pablo elini kesmig.»

«Chin Kee, Korsan'in kopeklerini kovmus.»
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«Kopekler, tekrar geri geimis.»

«Pilon’'un (st basi kir icinde kalmig.»

Yukari Mahalle halki arasinda ufak tefek iddi-
alar, bahisler baglamigti. Aylardir bu kadar heye-
canh bir olay yasanmamisti. Biitiin sabah Cornelia
Ruiz’'den tek s6z bile edilmedi. Sorunun ne oldugu-
nu 6gleye kadar 6grenemediler. Ama asil haber du-
yulunca, blyik bir heyecan ve telas uyandirdi:

«Danny’nin onuruna biiylk bir paerti veriyorlar-
mighy

«Herkesi cagiracaklarmig.»

Sardalye imalathanesinden, buyruklar sizmaya
baslamigti. Mrs. Morales, tozlu gramofonunu temiz-
lemis, en gurdltilid plaklanm ayirmistl. Bir kivileim
parlamig, butin Yukarn Mahalleyi tutusturmustu. Ye-
di arkadas, gercekten Danny icin bir ziyafet ha-
zirhyordu. Sanki Danny’nin sadece yedi arkadasi
varmig gibi, soyliyoruz. Madam Soto’nun kiimesi bir
bicakla temizlendi. Madam Palochico, en biyik ten-
cerelerinden birinde muhallebi kaynatmaya baslad.
Kizlardan bir grup Woolworth’'un diikkanina gidip
renk renk krepon kaditlar aldi. Biitiin mahalleden
gitar ve akordeon sesleri yiikseliyordu.

Haber! Chin Kee’'nin bahg¢esinden her an, yeni
bir haber geliyordu. Kesin karar verilmisti; ziyafet
o gece verilecekti. O gun, en asag yirmi lira ala-
caklardi. Tam yirmi sise sarap, simdiden hazir de-
mekti.

Torelli'nin isten bagim kaldiracak vakti yoktu.
Herkes Danny’nin evine gotiurmek icin bir testi sa-
rap almaya koguyordu. Torelli'nin kendisi de foa-
liyetteydi. Karisina, «Belki biz de Danny’ye gider, bir
iki sise sarap gotiriruz.» diyordu.

lkindi olunca Yukari Mahalledeki telas ve he-
yecan, son sinirina varmisti: Bltin Omirlerince
giymeye kiyamadiklari elbiseler ¢ikariimig, havalan-
maya asiimisti. Yillardir sandik diplerinde uyusup
kalan giivelerin, denizden esen riizgarla bitiin ke-
yifleri kacmisti.

Ya Danny? Yarisi erimis bir insan gibi pinek-
leyip duruyordu kdsesinde. Yalnizca giunes dondik-
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ce yerinden kimildiyordu. Butiin mahalle halkinin
o aksam kendi kdpisindan iceri dolacagini biliyor-
sa bile, herhangi bir harekette bulunmuyordu. Zo-
valh Danny! Hi¢c olmazsa en asagl iki dizine goz,
kapisini gozetliyordu. Saat dorde dodgru yerinden
kalktl, bahceden gecerek Monterey’e dogru yola di-
zildi.

Gobzden kaybolusunu sabirsizlikla beklediler. Oh,
kivnim kivrim, cicili bicili, rengarenk kaditlar ne gi-
zel duruyordu!.. Oh, kandiller piril piril parliyor; mum-
lar 151l 1511 yaniyordu!.. Yere damlayan mumlar dose-
meyi cilalamig, kaygan bir duruma getirmisti.

Yemekler gelmeye basgladi. Tabak tabak pilav-
lar, dumani tistiinde tavuk haslamalari, insanin is-
tahini kabartiyordu. Sonra testi testi, sise sise sa-
raplar doldu. Martinez, mahzene inmis bir kasa vis-
ki c¢tkarip solugu, Danny’nin evinde almigti.

Bes bucuga dogru yedi arkadas. elleri yizleri
kan icinde, yorgunluktan bitkin bir durumda ama,
boblrlenircesine baslar dik adimlarla, tepeyi tirma-
niyorlardi. Austerling zaferinden sonra Fransiz or-
dusu, Paris’e tipki bu eda ile donmisti. Evi ren-
gdrenk kaditlarla donanmis, sk icinde ylzer go-
rince yorgunluklarini bir anda unuttular, neseli ne-
seli gllimsediler. O kadar sevinmislerdi ki, gozleri
yasardi.

Arkasinda tabak tabak glzel yiyecekler tasiyan
odullan oldugu halde Mama Chipo goriundi. Pauli-
to, o gsisman tombul kadin, bir tencere fasulye ile
bahceye daldi. Naralar, garkilar baglamigt;; kadin-
larin ¢1ghgi, bu heyecan kasirgasina katilan cocuk-
larin bagrismalan birbirine karnigiyordu.

Onlem almak lizere yola bir otobiis dolusu po-
lis cikarildi. «Oh, bu sadece bir ziyafet. Tabii biraz
icilecek. Merak etmeyin, kan cikmaz.»

Ya Danny neredeydi? Berrak, soguk bir gece-
de ylkselen duman gibi, tek basina Monterey’e yol-
lanmisti. Postanenin Ontline, istasyona, Alvarado
Caddesindeki meyhanelere ugradi, kayalarin ara-
sinda koplren dalgalari seyretmek icin sahile indi.
Ne oluyor Danny? Seni bdyle yapan ne? Danny bil-
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miyordu. Yiuredinde sevdigi bir kadindan ayriliyor-
mus gibi bir sikinti duyuyor, sonbahar hiiznini an-
diran bir sikinti icinde bunaliyordu. Bir zamanlar
kokusunu zevkle dinledigi lokantalarin 6niinden gec-
ti, cam yemek bile istemedi. Madam Zuka’'min bi-
yik kurulusunun 6niinden gecerken pencereden sar-
kan kizlara acik sacik igaretler yapmak sdéyle dur-
sun, kafasini ¢evirip bakmadi bile. Sonra tekrar is-
keleye, sahile dondi. Demir parmakhgin (stinden
sarkip, kapkara, derin sulan seyre daldi.. Biliyor
musun Danny, hayat sarabimiz Tanrilarin kadehine
nasil bosalip duruyor? Bir giin senin zamaninin da
gelecedini disinebiliyor musun? Gozleri suda, bir
stire hareketsiz kaldu.

Hava kararinca evindekiler, Danny’yi merak et-
meye baglamiglardi. Arkadaslar evden ayriimig, ken-
te arastrmaya cikmiglardi. Rastladiklan herkese,
«Danny'yi gordiin mii?» diye soruyorlardi.

«Evet bir saat Once buradan gecti, agr agir
ylriiyordu.»

Pilon ile Pablo birlikte dolagiyorlardi. Arkadas-
larinin izini bulmus, hizla yaklasiyorlardl.. Sonunda
karanhk rihtimin ucunda duran Danny'yi gordiiler.
Tepesinde soluk bir fener yaniyordu. Kosa kosa ya-
nina geldiler.

Pablo, bunu, o zaman sdéylememigti ama, daha
sonra Danny’den sOz edilirken, o giin Pilon ile bir-
likte iskelede duran Danny’ye dogru yururken gor-
diigli manzarayi anlatmaya caligti. Pablo, «skelede
parmakhga dayanmis duruyordu,» diye anlatirdi.
«Onu iyice goriyordum. Birden tepesinde bir sey
fark ettim. Once basginin {stinde bir bulut duru-
yor sandik. Biraz daha dikkatli bakinca, énce bilyik
kara bir kusa, sonra iriyari bir adama benzettim o
karaltiy.. Tepede bir yere asiimig gibi duruyordu.
Hemen istavroz cikardim. Danny’nin yanina vardi-
gimiz zaman, kara goélge kaybolmustu.»

Pilon bunlarin hicbirini gérmemisti. Bundan bas-
ka Pilon, Pablo’nun istavroz cikardigini, kendi ken-
dine dua minildandigim da gérmemisti. Fakat soze
karigmadi, ona neydi; hikdye Pablo'nun degil miydi,
nasil isterse anlatir.
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Hizla Danny’nin yanina yanastilar; iskele duba-
larinin  altinda denizin homurdanigi duyuluyordu.
Danny hareket etmedi. Kollarindan tutup cevirdiler:

«Danny, nen var?»

«Hi¢c, hicbir seyim yok.»

«Sen hastasin, Danny.»

«Hayir.»

«Seni boyle lizen ne?»

«Bilmiyorum. l¢cimden oyle geliyor. Canim bir
sey istemiyor.»

«Bir doktora goriinsen, belki bir sey yapabilir,
Danny.»

«Size hasta degilim diyorum ya!»

Pilon, «Bak,» dedi, «evde senin onuruna bir
parti diizenledik. Yukan Mahalledeki herkes orada.
Sarap, calgl, bol bol yiyecek! Belki yliz sise sarap
var. Tavanlar, duvarlar renk renk kaditlarla siislen-
mis. Sen de gelmek istemez misin?»

Danny derin bir soluk aldi. D6ndi; bir sure da-
ha karanlik sulara bakt.. Kimbilir, belki Yaradanla
fisildasip, onunla bir seyler konustu.

Sonra tekrar arkadasina doéndi. Gozleri biraz
daoha porlamist: «Tam canimin istedigi seyi bul-
dunuz!» diye badirdi. «Hadi gidelim. Oyle susadim
ki, kizlar da var mi?»

«Istedidin kadar. Evin i¢i kari kiz dolu.»

«Hadi Oyleyse, kosun bakalim!»

Kosa kosa tepeyi tirmanmaya basladilar. Eve
varmadan, ormanin basladidi yerden calgi sesleri,
neseli kahkahalar duyuluyordu. Uc arkadas soluk
soluga kalmiglardi. Danny, naralar atiyordu. Bardak-
lor dolusu sarap uzatildi 6niine. Hepsinden birer
yudum aldi.

Iste bitin bu edlence senin icindi! Daha son-
ra birisi bir edlenceden, edglenmekten s6z edecek
olsa, iclerinden bagka biri, anilarin verdigi zevkten
mest olmus bir halde, «Danny’nin evindeki partiye
gitmis miydin?» diye sorardi. llk konugan mahallenin
yenisi degilse, muhakkak, o gece o da orada bulun-
musgtur. Iste bitin bu edlence, senin icindi. Ondan
daha iyisi mahallede verilmedi, veriimeyecek de.
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Boyle bir sey disinilemez bile, ¢linkii ziyafetten
sonraki iki giin icinde gelmis gecmis edlencelerin
hepsiyle kiyaslanmis ve bu sonuca ulasilmisti. O ge-
ce kim neseden, zevkten catlayacak hale gelmedi
ki! Hicbir zaman o geceki kadar kavga olmadi; dyle
iki kisi arasinda degil, kocaman kalabalik gruplar
arasinda dehsetli dévisler oldu.

Ah, hele o kadinlarin kahkahalari! Ince, sak-
rak, bir billur kinlmasini andiran kahkahalar! Asagi
yardan gelen kadin ¢ighklari, kargt koyma sesleri.
Peder Ramon, ertesi ginki giinah cikartma sira-
sinda duydudu itiraflar karsisinda tas gibi donup
kalmigtl. Yukari Mahalleyi simgeleyen ruh, didik di-
dik olmus, dalgin, saskin bir varlik olarak goklerin
bosluguna atilivermisti. O kadar dans ettiler, dyle
tepindiler ki; dosemenin bir kenari agsadi ¢okti.
Akardeanlar o kadar guriltiyle cahniyorcu “i; ko-
rikler dayanamiyor, solugan olmus atlor gibi ise
yaramaz oluyordu.

Danny’ye gelince, onuruna verilen sélen gibi, o
da hicbir seyle karsilastirlamazdi. Onu bir sdzcliklz
Harika olarak nitelendirmek gerekir. Daha sonra bi-
rak, ukalanin biri, «Beni gérmedin mi?» diye sorsun.
«O zenci kariy,, nasil dansa davet ettim, gérmedin
mi? Gormedin mi, nasil atom bombasi gibi ortada
donip duruyordum?» O zaman daoha yash, daha
akilh, giin gérmis bir g6z onu tepeden tirnaga si-
zecek, ona donerek, bitin olanaklarin sirrim hesa-
ba katan tecriibeli bir sesle, «Ya sen Danny'yi gor-
din miu?» diye soracak.

Belki bir giin tarihcilerin biri tutup, solenin so-
guk, kuru, zevksiz bir tarihini yazmaya kalkar. Bel-
ki Danny’'nin elinde bir masa ayag ile ortaya fir-
layip kadin erkek herkese meydan okudugu zamana
dokunur. Belki de yazisim géyle bitirir: «Olmek lize-
re olan bir organizmanin insanisti bir gic ve kud-
ret gosterdigi olmustur.» O gece Danny’nin insan-
tistl enerjisinden s6z ederken aym tarih¢inin, hic
sagmayan kalemi gunlari da ekleyebilir: «Yasayan
bir organizma tahrik edildigi zaman, genel yapi bi-
yik bir dogurma eylemine baslar.»
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Ama, ben de, bitin Yukari Mahalle halki da,
«Gec beyim, bunlari,» diyecegiz. «Danny gibi bir
adam bir daha kolay kolay bulunmaz.» Kimse dog-
ru duriist bir hesap tutmadigi icin, dogal olarak ka-
dinlarin hicbiri o aksam kiminle yattigim itiraf et-
medi. Bu yuzden Danny’nin kudreti, meziyeti, biraz
sigiriimis olabilir. Kaldi ki batiin tnlilerin en asadi
onda biri gigirme degil midir!

Danny’nin gittigi her yere, o gorkemli deliligi
de beraberinde gitti. Mahallede sdylendigine gore
Danny, tek basina tam l¢ koca binlik sarap icti.
Unutulmamah ki, Danny simdi olumldler, Tanrilar
arasina karigmistir. Belki birkac yil sonra, bu soy-
lenti otuz binlik olur. Yirmi yil sonra bulutlarin alev
alev yanarak, parca parca gokte toplanip, koca
koca harflerle DANNY diye yazilar olugturdugu; o
aksam aydon kan damladigi, blyik ve kicik ayi-
{arin saman yolunda naralar attig: bile sdylenecektir.

Vakit ilerledikce yapilani Danny’yle ayn dizey-
de olmayanlar ortadan kaybolmaya, erimeye, ayak
altindan cekilmeye basladi. Geri kalanlar, Gstunlik-
lerinin etkisiyle, daha c¢ok bagrmaya, daha hirsla
dovismeye, daha hizla dans etmeye devam ettiler.
Monterey’in itfaiye ekibi mesin ceketleri sirtlarinda,
kirmizi arabalan ve hortumlariyla tetikte hazir bek-
liyordu.

Gece bir hayli ilerlemisti. Danny’nin partisi, bu-
tun parlakhd ile strip gidiyordu.

Butin olup bitenlerin, kadin erkek bir sird ta-
nigi var. Ve her ne kadar, otuz binlik sarap icme-
leri sonucu, tanikliklarinin yarn yariya degerden dus-
mesi gerekirse de olayin ana cizgileri, hi¢birinin go-
ziinden kacmamisti. Herkes baska baska seyler
sOyledigi icin, hikdyenin tamamini 6grenmek birkac
hafta sirdi. Ama zamanla her sey. aydinlandi ve
sonuna dek devam edecek olan, gercek bicimini
almakta gecikmedi.

Yukari Mahalle halki, Danny, hizla sekil degis-
tiriyordu, diyordu. Blyumiis, biyimis koskocaman,
korkun¢ bir yaratik olmustu. Gozleri otomobillerin
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6n lambalan gibi, pinl pinl yamyordu. Insani kor-
kutan bir hal vardi lzerinde.

Orada, kendi odasinin ortasinda dimdik duru-
yordu. Ceviz masanin bir ayadini havaya kaldirmisg,
hatta elindeki tahta parcasi bile kocaman olmustu;
blitin dinyaya meydan okuyordu.

«Dovisecek yok mu?» diye haykirdi. «Bir er-
kek kalmadi mi koca diinyada?» Herkes tir tir tit-
riyordu, havado dolasan masa ayadi o kadar kor-
kung, o kadar canhyrmig gibi duruyordu ki, milletin
icine mithis bir korku salmisti. Danny elindeki ayo-
g1 agir adir bir ileri, bir geri salliyordu. Akordeonla-
rin gicirtih sesleri kesilmisti. Dans edenler durdu.
Odanin havasi gittikce soguyor ve coken sessizlik
okyanuslarin sessizligi gibi, icten ice calkalanip in-
liyordu.

«Kimse yok, aranizda erkek yok demekl di-
ye glirledi Danny. «Koskoca dinyada bir ben mi
kaldim?» Korkun¢ korkun¢ parlayan godzlerine ba-
kan, masanin ayaginin havada sallanigini goérenle-
rin beti benzi kil gibi olmugstu. Bu meydan okuyu-
sa karsilik veren olmad.

Danny, kendini, $dyle yukari dogru bir gerdi.
Dediklerine bakilirsa basi tavana degiyordu. «Oy-
leyse disari cikip benimle boy odlclisecek birini ar-
yayim. Danny’nin Gnine, glicine yakisir bir rakip
bulayim!»

Oniine cikan her geyi devire devire, kapiya dog-
ru atildi. Korkudan ddleri patlamak (izere olan in-
sanlar, ikiye ayrilmig, genig bir yol acmiglardi. lki
blklim olarak kapidan ¢ikti. Millet sesini cikarma-
dan olup bitenleri seyrediyordu.

Digarida o meydan okuyan nara gimbirdedi.
Masa ayadinin havada cikardigi 1sliga benzer sesi
duydular. Uzaklasan ayak seslerini igittiler. Az son-
ra yarin yakinlarindan, meydan okumaya cevap ve-
ren, cam agdaclarinin cevresindeki sisi eritip aki-
tan, insamin iliklerini uyusturan ikinci bir nara gel-
di. Hatta simdi bile, Danny’nin rakibinden s6z eden-
ler bilinmeyen bir nedenle seslerini kisar, korku ile
tirkek lirkek etrafina bakinirlar. Danny’nin bu sese,
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saldirdigini duydular. Meydan okuyanin son narasi
glimbiirdedi, sonra giddetli bir darbe. Ve daha son-
ra bir olim sessizligi...

Cigerlerinden sizan hava bir ses c¢ikarir korku-
suyla soluklarim tutup, bir siire beklediler. Fakat bo-
suna kulak verdiler. Gece oOlesiye sessizdi ve or-
talhk adarmaya yuz tutmustu.

Bu sessizligi Pilon bozdu: «Bir sey oldu gali-
ba,» diye miriidandi. Digan ilk firlayan da o oldu.
Yiirekli adamdi, ona engel olacak korku yoktu. Ote-
kiler de pesinden segirttiler. Danny’'nin gittigini duy-
duklan yana kostular ama, arkadaslart goriiniirde
yoktu. Yarin kenarinda, icinde kim bilir ka¢c kusak-
tir, incecik akan suyun, zikzakh yatagina vardilar.
Arkadan gelenler Pilon’un, asagiya dogru kostugu-
nu gordiler. Arkasindakiler de inmeye basladilar.
Ve Pilon’u asagida parcalanmisg, kivriimis Danny’nin
basucunda buldular: Tam kirk ayak yukaridan ucu-
vermisti. Pilon bir kibrit cakti. «Galiba daha yasi-
yor,» diye soylendi. «Kosun bir doktor bulun, Peder
Ramon’a da haber iletin.»

Millet dagiliverdi. On bes dakika icinde dort
doktor uyandiriimig, c¢ilgin Paisanolar tarafindan
yataklarindan siriklenmisti sanki. Hicbiri, doktor-
larin o pek sevdikleri nazlanmayr yapmaya vakit
bulamamisti. Hayir! Tartaklandilar, itildiler, kakild:-
lar, ne istedigini bilmeyen adamlar, alet ¢cantalarini
alip ellerine sikigtirdilar. ‘

Peder Ramon da yatagindan kaldiriidi. Basina
gelen, kendisini bekleyen isin ne oldugunu bile an-
layamadan nefes nefese tepeyi tirmanmaya basladi.
Bu arada Pilon, Pablo, Jesus Maria, Danny'yi kal-
dirmig, evdeki yatagina yatirmiglardi. Bir sira mum
gibi cevresine dizildiler. Danny, belli belirsiz nefes
ahyordu.

Once doktorlar geldi. Ne yapilmasi gerektigini
disunerek kuskulu gozlerle birbirlerini siziyorlardi.
Ama en ufak bir duraksamanin cevreyi saran halkin
gozinde korkun¢ anlamlar uyandirdiginin farkinday-
dilar. Danny’yi muayene etmeleri uzun siirmedi. Ig-
lerini bitirdikleri zaman Peder Ramon da gelmisti.
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Pilon, Pablo, Jesus Maria, Koca Joe, Johnny
Pom-pom, Tito Ralph, Korsan ve kopekleri iceride
oldugu ve hepsi Danny’nin ailesinden sayildidi icin,
Peder Ramon ile ben de iceri giremedim. Kapi ka-
panmigt:. Ne de olsa insanin icinde gurur denen
bir sey bulundugu icin, her sey kolay kolay gozet-
lenemez.

Biliylikk odayi dolduran Yukari Mahalle insanla-
rina biylk bir sabir sessizliji egemendi. Papazlarla
doktorlar anlagsma sekillerini ¢cok ileri gétirmusler-
dir. Odadan ciktiklari zaman Peder Ramon’un yii-
zindeki anlom degismemisti ama, onu goéren ka-
dinlar ¢cighk ¢ighga aglamaya basladi. Erkekler bag-
lanmis atlar gibi ayaklarini yere vura vura teker
teker disan sizildi.

Yatak odasinin kapisi hala kapaliydi.

XVl

Oliim, keder, umutsuziuk ve kupkuru bir felse-
fe uyandiran kigisel bir sorundur. Ote yandan ce-
naze torenleri blsbitin toplumsal olaylara yol acar.
Her seyden o6nce otomobilinizi temizletip, parlatma-
dan cenaze torenine gitmeyi aklinizdan gecirebilir
misiniz? Mezarin basinda dikilirken siyah kostumu-
nuziin (tisliz, ayakkabilarimzin boyasiz olmasina
katlanabilir misiniz? Cenazeye gonderdiginiz celen-
ge kartinizi iligtirmeyi ve yapimasi gereken seyi
unutmadigimizi hatirlatmay: ihmal eder misiniz? Top-
lumsal geleneklerin, ddetlerin hicbiri cenaze téren-
lerindeki kurallar kadar sasmaz bir bicimcilige, bag-
I degildir. Cenaze evinin salonunda o rahatsiz por-
tatif demir sandalyelerin kullanildigini digdnin; cev-
rede ne unutulmaz bir etki birakir. Hayir, 6lmek
uzere olan bir insan, belki sevilebilir, nefret edilebi-
lir, acinabilir ama 6ldi mi; karnigik, capragik bir to-
renin bir numaral susini tegkil eder.

Danny Olmustld, iki glndir cansiz yatiyordu;
Danny adh bir insanin yagadi§i émiir tiikenmigti. In-
sanlarin ylzleri adet (zere kara bir yas tili ile
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ortuld, icleri heyecandan tir tir titriyordu. Hiikimet,
isteyen her eski askere, askeri toéren yopmay! Usti-
ne almisgti. Yukari Mahallede bu serefe ilk Danny
nail olmustu. Ve Yukan Mahalle hiikimetin vaacinl
ilk defa elestirici bir gozle 6lgcmek firsatini elde et-
misti. Haber coktan askeri makamiara iletilmis, ce-
set, hiikimetin gézetimine birakilmistl. Yeni boyan-
mig, ustine bir bayrak gerilmis tabut, hazirlanmig
bekliyordu. Cuma glinkii toren icin bildiri bile yayim-
lanmigt.

«Saat onda cenaze toéreni 11. Alay, 11. Bolik,
Avci grubundan...»

Butlin bunlar; Yukari Mahalle pencerelerinden
sarkan kadinlar, disan firlatacak haberlerdi. O giin
sabahtan aksama kadar, Monterey’in sokaklari
Danny’nin cenazesi icin kapi kapi dolasip cicek di-
lenen kara kara c¢ocuklarla dolup tastl. Ve gece ay-
ni kara cocuklar, buketleri ¢cogaltmak icin bahcele-
ri bir doha ziyaret ettiler.

Solende en iyi elbiseler giyilmisti. Sonraki iki
ginde bu elbiseler iyice temizlendi, yikand:, onari-
lip, glizelce (itilendi. Delicesine bir faaliyet vardi
mahallede. Heyecan gittikce artiyordu.

lkinci giini aksami Danny’nin arkadaslar bi-
yik odada toplandilar. Beklenmedik darbelerin ve
sarhoslugun etkisi yok olmus yerini biyik bir deh-
set almisti; zira Yukari Mahallede Danny’yi en ¢ok
seven, ondan en ¢ok yararlanan kendileri oldugu
halde, onun cenaze tdérenine katilamiyorlardi. Bii-
tin stkintilari, kederleri arasinda hepsi de bunun
bilinci icindeydi. Ama sorun, bitin acikhg ve ger-
cek yizli ile ilk defa buglin karsilarina cikmisti.
Genellikle kiyafetleri soziinii etmeye dedmeyecek
kadar kot idi. O geceki golen, elbiselerini hi¢c ol-
mazsa bir yil giyilmis kadar eskitmisti. Pantolonla-
rin dizi patlamig, yelekleri erimisti. Bagka birisi dl-
mis olaydi, ondan bundan édiin¢ kilk dizebilirlerdi
ama, simdi koca Yukari Mahallede cenazeye git-
meyen kimse kalmiyordu ki. Iclerinde bir tek Cocky
Rior'dan gitmiyordu. Ama Cocky cicedge tutulmus,
karantinaya alinmigt,, tabii elbiseleri de birlikte git-
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misti. Yeni bir elbise.almak icin para bulurlar, belki
de calabilirlerdi ama, alti kisiye birden elbise ala-
cak para neredeydi!

Belki, «Bu adamlar Danny'yi, cenazesine bu du-
rumda gidecek kadar sevmiyariar mi?» diyeceksi-
niz. lyi ama, komgunuz didiine gider gibi giyinmis-
ken siz partallarinizla kalabalida nasil karisirsiniz?

Yiireklerine ¢coken ayrilik acisi katlaniimaz de-
recedeydi. Talihlerine lanet ediyorlardi. Kapinin
onlinden Galvez'in gectigini gordiiler. Yepyeni, gicir
gicir bir elbise almig, daha simdiden sirtina gegir-
migti. Arkadaslar, ceneleri avuclarinda kara kara
talihsizliklerini disunuyorlardi. Her olasilik, ortaya
konmusg, tartisiimigti.

Pilon simdiye dek ilk defa olarak, ise yarama-
yacak kotu bir oneride bulundu. «Bu gece gider,
birer kat elbise c¢alariz,» dedi. Onerisinin pek aptal-
ca bir sey oldugunu, kendi de biliyordu. Ciinki din-
yanin butin elbiseleri dniine serilse, icinden bir ta-
nesine bile elini slirmek gelmeyecekti. Bir elbise
calmak, carpilmaktan da beterdi.

«Kizilhaccilar bazen elbise de verir» diye soy-
lendi Jesus Maria.

Pablo, «Gidip baktin mi,» dedi. «Heriflerde on
dort entari var ama, bir tek erkek elbisesi yok.»

Kara talih, her yandan bitin olanaklan balta-
liyordu. Tito Ralph, yeni mendilini cebinden sarkit-
mis olarak girince, odadakilerden iyice bir azar igi-
terek, ozir dileyip disan cikti.

«Bir hafta vaktimiz olsaydi gider sardalyede ca-
hsirdik.» dedi Pilon. «Oysa cenaze yarin kalkacak.
Iste dusginilecek sey. Tabii biz de térene katilabi-
liriz.»

«Nasil?»

«Kiyidan kiyidan gideriz. Bando ile cenaze, cad-
deden gidecek. Biz de yan sokaklardan izleriz. Kal-
di ki, mezarhgin cevresi de otluktur. Otlarin arasina
gizlenir, olup biteni seyrederiz.»

Arkadaslan minnet dolu bakiglarla Pilon’a bak-
tilar. Onun, keskin zekasinin bitin olasiliklarn, na-
sil didik didik edip zorladigini biliyorlardi. Ama bu
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yol onlarin, térenin yalniz yarisini, 6yleki yarisindan
azini gérmelerini saglayabilecekti. Sorunun en 6nem-
li yani, torende boy gdsterebilmekti. Yapilacak isle-
rin en Onemlisi bu idi.

«Bu bize bir ders olur,» dedi Pilon. «Gerektigi
zaman kullanmak icin, bir iyi elbise uydururuz. Ne
olur, ne olmaz. Iste béyle anlarda gerekli olabilir.»

Sorunu daha fazla listelemediler ama, isin icin-
den cikamadiklarini biliyorlardi. Bitin gece sehirde
avare avare dolastilar. Hongi bahceler en giizel ¢i-
cegini acmamisti? Hangi agac yesil kalmisti? O sa-
bah Danny’nin géomiilecedgi mezarlk Monterey bah-
celerinde yetisen ciceklerin en iyileri ile bogulmus.
kalmistt.

Doga, yasalarini, her zaman vyerli yerinde, sira-
sinda yiritmiyor. Ornedin Waterloo’dan énce yag-
mur yagmisti. Ama o cuma, hava cok gilizeldi. Gi-
nes tom kir gezmesine yakigircasina piril piril yo-
niyordu. Martilar koyda, sardalye imalathanelerinin
ustinde, siizile sizile dolasiyordu. Sahildeki ka-
yalara sik sik ugrayan balkeilar, coktan yerlerini
almisti. Buylk ecza saray! sicaktan bozulacak ilac-
lar yavas yavas vitrinden iceri aliyordu. Terzi Mr.
Machado kapiya, «On dakikaya kadar geliyorum»
levhasini asmig, eve siyah elbiselerini giymeye git-
misti. Arakcilar torbalarini sardalye ile doldurmustu.
Louis Duarte kayidim boyadi ve adim Lol/ta’dan Ugc-
kardesler’e cevirdi. Polis Jake Lake, yakaladigi ehli-
yetsiz soforii birakip, bir puro satin ald.

Bu, anlasiimaz bir sirdir. Hayat, bdyle bir giin-
de o tekdiize, budala akisimi nasil sirdirebilirdi?
Mammie Jackson, kapisinin 6nind nasil temizle-
meye kalkardi? W. Merk su kumpanyasina ates
pliskiiren o dordincli mektubu, nasil yazardi? Char-
lie Marsh, her zamanki gibi korkitik sarhos olmak
cesaretini nereden almisti? Bu bir cinayet, buyik
bir sug, bir glinahti!..

Danny’nin arkadaslan o sabah Gzintu icinde
uyandilar. Danny’nin yatag bombostu. Sahibinin
pesinden mezara kadar gelen, stlivarisiz bir ati an-
dinyordu. Hatta Koca Joe Portagee bile, ona yan
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gozle bakmaya cesaret edemedi. Giines, bitin par-
lakhdiyla pencereye abanmig, yere camdaki toz,
orumcek dantelinin guzel bir golgesini basmisti.

Pilon, «Danny bdyle sabahlan pek severdi,» di-
ye sdylendi.

Yarin basina kadar gidip geldikten sonra, c¢ar-
dagin altina oturup arkadaslarinin anilarindan sdz
etmeye koyuldular. Danny’nin iyiliklerini anip, ruhu-
nu sevindirdiler. Suclar, koéti yanlari ¢oktan unu-
tulmustu.

Pablo, «Ne gugcliydi,» diye sdylendi, «katir gibi
saglam bir herifti. Koca saman balyalarim kaldirir-
ken, bana misin demezdi.»

Danny’nin iyiligi, cesareti, temiz yurekliligi ve
eliacikhdiyla ilgili hikdyeler anlatildi.

Artik kiliseye gitmek, o Ustlerinden akan par-
tallan eldlemin go6zii 6nine sermek zamani, gel-
misti. Iclerine bir utanc distd, millet en gizel en
susli elbiselerini giymis, mis gibi kokulara belen-
mis gelirken; onlar bodyle... Org sesini ve kilisede
olup bitenleri igitebiliyorlardi. Durduklari yerden
omuzlarinda tersine cevrilmis tifekleriyle bir tabur
askerin, inleyen davullaniyla bandonun geldigini gor-
diiler. Sonra Ucer lger siralanmis bir sivari bolugi
geldi. At nallarinin asfaltta cikardigi sesler, arka-
daslarin ruhundaki agirhd bir kat daha artinyordu.
Tabutun kiliseden cikarilarak bayraga sariigini, top
arabasinin ustine yerlestirilisini icleri parcalanarak
seyrettiler. Sonra subayin biri didugina ottarap, eli-
ni kaldirdi; butin kafile agir adir yola koyuldu; ti-
fekler ters cevrilmis, bandonun hiiziin tasan havasi-
na uyulmus olarak, ilerliyorlard.. Banda yas hava-
lan caliyordu. Boliik ilerliyordu. Daha arkadan ciddi
yizli, dimdik yiriyen erkekler; yere siiriinmesin
diye eteklerini hafifce yukari kaldiran kadinlar ge-
liyordu. Cornelia Ruiz, Mrs. Morales, Galvez, Torel-
li, sigman madaom, Madam Palochico, Tito Ralph,
Yosma Ramirez, Mr. Machado, kisacasi herkes, Yu-
kari Mahallede taninan bilinen herkes, oradaydi.

Danny’nin dostlarinin bu utanca daha ¢ok da-
yanamayacaklari apacikti. Bir siure sonra ara so-
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kaklara sapip, sahte bir kahramanlkla, yirimeye
basladilar.

lik teslim olan Jesus Maria oldu. Utancla hig-
kinrken, babasinin taninmis zengin bir boksdr ol-
dugunu dusiniyordu. Jesus Maria basini 6nune egip
kogsmaya bagladi. Arkadasglari pesinden, onlarin da
arkasindan kopekler kosuyordu.

Cenaze alayl gorinmeden, Danny’nin arkadas-
lann mezarlhigin ustiindeki otlarin arasina yerlesmis-
lerdi. Téren, askeri usullerle kisa siirdi. Tabut cu-
kura indirildi, silahlar atildi, trampetler tikirdadi, ar-
dindan Enrique, Fluff, Pajarito, Rudolph ve Senor
Alec Thompson arka ayaklarinin (stiine oturup uzun
uzun havladilar. Korsan, kopekleriyle o kadar bobiir-
lenmisgti ki...

Her sey cabucak olup bitmisti. Arkadaslar, kim-
senin goziine gorinmemek icin, hizla kacip gittiler.

Eve giden yoldan Tarelli'nin bog evinin 6nin-
den gecmek gerekiyordu. Pilon, pencereden iceri gi-
rip iki testi sarap aldi. Sonra hep birlikte Danny’
nin evine yollandilar. Yavas yavas, agirbaslhiikla bar-
daklan doldurup igtiler.

Iclerinden biri, «Danny sarabi severdi,» diye mi-
rildandi. «<Bogazindan asadi bir yudum sarap inecek
olsa, ne kadar sevinirdi.»

Ikindi gecti; akgam oldu. Hepsi teker teker bir
koseye cekilmis, sarabi yudumlayip, eski anilarini
anarak oyalaniyordu. Saat yediye dogru elinde bir
kutu puro Tito Ralph geldi. Herkes bir puro yaka-
ladi, geredi gibi ucunu 1sirp yaktilar. lkinci testiye
baslamiglardi. Pablo, hafiften bir garki minldanma-
ya cahsti.

Pilon, «Cornelia Ruiz bugin yalnizdi,» diye mi-
rildand.

Jesus Maria, «Bir iki hazin turkli sOylesek nasil
olur?» diye sordu.

Pablo, «Danny, adir havalardan hoslanmazd:
ki,» diye atildi. «Gilizel kadinlardan s6z eden oynak
tarkileri severdi.»

Hepsi, baslarini sallayip bunu, dogruladi: «Evet,
Danny, kadinlari pek severdi, onlar da onu ararlar-
d ya.n
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Pablo, demin basladidi sarkinin ikinci dizesine
gecti; Pilon Gglincliisine yardim etti, dordinclye
geldikleri zaman herkes sOylemeye baslamisti.

Sarki bittigi zaman Pilon, sigarasindan derin
bir nefes aldi, sigara sondigiinden agzina duman
gelmemisti. «Tito be,» diye sdylendi. «Gitarini alsa-
na eline, daha iyi seyler sdyleyelim.» Bir kibrit ¢ca-
kip purosunu yakt, kibriti sallayip firlatt.

Kuclk kibrit ¢copli yanarak, duvarin dibindeki
eski bir gazetenin lstine digsmisti. Hepsi birden
kalkip, atesin Ustiine atildilarsa da Tannisal bir glic-
le hepsi de yere yikildi. Birbirinin géziinin icine ba-
kip glilimsediler; umutsuz ve Oliimslz insanlarin
tebessiimiiydii bu. Alevlerin parlayip parlayip sonii-
sinu, bir dis goruyorlarmigcasina seyrediyorlard..
Kagitlarin cicek gibi aciip, kabarisina bakiyorlardi.

Iste Tanrilar, bdyle ufak sebeplerle agka gelir.
Ve insanlar, kagit kabara kabara yanarken, alevier
kuru duvar tahtalarim oksarken, tath tath gilerek
olup bitenleri seyreder.

Ya Danny’nin akilh dostlari, iste boyle olacak-
ti. Sizi birbirinize baglayan baglar kopuverdi. Sizi
birbirinize yaklastiran miknatis, bitin guicind yi-
tirdi. Ev bir bagkasina, Danny’nin zevk nedir bilme-
yen akrabalarindan birine kalacak. lyisi mi, bu kut-
sal arkadashgin simgesi, bu kavga, dovis ve edlen-
ce yuvasl, bu rahat odalar Danny gibi, 6lmeli, umut-
suz bir atiimla, bir zafer aniti olarak yukariya yik-
selmelidir.

Arkalarina dayanip tath tath gliliimsediler. Alev-
ler, yilan gibi direklerin lstiinden kayip ¢cati arasina
atlamig, yeni hamlelerle gittikce blylyordu. Arka-
daslar sadece yerlerinden kalkip, riiyada gezer gibi
disariya, bahceye ciktilar.

Basindan gecen her olaydan yeni bir ders ¢i-
karan Pilon, artan sarabi da birlikte ¢ikarmist.

Monterey’den aci aci canavar didiikleri gelme-
ye basladi. Kirmizi arabalar tepeye bir ¢irpida tir-
manivermisti. Projektorler agaclar arasinda dolasi-
yor, cevreyi glinduz gibi aydinlatiyordu. Cevredeki
evler, agaclar i1slatildi; atesin yayilmasina engel ol-
maya calsiyorlard.
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Danny’nin arkadasglan Yukari Mahalle halk! ara-
sina karisip; ev, beyaz dumanlar titen kapkara bir
kdl yigint oluncaya kadar, durup yangini seyrettiler.
Her sey bittikten sonra itfaiye arabalar yokustan
asadi kente indiler.

Mahalle halki karanhgin icinde erimis, kaybol-
mustu. Danny’nin arkadaslan hélé yangindan arta
kalan seyrediyorlardi. Bir ara donup garip garip bir-
birlerine baktilar, sonra bakiglari yeniden kil yigi-
nina dondi. Bir siire sonra da teker teker, hepsi
ayrni ayn yonlerde karanhdin icine dahp kayboldular.






