
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ypsilon

Spengem aıın’ın Ypsi- 
lon’u, başka  birçok  
özelliğinin yanısıra, 
insanın eğlenmesinin  
düşünmesine engel 
olmadığının “can iı ” 
bir kaıııiı. Cin gibi 
b ir adam , belli ki 
onu çok  yoran  m ese­
lelere, el atm ak ne 
kelim e, balıklam a  
dalm aya çabalarken , 
ne yap sa  durduram a­
dığı m izah ve alay  
gücüyle ortalığı d a ­
ğıtıyor. Roman k a h ­
ram anları onu terk 
ediyor, yazar, yerine  
birini bulana lıadaı 
bir koyun sürüsünü 
gütm ek zorunda k a ­
lıyor. “Problem ’ in 
çözümünü öğrenm ek 
için m ilyonlarca in­
san çayırda toplanı­
yor. Yazar kalem ini 
kaybettiğinden y a z ı- 
lam am ış bölüm ler 
kalıyor. Sivrisinekler, 
yarasalar, bayıltıcı 
gaz tabancaları,
“balta"lar, ciğer su­
cuğu... b ir bohçada. 
Ve uzaklarda bir 
iıu k böğürüyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Y psilon romanı, pek sıkı tınlayan şu te­
rimle ifade edecek olursak: “konuşul­
duğunda” anlam kazanır.

Yazarın, her satın ya da ödünç alana kitabı 
okuyacak zamanı yoktur. Yeterli uzunlukta 
bir plağın imâline halen çalışılmaktadır. Bu 
yapılana kadar okur metni kendi kendine 
okumalıdır.

Hemen bütün milletvekilleri, hatipler, 
düğün demek söylevcileri en çok kendilerini 
dinlemeyi severler. Bu durumu gözönüne 
alarak, yetenekleri bunlar kadar gelişmemiş 
okurun da aynı anda hem okuyup hem 
dinleyebileceğini varsayabiliriz. Eğer bu 
mümkün değilse, tasada ortak olunan bir 
dost bulunup karşılıklı yardımlaşılabilir.
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Ypsilon romanı gündelik-alışılmış sesle 
okunmamalıdır. Hatibin, romanla dinleyici 
arasına kişiliğini sokma hakkı yoktur. Din­
leyici kendi olsa bile.

Herhangi bir kişinin okudukları değil, sa­
dece bir ses duyulmalıdır. Herhangi bir ki­
şinin Ypsilon romanında yeri yoktur; -aynı 
zamanda tam da bu sebeple- tamamen gay- 
rışahsî bir ses sözkonusudur.

Gaynşahsî bir sesin yaratılması sanatsal bir 
eylemdir. Demek ki, okur, eğer böyle edebî 
metinlere vukufunu kanıtlamak istiyorsa, 
romanın tamamlanmasına katkıda bulun­
malıdır. Bu çok eğlenceli olabilir.

Ypsilon romanı için gerekli ilham, kavak 
ağaçlarının tepesinden uzayıp giden bir çizgi 
üzerinde yakalanmıştır - bu çizginin niçin 
orada öyle uzayıp gittiğini kimse bilme­
mektedir.

Bu nedenle, okuyacak olan, sesine, nereden 
gelip nereye gittiği belli olmayan, tm tm 
tınlayan bir telin tınısını yüklemelidir.

Kendi duygularını dolaba kaldırmalı, kendi 
varlık tarzını çamaşır ipme aşmalı ve sadece 
romanın akışına kulak kesilmelidir. Yalnız 
bundan önce, ‘akış’ kavramı konusunda bir
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avukattan bilgi almakta yarar vardır.
Romanın akışına, tın tın tınlayan bir tel 

doğurana kadar kulak verilmelidir.
O tel, ânın gereklerine göre kendi kendine 

gerilecek, uyumlu kıvrımlar meydana geti­
recek ve çılgınca karışıp dolanacaktır.

Başka türlü de yapılabilir ama o zaman 
olmuyor.

Ypsilon romanında işte sadece bu ses var­
dır. Bu bir insanın sesi değildir, bir yüreğin 
sesi değildir, aklın sesi de değildir: Ypsilon 
romanının sesidir.
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eüneş son ışınlarını da yollamıştı, ay o 
mütevazı tavrıyla benzer bir oyuna ye­
niden başlamaya hazırdı; yarasalar bo­
ğazlarını temizlemeye koyulduğunda, sa­

bahtan akşama günışığmda dans eden siv­
risinekler çoktan ölmüştü.

Ve bir ses duyuldu: Ypsilon saygıdeğer bir 
anababanm evlâdıdır!

Ama yılan yorulmak nedir bilmiyor, sü­
rünmeye devam ediyordu. Ve bir baba yet­
miş yaşma girmişti.

Çocuklarının talihi onun elindeydi. Ve 
adamın eli Adem’in etindendi.

Ah, muhteremler, bazı hassas gençler böyle 
durumlarda nörotikler arasına karışmışlardır. 
Ypsilon’a da böyle oldu! Ypsilon’a da!
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Bırakın, onun zaaflarından söz etmeyelim. 
Hedefine çoktan vardı o.

Biz en iyisi ona huzur verenleri yâdedelim.
Ypsilon’un anababası bütün saygınlıkla­

rıyla o ölümcül adımı attılar ve oğullarının 
en saygıya değer özelliğini ilelebet garanti 
altına aldılar: Ypsilon saygıdeğer bir anaba- 
banın evlâdıydı.

Muhteremler bunun ne manaya geldiğini 
idrak etsinler lütfen: Bunun için iki insanın 
hayatını ortaya koyması gerek!

Ypsilon’un anababası hayatlarını ortaya 
koydular. İkisi de hemen hemen aynı za­
manda damar kireçlenmesinden öldü. Her­
hangi bir doktor yardımı olmaksızın öldüler
- tamamen kendi imkânlarıyla.

Müthiş güzel bir cenaze töreniydi. Cenaze 
alayına bütün şehir katıldı. Şehir daha 
önce böyle bir cenaze alayı görmemişti.

O kadar uzundu ki, en arkadakiler en ön- 
dekilerin bu korteje niçin katıldığını bile­
mediler.

Bunun sonucu, cenaze kortejinin arkadan 
dörtte biri bir şenlik alayına dönüştü.
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Cenazeler defnedilmişti. Kortejin başın­
dakiler mezarlığı terk etmişlerdi. Bir saat 
sonra, cenaze alayının neşe içindeki ucuyla 
karşılaştılar ve onların arkasına takıldılar. 
Kortej böylece bir halkaya dönüştü. Neşeli 
hava yeni katılanlara sirayet etti, yayıldı, 
ilerledi ve dönüp gelerek kendi ucuna ka­
vuştu.

İnsanlar çember çizerek dönüyordu, yü­
rüyüş kolunun sonu gelmiyordu. İki gün iki 
gece çember halinde yürüdüler ve kortejin 
sonu gelmedi. Terk edilmiş evlerde ocaklar 
söndü. İnsanlar hâlâ halka olmuş dönüp 
duruyorlardı. Üç gün üç gece yürüdüler, 
kortejin ucu görünmedi. Terk edilmiş ev­
lerde havagazı muslukları üzgün üzgün bo­
yunlarını büktüler. Ama insanlar çember 
oluşturmuş yürüyorlar ve yürüyüş kolunun 
ucu gözükmüyordu. Evlerde, tamamen ihmal 
edilmiş sinekler arasında salgın hastalıklar 
başgösterdi. Ama insanlar halka olmuş yü­
rüyorlar ve kolun sonu gelmiyordu. Gün­
düzlerle geceleri ayırt edemez olmuşlardı. 
Ve uzun bir zaman sonra yeni bir gün doğ­
duğunda, yedi gün on gecedir çember ha­
linde yürümüş durumdaydılar.
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İşte o sıralarda, kortejin ortalarında bir 
yerde, hali vakti yerinde bir kadın bir çocuk 
doğurdu, adını Gottlieb koydu.

Çember parçalandı. Kortejin başı sonu 
belli oldu yeniden, bir de hedef belirdi, 
herkes evine yollandı. Bebek oğlandı.

Yeniden ihtimam gören sinekler iyileşti, 
havagazı muslukları keyifle tıslamaya baş­
ladı. Ve insanlar ocak başlarında o güzel 
cenaze töreninden konuştular.

Bırakın boğuk sesli trampetler çalınsın: 
Ypsilon saygıdeğer bir ana babanın evlâdı­
dır.

İmparator ya da kral, Tanrı ya da papaz, 
kimse onun bu ünvanını geri alamaz.

i 1 üneş son ışınlarını da yollamıştı ve ay, 
l x o  mütevazı tavrıyla benzer bir oyuna 
vl yeniden başlamaya hazırdı; yarasalar 

boğazlarım temizlemeye koyulduğunda, sa­
bahtan akşama günışığmda dans eden siv­
risinekler çoktan ölmüştü,

Aslında muhteremler, burada kesmek zo­
rundayım.

Bu satırları, evvelce müsveddeye yazdığım
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gibi, hiç düzeltme filan yapmadan, öylece 
temize çekmişim. Şüphesiz derinlere işlemiş 
bir duyarlılığın ürünüdürler ve epeyce şai­
rane ifade edilmişlerdir.

Yalnız şu anda, roman yapısı uzmanı ola­
rak isim yapmış bir adam yanıma sokul­
makta. Diyor ki, bir roman, kişilerin, orta­
mın, mekânın ve olay akışı zamanının tes- 
bitiyle başlamalıymış.

Ama ben daha ilk bölümden edebiyat 
yapmaya giriştim. Ve bu kafadan doğum yü­
zünden çerçevenin dışına düşeceğim.

Bir kimsenin kafadan doğum yüzünden 
çerçeve dışına düşüşünü öylece seyretmek 
zorunda kalmak iç kaldırıcı bir tasavvur değil 
mi?

Lânet olsun bana, bu işe doğrudan katıl­
dığım için!

İki kere lânet olsun bana! İş aslında çok 
daha karmaşık: Çerçeve dışına düşeceğinden 
sözedilen birinin öncelikle çerçevenin için­
deki tabloda yeralması gerekir.

Oysa ben tabloda bulunmuyorum, ben 
daha önce hiç roman yazmadım ki.

Yine de çerçeve dışına düşmek zorunda­
yım!
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Kafadan doğum yüzünden, tam da tabloda 
yeralamadığım için çerçevenin dışına düş­
mek zorundayım.

Zorundayım ama bu nasıl olacak bilmi­
yorum.

Tabloda yeralıyor olsaydım tepeme dikil­
miş adamdan tavsiye istemezdim.

Onun tavsiyesine niçin mi uymuyonım?
Ah, muhteremler, aynı anda iki demir 

parçasını tava getirmeye çalışmak, bir demir 
parçasının yağmur oluğunu tıkamasından 
iyidir.

Ben de bu nedenle başka otantik kaynak­
lardan da beslendim. Bir romanın, bir olay 
örgüsü barındıran sanatsal nitelikli anlatı 
olduğunu biliyorum.

Kısa ve özlü bir ifade bu. Büyük Meyer 
Sözlüğü’nde elbette daha uzun ve ayrıntılı 
bir açıklama vardır. Ama bende sadece Kü­
çük Meyer var. Ve bu Küçük Meyer en güç 
durumların üstesinden gelmeyi başarmıştır. 
Ona güvensizlik duymak için sebep göre­
miyorum. Yaptığı tanım aklıma yatıyor: bir 
olay örgüsü banndıran sanatsal nitelikli an­
latı. Tanrı şahidimdir ki, bir olay örgüsü 
barındıran sanatsal nitelikli bir anlatı yazmak
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istiyorum!
Lânet olsun bana! Üç kere lânet olsun - 

korkunç bir duruma düştüm: örf ve âdetlere 
aykırı davranıp loncayı birbirine katarak 
roman uzmanımı öfkelendirmek istemiyo­
rum.

Lâkin içimde, derinlerde yer etmiş sanatsal 
nitelik tutkusuyla başa çıkamıyorum. Ve 
kadirbilir bir insan olarak, Küçük Meyer’i 
yok saymak içimden gelmiyor.

Muhteremler, içine düştüğüm ikilemi id­
rak edeceklerdir. Buradan çıkmak istiyorum! 
Çıkmak zorundayım! Lütfen kapıyı gösterin 
bana.

Kişisel çıkarlarımı bütünüyle bir yana bı­
rakalım, sorunum sadece şu: tepeden tırnağa 
soyunacağım, oradan da tekrar tepeye...

Evet, güneş, ay, sivrisinekler ve yarasaların 
çevirdikleri işlerle Ypsilon’un saygıdeğer bir 
anababanın evlâdı oluşu-arasında son derece 
gevşek bağlantıların bulunduğunu biliyo­
rum.

Bunlar aynı ölçüye vurulabilecek şeyler 
değil. Bunları yanyana getirmeye kalkmak 
düpedüz taktik hata. Ne kombinasyonlar 
yapmak mümkün ne geri dönüşler.
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Güneş bildiğimiz güneş, Ay bildiğimiz ay, 
Sivrisineklerle yarasalar da fî tarihinden beri 
var. Ama Homeros’dan Catull üzerinden 
Cervantes’e, Hermann Löns’e ve Bay Hül- 
senbeck'e, herhangi bir zamanda Ypsilon’dan 
sözedildiği vâkî mi? Ypsilon’un hangi tarih 
kesitinde yaşadığı belli değil.

Ve bunu tahmin edebilsek dahi, hayatının 
hangi kesitinde bütün bunlann olup bittiğini 
yine açığa çıkaramıyoruz.

Uzaklarda bir inek böğürüyor!
Bunu müsveddeye yazmışım, ama temize 

çekerken atlamışım.
Uzaklarda bir inek böğürüyor!
Ah, neye yarar ki bu! Sadece işleri daha da 

karıştırır.
Onun ne zaman böğürdüğünü bugün kim 

bilebilir? O vakit böğürenin ne vakit yaşa­
dığını kim söyleyebilir? Evet, metni temize 
çekerken atladığım ineğin hangi inek oldu­
ğunu kim bulup çıkarabilir?

Alman otel hizmetkârlarının hepsinin adı 
Friedrich’tir. Sirkteki palyaçoya genel olarak 
August diye hitap edilir.

Bu Friedrich, August, Heinrich ve Wolf- 
gang’lardan herhangi biri sizi kızdırdı veya
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eğlendirdi diyelim, muhteremler - onun 
hangi Friedrich, hangi August, hangi Hein- 
rich veya hangi Wolfgang olduğunu bulup 
çıkarmak nasıl, imkânsız denecek kadar zor 
olurdu!

Böyle bir teşhisi inekler arasında yapabil­
mek nasıl, daha da imkânsız denecek kadar 
zor olurdu. Adsız sansız ortalıkta dolaşır 
inekler; her biri, türünün kişiliksiz bir tem­
silcisidir.

İşte tam da bu durum, metnimdeki boş­
luğu uçurum gibi gösteriyor. Üstüne üstlük
o akıllı uslu Wolfgang söylenmemiş’in câ- 
zibesini tartışma konusu yapıyor.

Bunlar roman sanayiinin handikapları.
Ancak, namusu uğruna her şeyini fedâ et­

meyen bir bâkire, değersizin tekidir.
Gerçi ben bir bâkire genç kız değilim. 

Dağdaki çoban delikanlıyım. Ama namusum 
uğruna her şeyimi ortaya koymazsam ben 
de bir hiç olurum.

Ben dağdaki çobanım! Ve çobanların reisi 
Bay Wolfgang’tan, sanat anlayışının gölgeli 
vadilerinde yapacağım gezintide bana iyi 
niyetle rehberlik etmesini istiyorum.

İstiyorum! İstiyorum!
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Ter dökmeyene Schiller ödülü yok! 
Ypsilon, saygıdeğer bir anababanın Schiller 

ödülü!

i 1 üneşin son ışınlan arkadan vuruyordu,
I t  ayın mütevazı ışığı önden. Ölü sivrisi- 
U  nekler bayat balık gibi kokuyordu, böy- 
lece yarasalar boğazlarını temizlemek için 
haklı bir sebep bulmuşlardı. Uzaklarda bir 
inek mahzun mahzun böğürüyordu.

Ypsilon’un arkadaşlarıyla birlikte çevre­
sinde oturduğu marangoz işi masa, bir us­
tanın elinden çıkmaydı. Köşede, sol tarafa 
yakın duran usta işi çekmeceli dolap da bir 
marangoz elinden çıkma.

“Dinleyin,” dedi Ypsilon, “uzaklarda bir 
inek böğürüyor.”

Bazen yeteneksizleşir ve sıradan bir insan 
gibi konuşur. Kulak kesilmiş oturuyorlardı. 
Bu onbeş dakika kadar böyle sürdü.

Sonra Ypsilon dedi ki: “Burada kafayı tak­
mış oturuyoruz...”

Doğrusunu istersen, sevgili Wolfgang, 
Ypsilon geçmiş zaman kullansa daha iyi 
olacaktı. Çünkü son on beş dakikadır kafayı
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takmış oturmuyorlardı, kulak kesilmiş otu­
ruyorlardı.

“Burada kafayı takmış oturuyoruz,” dedi 
Ypsilon ve yanlışını düzeltme fırsatını ka- 
çırdı. ^

Sonra usulca, bir görüşünü açıkladı. O 
kadar usul konuştu ki burada aktaramaya­
cağım. Sadece son kelimeleri algılanabildi. 
“... bilemeyiz ki,” dedi Ypsilon.

Tavandan aşağı kasvetli bir koyvermişlik 
sarkıyordu. Güneş yolun sonuna gelmişti, 
ay başlamaya çekiniyordu. Ölü sivrisinekler 
o kadar aşağılık davranışlar içindeydiler ki, 
yarasalar kuşpalazıyla mücadele etmek zo­
runda kalmışlardı. Uzaklardaki inek artık 
sunmuştu.

Ve hepsi, bu durumdan kurtulmayı sağ­
layacak bir şeylerin olması gerektiğini his­
sediyorlardı.

Depresyon dibe vurduğu anda, mutfaktaki 
dev tavuk bir huniyle çalıp söylemeye baş­
ladı:

Ulu tanrıya şükür, yeryüzüne huzur, in­
sanlara şefaat!

Hepsi kocaman açılmış gözlerle birbirle­
rine baktılar. Ypsilon kapıyı açtı. Dev tavuk
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kibirli salmışıyla içeri daldı, beyaz bir önlük 
takmış, huni ağzında, çalıp söylemeye devam 
ederek: Ulu tanrıya şükür!

Ve hepsi fark ettiler, hepsi hissettiler - 
hayır, hepsi biliyorlardı: 1918 Devrimi tam 
o anda başlamıştı!

Artık kabuk kırılmıştı! O kadar plastik bir 
biçimde çıkmıştı ki dışarı, manevî âleme 
açılan bir gözü olan hiç kimse bu ânı unu­
tamazdı.

Huninin eğilmez bükülmez ağzı ilân et­
mişti bunu!

Ah! Bin tane hunim bin tane ağzım olsaydı 
da siz muhteremlerin kulağına daha da 
yüksek sesle haykırabilseydim: bu roman 
büyük devrim döneminde başlıyor!

Saygılarımla
Yazar.

Maddiyat olarak Almanya, malvarlığının 
mezarının yambaşma dikilmiş duru­
yordu

Angelika bir kez daha geri dönüp baktı ve 
şöyle dedi: “Bu yüzden oluyor! Çocuğun 
eline keman vermeyin!”
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Angelika tanrının sevgili kuluydu, hem 
çocuksu hem peygambervârîydi. Birkaç sa­
niye böş boş bakıp hayal kurdu ve neşeyle, 
“Çalışma kötülüğün anasıdır,” dedi.

Ypsilon Angelika’mn sözlerini kaptı; av- 
cunun içine alıp yumruklarını sıktı, üret­
tiklerinin sıralandığı kitaplık rafına doğru 
kaldırdı, suçlayıcı bir tavırla.

Angelika yanma gelmiş, başını onun om­
zuna yaslamıştı. Niçin böyle davrandığını 
pek bilmiyordu. Çocuksu ruhu onun her 
vakit el yordamıyla doğruyu bulmasını sağ­
lamıştı.

Ypsilon müthiş etkilenmişti ve bu yüzden 
çalışmalarından daha da fazla tiksindi. Zih­
ninde mevcut durumun bir tasviri canlan­
maya başladı. Ve düşüncelerini şöyle geliş­
tirdi:

“Kardeşler! Oyun oynamamız gerekirken 
çalıştık. İrzına geçilmişliğin utanç âbidesi 
eserlerimizde vücut buluyor. Bir zamanlar 
tanrının dokunduğu alınlarımızdan akan ter 
eserlerimizde yapış yapış. Ah, keşke küçük 
bir kuş olup utanç içinde başımı kanatları­
mın altına saklayabilseydim!”

Angelika onun başına bir kül tablası o­
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turttu ve bu sembolik davranışıyla onu ge- 
rikalan açıklamaları yapmaktan kurtardı.

Ypsilon Angelika’nm az önceki sözünü 
bütün bu süre boyunca sıkılmış yumrukla­
rının içinde tutmuştu, şimdi onu itinayla 
masanın üzerine bıraktı. Sonra ellerini açıp 
kitapların arasına daldı, ürettiklerini havaya 
saçtı ve Angelika’nm sözünü alıp hırsla ki­
taplık rafına koydu.

Bu heyecan verici olaylardan birkaç dakika 
sonra Ypsilon’un misafirleri masanın altın­
dan sürünerek yaklaştılar ve insana canlılık 
veren toprak kokusundan ötürü onu kutla­
dılar.

Sonra Ypsilon piposunu temizledi.
Haklısın, aziz dostum Wolfgang, dehanın 

kökü düzendir: pipo, pipo ustalarının elin­
den çıkmış bir pipoydu.

Güneş son ışınlarını yollarken çalışkan 
pipo ustası hâlâ yeni pipo pimâliyle piştigal 
ediyordu.

Ay o mütevazı tavrıyla benzer bir oyuna 
yeniden başlamaya hazırdı ama o çalışkan 
pipo ustası pipo yapmayı bırakmamıştı.

Sabahtan akşama günışığmda dans eden 
sivrisinekler çoktan ölmüş olduğunda, iyi
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huylu Wolfgang “Alman romanında pipo 
ustaları” üzerine içten bir yazı yazmakla 
meşgûldü.

Ve yarasalar boğaz temizliğine koyuldu­
ğunda, pipo ustalan bile Wolfgang’ın pipo- 
cular makalesini ıslıklıyorlardı.

Ve uzaklarda bir inek böğürüyordu.

Angelika temel fikirlerini havadan kap­
mıştı. Adem’le Havva’dan beri bu feno­
menden etkilenen ilk insan oydu.

Adem ile Havva da hayatlarının daha 
sonraki dönemlerinde benzer bir görüş ileri 
sürmüş olmalılar. Ama onlar bu noktaya 
somut tecrübelerinden hareketle ulaşmış­
lardı. Dış etkilere kapalı bir insan olan An­
gelika için tecrübe-öncesi bir bilgi sözko- 
nusuydu: İnsanlığın vurulduğu zincirleri 
hissetmişti.

Ypsilon fikrin derinliğine bakmış ve ona 
önem vermişti. Zincirleri parçalama misyo­
nunun kendine yüklendiğini hissetmişti.

Şair Rudolf Meyer, bu fikirden yoğun şe­
kilde etkilenen üçüncü kişiydi. O da bu fikri 
kendi tarzınca benimsedi ve o andan başla­
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yarak her türlü faaliyeti reddedeceğini bil­
dirdi.

Angelika bir şey demedi. Abartılı bir ha­
reketle kapıyı açtı ve Rudolf Meyer’in görü­
şünü bu şekilde açıklamasına fena içerlemiş 
olan usta grafiker Adalbert Meyer ayağa 
kalkarak haykırdı: “Almanya’yı kurtarabile­
cek biricik şey çalışmadır!”

“Kuşbeyinli!” diye kükredi Ypsilon. Meyer 
tekrar masanın altına dalıp kayboldu.

Ypsilon onu yakalamaya kalkıştı. O anda 
Angelika güzel Rosa Feurig’e bir işaret çak­
tı.

Şeytan! bir kadındı Rosa Feurig. Kısmen 
pembe kısmen ateşliydi. Üstelik dans edi­
yordu. Önce pembeydi. Öylesine şeker pem­
besiydi ki ona bakan bütün gözlerin içi ba­
yılırdı. Sonra, ateşliydi. Öylesine ateşliydi ki 
ona bakan bütün gözlerden kıvılcımlar çı­
kardı.

Hakikatin dansını yapıyordu ve neredeyse 
üstünde ne varsa çıkarıp atmıştı.

“Hakikat nedir?” diye mırıldandı Angeli­
ka.

Ypsilon dedi ki: “Hakikat sonsuz bir soru 
işaretidir. Bilemeyiz. Yedinci gün, tanrı soru
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işaretini yaratmış.”
O sırada Rosa Feurig fanilasını da çıkarıp 

attı.
Ypsilon baştan çıkmış bir halde onun elini 

tutup öptü. Birkaç kere öptü, sonra kolunu 
öpe öpe omzuna doğru ilerlemeye başladı.

“Aklınızı mı kaçırdınız Ypsilon!”
“Sanırım şu andan itibaren kaçıracağım!” 

diye bağırdı Ypsilon.
Evet, bu işin tam şu anda olması ne iyiy­

di!
Hazzm o ilâh! kıvılcımının, uğursuzluklara 

gebe bir vaziyetin üzerinde çakması ne i- 
yiydi l Aksi halde Ypsilon’la Adalbert Meyer 
arasında feci bir kavga kopabilirdi.

Bu arada Meyer durumdan yararlandı. 
Sanat Çalışma Konseyi’ni kurmaya kesin 
kararlı, kapıdan dışarı süzüldü.

yeniden doğmuş maneviyat atmosferi bu 
arada alacakaranlığın yumuşak dalgala­
rınca istilâ edilmeye başlanmıştı.

Angelika, içsel zorunluluklarından ötürü, 
bir karaf kapıp Güney Almanyalı marango­
zun yaptığı masanın üzerine su döktü. Sonra
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iki eliyle su birikintisini dağıtmaya başladı. 
Ötekiler de onu izlediler. Hepsi o tanrısal 
kadının çekimine kapılmışlardı.

Bu neşeli oyun hepsine huzur verdi.
Yarım saat kadar bu şekilde eğlendikten 

sonra hepsi bir köşeye yığılıp hayallere dalma 
ihtiyacını hissettiler.

Angelika da bundan başka bir zorunluluk 
hissetmiyordu; boş boş önüne bakıyordu.

Yarım saat de böyle geçti. İkisi birlikte bir 
saat eder.

Ve, çökmekte olan alacakaranlık üzerine 
onca laf edildikten sonra, muhteremler her­
halde bu arada dışanda havanın kararmış 
bulunduğunu anlamışlardır. Bu yüzden, eğer 
yapmak zorunda olduğuna inandığı şeyi 
yapmak istiyorduysa Ypsilon’un kalkıp 
pencereyi açması ve dışarı bakması için en 
uygun zamandı. Angelika onun ne yapaca­
ğını bilirmiş gibi, Ypsilon’un omuzlarına bir 
kırmızı örtü atmıştı.

Sokağın karşı kaldırımında bahçıvan 
Pingspüngel duruyordu ve komşuların bir­
kaçıyla ineği hakkında laflıyordu. Bu, az önce 
böğüren inekti.

Ypsilon onlarla üst perdeden konuştu:
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“Ya, işte, baylar! Niçin oyun oynamak is­
tediğimi anlayamayacaksınız muhtemelen. 
Üstelik yaşadığımız günlerin gerektirdiği 
ciddiyetle bağdaşmıyorken...

“Ama anlamamayı sürdürürseniz yaşadı­
ğımız günlerin ciddiyetine yenik düşeeksi- 
niz.

“Yaşadığınız günlerin ciddiyeti sizin kav­
rayamamanızdan ileri geliyor.

“Kavramayı öğrenmenizde ısrarlıyım.”
“Ve ancak benim ciddiyetimden şüphe­

lenmeyi bırakırsanız oyuna katılabileceksi­
niz.”

Bu noktada Ypsilon’un sözünü kestiler. Bay 
Pingspüngel ve komşuları kendilerini ha­
karete uğramış hissettiler. Ve gizemli olanın 
câzibesini yok etmemek için daha somut 
olarak tasvirden burada kesinlikle kaçına­
cağım sert bir cisim Ypsilon’un başının 
üzerinden odanın içine doğru uçtu.

Ypsilon’un arkadaşları hemen karşılık 
vermeye çalıştılar ve koro halinde bağırdılar: 
“Ypsilon saygıdeğer bir anababanın evlâdı­
dır.”

Bu bir şeye yaramadı.
“Bundan sonrası sizin için pek kolay ol­
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mayacak Ypsilon,” diye bir ses duyuldu.
Ama Angelika bilgece kavrayışsızlığıyla 

pencereyi kapadı.
Herhalde hiçbir sert cisim bir pencereden 

içeri deminki gibi uçmamıştır.
Herhalde hiçbir pencere böyle bir bilgece 

kavrayışsızlıkla kapatılmamıştır.
Şundan da eminim: Hiç kimse siz muhte­

remler kadar muhterem değildir.
Ve herhalde hiç kimse siz muhteremlerin 

yerinde olmayı şu anda benim istediğim 
kadar içten dikmemiştir.

Ve siz muhteremlerin benim yerimde ol­
mayı istemeniz için hiçbir vakit şu andaki 
kadar az sebep olmamıştır.

Benim yerimde olmayı istemek ayrıca an­
lamsız olurdu.

Benim, kimsenin bulunabileceği bir yerim 
yok ki.

Utanç içinde başımı koyabileceğim bir 
yerim bile yok. Ama ne yazık ki utanç içer­
sinde başımı bir yere koymaya ihtiyacım var. 
Kafatasımın içinde bir binayı yıkıyorlar 
sanki.

Güneş kaybolmuş, ay görünmüyor. Ölü 
sivrisinekler hâlâ sağlık kurallarına karşı
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hareketlerini sürdürüyorlar ve yarasalar sıhhî 
sebeplerle sahneden çekilmiş dürümdalar.

Karanlığın içinde sadece benim çatlayan 
başım parıldıyor. Palmiye yaprakları ara­
sından fırlamış bir şebek götü gibi, diyebi­
lirim. Ama kanlı canlı bir zengin köylü de­
ğilim ben. Suratım da bir zengin köylünün 
suratı değil. Sararıp solmuş durumdayım, 
Luise!

Ve nihayet baklayı ağzımdan çıkarmak 
istiyorum. In medias res, işin aslı, muhte­
remler: batağa saplandım! Bu romandaki 
olayları nasıl devam ettireceğimi bilemiyo­
rum.

İyi huylu Wolfgang ne diyecek! Ben daha 
başında demiştim diyecek! Evet, tabiî: Dü­
zen, öğretim üyesinin köküdür! Ve hamama 
giren terler. Ayrıca ayağını da sağlam yere 
basmalıdır. Ve, insan gücünü parçalayıp israf 
ederse ve edebiyat tarihçileriyle dalga geçerse 
elbette sonu budur.

Pater Piccicato!
Yine de muhteremler, Wolfgang kaç yazar 

bu noktada! Hiç değilse birkaç bölümü 
derleyip toparlamayı becermiş bulunuyo­
rum.
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Ve şimdi gözlerimi yükseklere dikiyo­
rum:

Ne demek ‘batağa saplandım’!
Başımı koyacak bir yere ihtiyacım yok! 

Başımı eğmek istemiyorum!
Muhafızlar ölür, olup olacağı da budur. 

İzin veriniz muhteşemler, orjinal metne 
dönüp düşünmeyi orada sürdüreyim.

çıkça belirteyim ki bu roman işi benim
için müthiş ciddi. Anavatanına pek düş­
kün tipler Ren’in bir Alman nehri oldu­

ğunu hattâ Ren’in şu anda olduğundan çok 
daha Alman olması gerektiğini kafalarına 
nasıl yerleştirilmişlerse ben de bir roman 
yazmayı bu şekilde kafaya koydum.

Ren’in sadece Basel’le Kleve arasındaki 
kısmını neredeyse ödünç verir gibi bize bı­
rakmalarına benzer bir durum benim ro­
manım için geçerli olamaz.

Hayır, muhteremler: ödünç mal insanın 
kendi malı değildir. Bu nedenle, okuyup geri 
vermek üzere kütüphanelerden roman ödünç 
alınmamalı.

Ne yazık ki Hollanda’yı nehirden elini çek­
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meye zorlayabilecek durumda değiliz. Böyle 
bir teklifte bulunsak İsviçre de bizimle dalga 
geçerdi. Ve kahkahaları dağlarda yankıla­
nırdı.

Her şeye rağmen romanı sürdürmenin bir 
yolu var. Sağlıklı bir duyarlılığa sahip ro­
mancı her vakit işini per aspera ad absürdüm 
(karanlığı aşıp saçmalığa vararak) yürütmeyi 
becermiştir.

Gerçi şu anda Ren’in Alman toprakların­
dan denize dökülmesini nasıl sağlayabile­
ceğimiz hakkında bir öneri getiremiyorum. 
Ama onun Alman topraklarından doğmasını 
sağlama imkânı var. Ne de olsa Alman top­
raklarında bugüne kadar bir şeyler olmuş­
tur.

Ve insanın kendi Ben’inde bir kaynak bu­
lunması, bir yayıncıya dökülen altı nehre 
sahip olmasından iyidir.

Peki, Main sadece bir ırmak kolu mu.? 
Main Ren olamaz mıydı? Ren de Main? Ren 
Main olsa, Main de Ren. Main kıyısında, 
Main kıyısında asmalar büyüüür... - işte, 
hiçbir şarkı sözünü değiştirmek dahi ge­
rekmezdi.

Muhteremler, güçlü bir iradenin nelere
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kâdir olduğunu unutmuş görünüyorlar. 1- 
rade gücüyle nehirlerin yatağı değiştirilir.

Suyun debisi miras hakkını tayin eder.
Yeni ölçümler yaptırıp, Ren’in Almanya’­

dan doğduğunu ispat edelim.
Bu bir çağrıdır!
Millî hisler taşıyan kadın erkek bütün 

yurttaşlar Main’in doğduğu kaynakta top­
lanmalı.

Testiler, kovalar ve bakraçlarla Walstatt’a 
koşmalılar.

Testiler, kovalar ve bakraçlarla ve yaradan 
onlara başka ne gibi yetenekler bahşettiyse 
bunları -

- dudak bükmenin faydası yok, muhte­
remler! -

evet, başka ne gibi bahşedilmiş yetenekleri 
varsa ortaya dökerek - kaynak bölgesine su 
taşımalılar. Sağ koldan erkekler, sol koldan 
bayanlar. Çünkü erkek adam kadınların e- 
teklerine dolaşmaz.

Sekiz gün boyunca.
Bir yanda da armoniyum çalınmalı.
Ve Main’ın kaynağı, muazzam su kütlele­

rini tepeden aşağı, vadiye boca eder.
Ve Main’ın Alman buğdayıyla Alman o­
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caklarında pişmiş Ren olduğu ortaya çıkar.
O vakit nihayet yeniden iyi bir dönem 

başlar.
Ve bir roman işte böyle mâkul şekilde 

mutlu sona ulaştırılır.

Benim romana dönersek: Şu anda Ypsi- 
lon’la ilgili anlatılabilecek tek şey, onun 
Angelika ve Rosa Feurig’le birlikte oda­
sında kös kös oturduğu ve kendini, bu say­

gıdeğer anababa evlâdını harekete geçirmiş 
olan sorunu düşünüp kafa yorduğu.

Muhteremler, belki henüz sorunun ne ol­
duğunu anlayamayacaksınız, ama herhalde 
bunun epey zorlu bir problem olduğunu 
tahmin ediyorsunuzdur. Siz muhteremlerin 
engin hoşgörüsüne sığınarak ben de Ypsi- 
lon’u, günlerini Angelika ve Rosa Feurig’le 
birlikte kös kös oturarak geçirmesi için o- 
dasında bırakacağım.

Bu durumda romanın birkaç bölümü ha­
liyle iptal olacak. Çünkü roman fabrikasyon 
imalatında makineler aralıksız çalışır.

Ama o güzelim bölümleri içlerine tek satır 
yazmaksızın geçirmeye gönlüm elvermez.
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Hayır! Tanrı bize bölümleri onlardan fay­
dalanmamız için bahşetti.

İşte burada yine ortaya çıkıyor ki, bir 
bağlantıyı vaktinden önce koparmamalıyız, 
kapıları arkamızdan o kadar kuvvetlice 
çarpmamalıyız.

Muhteremler, dördüncü bölümde her iki 
Meyer’in sivri ve aykırı tipler olarak romanın 
olay örgüsünü nasıl terk ettiklerini hatırla­
yacaklardır.

Soyunacağıma dair söz vermiştim. Öyle 
olsun! Şimdi, şu yedinci bölümde, her iki 
Meyer’i yaratı aşamasında yeniden yakala­
yabildiğim için ne kadar sevinçliyim.

Üç bölümlük zamanda bu ne değişim!
Şu sahneye bir daha göz atalım: çekmeceli 

dolap, masa ve kitaplara, Rosa Feurig ile 
Angelika’ya, Ypsilon’a ve sert cisme bir ba­
kalım.

Mutfakta o parlak huniyi ve gelecek haf­
talarda da çayı hazırlayacak, patatesleri kı­
zartacak, bulaşığı ve çamaşırı yıkayacak olan 
dev tavuğu görüyoruz.

Ve biz evin kapısından çıkarken, -... güneş 
son ışınlarım yolluyor, ay mütevazı tavrıyla 
benzer bir oyuna yeniden başlamaya hazır,
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-gerikalanmı siz muhteremler zaten bili­
yorsunuz, çünkü şükürler olsun, artık se­
yirciden nakaratı tekrarlamasını isteyebile­
ceğim bir noktadayız- biz evin kapısından 
çıkarken, belki yüzüncü kere kendimize 
soruyoruz: halk niçin kaynaşıyor orada, 
orada neler oluyor?

Evet, muhteremler, orada neler oluyor?!

Ölan şuydu: her iki Meyer o görüşleriyle 
şehrin münevverleri sırasına girmiş ve 
bu çevreyi ayağa kaldırmışlardı.

Münevverler halkası ikiye bölünmüş, or­
taya iki yarım daire çıkmıştı, bunlar sonra 
ayrı ayrı birer halkaya dönüştüler. Artık iki 
halka vardı. Merkezlerinde Meyer ile Meyer.

Her ikisi de müritleriyle birlikte bir hedefe 
varmaya çalışıyorlardı: Ypsilon’un sonsuz bir 
soru işareti diye adlandırdığı hakikate.

Rosa Feurig de, ne kadar soyunursa so­
yunsun, hakikatin üzerindeki örtüyü kal­
dırmayı başaramamıştı. Hakikatin giyinik 
dolaştığı zaten düşünülemezdi. Eğer hepimiz 
soyunuk dolaşsaydık - o zaman bu, çıplak 
görüntü olurdu.
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Ama her görüntü hakikatin önünü kapar. 
Ve biz görüntünün arkasında olanı görmeye 
çabaladığımızda hakikat bu tarafa geçer. Ya 
da bizim arkamıza. Ya da herhangi bir başka 
yere. Elbette bütün bunlar, bir hakikatin 
varlığı halinde mümkün.

Ypsilon “bilmiyoruz” diye düşündüğünde, 
bu kendi eksikliğinin bilgisidir. Yine de yü­
zünü aydınlığa çevirmiş olmaktadır böyle­
likle. Ancak arkadaşlarına “Hakikat sonsuz 
bir soru işaretidir,” derken ışık arkasından 
geliyordu. Çünkü nezâket gereği insan ar­
kadaşlarıyla konuşurken yüzünü onlara 
döner.

İddia ediyorum: insanlara ders vermeye 
kalkanların bakışları karanlığa mıhlanıp 
kalmıştır. Ders vermeye kalkan, kendi mer­
kezini bir santrfüjlü cihaz haline getirir, bir 
yıldızı gece lambası yapar.

Her gece lambası için gökten bir yıldız 
eksilir, ortalık gitgide kararır. Her santrfüjlü 
cihaz bir yüreği rayından çıkanr; amaç aracın 
meşruiyetine halel getirir.

Ancak bunlar öğretmenleri rahatsız etmez. 
Ve eğer çalışma verimliyse hisseler çıkarılır.

Hisseler çoğaldıkça yürekler ve yıldızlar
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azalır.
Çalışma kötülüğün anasıdır, diyor Ange- 

lika. iyi huylu Wolfgang terliyor, küçük oğ­
lanlar ve kızlar toprak ve çiçek kokuyorlar.

İnsan sadece kendi kendine ve kendi için 
konuşabilir.

Hakikat öyle bir soyutluktur ki, onun bir 
şey olduğu bile söylenemez.

Peki Ypsilon niçin onun sonsuz bir soru 
işareti olduğunu söyledi. Hakikatin ne ol­
duğunu bilmediği fikrini niçin terk etti?

Çünkü görüntü gözünü almıştı: soyunmuş 
güzel Rosa’nın görüntüsü!

Peki sonra niye dediğinden dönmedi? 
Çünkü güzel Rosa’nın çıplak görüntüsü o- 
nun omuzlarının çökmesine yolaçtı. Ve ro­
manın bir bölümü bu şekilde çökmüş birinin 
toparlanıp bölüm bitmeden yeniden ortaya 
çıkabilmesine elvermeyecek kadar kısadır.

Helâl olsun bana! Ypsilon bir insan oldu­
ğunu ispatlıyor böylece...

Âdalbert, yani çalışmacı Meyer sonsuz 
ruhu en ücrâ köşeye atmaya niyetliydi. 
Gerçekten, bu amaçla köşe bucak dolaştı. 

Ama ruhu yanma almayı unuttuğu anlaşıldı.
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Bu durumda köşeleri cilalayıp parlatmakla 
yetinildi.

Rudolf, yani zevkçi Meyer, populi voluptas 
suprema rex, dedi. Sevgi uygun adım ilerli­
yor. Bilgi, zevk ağacından koparılmalıydı.

Bu meselelere fazla takılmak istemiyoruz, 
bunlar millî eğitim sorunları.

Bizim için önemli olan, iki Meyer’in prog­
ramlarının birbirlerine 180 derece zıt, kar­
şılıklı konumlanışı ve her ikisinin de hedefi 
olan bilgiye bu pozisyonda yer kalmama- 
sıydı.

Bilgi, manevî eğitim programlarının so­
nucuna ulaşmasıdır. Pratikte bu durum hiç 
ortaya çıkmaz, çünkü manevî eğitim prog­
ramları hiçbir zaman bilgiye ulaşılmasını 
sağlamaz. Manevî eğitim programları yarı 
yolda bitkin düşüp ölür. Yollarının üzerine 
konmuş bir saman çöpüne takılmaları ye- 
terlidir.

Her iki Meyer’in çevresi de ölmeyi redde­
diyordu. Her ikisi de en azından ötekinden 
fazla yaşamayı istiyordu. Mücadele! Bizi is­
tim üstünde tutan mücadeledir. Her iki 
Meyer çevresi gerilmiş yay gibiydi. Sonra 
birbirlerini düelloya davet ettiler.
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Şimdi bütün şehir gerilmiş yay gibiydi. 
Federal atıcılık şampiyonasındakine benzer 
bir hareketlilik vardı. Zarlar, Hınzır Yılan- 
balığı meyhanesinde atılacaktı: Kim üstün 
gelecek, kim yerin dibine batacaktı?

Evet, muhteremler, orada neler oluyordu? 
İşte o vakit dikkatimizi çeken olay buydu!

Hınzır Yılanbalığı, münazaranın başlama­
sına bir saat kala hıncahınç dolmuştu.

İki Meyer’in sahnede yerlerini almalarına 
sadece birkaç dakika kalmıştı.

Herkes gergindi. Kaderin sillesi, bazılarının 
suratında patlamak üzere tepelerinde bekli­
yordu. Haydi Meyer - işte Meyer!

Her mâkûl insan, yukarıda anlatılana ben­
zer bir olayın artık dramatik doruk 
noktasına varması gerektiğini düşünür.

Ayrıca roman yazmanın geçerli taktiği ve 
öncelikle, okuru etkileme yöntemlerinin 
bütünüyle sonuna kadar kullanılması yo­
lundaki basit temel ilke, muazzam bir finali 
kaçınılmaz kılıyor gibi.

Ancak, muhteremler, ben dürüst bir in­
sanım. Vicdanımın sesine kulak vermekten
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beni hiçbir şey alıkoyamaz. Ne spekülatif art 
niyetler ne de yazı sanatının saygın kuralları 
beni tereddüte düşürebilecek. Hattâ, okur­
ların mâkûl düşüncelerini hiçe sayarak, 
beklentilerini boşa çıkararak onları kızdırma 
ihtimali dahi beni korkutmayacak.

Hakikate sadık kalabilmek amacıyla, bu­
raya uydurabileceğim bir dramatik doruktan 
çok daha az inanılır görünecek bir olay an­
latmak zorundayım,

H ınzır Yılanbalığı’nı tıka basa doldurmuş 
insanlar bekleşirken, her iki Meyer si­
lahlarını kuşanıp evden çıkmaya hazır­
lanıyorlardı.

İkisi de içinden şöyle dedi: zaman kötü, 
ne olacağı bilinmez.

İkisi de beline birer tabanca soktu.
İnsan öldürmeyen, beş dakikalığına ba­

yıltan gaz tabancalarıydı bunlar. Meyer de 
Meyer de insan öldürmeye karşıydı.

Meyer büyük olayın cereyan edeceği sah­
neye gitmek üzere evinden çıktığında hava 
epey kararmıştı. Meyer ağaçlık şehir par­
kından geçen yola yöneldi.
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Meyer aynı sıralarda aynı vaziyetteydi.
Yürüdükleri yollar bir kavşakta kesişiyor­

du.
Meyer sağ taraftan bir karaltının yaklaştı­

ğını gördü.
Muhteremler herhalde bunun Meyer ol­

duğunu anlamışlardır. Ama Meyer Meyer’i 
tanıyamadı.

Öte yandan Meyer de sol tarafından yak­
laşan karaltıyı fark etti -ki muhteremler bu 
karaltının Meyer'den başkası olmadığını bi­
liyorlar. Ama Meyer onu tanıyamadı.

Ve şimdi, muhteremler, ceketinizin düğ­
melerini ilikleyip şapkanıza sahip olun. 
Çünkü olaylar asıl şimdi birbirini kovala­
maya başlıyor.

Meyer sigarasını çıkarmak için elini cebine 
atıyor.

Meyer telâşa kapılıp tabancasını çekiyor.
Şu işe bak! Allah'tan yanımda tabanca var! 

diye düşünüyor Meyer çabucak.
Eller yukarı!
Aynı anda iki silah patlıyor. Ama tek bir 

ses çıkıyor, o kadar eşzamanlı patlıyor ta­
bancalar.

Uyuyan kuşlar dehşetle yerlerinden sıç­
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radılar ve kıpırdamaya cesaret edemeden 
öylece yerlerinde kaldılar. Kaynaktan usul 
usul süzülen su korkuyla yatağına bir delik 
açtı. Koca Pan ürküp dişisinin yanından ö- 
telere sıçradı. Ama bir yerlerde biri hisli bir 
aşk şarkısı söylüyordu.

İki Meyer de sırtüstü devrilmişti, beş da­
kika baygın yattılar. Bu tabancalar Alman 
usûlü kusursuz çalışmanın ürünüydü.

Meyer doğrulup oturdu ve Meyer’in de 
doğrulduğunu gördü. İkisi de ceplerine 
davrandılar, birer mermi çıkarıp silahlannı 
doldurdular...

Eller yukarı!
İki silah patladı. Ama tek bir ses çıktı, o 

kadar eşzamanlı patladı tabancalar.
Uyuyan kuşlar dehşetle yerlerinden sıç­

radılar ve kıpırdamaya cesaret edemeden 
öylece yerlerinde kaldılar. Kaynaktan usul 
usul süzülen su korkuyla yatağına bir delik 
açtı. Koca Pan ürküp dişisinin yanından ö- 
telere sıçradı. Ama bir yerlerde biri hisli bir 
aşk şarkısı söylüyordu.

Adamlar ikinci kez sırtüstü devrilmişlerdi 
ve tam beş dakika süreyle Alman usûlü ku­
sursuz çalışmanın gereklerini yerine getir­
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diler.
Evet, muhteremler, kader ağlarını örmüştü. 

Kaçınılmaz son yaklaşıyordu. Kader Alman 
usûlü kusursuz çalışmanın ürünüdür.

Bu kez Meyer önce doğruldu ve Meyer’in 
de doğrulmakta olduğunu gördü.

Ceplerine davrandılar, birer mermi çıkarıp 
silahlarını doldurdular...

Eller yukarı!
Derhal iki silah patladı. Ama tek bir ses 

çıktı; o kadar eşzamanlı patladı silahlar.
Ve her şey önceki gibi oldu. Kader ağlarını 

örmeye son vermiyordu. Alman usûlü ku­
sursuz çalışma sözkonusuydu.

Dördüncü ve beşinci kez silah sesleri du­
yuldu.

Altıncı, yedinci, sekizinci kez - hepsini 
sayamayacağım. Ve her seferinde silah sesi­
nin ardından olan bitenler tekrarlandı.

En doğrusu şu, muhteremler kendi ha- 
yalgücünü devreye sokar ve kafalarından, 
olayları yirmibeşinci silah sesine kadar, yani 
jübile atışma kadar götürür.

Yirmibeşinci patlamadan sonra özel bir şey 
oldu.

Her zaman her işe tek sayılardan başlayan
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Meyer doğruldu ve Meyer’in de aynı şeyi 
yaptığını gördü.

İkisi de ceplerine davrandılar, birer mermi 
çıkardılar, silahlarını doldurdular...

Eller yukarı!
Hemen ardından iki silah patladı. Ama tek 

bir ses çıktı; o kadar eşzamanlı patlamıştı 
silahlar.

Uyuyan kuşlar dehşetle yerlerinden sıç­
radılar ve kıpırdamaya cesaret edemeden 
öylece yerlerinde kaldılar. Kaynaktan usul 
usul süzülen su korkuyla yatağına bir delik 
açtı. Koca Pan ürküp dişisinin yanından ö- 
telere sıçradı. Ama bir yerlerde biri hisli bir 
aşk şarkısı söylüyordu.

Adamlar sırtüstü devrilmişlerdi. Ve bir kez 
daha aynı şeyler aynen oldu; Alman usûlü 
kusursuz çalışmanın doğal bir sonucu ola­
rak.

Zorlu bir karşılaşmaydı.
Siz muhteremlerin sabrınızı taşırmak is­

temiyorum. Olayların önüne geçecek ve size 
her iki Meyer’in yanında ellişer mermi bu­
lunduğunu bildireceğim.

Elli mermi!
Ve bunların hepsi tüketildi.
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Kuşlar kore hastalığına tutulmuşlardı. 
Suyun kaynak yatağında açtığı delik o kadar 
derin bir çukur haline gelmişti ki güney 
yarımküresinde bir noktada insanlar hu­
zursuz olmaya başlamıştı.

Ve zavallı Koca Pan, elli kere dişisinin 
yanından uzaklara sıçramıştı. Elli kere!

Fakat bir yerlerde biri bütün gece hisli bir 
aşk şarkısı söylemişti. Bütün gece. Hermann 
ile Dorothea böyle bir gecede doğmuş olmalı; 
Alman usûlü kusursuz çalışmadır bu.

Bütün gece şarkı söylemişti, muhteremler! 
Bütün gece söyledi! Gariban seks teorisyeni.

Ellinci mermiden sonra hasımlar bayılıp 
derin bir uykuya daldılar.

Meyer uyandığında tan yeri ağanyordu. 
Meyer de aynı sıralarda kendini toparladı.

Birbirlerini tanıdılar; birbirlerinin adının 
Meyer olduğunu öğrendiler ve dramatik 
doruk noktasından baygın vaziyette geçtik­
lerini anladılar.

Mevcut fikrî hareketlilik de ossaat son 
buldu.

Alman usûlü kusursuz çalışma onu öl­
dürmüştü.
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Kiz yine, hâlâ odasında kös kös oturan 
Ypsilon’a dönelim.

Evet, muhteremler, Ypsilon’a dönelim. 
Onu bulduk! Ben buna kompozisyon tekniği 
derim işte!

Motif izleme denen şey böyle olur!
Nasıl olsa Ypsilon’u kaybetmemiz ihtimali 

yok, o elimizde, bari bu arada siz muhte­
remlere Gudrunkarolina Pulke hakkında bir 
şeyler anlatayım.

Evinin kapısında, dilencilerin ve pazarla­
macıların içeri girmesinin yasak olduğu ya­
zılıydı. Buna rağmen kapısı herkese açıktı; 
nüansları ayırt edebilen bir kadındı.

Evinin salonu sanatçı çevrelerinin top­
lanma yeriydi. Her şeyden önce, burjuvalık 
çağnştıran her şeye karşı derin nefretini açığa 
vururdu.

Belki de anababasından sadece bir sonraki 
kuşağın mensubu olarak henüz baba evinin 
düzene kök salmış temellerinden, her şeyle 
dalga geçebilecek kadar uzaklaşmamıştı.

Gudrunkarolina tablolar satın alır, genç 
yetenekleri keşfeder, himaye eder ve ko­
nuklarına en iyi cins ciğer sucuğu sunardı.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bunlar yüksek sesle konu edilmezdi. Gud- 
runkarolina kafası ve ruhuyla sevilirdi.

Ama tabiî, böyle bir kafa ve ruhun, maddî 
câzibe ve iktidar araçlarını araçlannı arkasına 
aldığında daha da etkili olması, karşı geli­
nemeyecek bir doğa yasasıdır.

Gundrunkarolina’nın maddî câzibe ve ik­
tidar araçlarım en iyi cins ciğer sucuğu 
kavramında toparlayıp bundan böyle sadece 
sucuktan söz edeceğiz. Çünkü söz sanatının 
en nezih vecibelerinden biri, şeylerin ve 
olayların içinde esas olana en üst düzeyde 
anlamlar yüklemektir.

Gerçekte, muhteremler, ciğer sucuğunun 
cezbetme eğilimi hem genel olarak hem de 
bu özel durumda karşı gelinemeyecek bir 
doğa yasasıdır.

Ancak Ypsilon da saygıdeğer bir anaba- 
banm evlâdıdır.

Ypsilon’un Gudrunkarolina’nın salonuna 
gitmeyi reddettiğini söylemek bile gereksiz 
neredeyse. Ypsilon onda kafa ve ruh namına 
bir şey bulunmadığını iddia ediyor, ciğer 
sucuğu meselesiyle dalga geçiyor ve kapıda 
asılı iğrenç tabeladan ötürü kadından nefret 
ediyordu.
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Meyer’lerin yarattığı hareketlilik yatıştık­
tan sonra, Ypsilon’un çocuksu Angelika ve 
güzel Rosa Feurig’le birlikte bir problem 
üzerinde pineklediği duyulmuştu.

Gudrunkarolina bu atraksiyonu kendine 
mâl etme hırsına kapıldı. Gizli haberciler 
gönderdi. İğrenç levhayı evin kapısından 
kaldırttı. Saçlarını güzel Rosa Feurig’inkiler 
gibi yaptırdı ve Angelika gibi çocukça ko­
nuşmaya çabaladı.

11 osa Feurig Grundkarolina’ya gitmeyi is- 
|| tiyor, hoş vakit geçireceğini düşünüyor- 
lV d u .

“Yeterince uzun zaman orada kuluçkaya 
yattınız!” dedi. “Ayağınızı gerçekliğe basın 
artık!”

“Gerçeklik ha!” dedi Ypsilon gizli bir iro­
niyle. Rosa ne de olsa naif ruhlu bir kadın­
dı.

O sırada Angelika şöyle dedi: “Ne kadar 
haklısın Ypsilon! Olağanüstü haklısın! Ger­
çeklik her zaman bir sabun köpüğüdür. 
Koltuğundan kalkmadan, çok daha güzel 
sabun köpükleri yaratabilirsin; fazlasını da



yapabilirsin. Ama o koltuk, Ypsilon, o koltuk 
sana ait. Sonra, bu koltuktan dünyayı sey­
retme imkânı da senin. Peki bu da bir ger­
çeklik değil mi? Koltuğunda otururken de 
o problemi çözemediğin için bu söylediğimin 
bir kat daha doğru olduğuna inanıyorum. 
Bir kere de Gudrunkarolina’yla deneyelim. 
Belki orada karşılaşacağımız şeyler o kadar 
gerçekdışı olacak ki bunun bize yararı do­
kunacak. Belki de bu kadının didinmesi bi­
zim için bir işarettir.”

Rosa Feurig sadece şunu söyledi: “Şüp­
hesiz, bir işarettir!”

O zaman Ypsilon iki kadına sarıldı, mo­
noklünü temizledi ve onlarla birlikte Gud- 
runkarolina’ya gitmek üzere yola koyuldu.

Tabiî daha önce, oturduğu koltuktan kalk­
mıştı. Bu çok tuhaf.

Çünkü bir problemin en kritik bölgesi 
üzerinde duruyordu. Ve aynı zamanda kol­
tuğunda oturuyordu.

İyi huylu Wolfgang gibi mantıklı bir insan 
böyle bir durumda pes etmiş olurdu.

Şöyle derdi Wolfgang: Bir insan aynı anda 
iki yerde duramaz veya oturamaz. İnsan sa­
dece bir şeyin üstünde veya içinde oturabilir,



çünkü insanın vücudunda üzerine oturabi­
leceği bir tek bölge vardır.

Ayrıca -diye devam ederdi Wolfgang- ben 
oturduğum yerden kalkamam.

Ancak -derdi Wolfgang- oturuyorsam, o- 
turduğum yerden kalkabilirim. Fakat eğer 
-derdi Wolgang- burada iddia edildiği gibi 
oturmam imkânsızsa, oturmakta olduğum 
doğru değildir ve mantıken, oturduğum yer­
den de kalkamam.

İyi huylu Wolgang, kendi mantığına duy­
duğu saygıdan ötürü kalkmaya teşebbüs bile 
etmezdi. Bugün hâlâ koltuğunda oturuyor 
olurdu. Ya da problemin üzerinde duruyor 
olurdu.

Ypsilon, ama, kalkmıştı.
Ve şu bilgiyle yetinmeliyiz: Ypsilon tek söz 

etmeksizin iki kadını kucaklamış ve Gud- 
runkarolina’ya gitmeye karar vermişti.

Şüphesiz bundan önce Ypsilon bir iç tar­
tışma yaşamıştır.

WoUgang, bu iç tartışmayı sayfalarca an­
latmaktan imtina edişimi yanlış bulacaktır.

Ama bu roman dünya edebiyatının ölmez 
eserleri arasına gireceğinden, kendimi iyi 
huylu Wolfgang’a göre ayarlayamam.



Bu tür küçük sorunlar önemsizdir. Aslında 
bunlar sorun bile değildir.

Bizim küçük İnsanî duygucuklarımızm ve 
ruhsal karmaşacıklanmızm kıymeti harbiyesi 
nedir ki? Bunlara, yıldızlarla dolu bir gecede 
işi gücü bırakıp onlardan konuşacak kadar 
önem verebilir miyiz?

Küçük İnsanî özelliklerimizle bir dünya 
inşa edebilir miyiz! Dünya zaten var.

Biz ancak fona gerilmiş sonsuzluk perde­
sinin önünde birtakım komik tiyatro tiplerini 
oradan oraya koşturabiliriz.

İnsan karakterlerinin yaratıldığı, psikolojik 
yansıtmalarla ve başka ruh tırmalama ey­
lemleriyle dolu bütün ciddi hikâyelerin va- 
roluşsal özelliği, bunlardaki tekil ayrıntıların 
hayatta her şeye uyum gösterebilmesidir - 
sadece edebiyat hariç.

Onların bu çok yönlü kullanıma elveriş­
liliği hepsine ortak bir karakter çizgisi ka­
zandırır, bu da hepsini aynı kaba koymamıza 
imkân sağlar. Kap, bir tencere veya salata 
tabağı olabilir.

Dediğimi kanıtlamamı, bu amaçla özel 
olarak yazdığım şu hikâye belki sağlayabi­
lir:



Oşh.

Gizli bir tutku damarlannda dolaşıyordu; 
ruhundaki belirli ve belirsiz nesneler yer 
değiştiriyor ve sonsuz istekler uyandırıyor­
lardı. Bir atın üzerinde olmayı diliyor, hemen 
ardından kanatlan olsun istiyordu; bulun­
duğu yerde kalamayacağını anladıktan son­
radır ki, aslında nereye doğru yol aldığını 
bilebilmek için etrafına baktı.

Gilda, arada sırada kontun gözünün ta­
kıldığı ayağını geri çekti, “Sizi daha fazla 
yormak istemiyorum efendim.”

Kıza sinirlenmeye başladı. Bunu ona pekâlâ 
daha önce de söyleyebilirdi. Adam şimdi 
sırılsıklam aşık olmuştu.

Antenleri son derece güçlü olan kadın genç 
sevgilisinin çektiği keyifli acıyı teninin bütün 
gözenekleriyle algıladı ve onu içti; arzulu 
suskunluğu içinde sonsuza kadar açılmıştı. 
Mutluluk damla damla dökülürken kadın 
usulca titredi; bir narkotik mucizeydi bu, 
lezzetinin bir eşi yoktu...

Ey Eros! O vakit kutsal korunun sahibi 
olan tanrı şendin. O vakitler sevgililerin nasıl



sana koşarak huzur aradıklarını yaşlılar hâlâ 
anlatır.

Kadın kendini anlamaya başladı ve hasre­
tin kuşu kumrunun o eski şarkısının sözle­
rini hatırladı: “Berrak suyu hiç içmez, o 
ayağıyla bulandırır önce.”

Kadın da hayatın kaynağına yanaşıp ka­
tıksız, berrak mutluluğu içmemeliydi buna 
göre.

Adam bahçeye çıktı. Ustaca yapılmış ha­
vuzlar, içlerindeki nadide balıklar, etraftaki 
nadide kuşlar, ilkbahar çiçeklerinin rengâ­
renk ihtişamı, güzel kokularla dolu hari­
kulade hava onun zihnini açtı. İçinde daha 
önce de uyanmış olan mutluluk hissi, şimdi 
onu kendinden geçirdi: böyle durumlarda 
ayağını bastığı yeri hissetmediğini sanırdı, 
en azından yerin ağırlığını hissetmediğini.

“Ama,” diye haykırdı, “bu paha biçilmez 
hazine benim olur ve daha sonra elimden a- 
lımrsa dünyanın en mutsuz insanı olurum!”

Kadın gözlerini kapadı, ama yüreğin içinde 
olup bitenleri belli eden herhangi bir kızarma 
görülmedi.

Ama adam bu duruma bir son vermenin



gerekli olduğunu hissediyordu.
“Oh, sen, güzeller güzeli!” diye bağırıp 

kadını öptü.
Gilda o kadar acı çekiyordu ki susarak 

geçiştirdi.

Öşk, küçük bir sorunu ele alan bir edebiyat 
eseri. Aşk’m “Oşk” diye adlandırılan 
karmaşık tarzını ele alıyor. Aslında bu 
karmaşıklığın da bir kısmını.

Gilda tutkuyla seven kadındır. Ama sev­
gisini vermeyi beceremez. Sevdiğinin bile 
farkında değildir. Genç sevgilisinin acısını 
içmektedir. Ve bu acı, onun için bir narkotik 
mucizedir. Tabi! başına gelecekleri fark e- 
dene kadar. Ondan sonra kendi acı duymaya 
başlar.

Ayağıyla suyu bulandırdığının bilincin­
dedir. Buna rağmen, onun yüreğinin içinde 
olup bitenleri belli eden herhangi bir kızarma 
görülmüyor.

Kont bu işe bir son vermenin gerekliliğini 
hissettiğinde ve bunun üzerine -tıpkı bir 
kontun olması gerektiği gibi egoistçe- ya­
pacağını yaptığında, işte muhteremler, ancak



bu noktada Gilda Oşk’ın gücünü hissediyor. 
Ayağını bulanmış sudan çıkarıyor, su ber­
raklaşsın diye. Acılara daha fazla katlana­
mıyor ve işi susarak geçiştiriyor.

Evet muhteremler, Gilda her şeyi uzağında 
tutmayı becerebilen bir kadın. Ama ya acılar! 
O konuda da bir zamanlar kutsal korunun 
sahibi olan tanrı kazanıyor.

Kont daha az karmaşık tabiatlı. Gerçi at 
mı kanat mı istediği konusunda yalpalıyor. 
Hakikatte baştan beri o katı ve bazen şeytanî 
Gilda’yı istiyor, bulanık suyuyla birlikte.

Bahçeye uzanan yollardan birinden iler­
leyerek uçuşa geçiyor: güzel kokuların ha­
vaya saçıldığı çalılığın sağında. Bastığı yeri 
hissetmediğine inanıyor -noktalı virgül-• en 
azından yerin ağırlığını hissetmediğine. A- 
yaklanmn altı sözkonusu tabiî.

İşte yine ayaklar! Ayaklar, Oşk hikâyele­
rinin zorunlu bir unsurudur.

Gilda’ya Edith adını verebilir ve onu bam­
başka özelliklerle canlandırabilirdik.

Kont bir bahçıvan delikanlı olabilir ve 
toprağın ağırlığını çizmelerinde hissedebi­
lirdi.

Gilda önce evet sonra hayır diyebilirdi.



Konta, temelde çok farklı düşünceleri ol­
duğunu, kontun kasdettiği kompleksler ve 
bölgelere hiç ilgi duymadığını anlatabilirdi.

Ya da ikisi oturup Josef ile Potiphar’ı oy­
nayabilirlerdi.

Ah, muhtemler, biraz aşk tecrübesi olan 
herkes ruhî ve bedenî komplikasyonlar ve 
zorunluluklarla ilgili bir şeyler bulup çıka­
rabilir. Oşk’ın 85793 adet bütünlüklü veya 
kısmî kompleks yapısı vardır.

Bilinen kompleks yazarlarından yedisinin 
çalışmalarını alıp her birinden paragraflar 
seçerek bunlan karıştırırsanız 85793, aksini 
yaparsanız bir 85793 daha, toplam 171586 
adet oşk hikâyesi oluşturabilirsiniz. Verimli 
çalışmış yedi kompleks yazarı elinizde olsun, 
oşk alanının bütünü üzerinde hâkimiyet id­
diasında bulunabilirsiniz.

Benim bir problemi ele aldığım hikâyem 
“Oşk” da böyle ortaya çıktı zaten.

Yedi yazarın eserlerinden parçalar alıp 
bunları biraraya getirerek imâl ettim bu hi­
kâyeyi. Sözkonusu baylar, Ompteda, Goethe, 
Bartsch, Edschmidt, Viktor Kurt Schillerpreis 
-noktalı virgül- ile bunlara ek olarak bayan 
Lagerlöf ile bayan Courths-Mahler’dir.



ypsilon’un doğduğu şehirde şimdi, hepsi 
de ünlü ekspresyonistleri (böyle dememe 
izin verilsin!) tanıyan beşyüz insan var. 
Sadece şehir merkezinden tramvaya binen 

her şeyi bilen entellektüel avukatların sayısı 
oniki.

Ancak Avrupa’nın kültür düzeyine göre 
böyle bir şehirde sanatla saf bir ilişki kurmuş 
insan sayısı elliyi geçemez. Onbinde bir diye 
hesaplıyorum.

Demek ki bu şehirde ekspresyonizmle (böy­
le dememe izin verilsin!) ağır derecede ilgili 
dörtyüzelli insan, bu işin nasıl mümkün ol­
duğunu bilmeksizin ortalıkta dolaşıyor.

Çalışmacı Meyer’in trajik suçu bu işte.
Dörtyüzelli balta, suratımıza birtakım i- 

simler ve üslûplar fırlatıyor. Ve bunlardan 
yüzünün adı Meyer.

Dörtyüzelli balta, dostça, sanatın sırtını 
sıvazlıyorlar. Ve bunlardan yüzünün adı 
Meyer.

İncelik insanın iç meselesidir.
Elbette, sevgili baltalar, eniştem beni du­

rup dururken niçin öpsün. Bunu anlıyorum. 
Üstelik Avrupa’nın her tarafında kendini e­



niştelere öptürmek için fırsat arayanlar sü­
rüyle kol gezerken.

O şehirdeki dörtyüzelli balta -bütün Av­
rupa şehirlerindeki baltalar da- insanın iç 
meselesi ne demek, bunu hâlâ hissedemi­
yorlar. Dudaklarını büzüp uzatmış dolaşı­
yorlar ve sanatı da yanak gibi görünüyor­
lar.

Avrupa’nın incelikten yoksunluğu gülü­
necek düzeyde.

Ancak Ypsilon saygıdeğer bir anababanın 
evlâdıdır. Baltalara yardım etmenin im­
kânsızlığını bilir.

Bir keresinde bir baltaya bir şeyler öğret­
mişti. Daha doğrusu: ona bir ders vermişti. 
Bu bir eylemdi.

Bir gün, onunla birlikte bir sanat eserinin 
önünde duruyordu.

Güneş son ışınlarını da yollamıştı, ay o 
mütevazı tavrıyla benzer bir oyuna yeniden 
başlamaya hazırlanıyordu, yarasalar boğaz­
larını temizlemeye koyulduğunda sabahtan 
akşama günışığında dans eden sivrisinekler 
çoktan ölmüştü.



O sırada balta dedi ki: “Peki bunun öbür 
kolu nerede?"

“Hangisi?” diye sordu Ypsilon.
“İkincisi!” dedi balta. “Herhalde iki kolu 

var, değil mi?”
“İki kolu olduğunu nereden biliyorsunuz?”
“E, bu bilinir canım! İki kolu olması ge­

rekir!” diye konuştu balta kızgın kızgın.
“O zaman gösterin bakalım İkincisini!” 

dedi Ypsilon sükûnetle.
Balta heyecanlanmıştı, “E, işte o yok ya 

zaten!” diye bağırdı.
“Demek sadece bir kolu var, ha?” derken 

gülümsedi Ypsilon.
Baltanın siniri tepesine çıkmıştı. “Ama iki 

kolu olması gerekir!” diye hırsla haykırdı.
Ypsilon kibarlığım bozmadan ama kararlı 

bir ifadeyle, “Balta bey,” dedi, “yoksa yok­
tur!”

Balta üçüncü defa bağırdı: “Ama olması 
gerekir!”

Ypsilon da artık biraz sert konuşmaya baş­
lamıştı: “O zaman cevap verin, nerede bu 
kol!”

“Ben de size bunu sormuştum zaten!” diye 
konuştu balta öfkeyle.



Ypsilon bağırdı: “Hayır, ben size soruyo­
rum!” Ve baltanın gırtlağına sanldı. “Ben size 
soruyorum! Anlıyor musunuz! Size şunu 
soruyorum: Nerede o kol? Hay Allah! İşi­
tilmemiş bir küstahlıkla, iki kolu olması 
gerektiğini söylediniz. Bu yüzden soruyo­
rum: Nerede bu ikinci kol? Nereye koydunuz 
onu? Siz bu kol hakkında bilgi sahibisiniz 
demek. Çabuk getirin onu buraya! Sizden 
ikinci kolu istiyorum!”

Balta, yüzünde hayal kırıklığı ifadesi, 
kendini Ypsilon’un ellerinden kurtardı ve 
eksik kol üzerine tek laf etmeden tüydü.

Ama Ypsilon yatışmamıştı. Bağıra çağıra 
kovaladı onu. Balta deli gibi gecenin karan­
lığına attı kendini (ve o sırada Tanrıdan 
kendine bir at mı bir çift kanat mı dilesin 
bilemiyordu). Korku ona tabiatüstü bir 
kuvvet vermişti. (Bastığı yeri hissetmediğine 
inanıyordu -noktalı virgül- en azından onun 
ağırlığını hissetmediğine.) Dehşet içersinde, 
bir çıngıraklı yılan doğurdu. Ypsilon ense- 
sindeydi, çıngıraklı yılanın kuyruğuna ya­
pıştı, onu tutup bir topuzlu kement gibi çe­
virmeye başladı, bir yandan bağırmaya de­
vam ediyordu: Kolu ver! Kolu çıkar, hadi!



Ama balta kaçtıkça kaçıyordu. Aşilleus’un 
önünden kaçan Hektor gibi kaçıyordu.

Gazete haberlerine inanılabileceğini var­
sayarsak, can havliyle kaçan balta yağmur 
sularının toplandığı bir kuyuya düşmüş. 
Olay az kaldı trajik bir sonla noktalanacak­
mış. Usta bir denizci kurtarmış onu. Ama 
balta dilini yutmuş, o günden beri dilsiz­
miş.

Ypsilon’un hayatta elde ettiği en büyük 
başarılardan biridir bu: Bir baltanın çenesini 
kapamıştır!

Âncak bu olay Ypsilon’un üstünde de bazı 
izler bırakmadan geçmemiş. Baltanın bo­
ğulup ölmesi içten bile değilmiş!

Ypsilon o gün bugün baltalara sevimli se­
vimli gülümseyerek bakar. Bunu siz muh­
teremlere henüz anlatacağım o küçük motif 
hikâyesinde de göreceğiz.

Ypsilon o genç kızla tanıştığında üzerinde 
iri kareli bir gömlek vardı.

Genç kız, tevellüt ve içsel yapı itibarıyla 
bir şaşkın ördek yavrusuydu. Ama göğüs 
nahiyesinde aşırı bir gerilim seziliyordu.



Bu arada çalışmacı Meyer’in özel dersle­
rinden birine katılmıştı. Halka açık yüksek 
okul kurslarına gtimiş, batik ve âdâbı mua­
şeret öğrenmişti, Meier’in öğretisini okumuş, 
“Herkes İçin Sanat”a abone olmuştu. Kendini 
ustaca ifade etmeyi iyi beceriyordu.

“Oo,” dedi kız, Ypsilon’un manşetlerine 
bakarak, “iri motifleri seviyorsunuz galiba!”

“Çünkü ben..?” diye sordu Ypsilon, o da 
kendi manşetlerine bakarak.

“Evet, çünkü siz!” dedi genç kız, kısa ve 
net.

“Ve siz buna karşısınız, öyle mi?” diye 
sordu Ypsilon.

“İlkesel olarak değil. Ama bu özel durumda 
karşıyım. Estetiğin yasalarına aykırı -hangi 
maddesine, şu anda belleğimde canlanmıyor. 
Organik olarak doğup büyümüş bir şey değil 
bu.”

Kız bunları söylerken bir plastik sanatlar 
erbâbınm eşyaya biçim veren el hareketlerini 
taklit etti.

“Bu kadar özel ve ne amaçla kullanılacağı 
belli bir şey için,” diye devam etti genç kız, 
“bu kadar büyük bir motif seçilmesi...- içsel 
zorunluluk bu durumda tam da sizin göm­



leğinize yapılmış olan şeyin aksini gerekti­
riyor.”

“Affedersiniz,” dedi Ypsilon, “ama kimse 
gömleğime bir şey yapmadı. Buna ben izin 
vermezdim zaten. Sadece gömleği bana giy­
dirdiler.”

“Ama beyefendi, bu şekilde hiçbir sorunu 
çözemeyiz! Lütfen konumuz neyse ciddî 
biçimde onunla uğraşalım! Söylediklerimi 
kötüye yormayın - ilkesel bir sorunu çözme 
açısından ileri sürülmüş nesnel bir sapta­
madır yaptığım.” “Eksik olmayın,” dedi Ypsi­
lon.

“Bana kızmayın lütfen: ama şu giydiğiniz 
gömlek stil yoksunu.”

Dedi genç kız.
“Tam tersine, sevgili zarif objektifim,” diye 

gülümsedi Ypsilon. “Size kızmamakla kal­
mıyorum. Size teşekkür de ediyorum. Tes- 
bitleriniz bana son derece ilginç perspektifler 
sunuyor!”

“Efe’m..? dedi genç kız ve Mulford siste­
mine göre algılayıcı konuma geçti. “Efe’m?

“Ama bu çok basit,” dedi Ypsilon. “Bütün 
bunlardan sizin küçük motifli gömlekleri 
sevdiğiniz sonucunu çıkarıyorum.”
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" “Doğrusu,” dedi genç kız.
“Ve bunun mantıkî bir sonucu olarak, sizin 

gömleğinizde küçük motifler bulunduğu 
sonucunu.”

“Tanrıya şükür!” dedi, bu sırada Mulford 
sistemine göre bir çırpıda yeniden pozitif 
konuma geçmiş bulunan genç kız. “Tanrıya 
şükür!”

Bunu müteakiben, Ypsilon gibi bir adama 
karşı bu kadar parlak bir başarıyla kendini 
kanıtladığı için gururlandı.

Bu arada, muhteremler, ben buna per as- 
pera ad absürdüm (karanlığı aşıp saçmalığa 
varma) derim! Ciddî insanların tuttuğu 
yoldur bu.

Aynı gün Ypsilon güzel Rosa Feurig’e so­
kakta rastladı. Ve ona genç kızın hikâyesini 
anlattı. Rosa Feurig buna sevindi.

Rosa’mn minik minik noktalı desenli bir 
eşarbı vardı.

“Bakın, bakın,” dedi Ypsilon, “Rosa’nın 
eşarbı da küçük motifli.”

“E, ama artık! Böyle şey olmaz!” diye ba­
ğırdı Rosa ve eşarbını sıvazladı. “Yoksa bu 
yine yarasalar boğazlarını temizlemeye 
koyulmuşken.



Evet, muhteremler, bunlar ışıltılı insanlar 
işte! Bizi per absürdüm ad astra (saçmalıktan 
yıldızlara) geri götürüyorlar; istesinler iste­
mesinler.

(...)*

Bu kaçamaklardan sonra hızla Gudrun- 
karolina Pulke’nin evine ulaşmalıyız ki, 
Ypsilon’la iki kadını sokak kapısının 
önünde yakalayabilelim.

Tanrım, işte geliyorlar.
Ypsilon iki kadınla birlikte köşeyi dönü­

yor. Sinemanın büyük kapısının önünde 
durup o cafcaflı reklamları okuyorlar: “Ter­
zinin Karısı Wilma”, sarsıcı bir aile dramı; 
“Azıcık Sevgi”, müthiş eğitici bir film; 
“Vaftizci Yahya Diyalektikçi”, trajik bir vak’a; 
ayrıca Charlie Chaplin kömür sandığında.

“Yahu neler var be,” dedi Ypsilon.
Gudrunkarolina yol yordam bilen bir ka­

dındı. Yönünü tayinde usta, her durumu 
çabuk kavramakta mâhirdi.

“Ah,” dedi Ypsilon’a, “bugünlerde herkes

( * )  Bu noktada elyazmasmda karalanmış bir bölüm var.



günlerini kös kös oturarak geçiriyor. Siz de 
böyle düşünmüyor musunuz Bay Ypsilon, 
günümüzün problemleri ne kadar harikula­
de, değil mi?”

Ypsilon bu ustaca yanaşma manevrasına 
mâruz kalınca bu tip şeyleri daha sık yapan 
dev tavuğu hatırladı. Ve Angelika, az kaldı 
bütün çocuksuluğuyla gıdaklayacaktı; eğer 
Rosa Feurig çabuk atılıp, “Belki de o kadar 
hârikulâde olan sizsiniz,” demeseydi.

I * udrunkarolina bir eliyle ötekini kavra-
I x  yarak, “Bay Fredharry Schnuller! ” diye 
vfl takdim etti. “Lütfen buyrun!” Yumuşak 

bir kol hareketi, Fredharry Schnuller’in ne­
rede olduğunu işaret ediyordu.

Fredharry Schnuller bir deri koltukta 
oturuyordu. Hemen yanında sarı başlıklı bir 
ayaklı lamba duruyordu. Elyazması Schnul­
ler’in yuvarlacık dizlerinin üzerindeydi. 
Gövdenin masif üst kısmı döşemeye baskı 
yapıyordu. Yüzü yatık bir elips gibiydi.

Saçları berber elinden geçmiş bir genç a- 
dam usul usul Rahmaninof tan parçalar ça­
lıyordu. Tınılar yankılanırken, Fredharry



Schnuller boğuk bir sesle konuşmaya başla­
dı:

“Bu eser - benimle birlikte - doğdu. Hep­
sini - ben yazdım - beni çok sarsan 1918 
yazında - Gudrunkarolina’nm evinde geçir­
diğim - bir akşamın ertesinde.”

Son kelime yatık elipsin içinde kayboldu. 
Gudrunkarolina yan cahil bir bakire gibi 

gülümseyerek önüne baktı. Sol ayağıyla ha­
lının üzerine geometrik şekiller çiziyordu. 
Sağ ayağım, gerektiği anda tutkuyla ayağa 
fırlayabilmek için hazır tutuyordu.

Aynı adı taşıyan peynir imalatçısının oğlu 
ve “Wasserfloh peyniri - tatlandırır her evi” 
reklamının yazarı Fritz Wasserloh ilerici bir 
insan olarak iki Mpyer’in arasına oturmuştu. 
Şimdi hayranlıkla fısıldıyordu: “Benimle bir­
likte doğdu - müthiş bir ifade. Söyleyin Meyer, 
ekspresyonizm bu mu oluyor?” Zevkçi Meyer 
başını salladı.

Wasserfloh’un zihninde bir dolaşmacadır 
başladı. “Meyer,” dedi usulca çalışmacı Me- 
yer’e, “ sizin grafik çalışmalarınız da sizinle 
birlikte mi doğdu?”

“Hayır, biz usta sanatçılar kendi çabamızla 
ediniriz.”



Ve Fritz Wasserfloh tamamen dağıldı. E, 
tabi! bu da müthiş bir ifadeydi: kendi çaba­
mızla edinmek! Öte yandan: benimle birlikte 
doğdu - masalsı bir durum! Tam tersi de 
böyle. Ve kısa süre önce zevkçi Meyer ona 
sadece ekspresyonistin yaratıcı olduğunu 
öğretmişti. Fakat böyle bir şey biriyle birlikte 
doğabiliyorsa -ki bu ne muhteşem tınlıyor­
du-, o zaman yaratıcı eylemin ne mânâsı 
kalıyordu? Yoksa bu ekspresyonizm falan 
değil miydi? Ya da belki, bu ekspresyo­
nizmse, o vakit ekspresyonizm hiç yaratıcı 
değildi? Ve o vakit, o iyi huylu Fritz Was- 
serfloh, zevkçi Meyer’den ekspresyonizmin 
ne olduğunu öğrenmeden önce ekspresyo­
nizmi içgüdüsel olarak reddederken demek 
ki haklıydı. Ve bu durumda demek ki, her 
işi bir hedefe yönelik olan çalışmacı Meyer 
ekspresyonistti asıl. Ve bizzat, Fritz Was- 
serfloh, oturduğu yerden, çalışmacı Meyer’in 
amaçlılık-hedeflilik kampında yeraldığmı 
düşündüğü için, dünya görüşü bakımından 
ekspresyonistti. Ancak o vakit de, dünya 
görüşü, tıpkı Schnuller’in eseri gibi, onunla 
birlikte doğmuş olmalıydı. Bu durumda da 
o, Fritz Wasserfloh, yeniden, Schnuller ve



zevkçi Meyer’le aynı kampta yeralıyor de­
mekti, dolayısıyla ekspresyonist de değildi.

Wasserfloh sıkı bir düşünürdü. Herhangi 
bir olayı temelinden başlayarak incelemek 
isterdi. Kendine sık sık şöyle söylerdi: İnsan 
ya ekspresyonisttir ya değildir. Ama bunu 
tesbit edebilmek için önce şu sorun çözül­
meliydi: Acaba ekspresyonizm sahiden eks­
presyonizm miydi, değil miydi?

Fritz Wasserfloh kendiyle birlikte doğmuş 
bir alışkanlığın pençesine düştü: parmağını 
burnuna sokup karıştırmaya başladı.

redharry Schnuller önce son onyıllarm
edebiyat tarihine bir bakış attı. Sonra
eseriyle ne yapmak istediğini, biçimsel, 

fikrî ve eğitsel yönden neleri amaçladığını 
anlattı. Eserinin kendiyle birlikte doğmuş 
olduğunu unutmuş görünüyordu.

Eserlerinin sadece önsözünde bu tip şeyleri 
hatırlamak, bazı yazarların düştüğü taktik 
bir yanlıştır.

Rahmaninoftan tınıların tamamen kay­
bolduğu bir yarım saat geçtikten sonra Fred- 
harry Schnuller okumaya başladı.



O vakit Ypsilon iki kadına usulca şöyle 
dedi: “Eğer bu eserin Fredharry Schnuller ile 
birlikte doğduğu doğruysa, Fredharry Schnul- 
ler’in mebzul miktarda babası var demek­
tir.”

Nitekim: edebiyat tarihinin bütün büyük 
isimleri, matematik profesörleri, pedagoglar, 
vaizler, başyazarlar, tören konuşmacıları ve 
seyyar pazarlamacılar, bu eserin ve haliyle 
Fredharry Schnuller’in kıt akıllı babalarıy­
dı.

Fredharry sustuğunda usul bir kıpırtı o- 
dada dolandı. Herkes derinden etkilenmiş­
ti.

Ve Gudrunkarolina’nın gözleri nemliydi. 
Yani tamamen sanki şey gibi -, - bu sık sık 
sizin de başınıza gelmiştir, Bay Pingold. Bu 
nemli gözler , onunla birlikte doğmuş olma­
lıydı; bunu önleyecek hiçbir şey elinden 
gelmezdi bu yüzden.

Ve Gudrunkarolina konuştu: “Fredharry 
Schnuller, - size teşekkür ediyoruz! siz ger­
çekten bu kentte mi dünyaya geldiniz? Nasıl 
oluyor da sizin gibi bir insan, bu kentte, - de­
ğil mi Bay Ypsilon, siz bu kente bir keresinde 
biracılar adası demiştiniz - sizin gibi bir in­



san, Fredharry Schnuller, nasıl oluyor da 
kentimizde dünyaya gelmiş olabiliyor!”

Fredharry Schnuller tam da o sırada yatık 
elipsi ciğerle doldurmuştu. Ama herhangi 
bir rahatsızlık duymadı. Böyle durumlarla 
da birlikte fırlatılmıştı. Çarmıha gerilmiş gibi 
kollarını açtı ve, “Kendimi İsa gibi hissedi­
yorum,” dedi. “O da bir ahırda doğmuştu!” 
Sonra kendi kendine konuştu: “Of! Canım 
çok çekti.” Ve ciğerin gerikalanını yalayıp 
yuttu.

Şimdi hepsi, nemli gözlerini yukarılara 
dikmiş, fikirlerin ağırlığı altında kalan başını 
taşımaya çabalayan ve ötekilere onların ya­
nında olduğunu belirtir işaretler yapan Gud- 
runkarolina’ya bakıyorlardı.

Ve bakınız: hepsi benzer işaretler yaptılar 
ve daha önce Gudrunkarolina’nın yaptığı gibi 
gözlerini yukarılara diktiler. Tam zamanında. 
Çünkü şair ve insan Fredharry Schnuller o 
anda, burada toplananların gözü önünde, 
boy atıp o çevrenin üzerine yükseldi. Yük­
seldi, yükseldi, yatık elipsiyle tavanı deldi, 
büyüdü, birinci katı aştı, ikinci kata geçti, 
büyüdü, büyüdü, yatık elipsiyle üçüncü katı 
geçti, çatıyı delip çıktı, yatık elipsiyle çatıyı



delip çıktı. Bu kadar masif yapılı bir binada 
bu harikulade bir başarıydı. Ve o büyüdü, 
büyüdü, sinema afişinde şunu okudu: Vaf- 
tizci Yahya! - “Selâm Yahya! İşte karşısında 
Aşağı Saksonya İsa’s ı!”

Güneş son ışınlarını yollamıştı, Fredharry 
Schnuller’in yatık elipsi o hiç de mütevazı 
olmayan tavrıyla benzer bir oyuna yeniden 
başlamaya hazırlanıyordu - görüyor musu­
nuz Bay Pingold, işte edebî lunapark bu.

Aşağıda, salonda, Gudrunkarolina, “Ya siz, 
Bay Ypsilon,” diye sordu. “Fredharry’ye 
ne diyorsunuz?”

Ypsilon boş boş baktı ve şöyle dedi: “Pan­
tolonundan bir iplik sarkmıştı.”

Fritz Wasserfloh silkinip, daldığı derin­
liklerden çıktı, elini burnundan çekti ve 
şöyle düşündü: “Harikaydı bu! Harika! 
Ekspresyonizm bu olmalı işte.”

Ypsilon’un yanma yaklaşmaya çabaladı ama 
Ypsilon ortadan kaybolmuştu. Eh, Bay Pin­
gold, bizim de lunaparka sırtımızı dönme­
mizin vaktidir.

“Bu iş böyle de gitmez,” dedi Ypsilon iki



kadınla birlikte eve döndüğünde. Tan ağa­
rıyordu.

Öğlene kadar uyumaya ve akşama yeniden 
problemin üzerinde durmaya karar verdi­
ler.

Angelika, keyfi biraz kaçmış, “Şu romanda 
ne vakit bir şeyler yapmaya başlasak güneş 
son ışınlarını gönderiyor,” dedi.

Ypsilon yerinden fırladı, “Ah, sen ne mu­
cizevî bir hatunsun! Nasıl oldu da bunu ben 
kendi başıma akıl edemedim! Sana nasıl te­
şekkür edeceğimi bilemiyorum, sen kadın­
ların pırlantasısm!”

Angelika hoşnut, gülümsedi.
“Ne?” diye bağırdı Ypsilon. “Bir de ken­

dimi bir şemanın içine hapsettireceğim ha! 
Bu romana bir şekilde karışmış olmam bile 
yeterince felâket zaten! Burada coram pub- 
lico (herkesin gözü önünde) problemler mi 
çözecekmişim? Burada sadece güneş o aptal 
son ışınlarını gönderirken mi bir şeyler ya­
pacakmışım?”

“Haklısın Ypsilon!” dedi Angelika. “Bu 
şekilde hiçbir insan kendini geliştiremez.” 

“Yarasaların canı cehenneme! Ay da içimi 
baydı artık bu geceden itibaren! Probleme



tüküreyim! İstemiyorum! O delibozuk yazar 
ne yaparsa...”

“Bravo Ypsilon! Evet, ne yaparsa yapsın!” 
“Canlı sivrisinekler getirin! Sivrisinek is­

tiyorum! Ey cinsinin pırlantası kadın, bana 
güneşin ilk ışınını bul getir!”

Angelika pencereyi açtı, dua eder gibi yaptı 
ve - Tanrı sizi inandırsın, Bay Pingold: tam 
o sırada güneş doğdu!

Rosa Feurig şarkı söylemeye koyuldu: Sa­
bah erken, horozlar öterken. Ve Tanrı şahi­
dim, Bay Pingold: o sırada horozlar öttü.

Felâket kaçınılmazdı. Ypsilon’la iki kadın 
sevinç çığlıkları attılar, şarkılar söylediler ve 
bavullarını toplamaya giriştiler.

Bütün bunların ne anlama geldiğini biliyor 
musunuz, Bay Pingold?

Roman kahramanlarım arasında isyan baş- 
gösterdi demek.

Böylece, bu macera yüklü anlatının sa­
natsal kurgusunun temelini oluşturan leit- 
motifimle ortaklıkta kaldım.

Oysa ne kadar güzel düşünmüştüm! İzin 
verin bir kez daha tekrarlayayım; belki de 
bu son defadır!

Güneş son ışınlarını yollamıştı, ay, o mü­



tevazı tavrıyla benzer bir oyuna yeniden 
başlamaya hazırlanıyordu. Ve yarasalar bo­
ğazlarını temizlemeye koyulduğunda, sa­
bahtan akşama günışığında dans etmiş siv­
risinekler çoktan ölmüştü.

Ah, Tanrım!

Ve işte sabahın köründe bavullarını top­
luyorlar. Ypsilon yarasaları yuhluyor. Ypsilon 
canlı sivrisinekleri çağırıyor. Ölüleri takmı­
yor. Problemlerin üzerine tükürüyor. Deli- 
bozuk yazar, dedi, insan dostuna böyle der 
mi! Bu isyan ruhu işte. Ah Ypsilon! Ay da 
artık içini baymış, -of! Belki de ben... aman 
yüce Tanrım, çıkıp gidiyorlar bile! Lütfen 
durdurun onu, Bay Pingold! Kadınları dur­
durun! Ama dikkat edin lütfen! Belki de ben 
ne yaparsam... böyle dedi Ypsilon. Hayır, ben 
yapamam! Pingold, salak maymun, durdur 
onu yahu. Arkadaşıma kötü davranmak is­
temiyorum. Tutun o içini bayan ayı, içinden 
çıkarın! Ah, ya kadınlar! Kadınlar! Şimdiye 
kadar hiç kadın incitmedim! Pingold, şapşal 
suratlı, yollarını kessene!

Bay Pingold göstermesi buyurulmuş dik­
kati göstererek işe karışacaktı ki, Ypsilon



içindeki ayı onun suratına tükürdü.
Bay Pingold’un gözleri kamaştı. Elini attı, 

boşluğu tuttu, Ypsilon da bu arada iki ka­
dınla birlikte tüydü.

11 oman kahramanlarının yazara karşı 
|| ayaklanması eşi benzeri olmayan bir 
İ V  olay niteliğiyle karşımızda.

Ypsilon’la kıyaslandıklarında, bugüne ka­
dar yaratılmış bütün roman kahramanları, 
yazarları tarafından kuzu kuzu ölüme gön­
derilmeye razı salak koyunlardan farksız. Bu, 
yazarların durumunu da şaibeli kılıyor. Sanki 
roman yazmanın anlamı kahramanları çöpe 
atmaktaymış gibi.

Ypsilon’un demir gibi kişiliği olmasa ben 
de bunu yapacaktım belki. Buna rağmen de 
yapabilirdim aslında, çünkü benim kişiliğim 
de çelik gibi. Ypsilon’un demir kişilikli olu­
şuna yürekten sevindiğim için buna kalkış­
madım. İyi huylu Wolfgang zafer nârâları 
atabilir! Ben çelik kişilikliyim ve Ypsilon’un 
demir kişiliğine plein pouvoir (mutlak ikti­
dar) bahşetme hakkını kendimde görüyo­
rum. Bakalım ne olacak, müthiş merak edi­



yorum. Yalnız Ypsilon’un peşine düşmeden, 
ilk heyecan ânımda benimle birlikte romanın 
içine sürüklediğim, aramızdaki dostluğa ve 
güvene dayanarak salak maymun ve şapşal 
suratlı dediğim muhterem Bay Pingold’un, 
saygıdeğer kitlemin gözlerini kulaklarını 
örten ay parçacıklarını temizlemeliyim ki, 
beni yine dikkatle dinleyebilsin.

Küçük bir detektif romanı yaşamak üze­
reyiz, Bay Pingold. Hedef, Ypsilon’u bul­
mak.

Hiç zaman kaybetmeye gelmez; izler kay­
bolmamak Yine de, sükûnetle düşünülmeli, 
telâş ve heyecana kapılınmamalı. Bu konuda 
azıcık idmansızlaştığım düşünülürse.

Kendimi rahat bir divana atıyorum, bir 
sigara yakıyorum, gözlerimi kapıyorum ve 
bütünüyle gevşemiş bir yaratık izlenimi 
uyandırıyorum. Ancak kafatasımın içinde 
fikirler acımasız bir mantıkî düzen içinde 
doğru sırayla çakan şimşekler gibi.

Ypsilon güneş ve sivrisinekler istediğini 
haykırmıştı. Demek şehir dışına gidecek. 
Dağlara kırlara. Ve en azından birkaç gün

n



geçirecek buralarda; birkaç hafta da olabilir. 
Yoksa niye bavul alsın yanına. Hemen elimi 
atıp genelkurmay haritalarından biriyle bir 
pergel kapıyorum. 5 kilometrelik bir çember 
içinde barınacak herhangi bir yer gözük­
müyor. Bu çok ilginç ve değerli bir ipucu: 
Ypsilon ile kadınlar bavullarını beş kilo­
metreden daha uzun bir mesafe boyunca 
taşıyamazlar. Buradan çıkan sonuç o ki Ypsi­
lon yayan gitmeyecek. Bir şeye binecek.

Kaçınılmaz pipomu yakıyorum ve devam 
ediyorum. Dört ulaşım aracı sözkonusu o- 
labilir: Tren, tramvay, otomobil, sütçü ara­
bası. Rosa Feurig otomobil sever. Ypsilon 
sütçünün arabasını tercih ederdi. Angeli- 
ka’nın bu konuda bir tercihi yoktur. Ama 
Ypsilon’dan yana tavır alır. Rosa’yı alt eder­
ler: otomobil devre dışı kalır.

İhtimaller alanında sadece üç şık kaldı. 
Sütçüler ancak akşamüstüne doğru köylerine 
dönerler. Ama Ypsilon gibi bir adam ruh 
sıkıcı bir menzilhanede akşamüstüne kdar 
sütçü arabalarından birinin hareket etmesini 
bekleyerek pineklemek için sabahın köründe 
güneş ve sivrisinek diye bağırarak evinden 
fırlamaz. Yani: Ya tren ya tramvay. Çember



gitgide daralıyor. Şimdi tam bir yoğunlaşma 
gerekli. Sert bir Brezilya purosu yakıyorum 
ve rahat divanıma gömülüyorum. Ve hemen, 
zihnimde belli belirsiz şimşekler çakıyor. 
Olağanüstü önemli bir dayanak noktası: 
Ypsilon’un sivrisinek diye bağırması. Sivri­
sineklerin Eldorado’su neresidir? Ypsilon’un 
kırlara gittiğinden eminim artık. Tren mi 
tramvay mı? Kırlara ancak bir tren hattı u- 
laşabilir. Olguların biraraya gelişi, ancak son 
istasyonun sözkonusu olabileceğini göste­
riyor. Artık eyleme geçme vaktidir.

Bir sigara alıyor ve kaçınılmaz pipomu 
yakıyorum. O ağır Brezilya purosu da yanı­
yor hâlâ. Av heyecanı her yanımı ateş gibi 
sarıyor. Ama demir gibi bir dinginlik için­
deyim. Beynimin nasıl bir yüksek gerilimle 
çalıştığını kimse fark edemez. Ancak benim 
alışkanlıklarımı yakından bilen biri, çok 
önemli bir bilgiye ulaşmanın eşiğinde bu­
lunduğumu tütün tüketimimdeki artıştan 
çıkarabilir.

ilk tren 6.30'da. Ypsilon ona rahat rahat 
yetişmiş olmalı. Varış 8’de. Şu anda saat yedi. 
Tanıdığım belediye başkanma telefon: saat 
8’de oraya iki kadınla bir adam gelecek; so­



nuncusunun adı Ypsilon; hepsinin birer 
valizi var. Zekî bir adamınızı istasyona yol­
layın. Benim adıma Ypsilon’a soruversin, 
problemi nereye koymuş. Eğer kahraman­
larımız gelmezse hemen telefonla bildirin. 
Tamam!

Bir elimde ahize, Bay Pingold, ötekinde de 
gerekirse not almak için kurşunkalem vardı. 
İnanın, böyle bir durumda ağzımda yanan 
ve duman çıkaran üç ayrı nesneyle birden 
telefon konuşması yapmak o kadar zordu ki. 
Ama herhangi bir yorgunluk hissetmiyor­
dum.

Şimdi beklediğim telefonun gelmesine 
kadar bir saat zamanım var. Bağlantılar 
kurma yeteneğimi geliştirmek için yarar­
lanmak istiyorum bundan.

Evden çıkarken, sağ elinin başparmağı 
dikkatimi çeken bir bayla karşılaştım.

Onu, eski bir tanıdığımmış gibi selâmla­
dım: “Merhaba! Çiçek Mahallesi’nde hayat 
nasıl? Dükkân ne âlemde? Kiracılarla çok 
derdiniz var mı? Ödemeleri hep dövizle mi 
yapmanız gerekiyor? Ve, söyleyin bakalım, 
rahmetli babanız ne vakit ölmüştü?”

“Öyle görünüyor ki,” dedi adam, “beni ta­



nıyor, hayat şartlarımı biliyorsunuz. Evet, 
Çiçek Mahallesi’nde oturuyorum, dükkânım 
var, evsahibiyim, dövizle ödeme yapıyorum 
ve babam on yıl önce öldü. Ama açık ko­
nuşayım, sizi daha önce görmüş olduğumu 
sanmıyorum.”

“Pekâlâ, siz Lâle Sokak’taki Bay Pingold 
değil misiniz?”

(Bağışlayın, Bay Pingold, sizin adınızı kul­
landım, ama aklıma başkası gelmedi.)

“Hayır,” dedi adam. “Adım Semmelbrot; 
Leylâk Sokak’tanım.”

Sonuçtan müthiş memnundum ve birkaç 
kibar laf edip kurbanımdan ayrıldım. Sonra 
bir sigara yaktım.

Şimdi dikkat edin, Bay Pingold! Adamı 
görür görmez onun Çiçek Mahallesi’nde o- 
turduğunu anlamıştım. Her şeyi bunun ü- 
zerine bina ettim. O Çiçek Mahallesi denen 
yerin aslında iğrenç bir semt olduğunu, sırf 
orada Lâle, Karanfil, Yıldızçiçeği, Gül, Ley­
lâk, Biberiye, Menekşe ve Hanımeli adlı so­
kaklar bulunduğu için oraya öyle dendiğini 
biliyor olmalısınız.

Doğru dürüst bir insan ancak mecbursa 
orada oturur; meselâ orada bir dükkânı falan



varsa. Kılığı kıyafeti düzgünce olan bu ada­
mın, demek ki, Çiçek Mahallesi’nde bir 
dükkânı vardı. İkinci kuşaktan işsahibi ol­
duğu sezilebiliyordu. Çünkü ilk kuşağın 
görünüşü hayli farklıdır; buradan, dükkânın 
adama babasından kaldığı sonucunu çıkar­
dım. Dükkânın da yeraldığı binanın bu a- 
dama ait olduğunu buradan hareketle dü­
şündüm. Adam bir zanaatkar olmadığına 
göre tüccar olmalıydı. Bunu anlamak güç 
değildir. Küçük bir bakkal dükkânı işletiyora 
da benzemiyordu. Çiçek Mahallesi kontu gibi 
bir hali vardı. Döviz spekülasyonu yaptığını 
da buradan anladım. Tabi! düşüncemi ifade 
ederken ihtiyatlı bir dil kullandım. 50 yaş­
larında gösteriyordu; babasının artık sağ 
olamayacağım da buradan çıkardım.

Doğru, Bay Pingold, Çiçek Mahallesi. Bunu 
-lütfen dalga geçmeyin!- adamın başparma­
ğının biçiminden anlamıştım. Çünkü bütün 
şehirde sadece Çiçek Mahallesi’nde rezer­
vuarlar bir zinciri çekerek değil bir düğmeye 
basarak çalıştırılır (düğme helâya girenin 
sağındadır). Bunun sonucu olarak, uzun süre 
orada oturmuş veya hattâ sadece orada doğ­
muş olan insanların sağ ellerinin başparmağı



geriye kıvrıktır.
Görüyorsunuz Bay Pingold, doğru bir 

mantık zinciri izleyince her şey birbiri ardına 
ortaya çıkıyor.

Eve döndüğümde kaçınılmaz pipomu yak­
tım.

Az sonra belediye başkanı aradı: Ypsilon 
oraya varmış ve Mezopotamya’ya gitmeyi 
tasarladığının bana söylenmesini istemiş; 
problemi de sabahleyin Pingspüngel’in pen­
ceresinden içeri atmış.

Bu çok rafine bir ifadeydi; ama benim için 
yeterince açıktı. Usulca ıslık çaldım, ne 
yapmam gerektiğini biliyordum.

ıyısmda eski moda kayınların beyaz
gövdelerini göğe doğru uzattıkları, çalı­
lıklar arasındaki hışırı çıkmış yolda, gö­

rünüşü buralara pek uymayan bir adam yü­
rüyordu.

Modaya uygun bir giysisi, jilet gibi ütülü 
pantolonunun diz altından itibaren sarı 
tozlukları, yepyeni bir hasır şapkası ve pırıl 
pırıl bembeyaz yakaları vardı. Sağ elinde 
yanmayan bir elfeneri, sol elinde oniki adet



yedek pil tutuyordu.
Açıkçası, çalılıklar arasındaki o eski, harap 

yolda kendini evinde hissetmiyordu. Yine 
de durumun gereklerine tam anlamıyla 
uyabiliyordu.

Belirli bir hedefi olduğu belliydi. Gözleri 
yerdeydi. Yalnız arada sırada, sağına, soluna 
ve karşıya kaçamak bakışlar atıyordu, adam 
- aslında beyefendi diyebiliriz. Ama asla ge­
riye bakmıyordu.

Gözünden kararlılık okunuyordu. Aynı 
şekilde öbür gözünden de. Ama bu ikinci 
gözündeki ışıma, geçmişi, kaybedilmişi dü­
şünen insanların kapılabileceği türden gizli 
bir hüznün yumuşak pırıltısı tarafından za­
man zaman birkaç saniyeliğine kesintiye 
uğratılıyordu.

Güneş son ışınlarını da yollamıştı, ay, o 
mütevazı tavrıyla benzer bir oyuna yeniden 
başlamaya hazırlanıyordu; yarasalar boğaz­
larını temizlemeye koyulduğunda, sabahtan 
akşama günışığmda dans etmiş sivrisinekler 
çoktan ölmüştü.

Ah, Bay Pingold, bunu burada bir kez daha 
söylemem gerekti. İşte, çalılıklar arasındaki 
o harap yolda yürüyen beyefendinin öteki



gözüne hüzün perdeleri indiren şey buydu!
Uzun süre gizli tutamam, çünkü oniki adet 

yedek pille orada yürüyen beyefendinin kim 
olduğunu anlamışsınızdır.

Evet, Bay Pingold, bozuk çalılıklar arasında 
ben yürüyorum. Çiğnenmiş, karışmış toprak 
zemin biraz daha az dikkatli bir gözlemciyi 
bazen yanıltabilir, ama Ypsilon’un izlerinin 
benim gözlerimden kaçması mümkün de- 

ğü-
Uf! Hızla yaklaşan bir toz bulutu. Bufalolar 

mı?
En öndeki hayvan düşmanca bir tavır ta­

kınıp yolumu kesiyor.
Vahşî tabiatta da en akıllı olan kazanır. 

Ama vahşî tabiatta her vakit teslim olan en 
akıllı değildir.

Benim yaşadığım olayda kaçmak herhâlü- 
kârda yanlış olacaktı. Vahşî tabiatta, çalı­
lıkların yalnız yolcusu için kafa derisini 
korumak, ancak tükenmeyen bir enerjiye 
sahip olmakla mümkün.

Tabiî her şey burada anlatılışına göre çok 
daha çabuk olup bitiyor! Daha burada size 
söylemeden, elfenerimi ve oniki pilimi yere 
bırakmıştım bile.



Yukarda sözünü ettiğim canavar bu arada 
başını eğiyor. Boğa mı öküz mü anlayacak 
zamanım kalmıyor. Eyleme geçmek lâzım. 
Ancak şu kadarını görebiliyorum o arada: 
İnek olmadığı kesin.

Korkunç bir kuvvetle, sağ yumruğumu sol 
boynuzuna doğru savuruyorum. O güçlü 
hayvan, boğuk hırıltılar çıkararak yere yı­
kılıyor.

inekler yana yakıla ağlaşmaya başlıyorlar, 
ben de bundan, yere indirdiğim hayvanın bir 
boğa olduğu sonucunu çıkarıyorum.

“Old Shatterhand onu öldürmedi, sadece 
bayılttı,” diyorum. “Gecenin hayaletleri onu 
serbest bıraktığında canlanacak ve size karşı 
yine eskisi gibi olacak.”

Bunun üzerine inekler arka ayakları üze­
rinde hafifçe yükselip sonra ön ayakları ü- 
zerine atlıyorlar ve kuyruk sallıyorlar. Ve 
mutluluk veren çıngırak sesleri patlayacak 
kadar dolmuş memeleri arasında dolaşıyor. 
Ve inekler bir böğürmeye başlıyorlar, eski 
moda kayınlar köklerine kadar sallanıyor.

Bu mutluluktu, Bay Pingold! Önceden 
mutlu olma...

Ah, Bay Pingold, Ypsilon’u yakalamadan



önce başımdan geçen açıkça inanılmaz ma­
ceraları toparlayıp yazma zahmetinden beni 
kurtarın.

İyi huylu Çarli bunu çok daha iyi canlan­
dırırdı. Ve yetersiz imkânlarımla onun ese­
rini burada devam ettirmeye kalkışmam, o- 
nun hatırasına hürmetsizlik olurdu.

])
f i  u başladığımız kısmın mütevazi ilk şek- 
U  linin şöyle bir başlığı vardı:

Dünyanın Bütün Baltalarına 
Sarsıcı Bir Tövbeye Çağrı Vaazı

Bu kısmın ilk yazıldığındaki hali şu ne­
denle mütevazı diye nitelenmelidir ki, bu 
kısım hiçbir vakit bu başlığın ötesine geçe­
memiştir.

Yani bu kısım, ilk şekliyle, sadece başlıktan 
oluşmaktaydı. Günlerce bu şekilde varol­
muştur. Ancak sonra altüst edildi ve şu anda 
okumakta olduğunuz laflarla genişledi. Niçin 
böyle olduğunu şimdi hemen görebilecek­
siniz, Bay Pingold.

O pek ünlü vaaz, bu romanda geçen olaylar 
başlamadan önce Ypsilon’un dudaklarından



döküldü.
O ünlü vaazı buraya alarak ebedîleştirmek 

niyetindeydim, çünkü, çalışmanın kötü­
lüklerin anası olduğu fikrinin ilk filizlerinin 
Ypsilon’un zihninde o zamandan yeşerdiğini 
bu vaaz açıkça göstermektedir. Ayrıca, bu 
ünlü vaazı yazılı hale getirerek, sözkonusu 
vecizenin asıl anlamının daha iyi kavran­
masını sağlamak istiyordum.

Ama talih yüzüme güldü ve beni böyle bir 
bayağılıktan kurtardı; gerçi öyle yapsam iyi 
huylu Wolfgang beni takdir ederdi ama...

Şimdi, nasıl oluyor, bakalım, Bay Pingold: 
İnsan bir yere kadar birçok kısmı yazmışsa 
ve yeni bir kısma başlayacağında eskileri bir 
kere okumazsa, hakikaten, ipin ucunu ka­
çırıyor.

Bu kısmın başlığını yeni yazmıştım ki, 
diğerkâm bir davranışla, uzak bir akrabama 
kalemimi ödünç verdim. O da genç kızların 
böyle durumlarda hep yaptığı gibi, düşün­
cesizlik edip kalemi gizli aşkı olan oğlana 
verivermiş. Bu gizli âşık da kendi kalemini 
yanına almamışmış. Ve aynı saatin içinde, 
kalemi, seyahatteyken oraya uğramış bir ta­
nıdığına vermiş, o da kalemi alıp Sakson­



ya’daki Kötzschenbroda’ya gitmiş.
Gerçi: Benim uzak akrabam gizli âşığıyla 

beraber adamın peşinden gitme fırsatını 
kaçırmadı. Ama bu durumda ben başladığım 
kısmın devamını yazabilmek için uzak ak­
rabamla gizli âşığının Saksonya’daki Kötz- 
schenbroda’dan dönmesini beklemek zo­
runda kaldım, çünkü o kalemden başkasıyla 
yazmaya devam etmek istemiyordum.

Dolayısıyla, öteki işlerin elverdiği ölçüde, 
daha önceki kısımları bir kere, iki kere, üç 
kere, evet, dört kere okuyacak ve ayrıca 
başka birtakım şeyler üzerinde düşünecek 
zamanı bol bol bulabildim.

Ah, Bay Pingold, taze delikanlılık yılla­
rımdan beri Saksonya’daki Kötzschenbro­
da’ya gitmek istemişimdir, çünkü ismi çok 
hoşuma gidiyor. Bugüne kadar dünyada ve 
Saksonya’da birtakım yerler gördüm. Pek çok 
defa, Dresden’deki Sikstin Meryeminin ö- 
nünde, refakatçim olan hanımefendinin 
dizleri üstüne oturup dua ettim.

Ama oraya o kadar yakın olan Kötz­
schenbroda’ya bir kere olsun gidemedim.

Ve şimdi kalemim... - ah, Bay Pingold, iyi 
bir kaleme dünyanın bütün kapıları açık.



Elden ele bütün yerküreyi dolaşabilir. Sak­
sonya’daki Kötzschenbroda’ya bile gidebilir.

İşte Bay Pingold, yazdığım kısımları bir 
defa okuduğumda bunu düşündüm. Ve 
yazdıklarımı ikinci kere, üçüncü kere oku­
dum. Ve sonra, dördüncü kere okumaya 
karar verdim, çünkü uzaktan akrabamın gizli 
âşığıyla ve kalemimle birlikte Kötzschenb- 
roda’dan dönmesi daha birkaç saat alacak­
tı.

O vakit fark ettim ki, bu noktaya ilk kı­
sımlarda yeterince sık dokunmuşum usul 
usul; dolayısıyla, kendim için ve sizin için, 
Bay Pingold, ne kadar ünlü olursa olsun, 
Ypsilon’un sarsıcı vaazını aynen vermekten 
imtina edebilirim.

Ama sizi temin ederim ki, Ypsilon bu vaazı 
verdi. Kuzey-Kuzey-Batı Alman Aydınlatma 
Fişeği dergisine sanat yazıları yazdığı ve 
çılgınlığın hâmisi kimliğiyle ün yaptığı sı­
ralardaydı. Suskunluğun yerini çılgınlığın 
aldığı zamandı. Güzel günlerdi!

Ancak izin verirseniz artık Ypsilon’un izini 
sürmeye devam edelim.



Ah, Bay Pingold, tozluklarımı görecekti­
niz! Ah, Bay Pingold, Amerikan malı 
pantolonumun bacaklarımı sarışını gö­
recektiniz! Ve şapkam, - ah, Bay Pingold, e- 

ğer şapkamı görseydiniz derhal o bataklığa 
doğru kaçardınız. Belki de o zaman elfene- 
rimle oniki pilini de bulurdunuz. Ypsilon’un 
ayak izinden başka hiçbir şey yoktu elimde. 
Ve bu ayak izi çizimi yağmurdan perişan ol­
muştu.

Ayı da göremeyecektiniz. Tabiî yarasaları 
hiç göremeyecektiniz.

Ve bunlara rağmen, Bay Pingold, bir saat 
kulesinin saati, geceyarısını bildirmek için 
çaldı; hiçbir şey olmamış gibi. Ah, zaman 
küçük insan! yoksunluklarımızın üzerinden 
durdurulmaz biçimde akıp gidiyor.

Cermenler karşısında bütün ordusunu kay­
betmiş Roma komutanı Varus gibiydim.

Ama içimde, Bay Pingold, benim Ben’imin 
içinde, bir şenliktir gidiyordu. Fener alay­
larını oyun havalan takip ediyordu. Bu an­
cak, daha önce duyulmamış, türünün tek 
örneği olan bir güçlüğün üstesinden geldi­
ğinde, artık dünya edebiyatının malı olmuş



bir romanın yazarının tadabileceği bir zaferin 
kutlanışıydı. Bay Pingold; edebiyatta şimdiye 
kadar görülmemiş bir olayın içindeyiz.

Hatırası bugün bile soluğumu kesiyor ve 
çıkıp hava alma, şenliğin sonraki akışını 
anlatmayı yarma bırakma ihtiyacı hissedi­
yorum.

Pek kimsenin uğramadığı eski bir kır 
meyhanesiydi. Bir vakitler Hermann Löns’ün 
oturup neredeyse bir yaz boyunca yazıp 
çizdiği eski bir kır meyhanesiydi. Evet, çok 
eski, sessiz sâkin bir kır meyhanesiydi.

Ama mutluluğum duvarları yerinden oy­
natıyordu. Ve yıkıntıların arasında pek se­
vimli çiçekler açmıştı. Şimdi harikulâde bir 
çayırın grtasmdaydık. Etrafı ormanla çevri­
liydi, çapı bin metrenin üstündeydi.

Şu ana kadar bu romanda herhangi bir rol 
oynamış herkes çember oluşturmuş otur­
muştu. En önemlisi de, benim problem 
çözme amacıyla yazdığım “Oşk” adlı hikâ­
yenin ataları oradaydı.

Seyyar bir büfenin önünde Gudrunkarolina 
ciğerli sandviçler dağıtıyordu. Schnuller ö- 
tekilerin parıltısını üzerinde topluyor ve



yansıtıyordu, yatık elipsi ayın yerine geç­
mişti. Her iki Meyer, gaz tabancalarıyla 
aralıksız şenlik atışları yapıyorlardı.

Tam ortada, beyazlar giyinmiş oniki ba­
kire, ince kertenkele derisi gerilmiş gümüş 
trampetleriyle duruyorlardı.

Uzaklardaki saat kulesinden oniki vuru­
lunca diz çöktüm. Sol elimle, pek güçsüzce 
direnebilen bir adamın ayağını tutuyordum, 
sağ elimde bir ayak izi çizimi vardı. Şöyle 
konuştum:

“Ypsilon, sensin! Bütün roman kahra­
manlarımın en değerlisi! Başı dik, hakiki 
insan! Kaybolmuştun sen. Ama seni buldum. 
Ölmüştün. Ama ben seni ölümsüz yapaca­
ğım. Selâmlıyorum seni!”

O sırada oniki bakire, üstü işlemeli fildişi 
bagetlerle trampetlerini çalmaya giriştiler. 
Ve bu şenlik havası içinde misyonunu unu­
tan Fredharry Schnuller, birkaç defa üstüste, 
“Çok canım çekiyor,” dedi.

Direnişi giderek güçsüzleşen Ypsilon, “Ah 
dostum,” diye fısıldadı, “bırakamaz mısın ölü 
kalayım?”

Diabolum faciebo, şeytan kulağına kur­
şun!



Benden kaçamayacağını anlayan Ypsilon 
yeniden roman kahramanını oynamayı 
kabul etti. Ama problemi çözmeye ya­
naşmıyordu. Kös kös oturup kara kara dü­

şünmekten gına gelmiş, öyle dedi. Neşeli 
olmak, neşeli ortamlarda bulunmak istiyor­
muş. Oyun oynamak istiyormuş! Oyun! 
Şenlikler!

iyi! dedim.
Bunu gönül rahatlığıyla söyledim. Bay 

Pingold. Çünkü Ypsilon kös kös oturmak 
istemese de problemi çözecekti, biliyordum. 
İstemeden çözecekti. Sadece varolarak çö­
zecekti. Oyun, oyun! - işte, doğru yola gir­
mişti bile!

Sonraki kuşaklara şunu söylemiş olalım: 
Büyük Devrimi izleyen dönemde bizim prob­
lem, günün modasıydı. Problemin çözümü, 
haşat haldeki Avrupalmm umuduydu.

Ve bütün büyük olaylarda görüldüğü üzre: 
herkes bunu kendine göre tarif ediyordu. 
Herkesin kendi alanına ait bir problemi vardı 
ve herkes için problem, bu problemdi.

Ypsilon adında bir adamın büyük prob­
lemle bir ilişkisinin olduğu söylentisi çık­



mıştı; kötü haber çabuk yayılır ya.
Bir yerlerde bir roman kahramanının kaç­

ması ve yeniden yakalanması özellikle ede­
biyat dünyasında büyük ilgi uyandırmıştı. 
Becerikli iki sanat muhabiri, o bir dolu Al­
man yazarından hangisiyle Ypsilon arasında 
sözkonusu olayların geçtiğini bulup çıkar­
mayı başardı. Ve bu iki bayla aramız pek iyi 
olmadığından, Ypsilon’un yeşermeye başla­
yan popülaritesini beşiğinde boğmaya kal­
kıştılar. Milletin kültür varlıklarına yönelik 
bir tehdit kokusu almışlardı.

Anavatanın bütün sanat cahillerine bir 
duyuru yayınlayarak, Hermann Löns’ün 
yeteneğinin faizini ulusuna ödediği eski kır 
meyhanesinin kutsallığının zedelenmesini 
protesto ettiler.

Reich’m bütün ilân panolarına bu duyu­
ruyu astılar. Ve duyuru sadece meslek içi 
cahillere yönelik olmadığından, metnin ta­
lihsiz yazarları, Ypsilon’un şenlikler yapıl­
masını istediği çayırda problemin çözüleceği 
söylentisinin daha da yayılmasını sağladılar. 
Ve sanat cahilleri dahi duyurunun talihsiz 
yazarlarına kulak vermediğinden, edebiyata 
ilgi duyanlar da, hepsi kendine göre hir devâ



arayan bir dolu başka insan da akın akın 
geldi.

Bu arada işgünü sekiz saatle sınırlandırıl­
mıştı ve ben vicdan! sebeplerden ötürü, 
Ypsilon’un mesaisiyle ilgili olarak buna 
uymaya kesin kararlıydım.

Ama Ypsilon o gecenin ertesi günü öğleye 
kadar uyudu. Sonrasında da işe yaramaz 
haldeydi, dolayısıyla olay akışının devamına 
ancak çok geç başlayabildik.

Bunun sonucu olarak, olayların bundan 
sonrasına Ypsilon’un artık iğrendiği bir 
tarzda geçmek zorunda oluşum beni sonsuz 
üzüntülere boğuyor.

Güneş son ışınlarını yollamıştı, ay, o mü­
tevazı tavrıyla benzer bir oyuna yeniden 
başlamaya hazırlanıyordu; yarasalar boğaz­
larını temizlemeye koyulduğunda, sabahtan 
akşama günışığmda dans eden sivrisinekler 
çoktan ölmüştü.

O sırada Ypsilon iki kadınla birlikte köye 
doğru yürüyordu.

Küçük bir tepenin üzerinde yere uzandılar. 
Onlar orada öylece yatarken yaşlı bir çoban,



sürüsüyle geldi. Bir elinde sopa, öbür elinde 
altı delikli maden! bir kaval vardı. Bakışla­
rıyla, bu dünyanın insanı değildi; umursamaz 
tavırlıydı; gündelik olayların üzerinde bir 
yerlerde yaşadığı belli oluyordu.

“Sanırım bir acemi filozof bu,” dedi An- 
gelika.

Yaşlı çoban başını salladı, gelip iki kadının 
arasına uzandı, teklifsizce Ypsilon’un tütün 
tabakasına el attı. “Gerçekte,” dedi Ypsilon, 
“o bir filozof.”

Çoban sigarasını içmeye koyuldu, boşluğa 
bakıyor ve tek söz etmiyordu.

“Gerçekte,” dedi Ypsilon, “o bir acemi fi­
lozof! Yoksa şu ana kadar konuşmuş olur­
du.”

Ypsilon yaşlı çobandan çok hoşlandı ve 
onun hep yakınında bulunmasını istedi.

Romanın gerikalanında ona böyle bir görev 
vermek dışında bir şey yapamazdım. Ama 
Ypsilon bu durumda sürünün ne olacağına 
dair zerrece düşünmediğinden, yaşlı çobanın 
yerine kimin bakacağını bulmak da bana 
kaldı. Ypsilon yaşlı çobandan bir tek gün 
dahi ayrılmak istemiyordu. Ah, Bay Pingold, 
işte yine bir güçlüğün üstesinden gelmek



zorundayım. Bütün planlarımın yatmaması 
için, sürünün sorumluluğunu üzerime al­
mam ve bir yandan bu işe bakarken, müm­
kün olduğunca çabuk, yerime geçecek birini 
ayarlamam gerekiyordu.

Ah, Bay Pingold, Ypsilon’un aykırılığı yü­
zünden işler buralara varmıştı! İşi öyle bir 
noktaya getirmişti ki, bir süre için kendi ro­
manımdan çekilmek zorunda kaldım! Beni 
koyunlara bakmak zorunda bıraktı! Ypsilon, 
onu kendi başına bırakmaya mecbur etti 
beni!

O günler boyunca ne yaptığını ettiğini bi­
lemiyorum. Ben koyunlarımla birlikte o 
sessiz sâkin otlaktaydım.

Her zamanki gibi, verili durumdan mantıkî 
sonuçlar çıkarıyor ve lafı dolandırmadan 
bunları size açıklıyorum: Bir sonraki kısım 
-otuzüçüncü kısım oluyor- yazarın yokluğu 
nedeniyle yazılamamıştır.

Örada öyle otururken ve beş saattir otur­
muş koyunlarımı otlatır durumdayken 
- bakın: genç bir prehistoryacı geliyor 
karşıdan.



Elinde küçük bir kürek vardı, çantaları 
çanak çömlek parçalan ve çakmaktaşı do­
luydu.

Yanıma oturdu ve bana bazı çanak çömlek 
kırıkları gösterdi, bunların şekilleri Taş 
Devrinden kalma olduklarını kanıtlıyordu. 
Genç prehistoryacı daha sonra bana uzun bir 
konferans çekti.

Ona aynı ölçüde ilgi göstermem gerektiğini 
düşündüm ve tutup Ypsilon romanını ken­
dinin ortaya çıktığı ana kadar anlattım. Ya- 
zılamayan 33. kısmı da geçtikten sonra genç 
prehistoryacıya sordum:

“İşinizi yaparken bir yandan da bir koyun 
sürüsüne azıcık bakmanız mümkün mü ve 
böyle bir şeye yanaşır mıydınız?” Başka bir 
deyişle: romanın gerikalanmda yaşlı çobanın 
yerine bakar mıydınız? Düşünüyorum da, 
entellektüel inşaların günümüzde karşı kar­
şıya kaldıkları ekonomik sıkıntılar, bazıla­
rımızı kendi mesleğinin yanısıra sıradan 
vatandaşlar gibi para kazanmak için çalışmak 
zorunda bırakıyor. Belki önerdiğim durum 
sizin için iyi de olur, çünkü bunlar birarada 
götürülmeye elverecek işler.”

Genç prehistoryacınm gözlerinden iki dam­



la yaş süzüldü. İlk damla, öyle içinden gel­
diği için; ikinciyse adam birden kendine yeni 
bir pipo alabileceğini düşündüğü için. Yine 
de cevap vermekte tereddüt ediyordu.

“Bakın, sevgili doktor, böylelikle roman 
kahramanlarımın çevresine katılma tehli­
kesinden de uzak kalacaksınız. Siz dışarda 
kalacaksınız ve böylelikle ben sadece bu­
günkü karşılaşmamızı anlatmakla yetinebi­
leceğim. Ayrıca bunu mutlaka yapmalıyım, 
yoksa koyun sürüsüne ne olduğunu belirt­
mezsem daha önce kendinden bahsettiğim 
iyi huylu Wolfgang romanımı kaldırıp atar.” 

Genç prehistoryacı gülümsedi. “Eğer baş­
tan ikna olmamış bulunsaydım da, romanı­
nızdan uzak kalabilme fırsatı, beni teklifinizi 
kabule zorluyor.”

Tam o anda güneş son ışınlarını yolladı. 
Ypsilon iki kadın ve yaşlı çobanla birlikte 
şenliğe katılmak üzere kopup geldi.

Genç prehistoryacının koyunlara bakaca­
ğını öğrendiğinde hayli memnun oldu. Hele 
Taş Devrinden kalma çanak çömlek parça­
larını görünce adamakıllı sevindi.

“Oo,” dedi Ypsilon, “Ne kadar antik! Ha- 
rikulâde antik! Ve kimbilir neler barındırıyor



bağrında? Belki de tam burada güzel bir Taş 
Devri kızı bir testi kırmıştır. Kimbilir neden! 
Ya da belki Taş Devrinin bir ordu komutanı, 
bu tepeye saldırdığında bir çanak çömlek 
imalathanesinin ortasına düşmüş ve kahra­
manlık hırsıyla her şeyi tuzla buz etmiştir. 
Onu gözümde canlandırabiliyorum: aris­
tokratik biçimli maymun burnu ve griyeşil 
çocuksu gözleriyle; baltasının sapım kavra­
mış, bir hayvan postuna bürünmüş, ayaklan 
düşman kanma bulanmış, kıpkırmızı, taş gibi 
topuklarıyla çömlekleri eziyor. O vakit bü­
yük acılara yolaçmış olmalı; ortadaki hasar 
da azımsanacak gibi değildi herhalde. Ama 
bugün, binyıllarm bütün yaraları kapatan 
soluğu o faciaların meydana geldiği yerleri 
yalayıp geçtikten sonra, bunlann hepsi bizim 
gözümüze müzelik şeyler olarak görünüyor; 
güzel kıza, çanak çömlek bozgununa, ölülere 
ve vahşi Taş Devri komutanına bambaşka bir 
gözle bakıyoruz.”

Angelika çok duygulanmıştı, çanak çömlek 
kırıklarının üzerine kır çiçekleri serpti.

“Doktor bey, 5 bin yıl sonrasına bizden ne­
ler kalacak acaba?” diye sordu Ypsilon. Ve 
cevap beklemeden, hayli derin bir çukur



kazdı. Lastik ökçelerinden birini çukura 
yerleştirdi, yanma da bir kağıt koydu, şunları 
yazıp: Gelişigüzel çalışan fikir işçisi Ypsilon, 
doğumu onüç nisan binsekizyüzyetmişyedi.

“Bizden sonra gelecek olanlara karşı yü­
kümlülüklerimiz var, Doktor Bey” dedi Ypsi­
lon. “Dünyaya bir kere daha gelirseniz beni 
hatırlarsınız. Şu elinizdeki krokiyi yanınıza 
alırsınız nasıl olsa.”

Bir saat kadar gelişigüzel laflayarak otur­
duk, sonra Ypsilon az önce kazıp kapadığı 
çukuru yeniden açtı. “Gelecek kuşakların 
yanlış sonuçlar çıkarmalarına yolaçacak ve­
sileler yaratmamak gerekir. Bizler iki ba­
caklıyız.” Öteki ökçesini de çukura koydu 
ve çukuru yeniden özenle kapadı.

Bu sırada tuhaf biçimli bir çakmaktaşı 
buldu. Taşı genç prehistoryacıya verdi.

“Bu bir şey değil, Bay Ypsilon,” dedi o da. 
“Taş taraksız. Yani işlenmemiş. En azından, 
işlendiği yolunda hiçbir belirtiye sahip değil. 
Ineksiz kuyruk olmayacağı gibi, taraksız iş­
lenmiş çakmaktaşı da olmaz.”

“Demek öyle,” dedi Ypsilon. “Peki ya kuy­
ruğun ucunda inek değil de köpek varsa?” 

Genç doktor bu ağır soru karşısında pes



etti. Biz de bir süre boş yere bu sorunun 
cevabını düşündük. Sahiden, Bay Pingold, 
Ypsilon bazen pek tuhaf sorular sorabili­
yor.

Ertesi sabahtan itibaren yattı Ypsilon:
o muhteşem çayırda, 
alçak bir tepenin yamacında, 
pasif direniş halinde 
probleme karşı.
Bu pek karmaşık bir durum!

Sağında Angelika yatıyordu, solunda Rosa, 
ayaklarının dibinde yaşlı çoban çömelmişti.

Ötekiler, belirli bir mesafeyi koruyarak 
rastgele dolaşıyorlardı.

Günün birinde yaşlı çoban, daha önce de 
sık sık yaptığı gibi, kavalıyla neşeli bir parça 
çaldı ve sivrisinekler derhal dans etmeye 
koyuldular. Öyle yoğun bulutlar halinde 
tepenin bu tarafına toplanmış dans ediyor­
lardı ki, dört insanın bütün görüşünü ka­
pamışlardı.

Ve çoban parçasını bitirdiğinde, sivrisi­
nekler yaklaşan sona hazırlanmaya ve bu a- 
maçla ustaca ortalıktan kaybolmaya başla­



dıklarında, Ypsilon tepenin çevresine yarım 
daire şeklinde yayılmış yatan yirmimilyon- 
beşyüzdoksansekizbin insanı gördü. İğne 
atsan yere düşmeyecekti.

Ve hepsi Ypsilon’a bakıyordu.
Ypsilon da, öte yandan, o yirmimilyonbeş- 

yüzdoksansekizbin insana bakıyordu, sonra 
Angelika’ya baktı, sonra Rosa’ya; sonra yaşlı 
çobandan güzel bir eski çoban türküsü çal­
masını istedi, yüzükoyun döndü ve büyük 
bir keyifle yarasaları seyretmeye koyuldu.

Bu ne demek, biliyor musunuz Bay Pin­
gold? Bu demek ki: Ypsilon o vakit kaçma­
sının aslî sebebi olan leitmotifimle yeniden 
dost olmuştu. Yarasaları seyrediyordu. İyi 
bir leitmotif zaten her zaman kendini kabul 
ettirmiştir!

Ayrıca, o bir sürü insanın ne alâka oldu­
ğunu anlamışsınızdır, Bay Pingold, çünkü 
siz de bir kafasınız diyebiliriz, yani bir kafa 
nümûnesisiniz.

Bu arada karanlık iyice bastırmıştı, bu yüz­
den ön sıradakiler bir miktar odun istif edip 
tutuşturdular. Bu eylemin aynı zamanda 
sembolik bir anlamı vardı, çünkü insanlar 
bir yandan da “Kutsal ateşi yakanz biz” şar-



kısım söylüyorlardı.
Yani bir kutsal ateş sözkonusuydu, Bay 

Pingold!
Yaşlı çoban melodiye kavalıyla eşlik et­

meye çabalıyordu ama nafile, yarım sesleri 
çıkaramıyordu.

Sanatsal şarkılar yarım sesleriyle ayırt e- 
dilir; kültür de sanatsal şarkılarla. Nerede 
yarım sesler varsa kültür de oradadır. Yarım 
sesler ne kadar fazlaysa kültür de o kadar 
çoktur. Tam sesler ne kadar fazlaysa kültür 
de o kadar yarımdır.

Yaşlı çobanın kavalında sadece aslî notalar 
için altı tane delik vardı; yaşlı çoban acemi 
bir filozoftu. Ama Wolfgang tahsilli bir fi­
lozoftur; o ancak yarım sesleri çıkarabilen 
bir kaval çalardı.

Ama kültürün de sınırları vardır, çünkü 
yasaları vardır. Tam ve yarım sesleri ayırt 
etme zorunluluğu konmuştur. Kuralları es­
netmeye çalışmak yasaktır. Avrupa sanat 
şarkıları ancak tam ve yarım sesleri bilir. 
Kızılderililerin şarkılarında, yaratıcı bir zih­
nin, eğer bu yaratıcı zihin kültürün kural­
larından haberdar olabilse, çeyrek veya se­
kizde bir sesler diye adlandırabileceği sesler



vardır. Ama haberdar değildir. İçine kültür 
sızdıkça yaratıcılığını kaybetmeye başlar. 
Çünkü yaratıcılığın tahribi, kültürün yapıcı 
eğiliminin özellikleri arasındadır.

Dolayısıyla, yaratıcı bir zihin, Kızılderili­
lerin çeyrek veya sekizde bir seslerini hiçbir 
şekilde adlandıramayacaktır. Onların varlı­
ğına öylece katlanacaktır. Kitle halinde şar­
kılar söyleyen kültürlü bir zihin kültür ya­
salarının dışladığı şeyleri asla kabul etme­
yecektir. Bu yüzden Kızılderili ses aralıkla­
rını hiçbir zaman geçerli sesler saymaya­
caktır.

O, Bay Pingold, ne tuhaf: Biri yaratıcılık 
yüzünden bir kenara atıyor bunları, öteki de 
kültür yüzünden. Belki de yaratıcılık kül­
türdür, kültür de yaratıcılıktır. Bilmiyoruz, 
diyor Ypsilon.

Avrupa sanat ve kültür şarkıları taraftarı, 
çareyi, çeyrek ve sekizde bir Kızılderili ses­
lerini, saf olmayan tam ve yarım sesler diye 
tanımlamakta buluyor. “Saf olmayan” kav­
ramını banndırabilmesi, kültürün kapsayı- 
cılık eğiliminin özellikleri arasındadır.

Böylelikle olağanüstü tuhaf bir durumla 
yüzyüze geliyoruz.



Tam sesin bölünmesi bizi kültürün do­
ruklarına çıkarıyor. Yarım sesin bölünmesi 
bizi saf olmamanın çukuruna batırıyor. Bu 
durumda, yaratıcılık yolunda ilerlemenin 
sonucu olan, çeyrek ses aralığının bölün­
mesi, çaresizlik selinde boğulmamıza yo- 
laçmalıydı. Ama durum hiç de böyle değil, 
Bay Pingold! Çünkü, bakın: Çeyrek ses tam 
sesle yarım sesin tam ortasında yeralıyor, 
yani saf olmama halinin doruklarında. Se­
kizde bir ses ise çeyrek sesle yarım sesin veya 
çeyrek sesle tam sesin arasında bulunuyor. 
Yani doğuştan pisliğe bulanmış bu boksineği, 
çeyrek sesle kıyaslandığında, kültürün saf­
lığına daha yakın duruyor.

İşte teori yine çuvallıyor.
Teori, kavrayamadığı bir problemle karşı 

karşıya: Saf olmayan, kendini arındırmaya 
başlıyor.

Evet Bay Pingold, uyuza yakalanmış ku- 
zucuğa el uzatan tanrının iyiliği bu işte - 
sanki saf olmama diye bir kavramın yaban­
cısıymış gibi.

Bu noktada, hattâ, Avrupa’nın müzik teo­
risi de çuvallıyor.



I / utsal ateşin şarkısının yarım seslerle dolu 
İ l  olması gerektiği açıktı, çünkü şarkı in- 
Al.sanhğın yüksek değerleri üstündeydi.

Ama şimdi doğanın yasaları geçerli olmaya 
başlıyordu. İnsanlar şarkı söylemekten yo­
rulmuşlardı. Sesler matlaştı, aralıklar kay­
maya, Kızılderililere has seslerle kirlenmeye 
başladı. Kültürde ifrata kaçmamak gerekirdi. 
Bu yüzden şarkı söylemeyi kestiler ve sadede 
geldiler. Cemaat halinde topluca sanat şar­
kıları söylemenin önkoşulu, masif maddî bir 
zeminin varlığıydı, bundan sonra da böyle 
olacaktı.

Ypsilon’dan ekonomik soruna çözüm is­
teniyordu. Ypsilon’un eli ayağına dolaştı. Da­
ha önce hiç düşünmediği bir konuydu bu, 
çünkü iktisatçı da değildi koro şarkıcısı da.

Tevazu içersinde, “Bilmiyorum, bilmek de 
istemiyorum,” dedi.

Ve yeniden kendini topladı.
“Bayanlar baylar, ne peşinizden gelebilirim 

ne de önünüze düşebilirim. Malzemeden de 
anlamam imalattan da, ne teknisyenim ne 
bilimadamı. İdeal bir iş düzenine sahip acemi 
bir düşünürüm.”



“Peki, o zaman biz niye buraya geldik?” 
diye bağırdı insanlar.

“Bunu da bilmiyorum,” dedi Ypsilon.
“Bilmiyormuş! Bilmiyormuş!” diye söyle­

nip kafa salladılar.
Evet Bay Pingold, oraya niçin geldiğini 

bilmeyen yaklaşık oniki milyon insan vardı! 
kutsal ateşi yakan ve Ypsilon yeterince ciğer 
sucuğunun nasıl sağlanacağını bilmediği için 
başını sallayan oniki milyon insan.

Başlar sallandığında kutsal ateş söndü. Sa­
dece ay mütevazı ışınlarını yolluyordu. Oniki 
milyon kafa, gümüşî ışıkta düzenli hare­
ketlerle sallanıyordu. Oniki milyon boyun, 
belirli bir tempoyla oniki milyon yakaya 
sürtünüyordu. Bu çaresizliğin kutsal ritmi­
dir. Yarasaların sessizce boğaz temizlemesini 
andıran tekdüze bir gürültüydü.

E, oniki milyon insan oraya niçin geldiğim 
bilmezse ölü sivrisineklerinkine bezer bir 
koku duyulur. Ve oniki milyon insan boş 
yere ciğer sucuğu bekliyorsa en kutsal ateş 
bile söner.



Bu böyle bütün gece, güneş ilk ışınlarını 
yollayana kadar sürdü.

Ama baş sallamalardan ötürü içi kıpır 
kıpır olan Ypsilon, o anda, çalışma ve oyun 
kavramları konusunda düşündüklerini a- 
çıkça ifade etme ihtiyacı duydu.

“Görüyor musun Konrad,” dedi yaşlı ço­
bana, “çalışma, deforme yaratığın yanlış yola 
saptırılmış faaliyetidir. Bunu anlıyor musun, 
Konrad?”

“Sevgili yavrum,” dedi Konrad, “niçin ya­
nma kattın beni? Belki de sadece pour passer 
le temps (zaman geçirmek) için, ha? Eğer 
öyleyse bütün o acayip konuşmalarınla şey­
tan görsün yüzünü! Gerçi ben kendimi daha 
basitçe ifade ediyorsam da senin söyledik­
lerini gayet iyi kavrıyorum...”

Sonra yaşlı çoban kavalını alıp şu güzel 
parçayı çaldı: Malı mülkü neyleyim, keyfim 
yerindeyse eğer.

Angelika onun gümüşî saçlarını okşadı.
“Konrad!” diye bağırdı Ypsilon ve ona 

donuk donuk baktı. “Sana her şeyden çok 
değer vermiştim - fakat buna rağmen seni 
küçümsemişim. Affet beni! Buna benzer bir



cevap daha verirsen bu kısmı bitirebiliriz.!
“Dur, telâş etme!” dedi yaşlı çoban. “Benim 

kafamda koyun beyni var sanma. Ne söyle­
meye çalıştığını biliyorum. Söyle gitsin; bu 
nihayet ifade edilmeli artık.”

“Çok akıllı bir insansın,” dedi Ypsilon. “Ve 
o kadar akıllısın ki, akimın sana hükmet­
mesine izin vermiyorsun.”

Konrad başıyla onayladı ve kavalının ü- 
zerinde parmak egzersizleri yaptı.

“Spekülatif şeylerin yatağı olan akıl,” dedi 
Ypsilon. “Bu özelliğiyle yaratıklar için en bü­
yük tehlike kaynağıdır. Çalışma, bana göre, 
dışımızdaki şeyler uğruna girişilen spekülatif 
bir faaliyettir, hayatî zorunluluklardan faz­
lasına göz dikmiştir. Maddiyattan doğar, 
maddiyata doğru gider ve bayağılığı üretir. 
Çalışma başımızdaki belânın müsebbibidir.” 

“Şu arkadaki şişmanı mı kastediyorsun, 
garson önlüğü takmış hani?” diye sordu yaşlı 
çoban.

“Onu fark etmemiştim bile, ama evet, 
doğru,” dedi Ypsilon. “Şuradaki, şu saygı­
değer burunlu zâtı da kasdetmiş olabilirdim. 
Ama hepimizin içinde bu ikisinden bir şeyler 
var. Ve ben de böyleydim. Ve senin benimle



gelmeni istedim, çünkü sen farklısın.”
Yaşlı çobanın gözleri parladı, Ypsilon’un 

elini sıktı. “Bunu teslim ettiğin için değil,” 
dedi, “sadece senin hakkında yanılmamış 
olduğum için. Lafını unutma.”

Ypsilon önüne baktı.
“Yaratmak,” dedi, “yüksek düzeydeki ya­

ratıkların faaliyetidir. Yaratan, yaratıcıdır. 
Yaratmak, yaratıcı güçlerle oynanan bir 
oyundur. Oyundur, çünkü amacı bizzat ya­
ratmadır; herhangi bir aşağılık amaca hizmet 
etmez. Anlıyor musun Konrad, bunun için 
oyun oynamak istiyorum.”

Konrad başıyla onayladı.
Ypsilon karşısındaki insanlara bir baktı. 

Şişmanı ve saygıdeğer adamı işaret ederek 
şöyle dedi: “Yaratıcılar her meslekte vardır, 
Konrad, şu ikisi bunlar arasında sayılamazsa 
da. Bu yaratıcılar pratik birtakım işlerle uğ­
raşıyorlar diye, onların, yaratıcı birinin va­
roluş tarzına sahip olmadıkları ileri sürüle­
mez. İnsanın ele gelir bir şeyler yapıp yap­
madığı değil, hangi biçim altında hiçbir şey 
yapmadığı önemlidir.” Ve usulca ekledi: “Ya­
ratıcılığın bulunduğu tek yer sanat değil­
dir.”



“Bunlarla daha önce ilgilenmemiştim,” de­
di yaşlı çoban. “Bu konu hakkında bana bir 
şeyler anlatmalısın.”

Sonra kalktı ve hepsi birden, tepenin arka 
yamacından aşağı yuvarlandılar.

psilon ufka doğru ağır ağır yürüyordu.
Angelika, Rosa ve yaşlı çoban peşinden
gidiyorlardı. Haliyle. Romanın öbür ki­

şileri de onlara katıldı. Ayrıca, münevverler 
âleminden, bu romanda ismen zikredilmeyi 
kesinlikle hak etmiş, ancak yer darlığından 
sadece böyle toplu halde zikredilmekle ye­
tinmek zorunda bırakılan pek çok saygıdeğer 
şahsiyet de geldi.

Gündelik hayatın basit ihtiyaçlarının öte­
sine geçerek, güzel ve değerli olandan, içe­
rikli edebiyattan ve başka sağlam sanatlardan 
nâsibini almış sekizmilyonikiyüzdoksanüç- 
bin kişiden meydana gelen bir topluluk da 
onları arada belirli bir mesafe bırakarak iz­
liyordu.

Sekizmilyonikiyüzdoksanüçbin insan, Ypsi- 
lon’un âleminin bu dünyaya ait olmadığını 
isabetle teşhis etmişti.



Bunlar ak sakallı, şair ruhlu bir eyalet yük­
sek yargıcını gönderdiler, o da gelip Ypsi- 
lon’un önüne dikildi ve sağ elini kaldırıp 
konuştu: “Kültür adına!”

“Kimliğiniz lütfen!” dedi Ypsilon dostça.
Eyalet yüksek mahkemesi yargıcı göğsüne 

vurdu ve şu güzel dizeleri söyledi: “Bütün 
ipler kopsa da sadık kalırız...” Sonra devam 
etti:

“Değerli Sayın Ypsilon! Dünyanın selâ­
metini nerelerde aradığınızı biliyoruz. Kendi 
mantığımıza dayanarak, 298. madde, 2. fıkra, 
şu soruna yasal yönden bir müdahalede 
bulunabileceğimize inanıyoruz: Alman hal­
kının, zihniyetle ilişkili konularda, hem sa­
natsal üretim hem de bu üretimin tüketil­
mesiyle ilgili olarak, iyi’nin doğru ve bakımlı 
yoluna yeniden sokulabilmesini mümkün 
görüyor musunuz? Yaratıcı kafalar yönünden 
bir kötü niyetliliğin sözkonusu olabileceğine 
dair şüpheleri bir kenara bırakarak, bugün 
sevilen tarzda devam edilip gidilmesinin 
imkânsızlığım açıkça kabul etmeliyiz. Ulu­
sun kurtuluşunu, büyük ölçüde, zihniyetle 
ilgili olaylara karşı sağlıklı insan duyarlılı­
ğının geciktirilmeksizin istikrara kavuştu-



rulmasma bağlı görüyoruz. Sizi tanımıyoruz, 
çok saym Bay Ypsilon. Geldik, çünkü bu 
çaresizliğimiz içersinde biri bize incecik bir 
pamuk ipliği dahi uzatsa hemen yapışıyoruz. 
Ve sizin bize, işte böyle bir pamuk ipliği, ya 
da, daha iyisi, sağlam bir kalas, ya da, daha 
iyisi, bu şerefsizlik döneminin dalgaları a- 
rasında boğulmaktan bizi kurtaracak tam 
teçhizatlı bir tekne sunabileceğinizi umu­
yoruz.”

Ypsilon bu noktada onun sözünü kesti ve 
şöyle dedi: “Çok değerli sayın eyalet yüksek 
mahkemesi yargıcı! Beni gözünüzde büyü­
tüyorsunuz! Sizi hayal kırıklığına uğratmak 
mecburiyetinde kalacağım. Size ne iplik ne 
sağlam kalas ne de tam teçhizatlı tekne su­
nabilirim. Ben de herkes gibi bir insanım ve 
bana bir Aykırılar Kabinesinde koltuk sağ­
layacak herhangi bir özelliğim yok!”

“O!” diye bağırdı eyalet yüksek mahkemesi 
yargıcı neşeyle. “Bu alçakgönüllülük size çok 
yakışıyor, Bay Ypsilon. Halka ideallerini 
yeniden kazandıracak insanın siz olabilece­
ğinizi de bize gösteriyor. Biz peşinizden ge­
lebiliriz. Halkın eksiği, yüksek fikirler. Ve 
bu yüksek fikirler ancak, manevî âlemde u­



çuşlarla, şairin kulaklarda çınlayacak sözle­
riyle uyandmlabilir. O, evet, bizim kulakla­
rımızda; biz ki, ulusun zenginliklerinden 
bize düşenler artık halka metanet aşılamaya 
yetmiyor! ”

Bunun üzerine yaşlı Goethe kendini Co- 
urths-Maler’in elinden kurtarıp tahta perdeye 
hücum etmeye kalkıştı. Ama Angelika onu 
yatıştırmayı başardı, eyalet yüksek mahke­
mesi yargıcı bu sayede sözlerini tamamla­
yabildi.

“Haydi!” diye haykırdı Ypsilon’a, “Kültür 
adına! Bize eserlerinizden, kendi iç yapınızın 
bir nümûnesini sunun. Belki yanınızda bir 
müsvedde falan vardır.”

“Lütfen oturun!” dedi Ypsilon. “Ezberimde 
bir şey var - ezbere bildiğim tek şey.”

Birden bütün sesler kesildi. Ypsilon yaşlı 
bir söğüde tırmanıp başladı:

Yapışın dümene, çevirin gökyüzüne! 
Martılar pike yapıyor dalgaların gözüne. 
Talihin gözü kör, uzun uzun meşeler, 
Ademoğlu oturmuş, toz-toprağı eşeler. 
Tepeler nasıl da neşeyle kıvrılıyor, 
Çamdallarmdan, ah, ne acılar savruluyor!



Bu kartal, günışığmda süzülen göklerden, 
Bütün Almanya olmalı bu, hep birden!

Kırın soğuk zincirlerin eklemlerini!
Gece çöker, alır akşamın yerini.
Şu yüzden, bunun uğruna, o yanda,

bu yanda, 
Otur düşün, bir beynin var kafanda!
Çan sesleri kuleden kuleye atlamaktadır, 
Odenwald’da bir tanrı yaşamaktadır!

“Bravo!” diye bağırdı eyalet yüksek mah­
kemesi yargıcı. “Bravo! İspatlama faslını 
geçebilir ve hep beraber haykırabiliriz: Ypsi­
lon, arkandayız! Duyduklarımız, bir Alman 
şairine yakışır sözlerdi işte. Alman erkekle­
rinin yüreklerine işleyecek sözlerdi bunlar! 
Odenwald’da bir tann yaşamaktadır! Şimdi 
sadece Alman Sonraki Nesil Cemiyeti’nin 
kuruluş eylemini gerçekleştireceğiz, sonra...” 

Sekizmilyonikiyüzdoksanüçbin insan, eyle­
mi gerçekleştirmek için çalılığın ardına çe­
kildi.

Ama Ypsilon müthiş bir süratle söğütten a- 
şağı atladı ve maiyetinin gerikalanıyla ufka 
doğru hızla uzaklaştı.



Muhteşem bir akdiken çalılığının ardına 
geçtiler ve Alman Sonraki Nesil Cemi- 
yeti’nin sırnaşıklıklarından korundular.

Ypsilon maiyetinde bulunanlan saydı ve 
bakınız: bütün roman kahramanları ora­
daydı. Onların dışında, trampetli bakirelerle, 
sadece o sırada oradan geçmekte olan ve 
topluluğa katılan çıtıpıtı üç lavtacı bayan 
vardı.

Birinin adı Lisle Firle, öbürününki Lotte 
Fanz, üçüncüsününki ise Liselotte Firlefanz’- 
dı. Pek çok şarkı biliyor ve çalıyorlardı, üs­
telik söylüyorlardı da. Sesleri kısılana, par­
maklan tutulana kadar çaldılar. Sonra sevinç 
çığlıkları attılar ve kır çiçekleri arasına u- 
zandılar. Trampetli bakireler oralara daha 
önce uzanmışlardı.

Üç genç kızın sunduklan eğlence Ypsi- 
lon’un havasını değiştirdi, bu hoş değişiklik 
güzel sanat düşkünleriyle yaşadığı nâhoş o- 
layı ona neredeyse unutturdu.

Tam rahatına bakacaktı ki, Angelika, Rosa 
ve Konrad dışındaki roman kahramanları 
kafa kafaya verip onu izlemeye koyuldular. 
Sonra Ypsilon’un çevresinde bir daire oluş­



turup çimenlere çöktüler. Kızılderililer mah­
keme kurmuş gibi bir manzara oluştu.

Ve gerçekte, Bay Pingold, Ypsilon’u resmen 
itip kakıyor ve bu saçmalığa bir son verme­
sini talep ediyorlardı. Özellikle iyi huylu 
Wolfgang ısrarla romanın bitirilmesini isti­
yordu, çünkü bugün kontrol etmesi gereken 
bir yığın kompozisyon vardı.

Ama Gudrunkarolina durumu kabullendi 
ve Wolfgang’ın kucağına oturdu. Böyle yaptı, 
çünkü her şeye rağmen Wolfgang’ın burada 
Fredharry Schnuller’den daha önemli bir rol 
oynamakta olduğunu fark etmişti. Gudrun­
karolina şu ihtimali de hesaba katmıştı ki, 
Bay Pingold, siz bu romanı dinlerken onun 
olimpik görünüşlü Wolfgang’ın dizlerine o- 
turduğunu sanabilirdiniz. Ve bu Gudrun- 
karolina’yı rahatsız etmeyecekti. Ayrıca, ü- 
çüncü olarak, Wolfgang, kucağına otur­
maktan fayda umulabilecek bir adamdı.

Ve sahiden, Gudrunkarolina yavaş yavaş, 
derinlerden gelen bir duyarlılık dalgasının 
tesiri altına girdi.

“Bay Ypsilon!” diye Fredharry Schnuller 
söze başladı, muhtemelen Gudrunkarolina 
nezdindeki eski konumunu kurtarmak a-



maçıyla. “Bay Ypsilon! Çalışma ve oyun la­
zerine teorinizi sanat alanına nasıl uyarla­
yacağınız hakkında bizi aydınlatmak istemez 
miydiniz?”

Ypsilon, “Bay Schnuller!” dedi. “Önce 
pantolonunuzdan iplik sarkıyordu, şimdi de 
bana usta bir teorisyen muamelesi yapıyor­
sunuz. Size yardımcı olabileceğimi sanmı­
yorum - istesem dahi.”

“Buna ne cevap verebileceğimi gerçekten 
bilemiyorum,” dedi Schnuller. “Bu yüzden, 
burada henüz bilmediğim bir şeylerin va­
rolduğunu tahmin ediyorum. Fakat bir me- 
sihin her şeyi bilmesi gerektiğine göre..., 
bakın, Bay Ypsilon, ben her şeyden beslen­
meye çalıştım, anavatanımızın 82579 şairini 
biliyorum, öbür uluslarınkileri de herkesten 
fazla tanırım; bütün dönemlerin filozofları 
beynimde biraraya gelmiştir, tarihin bütün 
büyük şahsiyetleri his âlemimden geçmiştir, 
Budist tapmaklarında da kendimi evimde 
hissederim, Kuzey Almanya köylülerinin 
minik duahanelerinde de; sanat tarihini baş­
tan sona veya sondan başa su gibi anlatabi­
lirim, — bu yüzden olağanüstü önemdeki şu 
soruna ilişkin ne düşündüğünüzü bilmeyi



çok istiyorum. Söyleyin bize: nedir şu sa­
nat?”

“Ah, evet! Söyleyin bize!” diye bağırdı 
Fritz Wasserfloh heyecanla. “Bu mevzu be­
nim müthiş ilgimi çekiyor.”

İçi dışı bir Fredharry Schnuller, sorusunu 
sorarken son derece samimiydi. Bunu fark 
eden Angelika, bu müthiş yoğunlaşmadan 
etkilendi ve Ypsilon’un elini tutup sıktı.

O zaman Ypsilon dedi ki:
“Sanat yaratıdır. Yaratı, ilâhı güçlerle oyun 

oynamaktır. Sadece oyun oynayan, yaratı­
cıdır. Sanatta çalışma ise oyundan başka bir 
şey değildir.”

“Hârika bu!” diye bağırdı Fritz Wasserfloh, 
“Muhteşem! Bu muhteşem!”

Ama Schnuller Ypsilon’a bakarak, “Sahiden 
böyle mi düşünüyorsunuz?” diye sordu.

“Şu anda burada karşınızda duruyor ol­
mam kadar sahicidir düşüncem de,” diye 
teminat verdi Ypsilon. “Bakın, dikkat edin: 
a, e, i, o, - ve u, o, i, e, a! Eser, yaratıcının 
faaliyetinin sonucudur. Eserin bütün anlamı 
budur. Yaratmak bir bilginin sonucudur. 
Zayıf bir insanın ilâh! olana övgü şarkısıdır. 
Bu yüzden, sonuç, kendini ortaya çıkaranın



gerisinde kalmak zorundadır, çünkü o ula­
şılmazdır. Yani birinci sırada, sonucu ortaya 
çıkaran yeralıç İlâhî olan. İkinci sırada, so­
nucun ortaya çıkabilmesi: yani yaratı. Ü- 
çüncüsü kendidir: eser. Görüyor musunuz, 
Schnuller: sanat eseri de başka olgular gibi 
bir olgu; bir sözümona gerçeklik. Aslolan 
daha derinlerdedir. Yaratı da değildir bu. 
Yaratı, sanatçının içindeki bir psikolojik 
süreçtir —”

Psikolojik süreç - bu kavram, artık iyice 
baygın bakmaya başlamış bulunan Gud- 
runkarolina’mn beynine ansızın isabet etti 
ve onun şu andaki ruhsal durumunu birden 
hışımla terk etmesine yolaçan bir düşünce 
bağlantısı meydana getirdi.

“Wolfgang, çok sıkıştım! diye bağırıp 
kayboldu.

1 1 udrunkarolina’nın davranışı herkes ta-
I t  rafından ayıplandı ve Wolfgang kıpkır- 

mızı oldu. Sadece Fritz Wasserfloh gü­
lüyordu. “Mevzuya bak, muhteşem!” diye 
haykırdı.

Yalnız, Fredharry Schnuller de içinden,



Gudrunkarolina’dan tamamen yüz çevirdi. 
Kısaca boğazını temizledi ve konuştu: “Bize 
her şeyi söylemelisiniz, Bay Ypsilon! Her 
şeyi! Eğer söylediklerinizi doğru anlayabi­
liyorsan!, sizin için aslolan bilgi.”

“Ayrıca,” dedi Ypsilon, “ben de size bir 
soru sormak isterim, Bay Schnuller: Sanatçı 
insanın kendini ifade etmesi dışında sanat 
diye bir şeyin varolması gerekli mi?” 

“Sanırım milletlerin manevî varlığı niteli­
ğiyle,” dedi Schnuller.

“Ah, evet, milletler! Çalışan insana -ne 
demek istediğimi anlıyorsunuz- ulaşamıyor 
sanat; çalışan insan sanatın ortaya çıktığı 
karmaşık yapıya uzak. Onun için sanat sa­
dece gündelik eğlence - üstelik sunduğu 
nesneler de pek elverişli değil tabiî. Peki ya 
oyunu oynayan? O, sonuçların üzerindedir. 
Oynar, - yaratır ve arkasını dönüp gider, 
yeni’nin peşine. Onu sadece yaratırken hiçbir 
zaman ulaşamadığı o sonuncu ilgilendirir, 
bu yüzden de eserleri onun için hiçbir şey 
ifade etmez. Sanat, sevgili Schnuller, ulaşıl­
ması sözkonusu olan bu sonuncu değildir. 
Sanat eserleri her vakit, aslolanın mat, dün­
yevî yansımalarıdır. Her vakit, en son şeyleri



ifade etmeye yeltenen insan küstahlığının 
ürünüdür. Eminim sizin de Sonsuzu his­
settiğiniz olmuştur, Bay Schnuller. Öyle değil 
mi? Hissetmediniz mi?”

“Sanırım,” dedi Fredharry; kararlı ama 
alçakgönüllü.

“Ve onu biçimlendirip ortaya çıkarmayı 
istediniz, değil mi? Evet mi? Utan, Schnuller! 
Cennete tükürdün! Ama seni cezalandır­
mayacağım. Bu açıdan hepimiz günahkânz. 
Sahici sanatçı bile Sonsuz karşısında bozguna 
uğrayıp gülünç İnsanî alışkanlıklarına sarılır 
ve sanat yapar. Bu bir işi pek mühimmiş gibi 
göstermenin son kalıntısıdır.”

Bu sözler edilirken ihtiyar Goethe ayağa 
kalktı ve protestolar arasında akdiken çalı­
lığını aşıp tekrar Olimpos’a çıkmaya koyul­
du. O hırslı ve çalışkan Hedwig de süngüsü 
düşmüş bir halde alanı terk etti. Gudrun- 
karolina da hâlâ dönmemiş olduğundan tam 
üç roman kahramanı eksikti.

“Evet, mühimmiş gibi gösterme!” devam 
etti Ypsilon; saygıdeğer Goethe’nin çalılığı 
sağ sâlim aşmasını beklemiş, saygı gösterme 
amacıyla sözlerine ara vermişti. “Görüntü­
nün ötesine geçmeliyiz. Sanatın ötesine geç­



meliyiz. Bakın, Goethe ancak çalılığın ötesine 
geçebildi. Sanatçı olmayı istemekle yetine­
nleyiz. Sıra şöyledir: Tanrı - İnsan - Eser. 
Bizden sonra gelenden bize ne! Biz bilelim 
yeter - gerisi susmaktan ibarettir.”

Bu sırada heyecan yaratan bir olay araya 
girdi.

Ypsilon’un görüşleriyle zihni açılan, sözleri 
yüreğine işleyen Freidharry Schnuller, bir­
den bir hiç olduğunu düşündü.

Fredharry Schnuller germanistken şairliğe 
geçmişti, insanı geçmişine bağlayan bütün 
köprüleri yakmıştı ve kendini tamamen şi­
irsel üretim faaliyetine vermişti. Sık sık tat­
min edilmek istenen, iyi bir ciğer sucuğu 
yeme zevkinden, yer yer güzel ve zengin 
ruhlu bir kadının, meselâ Gudrunkaroli- 
na’nın tattıracağı zevkten başka hayatta bil­
diği tek şey, hayatını adadığı sanatsal eseri 
ve onun temin edeceği ölümsüzlüktü.

Gudrunkarolina’dan ve bu durumda haliyle 
ciğer sucuğundan az önce vazgeçmişti, böy- 
lece hayatının bu bölümünde bir boşluk 
meydana gelmişti.

Bütün bunlara Ypsilon’un görüşleri yo- 
laçmış olmalıydı. Şimdi de Ypsilon, nihayet



elinde avucunda kalan son şeyi de almıştı: 
manevî sermayesini kullanıp vurgunculuk 
yapma niyetini.

“Görüyorum ki,” dedi Fredharry, “ yolu­
muz yukarı doğru uzanıyor. Herhangi bir 
üretimin mânâsı yok. Her şeyi arkamızda 
bırakmalıyız. Ve bu sahici hakikati kavra­
dığımız anda, bu iş bitti demekten ve gönlü 
ferah bir hacı edâsıyla cennete dalmaktan 
başka yapacak iş kalmıyor.”

Bunları söylerken gömlek yakasıyla pap­
yonunu çıkarıp arkasına doğru fırlattı.

“Bravo, Schnuller!” dedi, Fredharry’nin o- 
laya ne kadar basitleştirerek baktığını henüz 
fark etmemiş olan Ypsilon. “Bravo, Schnul­
ler! Tanrı sana el uzattı!”

Schnuller o ağır sözlerini erkeksi bir u- 
mursamazlıkla sarf etmişti. Ama mantıken 
şimdi kendini öldürmesi gerektiği fikri ru­
hunu buna rağmen şiddetle sarsıyordu. Yü­
zünde beliren öfke mimiklerinden bu ko­
laylıkla anlaşılabiliyordu.

Yatık elips birden büzüştü, dikine bir biçim 
meydana geldi. Sonra yine eski haline döndü. 
Ve daha sonra sırayla bir o şekle bir bu şekle 
girmeye başladı: yatık-dikey-yatık-dikey.



Schnuller birden Rosa Feurig’in üzerine 
atıldı, Rosa’nın belini saran uzun ipek kuşağı 
çekip aldı ve haykırdı: “Hepiniz sağlıcakla 
kaim! Ben ölüyorum!”

Sonra, en alttaki dalları ulaşılabilir bir 
yükseklikte davetkâr bir edayla sağa sola a- 
çılan bir ağaca doğru ilerledi.

Ypsilon çok korkmuştu, yaşlı çoban dedi 
ki: “Felsefe pek tehlikeli bir saha.” Ama 
Angelika gülümsüyordu. İşlerin bir felâkete 
varmayacağını biliyordu.

Her iki Meyer, Schnuller’in ardından se­
ğirttiler. Onun daha fazla uzaklaşmasına 
engel olmak için gaz tabancalarım ateşlediler. 
Ama isabet ettiremediler. Daha çok, kendi­
lerini engellemiş oldular, çünkü kendi ta­
bancalarından çıkan gaz bulutlarının içine 
daldılar, yüzüstü yere kapaklandılar ve beş 
dakika baygın kaldılar.

Bu kez Wolfgang takibe başladı. Ama 
Schnuller arayı çok açmıştı. Geride kalanlar, 
Fredharry’nin kuşağı bir dala bağlayıp ilmeği 
boynuna geçirdiğini görünce telâşla eşin­
meye başladılar.

Ama Fredharry’nin bağrında kopan fırtına 
onu erken bir ölümden koruyordu. Yüzün­



deki şiddetli çekilmeler-kasılmalar bir türlü 
durulmuyordu. Ve her defasında, ilmek boy­
nunu kavradığında yüzü dik elips şeklini 
alıyor, böylece kuşak Schnuller’in kulakla­
rının üzerine, -ya da daha doğrusu, Schnul­
ler’in kulakları, kafasının gerikalanıyla bir­
likte ilmekten kurtuluyordu.

Wolfgang onun yanına varana kadar altı 
kere bu şekilde son anını yaşadı Schnuller.

Wolfgang Schnuller’e sanldı ve ona telkine 
başladı.

“Sevgili Schnuller,” dedi, “şu anda hare­
ketinize yön veren fikir hârika. Ama fikirleri 
uygulamak zorunda olmadığımızı unutu­
yorsunuz.”

“Ben soyut bir insan haline geldim,” diye 
bağırdı Schnuller. “Ben anladım ve çekip 
gitmek istiyorum. Hakikati görenin ölmesi 
gerek.”

“Soyut insan mı?” dedi Wolgang. “Siz mi? 
Schnuller, kendinize güldürmeyin insanı! 
Tamamen düşünce düzeyindeki bir teoriyi 
uygulamak için bu kadar net bir tepki gös­
teren biri, nasıl soyut insan olur? Ah, ne 
biçim bir nesnesiniz, nasıl bir yaratıksınız 
siz! Nasıl bir tıkız et yığınısınız!”



“Böyle mi düşünüyorsunuz? Sahiden böyle 
mi?” diye sordu Schnuller. “Evet, inanıyo­
rum, haklısınız. Hayır - nesne olamam! İşte, 
alın, o kadına kuşağını geri verin; hayata 
devam edeceğim! Üzerime bir şeyler yağ­
maya başladı yine.”

Kimsenin yüzüne bakmadan ortalıktan 
kayboldu; muhtemelen Gudrunkarolina’yı 
aramaya gitti.

Fredharry Schnuller edebiyat adına böyle 
kurtarıldı.

“ r i  vet evet,” diye tekrarladı yaşlı çoban 
P  birkaç kere, “felsefe epeyce tehlikeli bir 
L i  saha.”
Rosa Feurig de bu görüşe katıldı ve bu 

kadar vurdumduymaz bir tavırla bir insanın 
hayatını ve ipek kuşağını tehlikeye atan 
Ypsilon’dan uzaklaşmanın vakti geldiğini ilân 
etti. Ve Angelika ile Konrad dışında hepsi 
bunu baş sallayarak onayladılar.

Ypsilon kendini savunma amacıyla bir el 
hareketi yaptı ve şöyle konuştu:

“Ey kafadan doğmuşlar! Artık yaşamak 
istemiyoruz, ama ölmek de istemiyoruz. Ha-

m



yatı oynamak istiyoruz. Olay asıl o noktada 
başlıyor. İşte orasıdır cennet, çocukların ül­
kesi. Orada küçük ve inançlı varlıklar ola­
cağız, bu yüzden büyük olacağız. Orada 
küçük oğlanlar ve kızlar gibi toprak ve çiçek 
kokacağız!”

Ypsilon Angelika ile yaşlı çobana ellerini 
uzattı ve onlarla birlikte ufka doğru uzak­
laştı.

Üç genç lavtacı vaziyete derhal uyandılar 
ve hisli bir ayrılık şarkısı söylediler. Oniki 
bakire de öyle bir aşka geldiler ve incecik 
derili trampetlerini öyle sert çaldılar ki de­
riler patladı.

Ypsilon bir daha dönüp geri baktı ve , “Ah, 
bayanlar, buna gerek yoktu!” dedi.

İnsanların Ypsilon’un ağzından duyduklan 
son sözler bunlar oldu.

Güneş son ışınlarını da yollamıştı, ay o 
mütevazı tavrıyla benzer bir oyuna yeniden 
başlamaya hazırlanıyordu, yarasalar boğaz­
larını temizlemeye koyulduğunda, sabahtan 
akşama günışığmda dans etmiş sivrisinekler 
çoktan ölmüştü.

“Ypsilon saygıdeğer bir anababanm 
evlâdıdır!” Kalabalığın boğuk sesi duyuldu.



insanların onun ardından söylediği son 
sözler de bunlar oldu.

Ve ufukta kaybolana kadar arkasından 
baktılar —
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