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Michael'tma, en biiyiik nimetlerimden biri her
sabah senin tath yiiziinle uyanmak.

Kendi Melekler Eksenime - kim oldugunuzu
biliyorsunuz ...

Bati  Eyaleti Huzurevi'ndeki tiim merhamet
meleklerine. Anneme bakmak icin yaptiginiz her

sey icin Tanri sizi kutsasin.

Ve topallar: iyilestiren ve korlerin gérmesini
saglayan tatli Rabbim i¢in.
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fngiltere, 1806
Sevgili Bayan March,

Sizinle bu sekilde iletisime gececek kadar
kiistah  oldugum icin beni bagislamanizi
diliyorum.

"Soyleyin bakalim Bayan Wickersham, hig
deneyiminiz var m1?"

Genis Ja- cobean malikanesinin
derinliklerinde bir yerlerden muazzam bir
giimbiirtii duyuldu. Goériismeyi yliriiten iri yari
usak gozle goriiliir bir sekilde irkilmesine ve
cay masasinin yaninda esas durusta duran ev
bekgisi duyulabilir bir gicirti  ¢ikarmasina
ragmen Samantha goziinii kirpmaya bile firsat
bulamadi.

Onun yerine, ayaklarmin dibinde duran
hirpalanmis deri portman- teau'nun yan

Cebindeﬂcrgg?gglg KiBHArQl@ikﬁtpkagﬁtey%ardl ve



uzatti. "Ben
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Referans mektuplarimin or- der'de oldugunu
goreceksiniz, Bay Beckwith."

Ogle vakti olmasmna ragmen, son moda
kahvalti salonundaki 1s1k berbatti. Agir kadife
perdelerdeki catlaklardan sizan giines 15181,
Tirk halisinin  zengin yakut dokumasini
ciziyordu. Ara siwra masalarin  {izerine
serpistirilmis mumlar koseleri titrek golgelerle
dolduruyordu. Oda sanki yillardir
havalandirilmamis gibi  kiifli  ve kapali
kokuyordu. Pencerelerin ve aynalarin iizerinde
siyah oOrtiiler olmasaydi Samantha ev halki igin
cok degerli birinin yakin zamanda Oldiigiine
yemin edebilirdi.

Usak kagitlar1 onun beyaz eldivenli elinden
ald1 ve ac¢ti. Evin hizmetgisi uzun boynunu egip
onun omzunun {iizerinden bakarken Samantha
sadece los 15181n isine yaramasi ve karalanmis
imzalar1 ¢cok yakindan incelemelerini
engellemesi i¢cin dua edebiliyordu. Bayan
Philpot belirsiz bir yasta, usagin yuvarlaklig:
kadar ince ve narin yapili, yakisikli bir kadindi.
Yiizii ¢izgisiz olmasina ragmen, ensesine
sabitlenmis siyah saclar1 giimiis rengindeydi.

"Gordigilniiz gibi, Lord ve Leydi Carstairs'e
iki y1l miirebbiye olarak hizmet ettim," dedi
Samantha, Bay Beckwith kagitlara iistinkori
bir goz atarken. "Savas sona erdiginde, diger
birka¢ miirebbiyeye katilarak denizcileri ve
askerleri tedavi etmek i¢in goniillii oldum.
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denizden ya da cepheden zayiflatici yaralarla
dondi."

Hizmet¢i  kadin  dudaklarinin  hafifce
gerildigini gizleyemedi. Samantha toplumda
hala askerlere hemsirelik yapan kadinlarin
yiiceltilmis kamp takipgilerinden biraz daha
fazlas1 olduguna inananlar oldugunu biliyordu.
Yabanci bir adamin ¢iplakligina bakarken bile
yiizii kizarmayan utanmaz yaratiklar. Samantha
kendi  yanaklarinin  1sindigin1 hissederek
¢enesini bir kademe daha kaldird.

Bay Beckwith tel c¢ergeveli gozliiklerinin
iistinden onu inceledi. "Itiraf etmeliyim ki
Bayan Wickersham, diisiindiigiimiizden biraz
daha gengsiniz. Boylesine yorucu bir gorev i¢in
daha olgun bir kadin gerekebilir. Belki de diger
adaylardan biri ..." Samantha'nin sert bakislari
karsisinda soziinii kesti.

"Baska basvuran gormiiyorum Bay Beck-
with," diye isaret etti, kendi koti takilmis
gozliklerini tek parmagiyla burnuna dogru
kaydirarak. "flanmizda 6nerdiginiz comert,
hatta abartili tcretler gdz Oniine alindiginda,
onlar1 kapimizin Oniinde siraya girmis bulmay1
umuyordum."

Bir bagka giiriiltii daha geldi, bu seferki
oncekinden daha yakindi. Sanki devasa bir
canavar inine dogru hantalca ilerliyormus gibi
bir ses geliyordu.

Bayan Philpot kolali i¢ etekligi hisirdayarak
sandalyenin etrafindan dolandi. "Biraz daha cay

ister M BB Aap ANSHER drlikten cay



doldururken elleri 6yle siddetli titriyordu ki
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¢ay Samanthanmin  tabaginin  kenarindan
kucagina sigradi.

"Tesekkiir ederim," diye muirildand:
Samantha, yayilan lekeyi eldiveniyle dikkatle
silerken.

Bayan Philpot gibi onlarin da ayaklarinin
altindaki zemin gozle goriiliir bir sekilde titredi.
Ardindan gelen boguk kiikreme, merhametten
anlasilmaz bir dizi yeminle siislendi. Artik bunu
inkar etmek miimkiin degildi. Birisi -ya da bir
sey- yaklasiyordu.

Bir sonraki odaya agilan yaldizli ¢ift kapiya
panikle bakan Bay Beckwith ayaga firladi,
belirgin aln1 terden parliyordu. "Belki de en
uygun zaman bu degildir..."

Referans mektuplarini  Samantha'ya geri
iterken, Bayan Philpot fincan ve tabagi diger
elinden alip girdltili bir takirtiyla cay
arabasina geri birakti. "Beck hakli canim. Bizi
affetmen  gerekecek. @ Tamamen  aceleci
davranmis olabiliriz..." Kadin Samantha'y
ayaga kaldirdi ve onu kapidan uzaklastirip
terasa acgilan agir perdeli Fransiz pencerelerine
dogru ¢cekmeye basladi.

"Ama benim c¢antam!" Samantha itiraz etti,
omzunun lizerinden portmantosuna c¢aresiz bir
bakis firlatti.

Bayan Philpot dislerini sikarak nazik bir
gilimsemeyle, "Merak etme, ¢ocugum," diye
onu temin etti. "Biz
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usaklardan birine sdyle, onu senin kuliibene
getirsin." GOk  girtltistt  ve  kiifiirler
yiikselirken, kadin tirnaklarimi Samanthanin
kolunun saglam kahverengi ylinline gecirdi ve
onu harekete gecirdi. Bay Beckwith hizla
etraflarindan dolandi ve tabandan tavana
pencerelerden birini agarak kasvetli ortami
parlak nisan giinesiyle doldurdu. Ama Bayan
Philpot Samantha'y1 pencereden iceri
sokamadan gizemli giiriilti kesildi.

Ugii birden déniip odanmn kars1 tarafindaki
yaldizli kapilara baktilar.

Bir an i¢in sOminenin Tlzerindeki Fransiz
yaldizl1 saatin narin tik taklar1 disinda higbir ses
duyulmadi. Sonra ¢ok tuhaf bir ses geldi, sanki
bir sey kapilarnt kurcaliyor, hatta belki de
tirmaliyordu. Biiyik bir sey. Ve kizgin.
Samantha istem dis1 bir adim atti; kahya ve
usak endiseli bir bakis attilar.

Kapilar ugarak agildi ve biiylik bir giiriiltiiyle
kars1 duvara carpti. Kanatlarin ¢ergeveledigi bir
canavar degil, bir insand1 - ya da sosyetenin tiim
kibar cilas1 soyulduktan sonra bir insandan geriye
kalanlardi. Bakimsizliktan kirlagmis saglari
omuzlarima kadar sarkiyordu. Omuzlar1 kapi
araliginin genisligini doldurmaya yaklasiyordu.
Bir ¢ift geyik derisi pan-talon zayif kalgalarina
yapismis, kasli baldirlarinin ve uyluklarinin her
kivrimint sarmisti. Birkag giinliik sakali ¢enesini
golgeleyerek
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Yiziinde korsan bir ifade vardi. Kesik
dislerinin arasinda bir kili¢ olsaydi, Saman- tha
namusu i¢in korku i¢inde evden kagmak
isteyebilirdi.

Corap giymisti ama ¢izme giymemisti.
Burusuk bir kravat bogazindan sarkiyordu,
sanki biri birka¢ kez diigimlemeye calismis ve
sonra hayal kirkligiyla vazgecmis gibiydi.
Cimen gomleginin diigmeleri ¢oziilmiisti ve
cit¢citlarinin  yarist yoktu, bu da altin rengi
tilylerle hafifce tozlanmis, kaslhi gdgsiiniin sok
edici bir dilimini ortaya ¢ikartyordu.

Kapmin goélgesinde Oylece durmus, sanki
sadece kendisinin duyabilecegi bir seyi
dinliyormus gibi basini1 garip bir agiyla egmisti.
Aristo- kratik burun delikleri alevlendi.

Samantha'nin ensesindeki tiiyler diken diken
oldu. Aradig1 seyin onun kokusu oldugu, onu
takip ettigi hissinden kurtulamiyordu. Adam
dogal bir yirticinin zarafetiyle ilerlemeye
baslayip dogruca ona yoOneldiginde neredeyse
kendini giiliing olduguna ikna edecekti.

Fakat asir1 doldurulmus bir sedir yoluna ¢ikti.
Bogazina bir uyan ¢ighgi takilsa da, adam
sedirin {izerinden yuvarland1 ve yere ¢akildi.

Diististiinden ¢ok daha kotiisii, sanki ayaga
kalkmanin 6zel bir anlami yokmus gibi orada
Oylece yatmastydi. Asla.

Beck onun yanina kosarken Samantha sadece
felg olmus gibi durabiliyordu. "Lordum!
Ogleden sonra kestirdiginizi santyorduk!"
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"Sizi  hayal kirikligina ugrattigim igin
tzglinim," dedi Sheffield Kontu, sesi hali
tarafindan  boguklastirilmisti.  "Birisi  beni
besigime yatirmayi unutmus olmali."

Hizmet¢isinin elinden kurtulup agir adimlarla
ayaga kalktiginda, dis kapidan sizan giines 15181
yliziine vurdu.

Samantha'nin nefesi kesildi.

Hala kirmizi ve kizgin olan taze bir yara izi,
sol goOziiniin kosesini ikiye boliiyor ve
yanagindan asagiya dogru piiriizli bir simsek
gibi inerek etrafindaki deriyi gerginlestiriyordu.
Bir zamanlar sadece prenslere ve seraphimlere
mahsus erkeksi bir giizellige sahip bir melegin
yuzilydi. Ama simdi seytanin damgasiyla
sonsuza dek isaretlenmisti. Belki de seytan
degildi, diye disiindii Samantha, sadece bir
insanin bdyle bir mikemmellige ulasmasim
kiskanan Tanri'min  kendisiydi.  Igrenmesi
gerektigini biliyordu ama gozlerini kagiramadi.
Onun harap olmus giizelligi bir sekilde
milkemmelligin olabileceginden daha ¢ekiciydi.

Bicimsizligini bir maske gibi takiyor,
arkasindaki her tirli kirilganligi sakliyordu.
Ama deniz kopligi yesili gozlerinde siiregelen
saskinligi gizlemek icin higbir sey
yapamiyordu. Samantha'ya degil, onun i¢cinden
bakan gozler.

Burun delikleri tekrar alevlendi. "Burada bir
kadin var," diye kesin bir inang¢la duyurdu.

Bayan Philpot neseyle, "Elbette var, lordum,"

dedi. "Brekwipbtachpnds aipsikind) sgy1 keyfi



yaptryorduk."
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Hizmet¢i  Samantha'min = kolunu  tekrar
cekistirerek kagmasi i¢in sessizce yalvardi.
Ama Gabriel Fairchildin gérmeyen bakislar
onu yere per¢ginlemisti. Ona dogru ilerlemeye
basladi, simdi daha yavasti ama kararliligi
oncekinden daha az degildi. Samantha o anda
onun temkinliligini zayiflik sanmasimin aptallik
olacagini fark etti. Caresizligi onu sadece daha
tehlikeli yapiyordu. Ozellikle de kendisi igin.

Ona dogru o6yle bir kararlilikla ilerledi ki,
Bayan Philpot bile golgelerin arasinda eriyip
gitti ve Samantha'y1 onunla tek basina
yiizlesmek zorunda birakti. Ik i¢giidiisii
ondan uzaklasmak olsa da, kendini dik durmaya
zorladi. Adamin kendisine c¢arpmasindan,
hatta iizerinden ge¢mesinden duydugu ilk
korku yersizdi.

Esrarengiz bir sezgiyle, ondan sadece bir
adim Otede durdu ve havay1 temkinli bir sekilde
kokladi. Samantha kulaklarinin arkasima siirdiigi
limon mine ¢i¢eginin eksi ve temiz kokusunun
bir erkegi bu kadar cezbedecegini diislinmezdi.
Ama adamin cigerlerini onun kokusuyla
doldururken yiiziinde beliren ifade, kendisini
sultanin zevkini bekleyen ciliz giyimli bir harem
kizi gibi hissetmesine neden oldu. Teni
farkindalikla  karincalandi.  Sanki  adam
parmagini bile kipirdatmadan onun her yerine
ayni anda dokunuyormus gibiydi.

Adam onun etrafinda donmeye basladiginda,
kadin da onunla birlikte dondii, ilkel bir i¢giidii

arkasindgldisi A8k ARG MYk drdiyordu.



Sonunda durdu, o kadar yakindi ki adamdan
yayilan hayvan sicakligini hissedebiliyordu.
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ve o olaganiistli gozleri ¢evreleyen yaldiz uglu
kirpiklerin her birini sayin.

"Kim 0?" diye sordu, bakislarini kadinin sol
omzunun hemen {izerinden sabitleyerek. "Ve ne
istiyor?"

Her iki hizmetci de kekeleyerek bir cevap
veremeden Samantha kararli bir sekilde, "O,
lordum, Bayan Samantha Wickersham ve
hemsireniz olmak i¢in bagvuruda bulunmaya
geldi," dedi.

Kont bos bakislarini asagiya dogru ¢evirdi ve
avin1 bu kadar kiiciik buldugu i¢in eglenmis
gibi dudaklarin1 biiktii. Bir homurtu duyuldu.
"Dadi m1 demek istiyorsun? Yatmadan Once
bana sarki sOyleyecek, agzima yulaf lapasi
koyacak ve ¢enemi silecek biri mi?" -iki
hizmetkarin da korkudan titremesine neden
olacak kadar uzun bir siire duraksadi- "salya
akitirsam cenemi mi silecek?"

"Benim ninni sdyleyecek sesim yok ve
eminim sen de kendi ¢eneni silmeyi gayet iyi
beceriyorsundur," diye cevap
verdi Samantha yumusak bir sesle. "Benim
gorevim yeni kosullariniza uyum saglamaniza
yardimc1 olmak."

Ona daha da yaklasti. "Ya uyum saglamak
istemiyorsam? Ya burada huzur ig¢inde
ciriiyebilmek icin beni rahat birakmalarini
istiyorsam?"

Bayan Philpotun nefesi kesildi, ama
Samantha onun bu rahat kiifiirleri karsisinda sok

olmay1 rddestr itk A, ndsliiiae, iy tintizin



kizarmasmma gerek yok Bayan Philpot. Sizi
temin ederim ki cocuk patlamalariyla basa
cikmaya yabanci degilim. Mirebbiyelik
yaptigim donemde, geng sug ortaklarim sik sik
sinirlarini test etmekten zevk alirlard.
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istediklerini  elde = edemediklerinde  otke
nobetleri  gecirerek  benim  hosgdriimden
yararlandilar."

Inatci1  {ic  yasindaki  bir  cocukla
karsilagtiritlinca Kont'un sesi yumusadi ve
tehditkar bir hiriltiya doniistii. "Ve sanirim
onlar1 bu aligkanliktan kurtardiniz?"

"Yeterli zamanla. Ve sabirla. Su anda
goriinen o ki sende biri, bende ise digeri var."

Bay Beckwith ve Bayan Philpot'un
bulundugu genel yo6ne dogru donerek onu
drkiittii. "Bunun digerlerinden farkli olacagim
sana diistindiiren nedir?"

"Digerleri mi?" Samantha tek kasin
kaldirarak yankiladi.

Kéahya ve hizmetg¢i birbirlerine sug¢lu bir bakis
attilar.

Kont geri dondi. "Sanirim  sizden
oncekilerden bahsetmeyi ihmal ettiler. Bir
bakalim, once yashh Cora Gringott vardi.
Neredeyse benim kor oldugum kadar sagird. lyi
bir c¢ift olmustuk. Cogu zaman el yordamiyla
onun kulak trompetini bulmaya calisirdim ki
ona Dbogirebileyim. Eger hafizam beni
yaniltmiyorsa, sanirim iki haftadan az dayandi."

Samantha'nin Oniinde bir ileri bir geri
yiirimeye basladi; uzun adimlari1 onu dort adim
ileri, doért adim geri gotiriiyordu. Onu bir
geminin giivertesinde, altin saris1  saglarn
rizgarda  savrulurken, delici  bakislariyla
boylesine zahmetsiz bir hakimiyetle volta

atarken payal, %@B%ﬁ%i&()mé}hanmy.org
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uzak ufka sabitlenmisti. "Sonra Lancashire'dan
o pislik geldi. Basindan beri oldukg¢a ¢ekingen
bir yaratikti. Fisiltinin 6tesinde konusmazdi.
Ayrilirken maasim1i alma ya da egyalarim
toplama zahmetine bile katlanmadi. Sanki deli
bir adam pesine diismiis gibi ¢iglik atarak
gecenin karanliginda kagt1."

"Diistinebiliyor musunuz?" diye mirildandi

Samantha.

Kisa bir siire durakladi, sonra volta atmaya
devam etti. "Ve daha gegen hafta sevgili dul
Hawkins'i kaybettik. Digerlerinden daha saglam
bir yapiya ve daha hizli bir zekaya sahip
goOriiniiyordu. Buradan g¢ekip gitmeden Once
Beckwith'e bir hemsire degil, bir hayvan
bakicis1  tutmasmi  tavsiye  etti, ¢iinki
efendisinin bir kafese ait oldugu agikt1."

Samantha onun dudaklarinin = segirdigini
goremedigi i¢cin neredeyse mutluydu.

"Gordiiglintiz gibi Bayan Wickersham, her
tirlii yardimin Otesindeyim, 6zellikle de sizin
yardiminizin. Bu yiizden okul odasina, krese ya
da her nereden geldiyseniz oraya geri donseniz
iyi olur. Daha fazla zamanimizi bosa
harcamaniza gerek yok. Ya da benimkini."

"Gerg¢ekten mi, lordum!" Beckwith itiraz etti.
"Gen¢ hanimefendiye kaba davranmaniza hig
gerek yok."

"Geng bayan mi? Ha!" Kont elini uzatti ve
sanki bir asirdir sulanmamis gibi goriinen
saksidaki ficus agacinin neredeyse basini

kopartyegd, piesigdai, anladigin, Jpdariyla,



kadinst yumusakliktan zerre kadar nasibini
almamus, eksi, sirkemsi bir yaratik. Eger beni
ise alacak olsaydiniz
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Fleet Sokagi'nda bana ¢ok daha uygun bir kadin
bulabilirdin.  Hemsireye  ihtiyacim  yok!
Ihtiyacim olan sey iyi bir-"

"Lordum!" Bayan Philpot bagirdi.

Efendisi kor olabilirdi ama sagir degildi.
Kadinin rezil ricas1 onu bir darbeden daha etkili
bir sekilde susturdu. Bir zamanlar onun i¢in
ikinci bir doga haline gelmis olmasi gereken bir
cazibenin hayaletiyle, tek topugu {izerinde
dondii ve Samantha'nin durdugu yerin hemen
solundaki kanatli sandalyeye dogru egildi.
"Umarim  ¢ocuk¢a  ¢ikisimi  bagislarsiniz
hamimefendi. Size iyi giinler dilerim. Ve iyi bir
hayat."

Yoniini salonun kapismma dogru cevirerek
ilerledi, adimlarini kesmeyi ya da yolunu
hissetmeyi reddederek. Dizini al¢ak bir ma-
hogany masasinin kdsesine Saman- tha'nin
actyarak irkilmesine neden olacak bir giigle
carpmasaydir hedefine wulasmis olabilirdi. Bir
yemin homurdanarak masaya vahsi bir tekme
atti ve onu uzaktaki duvara carptirdi. Fildisi
kap1 kollarii bulmasi ii¢ denemesini aldi ama
sonunda kapilar1 etkileyici bir giirtiltiiyle
arkasindan ¢arpmay1 basardi.

Evin derinliklerine dogru cekilirken, spo-
radik carpisma ve kiflirler sonunda sessizlige
gomiildii.

Bayan Philpot Fransiz penceresini nazikge
kapattiktan sonra arabaya dondii ve kendine bir
kadeh sarap doldurdu.
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bir fincan ¢ay. Sanki kendisi de bir misafirmis
gibi kanepenin kenarina tiinedi, fincan1 tabaga
hafif¢e vuruyordu.

Bay Beckwith agir agir onun yanina ¢oktii.
Yeleginin cebinden kolali bir mendil ¢ikararak
1slak alnimi sildi ve Samantha'ya pismanlik dolu
bir bakis firlatti. "Korkarim size bir o6zir
bor¢luyuz, Bayan Wicker- sham. Tam olarak
acik sozli degildik."

Samantha kanatli koltuga yerlesti ve eldivenli
ellerini kucaginda kavusturdu, kendisinin de
titredigini fark edince sasirdi. Golgelerin
sagladigr sigmak icin siikrederek, "Kont,
ilaninizda tarif ettiginiz gibi pek de nazik biri
degil," dedi.

"O sefil savastan dondiigiinden beri kendinde
degil. Keske sevgili delikanliyr daha Once
taniyabilseydiniz..." Bayan Philpot yutkundu,
gri gozleri yaglarla parliyordu.

Beckwith ona mendilini uzatti. "Lavinia
hakli. O en iyi kumastan kesilmis bir
beyefendiydi, insanlar arasinda gergek bir
prensti. Bazi zamanlar onu kor eden darbenin
aklini da karigtirmig olabileceginden
korkuyorum."

Samantha kuru bir sesle, "Ya da en azindan
tavirlary," dedi. "Zekas: fazla zarar gérmemis
gibi goriintiyor."

Hizmetgi dar burnunu kuruladi. "Her zaman
¢ok zeki bir ¢cocuktu. Bir espri ya da bir hesapla
her zaman ¢ok hizliydi. Onu kolunun altina
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Yatagina gizlice bir kitap sokup battaniyelerini
atese vermesinden korktugum i¢in yatmadan
once mumunu almak zorunda kalirdim."

Samantha onun bu zevkten bile mahrum
birakildigin1 fark edince sarsildi. Kitaplarin
saglayabilecegi tesellinin olmadigi bir hayati
hayal etmek zordu.

Beckwith sevgiyle basinmi salladi, gozleri daha
giizel zamanlarin anilartyla parliyordu. "O her
zaman ailesinin gururu ve nesesiydi. Kraliyet
Donanmasi'na katilmak gibi sagma bir fikre
kapildiginda, annesi ve kiz kardesleri histeriye
kapilip gitmemesi i¢in yalvarmis, marki olan
babas1 da onu evlatliktan reddetmekle tehdit
etmisti. Ama denize agilma zamani geldiginde,
hepsi rihtimda toplanip onu kutsadilar ve
mendillerini salladilar."

Samantha eldivenlerinin arkasimi1 karistirdi.
"Bir asilzadenin, 6zellikle de ilk dogan oglunun
denizcilik kariyeri pesinde kosmas1 oldukca sira
disi, degil mi? Ordunun zenginleri ve unvan
sahiplerini cezbettigini, Kraliyet Donanmasi'nin
ise fakirlerin ve hirshilarin sigmagi oldugunu
saniyordum."

Bayan Philpot, "Se¢iminin nedenini asla
aciklamazdi," diye araya girdi. "Sadece kalbi
onu nereye gotlirlirse oraya gitmesi gerektigini
soylerdi. Cogu erkegin yaptig1 gibi riitbelerini
satin almak istemedi ama oraya kendi
degerleriyle ulagmakta 1srar etti. HMS Victory
gemisinde tegmenlige terfi ettigi haberini

aldiklarypdasiaBBEXiSCHRE. eeyaslapbglokmis,



babasi da

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ysnxs UntiS Diwn SS

o kadar gururluydu ki neredeyse yeleginin
diigmelerini koparacakti."

"Zafer," diye mirildandi Samantha. Geminin
adinin kehanet oldugu kanitlanmisti. Kardes
gemilerinin  de  yardimiyla  Napolyon'un
donanmasini Trafalgar'da bozguna ugratmis,
imparatorun denizlere hilkkmetme hayalini yok
etmisti. Ama zaferin bedeli agir olmustu.
Amiral Nelson savasi kazanmisti ama onun
yaninda cesurca savasan pek cok gen¢ adam
gibi hayatim1 kaybetmisti.

Bor¢larinin tamami 6denmisti ama Gabriel
Fairchild hayatinin geri kalaninda O6demeye
devam edecekti.

Bir ofke dalgasi hissetti. "Eger ailesi ona bu
kadar oy verdiyse, simdi neredeler?"

"Yurtdisina seyahat."

"Londra'daki evlerinde kaliyorum."

Hizmetgiler tek bir agizdan cevaplarini
geveledikten sonra birbirlerine mahcup mahcup
baktilar. Bayan Philpot igini ¢ekti. "Kont
gencgliginin ¢ogunu Fairchild Park'ta gegirdi.
Babasimin tiim miilkleri arasinda burasit her
zaman en sevdigiydi. Londra'da kendine ait bir
evi var elbette, ama aldig1 yaralarin acimasiz
dogast goz  Online alindiginda, ailesi
cocuklugunun gectigi evde, toplumun merakli
gozlerinden uzakta iyilesmesinin daha kolay
olacagini disiindi."

"Kimin i¢in daha kolay? Onun icin mi?

Yoksa onlar i¢in mi?" Beckwith gozlerini
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onlar1 araziden c¢ikardi. Bir an i¢in bah¢ivana
kopekleri tlizerlerine salmasini emredeceginden
korktum."

"Cesaretlerini kirmanin o kadar zor oldugunu
sanmiyorum." Samantha kisa bir silire gézlerini
kapadi ve sogukkanliligin1 yeniden kazanmaya
calisti. Sanki onun ailesini sadakatsizlikleri
yiiziinden yargilamaya hakki varmis gibi.
"Yaralanmasinin iizerinden bes aydan fazla
zaman gecti. Doktoru bir giin gérme yetisinin
geri kazanilabilecegine dair bir umut verdi mi?"

Usak tizlintiiyle basini salladi. "Cok az. Boyle
bir kaybin kendi kendine tersine dondigi
sadece bir ya da iki vaka belgelenmistir."

Samantha basini egdi.

Bay Beckwith ayaga kalkti, etli yanaklar1 ve
sarkik yiizi onu melankolik bir buldog gibi
gosteriyordu.  "Umarim  zamanimizi  bosa
harcadigimiz i¢in bizi bagislarsiniz, Bayan
Wickersham. Sizi buraya getirmek ic¢in bir
kiralik katil tuttugunuzun farkindayim. Sehre
donts masraflarinizi kendi cebimden
0demekten mutluluk duyarim."

Samantha ayaga kalkti. "Buna gerek yok Bay
Beckwith. Su anda Londra'ya donmeyecegim."

Usak, Bayan Philpot'la saskin bir bakis
aligverisinde bulundu. "Affedersiniz?"

Samantha baslangicta oturdugu sandalyeye
gecti ve portman- teau'sunu aldi. "Ben burada
kalacagim.  Kontun  hemsireligini  kabul
ediyorum. Simdi, eger usaklardan birine rica
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Arabadan inip bana odami gosterin, ben de
gorevime baglamak i¢in hazirlanayim."

Hala onun kokusunu alabiliyordu.

Kaybettiklerini hatirlatarak onunla alay
edercesine, Gabriel'in koku alma duyusu son
birka¢ ayda daha da keskinlesmisti. Ne zaman
mutfaklarin O6niinden geg¢se, Fransiz asc1
Etienne'in istahini kabartmak icin dana fricandeau
mu yoksa kremali bir besamel sos mu
hazirladigin1 tek bir kokuyla anlayabiliyordu.
En ufak bir odun dumani kokusundan, 1ssiz
kiitiiphanedeki atesin yeni mi yakildigini, yoksa
kor haline mi geldigini anlardi. Yatak odasindan
¢ok bir siginaga doniismiis olan odadaki yataga
yigildiginda, burusuk carsaflara sinmis olan
kendi terinin bayat kokusu tarafindan saldiriya
ugradi.

Ciirtiklerini ve siyriklarimi iyilestirmek icin
geri dondigli yer burasiydi; giindiizlerden
sadece bogucu sessizlikleriyle ayrilan geceler
boyunca burada savruldu. Alacakaranlikla safak
arasindaki durgun saatlerde, bazen diinyada
hayatta kalan tek ruhun kendisi oldugunu
hissediyordu.

Gabriel elinin tersini alnina gotiirerek eski
aliskanlikla gozlerini kapatti. Salona hisimla
girdiginde, Bayan Philpot'un tercih ettigi
lavanta suyunu ve Beckwith'in kalan birkag
teline sirdiigi misk kokulu sa¢ pomadini
hemen tanimisti. Ama Bayan Philpot'un keskin,
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limonlar havayir kokluyordu. Hem tatli hem
eksi, hem narin hem de cesur bir aromaydi.

Bayan Wickersham kesinlikle bir hemsire
gibi kokmuyordu. Yasli Cora Gringott giive
toplar1 gibi kokuyordu, dul Hawkins ise
bandirmay1 ¢ok sevdigi ac1 badem enfiyesi gibi.
Bayan Wickersham da konusurken hayalinde
canlandirdigi  porsimiis kiz kurusu gibi
kokmuyordu. Eger ses tonundan anlasildigi
kadariyla, gbdzeneklerinden giinliik lahana ve
mezar tozundan olusan zehirli bir sis yayiliyor
olmaliydi.

Ona yaklastikca daha da sasirtic1 bir kesifte
bulundu. Narenciyenin o temizleyici nefesinin
altinda onu ¢ildirtan, hem duyularindan hem de
sagduyusundan geriye kalan azicik seyi de
bulandiran bir koku vardi.

Kadin gibi kokuyordu.

Gabriel dislerini sikarak inledi. Londra'daki o
hastanede uyanip diinyasinin karardigini fark
ettiginden beri tek bir arzu kipirtisi bile
hissetmemisti. Yine de Bayan Wickersham'in
teninin 1lik, tatli kokusu bas dondiriici, kizila
calan bir anmilar karmasas1 yaratmist1 -ay 1s181nin
aydinlattigi bir bahg¢ede c¢alinan Opiiciikler,
boguk munltilar, dudaklarinin altinda bir
kadinin teninin sicak sateni. Tim bu zevkleri
bir daha asla tadamayacakti.

Gozlerini agtiginda diinyanin hala golgelerle
kapli oldugunu gordii. Belki de Beckwith'e
soyledigi sozler dogruydu. Belki de tamamen
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Yeterince, onun harap olmus yiiziine geri
¢ekilmeden bakabilirdi bile. Ama baksa ne fark
ederdi ki? diye diisiindii Gabriel, iginden sert bir
kahkaha yiikseldi. Bunu asla bilemeyecekti.
Belki de o gozlerini kapatip hayallerindeki
beyefendiymis gibi davranirken, Gabriel de
onun adimm i¢ gecirerek sdyleyen ve sonsuz
baghilik vaatleri fisildayan bir kadinmis gibi
davranabilirdi.

Tutmaya hi¢ niyeti olmadig1 sozler. Gabriel

kendini yataktan asag itti. Lanet olsun.
Wickersham kadimi! Onunla bu kadar aci bir
sekilde alay etmeye hakki yoktu, ama yine de
cok tatli kokuyordu. Neyse ki Beckwith'e onu
gondermesini emretmisti. Ona kalirsa, kadinin
bir daha onu rahatsiz etmesine gerek yoktu.
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Sevgili Bayan March,

Sohretime ragmen, sizi temin ederim ki, ilgimi
ceken her geng ve giizel kadinla gizli
yazigmalar yapmak gibi bir aliskanligim yok.

Samantha ertesi sabah Fairchild Park'in kalbine
inen kivrimli merdivenlerden el yordamiyla
inerken neredeyse kor olmus gibi hissetti.
Malikanenin tek bir yeri Dbile acikta
birakilmamisti. Sanki ev de efendisi gibi ebedi
gecenin karanlik diyarlarindan birine atilmisti.

Merdivenlerin dibinde yanan tek bir mesale,
tirabzandan asagiya dogru izledigi parmak
uclarimin tozla kaplanmis oldugunu gérmesine
yetecek  kadar 151tk sagiyordu.  Yiiziini
burusturarak parmak uglarini etegine strdil.
Kerseymere'in  sikici  grisi g6z  Oniine
alindiginda, kimsenin fark edeceginden
siipheliydi.
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Bogucu kasvete ragmen, soylu aileyi tiim
tonlarin gipta ettigi bir aile haline getiren
efsanevi Fairchild zenginligini tamamen
gizlemek miimkiin  degildi.  Yiizyillardir
sergilenen ayricaliklar  karsisinda  goziini
korkutmamaya calisan Samantha
merdivenlerden inip fuayeye adim atti. Ev, Ja-
cobean koklerinin kasvetli koyu renk panelleri
ve Tudor kemerlerinden c¢oktan yenilenmisti.
Ayaklarimin altindaki giil damarlh italyan
mermerinin 1siltili genisligi lizerinde golgeler
dans ediyordu. Her =zarif pervaz ve kornis
kemeri, lambri kaplamay1 siisleyen her kagit
oyma ¢icek vya da vazo kabartmasi
bronzlastirilmis ya da yaldizlanmisti. Bayan
Philpot'un Samantha'ya tahsis ettigi miitevazi
yatak odasinda bile kapinin iizerinde vitrayli bir
fanus vardi ve duvarlar ipek sam kumasiyla
kapliydi.

Beckwith efendisinin bir zamanlar "insanlar
arasinda bir prens" oldugu konusunda israr
etmisti. Samantha etrafindaki abartili zenginlige
bakarak burnunu c¢ekti. Belki de bir sarayda
biiytidiiglinde boyle bir unvana sahip olmak o
kadar da zor degildi.

Yeni sorumlusunun yerini bulmaya kararl
olan kadin, onun kicindaki aletlerden birini
kullanmaya karar verdi. Basimi yana egerek
hareketsiz kaldi ve dinlemeye basladi.

Herhangi bir ¢arpisma ya da bagirma sesi
duymadi ama tabaklarin ve cam esyalarin
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camlarin patlamasiyla belirgin bir sekilde daha
az miizikal hale geldi.
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ardindan vahsi bir yemin etti. Samantha yliziini
burustursa da dudaklarinda muzaffer bir
giilimseme belirdi.

Eteklerini toplayarak, goriismenin yapildigi
kahvalti salonundan gec¢ti ve giiriiltiiyli takip
ederek karsi kapidan ¢ikti. Birbiri ardina 1ssiz
odalardan gecgerken, Kont'un gectigine dair
birka¢ isaretin etrafindan dolagsmak zorunda
kaldi. Saglam yarim botlar1 kirik porselenlerin
ve parcalanmis tahtalarin lizerinde ¢itirdiyordu.
Narin bir Chippendale sandalyeyi diizeltmek
icin durakladiginda, Meissen heykelciginin
catlamis porselen yiizii ona giildii.

Gabriel'in gérme yetersizligini umursamadan
evin iginde pervasizca dolagsma egilimi goz
Oniine alindiginda bu yikim sasirtict degildi.

Zarif bir kemerin altindan gecti. Yemek
odasinin penceresiz olusu, magara gibi odanin
glin 15181 almasin bile engelliyordu. Gorkemli
masanin her iki ucunda yanan mum dallar
olmasa Samantha aile mezarligina girdiginden
korkabilirdi.

Lacivert giysili bir ¢ift usak maun biifeyi
koruyor, Beckwith'in dikkatli bakislar1 altinda
esas durusta bekliyorlardi. Hi¢biri Samantha'nin
kapinin  6niinde durdugunu fark etmemis
gibiydi. Efendilerinin yaptig1 her hareketi
dikkatle incelemekle mesguldiiler. Kontun
dirsegi kristal bir kadehi masanin kenarina
dogru iterken
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Beckwith gizlice bir isaret yapti. Usaklardan
biri One atilarak terleyen kadehi diismeden
yakaladi. Porselen ve cam parcalari, daha
onceki basarisizliklarinin kaniti olarak masanin
etrafindaki zemini kirletti.

Samantha Gabriel'in genis omuzlarint ve
kash 6n kollarini inceledi, ne kadar heybetli bir
adam oldugunu bir kez daha fark etti.
Muhtemelen onun narin boynunu bas ve isaret
parmaklar1 arasinda kirabilirdi. Tabii onu
bulabilirse.

Mum 1s181inda parildayan saglari, o sabah
yataktan kalktigindan beri sabirsiz parmaklarla
taranmaktan baska bir sey yapilmamisti. Bir
gece Once giydigi burusuk gémlegin aynisini
giymisti ama simdi yaglanmis ve ¢ikolata
bulasmisti. Kollarim1 kabaca dirseklerine kadar
itmis, firfirli mansetlerini tabaginin iginde
suriiklenmekten korumustu.

Bir parca pastirmayr agzina gotiirdi,
disleriyle yumusak etten bir par¢a kopardi,
sonra Oniindeki tabagi el yordamiyla karistirdi.
Samantha kaglarin1 c¢atarak masaya bakt.
Gorilinlirde bir parca bile gatal bicak yoktu. Bu
da Gabriel'in neden porselen bir ramekinden
yumurtalart avuglayarak agzina gotiirdiigiini
acikliyordu. Yumurtalar1  bitirdi, ardindan
dumani tiiten bir crossbun't agzma atti. Dilini
dudaklarinda gezdirdi ama yine de agzinin
kenarindaki bal parcasini kagirmayi1 basardi.
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Kendini en kotii casus gibi hissetmesine
ragmen Samantha bakislarmi o tek bir altin
damla baldan ayiramiyordu. Sofra adabindan
yoksun olmasma ragmen, yemek yeme
tarzinda, istahin1 doyurma konusundaki ¢ig
kararliliginda utanmazca sehvetli bir sey vardi,
gelenek lanetlensin. Taze bir pirzola koparip eti
dogrudan kemiginden kemirmeye basladiginda,
¢enesinden asagi meyve suyu damliyordu.
Diismanlarint  bozguna ugratip kadinlarinin
irzina ge¢mekten yeni ¢ikmis eski bir savasgiya
benziyordu. Samantha yar1 yariya onun kemigi
kendisine dogru sallayip, "Biraz daha bira,
surtiik!" diye bagirmasini bekliyordu.

Birden dondu ve yiiziinde vahsi bir ifade
belirerek havay1 kokladi. Samantha kendi burun
deliklerini ac¢ti ama alabildigi tek koku agiz
sulandiran pastirma kokusuydu.

Pirzolay1 tabaga geri indirirken, ugursuz bir
sakinlikle, "Beckwith, ¢ayim icin biraz taze
limon getirdigini sdylesen iyi olur," dedi.

Samantha'yr gordiiglinde wusagin  gozleri
biiyiidii. "Korkarim hayir, lordum. Ama
isterseniz hemen gidip biraz getireyim."

Gabriel masanin tlizerinden atilarak usaga
dogru hamle yapt1 ama Beckwith kars1 kapidan
cikmaya hazirdi, paltosunun kuyrugu arkasinda
parliyordu.

"Giinaydin  Lordum," dedi  Samantha
yumusak bir sesle, karsisindaki ama onun
erisemeyecegi bir sandalyeye kayarak. "Sizi
affetmelﬁ&%ulm}ﬂmp Arsivi - https://rantey.org
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Bay Beckwith. Belli ki daha acil gorevleri
varmis."

Gabriel kaslarimi c¢atarak sandalyesine geri
oturdu. "Umalim da sahte referans mektuplari
yazmayl ve bavullarint toplamay1 da igeriyor
olsunlar. O zaman ikiniz birlikte Londra'ya
donebilirsiniz."

Sakay1 duymazdan gelen Samantha donmus
usaklara kibarca giiliimsedi. Dogal olarak
kizarmis yanaklari, ¢illi burunlart ve kivrilmis
kahverengi bukleleriyle ikisi de on alt1 yasindan
biyik  goériinmiiyordu. Daha  yakindan
incelediginde, onlarin sadece kardes degil, ikiz
olduklarin1 fark etti. "Bu sabah cok aciktim,"
dedi. "Biraz kahvalt1 alabilir miyim?"

Gozleri gérmese bile Gabriel onlarin
tereddiitlerini hissetmis olmaliydi. Ne de
olsa bir hizmetkarin efendisinin masasinda
yemek yemesi pek de olagan bir sey degildi.
"Hamimefendiye hizmet edin, sizi aptallar!"
diye bagirdi. "Bayan Wick- ersham't
yolculuguna bos bir mideyle gondermek pek
misafirperverce olmaz." Usaklar onun emrini
yerine getirmek i¢in ¢irpindilar, Samantha'nin
Oniine bir porselen tabak ve glimiis takimlar
getirip biifeden bir tepsi doldururken neredeyse
kafalar1 carpiyorlardi. iclerinden birine
omzunun lizerinden rahatlatici bir giilimseme
sunarak bir ramekin yumurta, bir crossbun ve
yedi pastirma rashers'1 kabul etti. Iginden bir ses
tiim giiciine ihtiyaci olacak.

Digergusak smadmnan:. tigen.bit, fygcan cay



koyarken Gabriel'e, "Diin geceyi odama
yerlesmekle ge¢irdim. Hig¢ diisinmemistim.
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"Gorevlerime baslamak ic¢in sabaha kadar
beklememin bir sakincas1 var mi1?"

"Herhangi bir goreviniz yok," diye cevap
verdi, pirzolay1 tekrar dudaklarina gotiirerek.
"Gidebilirsin." Kucagindaki keten pegeteyi
diizeltti ve dumana tiiten ¢aydan zarif bir yudum
aldi. "Korkarim sizi gérevden alma yetkisine
sahip degilsiniz.

Bana. Ben senin i¢in ¢alismiyorum."

Gabriel pirzolay: indirdi, yaldiz tozlu kaglar
burun kemiginin tlizerinde gok giriltiisii gibi
bir bulut olusturdu. "Pardon? Kulaklarim da
duymuyor olmali."

"Goriintise gore sadik Bay Beckwith beni
babanizin talimatiyla ise almis. Bu durumda
Thornwood Markisi Theodore Fairchild benim
isverenim oluyor. Hemsireniz olarak
hizmetlerimin artik gerekli olmadigin1 bana
bildirene kadar, gorevlerimi sizi degil, onu
memnun edecek sekilde yerine getirmeye
calisacagim."

"Bu senin i¢in biiylik sans, degil mi? Ciinki
beni tatmin edecek tek sey senin acilen
ayrilman olurdu."

Samantha c¢atal ve bigcak kullanarak bir
pastirma parc¢asindan on santimlik bir parca
kesti. "O zaman korkarim ki tatminsiz kalmaya
mahktmsun."

"Sesini duydugum anda bunu fark ettim,"
diye mirildandi.

Bu kiskirtict hakarete bir karsilik vermeyi
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sikistirdi.
Her iki dirsegini masaya dayayarak bir ses
¢ikardi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yani <Axest MeGeixss

ic gecirdi. "SOyleyin bakalim  Bayan
Wickersham, yeni hemsirem olarak ilk hangi
gorevi lstlenmek istersiniz? Belki de beni
beslemek istersiniz?"

Samantha, pirzoladan bir parga et daha
koparirken  dislerinin  kurt gibi  beyaz
parlamasina bakarak, "Yiyeceklerinize olan ...
um ... dizginlenemez hevesiniz goz Oniine
alindiginda, parmaklarimi agzimmiza bu kadar
yaklastirmaktan biraz endiselenirdim," dedi.

Usaklardan biri ani bir 6ksiirlik krizine girdi
ve kasglarin1 ¢atan kardesinin kaburgalarina bir
dirsek yemesine neden oldu.

Gabriel pirzoladaki son eti de emdi ve kemigi
masaya firlatarak tabagmi tamamen 1skaladi.
"Sofra adabimi eksik buldugunuzu mu tahmin
etmeliyim?"

"Korliiglin pecete ve catal bicak kullanmayi
engelledigini hig fark etmemistim.
Ayaklarimizla da yemek yiyebilirsiniz."

Gabriel kipirdamadan durdu. Yara izinin
etrafindaki gergin deri beyazlasarak seytanin
izini daha da yasaklayic1 bir hale getirdi. O
anda, Saman- tha bigagi olmadigi i¢in oldukga
memnundu.

Uzun kollarindan birini yanindaki
sandalyenin arkaligina gecirerek tiim viicudunu
onun sesine dogru c¢evirdi. Onu goéremedigini
bilmesine ragmen, dikkati o kadar odaklanmisti
ki Samantha yine de kivranma dirtiisiiyle
savasmak zorunda kaldi. "itiraf etmeliyim ki
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aksaninizi tamimlamak ic¢in. Sehirde mi
biiytudintiz?"

"Chelsea," diye teklif etti, Londra'nin
kuzeyindeki bu miitevaz1 ilgeye sik sik
gittiginden siipheliydi. Caydan asir1 comert bir
yudum ald1 ve dilini yakti.

"Sizin gibi karakterli bir kadmmin bdyle bir
goreve nasil talip oldugunu ¢ok merak
ediyorum. Sizi boyle bir ¢agriya cevap vermeye
iten sey neydi? Hiristiyan hayirseverligi miydi?
Hemcinslerinize yardim etmek i¢in duydugunuz
biiyiik bir arzu mu? Ya da belki de sakatlara
kars1 sefkatiniz mi?"

Cin fincanindan bir kasik dolusu yumurta
cikaran Samantha, "Bay Beckwith'e birkag
referans mektubu verdim. Eminim onlan
diizgiin bulacaksiniz."

"Fark etmediysen sdyleyeyim," diye cevap
verdi Gabriel, sesi hafifce alayciydi, "onlar
okuyamadim. Belki de igerikleri konusunda
beni aydinlatabilirsin."”

Kasigini bir kenara birakti. "Bay Beckwith'e
de soyledigim gibi, yaklasik iki yi1l boyunca
Lord ve Leydi Carstairs'e miirebbiyelik
yaptim."

"Aileyi tantyorum."

Samantha gerildi. Onlan biliyor olabilirdi
ama taniyor muydu? "Fransizlarla catismalar
yeniden basladiktan sonra, The Times'da pek
¢ok asil askerimizin ve  denizcimizin
bakimsizliktan nasil aci ¢ektigini okudum. Ben

de hizmgtlering e watgh hir. Masingysogunmaya
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"Kanli yaralar1 sarmak ve acidan aklini
kagirmis adamlarin ellerini tutmak i¢in neden
bebeklerin agzina kasikla mama verdiginizi
hala anlamiyorum."

Samantha sesindeki tutkuyu temizlemek i¢in
miicadele etti. "O adamlar kral ve iilke i¢in her
seylerini feda etmeye hazirdi. Ben nasil olur da
kendim igin kiigiik bir fedakarlikta bulunmam?"

Homurdandi. "Feda ettikleri tek sey
sagduyulart1 ve muhakemeleriydi. Onlari
Kraliyet Donanmasi'na kolali mavi bir ¢uha ve
omuzlarinda parlak bir par¢a altin Orgii
karsiliginda sattilar."

Kaslarini ¢atti, onun alayciligt karsisinda
dehsete diismiistii. "Boyle zalimce bir seyi nasil
soylersin? Kralin kendisi bile cesaretinizden
dolay1 sizi ovdi!"

"Bu sizi sasirtmamali. Kraliyet,
hayalperestleri ve aptallar1 6diillendirmek
konusunda uzun bir ge¢mise sahiptir."

Onu  goremedigini  unutan  Samantha
sandalyesinden yart yariya kalkti. "Aptallar
degil! He- roes! Kendi komutaniniz Amiral
Lord Nelson gibi kahramanlar!"

"Nelson 6ldi," dedi agikga. "Bunun onu bir
kahraman mi1 yoksa daha az aptal m1 yaptigini
soyleyemem."

O an i¢in yenilmisti, sandalyesine geri ¢oktii.

Gabriel ayaga kalkti ve sandalyelerin
arkaliklarint ~ kullanarak masanin etrafinda
dolagsmaya basladi.  Giglii  elleri  kendi
sandalyesinin oymal1 siislemelerinin etrafina



dolandiginda, Samantha'nin yapabilecegi tek
$ey
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civata. Bunun yerine, diimdiiz 6niine bakti, her
nefes alis verisi hem kendi kulaklart hem de

onunkiler tarafindan duyulabiliyordu. Adam o

kadar egildi ki dudaklar1 tehlikeli bir sekilde
basinin tepesine degmeye ¢ok yaklasti.
"Mesleginize olan bagliliginizin samimi
olduguna eminim Bayan Wickersham. Ama
bana kalirsa, akliniz basiniza gelip buradaki
gorevinizden istifa edene kadar tek bir
goreviniz var." Alcak sesle konustu, her
kelimesi bir bagiristan daha lanetleyiciydi.
"Yolumdan ¢ekilmen i¢in."

Onu bu uyariyla bas basa birakti ve kolunu
uzatmak i¢in ileri atilan usagin yanindan gegip
gitti. Adamin yardim eli uzatmak yerine
karanlikta yolunu sasirmayi tercih etmesinin
kendisini sasirtmamasi gerektigini diislinse de,
evin ig¢inde bir yerlerden yiiksek sesli bir
carpma sesi gelince yine de irkildi.

Samantha'ya  Fairchild  Park'in  karanlhik
odalarinda dolasmaktan baska yapacak bir sey
kalmamisti. Sessizlik de neredeyse kasvet kadar
can sikiciydi. Gelisen bir Buck- inghamshire kir
evinden beklenebilecek verimli telasin higbiri
yoktu. Tirabzanlarin ve lambri kaplamalarin
iizerinde tiiy silgilerini hizlica gezdiren oda
hizmetgileri, taze c¢arsaflarla dolu figilarla
merdivenleri tirmanan kirmizi yiizlii ¢gamasirct
hizmetgiler, somineleri yakmak i¢in kucak
dolusu odun tasiyan usaklar yoktu. Oniinden
gectigi her ocak soguk ve karanlikti, kozleri



kiille donmiistii. Oyma meleklerin bakislart
onun dole-
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tamamen silisli mermer bacalardan, dolgun
yanaklari isle lekelenmis.

Karsilastigi bir avu¢ hizmetkar, akillarinda
belirli bir gorev olmadan etrafta dolaniyor
gibiydi. Onu fark ettiklerinde, sesleri asla bir
fisiltinin {izerine ¢ikmadan golgelerin arasinda
eriyip gidiyorlardi. Higbiri yerlere sagilmis
mobilyalar1 ve kirik porselen pargalarim
siiplirmek i¢in bir siiplirge getirme telasinda
goriinmiiyordu.

Samantha golgelerle kapli bir galerinin
sonundaki bir ¢ift kapiy1 siipiirerek acti.
Mermer merdivenlerden genis bir balo salonuna
iniliyordu. Karanlik kis aylar1 boyunca kendine
kapris yapmak ic¢in yeterince zaman tanimamisti
ama bir anligina gozlerini kapatmaktan kendini
alamadi. Odanin bir renk cimbisi, miizik ve
neseli konusmalarla calkalandigini hayal etti,
kendini bir adamin gii¢lii kollarinda piril piril
zeminde siiriiklenirken hayal etti. Adamm
kendisine giilimsedigini, genis omuzlarini
siisleyen altin sa¢ Orgiisiinii  diizeltmek icin
uzandiginda kendisinin de ona giildigini
gorebiliyordu.

Samantha'nin go6zleri fal tasi gibi agildi.
Yaptig1r aptallik karsisinda basini sallayarak
balo salonunun kapilarimi1 ¢arpti. Bu Kont'un
su¢uydu. GOrevini yapmasi i¢in ise alindig1 gibi
yapmasina izin verirse, hain hayal giicilini
kontrol altinda tutabilirdi.

Genis bir salonda yiirliyordu, artik gevresine
aldiris etmiyordu.
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ayag1 devrilmis bir iskele masasina ¢arptiginda,
Gabriel'in yapacagindan ¢ok daha fazlasim
yapmisti. Ofkeli bir ¢i18lik atarak tek ayaginin
tzerinde zipladi ve ¢izmelerinin asinmis derisi
lizerinden zonklayan ayak parmaklarina masaj
yapti. Eger cocuk terlikleri giyiyor olsaydi,
aldig1 darbe biiyiik ihtimalle onlar1 da kirardi.

Kadife perdelerin bogucu agirligini asmaya
calisan gilines 15181 parcaciklarina bakan
Samantha ellerini kalgalarina dayadi. Gabriel
kendini bu mau- soleum'a gémmeyi tercih
edebilirdi ama o kesinlikle bunu yapmayacakti.

Goziinin  ucuyla beyaz  bir  parilti
yakalayinca, kapinin Oniinden sessizce gecen
mafya sapkali bir hizmetgiyle karsilagsmak igin
arkasini dondii.

Samantha arkasindan seslendi, "Kizim! Sen

oradaki!" Hizmet¢i durdu ve yavasca dondii,

yeniden
isteksizligi hissediliyordu. "Evet, bayan?"

"Buraya gelin liitfen. Perdeleri agmak igin
yardiminiza ihtiyacim var." Samantha giicliikle
homurdanarak brokar kapli sisman bir sediri
pencerenin Oniine itti.

Hizmet¢i ona yardim etmek i¢in acele etmek
yerine geri ¢ekildi, solgun, ¢illi ellerini sikt1 ve
dehset icinde basimi salladi. "Buna cesaret
edemem, hanimefendi. Efendi ne der?"

Samantha sedirin iizerine tirmanarak, "Isini
yaptigini soyleyebilir," diye cliret etti.

Hizmetginin oyalanmasi karsisinda
sabirsizlanarak uzandi ve perdeyi iki avug



dolusu yakaladi,
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ve tiim giiciiyle ¢ekti. Perdeler kayarak agilmak
yerine, baglandiklar1 yerden koptular. Kadife ve
tozdan olusan bogucu bir bulut halinde asagiya
inerek  Samantha'nin  hapsirmasina  neden
oldular.

Tabandan tavana uzanan Fransiz
pencerelerinden siiziilen gilines 15181, toz
zerreciklerini peri 1s1ltisina doniistiiriiyordu.

"Ah, hanimefendi, yapmamaliydiniz!" diye
bagirdi hizmet¢i kiz, ¢ok wuzun zamandir
yeraltinda yasayan bir orman yaratig1 gibi
gozlerini kirpistirarak. "Hemen Bayan Philpotu
¢agirmaya gidiyorum!"

Samantha ellerini eteginde  gezdirerek
sedirden indi ve yaptig1 isi memnuniyetle
inceledi. "Neden tam da bunu yapmiyorsun?
Sevgili kadinla biraz sohbet etmekten baska bir
sey istemem."

Vahsi gozli kiz son bir anlasilmaz c¢iglik
atarak odadan firladi.

Bayan Philpot kisa bir siire sonra salona
girdiginde, Kont'un yeni hemsiresini zarif bir
Louis XIV koltugunun iizerinde dengesini
kaybetmis bir halde buldu. Samantha tuttugu
perdeleri sertge ¢ekistirirken, evin bekgisi
sadece dehset iginde izleyebildi. Perdeler
basinin tlzerine ¢okerek onu zimriit yesili
kadifeden bir bulutun i¢ine gémdii.

"Bayan Wickersham!" Bayan Philpot elini
gozlerini kor edici 1siktan korumak igin
kaldirarak haykirda.



Ysnxs UntiS Diwn €s

Fransiz pencerelerinden igeri siiziilen giines
15181. "Bunun anlam1 ne?" Samantha tiinedigi
yerden inerek kumasin agir kivrimlaria vurdu.
Hizmet¢inin skandal yaratan bakiglarini takip
ederek, zeminin ortasina yi1gilmis perde
yiginina Oziir dilercesine basini salladi. "Sadece
onlar1 agacaktim ama tozlar1 goriince fark ettim
ki

onlar da 1iyi bir havalandirmaya ihtiyag

duyabilirler."

Bayan Philpot elini bir kilicin kabzastymis
gibi belindeki anahtar halkasina dayayarak
ayaga kalkti. "Ben Fairchild Park'in bas
bakicistyim. Siz de efendinin hemsiresisiniz.
Bir seyleri havalandirmak gorevlerinizin
sinirlart i¢inde degil."

Samantha kadina dikkatle bakarak
pencerenin mandalim1 ¢6zdii ve iterek acti.
Odanin igine leylak kokulu hafif bir esinti
doldu. "Belki de degil. Ama hastamin iyiligi
Oyle. Efendiniz i¢in 151k kaybolmus olabilir ama
temiz havanin kaybolmas: i¢in bir sebep yok.
Cigerlerini temizlemek durumunu ve mizacini
tyilestirebilir."

Bayan Philpot bir an i¢in neredeyse ilgisini
¢ekmis gibi goriindii.

Onun tereddiitlerinden cesaret alan Samantha
odanin etrafinda donmeye bagladi1 ve heyecanla
planlarini anlatti. "Once hizmetciler camlari
silerken, ayakgilar da kirik mobilyalar tasir
diye diistindiim. Sonra da
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Kirilacak esyalar1 bir kenara koyduktan sonra
agir mobilyalart duvarlara dayayabilir ve
Kont'un gegmesi i¢in her odada bir yol
acabiliriz."

"Kont zamanimin c¢ogunu yatak odasinda
gegcirir."

"Onu  suglayabilir  misin?" Samantha
kuskuyla gozlerini kirpistirarak sordu. "Kendi
yatak odanizdan disar1 her adim attiginizda
inciklerinizin havlamasit ya da kafatasinizin
catlamasi riskini alsaydiniz nasil
hissederdiniz?"

"Perdelerin kapali tutulmasini emreden kisi
efendiydi. Her seyin daha once oldugu gibi
birakilmasin1 isteyen oydu... daha Once..."
Hizmet¢i  yutkundu,  soOziinli  Dbitiremedi.
"Uzgiiniim ama onun isteklerine kars1 gelemem.
Personelime de bunu yapmalarini emredemem."

"Yani bana yardim etmeyecek misin?"

Bayan Philpot basimi salladi, gergek bir

pismanlik gri gozlerini karartmisti.
"Yapamam."
"Pekala." Samantha basini salladi.

"Isvereninize olan sadakatinize ve isinize olan
bagliliginiza saygi duyuyorum."

Bu sozlerle birlikte topuklarinin tizerinde
dondii, bir sonraki pencereye yiiridi ve agir
perdeleri ¢ekistirmeye basladi.

"Ne yapiyorsunuz siz?" Bayan Philpot
perdeler asagi inerken bagirdi.

Samantha bir kucak dolusu kadifeyi yiginin
ustline firlatti, sonra pencereyi agarak giines 15181



ve temiz hava selini igeri aldi. O
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Bayan Philpot'a donerek ellerinin tozunu hizlica
aldi. "Benim isim."

Fairchild Park'in genis bodrum mutfaklarina
girerken bulasik¢ilardan biri, al yanakli bir
usaga "Hala c¢alistyor mu?" diye fisildad.

"Korkarim oyle," diye fisildadi, tepsiden
dumanm1 tiiten bir sosis c¢alip agzma atti.
"Duymuyor musun?"

Karanlik neredeyse bir saat once c¢Okmiis
olmasina ragmen, gizemli sesler evin birinci
katinda  yankilanmaya devam  ediyordu.
Carpma, c¢inlama, homurdanma ve ara sira
parke zemin iizerinde siiriiklenen agir bir
mobilya par¢asinin ¢ikardig: siyriklar sabahtan
beri devam ediyordu.

Hizmetgiler o giinii de Gabriel'in savastan
donmesinden bu yana gilinlerinin ¢ogunu
gecirdikleri gibi gecirmislerdi; hizmet¢ilerin
salonundaki mutfak atesinin Oniinde, eski mese
masanin etrafinda toplanmis, daha giizel
zamanlar1 hatirhyorlardi. Bu soguk bahar
aksaminda Beckwith ve Bayan Philpot tam
karsilarinda oturmus, birbiri ardina ¢ay igiyor,
ikisi de konusmuyor ya da birbirlerinin
g06zlerine bakmaya cesaret edemiyorlardi.

Hepsinin irkilmesine neden olan sarsici bir
glimbiirtiinlin  ardindan st kattaki oda
hizmetgilerinden biri fisildadi: "Sence de-"

Bayan Philpot ona feslegen gibi bir bakis

firlatt,
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Zavalli ¢ocugu durdugu yerde felg etti. "Bence
kendi islerimizle ilgilenmeliyiz."

Geng usaklardan biri 6ne ¢ikti ve hepsinin
korktugu tek soruyu sormaya cesaret etti. "Ya
efendi duyarsa?"

Gozliklerini ¢ikarip koluna takarak parlatan
Beckwith iiziintiiyle basimi salladi. "Efendi
burada olup bitenlere kulak asmayali uzun
zaman oldu. Bu gecenin de farkli olacagina
inanmak i¢in hi¢bir neden yok."

Sozleri hepsinin iizerine bir hiiziin bulutu
yaydi. Bir zamanlar kendilerine emanet edilen
bu biiyik eve olan baghliklariyla gurur
duymuslardi. Ama ahsap is¢iliginin sevgi dolu
ilgileri altinda nasil parladigimi gorecek, yerleri
sipirmekteki ya da somineleri taze c¢iralarla
dosemekteki  becerilerini  6vecek  kimse
olmadigindan, kendilerini tizmekten alikoymak
icin ¢ok az nedenleri vardi.

En gen¢ hizmetgilerden biri siiriinerek
mutfaga girdiginde bunu fark etmediler bile.
Dogruca Bayan Philpot'un yanina giderek,
konusmak ig¢in izin isteyemeyecek kadar
¢ekingen bir tavirla bir reverans, sonra bir
reverans daha yapti.

Bayan Philpot, "Orada Oylece durup suda
mantar gibi bir asagi bir yukar1 sallanma,
Elsie," diye tersledi. "Ne oldu?"

Onliigiinii ellerinin arasinda sikan kiz tekrar
sustu. "Sanirim gelip kendiniz gorseniz iyi olur
hanimefendi."

Beck ile bikkin bir bakis aligverisinde



bulunarak
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Bayan Philpot ayaga kalkti. Beckwith de onu
takip etmek icin kendini masadan uzaklastirdi.
Mutfaktan  ¢iktiklarinda  ikisi  de  diger
hizmetkarlarin  arkalarindan  geldigini  fark
edemeyecek kadar dalgindi.

Bayan Philpot bodrum merdivenlerinin
basinda aniden durdu ve neredeyse korkung bir
zincirleme reaksiyon yaratti. "Sssst! Dinleyin!"
diye emretti.

Hepsi nefeslerini tuttu ama sadece tek bir sey
duydular.

Sessizlik.

Sessiz gecit toreni odadan odaya gecerken,
ayakkabilar1 artik paramparca olmus ve
parcalanmis enkazin {izerinden ge¢miyordu.
Acilan pencerelerden siiziilen ay 15181, yerlerin
stipiiriiliip temizlendigini ve kirtk mobilyalarin
iki diizenli y1gina ayrildigimi gosteriyordu - biri
kurtarilabilir oldugu diisiiniilen parcgalardan,
digeri ise ciradan baska bir ise yaramayan
parcalardan olusuyordu. En agir parcalardan
bazilar1 kalmis olsa da, odalarin ¢cogunda bir yol
acilmis, kirilgan nesnelerin tiimii séminenin ve
kitapligin en yiiksek tiineklerine siirilmiistii.
Orgiilii kenarlar1 ya da sacaklari masum bir
ayagl yakalayabilecek her tiirlii hali da rulo
haline getirilip duvara itilmisti.

Li- brary'deki soluk ay 15181 birikintisinde
efendilerinin yeni hemsiresini bir sedirin
tizerine kivrilmis, misil misil uyurken buldular.
Hizmetkarlar onun etrafinda toplanmis, aval
aval bakiyorlardi.
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Kont'un o6nceki  hemgireleri, genellikle
miirebbiyeler ya da dgretmenler i¢in ayrilan o
oldukc¢a karanlik sosyal tabakada yer almaktan
memnundu. Kesinlikle isverenleriyle esit
goriilmiiyorlardi ama diger hizmetlilerle iliski
kurarak kendilerini algaltmaya da tenezziil
etmiyorlardi. Yemeklerini odalarinda yiyorlardi
ve yumusak beyaz ellerini yerleri siipiirmek ya
da agir lesleri havalandirmak icin avluya
tasimak gibi asagilik islerde kullanacak olsalar
korkudan nefesleri kesilirdi.

Bayan Wickersham'in elleri artik yumusak ya
da beyaz degildi. Tirnaklarinin soluk ovalleri
kirilmis ve kirle kaplanmisti. Sag elinde,
basparmag ile isaret parmagi arasinda kanl bir
kabarcik olusmustu. Gozliikleri burnunun
tizerinde yamuk duruyordu ve onlar izlerken,
hafif bir horultu burnunun iizerine diismiis olan
gevsek sac telini yukariya, sonra tekrar asagiya

gonderdi.
"Onu uyandirmali miyimm?" Elsie fisildadi.
Beckwith yumusak bir sesle,

"Yapabileceginden siipheliyim," dedi. "Zavalli
cocuk acikca bitkin diismiis." Iri yan
usaklardan birine parmagimi salladi. "Neden

Bayan Wickersham' odasma kadar
tasimiyorsun, George? Hizmetgilerden birini de
yanina al."

Elsie utanga¢lhigimmi unutarak hevesle, "Ben
giderim," dedi.

Usak Bayan Wickersham' iri yar1 kollarinin
arasina alirken, bulasik¢i hizmetcilerden biri
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gozliiklerinin agisin1 hafif¢ce diizeltmek igin
uzandi.

Onlar gittikten sonra Bayan Philpot sedirden
asaglt bakmaya devam etti, yliz ifadesi
okunamiyordu.

Ona dogru yaklasan Beckwith beceriksizce
bogazimn1 temizledi. "Bu gece i¢in diger
hizmetkarlart gondereyim mi?"

Hizmet¢i yavasca basini kaldirdi. Gri gozleri
kararhilikla ¢eliklesmisti. "Ben 6y le
diistinmityorum. Daha yapilacak c¢ok is var
ve gorevlerini daha iyilerine birakarak daha
fazla aylaklik etmelerine izin vermeyecegim."
Kalan iki ayak adamina parmaklarini siklatti.
"Peter, sen ve Phillip su sezlongu alin ve duvara
dayayin." ikizler siritarak agir kanepenin iki
ucunu tutmaya basladilar. "Dikkatli olun!"
diye azarladi. "Eger giil agacini ¢alarsaniz,
tamir masraflarin1 maaslarinizdan ve
postlarmizdan keserim." Urkmiis hizmetgilere

donerek ellerini ¢irpti, ses bir silah sesi gibi li-

brary'de yankilandi. "Betsy, Jane, bize bir ¢ift

paspas, birkag bez ve bir kova sicak su getirin.
Annem her zaman, paspas yapmayacaksan
siipiirmenin bir anlam1 olmadiginmi séylerdi. Ve
simdi perdeleri de indirdigimize gore,
pencereleri yikamak ¢ok daha kolay olacak."
Hizmetgiler agz1 agik ona bakakalinca,
Onliigiiyle onlar1 kapiya dogru kiskirtmaya
basladi. "Yapmayin!
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Orada agziniz bir ¢ift karaya vurmus alabalik
gibi acik durun. Gidin. Gidin/"

Bayan Philpot kanatli pencerelerden birine
dogru yiridi ve onu agti. "Ah!" dedi, leylak
kokulu gece havasindan sarhos edici bir nefes
cekerken go6gsii genisliyordu. "Belki sabaha
kadar bu ev artik agik bir mezar gibi kokmaz."

Beckwith pesinden kostu. "Aklim1i mi1
kacirdin, Lavinia? Efendiye ne sdyleyecegiz?"

"Ona higbir sey sOylemeyecegiz." Bayan
Philpot, Bayan Wickersham'in kayboldugu kapi
araligmma dogru basim salladi ve dudaklarinda
sinsi bir giilimseme belirdi. "Oyle."
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Sevgili Bayan March,

Itiraf etmeliyim ki seni ilk gordiigiimden beri
baska hi¢hbir sey diisiinmedim.

Gabriel ertesi sabah merdivenlerden siiriinerek
indi, her adimda havayir kokluyordu. Burun
deliklerini genisletti ama en ufak bir limon
kokusu bile alamadi. Belki de Bayan
Wickersham onun uyarisina kulak vermis ve
gitmisti. Sansi yaver giderse, bir daha asla onun
kiistahligina  tahammiil etmek  zorunda
kalmayacakti. Bu diisiince onu tuhaf bir sekilde
boslukta hissettirdi. Fark ettiginden daha acg
olmaliydi.

Her tiirlii gizlenme girisimini bir kenara
birakarak salona dogru hiicum etti, kaval
kemiginin tasmmaz bir mobilya pargasina
carpacagl ilk darbe i¢in kendini simdiden
hazirlamisti. Gergekte, bunun getirecegi aciy1
memnuniyetle karsiladi. Her taze
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Ciirik ya da siyrik ona sadece hala hayatta
oldugunu hatirlatiyordu.

Ama kendini gelecek darbeye hazirlayamadi.
Adimlarint  bozacak bir tabureye bile
rastlamadan misafir odasini gegerken, bir gilines
15181 mizragr  ylziine  carpti.  Gabriel
sendeleyerek durdu ve g6z kamastirici
sicakligindan yliziinii korumak i¢in bir elini
havaya kaldirdi. I¢giidiisel olarak gdzlerini
kapatti ama kus seslerinin neseli tinisina ya da
tenini oksayan leylak kokulu esintiye karsi
hicbir sey yapamadi.

Bir an icin hala yataginda riiya gordiigiine
inandi. Gozlerini ac¢tiginda kendisini bir armut
agacmin ipeksi beyaz ¢iceklerinin altinda,
parildayan yesil bir ¢cayirda yatarken bulacagina
inanyordu. Ama gozlerini actiginda, yiiziine
vuran giinesin hain sicakligina ragmen hala
geceydi.

"Beckwith!" diye bagirdi.

Biri omzuna dokundu. Gabriel hig
diisinmeden arkasmmi dondii ve saldirgani
yakalamak i¢cin hamle yapti. Elleri bos havaya
kapanmasina ragmen, limonun eksi tadi hala
burun deliklerini gidikliyordu.

"Kimse sana kor bir adama gizlice
yaklasmanin son derece kotii bir davranis
oldugunu séylemedi mi?" diye hirladi.

"Tehlikeli de goriiniiyor." O ¢ok tanidik seste
hicbir eksiklik olmamasia ragmen
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Her zamanki sertlikte, nabzim1 hizlandiran
soluksuz bir nitelik vardi.

Ofkesinden daha fazlasim dizginlemeye
calisan Gabriel geriye dogru birka¢ adim atti.
Gilines 1s18inin  bastan ¢ikarict sicakligindan
kagcmak miimkiin olmadigindan, yiiziiniin sol
tarafin1 kasith olarak kadinin sesinden uzaga
¢evirdi. "Beckwith hangi cehennemde?"

"Emin degilim lordum," diye itiraf etti
hemsiresi. "Bu sabah ortalikta tuhaf bir hastalik
dolastyor gibi gOriliniiyor. Kahvalt1
hazirlanmadi ve hizmetkarlarin ¢ogu hala
uyuyor."

Kollarini genisge acti ve tam bir doniis yapti,
hi¢bir yonde tek bir nesneye bile carpmadi. "O
zaman belki de daha uygun soru su olmali:
Mobilyalarim nerede?"

"Oh, merak etmeyin. Hala burada. Sadece
cogunu duvarlara dogru ittik, bdylece artik
yolunuza ¢ikmayacak."

"Biz mi?"

"Sey, ¢ogunlukla ben." Odiillendirici bir an
icin sesi neredeyse onun kadar saskin ¢ikmisti.
"Yine de hizmetgiler ben uyuduktan sonra
yardim eli uzatmaya karar vermis olmalilar."

Gabriel abartili bir sabirla dolu bir i¢ ¢ekti.
"Biitiin odalar birbirinin ayniysa, salonda mi
yoksa kiitiphanede mi oldugumu nasil
bilecegim? Ya da evin arkasindaki giibre
yigininda oldugumu?"

Mutlu bir an i¢in, ger¢ekten basar-
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onu susturmakta gecikmedi. "Bunu hig¢
diisinmemistim!" dedi sonunda. "Belki de
usaklara her odanin ortasima dogru birkag parca
suriikletip yer isareti olarak kullanmalarini
saglamaliy1z." Gabriel'in etrafinda dolanirken
etekleri hisirdadi, agik¢a planlarina dalmisti.
Gabriel sag tarafim sese dogru tutarak onunla
birlikte dondii. "Keskin koseleri yorganla
kaplarsak, yaralanma riski olmadan evi idare
edebilirsin. Ozellikle de saymay1 dgrenirsen."

"Sizi temin ederim ki, Bayan Wickersham,
saymay1 ¢ocuk yuvasinda 6grendim."

I¢ cekme siras1 ondaydi. "Adimlarin1 saymani
kastetmistim. Bir odadan digerine gitmek ic¢in
ka¢ adim atman gerektigini ezberlersen, yoniinii
bulabilirsin."

"Bu canlandirict bir degisiklik olurdu. Sen
evime adim attigindan beri onlar1 kesinlikle
kaybettim." "Neden bunu yapmaya devam
ediyorsun?"

diye sordu, sesini yumusatan ger¢ek bir merakla.

Kaglarin1 catti ve kizin etrafinda doénerken
attig1 hafif adimlan takip etmeye ¢alisti. "Ne
yapiyorsun?"

"Hareket ettigimde benden uzaklasiyorsun.
Ben sola gidersem, sen saga doniiyorsun. Ve
tam tersi."

Sertlesti. "Ben  korim. Hangi  yOne
dondiigimii  bilmemi nasil  beklersiniz?"
Sorularini saptirmaya hevesli bir sekilde, "Belki
de birinin neden kor oldugunu acgiklayan sen
olmalisin.
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emirlerime Ozgiirce karsi geldi ve buradaki
pencereleri act1."

"Emirlerine karsit gelen bendim. Hemsireniz
olarak, biraz giines 15181 ve temiz havanin ...
.."- bogazina bir sey takilmis gibi bogazini
temizledi-"kan dolasiminizi iyilestirebilecegini
diisindtim."

"Kan dolasimim gayet iyi, ¢ok tesekkiir
ederim. Ve kor bir adamin gilines 1s181na ¢ok az
ihtiyact vardir. Bir daha asla géremeyecegi tim
glizelliklerin acimasiz bir hatirlaticisindan
baska bir sey degildir."

"Belki bu dogru, ama tiim ev halkim
kendinle birlikte karanliga siiriiklemen hi¢ de
adil degil."

Gabriel saskin bir an boyunca hig
konusamadi. Trafalgar'dan dondiigiinden beri
herkes onun  etrafinda  dolaniyor  ve
fisildastyordu. Hi¢ kimse, ailesi bile, ona bu
kadar ac¢ik konusmaya cesaret edememisti.

Kadinin sesine dogru tamamen dondi ve
giinesin acimasiz 1sinlarinin yliziinii yakmasina
izin verdi. "Perdeleri kendi iyiligim i¢in degil,
onlarin iyiligi i¢in ¢ektigim hi¢ aklina gelmedi
mi? Neden bana giin 1518inda bakmak zorunda
kalsinlar  ki? En azindan c¢irkinligimden
korunmak i¢in korliik nimetine sahibim."

Bayan Wickersham'in onun sozlerine ve
yiiziine verdigi tepki bekledigi son tepkiydi. Bir
kahkaha patlatti. Giiliisii de onun bekledigi gibi
degildi. Kuru bir kikirdama yerine
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Onu hem alaya alan hem de heyecanlandiran
miistehcen, dolgun sesli sarki, kan dolagiminin
sandigindan daha iyi oldugunu kanitliyordu.

"Sana bdyle mi soylediler?" diye sordu,
nefesini toparlamaya calisirken neseli kiiglik
kahkaha dalgalar1 hala i¢inden kagryordu.
""Korkung derecede bi¢cimsiz' oldugunu mu?"

Kaglarmi ¢atti. "Kimsenin bana sdylemesine
gerek yoktu. Kor olabilirim ama sagir ya da aptal
degilim. Doktorlarin  yatagimin  {izerinde
fisildastiklarim1 duyabiliyordum. Son bandajlar
da c¢ikarildiginda annemin ve kiz kardeslerimin
dehset icinde soluk soluga kaldiklarini duydum.
Usaklar beni hastane yatagindan arabama
tasirken zalim bakislari tenimde
hissedebiliyordum. Kendi ailem bile bana
bakmaya zor dayaniyor. Sizce neden beni
buraya, kafese kapatilmis bir hayvan gibi
kilitlediler?"

"Anladigim kadariyla kafesin kapilarim
kilitleyen ve pencereleri kapatan sensin. Belki
de ailenizin korktugu yiizlinliz  degil,
ofkenizdir."

Gabriel el yordamiyla kizin elini aradi ve
tg¢lincii denemesinde yakaladi. Elinin ne kadar
kiiciik ama bir o kadar da saglam oldugunu
hissedince irkildi.

Adam onu harekete gegirirken kadin irkilerek
bir itiraz ¢i1ghg atti. Kizin ona evin iginde yol
gOstermesi yerine, o kiza yol gosterdi, onu
merdivenlerden yukar1 ve aile portre galerisinin
bulundugu uzun koridora dogru siiriikledi.



Fairchild Park'in her kosesini ¢ocukken
O0grenmisti ve bu bilgi hala igine yariyordu.
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onu iyi tanmiyordu. Koridorun sonuna gelene
kadar uzun adimlarin1 6lgerek onu galeriden
asagiya dogru yiiriittlii. Orada ne bulacagini ¢ok
iyi biliyordu: keten bir ¢arsafla ortiilmiis biliyiik
bir portre.

Portrenin  Ortiilmesini  emreden  oydu.
Birilerinin ona bakip, eskiden oldugu adami
O0zlemle hatirlayacagi diislincesine
katlanamiyordu. Eger bu kadar akilsiz
olmasaydi, tipki kendisi gibi portreyi de yok
ettirirdi.

El yordamiyla c¢arsafin kenarini tuttu, sonra
da cekip ald1. "iste! Simdi yiiziim hakkinda ne
diistintiyorsun?"

Gabriel geri cekilerek galerinin parmakligina
yaslandi ve Gabriel'in, onun nefesini ensesinde
hissetmeden portreyi incelemesine izin verdi.
Onun tam olarak ne gordiigiinii bilmek igin
gozlerine ihtiyac1 yoktu. Neredeyse otuz yil
boyunca her giin aynada ayni1 yiize bakmaisti.

Golge ve 151810, giizelce yontulmus her
diizlem ve hol {izerinde nasil oynadigini
biliyordu. Sert ¢enesindeki gamzenin kiskirtici
ipucunu biliyordu. Annesi her zaman onun
heniiz karnindayken bir melek tarafindan
Opiildiigiine yemin etmisti. En azindan sakalin
altin  rengi  golgesi c¢eneyi karartmaya
basladiginda, kiz kardesleri artik onu
kendilerinden daha giizel olmakla
suclayamazdi.

Bu ylizi ve kadinlar iizerindeki etkisini
biliyordu. O yiiziin kadinlar {izerindeki etkisini



biliyordu.
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Hyde Park'ta sapkasini ¢ikarirken kikirdayan
ve kizaran sosyete kizlarina, balo salonunda
bas dondiiriici bir doniis ve bastan c¢ikarici
bir giliimsemenin bedelinden biraz daha
fazlasi i¢in hevesle yatagina yuvarlanan giizel
kadinlara, bebekken pembe  yanaklarini
¢imdiklemeye direniyordu.

Huysuz Bayan Wicker- sham'in bile onun
cazibesine karsi koyabileceginden siipheliydi.

Uzun bir siire sessizce portreyi inceledi.
"Yeterince yakisikli, sanirim," dedi sonunda,
sesi dalgindi, "eger bu tiirden hoslaniyorsaniz."

Gabriel kaglarini ¢atti. "Peki bu ne tiir bir sey
olabilir?"

Onun soOzlerini disiindiigiinii  neredeyse
duyabiliyordu. "Yiizii karakterden yoksun. Her
seyin ¢ok kolay geldigi biri. Artik bir ¢ocuk
degil ama heniiz bir erkek de degil. Parkta bir
gezinti ya da tiyatroda bir aksam icin yeterince
hos bir arkadas olacagindan eminim, ama
tanimak isteyecegim biri oldugunu
sanmiyorum."

Gabriel onun sesine dogru uzandi, eli kolunun
ist kisminin yumusak kismina, kolunun yiinli
kumasinin arasindan yaklasti. Onu kendine
dogru c¢ekti, gercekten merakliydi. "Simdi ne
goriiyorsun?"

Bu kez sesinde hig¢ tereddiit yoktu. "Bir adam
goriiyorum,”" dedi usulca. "Toplarin giriltiisii
hala kulaklarinda ¢inlayan bir adam. Hayat
tarafindan kana bulanmis ama yenilmemis bir
adam. Biradam
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Aslinda giillimsemeye can atarken agzini ¢atik
kaslarla ¢izen yara izi." Parmak ucunu yara
izinin tizerinde hafifce gezdirdi ve Gabriel'in
vicudunun her santimetresinde tiiyler diken
diken oldu.

Kadinin dokunusundaki samimiyet karsisinda
sok olan adam, kadinin elini kendi elinin i¢cinde
tutarak aralarina gekti.

Elini hizla adamin elinden ¢ekip aldi, sesine
yeniden canlilik gelmisti. "Umutsuzca tiras
olmaya ve temiz bir kiyafet degistirmeye
ihtiyac1 olan bir adam goériiyorum. Giyinmis
gibi ortalikta dolasmana gercekten hi¢ gerek
yok-"

"Kor bir adam tarafindan mi1?" diye sordu
kuru bir sesle.

"Usaginiz yok mu?" diye sordu.

Yatak odasinin zemininden bulup c¢ikardigi
ve dikkatsizce boynuna doladigr kravatinin
kararli bir sekilde c¢ekistirildigini hissederek
elini savusturdu. "Onu kovdum. Kimsenin
caresiz  bir hastaymisim gibi  basimda
dikilmesine katlanamam."

Yayma dogru ateslenen bu uyar1 atisini
gormezden gelmeyi tercih etti. "Nedenini hayal
bile edemiyorum. Sizin konumunuzda olan ve
iki gozii de gayet iyi goren c¢ogu beyefendi
kollarmi iki yana agarak durmaktan ve cocuk
gibi giyinmekten olduk¢a memnun. Eger usak
istemezseniz, en azindan usaklara size sicak bir
banyo hazirlatabilirim. Tabii yikanmaya da bir
itiraziniz yoksa."
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Gabriel itiraz ettigi tek seyin o kadin
oldugunu soylemek iizereydi ki aklina yeni bir
diisiince geldi. Belki de onu haber vermeye
tesvik etmenin birden fazla yolu vardi.

"Gtizel, sicak bir banyo tam da aradiginiz sey
olabilir," dedi, sesine kasitli olarak ipeksi bir
ton katarak. "Tabii ki kor bir adam i¢in banyoda
pek c¢ok tehlike var. Ya kiivete tirmanirken
tokezler ve bagimi ¢arparsam? Ya suyun altinda
kayip bogulursam? Ya sabunu diisiiriirsem?
Kendi basima almam pek beklenemez." Tekrar
elini tuttu, bu kez agzina gotiirdii ve dudaklarint
avucunun ortasindaki hassas deriye degdirdi.
"Hemsirem olarak Bayan Wickersham, beni
sizin yikamanizim daha uygun olacagim
diistinliyorum."

Hak ettigi gibi kiistahligindan dolayr onu
tokatlamak yerine, elini ondan ¢ekerek tath bir
sesle, "Eminim benim hizmetime gerek
kalmayacaktir. Su kayish gen¢ usaklarimizdan
biri sizin igin sabunu almaktan memnuniyet
duyacaktir."

Bir konuda hakliydi. Gabriel aniden
gilimsemek istedi. Onun caydirici ayak
seslerinin  merdivenlerden hizla indigini
duydugunda, vyiiksek sesle giilmemek igin
kendini zor tuttu.

Samantha samdanini havaya kaldirmis, Gabriel
Fairchild'm portresini titrek bir 151k perdesiyle
yikiyordu.
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Isik. Etrafindaki ev karanlik ve sessizdi, tipki
efendisinin uyudugunu umdugu gibi uyuyordu.
Daha onceki karsilagmalarindan sonra Kont
biitiin giiniinii yatak odasinin bogucu kasvetine
kapanarak gecirmis, yemek icin bile disari
¢ikmay1 reddetmisti.

Samantha basmm1 yana egerek portreyi
inceledi, keske onun cazibesine kars1 rol yaptigi
kadar bagisikligi olsaydi. Her ne kadar 1803
tarihli olsa da, bir Omiir 6nce de c¢izilmis
olabilirdi. Gabriel'in ¢cocuksu giiliimsemesindeki
hafif kiistahlik, ac¢ik yesil gobzlerindeki
kendisiyle alay eden mizah pinltisiyla
yumusatilmisti. Gelecege ve onun getirecegi her
seye heves ve umutla bakan gozler.
Gormemeleri gereken seyleri hi¢ gérmemis ve
bunun bedelini goriigleriyle 6demis gozler.

Samantha uzandi ve bir parmak ucunu onun
lekesiz yanagindan asagiya dogru cekti. Ama
bu kez ne bir sicaklik, ne de sersemletici bir
farkindalik sarsintisi  vardi. Sadece onun
hiiziinlii dokunusuyla alay eden soguk bir tuval
vardi.

Carsafl portrenin lizerine yavasca Orterken,
"lyi geceler, tatli prens," diye fisildadi.

Baharmm  yumusak  yesil  naneleri  ¢ayirlar
islatiyordu.  Kabarik beyaz bulutlar pastel mavi
gokytiziinde kuzular gibi kosusturuyordu. Soluk sart
giines 15181 yiiziinii sicaklikla yikiyordu. Gabriel bir
dirseginin  iizerine  yuvarlandi  ve  yanmindaki
cimenlerde uyuklayan kadina bakti. Bir armut ¢igegi



asagiya dogru siiriiklenerek kadinin yukariya dogru
kivrilmis - buklelerinin - arasina  girmisti. Susamig
gozleri
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Saglarimin 1k bal rengi altim, yanagimin tiylii
seftalisini, ayrik dudaklarinin nemli mercanini.

Daha once hi¢ bu kadar nefis ya da bu kadar
bastan ¢ikarici bir renk tonu gormemisti.

Dudaklarint  onun  dudaklarina  indirdiginde,
gozleri dalgalanarak agildi ve dudaklart uykulu bir
giiliimsemeyle kivrildi, hayran oldugu gamzeleri
derinlesti. Ama tam ona uzanirken, bir bulut giinesin
tizerinde dalgalanarak geldi ve kagimilmaz golgesi
diinyasindaki tiim rengi kuruttu.

Karanlik  tarafindan  yutulan  Gabriel,
yataginda dogruldu, sessizlikte nefes alis verisi
sertlesiyordu. Sabah mi1 yoksa gece mi
oldugunu bilmesinin hicbir yolu yoktu. Tek
bildigi, karanliktan ka¢gmak i¢in sigindigi tek
yer olan riiyalarindan kovulduguydu.

Battaniyeleri  geriye atarak bacaklarini
yatagm kenarindan sarkitti ve dogrulup oturdu.
Basini ellerinin arasina alip hem nefesini hem de
yoniinii bulmaya calisti. Bayan Wickersham'in
su anki kiyafetine ne diyecegini merak etmekten
kendini alamiyordu. Su anda hicbir sey
giymiyordu. Belki de onun hassas duygularini
incitmemek i¢in boynuna temiz bir kravat
diigimlemeliydi.

Uzun siire el yordamiyla ugrastiktan sonra
nihayet yatagin ayakucuna serilmis burusuk
sabahligt buldu ve ic¢ine girdi. Kusagi
diglimleme zahmetine katlanmadan ayaga
kalkti ve agir adimlarla odanin ic¢inde ilerledi.
Ani uyanis1 yiiziinden hala kafasi karisikti ve
yatak ile yazi masasi arasindaki mesafeyi



yanlis degerlendirmisti. Ayak parmaklari
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masanin pengeli ayaklarindan birine c¢arpti ve
bacaginda karincalanma hissi uyandiran bir
actya yol acgti. Yemin ederek masanin
sandalyesine ¢Oktii ve el yordamiyla ortadaki
¢ekmecenin fildisi diigmelerini aradi.

Kadife kapli ¢ekmecenin i¢ini yokladi, tam
olarak ne bulacagimi biliyordu: tek bir ipek
kurdeleyle baglanmis kalin bir mektup paketi.
Paketi ¢ekip ¢ikardiginda burnuna cezbedici bir
koku yayildi.

Bu, siradan bir sokak saticisindan alinmis bes
para etmez bir limon mine ¢icegi degil, zengin,
¢igeksi ve bastan cikarici bir kadin kokusuydu.

Derin bir nefes alan Gabriel, ipek kurdeleyi
cekerek gevsetti ve ellerini pahali keten
kirtasiye malzemelerinin {izerinde gezdirdi.
Kagitlar, aylardir kalbinin yaninda tasidigi
mektuplar yiizlinden burusmus ve yipranmisti.
Bir tanesini acarak diizeltti ve parmak uglariyla
miirekkebin  zarif ilmeklerini takip etti.
Yeterince konsantre olursa tek bir kelimeyi,
hatta belki de tanidik bir ciimleyi segebilirdi.

Anlamsiz kelimeler. Bog ciimleler.

Eli gevsek bir yumruk haline geldi. Kor bir
adamin, artik kendisini sevmeyen bir kadindan
gelen ve okuyamadigi mektuplari
biriktirmesinin ne kadar giiliing oldugunu
diistinerek mektubu yavasca yeniden katladi.

Eger gercekten sahip olduysa.

Yine de mektuplarin etrafindaki kurdeleyi
O0zenle bagladiktan sonra yavasgca c¢ekmeceye
geri birakti.
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Sevgili Bayan March,

Tath sozlerle sana kur yapmama izin verecegini
umabilir miyim?

Gabriel ertesi sabah yatak odasindan ¢iktiginda,
kendi arkadaslarindan kisa bir siireligine
uzaklagsmak icin c¢aresizdi, slipheyle yaptigi
koklamalar sadece pastirma ve ¢ikolatanin
birbirine karismis kokularim1 veriyordu. Bayan
Wick- ersham'in nerede gizleniyor olabilecegini
merak ederek dikkatle onlar1 yemek odasina
kadar takip etti. Sasirtict bir sekilde, kimse
sofra adabim1 ya da kiyafetini elestirmeden
huzur i¢inde kahvalti etmesine izin verildi
Yemegini aceleyle ve her zamankinden daha az
incelikle yedi, zorba hemsiresi {lzerine
atilmadan o©nce yatak odasimnin cennetine
donmeyi umuyordu.

Agzindaki yag1 masa ortiilerinin bir kosesiyle
sildikten sonra aceleyle gitti
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merdivenlerden yukari c¢ikti. Ama ana yatak
odasina agilan siisli oymali maun kapiya
uzandiginda, elleri sadece havayla bulustu.

Gabriel geri ¢ekildi, acelesi yiiziinden yolun
bir yerinde yanlis bir yola sapmis
olabileceginden korkuyordu.

Neseli bir ses, "Gilinaydin lordum!" diye
bagirdi.

"Size de gilinaydin Bayan Wicker- sham,"
diye cevap verdi dislerini sikarak.

Yiiziine vuran giines 1518min hain sicakligi,
alnini oksayan hafif esinti, yatak odasinin agik
penceresinin hemen disinda tliineyen bir kusun
melodik civiltis1 ile kendine olan giiveni
sarsilmis bir sekilde Once bir adim, sonra
digerini atti.

"Umarim davetsiz gelmemize aldirmazsiniz,"
dedi. "Siz asagida kahvaltidayken odanizi
havalandiririz diye diigtindtim."

"Biz mi?" diye ugursuzca tekrarladi, cinayete
kag tanik olacagini merak ediyordu.

"Herhalde biitiin isleri tek basima yapmami
beklemiyordunuz! Peter ve Phillip sabah
banyonu hazirlarken Elsie ve Hannah da
yataginin ¢arsaflarin1  degistiriyorlar. Bayan
Philpot ve Meg avluda yataginizdaki asmalari
havalandiriyorlar. Ve sevgili Millie de oturma
odanizin tozunu aliyor."

Su siriltist ve c¢arsaflarin hizlica ¢irpilmasi
onun iddialarin1 dogruladi. Gabriel derin bir
nefes aldi.
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Limon mine ¢igegi ve ¢amagir nigastasinin tatl
tinistyla zehirlenmis bir nefes. Nefes alirken,
soyunma odasinin oldugu yénden bir farenin
¢ikarabilecegi sese benzer bir hisirt1 duydu.
Cok tombul, saglar1 dokiilmiis, yelek giymis bir
si¢an.

"Beckwith?" Gabriel havladi.

Hisirtilar  kesildi ve yerini tas gibi bir

sessizlige birakti. Gabriel igini ¢ekti. "Disart

c¢iksan iyi olur,
Beckwith. Sac pomadinin kokusunu
alabiliyorum."

Karisik adimlar ona usagin soyunma
odasindan siiriinerek ¢iktigin1  haber verdi.
Beckwith, hemsiresi onun orada bulunusuyla ilgili
neseli bir agiklama yapamadan 6nce, "Basinizda
bir wusagin dolasmasmi istemediginiz igin,
lordum, Bayan Wickersham giysilerinizi
tirlerine ve renklerine gore gruplandirmamizi
Oonerdi. Boylece bir usagin yardimi olmadan
kendi basiniza giyinebilirsiniz."

"Ve sen de bu gorev i¢in goniilli olacak
kadar naziksin. Er tu, Brute?" Gabriel
mirildandi.

Yeni hemsiresi sadece kalan tek siginagini
isgal etmekle kalmamis, ayn1 zamanda kendi
hizmetkarlarimi1 da saldiriya onderlik etmeleri
icin askere almisti. Onlarin sadakatini bu kadar
cabuk kazanmayi nasil basardigini merak
ediyordu. Belki de onun cazibesini hafife
almisti. Siiphelendiginden daha tehlikeli bir
diisman olabilirdi.



"Bizi yalniz birakin," diye sert¢ce emretti.
Cok fazla faaliyet iceren ¢ilginca bir
kosusturma
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Carsaflarin  hisirtis1  ve kovalarin  singirtisi,
hizmetkarlarin onu yanlis anlamis gibi bile
yapmayacagini gosteriyordu.

"Lordum,  ger¢ekten  sanmiyorum
Beckwith tesebbiis etti. "Yani, sizi yatak
odanizda yalniz birakmak pek uygun degil-"

"Benimle yalniz kalmaktan korkuyor musun?"

Bayan Wickersham da onu yanlis anlamis
gibi davranmadi. Muhtemelen onun hafif
tereddiitiinii fark eden tek kisi oydu. "Tabii ki
hayir." "Onu duydunuz," dedi. "Gidin. Hepiniz."
Hizmetkarlar yanindan hizla gecerken hava
kipirdadi. Son ayak seslerinin de asagiya dogru
kayboldugunu duydu.

koridorda, "Gittiler mi?" diye sordu.

"Gittiler."

Gabriel kapi1 kolunu bulana kadar arkasini
karistirdi. Kapiy1 bliytik bir giiriiltiiyle kapatti,
sonra da ona yaslanarak kadmin tek kagis
umudunu kesti. "Hig¢ akliniza gelmedi mi Bayan
Wickersham," dedi sertge, "kapimi kapali
birakmamin bir nedeni olabilir mi? Yatak
odamin rahatsiz edilmemesini istemis
olabilecegim? Ozel hayatima deger veriyor
olabilir miyim?" Sesi yiikseldi. "Hayatimin
kiiciik bir kosesini senin miidahaleci etkinden
uzak tutmay1 tercih edebilecegimi mi?"

"Minnettar olacagin1 diisinmeliydim." Isaret
edercesine kokladi. "En azindan artik burada keci
besliyormussunuz gibi kokmuyor."

Ona dogru ters ters bakti. "Su anda

"



Ysnxs UntiS Diwn VA

"Kegilerle birlikte olmay1 tercih ederim."

Gergekten de onun agzini agtigin1 ve sonra
kapattigim duydu. Tekrar konusmaya
calismadan Once ona kadar sayacak kadar
durakladi. "Belki de ikimiz yanlis bir baslangi¢
yaptik lordum. Fairchild Park'a hayatinizi daha
da zorlastirmak igin geldigim gibi yanlis bir
izlenime kapilmigsiniz."

"Geldiginizden beri 'yasayan bir cehennem'
kelimesi birden fazla kez aklima geldi."

Sert bir i¢ cekti. "Inandigimizin aksine, bu
pozisyonu hayatiniza daha fazla kolaylik
getirebilmek i¢in aldim."

"Ne zaman baslamay1 planliyordunuz?"

"Bana izin verir vermez," diye karsilik verdi.
"Evi senin rahatin i¢in yeniden diizenlemek
sadece bir baslangi¢c olabilir. Seni bahgede
yuriiylise  cikararak, yazigmalarinda sana
yardimc1 olarak, sana yiiksek sesle kitap
okuyarak can sikintini gidermene yardimei
olabilirim."

Kitaplar, artik zevk alamayacagi bir zevkin bir
baska acimasiz hatirlaticisiydi. "Hayir, tesekkiir
ederim. Bana aptal bir ¢ocukmusum gibi kitap
okunmasini istemiyorum." Kollarin1 godgsiinde
kavustururken Gabriel bile onun bir ¢ocuk gibi
davrandiginin farkindaydi.

"Pekala. Ama yine de korliigiinlize alismaniza
yardimct olmak ig¢in yapabilecegim ylizlerce
sey daha var."

"Buna gerek kalmayacak."
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"Neden olmasm?"

"Clinkli hayatimin geri kalanini1 bu sekilde
yasamaya hi¢ niyetim yok!" Gabriel kiikredi,
kontrolii sonunda kirilmaisti.

Bagirisinin yankisi dindiginde, aralarinda bir
sessizlik olustu.

Kapiya yaslandi ve bir elini saglarinda
gezdirdi. "Su anda, biz konusurken bile,
babamin tuttugu doktorlardan olusan bir ekip
Avrupa'yr dolasiyor ve durumumla ilgili
bulabildikleri tiim bilgileri topluyor. Gece
yarisma dogru buraya donmeleri planlaniyor. O
zaman her zaman siiphelendigim seyi, yani
rahatsizligimin kalicit olmadigini, sadece gegici
bir sapma oldugunu dogrulayacaklar."

O anda Gabriel neredeyse onun gozlerini
goremedigi  icin  slikredecekti.  Gozlerinin
derinliklerinde, simdiye kadar ondan esirgedigi
tek eziyeti, acima duygusunu bulacagindan
korkuyordu. Neredeyse onun kahkahasini tercih
ederdi.

"Gozlerimi geri kazanmanin en iyi yani ne
olacak biliyor musun?" diye sordu usulca.

"Hayir," diye cevap verdi, sesindeki tiim
kabadayilik gitmisti.

Dogruldu, ona dogru bir adim att1, sonra bir
adim daha. Kadin, adam neredeyse {izerine
cikana kadar yer vermeyi reddetti. Kiz geri
¢ekilirken havanin degistigini hisseden adam,
pozisyonlar1 tersine donene ve kiz kapiya dogru
geri ¢ekilen taraf olana kadar beceriksizce onun
yaninda durdu. "Bazilar1 bunun giinesin batisimi



izlemenin keyfi olduguna inanabilir.
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Miikemmel bir yaz giliniinlin sonunda lavanta
ufku."

Kadinin sirtinin kapiya dayandigini duyunca,
bir avucunu arkasindaki kalin maun agacina
dayadi. "Baskalar1 bunu yakut kirmizist bir
giilin kadifemsi yapraklarini1 incelemek olarak
degerlendirebilir  ..." -solugunun  sicak
gidiklamasii yiiziinde hissedene kadar One
egilerek sesini dumanli bir oksayisa dogru
derinlestirdi- "ya da giizel bir kadinin gozlerine
sefkatle bakmak. Ama size so6z verebilirim ki
Bayan Wickersham, tim bu zevkler sizden
kurtulmanin katiksiz mutlulugunun yaninda
soniik kalacak."

Elini kap1 koluna kadar kaydirarak kapiy1 agti
ve kadini tokezleyerek koridora firlatt.

"Kapidan uzaklastiniz mi, Bayan

Wickersham?" "Pardon?" diye tersledi, agikca

kafas1 karismisti. "Kapidan uzaklastiniz mi?"

"Evet."

"Glizel."

Gabriel lafi daha fazla uzatmadan kapiy1
suratina kapatti.

Samantha o gilinlin ilerleyen saatlerinde
Gabriel'in yatak Ortiilerini ¢amasircidan almaya
giderken antreden geciyordu ki dumanh
baritonu yukaridaki sahanliktan asag siiziildii.
"Soyle bakalim Beckwith, bizim Bayan
Wickersham neye benziyor? Bodyle bir kadin
tasavvur etmek hayal giicimin simirlarim
zorluyor.
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tuhaf bir yaratik. Zihnimde tek
canlandirabildigim, bir kazanin tlizerine egilmis,
neseyle gidaklayan bir tiir solmus kocakari."

Samantha sarsilarak durdu, kalbi panikle
carptyordu.  Titreyen elini Once  agir
gozliiklerine, sonra da ensesinde siki bir diigiim
haline getirdigi donuk, kizil kahverengi
sac¢larina dokundurdu.

Ani bir ilhamla Beckwith'in goriis alanina
geri dondii ve varligini belli etmemesi i¢in ona
sessizce yalvararak dudaklarina bir parmak
bastirdi. Gabriel duvara yaslanmis, heybetli
kollarin1 gégsiintin iizerinde kavusturmustu.

Usak mendilini ¢ikarip nemli alnimi sildi,
efendisine olan sadakati ile Samanthanin
yalvaran bakiglar1 arasinda bocaladigi her
halinden belliydi. "Hemsirelere gore, sanirim
onu oldukca siradan biri olarak
tanimlayabilirsin."

"Hadi ama Beckwith. Eminim bundan daha
iyisini yapabilirsin. Saclar1 buz gibi sar1 mi?
Yoksa soluk gri mi? Yoksa is gibi siyah mi?
Kirpilmis mi1? Yoksa basinin etrafini saran
orgiili bir tagc mi1? Kulaga geldigi kadar
biiziilmiis ve kemikli mi?"

Beckwith tirabzanin iizerinden Samantha'ya
cilginca bir bakis firlatti. Cevap olarak
yanaklarim sisirdi ve elleriyle kendi etrafinda
kocaman bir daire ¢izdi.

"Oh, hayir, lordum. O oldukga iri bir kadin."
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Gabriel kaslarini gatti. "Ne kadar biiyiik?"

"Ah, yaklagik ..." Samantha 6nce on, sonra
sekiz parmagim kaldirdi. "Yaklagik seksen tas,"
diye bitirdi Beckwith kendinden emin bir
sekilde.

"Seksen tags! Aman Tanrim! Ben bundan daha
kii¢lik midillilere binmistim."

Samantha gozlerini devirdi ve tekrar denedi.

"Seksen tas degil lordum," dedi Beckwith
Yavasca, bakislari kizin parlayan
parmaklarinda per¢inlendi. "On sekiz."

Gabriel ¢enesini oksadi. "Bu garip. O kadar
iri bir kadin i¢in ayaklar iizerinde oldukca
hafif, 6yle degil mi? Elini tuttugumda yemin
edebilirim ki ..." Agiklanamaz bir diisiinceden
arindirmak istercesine basini salladi. "Peki ya
yuzii?" "We-e-e-e-ell," dedi Beckwith,
Samantha parmak ug¢larini burnunun {izerine
kapatip ¢ekistirme hareketi yapinca zaman
kazanmaya calisarak. "Bir yiizii var.

oldukg¢a uzun, sivri burun."

"Biliyordum!" Gabriel zaferle haykirdi. "Ve

disler gibi ..." Beckwith gozlerini kisarak

Samantha iki parmagini basimnin iizerinde
gezdirirken gozleri sagkinlik icindeydi. "Bir
esek mi?" diye cliret etti.

Basimmi sallayarak ellerini penge seklinde
kivirdi ve minik ziplama hareketleri yapti.

"Bir tavsan!" Sonunda oyunun havasina giren
Beckwith, tombul ellerini ¢irpmak iizereyken
kendini durdurdu. "Tavsan gibi disleri var!"

Gabriel memnuniyetle homurdandi. "Uzun, at



gibi yliziine ¢ok yakistigina siiphe yok."
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Samantha ¢enesine vurdu.

"Ve c¢enesinde," diye devam etti usak,
heyecan1 artarak, "kocaman bir sigil wvar..."
Samantha elini g¢enesinin altina koydu ve ti¢
parmagini oynatti1. "I¢inden ii¢ tane kivircik kil
cikryor!"

Gabriel tirperdi. "Durum siiphelendigimden
de koti. Bana bunu dislindiiren seyin ne
oldugunu hayal bile edemiyorum."

Beckwith gozliiklerinin arkasindan masumca
g0z kirpt1. "Ne diistiniiyorsunuz lordum?"

Gabriel soruyu elinin tersiyle itti. "Higbir sey.
Hem de hi¢. Korkarim kendi kendime ¢ok fazla
zaman gecirmemin bir sonucu." Bir elini
kaldirdi.  "Litfen Bayan  Wickersham'in
gorilintlisii hakkinda daha fazla yorum yapmayin.
Belki de bazi seyleri hayal giiciine birakmak
daha iyidir."

Merdivenlere dogru dondii, adimlart agirdi.
Samantha kahkahasini bastirmak i¢in bir elini
agzina gotiirdii ama tim ¢abalarina ragmen bir
gicirt1 kagti.

Gabriel yavas¢a topugunun iizerinde dondii.
Burun deliklerinin genisledigini hayal etti mi?
Dudagimin siipheli kivrimini? Nefesini tuttu, en
ufak bir hareketin ya da ters bir hareketin onu
ele vermesinden korkuyordu.

Basm1 yana egdi. "Bunu duydun mu
Beckwith?"

"Hayir, lordum. Ben higbir sey duymadim.
Bir doseme tahtasinin gicirtisini bile."
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Gabriel'in géormeyen bakislart zemini taradi
ve geri donlip Samantha'nin yakininda durdu.
"Bayan Wickersham'in bir farenin
ozelliklerinden herhangi birine sahip
olmadigindan emin misiniz? Segiren biyiklar?
Peynire kars1 tutkulu bir diskiinliik? Belki de
etrafta dolasip insanlar1 gézetleme egilimi?"

Beckwith'in  aln1  yeniden  parlamaya
baglamisti. "Oh, hayir, lordum. Bir kemirgene
zerre kadar benzemiyor."

"Bu biiyik sans. Ciinkii eger yapsaydi, ona
bir tuzak kurmam gerekebilirdi." Tek kasim
kaldirarak topuklarinin tizerinde doéndi ve
merdivenleri ¢ikmaya basladi, Samantha'y1 nasil
bir yem kullanabilecegini merak etmek zorunda
birakt.

Canlar c¢aliyor, sarkilarim1 kirlarda tatli tath
soyliiyorlardi. Samantha yuvarlandi ve kus tiiyi
yastiginin derinliklerine gomiildi, gilinesli bir
Cumartesi sabahi ve giilimseyen insanlarla
dolu bir kilise hayal etti. Sunagin Oniinde bir
adam duruyordu, genis omuzlar1i sabahlik
paltosunun acik kahverengi ketenini
zorluyordu. Samantha titreyen ellerinde bir
buket leylakla uzun koridorda ilerlemeye
basladi. Adamin kendisine giilimsedigini
hissedebiliyor, karsi konulmaz sicakliginin onu
kendisine dogru ¢ektigini hissedebiliyordu ama
vitray pencerelerden siiziilen giines 1s181 ne
kadar parlak olursa olsun ya da ona ne kadar
yaklasirsa yaklagsin, adamin yilizii goélgede



kaliyordu.
Canlarin sesi yikseldi, artik
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Melodikti ama sarsici ve akortsuzdu. Sert ve
israrlt  singirtilarina  yatak odasimmin  kapisina
daha da israrli bir sekilde vurulmasi eklendi.
Samantha'nin gozleri fal tagi gibi agildi.

"Bayan Wickersham!" diye bagirdi panikle
karisik boguk bir ses.

Samantha yataktan firlayip kapiya kostu ve
pamuklu geceliginin iizerine bir sabahlik
gecirdi. Kapiy1 agtiginda kontun telash usaginin
koridorda durdugunu ve titreyen eliyle bir dal
mum tuttugunu gordii.

"Aman Tanrim, ne oldu Beckwith? Ev
yantyor mu?"

"Hayir, hanimefendi, efendi ariyor. Siz
gelene kadar zili susmayacak."

Kan ¢anagina donmiis gozlerini ovusturdu.
"Cagiracagi son kisinin ben olacagimi
diisiinmeliydim. Ozellikle de bu sabah beni
yatagindan firlatip attiktan sonra."

Beckwith basini salladi, titreyen cenesi ve
kizarmis gozleri onu gbézyaslarina bogulmaktan
sadece bir nefes uzakta gosteriyordu. "Onu ikna
etmeye calistim ama sadece seni istediginde
israr ediyor."

Bu sozler Samantha'yir duraksatsa da, o
sadece "Pekala. Hemen geliyorum."

Koyu mavi, yiiksek belli sabahliginin
sadeligine ve yeni Fransiz stillerine siikrederek
¢abucak giyindi. En azindan bir hanimefendinin
hizmetcisini bekleyerek degerli zamanini bosa
harcamak zorunda kalmamasti.
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Korsesini baglamak ya da ipek kapli yiizlerce
kiiglik diigmeyle bogusmak igin.

Odasindan c¢iktiginda, ugusan saglarini hala
sarkik sa¢  buklesinin i¢ine sokuyordu,
Beckwith onu Gabriel'in yataginin yanina
gotirmek i¢in koridorda bekliyordu. Uzun bir
koridorda aceleyle ilerleyip evin i¢ilincii katina
¢ikan  genis merdivenleri  tirmanirlarken
Samantha eliyle esnemesini bastirdi.
Sahanliktaki yeni yikanmis pencereden sizan
bulanik 1s18a bakilirsa, gece safaga teslim
olmaya daha yeni basliyordu.

Gabriel'in  yatak odasinin kapisi aralik
duruyordu. Kapmin giicli singirtis1 olmasa
Samantha onu 6liimiin esiginde, yere yi1gilmis
halde bulmaktan korkabilirdi.

Onun yerine, dort direkli yiiksek karyolasinin
tik agacindan oyma basligina yaslanmisti ve
gayet saglikli goriiniiyordu. Gomlek giymemisti
ve ipek carsafin kalgalarina kadar inmesine
bakilirsa pantolon da giymemisti. Mum 151831,
zaten altin tozu serpilmis gibi goriinen tenine
parlayan bir renk katiyordu. Bakiglart o
etkileyici kas ve sinir yigmina yoneldiginde
Samantha agzinin kurudugunu hissetti. Parlak
bir tutam sag, ¢arsafin altinda dagilmadan 6nce
adamin gergin karninda dar bir kurdeleye
doniisiiyordu.

Samantha bir an i¢in Beckwith'in mumlari
birakip ellerini gdzlerine kapatmasindan korktu.
Kéahyanin skandal yaratan
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Gabriel, elindeki cana son bir kez kayitsizca
vurdu.
"Gerg¢ekten mi, lordum!" Beckwith elindeki
mum dalim1 yakindaki bir iskele masasinin
lizerine biraktiktan sonra kapinin yaninda esas
durusa gecti. "Geng¢ hanim gelmeden 6nce en
azindan lizerinizi értmeniz gerekmez miydi?"

Gabriel kasl kollarindan birini yaninda yigil

duran yastiklarin lizerine atarak biiylik, tembel

bir kedi gibi gerindi. "Bagislayin beni, Bayan
Wickersham. Daha 6nce hi¢ kadin
gormediginizi fark etmemistim.

daha 6nce gomleksiz bir adam."

Yanaklarma dolan atesi goremedigi igin
siikreden Samantha, "Alay etme. Gomleksiz bir
sirii erkek gordim." Yanaklar1 daha da
1isinmisti. "Gorevlerimi yerine getirirken demek
istedim. Bir hemsire olarak."

"Bu ¢ok biiylik bir sans. Ama yine de senin
hassas duygularimi incitmek istemem." Gabriel
burusuk bir kravat bulana kadar yatak ortiilerini
karistirdi. Kumas parcasini boynuna doladi ve
beceriksizce bir diiglim attiktan sonra seytani
bir giiliimsemeyle ona dogru dondii. "Iste
boyle. Daha iyi oldu mu?"

Her nasilsa gomlek giymeden kravat takarak
daha da diizgilin goriinmeyi basarmisti. Eger bu
onun ic¢in kurdugu tuzaksa, iyi yemlemisti.
Miicadele etmeden yakalanmak istemeyen
Saman yataga dogru yiridi. Gabriel, bir
parmagii  koti  yapilmis diagimiine sokup
¢cekistirerek ¢ozerken kaskati kesildi.
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Onun temkinli hareketsizligine ve uyumlu
cabalarina ragmen, dantel kenarli keteni
herhangi bir wusagin gelistirmeye cesaret
edebilecegi karli bir selaleye doniistiirirken
parmaklarinin arkasi onun teninin sicak
kadifesine birden fazla kez dokundu.

"Iste," dedi, elindeki isi onaylarcasina
sivazladi. "Bu daha iyi."

Gabriel'in yaldiz uglu kirpikleri goézlerinin
lizerine diismiisti. "Beni onunla bogmadigina
sasirdim."

"Bu ihtimal ne kadar cazip olursa olsun, su
anda bagka bir is aramak gibi bir niyetim yok."

"Kravatini bu kadar ustalikla baglayabilen bir
kadin bulmak nadirdir. Beceriksiz bir babaniz
ya da dedeniz var miydi?"

"Kardeslerim," demekle yetindi. Dogruldu ve
onun ulasamayacagi bir yere gitti. Korliigline
ragmen, onun hala kendisinin istediginden daha
fazlasin1 gordiigiinden korkuyordu. "Simdi ev
halkinin yarisini neden sabahin koériinde sicak
ve rahat yataklarindan kaldirdigin konusunda
beni aydinlatmak ister misin?"

"Bilmeniz  gerekiyorsa, vicdanim beni
rahatsiz ediyordu."

"Boylesine nadir bir olayin neden uykunuzu
kacirdigini anlayabiliyorum."

Gabriel uzun, zarif parmaklarimi ipek kaph
bir destegin lizerine vurarak onun bu g¢ikisini
onayladi. "Burada, yatagimda tek basima
uzanirken birden bunun ne kadar adaletsiz
oldugunu fark ettim.
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Gorevlerini yerine getirmene engel olmam."
Asik surathh agzi bu kelimeyi oksayarak
Samantha'nin omurgasinda tuhaf bir {rperti
yaratti. "Siz belli ki yiiksek ahlaki karaktere
sahip bir kadinsiniz. Higbir sey yapmadan
arkaniza yaslanip olduk¢a comert maaslarinizi
almanizi beklemek pek dogru olmaz. Ben de
sizin i¢in telefon ederek durumu diizeltmeye
karar verdim."

"Ne kadar diisiincelisiniz. Ve sadece hangi
i1k 6nce benim yapmamu istediginiz gérev nedir?"

Yiizii aydinlanmadan 6nce bir an diisiindii.
"Kahvalt1. Yatakta. Bir tepside. Liitfen Etienne'i
bu kadar erken rahatsiz etmeyin. Eminim idare
edebilirsin. Yumurtalarimin pismis,
pastirmamin da kenarlarinin hafif kizarmig
olmasm istiyorum. Cikolatamin duman
tliitstin ama ¢ok sicak olmasin. Dilimi yakmak
istemem."

Onun bu kiistahligi  karsisinda sasiran
Samantha, Beckwith'le bakisti. "Baska bir sey
var m1?" "Majesteleri” diye eklememek igin alt
dudagini 1sirmak zorunda kald.

"Biraz ¢iroz ve taze pismis, bal ve tereyagi
suriilmiis iki ¢orek. Kahvaltidan sonra ortaligi
toparladiktan sonra belki bir banyo hazirlar ve
oturma odamin tozunu alirsin." Ona dogru goz
kirpti, o ugursuz yara izinin algaltabilecegi
kadar melek gibi goriinliyordu. "Cok zahmet
olmayacaksa tabii ki."

"Hi¢ sorun degil," diye onu temin etti. "Bu
benim isim."
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"Gergekten de 6yle," diye onayladi.

Adamin agzinin sag kosesi algakga bir
giilimsemeyle kivrilirken, Samantha onun
hassas kuyruguna takilan bir kapanin sesini net
bir sekilde duydu.






DChiptex s

Sevgili Bayan March,

Balli sozlerimle alay ediyorsaniz, belki de onun
yerine bally opiiciiklerle size kur yapmaya
calismalyyim.

"Bayan Wickersham? Oh, Bayan
Wickersham?" Bu  aglamakli  nakarata
Gabriel'in  ¢anmnin  neseli  singirtist  eslik
ediyordu.

Samantha yavasca yatak odasinin kapisinda
dondii, o sabah {igiinci kez alt Kkattaki
mutfaktan dort kat merdiven c¢iktigi i¢cin hala
nefessizdi.

Hastas1 sabah giinesinin altinda, yatak
yastiklarinin ~ arasina  uzanmisti.  Burusuk
carsaflarmm lizerine yayilmig, gilines 15181
karmakarisik saclarmin arasindan stiziliirken,
bir hastadan cok tutkulu bir randevunun tadini
¢ikarmis bir adama benziyordu.

Samanthamin az Once kendisine uzattigi



Wedgwood fincanini uzatti, hayal kirikligina
ugramis bir yiiz ifadesiyle
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agzinin yara almamis kosesinden asagi
iniyordu. "Korkarim ¢ikolatam 1lik. Etienne'den
yeni bir kap yapmasini rica edebilir misiniz?"

"Tabii ki hayr," diye cevap verdi Samantha,
yataga doniip fincam1 adamin  elinden
gereginden fazla gii¢ kullanarak aldi.

Zil tekrar calmaya basladiginda
merdivenlerin tepesine bile ulasmamisti. Durdu
ve adimlarim1 6zenle geri ¢ekmeden Once
nefesinin altinda ona kadar saydi. Kafasini kap1
¢ergevesinden uzatti. "Zili mi ¢aldiniz?"

Gabriel zili birakti. "Dondiigilinde
gardirobumu yeniden diizenleyebilirsin diye
diistindiim. Tim kravatlarimi, yeleklerimi ve
coraplarimi bir araya getirirsen, giyinmemin
daha kolay olacagina karar verdim."

"Gegtigimiz hafta i¢inde yatagindan kalkip
giyinecek kadar wuzun slire uyudugunu
bilmiyordum. Ve diin alt1 saatimi giysilerinizi
eksiksiz  takimlar  halinde  eslestirmekle
gecirdim ¢linkli  siz  onlar1 tiirlerine gore
ayirmak istemediginize karar verdiniz."

Gabriel i¢ini ¢ekti, parmaklar1 saten Ortiiyl
amagsizca ¢ekistiriyordu. "Peki, eger c¢ok
zahmetliyse..." Basini egerek, meydan okumay1
aralarinda havada asil1 birakti.

Dislerini sikarak, daha cok bir 6liim rictus'u
gibi hissettiren bir giillimsemeyle giilimsedi.
"Hayir dememeliyim. Aksine, bu hem bir
ayricalik hem de bir zevk olacak."

Darmadaginik yatak ortiileri arasinda zili
bulamadan Samantha yatagimn acti.
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Fransiz as¢iy1, efendisinin bir sonraki ¢ikolata
tenceresine baldiran otu katmasi i¢in ikna edip
edemeyecegini merak ederek merdivenlerden
asag1 indi. O giiniin geri kalanin1 da tipki gecen
hafta boyunca uyanik oldugu her an1 gecirdigi
gibi Gabriel'in emrinde gecirdi. Onu ¢agirdigi
ilk sabahtan beri, Gabriel ona kendine ait tek
bir saniye bile vermeyi reddetmisti. Ne zaman
birka¢ dakikaligina oturmay1 ya da kisa bir
uyku ¢cekmek icin yatak odasina kagmay1
diistinse, zil yeniden ¢almaya bagliyordu. Bu
srarlt singirt1 sabah, 6gle ve gece devam etti, ta
ki diger askerler yastiklariyla uyumak zorunda
kalana kadar.

kulaklarinin tizerine bastirilmis.

Adamin ne yapmaya calistigini tam olarak
bilmesine ragmen Samantha onun kendisini
istifaya zorlamasina izin vermedi. Yash Cora
Gringott ya da dul Hawkins'ten ¢ok daha sert bir
yapiya sahip oldugunu kanitlamaya kararliydi.
Daha oOnce hig¢bir hemsire sorumlulugundaki
kisilerin iyiligine kendini bu kadar adamamasti.
Her igneleyici soziinli geri aliyor ve yorulmak
bilmeden wusak, as¢i, bakict ve hastabakici
rollerini oynuyordu.

Gabriel ozellikle yatma vaktinde
huysuzlanirdi. Gabriel battaniyeleri {izerine
orter ve yatak ortiilerini ¢ekerdi ama Gabriel
odanin biraz havasiz kaldigimi soylerdi. Kadin
yatak Ortiilerini agar, battaniyeleri siyirir ve bir
pencere acardi, ama kadin daha kapiya
yonelemeden Gabriel i¢ ¢geker ve
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Gece havasmin onu Olimciil bir sekilde
iisiitmesinden korktugunu sdylerdi. Ustiinii
tekrar Orttiikten sonra kapinin esiginde oyalanir,
yaldizl1 kirpiklerinin yanaklarina yerlesmesini
beklerdi. Sonra aceleyle merdivenlerden kendi
yatak odasina inecek, simdiden kustiyl
yatagini ve kesintisiz bir uykunun hayalini
kuracakti. Ama basi yastiginin peliis kaz tiiyline
gomiilmeden oOnce zil yeniden c¢almaya
baslayacakti.

Samantha giysilerini giydikten sonra aceleyle
merdivenleri ¢ikt1 ve Gabriel'i yatak basligina
yaslanmis, melek gibi giilimserken buldu.
Onu rahatsiz etmekten nefret ediyordu, koyun
gibi itiraf edecekti, ama gece icin emekli
olmadan Once yastiklarini dolgunlastirmanin
bir sakincas1 var miydi?

O gece Samantha sonunda Gabriel'in oturma
odasindaki kanathi koltuga c¢oktii ve sadece
agriyan ayaklarini birka¢ degerli dakika igin
desteklemeyi diisiindii.

Gabriel yatagina uzanmis, uyuyormus gibi
yaptyor ve kapinin gicirtisini bekliyordu. Bayan
Wickersham'in yatak odasinda kosustururken,
mumlar1 iflerken ve yataktan ¢ikmadan yere
sactig1t esyalar1 toplarken ¢ikardigi rahat
hisirtilara alismisti. Onun uyuduguna inandigi
anda kagmaya calisirdi. Adam onun gittigi ami
her zaman bilirdi. Onun yoklugu neredeyse
hissedilir bir bosluk birakiyordu.
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Ama bu gece higbir sey duymada.

"Bayan Wickersham," dedi sert bir sesle,
uzun ayaklarmi battaniyenin altindan ¢ikararak,
"sanirim ayak parmaklarim tistiyor."

Ayak parmaklarint oynatti ama yanit

alamadi. "Bayan Wickersham?"

Tek cevabi hafif bir horlama oldu.

Gabriel yatak Ortiilerini geriye atti. Gece
glindliz hasta rolii oynamak giderek daha da
yorucu olmaya baslamisti. Hemsiresinin bu
kadar g¢ekilmez hale gelmesine inanamiyordu.
Bu inat¢1 yaratik gilinler 6nce istifa etmeliydi.
Taleplerine nazik¢e karsilik vermesine ragmen,
kirnlgan  kisitlamalar1  catlama  belirtileri
gOsteriyordu.

Ancak bu gece, bir saat i¢inde li¢iincili kez
yastiklarini  dolgunlastirmasint rica ettikten
sonra, onun elinde yastikla tizerinde gezindigini
hissetmis ve bogularak o6ldiriilmekten bir
titrek de- mand uzakta oldugunu anlamisti.

Yatak odasina bitisik olan oturma odasina
ulasana kadar kagit kapli paneller boyunca
ilerledi. Horultularin siren melodisi onu ocagin
Oniinde ¢Omelmis olan berjer koltuga c¢ekti.
Havadaki serinlige bakilirsa, Bayan
Wickersham kendi rahati igin ates yakma
zahmetine katlanmamuisti.

Vicdan azabiyla kivranan Gabriel sandalyenin
yaninda diz ¢oktli. Yorulmak nedir bilmeyen
hemsiresini bu hale ancak yorgunluk
getirebilirdi! Onu sarsip uyandirmast
gerektigini, 1srar etmesi gerektigini biliyordu.
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Hemen kalkip pencereyi kapatmasini ya da
ayak parmaklarint 1sitmak i¢in yline sarilmis
sicak bir tugla getirmesini istedi. Ama bunun
yerine  kendini ona dogru  uzanirken,
parmaklarini alnini taglandiran ugusan sag
tutamlarina  dokundururken buldu. Saglar
beklediginden daha  yumusakti, parmak
uclarinin arasinda ipek gibi kayiyorlardi.

Horlama kesildi. Sandalyede kipirdandai.
Gabriel nefesini tuttu ama kadinin nefes alis
verisi hizla derin ve diizenli bir ritme oturdu.

Eli celik gozliklerinin buz gibi metalini
siyirdi.  Beckwith'in  iddialarina  ragmen,
gozliikler boyle bir agirligi tasiyamayacak
kadar kii¢lik bir burnun iizerinde egri duruyor
gibiydi. Gabriel go6zIigl yavasca cikarip bir
kenara koydu ve sadece onun rahatini
diistindiigiine kendini ikna etti. Ama ylizi
Gabriel'in dokunusuna agikken, Gabriel'e karst
koyamayacagi kadar biiyilk bir cazibe
sunuyordu.

Sadece kendini sugluyordu, dedi kendi
kendine kararlilikla. Beckwith'i ona o koti
oyunu oynamast i¢in ikna etmeseydi,
goriiniisiiyle ilgili meraki tatmin olabilirdi.

Gabriel parmak uglarim1 kizin yanaklarinda
gezdirdi, teninin  yumusakhigit = gdzlerini
kamastirdi. Sert sesinin onu inandirdigindan
¢ok daha geng olmaliydi.

Kesfi merakini gidermek yerine daha da
derinlestirdi. Kibar bir gen¢ kadin neden
boylesine nankor bir meslegi segmisti? Kumar



aligkanligr olan bir babanin ya da hayatini
mahveden vefasiz bir sevgilinin kurban1 mi
olmustu?
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sonra da onu kendi basinin ¢aresine bakmaya
mi1 biraktilar? Eger miirebbiye ya da terzi olarak
is bulamazlarsa, bu kadinlar ¢ogu zaman
kendilerinden baska satacak mallari olmadan
sokaklara diisiiyorlardi.

Dikkatli incelemesi, yiiziinde uzun ya da ata
benzer hicbir sey olmadigmi kanitladi. Deli
dana kemikleri onu mikemmel bir kalp
seklinde sekillendirmis, vyanaklara dogru
genislemis ama killi ya da baska tiirlii bir ben
izine rastlanmayan oldukg¢a sivri bir ceneye
dogru sivrilmisti. Gabriel'in bagparmag1 diger
parmaklarindan uzaklasip daha cazip bir
yumusaklikla karsilasti.

Adam bagparmagimin ucunu kizin dolgun
dudaklarinin  ilizerinde gezdirirken, Bayan
Wickersham yanagimi avucuna dayadi ve
dudaklarindan kii¢iik, boguk bir memnuniyet
iniltisi kagti.

Gabriel dondu kaldi, kasigindaki sicak kan
dalgast karsisinda fel¢ oldu. Devrelerinin iyi
olmasiyla Oviinliyordu ama o ana kadar ne
kadar iyi oldugunu fark etmemisti. Bir kadinin
tenini dokunusunun altinda sicak hissetmeyeli,
dudaklar1 davetkdr bir sekilde ayrilirken
nefesinin oksayisini hissetmeyeli o kadar uzun
zaman olmustu ki. Trafalgar'dan Once bile,
neredeyse bir yilim1 denizde gecirmis, yaninda
sadece bir paket yipranmis mektup ve onu
1sitacak gelecek hayalleri kalmisti. Efendiligin o
ilk tatli vurusunun ne kadar gii¢lii olabilecegini
unutmustu. Ve ne kadar tehlikeli oldugunu.



Elini geri ¢ekti, kendinden iyice nefret
ediyordu. Hemsiresi uyanikken ona eziyet
etmek baska bir seydi.
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Uyurken onu oksadi. Tekrar ona uzandi, bu
sefer onu sarsarak uyandirmaya ve aklh
tamamen basindan gitmeden Once kendi yatak
odasma gondermeye kararliydi.

Kipirdandi ve narin horlamalar1 yeniden

basladi.
Gabriel i¢ ¢ekti.

Nefesinin altinda birkag renkli yemin
mirildanarak, beceriksizce bitisikteki odaya geri
dondii ve bir yorgan kapti. Oturma odasina
dondii ve kendi soguk, bos yatagina dogru
tokezlemeden ©6nce yorgani beceriksizce onun
lizerine Orttii.

Samantha rahat yuvasimin derinliklerine kivrildi
ve sanki bir diizine sinir bozucu elf sag
ayaginda igne isi yapiyormus gibi hissettigi
gercegini gérmezden gelmeye calisti. Uyanmak
istemiyordu, hala  bilincinin  kenarlarina
yapismis olan bu lezzetli riiyadan vazge¢gmek
istemiyordu. Ayrintilar tam olarak
hatirlayamiyordu. Tek bildigi, bu riiyada
kendini sicak, giivende ve sevilmis hissettigiydi
ve bu riiyay1 birakmanin ona ¢aresiz bir 6zlem
duygusundan baska bir sey birakmayacagiydi.

Gozleri yavasca agildi. Kanatli pencereden,
safagin dogu ufkunu saran pembemsi altin
sarist pusunu gorebiliyordu. En son ne zaman
tam bir gece uykusu ¢ektigini hatirlamaya
calisarak esnedi ve sert kaslarint gerdi.
Karincalanan ayagini  altindan  ¢ekerken,
kucagina ortiilen yorgan yere kaydi.
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Samantha go6zlerini kirpistirarak kus tiiyi
yorgana bakti ve bunun Kont'un yatagindaki
liks battaniyelerden biri oldugunu anladi.
Saskinlik iginde, iggiidiisel olarak uzanip
gozliiklerini ¢ikardi. Gozliigi yoktu.

Kendini fena halde agikta hissettiginden,
uyurken kaymis olabilecegini  disiinerek
etrafindaki sandalyeyi el yordamiyla yokladi.
Ama 6ne dogru egildiginde, onlar1 sandalyenin
yanindaki halinin iizerinde diizgiince katlanmis
olarak buldu.

Birdenbire uyanan Samantha onlar giydi ve
dikkatle oturma odasina bakti. Diin gece
sandalyeye yigildigin1 zar zor hatirhiyordu, ama
riyasinin  kigkirtict  pargalart1  ona  geri
donliyordu - bir adamin sicak parmaklarn
saclarina dokunuyor, tenini oksuyor, dudaklarinin
yumusakligin1 oksuyordu. Gozlerini kapatarak iki
parmagimi dudaklarina dokundurdu ve adamim
dokunusunun uyandirdigi o enfes hissi ve
0zlemi yeniden yasadi.

Ya riiya olmasaydi?

Samantha bu c¢ilgin diislinceyi kafasindan
atarken gozleri fal tasi1 gibi agildi. Yan odada
uyuyan adamin  bdyle bir tenezziilde
bulunabileceginden bile siipheliydi. Ama yine
de onu kimin orttiigline ve gozliiklerini kimin
bu kadar oOzenle c¢ikardigina dair higbir
aciklamasi yoktu.

Yorgan1 kaldirarak ayaga kalkti ve ne
bulmayir umdugundan emin olmadan sessizce
bitisikteki yatak odasina girdi. Gabriel burusuk



yatak Ortiilerinin arasinda yiiziisti uzanmus,
kollarin1 kavusturmus basii kucakliyordu. Ipek
carsaf
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Kaslarla dalgalanan ve gogsiiyle ayni altin rengi
killarla kapli bir kalcasindan kaydi. Samantha
onun bu kaslart nasil kazandigim c¢ok iyi
biliyordu; ata binerek, avlanarak, bir geminin
giivertesinde dolasarak, emrindeki adamlara
bagirarak.

Yataga dogru yaklasti. Aylardir bu evde
kapali kalmasina ragmen, sirtinin gergin,
plriizsiiz derisi gilinesin Optiigii parlakligini
tamamen  kaybetmemisti.  Erimis  altinin
dokiilmesiyle cezbedilen Samantha elini uzatti.
Parmak ucglart adamin tenine zar zor dokunsa
da, icinden bir farkindalik sarsintist gecti ve
kendi tenini 1s1tt1.

Yiizstizliigli karsisinda dehsete kapilan kadin
elini geri ¢ekti. Yorgam dikkatsizce onun
lizerine atti, sonra da kapiya dogru kosmaya
basladi. Bayan Philpot ve diger hizmetkarlarin,
onu safak vakti yiizii kizarmis, gozleri uykudan
agirlagsmis bir halde Kont'un yatak odasindan
siiriinerek  ¢ikarken  yakaladiklarinda  ne
diisiineceklerini hayal bile edemiyordu.

Tirabzana tutunarak, parmak uglarinda
aceleyle merdivenlerden asagi indi. Neredeyse
kendi sahanligina ulasmisti ki, {ist kattan neseli
bir singirt1  geldi. Samantha donakaldi,
Gabriel'in sadece uyuyor numarasi yapiyor
olabilecegi diisiincesiyle dehsete kapildi.

Can tekrar caldi, tiz sesi daha da 1srarciydi.
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Omuzlart  ¢oktli, yavas¢a dondi ve
merdivenlerden yukar1 ¢ikti.

Ogleden sonra erken saatlerde zilin cehennemi
yankis1 Samantha'nin kafatasinda kalic1 bir yer
edinmis gibiydi. Gabriel'in soyunma odasinin
zemininde elleri ve dizleri iizerindeydi,
ulasamayacagi bir yere kaymis olan ipek bir
kravati almak i¢in geriniyordu ki zil tekrar
calmaya basladi. Saha kalkti ve basini sertge
yukaridaki rafa carpti. Raf devrildi ve iizerine
bir diizine kunduz sapkas1 yagdi.

"Tek kafali bir adamin neden bu kadar ¢ok
sapkaya ihtiya¢g duydugunu anlayamiyorum,"
diye mirildandu.

Terden 1slanmis saglar1 basina yapismis ve
her iki elinde bir ¢ift zehirli yilan gibi tuttugu
kravatiyla ~ soyunma  odasimnin  bogucu
smirlarindan c¢ikti. "Zili ¢caldiniz m1 lordum?"
diye hirlada.

Pencereden siiziilen giines 15181, karmakarisik
saclarinin  etrafinda Raphaelvari bir hale
olustursa da Gabriel'in yarali yiizii, her isteginin
yerine getirilmesine alismis despot bir prensin
asik suratina birinmiisti. "Ben de nereye
gittigini  merak  ediyordum,” dedi, her
zamankinden daha da asik suratli bir ses

tonuyla.
"Brighton sahilinde giinesleniyordum," diye
cevap verdi. "Beni Ozleyecegini

diisiinmemistim."
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"Babamdan ya da doktorlarindan herhangi bir
haber var mi1?"

"On dakika 6nce kontrol ettigimden beri yok."

Agz1 gerildi, sessizce ona sitem etti. Ikisi de
biitlin giin kotii bir 6fke icindeydi. Biitiin gece
uyumus olmalarina ragmen, Saman'mn aklinda
hala o anlasilmasi gii¢ riiya pargast ve onun
aptalca oksamasini hissetmis olma ihtimali
vardi. Ya onun bir erkegin dokunusuna ag,
zavalli, kurumus yash bir hizmet¢i oldugunu
diistindiiyse?

Aralarindaki nezaketi yeniden tesis etmek
icin c¢aresizce, "Gilinlin yarisinda soyunma
odanizdaydim lordum, kravatlarinizi
kumaslarina ve boylarina gore siraladim, tipki
bana emrettiginiz gibi. Elbette bunun Oniine
gececek kadar acil bir gorev yoktur."

"Burast ¢ok sicak." Gabriel elinin tersini
alnina bastirdi. "Sanirim atesim ¢ikiyor."
Battaniyeleri geriye atarak kasli kalgasini
utanmazca tekrar ortaya ¢ikardi. Samantha o
sabah sadece dizlerine kadar Ortiiyor olsa bile
bir ¢ift pantolon giydigi i¢in minnettar
olabilirdi.

Farkinda olmadan, kizaran bogazini adamin
kravatlarindan biriyle sildi. "Giin mevsim
normallerinin disinda sicak. Belki pencereleri
acarsam ..."

Odanin yarisin1 gecmisti ki, "Zahmet etme.
Leylak kokusunun sadece burnumu
gidiklayacagini ve beni
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hapsirmak." Yastiklarin {izerine ¢okerek elini
isteksizce salladi. "Belki bir siireligine beni
yelpazeleyebilirsin."

Samantha'nin c¢enesi diistii. "Agzina biraz
taze lizim de atayim mi1?"

"Eger isterseniz." Zile uzandi. "Zili ¢alayim mi1?"

Samantha dislerini sikti. "Neden onun yerine
biraz soguk su igmiyorsun? Ogle yemeginden
biraz kalmis olabilir."

Samantha kravatlarim1 kosede duran soval
bardagin tepesine firlattiktan sonra iskele
masasinin lizerinde duran siirahiden bir kadeh
su doldurdu. Kalin toprak kap, taze kaynak
suyunu serin tutmak i¢in tasarlanmisti. Yataga
yaklasirken, Gabriel kor olmasaydi, onun
kendisine baktigi kadar kuskuyla bakacagi
hissinden kurtulamiyordu.

"Al bakalim," dedi ve kadehi adamin eline
tutusturdu.

Parmaklarin1  onun etrafinda kapatmay1
reddetti. "Neden bu serefe nail olmuyorsun? Cok
yorgun olduguma inanryorum." i¢ ¢ekti. "Diin
gece pek iyi uyuyamadim. Riiyamda siirekli
yan odada yavru bir aymin hirladigin1 gérdiim.
Cok tizliciiydi."

Yastiklarin  arasinda  arkasina  yaslandi,
annesinden yem bekleyen bir yavru kus gibi
dudaklarini araladi. Samantha uzun, sessiz bir
an boyunca ona bakti, sonra kadehi kaldirdi.
Kadeh
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Soguk su akintist Gabriel'in yiiziine c¢arpti.
Oturur pozisyona firladi, kekeliyor ve
kiifrediyordu.

"Lanet olsun, kadin! Ne yapmaya
calistyorsun, beni bogmaya mi?"

Samantha yataktan uzaklasti ve kadehi
masanin kenarmna c¢arparak geri indirdi.
"Bogulmak senin gibiler i¢in fazla iyi. Diin
gece yan odada uyuyanin yavru bir ayi
olmadigini ¢ok iyi biliyorsun. O bendim! Ve
sen ne ciiretle benim sahsimla boyle rezilce
oynarsin!"

Gabriel kirpiklerindeki suyu kirpistirdi, hem
Ofkeli hem de saskin goriiniiyordu. "Neden
bahsettigin hakkinda en ufak bir fikrim bile
yok."

"Gozliklerimi ¢ikardin!"

Inanilmaz bir kahkaha atti. "Bu halinle
kiyafetlerini ¢ikardigimi sanirsin!"

Samantha sade, sise yesili glinliik elbisesinin
yiksek yakali korsajini sikica kavradi. "Senin
yapmadigini nereden bileyim?"

Aralarinda, sicak havadan daha yogun bir
sessizlik vardi. Sonra dumanli sesi algak ve
tehlikeli bir bolgeye daldi. "Eger giysilerinizi
cikarmis olsaydim, Bayan Wickersham, sizi
temin ederim ki bunun i¢in uyanmaya degerdi."
Samantha bu ipeksi Oviinmenin bir vaat mi
yoksa tehdit mi olduguna karar veremeden
adam devam etti. "Tek yaptigim gozIliginiizi
cikarip lizerinizi Ortmekti. Sadece seni rahat
ettirmeye calisiyordum."
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Kadmin  saskinligi  karsisinda, adamin
elmacik kemiklerinde suglu bir kizariklik
belirdi. Onun kizarma yetenegine sahip bir
adam oldugunu diisiinmezdi. Hem yalanlar hem
de yar1 dogrular onunki kadar kivrak bir dilden
dokiilmeliydi.

Battaniyelerin arasmma geri yerlesti, her
zamankinden daha buyurgan bir tavirla. "Simdi,
dogagclama banyomu bitirdiyseniz, bana bir
havlu getirme nezaketini gosterebilirsiniz."

Samantha kollarmi1  goOgsiiniin  {izerinde
kavusturdu. "Kendin getir."

Gabriel altin rengi kaslarindan  birini
kaldirarak yara izini gerdi. "Pardon?"

"Havlu istiyorsan, kendin getir. El pence divan
durup seni beklemekten biktim. Kor olabilirsin,
ama hala miitkemmel iki kolun ve bacagin var."

Onu hakli ¢ikarircasina battaniyeleri geriye
atti ve ayaga firlayarak kadmin {izerinde
yiikseldi. Zil uyumsuz bir sesle yere carpti ve
odanin yarisina kadar yuvarlandi.

Samantha onun carsaflarin arasinda
uzanmadigi zamanlarda ne kadar heybetli
olabilecegini  unutmustu. Ozellikle de
gomleksizken ve lizerinde sadece solmus bir
¢ift deri pantolon varken. Adamin yakinligi
nefesinin hizlanmasina ve teninin
karincalanmasina neden olsa da, tek bir adim
bile geri ¢ekilmeyi reddetti.

"Size hatirlatmama gerek var mi Bayan
Wickersham, eger buradaki ¢alisma kosullarini
begenmiyorsaniz, istifanizi sunmaniz yeterli."
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"Pekala lordum," dedi, buz gibi bir sakinlik
¢okmiistii lizerine. "Sanirim tam da bunu
yapacagim. istifa ediyorum."

Yiiziinde neredeyse komik bir sagkinlik
ifadesi belirdi. "Istifa ediyorum da ne demek?"
"Demek istedigim, maasimi ve esyalarimi
toplay1p aksam olmadan evinizi bosaltmak
niyetindeyim. Isterseniz Beckwith'den
gitmeden 6nce gazeteye bir ilan daha vermesini
isteyebilirim. Bu sefer daha da abartil1 bir ticret
teklif etmesini Oneririm, ancak higbir para sizin
sagma taleplerinize bir saatten fazla katlanmaya
degmez." Ona donerek
Topuklariyla kapiya dogru ilerledi.
"Bayan Wickersham, hemen buraya gelin!
Bu bir emirdir!"

"[stifa ediyorum," diye omzunun iizerinden
geri atti, damarlarinda vahsi bir nese
dolasiyordu. "Artik senin emirlerini almak
zorunda degilim!" Samantha onun
kekelemelerine aldirmadan kapiya yiridi ve
acimasiz bir memnuniyetle arkasindan carpti.

Gabriel yatagin yaninda durdu, kapinin ¢arpma
sesi hala kulaklarinda yankilaniyordu. Her sey
o kadar c¢abuk olmustu ki, hala sindirmekte
zorlaniyordu. Bir zamanlar emrinde c¢alismis
olan adamlar onun emirlerini sorgulamaya asla
cesaret edemezken, inat¢1 hemsire ona kiistahga
meydan okumustu.

Kazandigim1 kendine acimasizca hatirlatti.
Bir kez daha. Ona tam olarak istedigi seyi



vermisti.
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Istifasin1  istiyordu. Zafer ¢iglhiklar1 atiyor
olmaliydi.

"Bayan  Wickersham!"  diye  haykirdi,
yerinden firlayarak.

Yatakta gecirdigi saatler hem zor kazanilmis
dengesine hem de yon duygusuna zarar vermisti.
Ayak bilegi iskele masasmin ayagma
takilmadan Once ancak li¢ adim atabilmisti. Hem
kendisi hem de masa sallanmaya basladi. Bir
sey cilali yiizeyinden kayarak, kirilan
camlardan olusan bir patlamayla yere carpti.

Ilerleyen ivmesini durdurmak i¢in artik cok
gecti. Gabriel agir bir sekilde diistii ve diiserken
bogazina yakin bir yerde donuk bir aci hissetti.
Bir siire orada yatti, nefesini toplamak i¢in
miicadele etti. Ama sonunda ayaga kalkmaya
¢abaladiginda, felg¢ edici bir bas donmesi
dalgast onu tekrar yere disiirdii.

Eli sicak, 1slak bir su birikintisine diistii. Bir
an i¢in bunun si¢ilmis siirahi ve kadehten gelen
su oldugunu diisiindii. Ama parmak uglarini
birbirine siirttiigiinde yapis yapis olduklarm
gordii.

"Lanetlenecegim," diye mirildandi, bunun
kendi kan1 oldugunu fark etti.

Lanetlenmis gibi goriinliyordu, c¢iinkii kan
altinda hizla yayilan bir havuzda toplaniyordu.

Karanlik bir an ic¢in Victory'nin sallanan
glivertesine geri donmiistii, burun delikleri
bakir gibi kan kokusuyla calkalaniyordu, hepsi
kendisine ait degildi. Korkung bir ugultu
kulaklarini doldurdu, sanki onu yutmak isteyen



a¢ bir denizin ugultusu gibiydi.
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Gabriel bir kolunu uzatti, kendini o esneyen
ucuruma  yuvarlanmaktan  korumak i¢in
kavrayabilecegi bir sey ariyordu. El yordamiyla
ilerleyen parmaklart tanidik bir sekle, ¢anin
ahsap sapina takildi. Cani kendisine dogru
siriikledi ama bu caba, agirlasan uzvunu onu
kaldiramayacak kadar giigsiiz birakti.

Basimni 6ne egdi, tim bunlarin hem ironisi
hem de asagilayiciligi karsisinda saskindi.
Trafalgar'dan sag kurtulmustu ama kendi yatak
odasmin zemininde kan kaybindan Olmiis, bir
mobilya parcast ve zorba, asit dilli bir hemsire
tarafindan Oldirilmiisti. Buz kalpli Bayan
Wickersham'in cenazesinde aglayip
aglamayacagimi merak ediyordu. Hayatinin
kaninin akip gittigini hissederken bile bu
diisiince onu neredeyse giilimsetiyordu.

"Bayan = Wickersham?" diye seslendi
glicsiizce. Son giiciinii zilden son bir ciliz tingirti
cikarmaya harcadi. Sesi boguk bir fisiltiya
doniistii. "Samantha?"

Sonra hem ¢anin tinis1 hem de kulaklarindaki
ugultu, her zaman var olan karanlik kadar siyah
ve her seyi tiiketen bir sessizlige doniistii.



DChiuptex z ¢

Sevgili Bayan March,

Bana hem kotii hem de kiistah diyorsunuz, ama
bahse girerim bir erkekte en karsi konulmaz
buldugunuz nitelikler tam da bunlardir.

"Cekilmez adam," diye murildandi Samantha
kendi kendine, saten astarli bir etegi katlama
zahmetine bile girmeden sandigina sokarken.
Yirtik pirtik bir kombinezonu toparladi ve
etegin arkasina sikistirdi. "Neden ona yardim
edebilecegime inanacak kadar aptal oldugumu
hayal bile edemiyorum."

Sa¢ tokalarini, ayakkabilarini, ¢oraplarimi ve
kitaplarin1 kaptig1 gibi miitevaz1 yatak odasini
hisimla gegerken, iist kattan ¢ok tanidik bir
giiriiltii duydu. Tavan sarsild1 ve kafasina kii¢iik
siva parcalar1 yagdi.

Samantha basim1 kaldirip bakmadi bile.
"Aptal olabilirim ama buna bir daha
kanmayacagim," dedi basini sallayarak. "Eger



etrafta dolanmak istiyorsa
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Ziiccaciye diikkanindaki bir boga gibi, o zaman
kendi arkasini siiplirmeyi Ogrenmek zorunda
kalacak, degil mi?"

Kitaplar1 portmantosuna yerlestiriyordu ki bir
zil sesi duydu; o kadar yumusak ve kisaydi ki
hayal bile edebilirdi. Bir Sir Walter Scott
romanint Shakespeare'in sonelerinden olusan
ince bir cildin arkasina iterek homurdandi.
Gabriel onun bu acmasi  ¢inlamadan
etkilenecegini diistindiiyse aptalin tekiydi.

Tuvalet masasmin igindekileri toplamakla o
kadar mesguldi ki, ne duydugunu anlayana
kadar birka¢ dakika daha gecti.

Oliim sessizligi.

Ayna ve sag firgasi elinde, Samantha tavana
belirsiz bir bakis atti. Omurgasindan asagi bir
Onsezi sizladi ama bunu c¢abucak yok saydi.
Gabriel muhtemelen somurtmak i¢in yatagina
geri donmiistil.

Limon mine ¢i¢egi sisesine uzandi ama elinin
titredigini fark etti. Tuvalet masasinin 6niindeki
tabureye ¢okerek yansimasina bakti. Eski bir
aynaydi, cami c¢ukurlu ve dalgaliydi ve ona
bakan kadin bir yabancidan biraz daha fazlasi
gibi goriinliyordu. Samantha sade bakislarimi
iizerinden c¢ekti ama yine de kadinin
gozlerindeki dalgin ifadeyi taniyamadi.

Cesur muydu yoksa korkak mi? Gabriel'e
kars1 duruyordu ¢iinkii o bir
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memnun edilmesi imkansiz bir zorba miydi,
yoksa ona elini slirmeye ciiret ettigi i¢cin mi
kagiyordu? Bir elini saglarna, yanaklarina,
dudaklarina dokundurarak hayalinin izini takip
etti. Her nasilsa Gabriel'in kibrine katlanmak,
sefkatine katlanmaktan ¢ok daha kolay
goriiniiyordu. Ve hirpalanmis kalbi i¢in ¢ok
daha az tehlikeliydi.

Gozliklerini tekrar taktiktan sonra limon otu
sisesini portmantosunun ig¢ine koymak igin
ayaga kalkti.

Oday1 kisa siireli isgaline dair her tirli
isaretten arindirmasi yarim saatten az siirdi.
Birisi yatak odasmnin kapisina vurmaya
basladiginda, seyahat spencer'inin kii¢iik piring
diigmelerini ilikliyordu.

"Bayan Wickersham! Bayan Wickersham!
Iceride misiniz?"

Samantha kaputunu kaldirarak kapiyr acti.
"Kusursuz zamanlama, Beckwith. Ben de tam
cantalarimi asagiya tasimasi i¢in bir usak
cagiracaktim."

Vahsi gozIlii kdhya onun bavuluna ve
portmantosuna saskin bir bakis bile atmadi.
"Hemen benimle gelmelisiniz, Bayan
Wickersham! Efendinin size ihtiyaci var!"

"Simdi ne oldu? Ulasamadig1 sinir bozucu bir
kasintisi mi1  var? Yoksa c¢ok az nisasta
yiuziinden kravatlari m1 gevsedi?" Bone'sinin
kurdelelerini ¢enesinin altinda diglimledi.
"Uydurdugu aptalca numara ne olursa olsun,
sizi temin ederim ki efendiniz
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bana ihtiyaci yok. Higbir zaman da olmadi"
Samantha bu sozleri kendi dudaklarindan
duymanin ne kadar aci verdigine sasirmisti.

Kendini her seyin koruyucusu ilan eden
Beckwith'in  koluna yapisip onu odadan
cikarmaya c¢alismast onu sasirtti.  "Liitfen
hanmimefendi," diye yalvardi. "Baska ne
yapacagimi bilmiyorum! Siz olmadan olecek
diye korkuyorum!"

Topuklarint yere vurarak Beck'i durmaya
zorladi. "Ah, liitfen! Bu kadar dramatik olmaya
gerek yok. Kontun bensiz de gayet iyi idare
edeceginden eminim. Oldugumu bile
anlamayacak-" Samantha wusaga gozlerini
kirpistirarak bakti, kapiyr actigindan beri onu
ilk kez gergekten goriiyordu.

Beckwith'in yelegi burus burustu ve sevgiyle
bakimini yaptigi seyrek sag telleri artik kafasina
yapisik degildi, her yone dogru uzantyor, alttaki
parlak pembe kafa derisini ortaya ¢ikarryordu.
Bakislar1 kolunu kavrayan dolgun parmaklara
kaydi. Parmaklar pasa bulanmis ve kolunun
yinlii kumasinda simdiden canli bir leke
birakmaisti.

Kalbi bogazinda giimbiir giimbiir atiyordu.

Kolunu adamin elinden kurtaran Samantha
onu iterek gecti. Eteklerini kaptig1 gibi
koridorda hizla ilerledi ve merdivenleri ikiser
ikiser c¢ikarak yukari ¢ikti.

Gabriel'in yatak odasinin kapist hala aralikti. lk
basta Samantha'nin gordiigi tek sey
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Gabriel devrilmis bir dev gibi yiiziistii yere
yigildi. Caresiz bir ¢iglig1 bastirmak igin eli
agzina gitti.

Bayan Philpot onun diger yanmnda diz
¢Okmiis, bogazinin kivrimina bir mendil
bastiriyordu; bu mendil ¢oktan parlak kirmizi
kanla 1slanmisti. Ne oldugunu anlamak zor
degildi. Etraflarindaki zemini piiriizlii g¢anak
¢omlek ve kristal pargalart kaplamisti.

Samantha kosarak odaya girdi ve dizlerinin
uzerine ¢oktli, bir cam pargasinin eteginin
kivrimlarindan gegip dizine saplanmasiyla olusan
keskin sizty1 duymazdan geldi. Gabriel'in
bogazindaki c¢irkin yarayi temizleyebilmek i¢in
mendile uzanip mendili siyirirken, Bayan
Philpot, acimasiz gorevini teslim etmeye cok
hevesli bir sekilde kalgalarina yaslandi.

Hizmetci, yanaginda Gabriel'in kanindan bir
leke birakarak gozlerinden bir tutam sag1 sildi.
"Onu ikindi ¢ayim getirirken bulduk. Ne kadar
zamandir bdyle oldugunu bilmiyorum." Kadinin
keskin bakislar1 Samantha'nin spencer'ini ve
bonesini taradi, hi¢bir seyi gézden kagirmadi.
Gabriel'in ¢anini kaldirdi. Kanli parmak izleri
ahsap sapini lekelemisti. "Bunu elinin hemen
yaninda buldum. Yardim istemek i¢in zili
calmaya c¢alismis olmali ama kimse onu
duymamis."

Samantha kisa siireligine gozlerini kapatti, o
kadar sogukkanlilikla reddettigi hafif ¢inlamay1
hatirladi.
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o0zledim. Kapiy1 agtiginda Beckwith'in kapida
durdugunu ve tombul ellerini ovusturdugunu
gordii.

"Koyde bir doktor var mi?" diye sordu.

Beckwith basiyla onayladi.

"Onu hemen getirin. Ona bunun bir 6lim
kalim meselesi olabilecegini sdyleyin." Kahya
bakislarini yere diismiis efendisinden
ayiramadan Oylece durunca Samantha, "Git!"
diye bagirdi.

Beckwith  sersemligini  {lizerinden  atip
harekete gecerken Bayan Philpot ayaga kalkip
sovalenin iizerine Ortiilmiis temiz kravatlardan
birini aldi. Samantha onun elinden kapti ve
Gabriel'in bogazina bastirdi. Yara hala sizinti
yapiyor olsa da kanama yavashiyor gibiydi.
Samantha sadece bunun 6lmekte oldugu igin
olmamasi i¢in dua edebilirdi.

Bayan Philpot'a kravatina dikkat etmesini
isaret ederek onu omuzlarindan kavradi, baska
bir yerinde kan kaybetmediginden emin olmaya
kararliydi. Giiciiniin her zerresini harcadi ama
hizmet¢inin de yardimiyla onu ¢evirip kollarina
almay1 bagardi. Serseri kan izleri ve yara izinin
kizgin ¢izgisi disinda yiizii bembeyazdi.

"Seni aptal, inat¢1 sersem," diye muirildandi
kardesce. "Bak simdi kendine ne yaptin."

Kirpikleri dalgalandi ve o biiyiileyici yesil
g0zlerini ortaya cikarmak i¢in yavasca ayrildi.
Basini ¢evirip kristal berrakligryla ona bakarken
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ity, Samantha'nin nefesi bogazinda dondu.
Sonra gozleri tekrar kapandi, sanki bu zahmete
degmeyecegini yeni fark etmis gibiydi.

"Siz misiniz, Bayan Wickersham?" diye
fisildadi kisik sesle. "Sizi aramistim."

"Yaptigint biliyorum." Alnindaki bir tutam
sact oksayarak uzaklastirdi. "Artik buradayim.
Higbir yere gitmiyorum."

Kaslarin1 ¢atti. "Sana dogruca seytana
gitmeni sOyleyecektim."

Samantha gozyaslart arasinda giiliimsedi.
"Bu bir emir mi lordum?"

"Oyle olsaydi itaat etmezdin," diye
mirildandi. "Terbiyesiz fahise."

Gabriel kendinden geg¢mis bir halde bast
gOgsiine yaslanirken Saman, hakaretinin kulaga
bir sevgi sOzciugl gibi gelmesinin nedeninin
zayiflayan giicii olduguna karar verdi.

Dr. Thaddeus Greenjoy yaklasik iki saat sonra
Gabriel'in yatak odasindan c¢iktiginda, kontun
tim ev halkinin koridorda ndbet tuttugunu gordii.
Bayan Philpot arkasi diiz bir sandalyede oturmus,
dantelli  mendilini titreyen  dudaklarina
bastirmisti. Perisan goriiniimlii Beckwith onun
yaninda  hazir olda  beklerken,  diger
hizmetkarlar merdivenin basinda toplanmais,
aralarinda fisildasiyorlard.

Sadece Samantha yalnizdi. Doktor,
hizmetgilerin ~ ortaligi  siiplirmesine  izin
vermesine ragmen
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Gabriel'i yataga tasimak ve kana bulanmig
pantolonunu kesmek i¢in cami ve usaklar
kullanirken, hastasin1 muayene ederken kontun
hemsiresi de dahil olmak iizere kimsenin ona
eslik etmesine izin vermemisti.

Adam kapiyr usulca arkasindan kapatirken
Samantha 6ne ¢ikti, lizerinde hala burusuk, kan
lekeli seyahat spencer't vardi. Nefesini tutmus,
adamin en kotii korkularmi dogrulamasini

bekliyordu.
Doktorun bakislart  kasvetli  ylizlerinde
gezindi. "Sanirim simdilik kanamay1

durdurdum. Cam sahdamarini delmis. Bir
santim daha derin olsaydi Fairchild aile
mezarhgindaki isimlerden biri olacakti." Doktor
basini salladi, uzun beyaz biyiklari onu yash bir
keciye benzetiyordu. "O ¢ok sansli bir adam.
Bugiin birileri ona g6z kulak olmus olmali."

Hepsinin i¢inde bir rahatlama dalgas1 dolagsa
da, hizmetkarlardan higbiri Saman- tha'nin
g06zlerine bakamadi. Ne diisiindiiklerini ¢ok iyi
biliyordu. O efendilerinin hemsiresiydi. Ona
g6z kulak olmasi gereken kisi oydu. Bunun
yerine onu yalnmiz birakmis, tam da ona en ¢ok
ihtiya¢ duydugu anda onu terk etmisti.

Doktor sanki onun disiincelerini duymus
gibi, "Siz onun hemsiresi misiniz?" diye
bagirdi.

Samantha irkilmemek i¢in kendini zor tutarak
basini salladi. "Oyleyim."

Bu fikir hakkinda ne dislindiigiini
gostermek icin kiikredi. "Senin gibi gen¢ bir



¢cocuk
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Bir koca kapmaya c¢alistyorum, bir hasta
odasina kapanmaya degil." Cantasimni agti ve
ona kahverengi bir sise uzatti. "Ona bundan
biraz ver ki gece boyunca uyuyabilsin. Yarasini
temiz tut. Ve onu en az ili¢ giin yatakta tutun."
Doktorun kar beyazi kaslar1 ¢ikik burnunun
tizerinde birbirine yaklasti. "Bu senin i¢in ¢ok
drkiitiicii  bir gorev olmayacak, degil mi
¢ocugum?"

Gabriel'le birlikte kipkirmizi  bir saten
tarlasinda ciril¢ciplak yuvarlandiklart sok edici
goriintli zihninde belirdiginde Samantha dehset
icinde kizardigin1 fark etti. "Tabii ki hayir,
efendim. Tim isteklerinize uymasini
saglayacagim."

"Bunu yaparsaniz, bayan, o gen¢ adam kisa
sirede ayaga kalkacaktir."

Doktor ¢antasini kapadi ve merdivenlerden
inmeye basladi. Hizmetgiler sohbet eden ¢iftler
halinde dagildilar, ruh halleri ve ytizleri
aydinlandi. Sagduyunun ruhu Beckwith,
Samantha'nin yanina sokulmadan 6nce herkesin
uzaklagmasini bekledi. "O usaktan hala
cantalarinizi agsagi tagimasini isteyecek misiniz?
Bayan?"

Aradi ama kahyanin nazik kahverengi
gOzlerinde alayci bir ifade bile bulamadi.
"Sanmiyorum  Beckwith. Simdi miisaade
ederseniz," dedi, kolunu minnettar bir sekilde
sikarak, "sanirim efendinizin bana ihtiyaci var."

Samantha o geceyi ciddi bir sekilde Gabriel'in



hemsiresi roliinii oynayarak gegirdi.
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Kaniyordu, inlemeye ve saga sola savrulmaya
basladiginda bogazina afyon sakizi kasikliyor
ve alninda ates olup olmadigimi sefkatle kontrol
ediyordu. Safak sokerken yanaklarinda bir parga
renk belirmeye baslamisti. Ancak o zaman
basmni yatagin yanina ¢ektigi sandalyenin
arkaligina yaslayip yorgun g0zlerini
dinlendirmeye cesaret edebildi.

Kap1 iirkek bir sesle calindiginda irkilerek
uyandi. Odanin en ucundaki ¢at1 penceresinden
glines 15181 siziyordu. Panik icindeki bakislari
Gabriel'e yoneldi ama onu misil misil uyurken
buldu; gogst her nefes alisinda inip kalkiyordu.
Gozlerinin altindaki koyu lekeler olmasa, kimse
boyle bir ¢ileden yeni kurtuldugunu tahmin
edemezdi.

Samantha kapiy1r agtiginda Peter'in elinde
pacgavralarla dolu bir lavabo ve buharli su dolu
bir siirahi ile orada durdugunu gordii. Geng
usak yataga gergin bir bakig firlatti. "Rahatsiz
ettigim i¢in Oziir dilerim hamimefendi. Bayan
Philpot beni efendiyi yikamam i¢in gonderdi."

Samantha omzunun iizerinden bakti. Gabriel
uykudayken de uyanikken oldugundan daha az
heybetli degildi. Ama sorumluluklarindan
kagmaktan bikmisti. Thmali neredeyse onun
Olimiine neden oluyordu.

Korkusunu bastirarak, "Buna gerek yok
Peter," dedi.

"Phillip," diye diizeltti.

"Phillip." Elinden legen ve stirahiyi alarak
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"Ben onun hemsiresiyim. Onu  ben
yikayacagim."

"Emin misiniz, bayan?" Cillerinin altinda
kizararak sesini fisiltiya indirdi. "Uygun mu?"

"Oldukga," diyerek ona giivence verdi ve
kapiy1 ayagiyla iterek kapatti.

Samantha legeni yatagin yanindaki masanin
tizerine koydu, sonra siirahiyi igine bosaltti,
elleri o kadar titriyordu ki su eteginin her
tarafina sigradi. Bu kadar gergin olmasina hig
gerek yoktu, diye kendi kendini azarladi.
Gabriel'i yikamak gorevlerinden biriydi, bir
bandaji1 degistirmekten ya da bogazindan asagi
ila¢ kagiklamaktan hi¢bir farki yoktu.

Tim dikkatini adamin yiiziindeki ve
bogazindaki pash lekeleri slingerle temizlemeye
vererek korkularimi yatistirdi. Ama carsafi geri
cekme zamani geldiginde tereddiit etti. Bir
diinya kadmi olmasi1 gerekiyordu, bir erkegin
ciplakligi  karsisinda siritmayacak ya da
bayilmayacak bir kadin. Gabriel'in su anki
halinin kiigiik bir ¢ocugu yikamaktan farksiz
oldugunu kendi kendine kesin bir dille sdyledi.

Ama carsafi geriye katlayip kash goégsiini ve
gergin karnini ortaya ¢ikardiginda, onun bir
¢ocuk degil, bir erkek oldugu aci bir sekilde
belli oldu. Hem de son derece erkeksi bir erkek.

Samantha bezi 1lik suya daldirarak gogsiiniin
kabarikliklar1 ve gukurlari izerinde gezdirdi,



ScC - Axest MeGeixss

kurumus kanin son izlerini de sildi. Parildayan
su damlalar1 gogiis killarmin altin kivrimlarina
takildi. Dar kalcalarinin {izerine Ortiilen c¢arsafin
altindan  o6zellikle cesur bir su damlasi
stiziiliirken, kadinin c¢aresiz bakislar1 yasak
olanin cazibesiyle hipnotize olmus bir sekilde
onu takip etti.

Phillip'e onu yikamasinin son derece uygun
olduguna dair giivence vermisti. Ama agzinin
aniden kurumasi, nefesinin hizlanmasi, carsafi
kaldirip altina bakmak i¢in duydugu hinzirca
arzu hi¢ de uygun degildi.

Kapiya kacamak bir bakis atti, keske
kilitlemeyi akil etseydim diye diisiindii.

Samantha alt dudagimi disleyerek carsafin
kenarin1 basparmagiyla 6n yiiziiniin arasinda
kavradi ve her seferinde bir santim yukari
dogru c¢ekti.

"Bana m1 Oyle geliyor yoksa burada belirgin
bir hava akimi m1 var?"

Dumanl bariton, hafif¢e geveleyerek ama her
zamankinden daha az alayci olmayan bir sesle
tizerine dokiildiigiinde, Samantha carsafi alev
almis gibi yere birakti. "Affedersiniz lordum.
Sadece sizi kontrol ediyordum-"

"Kan dolasimi?" diye nazik¢e sordu. Ona
dogru bir el salladi. "Devam edin. Merakinizi
gidermenize engel olmak bana diismez. Benim
durumum hakkinda elbette."

"Ne zamandir bilincin yerinde?" Samantha
siipheleri artarak sordu.

Gerindi, hareket bir dalgalanma gonderdi
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GoOgsliniin  gergin kaslart arasindan. "Phillip
kapiyt calmadan hemen Oncesinden beri
diyebilirim."

Samantha, onun viicudunun st kisminin
yontulmus hatlarin1 nasil sevgiyle seyrettigini
hatirlayinca, doseme tahtalarina gomiilmek
istedi. "Biitlin bu siire boyunca uyanik miydin?
Beni oylece birakacagina inanamiyorum-"

"Ne?" GoOrmeyen gozlerini kirpistirdi, tam bir
masumiyet portresiydi. "Gorevlerinizi yerine
getirmek mi?"

Samantha kendini suc¢lamadan daha fazla
tartisamayacagini bildiginden agzini kapatti.

Carsafi yukar1 cekerek c¢iplak gogsiini
bakislarindan korudu. "Eger dinlenmekte
zorlanmyorsan, sana biraz daha afyon
verebilirim."

Urperdi. "Hayir, tesekkiir ederim. Hicbir sey
hissetmemektense ac1 ¢ekmeyi tercih ederim. O
zaman en azindan hala hayatta oldugumdan
emin olabilirim." Kadin sargisint kontrol
ederken, adam ona kalbini sikistiran alayci bir
yarim giilimseme sundu. "Umarim bir yara
izi birakmaz. Giuizel gOriniisimii bozmak
istemem."

Karmakarisik saclarini bir kenara
fircalayarak elini alnina bastirdi. Garip bir
sekilde, atesi hisseden kendi bedeniydi. "Kibir
su anda endiselenecegin en son sey olmali. Hayatta
oldugun i¢in sanslisin, biliyorsun."

"Bana siirekli dyle soyliiyorlar." Kadin elini
cekemeden, adam onun bilegini yakaladi ve



nazikge aralarina ¢ekti. "Ama ne
Sansiniz yaver gitti mi Bayan Wickersham? Siz-
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Simdiye kadar Londra'ya donmiis olmaniz,
ayaklarinin iizerinde durur durmaz size dana
goOziiyle bakip evlenme teklif edecek minnettar
bir denizcinin basucunda merhametinizi
gostermeniz gerekmez miydi?"

"Peki bunun neresi zor olacak?" Samantha
yumusak bir sesle sordu, bakiglarin1 solgun,
narin bileginin etrafinda kivrilmis o biiyiik
erkeksi yiizgeclerin goriintiisiinden
ayiramiyordu. Adamin basparmagi dogrudan
kizin giirleyen nabzinin iizerinde duruyordu.
"Merhametimi, canavarca Ofkeleri  olan
minnetsiz zorbalara harcamay1 tercih ederim.
Eger kalmam istiyorsan, bogazini kesmeme
hi¢ gerek yoktu. Sadece kibarca sorabilirdin."

"Ve canavarligimla tinimii mahvetti mi?
Sanmiyorum. Ayrica, sadece seni ¢agirmak igin
aramistim, béylece seni kendim kovma zevkine
erisebilecektim." Bagparmag: tehlikeli bir
sekilde oksamaya yakin bir hareketle kadinin
karincalanan avucunda gezindi.

"Sey, simdi zor gidebilirim," dedi hizlica.
"Vicdanim sen diistilkten sonra tamamen
iyilesene kadar gitmeme asla izin vermez."

I¢ cekti. "O zaman sanirim kalman gerekecek.
Seninki kadar hassas bir vicdani lekelemekten
nefret ederim."

Onun sozlerinden rahatsiz olan Samantha
bilegini adamin elinden g¢ekti. Adamin
parmaklari teninde cizirdayan bir iz birakti.

"Tabii ki tamamen miikemmel degilsin," diye
ekledi sandalyeye dogru basini sallayarak.



"Uykunda horluyorsun."
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"Senin de agzindan salyalar akiyor," diye
karsilik verdi, parmagimmi adamin agzinin
kenarina c¢ok kisa bir siire dokundurmaya
cesaret ederek.

"Touché, Bayan Wickersham! Hanimefendinin
dili d e zekéas: kadar keskin. Belki de tekrar
kanamaya baslamadan once doktoru
cagirmalisiniz." Carsafi beline kadar savurdu ve
bacaklarin1 yatagin kenarindan sarkitti. "Ya da
daha iyisi, onu kendim getiririm. Kiiciik
talihsizligime ragmen bu sabah kendimi
inanilmaz ding hissediyorum."

"Oh, hayir, yapamazsin!" Samantha onu
omuzlarindan yakaladi ve tekrar yastiklarin
tzerine yatirdi. "Dr. Greenjoy en az ii¢ giin
yatakta kalmaniz gerektigini sdyledi." Kaglarim
catti. "Gergi seni orada nasil tutacagima dair bir
talimat vermedi."

Yastiklarin arasma yerlesen Gabriel ellerini
basmmin arkasmma koydu, goérmeyen gozleri
seytani bir pariltiyla parliyordu. "Uziilmeyin
Bayan  Wickersham.  Eminim  bir  seyler
diisiiniirsiiniiz."

Yagmur, Gabriel'in yatak odasinin pervazlh
pencerelerine vuruyordu. Yagmurun rahat ritmi
onu uyutmak yerine, hazir olan sinirlerini daha
da ympratti. Son iki gilin iginde hapishane
yatagindan kurtulma umudu, hemsiresinin
siirekli varligiyla engellenmisti.

Gittikge artan huzursuzlugu odadaki her sesi
biiytlitiyor  gibiydi: = Bayan  Wickersham



minderlere iyice gomiiliirken koltugun gicirtisi,
disleri batarken ¢ikardigi sulu ¢itirtilar
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Bir elmanin gevrek kabugunun arasindan,
kitabinin sayfalarini ¢evirirken kagidin belli
belirsiz hisirtisini duyuyordu.

Gabriel hem hafizasin1 hem de hayal giiciinii
kullanarak onu neredeyse, ¢ocukken bu odanin
anne babasinin yatak odasi oldugu zamanlarda
sik sik isgal ettigi yerde gorebiliyordu. Yan
masadaki Argand lambasinin buzlu bacasi
etrafina hafif bir 151k vahasi yayiyor, golgeleri
uzakta tutuyordu. Muhtemelen yagmurlu bir
giinde taban tahtalarindan sizan nemden
korumak ig¢in ayaklarini altina sikistirmisti.
Elmadan bir 1sirik daha aldiginda, beyaz
dislerinin tatli kirmizi1 kabugunu ¢itirdattigini,
kiiclik pembe dilinin agzinin koésesindeki bir
damlacik suyu yakalamak i¢in disar1 firladigini
gorebiliyordu.

Muhtemelen kadinlarin saglarinin tepesinde
sapka olarak hayal ettikleri o aptalca kiiglik
keten ve dantel parcalarindan birini takiyordu.
Ama Gabriel ne kadar konsantre olursa olsun,
bashigin altindaki yiliz yeniden kaynasarak
netlesti.

Uzun parmaklarmi yatak kiyafetlerine
vurdu, hayal kirikligi artiyordu. Bogazim
temizledi ama sesini baska bir sayfanin
hisirtisindan  baska bir sey karsilamadi.
Bogazini tekrar temizledi, bu sefer bir pis- tol
atisinin gicliyle.

Cabalar1 uzun siire aci ¢eken bir i¢ ¢ekisle
odiillendirildi. "Size yiiksek sesle okumami
istemediginizden kesinlikle emin misiniz



lordum?"
"Bence degil," diye cevap verdi burnunu
¢ekerek. "Bu
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kendimi yeniden krese donmiis gibi hissetmemi
saglayacakti."

Samanthamin  omuz silkmesi sesinden
anlasiliyordu. "Sen bilirsin. Kiiskiinliigliniizii
bozmak istemem."

"Ne okuyorsun?" diye agzindan kagirmadan
once ona hikayeye geri donmesi igin yeterli
zamani verdi.

"Aslinda bir oyun. Thomas Morton'un Speed
the Ploughi. Olduk¢a neseli bir insanlik
komedisi."

"Bir keresinde Drury Lane'deki Theatre
Royal'de oynandigmmi goérmiistim. Eminim
Bayan Grundy ile ¢ok ortak nokta bulursunuz,"
dedi, aslinda sahnede hi¢ goriinmeyen o iffet
abidesine atifta bulunarak. "Goethe'nin bir
trajedisinin daha c¢ok hosunuza gidecegini
diistinmiistiim. Zavalli bir sefilin bir anlik ¢corap
caldig1 i¢in sonsuza dek lanetlenmeye mahkum
edildigi ya da buna benzer affedilemez bir
gilinah isledigi acimasiz bir ahlak hikayesi."

"Higbir giinahin affedilemez olmadigina
inanmay1 tercih ederim."

"O zaman masumiyetine imreniyorum," diye
cevap verdi, ger¢ekten de Oyle oldugunu fark
edince sasirdi.

Baska bir sayfanin ¢evrilme sesi, onunla
tartismaktansa ~ okumay1  tercih ettigini
soyliiyordu. Tam kendini uzun bir O6gleden
sonra uykusuna birakacakti ki, kadin yiiksek
sesle giildii.

Gabriel kaslarini ¢atti, miistehcen dalgalanma



onu hig beklemedigi bir sekilde
heyecanlandirmisti. Elini kaldirdi
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Yatak oOrtiilerini kucaginin {izerine sermeye
O0zen gostererek bir bacagimi kaldirdi. "Bu bir
kahkaha miydi1 yoksa elman seni hazimsiz mi
yapt1?"

"Oh, 6nemli bir sey degildi," dedi havali bir
sekilde. "Sadece 6zellikle esprili bir pasa;j."”

Bir baska neseli kikirdamadan sonra havladi,
"Eee? Boyle bir edebi dehay1 kendi eglenceniz
icin  biriktirmenin olduk¢a  gorgiisiizce
oldugunu diisiinmiiyor musunuz?"

"Size kitap okunmasim istemediginizi

santyordum." "Bunu hastalikli bir merak

olarak diisiin. Ben oliiyorum
Sizin gibi mizahtan yoksun bir yaratig1 neyin
mesgul edecegini biliyorum."

"Pekala."

Kadin, asklarim1 ayni bayana baglayan iki
kardes arasinda gegen eglenceli bir olayi
okumaya basladiginda Gabriel, hemsiresinin
meslegini  1skaladigin1  6grenerek  sasirdi.
Kendisi sahneye ¢cikmalrydi. Niikteli
konusmalar1 her karaktere canli bir hayat
veriyordu.  Gabriel daha ne oldugunu
anlamadan kendini yatakta dogrulup onun
sesine dogru egilirken buldu.

Ilging bir sakalasmanin tam ortasinda,
ciimlesinin ortasinda durdu. "Beni affedin. Lafi
uzatip sizi rahatsiz etmek istemezdim."

Sahnenin nasil bitecegini Ogrenmek igin
sabirsizlanan adam onun 6zriinii elinin tersiyle
itti. "Artik bitirsen iyi olur. Sanirim senin
cehennemi gevezeligin bile benim



diisiincelerimin sesine tercih edilir."
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"Cok c¢abuk bikkinlik vereceklerini tahmin
ediyorum."

Gabriel'in hayal giiclinlin ya da hafizasinin,
kitabin arkasina saklanirken onun siritigini
hayal etmesi i¢in hic¢bir hileye ihtiyaci yoktu.
Ama en azindan Gabriel'in dedigini yapti,
kaldig1 yerden devam etti ve oyunun sonuna
kadar okudu. Son perdenin kapanisinda, ikisi de
karsilikli bir memnuniyet solugu aldilar.

Samantha nihayet konustugunda sesi sertligini

kaybetmisti. "Can sikintis1 diismanlarinizin en

kotiisti olmali lordum. Savastan once,
Eminim birgok zevkin pesinde kosuyordunuz."

Hayal mi goriiyordu yoksa sesi kelimeyi
oksuyor gibi miydi? "Can sikintist
diismanlarimin  en kotiistiydi. Ta ki sen
Fairchild Park'a gelene kadar."

"Eger bana izin verirseniz, sikintinizi biraz
olsun hafifletebilirim. Seni bahg¢ede uzun
yuriiyuslere ¢ikarabilirim. Her Ogleden sonra
size yiksek sesle kitap okuyabilirim. Hatta
isterseniz yazismalarmizda bile size yardimci
olabilirim! Senden haber almak isteyecek
birileri olmali. Subay arkadaslarimiz? Aileniz?
Londra'daki arkadaslariniz?"

"Neden benimle ilgili giizel anilarini
mahvedelim?" diye sordu kuru bir sesle. "Beni
Oli olarak diistinmeyi tercih edeceklerinden
eminim."

"Sacmalama," diye azarladi. "Eminim hepsi
nasil gecindiginizi bildiren kisa bir notla
yiireklenirler."



Gabriel onun hizli dokunusu karsisinda
sasirmisti.
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ayak sesleri odayr gec¢iyordu. Ta ki yazi
masasinin  ¢ekmecesinin  agildigim1  duyana
kadar.

Tamamen iggiidiisel olarak hareket ederek
battaniyeleri geriye atti ve sese dogru hamle
yapti. Bu kez caresizlik nisanciigmi koreltmek
yerine keskinlestirmisti. Elleri ¢ekmecenin
tanidik hatlarim1 kolayca kavradi ve kapiyi
carparak kapatti. Tam rahat bir nefes alacakt1 ki,
uzanmig kollarimin arasmna sikisan yumusak,
sicak nesnenin hemsiresi oldugunu fark etti.



DChaptex 3

Sevgili Cecily'm,

Artik size Hiristiyan isminizle hitap edecek
kadar cesur olduguma gore, kendi ismimin
tatl dudaklarimiz tarafindan sekillendirildigini
hayal etmeye cesaret edebilir miyim?

Sersemlemis bir an i¢in Samantha nefes almaya
bile cesaret edemedi. Yagmurun hipnotik
pitirtilari, hafif kasvet, Gabriel'in saclarini
karigtiran nefesinin sicakligi, hepsi bir araya
gelerek onu zamanin tiim giliciinii ve anlamini
yitirdigi puslu bir kozanin iginde asili birakti.
Gabriel de aym1  sekilde  biyililenmis
goriiniiyordu. O sabah Gabriel'e bir gomlek
giymesi i¢in 1srar etmisti ama onu giymesi i¢in
1srar etmemisti. Sirtina bastirdigl genis gogsi
neredeyse hi¢ kipirdamiyor gibiydi. Avug igleri
hala masanin ¢ekmecesine dayanmis, kaslarla
kapl1 6n kollar1 gerginlikten kaskat1 kesilmisti.
Garip duruslart tam olarak bir kucaklasma



olmasa da, Samantha yardim edemedi ama nasil
oldugunu diistindii.
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Kollarini ona dolamasi, onu viicudunun ¢ig
sicakligina ¢ekmesi, ta ki karsisinda erimekten
baska caresi kalmayana kadar kolay olurdu.

Sertlesti. Kendisine ylizgecini uzatan ilk
beyefendinin ellerinde bastan ¢ikarilmaya hazir,
zayi1f dizli, parlak gozlii bir sosyete kiz1 degildi.

"Bagislaymn  beni lordum,” dedi onlan
birbirine baglayan tehlikeli biiyliyli bozarak.
"Burnumu sokmak istememistim. Sadece biraz
kirtasiye malzemesi ve miirekkep arryordum."

Gabriel kollarmi indirdi ama aralarina biraz
mesafe koymak isteyen Samantha hizla
uzaklagti. Gabriel'in sicakligi etrafini
sarmadiginda, daha 6nce fark etmedigi rutubet
kemiklerinin derinliklerine islemis, onlar1 yasl
ve kirillgan hissettirmisti. Tekrar pencere
kenarindaki  koltuga  ¢dkerek, irpertisini
bastirdi.

Gabriel sanki derin diisiincelere dalmis gibi
uzun bir siire hareketsiz ve sessiz durdu. Sonra,
kadmin bekledigi gibi isine karistigi i¢in ona
¢ikismak yerine, ¢ekmeceyi c¢ekistirerek acti.
Elleri, ¢ekmecenin ig¢indekileri hatasiz bir
sekilde bulurken hi¢ duman c¢ikarmadi. Adam
doniip kalin bohgayr ona dogru firlattiginda
Samantha o kadar sasirmist1 ki bohg¢a neredeyse
avuglarinin arasindan kayip gidecekti.

"Eger eglenmek i¢in okuyacak bir seyler
artyorsan, bunlart deneyebilirsin." Gabriel'in
yluziinde kiicimseme ifadesi belirse de
Samantha bunun kendisi i¢in olmadigini
hissetti. "Bence bu kitaplarda genellikle



hosunuza giden tiim unsurlar1 bulacaksiniz.



Ysnxs UntiS Diwn SSS

Bir maskaralik; zekice sakalasmalar, gizli bir
kur yapma, ask sarhosu bir aptalin sevgilisinin
kalbini kazanmak i¢in her seyi, hatta hayatini
bile riske atmasi." Kurdeleyle baglanmisg
mektup paketine bakti. Keten kirtasiye
malzemeleri yipranmisti ama yine de kusursuz
bir sekilde korunmustu, sanki mektuplar sik sik
ama biiyiik bir 6zenle elden gegirilmis gibiydi.
Samantha mektuplari ¢evirirken burnuna bir
kadin parfiimii geldi, ilk gar-

sezonun denias'l.

Gabriel sandalyeyi masanin  dizliginin
altindan c¢ekip ¢ikardi, ters ¢evirdi ve lizerine
oturdu. "Devam et," diye emretti ona dogru
basini sallayarak. "Eger bunlar1 yiiksek sesle
okursan, ikimiz de giizel bir kahkaha atabiliriz."

Samantha bir zamanlar bir kadinin parlak
sac¢larina sarilmis olan ipek kurdelenin uglariyla
oynadi. "Ozel yazismalarinizi okumamin uygun
olacagini pek sanmiyorum."

Omuz silkti. "Sen bilirsin. Baz1 oyunlar
okunmaktan ¢ok oynanir zaten. Neden ilk
perdeyle baslamiyorum?" Kollarini sandalyenin
arkasina kavusturdu, yiizii sertti.

"Perde ili¢ yil Once, Sezon sirasinda Lord
Langley'nin malikanesindeki bir ev partisinde
tanistigimizda acildi. Tanmidigim diger kizlardan
cok farkliydi. Cogunun giizel kafasinda Sezon
bitmeden zengin bir koca kapmak disinda bir
diisiince yoktu. Ama o sicak ve parlakti.
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komik ve 1iyi okumus biriydi. Siir ve
politikay1 ayni rahatlikla tartigabilirdi. Tek bir
dans1 paylastik ve bir Opiiciik bile vermeden
kalbimi ¢ald1."

"Peki onunkini de ¢aldin m1?"

Dudaklar1 alayci bir yar1 giilimsemeyle
kivrildi. "Cesurca bir ¢aba gosterdim. Ama ne
yazik ki, hovarda sohretim benden Once
gelmisti. Ben bir kont, o ise miitevaz1 bir
baronetin kizi oldugu i¢in, onun kalbiyle
oynamaktan fazlasin1 yapacagima bir tiirli
inanamadi."

Samantha kizi1 suglayip suclayamayacagini
bilmiyordu. Sahanliktaki portredeki adam
muhtemelen payina diisenden ¢ok daha fazla
kalp kazanmis ve kirmisti. "Boylesine saygin ve
varlikli bir soylunun dikkatini ¢ektigi i¢in hem
kendisinin hem de ailesinin cok
heyecanlanacagini diistinmiistim."

"Ben de Oyle diistinmiistiim," diye itiraf etti
Gabriel. "Ama goriinlise gore ablas1 bir kont,
bir ay 15181 randevusu ve kontun 6fkeli karisinin
karigtigi  talihsiz  bir skandala karigsmis.
Babasinin en biiyiik arzusu, en kii¢iik kizinin
sert bir ¢iftciyle, hatta belki de bir din adamiyla
evlenmesiymis."

Gabriel'in papaz yakasit takmig halinin bir
anlik goriintlisi Samantha'y1 neredeyse yiiksek
sesle giildiirecekti. "Senin onun i¢in neden bir
hayal kiriklig1 oldugunu anlayabiliyorum."

"Kesinlikle. Onu kendimle etkileyemedigim

igin
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Unvanim, servetim ya da cazibemle degil,
sozlerimle onu kazanmaya calistim. Birka¢ ay
boyunca uzun, sakact mektuplar yazdik."

"Gizlice, tabii ki."

Basini salladi. "Bir beyefendiyle, 6zellikle de
benim gibi itibarh biriyle yazistig1 6grenilseydi,
iyi ismi yerle bir olurdu."

Samantha, "Yine de bu onun almaya istekli
oldugu bir riskti," diye belirtti.

"Dogrusu, sanirim ikimiz de oyunun
heyecanindan hoslaniyorduk. Bir baloda ya da
suarede yiiz yiize geliyor, birka¢ kibar kelime
mirildanmiyor, sonra da kayitsiz kaliyorduk.
Kimse onu en yakin ay 1s1ginim aydinlattigi
bahgeye ya da 1ssiz bir kuytuya siiriiklemek ve
duyarsizca Opmek i¢in yanip tutustugumu
bilmiyordu."

Sesindeki ~ boguk  nota Samantha'nin
bedeninde karanlik bir Girpertinin dans etmesine
neden oldu. Cazibesine karsi koymaya caligsa
da, Gabriel'in golgeli bir oyugu arsinlarken bir
elini altin rengi saglarinda gezdirdigini gordii.
Leydisinin parfiimiiniin zengin gardenyasini
koklarken gozlerini aydinlatan beklentiyi
gordii. Onu perdenin arkasindan ¢ekmek igin
uzandiginda  kollarindaki  giicii  hissetti.
Dudaklar1 ve bedenleri birbirine degerken,
yasak olanin dayanilmaz agligiyla tiikenirken
bogazinin derinliklerinde inledigini duydu.

"Boylesine masum bir cilvelesmeden
sikilacagim diistiniilebilirdi. Ama mektuplar1 beni
mest etti." Basini salladi, gen-
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saskinlik icindeydi. "Bir kadinin zihninin bu
kadar katmanli ya da bu kadar etkileyici
olabilecegini hi¢ diisinmemistim. Annem ve
kiz kardeslerim, Almack's'tan gelen son
dedikodu parc¢alarindan ya da Paris'ten kagirilan
en son moda tabaklarindan daha uyaric1 bir
seyle nadiren mesgul olurlardi."

Samantha giilimsemekten kendini alamadi.
"Bir kadinin senin kadar keskin ve ayirt edici
bir zekaya sahip olabilecegini 6grenmek senin
icin biiyiik bir sok olmus olmali."

"Gergekten de Oyleydi," diye itiraf etti, ipeksi
ses tonu onun alayciligindan tamamen habersiz
olmadigini bildiriyordu. "Bu lezzetli iskenceden
birka¢ ay sonra, ona mektup yazdim ve benimle
Gretna Green'e kagmasi igin ikna etmeye
calistim. Yeniden kaynasti ama beni tamamen
umutsuz birakacak kadar acimasiz degildi. Eger
bu diinyada Brook's'ta kazandigim bir sonraki
faro elinin Otesine gegen bir ilgim oldugunu
kanitlayabilirsem, atlari, tazilar1 ya da giizel
geng opera dansgilarini igcermeyen bir tutkum
oldugunu kanitlayabilirsem, babasinin
isteklerine karst gelmek anlamina gelse bile
gelinim olmay1 kabul edecegine s6z verdi."

"Ne kadar da yiice gonilli," diye
mirildandi Samantha.

Gabriel kaglarim1 ¢atti. "Hala sevgime tam
olarak giivenmiyordu. Askimi ne kadar tutkuyla
ifade edersem edeyim, bir yani benim hala
sorumsuz bir ¢apkin olduguma inanmaya c¢ok
istekliydi.
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Unvanim, servetim, sosyal  konumum."
Kendisiyle alay eden bir kasin kaldirarak yara
izini gerdi. "Hatta yakigikliligimi bile."

Samantha'nin midesi calkalanmaya
basglamisti. "Sen de onun yanildigini kanitlamak
icin yola ¢iktin."

Basin1  salladi.  "Kraliyet  Donanmasi'na

katildim."

"Neden Donanma? Baban sana orduda
prestijli bir gérev verebilirdi."

"Peki bu neyi kanitlayacakti? Benim
hakkimda hakli oldugunu mu? Kendi
degerlerimle, kendi becerilerimle bir sey
basaramayacagimi mi? Amacim bu olsaydi,
milislere katilir ve sadece kahraman roliini
oynardim. Bir kadinin basini dondiirmek igin
kolali ¢uha ve bir erkegin omuzlarinda biraz
parlak orgii gibisi yoktur."

Samantha onu kalabalik bir balo salonuna
girerken gordii, egik sapkasi kolunun altinda,
avizelerin 1siltis1 altinda parlayan sari1 saglari.
Gosterisli  endami  tim  bekar hanimlarin
hayranlarinin arkasinda kizarip bozarmasina yol
acabilirdi.

"Ama leydinizin basmin o kadar kolay
donmeyecegini biliyordunuz," diye ciiret etti.

"Kalbi de kolay kazanilmadi. Bu ylizden
Nelson'in emrine girdim, denizden
dondiigiimde karim olmaya hazir olacagindan
emindim. Birka¢ ay ayr1 kalacagimizi bildigim
icin ona son bir mektup gondererek beni
beklemesi i¢in yalvardim. Ona s6z verdim.
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Onun hak ettigi adam ve kahraman olmaya
kararhiydim." Carpik bir giiliimseme denedi.
"Birinci Perde bdylece sona eriyor. Devam
etmenin gercekten bir anlami yok, degil mi?
Sonunu zaten biliyorsun."

"Onu bir daha gordiin mii?"

"Hayir," diye yanitladi ironiden eser
olmadan. "Ama beni gordii. Ben Londra'ya geri
getirildikten sonra hastaneye geldi. Orada ne
kadar kaldigimi bilmiyorum. Giinler ve geceler
esit derecede sonsuz ve esit derecede ayirt
edilemezdi." Bir parmagini yara izine
dokundurdu. "Gormeyen goézlerim ve harabe
yliziimle tam bir canavar gibi goriiniiyor
olmaliydim.  Bilincimin  yerinde  oldugunu
bildiginden bile siipheliyim. Heniiz konusacak
glicim yoktu. Yine de onun parflimiinin
kokusunu alabiliyordum, kafur ve c¢lirliyen
uzuvlarin cehennem kokusu arasinda cennetten
bir nefes gibi."

"Ne yapt1 0?" Samantha fisildadi.

Gabriel bir elini kalbinin {izerine koydu. "Bu
hikayeyi daha duygusal bir oyun yazar1 yazmis
olsaydi, hi¢ siliphesiz kendini gégstime atar ve
sonsuz askina s6z verirdi. Ama oldugu gibi
kact1 gitti. Buna gerek yoktu, biliyorsun. Bu
sartlar altinda, bana olan yiikiimliiliiglinii yerine
getirmesini asla beklemezdim."

"Yikiimlilik mii?" Samantha 6fkesini
gizlemeye c¢alisarak yineledi. "Nisanin birbirini
seven iki insan arasindaki bir baglilik oldugunu
santyordum."
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benden daha naifti. Bizimkisi gizli bir nisan
oldugu i¢in, en azindan herkesin gozii oniinde
yasanan bir ayriligin utancindan ve skandalindan
kurtulmus oldu."

"Onun i¢in ne biytiik sans."

Gabriel'in gozleri puslu bir ifadeye biiriindii,
sanki gecmis bir sekilde simdiki zamandan
daha goriiniir olmustu. "Bazen onu gergekten
taniy1p tanimadigimi merak ediyorum. Belki de
o sadece benim hayal giicimiin bir {riinidiir.
Zekice kurulmus bir cimle ve calinmis bir
Opticiiglin fantezisinden olusturdugum biri -
milkemmel kadin hayalim."

"Sanirim ¢ok giizeldi?" Samantha cevabi
zaten bildigi i¢in sordu.

Gabriel'in ¢enesi sertlesse de sesi yumusadi.
"Enfes. Saclar1 sicak bir bal sarisiydi, gozleri
bir yaz gokyiiziinin altindaki okyanus
rengindeydi, teni en yumusak-"

Kendi catlamis ellerini inceleyen Saman- tha
bogazini temizledi. Oturup onun sahip olmadigi
cazibeler {lizerine siirsel agitlar yakmasimi
dinleyecek havada degildi. "Peki bu kahramana
ne oldu?"

"Middlesex'teki ailesinin yanina dondigiini
varsaylyorum, muhtemelen  yerel beyle
evlenecek ve pratik, pudingle beslenen bir siirii
velet yetistirmek icin bir tasra eyaletine
¢ekilecek."

Ama higbiri Raphael'in meleklerinden birinin
yiiziine ya da yaldizli kirpiklerle ¢ergevelenmis
deniz kopiligii yesili gozlere sahip olmayacakti.
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Bunun icin Samantha ona aciyabilirdi.
Neredeyse.



§S¢ - Axest MeGeixss

"O bir aptaldi."”

"Pardon?" Gabriel bir kasini kaldirdi, belli ki
onun bu kesin ifadesine sasirmisti.

"O kiz bir aptaldi,”" diye tekrarladi Samantha
daha da inanarak. "Ve muhtemelen giizel balo
elbiselerini ve parkta fayton gezintilerini
senden daha ¢ok Onemseyen anlamsiz bir
yaratik i¢in zamanini harcadigin i¢in sen daha
da aptalsin." Samantha ayaga kalkarak onun
yanina gitti ve mektuplar1 elinin arkasina vurdu.
"Duygusal hazinelerine baska birinin
rastlamasin1  istemiyorsan, onlart yastiginin
altina koyup uyumani éneririm."

Gabriel mektuplar1 almak i¢in hi¢bir hareket
yapmadi. Gozlerini dikmis, ¢enesi gergin bir
sekilde oniine bakiyordu. Burun delikleri agildi
ama Gabriel bunun 6fkeyle mi yoksa parfimlii
kirtasiye malzemelerinden yayilan zengin,
ciceksi koku bulutunu igmek i¢in mi oldugunu
anlayamadi. Adam mektuplar1 aniden ittiginde
cok ileri gidip gitmedigini merak etmeye
baslamisti.

"Belki de haklisiniz, Bayan Wickersham. Her
seye ragmen, mektuplar koér bir adam igin
yeterince  ise  yaramaz. Neden  onlari
almiyorsunuz?"

Samantha geri ¢ekildi. "Ben mi? Onlarla ne
yapmam gerekiyor?"

Gabriel ayaga kalkti, onun lizerinde yiikseldi.
"Neden umurumda olsun ki? Istersen onlar ¢ope at
ya da yak. Sadece al onlar1."
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"Gozlimiin 6niinden kaybolun."

Samantha soluk pamuklu geceligiyle yataginin
kenarina oturmus, elindeki mektup paketine
bakiyordu. Penceresinin disinda gece zift gibi
kararmisti. Yagmur, riizgarin etkisine karst
koyan herkesi cezalandirmak istercesine
pencere camlarina  vuruyordu. Ocaginda
citirdayan sicacik atese ragmen Samantha hala
iliklerine kadar iisiidiiglinii hissediyordu.

Parmaklart mektuplar1 baglayan kurdelenin
yipranmis uglartyla oynadi. Gabriel
mektuplardan kurtulmasi i¢in ona glivenmisti.
Bu giivene ihanet etmesi yanlis olurdu.

Kurdeleyi ¢ekistirdi. Ipek acild1 ve mektuplar
kucagina dokiildii. Gozliklerini cikararak en
usttekini acti, elleri titriyordu. Keten kirtasiye
kagidinin iizerinde bir kadinin ustalikli yazisi
akiyordu. Mektup 20 Eylil 1804 tarihliydi,
Trafalgar'dan yaklasik bir yil once. Cigekli
zarafetine ragmen, kelimelerde sagma sapan bir
egim vardi.

Sevgili Lord Sheffield,

Son  kiistah  mesajinizda  beni  "tath
dudaklarim” ve "dumanl mavi gozlerim" icin
sevdiginizi iddia etmistiniz. Yine de sormak
zorundaymm, "O dudaklar biiziildiigiinde beni
hala sevecek misin?
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Tutkuyla  degil, yashilikla mi?  Gozlerim
soldugunda da beni sevecek misin, ama sana
olan sevgim sonmediginde?"

Kasabadaki evinizde dolasirken,
hizmetgilerinize hem dayanilmaz hem de karsi
konulmaz buldugum o kiistah tavrimizla emirler
yagdirirken kikirdadiginizi duyar gibiyim. Hig
stiphesiz aksaminizi beni hem etkilemek hem de
silahsizlandirmak igin tasarlanmis esprili bir
cevap hazirlayarak gegireceksiniz.

Bu mektubu kalbinize yakin tutun lordum,
tipkt sizin bana her zaman yakin oldugunuz
gibi.

Sevgil
er, Bayan Cecily
March

Cecily gengligine ihanet eden bir siislemeyle
imzasini atmaktan kendini alamadi. Saman
mektubu avucunun i¢inde burusturdu. Kiza hig
acimadi, sadece kiiciimsedi. Alayc1 vaatlerinin
bedeli cok agirdi. Bir sovalyeyi kesin Oliimle
yuzlesmesi ic¢in savasa gondermeden Once
koluna ipekten bir iyilik baglayan bir Ortacag
geng kizindan farki yoktu.

Mektuplar1 toplayan Samantha ayaga kalkti
ve ocaga dogru yuridii. Onlar hak ettikleri gibi
yakip kiil etmekten, o duygusuz, kibirli kiz hig
gitmemis gibi davranmaktan baska bir sey
istemiyordu. Ama onlar1 sigrayan alevlerle
beslemeye hazirlanirken, bir sey onu durdurdu.
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Gabriel'in gecirdigi uzun aylar1 diisiindii.
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Onlar1 biriktirmesi, merakli gozlerine karst
onlar1 korudugu tutkusu, kokularini igine
cektiginde yliz ifadesindeki yardima muhtag
aclik. Sanki onlar1 yok etmek, yazarlarinin
kalbini kazanmak ic¢in yaptig1 fedakarligi
ucuzlatacakmis gibiydi.

Kicik odayr incelemek icin  dondii.
Gabriel'in kazasindan sonra sandigini hi¢ tam
olarak agmamusti, her seyi kosedeki yiiksek
gardiroba geri koymaktansa sandigin ig¢inde
yasamay1 daha kolay bulmustu. Deri seritli
sandigin yaninda diz ¢okerek mektuplar: tekrar
kurdelenin i¢ine yerlestirdi ve dikkatsizce bir
diigimle sabitledi. Onlar1 sandigin igine itti,
Oyle derine géomdii ki bir daha kimsenin onlara
rastlama ihtimali kalmadi.
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Sevgili Cecily'm,

Annenizin bes ¢ocuk dogurana kadar babaniza
Huristiyan ismiyle hitap etmedigine inanmakta
giicliik ¢ekiyorum.

Samantha ertesi sabah Gabriel'in yatak odasina
girdiginde, onu tuvalet masasinda oturmus,
bogazina bir ustura dayamis halde buldu.

Kalbi bogazinda diigiimlendi. "Yapmayin
lordum. Bugiin yataktan ¢ikmana izin
verecegim. S6z veriyorum."

Gabriel onun sesine dogru dondii, hala
usturay1 salliyordu. "Kor olmanin en Onemli
avantajlarimdan birini biliyor musun?" diye
sordu neseyle. "Tirag olmak i¢in artik aynaya
ihtiyaciniz yok."

Aynaya ihtiyact olmayabilirdi, ama bu
pansumanin  tizerindeki cilalh ylzeyi
durdurmada.
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yansimasina sevgiyle bakmaktan masadan
kalkti. Her zamanki gibi gomleginin ¢itgitlarini
baglama zahmetine katlanmamisti. Fildisi
keten, yaldizli go6gsiini ve kasli karnini
comert¢ce ortaya c¢ikaracak sekilde agikta
duruyordu.

Samantha odanin 6biir ucuna dogru yiiriidii ve
kiigiik elini adamin biyiikk elinin {izerine
kapatip ra- zor't c¢enesine dogru kaldiramadan
susturdu. "Bogazini kesmeden 6nce onu bana ver.
Tekrar."

Tutusunu birakmayi1 reddetti. "Benim i¢in bu
onuru yerine getirmeye daha az istekli olacagina
neden inanayim?"

"Eger bogazimni kesersem, baban maasimi
kesebilir."

"Ya da onlari ikiye katlayabilir."

Gabriel isteksizce inci sapli usturayr onun
avucuna birakana kadar ¢ekistirdi.

Bandajint nazikg¢e siyiran Samantha, {i¢
glinlik sakalinin {izerine ardi¢ kokulu tiras
sabunu siirmek i¢in uygun bir fir¢a kullandi.
Onun ustaca dokunusuyla bigak altin rengi kirli
sakalin arasindan kolayca kayarak alttaki sert
ceneyi ortaya c¢ikardi. Adamin teni piiriizsiiz
ama sertti, kendisininkinden ¢ok farkliydi.
Kulaginin altindaki ¢ukura ulasmak i¢in ona
dogru egilmek zorunda kaldi. Gogsii adamin
omzuna degdi.

"Timar isine bu ani ilgi neden?" diye sordu,
ani nefessizligini gizlemek icin sesini hafif
tutarak. "Bir sonraki Beau Brummell olmak i¢in
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gizli bir hirsin m1 var?"
"Beckwith az 6nce babamdan haber getirdi.
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Tuttugu doktor ekibi Avrupa'dan dondi. Bu
0gleden sonra benimle goriismek istiyorlar."

Etkileyici ylizii tamamen hareketsizlesmisti.
Samantha umudunu gizlemesine yardimci
olmak icin bir havlu ald1 ve yiiziindeki tiras
sabunu kalintilarin1  temizledi. "Eger onlari
yakisikliliginla ikna edemezsen, belki bana
yaptigin gibi onlar1 da misafirperverligin ve
kibar tavirlarinla etkileyebilirsin."

"Ver sunu bana!" Gabriel, kiz agzint ve
burnunu hizlica ovalarken tiikiirdi. "Ne
yapmaya ¢alisiyorsun? Beni bogmaya mi?"

Kadin 6ne dogruegildiginde, adam omzunun
iizerinden uzandi. Ama eli havluyu almak
yerine, diizgiin bir sekilde Samantha'nin
g0gsiiniin yumusakligini kavradi. Samantha'nin
nefesinin tlirkek bir ciyaklamayla kesildigini
duyan Gabriel donakaldi. Ama kalbinden
kasiklarima dogru akan ¢ig 1s1 dalgas1 onu
¢abucak ¢ozdi. Bunun imkéansiz oldugunu
diistinmesine ragmen, bir okul ¢cocugunun
kizardigini hissedebiliyordu.

Cenesinden yukar1 dogru siiriiniiyor.

Zamaninda c¢ok daha cOmert gogisleri
oksamisti ama hicbiri eline bu kadar miikemmel
oturmamisti. Parmaklar1 sanki orada
sekillendirilmis gibi yumusakligin etrafinda
kivrildi. O parmaklardan birini bile oynatmaya
cesaret edemese de, gigiis ucunun korsajinin
dantelli kumasi arasindan avucuna dogru
sertlestigini hissetti.

"Aman Tanrim," dedi usulca. "Bu havlu degil,
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Kadin sesli bir sekilde yutkundu, boguk sesi
onun kulagina ¢ok yakindi. "Hayir, lordum.
Korkarim 6yle degil."

Beckwith apar topar kapidan igeri girmeseydi
bu sekilde ne kadar kalabilecekleri hakkinda
hig¢bir fikri yoktu. "Hangi gomlegi
istediginizden emin degildim, lordum," dedi,
Gabriel'in yiiksek bir gomlek yigmi oldugunu
diisiindiigii sey sesini boguyordu, "bu yiizden
Meg'e hepsini yikattim."

Kahyanin hizlh adimlart  zemini gegip
soyunma odasina dogru yoneldiginde, Gabriel
ve Samantha sucistii  yakalanmig  gibi
birbirlerinden ayrildilar.

"Cok iyi Beckwith," dedi Gabriel, ayaga
firlarken singirdayan birkag esyay1 yere vurarak.

Hemsiresinin o anki yiiz ifadesini gérmek
icin hayatindan on yilin1 verebilirdi. Sonunda
onun sogukkanhligim1i bozmay1 basarmis
miydi? Yumusacik yanaklarimin rengi ac¢ilmis
miydi? Ve eger Oyleyse, bu utangtan mi
kaynaklaniyordu? . . yoksa arzunun mu?

Kadinin kendisinden uzaklastigini, kapiya
dogru geri gittigini duyabiliyordu. "izninizle
lordum, asagida halletmem gereken bazi isler
var, biliyorsunuz... o ylizden sizi soyunmanizla
bas basa birakayim. Yani, giyinmenizle!" Sanki
biri kapiya carpmis gibi hafif bir gilimbiirti,
boguk bir "Ah!" sesi ve ardindan ayni kapmin
acilip kapanma sesi duyuldu.

O zamana kadar Beckwith
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Soyunma odasi. "Ne kadar tuhaf," diye
mirildandi usak.
"Ne oldu?"
"Bu ¢ok tuhaf, lordum. Bayan Wickersham'in
hi¢ bu kadar kizardigini ya da ateslendigini
gbérmemistim. Sizce atesi ¢ikmis olabilir mi?"
Gabriel suratsizca, "Umarim degildir," diye
cevap verdi. "Onunla ne kadar ¢ok vakit
gecirdigimi diistiiniirsek, korkarim ben de ayni
hastaliga yakalanabilirim.
hastalik."

Masum bir hata.

Hepsi bu kadardi. En azindan Samantha
fuayede volta atip Gabriel'in gelmesini
beklerken kendine siirekli bunu soOyliiyordu.
Doktorlar yaklagik yarim saat dnce Londra'dan
gelmiglerdi ve onunla  goriismek  igin
kiitiphanede bekliyorlardi. Samantha onlarin
kibar bas sallayislarindan ve  temkinli
ifadelerinden vermek icin geldikleri haberle
ilgili tek bir ipucu bile elde edememisti.

Masum bir hata, diye tekrarladi kendi
kendine, aynali salon agacimi ¢ignemeden
hemen o6nce durdu. Ama  Gabriel'in
dokunusuyla hem nefesinin hem de bedeninin
hizlanmasinda masum bir sey yoktu. Sanki
hava aniden yaz simsekleriyle dolmus gibi
aralarinda yogunlasan gerginlikte de masum bir
sey yoktu.

Arkasinda bir ayak sesi duyunca dondii.
Gabriel merdivenlerden iniyordu, bir eli
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Parlak maun trabzanin {izerinden sikica
siziiliyordu. Eger onun kor oldugunu
bilmeseydi, asla tahmin edemezdi. Adimlari
kendinden emin ve bast dikti. Beckwith
arkasinda durmus, gururla giiliimsiiyordu.
Samantha'nin kalbi g&gsiinde ters donmdiis
gibiydi. Gabriel'in Fairchild Park'a geldiginde
sahip oldugu 6fkeli vahsinin yerini, portredeki
adamin daha yasli, daha diinyadan bikmis bir
ikizi almisti. Pantolonunun ve frakinin kasvetli
siyahi, gdmleginin, kravatinin ve mansetlerinin
kar beyazi rengini miikemmel bir sekilde
dengeliyordu. Hatta saglarinin asi tutamlarini
bir vel- vet kuyruguyla baglamisti. Sol
yanagindaki acimasiz kesik olmasa, hanimini
selamlamak i¢in merdivenlerden inen herhangi
bir tagra beyefendisi olabilirdi. Garip bir
sekilde, yara izi erkeksi giizelligini vurguluyor,
daha 6nce adamin sadece yiizeyini siy1irip
gectigi yere derinlik katiyordu. Samantha
arkasinda irkilmis bir soluk duydugunda, onun
doniisiimiine tanik olan tek kisinin kendisi
olmadigini fark etti. Diger hizmetkarlardan
birkac1 efendilerini goérebilmek umuduyla
oyuklardan ve kapi araliklarindan disari
bakiyorlardi. Hatta geng Phillip ii¢lincii kattaki
galerinin tizerinde asil1 duracak kadar ileri
gitmisti. Peter ikizinin paltosunun kuyrugunu
cekistirdi.
korkuluktan Gabriel'in kafasina diistii. Oraya
nasil geldigini tam olarak bilmeden,
Merdivenlerin dibine vardiginda Samantha onu
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Onun varliginin o esrarengiz farkindaligiyla,
tam tlizerine atilmak {lizereyken bir adim kala
durdu ve resmi bir selam verdi. "lyi giinler
Bayan  Wickersham. Umarim  kiyafetim
onayinizi almigtir."

"Tam bir beyefendi gibi goriinliyorsun.
Brum- mell'in kendisi kiskangliktan bayilirdi."
Elini uzatip adamin kravatinin egri biigrii bir
kivrimini nazikge diizeltti ve bu hareketin ne
kadar karisina yakisir bir hareket oldugunu fark
etti. Elini aceleyle indirdi. Bu onun haddi
degildi. Ya da buna hakki yoktu. Ondan

uzaklasarak, yapmacik bir resmiyetle,
"Misafirleriniz geldi lordum. Sizi kiitiiphanede
bekliyorlar."

Gabriel yarim daire gizerek dondii ve ilk kez bir
kararsizlik yasadigini belli etti. Beckwith onu
dirseginden yakaladi ve kiitiiphane kapisina
dogru ¢evirdi.

Samantha'ya korkun¢ derecede yalniz
gOriiniiyordu, bilinmeyene dogru yiiriiyordu ve
ona yol gosterecek umudundan baska higbir
seyl yoktu. Onun ardindan ylirimeye basladi
ama Beckwith'in eli nazik¢e ama sikica omzuna
indi. "Ne kadar karanlik olursa olsun, Bayan
Wicker- sham," diye mirildandi Gabriel
kiitiphanede kaybolurken, "insanin yalniz
gitmesi gereken bazi yollar vardir."

Zaman, sahanliktaki uzun kasali saatin piring
akrep ve yelkovaniyla Olgiilerek ilerliyordu.
Yiziindeki dolunaym etrafinda  zarafetle
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dolanan akrep ve yelkovan, dakikalar yerine
sadece on yillar1 saymak i¢in uygun olan
sarsintilara yavaslamis gibi goriiniiyordu.
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Samantha ne zaman fuayeden ge¢mek igin
yeni bir bahane bulsa, yarim diizine hizmet¢inin
coktan Oniinden gectigini goriiyordu. Bir bardak
sit almak i¢in mutfaga giderken, Elsie ve
Hannah'y1r hayatlar1 buna baglhiymis gibi
merdivenin tirabzanlarint cilalarken, Millie'yi
uzun bir merdivenin iizerinde durmus, avizenin
her bir kristal gdzyasi damlasimnin tozunu tiiy
silgisiyle alirken buldu. Bos bardagi mutfaga
geri gotirirken Peter ve Phillip'i elleri ve
dizleri {lizerinde mermer zemini parlatirken
buldu. Goriiniise gore hizmetkarlar Gabriel'den
umutlarin1  tipki  onun onlardan umutlarini
sakladigi kadar Ozenle sakliyorlardi. Hepsi
boyunlarmi ve kulaklarim kiitliphaneye dogru
uzatmalarina ragmen, kalin maun kapilardan
boguk bir mirilt1 bile ¢ikmiyordu.

Ogleden sonra gec saatlerde antrede tek bir
toz zerresi bile kalmamisti. Mermer zemin piril
pirildi, tekrar tekrar cilalandigi i¢in o kadar
kaygandi ki, sisman, kirmizi yilizli g¢amasirct
Meg neredeyse kayip boynunu kiracakti. Kadin,
sepeti giysilerle dolu halde antrede o kadar ¢ok
tur atmisti ki Samantha onun temiz giysileri
yikamak i¢in gardiroplardan ¢ikardigindan
stiphelenmisti.

Samantha bir sonraki sefer, goriliniste
calisma odasina bir kitap iade etmek i¢in igeri
girdiginde, Bayan Philpot'un kendisi ortaya
¢ikti. Betsy neredeyse bir saattir kiitiiphanenin
bitisigindeki lambri kaplamay1 cilaliyor, o
kadar sert ovuyordu ki
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Ciplak mesenin bir kismi yaldiz kaplamadan
goriinmeye baglamisti.

"Ne yaptigini saniyorsun sen?" diye tersledi
kahya.

Samantha yiiziinli burusturdu. Ancak Bayan
Philpot gen¢ hizmetgiyi aylak aylak dolastigt
icin azarlamak yerine elindeki bezi ¢ekip aldi

ve ters yonde ovmaya basladi. "Her zaman
ahsabin damarlarina dogru cilalamalisin, tersine
degil!" Samantha elinde olmadan Bayan

Philpot'un
Philpotun  yontemi  kulagmm1  kiitiiphane
kapisindaki anahtar deligine cok

yaklastirtyordu.

Gilines batmaya basladiginda Samantha ve
diger hizmetkarlar tim ¢alisma numaralarini
birakmiglardi. Samantha en alt basamakta
oturmus, gozlikleri sarkmis ve g¢enesini eline
dayamisti; diger hizmetkarlar ise sandalyelere
ve merdivenlere yayilmis, cesitli dinlenme
hallerindeydiler. Bazilar1 yar1 uyukluyor,
digerleri ise gergin bir bekleyis ic¢inde
parmaklarini ¢itlatarak ve arada bir fisildasarak
bekliyorlardi.

Kiitiiphane kapisi uyart vermeden sallanarak
acildiginda hepsi birden irkildi. Yarim diizine
kara ciibbeli adam ortaya c¢ikti ve kapiyl
arkalarindan kapatti.

Samantha ayaga kalktt ve onlarin kasvetli
yiizlerini taradi.

Cogu onun hevesli bakislarindan kaginmaya
biiylik 6zen gosterse de, nazik mavi gozleri ve
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diizgiince kesilmis yan biyiklar1 olan kiigiik bir
adam ona bakt1
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dogrudan ona bakt1 ve iiziintiiyle basini salladi.
"Cok tizgiiniim," diye mirildanda.

Samantha, sanki zalim bir yumruk kalbindeki
tim kan1 sikmis gibi hissederek basamaga geri
¢Oktii. O ana kadar kendi umutlarinin ne kadar
yiiksek oldugunu fark etmemisti.

Beckwith birdenbire ortaya ¢ikip doktorlara
¢ikist gosterirken, ¢enesi diismiis olan kadin, li-
brary kapisinin gecilmez maununa bakti.

Bayan  Philpot tirabzanin  tepesindeki
yuvarlak topu tutuyordu, uzun parmaklari
solgundu. Canli 6zgiiveni buharlagmis, yerini
neredeyse dokunakli bir belirsizlige birakmis
gibiydi. "Simdiye kadar acikmis olmali. Biz-"

"Hayir," dedi Samantha kararlilikla,
Beckwith'in bir erkegin yalniz gitmesi gereken
bazi yollar olduguna dair 6giidiinii hatirlayarak.
"Yapamayiz. O hazir olana kadar olmaz."

Giin batimi alacakaranliga, alacakaranlik da 1lik
bir bahar gecesinin kadifemsi karanligina
karisirken, Samantha kendi hoggoriisiinden
pismanlik duymaya basladi. Gabriel doktorlara
danisirken gecen dakikalar simdi siyah, kosele
gibi kanatlarin tlizerinde ugup gidiyor gibiydi.
Hizmetkéarlar birer birer ndbetlerini birakip
mutfaklara ya da bodrumdaki odalarina
cekiliyor, artik li- brary'den gelen sagir edici
sessizlige dayanamiyorlardi. Her ne kadar
hi¢biri bunu kabul etmese de



Ysnxs UntiS Dowr €

Efendilerinin bagirarak ettigi yeminleri ve
ardindan kirilan camlarin sesini duydular.

Samantha en son giden oldu, ama bos go6zli
Beckwith ona iyi geceler diledikten sonra, o
bile yenilgiyi kabul etmek zorunda kaldi. Cok
gecmeden kendini yatak odasimin halisinda
huzursuz bir yol izlerken buldu. Geceligini
giymis ve saglarini O6rmiistii ama Gabriel hala
kendi 6zel cehenneminde barikat kurmusken,
beyaz badanali demirden yapilmis rahat
karyolasina tirmanma diisiincesine
dayanamiyordu.

Ofkeden deliye dénmiis bir halde bir ileri bir
geri volta atiyordu. Siiphesiz Gabriel'in babasi
arayisinin sonucunu biliyor olmaliydi. Adam
neden degerli fizyoterapist ekibine eslik
etmemisti? Onun varligi, vurmak i¢in geldikleri
oldiirticti darbeyi yumusatabilirdi.

Peki ya Gabriel'in annesi? Siiphesiz onun
ihmalkarligi daha da affedilemezdi. Ne tiir bir
kadin biricik oglunu hizmetkarlarin  ve
yabancilarin bakimina terk ederdi?

Samantha'nin bakislari, eski nisanlisinin
mektuplarini sakladigi kosedeki sandiga takildi.
Gabriel kalbinin gizli bir kdsesinde, kaybettigi
gorme yetisiyle birlikte kaybettigi askinin da
ona geri verilebilecegine inanmis miydi? Bu
hayalin de 6limiiniin yasin1 m1 tutuyordu?

Asagidaki sahanliktaki saat ¢almaya basladi.
Samantha kapiya yaslandi ve on ikiye ulasana
kadar kederli nargileleri teker teker saydi.

Ya Beckwith yanildiysa? Ya Beckwith
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Tutacak bir el olmadan gegilemeyecek kadar
karanlik ve tehlikeli yollar var miydi? Bu
sadece bir yabancinin eli olsa bile.

Samantha elleri titreyerek kalayli samdanini
aldi ve odadan disar1 c¢ikti. Merdivenleri
yartlamist1 ki gozliiklerini giymeyi unuttugunu
fark etti. Antreden gegcerken mumu duvarda
titrek  golgeler  olusturuyordu.  Sessizlik
karanliktan daha da  bunalticiydi. Bu,
dinlenmekte olan bir evin rahat sessizligi
degildi. Bu, gergin bir beklenti i¢inde nefesini
tutan bir evin bogucu sessizligiydi. Sesin
yoklugundan ¢ok korkunun varligiydi.

Kiitiiphanenin  kapis1  hala  kapaliydi.
Samantha elini kap1 koluna gotiirdii, yar1 yartya
kilitli olmasimi bekliyordu. Ama kap1 onun
dokunusuyla kolayca agildi.

Zihni yar1 bi¢imlendirilmis izlenimlerden
olusan bas dondiiriicii bir dizinin saldirisina
ugradi: ocakta sOnmekte olan atesin umarsiz
citirtilarr; masanin kosesinde duran neredeyse
bos viski sisesinin yanindaki bos bardak; sanki
biri ofkeyle onlar1 yere diislirmiis gibi yere
sacilmis pa- persler.

Ama  Gabriel'in  masanin  arkasindaki
sandalyeye yayilmis, elinde bir tabanca
oldugunu goriince tiim bu izlenimler yok oldu.
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Sevgili Cecily'm,

Adimi  dudaklarindan almak igin on yilimi
harcayacagimi  sanmiyorum. Ay  isiginda
seninle on dakika bas basa kalmak yeterli
olacaktir.

"Eskiden tim arkadaslarima goézlerim kapali
tabanca doldurabildigimi sOyleyerek
Ovinlirdim. Sanirim  hakliymisim," dedi
Gabriel deri bir keseyi silahin namlusuna
dogru egerken. Dirseginin dibindeki viski
sisesinde li¢ parmaktan daha az icki kalmig
olmasma ragmen, elleri o kadar saglamdi ki
bir barut zerresi bile dokmedi.

Adam yiikii azaltmak i¢in ince bir demir
cubuk kullanirken, Samantha kendini bu ellere -
zarafetlerine, becerilerine, hareket
ekonomilerine- kapilmis buldu. Ellerin bir
kadmin teninde hareket ettigini hayal ettikg¢e
icinde c¢aresiz bir farkindalik {irpertisi
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dalgalandi. Onun teninde.
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Bastan ¢ikarici biiylisiinden siyrilarak masanin
tam Oniinde durmak icin hareket etti. "Bunu
soylemekten ¢ekiniyorum lordum, ama kor bir
adamim elinde dolu bir tabancanin biraz
tehlikeli olabilecegini diistinmiiyor musunuz?"

"Mesele de bu, degil mi?" Sandalyede
arkasina yaslandi, bagparmagi dolu ve
ateslenmis  tabancanin  ikiz = mermileriyle
oynuyordu.

Gevsek durusuna ve lakayt ses tonuna
ragmen Samantha onun tiim kaslarindaki
gerginligi hissedebiliyordu. Artik miikkemmel
bir centilmen gibi goriinmiiyordu. Ceketi
yakindaki bir biistiin iizerine 6zenle ortiilmiistii,
kravati ise bogazinin genis slitunundan
sarkiyordu. Koyu altin sarist sa¢ telleri
kuyrugundan kurtulmustu. Gérmeyen gozlerini
atesli bir parilt1 aydinlatiyordu.

"Anladigim kadariyla aldigimiz haberler
hosunuza gitmemis?" diye ciiretkar bir sekilde
en yakin sandalyeye ¢oktii.

Onun hareketini takip etmek icin basini
¢evirdi, tabancanin namlusunu dikkatle ondan
uzak tuttu. "Pek de umdugum gibi olmadi
diyelim."

Ses tonunu dikkatli bir sekilde tutmaya
gayret etti. "Kotii bir haber aldiginizda,
kendinizi degil de haberciyi vurmak adetten
degil midir?" "Elimde sadece bir tabanca
mermisi vardi. Yapamadim.

hangi doktoru vuracagima karar

verdim." "Size hi¢ umut



SCC - Axest MeGeixss

vermediler mi?"
Basini iki yana salladi. "Bir kirint1 bile yok.
Oh, i¢lerinden biri -sanirim Dr. Gilby-
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Benim aldigim gibi bir darbeden sonra goézlerin
arkasinda kan  birikmesiyle ilgili bazi
sacmaliklar. Goériinlise goére Almanya'da kan
¢ekildikten sonra gérmenin geri geldigi bir vaka
varmig. Ama arkadaglar1 onu aptal oldugu igin
azarladiktan sonra, o bile alt1 aydan sonra
kendiliginden iyilesme kaydedilmedigini itiraf
etmek zorunda kaldi."

Samantha bu Gilby'nin kendisine iizlintiili
taziyelerini ileten iyi gozlii doktor oldugundan
siipheleniyordu. "Cok tlizgiiniim," dedi usulca.

"Merhametinize ihtiyacim yok, Bayan
Wickersham." Adamin sert ses tonu karsisinda
kadin sertlesti. "Haklisiniz, elbette. Sanirim siz
de yeterince

kendin."

Gabriel'in  agzinin  kenar1 bir an igin
glilimsemek istermis gibi segirdi. Tabancay1
yavasca masadaki deri kurutma kagidinin
iizerine koydu. Samantha tabancaya Ozlemle
bakmasina ragmen onu almaya cesaret
edemedi. Yar1 sarhos ve gorme yetisinden
yoksun olsa bile, adamin yeniden esneyen elleri
muhtemelen onunkilerden iki kat daha ¢evikti.

El yordamiyla viski sisesini buldu, kalanini
bardaga bosaltti, sonra alayci bir tavirla kadeh
kaldirdi. "Adalet duygusu ancak mizah
duygusuyla asilabilen vefasiz bir kadin olan
Kader'e."

"Adalet mi?" Samantha saskinlik iginde
yankilandi. "Eminim ki, sen de-
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gbrme yetenegini kaybetmene hizmet etti. Ne
icin? Kahraman oldugunu kanitlamak i¢in mi?"

Gabriel kadehi masaya carpti ve agzindan
viski dokiildii. "Ben kahraman falan degilim!"

"Elbette Oylesin!" Samantha'nin, The Times
ve Gazette'de biiytik bir zevkle
anlatilanlardan, onun yaralanmasina yol acan
olaylarla ilgili bildiklerini ezbere anlatmasi
¢ok az c¢aba gerektirdi. "Redoubtable'in
mizanseninde keskin nisanciy1 ilk fark eden
sendin. Nelson't nisan aldiginm goriince bir uyari
¢igligr attin, sonra da giiverteden gegerek
kendi hayatin1 tehlikeye atarak ad- mirale
dogru ilerlemeye basladin."

"Ama basaramadim, degil mi?" Gabriel
kadehi agzina gotiirdi ve viskiyi tek bir
yudumda bitirdi. "Ve o da basaramadi."

"Cilinki ona ulasamadan ugan bir sarapnel
parcasi tarafindan yere serildiniz."

Gabriel uzun bir siire sessiz kaldi. Sonra
usulca sordu: "O giivertede yatarken, kendi
kanimin kokusuyla bogulurken gérdiigiim son
seyi biliyor musun? O topun amiralin omzunu
parcaladigini gérdiim. Aci iginde giiverteye
yigilirken yiiziindeki saskinligi gérdiim. Sonra
her sey once kirmiziya, sonra siyaha biiriindii."

"Sanki onu 6ldiiren tetigi sen ¢ekmissin gibi."

Samantha sandalyede 6ne dogru egildi, sesi
alcak ve tutkuluydu. "Ve savasi sen kazandin.
Nelson'in cesareti ve senin gibi adamlarin
fedakarliklar1 sayesinde Fransizlar
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yenildiler. Hala topraklarimiz {izerinde hak iddia
etmeye c¢alisabilirler ama siz onlara denizin
efendisinin kim olacagini 6grettiniz."

"O zaman sanirim bdyle bir fedakarlik
yapmama izin  verdigi icin Tanri'ya
sikretmeliyim. Nelson''n ne kadar sansh
oldugunu bir diisliniin. Kralin ve iilkenin iyiligi
icin zaten bir kolunu ve bir géziini vermisti
ama yine de hayatin1 feda etme ayricaliginin
tadini ¢ikarabildi." Gabriel ¢cocuksu bir kahkaha
atarak basmi geriye atti, portredeki adama o
kadar benziyordu ki Samantha'min kalbi
yerinden firlayacak gibi oldu. "Beni bir kez
daha sasirttiniz Bayan Wickersham! O tas gibi
g0gsilinliziin altinda bir romantigin kalbinin
attigim kim diistinebilirdi ki?"

Dudaklarini  1sirdi, parmaklar1  gogsiiniin
yumusaklig1 etrafinda kivrildiginda onun gégsiinii
hi¢ de tas gibi bulmadigim1 hatirlatmak istedi.
"Beni duygusallikla suglamaya ciiret mi ediyorsun?
Tuvalet masamin ¢ekmecesinde eski ask
mektuplarini biriktiren ben degildim, degil mi?"

"Touché," diye mirildandi, nesesi azalmisti.
Eli tekrar tabancanin tizerine kapandi ve bir
asigin  oksamasiyla zarif hatlarmi kesfetti.
Tekrar konustugunda sesi al¢cak ve alaydan
yoksundu. "Benden ne yapmami istiyorsun?
Sen de benim kadar iyi biliyorsun ki kor bir
adamin toplumumuzda yeri yoktur, tabii bir
sokak kosesinde dilenmek ya da bir akil
hastanesine kapatilmak disinda. Ailem ve beni
sevecek kadar sansli olmayan herkes i¢in asla
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bir yilk ve acima nesnesi olmaktan Oteye
gidemeyecegim."
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Samantha sandalyede arkasina yaslandi, garip
bir sakinlik ¢okmiistii tizerine. "O zaman neden
kendini vurup bu isi bitirmiyorsun? Isin
bittiginde, Bayan Philpot'a ortalig1 temizlemesi
icin zili ¢alacagim."

Gabriel'in hem c¢enesi hem de tabancayi
tutusu sikilasti.

"Devam et. Bitir sunu," diye 1srar etti, sesi
hem gii¢c hem de tutku kazanmisti. "Ama sana
soz verebilirim ki, sana aciyan tek kisi
kendinsin. Baz1 erkekler bu savastan hala eve
donmedi. Ve bazilarnn asla donemeyecek.
Digerleri iki kolunu wve bacagin1 kaybetti.
Uniformalar1 ve gururlar1 parampar¢a olmus bir
halde sokaklarda dileniyorlar. Onlarla alay
ediliyor, lizerlerine basiliyor ve geriye kalan tek
umutlari, ruhunda bir par¢a Hiristiyan
merhameti olan bir yabancinin teneke
bardaklarina yarim peni atmasi. Bu arada sen
burada liikksiin kucaginda somurtarak
oturuyorsun, sana hald aya asilmigsin gibi
bakan hizmet¢iler tarafindan her tirli istegin
karsilaniyor." Samantha ayaga kalkt1,
gozlerinde parlayan yaslart gdremedigine
siikrediyordu. "Hakliydiniz lordum. Kahraman
olan o adamlar, siz degilsiniz. Sen bir korkaktan
baska bir sey degilsin; 6lmekten korkan ama
yasamaya devam etmekten daha da ¢ok korkan
sefil bir korkak!"

Yar1 yartya onun tabancayi alip kendisini
vurmasint  bekliyordu. Onun ayaga kalkip
masanin  etrafinda  doénmeye  baslamasini
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beklemiyordu. Adimlar1 da elleri kadar saglam
olmasina ragmen, ic¢ki ylriiylisiine fazladan bir
¢alim katmisti. Kadin
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Fairchild Park'taki ilk gilinlinde karsilastigi
yirticinin yok edildigini saniyordu ama simdi
onun sadece Gabriel'in agir agir kapanan
gozlerinin  ardinda  uyukladigini, avinin
kokusunu tekrar yakalayana kadar zamanini
bekledigini fark etti.

Ona dogru wuzanirken burun delikleri
alevlendi. Ondan kolayca kacabilecekken,
yliziindeki bir sey onu durdurdu.
Omuzlarindan yakaladi ve sertce kavrayarak
kendine dogru ¢ekti.

"Bana kars1 tamamen diiriist olmadiniz, degil
mi sevgili Bayan Wickersham?" Adam devam
etmeden Once kadmin kalbi neredeyse
duracakti. "Bu meslegi, dostlanmza duydugunuz
asirt merhametten dolayi se¢gmediniz. Savasta
birini kaybettiniz, degil mi? Kimdi o? Babani mi1?
Kardesini mi?" Basimi egdiginde, nefesinin
viski aromali sicakligi yiiziine yayild1i ve
kendisini onun kadar sarhos ve pervasiz
hissetmesine neden oldu. "Sevgilin mi?"
Giizelce yontulmus dudaklarindan ¢ikan bu
kelime hem alay hem de sevgi i¢eriyordu.

"Diyelim ki giinahlarimin kefaretini 6deyen
tek kisi sen degilsin."

Kahkahas1 ikisiyle de alay ediyordu. "Senin
gibi bir erdem timsali giinahtan ne anlar ki?"

"Sandigindan da fazla," diye fisildad:1 yiiziini
baska yone cevirerek.

Burnu yanaginin yumusaklhigini siyirdi, al-
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Yine de bunun kazara m1 yoksa tasarlayarak mi1
oldugunu sodyleyemedi. Kendisini koruyacak
gozliikleri olmadan, aci verici bir sekilde
savunmasiz hissediyordu.

"Yasamaya devam etmem i¢in  beni
kiskirtmaya calistyorsun ama yasamam igin
bana tek bir neden bile sunmuyorsun." Sesi
kadar sert tutusuyla onu bir kez daha sarsti.
"Bunu yapabilir misiniz, Bayan Wicker- sham?
Bana yasamam i¢in bir sebep verebilir
misiniz?"

Samantha bunu yapip  yapamayacagini
bilmiyordu. Ama cevap vermek i¢in basini
cevirdiginde agizlart c¢arpisti. Sonra onu
Opiiyor, agzimi onunkinin ilizerinde gezdiriyor,
dilinin balli sicakligin1 dudaklarinin iizerinde
gezdiriyordu, ta ki yari inilti yar1 nefes gibi
kiiglik, kirik bir sesle ayrilana kadar. Onun
teslimiyetini kabul etmeye fazlasiyla hevesli
olan adam, viski, arzu ve tehlike kokan
dudaklariyla onu kendine dogru ¢ekti.

Gozlerini kapadi ve ikisini esit seviyeye
getirdi. Karanligin bastan ¢ikaric1 kucaginda,
onu tutacak sadece onun kollari, onu isitacak
sadece onun agzinin sicakligi, duyularim1 dans
ettirecek sadece onun iniltisinin boguk miizigi
vardi. Dili agzmmin yumusakligini kabaca
yagmalarken, Samantha'nin nabz1 kulaklarinda
ofkeyle atiyor, kalbinin her atisini, her ani, her
pismanlhigr isaret ediyordu. Adamin kollar
Samanthamin  omuzlarindan sirtina  dogru
kayarak, gogiisleri gogsiiniin inat¢1 duvarina
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carpana kadar onu kendine dogru ¢ekti. Bir
kolunu adamin boynuna doladi ve adamin

agzmin ¢caresiz talebine karsilik vermeye
cabaladi.
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Kendini bile kurtaramazken onu nasil
kurtarabilirdi?

Onunla birlikte karanliga dogru indigini
hissediyordu, hem iradesini hem de ruhunu
teslim etmeye cok istekliydi. Oliime meydan
okudugunu iddia edebilirdi ama aralarinda
hayat  dalgalaniyordu.  Dillerinin  kadim
giftlesme dansindaki hayat. Rahminin
dayanilmaz  ¢ekisindeki ve  kalgalarinin
arasindaki lezzetli sizidaki hayat. Geceliginin
yipranmig pamugunun arasindan karninin
yumusakligina ¢carpan yasam.

"Yice Tanrim!" diye kiifrederek kendini
onun kollarindan kurtarda.

Onun desteginden yoksun kalan Samantha
diismemek ic¢in ellerini arkasindaki masaya
dayamak zorunda kaldi. Gozleri acgildiginda,
onlart eliyle koruma dirtiisiiyle savast.
Gabriel'in  Oplicligliniin  lezzetli golgelerinde
kaybolduktan sonra, azalan somine 15181 bile
¢ok sert goriiniiyordu.

Nefesini tutmaya c¢alisirken, Gabriel'in
masanin etrafinda el yordamiyla ilerleyisini
izlemek icin dondii. Elleri artik sabit degildi.
Bir miirekkep sisesini devirip piring sapl
mektup agacagini yere diisiirdiikten sonra
tabancanin {izerine kapandi. Gabriel silahi
kaldirirken, yiiz ifadesi o giline kadar hig
gormedigi kadar kararliydi, Samantha'nin
bogazina boguk bir ¢iglik diigiimlendi.

Ama o sadece masanin iizerinden ona dogru
uzandi. Elini beceriksizce tutarak, tabancaya
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icine soktu. "Git," diye emretti dislerini sikarak,
parmaklarini silahin etrafinda sikica
kavusturdu. Kadin tereddiit edince, adam onu
kapiya dogru itti ve sesi bagirmaya kadar
yiikseldi. "Simdi git! Birak beni!"

Omzunun iizerinden son bir kez saskinca
bakan Samantha, tabancay1 geceliginin etegine
sikistirdi ve kagti.
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Sevgili Cecily'm,

Hangi erdemimin sizi daha ¢ok etkiledigine
heniiz karar vermediniz mi - utangagligim
mi yoksa al¢akgoniilliiliigiim mii?

Samantha boguk bir patlama sesi duyunca
yataginda dogruldu ve bunun uzaktan gelen bir
tabanca sesi olmasindan korktu.

"Bayan Wickersham? Uyandiniz m1?"

Beckwith kapiyr c¢almaya devam edince,
carpan kalbini sakinlestirmek ig¢in bir elini
g0gsline gotiirdii. Kosedeki sandiga bakarken,
Gabriel'in tabancasinin simdi sandigin iginde,
mektup destesinin yaninda gomiilii oldugunu
hatirladi.

Battaniyeleri geriye atip yataktan kalkti ve
gozliikklerini kan canagina donmiis gozlerinin
iizerinden kaydirdi. Gabriel onu gonderdikten
sonra
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Gecenin geri kalani sefil bir diiglimiin i¢inde
biiziigerek gecirmis, onu o halde birakarak
aptallik ettigine ikna olmustu. Sonunda safak
sokmek iizereyken, yorgunlugun kurbani olarak
rityasiz bir uykuya dalmisti.

Sabahliginm1 giyerek kapiyi bir aralik agtr.

Beckwith de huzursuz bir gece gecirmis gibi
goriinse de kan c¢anagina donmis gozleri
neseyle parliyordu. "Rahatsiz ettigim i¢in beni
bagislayin  hanimefendi, ama {stat sizi
kiitiphanede gormek istiyor. Uygun oldugunuz
bir zamanda elbette."

Samantha giipheci bir kasini kaldirdi. Onun
rahatlig1 kesinlikle Gabriel'in daha 6nce hig¢ dert
ettigi bir sey degildi. "Pekala Beckwith. Ona
birazdan asagida olacagimi sdyle."

Her zamankinden daha biiylik bir O6zenle
yikand1 ve giyindi; gri, siyah ya da kahverengi
olmayan bir seyler bulmak i¢in smirh
gardirobunu karistirdi. Sonunda kasvetli mavi
kadifeden kesilmis yiiksek belli bir sabahliga
razi olmak zorunda kaldi. Sa¢ Orgiisiiniin siki
sarmalindan 6zenle uyumlu bir kurdele gecirdi.
Kendini tuvalet masasinin aynasina bakmak
icin egilirken yakalayip, gevsek bir sa¢ tutamini
parmagina dolayana kadar ne kadar giiliing
duruma distiigtinii fark etmedi. Ne de olsa
Gabriel onun ¢abalarini takdir edecek degildi.

Yansimasina bakarak basmi salladi  ve
aceleyle kapiya yoneldi. Sadece giyinme
odasina geri donmek i¢in
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Bes saniye sonra her iki kulaginin arkasina ve
bogazinin c¢ukuruna biraz limon ver- bena
sirmek i¢in masaya.

Samantha kiitliphane kapismmin  Oniinde
durakladi, midesinde tuhaf bir kipirt1 vardi. Bu
yabanct  duygunun utangachik  oldugunu
anlamas1 bir dakikasimi aldi. Kendi kendine
sagmaladigini sOyledi. Gabriel'le sarhosken
Opiismiislerdi, o kadar. Sanki onun agzina her
baktiginda, dudaklarinin kendi dudaklarinin
iizerinde nasil hissettirdigini, dudaklarinin onun
dudaklarint  nasil emredici bir  gekilde
sekillendirdigini, dilinin dumanl sicakligini
hatirlayacakmis gibi...

Sahanliktaki saatin on sesini c¢almaya
baslamas1 onu hayal aleminden uyandirdi. Etegini
diizelten Samantha kapiya sert¢e vurdu.

"Girin."

Kaba emre itaat ederek kapiy1 agt1 ve Gabriel'i
tipki bir gece oOnce oldugu gibi masanin
arkasinda otururken buldu. Ama bu sefer ne bos
bir bardak, ne bir sise viski, ne de bir mektup
acacagindan daha o6liimcil bir silah vardi.

"Giinaydin lordum," dedi odaya girerken.
"Hala  yasayanlar arasinda  oldugunuzu
gormekten memnuniyet duyuyorum."

Gabriel elinin tersiyle alnm1 ovusturdu.

"Keske 0yle olmasaydim. O zaman en azindan

basimdaki bu cehennemi giiriilti kesilirdi."
Daha yakindan incelendiginde, geceki
olaylardan yara almadan kurtulmadigi
anlasiliyordu. Al-
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Yeni giysiler giymis olmasina ragmen, koyu
altin rengi kirli sakallar1 ¢enesini golgeliyordu.
Yara izinin etrafindaki deri sikismis ve beyaz
goriiniiyordu ve go6zlerinin altindaki golgeler
her zamankinden daha derindi.

Diin geceki 6zl zarafeti kaybolmus, yerini,
resmiyetten ¢ok, basini her hareket ettirdiginde
duydugu bariz rahatsizliga bor¢lu oldugu
anlagilan sert bir durus almaisti.

"Liitfen oturun." Kadin otururken, "Sizi boyle
aniden c¢agirdigim  i¢in  Oziir  dilerim.
Toplanmanizi bdlmiis olmam gerektiginin
farkindayim."

Saskinlikla agzmm1 agti, ama bir sey
soyleyemeden, wuzun parmaklar1 mektup
acacaginin piring sapiyla oynayarak devam etti.
"Gittigin i¢in seni suglayamam elbette. Diin
geceki davranisim kinanacak bir seydi. Bunun
icin ickiyi suglamak isterdim ama korkarim ki
O0fkemin ve kotli muhakeme yetenegimin esit
derecede sorumlulugu olmali. Nasil goriinmiis
olursa olsun, sizi temin ederim ki evimdeki
kadin hizmetgilere zorla ilgi géstermek gibi bir
aliskanligim yok."

Samantha kalbinin yakininda tuhaf bir siz1
hissetti. Neredeyse onun i¢in sadece bir
hizmetkar  oldugunu  diisiinmesine  izin
verecekti. "Bu konuda tamamen emin misiniz
lordum? Bayan Philpot'un arka merdivenlerde
geng bir oda hizmetgisiyle ilgili bir olaydan s6z
ettigini duydugumu santyorum..."
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Gabriel basint ona dogru cevirdi ve bunu
yaparken yliziini burusturdu. "Bu olay
oldugunda daha on dort yasindaydim! Ve
hatirladigim kadariyla beni koseye sikistiran
Musette'ti..." Gabriel sozlerini yarida kesti,
kizin onu kasten kiskirttigini fark edince gozleri
kisildi.

"Vicdaninizi rahatlatabilirsiniz lordum," diye
giivence verdi ona, gozliiklerini diizelterek.
"Ben karsilastigt her erkegin onu bastan
cikarmaya calistigina inanan, ask acis1 ¢eken
bir kiz kurusu degilim. Ne de c¢alinti bir
opiiciikle kendinden gecen bir sosyete kiziyim."

Gabriel'in ifadesi keskinlesmesine ragmen,
dilini tuttu.

"Bana kalirsa," dedi hissetmekten uzak
oldugu bir rahatlikla, "ikimiz de senin kiigiik
patavatsizligin hi¢ olmamis gibi davranabiliriz.
Simdi izin verirseniz," dedi sandalyeden
kalkarak. "Beni gondermek icin baska bir neden
bulmadiysaniz, birkag tane-"

"Kalmant istiyorum," diye agzindan

kagirdi. "Pardon?"

"Kalmani istiyorum," diye tekrarladi.
"Eskiden miirebbiye oldugunu iddia ediyorsun.
Bana 6gretmenlik yapmani istiyorum."

"Size neyi 6greteyim lordum? Her ne kadar
gorgii kurallarimiz belli bir ciladan yoksun olsa
da, soyleyebilecegim kadariyla harfler ve
sayilar konusunda oldukg¢a yetkinsiniz."

"Bana yasamaya nasil devam edecegimi

Ogretmeni istiyorum.



8S( - Axest MeGeixss

boyle." iki elini de avug igleri yukar1 bakacak
sekilde kaldird: ve hafifce titrediklerini gosterdi.
"Bana nasil kor olunacagmi = Ogretmeni
istiyorum."

Samantha tekrar sandalyeye oturdu. Gabriel
Fairchild yalvaracak bir adam degildi. Yine de
az Once ona hem gururunu hem de ruhunu
a¢cmisti. Uzun bir siire hi¢ konusamadi.

Tereddiitiini stiphecilik sanarak,
"Ogrencilerin en makbulii olacagima soz
veremem ama en beceriklisi olmak igin
¢abalayacagim," dedi. Elleri yumruk seklinde
kivrildi. "Son zamanlardaki durumum g6z
Ontine alindiginda, sizden bunu istemeye
hakkim olmadiginin farkindayim, ama-"

"Yapacagim," dedi usulca.

"Yapacak misin?"

"Yapacagim. Ama sizi uyarmaliyim ki ¢ok
sert bir gorev yoOneticisi olabilirim. Eger
igbirligi  yapmazsan, saglam  bir azar
isitebilirsin."

Dudaklarinda bir giiliimseme hayaleti belirdi.
"Ne, sopa yok mu?"

"Sadece terbiyesizlik edersen." Tekrar ayaga
kalkti. "Simdi izin verirseniz, planlamam
gereken bazi dersler var."

Gabriel tekrar konustugunda neredeyse
kapiya varmisti, sesi sertti. "Diin gece hakkinda
mi?"

Do6ndii, gozlerindeki umut  kivileimini
goremedigi i¢in neredeyse minnettardi. "Evet?"

Adamin harap olmus ¢ehresinde o giine kadar
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hi¢ gormedigi kadar alayci bir ifade wvardi.
"Sana s0z veriyorum, bdyle iizilici bir
muhakeme hatasi bir daha asla olmayacak."
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Samantha hain midesi- nin ayakkabilarina
dogru daldigmi hissetmesine ragmen, sesine
neseli bir giilimseme yerlestirmek igin
miicadele etti. "Cok iyi lordum. Eminim Bayan
Philpot ve tiim hizmet¢iler bu gece yataklarinda
daha rahat uyuyacaklardir."

O oOgleden sonra Gabriel'i Ozetleme sirasi
Samantha'daydi. Ilk ders icin bilingli olarak
glinesli misafir odasini segmisti, buranin genis
ve acik alanlarinin planlarima en iyi sekilde
uyacagina inaniyordu. Isil 1s1l parlayan
Beckwith, Gabriel'i odaya soktu, sonra da
kapiya dogru geri geri giderek selam verdi.
Kapilart  kapatirken Samantha neredeyse
kahyanin ona goz kirptigina yemin edecekti
ama eger sikistirilirsa, sadece gdziinde bir is
lekesi olduguna yemin edecegini biliyordu.

"Iyi giinler lordum. Derslerimize bununla
baslayabilecegimizi diisiindiim." Samantha bir
adim One c¢ikarak elindeki nesneyi Gabriel'in
eline tutusturdu.

"Nedir bu?" Sanki kadin ona bir bahge yilani
uzatacakmis gibi nesneyi iki parmaginin
arasinda nazikge tuttu.

"Bu senin eski bastonlarindan biri. Ve ¢ok zarif
bir tane oldugunu séylemeliyim."

Gabriel'in zarif parmaklart bastonun fildisi
sapina  oyulmus yakisikli  aslan  basini
kesfederken, adamin kuskulu kaslar1 daha da
catildi. "Yiridigim yeri géremedikten sonra
baston ne ise yarar ki?"
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"Demek istedigim de tam olarak bu. Bana
Oyle geliyor ki, eger evin i¢inde vals yapan bir
ay1 gibi dolagsmayi birakmayir umuyorsaniz,
Oniliniizde ne oldugunu c¢arpmadan Jdnce
bilmeniz gerekir."

Ifadesi daha diisiinceli bir hal alan Gabriel
bastonu kaldirdi ve genis bir kavis c¢izerek
savurdu. Sopa kulaginin yanindan 1slik g¢alarak
gecerken Samantha egildi. "Oyle degil! Bu bir
kili¢ doviisii degil!"

"Eger Oyle olsaydi, sportif bir sansim

olabilirdi." "Sadece rakibin de kor olsaydi."

ic cek-
Samantha bikkinlikla onun arkasina gecti.
Etrafina uzanarak, her ikisi de bastonun oymali
basmmi sikica kavrayana kadar parmaklarim
onunkilerin tiizerine kapatti. Bastonun ucunu
zemin seviyesine indirdi, sonra kolunu hafif bir
kavis cizecek sekilde yonlendirmeye basladi.
"Iste bdyle. Sadece yavasca salla. ileri geri.
ileri geri."

Onun hipnotik, sarki sdyleyen ses tonuyla
uyusan bedenleri, sanki ilkel bir dansin
ritmindeymis gibi aym1 anda sallantyordu.
Samantha sa¢gma bir diisiinceye kapilip yanagini
adamin gomleginin arkasina bastirdi. Adam ¢ok
sicak ve lezzetli bir erkek gibi kokuyordu, tipki
tembel bir yaz Ogleden sonrasinda gilinesin
1sittig1 gamlar gibi.

"Um . .. Bayan Wickersham?"

"Hmmmm?" diye cevap verdi, hala hayal
aleminde kaybolmustu.
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Gabriel'in  sesi zorlukla bastirilmis  bir
eglenceyle titriyordu. "Eger bu bir bastonsa,
yirlimemiz gerekmez mi?"

"Oh! Tabii ki yapmaliyiz!"  Sarsilarak

uzaklagmak
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Ondan  uzaklasirken  bir tutam  sagini
yanagindan uzaklastirdi. "Yani, tabii ki
yapmalisin. Suraya, koseye dogru gelirsen,
yeteneklerini gelistirebilecegin bir dizi yol ve
engel tasarladim."

Hi¢ diisinmeden onu 6n kolundan yakaladi.
Gabriel kaskati kesildi, her kasi direngle
doluydu. Kadin ¢ekistirdi ama botlar1 kimildama
belirtisi gostermedi. Samantha ilk kez onu bir
yere gotiirmeye calistigint fark etti. Beckwith
ona evin ic¢inde eslik ettiginde bile usak ona
dokunmaya cesaret edememisti, yeter ki istedigi
yone dogru kisaca isaret etsin.

Onun elini sikmasini, bir tiir c¢aresiz ¢cocuk
gibi yOnlendirilmeye tahammiil edemeyecegini
haykirmasini bekledi. Ama bir siire sonra, onun
siki ama nazik tutusunun altindaki gerginligin
erimeye basladigim1 hissetti. Isteksizligi hala
hissedilir olsa da, kadin hareket ettiginde o da
onunla birlikte hareket ediyordu.

Peter ve Phillip'in yardimiyla, bir ¢ift Grek
kanepesi, li¢ sandalye ve iki sediri, dagimik
bir salona ¢ok yakin bir sekilde
gruplandirmisti. Bu grubun igine
serpistirilmis iki ya da li¢ sehpa ve lizerinde
bilgelik tanrigasi Athena ile av tanrigasi
Diana'nin mermerden suretlerinin bulundugu
ikiz Dor kaideleri vardi. Samantha masalarin
lizerine birkag porselen incir ve diger
kirilabilir egyalar1 bile yerlestirmisti.
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Gabriel'in biiylik engellerin yan1 sira kiiciik
engelleri de asmayr Ogrenmesi gerektigine
inaniyordu.

Onu tasarimmmin agzma yerlestirdi. "Bu
gercekten oldukca basit. Tek yapman gereken
bastonu kullanarak salonun diger tarafina
gecmek."

Kaglarmi  ¢atarak Oniine bakti. "Eger
basaramazsam, beni onunla sopalayacak
misin?"

"Sadece kafanizin i¢inde medeni bir dil
tutmazsaniz."

Samantha kendini ondan uzaklagmaya
zorlasa da, ellerinin onun omuzlarinda caresiz
kiigiik cirpinma hareketleri yapmasina engel
olamadi.

Gabriel bastonu siiplirmek yerine daha ¢ok
diirtme hareketiyle ileri dogru itti. Baston ilk
kaideden siyrilirken, {iizerindeki siritan biist
sallanmaya basladi. Samantha ileri atildi ve
Diana yere diismeden onu yakaladi.

Biistiin agirlig1 altinda sendeleyerek, "Bu iyi
bir ilk c¢abaydi! Ama biraz daha incelikli
deneyebilirsin. Bunu Vauxhall'daki agacgh
labirentlerden biri gibi diisinmeye c¢alis,"
diyerek Londra'daki efsanevi eglence
bahgelerine atifta bulundu. "Onlardan birini
bicaklayarak ge¢gmezsin, degil mi?"

"Genellikle bir beyefendi labirentte basarili
oldugunda, labirentin merkezinde onu bekleyen
bir tiir 6dil vardir."
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Samantha  giildii.  "Theseus  kendisini
bekleyen sadece Minotaur'u buldu."

"Ah, ama geng¢ savas¢inin canavari yenerken
goOsterdigi cesaret Prenses Ari-adne'nin kalbini
kazandi."

"Zeki kiz ona biiyiilii bir kili¢ ve ¢ikisa kadar
takip edebilecegi bir iplik yumagi vermemis
olsaydi asla bu kadar cesur olmaya cesaret
edemezdi," diye hatirlatt1 ona. "Sen Theseus'un
yerinde olsaydin, ne tiir bir 6diil isterdin?"

Bir opiiciik.

Bu cevap Gabriel'in dudaklarinda
beklenmedik bir sekilde yiikseldi ve sinirlerini
daha da gerdi. O sabah verdigi asil s6zden
pismanlik duymaya  baslamisti. Keske
hemsiresinin boguk fahise kahkahasi, ilkel
tavriyla bu kadar ¢eliskili olmasaydi...

Belki de gorememesi daha iyiydi. Eger onun
dudaklarint1  gorebilseydi, siirekli  olarak
dudaklarinin altinda ne kadar tatl bir tada sahip
olduklarini diigiinecekti.

Ne renk olduklarint merak ederek sabahinin
biiytik bir kismini harcamisti bile. Yaris1 sekerli
kuma g&miilmiis narin bir deniz kabugunun igi
gibi yumusak bir pembe miydi? Riizgarli bir
bozkirda yabani olarak yetisen bir c¢igcegin
esmer giili miydiler? Yoksa dilinizi ve
duyularimizi zevkle sakitan egzotik bir ada
meyvesinin  yemyesil ~mercam1  miydilar?
Opiismenin zevkleri icin miikkemmel bir sekilde
bicimlendirilmis, lezzetli bir sekilde dolgun
olduklarin1 zaten biliyorken renkleri ne fark
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ederdi ki?
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"Odiiliiniin ne olacagmi biliyorum!" dedi,
adam cevap vermeyince. "Eger yeterince
gayretle calisirsan, yakinda o kadar becerikli
olacaksin ki artik bana ihtiyacin kalmayacak."

Gabriel onun  sakasini1  isteksiz = bir
gilimsemeyle kabul etse de, o gilinlin gelip
gelmeyecegini merak etmeye baslamisti.

Samantha gecenin icinde ona geldi. Artik ne i1k ne
de renk istiyordu, sadece his: kokusunun limonlu
tathiligi, baglanmamus saglarmmin ¢iplak gogsiiniin
tizerinde ham ipek gibi siiziilmesi, viicudunun
yumusakligini ona yaslarken girtlaktan gelen iniltisi.

Kiz  kulagina  sokulup  dilini  dudaklarina,
cenesinin kivrimlarina, burnunun ucuna cesurca
dokundurunca inledi. Sicak nefesi yiiziinii gidikliyor,
kiiflii toprak, olgunlasmis sigir eti ve kurumasi icin
atesin tizerine asilmug kiiflii coraplar kokuyordu.

"Bu da ne-" Gabriel sigcrayarak uyandi ve
tiyli agz1 yiiziinden uzaklagtirdi.

Dogrulup elinin tersiyle umutsuzca
dudaklarini ovusturdu. Uyku sersemi beyninin,
gece degil sabah oldugunu ve yataginda
oynasan eski coskulu yaratigin kesinlikle
hemsiresi olmadigini anlamasi birkag¢ saniye
siirdi.

"Suna bakin!" Samantha yatagin ayak ucuna
yakin bir yerden, sesi gururla dolup tasarak
haykirdi. "Siz ikiniz
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Daha yeni tanistik ve simdiden senden
hoslanmaya basladi!"

"Bu da ne bdyle?" Gabriel o seyi kavramaya
calisarak sordu. "Bir kanguru mu?" Araya giren
sey agriyan kasiklarinda ziplayinca boguk bir
ses c¢ikardi.

Samantha giildii. "Sagmalama! O sevimli
kiigiik bir collie. Diin aksam av bekginizin
kuliibesinin Oniinden gegerken tiris tiris gelip
beni karsiladi. Onun miikemmel olacagina karar
verdim."

"Ne icin?" Gabriel, kivranan yaratigi kol
mesafesinde tutmak i¢in miicadele ederek
karanlik bir sesle konustu. "Pazar 6gle yemegi
icin mi?"

"Bence degil!" Samantha canavari ondan
uzaklastirdi. Samantha'nin mirildanmasindan
aslinda kii¢lik canavari kucagina aldigini anlada.
"O bir wun- cheon degil, degil mi? Bizim
minnosumuz degil." Yastiklarin tizerine yi1gilan
Gabriel inanamayarak basini salladi.
Hemsiresinin asit u¢lu dilinin béyle sagma
sapan seylersdyleyebilecegi kimin aklina
gelirdi? En azindan yaratigin kivranan karnim
oksamasini ya da daha da kotiisii onunla
burnunu ovusturmasini izlemek zorunda
kalmamust1. Iginden kaynayan duygu o kadar
yabanciydi ki tanimlamasi bir dakikasini aldi.
Kiskangti! Kaba kiirklii ve uyuz bir melezi
kiskantyordu.
Ug giinliik bir cesedin nefesi.
"Dikkatli ol," diye uyardi Gabriel, gidak-
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ve Oplsme sesleri devam etti. "Sana pire
bulastirabilir. Ya da Fransiz ¢icegi," diye
mirildandi nefesinin altinda.

"Pireler i¢in endiselenmene gerek yok. Peter
ve Phillip'e onu Meg'in bahgedeki eski yikama
kiivetlerinden birinde yikattirdim."

"Bana kalirsa kalmas1 gereken yer de orasi."

"Ama o0 zaman onun arkadasligindan
mahrum kalirdiniz. Ben kii¢iik bir kizken, bir
keresinde gorme yetisini kaybetmis yasli bir
beyefendiyle komsuyduk. Siirekli arkadast olan
kiiglik bir teriyer besliyordu. Usaklar1 ona
gezintide eslik ettiginde, terrier miicevherli
tasmasiyla her zaman Onde tiris gider ve onu
engebeli tuglalarin ve camur birikintilerinin
etrafindan dolastirirdi. Eger sicak bir komiir
ocaktan yuvarlanip halinin tizerine diiserse,
kopek havlayarak usaklart uyarirdi." Sanki bir
isaretmis gibi, kucagindaki yavru tiz bir
havlama sesi ¢ikardi.

Gabriel yiizini burusturdu. "Ne kadar
seytani bir zeka. Ger¢i yataginda yanarak
O0lmek daha iyi olurdu diye disiiniiyorum.
Zavalli adam kor oldugu kadar sagir da mm
oldu?"

"Bilmenizi isterim ki o kopek, yasli adamin
oldigii giine kadar onun sadik bir dostu, iyi
bir yoldasiydi. Alt kattaki hizmet¢imiz, yash
adam1 defnettikten sonra zavalli kdpegin
giinlerce aile mezarliginin disinda oturup
sevgili  sahibinin  donmesini  bekledigini
sOyledi." Sesi bir an i¢in boguklasti, sanki o
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tath agzini1 képegin agzina gdmmiisti.
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Kiirk. "Bu simdiye kadar duydugun en
dokunakl1 hikaye degil mi?"

Samantha'nin ailesinin st katta bir hizmetgi
tutacak kadar varlikli olmasi1 Gabriel'in daha
¢ok ilgisini ¢ekmisti. Ama onun burnunu ¢ekip
eteginin cebinde bir mendil aradigini
duydugunda, kayboldugunu anladi. Mantikl
hemsiresi duygusallastiginda kesinlikle higbir
savunmasi yoktu.

I¢ cekti. "Eger bir kopegim olmasinda 1srar
ediyorsan, en azindan gercek bir kopek olamaz
m1? Irlanda kurt koépegi ya da mastif olabilir
mi?"

"Cok hantal. Bu kiiciik adam seni her yerde
takip edebilir. Hem de her yerde," diye ekledi
ve yaratig1 tekrar Gabriel'in kucagina atarak ne
demek istedigini kanitladi.

Kiirkiiniin limonlu tatliligini  kokladi ve
usaklarm kopegi Samanthamin en sevdigi
kokuyla yikadiklarina dair siiphesini dogruladi.
Hayvan kivrilarak kurtuldu ve yatagin ayak
ucuna dogru sigradi. Bogazinin derinliklerinde
hirlayarak, Gabriel'in ayak parmaklarim 6rdek
tilyii yorganin iizerinden kemirmeye basladi.
Gabriel dislerini gostererek ona hirladi.

"Ona nasil hitap etmek istersiniz?" Samantha
sordu.

"Bir hanimefendinin Onlinde
tekrarlanabilecek  bir sey degil," dedi
basparmagini kopegin agzindan ¢ekerek.

"Olduk¢a inat¢1 kiiciik bir delikanli," diye
ekledi kopek yere yigilirken. Hissetmek
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Yorgani da beraberinde gotiiren Gabriel, onu
cilginca yakalamaya c¢alisti. Birka¢ santim daha
giderse Bayan Wicker- sham hem riiyasinin
hem de onun boguk miriltisinin {izerinde
yarattig1 sok edici etkiyi kesfedecekti.

"Olduke¢a inat¢1 ve inat¢idir," diye onayladi
Gabriel. "Dik kafali. Onu ikna etmek ya da
memnun etmek tamamen imkansiz. Yoluna
¢ikan herkesin ihtiyaglarin1  ve arzularini
cignemek anlamina gelse bile kendi bildigini
okumaya kararli. Sanirmm ona .. demek
istiyorum." Gabriel'in dudaklari bir
giillimsemeyle kivrildi ve onun beklenti dolu
sessizliginin tadini ¢ikardi: "Sam."

Takip eden giinlerde Gabriel képege ad1 disinda
her seyi sOyleyecekti. Engelleri ve potansiyel
tehlikeleri kesfetmek icin Oniinde tiris gitmek
yerine, seytani yaratik onun etrafinda daireler
cizmekten, bacaklarinin arasina girip ¢ikmaktan
ve bastonunu altindan diisiirmekten zevk aliyor
gibiydi. Sirekli kizginlik disinda herhangi bir
nedeni olsaydi, hemsiresinin 6liimciil bir diisiis
ayarlamaya calistigindan siiphelenirdi.

En azindan kimse onu abartmakla
suclayamazdi. Kopek kesinlikle sirekli  bir
yoldasti. Gabriel evin iginde nereye giderse
gitsin, onun hevesli nefes alislar1 ve kiiciik ayak
tirnaklarinin  parke ve mermer zeminler
iizerindeki sabit tikirtilar1  da  pesinden
geliyordu. Gabriel yemek yedikten sonra
usaklarin arttk yemek odasmi siiplirmekle
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ugrasmasina gerek kalmamisti. Sam efendisinin
tam altinda oturacakti.
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sandalyeye oturur, yere dokiilen her lokmay1
yere diismeden Once agzimin i¢inde yakalar.
Gabriel geceleri basim1 yastigina koymaya
gittiginde, yastigini ¢oktan sicak, tiiylii bir top
tarafindan isgal edilmis bulurdu.

Eger kopek ensesinde solumuyorsa, kulaginin
dibinde horluyordu. Gabriel onun oflamalarina
ve hiriltilarina daha fazla dayanamadiginda
yorgani yataktan ¢eker ve uyumak i¢in oturma
odasina gecerdi.

Bir sabah uyandiginda kopegin ortadan
kayboldugunu fark etti. Ne yazik ki, en iyi
Hessian ¢iftinin yarisi da dyle.

Gabriel her basamakta bastonunu kullanarak
merdivenlerden asagi indi. Dogrusu, bastonla
kaydettigi ilerlemeden gurur duyuyordu ve
giderek artan ustaligini Samantha'ya
gOstermeye hevesliydi. Ancak zarif baston,
merdivenlerin dibindeki sicak su birikintisine
basmasini engellemek i¢in higbir sey yapmadi.

Corapli ayagimi kaldirdi, az Once basina
gelenleri birden fazla sekilde anlamaya
calisiyordu. Basimi geriye atarak avazi ¢iktigi
kadar "Sam!" diye bagirdi.

Hem kopek hem de bakicist onun c¢agrilarina
cevap verdi. Kopek onun etrafinda ii¢ kez
kosusturduktan sonra kuru ayagmin {izerine
misil misil uzanirken Samantha haykirdi: "Ah,
canim! Cok 06ziir dilerim! Phillip'in bu sabah
onu bahgede yiiriiyiise c¢ikarmasi gerekiyordu.
Yoksa Peter miydi?"
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Gabriel kopegi ayagindan silkeleyerek
kadinin sesine dogru ilerledi, 1slak c¢orabi her
adimda 1slaniyordu. "Bagpiskoposun
Londra'dan gelip kiiglik canavara tuvaletini
yapmasi gerekse bile umurumda degil. Onun
bir dakika daha ayaklarimin altinda olmasini
istemiyorum. Ozellikle de benim ayaklarimin
altinda!" Parmagini kapiya dogru savurdu ama
korktugu sey sadece salondaki agagti. "Onun
evimden gitmesini istiyorum!"

"Oh, hadi ama. Bu ger¢ekten kiiciik fel-
low'un hatasi degil. Evin iginde c¢oraplarinla
dolagmaman gerektigini bilmelisin."

"Beck'in benim i¢in hazirladigi botlari
giyiyor olabilirdim," diye ag¢ikladi ofkeli bir
sabirla, "eger ikisini de bulabilseydim. Ama
uyandigimda sag teki gizemli bir sekilde
kaybolmustu."

Heyecandan ¢atlayan erkeksi bir ses kapinin
yoniinden geldi. "Buna inanamayacaksiniz.
Bakin bahg¢ivan az 6nce ne ¢ikardi!"
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DChiptex ss

Sevgili Cecily'm,

Belki de utangaclhigim gerektigi kadar cesurca
konusmami engelledi - yani seni kendime ait ...

"Ne oldu?" Gabriel, 6nsezi duygusu artarak
sordu.

Samantha aceleyle, "Yok bir sey," diye cevap
verdi. "Sadece Peter sagma sapan bir seyler
anlatiyor."

Gabriel, "Peter degil, Phillip," diye isaret etti.
"Bunu nasil sdyleyebiliyorsun?" ikizlerden
birini digerinden ayirt edebilmesine gergcekten
sasirmis gibiydi.

digerini.

"Peter glinliik tuvaletinde sadece bir miktar
giil suyunu tercih ederken, Phillip geng
Elsienin kendisiyle ilgilenecegi umuduyla bu
maddeye bulaniyor. Ve su anda muhtemelen bir
sakayik kadar pembe oldugunu soylemek icin



g0zlerime ihtiyacim yok. Ne?
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Orada ne var, delikanl1?" diye sordu, dogrudan
¢ocuga hitap ederek.

"Sizi ilgilendiren bir sey yok lordum," diye
temin etti Samantha onu. "Sadece Ozellikle
giizel bir ... havug. Neden onu mutfaga
gotiirmityorsun  Phillip ve Etienne'e aksam
yemegi i¢in giizel bir giive¢ hazirlamasini
soylemiyorsun?"

Usagin saskinligi sesinden belli oluyordu.
"Bana daha c¢ok birinin eski botu gibi geldi.
Nasil ¢ignenmis ve bahgeye gdmiilmiis merak
ediyorum."

Korint derisinin baldirlarin1 ne kadar giizel
sardigin1 hatirlayan Gabriel, inleme istegine
giicliikle karst koydu.

Tekrar konustugunda sesi yumusak ve
dikkatle kontrol edilmisti. "Bunu sizin i¢in ¢ok
basit hale getirecegim, Bayan Wickersham. Ya
kopek gider" -kizin nefesinin nane aromali
sicakligint  koklayabilecek kadar yakinina
egildi- "ya da siz gidersiniz."

Burnunu ¢ekti. "Madem Oyle diyorsun.
Phillip, Sam'e bahceye kadar eslik eder misin
litfen?"

"Elbette hanimefendi. Ama ben bununla ne

yapacagim?" "Onu ger¢cek sahibine iade

etmeliyiz."

Gabriel onun ne yapacagimi anlayamadan,
¢amurlu, salyalarla kapli ¢izme g6gsiine carpti.

"Tesekkiir ederim," dedi sert bir sesle, elini
kol uzunluguna kaldirarak.

Bastonunu 6niinden siipiirerek
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dondii ve merdivenlere dogru yiiriidii. Ancak
vakur c¢ikisi, beklediginden bir adim Once
ayaklarina ulastiginda bozuldu. Donup kald1 ve
sag c¢orabmin da sol g¢orabi1 kadar 1slak
oldugunu batan bir hisle fark etti.

Bayan Wickersham'in eglenen bakislarim
sirtinda hissederek merdivenlerden yukart dogru
yiirimeye basladi.

Gabriel yastigimi kulaklarinin {izerine ¢ekti ama
kus tiyiiniin bereketli katmanlar1 bile yatak
odasinin penceresinden gelen umutsuz ugultuyu
bastiramadi. Basimmi yastiga koydugu anda
baslamisti ve safak s6kmeden 6nce duracagina
dair higbir belirti gostermiyordu. Kopegin sesi
sanki kiigiik kalbi ikiye boliinmiis gibi
¢ikiyordu.

Gabriel kendini sirt {istii yere atarak yastigi
pencereye dogru firlatti. Evin geri kalaninda
yeniden proaktif bir sessizlik hiikiim siiriiyordu.
Bayan Wickersham muhtemelen yataginda
kivrilmis, erdemlilerin  mutlu  uykusunu
uyuyordu. Onu neredeyse orada gorebiliyordu,
baglanmamis saclarinin ipeksi telleri yastigin
lizerine dokiliyor, o tagyapragi
yumusakligindaki  dudaklari1  her  nefeste
aralantyordu. Ama hayalinde bile gblgeler onun
narin yiiz hatlarini ortiiyordu.

Muhtemelen yatmaya hazirlanirken limon
mine ¢igcegini teninden yikamis, geriye sadece
kokusunun 6ziindeki tatliligi birakmisti. Satin
alinan herhangi bir kokudan daha zengin ve



sz( - Avest MeGeixss
daha sarhos ediciydi.



Ysnxs UntiS Dowr $3;

Higbir erkegin kars1 koyamayacagi diinyevi
zevkler bahgesi vaat eden bir koku olabilirdi.

Gabriel inledi, viicudu ofke ve Ozlemle
agriyordu. Koépek yakinda sakinlesmezse, o da
onunla birlikte uluyacakti.

Yorgan1 geriye atarak ayaga kalkti ve
pencereye dogru ilerledi. Mandali kurcaladi,
sonra kanadi yukar1i kaldirdi ve bu cabasi
yiliziinden bagparmagina bir kiymik batti.

"Sus!" diye tisladi penceresinin altindaki
bosluga dogru. "Tanrt askina, liitfen susar misin!"

Kopegin ulumasit aniden kesildi. Umutlu bir
inilti ve ardindan sessizlik oldu. Gabriel rahat
bir nefes alarak yataga dogru dondii.

Ugultu yeniden basladi, eskisinden iki kat
daha yiirek burkucuydu.

Gabriel pencereyi kapatti, sonra yataga dogru
yiridii ve el yordamiyla yatak diregine asili
elbiseyi aradi. Bastonunu tekrar eline alma
zahmetine bile katlanmadan odadan disari
firladi.

"Merdivenlerden yuvarlanip boynumu
kirarsam onlara da hizmet etmis olurum," diye
mirildandi merdivenlerden asagi inerken, her
seferinde bir santim siirlinerek. "Mezarimin
basinda aglamak yerine, képek muhtemelen
iizerine iserdi. Bek¢iye o lanet seyi vurmasini
emretmeliydim."

Bir sedirin iizerinde tokezledikten ve bombeli
bir sandigin pencgeli ayagina kaval kemiklerini
carptiktan sonra
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kiitiphanedeki Fransiz pencerelerinden birinin
kilidini agmay1 basardi.

Pencereyi actiginda serin gece havasi tenini
oksadi. Tereddiit etti, harap olmus yiiziinii ayin
sefkatsiz 1s1g1na maruz birakmaya isteksizdi.

Ama o kederli ugultu devam ediyor, i¢inde
derinlerde bir seyleri c¢agiriyordu. Bildigi
kadariyla ay yoktu.

Gevsek taslar ¢iplak ayaklarinin tabanlarina
batarak kaldirnm tash terasta ilerledi, sonra
¢iyden 1slanmis ¢imlere basarak sesi takip etti.
Gece sessizlestiginde neredeyse tepesine
¢ikmigti. O kadar sessizdi ki, bir g6l
kurbagasimnin uzaktan gelen wviraklamasini ve
kendi nefesinin diizensiz fisiltisim
duyabiliyordu.

Dizlerinin  lizerine ¢Okerek iki eliyle
etrafindaki zemini sivazladi. "Tanr1 askina,
neredesin seni kii¢iik melez? Seni bulmak
istemeseydim, tlizerime salyalarmi akitiyor
olurdun."

Yakindaki bir c¢ali hisirdadi ve sanki bir
toptan firlatilmis gibi sert bir kiirk demeti
kollarina dogru firladi. Kii¢iik Collie sevingle
inleyerek arka ayaklar1 iizerinde dogruldu ve
Gabriel'in yliziinii sicak, 1slak Opiiciiklerle
yikamaya bagladi.

"Iste, iste," diye murildanarak titreyen
hayvani kollarinin arasina aldi. "Bana duygusal
davranmana gerek yok. Tek istedigim iyi bir
gece uykusu."

Hala kopegi tutan Gabriel sendeleyerek ayaga



kalkti.

Ysnxs UntiS Diwr



83 - AKxes1 MeGeixss

ayaklarint uzatti ve odasina dogru uzun bir
yiiriiyiise basladi. Itiraf etmeliydi ki, ¢enesinin
altina sikismis o kiiciik, sicak bedenle gece o
kadar karanlik ya da yiiriiylis o kadar uzun
goriinmiiyordu.

Ertesi sabah Gabriel, Sam'in pesinden neseyle
kosarak asagi indiginde Samantha bile yorum
yapmaya cesaret edemedi. Hala kopegin siirekli
ayak altinda olmasindan sikdyet etse de, ne
zaman kimsenin bakmadigini diislinse, onu
yavru kopegin ipeksi kulaklarin1 oksarken ya da
masanin altina 6zellikle se¢ilmis bir lokma et
birakirken yakaliyordu.

O  haftanin sonunda  Gabriel, masa
ayaklarindan herhangi birini oymadan ya da tek
bir mermer tanrigay1 veya porselen ¢oban kizinm
kiyametine devirmeden mobilya labirentinde
pazarlik yapabiliyordu. Ilerlemesinden memnun
olan Samantha bir sonraki dersin zamaninin
geldigine karar verdi.

O aksam Gabriel kendini yemek odasinin
kapisinin 6niinde bir ileri bir geri volta atarken
buldu; guruldayan karni her adimda kendisini
kafese kapatilmis bir hayvan gibi hissetmesine
neden oluyordu. Her zamanki yemek saatine
gelmisti ama kekeleyen Beckwith tarafindan
yemegin gecikecegi ve ¢agrilana kadar kapinin
disinda beklemesi gerektigi sOylenmisti.

Bastonunu kavrayan Gabriel bir kulagim
kapiya dayadi, iceriden gelen gizemli hisirt1 ve
tikirtilar ilgisini ¢ekmisti. Hem meraki hem de
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Onsezisi su anda daha da artmisti

s
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Hemsiresinin yumusak ama emredici muriltisini
tanidi.

Gabriel onun sozlerini anlamaya o kadar
odaklanmistt ki Beckwith'in kapiya yaklastigini
duymadi. Kahya kapiy1 agtiginda, neredeyse
kafa iistii odanin i¢ine diisiiyordu.

"Iyi aksamlar lordum," dedi Samantha
solunda bir yerden, sesinde olgun bir eglence
vardi. "Umarim gecikmemi bagislarsiniz.
Sabriniza minnettarim."

Gabriel kaglarini ¢atarak bastonun ucunu yere
vurdu ve hem ayaklarint hem de saygmligim
yeniden kazanmak i¢cin miicadele etti. "Bunun
bir gece yaris1 yemegi olup olmayacagini merak
etmeye baslamistim. Ya da belki erken bir
kahvalti." Basmm1 egdi ama genellikle her
yemegine eslik eden o tanidik nefes alis verisini
duymadi. "Sam'e ne yaptin? Agzinda bir
elmayla glimiis tepside sunulmasini ummak ¢ok
mu fazla?"

"Sam bu aksam hizmetgilerin salonunda
yemek yiyecek. Ama onun adina
endiselenmeyin. Peter ve Phillip sandalyelerinin
altina bol miktarda yiyecek birakacaklarina s6z
verdiler. Umarim onu siirgiine géonderdigim igin
beni bagislarsiniz, ama yeniden medeniyetin
ziynetleriyle cevrelenmeye alismanizin
zamaninin geldigini disitindiim." Sesini bir
giilimseme 1sitt1. "Bu amacgla masanin {lizerine
bembeyaz keten bir Ortii Ortiildii. Boylu
boyunca uzanan ii¢ dalli giimiis samdan var, her
birinde dort ince mum figisi var.
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Bayan Philpot'un saglayabilecegi en iyi
porselen, kristal ve glimiis tabaklarin iizerine
misafirperver bir 1s1lt1 yayryordu."

Gabriel'in  Samanthanin ¢izdigi biyiileyici
tabloyu hayal etmesi i¢in fazla hayal giici
gerekmiyordu. Yalnizca bir sorun vardi. Elinde
bastonu olsa bile, kirilabilecek bir seye ¢arpma
ya da kendini yakma korkusuyla masaya dogru
tek bir adim bile atmaya korkuyordu.

Tereddiit ettigini hisseden Samantha nazikce
dirsegini  tuttu. "[zin  verirseniz, size
sandalyenize kadar eslik edeyim. Sizi ait
oldugunuz yere, masanin basina oturtma
ciiretini gosterdim."

"Bu, ait oldugun yerde, ser- vantlarin
salonunda yemek yiyecegin anlamina mi
geliyor?" diye sordu kadin onu masanin
etrafinda dolastirirken.

Onun kolunu oksadi. "Sagmalama. Seni
sirketimden mahrum birakmayi1 hayal bile
edemem."

Onun 1srartyla sandalyesine kaydi. Onun
hemen sagindaki koltuga oturdugunu duyunca
ellerini beceriksizce kucaginda kavusturdu.
Yemek i¢in kapismadiklari zamanlarda onlarla
ne yapmast gerektigini anlamustl. Bilekleri igin
¢ok biiyilik ve garip goriiniiyorlarda.

Hizmetgilerden biri hemen ilk yemegi
getirerek onu rahatlatti.

"Yabani mantarlt hindi g6gsii kizartmast,"
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Samantha, usak tabagina bir porsiyon koyarken
teklif etti.

Etli aroma Gabriel'in  burnuna dogru
siriiklendi ve agzimi sulandirdi. Tabagina
uzanmadan Once usagin gittigini duyana kadar
bekledi. Samantha bogazini sertge temizledi.

Elini geri ¢ekti, usuliince azarlanmist.

"Cataliniz solunuzda lordum. Bigaginiz
saga."

Gabriel i¢ gegirerek, catalini bulana kadar
tabagimnin yanindaki masa Ortiistinii oksadi.
Catalin agirligi elinde yabanci ve beceriksiz bir
his uyandirdi. Tabaga dogru ilk hamlesinde
yemegi tamamen 1skaladi. Giuimdiis, ince kemik
porselene yiiksek sesle carparak onu irkiltti.
Yalniz bir mantar1 bulmak i¢in ii¢ deneme daha
yapmasi gerekti. Yaklasik bir dakika boyunca
tabagin etrafindaki can sikici seyi kovaladiktan
sonra, sonunda onu c¢atalla sislemeyi ve agzina
gotiirmeyi basardi.

Misk kokusunun tadimm ¢ikararak, '"Ne
giyiyorsunuz Bayan Wickersham?" diye sordu.

"Pardon?" diye sordu, bu soru karsisinda
sasirdig1 her halinden belliydi.

"Yemek odasindaki diger her seyi tarif
ettiniz. Neden kendinizi anlatmadiniz? Bildigim
kadariyla, orada kombinezonun ve coraplarinla
oturuyor olabilirdin." Gabriel bir mantar daha
sirarak, bu lezzetli ve hinzir gériintii karsisinda
glilimsemesini gizlemek i¢cin bagini egdi.

"Kiyafetimin bu konuyla ilgili oldugunu

sanmiyorum.
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Yemegimizin tadin1 ¢ikarirken," diye cevap
verdi Samantha, sesi buz gibiydi. "Belki de
aksamimiza medeni bir konusma dersiyle
baslamaliydik."

Gabriel masadaki tabaklar1 silip siiplirmeyi
ve ona medeniyetsizlik dersi vermeyi tercih
ederdi.

Mantar1 yutarak bu tehlikeli diisiinceyi
durdurdu. "Neden benimle dalga ge¢miyorsun?
Aklimda bile canlandiramadigim bir
hanmimefendiyle nasil medeni bir iliskiye
girebilirim ki?"

"Pekala," dedi sert bir sesle. "Bu gece
iizerimde siyah bombazinden yapilmis bir
aksam yemegi elbisesi var. Elizabeth tarzinda
oldukca yiiksek bir blizgiisi ve beni hava
akimlarindan koruyacak yiin bir sal1 var."

Urperdi. "Birinin bakire teyzesinin cenaze
toreninde giyebilecegi bir seye benziyor.
Ozellikle de kendi cenazesinde. Her zaman
boyle acimasiz renkleri mi tercih ettiniz?"

Samantha yumusak bir sesle, "Her

zaman degil," diye cevap verdi. "Peki

ya saglarin?"

"Bilmen gerekiyorsa," diye cevap verdi,
sesindeki bikkinlik belliydi, "onu diigtimleyip
ensemdeki siyah dantel agin igine soktum.
Oldukga kullanigh buldugum bir tarz."

Gabriel basim1 sallamadan Once bir an
diisiindii. "Oziir dilerim. Bu kesinlikle olmaz."

"Pardon?"
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"Seni dul otlar1 i¢inde hayal etmeye
dayanamiyorum. Istahimi1 kagiriyor. En azindan
ayakkabilariniz1 tarif etmekten kurtuldum, ki
eminim o ayakkabilar duyarliligin doruk
noktasidir."

Sanki Samantha masa ortiisiinii kaldirip altina
bakmis gibi belli belirsiz bir hisirt1 duydu ama
Samantha hi¢bir savunma yapmadi.

Sandalyesinde arkasina yaslandi ve
cenesindeki kirli sakali oksadi. "Sanirim
skandal yaratan yeni Fransiz tarzinda bir sey
giyiyorsunuz - krem rengi muslin, belki de
yiiksek belli ve diisiik, kare kesimli bir korsaj,
kumast kadinsi formu tiim ihtisamiyla nazikce
kucaklayacak sekilde imzalanmis." Gozlerini
kismisti. "Ve seni bir sal takarken gérmiiyorum,
ama dirseginin kivrimindaki o nefis Opiilesi
gamzenin tam {zerine dokiilmiis melek
kanatlar1 kadar yumusak kasmir bir sal. Etek
ucunuz, attigimiz her adimda al renkli ipek
corabinizin alayci bir bakisini sunacak kadar
yiiksek, an- klesinizi siyiriyor."

Kadimnin sok edici okumasimi ofkeli bir
protestoyla kesmesini bekliyordu ama kadin
sanki adamin sesinin dumanh tinisiyla
hipnotize olmus gibiydi.

"Ayagimizda bir ¢ift pembe ipek terlik var,
son derece anlamsiz, balo salonuna girip gece
boyunca dans etmekten baska hic¢bir seye uygun
degil. Ustalikla kivrilmis buklelerinizden olusan
ist diigiimiiniize uyumlu bir kurdele dolanmas,
birkag tanesinin
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Sanki banyodan yeni c¢ikmigsimiz  gibi
yanaklarimizdan siiziiliiyor."

Uzun bir siire boyunca hi¢ ses ¢ikmadi.
Samantha nihayet konustugunda, sesinde
Gabriel'in siritmak istemesine neden olan nefes
nefese bir kalite vardi. "Kesinlikle kimse sizi
hayal giiclinden yoksun olmakla suclayamaz
lordum. Ya da kadin giysilerine oldukga asina
oldugunuz i¢in."

Bir omzunu kaldirarak mahcup bir sekilde
omuz silkti. "Gengligimin ¢ogunu onlar1 yok
etmeye ¢alisarak gecirmemin bir sonucu."

Yutkunmasi1 duyulabiliyordu. "Belki de
hayali i¢ camasirlarimi tarif etmek zorunda
hissetmeden 6nce yemek yesek iyi olur."

"Buna gerek kalmayacak," diye cevap verdi
ipek kadar yumusak bir ses tonuyla. "Hig
giymiyorsun."

Samantha'nin keskin nefes alis1 ve glimiisiin
porselene carparak ¢ikardigi ses, onun
kiistahliklarina daha fazla katlanmak zorunda
kalmamak i¢in agzini1 doldurdugu konusunda onu
uyardi.

Kendisinin de aynisin1 yapabilmeyi dileyen
Gabriel tabagina bir bigcak darbesi daha indirdi.
Etten bir pargca koparmayr basardi ama
agirhigindan, azar isitmeden dudaklarina
gotiiremeyecegi kadar biiylik oldugunu
anlayabiliyordu. Dislerini sikarak i¢ gegirdi.
Hindi masanin {izerinde bir asagi bir yukari
kostursa, ciyak ciyak bagirsa ve kanatlarini
¢irpsa daha zor yakalanabilirdi. Eger sabah
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olmadan agliktan 6lmek istemiyorsa, bigaginin
yardimma bagvurmaktan bagka c¢aresi yokmus
gibi goriiniiyordu.
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El yordamiyla tabaginin sag tarafini yokladi
ama  bicagin sapin1  bulamadan, bigak
basparmaginin alt kismina diizgiin bir sekilde
saplandi.

"Hepsinin cani cehenneme!" diye kiifrederek
zonklayan uzantiyt dudaklarinin arasina
sikistird.

"Ah, canim!" Samantha ger¢ek bir tizlintiiyle
agladi. "Yaralandin mi?" Samantha ayaga
kalkarken sandalyesinin siirtlinme sesini duydu.

"Yapmal!" diye tersledi ve catali bir kiligmis
gibi ona dogru salladi. "Senin sempatine
ihtiyacim yok. Ihtiyacim olan sey mideme biraz
yemek girmesi, ¢ilinkii biraz daha acikirsam seni
yiyebilirim."

Onun sandalyesine geri gomiildiigiinii duydu.
"Diisinmiiyordum," dedi usulca. "En azindan
etini kesmem i¢in beni alcaltmayacak misin?"

"Hayir, tesekkiir ederim. Hayatimin geri
kalaninda beni takip etmeyi, etimi kesmeyi ve
¢enemi silmeyi planlamiyorsaniz, bunu kendim
yapmay1 6grensem iyi olur."

Gabriel catali birakarak kadehine uzandi, bir
yudum sarabin bu kadar beceriksiz bir hodiik
oldugu i¢in duydugu utanci hafifletecegini
umuyordu. Ama beceriksizce yaptigi hamle
kadehi devirmekten baska bir ise yaramadi.
Sarabin bembeyaz masa Ortiisiiniin ilizerinden
Samantha'nin kucagina dokildiigiinii anlamak
icin gozlerine degil, sadece Samantha'nin
irkilmis soluguna ihtiyaci vardi

Ayaga firladi, utang, ag¢lik ve yilginlik
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sonunda onu alt etti. "Bu c¢ilginlik! Bir sokakta
dilenmem daha iyi olurdu.
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Kendimi bir beyefendi olarak g0Osterme
umudum varmis gibi davranmaktan daha iyi bir
kose!" Bir yumrugunu masaya vurarak
porselenleri  salladi. "Eskiden hanimlarin
yemekte yanima oturma ayricaligi igin
yaristiklarin1 biliyor muydun? Sanki nadir ve
nefis bir tatli yiyeceklermis gibi benim ilgimi
¢ekmek icin yaristiklarmi? Simdi hangi kadin
benimle birlikte olmak ister ki? Birka¢ asik
suratli hirilt1 ve bir kucak dolusu bordo saraptan
baska bir sey beklemeyecek. Tabii eger aksam
yemegi servis edilmeden 6nce yanlislikla onun
buklelerini atese vermediysem!"

Ellerini masa oOrtiisiine sokarak sertce ¢ekti ve
tim porselenleri, tim kristalleri, Samantha'nin
tim giizel cabalarmi yankilanan bir giiriltiiyle
yere yuvarladi.

Gabriel, biri aceleyle igeri girerken sirtinda
bir cereyan hissetti.

"Sorun degil Beckwith," dedi Samantha sakin
bir sesle. Usak tereddiit etmis olmaliydi ki,
tartismaya yer birakmayan bir sesle, "Ben
hallederim," diye ekledi.

Sonra Beckwith ve taslak gitmis, onlar1 yine
yalniz birakmisti. Gabriel masanin basinda
Oylece duruyordu, yiizii kizarmis ve zor nefes
aliyordu. Samantha'nin ona 6fkelenmesini, nasil
bir canavara  donistigini  sOylemesini
istiyordu. Onun ig¢in higbir yardimin, higbir
umudun olmadigini  sdylemesini istiyordu.
Belki o zaman c¢abalamayi, savasmayi
birakabilirdi.
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Onun yerine, omzunun kal¢casina degdigini
hissetti.



Ysnxs UntiS Diwr 508

ayaklarinin dibinde diz ¢oktii. "Bunlari
temizledikten sonra," dedi yumusak bir sesle,
kirikk camlarin  ve parampar¢a olmus
porselenlerin sessiz singirtis1 arasinda, "yeni
bir tabak getirtecegim."

Onun sakinligi, sogukkanliligmi bozmasina
izin vermemesi, Gabriel'i daha da 6fkelendirdi.
Gabriel bilegine yapisarak onu kaldirdi ve
gbgsiine yasladi. "Kralina ve iilkene hizmet
eden saf aptallar1 savunurken olduk¢a Ofkeli
goriinliyorsun  ama kendini  savunmuyorsun.
Kalbin yok mu senin?" diye 1sirdi. "Hi¢ mi
duygularin yok?"

"Ah, benim duygularim var!" diye karsilik
verdi. "Dilinizin her dikenli kirbacini, her kesici
sOziliniizii  hissediyorum. Eger duygularim
olmasaydi, biitiin giinimii yemek yemeyi sizin
icin keyifli bir deneyim haline getirmeye
calisarak harcamazdim. En sevdiginiz yemekler
hakkinda as¢imizi sorgulamak ig¢in safakta
kalkmazdim. Biitiin sabahi ormanda ozellikle
lezzetli mantarlar aramakla gecirmezdim. Ve
kesinlikle 6gleden sonranin yarisini masanizi
hangi porselenin siislemesi gerektigine karar
vermeye calisarak gecirmezdim - Worcester mi
Wedgwood mu?" Gabriel onun ince bedeninin
duygularla titredigini hissedebiliyordu. "Evet,
benim duygularim var. Ve benim de bir kalbim
var lordum. Sadece onu kirmaniza izin vermeye
hi¢ niyetim yok!"

Kadin adamin elinden kurtulurken, Gabriel'in
eline sicak ve 1slak bir sey sigradi. Kizin kagan
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ayak seslerinin kirik camda ¢itirdadigini, sonra
da bir kapinin carptigmi duydu.
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Gabriel yapayalniz oldugunu bildiginden
dilini elinin tersine dokundurarak tuzu tatt1.

Agir agir sandalyesine ¢Okerek basimi
ellerinin arasina gomdii. "Bir konuda hakliydi,
seni aptal sersem," diye mirildandi kendi
kendine. "Yemek masasinda uygarca davranma
konusunda kesinlikle bir derse ihtiyacin var."

Gabriel'in omzunda sicak bir el hissetmesi
uzun zaman aldi. "Lordum? Size yardimci
olabilir miyim?" Beckwith'in sesi hafifce
titriyordu, sanki simdiden kendini kaba bir
redde hazirhiyor gibiydi.

Gabriel yavasgca basint kaldirdi. "Biliyor
musun Beckwith," dedi ve sadik hizmetkarin
elini oksamak i¢in uzanarak, "Sanirim bunu
yapabilirsin."



80¢ - Axest MeGeixss

DChiptex ss ¢

Sevgili Cecily'm,

Bir erkekte cesarete hayran oldugunuzu iddia
etmenizin beni ne kadar rahatlattigini
anlatamam.

Samantha somurtuyordu.

Bu konuda pek de usta degildi. Kiigiik bir
¢ocukken bile, kendi yolunu kazanmak i¢in
nadiren mizraga basvurmak zorunda kalmisti.
Annesi ve babasindan istedigini koparmak i¢in
genellikle tath bir giiliimseme ve mantikl1 bir
argiiman yeterliydi. Ama simdi istedigini elde
etmek icin hi¢c umudu yoktu. Ug giin boyunca,
hizmetgilerle bodrum katindaki salonlarinda
yemek yemedigi siirece yatak odasindan
neredeyse hi¢ ¢ikmadi. Yaninda her zaman bir
kitap tasiyordu. Biri ona yaklasmay1 diistiniir
gibi goriinse bile, onlar uzaklasana kadar
burnunu kitaba gémiiyor, yanlarim al-

uzun bakislar ve endiseli i¢ ¢ekisler.
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Cocukca davrandigini, gorevlerini yerine
getirmeyerek Gabriel'e, Beckwith'in babasina
bir mesaj gonderip kendisini kovdurmasi igin
yeterli sebep verdigini biliyordu. Ama artik
bunu umursayacak durumda degildi.

Adamin da en az onun kadar titizlikle
kendisinden kactigim1 fark etmek ruh halini
tyilestirmiyordu. Goriinlise gore, tesadiifen
onunla karsilasma diisiincesi bile ona o kadar
igreng geliyordu ki, ne zaman oraya siginsa
salonun kapilarimin kapal1 ve kilitli tutulmasimni
emretmisti. Samantha kapilarin 6niinden gegip
gidiyor, kulaklarina gelen garip glimbiirtiileri ve
ara sira duyulan havlamalar1 duymazdan
gelmeye karar veriyordu.

Beckwith ve Bayan Philpot da onun
1stirabindan ayni derecede farkl
goriiniiyorlardi. Iki kez onlar1 kuytu bir kdsede
toplanmis, dalgin bir tavirla birbirlerine bir
seyler mirildanirken bulmustu. Onu fark
ettikleri anda suglu bir ifadeyle agizlarimi
kapatiyor ve ¢orba kepgesini parlatmak ya da
Meg'in masa Ortiillerine yeterince nisasta
koymasim saglamak gibi acil bir is hakkinda
mirildanarak aceleyle uzaklagtyorlardi.
Samantha onlarin kendisine baska bir is
aramaya baslamasi gerektigini bildirmenin en
nazik yolunu tartistiklarini diisiiniiyordu.

Uykunun da huzur kadar zor oldugunu fark
etti. Gabriel'le tartismasindan sonraki tglincii
gece, yataginda wuzanmis, kaslarmi catmis
tavana bakarken midesi guruldamaya basladi. O
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Gecenin yarisini yatak ortiilerinin altinda bir o
yana bir bu yana savrularak gecirdikten sonra
asagiya inmeye ve 1ssiz mutfaktan soguk bir
borek asirmaya karar verdi.

Misafir odasinin Oniinden gegerken kulagina
boguk bir sarki sesi ¢alindi. Saat gece yarisim
coktan gegmisken kapilarin kapali olmasinin ne
kadar tuhaf oldugunu disiinerek kulagini
yaldizli panellerden birine dayada.

Aklint kaybetmiyordu. Duydugu ses miizikti.
Bir gesit. Bir adam mirildaniyor, bir kadin da ona
soprano sesiyle eslik ediyordu.

Kadin sarkinin sozlerini tanimlayamadan
adam kesik kesik "Bir, iki, ti¢, dort ... bir, iki,
ug, dort ..." diye sOylemeye basladi.

Biiyiik bir giiriiltii duyuldu. Uzun ve gizemli
bir sessizligin ardindan hizli adimlarla kapiya
dogru ilerlendi.

Samantha fuaye boyunca hizla ilerledi,
kapilardan biri sallanarak acilmadan Once
Apollo'nun ger¢ek boyutlu mermer heykelinin
arkasina zar zor egildi.

Beckwith karanlik odadan hafif¢ce oflayarak
cikti, seyrek sa¢ telleri sanki bir kadinin
parmaklariyla karistirtlmisti. Bayan Philpot
onliigiinii  diizeltip sa¢inin  bir tutamini
kulaginin arkasina sikistirarak onu takip edince
Samantha'nin agzi bir karis acik kalda.

Kahya patrisyen burnunu havaya kaldirdi.
"Iyi geceler, Bay Beckwith."
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"Iyi uykular, Bayan Philpot," diye karsilik
verdi ve resmi bir selam ¢izdi.

Onlar ayr1 yonlere dogru yiirtirken Samantha
heykelin arkasindan ¢ikti, agz1 hala acgikti. Elsie
ve Phillip kizarmis ve kikirdayarak salondan
ciksalardi sasirmazdi ama agirbaslt usak ve sert
hizmet¢inin gece yaris1 randevusuna diiskiin
olduklarindan asla siiphelenmezdi. Goriiniise
gore Fairchild Park'in kidemli ev personeli agk
konusunda kendisinden daha sansliydi. Basini
sallayarak, istaht kagmis bir halde
merdivenlerden siiriinerek geri ¢ikti.

Ertesi giin 6gleden sonra Samantha'nin asik
suratli hali sinirlerini bozmaya baslamist.
Salmi1 kaptig1 gibi parkta uzun bir ylriyise
¢ikmaya karar verdi, kovalayan bulutlarin ve sert
Nisan riizgarimin  Gabriel'le  ilgili  tiim
diistinceleri kafasindan uzaklastiracagini
umuyordu.

Dondigiinde yatagmin iizerinde biiyiik,
dikdortgen bir ahsap kutu buldu.

Salmi en yakin sandalyenin lizerine atarak
kutuya temkinli bir sekilde yaklasti. Belki de
Beckwith, kulagi iizerine c¢evrildiginde
esyalarin1 tutmasina yardimci olmasi igin
gonderilmesini emretmisti.

Kutunun  kapagmm1i  yavas¢a  kaldirdi.
Dudaklarindan beklenmedik bir nefes yiikseldi.
Sandal agaci kokulu kutunun iginde bir kadin
elbisesi vardi, narin muslin zengin bir tereyagi
kremi  tonundaydi. Bu cazibeye karsi
koyamayan Samantha
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elbiseyi kaldird1 ve gogstine yasladi. 13

Cok uzun zamandir bu kadar zarif bir sey
gormemisti. Elbisenin kisa kabarik kollar1 sart
dantelden bir biye ile siislenmis, genis bir saten
kurdele kumasi goégiislerinin yumusakliginin
hemen altinda toplamisti. Kare korsaj, bir
erkegin go6ziinii cezbedecek kadar diisiik
kesilmisti. Kumas neredeyse transparan olacak
kadar hafif oldugu icin, klasik dokiimli
eteginin altina yalnizca en narin ve kadinsi
giysiler giyilebilirdi.

Tillii omuzlarindan tarakli etek ucundan
akan zarif trenine kadar, Paris'in en sik
modacilarindan biri tarafindan Samantha i¢in
0zel olarak dikilmis olsaydi, elbise Samantha'ya
daha miikkemmel uyamazdi.

Samirim  yeni  Fransiz tarzinda bir seyler
giyiyorsun.

Gabriel'in = dumanli  baritonu  duyularim
oksarken, elbisenin kivrimlarindan ¢ikmis olan
parsémen kartini fark etti.

Hala elbiseyi kucaklayan kadin, Beckwith'in
kusursuz yazisini1 taniyarak kutudan karti
cikardi. " 'Lord Sheffield bu aksam saat sekizde
aksam yemeginde size eslik etme zevkine
erismek istiyor,' " diye mirildandi.

Kart parmaklarinin arasindan ugup giderken,
elbiseyi yavasca yataga indirdi ve kahverengi
kamgarn kumasinin lizerinde ne kadar giiliing
durdugunu fark etti.
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Gabriel'in  hediyesini ve davetini geri
cevirmekten baska caresi yoktu. Gabriel'in eski
metreslerinden biri degildi, eski diisiinceli
hediyeler ve tathh sozlerle kiiskiinliigiinden
kurtarilacak biri degildi. Hiiziinlii bakiglari
kutuya geri dondii. Elbiseye kendini o kadar
kaptirmisti ki, i¢indeki hazineleri ortaya
cikarmayi bitirememisti.

Tekrar kutunun igine uzandi, ancak parmak
uclarinin ... ... oksadigini gordii.

.. melek kanatlari kadar yumugsak kagmir bir sal,
dirseginizin kivrimindaki o lezzetli Opiilesi gamzenin
tam iizerine ortiiliir.

Samantha elini geri ¢ekti. Kor bir adam o
gamzeyi nasil bilebilirdi? Ciinkii her kadinda
bir tane vardir, diye hatirlatti kendine sertge.
Gabriel gorme yetisini kaybetmeden Once
muhtemelen onlardan birgcogunu 6pmiistii.

Pandoramin bu 06zel kutusunu, daha da
bastan ¢ikarici baska bir cazibe yiiziine
carpmadan Once emniyete almaya kararli bir
sekilde kapagi kaldirdi.

Ayagimizda bir ¢ift pembe ipek terlik var,
tamamen anlamsiz, balo salonuna girip gece
boyunca dans etmekten baska bir sey igin uygun
degil.

"Ayakkabilar  olmaz," diye fisildad:
Samantha, parmaklar1 kutunun kapaginin
etrafinda kivrilmisti. "Elbette bu kadar seytani
olamaz."

Yatagin kapagini indirerek, dikkatlice etoli
kenara itti. Dudaklarindan c¢aresiz bir inilti
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Kutuda bir kadmnin alliginin yumusak giili
vardi, o kadar giizel ve ruhani ki 6liimliilerden
¢ok peri ayaklarina uygun goriiniiyorlardi.

Samantha'nin bakislar1 saglam deri yarim
botlarina kaydi. Parkin arazisinde bu kadar
huysuz bir sekilde yiriidigii i¢in her
zamankinden daha da  yipranmis  ve
tozlanmiglardi. Dudagimi 1sirarak terliklere
tekrar bakti. Elbette onlar1 denemenin bir zarari
olmazdi. Ne de olsa, ger¢ekten uyma ihtimalleri
neydi ki? Samantha bir diigme kancas1 kaparak
halinin iizerine ¢oOktii ve botlarini ¢d6zmeye
basladi.

Samantha malikdnede pratik ¢izmeleriyle
dolasmaya alismisti. Ayak bileklerine bagladig:
narin, algak topuklu terliklerle uzun, kivrimlh
merdivenlerden asagi  siiziiliiyormus  gibi
hissediyordu. Fuayeden gecerken aynali salon
agacindaki yansimasina bir goz atti. Zarif
elbisesinin yar1 agikta biraktigi krem rengi
omuzlarindan bir ¢ift ipek kanadin filizlendigini
goOrse sasirmazdi.

Zarif etegi bacaklarinin arasinda
dalgalanirken, kendini  Gabriel'in  duyarh
hemsiresi gibi degil, kalbi umutla dolu aptal bir
gen¢ kiz gibi hissediyordu. Bu umudun ne
kadar tehlikeli olabilecegini sadece o biliyordu.
Yemek odasmma dogru donerken Samantha
elbisesinin cebinden sade gozliklerini ¢ikardi
ve meydan okurcasina takti.
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Gortintirde bir hizmet¢i olmamasina ragmen,
izlendigi, arkasindan usulca agilip kapanan
kapilar oldugu hissinden kurtulamiyordu.
Misafir odasmin 6niinden gegerken, hiiziinlii bir
i¢ ¢ekis duyduguna yemin edebilirdi, sonra
Elsie'nin aceleyle susturulmus kikirdamasina.
Dondiigiinde misafir odasiin kapilarinin aralik
durdugunu gordii. Karanlik oda terk edilmis
gibi goriintiyordu. Sahanliktaki saat sekizi
calmaya basladiginda yemek odasina vardi.
Heybetli maun kapilar kapaliydi. Saman- tha
tereddiit etti, nasil kargilandigindan emin
degildi. Gabriel kendi ziyafetinde kendini bir
dilenci gibi hissetmis olmalrydi.
birkag¢ gece once ¢agrilmasini bekledi.
Cesaretini toplayarak etoliinii diizeltti ve
kapiy1 sertce caldi.
"Igeri gel."
Samantha boguk daveti kabul etti, ancak
portredeki geng prensi mum 1siginda titreyen bir
havuzda masanin basinda dururken buldu.
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DChiptex s€ ¢

Sevgili Cecily'm,

Sizi uyarmalyim ki, cesaretimi kendi riskiniz
altinda tegvik ediyorsunuz. . .

Uzun masanin basinda duran adam Londra'daki
herhangi bir yemek ya da davet salonunu
rahatlikla siisleyebilirdi. Kar beyazi kravatinin
tertemiz kivrimlarm sabitleyen piriltili di- amond
ignesinden, ikinci en 1iyi Hessian ¢iftinin
tizerindeki canli deri piiskiillere kadar, herhangi
bir usagin gururla 1sildamasini saglayacak bir
manzaraydi. Firfirh  gomleginin  Oni  ve
mansetleri, koyu mavi kesik kuyruklu ceketi ve
zayif kalgalarini ikinci bir deri gibi saran
devetliyli rengi pantolonuyla miikemmel bir
uyum i¢indeydi.

Modaya uygun olmayan uzunluktaki saclari
siyah kadife bir kuyruk seklinde geriye dogru
taranmig, ¢enesinin gii¢lii hatlar1 ve yliziiniin
carpici diizlemleri ortaya ¢ikmisti. Mum 15181



sert yliz hatlarin1 yumusatiyordu.
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Yara izinin kenarlari, bakislarindaki boslugu
gizliyordu.

Samantha'nin  bogazi  hissetmeyi  goze
alamadigi bir 6zlemle sikist1.

"Umarim sizi bekletmemisimdir lordum,"
dedi kadin, adamin goremedigi bir reverans
yaparak. "Aksam yemegini hizmetkarlarin
salonunda yemeyi planlamistim. Ait oldugum
yerde."

Agzinin sag kosesi segirdi. "Buna gerek yok.
Bu gece benim hemsirem degilsin.
Misafirimsin."

Gabriel o6zenli bir dikkatle sag dirseginin
dibindeki sandalyeye dogru ilerledi ve onu
disar1 g¢ekerek, davetkar bir tavirla tek kasini
kaldirdi. Samantha tereddiit etti, masanin
dibinde, onun ulasamayacagi bir yerde durursa
cok daha giivende olacagini biliyordu. Ama
Gabriel'in ifadesi o kadar ¢ocuksu bir umutla
doluydu ki, Samantha kendini masanin
etrafindan dolasip ona katilirken buldu.
Sandalyesini zahmetsizce masanin altina dogru
yonlendirmek i¢in egildiginde, Gabriel'in kash
kollarindaki giiclin ve genis gdgsiinden yayilan
sicakligin farkindaydi.

Kendi sandalyesine oturdu. "Umarim
Worcester porselenlerine aldirmazsiniz.
Korkarim Wedg-wood talihsiz bir kaza
gecirdi."

Samantha'nin dudaklar1 kipirdadi. "Ne kadar
trajik." Etrafina bakinirken biifenin bos
oldugunu ve keten Ortiili masanin kolayca
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ulasilabilecek  sekilde c¢esitli  yemeklerle
donatilmis oldugunu fark etti. Taze saman
meyvelerinden olusan tatli bir tabaga goz atti.

"Bize eslik edecek kimseyi goremiyorum. Var
mi



§S¢ - Axest MeGeixss

Diger hizmetgilere de bu gece izin verdiniz
mi?"

"Gorevlerine bir siire ara vermeyi hak
ettiklerini diisiindim. Bu hafta ¢ok caliskan
davrandilar."

"Oyle diyebilirim. Bu elbiseyi yapmak igin
saatlerce ¢alismis olmalisiniz."

"Neyse ki yeni stillerde o kadar az kumas
kullaniliyor ki Meg sadece bir ya da iki uykusuz
gece gecirerek elbiseyi hazirlayabildi."”

"Peki kac uykusuz gece gegirdiniz lordum?"

Gabriel cevap vermek yerine, aralarinda
duran bordo sarabi sisesine uzandi. Saman en
kotlisiine hazirlanarak pecgetesini kapti ama
Gabriel'in eli sisenin zarif boynunu diizgiince
kapatti. Gabriel'in tek bir damlasin1 bile
bozulmamis masa Ortiisiine dokmeden yakut
rengi s1viy1 her ikisinin kadehine de saglikli bir
sekilde dokmesini agzi1 ag¢ik bir saskinlikla
izledi.

"Gordigim kadariyla bu hafta ¢aliskan olan
sadece hizmetcgiler degilmis," diye wusulca
gozlemledi zengin kirmizi saraptan bir yudum
alirken.

"Size servis yapabilir miyim?" diye sordu,
glimiis bir reso tabagindaki tavuk yahnisi
kasigina uzanarak. "Elbette," diye mirildandi ve
adamin her ikisinin de {izerine tam bir porsiyon
koymasini hayranlikla izledi.

tabaklarini.

Catal ve bicagi bir kenara birakarak kendi
kasigini ald1 ve yemeye basladi. "Yani elbisenin
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sizi tatmin ettigini varsayabilir miyim?"



SSC - Axest MeGeixss

Samantha etegini  diizeltti. "Neredeyse
kullanigsiz oldugu kadar giizel de. Meg nasil
oldu da bu kadar miikemmel o6lgiilendirmeyi
basardi1?"

"Boyle seyler icin iyi bir gozii vardir. En
kiicik kiz kardesim Honoria'dan daha uzun
olmadigmizi  soOyledi."  Dudaklarinda  bir
gilimseme Dbelirdi. "Elbette Beckwith'in
Olciilerine gore hareket etseydim, giysiyi ¢adir
olarak giyebilirdin."

"Peki ya terlikler? Aym1 derecede yetenekli
bir demirciniz oldugunu mu varsaymaliyim?"

"Londra'ya bu kadar yakin yasamanin
avantajlar1 var, biliyorsunuz. Beckwith'in ara
sira  Oxford Caddesi'ndeki magazalara
gitmesi ona iyi geliyor. Ve Bayan Philpot'un
siz merdivenlerde yemek yerken odaniza
gizlice girip botlarimizdan birinin izini
stirmesi hi¢ de zor olmadi."

"Fairchild Park'taki hizmetkarlar da tipki
efendileri gibi kumazdir. Bu giizel seyleri
saklayamayacagimi bilmelisiniz. Bu uygun
olmaz."

"Oh, hadi ama. O kadar da gosteris
yapmadim. Tek bir i¢ ¢amasirt bile
eklemedigimi fark edeceksiniz."

Samantha dudaklarinin arasina lezzetli bir
tavuk lokmasi sikistirarak, "Bu da iyi," diye
tath bir sekilde cevap verdi. "Ben giymedigim
icin."

Gabriel'in kasig1i masaya c¢arpti. Saraptan
kocaman bir yudum aldi ama hala yutkunmakta
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zorlaniyor gibiydi. "Sakatligimdan hi¢ bu kadar
pisman olmadigimi sOylemeliyim," diye fi-
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sonunda torpiilemeyi basardi. Bogazini
temizledi, ifadesi agirlasti. "Umarim
hediyelerimden daha fazlasimi1 kabul edersiniz.
Umarim gegen gece o kadar igreng davrandigim
i¢cin Ozriimii kabul edersiniz." Samantha onun
elinin sabirla kasig1 bulmak i¢cin masa ortiistinii
oksamasini izlerken giiliimsemesi soldu. Kagik
onun arayan parmaklarindan sadece birkag
santim uzaktaydi ama yan odada da olabilirdi.
"Korkarim ki sizden af dilemesi gereken kisi
benim. Bu kadar basit bir seyin bu kadar
zorlayici oldugunu fark etmemistim.

sizin i¢in yemek yemek gibi bir gérev olmali."

Omuz silkti. "Bigcak ve catali idare etmek
oldukca zor. Yemegi hissedemezsem, onu
bulamam." Kaslar diislinceli bir sekilde catildi.
"Neden sana gostermiyorum?"

Sandalyesini geriye iterek ayaga kalkti,
elinde pegete vardti ve  Samantha'nin
sandalyesinin arkasindan dolasti. Adam onun
iizerine egildiginde Samantha'nin nabzi hizlandi.
Adamin berrak nefesi ensesindeki kiigiik tiiyleri
karistirdi ve Samantha'y1 saglarini anlamsiz bir
topuz yaptigina pisman etti.

Kadin itiraz edemeden adam uzanip
g0zIigilini ¢ikardi. El yordamiyla pecgeteyi bir
bant haline getirip yavasca gozlerinin iizerine
orttli ve gevsek bir diigiimle basinin arkasinda
sabitledi.

Mum 1s1gmin rehberligi olmadan, Saman'in
giivenebilecegi tek kisi Gabriel'di; onun
sicakligi, kokusu ve dokunusu. Parmaklarinin
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arkasi bogazimi siyirip c¢aresiz bir {irperti
yaratirken
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ona kars1 ne kadar savunmasiz oldugunu fark
etti. "Intikamini, beni
Parmaklarimla tavuk yahnisi mi yiyeyim?" diye
sordu. "Ben olsam bu kadar zalim olmazdim.
Korler sagirlar birbirini agirlarken olmaz."
Adam bir tabag itip digerini yanina ¢ekmek
i¢in etrafina uzandiginda tabaklarin siirtiinme
sesini duydu. "Deneyin
Bu," dedi, eline bir ¢atal tutusturarak.

Kendini biraz giliing hisseden Samantha
Onlindeki tabaga dogru bir hamle yapti.
Hedefinin ne olmasi1 gerektiginden emin degildi
¢iinkii ¢anak stlirekli ondan uzaklasiyordu.
Tabagin etrafinda birka¢ kez dondiikten sonra,
sonunda yakalanmasi zor seyi saplamayi
basardi. Catali kaldirdiginda taze cilegin etli
kokusu burnuna geldi. Agzi sulanmaya basladi.
Zor kazanilan lokma, c¢atalindan yuvarlanip
kiistahca masaya distiiglinde dudaklarindan
sadece bir santim uzaktaydi.

"Lanet olsun!" diye kiifrederek Gabriel'in
alayci kahkahasinin ¢inlamasini bekledi.

Ama o sadece uzandi ve nazikge c¢atal
elinden aldi.  "Gordiigiinliz  gibi  Bayan
Wickersham, insan gérme duyusundan mahrum
kaldiginda diger duyularina giivenmek zorunda
kalir. Koku gibi. . ." Cilegin eksi kokusu burun
deliklerini doldururken Samantha, Gabriel'in
burnunun fisilti yumusakliginda bir oksayisla
bogazinin kenarini siyirdigini hissettigine yemin
edebilirdi. "Dokun..." Gabriel ¢ilegi geriye dogru
firgalarken sicak parmaklart Samanthanin
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Karincalanan  dudaklarinda  gezdirerek  onlari
birbirinden ayirdi. Sesi derinlesti. "Tadina bak. .

Lezzetli bir rehavete kapilan kadin, kendini
ona acilmaktan alikoyamadi. Bah¢ede Havva'ya
yaklasan yilandan beri hi¢bir kadin yasak
meyve tarafindan bu kadar bastan
¢ikarilmamisti. Gabriel onun sodzsiiz davetini
kabul ederek dolgun ¢ilegi kadmnin ayrik
dudaklarinin arasindan kaydirdi ve tath eti
dilinin {izerinde patladi. Kadindan kisik bir
memnuniyet iniltisi ylikseldi.

"Biraz daha?" diye sordu, dumanli sesi
kulagindaki seytaninki kadar bastan ¢ikaricrydi.

Samantha daha fazlasini istiyordu. Cok daha
fazlasini. Ama basimni salladi ve asla
doyurulamayacak bir a¢ligi uyandirmasindan
korkarak adamin elini itti. "Ben ¢ocuk degilim,"
dedi, kasithh olarak onu taklit ederek. "Ve bir
¢ocuk gibi beslenmeyecegim."

"Pekala. Sen bilirsin." Adamin tabaklar1 tekrar
karistirdigini, sirayla her birinin tadina bakarken
dudaklarin1  sapirdattigini  duydu. "iste," dedi
sonunda, catali kizin eline geri vererek. "Bunu
dene."

Adamin sesindeki ipeksi tini onu uyarmig
olmaliyd: ama Samantha c¢atali cesaretle tabaga
dogru daldirdi, ilk denemesinde iginde ne varsa
yakalayabilecegini kanitlamaya kararliydi. Kolu
bileklerine kadar sogumus yapiskan madde
dolu kaseye batinca nefesi kesildi.

"Etienne'in syllabub'lar1 dillere destandur,"
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diye mirildand1 Gabriel onun kulagma. "Tam
kivamina gelene kadar kremayi cirpmak igin
saatler harcadigi bilinir."
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"Seni sinsi sefil!" Samantha elini yapis yapis
ikramdan ¢ekip ¢ikardi. "Bunu bilerek yaptin."

Gabriel'in eli bileginin iizerine kapandiginda
pecetesini bulmaya c¢alistyordu. "izin ver," dedi
elini agzina gotiirerek.

Samantha isaret parmagimin Gabriel'in dudaklar
arasinda  kaymasinin  sokuna  hazirliksizdi.
Agzimin  nemli sicakligi, hece kiipiiniin
sogukluguyla tam bir tezat olusturuyordu.
Parmagindaki  zengin  kremi,  Gabriel'in
savunmasint eriten sehvetli bir vazgecisle
yaladi ve emdi. Aynmi becerikli dili viicudunun
daha da savunmasiz olan diger kisimlarinda da
kullandigin1 hayal etmek ¢ok kolaydi.

Samantha elini geri ¢ekti, goz baginin altinda
yanaklart yaniyordu. "Beni yemege davet
ettiginizde, lordum, ana yemek olacagimi
bilmiyordum."

"Tam tersine, Bayan Wickersham. Sizden
¢ok daha nefis bir tatli olur."

"Benim tatlh dogam yiliziinden mi?" diye
sormaktan kendini alamadi.

Yiiksek sesle giildii. Bu nadir olaya taniklik
etmekten kendini alamayan Samantha derme
catma gbzbagimi ¢ekip ¢ikardi. Gabriel
sandalyesinde arkasina yaslanmisti, ¢arpik bir
siritis g0Ozlerinin etrafindaki aldatici
kirigikliklart derinlestiriyordu.

Gecenin geri kalaninda, ideal bir aksam
yemegi arkadasiydi ve ona
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Pek c¢ok kadini onun sevgisi i¢in yarigsmaya
tesvik eden efsanevi cazibesi. Parmaklar yerine
kasiklarmi kullanarak syllabub'in geri kalanim
bitirdikten sonra ayaga kalkti ve ona elini
uzatti.

Samantha pegetesiyle dudaklarini sildi, onun
gosterecegi yolu takip etmekten korkuyordu.
"Ge¢ oluyor lordum. Gergekten emekli
olmaliyim."

"Henliz gitme. Sana gostermem gereken bir sey

var."

Bu ig¢ten ricaya karsi koyamayan Samantha
ayaga kalkt1 ve elini onun elinin i¢ine soktu.
Bastonunu onlara rehberlik etmesi igin
kullanarak, onu yemek odasindan c¢ikardi ve
uzun, golgeli bir koridordan gegerek daha 6nce
hi¢ fark etmedigi bir ¢ift yaldizli kapiya
gotirdi.

Piring kulplara tutunarak iki kapiy1 da aym
anda acti.

"Aman Tanrim!" Samantha nefes aldi,
dogrudan hayal giiciiniin disinda bir vizyona
bakt.

Burasi, konagi ilk kesfettigi sirada kesfettigi
balo salonuydu. Ama galeriden asagiya bakmak
yerine, ihtisamin tam kalbinde duruyordu.
Piring avizelerdeki tim mumlar yanmis, mavi
damarli Venedik ¢inilerinin tizerinde parildayan
bir 1s1k sagiyordu. Camli fanuslarin zarif
kemerleriyle taclandirilmis bir dizi Fransiz
penceresi ay 1s18tyla aydinlanmis bahgeye
bakiyordu.
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Gabriel bastonunu duvara dayadi.
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Duvar. Burada ona ihtiyact olmayacakti.
Diisecek hantal mobilya pargalari, kirillacak
narin heykelcikler yoktu.

"Bu dansi bana liitfeder misiniz leydim?"
diye sorarak ona kolunu uzatti.

"Pratik yapiyordun, degil mi?" Samantha
suclayici bir ses tonuyla, salondan gelen
gizemli miizik tinilarin1 ve puz- zling seslerini
hatirladigin1  séyledi. "Beckwith ile Bayan
Philpot'un gece yarist randevusu oldugunu
saniyordum."

Gabriel onu piril piril zeminin ortasina
gotirirken giildii. "Onlart gerekli dayaniklilikla
biraktigimdan siipheliyim. Beckwith ve ben
sayamayacagim kadar ¢ok kafa tokusturduk ve
eger bot yerine ¢orap giymemis olsaydim
Bayan Philpot'un zavalli ayak parmaklar asla
iyilesemezdi. Hem minuetlerde hem de kir
danslarinda cok basarisiz oldugumu
kesfetmemiz uzun siirmedi."

"Eger partnerini hissedemiyorsan," diye s0ze
basladi, onun daha  Onceki sOzlerini
tekrarlayarak.

". .. Partnerimi bulamiyorum. Bu yiizden diin
gecenin ¢ogunu Beck ile wvals yaparak
gecirdim." I¢ cekti. "Bayan Philpotun vals
yapmamasi ¢ok yazik."

"Vals mi?" Samantha saskinligini
gizleyemeyerek yankilandi. "Neden,
baspiskoposun kendisi bunu sefahatin doruk
noktast olarak ilan etti!"

Gabriel'in gozleri neseyle parliyordu. "Bir
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beni usagimla vals yaparken gordiiniiz."

"Galler Prensi bile bir erkegin bir kadina bu
kadar yakin durmasinin son derece yakisiksiz
oldugunu soyliiyor. Esler arasinda boyle bir
yakinlik ancak her tiirlii uygunsuzluga yol
acabilir."

"Ger¢ekten mi?" Gabriel mirildandi, sesi
skandaldan ¢ok meraklanmis gibi cikiyordu.
Parmaklarini onunkilerin arasindan gegirerek
onu daha da yakinina ¢ekti.

Samanthamnin nefesi kesildi, sanki balo
salonunun etrafinda birka¢ tur atmis gibiydi.
"Boyle ilerici bir dans Viyana ya da Paris'te
kabul edilebilir lordum ama Londra'daki tiim
balo salonlarinda yasaklandi."

Gabriel onu kollarinin arasina alarak,
"Londra'da degiliz," diye hatirlatti.

Galeriye dogru basimi salladi. Goériinmeyen
bir hizmetkar tarafindan yonetilen yalniz bir
arp-sikord calmaya basladiginda, Gabriel bir
elini Samantha'nin sirtina koydu ve "Barbara
Allen "mm yumusak tiilar1 esliginde onu
harekete gecirdi. Bu hiizlinlii balad, heba edilen
firsatlar ve kaybedilen ask hikayesiyle
Samantha'nin her zaman en sevdigi sarkilardan
biri olmustu. Daha 6nce bu sarkinin vals olarak
calindigim1 hi¢ duymamisti ama dansin siiziilen
ritmine ¢ok uygun diisiiyordu.

Viicudu kars1 konulmaz ritme uyum
sagladik¢a, Gabriel dogal zarafetinin geri
geldigini hissetti. Gozlerini kapadi, baska, daha
da lezzetli hisler de ona geri geliyordu -sicak
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bir kadin bedenini kendi bedenine karsi
tutmanin heyecani, eteklerinin ipeksi fisiltisi,
gliven
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Kendini  onun  liderligine  teslim  etti.
Trafalgar'dan beri ilk kez, Gabriel gérme
yetisini  kaybetmenin yasmi tutmuyordu.
Kollarinda Samantha'yla 1ssiz balo salonunda
dontiip dururken, kendini yeniden biitiin hissetti.

Gabriel coskulu bir kahkahayla basimi arkaya
atarak onu balo salonunun etrafinda birka¢ kez
dondiirdii.

"Barbara Allen "1n son tinilari
kayboldugunda, ikisi de giilmekten nefes nefese
kalmisti. Klavsen, bir valsden ¢ok bir
allemande'a yakisan hos bir melodi olan
"Come Live with Me "ye basladiginda,
adimlart  yavaslayarak  durdu. Gabriel
Samantha'ya sikica tutunmus, hem onu hem
de ani1 teslim etmek istemiyordu.

"Beni ne kadar medeni olduguna ikna etmeye
calisiyorsan, fena halde basarisiz oluyorsun,"
diye belirtti.

"Belki de cilali tavirlarimizin ve stsli
ipeklerimizin  altinda hepimiz  6ziimiizde
barbarizdir." Kadinin elini agzina gotiirerek
avucunun tam ortasina bir 6piiciik kondurdu ve
dudaklarinin kadinin ipeksi teninde
oyalanmasina izin verdi. "Siz bile, benim ilkel
ve diizgiin Bayan Wickersham'im."

Sesindeki boguk titremeyi yanlis anlamak
miimkiin degildi. "Daha alayci1 bir yapiya sahip
olsaydim, lordum, bu sahneyi bir Oziir igin
degil, bir bastan ¢ikarma i¢in hazirladiginizdan
siiphelenebilirdim."

"Hangisini tercih edersin?" Cazibeye daha
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cevabini dogrudan onun dudaklarinda artyordu.

Samantha gozlerini kapatti, sanki bdyle yaparak
olmak tiizere olan seyde herhangi bir sugu
oldugunu inkadr edebilirmis gibi. Ama
Gabriel'in  dudaklar1  onunkileri tiily gibi
oksarken i¢inden gegcen O6zlem iirpertisini inkar
etmek miimkiin degildi. Bu, kiitiiphanede
paylastiklar1 Opliciige hi¢ benzemiyordu. O
Opiiciik duyularina tutkulu bir saldir1 olmustu.
Bu bir asik  Opliciigiiydii; — Gabriel'in
sunabilecegi tiim zevklerin yavasg bir 6rnegiydi
ve yalniz kalbi i¢cin ¢ok daha cazip ve
tehlikeliydi.

Dudaklarinin  dolgun kivrimlarini  kendi
dudaklarinin  altinda oksadi, dilinin balli
iknasint kabul etmeleri i¢in onlar1 ayirmaya
ikna etti. Kadifemsi sicakligi agzmin iginde
gezinirken, her darbede daha derinlere inerken,
Samantha ona kars1 eridigini, son direncinin de
kavrulup gittigini hissetti. Birdenbire
ziyafetteki dilenci oluvermisti; viicudunun g¢ok
uzun zamandir mahrum birakildigi duyularin
ziyafeti. Onunla tika basa doymak, her
arzusunu onun Opliciigiiyle doyurmak istiyordu.

Kadinin dili ilkel dansa katilip adamin bordo
renkli tathiliginin  tadin1  ¢ikarirken, adam
bogazinin derinliklerinde inledi. Elini korse-
sine sokup ipek kombinezonunun arasindan
gogislerinin yumusakligini bulmak,
basparmagini sismis gogiis uclarinda hafifce
gezdirmek icin gormesine gerek yoktu; ta ki kiz
yasak oldugu kadar yogun bir zevkle agzinin
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icinde inleyene kadar.
O caresiz iniltiden utaniyor ve



Ysnxs UntiS Diwr SCS

Gabriel ag¢gdzlii parmaklarinin  bir sonraki
hamlesinin nereye varabilecegini diisiiniirken,
elini ve agzin1 Samantha'dan ayirdi.

Nefes alis verisinin boguklugunu bastirmak
icin miicadele ederek alnini onunkine dayadi.
"Bana karsi tamamen diiriist olmadmiz, degil mi
Bayan Wickersham?"

"Neden boyle bir sey soyledin?"

Kadinin sesindeki panik notasinin
patavatsizliginin sonucu oldugunu varsayarak,
kulaginin narin kabuguna dogru sokuldu ve
fisildadi, "Ciinkii, dehsetime ragmen, kesinlikle
i¢c camasir1 giyiyorsun."

Sarki o anda sona erdi, ani sessizlik onlara
galeride bir izleyici oldugunu hatirlatti.

"Baska bir melodi ¢alayim mi lordum?"
Beck- with'nin neseli sesi yaldizli
parmakliklarin iizerinden siiziilerek geldi ve
kahyanin balo salonunun zemininde oynanan
dramdan hala bihaber olduguna dair onlari
temin etti.

Kendini onun kollarindan kurtarmak igin
cesaretini toplayan Samantha oldu, Samantha,
"Hayir, tesekkiirler Beckwith. Lord Sheffield'in
dinlenmesi  gerekiyor. Yarmn saat ikide
derslerine kaldigi yerden devam edecek."
Gabriel'e doniip, "Yemek icin tesekkiirler
lordum," dediginde sesi daha az keskin degildi.

Onun tekrar sert hemsireye doniismesiyle
eglenen adam, ona resmi bir selam verdi. "Ve
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tesekkiir ederim, Bayan Wickersham . . dans

icin." Basini egerek onun kagan ayak seslerini

dinledi ve ilk kez degil, ne oldugunu merak etti.
Hemsiresinin sakladigi baska sirlar da olabilir.

Beckwith hizmetgilerin salonuna dondiigiinde
Bayan Philpot'u sominenin Oniinde tek basina
oturmus, sicak bir fincan ¢ayin tadini ¢ikarirken
buldu.

"Aksam nasil gecti?" diye sordu.

"Miithis bir basart oldugunu sdyleyebilirim.
Ikisinin de ihtiyaci olan sey buydu. Ama
umdugumuz  kadar  hosnutsuz  degildik.
Gorlinlise gore Bayan Wicker- sham diin gece
misafir odasinda bizi duymus." Kikirdadi.
"Ikimizin bir gece yaris1 randevusu oldugunu
distinmiis."

"Hayret bir sey." Bayan Philpot kendi
glilimsemesini gizlemek i¢in c¢ay fincanini
dudaklarina gotiirdi.

Beckwith basimi salladi. "Telasli, yasli bir
bekarla sakin bir dulun karanlikta iki asik ¢ocuk
gibi oynastiklarini kim hayal edebilir?"

"Kimmis gercekten?" Cay fincanmni ocagin
lizerine koyan Bayan Philpot sagindaki tokalari
teker teker ¢ikarmaya basladi.

Siyah ipek c¢ileleri omuzlarina dokiiliirken
Beckwith uzanip parmaklarimi  saglarinin
arasindan gecirdi. "Saglarmi her zaman
sevmisimdir, biliyorsun."

Adamin tombul elini tuttu ve yanagmna
bastirdi. "Ve ben seni hep sevdim. En azindan



Ysnxs UntiS Diwr SCS

gen¢ ve yalniz bir dula 'Bayan Philpot' yerine
'Lavinia' deme cesaretini gosterdiginden beri. "
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"Bunun neredeyse yirmi yil once oldugunun
farkinda misin?"

"Daha diin gibi. Peki onlar i¢in hangi
sarkilar1 ¢aldiniz?"

" 'Barbara Allen' ve en sevdigin 'Come Live
with Me.""

"Gel benimle yasa ve askim ol," dedi
Marlowe'un zamansiz siirinden alint1 yaparak.

"Ve tim zevkleri kanitlayacagiz," diye
bitirerek onu ayaga kaldird.

Ona giilimsedi, gozleri bir kizinki gibi
parliyordu. "Sence efendi bilseydi bizi kovar
miydi?"

Beckwith onu nazik¢ce 6pmeden Once basini
salladi. "Bu gece tanik olduklarima bakilirsa,
sanirim bizi kiskanirdi."
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Sevgili Cecily'm,

Ne ciiretle ailemin seni benden asagi
gorecegini  soylersin? Sen benim ayim ve
yildizimsin.  Ben senin narin  ayaklarmin
altindaki tozdan bagska bir sey degilim.

Ertesi giin 6gleden sonra saat ikide, Samantha
yarim botlariyla antreden gegerken yiiz ifadesi
Oylesine asikt1 ki diger hizmetkarlar onun
yolundan c¢ekilmek i¢in kosusturdular. Saclart
ensesinde sert bir diigiim haline getirilmisti ve
dudaklar1 sanki limonla parfiimlenmek yerine
limon emiyormus gibi biiziilmiisti. Koyu gri
sabah elbisesinin hi¢ de hos olmayan kesimi,
ince bir ayak bileginin ya da diizgiin bir
kivrimin ipuglarini gizlemeyi basarmisti.

Gabriel'i beklerken salonda volta atiyor, eski
moda kombinezonlar1 hisirdiyordu.
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Sanki  nisastaya  batirilmislardi. Saygin
goriinmek i¢in harcadigi tiim ¢abalarin
Gabriel'e karGGr  boGa gidecegini  bilmek
sinirlerini bozmuyordu. Gabriel'in bildigi tek
sey, kizin ¢oraplar1 ve ipek kombinezonundan
baska bir sey giymeden onu bekliyor
olabilecegiydi. Eliyle kendini yelpazeledi,
koticil hayal giicii, eger Oyle olursa Gabriel'in
ona neler yapabilecegine dair bas dondiiriicii bir
dizi imge sunuyordu.

Nihayet saat iki bugukta salona girdi ve
bastonunu 6niindeki kavisle salladi. Sam, agzinda
yipranmis bir ¢izme tutarak onun pesinden
kosuyordu. Samantha ayagini yere vurarak
sOminenin tlizerindeki saate bakti. "Sanirim bu
gece ne olacagini

ne kadar geg kaldn."

"Bir ipucu yok. Saati gdremiyorum,
nazikge onu tekrar uyardi.

"Oh," dedi, bir an i¢in saskinlikla. "Sanirim
baslasak 1iyi olacak." Ona dokunmaktan
cekinerek gomleginin kolundan tuttu ve onu
derme catma labirentinin agzina dogru c¢ekti.

Inledi. "Yine mi mobilya? Bunu yiizlerce
kez yaptim."

"Ve bastonla yon bulmak senin i¢in ikinci bir
doga haline gelene kadar bunu yilizlerce kez
daha yapacaksin."

"Dansimi c¢alismay1 tercih ederim," dedi,
sesindeki ipeksi nota agikt.

"Zaten mikemmel oldugun bir beceriyi
neden gelistiresin ki?" Samantha ona hafifce

"

diye
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iterek karsilik verdi.
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asirt doldurulmus bir kanepe.

Gabriel labirentin sonuna ulastiginda,
nefesinin altinda bir Minotor hakkinda bir
seyler homurdaniyordu, bastonu sadece havayla
bulustu.

Kaslarini catarak bastonunu daha genis bir
yay c¢cizerek salladi. "Davenport hangi
cehenneme gitti? Daha birka¢ giin 6nce burada
olduguna yemin edebilirdim."

Cevap olarak Samantha onun Oniine gecti ve
tavandan tabana bir ¢ift Fransiz penceresini
acarak terasa giden yolu agti. Cighk c¢igliga
havlayan Sam botu birakti ve hayali bir
tavsanin  pesinden  kosar gibi  kosarak
yanlarindan gegcti. Leylak kokulu yumusak bir
esinti odanin i¢ine siziildi.

"Hem misafir odasinda hem de balo
salonunda ustalasmis goriindiigiiniize gore,"
diye acikladi, "bu Ogleden sonra arazide bir
yurilyls yapabilecegimizi diisiindiim."

"Hay1r, tesekkiir ederim," dedi agikg¢a.

Sasirmis bir halde sordu, "Neden olmasin?
Misafir odasindan sikildiginizi sdylemistiniz.
Yeni bir di- versiyonun ve biraz temiz havanin
tadini ¢ikarmaya hevesli olacaginizi
diisiinmeliydim."

"[htiyactm olan tiim hava burada, evimde
var."

Samantha saskinlikla yere bakti. Bastonunu
sanki bir can simidiymis gibi tutuyordu,
eklemleri gerginlikten bembeyaz olmustu.
Etkileyici yiizii sert ve kaskati kesilmisti,
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agzinin sol kosesi asagi dogru cekilmisti. Son
zamanlardaki zahmetsiz cazibesi
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Gece kaybolmus, yerine yasaklayici1 bir maske
birakmisti.

Gabriel'in  kizgin olmadigim1  anladiginda
nefesi garip bir sekilde kesildi. O korkuyordu.
Geriye doniip baktiginda, Fairchild Park'a
geldiginden beri onu bir kez bile giin 1s181na
cikmaya cesaret ederken gérmedigini fark etti.

Asagi uzanarak bastonu adamin elinden
nazik¢e aldi ve duvara dayadi. Elini cesurca
adamin sert On kolunun iizerine koydu.
"Cigerlerinizin temiz havaya ihtiyaci
olmayabilir lordum ama benim var. Ve bir
hanimefendinin bdyle muhtesem bir bahar
O0gleden sonrasinda yaninda bir beyefendi
olmadan gezintiye ¢ikmasini bekleyemezsiniz."

Samantha risk aldiginin farkindaydi, adamin
artik sahip olmadigi bir cesarete hitap ediyordu.
Ama adam isteksizce parmaklarini onunkilerin
uzerinde birlestirdi ve basmi egerek alayci bir
selam  verdi. "Gabriel Fairchildin  bir
hanimefendiyi higbir seyden mahrum
birakabilecegi asla sOylenmesin."

Bir adim One ¢ikti, sonra bir adim daha.
Gilines 15181 erimis altin gibi yiiziine dokildii.
Esikten adimlarmi attiklarinda, adam onu
durdurmak i¢in c¢ekistirdi. Adamin geri adim
atacagindan korkmustu ama goriiniise gore
adam sadece cigerlerine derin bir nefes ¢cekmek
icin duraklamisti. Samantha da aynisini1 yapti,
yeni donmiis topragin kokusunu ve yakindaki
bir kafesin etrafinda dolanan dolgun morsalkim
¢igeklerinin sarhos edici parfimiinii igti.
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Gabriel'in gozleri kapandiginda, duyularim

odaklamak ic¢in kendi gozlerini de kapatmak
istedi.
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Tamamen gilinesin 1sittig1 esintinin oksayisina
ve ikisi yakindaki bir ali¢ dalina yuva yaparken
esini azarlayan kizilgerdan kusunun
civiltisina odaklanmisti. Ama eger Oyle
yapsaydi, Gabriel'in ylizlinde beliren ¢ig,
sehvetli zevk ifadesini kagirmis olurdu.

Morali yiikselen kadin onu harekete gecmeye
tesvik ederek, basibos bir ormanin kenarindaki
yikik dokiik bir tas koske dogru egimli ziimriit
yesili ¢imenlik alana dogru yonlendirdi. Parkin
0zenli peyzajmin her ayrintisi, taze yontulmus
kayalarindan ~ kivrimli  derelerine  kadar,
yaklasan bir vahsi dogayi taklit etmek icin
ustaca tasarlanmisti.

Parmaklar1 hala hafif¢e onunkilerin tizerinde
duran Gabriel, her uzun adimda giliven ve
zarafet kazanarak kolayca ilerledi. "Evden fazla
uzaklasmamaliyiz. Ya koyden biri beni
goriirse? Kiiclik cocuklar1 korkutup yataklarina
dondiirmek istemem."

Kuru ses tonuna ragmen Samantha onun
sozlerinin sadece yar1 saka oldugunu biliyordu.
"Cocuklar sadece bilinmeyenden korkar,
lordum. Fairchild Park'ta ne kadar uzun siire
inzivada kalirsaniz, tniiniiz de o kadar
korkutucu olacaktir."

"Benim karanlikta dolasan sekilsiz bir
canavar olduguma inanmalarim1 kesinlikle
istemeyiz, degil mi?"

Samantha ona bakti ama kendisiyle mi yoksa
onunla mi alay ettigini anlamak mimkiin
degildi. Gozleri goérme yetisini kaybetmis
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olabilirdi ama neseli bakislarin1 degil.
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parildiyordu. Giines 1518inda daha da goz
alictydilar, altin sagakli derinlikleri kristal bir
deniz kadar berrak ve parlakti. Piriltili hava
saclarint  yeni basilmis bir gine rengine
boyamusti.

"Elinizin altinda bu giizel araziler varken
kendi evinizde tutsak kalmaniza gercekten
gerek yok. Anladigim kadariyla bir zamanlar
¢ok aktifmissiniz. Hala keyif alabileceginiz bazi
acik hava ugraslari olmali."

"Okguluga ne dersin?" diye takildi. Sam hizla
ormandan ¢ikti  ve ayaklarinin etrafinda
dolanirken onlar1 yavaslamaya zorladi. "Ya da
avlanmanin bagka yollar1 da var. En azindan bir
yavruyu tilki sanirsam kimse beni suglayamaz."

"Kendinden utanmalisin," diye azarlad.
"Sam bir giin seni kurtarabilir. Oldukg¢a zeki
biri, biliyorsun."

Admi duyan Collie c¢imenlere disti ve
sirtistil kivrildi, gozleri yuvalarindan firladi ve
dili disar1 ¢ikti. Samantha eteklerini kaldird1 ve
arkadasmmin fark etmeyecegini umarak onun
lizerine ¢ikti.

Ama Gabriel'in akli baska seylerle mesgul
goriiniiyordu. "Belki de haklisiniz, Bayan
Wick- ersham." Samantha ona bakti, bu kolay
teslimiyet karsisinda irkilmisti. "Belki de hala
keyif alabilecegim bir acik hava ugrasis1 vardir.
Olasiliklar esitleyebilecek bir sey."

* %k

Gabriel kérebe oyununun her turunu kazandi.
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BIof.

Onu yenmek miimkiin degildi. En ¢evik
hizmetkarlar1 bile ulasamayacag1 bir yere
firlamadan yakalamakla kalmiyor, saglarini ya da
giysilerini tistiinkérii  koklayarak bile onlari
teshis edebiliyordu. Refleksleri hala o kadar
keskindi ki, gbz bag1 takan herhangi birini de
atlatabilir, tuzaga diismeden bir an 6nce uzanan
parmaklarinin arasindan kayabilirdi.

Samantha personeli oyunlarina katilmalari
icin ilk kez ¢agirdiginda, efendilerini giinesin
islattigi yamacgta  bir  dirseginin  {lizerine
uzanmis, sac¢lar1 kadife sirasindan ¢oziilmiis ve
dudaklarinin arasina bir tutam ot sikistirilmig
halde goriince sok olmuslardi. Hemsiresi
kendilerinden ne istendigini acikladiginda
daha da sasirmislardi. Diger askerler, sanki
ziyarete gelen bir devlet adamini karsilarmis
gibi kati bir diizende siralanirken, Beckwith
"tsk" ve "tut- ted" diye onaylamadigini, Bayan
Philpot ise daha Oonce hi¢ bu kadar zarafetsiz
bir gosteriye tanik olmadigini séylemisti.

Peter ve Phillip dizilisten ilk ayrilanlar oldu.
Boyle muhtesem  bir bahar  gilinlinde
gorevlerinden kagmanin mutlulugunu yasayan
ikizler, oyunun inceliklerini es gecgerek her
firsatta ¢illi yumruklariyla birbirlerine vurmay1
tercih ettiler. Ne zaman uluyan kardesinin
iizerine binmek istese, Phillip Elsie'ye utangag
bakislar firlatarak
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glizel gen¢ hizmetci izliyordu.

Ilik esintinin ve efendilerinin iyi mizahinin
cazibesine kapilan diger hizmetkarlar yavas
yavas suskunluklarini kaybettiler. G6z bagi
takma siras1 kendisine geldiginde, Iskogyali
sirtm gibi bek¢i Willie, topuzlu elleri penceye
dontismiis  bir halde c¢amasirci  Meg'i
kovalamaya basladi. Bir kiz 0Ogrenci gibi
ciyaklayan Meg, eteklerini kaldirip yokustan
asagl hizla inmeye basladi; giiclii bacaklari
riizgarda cilginca savruluyor, Sam de pesinden
havliyordu. Meg saga degil de sola kaginca
Willie onun yanindan hizla gecti, kendi
botlarma takildi ve yolun geri kalanini1 tepeden
asag1 yuvarlanarak dereye diistii.

"Willie Meg'i yakalayamadigina gore, sira yine
Usta'da!" Hannah beklentiyle ellerini ¢irparak
bagirdi.

Meg sirilsiklam olmus, kiifiirbaz av bekgisini
kulagindan tutup dereden ¢ikarirken, Beckwith
de Gabriel'i nazikge yamacin tepesine dogru
yonlendirdi. Bayan Philpot bile oyunun
havasina girmeye baslamisti. Kendisine
sorulmadan bir adim 6ne ¢ikarak isverenine li¢
hizli doniis yaptirdi, sonra da belindeki
anahtarlar1 singirdatacak kadar canli  bir
zarafetle onun erisemeyecegi bir yerde dans
etti.

Gabriel yoniinii bulmaya c¢alisirken, diger
askerler giinesli tepenin yamacinda olduklari
yerde donup kalmislardi. Gabriel onlara
dokunacak  kadar  yaklagsmadigi slirece
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hi¢birinin bir santim bile kipirdamasina izin
verilmiyordu. Ancak o zaman ka¢malarina izin
veriliyordu.
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Samantha, Gabriel'in her doniisiinde oldugu
gibi, kendini kasith olarak ¢emberin dis
kenarima  yerlestirdi.  Gabriel'e  kendisine
dokunmasi i¢in herhangi bir bahane vermemeye
kararliydi.

Gabriel yavasga dondii, ellerini zayif
kalcalarma dayadi. Riizgdr Samantha'nin
saclarim1 karistirip sa¢ buklesinden bir tutami
koparana kadar, Gabriel'in riizgarina karst
konumlanmakla hata ettigini fark etmedi. Burun
delikleri alevlendi. Gozleri Samantha'nin ¢ok
iyi bildigi bir bakisla kisildi.

Do6ndii ve dogruca ona dogru yliriimeye
basladi, giiclii adimlar1 aralarindaki mesafeyi
kapatiyordu. Elsie ve Hannah'min yanindan hiz
kesmeden gegerken, hizmetgiler kikirdamalarini
bastirmak i¢in bir ellerini agizlarina goétirdiiler.

Samantha'nin ayaklar1 yere saglam basiyor
gibiydi. Gabriel onu yemeye niyetli, saldirgan
bir canavar olsaydi bile kacamazdi. Diger
hizmetkarlarin cadirdaki bakislarinin,
gOgiislerinin arasindan siiziilen ter damlalarinin,
kaninin damarlarinda bal gibi yogunlastiginin
farkindaydi.

Gabriel her zaman oldugu gibi, kizin
iizerinden ge¢meden Once sadece bir kalp atisi
kadar durdu. Eli kizin koluna degdiginde, Peter
ve Phillip kizin direngsizligi karsisinda inlediler.
Kagmak i¢in artik ¢ok gecti. Simdi tek yapmasi
gereken ona bir isim vermekti ve raunt
bitecekti.

"Isim! Isim!" diye bagirmaya basladi kizlar.
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Gabriel diger elini kaldirarak onlara
yalvarmaya basladi.
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sessizlik. Diger hizmetkarlari odun dumani ya
da camasir sabunu kokusundan baska bir seyle
teshis edememisti. Ama esirini dokunarak
tanimak da onun haklari arasindaydi.

Adamin agzinin kenar1 tembel bir yari
giilimsemeyle kivrilirken Samantha oldugu
yerde  donup  kalmis, adamin  elinin
yaklasmasini engelleyememisti. Sanki digerleri
ortadan kaybolmus ve onlar1 o esintili yamacta
yapayalniz birakmislardi.

Gabriel'in parmaklar1 saglarint oksadiktan
sonra yiiziinde hafif¢e gezinirken gozleri daldi.
Gozliigiiniin kenarindan nazikge dolasti, sanki
yiiz hatlarin1 ezberlemek istercesine her kivrimi
ve gukuru izledi. Ogleden sonranin sicaklifina
ragmen, adamin dokunusu teninde dans eden
lezzetli tiily dalgalar1 yaratti. Elleri nasil hem bu
kadar sert ve erkeksi, hem de bu kadar ten- der
olabiliyordu? Parmak wuglar1 dudaklarinin
yumusakhigint = siyirdiginda, korkusu eriyip
baska bir seye, daha da tehlikeli bir seye
doniistii. Kendini ona dogru egilmek, basini
geriye yatirmak ve sirf onu memnun etmek i¢in
tath bir kurban sunmak isterken buldu. Bu
skandal 6zlemle Oylesine kendinden geg¢misti
ki, adamin kendisine dokunmay1 biraktigini
fark etmesi bir anini aldi.

Gozleri fal tasi gibi acildi. Gabriel'in bast
egik olmasina ragmen gogsiiniin diizensiz inip
kalkmasi, kisa suireli temaslarindan
etkilenmedigini gosteriyordu.

"Tam olarak emin degilim," diye seslendi
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yamaci asacak kadar giicli bir sesle, "ama

88:
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Teninin yumusakligina ve nefis parfiimiine
bakilirsa, sanirim yakalamis olabilirim ..."
Beklentiyi kasitli olarak yiikselterek durakladi.
"Warton, seyis ¢ocuk!"

Hizmetciler  samatali  kahkahalar  atti.
Sagdiclardan biri kekeleyen gen¢ Warton't
omzundan kelepgeledi.

"Sadece iki sansiniz daha var Lordum," dedi
Millie.

Gabriel 6n parmagiyla alt dudagina vurdu.
"Eger Warton degilse," diye mirildandi, sesi
yumusamisti, "o zaman benim sevgili ... benim
saygideger ... benim sadik ... olmal1."

Elini kalbine gotiirtip hizmetgilerden yeni
alkiglar alirken Samantha nefesini tutmus, tam
olarak ne agiklayacagini merak ediyordu.

". .. Bayan Wickersham."

Hizmetgiler igten bir alkis kopardilar; Gabriel
bir kolunu zarif bir selamla Samantha'ya dogru
salladi.

Gillimsedi ve alayci bir reverans yaparak
dislerini sikarak konustu. "En azindan beni
araba atlarinizdan biri olarak tanimlamadiniz."

"Sagmalama," diye fisildadi. "Yelelerin ¢ok
daha ipeksi."

Isil 1511 parlayan Beckwith omzuna vurdu,
sonra da keten bir mendili eline ortti. "Goz
bagi, lordum."

Gabriel Samantha'ya dondii.
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Kaslar1 seytani bir agiyla kalkikti.

"Oh, hayir, yapamazsin!" Adam gdzbagini
tehditkdr bir tavirla ¢evirerek ona dogru
ilerlerken kadin geri ¢ekildi. "Senin sa¢ma
oyunlarindan biktim artik. Hepsinden," diye
ekledi, vurgunun onun lizerinde
kaybolmayacagini biliyordu.

"Hadi ama Bayan Wickersham," diye
azarladi. "Kor  bir adami  pesinizden
kosturmazsiniz, degil mi?"

"Ah, oOyle mi?" Samantha eteklerini
toplayarak tepeye dogru kacti, Gabriel'in
adimlarinin arkasindan yaklastigini duyunca
caresiz bir kahkaha atti.

Thornwood Markisi'nin hantal sehir arabasinin
icindeki ruh hali asik suratlilikla karamsarlik
arasinda degisiyordu. Sadece on yedi yasindaki
Honoria, ara¢ Fairchild Park'a dogru genis
seritte sallanarak ilerlerken camdan disari
bakarak herhangi bir umut belirtisi géstermeye
cesaret etti.

iki ablasi, belli bir yasa, giizellige ve kaliteye
sahip gen¢ hanimlar i¢in ¢ok O©nemli olan
sofistike bir bikkinlik havasi1 yaratmaya
calisiyorlardi. On sekiz yasindaki Eugenia saten
retikiilinden c¢ikardigi el aynasiyla sevgi dolu
bir iletisimin tadim1 c¢ikarirken, on dokuz
yasindaki Valerie her sarsmtiyr uzun ve aci
dolu bir i¢ ¢ekisle noktaliyordu. Valerie, gecen
yilin sonunda bir diikiin en kiiciik ogluyla
nisanlandigindan beri 6zellikle dayanilmaz bir
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Sezon. Konusma ne yone giderse gitsin, her
ciimlenin basma "Anthony ve ben evlendikten
sonra ..." diye baslamay1 basariyordu.
Karsilarinda oturan babalari, dantelli bir
mendille ¢icekli alnini sildi. Karis1 onun
kizarmis yiiziine bakarak mirildandi: "Bunun
akillica bir fikir oldugundan emin misin Teddy?
Eger onu gelecegimiz konusunda uyarsaydik-"
"Eger onu gelecegimiz konusunda uyarsaydik,
hizmetgilere bizi kapidan geri ¢evirmelerini
emrederdi." Theodore Fairchild karisiyla sert
konugmak gibi bir aliskanlig1 olmadig i¢in
sozlerini yumusatti
uzanarak eldivenli elini oksadi. "Bildigim
kadariyla, bu
bir ldatuftu." Eugenia isteksizce bakislarini
yansimasindan uzaklastirdi. "O zaman en
azindan kuduz bir kurt gibi bize saldirma ve
hirlama sansi olmazdi."

Valerie basiyla onayladi. "Son ziyaretimizde
Oyle cirkin davrandi ki, insan kor oldugu kadar
delirdigini de diislinebilirdi. Anthony ve ben
heniiz evlenmedigimiz i¢in sanshyiz. Gabriel'in
beni nasil utang verici bir sekilde giydirmeye
ciiret ettigini duysaydi-"

"Siz ikiniz kardesiniz hakkinda bdyle
konustugunuz i¢in kendinizden utanmalisiniz!"
Honoria bakislarint pencereden ayirip onlara
dik dik bakti, seri rengi gdzleri bonesinin yivli
siperliginin altinda tutkuyla yaniyordu.

Iyi huylu kiiciik kiz kardeslerinden boylesine
sert bir tepki gormeye alisik olmayan Va-
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leree ve Eugenia saskinlikla birbirlerine baktilar.

Araba bir ¢ift siislii demir kapidan gecip
araba yoluna ¢ikan dik yokusu tirmanmaya
basladiginda Honoria devam etti. "Paten
kaymak icin ¢ok ince oldugu konusunda
uyarilmis olmana ragmen Tillman's Pond'da
buzun i¢ine diistiiglinde seni buz gibi sudan kim
¢ikardi Genie? Ve Leydi Marbeth'in senligindeki
o yaramaz c¢ocuk bir Opliciik c¢almasina izin
verdigini iddia ettiginde onurunu kim korudu
Val? Gabriel bir kizin isteyebilecegi en 1iyi
agabey oldu ama siz ikiniz orada oturmus, bir
¢ift minnetsiz inek gibi onunla alay ediyor ve
onu asagiliyorsunuz!"

Valerie uzanip Eugenia'nin elini sikti, agik
yesil gozleri yaslarla parliyordu. "Bu hi¢ adil
degil Honoria. Gabriel'i biz de en az senin kadar
Ozliiyoruz. Ama buraya son geldigimizde bize
bagirip c¢agiran ve kiifreden o huysuz hayvan
bizim kardesimiz degildi. Gabriel'imizi geri
istiyoruz!"

"Simdi, simdi, kizlar," diye mirildandi
babalari. "Kendi aranizda tartisarak zor bir
durumu daha da kotiilestirmenize gerek yok."
Honoria asik suratli bakiglarint pencereye
¢evirirken, o neseli giilimsemesinin hayaletini
denedi. "Belki kardesin ona ne getirdigimizi
goriince bize kars1 yumusar."

"Ama sorun da bu zaten," diye patladi Leydi
Thornwood. "Degerli fizik¢ilerinize gore, higbir
sey gormeyecek, degil mi? Ne bugiin ne de
baska bir zaman." Tombul yiizii burustu,
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Gozyaslar1 yiiziindeki pudraya karisiyordu.
Kocasmin wuzattigt mendili ald1 ve akan
gozlerini kuruladi. "Belki de Va- lerie ve
Eugenia hakhidir. Belki de hi¢ gelmemeliydik.
Sevgili oglumun bir tiir hayvan gibi o karanlik
eve kapatilmasina dayanabilir miyim
bilmiyorum."

"Anne?" Honoria arabanin penceresinin
benekli camina siirtliindii, sesini yumusatan bir
merak notasi vardi.

Eugenia, "Su anda annemi rahatsiz etme,"
diye tersledi. "Perisan halde oldugunu
gérmiiyor musun?"

Valerie emekli ¢cantasindan bir sise hartshorn
cikard1 ve annesine uzatti. "Al anne. Buharin
geldigini hissetmeye baglarsan bunu kullan."

Leydi Thornwood onu elinin tersiyle itti,
dikkatini en gen¢ kizimin yiiziindeki saskin
ifade c¢ekmisti. "Ne oldu Honoria? Hayalet
gOrmiis gibi goriiniiyorsun."

"Belki de Oyledir. Bence bir gz atsaniz iyi
olur."

Honoria pencereyi iterek acgarken, Leydi
Thornwood kocasinin dizlerinin iizerinden
tirmandi ve ayak parmaklarina basarak kizina
katildi. Meraklarin1 yenemeyen Valerie ve Eu-
genia arkalarina dolustu.

Gorlinlise gore bir ¢esit eglence devam
ediyordu. Katillmcilar malikaneye bakan
¢imenli yamacin her tarafina dagilmisti,
kahkahalar1 ve bagirislart miizik gibi ¢inliyordu
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havada siiziiliyorlardi. Neseleriyle o kadar
mesguldiiller ki  yaklasan  arabayr fark
edemediler bile.

Aglarla oriilii duvarin 6tesini gorebilmek igin
boynunu biiken Marki'nin agzi1 ag¢ik kaldi.
"Hizmetkarlar calismalar1 gerekirken ne diye
boyle sagma sapan seylerle vakit harciyorlar?
Bugiiniin Noel giinii oldugunu mu saniyorlar?
Beckwith'e hepsini kovmasini emretmeliyim!"

"Once onu yakalamaniz gerekecek," diye
isaret etti Valerie, usak cighk ¢igliga bagiran
Bayan Philpot'u kovalayarak yamag¢ boyunca
ilerlerken.

Eugenia skandal yaratan bir kikirdamay1
bastirmak icin elini agzina kapatti. "Suna bak
Val! Bu yash keginin iginde bodyle bir sey
oldugunu kim diisiinebilirdi ki?"

Markiz tam kizim1 bu kadar arsiz bir dile
sahip oldugu i¢in azarlamak ilizere donmiistii ki,
bakiglar1 eglencenin kenarlarinda dolasan
adama takildi. Kadinin beti benzi Oylesine atti
ki, o hartshorn'a ihtiyaci olabilirmis gibi
goriindii.

Tepenin zirvesinde durakladiginda, goz
kamastirict mavi gokyliziiniin ¢ergeveledigi
heybetli figiiriiyle, bir elini kalbine dokundurdu
ve bir anligina oglunun ona dondiigiine inandi.
Uzun boylu ve dimdik duruyordu, omuzlari
geriye atilmisti, altin rengi saclar1 giines
1s1ginda parliyordu.

Ama sonra adam dondii ve kiz sivri yara izini

gordii.
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Glizel gOrliniislini bozuyordu; tanmidigi ve
sevdigi Gabriel'in sonsuza dek gittiginin
acimasiz bir hatirlaticisiydi.

Samantha Gabriel'den sonsuza dek
kagcamayacagini biliyordu. Ama onu neseli bir
kovalamacaya siiriikleyebilirdi ve 6yle de yapti,
onlar oyuna devam ederken diger
hizmetkarlarin arkasindan dolasti. Gorme yetisi
olmayabilirdi ama bir dag aslam1 kadar
ayaklarindan emindi, bu yiizden kalin bir ot
kiimesine takilip tas gibi yere diistiiglinde sok
oldu.

"Gabriel!" diye bagirdi, farkinda olmadan
onun Hiristiyan adini1 kullanmaist.

Eteklerini kaldirarak kosar adimlarla onun
yanina gitti. Cimlerin iizerinde onun yaninda
dizlerinin lizerine ¢oktii, simdiden en kotisiuni
hayal ediyordu. Ya ayak bilegini kirsaydi? Ya
da kafasimi bir kayaya carparsa?

Gabriel'in yatak odasinin zeminine yayilmis
kanl1 bedenini hatirlayinca, basin1 kucagina aldi
ve alnindaki saclarn sefkatle diizeltti. "Beni
duyabiliyor musun, Gabriel? Iyi misin?"

"Simdi Oyleyim." Samantha bu dumanh
miriltiya tepki veremeden, adam kollarint onun
beline dolamis ve onu ¢imlerin tizerine
yuvarlayarak gozliiklerini diistirmiistii.

Onun bu kadar ciretkdar olacagini,
hizmetkarlarin ve Tanri'nin Oniinde, sanki bir
¢oban ¢ocuguymus gibi kendisini yere
yikacagini hi¢ beklemiyordu.
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ve o bir mandira hizmetgisi, tecaviiz igin
olgunlasmis. Ama onu yuvarladi, ikisi de
soluksuz kahkahalarla patlarken bacaklar1 kizin
eteklerine dolandi.

Bildigi bir sonraki sey, Gabriel'in biiyiik,
sicak bedeninin kendisini sarmasiyla sirt listii
yattignt  oldu. Adamin tutusu yumusadi;
kahkahalar1 soldu.

Samantha diger herkesin de sessizlige
gomiildiigiinii ¢cok geg fark etti.

Gabriel'in omzunun iizerinden bakt1 ve ¢arpik
gozliklerinin ardindan goézlerini  kirpistirdi.
Karsilarinda bir yabanci duruyordu; altin ve
yesil ¢izgili ¢oraplar ve oldukca eski moda bir
pantolon giymis, iri yari, fig1 gogiisli bir adam.
Soluk altin sarist saglar1 hafifge pudralanmisti,
bu da yasmi belirlemeyi zorlastirtyordu. Enfes
Valensiya dantelinden = mansetler  kalin
bileklerini g¢evreliyordu. Elini ona dogru
uzatirken, orta parmagini taglandiran devasa
yakut miihiir ylizigii giines 1s181nda taze bir kan
damlasi1 gibi parliyordu.

Beckwith, "Lordum," diye kekeledi. G6zbag1
bir goziiniin lizerinden sarkiyor, ona tombul,
solgun bir korsan goriintiisii veriyordu. "Higbir
haber alamadik. Sizi beklemiyorduk."

Adam Samantha'nin ¢ok iyi tanidig1
buyurgan bir ses tonuyla, "Bu ¢ok acik," diye
tersledi. Ancak o zaman Thornwood Markisi,

Gabriel'in babas1 Theodore Fairchild'in sert
yiizline baktigini fark etti.
Ve onun igvereni.
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Sevgili Cecily'm,

Sizi temin ederim ki ailem de sizi en az benim
kadar sevecektir.

Marki'nin uzattigit eli gérmezden gelen
Samantha, Gabriel'i iizerinden itti ve ayaga
firladi. Gabriel de hi¢ vakit kaybetmeden kendi
ayagina kalkti, durusu sert, ifadesi temkinliydi.
Hizmetkarlarm geri kalam1 garip kiimeler
halinde etrafta dikiliyor, sanki lazimliklari
bosaltmay1 ya da ahirlar1 temizlemeyi tercih
ediyorlarmis gibi goriiniiyorlarda.

Samantha gozliiklerini diizelterek algak bir
reverans yapti. "Sizinle tanistigima memnun
oldum lordum. Ben Samantha Wick- ersham,
oglunuzun hemsiresiyim."

"Son ziyaretimizden bu yana neden bu kadar
belirgin bir gelisme kaydettigini kesinlikle
gorebiliyorum." Her ne kadar sesi sert olsa da
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En cok da mar- quess'in gozlerinde bir mizah
pariltis1 gordiigiine yemin edebilirdi.

Ne kadar skandal bir goriintii sergiledigini
ancak hayal edebiliyordu. Etegi burusmus ve
otlarla lekelenmis, yanaklarinin rengi u¢gmus ve
saclart diigiimiinden kopup sirtinin yarisina
kadar sarkmis bir halde, muhtemelen bir
insanin ogluna bakmasi i¢in tutacagi giivenilir
bir kadindan ¢ok koyiin fahisesine benziyordu.

Dort zarif giyimli kadin markinin arkasindaki
yamagta toplanmisti, her kivrimlart 06zenle
hazirlanmis bonelerinin altinda yerli
yerindeydi, her fiyonklari, kurdeleleri ve dantel
firfirlar1 miikemmel bir sekilde kolalanmaisti.
Samantha agzinin gerildigini hissetti. Onlarin
tliriinii ¢ok 1iyi tantyordu.

Her ne kadar kendisini daha da hoyrat
hissetmesine neden olsalar da, ¢enesini kaldirdi
ve onlarm Oniinde boyun egmeyi reddetti.
Gabriel'in ailesi ona karsi sorumluluklarindan
kagmamis olsaydi, onu ise almasina gerek
kalmazdi. Ve eger babasi onu simdi kovarsa,
ona bakacak kimse kalmayacakti.

"Tedavi yontemlerimi olduk¢a alisilmadik
bulabilirsiniz Lord Thornwood," dedi. "Ama
bol miktarda gilines 1s181mnin ve temiz havanin
hem bedeni hem de mizaci iyilestirme giicline
sahip olduguna inaniyorum."

Gabriel, "Tanr biliyor ya, bu iki alanda da
kendimi gelistirmem i¢in yeterince yerim var,"
diye mirildandi. Marki ogluna dondiigiinde,
arro-
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bakislar: eriyip gitmis gibiydi. Dogrudan
Gabriel'in yliziine bakmaya bir tiirlli cesaret
edemiyordu. "Merhaba delikanli. Seni boyle iyi
gormek cok giizel." "Baba," dedi Gabriel sert
bir sesle. "Keske yapabilseydim

ayni seyi soyle."

Kadinlardan biri, saten kombinezonlari
hisirdayarak ¢imenlerin tizerinden onlara dogru
geldi. Teni an- tik dantel kadar solgun ve
yumusak olmasina ragmen, yaslilik dolgun
giizelliginden ¢ok az sey gotiirmiistii.

Kadin parmak uglarinda yiikselip Gabriel'in
iz birakmamis  yanagina  bir  Opiicik
kondururken Gabriel kaskati kesilmis, ylizii
temkinli bir maskeye doniismiistii. "Umarim bu
sekilde iceri daldigimiz i¢in bizi affedersiniz.
Cok giizel bir giindi, kirlarda uzun bir yolculuk
icin mitkkemmeldi."

"Sagmalama anne. Senden Hiristiyanlik
gorevinden daha azmi yapmani nasil
bekleyebilirim? Belki eve donerken diigkiinler
yurduna ya da 1slahevine ugrayabilir ve
kimsesizlere biraz daha nese sacabilirsin."

Samantha yiizlinii burustursa da, Gabriel'in
annesi sanki bu sert karsilama beklediginden
fazla degilmis gibi sadece i¢ini ¢ekti. "Gelin
kizlar," diye seslendi, eldivenli parmagim
kizlarina dogru uzatarak, "ve kardesinize uygun
bir selam verin."

Iki sogiit gibi altin sagh kiz, Gabriel'in
1isirmasindan korkuyormus gibi geri ¢ekildiler
ama kiiciik, giiclii esmer kiz One atilarak
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kollarmi  Gabriel'in  boynuna doladi ve
neredeyse onu yere serecekti
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Dengesi bozuldu. "Ah, Gabe, senden bir an
daha ayr1 kalmaya dayanamadim! Seni ¢ok
ozledim!"

Ilk  c¢oziilme  belirtisini  gdstererek
beceriksizce omzunu sivazladi. '"Merhaba,
Kiiciik Bit. Yoksa size Leydi Hono- ria olarak
m1  hitap etmeliyim? Valerie'nin topuklu

ayakkabilarim giymiyorsaniz, son
ziyaretinizden bu yana iki santim uzadiginiza
inantyorum."

"Iki hafta icinde saraya takdim edilecegime
inanabiliyor musun? Verdigin s6zii unutmadim,
biliyorsun." Sanki Gabriel'in kagacagindan
korkuyormus gibi kolunu onunkine doladi ve
sirtisini Samantha'ya cevirdi. On dislerinden
biri hafif¢ce carpikti, bu da onun cazibesine
cazibe  katiyordu. "Cocuk  yuvasindaki
kiiglikliigiimden beri agabeyim bana, mezuniyet
balomda ilk dans1 benimle yapacagina dair soz
verirdi."

"Ne kadar da cesurca," dedi Samantha usulca,
Gabriel'in yiliziinde beliren kisa siireli aci
kasilmasini yakalayarak.

Marki bogazini temizledi. "Kardesinin tiim
ilgisini lizerine c¢ekme Honoria. Ona bir
stirprizimiz oldugunu unuttun mu?"

Honoria isteksizce Gabriel'den ayrilip kiz
kardeslerine kavustugunda, babalar1 doniip yol
tzerinde park etmis olan gorkemli sehir
arabasinin basindaki canli usaklara isaret etti.
Tiineklerinden asagi atladilar ve bazilarinin
iplerini gevsetmeye basladilar.
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arabanin bagajina baglanmis biiyiik ve branda
ile ortiilii bir sey.

Ikisi hantal yiiklerini agirhigmm altinda
debelenerek tepeye tasirken, Gabriel'in babasi
heyecanla ellerini birbirine siirttii. Usaklar yiikii
Gabriel'in ~ Onilindeki  ¢imenlerin  {izerine
biraktiginda Samantha da diger hizmetkarlar
kadar meraklanmaisti.

"Annen ve ben onu gordiigiimiiz anda, bunun
tam aradigimiz sey oldugunu anladik." Marki,
karisina giilimseyerek bir adim 6ne ¢ikt1 ve
gorkemli bir hareketle tuvali alip gotiirdii.

Samantha gozlerini kisarak tanimadigi
nesneyi odak noktasina getirmeye calisti.
Sonunda basardiginda, neredeyse basaramamis
olmay1 dileyecekti. "Bu da ne?" diye
fisildadigint duydu Elsie'nin.

Phillip. "Bir ¢esit iskence aleti mi?"

Bayan Philpot wuzaktaki ufka bakarken
Beckwith ona dogru yaklasti ve ayakkabilarinin
iist kisimlarina ani bir ilgi duydu.

Hizmetgilerin garip sessizligi karsisinda
uyarilan Gabriel, "Peki, bu da ne boyle?" diye
cikisti.

Kimse cevap vermeyince dizlerinin iizerine
¢coktii ve ellerini o seyin lizerinde gezdirmeye
basladi. Arayan parmaklart demir bir g¢arkin
hatlarini izlerken, yiiziinde yavas yavas bir
farkindalik belirdi.

Dogruldu, hareket dogal olmayan bir sekilde
sertti. "Bir hasta sandalyesi. Bana bir hasta
koltugu  getirmissin."  Sesi  Samantha'nin
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ensesindeki tliyleri diken diken etmeye yetecek
kadar algak ve gergindi.
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Babas1 hala giilimsiiyordu. "Cok zekice,
degil mi? Bu sayede artik tokezleme ya da bir
seylere ¢carpma konusunda endiselenmene gerek
kalmayacak. = Sadece ic¢ine  tirmanabilir,
kucaginiza bir battaniye atabilir ve gitmek
istediginiz yere sizi itecek biri olabilir.
Beckwith ya da sizin Bayan Wickersham gibi
biri!"

Samantha kagiilmaz patlamay1 bekleyerek
gerildi. Ama Gabriel nihayet konustugunda,
dikkatle ayarlanmis sesi herhangi bir bagiristan
daha lanetleyiciydi. "Belki dikkatinizden
kagmustir, Peder, ama hala mikemmel iki
bacagim var. Simdi, izin verirseniz, sanirim
onlar1 kullanacagim."

Kaba bir selam vererek topuklarinin iizerinde
dondi ve evin aksi yoniine dogru yiliriimeye
basladi. Kendisine rehberlik edecek bastonu
bile olmamasma ragmen Samantha onu takip
ederek ya da hizmetkarlardan birine bunu
yapmasint  emrederek onu daha fazla
asagilamayi1 kendine yediremedi. Sam bile onun
pesinden gitmeye cesaret edemedi. Kiiciik collie
Samantha'min  yanina ¢oktii, asik suratl
bakiglar1 Gabriel'i takip ederek ormana dogru
gbzden kayboldu.

Beckwith'in onu uyardigi gibi, bir erkegin
yalmz gitmesi gereken bazi yollar vardi.

Samantha, Beckwith'in kendisiyle ilk
goriismeyi yaptig1 kiiciik kahvalti salonunda
oturmus, sominenin {lizerindeki Fransiz yaldizl
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saatin dakikalar ic¢indeki tik taklarimi dinliyordu.
Gabriel'in kaybolusu
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Ailesi i¢cin dogaclama ev sahibeligi yapmaktan
baska caresi kalmamisti. Saglarint onarmak ve
yeni bir elbise giymek i¢in yeterince uzun bir
sire izin almisti;; koyu bordo bombazin
renginde, sert hatlarin1 yumusatacak ne bir firfir
ne de bir siis vardi.

Markiz kanatli koltugunun en ucuna tiinemis,
dudaklarin1 onaylamaz bir ifadeyle blizmiis ve
eldivenli ellerini kucaginda kavusturmus,
Markiz ise sal yeleginin diigmelerini zorlayan
koca gobegiyle koltuguna yi1gilmisti. Valerie ve
Eugenia bir Grek kanepesinde birbirlerine
sokulmus, o kadar sefil goriintiyorlardi ki
Samantha neredeyse onlar igin tizillecekti.
Honoria ayaklarinin dibindeki bir sedirin
lizerine tiinemis, dizlerini goégsiine ¢ekmis, on
yediden ¢ok yedi yasinda gibi goriiniiyordu.
Kosede duran iri yar1 hasta koltugunun ugursuz
g0lgesi hepsine sitem ediyordu.

Altin 151k yavas yavas kaybolurken, aci veren
sessizligi bozmak i¢in ara sira duyulan i¢ ¢ekis
ve boguk cay fincani singirtisindan baska bir
sey yoktu.

Samantha kendi fincanini  dudaklarina
gotirdill, ¢aym ¢oktan sogumus oldugunu fark
edince yiiziinii burusturdu.

Fincam1 indirdiginde Gabriel'in annesinin
acikca ona baktigin1 gordi. "Siz nasil bir
hemsiresiniz Bayan Wickersham? Yanina bir
hizmetgi bile vermeden 6ylece dolasmasina izin
verdiginize inanamiyorum. Ya bir uguruma
yuvarlanip boynunu kirsaydi?"
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Samantha fincani tabaginin iizerine koyarak
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Kadin kendi korkularini yankilamiyormus gibi
davranmaya c¢alisti. "Sizi temin ederim ki
endiselenmenize gerek yok leydim. Oglunuz
tahmin ettiginizden c¢ok daha fazla kendi
kendine yetebilir."

"Ama neredeyse 1ii¢ saat oldu. Neden
dénmedi?"

"Clnkili biz hala buradayiz." Kocasinin asik
suratlt sOzleri ilizerine Markiz bakislarini ona
cevirdi. Sandalyesine daha da gomiildii.

"O zaman neden eve gidemiyoruz?" Valerie
ve FEugenia neredeyse hep bir agizdan
soylediler.

"Liitfen baba," diye yalvardi Valerie. "Cok
sikildik!"

Eugenia dantel mendilini top haline
getirirken yiiziinde umutlu bir ifade vardi. "Val
hakli, anne. Eger Gabriel bizi burada
istemiyorsa, neden onun isteklerini yerine
getirip buradan gitmiyoruz? Bayan
Wickersham ona bakmak i¢in hala burada
olacak." Honoria, Samantha'ya 6ziir dileyen bir
bakis atarak, "Neden bir hemsireye ihtiyaci
oldugunu anlamiyorum," dedi. "Beni burada
birakabilirsin ve ben de

ona iyi bak!"

"Peki ya saraydaki sunumun?" diye hatirlatti
babas1 ona nazikge. "Ya ac¢ilis balonuz?"

Honoria basimi egerek yumusak kahverengi
buklelerinin dalgin profilini Ortmesine izin
verdi. Kardesine kiz kardeslerinden daha baglh
olabilirdi ama hala on yedi yasindaydi. "Gabriel
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bana aptal bir balodan daha ¢ok ihtiyaci var."

"Kardesine mitkemmel bir sekilde
bakacagindan hi¢ siiphem yok," dedi Samantha,
kelimelerini 6zenle segerek, "ama eminim ki ilk
¢ikisint yaptigini ve seni onun kadar sevecek
bir koca bulma sansina sahip oldugunu bilmek
onu ¢ok daha fazla rahatlatacaktir."

Honoria ona minnettar bir bakis atarken,
Gabriel'in annesi ayaga kalkt1 ve havasiz salona
bir esinti davet etmek i¢in acik birakilmis olan
Fransiz penceresine dogru yiridii.

Derinlesen alacakaranliga bakarak durdu,
gozleri golgelerle doluydu. "Bu sekilde
yasamaya nasil dayaniyor bilmiyorum. Bazi
zamanlar diisiiniiyorum da, eger sadece-"

"Clarissa!" diye bagirdi marki, ayaga kalkip
bastonunu yere vurarak.

Leydi Thornwood doniip bakti, sesinde
histerik bir ton belirmisti. "Neden sadece
soylemiyorsun, Theodore? Ona her baktigimizda
hepimiz bunu diisiiniiyoruz, degil mi?"

Samantha ayaga kalkti. "Ne disiiniiyorsun?"

Gabriel'in annesi onunla yilizlesmek igin

dondi, eski
siddetli bir baski. "Oglum o geminin
giivertesinde Olseydi, bu bir lituf olurdu.
Hayatinin temiz ve hizh bir sekilde sona ermesi
bir liituf olurdu. O zaman intihar etmek zorunda
kalmazdi.
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. Bu sefil yarim hayati yarim bir adam olarak
yasamak zorunda kalmayacakt1!"

"Ve bu senin i¢in ne kadar uygun olurdu!"
Samanthanin dudaklarma aci1 bir giillimseme
dokundu. "Ne de olsa oglunuz bir kahraman
olarak Olecekti. Bu giizel bahar 0gleden
sonrasinda huysuz bir yabanciyla yiizlesmek
zorunda kalmak yerine, mezarina ¢igek koymak
icin buraya gelebilirdiniz. Hepiniz giizelce
aglayabilir, onun trajik kaybinin yasini tutabilir
ve sezonun ilk balosuna kadar yasmizi tutmus
olurdunuz. Soyleyin bana Leydi Thornwood, son
vermek istediginiz Gabriel'in acist mi1? Yoksa
kendi aciniz mi1?"

Markiz sanki Samantha ona tokat atmis gibi
soldu. "Benimle bdyle konusmaya nasil ciiret
edersin, seni kiistah yaratik!"

Samantha korkutulmayr reddetti. "Onun
yiiziine bakmaya bile zor dayaniyorsun, degil
mi? Cinkii o artik taptigin altin ¢ocuk degil.
Uzerine titreyen annen icin miikemmel evlat
roliini oynayamiyor. Bu yiizden perdeyi
kafasina indirmeye hazirsiniz. Neden su anda
burada olmadigimi diisiiniiyorsun?" Gabriel'in
annesine donmeden Once suglayict bakislarini
odanin iginde gezdirdi. "Ciinkii ona her
baktiginizda ne diisiindiigliniizii ¢ok iyi biliyor.
Oglunuz kor olabilir leydim ama aptal degil."

Samantha titreyen ellerini yumruk yapmis bir
halde orada dururken, Valerie ve Eugenia'nin
agz1 agik bir sekilde kendisine baktiklarini
yavas yavas fark etti.
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agz1 dehsetle doldu. Honoriamin alt dudagi
sanki gbzyaslarina bogulmasina tek bir kelime
kalmig gibi titredi.

Utan¢ Samantha'nin iizerine ¢oktii. Yine de
soylediklerinden pismanlik duymuyordu,
sadece kendisine kaybettirdiklerinden
pismanlik duyuyordu.

Marki'ye dondii ve g¢enesini kaldirarak onun
bakislariyla dogrudan bulustu.
"Miinasebetsizligim i¢in beni bagislayin lordum.
Esyalarimi toplayip sabaha kadar yola ¢ikmaya
hazir olacagim."

Kiz kapiya dogru yoneldiginde Marki ayaga
kalkarak yolunu kesti, gilir kaslar1 sert bir
cizgiye donilismistii. "Bir dakika bekle kizim.
Seni heniiz kovmadim."

Samantha basint egmis, karisina karsi bu
kadar saygisizca konustugu icin hak ettigi
cezay1 vermesini bekliyordu.

"Ben de 6yle," dedi. "Az Once tanik oldugum
baskic1 6fke gosterisine bakilirsa, sen tam da o
sert basli oglumun ihtiyaci olan sey olabilirsin."
Bastonunu alip Samantha'nin yanindan gegerek
kapiya yoneldi ve onu sessiz bir sok i¢inde
birakti. "Gelin, Clarissa, kizlar. Eve gidiyoruz."

Leydi Thornwoodun nefesi kesildi. "Elbette
Gabriel'lt burada yapayalmiz birakip gitmemi
bekleyemezsiniz." Samantha'ya zehirli bir bakis
firlatti. "Onunla birlikte."

"Kizlar hakli. Biz burada oldugumuz siirece
geri donmeyecek." Marki'nin dudaklar1 alayci
bir giliimsemeyle kivrildi ve Samantha'ya
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Kalbi yerinden firlayacak gibi oldu. "Diiriist
olmak  gerekirse delikanhyr  sucladigim
soyleyemem. Hayatin i¢in savasirken etrafinda
bir akbaba siiriisiiniin dolasmasii kim ister?
Gelin kizlar. Acele edersek gece yarisindan
Once yataklarimiza kavusabiliriz."

Valerie ve Eugenia babalarina itaat etmek
icin ¢irpindilar, giderken retikiilleri, yelpazeleri,
sallart ve Dboneleri kaptilar. Samantha'ya
kiistahligint unutmayacagi ya da affetmeyecegi
konusunda uyaran son bir bakis atan mari-
chioness, genis gO0gsli bir savas gemisinin
pruvasit gibi disar1 firlayarak hizla gecti.
Honoria kap1 araliginda Samantha'ya hiiziinli
bir el sallayacak kadar durakladi.

Kasaba arabasmin tekerlekleri takirdaya
takirdaya yollarima devam ederken, Samantha
yaninda sadece hasta koltuguyla yapayalniz
kalmisti. Nefret dolu bakislarint sandalyeye
dikti ve at kili minderlerini ¢iplak elleriyle
tirmalamaktan baska bir sey istemiyordu.

Onun yerine bir Argand lambasi1 yakti ve
pencerenin yanindaki masanin iizerine koydu.
Ne yaptiginin farkina varana kadar birkag
dakika orada durmus, sikintili bakislariyla
goOlgeleri taramisti. Gabriel'i eve gotiirmek igin
lambanin 1s181na giivenebilecek gibi degildi.

Belki de annesi hakliydi. Belki de onu
aramast i¢in birini géndermeliydi. Ama sanki
Onemsiz bir sey yliziinden kacan inat¢t bir
cocukmus gibi onu eve siiriiklemeleri igin
hizmetgileri gondermek pek adil
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gortinmilyordu.
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Ya bulunmak istemiyorsa? Ya herkesin
beklentilerini ona empoze etmeye
calismasindan  bikmigsa?  Ailesi  sadece
Gabriel'lerini geri istediklerini acikca
belirtmisti - hayatinda sarsilmaz bir gilivenle
ilerleyen, karsilastigi her kalbi kendine hayran
birakan adam.

Tutkuyla kinamasina ragmen, gergekten
onlardan daha iyi miydi? Buraya sadece ona
yardim etmek istedigine inanarak gelmisti. Ama
kendi  amacglarin1  sorgulamaya,  O6zverili
bagliliginin ¢ok bencil bir kalbi saklayip
saklamadigini merak etmeye baslamisti.

Samantha lambanin alevine bakti. Titrek 15181
Gabriel'i eve gotiiremezdi.

Ama yapabilirdi.

Lambay1 alarak Fransiz penceresinden
disar1 ¢ikt1 ve geceye karisti.

Samantha, Gabriel'in kayboldugu yer oldugu
icin ormana dogru yola ¢ikti. Evde ¢ok parlak
goriinen lamba etrafina soluk bir 151k sagiyordu,
ancak golgeleri uzakta tutacak kadar parlakt.
Lambanin alevi, aysiz gokyliziiniin kadifemsi
karanligi ve ormana dogru ilerlerken basinin
iizerindeki dallarin  olusturdugu  karmasa
karsisinda ciice kaliyordu. Gece gilindiiz boyle
bir karanlikta yasamanin nasil bir sey oldugunu
hayal bile edemiyordu.

Dallardan olusan goélgelik gokyiizliniin tiim
izlerini  kapatarak  kalinlastik¢a, adimlari
yavasladi.
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Aksam karanligi Fairchild Park't ustalikla
tasarlanmis bir peyzajdan, tehlikeler ve
dehsetlerle dolu, haritasi ¢ikarilmamis bir vahsi
dogaya donistirmiistii. Devrilmis bir agacin
govdesi lizerinde ilerlerken, gizemli hisirtilar ve
goriinmeyen gece yaratiklarinin  {irkiitiicii
cigliklar1 onu tedirgin ediyordu. Gabriel'in iri
ve gilclii bedenini birden fazla yonden
O0zlemeye baglamisti.

"Gabriel?" diye seslendi wusulca, evdeki
hizmetkarlarin onu duymasi riskini géze almak
istemiyordu.

Tek cevap, arkasindan bir yerden gelen
caliliklardaki yeni bir hisirti oldu. Samantha
durdu. Hisirt1 da oyle. Belirsiz bir adim atti,
sonra bir adim daha. Hisirt1 yeniden basgladi.
Bunun sadece kolali kombinezonlar1 oldugunu
umarak ve dua ederek onlar1 yerden kaldirdi ve
bir adim daha atti. Hisirt1 daha da artti. Tekrar
durdu, parmaklar1 lambanin sapiin etrafinda
buzdan pengelere doniistii. Hisirt1 kesildi, ama
yerini vahsi bir nefes alis veris aldi, oyle ki
Samantha neredeyse goOriinmez bir yirticinin
sicak nefesini ensesinde hissedebilecegine
yemin edebilirdi.

Bu konuda hig siiphe yok.

Biri ya da bir sey onu takip ediyordu.

Tim cesaretini toplayarak dondii ve lambay1
Ontinde salladi. "Goster kendini!"

Bir ¢ift nemli kahverengi g6z
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goOlgeler, ardindan kipirdayan bir viicut ve
sallanan bir kuyruk.

"Sam!" Samantha dizlerinin iizerine ¢okerek
nefes aldi. "Yaziklar olsun sana, seni koti
kopek!" Azarlamasina ragmen koépegi kucagina
aldi ve onu carpan kalbine bastird.
"Azarlamamaliyim, degil mi?" Dogruldu ve
onun ipeksi kulaklarin1 oksadi. "Sanirim sen de
onu bulmak istiyorsun."

Ormanin derinliklerine dogru ilerledikge,
Gabriel'in adin1 daha sik araliklarla ¢agirirken,
onun rahatlatici sicakligindan vazgegmek
istemeyerek kii¢iik collie'ye sarildi. Adimlarini
geri takip etmenin bir yolu olmadigini fark
edene kadar uzun bir siire ylirimiistii. Gabriel'in
muhtemelen  hizmetkarlart  onu  aramaya
gondermek zorunda kalacagina inanmaya
baslamisti ki, karanligin i¢cinden biiyiik bir yap1
belirdi. Yar1 ahsap yar1 tas olan bu yapi, uzun
siiredir terk edilmis ve unutulmus bir tiir ahir ya
da samanlik gibi gériiniiyordu.

Belki de Gabriel'in ¢ocukken bu ormanda
dolasirken  bildigi bir yerdi. Tesadiifen
rastladiginda sigimabilecegi bir yer.

Hala hem lambayr hem de koOpegi tutan
Samantha, menteselerinden yariya kadar sarkan
kapiy1 iterek act1 ve gicirtisindan irkildi.

Lambayr kaldirdi, eski mese kirisler,
kiiflenmis saman yiginlari, ¢lirliyen dizginler ve
parcalanmis tahta mandallara asili pasli parcalar
iizerinde soluk bir lamba 15181 ¢emberi sagti.
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Artik kipirdanmalarinm1 gérmezden gelemeyen
Saman- tha, Sam'i yere birakarak etrafta
kosturmasini1 ve gordiigii her seyi koklamasini
sagladi. Samanlarin arasinda hisirdayan fareler
disinda, orada bulunan tek canli onlar gibi
gOrtiniiyordu.

"Gabriel?" diye seslendi, dogal olmayan
sessizligi bozmak istemiyordu. "Burada misin?"

Karanhgin derinliklerine dogru ilerledi. Ahirin
ortasina yakin bir yerde, ciliz bir ahsap merdiven
yukaridaki karanligin i¢inde belirdi.

Samantha i¢ ¢ekti. Ciirimeye yiliz tutmus bir
cati katin1 kesfederek boynunu riske atmak
istemiyordu ama bu kadar uzaga gelip her
olasilig1l arastirmamanin da bir anlami yoktu.
Gabriel su anda burada olmayabilirdi ama belki
de burada olduguna dair bir isaret bulabilirdi.

Uzun eteklerini koluna dolayarak ve bir
eliyle lambay1  dikkatlice  dengeleyerek
merdivenden yukari dogru uzun ve beceriksizce
tirmanmaya basladi. Oniinde dans eden
urkitiicii  golgeler lambanin titrek 1s181indan
kagiyordu. Sonunda tepeye ulasip kendini tozlu
tahtalarin lizerine attiginda rahat bir nefes aldi.

Cati kat1i da ahirin geri kalami gibi terk
edilmis goriiniiyordu. Son yirmi yil iginde
kimsenin oraya sigindigma dair bir isaret yoktu.
Gece gokyiizii acik cati kapisinin karesinden
goriilebiliyordu, ay yoktu ama tamamen 1siksiz
da degildi. Siit gibi bir yildiz serpintisi
gOkytizlinlin miirekkepli Ortiisiine yayilmisti.

Samantha dondi, gozlerini kisarak taradi
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kirislerin  altindaki  golgeler. Hayal mi
goriiyordu yoksa bir hareket mi sezmisti? Ya
Gabriel her seye ragmen buraya siginmissa? Ya
bir sekilde kendine =zarar verdiyse ve
cagrisina cevap veremediyse? Cati katinin
derinliklerine dogru ilerledi, kalin bir orti
basinin tepesine degdiginde tirperdi.

"Burada kimse var mi?" diye fisildadi,
oniindeki lambay1 sallayarak.

Golgeler patlayarak harekete gecti. Samantha
tokezleyerek geriye dogru gitti, etrafi derimsi
kanatlarin c¢ilginca wviziltist ve tiz gicirtilarla
cevriliydi. Urkmiis yarasalar tiineklerini terk
edip acik c¢ati kapisina dogru kosmaya
basladiklarinda Samantha iggiidiisel olarak
kollarini havaya kaldirip saglarin1 ve gozlerini
kanat ¢irpislarindan korumaya calisti.

Lamba elinden firladi ve c¢ati katinin
kenarindan asag1 ucgarak bir cam patlamasiyla
asagidaki toprak zemine diistii. Son yarasalar da
gecenin iginde kayboldu. Sam'in irkilerek
bagirmast ve i¢in i¢cin yanan lamba yaginin
keskin kokusuyla harekete gegen Samantha
merdivene dogru hamle yapti, tek diisiincesi
samanlar1 tutusturup tim ahir1 sarmadan O6nce
yangini sondiirmekti.

Merdivenin {gcte birini inmisti ki ayagi
ciriiyen bir basamaga c¢arpti ve dengesini
bozdugu gibi tahtayir da pargaladi. Sonsuzluk
gibi goriinen bir slire boyunca umutsuzluk ve
umut arasinda sallanip durdu,
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Sonra da merdivenden bosluga dogru geriye
dogru distii.

Basinin  donuk bir glimbiirtiiyle yere
carptigmmi  duydu, Sam'in yanagin yalayip
soguk, 1slak burnuyla kulagini diirttiigiinde
inledigini duydu, alevler samani yalamaya
basladiginda agliktan ¢ikan ¢atirtilart duydu.

"Gabriel?" diye fisildadi, kendi diinyasi
karanliga gomiilmeden bir an 6nce onun giines
1s1g1inda kendisine giilimsedigini gordii.
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Sevgili Cecily'm,

Bana hem 1srarci hem de ikna edici
diyorsunuz ama her seferinde cazibeme
direniyorsunuz. . .

Gabriel kosk kapisinin hemen iginde oturmus,
kayalarin iizerinden siril siril akan dereyi
dinliyordu. Catisiz yapi, eski bir kalenin
yikilmakta olan kulesine benzeyecek sekilde
insa edilmisti. Kiigiik bir c¢ocukken, kaleyi
kiiciik kiz kardeslerine ¢ok benzeyen barbar
ordularindan kurtarmak ic¢in tahta bir kili¢
sallayarak heyecan dolu saatler gecirmisti.
Sirtint1 duvara dayamis, uzun bacaklarini
Oniine yaymis, tas bir bankta oturuyordu. Gece
esintisi saclarini karistirtyordu. Saglarinin yarist
deri kuyrugundan diismiistii ve yara izinin sivri
izlerini Ortiiyordu. Giiniin yanlis maceralarinin
baska izlerini de tasiyordu. Botlar1 asinmis,
gOémleginin kolu dikenler tarafindan
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parcalanmisti. Orada
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elinin arkasinda yeni bir si1yrik ve dizinde agrili
bir diigiim varda.

Ama kalbindeki en derin yara, annesiyle
Samantha arasindaki  konusmaya  kulak
misafiri oldugunda a¢ilmisti.

Ormanda saatlerce amagsizca dolastiktan
sonra, bir dali derme ¢atma bir baston olarak
kullanarak, sonunda eve geri donmiistii. Fark
edilmeden igeri sizmayi1 diislinerek, acik bir
pencere bulana kadar duvarlarin etrafinda
dolagmisti. Ancak annesinin sesi pencereden
iceri siiziildiigiinde planlari suya diismiistii.

.. oglum o geminin giivertesinde olmiis olsaydi
bu bir liituf olurdu. Hayatimin temiz ve hizlt bir
sekilde sona ermesi bir liituf olurdu. O zaman aci
cekmeye devam etmek zorunda kalmazdi. Yarim bir
insan olarak bu sefil yarim hayati yagamaya devam
etmek zorunda kalmazdi! Gabriel duvara
yaslanmais, basmi salliyordu. Annesinin
sozleri onu yaralayacak giice sahip degildi.
Sadece ne oldugunu dogruluyorlardi.

uzun zamandir siipheleniyordu.

Ve bu senin icin ne kadar uygun olurdu! Tam
pencereye dogru doniiyordu ki Samantha'nin
sesi duyuldu ve onu oldugu yerde dondurdu.

Basini yana egdi, sozlerindeki hem 6tke hem de
tutku onu bastan ¢ikarmisti. O anda annesinin
yiizlinli gérmek i¢in neredeyse her seyini
verebilirdi. Birinin Clarissa Fair'le konusmaya
cesaret edebileceginden stipheliydi.
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Thornwood  markizinin cocugu, boyle
pismanlik duymayan bir yanakla.

Ciinkii ona her baktigimizda ne diistindiigiiniizii
cok iyi biliyor. Oglunuz kér olabilir leydim, ama
aptal degil.

Samantha isini bitirdiginde odaya girip
"Bravo!" diye bagirmamak i¢in kendini zor
tuttu.

"[ste benim kizim," diye fisildadi ve bir
sonraki nefesinde bunun dogru oldugunu fark
etti.

Yiregini agzina getiren darbe buydu. Bu
darbe onu sendeleyerek evden uzaklastirmis ve
cilginligin serin tenhasina siginmasina neden
olmustu.

Gabriel yliziinii goremedigi bir gokyiiziine
¢evirdi, derenin neseli siriltist onunla alay
ediyordu. Goriinilise gore gencgliginin biiylik bir
kismin1 giizellik sunaginda ibadet ederek
harcamis, sadece hi¢ gormedigi bir kadina
asik olmustu.

Samantha'nin nasil goriindiigii umurunda bile
degildi, bunu sokla fark etti. Onun giizelliginin
kremsi bir tenle, gamzeli bir yanakla ya da
sicak bal renginde uzun, giir saglarla higbir
ilgisi yoktu. Bir trol kadar ¢irkin olabilirdi ama
yine de onun i¢in dayanilmaz olurdu. Onun
glizelligi  icinden  geliyordu; zekasindan,
tutkusundan, onu olabilecegine inandigindan
daha iyi bir adam yapma konusundaki inatgi
1srarindan.

Artik daha aziyla yetinmek istemiyordu.
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Sevgili Cecily'si bile
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safagin sert 1s18inda solup giden giizel bir
rilyadan baska bir sey degildi. Onu goéremiyor
olabilirdi ama  Samanthamin ona  her
uzandiginda orada olacagini kalbinin
derinliklerinde hissediyordu.

Gabriel el yordamiyla derme c¢atma
bastonunu aradi. En iyisi eve doniip azarmi
isitmekti. Samantha hi¢ siiphesiz onun kulak
misafiri olmasini gorgiisiizliigiin doruk noktasi
olarak degerlendirecekti. Ama belki de onu
hayattan daha ¢ok sevdigini itiraf ettiginde
ofkesi yatisirdi. Ayaga kalkarken dudaklarina
bir siritis dokundu. Hemsiresiyle evlenmeye
niyetli oldugunu sdylediginde annesinin yiiziini
gorebilmeyi diledi.

Gabriel, ormanin yoniinden gelen tanidik bir
havlama sesi duydugunda evin yolunu
yarilamisti.

"Bu da ne-?" Kiiciik ve saglam bir sey
bacaklarina ¢arparak neredeyse onu devirmeden
once agzindan ¢ikarmayi basardi.

Sam'in beceriksiz coskusu bile Gabriel'in iyi
mizahini bozamadi. "Bir glin beni
Oldiireceksin," diye azarladi, kendini sabitlemek
i¢in dali kullanarak.

Eve dogru ilerlerken kopegin etrafinda
daireler c¢izerek dans ettigini, ¢ilginca
havladigimi ve her adimini potansiyel bir tehlike
haline getirdigini duyabiliyordu. "Ne yapmaya
calistyorsun Sam? Oliileri mi uyandirtyorsun?"

Buna karsilik olarak, kopek ipin ucunu

yakaladi.
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dalini neredeyse Gabriel'in elinden c¢ekip
aliyordu. Gabriel geri ¢ekilmesine ragmen
kopek  vazgegmedi. Dislerini agacin
derinliklerine gdomdii ve bogazindan kisik
sesle hirladi.

Gabriel ofkeli bir yeminle c¢iylerle 1slanmis
¢imlerin tizerine diz ¢oktii. Collie, bekledigi gibi
kollarma atilmak yerine, Gabriel'in zaten
parcalanmis olan kolunu dislerinin arasina aldi
ve hirlamakla inlemek arasinda gidip gelerek
¢ekistirmeye bagladi.

"Tanrt askina, ne oldu?" Gabriel kopegi
kollarina almaya c¢alistt ama Sam onu
yakalamak i¢in miicadele etti, bir tiir vahsi sey
gibi titriyor ve kipirdantyordu.

Gabriel kaslarimi catti. Kiigiik Collie hava
karardiktan sonra disarida olmaktan nefret
ederdi. Gecenin bu saatinde genellikle
Gabriel'in  yastigmma kivrilir, memnuniyetle
horlardi. Hava karardiktan sonra neden
birdenbire tek basina ormana gitmeyi tercih
etmisti?

Yapmazdh.

Gabriel'in kafasindaki o durgun, kiigiik ses
mutlak gercegin ¢anini tutuyordu. Sam geceleri
ormanda sadece birine eslik ediyorsa cesur
davranirdi. Gabriel'i artyor olabilecek biri.
Samantha gibi biri.

Gabriel, kopegin ¢ilginca kipirdanmasina
aldirmadan kiirkiinti kokladi. Limon
minegi¢ceginin essiz kokusu kopegin ipeksi
tiylerine sinmisti. Ancak bu keskin tatlilik, act
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ve karanlik baska bir koku tarafindan neredeyse
g0lgede birakilmisti.
Duman.
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Gabriel aniden ayaga kalkarak havay1 kokladi.
Baska biri olsa havadaki kil kokusunu
bacadan kivrila kivrila ¢ikan bir tutam odun
dumanina  yorabilirdi. Ama  Gabriel'in
cigerlerine karanlik bir korku sisi gibi doldu.

Kopek onun kollarindan kaydi. Hala ¢ilginca
havlayan Sam, ormana dogru birka¢ adim
kostu, sonra Gabriel'in ayaklarinin dibine geri
dondii, sanki onu takip etmeye ¢agirtyordu.

Gabriel orada durmus, evle orman arasinda
kalmigti.  Yardima ihtiyacti vardi ama
Samantha'nin da ona ihtiyact vardi ve kdpegin
sinyallerini yorumlamaya c¢alisirken ne kadar
zaman kaybettigini bilmesine imkan yoktu.

Sonunda evin di- reksiyonu oldugunu umdugu
yone dondi ve "Yangin! Yangin!!!" diye avazi
ciktig1 kadar bagirdi. Bir kapinin agildigimi ve
irkmiis bir erkek sesi duyduguna neredeyse
yemin edecekti ama oyalanip emin olmak i¢in
zamani1 yoktu.

"Beni ona gotir, Sam! Git!" diye emretti,
kopegin ¢ilginca havlama sesini takip ederek.

Baska bir tesvike ihtiya¢ duymayan Sam
ormana dogru kosmaya basladi. Gabriel
elindeki dali kili¢ gibi sallayarak pesinden gitti.

Dikenlerin 1sirmasina ve yliziine ¢arpan dallarin
acisina aldirmayan Gabriel, bir tiir vahsi hayvan
gibi ormanda ilerlemeye basladi. Ciiriiyen agag
govdelerine ve agiktaki koklere takilarak birden
fazla kez distii. Fakat
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Kendini siiriikleyerek ayaga kalkti ve Sam'in
cinlayan havlamasini dinlemek i¢in birkag
adimda bir durarak yiirlimeye devam etti.

Eger ¢ok geride kalirsa, kopek sanki hédla onu
takip ettiginden emin olmak istercesine kosarak
yanina geliyordu. Gabriel'in attigi her adimda
duman kokusu daha da gii¢leniyordu.

Caliliklarin arasindan yorucu bir dalistan
sonra, bir tiir agiklikta tokezleyerek durdu.
Dinlemek ic¢in basin1 egdi ama ormanin huzurlu
gece seslerinden baska bir sey duymadi.
Panikle savasarak daha fazla konsantre oldu ve
sonunda Sam'in havlama sesini yakaladi; uzakti
ama yine de duyulabiliyordu. Gabriel o yone
dogru yola koyuldu, kopek adimlarini tekrar
takip etmek zorunda  kalmadan  Once
Samantha'ya ulasmaya kararliydi.

Duman artik bir koku degil, yogun ve bogucu
bir varlikti. Gabriel kérlemesine dumana dogru
kosarken, dali hareketsiz bir seye carparak ikiye
ayrildi. Onu wuzaga firlatti. Bir sarmasik
perdesini  pengeleyerek bir avucunu kaba
yontulmus yiizeye dayadi. Tas duvar elini geri
¢ekmesine neden olacak kadar sicakti.

Fairchild arazisinin en ucundaki eski ahira
varmis olmali. Yap1 o dogmadan c¢ok Once
terk edilmisti.

"Samantha!" diye bagirdi, bir tiir agiklik
bulmak i¢in telasla kendini yokluyordu.

Sam simdi c¢ilginca havliyordu, neredeyse

histerikti.
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Gabriel sesi agik bir kapiya kadar takip etti.
Kopek hizla ahirin i¢ine girdi ve Gabriel onu
takip etmekten baska c¢aresi olmadigini
biliyordu. Evden birinin onlar1 bulmasini
beklemekten vazgegemezdi. Samantha'nin tek
umudu oydu.

Derin bir nefes alarak kopegin pesinden
kostu. Uzerindeki eski ahsap kirisleri yalayan
alevlerin ¢itirtisimm  duyabiliyordu. Kiikreyen
duman cigerlerinin  derinliklerine  dogru
kivriliyor, tiim havay1 bastirmaya c¢alisiyordu.

"Samantha!" diye bagirdi kisik sesle, hala
kendisini duyabilmesi i¢in dua ederek.

Giriltili bir catirtti duydugunda sadece
birka¢ adim atmisti. Elini kaldiramadan agir bir
sey sakagina sertge carpti.

Gabriel ahirda diismeye basladi ama yere
indiginde, tepesinde 1slik ¢alan sarapneller ve
burun deliklerini yakan top atesinin keskin
kokusuyla tekrar Victorymin sallanan
giivertesindeydi. Yiiziinden asagi, gbozlerine ve
agzina kan damliyordu ve agriyan basini
kaldirdiginda Nelson'in agir ¢cekimde giiverteye
yigildigim  gordii, yiuzii  bir  saskinlik
maskesiydi.

Gabriel'in elleri yumruk oldu. Nelson onun
gOzetiminde O6lmiistii. Samantha 6lmeyecekti.

Iradesinin son zerresini toplayarak
sendeleyerek ayaga kalkti ve c¢ati katindan
yagan yanan korlardan yiiziinii korumak i¢in bir
elini havaya kaldirdi. Sam'in havlamasi bir anda
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neredeyse lrkiitiicii bir sekilde insan sesine
benzeyen tiz bir inilti.

Gabriel yar1 hamle yaparak, yari siiriinerek
sesin geldigi yere dogru ilerledi. Botunun
altinda bir sey citirdadi. Asagi uzanip
Samanthanin gozliiklerinin biikiilmiis
cergevelerini  hissettiginde, kalbi neredeyse
duracakt.

Ama sonra arayan elleri sicak ve yumusak bir
seyin tlzerine kapandi. Samanthanin gevsek
bedenini kaldirip kollarinin arasmna aldi ve
yiiziine karsi nefesinin fisiltisin1 hissettiginde
rahatlayarak tirperdi.

"Dayan melegim," diye fisildadi, alnina
hararetli bir Opiiciik kondurarak. "Sadece bana
tutun ve her sey yoluna girsin."

Onu bir ¢ocuk gibi tasiyarak, Sam'in de onu
takip edecegine giivenerek geldigi yone dogru
geri dondi. Kapidan tokezleyerek cikarken,
ahir arkalarinda kiikreyen bir cehennemle
¢oktli, 1s1 patlamast Gabriel'in neredeyse
ayaklarini yerden kesiyordu.

Bogucu duman ve kiil bulutundan iyice
uzaklasana kadar uzun adimlarini1 yavaslatmada.
Samantha gecenin serin havasindan ilk nefesini
icine c¢ekerken Okslirmeye basladi; gogsiiniin
derinliklerinden gelen boguk, ac1 verici bir sesti
bu. Gabriel, nemli yapraklardan olusan bir
yatakta dizlerinin {izerine ¢okerek onu kucagina
aldi. Yanag elinin altinda sicacikti ama rengini
anlamasina imkan yoktu. Biraz 6lmek lizereydi
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Onun her aci dolu nefesinde, aci spazmin
gegmesini bekledi.

Soguk ve 1slak bir sey kolunu dirtti.
Gabriel'in arayan eli Sam'in kiirkiine dolandh.
Collie'min viicudunu nazikg¢e yogurarak siddetli
titremesini yatistirmaya calisti. "Sen diinyanin
en iyi kopegisin, Sam," dedi, kendi disleri de
tepkiyle gicirdiyordu. "Eve doner dénmez,
botlarimin her birini sana verecegim. Hatta
istersen sana kendi ciftini bile alirnm."

Samantha  goézlerini actiginda  Gabriel'in
yiiziinde endiseyle gerilmis bir ifadeyle basinda
dikildigini gordii. Yara bere icinde ve isle
c¢izilmis olsa da, bu hayatinda gordiigii en giizel
manzaraydi.

"Seni gordiim," diye minildandi, uzanip
yanagindaki is lekesini hafifce sildi. "Her sey
kararmadan hemen Once giines 1s1ginda bana
glilimsiiyordun."

O zaman giiliimsemeye calisti ama baska bir
duygu agzimmi burusturdu. Yizini onun
saglarima gomdii ve sanki onu hig
birakmayacakmis gibi sarildi. Samantha tekrar
onun kollarinda olmanin ne kadar dogru bir his
oldugunu diistinerek hafifce inledi.

"Yaralandin mi?" Onu tekrar kucagina
indirdi, ellerini  ¢ilginca kollarinda ve
bacaklarinda gezdirdi. "Bir yerini kirdin m?
Bir yerin yandi m1?"

"Hig¢ sanmiyorum." Basini salladi, sonra
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Hareket boynundan asagi bicak gibi bir agri
gonderirken yiiziinii burusturdu. "Ama basim
agriyor."

"Benimki de Oyle," diye itiraf etti alayci bir

kahkahayla.

Samantha ilk kez onun sol sakagindaki kanli
yarayl fark e t t i . "Ah!" diye hi¢kirdi, onu
kaybetmeye ne kadar yaklastigini anladiginda
gozlerine sicak yaslar doldu. "Seni ariyordum.
Yarasalar beni korkuttu. Lambay1 diistirdiim.
Benim hatam." Adamin gozleri karanlik
golgelerin arasindan ona dogru parliyordu.
"Sanirim ahirin masraflarint maasindan kesmek
zorunda kalacagiz, degil m i ? Muhtemelen
birkag¢ yilim alacak

bana olan borcunu 6demek i¢in."

"Beni nasil buldun?" diye sordu, hem nefesi
hem de kelimeleri daha kolay gelmeye
baslamisti.

"Biraz yardim aldim."

Basini salladiktan sonra Samantha basini
kaldirdiginda Sam'in birkag metre Otedeki bir
yaprak yuvasina kivrilmig, hala endiseyle
havayr  kokladigint  gordii. Kirkii  isle
kecelesmis ve yer yer simsiyah yanmisti.

"Bana onun bir giin beni kurtarabilecegini
sOylemistin," dedi Gabriel. "Haklrydin."

"O senin Olimiin olabilirdi!" Samantha
yumrugunu sikarak adamin omzuna zayifca
vurdu. "Sana hi¢ kimse korlerin yanan binalara
girmemesi gerektigini sdylemedi mi?"

"Sanirim simdi de bdéyle bir aptal oldugum
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icin beni azarlayacaksimn."
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Basini siddetle salladi, yeniden ortaya ¢ikan
acly1 gormezden geldi. "Bir aptal degil. Bir

kahraman." Yanagini, yara izinin sivri
uzunlugunu  oksamak i¢in  uzandiginda
gozlerinden yaslar dokildii. "Benim
kahramanim."

Sert¢e yutkunarak onun elini avucunun igine
aldi ve parmak uglarint dudaklarina gotiirdii.
"Ah, ama kahraman sensin, canim. Emrinde
senin yarin kadar vahsi bir kaptan olsaydi,
Nelson Napolyon'u Paris'e kadar geri
puskiirtebilirdi."”

"Neden boyle aptalca bir sey soyliiyorsun?
Ciirik bir merdiven ve bir yarasa tiinegi
tarafindan maglup edildim."

"Ben daha zorlu bir rakipten bahsediyordum.
Annemden."

Samantha gozlerini kirpistirarak ona bakti,
yavas yavas farkina vartyordu. "Duydun mu?"

"Her muhtesem kelime. Tekrart istememek
icin elimden gelen tek sey buydu."

Gabriel'in  yliz  ifadesindeki  bir sey
Samantha'nin nefesini tamamen farkli bir
sekilde kesiyordu. Gabriel'in alayci, igneleyici,
sinirli ve eglenmis goriindiigiinii gérmiistii ama
hi¢ bu kadar kararli gériindiigiinii gérmemisti.

"Pencerelerin disinda gizlenmek ve kulak
misafiri olmak c¢ok terbiyesizce, biliyorsun,"
diye belirtti. "Kor olsaniz bile."

Basim iki yana salladi. "O azardan sonsuza
dek kacamayacagimi biliyordum. Size ne kadar
hayran oldugumu daha 6nce sOylemis miydim
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Sinirli bir kahkaha atti. "Hayir dememeliyim.
Buna gerek de yok. Kendi saygimdan olduk¢a
memnunum. Takdir edilmeye ihtiyacim ya da
arzum yok."

Eli kizin saglarini1 oksadi. "Peki ya tapilmak?
Sevilmek ister miydin?"

Kalbi gogsiinde glimbiir giimbiir atmaya
baslamisti. Belki de ¢ok erken konusmustu.
Belki de o6liimciil bir yara almisti. "Kesinlikle
hayir! Sadece bos kafalar1 tiirlii romantik
kavramlarla dolu aptal geng¢ kizlar bu tiir bir
ilgiyi arzular."

"Sadece neyi arzuluyorsun? Samantha?"
Chris- tian admi  kullandigi i¢cin  onu
azarlayamadan, sicak avucu  yanaginin
kivrimini buldu. "Sana aci verecek kadar cok
istedigin  bir sey yok mu?" Bagparmagi
dudaklarinin dolgunlugunu siyirdi, opiiciigii i¢in
can atan dudaklart.

"Sen," diye fisildad1 g¢aresizce, elini adamin
ensesine doladi ve agzinm1 kendi agzina dogru
cekti.

Is ve gbdzyasinin birbirine karismis tadina
ragmen, Samantha'nin simdiye kadar tanidigi
en tath Oplciiktii. Gabriel hig¢bir sey saklamadi.
Kollarin1  Samantha'ya  doladiginda,  dili
Samantha'nin agzinda gezindi ve az Once
kactiklarindan bile daha yakic1i bir atesi
tutusturdu. Samantha onun alevlerini tatmak
icin yanarak kiil olma riskini géze almisti.

Onu tekrar yaprak yatagina yatirdi.
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bir rlyanin golgesi gibi tlzerine c¢okti.
GoOzlerini  kapatti, karanligin i¢inde ona
katilmaya can atryordu.

Agzin1 onunkinden ¢ekerek, bogazinin hassas
stitununu 6ptii ve burnunu soktu, sanki limon ve
duman yerine en giiclii parfimii kokluyormus
gibi derin derin icine ¢ekti. "Seni neredeyse
kaybettigime inanamiyorum," dedi boguk bir
sesle, dudaklarint bogazinin kenarinda atan
nabza dogru ciceklendirerek.

Onun genis omuzlarma yapisti, lezzetli bir
his  denizinde siirikleniyordu. "Eminim
Beckwith baska bir hemsire tutabilirdi. Hatta
belki de dul Hawkins'i geri doniip sana bakmasi
icin ikna edebilirdi."

Gabriel bogazina dogru iirperdi ama bunun
giilmekten mi yoksa korkudan mi oldugunu
anlayamadi. "Dilini 1s1r, kadin." Basini kaldirdi,
gozlerini seytani bir parilti aydinlatiyordu. "Ya
da daha iyisi, birak ben yapayim."

Adamin agzi1 tekrar onunkinin {izerine
egildiginde, Saman cesurca ona her firsati
verdi. Adam, Saman'm dudaklarindan birbiri
ardina balli Opicilikler aldi, ta ki Saman
O0zlemden nefessiz kalana ve adam da
ihtiyactan soluk soluga kalana dek. Adamin
kalgalar1 balo salonunda paylastiklarindan
bile daha kiskirtici bir dansla onunkilere dogru
hareket etmeye bagladiginda Saman bunun
farkinda bile degildi.

Ama viicudunun alt kismindan yayilmaya
baslayan yalvarma dalgalarim1 gérmezden
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gelmek mimkiin degildi. Adam kendini
oksarken, kadin adamin agzina dogru soludu.
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bacaklarinin arasindaki agriyan tiimsege karsi.
Pantolonunun altinda o kadar net bir sekilde
gordiigli parcasini nihayet hissetmek, onunla
ona ne yapmak istedigini tam olarak bilmek
hem sok edici hem de heyecan vericiydi.

Dizleri eteginin altindan ayrildi. Adamin eli
onu kavradi, kalin yiin ve keten katmanlar
arasindan ona ulasmaya calisti.

Samantha inledi ve onun sert oksamalarinin
altinda kivrandi, ne kadar utanmaz hale
geldigini, parmaklarinin ¢iplak etine oksamasi
icin ne kadar sicak yandigini hayrete diistirdii.
Adam elini geri ¢ektiginde, hayal kirikligiyla
haykirmak istedi. Ama sonra eteginin altindan
kaydigini hissetti. Parmaklar1 ¢orabinin
yiiniiniin {izerinden kayarak jartiyerini gecti ve
kars1 koyamayacagi sefkatli bir ivedilikle i¢
uylugunun ipeksi etine ulasti. Parmak uglarinin
uyluklarmin arasindaki bukleleri styirdiginm
hissettiginde, Samantha yiiziinli onun bogazina
gomdii, ani ve beklenmedik bir

katlanilabilir utangaclik.

Dokunusu artik kaba degil, son derece
sefkatliydi. Parmaklar1 canli alevler gibi kizin
sismis etini yaliyor, kizin tiim endiselerini
hararetli bir nektar akisiyla eritiyordu.

Gabriel inledi. "Eger o agirbash eteklerinden
kurtulabilirsem, buzdan olmadigini
kanitlayabilecegimi biliyordum. Benim i¢in erit
melegim," diye fisildadi, en uzun parmagim o
balli yumusakligin derinliklerine kaydirirken
bile diliyle kulaginin 1irzina gegti.
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Viicudu parmaginin sondalama kalinlig:
etrafinda c¢aresizce titrerken inledi, artik
kontrolii altinda olmayan ahlaksiz bir seydi.
Adamin yetenekli bir asik olarak iin saldigini her
zaman biliyordu ama viicudunu kendisinden
daha iyi taniyacagini, kendi zevkini bir kenara
birakip sadece onun zevkine odaklanabilecegini
fark etmemisti.

Kisitlamasinin bedeli, nefes alisinin diizensiz
torplilenmesiyle, uyluguna bastirilan sert et
uzunluguyla ihanete ugrad.

Kesfine bir parmak daha ekledi, onu nazikge
gerdi, yaydi, basparmaginin pedi nemli
buklelerinin en u¢ noktasindaki sert et
yumrusunu ileri geri firgalarken bile, zonklayan
bir zevk i¢in alay etti.

Becerikli  parmaklari, kadin  kivranip
inleyene, sahip oldugunu hi¢ bilmedigi bir
ihtiyacla neredeyse kendinden gecene kadar
onu memnun etmeye devam etti. Basinin
tizerinde karanlik bir mutluluk dalgasi kabard.
Dalga kirilip, ilkel bir coskunun amansiz bir
dalgayla viicuduna yayilmasina yol agtiginda,
adam onu sertge Optil ve kirik ¢iglhigimi agzinda
yakaladi.

Opiiciigii yavasca yumusadi, sanki viicudunu
sarsan lezzetli art¢1 soklar1 yatistirmak ister
gibiydi. "Cok tlizgiinim!" diye nefes nefese

kald.
son olarak konus.

Gabriel onun alnindaki terden nemlenmis
bir tutam sag1 diizeltti. "Ne i¢in?"
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"Bu kadar bencil olmak istememistim."

Kikirdadi. "Sagmalama. Ben de en az senin
kadar keyif aldim."

"Yaptin

mi1?" Basim

salladi.

Itirafindan cesaret alan Samantha aralarina
uzandi ve pantolonunun tereyagli derisi
tizerinden arzusunun azalmayan uzunlugunu
oksadi. "O zaman muhtemelen bundan daha ¢ok
zevk alacaksm."

Gabriel gergin bir nefes c¢ekti. "Eminim
isterdim," dedi, siktig1 dislerinin arasindan her
kelimeyi 1sirarak c¢ikarmak zorunda kalarak,
"ama korkarim daha sonraya kadar beklemem
gerekecek."

"Neden?"

Kizin somurtan dudaklarina sefkatli bir
optciik birakti. "Clinkii davetsiz bir misafirimiz
olmak tizere."

Hala zevkten yar1 sersemlemis olan
Samantha onun kollarinda dogruldu, ancak
calilarin arasindan biiylik ve sakar bir seyin
carpma sesini duydu.

Beckwith, Peter ve Phillip'in hemen
arkasinda oldugu halde ormandan firladig:
sirada Gabriel etegini indirmeyi basardi.

"Tanriya siikiir iyisiniz lordum!" diye haykirdi
kahya, elindeki feneri ikisinin {zerinde
sallayarak. "Ahirin ¢oktiigiinii gordigiimiizde
en kotiistinden korktuk."

"Yiice Tanrim, Beckwith!" Gabriel bir yumruk
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elini ¢ekerek. "Su lanet 15181 gozlerimden c¢eker
misin? Beni kor ediyorsun!"

Gabriel de dahil olmak {lizere herkes az
once ne sdyledigini anladiginda acikliga saskin
bir sessizlik ¢oktii.
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DChiptexs 3 ¢

Sevgili Cecily'm,

Eger seni bastan ¢ikarmama izin vermezsen,
bana baska secenek birakmamus olursun.

"Burada olmak zorunda mi?" diye sordu
Thornwood Markizi, Samantha'ya ters ters
bakarak.

Samantha kalabalik ¢alisma odasindan
kacmaktan baska bir sey istemezdi. Kalbi umut
ve umutsuzluk arasinda ikiye boélinmiisken,
orada, sirtin1 dayadigi sandalyenin kenarinda
oturmak ve yiiziinii bu kadar sakin tutmak bir
iskenceydi.

Kadin ayaga kalkip mazeretlerini
mirildanmaya firsat bulamadan Gabriel kararl
bir ifadeyle, "Kesinlikle oOyle. O benim
hemsirem, biliyorsun." Basint ona dogru
¢eviremese de, sesindeki sicaklik onun igin
bundan ¢ok daha fazlasi oldugunu gosteriyordu.
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Baize kapli bir iskambil masasinin Oniinde
oturuyordu, kafasi, kendisine gérme yetisinin
geri donebilecegine dair en ufak bir umut 15181
sunmaya cesaret eden tek doktor olan Dr.
Richard Gilby tarafindan saglanan bir tiir demir
cihaza baghydi. Nazik go6zleri ve diizgiince
kesilmis yan biyiklar1 olan bu kisa boylu adam,
gecenin  bir yarisi  Thornwood  Markisi
tarafindan yatagindan kaldirildigr ig¢in tek
kelime bile sikayet etmemisti. Doktor,
iyilestirme araclarindan c¢ok ortagag iskence
aletlerine benzeyen birkag cihazi topladi ve
Gabriel'in ailesinin geri kalanmiyla birlikte
Fairchild Park'a dogru yola ¢ikti.

Giines birkag saat once dogmus olmasina
ragmen, Eugenia ve Valerie hala brokar kapli bir
kanepenin iki ucunda uyukluyorlardi. Parlak
g6zl Honoria doktorun arkasinda durmus,
cantasindan c¢ikardigi her talimati hevesle
inceliyordu. Marki elinde bastonuyla sominenin
oniinde volta atiyor, karisi ise ocagi cevreleyen
devasa kanathi sandalyelerden birine bir tahtmis
gibi  oturmus, elleri endiseyle mendilini
karigtirtyordu.

Samantha kadinin onaylamayan bakiglariyla
kargilasmaya bir tiirlii cesaret edemiyordu.
Cildindeki ve saclarindaki isi yikamis ve yeni
bir elbise giymis olmasina ragmen, Gabriel'in
dokunusunun silinmez hatirasint ve bunun
ona verdigi sarsict zevki yok etmek igin
yapabilecegi hi¢bir sey yoktu.
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"Aha!" diye bagirdi doktor ve hepsinin
sicramasina neden oldu.

Adamin bilmis bilmis bas sallamalari ve
sifreli laf sokmalart sinirlerini bozmaya
baslamisti. En ¢ok tehlikede olan o olmasina
ragmen, sadece Gabriel cevap istemeye
baglamadan  6nce adamin = muayenesini
bitirmesini beklemekten memnun goériiniiyordu.
Odada olagandis1 gelismelerden daha az endise
duyuyor gibi goriinen tek kisi Sam'di. Collie
ocaktaki halinin tizerine kivrilmis, parlak bir
binici ¢izmesini kemiriyordu.

Marki bastonunu yere vurdu, c¢icekli yiizi
terden parliyordu. "Ne oldu dostum? Bir sey mi
kesfettiniz?"

Dr. Gilby onu goérmezden gelerek dondii ve
parmaklarint  pencerelere dogru  saklatt.
"Perdeleri tekrar kapatin. Derhal."

Hem Beckwith, hem de Bayan Philpot,
neredeyse birbirlerinin  ayaklarina  takilip
diiserek itaat etmek igin acele ettiler. Diger
hizmetkarlarin odaya girmesi yasaklanmis
olmasina ragmen Samantha son bir saat i¢cinde
Peter ve Phillip'in basglarii birden fazla kez
pervazli pencerelerin Oniinden gegirdiklerini
gormustu.

Perdelerle birlikte ¢oken kasvet ona hos bir
soluk aldirmisti. En azindan gozlerindeki
O0zlemi  gizlemeye  c¢alismadan  Gabriel'i
inceleyebiliyordu. Artik onlar1  koruyacak
gozlikleri  olmadigindan, tim  duygular
sergileniyormus gibi hissediyordu.
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Dr. Gilby demir bashgin oniline devasa bir
biiyiitec takti. O sirada



SZ(C - Axest MeGeixss

Oniinde titreyen bir mum tutarken, Honoria
parmak uglarinda durarak omzunun iizerinden
bakti.

"Simdi ne goriiyorsun?" diye sordu Gabriel'e.

"Hareket eden golgeler mi? Sekiller?" Gabriel

elini salladi.

Basini salladi, konsantre olmakta zorlanirken
gozleri kisildi. "Diiriist olmak gerekirse, pek bir
sey yok."

"Mikemmel," dedi doktor ve mumu
Honoria'ya uzatti.

Dirsegindeki yag lambasinin  gdlgesini
kaldirdi, sonra lambay1 hizla Gabriel'in yiiziine
dogru yaklastirdi. Gabriel gozle goriiliir bir
sekilde irkildi.

"Peki ya simdi?"

Gabriel dogrudan lambaya bakmak zorunda
kalmamak i¢in basini ¢evirdi. "Bir alev topu, o
kadar parlak ki bakmaya dayanamiyorum."

Dr. Gilby'nin sert i¢ ¢ekisinin mutluluk mu
yoksa felaket mi getirdigini sGylemek
imkansizdi. Cihaz1 Gabriel'in basindan ¢6zdd,
sonra dondii ve kariyerinin en iyi
performansini sergilemeyi yeni bitirmis bir
maestro gibi kollarmi1 pencerelere dogru salladi.
"Perdeleri agabilirsiniz." Beckwith ve Bayan
Philpot agir perdeleri arkaya dogru siipiiriirken
glines 15181 salona doldu. Samantha katlanmis
ellerini inceledi,

Gabriel'e bakmaya korkuyor.

Marki, karisinin ¢irpinan elini avucunun igine
ald1 ve sikica kavradi. Eugenia ve Valerie bile
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kipirdanmis, neredeyse  agabeylerininkine
benzeyen umut dolu yesil gozlerle doktora
bakiyorlardi.

Ama gergin sessizligi bozan Gabriel oldu.
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"Bu ani degisiklik neden, Doktor? Diin geceden
Once 151k ve golge arasinda herhangi bir ayrim
yapamiyordum."

Demir aleti ¢antasina geri koyan Dr. Gilby
basini salladi. "Asla bilemeyebiliriz. Basina
aldig1 sert darbenin bir kan pihtisin1 yerinden
oynattigindan stipheleniyorum, eger
gercekten c¢oziildiiyse bile kendi kendine
¢Ozililmesi aylar siirebilir."

Gabriel sakagindaki yaray1l nazikce
parmakladi. "Usagima uzun zaman Once
bastonlarimdan  biriyle kafama  vurmasini
emretmeliydim."

Samantha ona gitmek, kollarin1 ona dolamak
ve onun adina kazandigi yaraya sefkatli bir
opticiik kondurmak istedi.

Ona dokunmaya hakki yoktu ama havada asili
duran tek soruyu sorabilirdi. Herkesin sormaya
korktugu soruyu.

"Tekrar gorecek mi?"

Doktor Gabriel'in omzunu oksadi, mavi
gozleri parliyordu. "Zihninin golgeler ve
sekillerden daha fazlasimi algilayabilmesi i¢in
birkag giin ya da birkag hafta gecmesi
gerekebilir evlat, ama tamamen iyilesecegine
inanmak i¢in her tiirlii nedene sahibim."

Samantha istemsiz bir higkingir yakalamak
i¢in elini agzina gotiirdii.

Neseli bir c¢iglik atan Honoria kollarini
Gabriel'in boynuna doladi. Ailenin geri kalani
Gabriel'in etrafina toplanmisti; Eugenia, Valerie
ve annesi onu parflimleriyle boguyorlardi.
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Babasi onu ictenlikle sirtindan alkislarken
kucakladi. Sam bile bu mutlu kavgaya katilmak
icin ayaga firladi1 ve neseli sohbet ve kahkaha
patlamasina tiz havlamasini ekledi.

Samantha  basint  ¢evirdiginde  Bayan
Philpot'un Beckwith'in kollarinda oldugunu, dar
sirtinin  duygularla titredigini gordii. Usak,
Samanthanin bakiglarin1 hizmetginin omzunun
lUzerinden karsilarken, Samantha onun
gOzlerinde bir sempati pariltist gordiigiine
yemin edebilirdi.

Ayaga kalkti ve artik orada yeri olmadigimni
bilerek odadan c¢ikti. Ikinci kata ¢ikan
merdivenleri tirmanirken, diger hizmetkarlarin
onu izleme ihtimaline kars1 ¢enesini yiiksekte,
omurgasii dik tuttu. Sonunda yatak odasinin
sigimagma ulasti ve kapiy1 arkasindan kapatip
sirgiiledi.

Hickiriklarint bastirmak ig¢in bir elini agzina
kapatarak kapidan asagi kaydi, seving ve
kederin birbirine karigtigi keskin bir siz1 onu
ikiye katladi. Gozyaslart elinin arkasindan
dokiilmeye basladiginda bile Gabriel i¢in mi
yoksa kendisi i¢in mi agladigini sdyleyemedi.

Samantha gece elbisesiyle yatagin kenarina
oturmus, diizenli bir sekilde saglarini 6riiyordu.
O sabah kendini yatak odasina kapattigindan
beri yaptig1 tek sey buydu, yasamaya devam
etmek. Bayan Philpot, Elsie'yi yemek tepsisiyle
yukar1 gonderdiginde, Elsie doyurucu lahananin
her kasiginmi afiyetle yemisti.
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Corbay1 pencereden dokmekten baska bir sey
istemese de. Her seferinde bir an yasamaya
devam edebilirse, belki de gelecekle yiizlesmek
zorunda kalmayacakti.

Gabriel'siz bir gelecek.

Parmaklar titredi. Yarim Oriilmiis sa¢ tutami
ellerinin arasindan kaydi. Artik gergegi inkar
edemezdi. Buradaki isi bitmisti. Gabriel'in artik
ona ihtiyaci yoktu. Ait oldugu yere, ailesinin
sevgi dolu kollarina geri donmiistii.

Yataktan inerek gardiroba @ gitti ve
hirpalanmis deri portmantosunu ¢ikardi.
Sandiginin  kapagimi agmadan Once onu
yatagin yanina koydu.

Fairchild Park'a geldiginden beri giydigi
cirkin c¢uhalar ve yiin ¢oraplar i¢in nostalji
yapacagimi hi¢ diisinmemisti ama birdenbire
yiiziinli onlara gémiip aglamaktan baska bir sey
istemedi. Onlar1 yavasg¢a kenara iterek temiz bir
kombinezon ve i¢ eteklik c¢ikardi ve
Marlowe'un siirlerinin ince bir cildiyle birlikte
portman- teau'nun ic¢ine soktu. Tam sandigi
kapatacakt1 ki, goziine krem rengi bir kirtasiye
malzemesi ilisti.

Gabriel'in mektuplari.

Onlar1 asla yiizeye c¢ikmayacaklar1 kadar
derinlere gommeye calismisti. Ama iste yine
buradaydilar, ilk alindiklar1 giinkii kadar
zorlayici ve karst konulmazlardi.

Samantha kurdeleyle baglanmis paketi

cekistirdi.
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ellerinin arasina aldi ve sandigin kapanmasina
izin verdi. Yatagin kenarina oturdu ve parmak
uglarmi  defalarca dokunmaktan yipranmais,
dokunsa parcgalanacakmis gibi duran kagidin
iizerinde gezdirdi. Gabriel'in giiglii elleriyle
ince keteni oksadigini, her bir kelimeyi altin
gibi tarttigini hayal edebiliyordu.

Daha sonra kendinden nefret edecegini
biliyordu ama onlar1 baglayan kurdeleyi
gevsetmekten kendini alamadi. Tam ilk
mektubu acip yataginin yanindaki masada
yanan donyagi mumunun 1§1gina tuttugu sirada
kap1 ¢alindi.

Samantha sugluluk duygusuyla ayaga
firladi. Cilginca oday:1 taradi, sonra yatagin
altindaki portmantoyu tekmeledi. Elinde
tuttugu mektuplart hatirlamadan 6nce kapiya
giden yolu yarilamisti.

Kap1 tekrar calindi, sabirsiz sesinden bir sey
anlasilmiyordu.

"Bir dakika, liutfen!" diye bagirdi yataga
kosup mektuplar1 siltenin altina itmeden 6nce.

Kapiy1 agtiginda Gabriel'in lizerinde sadece
orman yesili ipek bir sabahlik oldugunu gordii.
Kadin daha tek kelime edemeden, Gabriel ona
dogru uzandi. Yiizlini elleriyle kavrayarak
dilini agzina gotiirdii ve onu nefesini kesen
siddetli bir sefkatle Optii. Adam dudaklarini
onunkilerden ayirdiginda, kadinin arzudan basi
dontiyordu.
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"Size de iyi aksamlar lordum," diye fisildadu,
hala ayaklarmin iizerinde sallantyordu.

Gabriel onu kenara iterek odaya daldi. Kapiy1
arkasindan ¢arpti ve kapiya yaslandi.

"Ne oldu?" Samantha kapiya endiseli bir
bakis firlatti. "Barbar ordular1 tarafindan mi
takip ediliyorsunuz?"

"Daha da kotiisii. Bu benim ailem." Bir elini
zaten karigik olan saglarinda gezdirdi. "Bir
glivercin  siiriisii  gibi  konaga dolustular.
Onlardan asla kagamayacagimi saniyordum.
Goremedigin birinin yanindan gizlice gegmenin
ne kadar zor oldugunu biliyor musun?"

Sismis gozlerini ve yanaklarindaki goézyasi
lekelerini goremedigine siikrederek hafifce,
"Dr. Gilby'ye gore, bu konuda daha fazla
endiselenmene gerek kalmayacak, degil mi?"
dedi.

Sanki hala sansini tam olarak anlayamamis
gibi basini salladi. "Sasirtici, degil mi? Ama en
sasirtict seyi bilmek ister misin?" Tekrar ona
uzandi, arayan eli ince bilegine dolandi. "Dr.
Gilby bana tamamen iyilesecegimi
soylediginde, diinyada en ¢ok gormek istedigim
seyin senin tath yliziin oldugunu fark ettim."

Samantha vyiiziini ondan yana ¢evirdi.
"Korkarim  biiyiik bir hayal kirikligina
ugrayacaksiniz."

"Bu oldukg¢a imkéansiz." Sesindeki tim mizah
izleri kayboldu ve yerini tuhaf bir kasvete
birakti. "Beni asla  hayal kirikligina
ugratamazsin."
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Dudagin1 1sirarak bilegini adamin elinden
cekti ve ulasamayacagi bir yere dogru ilerledi.
Adamin onu tekrar 6pmeye baslamasindan ¢ok,
Opmeye baslarsa ne yapacagindan korkuyordu.
"Bu alisilmadik ziyaretin onurunu neye
bor¢luyum?"

Gabriel kapiya yaslanip kollarin1 gogsiinde
kavusturdu, ikna edici bakiglart kadinin
omurgasindan asagi lezzetli bir iirperti
gonderdi. "Bana masum rolii oynamayin Bayan
Wickersham. Karsi konulmaz hizmetkarinin
yatak odasina gizlice giren ilk malikane lordu
ben degilim." "Siz degil miydiniz lordum, bana
ilginizi bir hizmetg¢iye zorla kabul ettirmek gibi
bir aliskanliginiz olmadigini séyleyen?

calisan kadinlara?"

Kendini kapidan uzaklastiran Gabriel, sinsi
bir panter zarafetiyle kadinin sesine dogru
ilerledi. "Bastan ¢ikarma ¢ok daha etkiliyken
neden gii¢ kullanayim ki? Ve ¢ok daha fazlas1"
-dudaklan kelimeyi oksadi- "zevk verici."

Samantha ondan uzaklagmaya basladi, bu
daha oyuncu Gabriel'in kalbi i¢in daha da
biiytik bir tehlike olmasindan korkuyordu. Yine
de ayni zamanda oyuna katilmaktan kendini
alamadi. "Pahali miicevherler, birkag siisli s6z
ya da o anin sicakligiyla verilen abartili
vaatlerle bastan c¢ikarilacak tiirden bir kadin
olmadigimi simdiye kadar anlamis olman
gerekirdi. Ne bedenim ne de kalbim bu kadar
ucuza kazanilamaz."

Gabriel'in  golgesi iizerine  diistiiglinde,
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dizlerinin arkasi yataga carpti. Bir elini
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g0gsiline dogru yuvarlanmasina neden oldu. Kiz
itiraz edemeden, adam onu takip etti ve bliytik
ellerinden biriyle yanagini nazik¢e kavradi. "Su
anda {lizerimde hi¢ miicevher yok ama seni
karim yapacagima ve hayatimizin sonuna kadar
sevecegime sOz verirsem ne dersin?"






DChiptex yani ¢

Sevgili Cecily'm,

Cevabinizi beklerken her dakika bana
sonsuzluk gibi geliyor.

"Cildirdin m1 sen?" Samantha, Gabriel'in
gb6gsiinli, onu yataktan yere yuvarlamaya
yetecek bir giicle itti.

Dogrulup oturdu, saskin  goriiniiyordu.
"Mektupla evlenme teklif etmenin bu kadar
glivenli oldugunu hi¢ fark etmemistim."

Samantha yataktan sigrayarak kiicliik oday1
adimlamaya basladi, ¢ilgin adimlar1 kalbindeki
kargasay1r yansitiyordu. "Belki de basiniza
aldiginiz  darbe gorisiiniizii  etkilemekten
fazlasin1 yapmistir lordum. Belki de hafizaniz1
da etkilemistir. Ciinkii ben sadece bir
hizmetkarken siz bir kral oldugunuzu unutmus
goriinliyorsunuz."
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"Sen nesin, Samantha-"

Onunla yiizlesmek i¢in dondii. "Bayan Wicker-
sham!"

Giizelce yontulmus dudaklarinda yarim bir
giillimseme belirdi ve bu onu daha da ¢ileden
cikardi. "Siz, Bayan Wickersham, benim
taptigztm  ve  karim  yapmak  istedigim
kadinsiniz."

Ellerini havaya kaldirdi. "O zaman senin i¢in
yardim yok, degil mi? Aklin1 kaybetmek ig¢in
goriislinii yeniden kazaniyorsun."

"Benimle evlenmekten baska secenegin
olmadig hi¢ aklina geldi mi?"

"Neden boyle bir sey soyledin?"

"Cilinkii seni ¢oktan tehlikeye attim. Yoksa
unuttun mu?"

Adamin  agzmmin zorlayici  durusundan,
vicudunun onun elinin altinda utanmazca
aglayisini, onu iliklerine kadar sarsan zevk
urpertilerini unutamayacagini bildigini
anlayabiliyordu. Bu aniy1 mezara kadar
tastyacakti.

"Seni her tiirli ylikiimliliikten azat ediyorum.
Hayatinin geri kalanini aptalca  bir
diisiincesizligin bedelini 6deyerek gecirmen
icin hi¢bir sebep yok."

Alaca bir kasim1 kaldirdi. "Diin gece senin
icin bu kadar miydi? Bir diisiincesizlik mi?"

Samantha ikna edici bir inkarda
bulunamayinca volta atmaya devam etti.
"Eminim annen o baronetin kizina evlenme
teklif ettigini bilseydi dehsete diiserdi.
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Ona hemsirenizle evlenmek istediginizi
sOyleseniz ne derdi?"

Gabriel, kiz onun yanindan gegerken
geceliginin etegine uzandi ve onu kucagina
¢ekti. Giiclii kollarini onun etrafina sararak

kagma diislincesini imkansiz hale getirdi.

"Neden hemen simdi benimle gelmiyorsun ve

bunu 6grenmiyoruz?" Kizin kivranislart onu
adamin kucagina daha da yerlestirdi. "Zavalli
kadmafelcgecirteceksin! Buhaber
muhtemelen onu oldiirtir.

ona! Ya da ben," diye ekledi acimasizca.

Gildi. "O gercekten de goriindiigii gibi bir
ejderha degil. Aslina bakarsan, ilk tanistigimizda
sende belirgin bir benzerlik fark etmistim-"

Samantha bir eliyle onun agzmi kapatti.
"Sakin soyleme! Sakin soyleme!"

Hala giilmekte olan Gabriel onun elini
dudaklarindan ¢ekti. "Eminim bir giin onu
sevmeye baslayacaksin." Hem tutusu hem de
sesi yumusadi, gozlerindeki muziplik piriltisi
kayboldu ve yerini sefkatli bir 1s1ikla parlayan
gozlere birakti. "Ne de olsa ¢ocuklarinizin
biiytikannesi olacak." Gabriel'in s6zleri
Saman'in kalbine bir bigak gibi saplandi ve
ona asla paylasamayacagi bir gelecege dair bir
fikir verdi. G6zyaslarina engel olmak icin
gozlerini kirpistirdi. Yarini olmayabilirdi ama
bu gece olabilir.

"Yamlmigim," diye fisildadi.

Adam kaglarini catt1. "Ne

hakkinda?"
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"Ben bastan ¢ikarilabilecek tiirden bir kadinim
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suslii sozler ve abartili vaatlerle." Adamin
yanagini avucunun icine alarak yliziini
onunkine dogru kaldirdi.

Gabriel, Samantha'nin dudaklarinin
yumusakligint  kendi  dudaklarinin  altinda
hissettiginde, ruhunun bir yerinde bir 151k
dogmus gibiydi. Bir kolunu Samantha'nin
kalgalarinin altindan gegirerek onu dar demir
yataga kaldirdi ve burusuk carsaflarin arasina
sirt Uistil yatirdi.

Onlar evlenene kadar beklemesi gerektigini
biliyordu. Ama bu bulusma i¢in o kadar uzun
zamandir bekliyordu ki... Bir Oomiirden daha
fazla gibi goriiniiyordu.

"Bekle," dedi, neredeyse kalbini durdurarak.
"Sadece mumu sondiirmek istiyorum."

Kiz tekrar kollarina donene kadar bekledi
ve mirildandi: "Muma hicbir gekilde
ihtiyacim yok. Tek ihtiyacim olan sensin."

Geceliginin etegini bulan Gabriel, yavasca
basinin tzerinden c¢ekti. O anda kendini bir
damat gibi hissetti. Saman- tha'nin altinda
ciplak oldugunu, biitiin geceyi onun viicudunun
enfes hazinelerini kesfederek gecirebilecegini
bilmek agzinin kurumasina ve ellerinin 6zlemle
titremesine neden oldu.

Ciplak bir kadini kollarina almayali o kadar
uzun zaman olmustu ki. Trafalgar'dan 6nce bile,
Cecily'nin 6zlemiyle aylarca kendi kendine
bekarlik cezasi ¢ekmisti. Vie- tory'deki diger
denizciler karada gecirdikleri kisa siireler
boyunca liman fahiseleriyle kaba dirtiilerini
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tatmin ederken, o gemide kalarak Cecilynin
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mektuplar. Bedeni yeniden birlesmek i¢in yanip
tutussa da, yeniden birlesecekleri giiniin
hayalini kurarken i¢in i¢in yanmasina izin
vermekle  yetinmisti. O ginlin asla
gelmeyecegini  bilseydi, yine de bu am
beklemeye razi olurdu. Samantha i¢in.

Gabriel sabahliginin  kusagimi ¢ozdi  ve
omuzlarindan silkti, onunla ten tene, ete kemige
bilirtinmeyi arzuluyordu. Her Opliciik son
Opticiikleriymis gibi onu 6ptii, ham ipek gibi
viicudundan asagi stiziildii, gogsii gogiislerinin
dolgun yumusakligiyla karsilastiginda, sismis
asas1 bacaklarinin arasindaki tiiyli buklelere
dokundugunda inledi. O anda ve orada kendini
ona gdmmek, o uzun, yalniz aylar boyunca
kendisinden esirgenen tim zevki yakalamak
istiyordu.

Ama Samantha liman fahisesi degildi. Kaba
saba bir sevismeden daha fazlasint hak
ediyordu. Gabriel agzini onunkinden ¢ekip
kendi tarafina dondiigliinde Samantha onun
omuzlarina yapisti ve protesto edercesine
inledi. Daracik karyolada ikisine de ancak
yetecek kadar yer vardi ama bu Gabriel'in igine
geliyordu. Bu rahat sinirlar, bir bacagini onun
kal¢asinin iizerine atmasini, eli bir gdgsiiniin
dolgunlugunu kavrarken bogazini sikmasini ¢ok
daha kolay hale getirdi. Goglis ucu simdiden
agzina almak ic¢in yalvaran etli bir dut kadar
olgunlagmisti.

Memnun etmeye hevesli, tam da bunu yapti-

¢ekistirerek ve
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Dudaklari, dili ve disleriyle alay ediyor, emiyor
ve yatistirtyordu, ta ki kadin onun altinda egilip
elleri saglarmmi c¢ekene kadar. Tamdik bir
heyecan damarlarinda hizlandi. Bunun igin
gozlerine ihtiyact yoktu. Karanlikta bir kadinla
sevismek ona her zaman nefes almak kadar
dogal gelmisti.

"Bunu hissedebiliyorum," diye fisildadi soluk
soluga nefesler arasinda, sesi hem rahatsiz hem
de skandal gibiydi.

"Umarim Oyledir," diye cevap verdi, bagini
isteksizce ~ onun  gdgsiinden  kaldirarak.
""Zamaninizi bosa harcamak istemem."

"Hayir. Yani ..."

Gabriel, eger o anda onun yizini
gorebilseydi, sevimli bir allikla renklenecegini
hissetti.

". . asagida," diye bitirdi.

Basin1 salladi, c¢aresiz bir kahkaha atti.
"Seninle isim bitmeden Once asagida bundan
¢cok daha fazlasin1  hissedecegine sz
verebilirim."

Sanki sOziinii yerine getirmek istercesine
elini karninin saten yumusakhigindaki derisi
tizerinde gezdirdi. Kadin onun dokunusu altinda
beklentiyle titredi, ama adam karninin hafif
kivrimini, kalga kemiklerinin hemen tizerindeki
hassas c¢ukurlar1 kesfetmek i¢in kendi tath
zamanini ayirarak hem zevki hem de eziyeti
uzatti.

Parmaklar1 kizin kivrimlarinin yumusakligini
styirdiginda, bir diirtiisten fazlas1 gerekmedi.
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Bacaklarin1 birbirinden ayirmak, aralarindaki
seye sinirsizca erismesine izin vermek ig¢in
kalgasindan tuttu.

"Kendimi bir fahise gibi hissettiriyorsun,"
diye itiraf etti, her nefesi bir zevk i¢ ¢ekisi
gibiydi. "Sanki senin i¢in  her seyi
yapabilecekmisim gibi. . . seninle."

Gabriel oldugundan daha fazla sertlesmesinin
miimkiin olduguna inanmiyordu ama zihninden
bas dondiiriicii erotik goriintiiller gecerken
yanildigim1 anladi. "Bunu kanitlaman i¢in sana
bir 6miir vermekten ¢ok memnun olacagim."

"Ya bir Omriimiiz olmasaydi?" Kollarini
sasirtici derecede siddetli bir tutusla ona doladi.
"Ya sadece bu ana sahip olsaydik?"

"O zaman bunu yapmak icin tek bir firsati
bile kagirmazdim," dedi ve kizin agzini sefkatle
Opti. "Ya da bunu." Dudaklarint gogsiine
indirdi, dilini sismis meme ucunun etrafinda
dondiirdii. "Ya da bu." Parmaklarmi kizin
bukleleri arasindan gegirip altindaki zarif teni
oksarken sesi derinleserek bir iniltiye dontistii.

Onun dokunusunun altinda inledi, girtlaktan
gelen bir hos geldin sarkisi. Viicudu onu kabul
etmek i¢in ¢oktan nemlenmis, giinesin Opilicigi
altinda acan bir ¢icek gibi c¢icek acgmuisti.
Bagparmaginin ucuyla o kadifemsi tag
yapraklarinin arasina gizlenmis gizli
tomurcugun lizerine tatli ¢iyini siirdii. Onun
icin yanip tutusmasini, onu i¢ine alip kendine
ait kilacagi o an i¢in ac1 ¢ekmesini istiyordu.

"Liitfen, Gabriel. .." Gabriel'e dogru egildi
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Sesi kulagina diizensiz bir fisilt1 gibi geliyordu.
"Daha fazla bekleyemem."

Kalgalart  birbirinden  ayrilirken, adamin
zonklayan boyunu oksamak i¢in uzandi ve ona
higbir erkegin karsi koyamayacagi bir davetiye
uzatti.

Parmaklart onu kadife bir kaburga kemigi
gibi sararken, dislerini ilkel bir cogsku dalgasina
karsi sikti. "Madem bu kadar nazik¢e sordun."

Adam onun iizerine yuvarlandi. Ereksiyonu,
cennetin kapilarinda duran nemli bukleleri
diirtti.

"Gabriel, sana s0ylemem gereken bir sey var."
Gabriel'in sirtina yapisti, sesindeki panik belli
oluyordu.

Parmak uglar1 dudaklarini buldu ve onlari
sefkatli bir oksamayla sakinlestirdi. "Her sey
yolunda Samantha. Bilmem gereken baska bir
sey yok. Bana karsi tamamen acgik sozli
olmadiginin farkindayim. Gegmisinden
kagmiyor olsaydin senin gibi bir kadin asla
boyle bir goreve talip olmazdi. Ama umurumda
degil. Benden oOnce baska bir erkek olup
olmadigi umurumda degil. Bir diizine erkek
olsa da umurumda degil. Umurumda olan tek
sey su anda burada, kollarimda olman."

Soziiniin eri bir adam oldugunu kanitlamak
icin Gabriel kalgalarint geriye ¢ekti ve kendini
kadmin derinliklerine itti. Akilsiz bir zevk
sisinin i¢inden, onun kirik ¢ighgini duydu,
kirilgan ve yeri doldurulamaz bir seyin
viicudunun 1srarh talebi karsisinda yol verdigini
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Kipirdamaktan, nefes almaktan korkar bir
halde iliklerine kadar ona gOmulmiistii.
"Samantha?"

"Hmmmm?" diye boguk bir sesle cevap verdi.

Gabriel, kizin viicudu onu ¢ig bir zevk
mengenesinde sikarken bile kendini sabit
tutmak i¢cin miicadele etti. "Bana sOyleyecegin
sey neydi?"

Onun yutkundugunu duydu. "Bunu daha 6nce
hi¢ yapmadigimi."

Adam kadinin bogazina ¢oktii ve saygilt bir
yemin 1sirdi. "Durmami ister misin?" Gabriel
bunu teklif ederken bile durup duramayacagin
bilmiyordu.

Basini siddetle salladi. "Hayir." Parmaklarini
adamin saclarina dolayarak agzimi tekrar
dudaklarina goétirda. "Asla."

Dilleri karanlik bir de-151k dansinda birbirine
dolanirken, kadin ona dogru egildi, bu basit
hareket onu mest etti. Gabriel her zaman
sofistikeligiyle gurur duymustu. Hala gogsiinii
yumruklamak ve zaferle kiikremek isteyecek
kadar barbar oldugunu o6grenince sok oldu
ciinkii ona sahip olan ilk erkek, tek erkek
kendisiydi. Hareket etmeye basladi, onun aci
iniltilerini zevk iniltilerine doniistirmek igin
kasith olarak tasarlanmis uzun, derin vuruslarla
icine girip ¢ikiyordu.

Samantha'nin onunla paylasmasiyla karanlk
artik bir diisman degil, bir sevgiliydi. Her sey
doku ve his, sirtinme ve zithkti. Kadin
yumusakti. Adam sertti. Kadin piirtizsiizdii.
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Gabriel, ona yasattig1 aci i¢in fazladan bir
hosgoriiyii hak ettigine, her seye degecek bir
seyl hak ettigine inanarak aralarina uzandi.
Diliyle ya da sikiyle tek bir darbeyi bile
kagirmadan, neredeyse onun sonunu getirecek
olan boguk bir ¢iglikla etrafini sarana kadar onu
nazikc¢e parmakladi.

Kollarin1 basinin tlizerine c¢ekti ve avug
avuca, kalp kalbe gelene kadar parmaklarini
onunkilerin arasindan gegirerek siddetle
fisildadi, "Dayan melegim. Asla birakma."

Samantha itaat etti, ince bacaklarin1 onun
etrafina sardi. Artik kendini tutmak, kanim
kabile davullar1 gibi déven ritme direnmek
yoktu. Gabriel onu sert, hizli ve derin bir
sekilde, her ikisi de zevkten akillarini yitirene
kadar, o  karanlik  kendinden  gegme
urpertilerinin bir kez daha rahminden disari
dalgalanmaya basladigim1  hissedene kadar
becerdi.

Icindeki cosku giirleyerek sicak bir sel
halinde disar1 tasarken, Gabriel agzini
onunkinin {iizerine kapatti, birbirine karisan
¢igliklarinin tiim ev halkini ayaga kaldirmasidan
korkuyordu.

Samantha Gabriel'in kollarinda uyandi. Yatak o
kadar dard1 ki sadece yan yana uzanabilecekleri
bir yer vardi ve Samantha'nin sirt1 gekmecedeki
iki kasik gibi Gabriel'in gégsiine yaslanmisti.
Pencereye dogru bakti ve gece gokyliziiniin
hala karanlik oldugunu, safagi miijjdeleyen tek
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bir pembe ¢izgi bile olmadigimi fark edeek
minnettar oldu. O
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Gabriel'in kashi kollar1 beline dolanmis, nefesi
sag¢larini karistirirken, ciplak  kalgalari
Gabriel'in kalgalarina sarilmigsken sonsuza dek
orada yatmaktan memnun olurdu. Gabriel'in
kalbinin en tatli ninnilerle sirtina carptigini
hissedebiliyordu.

Diin geceden Once, yatak odasinda bir erkek
ve kadin arasinda neler yasandigina dair belli
belirsiz bir fikri vardi. Ama higbir sey onu
gercege hazirlayamazdi. ilk kez, aldatici
derecede basit bir hareketin neden kadinlar
mahvolmaya, erkekleri de her seyi riske atmaya
suriikledigini  anlamisti.  Neden  sonelerin
yazildigini, diiellolarin yapildigin1 ve hayatlarin
kaybedildigini anladi, hepsi de bir erkek ve
kadin  bir araya  geldiginde, gecenin
goOlgelerinde tek  viicut olarak  hareket
ettiklerinde yapilan sihir ugruna.

Uyluklarinin arasinda yeni bir hassasiyet,
kalbindekiyle eslesen yeni bir sizi vardi. Yine
de bu tathh bir aciydi ve Gabriel'i derin bir
sekilde yaninda tutma mucizesi i¢in 6denmesi
gereken kiiciik bir bedeldi.

Gabriel sanki onun diiglincelerinin yoniini
hissetmis gibi kipirdandi. Onu bedeninin daha
da derinlerine ¢ekerken kolunu beline dolada.

Bir sey botunun yumusakligini diirttii. Sert ve
1srarc1 bir sey. Samantha ki¢cina deneysel bir
kipirdanma vermekten kendini alamadi.

Gabriel mirildanmadan o6nce uykulu bir

homurtu ¢ikardi-
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"Canli canli yenmek istemiyorsan ejderhaya
yem atma melegim." Sag¢larmin dagilmis
tutamlarimi bir kenara birakti ve dudaklarim
melegin ensesine, Ozlemle titremesine neden
olan bir sefkatle degdirdi. "Daha once sana
kars1 bu kadar kaba ve acgozli
davranmamaliydim. Iyilesmek igin zamana
ihtiyacin var."

Zamanin sahip olmadigr tek liiks oldugunu
bilerek ona dogru egildi ve poposunun
yumusakligini onun uyarilmishginin agirligina
bastirdi. "Tek ihtiyacim olan sensin."

Gabriel onun kulagina homurdandi. "Adil

oynamiyorsun, kadin. Senden asla
esirgemeyecegim tek seyin bu oldugunu
biliyorsun."

Ama onu memnun ederken kendini inkar
edebilirdi. Ellerinden biri sirayla bagparmagi ve
On parmagl arasinda sismis meme uglarini
nazik¢e oksarken, digeri bacaklarinin arasina
girdi ve orada buldugu sismis eti zarif bir 6zenle
yatistirdi. Cok gecmeden Samantha nefessiz bir
zevk seli i¢ginde eridigini hissetti. Yiiksek sesle
aglamamak i¢in yastig1 isirmak zorunda kaldi.

Ancak o zaman ellerini gdgiislerinin
yumusakligiyla doldurdu ve arkadan igine
dogru kaydi. Kadin ona kars1 hareket etmekten,
onu hareket etmeye zorlamaktan baska bir sey
istemiyordu ama adam hem kadini hem de
kendini tamamen hareketsiz tuttu, ta ki kadinin
bedeni onun etrafinda nabiz gibi atmaya
baslayana, 1srarli ritmi kalbinin  ritmini
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yankilayana kadar.
"Litfen..." diye inledi, neredeyse onun
kollarinda bayilmak tizereydi. "Oh, Gabriel, Zitfen
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Tutarsiz  yalvariglar1  onun igin  bosa
gitmemisti. Hem bu kadar sefkatle hem de bu
kadar derinlemesine mnzmna gegilebilecegini hig
hayal etmemisti. Adam  onunla  isini
bitirdiginde, onun viicudunun nerede bittigini
ve kendisininkinin nerede basladigini
soyleyemedi. Sadece  kalbinin  yerinden
cikacakmis gibi hissettigini ve yanaklarinin
gozyaslariyla 1slandigini biliyordu.

"Aghyorsun," diye sucladi ve onu nazikce
sirtina dogru itti.

Bir higkirigr geri cekti. "Hayir, degilim."

Bir parmagmi kizin yanagina, sonra da
dudaklarina  dokundurarak onun yalanci
oldugunu kanitladi. "Her zaman tahmin ettigim
gibi," dedi sertge. "Artik gercegi saklamaya
calismana gerek yok."

Kesik kesik bir nefes alan Samantha gozlerini
kirpistirarak ona bakti.

Bir elini nazik¢e onun gok giiriiltiisii gibi atan
kalbinin {iizerine koydu. "Pratik yiiziinlizin
altinda ger¢cek bir romantigin duygusal kalbi
atiyor. Merak etmeyin, Bayan Wickersham.
Sirrimiz benimle gilivende." Ona dogru bakti,
yara izinin kotiiciil ¢izgisi onu daha da ¢apkin
biri gibi gosteriyordu. "Tabii ki bunu benim i¢in
degerli kildiginiz siirece."

"Buna gilivenebilirsiniz lordum." Adamin
agzini kendi agzina dogru c¢eken Samantha,
yeminini sert bir Opiiciikle miihiirledi.

Samantha son tokayr da sagma gecirerek
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ensesindeki agir  kiitleyi sabitledi. Ayni
kahverengi etegi ve seyahat spencer'm
giymisti.
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Fairchild Park'a vardiginda giydigi klyafét.
Siradan bir gbzlemci i¢in, onun tamamen ayni
kadin oldugu anlasilabilirdi. Béyle bir gézlemci
yanaklarindaki pembe tonu, bogazindaki sakal
yanigini, sevgilisinin  Opiiciikleriyle sismis
dudaklarinin hassasiyetini fark etmezdi.

Hasir basligini ¢ekerek yataga dogru dondii.

Gabriel inci gibi parlayan safak 1siginda
ylziisti uzanmis, heybetli govdesi yatagin
biiyiik kismimi kaplamisti. Basinit  kollarina
yaslamisti, sag dizi yana dogru egilmisti ve
neredeyse carsafi zayif kalgalarindan c¢ekip
cikartyordu. Dokiilen giir sar1 saglart yiiziini
Ortiiyordu.

Onun altin devi.

Elleri ona son bir kez dokunmak igin
actyordu ama onu uyandirma riskini goze
alamayacagini biliyordu. Heyecanini bastirmak
icin bosuna bir ¢aba harcayarak bir ¢ift siyah
eldiven giydi.

Bagajin1 geride birakmaktan baska caresi
yoktu. Yar1 dolu portmantoyu yatagin altindan
coktan ¢ikarmisti. Tamamlamasi gereken tek
bir gorev kalmisti.

Yataga yaklasti, her adimi sanki son adimi
olacakmis gibi dikkatle atiyordu. Yiiziine
sadece birka¢ santim mesafede diz ¢oktiigiinde
Gabriel kipirdandi ve uykusunda bir seyler
mirildandi. Samantha nefesini tuttu, sarsici bir
an i¢in Gabriel'in gozlerini agacagina, ona
bakmak yerine
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onun i¢inden, ruhunun derinliklerine bakacakti.

Bunun yerine derin bir i¢ ¢ekti ve ondan
uzaklagti, biiylik eli bir sey ariyormus gibi
yuvarlanan yatak ortiilerini oksadi.

Elini yatagin altina kaydirarak, bir gece 6nce
dikkatsizce oraya ittigi mektup yiginini yeniden
gbzden gecirdi. Onlari kurdeleleriyle
sabitlemeye zaman ayirmadan, bohgay1
portmantonun ig¢ine soktu, ardindan seyahat
cantasinin mandallarini takti.

Eteginin cebinden katlanmis bir kdgit parcasi
¢ikardi. Elini Gabriel'in basinin yanindaki
yastiga koyarken hafifce titredi.

Samantha'nin bildigi bir sonraki sey, elinde
portmantoyla kapimin yaninda durdugu oldu.

Gabriel'e son bir kez bakmasina izin verdi.
Buraya gelerek giinahlarinin kefaretini 6demeyi
diistinmiistii ama goriiniise gore bir giinah1 daha
da affedilmez bir baska gilinahla birlestirmisti.
Ama belki de en biiyiik giinah1 ona bu kadar
derinden asik olmakti.

Bakislarini yataktan ayirarak odadan ¢ikt1 ve
kapiy1 yavasca arkasindan kapatti.
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Sevgili Cecily'm,

Mektuplarinizi ve gelecegimize dair tiim umutlarimi
kalbimin yaninda tagiyorum.

"Beckwith!"

Fairchild Park'in koridorlarinda kiikreyen o
tanidik feryat duyuldugunda, malikanedeki tiim
hizmetkarlar irkilerek dikkat kesildi. Sagir edici

bir glimbiirtii duyuldugunda saskin bakislar
tavana yoneldi ve ardindan lambri kaplamalarin

yaldizlarini kabartacak kadar sicak bir dizi
kiifiir duyuldu. Merdivenlerden inen ayak
sesleri duyuldu, ardindan tiz bir ¢1glik ve
ardindan bir yemin daha geldi. "Sey, eger
altindan uzak durursan
Ayaklarimla senin lanet kuyruguna basmam!"
Sam aceleyle ve akillica geri ¢ekilirken ayak
tirnaklart mermer zeminde sakirdadi.
Beckwith endiseli bir bakisla
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Bayan Philpot seslenmeden once, "Yemek
odasimndayim lordum," dedi.

Gabriel, tizerinde sabahligi ve korkung bir
catik kastan bagka bir sey olmadan yemek
odasmmin kapisindan hisimla igeri  girdi.
Bastonunu sanki bir silahmis gibi salliyordu.
"Samantha'yt  gérdin @ mii? Bu  sabah
uyandigimda gitmisti."

Birisi skandal yaratan bir nefes verdi. Gabriel
yavasc¢a dondii, belli ki yalniz olmadiklarint ¢ok
gec fark etmisti.

Havay1 kokladi, burun delikleri alevlendi.
"Tek koklayabildigim pastirma ve taze
demlenmis kahve. Burada baska kim var?"

"Ah, pek kimse yok aslinda," diye kekeledi
Beck. "Sadece Bayan Philpot. Elsie. Annen.
Baban. Ve, um"-bogazini  beceriksizce
temizledi-"kiz kardeslerin."

"Ne? Bek¢i Willie yok mu? Sorun nedir?
Kahvaltida ev halkinin geri kalanina katilacak
kadar uzun siire avlanmaktan kendini alamadi
mi1?" Gabriel basini salladi. "Ah, bos ver.
Benim i¢in 6nemli olan tek kisi Samantha. Onu
gordiin mi?"

Beckwith  kaslarin1  catti.  "Simdi = siz
soyleyince, Oyle oldugunu sanmiyorum. Bu beni
sasirtti, ciinkii saat neredeyse on ve Bayan
Wicker- sham genellikle ¢ok caliskandir.
Kendini isine olduk¢a adamistir."

Gabriel'e yukaridan ve asagidan bakarak
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ayaklarini taranmamis saglarina dogru uzatinca
babasi kikirdadi. "Oyle diyebilirim."

Eugenia, Valerie ve Honoria kikirdamaya
basladilar.

"Kizlar!" diye tersledi anneleri, onlara ters
ters bakarak. "Masadan kalkabilirsiniz. Derhal
bizi terk edin."

Hayal kirikligina ugramis kizlar
sandalyelerinden sivismaya baglarken Gabriel,
"Birakin kalsinlar. Onlar artik ¢ocuk degiller. Ne
zaman bir aile drami yasansa onlart krese
gondermekten vazge¢gmenin zaman geldi."

"Gordiin mi?" Honoria fisildayarak
Valerie'nin kaburgalarini diirttii ve koltuklarina
geri oturdular. "Sana onun diinyadaki en iyi
agabey oldugunu soylemistim."

Bayan Philpot, "Gidip Bayan Wickersham'
bulabilecek miyim bir bakayim, lordum," dedi.
"Belki diger hizmetkarlardan biri onu
gormiistiir."

"Tesekkiir ederim," diye yanitlad1 Gabriel.

Kadin odadan ¢ikarken Marki sandalyesinde
arkasina yaslandi ve hiizlinli bir i¢ cekisle
ellerini genis karninin tzerinde birlestirdi.
"Gabriel'den sadece birkag yas daha geng
oldugum zamanlar1 hatirliyorum. Kiigiik, ¢ekici
bir hizmetci vardi-"

"Theodore!" Karis1 feslegen bakislarini ona
gevirdi.

Elini oksamak icin wuzandi. "Bu seninle
tanigsmadan ¢ok Onceydi, sevgilim. Gozlerimi
diktigimde
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bir daha asla yoldan ¢ikmadilar. Tiim sOylemeye
calistigim, bunun en iyi insanlarin bile basina
gelebilecegiydi. Yardimla oyalanmakta
kesinlikle utanilacak bir sey yok."

Gabriel babasinin iizerine yiiriidii. "Samantha
ile oyalanmayacagim! Onu seviyorum ve onu
karim yapmaya niyetliyim."

Hem babasi hem de annesi nefes nefese kaldi.

"Hartshorn'u  getireyim  mi?"  Eugenia
fisildadi. "Annem bayilacak gibi goriiniiyor."

"Halktan biri mi?" Va- lerie'nin sesinde korku
dalgalar1 belirdi. "Halktan biriyle mi
evleneceksin?" "Sizi temin ederim ki, halktan
biriyle evlen-
Gabriel, "Bayan Wickersham hakkinda bir
seyler duymak istiyorum," dedi. "Bence bu
benim i¢in en romantik sey.
hi¢ duymadim!" Honoria kahverengi gozleri
parlayarak haykirdi. "Beyaz atina atlayip onu
kibar bir yoksulluk hayatindan kurtarmaya
geldigini goriir gibiyim."

Gabriel homurdandi. "Buralarda kurtaricilik
yapan biri varsa, o da odur."

"Simdi, oglum," dedi babasi, "acele ya da
aceleci kararlar vermene gerek yok. Gorme
yetinin sana geri verilecegini daha diin gece
Ogrendin. Duygularima nasil yenik diismiis
olabilecegini anlayabiliyorum. Kendini bu ... bu
... kollarina birakmis olabilirsin."

"Evet?" Gabriel, onu hi¢ kimsenin gérmedigi
kadar tehlikeli goriiniiyordu.
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"Biiyiileyici bir kiz," diye bitirdi babasi
parlak bir sesle. "Ama bu, uygun olmayan bir
aday ile evlilik i¢in acele etmen gerektigi
anlamina gelmiyor. Gozlerin tekrar goérmeye
basladiginda ve Lon- don'a doéndiigiinde, ona
sehirdeki evine yakin bir yerde rahat bir daire
kiralayabilirsin, istersen onu metresin olarak
ayarlayabilirsin."

Gabriel'in  yiizi  karardi ama cevap
veremeden Bayan Philpot telagla yemek
odasma geri dondii. "Uzgiiniim lordum ama
hicbir yerde izini bulamiyorum. Kimse onu
gormemis. Ama odasinda bu notu buldum."
Sesi neredeyse fisiltiya doniismiistii ve herkes
baska ne buldugunu merak ediyordu.
"Yastiginin lizerinde."

Gabriel el yordamiyla en yakindaki bos
sandalyeye uzanarak, "Oku," diye emretti.

O yere c¢oOkerken Bayan Philpot notu
Beckwith'e uzatti.

Kahya isteksizce diiz kagidi agti, tombul elleri
hafifce titriyordu. " 'Sevgili Lord Sheffield,' " diye
okudu, " 'Size her zaman bana artik ihtiyag
duymayacaginiz bir giiniin gelecegini sdyledim.
Her ne kadar onurlu bir adam oldugunuzu
bilsem de, sicak bir ortamda verdiginiz sozleri
yerine getirmenizi asla beklemezdim. ' "
Beckwith duraksadi ve Gabriel'in ailesine
kederli bir bakis firlatti.

"Devam et," dedi Gabriel, kendi goézleri de
karanlik ve diizdi.

"Senden asla baloyu onurlandirmant
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beklemezdim.
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Tutkunun atesiyle yapilan hatalar. Bu atesler
cok parlak yanar, gorebilmesi gerekenleri bile
kor eder. Yakinda goriisiinii ve hayatint geri
kazanacaksin. Benim pargasi olamayacagim bir
hayat. Benim hakkimda ¢ok acimasiz
diisinmemen icin sana yalvariyorum. Belki
kalbinin kii¢lik bir kosesinde beni sevgiyle
hatirlayabilirsin, ¢linkii ben hep senin
Samantha.' "

Beckwith notu katlarken Bayan Philpot ona
dogru yaklasti, titreyen parmaklar1 Beckwith'in
kolunu yokluyordu. Honoria'nin yanaklarindan
gozyaslarn  siiziiliyordu ve Eugenia bile
pecetesiyle burnunun ucunu silmek zorunda
kalmist1.

"Hakliydin, degil mi?" dedi annesi usulca,
¢ay fincanini masanin iizerine koyarak. "Cok
sira dis1 bir kizdi."

Babas: i¢ ¢ekti. "Uzgiiniim delikanli, ama en
iyisinin bu oldugunu biliyor olmalisin."

Gabriel tek kelime etmeden ayaga kalkti ve
bastonunu oniine katarak kapiya dogru ytiridii.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu babasi,
acikca saskindi.

Doniip hepsine bakti, yiizii kararlilikla
gerilmisti.  "Onu  bulacagim, iste oraya
gidiyorum."

Babasi  annesiyle sikintili  bir  bakis
aligverisinde  bulunduktan sonra hepsinin
aklindaki en Onemli soruyu sordu. "Peki ya
bulunmak istemiyorsa?"
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Samantha kapiy1 arkasindan kapatma zahmetine
katlanmadan biliylik Tudor kuliibesinin ¢ati
katindaki yatak odasmna girdi. Hava kiifli
olmasina ve genis odayr goélgeler kaplamasina
ragmen, perdeleri geri ¢ekmeye ve tirizli
pencereleri agcmaya dayanabilecegini
sanmiyordu. Sabah glinesi sadece go6zlerini
acitacakti.

Portmantoyu yatagin {iizerine koydu,
omuzlart yorgunluktan ¢Okmiistii. Birkag
uykusuz ve kalabalik araba yolculugundan
sonra, sanki birka¢ i¢ ¢amasiri, bir paket eski
mektup ve ince bir siir kitab1 yerine kayalarla
doluymus gibi hissetti. Mektuplar olmasaydi,
o sabah koyden ¢iktigi uzun yiiriiyiis sirasinda
onu en yakin hendege atmak isteyebilirdi. Yol
boyunca siralanan ¢itlerde yuva yapan
kuslarin neseli civiltilar1 onunla sadece alay
ediyor gibiydi.

Uzerinde hala, ii¢ giin 6nce Fairchild Park'tan
safak vakti sivisirken giydigi sikicit kahverengi
giysiler vardi. Eteginin kenarlar1 toz i¢indeydi
ve Hornsey'den Giiney Mims'e kadar olan
sarsintili  yolculuk sirasinda bir kadinin
bebeginin iizerine tiikiirdiigii kurumus bir siit
lekesi vardi.

Samantha bu tiir asagilamalardan rahatsiz
olmast gerektigini biliyordu, ama merhametli
bir uyusukluk vardi.
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ruhunun iizerine ¢Okmiistii. Bir daha bir sey
hissedip hissetmeyecegini merak etse de,
Gabriel'i yataginda uyurken biraktiginda
kalbine saplanan keder yerine hissizligin tercih
edilebilir oldugunu kabul etmek zorundaydi.

Tuvalet masasinin Oniindeki tabureye ¢oktii.
Bu odadan bir kiz olarak ¢ikmisti ama aynanin
go0lgesinden ona bakan bir kadindi. Yiiziindeki
kasvetli  ifadeden, go6zlerinin  mutlulukla
1sildadigi ya da yanaklarmmin bir zamanlar
muzip bir giliimsemeyle c¢ukurlastigi asla
tahmin edilemezdi.

Kollar1  yorgunluktan agriyordu, onlar
kaldirdi ve tokalar1 saclarindan teker teker
cekmeye basladi. Gevsek kiitle omuzlarinin
etrafinda  yuvarlanmaya basgladi.  Uykulu
gozlerle kendine bakti, gozleri bir yaz
gOkytizilinilin altindaki deniz rengindeydi.

Merdivenlerden ayak sesleri geliyordu -
annesinin ayak sesleri, o kadar hizli ve tanidikti
ki Samantha, annesinin ne kadar keskin olursa
olsun herhangi bir kalp agrisin1 hizli bir
kucaklama ve bir fincan sicak c¢ay ile
yatistirabilecegi zamanlar i¢in beklenmedik bir
nostalji dalgasi hissetti.

"Insan," diye mirildand1 annesi merdivenleri
tirts  tirts  ¢ikarken, "annesi varlikli  bir
arkadasiyla yurtdisi seyahatine ¢ikmasina izin
verdiginde, en azindan annesine hald hayatta
oldugunu ve pis bir Fransiz zindaninda
yatmadigint  bildirmek i¢cin bir mektup
gonderecek kadar minnettar olabilecegini
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diistiniirdii.



SSZ7 - Axest MeGeixss

Nerede? Biri dondiigiinii haber vermek yerine
siradan bir hirsiz gibi gizlice eve girmemeli.
Kiz kardesin olmasaydi evde oldugunu asla
bilemezdim-"

Samantha taburenin iizerinde dondii.

Annesi kapimin girisinde duruyordu. Bir elini
kalbine gotiirdii, yiiz ifadesi dehsete kapilmisti.
"Yiice Tanrim, Cecily! O gilizelim saglarina ne
yaptin boyle?"
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Sevgili Lord Sheffield,

Delice ayaklarimin altindaki tozdan baska bir
sey olmadigini iddia ediyorsun, yine de benim
icin bir gece gdkyiiziine serpilmis yildiz
tozusun, sonsuza dek riiyalarimda, ama
ulagamayacagim . . .

"Oylece ortadan kaybolmus olamaz. Bu
mimkiin degil!"

"Kimse oOyle diislinmez, lordum. Ama 0&yle
goriiniiyor ki tam olarak bdyle oldu. Arabasi o
O0gleden sonra Londra'ya ulastiginda, Bayan
Wickersham'in  izi  tamamen  kayboldu.
Adamlarim iki aydan fazla bir siiredir onu
artyor ve tek bir izine bile rastlayamadilar. Sanki
hi¢ var olmamis gibi."

"Oh, o vardi, tamam." Gabriel bir an i¢in
gozlerini kapadi, Samantha'nin kollarinda sicak
ve yumusak oldugunu, hayatinda dokundugu
her seyden daha gercek oldugunu hatirladi.
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Ya bir omriimiiz olmasaydi? Ya sadece bu ana
sahip olsaydik?

Kizin kollarindan kayip gitmesine izin
verecek kadar aptal oldugundan beri kizin
gizemli sorusu aklindan ¢ikmiyordu. Ve
yatagindan.

Gozlerini agarak masasinin diger tarafinda
oturan ufak tefek, dap- per adami inceledi.
Gozlerindeki bugu her gecen giin biraz daha
soluyordu. Cok gegmeden disar1 ¢ikip
Samantha i¢in sokaklar1 kendisi tarayabilecekti.
O zamana kadar bu adama giivenmekten baska
caresi yoktu. Danville Steerforth uzun siiredir
Bow Sokagi'nda ¢alisan yarim diizine adamdan
biriydi. O ve onun gosterisli kirmiz1 yelekli ve
parlak mavi ceketli dedektifleri, hem
yetenekleri hem de sagduyulari nedeniyle ¢ok
tavsiye edilmislerdi. Adam Gabriel'in yara
izinden etkilenmis gibi bile gériinmiiyordu.
Muhtemelen meslek hayatinda ¢ok daha
kotiilerini gdrmiistii.

is.
Steerforth karamel kahverengi bry1gim
burarak, "Chelsea'de kapi1 kap1 dolasarak
yaptigimiz aramadan bir sey ¢ikmadi," dedi.
"Nereden gelmis olabilecegine dair baska ipucu
birakmadigmdan emin misiniz? Nereye gitmis
olabilir?" Gabriel bagparmagini piring saph
mektup agacaginin bigaginda gezdirerek basini
salladi. "Yatak odasinda biraktig1 sandigin her
santimini defalarca aradim. Siradan birkag giysi
ve bir ¢anta disinda higbir sey bulamadim.
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limon mine ¢igegi sisesi."”
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Gardirobu ac¢tiginda onun hediyelerini geride
biraktigini  fark  ettigi an1  paylasmadi.
Hediyeleri o ana kadar hi¢ gérmemisti.
Elbisenin narin muslinini, kasmir sali, sadece
dans etmek i¢cin uygun olan anlamsiz pembe
terlikleri nazik¢e parmaklarken, "Barbara
Allen" sarkisinin hiiziinli tinilar1 hafizasinda
yankilanmisti. Ayrica, Barbara'nin parfiimiiniin
tanidik kokusunun, 6zlemle kivranarak odadan
sendeleyerek ¢ikmasina neden oldugunu da fark
etmemisti.

"Peki ya referans mektuplari? Onlar ortaya
¢iktt m1?"

"Korkarim ki hayir. Goriiniise gore adamim o
mektuplar ise alindig1 glin ona iade etmis."

Steerforth i¢ini ¢ekti. "Bu c¢ok talihsiz bir
durum. Tek bir isim bile bize takip
edebilecegimiz bir iz verebilirdi."

Gabriel hafizasim1  yokladi. Aklinin  bir
kosesinde bir seyler kipirdanmiyordu, tam olarak
kavrayamadigi cilginca bir ayrinti.
"Paylastigimiz ilk yemek sirasinda bir aile i¢in
calisigindan ~ bahsetmisti.  Caruthers  mi?
Carmichael?" Parmaklarint siklatti. "Carstairs!
Iste buydu! Bana iki yil boyunca bir Lord ve
Leydi Carstairs'e miirebbiyelik  yaptigini
soyledi."

Steerforth ayaga kalkti ve ona bakarak
gilimsedi. "Mikemmel, lordum! Aile ile
hemen bir goériisme ayarlayacagim."

"Bekle," diye emretti Gabriel, adam giderken-
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bastonunu ve sapkasini aldi. Goriisli her gecen
gliin biraz daha keskinlesirken, malikanenin
etrafinda Oylece oturup yabancilarin
Samantha'y1 aramasina izin verme diisiincesine
dayanamiyordu. "Belki de bu goriismeyi
kendim yapsam daha iyi olur."

Steerforth hafiyeliginin gasp edilmesinden
dolay1 hayal kirikligina ugradiysa da bunu iyi
sakladi. "Nasil isterseniz. Takip edebilecegimiz
herhangi bir ipucu bulursaniz, hemen benimle
temasa gegin."

Gabriel, "Bundan emin olabilirsin," diyerek onu

temin etti.

Steerforth kapida duraksadi, fotr sapkasini
ellerinin arasinda evirip ¢evirdi. "Yersiz
konusuyorsam beni bagislayin Lord Sheffield,
ama bu kadini bulmak i¢in neden bu kadar
caresiz oldugunuzu bana hi¢ sOylemediniz.
Sizin yanmmizdayken sizi soydu mu? Yeri
doldurulamaz bir sey mi ¢ald1?"

"Evet, Oyle Bay Steerforth." Adamin
sempatik  gozlerine  bakarken  Gabriel'in
dudaklarinda hiiziinlii bir giilimseme belirdi.
"Kalbim."

Cecily Samantha March, Carstairs
Malikéanesi'nin kaldirim tash terasinda oturmus,
en yakin arkadasi ve sir ortagi, Lord ve Leydi
Carstairs'in  biricik kizlar1 Estelle ile c¢ay
iciyordu. Ilik Haziran giinesi yliziinii oksarken,
1lik bir esinti bal saris1 buklelerden olusan kisa
basligini karistirtyordu.
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Iki ay boyunca saclarimi1 mineral yagla
yikamisti ama annesinin Uzilintiisine ragmen

hala saglarmi bu yagdan  tamamen
armdiramamisti.
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kinanin neden oldugu renk tonu. Samantha
Wickersham'in aynadan kendisine bakmasina
daha fazla katlanamayacagima karar veren
Cecily, sonunda bir 6fke nobetiyle saglarinin
biiylik bir kismini kestirmisti. Estelle ona
Londra'da bukleli saglarin moda oldugunu
soylemisti. Cecily bu saglarin kendisine
yakistigini, onu daha olgun, bir zamanlar
oldugu gibi aptal bir kiz gibi gostermedigini
diistintiyordu.

Tabii ki annesi Cecily'nin yaptiklarini
gorince aglamis, babasi da neredeyse
gbzyaslarina bogulacak gibi olmustu. Ama
ikisinin de onu azarlayacak cesareti yoktu.
Annesi sadece hizmetgilerden birine diisen
bukleleri siiplirmesini ve atese atmasini
emretmisti. Ce- cily oturup onlarin yanisini
izlemisti.

"Ailen neden burada bu kadar c¢ok wvakit
gecirdigini merak etmeye basladi mi1?" Es- telle
masadaki c¢ay tepsisinden bir ¢orek alarak
sordu.

"Eminim benden kurtulduklarina
seviniyorlardir. Korkarim bu giinlerde pek iyi
bir arkadas degilim."

"Sacmalama. Sen her zaman harika bir
arkadas oldun. Kirik bir kalple {izgiin tlizgiin
dolasirken bile." Estelle hamur isinin katlarina
kaymak siiriip agzina atti.

En azindan Estelle'le birlikteyken Cecily her
sey olmasi gerektigi gibiymis gibi davranmak
zorunda kalmiyordu. Kardeslerinin sakalarina
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glilmek ve ablasinin son dikis projesiyle
ilgileniyormus gibi yapmak zorunda degildi.
Kiz kardesine giiven vermek zorunda degildi.
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Annesine sabahin erken saatlerine kadar
odasinda kitap okumaktan ya da babasimnin
saskin bakislarindan ka¢gmaktan gayet memnun
oldugunu soyledi. Aralarindaki  endiseli
bakislardan pek de inandirici bir performans
sergilemedigini  anlayabiliyordu. = Cocukken
kardesleriyle Dbirlikte anne babalart igin
sahneledikleri amatér tiyatrolar sirasinda
oyunculuk  becerilerini  gelistirmisti ama
Gabriel'in hemsiresi roliinii biraktig1 giin bu
beceriler onu terk etmis gibi goriiniiyordu.

Estelle agzinin kenarindan bir parga krema
yaladi. "Baharin yarisint ailemle birlikte
Italya'y1 gezerek gecirmemiz gerekirken
birbirimizle bu kadar ¢ok vakit gecirmemizin
ailen tarafindan tuhaf karsilanmasindan
korkuyordum."

"Ssst!" Cecily, Estelle'i masanin altindan
diirterek, Lord ve Leydi Carstairs'in salonun
yiiksek,  kemerli = pencerelerinin  hemen
arkasinda oturup caylarini yudumladiklarini
hatirlatt1.

Kivrak zekasi, siyah bukleleri ve dans eden
koyu renk gozleriyle Estelle, Cecily'nin
boylesine riskli bir plani gergeklestirmesine
yardimct olmasi i¢in gilivenebilecegi tek
arkadastydi. Ama sagduyu hi¢cbir zaman onun
gliclii 6zelliklerinden biri olmamaisti.

"Eve sen ve ailen donmeden sadece birkag
gliin Oonce donmiis olmam biiyilik sans," diye
mirildand1 Ce- cily, Estelle'in ipucunu alip
kendi sesini algaltmasini umarak.
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Estelle daha yakina egildi. "Napolyon denen
algak tiim Ingiltere'yi abluka altina almakla
tehdit ettigi icin fazla seg¢enegimiz yoktu.
Annem lItalya'da sikisip kalmamizi ve tiim
sezonu kacirmamizi  istemedi. Tazilarina
benden daha ¢ok deger verecek olan kibirli bir
Ingiliz vikontu yerine, tutkulu ama bes parasiz
bir Italyan kontunun goziine girmemden
korkuyordu."

Cecily basini salladi. "Bu sadece o kiiciik
zorbadan daha fazla nefret etmeme neden
oluyor. Ya ailen benden dnce eve donseydi?
Ailem endiseden c¢ilgina donerdi. Ailelerimiz
ayni sosyal c¢evrelerde dolagsmadigr igin
minnettarim.  Yolculugumuzla ilgili notlar
karsilastirmaya caligsalardi yasanacak felaketi
hayal edebiliyorum."

"Ingiliz topraklarina ayak basar basmaz
Fairchild Park'a haber gonderecegime s6z
vermigtim, degil mi? Bu sana yeni bir bahane
bulman i¢in bolca zaman verirdi."

"Ne gibi?" Cecily cayindan bir yudum alarak
sordu. "Belki de anneme  bir not
gondermeliydim - 'Cok tlizgiinim anne, ama
tonun en kota sohretli hovardalarindan biri olan
kor bir konta hemsire olarak hizmetlerimi
sunmak i¢in ka¢tim. "

"Eski bir ¢apkin," diye hatirlatt1 Estelle ona,
zarif ve koyu renk bir kasini kaldirarak. "ilk
tanistiginizda kadinlari bastan c¢ikarmaya ve
kalp kirmaya yemin etmemis miydi?"

"Oyle iddia etti. Ve eger ben bdyle bir kal-
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algak bir aptal olsaydi, ona inanirdim. Bunun
yerine, sf  askima  layitk  oldugunu
kanitlayabilmek igin kacip Kraliyet
Donanmasi'na katilmasi igin ona meydan
okudum." Saf ve bencil bir ¢ocuk oldugu ig¢in
midesi bulanarak basmi iki yana salladi.
"Istedigi zaman onunla Gretna Green'e ka¢mis
olsaydim, asla yaralanmaz, gozlerini
kaybetmezdi."

"Ve sen asla Fairchild Park'a gitmezdin."

"O evde yarali bir hayvan gibi tek basina
yasadigina dair sOylentileri duydugumda, ona
yardim edebilecegimi diisiindiim," dedi Cecily
yumusak bir sesle, bir ¢ift tavus kusunun
yemyesil c¢imenlerin iizerinde siiziiliisiini
izlerken.

"Yaptin mi1?"

On kapmin g¢ekicinin ¢ikardigi gicirtiyla
cevap vermekten kurtuldu. Estelle'e kaslarini
catarak bakti. "Annenle baban birini mi
bekliyor?"

"Senden baska hi¢ kimse." Estelle ikindi
glinesine gozlerini  kirpistirdi.  "Siirpriz  bir
ziyaret¢i i¢in glinlin garip bir zamani, degil
mi?"

Ikisi de usagm "Sheffield Kontu" dedigini
duymak i¢in tam zamaninda baslarini1 salona
dogru egdiler.

Cecily vyiizlindeki tim kanin c¢ekildigini
hissetti. Ilk icgiidiisii masanm altina egilmek
olsa da, Estelle onu bileginden tutup sisman
Rodoslunun arkasina ¢ekmeseydi muhtemelen
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Pencerelerden birinin hemen disindaki kaldirim
taslarinda bir catlaktan biiyliyen dendron ¢alisi.

"Onun burada ne isi var?" Estelle tisladi.

Cecily basmi ¢ilginca salladi, sanki kalbi
gogsiinden firlayacakmis gibi hissediyordu.
"Bilmiyorum!"

Calilarin arkasina ¢dmelmisler, tanistirmalar
yapilirken ve ricalar degis tokus edilirken nefes
almaya bile cesaret edemiyorlardi.

"Umarim rahatsiz  ettigim i¢in  beni
bagislarsiniz." Gabriel'in derin, dumanli sesi,
Cecily'nin teninde Ozlem dolu bir {rperti
yaratarak disar1 siizlildii. Tek yapmasi gereken
gOzlerini kapatmakti ve Gabriel arkasinda,
ustilinde, i¢indeydi.

"Sagmalama!" Estelle'in annesi onu azarladi.
"Boylesine inlii bir kahramanla tanigsmaktan
biiyiikk onur duyuyoruz. Tim Londra sizin
sasirtici iyilesmenizle ilgili haberlerle
calkalaniyor. GoOrme yetinizi tamamen geri
kazandiginiz dogru mu?"

"Alacakaranlik ilk ¢oktiigiinde hala biraz
zorlaniyorum, ancak o golgelerde gezinmek her
gecen giin daha da kolaylasiyor. Doktorum
zihnimin  gdzlerimin kaydettigi  ilerlemeyi
yakalamasinin biraz zaman aldigini
diislintiyor."

Cecily kendi gozlerini kapatti, gokyiiziine
dogru kisa ama atesli bir siikran duasi etmekten
kendini alamadi.

"Bugiin buraya kendim hakkinda konusmak
icin gelmedim," diyordu Gabriel. "Yardim
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edebileceginizi umuyordum.



€cc - AKxest MeGeixss

Kisisel bir meselem var. Yakin zamanda benim
yanimda c¢alismus ve bir zamanlar da sizin
yaninizda ¢alismis olan bir kadini1 artyorum:
Bayan Samantha Wickersham."

"Seni artyor!" Estelle fisildayarak Cecily'nin
kaburgalarina homurdanmasina neden olacak
kadar sert bir sekilde vurdu.

"Hayir, aramiyor," diye cevap verdi suratsizca.
"Onu artyor. Hatirlamiyor musun? Ona
ailenizden bir referans mektubu vermemiz sizin
fikrinizdi. Babanin imzasini taklit eden sendin."

"Ama onlarla temas kurmaya c¢alistiginda
hala Roma'da olacaklarini diistindiik."

"Bil bakalim ne oldu? Oyle degiller."

"Samantha Wickersham?" Lord Carstairs
Oyle diyordu. "Admi hatirlamiyorum. Bir ¢esit
ev kadin1 miydi?"

"Tam olarak degil," diye yanitladi Gabriel.
"Ona verdiginiz referans mektubuna gore,
cocuklarmizin  miirebbiyesiymis. ki yil
boyunca."

Leydi Carstairs'in sesi kocasindan daha da
saskindi. "Onu ya da boyle bir mektubu
hatirlamiyorum. Bu birka¢ yi1l 6nceydi, ama
eminim ismi hala hatirliyor olurdum."

Gabriel, "Ise girisi oldukca yeni olmal1,"

dedi, sesindeki temkinlilik giderek artiyordu.
"Bayan Wickersham geng¢ bir kadindi,
muhtemelen bes yirmiden daha yash degildi."
"Iste bu kadar! Bu oldukca imkansiz. Oglumuz
Edmund su anda Cambridge'de,
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Bir dakika. Estelle, sevgilim," diye seslendi
annesi acik pencerelere dogru, "hala disarida
misin?"

Estelle Cecily'ye paniklemis bir bakis atti.

"Git!" Cecily onu cilginca itti. "Onlar seni
aramaya gelmeden Once."

Estelle c¢alilarin arkasindan sendeleyerek
cikti. Eteginin beyaz tiilbentini diizeltti ve
Cecily'ye son bir kez dehsetle baktiktan sonra
neseyle seslendi: "Evet anne. Buradayim."

Estelle evin i¢inde kaybolurken Cecily
calilarin arasindan siiriinerek gecti ve sirtini
pencerenin altindaki tugla duvara dayayarak
oturdu. Gabriel'e tek bir bakis atma istegiyle
savasarak goézlerini kapatti. Ona hem bu kadar
yakin hem de bir diinya uzakta olmak iskence
gibiydi.

"Bu bizim Estelle'imiz," diyordu Lord
Carstairs, sesindeki gurur acik¢a belli oluyordu.
"Gordiglnliz  gibi, birkag¢ yi1l 6nce bir
hiikiimdara olan ihtiyacim1 geride birakt:."

"Cocuk odasimi kendi bebekleriyle
doldurmaya baslamak i¢cin mikemmel bir
yasta," diye ekledi karis1 gergin bir titremeyle.
"Tabii ona uygun bir koca bulduktan sonra."

Cecily iniltisini bastirarak basmin arkasm
tuglalara vurdu. Tam da islerin daha da kotiiye
gidemeyecegini  diisiindiigli anda, Leydi
Carstairs en yakin arkadasini sevebilecegi tek
adamla evlendirmeye calistyordu.

Gabriel bir selam mirildanirken, kadin
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Estelle'in  elinin {izerine egildigini hayal
etmeye, o zeki dudaklarimin elin karh
yumusakligina degdigini hayal etmemeye ¢alisti.
Cecily'nin aksine Estelle gilinese nadiren
eldivensiz ve sapkasiz ¢ikiyordu.

"Peki kiiclik arkadasin nerede?" Leydi
Carstairs sordu. "Siz ikiniz ¢ay i¢miyor
muydunuz?"

Cecily'nin gozleri biiylidii. Adinin en ufak bir
fisiltisinda yalanct ve sahtekar oldugu ortaya
cikacakti.

"Lord Sheffield'la birlikte ¢ay igmememiz
icin hi¢bir neden yok," diye giirledi Estelle'in
babasi. "Neden gidip Bayan't getirmiyorsun-"

Estelle siddetli bir 6ksiiriik nébetine tutuldu.
Cecily rahatlayarak duvara yaslandi. Birkag kez
endiseli mirildanmalar ve sirtina vurulan
tokatlardan sonra Estelle boguk bir sesle, "Cok
tzglinim! Corek yanlis yere diismiis olmali."

Gabriel, "Ama ¢oOreginiz yoktu," diye isaret
etti.

"Daha oOnce yaptim," diye cevap verdi,
sesindeki kis notasi ona karsi ¢ikma cesareti
veriyordu. "Ve korkarim arkadasimi affetmeniz
gerekecek. O ¢ok utangactir. On zilin ¢aldigini
duyunca bir tavsan gibi kagti."

Gabriel ona, "Sorun degil," diye giivence
verdi. "Daha fazla tanisma ig¢in gergekten
zamanim  yok. Misafirperverliginiz  igin
tesekkiir etsem de, korkarim c¢ay davetinizi geri
cevirmek zorundayim."

"Daha fazla yardimci olamadigimiz igin
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Sheffield," dedi Lord Carstairs, sandalyesi
gicirdayarak  kalkarken.  "Goriinlise — gore
vicdansiz bir karakterin kurbani olmussunuz.
Eger bu sahte mektup hala elinizdeyse, derhal
yetkililere teslim etmenizi tavsiye ederim. Belki
onlar bu kadim1 bulup adalete teslim
edebilirler."”

"Yetkilileri ¢agirmaya gerek yok." Gabriel'in
sesindeki kararlilik Cecily'nin omurgasinda bir
urperti yaratti. "Eger disarida bir yerdeyse, onu
bulacagim."

Gabriel gittikten kisa bir siire sonra Estelle
evden ¢iktiginda Cecily kii¢liik 6rdek havuzuna
bakan tepede oturuyordu. Bir anne O6rdek
goletin dingin yiizeyinde siiziiliiyor, yedi kiigtik
kahverengi ve yesil tily pargasi pesinden
stizliliiyordu.

Estelle yanindaki ¢imenlere uzanip eteklerini
zarif bir ¢an seklinde diizenlerken, "Referanslar
konusunda blofiimii  gorecegi hi¢c aklima
gelmezdi," diye itiraf etti. "Onlar1 hi¢ gérmedi
bile." Ac1 dolu bakislarini Es- telle'e c¢evirdi.
"Neden hala beni aradigini anlamiyorum, onu!
Gorme yetisini yeniden kazanir kazanmaz, biz
tamismadan Onceki hayatina geri donecegini
diisinmiistim."

"Ne zaman?" Estelle nazikge sordu.

Cecily bir dizini  gogsiine  bastirds,
sormayacagina dair kendine s6z verdigi soruyu
daha fazla bastiramadi. "Nasil goriiniiyordu?"
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"Oldukca sahane, itiraf etmeliyim. Her
zaman onun cazibesini abarttigini
diisinmiisimdiir -asktan ve tim o
curiimiigliikten kor olmus- ama séylemeliyim ki
o olduk¢a muhtesem bir erkeklik 6rnegi. Ve
yara izine bayildim! Ona bir gizem havasi
katiyor." Estelle zevkten titredi. "Seni omzuna
alip gotiirebilecek ve hayatinin son anina kadar
wzma gegebilecek bir korsana benziyor."

Cecily yliziinii ¢evirdi ama Es- telle onun
yanaklarinin kizardigimi1 gérmeden 6nce degil.

"Neden, Cecily Samantha March, sir
sakladigin tek kisi o degil, degil mi?"

"Ne demek istediginizi anlamiyorum."

"Sanirim biliyorsun! Bu dogru mu? Siz ikiniz

. ." Estelle omzunun iizerinden bir bakis
firlatarak sesini  fisiltiya indirdi. "Sevgili
miydiniz?"

"Sadece bir gece," diye itiraf etti

Cecily. "Sadece bir kez mi?"

Cecily her sozcugii 6zenle telaffuz ederek,
"Hay1r, sadece bir gece," diye tekrarladi.

Estelle hem sevinmis hem de dehsete diismiis
goriinerek nefesini tuttu. "Bunu yaptigina
inanamiyorum. Hem de onunla! Sen ¢ok ilerici
birisin, biliyorsun. Cogu kadin sevgili edinmek
icin evlenene kadar bekler." Daha yakina egildi,
eliyle kendini yelpazeledi. "Sadece sormak
zorundayim. Gortindigi kadar basaril mi?"

Gabriel'in basarilar: hafizasinda canlanirken
Cecily gozlerini kapatti,
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damarlarinda eriyen sicak bir arzu dalgasi
gonderdi. "Daha ¢ok."

"Aman Tanrim!" Estelle ¢imenlerin iizerine
yigi1ld1, kollarin1 sahte bir bayginlikla iki yana
acti. Ama ayni hizla dogruldu ve Cecily'nin
ince bedenine sikintili bir bakis firlatti. "Yiice
Tanrim, hamile degilsin, degil mi?"

"Keske oyle olsaydim!" Itiraf Cecily'nin
agzindan ansizin dokiildi. "Bu benim ne kadar
korkung¢ bir insan oldugumu kanitlamiyor mu?
Ailemin kalbini kirmaya, toplumun kinamasima
maruz kalmaya ve her seyi riske atmaya
hazirim, eger ondan her zaman yamimda
tasityabilecegim kiiciik bir parcaya sahip
olabilseydim."  Yizinii  dizine  gdmdd,
arkadasinin aciyan bakiglarinin agirligina daha
fazla dayanamadi.

Estelle onun saglarini oksadi. "Cok gec¢ degil,
biliyorsun. Neden ona gitmiyorsun? Ona
gercegi  anlatmiyorsun?  Affetmesi  igin
yalvarmiyorsun?"

"Nasil  yapabildim?"  Basmi  kaldirdi,
gOzyaslarinin bugusu arasindan Estelle'e bakti.
"Ne yaptigimi anlamiyor musun? Neredeyse
onu 6ldiiriyordum. Bana en ¢ok ihtiyact oldugu
anda onu terk ettim. Sonra da bu giinahlarin
kefaretini 6demek i¢in kandirip evine girdim ve
hem anilartyla hem de sevgisiyle oynadim."
Bogazindan sert bir higkirik koptu. "Bunun igin
beni nasil affedebilirdi? Bana nefretten baska
bir seyle nasil bakabilirdi?"

Estelle, tuttugu gozyaslarini dokebilmesi i¢in
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onu nazikge kollarinin arasina aldiginda bile
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Cecily'nin aklina korkun¢ bir diisiince daha
geldi. Gabriel artik Saman'in kendisine yalan
soyledigini bildigine gore, onun kollarinda
gecirdigi gecenin de bir yalandan ibaret olup
olmadigin1 merak etmeye baslamasi ne kadar
stirerdi?



DChiptex ss ¢

Sevgili Cecily'm,

Dudaklarindan ¢ikacak tek bir kelimeyle seni
asla birakmam.

Yabanci, kalabalik Londra sokaklarinda
ilerliyordu, yiiz ifadesi o kadar yasaklayici ve
uzun adimlar1 o kadar kararliyd: ki dilenciler ve
kesiciler bile yolundan ¢ekilmek igin
kosusturuyordu. Yiin paltosunun omuzlarini
kesen ac1 Ekim riizgarindan, uzun kunduz
sapkasinin kivrik siperliginden damlayan soguk
yagmur damlaciklarindan habersiz
gortiniiyordu.

Yoldan gecgenlerin ¢ocuklarina daha siki
sarilmalarina ve onun yolundan c¢ekilmelerine
neden olan sey yliziindeki sivri yara izi degildi.
Gozlerindeki bakisti. Yakici bakislar1 yanindan
gecen her yiizii tariyor, dokundugu herkeste bir
urperti uyandiriyordu.

Bu ironi Gabriel i¢in bosa gitmemisti.
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Sonunda gorebiliyordu, ama tek bir goriisten
mahrum birakilmisti.
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en c¢ok arzuladigr seydi. Her giin dogumu,
pembeleri ve altinlar1 ne kadar nefes kesici
olursa olsun, sadece Oniindeki karanlik yolu
aydinlatiyordu. Her giin batimi, gelecek uzun
ve yalniz gecenin habercisiydi.

Golgelerin her gecen giin daha da erken
coktiigiiniin farkinda olarak, alaca karanlikta
ilerledi. Y1l yaslaniyordu ve o da yaslaniyordu.
Yakinda yanaklarini islatacak yagmur degil, kar
yagacakti.

Gabriel'in  Samantha'yr aramaya devam
etmeleri i¢in verdigi cOmert avansa ragmen,
Steer- forth ve Kosucular1 yenilgiyi kabul
etmek zorunda kalmislardi. Ondan sonra
Gabriel sokaklara diismiis, her gece Grosvenor
Meydani'ndaki evine ancak bir adim daha
atamayacak kadar dsiiylip bitkin diistiikten
sonra donmistii. Londra'daki biitiin hastaneleri
ziyaret etmisti ama kimse yarali asker ve
denizcilerle ilgilenen Wickersham adindaki eski
miirebbiyeyi hatirlamiyordu.

Samantha'yr bulamamaktan daha biiylik tek
bir korkusu vardi - ya buldugunda onu
tantyamazsa?

Arayisinin ilk ayinda Beckwith'i de yaninda
sturiiklemisti. Utanga¢ usak, bakimsiz bir
meyhanenin kosesine biiziilmiis ya da Covent
Garden'daki sokak saticilarin1 sorgularken de
ayni derecede sefil goriiniiyordu. Gabriel
sonunda ona acimig ve Fairchild Park'a geri
gondermisti.

Simdi, tipki onu bulmak i¢in tuttugu adamlar
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Gabriel, kime sorduguna bagli olarak degisen
tariflere glivenmek zorunda kaldi.
Anlayabildigi kadariyla, orta boylu, kumral
saclar1 olan, narin yiiz hatlarina sahip ve gozleri
sik sik taktigi o ¢irkin gozliiklerle ortiilen ince
yapili bir kadmi artyordu. Hizmetgilerden
bazilar yesil oldugunda 1srar ederken, digerleri
kahverengi olduguna yemin ediyordu. Sadece
Hono- ria onlarin mavi olduguna inaniyordu.

Bunun delilik oldugunu biliyordu ama
Gabriel, Samantha'yla yliz ylize gelirse
ruhundaki bir seyin onu taniyacagima inanmak
zorundaydi.

Rihtima dogru kivrilan az 1sikli bir sokaktan
asagl dondi. Burada kalabalik daha seyrek,
golgeler daha derindi. Gabriel ne zaman
Whitechapel ya da Billingsgate'in keyifsiz
yeraltt  diinyasin1  kesfetse, = Samantha'y1
bulamayacagindan degil, bulacagindan
korkardi. Cocuguyla birlikte karanlik bir
sokakta dolastigini diistinmek onu ¢ildirtiyordu.
Onun hayal {iriinii olmadigin1 kanitlayabilecek
birini bulana kadar kapilar1 tekmelemeye ve
yabancilari bogazlarindan yakalamaya
baslamak istiyordu.

Onu bulma konusundaki kararliligi
azalmamisti ama Carstairs malikdnesine yaptigi
ziyaretten beri yasadigi slipheler hala pesini
birakmiyordu. Kizin ona Speed the Plough'i
okudugu yagmurlu o6gleden sonrayir yeniden
hatirladi. Her rolii biiylik bir inangla oynamaisti.
Ya sadece bir kadin roliinii oynuyor olsaydi?
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Ona asik olmak mi1? Ama eger Oyleyse, nasil
olur da kendini ona bu kadar cOmertge
verebilirdi? Karsiliginda higbir sey istemeden
kendini nasil teslim edebilmisti?

Dar bir sokaktan gecgerken, burnuna
anlasilmas1 zor bir koku geldi. izleri iizerinde
durdu, gozlerini kapattt ve derin bir nefes aldi,
karanliktan kagmak yerine onu kucakladi. iste
yine oradaydi - yanmis sosislerin ve dokiilmiis
biranin birbirine karismis aro- masinin tizerinde
yikselen limon mine ¢iceginin kusursuz bir
ipucu.

Gozlerini acarak etrafindaki golgeli figiirleri
taradi. Pelerinli bir kadin az 6nce sokagin diger
tarafindan yanindan ge¢misti. Yagmur sisinin
arasindan, kapiisonundan bir tutam koyu kumral
sacin kagtigini gordiigiine yemin edebilirdi.

Pesinden kosan Gabriel, onu yayindan
yakalad1 ve yiiziine bakmasi i¢in kendine dogru
¢ekti. Kadinin kapilisonu neredeyse dissiz bir
siritis ve agik bedeninden disari tagsmak {izere
olan bir ¢ift sarkik gogiis ortaya ¢ikarmak igin
geriye distli. Gabriel kadinin nefesinin cine
doymus kokusundan irkildi.

"Dur bakalim, patron, bir bayana sert
davranmaya gerek yok. Tabii bu sekilde
hosunuza gitmiyorsa." Seyrek kirpiklerini
kirpistirdi, groteskten ¢ok nazli goriiniiyordu.
"Fazladan birka¢ silin i¢in bunu O6grenmeye
istekli olabilirim."

Gabriel elini indirdi, elini tutmaya zorlukla

direniyordu.
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ceketine silme dirtiisii. "Bagislayin beni,
hanimefendi. Sizi bagka biriyle karistirdim."

"Bu kadar acele etme!" diye seslendi
arkasindan, adam doniip hizla uzaklagsmaya
baglarken, kagcma telasiyla neredeyse kiifiirbaz
bir baca temizleyicisini eziyordu. "Senin gibi
gilizel bir adam i¢in, sana bedavadan bir tat bile
verebilirim. Cok fazla disim olmadigim
biliyorum, ama bazi beyler bunun sadece daha
tath oldugunu soyliiyor!"

Ruhunun derinliklerine kadar yorgun olan
Gabriel, kosede park halinde biraktigi arabaya
siginmaya kararli  bir sekilde sokagin
karanliklarindan kacti.

Buz gibi bir riizgar ve yagmura karsi
paltosunun yakasini kaldirarak, kikirdayan
gilizellerle dolu bir arabadan ve kirmizi yiizli
bir lambacidan kacarak islek caddeyi gecti.
Cocuk lambadan lambaya kosuyor, piiskiiren
mesalesine kisa bir Opiiciik kondurarak yagi
tutusturuyordu.

Gabriel, adamin "Sadaka, liitfen!" diye
seslendigini duymasaydi, lambalardan birinin
altindaki kaldirimda biizlismiis perisan figiirii
fark etmeyebilirdi bile. Kendilerine yardim
edemeyenlere yardim etmek i¢in bir yarim peni
ayirm!"

Yanindan gegen bir beyefendi, "Neden
siiriinerek ¢alisma evine gidip hepimize yardim
etmiyorsun?" diye homurdandi.

Neseli glilimsemesinden hi¢bir sey
kaybetmeyen adam, teneke bardagimi bir
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hizmetci, bir usak ve bir ¢ekiciyle hokkabazlik
yapmaya c¢alisan beli biikiilmis Afrikali bir
sayfa tarafindan takip edilen balta burunlu bir
kadina dogru itti.
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Bir kucak dolusu paket. "Bir bardak sicak ¢orba
i¢in yarim peni verir misiniz hanimefendi?"

"Senin sicak bir fincan ¢orbaya ihtiyacin yok.
Senin bir ise ihtiyacin var," diyerek eteklerini
onun ulasamayacagi bir yere ¢ekti. "Belki o
zaman namuslu Hiristiyan halk: taciz edecek
vaktin olmaz."

Gabriel basini sallayarak cebinden bir kagit
para cikardi ve yanindan gegerken adamin
bardagina atti.

"Tesekkiir ederim, Tegmen."

O yumusak, kiltiirlii sesler Gabriel'i oldugu
yerde durdurdu. Yavasca dondii.

Adam elini selamlamak i¢in kaldirdiginda,
kontrol edilemeyen titremesini ya da acik
kahverengi gozlerindeki zekad pariltisin1 fark
etmemek imkansizdi. "Martin Worth, lordum.
Victory'de birlikte gorev yapmistik.
Muhtemelen beni hatirlamiyorsunuz. Ben
sadece bir astegmendim."

Gabriel daha yakindan bakinca, pagavra
sandig1 seyin aslinda yirtik pirtik bir donanma
tUniformasi oldugunu fark etti. Solmus mavi
ceket, neredeyse iskelete benzeyen kemikli bir
g0gsiin  lizerinden sarkiyordu. Kirli beyaz
pantolon  Worth'un bacaklarinin ya da
bacaklarindan  geriye kalanlarin  {izerine
tutturulmustu. Artik corap ya da ¢izmeye
ihtiyaci1 yoktu.

Gabriel selama karsilik vermek igin elini
yavasca kaldirdiginda, Worth'un gégsiiniin bir
yerinden gelen kesik kesik bir Oksiiriik onu
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neredeyse iki biikliim etti. Nemli havanin
¢oktan
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cigerlerinin derinliklerine yerlesti. Oniimiizdeki
kis hayatta kalamayacakti.

Bazi erkekler hala bu savastan eve donmedi.
Bazilart da asla dénemeyecek. Digerleri iki kolunu
ve bacagini kaybetti. Uniformalar: ve gururlari
parampar¢a  olmus  bir  halde  sokaklarda
dileniyorlar. Onlarla alay ediliyor, iizerlerine
basilyyor ve geriye kalan tek umutlari, ruhunda bir
parca Hiristivan merhameti olan bir yabancinin
teneke bardaklarina yarim peni atmasi.

Bu lanetleyici ses hafizasinda c¢inlarken,
Gabriel saskinlik i¢cinde basini salladi. Aylardir
Samantha'y1 artyordu ama sonunda onu bu
bilmedigi sokak kosesinde, bir yabancinin
g0zlerinin i¢ine bakarken bulmustu.

"Haklisiniz, Astegmen Worth. Seni yeniden
tye yapmadim," diye itiraf etti, paltosunu
c¢ikarip diz ¢okerek adamin ciliz omuzlarina
doladi. "Ama artik taniyorum."

Worth saskinlikla ona bakarken, adam
sokagin diger tarafina dogru isaret etti ve
keskin bir 1slik c¢alarak bekleyen arabasini
yanlarina ¢agirdi.

"Beni buna zorlamana izin verdigime
inanamiyorum," diye fisildadi Ce- cily,
Estelle'le birlikte Leydi Apsleynin
Mayfair'deki malikanesinin kalabalik balo
salonuna inen cilali parke basamaklardan
inerken. "Cemaatimizin yeni bir papazi
olmasaydi beni Lon- don'a siiriiklemene asla
izin vermezdim."
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"Evlenmemis mi?" Estelle sordu.

"Korkarim oyle. Gerg¢i annemin bu konuda
soyleyecek bir seyi varsa, uzun siirmez."

"Asik suratinizdan onu evlilik i¢in uygun bir
aday olarak gdérmediginizi anliyorum."

"Tam tersine. Ailemin bir kocada aramam
gerektigine inandig1 her sey onda var. Donuk.
Kati. Siyah surath koyun yetistirmenin ve dil
sosislerini iyilestirmenin cazibesi lizerine uzun
ve abuk sabuk tezler yaziyor. Giinlerimin geri
kalanin1 onun ¢oraplarim1 delerek ve tombul,
sakin ¢ocuklarimi yetistirerek gecirmemden son
derece memnun olurlardi." I¢ ¢ekti. "Belki de
bana kur yapmasimna izin vermeliyim. Hak
ettigimden fazlas1 degil."

Cecilynin dirsek hizasindaki eldivenleri bile
Estelle'in = tirnaklarimin = kolunu  1sirmasinmi
yumusatamadi. "Boyle korkung¢ bir seyi
aklindan bile gegirme!"

"Neden olmasm? Hayatimin geri kalanim
nasil gecirmemi tercih edersin? Omzunda
aglayarak mi? Asla sahip olamayacagim bir
adam icin aylaklik ederek mi?"

"Hayatinin geri kalanim1 nasil gecirecegini
tahmin edemem," dedi Estelle, merdivenin
dibine varip gevezelik eden konuklar arasinda
ilerlemeye basladiklarinda, "ama bu geceyi nasil
gecirecegini  biliyorum. Giilimseyerek. Kafa
sallayarak. Dans ederek. Ve koyunlar1 ya da dil
sosislerini umursamayan geng erkeklerle 1s1ltili
sohbetler yaparak."

"Peki bu gece hangi saygin olay1 kutluyoruz?
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Lord Apsley'in at1 kazandi m1?
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Newmarket'taki diger yarig?" Cecily de Estelle
kadar iyi biliyordu ki, Londra'nin en iinlii ev
sahipleri, Mevsimler arasindaki uzun ve sikici
aylar1 renklendirmek i¢in her tiirlii bahaneyi
degerlendirmekte gecikmezlerdi. Estelle omuz
silkti. "Tek bildigim, Napolyon'un bizi
ablukaya alma tehdidini yerine
getirmesiyle ilgilibirseyoldugu.
Leydi Aps- ley, bizi Belgika dantelleri ve Tiirk
incirlerinden yoksun bir hayatin dehsetinden
kurtarmak i¢in yarin yola ¢ikacak olan bazi
subaylarin onuruna bir balo diizenlemeye karar
verdi. Neden bu geceyi diisiinmiiyorsun?
Asil davayr desteklemek i¢in yaptiginiz
fedakarlik olarak m?" Cecily yiiziindeki
ifadeyi gizlemek i¢in hafif¢e, "Unutuyorsun,"
dedi.
"Kral ve iilke i¢in gérevimi ¢oktan yaptim."

"Demek Oyle." Estelle hiiziinle igini g¢ekti.
"Sansli kiz. Oh, bakin!" diye haykirdi, kalabaligin
arasinda giimiis bir tepsi dolusu pung bardagi
tastyan canli giysili bir usak goriince dikkati
dagildi. "Heniiz sinsi bir beyefendinin dikkatini
cekmedigimize gore, sanirim kendi pungumuzu
kendimiz almamiz gerekecek. Burada bekleyin.
Ben hemen dénecegim."

Estelle kalabaligin arasinda eriyip giderken
Cecily itiraz etmek icin kendini zor tuttu,
elbisesinin beyaz muslin treni arkasinda
parliyordu.

Yogun bir kalabaligin oldugu balo salonunda
etrafina bakindi ve dudaklarma garip bir
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giilimseme yerlestirdi. Es- telle, seftali rengi
elbisesine uygun goz alic1 bir kurdeleyi ipeksi
buklelerinin arasindan gegirmesi igin 1srar
etmisti.
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Dans heniiz baslamamis olmasina ragmen,
balo salonunun en ucundaki balkonda bir yaylh
calgilar dortliisii 1smiyordu. Cecily, gen¢ bir
milis askerinin umut dolu bakislarini heniiz
yakalamisti ki, yalniz bir kemanci "Barbara
Allen "1n yalin notalarin1 segmeye baslad.

Cecily gozlerini kapadi, baska bir balo
salonunu, bagka bir adami1 ¢ok net hatirliyordu.

Kapilart actiginda, geng¢ asker kalabaligin
arasindan ona dogru ilerliyordu. Sadece
ka¢cmay1 diistinerek arkasini déndii.

Estelle'in onu buraya gelmesi i¢in ikna etmesine
izin vermekle hata etmisti. Kalabalig1 taradi ama
arkadast  goriiniirlerde  yoktu.  Arabalarini
bulmasi ve soférden kendisini hemen
Carstairs'lerin ~ evine  gotiirmesini  istemesi
gerekiyordu. Estelle i¢in daha sonra donebilirdi.

Omzunun iizerinden bakip askerin hala
kendisini takip ettigini goriince, ayagi kaymis
bir sekilde agir adimlarla merdivenlere dogru
ilerledi.

"Dikkat et kizim!" diye ¢ikist1 ¢atik kasli bir

bashemsire. "Cok oOziir dilerim," diye

murildandi, omuzlarini
kirmizi burnu olan bodur bir adamin yanindan
geciyor.

Sonunda kalabaligin arasindan c¢ikti ve
kendini  merdivenlerin  dibinde  bulunca
rahatlamaktan neredeyse titriyordu. Sadece
birka¢ adim sonra 6zgiir olacakti.

Simdiden omuzlarindan ezici bir yik
kalkiyormus gibi hissederek merdivenlerin bagina
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dogru bakti, ancak kendini alayci deniz kopiigii
yesili bir ¢ift goze dik dik bakarken buldu.
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DChiptex ss

Sevgili Gabriel,
(Iste soyledim! Umarim tatmin olmussunuzdur!)

Gabriel Fairchild merdivenlerin  basinda,
Kraliyet Donanmasi subay1 liniformasini giymis
bir halde duruyordu. Piring diigmeli lacivert bir
frak giymis ve yakalarinin etrafina beyaz dar bir
serit ¢ekmisti. Diiz mavi bir ¢orap, firfirl
kravatint  yeniden  yerlestirmisti.  Yelegi,
gomlegi ve diz pantolonu géz kamastirici bir
beyaz renkteydi; bir ¢ift parlak siyah Hessian
ise zayif baldirlarint sariyordu. Kumral saglari
hala modaya uygun olmayan bir sekilde uzundu
ve deri bir sirayla arkaya dogru toplanmuisti.
Minltilar ve hayranlik dolu bakislar onun
gelisini selamladi. Tipki Estelle'in tahmin ettigi
gibi, yara izi onun gizemini artirmig, onu daha
da gosterigsli ve kahraman bir figiir haline
getirmisti. Onun gercekte ne kadar kahraman
oldugunu sadece Cecily biliyordu. Cecily'nin



ayaklarinin dibinde
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onun hayatim1 kurtarmak icin kendi hayatini
riske atmasaydi.

Kalbi, onu bu sekilde gormenin darbesi
altinda sendeledi. Onun, Leydi Langley'nin ev
partisinde tanismadan Onceki ucari yasam
tarzina geri donmesini bekliyordu. Ama bu
tamamen farkli bir Gabriel'di -daha kasvetli
ama bir sekilde daha karsi konulmaz.

Icindeki pervasiz bir parca, onun kendisini
Cecily yerine Samantha olarak tanimasini
istiyordu. Onun kendisine bir yabancidan daha
az Onemliymis gibi bakmasindansa gozlerinde
nefret gormeyi tercih ederdi.

Adam merdivenlerden inmeye basladiginda
kadin oldugu yerde donakaldi. Ama zarif
adimlar1 onu yanindan gecirdi, sanki yeniden
kor olmus gibiydi.

Gozleri bliylidii. Hi¢ siiphe yoktu. Az Once
kendisine = dogrudan  bir kilic  darbesi
indirilmisti. Korsesine bakti ve kalbinin kaniyla
lekelenmemis oldugunu goriince sasirdi.

"Affedersiniz, bayan?"

Cecily dondiigiinde kendini milis askerinin
hevesli geng yliziine bakarken buldu. "Heniiz
tam olarak tanismadigimizi biliyorum ama
benimle dansa katilmak ister misin diye
merak ediyordum?"

Cecily goz ucuyla Gabriel'in ev sahibesini
selamladiginmi ve giiliimsedigini gorebiliyordu
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elini  dudaklarima  gotiirdii. Damarlarinda
tehlikeli bir meydan okuma dolasiyordu.

Eldivenli ellerini onunkilerin arasina sokarak
geng adama, "Kesinlikle 6yle," dedi.

Neyse ki, kir dansinin coskulu notalari
konusmayr imkansiz kiliyordu. Danscilara
katildiklarinda bile Gabriel'in attig1 her adimin,
optigi her elin, cesur kadinlardan bazilariin
ona attig1 her a¢ bakisin farkindaydi. Onun
izledigi yolu takip etmek zor degildi. Odadaki
erkeklerin  ¢ogunun  omuzlar1  {izerinde
yiikseliyordu.

Tim bu siire boyunca, ona tek bir bakisini ya
da tek bir diisiincesini bile esirgemis gibi
goriinmilyordu.

Miizisyenler eski moda bir minuetin ilk
tingirdayan notalarini ¢galmaya basladiginda onu
gozden kaybetti. Karmasik bir dizi figlirde
onlara rehberlik ettikten sonra, miizik yeni bir
tusa gecgerek eslerin degistigini isaret etti. Terli
avuglu geng askerden kurtuldugu i¢in minnettar
olan Ce- cily zarif¢ce dondii.

Birden Gabriel'le yiiz yiize, el ele, avug avuca
geldiler. Sertce yutkundu, yar1 yariya onun
topuklarinin iizerinde doénmesini ve tim
meclisin  6nlinde onu kesip o6ldiirmesini
bekliyordu.

"Bayan March," diye mirildandi, onun
varligindan  goriindiigiic. =~ kadar  habersiz
olmadigini kanitliyordu.

"Lord Sheffield," diye karsilik verdi
birbirlerinin etrafinda temkinli bir sekilde
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donerlerken.
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Eldiveninin ic¢inden bile, kendisine bastirilan
elin sicakligmi hissedebiliyordu. Bir zamanlar
ona dokundugu sefkati, ellerinin ona verdigi
sarsici zevki yeniden hatirlamamaya galisti.

En biiyiik korkusu onun sesini taniyabilecek
olmasiydi. Samantha Wicker'in sert sesini evde
kalmis teyzesine benzetmisti. Ama dogal
sesinin birden fazla kez agzindan kagtigini da
biliyordu; Ornegin cosku i¢inde onun adini
haykirdiginda.

"Seni boyle iyi gérmek cok sevindirici," dedi,
kasith olarak nefes nefese bir tempo tutturarak.
Onun keskin erkeksi kokusunda boguluyormus
gibi hissederken bu hi¢ de zor degildi. "Goérme
yetinizin mucizevi bir sekilde iyilestigine dair
soylentiler duymustum. Dogru olduklarini
o0grendigime sevindim."

Kapiisonlu gozlerle onu inceledi. "Belki de
bizi bu gece bir araya getiren kaderdi. Size
tesekkiir etme firsatint hi¢ bulamadim."

"Ne i¢in?"

"Yaralandiktan sonra beni hastanede ziyarete
geldiginiz i¢in."

Adam muzragm bir kez daha c¢evirdiginde
Cecily kalbinin sikistigini hissetti. Ik kez
Fransizlara neredeyse aciyordu. Bu adam
diisman olarak hafife alinacak biri degildi.

Yiiziinli onunkine dogru egerek, ona en goz
kamastirict  giiliimsemesini  verdi.  "Bana
tesekkiir etmene gerek yok. Bu benim
Hiristiyanlik gérevimden baska bir sey degildi."

Gozleri karardi. Goriiniise goére sonunda
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ondan bir tepki almayi1 basardi. Ancak zaferi
kisa siirdii. Adam herhangi bir tepki veremeden
miizisyenler sarkilarinit bitirdi. Miniietin son
kirilgan notasi aralarinda havada asil1 kald.

Elinin iizerine egildi ve dudaklarint parmak
eklemlerine siirterek {istiinkorii  bir Opiiciik
kondurdu. "Sizi ger¢ekten ne kadar az tamdigim
kendime hatirlatmak icin bile olsa, tanismamizi
yenilemek bir zevkti Bayan March."

Dortli bir Avusturya valsinin  hareketli
notalarina  basladiginda, diger danscilar
dedikodu ve tazelik arayisiyla pistten
uzaklasmaya basladilar. Bir balo salonunu vals
kadar hizli temizleyen baska bir sey yoktur.
Kimse bu skandal dansin adimlarini bildiginden
siiphelenilmesini istemiyordu.

Gabriel dogrulurken Cecily bir panik
dalgastyla savasti. Bir dakika i¢inde ona sirtini
donecek ve hayatindan sonsuza dek ¢ikip
gidecekti. Simdiden birka¢ merakli bakigin
dikkatini ¢ekmislerdi. Balo salonunun diger
tarafindan onlar1 izleyen Estelle'i gordii, ylizii
neredeyse elbisesi kadar beyazdi.

Kaybedecek neyi kalmisti  ki? Cecily
diisiindii. Iyi adim1 mu? Itibarin1 mi1? Toplum
bunu bilmiyor olabilirdi ama baska herhangi bir
erkek i¢in ¢oktan mahvolmustu.

Gabriel ondan uzaklagsamadan, elini hafifce
onun koluna koydu. "Kimse sana bir erkek igin
terbiyesizlik oldugunu séylemedi mi?
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bir beyefendi dans etmek isteyen bir bayani terk
eder mi?"

Yiiziinde hem alayci hem de temkinli bir
ifade ile ona bakti. "Gabriel Fairchild'in bir
hanimefendiyi higbir seyden mahrum
birakabilecegi asla soylenmesin."

Bu tanidik soézlerle, bir kolunu Cecily'nin
ince beline doladi ve onu kendine dogru ¢ekti.
Adam onu dansa dogru siiriiklerken Cecily
gOzlerini kapatti ve o anda tekrar onun
kollarinda olmak i¢in her tiirlii riski almaya, her
tirli bedeli 6demeye hazir oldugunu fark etti.

"[tiraf etmeliyim ki seni bu gece burada
bulduguma sasirdim," dedi 1ssiz pistin etrafinda
donerlerken, viicutlar1 miikemmel bir ritimle
hareket ederken. "Simdiye kadar bir tasra
beyiyle ya da ciftgi beyle evlenmis olacagini
santyordum. Bir erkekte sayginligi her seyin
ustlinde tuttugunu biliyorum."

Ona gamzeli bir giilimseme verdi. "Tipk1 bir
kadinda kolayca bastan ¢ikarilabilme 6zelligine
deger verdiginiz gibi mi?"

"Bu senin kesinlikle sahip olmadigin bir
ozellikti," diye mirildandi, gozlerini kizin
basinin iistiinden ayirmadan.

"Bu gece burada sana bakan kadinlarin
cogunun aksine. Kenara ¢ekilip onlardan birinin
kollarmizdaki yerimi almasina izin vereyim
mi?"

"Comertliginiz  i¢gin  minnettarim  ama
korkarim bu tiir cilvelesmelere ayiracak vaktim
yok. Yarin 6gleden sonra Defiance gemisiyle
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yola ¢ikiyorum."
Cecily kendi ayaklari lizerinde tokezledi. Eger o
olmasaydi
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kolunu ona dolamis olsaydi, diisebilirdi.
Ayaklarmi1 dansin ritminde hareket ettirmek
icin savasarak, ona kederle bakti. "Denize geri
mi doniiyorsun? Aklinit tamamen mi yitirdin?"

"Biraz gecikmis olsa da endisenizi dokunakli
buluyorum Bayan March. Benim kaderim
hakkinda o giizel kiigiik kafamizi yormaniza
gercekten gerek yok."

"Ama en son denize agildiginda, neredeyse
geri  donmiiyordun! Neredeyse Oliiyordun!
Gorlsiine, saghigina ve-"

Gabriel yumusak bir sesle, "Bunun bana neye
mal oldugunun gayet farkindayim," dedi. Adam

Cecily'nin yiizilinii incelerken gozlerindeki son
alayci ifade de kayboldu. Cecily umutsuzca ona

dokunmak, yarali yanagini avuglarinin i¢ine
almak istedi. Ama kirik dokiik s6zlerin ve
paramparc¢a olmus hayallerin sivri uglu
parcalari aralarindaki boslugu dolduruyor ve
bunu imkansiz kiliyordu.

ihlal etmek miimkiin.

Gozlerini adamin yakasina indirdi. "Neden
yine kahramani oynamak zorunda
hissediyorsun kendini? Kral ve iilke adina
neredeyse hayatin1  feda ettikten sonra,
kanitlayacak  higbir seyin kalmadiginm
diistinmeliydim."

"Size degil belki ama baska birine." "Ah!
Bunun bir bagkasi olabilecegini bilmeliydim.
kadin da dahil." Onun hayatinin geri kalaninm
hi¢ var olmamis bir kadinin 6zlemini ¢ekerek
gecirmesini  bekleyemeyecegini  bilse de,
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kiskanghik bogazinda safradan daha aci bir
sekilde yiikseliyordu. Onu baska bir kadinla
hayal etmek 1stirap vericiydi.
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baska bir kadinin kollarinda, baska bir kadinin
yataginda, ona yaptig1 tiim sefkatli, kotii seyleri
yapiyordu. "Ask i¢in her zaman her seyi feda
etmeye hazirdin, degil mi?"

Miizik kesildi ve onlar1 pistin ortasinda garip
bir sekilde ayakta birakti. Cecily yan bakislar
gorebiliyor, merakli miriltilart duyabiliyordu.

Bu kez Gabriel'in bakislarinda sadece acima
vardi.  "Samantha'yla tanisana ve onu
kaybedene kadar askin ne oldugunu bile
bilmiyordum. Bu kadar agik konustugum ig¢in
beni bagislayin Bayan March, ama onun
¢izmelerini parlatmaya uygun degilsiniz."

Ona sert bir selam verdikten sonra
topuklarmin {izerinde donerek merdivenlere
dogru yiiridi ve hem Ce- cily'yi hem de balo
salonundaki diger herkesi arkasindan bakakaldi.

Adam gittikten sonra uzun bir siire Oylece
durdu ve sonunda fisildadi: "Hayir, 0Oyle
oldugumu sanmiyorum."

Gabriel, hizmetkarlarin ¢oktan yatmis
olmalarina siikrederek hizla evine girdi. Salona
dogru yiriidi. Usaklardan biri Kasim
sogugunu hafifletmek icin 1zgarada yanan bir
ates birakmisti.

Nemli paltosundan siyrilan Gabriel, biifedeki
kristal siirahiden kendine bolca viski doldurdu.
Dumanli likér bogazindan asagiya dogru
kavrulurken, bir bagka karanlik geceyi yeniden
hatirladi.
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Cok fazla viski i¢gmis ve hayatina son vermeyi
diisinmuistii. Samantha o gece bir melek gibi
karanligin i¢inden ¢ikip gelmis, ona bir neden
ve yasama istegi vermisti. ilk kez onun
dudaklarinin tadina bakmis, sicak bedenini
kendi bedenine yaslamisti.

Viskinin geri kalanimi tek bir yudumda igti.
Oyma bir ejderha, cam bir sehpanin kaidesinden
ona siritiyordu. Oda Cin tarzinda dekore
edilmisti ama geceye kadar kipkirmizi ipek
asmalar, lake mobilyalar ve minyatiir pagodalar
egzotik olmaktan ¢ok giiliing goriiniiyordu.

Cecily'yi tekrar goérmenin onu bdylesine
vahsi bir ruh haline sokabilecegini kabul etmek
istemiyordu. Onun cazibesine karsi bagisikligi
oldugunu diisiinmiistii. Ama onu merdivenlerin
dibinde, kii¢iik bir kiz ¢ocugu gibi kaybolmus
ve kederli goriiniirken gordiigiinde beklenmedik
bir sarsint1 hissetmisti.

Hatirladigindan daha zayifti. Kirpilmis
bukleleri ilk basta onu irkiitmiistii ama garip
bir sekilde ona yakisiyorlardi. Giizelligine
olgun bir hava katmis, zarif boynunu daha
uzun, 1siltili mavi gozlerini daha da biiylik
gostermisti. Onu en ¢ok sarsan, goézlerinin
derinliklerinde gordiigii agiklanamaz hiiziindii.

Gabriel kendine bir bardak daha viski
doldurdu. Belki de onu tekrar gormenin
tizerinde higbir etkisi olmayacagina inanmakla
aptallik etmisti. Denizde gecirdigi sayisiz
gecede onun anisindan ve yazili sOzlerinden
baska hi¢bir sey onu 1sitmamisti.
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ona. Bu gece alayci bir espri ve donuk bir
glilimsemeden baska bir sey yapmadan
reddettigi sozler.

Bir elini saclarinin arasinda gezdirdi. Viski
sadece damarlarinda dolasan pervasiz atesi
korikliiyordu. Bir zamanlar boyle bir atesi,
yetenekli bir fahisenin ya da opera dansgisinin
kollarinda ve yataginda dindirmeye calisirdi.
Simdi ise onu teselli edecek tek sey sevdigi iki
kadinin hayaletiydi.

On kapinin galinmasiyla irkildi.

"Bu saatte kim arar ki?" diye mirildandi
antrede yiirlirken.

On kapiy1 hizla agti. Orada pelerinli ve
kapiisonlu bir kadin duruyordu. Haince bir an
icin umut kalbinde ¢ilginca ¢arpti. Sonra kadin
kapiisonunu hafif¢e araladi, bal saris1 bukleleri
ve bir ¢ift ihtiyathh mavi gozii ortaya ¢ikti.

Arkasindaki sokagi aradi ama ne bir at
arabasi ne de bir at arabasi vardi. Sanki girdap
gibi donen sisin i¢inden ¢ikip gelmis gibiydi.

Gabriel'in nabzi bir uyar1 gibi atti. Onu
gondermeli, kapiyr onun giizel yiiziine
kapatmaliydi. Ama omzuna binen seytan onu
kapinin  pervazina yaslanmaya, kollarim
gogsiinde kavusturmaya ve imali bir kiistahlikla
ona yukaridan asagiya bakmaya tesvik etti.

"Iyi aksamlar, Bayan March," dedi. "Baska
bir dans i¢in mi geldiniz?"
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Yiiziinde hem temkinli hem de umutlu bir
ifade ile ona bakti. "Sizinle biraz konusabilir
miyiz acaba?"

Kenara c¢ekildi. Kiz yanindan gegerken
nefesini tuttu, saglarina ve tenine sinmis ¢icek
kokusunu i¢ine ¢cekmemeye calisti. Ona salona
kadar eslik etti, onunla yalmz kalmayi1 hayal
ettigi tiim zamanlar1 yeniden hatirlad1 - ¢cok geg
gerceklesmis bir hayaldi bu.

"Pelerininizi alabilir miyim?" diye teklif etti,
zimriit yesili  kadifenin  teninin  seftali
parlakligint ne kadar miikemmel bir sekilde
dengeledigini fark etmemeye ¢alisarak.

Ince parmaklar1 bogazindaki ipek kurbagayla
oynadi. "Hayir, tesekkiir ederim. Hala biraz
isliyorum." Mandarin ipegiyle kaph bir
sandalyenin kenarina tiinedi ve ocak demirleri
kiligina girmis bir c¢ift hinltili  ejderhaya
endiseyle bakti.

"Merak etme. Isirmazlar,”" dedi Gabriel ona.

"Bu rahatlatici." Odanin etrafina bakti,
yemyesil dekadansini inceledi. "Bir an i¢in bir
afyon inine girdigimi sandim."

"Birgok koti aligkanligim var ama hashas
icmek bunlardan biri degil. Bir seyler igmek
ister misiniz?"

Eldivenlerini c¢ikardi ve ellerini kucaginda
birlestirdi. "Evet, tesekkiir ederim."

"Korkarim burada sadece viskim var. Eger
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isterseniz, size biraz seri getirmesi igin
hizmet¢ilerden birini uyandirabilirim."

"Hayir!" Panikle patlamasim titrek bir
giilimsemeyle yatistirdi. "Onlar1 rahatsiz etmek
istemem. Viski iyi olur."

Gabriel ikisine de birer bardak doldurdu. Kiz
ilk yudumunu alirken onun yiiziini dikkatle
izledi. Gozleri sulanmaya basladi. Bir oksiiriigii
bastirdi. Tam da siiphelendigi gibi, muhtemelen
bu seyi ilk kez tadiyordu. Kadinin kadehi
kibarca bir kenara birakmasini bekliyordu ama
onun yerine kadehi dudaklarma goétirdi ve
viskinin geri kalanini bir dikiste bitirdi.

Gozleri irilesti.. Ona her ne sdylemeye
geldiyse, bunun i¢in yiiksek dozda sivi cesareti
gerekecek gibi goriinliyordu. "Baska bir bardak
ister misiniz yoksa size tiim siseyi getireyim
mi?"

Teklifini elinin tersiyle itti. I¢ki
yanaklarindaki rengi artirmis, gozlerindeki
tehlikeli  1siltiy1  derinlestirmisti.  "Hayir,
tesekkiir ederim. Bunun yeterli olacagina
inantyorum."

Gabriel genis karavanin wucuna oturdu,
dirseklerini dizlerine dayadi ve viskisini
bardaginin dibinde dondiirdii. Hogbes edecek ya
da havadan sudan konusacak havada degildi.

Garip bir sessizlik anindan sonra Cecily
agzindan kacirdi: "Ziyaretimi biraz alisilmadik
bulabileceginin farkindayim ama yarin yola
¢ikmadan Once seni gormem gerekiyordu."
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"Bu ani acele niye? Gegtigimiz yil iginde
herhangi bir zamanda Fairchild Park'a
ugrayarak beni gorebilirdiniz."

Gozlerini indirerek eldivenleriyle oynadi. "Hos
karsilandigimdan emin degildim. Tazilari
tizerime salmis olsaydiniz sizi su¢glayamazdim."

"Sagmalama. Bek¢imin seni vurmasi ¢ok
daha etkili olurdu."

Sanki saka vyapip yapmadigini anlamak
istercesine ona yan gozle bakti. Gabriel goziinii
bile kirpmadi.

Derin bir nefes aldi. "Bu gece buraya,
teklifinizi kabul etmek istedigimi bildirmek i¢in
geldim."

"Pardon?" Onu yanlis duymus olmasi
gerektigine inanarak 6ne dogru egildi.

"Bir keresinde bana karin olmami teklif
etmistin." Cenesini  kaldirdi ve adamin
bakislartyla yiizlesti. "Bu teklifinizi kabul
etmek isterim."

Bir dakika boyunca saskinlikla ona baktiktan
sonra kahkahay1 patlattr. I¢inden tasan zengin
nese dalgalar1 onu ayaga kalkmaya ve nefes
alabilmek i¢in sOmineye yaslanmaya zorladi.
Samantha hayatindan ¢ikip gittiginden beri hig
boyle giilmemisti.

"Beni affedin Bayan March," dedi, akan
g0zlerini silerken. "Ne kadar hinzir bir mizah
anlayisiniz oldugunu anlamistim."

Onunla yiizlesmek i¢in ayaga kalkti. "Saka
yapmiyordum."

Gabriel aniden ayildi.
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Bir. Viski bardagini sominenin iizerine koydu.
"Ne yazik, degil mi, c¢linkii artik kalbimde
hicbir hakkin olmadigin1 agik¢a belirttigimi
santyordum."

"Sanirim tam olarak 'Samantha'mla tanisana ve
onu kaybedene kadar askin ne oldugunu bile
bilmiyordum' demistiniz. "

Gozlerini  kisarak ondan nefret etmeye
olabildigince yaklasti.

Ileri geri adim atmaya basladi, pelerininin
etekleri Dogu halisinin iizerinde geziniyordu.
"Bu gece evlenmemizi engelleyecek hicbir sey
yok. Tipki bir zamanlar bana yalvardigin gibi
Gretna Green'e kacabiliriz."

Gabriel ona sirtin1 dondii ve atesin sigrayan
alevlerine bakti, artik onun hain ve giizel
yiizlinlii gérmeye dayanamiyordu. Kadinin
ciceksi kokusu onu sardi; denizde gecirdigi
uzun ve yalniz aylar boyunca kalbinin yaninda
tasidig1 mektuplar1 kokulandiran ayni zengin
gardenya kokusuydu bu. Kadinin elinin kolunu
oksadigini hissetti. "Bir zamanlar beni
istemistin," dedi

usulca. "Hala sevdigini inkar edebilir misin?"

Onunla yilizlesmek i¢cin dondii. "Seni hala
istiyorum. Sadece karim i¢in degil."

Kadin adamdan bir adim uzaklasti, ama adam
onu takip etti ve her seferinde bir adim
gerileyerek odanin ortasina dogru ilerledi.
"Korkarim artik bir es arayisinda degilim,
Bayan March, ama sizi metresim yapmak igin
cok istekliyim. Size yakinlarda giizel bir
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pansiyon ayarlayabilirim.
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ve gemim limana yanastiginda senin yataginda
zevk alacagim." Gabriel piglik ettiginin
farkindaydi ama duracak gibi goriinmiiyordu.
Trafal- gar'dan beri kalbinde biriktirdigi tiim
acilik bir anda kabardi. "Maddi ihtiyaglarin igin
endiselenmene gerek yok. Cok comert bir adam
olabilirim -6zellikle de tatmin edilmem
saglanirsa. Comertligimi  kabul ettigin igin
kendini suclu da hissetmemelisin. Seni temin
ederim ki her abartili bibloyu, her elmas kiipeyi
ve yakut kolyeyi ya sirtinda kazanacaksin" -
bakislarin1 kadinin titreyen dudaklarina indirdi-
"ya da dizlerinin iizerinde."

Gabriel ona dogru bakiyor, avucunun
yanagina g¢arpmasini, onu zorba oldugu ig¢in
kinamasimi ve ¢iglik atarak kapiya kosmasinm
bekliyordu.

Bunun yerine uzanip bogazindaki kurbagay1
¢Ozdii ve pelerininin omuzlarindan kayip yere
diismesine neden oldu.
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Sevgili Cecily'm,

Sen kollarimda kalana kadar asla tatmin
olmayacagim.

Cecily ates 1s1ginda karsisinda duruyordu;
tizerinde ipek bir kombinezon, jartiyer ¢oraplar,
ince ayak bileklerine kurdeleyle baglanmis bir
cift seftali rengi terlik ve saf bir meydan okuma
ifadesinden baska bir sey yoktu.

Kesinlikle enfesti, hayal gliclinlin
yaratabilecegi her seyin Otesindeydi - yuvarlak
kalgali, ince belli, yiiksek gogislii. Narin
kombinezonu kelebekler tarafindan dokunmus
olabilirdi, o kadar seffafti ki kumasi.

Gogiislerinin tepe noktalarindaki ve
kalgalarinin birlestigi yerdeki alaycit golge,
agzinin kurumasina ve viicudunun

sertlesmesine neden oldu.
Yavas¢a onun etrafinda dondii, baldirinin
zarif kavisini, kiginin peliis kivrimini seyretti.



Adam tekrar onun Oniine gectiginde, bakislari
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kilitlendi ve tutuldu. "Terlikler ¢ok giizel olsa
da, gelin c¢eyizinizin biraz eksik oldugunu
soylemeliyim."

"Bir gelin i¢in yetersiz belki," diye karsilik
verdi, yetersiz kiyafetlerine ragmen geng bir
kralice kadar magrur goriiniiyordu, "ama bir
metres i¢in degil."

Gabriel bagimi salladi, hald bu carpict yeni
gelismeyi kabullenmekte zorlaniyordu. Onun
blofiinii gérmesini hi¢ beklemiyordu, 6zellikle de bu
kadar dramatik bir sekilde.

Onun yiiziini inceledi, giizel mavi gozlerinde
savasan duygulart goriince biiyiilendi. "Buraya
benimle evlenmeye gelmediniz, degil mi Bayan
March? Buraya beni bastan ¢ikarmaya
geldiniz."

"Birinde basarili olamasam da digerinde
olabilecegimden olduk¢a emindim."

"Yanilmigsin," dedi agik¢a. Kadinin
pelerinini yeniden eline alarak omuzlarima
doladi. Kapiya dogru ilerledi, kararliligi daha
fazla zayiflamadan onu disar1 ¢ikarmaya
kararliydi. "Sana kalbimin artik baska bir
kadina ait oldugunu soylemistim."

Cecily usulca, "Bu gece burada degil," dedi.
"Ben buradayim."

Gabriel durdu ve parmak uglarmi zonklayan
alnina bastirdi. "Sizi uyarmaliyim Bayan
March, hem kaderi hem de benim sabrimi
zorluyorsunuz. Yarin denize agildiktan sonra ne
kadar stire denizde kalacagimi biliyor
musunuz? O geceler ¢ok soguk ve ¢ok yalnizdir.
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Emrimdeki adamlarin ¢ogu muhtemelen geceyi
denizde gegirecek.
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Geceleri hayvanlar gibi kizisirlar. Yatak
arkadaslarini secerken de pek titiz
davranmazlar. istekli herhangi bir kadin islerini
gorir."

"O zaman  herhangi  bir

kadinmisim gibi davran."

Gabriel yavasca dondii.

Pelerininden siyrildi ve onun en ciiretkar
fantezilerinden birinden firlamis bir hayal gibi
ona dogru siiziildi. "Ya da daha iyisi, kalbini

kirmanin bedelini 6demeyi hak eden kadin
oldugumu kabul et. O giin hastaneden
kactigimdan beri istedigin bu degil miydi? Beni
cezalandirmak?" C azibeye dahafazla
kars1 koyamayan Gabriel elini kadinin bogazina
doladi, genis bagparmagi kadinin tabaninda
cilginca atan nabzi oksadi. Oh, onu
cezalandiracakti, pekala. Aciyla degil ama
zevkle. Daha 6nce hi¢ tatmadigi1 bir zevkle.
Bir daha aslatadamayacagi bir zevk.
Biitiin geceler boyunca pesini birakmayacak bir
zevk.

agiklar-gelecek.

Basmm1 egdi ama dudaklar1 onunkilerin
yumusakligina degemeden yiiziini ¢evirdi.
"Yapma! Beni Opmeni istemiyorum. Zaten
ciddi olmayacaksin."

Adam kaslarim1  ¢atti, kadmin sertligi
karsisinda sasirmisti. "Cogu kadin, bir erkegin
daha zevkli baska ugraslara ge¢mesine izin
vermeden Once belli bir miktar Oplismeye
ihtiya¢ duyar."
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"Ben ¢ogu kadin degilim."

Bir elini saglarinin arasinda gezdirdi. "Bunun
farkina varmaya basliyorum."
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"[ki  sarttm  daha  var."

"Gergekten mi?"

"Atesin sénmesine izin verme ve gozlerini
kapatma." Kadin suglayic1 bir ifadeyle ona
bakti. "Gozlerini kapatmayacagina s6z veriyor
musun?"

"Bir beyefendi olarak s6z veriyorum," diye
cevap verdi, her an daha az beyefendi gibi
hissederek.

Kadinin talepleri onun i¢in biiytik bir
fedakarlik gerektirmiyordu. AteG 1Giginda o
kadar giizel goriiniiyordu ki, gdzlerini kirpmak
istemedi. Korliigiiniin onu Samantha'y1 bu
sekilde gormekten alikoymus olmasi en biiyiik
pismanliklarindan biriydi. Gabriel ocaga dogru
yiiriirken Cecily salonun ortasinda durmus, ince
kombinezonu ve ¢oraplari i¢ginde titrememeye
calistyordu. Genis omuzlarina gerilmis
gomlegiyle, biitiin geceyi yakmaya yetecek
biytikliikte bir kiitiigli ocaktan alip alevlerin
i¢ine itti. Ellerinin tozunu aldiktan sonra déndi,
goz-

Acglikla onu sigrayan golgelerin arasindan

geciriyordu.

Gabriel tamamen giyinikken, onun karsisinda
kombinezonuyla durmak inanilmaz derecede
kot bir duyguydu. Cecily kendini, hayati
efendisini memnun etme giiciine bagli olan,
acik artirmaya cikarilmis bir tiir kole kiz gibi
hissediyordu.

Bu giicii  kucaklayarak = kombinezonu
basindan gecirdi ve bir kenara firlatti, izerinde
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sadece coraplar1 ve slipi kalmisti. Gabriel
bogazimmin derinliklerinden girtlaktan bir ses
¢ikardi. Sonra ona dogru geliyordu, kararl
adimlar1 aralarindaki boslugu tiiketiyordu.
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"Seni asla sevmeyecegim," diye uyardi, onu
divanda altina yatirirken bile.

"Umurumda degil," diye fisildadi siddetle,
g06zlerinin derinliklerine bakarak.

Ama istemedi. Tek istedigi, adam yarin yola
¢ikmadan 6nce onu sevmek i¢in bir sans daha
elde etmekti. Agirhigin1t ondan kaldirarak
yelegini ¢ikardi, yakasini ve ¢orabini
bogazindan ¢ekti. Sonra elleri oradaydi,
gomleginin ¢it¢itlarini yirtiyor, keteni agiyor,
boylece avuglarimi gdgsiiniin altin saris1
ekstresine yaslayabiliyor, parmak uglarini

Orada buldugu keskin sa¢ kivrimlarini.

Gabriel'in ~ golgesi  lizerine  diiserken,
dudaklarinin sicakligini gidermek i¢in yanagini
yastiga dogru ¢evirdi.

"Seni Opmemi istemedigini sOylediginde,"
dedi, sesi dumanli bir mirlti halindeydi,
"dudaklarimi kastettigini santyorum."

Acik agzi bogazinin silitunundan asagi
siiziilirken, kadinin her santiminde tiiyleri
diken diken oldu. Gézlerini caresiz bir 6zlem
dalgasina kars1 kapatti.

"Gozlerini kapatma," diye emretti, dokunusu
ne kadar sefkatliyse sesi de o kadar sertti.
"Benim de birkag istegim var."

Tam zamaninda ona itaat ederek agzim
gbgsiine indirmesini izledi. Meme ucu adamin
donen dilinin altinda kivrildi, hem Opiictiglini
hem de rahmine gonderdigi urpertici zevk
titresimlerini kabul etti. Adam Opiictigiinii
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Bir gogsiinden digerine, her ikisi de arzudan
parlayip agirlasana kadar.

Ancak o zaman usta agzi asagiya dogru
kayarak kaburgalar1 boyunca uzanan hassas
deriye, kal¢a kemiginin kivrimina, uyluklarinin
arasindaki bal saris1 bukleler iiggeninin hemen
tzerindeki  titreyen et  seridine  fisiltt
yumusakliginda Opiiciikler kondurdu. Adam
yerde dizlerinin tzerine ¢Okiip kalcalarini
divanin en ucuna kadar siiriiklediginde, kadin
zevkten yarim agizla itiraz etmekten baska bir
sey yapamayacak kadar gevsekti.

Adamin iri, sicak elleri kadinin kalgalarini
aywrarak onu tamamen savunmasiz, ag¢
bakislarina tamamen maruz birakti.
Kiitiiklerden biri 1zgaranin {izerinde kayarak
odayt bir kivileom yagmuruyla aydinlatti. O
anda Cecily neredeyse dikkatsiz taleplerinden
pismanlik duyacakti. Ama Gabriel'in
Opticligliniin tadini, karanlikta onun viicuduna
kars1 hareket eden bedeninin hassas ritmini fark
edeceginden korkmustu.

"Sen her zaman ¢ok giizeldin," diye fisildadi,
sanki kutsal bir hazineymis gibi ona bakarak.

Adam  basmi  egdiginde, sari  saglari
kuyrugundan yariya kadar dékiilmiistii ve kadin
g0zlerinin kapanmasina engel olamadi.

"Ag¢ gozlerini, Cecily." Cecily go6zlerini
actiginda, adamin kendisine boylu boyunca
baktigin1 gordii; yiiz ifadesi sertti ama zalim
degildi. "izlemeni istiyorum."
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Bir c¢orabmnin ayak bilegine kadar kaymis
olmast ve hala terliklerini giyiyor olmasi gibi
birka¢ uyumsuz ayrintiy1 fark edecek zamani
ancak bulabilmisti ki Gabriel agzin1 ona
degdirdi ve ona en yasak Opiliciiglinii verdi.
Kizin iniltisi eriyerek bir iniltiye doniistii. Sonra
agzinin yakici sicakligindan, dilinin ¢ildirtici
titresiminden, bir cosku denizinde erimenin
enfes hissinden baska bir sey kalmada.

O karanlik dalgalar basinin iizerinde yiikselip
viicudunu zevkle titretirken ve ayak parmaklari
terliklerinin i¢inde kivrilirken, kendi sesi
oldugunu zar zor anladig1 boguk bir sesle onun
adint haykirdi.

Lezzetli bir sisin i¢inden, onun pantolonunun
on kapagini yirtarak agmasinit izledi. Adamin
onu ne kadar cok istedigini goriince nefesi
bogazinda diglimlendi. Hala bacaklarinin
arasinda diz c¢Okmiis olan adam, kadinin
kalgalarini iyice araladi ve kendini kadinin igine
soktu.

Gabriel, Cecily'nin  solugunu  duydu,
gOzlerinin acidan degil ama yalvarmadan
dolayr kafasinin iginde geriye dogru
yuvarlandigimmi goérdii. Cecily'nin siki viicudu
onu zapt etmek i¢cin miicadele ederken bile,
Gabriel vahsi bir hayal kiriklig1 acisia karsi
dislerini sikmak zorunda kalmisti. Masum
olmadigi i¢in minnettar olmaliydi. Bu, higbir
seyi saklamak zorunda olmadigi anlamina
geliyordu; ona verebilecegi her seyi alabilecek
kadar kadindi. Kollarin1 kadinin omuzlarina
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dolayarak onu ayaga kaldirdi ve kendine
dogru cekti.
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Cecily kollarin1 ve bacaklarin1 Gabriel'in
etrafina sarmis, asasinin sert uzunluguna
saplanmisti.

Seni  seviyorum, seni seviyorum, seni
seviyorum. Kelimeler durmak bilmeyen bir
sarki gibi zihninden geciyordu. Onlan yiiksek
sesle soOyleyeceginden korkarak yiiziinii onun
bogazina gomdii ve terden nemlenmis teninin
tuzlu sicakligini tatti.

Onu dudaklarindan mahrum birakmasit iyi
olmustu. Tipki yanaklarindan siiziilen caresiz
g0zyaslarinin tadina baktig1 gibi, opliciigiindeki
o kelimelerin de tadina bakabilirdi. Yiiziinii ona
siirterek saclartyla kuruladi.

Gabriel yerde dizlerinin lizerine ¢Oktli ve
onu kucagina oturana kadar algaltti, igine
gomiili olan pargasina sarildi.

"Bana bak Cecily," diye 1srar etti.

Duygudan titreyerek onun  gdzlerinin
derinliklerine bakti, yaldiz sacakl
derinliklerinde kendi ruhunu ele gegiren sefkatli
cilgmhigin bir yankisim1 gordii. Sonra adam
onun ig¢inde hareket ediyordu, kadin onun
tzerinde hareket ediyordu, ates 1s181min alevleri
altin tenlerini yalarken bir biitiin olarak hareket
ediyorlardi. Ve tim bu siire boyunca Gabriel
verdigi sozi asla bozmadi, gdzlerini kapatmadi
ya da bakiglarin1 onunkilerden ayirmadi.

Itislerinin itici ritminin ikisini de cosku
ucurumundan tath bir unutulusa yuvarladigi ana
kadar yeminine sadik kaldi. Ancak o zaman,
kollar1 ona sikica sarilmis ve viicudu
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kabarmisken
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Rahminin tam agzinda, basini geriye atip
gOzlerini sikica kapatti. Ancak o zaman
bogazindan bir kadinin adi kiikreyerek dokiildii.

Cecily, hem zevk hem de zaferle dolup
tasarak onun tlzerine yi1gildi. Gabriel'in
karanliga teslim oldugu o anda, kalbinde ve
dudaklarinda Samantha'nin degil onun adi
vardi.

Gabriel uyandiginda Cecily kollarindaydi.
Kizin bukleleri ¢enesini gidikliyor ve ayrilmis
dudaklarindan gelen her yumusak nefes gogiis
killarin1  hareketlendiriyordu. Bu am1 hayal
ederek o kadar ¢ok yalniz gece gegirmisti ki,
sonunda geldiginde ne kadar aci-tatli olacaginm
hi¢ fark etmemisti.

Kadindan hafif bir horlama sesi gelirken,
yizgeclerini  kadinin  bukleleri  arasinda
gezdirdi. Bu kadar misil misil uyumasina
sasmamaliydi. Viicudu muhtemelen onun aggozlii
ilgisinden yorgun digmiisti. Karadaki son
gecesinin tek bir anini bile bosa harcamama
yeminini yerine getirmisti. Cecily'nin korpe
bedenini gecenin uzun saatleri boyunca en
karanlik arzularmmi ve en tatli fantezilerini
tatmin etmek icin kullanmisti. Atesin lizerine
attigi kocaman kiitilkk ¢oktan i¢in i¢in yanan
kozlere doniismiisti. Ama bir tane daha
eklemek icin hi¢gbir neden yoktu. Safagin sessiz
siltist agir  kadife perdelerdeki araliktan
siztyordu.

Kadife pelerinini ¢ekmek i¢in uzandi.
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Ne kadar aptal oldugunu yeni yeni anlamaya
baslamisti. Gecenin intikamla ilgili olduguna,
onu zevkle  cezalandirabilecegine, onu
sevmeden sevisebilecegine ve sonra da
gitmesine izin verebilecegine inanarak kendini
kandirmisti. Ama bu tahmin ettiginden c¢ok
daha zor olacakti. Dudaklarini onun buklelerine
dokundurdu ve aynmi anda iki kadini sevmenin
miimkiin olup olmadigini merak etti.

Kipirdanip basinit kaldirdi ve uykulu mavi
gozlerini kirpistirarak ona bakti. "Peki simdiye
kadar kag tane dia- mond earbobs kazandim?"

"Bir kralin fidyesi." Nazik¢e yanagini oksadi
ve keskin bir pismanhik hissetti. "Boyle
kindarca bir seyi asla soylememeliydim. Sadece
seni korkutmaya ¢alistyordum."

"Ise yaramad1."

"Tanrt'ya siikiir," diye fisildadi, onu daha siki
kavrayarak.

Ama kadin pelerini de yanina alarak adamin
elinden kurtuldu. Gogiislerinin  kiskirtict
yumusakligi adamin viicudunda siiziiliiyordu.
Erkekligini oksadiklarinda, adam tamamen
tahrik olmustu. Tekrar.

Parmaklarini1 kizin saglarina dolayarak bagini
kaldirdi, boylece kiz onun bakislarnyla
bulusabildi, nefesi kisa ve hizli geliyordu. "Sen
ne yaptigini saniyorsun be kadin?"

"Yakut bir kolye ic¢in ugrasiyorum," diye
mirildand1 ve tath tath giilimseyerek basini
egip onu o tathi dudaklarinin arasina alda.

* ok %k
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Gabriel tekrar uyandiginda, perdelerdeki
araliktan bir hanger kadar giines 15181
siiziiliiyordu ve Cecily gitmisti.

Oturdugu yerden kalkti, gézleri kamasmis bir
halde misafir odasini taradi. Ates soOniip kil
olmus, havada keskin bir sogukluk asili
kalmisti. SOminenin {izerindeki yarisi bos viski
bardagi ve yere sagilmis kendi giysileri disinda,
salon diin gece eve geldigi zamanki gibi
gortiniiyordu. Ne burusuk che- mise, ne kadife
pelerin, ne de Cecily vardi.

Kadinin dudaklarinda kalan tadi olmasaydi,
biitiin gecenin atesli, viskinin neden oldugu bir
rilyadan baska bir sey olmadigini diisiinebilirdi.

"Yine mi?" diye murildandi, bacaklarim
divanin kenarina dogru salladi ve basini
ellerinin arasina gomdii.

Simdi ne yapmasi gerekiyordu? Disar1 ¢ikip
Londra sokaklarimda onu mu arayacakti? Onu
bu kadar sefkatle sevdikten sonra neden
arkasina bile bakmadan terk ettigini disiiniip
¢ilgina m1 donecekti? En azindan Samantha
hayatindan sonsuza dek ¢ikmadan 6nce bir not
birakmak i¢in zaman ayirmisti.

"Lanet olsun ona." Basmi kaldirdi ve
havadaki sogugun kalbinin derinliklerine
yerlestigini hissetti. "Ikisine de lanet olsun."






DChiptex s¢ ¢

Sevgili Gabriel,

Senin kollarindan baska olmak istedigim bir yer
yok.

Cecily arabanin penceresinden gegen cayirlara
ve citlere bakti, aracin tekerleklerinin her
dontsiniin @ onu  Londra'dan biraz daha
uzaklastirdigimin  aciyla  farkindaydi. Ve
Gabriel'den.

Middlesex'e yaptigr son yolculugu, ciyak
ciyak bagiran bir bebegin bedenine tiikiirdiigi
ve ayagmin dibinde duran iri yarit bir
demircinin bulundugu bir halk arabasiyla

yaptigi diistiniiliirse, Carstairs'in sehir
arabasinin abartili  liikkstinii takdir edecegi
diistiniilebilirdi. Ama arabanin peliis

minderlerine ve piring aksamina oldugu kadar,
arkadasinin endiseli bakislarina da kayitsizdi.

Estelle'in dogal coskusu, onu saran kasvet
ortiistiyle boy ol¢lisemezdi. O sirada



€sc - AKxest MeGeixss

Ko¢ kemerli bir tas kopriiniin {izerinden
glirleyerek gecerken, alcakta asili duran
bulutlarin  mevsimin  ilk  kar tanelerini
puskiirtmeye baglamasi ¢ok uygun
goriintiyordu.

"Ona evlenme teklif edecek kadar cesur
olduguna hala inanamiyorum," dedi Estelle, ona
hayranlik dolu bir bakis atarak.

"Evlenme teklif etmiyordum. Onun teklifini
kabul ediyordum. Ne yazik ki geri ¢ekilmisti."

"Ya Gretna Green'e kagmay1 kabul etseydi?
Ona uzun zamandir kayip olan Samantha
oldugunu ne zaman sdylemeyi planliyordun?"

"Emin degilim. Ama uygun zamanin bir giin
geleceginden eminim. Belki lclinci
¢ocugumuzun dogumundan sonra ya da kari
koca olarak ellinci yilimiz1 kutlarken." Cecily
kisa  bir stire gozlerini  kapadi, hig
duyamayacagi c¢ocuk kahkahalari, kocasinin
kollarinda hi¢ gelmeyecek neseli giinler aklindan
¢ikmiyordu.

Estelle basini salladi. "Denize geri dondiigiine
inanamiyorum."

"Peki buna inanmak neden bu kadar zor?"
Cecily aci1 aci sordu. "Dindar Samantha igin bir
kahraman olmak istiyor. En son denize
acildiginda, bu neredeyse gozlerine mal
oluyordu. Bu sefer neye mal olacagini merak
ediyorum. Bir gozine mi? Koluna mi?
Hayatina m1?"

Umutsuzlukla savasarak yanagini pencereye
yasladi. Kendisi korkagin en kotiisii oldugu
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halde Gabriel'i kahraman olmasi igin
cesaretlendirmisti. Baslangicta onun askindan
kacmisti,
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Kalbinin saglamligina glivenmekten
korkuyordu. Sonra korkakliginin sonuglariyla
yizlesemedigi i¢in  hastaneden  kagmisti.
Fairchild Park'ta onun kollarindan ka¢mist1 ve
simdi buradaydi, yine kagiyordu.

Ancak bu kez, hi¢bir yere varamayacagi
anlamina gelse bile, hayatinin geri kalaninda
kosmaya devam etmek zorunda kalacakti.

"Artik yok," diye fisildadi

Cecily. "Pardon?"

Cecily koltugunun kenarinda dogrulup
oturdu. "Arabay1 geri ¢evirin."

"Ne?" Estelle hala takip etmekte zorlanarak
sordu. "Sofore arabay1 geri dondiirmesini
emret! Hemen simdi!" Arkadasinin hizla akan
diisiincelerine yetismesini bekleyemeyecek
kadar sabirsiz olan Cecily koésedeki bastonu
kapti ve vurmaya basladi

arabanin ontindeki ipek astarli panel.

Arag sarsilarak durdu. Panel kayarak agildi
ve burnu soguktan kizarmis olan siiriicliniin
saskin yiizii belirdi. "Ne oldu bayan?"

"Londra'ya donmeliyim. Arabayir hemen geri
dondiirin!"

Sofor, vahsi gozIli arkadasini  dogruca
Bedlam'a gotirlip gotiirmeyecegini  merak
ediyormus gibi Estelle'e temkinli bir bakis
firlatti.

"Ne diyorsa onu yap," diye emretti Estelle,
kendi gozleri de heyecanla parliyordu. "O ne
derse."

Cecily'ye goniilsiizce basinmi salladi. "Nereye,
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"Greenwich'teki rihtima. Ve acele edin! Bir
adamin hayat1 buna bagh olabilir!"

Otobiis hareket ederek Cecily'nin koltuga geri
yuvarlanmasina neden oldu. Umutsuzca
tutunacak bir umut ipligine ihtiya¢ duyan
Cecily, Estelle'in elini sikmak icin uzandi ve
dudaklarinda titrek bir giiliimseme belirdi. "Ve
bir kadinin hayati da."

Tegmen Gabriel Fairchild, sehir evindeki
calisma odasinda aynanin karsisinda tek tip
kiyafetiyle duruyordu. Bogazindaki lacivert
kundag1 ayarlarken, yara izinin yasaklayici
cizgisi agzinin kosesinden asagi dogru cekildi,
sanki hi¢ giiliimsemeyi bilmemis gibi goriinen
bir agiz.

Bir diismanin tiifegin, kilicin ya da topun
ters tarafinda gormek isteyecegi bir yiiz degildi.
Savasmak i¢in dogmus bir adamin yiiziiydi, ask
i¢in degil. Hi¢ kimse o sert dudaklarin, o gii¢lii
ellerin, Onceki gecenin c¢ogunu bir kadini
sefkatle ikna ederek birbiri ardina titreyerek
serbest biraktigini tahmin edemezdi.

"Lordum?"

Arabanin  lizerinde yuvarlanan  demir
tekerleklerin sesiyle Gabriel dondii. Hasta
sandalyesinde dimdik oturan adami kimse
Gabriel'in yaklasik bir buguk ay 6nce yagmur
altinda buldugu bir deri bir kemik kalmis
dilenci olarak hatirlayamazdi. Dudaklan
mavimsi rengini kaybetmis, yanaklart ve
gogsii dolgunlasmisti. Mitkkemmel el yazisi ve
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rakamlara olan hakimiyetiyle Mar- tin Worth,
Gabriel'in en yetenekli sekreteri olmustu.
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Gabriel'in simdiye kadar c¢alistirdigi sekreter.

Kendisi denizdeyken evinin idaresi
konusunda  eski  astegmene = tamamen
giiveniyordu.

Gabriel, Mar- tin'in coskulu minnettarligini
bir kenara itmekte gecikmemisti. Kaderin bir
cilvesi olmasaydi, orada sadece yarim
bacaklariyla oturan, hayatinin geri kalanim
sakat sandalyesinde gec¢irmeye mahkiim olan
kisi o olabilirdi.

Martin, parlak kahverengi saclarmi
gozlerinden kagirarak, "Burada sizi gérmek
isteyen biri var, lordum," dedi. Gabriel'in kalbi
haince bir sigrama yapmadan Once, "Bir Bay
Beckwith ve bir de Bayan Philpot," diye ekledi.

Gabriel kaglarini c¢atti, sadik hizmetkarlari
Fairchild Park'tan uzaklastiracak ne gibi bir is
olabilecegini hayal bile edemiyordu.
Samantha'y1 ararken Gabriel'le birlikte sehrin
karanlik  dehlizlerinde  gezindikten sonra
Beckwith, Londra'ya bir daha adim atmayi
umursamadigina yemin etmisti.

"Tesekkiir ederim, Martin. Onlar1 igeri gonder."

Bir usak Martin'i gotiirdii ve Beckwith ile
Bayan Philpot telagla ¢alisma odasma girdiler.
Onu sicak bir sekilde karsiladiktan sonra,
aralarindaki mesafeyi korumak i¢in 6zenli bir
caba gostererek, brokar kapli kanepeye
uzandilar. Gabriel ocagin 6niinde kaldi.

Bayan Philpot eldivenlerini ¢ikardi. "Bu
konuda sizi rahatsiz  etmemiz  gerekip
gerekmediginden emin degildik-"
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"-Ama bize, eger bir sey olursa sizi haberdar
etmemizi sOylemistiniz.
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Bayan Wicker- sham'm yatak odasinda
olagandis1 bir sey bulundu," diye sozlerini
bitirdi Beckwith.

Bayan Wickersham.

Bu isim Gabriel'in kalbinin etrafindaki buza
sicak bir igne gibi saplandi. Ellerini sirtinda
birlestirdi ve c¢enesinin gerildigini hissetti.
"Esyalarim1  yakmakta  0zgiir oldugunuzu
bildirecektim. Belli ki onlar1 almak i¢in geri
donmeye hig niyeti yok."

Beckwith ve Bayan Philpot birbirlerine
hosnutsuz bir bakis firlattilar.

"Madem Oyle istiyorsunuz lordum," dedi
Beck duraksayarak, "ama bence once suna bir
g0z atmalisiniz." Yeleginin cebinden katlanmis
bir kagit parcasi ¢ikardi. "Hannah ve Elsie bunu
bulduklarinda Bayan Wickersham'in odasindaki
yatagi ¢eviriyorlardi."

Gabriel o giiliing derecede dar yatagi onunla
paylastig1i  geceyi, sicak bedenlerini bir
cekmecedeki kasiklar gibi birbirine sokmaya
zorlayisint hatirlamamaya ¢alisti.

Beckwith'in elindeki kagida bakti, garip bir
sekilde onu incelemeye isteksizdi. "Herhalde
bana baska bir not birakmamastir. I1ki oldukca
etkileyiciydi. Siislemeye bile gerek yoktu."

Beckwith basini salladi. "Bu yiizden bu kadar

tuhaf bulduk, lordum. Bu bir mektup degil.
Sen. Senden bir mektup."

Kaslar1 catilan Gabriel, Beckwith'in elinden
katlanmis mektubu aldi. Eski balmumu
parcalar1 hala fildisi ketene yapismisti. Bu daha
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Savasta kalbinin yaninda tasidigi
mektuplardan daha yipranmisti. Kagidin
sefkatli parmaklar tarafindan sik sik ve
sevgiyle oksandigi anlasiliyordu.

Gabriel kagidi ac¢t1 ve bir anda kendi cesur
elini, daha da cesur sdzlerini fark etti.

Sevgili Cecily'm,

Bu, ¢ok uzun bir siire benden alacagin son
mektup olacak. Onlart génderemesem de, liitfen
bil ki ayridigimiz her gece kalbime senin icin
sevgi sozciikleri yazacagim, béylece yeniden
bir  araya  geldigimizde  onlart  sana
okuyabilecegim.

Simdi sizin tavsiyenize uyup bogs ve yararsiz
hayatimi Majestelerinin hizmetine adadigima
gore, umarim neseli kahkahalarinizi atip beni
sadece terzime tiniforma iginde ne kadar sik
goriinebilecegimi  kanitlamak i¢in  denize
actlmakla suclamazsiniz.

Ayrildigimiz uzun aylar boyunca, sevginize
layik bir adam olmak i¢in c¢abalayacagim.
Oyuna olan diiskiinliigiimii gizlemedim. Simdi
en degerli bahis olan kalbini ve evlilik teklifini
kazanmak icin  kumar oynuyorum. Beni
bekleyin, yalvaririm, ve miimkiin olan en kisa
zamanda size donecegimi bilin. Mektuplarin
ve gelecegimize dair tiim umutlarimi kalbimin
yaninda tagiyorum.

Her
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zaman
senin,

Gabriel
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Gabriel mektubu yavasca indirdi ve ellerinin
titredigini fark edince sasirdi. "Bunu nereden
buldun? Bu evin disinda bir yerde mi buldun?"

Sanki aklim kag¢irmis gibi ikisi de ona goz
kirptu.

"Hayir, lordum," dedi Bayan Philpot,
Beckwith'e endiseli bir bakis firlatarak. "Onu
tam olarak sOyledigimiz yerde bulduk. Bayan
Wicker- sham'in yataginin altinda."

"Ama nasil oldu da bu kizin eline gegti?
Anlamiyorum..."

Ama birdenbire anladi.

Her seyi.

Ham bir duygu seline karst gdzlerini
kapatarak, "Gormek istemeyen kadar kor
yoktur," diye fisildadi.

Onlar actiginda, hayatindaki her sey bir anda
kristal berrakligina kavustu.

Mektubu paltosunun ig¢ine, kalbinin yanina
koyarak Beckwith'e sert bir kas catti. "Soyleyin
bakalim Bay Beckwith, Bayan Philpot'u ne
zaman diiriist bir kadin yapacaksiniz?"

Birbirlerine bakmaya korkmalarina ragmen,
iki hizmet¢i de kizarmaya ve kekelemeye
basladi.

Beckwith belindeki ceketin cebinden bir
mendil ¢ikardi ve alnini sildi. "Biliyor musunuz,
lordum?"
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"Ne kadar siirecek?" Bayan  Philpot
eldivenlerini kiiciik bir top haline getirerek
sordu.

Gabriel gozlerini  devirdi. "On  iki
yasimdayken elma  bahgesinde ikinizi
Optistirken gordiigimden beri. Neredeyse
agactan diisiip boynumu kirtyordum."

"Pozisyonumuzu korumamiza izin verilecek
mi?" Beckwith, uzanip Bayan Philpot'un
titreyen elini tutacak kadar cesaretlenerek
sordu.

Gabriel bir an i¢in bu soruyu disiindii.
"Sadece hemen evlenirsen. Benim ¢atim altinda
glinah icinde yasamana ve ¢ocuklarimin
ahlakini bozmana izin veremem."

Bayan Philpot, "Ama lordum, sizin hig
¢ocugunuz yok," dedi.

"[zin  verirseniz,  bunu  diizeltmeye
gidiyorum."  Gabriel bir dakika daha
kaybetmemeye kararli bir sekilde kapiya dogru
yuridi.

"Nereye gidiyorsun?" Beckwith  her
zamankinden daha saskin bir sesle arkasindan
seslendi.

Gabriel topugunun iizerinde donerek ikisine
de siritt1. "Yakalamam gereken bir gemi var."

Cecily, araba daha hareket etmeyi birakmadan
disar1 ¢ikmasti.

"Kag, Cecily! Riizgar gibi kos!" Estelle
eteklerini kaldirip rithtima giden dar sokaktan
asagi inerken arkasindan seslendi. Kar simdi
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daha sert yagiyordu, ama o bunu neredeyse hig
hissetmiyordu.
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buz gibi 1siriyordu. Pelerinini  arabada
birakmisti; pelerin olmadan daha hizli hareket
edebilecegine inaniyordu.

Ayaklar1 rihtimin tahtalan iizerinde ugarken,
denize acilmayi bekleyen gemilerin yiikselen
direklerini gorebiliyor ve sadece Defi- ance'n
da aralarinda olmasi i¢in dua edebiliyordu.

Bir yiik gemisinden mal indiren bir grup
adamin yanindan hizla gecti. Bir sandik
yigiminin etrafindan dolanirken, neredeyse boyu
kadar genis bir denizcinin gogsiine ¢arpti.

"Dur bakalim, geng kiz!" diye giirledi ve onu
sabitlemek i¢in elini tuttu. Mavi gozleri hi¢ de
acimasiz degildi. Cecily onun koluna yapisti,
tehlikeli bir sekilde gozyaslarina bogulmak
iizereydi. "Liitfen efendim, Defiance! Bana
sOyleyebilir misiniz

nerede bulabilirim?"

"Kesinlikle yapabilirim." Bir agiz dolusu
siyah ve altin disi ortaya cikararak ona dogru
giilimsedi. "Iste orada. Ve Majestelerinin
renklerini savasta ucurmasi ne gilizel bir
manzara!"

Kalbi simdiden korkuyla ¢arpmaya baslayan
Cecily vyavas¢ca donerek adamin isaret
parmaginin yoniini takip etti. Yelkenlerini
agmis bir gemi ufka dogru siiziiliiyordu,
gorkemli direkleri yagan kar yiiziinden
neredeyse goriinmez olmustu.

"Tesekkiir ederim efendim," diye mirildandi
denizci ona sapkasini ¢ikarirken, omzuna
devasa bir sandik yiikledi ve hantalca uzaklasti.
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Bir varilin iizerine y1g1ldi, ayak parmaklari ve
kalbi uyusmus bir halde olanlari izliyordu.
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Meydan okuma -ve gelecege dair tim umutlari-
ufukta kaybolur.

"Birini mi ariyorsunuz, Bayan March?"

Cecily arkasini dondiigiinde Gabriel'in birkag
adim gerisinde rihtimda durdugunu ve
baglanmamis saglariin riizgarda savruldugunu
gordii. Kalbi sevingle yerinden firladi. Onun
kollarina kosmamak i¢in kendini zor tuttu.

Alaca bir kasimi kaldirdi. "Yoksa size Bayan
Wickersham dememi mi tercih edersiniz?"






DChiptex ss ¢

Sevgili Cecily'm,

Kollarim her zaman size acik olacak, kalbim de
oyle.

Cecily, Gabriel'in soguk yesil bakislartyla
karsilastiginda bir farkindalik tirpertisi onu
sarsti. Sirtin1 Gabriel'e donerek kollarini
kendine dolad1 ve iirpertisini bastirmaya ¢aligti.
"[stersen bana Cecily diyebilirsin, artik senin
hizmetinde degilim." Adamin 6l¢iili ayak
seslerinin yaklastigini duydu. Adam paltosunu
omuzlarina orttii ve onu ardi¢ kokulu
sicakligryla sarmaladi. "Umarimm
bir referans mektubu beklemeyeceksiniz." "Oh,
bilmiyorum." Omuzlarini kaldirdi
umursamaz bir omuz silkme. "Gorevimi takdire
sayan bir coskuyla yerine getirdigimi
diistintiyorum."
"Bu dogru olabilir, ama onlar1 baskasi i¢in
sekillendirmeni istemiyorum."



Sesindeki sahiplenici nota tizerine Cecily
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Onunla ytlizlesmek i¢in dondii, kalbi deli gibi
carpiyordu. "Burada olacagimi nereden
biliyordun?"

"[stifa etmedim. Gemi arkadaslarima
gorevimden istifa ettigimi bildirmeye geldim.
Palto sende  kalabilir. Ona  ihtiyacim
olmayacak."

Sormaktan ve umut etmekten korkarak
giysisine daha siki1 sarildi.

"Belki de sana rastlamam iyi oldu, ¢ilinki
sanirim bende sana ait olan bir sey var." Gabriel
ceketinin i¢ine uzandi, katlanmis bir kirtasiye
kagidi cikarirken parmaklarimin arkasi kadinin
g0gsiline degdi.

Tanidik fildisi keten pargasini adamin elinden
ald1 ve saskin gézlerini onunkilere dikti. "Bunu
nasil aldin?"

"Hizmetgiler onu Fairchild Park'ta
yatagmizin altinda bulmuslar. Beckwith ve
Bayan Philpot daha bu sabah bana teslim ettiler.
Mektuplarimi saklamaniz igin size verdigimde,
kendinize ait bir zulaniz oldugundan hig
siphelenmemistim."

"Odama geldiginiz gece kurdeleden diismiis
olmali. Sanirim onlar1 Fairchild Park'a hig
getirmemeliydim ama geride birakma
diistincesine dayanamadim." Kadin
inanmayarak basini salladi. "Higbir fikrim
yoktu. Diin gece kendimi ele verdigimi
sanityordum." "Oh, kendini ele verdin, tamam."
Gozlerindeki bilmis bakisla, sesindeki dumanli
tintyla, gece aralarinda olan her sey birdenbire
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yeniden aralarina girmisti. "Ve ben de bundan
faydalanmak i¢in ¢ok istekliydim.



Ysnxs UntiS Dowr VA

comertliginiz. Ama hayir, sagma sapan kiiciik
maskeli balonunuzu bozan diin gece degildi."

Cenesini meydan okurcasmma kaldirdi. "O
kadar da sagma degil, sanirim. Seni kandirdim,
degil mi? Ama tek sorun kendimi de kandirmis
olmamdi. Kendime, korliigline alismana yardim
ederek yaptigim her seyi bir sekilde telafi
edebilecegimi soyledim." Goézlerindeki 6zlemi
artik saklamaya c¢alismadan ona bakti. "Ama
gercek su ki, sirf sana tekrar yakin olabilmek
i¢in her seyi, nefretini bile gbze alabilirdim."

Gozlerini eski bir act golgeledi. "Madem
yanimda olmay1 bu kadar c¢ok istiyordun, o
zaman neden hastanede benden kac¢tin? Senin
icin o kadar igren¢ miydim?"

Bir elini kaldirdi ve bir parmagmi hafifce
yarasina dokundurdu. "Seni gordigimde
dehsete kapildigim ig¢in yataginin yanindan
kagmadim. Kactim ¢linkii kendimden dehsete
distim. Bir kiz fantezisi ugruna seni
suriikledigim seyden. Bir ejderhayla savasarak
kalbimi kazanmani istedim. Gergek diinyada
cogu zaman ejderhanin kazandigimi hi¢ fark
etmemistim. Sana neye mal oldugumu goriince
dehsete kapildim. Seni yaraladigim ve kor
ettigim i¢in kendimi sug¢ladim. Beni nasil
affedebilecegini anlayamadim."

"Ne i¢in? Daha iyi bir adam olmamu istedigin

icin  mi?" "Oldugun adami yeterince

sevmedigin i¢in."
Elinin gevsekce yanina diismesine izin verdi.
"Ertesi giin hastaneye geri dondiim. Ama sen
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gitmistin."
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Gabriel onun egik basina, yumusak altin
buklelerine bakti. O anda o, sevdigi kiz
Cecily'ydi. Ve Samantha, onu seven kadin.

"Hakliydn," dedi. "Seni sevmiyordum. Bunu
kendin soyledin. Seni higbir zaman ger¢ekten
tanimadim. Sen sadece bir rityaydin."

Gabriel'in sozleri iizerine Cecily kalbinin bir
buz Kkiitlesi gibi ikiye ayrildigini hissetti.
Gozyaslarini gérmesini istemedigi i¢in yliziini
baska tarafa cevirdi.

Ama c¢enesini yukar1 kaldirarak onu sert
bakislartyla bulusmaya zorladi. "Ama simdi
seni tanityorum. Ne kadar cesur, aptal ve inatgi
oldugunu biliyorum. Benden yar1 yartya daha
zeki oldugunu biliyorum. Yavru bir ay1 gibi
horladigini biliyorum. Hinzir bir 6tken ve sivri
bir dilin oldugunu ve hayatimda duydugum en
muhtesem ¢ikislar1 yapabildigini biliyorum. Bir
an-gel gibi sevistigini ve sensiz hayatimin
cehennemden farksiz oldugunu biliyorum."
Eliyle onun yanagimi kavradi, gozleri sefkatli
bir 6zlemle parliyordu. "Onceden sadece bir
hayaldin. Simdi ise bir riiyanin gercege
dontismiis halisin."

Gabriel dudaklarini onunkilere
degdirdiginde, Cecily'nin damarlarinda  bag
dondiiriicii bir tathilik dalgasi dolasti. Kollarini
Gabriel'in boynuna doladi ve onun Opiiciigiine
ikisini de titreten bir sevkle karsilik verdi.

Geri ¢ekildi. "Size tek bir sorum daha var."

Tedirginligi geri dondii. "Evet?"

Adam  kaglarm1  c¢atarak  ona  bakti.
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"Gomleksiz ¢ok sayida erkek gordiin @ mi
gergekten?"
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Cecily gozyaslarinin  arasindan  giildii.
"Sadece siz, lordum. Sadece siz."

"Gtizel. Bu sekilde devam edelim, olur mu?"

Adam onu kollarinin arasina alip bir bebek
gibi kucaklarken bir ¢iglik atti.

Gabriel'in uzun adimlar1 onlar1 caddeye
dogru tasirken basim onun omzuna yasladi ve
sonunda evine donmiis gibi hissetti. "Devam
etmeden Once, lordum, niyetinizi acikhiga
kavusturmaniz igin gergekten israr etmeliyim.
Bana hemsireliginizi mi yoksa metresliginizi mi
teklif ediyorsunuz?"

Sefkatle  burnunu, yanaklarmi,  ayrnk
dudaklarint  Optii. "Sana karim, sevgilim,
kontesim ve c¢ocuklarimin annesi olarak bir
pozisyon teklif ediyorum."

Cecily igini ¢ekerek onun kollarina daha siki
sarildi. "O halde kabul ediyorum. Ama yine de
ara sira beni abartili miicevherlerle donatmani
bekleyecegim."

Yara izini en seytani avantajini kullanarak ona
dogru egildi. "Sadece hak edersen."

Kollarinda aniden kaskati kesildi, gozleri
dehsetle irilesti. "Olamaz! Aklima bir sey geldi.
Annen ne diyecek?"

Gabriel donen karin i¢ginde ona siritti. "Neden
gidip Ogrenmiyoruz?" Gozleri ciddilesti. "Bu
sadece bir riiya degil, degil mi? Sabah
uyandigimda héala burada olacak misin?"

Cecily sevgi dolu parmaklariyla onun
yanagini oksadi ve neseli gozyaslarinin
arasindan ona giilimsedi. "Her giin, askim.



€7c - AKxest MeGeixss

Hayatimizin geri kalani boyunca."
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DEp1Ssgne d

15 Aralik, 1809
Sevgili Lord Sheffield,

Kart koca olmamizin iigiincii yildoniimiinde,
her zamanki gibi uygunsuz, ¢ekilmez ve kibirli
oldugunu belirtmek zorunda hissediyorum,
belki de simdi omzunda kizinla malikanede sik
stk kasila kasila dolasirken bulundugun igin
daha da fazla. Hem benim hem de en sadik
miittefikim olan sevgili, tatli annenin kuskularima
ragmen, ona "Samantha" ismini vermekte israr
ettin ve adi her séylendiginde hem onun hem
de kopegin kosarak gelmesini sagladin. Bir
stire hangisinin botlarinizi ¢igneyip salyalarini
akittigindan emin olamadimz. Sofra adabi, bir
zamanlar babasiinkine olduk¢a benziyor.
Hem ¢atali hem de yemegi kiiciimsiiyor.



Kagsik ve yulaf lapasini hem Beckwith'in hem de
Bayan Beckwith'in dehsetle iirpermesine neden
olan vahsi gozlii bir coskuyla firlatiyor.

Ayrica, ozverili (ve oldukc¢a sik!) ilginiz
sayesinde bir kez daha hamile oldugumu
bildirmek i¢cin yaziyorum. Belki bu sefer size
yesil gozlii ve altin bukleli bir ogul veririm. Bir
Fairchild varisinden beklenecek yiiksek elli bir
buyurganlikla personele emirler yagdirabilir.

Her zaman senin hayraninim,
Cecily

16 Aralik, 1809
Sevgili Leydi Sheffield,

Kiiciik melegimizin de annesiyle bir¢ok ortak
ozelligi oldugunu belirtmeliyim. Sik stk baska
biri (ya da bir sey) gibi davranmayt seviyor,
ister peri prensesi ister bahge kurbagast olsun.
Ayrica tam da ona en ¢ok ihtiyag duyulan anda
ortadan kaybolma egilimi var. Daha diin, yeni
egitimli usagim Phillip'in kilise icin kravatimi
baglamasint ¢ilginca beklerken, onu giyinme
odamda devasa bir sapka yigmimin altinda
uyurken buldum.

Simdi de bana bir ogul vermek niyetindesin,

oyle mi? Hayrr.
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Annesi ve kiz kardesi kadar can sikict ve inatc
olacagindan hi¢ siiphem yok.

Bir keresinde bana dudaklarm yashiiktan
biiziildiigiinde ve gozlerin soldugunda seni hala
sevip sevmeyecegimi sormustun. Seni temin
ederim ki o biiziismiis dudaklar: disleyecek
giictim (ve azicik dislerim) kaldiginda da seni
sevmeye devam edecegim. Kemiklerin kirilgan
etimi delecek kadar keskin oldugunda da seni
sevecegim. Kendi gozlerimdeki stk sonsuza
dek sondiigiinde ve seninki gérdiigiim son tatl
yiiz oldugunda seni sevecegim. Ciinkii ben hep
oyleyim ve oyle kalacagim.

Senin sadik kocan,
Gabriel
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