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SİZİN, ŞİMDİ VE HER ZAMAN
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Nina Levine'in alfa karakteriyle kaçışa geçin.
Koruyucu. Takıntılı. Son derece sadık.

Peki ya kahramanlarım? Onların kurtarılmaya ihtiyacı yok ve her şeyden 
azıyla yetinmiyorlar.

ROMANTİK GERİLİM KİTAPLARIM

Storm MC Orijinal Serisi 
Sydney Storm MC Serisi 
Storm MC Reloaded Serisi

ÇAĞIMIZA AİT ROMANTİK KİTAPLARIM 

MİLYARDERLE KAÇIŞ SERİSİ
Ashton Scott
Jack Kingsley 
Beckett Pearce 
Jameson Fox 
Owen North

SADECE SENİN SERİSİ
(MİLYARDERLER - Black kardeşler)

Kazara, Skandal Bir Şekilde Senin 
Aslında Senin

Pervasızca, Çılgınca 
Senin Sonsuza Kadar 

Senin
Senin, Şimdi ve Her Zaman

BAĞIMSIZ
Nefesimi Çal (bekar baba romantizmi) Be 

The One (rock yıldızı romantizmi)

Topluluğuma katılmak ister misin?

Bunu yapmanın birçok yolu var!

Haftalık e-postalarıma kaydolun. 
(Düzenli olarak bonus içerikler 
gönderiyorum!)
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Facebook okuyucu grubuma katıl.

Beni Instagram'da takip et.
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BLURB

O zaten onun ruhuna sahip. Şimdi de onun soyadını alıyor.

Bu kulağa basit geliyor... ta ki aile kaosu, plansız krizler, spontan 
ağlamalar, dengesiz grup sohbetleri ve kimsenin yüksek sesle 
söylemeye hazır olmadığı bir sürü duygu eklenene kadar.

Düğün olarak başlayan şey, daha büyük bir şeye dönüşüyor: bulduğunuz 
aile, derin aşk, kahkahalar ve kalbinizi yeniden düzenleyecek sessiz 
anlarla dolu bir hafta sonu.

Bu, Gage ve Amelia'nın düğün kitabı. 

Sonsuza dek sürecek hayatlarının 

başlangıcı.

"Sana ihtiyacın olanı vermek için yakmayacağım hiçbir şey, 
olmayacağım hiçbir şey yok. Ruhumu mu istiyorsun? O senin. Hayatımı 
mı? Al onu. Zaten benim her parçam senin. Kimsenin görmediği her 
parçam. Hepsini al. Çünkü sana her şeyi vermediğim bir dünya yok."
senin için her şeyi vermeyeceğim bir dünya yok." - Gage

Gülersin. Ağlarsın. Tim'in söylediği bir şeye kesinlikle bağırırsın.

Bütün çiftler burada. Bütün kalpler dolu. Ve sonunda, seninki de öyle 
olacak.

NOT: Bu kitap, Yours Until Forever (Gage ve Amelia'nın ilk kitabı) 
okunduktan sonra okunmalıdır.
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Bana özel mesajlarında Gage'e takıntılı ruhlar olarak onu kocaları olarak 
adlandıran ve kazara bu kitabın ortaya çıkmasına neden olanlara 

ithafen.

TIM:
63.756 kelimelik bonus içerik mi??? BEBEK, TAKINTILI OLDUĞUNU KABUL 

ET.

MARIN:
Bu, duygusal yıkımın eşlik ettiği sonsuz aşk büyüsü gibi.

COLIN:
Bu, “Söyleyecek bir şeyim vardı ve kimse beni durdurmadı” anlamına 

geliyor.

NINA:
Bu kısa bir epilog olacaktı. Şimdi ise sadece ben varım, birçok farklı 

şekilde "onu çok seviyor" diye bağırıyorum.
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BÖLÜM 1

AMELIA

New Yorklu çiftlerin evlenmeye karar verdiklerinde çoğunlukla yaptıkları 
şey:

1. Nişanlanırlar.
2. Düğün ve balayı planlamak.
3. Evlilik izni için başvururlar.
4. Törenin gerçekleşmesi için 24 saatlik bekleme süresini 

beklemek.
5. Töreni düzenlemek ve altmış gün içinde evlenmek.

Erkeğimin evlenmeye karar verdiğinde böyle davranmayacağını 
bilmeliydim.

Hayır, gerçek Gage Black tarzında, o:

1. 1. Gün: Evlilik cüzdanını alır.
2. 2. Gün: 24 saatlik bekleme süresini bekledi (bu onu öldürmüş 

olmalı
onu öldürmüş olmalı).

3. 3. Gün: Evlenir.
4. Töreni altmış gün içinde yapar ama

çünkü o zaten benim kocam ve tek umursadığı şey bu.

Gage "çoğu insan" gibi değil. Marin'in dediği gibi, ruhen bana 
kelepçeli, duygusal ve cinsel olarak vahşi ve lojistik olarak ölümcül.



Gala'dan beni eve götürdü ve tasmamı tekrar taktıktan sonra, 
zaten benim olan sikini yalvarttı. O adamın doyması çok uzun saatler 
sürdü. Haksızlık da değil. Onu üç uzun ay beklettim.

Sonra, ertesi sabah (dün) uyandı ve bana evlilik cüzdanını 
alacağımızı söyledi. O gün. Ve aldık.

Düğün günümüzün nasıl olmasını istediğimizi konuştuk, ama kesin 
bir plan yapmadık. Bu, bir şeylerin ters gittiğine dair ilk uyarı işaretim 
olmalıydı. Gage, beni ne zaman ve nasıl kendine ait yapacağını tam 
olarak bilmeyen türden bir adam değildir.

Bu sabah, sanki sıradan bir günmüş gibi uyandı. Beni becerdi. 
Kahvaltıdan önce iki kez. Evet, bunun için beni erken uyandırdı ve 
kızlarımızın çığlıklarını bastırmak için elini ağzıma koydu. Gözlerindeki 
bakış, "Elimi ağzına onlar için koyuyorum. Benim için değil. Asla benim 
için değil" diyordu.

Kızları okula hazırlamama yardım etti. Onları birlikte okula 
bıraktık. Sonra ayrı yollara gittik. Gage ofisine, ben ise stüdyomda 
çalışmak için eve döndüm.

Stüdyoda sadece yarım saat geçirdim, sonra bütün sabahım 
mahvoldu.

İlk olarak, bir yapımcı, benim bir işaret değişikliğim yüzünden tam bir 
panik içinde e-posta attı. Bu bana bir saatime mal oldu. Çalışan bir 
annenin sahip olmadığı bir zaman. Özellikle de saat on bire kadar başka 
bir yapımcıya çok önemli dosyalar göndermesi gerektiğinde. Bu arada, bu 
dosyalar henüz tam olarak bitmiş değil.

Üstüne üstlük, dizüstü bilgisayarım da bugün dinlenmeye, nefes 
almaya ve ruhen çalışmayı bırakmaya karar vermiş gibi görünüyor. Ciddi 
bir arıza var.

Şu anda saat 10:55.
Dosya paylaşım programım sürekli çöküyor, ben de çılgınca 

bağlantı erişimi oluşturmaya çalışıyorum. "Şu anda benimle dalga mı 
geçiyorsun?" diye bağırmaya başladım, tam o sırada dirseğim 
bardağıma çarptı ve üzerinde çalıştığım nota kağıtlarının ve taytımın 
üzerine kahve döküldü.

Tabii ki. Tabii ki, yaparım.
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"Aman Tanrım, neden?" Sanki tüm bunlar için cevap vermesi 
gerekiyormuş gibi tüm odaya bağırıyorum.

Dökülen kahveyi görmezden geliyorum. Şu anda bununla 
uğraşacak vaktim yok.
Dizüstü bilgisayarım sonunda benim için değer olduğuna karar verir 

ve saat 10:59'da varoluşsal krizinden uyanır. Bir dakika bile vakit 
kaybetmeden, sonunda bağlantımı etere gönderir.

Yere çöküp, deli gibi sahte meditasyon yapmaya başlıyorum. 
Bilirsiniz işte, içinden "nefes al, nefes ver" diye mırıldanırken, aynı 
anda içinden dizüstü bilgisayarını nehre atmayı planlayıp, psikopat gibi 
zorla huzurlu görünmeye çalışıyorsun.

O huzur anını yaşayabilir miyim? 
Hayır, yaşayamam.
Çünkü tam o anda kardeşlerimle olan grup sohbeti patlamaya başlar.

TİM

Yani dün "evlilik cüzdanını aldık" diye bir mesaj attın ve sonra sohbetimizi görmezden mi 
geldin? ŞU DUYGUSAL ŞİDDETİN
ŞİDDETİN İNSANLARI NASIL 

ETKİLEDİĞİNİ ANLAMAN LAZIM, AMELIA. 

COLİN

Katılıyorum. 

Kaba. TİM

SEN GERÇEK DATING GAGE'E SAHTE RANDEVULARLA ULAŞTIĞINDAN BERİ BU AN İÇİN 
HAZIRLIK YAPIYORUM. ZATEN "AMELIA BLACK DÜĞÜN KAOSU PLANI" ADLI BİR NOT 
UYGULAMASI KLASÖRÜM VAR. MASA DÜZENİNİ GÖRMEK İSTER MİSİN?
KONSEPTLERİ GÖRMEK İSTER MİSİN?

BEN

Kesinlikle hayır. Size bir şey söylediğime pişman oldum.

TİM
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TAMAM, AMA SADECE BİR ŞEY: Ne tür bir atmosfer istiyorsun? Yumuşak bir ihtişam 
mı? Vintage rock mı? Grunge ile Met Gala'nın karışımı mı? Karamsar çiçekler ve siyah 
mumlar kullanabiliriz. Gage buna bayılır. Ayrıca, kadife bir takım elbise giyeceğim. Bu 
tartışmaya açık değil.

COLİN

Lütfen onu bunaltmayın. Muhtemelen henüz kahvaltı bile yapmamıştır. TİM

TEHLİKELİ BİR ADAMLA EVLENECEKKEN KİM KAHVALTIYA İHTİYAÇ DUYAR? AYLARCA 
BUNU GERÇEKLEŞTİRMEK İÇİN ÇALIŞTIM. BU İŞE YATIRIM YAPTIM. İYİ DEĞİLİM.

BEN

Bu sohbeti engelliyorum.

TİM

KES ŞUNU. ÇOK HASSASIM. 

TİM

Yeni Pinterest panosu işbirliklerimizin bağlantılarını gönderiyorum. Birinin adı "Gage Black 
Gelinlik Moodboard: Evcilleştirilmiş Sürüm". Diğeri ise "Damatlar İçin Çekici Smokin 
İlhamları". Eminim buna bayılacaksın.

Telefonumu kanepeye fırlatıyorum çünkü şu anki aşırı yatırım 
düzeyleriyle başa çıkamıyorum. Saatlerce gerideyim, stresle 
çalışıyorum ve tezahür etme güçlerim, arızalı dizüstü bilgisayarım 
kadar iyi çalışıyor, yani hiç çalışmıyor.

Sonra, bu sabah benimle işleri bitmemiş gibi, binanın alarmı 
çalmaya başlar. Sanki evrenin sonu gelmiş gibi çığlık çığlığa çalan 
türden bir alarm ve ben de ilk çocuğumu kurtarır gibi dizüstü 
bilgisayarımı kolumun altına sıkıştırıp binayı tahliye etmek zorunda 
kalırım.

Ceketim yok, kahve lekeli taytlarımla kaldırımda durmuş, 
komşumla köpeğinin alarmı yine çalıştırıp çalıştırmadığını tartışırken, 
bir teslimat kamyonu hızla geçip beni sokak suyuyla sırılsıklam ediyor.

Hafif bir sıçrama değil.
Manhattan sokaklarının kiriyle vaftiz edildim.
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Şimdi donuyorum, sırılsıklamım ve duygusal olarak kendimden 
uzaklaşmaya başlıyorum.

İçeri girmeye izin verildiğinde (tabii ki yanlış alarmdı), dünyadaki 
en hızlı duşu alıp üzerimdeki kiri temizleyip işime geri dönüyorum. Şu 
anda üzerinde çalıştığım müzikte o kadar geride kaldım ki, sadece bir 
piyano demosu ve "bunu caz gibi düşünün" diyen bir sesli not gönderip 
kimsenin fark etmemesini umut edebilirim. Ya da daha iyisi, bir sonraki 
sahneyi sessizce besteleyip buna sanatsal bir ifade diyeceğim. 
Yokluğun sesi. Çok şık. Çok cesur. Çok... biri beni kurtarsın.

Saçımı havluyla kurularken, en kötüsünü atlattığımı düşünürken, 
Sarah'nın okulundan bir telefon aldım.

"Merhaba Amelia, rahatsız ettiğim için özür dilerim, ama bugün o 
gezi formunu almamız gerekiyor, yoksa kızınız geziye katılamayacak. 
Öğlene kadar formu bırakabilir misiniz?"

Öğleden önce. 
Saat 11:41.
Şimdi, sahip olduğum en az kırışık giysiyi giyip, formu ve bu 

sabah bitiremediğim granola barını alıp kapıdan dışarı fırlıyorum. 
Okula hızlı adımlarla giriyorum, midi etek ve üzerinde "Feeling Fine" 
yazan tişörtümle yürüyen bir anksiyete krizi gibi görünüyorum, ama 
aslında iyi değilim. Yalanlar parlak harflerle yazılmış. Çıkarken 
bulduğum hırka muhtemelen kirli ve ters giyilmiş. Saçlarım hala 
kurumamış, tarihteki en umursamaz "siktir et" topuzu şeklinde 
toplanmış.

Formu teslim ettikten sonra daireme geri dönüyorum, tezahür 
etmekle ya da dua etmekle uğraşmıyorum, çünkü bu tür enerjiler 
ancak gününüz evren tarafından kişisel olarak sabote edilmemişse işe 
yarar. Bu noktada, şeytanla doğrudan takas yapmayı düşünüyorum. 
Ya da yapılacaklar listemi ateşe atıp dünyevi sorumlulukları aştığımı 
iddia etmeyi.

Eve geleli iki buçuk dakika oldu ve hala nefes nefeseyim ki 
asansörüm çalıyor ve Gage binayı, şehri ve hızla bozulan irademi 
sahiplenircesine içeri giriyor. Üç parçalı bir takım elbise giymiş, ön 
sevişmeyi çağrıştırıyor. Kravat yok. Üst düğmeleri açık. Ve tam orada, 
göğsüne yaslanmış, gümüş zinciri var. Yaka anahtarımı gömleğinin 
altında güvende tutan zincir.
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Buraya direncimi kırmaya gelmiş gibi görünüyor. Sanki 
benimle üretkenlik arasındaki son patron oymuş gibi.
Ve bugün başka hiçbir şey yapamayacağımı hemen anlıyorum. 

Çünkü bu adam orada sessizce durup, sanki beni yavaşça ve kasıtlı 
olarak mahvedeceği bir sonraki şeyimmişim gibi bakmaya cüret 
ediyor.

Beynim: Bunu yapma. Ona tırmanma. Dosyaların var. 
Vücudum: Kaosu ve Gage Black'i seçtik.
Eğer o sesle adımı söylerse, giderim. Tamamen çözülmüş bir 

kadınlık ve unutulmuş son teslim tarihleri yığınına dönüşürüm.
Tamamen dramatik bir tavırla, parmağımı onun vücudunun 

uzunluğu boyunca sallıyorum. "Bütün bunlar. Neden buradasın? İş 
yerinde düşmanca devralma işleriyle uğraşıyor olman gerekirdi."

O bir adım öne çıktığında, sanki koruma büyüsü yapıyormuşum 
gibi havayı dürtüyorum. "Hayır. Bir adım daha atma. Dosyalarım var."

Dudakları tehlikeli bir şekilde sırıtmaya yakın bir şekilde seğirir, ama 
gözlerindeki o bakış? Kutsal olmayan. Hareketsiz. Etkilenmemiş.

"Dosyalar." Tek kelimelik bir cümle gibi söylüyor ama sanki bir 
soruymuş gibi geliyor.

"Evet, dosyalar. İş. Sen kendi işini yaparken benim yaptığım şey. 
Ve benim işim bugün çok geride kaldı ve senin işinin neden tamamen 
unutulmuş gibi göründüğünü bilmek istiyorum."

Cevap vermiyor.
Sadece yürümeye devam 
ediyor. Bir adım. Sonra 
bir adım daha.
Acele etmiyor. Özür dilemiyor. Sadece, "Ne yapacağını zaten 

biliyorum" diyen o yavaş, yırtıcı sakinlik var.
Geri adım atarım. Orada olduğunu bilmediğim bir ayakkabıya 

takılıp düşerim. Beni koruyacakmış gibi tezgaha tutunurum. Korumaz.
Gage önümde durur ve bana dokunmaz bile. Dokunmasına gerek 

yok. Sadece o yoğun bakışıyla bana bakar ve "Telaşlısın" der.
"Kafam karışık değil," diye yalan söylüyorum.
Bakışları, hala ona doğrultulmuş olduğunu unuttuğum parmağıma 

kayar. Elimi eline alır. Nazikçe yana doğru çeker. Sonra

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



eğilir, ağzı kulağıma değecek kadar yaklaşır. "Dosyalarını beklemeleri 
gerektiğini söyle."
Hareketsiz kalıyorum çünkü bu Gage'in benimle dalga geçmesi 

ya da dikkatimi dağıtması değil. Ya da beni tahrik etmek için takım 
elbise giyip uluslararası bir skandal gibi görünmesi de değil. Hayır, bu 
onun bir şeye karar verdiğinde yaptığı şey ve dünya henüz bunun 
farkına varmamış.

Onun söylediği o tek cümle, ruhunu inlatan Gage Black tarzında 
sakin ve sahipleniciydi.

Sadece bir saç tokası ve yanlış yerleştirilmiş bir özgüvenle ayakta 
duran beynim, mavi ekrana dönüp oyunu bırakıyor.

"Neyi bekleyeyim?" diye fısıldıyorum.
Bana bakmak için geri çekildi, yüzünde bu tartışmayı çoktan 

kaybettiğimi ve bundan hoşlanacağımı söyleyen bir ifade vardı. 
"Evleneceğiz."

Tüm sistemim arızalanır. Sıcaklık, panik, istek. Hepsi birden. "Ben... 
ne? Bekle. Şimdi mi?"

O başını sallar. Pişmanlık duymadan. "Nikah memuru burada. 
Tanığımız on dakika sonra gelecek."

Her bir parçam buna yer açmak için dururken ona bakıyorum. 
"Gage." Onun adını içimden geçirirken, çaresizce

Beynimi tekrar çalışır hale getirmeliyim. "Giysilerim düzgün değil. 
Berbat görünüyorum. Kahve kokan bir nefesim var. Bir şeyler döktüm. 
Dizüstü bilgisayarıma bağırdım. Bir chihuahua ve yangın alarmı 
yüzünden neredeyse ölüyordum. Bu haldeyken evlenemem..." İki 
elimle kendimi işaret ediyorum.

O tek kelime etmiyor. Sadece gözlerini üzerimde gezdiriyor. Beni 
süzer gibi değil, daha çok geldiğinde benim dağınık halimi fark etmemiş 
gibi bakıyor.

Sonra gözleri tekrar benimkilere takılır ve "Prenses" der. Bu söz, bir 
uyarı, bir yemin ve bir aşk mektubu gibi gelir. "Altı ay önce, beni çoktan 
baştan çıkardığını kabul etmemiş miydik?"

Nefesim hızlanmaya başladı.
"Mükemmel olmama mı ihtiyacım var sence?" diye devam ediyor. 

"Gerçek olmama ihtiyacım var." Yıllardır beklediği bir rüya gibi beni 
tekrar baştan aşağı süzdü. "Ve sen, bu eteğinle, saçların öyle 
toplanmış, sesin çatallanmış, bütün günün mahvolmuş... Sen, 
hayatımda gördüğüm en gerçek şeysin."
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Gözlerimi kırpıyorum, sonra tekrar kırpıyorum, çünkü gözyaşlarım 
akmak üzere ve ben iyi değilim.

"Yeminlerimi yazmadım." Sesim nefes nefese. Beynim hala 
çalışmıyor. Çalışan tek şey vücudum ve Gage'e doğru hareket ediyor, 
ona ulaşabilmek için ceketini tutuyor, sağlam bir şey arıyorum. "Senin 
için özel yeminler yazmak istedim."

Elini çenemden kaydırıyor. 
Gözleri gözlerime kilitleniyor.
Ve gözlerinde gördüğüm aşk, ciğerlerimdeki havayı bir anda 

boşaltıyor.
"Bana kalırsa, yeminini geçen gece bana ettin."
"Hayır, yapmadım," diye fısıldıyorum. "Evlenme teklif ettim. Söz 

vermedim. Sana söylemedim..."
"Amelia," diyor, başparmağı yanağımı okşarken, eli çenemde sabit 

duruyor. "Bana geri döndün."
Bir an.
Bir nefes.
O kadar büyük bir gerçek ki, odanın etrafında döndüğünü yemin 
ederim.
"Gelip, sırf bana ulaşmak için kalabalığın içinden geçtin. Tüm 

dünyanın önünde gözlerimin içine baktın ve benim senin olduğumu 
söyledin."

Parmakları biraz daha sıkı bastırıyor. Sert değil. Sahiplenici.
"Sözlere ihtiyacım olduğunu mu düşünüyorsun?" Sesi alçak. Sadece 

aşkın yapabileceği şekilde mahvolmuş. "Prenses, sen sözdin. O gece 
bana geri dönmen... senin sözündü. Senin aşkındı. Bugün yapacağın 
hiçbir konuşma bunu geçemez. Ateşin içinden geçip eve dönüş yolunu 
buldun. Ve ben her lanet adımı hissettim." Eğilir, alnı neredeyse 
benimkine değecek kadar yaklaşır. "Bana nasıl hissettiğini veya ne 
yapacağını söylemene gerek yok. Bana zaten gösterdin."

Göz yaşları şimdi yüzümden akıyor. Muhtemelen şimdi tam bir rakun 
oldum. Ama erkek arkadaşım umursamadığına göre, ben de 
umursamamayı seçiyorum.

Bunun yerine, "Bu konuda çok sinir bozucu derecede iyisin" 
diyorum. Sesim titriyor. "Mükemmel bir düğün hayal etmiştim... Senin 
için

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



senin için mükemmel olmasını istedim. Ama sen...". Onun tüm 
varlığını belirsiz bir şekilde işaret ediyorum. "...takım elbiseyle gelip 
beni mahvettin."

Gülmüyor. Sadece yoğun bir şekilde bekliyor. Ben evet diyene 
kadar kıpırdamıyor.

Ben de burnumu çekip, elimin tersiyle gözümün altını silerim ve 
mırıldanırım, "Tamam, evlenelim." Elimi göğsüne koyarım. "Bana beş 
dakika ver."

Kaşları hafifçe kalkar. Sanki eğlenmiş gibi, ama aynı zamanda beni 
omzuna atmaktan bir saniye uzakmış gibi.

"Uzaklara gitmiyorum," diye ekliyorum. "Sadece... duygusal 
maskara selini temizlemem, belki biraz deodorant sürmem ve hayatı 
bırakmaya çalışmayan bir sütyen bulmam gerekiyor."

"Beş dakika, Amelia. Sonra sen benimsin."
Çıplak ayaklarımla dönüp, yatak odasına doğru koşar adımlarla 

yürürken, omzumun üzerinden "Beş dakika! Belki on dakika! Belki 
sayma!" diye sesleniyorum.

Kapı arkamda çarpar ve ben hemen üç saniye kaybederim, sanki 
bana ilahi bir rehberlik sağlayacakmış gibi duvara bakarak orada 
dururum.

Tamam. Odaklan. Sorun yok. Sadece evleniyorsun. Oturma 
odasında. Ağladıktan sonra. Ve yüzünden akıtan rakun maskarasıyla.

Tamamen normal bir Çarşamba.
Işık hızıyla soyunurum ve dolabımı, acil durum düğün kıyafetlerinin 

Kutsal Kase'sini saklıyormuş gibi alt üst ederim.
Spoiler: yok.
İndirimden aldığım ve hiç giymediğim siyah bir slip elbise buluyorum, 

çünkü "okul resitali için dekoltesi fazla", "randevu için dekoltesi yetersiz".
Mükemmel.
Ayakkabılar? Onlara bakıyorum. Onlar da bana bakıyor. İkimiz de 

bugün uygun bir gün olmadığı konusunda hemfikiriz.
Sütyen mi? Tabii. Doğru olan mı? Hayır. Temiz mi? Belirsiz. 
Deodorant mı? Hayatım pahasına boyuyormuş gibi sürüyorum.
Makyaj? Kapatıcı ve kirpik kıvırıcıyla Tanrı'nın işini yapıyoruz. 

Maskara bozulmuş. Boş veriyoruz.
Saçıma birkaç saç tokası takıp işimi bitiriyorum.
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Parfüm sıkıyorum. Muhtemelen fazla. Şimdi Chanel No. 5 ve kötü 
kararların aşk çocuğunun kokusu gibi kokuyorum.

Üç fincan kahve içtiğini hatırlayan ve yakasından ve akıl sağlığının 
yarısından sorumlu olan adamı öpmek üzere olan bir kadının 
aciliyetiyle dişlerimi fırçalıyorum.

Bir dakika sonra, aynada kendime bakıyorum, ellerim tezgaha 
dayalı, nefesim çok hızlı. "Evleniyorsun," diyorum yansımama. "Şu 
anda. Yarı vahşi bir bağımsız film kahramanı gibi görünüyorsun."

Duraklıyorum. Başımı eğiyorum. "Ama biliyor musun? O gerçek 
olanı istiyor. Ve sen bunu yaparken çok ikonik görüneceksin."

Sonra yatak odasının kapısını 
açıyorum. Çıplak ayakla.
Parlak.
Özür dilemeyen bir vahşilikle.
Ve kesinlikle, sorgusuz sualsiz hazır.
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BÖLÜM 2

GAGE

Hayatımda hiç volta atmadım. Masada sessizce itibarların kan 
kaybına uğradığı toplantı odalarında da, tuzağı göremeyecek kadar 
kibirli adamları alt ederken de. Ama şimdi volta atıyorum. Onun 
oturma odasında. Cebimde yüzükler var. Söz verdiği saatten yedi dakika 
geçti ve şaşırmamam gerektiğini biliyorum.

Yine de, onsuz geçen her saniye uzuyor ve nefes almamı zorluyor.
Sonra kapısının açılmasının yumuşak sesini duyuyorum. Ve 

hareket etmeyi bırakıyorum.
O dışarı çıkıyor. Çıplak ayakla ve kızarmış yüzle.
Saçları, düşmek için yalvarır gibi yukarı toplanmış.
Elbisesi, kime geldiğini biliyormuş gibi ona yapışıyor.
Ve gözleri... Lanet olsun, gözleri... Panik yok. Tereddüt yok.

Sadece ateş, teslimiyet ve kesinlik.
Beynim anlamadan önce göğsüme çarpar: o beni mahvedecek

beni.
Yavaşça bana doğru yürüyor, sanki konuşmamı bekliyormuş gibi 
bana bakıyor

sözler mi? Hepsi gitmiş. Çünkü bu kadın — bu vahşi, parlak, kaotik 
güçteki kadın — odaya, ayakkabılarını unutmuş ama beni mahvetmeyi 
hatırlamış bir tanrıça gibi girdi.

Ve ben mahvoldum. 
Tamamen.
Kalıcı olarak. 
İsteyerek.
Ben onunum.



Sonunda hareket ediyorum, ondan birkaç santim uzaklıkta 
duruyorum. Bana, beni zaten ele geçirdiğini bilen gözlerle bakıyor.

"Beş dakikadan uzun sürdü," diye 
mırıldanıyorum. Omuzlarını silkiyor, dudakları 
kıvrılıyor. "Sayma demiştim."
Sanki aşırı tepki veriyormuşum gibi omuz silkiyor. Ve lanet olsun, 

hayatımda hiç bu kadar çok bir şeyi istemedim, bana böyle omuz silkip 
geçen bir kadınla evlenmeyi.

Onunla hiç şansım olmadı.
Gözlerindeki o ışıltı? Hala onu kovalamaya cesaret ediyorum. Ve 

kovalardım da. Bir saniye bile tereddüt etmeden. Her şeyi bırakıp. Her 
şeyi yakıp. Sırf onu bir kez daha kovalamak için.

Dört hamle önceden plan yapan tarafım? Onun söz konusu 
olduğunda yok oluyor.

Asla bu kadar aşık olmayacağımı düşünen tarafım? Hayalperest.
Ondan kurtulabileceğimi düşünen tarafım? Öldü ve gömüldü.
Bir kolumu beline dolarken, diğer elimi çenesine götürüyorum. Ve 

yüzüne bakmak için zaman ayırıyorum. Her bir santimetresine.
"Sen benim ölümüm olacaksın, Prenses," diyorum sertçe, 

başparmağımla alt dudağını okşayarak. "Ve bunun için sana lanet 
olsun ki teşekkür edeceğim."

Sonra onu öpüyorum. Sert değil. Aceleci değil. Onu derinlemesine 
öpüyorum. Sonsuzluğun şeklini ezberlemek için zaman ayırıyorum.

Ellerim olduğu yerde kalıyor, belinde ve çenesinde. Bu an ateş, açlık 
ya da aciliyetle ilgili değil. Aşkla ilgili.

Bu bir öpücük değil. Bir yemin. Ve ben tutmayacağım yeminler 
asla etmem.

Öpücüğü bitirdiğimde, Amelia ilk başta kıpırdamıyor. Sadece gözlerini 
kırpıyor, nefes almaya çalışıyor. Kendini teslim ediyor. O da mahvolmuş 
durumda.

Bana, sanki şimdiye kadar sorduğu ve henüz sormadığı tüm 
soruların cevabını ben biliyormuşum gibi bakar.

Onu parlak, sakin, meydan okuyan haliyle gördüm. Ama bu? Bu, 
onun en sevdiğim hali.

Benim yüzümden mahvolmuş. Benim yüzümden. Benim için.
"Gage," diye fısıldadı ve ben bunu bir evet olarak algıladım. Onu 

sonsuza dek mahvetmek için bir izin gibi.
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"Benimle misin?" diye soruyorum çünkü o az önce ellerimde 
parçalandı ve kendine geldiğini bilmem gerekiyor. Vücudunun kalbine 
yetiştiğini. Sadece dıştan değil, içten de dengede olduğunu.

Eğer bir saniyeye ihtiyacı varsa, ona sonsuza kadar zaman 
vereceğim. Eğer yeminimden önce kollarıma ihtiyacı varsa, zaten kollarım 
onun.

Kafasını sallar. Gözleri artık berraktır. Sonra parmaklarını 
benimkilerle birleştirir. "Evet, seninleyim."
Ve lanet olsun, sesindeki kesinlik doğrudan kanıma işliyor.
Kadınım benimle evlenmeye hazır.
Sağımda yumuşak bir hareket sesi duyuyorum. Ses, o öpücükle 

etrafımıza ördüğümüz kozayı yırtıyor.
Tören görevlisi kibarca boğazını temizler. "Biz... şey, hazır 

olduğunuzda başlayabiliriz."
Ona bir göz attım. Sonra hemen arkasında duran Lucy'ye baktım. 

Asistanım ve bugün tanığımız. Lucy kaşlarını kaldırarak, "Geç 
kalıyoruz patron, acele et" der gibi bir işaret yaptı.

"Hazırız."
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BÖLÜM 3

AMELIA

Gage parmağıma o yüzüğü taktığından beri düzgün nefes 
alamadığımı düşünüyorum. Ve şimdi bana, yeminler ön sevişmeymiş 
gibi bakıyor ve kapı arkamızdan kapandığı anda, onun nazikçe tutması 
gereken bir şey olmaktan çıkıp, sonunda yiyip bitirebileceği bir şey 
haline geldiğimi düşünüyor.

"Tanrım," diye fısıldıyorum. "Sen benim 
kocamsın." Hareketsiz kalıyor.
Sanki o kelime kaburgalarının altında patlayarak tüm kan dolaşımını 

yeniden düzenliyormuş gibi.
"Bir daha söyle," diye homurdanır.
Sabır yok. Alay edecek yer yok.
Sadece üç kelimelik bir emirle ham bir sahiplenme. 
Sıcaklık beni kaplar.
O bir adım öne çıkar. Yavaş, odaklanmış, kasıtlı.
Ve aniden, ne kadar evli olduğumuzun ve onun ne kadar uzun süredir 

kendini tuttuğunun farkına varıyorum.
"Kocam," diye nefes alıyorum. 
"Daha yüksek sesle."
Elleri şimdi kalçalarımda, başparmakları bastırıyor.
Ceketini tutup onu kendime doğru çekiyorum ve tekrar 

söylüyorum. Daha yüksek sesle. "Kocam."
İşte o anda kırılır.
Düşük, boğuk bir ses çıkarır. Yarı hırıltı, yarı nefes verme, tüm 

kısıtlamalar ortadan kalkar.
Bir eli ensemin arkasına gelir. Diğeri ise kıçıma.



Ve sonra sanki sonsuza kadar birlikte olmayacakmışız gibi 
davranmayı bırakmış gibi beni kendine doğru çeker.

Ağzı benim ağzıma çakılır, vahşi, aç, sahiplenici.
Bunda kibarlık yok.

Nazik bir şey yok. Bu, çok uzun süre bekleyen, çok fazla isteyen ve 
sonunda, sonunda beni kendine ait olarak ilan eden bir erkeğin öpücüğü.

Nefes nefese kalıyorum, parmaklarım ceketine dolanıyor.
Beni daha sert öper. Sanki dudaklarımdan çıkan o kelime ona

kutsal olmayan bir şey yapmış gibi.
"Benim," diye fısıldıyor dudaklarımın üzerinde öpüşmeyi bitirirken.
Bakışları, onun için tekrar taktığım yakama düşer ve onun kendini 

orada kaybettiğini hissederim.
Parmak eklemlerini gümüşün üzerinde gezdirir. Sonra gözlerini tekrar 

benimkilere çevirir, çıplak bir şekilde.
"Bir kez daha söyle, Prenses. Sanki zaten içindemişim gibi söyle."
Bütün vücudum ateş, arzu ve ihtiyaçla yanıyor.
Aşk.
O kadar çok aşk ki, acıtıyor.
Sadece sıcaklık değil. Bir acı. Sadece yanma hissi olmayan bir acı.

Damgalıyor.
Yutkunuyorum, her şeyi hissediyorum. Etkisini hissediyorum.
Gage bana tam da ihtiyacım olan şeyi veren adamdı. Soru 

sormadan. Baskı yapmadan.
Üç ay sessizlik. Ve yine de 
bekledi.
Kendini parçaladı ve yine de bekledi.
Ben eve dönmeye hazır olduğumda, tam da söylediği yerde 

duruyordu.
Daha iyi bir adam tanımıyorum. Ve şimdi ona kocam diyebildiğim 

için çok şanslıyım.
Onun karanlık, yıkık gözlerine bakıyorum. Ve sonra söylüyorum. 

"Kocam."
Yumuşak bir sesle söylemiyorum. Ya da tatlı bir sesle. Ya da diğer 

seferlerde söylediğim gibi.
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Bu sefer, tam da onun istediği gibi söylüyorum. İhtiyacımdan 
yanarak. Nefes nefese. Sanki onu çoktan içime almışım gibi. Sanki ona 
bana ait olduğunu söylüyormuşum gibi.

Eğer isterse tekrar söylerim. Ve 
tekrar.
Ve tekrar.
Bu adama o kadar kapıldım ki, her saniyesini hissedebilmek için 

beni daha yavaş mahvetmesi için yalvarırdım.
Ondan, derinlerden gelen, ham, kaba bir ses çıkar ve sonra içindeki 

her şey kopar. "Elbiseni çıkar," der, sesi vahşi ama odaklanmış. "Yaka 
kalsın. O kalacak."

Sesindeki o emir?
Tanrım, ne kadar uygunsuz bir şey.
Nefesim düzensizleşiyor. Kalbim de. Kahretsin, bir 
dakikaya ihtiyacım var.
Gage bana zaman tanıyor. Beni aceleye getirmiyor.
Askıları yavaşça aşağı kaydırıyorum, önce omuzlarımı 
ortaya çıkarıyorum. Gözleri kumaşın izlediği yolu takip 
ediyor.
Elbise, görevinin yaklaşan şeyin önünden çekilmek olduğunu 

biliyormuşçasına vücudumdan aşağı kayıyor. Elbise ayaklarımın 
dibinde birikince, içinden çıkıyorum.

Ve şimdi onun önünde, siyah dantel sütyen, ona uyan külot ve bir 
daha asla boynumdan çıkmayacak olan tasma dışında hiçbir şey 
giymeden duruyorum.

Gage'in çenesi geriliyor. Elleri, yanlarında durmak için mücadele 
ediyor.

Ama gözleri? Gözleri vücudumun her santimini okşuyor.
"Tanrım, Amelia." Sesi tamamen boğuk. "Sen çok güzelsin."
Bir elini kaldırıyor. Parmaklarını çenemden boynuma, boğazıma, 

yakama doğru gezdiriyor.
Ve sonra, tanrım, eğildi. Ve onu öptü.
Bu sadece bir öpücük ya da hafif bir dokunuş değil. Sanki bir yemin 

ediyormuş gibi öper. Bu bir lanet, sen yine benimsin ve bu tür bir 
öpücüğü asla unutmayacağım.

Elleri kalçalarımı kavrayıp beni kendine doğru çekerek ağzını 
orada tutuyor ve yemin ederim ki, sanki ayakta durmasını sağlayan tek 
şey benmişim gibi nefesini içime çekiyor.
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ayakta kalmasını sağlayan tek şeyim.
Geri çekildiğinde, elleri beni daha sıkı kavrıyor. "Hazır mısın?" diye 

soruyor, gözleri gözlerime kilitlenmiş. "Çünkü lanet ruhumu senin tenine 
adama sözü vermek üzereyim."

Hala ayakta durduğuma bile şaşırıyorum. 
Dizlerim çökmek üzere.
Ciğerlerim fazla mesai yapıyor.
Ve kalbim tehlikeli ve kalıcı bir şey yapıyor.
Lanet ruhunu benim derime adıyor mu?
Evet, lütfen ve teşekkürler.
Gage, duygusal çöküşümün tek bir saniyesini bile kaçırmıyor. Beni o 

kadar yoğun bir şekilde izliyor ki, sanki içime girip bana ruhunu 
veriyormuş gibi hissediyorum.

Ben cevap vermediğimde, ağzını kulağıma yaklaştırıyor. "Yatağa 
uzan, Prenses. Sonsuzluğun nasıl bir şey olduğunu duymanın zamanı 
geldi."

Söylediklerini yapıyorum çünkü tüm vücudum ona itaat etmek 
istiyor. Çünkü içimde bu adamı her yerde, aynı anda istemediğim tek 
bir hücre bile yok.

Dönüp yatağa tırmanıyorum. İç çamaşırlarım hala üzerimde. 
Boğazımda tasma.

Nefesim titriyor. Kalbim hızla atıyor. Ruhum tamamen açık.
Sırt üstü uzanıp kocamı izlerken çarşaflar tenime serin serin 

geliyor.
Ceketini çıkarırken gözleri bir an olsun benimkilerden ayrılmıyor.

Yeleğini çıkarıyor. Gömleğinin düğmelerini kasıtlı olarak yavaşça açıyor.
Enerjisi her yerde.
Tamamen kontrol. Tamamen tutku. Tamamen bağlılık.
Gözlerim kapalı olsa bile, onun burada olduğunu hissederdim.
Beni takip ediyor. Bir dizini yatağa koyuyor. Sonra diğerini. Yavaş, 

telaşsız bir hakimiyetle üzerime çıkıyor.
Yatak ağırlığı altında çöküyor ve sonra üstümde, göğsü çıplak, bir eli 

başımın yanında, diğeri kolumdan aşağı kayıyor.
Gözleri vücudumda dolaşıyor, ateşli bir iz bırakıyor. Sonra ağzını 

köprücük kemiğime indiriyor. Sıcak nefes. Çıplak ten.
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Her şey kutsal.
"Sana ihtiyacın olan huzuru vereceğime söz veriyorum," diye 

fısıldadı, her kelimeyi sanki taparcasına tenime fısıldadı. Bana 
taparcasına. "Ve bunu asla mesafeyle karıştırma."

Gage'in beni daha önce mahvettiğini düşünüyorsam, yanılmışım. 
Bu mu?
Bu, bağlılıkla sarılmış bir yıkım.
Sanki bildiği tek dil buymuş gibi ruhunu tenime adıyor.
Nefesim kesiliyor.
Düşüyorum.
Geri dönüşü olmayan bir şekilde onunum.
Köprücük kemiğimin hemen altını öpüyor, sonra dudakları 

vücudumun çizgisini takip ederek göğüslerimin kıvrımına kadar iniyor. 
Yavaş ve nazikçe, beni santim santim çözüyor.

Sütyenimin kopçasını buluyor ve tek bir akıcı hareketle açıyor. Acele 
etmiyor. Açgözlü davranmıyor. Sanki değerli bir şeyi ortaya çıkarıyormuş 
gibi onu çıkarıyor.

Ağzı tekrar göğsümü bulur ve oraya bir öpücük kondurur. 
"Dinleyeceğime söz veriyorum. Sen konuşmasan bile." 
Nefesim kesilir.
Gözlerim yaşarır. 
Vücudum kıvrılır.
Çünkü bu beni baştan çıkaran bir adam değil. Bu, başkalarının 

önünde söylemediği, sadece benim için sakladığı yeminlerle beni 
sonsuza kadar sahiplenen bir adam.

Elleri belimi bulur ve sonra ağzını tekrar, karnımın yumuşak eğimine 
indirir.

"Sana asla küçülmeni istemeyeceğime söz veriyorum. Benim için 
bile."
Ve ruhumun derinliklerinde biliyorum ki, beni yıkan şey bu, çünkü 

ona inanıyorum.
O kalçama bir öpücük kondururken gözyaşlarım yanaklarımdan 
süzülüyor. "Seni bir ayrıcalık gibi seveceğime söz veriyorum. Bir 
mülk gibi değil."
Ellerim çarşafları sıkıca kavrar. Tüm ruhum sabit kalmaya çalışır.
Vücudumun aşağısına doğru ilerliyor ve yavaşça külotumu indiriyor. 

Ve bacaklarımın arasından bana baktığında,
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almak için, talep etmek için değil, tapmak için?
Ben 
onunum. 
Mahvoldum
.
Ben sonsuza kadar seninim.
Sonra ağzı uyluklarımın iç kısmına doğru iner ve dudakları bana 

değmeden hemen önce fısıldar, "Sessizliğin söylemem gerekenleri 
çalmasına izin vermeyeceğime söz veriyorum."

Bacaklarımın arasına yerleşir ve ağzı sonunda özlemini çektiği yeri 
bulur, yüzünde sadece sıcaklık yazmıyor.

Bu ev.
Bu aşk.
Sonsuzluk.
Dudakları nazikçe başlar, ama uzun sürmez. Kısa sürede, kendini 

kaptırır. Beni mahvetmekle. Benden sahip olduğu her sesi çıkarmakla.
Gözleri benimkilere kayıp "Karım" diye homurdandığında, kocamın 

beni nazikçe sevmekten vazgeçtiğini anlıyorum.
Şimdi lanet olası aklını kaçıracak. Çünkü 
şimdi, şimdi, ben onun karısıyım.
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BÖLÜM 4

AMELIA

Kendi evimde Gage ile evleneceğimi ve kendi yatağımda evliliğimizi 
tamamlayacağımı hiç hayal etmemiştim. Ve kesinlikle, dolap, çamaşır 
sepeti ve zamanın kendisiyle kavga etmiş gibi görünen bir yatak 
odasında değil.

Şifonyerimin üzerine kirli bir kazak atılmış. Koltuğun 
üzerine bir sütyen asılmış.
Sarah'nın parlak spor ayakkabılarından biri rastgele yerde duruyor.
Ve kitaplar. Her yerde. "Sıradaki" ve "bunlar hakkında emin değilim" 

diye yığınlar halinde istiflenmiş.
Tören öncesinde temizlik yapmadık. Ayakkabılarımızı giymedik. 

Nefes almak, yakmak ve evet demek dışında hiçbir şey yapmadık.
Gage bu kaosun içinde benimle 
evlendi. Konuşma yoktu.
Seyirci yoktu.
Sabır yoktu.
Sadece bir kalem, iki yüzük, biraz korkmuş görünen bir nikah 

memuru, patronunun takıntılı ve harap halini izlemekten çok eğlenen bir 
şahit ve evlilik cüzdanımızı sanki ruhumu satın almak için bir 
sözleşmeymiş gibi imzalayan bir koca. Açıkçası, o zaten ruhumu satın 
almıştı.

Yeminlerimizi hızla tamamladık.
Gage, nikah memuruna iyi kısma geçmesini söylemek üzereydi.
Sertifikayı imzaladık ve tam herkesi dışarı çıkarmak için dönmek 

üzereyken, ceketini tuttum ve "Bekle. Fotoğraf çekilmemiz lazım" 
dedim.



O anda ona biraz daha aşık oldum. Çünkü sabrının son damlasını 
da tüketmiş gibi görünüyordu ve fotoğraf çekmek için en az iki damla 
sabır gerekiyordu.

Lucy fotoğrafı çekmesi için 
yönlendirildi. Fotoğraftan memnun 
kalmadım.
Bir tane daha.
Hayır. Hala doğru değil.
Ama dürüst olalım. On dakikadan az bir sürede 
hazırlanmıştım. Hâlâ rakun izleri vardı.
Saçım da tamamen dağınıktı.
Ve makyajımı o kadar hızlı yapmıştım ki, bronzlaştırıcıyı sabitleyici 

pudra olarak kullanmış olabilirdim.
Bugün fotoğrafı çekeceğim gün değildi. Gage en fazla üç 
çekim yapmaya izin verdi, sonra işi bitirdi.
Neredeyse nikah memurunu ve Lucy'yi kapıdan kovdu. Ve 
sonra?
Sonra bana doğru süzüldü. 
Yüzümü ellerinin arasına aldı.
Beni güneş, ay, tüm lanet galaksiymişim gibi öptü.
Sonra beni yatak odama taşıdı ve birer birer cinsel yeminlerimle beni 

mahvetti.
Gage Black, Çarşamba günü saat 13:30'da, kaos, kahve lekeleri ve 

ruhun derinliklerinde hissedilen bir kesinlikle dolu Manhattan'daki bir 
apartman dairesinde karısıyla evlendi.

Son üç saati, yeminlerimi tek tek, vuruş vuruş parçalayarak 
geçirdi, ta ki adımı, adresimi ve konuşmanın temel işlevini unutana 
kadar. Ve şimdi burada yatıyorum, gözlerim parlak, muhtemelen 
susuz kalmış, kollarında sarılmış, kesinlikle benim giymediğim 
gömleğiyle örtülmüş, tavana bakarak, kendi bedenime nasıl geri 
gireceğimi hatırlamaya çalışıyorum.

Duygusal olarak öbür dünyaya sevgiyle gönderildim. 
Duyusal olarak yok edildim.
Yasal olarak mahvolmuşum.
Uyluklarım ağrıyor.
Ruhum denetimsiz bir yerde süzülüyor.
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Bilincim bir yerlerde bir tarlada yüzüstü yatıyor. Ve hiç bu 
kadar mutlu olmamıştım.
Bu küçük bir mutluluk değil. Kelebekler ve güneş ışığı gibi bir 

mutluluk da değil. Bu, evrene bağırdım ve sonunda o da bana bağırdı 
türünden saf bir mutluluk.

Gage kolunu bana daha sıkı sararken alnıma bir öpücük konduruyor 
ve "O güzel beyninde neler olup bittiğini anlat bana, Prenses" diyor.

Ona bakıyorum, şimdi ve sonsuza kadar benim olan o yoğun 
gözlerle karşılaşıyorum. "Ben sadece burada ne olacağını merak 
ediyorum. Çünkü seni tanıyorum. Ve dosyalarımın yakın zamanda 
dokunulma ihtimalinin sıfır olduğunu biliyorum. Öyleyse, senin kollarını 
sıvayıp sıvamama durumuna göre iklimi tahmin etmek zorunda 
kalacağım sürpriz bir balayı için panik içinde valizimi hazırlamalı 
mıyım?"

Dudakları seğirdi. "Balayı yok. Yarın dosyaların sana tamamen ait 
olacak."

Gözlerimi kırpıştırırım.
Beynim bunu gerçek olarak kabul 
etmiyor. "Sana inanmıyorum."
O, Gage Black'in tehlikeli derecede kayıtsız tavrıyla bir kaşını 

kaldırıyor. Bu tavır, "hayal kurmaya devam edebilirsin" diyor.
Yavaşça oturuyorum. Hala ona derin sahte bir şey gibi bakıyorum. 
"Hayır. Bu sen değilsin. Sen öylece bir düğün yapmazsın.

Yüksek seviyeli bir operasyonu planlar gibi bir aşk etkinliği düzenlersin. 
Uluslararası bir darbe düzenler gibi balayı planlarsın. Yani, sen bilim 
fuarında risk değerlendirmeleri yapan adamsın." Gözlerimi ona 
dikiyorum. "Hasta mısın?"

Uzun bir süre sessiz kalır.
Sonra bana, sanki ona yerçekimini açıklamamı istemişim gibi bakıyor.
Sonunda konuşmaya başladığında, sesi duygu dolu. "Başka hiçbir 

şeyin önemi yoktu. Süslü bir düğün yoktu. Balayı yoktu. Sadece senin 
benim olmana ihtiyacım vardı. Kağıt üzerinde. İsim olarak. Hukuk 
olarak." Gözleri beni yakıyor. "Diğer her şey bekleyebilirdi. Ama bu 
bekleyemezdi."

Kutsal vahşi aşk dili. 
Nefes almayı 
unutuyorum.
Onun beni istemeyebileceğini düşündüğüm tüm nedenleri 
unutuyorum.
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Onun karısı dışında başka bir şey olarak nasıl var 
olabileceğimi unutuyorum. Çünkü gözlerindeki o bakış?
Sen hiçbir zaman bir soru değildin diyor. Sen her zaman cevaptın.
Sanki cin çarpmış gibi üzerine atlıyorum, bacaklarımı onun üzerine 

atıyorum, yüzünü tutuyorum, sanki akıl sağlığım buna bağlıymış gibi 
ona ihtiyacım var.

Elleri doğrudan kalçalarıma gidiyor. 
Ağzım ağzını buluyor.
Ve sanki onun aracılığıyla nefes almaya çalışır gibi onu 
öpüyorum. Sanki bu şekilde senin de her zaman cevap 
olduğunu söylüyorum.
İkimiz de durmak istemiyoruz. Fırtınadaki yüzücüler gibi, saniyeler 

içinde nefes almak için yüzeye çıkıyoruz. Çaresizce. Çılgınca. Hâlâ daha 
fazlasını arıyoruz.

Ve düşünüyorum, Tanrım, belki de asla durmayacağız.
Çünkü bu duygular? Bu büyük, "bununla ne yapacağım" duyguları? 

Nazik değiller. Sakin değiller. Yeni duygular. Ve onsuz bu duygularla nasıl 
nefes alacağımı bilmiyorum.

"Siktir," diye homurdandı Gage, geri çekilerek, gözlerindeki bakış 
istemediğini söylese de sonunda öpüşmeyi sonlandırdı. "Siktir."

"Evet," diyebiliyorum sadece. Çünkü duygular. Çünkü nefes 
alamıyorum. Çünkü az önce, öyle öpüşen ve tüm vücuduyla sözler veren 
bir adamla yasal olarak evlendim.

Hala birbirimize bakıyoruz, sanki bundan sonra ne olacağını 
unutmuşuz gibi, ikimizin telefonu da patlıyor. Üst üste üç kez çalıyor. 
Sonra dört kez daha arka arkaya çalıyor.

Gage'in ağzına inleyerek, "Bu iyiye işaret olamaz. Telefonumu 
resmen reddediyorum," diyorum.

O gülüyor ama eli kıçıma dokunduğunda gülüşü hızla sıcaklığa 
dönüşüyor ve "O telefonu asla reddetmeyeceksin. Bana müstehcen 
mesajlar göndermek için ona ihtiyacın var" diyor.

Telefonlarımız patlamaya devam ediyor ve ikisini de atmak 
istiyorum.

Benimkine uzanıp, sadece düşündüğüm kişi mi diye bakmak için 
hızlıca bir göz atıyorum. Mesajları okumak için değil.

Düşündüğüm kişi.
Ve lanet olsun, onun açılış cümlesi beni o grup sohbetine o kadar 

hızlı tıklamaya itiyor ki, kendimle ilgili her şeyi sorgulamaya 
başlıyorum.
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TİM

İÇ MEKANA HOŞ GELDİNİZ. Yeni grup sohbeti etkinleştirildi: Gage & Düğün Kurtları. 
Amelia, düğününü planlamama izin verme konusunda mantıksız davrandığı için 
hepiniz buradasınız. Bu yüzden destek getirdim.

TİM

@Marin—sıra sende. Kız kardeşimi kendi 

soğukkanlılığından kurtar. TİM

@Colin—sen duygusal denge ve veto yetkisi için buradasın. Ayrıca 

atıştırmalıklar için. TİM

@Gage—sen kocasısın. Seksi ve destekleyici bir şey söyle. TİM

Ayrıca, grup kurallarını lütfen not al. 

TİM

1. Sıkıcı renk paletleri yok. 

TİM

2. Tüm tema önerileri meme formatında sunulmalıdır. TİM

3. Gage, tam işbirliği bekliyorum, yoksa sağdıç konuşmamı "seks tasması" ifadesini 
içerecek şekilde yazacağım.

TİM

4. Hepsi bu kadar. Ben 

zorba değilim. COLİN

Şimdiden bundan nefret ediyorum.
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MARİN

OMG BU BAŞIMA GELEN EN İYİ ŞEY. Merhaba merhaba, ben Marin,
ve ben senin kaos perin / kristal sunak küratörü / enerji kontrolcüsü / çiçek taç satıcısı / 
yedek nikah memuru olacağım, eğer dolunayda el ele tutuşarak evlenmeye karar verirsek.

MARİN

Ayrıca bir mood board hazırladım. Adı "Kutsal Evlilik Ama Seksi Olsun". TİM

BAK. İHTİYACIM OLAN ENERJİ BU. MARİN

Merak etme. O artık benim kızım. Duygusal olarak ona bağlıyım. Onun için çiçekçilerle 
kavga ederim. Mekan sahiplerini etkileyerek indirim alırım. Muhteşem bir konuk listesi 
hazırlarım. Düğün sonrası aura temizliğini şimdiden planlıyorum. Şaka yaptığımı 
sanıyorsun.

COLİN

Bu sohbeti sessize 

alıyorum. TİM

Öyle yap ama şunu bil ki, mesajlarımızı yazdırıp doğum günün için bir albüm yapacağım.

TİM

Şimdi, @Amelia, sessizliğin çok 

gürültülü. TİM

Lütfen tavsiye ver: Elbisenin havası (vahşi peri kraliçesi? modanın geçmişinin 

hayaleti?). TİM

Açık bar? 

Evet/Hayır TİM
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İlk dans: karamsar, çılgın mı, yoksa sürpriz bir saksafon solosu eşliğinde canlı müzik 
mi?

Başımı kaldırıp Gage'e bakıyorum, gözlerim fal taşı gibi açılmış, 
uzuvlarım donmuş, nefesim düzensiz bir şekilde hızlanıyor. "Lanet 
olsun, ben öldüm ve sen de öleceksin." Telefonumu lanetliymiş gibi 
ona doğru sallıyorum. "Düğünümüzü planlıyorlar. Az önce yaptığımız 
düğünü. Aman Tanrım. Bunu hiç düşünmemiştim."

Tik atmaya başlıyorum. Ya da titriyorum. Tam emin değilim.
"Halkımıza bir düğün düzenlemeliyiz. Kızlarımıza. Ailelerimize. 

Arkadaşlarımıza." Bir an duruyorum. Nefes alıyorum. Gerçeği 
kabulleniyorum. "Ve Marin. Marin de var. Sanırım artık ruhen ona ömür 
boyu bağlıyım."

Gage yanımda kıpırdanır. Oturur. Büyük, sıcak avucunu uyluğuma 
bastırır. Sakinleştirici. Güven verici. En yumuşak şekilde sahiplenici.

Diğer eli ensemin arkasına gelir, parmakları nazikçe saçlarıma 
dolanır.

Eğilir, şakağıma öper ve konuşurken sesi derin ve kendinden emin. 
Ve eğlenceli, ama çok fazla sevgiyle dolu. "Nefes al, Prenses."

Nefes alıyorum, çünkü o böyle söylediğinde, nasıl almayayım ki?
Sonra, gözlerime bakmak için geri çekilir ve bakışları, istersem 

cehennemde bile parti vereceğini söylüyor. "Düğün mü istiyorlar?" 
Ağzı kıvrılır, sesi bir oktav düşer. "O zaman onlara lanet bir gösteri 
yapalım."

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BÖLÜM 5

DÜĞÜN KURTları

AMELİA

TİM

Resmi olarak ikinci bir grup sohbeti talep etmek istiyorum. Tim'in 
olmadığı bir sohbet. Ya da Marin'in. Ya da... dürüst olmak gerekirse, 
"düğün sonrası aura temizliği" ifadesini kullanmış olanların hiçbiri.

RED

TİM

ÖLÜM VEYA BOŞANMAYA KADAR BİZİMLE KALACAKSIN. HANGİSİ ÖNCE GELİRSE. AMELİA

MARİN

Harika. Süper. Sinir sistemimin tam da ihtiyacı olan şey. Akrep burcu ve 
Pinterest'e takıntılı bir Başak burcu.

AFEDERSİN, BEN AKREP AYLI, YAY BURCU VE ASLAN BURCU YÜKSELEN BİR YAY 
BURCUYUM. Yani ben
kozmik drama ve payetler getiririm. Rica ederim.

GAGE

Güvenlik nedenleriyle gözlem yapmama izin veren bir sessiz mod ayarı var mı?

GAGE

Ve boşanmak bir seçenek değil. Asla olmaz.



TİM

HAYIR. Sen damatsın. Amelia'ya bizimle birlikte katlanmak zorundasın. Bu senin ateş ve çiçeklerle 
dolu sınavın.

TİM

Kayıtlara geçsin, boşanma kelimesi benim sözlüğümden silindi.

AMELİA

Sana siyah bir elbise giydiğimi söylemem gerekiyor mu, yoksa bunu 
varsayabilir miyiz?

MARİN

Bebeğim, ben zaten biliyordum. "Duygusal bir kapanışla birlikte kadife intikam" veriyor. Koyu 
renkli çiçekler görüyorum. Altın rengi vurgular. Aslında bir tatlı masası olan çiğ bar.

COLİN

Amelia ile bir grup sohbeti başlatıyorum. Adı "Bu da ne böyle" olacak. TİM

BAŞARILIYIZ, COLIN.
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BÖLÜM 6

DÜĞÜN KURTları

MARİN

MARİN'İN DÜĞÜN ÖNGÖRÜLERİ MARİN

Bu, ortaya çıktıkça güncellenecek, sürekli gelişen bir listedir. Lütfen duygusal olarak hazırlıklı olun. 
Yıldızlara, terapistime ve iki kadeh şaraba danıştım.

MARİN

GAGE AĞLAR AMA YUMUŞAK ERKEĞİN AĞLAMASI GİBİ DEĞİL: Yeminler sırasında değil. İlk 
bakış sırasında da değil. Sarah ve Luna'nın Amelia'nın ellerini tuttuğunu gördüğünde ve bunun 
artık onun ailesi olduğunu fark ettiğinde. Tek bir gözyaşı olacak, sol gözünden. Çok erkeksi. Bir 
keskin nişancı gibi silip geçecek
nefes alır gibi silecek. Ben üçüncü sırada "KAZANDIK" diye 

fısıldıyor olacağım. MARİN

AMELIA ONU GÖRÜR GÖRMEZ DUYGUSAL OLARAK BAYILACAK: Kelimenin tam anlamıyla değil.
Ruhsal olarak. Yeminlerinin her kelimesini unutacak. Doğaçlama yapacak. Bu yıkıcı bir şekilde
mükemmel olacak. Sarah ağlayacak. Luna dramatik bir şekilde dans edecek. Gage, 
başparmağını onun bileğine bastırarak, fırtınayla ne yapacağını bilen bir adam gibi onu yere 
sabitleyecek.

MARİN

GAGE İLK DANSTA KUTSAL OLMAYAN BİR ŞEY SÖYLEYECEK: Ne olduğunu bilmiyorum, ama
Sessiz ve müstehcen ol, o da kızaracak ve hepimiz farkında değilmiş gibi davranacağız. 
Birinin büyükannesi skandal yaratacak. Ben de ona duygusal bir şekilde beşlik çakacağım.

MARİN



GAGE, ONA SANKİ GÖRDÜĞÜ TEK IŞIKMIŞ GİBİ BAKACAK: Bütün gece boyunca.
neredeyse saldırganlık sınırında olacak. Onun için buna bayılıyoruz. Ve bizim için de.

MARİN

RESEPSİYONUN ORTASINDA KAYBOLURLAR: Açıklama yok. Veda yok. Sadece giderler. Dansın 
39. dakikasında, o vahşi bir şey fısıldayacak ve o da sanki ele geçirilmiş bir kadın gibi onu takip 
edecek. O, onun ayakkabılarını taşıyacak.

MARİN

GAGE ÇOKLU GÜVENLİK ÖNLEMLERİ ALACAK: Plan A Düğün, Plan B Düğün
ve C Planı "gelinimi alıp İtalya'ya kaçmak" Düğün hazır. Birisi oturma düzeni yüzünden 
ağlayacak. Gage yüzünü kıpırdatmadan altı saniye içinde sorunu çözecek. Ben de defterimi açıp 
onu izleyeceğim, ritüel tuz ve güvenli kelimeyle çağırılabilir mi diye merak ederek.

MARİN

ZAMANI SAHİP GİBİ ÖPÜYOR: Dünyanın bir saniye boyunca dönmesini durduran öpücükleri bilir 
misiniz? İşte öyle. Gece sonuna kadar bunu yapmazsa, bir
dilekçe başlatacağım.

MARİN

Sonuç olarak: aşk gerçektir. Duygusal olarak dengesizim. Ve Gage hepimizi bayılttırmazsa, 
düğünü parlak bombalar ve dolunay enerjisiyle basacağım. Marin çıktı.
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BÖLÜM 7

DÜĞÜN KURTları

TİM

ÖNEMLİ DÜĞÜN SORUSU. TİM

Gage. Erkeklerin vücut bakımı rutinin nedir?

GAGE

Hayır

TİM

Bu bir cevap değil. Bu, Amelia'nın düğün gecesi deneyimiyle ilgili. Bakım, sevgidir. Çim biçme 
makinesi kullanıyor musun? Çünkü görünüşe göre erkeklerin %62'si bakım yapıyor ve düğün 
gününde senin en alt yüzdeye girmeni istemiyorum.

COLİN

Tanrım, Tim. Belki de bir şeyi özel tutmasına izin vermelisin.

TİM

Kesinlikle olmaz. Mahremiyet, kız kardeşimizle evlenmeyen insanlar içindir. Bu bir grup 
çalışması. Ayrıca, The Lawn Mower smokin siyahı renginde. Erkekçe bir hassasiyet mühendisliği 
hissi veriyor. Gage'in bunu takdir edeceğini düşünüyorum.

MARİN

Bekle. Çim Biçme Makinesi mi? Bu bir bahçecilik metaforu mu yoksa gerçek bir ürün mü?



TİM

Kasık bölgesi için, Marin. Su geçirmez. Kablosuz. Kesikleri azaltan seramik bıçaklar. Dürüst olmak 
gerekirse, bu kutsal bir erkeksi hijyen teknolojisi.

MARİN

*Google'da aratır.*

MARİN

Aman Tanrım. Evet. Bakım, bir adanmışlık eylemidir. Amelia, kasıtlı bir pürüzsüzlüğü hak ediyor. 
Bu, Venüs'e bir adak sunmak gibi. Onaylıyorum.

COLİN

Bu düğünle ilgili endişelenecek onca şey varken, onun hayaları bunlardan biri değil.

TİM

Öyle düşünürsün, ama ben çok şey gördüm. Erkekler tembelleşir. Kadınlar acı çeker. Onu 
cinsel ihanetten koruyorum.

MARİN

Pardon, cinsel ihanet mi? Tim. Bu ifadeyi lanet sözlüğüme ekliyorum.

TİM

Yapın. Ayrıca, Gage, şekillendiriyor musun? Fade mi yapıyorsun? Orası da sakalın gibi mi? Kontrol 
altında vahşi mi?

GAGE

Hayır

TİM

Bu doğrudan bir cevap değil ve ben tatmin olmadım. Ayın evrelerine göre mi yoksa o hafta 
sergilediğin vahşi alfa estetiğine göre mi şekillendiriyorsun? Çünkü bu senin düğün gecen. Orada 
1976'daki gibi görünerek ortaya çıkamazsın.

COLİN
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Tim. Sınırlar. Onu sevmek için her şeyi bilmen gerekmez.

TİM

Amelia'nın iyiliği söz konusu olduğunda yaparım. Bu, müdahaleci merak kılığına girmiş özverili 
kardeş sevgisidir. Ayrıca, ona düğün hediyesi olarak bir çim biçme makinesi sipariş ediyorum. 
Üzerine "Onun
rahatı için. Huzurumuz için." 

MARİN

Bunu destekliyorum. Ona top toneri de al. Erkeklerin vücut bakımı bütünseldir. Zevk, hazırlık 
gerektirir.

COLİN

Bu Gage. Sence o bunu zaten halletmemiş olabilir mi?

GAGE

Eğer o benim evime gelirse, yok edilir.

TİM

Sorun değil. Ateş arındırıcıdır. Sadece küllerin hayalarına bulaşmamasına dikkat et.

AMELİA

Aman Tanrım. Testislerini rahat bırak. Onlar mükemmel.

TİM

 VE BU YÜZDEN, BAYANLAR, HEPİMİZİN HAYATINDA BİR AMELIA'YA 
İHTİYACIMIZ VAR. MARİN

Bu bağlılık demek. Not yok.

COLİN

Bu sohbeti sessize alıyorum. Kalıcı olarak.

GAGE
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Yapın. Ben de destekliyorum.
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DÜĞÜN KURTları

TİM

ÖNEMLİ DÜĞÜN SORUSU. TİM

TAMAM. ACİL. ÖNEMLİ. HAYATI DEĞİŞTİREN. 

TİM

Düğün menüsünü kesinleştirmemiz gerekiyor ve BAZILARINIZ (Amelia) bana hak ettiğim ilgiyi 
göstermediniz.

TİM

Bu yüzden, atmosfer, estetik ve ruhsal beslenme temelinde bir taslak menü hazırladım.

TİM

Yemekler şu şekilde: 

TİM

Açılış Duygusu: Sizi net bir şekilde gören ve yine de sizi seçen birine aşık olmak gibi bir tada 
sahip bir çorba.

TİM

Ana Karakter Ana Yemek: Koyu renkli et, yabani otlar ve ruhu bağlayan bir bağlılıkla demlenmiş 
biberiye sosu. Estetik uyum için isteğe bağlı yenilebilir çiçekler.

TİM



Tatlı Öncesi Ağız Temizleyici: İpekle sarılmış seramik tabakta servis edilen tek bir ahududu ve 
üzerinde "Seviliyorsun" yazan el yazısı not.

TİM

Tatlı: Duyguların katmanları. En az biri çikolata, biri özlem içermeli ve biri de neden evet 
dediğinizi hatırlatmalı.

MARİN

Bu havayı desteklemek ve ayrıca karşılama kokteylinin adı "Eternally Yours" (Sonsuza Kadar 
Senin) olmalı diye eklemek isterim.

MARİN

Lavanta cin, mürver çiçeği ve tehlikeli derecede yüksek konsantrasyonda sonsuz duygular.

COLİN

Siz ikiniz şu anda kafanız mı güzel yoksa sadece havaya ve Pinterest'ten aldığınız ilhamla mı 
hareket ediyorsunuz?

TİM

İKİSİ DE.

TİM

Buna tutku denir, Colin.

AMELİA

Ekmek istiyorum. Sadece... gerçekten iyi ekmek.

TİM

Harika. Duygusal yeniden doğuşunun adını taşıyan ve olumlu mesajlarla dolu bir ekşi maya 
başlangıcı hazırlayacağız.

TİM

Belki de masanın üzerine "Sevmesi zor değil. Sadece sıcak ellere ihtiyacı var" yazan küçük 
bir yer kartı koyarız.
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MARİN

Ve tereyağı gül, bal ve bağlılıkla çırpılacak.

MARİN

Her seferinde evet gibi tadı olmalı.

COLİN

Sizler iyi değilsiniz.

GAGE

Seramik fayans üzerinde ahududu yapmıyoruz. Gerçek bir yemek olacak. Senin uydurduğun bu 
ateşli rüya menüsü değil. Amelia biftek sever. Biftek ekle. O yiyecek. Geri kalanlarınız istediğiniz 
yemeği hazırlayabilirsiniz.

TİM

Ve duygusal yan yemekler! Toprağa bağlanmak için kavrulmuş kök sebzeler ve nesiller arası 
iyileşme için brüksel lahanası gibi.

GAGE

Bu düğünde kimse iyileşmiyor. Yemek yiyorlar. Ve tok kalkıyorlar.

COLİN

Sonunda. Bıçak seti ile mantıklı bir ses.

GAGE

Catering şirketini ayarladım bile.

TİM

NE???

MARİN
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Gage. Duygusal olarak lezzet haritası çıkarıyorduk. Catering şirketiyle olan anlaşmayı öylece 
bozamazsın, bu bir ihanet.

GAGE

Üç haftan ve on dört mood board'un vardı.

GAGE

Biri "içindeki çocuğu yeniden bütünleştirmek için mantarlı risotto" önermeden önce kararımı 

verdim. AMELİA

Mantar risotto kulağa hoş geliyor ama. Onu alabilir miyiz?

GAGE

Ne isterseniz yiyebilirsiniz, prenses.

MARİN

Şu duygusal iyileştirici diline bakın.  
TİM

Tamam, ama bu tam bir iyileştirme sözcüğü kullanımıydı ve açıkçası seninle gurur duyuyorum.

COLİN

Gage. Bu grup sohbetinde çok uzun süre kaldın ve seni esir alanların dilini benimsedin. 
Endişelenmeli miyiz?

TİM

Tamam, öncelikle? Kaba. Ruhum, payetli eşofmanla bedenimden ayrıldı, Colin.

TİM

İkincisi, catering şirketi konusuna geri dönmek ve "karar verildi" ifadesini veto etmek istiyorum
çünkü bu, sözleşmenin kesin olduğunu ima ediyor ve ben henüz bu menüyle duygusal bir bağ 
kurmadım.
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MARİN

Katılıyorum. Kimse sözleşmeyi imzalamadan önce menü konusunda enerjik bir uzlaşmaya 
varmamız gerekiyordu.

COLİN

Bu bir düğün. Catering ile duygusal bir vizyon arayışı değil.

MARİN

Yanlış. İkisi de.

TİM

Ayrıca Gage, şunların tam bir dökümüne ihtiyacım olacak: protein seçenekleri; tatlı masası 
seçenekleri; espresso barında badem sütü ve düğün temalı latte sanatı olup olmadığı; altın varak 
olup olmayacağı; VE "Tim için Adalet" yazan ayrı bir makaron kulesi isteyebilir miyim?

GAGE

Evet; Amelia'nın seçeceği her türlü tatlı; badem sütü ve sanat benim ilgilendiğim konular değil; 
altın varak yok. Ve makaron kulesi burada son buluyor.

TİM

Bu şartları kabul ediyorum. Peki ya kulemi özel bir odada tasarlarsam? Kadife şezlong ve 
üzerinde "Saat 21:00'den sonra heteronormativite yasaktır" yazan bir tabela düşünüyorum.

GAGE

Kule yok. Şezlong yok. Saat 9'dan sonra yok.

MARİN

Ayrıca, gölge işi yapanlar için ayrı bir menüye ihtiyacımız olacak.

COLİN

Bu düğünde kimse gölge işi yapmıyor.

MARİN
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İçindeki çocuğu kaçınan biri tam da böyle derdi.

GAGE

Yiyecekler olacak. Çok lezzetli olacak. Amelia bayılacak. Hepiniz başa çıkacaksınız.

TİM

Damadın sen olduğun için bizim vizyonumuzu ezip geçemezsin ve bunun seni atmosfer 
konseyinin üstüne çıkardığını düşünemezsin. Burası diktatörlük değil. Bu, işbirliğine dayalı bir 
sanatsal deneyim.

GAGE

Yapabilirim ve yapacağım.

AMELİA

MARİN

Sanırım vanilyalı pasta istiyorum. Limon kremalı. Ve ince bir kat 
tereyağı kreması.

Senin sevgini anlayan ve sonsuza kadar tadı damağında kalacak bir pasta hazırlayacağız.

TİM

Amelia. Ruhum yine bedenimden ayrıldı. Bu düğün pastası değil. Whole Foods'un sabun 
aromalı pastası.

TİM

Bir milyarderle evleniyorsun. Ve erken mali muhafazakarlık gibi tadı olan bir pasta 
seçiyorsun.

TİM

HAYIR. Katmanlı olmalı. Duygusal ve gerçek anlamda. Sadece vanilya, tereyağı kreması ve 
limonlu krema ile değil.

TİM
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Bu pasta, evliliğinizi fırtınalardan ve sonsuzluğun her mevsiminden geçirecek. Katmanlarıyla 
bunu yansıtması gerekir.

MARİN

Hemen pasta kahinine danışacağım.

GAGE

Amelia ne isterse onu alacaksın. Tartışma bitmiştir.

COLİN

Şükürler olsun.

TİM

Çok şanslısın, seni seviyorum Amelia.

TİM

Aksi takdirde, bu düğünü duygusal olarak boykot eder ve reddedilen menü konseptlerinin parlak 
hayaletleri gibi pastanın peşini bırakmazdım.

MARİN

Ben de sana katılırdım. Ama çanlarla birlikte.

AMELİA

Ekmek istediğim için pişmanım.

TİM

ARTIK GEÇ. Ekmek artık bir metafor. Ne kadar yol katettiğini ve ne kadar yumuşaklığı hak ettiğini 
simgeliyor.
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DÜĞÜN KURTları

TİM:

ACİL DURUM. Neden pasta tadımına davet edilmedim? Neden bensiz pasta tadımı yapıldı? 
NEDEN BEN YOKKEN PASTA VAR?

AMELİA

Çünkü rahat bir ortam olması gerekiyordu. Çünkü sadece ben ve Gage 
vardık. Çünkü sen... sensin.

TİM

Aynen öyle. Ben benim. Bu da demek oluyor ki, duygusal içgörü, damak zevki ve katmanlı 
krema beklentileri getiriyorum.

COLİN

İşte başlıyoruz.

TİM

Üzgünüm ama, travmatik krema kaplamayı anlayan biri tarafından ruhsal olarak 
değerlendirilmiş bir pasta olmadan kız kardeşimin kutsal evlilik törenine girmesine izin 
veremem.

GAGE

Pastayı seçtik. Bitti.

TİM

Bu yasal olarak bağlayıcı değil. Bir şey imzaladım mı? Hayır. Bana bir çatal ve çeşitli buttercream 
seçenekleri sunuldu mu? Hayır. Dolayısıyla: duruşma geçersiz.



MARİN

Bekle. Tadı neydi? Ve bu onların bağını yansıtıyor mu, yoksa sadece... bir tat mıydı? Çünkü 
bu pasta bir sembol. Aşkın. Büyümenin. Seksi duygusal iyileşmenin.

GAGE

Çikolata ve ahududu. Gerçek krema ile. Travma değil. Semboller değil. Sadece pasta.

TİM

Çikolata ve ahududu mu? Tamam, tadı harika ama bu ne, 2003 gelinlik fuarı mı? Bu sadece bir 
tatlı değil. Bu, düğün gününüzün romanının son bölümü ve siz ona "Çikolata-Ahududu Pastası" 
diyorsunuz. Hikaye nerede? Duygusal katmanlar nerede? Bu açıklama "sonsuza kadar" mı diyor, 
yoksa "panikledik ve çökmeyen ilk katmanı seçtik" mi diyor?

COLİN

Tim. Bu bir pasta. Metafor değil.

TİM

İkisi de. Ayrıca, "annemizin yaralarını iyileştirdik" diyen karamel merkezli, üç katlı kahverengi 
tereyağlı fıstıklı bir şaheser hayal ettim. Ve belki de duygusal kapanışım için dördüncü bir gizli 
kat.

AMELİA

Gizli katman yok.

TİM

O zaman resmi bir tadım talep ediyorum. Kör. Seçilmiş. Zarif. Mümkünse mum ışığında.

GAGE

Hayır.

TİM

O kelimeyi söyleyip duruyorsun ama bu beni durdurmuyor.



MARİN

Peki, krema kıvamı nasıl? Fondan gibi ise, birini lanetleyeceğim.

GAGE

Tereyağı kreması. Ve hepiniz çok yorucusunuz.

COLİN

Bu konuda Gage'e katılıyorum. Kek mi istiyorsun Tim? Cupcake al. Düğün pastası seçildi. Bitti.

TİM

Bir zamanlar market markası krem şanti satın almış bir adamın beni susturmasına izin 
vermeyeceğim.

COLİN

O, ayrılık için yapılan bir önemsiz şeydi, bunu sen de biliyorsun.

MARİN

Hala tam bir düğün pastası ritüeline karşı büyük bir direnç ve yeterince açık bir iletişim görmüyorum
. Katlar, aşk hikayelerinin her bir bölümünü temsil ediyor mu? Gage'in duygusal gelişimini 
yansıtan bir lezzet var mı? "Fırtınayı atlattılar" mesajını nazikçe veren yenilebilir parıltı 
kullanmayı düşündük mü?

GAGE

Bu pastaya parıltı konursa, düğünü iptal ederim.

TİM

Bunu yapmazsın.

GAGE

Deneyin bakalım.

AMELİA



TİM

DUR. Pasta seçildi. Çikolatalı ahududulu. Beğendim. Bana bir şeyler 
hissettirdi. Gage'e yedirdiğimde gülümsedi. Özel bir andı. Bitti.

Tamam, bu oldukça hoştu. Peki. Kabul ediyorum. AMA resepsiyon sonrası salonda pasta ikramı 
için dilekçe yazacağım. Duygusal nedenlerden dolayı.

COLİN

Kesinlikle olmaz.

MARİN

Ben de imzalarım. Mutluluğu hak ediyoruz.

GAGE

Bu sohbeti sessize alıyorum.

TİM

Harika. Sen yokken, adını "Tier Justice: The Final Frosting" olarak değiştireceğim.
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@thetea_gasp

SON DAKİKA: ZADDY BU HAFTA SONU RESMİ OLARAK PİYASADAN 

ÇEKİLİYOR VE ŞU ANDA ÇOK KÖTÜYÜZ. 

En iyi arkadaşım. EN İYİ ARKADAŞIM. Kapıları kilitle. Planlarını iptal et. 
Çimlere daha sonra dokun, çünkü BU BİR TATBİKAT DEĞİL. @gageblack 
ve @ameliasinclair (iddia edildiği üzere) BU HAFTA SONU New York'un 
kuzeyindeki gizli bir törenle evleniyorlar ve bu bilgi SON DERECE SICAK.

Sokaklar (tamam, Avelen Hollow'daki inşaat işçileri) KONUŞUYOR. 
Kesinlikle gizlilik anlaşması imzalaması gereken bir çiçekçi ağzından 
kaçırıyor. Beton döken birinin kuzeni bize tüm ayrıntıları anlatıyor. Ve 
dürüst olmak gerekirse? Oturduk. Kemerlerimizi bağladık. 
Heyecanlanıyoruz.

İşte bildiklerimiz: Gage Black sadece evlenme teklifinde bulunmadı. Dedi ki
"Sana hemen bir mülk alayım" dedi ve sonra ONA BÜTÜN BİR HAYAT 
KURDU. Özel kayıt stüdyosu? Tamam. Güzel ve Çirkin'i anımsatan bir 
kütüphane? Tamam. "Sonsuza kadar seninle olacağım" dediği gerçek bir 
cam serada BESTIE. Bu adam sadece diz çökmedi. Araziyi satın aldı, 
sonsuza kadar yaşayacakları evi tasarladı ve duygusal hasara yol açan 
eski tanrıları çağırdı
BİRLİĞİ KUTLAMAK İÇİN çağırdı. "Senin için dünyayı yerinden 
oynatırım" diyor ama bunu GERÇEKTEN yapıyor. Biz iyi değiliz.

Ve Shayla Black'in (evet, o Shayla Black, eski karısı) rahatsız olmadığını 
ve en iyi hayatını yaşadığını iddia ettiği gerçeğinden bahsedebilir miyiz?
Şu anda ülke dışında olduğu için muhtemelen törene katılmayacak, ama 
kimse drama yaratmaya başlamadan önce, geçen hafta Amelia ile 
birlikte
KIZLARIYLA birlikte öğle yemeği yerken görüldüler.



Aynı masada. Gülümsüyorlar. Hiçbir garip enerji yok. Sadece iki kraliçe 
"bizim için tek drama Netflix kuyruklarımızda" diyor. Onlar için buna 
bayılıyoruz. İnternete istediği karmaşayı vermeyi reddeden kadınları 
seviyoruz.

Evet, canım, bu oluyor. Bu hafta sonu. "Duygusal olarak ulaşılmaz ama 
senin için dünyayı yakıp kül eder" enerjisi veren adam EVLENİYOR. 
"Seni başkası için mahvedeceğim" diyen adam, onu YUMUŞATAN 
kadına hayatını adama sözü vermek üzere.

Ve dürüst olmak gerekirse? Davet edilmediğimiz için hiç bu kadar 
yıkılmamıştık. Biz burada davetsiz misafir stratejimizi planlayacağız. Belki 
de çimlere dokunmamız gerekebilir #FeralForGageStill #ZaddyDownBad
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AMELIA

Aşk bir savaş olsaydı, Gage Black benden başka hiçbir şey kalmayana 
kadar savaşırdı.

Onu oturttuğum sessizliğin her saniyesini bekledi
.

Acı içinde. Geride bıraktığım boşluklarda. Ve 
sonsuza kadar bekleyecekti.
Ben hiç geri dönmesem bile.
Kırk dört gün önce, benim sessiz dairemde,

sessizliğinde, sadece yeminlerimiz ve o anı kutlamak için birleşen 
kalplerimizin sesiyle evlendi. Ve o günden beri, sanki o gün hala devam 
ediyormuş gibi, sanki tüm dünya tek bir kutsal gerçeğe indirgenmiş gibi, 
beni sevdi: biz.

Büyük jestler yoktu. Gürültü yoktu. Sadece o kadar sabit, o kadar 
şiddetli bir bağlılık vardı ki, karşılığında hiçbir şey istemeden içimdeki her 
kırık parçayı yeniden inşa etti. Ve şimdi, köy yolundan sapıp birlikte 
seçtiğimiz özel mülkün yüksek siyah ferforje kapısından geçerken - 
Blackbriar, kemerin üzerinde zarif bir süslemeyle yazılmış, altında altın 
bir süslemeyle - bu tür bir sevginin dünyada yer kapladığında nasıl 
göründüğünü görüyorum. Birlikte hayal kuran bir aşk. Hiçbir fırtınanın 
koparamayacağı kökler salan bir aşk.

Çoğu insan masalları hayal eder. 
Gage Black bana bir krallık kurdu.
Mülk, Avelen Hollow adlı küçük bir kasabanın hemen ötesinde, 

Hudson Vadisi'nin inişli çıkışlı tepelerine gizlenmiş, vahşi ve geniş bir 
alana yayılıyor. Tek bir trafik ışığı olan, büyüleyici şişeler satan bir çiçekçi 
ve raflarının yarısı duygusal hasarlarla dolu bir kitapçı bulunan türden bir 
kasaba. Sessiz. Biraz eksantrik. Kahve siparişinizi hatırlayan ve sizi rahat 
bırakan insanlarla dolu.



sinyal lambası, büyü kavanozları da satan bir çiçekçi ve raflarının yarısı 
duygusal hasara göre düzenlenmiş bir kitapçı var. Sessiz. Biraz eksantrik. 
Kahve siparişinizi hatırlayan ve konuşmak istemediğinizde sizi rahat 
bırakan insanlarla dolu.

Buradaki ağaçlar artık çoğunlukla çıplak, dalları soluk sonbahar 
gökyüzüne karşı kemikler gibi uzanıyor. Ama bazıları hala dayanıyor. 
Altın ve bakır rengi yapraklar, mevsimden geriye kalan az miktarda 
güneşi yakalamak için uçlarında inatla parlıyor.

Ana bina, bu yerin kalbinde yükseliyor. Tarihi bir taş malikane, 
yıpranmış ve sağlam, eski duvarları sarmaşıklarla kaplı ve sanki 
benim hissettiğim her güzel şeyi hissedip saklayamayan, parıldayan 
pencerelerle taçlandırılmış. Bu ev, sanki yüzlerce hayat yaşamış gibi 
görünüyor ve bir şekilde hala bizimkini barındıracak yeri var.

Ana evin ötesinde, çakıl yollar damarlar gibi mülkün dört bir yanına 
yayılıyor. Ağaçların arasında sekiz adet misafir evi bulunuyor, böylece 
sevdiğimiz kaç kişi olursa olsun, hepsinin bizimle birlikte burada 
kalabileceği bir yer var.

Hala akan çatlak çeşmeyi geçtikten sonra, artık biraz sessizleşmiş 
bahçelerin arasında, son güller saplarına tutunmuş durumda. Çitlerde, 
asmalarda, takvim öyle diyor diye çiçek açmayı bırakmayan çayırlarda 
renkler var.

Solumuzdaki bahçenin kenarına, yumuşak şeyler için, sevgiyle inşa 
edilmiş iki yeni bina yerleştirilmiştir. Biri, kitaplarımın arasında 
kaybolabileceğim, sessiz ve pencerelerle dolu bir kütüphanedir. Diğeri ise 
ormana daha yakın bir müzik stüdyosudur, çünkü Gage'e burada 
çalışmayacağımı söylediğim halde, o yine de inşa etti. Sadece ihtiyacım 
olursa diye.

Mülkün diğer tarafında, açıklıkta yeni bir cam sera yükseliyor. Uzun, 
zarif ve neredeyse gerçek olamayacak kadar güzel, tavandan tabana cam 
duvarları ve yüksek cam tavanı var. Gage onu düğün için inşa etti, ama 
sanki buraya aitmiş gibi hissettiriyor.

İlerlerken lastiklerin altında çakıl sesleri duyuluyor ve üzerimizde 
nöbetçi gibi duran yüksek yaşlı meşe ve akçaağaçlara bakıyorum. 
Blackbriar cilalı bir mükemmellik değil. Yıpranmış bir güzellik. Gerçek, 
canlı, bizim gibi hissettirdiği için dokunmadığımız kusurlar.



. Burası, biraz şarap döküp, çok yüksek sesle gülebileceğiniz ve hiçbir 
şeyi kırma endişesi olmadan yeniden aşık olabileceğiniz türden bir yer.

Sadece Gage Black iki ayda bir krallık kurabilir. Bana nasıl 
başardığını sorma. "İzinler", "müteahhitler" ve ithal çelikle ilgili bir şeyler 
diyor.

Ben ise takıntı, adanmışlık ve kesinlikle bir milyarderin sabah 6'da 
kahve ve revize edilmiş inşaat planlarıyla gelmeye devam edeceğini 
beklemeyecek kadar iyi maaşlı bir işçi ordusu diyorum.

Kendi mülkümüzü satın almamız bile planlanmamıştı. Planımız, 
düğünümüz için kiralayabileceğimiz bir yer bulmaktı. Güzel, belki biraz 
gösterişli, ailemiz için düzenleyeceğimiz "lanet olası gösteri"ye yakışır bir 
yer. Bu sözler benim değil, Gage'in sözleri.

Ama sonra bu araba yoluna girdik.
Malikaneyi gördüm, ağaçların onu koruyormuş gibi eğildiklerini, 

bahçenin mevsim dışı olmasına rağmen canlı olduğunu hissettim. Ve aşık 
oldum. Sevimli bir şekilde değil. Yıkıldım.

Gage beni belki otuz saniye kadar izledi, sonra emlakçıya dönüp 
"Alacağız" dedi.

Onu kiralayacağımızı sandım. Satılık olduğunu bile bilmiyordum. 
Satılık değildi. Ama Gage umursamadı. Görünüşe göre, bir siyahi bir şey 
istediğinde, her şey satılıktır.

Gage birkaç telefon görüşmesi yaptı. Muhtemelen birine rüşvet 
verdi. Ya da tehdit etti. Sormadım. İki hafta sonra anahtarları aldık. Ve 
sonra işe koyuldu.

Ne istediğimizi konuştuk. Neyi değiştireceğimizi. Neyi 
koruyacağımızı. Temel yapı zaten çok güzeldi, ama bizim gibi 
hissettirmemizi istiyorduk. O, hayallerimi yüksek sesle söylememe izin 
verdi, sonra da dönüp sanki ona emir vermişim gibi her şeyi inşa etti.

Ona Blackbriar adını 
verdik. Black onun için.
Briar benim için.
Gage, benim vahşi bir briar gülü gibi olduğumu düşündüğü için Briar 

adını önerdi. Zor zamanlarda bile çiçek açan türden. Dayanıklı. Vahşi. 
Her şey ölürken hala ayakta duran.



Dudaklarını dudaklarıma değdirdi ve Briar'ın aynı zamanda aşkımız 
için de olduğunu söyledi.

Vahşi ve güzel.
Fırtınaları atlatacak kadar güçlü. Her şeye 
rağmen çiçek açmaya devam edecek 
kadar yumuşak.
Asla mükemmelmiş gibi davranmayan bir aşk.
Dairesel yol bizi evin ön merdivenlerine doğru kıvrılırken, çitlere göz 

attım. Çitler, peyzaj ekibi ve kontrol sorunları olan bir milyarder için 
kesinlikle fark edilebilir şekilde biraz fazla uzamıştı.

Gage düğün için onların budanmasını istedi. Ben de ona onların 
ortama uyduğunu söyledim.

Bana, çitlerin düzgün olmadığını ve takılıp düşme tehlikesi 
yarattığını söyledi. Ben de ona, çitlere takılıp düşen varsa, 
bunun Darwinizm olduğunu söyledim.
O da konuyu 
kapattı.
Amelia: 263.
Gage: 5.
Eminim ki bunu gelecek hafta "düzeltilecek" şeyler listesine 

eklemiştir. Bu da demek oluyor ki, ben de şimdiden karşı atağımı 
planlıyorum. Muhtemelen duygusal manipülasyon ve ona vahşi halini 
istediğimi söylemek de buna dahil olacak. Tasma yok.

Gage evin önüne yanaşır ve arabayı yumuşak bir şekilde 
durdurur ve onun dikkatinin değiştiği anı tam olarak hissederim. 
Hareket etmez. Konuşmaz. Sadece orada oturur. Ve ben ona 
baktığımda, gözlerindeki o bakışı yakalarım. Yalnızken ve ben 
mahvolmak üzereyken bana attığı bakış değil. Diğer bakış. Hiç çaba 
sarf etmeden beni mahveden bakış.

Sen benim huzurumsun, benim amacımsın ve kimseye sana 
dokunmasına izin vermeden dünyayı yakarım diyen bakış.

Eli uyluğuma geliyor. Ve bakışlarımı ona indirdiğimde, 
parmağında alyans görmüyorum. Orada olması gerekse de. Orada 
olmaması onu öldürdüğünü bilsem de.

Henüz evlendiğimizi kimseye söylemedik.
Bunu ben istedim. Sır olarak saklamak istediğimden değil. 

Kızlarımızın bunu kaçırdıklarını hissetmelerini istemediğimden. Luna 
ve Sarah, her şeyin bir parçası olduklarını hissetmeyi hak ediyorlar.



Arkadaşlarımız ve ailemiz bunu sorun etmezdi. Ama kızlarımızın, 
dünyalarımızı birleştirmemizin, ikimizden de daha az pay alacakları 
anlamına gelmediğini bilmeleri gerekiyor. Evliliğimizi gizli tutmak, Gage'in 
onlara verdiği bir hediye oldu.

Elimi onun elinin üzerine kaydırdım ve başımı kaldırdığımda, o 
zaten beni izliyordu. Ağzımda yavaşça bir gülümseme belirdi ve bir an 
için, bu anı sadece ikimizle kutlamak için dünyadaki tüm zamana 
sahip olmayı diledim.

Düğün hafta sonumuzun başlangıcı. 
Yeniden sonsuzluğun başlangıcı.
Ama o kadar zamanımız yok. Ve kızlarımız bize bunu hatırlatmak 

için yaklaşık iki saniye veriyorlar.
"İçeri girebilir miyiz?" Luna arka koltuktan fırlayarak, koltuğunda 

neredeyse titriyor. "Yatak odamı görmek istiyorum! Umarım sana 
söylediğim her şeyi hatırlıyorsundur, baba."

"Ben de benimkini görmek istiyorum," diye ekler Sarah, kemerini 
çıkarmış halde. "Eminim prenses odası gibidir."

Onların heyecanına gülüyorum, bunu seviyorum. Onların bizimle 
burada olmasını seviyorum.

Ama onlar arabadan inerken, kocamla son bir an daha 
yakalanırım. Çünkü kızların peşinden gitmeden önce ona baktığımda, 
tüm hızım kesilir.

Gage, sanki önemli olan tek şey benmişim gibi bana bakıyor. 
Malikanenin, hafta sonunun, kızların mutluluğunun hepsi iyi. Ama önemli 
olan benim.

Ağzının köşeleri yumuşak. Gözleri sıcak ve inanılmaz derecede 
sabit. Ve bir nefeslik bir süre, ben de kendimi hareketsiz bırakıyorum. 
Sadece onun sevgisinin ağırlığını hissetmek için.

Sonra kapıyı açıyorum. "Kızlar, yatak odalarınızı zaten gördünüz."
"Sadece bir kez!" Luna, şok olmuş bir şekilde diyor. "Ve her şey tozlu 

ve garipti. Her yerde merdivenler vardı!"
"Gage tüm odalara girmemize izin vermedi," diyor Sarah, arabayı 

çevirirken ona bir bakış atarak. "Tehlikeli olduğunu söylemiştin." 
"Tehlikeliydi," diyor, merdivenlerde bize katılırken. Sesi

kuru, ama ağzının seğirmesini, gülümsemesini zorla tuttuğunu



gülümsemesini bastırmaya çalıştığını kaçırmıyorum. "Annen, duvardaki 
bir şeyi incelemek için boya kutusunun üzerine çıktığında bunu kanıtladı."

"Sorun yoktu," diyorum.
Gözlerimiz buluştuğunda kaşları yükseldi. "Bir kutu aydınlatma 

armatürüne düştün."
Gözlerimi devirmekten kaçınıyorum. Adam bunun için yaşıyor. 

Ayrıca aşırı koruyucu tavırlarının haklı çıktığını görmek için de yaşıyor. 
"Kırık kemiğim var mı? Sanmıyorum. Her şey yolundaydı."

Gage bana bir parça öfke, iki parça ateş ve bir parça yıkıcı aşk 
içeren bir bakış attı.

Sırf benim kararlılığımı görmek için sonsuza kadar benimle 
tartışacağını söyleyen bir bakış.

Sadece beni susturmak için beni deli gibi öpeceğini.
Ve beni en yakın düz yüzeye yapıştırıp, bir daha asla dengesiz bir 

şeyin üzerine çıkmamamı sağlayacağını.
Bunun yerine, anahtarlarına uzanır. Kızlar, o ön kapıyı açarken 

yerinde zıplarlar. Kapıyı itip açtığında, botları ve kahkahalarıyla 
yanımızdan geçip giderler, sesleri merdivenlerde yankılanır.

"Önce odama gidiyorum!" "Ben 
de!"
"Oyun odasını görmemiz lazım!"
"Evet! Ve annem bize aldıklarını söylediği yapbozları da!"
Ayak sesleri, duymayı beklediğimi bilmediğim bir şarkının ilk notaları 

gibi merdivenlerde kaybolur.
Gage geri çekilir, kapıyı benim için açık tutar ve sonra içeri gireriz.
Giriş holü geniş ve davetkârdır, orijinal taş zeminleri zaman ve ayak 

izleriyle pürüzsüzleşmiştir. Kalın, eski bir halı girişin tamamını kaplar, 
koyu pas rengi, böğürtlen rengi ve solmuş gül rengi, onlarca yılı fısıldayan 
bir desenle dokunmuştur. Önceki sahiplerine, onu çok sevdiğimiz için 
saklayabilir miyiz diye sorduk. Taşıdığı tarihi sevmiştik.

Üstümüzde, tavan yüksek, kirişler açıkta, bazı yerleri neredeyse 
siyah olacak kadar koyu renkte yıpranmış ahşap, kapının üzerindeki 
yüksek kemerli pencereden yumuşak sonbahar ışığı içeri sızıyor.



Bitkiler buradaki alanın yarısını kaplıyor, bazıları kasıtlı, bazıları ise 
belki biraz kontrolden çıkmış. Yapraklı olanlar, uzun olanlar, yere kadar 
uzanan sarmaşıklar var. Duvar boyunca dizilmişler, köşelerde 
kümelenmişler, güneş ışığını kaplıyorlar. Artık ailenin bir parçası oldular.

Gage, bunun aşırıya kaçtığını söylüyor.
Geçen hafta ona, hepsinin bir adı varsa bu istifçilik sayılmaz 

dedim.
Bana bir bakış attı, "Tanrım" diye mırıldandı ve yine de bir tane daha 

getirdi.
Tam önümüzde, büyük merdiven sağa doğru kıvrılıyor. Ahşap ve 

sağlam olan tırabzan, kasıtlı olarak hiç tamir etmediğimiz küçük çentiklere 
sahip.

Solda oturma odası var. Gage, tadilatın başlarında burayı açtırdı. 
Müteahhide, "Onun içeri girip evin nefes aldığını hissetmesini istiyorum. 
Kapı yok. Sert açılar yok. O resmi şeylerden nefret eder" dedi. Ve şimdi 
öyle. Bütün oda nefes veriyormuş gibi hissettiriyor.

Duvarlar güneşle yıkanmış bej renginde pürüzlü taştan yapılmış ve 
mobilyalar koyu krem ve sıcak pas renginde; alçak koltuklar ve yumuşak 
kumaştan yapılmış, sizi uzun süre oturmaya davet eden geniş bir kanepe 
var.

Henüz onu kullanmaya başlamadık. Orada birlikte oturmadık, 
battaniyenin altına kıvrılıp saatin kaç olduğunu unutana kadar 
konuşmadık. Ama yapacağımızı biliyorum. O tür bir kanepe. İhtiyacımız 
olduğunu bile bilmediğimiz konuşmaları yapacağımız türden.

Uzak duvarda bir şömine var, zamanla oyulmuş taştan yapılmış, 
odunlarla dolu ve yanmaya hazır. Yakınında antika bir ahşap büfe 
duruyor, uyumsuz kupalarımız, viski şişelerimiz ve yapbozlarımız orada 
duruyor.

Her yerde kitaplar var. Duvar boyunca uzanan raflarda ve 
koltukların yanında, okumaya hazır olarak dizilmiş. Çoğu yeni gelmiş 
kitaplar. Bazılarını şehirden getirdim, bazılarını da tadilat yaparken ve 
burada okumayı hayal ederken yerel olarak aldım.

Gage, okuduğum kitapların yarısının duygusal olarak bastırılmış 
erkeklerin mobilyaların üzerinde müstehcen şeyler yaptığını anlatan 
kitaplar olduğunu fark edene kadar kitaplarıma pek ilgi göstermiyordu. 
Şimdi ise birçok soru soruyor. Bazen elleriyle.



Bu oda şöyle diyor: Hoş geldin. Seni seviyoruz. Lütfen biraz kal.
Ayakkabılarını çıkar ve bana gününü anlat. Burada sen önemlisin.

Hava sedir ağacı ve bizim kokumuzla dolu, bir anı gibi. Kitaplar.
Odun dumanı. Gage'in kolonyası.

Durup her şeyi içime sindirmeden önce, botlarım halının üzerinde 
yumuşak bir ses çıkarır. Ve bir kez olsun, acele etmiyorum. Başka bir 
yere gitmem gerektiği için hızlı hareket etmiyorum. Yapacak başka 
işlerim olduğu için.

Buraya ilk kez böyle geldik. İnşaatın ortasında değil. Bir elimde 
yapılacaklar listesi, diğer elimde ölçüm bandı değil.

Bu sefer sadece biz 
varız. Hepimiz.
Evimizde.
"Kızlar burada olunca farklı hissediyorum," diye 

mırıldanıyorum, az önce bulundukları merdivenlere bakarak.
Gage hiçbir şey söylemiyor. Sadece elini elime koyuyor ve tüm 

duygularımı hissetmemi bekliyor.
Ve tanrım, tüm duygularımı 
hissediyorum. Sadece bir evde 
durmuyoruz.
İnşa ettiğimiz hayatın içinde duruyoruz.



BÖLÜM 12

Kocamın bir sorunu var.

AMELIA

Yani, ben varım ve o da ben var olduğum sürece bir şekilde 
işlevini yerine getirmeli.

Ve dürüst olmak gerekirse? Onun mücadelesini destekliyorum.
Ama son zamanlarda ikinci bir sorun daha ortaya çıktı.
Bu sorun, onun beyaz düğmeli gömleklerini sanki sıradan giysilermiş 

gibi giymeye başladığım tehlikeli yeni takıntımla ilgili.
Onlar öyle 
değil. En 
azından onun 
için.
Evde giydiğimde, etek ucu kıçıma zar zor yetişiyor, üstteki birkaç 

düğme erken emekliye ayrılmış durumda.
Kollarını kıvırıp, saçlarım dağınık ve sütyensiz giydiğimde, sanki 

onun sahip olduğunu iddia ettiği her sınırı rahatça zorluyormuşum gibi.
Onun alanında, onun gömleğini giyip, onun

Çok pahalı bir özdenetim, indirim reyonunda yapılan bir dürtüsel satın alma 
gibi görünüyor.

Bugün giymeyi planlamamıştım. Sabah giyinirken rahat bir şey 
giydim. Ve o da bana o bakışını attığından beri her saniyeyi öyle 
geçirdi. Prenses, sen benim çözmek istediğim bir durumsun diyen 
bakış.

Evden çıkmadan önce ilk uyarıyı yaptım. İkincisini ise buraya 
gelirken, gözleri sürekli bana kayarken yaptım. Sonra, aile gezisi için 
biraz fazla samimi davranmaya başladığında bir mola verdim.



Hafta sonu misafir odasına taşınmakla ilgili yasal olarak bağlayıcı bir 
tehdit vermekten bir uyarı uzaktayım.

Gage tüm uyarılarımı görmezden geldi. Doğal olarak.
Arabayı boşalttıktan, mutfağa atıştırmalıklarımı koyduktan ve kızların 

bahçede oynamak için dışarı koşmalarını izledikten sonra, çantaları 
yukarı taşıyoruz. Gage her şeyi sanki hiç ağırlığı yokmuş gibi taşıyor ve 
herkesin eşyalarını odalarına yerleştirirken, ben yatak odamızdaki 
eşyalarımızı boşaltmaya başlıyorum.

Şifonyeri doldurmaya çalışırken onun geldiğini duyarım. Sonra 
arkamda hareket ettiğini hissederim. Ona bakmam gerek bile yok, 
gözlerinin tehlikeli bir şekilde sessiz olduğunu, benimle, bu gömlekle 
ve kesinlikle hiç kesintiye uğramadan çok müstehcen düşünceler 
kurduğunu anlarım.

"Yapma," diyorum arkanı dönmeden. "Kızlar dışarıda ve 
sütyenimde granola bar kırıntıları var. Bugün bana en az bir saat 
verimli çalışacağımıza söz vermiştin."

Hiçbir şey söylemiyor. 
Sadece yaklaşıyor.
"Gage," diye uyarıyorum, sanki bu beni koruyacakmış gibi 

çekmecedeki kıyafetleri düzeltiyorum.
Cevap yok.
Sadece eli yanımdaki komodinin üzerine kondu ve beni hapsetti. 
Sesi alçaktı. "Benim gömleğimi giymişsin."
"Sandalyenin üzerindeydi. Bu adil bir oyun sayılır." 
"Bunun bana ne yapacağını biliyordun."
"Bilmiyordum!" Yalan söylüyorum. "Orada duruyordu. Yumuşaktı. Ve 

giysiler gibi örtüyordu. Heyecanlanmalısın."
"Prenses." Sesi sadece ateş ve uyarıdan ibaret. "O gömleği giydin, 

siyah bir sütyenle, ve benden uslu durmamı istedin. Bu adil değil. Bu lanet 
olasıca hayatta kalınabilir bile değil."

Yutkunuyorum. Nabzım 
hızlanıyor. Sonra ağzı boynumu 
buluyor. Dudakları hafifçe 
dokunuyor.
Nefesinin baskısı.
Diğer eli etrafıma dolanıp gömleğinin üzerinden göğsümü avuçladı.



"Bunu beni baştan çıkarmak için giymediğini iddia etmeyi bırakmanı 
istiyorum," diye mırıldanır.

Nefes almayı unutuyorum. Çünkü kocamın üzerimde yarattığı etki 
bu.

Ağzı kulak kepçemi okşuyor ve sesi düşük bir homurtu gibi çıkıyor: 
"Benim gömleğimi sanki masum bir şeymiş gibi giyiyorsun. Sanki sana 
bakmak beni tahrik etmiyormuş gibi." Göğüslerimi okşama şekli değişiyor. 
Artık sabır yok. Sadece saf sahiplenme var. "Sanki öyle bir adamla 
evlendiğini unutmuşsun gibi, onu gören ve 'siktir et, yarın düzgün 
yürüyemeyecek' diyen bir adamla."

"Gage..." diye başlıyorum, sesim neredeyse inilti gibi çıkarken 
beynim çaresizce kızlarımızın burada olduğunu ve şu anda birbirimize 
kaptırılma lüksümüz olmadığını hatırlamaya çalışıyor.

"Hayır," diye sözümü keser. "Bunu sen giydin. Bunu sen başlattın."
Eli göğsümden ayrılır ve aşağıya doğru iner. Karnımdan aşağıya, kot 

pantolonumun düğmesine doğru kayar. Düğmeyi açar. Fermuarı aşağıya 
doğru çeker. Parmakları içeri girer. Kot pantolonumun içine. Külotumun 
içinden. Onun için çoktan ıslandığım yere.

Düzensiz bir nefes verir. Zar zor tutar, zar zor orada kalır. 
"Siktir," diye homurdanır. "Benim için çok ıslaksın."
Parmakları bir kez okşarken burnu boynumu okşadı. Yavaşça nefes 

aldı. "Tanrım, kokunu alabiliyorum."
Çıkardığım ses hoş değil. Ya da sessiz.
"Her seferinde," diyor, sesi şehvetle dolu, sanki orgazmım onun 

kafasında çoktan gerçekleşmiş gibi. "Senin kokunu bir kez içime çekince, 
kendimi kaybediyorum."

Sanki takıntısının şeklini yeniden öğreniyormuş gibi klitorisimi 
yavaşça okşadı. Sanki parmaklarının altında benim zevkimin nabzı için 
yaşıyormuş gibi.

"Bu gece benim için hazır olsan iyi olur," der, cildime doğru 
homurdanır. "Çünkü bu?" Parmaklarını içime sokar. "Bu benim nazik 
davranışım."

Dizlerim, onun dokunuşu ve sözleri beni içten içe hızlı ve kirli bir 
şekilde ateşlediğinden, çökmek üzere.

"Bu gece," diyor, "seni çıplak bırakacağım, dizlerinin üzerine 
çöktüreceğim ve o güzel ağzını sikeceğim. Dudakların benim sikimi 
saracak.



Gözlerin benimkilerde olsun. Ben boşalana kadar sen boşalmayacaksın."
Parmakları daha derine giriyor. Nefesimi tutuyorum ve şifonyerin 
kenarını sıkıca tutuyorum. "Sonra seni yere yatırıp sikeceğim, 
böylece beni günlerce hissedeceksin."

"Boynumu sertçe öper. "Bu gömleği sanki lanet bir söz değilmiş gibi 
giydin. Bu gece, sana bu sözü tutturmaya niyetliyim."

"Gage," diye inledim. "Kızlar..." Onu durdurmaya çalışıyorum, 
ama sözlerim kesik kesik ve nefes nefese çıkıyor, daha çok devam 
etmesi için yalvarır gibi geliyor.

"Hissediyor musun?" diye soruyor. "O benim. Ve daha bitirmedim."
Parmakları daha derine giriyor. Daha kirli. Parmak eklemlerine kadar 

ve acımasızca. O benim vücudumu tanıyor. Sahibi. Ve şimdi onu 
mahvetmek için kendi malıymış gibi kullanıyor. Çünkü öyle. Hepsi onun.

"Şu haline bak," diyor, beni tekrar koklarken. "Benim için ıslanıyorsun.
Sanki vücudun kime ait olduğunu biliyormuş gibi."

Başım onun omzuna yaslanıyor. Ses çıkarmamaya çalışıyorum, ama 
sanki o zaten içime girmiş gibi inliyorum.

"Benim için boşalacak mısın, Prenses?" Başparmağı klitorisimi 
daireler çiziyor, parmakları ise beni sikmeye devam ediyor. "Sanki her 

düğmeyi iliklemeden bunu dilemiyormuşsun gibi, benim lanet gömleğimi 
giyip burada duruyorsun."

İçimdeki her şey gerginleşirken, adını koyamayacağım kadar 
dağınık bir ses çıkardım.

"Söyle." Dudakları çenemin çizgisini takip ediyor. "Kimin için 
ıslandığını söyle."

"Sen," diye nefes nefese söylüyorum, tam da baskı doruğa ulaştığı 
anda. "Ben... Gage...

Siktir... Geliyorum..."
"İşte böyle. Parmaklarımın üzerine boşal, prenses. 
Hissetmeme izin ver." Ve boşalırım.
Sertç
e.
Yüks
ek 
sesle.
Beni sarsan, her düşüncemi, her kelimemi, her kasımı silip süpüren 

yoğun bir boşalma. Gage beni tutmasaydı, yerde bir su birikintisi gibi kalır, 
"orgazmlarla öldür beni, sorun değil" gibi bir şeyler mırıldanırdım.

Beni düşürmez. Asla 
düşürmez.



Güçlü kolunu belime doluyor, parmakları hala içimdeyken ben 
son orgazmımın son nefesini verip inliyorum.

Sesi yine kulağıma ulaşıyor. "Bu gece," diyor, "bir taneyle 
yetinmeyeceğim." Boynumu öpüyor. "Ve fikrimi değiştirdim. Beni her 
santimini alırken bu gömleği giyeceksin."

Beni bıraktığında vücudumun her yeri titriyor ve güvenilmez bir 
halde. Ciğerlerim hala nefes almaya çalışıyor. Gage'den önceki 
hayatımda, beni tamamen mahvedebilecek bir adama aşık olacağımı 
hiç hayal etmemiştim. Ama işte buradayım. Titreyen uyluklar. Bulanık 
görme. Ve yüzde doksan eminim ki az önce öbür dünyaya geçtim.

Dönüp baktığımda onun beni izlediğini görüyorum. O gözlerle. 
Rüyalarımda ve hayallerimde gördüğüm gözlerle. Aynı anda hem 
sonsuza kadar sürecek bir sevgiyi hem de seni akılsızca becereceğimi 
vaat eden gözlerle.

Ve sonra. Aman Tanrım. Parmaklarını yalayıp temizliyor.
Yavaşça. Rahatça. Sanki bu, kocaların cuma sabahları yaptığı bir 

şeymiş gibi.
Yaptığı şey için özür dilemiyor.
Sadece "Evet, yaptım. Ve izin verirsen tekrar yaparım" diyen vahşi 

bir bakış.
Bu gerçekten kaba bir davranış, çünkü ben burada düğün 

hazırlıklarıyla uğraşıyorum. Yapılacaklar listem dolu, kızlarım da 
yakınlarda ve listeme "vahşi kocamın parmaklamasından kurtulmak"ı 
ekleyecek vaktim yok.

Kot pantolonumu giyerken mırıldanıyorum, "Tanrım, Gage, 
kızlarımız...

bu orgazmın yakınlarında bir yerde."
Bakışları hiç sarsılmıyor. Ses tonu da öyle, kesin bir şekilde "Hayır, 

değiller" diyor.
Kaşlarımı kaldırıyorum. "Bunu nereden biliyorsun?"
"Çünkü merdivenlerin altına ve kapımızın yanına sensörler taktım."
Gözlerimi kırpıştırırım. "Ne?" Tekrar gözlerimi kırpıştırırım. 

"Karınla vahşi davranmayı ne zaman bırakman gerektiğini bilmek için 
çocuk alarmı mı taktın?"

"Hareket sensörleri. Biri çok yaklaşınca telefonuma sinyal 
gönderiyorlar."

Ona bakıyorum. "Pis acil durumların için bir erken uyarı sistemi 
kurmuşsun."



Ağzı seğirir. "Önceden plan yaparım."
"Tamam, ama... orgazm çemberi mi kurdun?"
Onun ifadesi pişmanlık duymuyor. "Senin amınla benim aramda 

hiçbir şeyin girmesine izin vermeyeceğim, Amelia. Çocuklarımız bile. 
Sensörler bunu garanti ediyor. Bana bir dakika ver, ben de onu 
kullanacağım."

Buna ne tepki vereceğimi bile bilmiyorum.
Bir yanım skandal yaratmak istiyor. Gerçekten. Muhtemelen sınırlar, 

çocuklar ve ortak yaşam alanlarında uygun davranışlar hakkında kesin bir 
açıklama yapmalıyım.

Ama diğer tarafım?
Hâlâ onun parmaklarından kurtulamayan 
kısım? O kısım derin ve çılgınca tahrik 
olmuş durumda.
Çünkü elbette bunu yaptı.
Tabii ki, tanrı kompleksi ve kadınlara takıntılı pis kocam, beni 

gördüğü anda sikme şansını korumak için gizli sensörler taktırdı.
Bazı kocalar çiçek alır. Benimki ise, raylarını zamanında tutmak için 

hareket dedektörleri alır.
"Bunun ne kadar çılgınca olduğunu farkındasın, değil mi?" Elimi 

göğsüme bastırıyorum çünkü, aman Tanrım, bu adam, benim kocam, 
bunu bizim için yaptı ve kalbimi fiziksel olarak tutmam gerektiğini 
hissediyorum. "Seks hayatın için teknik destek satın aldın. Ve seni 
öpmem mi yoksa seni muayene ettirmem mi gerektiğini bilmiyorum." 
Gözlerim biraz açılıyor. "Evde de aynısını yapmayı mı planlıyorsun?"

"Listemde var," diyor sanki bu dünyadaki en mantıklı cevapmış gibi.
Sonra elini belime doladı ve beni tekrar öptü. Sert, hızlı, haksız.
"Sen işini bitirirken kızları çağıracağım," diyor dudaklarıma. "Zaman 

çizelgemizi mahvettik ve..." saatine bakıyor "...geç kalıyoruz. O yüzden 
acele et."

O geri çekilirken ona bir bakış atıyorum. "Zaman çizelgemizi 
mahveden biz değiliz. Sen mahvettin. Ne kadar sürerse sürsün, ben 
zamanımı alacağım."

Eğleniyor. Yüzündeki ifade şöyle diyor: Tabii, prenses. Kendine ne 
söylemen gerekiyorsa söyle.



Sonra sesi tekrar alçalıyor. Otoriter. Hiç şakacı bir tavır yok. "On 
dakikan var. Sonra buraya geri geleceğim."

Tehdit yok.
Sadece bir söz.
Sonra gider.
Ve ben sadece... orada duruyorum. Kocamın orgazmları çoğu 

insanın doğal afetler için ayırdığı planlama düzeyiyle ele aldığını 
anlamaya çalışırken, onun geçtiği kapıya bakıyorum.

Dürüst olmak gerekirse, bu doğru. Ve buna şaşırmamalıyım.
Elimi saçlarımın arasından geçirip, inanamayan bir şekilde nefes 

nefese güldüm.
Gage hiçbir şeyi yarım yapmaz. Ne aşkı, ne takıntıyı. Ve ben onu 

bunun için seviyorum. O, dünyaya her zaman mantıklı gelmeyen bir 
şekilde vahşidir. Ama bana mantıklı geliyor. Çünkü tüm o güç ve 
hassasiyetin altında, en yumuşak türden bir bağlılık yatıyor. Size ait 
olduğunuz yeri asla merak etmemeniz için bir krallık kuran türden bir 
bağlılık.

Şifonyere bakıyorum. Yatak odasına bakıyorum. Az önce onun 
bedeninin bulunduğu yere bakıyorum.

Evdeyim.
Mahvolmuş. Aşık. Onun gömleğini giymiş. Ve kesinlikle 

kaçıracağım bir teslim tarihine.
Beni binlerce kez daha mahvedecek bir adamla evlendim. 
Stratejiyle.
Duygularını kullanarak.
"Hayatımızın geri kalanında seni böyle seveceğim" diyen bakışıyla.
Ve evet. Kesinlikle yavaşça valizimi boşaltacağım, böylece on dakika 

sonra geri dönecek.
Çünkü Gage Black bir odaya girip bana sanki gördüğü tek şey 

benmişim gibi baktığında? Bu artık benim inancım.
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DÜĞÜN KURTları

TİM

YOLDAKİ GÜNCELLEME. Yakında ayrılıyoruz. Düğün Kurtları uluyor  

MARİN

Blackbriar, ruhen titreşiyorum. Amelia, burası geçen hafta gönderdiğin fotoğraflardaki kadar 
muhteşemse, karşılama kokteyli başlamadan önce gül çalılarının arasında ağlayacağım.

COLİN

Reklamlar sırasında ağlıyorsun. Bunun bir anlamı yok.

TİM

YANLIŞ. Bu HER ŞEY anlamına gelir. Kız kardeşim, nişanlısı onu çok sevdiği için onun için 
satın aldığı kutsal topraklarda evleniyor. Nişanlısı onu o kadar çok seviyor ki, bu konuda tarihi 
bir simge inşa etmek zorunda kaldı.

COLİN

Yardıma ihtiyacın var 
dostum.

MARİN

Bir kez ziyaret ettim. Uydu fotoğraflarını gördüm. Çitleri yakınlaştırdım. Bu mülk, vardığım 
anda bana "sen bu anın kahramanısın" diye fısıldamıyor ve "evet, kaltak, buraya aitsin" diye 
ruhani bir şekilde göz kırpmıyor, aynı zamanda mecazi olarak diz çökmüyor.



Amelia var ve ana karakterin üstünlüğüyle içeri girdiğinden, mimarı lanetleyeceğim.

COLİN

Marin. Yine, ne dediğini hiç anlamadım. Ama kız kardeşime olan sevgini destekliyorum.

TİM

Sıcak yorum: Eğer garaj yolunda duygusal olarak bayılmayıp şampanya ve acil durum 
onaylamalarıyla kendime gelmek zorunda kalmazsam, bu bizim kendimize söz verdiğimiz 
düğün değil demektir.
.

COLİN

Ben sürüyorum. Eğer şarkı söylemeye başlarsa, kenara çekiyorum.

TİM

HİZMETİMİNE HEPSİNİZ HOŞ GELDİNİZ. Benim sanatsal liderliğim olmasaydı, bu düğün bej 
renkli bir kabus olurdu.

MARİN

Tamam, ama asıl heyecan verici olan şeyden bahsedelim: Bugün. Takımlar ayrılacak. Kızlar bir 
yöne, erkekler başka bir yöne gidecek. Bu, kötü bir şeyin habercisi.

TİM

Oh, planlarım var. Colin henüz bilmiyor. Gage de bilmiyor. Viski içeceğiz,
vintage takım elbise giyeceğiz ve belki de Yelp'te bulduğum, ruhsal berraklık ya da paranızı 
geri verme garantisi veren Chanelle adında bir kadından tarot kartı okutacağız.

COLİN

Ben ruhani hiçbir şey yapmıyorum. Bu grup sohbetine zar zor katılıyorum.

MARİN

Amelia ve ben aynı ruju süreceğiz, çiçek saplarını keseceğiz ve gökyüzüne olumlu sözler 
haykıracağız. Muhtemelen çıplak ayakla. Muhtemelen espresso martini içerek.

TİM



@Gage??? Nişanlın, Leo burcu ile çıplak ayakla ormana koşmak üzere. YORUMUN VAR MI?

MARİN

Evet, neden bu kadar sessizsin? En iyi yemin akustiği için mülkü mi haritalandırıyorsun?
Döşeme tahtalarının altına gizli şampanya buzdolapları mı takıyorsun? Ataların hayalet koruması 
olup olmadığını mı kontrol ediyorsun?

AMELİA

Sizler çok yorucusunuz.

TİM

Şimdi öyle diyorsun ama Marin ve benim senin "Ben ağlamıyorum, sen ağlıyorsun" anın için 
hazırladığımız şeyi görene kadar bekle.

TİM

Ayrıca, bir konuşma yapacağımı hatırlatmak isterim. "Onun için öldürürüm ama smokin 
giyerim" estetiğine atıfta bulunacağım. Çünkü o bir erkek değil. O romantik bir silah. Ve bunu
duygusal olarak uzlaşmacı buluyorum.

AMELİA

Hayır.

TİM

EVET.

MARİN 
EVET

Bu, kötü adamın köken hikayesi, romantik komedi finali ve Soft Girl Gothic Rönesans 
Dönemi'nin hepsi bir arada.

MARİN

Bunu düşünmek bile beni rahatsız ediyor.



MARİN

Gage'in çene hattı bir slayt gösterisine layık.

COLİN

İçinizden biri atıştırmalık bir şeyler getirse iyi olur.

TİM

Benim mendil, parıltı, burbon ve kaos var.

TİM

Oluyor.

TİM

Bunu gerçekten yapıyoruz.

MARİN

ETA iki saat. Sütyenimde kristaller var ve hiç rahat değilim. Gidelim.
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AMELIA

Bu hafta sonu beni mahvedecek yaklaşık sekiz bin şey var.
Ailemizin bizimle olması. 
Yeminlerimiz.
Blackbriar'ın hepimizi kucaklaması.
Smokin giymiş Gage, bana hiç kimsenin göstermediği kadar sevgiyle 
bakıyor

.
Ama bu adamı hesaba katmamıştım — bu ruhumu parçalayan, 
kalbimi

, hayatımın aşkı olan bu adamın, bu sabah bana iki kadife mücevher 
kutusu vereceğini, kahvaltıdan önce beni duygusal olarak öldürmeye 
niyetli değilmiş gibi davranacağını.

İçlerinde kızlarımız için birbirine uyan, üzerine isimlerimizin kazınmış 
kolyeler vardı.
Birbirine kenetlenmiş kalp ve yıldız şeklindeki minik kolye 
uçları. Kalp, koşulsuz sevgiyi simgeliyordu.
Yıldız ise, her şey değişirken bile onların her zaman bizim için sabit 

kaldıklarını simgeliyordu.
Onları o tasarladı. Sipariş etti. Oyulardaki her kelimeyi o seçti. 

Sonra bana uzattı ve "Onların her zaman bizim olduklarını bilmelerini 
istiyorum. Sen ve ben evleniyoruz diye ikisi de ebeveynlerini 
kaybetmiyorlar" dedi.

Ve şimdi, savaşa bile girebileceğimiz iki ruhumuz olan kızlarımızın 
önünde duruyorum, Gage diz çöküp göz hizasına gelerek onlara 
mücevher şeklinde sadakatin neye benzediğini gösterirken, kendimi 
tutmaya çalışıyorum.

Kalbim nasıl atacağını unutuyor. Çünkü bu adam kimseye diz 
çökmez. Ama kızlarımız için, onları güvende, görülmüş ve sevildiğini 
hissettirmek için binlerce kez diz çökerdi.



onları güvende, görülmüş ve sevilen hissettirmek için binlerce kez diz 
çökerdi. Ve şimdi bunu tereddüt etmeden yapıyor. Sanki onları asla 
küçümsemeyecekmiş gibi. Sadece göz göze. Her zaman.

Sarah'nın gravürü şöyle diyor: Onu kazanıyoruz. Ama sen her 
zaman bana sahip olacaksın.

Luna'nınki şöyle diyor: Benden asla daha azını elde 
edemeyeceksin. Artık etrafımızda sadece daha fazla sevgi var.

Ben iyi değilim.
Kimse iyi değil.
Bugün burada, düzgün bir gömlek giyen bir adamın şimdiye kadar 

yaptığı en yumuşak duygusal yıkıma tanık olmak için toplandık.
Luna'nın gözleri fal taşı gibi açılmış.
Sarah'nın gözleri, yetişkinler tuhaf davranmaya başladığında ama 

nedenini söylemediklerinde altı yaşındaki çocukların gösterdiği şüpheyle 
dolu.

Derin bir nefes alıp Gage'in yanına diz çöküyorum ve cebime 
uzanıyorum. "İkiniz için bir şeyimiz var," diyorum, yere kapanıp 
ağlayacakmışım gibi ses çıkarmamaya çalışarak.

Gage'in sesi yumuşaktır. "Bu, ikinizin de sahip olmasını istediğimiz 
bir şey, ailemiz değişse de birbirimiz için olan şeylerin asla 
değişmeyeceğini hatırlatmak için."

Kutuları uzattım. Sarah önce kendi kutusunun kapağını açtı ve ağzı 
açık kaldı. Luna da kutusunu açtığında gözleri daha da büyüdü.

Gage ikisini de sessizce izliyor. Dikkatle. Sanki o an nefes almaktan 
daha önemliymiş gibi ve o anın tek bir kalp atışını bile kaçırmak 
istemiyormuş gibi.

"Kalp," diyorum, zorlukla yutkunarak, "size, ailemizde ne kadar 
değişiklik olursa olsun, sevgimizin asla değişmeyeceğini hatırlatmak 
içindir. Gage ve ben evleniyoruz, ama bu hiçbir şeyin elinizden alındığı 
anlamına gelmez. Hiçbir şey kaybetmiyorsunuz. Sadece sizi sevecek 
daha fazla insan kazanıyorsunuz."

"Yıldız," diyor Gage, "çünkü siz kızlar bizim için her zaman yıldız gibi 
oldunuz. Yıldızlar gibi her zaman oradaydınız. Her zaman parıldadınız. 
Ve her zaman da öyle olacaksınız."

Luna boğuk bir ses çıkarır. Sarah sadece bakakalır.



Elimi Sarah'nın elinin üzerine koyuyorum, o kolyeyi sanki sahip 
olduğu en önemli şeymiş gibi sıkıca tutuyor. "Sen her zaman benim 
her şeyimsin, bebeğim," diye fısıldıyorum. "Bu konuda hiçbir şey 
değişmeyecek. Asla."

Gage, Luna'nın saçını kulağının arkasına doğru okşar, dokunuşu 
inanılmaz derecede naziktir. "Bu bir şey kaybetmekle ilgili değil, tatlım," 
der. "Önemli olan şeyleri daha fazla kazanmakla ilgili."

Luna, ağlayacakmış gibi ama nedenini bilmiyormuş gibi yumuşak, 
hıçkırık gibi bir ses çıkarır, sonra kollarıyla ona sıkıca sarılır, yüzünü 
boynuna gömer.

Sarah hiçbir şey söylemez. Sadece bana yaslanır, her şeyi hisseden 
ama henüz bunu kelimelere dökemeyen bir kızın sessiz yoğunluğuyla iki 
kolunu bana dolayarak sarılır.

Onu sıkıca tutarken, Gage'e bakıyorum, o da Luna'yı aynı şekilde 
tutuyor. Gözlerimiz buluşuyor ve içimden bir rüzgar esiyor. Kocam 
duygusal olarak mahvolmuş durumda.

Luna önce geri çekiliyor, sonra Sarah başını kaldırıyor.
Aramızda bakışıyor, yüzünde konsantrasyonun küçük bir kaş 

çatması var. "Yani... artık bunları giyebilir miyiz?"
Gage başını sallıyor. "Şimdi ve sonsuza kadar. Yüzmeye gitmediğin 

sürece. Ya da kılıç dövüşü yapmadığın sürece. Ya da çok şüpheli bir 
mühendislikle yapılmış yastık kalede uyumadığın sürece."

Sarah bunu bir an için düşünür, açıkça her şeyi çok ciddiye alıyor.
"Ben hepsini yaparım," diyor ciddiyetle.
"Biliyorum," diye fısıldarım, yanağına öpücük kondururken aynı 

zamanda kocamın gözlerindeki kırışıklıkları da fark ederim. "Ama yine de 
takabilirsin. Yastık kalelerinde bile."

Luna kolyesini kutudan çıkarır, minik parmakları Gage ona yardım 
edene kadar toka ile uğraşır. Sanki gerçek sihirden yapılmış gibi kolyeye 
bakar.

Bütün bunları içime sindirirken göğsümde bir şey değişiyor. Her 
saniye artan yavaş bir acı.

Şimdiye kadar kendimi tutmuştum, ama Sarah'nın kolyesine 
uzandığım ve parmaklarım onun parmaklarına değdiği anda, 
gözyaşlarımın akmaya başladığını hissediyorum.



"Mendil lazım olacak," diye mırıldanıyorum, gözlerimi sıkıca 
kırpıştırarak zinciri boynuna takıyorum.

Luna hemen cebinden buruşuk bir mendil çıkarır ve bana uzatır, 
gözleri o kadar sevgi dolu ki boğazım düğümlenir. Artık bana bakan o. Ve 
birdenbire gözyaşlarım akmaya başlar.

Sonra bana sarılıyor. Az önce babasına sarıldığı gibi, şiddetle. 
Omzuma yaslanarak, "Üvey annem olacağına çok sevindim," diyor.

Yüzünü bana doğru kaldırır ve benimle yapmak için sabırsızlandığı 
şeyleri saymaya başlar. Birlikte müzik bestelemek, tüm boyama kitaplarını 
birlikte boyamak (çünkü görünüşe göre babası bunu hiç istemiyor), birlikte 
kek pişirmek (çünkü anne babası da bunu hiç yapmıyor) ve belki de 
zamanım olursa bir müzik grubu kurmak.

Ben cevap veremeden, Sarah heyecanla çenesini kaldırarak, tüm 
eğlenceye katılmak isteyen bir kızın heyecanıyla araya girer. "Ben de 
tüm bunları yapmak istiyorum," der. "Ve ayrıca bulmacalar. Ve aynı renk 
oje sürmek. Ve bir peri köyü yapmak istiyorum." Gage'e döner. "Köyü 
yapmaya yardım edebilirsin. Ama sadece onu sıkıcı değil, havalı 
yapacağına söz verirsen."

Gage, sanki bir sözleşme görüşmesi yapıyormuş gibi yavaşça ve 
kararlı bir şekilde başını sallar. "Havalı ve sıkıcı olmayan. Anladım. 
Kayaları, yosunları ve mühendislik bilgimi getireceğim."

Sarah, onun peri köyü yapımına uygun olup olmadığını karar 
veriyormuş gibi ona gözlerini kısarak bakar.

Hâlâ Gage'i anlamaya çalışıyor. Nasıl çalıştığını. Hâlâ izin verilen 
sınırları test ediyor. Ne kadar eğlenceli olabileceğini. Ne kadar tuhaf. Ne 
kadar otoriter. Ve Gage bunu kabul ediyor. Sanki zaten bildiği bir dilmiş 
gibi onun tonuna uyuyor.

Peri köyü planları için ağlamamaya çalışıyorum, çünkü bu ikisi? 
Zaten özel bir şey inşa ediyorlar. Yosun ve taşlardan değil, bunun gibi 
küçük anlardan.

Sarah mühendislik bilgisinin ne anlama geldiğini açıkça bilmiyor. 
Ama pes etmiyor. Onu anlamak istiyor. Onun da kendisini anlamasını 
istiyor. Ve tanrım, bu tek başına beni mahvedebilir.

Sonunda, "Kahverengi yapraklar yok. Sadece süslü olanlar." diyor.



Gage hiç tereddüt etmiyor. "Sadece en süslü olanlar. Ormana 
danışacağım."

Luna, babasının elinden kolyesini alır ve bana uzatır. Utangaç ama 
kendinden emin bir sesle sorar: "Benimkini de takar mısın?"

Ve yine gözyaşlarım akmaya başlar.
Bu noktada, tüm hafta sonu boyunca ağlayabileceğimi kabul 

etmeye başlıyorum.
Ona gülümseyerek başımı sallıyorum. "Senin için giymekten onur 

duyarım." Tanrım, bu durum kalbimi sıkıştırıyor.
Sarah ve ben bir aydan fazladır Gage'in çatı katında yaşıyoruz. 

Luna ve ben rutinlerimizi paylaşıyoruz. Akşam yemekleri. Yatma 
zamanı kaosu. Kendi ritmimizi bulduk. Birbirimizin güvenini kazandık.

Ama bu an? Çok önemli geliyor. Çünkü ben sadece orada olan biri 
değil, onun ulaşmak istediği biri olmak istiyordum.

Şu anda, o beni seçiyor. Ve bu her şey gibi geliyor.
Titrek parmaklarla zinciri takıyorum, sonra nazikçe saçlarını yerine 

düzeltiyorum. Dönüyor, beni neredeyse parçalayacak kadar ışık dolu bir 
gülümsemeyle gülümsüyor, sonra Sarah'ya koşuyor. İkisi heyecanla 
tırnaklarını eşleştirme, peri köyleri ve gelecekteki gruplar hakkında planlar 
yapmaya başlıyorlar. Zaten kardeş gibiler.

Bir an diz çökmüş halde kalıp onları izliyorum. 
Kızlarım.
Hayatım.
Sessiz bir mutluluk hissediyorum, göğsünün her köşesini 

dolduran ve sanki hep oraya aitmiş gibi yerleşen bir mutluluk.
Baktığımda, Gage beni izliyor. Sadece sevgiyle değil. Onu 

derinden etkileyen anlarda gösterdiği o nadir hayranlıkla.
Konuşmuyor. Ama konuşmasına gerek yok. Tek kelime etmeden 

bana ne söylemek istediğini biliyorum. Onu sevdiğin için teşekkür 
ederim. Bizi sevdiğin için teşekkür ederim.

Gage ve ben ayağa kalkarken kızlar hala sohbet ediyorlar. Ellerini 
çılgınca sallıyor, sesleri heyecanla yükseliyor ve sonra Sarah aniden 
durup pencereden dışarı bakıyor.

"Dışarı çıkabilir miyiz?" diye soruyor. "Az önce peri yuvası 
yapıyoruz."



"Evet," diye Luna da katılıyor. "Perilere kolyemi göstermek 
istiyorum." Yavaşça gülüyorum, kalbim hala titriyor. "Evet. Ama çok 

uzağa gitmeyin, tamam mı?" Aslında bunun bir önemi yok. Gage, tüm 
mülkün etrafına kale gibi çitler ördürmüş ve sanki bir sızma bekliyormuş 

gibi kameralar yerleştirmiş.
. Kızlarımız asla kaybolmazlar.

Ayak sesleri ve kıkırdamalarıyla koşarak uzaklaşırlar. Ve sonra 
yine sadece biz kalırız.
Gage'in eli içgüdüsel olarak benim elimi bulur, parmaklarımız 

birbirine dolanır ve beni kendine çeker. Bir araya geldiğimizde 
yavaşça nefes verir ve ben anlarım ki... bana ihtiyacı var.

Gömleğini tutuyorum. "Luna benden kolyesini takmamı istedi," 
diye fısıldıyorum, hala biraz sarsılmış halde.

"Evet." Sesi boğuk, sanki kalbi boğazına takılmış gibi. Ve sadece 
tek bir kelime söylemiş olsa da, söylemediği her şeyi 
hissedebiliyorum. O tek kelimenin arkasında, onu yerle bir edecek 
türden bir duygu fırtınası saklı.

Bu adam.
Onun bu kadar derin hissetmesini seviyorum. Bunu bana 
göstermesini seviyorum.
Gülümsüyorum. "Ve Sarah, yapısal olarak güvenli bir peri köyü 

inşa etmesine yardım etmeni istiyor."
Dudakları seğiriyor. Ama gözleri? Tamamen çelişkili. Hem yumuşak 

hem de ateşli. Ne yaptığımı biliyor. Ona tüm bunları hissetmesi için alan 
tanıdığımı biliyor.

Gülümsemem bir sırıtışa dönüşüyor. "Ormanla danışmanı olduğunu 
görmek için sabırsızlanıyorum. Gage Black'in ormanın işlerine burnunu 
sokan bir peri köyü danışmanı olacağını kim tahmin edebilirdi?"

Sesi sert ve kararlıydı. "Onun dünyasının bir parçası olmak için bu 
gerekiyorsa?" Gözleri sessiz bir vahşilikle benimkilere kilitlendi. "Ailemizi 
kurmak için mi?" Bir an durakladı. "Lanet olası bir yosun ve parıltı 
imparatorluğu kuracağım."



BÖLÜM 15

AMELIA

Herkes hafta sonu için dalgalar halinde geliyor. Öğle yemeği 
hazırlıklarının yarısı tamamlandı bile. Mutfak sarımsak ve biberiye 
kokuyor, hareketlilik ve şarap gibi dökülen sohbetlerle canlanıyor. Sesler 
yüksek değil, ama katmanlı. Aidiyet, anılar ve yavaşça açığa çıkan 
sonsuzlukla.

Ev tamamen uyanmış gibi hissediliyor.
Dışarıda bir yerde Luna periler hakkında bağırıyor, Sarah ise çok 

ciddi bir şekilde "Peri kurallarını uydurup durma Luna. Periler öyle parıltı 
kullanmazlar" diyor.

İçeride Gage domatesleri dilimliyor. Her zamanki gibi sakin. 
Tamamen kontrol altında. Bu gün onun başına gelebilecek hiçbir şeyi 
kolaylıkla halledemeyeceğini biliyorum, çünkü bu yetenek onun 
doğasında var. Yardım etmeye çalışıyorum, ama çoğunlukla onu 
izliyor ve bu yeteneğin yarısına bile sahip olmayı diliyorum.

Sonra ön kapı gıcırdayarak açılır ve Tim'in sesi evin içinde dramatik 
bir şekilde yankılanır. "EĞER ATIŞTIRMALIK YOKSA, DÖNÜŞÜM 
BAŞLIYOR."

Bir dakika sonra mutfağa girer ve sırıtarak, "BU MUTFAKTA PEYNİR 
TABAĞI OLSA İYİ OLUR!" der.

Pencere köşesinde bağdaş kurmuş oturan Marin, pencere pervazına 
dizdiği otlardan başını kaldırmıyor. "Brie peyniri ve bir ilahi ile o adamı 
çağırabilirsin."

Gage tek kelime etmez. Sadece sola doğru hareket eder, 
buzdolabını açar ve içinden bir şeyler çıkarmaya başlar. Brie peyniri. 
Manchego peyniri. Keskin çedar peyniri. Sadece bunun için aldığını 
bildiğim bir parça yaşlı parmesan peyniri.



Kapalı bir kapta dilimlenmiş elmalar. Küçük bir tabakta şekerlenmiş 
cevizler. Ve tabii ki, Marin'in adının parlak mürekkeple yazıldığı incir reçeli 
kavanozu, onu çok sevdiğini bildiği Avelen Hollow'daki küçük dükkandan 
onun için sipariş ettiği.

Tim'in saat 2'den önce duygusal olarak çökmesini önlemek için tam 
olarak kaç peynir gerekeceğini biliyormuş gibi tabağı hazırlamaya başlar.
Çünkü Sinclair kardeşler peynir ve dramatik başa çıkma 
mekanizmalarıyla yaşıyor. Ve Gage insanların neye ihtiyacı olduğunu 
asla unutmaz. Onlar bunu yüksek sesle söylemeseler bile.

Onun ve Tim'in birbirlerini henüz tam olarak anladıklarını 
sanmıyorum. Ama Gage her zaman kaosa sakinlikle karşılık verir ve 
Tim bunu büyüleyici buluyor gibi görünüyor. Sanki hala sınırları 
zorlayarak sınırların nerede olduğunu anlamaya çalışıyor gibi.

Hepimiz hala birbirimizi tanıyoruz. Blacks ve Sinclairs aileleri.
İşte durum bu. Bu hafta sonu, bu düğün, bu dolup taşan mutfak.
Peri taçları, kristal demetleri, Tim ve Colin'in aylarca burada yaşamış 

gibi buzdolabını açmaları ve Black kardeşler arasında daha önce garaj 
yolunda başlayan ve o zamandan beri bitmeyen fantezi futbol 
çekişmesinden oluşan bir öğrenme eğrisi.

Gage peyniri yerleştirmeye başladıktan sonra Tim tam iki saniye 
sessiz kalır. Sonra, "Tamam. Bu kabalık. Dürüst olmak gerekirse? Bu 
duygusal bir pusu." Tahtayı işaret eder. "Brie, Manchego, parmesan, elma 
dilimleri, şekerlenmiş ceviz? Sadakatimi kazanmaya mı çalışıyorsun?"

Marin şimdi ona bakar. "Senin sadakatin yok. Senin arzuların var."
"Evet," diye onaylar Tim. "Ve bu, hepsini küçük altın kaşıkla 

karşılıyor."
Aşağıya bakıyorum ve tabii ki trüf balının yanında küçük altın bir 

kaşık duruyor. Çünkü Gage sadece peynir tabağı hazırlamıyor. Sevdiğim 
herkesi duygusal olarak beslemek için, sanki taktiksel bir görevmiş 
gibi, tüm duyuları harekete geçiren bir sunum hazırlıyor.

Colin, kollarını kavuşturmuş, yanımdaki tezgaha yaslanmış, her şeyi 
birinin izlediği gibi izliyor.



bilimsel vaka çalışması. Gage'i seviyor. Bunu biliyorum. Ama Colin, 
Tim gibi aceleci davranmıyor. İzliyor ve bekliyor. Emin olmak istiyor.

Yüksek sesle söylemedi, ama ne yaptığını biliyorum. Verileri 
kaydediyor. Gage'in hayatımda nasıl bir yer edindiğini izliyor. Şüphe 
etmek için bir neden aramıyor. Sadece, sonsuza dek ona güvenmekle 
doğru kararı verdiğimden emin olmak istiyor.

Tim, reçel kavanozunun üzerindeki parlak etikete bakıyor: 
MARIN'İN. ENERJİK OLMADAN AÇMAYIN. "Şimdi reçele etiket mi 
yapıştırıyorsun
etiketliyorsun, Black?"

"Ben yapmadım," diyor Gage, hala peyniri bir araya getirmeye 
odaklanmış halde. "Öyle geldi."

"Ekstra parmesan mı aldın?"
Gage ona bakar. "Senin ve kız kardeşinin parmesan sevgisini 

unutacağımı mı sanıyorsun? Buzdolabında ikinize bir hafta yetecek kadar 
var."

"Ben de öyle düşünmüştüm," diyor Tim, sesinde hayranlık var. "Ben, 
şahsen, seni Sinclair olarak taçlandırmaya hazırım."

Gülmekten kendimi alıkoyamıyorum ve hemen gözyaşlarıma 
boğuluyorum. Henüz saat 13:00 bile olmamasına rağmen duygusal 
olarak çok dengesizim.

Yan kapı açılır ve Gage'in kardeşleri bize katılır. Kulübelerine 
yerleşmişler ve arazide yürüyüş yapıyorlar. Black kardeşler birlikte 
dinlenirken yaptıkları her şeyi yapıyorlar. Muhtemelen futbol hakkında 
konuşuyorlar. Ve sadece sessizliğin burada yapmasını gerekeni 
yapmasına izin veriyorlar.

Callan ilk olarak ekmek sepetine doğru yönelir. "Marin bir şeyler 
pişiriyor gibi kokuyor."

"Sadece kutsamalar," diyor. "Tabii kimse izinsiz ay reçeline 
dokunmazsa."

Evet, Marin reçelini çok sever. Ay reçelini Avelen Hollow'daki çiçekçi 
Bloom & Bury'den almıştır. Şey, bir nevi çiçekçi. Aynı zamanda biraz da 
cadı gibidir. Ve belki de bilinçlidir. Gage'in bu sabah incir reçelini aldığı 
dükkanın aynısı.

Dükkanı Bayan Rosewood işletiyor. Tamamen siyah keten giyiyor 
ve sanki bir zamanlar ayla çıkmış gibi konuşuyor. Marin, Blackbriar'a 
benimle geldiğinde beni oraya sürükledi ve kalbimdeki yaraya hitap 
eden bir çiçek seçmem gerektiğini söyledi. Ona böyle bir çiçeğim 
olmadığını söyledim. Bayan



Rosewood bana tam beş saniye baktı, sonra bana kurutulmuş bir şakayık 
uzattı ve şöyle dedi: "Hala nazikçe sevilmek için öğrenme aşamasında 
olan tarafın için."

Şimdi haftada bir kez oraya gidip çay içiyormuş gibi yapıyorum.
Reçel kadife bir ambalaj içinde, "ay titreşimi ve yumuşak 

kapanışlar" hakkında el yazısı bir notla birlikte geldi. İçinde ne var 
bilmiyorum. Marin güvenli olduğunu söylüyor ama aynı zamanda 
sadece doğru duygusal durumda olduğumda yememi söyledi. Doğru 
duygusal durumun ne olduğunu hiç bilmediğim için, onu asla 
tatmamaya karar verdim.

Ethan, Marin'e bakıyor. "Ay reçeli de neyin nesi?"
"Meyve şeklinde keder, tabii ki," diyor, sanki bunu bilmezsin de ne 

yaparsın gibi.
"Doğru," diyor, daha da şaşkın bir ifadeyle. "Elbette."
"Azalan ayın altında yapılır," diye açıklıyor, "ve yumuşak keder 

çıkarma için gül kuvarsıyla kutsanır. Duygusal olarak akıcı ya da ruhsal 
olarak alev geciktirici değilseniz dokunmayın."

Ethan bir anlığına ona bakar, sonra sanki ona önemli bir şey 
söylemiş gibi geniş ve rahat bir gülümsemeyle gülümser. "Evet, tamam," 
der. "Bunu anlayabiliyorum. Bu, reçelin gölge işi."

Sonra hala gülümseyerek Gage'e bakar ve fısıldayarak ekler, "Senin 
halkın çok yoğun."

Gage, hiç etkilenmeden, yaptığı işe devam eder. O da odayı 
tarayarak, sessizce gelenleri ve ihtiyaçlarını belirlemektir.

Bradford mutfak adasının etrafında yavaşça dolaşarak tüm 
yiyecekleri inceliyor. Trüf balına odaklanıyor ve bunu tadını çıkarmayı ve 
yediği için kimseden özür dilemeyi planlayan bir adamın kendine 
güveniyle kaşığı eline alıyor.

Onu tatmadan önce, Kristen içeri girer ve aniden onun yanında 
belirir, kaşlarından biri yukarı kalkmıştır. "Onu gerçekten yiyecek değilsin, 
değil mi?"

"Sadece lezzetini kontrol ediyordum," der o, sakin bir sesle.
"Mmhmm." Kaşığı elinden alır. "Sevimli davranmaya çalışma, 

senatör. Bu oyunu daha önce de gördüm. Öğle yemeğinden önce 
kavanozun yarısını yiyeceksin."



Dudakları, onunla tartışmak istermiş gibi seğirir. Ama durum hiç de 
öyle değildir, çünkü gözlerindeki bakış çok farklı bir şey ifade etmektedir. 
Bu sevgidir. Rahat, açık, derin bir eğlence dolu sevgi. Bu bakış, her 
seferinde kaşığı ve ağzından çıkan her cevabı ona çalmasına izin 
vereceğini ve yine de ona bunun için teşekkür edeceğini söylemektedir.

Ethan başını salladı ve yine sırıttı. "Dostum, ona resmen aşık 
olmuşsun. Açıkçası çok ilham verici."

"İlham verici mi?" Callan burun kıvırır. "Bu neredeyse endişe verici. 
Kristen kaşını kaldırmayı düşündüğü anda Bradford hemen pes ediyor."

"Hayatımı önemsiyorum," diyor Bradford, hiç sarsılmadan. "Ve 
evliliğimi."

"Stratejik teslimiyet onun kitabında hala bir zafer," diyor Kristen.
Ethan ona başını sallar. "Evet, daha çok öyle. O kazanmaya değer 

veriyor. Bu yüzden fantezi playoffları yaklaşırken artık dayanılmaz olmaya 
başladı."

"Dayanılmaz mı?" diyor Callan. "Bir maç kaybettin ve tüm yedek 
oyuncularını öfkeyle bıraktın. Uygulama istediğin kadar dramatik olmana 
izin vermediği için, bırakılamayacak olanlar hariç."

"Altı sakat oyuncum vardı," diye mırıldanıyor Ethan. "Ve uykuyu 
pazarlık konusu olarak gören bir bebeğim."

"Mazeret gibi geliyor," Hayden yanımda mırıldanıyor, mesaj yazdığı 
telefonundan başını kaldırmaya tenezzül etmeden.

"Gerçek gibi geliyor," diye karşılık verir Ethan.
Kristen, Callan'a bakarken tahtadan bir üzüm çalar. "Dikkatli ol 

Callan, yoksa Liv sana yapmamanı söylediği halde 'atmosfer için' yedek 
bir tight end'i oyuna soktuğun için playoff maçını kaybettiğin zamanı 
hatırlatırız."

Ethan sırıtıyor. Bradford karısına "o benim kadınım" diyen bir bakış 
atıyor. Hayden ise yanımda kıkırdıyor.

Şu anda ekmek kesen Gage, "O atmosferi oynadı. Kaybetti. Liv onu 
uyarmıştı. Adil görünüyor," diye araya girer.

O bunu söylerken Maddie kapıda belirir, Annalise göğsüne kıvrılmış, 
uykuya dalmıştır. Maddie, belinden sıkılaşan ve yakası derin bir pas rengi 
keten elbise giymektedir. Elbisenin eteği



botlarının etrafında yumuşak ve yavaşça sallanıyor ve katlanmış leopar 
desenli manşetler, tüm kıyafeti istemeden daha da havalı gösteriyor.

Saçları açık, dağınık, altın sarısı ve güzel. Yanakları kızarmış. Ve bir 
şekilde, doğumdan beş ay sonra, uyuyan bir bebeği kucağında tutarken, 
sadece varlığıyla insanların dikkatini çekiyor.

Ethan onu gördüğünde yüzü tamamen değişiyor. Sırıtışı kayboluyor. 
Şakaları unutuluyor. Karısına, sadece nefes almanın nedenini 
gördüğünde ortaya çıkan o yıkık yumuşaklıkla bakıyor.

Maddie bunu görür. Gülümser. Ve doğruca ona doğru yürür.
Annalise'i sanki bebek tutmak için yaratılmış gibi tutuyor. Sanki 

annelik, onun hiç öğrenmesi gerekmeyen bir şey değilmiş gibi. Bunun 
doğru olmadığını biliyorum, çünkü gözyaşlarını gördüm ve Ethan'a 
yaptığı telefon görüşmelerinde sanki ikiye bölünüyor gibi sesini 
duydum. Ama şu anda, bunu hiç çaba harcamadan yapıyor gibi 
görünüyor. Bu, benim asla başaramadığım bir şey.

İstemiştim. Tanrım, denedim. Kitaplar okudum. Dersler aldım. 
Programlar yaptım, önemli aşamaları takip ettim ve yine de geceleri 
banyoda ağladım, çünkü Sarah'yı nasıl uyutacağımı bilemiyordum. 
Başarısız olduğumu ve bu başarısızlığımın kalıcı olacağını 
hissediyordum.

Ben öyle elbiseler giymiyordum. Tükürük lekeli kapüşonlu 
sweatshirtler ve korku giyiyordum.

Belki de benim durumum, sahip olmadığım destek nedeniyle 
farklıydı. Ve ihtiyacım olan şeyi nasıl isteyeceğimi bilmediğim için, 
ama yine de bazen Maddie'ye bakıp bir dersi kaçırmış mıyım diye 
merak ediyorum. Herkese bir el kitabı dağıtılan gizli bir toplantı varsa, 
ben onu hiç bulamadım.

Callan, Ethan'a yarı kendini beğenmiş, yarı eğlenmiş bir bakış atar. 
"Huh. Az önce Lissy'nin uykuyu boykot ettiğini söylediğine yemin 
edebilirim. Şu anda çok uykulu görünüyor."

Kristen ona gözlerini devirdi, sonra Madeline'e gülümseyerek baktı. 
"Maddie bebeklerin dilini anlıyor."

Ethan, Annalise'i kollarına alır, onu kucaklar ve başparmağıyla 
nazikçe yanağını okşar. Callan'ın ukala yorumunu görmezden gelerek, 
Maddie'ye sevgiyle bakar ve "Evet, öyle. Her gece The Sleep Thief'i 
yatırmak zorunda kalsaydım, başım belaya girerdi" der.



Telefonla konuşmak için mutfaktan bir dakikalığına ayrılan Tim, 
Ethan konuşurken geri döner ve ağzında kim bilir nereden bulduğu bir 
grissini vardır. O anı hiç umursamadan Madeline'e bakar ve "Tamam, 
ama neden tam anlamıyla tanrıların bir lütfu gibi göründüğünü 
açıklayabilir misin? Bugün üç espresso içtim, iki kez sinir krizi geçirdim 
ve bir varoluş krizi yaşadım, sen ise içeri girip şöyle görünüyorsun" der 
ve grissiniyle ona doğru çılgınca işaret eder. "Cildinin bu kadar güzel 
olması gerçekten rahatsız edici. Parlıyorsun. Ben ise otomat 
makinesinden çıkmış gibi görünüyorum."

Madeline gülüyor. "Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum, 
Tim." Kardeşime sadece başımı sallıyorum.
Tim Sinclair, ergenlikten beri güzellik ve cilt bakımı konusunda 

duygusal bir döngü içinde.
Gage ona, uğruna öleceğin insanlara ayırdığın türden bir bakış atar, 

ama önce onlara oturmalarını söyler. "Bu hafta grup sohbetine en az 
altı cilt bakımı krizi gönderdin. Bir daha eksfoliyantlardan bahsetmeni 
istemiyorum." Bir süre sonra ekler: "Adil olmak gerekirse, cildin hiç bu 
kadar güzel görünmemişti. Ne tür bir panik rutini uyguluyorsan, devam 
et."

Tim, şövalye unvanı almış gibi sırıtıyor. "Teşekkürler. Ben buna 
'nemlendir ve duygusal olarak çözül' diyorum."

Herkes gülüyor.
Ama ben gülmüyorum. Sadece Gage'e bakıyorum. Yoğun, 

kontrollü, duygusal olarak dengeli kocam. Tim ile "Seni seviyorum" ve 
"Lütfen bu konuyu kapatır mısın?" arasındaki dengeyi kurabilmeyi 
başaran tek kişi. Ve bunu, kardeşimin sonsuza kadar değer vereceğini 
bildiğim, dolaylı bir övgüyle yapıyor.

Tanrım, bu adamı seviyorum.
Telefonu arkasındaki mutfak tezgahından titrer ve dönüp mesajı 

okur. Cevap yazıp gönderdiikten sonra, herkese bakar. "Annemle babam 
gecikecekler. Önce yemeğe başlayın diyorlar."

O bunu söylerken Olivia yan kapıdan içeri girer, sanki bir davayı 
kazanmış gibi görünür. Callan'dan daha geç gelmek zorunda kalmıştır



çünkü işi onu alıkoydu. Dizüstü bilgisayar çantası omzuna asılı, güneş 
gözlüğü hala saçının üstünde ve yüzünde, birine boyun eğdiren bir e-
posta yazdığını gösteren bir ifade var.

"Tamam, dışarıdaki öğle yemeği masasını kim hazırladı?" diye 
sorar, daha içeri girmeden. "Çünkü dışarısı sanki bir dergi çekimi gibi 
görünüyor ve bir sonraki akşam yemeği partisi için kimi davet 
edeceğimi bilmem gerekiyor."

Marin hemen yüzü aydınlanır. "Ben ve Maddie."
Madeline, Marin'e hayranlıkla bakarken başını sallar. "Hepsi 

Marin'in eseri. Ben sadece bana söylediğini yaptım. Marin o muhteşem 
çiçek demetlerini tek başına yaptı. Yani, bahçeden yapraklar ve çiçekler 
topladı ve onları bir ip ile birbirine bağladı. Sonra mumları, uyumsuz 
pirinç mumlukları ve eski cam vazoları topladı ve hiç düşünmeden 
hepsini masanın üzerine dağıttı. Ve bunu yarattı." Gülümser. 
"Dekorasyon konusunda korkutucu derecede iyi."

Olivia da gülümser ve çantasını masanın üzerine koyar. "İyi. 
Korkutucu kadınları severim."

Odaya bakınıyorum.
Tim'e, Ethan ve Colin'e zeytinyağı hakkında dramatik bir monolog 

yapan Tim'e.
Liv ve Maddie'ye, Marin merkez süslemesinin fizik kurallarını yeniden 

yazarken gülüyorlar.
Callan karısına uzanırken Kristen'ın Bradford ve Callan'la dalga 

geçmesine.
Hayden'a, her zamanki gibi sessizce e-postalarını kontrol ederken, 

hiçbir şey söylemeden, sadece bizimle birlikte olmaktan mutlu, sakin ve 
rahat.

Tek eliyle servis tabağını, diğer eliyle kalbimi tutarak Sinclair-Black 
öğle yemeğini tek başına idare eden kocama.

Bu mutfak, bu aile, yaşayan, nefes alan bir şey gibi geliyor 
bana. Sadece kan bağıyla ya da evlilikle değil, seçimle bir arada 
tutulan bir aile. Ve bir şekilde, ben de bunun bir parçasıyım.
Bir şekilde, bu artık benim hayatım.
"Hey," diyor Hayden yanımda sessizce.



Dönüp ona baktığımda, beni izlediğini görüyorum. Nazik ve hazır. 
Sanki ben konuşmadan önce dinliyormuş gibi.

"İyi misin?" diye soruyor.
Başımı sallıyorum. Çok hızlı. Çok otomatik.
Israr etmiyor. Sadece izliyor ve benim kelimelerimi bulmamı bekliyor.
Nefes veriyorum. "Bu çok fazla. En iyi şekilde." 
Ve öyle.
Gürültülü, sıcak ve biraz baş döndürücü.
Göğsüm dolmuş gibi hissediyorum. Sanki çok hızlı konuşmaya 

çalışırsam, bu odadaki herkesin farklı bir şekilde evimdeymiş gibi 
hissetmesinden başka bir neden olmadan ağlayabilirim.

Belki de tüm bu büyük duyguları hissetmemin sebebi budur. 
Buradaki herkes beni tamamen, sevgiyle kabul etti ve benden sadece 
kendim olmam dışında hiçbir şey istemedi.

Bunların hepsi gerçek. Kaotik, evet. Ama benim. Ve bunu içimde 
biraz kırılmadan nasıl tutacağımı her zaman bilmiyorum.

Bir kez başını sallar. "İyi." Tek söylediği bu, ama çoğu insanın bütün 
bir konuşmada ifade edebileceğinden daha fazlasını ifade ediyor. Onun 
ilgilenme şekli sessizdir, ama önemli olan her açıdan gürültülüdür.

"Tamam," diyor Gage. "Tim hepsini yemeden önce yemeği dışarı 
çıkaralım."

İnsanlar harekete geçer. Tabaklar kaldırılır. Şarap şişeleri elden ele 
dolaşır. Tim getirdiği espresso brownielerini alır. Ve sonra herkes dışarı 
çıkar, gülerek ve konuşarak. Tim'in dramatik çıkışının ardından ekran 
kapısı sallanarak kapanır. Ve geriye sadece Gage ve ben kalırız.

Ona bakıyorum. Fırtınamdaki sükunet. Her zaman beni ayakta 
tutan tek şey.

Yaklaşır, parmağını kolumun üzerinde gezdirir. "İyi misin?"
Başımı sallıyorum, ama bunun durumu hiç de yansıtmadığını 

biliyorum. Gage ve ben her zaman birbirimize karşı tamamen dürüst 
olduğumuz için, ona da dürüst davranıyorum.

"Buraya nasıl geldiğimi bilmiyorum," diye fısıldarım. "Sadece 
Blackbriar'a değil. Bütün bunlara. Bize. Kızlara. Bütün bu..." Mutfağı 
işaret ederim, herkesin az önce geçtiği kapıyı işaret ederim. 
"...hayata."



Ben konuşmaya devam ederken eli belimin alt kısmına kayıyor.
"Sanırım bir parçam hala birinin omzuma dokunup, burada fazla 

kaldığımı söylemesini bekliyor. Bu tür bir sevgi ve ailenin bana ait 
olmadığını."

Gage'in gözleri yumuşamıyor. Daha da keskinleşiyor. Önemli bir şey 
olduğunda gösterdiği o sessiz tavrıyla sertleşiyor. "Bunun sensiz 
gerçekleştiğini mi düşünüyorsun?" Sesi inançla dolu. Hiçbir şüphe yok. 
"Bunların hiçbiri sensiz olmaz Amelia. Sen bu hayata öylece girmedin. 
Onu sen şekillendirdin. Benimle birlikte yarattın. Her bir parçasını."

Beni kendine doğru çeker.
Ellerim gömleğini bulur ve onu sıkıca tutarım. Kendimi güvende 

hissetmem gerektiğinde her zaman uzandığım yer.
Ve o da bana izin veriyor.
Sadece benimle birlikte nefes alıyor. İhtiyacım olduğunu bildiği 
şekilde beni tutuyor. Teşekkür etmiyorum.
Gerek yok. O 
biliyor.
"Hadi," diye fısıldıyor, dudakları başımın üstüne değiyor. "Gidip 

arkadaşlarımızla yemek yiyelim."



BÖLÜM 16

AMELIA

On dört kişilik bir masada oturuyorum. Masada dört çeşit peynir, bu sabah 
kesinlikle burada olmayan pirinçten bir şamdan ve Marin'in "titreşimsel 
destek ve masa ortası estetiği" için serdiği ay temalı kehanet kartları var.

Uzun ahşap masa, evin arkasındaki açıklıkta uzanıyor, yosunlu 
ağaçlar ve dağınık kır çiçekleriyle çevrili. Yukarıda, kalın sarmaşıklar ve 
sarkan çiçekler bir gölgelik oluşturuyor, masanın etrafına yerleştirilmiş 
ahşap direklere bağlı gizli halatlara dolanıyor. Şamdanlar dalların 
arasında sallanıyor, sanki artık ormanın bir parçasıymış gibi öğleden 
sonra ışığını yakalıyor. Fenerler altın rengi parıldıyor. Masa boyunca, 
uyumsuz tutucularda mumlar titriyor ve keten peçeteler ile vintage cam 
eşyaların üzerine yumuşak gölgeler düşürüyor. Sandalyelerin sırtlarına 
katlanmış battaniyeler, sıcak ve rahat bir ortam yaratıyor. Ve başlıkta, 
neredeyse görünmez olan Gage'in gizli ısıtma panelleri, serin sonbahar 
havasını kaybetmeden tüm alanı sıcak tutuyor.

Vahşi ve güzel. Biraz dağınık. Biraz büyülü. Kesinlikle en iyi şekilde 
rayından çıkan bir aile öğle yemeği için mükemmel bir düzenleme.

Luna az önce peri kraliçelerinin düğünleri yönetip yönetemeyeceğini 
sordu. Marin bize çiçek büyüsüyle mikro dozlar uyguluyor. Ve Tim, 
herkesin "düğün rolünü" içeren yer kartları hazırladı.

Marin "Vibe'ın Koruyucusu". Çünkü tabii ki. Tim'in sözleri, benim 
değil.

Hayden "Sarhoş Gerçeklerin Gizli Bekçisi"dir. Tim, Hayden'ın her 
şeyi bildiğini ve hepsini mezara götüreceğini düşünüyor.



Olivia "Duygusal İlk Müdahaleci" çünkü sana iyi olup olmadığını 
sormuyor; zaten biliyor ve ona göre tepki veriyor.

Peki benim kişisel favorim kim? Kristen, "Takıntılı Takım Elbiseli 
Erkeklerin Koruyucusu" çünkü kardeşim, Black kardeşlerin çene hatlarının 
küçük bir savaş başlatabileceğini düşünüyor ve Kristen'ı gerektiğinde 
hepsini kontrol altına alabilecek kişi olarak ilan etti.

Tüm bunların ortasında, Gage ve kardeşleri, sanki etrafımız mumlar, 
çiçekler ve Maddie'nin Marin'in "kolektif enerjik uyum" için buraya 
koyduğunu söylediği kristal demetiyle çevrili değilmişiz gibi, fantezi futbol 
stratejisi hakkında rahatsız edici derecede ciddi bir konuşma yapıyorlar.

Gage yanımda, bir eli uyluklarımın üzerinde, asla kaldırmadığı sessiz 
bir iddiada bulunuyor.

Masanın aşağısında, ailelerimizin görüntülerini yakalıyorum. Bu 
hissi asla unutmamak için fotoğraf albümüne eklemek istediğim küçük 
anlar.

Kristen şarabını yudumlarken, bakışlarıyla Bradford'un peynir 
tüketimini sessizce kontrol ediyor.

Olivia ve Callan, her zamanki gibi önce o yemeği deniyor, sonra 
hiçbir şey söylemeden ona bir lokma uzatıyor, çünkü görünüşe göre o 
adam karısının damak tadını çok iyi biliyor.

Masanın ilerisinde Ethan, Sarah'nın yanında çömelmiş, ona diyafram 
açıklığını açıklarken kamerasını sabit tutmayı gösteriyor. Sarah, Ethan'ın 
cevaplayabileceğinden daha hızlı sorular soruyor, gözleri parlıyor, 
parmakları kontrolü ele almak için kıpır kıpır. Ethan yeni bir din bulmuş 
gibi görünüyor. Çoğu kişi, asi Black kardeşin felsefi temalara göre 
düzenlenmiş bir kitaplığı olan ve çocuklarla doğal bir şekilde iletişim 
kurabilen sabırlı bir dev bir inek olduğunu tahmin edemez. Sarah her 
saniyesinden keyif alıyor. Ve benim kalbim de buna esir düşüyor.

Yanlarında, Colin, Maddie'nin iki eliyle yemek yiyebilmesi için 
Annalise'i tutmakta ısrar ediyor. Maddie, onu düşürecekmiş gibi şüpheyle 
ona bakıyor, ama Colin, "Ben sadece isimde amca değilim. Bir ara 
Sarah'ya o kadar çok baktım ki, aşk hayatım mahvoldu. Ben hallederim." 
Annalise ona hemen ısınır ve hemen gömleğine salya akıtmaya başlar. O 
bunu neredeyse fark etmez. Ya da umursamaz.



Ve Hayden. Zavallı Hayden, Tim ve Marin arasında sıkışıp kalmıştır, 
hiçbir erkeğin ilaçsız dayanamayacağı bir durum. Tim, "nefesini çok fazla 
ifade ettiği" için kazara keçi yoga dersinden atıldığı hikayesini anlatırken, 
Marin ise onun sinir sistemini sakinleştireceğine yemin ettiği bir şeyle 
havayı püskürtüyor. Hayden ikisine de kibarca başını sallıyor, ama 
eminim ki ruhu masadan çoktan ayrılmıştır. Marin'in "erkeksi yarayı 
yumuşatmak için" tabağına koyduğu minik gül kuvarsını bile fark 
etmemiştir.

Sürekli kahkahalar duyuluyor. Yüksek sesli değil. Zorlama değil. 
İnsanlar birbirleriyle güvende hissettiklerinde çıkan türden kahkahalar. 
Sanki her zaman böyleymiş gibi. Sanki her zaman birbirimize aitmişiz gibi.

Sohbette bir duraklama oluyor. İnsanlar içkilerini yudumlarken, son 
zeytinleri paylaşırken ve yemeklerin etkisiyle yarı uykulu gibi 
davranmıyorlarmış gibi davranırken, kısa ve huzurlu bir sessizlik oluyor.

Ve tam o anda Tim, kimse istemediği bir TED konuşması 
yapacakmış gibi ayağa kalkar. "Tamam," der. "Kimse tek bir makaron 
veya rustik tart dokunmadan önce, bir şeyi anlamanızı istiyorum."

Kraliçe'nin mücevherlerini sergileyen birinin ciddiyetiyle bir tabak 
kurabiyeyi havaya kaldırır. "Bunlar espresso kurabiyeleri. Ev yapımı. Elle 
yuvarlanmış. Üç kez test edilmiş. Lezzet, doku ve duygusal arınma 
açısından dengeli. Çiğnenmesi zor. Karmaşık. Açıkçası, ruhani bir 
deneyim." Bir anlık duraklama. "Yani bedava değiller."

Tabağı, sanki tören sunusuymuş gibi masanın ortasına koyar. 
"Giriş ücreti, yumuşak bir gerçek. Sadece kırılganlık. Yalan yok, 
kaçamak cevap yok ve 'aileme minnettarım' gibi yüzeysel saçmalıklar 
yok. Derinlik istiyorum. Duygular istiyorum. Lanet olası ruhunuzu bir 
tepside istiyorum."

Bir duraklama olur. Sandalyeler kayar. Gage'in kardeşlerinden biri 
gerçek bir çaresizlik gibi bir ses çıkarır.

Tim sırıtıyor. "Kurabiyeleri mi istiyorsun? Bana yarayı göster."
Kimse kıpırdamıyor ve ben gülümsemeyi zorlukla bastırıyorum. 

Bu tam Tim'e göre. İnsanlarla bağ kurmaya çalışırkenki hali tam ona 
göre. Ve Black ailesinden hiç kimsenin onun gibi biriyle 
tanışmadığından eminim.



Hiç kimsenin ilgilenmeyeceğini düşünürken, Hayden uzanıp bir 
kurabiye alıyor. Gage'e bakıp şöyle diyor: "Gage her zaman bizim için 
dayak yedi, böylece bizim yememize gerek kalmadı. Amelia, ailemiz 
dışında onun için dayak yiyen ilk kişi." Gözleri benimkilere takılıyor. 
"Kardeşimi seninle olduğu kadar mutlu gördüğüm hiç olmamıştı."

Boğazım düğümlenir.
Söylediği sözler değil, ama bu sözler beni derinden etkiliyor. Bu 
sözlerin Hayden'dan gelmesi.

Sessiz, dikkatli, stoik Hayden. Her şeyi gören ama neredeyse hiçbir 
şey söylemeyen Hayden. Ve şimdi beni, sanki beni kalıcı olarak kabul 
etmiş gibi izliyor. Sanki Black kardeşlerin kimi kabul edeceklerine karar 

vermek için kullandıkları imkansız kontrol listesini fazlasıyla geçmişim 
gibi.

Yutkunarak, bana verdiği şeye göre çok yetersiz kalan bir baş 
sallama ile karşılık veriyorum. Ama şu anda elimden gelen tek şey bu, 
çünkü konuşmaya çalışırsam ağlamaya başlayabilirim.

Gage'in eli uyluğumu sıkıca kavrar ve ben ona yaslanarak nefes 
veririm.

.
Tim, sanki biri ona tasarımcı botları ve duygusal olarak ulaşılabilir 
erkekler sunmuş gibi

ve duygusal olarak uygun erkekler sunmuş gibi.
"Tamam," diyor, gözleri fal taşı gibi açılmış. "Bu mu? Bir kurabiye için 

böyle ödeme yaparsın."
Hayden'a dramatik bir şekilde işaret eder, sonra alkış beklermiş gibi 

masanın etrafına bakar. "Hepiniz az önce olanları gördünüz mü? Bu 
gerçekçiydi. Bu gerçekti. Bu, bu alıştırmanın geri kalanı için duygusal 
standarttı. Bundan sonra buraya sulandırılmış şükran günlüğü 
saçmalıklarıyla gelmeyin."

Hayden'ın gerçek bombasından sonra masa sessizleşti ve ben hala 
duygusal olarak sarsılmış durumdayım. Sarah ise ikisi de değil. O, çok 
spesifik bir ihlale odaklanmış durumda.

"Dil," diyor Tim'e bakarak, kaşlarını kaldırarak, var olan tüm sert 
kütüphanecileri taklit ederek.

"Söylediğim her şey tutkulu bir vurgu içindi," diyor, gözleri fal taşı 
gibi açılmış, sanki Papa'nın önünde küfür ederken yakalanmış gibi 
ona bakıyor. Kendisini otobüsün önüne atacağı kadar küçük, 
yargılayıcı bir Papa.



Kadın onun gerekçesini kabul etmiyor. "Sen boktan ve
saçmalık dedin."

"Bir noktaya değiniyordum," diye tartışıyor, iki eliyle de çılgınca 
hareketler yapıyor. "Derin bir noktaya."

Kadın elini avuç içi yukarı bakacak şekilde uzatır. "Küfür kavanozuna 
borçlusun." "Yine mi? Zaten seksen bir dolar ve imzalı Taylor

Swift'in imzalı plağına borçluyum," diye söylenir Tim, sanki kız 
onu iflas ettirecekmiş gibi. "Kural kuraldır," der Sarah.
Gage yanımda kıkırdarken, Tim iç çekip "Bir canavar yarattım" diyor.
"Canavarı ben yarattım," diye düzeltiyorum, ifadesiz bir yüzle.
"Haklısın." O ciddiyetle başını sallar. "Onu sıfırdan yarattın ve onu 

dünyaya küçük, ahlaki açıdan üstün bir büyücü gibi armağan ettin."
"Teşekkür ederim."
"Bu bir iltifat değildi."
Colin sırıttı. "Adalet yerini buldu."
Tim cüzdanında bir dolar bulur ve dramatik bir iç çekişle onu uzatır.
Sarah parayı bana emanet eder ve ben de Maddie kurabiyeye 

uzanırken onu bardağımın altına saklarım.
Masaya bakarak gülümser, sonra bana bakar. "Tamam, benimki bu," 

der yumuşak, titrek bir sesle. "Bu aile benim her şeyim. Hayatımın en kötü 
günlerinden birinde beni kurtardılar ve o günden beri beni sevmekten 
vazgeçmediler. Ve şimdi sen de onların sevgisini kazanacaksın."

Kocasına saf sevgi ve hayranlıkla bakıyor. Ve sonra, başka bir şey 
daha var. Ethan'a bir şey söylüyor gibi görünen uzun bir bakış ve Ethan'ın 
da kendi bakışıyla cevap vermesi.

Gerçek bir konuşma gibi görünen bu karşılıklı sessizliğin birkaç 
saniye sürmesinden sonra, Ethan gülümser ve Maddie'ye başını sallar, 
sonra dudaklarını onun dudaklarına değdirir. Kolunu sandalyenin 
arkasına uzatır ve masanın etrafına, ancak kendini beğenmiş, aşık bir 
kocanın mutluluğu olarak tanımlanabilecek bir ifadeyle bakar. "Görünüşe 
göre karımın şarkı söylemek ve beni



. Onun hamile kalma konusunda da yetenekli olduğunu keşfettim. Bir 
bebeğimiz daha olacak."

Masa patlar.
"Aman Tanrım!" Olivia, Ethan ve Maddie'ye bakarak coşkuyla bağırır. 

"İkiniz için de çok mutluyum!"
Callan kaşlarını kaldırır. "Onun daha yeni bir bebek sahibi olduğunu 

hatırlıyorsunuz, değil mi?"
"Farkındayım," diyor Ethan, hiç rahatsız olmadan ve sadece kendini 

kontrol edemeyen kocaların sahip olduğu türden bir özgüvenle 
parıldayarak.

Callan'ın kavisli kaşları bir gülümsemeye dönüşür. Kadehini 
kaldırarak kadeh kaldırır. "Hiçbir şeyden vazgeçmeme konusundaki 
inanılmaz yeteneğine. Bu yeteneğin sana her zaman şans getirsin."

Gage yanımda gülmekten boğulurken, Bradford ve Hayden'ın 
dudakları eğlenerek kıvrılır.

"Callan!" Olivia şok olur ama kocası sadece omuz silker ve kardeşine 
sırıtmaya devam eder.

"Bekle," diyor Tim. "Annalise kaç yaşında?"
"Beş aylık," der Gage, sesinde hafif bir dehşet duyulur. Eli 

uyluğumu sıkıca kavrar ve onun da benimle aynı şeyi düşündüğünü 
anlarım: iki bebek, uykusuz geceler, sadece hayatta kalma 
mücadelesi ve her şeyi bir arada tutan aşk.

Maddie gülüyor. "Açıkçası denemiyorduk. Sadece... oldu."
Kristen, yengesi Maddie'ye sevgiyle gülümseyerek başını sallar. "Oh, 

nasıl olduğunu hepimiz biliyoruz. Kocan ellerini kendine saklayamıyor."
Ethan omuz silkiyor ve bir kurabiye alıyor. "Beni suçlayabilir misin?"
Tim elini kurabiyelerden uzaklaştırır. "Hamileliği duyurmak duygusal 

gerçeklik sayılmaz."
Ethan ona bakar. "Peki ya şuna ne dersin: Baba olmak beni çok 

korkutuyordu, ama bu şimdiye kadar yaptığım en iyi ikinci şey. Ve 
karım her yıl hamile kalsa bile, mutlu bir şekilde uykusuz geceler 
geçirmeye, bezlerini değiştirmeye ve ona yeniden aşık olmaya devam 
edeceğim."



Maddie'nin gözlerinin parladığını görüyorum ve ben de aynı şeyi 
hissediyorum. Partnerinin seni yüksek sesle sevdiğini görmekten 
kaynaklanan o acı.

Tim Ethan'ı işaret eder. "Tamam, işte böyle insanları 
mahvedersin. Kendimi iyi hissetmiyorum, yakında çimlere uzanıp 
ruhumu yenilemek için toprağa doğru çığlık atacağım."

Ethan sırıtarak kurabiyesini alır ve hepimiz hamilelik hakkında 
konuşmaya başlarız. Mutluluk, tebrikler ve onun pahasına biraz daha hafif 
alaylar vardır. Ve sonra, yavaş yavaş, herkes birbirine biraz daha açılma 
ritmine geri döner.

Bundan sonra gerçeğin geri kalanı daha kolay ortaya çıkar. Bazıları 
komiktir. Bazıları sessizdir. Birkaç tanesi, kimsenin beklemediği kadar 
duygusaldır. Ama kimse vazgeçmez. Genelde her şeyi kendine 
saklayanlar bile.

Nedenini bilmiyorum, ama bu masada bir arada olmak, insanları 
daha yumuşak konuşmaya, daha yakın oturmaya, biraz kırılganlık 
göstermeye itiyor.

Sonunda, enerji değişir ve hepimiz tabakları ve bardakları toplamaya 
başlarız. Masayı temizlemeyi bitirdiğimizde Gage'in ailesi gelir, sıcak 
kucaklamalar ve sevinçle karşılanırken Tim son kurabiyesini ağzına 
tıkıştırır.

Kızlar, Ethan ve Maddie'yi de yanlarına alarak peri bahçelerine geri 
dönmek için yalvarırlar. Sarah ve Luna, Annalise'e hayran kalmışlardır, bu 
da Ethan ve Maddie'nin bu hafta sonu birlikte vakit geçirmek istedikleri 
kişiler listesinin en başında oldukları anlamına gelir.

Ailenin geri kalanı dağılıyor.
Gage'in ailesi, yerleşmek için kulübelerine gider. Öncesinde ikisi de 

düğün için burada olmaktan ne kadar mutlu olduklarını bana söylerler. 
Oğullarının evlendiğini görmekten.

Kristen ve Bradford, ellerinde taze kahveyle oturma odasına doğru 
yürürlerken, insanların anılarını silmeyi mi yoksa sahte anılar 
yerleştirmeyi mi seçecekleri konusunda derin bir sohbete dalmışlardır. Bu, 
Kristen'ın tipik sorularından biridir; evlendiklerinden beri Bradford'a 
sorduğu türden bir soru. Ve tabii ki, Bradford bunu ciddiye alır. Her 
zamanki gibi ona düşünceli bir cevap verir. Bazı çiftler sevdikleri filmler ve 
yapmak istedikleri geziler hakkında konuşurlar.



Bu ikili ise gerçek hayatta uygulamaya hazırlık yapar gibi varsayımsal 
senaryolar tartışır.

Callan ve Olivia bir şişe şarap ve iki kadeh çaldıktan sonra dışarı 
çıkarlar.

Colin bahçeye kaybolur ve Regency dönemine giriyormuş gibi 
yıpranmış bir bankta uzanır.

Tim ve Marin mutfaktaki çiçek demetlerinin yanında durup, gül 
kuvarsının ağlamak için geçerli bir mazeret mi yoksa sadece duyguları 
güçlendiren bir şey mi olduğunu tartışıyorlar.

Hayden tek kelime etmeden dışarı çıkar. Her zamanki İrlandalı veda 
tarzı. Ortam bu kadar duygusal olduğunda asla uzun süre kalmaz.

Gage elimi tutar.
Yukarıya çıkıyoruz, avucunu avucuma sıkıca bastırıyor, yatak 

odamızın kapısı arkamızda yumuşak bir sesle kapanıyor, aşağıdan sesler 
yükseliyor.

Sonra sadece biz kalıyoruz. Kocam. Kolları. O ateşli bakışı. Beni 
sıkıca kendine çekiyor, elleri saatlerdir kendini tutuyormuş gibi sahiplenici 

bir şekilde vücudumda dolaşıyor. Kokusu her zamanki gibi beni sarıyor
her zamanki gibi beni sarar, asla doyamayacağım bir uyuşturucu gibi.

Parmakları, bu sabah ondan çaldığım gömleğin kenarını bulur ve 
bir elini gömleğin altına kaydırır. Başparmağı, Tim'in bizi öğleden sonra 
ayrı tutmak için ayırmasına belki de sadece on dakika kaldığını 
umursamıyormuş gibi karnımın derisini okşar. Kardeşimin duygusal 
olarak damgaladığı bekarlığa veda partisi ve kızlar partisi, bir şekilde 
kabul ettiğimiz bir şeydi.

Yapabileceğim milyonlarca başka şey var. Yarın için rujumu seçmek. 
Yapılacaklar listesi. Görmezden geldiğim küçük bir düğün günü saç krizi. 
Ama bunların hiçbiri önemli değil. Çünkü Gage ellerini üzerime koymuş ve 
sanki dünyada sadece ben varmışım gibi gözlerini bana dikmiş.

Ağzını boynuma eğiyor ve özür dilemeyen bir açlıkla beni orada 
öpüyor. "Öğle yemeği boyunca yanında oturup sana dokunmamak ne 
kadar zordu biliyor musun?"

Heyecanlandım ve düşünemeyecek hale gelmeye başladım, ama 
seksi bir gülümseme takınıp, "Elinin



bacağımın üzerinde olduğunu çok net hatırlıyorum."
"Düzeltme," diyor ve elini gömleğimin altına kaydırarak göğsümü 

avuçlayana kadar yukarı doğru kaydırıyor. "Bütün zamanımı seni içeri 
sürükleyip en yakın duvara karşı sikmekten kendimi alıkoymakla 
geçirdim."

Kutsal saplantılı koca.
Ağzını aşağı çekip onu sertçe öpüyorum ve nefes nefese "Sadece 

on dakikamız var" diyorum.
"O zaman seni çabucak mahvedeceğim."
Ağzı, sanki bu onun hakkıymış gibi benim ağzıma çarptı. Hiç 

tereddüt etmedi. Sadece kirli bir arzu, ateş ve tüm vücudumu ele geçirme 
arzusu vardı.

Gömleğimi çıkarıyor, öpüşmemizi kesip vücuduma bakıyor, gözleri 
açgözlülükle göğüslerimde dolaşıyor. "Bu lanet sütyen," diyor. "Lanet 
olası bir dikkat dağınıklığı."

Bir saniye sonra, yere düşer ve Gage ellerini ve dudaklarını 
göğüslerime koyar. Göğüs uçlarımdan birini ağzına alır ve göğsümü 
sıkarken inler. Ona yaslanırım, ellerimi saçlarına geçiririm ve zevkin 
içinde kendimi kaybederim.

Yüzünü benimkine yaklaştırmadan önce uzun süre göğüslerimle 
ilgilenir. Elleri kot pantolonuma uzanırken yüzündeki ifade tamamen 
müstehcendir ve "Öğle yemeği boyunca ne düşündüğümü biliyor 
musun?" der.

Kot pantolonumun düğmesini açar, fermuarını indirir ve iki parmağını 
külotumun üzerinden bana bastırır.

"Sen iyi bir kız olup sessiz kalmaya çalışırken, benim sikimi saran bu 
güzel küçük amcık, sıkı ve ıslaktı."

Inliyorum. Yüksek sesle.
Parmaklarını külotumun içine kaydırır, bir parmağını içime sokar. Ve 

inlemesi? Tanrım, çok müstehcen. Sanki beni hissetmek onu 
mahvetmeye yetiyormuş gibi.

"Tanrım," diye boğuk bir sesle söylüyor. "O lanet masada yanımda 
otururken de bu kadar ıslak mıydın?"

Konuşamıyorum. Düşünemiyorum.
"Bunu ne kadar çok istediğini söyle." Ağzı şimdi kulağımın dibinde. 

"Kocanın seni mahvetmesini istediğini söyle."
Bir parmak daha ekliyor ve derinlere ulaşarak tam doğru noktayı 

buluyor. Başparmağı aynı anda klitorisimi bulup yavaşça daireler 
çizdiğinde, dizlerim neredeyse tutunamıyor.



"Yirmi dört saat, Amelia," diyor sertçe. "Ve tüm lanet dünya sonunda 
benim senin kocan olduğumu bilecek."

Ve bir anda, beynimdeki bir düğmeyi çevirir.
Bu onun sahiplenici tonu. Bana gelince sınır tanımayan arzusu. Ve 

herkesin bizim evli olduğumuzu bilmesini istemesi. Bunların hepsi beni 
uçurumun kenarına getiriyor. Orgazmın sınırlarına değil, şu anda onun 
sikini içimde istiyorum sınırlarına.

"Çıkar," diye nefes nefese, onun kot pantolonunun düğmesini 
tutarak. "Bunları hemen çıkarmamız

."
Gage tereddüt etmez. Benimkini, sanki onu hemen içimde 

hissetmezsem ölecekmişim gibi aşağı indirirken, o da kot pantolonuna 
uzanır. Bana, hayatında istediği tek şey benimmişim gibi bakıyor ve bu 
bakış beni ona daha da çaresiz hale getiriyor.

"Umarım kapıyı kilitlemişsindir," diyorum, vücudumdaki her sinir 
yanıyor, her parçam ona ait. "Çünkü kimse için durmayacağım."

Sanki içimdeki bir şeyi kırmışım gibi inliyor.
Sonra çıplak kalıyoruz ve beni duvara itiyor. Beni duvara dönük 

olarak döndürüyor, bir eliyle kalçamı kavrarken diğer eliyle kendini 
hizalıyor ve soruyor, "Kocanın sikini mi istiyorsun, prenses? Bu tatlı 
amcığı sikmemi ve seni öğleden sonra pis bırakmamı mı istiyorsun?"

"Evet," diye nefes nefese söylüyorum. "Tanrım, evet."
İçimde tek bir uzun, mükemmel itme yeter ve dünya yok olur.
Kontrol listesi. Planlar. Aşağıdaki sesler. Hepsi yok 
oldu.
Tek bildiğim Gage.
"Hissediyor musun?" diye homurdanıyor. "Bu benim sikim, senin her 

santimini ele geçiriyor."
Parmaklarımla duvara tutunup inledim.
"Söyle," diye emreder, kalçalarımı sahiplenircesine sıkıca kavrar. "Bu 

amcığın kime ait olduğunu söyle."
"Sana," diye nefes nefese söylüyorum. "Siktir, Gage... sana."
"Doğru." Beni daha sert, daha derine sikiyor, her itişinde beni daha 

fazla sahipleniyor. "Kocanın sikini. Kocanın spermini. Dudaklarında 
kocanın siktiğimin adını."



Parmakları klitorisimi bulur, tam da ihtiyacım olduğunu bildiği 
şekilde okşar ve çok geçmeden boşalırım. Vücudum kasılır, sesim 
kesilir, içimdeki her şey onun hissiyle parçalanır.

Durmaz. Yavaşlamaz.
"Henüz bitirmedim," diye homurdanıyor, hala içimde pompalıyor. 

"On dakikam dolmadı ve her saniyeyi senin içinde geçiriyorum. Ve..." 
klitorisimi şeytani bir ustalıkla okşamaya devam ediyor "...tekrar 
boşalmanı istiyorum. Bana benim olanı göster."

Nefes nefese kalmış durumdayım. Vücudum tamamen ona ait ve 
onun dokunuşlarına daha fazla dayanamıyorum.

"Gage," diye inledim. "Tanrım..."
Tekrar orgazm oluyorum. Omurgamdan yukarı doğru bir sıcaklık 

yayılıyor, uyluklarım titriyor, o beni sikmeye devam ederken vücudum 
çözülüyor.

"Şu haline bak," diye inliyor. "Sanki bunun için yaratılmışsın gibi 
benim sikimde parçalanıyorsun."

Ben kelime bile olmayan bir şey mırıldanıyorum ve o kendini 
kaybediyor.
Ritmi düzensizleşir. Çaresizce. Elleri daha sıkı kavrar, nefesi cildime 

sıcak sıcak çarpar.
"Bunu kabul edeceksin," diye homurdanır. "Benim her damlamı. 

Aşağı kata indiğinde bu amcığın dolup taşmasını istiyorum."
Ve aman Tanrım, evet.
Derinlemesine giriyor ve boşalırken adımı inliyor, nefesini toparlarken 

içimde kalıyor.
Ve sonra, tok, tok, tok.
"Aşk kuşları!" Tim kapıdan bağırıyor. "Öğleden sonraki kutlamalara 

resmen geç kaldınız ve yemin ederim ki sevişiyorsanız, bu kapıyı 
tekmeleyip ikinizi saçınızdan dışarı sürükleyeceğim ve Marin'i destek 
için arayacağım."

"Bir kez daha kapıyı çalarsa," Gage kulağıma fısıldayarak, 
kıpırdamadan, "bunu yapmamış olmayı dileyecek."

Ağzını omzuma indirip oraya bir öpücük kondurur. Dudakları orada 
kalır ve sanki ben oksijenmişim gibi derin bir nefes alır. "Buna ihtiyacım 
vardı," diye mırıldanır. "Sadece sana. Her şeyden önce."

O çekilirken ben hala bunu sindirmeye çalışıyorum. Dönüp 
gözlerine bakıyorum, elimi uzatıp kalçasını kavrıyorum. "Benim de 
buna ihtiyacım vardı. Seni seviyorum."



ailelerimizin burada olması, ama tek istediğim seninle vakit geçirmek." 
Bir süre durakladıktan sonra itiraf ediyorum, "Bu konuda biraz suçluluk 
duyuyorum."

Tim dışarıda daha fazla saçmalıklar bağırırken, gözleri benimkilere 
kilitlenir. "Senin olanı istediğin için asla suçluluk duymamalısın, Amelia. 
Ben senin kocanım. Bütün ben seninim. İstediğin her saniye."

Beni öper, dudaklarıma hızlıca dokunur, ama bu hiç de yeterli 
değildir. Sonra geri çekilir ve şöyle der: "Bir dahaki sefere Tim'le bir 
öğleden sonra geçirmem için beni ikna etmene izin verdiğimde..." 
Dudakları tekrar sertçe dudaklarıma dokunur, gözleri yoğun ve ateşlidir. 
"...özrünüzü kaydedeceğim. Bu, benim tahtıma oturup parmaklarınızı 
amınıza sokarken, inleyerek benim adımı söyleyerek özür dilemenizi 
içerecek."

Kocam, Tim'in aşırı enerjisinden rahatsızmış gibi davranmakta çok 
başarılı, ama içten içe onun başka türlü olmasını istemeyeceğini 
biliyorum. Gage, iki kardeşimin de bana sevgilerini yüksek sesle ve 
özür dilemeden göstermelerini seviyor.

"Ben bunu farklı hatırlıyorum." Ona attığım seksi gülümseme, 
alaycı bir sırıtışa yakın. "Bu öğleden sonra ilk evet diyenin sen 
olduğuna yemin edebilirim."

Sesimin meydan okurcasına tonu karşısında gözleri parlar. Elini 
kaldırıp avucunu başımın üstündeki duvara koyar ve bana yaklaşarak 
beni köşeye sıkıştırır. "Bu oyunu oynamak mı istiyorsun, prenses?" 
Karanlık gözleri her türlü pisliği vaat ederken bir an geçer. "Sen ve kızlar 
bunu planladınız, sonra da Olivia'yı bu fikri ortaya atması için teşvik 
ettiniz, böylece iziniz sürülmesin diye."

Alt dudağımı ısırırım. "Belki."
"Seni mutlu edecekse evet diyeceğimi biliyordun."
"Bu tam senin yapacağın bir şeye benziyor," derim tatlı bir sesle.
Sesi alçak ve boğuk bir tona düşer. "Sonra Tim'e planı anlattın ve 

arkasına yaslanıp öğleden sonramın mahvolmasını izledin."
"Onu nazikçe teşvik etmiş olabilirim."
Serbest elini boğazıma dolayarak, sıkmadan, sadece tutarak. 

Sahiplenici. Talepkar. Hayranlık dolu.
"Beni kandırdın," diyor, ağzı ağzımın üzerinde. "Ve bunun bedelini 

ödeyeceksin."
Bir heyecan içimi kaplar.



Gözleri benimkilere sabitlenmiş halde, boynumu biraz daha sıkı 
tutuyor. O gözler, beni bu odaya öğleden sonra boyunca kilitlemek 
istediğini söylüyor. "Balayımızı, benim adıma anlaşmalar yaptığında neler 
olacağını sana göstererek geçireceksin."

"Ya cezalandırılmaktan hoşlanırsam?" Sesim, hissettiğim kadar 
nefes nefese geliyor.

Gage'in bu soruya verdiği tepki tam bir yıkım. Kontrolü, dişlerini 
gösterecek kadar zayıflıyor. "Cezalandırılmak mı istiyorsun? O zaman 
balayımızı dizlerinin üzerinde beni severek başlayacaksın. Güzel ağzını 
aç, ellerini arkanda tut, ben sana dokunulmayı hak ettiğini karar 
verene kadar."

Vücudumun her santimi bunu arzulayarak yanıyor. Beni sınırın 
eşiğine getirip orada bırakmasını arzuluyor.

"Ellerim için yalvarmanı sağlayacağım. Ağzım için. Penisim için. Ve 
sonra, onları elde ettiğinde, seni uçurumun kenarında tutacağım. 
Titreyene ve sırılsıklam olana kadar orgazmını engelleyeceğim, kafanda 
sadece benim sesim olacak, sana iyi bir kız olmanı ve beklemeni 
söyleyecek."

Uyluklarım kasılır. Kalbim hızla çarpar.
Başparmağı boynumdaki yakayı okşarken sesi daha da alçalır. 

"Sonunda sana izin verdiğimde bana teşekkür edeceksin. Tekrar 
dizlerinin üzerine çök. Ağzın, onu son kullandığımda ıslak kalmış 
olsun."

Gözleri alev alev yanarken, yarım santim geri çekildi. "Ateşle 
oynamaya devam edersen, Prenses, merhamet için yalvarırken şaşırma."

Sıcaklık aşağıya ve derine doğru akıyor, bacaklarımın arasında yine 
kaygan bir zonklama başlıyor. Sanki oraya dokunmuş gibi. Göğüs uçlarım 
sertleşiyor ve cildim aşırı duyarlı hale geliyor, her sinirim yalvarmak için 
ayağa kalkıyor.

Duvara yaslanıyorum, sanki bu onun yeniden alevlendirdiği ateşi 
söndürebilirmiş gibi, ama umutsuz bir çaba. Bacaklarım artık dengede 
bile durmuyor.

Gage bunu fark eder ve öğleden sonraki planını siktir etmek üzere 
olduğunu anlarım.

"Siktir." Benden bir adım uzaklaşır, nefesi düzensizdir, kontrolü 
tehlikeli bir şekilde kırılmak üzeredir. Tim dışarıda



, ellerini kendine saklayamayan damatlar ve hayır demeyi bilmeyen 
gelinler hakkında monolog yaparken, Gage beni izliyor, sanki öğleden 
sonrasını benimle geçirmeyi hâlâ düşünüyor gibi.

Boynuna uzanıp ağzını son bir öpücük için kendime doğru 
çekiyorum. Sonra ağzımı kulağına değdirip, "Bu gece kameralar açıkken 
ağzımı kullanmanı istiyorum. Sonra da birlikte izleyelim. Ben senin sikinde 
otururken." diyorum.

Evet, ateşle oynamayı seviyorum.
Ve evet, kocamın benden kurtulmaya çalışmasını izlemekten 
zevk alıyorum. Bugün, sanırım onu gerçekten öldürebilirim.
Şu anda cehennemdeymiş gibi görünüyor.
Ve onu bu tür bir cehennemde görmek için yaşadığımdan dolayı - 

bana onun nefes almasının tek nedeninin ben olduğumu söyleyen 
türden bir cehennem - ona son bir veda hediyesi veriyorum.

Boynunu bırakarak, çok tatlı bir sesle şöyle diyorum: "Şimdi gidip 
içimde bıraktığın pisliği temizlemem gerekiyor, çünkü annen, yarın 
oğlunun benimle evleneceğini kutlarken, elbisenin üzerine akmış 
spermlerini görmemesi gerekiyor."

Gage, ben banyoya girerken homurdanıyor ve küfrediyor.
her şey.
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Meğer, kendi bekarlığa veda partin olduğunda farklı hissediyormuşsun. 
Özellikle de yasal olarak evliysen ve üç saat ayrı kaldıktan sonra 
kocandan hafif bir ayrılık kaygısı yaşıyorsan.

Evet, evliyim ve sanki yeni çıkmaya başlamışız ve onu bir haftadır 
görmemişim gibi davranıyorum.

Ancak, ruh ikizimden bir öğleden sonra için zorla ayrılmam 
gerekiyorsa, bunu yapabileceğim en uygun yer burası.

Gage'in benim için inşa ettiği kütüphane, yumuşak öğleden sonra 
ışığı ve sıcaklığıyla doludur. Pencereler, temiz hava girmesi için yeterince 
açıktır ve kitapların ve lavantanın kokusu havada yayılır. En sevdiğim 
koltuklar burada. En sevdiğim kitaplar da burada, bazıları sayfalarından 
renkli bayraklarla işaretlenmiş.

Tim, ayrı ayrı bekarlığa veda partileri düzenlemeyi önerdiğinde, 
Marin hemen benimkini üstlendi. Onu durdurmak istesem bile, bunu 
başaramazdım sanırım.

Haftalar önce planlamaya başladı ve bizim için oluşturduğu grup 
sohbetine mesaj atmayı hiç bırakmadı. Günlük güncellemeler. Ruh hali 
panoları. Gece yarısı çiçek sembolizmi ve "kadınsı genişleme" hakkında 
sesli notlar. Çoğu zaman, neyden bahsettiğini bile anlamıyorduk. Bu 
yüzden, ne diyeceğini görmek için çılgın yanıtlar gönderdik.

Bir ara, hepimize "Kız Kardeşliğin Kutsal Spirali: Düğün Öncesi 
Aktivasyon" başlıklı bir belge gönderdi. Olivia belgeyi açtı ve kelimelerin 
yarısının anlamını bilmediğini, ancak bu enerjiyi desteklediğini söyledi. 
Maddie, Marin'in bunu bir slayt gösterisine dönüştürüp 
dönüştürmeyeceğini sordu ve birkaç kadeh şarap içmiş olan Kristen



sadece kendi kız çetesi Notion panomuz ve giflerimiz olursa katılacağını 
açıkladı.

Evet, günlük güncellemeler ve OTT'nin tüm özellikleri çok 
fazlaydı. Üçüncü gün geldiğinde grup sevgi dolu bir öfke içinde 
çalışıyordu. Kristen sohbeti birden fazla kez sessize almaya çalıştı. 
Ayrıca gruptan ayrılmaya da çalıştı. Marin her seferinde onu geri 
ekledi. Yeni bir takma adla. Ben gözlerimi devirip her şeyin çok fazla 
olduğundan şikayet ediyormuş gibi yaparken, gerçek şu ki... Bunu 
daha önce hiç yaşamadığım için çok sevdim.

Bir kız çetesi. Beni sevdikleri için şımartmak isteyen bir grup kadın.
Ayın evrelerini hatırlatan bildirimler, sesli notlar ve hiç ayrılmak 

istemediğim bir grup sohbeti şeklinde karşımıza çıkana kadar, bunu 
ne kadar çok istediğimi bile bilmiyordum.

Bunlar, beni asla yalnız bırakmayan kadınlar. Birbirlerinin 
duygularını takip eden kadınlar. Ben ihtiyaç duyduğumu fark etmeden 
önce yanımda olan kadınlar.

Drama yok. Beklentiler yok. Sadece sevgi var.
Bugün geldiğinde, Marin niyet, çiçekler ve kristale çok yakın bir mum 

yakarak kazara bir tanrıçayı çağırabileceğini düşündüren bir enerjiyle 
titriyordu.

O kendi elementindeydi: çıplak ayakla, kaotik, güzel. Öğle 
yemeğinden sonra hepimiz sessiz bir mola verirken her şeyi hazırladı. 
Bunun "titreşimsel olarak acil" olduğunu ve kimsenin yardımını 
bekleyemeyeceğini söyledi. Küçük bir kadife kumaşın üzerine kristaller 
serilmiş, orman cadısı tarafından çizilmiş gibi görünen bir deste kart, 
pencere pervazında ipek kurdeleyle bağlanmış çiçek demetleri ve 
şöminenin üzerinde vintage mumluklarda titreyen mumlar var.

Ve sonra sprey var. Marin buna "tören sisi" diyordu, ama aslında 
sprey şişesinde lavanta ve gül suyu vardı ve üzerine bir kuvars kristali 
bantlanmıştı.

Yine de, kütüphaneye girdiğimizde sanki kutsanıyormuşuz gibi 
hepimize sprey sıktı. Ve şimdi, partinin ortasında, spreyi tekrar çıkardı.



"Tamam," diyor. "Herkese ay suyu. Niyetle püskürtün. Sonra bir kart 
çekin. Bir sonraki kadınlık dönemini aktive ediyoruz."

Kristen suyu yan gözle süzer. Marin'in fikirlerinin çoğuna uyuyor olsa 
da, büyücülük veya tezahür gibi şeylere pek meraklı değildir. Ancak bu 
konuda sınırını çizmiş gibi görünüyor. "Açıkça söyleyeyim, duygusal 
olarak hiçbir şeyi harekete geçirebilecek durumda değilim."

Marin onu görmezden gelir. Yine de ona sprey sıkar. İki kez.
Olivia martinisinden bir yudum alır ve "Senin bir sonraki kadınlık 

dönemin" tam olarak ne anlama geliyor? diye sorar.
Marin, hiç duraksamadan, "En yüksek benliğinin bir sonraki 

versiyonunu ortaya çıkarmak anlamına geliyor. Ruhsal olarak. Duyusal 
olarak. Kozmik olarak." der.

Olivia ciddi bir ifadeyle, "Yani... bir marka yenilemesi." der.
Kristen burun kıvırır. "Lütfen onu 
cesaretlendirme." "Yeniden markalaşmayı 
seviyorum," der Maddie.
"Biliyordum," der Marin ve sıradaki kişiye sprey sıkar.
Kristen iç çekiyor. "Tamam, eğer isteyerek bana sprey sıkmana 

izin verirsem, auralarımı rahat bırakır mısın?"
"Hayır," diye cevaplar Marin tatlı bir sesle. "Ama sınırlarınıza saygı 

duyacağım, ama çiçekler ve kristallerle nazikçe ihlal edeceğim."
Kendimi tutamadan gülüyorum. Ve sonra bu mekanın ne kadar 

güvenli olduğunu düşünüyorum.
Olivia içkisini bırakır ve bana sanki bir görev brifingi verecekmiş gibi 

bakar. "Tamam, kendimizin yeni versiyonlarını ortaya çıkaracaksak, 
Amelia'nın düğün gününden sağ kurtulan versiyonunu ortaya çıkarmasına 
yardım edelim." Oda içinde gülümseyerek etrafa bakar. "Çoğumuz bu 
durumu yaşamışızdır ve bazı tavsiyelerimiz olabilir."

"Evet, lütfen," diyorum ve arkama yaslanıyorum. "Her türlü 
tavsiyenizi kabul ederim. Gerçi, çoğunlukla, Tim'den kurtulmak için 
yardıma ihtiyacım olacağını düşünüyorum."

Herkes gülüyor ve onaylayarak başını sallıyor.
"Tamam." Olivia daha dik oturur, bacaklarını üst üste atar ve sanki 

bir düğün hazırlık zirvesinde açılış konuşması yapacakmış gibi ciddi bir 
ifade takınır.

"Gelin odasında atıştırmalıklar bulundurmalısın," diyor. "Gerçek 
yiyecekler gibi.   Sandviçler,      şeyler değil      badem gibi.   Sık sık su 
iç      ve



sürekli. Elektrolit tabletlerine ihtiyacın var. Senin için biraz getirdim. 
Etiketli poşetlerde, tören öncesi, tören sonrası ve şampanya sonrası için 
renk kodlu. Ruj dudaklarından kaybolacak. Kabullen. Bir kişiye nane 
şekeri, mendil, yağ emici kağıt, saç tokası ve çengelli iğne taşımayı 
görevlendir. Başka bir kişi telefonunu ve yapılacaklar listesini idare etsin. 
Kurtarma için arama yapmadıkça telefonuna dokunmana izin yok.

"İnsanlar ağlayacak. Onlardan biri de sen olabilirsin. Kendine belirli 
bir şekilde hissetmen için baskı yapma. Sadece o anı yaşa. Ve en 
önemlisi, tören öncesinde şarap içme. Yoksa başın ağrır ve pişman 
olursun."

Marin kendini yelpazeler. "Bu benim en sevdiğim Başak 
burcu özelliği." Kristen kadehini kaldırır. "Hepsine 
katılıyorum."
"Ayrıca," diyor Olivia, "yeni ayakkabıları giymeden önce mutlaka 

giyerek alıştırın. Ayaklarınız su toplarsa, biri ağlayacak ve o kişi siz 
olacaksınız. Hemen şimdi giyin. Şu anda." Gözlerini bana dikiyor. 
"Ayakkabılarını almaya gitmemiz gerekiyor mu?"

"Hayır." Kafamı sallarım. "Ayaklarımı alıştırdım. Bunu zor yoldan 
öğrendim."

"Tamam," diyor Kristen. "Sıra bende. Hiçbir koşulda aynanın önünde 
çok uzun süre durma. Kimsenin fark etmeyeceği ayrıntılar, hayali 
kıvrımlar dahil, hakkında endişelenmeye başlayacaksın. Geri çekil. Harika 
görünüyorsun. Gerekirse, aynanın başına bir koruma görevlisi atayın."

Ben gülerek burnumdan soluyorum. "Tim benim ayna korumam 
olmak için canını verirdi." "O çok meşgul olacak," diyor Marin. "Bu 
görevi kendime veriyorum

kendime veriyorum."
"Tamam," diyor Maddie, "sana tavsiyem şu. Düğün fotoğrafları 

sandığından daha uzun sürecek. Önceden yemek yediğinden emin ol. Ve 
fotoğrafçıya, ne zaman istersen bitirebileceğini söyle. Ona karşı çok 
otoriter davran. Ve eğer seninle herhangi bir konuda tartışmaya kalkarsa, 
onu bana gönder. Ben senin için hallederim."

Kristen gülüyor. "Umarım Ethan'ı sana göndermek zorunda kalırım. 
Bunu görmek isterim."

Ben de gülüyorum, göğsüm sevgiyle dolup taşıyor.
Gage ve ben Ethan'dan düğünümüzün fotoğrafçısı olmasını 

istedik, ama sadece günü keyfini çıkarmak isterse bunu 
anlayacağımızı söyledik.



Ethan, onuru kendine saklamak için tuttuğumuz diğer fotoğrafçıları 
kovacağını açıkça belirtti. Bunun Gage için her şey demek olduğunu 
biliyorum. Ben de aynı şekilde hissediyordum, ama en çok sevdiğim 
şey kardeşlerin birbirlerini bu kadar sevdiğini görmekti.

Ingrid, sanki bu, onun her zaman olmak istediği şey gibi gülümsüyor. 
"Unutulmaması gereken en önemli şey," diyor yumuşak bir sesle, 
"mükemmel düğünün bir yalan olduğu. Sen mükemmelliği 
hedeflemiyorsun, canım. Sen varlığı hedefliyorsun."

Bir an durur ve gözleri benimkilerle buluştuğunda, o kadar çok 
sevgi vardır ki, zorlukla dayanırım. "Günü aceleyle geçirme, listelerden 
işaretler koyma ya da herkesin beklentilerini karşılamaya çalışma. O anın 
içinde ol. Bizimle. Onunla. Fotoğraflarla ilgili olmayan anılar yarat. 
Onları duygularla ilgili hale getir."

Ve şimdi ağlıyorum.
Elime uzanıp sıkıca tutuyor ve ekliyor: "Bir şeyler ters giderse, ki 

muhtemelen gidecektir, panik yapma. Gül. Nefes al. Başka birinin 
halletmesine izin ver. Tercihen Tim olmasın."

Oda kahkahalarla doluyor, benimki gözyaşlarıyla karışıyor. Ingrid'in 
kardeşlerimi sevdiğini biliyorum, herkes gibi. Tim'in de herkesin sinirine 
dokunma konusunda yetenekli olduğunu biliyorum. Sevgiyle, elbette.

"Artık biz varız," diyor Olivia. "Her şeyi tek başına taşımak zorunda 
değilsin." "Teşekkür ederim," diyorum, sesim fısıltıdan biraz daha 
yüksek çünkü

hissettiğim tüm duygular yüzünden konuşmakta zorlanıyorum.
Ve sonra, duyguların her zaman yaptığı gibi, birikmeye başlarlar. 

Minnettarlık. Sevgi. Aidiyet. Ve tüm bunların altında bir yerde... yokluğun 
sessiz acısı. Çünkü bugün ailem burada değil. Dün gece bir sosyal 
etkinliği vardı — düğün davetiyemizi aldıktan sonra katılmayı kabul 
ettikleri bir gala. Davetiyede şöyle yazıyordu: Tüm hafta sonu gelin. Her 
şeyin bir parçası olun.

Onlar başka bir şeyi tercih ettiler.
Kendime bunun sorun olmadığını söyledim. Düğün öncesi 

hazırlıklar için onların burada olmalarına gerek olmadığını. Bunun 
önemli olmadığını. Ama şu anda, beni çok sevgiyle, çok özgürce seven 
kadınlarla çevriliyken, bunu hissediyorum. Annemin olması gereken yeri. 
Ve onun bu boşluğu doldurmaya hiç çalışmadığını bilmenin verdiği 
acıyı.



Kristen bir an bekledikten sonra şöyle diyor: "Tamam, düğün gününü 
atlatmak için gerekli bilgileri aldın, şimdi gerçek evlilik hakkında 
konuşalım." Kanepede yer değiştiriyor, sesi yarı şakacı, yarı ciddi. 
"Evlilikte hayatta kalmak için tavsiyem mi? Ortak takvim, ayrı yorganlar, 
İskandinav tarzı ve geniş aile dramalarını kimin halledeceği konusunda 
önceden anlaşın. Bana güvenin. Hiçbir şey, ortak bir battaniye ve 
kuzeninden gelen beklenmedik bir telefon kadar bir ilişkiyi sınayamaz."

Olivia kadehini kaldırdı. "Amin."
Maddie ciddiyetle başını sallar. "Ayrıca? Çözülmemiş tartışmalar 

sırasında mesajlaşmayın. Ama öfkeyle bir mesaj yazarsanız? Onu 
göndermeyin. Pişman olursunuz. Benim yazdığım ama hiç 
göndermediğim mesajların olduğu bir klasörüm var. Adı 'Evliliğimi 
Kurtaran Mesajlar'."

Marin'in gözleri büyür. "Bu ya romantik ya da çok dengesiz bir şey.
Bayıldım."

Maddie omuz silker. "İkisi de. Çoğu iyi evlilik gibi."
Olivia gözlerime bakar. "Siyah bir erkekle evleniyorsun. Bu, otoriter 

ve yoğun olduğu anlamına gelir, ki bunu bizden daha iyi biliyorsun, 
çünkü evleneceğin kişi Gage." Gülümser. "Bu enerjinin seni 

aldatmasına izin verme. Onlar da herkes gibi atıştırmalık ve uykuya 
ihtiyaç duyarlar." Bir süre durur, martinisinden bir yudum alır, sonra 

ekler: "Tavsiyem mi?
O dayanılmaz hale geldiğinde, onu odasına gönder, ona yemek at ve 
tartışmaya başlamadan kapıyı kapat. Peki ya başka hiçbir şey işe 
yaramazsa? Onun somurtmasına izin ver, sonra ortak takvimde kimin adı 
yazdığını hatırlat."

"Evet." Kristen başını sallar. "Kontrol et. Besle. Uzaklaş. Çünkü o 
noktada, artık bir erkekle uğraşmıyorsun. Duygusal uçak modunda, 
yüksek işlevli bir alfa ile uğraşıyorsun ve o sınırda. Bu yüzden, onu kendi 
haline bırakmak en iyisidir. Kendi başına."

Şaraptan bir yudum alırken başımı sallıyorum. "Onaylayabilirim, 
Gage ile tam olarak bu senaryoyu biliyorum. "Kontrol et, besle, 
uzaklaş" yöntemini denemedim, ama bir dahaki sefere deneyeceğim."

"Lütfen bana haber ver," diyor Olivia ciddi bir şekilde, sanki gizli bir 
bilgi paylaşıyormuşuz gibi. "Biz kızlar birbirimize destek olmalı ve 
yöntemlerimizi zamanla geliştirmeliyiz."

Hepimiz kahkahalara boğulduk, Ingrid bile.



Sonra, kahkahası sönüyor ama gözleri hala parıldıyor ve şöyle 
diyor: "On yıllardır siyahi bir erkekle yaşıyorum ve hala bundan daha 
iyi bir strateji bulamadım. Ayrıca tüm o çocukları büyüttüm ve onların 
ruh halleriyle uğraştım. Sonunda geri dönüyorlar. Bazen özür 
dileyerek, bazen sadece gözlerindeki bakışla, hata yaptıklarını 
bildiklerini söylüyorlar." Bakışları yumuşar. "Ve senin onları geri kabul 
etmeni umuyorlar."

Kristen, Olivia ve Maddie, yüzlerinde yumuşak bir gülümsemeyle 
başlarını sallıyorlar. Ingrid'in söylediklerinin hepsinde yankı bulduğu açık. 
Ben de bunu hissediyorum çünkü Gage ile bunu yaşadım. Henüz pek çok 
kez bana karşı dayanılmaz ve huysuz davrandığı olmadı, ama oldu. Ve 
evet, her seferinde özür dileyerek geri döndü ve gözlerinde "lütfen beni 
seçmeye devam et" diyen bir bakış vardı.

"Evliliğinizi kurtarmak için tavsiyem mi?" Ingrid devam ediyor. "Puan 
tutmayın. En iyi aşk adil değildir. Cömerttir. Ve bağışlayıcıdır. Ve ilk başta 
neden evet dediğinizi unuttuğunuz günlerde bile, uğruna çabalamaya 
değer."

Boğazım düğümleniyor, sadece söylediklerinden dolayı değil, bana 
yine tüm o sevgiyle bakışından dolayı.

"Oğlum seni bulduğu için şanslı, Amelia. Ona nasıl baktığını 
görüyorum. Luna'yı nasıl sevdiğini görüyorum. Ve Gage'in ne kadar 
hafiflediğini görüyorum. Sen sadece bu aileye gelin gelmiyorsun. Onu 
iyileştiriyorsun."

Gözlerim yanıyor. Ağlamamaya çalışıyorum, ama başaramıyorum.
"O senden çok şey öğrendi," diyor. "İnsanları sevme şeklin... onu 

değiştirdi. Senin sevginden öğrendikleri olmasaydı, o ve Shayla şu anda 
olduğu gibi birlikte ebeveynlik yapmanın bir yolunu bulamazlardı."

Kristen, duygularını dışarı çıkarmak istercesine nefes verir. Maddie 
gözlerinin altını siler. Olivia her an ağlayacakmış gibi görünür.

"Artık seni kızım olarak görmekten çok gurur duyuyorum," diyor 
Ingrid yumuşak bir sesle.

Bu kadar. Bitti. Bundan geri dönüş yok.
Gözlerimi kırpıp her şeyi geri almaya çalışıyorum, ama Ingrid 

ayağa kalkıp beni kucakladığında, tüm duygularımı dışa vuruyorum. 
Kucaklaşmamız bittiğinde, ona sadece



ona gülümserim ve fısıldarım, "Bütün bunları söylediğin için teşekkür 
ederim. Senin benim kayınvalidem olduğuna çok memnunum."

Bir kez daha kucaklaşıyoruz ve sonra tuvalete gitmek için izin istiyor. 
O duyamayacağı bir mesafeye geldiği anda, Maddie eğilip "Tamam. 
Düğün günü kontrol listesini ve evlilik hayatta kalma rehberini konuştuk... 
Şimdi, güzel şeylerden bahsedelim" diyor.

"Nedir o?" diye sorar Olivia, ama gözlerinde yaramaz bir gülümseme 
vardır. "Oh, dur, konuşan hamile kadın. Kocası, ilk çocuğunu doğurduktan 
hemen sonra onu hamile bırakan kadın. Sanırım şimdi seksten 
bahsediyoruz."

"Bak, ben seksi severim. Hem de çok," diyor Maddie pişmanlık 
duymadan. "Yavaş olmasını severim. Sert olmasını severim. Sık 
olmasını severim. Ve şanslıyım ki, orgazmı tam zamanlı bir iş gibi 
gören ve bunun avantajlarından yararlanan bir adamla evlendim."

Kristen başını sallar. "Hayatının misyonunu orgazm sağlamak olarak 
belirleyen bir adamı destekliyoruz."

Ona bakarım. "Stan'da kafam karıştı. Orgazm yanlısı olduğumuzu 
anladım ama bunun ötesinde hiçbir fikrim yok. Bu, alkışlamam 
gerektiği anlamına mı geliyor?"

Maddie burun kıvırır. "Bu, takıntılı olduğumuz anlamına geliyor, 
bebeğim."
"Amazon Prime gibi orgazm sağlayan bir erkeğe karşı doğru tepki 

budur," diyor Olivia.
"Öyleyse," diyor Maddie, "her iyi balayı hayatta kalma kiti şu şeyleri 

içerir: sıvı alımı, kayganlaştırıcı ve bel desteği."
Olivia başını sallar. "Ve atıştırmalıklar. Tercihen protein açısından 
zengin olanlar. Ve bir ilk yardım

kiti.
" Kristen ona sorgulayan bir bakışla döner. "İlk yardım çantası mı?"

"Sen tanıştın kayınbiraderlerinle kayınbiraderlerinle olmaz
Olivia söyledi.

"Her zaman bir yerler ağrır, incinir ya da tedaviye ihtiyaç duyar." "Tamam, 
haklısın." Kristen Maddie'ye bakarak, "Ama bel ağrısı

destek?"
"Seni mahvetmeye çalışan, olimpik düzeyde dayanıklılığa sahip bir 

adam tarafından mermer bir lavabonun üzerine eğilmedin mi hiç? Sonra 
altı saat sonra uygunsuz bir seks pozisyonuna mı geçtin? Sonra gece 
yarısı, sanki şampiyonluk maçının üçüncü raunduymuş gibi tekrar 
mahvolmadın mı?"

"Haklısın," diyor Kristen. "Yatak odasında siyahi bir erkeği idare 
etmek zayıflar için değildir. Onların dayanıklılığını asla küçümsememelisin



dayanıklılığını asla küçümsememelisin. Ya da ruhunu rehin alıp aynı anda 
rahim ağzını kutsama takıntısını. Ya da pis ağızlarını."

Siyah kardeşimi, dayanıklılığını ve pis sözlerini yönetmeye 
çalıştığım tüm yolları düşünürken şarabımla boğulmak üzereyim. 
"Evet. Katılıyorum."

"Bu çok spesifik bir durum ve ben kendimi iyi hissetmiyorum," 
diyor Marin, sanki ilahi müdahaleye ihtiyacı varmış gibi tören spreyi ile 
kendini ıslatırken.

"Hepimiz iyi değiliz," diyor Maddie. "Bu adamlar bizi damgalamak ve 
mahvetmek istiyorlar."

"Ağzımızda onların isimleri, uyluklarımızda morluklarla," diyor 
Kristen, sanki komünyon gibi kadehini kaldırarak.

Olivia onunla kadeh tokuşturur. "Siyah kardeşlere. Ve onlar bize 
istediklerini yaptıktan sonra oturamamamıza."

Koridordan bir ses geliyor. "Endişelenmeli miyim?" Ingrid odaya geri 
giriyor, kaşları şaşkın bir eğlenceyle kalkmış.

Kristen hiç tereddüt etmez. "Sadece balayı hazırlığı yapıyoruz. 
Endişelenecek bir şey yok."

Ingrid hepimizi bir kez daha süzer, gözleri parıldayarak yerine oturur. 
"Peki. Kızlar, gerekli şeyleri hallettiğinize sevindim."

Seks konuşmasından beri biraz yıkılmış görünen Marin, "Bekle. 
Hayden dışında başka Black kardeş var mı?" der.

Olivia'nın gözleri anında kısılır. "Neden Hayden olmasın?" Gerekirse 
bu konuda savaşa gireceğini ima eden bir tonla konuşur. Onun bu 
şiddetli sadakatini sevdiğim için gülümserim. Olivia, bu adamlar söz 
konusu olduğunda her zaman koruyucu moduna geçmeye hazırdır.

Marin elini sallar. "Oh, öyle değil. Hayden çok seksi. Suçlu derecede 
seksi. Sorun benim." Biraz öne eğilir. "O çok sakin. Çok soğukkanlı. O 
lanetli ruhunda neler olup bittiğini çok iyi saklıyor." Sprey şişesini kaldırır. 
"Ben sisle geliyorum. Ve kristallerle. Ve "Duygularından Kaçmayan Bir 
Adamla Gelecekteki Düğünüm" adlı bir çalma listesiyle. Onu 
korkuturdum."

"Sen çoğu insanı korkutursun," diyor Kristin.
"Aynen öyle," diyor Marin gururla. "Bu yüzden ya duygularını iyi 

ifade edebilen ya da benim adıma kötü kararlar alırken bana 'bebeğim' 
diyen, zar zor işleyen bir Yunan trajedisi gibi bir erkeğe ihtiyacım var.



ve benim için kötü kararlar alırken bana 'bebeğim' diyen bir erkeğe 
ihtiyacım var. Hayden uzaklaştırma emri çıkarırdı."

Olivia, Marin'in ne demek istediğini anladığında yüzü yumuşar. "Artık 
Black kardeşler yok, ama ruh ikizini bulacaksın."

"O da bir yerlerde, muhtemelen spor ve inkârla duygularını kontrol 
ediyor, senin gibi birinin gelip duygusal kaçışını mahvetmesini bekliyor," 
diyor Kristen.

"Hayatımı biraz mahvetmek isteyecek kadar ateşli, pervasız ve 
ahlaki açıdan kafası karışık birini arıyorum," diyor Marin, sanki brunch 
siparişini okurmuş gibi rahat bir şekilde, duygusal hayatını ateşe 
verebilecek bir erkeğin özelliklerini anlatmıyormuş gibi.

Olivia ve Kristen ona şaşkın şaşkın bakarken, Maddie sırıtıyor.
Ben sadece "Ne istediğine dikkat et. Evren bunu sana verebilir" 

diyorum.
Marin gözlerime bakar ve sesini biraz alçaltır. "Ama dürüst olmak 

gerekirse? Gage'in seni olduğu gibi sevdiğini görmek, hiçbir not, hiçbir 
düzeltme, kendini dizginlemeni öneren hiçbir şey olmadan?" Elini 
dramatik bir şekilde kalbine bastırır. "Bu bir kıza umut verir." Herkes 
güler, ama şampanyadan bir yudum alarak gözlerindeki gerçeği 
gizlemeden önce, gözlerinde bir anlık gerçeklik parlamasını görürüm.

Kadehini kaldırır. "Amelia'ya. Ve olduğumuz gibi sevilmemize."
Hepimiz onunla birlikte kadehlerimizi kaldırırken Marin'in bakışlarını 

tutuyorum. Bu, birlikte çalışmaya başladığımız anda beni dehşete 
düşüren kadın. Aynı zamanda, birlikte çalışmayı bıraktığımız anda 
hayatımdan çıkmayı reddeden kadın. Benden çok farklı olabilir, kafamı 
karıştırabilir ve bana çok fazla mesaj gönderebilir, ama şu anda 
hayatımda olmadığını hayal edemiyorum.

Bu öğleden sonra, tören sisinin, "yeni kadınlık çağının" ortaya 
çıkışının, gelin bilgeliğinin, evlilik tavsiyelerinin, balayı seks hayatta kalma 
tartışmasının etrafımda, ihtiyacım olduğunu bilmediğim bir büyü gibi 
dönüp duruyor.

Kadehimi kaldırıp odadaki herkese bakıyorum. "Bizi koşulsuz 
seven, ölümüne sadık kızlarımıza. Ve birlikte adım attığımız her yeni 
kadınlık çağına."
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GAGE

Akşam yemeği bitti. Kızlar yataklarına gitti, ailelerimiz dinlenmeye başladı 
ve ben nihayet Amelia'yı bulmak için yukarı çıkıyorum. Onu kendime ait 
hissetmeyeli neredeyse dokuz saat oldu ve bu süre boyunca çoğunlukla 
bu anı düşündüm. Sadece ikimizin olacağı anı. Onun benim altımda, 
etrafımda olduğu anı. Kendi adını unutana kadar beni siktiği anı.

Karıma olan takıntımın sınırı yok.
Yatak odamıza girdiğimde ilk gördüğüm şey, onun bıraktığı 

dağınıklık.
Yürürken çıkardığı ayakkabılar, banyoya doğru bir iz bırakarak terk 

edilmiş. Tıpkı onu sayısız kez gördüğüm gibi. Makyaj çantaları yatağın 
üzerine dağılmış. Giysiler koltuğun üzerine atılmış. Kitaplar yere 
gelişigüzel yığılmış.

Amelia'nın güzel dağınıklığı odanın her yerinde. Onun imzası olan ev 
içi kasırga. Düzen konusunda tam zıt karakteriz, ama bunların hiçbiri 
burada durup her şeyi içime çekmemi ve "Siktir, o benim" diye 
düşünmemi engellemiyor.

Banyoya girerken gömleğimin düğmelerini açmaya başlıyorum. 
Onu görmeden önce tavandaki hoparlörlerden dinlediği müstehcen 
sesli kitabı duyuyorum.

"Bacaklarını daha da açarak, damlayan sıvıyı izledi. 'Şuna bak,' 
diye mırıldandı ve dilini yavaşça amına sürükledi. 'İşte böyle 'seni 
seviyorum' dersin.'"

Karım banyoda. Çıplak. Bunu dinliyor. Siktir.
Şimdi sertleştim. Anında.



Bir saat önce gelmeliydim. Ama ona sindirim zamanı verdim. 
Düşünceli bir koca olarak. Açıkçası, ödülüm karımın başka bir erkeğin 
sesinden tahrik olduğunu görmek oldu.

Bacağı küvetin kenarına sarkmış. Göğüsleri suyla zar zor örtülüyor. 
Gözleri kapalı. Ve lanet olsun, bacaklarının arasında bir eli var.

Kafasında hayal ettiği her erkeği öldürmeyi düşünürken küvetin 
kenarına doğru ilerliyorum.

Gözlerini açıyor. Bakışlarımla karşılaşıyor. Gözlerini bile kırpmıyor. 
Çünkü bu kitapları dinlediğinde nasıl olacağımı çok iyi biliyor. Ve 
sonuçlarını istiyor.

Gömleğimi çıkarıyorum ve bu banyo için özel olarak yaptırmış 
olduğum, vücuduma göre boyutlandırılmış tabureye oturuyorum, 
suyun içinde benim için parçalanışını mükemmel bir şekilde 
görebilmek için.

"Karbonhidratların etkisinden kurtulman için sana zaman 
verdim," diyorum, sanki beni öldürmüyor gibi elini yavaşça sudan 
çıkarmasını izlerken. "Neredeyse iki saat."

Seksi bir gülümseme yüzünü kaplar. "Ne kadar düşüncelisin."
Kendimi kontrol etmekte zorlanıyorum. Çünkü lanet olsun, o 

benim sahibi olduğunu biliyor. Onu tatmak için sürünerek bile 
gideceğimi biliyor. Ve o gülümsemeyi alıp, benim adımı inleyene 
kadar yüzünden öpmek istiyorum.

"O ses," diyorum, hoparlöre doğru başımı sallayarak, odaya daha 
fazla müstehcen diyaloglar yayarken. "O benden daha mı iyi 
söylüyor?"

Dudaklarını dişleriyle ısırıyor. Cevap vermiyor. Ben parmaklarımı 
uyluklarının içinden suya doğru kaydırırken sadece beni izliyor, 
vücudumun her santimetresiyle ona tam olarak kime ait olduğunu 
hatırlatacağıma söz veriyorum.

Sesli kitap çalmaya devam ediyor. "O parmaklarını o açgözlü 
amcığa sok. Güzelce ve derine. Böyle ne kadar pis göründüğünü biliyor 
musun? Bacakların açık, amcığın yalvarıyor, sadece sik için sırılsıklam. 
Sana dokunmama bile gerek yok, değil mi bebeğim? Benim sesimin 
tonuyla, çaresiz küçük bir fahişe gibi boşalacaksın. Öyleyse yap. 
Kendini bunun için yaratılmış gibi boşalt."

Siktir.



Amelia bu sesli kitapları hoparlörlerden çalıyor, böylece ben de 
duyabileyim. Kulağıma başka bir erkeğin sesinin bana ne yaptığını çok iyi 
biliyor. Evet, onu oraya o götürmüş olabilir, ama o benim ve işi bitirecek 
olan da benim.

"Başka bir erkeğin seni tahrik etmesine izin vereceksen," diye 
homurdanıyorum, "bana lanet olası bir gösteri sunsan iyi olur."

Ağzı kötü bir şekilde kıvrılır. "Ben de seni özledim, kocacığım."
Tanrım.
Zaten son nefesini veren iradem, onun elinden bir kürek daha aldı.
Yavaşça ve dikkatlice eğilip, elimi uyluğuna doğru kaydırıyorum. 

Ona istediğini vermiyorum. Henüz değil. Onun yalvarmasını istiyorum. 
Kıvranmasını. Kimi kışkırttığını hatırlamasını istiyorum.

"Bu ses tonuyla bu banyodan çıkarılıp odadaki her yüzeyde 
sikilmeyeceğini mi sanıyorsun?"

Yine dudağını ısırıyor.
Bana ne yaptığını çok iyi biliyor.
Dizinin arkasını avuçlarım, küvetin kenarına doğru daha genişçe 

çekiyorum. "Bekliyorum," diyorum, sesim, sahiplenme duygum her 
hücresinde alev alev yanarken, sertleşiyor. "Uslu bir kız ol ve kendine 
dokun."

Sesli kitap hala çalıyor, ama artık duyamıyorum. Sadece onun 
nefesi var. Sadece gözleri benimkilerde. Sadece ellerini göğüslerine 
götürdüğünde suyun hareket ettiği sesi var.

Göğsünün yükseldiğini görüyorum. Meme uçları sertleşiyor. İkisini 
de parmaklarıyla yavaşça sıkıyor. "Hey Sonos," diyor. "Müziği durdur."

O, bir göğsünü avuçlarken diğer meme ucunu parmakları arasında 
yuvarlamaya devam ederken oda sessizleşir. "Öğleden sonra seni 
özledim," der, seksi sesi doğrudan sikime ulaşır.

Parmaklarım bacağını aşağıya, amına doğru kaydırıyorum. "Neyi 
özledin?"

Elim istediği yere yaklaştıkça sırtı kavislenir ve göğüsleri sudan 
çıkınca bakışlarım göğüslerine düşer.

"Ellerini özledim. Ağzını. Sikini."
"Benim sikimin boğazının arkasına çarpmasını mı düşünüyordun? 

Yoksa burada sikilmeyi mi?" Klitorisini buluyorum ve dudaklarından 
çıkan ses, neredeyse parmaklarımı içine sokup



ve onu çığlık attırmak üzereydim. "Bu gece beni nasıl istediğini söyle, 
Prenses."

"Senin her santimini alırken gömleğinin içinde olmamı istediğini 
sanıyordum," diyor o kadar tatlı bir sesle ki, sikim boğuluyor. "Fikrini 
mi değiştirdin?" Başını eğiyor. "Nasıl alacağıma benim karar vermeme 
izin mi veriyorsun, sevgilim?"

Amelia bana hiç sevgilim dememişti. Ve lanet olsun, o kelimenin 
her gün dudaklarından dökülmesini istiyorum.

"Gömleği giyeceksin. Dizlerinin üzerine çökeceksin. Ve..." 
Parmağımı onun içine sokuyorum. "...benim spermimle o tatlı ağzını 
doldurmam için izin vereceksin." Amcığı parmağımı sıkıca kavrıyor. 
Ağzı açılıyor. Başı hafifçe geriye düşüyor. Ve benim adımı inlemesi, 
benim kesin yıkımımı garantiliyor.

Bir parmak daha ekleyip derine giriyorum. O kadar ıslak ve tahrik 
olmuş ki, benim için kolayca geriliyor. "Ondan sonra, yüzüme 
oturacaksın ve ben nefes alamayana kadar boşalacaksın."

Kalçaları sallanıyor ve parmaklarımın üzerinde zıplıyor, ve tanrı 
yardımcım olsun, o güzel dudaklarını benim sikime dolamadan önce 
dayanamayabilirim. Başparmağımla klitorisini okşadığımda yüksek 
sesle inliyor ve zıplıyor, göğüsleri suda sallanıyor, pantolonuma 
boşalmamak için kendimi zor tutuyorum.

Gözlerime bakarak, nefes nefese, "Yüzümü mahvettikten sonra 
temizleyecek misin? Yoksa beni sırt üstü yatırıp, sikini içime sokup, 
yüzünde hala benim izler varken beni öpecek misin?" diyor.

"Tanrım, Amelia," diyorum, parmaklarımla onu daha sert 
sikmekten kendimi alamıyorum. "Bana pis konuşmaya devam 
edersen, hemen burada boşalacağım ve sonra karımın kıyafetlerimi 
kirletmesi karşılığında ne aldığını göreceksin."

Parmaklarımla G noktasını okşuyorum ve o da istediği sürtünmeyi 
elde etmek için amını sürtüyor. Amı ıslak ve çaresizce beni sıkıyor. Tek 
eliyle küvete tutunup kıçını kaldırarak parmaklarıma doğru ittiği anda, 
sahip olduğum son kontrolümü de kaybediyorum.

Ayağa kalkıyorum, tabureyi itiyorum ve onu yakalayıp küvetten 
çıkarıyorum. Su kenarlardan taşıyor, vücudundan aşağı akıyor ve onu 
lavaboya sürüklerken fayanslara sıçrıyor. Gözleri fal taşı gibi açılmış



ve onu lavabonun üzerine eğdiğimde nefes nefese kalıyor. Cildi ıslak ve 
kızarmış, ani hava akımıyla her yerinde tüyleri diken diken oluyor. Ve 

lanet olsun... yakası. Üzerinde giydiği tek şey. Onu nemli cildinde 
görmek, içimde ilkel bir şeyleri uyandırıyor. Beni tamamen odaklıyor. 

Bana onun benim için tam olarak kim olduğunu
ve benim onun için ne olduğumu hatırlatıyor.

Bir elim sırtında, diğer elim fermuarımda, sikimi serbest bırakmak 
için. "Plan değişikliği," diye homurdanıyorum. "Buradan başlayacağız."

Ona sert ve hızlı bir şekilde, sonuna kadar giriyorum. Ve ilk 
hamlede neredeyse kendimi kaybediyordum. Bu kadın beni dizlerimin 
üzerine çökertiyor ve beni ne kadar uçurumun kenarına getirdiğinin 
farkında değil.

Kalçalarını kavrar, dışarı çıkar ve tekrar içeri girerim. "Gözlerini 
bana dik," derim, onu aynada izlemem gerekiyor. O bağlantıya 
ihtiyacım var.

Gözlerime bakıyor ve lanet olsun... Gözlerinde gördüğüm şey 
beni o kadar derinden etkiliyor ki, kendi vücudumun ritmini 
kaybediyorum.

Karım. Bana, sanki ben onun istediği her şeyimmişim gibi bakıyor. 
Sanki bana sahip olduğu her şeyi emanet ediyor gibi. Vücudunu, kalbini, 
tüm hayatını.

"Bana ne yaptığının farkında mısın, Prenses?" Hızımı 
yavaşlatıyorum. Onu daha derinden sikiyorum. Uzatıyorum. "Bana sanki 
tüm dünyan benim ellerimdeymiş gibi bakıyorsun ve ben hayatımın 
geri kalanını senin hiç durmamanı sağlamak için harcamak istiyorum."

"Asla durmayacağım," diye nefes nefese, sırtını kavisleyip açıyı 
değiştiriyor.

Siktir. Derinlikteki değişiklik. Amcığının beni sıkıca sarması. Sanki 
vücudu beni içine kilitleyip bırakmıyor gibi.

"Amelia," diye homurdanıyorum, darbelerim hızlanıyor. "Siktir."
Beni daha sıkı sarar ve inler, ve o sesin omurgamda titreştiğini ve 

kontrolümü boğazımdan sıkıca kavradığını hissederim.
"Gage... Lanet olsun... Yapamıyorum..."
Nefesi kesilmiş. İhtiyacı var. Bana çaresizce ihtiyaç duyuyor. Ve ben 

zar zor dayanıyorum.
Boşalmam 
lazım. Onu 
doldurmam 
lazım.



Bu anı onun vücuduna derinlemesine kazımam lazım.
Amelia zaten benim karım, ama bu hafta sonu, onun karısı olarak 

kalabileceğimi hatırlatıyor bana. Her gün uyanıp bu bakışı
—bu sevgiyi—tekrar tekrar kazanmam gerektiğini hatırlatıyor. Onun bana 
bunu vermeye devam edeceğini.

Beni seçmeye devam edecek.
Ve bu bana başka hiçbir şeyin yapamadığı bir şey yapıyor.
Onu sertçe sikiyorum. Vücudu tüm gücüyle benimkine karşılık 

veriyor ve ben arkasına uzanıp klitorisini bulduğumda, çok geçmeden 
orgazm oluyor. İnlemesi nefes nefese kalmakla benim adımı söylemek 
arasında kalıyor ve benim etrafımda parçalanıyor.

Nabzı atıyor. Sıkıyor. Verebileceğim her şeyi alabilmek için sikimi 
emiyor.

Bir kez daha içinden geçerken içimden bir homurtu kopar ve 
içime boşalırım, görüşüm bulanıklaşır, ellerim sanki beni bu ana, ona, 
beni sadece istenen değil, seçilmiş hissettiren tek kadına bağlayan tek 
şey gibi kalçalarını sıkıca kavrar.

Nefesimizi toparlarken onun içinde kalıyorum, henüz onu 
bırakmaya hazır değilim.

Çıktığımda, dönüp ellerini boynuma doladı. Yüzünde orgazm 
sonrası tembel bir gülümseme belirdi. "Bilgin olsun, o bunu senden 
daha iyi söyleyemez."

Onun kıçını sahiplenircesine avuçlarım. "İyi. Bir sesli kitap 
anlatıcısını öldürmek zorunda kalmak istemem."

O gülüyor. Tanrım, o gülüş. Bunun için hapis yatmayı göze alırım.
Sonra yüzümü kendine doğru çekip beni öper. Ağzını ağzıma 

sessizce bastırır, sonra açar ve beni içeri alır. Yavaş ve nazikçe, sanki 
fısıldayarak sözler veriyormuş gibi, sonra öpücüğü derinleştirir ve beni 
yine kendimi ona kaptırırım.

Bir elimi kıçında tutarken, diğer elimi çenesine kaydırıyorum. Ve bir 
an için, o beni yeniden mahvederken, göğüs kafesimi parçalayan bu 
duygu yüzünden nefes alamıyorum.

Amelia benim.
Aramızdaki bu tür bir yakınlığa sahip bir evlilik hayal etmemiştim.

Cinsel anlamda değil, duygusal anlamda.



Her gün Amelia bana kendisinin ham, dağınık, kusurlu her parçasını 
uzatıyor, sanki "bugün verebileceğim tek şey bu" der gibi. Mükemmel 
olmadığını bilsem de, sana her şeyimi veriyorum.

Ve bu beni çok etkiliyor.
O rol yapmıyor. Özenle hazırlanmış gülümsemelerin veya cilalı bir 

imajın arkasına saklanmıyor. Bana gerçeğini veriyor — her duyguyu, her 
korkuyu, her çelişkiyi — ve benim de aynısını yapmama izin veriyor. 
Benden mükemmel olmamı istemiyor. Hata yapmamamı beklemiyor. 
Sadece burada olmamı istiyor. Ortaya çıkmamı. Denememi.

Öpüşmemiz uzar. Acele etmeden. İkimiz de bitmesini istemiyormuş 
gibi

bitm
esini 
iste
miyo
rmu
ş 
gibi.

Ben istemiyorum. Amelia'yı sonsuza kadar öpebilirim ve yine de daha 
fazlasını isterim.
Sonunda, geri çekilir, dudaklarını bir kez daha dudaklarıma değdirir

son kez okşadıktan sonra geri çekilip gözlerime baktı. "Seni seviyorum," 
dedi yumuşak bir sesle.

Başparmağımı alt dudağına sürtünce kalbim göğsümde çılgınca 
atmaya başlar. "Ben de seni seviyorum," derim, sesim kelimelere 
dökemediğim her şeyle boğuklaşır. "Senin her parçanı."

Uzun bir süre sessiz kalır, sadece bana bakar ve ben onun 
aklından neler geçtiğini merak ederim. Sonunda yumuşak bir sesle, 
"Sana ilk ne zaman aşık olduğumu biliyor musun?" der.

Kahretsin, karım bu gece beni mahvedecek. "Söyle bana."
"Sen beni zorla randevun olarak kabul ettikten sonra, beni ailemin 

yıldönümü partisine götürdüğün geceydi." Benim kelime seçimine 
kaşlarımı kaldırınca o sırıttı. "Senin beni smokinle öldürmeye çalıştığın 
gece."

"Zorlamak biraz abartılı bir yorum," diye mırıldandım, kalçalarını 
daha sıkı kavradım.

"Zorlamak tamamen doğru bir ifade." Gözlerindeki şakacı ışıltı, 
ifadesi yumuşadıkça biraz azalır. "Sana partilerde iyi olmadığımı 
söylediğim zamandı. Çok fazla beklenti hissettiğimi söyledim." Bana 
daha da yaklaşır, bir elini boynuma koyar. "Tereddüt etmedin. Uzun 
kalmamam konusunda fikrimi değiştirmeye çalışmadın. İhtiyacım olanı 
dinledin."

Gözleri benimkileri arıyor, içinde çok fazla sevgi parıldıyor. "Beni çok 
seviyorsun, Gage. Her parçamı. Ve beni asla değiştirmeye çalışmıyorsun



." Sesi, devam ederken nazik bir şiddetle doludur. "Seni sonsuza kadar 
seveceğim. İyi anlarda, zor anlarda ve aradaki her an. Asla 
durmayacağım. Ben de seni aynı şekilde sevmek istiyorum."

Benim için başka bir kadın asla olmayacak. Bu hayatta değil. Hiçbir 
hayatta değil. O benim tekim. Benim sonum.

"Yarın yeminlerimizi değiştireceğimizi sanıyordum," diyorum, 
boğazım düğümleniyor. Beni o kadar çok kaybetti ki, başka kelime 
bulamıyorum.

Dudakları bilmiş bir gülümsemeye kıvrılır. Amelia, ona karşı her 
şeyi hissettiğimi bilir, ama bunu söylemektense göstermede daha iyi 
olduğumu da bilir. "Erken başlasam iyi olur diye düşündüm, sevgilim."

"Siktir," diye homurdanıyorum, bir elim boğazını kavrıyor. "Bana 
böyle demeye devam edersen, bu odadan bir daha hiç 
çıkamayabiliriz."

Gülümsemesi seksi bir hal alır. "Daha önce buna verdiğin tepkiyi 
gördüm. İstediğimi her zaman elde etmemi sağlayacak kelimeyi 

keşfettiğimi bilmek güzel." Dudaklarımı boynuna indirip yakasına 
kadar öpüyorum.

"Benden her zaman istediğini alacağını henüz anlamadıysan, senin 
bana nasıl etki ettiğini daha iyi göstermem gerek."

Parmakları saçlarımın arkasını okşarken, dudaklarım onun yakasının 
etrafını işaretliyor.

"Hmm, bunun doğru olduğundan emin değilim." Sesindeki 
gülümseme açıkça belli. "Dün gece ayak tırnaklarını boyamama izin 
vermedin."

Yüzümü ona doğru kaldırmadan önce iki saniye daha yakasının 
üzerinde kalıyorum. "Bir erkeğin bir yerde sınır çizmesi gerekir."

"Hayır dediğin tek şey bu değil. Geçen gece yüzüne koymama izin 
vermediğin nemlendirici maske vardı. Pond scum (gölet pisliği) diyerek 
reddettiğin yeşil smoothie vardı. Ve misafir banyosu için üç beyaz boya 
örneğinden birini seçmeme yardım etmeyi reddettin."

Ona devam et, prenses, der gibi bir bakış attım. Benim bağlılığımın 
ne kadar ileri gittiğini birazdan göreceksin. "O boya örnekleri arasında 
fark edilebilir bir fark yoktu."

"Gerçekten vardı. Oh, ayrıca geçen hafta sana hazırladığım 
detoks çayını da reddettin." Omuzlarını silkiyor. "Yani, hayır, senden 
her zaman istediğimi alamıyorum, sevgilim. Görünüşe göre yapman 
gereken işler var."



Son kelime ağzından çıkmadan önce, elim boynuna dolanmış 
durumda, tam yakasının üzerinde. "Sana hayır der miyim 
sanıyorsun?" diye homurdanıyorum, gözlerim onun gözlerine kilitlenmiş 
durumda. "Sana vermeyeceğim bir şey mi var sanıyorsun?" Sesim kalın 
ve boğuk, benim için bile tanınmaz halde. "Neye evet diyeceğimi hiç 
bilmiyorsun, Amelia. Sana ihtiyacın olanı vermek için yakmayacağım 
hiçbir şey, olmayacağım hiçbir şey yok. Ruhumu mu istiyorsun? 
Senindir. Hayatımı mı? Al. Zaten benim her parçam senin. Kimsenin 
görmediği her parçam. Hepsini al. Çünkü sana her şeyi vermeyeceğim 
bir dünya yok.”

Başımı eğip alnımı onun alnına dayadım ve onu içime çekerek her 
zerremle ona ait olduğumu hissettim. "Ve benden istediğin son şey 
lanet olası ayak tırnaklarını boyatmaksa, onu da yaparım."
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Gage'in şimdiye kadar şikayet ettiği tüm şeylerin arasında, şampuan 
benim en sevdiğimdir.

O bana bir kez daha aşkını ilan ettikten sonra hala duşta duruyoruz 
ve pembe şampuan şişeme bakarak homurdanıyor: "Lanet olası hindistan 
cevizi ve şeker kokuyor."

Gülümsemeyi zorla bastırıyorum. Dünyayı yakıp kül eden 
kocamın çıplak halde şampuan şişesine öfkeyle bakması hem absürt 
hem de sevimli bir manzara. "Ona kızma. Kendi şampuanını 
getirmeyen sensin."

Gözleri benimkilere çevrildi. "Sen benim için paketlediğini 
sanıyordum."
"Sen yetişkin bir adamsın, kendi tuvalet malzemelerini kendin 

hazırlayabilirsin diye düşündüm."
Şişeyi ters çevirip, sanki onu kızdırmış gibi etiketi okurken, karo 

fayanslardan karanlık bir homurtu yankılanır. "Tanrım, buraya ne boktan 
şeyler koymuşlar böyle?"

Duştan çıkıp kendimi havluyla sararken, kurulandıkça onu 
izliyorum. Saçına şampuan sürerken kaşlarını çatıyor, her sert 
hareketinde kasları geriliyor.

"Güzel kokacaksın," diyorum, hala ona gülmemeye çalışarak.
"Sorun da bu lan," diye mırıldanıyor, başını sertçe sallayarak 

şampuanı duruluyor. "Bütün hafta sonu senin gibi kokacağım."
Onun bu küçük öfke krizine gözlerimi devirmekten zorlukla 

kaçınıyorum. "Tanrı korusun."
Bana, şampuanlamayı bitirir bitirmez benimle ilgileneceğini ima 

eden bir bakış atıyor. "Güven bana, prenses, tek kokladığım şey



senin kokun geliyorsa ve ben senin amına gömülemiyorsam, bir 
sorunumuz var demektir."

Kutsal pis koca.
Ben de kadın gibi kokmak istemediği için şikayet ettiğini 

sanıyordum, oysa asıl endişesi, karısının kokusunu alırken sikini 
kendine saklamak zorunda kalmaktan dolayı aklını kaçırmak.

Gage bana ne yaptığının farkında değil. Beni ne kadar çılgınca, 
delicesine sevdiğini hissettiriyor.

Yatak odasından gelen bir mesajla telefonum çalıyor, ben de 
havluyu üstüme sarıp banyodan çıkıp mesajı kontrol ediyorum.

TİM

Gage'in o çim biçme makinesini kullanıp kullanmadığını kontrol et. Kullanmadıysa, bu 
gece testislerini tıraş etmesine izin VERME. Tıraş bıçağı yanığı riskini göze alamayız. 
En son ihtiyacımız olan şey, kocanın yaralı gibi yürüyerek koridorda sallanması. Rica 
ederim.

Kahkaha patlaması yaşıyorum. Tanrım, kardeşimi seviyorum. 
Haftalar önce Gage'e erkeklerin vücut kıllarını alıştırma rutinini sorguladı 
ve sonra ona Çim Biçme Makinesi adında bir vücut kılı kesici gönderdi. 
Bu, Gage, Tim ona bir tane gönderirse yakacağını söyledikten sonra 
oldu.

Yakmadı. Sadece başını salladı ve mevcut makinesi bozulduğunda 
kullanmak üzere banyo çekmecesine kaldırdı.

Tim'e bir mesaj yazdım.

BEN

Testislerinin tamamen işlevsel olduğunu ve düğüne hazır olduğunu 
teyit edebilirim. Tıraş bıçağı yanığı veya düğünde sallanma riski 
yok. Belki de kendi testislerin için endişelenmelisin.

TİM

Tanrıya şükür. Bu düğünde zayıf penis enerjisi hoş karşılanmaz. Damadın testis 
yaralanmaları düğün fotoğraflarını mahveder. Bu arada, benim testislerim gayet iyi durumda. 
Bu sabah şeker peelingi yaptım.
Şu anda krallar gibi dinleniyorlar.



İçimden gözlerimi devirip telefonumu yatağa bırakıyorum ve 
banyoya geri dönüyorum.

Gage duşunu bitirmiş, makyaj masasının önünde duruyor, havlu 
beline dolanmış, diş macununa uzanıyor.

"Tim az önce mesaj attı," diyorum, yanına yaklaşarak. "Bu gece 
testislerini tıraş etmeyi düşünmediğinden emin olmak istedi."

Bana bakarak başını sallayıp burun kıvırıyor. "Kardeşin benim bakım 
alışkanlıklarımı sağlıksız bir şekilde takıntı haline getirmiş."

Diş fırçamı aldım. "Bence o sadece düğün toplarının güvenliğine 
çok önem veriyor."

Ağzı, göğsümü kıpır kıpır eden o neredeyse gülümsemeye benzer 
bir şekilde seğirdi. "Kardeşin birçok şeye çok önem veriyor. Bu öğleden 
sonra en az on beş dakika boyunca Ethan, Hayden ve benimle lüks cilt 
bakım ürünleri hakkında varoluşsal bir kriz yaşadı. Bunun dünyayı nasıl 
mahvettiği hakkında çok fazla atıp tuttu, ki bu görünüşe göre onun 
hayatını da mahvediyor, çünkü bu onun kurtarıcısı ve bu konuda kendini 
suçlu hissediyor."

Gülümsüyorum. Bu tamamen Tim'e özgü bir davranış. "Geçen 
hafta, 300 dolarlık bir serum satın almasının onu ahlaki açıdan iflas 
ettirip ettirmeyeceği ve markanın şafak vakti düşük ücretli keçilerle 
Himalaya çiğ damlalarını toplayıp toplamadığı konusunda kafası 
karışmıştı."

Dudakları yine seğirdi. "Evet, bugün tüm cilt bakım markalarını ahlaki 
açıdan iflas etmişlik derecesine göre sıraladı."

"Aman Tanrım. Ethan ve Hayden buna nasıl tepki verdiler?"
"Eğlendiler." Bana diş macununu uzattı. "Ama onunla yüz maskesi 

yapmaya hayır dediler."
"O sohbete katılmayı çok isterdim." Gülerek, "Özellikle Hayden'ın 

ciddi yüzünü görmek isterdim." Gage'in tüm kardeşleri arasında, Tim'in 
düşük ücretli Himalaya keçileri hakkında konuşmasını gözünü 
kırpmadan dinleyip, sonra ona sadece yüzünü sabunla yıkayıp devam 
etmesini söyleyebilecek tek kişi oydu.

Dişlerimizi fırçalarken sessizleşiyoruz ve Gage ile kardeşlerinin 
Tim'e ne kadar tahammül ettiklerini düşünüyorum. Evlendiğimizden 
beri ailelerimizi bir araya getirmek için çaba sarf ettik. Herkes iyi 
anlaşıyor ve bu kolay oldu. Ancak Tim'in Gage ve ailesini tanımak için 
kendini adadığını söylemek abartı olmaz



bazen biraz fazla iyi. Black kardeşler bunu hiç sorun etmiyorlar, bu da 
kalbimi sıkıştırıyor. Hepsi beni çok sevildiğimi hissettiriyor.

Dişlerimizi fırçaladıktan sonra Gage'e dönüp beline uzanıyorum 
ve elimi oraya koyuyorum. "Bugün ona katlandığın için teşekkür 
ederim," diyorum yumuşak bir sesle.

Gözleri benimkilerle buluşuyor, içinde sessiz ve kesin bir aşk 
kaynıyor. "Onu hayatta kalmaya çalışmıyorum, Amelia. Senin her yanını 
seviyorum. Tiyatrosal davranışlarını, yüksek sesli fikirlerini ve benim 
'zaddy enerjimi' hakkında filtrelenmemiş yorumlarını bile."

Gerçekten gülerek burnumdan soluyorum. "Öyle demedi."
"Söyledi. Hem de birçok kez. Ayrıca bana, 'duygusal olarak 

kurumsal estetiğimden uzaklaşıp, seksi baba dönemime yönelmem 
gerektiğini' söyledi."

Tüm bunları gerçekten görmüş olmayı dilerdim, çünkü kocamın 
abartılı kardeşimi idare etmesini izlemek en sevdiğim şeylerden biri.

Gülümsemem seksi bir hal alır. "Şey... haklı sayılır. Sen seksi bir 
babasın."

Bana attığı bakış tam Gage tarzı: yüzeysel olarak sakin, ama gözleri 
şu anda onun dünyasında var olan tek şeyin ben olduğumu söyleyen 
odaklanmış, sahiplenici bir niyetle dolu.

Onun müstehcen fikirlerini teşvik etmek istemediğimden, elimi 
belinden çekip aynaya dönüyorum. "Bana öyle bakma," diyorum ve yeşil 
kil maskemı alıyorum.

"Ne bakışı?"
"Gözlerle sikme bakışı."
Ben maskeyi yanağıma sürmeye başladığımda o da izliyor. Sonra 

arkama geçip beni makyaj masasına doğru itiyor. "Bu gece yüz maskesi 
mi yapıyorsun?" Sesinde inanamama hissi var.

Aynadan ona bakıyorum ve gözlerinin yakamın her yerine 
takıldığını görmezden gelmeye çalışıyorum. "Evet. Yarın cildimin 
güzel görünmesini istiyorum."

Elleri belime kayıyor ve boynumu öpmek için eğiliyor, dudakları uzun 
bir süre orada kalıyor ve sonra fısıldıyor, "Senin ağzın için, yüzünün yeşil 
bir sıvıyla kaplı olmamasını gerektiren planlarım vardı."



Onun planlarını kesinlikle desteklemesem de, kafamı eğerek ona 
daha iyi erişim imkanı veriyorum. Çünkü beni isteyen pis kocam. 
"Herkes senin bugün üç kez seks yapmış bir koca değil de, mahrum 
kalmış bir koca olduğunu düşünür."

Ağzı kulağıma değiyor. "Üç kez ve benim seninle işim bitti mi 
sanıyorsun?" Elleri havlumun üzerinden aşağıya, amıma doğru kayıyor. 
"Prenses, benim işim asla bitmez."

Omurgamdan o kadar şiddetli bir titreme geçer ki dizlerim 
titremeye başlar. Karnımın alt kısmında bir sıcaklık hissederim, sadece 
onun yaratabileceği o ağır, acıtan ihtiyaçla bacaklarımın arasında nabız 
gibi atar. Nefesim kesilir ve meme uçlarım sertleşir. Tanrım, onu 
istiyorum. Vücudum zaten ona doğru eğilir, ellerine, ağzına, her 
şeyine çaresizce ihtiyaç duyar.

Ama uzun bir günün ardından ben de yorgunum.
Kollarında dönüp elimi göğsüne bastırarak, nefes alabilmek için 

onu geri itiyorum. "Düğün gecesi gelin ve damadın birbirlerini 
görmemesi gerektiği söylenir, öyle değil mi? Bir fincan çay, bir mum, 
yüz maskesi ve kitabımla geçirmeyi planlamıştım."

"Öyle mi düşünmüştün?" Sesi kuru, ama gözleri eğlenceyle 
parıldıyor. "Senden uzak bir geceyi isteyerek geçireceğimi mi?"

"Bu gece birlikte olmamız uğursuzluk getirir," diye alay ediyorum, 
böyle bir plan yapmadığımızı çok iyi bilerek.

Elleri kalçamı bulur ve beni kendine doğru çeker. "Bu tam bir 
saçmalık."

"Hmm, bilemiyorum. Belki de tedbirli davranmalıyız."
"Biz zaten evliyiz, Amelia," diye hatırlatıyor, sesi beni her zaman 

etkileyen o boğuk tona düşüyor. "Bu sadece ailelerimiz için bir gösteri."
"Yine de," diye alay etmeye devam ediyorum, alt dudağımı 

ısırarak. "Kaderi kışkırtmak istediğimden emin değilim."
Gözleri kararır. "Şu anda kışkırttığın tek şey

benim."
Beni her zaman isteyen bir adam tarafından sevilmek

Beni asla saklamayan bir adam tarafından sevilmek. Bana, bensiz 
yaşayamayacakmış gibi bakan bir adam.



Bu bağımlılık yapıcı.
Ve genellikle, onun istediğini ben de 
isterim. Ama bu gece değil.
Eğilip dudaklarına bir öpücük konduruyorum. "İnan bana, 

yüzümde bu maskeyle yatakta yüzüstü sikilmek kadar hoşuma giden 
bir şey yok, çünkü senin bunu düşündüğünü biliyorum, ama çok 
yorgunum. Ve sana olan aşkımı yeniden ilan etmek için mihraba 
çıkmadan önceki gece cilt bakım rutinimi eksiksiz yapmak istiyorum. 
Özellikle de seninle evlendiğim gün en iyi halimle görünmek için 
zamanım olmadığından."

"Siktir, yemin ederim ki ağzın her geçen gün daha da pisleşiyor."
"Çünkü bana kendi tarzını öğreten pis bir kocam var."
Son bir öpücükten sonra, çenemi avuçlayıp başparmağıyla alt 

dudağımı yavaşça okşadı. "Bu akşam sana çay yapacağım. Ama 
düğünden sonra, seni yatağa yatıracağım tek şey benim sikim olacak."

Kalbim dolup taşarken, bacaklarım hala titreyerek onun gidişini 
izledim. Çünkü bir şekilde, böyle şeyler söyleyen bir adamla 
evlendim... ve sonra bana çay yapan bir adamla.
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Düğün günümde kramplar, şişkinlik ve vücudumun benden ayrılmaya 
çalıştığına dair belirgin bir hisle uyanıyorum. Eğer bu, Marin'in dün 
bahsettiği yeni kadınlık dönemimse, kesinlikle ilgilenmiyorum.

Gözlerimi tam olarak açmadan önce bile hemen kötü bir ruh haline 
giriyorum. Adet dönemim gelmemiş, ama bu kesinlikle adet dönemi 
ağrısı.

Kesinlikle olmaz.
Düğün günümde olmaz.
Evren bu kadar acımasız olamaz, değil mi?
Bu düşüncenin ortasında, telefonum komodinin üzerinde titreşerek bir 

mesaj geldi. Sonra bir tane daha. Ve bir tane daha.
Bu Tim olmalı. Başka kimse beni bu kadar hızlı mesajlarla rahatsız 
etmez.

.
"Ugh," diye inledim ve sonra kendi kendime mırıldandım, "Bir 
sonraki hayatımda

"
Gage arkamda hareket ederek belime doladığı kolunu sıkılaştırdı. 

Göğsü sırtıma sıcaklık veriyordu ve eli karnımın üzerinde kıvrılırken 
uylukları benimkilerin arasına girdi.

Sertleşmiş.
Tabii ki öyle.
Kramp geçirmek için nefes alıyorum. O boynuma nefesini üflüyor, 

dudaklarını cildime bastırırken eli aşağıya kayıyor.
Elini yarı yolda yakalıyorum. "Hayatına değer veriyorsan bunu 
yapma."

."
Eşim böyle bir şey söylese, çoğu koca duraksardı herhalde.

Benimki öyle değil. O bunu bir meydan okuma olarak algılıyor.



Ağzını kulağıma yaklaştırır, sesi karanlık ipek ve korkunç kararlar 
gibidir. "Dikkatli ol, Prenses. Beni tehdit etmeni seviyorum."

Rahmim kramp girer ve neredeyse çığlık atar. O elinde ısı yastığı 
yoksa, ona geri çekilmesini söyle.

Sırt üstü yuvarlanıp, bakışlarım onunla buluştuğunda elini belime 
doğru çekerim. "Tamam, ama ya yapmasaydık? Ya sadece... tavana 
bakıp benim ölmemi bekleseydik?"

Gage dirseğiyle kendini destekleyerek, eğlenerek bana bakıyor. "Bu 
bir şeyin şifresi mi?"

"Evet. İçimdeki organlar isyan çıkarıyor ve senin aletin davetli değil."
Ağzının köşeleri yukarı kalkıyor. Benim abarttığımı düşünüyor.

Haklı da sayılır. Genelde öyleyimdir.
Yüzümü buruşturup, sanki şu anki durumumun sorumlusu 

onlarmış gibi dramatik bir şekilde battaniyeyi tekmeliyorum. "Sıcak 
hissediyorum. Ve üşüyorum. Her yerim ağrıyor. Muhtemelen 
ölüyorum."

"Neden?"
"Vajina sahibi olmanın felaket getiren yükünden."
Gage'in eğlenceli sessizliği, söyleyebileceği her şeyden daha yüksek 

sesli. Beni sabah eğlencesiymişim gibi izliyor.
Ona bir bakış atıyorum. "Bana gülme. Gülmeye hakkın yok." 
Yine de gülüyor.
Gözlerimi deviriyorum. "Tabii ki eğleniyorsun. Senin vücudun düğün 

gününde seni sabote etmeye çalışmıyor."
O hiçbir şey söylemiyor. Hala kendini beğenmiş, seksi, erkeksi.
"Sen uyanırsın," diye devam ediyorum. "Esnersin. Seks ve 

eğlenceli şeyler hakkında düşünürsün. Bu arada ben burada, ısıtma 
yastığı ve ağrı kesici mi alayım, yoksa sadece yakılmak mı istiyorum 
diye karar vermeye çalışıyorum."

Hala hiçbir şey söylemiyor. Yemin ederim ki, bu piç kurusu 
gülmemeye çalışıyor.
Oturup somurtuyorum. "Kramp giriyor. Şişkinlik var. Göğüslerim 

ağrıyor. Ve daha yataktan bile kalkmadım." Ayağa kalkıp ona son bir 
kez sert bir bakış atıyorum ve mırıldanıyorum, "Prostatın kramp girene 
kadar bana bakma bile."

Hâlâ sırıtıyor. "Öyle bir şey mi var?"
Ona, "Erkeklerin Hayatta Kalamayacağı Şeyler" başlıklı bir Reddit 

başlığı açmaya iki saniye kaldığımı belirten düz bir bakış atıyorum. "



Senin için Google'da aratıp haftanı mahvetmemi ister misin?"
Ben banyoya girerken onun kıkırdaması beni daha da sinirlendiriyor.
Erkekler.
Ona zarar verebileceğim yolları düşünürken kapıyı sertçe 
kapatıyorum.
Ethan'a onun "country müzik gerçek müzik değildir" dediğini 

söyleyeceğim ve bu ateşin kendi kendine alevlenmesine izin vereceğim.
Onun şampuanını Sarah'nın parlak saç kremiyle değiştireceğim.
Onun beyaz gömleklerini aynı model açık pembe gömleklerle 

değiştireceğim ve gözleri için endişelenmiş gibi davranacağım.
İç çamaşırımı indirip tuvalete oturduğumda beynim gerçekten 

çılgına dönüyor. O zaman görüyorum. Kan.
Hayır.
Hayır, hayır, hayır, hayır.
Gözlerimi kırpıştırarak görmemiş gibi davranmaya çalışıyorum. 

Sanki bu şekilde ortadan kaybolacakmış gibi başımı eğip gözlerimi 
kısıyorum. Sanki inkâr etmek gerçekten işe yarayacakmış gibi.

Orada oturuyorum, iç çamaşırım ayak bileklerimde, ihanete 
bakıyorum.
"Seni alçakça ihanet eden kaltak," diye fısıldıyorum. "Bunun bir 

nefret suçu olduğunu biliyorsundur umarım."
Rahmim hiçbir cevap vermiyor. Sadece donuk bir ağrı ve hayali bir 

orta parmak.
Şişkin, kramp ve kanama içinde evleneceğim. Bugün mantıksız, 

duygusal ve tüm o lanet olası stereotipik kadınsı arketiplerin hepsini bir 
araya getiren dengesiz bir yaratık olacağım.

Dirseklerimi dizlerime dayayıp, alnımı avuçlarımın içine 
gömüyorum ve sessizce kendimi kaybediyorum.

Elbisem artık bana asla uymayacak. Bu şişkinlikle olmaz.
Bir tampon bulup adet sorunumu hallediyorum. Sonra, aynadaki 

yansımama bakarak sifonu çekip ellerimi yıkıyorum. Evet, boynum 
çene hattımı yutmuş.

Orada durmuş, varoluşsal bir krize girmişken, beynim şimdiye 
kadar aklıma gelen en tuhaf düşünceye kapıldı: Belki Marin'in ay reçeli 
bu sorunu çözebilir. Ya da onun "ilahi rahim enerjisiyle kodlanmış" 
dediği gül kuvars sisi.



Dürüst olmak gerekirse, elbise fermuarımı kapatabilmek için 
gerekirse adaçayı koklayıp rahmim üzerinde pozitif sözler 
söyleyebilirim.

"Aman Tanrım," diye mırıldanıyorum ve başımı sallıyorum. 
"Cidden.

Resmi olarak dengesiz dönemine girdin."
Gage'in yatakta oturmuş, benim ruh halime göre fazla seksi 

göründüğü yatak odasına giriyorum. Erkeklerin adet dönemiyle 
uğraşmak zorunda olmaması gerçekten haksızlık.

"İyi misin?" diye yavaşça sorar. Dikkatli ses tonu, bunun tetikleyici bir 
soru olduğunu zaten bildiğini gösterir.

"Elbisemi denemem lazım." 
"Şimdi mi?"
"Evet, şimdi." Dolabı açmaya başladım bile. "Yemekten önce. 

Elbisenin bana olup olmadığını bilmem lazım, yoksa yemeyi bırakıp, 
Spanx giyip yere uzanıp dua etmem gerekecek."

"Yemeyi bırakmayacaksın." Yataktan kalkıp bana doğru geliyor. 
Gözlerindeki alaycı bakış kaybolmuş, şimdi bakışları tamamen endişe 
dolu. "Bana kalırsa çuval bile giyebilirsin."

Gözlerimi ona çeviriyorum. "Sadece bir erkek, bunun bir gelin için 
kabul edilebilir bir kıyafet olduğunu düşünebilir."

"Ben senin elbisenle evlenmiyorum, Amelia."
Elbisemi elimden almaya çalıştığında onu itekledim. "Hepsi senin 

suçun."
Kaşları yükselir. "Benim 
suçum mu?" "Evet."
Hiç rahatsız olmamış gibi mırıldanır. "Tabii ki."
"Tim'den nedime olmasını istemeyi sana ben izin verdim. Ve şimdi 

bütün günüm mahvoldu."
"Doğru. Bu mantıklı," dedi ciddi bir ifadeyle.
Gözlerimi kısarım. "Dikkatli olmazsan, bugün o koridordan 

yürümeyeceğim."
Yaklaşır, kolunu belime dolayarak dudaklarını dudaklarıma değdirir. 

"Söyle prenses, her şeyi iptal edeyim. Bunun yerine günü yatakta 
geçirelim."

Rahmim isyan ediyor olabilir, ama geri kalanım hala ona karşı 
ateşli görünüyor. Vücudumun bana ihanet etmesine kızgın bir şekilde 
bakıyorum. "Anladığını sanmıyorum.



Anlamıyorsun galiba. Adet gördüm. Senin için seks falan yok."
Kollarını bana daha sıkı sarıyor. Sesi yumuşuyor. "Anladım."
Ve işte böyle, tam da doğru şeyi söyledi ve ben artık huysuz 

değilim. Ta ki bunun ne anlama geldiğini anlayana kadar.
Seks yok.
Düğün gecesi seks yok. 
Balayı seks yok.
Kanarken Gage'in beni sikmesine birdenbire razı olmaya karar 

vermedikçe, hiçbir yerde seks yok. Spoiler: Razı değilim.
İnleyerek yüzümü göğsüne bastırıyorum. "Bu bir felaket." 
Sessizce gülüyor. "Felaket mi?"
"Evet. Balayında neler olur biliyor musun?" Elini sırtımda 
aşağı doğru kaydırır. "Bir sürü şey."
"Evet, ama bunların hiçbiri benim şu anda çıplak olmamı ve orgazm 

olmamı içermiyor."
"O zaman başka şeyler yaparız. Sana aşırı miktarda karbonhidrat 

yediririm."
O çok sakin. Bu kadar sakin olmasına sinir oluyorum.
Geriye yaslanıp ona sert bir bakış attım. "Bu konuda rahat 

davranamazsın."
Omuzlarını silkiyor. "Seninle altmış yıl seks yapacağım. Bir hafta 

onsuz da yapabilirim."
Ağzım açık kalır. "Altmış mı?" 
"Şanslıysan daha da fazla."
"Doksanlarımızda hala seks yapacağımızı mı 
düşünüyorsun?" "Seni istemekten vazgeçeceğimi mi 
sanıyorsun?"
Tamam, evet, haklısın... Şu anda çok iyi gidiyor, doğru şeyleri 

söylüyor. Bu da benim vücudumu daha çok nefret etmeme neden oluyor. 
Neden bugün, bugün bana karşı dönmeye karar verdi?

Şakağımı öper, sonra kulağıma fısıldar, "Sen, kimsenin görmediği en 
seksi yaşlı kadın olacaksın. Muhtemelen hala renk kodlu bir klasör ve 
benim umursamayacağım kurallarla bana emirler yağdıracaksın."

"Eğer altmışıncı yıldönümümüzde oral seks yapacağını sanıyorsan, 
hayal görüyorsun. Tam anlamıyla, kendi fantezilerini hayal eden bir 
delüzyon."



Elini kaldırıp başımın arkasına koyarken gülümsüyor. Sonra ifadesi 
ciddileşiyor. "Bana her şeyi verebilirsin ya da hiçbir şey vermeyebilirsin. 
Ben hiçbir yere gitmiyorum."

Şişkinliğimi ve ihanet kanımı neredeyse unutuyorum. Çünkü 
Gage bana, ihtiyacı olan ya da istediği her şeyimmişim gibi bakıyor.

Bu düşüncenin ortasındayken telefonu çaldı. Bakışları değişmedi, 
ama yüzündeki ifade, erken uyarı sistemi onu engellemiş bir adamın 
ifadesiydi. Seksten değil. Sadece benden.

Dudaklarıma son bir öpücük kondurduktan sonra, "Kızları aşağıya 
götürüp kahvaltıyı hazırlayacağım. Sen acele etme," dedi.

Kızlarımızın heyecanlı seslerinin yaklaştığını duyuyorum, sonra 
da yatak odamızın kapısından içeri giriyorlar, saçları dağınık, gürültücü ve 
neşeli. Luna adeta titriyor, Sarah'nın gözleri mutlulukla parlıyor.

Bize doğru koşarak gelirler, planlarını, sorularını ve parlak detayları 
sıralarlar. Ve benim tek yapabileceğim, Gage'i onlarla birlikte izlemek, 
burayı ev gibi hissettiren adam olduğunu izlemek.

Otuz saniye içinde gözyaşlarıma boğuluyorum. Bu nasıl 
benim hayatım olabilir?
Kızımın hayran olduğu bir adamı nasıl buldum?
Nasıl onun sonsuza kadar birlikte olmak istediği kadın oldum?
İki kız da donup kalıyor, gözleri fal taşı gibi açılmış, gözyaşlarım 

yanaklarımdan süzülüyor. Açıklamak için ağzımı açıyorum ama sesim 
kısılıyor.

Ben bir kelime bile söylemeden Gage araya girer. "Kim krep 
ister? Kızların sevdiği şurubu getirdim."

Normalde bu, duygusal anları geçiştirmek için yeterlidir. Ama bugün 
değil. Bugün kızlarımız yanımda duruyor. Gözleri üzerimde. Kalpleri açık. 
Ve bu beni daha da ağlatıyor.

"Anne..." Sarah endişeyle seslendi.
"Ben iyiyim," diyorum, yüzümü silerek. "Sadece çok, çok 

mutluyum. Hepsi bu."
Luna anında neşelenir. "Annem de aynı şeyi yapar." Sarah'ya bakar 

ve sanki kutsal bir şifreyi çözmüş gibi başını sallar. "Bence bu annelerin 
yaptığı bir şey. Bunu kitabımıza yazmalıyız."



"Kitabın mı?" diye sorar Gage, dikkatini başka yöne çevirerek.
Luna gülümser. "Bir kitap yazıyoruz!" 
"Konusu ne?"
Saniyeler içinde enerji değişir. Karakter isimlerini ve sihirli atlar, tek 

boynuzlu atlar ve Sparkle Kingdom adlı bir yerle ilgili olay örgüsünü 
saymaya başlarlar.

Gage'in gözleri, onların başlarının üzerinden benimkilerle buluşur. 
Orada gördüğüm saf aşk dolu bakış nefesimi keser. Gürültü, çılgın neşe 
ve filtrelenmemiş bağlılıkla çevriliyken, bir şeyi kesin olarak biliyorum: 
Bugün evrenin bana ne getireceği umurumda değil. Önemli olan her 
şeye zaten sahibim.
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Kahvaltı, kaos öncesi sükunet gibiydi. Sessiz değildi, tabii ki, 
kardeşlerimiz ve kızlarımız varken olamazdı, ama sıcaktı. Doyurucuydu. 
Herkesin birbirinin üzerine konuşup, yine de bir şekilde huzur hissedilen o 
yavaş, sakin saatlerden biriydi.

Colin ve Tim yemek yememi sağladılar. Luna ve Sarah yazdıkları 
kitap hakkında durmadan konuştular. Gage gözlerini benden ayırmadı. Ve 
diğer herkes bugün önemliymiş gibi hissettirdi. Ben önemliymişim gibi. 
Yaptığımız bu çılgın, kutsal şeyin dünyayı durdurmaya değer bir şey 
olduğu gibi. Belki de bu yüzden, kahvaltıdan sonra Gage ile yatak 
odamızda yalnız kaldığımız şu ana kadar vücudumdaki ağrıları ve 
sinirlerimi tam olarak fark etmemiştim.

Şifonyer çekmecemin içine dirseklerime kadar dalmış, dantelleri, 
file kumaşları ve bugün elbisenin altında yumuşak, seksi bir tanrıça 
olma hayallerimi özenle paketlediğim her şeyi dışarı çıkarıyorum, 
çünkü artık bunların hiçbirinin önemi yok. Rahmimin ihaneti, 
başlangıçta seçtiğim tangayı benim için öldürdü ve aslında ihtiyacım 
olan şey, yemin ederim ki paketlediğim acil durum için siyah dikişsiz 
erkek şortu. Sarmayan, sıkmayan ve törenin ortasında bir suç işlemek 
istememe neden olmayacak olanlardan.

Keşke tampon reklamlarındaki kadınlar gibi olabilsem. Beyaz keten 
giysiler içinde, yüzlerinde gülümsemeyle hayatın akışına kapılan kadınlar 
gibi. Hayatları rahimlerinden emilirken bile neşeli olan kadınlar gibi.

Ben onlardan biri değilim.
Adet dönemlerim ağır ve ağrılı geçiyor. Siyah tayt giymek, yastığa 

çığlık atmak ve kemiklerimdeki öfkeyi atlatabilecek duygusal 
donanıma sahip bir erkeğe ihtiyaç duyuyorum. Hayatı süzülerek 
yaşamıyorum. Ayaklarımla yere vuruyorum.



Sızlanıyorum. Kendimi dramatik bir şekilde kanepeye atıyorum ve 
kalkmayı reddediyorum. Bazen duygusal etki yaratmak için keçi gibi 
meliyorum.

Gage odanın diğer ucunda, kardeşleriyle birlikte düğüne 
hazırlanmak için bir kulübeye götürmek üzere takım elbisesini topluyor. 
O tamamen sakin ve odaklanmışken, ben kaybolan iç çamaşırlarım 
yüzünden iki saniye sonra aklımı kaçıracak durumdayım. Tek 
düşünebildiğim şey: erkekler. Ne kadar kolay bir hayatları olduğunu 
bilmiyorlar. Kramp yok. Kan yok. Aynı anda hem ağlamaya hem de 
cinayet işlemeye iten hormonlar yok.

Çekmeceyi kapatıyorum. "Buradaydılar," diye mırıldanıyorum, bir 
sonrakini açıp iç çamaşırlarını karıştırıyorum. "Onları paketledim. 
Hiçbir şeyi unutmamak için bir sistemim vardı."

Arkamda, Gage yavaş ve metodik katlama işine ara vermiyor bile. 
"Onları gece çantanda bırakmadığından emin misin?"

"Hayır," diye ters bir şekilde cevap veriyorum, şifonyerin 
aynasından ona bakarak. "Benim hazırladığım yığınlardan onları 
kaldırdın mı?"

Bu onun dikkatini çeker. Başını kaldırır. "Senin iç çamaşırlarını 
ben mi kaldırdım sanıyorsun?"

Bir an durdum. Çünkü ben bile mantıksız davrandığımı 
biliyordum. Ama yine de ısrar ettim. "Evet."

Dudakları seğirir. "Hayatımı önemsiyorum, Prenses."
Ona ve sonra çekmeceye sert bir bakış attım. "Kadınlar böyle 

krallıkları yakıp yıkıyorlar."
O gülüyor. Tabii ki bunu komik buluyor. Tabii ki eşyalarını toplamış, 

giyinmiş, sakin ve bugün iç çamaşırına ped takmak zorunda olmayan bir 
erkeğin enerjisini taşıyor. Bu beni daha da sinirlendiriyor.

Ona dönerek, "İşte böyle başlar," diyorum. "Ne 
nasıl başlar?"
"Uzlaşmaz farklılıklar. İnsanlar bu şekilde bu duruma sürüklenir."
O, şimdi tamamen odaklanmış bir şekilde dikleşir. "Karısı iç 

çamaşırlarını yanlış yere koyarak mı?"
"Kocanın karısının hangi sütü içtiğini unutmasıyla. Birinci adım: 

sabah kahvesi için doğru sütü getirecek kadar onu sevmeyi bırakması."



"Yanlış sütü getirdiğim için seni sevmediğimi mi düşünüyorsun?"
Gerçekten yanlış sütü getirmişti. Bu da demek oluyor ki, bugün 

sadece hormonal, biraz dengesiz bir kadın değil, aynı zamanda 
kafeinsiz bir kadınım.

"Sana bir liste yazdım. Listeyi sana mesaj attım. Ve alışveriş 
yaparken sana yulaf sütümü hatırlatmak için mesaj attım."

"Bu sabah gidip almayı teklif ettim."
Öyle yaptı. Ama biz bundan bahsetmiyoruz.
"Ve şimdi bu günü atlatmak için ihtiyacım olan iç çamaşırım yok."
Kocam tanıdığım en sabırlı adamdır ve vücudundaki her kemiğin 

sabırlı kalmak için fazla mesai yaptığını görüyorum.
Saçma davrandığımı biliyorum. Ama adet canavarı tarafından ele 

geçirilmiş bir kadın gibisi yoktur. Bunu unutamıyorum.
"Bir sabah kahvesiz kalmak seni öldürmez."
Bunu nazikçe söylüyor. Şeytani beynim bunu bir savaş çığlığı 
gibi algılıyor. Kaşlarımı kaldırıyorum. Hiçbir şey 
söylemiyorum. Sadece bakıyorum.
Gage nefesini verir.
"Boşanma böyle başlar," diyorum ciddiyetle.
Odayı geçer, çenemi avuçlar ve sanki dokunduğu en değerli 

şeyimmişim gibi beni öper. Sanki ona çılgınca suçlamalar yağdırsam bile 
benim için hala ölecekmiş gibi.

"Bugün benden boşanmayacaksın," diyor, dudaklarımı öpmeyi 
bitirdiğinde.

"Bunu bilemezsin. Boşanabilirim."
"Peki." Parmakları çenemi sıkıca kavrar. Gözleri benimkilere kilitlenir, 

karanlık ve kararlıdır. "O zaman seni geri kazanacağım. Doğru sütle. Ve 
ihtiyacın olan her şeyle."

Ondan nefret ediyorum.
Tanrım, onu seviyorum.
Ve sorun da bu.
Çünkü terliyim, kramp giriyor, kafein yoksunluğundayım, bir çift      

iç çamaşırı            çöküşün eşiğindeyim,   ve   o ise sadece... 
orada duruyor ve mükemmel. Yaydığım nükleer düzeydeki enerjiden hiç 
etkilenmiyor.



ben
.

Aslında onun sinirlenmesini istemiyorum. Onunla kavga etmek 
istemiyorum.

Ama içimdeki hain bir parça, bana bir şeyler vermesini istiyor
—gözlerini devirmesini, iç çekmesini, o sakinliğinin çatlamasını—sadece 
bu durumun tek taraflı olmadığını hissettirecek kadar. Bu duyguya kapılan 
tek kişinin ben olmadığımı hissettirecek kadar.

Ama hayır. O burada, her şeyi doğru yapıyor, aslında 
istemediğimi bildiğim bir kavgayı sürdürmeyi imkansız hale getiriyor.

Nefesimi veriyorum. "Sen gerçekten sinir bozucusun, bunu biliyor 
musun?"
Ağzı kıvrılıyor. Sonra eşyalarını toplamaya devam etmeden önce 

dudaklarını son bir kez dudaklarıma değdiriyor. Ben de çekmeceye 
geri dönüp, muhtemelen hayal gördüğüm iç çamaşırlarını aramaya 
devam ediyorum.

Birkaç dakika sonra telefonum çaldığında dikkatim dağıldığı için 
minnettarım, ta ki ekranda adı görünene kadar.

"Merhaba anne," diye cevap veriyorum, şimdiden çarpışmaya 
hazırlanarak.
"Canım," diye başlıyor, her zamanki gibi verimli bir şekilde. 

"Baban ve ben geç kalacağız. Saat on birde orada olmayı umuyorduk, 
ama kaçınılmaz bir durum çıktı."

Midem düğümlenir.
Başka bir şey öncelikli hale gelmiş. Kızlarının düğün gününde. Buna 

şaşırmamalıyım, çünkü bugün neden hayatımın diğer günlerinden farklı 
olsun ki?

"Ne kadar geç kalacaksınız?" diye soruyorum, sesimi sabit tutmaya 
çalışarak.
Cevap vermez. Konuyu geçiştirir. "Oh, tören başlamadan önce orada 

olacağız. Endişelenme."
Benim sorduğum bu değildi. Ama ısrar etmiyorum.
Yapabilirim. Buna hakkım var. Ama hayatım boyunca ihtiyacım 

olan ile elde ettiğim arasındaki uçurumda yaşadım ve küçük yaşta 
zorlamamayı öğrendim. Bazı alışkanlıklar kolay kolay değişmez. 
Ayrıca, zorlamak sonucu değiştirmez. Gelirlerse gelirler. Ben buraya 
yalvarmaya gelmedim.

"Tamam. Geldiğinde görüşürüz."
Telefonu kapatıp yavaşça indiriyorum, göğsüm sıkışıyor.
Acıtıyor. Şimdi bile, tüm terapiler, yeniden yapılandırmalar, iyi günler 

ve sınırlar sonrasında bile. Hâlâ acıtıyor.



Gage hareket etmeden önce belki yarım saniye kadar beni izledi. 
Yatağın etrafından dolaşıp önümde durdu. "Gecikiyorlar," dedi sessizce, 
onay bekler gibi.

Başımı salladım.
Bana dokunmuyor. Başka bir şey söylemiyor. Sadece bekliyor.
Ailemin tüm hafta sonu gelmemesi konusunda nasıl hissettiğimi 

biliyor, bu yüzden bunun sadece geç kalmalarıyla ilgili olmadığını 
biliyor. Bu, benim için gelmek yerine başka bir şeyi veya başka birini 
tercih ettikleri her seferle ilgili.

Gözlerim yanıyor. Gözlerimi kuvvetlice kırpıyorum ama 
gözyaşlarım durmuyor. O eski acı hâlâ içimde bir yerlerde yaşıyor, 
eskiden adını koyamayacak kadar büyük gelen acı. Ama bugün, 
acımadığını iddia etmiyorum. Bugün, bunu yüksek sesle söylüyorum.

"Neden hala şaşırdığımı bilmiyorum." Sesim boğuk çıkıyor. 
"Şimdiye kadar, onların verdiklerinden fazlasını beklememem 
gerektiğini öğrenmiş olmam gerekirdi." Yutkunuyorum, ama sesim 
yine de çatlıyor. "Ve bu yüzden ağladığım için kendimden nefret 
ediyorum."

Bir damla gözyaşı akıyor.
Gage başparmağıyla onu yakaladı. "Ağla. Ben yanındayım."
Kolunu belime doluyor ve beni göğsüne çekiyor. Hiçbir söz yok. 

Hiçbir çözüm yok. Sadece sessizlik ve ben kendime gelirken 
omurgamdan aşağı doğru kayan sabit bir el.

Sonunda geri çekildiğimde, gözyaşlarımdan bahsetmez ya da 
boşluğu gereksiz şeylerle doldurmaz. Sadece bir tutam saçımı kulağımın 
arkasına koyar ve her şeyi anlatan bir bakış atar.

Ben iyiyim.
Ben her zaman iyi olacağım.
Çünkü ailem nasıl davranması gerektiğini unutsalar bile, o asla

bunu unutmaz.
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Bir dahaki sefere kocama, halkımıza bir düğün ya da bu konuda 
herhangi bir şey düzenlememiz gerektiğini söylediğimde, bu anı 
hatırlamak istiyorum. Tam burada. Kardeşlerim, Marin, tüm eyalete 
yetecek kadar makyaj malzemesi, çok fazla yabancı ve beni 
öldürmeye çalışan kramplarla Blackbriar'ın ana katında mahsur 
kaldım.

Saç ve makyaj ekibi (ya da Tim'in deyimiyle Glam Squad) oturma 
odasında tam donanımlı bir şekilde çalışıyor. Görünüşe göre bu oda 
artık bir prodüksiyon stüdyosu olarak da kullanılıyor. Son sayımda, altı 
makyaj sanatçısı, beş saç stilisti, özel bir kaş teknisyeni, her zaman 
"mükemmel bir şekilde aydınlatıldığımı" (Tim'in sözleri, benim değil) 
sağlamak için peşimden ayrılmayan bir ışık teknisyeni, gül suyu sprey 
istasyonları, çok sayıda halka ışık ve meyveli özel bir mimoza arabası 
gördüm.

Oh, bir de tam teşekküllü bir fotoğraf çekim seti var. Ethan, tören ve 
resepsiyon için fotoğrafçımız olabilir, ama Tim bu kısmı çekmek için 
başka bir ekip getirdi.

Fotoğrafçı ve asistanı, Vogue kapağı çekecek kadar ekipmanla 
pencerenin yanına yerleştiler. Yansıtıcı şemsiyeler. Devasa ışık 
difüzörleri. Her yerde kablolar. Ve eminim ki az önce gerçek bir spot 
ışığı gördüm, sanki burada bir gösteri yapıyormuşuz gibi. Sormadım 
bile.

Ortam gürültülü. Kristen ve Olivia şampanya ile içeri girdiler. Maddie 
müzik açtı. Kahkahalar, kucaklaşmalar, parfüm kokuları karışıyor.

Ve ben kimseyi saç tokası ya da bulabildiğim başka bir keskin 
nesneyle bıçaklamamaya çalışıyorum. Daha doğrusu, bıçaklamamaya 
çalıştığım kişi Tim. Çünkü Gage ona bu şık etkinlik için sınırsız bütçe 
vermiş.



ekibi, ve o bunu, benim milyon yıl geçse bile asla istemeyeceğim 
şeyleri yapmam için bir davet olarak algıladı.

Burası benim evim. Düğün günüm. Ayrılıp sakin bir yer bulabilirdim. 
Ama o zaman Tim bir elinde fosforlu kalem, diğer elinde taşınabilir 
halka ışıkla peşimden koşar, alt tonlarıma saygısızlık ettiğimi ve bu 
düğünün görsel mirasını tehdit ettiğimi haykırırdı.

"Bu sadece bir tören değil, Amelia. Bu özenle hazırlanmış bir 
deneyim.

Fotoğrafları görmek isteyecek torunların için."
Daha önce böyle demişti. Ona kirpik istemediğimi söylemeden 

önce, az önce ona verdiğim haber.
Colin tarafsız davranmaya çalışıyor, bu da şüpheli.
Marin hala mekanı kutsuyor ve Venüs hakkında bir şeyler 

mırıldanıyor.
Ben sadece şeker istiyorum.
"Kirpiklerini atlayamazsın," diyor Tim, ses tonu ve yüz ifadesinden, 

sanki tüm düğünü iptal etmeyi önermişim gibi. "Kirpiklere ihtiyacın var. 
Kirpiklerin varsa yeminlerin daha etkileyici olur. Düğün günün özel bir an. 
Çıplak kirpikler bu ana saygısızlık olur."

Bir kirpik şeridi tutuyor. "Bugün incelikli davranmanın günü değil, 
Amelia. Bugün etki yaratmanın günü. İlk bakışın sadece bir tane. Gage, 
yüzünün duygusal saldırısına maruz kalmayı hak ediyor."

Colin burun 
kıvırdı. Tim onu 
görmezden geldi.
"Başka hiçbir yerde bu kadar göz alıcı olamazsın ve sonra sadece... 

gözlerinde pes edemezsin." Gözleri dramatik bir şekilde büyür. 
"Eyelinerinin terk edilmiş hissetmesini mi istiyorsun?"

Marin köşede yaptığı işten başını kaldırıp bana doğru gelir. 
"Açıkçası, o haklı, bebeğim. Düğün gününde kirpiklerini atlamak 
titreşimsel bir uyumsuzluktur. Kendi mihrabına Crocs giymekle aynı şey 
olur."

Sanki ruhsal olarak susuz kalmışım gibi bana su püskürtüyor.
"Bunun makyajla ilgili olduğunu sanıyorsun, ama değil. Bu, tüm 

büyülü benliğini ortaya koymakla ilgili." Oda içinde eliyle bir hareket yapar. 
"Bütün bu gün bir büyü. Sen sadece yemin etmiyorsun.



gücünü bu bağına dokuyorsun. Kendini tamamen göstermeye izin 
veriyorsun." Gözleri yumuşar, ama sesi sert kalır. "Altarına yarı makyajlı 
gitmezsin. Yarı güçle sonsuza adım atmazsın. Işıltılı görünürsün. Bütün. 
Kirpiklerle."

Tim, Marin'e hayranlıkla bakarken göğsünü tutar. "Teşekkür ederim," 
der. "Sonunda. Zevk sahibi, vizyon sahibi ve çalışan bir taç çakrası olan 
biri."

Colin'e döner. "Bu arada, bu adam tek kız kardeşi yüzünü ve 
geleceğini mahvetmeye çalışırken sessizce oturuyordu."

Colin sadece kaşlarını kaldırır. Neredeyse benim kadar 
etkilenmemiştir. Çünkü bütün. Marin gerçekten bütün dedi.
Sanki göz kapaklarıma minik sentetik tüyler yapıştırmak, 

mükemmelliğin anahtarıymış gibi.
Sanki onlarca yıldır uygulanan imkansız güzellik standartları bizi 

zaten kurutmamış, tüysüz bırakmamış ve boyun eğdirmiş, bir yandan da 
"kendimizi geliştirebilme" yeteneği için minnettar olmamız gerektiğini 
beyin yıkayarak öğretmemiş gibi.

Sanki sivilce yamaları varken beni öpen ve her türlü yorgunluğumda 
beni seven Gage, bugün göz kapaklarıma bakıp "Eh, daha iyi olabilirdi" 
diyecekmiş gibi.

Tanrım. Şeker lazım. Hemen.
Colin, Tim'in dikkatini sadece beni kendim olmama izin verme 

konusunda hararetli bir tartışma ile dağıtırken, ben oturma odasından 
sıvışırım. Son duyduğum şey, Colin'in sesi giderek yükselirken "Bugün 
onun düğün günü, Tim. Senin değil." demesidir.

Evet, öyle. Ve biraz alana ve sessizliğe ihtiyacım var. Sadece birkaç 
dakika olsa bile.

Ne yazık ki, Tim'in bu gün için tam bir belgesel ekibi tuttuğunu 
unutuyorum. Arkamda yumuşak bir bip sesi duyuluyor. Sonra bir tıklama. 
Ardından bir ses fısıldıyor: "Gelin hareket halinde."

Omzumun üzerinden bakıyorum. Işıkçı beni takip ediyor. 
Fotoğrafçı da öyle. Ve devasa yansıtıcı şemsiyelerden biriyle, tripodla 
ve büyük bir kamera çantasıyla uğraşan asistanı da.

Mutfağa girdikten sonra durup, sinirli ama kibar bir şekilde arkanı 
dönerim. "Beyler. Sadece işinizi yaptığınızı biliyorum. Ama lütfen



buraya kadar takip etmeyin. Biraz zamana ihtiyacım var. Ve 
kardeşimle kavga etmemek için şekerli bir şeyler bulmam gerekiyor."

Asistan cevap vermek için ağzını açar, ama Tim'in sesi koridordan 
yankılanır.

"GELİNİ İGNORE EDİN," diye bağırır. "GEÇİCİ OLARAK AKLINI 
KAYBETMİŞ DURUMDA. ONU BİR TANRIÇA GİBİ AYDINLATIN VE LENSİNİZİ 
HER ZAMAN ÜZERİNDE TUTUN."

Sonra, fısıltıyla ama yine de yeterince yankılanacak şekilde 
mırıldanır: "Onu takip etmezsek, ortadan kaybolup içerik planımızı 
mahvedebilir."

"
Işıkçı ve fotoğrafçı bana bakıyor. Ben de onlara bakıyorum.

Ve hepimiz donup kalıyoruz.
O anda Gage'in annesi ortaya çıkar. Bakışları benim dışındaki 

herkese sabitlenmiştir. "Çıkın," der nazikçe.
Sesi kaba değil, ama o kadar güçlü ki, asistan bile hemen geri 

çekilmeye başlar ve "Evet hanımefendi" diye fısıldar.
Ingrid bana yaklaşır ve koruyucu bir enerji yayar. Varlığı yumuşak 

ama sarsılmazdır. "Lütfen bizi yalnız bırakın," der, sanki bu sadece hoş 
bir sosyal etkileşimmiş gibi gülümseyerek, sessiz bir alaşağı etme 
değilmiş gibi. "Gelininimle biraz yalnız kalmam lazım."

Işıkçı tereddüt etmeden geri çekilir. Fotoğrafçı bir saniye daha 
tereddüt eder, muhtemelen Tim'in tek bir samimi fotoğrafı kaçırırsa 
ruhunu yok edeceği tehdidini hatırlayarak, ama Ingrid'in bakışları hiç 
değişmez. Bir dakika sonra, o ve ben yalnız kalırız.

Omuzlarım çöküyor ve uzun bir nefes veriyorum. "Teşekkür ederim. 
Sen gelmeseydin birini incitmiş olabilirdim."

Gülümser, ama gülümsemesinin arkasında endişe vardır. Sonra beni 
şaşkınlığımdan çıkaran, hiç beklemediğim bir şey söyler. "Ben de düğün 
günümde Edmund'un kız kardeşine tokat attım ve ona haddini bildirdim."

Gözlerim fal taşı gibi açılır. Sonra gülüyorum. Yüksek sesli, 
şaşkın, biraz çılgın bir kahkaha, ama çabucak gözyaşlarına dönüşüyor, 
çünkü sinir sistemim tükenmiş durumda ve bu şekilde tepki veriyor. 
Söylediği şey o kadar komik olduğu için değil. İçimdeki her şey aşırı 
yüklendiği için.



Ve ayrıca bu, şimdiye kadar duyduğum en doğru şey olabilir.
"O, Tim'den çok daha kötüydü," diyor Ingrid, cebinden bir mendil 

çıkarırken. "Bana güven."
"Tamam, bunu söyleyip sonra bana ayrıntıları anlatamazsın," 

diyorum, mendili alıp gözlerimi silerken. "Ama önce şeker lazım."
Bir dakika sonra, Ingrid mutfağın geri kalanını kontrol ederken ben 

kilerde eşyaları karıştırıyorum.
"Bunlara ne dersin?" diye soruyor, Tim'in özel yapımı kurabiyelerinin 

bulunduğu bir kutuyu kaldırarak. Üzerinde şöyle yazıyor: İyileştirici 
Kurabiyeler. Tim izin vermedikçe dokunmayın.

"Mükemmel. Hepsini yersek Tim'e hak ettiği cezayı vermiş oluruz."
Konteyneri yere koyarken hafifçe gülümsüyor. "Hayır, tam bir 

cümledir, canım. Muhtemelen ona bunu zaten söyledin ve ezildin, 
ama unutma ki bu senin düğünün. Son sözü sen söylersin."

Yine uzun bir nefes veriyorum, ama nefesim takılıyor ve garip bir 
duygusal hıçkırık gibi yarıda kalıyor. Göğsümün her yeri titriyor. Her 
sinir ucu yanıyor. Kalbim sebepsiz yere hızla atıyor. Ve Ingrid'e hak 
vermek yerine, ağzımı açıp tüm düşüncelerimi kusuyorum.

"Biliyorum. Biliyorum. Ben sadece... Bugün çok kötü 
durumdayım. Ve böyle olmamalıydı. Gün boyu mutlu bir şekilde 
geçireceğimi hayal etmiştim, kimsenin mutluluğumu bozamayacağını 
düşünüyordum, ama adet gördüm, sonra Tim tam bir diktatör gibi 
davranmaya başladı, ışıkçı da sanki bir reality şovun 
yarışmacısıymışım gibi peşimden ayrılmıyor, ne yapacağımı 
bilmediğim bir sürü duygu var içimde, burada çok fazla insan var, çok 
fazla, ve..."

Tezgahın üzerinden elimi tuttu ve nazikçe sıktı. Çok küçük bir jestti, 
ama benim için çok anlamlıydı. "Tabii ki tüm bunları hissediyorsun. Her 
gelin hisseder."

"Bu yüzden mi baldızına tokat attın?"
"Hayır. Onun dikkatini çekmek için yaptım. Sürekli kontrolü ele 

geçirmeye çalışıyordu ve istediğim şeyi dinlemesini sağlayamıyordum. 
Ama ben de senin kadar bunalmıştım."



"Bana senin yöntemini öğretmen gerekebilir. Tim'e iyi bir tokat atmak 
iyi gelebilir."

Gözlerinde kötücül bir parıltı var ve şöyle diyor: "İşe yarıyor. Bir daha 
kontrolü ele geçirmeye çalışmadı."

"Evet, bunu öğrenmem gerekenler listesine kesinlikle 
ekleyeceğim." Bir kurabiye alıp ısırıyorum. Ortası yumuşak, içi 
akışkan, erimiş çikolata dolu. Yumuşak, zengin ve tam da ihtiyacım 
olan şey. "Vay canına. Bunlar çok güzel. Onları yememe yardım 
etmelisin."

"Biliyor musun? Ben de zor bir sabah geçirdim, o 
yüzden öyle yapacağım." "Her şey yolunda mı?" 
diye soruyorum yemek yerken.
O benim sorumu eliyle savuşturur. "Benim için endişelenme. 

Sadece karı koca arasında olan şeyler. Edmund'u çok seviyorum, 
ama bu sabah küçük bir tartışma yaşadık ve bu hiç hoş değildi."

"Nasıl hissettiğini anlıyorum. Bu sabah hormonlarımın etkisine 
kapıldım ve Gage'e ters davrandım. Bu hiç hoş bir his değildi."

"O zaman buna alışsa iyi olur," diyor. "Erkekler bizi anladıklarını 
düşünerek evlenirler, sonra hayatlarının geri kalanını hormonlarımızın bir 
programı olduğunu ve onların bu konuda söz hakkı olmadığını öğrenerek 
geçirirler. İyi olanlar çikolata getirmeyi ve çenelerini kapalı tutmayı 
öğrenirler. Gage iyi olanlardan biri."

Gülüyorum, göğsümdeki gerginliğin bir kısmı azalıyor. "Edmund bu 
dersi aldı mı?"

"Sonunda öğrendi. Evliliğimizin ilk yılında kafasına yastık attıktan 
sonra." Bunu o kadar doğal bir şekilde söylüyor ki, kurabiye 
boğazımda kalıyor. "Tamamen haklı bir konuda üzgün olduğumda, 
'aylık dönemim mi' diye sormakla hata yaptı. Bir daha asla sormadı."

"Şu anda seni çok seviyorum."
"Bu his karşılıklı, canım." Gülümsüyor. "Ve ne olursa olsun, Gage 

sana hayran. Çabuk sinirlenen, hormonları değişen, mutlu, üzgün... Her 
şeyiyle. Bir sabah huysuzlanman bunu değiştirmez."

Gage ve benim aramızdaki ilişkiye bu kadar koruyucu 
davranması ve oğlunun bana olan sevgisinden bu kadar emin olması, 
gözlerimi yine yaşlarla dolduruyor. Ama bu sefer iyi anlamda.

"Bu sabah her şeyin hazır olduğundan emin olmak istiyordum," diye 
devam ediyor. "Kıyafetler kırışmamış. Ayakkabılar parlatılmış. Çantam



hazır. Sana ve Gage'e vereceğimiz kartımız mühürlendi. Tören 
öncesinde Gage ve seninle biraz zaman geçirebilmek için her şeyi 
ayarlamıştım."

Bir an durdu. "Edmund, sakinleşmemi, rahatlamamı ve 'bugün akışına 
bırakmamı' söyleyecek yüzü vardı."

Bunu sindirmem için bir süre bekledi.
"Yapmadı," diyorum, sadece erkeklerin yaratabileceği o tam vücut 

ürpertisi içimi kaplarken.
"Evet, söyledi. Akışına bırak. Sanki ben akışın içinde değilmişim 
gibi.

Evlendiğimiz günden beri." 
"Hayatta kaldı mı?"
"Zar zor."
Yavaşça, anlamlı gülümsemeler yüzlerimize yayıldı. O anda biz 

kayınvalide ve gelin değildik. Biz, çok fazla görünmez şeyi taşıyan, 
dayanışma içinde oturan iki nesil kadındık. Dağınıklığımızı ve 
kırılganlığımızı paylaşıyorduk.

Bu tür "Seni anlıyorum. Ben de senin yerindeydim." anları beni her 
zaman bir kucaklamadan daha derinden etkiler.

Kendi döngülerimde yalnız olmadığımı bilmem gerekiyor. Her 
şeyin mükemmel olmasını isteyen ama bunu biraz kırılmadan nasıl 
başaracağını bilmeyen tek kadın olmadığımı bilmem gerekiyor.

Bu kadar önem vermekte bir sakınca olmadığını bilmem gerekiyor. 
Hayattaki değerli anların önemli olmasını istemek.

Bugünün bir elbise, makyaj ve birkaç güzel fotoğraftan daha 
fazlası olmasını istemek.

Olivia'nın sesi mutfağa ulaşır ve sessizliğimizi bozar. "Amelia?" 
Görünür ve yüzünde bir gülümsemeyle bize katılır. "Burada saklanıyor 
muyuz yoksa komplo mu kuruyoruz?"

"İkisi de," diyorum.
Hâlâ gülümsüyor, sesi alçalıyor, komplo kurar gibi. "Ne 

planlıyorsanız, ben de varım. Söylemeniz yeter."
"Kürek kullanmayı ne kadar iyi bilirsin?" diye soruyorum ciddi bir 
ifadeyle.
O da ciddi bir ifadeyle cevap veriyor. "Şöyle diyelim, 

kayınbiraderlerinin arasında kürekle işleri halletmesini isteyeceğin kişi 
benim. Kristen'ın tırnakları çok kirlenir ve Maddie, bebeğin zarar görme 
riskini göze alamayız."



Ingrid ve ben gülüyoruz ve kaslarımın gevşediğini hissediyorum. 
Olivia'nın gözleri yumuşuyor. "İyi misin?"
"Şimdi iyiyim." Onunla Ingrid'e bakışlarım arasında gidip 

geliyorum. "Teşekkürler. Buna gerçekten ihtiyacım vardı."
"Ailenin görevi budur." Yüzünde muzip bir ifade belirir. "Tamam, içeri 

gidelim. Tim'i ağlatma zamanı geldi."
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Kırk beş dakika, bir kardeş kavgası ve Tim'in altı pasif-agresif bakışı 
sonra, sonunda makyaj koltuğuna oturdum.

Kirpik takılmayacak.
Tim son on dakikadır benimle doğrudan konuşmadı, ki bu onun 

kişisel rekoru olduğuna eminim. Kanepelerden birine yerleşmiş durumda. 
Bacaklarını çaprazlamış, iç mekanda güneş gözlüğü takmış ve etrafındaki 
hava ihanete uğramış bir sanatçının enerjisiyle ağırlaşmış.

Gururu incinmiş.
Ama aynı zamanda... uysal davranıyor.
Çünkü Ingrid beni cezalandırdıktan ve Olivia beni destekledikten 

sonra, sonunda bunun benim düğünüm olduğunu hatırladım.
Neredeyse kendimi kötü hissediyorum.
Neredeyse.
Tim ve benim hayatımızda ilk kez karşı karşıya gelmiyoruz ve bu 

son da olmayacak. Sinclair kardeşler olarak hayatı böyle idare 
ediyoruz.

Tim zorluyor. Ben direniyorum. Sonra ben pes edene kadar daha 
da zorluyor. Colin ise genellikle durumun dramatik olmaktan çıkıp 
tehlikeli hale geldiği anı bekler, "Ben yokum" diye mırıldanır ve 
(bazen) nükleer bir patlamadan kaçınmak için telefonunun arkasına ya 
da başka bir odaya kaybolur. Bugün ortadan kaybolmadı ya da 
telefonunun arkasına saklanmadı, ama bu işe karışmayacağını açıkça 
belirtti.

Makyaj sanatçısı başlamadan önce tuvalete gitmek için ortadan 
kaybolurken, ben mimosa kokteylimden bir yudum alıyorum. Bu 
odadaki kaos ortadan kalktı. Tamamen buharlaştı. Herkes mutlu ve 
sakin. Tim somurtuyor. Ve ben evrenle bir bütünüm.



Baskın duygularım sükunete dönüştü. Garip bir şekilde lüks bir 
sükunet gibi.

Kaslarım gevşedi. Kramplarım 
dinlendi.
Uyluklarımın altındaki yastık az önce iç geçirdi. 
Her şey... olağanüstü hissettiriyor.
Ne olduğunu bilmiyorum. Ama bu hisle uyum içindeyim. 
"Amelia," diye bir ses sağımdan yumuşakça geliyor.
Başımı çeviriyorum ve Marin'in bana baktığını 
görüyorum. Çok güzel. Her zamankinden bile 
daha güzel.
Elimi uzatıp yanağına dokunuyorum. "Bu melek teni mi? Melek teni 

gibi hissediyorum."
Kaşlarını çatıyor. "Tamam. Bu... cilt bakımı övgüsünün yeni bir 

seviyesi, ama kabul ediyorum."
Yanağını çok nazikçe okşuyorum. Melek gibi cildini bozmak 

istemiyorum. "Bu cilt bakımı değil. Tanrılar. Onlar seni kutsadılar."
Işık küpesine yansıyor ve parıldıyor. Öne eğilip fısıldıyorum, 

"Küpelerin uğulduyor."
Hareketsiz kalır. "Küpelerim uğulduyor mu?"
Başımı sallarım. "Bana şarkı söylüyorlar. D minörde."
"Tabii." Sözcüğü yavaşça ve şüpheyle uzatır, gözleri hafifçe kısılır. 

"Yani... bugün havanda mısın?"
"Marin." Elini tutuyorum. "Bu sandalye beni seviyor. Gerçekten. 

Sanırım artık ciddi bir ilişkimiz var."
Kafasını hafifçe eğiyor. "Tamam ama cidden, acaba sen... esrarla 

ruhsal bir bağ kurmuş olabilir misin? Ya da... astral olarak bir sakız 
yutmuş olabilir misin?"

Gülüyorum. "Hayır. Astral olarak bir şeyi nasıl yutacağımı 
bilmiyorum. Bana öğretmelisin."

Yavaşça başını sallar, ama gözlerindeki ikna olmamış bakıştan 
anladığım kadarıyla, bana öğretmeyecek. "Dün gece kaç saat uyudun?"

"Mmm. Yeterince."
"Ve kahvaltı yaptın," diyor, ama sanki bana değil de kendine söylüyor 

gibi.



"Yumurta ve tost yedim, ama kahve içmedim. Gage yanlış süt 
getirmiş. Ama onu affedeceğim, çünkü o adam beni hiç kimsenin hiç 
kimseyi sevmediği kadar çok seviyor."

Bana bakıyor. "Tamam, yani yiyecek bir şey yemedin mi?"
"Hayır. Yediğim tek şey bir kurabiye. Tim'in şifalı kurabiyelerinden 

biri. Sihirliydi. Sen de bir tane yemelisin. Ingrid ve ben hepsini 
yemedik."

Hafifçe geriye yaslanıyor ve bir sorunu çözmeye çalışırken yüzünde 
beliren ifadeyi takınıyor. Kötü, berbat, lanetli bir sorun.

Sonra çok yavaşça şöyle diyor: "Yani, sen ve Gage'in annesi Tim'in 
özel şifalı kurabiyelerinden yediniz."

"Sadece birer tane," diye onu sakinleştiriyorum, çünkü sesi biraz 
stresli ya da kızgın gibi geliyor.

O sadece bana bakıyor. Sonra odada tam ses seviyesinde çalan bir 
siren gibi dönüyor. "DEFCON BİR, MİLLET! BİR DURUM VAR!"

Herkes başını çevirir. Odadaki herkes bize bakar.
"Amelia Sinclair, Merkür'ün gerilemesi sırasında umduğumdan 

daha da kötü durumda. Gelin sarhoş. Tekrar ediyorum: GELİN 
SARHOŞ."

Tim yavaşça dehşet içinde güneş gözlüklerini kaldırır.
"Az önce küpelerimin D minörde şarkı söylediğini söyledi," diye 

devam eder Marin. "Şu anda ters dünyadayız."
"Hay sıçayım," diye boğulur Tim.
Colin ona bakar. "Onlara etiket koymadın, değil mi?"
Tim nefesini tutar. "Ben söyledim! Kimsenin onlara dokunmaması 

gerektiğini çok açık bir şekilde söyledim!"
Kristen mimosa kokteylini 
neredeyse tükürüyor. Liv elindeki 
meyveyi düşürüyor.
Maddie'nin gözleri fal taşı gibi açılır.
Marin, bir görevi olan bir kadının enerjisiyle bana döner. "Tamam, ani 

hareketler yapmayın. Şimdi vibe kontrol moduna giriyoruz."
Bunun ne olduğunu bilmiyorum, ama acaba bu, beni özel bir 

odaya götürüp, gizlilik sözleşmesi imzalatacaklar mı diye merak 
ediyorum.



ve tüm bunların tamamen normal bir gelin davranışı olduğuna ikna 
edileceğim.

"Kadife bir marshmallowun üzerinde oturuyormuşum gibi 
hissediyorum," diye fısıldıyorum. "Ve sanırım Ryan Gosling'in ruhunun 
üzerinde oturmak da böyle bir his olmalı. Bu kötü bir şey mi? Gage ile 
ilk kez evleniyormuş gibi davranacağım gün başka bir erkeği 
düşünmek beni kötü bir eş yapar mı?"

"Hayır," diyor nazikçe, sanki bir çocuğa konuşuyormuş gibi. "Bu 
harika. Senin için çok sevindik. Sadece fotoğrafçıya söyleme. Ya da 
başka kimseye."

"Tamam." Onun kolunu tutup kendime doğru çektim. "Sen 
söylemezsen ben de kimseye söylemem. Ve Gage'e bunu sana 
söylediğimi söyleme. Bu bizim sırrımız olmalı ama Ryan Gosling'in 
ruhunun gerçekten ağzımı ele geçirdiğinden eminim."

Hemen cevap vermez. Sadece kaşlarını çatarak bana bakar. Sonra 
daha da yaklaşır ve fısıldar, "Sen ve Gage'in zaten evli olduğunuzu mu 
söylüyorsun?"

Panik içinde kolunu tutarım. "Şşşş! Tim bunu bilmemeli! Herkese 
anlatır!"

Marin'in gözleri fal taşı gibi açılır. "Biliyordum. Lanet olsun, 
biliyordum.

ruhsal bir değişim hissetmiştim."
"Ciddiyim," diye fısıldayarak bağırırım. "Kimse bilmemeli!"
"Tamam, tamam." Dudaklarını birbirine bastırıp onları işaret etti. 

"Dudaklarım mühürlendi. Kelimenin tam anlamıyla. Beni ruhsal olarak 
susturulmuş say."

Rahat bir nefes almadan önce, Tim birdenbire ortaya çıkar. İnsanları 
daha da gergin yapan zoraki bir sakinlikle yanımıza çömelir. "Tam olarak 
ne kadar yedi?"

"Bir kurabiye," diye cevaplar Marin.
Tim'in ruhu bedeninden ayrılır. "Bir bütün kurabiye mi? Her bir 

kırıntısı mı?"
Sakin bir şekilde başımı sallarım. "Çok lezzetliydi. İyileştirici, 

tereyağı ve koşulsuz sevgi gibi bir tadı vardı."
Tim göğsünü tutar. "Aman Tanrım. Aman TANRIM. Etikette KİMSE 

ONLARA DOKUNMAMALI diye çok net bir şekilde belirtmiştim. Onlar 
sadece düğün sonrası dinlenmek için idi! Duygusal rehabilitasyon için 
dozajlanmışlardı, brunch için değil!"



Colin arkasında belirir. "İçlerinde ne kadar THC vardı?"
Tim şaşkınlıkla arkasını döner. "Tanrım, Colin! Lanet olası sonuç 

polisi gibi ortaya çıkmasan olmaz mı?"
"Soruma cevap ver," der Colin, telefonunu çıkararak.
Tim ellerini havaya kaldırır. "Ölçmedim, tamam mı?! Sezgisel 

pişirmeydi! Zanaatkar gibi! Sence ot perisi tartı kullanır mı?!"
"Bence ot perisinin bunu yapmak yasal olarak zorunlu olmalı."
Tim başını uzatarak Colin'in telefonuna yazdıklarını görmeye 

çalışır. İyi göremediğinde telefonu kapar. "Gage'e mesaj atıyorsan, 
yemin ederim benim için ölmüş sayılırsın," diye mırıldanır. "İşte böyle 
öleceğim. Bir patlamayla değil, Gage Black'in karısına ilaç verdiğimi 
öğrenmesiyle." Ekrana gözlerini kısarak bakar ve yüksek sesle okur. 
"Birinin yenilebilir uyuşturucunun etkisinden güvenli bir şekilde 
kurtulmasına nasıl yardım edilir." Gözlerini devirir. "Igh. Bu hiç yardımcı 
olmuyor, Colin."

Colin kaşlarını kaldırır. "Yardımcı olabilir. Henüz okuma fırsatım 
olmadı."

Tim dinlemiyor. Zaten tarayıcı çubuğuna öfkeyle tıklıyor ve kendi 
kendine mırıldanıyor: "Milyarder nişanlımın, saç bakım bütçemin 
potansiyel sponsoru olan, iz bırakmadan insanları ortadan kaldıracak 
kadar parası ve bağlantıları olan ahlaki açıdan şüpheli adamın dikkatini 
çekmeden kazara ot tüketimini nasıl tersine çevirebilirim?"

Marin gülmesini zorlukla bastırıyor. "Belki de bu aramaya 'acil' 
kelimesini eklemelisin, çünkü spoiler uyarısı: Ingrid de bir tane içti ve belki 
de şeytan çıkarma ayinine ihtiyacımız olacak."

Bütün oda durur.
"Gage'in annesi kurabiye mi yedi?" diye sorar Kristen. Şimdi Colin'in 

yanında duruyor, arkasında Maddie ve Olivia var.
Marin başını sallar.
Colin, sanki yüksek bir güçle iletişim kuruyormuş gibi gözlerini 

kapatır.
"Onu kontrol etmeliyiz," diyor Maddie, Tim'e saklamaya bile 

çalışmadığı bir gülümsemeyle bakarak. "Eğer kafası güzelse, sen bittin 
demektir. Potansiyel saç bakım sponsorunun karısını ve annesini kontrol 
altında tutmak imkansız olacaktır."



Tim, sanki ona saç düzleştiriciyle tokat atmış gibi geriye doğru 
sendeliyor.
"Bu sözleri evrene söyleme, Maddie. Gage asla öğrenmemeli. Bu 

dünyada en çok sevdiği iki kadına uyuşturucu verdiğimi öğrenirse, beni 
mahveder. Duygusal, sosyal ve muhtemelen fiziksel olarak."

Kollarını çılgınca salladı. "Arkadaşlık ayrıcalıklarımı kaybedeceğim. 
Akşam yemeği davetlerimi. VIP saç bakımı bağlantılarımı. 90 dolarlık saç 
kremi ihtiyacımı anlayan tek adam, beni ölü bir eski sevgili gibi 
telefonundan silecek."

Bir an durur, sonra nefesini tutar. "Aman Tanrım! Ya çözülmemiş bir 
gizem haline gelirsem? Ya bedenim ortadan kaybolursa ve tek ipucu, 
kurabiyeleri daha iyi etiketlemem gerektiğini söyleyen, kağıt turnaya 
katlanmış bir not olursa?"

"Amelia için daha çok endişelenmelisin," diyor Colin. "Gage senin 
için sana tahammül ediyor. Ama o sana ortadan kaybolmanı söylerse, 
Gage saat kaçta olacağını soracaktır."

Tim, Broadway seviyesinde bir çöküşün eşiğinde gibi görünüyor, 
ama bu konuda monolog yapmaya başlamadan önce Kristen araya girip 
"Ingrid'i kontrol edeceğim" diyor.

Olivia ona bir bakış atar. "Eğer kafası güzelse, onu buraya getir. 
Belki bizimle kalırsa durumu kontrol altına alabiliriz."

Kristen ayrılırken Tim kendini yelpazeler. "Bu aileye şifa getirmeye 
çalıştığım için çok üzgünüm."

Marin onu görmezden gelir. "Tamam, birinin müdahale etmesi lazım. 
Kardeşlerden biri bu odaya doğru gelmeye başlarsa, dikkatini dağıtacak 
bir şey hazırlamalıyız."

"Ben hallederim," diyor Olivia. "Eğer biri yaklaşırsa, futbol takımının 
abartıldığını söyleyerek dikkatini dağıtırım. Onları hiçbir şey bu kadar 
kızdırmaz. Bu bize kanıtları saklamak için yeterli zamanı verir."

Marin başını sallar. "Mükemmel."
"Peki ya Gage?" diye sorar Maddie. "Onu buradan uzak tutmamız 

gerekiyor."
Herkes duraksar.
"Colin," der Marin yavaşça. "Gage'i sen izleyeceksin. Buraya doğru 

geldiğini hissedersen, onu oyala."



Colin içini çeker. "Söz veremem. O adamın çevresi aşan bir enerjisi 
var."

"Fotoğrafçı ile kavga numarası yapman ya da yangın alarmını 
çalıştırman gerekse bile umurumda değil, o buraya giremez."

Marin bana döner. "Tamam. Şimdi gelini idare edelim." Ona 
gülümserim. "Merhaba."
Bana başını sallar. "Evet. Kesinlikle hala bir durumun içindeyiz."
Onlar çılgına dönüyorlar. Ben de heyecanlanıyorum. Ve tam 

bitkilerin beni yargıladığını düşündüğümü itiraf etmek üzereyken, 
odada derin bir erkek sesi yankılanır.

"Ne tür bir durum?" Oda 
donar.
Herkes yavaşça, aynı anda dehşetle ona doğru döner. Kimse 
konuşmaz.
Marin hariç.
Hiç tereddüt etmeden elini şakağına götürür ve mırıldanır, "Yeni plan. 

Yalan söyle ve her şeyi inkar et. Suçu Ryan Gosling'e at."
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GAGE

Vücudumda çok fazla enerji var ve bunu dışarı atacak bir yolum yok. Kırk 
beş uzun gün boyunca birikti bu enerji – evliliğimin kamuoyuna 
duyurulmasını beklemek zorunda kaldığım haftalar boyunca – ve şimdi 
düğüne birkaç saat kala, bu enerji baskıya dönüşmeye başladı. Kafese 
kapatılmış ve kıvrılmış gibi.

Bu saatlerin lanet olası bir rehinesi gibiyim çünkü bugün karım 
olacak gün değil. Bugün, onun benim olmadığını iddia etmeyi nihayet 
bırakabileceğim gün ve onu karım yaptığım günden beri tek istediğim 
şey bu.

Luna ve Sarah şu anda Amelia ile birlikte. Sabahı onlarla 
geçirdim. Amcalarıyla masa oyunları oynadık ve elbiseler, yüzükler, 
düğünler, balayı ve Luna'nın resepsiyonda gerçek bir mikrofon tutacak 
mı gibi yaklaşık binlerce soruya cevap verdim. Şimdi yalnız kaldığım 
için, bu kulübede sessizlik baskı yaratıyor.

Gri eşofman altı ve siyah tişört giydikten sonra yatağın kenarına 
oturup spor ayakkabılarımı bağladım. Koşmak öğleden sonrayı 
atlatmama yardımcı olacak.

İkinci bağcığı bağlamayı neredeyse bitirmişken, kapı çalınmadan 
açıldı. Callan ve Ethan, sanki burası onların malıymış gibi içeri girdiler.

Ethan kıyafetimi süzer ve sırıtarak, "Vay canına. Bu günü göreceğimi 
hiç düşünmemiştim," der.

Ona bakarım. "Ne günü?"
Çenesini bana doğru sallar. "Düğün öncesi heyecanını yaşadığın 

gün."



Callan gülüyor. "Evet" demene saatler kala koşu kıyafetini giymişsin. 
Bu ya soğuk ayak ya da çok ayrıntılı bir kaçış planı. Başını eğiyor. "Kaçak 
damat mı konuşuyoruz?"

"Buna enerji yakmak denir," diye mırıldanıyorum, bağcıklarımı 
bağlayarak.

"Tabii," diyor Ethan, Callan'la bakışıyor. "Çünkü sen her zaman 
gergin, sinirli bir tip oldun."

"Bahse girerim 'düğününden önce paniklemek normal mi' diye 
Google'da arama yapmıştır," diyor Callan, Ethan'ın sırıtışına benzer bir 
sırıtışla.

"Ne tür bir bahisten bahsediyoruz?" Ethan sorar. "Bin dolar mı?
On bin? Göl evin? O eski model..." 

"Paniklemiyorum." Ayağa 
kalkarım.
"Evet," dedi Ethan. "Sadece rahat bir koşuya çıkıyorsun. Günün 

ortasında. Düğününden birkaç saat önce. Kesinlikle panik yapmayan bir 
adam için tamamen normal bir davranış."

İkisi arasında bakışlarımı gezdiriyorum. "İkiniz bittiniz mi?"
"Daha bitmedi," diyor Callan. "Hadi ama Gage. Bunun önemli bir şey 

olduğunu kabul etsen de olur. Gergin olman normal."
"Gergin değilim."
Ethan beni inceler. "Biliyor musun? Sana inanıyorum. Amelia ile 

evlenmekten gergin değilsin." Bir süre durur ve gülümsemesi genişler. 
"Herkesin senin duygularını herkesin önünde görmesinden gerginsin."

"Koşmaya gidiyorum," diyorum düz bir sesle. "Sizinle lanet olası 
bir terapi seansı yapmayacağım."

"Gördün mü, bekarlığa veda partisinde yeterince içmezsen böyle 
olur," diyor Callan yavaşça.

"Bilmiyorum," diyor Ethan. "Bradford evliliği dağcılıkla karşılaştıran 
konuşmasını yaparken onun bir sürü Macallan içtiğini gördüm."

"Yirmi dakika boyunca ana kamplar, duygusal irtifa ve güvenle 
birbirine bağlı olmak hakkında konuştu," diye mırıldanıyorum. "O viski 
gerekliydi."

Ethan kıkırdar. "İletişimin oksijen olduğunu ve onsuz ikinizin de 
öleceğini söylediği kısmı unutma."



"Ya da terapiyi bir şerpa tutmaya benzettiği kısmı," diyor Callan.
Bradford'un bize katıldığını hiçbiri duymuyor. Ta ki "Aşkın, hava 

berbat olsa bile aynı dağa tırmanmayı seçmek olduğunu söylediğimi 
unutmayın" diyene kadar.

Üçümüz ona döneriz. Ethan ve Callan kahkahalara boğulur, 
kahkahaları odayı doldurur ve ben de gülümsemeden edemem.

Callan başını sallar. "Tamam, o kadar da kötü değildi."
Bradford'un ağzı kıvrılır. "Seni gerçekten kaybeden şey, krampon 

metaforuydu, değil mi?"
"Randevu gecelerinin dağdan kaymanı engellediğini söylediğin 

metafor mu?" diye sorar Callan.
"Aynen öyle."
Ethan hala sırıtıyor. "Kardeşim, seni seviyorum ama bu şimdiye 

kadar yaptığın en kötü konuşmaydı."
"Öyleydi," diye Bradford tereddüt etmeden kabul eder. "Kesinlikle. 

Tartışmasız."
Ona kaşlarımı kaldırarak bakıyorum. "Sen konuşma yaparak 

geçiniyorsun. Nasıl olur da dağcılık metaforlarına kapılırsın?"
Bradford kollarını kavuşturup kapı çerçevesine yaslandı. 

"Bilmiyorum. Anlamlı bir şeyler yazmak için oturdum ve birdenbire... 
öyle oldu. Evlilik çatışmalarını çığlara benzettiğimi fark ettiğimde, 
çoktan kendimi kaptırmıştım."

Ethan burun kıvırır. "Doğaçlama yapabilirdin."
"Bir dahaki sefere konuşma yazarına yaptır," diye önerir Callan.
Bradford'un ifadesi değişir. Eğlence kaybolur, yerini daha sakin bir 

ifade alır. Daha ciddi. Gözleri benimkilere bakar ve konuşurken sesinde 
bir ağırlık vardır.

"Bunu dışarıya yaptırmak istemedim," diyor. "Bu çok kişisel bir 
konuydu. Anlamlı bir şey söylemek istedim." Kafasını sallıyor, 
neredeyse kendine gülüyor. "Geriye dönüp bakınca, mükemmel bir 
TED konuşması hazırlamaya çalışmak yerine, içimden gelenleri 
söylemeliydim."

Ethan'ın yüzündeki alaycı ifade kaybolur. "Ne olursa olsun, ne 
demek istediğini anladık."



"Kramponların arasından bile," diye şaka yapıyor Callan, ama bunun 
arkasında alay değil, sıcaklık var.

Bradford'un gözleri üzerimde kalır. "Seni bu kadar mutlu 
görmek... Senin için istediğim her şey bu."

Buna cevap veremeden, annem bizi keser. Bradford'un arkasında 
belirir ve Bradford onu kulübeye almak için kenara çekilir. Hepimiz 
hemen bir şeylerin ters gittiğini anlarız. Sadece çıplak ayakla olduğu 
için değil, saçları dağınık ve üç yaşındaki bir çocuğun yaptığı gibi 
görünen bir çiçek tacı takmış olduğu için.

"Oğullarım," diyor, hayali ve mutlu bir şekilde. "Bugün hava ne kadar 
güzel değil mi? Sanırım ağaçlar hiç bu kadar mutlu olmamışlardı."

Callan başını eğip kaşlarını çattı. "Anne?"
Ethan'ın dudakları, çok eğlenmiş gibi yukarı doğru kıvrılır. "Ben de 

hava hakkında tam olarak aynı şeyi düşünüyordum. Çok güzel."
Yavaşça dönerek, sanki odadaki enerjiyi emiyormuş gibi kollarını 

açar. "Sen ve Amelia için ne kadar güzel bir evlilik günü, Gage. Az 
önce meleklerin şarkı söylediğini bile duydum."

Callan bana doğru eğilir. "Kafası mı güzel?" 
Gözlerimi ondan ayırmıyorum. "Kafası 
güzel."
Ethan sırıtıyor, bu durumu açıkça çok seviyor. "Kafası çok iyi."
Bradford kulübeye doğru ilerliyor. "Tanrım. Nasıl?" Ethan'a bakıyor. 

"Sen mi verdin ona?"
Ethan güldü. "Hayır. Esrar kullandığını bilmiyordum." Ona 
bir bakış attım. "Kullanmıyor."
"Mmmm." Annem hala dönüyor ve şimdi de mırıldanıyor.
Kapı çalınıyor ve babam sesleniyor, "Gage? Orada mısın?"
"Evet," diyor Ethan. Sonra bize bakıyor, olanlardan çok mutlu. "Bu 

çok eğlenceli olacak."
Babam araya 
girer.
Durur.
Bakıyor.
Her şeyi sindirirken uzun bir sessizlik olur. Sonra, 
"Tanrım."



Annem babamın sesini duyunca dönmeyi bırakır ve ona doğru 
süzülür. Ellerini babamın boynuna dolayarak, sanki onunla dans 
ediyormuş gibi bir yandan diğer yana sallanmaya başlar. "Oğlumuzun 
evlenmesi için ne kadar güzel bir gün, sence de öyle değil mi?"

Babam ellerini annemin beline koyar, muhtemelen onu dengelemek 
için, ki Amelia sarhoş olarak ortaya çıksa ben de aynen öyle yapardım. 
"Evet, hayatım. Çok güzel." Bir an geçer. "İçki mi içtin?"

Annem sallanmaya devam 
eder. "Hayır." "Gerçekten 
mi?"
"Gerçekten." Ona yaslanıp hızlıca bir öpücük verir ve "Marin'i 

gördün mü? Onun özel reçelini denemek istiyorum." der. Babamı 
bırakıp dönmeye başlar. "Sanırım kurabiyeler kadar iyileştirici olabilir."

"Siktir," diyor Ethan. "O otları yedi." "Marin 
kurabiye getirdi mi?" diye soruyor Callan.
Babamın çenesi gerilir. Bize bakar. "Marin nerede?"
"Muhtemelen bahçede evrenle iletişim kuruyordur," diyor Callan, hiç 

yardımcı olmayan bir cevapla.
"Ya da düğün çiçekleri için tarot falı bakıyordur." Ethan yine sırıtıyor.
Bradford hâlâ anneme bir bulmaca çözmeye çalışır gibi bakıyor. 

"Kaç tane kurabiye yedin anne?"
Hayalperest bir şekilde elini sallar. "Oh, hatırlamıyorum. Bir mi? İki 

mi? Beş mi? Çok lezzetliydiler. Tam da akışına bırakmak için ihtiyacım 
olan şeydi." Kıkırdar. Gerçekten kıkırdar. Sonra babama bakar. "Şu 
anda akışına bırakıyorum, hayatım."

"Tanrım," diye mırıldanır babam. Bana bakar. "Marin'i bulup 
konuşacağım."

"Acele etme," diyor Ethan, eğlencesini gizlemeye bile zahmet 
etmeden. "Bu, isteyebileceğimiz en iyi düğün öncesi eğlencesi."

Annem hepimize bakar, yüzü yumuşak, gözleri sevgiyle doludur. 
"Benim güzel oğullarım." Gözleri yaşarır. "Sizi o kadar çok seviyorum ki 
canım acıyor. Fiziksel olarak acıyor. Bu normal mi?"

"Uçtuğunda mı?" diyor Callan. "Evet, bu oldukça normal."



Babam derin bir nefes alır. On yıllardır bu kadınla evli olduğunu ve 
pek çok şey gördüğünü, ama bunun yeni bir seviye olabileceğini ima eden 
türden bir nefes. "Ingrid. Tatlım. Seni kulübemize götürelim de 
uzanabilesin."

"Ama ben çocuklarımla kalmak istiyorum," diye itiraz eder ve 
Bradford'un elini tutar. "Beni burada istemiyor musun?"

Bradford gülümsememek için kendini zor tutuyor. "Tabii ki istiyoruz 
anne. Ama babam haklı. Düğünden önce dinlenmelisin."

"Orada daha fazla kurabiye olacak mı?" diye umutla 
soruyor. "Kesinlikle hayır," diyor babam kararlı bir şekilde.
Kulübenin kapısı tekrar açılır ve Hayden içeri girer. Annemi görünce 

durur, ama yüzünde şaşkınlık yoktur. Sadece başını sallar ve "İyi" der. 
Sonra bana bakar. "Açıklama zahmetinden kurtuldum."

"Biliyor muydun?" diye soruyorum.
Yine başını sallar. "Evet. Tim'in kurabiyelerinden birini yedi."
Vücudumdaki her kas gerilir. "Tim ona kurabiye mi verdi?" Annem 
bana döner. "Hayır, Amelia verdi."
Beynim durur. "Amelia mı?"
"Evet." Annem gülümsüyor, odadaki değişimin farkında değil. 

"Mutfakta çok güzel bir sohbet ettik. Siz erkekler hakkında. Sonra beni 
çok sevdiğini söyledi." Gözleri yine yaşlarla doluyor. "Onu bulduğuna 
çok sevindim, Gage. Bir daha aşkı aramayacağından endişeleniyordum. 
Amelia, umduğumdan çok daha fazlası. Meleklerin bugün şarkı 
söylemesinin nedeni bu, biliyorum. Onlar da senin adına mutlu."

Hayden'a bakıyorum. "Amelia neden ona yenilebilir bir şey verdi 
ki?" Ve onu nereden buldu?

"Yenilebilir olduğunu bilmiyordu," diyor Hayden. "Bu da olayın diğer 
kısmı. Amelia da kafası güzel."

Oda sessizliğe büründü.
Bütün vücudum soğuk bir şeyle doluyor. Kontrollü. Ölümcül. "Tim 
nerede?"
Ethan'ın sırıtışı kaybolur. "Gage..." "Tim 
nerede?"



Hayden öne çıkar, elini kaldırarak beni fiziksel olarak durdurmaya 
hazır olduğunu gösterir. "Kızlarla evde. Ama önce sakinleşmen lazım."

"Sakinim."
"Suç işlemeye hazırlanıyorsun."
Çenemi sıkıyorum. "Çekil yolumdan."
O çekilmiyor. "Birkaç saat sonra evleneceksin. Şimdi kayınbiraderini 

öldürmenin sırası değil."
"Müstakbel kayınbiraderin," diyor Callan. "Tabii onu öldürmezsen."
Hayden ona sert bir bakış attı. "Hiç yardımcı olmuyorsun, Callan."
Bradford araya girer. "Hayden haklı. Tim'i düğünden sonra, 

sakinleştiğinde hallet. Amelia'yı kontrol etmen lazım."
Bu beni 
durdurur.
Amelia.
Siktir.
Karım düğün günümüzde kafası güzel. Hayatta isteyeceği bir şey 

değil bu.
"Durumu ne kadar kötü?" diye Hayden'a soruyorum.
"Sadece bitkilerin onu yargıladığını, oturduğu sandalyeyle ciddi bir 

ilişkisi olduğunu ve Ryan Gosling'in ruhunun onun bedenini ele geçirdiğini 
öğrendiğinde çok kızacağını düşün" diyorum.

Tanrım.
"Onu öldüreceğim."
"Evet," diyor Hayden, "ve ben de yardım ederim. Ama düğünden 
sonra."
Boynumu çevirip nefes almaya zorluyorum kendimi. Sonra başımı 

sallıyorum. Tim için değil. Kendim için değil. Onun için. Amelia'nın şu 
anda intikama ihtiyacı yok. Bana ihtiyacı var.
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Amelia'yı yatak odamızda ellerinin ve dizlerinin üzerinde halı üzerinde 
emeklerken buldum. Eve geldiğimde Colin beni arka kapıda karşıladı 
ve Amelia'nın beş dakika önce aniden alt katta enerjinin tuhaf 
olduğunu ve bunu düzeltmek için düğün parfümüne ihtiyacı olduğunu 
söylediğini, bunun üzerine herkesi bırakıp yatak odasına geldiğini 
söyledi. Marin de onunla birlikte gelmişti ve ikisini de ellerinin ve 
dizlerinin üzerinde, birbirlerine bakarak konuşurken buldum.

"Bence bu neredeyse aldatıcı bir şey," diyor Amelia. "Ya on yıl 
sonra geriye dönüp baktığımda, sahip olmadığım elmacık kemikleriyle 
onu kandırdığımı düşünürsem ne olacak?"

Dudaklarım seğiriyor. Ne demek istediği konusunda tamamen ciddi. 
Ne beklediğimi bilmiyorum — muhtemelen annemin gösterdiği türden 
bir coşku — ama bu değildi.

İkisi de geldiğimi duymadı, ben de kapı çerçevesine yaslanıp 
kollarımı kavuşturdum ve bir dakika boyunca onları izledim.

"Senin elmacık kemiklerin var," diyor Marin, sesi tamamen sakin. "O 
elmacık kemikleri değil. Glam ekibinin bana

bana vermek istediklerini söyledikleri kemikler değil."
"Amelia. O evlilik evlenme ev sana çünkü seni senin

senin elmacık kemiklerini seviyor."
"O evlenme teklif etmedi. Ben ettim."
"Ve sonra bunu gerçekleştiren de oydu."
"Dur. Bunu nereden biliyorsun? Sana bizim zaten evli olduğumuzu 

mu söyledi?"
"Hayır, sen söyledin, hatırladın mı?"



Amelia dehşete kapılmış görünüyor. "Öyle mi yaptım? Kahretsin, 
kimseye söylememem gerekiyordu." Başını yana eğiyor. "Başka birine 
söylediğimi mi sanıyorsun? Sana ne zaman söyledim ki?"

"Sakin ol, bebeğim. Bana bugün söyledin, hem de kafan güzel 
olduğu için. Sırrın bende güvende."

"Oh, şükürler olsun."
"Tamam, yüzüne geri dönelim. Makyajsız evlenemezsin. Yarın 

pişman olacağından yüzde bin eminim."
"Peki ya fotoğraflara bakıp kendimi tanıyamazsam?"
Marin topuklarının üzerine oturdu. "Canım. Saygıyla söylüyorum ama 

kafan karışmış. Şu anda tam anlamıyla boşluğa doğru uçuyorsun."
Amelia ona bir bakış atar. Bu, Marin ve Tim'in onun anlamadığı argo 

kelimeler kullandıklarında ona attığı sinirli bakış. "Boşluğa tam gaz gitme 
deme."

"Yerde yatıyorsun. Elmacık kemiklerini tartışıyorsun. Kafan 
güzelken." Marin duraksar. "Bu tam anlamıyla çılgına dönmenin tanımı, 
yani tam anlamıyla boşluğa doğru tam gaz gitmek."

"Senden çok nefret ediyorum."
"Biliyorum ama devam et. Zamanımız azalıyor. Gage seni binlerce 

şekilde gördü. Makyajlı, makyajsız, sabah kahvesinden önce, çirkin seks 
yüzü, varoluşsal krizin ortasında çirkin ağlama... Muzlu ekmek olayını 
hatırlıyor musun?"

"Kaba. Sana muzlu ekmek olayını gizli olarak anlattım ve sen 
bunu asla tekrarlamayacağını söyledin. Ayrıca, benim çirkin seks 
yüzüm yok."

"Seni zorlamıyorum, bebeğim. Sadece adamın kararını verdiğini 
söylüyorum. "Vay canına, kontur, bu her şeyi değiştiriyor" gibi bir şey 
demeyecek. Seni zaten seçti. Tekrar tekrar. Tüm kalbiyle." Bir süre durur. 
"Ve herkesin seks yaparken çirkin bir yüz ifadesi vardır. Eğer senin yok, 
bu Gage'in seni becerirken ruhen yeniden düzenlemediği anlamına gelir. 
Ve dürüst olmak gerekirse, ben buna kırmızı bayrak derim."

Amelia bir saniye sessiz kalır. Sonra, "Sence parfüm yatağın altında 
mı?"

"Bebeğim. Odaklan. Senin yüzünden bahsediyoruz."



"Doğru. Yüzüm." Amelia ciddiyetle başını sallar. "Kocamı aldattığım 
yüz."

"Kimseyi aldatmıyorsun. Sadece zaten var olanı güzelleştiriyorsun. 
Buna glamour denir, catfishing değil."

"Ya fotoğrafta gerçek hayatta olduğumdan daha güzel 
göründüğümü düşünürse?" "O zaman o bir aptal ve sen ondan 
boşanmalısın."
Kendimi tutamıyorum. Düşük bir kahkaha atıyorum.
İkisi de başlarını çevirip gözlerini kocaman açtılar.
"Aman Tanrım," diye nefesini tuttu Amelia. "Ne zamandır orada 

duruyorsun?"
"Elmacık kemiği komplosunu duyacak kadar uzun süredir."
"Mükemmel zamanlama," diyor Marin der. "Annenize

eşine eşine deli dengesiz davrandığını söyle."
Kapı çerçevesinden iterek onlara doğru yürüyorum. "İkiniz de yere 

yatın."
"Yere oturuyoruz," diyor Marin, sanki bu her şeyi açıklıyormuş gibi. 

"Aşağıda garip bir enerji vardı."
Amelia'nın önüne çömeliyorum ve o hemen suçlu görünmeye 

başlıyor.
"Merhaba," der yumuşak bir sesle.
"Merhaba, prenses." Elimi uzatıp bir tutam saçını kulağının 

arkasına koyuyorum. "İyi misin?"
"İyileştirici kurabiye yedim." Bunu sanki bir suç itiraf ediyormuş gibi 

söylüyor.
"Duydum."
"Tim bir terörist. Düğünümü ele geçirmeye çalışıyor. Lash servis 

etmem gerektiğini söyledi."
Ağzım kıvrıldı. Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum, ama onun 

böyle konuşmadığını biliyorum.
Kafası güzel. Döngüye girmiş. Kendini tutmak için çok uğraşıyor.
Bu komik değil. Ama yine de beni öldürüyor.
"Onu buradan uzaklaştırmamı istiyorsan, söyle yeter." "Bu çok cazip." 
Dudaklarını ısırdı ve yine o suçlu bakışı takındı

. "Annenize de bir kurabiye verdim."



"Evet, şu anda ağaçlarla konuşuyor ve babama melekleri duyup 
duymadığını soruyor."

Amelia'nın gözleri fal taşı gibi açılır. 
"Olamaz." "Evet, öyle."
Marin şimdi sırıtıyor. "Tamam ama gizli kalacak, tamam mı? Bu ikonik 

bir şey. Sanki bu düğünün enerjisi bir anda yüz katına çıkmış gibi."
Ona bakıyorum. "Annemin ve karımın düğünümüzde kafalarının iyi 

olması ikonik mi sence?"
"Bence bu kamp gibi. Ortam, bir tür moda gibi, rayından çıkmış 

durumda."
Tanrım.
Marin ile konuşmak çoğu zaman yabancı bir dil konuşmak gibi. 
Amelia'ya dönüyorum. "Peki. Elmacık kemikleri."
O inliyor. "Yapma."
"Makyajla beni kandırdığını mı sanıyorsun?" 
"Olabilir."
"Marin'in bahsettiği tüm hallerini gördüm ve hala buradayım." 
Dehşete kapılmış görünüyor. "Yani seks yaparken çirkin mi 
oluyorum?"
Siktir, benim ona ne kadar deli olduğumu hiç bilmiyor. "Prenses. O 

yüzü dizlerimin üzerinde taparcasına seveceğim."
Gözlerini kırpıştırıyor. "Bekle. Yani, inkar 
etmiyorsun?" Siktir. O kadar mı anladı?
"Yani, tam anlamıyla hayır demedin," diye ısrar ediyor. "İnkar 

etmedin. Bu... önemli gibi geliyor."
"Amelia..." diye başlıyorum, ama Marin sözümü kesiyor.
"Tamam, ama teknik olarak, o yanılmıyor. Bu, susarak onaylamaktı."
"Tim'i boğazlayacağım," diye mırıldanıyorum.
"Telefonuma ihtiyacım var," diyor Amelia. "Orgazmın ortasında 

nasıl göründüğümü görmek istiyorum." Yatağa doğru emeklemeye 
başlıyor.

Elimi yüzüme sürer ve ayağa kalkarım. "Amelia."
Adı havada bir uyarı gibi yankılanır. Hareket etmeyi bırakır ve bana 

bakar.
Ona yaklaşıp tekrar çömeliyorum. Bir elim belinde. Vücudum onun 

alanında. Gözlerim onun gözlerine sabitlenmiş. "Böyle bir şey yok."



Seni istemem. Sevmeyeceğim bir bakış. Her gün mahvetmeyeceğim 
bir yüz.

Nefesi kesildi. Ama daha bitirmedim.
"Sen beni içten dışa mahvediyorsun, Prenses. Seni muhteşem 

olduğun için sevmiyorum. Ama tanrım, her gün sana bakmak lanet 
olası bir ayrıcalık."

Marin alçak bir ıslık çalar. "Tamam... vay canına. Yorum yok. Dışarı 
çıkıp kendime gelmeye çalışacağım."

Onun gittiğini neredeyse fark etmiyorum. Karıma çok dalmış 
durumdayım.
"Gage," diye nefes alır. Sonra, gözleri dolmadan hemen önce 

dudağını ısırır. "Ben sarhoşken bana böyle şeyler söyleyemezsin." Ve 
sonra ağlamaya başlar.

"Siktir." Gülmeye başlıyorum. Kendimi tutamıyorum. "Bugün 
olabileceğini hayal edebileceğim onca şeyin arasında... bu hiç aklıma 
gelmemişti."

"Özür dilerim," diyor gözyaşları içinde. "Neden ağladığımı 
bilmiyorum."

"Çünkü kafan çok iyi ve ben sana az önce seni sevdiğimi 
söyledim." "Sanki yüzümü mahvetmek istediğini söylemişsin 
gibi hissediyorum."
"Aynı şey." Gözyaşlarını siliyorum. "Hadi. Seni yerden kaldıralım."
Ayağa kalkıp onu da benimle birlikte kaldırıyorum. Hafifçe 

sallanıyor ve ben onu belinden tutarak dengeliyorum.
"Nasıl hissediyorsun?" diye soruyorum.
"Uçuyor gibi. Ve duygusal. Ve bir saat daha halıya bakmak 

istiyorum gibi." Bir süre durur. "Ve çok açım."
"Ne yemek istersin?"
Endişeli görünüyor. "Yiyemem, Gage." Karnına bakıyor. "Elbisem için 

zaten çok şişkinim."
Çenesini yukarı kaldırıp gözlerine bakıyorum. "Yemek mi istiyorsun? 

Ye o zaman. Elbiseyi siktir et. Bu bornozla da seninle evlenirim."
Kapının çalınmasıyla konuşmamız kesilir ve ardından Tim'in sesi 

duyulur. "Amelia? Girebilir miyim?"
"Hâlâ terörist mi davranıyorsun?"
Kapı açılır ve Tim tereddütle bir adım atar. Gözleri bana takıldığında 

durur ve endişeli bir ifadeyle bakar. "Gage."



Yüzünü buruşturur. "Hatalar yapıldığını biliyorum. Çoğunlukla benim 
hatam. Tamam, o kafası güzel. Ama iyi tarafı, aurası parıldıyor."

"Kız uyuşturucu almış. Annem ağaçlarla konuşuyor. Sen ise 
karşımda durmuş bunu bir enerji olarak göstermeye çalışıyorsun. 
Auranı önemsiyorsan, niyetini açıkça söylemeni öneririm."

Ellerini kaldırır. "Her şeyi mahvettim. Hem de fena halde. Bunun 
için özür dilerim." Amelia'ya bakar, yüzündeki ifade şimdiye kadar 
gördüğüm en samimi ifadedir. "Düğün gününü mahvettiğim için özür 
dilerim. Düşünemedim. Kutuyu odama koymalıydım. Brunch sırasında 
mikro doz alabilmem, herkesin öğleden önce meleklerle şarkı 
söylemek isteyeceği anlamına gelmezdi. Bu tamamen benim hatam."

Derin bir nefes alır.
"Ve kirpikler hakkında. Ve makyaj hakkında. Ve... tüm estetik 

durum hakkında. Ben sadece..." Elini dramatik bir şekilde göğsüne 
bastırarak, "...senin tam anlamıyla bir tanrıça gibi hissetmeni istedim. 
O koridorda, herkesi kör edecek kadar parlak bir şekilde yürümene 
istedim. Vogue'un ağlamasını istedim. Düğün fotoğraflarının Pinterest'i 
kırmasını istedim."

Sesi yumuşar. "Ama mükemmeliyet ve performans konusundaki 
kişisel sorunlarımı senin yüzüne yansıttığımı görüyorum. Ve bu adil 
değil. Sen zaten ikonik birisin. Seni desteklemeliydim, kontur planına 
zorla sokmamalıydım."

Bana bir bakış attı. "Ve Gage, saygıyla söylüyorum, senden hala 
korkuyorum. Ama nişanlını seviyorum. O benim kardeşim, benim her 
şeyim ve tanıdığım en iyi insan. Yani, eğer o glamour istiyorsa, ben de 
parıltıyı getiririm. İstemiyorsa, kıçımı oturtur, buketini tutar ve çenemi 
kapatırım." Bir süre durur. "Ayrıca, annen için çok üzgünüm."

Sonra Amelia'ya döner. "Bunu düzelteyim. Glamur tuzakları yok. 
Gölge yok. Sadece seni ihtiyacın olan şekilde sevmek var."

Sanki dua ediyormuş gibi iki elini birleştirir. "İzin verirseniz, 
makyaj yapmanın zararı olmayacağını saygıyla belirtmek isterim. 
Abartılı bir şey değil. Sizi gizleyecek bir şey değil. Sadece doğal 
güzelliğinizi vurgulayacak kadar. Her zamanki makyajınız gibi. Çünkü 
şu anda kararlarınızı ot veriyor ve



on yıl sonra düğün albümünü çıkarıp, yüzünü biraz süslememe izin 
verseydin diye pişman olmanı istemiyorum."

Amelia'ya bakıyorum. "Sizi yalnız bırakmamı ister misin?" 
Başını sallıyor. "Evet. Git hazırlanmalısın."
"Dışarıda bekleyeceğim."
"Hayır." Gömleğimi yumruklayıp beni kendine çekerek öper. Hızlı, 

ateşli ve biraz vahşi bir öpücük. "Gidip hazırlanmalısın. Hemen. 
Beklemekten bıktım. Bunu dörde kadar uzatmayacağız. Yarım saat sonra 
hazır olacağım, sonra seni bulmaya geleceğim."

Gözleri ateş ve aciliyetle parlıyor. "Saklanma."
Eğlenerek başımı sallarım. "Senden saklanacağımı mı 

sanıyorsun?" Alnını öperim ve Tim'e sert bir bakış atarım. "Bunu 
düzelt."

"Tamam," diye söz verir.
Kapı arkamdan kapanırken duyduğum son şey, Tim'in "Tamam, işte 

elmacık kemikleri hakkında bir şey var..." demesiydi.
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Gage'e yarım saat içinde hazır olacağımı söyledim. Yanılmışım. Tam 
olarak altmış iki dakika sürdü. Çünkü Tim beni hiçbir şeye 
zorlamayacağına söz verse de, yirmi dakika boyunca bana "biraz 
vurgulayıcı makyaj değildir, Amelia" ve "allık, otun yüzünden kaybolan 
sıcaklığı geri getirir" diye anlatıp durdu.

Pes ettim. Tabii ki. Kardeşim acımasızdır ve ben hala kafam güzel.
Uçmuş uçmuş değilim. Ama o "yüz yapısının geometrisini" 

açıklamaya başladığında, sanki her şey çok mantıklıymış gibi başımı 
salladım ve makyaj sanatçısına talimat vermesine izin verdim. Bir ara, 
gözeneklerimin beni duyup duymadığını sordum ve Tim on saniye 
boyunca bana baktıktan sonra "Hayatım, hayır" dedi.

Tüm bunlar, Gage'in beni otuz iki dakikadır beklediği anlamına 
geliyor.

Şimdi buradayım, evin arka kapısında duruyorum. Hazırım. Kalbim 
çarpıyor, ellerim titriyor. Gage'in ilk görüşmemiz için planladığı o takıntılı 
ve kutsal ana adım atmak üzereyim. En azından onun yüzünü görene 
kadar ağlamamaya çalışıyorum.

Üç kez derin nefes alıyorum. Burnumdan içeri, ağzımdan dışarı. 
Hava tadı... hava gibi. Huh. Bu çok derin bir his. Her şey çok derin 
geliyor. Belki de hala kafam güzel.

Kapıyı açtım ve...
Aman Tanrım.
Donup kalıyorum.
Çünkü bir yol var.



Daha önce kesinlikle burada olmayan, çimlerin üzerine döşenmiş 
ahşap bir yürüyüş yolu. Evin arkasından, düğünümüzün yapılacağı 
bahçeye doğru uzanıyor. Ve uzun cam fenerlerin içinde yüzlerce mumla 
çevrili, alevleri öğleden sonra ışığında yumuşak bir parıltıyla titriyor.

Alevler dans ediyor. Gerçekten dans ediyorlar. Hareketlerine 
büyülenmiş bir şekilde, muhtemelen çok uzun süre birini izliyorum ve 
merak ediyorum, ateş canlı mı? Bu, bilmem gereken bir şey gibi geliyor. 
Ama şu anda, gerçekten hatırlayamıyorum.

Her yere gül yaprakları serpilmiş. Ahşap zeminde, mumların 
arasında, kenarlardan çimlere doğru sürükleniyorlar. Pembe, krem ve 
soluk pembe renklerde, sanki biri gün batımını alıp benim için dökmüş 
gibi.

Dikkatlice çömeliyorum, çünkü bu elbise piyanomdan daha 
pahalı... Bir dakika. Öyle miydi? Sanırım öyleydi. Kahretsin, şu anda 
hatırlayamıyorum. Şu anda daha çok çiçek yapraklarıyla ilgilendiğim 
için bu konuya daha sonra geri dönmem gerekecek.

Bir tanesine dokunuyorum. Yumuşak. Çok yumuşak. "Harika 
gidiyorsun," diye fısıldıyorum. Sonra bir gül yaprağına konuştuğumu 
fark ediyorum ve kimse görmemiş umuduyla hızla ayağa kalkıyorum.

Ve çiçekler.
Kahretsin, çiçekler.
Orman sanki bunun için çiçek açmış gibi görünüyor.
Koyu renkli, yıpranmış dallardan yapılmış kemerler başımın üzerinde 

kıvrılıyor. Mükemmel aralıklarla yerleştirilmemişler, ama vahşi ve kasıtlı 
bir şekilde. Derin bordo güller, sarkan yeşillikler ve kasım ayında hayatta 
olmalarına imkan olmayan soluk pembe şakayıklarla örülmüşler.

Şakayıklardan birine bakıyorum. "Nasıl oldu da buraya geldin?" 
diye yüksek sesle soruyorum. "Kasım senin ayın değil. Muhtemelen 
ithal edilmişsindir. Gage bunu yapardı. Bir zamanlar söylediğim bir 
şeyi hatırlatırsa, bir çiçeği diriltebilirdi."

Tanrım, yine bir çiçekle konuşuyorum. Hayatımı 
düzene sokmam lazım.
Ama her şey inanılmaz, yıkıcı derecede güzel. Ve tek 

düşünebildiğim şey, bunu ne zaman yaptı? Bunu nasıl yaptı?



Ha
yat.

Boğazım düğümleniyor. Gözlerim doluyor. Çünkü bunu Gage 
yaptı. Bu yolu.
Bu an.
Hayatımın geri kalanında kalbimde taşıyacağım bu anı.

"Aman Tanrım," diye fısıldıyorum ve sesim bu kelimelerde kırılıyor. 
"Aman

Tanrım."
Gözyaşları akmaya başlıyor. Hızlıca. Durdurulamaz bir şekilde.
İki elimi yüzüme bastırıyorum, kendimi tutmaya çalışıyorum, ama 

nafile. Hala yerimden kıpırdamadan ağlıyorum.
"Onu sevdiğim için ağlıyorum," diye kimseye söylemeden kendi 

kendime söylüyorum. "Uçtuğum için değil. Bu aşk ağlaması. Arada fark 
var." Gözlerimi siliyorum. "Yine de hala uçmuş durumdayım. Ama bu 
ayrı bir şey."

Tim, geometri dersinde ağladığım için çok kızacak. Umurumda 
değil. Çünkü bu... bu her şey demek.

Titrek bir nefes alıp tahta yürüyüş yoluna adımımı atıyorum. 
Tahtalar ayaklarımın altında sağlam. Güvenli. Elbette öyle. Gage, 
sağlam olmayan bir şeyin üzerinde yürümeme asla izin vermezdi.

Yol boyunca yürürken mum ışığı dans ediyor ve gül yaprakları 
uçuşuyor. Hava serin olsa da üşümüyorum. Yol boyunca gizlenmiş 
ısıtıcılar bana ulaşacak kadar sıcaklık yayıyor. Gage her şeyi 
düşünmüş. Onun benim için yarattığı dünyada asla üşümeyeceğim.

O düşünce tekrar aklıma geldiği için adımımı durduruyorum, ama 
bu sefer farklı bir şekilde. "Bu dünyayı benim için yarattı," diye 
fısıldıyorum. Gözlerim yine doluyor. "Gerçekten sıcaklık kontrollü bir yol 
inşa etti." Kesinlikle yine ağlıyorum.

Attığım her adımda, beni bekleyen adama daha da aşık 
oluyorum. Ve sonra onu görebiliyorum.
Yolun sonunda ağaçlar açılıyor ve... Nefesim kesiliyor. Yolun 

sonunda camdan bir yapı var. Geçici ve büyülü. Sanki biri yıldız ışığını 
şişelere doldurmuş ve onu hapsetmek için camdan bir sera inşa etmiş 
gibi.

Durup sadece bakıyorum. "Bu gerçek mi?" 
diye fısıldıyorum. Gözlerimi kırpıyorum. 
Tekrar bakıyorum. Hala orada.
"Tamam. Gerçek. Bu gerçek bir cam bina."



Gerçek olduğumdan emin olmak için yüzüme dokunuyorum. 
Evet, öyleyim. Hala benim. Hala masalda evleniyorum.

Gage seranın ortasında duruyor. Bana sırtı dönük. Elleri cebinde. 
Omuzları geniş ve o smokin ceketiyle mükemmel görünüyor, ki bu 
ceketin beni mahvedeceğini zaten biliyorum.

Çiçekler ve mumlarla çevrili güzel bir vintage kanepenin önünde 
duruyor. Başının üzerinde parıldayan ışıklar asılı. O kadar güzel ki, 
bunu algılayamıyorum bile.

Gözlerim yeni akan gözyaşlarıyla bulanıklaşıyor. Göğsüm ağrıyor. 
Bir saniye durmak zorundayım çünkü bacaklarım titriyor ve kalbim 
tehlikeli sayılabilecek bir şey yapıyor ve ben... Onu ne kadar çok 
sevdiğimi, bu anın benim için ne kadar önemli olduğunu düşününce 
nefes alamıyorum.

Titrek ellerimle yanaklarımı siliyorum, muhtemelen makyajımı 
tamamen mahvediyorum ve kendimi yürümeye devam etmeye 
zorluyorum.

Bir adım.
Sonra bir adım daha.
Yolun sonuna geldiğimde Gage dönüyor. Gözleri 
benimkilerle buluşuyor.
Ve o anda, dünya yok olur. Hiçbir ses yoktur. Hiçbir şey. Sadece 

gizlice evlendiğim adam vardır. Beni sanki ilk kez görüyormuş gibi 
beklemektedir.

Sıcak cam seranın içine adımımı atıyorum ve kapı arkamda 
yumuşak bir sesle kapanıyor. Gage ilk başta kıpırdamıyor. Sadece beni 
içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini 
içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini 
içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini 
içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini içini

Sonra yavaşça bana doğru gelir. Tam önümde durur. Yakın, ama 
dokunmadan. Gözleri cam gibidir. Nefesi düzensizdir.

"İyi misin?"
Bu sıradan bir soru değil. Onun bunu on farklı şekilde kastettiğini 

biliyorum.
Hâlâ kafan iyi mi?
Yeterince sıcak mısın?
Kendini tutabiliyor musun? 
Hazır mısın?
Başımı sallıyorum, ama boğazım yine düğümleniyor.



Cam duvarlar çok güzel. Onlar mı uğulduyor? Yoksa sadece ben 
mi öyle hissediyorum? Sanırım kalbim uğulduyor.

Tüm bunları kafamın içinde, ait oldukları yerde tutmayı başarırım.
Aferin Amelia. Garip bir şey söylemediğin için altın yıldız. "Öyle mi?" diye 

fısıldıyorum.
Hemen cevap vermez. Sadece bana bakar.
Sonra, "Seni böyle görmek için çok uzun süre bekledim," diyor. Bir 

duraklama. "Bunun bana ne yaptığını bilemezsin."
Elini kaldırıp saçlarıma kaydırıyor. Ben de 
ona yaslanıyorum.
Nefesini verir.
Konuştuğumda sesim zar zor çıkıyor. "Tabii ki biliyorum." 
Gözlerine bakıyorum.
"Senin her saniyesini hissetmediğimi mi sanıyorsun?" Ona 

yaklaşıp ceketine uzanıyorum. "Dünyaya evlendiğimizi 
haykıramadığım için nefret ediyordum." Ona daha sıkı sarılıyorum. 
"Senin benim olduğun için."

Eli saçlarımdan enseme kayıyor, parmakları sanki benim şeklimi 
hissetmek, benim şeklimi sahiplenmek istercesine orada yayılıyor. Diğer 
eli belimi kavrıyor.

"Tekrar söyle. Bunu saklamaktan nefret ettiğini söyle." Ağzını 
kulağıma yaklaştırıyor. "Ben senin olmadığımı gösterir gibi davranmak 
zorunda kaldığım her seferinde dünyayı parçalamak istediğini söyle."

Hiç tereddüt etmiyorum.
"Seni işaretlemek istedim." Vücudumu onun vücuduna 

bastırıyorum. "Her dışarı çıktığımızda, herkesin bilmesi için sana bir iz 
bırakmak istedim." Elimi boynuna dolayarak, onu sahiplenircesine 
sıkıca tutuyorum. "Senin bana ait olmadığını düşünen kadınlardan 
nefret ediyordum. Sanki onlara bir şansları varmış gibi. Bir saniyeden 
fazla sana bakan kadınları bıçaklamak istiyordum."

Hareketsiz kalır.
Gitti.
Belime sarılan elleri resmen vahşileşir. Boynuma koyduğu eli 

başımı eğdirir ve sonra ağzı ağzıma yapışır. Yavaş değil. Tatlı değil. 
Açlık ve ateşle, tam olarak kime ait olduğumu hatırlamamı sağlar.



Sonunda öpüşmeyi bitirdiğinde, boğuk bir sesle, "İyi. Çünkü bir 
adam daha sana ne yapacağını bilmiyormuş gibi bakmış olsaydı, onu 
duvara yapıştırırdım," diyor.

Başparmağını dudaklarımın üzerinde gezdirir. "Beni işaretlemek ister 
misin?" Gözleri gözlerime dikilir. "Prenses, onlara benim sana ait 
olduğumu göstermeni bekliyordum. Kimsenin unutmaması için beni lanet 
olası bir şekilde işaretlemeni istiyorum."

Tanrım, kocamın bana söylediği şeyler. Bunu sindiremiyorum. Şu 
anda değil. Tüm bu duygular bu kadar yoğun ve hızlı bir şekilde 
gelirken olmaz. Hayatımda hiç kafam güzel olmadı ve bir daha olmak 
isteyip istemediğime karar veremiyorum. Her yerim içim dışıma çıkmış 
gibi hissettiren şeyin ot mu yoksa Gage'in sevgisi mi olduğuna karar 
veremiyorum.

Bana seralar, yollar ve masalsı ormanlar inşa eden bu adam... ve 
sonra böyle şeyler söylüyor.

Bu adam beni sadece sevmiyor. Kendini bana adıyor. 
Duygularımı nereye koyacağımı bilmiyorum.
Onu işaretlemek istiyorum. Ağlamak istiyorum. Lanet bir ağaç gibi 

ona tırmanmak ve bunu tekrar söylemesini istiyorum.
Koşmak istiyorum. Ormana doğru bağırmak istiyorum. 
Onu istiyorum.
O benim.
Ama daha fazlasını istiyorum.
Çok daha fazlasını, ama daha fazlasının ne olduğunu bile bilmiyorum.
Çenesini kavradım. "Seni seviyorum, Gage. Çok seviyorum. Ve şu 

anda bana bakışından asla kurtulamayacağımı düşünüyorum."
"Siktir," diye homurdanıyor ve sonra ağzı yine benim ağzımda ve ben 

onun içinde boğuluyorum.
Beni kanepeye doğru itti ve minderlere gömüldük. Gage beni ait 

olduğum yere, kucağına çekti ve kontrolümüz kırılmaya başlayana kadar 
öpüştük.

Sonunda konuşmaya başladığında, nefesinin çenemde sert bir 
şekilde hissediyorum. "Bugün seni görmeye hazır olduğumu 
sanıyordum." Geriye yaslanıyor. "Hazır değildim."

Tanrım.
Ben de hazır değildim galiba.



"Seni özledim," diye fısıldıyorum ve bu sözler, sadece kısa bir süre 
ayrı kaldığımızı düşünürsek, saçma geliyor.

Ama özledim.
Böyle bakılmayı özledim. Böyle 
dokunulmayı özledim.
Böyle sevilmek.
Eli uyluğuma dokunuyor. Cinsel bir dokunuş değil. 
Sadece sakinleştirici. Ya da belki sahiplenici.
Gage söz konusu olduğunda aynı şey.
Ayrıca, eli sıcak. Gerçekten çok sıcak. Eli neden bu kadar sıcak? 

Bu normal bir el sıcaklığı mı? Ben üşüyor muyum? Hayır, dur, ben 
iyiyim. Sadece... fark var. Onun vücudu ile benim vücudum arasındaki 
sıcaklık farkı çok ilginç. Düşündüğünüzde sıcaklık çok garip bir şey. 
Hepimiz farklı sıcaklıklarda dolaşıyor, birbirimize dokunuyor, ısı 
alışverişinde bulunuyoruz. Bu çok ilginç. Hepimiz küçük ısı 
makineleriyiz...

Amelia. Odaklan. Kocanla özel bir an yaşıyorsun. Termodinamik 
hakkında düşünmeyi bırak.

Doğru. An. Kocam. Romantizm.
Parmakları hafifçe sıkışır ve içindeki kısıtlamayı hissederim. Elimi 

göğsüne, tam kalbinin üzerine bastırırım. Gök gürültüsü gibi. Benimki 
de öyle.

Öylece oturuyoruz. O beni tutuyor. Ben tekrar ağlamamaya 
çalışıyorum.

Ve bugün ilk kez nefes alabildiğimi hissediyorum.
Sonunda Gage parmağını çenemden aşağı doğru gezdirir ve "Çok 

güzelsin" der.
İçimden patlayan kahkaha, hem şaşkınlık hem de inanamama 

duygusuyla dolu. "Kör müsün? Senin yüzünden ağladığım için yüzüm 
maskara ile lekelenmiş olmalı. Bir dahaki sefere bana peri masalı 
dünyası yaratmaya karar verdiğinde, makyaj yapmamam için bana 
haber ver."

Hemen cevap vermez. Sadece beni ateşli gözlerle izler.
Sonra, "Beni baştan çıkardığını kabul et. Yine. Hala. Her zaman." 

diyerek beni bir kez daha mahvediyor.
"Aman Tanrım, Gage. Hala kafam güzel ve duygusal olarak 

dengesizken bana böyle şeyler söyleyemezsin." Gözlerim büyüdü. 
"Ve ben



"Adet dönemim!" Ona çılgınca işaret ediyorum. "Bu kadar seksi ve 
romantik olamazsın... Seçeneğim yokmuş gibi hissediyorum. Beni 
resmen tahrik ediyorsun."

O pişman değil ve sesi kirli bir yumuşaklıkla "Bu senin kuralın. Benim 
değil." diyor. Başparmağı kalçamın üzerinde kayıyor. "Her zaman 
bekleyeceğim. Ama seni gördüğümde sertleşmediğimi bir saniye bile 
düşünme."

Kendi kendime küfür ediyorum. Onu boğazlamak istiyorum. Onu 
sikmek istiyorum. Şimdiye kadar koyduğum tüm kuralları yeniden 
yazmak istiyorum.

"Sen bir belasın," diye homurdanıyorum.
"Bana evet dediğinde neye bulaştığını biliyordun." Eğilir ve hiç 

terbiyeli davranmaya çalışmayan bir öpücükle beni mahveder. "Şimdi 
sonuçlarına katlanmak zorundasın."

Gözlerimi deviriyorum, ama arkasında bir öfke yok. Bu adama çok 
aşığım, bunu içtenlikle söyleyemem.

Kıkırdar, sonra cebine uzanır ve bir şey çıkarır. Bir madeni paradır.
Kaşlarımı çatıyorum. "O ne?"
Hemen cevap vermez. Parayı parmakları arasında çevirirken 

gözlerini ondan ayırmaz.
"Düşündüm de," diyor sonunda, gözlerini bana çevirerek. "Bizim 

hakkımızda. Sonsuza kadar hakkında."
Sesindeki sert ton tüm dikkatimi çekiyor.
"Kim olduğumu biliyorum, Amelia. Kolay biri olmadığımı biliyorum. 

Kibirli olabiliyorum. Geri çekilmem gereken durumlarda ısrarcı 
davranıyorum. Güvenle yönetmem gereken durumlarda kontrol ile 
yönetiyorum. Ve korku hissettiğimde, daha da sıkı tutunup kontrol 
etmeye çalışıyorum." Bakışları yoğun, benimkilere kilitlenmiş. "Bu 
yüzden seni bir kez neredeyse kaybettim ve aynı hatayı tekrar 
yapmamak için elimden geleni yapıyorum. Ama yine de kendimi 
tanıyorum."

Bir süre durur. Ve tekrar konuşmaya başladığında, sesi daha 
sessizdir. Daha yoğundur. Ham, filtrelenmemiş duygularla doludur. 
"Seni kaybedersem, bunun sebebi seni yeterince sevmediğimden 
olmayacak. Seni dinlemek için yeterince susmadığımdan olacak."

Gözlerim yanar. Çok.
Gage parayı avucuma kaydırır ve parmaklarımı

.



"Bu, benim kibirli bir pislik olduğum ve bunun farkında olmadığım 
günler için. Aptalca bir şey hakkında beş kez tartışıp durduğumuz ve 
senin beni öldürmek üzere olduğun anlar için. Ya da sen benden bunu 
istememiş olsan da senin için işleri düzeltmeye çalıştığım zamanlar 
için. Ya da seni kaybetmekten korktuğum için işleri yönetmeye 
çalıştığım zamanlar için."

Parayı tutan elime başparmağını nazikçe sürter. "Dinlenilmeye 
ihtiyacın olduğunda ama kavga etmek istemediğinde, bunu çıkar. Bana 
böyle hatırlat."

Elimi açıp madeni paraya bakıyorum. Altın rengi. Basit. Her iki 
yüzünde de oyma var.

Yazı: Amelia kazanır. 
Tura: Tekrar dene.
Bu anı asla unutmayacağım. Kalbim göğsümden fırlayacak gibi 

olduğu an. Gage'in bana sadece güven hissettirmekle kalmayıp, bunu 
sağlamak için bir sistem kurduğunu fark ettiğim an. Kelimeler yetersiz 
kaldığında bile ona her zaman ulaşabileceğimi anladığım an.

Göz yaşlarım tekrar akmaya başladı ve onları durdurmaya bile 
çalışmadım. Onu boynuna sarılıp öperken, gözyaşlarımın akmasına 
izin verdim.

"Şu anda hiçbir şey yapamıyorum," diye hıçkırıyorum. "Bana bir yol 
ve bir serayı inşa ettin. Bana seni damgalamamı söyledin. Ve makyajımı 
mahvettin. Bana bir bozuk para verdin..." Tekrar bakıyorum. "Bu bozuk 
para, şimdiye kadar gördüğüm en güzel nesne. Bir bozuk para nasıl bu 
kadar güzel olabilir? Bozuk paraların bu kadar güzel olabileceğini 
bilmiyordum." Parmağımla oyulmuş kısmı izliyorum. "Bu, şimdiye kadar 
benim için yapılan en düşünceli şey ve hiçbir şeyin ağırlığı yok gibi ama 
aynı zamanda her şeyin ağırlığı var, anlıyor musun?

"Kanıyorum, kafam güzel ve duygusal olarak o kadar etkilenmiş 
durumdayım ki, sanki gerçek bir büyücüyle evlenmişim gibi 
hissediyorum." Garip bir şekilde gülerek ağlıyorum ve ekliyorum: "Seni 
seviyorum, Gage. Aptalca bir şekilde. Eğer istersen, senin için bir 
cesedi gömeceğime eminim." Gözlerimi kırpıyorum. "Öyle demek 
istemedim. Yani, istedim. Ama kafam güzel. O yüzden sayılmaz."

Kollarını bana daha sıkı sarıyor. "Benim için suç işlemeye hazır 
mısın?

Bu benim karım."



"Yani, bana bir ceset verme. Ama yaparım. Soru sormadan. El 
fenerini ve her şeyi tutarım."

Gage gülüyor. "Siktir, seni seviyorum."
Onun için ceset gömmek hakkında düşünürken, telefonum bir mesajla 

çaldı.

TİM

HEDİYE! Lanet olası hediyeyi unutma. Boşuna paketlemedim.

Kahretsin. Unutmuşum.
Gage'in kucağında yerimi değiştiriyorum. "Tamam, benim de sana bir 
şeyim var."
Sütyenimin içine elimi sokup küçük siyah kadife bir kese 

çıkarıyorum. "Sihirli bir sera ya da bin mum değil, ama içtenlikle 
seçtim. Ayrıca göğüslerimden ısındı, yani."

Dudakları seğirdi.
"Onu oraya saklamak için koydum. Sütyenim çok güvenilirdir.

Güvenli saklama yeri." Hediyeyi eline veriyorum. "Rica ederim."
Keseyi açar, zarif mat siyah kol düğmelerini çıkarırken parmakları 

durur. Sonra gravürü görünce hareketsiz kalır.
Her kol düğmesinin üzerine farklı koordinatlar kazınmıştır.
"Bunlar ne?" Sesi alçaktır. Kocam, tüm duygularını hissetmek üzere 

olduğunu bilir.
Kol düğmelerinden birini işaret ediyorum. "Bu senin 
dairen." Bana bakıyor ve bekliyor.
"İşte o zaman beni bıraktın," diyorum sessizce. "Yaka kolumu 

çıkardığımda, benimle tartışmadın. Beni manipüle etmedin. 
Öfkelenmedin, cezalandırmadın, manipüle etmedin. Sadece dinledin ve 
kendi seçimimi yapmama izin verdin." Sözlerimi doğru bir şekilde ifade 
etmek için bir an duruyorum. "Bunu asla unutmayacağım, Gage. 
Bunun seni mahvettiğini biliyorum, ama bu benim şimdiye kadar 
yaşadığım en kutsal sevgiydi. Şu anda sahip olduğumuz her şeyi 
mümkün kıldı."

Başparmağı rakamların üzerinde gezerken çenesi sertçe kasılır.
Göğsüne dokunuyorum. "Diğeri burada. Blackbriar. Bana 

sonsuzluğu verdiğin yer."



Gözleri bir saniye kapanıyor. Sonra bilinçli kalmak için tenine 
dokunmaya ihtiyaç duyuyormuş gibi beni kendine çekiyor.

Ben de isteyerek ona yaklaşırım. Elbette. Çünkü bu adam bana 
masalsı bir orman inşa etti ve ona damga vurmamı söyledi. Ve şimdi 
deli gibi sütyenimde sakladığım kol düğmelerini elinde tutuyor. Ve ben 
hiç bu kadar aşık olmamıştım.

Gage kol düğmelerine uzun bir süre bakar. Sonunda konuşmaya 
başladığında, sesi boğuktur. "Senin için sonsuza kadar beklerdim."

Kalbim yine patlayacak gibi. Ama o henüz 
bitirmemiş.
Yaka düğmelerini yumruğuyla sıkıştırır. "Ve ben hep burada 

olacağım. Kavga ettiğimizde. Beni çekemediğinde. Beni uzaklaştırmaya 
çalıştığında. Benim için tek sensin Amelia. Hep öyle olacaksın."

Yemin ederim, onun böyle şeyler söyleme şeklini asla 
unutamayacağım.
Eğilip dudaklarına bir öpücük kondurdum. "Beni bu kadar çok 

sevdiğin için teşekkür ederim. Her gün beni seçtiğin için. Ben de seni 
seçmeyi asla bırakmayacağım." Bir an sadece ona baktım. Tanıdığım en 
iyi adam olan bu adamı içime çektim. Ve tüm ruhumla sevdiğim bu adamı. 
"Senin de benim için tek olduğun gerçeğini asla unutmana izin 
vermeyeceğim."
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"Aman Tanrım."

AMELIA

Tim, beni düğün törenine götürmek için seraya geldiğinde bana 
bakıyor. "Benden ayrıldığında yüzün MÜKEMMELdi. Gage sana ne yaptı 
böyle?"

Colin ve kızlar onun peşinden gelirler ve Sarah ile Luna'yı görünce 
kalbim sıkışır. Yürürken elbiseleri etraflarında dalgalanır. Yumuşak fildişi 
ve pembe katmanlar, ışığı yakalayan altın ipliklerle süslenmiştir. 
Başlarındaki çiçek taçları biraz eğri büğrü ama ben onları asla 
düzeltmem. Oldukları gibi mükemmeller. Ne olursa olsun.

Luna dönüyor. "Tim, peri prensesi gibi göründüğümü söyledi."
Onu bir an fazla uzun süre izlerim, gözlerim yaşlarla hafifçe 

bulanıklaşır. "Sen sadece bir peri prensesi değilsin. Sen... göksel bir 
varlık gibisin. Bir yıldız." Dururum, ona gözlerimi kısarak bakarım. "Sen 
gerçek bir yıldız mısın? Çünkü şu anda tam anlamıyla parlıyorsun. Sanki 
senden gerçek bir ışık yayılıyor." Ona yaklaşırım. "Görüyor musun? 
Parlamayı?"

Oh, tanrım. Bu, benim istediğimden çok daha yoğun çıktı.
Luna küçük bir adım geri çekilir ve Sarah'ya fısıldar, "O iyi mi?"
"Bence hala bu sabahki gibi çok mutlu," diye fısıldar Sarah.
"Gerçekten, gerçekten mutlu," diye ekler Luna, gözleri fal taşı gibi 
açılmış.
Ben de çok coşkulu bir şekilde başımı sallarım. "Öyleyim. Çok 

mutluyum. Normal derecede mutluyum." Ellerimi kaldırırım. "Şu anda 
çok normal davranıyorum."

Sarah kıkırdar. "Garip davranıyorsun."



"Biliyorum," diye itiraf ediyorum, kendimi toparlamaya çalışarak. 
"Çok garip bir gün oldu." Makyajımı bozmak isteyen yeni bir duygu 
dalgasını yutuyorum ve normal davranmaya odaklanıyorum. "İkiniz de 
çok güzelsiniz."

Sarah gülümsüyor. "Tim amca bize çiçek meleklerin dedi."
Kalbim parçalanır. Çömelir ve ikisini de kendime doğru 

çekerim. "Tamam," diyorum boğuk bir sesle. "Makyajımın yarısı 
zaten ağlamaktan akmış, şimdi de siz ikiniz işi bitireceksiniz."

Luna endişeli görünüyor. "Bize kızgın mısın?"
Gözyaşlarımla gülüyorum. "Hayır, canım. Çok mutluyum. Yaşayan 

en mutlu insanım. Belki de evrende. Uzayda mutluluk var mı sence? 
Eminim vardır."

Sarah kaşlarını çatıyor. Luna'ya bakıyor. "Yetişkinler çok garip.
Bazen mutlu olduklarında ağlarlar."

"Babam öyle yapmaz," diyor Luna, sonra omuz silkiyor. "Belki de bu 
sadece annelerin yaptığı bir şeydir."

Sarah bunu düşünür ve sonra başını sallar. "Evet, sanırım öyle." 
"Tamam," der Tim, stresli bir ifadeyle buketlerimizi kanepeye koyar

ve makyaj çantasını açarken omuzlarını silkiyor. Cidden. Sadece 
kardeşim bir düğünü Broadway turu gibi ele alabilir. "Kimse panik 
yapmasın. Düzeltmek için ihtiyacımız olan her şey var..." bana bakıp 
elini bana doğru sallıyor. "Bu. Bekle, kim benim kağıt mendilimi çaldı? 
COLIN!"

"Evet, ağlamadığım için buna ihtiyacım vardı." Colin başını sallar. 
"Blotting kağıdı da neymiş ki?"

Tim ona sert bir bakış atar. "Bu bir tatbikat değil, Colin. DEFCON 
SMUDGE durumundayız." Bana bakar. "Kıpırdama. Bütün yüzünü ve 
dolayısıyla düğünü kurtarmak üzereyim."

Ben kaderimi kabullenirken o malzemelerini karıştırır. "Neden üç 
maskaram var da hiç kapatıcım yok? BUNLARI KİM TOPLADI?"

Colin gözlerini devirir. "Sen yaptın, diva."
Tim ona bakar. "Tamam, vay canına, düğün gününde bana saldırmak 
mı?

Cesurca."
Çantasını karıştırmaya devam ederken, “Gage yakışıklı olduğu için 

şanslı, çünkü bu bir sabotaj. Kendine ‘eğlence olsun diye onun tüm 
cazibesini mahvedeceğim’ dedi. Kesinlikle çılgınca bir davranış” diye 
mırıldanır.



"O çok yakışıklı," diyorum hayalperest bir şekilde. "Hatta fazla 
yakışıklı. Açıkçası dikkatimi dağıtıyor. Sence ne kadar yakışıklı 
olduğunu biliyor mu?"

Colin bana bir bakış atar. Çok sinirli görünüyor. "Evet, Amelia.
Gage biliyor."

"İyi. Biri ona bunu düzenli olarak söylemeli. Ben söyleyeceğim. 
Ona sürekli söylüyorum." Bir şey düşünerek kaşlarımı çatıyorum. 
"Sinir bozucu bir kelime mi? Hatırlayamıyorum."

Tim parmaklarını şıklatır. "Burada çöküşün eşiğindeyiz ve sen 
Gage'in yüzü ve kesinlikle kelime olmayan kelimeler hakkında felsefi 
sorular mı soruyorsun?" Kafasını sallar ve bu bana annemin bazen bana 
attığı bakışı hatırlatır. "Odaklanman lazım. Yüzünün içinde bulunduğu bu 
karmaşayı düzeltmek için bütün günümüz yok."

Tam o anda Marin seraya girer ve beni Tim'in öfkesinden kurtarır.
"Gage'den triyaj yapılması gerektiğine dair bir mesaj aldım, bu 

yüzden malzeme getirdim." Yüzümü görünce aniden durur. "Bebeğim. 
Saygıyla söylüyorum ama o adamın düğünden önce seni görmesi fiziksel 
olarak engellenmeliydi. Bu 'eş aracılığıyla duygusal yok etme' ve dürüst 
olmak gerekirse, ikonik ama aynı zamanda makyaja karşı bir suç."

"Bana bir yol yaptı," diyorum ve sesim çatlıyor. "Mumlarla.
Ve çiçeklerle konuştum. Çok anlayışlıydılar." Marin ve Tim 

birbirlerine bakışırlar.
"Yani, hala kafan güzel," diyor Marin.
"Çok kafam güzel," diye onaylıyorum. "Çiçek yaprakları ve ben 
güzel anlar yaşadık."
"Tamam," diyor Tim, sanki ameliyata hazırlanan bir cerrah gibi 

aletlerini çıkarıyor. "Marin, temizleyiciyi al. Önce maskara felaketini 
düzeltmemiz lazım."

Marin hızlıca çalışır, cildimi nazikçe siler. "Canım, berbat 
durumdasın, ama trajik bir romantizm gibi."

"Kendimi çok trajik hissediyorum," diye katılıyorum. "Ama aynı 
zamanda çok uçarı da. Tam bir his. Ben..."

"Hayır," Tim sözümü kesiyor. "Konuşma. Konuşmak seni ağlatır ve 
tekrar ağlarsan seni sakinleştirmek için ilaç vermekten çekinmem."

Colin burun kıvırır. "Bugün onu ilk kez sakinleştirmiyorsun
."



Tim'in yüzündeki ifade, ona fırça atma isteğine direndiğini gösteriyor. 
"Bu, onun kendi seçtiği iyileştirici bir deneyimdi, Colin. Tamamen farklı bir 
enerji."

"Kurabiyeler beni seçti, sonra da sandalye beni seçti," diyorum 
çok ciddi bir şekilde. "Aramızda tam bir ilişki vardı."

"Lütfen sandalye hakkında konuşmayı kes," diye yalvarıyor Tim.
Yüzüme fondöten sürmeye başlıyor. "Çabuk olmalıyız. Zamanımız 

kısıtlı ve Gage bekliyor."
"O çok sabırlı," diye mırıldanıyorum, gözlerim yine buğulanıyor. 

"Üç ay boyunca bekledi. Ve şimdi yine bekliyor. O hep bekliyor. Bu 
çok güzel."

"Amelia," Tim sert bir şekilde uyarır, "eğer şimdi ağlarsan, gözyaşı 
kanallarını bantla kapatırım. Evrene, duygularına erişimi iptal etmesi için 
dilekçe vereceğim." Dramatik bir şekilde duraksar. "Yüzün bir TUVAL ve 
sergiyi MAHVETMEK üzeresin. YİNE. Beni sınama."

Bu çok agresif. Objektif olarak agresif. Düğün gününde kardeşler 
arasında bu normal mi? Kötü niyetli gibi geliyor. Ama aynı zamanda... 
belki de bunu hak ediyorum? Tuvali mahvettim. Hem de fena halde. Tuval 
mahvolmak istememişti. Zavallı tuval.

"Tamam, millet," diyor Marin, kontrolü ele geçiren bir enerjiyle araya 
girerek. "Sen yüz ve gözleri yap." Tim'e ürünleri uzatıyor. "Ben dudakları 
hallederim."

Senkronize bir kaos içinde çalışıyorlar ve Tim maskara sürerken, 
"Tören sırasında ağlarsa, bunu kişisel bir zafer olarak kabul edeceğim" 
diyor.

"Çubuk gözüme çok yakın," diye fısıldıyorum, hareket etmemeye 
çok dikkat ederek. "Bu çok büyük bir güven. Şu anda gözümü sana 
emanet ediyorum."

"Ama az önce kirpikler konusunda bana güvenmedin," diye 
mırıldanıyor Tim. İşini bitirip geri çekiliyor. "Marin, dudaklar ve sonra 
işimiz biter."

Rujunu sürüp, "Umarım bu, bugün akıl sağlığına tutunduğundan 
daha güçlü olur," diyor.

"Amin," diyor Colin arkalarından.
"Aman Tanrım," diye nefes alır Marin geri adım atıp beni 
değerlendirirken.

.



Tim'in eli göğsüne gider. "Ben... hayır, yapamam. Henüz değil."
"Ne?" Birden endişelenerek kendime bakarım. "Bir sorun mu var?"
"Amelia." Marin'in gözleridönüyor cam gibi dolgunlaşıyor.

“Sen görünüyorsun bir bir masal gibi 
görünüyorsun."

"Sen gördüğüm en güzel gelinsin," diyor Colin.
"Aman Tanrım." Aniden farkına varıyorum. "Gage ile evlenmek 
üzereyim.

Gerçek hayatta. İnsanların önünde. Kasten."
"Evet, düğünler genelde böyle olur," diyor Colin, eğlenerek. "Bu 
çılgınca. O benim kocam olacak. Yine. Ama bu

bu sefer..."
Marin sözümü keser. "Bu elbise 'gotik romantizm ile ruhani kraliçenin 

buluşması' hissi veriyor ve ben ona takıntılıyım."
Tim başını sallar, hala bakmaya devam eder. "Ombre. Siyahın fildişi 

rengine bu şekilde karışması? Hem dramatik hem de yumuşak."
"Dantel aplikeler," diyor Marin. "Kızlar, bu bir sanat eseri. İnsanların 

şiir yazdığı türden bir elbise."
"Ve tül," diye iç geçirir Tim. "Duman ve sis gibi akan tüm o 

katmanlar. O kadar romantik ki, bayılabilirim."
Cidden, bu ikisi çok dramatik davranıyor. Sanki benim elbiseyi daha 

önce görmemişler gibi. Elbiseyi aldığımda ve bugün giydiğimde ikisi de 
yanımdaydı.

Bu, şimdiye kadar giydiğim hiçbir şeye benzemiyor. Üst kısmında 
koyu siyahtan başlayıp, kömür grisi ve duman grisi tonlarına geçerek etek 
ucunda yumuşak fildişi rengine dönüşen kat kat tül katmanları var. Siyah 
dantel üst kısmı vücudumu sarıyor ve omuzlarımdan yukarı doğru narin 
çiçek aplikeler uzanıyor. İllüzyon yaka, çiçeklerin doğrudan cildimde 
açıyormuş gibi görünmesini sağlıyor. Etek bol ve romantik; tüm tül, 
kumaşta yakalanmış alacakaranlık gibi bir ombre efekti yaratıyor.

"Tamam," diyorum. "Siz ikiniz çok abartıyorsunuz. Beni bu 
elbiseyle daha önce gördünüz."

Marin aynayı önüme tutuyor. "Bebeğim, bu hizmet eşsiz. Sen tam 
anlamıyla ana karakterisin. Şu anda gerçekten annesin. Kendine bak ve 
yaşadığın anın farkına var."



Aynada kendime bakıyorum ve hemen gözyaşlarıma 
boğuluyorum. Yine. "Sizi çok seviyorum," diyorum Tim ve Marin'e. 
"Beni çok güzelleştirdiniz. Tüm yüzümü ve hayatımı kurtardınız..."

"Hayır!" Tim beni işaret ediyor. "Ağlama! O yüzü yeni düzelttik. 
Sen ağlarsan, ben de ağlarım, Marin parçacıklara ayrılır ve sonra 
hepimiz işe yaramaz hale geliriz."

Colin boğazını temizliyor. "Harekete geçmeliyiz. Gage yakında bizi 
aramaya gelecek."

Tim bana bakar, ağlamamaya çalışırken yaptığı gibi yüzünü 
yelpazeler. "Buradaki işim bitti. Mucizeler yarattım ve kocanın bozduğu 
şeyi düzelttim. Biri bana şampanya ve ayakta alkış getirsin."

Marin ona bunun yerine bir mendil uzatır. "Senin için takdir 
gözyaşları var. Aynı enerji."

Dışarıda hava daha serin. Gage'in düğünümüz için yaptırdığı büyük, 
kalıcı cam seraya doğru yola çıkarken, sonbahar ışığı bahçenin üzerinde 
alçalmaya başlıyor. Sadece birkaç dakika süren bir yol ama ona ulaşmak 

için sabırsızlandığımdan daha uzun geliyor.
Sarah bir elimden, Luna da diğer elimden tutuyor ve yürürken 

heyecanla sohbet ediyorlar. Bu sabah Gage ve kardeşleriyle oynadıkları 
oyunları anlatıyorlar, sonra da balayım için kalacağım kale konusuna 
geçiyorlar. Gage, bana sürpriz yapmak için gideceğimiz yeri büyük bir 
gizlilik içinde saklıyor. Görünüşe göre, kocamdan bilgi almanın anahtarı 
kızlarımız.

"Bir ejderha olduğunu söyledi," diyor Luna çok ciddi bir şekilde. "Ama 
korkma. Babam onun dost canlısı olduğunu söyledi."

"Kaleyi koruyor," diye ekliyor Sarah. "Sen ve Gage içeride güvende 
olacaksınız. Ejderha başka kimsenin içeri girmesine izin vermez."

"Öyle mi dedi?" diye soruyorum. Gerçekten bir kale olup 
olmayacağını merak etmeye başlıyorum. Ama aynı zamanda olmasını 
da umuyorum.

İkisi de ciddi ve kendini beğenmiş bir şekilde başlarını sallıyor.
"Şey... ona elli kez falan sorduktan sonra," diye itiraf ediyor Luna. "İlk 

başta ejderha olmadığını söyledi, ama sonra neden olması gerektiğini 
açıkladık."



"Sonra da evet dedi," diyor Sarah zaferle. "Şimdi bir ejderha var."
"Tabii ki," diye onaylıyor Luna, sanki bu gayet normal bir balayı 

gerekliliğiymiş gibi gözlerini kocaman açarak.
Gülmeme engel oluyorum. "Güzel. Her balayında ateş püskürten 

bir koruyucu olmalı."
İkisi de kıkırdayarak, çiçeklerle süslü yolda yürürken ellerimizi 

sallıyorlar. Elbiseleri ayak bileklerine sürtünüyor, bukleleri
sıçrıyor, yanakları pembeheyecandan heyecandan

Onlar Bu anı benim hatırladığım gibi asla 
hatırlamayacaklar. Ama tanrım, umarım bunu sonsuza kadar 

hissederler. Neşeyi. Büyüyü. Güvenliği. Bütün bunları inşa eden sevgiyi.
Sonra yolun sonuna ulaşıyoruz, seranın cam kapıları açık duruyor. 

Luna yüksek sesle nefesini tutuyor. Sarah elimi daha sıkı tutuyor. "Bu 
gerçek mi?" diye fısıldıyor.

Onların hissettiklerini ben de hissediyorum, çünkü içimde sanki 
bir aşk büyüsü patlamış gibi. Beynim hepsini birden işlemek istiyor 
ama yapamıyor. Çok fazla güzellik var. Çok fazla ışık. Her şey 
parıldıyor ve bunun kristallerden mi, gözlerimden mi yoksa her 
ikisinden mi kaynaklandığını bilmiyorum.

Koridor altın ve cam mumlarla süslenmiş. Her köşeden çiçekler 
dökülüyor — yumuşak pembe ve fildişi rengi güller, yeşilliklerle iç içe. 
Soluk renkli yapraklar koridorun kenarlarına konfeti gibi dağılmış. 
Yukarıdaki avizeler, güneşin son ışıklarını yakalayan ve cam duvarlara 
altın ve pembe parıltılar saçan kristal çelenklerle süslenmiş.

Çılgınca. Canlı. Hayal ettiğim her şeyin çok ötesinde.
Gage'in tören için serayı süsletirdiğini biliyordum. Ama bu? Bu 

sadece süsleme değil. Bu, kocamın kalbinin sergilenmesi.
Her ayrıntıyı ezberlemeye çalışıyorum, ama beynim tek tek 

mumlara takılıp kalıyor. Çok fazla mum var. Mantıksız sayıda mum. Ve 
aman Tanrım, kim kendi düğününde mumları sayar ki? Görünüşe göre 
ben.

"Bu bir peri kalesi," diyor Luna.
Tim sessizce bir ses çıkarır. "Tamam. Hayır. Bu tür bir romantizme 

duygusal olarak hazır değilim."



Sen ve ben ikimiz de. Ama ben kimyasal olarak da hazır değilim.
"Bütün bunları senin için yaptı," diyor Colin yanımda sessizce. 
Başımı sallıyorum, ama konuşamıyorum. Çünkü duygular. Çok. 
Fazla. Duygu.
Ailelerimiz içeride oturmuş bekliyorlar. Onların arkasında, yaylılar 

yükseliyor, Gage için yazdığım yeni şarkının ilk notaları. Onun, benim 
bu şarkıyla düğün koridorunda yürüyeceğimi bilmediği şarkı.

Bundan önceki tüm kaotik anları unutuyorum. Gerginlik, bulaşmış 
maskara, kurabiye olayı. Hepsi siliniyor.

Aslında, hepsi değil. Hala dünyayı süzülerek geçiyormuşum gibi 
hissediyorum. Hala çiçeklere sorular sormayı düşünüyorum. Hala 
cildimin gerçekten düşündüğüm kadar parlak olup olmadığını merak 
ediyorum. Ama bunların önemi yok. Çünkü Gage o koridorun sonunda 
bekliyor.

Benim sonsuzluğum.
Marin yanımda nefesini verir, gözleri parıldıyor. "Tamam," diye 

mırıldanır. "Bu aşkı dünyaya taşıyalım."
Sonra gider, cam kapılardan geçip ışığa doğru ilk adımını atar. Bakır 

rengi elbisesi mum ışığını yakalar, onu koridorda yürüyen bir tür ateş 
ruhuna dönüştürür, yumuşak yapraklar ayaklarının dibine dağılır.

Luna ve Sarah bana gülümsüyorlar ve sonra önüme geçip 
koridordan ilk olarak yürüyorlar. Tim solumda dramatik bir şekilde 
manşetini düzeltiyor ve "aynı anda hem duygusal alanı hem de buketi 
tutmak" hakkında bir şeyler mırıldanıyor, Colin ise sağımda sabit duruyor, 
dengeleyici bir varlık olarak.

Ve sonra hareket ediyoruz.
Kapılar arkamızda kapanıyor ve dünya cam, ışık ve Gage için 

bestelediğim düğün şarkısının sesine daralıyor. Ailelerimiz parıldayan 
bir hareketle ayağa kalkıyor ve ilk birkaç adımda nefes almayı 
hatırlamam gerekiyor.

Gage, daha önce yeterince uzun süre bakmadığım o siyah 
smokin içinde tam bir felaket. Elleri önünde birleştirilmiş. Omuzları 
gergin.

İlk adımımı attığım anda, her şeyi duruyor. Sanki hava onun için 
de durmuş gibi. Göğsü derin bir nefes alıyor. Kontrol altında. Sonra 
boğazı bir kez hareket ediyor ve onu tanıdığım kadarıyla, kendini 
tutmak için mücadele ettiğini biliyorum. Duygularını bastırmak için.



Gözlerini benimkilere sabit bir şekilde dikiyor ve orada 
duygularının derinliğini görüyorum. Bir anda her şey bana çarpıyor. 
Gözlerindeki o bakış. O sevgi. Burada ayakta kalmak için atlattığımız 
zorlukların ağırlığı. Ve dizlerim neredeyse tutunamıyor.

Colin bunu hissediyor. Biliyorum, çünkü elini benimkine sıkıca 
tutuyor ve sessizce "Başarabilirsin" diyor.

Tim, hıçkırıkla ciyaklama arasında bir ses çıkarır. "Tamam, bu 
kadar duygusal hasarı hesaba katmamıştım."

Hafifçe gülüyorum ve bu beni sakinleştiriyor.
Kızlar önümüzde dönüyor, hayatımın geri kalanına beni 

götürdüklerinin farkında olmayan minik melekler gibi yaprakları saçıyorlar.
Kardeşlerim her adımda benimle birlikte. İki sabit, ben nasıl 

isteyeceğimi bilmesem bile, hiç durmadan yanımda oldular. Ve şimdi 
beni teslim ediyorlar, çünkü tam da olmam gereken yerde olduğumu 
biliyorlar.

Koridorun ortasında, ön tarafta iki yüz dikkatimi çekiyor.
Annem ve babam.
Birlikte oturuyorlar, gergin ve dikkatli. Annemin gözleri çoktan 

yaşlanmış. Babamınki değil. O, duygularını gösteren bir adam değildir.
Bir an için içimdeki acı alevlenir. Onların farklı olmasını, daha 

yumuşak, daha güvenli, daha fazla olmasını dilediğim o eski tanıdık dilek. 
Ama sonra Luna kıkırdar. Sarah ona bir şey fısıldar. Tim, muhtemelen 
gecenin geri kalanında ağlamaya başlayacağının habercisi olan boğuk bir 
ses çıkarır. Colin elimi tekrar sıkar. Ve koridorun sonunda Gage hâlâ 
oradadır. Beklemektedir.

Ve fark ettim ki ben iyiyim.
Belki de onlar asla ihtiyacım olan ebeveynler 
olmayacaklar. Belki de artık önemli olan bu 
değil.
Belki de onların olduklarından daha fazlasını olmalarını istemekten 

vazgeçtim.
Kardeşlerim var. 
Kızlarım var.
Bana bağlılık ve takıntıya benzeyen bir şeyden bir yuva kuran bu 

vahşi, güzel adam var.



Ve onun ailesi de benim. Hepsi, gürültücü ve sevgi dolu, ve zaten 
benim.

Acı, neredeyse huzur gibi hissettiren bir şeye dönüşüyor.
Colin ve Tim yanımda, Luna ve Sarah önümde zıplayarak son 

adımı atıyorum ve gözlerim Gage'i tekrar gördüğünde vücudumdaki her 
kalp atışı aynı gerçeği söylüyor.

O benim sonsuza dek benim.
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İlk nota çaldığında nefes almayı unutuyorum.
Bu beklediğim şarkı değil. Onun için seçtiğimiz, koridorda yürürken 

çalınacak şarkı. Ve bana söylemesine gerek kalmadan, bu şarkıyı 
benim için yazdığını biliyorum. Her yerinde onun izleri var.

İlk olarak yaylılar giriyor. Düşük ve yavaş. Narin ya da yumuşak 
değil. Sadece... acıtıcı. Sanki bir anı ses haline gelmiş gibi. Sonra piyano 
giriyor. Sessiz ve ham. Her notada biraz acı var, sanki bizim tüm 
parçalarımızı içine dökmüş ve onların yeniden bir araya gelmelerini 
sağlamış gibi.

Başlangıçta kırılgan, ve biliyorum ki bu, onun bizim hayatta 
kaldığımızı hatırlaması. Sonra gelişiyor — daha fazla enstrüman, 
daha fazla nefes — ta ki canlı hissedilene kadar. Şiddetli ve kesin.

Bu o ve biziz. Fırtına ve ondan inşa ettiğimiz aşk.
Amelia, hissettiklerini ifade etmek için sözlere hiç ihtiyaç duymadı. 

Her lanet notada bunu duyabiliyorum.
Bu kadının sevgisinin her saniyesi sanki benim için bestelediği bir şey 

gibi geliyor.
O kapıdan içeri girdiğinde kalbim duruyor. O kadar güzel ki beni 

mahvediyor. Her seferinde.
Gözlerimi kaçırmıyorum. Bir kez bile.
Elbiseyi daha önce görmüştüm, belki beş saniye kadar. Güzel 

olduğunu anlamak için yeterliydi.
Ama elbise umurumda değil.
Onun yüzü. Gözleri. Her şeyinde ortaya çıkan kalbi.

Beni etkileyen şey bu.



Vücudumdaki her kas geriliyor. Boğazımda, çenemde, ellerimde 
nabzımın attığını hissedebiliyorum.

Burada beklemem gerekiyor, ama içimdeki her şey beni ileriye 
doğru çekiyor. Onunla yarı yolda buluşmak istiyorum. Bunun yerine, 
yerimde kalıyorum. Zar zor.

Tim, o koridora ulaşmadan önce ağlamaya başlıyor. Colin, 
ağlamamaya çalışırkenki o bakışını takınıyor. Kızlar onun önünde kıkır 
kıkır gülüyorlar.

Ve Amelia. Tanrım, ışık saçıyor. Ama başka bir şey daha var. 
Hareketlerinde rüya gibi bir hava var. Gülümsemesi yumuşak ve biraz 
fazla sakin, gözleri benimkilerle buluştuğunda parlıyorlar. Çok parlaklar.

Hâlâ kafası güzel. Halının liflerini incelerken olduğu kadar kafası 
güzel değil, ama kesinlikle ayık da değil. Ve normal davranmak için o 
kadar çok uğraşıyor ki, gülmemek için kendimi zor tutuyorum.

Ve o anda anlıyorum. Tamamen anlıyorum. Bu bizim ailemiz. Ama 
daha da ötesi, o kadar gerçek ki, beni dizlerimin üzerine çökertmek üzere.

Bu güzel kadın rol yapmıyor. O vahşi. 
Duygusal. Son derece inatçı.
Dürüst, cesur ve beni mahvedecek kadar hassas.
Kendini tutmuyor. Ne sevgisini, ne öfkesini, ne kahkahalarını, ne de 

gözyaşlarını.
Bugün makyajı akarak ağladı. Düğün günümüzde. Gözyaşlarını ya 

da duygularını durdurmaya çalışmadı. Sadece olmasına izin verdi. 
Utanç duymadan. Düzeltmek için acele etmeden. Bana sanki tüm 
dünyasıymışım gibi baktı, beni sevdiğini söyledi ve benim için bir 
cesedi gömeceğini söyledi.

O an, aşkın güzel görünmeye çalışmadığında nasıl göründüğünü 
gösterdi. Güven, inşa edildiğinde nasıl göründüğünü gösterdi.

Amelia bana tüm kalbini verdi ve onu korumam için bana güvendi. İyi 
ve kötü anlarda. Özellikle kötü anlarda.

Aşırı duygusal olup saldırganlaştığı zamanlarda.
Ben her şeyi mahvettiğimde ve nasıl düzelteceğimi bilemediğimde.
Dünya çok gürültülü olduğunda ve ikimiz de nefes alamadığımızda.
Daha önce kimse benim için böyle bir şey yapmamıştı. Ve bu, onun 

asla bilemeyeceği kadar önemli.



Yarı yola geldiğinde, gözleri ön sıraya kayıyor. Onun bakışını 
takip ediyorum ve anne babasını görüyorum. Annesi çoktan ağlamaya 
başlamış. Babası ise ağlamıyor. Tören öncesinde onlarla hiç vakit 
geçiremedi çünkü söylediklerinden daha geç geldiler.

Bunun ona neye mal olduğunu biliyorum. O acının her halini 
biliyorum.

Ve onun için çok üzülüyorum.
Ama sonra dikkatini bana geri verir ve yürümeye devam eder. Adım 
adım.
Bana doğru.
Bize doğru.
O, yaklaşık üç metre uzaklaştığında, bana "Çok uçuyorum" gibi 

bir şey söylüyor ve ben gülümsememi bastıramıyorum.
Kahretsin, bu kadın benim her şeyim.
Sonra koridorun sonuna ulaşır ve Colin ile Tim onun yanında 

dururlar. Bana bakarlar — biri koruyucu, biri duygusal, ikisi de gururlu — 
ve sonra ikisi de onun ellerinden birini benimkine koyarlar.

Onun cildi benimkine dokunduğu anda, içimdeki her şey yerli yerine 
oturur. Gürültü kaybolur. Konuklar bulanıklaşır.
Sadece o 
var. Her 
zaman o.
Parmakları benim parmaklarımı kavrar ve sıkıca tutar. Sanki kendini 

sabitlemek istercesine. Ona baktığımda, fısıldayarak şöyle der: "Az 
önce yerdeydim. Bir şeyleri inceliyordum. Çok ruhani bir deneyimdi. 
Sadece bunu bilmeni istedim."

Yine gülümserim. "Biliyorum prenses. 
Oradaydım." "Oh." Gözlerini kırpar. "Doğru. 
Sen gördün."
Yavaşça nefes verir. Gergindir.
Yaklaşıyorum, ağzımı kulağına yaklaştırıyorum, böylece sadece o 

duyabilir. "Benimle misin?"
Gözlerinde bir ışık parlar. Bu ışık, ona en son bu sözleri söylediğim 

zamanı hatırladığını gösterir. Bir yabancının önünde durup, dünyanın 
bilmediği yeminler ettiğimiz zamanı.

O, nefes nefese başını salladı.
Ağzımın köşesini yukarı kaldırdım. "İyi. Çünkü tekrar ağlarsan, 

Tim başyapıtını iki kez mahvettiğim için beni öldürecek."



Yüksek sesle güldü, bu da ailelerimizin de gülmesine neden oldu. 
Elini ağzına kapattı, gözleri fal taşı gibi açıldı ve parmaklarının 
arasından fısıldadı, "Aman Tanrım, kendi düğünümde güldüm. Bu 
normal bir gelin davranışı değil."

"Sen normal bir gelin değilsin." Ve çok şükür.
"Haklısın."
Tören görevlisi konuşmaya başlar, ama onu zar zor 

duyabiliyorum. Aşk hakkında, sonsuzluk hakkında. Anlamlı sözler 
hakkında. Ama benim sonsuzluğum tam burada. Önümde. Gözleri 
benimkilere kilitlenmiş. Ve odaklanabildiğim tek şey o.

Konuşma sırası geldiğinde, sesim çıkmıyor. Yine de kelimeleri 
ağzımdan çıkarıyorum. Amelia'ya sonsuza dek söz veriyorum ve her 
kelimesinde ciddiyim.

O, sanki hayatında söylediği en kolay şey gibi "Evet" diyor. Sonra 
ekliyor: "Çok fazla. Hiç bilemezsin. Üç kez bile yapardım. Hatta dört kez."

Ailelerimizden kahkahalar yükselir.
Gözleri parlar ve nikah memuruna bakar. "Üzgünüm. Çok mu 

abarttım? Ben..." Bana bakar, sonra tekrar nikah memuruna döner. 
"...bugün çok duygusalım."

"Mükemmelsin," diye 
fısıldıyorum. Sonra 
yüzüklerin sırası geliyor.
Onunkini yavaşça, dikkatlice parmağına geçiriyorum, çünkü bunun 

ne anlama geldiğini hissetmesini istiyorum.
O benim. Beni seçti.
Artık tüm dünya bunu görebilecek.
Parmağındaki yüzüğe bakarak fısıldar, "Çok parlak.

Böyle parlaması mı gerekiyor?" "Sadece 
ışık yüzünden, prensesim."
"Oh." Bana hayran gözlerle bakar. "Sen çok akıllısın.

Ve yakışıklısın. Bugün kimse sana yakışıklı olduğunu 
söyledi mi?" Ethan'ın kıkırdadığını duyuyorum.
Sonra benim yüzüğümü alır ve hafif titrek parmaklarıyla, onu 

parmağımın ekleminden geçirmek için çok fazla konsantre olur. Yüzük 
parmağıma takıldığında, sanki çok büyük bir başarıya imza atmış gibi 
nefes verir.



"Başardım," diye gururla fısıldadı. Sonra nikah memuruna baktı. "Sağ 
elime taktım, değil mi? Bu yüzük takılan el, değil mi?"

"Evet," diye onaylar, gözle görülür bir şekilde eğlenerek.
Bir anlığına, bana o kadar sevgiyle bakar ki, ben kendimden 

geçerim.
Eğilip, ağzımla kulağına dokunuyorum. "Sonunda beni işaretledin, 

Prenses." Sesim boğuklaşıyor. "Ve her şey üzerine yemin ederim ki, bu 
işaret kalıcı."

"Sonsuza kadar," diye fısıldadı. "Halı üzerinde tuhaf davranışlar 
sergilediğimde bile. Sandalyeyle bir ilişkim olduğunda bile."

Dudaklarım yukarı doğru kıvrılır. "Özellikle o zaman."
Ondan sonra, dünya beş kelimeye daralır: Gelini öpebilirsin.
Elim çenesine kayıyor, diğer elim beline, ve onu kendime 

çekiyorum. Dudakları benimkine karşı açılıyor, yumuşak ve emin, ve 
onu tattığım anda, kısıtlama ortadan kalkıyor.

Oda kaybolur. Ailelerimiz, mumlar, havanın kendisi. Hiçbiri önemli 
değildir. Sadece onun ağzı, nefesi, ceketime dolanan parmakları vardır.

Alkışlar statik bir ses haline gelene kadar, o benim dudaklarıma 
gülümsene kadar, dünya tam olması gerektiği gibi hissedilene kadar 
onu öpüyorum.

Sonunda geri çekildiğimde, nefes nefese ve ışıl ışıl. Ruju yine 
kesinlikle bulaşmış ve gözleri hala o rüya gibi, cam gibi parlak, ama hiç bu 
kadar güzel görünmemişti.

Bir saniye durup, bu anki halini hafızama kazıyorum. Parlak ve 
lanet olasıca ışıl ışıl.
Nefes nefese 
öpüştük. Hâlâ biraz 
sarhoşum. Karım.
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Kontrolümü kaybetmeden töreni atlattım.
En yakın ağacın arkasına karımı sürüklemeden fotoğraf 

çekiminden kurtuldum.
Hatta ailelerimizle gülüşmelerini bile atlattım, o sırada karım 

başparmağıyla yüzüğümü okşayarak, lanet olası tüm dünyanın 
sonunda onun benim olduğunu bildiğini her seferinde hatırlatıyordu.

Ama şimdi resepsiyona gitmemiz için on dakikamız var. Kadeh 
kaldırma, dans ve saatlerce onu yalnız başıma tutmamı engelleyecek tüm 
o saçmalıklar başlamadan önce. Ve kalan son irademi kaybetmeden bu 
on dakikayı atlatabileceğimden emin değilim.

Amelia'yı bu an için hazırladığım çadıra kadar takip ediyorum. 
İçeride duruyor ve nefesini, benim için her şeyden değerli olan o 
yumuşak, küçük bir nefesle tutuyor.

Şu anda coşkusu büyük ölçüde geçmiştir, ama sonrasındaki mutluluk 
hala onun etrafında dolaşmaktadır. Yüzü kızarmış, duvarları yıkıldığında 
olduğu gibi yumuşak bir haldedir. Gözlerindeki sis dağılmaktadır, ama 
hala son sis bulutlarını görebiliyorum. Henüz bedenine tam olarak geri 
dönmemiştir, hala birazcık uçmaktadır. Ve ben onu bu yumuşaklıktan 
çıkarmak istemiyorum. Onunla orada buluşmak ve sonunda tamamen 
geri döndüğünde ona güvenli bir yer sunmak istiyorum.

Yumuşak ışıkla aydınlatılmış odaya bakınıyor, sonra bana dönüyor, 
gözleri fal taşı gibi açılmış ve beni yeniden mahveden bir gülümsemeyle. 
"Bu sihir, Gage. Gerçek sihir."

Tavanda uzanan parıldayan ışıklar, her şeyi daha yakın hissettiren 
loş bir ışık yayıyor. Daha sessiz. Köşede kadife



köşede kadife bir koltuk var, arkasına yumuşak bir örtü serilmiş. Küçük bir 
masada çikolata kaplı çilekler ve en sevdiği şampanya var, şişe metal bir 
kovada soğutuluyor.

Çadırın duvarları, en sevdiği renkteki pelüş kumaşla kaplı. O buna 
vintage leylak rengi diyor. Ben ise ona, diğerleri çok mor göründüğü için 
dokuz kişiyle birlikte seçmelere katılmak zorunda kaldığım renk 
diyorum. Doğru rengi bulmak için üç tur örnek ve asistanım Lucy ile bir 
tartışma gerekti. Şimdi bu lanet olası hex kodunu, gizli güvenlik izni gibi 
hafızama kazıdım.

Sessizce müzik çalıyor, kütüphanemizde geç saatlerde dinlemek için 
hazırladığı çalma listesinden bir şey. Yarısı klasik, yarısı cadı ruhlu 
şarkılar, bir şekilde beynimi ön sevişme olarak düşünmeye programladı.

O, parmaklarını kumaşın ve koltuğun üzerinde gezdirirken 
gözlerimi ondan ayıramıyorum. O ise her şeyi içine çekiyor.

Bu alanı, tören ve fotoğraf çekiminden sonra nefes alabileceği 
özel bir yer olsun diye yarattım. Burada on dakika mı yoksa iki saat mi 
geçirmek istediği umurumda değil. Sadece her saniyesini iliklerine 
kadar hissetmesini istiyorum.

Bu, buranın onun için mükemmel olması gerektiği anlamına geliyor. 
Yeterince sıcak ve istediği her şeyin bulunduğu, hatta eline geçene kadar 
istediğinin farkında olmadığı şeylerin bile bulunduğu bir yer.

Adrenalinle koştururken su içmeyi hep unuttuğu için bir şişe maden 
suyu var.

Şampanyanın yanında küçük bir bal kavanozu var, belki biraz 
karıştırmak isterse diye. Bunu sadece bir kez yaptığını gördüm ama 
sevdiğini biliyorum.

Uzun günlerin ardından banyoda yediği şık tuzlu karamel trüfleri.
Acıkırsa diye sepetine en sevdiği atıştırmalıkları koydum. 
Aklıma gelen her türlü pratik şeyi paketledim.
Deodorant. Nane şekeri. Saç tokası. Saç lastiği. Makyaj malzemeleri. 

Terlik. Çorap. Göz damlası. El kremi.
Lucy'ye, Amelia'nın en sevdiği, artık üretilmeyen dudak kreminin 

tüm tedarikçilerini bulmasını söyledim, ta ki stokta kalan bir depo 
bulana kadar. O da burada.



Kanepenin altında bir ısıtma yastığı var. Masada ağrı kesiciler. Isıtıcı 
yeterince sıcak olmazsa diye, en sevdiği kaşmir şal koltuğun üzerine 
özenle katlanmış. Ya da sadece tenine değmesini isterse diye.

Ve Lucy gözlerini devirip bunun benim için bile fazla abartılı 
olduğunu söylese de, lavanta esansiyel yağı difüzörünü ısrarla istedim. 
Amelia'nın nefes almasını her zaman biraz kolaylaştıran difüzör.

Bunları lüks olduğu için seçmedim. Bunları seçtim çünkü karımı 
tanıyorum. Onu neyin sakinleştirdiğini biliyorum. İhtiyacı olduğunda 
kendini yeniden bulmasına neyin yardımcı olduğunu biliyorum.

Truffle'ları keşfettiğinde "Aman Tanrım" diyor. "Bu gece adet 
dönemimde olmasaydım çok şanslı olurdun."

Beynim hemen müstehcen düşüncelere yönelmiyor. Bir saniye 
sürüyor. Belki iki saniye. Çünkü onu burada çıplak hale getirmeyi 
düşünmüyordum. Suyu, Advil'i, ayaklarını uzatabileceği bir yeri 
düşünüyordum.

Ama şimdi onun ağzını düşünüyorum.
"Beni öldürmeye çalışıyorsun," diye inleyerek yaklaşıyorum.
Trüf mantarlarından birini ağzına atar, gözlerini kapatır ve inler.
Siktir.
Ses çok alçaktı. Şu anda sahip olduğum seçenekler için çok fazla 

alçaktı.
"Tanrım, Amelia."
Onu sıkıştırırım, çadırın kumaş duvarına yaslarım, bir elim belinde, 

diğeri saçlarında. "Böyle inlersen, gerçekten aklımı kaçırmayacağımı mı 
sanıyorsun?"

Gözleri ateşle parlar. Elleri ceketime uzanır. "Bu kadar iyi olmaları 
benim suçum değil."

"Hayır," diyorum, ağzımı boynuna indirip, yukarı doğru öperek, 
parfümünün kokusunda kendimi kaybediyorum. "O ağzın başka bir 
şeyi sardığını düşünmem senin suçun."

Keskin bir nefes aldı. Bunu en derinlerimde hissettim.
"Bana öyle bakmaya devam edersen..." Başparmağımı çenesine 

sürtüyorum. "Benim izim olmadan bu çadırdan çıkamazsın."



Parmakları sıkılaşır. Vücudu bana doğru bastırır, her parçası 
kelimeler olmadan yalvarır.

Sonra bana bakar, gözlerinde ateş vardır. "Zaman kaybetmeyi bırak, 
Gage. Beni mahvet artık."

Kontrolüm kaybolur.
Ağzımı ağzına yapıştırıyorum. Sabır yok. Yumuşaklık yok. 

Sadece bütün gün boyunca kendimi tuttuğum her şey var.
Vücudumuz birleşirken kolları boynuma dolanır, elim saçlarında, 

ağzım sanki nefes alabilmenin tek yolu buymuş gibi ağzını yutar.
Öpüşürken inliyor ve bu sefer, o sese dayanmaya bile 

çalışmıyorum.
Öpücüğü anında derinleştiriyorum — dilim, dişlerim, benimkiler — alt 

dudağını dişlerimin arasına çekiyorum, ona iz bırakıp bırakmadığını 
umursamadan. Onu işaretlemek istiyorum. Her pisliğin onun üzerinde 

benim izlerimi görmesini istiyorum.
Sırtı çadırın duvarından kalkarak beni takip ediyor. Sanki bana 

açmış gibi. Tekrar inlediğinde, ağzına doğru homurdanıyorum, 
saçlarını daha sıkı tutuyorum ve bana verdiği her lanet sesi yutuyorum. 
Sanki bugünkü tüm kısıtlamalarım yakıtmış ve sonunda yanmama izin 
verilmiş gibi.

Tadı çikolata ve yalvaracağım türden bir bela gibi. 
Ve ben onun için yalvarırdım.
Amelia bugün bana tüm gerçeği anlattı. Tüm sahipleniciliğini. Tüm 

kıskançlığını. Tüm takıntılı, çılgın bağlılığını. Hepsi benim için. Ve bu beni 
onun içine o kadar derine gömmek istememe neden oluyor ki, benim 
olmadığımı unutacak kadar.

Elimi elbisesinin eteğinin altına sokup, bacağını bana doğru 
çekebilmek için uyluk arkasını kavradım. Nazik davranmıyorum. Bu 
kadar saf, vahşi bir arzuyla hareket ederken nazik davranamam.

"Bütün gün kendimi tuttum," diye dudaklarına karşı 
homurdanıyorum, sesim titriyor. "Ve sonra bana bunu mu 
söylüyorsun?"

Onu tekrar öpüyorum, sert ve sahiplenici bir şekilde.
"Böyle yalvarmanı duyup da sana dokunmayacağımı mı 

sanıyorsun?"
Bir öpücük daha. Onu doyamıyorum. Onu çaresizce istiyorum. 
"Bana ne yaptığını bilmiyorsun, Prenses."



Ona sürtünüyorum, uyluklarını sıkıca kavrıyorum. "Bir ipin ucunda 
asılı duruyorum."

O inliyor ve... Tanrım.
"Siktir, Amelia," diye inliyorum, o kalçalarını bana doğru sallarken. 

"Hissediyor musun? Bana ne yaptığını hissediyor musun?"
O öpücüğümüzü derinleştirirken elim uyluklarından yukarı kayıyor, 

parmakları derime batıyor. Ve lanet olsun, beynim sonunda 
vücudumun yapmaya çalıştığı şeyi anladığında, onu orgazma 
ulaştırabileceğim tüm yolları düşünmeye başlıyorum.

"Siktir," diye homurdanıyorum, öpüşmeyi bitiriyorum. "Adetin var."
O, dudakları şişmiş, gözleri fal taşı gibi açılmış halde sertçe nefes 

verir. "Bunu şimdi mi hatırladın?" Kızgın değil. Hiç de bile. Benim kadar 
sinirli görünüyor.

"Oraya ulaşmak için beynimdeki her hücre penisimle 
savaşmak zorunda kaldı," diyorum.

Onun kahkahası nefes nefese. "Ben de senin durmanı istemedim, 
o da var."

Onu bir kez daha öpüyorum, bu sefer daha yumuşak. Daha 
yavaş. Tutku yok. Sadece onunla kurduğum, ruhumun derinliklerine 
işleyen o bağ var, artık dünyada yalnız olmadığımı bilerek. Sonra 
kendimi geri çekmeye zorluyorum.

"Aman Tanrım," diyor aniden. "Rujun." "Ne?"
Gülmeye başlar. "Yüzün, Gage. Her yerin benim rujumla

bulaşmış."
Şu anda ruj umurumda değil, ama o başparmağını uzatarak bana 

doğru geliyor, silmeye hazır.
Onun bileğini nazikçe tutuyorum. "Bırak şunu."
"Resepsiyona, sanki..." yüzüme belirsiz bir hareketle işaret ediyor 

"...kozmetik reyonunda saldırıya uğramış gibi mi girmek istiyorsun?"
Gülümserim ve onu kendime doğru çekerim. "Karıma, kendi adını 

unutana kadar öptüğüm gibi görünerek girmek istiyorum."
Gözlerini devirir, ama yanakları kızarır ve gülümsemesi beni yerden 

kesen o yumuşak halini alır. "Seni düzelteyim."
"Bir dakika." Kollarımı ona daha sıkı sarıyorum. "Sadece bir 

saniye daha böyle kalmak istiyorum."



Elleri ceketimin altına kayıyor. "Bugün hayatımın en güzel günü," 
diye mırıldanıyor.

Kaşlarımı kaldırdım. "Günün yarısını sarhoş geçirdiğin halde mi?"
Gülümsüyor. "Yani, keşke öyle olmasaydı, ama evet, tüm bunlara 

rağmen." Bir saniye için alt dudağını dişlerinin arasına çekiyor ve bana 
lanet olası pis bir bakış atıyor, sonra şöyle diyor: "Bana takıntılı, benim 
için vahşi olan ve hala beni doyamamış gibi herkesin içinde 
göğüslerimi gözleriyle sikip duran bir adama 'evet' demek zorunda 
kaldım. Ve bunu ailem ve senin ailenin sevgisiyle yaptım." Gözleri 
yaramazca parlar. "Ayrıca, annen beni seviyor. O ve yengelerin bana 
balayımızı ve sonra evliliğimizi nasıl atlatabileceğime dair tüm 
ipuçlarını verdiler."

"Bunu bilmek istiyor muyum ki?"
Gülümsemesi geniş ve ben onun bu halini çok seviyorum. Ailem 

onu mutlu ediyor.
"Görünüşe göre, artık ayrı yorganlar almamız gerekiyor. Bu 

muhtemelen evliliğimizi kurtaracaktır. Ve ortak bir takvim, ki bunu 
benim yönetmek isteyeceğimi biliyorsun. Çözülmemiş tartışmalar 
sırasında bana mesaj atmana izin yok. Dayanılmaz olduğunda, seni 
odana göndermem, sana yemek atmam ve kapıyı kapatmam 
gerekiyor. Annen bile bunu tavsiye etti. Bu arada, o benimle tanıştığın 
için şanslı olduğunu düşünüyor. Bunu unutma. Son olarak, balayı için 
kayganlaştırıcı ve ilk yardım çantası hazırlamamız gerekiyor." Kaşlarını 
çatıyor. "Ama belki de gerek yok, çünkü adet gördüm."

Dudaklarım eğrilir, eğlenerek. "Yani, tartışma sırasında sana mesaj 
atamam, ama sen bana mesaj atabilirsin?"

Omuzlarını silkiyor, kendini beğenmiş bir ifadeyle. "Sanırım öyle."
"Peki mantıksız davrandığında? Seni odana göndereyim mi?"
"Bununla ilgili bir şey söylenmedi. Ayrıca, ne zaman mantıksız 

davranıyorum ki?"
Onu çok seviyorum.
Dudaklarını dudaklarımla okşuyorum. "Prenses, ayrı yorganlar 

almamızın imkanı yok. Bu fikri kafandan çıkarabilirsin. Ortak takvimi sen 
yönetebilirsin. Bu sayede Lucy ile saçma sapan şeyler için tartışmaktan 
kurtulurum. Bizim tartışmalarımıza gelince, ben rahatsız olmazım.



Söyleyecek bir şeyim varsa mesaj atarım. Seni bulurum ve sorunu 
çözene kadar gözümün önünden ayrılmayacaksın." Elimi kaldırıp 
yakasının üzerinden boğazını gevşekçe kavradım. "Ve doksan yaşında 
olsam bile hala göğüslerine bakacağım. O yüzden buna alışsan iyi 
olur."

Yeleğimi yumruklar, gözleri kararır. "Öyle olsan iyi olur. Çünkü ölene 
kadar senin en sevdiğin sorunun olmayı planlıyorum."

Sonra beni kendine çekip öpüyor ve bu öpücük, kendimi tutma 
gücümü neredeyse tamamen yok ediyor.

"Hatta ara sıra sana göğüslerimi göstermeye başlayabilirim," diye 
alaycı bir bakışla söz verir. "Bilirsin, sadakatini ödüllendirmek için."

Başparmağım onun yakasını okşadı. "Şimdi bana açık saçık 
davranırsan, resepsiyona yetişemeyiz."

Gülüyor, ve bu sadece ondan duyabileceğim türden rahat bir 
gülüş. Kendini güvende ve sevildiğini hissettiğini gösteren bir gülüş. 
"Beni kışkırtma. Planlarını bozmak için yaşadığımı biliyorsun."

"Sen, saniyeler içinde yeni planlar yapan bir adamla evlendin, 
Prenses.

Beni dene."
Bana sadece gülümsüyor. Sonra burnunu kırıştırıyor. "Gitmek zorunda 
mıyız

gitmek zorunda mıyız?”
Bunu gerçekten kastetmediğini biliyorum, ama lanet olsun, onun 
da

bunu hissetmesini seviyorum.
"Herkese gösteri yapmamız gerektiğini söyleyen sendin, tatlım."
"Ugh. Hafızanın bu kadar iyi olmasına sinir oluyorum," diyor ve 

kollarımdan kurtulup odaya bakınıyor, bir şey arıyor.
Bir dakika sonra, mendilleri alır ve yüzlerimizdeki ruju temizler. Sonra 

Lucy'nin onun için hazırladığı makyaj çantasını karıştırır ve bugün 
sürdüğü rujun tam rengini bulur — çünkü asistanım işinde iyidir — ve 
dikkatlice yeniden sürer.

Makyajını düzeltmesini, saçını düzeltmesini ve elbisesini 
düzeltmesini izliyorum.

"İşte," diyor sonunda. "Böyle daha iyi." "Yazık."
Bana başını salladı, ama gülümsüyordu. "Gage..."



"Diğer versiyonu tercih ederdim." Düzgünce öpülmüş ve işaretlenmiş 
versiyonu.

Şimdi gözlerini deviriyor. Ama buna cevap vermiyor. Bunun yerine, 
kendine, elbisesine bakıyor ve içinde bir şeyler aramaya başlıyor.

Kaşlarımı çatıyorum. "Ne yapıyorsun?"
"Bir şey arıyorum." Eli elbisesinin içine daha da giriyor ve ben şu 

anda olanların lojistiği tarafından dikkatimin dağılmaması için çok 
uğraşıyorum.

"Sütyeninde mi?"
"Törenden önce oraya koydum." Şimdi daha da aceleyle arıyor, 

diğer tarafı da kontrol ediyor. "Oraya koyduğumu biliyorum."
"Amelia, tam olarak ne arıyorsun?" Durur. Bana 
bakar. "Kahretsin."
"Ne?"
"Tamponum yok."
Ethan'ın düğününe geri dönüyorum. Amelia'yı bir soygun 

filmindeki gibi yürürken bulduğum gece. Hayatımı tamamen değiştiren 
gece.

Ve tek yapabildiğim gülmek.
Gözleri büyür. "Bana gülüyor musun?"
Onu kendime çekip hızlı bir öpücükle susturuyorum. "Hayatımın 

geri kalanında yanımda tampon taşıyacağım, değil mi?"
"Sadece sevişmeye devam etmek istiyorsan, kocacığım." Göğsümü 

okşadıktan sonra ciddi bir ifadeyle, "Evliliğe hoş geldin, bebeğim. Artık 
benim acil durum irtibat kişim ve adet dönemim için yardımcım oldun."

"Sanki bu, şimdiye kadar aldığım en iyi terfi değilmiş gibi 
konuşuyorsun." Şakağına bir öpücük konduruyorum. "Tuvalette mi? 
Yoksa onları aramam mı gerekiyor?"

Bana yol tarifini yaptıktan sonra onu çadırda bırakıp eve geri 
döndüm. Yarı yolda, ana evin yönünden çimleri kesen Hayden'a 
rastladım.

Bana bakar. "Amelia nerede?"
"Çadırda. Onun için bir şey alacağım."



O başını sallar, sonra durur ve "Bana ne zaman söyleyecektin?" der.
"Neyi söyleyecektim?"
"Zaten evli olduğunu."
Sesinde öfke yok. Sadece Hayden'ın her şeyi çoktan anlamış 

olduğunu gösteren keskin tonu var.
Kaşlarımı kaldırıyorum. "Nasıl anladın?"
Bana kuru bir bakış attı. "Geçen hafta Brett'le 
karşılaştım." Avukatım.
"Avukatlarının işlerini yapmasına izin vermediğini söyledi," diye 

devam etti. "Seninle Amelia arasında gözlemlediklerimle birleştirip 
anlamak benim için zor olmadı."

Burnumdan sertçe nefes veriyorum çünkü ne olacağını biliyorum 
ve onunla bu konuyu tartışmak istemiyorum.

Kendi kendine bir şeyler mırıldanır, sonra daha yüksek sesle ekler, 
"Sen ve Bradford. İkiniz de aptalsınız. Ama en azından o evlilik sonrası 
anlaşma imzaladı."

Ona açıklayabilirdim. Neden evlilik sözleşmesi yapmadığımı. 
Mantığını. Güveni. Amelia'nın benim teklif etmediğim hiçbir şeyi 
benden almayacağını. Ama mesele bu değil. Hiç de bile. Bunun 
yerine, ona gerçeği söylüyorum.

"O, sahip olduğum her şeyi alıp beni borç ve yıkımdan başka bir 
şey bırakmasa bile, ben yine de onun beni sevmesi karşılığında bunun 
adil bir takas olduğunu düşünürdüm."

"Bunu anlamadığımı mı sanıyorsun?" Çenesi titriyor. "Anlıyorum. 
Sadece bunu söyleyen ve sonra pişman olan çok fazla insan gördüm." 
Bir süre duruyor. "Peri masalları diye bir şey yok, Gage. Bunu 
biliyorsun. Ve lanet olsun... Senin bu şekilde incinmeni istemiyorum."

Hayden hep böyle olmuştur. Koruyucu. Temizleyici. Felaketlerin 
geleceğini gören ve onlar gerçekleşmeden önce durdurmaya çalışan 
kişi. Bizi boktan durumlardan korumak için hepimizin etrafına duvarlar 
örmüştür. Biz batırdığımızda devreye girmiştir. Onu bunun için 
seviyorum. Ama bu sefer yanılıyor.

"Beni korumaya çalıştığını biliyorum. Her zaman yaparsın. Beni 
kolladığın için minnettarım. Ama onun hakkında yanılıyorsun."



"Onun seni mahvedeceğini söylemiyorum. Hayır, bence o senin 
için mükemmel birisi." Hayal kırıklığına uğramış görünüyor. "Demek 
istediğim, ikiniz de insansınız. Her şey olabilir. Sen her şeyi 
mahvedebilirsin. O da mahvedebilir. Hayat, birbirlerini seven insanları 
bile parçalayan kötü şeyler yaşatır." Derin bir nefes alır. "Yasal 
önlemler güvenle ilgili değildir. İkinizi de öngöremediğiniz kötü 
şeylerden korumak içindir."

"Haklısın. Her konuda," diyerek yanından geçiyorum. "Ve bir 
avukat gibi düşünmeyi bırakıp, onu elde etmek için her şeyi yakıp kül 
edecek bir adam gibi düşünmeye başladığın birine aşık olduğunda, 
neden umursamadığımı anlayacaksın."
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İlk dansın otuz saniyesini geçtikten sonra seçtiğimiz şarkıyı hatırladım.
Yani, biliyordum. Birlikte seçmiştik. Gage bir gece mutfakta 

yavaşça dans ederken bu şarkıyı çaldı ve kemiklerimde hissedip 
hissetmediğimi sordu. Hissettim. Tabii ki hissettim. Adam bir reklam 
şarkısını mırıldansa bile kemiklerimde hissederdim. Ama aynı zamanda, 
o açılış sözleri? O gece kulağıma fısıldadığında eridim.

Ama şimdi gerçek hoparlörlerden çalıyor. Gerçek insanların önünde. 
Kocam ise bana, yangın alarmını çalıştıracak kadar özel bir yemin 
fısıldayacakmış gibi bakıyor.

Bizim şarkımız Sleeping at Last'in "Turning Page" şarkısı. 
Seçtiğimizde romantik gelmişti. Şimdi? Yaylı çalgılarla ön sevişme gibi 
geliyor.

"O güzel kafanın içinde neler oluyor?" diye soruyor Gage, eli sırtımda 
aşağıya doğru kayıyor. "İyi misin?"

"Harikayım," diyorum, normalmiş gibi davranmaya çalışarak. 
"Sadece ilk dansımız için çok ateşli bir şarkı seçtiğimizi fark ettim."

Dudakları seğiriyor. "Bunu bana açıklamalısın, tatlım."
"Bu şarkı 'ruhumu kullanarak seni soyuyorum' enerjisi taşıyor. Ve 

'bana verdiğin her nefesi içime çekeceğim' enerjisi." O sadece izleyip 
daha fazla açıklama yapmamı beklediğinde, "Yavaş yanan ruh ikizi 
tarzında vahşi bir şarkı. 'Göz teması ile hamile kalacaksın' türünde bir 
enerji var. Sen de bunu hissediyorsundur." diyorum.

Ağzı kıvrıldı. "Bunu çok fazla düşündüğünü anlıyorum."



"Fazla düşünmüyorum. Doğru miktarda düşünüyorum. Herkes bunu 
duyabilir, Gage. Ve aman Tanrım, baban da orada."

“Babamın beş çocuğu var. Sanırım o bunu anlıyor.”
Gülmeme engel olmaya çalışarak adımlarıma odaklanmaya 

çalışıyorum, ama Gage bunu belli etmeden beni yönlendiriyor ve ben 
de sanki bunun için yaratılmışım gibi onun vücudunu takip ediyorum.

"Fazla düşünmeyi bırak," diyor ve beni kendine çekiyor.
"Fazla düşünmüyorum. Sadece insanların bizi izlediğinin 

farkındayım..."
"Onlar umurumda değil." Sesi sertleşiyor. "Benim için önemli olan 

sadece sensin."
Kalbim gerçekten hızla atmaya başlar. "Tamam. Bu çok romantik." 
"Ben romantik bir adamım."
"Az önce birini duvara fırlatmakla tehdit ettin."
"Bu da romantik." Başparmağı, aile etkinliği için hiç de uygun 

olmayan bir şekilde kalçamı okşadı. "Duruma bağlı."
O beni döndürdüğünde bir cevap bulmaya çalışıyorum ve aniden bu 

sabahki olayların etkisinden hala biraz sersemlemiş olduğumu, günün 
yorgunluğuyla biraz bitkin olduğumu ve kocamın beni yalnız kalabileceği 
anı iple çektiğini fark ediyorum.

Beni geri çektiğinde, ağzı kulağıma çok yakındı. "Muhteşemsin."
"Bugün bunu altı kez söyledin."
"Altı yüz kez daha söylerim." Eli belimi sıkıca kavradı. "Sen benim 

karımsın Amelia. İstediğim zaman sana muhteşem olduğunu 
söyleyebilirim."

Tanrım, bu adam.
"Adil davranmıyorsun," diye 
fısıldıyorum. "Asla 
yapmayacağım."
Müzik yükseliyor ve biz şu anda zar zor sallanıyoruz, zar zor 

hareket ediyoruz ve eminim ki gerçek dans adımları atmamız 
gerekiyor ama umurumda değil. Çünkü Gage beni çok değerli bir şey 
gibi tutuyor ve gömleğinin üzerinden kalp atışlarını hissedebiliyorum 
ve...



"Bugün söylediğim her yemeni içtenlikle söyledim, Amelia," diye 
fısıldıyor. "Ama yüksek sesle söylemediğim bir şey var."

Ona biraz daha sıkı sarılırım, çünkü söyleyeceği şeyin beni yine 
ağlatacağını biliyorum.

Gözleri benimkilere kilitlenir, karanlık ve ciddi, o kadar sıcak ki her 
yerimde hissediyorum. "Hayatımın geri kalanında her gün seni 
isteyeceğime söz veriyorum. Sadece sevmekle kalmayacağım. 
Sadece korumakla kalmayacağım. Seni isteyeceğim. Takıntılı bir 
şekilde. Mantıksız bir şekilde. Böyle."

Nefesim yavaşlar. "Gage..."
"Seksen yaşında olup termostat hakkında bana bağırdığında bile 

seni isteyeceğim. Halının üzerinde elmacık kemiklerin hakkında 
ağladığında bile seni isteyeceğim. Benden nefret ettiğinde bile seni 
isteyeceğim. Beni sevdiğinde bile. Hormonların etkisindeyken bana zarar 
vermekle tehdit ettiğinde bile. Ve söz verdiğin gibi o cesetleri gömmesen 
bile, seni yine de isteyeceğim."

Gülerek ağlamaya başlıyorum. "Ailelerimizin önünde, kızlarımızın 
önünde, şehvetli bir şarkıya dans ederken bana böyle şeyler 
söyleyemezsin."

"Söyleyebilirim. Söylüyorum." Kollarını bana daha sıkı sarar, 
sahiplenircesine. "Sen benimsin, Prenses. Ve seni başka türlü istemeyi 
bilmiyorum."

"Seni hak etmek için ne yaptım bilmiyorum," diye fısıldıyorum, 
kalbim o kadar hızlı atıyor ki, bozulacak diye endişeleniyorum.

"Sen vardın. Tek yapman gereken buydu."
Elim omzundan ensesine kayıyor, parmaklarım saçlarına dolanıyor 

ve kendimi ona sıkıca bastırıyorum. Vücudumdaki her hücre, bu adama 
duyduğum sevgiden patlayacakmış gibi hissediyor.

"Neye söz veriyorum biliyor 
musun?" Gözleri kararır. 
"Söyle."
"Sana her gün akıl sağlığından şüphe duyduracak türden bir eş 

olacağıma söz veriyorum." Parmaklarım derisine batıyor. "Seni çıldırtan 
türden. Geceleri uykundan eden ve onu tekrar tekrar sikmen için yalvaran 
türden."

Belime sarılan elleri morartacak kadar sıkılaşır. "Siktir, Amelia."
"Ben de seni aynı şekilde takıntılı bir şekilde, aynı şekilde 

mantıksız bir şekilde isteyeceğime söz veriyorum." Ona daha da 
yaklaşıyorum. "Ve seksen yaşında olduğumda sana



seni azarladığımda?" Ağzımı kulağına yaklaştırıyorum. "Hala beni 
orgazm etmeni isteyeceğim."

Hareket etmeyi tamamen bırakır. Sadece orada durur, beni tutar, 
sanki onu en iyi şekilde kıran bir şey söylemişim gibi bana bakar.

Sonra ağzı benim ağzıma yapışıyor ve dans ettiğimizi 
unutuyorum. Seyirciler olduğunu unutuyorum. Beni yeniden sahiplenir 
gibi öpüşmesini hariç her şeyi unutuyorum.

Sonunda ağzını ağzımdan çekince, çünkü görünüşe göre ikimizin de 
oksijene ihtiyacı var, başım dönüyor, nefesim kesiliyor ve ayakta 
durabileceğime inanamıyorum.

Şarkı biter ve alkışlar başlar.
Sarah bize iki eliyle el sallıyor. Luna heyecandan dönüyor.
Tim sevinç çığlığı atıyor. Ethan çok uygunsuz bir şey bağırıyor ama 

neyse ki Sarah ve Luna anlamayacaklar. Gage'in diğer kardeşleri ve 
eşleri yüzlerinde gülümsemelerle yüksek sesle tezahürat yapıyorlar. Colin 
bir peçeteyi skor kartı gibi tutuyor.

Marin, "On üzerinden on, yine duygusal bir döngüye girerdim!" 
diye bağırıyor. Ve bu insanları hiç bu kadar sevmemiştim.
Sera şimdi parıldıyor — töreni yaptığımız aynı cam bina, ama 

tamamen değişmiş. Gage, biz fotoğraf çekerken bir ekiple yeniden 
düzenlettirmiş. Çiçekler daha vahşi. Işıklar daha sıcak. Bütün mekan 
kahkahalar, müzik ve ailenin sesleriyle uğultulu.

"Kardeşin zor bir an yaşıyor," diyor Gage.
Onlara tekrar bakıyorum ve Tim'in artık hıçkıra hıçkıra ağladığını, 

Colin'in ise sırtını okşadığını görüyorum. Dans pistinden indiğimizde, 
Tim hemen bana sarılır.

"Bu, şimdiye kadar gördüğüm en güzel şeydi," diye omzuma 
ağlayarak söylüyor. "Sen tam anlamıyla bir tanrıçasın ve Gage sana 
takıntılı ve ben... ben sadece..." Geri çekiliyor ve gözlerini peçeteyle 
siliyor. "İyi değilim. Bir daha asla iyi olamayacağım."

Colin onun yanına gelir. "Daha sonra yapacağın konuşma için 
kendini toplaman lazım. İlk konuşan sensin."

Tim'in gözleri büyür. "Aman Tanrım. Kadeh kaldırmam gerekiyor. 
Kadeh kaldıramam. Duygusal olarak çok hassasım."



"Sorun yok," diye onu teselli 
ederim. Sorun var.
Kadeh kaldırmayı başarır, ama ancak Colin ona yemek menüsüyle 

yelpaze yaptıktan, Kristen onu sandalyeye tırmanıp aşk hakkındaki 
duygularını açıklamaktan fiziksel olarak alıkoyduktan ve Gage, rahim 
kelimesini bir daha söylerse mikrofonu kapatmakla tehdit ettikten sonra.

Ama dürüst olmak gerekirse? Bu tür çılgın enerji, gecenin geri 
kalanının havasını belirledi.

Çünkü Gage mükemmel bir düğün planlamış olabilir, ama 
resepsiyonumuz mükemmel ve kaotik bir şekilde bize ait. Sinclairler ve 
Blackler. Eşit ölçüde kargaşa, aşk ve yeterince filtrelenmemiş çok fazla 
duygu.

Bir köşede, siyah-beyaz fotoğrafların çift şeritlerini çıkaran bir 
fotoğraf kabini var ve Sarah ve Luna ile fotoğraf çekerken son kez bu 
kadar güldüğümü hatırlamıyorum.

Şu anda yüzümde parıltı var. Nereden geldiğini bilmiyorum. 
Muhtemelen Marin'den. Muhtemelen çıkartma istasyonundan. 
Muhtemelen ikisinin kötü kombinasyonundan. Bu arada, çıkartma 
istasyonu da neyin nesi? Bu bizim düğün planımızın bir parçası 
değildi. Gage ve ben çıkartma istasyonu ayarlamadık.

Tim ve Marin kendi başlarına hareket edip kurdular. "Duygusal 
Destek Çıkartmaları" yazan bir masa dolusu "Eş Enerjisi", "Gage Black 
ile duygusal olarak evliyim", "Bana bakma, ben de Gage'e aşığım" ve 
"Büyük Tim Enerjisi" gibi ifadeler vardı. Eminim hepsini Tim bulmuştur.

Sonra Gage'in bana haber vermeden tasarladığı atıştırmalık barı var 
— benim rahatlatıcı yiyeceklerimin tam bir kopyası, patlamış mısır, peynir, 
turşu ve üç çeşit ekşi şekerle birlikte. Üstündeki tabelada "Bayan Black'in 
Gece Yarısı Menüsü" yazıyor, ki bu çok cömert bir isim çünkü ben 
muhtemelen saat onda uykuya dalmış olacağım.

Her şeyi düşünmüş. Yine. Ama bu fazla gelmiyor. Ona yakışıyor. 
Beni sevdiği tüm yolların görünür hale gelmesi gibi.

Eğlenceli. Kaotik. Gürültülü. Mükemmel. Ve birkaç saat boyunca 
dans ediyor, içiyor, yiyor ve herkesin bizi sevmesine izin veriyoruz.



Ailemle baş başa kalıyorum. Ağlamıyorum. (Tamam, ağlıyorum. 
Ama sadece biraz.)

Kızlarla şampanya içip gülüyor, dedikodu yapıyor ve fotoğraf 
kabininde fotoğraflar çekiliyoruz. Blair bile — Gage'in aile avukatı ve 
Marin'in sürekli yeni biseksüel uyanışı olarak adlandırdığı kadın — ki onu 
hiç gülürken görmedim, "MILF Modu Etkinleştirildi" yazan bir tabela 
tutuyor ve bizimle birlikte çılgınca eğleniyor.

Kocamı yüzlerce kez öpüyorum.
Sonra Luna'nın ayaklarının üzerinde durup ellerini tutarken, o da 

ağlamamak için çok uğraşırken, onunla yavaşça dans etmesini izlerim.
Bu kadar dolu hissedebileceğimi bilmiyordum. Bu kadar 

tutunabileceğimi. Bu kadar deli gibi aşık olabileceğimi. Sadece 
kocama değil, tüm çılgın ailemize. Meğer yapabiliyormuşum.

Pastayı kesiyoruz ve sonra ailem saat dokuz buçukta geceyi 
sonlandırıyor. Ingrid, Sarah ve Luna'yı yatırmayı teklif ediyor, biz de 
kızlara iyi geceler diliyoruz.

Ingrid bana sıkıca sarılır ve fısıldar, "Bugün çok harika bir gün 
geçirdim. Ailemize hoş geldin, tatlı kız."

Gözlerim doldu ve ona sarıldım. "Seni bu kadar 
heyecanlandırdığım için çok üzgünüm."
O sadece gülüyor ve elimi sıkıyor. "Oğlumun hayatının aşkıyla 

evlendiği töreni en ön sıradan izlememi sağladın. Bugün hakkında 
hatırlayacağım şey bu."

Gage, bundan sonra kardeşleri ve babası tarafından uzaklaştırılır. 
Viski, puro ve "sadece bir dakika" gibi bir şeyden bahsediyorlar. Onu 
bırakırım ve bir şekilde bir elimde şampanya kadehi, kulağımda 
Marin'in, henüz bitirmeden pasta tabağını kaldırmaya çalışan bir 
garsonla neredeyse kavga edeceğini anlatmasıyla dans pistinin 
kenarında bulurum kendimi.

"Onlar onu ısırırken almaya çalıştılar, bebeğim. Neredeyse o 
anda onların düşüşünü gerçekleştirecektim," diyor. "Twitter'ın 
başarısızlık dönemini ve fuckbois yüzünden üç kez yaşadığım sinir 
krizlerini, birinin pastaya bu şekilde saygısızlık yapması için hayatta 
kalmadım." Gözleri fal taşı gibi açılmış. "Tim müdahale etmek zorunda 
kaldı. Ana karakterin iptal edilmesine üç saniye kalmıştı."

Zihnimde az önce söylediği her kelimeyi çevirmeye çalışırken bir 
an sessizlik oluyor. "Kek"i anlıyorum. "Tim"i anlıyorum. Gerisi? Hayır



Fikrim yok. Sanırım az önce kültürel bir saldırıya uğradım. 
Gülümsüyorum ve dilin bensiz nasıl geliştiğini düşünüyorum.

Olivia ve Blair bize katılırken Marin, "Amelia, bebeğim, şu anda çok 
gerçekçi ol," diyor. "Yanılmadığımı söyle."

"Hayır, evet, tamamen haklısın," diyorum, onun enerjisini kanalize 
etmeye çalışarak. Daha önce kullandığı kelimeleri hatırlamaya 
çalışıyorum. "Bu tam bir fiyasko dönemi enerjisi. Tam bir kırmızı 
felaket."

Kaşlarını çatıyor. "Kırmızı bayrak 
mı demek istiyorsun?" "Öyle mi?"
Blair burun kıvırır. "Z kuşağını öylece geçiştiremezsin, Amelia."
Omuz silkiyorum, etkilenmeden. "On yıl önce zirveye ulaştım ve 

bunu itiraf etmekten çekinmiyorum. Ayrıca, karım dönemine girdim. 
Gerçekler artık benim için geçerli değil."

Blair bir anlığına bana bakar, sonra kadehini kaldırır. "Devam et, 
umursamayan kraliçe."

Olivia bardağını benimkine çarptırır. "Resmi olarak Blair sertifikası 
aldın. Bu, siyahi bir kardeşin kontrolü bırakmasından daha nadir bir şey."

Gage ve kardeşlerinin bize doğru geldiğini görünce dikkatim 
dağıldı. Gage'in ceketi yoktu. Yeleği hâlâ üzerindeydi, ama kravatı 
gevşemişti, kolları sıyrılmıştı ve gecenin sonundaki vahşi koca 
enerjisiyle dizlerimin işlevini unutmasına neden oluyordu.

Callan bir şişe viski tutuyor ve Gage'in az önce söylediği bir şeye 
gülüyor. Ethan ve Bradford birkaç adım geride, derin bir sohbete 
dalmışlar. Hayden ise yanlarında, telefonuna bir şeyler yazıyor... Ta ki 
Blair bana bir şey söyleyene kadar. Gage yaklaşıyor, gözleri Blair'e 
takılıyor ve sanki bakışlarını ondan ayıramıyormuş gibi ona odaklanıyor.

Beynim bunu anlamaya çalışırken, Gage yanıma geliyor ve elini 
belime doluyor. Eğilip fısıldıyor, "Kızlar uyuyor."

Başımı omzuna yaslayıp, Gage'in, gücün ve en iyi seksin 
kokusunu andıran o derin, odunsu kokuyu içime çekiyorum. "Uyumam 
lazım."

O gülümser. "Bunu bekliyordum."
Ona bakıp uykulu bir gülümsemeyle cevap veriyorum. "Çünkü 

beni tamamen kendine ait yapmak için bekliyordun."



"Suçluyum." Eğilip dudaklarını dudaklarıma değdirdi. "Hadi. Seni 
yatağa götüreceğim."

Bunu kabul etmek üzereyken Tim'in gür sesi araya girer.
"HENÜZ YATMAYACAKSIN, AMELIA SINCLAIR-BLACK!"
Sesi yüksek sesle yankılanıyor ve %99 eminim ki Met Gala 

afterparty'sini düzenlediğini ve benim de teması olduğumu düşünüyor.
"Tanrı aşkına, saat daha on buçuk ve sen henüz kırk yaşında bile 

değilsin!" diye devam eder. "Yemin ederim, eğer şimdi kaybolursan, 
çorap kuklaları kullanarak bu düğünün tamamını dramatik bir şekilde 
canlandıracağım ve herkesi üç saat daha kalmaya zorlayacağım."

Ona bakıyorum. "Çorap kuklaları mı getirdin?"
"Hayır," diyor, çok ciddi bir şekilde. "Ama yapacağım. Gerekirse 

Colin'in çoraplarından. Ve kimse bunu istemez. En azından Colin 
istemez."

Colin inler. "Gerçekten, gerçekten istemiyorum."
"O zaman, hepimiz bir dakika ara verelim," der Tim, hem sarhoş hem 

de şanslı birinin kendine güveniyle bir sandalyeye tırmanır.
Tüm aile üyelerimiz bize katıldı ve Tim onlara bakarak şöyle der: 

"Merhaba, tamam, herkes susun — merhaba. Benim. Sinclair kardeşlerin 
daha yakışıklı olanı. Bunu doğrulamaya gerek yok."

Herkes güler.
"Olamaz," diye Gage'e fısıldarım.
"Ee," diye devam eder Tim. "Eğer aranızda kız kardeşimin bir daha 

evlenebileceğinden şüphe duyan varsa, ben de öyle düşünüyordum. 
Meğer bir milyarderle evlenmiş. İnanılmaz. On yaşındaki ben, şiir tutkunu 
bir barista ile evleneceğini düşünüyordum, ama işte buradayız. Kapitalizm 
kazandı."

"Tim," diye fısıldarım. "Zaten bir konuşma yaptın, hatırladın mı?"
Bana bakıyor, yılmadan. "Tamam, evet, zaten bir konuşma 

yaptım. Ama düşündüm. Geliştim. Acilen paylaşmam gereken daha 
fazla duygu hatırladım."

Boğazını temizler ve tekrar herkese bakar. “Her neyse, Amelia ve 
Gage tam anlamıyla bir çift hedefi ama aynı zamanda... vahşi ruh eşleri. 
‘Ölürsek, birlikte ölürüz’ gibi bir şey.”

Yüzümü ellerimle kapattım. "Aman Tanrım."



"Hayır, dinle. Bu adam ona ormanda camdan bir katedral inşa etti. 
Pinterest'teki bir mood board değil, tam anlamıyla mimari bir aşk 
mektubu. Yani, efendim? Bazılarımız hala bir cevap mesajı bekliyor."

Daha fazla kahkaha duyulur ve ben herkese onu 
cesaretlendirmekten vazgeçmelerini söylemek isterim. Ve tanrım, Gage 
bile gülümsemeyi başarır.

"İşte resmi kadeh kaldırma konuşmam." Kadehini kaldırır. "Amelia ve 
Gage'e: aşkınızın sarsılmaz kalması, travmalarınızın uyumlu olması ve 
tartışmalarınızın ön sevişme için yeterince ateşli kalması dileğiyle."

Kafamı sallıyorum. "Düğünümde 'travma uyumlu olsun' demedin, 
değil mi?"

Tim sandalyeden inerken sırıtıyor. "Rica ederim."
Gage, Tim'e kendine özgü yoğun bakışıyla bakar. "Seni güvenlik 

görevlileri dışarı çıkarabilir, farkında mısın?"
"Güvenlik mi?" Tim samimi toplantıyı işaret eder. "Burada sadece 

aile var, Gage. Kim yapacak bunu? Baban mı?"
"Hayır," diyor Edmund kararlı bir şekilde. "Ben bu işe 
karışmıyorum." Olivia gülüyor. "Akıllı adam."
Gage boğazına biraz viski döküp şöyle der: "Törenden önce annemi 

ve karımı saatlerce kafayı buldurduğun kısmı atladığını fark ettim."
Tim'in gülümsemesi donar. "Bunu geride bıraktığımızı umuyordum."
"Geride bıraktık mı?" Hayden diyor. "Annem on beş dakika boyunca 

bir ağaca Gage ile neden gurur duyduğunu açıkladı."
"Ağacın çok anlayışlı olduğunu duydum," diyor Ethan, kışkırtıcı bir 

gülümsemeyle.
Edmund sadece başını sallar, ama ağzının hafifçe kıvrıldığını fark 

ederim.
Bir an için gözlerimi kapatıyorum. "Lütfen bunu tekrar 
yaşamayalım, olur mu?" Tim parmağını kaldırıyor. "Savunmam 
olarak..."
"Savunacak bir şey yok," diye Gage sözünü keser.
"Kutuyu etiketledim! Amelia ve annenin bunların normal kurabiye 

olduğunu düşüneceklerini nereden bilebilirdim?"
Blair bana sempatiyle bakar. "Ne kadar kötüydü?" O, törenin hemen 

öncesine kadar gelmemişti.
"Sandalyeyle ciddi bir ilişkimiz olduğunu sanıyordum," diye itiraf 

ettim.



"Ryan Gosling'in ruhunun bedenini ele geçirdiğini söyledi," diyor 
Hayden.

"Ve bitkiler onu yargılıyordu," diye ekliyor Callan. "O kısmı 
unutmamak lazım."

"Bu arada," diyor Bradford, "annem dışarıda var olmayan bir 
orkestrayı yönetiyordu."

T im  gerçekten acı çekiyor gibi görünüyor. "Özür diledim! Birçok 
kez! Yalvardım!"

"Saklandın," diye düzeltir Gage. "Kızlarla birlikte. Bir korkak gibi." 
"Stratejik geri çekilme," diye mırıldanır Tim.
"Hayden, Gage'in cinayet işlemesini engellemek zorunda kaldı," diyor 

Callan.
Gage'e bakıyorum. "Onu öldürecek miydin?"
Yani, kelimenin tam anlamıyla söylemediklerini biliyorum, ama 

Gage'in o kadar kızgın olduğunu fark etmemiştim.
"Evet."
"Geçmiş zaman 
mı?" "Hâlâ karar 
veremedim."
"Tamam, ama şunu bir düşün," Tim araya girerek aceleyle sözünü 

keser. "Amelia, hayatının en rahat düğün öncesi deneyimini yaşamadın 
mı?"

"Yerdeydim. Halı liflerini inceliyordum." "Ama 
düğün için stresli miydin?" Düşündüm. "Hayır."
"AYNEN ÖYLE." Tim ellerini açar. "Rica ederim." "Bu işler 
öyle yürümez," der Colin.
"Ben bunu bir hediye olarak görmeyi seçiyorum," diyor Tim. 

"Tesadüfi, kötü uygulanmış, neredeyse düğünü mahvedecek bir hediye."
Gage'in çenesi gerildi. "Tim."
"Tamam. Hala düşünüyorum. Anladım." Tim ağzını sıkıca kapatır.
Kristen Gage'e bakar. "Peki, birden ona kadar bir ölçekte, Tim bu 

yemeği yapmamaya ne kadar yaklaştı?"
"On bir."
"Haklısın," diyor Maddie.
Gage'in elini sıkarım. "Ama hala burada."
Callan bana bakar. "Sadece Hayden araya girip tören öncesinde 

Gage'in Tim'e dokunmasına izin vermediği için."



Tim'in gözleri büyür. "Pardon, ne?"
Ethan güler. "Hayden, Gage'e törenin ardından sana bakmasına 

yardım edeceğini söyledi."
"Bu şaşırtıcı derecede şartlı bir yardım," diyor Tim.
"Karımı düğün gününde sarhoş ettin," der Gage sakin bir sesle. 

"Koşullu hayatta kalmak cömert bir teklif gibi görünüyor."
Marin kadehini kaldırır. "Tim'e. Bir şekilde kadeh kaldırmak için 

yeterince uzun yaşamış olan Tim'e."
Herkes bunun şerefine içer.
Tim'in omuzları çöküyor. "Bu aile vahşi."
"Sen de artık bu ailenin bir parçasısın," diyor Bradford. "Hoş geldin."
Eğilmiş şarap kadehlerine, eski hikayeler ve yeni dostluklar 

üzerine yayılan kahkahalara, hepsinin altında yatan mutluluğun 
yumuşak uğultusuna göz gezdiriyorum. Kaosun içinde sevgi dolu bir 
aile için bu, huzur gibi geliyor.

Gage'in kardeşleri hala Tim'i kızartıyorlar.
Marin ve Blair kristaller hakkında konuşuyorlar ve Edmund'u da 

sohbetlerine dahil etmeye çalışıyorlar. Edmund, Blair kadar sohbete ilgi 
gösteriyor gibi görünüyor. Ve Blair'in, bir metre ötedeki Hayden'ı fark 
etmemiş gibi davrandığından eminim.

Kristen, Maddie ve Olivia, Colin'in söylediği bir şeye gülüyorlar. Her 
nasılsa, her şey birbirine uyuyor.
Çünkü aile böyle bir şeydir: gürültülü, çılgın, kusurlu bir sevgi.
Bradford'un Tim'e artık ailenin bir parçası olduğunu söylemesini çok 
sevdim, çünkü bu doğru. Black ailesi sadece benim ailemi kabul 
etmekle kalmadı.
Bize yer açtılar. Hepimize.



BÖLÜM 31

GAGE

Yatak odasının kapısını arkamızdan kapattım ve sonunda, sonunda, 
sadece ben ve karım kaldık.

Amelia hemen topuklu ayakkabılarını çıkarır ve biri yumuşak bir 
sesle duvara çarpar. O buna aldırış etmez. Sadece iç çeker ve bütün 
gece bunu yapmak için beklediğini anlayabilirim.

"Tanrım," diye nefes alır. "Ayaklarım düz olmanın nasıl bir his 
olduğunu unutmuş."

Ceketimi pencere kenarındaki sandalyeye atıp yeleğimin 
düğmelerine uzanıyorum. Ama dikkatim dağınık, Amelia'nın çıplak 
ayakla odanın diğer ucuna doğru yürüdüğünü, fermuarını bulmak için 
arkasına uzandığını izlemekle meşgulüm.

Omzunun üzerinden bana bakıyor ve ben düğmeleri açarken 
gözleri vücudumu ateşli bir şekilde tarıyor. "Uygunsuz görünüyorsun."

Kaşlarımı kaldırıyorum. "Giysilerim üzerimde."
"Zar zor." Bakışları ön koluma, sonra gömleğimin açık yakasına 

takıldıktan sonra tekrar fermuarını düzeltmeye odaklandı. "Bana 
yardım eder misin? Ulaşamıyorum."

İki adımda yanına gittim ve fermuarı yavaşça aşağı indirdim.
Sırtının ortasına kadar indiğinde takıldı.

Nazikçe çekerim. 
Hiçbir şey olmaz. 
"Sıkışmış mı?" diye 
sorar.
"Bir saniye bekle." Tekrar deniyorum, kumaşı dikkatlice 

çekiyorum. Fermuar bir santim daha ilerliyor, sonra yine takılıyor. "Bu 
şey neyden yapılmış böyle?"

"Kinci," diyor, ne yaptığımı görmek için dönerek. "Yırtma. Tim 
çıldırır."



"Yırtmayacağım." Sonunda onu serbest bırakıp geri kalanını da 
aşağı çekiyorum ve sırtının pürüzsüz hatlarını ortaya çıkarıyorum. 
Ellerim orada kalıyor, başparmağım omurgasını okşuyor.

Bana dönüyor, gözleri yarı kapalı. "Bu gece sikini yalatmayı 
planlıyorsan, beklentilerini biraz düşürsen iyi olur."

Ona sadece eğlenceli bir bakış attım. Karımın bu gece sikimi 
yalayamayacağını anlamak için roket bilimcisi olmaya gerek yoktu.

Omuzlarını silkiyor, hem tembel hem de seksi bir şekilde. 
"Muhtemelen yarısında uykuya dalarım. Ya da ölürüm. Ve düğün 
gecemizde senin sikinde boğulmak istemiyorum."

Tanrım, onu seviyorum.
"Öncelik listesinde nerede olduğumu bilmek güzel."
"Oh, sıralamada yer alıyorsun." Gülümsemesi yorgun ve çarpık. 

"Sadece senin gömleğinde uyuyacağım şekerlemeden daha üstte 
değilsin."

Elbisesini çıkarıp, hiç tören yapmadan yere bırakıyor. Bir saniye 
sonra sütyenini çıkarıp dolaba doğru yürüyor. Gözlerim her zamanki gibi 
onu takip ediyor. Aç ve sahiplenici. Amelia dikkat çekmeye çalışmıyor. 
Zaten dikkat çekiyor. Benim dikkatimi. Her seferinde.

En sevdiği eski gömleğimi çıkarır. Yumuşak siyah pamuklu bir 
gömlek. Eskimiş. Ve görünüşe göre, benim kokumu taşıyor.

Gömleği giyip tek kelime etmeden yatağa geri dönüyor. Çıplak 
bacakları, dağınık saçları, gömleğim onu tamamen kaplıyor.

Ve ben, rahatlamak istediğinde bana ulaştığı gerçeğine takılıp 
kalıyorum. Bunun beni dantelden daha fazla etkileyebileceğini hiç 
bilmiyordum.

Yatağa yarı yolda durur, eliyle karnını tutar ve acı içinde öne eğilir.
"Siktir," diye inliyor. "Dürüst olmak gerekirse, bu gece hayatta 

kalırsam, lanet olası bir taç hak ediyorum."
Hemen ona doğru yürüyorum. "Bu, Tim'in adet dönemindeyken 

söyleyeceği bir şeye çok benziyor."
"Tim'in rahmi olsaydı, şimdiye kadar patriarkayı yakıp yıkmış olurdu," 

diye mırıldanır. "Erkeklerin bununla uğraşmak zorunda olmadığını biliyor 
musun?



Siz sadece... var oluyorsunuz. Özgürce. Kesintisiz. Hiç kimsenin rahmi, 
düğün gecenizi mahvetmeye karar vermedi."

"Bildiğim kadarıyla hayır" diyorum, kolumu beline dolayarak onu 
yatağa doğru yönlendiriyorum.

"Bu adaletsizlik," diye devam ediyor, beni yönlendirmeme izin 
verirken hala söylenmeye devam ediyor. "Bu gece ölürsem, 
intikamımı almanı istiyorum. Bir vakıf kur. Amelia Black Her Yerde 
Acı Çeken Kadınlar Vakfı."

"Sabah ilk iş olarak belgeleri hazırlayacağım."
"Beni eğlendirme," diyor, yatağa tırmanırken zayıf bir bakışla bana 

bakarak. "Çok ciddiyim. Araştırma fonu olacak. Ve atıştırmalıklar. 
Kadınlar rahimlerinden kurtulmak için atıştırmalıklara ihtiyaç duyarlar."

"Anladım. Atıştırmalıklar çok önemli."
"Öyle." Dramatik bir şekilde uzuvlarını açarak geriye uzandı. "Peyniri 

hak ediyorum. Ve çikolatayı. Ve belki de adet kramplarını icat eden kişiye 
karşı bir savaş suçu."

Yatağın başucundaki ağrı kesicileri ve suyunu alıp ona uzattım. 
"Oturmak için hazır mısın?"

Onları alır, yutar, sonra tekrar uzanır ve gözlerini kapatır. "Zar zor. 
Her yere taşınmam lazım. Artık bir eşim. Bunu hak ettim."

"Seni banyoya da taşımamı mı istiyorsun? Ve cilt bakımını da 
yapmamı?"

Gözlerini aralar. "Benimle dalga geçiyorsun." 
"Seni seviyorum," diye düzeltirim. "Arada büyük 
fark var."
İnlemelerine rağmen yüzündeki ifade yumuşar. "Yakışıklı olduğun 

için şanslısın."
Isıtma yastığını fişe takıp karnına yerleştiriyorum. "Daha iyi mi?" 
Ölen bir kedi ve dua gibi bir ses çıkarıyor.

"Bunu yapmaya devam et. Bakım yapmayı. İşe yarıyor."
Smokinimi çıkarıp eşofmanımı giydim ve yanına uzandım, onu 

izleyebilmek için yan tarafıma yerleştim. "Bu kadar mı? Bir ısı yastığı ve 
ağrı kesicilerle beni yılın kocası ilan etmeye hazır mısın?"

Gözleri hala kapalıyken alaycı bir şekilde gülümser. "Sakin ol. 
Balayından önce ödül dağıtmayalım."

Gülümserim. "Harika bir düğün gecesi oldu, Prenses."



"Lütfen," diye mırıldanır, yastığa daha da gömülür. "Bu senin sahte 
düğün gecen. Gerçek olanı sana çoktan verdim. Ve çok daha az giysi 
olduğunu çok net hatırlıyorum."

Eğilip alnına öpücük konduruyorum.
O zaten yarı uykulu, nefesi yavaşlamış, gömleğimin içinde kıvrılmış 

durumda.
"Bana bu geceyi bin kez yaşatabilirsin, Amelia.

Hala hepsini istiyorum. Sonunda sen yanımda olursan.
Cevap vermiyor. Yarı iç çekme, yarı nefes gibi küçük bir ses 

çıkarıyor ve ben onun uyuduğunu düşünüyorum. Birkaç dakika geçiyor ve 
sonra yastığın sesi boğduğu sesi sessizliği bozuyor.

"Hala balayını nerede geçireceğimizi söylemedin." 
"Bunu tekrar yapmayacağız." Onu kollarıma alıyorum.
Vücudunu benimkine tam olarak uydurmak için kıvranır. "Söz 

vermiştin."
"Sana sürpriz yapacağıma söz verdim. Sen de kabul ettin."
"Günlerdir senden bunu öğrenmeye çalışıyorum." 
"Biliyorum," diyorum düz bir sesle. "Hayalarım 
da biliyor."
Gülümsemesi göğsüme doğru kıvrılır.
"Seni şaşırtabileceğimi söylemiştin," diye hatırlatırım 
ona. "Yalan söyledim."
"Şok edici."
Esniyor, sonra benimle dalga geçmeye çalıştığı zamanlarda yaptığı 

gibi soğuk ayaklarını benimkilerin arasına sokuyor.
"Sadece söylüyorum," diye mırıldanır, "eğer biri şu anda yanlışlıkla 

kulağıma yeri fısıldasa, çok yorgun olduğum için kimseye 
söyleyemezdim."

"Prenses."
"Sarah'ya bile."
"Sen hiç pes etmiyorsun."
“Ben senin eşinim," diyor diyor, kendinden emin gibi gibi

"Bu içinde iş iş tanımında var."
Ağzımı saçlarına bastırıyorum. "Nereye gittiğimizi bilmek ister 

misin?"
Bana bakar. "Bekle, cidden mi?"



Bir kez başımı sallarım. "İzlanda."
Bana bakıyor. Sonra, birdenbire enerji dolu bir şekilde oturuyor. 

"Aman Tanrım, Gage. Orası soğuktur. Soğuktan nefret ettiğimi 
biliyorsun."

"Aynen öyle. Bütün hafta içeride kalman gerekecek. Tercihen 
yatakta. Tercihen çıplak. Tercihen yüzüm bacaklarının arasında."

Etkilenmemiş görünüyor. "Adet döneminde olduğumu unuttun mu?"
Bakışlarım ağzına, sonra boğazına, sonra da gömleğimin altından 

görünen lanet yakasına kayıyor. Ve ona kiminle evlendiğini hatırlatmamak 
için düğün günümdeki tüm irademi kullanmam gerekiyor.

"Adetin bir bitiş tarihi var. Ve bittiğinde, ben seni taşımadıkça o 
yataktan çıkmayacaksın."

"İzlanda'da sonsuza kadar kalmayacağız." 
"İhtiyacımız olduğu sürece kalacağız." 
Gözlerini kırpıştırdı. "Ne?"
"Duydun beni. Seni istediğim her şekilde elde edene kadar bu 

ülkeden ayrılmayacağım."
Koluma uzanır, parmaklarını sıkıca dolanır. "Gage," diye başlar, 

sanki benimle tartışacakmış gibi, ama sesi bana başka bir şey söylüyor.
Oturup gözlerine bakarım, tüm vücudum kalbim kadar yoğun 

hissediyor. "Seni sikmeden günler geçirebileceğimi ve sonra seni 
benimle doldurmadan çekip gidebileceğimi mi sanıyorsun?" 
Başparmağımla dudaklarını okşarım. "Balayımızda böyle bir şeyin olması 
imkansız. Asla unutamayacağın anılar yaratacağız Amelia. Ve sonra 
daha fazlasını yaratacağız."

Dudaklarına sert bir öpücük konduruyorum.
"Seni sonsuza kadar bekleyecek bir adamla evlendin, prenses. Ve 

artık sen benimsin, asla acele etmeyeceğim."
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"Tamam," diyor Tim, balayımın dördüncü gününde FaceTime görüşmemiz 
sırasında şok olmuş bir şekilde. "Şunu bir netleştirelim. Balayının dördüncü 
günündesin
—dört—gün oldu ve bana evlendiğin adamın seni henüz başka bir boyuta 
sokmadığını mı söylüyorsun?"

"Evet."
"Evet?"
"Evet, Tim. Doğru."
Bir bir bir nefes, ardından bir biraz bir

bir dramatik bir
Muhtemelen kanepesine yığıldı. "Öldün 

mü?" diye soruyorum.
"Duygusal olarak," diye nefes nefese cevap veriyor. 
"Duygusal olarak öldüm." "Saygılı davranıyor."
"NE YAPIYOR?"
Sırt üstü yuvarlanıp tavana bakıyorum.
"O, adet döneminde seks yapmak istemediğimi biliyor."
"Dur biraz. Sakın bana bu kadar zamandır hiçbir şey yapmadığını 
söyleme."
Gözlerimi deviriyorum. Cidden, bazı erkeklerin davranışları. Sanki 

dört gün çok uzun bir süreymiş gibi.
"Hiçbir şey yapmadım demedim."
"Aman Tanrım. Canavarı boğazladın ve sonra onu ölüme terk mi 

ettin? Bu istismar. Evlilik içi istismar. O iyi mi? Yani, sağlık açısından? 
Elektrolit göndermemiz gerek mi?"

"O iyi."
"İyi değil. O adamın testisleri şu anda muhtemelen küçük volkanik 

basınç bölgeleri olarak kayıtlıdır."
"Tanrım."



"Ciddiyim. Gage Black — Edge-Lord Enterprises'ın CEO'su, Omurga 
Kırıcı, Vahşiliğin Kralı, İtmenin Kralı, Adının İlkleri — tam burada... Ne? 
Meditasyon mu yapıyor? Çay içip keyif mi yapıyor?"

"Çoğunlukla yemek 
pişiriyor." "YEMEK 
PİŞİRİYOR MU?"
"Evet."
"Olamaz. Hayır, hayır, hayır. Eğer o adam, yasal olarak 

bağlandığı ruh ikizini azarlamak yerine kök sebzeleri kızartıyorsa, bir 
şeyler çok fena bozulmuş demektir. Yemin ederim, eğer günlük 
yazmaya başlarsa, FBI'yı ararım."

"Dün İzlanda şeklinde krepler yaptı."
Tim, ancak ruhsal sıkıntı olarak tanımlayabileceğim bir ses çıkarır. 

"Aman Tanrım. Kendini evcilleştirmeye çalışıyor. Bu düşündüğümden 
daha kötü."

Gülmemeye çalışıyorum ama başaramıyorum. "Abartıyorsun."
"Hayır, Amelia. Sen dramatik davranıyorsun. Cinsel gerilimin insan 

vücudundaki vücut bulmuş haliyle evlendin ve hemen ardından onu bir 
haftalık seks yasağına soktun. Bu psikolojik savaş. Cenevre Sözleşmesi 
düzeyinde bir şey."

"O iyi."
"Öyle mi?" Tim sesini alçaltıyor. "Şu anda duşta mı?"
"Evet."
"Orada ne yaptığını biliyorsun." "Tim..."
"O kesinlikle, yüzde bin, o duşta stres atmaya çalışırken ilahi sabır 

göstermeye çalışıyor."
"Timothy. Lee. Sinclair. Kes şunu."
"Bir elini duvara dayadığını hayal ediyorum," diye devam eder, artık 

hızlanmıştır, "buhar yükseliyor, çenesi sıkı, yeminlerini hatırlamaya 
çalışırken, saç kremi şişesiyle göz teması kurmaktan agresif bir şekilde 
kaçınıyor."

"Aman Tanrım."
"Bebeğim. Bebeğim. Dürüst ol. Su basıncı, onun bastırılmış 

arzularının şiddetinden mi etkileniyor?"



"Kapatıyorum."
"Öyle değil! Beni sen aradın. Bunun ne olacağını biliyordun." 
Yüksek sesle iç çektim. "Sarah'yı kontrol etmek için aradım."
"O iyi. Hayatının en güzel günlerini yaşıyor. Sıkıntıda olan benim. 

Sadece kocanın kendini tutmaktan patlamadığını bilmek istedim. Ya 
da daha kötüsü, içe patlamadığını."

"Patlamadı."
"Henüz."
"Şimdi gerçekten kapatıyorum."
"Evlilikle ilgili moral konuşması için rica ederim."
Gülüyorum çünkü cidden, Tim'in tiyatrosuna kim gülmez ki?
Ekrana dokunup telefonu battaniyenin üzerine yüzüstü 

bırakıyorum, tam o sırada banyo kapısının açıldığını duyuyorum. 
Buhar, bir uyarı gibi odaya doluyor. Ardından Gage, havluyu 
kalçalarına sarkıtmış, elinde saçını kurulamak için ikinci bir havluyla 
içeri giriyor.

Gözleri hemen benimkilere takıldı. Orada kaldı. Yoğun. Karanlık. "Az 
önce stresli olduğumu mu söyledin?"
Gülüşüm boğazımda kalır.
Çünkü kutsal vahşi kocam.
Gözlerindeki bakış, beni parçalamadan hemen önce her zaman 

gördüğüm o yoğun, kirli, sakin bakış.
Söylediği şey aslında bir soru değil. Bir sınır 
çizgisi.
Ve vücudum bundan sonra ne olacağını zaten biliyor.
Saçını havluyla yavaşça ve nazikçe kurulamaya devam ediyor, 

gözleri hiç benimkilerden ayrılmıyor. Omuzları parıldıyor. Havlu hala 
aşağıda, keskin hatlı kalçalarını ortaya çıkarıyor. Zar zor hayatta kaldığım 
o mükemmel V şekli, ama artık tamamen benim.

Gözlerindeki bakış, zihninde beni çoktan soyduğunu söylüyor. Ve 
bundan sonra olacaklar için çok özel bir plan yapıyor.

Uyluklarım birbirine sıkışıyor.
Neredeyse kıvranıyorum ve Gage bunu hiç kaçırmıyor.
Havluyu bitirir, bakmadan sandalyeye atar.



Aramızdaki hava ağırlaşana kadar yeterince yaklaşana kadar tekrar 
konuşmuyor.

Gözleri vücudumu aşağıya doğru kaydırıyor, nefes alışımdan 
cevaplarımı çoktan okumuş bir adamın kesinliğiyle kararlar alıyor.

"Bana bir şey söyle." Sesi daha da alçalır. Daha sert. "Hâlâ bekliyor 
muyuz?"

Bir an geçer.
"Yoksa sonunda benim olan şeye 
dokunabilir miyim?" Aklımdaki tüm 
düşünceler uçup gider. Vücudumun 
her santimi ısınır.
Karnımda gerginlik artar, düşük ve dayanılmaz, vücudum çoktan ona 

doğru eğilir.
Aniden, tek düşünebildiğim onun elleri. Ağzı. Beni yere yatırıp, tam 

olarak kiminle evlendiğimi hatırlatmak için vücudunu üzerime 
bastırması.

"Prenses." Gözleri beni delip geçiyor. "Bana iki kez sordurtma. 
Çünkü artık beklemeyecekseniz, bugünün hangi gün olduğunu unutana 
kadar durmayacağım."

"Hayır," diyorum. "Biz..." Ama 
o çoktan harekete geçmiş.
Çünkü o biliyor.
Çünkü vücudumdaki her değişimi, gözlerimdeki her ısı 

dalgalanmasını okuyor.
Çünkü bunu söylememe bile gerek 
yoktu. Asla söylemem gerekmez.
Ve bana ulaştığında tereddüt etmiyor. Bir eliyle saçlarımı kavrıyor. 

Diğeriyle boynumu kavrıyor ve beni, bana aç bir adamın kararlılığıyla 
kendine çekiyor.

"İyi," diye homurdanır, ağzı benimkinden bir nefes uzaklıkta. "Çünkü 
beklemekten bıktım artık."

Sonra ağzı ağzıma çarpar ve her şey çözülür.
Öpücüğü tamamen dil ve açlık dolu.
Sabır yok. Alay yok. Sadece günlerce süren kısıtlamanın ellerinde 

parçalanması var.



Ağzına inlerim ve o da bu sesi duymak için çok uzun süre 
beklediğini gösteren bir ses çıkarır.

Öpüşmeyi sadece "Uzan. Hemen." diye homurdanacak kadar 
keser. Düşünmeden geri çekilirim.
Çünkü düşünemiyorum.
Beynim gitmiş. Vücudum gitmiş. Sadece ihtiyaçtan zonklayan bir 

nabızım var ve her santimim evet diye bağırıyor.
Avını takip eder gibi peşimden geliyor, havlu kalçalarından düşüyor. 

Ve yatağa diz çöktüğünde, tüm ağırlığıyla yatağın içine gömülüyor.
Sonra bacaklarım açılıyor, ama bunun ne zaman olduğunu bile 

bilmiyorum. Tek bildiğim, Gage'in eli çoktan elbisenin altına girmiş, 
bacaklarımı daha da açmış ve tek bir keskin hareketle külotumu aşağı 
çekmiş, bu da beni nefes nefese bırakmış.

"Her şeyi," diye homurdanıyor. "Çıkar."
Tabii ki itaat etmek için çabalıyorum, çünkü bu adam için her şeyi 

yaparım. Ama o daha hızlı. Çekiyor, soyuyor, kumaşı bir kenara atıyor, 
ta ki ben çıplak kalıp onun altında, nefes nefese, çaresiz, muhtaç 
kalana kadar.

Bacaklarımın arasına diz çöküyor, avuç içleri uyluklarımda sertçe. 
"Bacaklarını kaldır, Prenses. Benim olanı göreyim."

Kalbim hızla atarken, bacaklarımı onun istediği gibi omuzlarının 
üzerine kaldırıyorum.

Anında uyluklarımı kavrar. Sıkı ve sahiplenici bir şekilde. Sonra sanki 
bekleyemeyecekmiş gibi beni kendine çeker.

"Siktir," diye homurdanır, ne kadar ıslak olduğumu görünce. "Şu 
haline bak." Bana yaptığı dağınıklığın içinden tek parmağını geçirir. 
"Benim için sırılsıklam olmuşsun. Duştan çıktığım anda hazırdın."

Amım kasılır ve sırtım yataktan kalkar. Çarşafı sıkıca tutar ve 
inlerim, ona olan bitmez tükenmez ihtiyacımla nefes alırım.

"Yavaşlamamı mı istiyorsun?"
Klitorisimin etrafında daireler çiziyor, ama bu yetmiyor. Hiç yetmiyor. 
"Yoksa, çok uzun zamandır hayalini kurduğum şekilde mi istersin?

"



Çaresizce hızlıca başımı sallıyorum. Ve kendimi onun eline 
sürtüyorum. "O olsun," diyorum nefes nefese.

Gözleri kararır. "Aferin kızım."
Ama hareket etmiyor. Henüz değil. Çünkü tadını çıkarıyor. Manzarayı. 

Gücü. Burada olmanın lanet olası ayrıcalığını.
"Gage," diye inleyerek, kendimi tekrar ona doğru ittim. "Lütfen." Ve o 
anda vahşileşti.
Ağzı saf mutluluk ve ilk tadından itibaren çığlık atıyorum. 

Düşüncelerimi mahveden bir ritimle dudaklarını klitorisime 
kapatmadan önce, amımın her santimini tekrar tekrar öpüp yalıyor. 
Parmakları kalçalarıma gömülüyor, beni istediği yerde tutuyor.

Yüzüne sürtünerek, beni mahveden zevkten inliyorum. Ve o 
inlediğinde, sesi bana çarptığında, boşalmaya yaklaşıyorum.

Tamamen değil. 
Henüz değil. Ama 
yaklaştım.
Ve Gage bunu biliyor.
"Kendini tutma," diyor, sesi kalın ve karanlık, bacaklarımın arasında. 

"Bana ver onu, Prenses. Bunu hak ettim."
Bacaklarım titriyor. Kalçalarım sallanıyor.
Ve yine de beni aşağı bastırıyor, sanki hiç durmayacakmış gibi ağzını 

klitorisime kilitliyor.
"Siktir, işte bu," diye homurdanıyor. "Ver bana, Amelia. Hepsini 

istiyorum."
İki parmağını derine sokuyor, ihtiyacım olduğunu bildiği noktaya 

ulaşıyor ve çığlığım duvarlarda yankılanıyor.
"Siktir," diye homurdanıyor. "Bu siktiğimin amcığı."
Zevk içimi kaplarken onun adını ağlayarak 
söylüyorum. Çok yaklaştım.
Çok yaklaştım.
"Bana gelecek misin, bebeğim? Ağzımda parçalanacak mısın?"
Nefes nefese, başını saran uyluklarım titreyerek çılgınca başımı 

sallıyorum.
"O zaman yap. Üzerime pislik yap, Prenses."



Klitorisimi daha sert emiyor. Dilini tam doğru şekilde hareket ettiriyor. 
Ve tekrar derin, sahiplenici, aç bir şekilde homurdandığında, ben 
boşalıyorum.

Ellerim saçlarına gider ve sıkıca tutarım, kalçalarım çaresizce 
yüzüne sürtünürken kafasını tam olarak olduğu yerde tutmaya 
çalışırım. Orgazmım içimi parçalar. Her şeyi tüketir.

Ve yine de durmuyor.
Ağzını olduğu yerde tutuyor, onu istediğim yerde tutmama izin 

veriyor ve sadece emmeye ve yalamaya devam ediyor.
Ve sonra bu benim için çok fazla oluyor. Boşalıyorum, çok yoğun 

ve yetmiyor, durmasını istiyorum ve ellerini ya da ağzını benden asla 
çekmemesini istiyorum ve hepsini şimdi istiyorum ve aman Tanrım...

Saçlarını bırakıyorum ve adını 
haykırıyorum. Ve işte bu kadar.
İşte o anda çıldırıyor. Beyninin ve penisinin tamamen pislik 

moduna geçtiğini anladığım an.
Dizlerinin üzerine çöküyor, büyük elleriyle uyluklarımı tutup istediği 

yere yerleştiriyor. Biri omzunun üzerine geliyor. Diğeri ise genişçe açıyor, 
ağırlığını kullanarak beni açıyor ve tek bir acımasız vuruşla içime giriyor.

"Siktir."
Ses, içime derin, sert ve sonuna kadar girerken göğsünden kopar.
"Tanrım, Amelia," diye homurdanıyor, çoktan hareket etmeye 

başlamış. "Çok ıslaksın. Çok darsın. Bu sikimi özledin, değil mi?"
Çıkardığım ses, vücudumun kontrolünü kaybettiğimi gösteriyor. 

Çünkü kaybettim. Geriye kalan tek şey, içimdeki bu adam ve nefes 
almak için buna ihtiyacı varmış gibi içime girip çıkması.

"Söyle," diye hırıltıyla söylüyor. "Seni gerdiğim şekilde özlediğini 
söyle."
"Siktir, Gage." Her sert itişte nefes nefese kalıyorum. "Seni çok 

özledim."
Bir elini başımın yanındaki yatağa dayarken, diğer eliyle uyluklarımı 

kavrayarak daha derine, daha sert giriyor.
"Sen benimsin," dişlerini sıkarak, çenesini kenetleyerek, bu anı 

hafızasına kazımak istercesine gözlerini gözlerime dikerek söylüyor. 
"Tamamen benim. Bu amcığı benden başka kimse alamaz.



bu amcığı alamaz. Kimse bu vücudu alamaz. Bu ağzı. Bu lanet kalbi."
"Senin," diye inledim. "Senin. Her zaman."
İnsanlardan çok hayvanlara benzeyen bir homurtu çıkarır, sonra iki 

bileğimi de yakalar ve tek eliyle başımın üstüne sabitler.
"Orada tut," diye emreder, sesi otorite ve arzuyla doludur.
Uyluklarımı tutup daha yükseğe kaldırır, böylece bana farklı bir 

açıdan girebilir.
Sonra sanki aklını kaçırmış gibi beni sikiyor. Her vuruş 
acımasız.
Onu hiç bu kadar derinde hissetmemiştim. Acımasızca.
Derinin deriye çarpma sesi odayı dolduruyor, pis ve mükemmel. 
Dişlerinin arasından küfürler savuruyor, boynuma nefes nefese,

her itişinde boğazımdan bir ses koparıyor.
Her yerde. Beni tüketiyor. Beni dolduruyor. Ve 
ben daha fazlasını istiyorum.
Hepsini istiyorum.
Hızı. Baskısı. Ne kadar ileri gittiğini anlatan çaresiz, hırıltılı küfürleri.
Onun adını tekrar tekrar inleyerek söylüyorum, parmaklarım 
sıkışıyor, vücudum titriyor. Konuşamıyorum. Düşünemiyorum.
Sadece onunum.
Başka hiç hiç yok hiç . Kontrol kontrol

Sadece ham, filtrelenmemiş ihtiyaç.
Giderek artan türden. Sadece 
bana ait olan türden.
"Bana bak, Prenses," diye emreder. "Seni mahvederken bana 

bak."
Gözlerim onun gözleriyle buluşur.
Ve tanrım, yine paramparça 
oluyorum. O her şeyi görüyor.
Ne kadar çaresiz 
olduğumu. Ne kadar ıslak 
olduğumu.
Beni sanki sahibiymiş gibi siktiğinde ne kadar çok sevdiğimi.



Ellerim çarşafları boşuna sıkıyor. Nefesim kesik kesik geliyor. Cildim 
terden kayganlaşmış.

Sanki devam etmek için tüm dünyayı parçalayacakmış gibi beni 
sikiyor.

Ve ben ona 
izin veriyorum.
Bunu 
istiyorum.
Çünkü şu anda hiç bu kadar ona ait hissetmemiştim.
"Gage..." Boğazım düğümleniyor, uyluklarım titriyor, görüşüm 
bulanıklaşıyor. "Ben...

...ben... ben..."
"Biliyorum." Bana daha sert vuruyor. "Hadi, bebeğim. Bana ver

."
Ve ben de veriyorum.
Vücudum kıvrılır, titrer, çok sert bir şekilde kasılır, o kadar iyi 
hissederim ki

iyi hissediyorum ki nefes alamıyorum.
Çığlığım boğazımda kalır, boğulur ve dağınık olur, ve o kadar sert 

boşalırım ki içimden dışıma doğru çözülüyormuşum gibi hissederim.
Amım onun etrafında titriyor, onu daha derine, daha sıkı, daha ıslak 

çekiyor.
"Siktir, Prenses. İşte bu. İşte bu lanet şey..."
O ileri doğru hamle yapar, sertçe girer ve boşalırken orada kalır.
Boşalırken boğazından bir ses çıkar, vücudundaki her kas 

gerginleşir.
Kavrayışı morartıyor. Çenesi sıkılıyor. Ve beni alabileceğim kadar 

derine gömüyor, içindeki her şeyi boşaltırken sikim içimde zonkluyor.
Vücutlarımız birbirine 
kenetlenir. Nefeslerimiz 
kesilir.
O daha işini bitirmeden içimden dışarı akmaya başladı. 
Cildime karşı inliyor.
Sonra alnını alnıma dayadı, nefesi düzensizdi. "Benim," diye hırıltılı 

bir sesle söyledi. "Hepsi benim."
Bu şekilde ne kadar kaldığımızı bilmiyorum, ama nefes almak için 

başımı kaldırdığımda, yatakta uzanmış, kemiksiz, hava sıcaklık, ter ve 
tatminle dolu.

Gage çok uzaklaşmamıştı. Hala üstümdeydi, başı boynuma 
gömülmüş, bir eli uyluklarımın üzerinde genişçe açılmıştı.



Hâlâ nefesini düzenlemeye 
çalışıyor. Ben de öyle.
Sonunda, hareket ediyor. Bana bakacak kadar. Gözlerinde hala ne 

olduğunu görebilmem için.
Ateş. Aşk. Bana dokunmadan geçen günlerin mutlak yıkımı.

.
"İyi misin?" diye soruyor.
Gerçek kelimeler kuramadan başımı sallıyorum.
Gülümsüyor ve dudaklarıma hızlıca bir öpücük konduruyor.
"Ama ben taşınmayacağım," diyorum. "Bir daha asla. Sanırım bu 
sefer beni gerçekten

bu sefer beni gerçekten kırdın."
Boynumu, sonra da köprücük kemiğimi öper. "Buna izin vereceğim. 

Tek bir şartla."
"Ne?"
"Önümüzdeki hafta sonu benimle tekrar evlenmen. Böylece başka 

bir ülkede de seni böyle sikebileyim."
Gözlerimi deviriyorum. "Sen hastasın."
Gözleri, benim için yaşadığım o yoğun koyu renge bürünüyor. "Hayır. 

Ben aşığım."
Ve işte orada.
Bunun tüm ağırlığı. Onun 
ağırlığı.
Bizim.
Böyle seçilmenin ne anlama geldiğinin tüm 
ağırlığı. Gage beni sadece sevmiyor.
Beni sahipleniyor.
Her seferinde.
Her nefeste.
Her 
bakışımda.
Ve ben de onu sahipleniyorum.
Her seferinde.
Tamamen. Şiddetle. Onun. 
Şimdi ve sonsuza kadar.
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DÜĞÜN KURTları

TİM

AMELIA. Bugün YÜRÜYOR musun yoksa kalça protezi ameliyatı için GoFundMe'ye mi 
ihtiyacın var?

COLİN

Normal insanlar gibi Kuzey Işıkları'nı görüp görmediklerini soramaz mıyız? 

MARİN

Bekle. Ambargo kaldırıldı mı? Balayının "beslendi" aşamasına resmi olarak girdik mi?

TIM

Aşamasına mı? Bu adam tam bir dini deneyim yaşıyor. İzlanda'nın eğilmediği için 
şaşırıyorum.

COLİN

Aman Tanrım. Sadece köpek kızağına binip binmediklerini bilmek istiyorum. Köpek stili değil.

AMELIA

Hayattayım. Buzullar çok güzeldi.

COLİN

Peki ya Kuzey Işıkları?



AMELİA

COLİN

EVET, TABİİ Kİ. Neredeyse her gece gördük. Yatağımızdan. Çok 
güzeldi.

Yatağınızdan mı?

AMELİA

MARIN

Kıyıda uzak bir cam kulübede kalıyoruz. Çatı ve tüm duvarlar 
camdan. Asla ayrılmak istemiyorum.

Peki, hiç geziye çıktınız mı?

AMELİA

TİM

Evet! Volkan, buz mağarası, spa günü, siyah kumlu plaj. Hatta, 
pişmanlık duymadan önce, yaklaşık on saniye boyunca garip 
bir şekilde fermente köpekbalığına ilgi duydum.

Hayır. Yalan söylüyorsun. Gage Black? Spa Günü? Vahşiliğin Kralı? İtmenin Efendisi? 
KENDİ İRADENLE?

GAGE

O hoşlandı. Ben de sonrasında 

olanları beğendim. COLİN

Çıkıyorum. 

MARİN

Masaj mı??? Bornoz giydi mi? Ve köpekbalığını da mı yedi?

AMELIA



COLİN

TİM

Aboneliği iptal et 

Evet. Ve evet. Ama bornoz çabucak çıktı. Köpekbalığına 
hayır. "Zaten ağzımı dolduran başka şeyler var" dedi.

Tanrım. Sözümü geri alıyorum. Senin için endişelenmiyorum. İzlanda için endişeleniyorum. 
Ülke hala ayakta mı?

COLİN

Bunların hiçbirine cevap istemiyorum. 

TİM

Bekle. BEKLE. Hepiniz onun yazdıklarını gördünüz 

mü? MARİN

Aman 

Tanrım 

COLİN

Hayır 

mı? TİM

Aman Tanrım. 

MARİN

Bir selfie. Amelia'nın. Kapüşonlu 

sweatshirt'üyle. TİM

PANTOLON YOK. ISLAK SAÇLAR. HİÇBİR 

YAZI YOK. TİM



İYİ DEĞİLİZ. COLİN

Neden? Sadece bir fotoğraf. Ve kapüşonlu sweatshirt her şeyi 

örtüyor.  

COLİN

Gage'in sosyal medyaya pek bir şey paylaşmadığını biliyorum, ama bu garip 

gelmiyor. TİM

SEN TATLI, AKILLI OLMAYAN APTAL. Colin. Colin, bebeğim. Bu sadece bir fotoğraf 

değildi. COLİN

Bana öyle göründü. TİM

Bu, KOCASININ TELEFONUNDA, KENDİ KAPÜŞONLU KAZAKINI giymiş ve başka hiçbir 
şey giymemiş halde
ve ona "beni özlediğinde bunu kullan" diyerek geri verdi.

COLİN

Ve? 

TİM

Sonra o fotoğrafı yayınladı. TÜM DÜNYAYA. Tek bir kelime bile eklemeden. Çünkü mesaj 
açıktı.

COLİN

Ne mesajdı? 

TİM

BU BENİM.

MARİN



Uzanmam lazım. 

TİM

BUNUN İÇİN DUYGUSAL OLARAK HAZIR DEĞİLDİK, GAGE.

Gage

*sohbetten ayrıldı* 

TİM

O YAPMADI. 

MARİN

Para iadesi yok, Gage. Sen bu evliliği 

kendin yaptın. TİM

HOWLING

Gage ve Amelia'nın düğün kitabını okuduğunuz için çok teşekkür ederiz.
Umarım benim kadar beğenmişsinizdir!

Bir sonraki kitap...
Sonsuza Kadar, Tamamen Senin 

Hayden'ın Kitabı

İyi adam iyi davranmayı bıraktığında ne olur?

ŞUBAT 2026'DA ÇIKIYOR 

BURADAN ÖN SİPARİŞ 

VERİN

https://books2read.com/u/mVJgJZ
https://books2read.com/u/mVJgJZ


SEVGİLİ OKUYUCU

Bu kitap, 2025 yılındaki tutkulu projemdi. Yani, SEVDİĞİM bir çift için 
63.000 kelime daha yazmak, sadece onların
düğünlerini bu kelimelerle paylaşmak tutkulu bir proje değilse, o zaman 

neyin tutkulu bir proje olduğunu bilmiyorum 

Öncelikle, kitabı okuduğunuz için teşekkür etmek istiyorum 

Sonra, kitabın tam olarak istediğim gibi olmadığı halde yayınlanmasını 
zorladığım ve ardından Amazon'un ön siparişi iptal ettiği için 
yayınlanmasının tam bir karmaşaya dönüştüğü için özür dilemek 
istiyorum
çünkü kafamda son teslim tarihini karıştırıp batırdığım için

2025, çok özel bir yıl oldu.

Gage & Amelia'nın ilk kitabının yayınlanmasından sonra Mayıs ve 
Haziran aylarında mutlu bir şekilde süzülüyordum, her gün daha fazla 
yürekten yazıyordum ve
ailemin hayatı altüst olduğunda yıllardır hissetmediğim bir sevinç 
duydum. 13 yaşındaki yeğenim beyin kanaması geçirdi ve neredeyse 
ölüyordu.
18 gün komada kaldı ve sonra bir mucize oldu ve
hayatta kaldı. Aylarca hastanede rehabilitasyonda kaldı ve ben de 
hayatımı ve işimi askıya alıp ona, kardeşime ve yengeme destek 
oldum.

Yazmaya ve işe geri dönmek, başlı başına bir yolculuktu. Ben 
çoğunlukla işine bakan biriyim. Duygularımı bastırırım.
Çoğu zaman, ne hissettiğimi bile bilmiyorum. Üstelik

yüksek başarıya ulaşmayı seven bir tarafım var  Bu yüzden, bu 
hikayeyi her gün ne kadar yazabileceğimi hesaplamak ve yayın 
tarihini belirlemek için oturduğumda, kendim 



kendime koyduğum ön sipariş son tarihine yetişebileceğim bana gayet 
makul geldi.

Ama 50 yaşına basmak, otoimmün bir hastalık teşhisi almak ve 
yeğenimin beynindeki AVM'lerin daha fazla kanama riskine yol 
açmaması için
kapasitem eskisi gibi değil.

Neden tüm bunları sizinle paylaşıyorum diye merak ediyor olabilirsiniz
. Haklısınız. Ama muhtemelen bir kadınsınız, yani ya hayatınızda zaten 
bu noktadasınız ya da bu noktaya ulaşacaksınız ve bana kalırsa dünya 
bu konuyu yeterince konuşmuyor >>>

Hayatınızda bir zamanlar var olan bir şeyin artık olmadığı bir noktaya 
geldiğinizde, üstesinden gelmeniz gereken bazı acılar vardır.

Aynı zamanda, yeniden ayarlamalar da yapmak gerekir, örneğin
artık bir haftada iki gece uykusuz kalarak (evet, bu hafta bunu yaptım) 
söz verdiğin şeyleri başaramayacağını kabul etmek gibi.

Bu acıyı biliyorsanız, size sarılmak istiyorum. Kocaman bir 

sarılmak istiyorum. Ve derin bir nefes alın dostum.

Yalnız değilsin.

Ve gerçekten söylemek istediğim ve bilmeni istediğim şey bu: yalnız 
değilsin.

Arkadaşlarına ulaş. Kafandaki karışıklığı, acını,
Uzun zamandır sahip olduğunuz yeteneği kaybetmenin verdiği mutlak 
öfke. Birbirinize sarılın. Birbirinizi destekleyin. Birbirinizi sevin. Cidden, 
şu anda dünyanın birbirini daha çok sevmeye ihtiyacı var.

Şimdi, teşekkürlerime geçelim. (Sonunda mı dedin diye düşünüyor 

olabilirsiniz  )



En iyi arkadaşım Jodie'ye: Bu yıl boyunca bana yardım ettiğin için 
teşekkür ederim. Bütün yıllar boyunca. Sen ve ailen benim 
dayanağımsınız. Bunu biliyorsun ama teşekkür etmeyi asla unutmak 

istemiyorum. 

Bu kitabı okuyan herkese: sözlerimi daha fazla okumak istediğiniz için 
teşekkür ederim. Kalbimi daha fazla okumak istediğiniz için teşekkür 
ederim. Desteğiniz için teşekkür ederim. Umarım bu hikayeyi benim 
kadar sevmişsinizdir. Evet, çok yoğundu. Abartılıydı. Tamamen hayal 
ürünüydü. Ruhumun buna ihtiyacı vardı. Umarım siz de bu hikayeye 
kendinizi kaptırmışsınızdır. Umarım sizi gülümsetmiş ve iç geçirmiştir.

Nina x

PS Facebook grubumdaki okuyucularıma: Lucy için dünyaya gönderdiğiniz 
tüm sevgi ve dualarınız için teşekkür ederim. Size tahmin edemeyeceğiniz 

kadar minnettarım. 
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EKSTRA

Gage & Amelia Spotify Çalma Listesi

“Turning Page” by Sleeping At Last “Stupid 
Boy” by Keith Urban
Alex Warren'ın "Ordinary" şarkısı
Keith Urban'ın "My Heart is Open" şarkısı
Labrinth ve Emeli Sande'nin "Beneath Your Beautiful" 
Tyler Rich'in "Leave Her Wild"
SafetySuit'in "Never Stop" şarkısı 
Myles Smith'in "Stargazing" şarkısı 
The Chicks'in "Landslide" şarkısı
Jimmy Barnes'ın "When Something Is Wrong With My Baby" 
şarkısı The Roads Below'un "Can't Teach That" şarkısı
Taylor Swift'in "King Of My Heart" şarkısı
Sam Riggs'in "Kalbim Atmayı Bırakıncaya Kadar" 
Sam Riggs'in "Takıntılı"
Sam Riggs'in "When You're Down" şarkısı
Taylor Swift'in "Call It What You Want" Jake 
Scott'ın "Naked"

Gage & Amelia Pinterest Moodboard'ları 

Gage & Amelia

Blackbriar Malikanesi ve Düğün Havası

Bonus içerik güncellemeleri için Nina'nın blogunu takip edin
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