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BÖLÜM 1  

SAVVY

YİRMİ YEDİ YILDIR son derece şüpheli kararlar verdiğim için bu banyoya girmek şimdiye kadar yaptığım en aptalca şey .
Tüm işaretler oradaydı: kuru nefese layık koku, titreyen floresan ışıkları, eskiden mavi olduğunu bildiğim fayansların 

kahverengi olması... Tüm işaretler gerçekten korkunç bir çiş çıkarma deneyimine işaret ediyordu. Başka bir seçeneğim olsaydı, 
geri döner ve caddenin en yakın fast-food restoranına .

Ne yazık ki buraya gelirken içtiğim mocha latte altı yaşımdan beri , sekiz- ilk kez altımı ıslatmama neden olmaya hazır ve 
böyle bir lüksün zamanı geldi de . Sert önlemler alınması gerekiyor ve durumda bu, banyoların Teksas Testere Katliamı'na göğüs 
germek anlamına geliyor.

"İyi eğlenceler," diye sesleniyor Raven sadece hayat boyu en iyi arkadaş olan birinin düzeyde alaycı bir eğlence yayarak.
Banyoya da göz atmış ve üç yudum suyu bırakmak için bekleyebileceğine karar vermişti.

Şanslı sürtük.
"Ew, ew, ew." Kirli zemine yerleşmiş bir şey birikintisinden kaçınmaya özen göstererek içeri giriyorum.
Nasıl oldu da bu kadar kötüleşti? Babamı işte en son ziyaret ettiğimde, belki bir yıl önce, Galaktik Lonca her zaman olduğu 

gibiydi. Elbette, ön taraftaki neon tabela on yıldan uzun bir süredir yanmıyordu ve büfede bir ya da iki sağlık tehlikesi vardı, ama 
bu bile olağandışı değildi. Hala arenada çığlık çığlığa koşuşturan bir doğum günü partisi, arka odada masanın üzerine eğilmiş bir 
DnD kampanyası ve atari salonunda Dance Dance Revolution için fazla havalı olduklarını iddia etmeye çalışan bir avuç genç 
vardı.

Kurumuş bir sosisli sandviç gibi görünen şeyin üzerinden geçerken gözlerim yanıyor. Her şey normaldi, lanet . Babam her 
zamanki neşeli ama dalgın  karşımdaydı, iş yoğun ama köhneydi ve ben ona mutlu olduğumu söyledim ama yalan söyledim. Bu, 
daha önce birlikte geçirdiğimiz son sıradan gün müydü, hayır. O konuya girmeyeceğim. Duygusal bataklığı gördüğümde anlarım 
ve şu anda bu tür bir kendini sabote etmeye ayıracak vaktim yok.

Ağzımdan nefes almaya dikkat ederek duruyorum ve çaresizce köşedeki tek kabine bakıyorum. Paslı metal kapı kapalı ama 
eğer içerisi de banyonun geri kalanı gibiyse, bu iş bittiğinde bir duşa ve muhtemelen hepatit aşısına ihtiyacım olacak. Yine de 
mesanem rahatlamak için yalvarıyor. Eğer şu anda hapşırırsam, oyun biter ve ne yapılması gerektiğini biliyorum.

Cesaretimi toplayarak botumla kapının altını dürtüyorum ve anında pişmanlık duyuyorum. 
Her nasılsa, küçük alan banyonun geri kalanından daha da korkunç.
İlk nereye bakacağımı bilemiyorum. Birkaç santim bulanık sudan muzaffer bir edayla fırlayan devasa, kabuklu kakaya mı, 

kenardan sarkan tuvalet kağıdına mı, yoksa tavana yapışmış kirli pompaya mı? Sessiz  inançsızlık ve dehşet içinde, tüm bu bok 
gösterisinin üzerindeki duvara grafitiyle yazılmış kelimelere bakmaya karar veriyorum.

Caleb's CaCa Lies Here (Caleb'in CaCa'sı Burada Yatıyor) siyah kalemle yazılmış ve dikkatimi yazarın şüpheli eserine 
yönlendiren bir okla desteklenmiş.

Başım yana düşüyor, hastalıklı merak kaçınılmaz kusmamı ve/veya pantolonuma işememi geciktiriyor. Düşünmeden bir adım 
uzaklaşıyorum ve spor ayakkabımın topuğu kabuklu bir şeyin üzerine düşüyor. Aman Tanrım. Sosisli sandviç. Midem 
yuvarlanıyor ve tamam. İşim bitti.

Futbol topu büyüklüğünde bir sıçanın, süper kötünün ya da zombinin bu Tanrı'nın unuttuğu çorak toprakların gölgelerinden 
çıkmasını beklemeden, rezervasyon yaptırdım.

Raven onu bıraktığım yerde, karşı duvara duruyor ve ben kapıdan geri döndüğümde kıkırdıyor. "O kadar kötü mü?" "Daha da 
kötüsü," diye sızlanıyorum, sanki kullanılabilir bir tuvalet birdenbire ortaya çıkacakmış gibi çılgınca etrafıma bakıyorum. "Ve 
Caleb gerçekten

profesyonel yardım alması gerekiyor. Beslenmesinde yeterli lif oranına yaklaşmasının imkânı yok." 
"Caleb kim?"

I



"Hiçbir fikrim yok."
Raven banyoya doğru bakar, yüzünde şaşkınlık ifadesi vardır. "Sadece... üzerinde gezinemez misin?"
Alay ediyorum, çaresizce alt tarafımı gösteriyorum. "Hayır! Şunlara bak!" Bacaklarım oldukça iyi, ya da ben hep öyle 

düşünmüşümdür. Güçlüler, kıvrımlılar ve ağdalı tüyleri çok hızlı çıkmıyor. Ancak klozet kapağında çoğalan viral veba her neyse 
onun üzerinde gezinecek kadar uzun değiller. Raven, uzun boylu kız ayrıcalığıyla bunu hayal bile edemezdi.

Başka bir şey söylemeden lobiye doğru ilerledim ve kirli cam kapıyı iterek açtım. Galaktik Lonca, fazla yaya trafiği çekmek 
için kasabadan biraz uzakta bulunan, eskimiş bir alışveriş merkezinin dörtte üçünü kaplıyor. Görünürdeki diğer tek iş yeri, bir okul 
sonrası karate yeri, kapalı.

Geriye tek bir seçenek kalıyor.
Kalçalarınızı birbirine bastırarak koşmaya çalışmak yapmaktan daha kolay, ama binanın arkasından hızlı adımlarla dolaşmayı 

başarıyorum. Burada sadece orman var ve setten aşağı koşup pantolonumu yırtmadan önce yalnız olduğumu teyit etme zahmetine 
bile girmiyorum.

Sırtımı kesen ağaç kabukları, çişim orman zeminine çarptığında hissettiğim rahatlama için adil bir 
fedakarlık. Vay anasını. Bu korkunçtu.
Çam iğnelerinin çıtırtısı kalbimin durmasına neden oluyor ama tepeye doğru döndüğümde elinde bir yığın peçeteyle gelenin 

sadece Raven olduğunu görüyorum. "Yeterince utandırıldın, bu yüzden benimle o şiir gecesine gitmeyi kabul edene kadar bunları 
rehin bile tutmayacağım. Ben böyle iyi bir dostum."

Teşekkür ederek inledim. "Bana karşı çok iyisin."
"Biliyorum. Bu saçmalıktan hoşlanmaya başladım." Uzun bir iç çekişle arkasını dönüyor ve bana seyirci olmadan 

pantolonumu yukarı çekme fırsatı veriyor. "Stone ölmemiş olsaydı, seni bu karmaşayla baş başa bıraktığı için ona çok kızardım."
"Bu karmaşa" bana miras kalan başarısız bir lazer tag arenası, bir yığın sağlık faturası ve söz konusu işi ayakta tutmak için 

stratosfere ipotek ettiği bir ev. Babamın savunmasına göre, kırk beş yaşında ölmeyi beklemiyordu. Eminim zamanı olduğunu, bu 
çukurdan çıkabileceğini ve Galaktik Lonca'yı on yıllar önce olduğu gibi başarılı hale getirebileceğini düşünmüştür. Ne yazık ki 
daha fazla zamana sahip olmak bir hak değil ve şimdi ben onun yanlış kararlarının yükü altında , o pislik öbür dünyada elini 
kolunu sallayarak dolaşıyor.

Kendi başıma o kadar çok şey yapıyorum ki başkuğraşmak istemiyorum, çok teşekkür ederim. 
"Haydi." Kirli peçetelerin üzerindeki yaprakları tekmeliyorum. "Emlakçı birazdan burada 
olur."
Raven ve ben binanın etrafından dolandığımızda, parlak beyaz bir spor araba benim külüstür sedan arabamın yanına park 

etmişti. Sahibi, hayatında hiç kötü bir saç günü geçirmemiş gibi görünen orta yaşlı Siyah bir kadın, çatlak asfalta adım .
"Merhaba, Amy?" Sanki onun benim hakkımdaki izlenimi boktan mirasımın piyasa değerini değiştirecekmiş gibi parlak bir 

şekilde gülümseyerek yaklaşıyorum.
Amy kendinden emin bir şekilde elimi sıkıyor, gözleri şimdiden kaldırımdan çıkan yabani otları ve ön kapının yanında duran 

kırık langırt makinesini takip ediyor. "Tanıştığımıza memnun oldum, Sally."
"Aslında Savvy," diye düzeltiyorum, yüzümü buruşturmamaya çalışarak.
Tarihte hiç kimseye benim kadar kötü bir isim verilmemiştir. Ebeveynlerimin bu ismi bana vermeleri oldukça iyimser bir 

davranıştı, zira ikisi de işlevsel yetişkinler değildi ve dünyaya başka bir insan getirmekle hiç işleri yoktu. Kaderin tahmin edilebilir 
ama acımasız bir cilvesi olarak, muhtemelen şimdiye kadar yaşamış en az bilgili Savvy benim.

Amy gibi değil; o iyi bir Savvy olurdu, bunu söyleyebilirim.
"Elbette. Özür dilerim, konuştuğumuzda servis çok kötüydü" diyor ve binayı incelemeye dönmeden önce Raven'a kibar bir 

gülümseme sunuyor. "Bu mülk size yeni mi miras kaldı?"
"Evet. Çok küçüklüğümden beri babama aitti ama birkaç hafta önce vefat etti."
"Bunu duyduğuma çok üzüldüm." Kaşlarını çatarak pahalı görünümlü çantasının askısını düzeltiyor. "Dinle, burada lafı 

dolandırmayacağım. Bahsettiğiniz liste fiyatı gerçekçi değil. Şehir sınırlarının yaklaşık beş mil ötesindesiniz ve burası perakende 
satış için uygun değil. Herhangi bir güncelleme oldu mu?"

"Güncellemeler?"
"Çatı, elektrik sistemi?" diye kaşlarını kaldırarak soruyor ve ben oracıkta büzüşüp ölmek istiyorum.
Raven -kusura bakmasın- beni cevap vermekten kurtardı. "Hayır. Güncelleme yok. Stone sermaye geliştirme konusunda pek 

iyi değildi. Her şeyin cehenneme dönmesine izin verip sonra da koli bandıyla yama yapmaya inanan ."
Amy'nin buna tepki vermemesi profesyonelliğinin bir kanıtıdır. "Anlıyorum."
"Dinle," diye yalvarıyorum, göğsümdeki sıkışmayı bastırıyorum, bu da tam bir çöküşün eli kulağında olduğunu gösteriyor. 

"Sadece dengeyi sağlamam gerekiyor. Cidden kâr etmek falan istemiyorum, sadece buradan kurtulmak ve borcumu  istiyorum. Ne 
kadara satılır? Gerçekçi olarak."

Çok bilgili olduğu her halinden belli olan Amy bir kâğıt bana uzatıyor. En üstte daire içine aldığı el yazısıyla yazılmış rakam 
midemin çatlamış asfalta doğru düşmesine neden oluyor. "Ticari alan şu anda talep görmüyor ve  az ideal mülkler bir süre piyasada 
kalacak," diye açıklıyor ve sempatik bir bakışla alışveriş merkezine dönüp bakıyor.

Aman Tanrım.
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Spiralin neredeyse üzerimize geldiğini hisseden Raven kolunu benimkine doluyor ve kendinden emin bir şekilde soruyor: "Ne 
tavsiye edersin?"

Amy hiçbir şeyi kaçırmıyor. "İşi çalışır hale getirin." Galaktik Lonca Arenası'nı kalın, fütüristik bir yazıyla ifade eden yanmış 
neon harflere doğru başını . "Kârlı ve faaliyette olan bir işletmeyi satmak binayı satmaktan çok daha kolay olacaktır. Sonra, diğer 
sahibini de işin içine kattığınızda-"

Boğuluyorum. "? Diğer sahibi mi?"
"Aradığınızda şehrin veri tabanını kontrol ettim." Başka bir belge çıkarıyor. " tür kayıt hatası olmuş olabilir."
Yoktu.
Çok resmi, yasal görünümlü bir satış senedinin başındaki ilk satırı okur okumaz bunu anladım. Galaktik Lonca Arenası'nın 

para sorunları yeni değildi. Görünüşe göre, babam bildiğimden çok daha uzun bir süredir burayı kurtarmaya çalışıyormuş, hatta 
işin yarısını satacak kadar ileri gitmiş-

"Stone'un küllerini Arnold'un kum kabında kullanacağım," diye vahşice tıslıyor Raven, kolumu sıkıca kavrıyor.
Birisi garip, histerik bir gülme sesi çıkarıyor ama bu ses birlikte durduğum diğer kadınlardan gelmiyor. Kaynağını  için 

etrafıma çılgınca baktıktan sonra ben olduğumu fark ediyorum.
Güzel, zihinsel spiral devreye girdi, tam .
Normalde bu kadar iyi durumda olduğu belli olan bir yabancının önünde  kaybetmekten utanırdım ama şu anda bunu 

umursamayı çoktan geçtim. Başarısız bir iş ve değersiz bir mülkün miras kalmasından daha kötü ne olabilir? Sadece yarısına sahip 
olduğunuz ortaya çıktve babanız diğer yarısını bir daha asla görmemeyi umduğunuz bir adama sattığında.

"Biz seni ararız!" Raven Amy'ye güvence veriyor ve beni Galaktik Lonca'nın kapısına doğru yönlendiriyor.
"Aman Tanrım, bunun olduğuna inanamıyorum." Karanlık lobiye girdiğimizde kahkahalar atarak soluk soluğa kalıyorum ve 

gözlerimi silmek için kolumu kullanıyorum.
Raven beni snack-bar sandalyelerinden birine nefesinin altından mırıldanıyor. "Bu gürültüyü kesmezsen seni tokatlayacağım," 

diye uyarıyor ama bunun boş bir tehdit olmadığını deneyimlerimden bilmeme rağmen çaresizim.
Babam öldüğünden beri hissettiğim içi boş, çelişkili keder şimdi daha keskin, daha acı, çünkü bunu nasıl yapabildi? Sahip 

olduğu her bir kuruşu ve başkalarınınkini, nesnel olarak başarısız olan bir şeye nasıl akıtabildi?
Stone Laurence kendini mahvetti, öldü ve şimdi pisliği temizlemek bana mı kaldı?
Üniversitede oda arkadaşımın meme uçlarımı delmesine izin vermenin iyi bir fikir olduğunu düşünen ben, çünkü kuzeni bir 

dövme dükkanında çıraklık yapıyordu ve "bana ne yapacağımı kesinlikle o söyledi".
Nice n' Cheap Protection adlı bir şirketin araba sigortası için meşru bir kaynak olduğuna karar veren ben.
Ben ki başladığım her işte başarısız oldum ya da bıraktım.
On yıldan daha az bir süredir yasal bir yetişkinim ve şimdiden hayat beni çiğneyip geri . Kimse olduğundan şüpheliyim

Bu büyüklükteki bir bok gösterisinden kurtulmak için daha az nitelikli.
Ne yazık ki, başka seçeneğim yok gibi görünüyor.
"Mirası reddedebilir misin?" Saçma kahkahalarım sönüp buranın doğal olmayan durgunluğu çökerken Raven güçsüzce 

öneriyor. "Böyle bir şey var, değil mi?"
Öyle bir şey var; araştırdım. Ancak, bilgisizliğimin bir başka kanıtı olarak, bunun için artık çok geç. "Bazı faturaları ödemek 

için onun hayat sigortasını kullandım," diye itiraf ediyorum, soluk mor halıya bakarken, içim geçmiş ve inançsızlıktan uyuşmuş 
bir halde. "İstesem de istemesem de benim."

Sadece benimki değil. Hayır. Tatsız sürprizlerle dolu bir sabahta, Galaktik Lonca'nın diğer yarısının kime ait olduğunu 
öğrenmenin Caleb'in kakasından bile daha kötü olması çok şey anlatıyor.
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BÖLÜM 2

DARWIN

HAYALLERİN SORUNU, çok fazla yer kaplamalarıdır.
Hayatınızın yıllarını tek bir amaç uğruna çalışarak, çabalayarak ve kendinizi geliştirerek geçiriyorsunuz. Tek 

düşündüğünüz, tek istediğiniz ve önemli olan tek şey bu. Diğer her şey ikinci planda kalır.
Arkadaş edinmezsiniz, çünkü çok meşgulsünüzdür. Bir aile kurmazsınız, çünkü bu bencillik olur. Hobiler 
edinmezsiniz, çünkü bunlar hayaliniz için kullanmanız gereken zamanı işgal eder.
Ve bitiş çizgisine ulaşırsanız ne olacağını düşünmek için asla durmazsınız. Tüm bu fedakârlıkların ağırlığının bir anda 

omuzlarınıza çökebileceği ve zihninizde bir zamanlar onu yaratan hayallerin tüm odayı kaplayabileceği hiç aklınıza gelmiyor.
Bu ironi benim için kayıp değil.

Çalışırken her şey iyiydi. Takıntılarım yönetilebilir durumdaydı. Zihnimin kontrolünün bende olduğunu hissettiğim günler, 
hatta haftalar oluyordu. Ne içimi kemiren bir korku, ne utanç duygusu, ne de çok fazla yıkamaktan çiğ kalan ellerim vardı. 

Normaldim ya da en azından şimdiye kadar olduğum kadar normale yakındım. Beynimin daha sinir bozucu kendine has özellikleri 
için sağlıklı başa çıkma mekanizmalarına sahip olsam bile, hala kontrol sorunları olan antisosyal bir borderline-recluse'dum ve 

menajerimin de belirttiği gibi
Birden fazla kez kıçıma bir sopa soktular.

Stone's, kendi şirketim dışında gerçekten keyif aldığım tek şirketti.
Arkadaşım beni olduğum gibi kabul etmekten memnundu, asla verebileceğimden fazlasını istemez ve asla benim istediğimden 

daha fazlasını sunmazdı. Kendimi ne zaman yalnız dair altıncı hissi var gibiydi ve kapımda altı paket bira, yeni bir video oyunu ve 
on dört yaşındayken sahip  tüm coşkuyla belirirdi.

Ölümünden bu yana neredeyse bir ay geçti ve bu süre içinde işler... kaymaya başladı.
Kaymaya başladım.
Sadece Stone'u kaybetmiş olsaydım belki de akıl sağlığımı koruyarak bunu atlatabilirdim. Ama hepsi bu . Kaderin şiirsel bir 

cilvesiyle, serinin son kitabı -mucizevi bir şekilde gerçekleşen ve tüm yetişkin hayatıma hükmeden rüya- arkadaşımın öldüğü 
haberini almamdan sadece bir hafta önce yayınlandı.

Bu bir sürpriz değildi. Öleceğini biliyordum, bana teşhisini söylediği anda yakında Stone Laurence'sız bir dünyayla yüzleşmek 
zorunda kalacağımı biliyordum.

Yeterli uyarıyı almak, darbeyi daha az yıkıcı hale getirmedi.
Aptalca, iyi olacağımı düşündüm. Ne de olsa zamanımın çoğunu yalnız geçiriyordum ve  olmasını tercih ediyordum. Hayatımı 

anlatmaya adadığım hikâyenin sonuna geldiğimi ve bunu kabullenmenin sandığımdan çok daha büyük bir yer kapladığını hesaba 
katmamıştım.

Taş gitmişti, hayalim gerçekleşmişti ve ruh sağlığımı üzerine inşa ettiğim sallantılı temel o zamandan beri yavaş yavaş .
Bir Salı öğleden sonrasında mutfağımın ortasında durmuş, elimde bir balyozla bodrum kapısına bakıyor olmam, belli ki son 

parçanın da nihayet ufalanarak toz haline geldiğinin işareti
Pek çok istikrarlı, tam işlevli yetişkinin evlerindeki spor salonunun ter kokmasından rahatsız olup alçıpanı yıkmanın makul bir 

çözüm olduğuna karar verdiğinden şüpheliyim. Mantıklı değil. Mantıklı olmadığını biliyorum. Oda muhtemelen yıllardır aynı 
şekilde kokuyordu ve ben bunu hayatın orta derecede nahoş bir gerçeği olarak görmezden gelmekte zorlanmadım.

Ne yazık ki bir şeyi objektif  bilmek, onun beni rahatsız etmesini engellemeye yetmiyor. Haftalardır, Koku benim kadar  
hissettiriyor. Derimin altında süründü, bilinçaltıma gömüldü ve tüm direnme girişimleri aynı şekilde  erdi: o kapıya kendime 
kızmamla.

Bugünün farklı olacağına kararlıydım.
Son kitaplar tamamlanmış olsa ve yeni bir yazı beklentisi olmasa bile, hala yapacak işlerim vardı. Yıllar önce, büyük bir
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televizyon şirketi diziyi uyarlama opsiyonunu satın aldı ve çekimler başlamak üzere. Bu değerli bir fırsat akıl sağlığımın şüpheli 
durumuna bakmaksızın  gereken bir fırsat. Röportaj talepleri, yorum talepleri, başka kitapları incelemem için talepler var. 
Zamanımı meşgul edecek fazlasıyla şey var ve bunların hepsi üç gün içinde üçüncü kez bodrumumun her santimini fırçalamaktan 
daha verimli

Mutfağın köşesindeki o kapı benim kişisel Pandora'nın kutusu haline gelmişti ve ona bakmadığım sürece bana bir şey olmazdı.
Her şey umut verici bir şekilde başladı. Gözlerimi elimdeki işten ayırmamaya dikkat ederek kahvemi yaptım. Demlenmesini 

beklerken telefonumda koku halüsinasyonları hakkında bir makale okudum ve siparişimi organik olmayan humusla teslim eden 
markete kötü bir puan bıraktım. Koku oradaydı, daha sıradan düşüncelerimin arkasında kalan bir gölge gibi, ama onu kabul 
etmedim.

Kendimden memnundum.
Ama en sevdiğim kupamı almaya kritik bir hata yaptım. Mutfak dolabının üzerindeki camı hesaba katmamıştım.

Ne yazık ki kapıyı yansıtan cam.
Dişlerimi sıkarak ona baktım ve için kendimi zor tuttum.
Bodrumun ter kokmasının ne önemi vardı ki? Burası bir spor salonu, Tanrı aşkına ve Stone öldüğüne göre beni evde ziyaret 

eden tek kişiler menajerim, reklamcım ve asistanım. Hepsi de sadece gerekli olduğunda geliyor ve ofisin önünden bile 
geçmemeleri gerektiğini biliyorlar. Kokunun benden başka kimse tarafından fark edilmesi mümkün değil ve kendi vücut 
kokumdan bu kadar güçlü bir şekilde etkilenmek çok saçma.

Önemli değil.
Midemin çukurundaki hastalıklı, çarpık his, ne olması gerektiğini zaten bilen his, aksini söylüyordu. Söyledi.

önemli. Koku kazanmıştı; ben kaybetmiştim.
İşin , bundan önce topyekûn imha gündeme bile gelmemişti. Alınabilecek başka, daha makul önlemler de vardı. Boyamak ya 

da döşemeleri değiştirmek bir seçenekti. İkisini de denemedim ama üç şişe çamaşır suyu kullandım, perdeleri attım ve tüm 
egzersiz arka verandaya koydum.

Tıbbi sınıf dezenfektan aramak için garaja girdiğimde, bakışlarım onun yerine çelik tepeli alete takıldı. Orada, masum bir 
şekilde duvarda asılı duruyordu ve aklıma duvarları yıkmanın daha uygun bir hareket tarzı olabileceği geldi.

Koku alçıpandan geliyor olmalı.
Dolayısıyla, alçıpandan kurtulursam, koku da yok olacak. Koku giderse, iyi olacağım.
 mutfağa yeniden giriyordum ki, bu işi sonsuza dek bitirme ihtimalinin  kısır bir tatminle doluydum ki, kapı zilinin sesi beni 

dondurdu. Önce balyoza, sonra girişe baktım, dikkatim dağılmıştı çünkü burada kim olabilirdi ki?
Merak beni geçici olarak yıkım yolumdan , aleti mutfak tezgâhına bırakıp evin ilerliyorum ki bir başka zil sesi sessizliği 

kesiyor.
Tanrı aşkına, ikinci kez basmanın bir fark yaratacağını mı düşündüler? Ya ya da .
İnanamayacağım kadar sinirlenerek kapıyı açtım ve çoktan yolundaki eski sedana doğru dönmüş olan pembe saçlı kadına ters 

ters baktım. "Yardımcı olabilir miyim?" Sabırsızlığımı gizleme zahmetine  tersliyorum. Evime davetsiz gelmiş ve sözümü 
kesmişti. Neden kibar  ki?

Kadının omuzları sertleşiyor ve bir an için yürümeye devam edeceğini düşünüyorum.
Zamanımı boşa harcadığı konusunda sert bir yorum yapmak için ağzımı açtım, ama sonra arkasını döndü ve içimde derinlerde 

bir şey gerildi.
"Bilgili."
Onu hemen tanımama rağmen, adının dilimde çıkardığı ses bana yanlış geliyor. Bu kadını en son gördüğümde on sekiz 

yaşındaydı ve bir çocuktan biraz daha fazlasıydı. O zaman bile doğanın bir gücüydü: güzel, zeki ve vahşi. Onun tarafından 
tedirgin edilmiştim, takıntılı bir şekilde düzenli hayatımın sularını bozan hafif bir rüzgar. Şimdi...

İçgüdülerim bana Savvy Laurence'ın hafif bir rüzgâr değil, bir kasırga 
olduğunu söylüyor. "Merhaba Dar." Dudaklarının kenarları sıkı bir 
gülümsemeyle kalktı.
Dar.
Aile üyeleri dışında bana böyle seslenen tek kişi Savvy'dir ve onlarla olan soğuk nedeniyle yıllardır bunu duymadım. Bu 

evden en son çıktığından beri, onu bu evden gönderdiğimden beri.
Yutkunmak normalde olduğundan çok daha fazla çaba gerektiriyor gibi görünüyor çünkü - kahretsin - o değişti. Stone'un 

küçük kızı artık bir kız değil ve kapımın eşiğindeki kadının güzelliği imkansız. Yüzü yuvarlaklığını kaybetmiş, vücudu bazı 
yerlerde daha dolgun,  yerlerde daha dar ve lanet olsun, gözleri her zaman bu kadar büyük müydü?

Yakın geçmişte ilk kez dilimin ucunda sert bir cevap yok. Bu noktada, konuşma yeteneğine ama o da gitti.
Şaşırtıcı biri.
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Birbirimize bakıyoruz, son etkileşimimizin anıları aramızdaki havada asılı duruyor. Her daha güçlü bir pişmanlık içimde acı 
bir şekilde kıvrılıyor.

"Seni gördüğüme sevindim." Sıradan. Güzel. Evet. Olanlar uzun zaman önceydi, o gençti... Bunu düşünmemek için elimden 
geleni yaptım ve muhtemelen her şeyi utanç verici bir gençlik hatası olarak sildi.

Bunun beni neden birdenbire rahatsız ettiğini incelemeyi reddediyorum.
Kaşları birbirine yaklaşıyor, endişesi yüzüne . Bunu unutmuştum, her zaman ne kadar etkileyici olduğunu. Stone ona açık 

kitap derdi.
Arkadaşımı düşündüğümde, üzerime yeni bir suçluluk dalgası çöküyor, o kadar ağır ki boğucu. Savvy yetişkin bir kadın 

olabilir ama Stone'un kızı, onun tek çocuğu ve ben burada ona bakıyorum, sanki ona bakmaya iznim varmış gibi.
"Buraya bu şekilde geldiğim için özür dilerim." Sesi rahat, hatta arkadaşça, ama elinin çantasının askısını sıkıca fark 

etmiyorum. "Konuşmak için bir dakikan var mı?"
Savvy'nin nereye gideceğinin gösterilmesine ihtiyacı yok. Dokuz yıldır ev hiç değişmedi ve gözüme çarpmamaya dikkat 

ederek yanımdan geçip doğruca mutfağa .
Titrek bir nefes vererek, takip etmeden önce kendimi toparlamak için duraklıyorum.
Savvy adadaki taburelerden birine oturmuş, omuzları kaskatı kesilmiş ve gözleri sol kulağımın üzerindeki bir noktaya 

yapışmışken oda bir şekilde daha küçük. Bir zamanlar aynı yerde oturmuş, ayaklarını tezgâha dayamış ve kucağında bir kase 
patlamış mısırla bana devam eden çalışmalarım hakkında sorular soruyordu.

Onu nasıl güldüreceğimi biliyordum.
"?" Soruyorum, çünkü ölen arkadaşınızın kızına söylenecek en doğru şey bu gibi görünüyor. Elleri 
tezgahın üzerinde düzgünce katlanıyor. "İyiyim. Ya sen?"
Birden kendiminkilerin farkına vararak onları ön ceplerime sokuyorum. "Güzel." 
"Gösteriyi duydum. Tebrik ederim."
"Teşekkür ."
Acı verici derecede resmi davranıyoruz. Normalde insanların garip, yapmacık bir sessizlik içinde oyalanmasına izin vermekle 

ilgili bir sorunum yok ama Savvy'nin gözleri hâlâ bıraktığım yerde duran balyoza uçurumu doldurmak için can atıyorum.
İnsanları rahatlatmak pek tecrübeli  bir konu değil ama ben daha bir girişimde Savvy cesaretini toplamış görünüyor. "Babamın 

sana borcu vardı."
Tereddüt ediyorum, karmakarışık düşüncelerimi toparlamaya çalışıyorum. "Evet. Verdi." Stone'a borç para vermekte hiç 

tereddüt etmemiştim, muhtemelen etmeliydim de. En eski dostum pek becerikli bir iş adamı değildi ama Stone ve Galaktik Lonca, 
yazar olarak hayatımı hâlâ uzak bir hayal olduğu zamanlarda yanımdaydı.

Ailesinin mirasıyla burayı satın aldıktan hemen sonra orada çalıştım.
O sırada Stone kız arkadaşıyla yeni evlenmişti ve kız arkadaşı Savvy'ye hamileydi. Bu arada ben de gerçeklikten uzaklaşıyor, 

kendi hayal gücümün içinde kayboluyor ve anlatmaya çalıştığım hikayeye giderek daha fazla takıntılı hale geliyordum. Takıntılı 
eğilimlerim artıyor, sadece düşüncelerimi değil davranışlarımı da etkilemeye başlıyordu.

İyi bir çalışan değildim. daha sonra teşhis, ilaç ve terapi almadan önce olduğu  zayıflatıcı değildi ama yine de oradaydı. 
Kendine saçma sapan notlar yazmak için müşterileri görmezden gelen ya da çalışma alanını her otuz dakikada bir tam altı kez 
dezenfektanla spreyleyen on sekiz yaşında lise terk birini işe almak pek fazla insan yok.

Ailem beni defterden silmişti ama Stone silmedi. Arkadaşım bana inandı, beni kabul etti ve ben de atari salonunda bilet 
gişesinde ödül dağıtırken ilk çok satan kitabımı yazdım. Yardım edebilecek durumdayken ona nasıl sırtımı  ki?

Bir de Savvy vardı, babasının işine bağlı olan yeğenime en yakın şey. Zeki, cesur ve tüm dünyayı 
hak eden Savvy.
Stone'un hataları yüzünden acı çekmesine izin 
veremeyeceğim Savvy. Savvy, şu an oturan bir yabancı.
Sanki ağlamamak için kendini tutmaya çalışıyormuş gibi gözlerini tavana kaldırıyor.
"Anlaşma benimle Stone arasındaydı. Senden onun borçlarını ödemeni beklemiyorum," diye onu temin ediyorum, onu buna 

zorlayacağımı düşünmesinden nefret ederek.
Bir yaş sonra, sıcak, karamel gözler benimkilerle buluşmak için alçaldı. "İşin yarısını satın 
aldın." Gözlerimi diktim. "Satıyor musun?"
"Hayır. Yapamam." Sesi çatlıyor, çaresizlik özenle oluşturulmuş, soğukkanlı cephesinden sızmaya başlıyor. "Piyasa kötü ve 

bina da cazip olamayacak kadar şehrin dışında. Yenilenmesi gerekiyor. Borç var." Başını sefilce sallıyor. "Tam bir karmaşa. Stone 
aptalın tekiydi. Temel olarak, seçeneklerimiz her şeyi düzeltmek ve Galaktik Lonca'yı kârlı hale getirmek ya da çok para 
kaybetmek."

"Anlıyorum."
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Uzun bir nefes veriyor ve kendini toparlamaya çalıştığı belli oluyor. "Para isteyeceğim son kişi sensin. Yıllar boyunca babam 
için yeterince şey yaptın, ama ikimiz de onun yarattığı bu karmaşanın içindeyiz ve"-alt dudağı titriyor-"Tüm onarımları ve her şeyi 
tek  karşıl. Hiçbir yolu yok."

Çantasına uzanarak katlanmış bir kâğıt çıkardı ve tezgâhın üzerinden bana doğru uzattı.
Okumak istiyorum. Okumalıyım. Uzanıp elime engelleyen hiçbir şey yok. Kağıda dokunan çıplak parmaklarının ve onunla 

birlikte gelen korkunun pençeleyen ağırlığı dışında.
Hareketsiz bir şekilde kağıda bakıyor, onu elime almak için kendimi zorluyorum. Saniyeler geçiyor. Bu benim kendi kendime 

verdiğim günün ikinci ve şimdi biliyorum ki bu da ikinci başarısızlık olacak.
Kimseye yardım edecek durumda değilim.
Yapılacak en mantıklı şey, zararımı şimdi kesmek ve rahmetli dostumun adına bir kuruş daha harcamadan çekip gitmek 

olacaktır. Savvy'ye hiçbir şey borçlu değilim. Neredeyse on yıldır konuşmuyoruz ve Tanrı biliyor ki iyi şartlarda ayrılmadık.
Objektif olarak, onu  çevirmeliyim.
Görünüşe  objektiflik bu gecenin menüsünde yok, çünkü  sessizlik uzarken Savvy'ye ne borçlu olup olmadığımın umurumda 

olmadığını fark .  yüzündeki endişeli, bitkin ifadeyi ve bir daha asla böyle hissetmemesi için hayatındaki her sorunu çözme 
dürtüsüyle boğuşmasını önemsiyorum. Bu bir saplantı. Tüm hayatımı domine ettikleri için bunlara aşinayım ama bu seferki farklı.

Onunla ilgilenmek karşı koymak istediğim bir şey değil.
Başka bir şey söylemeden arka cebime cüzdanımı çıkarıyorum. "Al." Nadiren kullandığım ve limiti çok yüksek olan kredi 

kartımı çıkarıp mermer tezgâhın üzerinden ona doğru kaydırıyorum. "Ne yapman yap."
Savvy bana göz kırpıyor, olayların bu şekilde gelişmesinden dolayı kafası karışmış görünüyor. "Bu mı?"
"Seninle tartışmamı mı istiyorsun? Durum oldukça açık görünüyor."
Savvy alay ederek sandalyesinde arkasına yaslanır. "Hiç yöneticilik deneyimim yok. Babam için langırt makinelerindeki 

çeyreklikleri boşaltmak, nasıl yapılacağını öğrendiğim tek şeydi. Beni tüm bunları yapmaya yetkili kılan nedir?"
Başımı yana eğip onu inceliyorum. "Hayır mı demeliyim?" Ağzı dehşetle açılıyor. "Tabii ki hayır!"
Pembe saçlarından bir tutam yüzüne düşmüştü ve uzanıp onu arkasına sıkıştırmanın nasıl bir şey olacağını hayal ediyorum

Kul
ak. Benim neyim var böyle?

Tehlikeli düşünceyi bir kenara iterek sıkı bir gülümsemeye zorluyorum. "O zaman şanslısın. Sen zekisin, Savvy. Benim hiç
her şeyi şüpheliyim."

Bakışları tezgahın kenarını tuttuğum yere düşüyor ve gözlerinin dehşetle açıldığını görüyorum. Bir an çok geç, neye baktığını 
anlıyorum.

Ellerim.
Son birkaç haftadır defalarca yıkadığım için çiğ kalmış ve çatlamış ellerim. Onları ceplerime sokuyorum ama 
önemli değil. O gördü.
Utanç bedenimde gezinirken aramıza gergin bir sessizlik giriyor. "Bu şekilde geldiğim için özür dilerim." Sesindeki acıyı ya da 

incinmişliği yanlış anlamak mümkün değil ve içimde yepyeni bir pişmanlık açılıyor.
"Geldiğine sevindim." Doğru söylüyorum ama Savvy'nin ifadesi değişmiyor. Bana inanmıyor. Neden inansın ki? Zamanın tüm 

yaraları iyileştirmesi gerekir ama bu yaranın asla izin verilmedi. Onu gönderdim ve tam  istediğim gibi bir daha geri dönmedi.
Şimdiye kadar.
Hasardan saklandım, onu gömdüm ve şimdi her zamanki gibi taze, acı ve korkunç bir şekilde 
yeniden ortaya çıkıyor. Bunca zaman boyunca ilişkimizi düzeltmeye nasıl çalışmadım?
Bunları  başta nasıl söyleyebildim?
"Gitmeliyim," diyor Savvy, çoktan ayağa kalkmış. Tek yapabildiğim, gözlerimi kaçırarak kredi kartını çantasına 

yerleştirmesini sessizce izlemek. "Sana haftalık güncellemeleri içeren bir e-posta göndereceğim."
Mutfak penceresinden güneş onun parlak saçlarına ortasındaki tehlikeli çekintiyi görmezden gelmeye çalışarak başımı 

sallıyorum. "Kulağa hoş geliyor."
Özür dileyip gerginliği biraz olsun azaltmaya mı çalışmalıyım yoksa her şeyi  gibi bırakmalı mıyım? Onu görmek hiçbir şeyi 

değiştirmemeli ama değiştirdi.
Onun gitmesini istemiyorum.
Her zaman arzuladığım sessizlik ve sükûnet, dikkatle kontrol edilen ortamımın rahatlığı ve uygun gördüğüm dönmek için 

mahremiyet artık sadece on dakika önce sahip  çekiciliğe sahip değil.
Ben bir yazarım. İyi bir yazar. Kariyerimi tam olarak doğru kelimeleri bulma becerim sayesinde yaptım, ancak ölen 

arkadaşımın kızı, hayatı boyunca yeğenim olarak sevdiğim  kadın, beni her birinden mahrum etti. Bunu düzeltmek için ne 
yapacağımı ya da yapmam gerektiğini bile bilmiyorum.

Emin olduğum tek şey bunu istediğim.
Koridorda yanımdan geçip gitmeye hazırlanırken arkasından sesleniyorum, "Savvy?" Duraksadığında omuzları sertleşti,
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bana şaşkınca bakıyor. Yutkunuyorum. "Senden biraz tuhaf bir iyilik isteyebilir 
miyim?" "Uh." Kaşları birbirine yaklaştı. "Sanırım?"
Başımla bodrum kapısını işaret ediyorum ve birden nabzım hızlanıyor. "Şunu açıp bana ne koktuğunu söyleyebilir misin?"
Savvy tereddüt ediyor, alt dudağını kemiriyor. Buradan gitmek ve muhtemelen bir dokuz yıl daha benden uzak durmak 

istediğini görebiliyorum ama kendime biraz iyi niyet kazandırmış olmalıyım. Yavaşça mutfağa geri dönüyor ve söz konusu kapıya 
doğru ilerliyor.

Kapıyı açıp ellerini kapının pervazına dayayarak öne doğru eğilip etrafı koklarken boğazıma bir şey düğümleniyor. Göz 
kapakları titriyor. "Güzelmiş."

Yumruklarım ceplerimde sıkılaşıyor, tahriş olmuş derim geriliyor. "Güzel mi?"
Başını sallıyor, kapıyı kapatıp yüzünü bana dönerken yanaklarını pembe bir kızarıklık kaplıyor, yüzünde temkinli bir ifade 

var. "Evet. Hoşuma gitti."
Oh.
İçimde karanlık ve yabancı bir his yükseliyor, daha önce hiç yaşamadığımdan emin olduğum ve hayatım buna bağlı olsa bile 

adlandıramayacağım bir his.
Başka bir şey söylemek , bunu birkaç dakika daha uzatmak istiyorum. Savvy çoktan kaçmaya başladı, belli ki onu burada 

tutmaya benim  hevesli.
"Seni bilgilendirmeye devam edeceğim," diye söz veriyor bana bakmadan. Görüş alanımdan çıkarken ayak sesleri yüksek, 

beyaz duvarlarda yankılanıyor, girişe geldiğinde hızlanıyor, sanki benden yeterince hızlı uzaklaşamıyormuş gibi.
Kapı ağır bir gümbürtüyle kapanınca irkildim. O gitmişti. 
Ve odadaki tüm sıcaklığı götürdü.
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O ZAMAN.
Dar'ın evine vardığımda bardaktan boşanırcasına yağıyordu.

Arabamdan iner inmez sırılsıklam olacağımı düşününce makyajımla uğraşmanın bir anlamı yok ama ellerimi nemli 
saçlarımda birkaç kez gezdirip dikiz aynasındaki yansımama bakmaktan kendimi alamıyorum.
Onu görmeden önce hep böyle olur, yüzeyin kaynayan bir huzursuzluk ve gergin enerji akımı. Bu konuda olgun, soğukkanlı 

olmak istiyorum ama faydası yok. Kalbim yarı çırpınıyor, yarı sıkılıyor.
Son zamanlarda bu çok daha sık oluyor ama Darwin Wilder'a olan takıntım yeni değil. Kendimi bildim bileli bu adam beni 

dizlerimin üzerine çöktürüyor. Ne yazık ki, ailemin evleri arasında gidip gelmek ve Dar'ın evden mümkün olduğunca az  tercih 
etmesi, bazen aylar boyunca içimde baş döndürücü bir beklenti heyecanı hissetmeme neden .

Artık her şey farklı.
Bir kere, burada olmak için gerçek bir sebebim var. Dar'ın asistanını kovması ("büyük beceriksizlik" ve "sinir bozucu olmak") 

sayesinde, gelmiş geçmiş en iyi yaz işini kaptım. Ayrıca babamın Dar'a akşam yemeği ya da oyun gecesi için uygun olup 
olmadığını sormasını umarak ve dua ederek beklemek zorunda değilim.

Bir diğeri, artık 18 yaşındayım.
Bu düşünceyle midem takla atıyor ve saçlarımdan vazgeçerek dondurucu yağmura doğru adım atıyorum. Yazın ortasındayız, 

ama yukarı çıktığımda
Dar'ın ön kapısına giden taş basamakları çıkarken dişlerim takırdıyor ve vücudumun her yerinde tüylerim 
diken diken oluyor. Zile basıyorum, kaskatı kesilmiş uzuvlarıma biraz sıcaklık  diye kollarımı 
ovuşturuyorum.
Kapının yanındaki buzlu cam karanlık. Kaşlarımı düğmeyi tekrar deniyorum. Yağmurdan anlamak zor ama içeride karşılık 

gelen bir halka olmadığından oldukça eminim.
Kapıyı çaldığımda da cevap  ama Dar' yazmayı sevdiği oda evin diğer ucunda ve duyması mümkün değil. Daha önce hiç 

öylece içeri girmemiştim ama öyle yapmam gerekecek gibi görünüyor. Haftada sadece iki öğleden sonra buradayım ve sağanak 
yağmur ve sel uyarısı gibi önemsiz bir şey yüzünden bunlardan birini kaçırmayı reddediyorum.

Kapı kolu elimin altında dönüyor ve kafamı içeri sokuyorum. "Dar?" Temiz beyaz antreden içeri girip sandaletlerimi çıkararak 
sesleniyorum. Pencerelerden gelen fırtınalı mavi ışık dışında ev karanlık ve klima çalışmadığı için hava sıcak ve yapış yapış.

Dışarıda gök gürlüyor.
"Dar?" Tekrar deniyorum, evin içine, ana yaşam alanına ve Darwin'in iç mabedine doğru ilerleyen koridora doğru ilerliyorum.
Bildiğim kadarıyla, kendisi dışında buraya dönmesine izin verdiği tek kişi babam ve benimOnun için özel olduğum  ne kadar 

mutlu olsam da, Dar'ın günlerce sadece kendisiyle birlikte olduğunu hayal ettiğimde kalbim biraz acıyor. Bu şekilde olmayı 
sevdiğini, kendi arkadaşlığını tercih ettiğini söylüyor ama ben buna babam gibi  emin değilim.

Benim gelmemi dört gözle bekliyor mu? Öyle olduğunu düşündüğüm günler oluyor, ama kendimi bir baş belası gibi 
hissettiğim günler de oluyor. Yine de Darwin Wilder başkalarının duygularını koruyan biri değil ve bana asla gitmemi söylemedi.

Mutfak kapısını iterek açıyorum ve kalbim anında mideme iniyor.
Hayatım boyunca uzun kollu bir ve kot pantolondan başka bir şey giydiğini görmediğim babamın en yakın arkadaşı mutfak 

tezgahının önünde şortla duruyor. Sadece şort giyiyor.
Gelişigüzel bir mum koleksiyonu, odanın ve tek sakininin üzerine titrek, sıcak bir ışık saçıyor. Beni fark etmedi,

I



bir şişe şarabın mantarını çıkarmaya çok niyetliyim. Bu da iyi bir şey, çünkü gömleksiz Darwin bugün için bingo kartımda yoktu 
ve ne yazık ki hazırlıksızım.

Geniş göğsü, göbek deliğinden pamuklu şortunun bandının altına kadar inen koyu renk saçlarla dağılmış. O bir model değil. 
Altılı karın kası ya da mükemmel şekilde sivriltilmiş bir beli veya boş zamanlarında araba kaldırıyormuş gibi görünen pazuları 
yok. Hiç fark etmez. Her santimi erkeksi  mükemmel ve tam .

Kulaklarıma kan hücum ederken gözlerimi ondan ayıramayarak kıvranıyorum. Sadece birkaç saniye oldu ama şimdiden 
külotum vücudumun ona verdiği tepkinin kanıtlarıyla yapış yapış oldu. Bakireyim -sahip olamayacağım bir adama takılıp 
kalmanın sinir bozucu bir yan etkisi- ama şu anda hissettiklerim... Tanrım. Bana istediği  şeyi yapmasına izin verirdim.

Kaba, sinirli Dar'ın ona hissettirdiklerim yüzünden çözüldüğünü hayal etmek, itiraf edemeyeceğim kadar uzun süredir en 
büyük fantezim.

O yazarken masasının altına girdiğimi ve sikini ağzıma alırken üstümden bıkkın bir iç çekiş duyduğumu hayal ettim. "Peki," 
derdi, sesi sabırsızlıkla sertleşirdi, nefes alış verişi düzensizleşirken ve elleri saçlarımda sıkılaşırken bile.

Onun bana arkadan yaklaştığını, eğilmemi ve bana verdiğini almamı emrederken geniş, sert vücudunun benimkine baskı 
düşünerek klitorisimi ovuşturdum.

Onu o kadar düşündüm ki, kendimi bu adam için ıslanmak üzere eğittim.
Önümde, Dar tirbuşonu çekmeceye geri koymak için dönüyor ve gözleri kapı aralığında duran bana . Şaşkınlıkla irkildi ve 

küfretti. "Savvy! Kahretsin, beni korkuttun. Özür dilerim, bu havada gelmeni beklemiyordum, yoksa kapıya bir not bırakırdım. 
Gördüğünüz gibi elektrik yok." Karanlık evi işaret ederek alaycı bir şekilde gülümsüyor.

"Özür dilerim." Normal görünmek için elimden geleni yaparak odaya biraz daha yaklaşıyorum. Sanki bu adamı gömleksiz 
görüp de bilişsel fonksiyonlarını kaybetmeyen biri varmış gibi. "Ben giderim-"

Dar en yakındaki dolaptan bir şarap kadehi seçerken kararlı bir şekilde "Hayır," diyor. "Bu havada araba kullanmamalıydın. 
Burada takıl, fırtına sadece birkaç saat daha sürecek, sonra seni eve göndereceğim. Merak etme, bugün için sana yine de ödeme 
yapacağım."

Mutfak masasına geçip atılmış gri bir tişörtü kafasına geçirmesini çaresizce izliyorum. "Tamam," diyorum, iç çamaşırımın ne 
kadar olduğunun farkındayım ve bunun yağmurla bir ilgisi olmadığını biliyorum.

Tanrım, kendime gelmem lazım. Her zaman buradayım ve genellikle yıllardır buraya geliyormuşum gibi etrafta dolaşıyorum - 
ki öyleyim - ama kısmen çıplak bir Dar'ı görünce hareket edemeyecek kadar afalladım.

Farkında olmadan bana bakıyor ve kolayca gülümsüyor. "Bir oyun oynamak ister misin?"
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ŞIMDI.
HANKS! Uygulamaya  bırakmayı unutmayın!" Arka koltuğumdan inen adamın ardından sesleniyorum. Onu şehir 
merkezindeki büyük bir ofis binasının önünden aldığımdan beri tek kelime etmedi, bunun yerine telefonunun ekranına 
bakmayı ve klimayı açmasını isteyip istemediğini sorduğumda homurdanmayı tercih .

Kapı çarparak kapandı ve omuzlarım çöktü.
Bugün bitmek bilmedi ve bitmeye de yakın değil. Sabahı nalburda Galaktik Lonca için yeni kilitler ve taze temizlik 

malzemeleri alarak geçirdim, ardından son birkaç aydır ana gelir kaynağım olan araç paylaşım uygulamasında altı saatlik  vardiya 
aldım.

Sevmiyorum. Ne yazık ki İngilizce diplomam (tıp, tarih ve felsefe bölümleri yaramadığı için), karmakarışık iş geçmişim ve 
hayatım buna bağlı olsa bile zamanında gelememem bana pek karlı bir iş teklifi getirmedi.

Galaktik faaliyete geçtiğinde tam zamanlı olarak orada olacağım, ancak şimdilik araba kullanmak zorunda kalacağım. Üç gün 
önce Darwin'in evinden ayrıldığımdan beri kararlılıkla kaçındığım bir şey olan düşünmek için çok fazla zaman sağlasa bile.

Onu tekrar görmek... Bunun beni etkilemesine izin vermemeye kararlıydım ama etkiledi. Gerçekten etkiledi.
Sadece adam muhteşem olduğu için değil, koyu renk saçları - nem seviyesinden bağımsız olarak her zaman mükemmel bir 

şekilde kıvrılmış gibi görünüyor - geniş omuzları ve koyu renk sakalıyla sadece biraz yumuşatılmış keskin, köşeli yüz hatları. Tüm 
bunlara rağmen Darwin Wilder'dan etkilendiğim için kimse beni suçlayamaz ama gerçek bundan çok daha utanç verici.

Her ne kadar değilmiş gibi davranmayı sevsem de, bir zamanlar babamın en eski arkadaşına aşıktım.
Bu bir aşk, karasevda ya da bir tür gençlik saplantısı değildi. Keşke öyle olsaydı, belki o zaman bu durumdan kurtulabilirdim 

ama hayır. Gerçekler gerçektir ve gerçek şu ki, on sekiz yaşıma geldiğimde, sahip olamayacağım bir adama sırılsıklam aşık 
olmuştum.

O günden önce de çok batırdım, sonra da çok batırdım ama kalbimin kendisiyle hiç ilgilenmeyen bir adama teslim edilmesinin 
etkisinden tam olarak kurtulabildiğimden emin değilim. Darwin Wilder'ı son görüşümün en ince ayrıntıları hafızamda kalıcı olarak 
yer etmiş gibi görünüyor ve ne zaman kötü anımda olsam sadakatle ileriye doğru kayıyor. Şimdi olduğu gibi.

Arabamı Galaktik Lonca'ya doğru çevirirken parmaklarım direksiyonu sıkıca kavrıyor.
O eve, suç mahalline geri dönmek, yardım etmesi için yalvarmak özel bir dehşetti. Her şey hatırladığım , hayatımın en kötü 

günlerinden birinin zaman kapsülüydü ve anıların geri gelmesi için gereken kapıyı çalmaktı.
Sadece yüzünü görmek... Kaçmak istedim. O kadar uzağa kaçmak istedim ki, bir daha asla o soğuk, karanlık gözlere bakmak 

zorunda kalmayayım, orada bulunmamın dokuz yıl önce bana söylediği şeyi doğruladığını bileyim.
Sizi en çok inciten kişinin tamamen haklı olduğunu daha kötü  şey var mı? Görünüşe göre var ve bu, onlara hala ilgi 

duyduğunuzu fark etmek.
Son zamanlarda yeterince şey yaşamadım mı? Duygusal kasık tekmesi gerekli mi?
Neyse ki arabamın arayan numarasında Raven'ın adı belirince dikkatim dağılıyor ve daha ilk çalma bitmeden kabul tuşuna 

basıyorum.
"Hey, sen!" diye şarkı söylüyor ben daha bir söyleyemeden. "işin bitti mi?"
Önümdeki karanlık yola bakarak yüzümü buruşturuyorum. "Ha. Keşke. Şimdi Galaktik Lonca'ya gidiyorum. Banyoyu 
yapıyorum

bu gece."
Geçen haftaki talihsiz girişimimden bu yana hala oraya  cesaret edemedim. Hatırası bile midemi bulandırıyor ve bunu söyleyen 

de
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bir keresinde çıtır eski erkek arkadaşıyla akşam yemeği (ve bir miktar salmonella) için çöplüğe dalmaya ikna olmuştu.
Odayı kapatıp müşterilerimi ormana işetme fikrini düşünsem de, bunun işleri olumsuz etkileyeceğini varsayıyorum.
Bir yığın kabuklu kaka benim çöküşüm olmayacak. Reddediyorum.
Raven kıkırdar. "Savvy Laurence, Caleb'in kakasına karşı, ikinci raunt." Sesini alçaltarak bir güreş spikerinin teatral tonunu . 

"Kim galip gelecek ve banyo hâkimiyeti kemerini alacak? Bunu öğrenmenin tek bir yolu var, millet! Kabinde kafa kafaya 
buralarda olun!"

"Sen en kötüsüsün."
"Belli ki," diye neşeyle kabul ediyor. "Peki, ondan haber aldınız mı?"
Ağzıma ekşi bir tat doluyor. "Onun adını söyleyebilirsin ve hayır. Söylemedim." Ona söz verdiğim haftalık güncellemelerin 

ötesine geçmeyi de beklemiyorum. "Bana büyük bir iyilik yapıyor. Minnettar olmalıyım ve bu işi burada bırakmalıyım."
Ben de kendime bunu söylüyordum zaten, Dar'ın yardım etmeyi kabul etmesinin iyi bir şey olduğunu. Gelecek yıl gösterime 

girecek olan devasa TV programı ve çok satan kitapları sayesinde para konusunda iyi olduğundan eminim. Galaktik Lonca'yı 
zararına satmak onu benim gibi sakat bırakmazdı ve daha fazla harcamanın yatırımını telafi edeceğinin garantisi yok. Yine de 
kabul etmişti.

Neden?
Babama olan sadakatinden mi yoksa sadece para için miydi? Kesinlikle bana olan düşkünlüğünden değildi. Bu 
düşünceyi bir kenara ittim.
Neden olduğu önemli değil. Pek bir önemi yok. Darwin Wilder'ın zihninin iç işleyişini çalışmak zaman kaybı olur. Bana bir 

can simidi attı ve ben bunu  çevirecek kadar gururlu değilim.
Raven uzun ve ağır bir iç çeker. "Bu hafta sonu meşgulüz. Jonah'nın patronu bizi göl evine davet etti ve bir hafta sonra da 

düğün var. Yine de yakında gelip temizliğe yardım edeceğiz ve ailem de yardım etmeyi teklif etti. Evi kısa sürede toparlayıp 
çalışır hale getireceğiz."

Raven'ın gözlerimdeki yaşları görememesine sevindim. Anneleri Penny ve Julia gezegendeki en iyi insanlar ve erkek arkadaşı 
Jonah da hemen hemen üçüncü sırada. seviyorum, onlar benim ailem, ama yine de yardımlarını geri çevirme isteğimi bastırmak 
zorundayım.

Onlardan biri için hiç tereddüt eder miydim? Tabii ki hayır. O halde neden zayıflık gösterme ya da birine bel bağlama 
düşüncesi içimde sıcak bir utanç yumağının oluşmasına neden oluyor?

Ellerimin tersiyle gözlerimi siliyorum. "Çok naziksiniz çocuklar."
"Hey, hiç de değil," diyor Raven ve ben sulu bir kahkaha atıyorum. Bu karışan pislik ne zaman ağladığımı hep 
biliyor. "Çok uzun zamandır arkadaşız."
Kıs kıs gülüyor. "Evet, haklısın. Onu aramanın zamanı geldi. İş yerindeki bir kız benimle takılmaya çalışıyor. Belki ona bir 

şans veririm."
"Eğer bunu yaparsan, kankamdan vazgeçene kadar sileceklerinin altına tehdit notları bırakırım." "Süper 
sağlıklı."
"Biliyorum, değil mi?"
Alışveriş merkezinin dışındaki yeni favori yerime girdiğimde sessizliğe . Karate , içeride koşuşturan beyaz üniformalı ve 

renkli kuşaklı düzinelerce çocukla ışıl ışıl ama yan taraftaki Galaktik Lonca dikkat çekici bir şekilde karanlık ve hareketsiz.
Uzun sürmeyecek. Son birkaç geceyi lobiyi temizleyerek ve yeniden açılmadan önce yapılması gerekenlerin listesini geçirdim. 

Liste göz korkutucu ama yapılabilir.
"Seni bırakmalıyım. Daha yeni geldim," diyorum Raven'a. Çocukların yan odada gülüşüp eğlenmelerini izlerken, içimde acı 

veren bir hüzün ve pişmanlık var.
Hiç bu kadar kaygısız mıydım?
Eğer öyleysem bile hatırlamıyorum. En eski anılarımın çoğu, boktan notlarımı saklamaya çalışmak ya da fen dersinin 

ortasında garip bir şey söyleyip yanımdaki güzel sarışın kızların bakışları karşısında . Tuhaf ve biraz da aptaldım ve babam beni 
okula Gap yerine eski bilimkurgu tişörtleriyle gönderirdi ama çok fazla arkadaşım olmamasının nedeni bu değildi.

Keşke popüler olmayışımı dışsal ve kontrolüm dışındaki bir şeye bağlayabilseydim, ama insanlar beni benim yüzümden 
sevmiyordu. Çünkü yanlış zamanda yanlış şeyleri ağzımdan kaçırıyor ve odayı asla tam olarak okuyamıyordum. Eğer Raven 
olmasaydı, tek bir arkadaşım bile olmazdı ve daha havalı arkadaşlar bulabileceğinden emin olduğum zamanlarda bile okul 
öncesinden beri yanımda olduğunu asla unutmayacağım.

Şimdi en yakın şehirde harika bir işi, şirin bir dairesi, Arnold adında bir kedisi ve hem seksi hem de saygılı bir erkek arkadaşı 
var. En iyi arkadaşım kendini  durumda ama yine diş macunu tüplerimin ucunu kesip son kalıntıları kazımak zorunda  için beni 
yargılamıyor.

Onu kesinlikle hak etmiyorum.
"Gelecek Cumartesi görüşürüz, tamam mı?" dedi, sesi kararlı bir şekilde neşeliydi, şüphesiz benim düşüşümü dengelemeye 
çalışıyordu
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ruh hali.
Beni göremese de başımı sallıyorum. "Tamam. Teşekkürler, Rave. Seni seviyorum." "Ben de seni seviyorum."
İş yerimin karanlık pencerelerine bakarak aramayı sonlandırıyorum. Tanrım, böyle adlandırmak çok garip ama öyle. Benim, 

iyi ya da kötü.
Beynimin küçük, acı bir köşesi, Dar'ın bunun  ödeme yapmayı kabul etmesinin nedeni olup olmadığını merak ediyor. Belki de 

ne kadar berbat biri olduğumun son bir onayını  istiyordur. aptalca bir düşünce, acı dolu kıçım bile bunu biliyor, ama içimde 
meydan okuyan bir kararlılık uyandırmaya yetiyor.

Sönmesini beklemeden arabanın kapısını iterek açıyorum ve ılık yaz havasına çıkıyorum.
Karateci ebeveynlerden birkaçı arabalarında bekliyor ve iki kucak dolusu temizlik malzemesini karanlık kapıya taşırken 

gözlerini üzerimde hissediyorum. Anahtarımla uğraşırken omzumun üzerinden onlara bir gülümseme atıyorum, sanki bu beni bir 
cinayetten sonra temizlik yapıyormuşum gibi daha az gösterecekmiş gibi.

pazarlama podcast' göre, bu insanlar benim hedef müşterilerim. Çocuklarını ucuz pizza ve birkaç oyun alacak kadar parayla 
kapıdan  sokmak istiyorlar, böylece hak ettikleri birkaç dakikalık sessizliği çalabiliyorlar.

Ben bir ebeveyn değilim ama çocuğumu pembe saçlı bir delinin yönettiği şüpheli ve olası bir suç mahalline göndereceğimi 
sanmıyorum.
İyi ki büyük ön camların üzerine kâğıt yapıştırmayı düşünmüşüm, çünkü buranın şu anki görüntüsüyle ilgili hiçbir şey bu 

izlenimi yok edemeyecek. Tüm atari oyunları sessizken ve uzaylıların  yıldız gemilerinin hayalet şekilleri karanlığın içinden bana 
bakarken burada tek başıma olmaya hâlâ alışamadım.

Çok hareketsiz. Soluk mor halının üzerinde boğuklaşan ayak seslerim bile doğal olmayan bir şekilde gürültülü görünüyor ve 
dışarıda kapanan bir araba kapısının her gümbürtüsü kalbimin boğazıma fırlamasına neden oluyor.

Görünüşe göre, alarm şirketinin faturası bir yılı aşkın süredir ödenmemiş, bu yüzden sürgü para gelene kadar çalışsa iyi olur 
ve ben de

Servisi yeniden bağlayın. Darwin'in parasını gerekli olmayan herhangi bir şey için harcamayı , bu ensemdeki minik tüyler  
diken olarak dolaşmak anlamına gelse bile.

Temizlik malzemelerini  tezgahına koyarken kendimi silkeliyorum, sonra da floresan ışıkları yakmak için  geçiyorum. Bu 
eylem burayı biraz daha az ürkütücü hale getirebilir, ancak görünürlüğü artırmak bu yere herhangi bir iyilik yapmaz veya 
kaçınılmaz suç mahalli söylentilerini caydırmaz.

Üstesinden gelemeyeceğim bir şey değil. Ya da en azından ne zaman paniğe kendime söylediğim yalan bu.
Tek başıma girmemeye kararlı olduğum tek oda gerçek laser tag arenası. Bir dizi çift kapının ve bir brifing odasının arkasında 

yer alıyor; oyuncular burada oyunun kurallarını öğreniyor, takımlara ayrılıyor ve silahlarını kuşanıyor.
çok büyük, saklanacak yerler, köprüler ve sahte radyoaktif atık varilleriyle dolu. Raven ve ben hızlıca bir göz attık ve tepe 

ışıkları açık olsa bile, yanıp sönen lazerler, sahte duman veya titreşen müzik yok, ürkütücü.
Tam  kovasına temizleyici dökme noktasına gelmiştim ki, giriş  üzerinden açılan kapının yumuşak fırçası kalbimin yerinden 

fırlamasına neden oldu. Çılgınca dönerek, şimdi her yere dökülmekte olan bir galon temizleyicinin yanına kıçımın üzerine 
düşmekten kıl payı kurtuluyorum.

Gerçi daha büyük sorunlarım var çünkü kapıda uzun boylu, geniş omuzlu bir adam duruyor, ellerini ceplerine sokmuş, 
kaşlarını çatarak bana bakıyor.

"Darwin," diye tıslıyorum, bir elimi hızla atan kalbimin üzerine bastırarak. "Lanet olsun."
"Özür dilerim." Şişeyi almamı izlerken dudaklarının kenarlarında derin bir kaş çatma hissi beliriyor.
Ayağa kalkarken nabzım hâlâ düzensiz atıyor. "Sen, um, burada mısın?" Anında yüzüme bir sıcaklık hücum etti. Bana böyle 

aptalca şeyler söyleten ve yaptıran bu adamda ne var?
Darwin fark etmemiş gibi görünüyor. Sağ tarafımdaki duvar resmini incelemekle meşgul, parlak neon renklerle tasvir edilmiş 

galaktik bir savaş. Bir süre sonra bakışlarını tekrar bana çeviriyor ve midemde bir şeyler küçük bir takla atıyor.
Görmezden .
"Umarım sakıncası yoktur," diyor ve doğal ortamının dışında sesi otoritesinin bir kısmını kaybetmiş durumda.
Babam bir keresinde bana Darwin'in "sorunları" olduğunu söylemişti. Kaba bir şekilde söylememişti ama ne demek istediği 

yeterince açıktı. Darwin'i tanıdığımız onca yıl  onu evin dışında sadece birkaç kez gördüğümü hatırlıyorum ve de gözle görülür bir 
şekilde rahatsızdı. Bir de hiç ziyaret etmemizi istemediği ya da evin başımı döndürecek ve cildimi kaşındıracak kadar ağır 
dezenfektan koktuğu dönemler vardı.

Bu da şimdi burada olmasını daha da kafa karıştırıcı yapıyor.
Yolun sadece birkaç mil aşağısındayız, ancak burası onun keskin açılar ve parlak beyaz boyayla dolu takıntılı derecede temiz, 

çağdaş  bir evren uzakta.
Buraya gelmesi için bir neden çalışarak gözlerimi kırpıştırıyorum. "Makbuzları görmek ister 
misin?" "Makbuzlar mı?"
"Kartınızla yaptığım harcama için," diye açıklıyorum ve büfenin tezgahındaki derme çatma masama dönüyorum. Küçük 

kâğıtlar genellikle arabamın orta konsoluna tıkılır ve sakız atmak için kullanılır, ama ben her şeyi hesaba katmaya dikkat ettim.
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Şimdiye kadar harcadığım tek kuruş.
Dosyayı bulup uzattığımda Dar kaşlarını çatıyor. "Bu yüzden burada değilim."
Ayrıntı vermiyor ve sessizlik uzadıkça içimi bir sıkıntı kaplıyor. Tren enkazını kendi gözleriyle görmeye mi gelmişti? 

"Yapacak çok işim var," diyorum küstahça, ellerimi kalçalarıma koyarak.
"Evet." Boğazı düğümlendi. "Biraz yardım isteyebileceğini düşündüm."
Bir an için tek yapabildiğim ona göz kırpmak ve bu özel kelime kombinasyonu için başka olası anlamlar düşünmeye çalışmak 

oldu.
"Yardım mı?" Gecikmeli olarak boğuluyorum, "Bununla mı?" Sesimdeki güvensizliği gizleme zahmetine girmeden tozlu lobiyi 

işaret ediyorum.
Darwin, alnındaki bir sinir bile sarsakça başını sallıyor, tiksinti vücudunun her gergin santiminde belli oluyor. Gerilmiş, 

kopmaya hazır bir yay gibi. "Doğru."
Kollarımı , neden bu işe karışmak istediğini anlamakta zorlanıyorum. "Mikropları sevmiyorsun. Ya da insanları. Ya da yüksek 

sesleri." Ya da beni.
Dar'ın başı sallanıyor. "Bu da 
doğru." "Peki, neden-"
Kaşlarını çatıyor. "Dediğin gibi, bu tür şeylerde tecrüben yok. Sanırım liderliği ben üstlenirsem daha iyi olur." Ağzım açık 
kaldı.
Şu anda şaka mı yapıyor? Tabii ki şaka yapmıyor. Darwin Wilder şaka yapmaz. dürüst ve yüzündeki soğuk ve ciddi ifade de 

bunu doğruluyor.
Belki bu malzemeler bir cinayeti temizleyecektir.
"Tamam. Tamam." Derin ve sakin bir nefes alarak devam ediyorum: "Burada olmaya hakkın var. Bu senin de işin." Şu anda 

onun aptal suratına bir şeyler fırlatma dürtüsüne direnmeme rağmen sesimin bu kadar sakin çıkması oldukça etkileyici.
Aptalca bir şekilde hâlâ yakışıklı bulduğum o aptal yüzü. Allah kahretsin. Neden buradaki herkes bu kadar aptal?
Tekrar deniyorum. "Ama... Darwin. Buranın iğrenç olduğunu bilmelisin. Babam hastalandığında işe aldığı müdürün bile 

değildi. Güven bana, bunu yapmak istemezsin. Bunu yapmak istemiyorum. Bana inanmıyorsan, tuvaleti temizlerken beni izle."
Dar'ın çenesi geriliyor ve yüzünde şimdi çelik gibi, meydan okuyan bir ifade var. "Banyoyu ben temizlerim. Sorun 
değil." Belli ki şu anda ya kendine ya da bana bir şey kanıtlamaya çalışıyor.
Gezegendeki her terapistin tavsiye edeceği gibi fobileriyle yüzleşmek  kendini rahatlatmak yerine, doğrudan Şeytan'ın tuvalet 

deliğine gidiyor.
Öte yandan, belki bu işi kendim için yapabilirim. Bunu yapmaya kararlı. Ona bunun kötü bir fikir olduğunu söyleyerek ahlaki 

görevimi yerine getirdim ama o benim kararıma güvenmiyor.
Eğer o dev hıyar bu konuda "liderlik" yapmak istiyorsa, yapsın.
Yüzüme geniş, sahte bir gülümseme yerleştiriyorum ve eldivenli ellerine bir şişe banyo temizleyicisi ve bir rulo kağıt havlu 

sıkıştırmak için durduğu yere doğru yürüyorum. "Ne var biliyor musun? İyi o zaman. Devam et."
Şaşkınlıkla göz kırpıyor, belli ki daha fazla koymamı bekliyordu. "Şimdi mi?"
"Evet." Gereksiz yere arka koridoru işaret ediyorum. "İyi eğlenceler. Henüz bunun üstesinden gelebilecek kadar deneyimli 

olduğumu sanmıyorum ama sen , Bay Büyük Yazar. Times'ın profilinde sana dahi dememişler miydi? Vay be! Etkilendim. Benim 
gibi birinin sizi engellemesine izin vermeyin."

Darwin bana öylece bakıyor ve zihnindeki çarkların döndüğünü duyabiliyorum. 
"Chop, chop!" Cıvıldıyorum ve takındığım gülümseme artık sahte değil.
Gösterdiğim yöne doğru yavaşça dönmeden önce bir süre bana bakıyor.
Ona verdiğim malzemeleri tutarak gözden kaybolurken sırıtışım bir milim bile değişmiyor. Normalde insanların tuhaflıklarına 

karşı çok saygılıyımdır - sempatik olmak için kendime ait yeterince tuhaflığım var - ama durum gerektirdiğinde acımasız bir pislik 
olabilirim ve Darwin Wilder bunu hak ediyor.

Cidden, neden bu kadar kaba olmak zorunda? Aramızda olan şey dokuz yıl önceydi, ve ondan önce-bang!
Koridorun sonunda banyo kapısının arkaya doğru açıldığını duyuyorum. Saniyeler sonra Darwin tökezleyerek geri dönüyor, 

yüzü bembeyaz  dudakları halıya kusmamaya çalışıyormuş gibi birbirine yapışmış.
Oops.
"Evet." Açıkça sahte bir sempati gösterisiyle iç çektim. "Boktan bir gösteri. Kelime oyunu yapmıyorum."
Darwin kusacakmış gibi görünüyor ve isteksizce de olsa içimde bir pişmanlık hissediyorum. Ayrıca halı için de 
endişeleniyorum. Lanet olsun, gerçekten acımasız pislik tarafım üzerinde çalışmalıyım.
İnledim. "." İleriye doğru yürüyüp elimi dirseğinden geçiriyorum ve dev gibi adamı lobiden dışarıya, temiz havaya doğru 

çekiştiriyorum. "Otur." Omuzlarını aşağı doğru itiyorum, böylece uzun bacaklarını kaldırımda oturur pozisyona getirmek zorunda 
kalıyor.

Nefes alıp vermelerinin arasında küfürler . "vericiydi." "Korkunçtu," diye ve yanına oturdum, asfalt
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spor ayakkabılarımın altında çıtırdıyor. "Her zaman yazar, Bay Wilder."
Mükemmel, ılık bir yaz gecesi, insana yumuşak servisli dondurma ve ateş böceklerini düşündüren türden. Çocuklar karate 

salonunda gülüşüyor ve ben bir daha asla görmemeyi umduğum bir adamla yan yana oturuyorum.
"Özür dilerim," diyor ve sesinde alçak bir gerginlik var, sanki her kelime ona pahalıya mal 
oluyormuş gibi. O kadar hızlı dönüyorum ki boynum sızlıyor. "Ne için?"
Darwin'in dudakları ciddi bir çizgi halinde düzleşiyor ama gözlerini ayaklarımızın altındaki asfalttan ayırmıyor. "Söylediğim 

şey için. Liderliği almak hakkında. Ben... Ben buraya bunu söylemeye gelmedim. Özür dilerim."
Huh.
Benden özür diliyor, peki neden birden kendimi savunmasız hissediyorum? Yutkunuyorum. "Peki sen neden geldin? Buraya 
geldim yani."
"Tam tersini söylemek gerekirse." Alaycı bir şekilde gülümsüyor ve bakışlarını park yerinden çıkan bir arabaya çeviriyor. 

"Stone'un seçimlerinin yükünü tek başına omuzlaman adil görünmüyor. Özellikle de bu konuda senden çok ben ."
Bakışlarımı tekrar çeviriyorum. "Zaten ihtiyacın olandan daha fazla yardım ediyorsun."
"Hayır, değilim. I-" Doğru kelimeleri bulmakta zorlanıyormuş gibi sesi titriyor. Her zaman ne yapacağını bilen, soğukkanlı ve 

kontrollü Darwin de tüm bu olanlar karşısında kadar sarsılmış durumda. "Ortak olabileceğimizi düşünmüştüm."
 sessizlik uzanıyor ve ben ayakkabımı bir çakıl taşının üzerinde sürüklüyorum, kalbim boğazımda. Küçücük, acınası bir parçam 

teklif ettiği şeyden dolayı çok rahatlamış . Daha birkaç gün önce birinin beni bu karmaşadan kurtarmasını dilemiyor ?
Ama nasıl  ki? Binada tüylerini diken diken etmeyecek tek bir iş bile yok. Ellerine , takıntıları kontrol altında değil.
Yutkunuyorum. "Ne kadar kötü olduğunu gördün Dar. Rahatsız olmanı istemiyorum."
Onu az önce kıyamet banyosuna gönderen biri oldukça yüksek bir konuşma, ama ciddiyim. Darwin'in burada üstün, kontrolcü 

bir pislik olarak daha kötü  tek şey, Darwin'in bana gerçekten yardım etmek için burada olması ve her saniyesinden nefret etmesi.
Ayrıca, benim etrafımda olmak istemesine imkan yok. Dokuz yıllık radyo sessizliği bunun oldukça ikna edici bir kanıtı gibi 
görünüyor.

Onun da paraya ihtiyacı yok, o zaman neden kendini bu duruma soksun ki?
Profiline bir kez daha bakıyorum, gecenin içine baktığını görmeyi bekliyorum ama onun yerine gözleriyle karşılaştığımda 

kalbim yerinden fırlayacak gibi oluyor. İkimiz de arkamızı dönmüyoruz.
O kadar yakınız ki, koyu renk saçlarının şakaklarında birkaç tutam gri olduğunu ve gözlerinin köşelerinden küçük çizgiler 

çıktığını görebiliyorum. Hatırladığımdan daha yaşlı görünüyor, ama bu ona yakışıyor. Yakışıklı biri. Fazla yakışıklı.
Bana baktığında ne gördüğünü merak ediyorum. Muhtemelen bir karmaşa.
Darwin sessizce, "Uzun zamandır rahatım Savvy ve bu beni mutlu etmiyor," diye itiraf ediyor. "Sanırım başka bir şey 

denemenin zamanı geldi." Yavaşça, sanki kendini buna hazırlamaya çalışıyormuş gibi, küçük mesafede eldivenli elini uzatıyor. 
"Ne dersiniz? Ortaklık mı?"

Bu bir tuzak gibi hissettiriyor. Tüm içgüdülerim çığlık atıyor: Hayır! Geri dön! Tehlike!
Ben dinlemem. Hiç .
Aramızdaki küçük boşluğa uzanıp elini tutuyorum.
Nabzımı hızlandırmasından ve damarlarıma sıcaklık yaymasından nefret ediyorum.
Bunun çok kötü sonuçlanabileceğini çok iyi bilmemden nefret ediyorum ama yine de yapıyorum.
Ağzımı açıp beni Darwin Wilder'a öngörülebilir bir gelecek için bağlayacak kelimeleri söylediğimde, dünyanın ekseninde 

dönüyor gibi görünmesinden ve içimdeki en küçük, en küçük umut kırıntısının canlanmasından nefret ediyorum.
"Tamam," diye kabul ediyorum. "Ortaklar."
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BÖLÜM 5

DARWIN

YARDIM EDEBILIR MIYIM?"
Kapıya yaklaştığımda Galaktik Loncanın anahtarları parmağımın ucunda tehlikeli bir şekilde sallanıyor, kollarımda 

geçen hafta Kokuya karşı savaşımda silah olarak satın aldığım endüstriyel sınıf temizlik malzemeleri var.
Öğleden sonra erken saatler, okulların kapanmasına saatler var ve alışveriş merkezi hayalet bir kasaba. Savvy henüz gelmedi 

ve arabam otoparkta  başına duruyor. Kimseye rastlamayacağıma güveniyordum ve kesinlikle bir grup tuhaf gençle karşılaşmayı 
beklemiyordum.

Ön kapının yanında kümelenmişler, huşu ile inançsızlık arasında değişen ifadelerle yaklaşmamı izliyorlar.
en cesuru, vahşi siyah saçlı ve her kulağında bir düzine piercing olan bir kız öne çıkıyor. "Kahretsin,  Darwin Wilder'sın, değil 

mi?" diye soluk soluğa bağırıyor, gözleri neredeyse fırlayacak gibi.
Bir irkilmeyi bastırıyorum. Şöhret, en azından bazı çevrelerde, kitaplarımın popülerliğinin artmasının istenmeyen ve 

istenmeyen bir yan ürünüydü. Yüzümün satışlara yardımcı olacağına inanmış görünen yayıncım, mevcut her platformda vesikalık 
resmimi yayınlamakta ısrar etti. Neyse ki New York'un taşrasında yer alan küçük bir şehirde bilimkurgu hayranlarının nüfusu azdı 
ve ben de yıllarca radarın altında kalmayı başardım.

Evden mümkün olduğunca nadiren çıkma pratiğim de yardımcı oluyor.
Bu lüksün sona ermesini beklemeliydim. Elbette, bu kasabanın bilimkurgu hayranları Galaktik Lonca adlı bir laser tag 

arenasına yönelecektir. Sadece bu da değil, Stone'un oyun turnuvalarına, DnD kampanyalarına ve kitaplarımı okuyan insanları 
neredeyse kesinlikle çekecek her türlü etkinliğe ev sahipliği yaptığını biliyorum.

"Evet, öyleyim." Daha çok yüz buruşturmaya benzeyen kibar bir gülümsemeyle dezenfektan şişelerini yere bırakıp Savvy'nin 
(bariz bir isteksizlikle) dün gece bana emanet ettiği anahtarları elime alıyorum. Giydiğim siyah lateks eldivenler işimi zorlaştırıyor 
ama çocuklar bunu fark edemeyecek kadar şaşkın bakışlar atmakla meşguller.

"satın mı aldınız?" diye soruyor liderleri, sesi heyecandan yükseliyor. "Stone'u tanıyor muydun?"
"Yaptım ve evet. Eski bir arkadaşımdı." Anahtar kilidin içinde dönüyor ve kapıyı önce şişeleri almak için eğiliyorum. Bunun 

konuşmanın sonu olmasını bekliyordum ama  olmadı. Beş genç de beni içeri kadar takip etti.
"Açık değiliz," diye belirtiyorum gereksiz yere. Her yerde malzeme ve alet kutuları var ve lobi sadece kirli Pepsi 

soğutucularının ışığıyla aydınlanıyor.
Işıkları açtığımda daha da kötüleşiyor.
Dün gece ben ayrıldıktan sonra Savvy büfenin etrafındaki lekeli halıyı sökmeye başladı. Görünüşe göre, yarı yolda sıkılmış ve 

floresan ampulleri değiştirmeye geçmiş, ki bu da bitmemiş.
Kendimi uzun, sabit bir nefes almaya , omurgamda gezinen sıcak panik yerine ciğerlerime dolan ve onları terk eden havanın 

hissine odaklanıyorum.
"Peki, Kaul'un Hesaplaşması'nda Harcrow gerçekten öldü mü?" diye hevesle soran bir başka kızla yüzleşmek için dönüyorum. 

Gruba gitmelerini söylemek her ne kadar cazip gelse de, dikkatlerini dağıtmak hiç de fena .
Derin bir nefes veriyorum ve başımı sallıyorum. "Dizi bitti. Yani evet." Bunu onaylayan bazı baş sallamalar ve mırıldanmalar 
oldu.
Bir başkası ekliyor, "Peki ya Delfi? O kadar uzun süre asi olarak çalıştıktan sonra imparatoriçe olmaktan mutlu olacak 
mı?" Göz kırpıyorum. "Bence daha çok-" "Ama Nemo Kaul'u çektiğinde-"
"Aptal değil, Jorin Kaul'u itti!"
"Nemo'nun soyadı Jorin, salak! Kitapları hiç okudun mu?" Tartışma şiddetleniyor ve şakaklarımdaki zonklama da artıyor.
"Hepinizin burada ne işi var?" Sonunda sesimi tartışmanın üzerinde duyurabilmek için yükseltiyorum.
Beş çift göz bana bakıyor. "Stone  zaman arka odada DnD oynamamıza izin verirdi," diyor kulağı piercingli kız ve alt dudağı 

titriyor. "Burası kapandığından beri yapamadık. Luke ve King'in aileleri tam bir sik kafalı.

"C



Şeytana falan tapıyoruz ve annemin dairesi çok küçük ve-" "Anladım." Onu durdurmak için 
elimi kaldırdım.
Stone'un bu çocuklara oynamaları için güvenli bir yer vermesi beni hiç şaşırtmadı. Birkaç on yıl önce, ailelerimiz futbol 

oynamamızın daha iyi olacağını düşünürken, o ve ben umutsuzca bir kampanyayı bir arada tutmaya çalışıyorduk.
Keder ve suçluluk içimde acı bir şekilde bükülüyor, hala fiziksel bir acı.
Haftalardır, Stone'un ölümü ve dizimin tamamlanmasının ardından yeniden ortaya çıkan takıntılarımla evin içinde dolaşıyor, 

terapi randevularımı birbiri ardına iptal ediyordum. Hayatımın çalışması ve sahip olduğum tek gerçek dostum gitmişti. Duvarlara 
saldırmaya hazır olmam şaşırtıcı mı?

Keşke Savvy'nin etkisini bu kadar kolay rasyonalize edebilseydim.
Bunun bir tesadüf olduğunu, izolasyonun getirdiği bir tepki olduğunu ve kapımda belirdiğinde nasıl bir ruhsal çöküntü 

yaşadığımı düşünmüştüm.
Dün gece buraya gelirken... Titizlikle düzenlediğim hayatımda ilk defa bir planım yoktu. Aslında yoktu. Çoğunlukla, 

gerçekten istersem evden çıkabileceğimi kendime kanıtlamak . Ayrıca Savvy'ye karşı hissettiklerimin cazibe olmadığını teyit 
etmek istiyordum. Çünkü olamazdı.

Günlerce kendimi buna ikna etmeye çalıştım ama Galaktik Lonca'nın kapısından  girmem normallikle olan son bağlarımı da 
koparıp attı. Ona olan tepkim azalmamış, daha da artmıştı.

Öyle ki, birkaç dakika içinde ona hakaret ettim, neredeyse ayakkabılarına kusacaktım, iş ortağı olmayı teklif ettim ve 
depresyonda olduğumu itiraf ettim.

Başka biriyle hiç konuşmamıştım. Asla. Çocukken ailem Pentagon'dan daha fazla sırrım olduğu konusunda şaka yapardı. 
Stone bile beni ona daha fazla  zorlamadı. Tanrı biliyor ya, romantik ilişkiler söz konusu değildi, bu yüzden kapalı kaldım ve bunu 
hiç sorgulamadım. İnsan nüfusunun çoğuna olan itirazım sadece rahatsızlığımdan kaynaklanmıyor, ama bunun da bir faydası 
olmadı.

Peki, kırk beş yıl sonra, Savvy Laurence hakkında bana daha önce hiç düşünmediğim şeyleri söyleten ve yaptıran şey nedir?
Tanrım, en son ne zaman başka birine dokunduğumu hatırlamıyorum, eldiven takmış olsam bile. Yine de Savvy'nin elinin 

ağırlığı midemi ya da ensemde ter birikmesine neden olmadı. Cildimi kızarana kadar ovalamak ya da dokunduğu yerlere antiseptik 
dökmek için yanıp tutuşan bir dürtü hissetmedim.

Çirkin ve kafa karıştırıcı gerçek şu ki, hoşuma gitti ve bununla ne yapmam gerektiği konusunda hiçbir fikrim yok. Kendimi 
zihinsel sarmallardan uzaklaştırma konusunda oldukça fazla deneyimim var, ancak Savvy ile ilgili düşüncelerden vazgeçmek bir 
türlü gerçekleşmiyor.

Boğazımı temizliyorum ve etrafta toplanan gençlere bakıyorum. "Dinleyin, iş ortağımla konuşacağım ama eminim yeniden 
açtığımızda bu  bir sorun yaşamayacaktır."

"Ne zaman?" diye soruyor grubun en küçüğü, boynunun yüzde ellisi Adem elması gibi görünen bir çocuk. Yine de hepsi 
sırıtıyor ve birbirlerine anlamlı anlamlı bakıyorlar.

"Hiçbir fikrim yok." Yanlarından geçip kapıyı yeniden açıyorum. "Yakında. Umarım. Yapılması gereken 
çok şey var." Savvy'nin hazırladığı kontrol listesi en hafif tabirle göz korkutucu.
En küçük çocuk yana sıçradığında dışarı çıkmaya başlamışlardı bile. Bir saniye sonra Savvy, çenesinin altına kocaman bir 

kutu sıkıştırmış ve dağınık topuzundan bir kalem çıkarmış halde belirir.
Kapı aralığında duraklayarak, elindeki kutunun üzerinden bir grup gence kaşlarını çatarak bakıyor. 
"İçinizden biri Caleb mı?" Birkaç şaşkın mırıldanma ve içlerinden biri "Hayır mı?" diye sorar.
Savvy memnun bir şekilde başını sallar. "Tamam. Güzel." Adım adım yanımdan geçip gitti ve ben de bir süre sonra kutuyu 
elimden almam gerektiğini fark ettim.

Onu.
Onun peşinden büfeye doğru giderken gözlerin beni takip ettiğini hissettiğime eminim, ama gözlerimi ondan ayırıp

Kontrol edin, gençler gitmiş. Kapı kapandı ve aniden Savvy ve ben yalnız kaldık.
"Bütün bunlar da ?" diye soruyor omzunun üzerinden, zaten kartondan ambalaj bandı sökmekle meşgul. Göz 
göze gelmekten kaçınmaya mı çalışıyor?
Boğazımı temizliyorum, bunun beni rahatsız etmesinden nefret ediyorum. "Görünüşe göre baban, kimse kullanmazken doğum 

günü partisi odasında DnD oynamalarına izin vermiş. Sanırım devam etmesine izin verip vermeyeceğimizi kontrol ediyorlardı."
"Evet, bana onlardan bahsetti. Tabii ki oynayabilirler. Belki de bazı resmi masa üstü odaları eklemeyi düşünmeliyiz." Sesi 

kararlı bir şekilde rahat ve evet, bu yarayabilir. Rahatça yapabilir. Sorun değil.
Tişörtünün belinin kıvrımlarına nasıl yapıştığını ya da giydiği esnek şortun kıçının şeklini gizlemek için hiçbir şey 

yapmadığını fark edemiyorum. Bunların hiçbiri önemli ya da hoş değil. Ergenlik çağındaki bir aşk, dokuz yıl sonra karşılıklı bir 
çekime , özellikle kendi arızalı beyniyle savaşmakla ve gerçek insanlarla nasıl bağlantı kuracağını öğrenmek için kurgusal 
karakterleri takıntı getirmekle meşgul olan onun iki katı yaşındaki bir adam için.

Onu inciten bir adam.
O gün yıllarca aklımdan çıkmadı ama birbirimizi görmeden geçirdiğimiz süre uzadıkça... Her şeyden utanacağını ama sonunda 

unutacağını düşündüm. Ona ulaşıp özür dilemenin vicdanımı rahatlatacağını düşündüm,
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ama onun için hiçbir şey yapmazdı.
Onu bir daha görmeden önce dokuz yıl geçeceğini ya da öfke ve şok içinde sarf ettiğim o sözlerin onu  kadar derinden 

yaralamış olabileceğini hiç düşünmemiştim ki hâlâ göz göze gelmekte zorlanıyor.
O şeylerin gerçekten onunla ilgili olmadığını biliyor mu? Onlara inanmıyor, değil mi? Ya da benim mı düşünüyor?
Topuklarımın üzerinde geri sallanıyorum, acı verici gerçek çekiciliğimin şoku hala çok taze iken en iyi hareket tarzını bir 

araya getirmeye çalışıyorum.
"Ne yapıyorsun?" İkimizi de rahatsız edici sessizlikten uzaklaştırmak için soruyorum. "Yardıma ihtiyacın var mı?"
"Sanmıyorum." Savvy kullanım kılavuzu gibi görünen şeyi yerdeki ambalaj çöpü yığınının üzerine fırlatıyor. "Bu sadece yeni 

elektrikli süpürge. Şu anda burada olanı tamir etmeye çalıştım ama küçük bir yaratık içine yuva yapmış gibi görünüyor ve bundan 
geri dönüş olacağını sanmıyorum."

Alnımdaki bir sinir seğiriyor. Kısmen tamamlanmış en az yarım düzine projenin ortasında duruyoruz, ama önce birini 
bitirmemesini çileden çıkarıcı bulsam da çenemi kapalı tutuyorum. Savvy'nin kendine göre bir tarzı var, benim de kendime göre. 
Bu kadar erken bir zamanda emir verecek ya da onu kızdıracak bir konumda eminim.

Yine de rahatsızım. Böylesine büyük bir oda için durgunluk havayı bunaltıcı ve ağır hissettiriyor. Beş dakikadan daha az bir 
süredir buradayım ve şimdiden dışarı çıkmak ya da daha iyisi arabama binip pahalı hava filtreleme sistemine sahip güvenli, 
tanıdık evime için can atıyorum.

Dikkatimi dağıtmak için devasa atari salonunun ışıklarını yakıyorum ve ışıklar titreşerek etrafı siyah bir ışıkla aydınlatıyor. 
Bana en yakın yerde bir sıra pençe makinesi karanlık ve sessiz duruyor, hayalet gibi içerikleri zar zor seçilebiliyor.

Taş her yerde.
Tilt makinesindeki çeyreklikleri bir kovaya boşaltırken rahmetli arkadaşımın omzunun üzerinden bana sırıttığını görüyorum.
Heyecanlı çocuk sesleri arasında gür kahkahası yankılanıyor, ödül tezgahının üzerinden uzanıp küçük bir kıza onun iki katı 

büyüklüğünde pelüş bir yunus verirken başını sallıyor.
Şu anda kızının durduğu oturuyor, gri yüzlü ve bana karısının onu terk ettiğini söylüyor.
Burası Stone'un eviydi, onun gözünde sihirli bir yerdi ve bu yüzden arkadaşım dünyanın en boktan iş adamı olsa bile bu kadar 

uzun süre dayanabildi.
Son günlerinde Galaktik Lonca hakkında konuşmadık. şimdi geriye dönüp baktığımda, Savvy'yi içinde bıraktığı mali 

durumdan dolayı korkunç bir suçluluk hissettiğini biliyorum. Hastaneye gelmeyi, şehri  hastanenin süper mikroplarını göze alıp 
onu ziyaret etmeyi teklif etmiştim ama bana Savvy'nin orada olduğunu söylemişti ve ben... onun babasıyla geçirdiği son günlerden 
dikkatini dağıtmak istememiştim.

Bildiğim kadarıyla Stone dokuz yıl önce neler geçtiğini hiç bilmiyordu ve ölüm yatağının bu hikayenin ortaya çıkması  iyi bir 
yer olduğunu düşünmedim. Pişman değilim. Özellikle de şimdi, neredeyse on yıllık bir sessizliğin gömülü acı ve pişmanlığa neler 
yapabileceğini ilk elden gördüğümde. Ve şu anda vekil yeğenimin bende uyandırdığı platonik olmayan duygular.

Stone'un anılarını göz kırparak uzaklaştırıp, hareketsiz odaya bakıyorum. Üzerlerine "arızalı" işaretleri yapıştırılmış en az altı 
oyun ve çatıdaki sızıntının altında duran  kova kirli su var. Baktığım her yerde sorunlar var ve Savvy'ye düşüncesizce yardım 
teklif ettiğimden beri ilk kez bunu yapıp yapamayacağımı sorguluyorum.

Burası bunaltıcı bir yer ve ben kim oluyorum da bir şeyleri tamir etmeye çalışıyorum? Tanrı aşkına, daha birkaç gün önce 
Koku'dan kurtulmak için bodrum alçıpanıma balyoz indirmeye hazırdım. Galaktik Lonca'nın çok daha fazla ve kötü sorunları var.

Bir de bunları çözmekten sorumlu kadının, muhtemelen beni yok etmeye niyetli bir insan kasırgası olduğu gerçeği var.
Aptalca. İnanılmaz, inkar edilemez derecede aptalca. Ne düşünüyordum ki ben? Panik sıkıyor, nefes almamı engelliyor ve eve 

gidip vücudumun her santimini fırçalamak için duyduğum aciliyet de öyle. Buradan çıkmam gerek.
"mı?"
Etrafımda dönüyorum. Savvy hemen arkamda duruyor, kollarını kavuşturmuş ve dudaklarında alaycı bir gülümseme var. 

Güzelliği bile dikkatimi dağıtmaya yetmiyor.
"Profesyonelleri işe almalıyız Savvy," diyorum ona, başımı sallayarak. "Bu çok fazla. Ne kadara mal olduğu önemli değil

-Umurumda değil ama yapamayız..." Etrafı işaret ediyorum. Nereyi işaret ettiğim önemli değil, düzeltilmesi gereken bir şeye doğru 
olacak. Savvy rahatlamış, hatta görünmek şöyle dursun, bana bakıyor. Hafif, anlayışlı bir gülümseme dudaklarını büktüğünde 

çoğunlukla kullanılmayan kalbim yerinden fırlıyor. Atari salonunun siyah ışıkları altında saçları parlıyormuş gibi görünüyor ve 
ben-Neydi o?

beni sarmala sokan şey neydi? Bir an önce çok önemli görünüyordu ama şimdi ucunu kaçırdım.
"Olay örgüsü için iyi, Dar," diyor basitçe ve ağzımdan çıkankahkahayı sanki başka birinin kahkahasıymış gibi duyuyorum.
Sersemledim. Söyleyebileceği onca şey varken... Kalbim daha hızlı atıyor.
Yıllar önce, on beş yaşındaki Savvy bir İngilizce projesi için benimle röportaj yaptığında, yazma sürecimi anlatmıştım. İşler 

kaçınılmaz olarak ters gittiğinde, bunun olay örgüsü için iyi olduğunu, çünkü çözülmesi gereken bir sorun olduğunda en iyi 
halimde olduğumu söyleyerek şaka yapmıştım.

Bunu hatırladığına inanamıyorum.
Kendi sözlerimin bana karşı kullanılması mesleki bir tehlikedir, ama bu şekilde değil. Asla .
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" gel." Savvy başıyla işaret eder. "O şeyin milyonlarca parçası var. Korkunç bir şey. Yardımına ihtiyacım var." Dün 
geceki gibi elini koluma dolamasını umarken buluyorum kendimi, ama yapmıyor.
Sessizce onu takip ediyorum, kafam o anla meşgul.
Birkaç gün öncesine kadar zihnimin çalışma şekli konusunda rahattım. Tanıdıktı, aynı şeyler tarafından tetikleniyor ve 

diğerleri tarafından sakinleştiriliyordu ama şimdi her şey tersine döndü. Daha önce hiç düşünmediğim şeyleri takıntı haline 
getiriyorum, hissedemeyeceğimi düşündüğüm şeyleri hissediyorum.

Ve tüm bunların merkezinde Savvy var.
Değişim bana kolay gelmiyor ve yetişkin hayatım  bundan mümkün olduğunca kaçındım. Bu kadın hayatıma gireli bir 

haftadan az oldu ve her şey çok farklı. O bir kasırga. Bodrumuma kapanmam gerekirken, "Beni al!" diye bağırarak bodruma doğru 
sürüyorum.

Yerdeki atılmış ambalaj yığınından kullanım kılavuzunu kurtarmak için eğildim.
Savvy çoktan tüm parçaları ve eklentileri paketinden çıkarmış, ben de onun yanına geçip montaj talimatlarını gözden 

geçiriyorum. "O kadar da kötü değil," diyorum ona, ihtiyacım olan ilk parçaya uzanıyorum ve talimatlara göre takmak için diz 
çöküyorum.

Bir başkasını aramak için başımı kaldırdığımda, gözlerim kesik tişörtünün kolunun altındaki siyah mürekkebin küçük bir 
parıltısına takılıyor.
Dövmesi mi var? Neyin dövmesi?
Gözlerim tekrar boşluğa takıldığında Savvy, "Drake'in içi gibi görünüyor," diye homurdanıyor.
Sözlerinin  dank etmesi biraz zaman alıyor, ama dank ettiğinde ellerim hareketsiz kalıyor. Başımı kaldırıp ona bakıyorum. 
"Kitaplarımı mı okuyorsun?"
Kollarını kavuşturuyor, yanaklarını donuk bir kızarıklık boyuyor ve gözleri tezgahın üzerindeki bir panoya düşüyor. Sonunda 

cevap verdiğinde, sesi tamamen inandırıcı olamayacak kadar sıradan. "Evet, tabii ki yaptım. Bunu biliyordun. On beşinci doğum 
günümde bana dördüncü kitabın gelişmiş bir kopyasını vermen  seni zorlamıştım, hatırladın mı?"

Evet, ama zamandan beri üç kitap yayınladım. Bahsettiği kitap yedi yıl önce çıktı ve kızarmasına bakılırsa küçük kasırgam 
bunu biliyor. Her şeyi nasıl bıraktığımıza dair sözlerimi okumak istemeyeceğini tahmin .

Ama okudu. Onları okudu ve sadece bu gerçek bile beni herhangi bir yüksek profilli eleştiriden veya çok satanlar listesine 
girmekten daha mutlu ediyor.

"Ne düşünüyorsun?" Şansımı zorluyorum ve aldığım yanıttaki yaban arısı bakışına bakılırsa Savvy de aynı 
fikirde. "Sanırım gidip banyonun kapısını kıracağım ve ne olacağını görmek için içeriye bir kova çamaşır suyu 
dökeceğim." Süpürgeye döndüğümde gülümsüyorum. "İyi bir plana benziyor."
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BÖLÜM 6

SAVVY

Darwin'in Galaktik Lonca'ya gelmesinin üzerinden bir hafta geçti.
Yardım edeceğini söylediğinde, bunun ara sıra gelip yardım etmek gibi bir şey olacağını düşünmüştüm. Evine gittiğimde 

berbat bir durumda olduğu çok açıktı ve onun için üzülmemeye kararlı olsam bile (ya da
Darwin Wilder için hiçbir şey), onun zavallı ellerini her hatırladığımda içimde bir şeyler sıkışıyor.

Bildiğim kadarıyla, hayatında profesyonel olmayan tek bağlantısı . Ben hayatta olduğumdan daha uzun süredir arkadaştılar. 
Stres ve ruh sağlığını etkilemesi ve bu kadar izole olması... Belli ki kendini düzene sokmak için buradaydı, dış dünyaya biraz 
maruz kalma terapisi, bir sonraki harika fikir onu yazma deliğine geri göndermeden önce zamanını bekliyordu.

Bununla başa çıkabilirim.
Başa çıkamadığım şey, her gün saatlerce kendimi bir arada tutmak.
Bakın, ben tam bir deli değilim. Biraz öz farkındalığım ve kontrolüm var. Ama birinin etrafında yeterince uzun süre 

kalırsanız, onun hata yaptığını görürsünüz. Son derece aptalca, sakarca ya da unutkanca bir şey yaparlar. Böyle anların olması 
normaldir, örneğin, Oops! Doktor randevumu unuttum! ya da, Kahretsin, şarap bardağımı devirdim.

Ne yazık ki, benim durumumda, o zamanın geç değil er geç gelmesi kaçınılmaz. Ayrıca, kendimle yaşama konusundaki yirmi 
yedi yıllık deneyimim göz önüne alındığında, bu hataların o kadar da sevimli olmayacağını biliyorum. Çok daha yakın bir şeye , 
Whoops! Kendimi ayağımdan bıçakladım! ya da, Allah kahretsin, temizlik malzemelerini karıştırdım ve kimyasal bir silah 
yarattım! Bunun olmasından nefret etmiyor musun?

Normalde umurumda değil. Gerçekten. Aptal olmakla barıştım. Ne yazık ki, gururlu bir aptalım. Şu anda bu son derece 
talihsiz özelliğimi bilmesini istemediğim tek kişiyle baş başa saatler geçiren gururlu aptalım, çünkü Darwin ortaya çıkmaya devam 
ediyor.

Bu bir evre değil. Maruz kalma terapisi bile değil, çünkü eldivenlerini giymeyi günler önce bıraktı. Elleri daha iyi görünüyor, 
bile hala acı veriyor ama kızarıklık azaldı ve buraya gelmeye başladığından beri sadece birkaç kez yıkadığını gördüm. Atari 
salonundaki bozuk makineleri tamir etmeye odaklanmış durumda, ki bu benim için sorun değil, çünkü buna kesinlikle sabrım yok.

Gerçekten uzun sürmesini beklemiyordum ama gece yan yana, çoğunlukla sessizlik içinde çalışıyoruz. Bazen o ya da ben bir 
yorum ve bu tamamen medeni bir sohbete yol açıyor.

Ve bazen, bu son derece medeni sohbet gerçekten konuşmamıza dönüşür.
Darwin hakkında unuttuğum o kadar çok şey var ki, küçük alışkanlıkları ya da kuru, mizahsız yorumlarıyla beni 

güldürebilmesi gibi. Kimse Darwin Wilder'ı çekici olmakla suçlayamazken, genç halimi ona aşık olduğum için suçlayamam, her 
ne kadar aşık olmamak için milyonlarca nedenim olsa da. Hoşumuza gitsin ya da , anlıyoruz ve bir zamanlar sahip olduğumuz 
kolay, tanıdık arkadaşlığın ritmine geri için çaba sarf ediyorum.

Bunların hiçbiri dokuz yıllık ayrılığımızın unutmama izin verebileceğim anlamına gelmiyor. Bu adamın beni bir yetişkin, bir 
akran olarak görmesini istiyorum, dokuz yıl önce o yağmurlu gecede evinden kaçmaya gönderdiği düşüncesiz kız olarak değil.

Ne yazık ki benim için dürtüsellik göbek adım olabilir. Değişmeye çalıştım, davranışlarımı dizginlemeye çalıştım. Aklıma 
harika bir fikir kadar her şey yolunda gidiyor, ancak bu fikrin o kadar da harika olmadığı ortaya çıkıyor ve hayatım bir kez 
mahvoluyor.

Bu yüzden bir ilişkiyi altı aydan fazla sürdüremiyorum.
Bu yüzden geçerli bir ehliyeti olan herkesi kabul eden bir uygulamadaki mevcut işime kaydoldum.
Bu yüzden şu anda Darwin Galaktik Lonca'ya ulaşmadan önce dev bir oyun programı çarkını saklamaya 
çalışıyorum. "Aman Tanrım." Benden en az bir metre daha uzun olan şeye bakıyorum; panikten boğazım 
düğümleniyor.
Ne düşünüyordum ki?

I



Tabii, Craigslist'te sadece elli dolardı ve iyi bir anlaşma gibi görünüyordu. Ama bu tam da kaçınmaya çalıştığım türden bir 
saçmalık. Burada yapılacak milyonlarca şey var ve sorumlu, mantıklı yetişkinler önce bunlara odaklanır.

Jerry adında birinden bir oyun programı tekerleği satın almak için kırk beş dakika araba kullanmazlar, onu sedanlarının 
tavanına bağlarlar, hız sınırının yirmi mil altında giderek geri dönerler ve onu içeri sokmalarına yardım etmeleri için bir grup karate 
öğrencisini görevlendirirler.

Bu görevi iptal etmek için o kadar çok fırsatım vardı ki. Arkama yaslanıp, ne yaptığıma bakıp
belki de zamanımı en iyi şekilde kullanamadım. 

Neyse ki, tekerlek üzerinde.
Etrafıma çılgınca bakarken, gözlerim arenanın büyük çift kapısına takılıyor ve kalbim yerinden fırlıyor. Darwin'in oraya 

girmeye cesaret ettiğini hiç sanmıyorum. Mükemmel.
Hey, belki onu bulduğumu söyleyip suçu Stone'a atabilirim. Bu korkunç değil, mi? Kötü kararlarının suçunu ölmüş babana 

atmak, böylece  zamanlar kendini attığın ve onun seni acımasızca reddettiği en iyi arkadaşı, senin ne kadar berbat biri olduğun 
konusunda haklı olduğunu anlamayacak.

Şu anda bu planın ahlaki bütünlüğü zerre kadar umurumda değil. Tek yapmam gereken Darwin'in sabahımın büyük bir 
bölümünü bir metre boyunda bir yarışma programı tekerleği bulmak, satın almak ve taşımakla geçirdiğimi asla öğrenmemesini 
sağlamak.

Kenarından tutarak içine doğru eğiliyor ve itiyorum, bu şeyi çoğunlukla yırtılmış halının üzerinden mümkün olan tek 
saklanma noktasına doğru itiyorum. Tekerlek sallanıyor ve onu sabitlemek için elimden geldiğince kollarımı etrafına sarıyorum.

Tekrar deniyorum, daha yavaş ilerliyorum, yolumdaki olası tehlikeleri öngörmek için boynumu yan tarafa . İşe de yarıyor. 
Bunu sallıyorum. On adım kaldı, sonra beş, sonra iki, ama kapı aralığından geçmek için ön tarafa doğru daldığımda ağzım 
dehşetle açık kalıyor, çünkü aptal tekerlek kapı çerçevesinden yaklaşık altı inç daha uzun.

Hayır. Hayır. Hayır.
Bu gerçekten şu anda olmuyor, değil mi? Altı inç, saygınlığımın bir parçasını korumamla korumamam arasındaki farkı 

yaratacak mı? O kadar ki kendime penis şakası bile yapmayacağım. Gerçi penis şakası yapmayı düşünmek de en az yapmak kadar 
kötü, o yüzden hayır. Şimdi olmaz.

Dudağımı ısırıyorum, kafamda düşünceler ping-pong yaparken direksiyona bakıyorum, elimdeki soruna çözüm . Belki de 
arabayı arka tekerleklerin yatırıp itebilirsem?

Tek seçenek bu. Yapmak zorundayım.
Kalbim boğazımda düğümleniyor, üstünü tutuyorum ve kendime doğru geri çekmeye başlıyorum. Ağır ama tutamayacağım da 

ağır değil. Bu iş bende. Her şey yolunda. Eğer sadece-oh, kahretsin.
Her nasılsa bu planı oluştururken çok önemli bir gerçeği göz önünde bulundurmayı ihmal ettim: tekerlekler döner.
Her şey o kadar hızlı oluyor ki yoldan çekilmek için zamanım olmuyor. Bir an eğik tekerleği kapılardan geçirmeye 

çalışıyorum, bir an sonra tekerlekler altından kayıyor ve düşüyorum. Sırtım yere o kadar sert çarpıyor ki ciğerlerimdeki hava 
boşalıyor. Ya da belki de düşmekten çok devasa, tahta tekerleğin .

Yönümü şaşırmış ve hırıltılı bir şekilde tavana göz kırpıyor, olayların bu şekilde gelişmesine ayak uydurmaya çalışıyorum. O 
şeyin altından sadece başım ve omuzlarım çıkıyor ama ben daha kıpırdanmayı düşünemeden ön kapıdan keskin bir çığlık geliyor.

"Savvy!"
Darwin'in ayakları ve baldırları göründüğünde başım tekrar halının üzerine düşüyor ve içimi bir tür mahcubiyet kaplıyor. 

Sonra, uzun boylu, yapılı iş ortağım tekerleği hiç zorlanmadan dik konuma getirirken göğsümdeki ağırlık kayboluyor.
"İyi misin?" diye soruyor, yanımda dizlerinin  çökerek. Darwin çıldırmış gibi görünüyor. Elleri önce kollarıma, sonra başıma 

gidiyor ve yara olup olmadığını kontrol ediyor.
Çıplak teninin benimkine değdiğini fark etmiyor ya da umursamıyor gibi görünüyor.
Ayağa kalkmaya çalışarak geri çekiliyorum. "Tamamen iyiyim," diye ciyaklayarak geri . "Sadece sen içeri girmeden bir saniye 
önce oldu." Saatlerdir orada yattığımı, sırt üstü yatan bir kaplumbağa gibi kapana kısıldığımı düşünmesi yeterince aşağılayıcı.
Darwin ayağa kalktı, hâlâ ikna olmamış görünüyordu. "Bence emin olmak için seni acil servise götürmeliyiz."
Ağzım dehşet içinde açıldı. "Aman Tanrım, hayır! Dar, cidden, bak." Uzuvlarımı teatral bir şekilde sallıyorum ve biraz aşağı 

yukarı . "Ben iyiyim. Hiçbir yerim acımıyor."
Kafamın arkası hariç, ama bunu ona söylemeyeceğim.
Endişeli, karanlık gözler vücudumu tarıyor, sıkıntı belirtileri arıyor ve - çünkü bende derin bir sorun var

-Bakışlarının ağırlığı altında tenim karıncalanıyor. Dar'ın boğazı düğümleniyor, sonunda ölmediğime dair kendini ikna etmeyi 
bitirdiğinde. "Emin misin?"

Ona güven verici bir gülümseme gösterdim. 
"Kesinlikle." "Bana söyleyecek misin? Bir 
yerin acımaya başlarsa?" Asla olmaz. 
"Elbette."
Aramıza sessizlik çöküyor ve sanki ilk kez fark ediyormuş gibi Darwin'in gözleri yanımdaki devasa tekerleğe . Gözlerini 

kırpıştırarak ona . "Bu-"
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"Bir oyun şovu çarkı mı?" Yüzüme kan hücum ederken öneriyorum. "Evet." Yine sessizlik.
"Ah." Darwin sakalını sıvazlıyor, muhtemelen bana diplomatik bir dille demenin bir yolunu bulmaya çalışıyor. "Bununla ne 

yapacağız?"
Havanın yüzüm domates kızarmış olmalı. "Kötü bir fikirdi. İnternette listeleyip bir alıcı bulabilecek miyim diye bakacağım."
Şaşkınlıkla kaşlarını çattı. " aldığında bir planın olmalı. Anlat bana." Bu bir emir değil, ama sesinde bir şey var... Gerçekten 

bilmek istiyor.
Yutkunuyorum ve dikkatim dağılmış bir şekilde tırnağımı tahtanın kenarına sürtmek için uzanıyorum. "Hızlı randevu diye bir 

şey duydun mu hiç?" Bu soru karşısındaki tamamen boş ifade, tahmin etmemekte haklı olduğumu doğruluyor. "Genelde bir 
restoran ya da bar gibi bir yerde düzenlenen bir etkinlik. Bekâr insanlar kaydolur ve sırayla herkesle birkaç dakika konuşursun. 
Eğer biriyle anlaşırsan harika, anlaşamazsan da  öğrenmek için bir düzine kötü randevuya çıkman gerekmiyor."

"İnsanlar etkinliklere gitmek için para mı ödüyor?" diye soruyor, inanmaz bir ifadeyle.
Şimdi bambaşka bir nedenden dolayı yüzüm kızarıyor. "Evet. İnsanlar sevilmek, bir ilişki içinde olmak ister. Bunda yanlış bir 

şey yok."
Darwin bu ifadeyi kabul etmekte zorlanıyor gibi görünüyor. "Peki, hızlı randevudan dev nasıl geçtik?"
Kendime rağmen dudaklarımın arasından histerik bir kıkırdama kaçıyor. "Bunu burada yapabileceğimizi düşünmüştüm. Ayda 

birkaç gece etkinlik düzenleriz. Sadece yetişkinler tabii ki. Ama bir yabancının karşısında garip bir şekilde oturmayacaklar, bekâr 
olan ve gibi bir ilişki isteyen bir takım arkadaşının yardımıyla galaksiler arası hâkimiyet için destansı bir savaşa girecekler. Yine 
de herkesle oynamak bütün gece sürer. Bu yüzden, katılımcıların ilk yarısının isimlerini çarkın üzerine koymanın ve ikinci yarının 
kiminle oynadıklarını öğrenmek için dönmelerini sağlamanın eğlenceli olacağını düşündüm. Gösterişli olur. İnsanlar bunu sosyal 
medyada paylaşacak, böylece bizim için bedava reklam olacak."

Kıpırdamamak ya da gözümü ondan kaçırmamak için kendimi zorluyorum. Bu oldukça iyi bir fikir, belki biraz aceleyle ama 
yine de. Sebepsiz yere 1,5 metre boyunda bir tekerlek almış değilim. Dar bana öylece bakıyor ve o baktıkça ben daha da 
savunmacı oluyorum. Ağzından çıkacak bir sonraki şey onaylamayan ya da tepeden bakan bir şey olacak. Öyle olacağını 
biliyorum.

"Bu harika bir fikir, Savvy." Nabzım kulaklarımda güm güm atıyor. "Ne?"
"Bu harika." Darwin kollarını kavuşturuyor ve tekerleğin ön tarafını görebilmek için hareket ediyor. "Böyle bir şey için ne 

kadar ücret alırız?"
"Oh." Onayına hazırlıksız yakalandığım ve bunun beni mutlu ettiğini itiraf etmek istemediğim için sallanıyorum. "İki maç için 

kişi başı kırk dolar düşünüyorum, sonrasında da atıştırmalık bir şeyler? İçki ruhsatı olmadan alkol servisi yapamayız ama insanlar 
kendi içkilerini getirebilir. Oyun salonunu açık tutarız, böylece sonrasında da oyun oynayabilirler. Doğaçlama mini bir randevu 
gibi." Omuz silkiyorum, Darwin'in çarkı izliyorum, gözleri dönen renklerin bulanıklığını takip ediyor.

Bana bakıyor, yakışıklı yüzü içten bir gülümsemeye dönüşüyor. "Bu harika, Savvy. Normalde fazla iş göremeyeceğimiz 
gecelerde insanları kapıdan içeri sokmak için mükemmel bir yol. Bunu bulduğuna, tekerleği ve her şeyi bulduğuna inanamıyorum. 
Onu buraya nasıl ?"

Gülümsemek istemiyorum, gerçekten , ama ağzım isteğim dışında bunu yapıyor gibi görünüyor. "Arabamın tavanında."
Darwin homurdanıyor, bu saçmalığı hayal edebiliyormuş ve hiç de rahatsız olmamış gibi başını sallıyor. "Bir dahaki sefere 

beni ara. Tamam mı? En azından yedek kas gücü olabilirim." Pazularının etrafına gerilmiş olan tişörtünün kolları bu ifadeyi 
destekliyor.

Gözlerimi ayırmak neredeyse acı veriyor.
"Tamam," diye kabul ettiğimi duyuyorum. "Bir dahaki sefere seni ararım."
Yollarımız ayrıldı. Darwin tamir ettiği atari oyunlarına yöneldi, ben de çalışan tek banyoya doğru ilerledim. Dün gece 

temizlemeyi bitirdim ama oda hâlâ güçlü bir kamyon durağı havası veriyor. Halkın kullanımına sunulmadan önce yeni bir kat 
boyaya ve belki de yeni döşemeye ihtiyacı olacak.

Kapı arkamdan kapandığı anda yeniden nefes alabildiğimi hissetmem çok şey anlatıyor. Ellerimi  porselen lavaboya 
dayayarak aynadaki yansımama bakıyorum.

"Ondan ," diye tıslıyorum, sanki Darwin kulağını kapıya dayamış duracakmış gibi. "Onun sevimli olduğunu düşünmüyorsun, 
sana iltifat etmesinden hoşlanmıyorsun ya da bu binanın dışında onunla bir şeyler yapmak istemiyorsun."

Aynadaki Bilgili ikna olmuş gibi görünmüyor.
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BÖLÜM 7

DARWIN

ONA DOKUNDUM.
Ellerimi Savvy'nin tenine, saçına, yüzüne koydum ama hiçbir şey olmadı.
Bir şey oldu ama bu, hastalığımın beni ten tene temasla ilişkilendirmek üzere eğittiği grotesk bir tepki değildi.

Asıl dikkat çekici olan, gerçekleşene kadar ne yaptığımın farkına varmamış olmamdı. Onun güvenliği için duyduğum panik, 
aklımdaki kompulsif, antisosyal ya da başka türlü tüm diğer düşünceleri gölgede bıraktı. Sonra, her şey bittiğinde ve yaralarını 
sadece orta derecede önemsiz gösterdiğinden emin olduğumda, beni vurdu.

Ona dokundum ve tek hissettiğim iyi olduğuydu.
Zihninizin size oyun oynadığını nesnel olarak bilmek bir şeydir, ancak bunun kanıtına sahip olmak bambaşka bir şeydir. 

Galaktik Lonca'da bütün hafta boyunca yaptığım şey buydu, kendime korktuğum şeylerin yalan olduğunu göstermek. Bu yavaş ve 
yorucu bir süreç ama ilerleme var. Bugün bunu kanıtladı, çünkü yıllardır başka birinin tenini tenimde hissetmedim - tam olarak 
dokuz - ve paramparça olmadım.

Ruh sağlığımın en iyi olduğu dönemlerde terapistim beni " çıkmaya" teşvik ederdi. Görünüşe göre, lisanslı bir psikolog için 
bile bir ilişkiye tamamen ilgisiz olmam mümkün değildi.

Bunu düşündüğüm zamanlar oldu ama biriyle çıkma düşüncesi bile bana imkânsız geliyordu. yaşımdaki çoğu insan evlenmiş, 
çocuk sahibi olmuş, seyahat etmiş ve arkadaş edinmiş... Masanın karşısında oturan iyi ayarlanmış, normal bir kadına ne 
söyleyebilirdim ki? Yakınımdaki bir yabancıya ne kadar sınırlı olduğumu ya da ne kadar berbat bir eş nasıl açıklayabilirdim?

Utanç boğazımı düğümlüyor ve gözlerim Savvy'ye bu kadar kolay kayarken tamir ettiğim makinede kalabilmek için çaba sarf 
ediyorum.

Odanın diğer  duruyor ve kasanın arkasındaki büyük panoya çizdiği yeni fiyatlara odaklanmış durumda. Yüzünün her yerinde 
küçük beyaz lekeler var ve saçları dağınık bir topuzla bağlanmış, ama bir şekilde aynı anda  sevimli hem de seksi.

Seksi.
Hay sikeyim. Onu bu şekilde düşünmeye hakkım yok, ama parmaklarımın altındaki sıcak, yumuşak teninin hatırası bunu 

yapmamayı on kat daha zorlaştırıyor. Kendimi içinde bulduğum bu durum utanç verici ve gülünç. Ben, kırk beş yaşında bir adam, 
devrilmiş bir oyun şovu tekerleğinden kaynaklanan yaralanmaları kontrol ederken bir kadının kollarına, yüzüne ve saçlarına 
dokunduğum heyecanlanıyorum.

Herhangi bir kadın da değil.
Aradan çok zaman geçti, o çok farklı, ben de öyleyim ama bu Savvy'nin benim yeğenim olduğu gerçeğini değiştirmiyor. 

Stone'u çocukluğundan beri tanıyordum. O benim arkadaşımdı -tek arkadaşımdı- ve ben onun küçük kızının ardından nefes nefese 
kalıyorum.

Suçlu hissetmeli, kendimden iğrenmeliyim, ama onun dönüştüğü kişiye her kısa bakışımda biraz daha az umursuyorum. Bu 
arada, Savvy bu bakışların mümkün olduğunca az ve uzak olmasını sağlamaya kararlı. Bana karşı çok temkinli, sürekli duygusal 
bir darbeye ve bunun nedeni bir sır değil.

Evime geldiği gün ya da buraya gelip ona yardım etmek istediğimi söylediğimde durumu açıklığa kavuşturmalıydım. 
Yapsaydım... Hâlâ kendimi suçlu hissederdim. Tanrı biliyor ya, hiçbir şeyin tek nedeni dokuz yıl önce olanlar değil.

Yine de aklımın bir köşesinde neden biliyorum.
Aramızda bir duvar olması gerekiyordu ama bu şaka gibi çünkü şu anda tek düşünebildiğim duvarı yıkmanın en iyi yolu.
Belki sadece fiziksel olsaydı bu çekimi aşmak daha kolay olurdu ama değil. Onun hayatımda yeniden ortaya çıkması kendimi 

dengesiz hissetmeme neden oldu. Bir zamanlar tamamen işlevsel olduğuna inandığım göğsümdeki organ, kendini giderek daha 
fazla belli ediyor gibi görünüyor.

Bir de horozumun artık uyanık olduğum saatlerin yaklaşık dörtte üçünde sert olduğu gerçeği var, bu da rahatsız edici olmanın 
ötesinde acı verici.

I



Bu oyunun yan panelindeki cıvataları yeniden sıkmak için kullandığım anahtar kayıyor ve takırdıyor. Ona  için dönüyorum ve 
sanki mıknatıslanmışlar gibi gözlerim Savvy'ye kayıyor.

Şimdi tahtada daha yüksek bir yeri boyuyor, dudakları konsantrasyon içinde büzülmüş.
Geçen gün giydiği kolları kesik tişörtün aynısı, elini kaldırdığında teninden sıyrılıyor ve siyah mürekkebi bir kez daha 

görüyorum.
Dövme. Derisine kalıcı olarak kazınacak kadar önemli olduğunu düşündüğü şey beni ilgilendirmez. Peki neden bunu 

düşünmeyi bırakamıyorum?
Sinirle gözlerimi ait oldukları yere çeviriyorum.  kaybediyorum. Bu durumun hiçbiri mantıklı, düzenli ya da kontrollü değil ve 

bu konuda hiçbir deneyimim yok.
Başımızın üzerinde asılı duran bu şey dayanılmaz hale geldi.
Şimdi yanına gidip meşhur yara bandını yırtıp atsam ne olur? Etrafımda rahatlamaya başladığında işleri daha da rahatsız edici 

hale getirir mi? Belki de bu bir zaman meselesidir ve bu garip dönemi  için mücadele etmem gerekiyordur... Ne? Burada ne 
olacağını düşünüyorum?

Bunu düşünmek bile tehlikeli görünüyor.
Cam ön kapının çalınmasıyla otomatik olarak tekrar Savvy'ye bakıyorum. Kaşlarını çatmış bana bakıyordu. "Bir teslimat falan 

mı bekliyorsun?"
Başımı salladım. "Orada kal, ben bakarım."
Tabii ki dinlemiyor ve ben kâğıt kaplı kapının kilidini açıp kapıyı çekerken yanımdan ayrılmıyor.
Galaktik Lonca'nın loş ışığında  kadar uzun zaman  sonra, parlak öğleden sonra güneşine adım atmak kafa karıştırıcı ve hemen 

dışarıda duran geçen günkü üç gence göz kırpıyorum.
"Merhaba," diye cıvıldıyor siyah saçlı ve kulakları piercingli kız, bize gülümseyerek.
En az benim kadar şaşkın görünen Savvy'ye bakıyorum. "Merhaba. Henüz açmadık." 
Hiç vermedi. "Oh, biliyoruz. Yardım etmek için buradayız."
"Üzgünüm, henüz işe alım yapmıyoruz. Başladığımızda internette bir şeyler yayınlayacağım ama en az birkaç hafta daha ," 

diye açıklıyor Savvy ve ben de geri çekilerek bu konuda liderliği onun almasına izin veriyorum.
"Bize ödeme yapmak zorunda değilsiniz!" diye araya giriyor bir çocuk, gözleri büyüyor. "Biz sadece biraz daha yardım 

alırsanız daha çabuk açabileceğinizi düşündük." Gruptaki diğer çocuk ona dirsek atıyor ve o da mahcup bir şekilde sırıtıyor. 
"Tamam, belki biraz da bedava laser tag. Ama bu bir anlaşma bozucu değil!"

"Lazer oyunu hakkında konuşmayı kes Luke. Yardım etmek için buradayız," diye azarlıyor kızı.
Gülümsememi geri alıyorum. Bu kadar kısa bir etkileşimden sonra bir fikir oluşturmam alışılmadık bir şey ama onlardan 

hoşlandığımı fark ediyorum. "İsimleriniz nedir?"
"Ben Marley," diyor kız. "Bu Luke, bu da King."
Sarışın, neredeyse benim kadar uzun boylu ve parlak mor bir anime tişörtü giymiş olan Luke gülümsüyor. "Kitaplarınıza 

bayılıyoruz Bay Wilder. Bizimle aynı kasabada yaşıyor çok güzel. Marley  için bir sürü hayran kurgusu yazıyor ama pek aile 
dostu sayılmazlar" -sesini komplocu bir şekilde alçaltıyor- "ne demek istediğimi ."

"Aman Tanrım, Luke!" diye ciyaklıyor Marley, ellerini kıpkırmızı yüzüne kapatırken ve ben şu anda gülmemek için kendimi 
zor tutuyorum.

King, şüphesiz arkadaşlarından fazla yardım alamayacağını hissederek, "Babam bir müteahhit, bu yüzden bir şeyleri nasıl 
tamir edeceğimi biliyorum" diye ekliyor.

Etkileyici bir satış konuşması ama Savvy hâlâ ikna olmamış görünüyor. "Dinleyin, teklifiniz gerçekten çok hoş ama bu 
konuyu konuşmamız gerek."

"Çok fakir bir aileden geldiğimi bilmelisiniz. Kıyafetlerimin bir kısmını ikinci el mağazasından falan alıyoruz," diye ekliyor 
Marley neşeyle. "Bunu, gençleri bedava işgücü için sömürmek yerine, imkanları kısıtlı gençlere akıl hocalığı yapmak olarak 
görmek diye."

Savvy homurdanıyor, ben de iç çekiyorum. "Bize beş dakika ver."
Kapı kapandığı anda Savvy'ye dönüyorum. "Tamam. Onları işe almalıyız. Sadece eğlence değeri için bile olsa." Elleri 
kalçalarına . "On altı yaşında bir grup ineğin etrafta koşuşturmasını mı istiyorsun Dar?"
Bana böyle demesine bayılıyorum.
Sırıtarak kollarımı kavuşturuyorum. "Sanırım bir zamanlar on altı yaşında inek bir çocuk olduğunu hatırlayacaksın. Büyük  

şey yapmalarına gerek yok, ama temizlik için fazladan yardım alırsak, DnD takılma yerlerini daha çabuk geri alırlar. Zaten 
yakında yardıma ihtiyacımız olacak." Onu on altı yaşındayken tanıdığımı hatırlamamın bile bu konuşmayı bitirmek  neden 
olmaması uğursuz görünüyor.

Savvy'nin gözleri parlıyor ve dudakları alaycı bir gülümsemeyle kıvrılıyor. "Ben senin kadar inek 
." "Evet, öyleydin."
" bu değil."
Ne kadar yakın durduğumuzu fark ettiğimde karnımda bir şey geriliyor. Platonik bir ilişkiden daha mı yakın?
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Ortaklar yapar mı? Yakın hissettiriyor. Uzanıp ona tekrar dokunabilirim, tıpkı daha önce yaptığım gibi.
Kalbim sıkışıyor.
Güçlükle yutkunuyorum. "Eğer bundan rahatsızlık duyuyorsanız, tabii ki onlara hayır diyeceğiz. Kararınıza güveniyorum."
Savvy'nin gözlerinin ardındaki bir şey titriyor ve aramızdaki sıcaklık o kadar çabuk kayboluyor ki, orada olup olmadığını 

sorgulamak zorunda kalıyorum.
Arkasını dönüp boyaya doğru ilerliyor. "Elbette. Sorun değil, Darwin. Onlara ne istersen söyle," diyor omzunun üzerinden.
Harika. Yine Darwin oldum. Daha önce hiç kendi adımın sesinden hoşlanmamıştım.
Onunla tartışmak istiyorum, bana ne düşündüğünü, ne istediğini söylemesini talep etmek istiyorum... Bunu yapardım, yapardım

Zamanda birkaç saniye geri gidebileceksem ne olursa olsun.
Çocuklar hâlâ dışarıda bekliyor ve üçü de umutla yukarı bakıyor. Bir kez daha Savvy'ye bakıyorum ama o dikkatini tahtadan 

ayırmıyor.
Boğazımı temizliyorum. "Neden Pazartesi günü gelmiyorsun, yapman gereken bazı şeyler var. Paranı alırsın. Gençleri bedava 

işçi olarak kullanmıyorum."
Memnunlar, ama onlar  teşekkür ve lanet olsun seslerini ancak yarım yamalak duyabiliyorum; aklım arkamdaki kadında.
Kapı kapandığında Savvy'yi yine arka tezgâhın üzerinde diz çökmüş buluyorum ve daha yüksek bir noktaya ulaşmak için 

dizlerini yukarı ittiğinde kuruyor.
Tanrı aşkına. Dar olmayan bir şortu var mı? Eğer ben onun kıçına bakmadan duramıyorsam, diğer erkekler de duramıyor 

demektir. Sadece bu ihtimal bile tansiyonumun fırlamasına neden oluyorsa, bunun beni sinirlendirdiğini inkar etmenin pek bir 
anlamı yok gibi görünüyor.

Yapacak çok  var, ama yine de resepsiyonda garip bir şekilde oyalanıyor, onunla tekrar konuşmak için bir neden . Saatimi 
kontrol ediyorum. "Acıktınız mı? Öğle yemeği için bir şeyler sipariş edecektim."

Dönmüyor. "Böyle iyiyim. Yine de teşekkürler."
"Emin misin? Bir Reuben alırım diye düşünmüştüm." Kulağa hazırlıksız bir yorum gibi geliyor, ama aslında daha çok çaresiz 
bir yalvarış.

Savvy Reubens'i sever, ya da en azından eskiden .
Onu en kadar yakından izlerken, küçük bir duraksama yakalıyorum. " değil."
Kahretsin, bu dayanılmaz. Diğer insanlar benimle iletişim kurmak zorunda kaldıklarında böyle mi ?
Yenilgiye uğramış bir şekilde atari salonuna doğru dönüyorum. Ancak görüş alanımın köşesindeki bir hareket dönmeme 

neden oluyor ve kalbim yerinden fırlayacak gibi oluyor.
"Lanet olsun!" Geriye doğru , bacaklarımın arkasını ön çarptım ve -haysiyet unutuldu- yüzeye tırmandım.
"Ne?" Savvy'nin telaşlı sesi geliyor. Sözümü sakınmadan banyolara giden koridoru işaret ediyorum. Bizden yirmi adım ötede, 

lanet olası bir sıçan odanın içinde dolaşıyor ve Savvy'nin yırtık halılarla doldurduğu müteahhit çöp torbalarını kokluyor.
Gördüğü anda anlıyorum, çünkü irkilmiş bir soluk geliyor.
Bu durum çok saçma. Yaklaşsam muhtemelen kaçacak olan bir hayvandan uzaklaşmak için mobilyanın üzerinde duruyorum 

ama elimde değil. Tüylerim diken diken oluyor ve sırtım terden sırılsıklam. Daha önce hiç fare görmüş müydüm? Şahsen? 
Gördüysem bile hatırlamıyorum.

"Ne yapacağız?" diye soruyor Savvy, sesi panikle yükseliyor. En azından burada yalnız değilim. Masanın arkasındaki duvarı 
kaplayan dar tezgâh şeridinde ayakta duruyor, gözleri faltaşı gibi açılmış ve ellerini göğsünde kavrıyor.

İdeal olarak bu, günü kurtardığım ve haşarat istilası karşısındaki metanetimle onu etkilediğim an olurdu. Ne yazık ki felç 
olmuş durumdayım, fare kaynaklı patojenler hakkında okuduğum makaleleri hatırlamaya o kadar meşgulüm ki kimseyi 
etkileyemiyorum.

Ya o şey birkaç dakika önce oturduğum yerde dolaşıyorsa?
Fare bokuna mı dokundum? Midem bulanıyor.
Yanımdaki masanın üzerinde beyaz bir spor ayakkabı beliriyor ve neyse ki Savvy'ye dönüp elimi uzatacak kadar aklım kalmış, 

masa ile tezgah arasındaki bir metrelik boşluğu aşmasına yardım ediyorum. "anasını," mırıldanıyor, daha net görebilmek için 
kenara yaklaşırken sırtı göğsüme değiyor. "Bu çok büyük."

Fare, ortaya çıkışının Galaktik Lonca'nın insan sakinleri arasında kargaşaya yol açtığının farkında olmadan ya da 
umursamadan  içine doğru ilerliyor. İçgüdüsel olarak Savvy'nin omuzlarından tutup onu masanın kenarından geriye doğru 
sürüklüyorum.

"mı?" Kapıya doğru bakıyorum. Fare yaklaşıyor. Hızlılar mı?
Savvy başını sallar. "Bütün eşyalarım orada! Aman Tanrım, kusacağım." Evet, bu 
ikimiz için de geçerli.
kablosuz fareyi alıyorum. "Onu korkutmaya çalışacağım," diyorum ona hissettiğimden daha fazla  güvenle, sonra farenin 

başının üstündeki duvara fırlatıyorum. Cihaz paramparça oluyor, etrafa plastik parçaları saçılıyor ama hayvan rahatsız olmuş gibi 
görünmüyor.
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Savvy de dener ve yere saçılan bir fincan kalemi fırlatır.
"Ne tür bir fare bundan korkmaz ki?" diye  ediyor ve bu girişimi de sonuç vermeyince dehşet içinde bana "Vücudunuz 

büyüklüğünde metal bir kabın fırlatılmasından rahatsız olmaz mıydınız?"
"Muhtemelen gürültüye alışmıştır." Ürperiyorum. "Ya da Stone'un stokladığı dondurulmuş pizzalarla beslendiği için beslenme 

yetersizliğinden çıldırmıştır."
"Yani süper bir sıçanımız mı 
var?" "Öyle görünüyor."
Sessizliğe gömülüyoruz, hâlâ masanın ortasında bir araya gelmiş, farenin Savvy'nin sırt çantasının yanında yerde durduğu yere 

doğru ilerleyişini izliyoruz. Fare açık fermuardan kafasını içeri soktuğunda, "Ah, şu küçük pislik," diye tıslıyor.
Bölgede yapılan hızlı bir tarama, yardımcı olabilecek çok az şey olduğunu doğruluyor. "Hayvan kontrolü kemirgenlerle ilgili 

çağrılara cevap veriyor mu?"
Savvy gözlerini kocaman açarak etrafına bakınır. "Kemirgenler mi? Çoğul olarak mı? Sence daha fazlası var mıdır?"
Muhtemel görünüyor, ama şimdi bunun üzerinde durmanın bize bir faydası olmayacak. "Bundan şüpheliyim," diye yalan 

söylemek yerine ona güven verici bir gülümseme sunuyorum. "Abone olduğum bir doğa dergisinde büyük erkek sıçanların kendi 
bölgelerine başkalarını sokmadığına dair bir şey vardı."

"Tam bir pisliksin, Darwin Wilder." Ama sesinde gerçek bir öfke yok. Birdenbire, kendimizi içinde bulduğumuz akıl almaz 
çıkmaz o kadar da kötü görünmüyor.

Bir , o kadar yakınız ki nefesinde çiğnemeyi sevdiği meyveli sakızın ve saçındaki temiz şampuan kokusunun kokusunu 
alabiliyorum.

Bir diğeri için, ona dokundum. Yine dokundum.
Düşündüm de, süper sıçan acele etmeyebilir.
Savvy belli ki farklı düşünüyor. Masanın diğer tarafına geçip aşağı bakıyor. Dizlerinin üzerine çöküp plastik bir çöp kutusunu 

almak için uzanışını izliyorum. "Üzerine çöp atsak da umurunda olmayacak," diye uyarıyorum, çoğunlukla boş olan plastik 
kaplamayı çıkarırken.

"Evet, ben de öyle düşünmüyorum." Omzunun üzerinden bana bakıyor. "İşler  giderse intikamımı alacağına söz verir 
misin?" "Ben-ne?"
Ben daha bir şey söyleyemeden ya da onu durdurmak için bir hamle yapamadan Savvy kolunun altında tuttuğu çöp kutusuyla 
masadan atlıyor.

Fare hâlâ sırt çantasını kokluyor, uzun, solucana benzeyen kuyruğu fermuarın yanından dışarı çıkıyor.
"Savvy! Sakın yanına yaklaşma!" Hırladım. Durmayacağı belli olunca ben de masadan atlıyorum. Ancak odanın yarısına 

kadar gelebildim ki, Savvy çöp sepetini ters çevirip içi boş bir gümbürtüyle sırt çantası ve farenin üzerine çarparak ikisini de içine 
hapsetti.

İkimiz de uzun bir süre sessiz kalıp ona bakıyoruz. Sonunda Savvy gözlerini kocaman açarak bana baktı. 
"Şimdi ne olacak?" Başımı sallayarak cebimden telefonumu çıkarıyorum. "Lanet olası bir yok edici 
çağırıyoruz."
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BÖLÜM 8

SAVVY

BABANIN külleri kahvaltımın yanında duruyor.
Her nasılsa, yakma hizmetini bulmama, bir sürü evrak imzalamama ve onun tek çocuğu olmama rağmen, onlarla bir 

şeyler yapmaktan sorumlu olanın ben olacağım hiç aklıma gelmedi.
Büyükannem ve büyükbabam ben doğmadan önce ölmüşler ve annem üçüncü kocasıyla olan evliliğini kurtarmaya çalışmakla 

o kadar meşgul ki ilk kocasından geriye kalanlarla ilgilenemiyor. Bu konuyu sorabileceğim tek kişi Darwin ve herhangi bir 
duygusal bağ kurmak kötü bir fikir gibi görünüyor.

Hayattayken dalgın olsa da iyi bir baba olan ve öldüğünde hayatınızı mahvedebilecek bir adamın külleriyle ne yaparsınız?
Google bir cevap ve Reddit gönderim işaretlendi, bu yüzden tek başımayım. Cenazesini cenaze evinden alalı bir aydan fazla 

oldu ve hala hiçbir fikrim yok. Orada öylece oturuyor. Bir yığın açılmamış faturanın ve doğum kontrol reçetemin hemen yanında.
Çocukluğumun geçtiği evde, yanımda sadece babamın külleriyle tek başıma yaşamak, sanki bir solucan deliğinden paralel bir 

boyuta düşmüşüm gibi hissettiriyor. Her şey tanıdık ama  de gerçekmiş gibi hissettirmiyor.
Belki de her şey çok hızlı geliştiği içindir. İlk teşhis konulduğunda ve tedaviye başladığında, bana ihtiyacı olduğunda eski 

sevgilimle yaşadığım şehirden hastaneye gidip gelebiliyordum. Ancak sağlığı hızla kötüleşti ve ben farkına bile varmadan eve 
dönmüş, babamı randevularına götürüp getirmeye başlamıştım.

Bekleme salonlarında ve daha sonra hastaneye yatırıldığında birlikte çok zaman geçirdik. Çok şey hakkında da konuştuk ama 
işinin durumundan bahsetmek aklına gelmemişti. Galaktik Lonca konusunu ne zaman , "harika bir yöneticisi" ve bu konuda 
endişelenmeme gerek olmadığı konusunda ısrar etti.

Stresliydim, yorgundum ve altı aylık erkek arkadaşım tarafından terk edildiğim için üzgündüm, çünkü o "uzun mesafe  pek 
sevmiyordu". Babamın bana söylediklerini kabul etmek -zihnimin arkasında birkaç kırmızı bayrak sallansa bile
-Tabağıma bir başka büyük sorumluluk eklemekten daha kolaydı.

Olayların tahmin edilebileceği gibi, kafamı kuma gömmek iyi sonuç vermedi. Babamın "büyük müdürü" Ted (soyadı 
bilinmiyor) adında bir adamdı ve harika olduğu tek şey mümkün olduğunca az iş yapmaktı. Keşke durumu daha önce 
araştırsaydım diyor muyum? Tabii ki ederdim. Finansal durumda pek bir fark yaratmazdı ama belki de tüm hafta sonumu çalışarak 
geçirmiyor . Dar'la.

Darwin ile Galaktik Lonca'yı düzeltmeye 
çalışıyorum. Darwin, Galaktik Lonca'yı 
düzeltmeme yardım ediyor.
Kirle karşılaştığında öğürme eğiliminde olan çok satan yazar Darwin Wilder tarafından sağlanan onarım ve temizlik yardımı.
Evet, ne kadar sık söylediğimin bir önemi yok. Hâlâ tuhaf.
İç kahvaltı tabağımı topluyorum ve mutfak lavabosuna doğru ilerliyorum. Bulaşıklarımı dünden kalan üç öğünlük tabak ve 

çatal-bıçağın üzerine yığmak, ama yine de bulaşık makinesini çalıştırmaya yetecek kadar bulaşık olmaması biraz acımasızca. Öte 
yandan, bu odayla ilgili her şey oldukça iç karartıcı.

İnsan kalıntıları ve babamın tüm dünyevi eşyalarıyla birlikte bir mezarda yaşıyorum.
Tezgâha yaslanıp odayı . ve her hafta sonunu burada geçirirkenki neredeyse tamamen aynı. Koyu ahşap dolaplardan 

buzdolabındaki solmuş kadar her şey. Elle çizilmiş bir Babalar Günü kartı, yıllardır bağlanmayan eski bir sabit hattın yanında 
duvara yapıştırılmış.

O artık benim.
İşe yaramaz tuğla telefonum. Yontulmuş fayansım. Çok yüksek mortgage ödemem.
Büyüdüğüm aynı eskimiş, iki katlı banliyö yaşamak istiyor muyum? Hayır, ama bir süre daha burada olacağım.

M



ve burayı biraz temizlemekten zarar gelmez. Belki de babamın eski video oyunu koleksiyonundan ve kanepenin üzerindeki 
raflarda duran, hala kutularında muhafaza edilen sıra sıra koleksiyon figürlerinden kurtulursam her gece eve gelirken daha az 
korku hissederim.

Tezgâhı itip gitmek için eşyalarımı toplamaya başladığımda kalbim ağırlaşıyor. Telefonumu (ki bu günde en az üç kez oluyor) 
normalden daha uzun sürüyor, bu yüzden arabama ulaştığımda zaten geç kalmış oluyorum.

Planım Galaktik Lonca'dan önce hırdavatçıya uğramaktı ama kontağı çevirdiğimde tüm planlar buharlaştı ve... hiçbir şey 
olmadı.

Tekrar deniyorum, çünkü belki de bugün hayatımda ilk kez şansım yaver gidecek ve arabam her ne rahatsızlığı varsa sihirli bir 
şekilde iyileşecek.

Öyle değil.
Ellerim titriyor ve gözlerim yanıyor, kapıyı iterek açıyorum ve tökezleyerek araba yoluna çıkıyorum. 
"Sen. Sen. Lanet olası. Şaka mı yapıyorsun? Benimle mi?" Her kelimeyi lastiğe bir tekme atarak 
noktalıyorum.
Geçmiş yaşamımda düşman  diktatör falan mıydım? Çünkü üzerime yağan saçmalıkların miktarı gerçekten kişisel 

hissettirmeye başladı. Böylesine aşırı dozda bir karmik adaleti hak edecek hiçbir şey yapmadığımı biliyorum.
Nefes nefese, çöp yığınına yaslanıyorum ve gökyüzüne bakıp seçeneklerimi değerlendiriyorum. Bir araç paylaşımı ya da taksi 

çağırabilirdim. Ya da bir şeye karar vermek yerine çatalımı gözüme saplayabilir ve hastanede kilolarca çikolatalı puding 
yiyebilirim.

Hepsi uygulanabilir seçenekler, ancak banka hesabım bu tür lüksleri karşılayabilecek durumda değil, özellikle de beklenmedik 
bir araba tamir faturası gelirken.

Başka bir seçenek daha var ama onu aramak kişisel hissettiriyor. Arkadaşlarınızı ya da ailenizi . Darwin babamın en iyi 
arkadaşı, kalbimi kıran adam ve son zamanlarda isteksiz iş ortağım (aynı zamanda gerçekleşmemiş gibi davrandığım bazı çok 
grafik rüyaların yıldızı).

Geçen gün beni direksiyondan kurtardıktan sonra yaptığımız konuşmaya rağmen, aslında onu hiçbir şey için aramak niyetinde 
değildim. Biz arkadaş değiliz. Ondan yardım ve onu Galaktik Lonca dışındaki hayatıma davet etmek, çizdiğimiz konuşulmamış 
sınırı aşacakmış gibi geliyor. Ben çizdim.

Burada sınırlar önemli. Onun yanında olmak o kadar kolay ki kendimi günde yaklaşık bir düzine kez kendimi toparlamaya 
çalışırken buluyorum. Benim için Darwin Wilder'ı sevmek, bisiklete binmek ya da en sevdiğiniz şarkıda dans etmek gibi bir kas 
hafızası. Öylece oluveriyor ve benim de öyle olmadığından emin olmam gerekiyor.

Ellerimi yüzüme bastırıyor, zihnimi bulandıran kendine acıma ve panik duygularını düşünmeye . Saçmalıyor ? Muhtemelen. 
Evim Darwin'in yolunun bile değilken neden taksiye yirmi dolar ödeyeyim ki? Aynı yere . Büyük bir mesele olmak zorunda değil.

Telefonumu çıkarıyorum ve dokuz yıldır kullanmadığım ama hiç silmediğim kişiyi buluyorum.

Dar'ın pahalı elektrikli arabasının garaj yoluna bu kadar çabuk girmesi beni biraz şaşırttı. Aradan on beş dakika bile geçmemişti ve 
onu aradığımda evde olduğunu söyledi. Yani telefonu kapattığımız anda arabaya atlamış olmalı.

Darwin ben daha ön kapıdan  dışarı adımını atıyor, kaşları çatılmış.
Adam bugün siyah bir tişört giyiyor - dar siyah bir tişört - ve kendimi bir sabah içinde ikinci kez evrene küfretmekten 

alıkoymak için yapabildiğim tek şey bu. Gerçekten lanet . Yan yetmiş yaşındaki Bayan Paul bile yürüyüş yolundaki çam 
iğnelerini süpürmeyi bırakıp adama .

O bir bilim-kurgu yazarı. Sıska ve garip kokulu olmaları gerekmiyor mu? Çenesinde garip bir beni olamaz mı ya da gülerken 
osuramaz mı?

"Merhaba." Yüzümü (umarım) minnettar bir gülümsemeye benzeyen bir şekle sokuyorum. "Bunun 
için teşekkürler." "Sorun akü mü?" diye soruyor Darwin, sorun çözme modunda arabamın 
kaputunun etrafında dönmeye başlamış bile.
"Belki." Bileğimdeki lastiği çekip çıkarıyorum ve saçımı dağınık bir topuz haline getiriyorum. Saç diplerim görünmeye 

başlıyor ama kuaföre gitmek şu an için kesinlikle söz konusu değil. "Bununla daha sonra ilgileneceğim. Nasıl olsa Galaktik 
Lonca'ya gidiyorsun ve burası da yol üstünde sayılır diye düşündüm-"

Darwin'in keskin bakışı saçmalamama bir son verdi. "Yardım etmekten mutluluk duyarım. Şimdi mi atlamayı denemek 
istersin yoksa bu gece seni bıraktıktan sonra mı?"

Biz.
Midem bulanıyor ama daha dik durup ona ters ters bakıyorum. "Ben çaresiz , Darwin. Bu sadece... Olur böyle şeyler! Buna 

sebep olacak hiçbir şey yapmadım. Arabalar ! Ben bir yetişkinim. Üstesinden gelemeyeceğim bir şey değil." Sesim delirmiş gibi , 
aceleyle söylediğim sözcüklerde .

Tanrım, ne kadar aptalım. Son birkaç haftadır, Galaktik Lonca'da sadece ikimiz baş başa kaldığımızda, iyi hissediyordum. 
Kolaydı. O kadar kolay , yapmamaya kararlı rağmen, onun yanında rahatlamama izin verdim. Sonra, şu dev tekerlek olayı ve
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Süper fareden dar bir kaçış... Dar'ın beni devasa, beceriksiz bir aptal olarak görmediğine inanmak için kendime izin .
Hayatım boyunca yaptığım hatalara rağmen, kendimden hiç bu kadar utandığımı hatırlamıyorum. Bu adam benim, hayat 

yolunda beceriksizce ilerleyen küçük, çaresiz bir aptal olduğumu düşünüyor. Bütün bunlar bunun içindi. Rahatsızlığının 
üstesinden geliyor çünkü arkasına yaslanıp Galaktik Lonca'yı yerle bir edişimi izlemektense sefil ve rahatsız olmayı tercih ediyor.

Darwin bana şaşkın şaşkın bakıyor. "Başa söylemedim, Savvy."
Hah.
Cevap verme zahmetine girmeden dönüp arabasının etrafından dolaşarak yolcu tarafına geçiyorum. Üzerimdeki gözlerin 

ağırlığını hissediyorum ama kapıyı çekip açarken arkama bakmaktan kaçınıyorum ve kapıyı arkamdan biraz fazla sert bir şekilde 
çarparak serin deri koltuğa oturuyorum.

Harika. Şimdi ben de öfke nöbeti geçiriyor gibi görünüyorum.
Bu şeyin içi dışarıdan göründüğünden bile daha süslü. Spor ayakkabılarım aşınmış ve kirlenmiş; tertemiz paspasında toz 

bıraktığımı fark ettiğinde yüzünün alacağı şekli düşünerek irkiliyorum. Ucuz şortlu kıçımın altındaki koltuk  kadar tertemiz ki, 
sanki daha önce hiç kimse oturmamış gibi.

Belki de kimse bilmiyordu.
Birkaç saniye uzaklaşmanın kendimi toparlamama yardımcı olacağını ummuştum ama onun gibi kokan küçük, kapalı bir 

alanda olacağımı hesaba katmamıştım.
Sürücü kapısı açılıp Darwin uzun bacaklarını benim başardığımdan daha büyük bir zarafetle dar alana sığdırarak arabaya 

binerken midem bulanıyor. O bir düğmeye basarken ikimiz de konuşmuyoruz -çünkü Darwin gibi evrimleşmiş biri neden araba 
anahtarı gibi yaya bir şeye ihtiyaç duysun- ve yolundan geri geri çıkıyor.

Çıkmaz sokağın ortasındaki bakımsız ağacın etrafından dolanırken Bayan Paul ona son bir kez bakmak için hâlâ boynunu 
büküyor. Yolun sonunda bana bakıyor. "Savvy-"
"mıyız?" Gözlerimi ileriye dikiyorum. Bu arabadaki herhangi birinin benim yetkin bir yetişkin olduğumu düşündüğü iddiasını 

sürdürmek için daha fazla gönülsüz çabaya ihtiyacım yok; . Darwin'in bunu düşünmesinden daha kötü olan tek şey, benim iyiliğim 
için düşünmüyormuş gibi .

Küçük, sinirli bir ses çıkarıyor. "Yardım etmeye çalışıyordum."
"Bana yardım ediyorsun." Süslü arabasını belli belirsiz işaret ediyorum. "Beni bırakmanı istedim ve sen de beni bırakıyorsun. 

Teşekkürler, ortak. Bu arada, babamın her yıl yaptığı laser tag turnuvasını hatırlıyor musun? Yeniden başlatmalıyız  
düşünüyorum. Ayrıca, zavallı Pluto'ya ne yaptıklarını duydun mu? Çok saygısızca."

Darwin'in dikkati dağılmadı. "Saçmalıyorsun. Arabanın aküsünü takviye etmeme izin vermeyecek kadar gururlu musun?"
Sert, inanmayan bir kahkaha attım. "Evet. Çok gururlandım. Bu kesinlikle doğru, Darwin. Tümdengelimsel muhakemen hala 

birinci sınıf. Bunun üzerinde çalışacağımdan emin olabilirsin."
Kırmızı ışıkta duruyoruz ve Darwin bana doğru dönüyor. Arabanın sınırları içinde neredeyse burun buruna geliyoruz ve o 

karanlık gözler  delip geçerken içimde bir şeyler kasılıyor.
"Arabanı alması için birini arayacağım."
Aman Tanrım.
Kalbim, Raven'ın beni onunla koşmaya zorladığı zamankinden daha sert atıyor. "Eğer bunu benzin deposuna işerim, seni 

küçümseyen göt deliği."
"Bu elektrikli. bir benzin deposu yok. Ayrıca... tamam, bunu nasıl yapacaksın ki?" 
Kollarımı kavuşturuyorum. "Benim de yöntemlerim var Wilder. Beni test etme. Arabamı da 
rahat bırak."
Uzun bir tıslama sesi çıkarıyor, sanki bu tartışma sırasında biriken hayal kırıklığını dışarı atmaya çalışıyor"Neden bunu senin 

için halletmeme izin vermiyorsun anlamıyorum. Bu küçük bir şey."
"Aman Tanrım, kes ! Bu seni !"
Beş saniye boyunca sessiz kalıyor. "Lütfen sadece-"
Ancak ben ağzımı açıp şarkı söylemeye başlayınca Darwin'in sonraki sözleri boğuldu.
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O ZAMAN.
-SIX."

Dar tıslıyor, tahtasının üstünden bana bakıyor. "Vur."
"Ne zamandır oyuncusun? Nasıl hâlâ eziksin?" Kıkırdıyorum, bacaklarımı altıma sokuyorum ve

Avucumu uzatıyorum. Dar içine küçük bir gemi .
"Ben ezik değilim, sadece hile yaptığına ikna oldum ve nasıl olduğunu 
çözemiyorum." "Bu senin kötü adam orijin hikayen mi?"
"Hayır, ama senin olduğundan şüpheleniyorum."
Kahkahalara boğuluyorum, şakalaşmamızla karnımda patlayan kelebekleri görmezden gelmeye çalışıyorum. Ben izlerken, Dar  

asık  kapatıp ayağa kalkıyor, kilere geçip omzunun üzerinden sesleniyor: "Sana bir zafer portakalı soda getireyim mi?"
"Elbette!"
Bu tür şeyler ona karşı hissettiklerim konusunda objektif olmayı çok zorlaştırıyor. Beni herhangi bir öğrenci gibi gören bir 

öğretmene umutsuzca aşık değilim. Dar ve ben çok iyi anlaşıyoruz -her zaman anlaştık- ve artık onun en iyi arkadaşının kızı 
olmaktan daha fazlasını yapabilecek yaştayım.

Yalnızlık çekiyor mu?
Ben burada değilken beni düşünüyor mu? Hiç daha erken dönmemi diledi mi?
Cevaplanamaz gibi görünen pek çok soru var ve üniversiteye gitmek  yaklaşan tarih, düşmeyi bekleyen bir kılıç gibi. Her 

nasılsa, gitmeden önce kesin olarak öğrenmem çok önemli hale geldi.
Dar saatler ötedeki bu evde  başına oturup benim hissettiklerimin en ufak bir parçasını bile hissederken, gelecekteki 

benliğimin bir kardeşlik partisinde hissedilme olasılığını hazmedemiyorum.
On sekiz yaşındayım ve daha önce hiç öpülmedim bile. Bunu daha ne kadar sürdürebilirim? Hangisi daha iyi: Yılda birkaç kez 

birkaç saat birlikte olmayı umarak uzaktan özlem devam etmek mi, yoksa öyle ya da böyle emin olmak mı?
Boğazımdaki yumruyu yutarak ayağa kalkıyorum ve Dar elinde benim için bir soda ve kendisi için bir şişe su ile kilerden 

çıkarken terli avuçlarımı şortuma siliyorum.
Dışarıda gök gürültüsü beni zıplatacak kadar yüksek sesle patlıyor ve adamla meşguliyetimi yarıda kesiyor.
İçkiyi bana uzatıyor ve kaşlarını çatarak odanın yağmurdan ıslanmış pencerelerine bakıyor. "Eğer bu yakında durmazsa, 

geceyi burada geçirmek zorunda . Fırtına sırasında araba kullanmanı istemiyorum."
Sabah ilk iş olarak onu göreceğimi düşününce kalbim küt küt atıyor.
Yatak başı oluyor mu? Eminim yapıyordur ve muhtemelen çok . "Başka bir oyun mu?" Soruyorum ve sesim normalden daha 

yüksek çıkıyor.
Dar fark etmez. "Buna cesaret edemem." Kıkırdıyor, mutfak tezgahına yaslanıp suyundan uzun bir yudum alıyor. Bir adım 
daha yaklaşıyorum, korku ve heyecan omurgamda dolaşıyor. Bir adım atarsam, bir adım daha atabilirdim, o yüzden .

Artık aramızda sadece bir metre var.
"Üniversiteye gittiğimde beni özleyecek misin?" Dar şişesini indirip kasvetli ışıkta bana bakarken kalbim göğüs kafesime 

çarpıyor.
"Yapacağımı biliyorsun." Sormama bile sinirlenmiş gibiydi.
Aslında bilmiyordum. Emin değilim. Adam her şeyi çok gizli tutuyor; ondan iltifat almaya en yakın olduğum an, dört yıl önce 

yeni saç kesimimin bana yakıştığını söylemesiydi. Hatırlıyorum, çünkü Darwin Wilder'ın beni ilk kez heyecanlandırdığı andı.

"A



Yutkunarak bir kolumu kendime doluyorum, elim kaburgalarıma işlenmiş taze dövmenin üzerine bastırıyor.
Bir adım daha atıyorum ve Dar aklımda bir şey olduğunu fark ediyor olmalı. Artık birbirimize çok yakınız. Çok yakınız. Yüz 

ifadesi donuklaşıyor ve kıpırdamadan bana bakıyor. "Savvy?"
Buraya kadar geldim.
Uzandığımda ellerim omuzlarını buluyor, sıcak ve sağlam. O başka bir şey söyleyemeden, ben gömleğinin üzerinde sadece bir 

tiftik lekesi varmış gibi davranamadan, ayak parmaklarımın üzerinde durup dudaklarımı Dar'ınkilere bastırıyorum.
Hareket etmiyor.
Etrafımızdaki tüm oda sessizliğe gömülmüş gibi. Yağmuru, gök gürültüsünü ya da kulaklarımda çınlayan kendi kanım dışında 

hiçbir şeyi duyamıyorum. Sadece bir santim uzaklaştığımda keskin nefes alışım doğal olmayan bir şekilde yüksek geliyor.
İkimiz de hareketsiz duruyoruz, zamanda asılı kalıyoruz ve sanki tüm hayatım bu tek bir ana bağlıymış gibi hissediyorum.
Öp beni. Lütfen beni geri öp. Öpmüyor. Sonra, 
her şey bir eski haline dönüyor.
Dar kendini benden o kadar hızlı uzaklaştırıyor ki tökezleyerek ilerliyorum ve kendimi tezgahın üzerinde yakalıyorum. Hızlı 

adımlarla mutfak adasındaki  gidiyor ve suyu açıyor. Elini suyun altına sokup yüzüne götürerek öpücüğümü silerken göğsümden 
sessiz bir korku çığlığı kopuyor.

Hayır.
Bu gerçekten olmuyor, değil mi? Ama kendime bu soruyu sorarken bile, olduğunu biliyorum. Bunu ben yaptım. Şimdi tek 

yapabildiğim, yıkadıkça yıkarken, hareketleri gittikçe daha titrek hale gelirken, olduğum yerde donmuş bir şekilde izlemek. 
Sakalının sertliği yüzümde hâlâ taze.

Görüşüm bulanıklaşana kadar ağladığımı fark etmedim.
"Dar," diye fısıldıyorum, çünkü artık dayanamıyorum. Bunu izleyemem.
Beni görmezden geliyor. Başka ne yapacağımı bilmeden bir adım ileri atıyorum ve bu hareket onu soktuğum durumu kırmalı. 

"Yapma."
Tek bir kelime ve içimdeki bir şey paramparça oluyor.
Dar musluğa vuruyor ve ellerini tezgâha dayayarak . Nefes alış 
verişi düzensiz. " ne geçiyordu?"
Gözyaşlarım yanaklarımdan aşağı akıyor. "Özür dilerim," diye fısıldıyorum, zavallı ve kırgın, sanki birkaç kelime bunu 

düzeltmeye  gibi. "Düşünmemiştim-"
"Hayır, düşünmedin Savvy," diye hırlıyor Dar. Dehşete kapılıyorum, sert bir öğürme sesi çıkarıyor. Sırtım arkamdaki masaya 

çarparken kusmuğum lavaboya çarptı. Uzaklaştığımı fark etmemiştim bile.
Ona yardım edemem, yaptıklarımın yol açtığı hasarı geri alamam. Burada öylece durabilirim, işe yaramaz ve dehşete düşmüş 

bir halde, suçluluk duygusu boğazımı tıkarken.
Sonunda Dar . Yüzü bembeyaz ve bana bakmak için bile aşırı çaba sarf ediyor gibi görünüyor. "Fiziksel dokunuş istediğim ya 

da ihtiyaç duyduğum bir şey değil."
Sözleri omurgamdan aşağı buz gibi kayıyor ve o kadar kaçmak istiyorum ki. Yaptığım şeyle yüzleşmek istemiyorum ama 

yüzleşmek zorundayım çünkü paramparça olmuş kalbim beni içten dışa doğru felç oluyorum.
Tükürürken çenesi gergin, "Bunu neden yaptın? Bunu hoş karşılayacağımı mı sandın? Sen bir çocuksun. Sorumsuz, bencil bir 

çocuk ve bu gece bunu kanıtlıyor."
Dudaklarımdan çaresiz bir ses çıkıyor ama cevap vermiyorum. Nasıl cevap ki?
Dar başını sallıyor, tiksinti vücudunun her belli oluyor. "Çizgiyi aştın, Savvy. Siktir!" Yumruğu, fiziksel bir darbe gibi 

hissettiğim bir gürültüyle tezgâhın kenarına iniyor. "Siktir git buradan. Hemen. Bir daha da gelme. Ciddiyim."
Komut, içimde donmuş olan her neyse onun kilidini açıyor ve çantamı masadan alıp kapıya doğru koşuyorum. Kapıyı  açarak 

yağmurun içine daldım, parmak arası terliklerim garaj yolundan akan birkaç santimlik suda kaydı ve düştüm. Derisi yüzülen 
dizimin acısı fark edilmiyor bile. İleri atılarak arabanın kapısına doğru hamle yaptım.

"Savvy!" Dar gürlüyor, sesinin güçlü tonu yağmurun gürültüsünü ve benim hıçkırıklarımı bastırıyor. "Lanet olsun, içeri gel. 
Bu halde araba kullanma!"

Onu görmezden geliyorum. Bakmıyorum. Durmuyorum. Arabam hızla geri dönüyor, camlara su püskürtüyor. Caddeye 
dönmeden önce durup arkama bakıyorum. Yağmurun altında onu zar zor görebiliyorum, sadece tepedeki büyük, yalnız beyaz evin 
verandasında duran bulanık siluet.

Bunun her parçası benim hatam. Söylediği her kelime doğruydu. Berbat ettim. Çok kötü batırdım ve en azından onun 
isteklerini yerine getirebilirim.

Bu Darwin Wilder'ı son görüşüm olacak.
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ŞIMDI.
AVVY, Galaktik Lonca'ya giden on beş dakikalık yol boyunca "Bohemian Rhapsody "nin ÇOK ANAHTARSIZ bir 
yorumunu avazı kadar söylüyor.

girdiğimizde, durduğuna dair bir işaret yok. İçeri girdiğimizde işkencenin devam endişelenmeye başlıyorum. Neyse ki 
komşu karate salonunda derse giden aileler var. Diğer insanların ne düşündüğünü önemsiyor olmalı, çünkü Galileo'lar arabamın 
kapısını açtığım anda duruyor.

Daha binaya girmeden onu kızdırmayı başardım. Güne umut verici 
bir başlangıç değil.
Dün gece yatağımda uzanırken, uzun zamandır ilk kez kendimi sakin hissettim. Düşüncelerim , nabzım düzdü ve günlerdir 

takıntılı bir nöbet geçirmediğimi fark ettim. Normalde uykusuzluğumun üstesinden gelmek için iki reçeteli ilaç, tamamen karanlık, 
beyaz gürültü makinesi ve Papadan bir kutsama gerekir.

Bu sabah uyandığımda e-okuyucum duruyordu, yatak odasının ışıkları hâlâ açıktı ve pencereden içeri güneş ışığı giriyordu. Tam 
on saat uyumuştum ve bir kez bile uyanmamıştım.

Bundan daha rahatsız edici olan tek şey karnımda zonklayan ereksiyondu. Ben sağlıklı bir yetişkin erkeğim; sabah odunu olur. 
Normalde bunu görmezden gelirim ya da sadece ağrıyı dindirmek için mastürbasyon yaparım. Aklım kahvaltı için ne 
yapacağımda, o gün ne yazacağımda ya da korktuğum günlük görevde.

Bu kendime zevk vermekle ilgili değil.
Kesinlikle hiçbir zaman kadar iyi biçimlendirilmiş ve canlı fanteziler kurmuyorum, sanki bilincimin yüzeyinin hemen altında 

gelişiyorlarmış ve ortaya çıkmak için fırsat bekliyorlarmış gibi.
Ama bu sefer olan buydu.
Durup düşünmeden elim aşağıya kaymış, eşofmanımın pamuğundan kendimi kavramıştı. İnledim, gözlerim kapandı. Elim bel 

bandının altından geçip çıplak sikimi kavradıktan kısa bir süre sonra sessiz, tatlı bir kadın sesi kulağıma fısıldadı.
"Sana dokunabilir miyim, Dar?" Savvy daha da yaklaştı, göğüsleri yan tarafıma bastırıyordu.
Fanteziyi yok saymaya, zihnimi boşaltmaya çalıştım. Yine de her vuruşta daha netleşti ve duramayacak kadar iyi hissettirdi. 

Haftalardır onu o şortun içinde görmek, Galaktik Lonca'nın etrafındaki havada onun tanıdık kokusunu yakalamak, ona dokunmak 
beni kenarına getirmişti. Birdenbire hayatımda hiç olmadığım kadar tahrik olmuştum ve bunun bitmesini istemiyordum.

Uykuda dalgalanan pembe saçları omuzlarına dökülürken, üzerinde sadece ince beyaz bir atlet ve üzerinde küçük kirazlar 
olan bir külot varken kalçamın üzerine oturdu. Bana bakarken dudakları aralandı, ellerini çıplak karnımın üzerinde gezdirdi ve 
aletimin eşofmanımın içine girdiği yere kadar indi.

"Lütfen, Dar?" diye yalvardı ve iki kat kumaşın arasından bile amının sıcaklığını hissedebiliyordum. "Buna çok ihtiyacım 
var."

Aletimi serbest bırakmak için uzandığımda Savvy inledi ve benimkinden daha küçük ve yumuşak  bir el uzunluğumu bulurken 
göğsümü öpmek için öne eğildi.

Oynamasına izin verdim, beni nazikçe, alaycı bir şekilde okşamasına izin verdim, düzensiz nefeslerimizin sesi odanın 
sessizliğini değiştirdi. " nasıl?" diye mırıldandı, ağır göz kapaklarının altından bana göz kırptı. Ne istediğini biliyordum, ne 
yapacağını biliyordum.

.
Ellerim kıçını buldu, sıkıyordu. "Senin ateşli küçük amcığını daha çok severim." Üzerimde sürünürken yatak hışırdadı ve ben

S



Onun içinde olmayı ne kadar çok istediğimden zar zor nefes alabiliyordum. "Acele et." Sesim sert ve çaresizdi ve Savvy inleyerek 
külotunu yana çekti ve-

.  kadar sertti ki tüm vücudum yoğunluğundan sarsıldı. Yastıklarıma gömülüp nefes nefese kaldıktan sonra bile az önce 
olanları idrak etmekte zorlandım.

Savvy'yi düşünerek mastürbasyon yapmıştım. Bu gerçeküstü bir şeydi ve dakikalar döllerim tenimde soğumaya başladığında 
bile hâlâ kafamı tam olarak toparlayamıyordum.

Seks benim için her zaman masanın dışındaydı. Her zaman. Takıntılarım ergenlik döneminde gerçek bir sorun olmaya başladı 
ve Stone onunla ilgilenebilecek her kızın peşinden nefes nefese koşarken, ben de artan müdahaleci düşüncelerimi örtbas etmek 
için mücadele ediyordum. Sonra, yaşım ilerledikçe, akıl sağlığımın en iyi olduğu ve tek bir olay olmadan haftalar geçirdiğim 
zamanlarda bile, hala ilgilenmiyordum.

Başka biri tarafından dokunulmaya bile zar zor tahammül ediyordum... bunu boş verin. Derim ürpermeden ve korkum 
göğsümde acı verici bir şekilde genişlemeden birinin ellerini  koymasını hayal bile edemezdim. Diğer kırmızı kanlı, heteroseksüel 
erkekler gibi bir kadının güzelliğini takdir edebilsem de, bu her zaman orada durdu.

Ya da ölmüş en iyi arkadaşımın kızının fantezilerine mastürbasyon yapana kadar orada durdu.
En kötüsü de, orada yatarken, kendi salgımla kaplanmışken, şaşırmamış olmamdı. Savvy hiç kimsenin yapmadığı bir şekilde 

etkisi altına almıştı ve gezegendeki en uygunsuz kadın için cinsel uyanışımı birkaç on yıl geç yaşıyor olmam son derece ironik 
görünüyor.

Ağzımı açtığımda daha da uzağa ittiğim bir kadın, çünkü gerçek sorunun etrafında dolanıp duruyoruz, kendimizi utançtan 
kurtarmak için olmamış gibi davranıyoruz.

Bitmesi gerekiyor.
Bu sabah, bir yıldan uzun bir süredir ilk kez gerçekten verimli bir yazı seansı geçiriyordum. Ancak telefonumda Savvy'nin adı 

belirdiği anda, cevap vermek için kendimi masanın üzerine attım ve her yere kahve döktüm.
Bu iş  çıkmamış gibi davranmak anlamsız.
İlgilenmesine imkan yok. Artık ilgilenmiyor. Savvy... o inanılmaz biri. Stone'un seçimlerinin ağırlığı omuzlarındayken bile  

kadar cesur, bu kadar güçlü biriyle hiç tanışmamıştım. Üstelik hayatımda gördüğüm en zahmetsiz, akıl almaz güzellikte kadın. 
Sahip olduğum kısıtlamalarla benim gibi bir adam onun için ne kadar çekici olabilir? Burada bir şansım olmayabilir ama bu 
duyguları  benim sorunum. Belki de yaptığım onca şeyden sonra kalbimin kırılmasını hak ediyorum ama artık onu inciten bir şeyi 
kendimi korumak için kalkan olarak kullanamam. Bu adil değil ve onun benim yüzümden kendini daha az iyi hissederek etrafta 
dolaşması düşüncesine katlanamıyorum.

Bu iş şimdi bitiyor.
Galaktik Lonca'nın kapısı arkamdan sessizce kapandığında "Savvy," diyorum. Ortağım beni duymamış gibi davranarak 

lobiden büfeye doğru başlamıştı bile.
Takip ediyorum, suçluluk ve utanç içimde acı bir şekilde kıvrılıyor. Her zaman söylenecek doğru şeyleri biliyor, ne zaman 

gergin olduğumu ve nasıl dağıtacağını seziyor. Bu arada ben yanlış adım üstüne yanlış adım atıyor, bu ilişkide züccaciye 
dükkanına girmiş bir boğa gibi yolumu şaşırıyorum.

Profesyonel ilişki. Diğer türlü değil.
Umutsuzca diğer türden olmasını isteyen o çok da küçük olmayan parçamı susturmak daha zor hale geliyor.
"Sadece bu işi bitirip eve gitmek istiyorum Darwin," diyor omzunun üzerinden ve sesinde daha önce hiç duymadığım bir 

yorgunluk var.
"Sadece dokuz yıl önce olanlar hakkında konuşmak istiyorum."
Savvy durgunlaşıyor, az önce eline aldığı kalem elinde gevşiyor. Yavaşça bana dönüyor, kollarını göğsünde kavuşturuyor ve 

gözlerimin önünde kendi içine doğru büzülüyor. Onu suçlayacağımı mı düşünüyor?
Midem bulanıyor ve kendimi derin bir nefes almaya zorlayarak hızla atan nabzımı sakinleştirmeye çalışıyorum. "O gün sana 

söylediklerim kendi sorunlarımın bir yansımasıydı. Bunun için bir mazeret yok. Senden özür dilemek için dokuz yıl beklememin 
de bir mazereti yok. Bunun vicdanımı rahatlatacağına ama senin için hiçbir şey yapmayacağına inanmıştım. Şimdi bunun yanlış 
olduğunu görüyorum." Boğazımdaki düğümlenmeye karşı yutkunarak devam ediyorum, başka tarafa bakmama izin vermiyorum. 
"Özür dilerim. Gerçekten üzgünüm. Her  için."

Gözlerini yere indiriyor. "Bunu... söylemen çok hoş Dar, ama bence haklı olduğun çok açık."
Sözleri göğsüme çarpıyor ve ciğerlerimdeki havayı . "Hayır, hayır Savvy," diye itiraz ediyorum, korku ve suçluluk duygusu 

içimi acımasızca pençeliyor. "Hayır, haklı değildim. O zaman da böyle düşünmüyordum, şimdi de böyle düşünmüyorum. Tam 
tersi. Sana hayranlık duyuyorum ve her zaman da duydum. İncinse bile hayata bu kadar korkusuzca atılabilen birini  önce hiç 
tanımamıştım. Keşke ben de böyle olsaydım, keşke ben de böyle yapabilseydim."

Gözleri şimdi yaşlarla parlıyor. O kadar küçük, o kadar savunmasız görünüyor ki, beş metreyi geçip onu kollarıma almaktan 
daha çok istediğim bir şey yok. Hayatımda hiç birine sarılmak doğal gelmemişti, ama şimdi, onunlayken, sarılmamak doğal 
gelmiyor.

"Çok aptaldım," diye fısıldıyor ve ilk gözyaşı döküldüğünde kendimden hiç bu  nefret etmemiştim. "Yıllardır sana aşıktım. 
Sadece o şeylerden biriydi, anlıyor musun? Sonra birlikte vakit geçirmeye başladık ve ben bunu kafamda kurdum
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olduğundan daha fazla."
Evet. Biliyorum. Evren skoru belirliyor.
"Cesurdun," diyorum ona, sesim sert çıkıyor. "Eğer ben... Eğer ben normal olsaydım, bununla daha iyi başa 
çıkabilirdim." Savvy'nin hâlâ yaşlarla ıslanmış gözleri parlıyor. "Kendin hakkında böyle konuşma."
Göğsüm gibi hissediyorum. "Kendine aptal dediğini duyduğumda ne hissediyorum sanıyorsun? Ya da berbat?" İkimiz 
de sessizliğe gömülüp  .
"O gün bana senin gibi dokunabilecek kadar yakın birine asla izin ." Gülümsemem acı ve bunu ona itiraf etmenin getirdiği 

utançtan neredeyse zevk alıyorum. O gün Savvy'ye hissettirdiğim kadar kötü hissetmeyi hak ediyorum. " gurur duymuyorum. 
Yakın zamana kadar rahatsızlığım kontrol altında değildi, uzun zaman aldı... Önemli değil. Sizi sıkmak istemiyorum. Demek 
istediğim, o durumda kim olsa ona saldırırdım."

Savvy burnunu çeker. "Çok 
üzgünüm, Dar." "Ben de öyle."
Tıpkı geçen gün masanın üzerinde birlikte durduğumuzda ya da ondan önce onu tekerlekten kurtardığımda olduğu gibi, ona 

dokunmak bilinçli bir karar değil.
Öne doğru hamle yapıyorum ve Savvy'nin şaşkınlıkla ciyaklamaya vakti kalmadan kollarımla sarıyorum, o kadar yakın 

tutuyorum ki vücudunun sıcaklığı benimkine geçiyor ve kokusu başımı bulandırıyor.
Bana ne kadar mükemmel oturduğunu ya da kaslarındaki gerginlik yavaşça azaldığında ve kolları belime dolandığında, onu 

tuttuğum kadar sıkı bir şekilde beni tuttuğunda bana hissettirdiklerini görmezden gelemezsiniz.
Bu... bu lanet bir kucaklaşma.
Savvy'ye sarılıyorum ve içimde patlayan duygular için yeterince yer yok.
Bana yapışıyor ve bedeni sessiz hıçkırıklarla sarsılmaya başladığında ben de kendimi parçalamamak için dişlerimi sıkıyorum. 

Yüzü göğsüme gömüldü ve gözyaşlarının ıslak sıcaklığının gömleğimi ıslattığını hissedebiliyorum ama umurumda değil.
Kendimi bildim bileli zihnimin bir köşesinde var olan o iç kemirici korku bir kez  ortalıkta yok. Acı ve pişmanlığa rağmen ona 

sarılıyorum. Birbirimize sarılıyoruz ve bu doğru olmaktan başka bir şey hissettirmiyor.
Korkak olabilirim ama o bende cesur olma isteği uyandırıyor.
Hiç düşünmeden dudaklarımı şakağına bastırıyorum ve kulağına sessizce konuşuyorum. "Bunların hiçbiri ideal değil ve 

Stone'a her  bıraktığı durum için kızgınım, ama sen teslim olmuyorsun ve sana dağıtılan boktan kartı  etmiyorsun. Her gün 
buradasın, savaşıyorsun ve burayı daha iyi bir yer haline getirmeye çalışıyorsun. Sana tamamen güveniyorum. Bunu yapacağını 
biliyorum ve yolun her seni desteklemek için burada olacağım. Bana ihtiyacın olduğu sürece."

Daha önce hiç dua etmemiştim ya da evrenden iyilik istememiştim, ama şimdi istiyorum. Eğer hayatımda teraziyi lehime 
çeviriyi bir şey yaptıysam, lütfen bana ihtiyacı olsun.

Savvy yanıt vermiyor ama daha da yaklaşıyor, ellerini sırtıma bastırıyor.
Bunun bitmesini hiç istemiyorum - saatlerce ona sarılarak burada mutlu bir şekilde durabilirim - ama çok geçmeden Savvy'nin 

kolları gevşiyor. İsteksizce yüzünü görmek için eğiliyorum ve orada gördüğüm savunmasız, ham umut ifadesi yakıyor.
Gözlerini siliyor. "Bunu yapmakla çok aptallık . İlgilenmediğini fark etmemek aptallıktı. İstemediğini fark etmemek 

aptallıktı... bilirsin işte."
Sözlerini zihnimde evirip çevirirken başımı yana eğiyorum. İlgilenmiyordu değil, ilgilenmiyordu. Bu ince bir ayrım, ama 

boğulan bir adam gibi onu yakaladım. Son zamanlarda bunu düşünüyordu ve farkında olsun ya da olmasın, benim küçük kasırgam 
ona elini gösterdi.

Beni istiyor.
Bunu gerçekten yapabileceğimi nereden ? Onun için çok yaşlıyım ve takıntılarımın düzelmiş olması bu şekilde kalacağı 

anlamına gelmiyor. O hayatıma geri dönmeden önceki bölüm, her şeyin ne kadar çabuk cehenneme dönebileceğinin kanıtı. 
Hissettiklerimin ya da ondan istediklerimin kafamın içinde olup olmadığından emin olmamın hiçbir yolu yok.

Ya onu öpmeye çalışırsam ve öğürürsem? Ya elimi kalçalarının arasına sokar ve benim için yarattığı ıslaklığı hissedersem, 
sonra da cildimi çiğ çiğ ovalamak elimi çekersem? Onu tekrar incitirsem, ona umut verip geri alırsam kendimle yaşayamam.

Bize karşı olan çok şey var. Denememek için çok neden var.
"O zaman olduğum yerde değilim. Terapi yardımcı oldu. İlaç tedavisi görüyorum. Dizim bittikten sonra işler kötüye gitti ve 

Stone..." Eski arkadaşımın adını duyduğumda içimi kaplayan suçluluk duygusunu bir kenara itiyorum. "Burada olmak ve Galaktik 
Lonca'da sana yardım etmek normale en yakın hissettiğim an. Zihnim kendiminmiş gibi hissediyorum."

Savvy bana bakıyor ve merak ettiğini görebiliyorum, gözlerinin ardındaki o küçük umut titreşimini görebiliyorum. "Uzun 
zamandır benden nefret ettiğini sanıyordum." Sulu, sefil bir kahkaha attı. "Çok çılgınca davranıyordum."

"Seni suçlayamam."
"Yine de." Yüzünü buruşturuyor. "Bazen dokunduğum her şeyi berbat ediyormuşum gibi geliyor."
Şu anda her şey karmakarışık gibi geliyor. İkimiz de acı ve pişmanlık, geçmiş ve şimdiki zaman, varsayımlar ve yanlış 

anlamalardan oluşan karmakarışık bir ağın içindeyiz. Artık bunların bir önemi var mı? Gerçekten mi?
Birden boğazıma düğümlenen kalbimin etrafında yutkunuyorum. "Ya yeni bir başlangıç yaparsak? Hemen şimdi."
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Savvy'nin kaşları birbirine çarpıyor ve atıştırmalık barına yaslanıyor. "Ne yani... her şeyi oluruna mı bırakalım?" 
"Evet. Bugünden , sadece sen ve ben,  çözeceğiz. Ortağız."
Kelimeler havada asılı kalırken dünya yavaşlıyor sanki. Hayır diyebilir. Kendimi buna hazırlamaya çalışıyorum. Belki çok 

fazla geçmişimiz olduğunu düşünecek. Belki de onu çok kötü incittim. Belki-
"Tamam." Savvy elini uzatıyor, yumuşak buradaki ilk gecemizde aynı şeyi nasıl teklif ettiğimi hatırladığını belli ediyor. 

"Ortaklar."
Elimi uzattığımda ikimiz de duraksıyoruz ve onunkinden birkaç santim ötedeki eldivensiz elime bakıyoruz. Cildim evime 

geldiği günkü gibi kızgın ve kırmızı değil, ama sadece birkaç hafta önce ne kadar ileri gittiğimin kanıtı olan pürüzlü noktaları ve 
iyileşen çatlakları gözden kaçırmak imkansız.

O zamandan beri ona defalarca dokundum ve gömleğimde kuruyan gözyaşları bunun kanıtı. Yine de, bu farklı hissettiriyor. 
Kasıtlı. "İstemiyorsan zorunda değilsin," diyor Savvy, sesi neredeyse dayanılmaz derecede anlayışlı. "Sözlü bir teklifi kabul 
edeceğim.

anlaşma." Nazikçe gülümseyerek bunu kastettiğini gösteriyor.
Yine de bu önemli hissettiriyor, düşündüklerimin-hissettiklerimin ilk gerçek testi. Eğer ona dokunabilirsem, ten tene, sadece 

içgüdüsel bir tepki olarak değil... Bundan daha fazlasını düşünmeme izin vermiyorum.
Bir kalp atışı daha, sonra iki, ve elini alıyorum.
Orada durup birbirimize tutunurken hissettiğim pek çok şey var ama hiçbiri kötü değil. "Ortaklar," 
diye kabul ediyorum.
Ellerimiz tekrar yanlarımıza düştüğünde Savvy dudağını ısırıyor, belli ki endişeli. "Senden bir şey isteyebilir miyim? Bu  tür 

iyilik."
Cevabım hemen geliyor. "Herhangi bir şey."
. Spor araba mı istiyor? Sırt masajı? Ay mı? Durum ne olursa olsun, bunu gerçekleştireceğim. Bu kadın beni parmağında 

oynatıyor ve en ufak bir fikri olduğundan bile şüpheliyim.
"Babamın külleri."
Beklediğim gibi değildi ama olsun. "Peki ya onlar?"
Yüzünü buruşturuyor. "Onlarla ne yapacağımı bilmiyorum. Bir ayı aşkın süredir mutfak masasının üzerinde duruyor. Pek de iyi 

bir ebedi istirahat yeri sayılmaz. Ona kızgınım, beni yanlış anlamayın ama o hala benim babamdı."
"Aslında bir fikrim var. Onun hoşuna gidecek bir şey için." Boynumun arkasını ovuyorum. "Sana sormadan önce mümkün olup 

olmadığına bir bakayım."
Savvy başını sallar. "Bana sormana gerek yok. I..." Bakışları benimkine yöneliyor. "Sana güveniyorum."
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BÖLÜM   11

SAVVY

"KAY, BANA TEKRAR GÖSTER."
yemeyelim, Dar sinirlenmiş görünmüyor. Öyle olsaydı onu suçlamazdım. Bir saat içinde üçüncü kez yeni güvenlik 

sisteminin nasıl çalışacağını anlattı ve bir saat içinde üçüncü kez bir kapıyı açarak onu çalıştırdım.
"Benden daha gençsin." Sırıtarak babamın eski masasının arkasına geçiyor, ben de bilgisayar ekranına gözümü kısarak 

bakıyorum. "arasında teknolojik açıdan daha  olanın sen olman gerekmez mi?"
Gürültülü bir şekilde iç çekiyorum, sandalyemin üzerine eğilip beni kollarının arasına hapsetmesinden zevk almamaya 
çalışıyorum.
Kendimi savunmam gerekirse, kollarım çok iyi. Kaslı olmasalar da kaslılar ve doğru miktarda siyah kılla tozlanmışlar.

Sadece bir hafta öncesine göre çok daha iyi görünen elleri bile çok erkeksi.
Şimdi düşünüyorum da, kollar bu yazılımı hala olmamın büyük bir nedeni olabilir.
"Burayı görüyor musun?" Dar sabırla ana ekranı açarak açıklıyor. "Üç ayar var, biri açık olduğumuz ve insanların burada  

zamanlar için, sadece yangın çıktığında ya da biri acil durum kapılarını kullandığında devreye girecek. İkincisi kapalı olduğumuz 
ama sizin ya da diğer çalışanların burada olduğu zamanlar için, kapıları ve pencereleri devreye sokuyor.  ise bina boşken yangın 
veya herhangi bir hareket algıladığında devreye girer. Görünüşe göre iki yerine üç ayarlıyorsunuz."

Başımı sallıyorum, Dar'ın adımları tıkladığı ekrana odaklanmaya çalışıyorum. Göğsü omzuma değiyor ve ben de biraz geriye 
kendimi en küçük, en masum şekilde ona doğru bastırıyorum.

İkimiz de fark etmemiş gibi yapıyoruz.
Aramızdaki buzları eritip yeni bir başlangıç yapmaya karar vermemizin üzerinden bir hafta geçti ve bir el sıkışma ve sarılma 

için bu kadar sinirlenmek saçma görünse de bunu düşünmeden edemiyorum. Her nasılsa, modern, seks pozitif bir kadından 
Viktorya döneminin bekleyen hanımefendisine ve Dar'ın elinin elimi okşaması beni heyecanlandırıyor.

En azından modern aksesuarlar bende kaldı. Bunu bir vibratör olmadan atlatmamın imkanı yok. Ya da iki tane. 
Tamam, dava et beni, dört tane var.
"Kodun ne?" Sesinin alçak gürültüsünü sırtımda hissetmek çok dikkat dağıtıcı.
"Um." Göz kapaklarım titriyor ve yüzümü göremediği için minnettarım... Ya da külotumun mümkün olan en iffetli, en az 

fiziksel temastan ıslandığını söyleyemediği için. "Kodumu kimseye söylemememi söylemiştin."
Dar ofluyor, sıcak nefesi kulağımın üzerinde geziniyor. "Bana güvenmiyor musun?"
"Oh, sana kesinlikle güveniyorum. Bu yüzden kodumu kimseye söylememe konusundaki çok mantıklı tavsiyeni dinliyorum." 

Kıkırdıyorum, onun şakacı yüz ifadesini görebilmek için .
"Kendimi soymayacağım, Savvy." Sesi sinirli geliyor ama sinirli olmadığını biliyorum. Onunla dalga geçmemden hoşlanıyor. 

Hatta belki benim ona sataşmayı sevdiğim kadar.
Düşünceli bir şekilde mırıldanıyorum. "Eğer snack-bar pizzaları için ananas stoklamama izin verirseniz bu bilgiyi 
paylaşmaya razı olabilirim." "Kimse bunu sipariş etmez."
"Kesinlikle yapacaklar, yapmasalar da yine de çok seviyorum. En iyi atıştırmalık seçeneklerine erişimim olduğunda en iyi 

şekilde çalıştığımı biliyorsun." Gülümsemem genişliyor, şakalaşmamız arttıkça göbek deliğimin altındaki kasların tanıdık 
kıvrımının tadını çıkarıyorum. Dar huysuz ve bıkkın rolünü oynuyor, ben şakacı ve nazlı davranıyorum ve o da her seferinde 
taleplerime boyun eğiyor. Bağımlılık yapıyor.

neler olduğunu biliyor muyum? Hayır. Yine de 
hoşuma gidiyor mu? Evet.
Kafamın arkasında pervasız olduğum konusunda susmak bilmeyen küçük bir ses olsa bile.
Dar inliyor, bu yenilgiyi kabul ettiğinin kesin bir işareti. "Deneyeceğiz. Sadece dene, Savvy. Belki bölgede başka dinsizler de 
vardır."
Bilgisayara kalbim kafese hapsolmuş  kuş gibi çırpınıyor. İyi ki buna dikkat  çünkü alarmın çalması onun buraya gelip her şeyi 

yeniden yapma ihtimaline değer. "Bu durumda. 4-3-2-1."

"O



Sessizlik.
"Şaka yapıyor 
olmalısın." "Ne?"
"Bu korkunç bir kod."
"Sadece korkunç mu? Korkunç değil mi? Ya da iğrenç? Belki de iğrenç? Tanrım, dostum, senin bir yazar olduğunu 
sanıyordum!" Dar derin bir iç çeker, değiştirmek için başka bir pencere açmıştır bile. "Yukarıdakilerin hepsi bir 
seçenek mi?"
"Düşündüğünüzde o kadar da kötü değil. Gerçekten korkunç bir kod 1-2-3-4 olurdu. Herkes ilk önce bunu dener.

Bunu ve işe , uygun bir kod bulacak kadar bilgili olduğumu düşüneceklerdir."
Başını salladığını hissediyorum, ama cevap verdiğinde sesinde bir gülümseme var. "Oldukça anlayışlısın, Savvy. Gerçi o 

mantık zincirini aşmak için gereken beyin gücünün yarısını kullansaydın, gerçek bir güvenli kod hatırlayabilirdin."
Mırıldanarak ona yaslanıyorum ve etrafta dolanmasını izliyorum. "Tamam. Yeni kod?" Dar sonunda parmaklarını klavyenin 

üzerinde gezdirerek soruyor.
Ona bu kadar yakınken bir şeye odaklanmak zor ama . "1-1- 0-7."
Yine de yazmak için hareket etmiyor ve midem her zaman utanç verici bir anı takip eden o yavaş düşüşe başlıyor. Sonunda, 

tam gevşeyip kollarının arasından ıslak bir makarna gibi yere düşmek üzereyken konuşuyor. "Bu benim doğum günüm."
"Öyle mi?"
Bunu söylediğimde, bunun... Bilmiyorum. Cilveli, belki? Şirin mi? Şimdi, çok fazla gibi geliyor. Ne de olsa kim dokuz yıllık 

bir ayrılıktan sonra bir aile dostunun doğum gününü hatırlar ki? Onu asla bir ezik, işte o.
Dar sayıları girerken ve pencereyi kapatırken sessizdir.
Ekranın köşesindeki saate bakıyorum. "Sanırım geceyi burada geçireceğim." Saat daha yedi ve son birkaç akşamdır dokuza 

kadar buradayız. Arabam tamirden döndü (hâlâ uğursuz bir gıcırtı sesi çıkarıyor, tamir ettirmeye gücüm yetmediği için görmezden 
), o yüzden beni götürmek zorunda kalmadı ve ben de temiz bir kaçış yapabildiğim için minnettarım.

Uzay. İhtiyacım olan şey bu. Dar ve ben haftalardır buraya kapandık ve cinsel açıdan hayal kırıklığına uğramış -en azından 
benim açımdan- küçük baloncuğumuzda çalışıyoruz. Kuşkusuz konuşmamızdan bu yana bazı şeyler değişti ama kendimi şeyler 
için umutlanmaya başlayamam.

Daha iyi olduğunu söyledi ve ben de bunun kanıtlarını kendi gözlerimle gördüm ama bu beni istediği anlamına gelmiyor. 
Belki de benim şakacı, flörtöz şakalar olarak gördüğüm şeyi Dar arkadaşça ya da daha kötüsü babacan olarak görüyor. Bu hatayı 
daha önce de yaptım ve felaketti.

Evet, kafamı için birkaç saat yalnız kalmaya ihtiyacım var. Skandal bir şeyler giyerek dışarı , eve birlikte gitmeyeceğim bir 
adam bana asılacak ve kendime Darwin Wilder'ın tek seçeneğim olmadığını hatırlatacağım.

Yine de onu dokuz yılda unutamadım, bu yüzden bir gecenin işe pek mümkün değil. Artık benim hayatım bu. Buna boyun 
eğip umutsuz bir özlemle delik deşik olmuş bir varoluşu kabullenebilirim. Ayrıca, yarın uzun bir gün olacak. Raven, annesi ve 
erkek arkadaşı Jonah, arenayı temizlememize yardım  geliyorlar.

 devasa, Galactic Guild'igeri kalanının toplamından daha fazla yer kaplıyor ve babamın düzenli güncellemeler ve iyileştirmeler 
yaptığı tek bölüm burası. İçeri girdiğinizde, özellikle de yanıp sönen ışıklar, sahte duman ve kulaklarınızda müziğin tüm bunların 
fantezisine kapılmamak imkansız.

Ne yazık ki, babamın şüpheli yöneticisi sayesinde odanın her santimi toz, kir veya çöp içinde. Dar, işlerin teknoloji veya 
onarım tarafına odaklanmayı tercih ederek pek fazla temizlik yapmıyor ve Raven'ın ailesinden ve çalıştıklarından daha çok 
konuşan üç yeni çalışanımızdan yardım almasaydım, arenayı temizlemek haftalarımı alırdı.

Dar doğrulurken dünyanın  sıcak kolları iki kayboluyor. "Büyük planlar mı?" diye soruyor ve ben eşyalarımı toplarken 
gözlerinin ağırlığını üzerimde hissedebiliyorum. Hayal mi görüyorum emin değilim ama sesi biraz fazla mı rahat geliyor?

Bu gece çok tedirginim, hatta huzursuzum. Arada bir dokunmak ve biraz zararsız şakalaşmak dışında, son birkaç haftadır 
Bayan Sorumluluktaydım - kıçımı yırtarak çalıştım ve bir şeyleri kırmak yerine tamir ettim, tüm kalbimi bu adamın kasıtsız 
cazibesinden korurken oldu.

Neyim var benim? Darwin Wilder'la iki dakika geçirmiş hiç kimse onu çekici bulmaz ama ben seviyorum, hayır. Sert hayır. 
"Darwin Wilder" ve "aşk" geçen bir cümleyi düşünmeyeceğim bile. Şimdiden ona çok yaklaştım ve eğer dikkatli olmazsam, beni 
istemeyen bir adamı öptüğümde olduğum yere geri dönebilirim. Parça parça olmuş kalbim ikinci bir düşüşe dayanamaz.

Soruya hâlâ cevap vermediğimi fark edince kendimi toparlayıp dönüyorum. Eğer burada gerçekten bir şey yoksa, planlarım 
onu rahatsız etmeyecektir. "Aslında dışarı çıkmayı düşünüyordum. Bir şeyler içerim."

Bu kez, Dar'ın yüz ifadesinde bir şeyler karardığında hayal görmediğimi anlıyorum. "Bunu sık sık yapar mısın?" 
Omuz silkiyorum. "Hayır. Beni bilirsin, ben daha çok evde iyi bir kitapla kıvrılıp yatan bir kızım."
Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturuyor - uygunsuz derecede sıcak kollarını uygunsuz derecede sıcak göğsünün üzerinde 
kavuşturuyor - dudaklarını
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kaşlarını çattı. "Bu ani değişiklik neden?"
Çenem kalkıyor ve dönmemek için kendimi zor tutuyorum. "Belki biriyle tanışmak istiyorum. Seksten hoşlanıyorum. Bir 
süredir yapmadım."
Hay aksi, bu konuyu biraz fazla uzattım. Seks kesinlikle, umutsuzca aşık olmamaya çalıştığınız (tekrar) ölmüş babanızın en iyi 

arkadaşıyla tartışacağınız bir şey değildir. Yine de kendimi pişman olmaya ikna edemiyorum çünkü bu hatırlatmaya ihtiyacım var. 
Belki ikimizin de vardır.

Dar sadece rahatsız görünmüyor... Öfkeli görünüyor. "Seni tatmin edecek bir yabancı bulmaktan daha iyi çözümler var. Yolun 
hemen bu konuda yardımcı olacak ekipmanlar satan bir dükkan olduğunu biliyorum."

Kullandığı iğneleyici ve alaycı üslubun bile bu ofisteki sıcaklığı yaklaşık yirmi derece yükseltebilmesi çok şey anlatıyor.
Beni tatmin etmek mi?

Yutkunuyorum. "Ben hacı değilimBir vibratörüm var."
Dar bir adım öne çıkıyor, aramızdaki mesafeyi sadece birkaç metreye indiriyor, karanlık gözleri benimkileri delip geçiyor. 

"Kullan o zaman." Sesi alçak ve otoriter, konuyla ilgili hiçbir tartışma davet etmiyor.
Bu konuşma çok hızlı bir şekilde kontrolden çıkıyor. Bunu bırakmalı, her şeyi bir şaka olarak görüp gülmeli ve başka bir gün 

savaşmak için yaşamalıyım.
Kalbim olması gerekenden iki kat daha hızlı atıyor ve  havada gerilim çatırdıyor. Onu bırakamam. Vajinamla ne yapmam ya 

da yapmamam gerektiği konusunda emirler vermeye çalışırken neden bırakayım ki?
Bir ilişkimiz yok. Kendimi nasıl tatmin edeceğim onu .
"Bir tanışma uygulamasına katılmak daha mı iyi olur?" Sesimi tatlı ve parlak tutmaya çalışarak soruyorum, sanki neler olup 

bittiğinden habersizmişim ve bu, bir zamanlar beni yeğeni olarak gören bir adamla yapmak için tamamen normal bir tartışmaymış 
gibi.

Dar belli ki beni kandırılmayacak  iyi tanıyor ya da ısırmayacak kadar sinirli. "Hayır, ısırmaz," diye hırlıyor ve nasıl oluyorsa 
artık arsadece bir adım var. Göz temasını korumak için başımı geriye eğmek zorunda kalıyorum. Yaklaştım mı? O mu yaklaştı? 
"Sence neye ihtiyacın olduğunu biliyorlar mı?"

Ağzım açık kaldı. "Öyle mi?" 
Sessizlik.
Tek duyabildiğim, bir ofiste duran iki kişi için fazla düzensiz olan nefes alış verişlerimiz. Ona bir fırsat, bir meydan okuma 

sundum ve o bunu kabul etmiyor. Cevap vermediği süre uzadıkça kalbim daha da daralıyor ve daha da emin oluyorum.
O beni istiyor.
Başka birinin bana sahip olması fikrine katlanamıyor.
Ve bunun bir önemi yok. Eğer Dar benim dokuz yıl önce ona karşı hissettiklerimi hissetmiyorsa, bunu riske atacak kadar kötü 

hissediyorsa, hiçbir şey hissetde.
  çok mu fazla? İstenmek? Yıllarca, kullanılmış bir mendil gibi ailem arasında gidip geldim. Onların kendi hayatları, yeni 

ilişkileri, yeni öncelikleri vardı ve ben sadece onların aptalca gençlik hatalarının bir sonucuydum. Sonra Dar geldi ve ondan sonra,  
zaman diğer kişiden daha fazla önemsiyor gibi göründüğüm bir dizi ilişki.

Şimdi burada durup bana görüldüğümü, saygı duyulduğumu ve desteklendiğimi hissettiren bu adama bakarken her şey çok net 
görünüyor. Göğsüme inen bir tekmeye benzer bir hisle farkına vardığım bu adam bana eve gelmişim gibi hissettiriyor.

Hisler yeterli değildir. Bir noktada, harekete 
geçmelisiniz. İstenmek istiyorum.
Uğruna savaşılmak istiyorum.
Ve şimdi, buradan defolup gitmek istiyorum.
Vedalaşma zahmetine çantamı masanın üstünden çekip alıyorum ve gitmemi acı dolu bir ifadeyle izleyen yüksek, sessiz 

heykelin yanından geçip gidiyorum.
Koridordan lobiye doğru adımlarken nefeslerim ciğerlerimi acıyla yırtıyor, sadece çalışanların girebildiği kapıyı öyle sert 

açıyorum ki Luke, King ve Marley -büfe masalarının kireçlenmiş sakızları yontuyorlar- bakakalıyorlar.
"Bugün iyi iş çıkardınız çocuklar!" Duraklıyorum, onların iyiliği için parlak bir gülümseme zorluyorum. "Çok şey yaptık. Ben 

gidiyorum ama Darwin sizi eve bırakacak, böylece otobüs beklemenize gerek ."
Tam ön kapıya ki arkamdan bir ses "Savvy!" diye seslendi.
Kahretsin.
Onu görmezden gelerek kapıyı açıyorum ve otoparktan arabama doğru ilerliyorum. 
"Savvy!"
Elimi çantama sokup anahtarlarımı ararken Dar arkamdan seslenmiyormuş gibi yapıyorum. Onları Marley'e saatler önce 

bagajımdan bir şeyler alması için gönderdiğimde vermiştim.
Boğazım düğümlenerek Dar bana doğru koşarken yüzümü ona dönüyorum. "Şu anda konuşmak istemiyorum," diye hırlıyorum, 

bir metre durduğunda, tüm hafta boyunca mevsim normallerinin üzerinde seyreden sıcak havaya rağmen üşüyorum.
Ciddi bir yüz ifadesiyle anahtarlarımı çıkarmak için elini cebine attı.
Aman Tanrım. Sanki bu an daha fazla aşağılayıcı olamazmış gibi. Buraya benimle konuşmaya bile gelmiyordu.
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"Teşekkürler." Elinden kaptım. "Merak etme, bu gece vibratörle kendimi tatmin edeceğim." "Özür 
dilerim. Bu... Ne düşündüğümü bilmiyorum," diye mırıldanıyor ve ben sert bir kahkaha atıyorum. 
"Evet, eminim. Bunun için endişelenme."
"Bu konuda endişelenmek istiyorum." Bana doğru bir adım atıyor, sonra sanki bedeni beyninden izin almadan hareket 
ediyormuş gibi donup kalıyor. Eskiden kalbimin olduğu yerde büyük, içi boş bir delik var ve sonunda başımı sallıyorum. " 
birden yapamazsın, Dar."
Bakıyor. Sokağın karşısındaki uzun çimenlerde cırcır böcekleri cıvıldıyor, çocuklar karate dersinden çıkarken gülüyor, Dünya 

kendi ekseni etrafında dönüyor ve Darwin Wilder hala bana bakıyor.
Arabama doğru dönerken "Yarın görüşürüz," diye söz veriyorum ve sesimdeki acı azalıyor. Ne de olsa burada 
benden başka suçlanacak kimse yok.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BÖLÜM   12

DARWIN

Geçen hafta arabamı Stone'un garaj yoluna, arkadaşımın burada yaşadığı süre boyunca çektiğimden daha fazla çektim. Bana 
gelmekten, bedava bira lüksünün tadını çıkarmaktan ve (beni satın almaya ikna ettiği) devasa bir televizyonda güncel video 
oyunu takıntımızı oynamaktan çok mutluydu. Ancak buraya gelmiş olsaydım bile böyle hissetmeyeceğime eminim.
Beklentinin verdiği heyecanla her otuz saniyede bir saatime bakıp çok erken yola çıkmaya hazır olacağımdan şüpheliyim. 

Kalbim boğazıma düğümlenmiş bir şekilde araba kullanmamın, bu gergin enerjinin bir kısmını dağıtmak için klima veya radyo ile 
oynamamın imkanı yok.

Bu huzursuzluğun hiçbiri toplum içinde olmaktan ya da viral vebalı yabancılarla karşılaşacağımı bilmekten kaynaklanmıyor. 
Hepsi Savvy'den.

Dün gece geç saatlerde bana mesaj atarak arabasında daha fazla sorun olduğunu bildirdi ve Galaktik Lonca'da temizlik 
kampanyası başlamadan önce hırdavatçıya götürmemi istedi. Tarih raporu için yardım isteyen on üç yaşındaki bir oğlan  
coşkusuyla cevap verdim. Utanç vericiydi.

Yine de, telefonuma bakarak "tamam" yanıtını sonraki beş dakika kadar utanç verici değildi.
Kendimi kaybediyorum.
Saat sabahın sekizi bile değil, ama benim küçük kasırgam hala merdivenlerde oturuyor, giyinmiş ve planlandığı gibi gitmeye 

hazır. Ayağa kalktığı an, uzun bir gün geçireceğimi anlıyorum.
Yaz tüm hızıyla devam ediyor. Dışarısı çok sıcak ve onun örtünmesini beklemiyordum ama bu, yüksek belli şortu ve crop 

top'uyla arabaya doğru yürürkenki görüntüsünü daha az etkileyici kılmıyor. Giysilerin  kremsi bir ten şeridi görünüyor, göğüs 
kafesindeki koyu mürekkep lekesini görebileceğim kadar geniş

Şu lanet dövme.
"Kahretsin." Savvy kapıyı açıp yolcu koltuğuna sikimin inmesini isteyerek koltuğumda kayıyorum. Kolları çantasıyla, 

panosuyla ve emniyet kemerini bulmak için tehlikeli bir şekilde tepesine yaklaşan bir fincan buzlu kahveyle doluydu. "Günaydın."
"Günaydın," diye mırıldanıyor dikkati dağılmış bir şekilde, çantasını karıştırırken. "Kahretsin, sanırım telefonumu unuttum." 

Sözümü sakınmadan uzanıp yan cebinden çıkarıyorum ve Savvy telefonu benden alırken yanakları pembeleşiyor. "Teşekkürler."
"Sorun değil." gerginlikten nefret ederek sokağa geri döndüm.
Birlikte geçirdiğimiz son bir hafta rüya gibiydi. Hayatımda Stone da dahil olmak üzere başka biriyle birlikte olmak hiç bu 

kadar kolay olmamıştı. Bir zamanlar birlikte geçirdiğimiz her anın altını oyan gerginlik gitti ve geride kalanlar... Şey, hala 
gerginlik var, ama çok farklı bir türden. Her geçen gün geri dönüşü olmayan noktaya yaklaştığımı hissediyorum ve her masum 
dokunuşla umudum ve güvenim artıyor.

Belki bunu yapabilirim. Belki ona sahip olabilirim.
Dokuz yıl önce bu kadın kalbinin sesini dinledi, bu onu benim elimde mahvolmaya götürse bile. O zamanlar onun için hazır 

değildim ve o da benimle mutsuz olurdu. O çok gençti, ben de çok kırılmıştım. Doğru değildi, ama bu onu denediği için daha az 
dikkate değer yapmaz.

Eğer onu istiyorsam, ki artık istemiyormuşum gibi davranmam imkânsız, cesur olma sırası bende.
Dün gece söylediği, her ikisine de sahip olamayacağımla ilgili şey doğru. Bir seçim yapmanın zamanı geldi - bir seçim - ve bu 

korkutucu.
Son zamanlarda her şey iyiydi ama hastalığımın tamamen geçtiğine inanmamam gerektiğini çok iyi biliyorum. Daha önce 

gardımı düşürmüştüm ve Savvy hayatıma geri dönmeseydi işler çok daha kötüye gidebilirdi. Yine de akıl sağlığımı ona yüklemem 
adil . Eğer evlenirsek.

durduruyorum.

I



Evli misin?
Söz konusu kadın evinin önünden ayrıldığımızdan beri tek kelime etmedi ama ben onun beyaz bir elbise içinde, saçlarında 

çiçeklerle bana doğru yürüdüğünü hayal ediyorum.
Bir ışıkta durduğumuzda parmaklarımı vurarak ona bakıyorum. Savvy camdan dışarı bakıyor ama gözleri donuk, sanki hiçbir 

görmüyor. Kahretsin, buna dayanamıyorum. "Savvy?"
Gözlerini kırpıştırıp bana bakıyor ve sıkı bir gülümseme sunuyor. "Özür dilerim."
Işık yeşile dönüyor ve bakışlarımı tekrar yola çeviriyorum. Bu kadın beni düğüm düğüm etti. İnsanlar bu kadar çok duyguya 

sahipken nasıl oluyor da bir şeyler yapabiliyorlar? Her etkileşimimizi analiz ederek o kadar tükendim ki, diğer endişeler tamamen 
radardan düştü.

Saatin erken olmasına rağmen kalabalık olan nalburun otoparkına girdiğimizde hâlâ aramızdaki gerilimi azaltacak bir şeyler 
söylemeye çalışıyorum.

Otoparkın arka tarafına park ettiğimde Savvy, "Arabada kalabilirsin," diye teklif ediyor, çantasının askısını omuzlarına atmış 
bile. "Sadece birkaç şey."

"Hayır. Geleceğim."
Duraksıyor, orta konsolun üzerinden bana bakıyor ve dudağını ısırıyor. "Orası her zaman tımarhane gibidir, Dar."
"Ben iyiyim." Muhtemelen. Umarım. Çirkin gerçek şu ki, yıllardır böyle büyük bir mağazaya adımımı atmadım ve bu ihtimal 

hiç de davetkâr değil. Yine de bu önemli hissettiriyor, başka bir test, zorlanması gereken başka bir sınır ve ben bunu aşmaya 
kararlıyım.

Bu yeni keşfedilen kararlılık muhtemelen Savvy o lanet kıyafeti giymişken onu gözümün önünden ayırmak istemememle 
ilgili.

Otoparkta yan yana yürüyüp otomatik kapılardan geçerken ikimiz de tek kelime etmiyoruz. Burası hafta sonu projelerini 
tamamlamak için ihtiyaç şeyleri satın alan aileler ve çiftlerle dolu ve sadece ana koridordan aşağı inmek bile bir mücadele. 
Elektrikli aletlerden temizlik malzemelerine kadar her şeyin sergilendiği vitrinler bizi içeri çekiyor ve önümüzdekiler durduğunda 
biz de durmak zorunda kalıyoruz.

Boğucu bir hava var ve mağazanın içine doğru ilerledikçe göğsüm daha da sıkışıyor ve tüylerim diken diken 
oluyor. "Bir listemiz var mı?"  soruyorum ve sesimdeki gerginliği gizleyemiyorum.
Savvy bana bakıyor, karamel rengi gözleri endişeyle dolu. "Arabada bekleyebilirsin. Eğer istersen," diyor sakince. Görünüşe 

göre, dün gece  hasar her neyse, iyi olduğumdan emin olmak için onu bir kenara bırakmaya istekli olmayacak kadar ciddi değil.
Göğsümdeki hırpalanmış organ, pembe saçlı kasırgama karşı şefkatle sızlıyor.
"Hayır," diye ısrar ediyorum, onun yanından geçip kağıt havlu piramidine tırmanmaya çalışan iki çocuğu izliyorum. "Ben 

iyiyim. Neye ihtiyacımız var?"
Neyse ki bana soru sormuyor, onun yerine listeyi kontrol etmek için gözlerini telefonuna indiriyor. "Görünüşe göre temizlik 

malzemeleri. Herkese yetecek kadar toz bezi ve benzeri şeyler olduğundan emin olmak istiyorum. Ayrıca hazır buradayken 
erkekler tuvaleti için yeni bir aydınlatma armatürü almalıyız. Hani şu lavabonun birinin penis çizdiği var ya? Dört kere fırçaladım 
ama hâlâ kıllı taşaklar görünüyor."

Omuzlarımdaki gerginliğin biraz hafiflediğini hissederek . "Emin misin? Sik ışığı çok karakter katıyor." 
Dudakları seğiriyor. "aile dostu havaya uyacağından emin değilim."
Yüzlerce ışıklı avize ve aplikle kaplı bir koridordan aşağı dönüyoruz. Arabanın sapını can simidi gibi tutarak Savvy'nin 

peşinden gidiyorum. Bu bölüm neyse ki daha sessiz ve tepedeki sert aydınlatma, alışveriş yapanların armatürleri görebilmesi için 
kısılmış.

Kapitalizmin bu aşırı kalabalık vasiyetinde iyi bir şey bulmak zor, ama Savvy önümde ilerlerken göğsümün derinliklerinde bir 
şey canlanıyor. Yüz hatları üzerinde sıcak bir parıltı oluşturan ışıkları incelemek için yüzünü geriye doğru eğmiş.

Ve birden bire aklıma geldi.
Müzelerle uğraşmadım, seyahat etmedim ya da hayal gücümün sınırlarını aşan pek çok enfes şeyle karşılaşmadım. Mantıksız 

ama yine de Savvy Laurence'ın banyo apliklerinden oluşan bir sergiye bakarken kıpırdamadan izlerken, onun dünyanın en güzel 
kadını olduğunu biliyorum.

Hayatım boyunca, fiziksel ya da duygusal olarak birine yakınlaşmak bana itici geldi. İnsanlar birden fazla şekilde dağınıktır ve 
Savvy... Savvy en dağınık olanıdır. Hiç mantıklı değil. Başka biri hakkında böyle hissetmek daha iyi ama yapamıyorum.

Ve şimdi, bunu istemediğimi biliyorum.
Fark etmemiştim ama kapımı açıp onu orada bulduğum anda bir zamanlayıcı başlamıştı. Onunla geçirdiğim her gün, her 

dakika kendimi bunu yapamayacağıma, yalnız kalmak istediğime ikna etmemi zorlaştırıyor. Denemekten bıktım.
Savvy hayatıma gireli bir aydan kısa bir süre oldu ama beni kendime koyduğum tüm sınırlamalara meydan okumaya zorladı.
Aşık olma konusunda pek tecrübem olmayabilir ama artık bunun böyle bir şey olduğunu biliyorum. Bunun için yapmayacağım 
şey yok.



Onu tut. Bundan kaçış yok, benim için yok. Bu kadın ölene kadar bana sahip ve ben de başka türlüsünü istemezdim.
Artık rol yapmak yok. O daha iyisini hak 
ediyor. Siktir et. Zamanı geldi.
"Dar?" Savvy dönüp beni . Arabanın arkasından çıkıyorum ve hâlâ farkına vardığım şeyin gücüyle sarsılmış bir trans halinde 

onun yanına gidiyorum. "Ne düşünüyorsun?" Başının üstünü işaret ediyor, ama gözümü ondan ayıramıyorum.
Ben ne düşünüyorum?
Elimi uzatıp kaşlarının arasındaki küçük kırışıklığı başparmağımla düzeltmeyi düşünüyorum. 
Onu çekmeyi ve yüzümü boynuna gömebilmek için pembe saçlarını bir kenara fırçalamayı 
düşünüyorum.
Önümüzdeki kutu duvarına sırtımı dayayıp onu anlamsızca öpmeyi düşünüyorum. "İyi 
görünüyor," diye idare ediyorum.
Savvy başını sallar, doğru kutuyu başlamıştır bile. "Kahretsin," diye mırıldanıyor, kutuyu en üst rafta görüyor ve ulaşmak için 

ayak parmaklarının üzerinde duruyor.
Öne doğru çekiliyorum, kalbim göğüs kafesime çarpıyor. "Bırak beni."
Elim beline yerleşiyor, sıcak, çıplak tenine dokunuyor ve ben başımızın üzerinden uzanıp onun istediğini aşağı çekiyorum. 

Göğsüm sırtını okşuyor.  kadar yakınız ki giysilerimizin arasından vücudunun sıcaklığını hissedebiliyorum. Nefesinin kesildiğini 
duyabiliyorum.

Bir santim bile geri çekilse, etkisini gizlemek mümkün olmazdı. "Bu mu?" Kutuyu onun 
bekleyen ellerine bırakarak soruyorum.
Savvy başını sallıyor, o kadar hafif titriyor ki bunu hayal edebilirdim ama . İkimiz de 
kıpırdamadık. "Bu iyi mi?" Sesim o kadar sert, o kadar gergin ki zar zor tanıyabiliyorum.
Halka açık bir yerdeyiz. Koridorun iki ucunda da insanlar var ama onlardan binlerce mil  da olabiliriz. Bundan başka hiçbir 

şeyin önemi yok ve Savvy titrek bir nefes vererek başını salladığında zaferle kükreyebilirim.
Bu oluyor.
Ellerim belinde sıkılaşıyor, öne doğru eğilip dudaklarımı nabız noktasının üzerinde gezdirirken onu daha güvenli bir şekilde 

kendime çekiyorum. Sikim taş gibi sertleşmiş ve kıçının kıvrımına mükemmel bir şekilde yerleşmişti. Savvy nefes nefese kalıyor, 
o kadar sessiz ki tam arkamızda biri dursa bile duyamaz.

Bunu yapıyorum. Savvy'ye dokunuyorum. Ellerim belini kavrıyor, aletim bastırıyor ve dudaklarım boynunda. Bu tesadüfi, 
içgüdüsel ya da lanet bir el sıkışma değil. Bu benim, bir erkeğin, ellerimi onun üzerine koyması, her şeyimle istediğim bir kadın.

Onun taze, tatlı kokusunu içime çekerken başım dönüyor. Karşı koyamayarak dudaklarımı aşağıya indiriyorum ve boynuyla 
omzunun birleştiği yumuşak tene bir öpücük konduruyorum. sessiz inilti, şüphesiz, şimdiye kadar duyduğum en seksi şey.

Arkamızdan gürültüyle bir araba geçiyor ve bahse girerim iten kişiye buradaki diğer çiftlerden herhangi biri gibi görünüyoruz: 
sevecen, mutlu, aşık. Alışveriş yaparken sessiz bir samimiyet anının tadını çıkarıyoruz.

Göğsümde  patlamanın meydana geldiğini ya da parlak boyalı alışveriş arabası ile enerji tasarruflu ampullerin yer aldığı karton 
ekran arasında tüm hayatımın yön değiştirdiğini anlamalarına imkan yok.

Yutkunuyorum, korkunun son gölgesini de uzaklaştırıyorum.
"Haftalardır düşünebildiğim tek şey sensin," diyorum ona. Bu açıdan, o lanet üstünün altında çakıllı meme uçlarının belli 

belirsiz hatlarını görebiliyorum.
Belki de halka açık bir yerde olmamız ve onun vücuduna sınırsız erişimim olmaması iyi bir şeydir. Eğer ... siktir. Onunla 

yalnız olsaydım ne yapardım  bile istemiyorum.
Savvy titrer ve tuttuğu kutu birkaç santim düşer.
"Hiç kimseyi böyle istememiştim. Sadece seni. Dün gece, senin başka biriyle birlikte olduğunu düşünmek" tutuşum 

sıkılaşıyor- "beni mahvetti bebeğim. Eğer aynı şekilde hissetmiyorsan, seni yalnız bırakmamı söyle. Bana şimdi söyle, çünkü sana 
yapmak şeyler  değil ve bir kez başladığımızda..." Bir kere başladık mı, bir daha duramam.

O kadar uzun süre sessiz kalıyor ki endişeleniyorum, bana gerçekten hayır diyeceği korkusunun keskin kenarını hissetmeye 
başlıyorum. Buna saygı duyardım, elbette duyardım ama bu durumdan, ondan kurtulabileceğimden emin değilim.

Ama sonra, "Ne tür şeyler?"
Dizlerimin bir mucize.
Arkamızda başka bir at arabası tıkırdayarak geçiyor, şoförü herkesin önünde sergilediğimiz sevgi 
gösterisine onaylamayan bir tıslama çıkarıyor. Boğazımı temizliyorum. "Sonra görüşürüz."
Savvy sarsakça başını sallıyor ve ışık kutusunu o kadar sıkı kavrıyor ki karton parmaklarının altında çukurlaşıyor. "Sonra," 

diye onaylıyor.



ab.
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SAVVY

Neredeyse arabaya geri döndüğümüz anda AR menajerinden bir telefon alıyor.
Çenesini sıkarak arayanın kimliğine bakıyor ve sonunda özür dilercesine yüzünü buruşturarak kabul düğmesine . Bir 

kadın sesi arabayı dolduruyor, bir sözleşme müzakeresinden bahsediyor ve bir sürü yasal terim ortaya atıyor. Sesi
Deli.

Kendimden . daha iyi şeyler var, Dar'ın yerel hırdavat dükkanının aydınlatma reyonunda kıçıma bastırdığı sert sikinin anısı ya 
da kulağıma mırıldandığı, kalbimi hızlandıran ve külotumu ıslatan sözler gibi.

Daha düne kadar hayatım endişeli bir Viktorya dönemi ve şimdi bir şekilde kutsal bokun elli tonuna rastladım. etkisi kafa 
karıştırıcı ve sınırda dehşet verici. Bakire sayılmam. İlgi duyduğumu düşündüğüm insanlarla seks yaptım, hem de bolca.

Ancak, hiçbiri beni sadece birkaç kelimeyle çaresiz, muhtaç bir karmaşaya indirgeme gücüne sahip değildi. Kulağa çok önemli 
gelen bir telefon görüşmesini sonlandırmaya ve babamın en iyi arkadaşına sikine binmeme izin vermesi için yalvarmak üzere orta 
konsolun üzerinde sürünmeye yaklaşık beş saniye uzaklıkta olan çaresiz, muhtaç bir karmaşa.

Bu düşünceyle külotumu ıslaklık kaplıyor ve bacak bacak üstüne atarak acıyı biraz olsun dindirmeye çalışıyorum. Ama işe 
yaramıyor.
İşler nasıl bu kadar hızlı değişebildi? Daha dün aramıza biraz mesafe koymaya ve kendimi kaçınılmaz kalp acısından 

kurtarmaya kararlıydım. Şimdi... Tanrım, ne düşüneceğimi bilmiyorum.
Galaktik Lonca sapağından önceki son ışıkta duruyoruz ve büyük, sıcak bir el uzanıp çıplak kalçamın üzerinde kıvrıldığında 

keskin bir nefes alıyorum. Başım dönüyor. Dar hâlâ menajeriyle alçak sesle, otoriter bir telaşla konuşuyor ama bana bakıyor.
Kaslarımın geri kalanı koltuğun içinde erirken bile karnımda bir sıcaklık hissediyorum.
Onunla yalnız kalmalıyım. Şimdi. Konuşmamız gerek, ve... şey, önce konuşalım. Konuşmak iyidir. Mantıklı. Burada olan 

biten çok şey var, en yakın düz yüzeye eğilip Darwin Wilder'ın beni her santimiyle -ki bana öyle geldi- sikmesine izin vermeden 
önce konuşulması gereken şeyler.

O da öyle. Sessiz, yoğun ve sert Dar'ın içinde bir şalter atmış gibi ve bana ... Kahretsin, eğer kendimi tutamazsam kendi 
külotumu becermeye başlayacağım.

Hırdavatçıda söyledikleri... Dar'istediği tek kadın olma düşüncesi bile kucağına tırmanıp yalvarmaya başlama isteğimi 
tazeliyor.

Başka biri olsaydı soru sormak için durmazdım ama gidemem. bir geçmişi var ve hepsi de iyi değil. Üstüne üstlük bir 
rahatsızlığı ve bu adamı en son öptüğümde olanlar var.

Onun iğrenmiş, dehşete düşmüş yüzünü hatırlamak bile içinde yüzdüğüm şehvet balonunu delmeye , korkuya izin veriyor.
içinde.

Ne yazık ki, sevişme-konuşma- beklemek zorunda. Galaktik Lonca'nın otoparkında sadece bir araba var.
insanlar dışarı çıkıyor: Raven, anneleri Penny ve Julia ve erkek arkadaşı Jonah. Kapının yanında King, Luke ve Marley bekliyor ve 
merakla bize bakıyorlar.

Tanrım.
"Buna yarın devam edeceğiz. Zaten hafta sonu hiçbir şey olmayacak," diyor Dar menajerine, kalçamdaki tutuşu bir saniyeliğine 

sıkılaşıyor ve sonra bırakıp görüşmeyi sonlandırıyor.
Yutkunuyorum, en sevdiğim insanlara el sallarken tüm dünyam ekseninden kaymamış gibi görünmeye çalışıyorum. 
"Gittiklerinde konuşmalıyız," diyor bana sessizce, arabayı kapatmakla meşgulken.
"Sonra," diye kabul ediyorum, kapıyı açmak için hareketlenmiştim ki iri bir el bileğimi yakalıyor. Dar'ın alev alev yanan 
bakışlarıyla karşılaşmak için geri dönüyorum. "Sadece açık olmak için." Başparmağı bileğimin narin, yarı saydam derisini 
okşuyor ve tüm vücudumda tüylerim diken diken oluyor. "I

D



Sana karşı hislerim var, senden etkileniyorum ve başka türlü davranmayacağım. Artık değil."
Ağzım bir anda açılıyor ama Dar beni bırakıp kapısını açmak için dönmeden önce tek bir şok çığlığı atmak oluyor.
Kalbim göğsümde gümbürdeyerek onun dışarı çıkıp binaya doğru ilerleyişini izlerken, en yakın arkadaşımın sert bakışlarıyla 

karşılaşıyorum.
Ve kızgın.

"Hayatım, auran çok soluk." Raven'ın annesi Penny iç çekerek saçlarımı yüzümden uzaklaştırıyor, kaşları endişeyle çatılmış. 
"Kişisel bakımını yapıyor musun? Yogaya gidiyor musun?"

Kendisi bir akupunktur uzmanı ve tanıdığım en anaç insan. Eşi Julia, yerel bir liberal sanat üniversitesinde sosyoloji profesörü 
hâlâ Raven ve kardeşinin büyüdüğü aynı şirin bungalovda . Duvarların her santimini yerel sanatçıların tabloları kaplıyor ve odalar 
tütsü ve Penny'nin bahçesinde yetiştirdiği lavanta gibi kokuyor.

Ben daha tam cümleler kuramadan boşanan anne ve babamın aksine, Penny ve Julia Cho-Hopkins birbirlerini gerçekten 
seviyor gibi görünüyorlar ve yetişkin çocukları da öyle. Tüm aile birlikte tatile çıkıyor ve her Pazar akşamı yemek yiyor. Biri 
mezun olduğunda ya da terfi aldığında, kutlamak için bir parti düzenliyorlar. Raven'ın kardeşi Kai snowboard yaparken iki 
bileğini de kırdığında, hep birlikte hastaneye koşmuşlar. Şimdi buradalar ve kızlarının en iyi çocukluk arkadaşı için bir laser tag 
arenasını temizlemek üzere tüm günlerini ayırıyorlar.

Onları seviyorum.
"Deniyorum," diye teminat veriyorum ona, gönülsüzce gülümseyerek.
Penny ikna olmaz. "Kendini beslemen gerekiyor, Savvy. Fiziksel olarak, duygusal olarak, cinsel olarak-"
Arkamızdan bir boğulma sesi geliyor ve döndüğümde Dar'elinde gevşekçe tuttuğu bir şişe su, kıpkırmızı bir yüz ve 

gömleğinin önünden aşağıya doğru yayılan koyu bir lekeyle görüyorum.
Kaşlarımı kaldırıyorum ve onun geyik gülmemeye çalışıyorum.
"Özür dilerim." Başını iki yana sallar. Üzerindeki tüm bakışları görmezden gelerek, arabasından yeni bir gömlek almakla ilgili 

mırıldanırken kapıya doğru yürür.
"O gider gitmez Julia "Ne oluyor orada?" diye sorar.
Boğulma sırası bende ve yüzüme hücum sıcaklığa bakılırsa, benim yüzümün de onunki kadar kızardığından eminim. "Ne 

demek istiyorsun?" Gıcırdıyorum.
"Onu rahat bırak anne," diyor Raven kararlı bir şekilde, annesinin arkasından bana bakarken bile. 
"Ortada bir titreşim var," diye ekliyor Jonah yardımcı olmadan. Raven onun kaburgalarına dirsek .
O kadar belli oluyor muyuz? Bana dokunduğunu görmüş olamazlar.
"Sanırım ihtiyacımız olan her şeye sahibiz!" Penny'den katlanır bir masanın üzerine yerleştirdiğimiz temizlik malzemeleri 

yığınını incelerken kararlı bir neşeyle cıvıldıyorum. "Tüm bunlara yardım etmeniz gerçekten harika. Tekrar teşekkür ederim. 
Birkaç saat içinde öğle yemeği için pizza sipariş edeceğiz."

"Elbette, tatlım." Julia yanımdan geçerken yanağımı öpüyor, elinde bir çöp torbası ve lastik eldivenlerle arenaya  ilerliyor. 
Karısı da onu takip ediyor ve birden en iyi arkadaşım ve onun erkek arkadaşıyla yalnız kalıyorum.

Son birkaç hafta çok yoğun geçti. Biraz mesajlaştık ama ona Dar'a neler olduğu hakkında hiçbir şey söylemedim. Ben bile 
anlamazken nasıl anlatabilirdim ki?

Yine de bu bahaneler Raven için geçerli olmayacaktır.
"Tamam, bu da ne?" diye soruyor, Dar'ın dönmediğinden emin olmak için boynunu bükerek. "Arabayı çektiğinizde sevişmeye 

hazır görünüyordunuz.  oluyor?"
"Hiçbir fikrim yok," diye itiraf ediyorum, başımı sallayarak. "Bir şey var. Bunun hakkında hiç konuşmadık."
Raven bana bakakaldı. "İnsanlarla işi yok mu? Ya da pislik? Tüm bunlara yardım ettiğini söylediğinde finansal olarak yardım 

ettiğini kastettiğini sanıyordum. Bir şeyler yapmak gibi değil!" Son geldiği zamankinden çok daha iyi görünen lobiyi işaret ediyor. 
"Adama yıllarca aşıktın, sonra  yüzünden daha da uzun süre kaldınız. Gerçekten-" Dar yeni bir tişört giymiş ve gittiğinden daha 
sakin görünerek içeri girdiğinde cümlesini yarıda kesiyor.

"Bugünkü yardımlarınız için tekrar teşekkür ederim," diyor Raven ve Jonah'a nezaketle ve doğru ilerliyor. 
Raven ona ters ters bakıyor. "Elbette. Savvy'yi önemsiyoruz."
Kadının üstü örtülü düşmanlığı Dar'ı rahatsız etse de bunu belli etmiyor. Aksine, uzaklaşmak ya da hiçbir şey olmamış gibi 

davranmak yerine, bir kolunu belime dolayarak beni yanına çekiyor.
Kalbim durdu. Arabada bunu söylediğinde düşünmemiştim... ama burada yanlış yorumlamaya yer yok. 
Mutlu olmalı mıyım? Korkmalı mıyım? Endişeli mi? Her şey çok hızlı gelişiyor.
Ne zamandan beri hızlı olmak beni rahatsız ediyor? Hızlı olmayı severim.



Eğer bakışlar öldürebilseydi, Raven Dar'ı toza çevirirdi. "Söylediğin o şeyler yüzünden yıllarca berbat bir haldeydi," diye 
tükürüyor ve ellerini kalçalarına koyuyor. "Ne değişti? Orta yaş krizine girdin ve kolunda yirmi yedi yaşında ateşli bir kız mı 
istiyorsun? Yoksa Stone aradan çıktı ve artık suçluluk duymadan kızını becerebilirsin diye mi?"

"Raven!" Nefesim kesiliyor, korku boğazımı tıkıyor. "Dur-"
"Sorun yok Savvy," diyor Dar ve sesi sakin, az önce ona yönelttiği suçlamalardan etkilenmemiş. Bana olan tutumu sıkılaşıyor. 

"Aslında ikisi de değil. Obsesif-kompulsif bozukluğum için tedavi aradım. Ne yazık ki Savvy hayatıma geri döndüğünde ciddi bir 
atak geçiriyordum ve o beni bundan kurtardı. Bundan da , kendimi ne kadar sınırladığımı fark etmemi sağladı. O aynı zamanda 
tanıdığım en güzel, yaratıcı ve şefkatli kadın. Yani, evet. Ona karşı hislerim var. Tabii ki hissediyorum."

Nefes alamıyorum, hareket edebileceğimden bile şüpheliyim. Tek yapabildiğim burada durup dinlemek, bu sözler beni içten 
değiştirirken

Dışarı.
Dar duraksamadan devam ediyor, sesi o kadar gerçekçi geliyor ki, sanki bu sözleri uzun zamandır hazırlıyormuş gibi. "O

Yanılmıyorsam hayatınızın büyük bir bölümünde en iyi , dolayısıyla onun nasıl biri olduğunu mutlaka fark etmişsinizdir. Artık 
ben de biliyorum. Birlikte geçirdiğimiz her dakika ona daha da hayran oluyorum. Bunu bencillik olarak göreceğinden hiç şüphem 
yok, ama eğer beni istiyorsa, onu mutlu etme şansı için savaşmamak aptallık olur."

Bu konuşmayı çınlayan bir sessizlik takip eder.
Raven dudaklarını büzmüş ve yumruklarını iki yana açmış bir şekilde bakıyor. Yanında Jonah beceriksizce kıpırdanıyor, 

başını kaşıyor.  bakıyorum, sonra Dar'ın umursamaz ifadesine, sanki ona postanenin yolunu tarif daha önemli bir şey yapmamış 
gibi.

Ve sonra gözyaşlarına boğuldum.
Onu durdurmanın, geri çekmenin bir yolu yok. Bu umduğumdan bile çok daha fazlası. Dar kayıtsızmış gibi davranmıyor ya da 

diğer tüm ilişkilerimin başladığı kim takar duygusal tavuk oyununu oynamıyor. O da en az benim bu işin içinde.
Darwin Wilder benim için ne kadar önemliyse onun için de o kadar önemli. Belki daha da fazla.
Jonah'ın, "Onlara bir dakika verelim, Rave," dediğini duyuyorum ama ellerimi yüzüme bastırdığım için gittiklerini 

göremiyorum. Sanki gözyaşlarımı saklarken bunu bir tür duygusal kırılmadan başka bir şeymiş gibi gösterebilirmişim gibi. Gitmiş 
olmalılar çünkü bir saniye sonra Dar beni sıcak, kahve kokan göğsüne çekiyor.

"Özür dilerim," diye mırıldanıyor, saçlarımı okşayarak. "Çok üzgünüm Savvy. Bu çok fazlaydı-" Ama başımı sallıyorum ve o 
da konuşmayı kesiyor, iletişim kuracak kadar kendimi toparlamamı bekliyor.

Yine de yapamam. Tüm bunlar için tamamen hazırlıksızım. Ne kadar zamandır kalbimi bu adamdan , kendimi hissettiklerimi 
hissetmediğime ikna etmeye çalıştım? Şimdi her şey bir anda yüzüme çarpıyor ve bunu durdurmak mümkün değil.

Oh, lanet olsun. Onu 
seviyorum, değil mi? 
Seviyorum. Kesinlikle 
seviyorum.
Hiç durdum mu?
Dar aldırmıyor  görünüyor. Beni kendine yakın tutuyor, bir eli omurgamı aşağı yukarı okşarken kulağıma sessiz ve güven 

verici sözler mırıldanıyor.
Sevimli bir ağlayıcı olmadığımı bilecek kadar kendime dair farkındalığım ve boktan hayat tecrübelerim var. Yüzüm lekeli ve 

kırmızı oluyor, gözlerim şişiyor ve burnum akıyor. Bu yüzden gözyaşlarım dindiğinde ve başımı kaldırıp ona bakabildiğimde 
Dar'ın bana hala saklanmamış bir bağlılık ifadesiyle bakıyor olması çok şey anlatıyor.

"Tanrım, özür dilerim. Sanki hep senin için ağlıyormuşum gibi hissediyorum." Alt dudağım titreyerek sulu bir kahkaha attım. 
"Ne kadar deli olduğumu gördüğün için lütfen çığlık atarak kaçma."

Dar sessizce gülüyor ve son gözyaşlarımı silmek için başparmaklarını yanaklarımda gezdiriyor. "Sen benden çok daha az 
delisin. Sana bir ömür boyu çekemeyeceğin kadar çok acı çektirdim, küçük kasırga. Arabada ve Raven'a söylediklerimde 
ciddiydim."

Elimi kaldırıp kalbinin üzerindeki yere bastırıyorum. "Yaptığını biliyorum."
Dokunuşumla nabzı tekliyor ve yakışıklı yüzü endişeyle buruşuyor. "Bilgili. Bunun sorunsuz olacağına söz veremem. 

Rahatsızlığım-"
"Anlıyorum," diye onu temin ediyorum, çılgınca çarpan kalbime rağmen sakinim. Bu gerçekten oluyor mu? " alacağız. Birlikte 

çözeriz."
Hiç kimse bana şu anda baktığı gibi bakmamıştı. "Senin için çok yaşlıyım. Çok yaşlıyım." 
Bunun beni şaşırtacağını mı sanıyor? Dudaklarım kıvrılıyor. "Sanırım hoşlandığım çok 
açık."
Elleri hâlâ yüzümü kavrıyor ve başparmağının ucu alt dudağımın üzerinde gezinirken gülümsemem geldiği gibi kayboluyor. 

"Benim için fazla güzelsin."
"İltifat mı bekliyorsunuz Bay Wilder?" Geri çekilmesi için ona her fırsatı tanıyarak dudaklarımı aralıyorum ve başparmağının 

ucunu ağzıma almak için öne doğru eğilip hafifçe ısırıyorum.
Dar'ın gözbebekleri büyüyor ve yüzündeki ifade saf, içgüdüsel bir açlığa dönüşüyor. "Hata , Bayan Laurence. Ben olabilirim



Şimdi beyefendiyi oynuyorum, ama beni o kalçaların arasına alırsan, alay edilmeye tahammül edemem."
Aman Tanrım. Bu adamla ilgili tüm fantezilerim korkunç bir küçümseme gibi görünmeye başladı. Evet. Beni de yaz.
Dişlerimin başparmağındaki tutuşunu bırakarak uzaklaşıyorum ve temizlik malzemelerine doğru geri dönerken sırıtıyorum. 

"Adil bir uyarı, muhtemelen yine de dalga geçeceğim."
O da bana gülümsüyor; kocaman, pişmanlık duymayan bir gülümseme, içimde kelebekler uçuşmasına neden oluyor. "Güzel."
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DARWIN

ELL, sanırım buna bir atılım diyebiliriz, Darwin."
Doktor Lucas'ı beş yılı aşkın süredir görüyorum ve onu hiç bu kadar memnun görmemiştim. Bu rahatsız edici. "O 

kadar ileri gider miydim bilmiyorum," diyorum ofis koltuğumda arkama yaslanarak.
Lucas güler. "Neden olmasın ki? Bir ay önce çok farklı bir yerdeydin. Kötü bir yerdeydim ve senin de buna katılacağına 

inanıyorum. Sonunda bir randevuya gittiğini gördüğümde en kötüsünü bekledim. Ama bana düzenli olarak evden çıktığını, steril 
olmayan bir ortamda çalıştığını, büyük bir mağazaya gittiğini ve yakın bir ilişki içinde olduğunu söylüyorsun. Bilmem gereken 
başka bir şey var mı?"

Var ve bunu itiraf etmekten neden utandığımdan emin değilim. Sakalımı kaşıyarak bilgisayar ekranımın ötesindeki duvara 
bakıyorum. "Yazıyordum. Oldukça fazla. Henüz bir şey değil ama ."

Adam mümkünse daha da mutlu görünüyor. "Oh, hepsi bu mu? Bana bir iyilik yap ve görmem için ellerini kaldır."
İstemeyerek de olsa dediğini yapıyorum. Normal görünüyorlar ya da en azından yakınlar. Bir zamanlar derimin çatladığı 

yerlerde kararmış lekeler var. Yara izi değiller ama yine de çok uzun zaman önce nerede olduğumu hatırlatıyorlar.
Doktor Lucas sırıtıyor. "Lanet olsun Wilder. Etkilendim. Bana bu kadından biraz daha bahset."
Ah. Konuşmanın bu kısmını dört gözle . "Adı Savvy." Terapistim bir kaşını kaldırdı ve ben devam ettim, "O... Stone'un kızı. 

Galaktik Lonca'da ona yardım etmeyi teklif ettim ve yakınlaştık."
Bu onun dikkatini çekti. "Kaç yaşında olduğunu sorabilir miyim?"
Savvy'ye olan hislerimi saklamayı reddediyorum ama bu aramızdaki yaş farkını daha az garip bir konu haline getirmiyor. "O 

yirmi yedi yaşında."
Şaşkınlık içinde Lucas kıkırdıyor ve başını sallıyor. "Korktuğum kadar kötü değil. Buna geri döneceğiz. Yani senin 

geçmişinden haberdar mı?"
"Öyle."
deftere bir not düşüyor. "Peki, fiziksel olarak yakınlaştınız mı?"
Bu kadına ne kadar aşık olduğumun bir kanıtı olarak terapistimin ondan bahsederken "fiziksel yakınlık" kelimesini kullanması 

sikimin seğirmesine neden oluyor.
"Hayır," diye itiraf ediyorum, kucağımı örten bir masa olduğu için minnettarım. "alıyoruz."
Yavaş olmak iyidir. Akıl sağlığım ve geçmişimiz göz önüne alındığında yapılacak en mantıklı şey bu. Ayrıca, Savvy ona 

yaşattıklarım için romantizmi hak ediyor. İlişkimiz platonikmiş  davranırken birkaç gün içinde onu büfeye dayayıp kuru kuru 
beceremem.

tek şey bu olsa bile.
Lucas mırıldanıyor, hâlâ bir şeyler karalıyor. "Fiziksel temastan kaçınma geçmişini düşünürsek bu seni endişelendiren bir şey 

mi?"
Tereddüt ediyorum. "Bilgili... Anlar. Çoğu daha iyi. Eğer bir sorun varsa, bunu ." "Soruyu 
geçiştiriyorsun."
Parmaklarımı masanın yüzeyine vuruyor, dün gece geç saatlerde aldığım bir yığın nota boş gözlerle bakarak dürüst bir cevap 

arıyorum. Evet, evet. Evet, bu konuda endişeliyim. Şimdiye kadar yaşadığımız onca şeyden sonra, daha öpüşmedik bile ve bu 
ihtimal hem heyecan verici hem de korkutucu. Dudaklarının benimkilere son dokunuşuna dair aklıma geliyor, bu işin ne kadar 
kötü gidebileceğine dair ayıltıcı bir hatırlatma.

Onu istemek bir sorun değil. Dün işleri yoluna koymadan önce bile günde iki kez mastürbasyon yapmak zorunda ve bu hep 
Savvy'yi düşünerek oluyordu. Bazen, o gün gerçekten acı verici bir şey giymişse, kendimi çalıştırırken arabamda bıraktığı bir 
kazağa yüzümü bastırıyorum, kokusu duyularımı istila ederken kalçalarım yataktan kalkıyor.

Yüzümü kalçalarının arasına gömmeyi, amının benim için yaptığı tatlı kremayı emmeyi düşündüm. Ben de

"W



Parmaklarımı onun dar deliğine sokmanın ve parmaklarımı içeri ve dışarı pompalarken onu titreten yeri ararken kendimi 
izlemenin nasıl bir his olacağını merak ettim.

Yani, evet. Endişeliyim.
Ancak tüm bunları Lucas' anlatmanın bir yolunu telefonundaki alarm çalıyor. Terapistim onu sustururken alaycı bir şekilde 

gülümsüyor. "Zil kurtardı. Dinle Darwin, sadece şunu söyleyeceğim. Uzun bir süre boyunca OKB'nle bağımlı bir ilişki yaşadın. 
Korkunç olduğu kadar, konfor alanının dışına çıkmaktan kaçınmanı da sağlıyordu. Görünüşe bakılırsa, artık dışarıdasın. bak."

Lucas resepsiyon görevlisinin beni arayıp bir sonraki randevumu söz veriyor ve görüşmeyi sonlandırıp beni sessiz evimde 
yalnız bırakıyor.

Günün ortasındayız ve Savvy birkaç saat daha şoförlük işinde çalışacak. Onu dün akşamdan beri görmedim, arkadaşının ailesi 
arenayı temizlemekle geçen bir günün ardından onu akşam yemeğine . Teklifi kabul edersem Raven'ın beni çatalla bıçaklayacağını 
hissederek davetlerini reddettim. Onun yerine, büyük, karanlık ve boş gittim.

Yakın zamana kadar buranın benim için dünyadaki en rahatlatıcı yer olması ne garip. Şimdi, bir şeyler eksik. Birileri. Savvy 
burada yaşasaydı bu odada ne değişirdi? Yatak odasındaki dolabı açıp kıyafetlerimin onunkilerle yan yana asılı olduğunu görmek 
nasıl olurdu? Onu uyanıkken öpmek? Annesiyle kavga ettiğinde ya da işiyle boğuştuğunda kişi olmak?

, çok derine battım. Bundan, ondan asla kurtulamayacağım ve görünüşe göre bir gecede önceliklerim değişti. Son kitabımın 
yayınlanmasından bu yana göğsümde  olan boşluk kapanıyor ve bunu itiraf etmek benim için ne kadar zor da Stone için 
duyduğum keder de öyle.

Onu her zaman özleyeceğim ve arkadaşlığı için minnettar olacağım, ancak söylenmemiş çok şey, dile getirilmemiş çok fazla 
kırgınlık vardı. Ayrıca Savvy'yi içine düşürdüğü durum için ya da en azından utancını bir kenara bırakıp onu bu duruma 
hazırlamadığı için onu affedemiyorum.

Artık önceliğim o.
Doktor Lucas haklıydı. OKB'mle yüzleşmek kendimle yüzleşmekten daha kolaydı ama artık yüzleştim. Geriye dönüp 

baktığımda ne kadar kısıtlanmış olduğumu, hastalığımı kontrol edebilecek durumdayken beni kontrol etmesine ne kadar izin 
verdiğimi görebiliyorum. Eğer onu mutlu etmek , denemeye devam etmem gerekecek.

Bir şeyler yapmalıyım. Ona yaklaşmak için her şeyi göze almadan, bilinçli ve planlı bir şey.
Çok yaklaştık. Her şeye rağmen, umut etmeye cesaret şeyler gerçekleşiyor ve ben bunları hafife almayı reddediyorum. Şimdi 

asıl iş geliyor: üzerinde büyüyebileceğimiz bir temel inşa etmek, çünkü bunun kalıcı olması gerekiyor. Onun sadece benim başıma 
gelen bir şey olduğunu düşünmesini istemiyorum. Savvy seçilmiş, sevilmiş ve özel hissetmeyi hak ediyor ve bunu nasıl 
yapacağıma dair hiçbir pratik bilgim olmasa da, bunu  kararlıyım.

Telefonumu çıkarıp arkama yaslanıyorum, başparmaklarım ekranın üzerinde gezinirken nasıl yapacağıma karar vermeye 
çalışıyorum.

Darwin: Çocuklar çalışmıyor, o yüzden bu gece okulu asalım. Galaktik Lonca yarına kadar bekleyebilir.

Yakın zamanda bana dönmesini beklemeden telefonumu masanın üzerine bırakıyorum ve bilgisayarıma dönüyorum. Bir 
sonraki projem için fikirler içeren açık bir belge var, ama çalışmaya çalışırken bile tek yaptığım, elimin yanında duran sessiz 
telefonun farkında olarak aynı cümleyi beş kez yeniden yazmak.

Birkaç dakika sonra öttüğünde ve cevabını görmek için acele ederken neredeyse cihazı düşürdüğümde, buna tanık olacak 
kimsenin olmamasına çok seviniyorum.

Bu son derece sorumsuzca, Bay Wilder. Destekliyorum. Yine de sizi göremeyeceğim için biraz üzgünüm... Savvy: 

Bunu söylemem garip mi? Çok garip özür dilerim.

Darwin: Bunu söylemek garip, çünkü beni özlemeyeceksiniz.

Darwin: Daha önce net değildim. Hadi birlikte okulu asalım. İşin bitince evime gelir misin?

Evet, lütfen.

Güneş battığında ve Savvy'nin işini bitirmiş  gerektiğini bildiğimde, bu planı ikinci kez sorgulamaya başlıyorum.
Böyle bir jest yapmanın amacı ona değiştiğimi göstermek değil mi? Onu bir yerlere götürmek daha mı iyi olurdu? On 

dakikalık mesafede onlarca yüksek restoran var, ama onu bunlardan birine götürmek yerine günün büyük bir kısmını bunu yaparak 
mı geçirdim? Doğrusu, bir hafta boyunca kendi kendime yeterince zorluk yaşadım ve içimi kemiren paniğe ya da bu his geçene 
kadar ellerimi ovma dürtüsüne değil, ona odaklanabilmek . Ya bu yaptığım yanlış bir şeyse?



Giderek artan bir panikle, özenle hazırlanmış masayı, titreyen mumları ve bunların ötesinde, bulabildiğim tüm battaniye ve 
yastıkların yanına arka güverteye kurduğum teleskopu inceliyorum. Açık bir gece olması gerekiyordu ve bütün yaz meteor 
yağmurları oldu. Eğer şanslıysak, belki bir tane yakalayabiliriz.

Çok romantik, değil mi?
Her düzenlerken, kendimi Savvy'ye ayarları nasıl gösterirken, kollarımı ona dolayarak yarımküremizden görünen gezegenleri 

işaret ederken hayal ettim... Kahretsin, ben kimim?
Sahip olduğum düşünceleri zar zor tanıyorum, bunun artık benim hayatım olduğu gerçeğini kafama zar zor 

yerleştirebiliyorum. Tüm bunlar benim için yeni olabilir ama iyi hissettiriyor. Doğru. Yetişkin hayatımda hiçbir zaman 
takıntılarımdan bu kadar arınmış, benim gibi birinin olmayı umabileceği kadar tipik .

Bu gece, kendi zihnine hapsolmuş bir adam değilim. Savvy'nin erkek arkadaşıyım. Umarım. Belki de. Eğer beni kabul ederse.
Midem bulanıyor, çünkü bilmiyorum. Şimdiye kadarki davranışlarım kesinlikle nasıl hissettiğimi ifade ediyor gibiydi, değil 

mi? Dün söylediklerim de  gösteriyordu, ama onun bu özel olay hakkında ne hissettiğini hala duymadım. Belki de her şey çok 
fazla, çok hızlı oldu. Ne yaptığım hakkında hiçbir fikrim yok ve şimdiye kadar romantik deneyim eksikliğime hiç bu kadar 
içerlememiştim.

Yine de bu planı yeniden gözden geçirecek ya da bir aydan kısa bir süre içinde nasıl takıntılı bir münzeviden umutsuzca aşık 
bir erkek arkadaşa (umarım) dönüştüğümü hatırlamaya çalışacak zaman yok. Ön camlardan farlar parlıyor ve evin önüne geçerken 
kalbim boğazıma yerleşiyor

Ağır ahşap kapının arkasında oyalanıyor, terli avuçlarımı kotuma siliyorum. Bir dakika sonra kapı zili çalıyor, ama kendimi 
olduğum yerde durmaya zorluyorum ve açıkça dönüştüğüm dengesiz bir deli gibi kapı koluna hamle yapmıyorum.

Yine de , keşke direnmeseydim diyorum.
Savvy ön basamaktan bana bakıyor, üzerinde tenini altın sarısı gösteren küçük beyaz bir sundress var ve gülümsüyor.
"Merhaba," diye boğuluyorum, ne kadar inanılmaz derecede 
muhteşem  görünce sersemliyorum. Gülümsemesi genişliyor. 
"Merhaba."
Kenara çekilip beni geçerek eve girmesine izin veriyorum. Sadece birkaç hafta önce bu kapıyı açtığımda ona verdiğim tepki 

karşısında neredeyse şaşkına dönmüştüm. Aradan çok uzun zaman gibi ; şimdi her şey çok farklı.
Artık bunun sadece bir çekim olmadığını biliyorum. Ona aşık oldum ve mutfağa doğru yan yana yürürken, onun da bunu 

benim  derinden hissedip hissetmediğini bilmemenin ne kadar korkutucu olduğunu fark ediyorum.
Mutfağa girdiğimizde Savvy duruyor ve soluğunu duyuyorum. "Dar," diye nefes alıyor, gözleri loş ışıkta parlıyor. "Bütün 

bunları sen mi yaptın? Benim için mi?"
Onun masayı, teleskopu ve yemeği incelemesini izlerken midem bulanıyor. Bu gecenin bir randevu olması niyetim konusunda 

hiçbir şüphe yok. "Bu çok mu fazla? Ben istemedim-" Kelimelerim titriyor ve gözümü ondan masaya bakıyorum. "Çok fazlaysa 
özür dilerim."

Yumuşak, sıcak bir el benimkini tutup sıkıyor ve ben de cesaretimi toplayıp ona dönüyorum.
Savvy üzgün görünmüyor. "Çok fazla değil." Başını sallıyor. "Bu inanılmaz, Dar. Ne diyeceğimi bilemiyorum. Daha önce 

kimse benim için böyle bir şey yapmamıştı."
Önceki erkek arkadaşlarına karşı bu kadar başarısız oldukları için içimde bir kızgınlık hissediyorum ama bu kızgınlığın 

geçmesi uzun sürmüyor. Eğer Savvy'ye hak ettiği gibi davransalardı, şimdi burada olmazdık. Bencilce olsa bile, ihmallerinden 
dolayı pişmanlık duymaya kendimi alamıyorum.

Cesaretimi toplayarak uzve pembe saçının bir tutamını kulağının arkasına sıkıştırdım. "Ben de bunu hiç kimse için 
yapmadım." Cevap olarak verdiği gülümseme kelimenin tam anlamıyla nefes kesici. "Ama benim için yaptın."
Eğer onu benim yapabilirsem çok daha fazlasını yapacağım. Her şeyi. Her şeyi. Bakışlarım  kayıyor, pembe dilinin ucunun 

dudaklarını ıslatmak için dışarı fırlayışını izliyorum. "Evet," diyorum sonunda ona.
İkimiz de kıpırdamıyoruz ve oda sıcakla dolup taşarken aramızdaki boşlukta bir şeyler sıkışıyor gibi görünüyor.
Neredeyse dokuz yıl önce durduğumuz yerde duruyoruz ve Savvy'nin yüzündeki ani endişe parıltısına bakılırsa o da bunun 

farkında. Yine de uzaklaşmak üzereyken, elim onu durdurmak için dışarı fırlıyor.
Kulaklarımdaki kan hücumundan hiçbir şey duyamıyorum.
Savvy kirpiklerinin altından bana bakıyor, dolgun dudakları ayrılmış. 
Mükemmel. O mükemmel.
Sanki ayaktaki yerçekimi daha güçlü ve çekime neredeyse imkansız. Ne kadar korkmuş göründüğünü, bu anın en son bu 

noktada durduğumuz zamanın tekrarı olmasından ne kadar endişelendiğini fark ettiğimde içimde meydan okuyan bir şey 
yükseliyor.

Eğilip ağzımı Savvy'ninkinin üzerine eğerek öptüğümde, neredeyse beden dışı bir deneyim yaşıyorum.
Ağzının benimkine doğru açıldığını dışarıdan görüyorum ve karşılık olarak çıkardığım kaba, aç sesi 
duyuyorum. Benim ellerim onun belini bulurken onun ellerinin göğsüme doğru uçtuğunu görüyorum, 
çaresizliğimle olması gerekenden daha sert sıkıyorum.
Birlikte nasıl sallandığımızı, vücudunun benimkine nasıl eğildiğini, öpüşmelerimizin saniyeler içinde tatlıdan çılgınlığa 
dönüştüğünü görüyorum.
Beni o kadar sertleştirdi ki acı veriyor, içgüdüsel olarak sadece onun tarafından rahatlatılabileceğini bildiğim acil, zonklayan bir 



ağrı. Ona ihtiyacım var.



Onu becermek, küçük kasırgamı içeriden hissetmek, o kadar kaybolana kadar pompalamak ve pompalamak gerekiyor ki asla 
yolumuzu bulamayacağız.

Lanet olsun, bir şeyi bu kadar çok istemenin mümkün olduğunu bilmiyordum.
Ellerim göğüslerini buluyor, elbisesinin yumuşak açgözlülükle avuçluyor ve onlarla alay ediyor. Daha iri, daha sert bedenime 

karşı inanılmaz, kadınsı ve sıcak hissediyor. Yüzümü karnına gömmek ve onu çekmek istiyorum ama bundan önce onu boşaltmam 
gerekiyor.

"Savvy, bebeğim." Kalçalarımı öne eğiyorum, beni ne kadar sertleştirdiğini gösteriyorum ve şişmiş dudaklarından bir nefes 
çekiyorum. "Çok iyi hissediyorsun."

"Sen de öyle. Tanrım, Dar, durma," diye yalvarıyor kırık bir sesle, ağzım onunkini geri alırken bana doğru bastırıyor.
Öpüşmemiz sınırsız ve morartıcı bir hal alıyor. Kollarımda, küçük kasırgam kıvranıyor, inliyor ve sırtını eğerek bana 

yaklaşmaya çalışıyor. Neye ihtiyacı olduğunu biliyorum, öyle bir güvenle biliyorum ki sanki teninin içine girmişim gibi.
Aşağı uzanıp kalçalarının arkasını kavrıyorum ve dudaklarımı onunkilerden hiç ayırmadan kaldırıyorum. Sanki bunun 

koreografisini yapmışız gibi. Garip duraksamalar ya da beceriksiz eller, takırdayan dişler ya da rahatsızlık yok. Hayır, 
bedenlerimiz bunu kafalarımızın inanmamızı istediğinden çok daha uzun süredir bekliyordu. Biz hazırız.

Kalçalarının çıplak teni soğuk mermer tezgahla buluştuğunda Savvy şaşkınlıkla tıslıyor ama ben durmuyorum.
Küçük beyaz elbisesinin eteğini başının üzerinden yukarı doğru sürüklerken, gözlerim açlıkla çıplak, altın rengi teninde 
geziniyor. Anlamıyorlar

Ço
k 
uza
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Sikim bu lanet pantolonu yırtacak. Tanrım.
İnliyorum, tüm vücudum ona saldırmamak için harcadığım çabayla titriyor. "Siktir, bebeğim. Onları sen mi deldin?"
Savvy nazlı nazlı gülümsüyor, yanakları ve nefesi kesilmiş. "Beğendin mi?" Öne doğru oturarak ellerini

bileklerime doladı, çıplak göğüslerini avuçlamak için onları yukarı yönlendirdi.
Vay anasını.
"Sen mükemmelsin." Abartmıyorum. Baktıkça daha da emin . O piercingler çok seksi ve gözlerimi onlardan ayırmayı 

başardığımda, haftalardır bana eziyet eden dövmenin tam görüntüsüyle ödüllendiriliyorum.
Sanki gece gökyüzünün bir göğüs kafesinin derisine serpiştirmiş. Siyah ve koyu mavi mürekkep birlikte girdap oluşturuyor, 

mürekkebin içinde kalan küçük iğne uçları teninin uzaktaki güneşlerin ışığı gibi parlamasını sağlıyor.
kurulu teleskopu hatırladıkça duygular boğazıma düğümleniyor ama , teleskopun tepesine karalanmış metni okuyabildiğimde 

hissettiğim ham bağlılık duygusuyla kıyaslanamaz bile.
Olay örgüsü için iyi.
Şok olmuş bir şekilde tanıdıkça yüzüne kayıyor. Vücudunda benim kelimelerimin dövmesi mi var?
"On sekiz yaşıma bastığım hafta aldım," diye açıklıyor Savvy sessizce ve yüzünde bir belirsizlik var şimdi, sanki ona hayran 

olmaktan başka bir şey yapabilirmişim gibi. Bunca yıl boyunca benden bir parçayı teninde taşıdığı düşüncesi...
Parmaklarım dövmenin üzerinde geziniyor, yarı yarıya mürekkepli deride bir farklılık hissetmeyi bekliyorum, ama hiçbir şey 
yok. Bu onun bir parçası.

Ben onun bir parçasıyım.
Bu kadın daha kaç kez konuşma yeteneğimi elimden alacak? Fark 
etmez. Şu anda konuşmamıza gerek yok.
Parmaklarım saçlarının arkasında düğümleniyor ve Savvy'nin şaşkın nefesi dudaklarından henüz çıkmıştı ki onu kendime 

doğru çekip tüm öpüyorum.
Koreografi artık değişti. Birkaç dakika önce beni ele geçiren çılgın, aptal şehvetin yerini çok daha derinlere inen karanlık, ilkel 

bir ihtiyaç aldı.
O benim için yaratılmıştı ve şimdi onu alacağım.
Ellerim memelerine geri dönüp başparmaklarımı büzülmüş etin her iki yanında yuvalanmış minik metal topların üzerinde ileri 

geri Savvy haykırıyor, ağzımın içine doğru nefes nefese kalıyor. "Çok yaramazsın bebeğim," diye homurdanıyorum 
öpücüklerimin arasında.

Vücudu dokunuşuma doğru eğiliyor ve - lanet olsun - hiç bu kadar sertleşmemiştim. Hiçbir zaman. Ona böyle hissettiriyorum. 
Bana. Ellerim vücudunda. Elbisesi buruşuk bir yığın halinde yerde yatıyor ve onu oraya koyan benim.

Bu çarpıcı, korkusuz yaratık beni istiyor. Ve ben de onu boşaltmak istiyorum. Tekrar tekrar.
Ellerim kalçalarına iniyor ve Savvy  kaldırıp külotunu indirmeme izin verirken sert, umutsuz öpücükler çalıyoruz. 

Vücutlarımızı tekrar birbirine yapıştırmadan önce ayak bileklerinden yeni kurtulmuşlardı. Ona dokunmadan duramıyorum ve da 
istemiyorum. Kendimi hiç bu kadar kontrolsüz, kafamın bu kadar dışında hissetmemiştim. Sadece içgüdülerimle hareket ediyorum 
ve bu çok heyecan verici.

Bir yanım bunun uzun sürmesini, her saniyeyi olabildiğince uzun tutmayı ve onun bedeninden çıkardığım her nefesi ya da 
iniltiyi hatırlamayı istiyor. Savvy'nin çıplak bacakları etrafımı sararken, elleri gömleğimi kavrarken, bunun boş bir çaba olduğunu 
biliyorum.

"Buna çok ihtiyacın , değil mi?" Başımı eğip boynunu kabaca, iz bırakacak kadar sert bir şekilde emerek soruyorum. Bu 
kadını her yönden benim yapma ihtiyacı aklımı başımdan alıyor.

Yanıt olarak başını salladığını görmek yerine hissediyorum. "Evet, Tanrım, evet, Dar!" Bana sürtünüyor, o diri, ateşli 



göğüslerini göğsüme bastırıyor. Birini ağzıma almak için onu geriye yatırıyorum, açgözlülükle emiyorum ve piercingini



Dilim.
Daha fazlasını istiyorum.
Bu kadına tapmak, ona kendini o kadar iyi hissettirmek istiyorum ki ona dokunan diğer tüm erkekleri unutsun. Bu düşünceyle 

göğsümden vahşi bir hırıltı kopuyor ve ellerim çıplak kıçını bulup onu tezgahın kenarına sürüklüyor.
Kukusu karnıma bastırıyor, sıcaklığı gömleğimi bile yakıyor.
"Seni boşaltacağım," diye söz veriyorum diğer göğsüne geçerken, bu tarafa da ilki kadar şiddetle tapıyorum. Savvy'nin 
elleri saçlarımda sıkılaşıyor. "Lütfen!"
"Şu haline bak," diye , doğrulup çıplak vücuduna bakıyorum. "Hiç yoktu, değil mi? Vay anasını, sikimin etrafında gerilmiş 

çok güzel görüneceksin bebeğim."
Vücudunda tüyler diken diken oluyor ve ben bunların soğuktan olmadığını biliyorum.
Ona böyle seslenmemden hoşlanıyor, güzel vücudunu övmemden hoşlanıyor. "Sana dokunabilir miyim?" Gözlerimi  

ayırmıyor, parmaklarım iç uyluğunun narin derisinde gezinip amına yaklaşırken bunun çok hızlı gittiğine dair işaretler .
Savvy bacaklarını daha da açarak bana yer açarken göz kapakları titriyor. "İstediğin her şeyi yapabilirsin."
Sözleri beni zonklatıyor. Ona yapmak istediğim binlerce şey var, kızımı inletmekle başlayan ve biten sonsuz bir arzu listesi. 

Bunu daha önce yapmamış ama bir yolunu . Bulmak zorundayım.
Ona dokunmak için hareket ettiğimde, içimde bir şey değişti.
Hayır. Hayır. Hayır.
Savvy'nin amına gitmek , elim tezgâha ve tanıdık aşırı sıcak, sürünen rahatsızlık  sızarken bir yumruk haline geliyor. Kendimi 

burnumdan nefes almaya zorlayarak yutkunuyorum.
"Dar?"
Ona bakamıyorum, bu yüzden arkamı dönüyorum, hayal kırıklığı ve korku içimde kök salıyor, sadece birkaç saniye önce çok 

güçlü olan şehvetle savaşıyor. "Sadece bir saniye," diyorum ona ve sesim gergin çıkıyor. Bir yanım arkamı dönüp bana ait olanı 
almak isterken, diğer yanım -daha güçlü, daha tanıdık olan yanım- buna bir son vermek istiyor. Doğruca lavaboya gidip suyu 
sonuna kadar açmak, hayatımın en güzel anını mahveden korkunç, pençeli düşüncelerden kurtulana kadar temizlenmek ve 
temizlenmek.

Lanet olsun. Bir daha onun gözlerinin içine nasıl bakacağım? Davranışlarım tam tersini söylerken, onu her şeyden çok 
istediğime nasıl ikna edeceğim?

"Dar." Savvy'nin elleri yüzümü buluyor ve beni tekrar ona doğru yönlendiriyor. Paniğime rağmen ifadesindeki yumuşaklık 
kalbimi burkuyor. "Bana ne düşündüğünü söyle."

Yutkunuyorum, başımı sallayarak düşüncelerimden, göğsümde yanan aşağılanma ve suçluluk duygusundan kurtulmaya 
çalışıyorum. "Dar," diye ısrar ediyor, öne doğru eğiliyor ve çeneme en tatlı öpücüğü konduruyor. "Beni içeri al. Lütfen." Ve 
hiç şüphe yok ki

sesindeki gerginlik. fark ki bu geceyi durduran benim rahatsızlığım değil, ona açılmaktaki isteksizliğim.
Gözlerim sıkıca kapanıyor. "Sanırım bir şey var... bir şey... beni yakacak." Söyleyemiyorum, yapamıyorum. Beynimin bana 

Savvy'nin güzel amını kaplayan kaygan, parlak ıslaklığın, bana olan ilgisinin fiziksel kanıtının muhteşemden başka bir şey 
olduğunu söylemeye çalışması... Bu benim en kötü kabusumun hayata geçmesi.

Ancak Savvy benim söylememe gerek kalmadan gibi görünüyor. "Dar," diye mırıldanıyor, bakışlarımı tutarak. "İzle." 
İzliyorum.
İnce bir eli çıplak vücudunda alaycı bir şekilde aşağı doğru kayarken kalbim boğazıma fırlıyor. İki parmağını amının dudakları 

arasına daldırıp onları kendi uyarılmışlığıyla kapladığında nefes alamıyorum.
"İzle," diye fısıldıyor yine, aynı parmaklarını ağzına götürerek.
Ben daha niyetinin ne olduğunu anlayamadan dudaklarını parmaklarına doladı ve kendi ıslaklığını emmeye başladı. Sikim 
zonkluyor ve sert, yaralı bir ses çıkarıyorum. "Bebeğim-"
"Gördün mü?" Savvy mırıldanıyor ve ben bu hareketin etkisinden kurtulamadan tekrar yapıyor. "Sana zarar 
vermeyeceğim, Dar. Söz veriyorum." Bir an için tek yapabildiğim bakmak oldu.
Onu seviyorum.
İçimdeki canavarlarla arkadaş olan, bana dünyanın bir şey olmadığını gösteren bu kadın... Ona aşığım.
Ona o kadar aşığım ki, asla kendime gelemeyeceğim. O kadar ki, hayatımın geri kalanını Savvy Laurence'a olan bağlılığımı 

adasam, yine de şu anda ona olan duygularımın yoğunluğunu yakalamaya yaklaşamam.
Ellerim gevşedi ve kendimi yavaş hareket etmeye zorlayarak ona tekrar uzandım.
Savvy tereddüt etmeden öpücüğüme karşılık veriyor, bana yaklaşıyor ve piercinglerinin soğuk metali göğsümü okşuyor.
Dudaklarındaki uyarılmanın tadını alabiliyorum ve öpüşmemiz saniyeler içinde saygıdan açlığa dönüşürken göğsümden 

gırtlaktan bir inilti kopuyor. Ben çekilmeden önce olduğumuz pozisyondayız ve aramızda tutuşan şehvet aynı güçlü. Sanki hiç 
zaman geçmemiş, hiç durmamışız gibi.

Savvy az önce olanlardan etkilenmedi, soğumadı ya da utanmadı. Beni anlıyor ve her şeyi görüyor.



Hatta yapmamasını istediğim kısımlarımı bile. Ama o yine de beni istiyor.
Dizlerimin üzerine çöküp bunu ona hemen şimdi söylememek için kendimi zor tutuyorum.
Seni seviyorum.
Seni hayatımın sonuna kadar seveceğim.
"Savvy," diye yalvarıyorum, küçük kasırgam boynuma saldırırken başım geriye düşüyor, öpüyor, yalıyor ve daha birkaç dakika 

önce ona yaptığım gibi ısırıyor. "Amını yemek istiyorum bebeğim. Sana kendini iyi hissettirmeme izin ver-"
"Bebek adımları," diye mırıldanıyor, eli sikimin sert çıkıntısını bulduğunda bile, pantolonumun içinden beni okşuyor ve beni 

titretiyor. "Bir fikrim var."
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SAVVY

Darwin Wilder'ın mutfağının ortasında çırılçıplaktım, kıçım onun tertemiz mermer tezgahının üzerindeydi ve külotum 
arkasındaki yemek sandalyesinden sarkıyordu.

Onu nazikçe geri itip tezgahtan soğuk ahşap zemine kaymam için yer açtığımda Dar'ın boğazı çalışıyor. "Seni iyi 
hissettirmek istiyorum," diye fısıldıyor, sesi kısık ve iri elleri boynumu kavrıyor. "Lütfen bana kırılacakmışım gibi davranma."

Cevap olarak attığım kahkaha nefes nefese ve inançsız. "Kırılacağını sanmıyorum. Sen tanıdığım en güçlü insansın." Ellerim 
onun geniş, sert göğsüne yerleşiyor, kalbinin dokunuşumun altında gümbür gümbür attığını hissetmek hoşuma gidiyor.

Az önce geçenler hayatımın en kusurlu, en mahrem anıydı. Geri çekildiğinde, vücudu gerilmiş ve yüz ifadesi hayal kırıklığıyla 
buruşmuştu... Ben de buruşmak istedim. Gururum benden kaçmamı, bunu dünyayı sarsan ikinci bir reddedilme olarak kabul ve bir 
daha asla böyle duruma düşmeme izin vermememi istiyordu.

 bu dokuz yıl önceki gibi değildi. Dar beni istiyor. Bu güzel, yoğun, dahi adam beni istiyor ve ben de onu istiyorum.
Oyun oynamıyor ya da umursamıyormuş gibi davranmıyor.
Çok daha kolay olacağından emin olmama rağmen beni bir kenara itmiyor.
Hayatımda her zaman sahip olduğu yerin fiziksel kanıtı olan dövmemi gördü ve çığlık atarak kaçmadı. 
Hiçbir şey, hastalığı bile bu geceyi bizden alamayacak.
Göz temasını kesmemeye özen göstererek ileri atılıyorum ve onu mutfak masasına doğru yönlendiriyorum.
Dar benim için hazırladığı güzel akşam yemeğinin yanındaki sandalyeye çökerken gözümü bile kırpmıyorum - ki buna daha 

sonra kesinlikle . Kendimi hiç bu kadar özel, bu kadar arzulanmış hissetmediğime eminim. Bakışları taparcasına ve ben daha da 
yaklaşıyorum, parmaklarımı saçlarına , o göğüslerime tekrar saldırırken, içimde o kadar yoğun bir ihtiyacı ateşliyor ki, neredeyse 
acı veriyor.

Başka bir insanla hiç bu kadar senkronize olmamıştım. Kendimden utanmıyorum, bundan sonra beni arayıp aramayacağını 
merak ya da kişisel bakım tercihimi onaylayıp onaylamadığı konusunda endişelenmiyorum.

"İhtiyacın olan her şey olmak istiyorum." , onları tutmayı düşünemeden, sosyal açıdan garip kırmızı bayraklar görüş alanımda 
dalgalanmaya başlamadan ve bana yavaşlamam gerektiğini hatırlatmadan önce dökülüyor.

Dar aldırmıyor. Bana tekrar bakarken dudaklarından alçak, kaba bir şok sesi çıkıyor, gözbebekleri o anın yoğunluğundan 
kocaman açılmış. "Bebeğim, senin için o olmak istiyorum."

Bebeğim.
Bana böyle demeyi bırakmasını asla istemiyorum. Dudaklarından  bu kelimenin sesi bile vücudumdaki tüm kasların  ve 

kalbimin huzursuzca çarpmasına neden oluyor.
Dizlerimin üzerine çöküyorum ve Dar'ın yüzünde yarım saniyelik bir şaşkınlık ifadesi beliriyor, sonra yerini başka bir şey 

alıyor, karanlık ve sınırsız bir şey. Kirpiklerimin altından ona bakarken öne doğru eğilip ereksiyonunun gergin çıkıntısını 
öpüyorum.

Koyu renk gözleri parlıyor. "Eminim kirli seviyorsundur, ha?"
 anasını. İç duvarlarım büzüştü, aniden çok boştu. Daha önce hiç kimse benimle bu şekilde konuşmamıştı ve bu sözlerin sıkı 

sıkıya sarılmış Dar'dan geldiğini bilmek?
Artık o kadar da sıkı değil, çünkü onu çözüyorum. Tüm o kontrol  kırıldı ve ben de alıcı taraftayım.
"" Sesim soluk soluğa çıkıyor ve ayaklarının dibinde kıvranıyorum, iç ıslaklık yayılıyor. Darwin Wilder'ın bedenimde kendini 

kaybetmesinin nasıl bir şey olacağını hayal ederken kaç kez kendimi boşalttım? Sayılamayacak kadar çok.
Üstümdeki güzel adamdan alçak sesle bir küfür geliyor. "Seni ilk kez becerdiğimde, tatlı ve romantik mi yoksa sert ve kaba mı 

olmasını istersin?"

I



Evet, ikimizin de buna ne diyeceğimi bildiğinden eminim, ama Tanrım, bunu söylediğini duymak... Ellerim sert kalçalarında 
sıkılaşıyor. "Artık olmadığında bile içimde hissetmek istiyorum."

Bundan hoşlanıyor. Hem de çok. Göğsü kabarıyor, iki büyük eli saçlarımı yumrukluyor, kafa derimi yakacak kadar sert. "Peki 
şimdi, bebeğim?"

Dudaklarımın nazlı, alaycı bir gülümsemeye dönüştüğünü hissediyorum. "Ağzımı kullanmanı istiyorum."
Bir saniye sessizlik, sonra iki.  bu noktada yanlış bir şey söylediğimden ya da ortamı bozduğumdan endişelenmeye başlıyorum 

ama Dar'ın yüzündeki ifade bu işin içinde  dair hiçbir şüphe bırakmıyor. Hem de çok.
Boğazı düğümleniyor ve tekrar konuştuğunda sesi gergin bir otoriteye dönüşüyor. "Sikimi çıkar, Savvy."
Bunu söyleme şekli, sadece biraz sabırsız, damarlarımda sıcaklık atmasına neden oluyor. İhtiyaçtan titriyor gibiyim ama 

ellerim Dar'ın pantolonundaki metalik düğmeye giderken sabit duruyor. Düğme kolayca ve ben fermuarı çektikçe göbek deliğimin 
altındaki kaslar daha da sıkılaşıyor, ki fermuarın yapısal bütünlüğünü korumakta zorlandığı çok büyük, çok sert bir aletin ona 
baskı yapmasından belli.

Zavallı şey mücadeleyi bıraktığı için rahatlamış görünüyor ve kolayca aşağı çekiliyor, külotunun bandının altına uzanmama ve 
elimi Dar'ın sikinin kalın tabanına dolamama izin veriyor.

Aman Tanrım. İmkânı yok... Bunu düşünürken bile içimde bir heyecan fırtınası kopuyor ve klitorisimin zonklamasına neden 
oluyor
"Tabii ki çok büyüksün." Boyunu ışığa doğru çekerken kıkırdıyorum. Hızlı bir bakış, Dar'ın bazı konularda XY kromozomu 

taşıyanların çoğundan üstün olsa da, bazı erkek kendini beğenmişliklerine karşı bağışıklığı olmadığını doğruluyor. Onu okşamaya 
başladığımda kalçaları seğiriyor.

Hoşuna gidip gitmediğini sormak istiyorum ama Dar'ın bunun soru-cevap zamanına dönüşmesiyle ilgilenmediği açık. "Ağzını 
kullan." Sesi saf, emredici bir kontrol ve aynı anda leğen kemiğime sıcak bir ağırlık yerleşiyor. Cinsel tercihleriyle ilgili tüm 
sorular, uzun zamandır istediğim adam tarafından söylenen iğrenç, mükemmel sözler karşısında unutuluyor. "Em beni, bebeğim."

İnleyerek başımı öne eğiyorum ve horozunun başını çökmüş bir şekilde yalıyorum, orada zaten toplanmış olan pre-cum'u 
alıştırıyorum. Dudaklarımı şaftının etrafına sararken tükürük dilimin üzerinden serbestçe akıyor, ellerime sığdıramadıklarımı 
alıyorum.

İkimizin de buna ihtiyacı var. Benim, uzun süre tam tersine ikna edildikten sonra kendimi onun arzusunun bir nesnesi gibi 
hissetmeye. O, kendi zevkinin kontrolünü eline almak ve onu istediğimi söylediğimde bana güvenmek.

Ve onu istiyorum. Her şeyden çok.
Dünyada Dar'ın kendisini ne kadar iyi hissettirdiğim için soğukkanlılığını kaybetmesinden daha seksi bir şey olamaz. İlk  

kendini tutuyor, homurtuları ve düzensiz nefes alışları bundan zevk aldığının tek işareti. Yine de yüzü farklı bir hikaye anlatıyor.
O kendini tutmaya çalıştıkça, ben de tutamayacağından emin olmak için daha kararlı oluyorum.
"Bu çok iyi, lanet olsun, o ağız..." Daha hızlı sallanıyorum, tükürük artık ellerimin üzerinden akıyor ve tabanını okşamayı 

kolaylaştırıyor. "Beni daha sert sık. Evet, işte . Beni öldüreceksin, bebeğim."
Bu noktada, klitorisime dokunup kendimi oldukça eminim. kadar tahrik olmam çok saçma ama bunu saatlerce yapabileceğimi 

söylemek abartı olmaz. Mutlulukla. Ağrıyan çeneye lanet olsun.
Dar başımı arkaya yatırarak beni gözleriyle buluşmaya zorluyor, uzun aletinin ucu boğazımın arkasına çarpıp öğürmeme 
neden oluyor. İkimiz de duraksamıyoruz.
"Bunu birçok kez düşündüm. Birçok kez. Benim için diz çökmüş ateşli bir genç kızı hayal eden pis bir ihtiyar olduğumu 

düşündüm. Ama hoşuna gitti, değil mi? Bana ne yaptığını bilmek hoşuna gidiyor mu?"
Ben ona ne yaptım? Peki ya onun bana yaptıkları?
Bunun geri dönüşü yok, neye ihtiyacım olduğunu kendim anlamaya vakit bulamadan fark etmeyen normal insanlarla normal 

sekse geri dönmek yok. Bunu düşünmek bile yanlış geliyor.
Aklımın bir köşesinde, bu geceden çok önce başkaları için mahvolduğumu biliyorum.
Ön sperminin tadı şimdi dilimin üzerinden akıyor. Kontrolü ele alıp başımı aşağı yukarı sürüklerken, bunu bitirmek için 

ihtiyaç duyduğu hızı ayarlarken inliyorum. "İşte benim kızım. Klitorisini ovala. Sana orada, yanımda ihtiyacım var." Her kelimeyi 
sıkılmış dişlerinin arasından tükürüyor ve elim arasına düşüyor.

Bir vibratörün yardımı olmadan boşalmayalı uzun zaman olmuştu ama saniyeler içinde inliyor ve titriyordum, gözlerimi Dar'ın 
yüzünden ayıramıyordum.

Hiçbir uyarıda bulunmadan beni üzerinden çekip tamamen kontrolü ele aldı ve sert bir  sikini salladı.
Dölleri uzun çizgiler halinde yüzüme çarpıyor, dudaklarımı, yanaklarımı ve göğüslerimin üstünü boyuyor. Üstüm başım 

onunla kaplanıyor ve işte o zaman ben de boşalıyorum, Dar'ın ayaklarının dibinde kıvranıyor ve inliyorum, onun boşalmasıyla 
boyanıyor ve kendi parmaklarıma karşı umutsuzca sürtünüyorum.

Hayatımda pek çok kez kutsal saçmalık dedim, ama kutsal-gerçek-saçmalık.
"Savvy, bebeğim." Saniyeler sonra dizlerimin üzerinden kaldırılıp Dar'ın az önce oturduğu koltuğa oturtuluyorum ve o da diz 

çöküyor. Masadan bir peçete çalıp beni temizliyor, göğsüm hâlâ normalden daha sert inip kalkıyor.
Dar'ın eli tekrar yanına düşüyor ve bir an için tek yapabildiğimiz şaşkın bir sessizlik içinde birbirimize bakmak oluyor.
İlk kimin yaptığından emin değilim, ya da hala o kadar derin bir senkronizasyon ki, bir anda gülmeye başlıyoruz. Peals



histerik, soluksuz kahkahalar odayı dolduruyor ve gözlerimin kenarlarından yaşlar akıyor.
Tanrım, hiç güldüğünü duymuş muydum? Hiç güldüğünü duydum mu?
Peki ya ben en son ne zaman güldüm? İsteksiz bir kıkırdama ya da kıkırdama değil, nefes almayı zorlaştıran ve sonsuza dek 

sürecekmiş  görünen büyük, tüm vücudu saran kahkahalar. Hatırlayamamak muhtemelen uzun zaman geçtiği anlamına geliyor.
Sonunda sakinleştiğimizde ve gülümsemekten yanaklarım ağrıdığında, Dar ayağa kalkıyor ve kendini bir  
kapatıyor. Mutfağa geçip giysilerimi topladıktan sonra geri dönüp ayaklarımın dibinde diz çökmesini izliyorum.
"Beni çıplak görmekten bıktın mı?" Nazikçe alay ediyorum, külotumu ayak bileklerimin üzerinden ve bacaklarıma doğru 

sürüklemesine izin veriyorum.
Cevap veren sert bakışı o kadar tanıdık ki kıkırdamadan . "Merhamet et, küçük kasırga. Seni beslememe izin ver, sonra seni 

yatağa . misin?"
Yazlık elbisemi başımın üzerinden çekmeden önce göğüslerimin arasındaki çukuru bir kez daha öpüyor. 
Mutlu bir şekilde mırıldanıyorum, kollarımı mecburen deliklerden geçiriyorum. "Evet."
Beyaz pamuğu  üzerinden çekiştirirken, Dar sanki onu rahatsız etmiş gibi malzemeye ters ters bakıyor. "Bütün gün araba 

kullanmak için mi bunu giydin?"
Midem bulanıyor. Sanırım kıskanç Dar'ın tadını çıkaracağım. Ne yazık ki şu anda buna gerek yok. "Hayır," diye itiraf 

ediyorum, kollarımı boynunun arkasına dolayarak, bunu yapmama izin verilmesine . "Buraya gelmeden önce eve uğradım. 
Çılgınca bir dolap araması yapmış olabilirim,  sonucunda sahip olduğum her kıyafet yatağın üzerinde bir yığın haline geldi."

Dar beni öpüyor, kalbimi çarptıracak kadar yavaş ve içimi acıtacak kadar sert. Uzaklaştığında gözlerinde endişenin gölgesi 
var. "için üzgünüm... sana dokunamadığım için. Dokunmak istedim. İstemek sorun değil."

"Biliyorum," diye onu temin ediyorum, saçlarıyla oynuyorum.
Dar'ın bölümlerinden birinin gerçek zamanlı olarak gerçekleşmesini izlemek korkutucuydu. Bunun olabileceğini, bunun -

fiziksel olarak yakınlaşmanın- biraz zaman alabileceğini biliyordum ama gözlerindeki azabı görmenin ne kadar korkunç olacağını 
tahmin edemezdim.

"Yine de beni öptün, Dar. Bu çok büyük bir şey. dokunmama izin verdin... ağzımı üzerine koymama." Tenim sıcaktan 
karıncalanıyor, eğer karşılığında aldığım bakış bir şey ifade ediyorsa yalnız değilim. Düşüncelerimi tekrar toparlamak için biraz 
mücadele ediyorum. "Bu gece bir bebek adımı değildi. Futbol sahası büyüklüğünde bir sıçramaydı. OKB'li bir sevdiğime destek 
olmak için biraz araştırma yapıyordum ve-"

"Senin için ben bu muyum?" Dar saçmalamamı keserek soruyor. Başparmağı alt dudağımın üzerinde geziniyor, o inanılmaz 
karanlık gözleri benimkileri delip geçiyor. "Sevdiğin biri mi?"

Öyle ve sanırım o da bunu biliyor, ama söylemeye kalktığımda göğsüme keskin bir şey saplanıyor.
Onu bir kez kaybetmek imkânsızdı. Sonunda bu bağlantının kafamda olmadığından emin  ikinci kez bunu nasıl 

başarabilirdim? Ya bunun -bizim- değerinden daha fazla sorun olduğuna karar verir ve her şeyi iptal ederse?
Hayır.
Derin bir nefes alıyorum ve bu konuşmanın beni sürüklediği zihinsel sarmaldan kendimi kurtarıyorum. Dar çabalıyor. 

Denemekten de öte. Bana uyum sağlamak için tüm hayatını değiştiriyor, benim için yıllardır sahip olduğu sınırları aşmak için 
kendini zorluyor.

Daha ne ki?
Artık cesur olmamın zamanı , ama her gibi vahşi, umursamaz bir şekilde değil, sonuçlarını gerçekten umursamadığım bir 

şekilde. Bu sefer farklı.
Kreşendo son zirvesine doğru kabarıyor, dalgalar sahile vurdu ve ben geri alamayacağım bir şeyin uçurumuna doğru 

eğiliyorum.
Bundan sonra olacaklar benim kontrolüm dışında. Biz yerçekimiyiz.
Nasırlı parmaklar boğazımın  geziniyor ve tüylerimi diken diken ediyor. Dar'ın gözleri hareketi takip ediyor,  gibi, bunun 

olduğuna, bana dokunduğuna inanamıyormuş gibi. Yüzündeki huşu, hayranlık...
"Evet." Soruyu yanıtlarken sanki gerçekten düşmüşüm gibi midem ve ellerim Dar'ın omuzlarında sıkılaşıyor. "Her zaman. 

Olmanı istemediğim zamanlarda bile. Canım acıdığında bile."
Kelimeler üzerimize çöküyor ve Dar'ın gözleri tekrar benimkileri bulduğunda, daha önce gördüğümden emin olmadığım bir 

duyguyla parlıyorlar. Dudaklarının köşesi alaycı bir gülümsemeye dönüşüyor. "Ortak mıyız?"
Şaşkın bir kahkaha atıyorum, başımı sallarken kalbim yerinden fırlayacakmış 
gibi atıyor. "Evet. Ortaklar." Bu sefer el sıkışmaktan daha iyisini yaptık



BÖLÜM   16

DARWIN

"KAY, BU NASIL GÖRÜNÜYOR?"
Başım yana düşüyor, Savvy'nin ödül tezgahının üzerinde ayarladığı monte edilmiş televizyona özenle bakıyorum ya da 

en azından özenle bakmaya çalışıyorum.
Kuşkusuz, üzerinde durduğu merdiven sayesinde göz hizamda rahatça konumlanmış olan kız arkadaşımın kıçından gözlerimi 

ayırmak zor.
"Dar," diye azarlıyor Savvy ve bakışlarımı onunkilerle buluşturmak için zorluyorum. Utangaç bir şekilde gülümsüyorum ama 

hayatım hiç olmadığı kadar iyi hissediyor. Bu kadın... kahretsin. Hiç şansım yoktu.
"Özür dilerim." Geri çekiliyorum, ereksiyonumu gizlemek için ellerimi ceplerime sokuyorum. "Harika görünüyor. Bu fikir ne 

zaman aklına geldi?"
Çıkartmalardan profesyonel bir drone'a kadar değişen geleneksel arcade  yanı sıra Savvy, oyunculara bilet kazançlarını snack 

bardan yiyecek veya laser tag turlarıyla takas etme seçeneği sunmanın iyi bir fikir olacağını düşündü. Tüm bunlar, Savvynin bir 
saatini harcayarak dijital tabelada ilan ediliyor.

"Dün gece," diye cevap veriyor, omzunun üzerinden küçük bir sırıtış fırlatıyor, 
gözleri parlıyor. Kalbim duracak gibi oluyor. Kahretsin, o kadar güzel ki. Evlenme 
teklif etmek için çok mu erken?
"Dün gece işimiz hakkında düşünecek vaktin olduğunu bilmiyordum."
Buradaki ufak tefek işleri bitirmekle geçen bir günün ardından onu eve getirdim. Tıpkı bir haftadır her gün yaptığımız gibi ve 

mümkün olduğunca sık yapmaya niyetlendiğim gibi.
Sonsuza kadar, eğer .
"Çoklu görevlerde çok iyiyimdir," diyor küçük kasırgam, uzaktan kumandayla oynamak için geri dönerek. Küçük kız bir 

ayağını bir basamak yukarı kaldırarak mükemmel kıçını vurguluyor. Son deneyimlerim bana bunun kazara olma ihtimalinin yüzde 
sıfır olduğunu öğretti.

"Görünüşe göre." Ellerim hâlâ ceplerimde, tezgâhın etrafında dolaşıyorum. "İş-yaşam dengesi çok önemli Savvy. Seni 
yatağımıza bağlayıp bayılana kadar boşaltmak kafanı dağıtmanı sağlar mı?"

Bunu hâlâ yapamamış bir adam için büyük laflar bunlar ama Savvy  kadar hızlı dönüyor ki merdiven sallanıyor. Ayağım en alt 
basamağı buluyor, o devrilmeden önce aşağı bastırıyor ve ellerimi kalçalarına doğru kaldırıyorum.

"Dar!" Kıkırdıyor, gecemizi acil serviste geçirmeye bu kadar yaklaşmış aldırmadan. "Çocuklar burada."
"Çocuklar doğum günü partisi alanını . Meşguller." Öne doğru eğildim ve dişlerimi kıçının kabarıklığına batırdım, küçük 

şortunun içinden şakacı bir şekilde ısırdım.
Üstümde, atari salonunun kapısından gelen yüksek sesli bir "iğrenç" ünlemiyle neredeyse anında bastırılan düzensiz bir nefes 

sesi duyuluyor.
İkimiz de dönüp baktığımızda Marley'nin odanın hemen içinde durduğunu ve burnunu tiksintiyle kırıştırarak bize baktığını 

görüyoruz. "bu kadar düşkün olmasanız olmaz mı? Yaşlı insanlar bu kadar susamamalı. Bu utanç verici."
Burnumun kenarını çimdiklerken, üstümde Savvy kahkahalara boğuluyor. "Sana yardım edebilir miyiz 
Marley?" "Evet, akşam yemeği için Çin yemeği sipariş edebilir miyiz?"
Kredi kartımı almak için arka cebime uzanırken ona alaycı bir ifadeyle, "Al bakalım," diyorum. "Bu sefer fazladan yumurtalı 
ekmek al."
O gidince Savvy aşağı iniyor ve kollarını boynuma doluyor. "Onlarla çok tatlı oluyorsun. İnek, alaycı bir anne ördek gibi."
"Bu küçük pislikler beni büyüttü." Onu daha yakına sürüklüyorum. "Çocuk istiyor musun?"
Savvy dudağını ısırır. "Doğru kişiyle, evet, sanırım öyle. Yine de ailemin evleri arasında gidip gelmekten nefret ederdim.

Bu yüzden ortağımdan yüzde iki yüz emin olmak isterim."

"O



Kalbim yerinden fırlayacak gibi oluyor ve eğilip dudaklarına yapışıyorum, öyle bir insan olmaya niyetli olduğumu belli etmek 
için umutsuz bir çabadan başka bir şey olarak gösterilemeyecek kadar yoğun bir öpücük. Nefes nefese ayrıldığımızda Savvy 
gülümsüyor. "Peki ya sen? Küçük insanlar yapma konusundaki duruşun nedir?"

Savvy'nin çocuğuma hamile olduğunu hayal etmek bile  titretmeye yetiyor. Kendi aileme sahip ihtimali o kadar uzun zamandır 
düşünülemezdi ki, şimdi bunu ne kadar çok istediğimi fark etmek şaşırtıcı.

Ani bir özlem patlamasıyla yutkunuyorum. "Profesyonel. Kesinlikle profesyonel."
Bir öpücük daha, bu seferki öncekinden daha ateşli, ama Savvy çabucak bitiriyor, hayal kırıklığına uğramış küçük bir iniltiyle 

başını geriye bırakıyor. "Beni çok ıslatıyorsun. Durmamız gerek."
Durmak istemiyorum. Bizi arka ofise kilitlemek ve onun güzel amına , dilimle ve sikimle belirli bir sırayla tapmak istiyorum. 

Biz... , ama onu hala boşaltamadığım gerçeği benim için neredeyse sürekli bir hayal kırıklığı kaynağı haline geldi. İlk 
randevumuzdan beri, aptal şehvet seviyesi dayanılmaz seviyelere yükseldi. Ellerimizi birbirimizden zar zor uzak tutabiliyoruz ama 
ben daha fazla zorlamaya çalışmadım. Ona dokunma zamanı geldiğinde yaşadığım paniğin hatırası... Bunu bir daha yapamam. 
İkimize de. Emin olmalıyım ama nasıl yapacağımı bilmiyorum.

Bu sabahki randevumuzda konuyu Doktor Lucas'a bile açtım, ama o işe yaramaz herif bana nasıl çözeceğimi söylemekten 
çok, tüm bu durum hakkında ne hissettiğimi ortaya çıkarmaya odaklanmıştı. Savvy'nin ağırdan almakta bir sakınca görmediğine 
dair sürekli güvence vermesi beni daha da kötü hissettiriyor.

O umursamayabilir ama ben kesinlikle .
"Dar." Sıcak eller yüzüme dokunuyor ve boşluğa baktığımı fark ederek gözlerimi kırpıştırıp 
Savvy'bakıyorum. "Özür dilerim." Alnından öpüyorum. "Seninle bir şey konuşmak için . Kıçın  dağıttı."
Sırıtıyor. "Bunun için özür dilemeyeceğim."
Kıkırdıyorum. "Sen de öyle yapmalısın. Her neyse, dizinin yapım ekibi ve oyuncuların önemli bir kısmı bu hafta sonu bir gala 

için New York'ta olacak ve menajerim onlar bu kadar yakınken bir toplantı ayarlamamızı önerdi. Sanırım uçağa binmek zorunda 
kalmazsam kabul etme  daha yüksek olacağını düşünüyor."

Savvy'nin yüzünde yavaş ve heyecanlı bir gülümseme beliriyor. "Gidiyor musun?"
"Bana burada ihtiyacın varsa olmaz. Bu çok son dakika ve Patricia benim ona hayır dememe alışkın."
"Her şey kontrol altında. Kesinlikle gitmelisin." Kollarını bana dolamak için hareket ediyor, ama saniye sonra, sanki aklına bir 

şey gelmiş gibi duruyor ve bana ters ters bakıyor. "Beni bir film yıldızı için terk etmeyeceğine söz verdiğin sürece."
Kendini beğenmiş olmak muhtemelen yanlış ama değil. Benim onu sahiplendiğim kadar onun da beni sahiplenmesini 
seviyorum.
Saçının bir tutamını şakacı bir şekilde çekiştirerek gülüyorum. "Pembe saçları olmadığı ve Mario Kart'ta canıma 

okuyamadıkları sürece benim tipim değiller."
Onu bir kez daha öpüyorum, ama satış noktası sistemini güncellemeyi bitirmek niyetiyle geri çekildiğimde, Savvy'nin elleri 

gömleğimi sıkarak beni durduruyor.
Yüzündeki küçük sırıtış, tüm üretkenlik düşüncelerimi bir kenara bırakmama neden oluyor. "Daha sonra oyun 
oynamak ister misin?" Ağzım bir anda kupkuru oldu. "Oyun mu?"
Savvy başını sallıyor ve ellerini göğsümde gezdirerek iki parmağını kot pantolonumun kemer halkalarından geçiriyor. "Daha 

sonra. Çocuklar gece için eve gittikten sonra."
"Ne tür bir oyun?"
Gülümsemesi genişliyor ve gözlerindeki muzip parıltı şimdiye kadar gördüğüm en seksi, en korkutucu şey olabilir. "Laser tag."

Galaktik Lonca'ya döndüğümde lobi karanlık ve sessizdi. Ben çocukları bırakırken Savvy gece için her şeyi kapatmıştı ve şimdi tek 
ışık, laser tag brifing odasına açılan büyük, sallanan kapıların arasından parlıyor. Savvy yeni döşemeyi birkaç gün önce bitirdi ve 

ben odadan geçerken ayakkabılarım gıcırdıyor, her adımda beklentim omurgamda daha da yükseliyor. Bu sadece masum bir oyun 
olabilir, onun kafamı dağıtma yöntemi, ama biliyorum ki

.
Kız arkadaşımın - onu bu bağlamda düşündüğümde hala heyecanlanıyorum - asla bu kadar öngörülebilir olmayacağını 

biliyorum. Benim beynim her zaman olası  senaryoyu düşünerek kontrollü, metodik adımlarla çalışırken, Savvy bunun tam tersi. 
Durumlar ortaya çıktıkça, onları ele alır. Öngörü onun en büyük gücü değil, ama hiç yoktan fikir üretme konusunda bu kadar 
becerikli biriyle daha önce hiç tanışmamıştım.

Birinin zihninden etkilenmek garip mi? Çünkü ben .
Kapıyı itip açtığımda neyin normal olup olmadığına dair tüm sorular yok oluyor.
Oda, sağımdaki sıra sıra dizilmiş bankları ve solumdaki şarj yuvalarına asılmış yelek ve lazer silahlarının kancalarını 

aydınlatan doğaüstü mavi bir ışıkla aydınlanıyor. Odanın ortasında Savvy duruyor.
Daha öncekiyle aynı sinir bozucu derecede seksi şortu giyiyor, ancak atmış, sadece üst yarısını örtüyor



Spor sutyeni ve siyah lazer yeleği var. Pembe saç örgüsü omzunun üzerinden sarkıyor.
"Merhaba." Savvy sırıtıyor, çıplak kalçasına sarılı kılıfı ve içindeki lazer silahını göstermek için ağırlığını 
kaydırıyor. Zar zor yutkunabiliyorum. "İnanılmaz görünüyorsun."
Gözleri neon ışığında parlıyor. "mi? Teşekkür ."
"Sanırım şu anda sana teşekkür etmesi gereken kişi benim." Ona dokunmak için ilerlediğimde Savvy geri çekiliyor ve 

gülümsemesi genişliyor. Sözsüzce, banklardan birinin üzerine serilmiş bir yelek ve silahı işaret ediyor.
"Bir oyun oynuyoruz, unuttun mu?" 
Pekala. Isıracağım.
Yeleği başıma geçirirken gözlerini üzerimde hissediyorum. Ağır ya da hantal değil ama ön ve arka tarafındaki büyük, düz 

LED ışıklar onu tuhaf bir şekilde sertleştiriyor.
Buraya girdiğimden ve onu o lanet kıyafetin içinde bulduğumdan beri şiddetle sertleşen sikimden farklı değil.
"Düşünüyordum da," diyor Savvy nazlı nazlı ve küçük kasırgamın bundan hoşlandığını söyleyebilirim. "İkimiz de kafamızın 

içindeydik. Seks hakkında." Böyle giyinmişken ağzından "seks" kelimesini duymak, bir boğanın önünde kırmızı bayrak 
sallamakla eşdeğer. Tek istediğim odanın öbür ucuna atlayıp onu omzuma atmak ve boşalması için ne gerekiyorsa yapmak.

Yine de benimle oynamak istiyor ve ben de ona istediği her şeyi vermek 
istiyorum. Silahı elime alıyorum. "Yaptık mı?"
"Mhmm," diye mırıldanarak örgüsünü geriye doğru savuruyor. "Şu anda bunun bir önemi yok. Sizin için yüksek riskli bir 

görevim var Komutan Wilder. Eğer kabul etmeyi seçerseniz."
Bu, kitaplarımdan birindeki bir sahne.
Lanet , sikimi çok sertleştirdi. Onu böyle görmeye bayılıyorum-oynak, kendinden emin ve seksi, sadece nefes alarak bile 

kanımı kaynattığını bilen bir kadın. Nasıl bu kadar şanslı olabildim?
Boğazımı temizliyorum, kendimi toparlamaya, uyumlu davranmaya çalışıyorum. "Görev nedir?"
Bana doğru ilerliyor, ayak parmağımızın ucuna gelince duruyor, gülümsemesi genişliyor. "Çok basit Komutan. Ne pahasına 

olursa  asiyi yakalamanız gerekiyor."
İsa.
Başımı sallarken ağzım kuruyor. "Kabul ediyorum." Ve o bu kadar yakınken ona dokunmaya karşı koyamayarak, boştaki 

elimi boynunun arkasına doluyor ve onu kendime doğru çekiyorum. Yeleklerimizin plastiği gürültüyle birbirine çarpıyor ve Savvy 
kıkırdıyor, sıcak elleri omuzlarıma yerleşiyor. "Asiyi yakaladığımda ne olacak?"

"Kendinize çok güveniyorsunuz Komutan." 
"Bu işin kitabını ben yazdım."
Cevap veren kahkahası beni bir metre boyunda hissettiriyor.
"Peki, o zaman, eminim biliyorsunuzdur. Yine de kitabın dışına çıkmaktan korkma." Onu öpmek için eğildim ama Savvy 

çoktan uzaklaştı ve bana son bir alaycı gülümseme attı.
Arena kapılarının yanına monte edilmiş tablete dönüp şortunun içindeki kıçını inanılmaz bir şekilde görmemi sağladığında 

sikim zonkluyor. Bir an sonra yeleklerimizin ve silahlarımızın üzerindeki ışıklar canlanıyor, sönmeden önce birkaç saniye 
parlıyor. Çift kapının ardında müzik başlıyor.

Savvy uzanıp silahını kılıfından çıkarıyor. "On vuruştan sonra şansınız kalmaz Komutan." Cevap vermeyi ya da beni içine 
çektiği arzu sisinden kurtulmayı düşünemeden Savvy'nin silahı havaya kalkıyor ve yeleğimdeki ışık pembe renkte yanıp sönüyor. 
Işıldıyor. "Bu bir."

O zaman .
Arenanın kapısı Savvy'nin arkasından daha yeni kapanmaya başlamıştı ki ben kapıyı iterek açtım ve çılgınca etrafa bakındım 

ama o çoktan gözden kaybolmuştu.
Sanki başka bir dünyaya adım atmış gibiyim. Stone bu çok meraklıydı, sürekli yeni özellikler eklemenin yollarını buluyor, 

uzay aracı enkazı inşa ediyor ya da dizlerimin etrafında kıvrılan beyaz dumanı yaratan makineyi kuruyordu.
Arenaya giden yol LED ışık şeritleriyle aydınlatılmış, her şeyin fantezisini bozmamak için loşlaştırılmış ve başımın üzerinde, 

yanıp sönen, teknik renkli lazer ışınları yoğun bir savaşın devam ettiği yanılsamasını veriyor. Elektronik müziğin düşük ritmi 
göğsümün derinliklerine yerleşiyor, sanki kendi kalbimle aynı anda atıyormuş gibi.

Lanet , kendimi bırakma ve buna teslim etme olasılığında çok sarhoş edici bir şey varKolay olacaktı. Savvy de bunu biliyordu. 
Kendi lanet kafamdan çıkmam gerektiğini anladı.

Yani, bir saniye bile kaybetmeden, yapıyorum.
Ayaklarımın ucunda ilerleyerek, yeşil ışıklarla aydınlatılmış bir mağaradan geçip arenanın kenarındaki küçük bir köprüye 

ilerliyorum. Küçük kasırgam beni tanıyor olabilir, ama ben de onu tanıyorum ve sürpriz unsurunu sevdiğini biliyorum. Bahse 
girerim, en büyük merkez kuleyi çevreleyen yapılarda gizleniyor olacak ve daha iyi bir görüş noktası için onu kullandığımda beni 
pusuya düşürmek için bekliyor olacak.

Yine de tüm arenayı görmeme gerek yok. Sadece kulenin tabanının net bir görüntüsüne ihtiyacım var.



Elbette, köprünün  geçip onun olmasını beklediğim alana baktığımda, sahte galaktik atık kasalarından oluşan yüksek bir 
yığının gölgesindeki hareket kalbimin yerinden fırlamasına neden oluyor.

Onaylamak için siyah ışıkta gözlerimi süzerek bekliyorum ama açı yanlış. Ama önemli değil. O . Merdivenlerden 
ikişer ikişer yer seviyesine iniyorum, onu gördüğüm yere doğru koşuyorum, silahım havada.
Hızım sadece kasalar göründüğünde yavaşlıyor. Ben hemen kuleye yönelmeyince rotasını düzeltip yoluna devam etmiş 

olabilir. Buna hazırlıklıyım, ama tam zamanında köşeyi döndüğümde parlak pembe bir parıltının ilerideki kasaların etrafında 
döndüğünü görüyorum.

Takip ediyorum.
Kalbim göğsümde gümbür gümbür atıyor ama hareketlerim sakin ve ölçülü. Ben bir avcıyım ve o da benim avım. 

Oynadığımız bu oyun zaman kadar eski ve ben kazanmak üzereyim.
Bunu aceleye getirmeye gerek yok.
Bir sonraki köşeyi döner dönmez gözlerim onu buluyor. Savvy bir metre ötemde, sırtı bana dönük, göğsüne yakın tuttuğu 

silahıyla bir sütunun arkasından bakıyor. Kuleye odaklanmış durumda ve çalan şarkının derin gümbürtü ritmiyle ayak seslerimi 
duyması pek mümkün değil.

Yapmıyor.
Yine de, benim küçük kasırgam - benim asim - izlendiğini hissediyor gibi görünüyor.  sertleştiğini gördüğümde bir metre 

uzaktaydım, ama dönmeye başladığında artık çok geçti.
Yeleğindeki yanıp sönen ışıklar, ben hamle yapıp onu göğsüme çekmeden önce aldığı tek uyarı oluyor ve müziğin titreşen bile 

soluğunu duyuyorum.
Silahlarımız yere çarpıyor.
"Merhaba, Komutan." Ben uzanıp yeleğinin kayışını koparırken kahkahası nefes nefese geliyor. Kopuyor ve sabırsızca 

itiyorum, diğer elim boğazına doğru ilerlerken spor sütyeninin içinden delikli göğüslerini sıkıyorum.
"İstediğin bu muydu?" Dudaklarım kulağının kabuğunu okşarken hırıldayarak söylüyorum. Savvy inliyor, dokunuşumla nabzı 

hızlanıyor. Gerçek bir çaba göstermeden, kaçmaya çalışarak tutuşuma karşı mücadele ediyor ve parmaklarım boğazında sıkılıyor. 
"Bu seni tahrik ediyor mu? Hadi kontrol edelim."

Elimi o lanet şortun ön kısmına soktum. Eğer daha önce kontrolden çıkmamış , amının yumuşak, ıslak tenini hissetmek, geriye 
kalan tüm mantıklı düşünce süreçlerimi yok ederdi.

Lanet olsun, çok ıslak.
İçgüdülerimizle hareket ediyoruz, karanlık bir köşede birbirimize sürtünen çaresiz yaratıklarız çünkü buna ihtiyacımız var.
İki parmağımı yarığından geçiriyorum ve şişmiş klitorisini nazik daireler çizerek okşadıklarında bedenim onunkiyle birlikte 

titriyor.
Dokunuşuma açgözlülükle karşılık veriyor ve boğazını sıkıca kavrıyorum. "Bütün bunlar benim için mi?" Törpülüyorum ve 

yanıt olarak aldığım çaresiz küçük inilti sertleşmiş sikimi ağrıtıyor.
Parmaklarım daha da aşağı iterek girişini arıyor. İlk kez içine girerken, amının inanılmaz derecede sıcak, sıkı duvarlarını 

hissederken gözlerim kapanıyor.
"Vay anasını amına koyayım bebeğim, çok sıkı olmuşsun."
Ne söylediğimin farkında bile değilim, Savvy'nin tüm bunlara verdiği tepkileri kataloglamaya odaklanmış durumdayım. Her 

kelimede daha da kayganlaşıyor ve bir zafer dalgası hissediyorum çünkü bunu daha önce yapmamış olsam bile, kızımın neyi 
sevdiğini biliyorum.

Onu nasıl ıslatacağımı biliyorum.
İleriye doğru tökezliyoruz ve Savvy'nin bacaklarının ön kısmı zehirli atık kasalarından birine çarpıyor.
"Seni çıplak becereceğim," diye uyarıyorum, parmaklarımı sokup çıkararak onu hazırlarken avuç içimi klitorisinin üzerinde 

gezdiriyorum. "İçine boşalmamı istiyor musun bebeğim?"
Parmaklarım kıvrılıyor, arıyor ve Savvy'nin bacakları neredeyse iyi bir noktaya geldiğimi anlıyorum.
"Dar! Lanet olsun, lütfen!" Kollarımda titriyor,  geldiğince elime sürtünüyor, rahatlamak istiyor.
"Benim için gel." Sesim o kadar sert ki, zar zor tanıyabiliyorum. "Parmaklarımın üzerine gel. Bana ver, sonra seni güzelce ve 

sertçe sikeceğim. Bu şekilde olmasını , değil mi? Bu kaygan küçük deliğin olması gerektiği gibi kullanıldığını hissetmek ister 
misin?"

Hayatımda zafer kazandığımı düşündüğüm birkaç an oldu. İlk kitabımı bitirdiğimde. İlk yayıncılık sözleşmesini 
imzaladığımda. Savvy'yi ilk kez öptüğümde. Tüm bu anlar inanılmazdı, hatta hayat doluydu ama hiçbiri onun parmaklarımda 
parçalanmasıyla kıyaslanamazdı.

Yanıp sönen ışıklar ve derin, titreşen müzik etrafımızdaki arenaya yayılıyor ama ben bunların hiçbirinin farkında değilim. Tek 
yapabildiğim büyülenmiş  halde Savvy'nin dudaklarının aralanmasını, iç duvarları kasılırken ona verdiğim zevkle yüzünün 
değişmesini izlemek.

Sikeyim. Evet.
Vücudu benimkine karşı kıvranmayı daha yeni bırakmıştı ki onu domalttım, dar şortunu bacaklarından aşağı sıyırdım ve ayak 

bileklerine doladım.
Durup ona hayran olmak, güzel vücudunun her santimine dokunmak isterdim ama bunu yavaştan almamın imkânı yok. Sikim 

demirden daha sert ve o kadar çok pre-cum sızdırıyor ki boksörlerimi ıslatıyor. Derimin altında aciliyet uğulduyor,



Bunu şimdi yapmamı talep ediyor. Onu doldurmamı. Ona sahip ol. Onu benim yap.
Artık beklemek yok.
Kemerime ve fermuarıma uzanıp aletimin serbest kalmasını sağlamak için onları çözerken ellerim sabit. Bu bir rahatlama 

değil. Ağrı hâlâ o kadar yoğun ki dişlerimi sızlatıyor.
Savvy bir bileğini şortundan kurtarmayı başarıyor ve hâlâ sandığın üzerine eğilmiş halde bacağını yüzeye kaldırarak kendini 

bana sunuyor.
kavrayıp ucunu yarığına  yönlendirirken nefesim kesik kesik geliyor ve parmaklarımda hâlâ yapışkan olan aynı ıslaklıkla 

kaplanıyor. Üzerimizde yanıp sönen ışıklar her şeye tuhaf bir şekilde gerçeküstü bir nitelik veriyor ama bir fantezide değiliz. Bu 
gerçek, oluyor ve olduğunda  yüzünü görmem gerekiyor.

"Dar," diye soluyor Savvy ve ben ucumu onun dar girişine bastırırken, gözlerim onunkilerle buluşmak için kalkıyor. 
Aramızdan sessiz bir anlayış geçiyor ve başka bir insana bu kadar bağlı hissetmenin mümkün olduğunu bilmiyordum. Tereddüt 
yok, öz bilinç ya da korku yok. Sadece diğeri tarafından tatmin edilmesi gereken derin bir ihtiyaç var.

Boştaki elim kalçasını bulup bizi birbirimize sabitliyor ve bu son bilinçli karar oluyor.
Cennete doğru ilerlerken göğsümden sert bir ses çıkıyor. Hiçbir şey bundan daha iyi hissettirmemişti ve sanırım hiçbir şey de . 

O benim için yaratılmış, sıcak, ıslak duvarları sikimi bir kılıf gibi kavrıyor. Dünya ikimizin ötesinde var olmuyor ve taşaklarım 
bastırılana kadar durmuyorum, sikimin başı onun en derin kısmına çarpıyor ve
-Lanet olsun. Bir hamlede boşalmamak için dilimi ısırmak zorunda kaldım.

Savvy sandığı tırmalıyor, yüzünde şok olmuş, ateşli bir ifadeyle bana bakıyor. "Dar, , Dar," bağırıyor, bana daha fazlasını 
sunmak için bacaklarını daha geniş açıyor.

.
Geri çekildiğimde, gözlerim aramızdaki boşluğa düşüyor, küçük amcığının onun için çok büyük olan sikime yapışmasını 

izliyorum. Bağımlı oldum. Bunu hayatımın sonuna kadar her gün görmek . Artık bu kadının içinde olmanın ne kadar inanılmaz bir 
his olduğunu bildiğime göre, asla duramayacağım.

Hızımın vahşileşmesi uzun sürmüyor. Her itişim keskin ve sert,  geri çekilişim yavaş ve uzun sürüyor, Savvy'yi ayak 
parmaklarının ucuna gönderiyor. Ve müzik değiştiğinde, dibe vurduğumda dudaklarından  seksi çığlıkları , acı ve zevk arasında 
bir yerde bir ses.

"Oh Tanrım. Siktir, Dar!" Şimdi gevezelik ediyor, ben hızlanmaya başladıkça neredeyse hıçkırarak ağlıyor.
Çok yakın ve kendimi tamamen kaybetmeden önce onu oraya götürmem gerekiyor. Öne doğru atılarak dudaklarımı nemli 

boynunun arkasına bastırıyorum, elimi bacaklarının arasındaki sert çıkıntıyı öfkeyle ovmak için altına sokuyorum. "Sen benim 
aletimi almak için , değil mi bebeğim? Bana uyuyorsun."

Bilinçli dudakları ayrılıyor, inlemeleri yükselen müzikte kayboluyor. Ona sertçe saldırıyorum, ama küçük kasırgam hepsini 
alıyor, bağlantı her şeyi tüketen ve kaçınılmaz bir şeye dönüşürken daha derine inmeme izin vermek için sırtını eğiyor.

Onu ben aldım. O benim ve onu geri vermeyeceğim.
Karın kaslarım yanıyor, kalçalarım ağrıyor ama omuriliğimin dibinde biriken zevk dayanılmaz hale geldi ve . Bu daha fazla 

sürmeyecek ve şimdi çaresiz, zonklayan klitorisini çimdikliyorum. "Gel," diye hırlıyorum. "Gel, bebeğim."
Savvy'nin vücudu gücüyle sarsılırken, çığlıklarının sesi boğuklaşırken duvarları kasılıyor, şaftımı kavrıyor.
Benim güzel, korkusuz kızım, benim kişisel mucizem, altımda çözülüyor - benim yüzümden. Bu çok yoğun, çok fazla ve 

kontrolümün yıpranmış bağı kopuyor.
Boşalıyorum, onu salgımla dolduruyorum ve içimde derinlere yerleşmiş olan ilkel, sahiplenici duyguyu pekiştiriyorum.
Sandığın üzerine çöküyoruz, haysiyetsiz ve terden sırılsıklam, ben tamamen giyinik -lazer etiketli yelek hala yerinde- ve o bir 

spor sütyeni ve bir ayak bileğine dolanmış şortu dışında çıplak.
"Bebeğim." Yarı inledim, yarı güldüm, o kadar sevinçliydim ki patlayabilirdim.
Savvy dönüyor, koluna yaslıyor ve bana gülümsüyor. "Neden çıplakken 'bebek' da geri kalan zamanlarda 'küçük kasırga' 

oluyorum?" diye takılıyor ve bir elini kaldırıp sakalımla oynuyor.
"Çok fazla hece var."
Kahkahası müziğin üzerine taşınıyor ve kendimi bulunduğumuz konumdan rahatsız olmuş buluyorum. " gel." Ayağa kalkıp 

pantolonumu yeniden bağladım, sonra Savvy'nin ayaklarının dibine diz çöküp külotunu ve şortunu yukarı çekmesine yardım ettim.
"Şimdi nereye gidiyoruz Komutan Wilder?" diye soruyor, düşen laser tag ekipmanını alıp elini tuttuğumda ve arenadan yolu .
Sahte duman ayak bileklerimizin etrafında kıvrılıyor ve titrek ışıklar Savvy'nin altın teninde parlıyor. Belki de bu konuda 

kendimi suçlu hissetmeliyim ya da en azından ölü arkadaşımın kızını bir zamanlar dünyada en çok sevdiği yerde becerdiğim için 
çelişkiye düşmeliyim, ama hissetmiyorum.

Artık onun - bizim - ve hiçbir şey ya da hiç kimse için kendimi ondan uzak tutmayacağım.
Başparmağım Savvy'nin elinin üzerinde geziniyor, zaten çok tanıdık. "Seni eve götürüyorum."
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SAVVY

Mesele şu: Laser tag genellikle çok seksi bir aktivite olarak görülmez.
Anlıyorum. Kim bilir kaç kişiyle aynı terli yeleği giyerek lazer silahları sallayan bir grup çığlık atan çocukla karanlık bir 

odada koşuşturmak afrodizyak değildir. Her zaman oyunları izleyen biri vardır.
Ayrıca, başka bir oyuncuya parmağınızı sürerseniz korkunç ceza düğmesine basmaya hazır olun. Laser tag kesinlikle temassızdır 
ya da en azından öyle olması gerekir.

Dün gece hariç, Dar ve ben tüm kuralları çiğnedik.
Arenadan ayrıldıktan sonra evine döndüğümüzde ikimiz de bitkin , ama yine de duş duvarına karşı yavaş, uykulu sevişecek 

enerjiyi bulduk, beni bir değil, iki değil, üç kez içimde bitirmeden önce boşaltırken vücutlarımız arasında sıcak su birikiyordu.
Aşk yapmak.
Bu terimin her zaman duygusal ve sevimsiz olduğunu düşünmüşümdür ama duşta aramızda olanlara başka ne diyeceğimi 

bilemiyorum. Sert ya da çılgınca değildi, ilk seferimizdeki gibi haftalarca süren bir ihtiyacın yanması gibi bir şey . Omuzlarına 
yapıştım, sessiz zevk seslerimiz cam duşun duvarlarında , nefes alıp vermekten ve inlemekten başka şey yapamayacak hale gelene 
kadar öpüşüyorduk.

Tüm bunlardan sonra, kalbim değişmiş gibi hissediyorum. Eğer aklımda Darwin Wilder'a tamamen aşık olmadığıma dair bir 
şüphe varsa, o da artık yok. O koca hıyarın bana hayatımın en iyi seksini yaşattıktan sonra yirmi dört saatliğine çekip gitmesine 
sinirlensem bile.

Bu sabah, yapım şirketi Dar'ı şehre götürmesi için süslü siyah bir şehir arabası gönderdi ve ben de çekmecesinden çaldığım bir 
tişörtten başka bir şey giymeden kapıda ona veda ettim. Yolun yarısına gelmişti ki aniden geri döndü, eve doğru yürüdü ve bir şey 
unutup unutmadığına dair sorumu çılgınca, yakıcı bir öpücükle susturdu.

Birkaç saat sonra, gözlerimde çizgi film kalpleri ve başımın etrafında dönen pembe kuşlardan oluşan bir bulutla Galaktik 
Lonca'ya süzüldüm.

Şimdi bile, günün yarısı geçmişken,  zaman aklıma gelse içim kıpır kıpır oluyor ve dizlerimin bağı çözülüyor.
Başım çok büyük belada.
Bütün gün, birbiriyle uyumlu alyanslar ve huysuz, siyah saçlı bebeklerle ilgili hayaller kurdum. Doğum kontrol yöntemlerimi 

sorgulamadan iki kez içime girdiğini düşünürsek, Dar da daha iyi görünmüyor.
"Yüzün tuhaf görünüyor." King'in dikkatimi çekmesiyle gözlerimi kırpıştırıyorum. Hâlâ ofisim olarak kullandığım büfenin 

diğer tarafında elinde bir süpürge ve burnunu kıvırmış bir  duruyor.
"Ben senin patronunum. Durum böyleyken bana yalan söylemen senin yararına olur," diye öğüt veriyorum, kalemimi cam 

tezgâha vurarak.
"Dürüstlük en iyi politikadır, Savvy!"  şarkı söylüyor Marley, Luke da peşinde  halde. "Şimdi ne yapmamızı istiyor?"
Durup etrafıma bakıyorum ve ne kadar çok şeyin yapılmasına gerek olmadığını fark ettiğimde kalbim yerinden çıkacak gibi 

oluyor. Para gelmeye başladığında değiştirmek ya da geliştirmek istediğim pek çok şey var ama Galactic Guild taze hissettiriyor. 
Duvar resimlerinde ve eski tarz oyunlarda orijinal karakterin büyük bir kısmı duruyor, ancak duvarlarda yeni boya var ve lekeli 
mor halı ahşapla değiştirilmiş.

Artık insanların çocuklarını olası suç mahalline göndermekten korkmayacaklarından eminim. Bunu ben yaptım. Ben yaptım. 
Dar çok yardımcı oldu ama bu benim vizyonum, benim planlarımdı. Bir hafta içinde resmen açılıyoruz ve çok heyecanlıyım. 
İnsanlar şimdiden yeni web sitesinde doğum günü partileri için rezervasyon yaptırmaya başladılar ve ben de bu sabah sosyal 
medya hesaplarımızdan ilk Laser Speed Dating etkinliğini duyurdum.

Gülümsememi bastırarak çocukları atari salonundaki tüm pençe makinelerini doldurmaya gönderiyorum, sonra da telefonumu 
alıyorum.

S



Savvy: Hey, bu seni sevdiğime ve ne zaman istersen konuşmaya hazır olduğuma dair günlük hatırlatıcın.

Raven: *Haksızca elinizden alınan orta parmak emojisini buraya ekleyin*

İçimi çekiyorum, son birkaç gün içinde yazdığım ve hemen hemen hepsi aynı olan mesajlara bakıyorum.
Bunu . Geçmişte de kavga ettik ve Raven'ın bir konuda azıcık da olsa yanılmış olabileceğini kabul etmeye hazır olması  her 

zaman birkaç haftaya ihtiyacı olmuştur. Beni koruyor ve bunu anlıyorum ama bu işe gözüm kapalı güvenmesi gerekiyor.
Bacak bacak üstüne atarken kalbim çarpıyor ve yine o ağrıyı hissediyorum. Dudağımı ısırarak bir mesaj daha yazıyorum.

Savvy: Nasıl gidiyor? Oyuncularla tanıştın mı?

Dar: Şimdi oraya doğru gidiyorum. Yapım ekibiyle bir görüşme yaptım ve genel olarak etkilendim. tercih ettiğim 
birkaç sahneyi kesiyorlar. Göreceğiz bakalım.

Savvy: İşte bu yüzden kitap her zaman daha iyidir.

Dar: Seni özledim. Şimdi giriyorum. Yatmadan önce seni ararım?

Evet, lütfen.

Hormon sarhoşu bir deli gibi sırıtarak dizüstü bilgisayarımı açıyorum ve -neredeyse anında- çenem düşüyor.
Bu sabah yaklaşık otuz takipçisi olan Galaktik Lonca Arena Instagram'ı beş binin üzerine sıçradı. Yüzlerce bildirim var, ancak 

hepsi Lazer Hız Buluşması gönderisinde görünüyor.
Ben izlerken bile daha fazla yorum geliyor, hepsi bir başkasının ne zaman olacağını soruyor, arkadaşlarını etiketliyor, 

biletlerin tükendiğinden şikayet ediyor ya da sadece bunun ne kadar havalı ve eğlenceli bir fikir olduğunu söylüyor. Yerel bir 
radyo istasyonunun etkinlik koordinatöründen gelen bir mesajda, bir etkinliğe ortak ev sahipliği yapmak isteyip istemediğimiz 
soruluyor.

Web sitemize tıklarken ellerim titriyor. , etkinlik biletleri on dakika içinde tükendi.
Tüm bu mesajlara yanıt vermem ya da daha fazla etkinlik düzenlemek için takvimimize bakmam gerektiğini biliyorum ama 

daha önce hiç böyle hissetmemiştim... Sanki o kadar da başarısız değilmişim ve bunu söylemem gereken tek bir kişi varmış gibi.

Savvy: Bunu bir süre alamayacaksınız, ancak Laser Speed Dating'i duyuran gönderi bir tür viral oldu... 
Biletlerimiz tükendi ve tüm hesaplarımızın binlerce yeni takipçisi var. radyo istasyonu etkinlik için bana DM attı!

Telefonumu daha yeni bırakmıştım ki, cevabı geldi.

Dar: Seninle gurur duyuyorum, küçük kasırga. Sana harika olduğunu söylemiştim!

Gözlerimi sabırsızlıkla silerek telefona bakıyorum.

Sen şu anda film yıldızlarıyla birlikte değil misin?!

Dar: olduğum umurumda değil, Savvy. Bana mesaj attığında, cevap vereceğim.

Şimdiye kadar kaydedilmiş en harika sabahı yaşıyor olsam da, günün en büyük zaferinin taburemden kaymamak ve oracıkta 
bir su birikintisi içinde erimemek olduğunu düşünüyorum.

Münzevi huysuz Darwin Wilder, birkaç hafta içinde kendini bir şekilde gelmiş geçmiş en tatlı erkek arkadaşa dönüştürdü.
Kimin aklına gelirdi ki?
Ben değildim, orası kesin. En çılgın fantezilerimde bile Dar'la birlikte olmak böyle değildi ve birdenbire tüm o aptalca bilgelik 

incileri mantıklı gelmeye başladı. Çünkü biliyorum. O büyük, huysuz inekle evleneceğim ve onun büyük, huysuz, inek 
bebeklerine (üzgünüm vajina) sahip olacağım ve hepsi bu kadar.

Satıldım ve bu çok korkutucu.
Kalbimin normal ritmine kavuşması ve beynimin aşık olduğum adamdan başka bir şeye odaklanması tam otuz saniye sürüyor. 

Ama sonunda işime geri , bilgisayarım günün ikinci  yapıyor.
Ekranımın sağ köşesinde bir uygulama güncellemesi beliriyor ve ne işe yaradığını hatırlamaya çalışarak bilmediğim simgeye 

bakıyorum.
Sonra aklıma geldi.
Dar'ın yüklediği yazılım sayesinde Galaktik Lonca'yı uzaktan izleyebiliyor, alarmları kurabiliyor ya da -dudaklarımdan 

histerik bir kıkırdama fışkırıyor- güvenlik görüntülerini inceleyebiliyoruz. Yani...
Bilgisayarımın ekranından Marley, King ve Luke'un pençe makinelerini küçük ödüllerle doldurmakla meşgul oldukları yere 

bakarken yüzüm , diğer patronları tarafından becerilirken çekilmiş bir video bulmak üzere olabileceğinden ya da 
olmayabileceğinden habersizler.



Yazılımı açıp görüntülere tıklamaya başladığımda kendimi röntgenci gibi hissediyorum, sanki kendi seks kasetimi değil de bir 
başkasının olası seks kasetini arıyormuşum gibi. Arenada düzinelerce kamera var ama  çok büyük. Tam olarak bizim olduğumuz 
yerde bir tane olma ihtimali... Kalbim duracak gibi oluyor. İşte orada. Bir kamera tam da o çok tanıdık galaktik atık yığınının 
üzerine yönlendirilmiş ve o gün sadece bir tane hareketle etkinleşen kayıt var.

Kalbim küt küt ilerliyorum, sonunda tam kameranın yoluna girdiğim  bir karede duruyorum. Görüntü kristal berraklığında ve 
elimde lazer silahı, ileri geri bakarak görüntüye doğru ilerlerken sinsi gülümsememi görebiliyorum.

Sadece birkaç saniyeliğine yalnızım.
Ne biliyorum, ama karanlık bir figür belirip beni yakaladığında kalbim yine de sarsılıyor... Bilgisayarı kapattım.
Sonra izlerim. Daha sonra izleyeceğim.

Geç oldu. Nihayet.
Normalde Galaktik Lonca'yı çalışır hale getirmenin çılgınlığıyla, Dar'ı arzulamak ve fırsat buldukça bir araç paylaşımı 

vardiyası sıkıştırmak arasında, günlerin sürmesi için çok meşgulüm. Ancak bugün, saati kontrol etmeden duramadım, çocukların 
vardiyasının bitmesini bekledim ki ben de eve gidebileyim.

Telefonum şifre korumalı ama yine de gözümün önünden ayırmadım. İçinde ne  ve görüntünün diğer tek kopyasını sildiğimi 
bilmek, beni her zamanki rutinim olan Galaktik Lonca'nın karanlık bir köşesine bırakma ve onu bulmak için yardıma ihtiyaç 
duyma alıkoydu.

King, Marley ve Luke'u arkadaşlarıyla buluşmaları için kasabaya geri götürdükten sonra -Dar'ın her zaman yaptığı gibi onlara 
yemek için isyan etmelerine aldırmadan- direksiyonu hayatım buna bağlıymış gibi kavrayarak doğruca eve .

Sandaletlerimi girişte (diğer atılmış ayakkabı yığınlarının yanında) tekmeleyerek ana kata çıkan merdivenleri koşarak 
çıkıyorum, masanın üzerindeki bir elma alıyorum ve karanlık koridordan yatak odama doğru ilerliyorum.

Bu alan gençlik yıllarımdan beri pek değişmedi. Eski kıyafetlerim bile dolaptaki kutulara tıkıştırılmış, onları bağışlayacağım 
günü bekliyor. Bunun kalıcı bir düzenleme olmasını hiç istemediğim daha açık olamazdı.

Belki de olmayacak.
Eğer Dar'la  şeyler hissettiğim kadar ciddiyse... Bu konuyu uzun süre düşünmeme izin vermiyorum. Doğrusu, onun yalnızlık 

kalesinde yaşamak burada kalmaktan çok daha iyi gelmiyor. Yine de her seferinde bir adım. Şu anda, onun sikinin büyüsüne 
kapılmadan önce hoşlandığım erkek arkadaşımla çılgınca laser tag seksi yaparken kendimi izlemek istiyorum.

Kıyafetlerimden sıyrılıp onları doğru fırlatıyorum ve kendi coşkuma kıkırdayarak, yapılmamış yatağa uzanıyorum. Bunu 
izlerken bu kadar yaramaz hissetmem dünyevi bir neden yok - Tanrı aşkına seks yapan benim - ama yüzümdeki yaramaz 
gülümsemeyi silemiyorum.

Videoya başladığım anda tüm mizah unutuluyor.
Porno izlemek hiçbir zaman bana göre olmamıştı ama bu farklı. Bu ben ve Dar, ve onun beni kontrolsüz, çaresiz bir şekilde 

tutuşunu, soyuşunu, kullanışını görmek... bittiğinde oluyorum ve yatağımın başucundaki vibratöre körü körüne uzanıyorum.
Pembe cihazı klitorisimin üzerine yerleştirip videoyu yeniden başlatırken ellerim karmakarışık. Zaten çok heyecanlıyım, 

sadece Dar'ın öne doğru eğildiği, yakışıklı yüzünün zevkten kaybolduğu kısma gelebiliyorum, vücudum yataktan eğilmeden ve 
kırık bir çığlıkla boşalmadan önce.

Vay canına. Bu videoyu asla silmeyeceğim. Asla. Bu  dikkatli olmalıyım çünkü Dar yarı kamusal bir figür ve eminim ki 
dışarıda adamı çıplak görmek isteyen bazı azgın bilimkurgu hayranları var (biliyorum çünkü ben de onlardan biriydim), ama bu 
tartışılmaz.

Telefon çaldığında üçüncü kez izlemeyi düşünüyorum ve arayanın kimliğindeki ismi görünce kalbim yerinden fırlıyor. 
"Hey," diye nefes alıyorum, tekrar yastıklarıma gömülüyorum. "Geç oldu. Otele yeni mi ?"
Sesimi duyunca rahatlamış gibi iç geçiriyor. ". Sen nasılsın? Orada her şey 
nasıl?"
Gülümseyerek yan dönüyorum. "Güzel. Gerçekten iyi. Önümüzdeki ay için dört etkinlik daha planladım ve hepsi şimdiden 

satıldı. Radyo programı da gerçekleşecek gibi görünüyor. İnsanları işe almamız gerekecek, Dar! Burayı tek  idare  ve bebeğin 
sonbaharda okula ."

Dar sessizce güler. "Hiç şaşırmadım bile. Sen doğanın bir gücüsün, küçük kasırga."
Yüzüme yayılan kocaman, gülünç gülümsemeyi durdurmak imkânsız. "Bana oyuncularla tanışmanı anlat. Noa Lowell şahsen 

o kadar güzel mi?"
"Bu bir tuzak gibi hissettiriyor."
Kıkırdıyorum. "Hayır, cidden. İyi miydiler? Hep merak 
etmişimdir." "Onlarla kendin tanışacaksın ve kararı sen ."



"Ne? Hayır, yapmayacağım."
"Yapacaksın. Patricia artık evden ayrılmaya istekli olduğumu gördüğüne göre, kadın hiçbir şeyin bırakmayacak." Sinirli 

görünmek için elinden geleni yapıyor ama kendisiyle gurur duyduğunu söyleyebilirim. "Birinci sezon galasına katılmam için beni 
manipüle etmesine izin verdim."

Ağzım açık kaldı. "Cidden mi? Kırmızı halı ve diğer şeyler gibi mi? Süslü, ışıltılı bir elbise mi giyeceğim?"
Kıkırdaması her yerimi ısıtıyor. "Sana en süslü, en ışıltılı elbiseyi alacağım. Tek bir düzgün  bile çekemeyecekler çünkü 

kamera flaşları senden yansıyacak."
"I-" Gözlerim yanıyor ve hemen aklıma gelen kelimeleri ağzımdan kaçırmamak için dudaklarımı birbirine bastırmak zorunda 

kalıyorum. Seni seviyorum. Tanrım, gerçekten seviyorum ama şimdi sırası değil. Bunun yerine "Seninle gerçekten gurur 
duyuyorum," diyorum ve bu da aynı derecede doğru. "Bu de harikasın. Sırf beni memnun etmek için bambaşka biri olman ya da 
seni mutlu etmeyen şeyler yapman gerekiyormuş gibi hissetme."

"," diye yumuşak bir şekilde beni temin ediyor. "Bu benim hikâyem. Hayatımın yarısından fazlasını bunu yazarak geçirdim ve 
şimdi daha da fazla insana ulaşacak. Bunu sonuna kadar götürmek benim için önemli." Bir duraksama oldu. "Ayrıca, evden 
çıkmadan da sizi memnun edebilirim, Bayan Laurence."

"Bu bir seks şakası mı, Bay Wilder?"
"Eğer sormak zorundaysanız, çok iyi bir değildir."
Sırıtıyorum, sırt üstü uzanıyorum. "Belki eve döndüğünde aklındakini bana gösterebilirsin." Parmaklarım çıplak karnımın 

üzerinde geziniyor.
Telefondan Dar'ın nefes verişini duyuyorum. "Şu anda senin içinde olmak istiyorum."
Bacaklarımın arasına sıcaklık yerleşiyor ve sözlerinin nefesimi nasıl  eminim. Bunu daha da ileri götürmek, ben dudaklarımda 

onun adıyla boşalırken onu dinlemesini sağlamak ama bu fırsat kaçırılmayacak kadar iyi. "Yarın külot giymeyeceğimden emin 
olabilirsin ama geceyi geçirmeni sağlayacak bir şeyim var."

Dar'ın sert cevabı "Bundan şüpheliyim," oluyor ve ben kıs kıs gülüyorum. "Ben yatmaya gidiyorum. Ama 
yatmadan önce sana gönderirim." İnliyor. "Siktir, bebeğim."
"Sabah görüşürüz," diyorum alaycı bir şekilde, sonra da aramayı sonlandırıyorum.
Videoyu açıp ona gönderirken neredeyse başım . Dar'ın otel odasındaki yatağına uzanıp, benim yaptığım gibi bizi izlerken 

kendini boşalttığını düşünmek biraz ateşli.
Yine de, itiraf etmeliyim ki, yarın bana ne yapacağını düşünmek kadar ateşli değil.
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SAVVY

HİÇBİR ZAMAN uyku sorunu yaşayan bir tip olmadım. Normalde kendimden geçerim ve sekiz (veya on) saat sonra uyanırım, 
meditasyon, ilaç veya ses makinesi gerekmez.

Gözlerimi açtığımda penceremin dışında gökyüzünün hâlâ karanlık olduğunu görünce beynimin devreye girmesi biraz 
zaman alıyor. Başımı , beni neyin uyandırdığını anlamaya çalışırken sessiz yatak odama göz kırpıyorum.

Sonra duydum.
Halı kaplı merdivenlerde ağır ayak sesleri.
Anında başucuma yaslanıyorum, boğazımda bir çığlık yükseliyor. İnsanlar evlerinde davetsiz bir misafir olduğunda ne 

yaparlar? Bu bilmem gereken bir şey mi? Neden filmlerdeki gibi yatağımın yanında bir beyzbol sopası bulundurmuyorum? Polisi 
aramayı denemeli miyim?

Ancak daha telefonuma kapı açılıyor ve davetsiz misafirim ışıkları yakıyor, ani parlaklık beni neredeyse kör ediyor.
"Dar?" Kapı aralığındaki figürü fark ettiğimde ellerimi çarpan kalbimin üzerine bastırarak çığlık atıyorum.
Beni öldürülmek  olduğuma inandırdığı için en ufak bir pişmanlık duymuş gibi görünmüyor. Pislik herif kapının girişinde 

öylece duruyor, evden giydiği koyu renk ceket ve beyaz düğmeli gömlekle bana bakıyor.
"Burada ne arıyorsun, bekle, içeri nasıl girdin?"
"Kapının yanındaki pencere camlarından birini kırdım," diye sakince cevap veriyor, ceketini silkip kalp şeklinde topuzları olan 

pembe şifonyerimin üzerine atıyor.
Ona bakakaldım. "Sabahın iki buçuğunda" -çalar saate bakıyorum- "evime mi girdin?"
Dün dolabından seçmesine yardım ettiğim siyah deri ayakkabıları ayağından çıkarırken Dar'ın parmakları gömleğinin 

düğmelerine gidiyor. Onun tam bir deli olduğunu öğrenmeden önce.
Dudakları kıvrılıyor. "Az önce Toby adında bir şoförle üç saat geçirdim. Bu süre zarfında annesiyle olan ilişkisini, mısır 

aromalı patlamış mısır pişirmek için en iyi yöntemi, The fucking Crown için fikrini çaldığı için Netflix'e neden dava açmayı 
düşündüğünü duydum ve en az dört kez ona ayarlayabileceğim bir kız tanıyıp tanımadığımı sordu."

Gömlek şifonyerin üzerinde ceketiyle birleşirken ben hâlâ neler olup bittiğini anlamaya çalışıyorum. "Neredeyse öğle 
yemeğine kadar burada olmaman gerekiyordu!"

Sırada kemer var. "Lanet olası kıyafetlerini çıkar, Savvy." Sesi ölümcül derecede sakin ve otoriter. Az önce müdürün odasına 
mı girdim?

"I-" Çarşafın altındaki bedenimin dış hatlarına bakıyorum, sonra tekrar ona göz kırpıyorum. "Ne?" 
"Şimdi."
Başımı sallayarak çarşafı geri çekiyorum. "Çıplak uyumayı seviyorum." Kalçalarımı birbirine bastırıp yüzündeki karanlık ve 

aç ifadeye bakıyorum.
Aman Tanrım. Bunu seksi bulmalı mıyım? Çünkü biraz seksi olabilir.
Dar başka bir şey söylemeden başının arkasına uzanıp beyaz tişörtünü çıkarıyor, yere atıyor ve yatağımın ucuna doğru . Dar 

öne eğilip her ayak bileğimi tutup çekmeden önce, üzerinde sadece düşük belli bir elbise pantolonu olan gömleksiz halini takdir 
edecek zamanım bile olmamıştı.

Kıçım yatağın kenarına sürüklenirken ciyaklıyorum. Dar bacaklarımın arasına giriyor, bakışları onun için açılmış ve teşhir 
edilmiş çıplak bedenimin üzerinde geziniyor.

Kollarımda ve sırtımda tüylerim diken diken oldu.
"Dar," diye ve sadece birkaç saniye önce yaşadığım korku ve kafa karışıklığı tarih oluyor. Gelecekteki Savvy beni ölümüne 

korkuttuğu için ona kızabilir. Bu onun sorunu. Şu anda önceliklerimde hızlı bir değişim yaşıyorum.
Cevap vermiyor. Bunun yerine, bana son bir kez bakıp dizlerinin üzerine çöküyor. "Gözlerini benden ayırma, küçük kasırga. 
İzle.

I



yeni favori yemeğimin tadına bakayım."
Dudaklarım ayrılıyor, bir şey söylemek niyetiyle... bir şey mi? Ama bir önemi yok. arasındaki uzun boylu, siyah saçlı adam ve 

ellerinin dizlerimin iç kısımlarında sıkılaşması, beni açık tutması, böylece öne doğru fırlayıp ağzını amımın üzerine kapatması 
dışında başka hiçbir şeyin önemi yok. "Aman Tanrım..." Nefes nefese kaldım, zaten kendimi tutmaya, bana söylediği gibi 
izlemeye çalışıyordum.

O kadar... içine girdi ki.
Her inlediğimde ya da seğirdiğimde Dar çabalarını iki katına çıkarıyor, sanki benim zevkim kendi zevkiymiş gibi inliyor. 

Klitorisimi okşarken çıkardığı kaba, ıslak sesler iliklerime kadar işliyor. Aldığı zevk bunu on kat daha ateşli hale getiriyor ve 
parmaklarımı saçlarının arasından geçirip onu daha yakına sürüklemek için uzandığımda gerçekten hırlıyor.

Bir parçam bunun bir rüya olup olmadığını merak ediyor, çünkü daha önce kimse bana dokunmamıştı. Asla. İlk defa bir erkek 
bana oral seks yapmıyor, ama her zaman kendimi utangaç hissettim, bu durumdan hoşlanmayacağından endişe ettiğim için tam 
anlamıyla zevk alamadım.

Dar'ın bariz keyfi artık bunların hiçbirine yer bırakmıyor.
İki parmağı girişimi buluyor, G noktamı bulmak için kıvrılırken klitorisime odaklanıyor, emme ve alaycı yalamalar arasında 

gidip geliyor.
Koyu renk gözler benimkilerle buluşuyor ve karnım sıkışmaya başlayarak nefes alıyorum.
"Dar!" Onun adından başka bir kelime söyleme yeteneğimi kaybettim ya da belki de söylemek istemiyorum.  her şey ve her 

yerde, dilini seksimde öyle aç bir şekilde gezdiriyor ki, boşalmazsam ölecekmiş gibi.
Beni destekleyen dirseğim mücadeleyi bırakıyor ve sırtüstü düşüyorum, vücudum benden çektiği gücüyle titriyor. Tam , 

göğsüm kabarıyor ve iki elim Dar'ın saçlarında kenetleniyor. Boşalma başka bir şey düşünmeden, içgüdüsel olarak zevkimin 
kaynağına çalışarak ağzına yapışıyorum.

Sonra, hiçbir uyarı olmadan, gitti.
Dar'ın ayağa kalktığını ve bacaklarımı yatağın ucundan aşağı bıraktığını görmek için tam zamanında kafamı kaldırarak 

haykırıyorum. "Çok yaklaşmıştım!" hala açık, doğrulup otururken gözlerimde hayal kırıklığının gerçek gözyaşları var.
"Farkındayım." Hâlâ benim tahrikimle kaplı olan uzun parmaklarım pantolonunun düğmesine gidiyor. Gözlerim, pantolonun 

kumaşını şiddetle zorlayan ereksiyonunun korkutucu çıkıntısına takılıyor. "Sanırım bunu hak ettiğini kabul edeceksin, seni küçük 
baş belası." Buna itiraz etmek üzereydim ki pantolonu ve boxer'ı bir arada köşeye doğru fırladı.

Darwin Wilder, bir zamanlar defterlerime Bayan Savvy Wilder'ı çizdiğim ve akşam yemeği için evine gitmeden önce endişeyle 
kirazlı Lip Smackers sürdüğüm aynı yatak odasında çıplak ve bana . Rafta kitaplarının tozlu, eksik bir koleksiyonu ve on üçüncü 
yaş günümde bana hediye ettiği minyatür, parlayan bir ay diyagramı, seramik dersinde yaptığım pinch-pot kupanın yanında 
sergileniyor.

Ergenlik aşkımın kanıtları her yerde ve şimdi yetişkin bir kadınım, tükürüğü iç bacaklarımda soğurken aynı adam için yanıp 
tutuşuyorum.

Dar yatağın kenarında diz çökerken dilim dudaklarımı ıslatmak için dışarı fırlıyor. Birlikte ortaya doğru ilerliyoruz, 
bacaklarım ona yer açmak için ayrılıyor. "Yakmam gereken çok fazla hayal kırıklığı var bebeğim," diye mırıldanıyor ve eğilip 
dudaklarını üzerinde gezdiriyor. "Bunu benim için , değil mi? Seni bu yatağın içine sokmama izin verir misin?"

Yanıt olarak çıkardığım inilti yeterli olmalı, çünkü Dar aramıza uzanıyor, sikinin başını hassas açıklığıma yönlendirirken 
gözlerini benimkilerden .

"Lanet olsun." Uzunluğunun ilk birkaç santimi beni ihlal ederken tıslıyor. "İşte oldu. Kahretsin bebeğim, bana ne yaptığın 
hakkında hiçbir fikrin yok. Sana yapmak şey-"

Ellerim poposunu buluyor, onu daha derine çekiyor ve düzensiz nefeslerimiz yatak odasını doldururken sikini içime 
sokmasına yardım ediyor. Bu kadar dolu hissetmeye asla alışamayacağım, imkânı yok. "Söyle bana," diye , onun üzerindeki 
etkimi duymak için çaresizce, ama Dar ileriye doğru  sözlerim bir çığlığa dönüşüyor, beni içten içe yakan tek bir hamleyle kendini 
tamamen gömüyor.

Tanrım, o çok büyük.
Bekle, bunu yüksek sesle mi söyledim?
"Hoşuna gidiyor,"  homurdanıyor, ağırlığını bir koluna vererek diğer koluyla dizimi daha yukarı kaldırıp beni açıyor. "Bu 

amcığın doldurulmaya ihtiyacı var, değil mi? Lanet olsun Savvy, kendini çok iyi hissediyorsun."
İçimdeyken gerçek adımı söylediğini hiç sanmıyorum ve bu kalbimin daha hızlı atmasına neden oluyor. "Dar," inliyorum, beni 

öpmesi için onu aşağı çekiyorum, beni derin ve sert bir şekilde becerirken bile çok fazla oluyor ve beni onun altında kıvranan bir 
karmaşaya indirgiyor.

O kadar ani oldu ki başım döndü, bizi yuvarladı ve kendimi ona yaslanmış buldum, siki hala derinlere gömülüydü.
Hiç tereddüt etmedim. Ellerimi göğsünün ortasına koyarak kalçalarımı yuvarlıyorum ve klitorisimi sikinin tabanına sürtecek 

bir açı buluyorum.
" böyle. Sür beni," diye emrediyor Dar ve bana bakışı... Kendimi hiç bu kadar güzel, bu kadar arzulu hissetmediğime eminim. 

Meme uçlarımın rengini beğenmediğine, göğüslerimin daha büyük ya da kıçımın daha küçük olmasını dilediğine dair tek bir 
endişe bile yok. Yüzünün her yerinde tam tersi yazarken değil.



Onu 
seviyorum. 
Onu 
seviyorum.
Onu  çok seviyorum.
Dilimin ucunda, patlamaya çok yakın, ama küçük bir korku çatlağı kelimeleri boğazımda yakalıyor. Onun yerine öne 

atılıyorum, dudaklarımı onunkilerin üzerinde gezdirerek acilen öpüyorum. Çok yakınım, sınırda titreşiyorum ve Dar'ın parmakları 
piercinglerimi bulduğunda zevkle karışık acının keskin sarsıntısı beni göndermek için gereken tek şey.

Boşaldım, boğuk çığlığım öpücüğüyle boğuldu, orgazmım aşağıdan içime giren horoz tarafından uzatıldı ve uzatıldı.
"İşte " Bir el kıçıma iniyor, beni ciyaklatacak kadar sert ve ben de ipucunu alıyorum. Dar arkama yaslanıp beni izlerken 

gözleri parlıyor, elleri hızımı yönlendirmek için kalçalarıma gömülüyor. "Bütün gece bunu yaparken seni izleyebilirim," diye 
inliyor, çenesi gerilirken bile. Çabalarımı iki katına çıkarıyorum, onu  kararlıyım.

Nefes nefese bir kahkaha attım. "İstersen video çekebilirsin."
Bir şaplak daha. "Çok önemli bir toplantıyı iptal ettim çünkü buraya dönüp seni tekrar becermem gerekiyordu. Kendinden 

memnun musun?"
"Sayılır, evet."
Şaplak bu sefer daha yüksek sesle geliyor ve daha önce şaplak attığı aynı hassas noktaya vururken ritmim kekeliyor. "Benim 

için iyi bir kız ol, bebeğim. Beni boşalt."
Sözleri karnımda bir ihtiyaç hissi uyandırıyor ve bakışlarını tutarak parmaklarımı göğüslerime götürüyorum, ona daha hızlı 

binerken kendimle alay ediyor ve çimdikliyorum. Dar'ın elleri kalçalarımı kavrıyor, sessiz övgü ve zevk sesleri beni daha da 
kararlı, daha çaresiz kılıyor, bunu benim için olduğu kadar onun için de inanılmaz hale getirmek için.

Birinden bu kadar etkilenmek nasıl mümkün olabilir?
"İçimde istiyorum," diye sızlanıyorum, kalçalarım onun yanlarına yapışıyor. "İçime gir Dar, lütfen."
Alçak bir küfürle elleri beni aşağı çekiyor, boyu şişip seğirirken bizi birbirimize kenetliyor. Öne  düşüyorum ve içimin en 

derin yerinde yeşeren ıslak sıcaklık hissi beni de boşaltıyor, alnımı göğsüne bastırarak titriyorum.
Kalp atışlarımız sakinleşirken ve terimiz tenimizde soğurken bile birbirimize sarılmaya devam ediyoruz.
Sonunda Dar başımın tepesine bir öpücük kondurup çekiliyor ve yastığımın üzerinde yan  yatacak şekilde yer değiştiriyoruz. 

"Merhaba," diyor sessizce, gözleri yüzümü arıyor.
Cevap gülümsememin büyüklüğünden yanaklarım ağrıyor. "Merhaba," diye fısıldıyorum, bu adama karşı öyle hislerle 

doluyum ki burnumdan çıkmamaları bir mucize gibi görünüyor.
Ne zaman daha fazla düşemeyeceğimi düşünsem, kanıtlanıyor. Tek bir insanın kalbinizde ne kadar yer kaplayacağının bir 

sınırı olması gerekmez mi? Maksimum kapasite? Üzgünüm, müşteri başına ruhumdan sadece bir parça mı?
Görünüşe göre öyle değil.
Yatağın ucundaki buruşuk yatak almak için uzanıyorum,  üzerine çekiyorum ve onun sıcak, sert, Dar kokan göğsüne daha da 

sokuluyorum. Işıklar hâlâ yanıyor ama nefes alış verişlerimiz yavaşlayıp ölçülü hale gelirken ikimiz de onları kapatmak için 
hareket etmiyoruz.

Parmaklarım kaburgalarıma kazınmış sözcüklerin, onun sözcüklerinin 
üzerinde tembelce geziniyor. "Hey, Dar?" Mırıldanıyor, çoktan uykuya dalmış.
"Sabah pencereyi tamir edeceksin."
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DARWIN

AVVY bir haftadır yatağımda uyuyor.
Tesadüf değil, aynı zamanda hayatımın en mutlu haftası oldu.
Onu hak etmiyorum, yakınından bile geçmiyorum ama hak etmeye çalıştığımdan eminim. Raven ve ailesinin 

temizliğimize yardım etmek için geldiği gün ona söylediğim şey gerçekti: Savvy beni istiyor ve bunu kabul edip cehennem gibi 
kaçmamak için aptal olmalıyım.

"Buraya taşınmalısın." Sözcükler ben onları durduramadan ağzımdan kaçıyor ama kendimi kontrol edemememin sorumlusu 
ben değilim.
Biraz önce mutfağa girdiğimde, kız arkadaşımı ocağın başında, yalınayak, üzerinde sadece benim tişörtlerimden biri, pembe 

saçlarını dağınık topuz yapmış halde buldum.
Oda daha dağınık. Meyve kasesinde soğan ve buzdolabında yulaf sütü var. Masada dizüstü bilgisayarım Savvy'ninkinin 

karşısında, her  yemekten sonra çalışmaya başladığımız yerde duruyor. Ayrıca kiler kapısına yapıştırılmış, üzerinde aletimin çok 
doğru bir çizimi olan bir yapışkan not var ( bir ok işareti var ve Darwin'in Aleti yazıyor ki yanlış anlaşılmasın).

Baktığım her yerde, küçük kasırgamın kendini evinde hissettiğine dair işaretler var. Arkasından yaklaşıp kollarımı sıcacık 
beline doladığımda ve ona yakın olmanın rahatlığını, lanet olası rahatlığını hissettiğimde... Kelimeler ağzımdan dökülüveriyor.

Ve Savvy sertleşiyor.
Sadece yarım saniyeliğine, sonra spatulayla yumurtaları tavanın etrafına itmeye geri dönüyor. "Biraz erken değil mi de?" diye 

cevap verirken sesi sıradan.
Keşke şu anda yüzünü görebilseydim. Kaşlarımı çatarak çenesini öpmek için eğildim. "Hayır, istemiyorum," diye 

mırıldanıyorum tenine doğru, omurgamda gezinen paniği görmezden gelmeye çalışarak. "Eğer hazır , anlarım."
Savvy ocağı kapatıyor ve yumurtaları kızarmış ekmek ve dilimlenmiş kavunla birlikte beklettiği iki tabağa aktarmaya başlıyor. 

"Hazır olmadığımdan değil," diye itiraf ediyor ve bana kahvaltımı uzatırken nazik, güven verici bir gülümseme sunuyor.
Teşekkür etmek için onu öpüyorum ve masaya doğru ilerliyoruz. "Ne oldu o zaman?" Otururken soruyorum. Göğsümde o 

tanıdık, endişeli sıkışma devam ediyor ve kafamı  gerektiğini biliyorum ama onun cevabını duymak şu anda çok daha önemli 
görünüyor.

parmaklarının arasında yuvarlayan Savvy endişeyle bana bakıyor. "Lütfen bunu kişisel olarak algılama. Sadece bu evi... 
sevmeyebilirim."

"Evi sevmiyor musun?" Tanıdık mekâna bakıp Savvy'nin gözünden hayal  çalışarak . Stone'un evinden daha büyük, daha 
güzel ve şehrin daha iyi bir bölgesinde. Kuşkusuz çok fazla beyaz var ama bunu değiştirmek zor değil. "Boya yapabiliriz..." Ona 
şaşkınlıkla bakarak öneriyorum.

Bir ısırık kavun yutarken burnu kırışıyor. "Um, belki."
Bu cansız yanıt olmasaydı bile, yine de bu planın hayranı olmadığını bilirdim. Masanın altında dizim zıplıyor. Bir adım geri 

atıp kafamı boşaltmam ve Doktor Lucas'tan öğrendiğim nefes egzersizlerini yapmam gerekiyor ama doğru düşünemeyecek kadar 
endişeliyim.

Bunu yutmayacağımı anlayan Savvy iç çekerek çatalını bırakıyor. "Hayır demiyorum. Bu sadece kafamı toparlamam gereken 
bir şey. Bunun hakkında konuşmaya devam edeceğiz."

"Sevmediğin bir yerde yaşamak zorunda olmamalısın."
"Dar," diye yalvarıyor, gözleri kocaman ve yalvarırcasına. "Sana karşı dürüst olmaya çalışıyorum."
Dişlerimi gıcırdatıyorum. "O zaman söyle bana şu lanet evin nesi var!" Savvy'nin yüzü düşüyor ve midem pişmanlıkla 

bulanıyor. Sesimi alçaltıyorum. "Özür dilerim. Bu... . Özür dilerim."
 sallıyor, elleri masadan kayarak kucağına düşüyor. " değil. İyi iletişim kuramıyorum." "Bu sesimi 
yükseltmem için bir bahane değil."
Uzun bir süre sessizce birbirimize bakıyoruz. Sonunda Savvy tekrar iç geçirir. "Burası bir sürü hüzünlü anıyı

S



Benim için anılar. Şu anda mutluyum ve senin de mutlu olduğunu biliyorum ama burada pek de iyi olmayan bir geçmiş 
var. İkimiz için de." Boğazımda bir türlü çıkmayan acı dolu bir yumru var. "hissettiğini fark etmemiştim."
Dudakları gönülsüz bir kalkıyor, gözleri anlamam için yalvarıyor. "Burası senin evin. Bu evi seviyorsun ve ben... ben seninle 

olmak istiyorum. Bunu şimdi konuşmamıza gerek yok. Bu ileride konuşulacak bir konu."
Onu seviyorum, lanet evi değil.
Ona evi satılığa çıkaracağımızı ve birlikte yeni bir ev bulacağımızı söylemek istiyorum. Aslında, kendimi Savvy ile el ele 

evleri gezerken, metrekare ve banyo fayanslarını tartışırken hayal etmek... Bunu seviyorum.
Ama benden bunu istemiyor. Bu evden nefret ediyor ama yeni bir ev bulmamızı önermiyorsa, bunun nedeni bizi kalıcı olarak 

görmemesi olabilir mi?
Damarlarımdan buz sızıyor ve masanın altında bacağım daha hızlı zıplıyor.
Tanrı aşkına, buradaki ilk gününde bana işi satmak istediğini söyledi. Biz de bunun için çalışıyorduk. Bunu görmezden 

gelmeyi nasıl başardım? Son ayları beni terk etmesine yardım ederek mi geçirdim?
Galaktik Lonca tamamlandı ve hiç görmediğim kadar iyi görünüyor. Yumuşak açılışımıza sadece birkaç gün kaldı ve Savvy 

önümüzdeki iki ay için doğum günü partisi paketlerini ve Lazer Hızlı Buluşma etkinliklerini şimdiden sattı. Geçen hafta sonu bir 
mali projeksiyon tablosu hazırladık ve bu tablo bizi üç ay içinde rahatlıkla yeşilin içinde gösterdi. Her an bir teklif alabiliriz.

Göğsüm  gibi oluyor ve Savvy elimi tutmak için masaya uzandığında elimi geri çekiyorum. Yüzü düştü.
"Dar," diye başlıyor temkinli bir şekilde, "bana şu anda ne düşündüğünü söyleyebilir misin?"
Hissettiğim rahatsızlığın karıncalanması neredeyse beni rahatlatıyor. "Her şey benim 
OKB'm değil, Savvy." "Öyle olduğunu söylemedim!"
"Sen düşündün," diye hırlıyorum, sandalyemi geriye itip bir bardak su doldurmak için lavaboya doğru ilerliyorum. Musluk 

açıldığında ellerimi akıntının altına itiyorum. Kaslarım kendi iradeleriyle çalışıyor, ne yaptığımın farkına bile varmadan tanıdık 
ritüeli yerine getiriyorlar.

Gerginliğimin bir kısmı  gidiyor.
Savvy hâlâ masada ve ben ona  istemiyorum. Onun incindiğini ya da öfkelendiğini görmek ve bu konuda tamamen benim 

hatalı olduğumu bilmek istemiyorum. O hiçbir şey yapmadı. Tüm bu konuşmanın ve aldığı çirkin halin sorumlusu benim.
Bunun için donanımlı değilim. Duygular. İnsanlar. Aşk.
Savvy bu evi sevmiyor mu? Bu ev rahat ettiğim tek yer ve bir hevesle çekip gidebilecek birine bırakamam. O zaman bana ne ? 

Beni eski hayatıma bağlayan bağlar teker teker koptu ve bu bağ, yani ev, en büyüğü. Gitmesine izin veremem. Bırakamam işte.
"Lütfen ellerinizi yıkamayı bırakın."
Başlıyorum. Şu anda mutfak adasının karşısında duruyor ve sesi titriyor. Yere baktığımda ellerimde sabun  görüyorum. Sabun 

koyduğumu hatırlamıyorum... Dişlerimi sıkarak köpükleri duruluyorum, sonra musluğu kapatıyorum ve öne ellerimi tezgâha 
dayıyorum.

Başımı kaldırıp ona bakacak cesareti toplamakta zorlanıyorum ama ve göreceğim şey için kendimi hazırlıyorum.
Savvy kollarını kendine dolamış ve gözlerindeki endişeyi gördüğümde kalbim yerinden çıkacak gibi oluyor. Endişe. Dünya 

çapında bir hıyar olmama rağmen öfke ya da incinme değil.
Sesi dayanılmaz derecede anlayışlı. "Biraz yalnız ister misin?"
Hayır, boşluğa ihtiyacım yok. Bu kadın için yeterince iyi olmalıyım, onun için yeterince iyi olmalıyım ve nasıl yapacağımı 
bilmiyorum.

Yapabilir miyim?
Buraya nasıl geldik biz?
Dün gece işten sonra yemeğe çıktık. Bir restorana. Şehirde yoğun bir geceydi ve diğer çiftlerin sıralandığı sıkışık bir masada 

oturduk, içkilerimizi yudumlarken ve mezelerimizi paylaşırken rahatça sohbet ettik. Onu güldürdüm.
Bir saat önce, sabahın ilk ışıklarında bana muzipçe bakan parlak gözleriyle, sertleşmiş sikimi ağzıyla okşarken uyandım. 

Yaklaşana kadar izin verdim, sonra sırt üstü yatırdım, vücuduna o kadar kolay girdim ki sanki bunu daha önce binlerce kez 
yapmıştık.

Haftalardır kendimi normal olduğuma inandırıyor, birkaç önemsiz zaferden dolayı zafer kazanmış gibi hissediyordum. Şimdi, 
bu illüzyon etrafımda parçalanıyor ve sevdiğim kadın kalbini kırıyormuşum gibi görünüyor.

Nefes alamıyorum.
"Galaktik Lonca'yı satacak mısınız?"
Savvy'nin gözleri açılır. "Ne? Ben... Ben emin değilim. Bunun evle ne ilgisi var?"
Ev mi? Tanrım, biz de bahsediyorduk, değil mi? Onun bu evi sevmemesi artık sorun değil, ama bunu nereden bilebilir ki? Bu 

zihinsel sarmal beni asıl kavgamızdan kilometrelerce uzağa götürdüğü için onunla konuşmuyordum.
Ellerimi yüzümde gezdiriyorum. Bu korkunç bir şey. Her şeyden çok özür dilemek, ilerlemek ve bu boktan sabahı binlerce 

inanılmaz altına gömmek istiyorum. Daha önce hiç aşık olmamış bir adam için bile, aramızdaki bu şeyi biliyorum.



Biz özeliz. O özel ve gelen en iyi şey.
Yine de onu mutlu edebilir miyim? Bunu yapabilir miyim? Yoksa onu beyni arızalı yaşlı adamla mı baş başa bırakmış 

olurum?
Düşünmek zorundayım ve bunu hayatımın aşkı gözlerinde yaşlarla bana bakarken yapamam, çünkü şu anda tek önceliğim onu 

tekrar gülümsetmek.
Son bir ciğer dolusu hava çekerek ellerimi bıraktım. "Boşluk iyi olurdu." Sesim soğuk, hatta kopuk geliyor ve Savvy kendi 

içine daha da kıvrılıyor.
Başını sallıyor, cesurca onu incitmemişim gibi davranmaya çalışıyor. Teklif etmesine rağmen, kabul etmemi beklemediğini 

söyleyebilirim. "Tamam. Ben sadece... Eşyalarımı alıp evde işe gitmek için hazırlanacağım."
İçimde uyandırdığı tüm içgüdüler inliyor, ama masaya geri dönüp bilgisayarının fişini çekerken ve bana bakmadan toplarken 

kıpırdayamıyorum.
Bize hazırladığı kahvaltı hala masanın üzerinde dokunulmamış halde duruyor. Ona kalıp benimle yemesini ya da gideceğimi 

ve onun burada bekleyebileceğini söylemek için ağzımı açıyorum. Ağzımdan bir şey çıkmıyor. Sonra, çıplak ayak sesleri yatak 
odasına doğru geri çekiliyor ve ben hala olduğum yerde kalıyorum.

Saniyeler, belki de dakikalar geçiyor ve ben lavaboya bakıp bizi buraya getiren olayları yeniden canlandırmaya çalışıyorum, 
panik ve kendimden tiksinme duygusu içimde yükseliyor.

Kafamı bakıyorum ki Savvy omzunda şişirilmiş bir çantayla yeniden ortaya çıkıyor. Gözlerinin kenarları kırmızıydı.
"Tamam," diyor, sesi kararlı bir şekilde sakin, kaçırdığı bir şey olmadığından emin olmak için mutfağı tarıyor. Sonunda, daha 

fazla erteleyemeyince, bakışlarını benimkilerle buluşturmak için kaldırıyor. "Dar, eğer ev anlaşmayı bozuyorsa, bunu hallederiz, 
tamam mı? O şekilde hayır dediğim için özür dilerim. Ben... ben seninle olduğu sürece her yerde yaşarım."

O arkasını dönüp aceleyle gözden kaybolurken tezgahı tutuyorum. Ön kapı kapanır kapanmaz korkunç bir deja vu hissine 
kapılıyorum.

On sekiz yaşındaki Savvy, gözyaşları içinde yağmura doğru koşuyor. Savvy hayatıma geri 
döndüğü gün, olabildiğince hızlı bir şekilde kaçıyordu.
Burayı sevmemesine şaşmalı mı? Tanrı aşkına, bu oda tek başına ilişkimizin en dip noktasına tanıklık etti. Dünyada bunu 

kadar boya yok.
Konfor alanımı kaybetmekten  kadar mı korkuyorum ki Savvy'den, benim küçük kasırgamdan, onun kalbini kırdığım yerde 

yaşamasını istiyorum? Nasıl bu kadar bencil olabildim? Yaptığı her şey tam tersini kanıtlarken, korkumun onun hayatımdaki 
yerini sorgulamaya başlayacak kadar büyümesine nasıl izin verebilirim?

Pişmanlığımın ve kendimden nefret etmemin ağırlığı altında ezilmemem bir mucize.
O yanlış bir şey yapmadı. Savvy bir yetişkin gibi davranıyordu. Duygularını iletti ve benimkilerle uzlaştı çünkü -her ne kadar 

şu anda bunu düşünmemeye çalışsam da- beni sevdiğini biliyorum. Bu kelimeleri hiç kullanmadık ama onunla birlikte olduğum 
her dakika bunu hissediyorum.

Savvy, bugüne kadar tüm hayatıma hakim olan rahatsızlığın ötesini görüyor. O beni görüyor ve karşılığında ben de onun bu 
evden gözyaşları içinde çıkmasına izin veriyorum.

Gözlerim terk edilmiş kahvaltı tabaklarına takıldığında, midem şiddetle 
çalkalanıyor. Sanırım hasta olacağım.
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Panik yapmamaya çalışıyorum.
Eve dönerken elim sürekli telefonumun yan tarafındaki zil sesini kontrol eden küçük düğmeye gidiyor ve açık olup 

olmadığını kontrol ediyor. Kendi kendine kapandığını ya da bir şekilde doğru konumu karıştırdığımı görmeyi bekliyorum,
Sanki Dar'ın beni hemen geri çağırmamasından o metal parçası sorumluymuş gibi.

Ondan bunu beklemek mantıklı değil. Ona yer önerdim, o  kabul etti. Bu 
demek değil ki... Kavga ettik, hepsi bu. Çiftler kavga eder. Bu normaldir.
Midemin çukuruna yerleşen buz gibi korku topunu uzaklaştırmaya çalışırken kendime sürekli bunu söylüyorum. O aptal 

düğmeye her dokunduğumda daha da .
Dar arayacak ve bana  dönmemi söyleyecek. Nefes almak için bir dakikaya ihtiyacı varmış ama arayacak. Aramak zorunda.
Bunun yaşadığım diğer tüm boktan ilişkilerden farklı olması gerekiyordu, özel ya da önemli olduğunu düşündüğüm ama şimdi 

Dar'a karşı hissettiklerimin yanında sönük kalan ilişkilerden. aşığım, tamamen aşığım. Aptalca tartışmalar ya da yanlış anlamalar 
yüzünden rayından çıkmayan türden bir aşk. Sonsuza dek sürecek türden bir aşk, lanet .

Ya aptalca bir yorumla,  -bizim- değerinden daha fazla sorun olduğunu fark etmesini sağladıysam? Bana hayatında yer  için 
zaten çok şey değiştirmek zorunda kaldı ve bunu yapmaktan mutlu olduğunu düşünürken, ya başından beri yanılıyorsam?

Sonra, acının üzerine, ellerinin mutfak lavabosunda suyun altında nasıl hareket ettiğini ve sabuna bir can simidi gibi nasıl 
uzandığını düşünüp duruyorum. Stres ve büyük hayat değişiklikleri OKB'yi kötüleştirir; uzman değilim ama bu kadarını 
biliyorum. Beni tam zamanlı olarak hayatında görmek için en rahat olduğu yerden ayrılmasını önermem, mutfağı ateşe vermenin 
duygusal eşdeğeriydi.

Babamın evinin garaj yoluna dönüp arabayı park ettiğimde, bunun çabucak sona dair son umut kırıntısı da yok oluyor. 
Gözlerim  yaşlarla yanıyor ve bir an için tek yapabildiğim çatlak garaj kapısı camına bakıp son yarım saati anlamlandırmaya 
çalışmak oluyor.

Gerçekten sadece otuz dakika mıydı? Bu kadar kısa bir süre önce kendimi son derece mutlu hissederken şimdi tüm dünyam 
başıma yıkılıyormuş gibi hissetmem imkânsız görünüyor.

Gül fidanlarını budayan huysuz Bayan Paul'ün önünde ağlamamak için kendimi zor tutarak arabanın kapısını açtım gözlerimi 
silerek yola çıktım.

Buraya, sözde evime dönmek hiç rahatlatıcı değil. Tapuda adım yazsa ve eşyalarımın çoğu garajdaki kutularda olsa bile, 
burası hala benim evimden çok babamın evi gibi geliyor. Gideli iki aydan fazla oldu ve ben henüz yatak odasını temizlemeye ya 
da yüzlerce koleksiyon eşyasını eBay'de listelemeye vakit bulamadım.

Ön kapıya giden yürüyüş yoluna henüz varmıştım ki, çıkmaz sokağa doğru hızla dönen bir arabanın sesi yola  dönüp bakmama 
neden oldu. Buradan, bana doğru hızla gelen tanıdık bir araba da dahil olmak üzere tüm sokağın net bir görüntüsü var.

Kalbim durdu.
İsteksiz ve dehşete düşmüş bir umutla, şoförün garaj yoluma keskin  dönüş yapmasını ve neredeyse kaldırımdaki büyük çöp 

kutusunu devirmesini izliyorum. Araba durduğunda ve gözlerim ön camdan Dar'ınkilerle buluştuğunda dudaklarımdan küçük bir 
hıçkırık dökülüyor.

Saniyeler sonra ayağa kalkıyor, aramızdaki mesafeyi uzun adımlarla kapatırken arabanın kapısını kapatma zahmetine bile . 
Tek bir kelime etmeden kollarını bana doluyor, beni göğsüne öyle bir çekiyor ki beni yerden kaldırıyor.

Titriyor.
"Özür dilerim." İki ham, yalvaran kelime ve iyi olacağımızı biliyorum. "Özür dilerim, bebeğim. Çok özür dilerim."
Bacaklarımı beline dolayarak alnımı onunkine bastırıyorum ve gözlerimi görebildiğinden emin oluyorum. "Biliyorum. 

Biliyorum, Dar. Sorun yok-"
"Değil," diye araya giriyor, sesi zayıf. "Bu iyi değil, Savvy. Kahretsin, sana bir daha asla böyle hissettirmek istemiyorum. Asla.

I



Evi satarız. İstersen Stone'unkini de. Birlikte yeni bir yer alırız. Ya da ben buraya taşınırım. Umurumda değil." 
"Dar, senin güvenli alanın. Yapabiliriz-" diye başlıyorum ama o çoktan başını sallamaya başlamıştı.
"Hayır. Hayır, Savvy. Sen benim güvenli alanımsın. Sen benim evimsin, sen benim lanet ortağımsın." Sesi çatlıyor ve 

gözyaşları yanaklarımdan süzülürken kolları beni sıkıca sarıyor. "Bebeğim, seni seviyorum. Sana o kadar aşığım ki. Hastalığımın 
senin hayatında yaratacağı etki için kendimi suçlu hissetmeyi bırakmam mümkün değil. Sen mükemmelliği hak ediyorsun ve ben 
bundan çok uzağım. Yine de sana güveniyorum, hiç kimseye güvenmediğim kadar. Eğer bana bu işin içinde olduğunu ve 
üstesinden gelebileceğini söylersen, gerisini birlikte çözeriz."

Daha konuşmasını bitirmeden başımı salladım. Daha önce hiç böyle hissetmemiştim, hiç bu kadar rahatlama, korku ve umudu 
aynı anda yaşamamıştım.

Hayat dağınıktır. Kavgalar ve yanlış anlaşılmalar olur. Dar'ın rahatsızlığı izlememiz gereken bir şey olmaktan asla çıkmayacak 
ve benim de kendi sorunlarım yok denecek kadar az.

Her şey mükemmel olmayacak. Olmalarını istemiyorum.
Her şeyi berbat edecek, sonra da hız sınırlarını aşıp peşimden gelecek ve benim onu sevdiğim kadar o da beni sevdiği için 

bunu düzeltecek birini istiyorum.
Hâlâ Dar'a bir maymun gibi sarılmış, yan  Bayan Paul'ün onaylamayan gözleri üzerimizdeyken babamın yürüyüş yolunda 

dururken ellerim yüzünü çerçeveliyor. "Ben de bu işin içindeyim."
Boğazı düğümleniyor, beni daha sıkı tutarken bile kara gözlerinde hâlâ endişe parlıyor. "mi?"
"Evet." Korku ve şüphenin son gölgeleri de düşerken hiç çaba harcamadan yerini sonsuza dek sürecek bir mutluluğa bırakıyor. 

"Ben de seni seviyorum Wilder. Bununla ilgili bir sorunun mu var?"
Karşılık olarak aldığım ateşli, talepkâr öpücük, aslında bununla bir sorunu olmadığını doğruluyor.
Dar aklını başına toplayıp ön kapıya doğru ilerlemeye başlayana kadar birbirimize tutunarak olduğumuz yerde sallanıyoruz. 

"Tekrar söyle," diye mırıldanıyor ve kaslarındaki titremeden beni buraya kadar takip etmesine neden olan korku ve suçluluk 
duygusunu tam olarak anlayabiliyorum.

Parmaklarımı sakalının kaba tüyleri gezdiriyorum, dokunuşuma can atar gibi eğilmesine bayılıyorum. Bu asla hafife alacağım 
bir şey değil. "Seni seviyorum."

Bir başka yakıcı öpücük, ama yürüyüş bacağını bir çalılıktan çıkarmak için duraklamak zorunda kaldığında ayrılıyoruz.
Yolumuza devam ederken, Dar'ın elleri kıçımı avuçlarken, "Beni yere bırakabilirsin," diye nefes alıyorum.
Başını iki yana sallıyor ve omzumda asılı duran çantaya elini uzatarak anahtarlarımı arıyor. "Ben... Ben şu anda iyi değilim, 

Savvy. Yakınımda olmana ihtiyacım var."
"Seni seviyorum," diye tekrar söz veriyorum ve sırtım ön kapıya çarpıyor, dudaklarımız bir kez daha buluştuğunda olduğum 

yerde sabitleniyorum. Dişleri alt dudağımı sıyırıyor ve bu küçük jest beni eriterek daha da yaklaştırıyor.
"Siktir, bebeğim," diye inliyor, anahtarlarımı tek eliyle karıştırmak için uzaklaşıyor. Islaklık külotumu kaplarken boynuna 

saldırıyor, öpüyor ve ısırıyorum. Ona karşı sallanmaktan elde ettiğim sürtünme yeterli değil.
Konuşmamız gereken şeyler var ve yakında işe gitmem gerekiyor ama fiziksel olarak kendimi bu adamdan soyutlayabilecek 

durumda olsam bile (ki ) bunu yapmazdım. On dakika önce gözyaşlarımı tutmaya çalışıyordum, geleceğin ne emin değildim ve 
şimdi Dar beni kollarına almış beni sonsuza kadar seveceğine söz veriyor.

Sorumluluğun canı .
Dar, kapıdan hızla geçerken, girişteki paspasa takılmaktan kıl payı kurtuluyor ama yine de beni bırakmıyor. gerginlik her 

adımda daha da artıyor. Oturma odasına girdiğimizde ikimiz de nefes nefese kalmıştık.
"Sana ihtiyacım var." Onu bırakmak istemiyorum ama bunun bir yolu yok gibi görünüyor.
Ayaklarım yeri bulup ellerim tişörtümün eteklerine giderken Dar beni durduruyor. "Bırak beni." Oh 
Tanrım.
Beni işkenceye varan bir kendine hakimiyetle soyuyor. Evdeki sessizlik üzerimize baskı yapıyor, her nefes alışını ya da 

kıyafet hışırtısını çok daha erotik hale getiriyor. Son parça da yere düştüğünde Dar da düşüyor. Ayaklarımın dibinde diz çöküyor, 
göbek deliğimden çakıllı meme uçlarıma kadar sıcak, ıslak öpücükler bırakıyor, ikisine de dikkatini vermek için zaman ayırıyor.

"Dar," diye yalvarıyorum, kaburgalarıma doğru ilerleyip burnunu oradaki koyu mürekkebin üzerinde 
gezdirirken omuzlarını kavrıyorum. Cevap olarak sessiz bir homurtu duyuyorum. "Bir gün seninle 
evleneceğim."
Kalbim boğazıma fırladı. "Tamam."
"Düzgünce," diye devam ediyor, dövmemin her kelimesini öperek. "Bir elbise giyeceksin. Orada insanlar olacak. Dans 

edeceğiz."
Gözlerimin arkasından yaşlar akıyor, o anın ham duyguları hala çok güçlü olan hayal kırıklığı ve ihtiyaca karışıyor. "Hoşuma ," 

diye fısıldıyorum, kalbim hâlâ boğazımda düğümlenmişken zar zor konuşabiliyorum.
Elleri ayak bileklerimin arkasından başlayıp yukarı doğru hareket ediyor ve ona en çok ihtiyaç duyduğum yer hariç her yerime 

dokunuyor. Sırtımın alt kısmında duraklıyorlar ve Dar bakışlarını benimkilere doğru kaldırıyor.



Gözlerinin soğuk olduğunu nasıl düşünebildim? Orada çok şey var. Sevgi, umut ve neşe. Tüm geleceğim bana bakıyor.
"Bize bir ev inşa edeceğim."
Başımı sallıyorum, alt dudağım titriyor. "Bunu ben de isterim."
Gülümsemesi nefes kesici. "Seni hamile bırakacağım."
Cevap olarak attığım kahkaha histerik sınırlarda geziniyor. "İstersen şimdi çalışmaya 
başlayabiliriz." İstiyor.
Kalçalarımı açarak tekrar yere çöktüğümde kıkırdıyorum. Dar'  hâlâ daha önce giydiği eşofman altı ve tişört ve sikinin 

başındaki küçük karanlık noktayı gördüğümde ağzım kuruyor. Bir saniye sonra o leke kayboluyor ve Dar çıplak ve aç bir şekilde 
üzerimde geziniyor.

Onun için hazır olup olmadığımı kontrol etmiyor; ikimiz de hazır olduğumu biliyoruz. Ve sikini yumruklayıp onca santimi 
vücuduma yönlendirdiğinde sırtım yere eğiliyor ve bir çığlık evin sessizliğini bozuyor.

"Şşşt." İlk hamlesi beni halının üzerine sırtım yanıyor. Dar zevkle homurdanıyor, alnını alnıma bastırıyor ve sadece bu ses bile 
beni ıslatmaya yetiyor. "Artık benimsin bebeğim. Geri dönüş yok."

Bir güçlü itiş daha, ve onu kaybettiğini hissedebiliyorum.
İçimdeyken onda meydana gelen değişimi seviyorum. Başlarda yavaş yavaş oluyor, kalçalarının her yumuşak pompalanışında 

kontrolü elden kayıyor, ta ki kendini içimde kaybedinceye, vücudu benimkinden ihtiyacı olanı alıncaya kadar.
Hiçbir şey beni bu kadar tahrik edemez.
"Senin," diye ve adımları teklemeye başlıyor. "Benimle ne istersen yapabilirsin."
Dar küfrediyor ve bedenimi çevreleyen kollar esniyor. "Öyle mi? Bacaklarını açık tut -evet, işte böyle- şimdi seni sertçe 
becereceğim." Ellerim dizlerimin arkasını kavrıyor, üstümdeki adam gevşerken kendimi açık ve açıkta tutuyorum.
Geri çekilip ileri atılırken vücudundaki her kas geriliyor, tüm gücüyle üzerime abanıyor ve beni halının içine sokuyor. 

Dudaklarımız buluşuyor ve beni öpüyor, çığlıklarımı boğuyor.
Dar'ı daha önce serbest bırakılmış gördüğümü sanıyordum ama değildi. İkimiz de  olaylardan dolayı açık, çiğ ve savunmasızız 

ve sanki hiç olmadığı kadar derine inmeye çalışıyor.
"Her o kadar sıkı ki bebeğim," diye inliyor dudaklarıma karşı, bir eli saçlarımdan dolanıyor ve canımı acıtacak kadar sert 

çekiyor.
Şimdi titriyorum ve sikinin ıslak tokatları giderek hızlanıyor. Daha yeni başlamıştık ve şimdiden orgazmımın beni yutmakla 

tehdit ettiğini hissediyorum.
O da biliyor.
Saçımdaki el sıkılaşıyor. "İzle," diye Dar. "Seni becermemi izle."
Bedenlerimizin arasına bakabilmem için kendini üzerimden kaldırıyor ve gördüğüm şey karşısında ağzım açık kalıyor. Bu 

ilkel bir şey. O büyük ve sert, bense küçük ve yumuşağım ama aramızdaki farklar onun bana ihtiyaç duymasını engellemiyor. 
Pompalıyor, pompalıyor, alıyor ve alıyor ve orgazmım beni tamamen yutana kadar onun da verdiğini fark etmiyorum.

Göz kapaklarımın içinde ışıklar patlarken ve nefeslerim düzensiz hıçkırıklarla gelirken geliyorum, sırtını pençeliyorum. Dar 
çok geride değil. Daha yeni halının üzerine yığılmaya başlamıştım ki derinlere doğru bastırıyor, dölleri içimi doldururken yüzü 
zevkten gevşiyor.

Her şey var.
"Aman Tanrım," diye yarı gülüyor, yarı ağlıyorum, sevdiğim adam yüzümü öpücüklere boğarken kaslarım zayıflıyor, büyük 

elleri yüzümü sarıyor. Birleşmemizin sertliğinden sonra bu anın tatlılığı garip gelmeli ama değil.
Dar sırtüstü yığılıyor, alnındaki nemli saçları silmek için uzanıyor. Birbirimize bakıyoruz.
"Bunu gerçekten yapacağım," diyor sessizce, eli aramızdaki boşlukta benimkini buluyor. 
Kalbim çırpınıyor. "? Benimle evlenmek mi? Beni hamile bırakmak mı? Bize bir ev mi inşa 
edeceksin?"
"Evet." Ses tonu o kadar kuru ve gerçekçi ki gülüyorum, yüzümü boynuna bastırmak için dönüyorum ve tanıdık sıcak sabah 

kokusunu içime çekiyorum. "Galaktik Lonca'yı satmayacağım." Bu ana kadar karar vermemiştim ama kelimeleri yüksek sesle 
söylediğim doğru olduklarını anladım.

Dar mırıldanıyor, saçımın tepesini öpüyor. "istediğimi düşündüğün için saklama. Korkmuştum Savvy.  ... Ne düşündüğümü 
bilmiyorum ama gerçek bu değildi."

"Konuşan OKB miydi?"
Sarsılarak başını sallıyor ve ben de ona daha sıkı sarılarak kıvrılıyorum. "Seni çok seviyorum. Bunun senin de sorunun haline 

gelmesi beni ."
"Ben olsaydım, bunun başa çıkılamayacak kadar büyük 
olduğunu düşünür müydün?" "Tabii ki hayır." 
Sormamdan bile rahatsız olmuş gibiydi.
Ona bir fiske vurdum. "Peki o zaman. Bu işte beraberiz. Ortağız, unuttun mu? Belki de terapistinle birkaç seans ayarlamalıyız 

böylece seni desteklemenin en iyi yolları konusunda Doktor Google'a danışmayı bırakabilirim."
Dar titrek bir nefes veriyor ve başını salladığını hissediyorum. "Evet. Bu-evet."



Göğsünü bir kez daha öptükten sonra doğrulup geriniyorum. "Ve sen istediğin Galaktik Lonca'yı tutmuyorum." "Neden o 
zaman?" diye soruyor, beni oturur pozisyonda takip ediyor ve pantolonuna .
Tereddüt ediyorum. "Bu  çeşit... düşündüğümden daha fazlası olduğumun kanıtı. Bundan önce, sanırım başarısız olduğum için 
rahattım.

İşimi kaybetmek, ilişkilerimi sabote etmek, üniversitedeki oda arkadaşımın meme uçlarımı 
delmesine izin vermek-" "Onları oradan mı aldın?"
"Evet. Enfeksiyonlar yüzünden neredeyse onları çıkarmak zorunda kalıyordum ama tropikal balık dükkanından antibiyotik 

aldım ve hemen ." Sağ tarafımdan bir boğulma sesi geliyor ve külotuma uzanıyorum. "Her neyse, aptal olduğumu kabul ama 
başarmaktan başka seçeneğim kalmayınca yaptım. Yani, belki. Daha açılmadık bile. En azından işler doğru yönde ilerliyor."

Ayağa kalkmaya başlıyorum ama sıcak bir el  tutuyor. Dönüp Dar'a bakıyorum, o da bana en sevdiğim sert müdür ifadesiyle 
bakıyor. "Başardın, Savvy."

Başımı sallarken kalbim o kadar dolu ki. "Evet. Sanırım yaptım."
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Savvy'ye yalan söylemek için DONANIMLI DEĞİLİM.
İyi bir nedeni olsa ve bunu yaptığım için mutlu olacağından emin olsam bile, sabahtan beri gerginim.
"Açılış günü!" cıvıldıyor ağzındaki diş fırçasının etrafında - aslında sesi daha çok "openy-ay" gibi çıkıyor - aynada bana 

bakıyor.
Onu böyle görmeye bayılıyorum: çıplak ve mutlu, çalıntı tişörtlerimden birini giymiş, banyomdaki ikinci lavabonun başında 

duruyor, o bizde kalmaya başlayana kadar hiç kullanılmayan lavabonun başında. Saçları birlikte aldığımız duştan dolayı nemli ve 
banyo onun şampuanı ve benim vücut yıkama suyum gibi kokuyor. Ancak bugün, bu sıcak ve rahat ev ortamını normalde   takdir 
edemeyecek kadar dikkatim dağınık.

Kendi diş macunumu ağzımı çalkalıyorum ve eğilip şakağını öpüyorum. "Çocuklara dokuzda başlayabileceklerini söyledim.
Beş dakika içinde gitmeye hazır olacak mısın?"

Olmayacağını biliyorum. Önceki deneyimlerim bana bir yere gitmek için hazırlanmak için en az otuz dakikaya ihtiyacı 
olduğunu öğretti, eğer yeni duş aldıysa daha da uzun. Savvy'nin soruyu gözlerinin büyüdüğünden ve tükürmek için eğildiğinden 
eminim.

"Bunu bana şimdi mi söylüyorsun?" diye inliyor, eliyle kendini işaret ediyor. "Saçlarım hâlâ 
ıslak, Dar." "Özür dilerim. Aklımdan çıkmış."
Derin bir iç çekti. "Ayrı arabalara binmemiz gerekecek. Gerçekten bir saat erken gelmelerine gerek yok. Bu sadece ön açılış, 

bu yüzden sadece bir avuç insanın tahmin ediyorum. Luke'un çalışmasına izin verme, tamam mı? Gizlice pepperoni yemeyi hiç 
bırakmıyor. King'i oraya koy. Marley'e de arenadaki kırıcıyı hatırlat, oyun sırasında patlarsa diye."

"Ben hallederim bebeğim." Çenesini yukarı itiyorum ve bana olan kızgınlığının eridiğini görüp sırıtıyorum. "Her şey harika 
olacak. Her şeyi düşünmüşsün. Ve eğer , açılış yapmanın amacı da bu, değil mi? Normal çalışma saatlerine başlamadan önce 
sorunların ne olduğunu öğrenmek için? Önümüzdeki hafta da bu görüşmeleri yapacaksınız, yani bir sürü personeliniz olacak."

Dudağını ısırarak başını sallıyor ve bu konudaki gerçeği kabul 
ediyor. "Biliyorum." "Orada görüşürüz."
Bir öpücük daha ve ben topuklarımın üzerinde döndüm, kalbim sanki az önce bir soygun yapmışım gibi çarpıyordu. Tanrım, 

insanların partnerlerinden bir şeyleri nasıl sakladıkları hakkında hiçbir fikrim yok. Tüm bu plan endişe verici bir kabus oldu. 
Bundan sonra doğum günü hediyelerini sır olarak Savvy şanslı olacak.

Kız arkadaşım bir şeylerin ters gittiğini fark etmeden evden başarıyla kaçtıktan sonra bile sinirlerim yatışmıyor. Bunu yapmak 
istiyorum, lanet . Savvy için ve kendim için. Bu benim için önemli ama bu işimi kolaylaştırmıyor.

Birkaç kez her şeyi iptal etmeyi bile düşündüm, ancak iki gün önceki kavga kararlılığımı güçlendirdi.
Savvy büyük bir jesti hak ediyor. Kitaplarda, filmlerde ve burnumun dibine kadar sokulan neredeyse her romantik alt kültür 

parçasında böyle yapılıyor, değil mi? İşleri berbat edip sevdiğiniz kişiyi incittiğinizde, üzgün olduğunuzu söylemek bazen yeterli 
olmaz.

Her şeyi geride bıraktığından ve beni sonsuza kadar, hiçbir özür dilemeden, koşulsuz seveceğinden eminim. Ama beş, on ya 
da yirmi yıl sonra, küçük kasırgam bana baktığında, onun için dağları yerinden oynatacağım konusunda aklında bir şüphe 
kalmasını istemiyorum.

Bu hemen şimdi başlıyor.
Tüm bunlara rağmen Galaktik Lonca'ya giden yola saparken hâlâ tedirginim. Özellikle de çeyrek mil kala yolun her iki 

tarafına park etmiş arabaları gördüğümde.
Parmaklarım direksiyon simidinde huzursuzca sallanırken, derimin altındaki o tanıdık huzursuz, sürünme hissini yaşıyorum. 

On yılı aşkın bir süredir, ikinci kitabım çıktıktan hemen sonra böyle bir şey yapmamıştım. Menajerimin kuşkularına rağmen, 
yayıncımın benden imza masalarının arkasında oturacak ve kongrelere katılacak birinden çok daha fazla kitap istediğini fark ettim 
ve hepsini reddetmeye başladım.

I



Elbette tek tük röportajlar verdim, ancak başarımın yükselişi semptomlarımın kötüleşmesiyle ilişkiliydi ve okuyucularla 
giderek daha az etkileşime girdim. Şimdi, yeni bir seri şekillenmeye başlarken, daha iyisini yapmam gerekiyor. Bir etkinlik bunu 
değiştirmeyecek, ama bu bir girişim, bir başlangıç ve Savvy'ye de fayda sağlayacağı gerçeği?

Bunu yapacağım.
Otoparka ulaştığımda, arabaların neden yol boyunca sıralandığı anlaşılıyor. Park yeri tamamen dolu, bir sıra insan tüm binayı 

çevreliyor ve park etmiş arabaların ötesinde görüş alanının dışına çıkıyor. Hepsinin elinde kitaplar var. Ön tarafa yakın bazılarının 
katlanır sandalyeleri var ve cips poşetlerini paylaşıyorlar.

Tanrım, bütün bunlar benim için mi?
Çöp bidonlarının yanına park etmek için etrafından dolanırken yeniden nefes alabileceğimi hissediyorum. Neyse ki arkada 

kimse yok. Arabadan indiğimde binanın arka metal kapı açılıyor ve Marley kafasını dışarı çıkarıyor.
"Şu repliği gördün mü?" diye fışkırıyor, beni arka salona sokmak için önümden çekilirken neredeyse zıplıyor.
"Evet, gördüm," diye ciddiyetle onaylıyorum, lobiye doğru onu takip ederken gömleğimin kollarını sıvıyorum. Üzerime garip 

bir sakinlik çöktü ve bu neredeyse panikten daha sinir bozucu.
Bu daha zor olmalı, değil mi?
Marley saçlarını omzunun üzerinden savuruyor. "Oyun dükkanındaki birkaç sana yardım etmem söyledim ama bana 

inanmadılar. Cinsiyetçi sikkafalılar. Her neyse, dört saattir dışarıda sıcakta oturuyorlar ama karmik adaletin gerçekleştiğini 
görmeyi gerçekten çok isterim. Masanıza geldiklerinde size bir işaret veririm ve siz de kitaplarına 'Marley kraliçenizdir' yazarsınız  
düşünüyordum."

"Bunu yapmayacağım," diyorum ona kesin bir dille, tam lobiye çıkarken.
Camlar karartılmış ama yine de heyecanlı seslerin gürültüsünü duyabiliyor ve etrafta dolaşan insanların belli belirsiz 

gölgelerini görebiliyorum. Yine de kendimi kaybedecek zamanım yok çünkü uzun boylu, siyah saçlı genç bir kadın bana doğru 
yürüyor. Kaşlarını çatarak.

"Geleceğinden emin değildim."
Raven kollarını kavuşturarak çekiyor. "Savvy için yardım ediyorum. 
Sana değil." Sert bir kahkaha attım. "Anlamıştım. Yine de teşekkür 
ederim."
Bir bana baktı. "Yani, bu konuda ciddi misin? O mu? Sadece egonun okşanmasını istemiyorsun, değil mi?"
Bir elimi bulunduğumuz ortama doğru kaldırarak sıkıca gülümsüyorum. "Beni bir kez bile Google'da arattıysanız, bunun 

yaptığım bir şey olmadığını bilirsiniz. Sanırım egomun bir öncelik olmadığı oldukça açık."
Raven buna itiraz etmiyor ama yüz ifadesi . "Seninle görüştüğünü sonra onu buzladığım için benim bir sürtük olduğumu 

düşünüyor olmalısın."
Tereddüt ediyorum. "Bence uzun zamandır onun yanındasın ve değer verdiğin birinin için kötü olan bir şey yaptığını görmek 

zor. Geçmişimiz göz önüne alındığında, kızgın olduğun için seni suçlayamam."
Raven geri çekilerek başını sallar. "Tamam o zaman. Bunun seni onayladığım 
anlamına geldiğini düşünme." "Buna cüret edemem."
"Muhtemelen hayatının geri kalanında şartlı tahliyedesin. Bu arada düşündüğünden daha kısa olabilir. Savvy bazen yemek 

pişirmeyi bitirdiğinde ocakları kapatmayı unutuyor."
Not edildi.
Raven geri çekiliyor, Savvy'yi geri alma görevine gidiyor ve ben kendimi hafiflemiş hissediyorum. Menajerim etkinliği 

yönetmek ve imza günü için doğum günü partisi odasını hazırlamak üzere bir son dakika ekibi kurmayı başardı ama Raven, erkek 
arkadaşı, Luke, Marley ve King, Galaktik Lonca'nın yüzlerce yeni müşterinin ağırlığı altında ezilmemesini sağlamak için hazır 
bulunan tek kişiler olacak.

Bu çok büyük bir deneme. Benim ve işim için.
Etkinlik çalışanlarından biri yaklaştı. "Sizin için hazırız, Bay Wilder."

Savvy biz başladıktan yaklaşık kırk beş dakika sonra geldi.
Yüzü solgun bir şekilde odaya giriyor ve kapı aralığından, dizinin oyuncu kadrosuyla ilgili düşüncelerini heyecanla anlatan üç 

okur için kitaplarımın tamamını imzalamayı bitirmemi izliyor. Başlarının üzerinden onunla göz göze geliyorum ve sırıttığımı 
hissediyorum.

Onlara geldikleri için teşekkür edip dışarı çıkar çıkmaz, asistanımın bir sonraki grubu engellemek için elimi kaldırıyorum ve 
Savvy masanın arkasından dolaşıyor.

"Ne yaptın sen?" Biraz histerik bir şekilde gülüyor. "Arena bütün hafta maçlar için dolu, atari salonu tıklım tıklım ve buraya 
girmek için binanın etrafında kuyruk var. Önümüzdeki altı ay boyunca açık tek bir doğum günü partisi yeri bile yok."

Dönüyorum ve onu bacaklarımın arasındaki boşluğa çekiyorum. "Mutlu musun?"
"Yani, evet, ama-" Bir çılgın kıkırdama daha ve başını sallıyor. "Buna inanamıyorum, Dar. Bu gidişle başka bir yer daha 

açmamız gerekecek."



"Yapacaksın," diye düzeltiyorum. "Seni desteklemek için her zaman burada olacağım ama bu senin işin Savvy. Burayı 
ölümden ve hak ettiği ilgiyi görmesi için gereken buysa, bütün ay burada oturup kitap imzalayacağım."

Bu noktada dizlerinin bağı çözülür gibi oldu. Onu kucağıma çekip nazikçe öpüyorum.
"Seni seviyorum," diye fısıldıyor başını sallayarak. "Bunu aklım almıyor. Bunu benim için yapmak zorunda değildin." 
Boğazımdaki yumruyu yutuyorum. "Bu sadece senin için değil. Benim için ve... Stone için de."
Kıpırdamıyor ve ben nedenini biliyorum. Benden külleri için yardım istediğinden beri hiç konuşmadık. İkimiz de onun 

ilişkimiz hakkında ne hissedeceği konusunu açmadık.
Savvy uzun, titrek bir nefes verir. "Sanırım benimle gurur duyardı."
"Kesinlikle öyle . Kusurluydu ama sizi ve burayı seviyordu. Onun için bu kadar önemli olan bir şeyi alıp onun 

yapabileceğinden daha iyi hale getirdiğinizi görmek? Stone'u hiçbir şey daha fazla gururlandıramazdı."
Savvy burnunu çekerek gözlerini siler. "Bunu başka bir zaman konuşmalıyız, böylece hıçkıran partnerini kollarında tutarken 

kitap imzalamak zorunda kalmazsın."
"Bunu yapardım."
"Yapacağını biliyorum, ama gelecekteki müşterilerin önünde biraz saygınlığımı korumaya ." Gülüyor ve ayağa kalkmadan 

önce beni tekrar öpüyor. "Sen dünyanın en tatlı huysuzusun Darwin Wilder ve seni seviyorum."
Yine de uzaklaşmadan önce elini tutuyorum. "Senin için bir sürprizim daha var."
Köşedeki büyük karton kutuya başımla işaret ettiğimde Savvy'nin kaşları birbirine çarpıyor. Kutuya doğru ilerleyip üstünü 

açtığında kalbim boğazıma düğümleniyor ve şaşkınlıkla metalik içeriğe bakıyor.
"Çıkar onu," diye nazikçe teşvik ediyorum, o da .
Bu bir ödül. Tabanı kaba bir taştan oluşuyor ve yerini gökyüzüne doğrultulmuş bir laser tag silahına . Tabanın üzerinde siyah 

bir plakaya kazınmış "Taş Kupa" yazıyor.
Bana bakarken Savvy'nin ifadesi okunamaz haldeydi. "Bu..."
Başımı salladım. "Anıt parçaları konusunda uzmanlaşmış bir metal işleme şirketi buldum. Yıllık laser tag turnuvasına devam  

bahsettiğinde, bunun uygun olacağını düşündüm. Önümüzdeki hafta masanın arkasına özel bir kılıf yapmak için bir marangoz 
gelecek."

Yine de hiçbir şey söylemiyor ve bu fikir aklıma geldiğinden beri ilk kez içimde bir endişe titreşimi hissediyorum. Yine de 
sessiz kalıyorum ve Savvy'nin ödülü kutusuna yerleştirmek için eğilmesini izliyorum. Bana bakmak için geri döndüğünde gözleri 
parlıyor. "Bu mükemmel."

Duygular göğsümde sıkılaşıyor. "Öyle 
mi?" Başını sallıyor. "Evet."
İmza gününe devam etmeye hazır olmam için beş dakika daha geçmesi gerekiyor ama küçük kasırgam ayrılmıyor. Asistanımın 

yerine geçmeyi teklif ediyor, sonraki bir saat boyunca odaya girip çıkıyor, kitaplar getiriyor ve sıradaki insanlarla mutlu bir şekilde 
sohbet ediyor.

"Vay canına, gelmiş geçmiş en havalı patrona sahipsin, ha?" diye soruyor bir gruptaki bir adam ve Savvy daha ağzını açmadan 
ben onu düzeltiyorum.

"O benim ortağım aslında." Kitabını açarken ağrıyan sağ elimi sallayarak gülümsüyorum. "Sana yazılmasını ister misin?"
Hevesle başını sallıyor. "Evet, teşekkürler. Ben Caleb. Bu çok güzel, siz benim en sevdiğim yazarsınız. Buralardan olduğuna 

inanamıyorum."
Adını imzalıyorum ama kitabı adama geri veremeden Savvy'nin eli kitabın  düşüyor ve beni durduruyor. Masanın üzerinden 

adama bakıyor.
"Buraya daha önce hiç geldin mi Caleb?"
Ona göz kırpıyor ve gergin bir şekilde sırıtıyor, belli ki düşmanlık karşısında şaşırmış. "Uh, evet? Birkaç kez. oturuyorum." 
Şaşkınlıkla aralarına bakıyorum. "Uh-"
Savvy beni susturmak için bir parmağını , gözleri kısılmıştı. "En son ne zaman ?" Adam yutkunuyor, 
önce bana sonra Savvy'ye bakıyor. "Birkaç ay önce mi? Hatırlayamıyorum." "Hiç tuvaleti kullandın mı?"
"Ne?" Yüzü pembeleşti ve arkadaşları meraklı bakışlar atmaya başladı. "Ben, ben mi öyle düşünüyorum?

Muhtemelen mi?" Bu açıklamayı rahatsız edici bir kahkaha izliyor ve Savvy'nin dudağı kıvrılıyor.
Onu hiç bu kadar cani görmemiştim.
"Öyle düşünüyorsun? Orada özel bir şey yarattın mı?"
Caleb, Savvy'ye bir balık gibi ağzını açıp kapatarak bakar.
Küçük kasırgam başka bir şey söylemeden kitabı  altından çekip çıkarıyor, açıyor ve az önce imzaladığım başlık sayfasını 

yırtıp . Caleb ve ben izlerken, elimde gevşekçe tuttuğum parlak mavi kalemi alıyor ve telif hakkı bilgilerinin altına bir şeyler 
karalıyor. Görmek için eğildim.

Caleb'ın Caca'sı burada yatıyor.
Işıl ışıl parlayarak ona geri itiyor. "Uğradığın için teşekkürler Caleb. Biraz lif eklemeyi düşünmek isteyebilirsin.



diyet."
Yüzü artık endişe  derecede kırmızı olan Caleb'in gözleri bana kayıyor, açıkça destek . Hiçbir destek kitabını alıp geri çekiliyor. 

Savvy'nin alaycı bakışları o ve arkadaşları gidene kadar azalmıyor.
"Bana bunun ne hakkında olduğunu söyleyecek misin?" Bir sonraki grup dosyalamasını kibar bir gülümsemeyle sunarken ona 
hafifçe soruyorum.
"Oh, önemli bir şey değil." Mutlu bir şekilde iç geçiriyor ve eğilip yanağımı öpüyor. "Evren bazen çok harika, sence de öyle 

değil mi?"
Pembe at kuyruğunu sallayarak gidişini izliyorum ve hayranlık içimde kabarıyor.
"Oof. Bu yüzü tanıyorum." Konuşan yeni gruptan biri, benim yaşlarımda,  kitabımın kapağı olan bir tişört giyen  adam. 

"Yüzüğü daha almadın mı? Ben kuyumcuyum, sana çok iyi bir fiyat verebilirim."
Lanet olsun, evren gerçekten harika.
Kitabını alırken ona gülümsüyorum. "Nerede çalışıyorsun?"





EPİLOG
SAVVY

ONSEKIZ AY SONRA
Yanımdaki sandalyede bir kadın oturuyor, sarışın kafası bir kitabın arkasından dışarı çıkıyor. Gülümsemekten kendimi 
alamıyorum çünkü kocamınkilerden biri.

Smoothie'sini almak için bir an gözlerini kaçırdığında, onu tatil köyünde birkaç kez gördüğüm biri olarak tanıyorum. 
Benden birkaç yaş küçük, ama "gümüş tilki" teriminin canlı bir örneği olabilecek kocası Dar'ın yaşında olmalı.

Yine de işler  gidiyor olmalı, çünkü eli bebek yumrusunun üzerinde duruyor ve hayatının aşkıyla tatile çıkan bir kadının 
mutlu, rahat ışıltısına sahip. Bunu iyi biliyorum, çünkü buraya ilk geldiğimizde aynaya  aynısı.

"Merhaba." Koltuğuma yerleşirken ona gülümsedim.
Etrafına bakıyor, kaşları ona baktığım için şaşkınlıkla kalkıyor ve ben de birini rahatsız ettiğim için her zamanki öz-bilinç 

tutamını hissediyorum.
"Merhaba." O da utangaç bir gülümsemeyle karşılık veriyor. "Saçını beğendim."
"Ah!" Düğün için açık, romantik bir pembeye boyadığım uçlarına dokunuyorum. "Teşekkürler! Yıllarca sıcak pembe şeylerle 

uğraştım ama bir değişiklik yapmanın zamanı gelmişti."
Kitabı yere bırakıyor ve kalbim yerinden  gibi oluyor.
"Kız kardeşim bana bir süreliğine esmer olmam gerektiğini, böylece birbirimize daha çok benzeyeceğimizi söyleyip duruyor."
Düşünerek ona bakıyorum. "Hayır, bunu yapma. Çok güzelsin, hiçbir şeyi değiştirmene gerek yok." 
Yanakları kızardı. "Kocam gibi konuşuyorsun." Çok tatlı bir kız. Onu seviyorum. "Ben Savvy, bu arada." 
"Isobel."
"Burada ne kadar kalacaksın?"
Yüz ifadesi bir hal alıyor. "sekiz gün var. Sen?" "Aynı! New York'un taşrasından geliyoruz."
"Washington, D.C. Gerçi ben Manhattan'da büyüdüm ve Judah'ın oğlu ve kız kardeşim orada yaşadığı için sürekli oraya 

gidiyoruz."
"Yok artık! Dünya ne kadar da küçük." Deli gibi gülümsüyorum, sosyal olduğum için kendimden memnunum. "Ayrıca, ikisinin 

de orada yaşıyor olması harika. Ziyaret etmek çok kolay olmalı!"
Kızarması derinleşir. "Şey, orada birlikte yaşıyorlar. Evliler." Kız kardeşinin kayınpederiyle mi evlenmiş? Oh, evet, kızım. 

Eğer bir şey varsa,
Etkilendim. Söyleyiş tarzına bakılırsa -biraz savunmacı- insanların bu konuda yargıda bulunmasına alışkın olduğunu tahmin 

ediyorum.
Kocaman gülümsemekten yanaklarım ağrıyor. "Kocam rahmetli babamın en iyi arkadaşıydı, bu yüzden onu tüm hayatım 
boyunca tanıdım.

Sizce bu sizin tanışma şeklinizden daha mı iyi yoksa daha mı kötü?"
"Bekle, cidden mi?" Şimdi gülümsüyor ve ben konuşmaya başladığımda her ne kadar gardını indirmiş olsa da

Onu.
Başımı sallıyorum ve ikimiz de bu tesadüfi karşılaşmanın gülünçlüğü karşısında kahkahalara boğulmuştuk ki, uzun boylu, 
gümüş saçlı

Isobel'in kocası olduğunu anladığım bir adam belirdi. Isobel'in yanındaki şezlonga oturuyor ve şaşkın bir ilgiyle aramıza bakıyor. 
Isobel, nihayet , "Kusura bakma tatlım," diyor ve ona gülümsüyor. "Bu benim yeni

Arkadaşım, Savvy. Savvy, bu benim kocam Judah."
"Özre gerek yok." Karısına taze bir smoothie uzatırken bana sıcak bir şekilde gülümsüyor. "oldum, Savvy. Sanırım az önce 

barda kocanızla konuşuyordum."
Sırıtıyorum, çünkü bunu her duyduğumda hâlâ heyecanlanıyorum - kocam. En iyisi bu. "Uzun boylu mu? Koyu renk saçlı? 
Muhtemelen çatık kaşlı?

T



Muhtemelen güneşten ya da kumdan şikayet ediyordur? 
Muhtemelen ikisinden de?" "Ah." Judah kıkırdar. "Evet, 
sanırım bu o."
Tam bu sırada Darwin sandalyemin yanında belirdi, üzerinde sadece bir çift siyah mayo ve bol, düğmesiz pamuklu bir 

gömlekle inanılmaz derecede seksi görünüyordu. Elinde istediğim gibi mini bir şemsiye ve içinden meyve sarkan saçma sapan bir 
hindistan cevizi kokteyli tutuyor ve kokteyli bana zorlanmış gibi bile görünmüyor.

Kalbim küt küt atıyor. Bu huysuzu çok seviyorum.
"Dar, bu Isobel ve kocası Judah." Yeni arkadaşıma elimle işaret ettim.
"Merhaba," diyerek yanıma oturuyor ve eğilip şakağıma bir öpücük konduruyor. Isobel 
gözlerini kısarak ona bakıyor. "Çok tanıdık geliyorsun. Daha önce tanıştık mı?"
"Sanmıyorum."
Gülüyorum, kocama daha da yaklaşıyorum, göğsüm gururla doluyor. "Okuduğunuz kitabı o yazdı."
Isobel'in ağzı inanamayarak açık kalır. Kitabı ters çevirip kapağın arkasındaki çatık kaşlı fotoğrafa, Dar'a ve sonra fotoğrafa 

bakıyor.
Judah önce toparlanır ve sırıtır. "Sizinle tanışmak harika. Tüm seriyi okudum ama Issy ilk kez okuyor. Çalışmalarınızın büyük 

hayranıyım. Gösteri için heyecanlıyım."
"Teşekkür ," diyor Dar nezaketle. Okurlarıyla bağlantı kurmak için daha fazla çaba sarf ediyor, artık yarı düzenli olarak 

kongrelere ve imza günlerine katılıyor, ancak hala tanınmaya alışkın olmadığını biliyorum.
"Isobel, sabah Dar  benim için pedikür rezervasyonu yaptırmıştım ama o bu plana itiraz etti." Ona şakacı bir kaş çatıyorum. 

"Onun yerine benimle gelmek ister misin? Baskı yok, birlikte vakit geçirmek için burada olduğunuzu biliyorum."
Yine de Isobel parlıyor ve kocasına (karısının yeni bir arkadaş edinmesinden fazlasıyla memnun görünüyor) hızlı bir bakış, 

onu birkaç saatliğine terk etme konusundaki tüm çekincelerini bastırıyor gibi görünüyor.
"Evet, çok isterim," diye kabul ediyor. "Numaralarımızı değişelim mi?"
Sonra da tatil planlarımız, evde yaptıklarımız ve hobilerimiz hakkında sohbet . Kocalarımız bir kenarda sessiz bir sohbete 

dalıyor ve Isobel akşam yemeği rezervasyonu için gitmeleri gerektiğini söylediğinde, yarın spa bakımlarımızdan sonra çifte öğle 
yemeği randevusu için planlar yapmış oluyoruz.

"Sabah bana mesaj at! Randevumuzdan önce bebekler için güvenli içecekler alabiliriz!" Onlar ayrılırken arkasından 
sesleniyorum ve kalbim o kadar dolu ki.

"Ondan hoşlanıyorsun," diye gözlemliyor Dar ve geçebilmek için beni öne doğru itiyor.
Mutlu bir şekilde iç çekiyorum ve sıcak göğsüne yaslanıp içkimi yudumluyorum. "Bir süredir yeni arkadaşlar edinmekten 

kaçınıyorum. Raven ona takıntılı olduğumu söylüyor."
Eli çıplak karnımın üzerinde geziniyor, göbek deliğimin altına yerleşiyor ve aklında ne olduğunu biliyorum. "Sence çoktan 

olmuş mudur?" diye soruyor kulağıma, sesi özlemle kalınlaşmış.
Parmaklarımı onunkilerin arasından geçirerek kıkırdıyorum. "Eğer , bu çabasızlıktan değilSen takıntılısın."
Gerçekten öyle. Denemeye karar verdiğimizden beri adam gebe kalma, hamilelik ve ebeveynlik hakkında eline  her kitabı 

okuyor. Sarhoş olup oturma odasının zemininde seks yapma teklifim pek hoş karşılanmadı (yine de yaptık).
olacağını tahmin etmeliydim. Kocam aklına bir şey koyduğunda, onu durdurmak mümkün değil.
Dar'ın sıcak nefesi kulağımın üzerinde geziniyor ve kollarımda yapışkan, tropik havayla çelişen tüylerimi diken diken ediyor. 

"Az önce ne düşünüyordum biliyor musun?"
Başımı sallıyorum, içkimi yudumlarken parmaklarımızdaki uyumlu alyanslara hayranlıkla bakıyorum. "Eğer şu anki servikal 

mukus seviyem buysa, seni terk ediyorum."
Beni görmezden geliyor. "Dar kıçındaki tıkaç. Nasıl bir his, küçük kasırga?" 
Oh. Doğru ya.  nereye varmak istediğini tahmin etmeliydim.
Sırıtarak biraz yer değiştiriyorum ve bu hissin tadını çıkarıyorum. "Dolu," diye itiraf ediyorum. "olduğumdan daha büyük."
"kadar büyük değil." Onu göremiyorum ama şu anda hangi  beğenmiş, memnun sırıtışı takındığını çok iyi biliyorum.
Göz kapaklarım titriyor. "Bu gece kıçımı sikecek misin, kocacığım?" Bu korkutucu bir olasılık ama meydan okumaya hazırım.
Hayal kırıklığıma rağmen Dar kıkırdıyor. "Hayır, karıcığım. Seni bırakana kadar, döllerimin gideceği tek yer senin amın 

olacak. Aklımda başka bir şey var. Aceleye  yok. İçkinin tadını çıkar."
Gürültüyle uzun bir yudum alıyorum ve göğsü kahkahalarla sarsılıyor. Hindistan cevizini şezlongun yanındaki masaya bırakıp 

Dar'ımın gözleriyle buluşabilmek için . "Artık bungalova  miyiz?"
İkna etmek çok uzun sürmedi ve kısa süre sonra, öğleden sonra tropik güneşi sırtımızda, el ele tatil köyüne doğru başladık.
Dar'ın Galactic Guild'deki imza günü gibi bir şeyi bir daha asla gerçekleştiremeyeceğini söylemesine rağmen, bu seyahatin 

tamamı sürpriz oldu. Montreal'deki bir konferansta kendisine eşlik edebilmem için yaklaşık altı ay önce bana gizlice pasaport 
almam gerektiğini söyledi. Şu anda üniversiteye giderken müdür yardımcım olan Marley ile koordine etti ve ben



Havaalanında güvenlik kuyruğunda bana biletimi verene kadar bir şeylerin döndüğünü fark etmemiştim.
Bora Bora'ya kot pantolon ve sweatshirt dolu bir bavulla geldim, bu yüzden ilk durağımız pahalı küçük bir butikti, burada yeni 

kocam arkasına yaslanıp yeni seçtiğim uçuşan pamuklu sundressler ve minik bikiniler hakkında fikirlerini söylemekten mutluluk 
duydu.

Aralarında bizimkinin de bulunduğu özel, su üstü bungalovlardan oluşan büyük bir döngüye açılan iskeleye adım attığımızda 
elim onunkinde sıkılaşıyor. "Bunu yapmaya ne zaman karar verdin? Hiç sormadım."

Dar mırıldanıyor, gözleri okyanusta. "Nişanlandıktan hemen sonra. Birbirimizin arkadaşlığından keyif almak hiç kesintisiz 
uzun bir süre geçirmediğimizi fark ettim. Her zaman çok fazla oluyor."

Bu adam. "Bir bilim-kurgu yazarına göre çok romantiksiniz. Söyleyin Bay Wilder, bir sonraki kitabınızda hiç açık kapı 
sahnesi olacak mı? Bir numaralı hayranınız olarak söyleyebilirim ki, o karanlığa gömülme anları çok sinir bozucuydu."

"Eminim öyledir." Sırıtıyor ve bungalovumuza giden küçük patikaya döndüğümüzde karnımın alt kısmına bir ağırlık çöküyor.
Dar'la ilişkimizin başında seks inanılmazdı, evlendiğimizden beri daha da arttı ve ben bağımlısı oldum. Şimdi, bebek yapma 

çabalarıyla... durum resmen kontrolden çıktı. Buradaki ilk iki günümüzde yatak odasından bile çıkmadık.
Kapı arkamızdan kapanırken ikimiz de konuşmuyoruz ve omzumun üzerinden sinsi bir bakış Dar'ın da aynı fikirde olduğunu 

doğruluyor. "Yatak," diye homurdanıyor, gözleri seks balonumuzdan çıktığımızdan beri birkaç gün içinde daha da bronzlaşan 
vücudumda geziniyor. Yemeğe  sürece gerçek kıyafetlerle uğraşmıyorum ve saçlarımla uyumlu soluk pembe bikini artık çok dar 
geliyor.

Kıkırdayarak, oturma alanından biz dışarıdayken tazelenmiş olan yatak odamıza doğru ilerlerken neredeyse kendime 
takılıyorum. Büyük pencereler açık ve okyanus esintisi devasa yatağın üzerindeki tül gibi beyaz örtüyü dalgalandırıyor.

"Bunu benim için yaptığına hâlâ inanamıyorum." İçimi çekiyorum, parmaklarım mayomun bantlarının altında dönmeden 
hareket ediyor. O da orada. Üstümün düşmesine izin verirken bakışlarının ağırlığı tenimin altında huzursuzca karıncalanmaya 
neden oluyor, kumaşın yumuşak fırçası bungalovun desteklerine vuran dalgaların sesinde kayboluyor. Sırada altlarım var ve onları 
bacaklarımdan aşağı indirmek için eğiliyorum, yanaklarımın arasında duran pembe, kalp şeklindeki mücevheri görebildiğinden 
emin oluyorum.

Tüm tatil kıyafetlerimi aldığımız butiğin hemen karşısında  alan seks dükkanı çok şanslı bir keşifti.
Bir çift , sıcak el çıplak belime yerleştiğinde nefesim kesiliyor ve Dar'ın dudakları boynumun kıvrımından geçerek kulağımı 

ısırıyor. "Senin için her şeyi yaparım."
Nefesim kesildi. "Dar..."
"Benim için dizlerinin üzerine çök, bebeğim. Ağzına ihtiyacım var."
Tanrım, benimle böyle konuşmasına bayılıyorum. Alçak sesle, otoriter bir şekilde konuşması nabzımı hızlandırmıyor ve 

göğüslerimi ağırlaştırmıyormuş gibi davranamıyorum. Kollarında dönerken, dizlerimin  önce sadece pamuklu gömleği 
omuzlarından itmek için duraklıyorum.

Dar çoktan sertleşmiş, ereksiyonunun uzun çıkıntısı şortunu sarıyor ve aşağı çekip sikini serbest bırakırken ağzım . Öne doğru 
eğilerek dilimi şaftının alt tarafı boyunca sürüklüyorum, tenindeki okyanusun tadına bakıyorum.

Hızımı yavaş ve taparcasına tutuyorum, sonunda gözlerimi onunkilerle buluşturmak için kaldırmadan ve onu tamamen ağzıma 
almadan önce her santimini öpüyor ve yalıyorum. Ucu boğazımın arkasına çarpıyor, ama devam ediyorum, kendimi rahatlamaya 
zorlayarak onu daha önce hiç olmadığı kadar çok içime alıyorum.

Geçici rahatsızlık, Dar' titremesine, dudaklarından gelen alçak sesle övgü ve sövgülere değiyor. Bunu ona yapmayı seviyorum, 
daha büyük, daha güçlü, daha yaşlı kocamı titreyen bir karmaşaya indirgiyorum. Mantığa aykırı görünebilir, ama beni zevki için 
kullandığı  daha güçlü hissetmiyorum.

Burnum sikinin dibindeki koyu renkli, tel tel kıllara değdiğinde beni çekip çıkarıyor. "Yatağa uzan," diye homurdanıyor bana , 
göğsü kabarıyor. "Kıçını havaya kaldır."

Söylediğini yapmak için acele ederken ben de nefes nefese kalıyorum, yatağın kenarına sürünüyorum ve açıyorum.
"Çok heveslisin bebeğim. Keşke şu anda nasıl göründüğünü görebilseydin," diye mırıldanıyor Dar arkamdan, elleri arkamı 

okşuyor. Fişin ucuna bastırırken sessizce inliyorum, kıvranıyorum. "Sikimi emmekten ve küçük tatlı kıçını gerdirmekten 
sırılsıklam olmuşsun."

Hiçbir uyarıda bulunmadan üç parmağını amıma soktu. Parmaklarını vücuduma sokup çıkarırken ıslak ve özensiz sesler 
yüzümü yakıyor. Yaptığımız seksin çokluğundan (ve kalitesinden) dolayı hâlâ hassasım, ama beni sikmezse ölebileceğimi 
düşünüyorum.

"İşte benim kızım," diye  Dar ve sikinin başı kalçalarımın arkasına hassas deriye pre-cum bulaştırıyor. "Çok açgözlüsün. İki 
deliğini de doldurmama izin verecek misin?"

Vay anasını.
Şu anda ihtiyaçtan titriyorum ve ne söylediğimin farkında bile değilim. Yine de olumlu olmalı, çünkü bunu kesinlikle 

istiyorum. Anal oyuna yabancı değilim ama bunu daha önce hiç yapmamıştık. Dar'ın parmakları amımdan kurtulduğunda



sinirsel bir heyecan yerleşiyor.
Dalga geçmiyor. Saniyeler sonra, kocamın kalın sikinin başı girişime doğru bastırıyor. "İşte bu kadar." Dar'ın 
övgüsü, öne doğru gevşerken gergin.
Bu... çok fazla. Basınç çok yoğun. Tıkacın çıkıntısının sikine baskı  hissedebiliyorum ve ellerinin kalçalarımda sıkılaşmasına 

bakılırsa Dar da bunu hissediyor.
"Kahretsin," diye sızlanıyorum, ona daha fazla yer açmak için sırtımı kamburlaştırıyorum. Uzunluğunun geri kalanı içeri 
kayıyor ve beni inanılmaz derecede dolu bırakıyor.
Dar kımıldamıyor ve ben ona doğru sallandığımda elleri sıkılaşarak beni hareketsiz kalmaya zorluyor. "İnanılmaz 

hissediyorsun bebeğim. Yumruklarımdan bile daha sıkı. Kıpırdama yoksa bir pompadan sonra seni dolduracağım."
Dilim dudaklarımı ıslatmak için dışarı fırlıyor. "Çok dolu."
"Biliyorum. Hissedebiliyorum." Hareket etmeye başladı, birkaç santim geri çekildi, sonra yavaş, ölçülü itişlerle ilerledi. "Ne 

kadar iyi bir kızsın, küçük deliklerini doldurmama izin . Eminim senden istesem daha fazlasını da alırsın."
Küçük histerik bir kıkırdama çıkardım, ıslaklık iç uyluklarıma yayıldı. "Bu muhtemelen mümkün değil." 
Uzun bir parmağı sikinin yanında amıma girdiğinde ciyaklıyorum.
Sadece bir saniyeliğine ve beni becerdiği yavaş ritmi kaybetmeden parmağını geri çekerken sessiz kahkahası ikimizi  . 

Saniyeler sonra o parmak ağzımın içine itiliyor. "Beni emerek temizle, sonra sertleşeceksin."
Şaka yapmıyor. Dudaklarım tekrar aralanır aralanmaz itişleri sertleşiyor. Duyguların aşırı yüklenmesi neredeyse başımı 

döndürürken ellerim çaresizce şilteye sürtünüyor. Bu şekilde boşalabilmem inanılmaz görünüyor ama Dar'ın siki her yerde ve 
bacaklarımın titremesi uzun sürmüyor.

"Boşalacağım," diye . "Lütfen, ihtiyacım var, ihtiyacım var-" Neye olduğunu biliyor.
Klitorisimi sertçe çimdiklemesi, beni uçurumun kenarına göndermek için tek gereken şey. Dar'ın hızı düşmeye başladığında 

hala titriyor, orgazmımın yoğunluğundan sersemlemiş durumdayım.
"Nereme boşalmamı istediğini söyle,"  ve kalçalarımı o kadar sert kavrıyor ki muhtemelen morluklar oluşacak. 
Siktir, bu çok ateşli.
İnliyorum. "İçime gel lütfen Dar. Derinlere ihtiyacım var!"
"Öyle mi?" Tenlerimiz birbirine çarpıyor ve zevk düğümü daha tam çözülmeden tekrar sıkılaşmaya başlıyor, bir orgazm 

diğerine geçiyor. "Doğum kontrol hapı kullanmıyorsun bebeğim. Yine de istiyor musun? Seni hamile bırakmamı ister misin?"
Tekrar boşalıyorum, o kadar sert elleri beni yatağın üzerine düşecektim. Kıçımı tokatladı. "Söyle bana."
"Beni hamile bırak, lütfen, Dar."
Sert bir küfür ve birkaç çılgınca pompalamadan sonra durup derinlere bastırıyor. Dölünün ılık, ıslak kirpikleri iç duvarlarımı 

kaplıyor, beni birden fazla şekilde dolduruyor.
Omzumun üzerinden bakıyorum ve Dar'ın yüz ifadesini görünce midem bulanıyor. Hâlâ bağlı olduğumuz yere bakıyor, çenesi 

bedenimden aldığı zevkten ve bu anın samimiyetinden dolayı gevşemiş.
Gözlerimiz buluşuyor ve yavaş, tembel bir gülümseme dudaklarımı kıvırıyor.
Sanki o da  gibi ne diyeceğini bilemiyormuş gibi başını sallıyor ve çekiliyor. Onun boşalmasını ve benimkinin de onun 

ardından damladığını hissediyorum ama uzun parmakları her damlayı geri iterek topluyor. "İyi misin?" diye soruyor sonunda, fişi 
çıkarıp yere bırakırken.

Yüzüm hâlâ çarşaflara gömülü, mırıldanarak başımı sallıyorum. Dar sürünüyor ve beni kendine , saçlarımın tepesini öpüyor. 
"Seni seviyorum," diye mırıldanıyorum, sakalının kaba tüyleriyle dalgınca oynarken gözlerim dalgın dalgın kapanıyor.

Bir öpücük daha, bu sefer şakağıma. "Ben de seni seviyorum." Sesi mesafeli, dikkati dağılmış. 
Tek gözümü açıyorum. "İyi misin?"
Cevap gülümsemesi sıcak ve rahat. "İyiden de iyiyim. Ben... Bunun mümkün olduğunu bilmiyordum. Her gün bu kadar mutlu 

olmak."
Kalbim kabarıyor. "Tatildeyiz," diye hatırlatıyorum ona, yatak odasının penceresinin kristal berraklığındaki okyanusa doğru 

başımı sallayarak. "Buradayken herhangi bir şey için üzülmek oldukça zor."
"Nerede olduğumuzun bununla hiçbir ilgisi yok, Savvy." Bana , kara gözlerinde sevgiden daha fazlası var. "O sensin."

Okuduğunuz için çok teşekkür ederim! Bu hikayeyi beğendiyseniz, lütfen bir puan veya yorum bırakmak için zaman ayırın. Bu 
benim gibi bağımsız yazarlar için çok büyük bir yardım ve insanların çalışmalarım hakkındaki düşüncelerini duymayı gerçekten 
çok seviyorum!

- Cleo



SON SÖZ

Savvy'nin Dar'ın şovunun prömiyeri için ışıltılı elbisesini alıp almadığını görmek ister misiniz? Ücretsiz bonus sonsözü buradan 
indirin!

Isobel ve Judah'ın yasak aşk hikayesini okumak isterseniz, Out of Sight şimdi satışta. Bir alıntı için okumaya devam edin!

https://dl.bookfunnel.com/wp2lhmlr1y
https://dl.bookfunnel.com/wp2lhmlr1y
https://amzn.to/3U6jkOw


GÖRÜŞ ALANI DIŞINDA TEASER

ISOBEL
"Tatile mi gidiyorsun?"

Gözlerimi kırpıştırıp bilgisayar ekranından ayırdığımda yanımdaki koltukta  yaşlı kadının beklentiyle bana baktığını 
görüyorum. "Hayır. Kız kardeşimin düğününe gidiyorum." Dizüstü bilgisayarımı kapattım ve ona her zamanki acı dolu, zorunlu 
gülümsememi verdim

Kimya sınıfımdaki ortak laboratuvar paketimizin sayfalarını çevirmeden önce parmaklarını yalayan kız için. Önemli değil. 
Muhtemelen dişlerimi gösterip bu kadına hırlayabilirim ve bu onu . Üç saattir bu uçaktayız ve benimle en az altı kez sohbet  
çalıştı, görünüşe göre ilgisizliğimi utangaçlıkla karıştırıyor.

Uçak güvenlik broşüründe yanınızdaki yabancıyı yalnız bırakmanızla ilgili bir kural yok mu, yoksa bu sadece genel bir 
nezaket kuralı mı?

Daha uçak havalanmadan önce zihnimde "Yaşlı " olarak adlandırdığım kadın, sanki Evie'nin tedavisi olmayan bir hastalığı 
iyileştirdiğini söylemişim gibi ellerini göğsünde kavuşturdu. Şaka yapıyor ama. Evie'nin pediatrik plöropulmoner blastomu tedavi 
etmesi için daha dört yıl var. Kız kardeşimin on dört yaşında kesinleştirdiği hayat planından hala sapmadığını düşünürsek, onu bu 
konuda tutardım. "Ne kadar heyecan verici! Bir düğün mü? Baş sen ?"

Vay anasını. Entelektüel bir kara deliğe bakıyormuşum gibi hissediyorum.
"Evet." Değilim, olmayı da beklemiyordum ama Yaşlı Yarasa'nın bunu bilmesine gerek yok. Kız kardeşim altı yaş büyük. Ben 

tam cümlelerle konuşabilecek yaşa geldiğimde, o yatılı okula gitmişti. Çekişme ve kaynaşmayla geçen o biçimlendirici yılları hiç 
yaşamadık ve şimdi tek ortak noktamız göz rengimiz ve ebeveynlerimizi memnun etmek için duyduğumuz ölümsüz dürtü. 
Düğünü için Bora Bora'da bir hafta geçireceğimiz bu seyahat, yıllardır aile üyelerimden herhangi biriyle geçirdiğim en uzun 
zaman olacak.

Müstakbel kayınbiraderim Reuben'le sadece bir kez, o da geçen yıl büyükannemin Hamursuz Bayramı'nda tanışmıştım. Çok 
fazla konuşmadık ama anladığım kadarıyla Evie'nin her zaman birlikte olacağı türden bir adama benziyordu - zeki ve onun A tipi 
nevrozunu dengeleyecek kadar uyumlu. Tıp fakültesinin ilk gününde tanışmışlar, ancak aynı pediatrik onkoloji ihtisasına 
yerleştirilene kadar çıkmaya başlamamışlar, kanserli çocuklar ve iş sonrası espresso martinileri yüzünden birbirlerine aşık 
olmuşlar.

Yaşlı yarasa ışınlanır. "Kız kardeşimin baş . O yıl Florida'da evlendi... oh. Ne zaman boşandılar? Neyse, sadece birkaç yıl 
sonra boşandılar çünkü-"

Pekala, ben .
Gürültü önleyici kulaklıklarım tam uçağa binerken bozuldu ama Yaşlı Yarasa bunu bilmiyor. Bir bahane uydurma zahmetine 

girmeden çantamdan kulaklığımı çıkardım ve o daha "potpuri" kelimesinin yarısındayken taktım. Göz ucuyla onun kırgın surat 
ifadesini görebiliyorum ama kararlı bir şekilde telefonuma bakıyorum ve o zavallı uçuş görevlisiyle konuşmak için güvenli bir 
şekilde arkasını dönene kadar amaçsızca kaydırıyorum. Refleks olarak dizüstü bilgisayarımı yeniden açıyorum ve son on beş 
dakika  üçüncü kez e-postalarımı yeniliyorum.

Neden hala gelmedi?
Uğruna çalıştığım her şey, partiler ve kütüphanede geçirdiğim sayısız gece, hepsi tek bir e-postaya bağlıydı.
Weston Tıp Fakültesi'ne gitmek Bradley ailesinin yaptığı bir şeydir. Büyük büyükbabam, kardiyotorasik cerrahinin kurucu 

babalarından biri olmadan önce bu geleneği başlatmıştı. Büyükbabam da onun izinden giderek binlerce hayat kurtaran bir prosedür 
geliştirdi. Daha sonra aynı derecede zeki annemle orada tanışan ve evlenen babam, şüphesiz dünyayı her seferinde bir tıbbi 
yenilikle fethedecek seçkin, melez  Doktor Bradley nesli yaratmayı umuyordu.

Yarısı işe yaradı.
Aptal biliyorum, ancak lisans eğitimimin son girerken



Kız kardeşime uygunmuşum gibi davranıyorum. Evie onur dereceleri, mükemmel test puanları, dekandan tavsiye mektubu ve 
kemerinin altında bir avuç prestijli staj ile  yıl erken mezun oldu. Hepsi kusursuz bir manikür, bir sürü sadık kız arkadaş ve 
Organized Living'in kapağında yer alabilecek bir daire ile.

O dönem yüzünden bir yıl geç mezun oluyorum. Var olmayan bir sosyal hayattan ve iyi ama olağanüstü olmayan bir akademik 
sicilden bahsetmemem tavsiye edildi -sipariş edildi-.

Ayrıca onun göğüsleri benimkilerin iki katı kadar. Ne saçmalık ama.
Göğsümde bir şeyler acıyla düğümleniyor ve kendimi uzun, yavaş bir nefes almaya zorluyorum. Her şey yoluna girecek. 

Saçmalıyorum. Evie kadar tamamen, anlaşılmaz bir şekilde mükemmel olmayabilirim, ama bu giremeyeceğim anlamına gelmez. 
Çok çalıştım, profesörlerimden tavsiyeler aldım ve iki yılı aşkın süredir gönüllüyüm. Tüm bunlar anlaşmayı sağlamazsa, o tatlı 
kayırmacılık puanlarından bazıları için soyadımı paylaşan üç nesil Weston mezununa güvenmekten gurur duymuyorum.

"İyi günler, yolcular. Kaptan emniyet kemeri bağlama işaretini yaktı-"
Uçak bulutlar dağılıyor ve şimdi uçağın kanadının ötesinde kristal berraklığındaki okyanusun üzerine yerleşmiş güzel bir ada 

görebiliyorum. Ailem her şeyi göze almış, Evie ve Reuben'in düğünü için Bora Bora'daki butik bir tatil köyünün yarısını satın 
almışlardı; neredeyse otuz yıl önce evlendikleri yerin aynısını.

Gelin ve damadın yakın aileleri bugün, tam beş gün erken gelecek ve düğünden bir gece önce de diğer konuklar bize katılacak. 
Evie en iyi yaptığı şeyi yaparak ailemin Reuben's'i tanımasını istedi: organizasyon. Herkese beş sayfalık, renk kodlu bir program 
gönderdi; bu programda güneş kremini düzenli olarak tekrar sürmeleri ve su içmeleri için yararlı hatırlatmalar yer alıyor. Kız 
kardeşim bizi yeterince entegre görmeden ve ülkenin ayrı köşelerine dönmemize izin verilmeden önce ebeveynlerimiz ve ben bu 
yabancılarla beş tam gün boyunca zorla bağ kurma faaliyetlerine ve düğün organizasyonuna maruz kalacağız.

uçak sarsılıyor ve kolçaklarımı o kadar sert kavrıyorum ki parmak eklemlerim bembeyaz oluyor ve Yaşlı Yarasa'nın endişeli 
bakışlarına maruz kalıyorum.

Aileni görmeden önce böyle hissetmenin normal olmadığını ve muhtemelen bir gün benim üzerimden çok para kazanacak bir 
terapist olduğunu biliyorum, ama normalde  başa çıkabilirim. Yine de tıp fakültesine kabul edilmemin onların bendeki genel hayal 
kırıklığını azaltacağına güveniyordum ve Weston'sız gelen kutum kaygımı neredeyse kritik bir seviyeye çıkardı.

Bunu soracaklar elbette, soracaklar ve onlara "Hayır, henüz duymadım" dediğimde dudaklarını büzüp sessizce iç çekeceklerini 
düşündükçe midem bulanıyor. Bunu yüksek sesle söylemediler, ama içimi kemiren, çoktan bir şekilde... gözden çıkarıldığım 
şüphesini yok  başaramıyorum.

Ebeveyn olarak yüksek mevkilerde cerrahlara sahip olmak, belli bir düzeyde duygusal ihmal anlamına geliyor. Buna alışkınım 
ama Evie tıp fakültesine başvurmadan önceki aylarla benim başvurduğum aylar arasında paralellik kurmamak mümkün değil. 
Onun için çok heyecanlıydılar. Annem başvuru kompozisyonu sorularını ve hangi apartmanlara bakmaları gerektiğini tartışmak 
için sürekli arıyor, babam ise kabul ofisinde çalışan eski bir arkadaşını uygun bir şekilde akşam yemeğine davet ediyordu.

Benim için bunların hiçbiri olmadı. Girme şansım olmadığını düşündükleri için mi yoksa-
Hayır. Bu düşünceyi bir kenara itiyorum.
Çok meşgullerdi, hepsi bu. Evie'nin düğünü yaklaşıyor, annem büyük ödüle aday ve babamın muayenehane ortağı 

planlanandan erken emekli oldu, bu yüzden vaka yükü çılgınca. Bunların hepsi Weston hakkında konuşmak için beni saat başı 
aramamaları için gayet geçerli sebepler. Bencilce davranıyorum. Bu Evie'nin düğün haftası ve ailem bana ne kadar boktan 
hissettirirse hissettirsin, bunu birazcık bile kendimle ilgili hale getirmeyi reddediyorum.

Uçak son inişini yaparken gözlerimi pistten ayırmıyorum, palmiye ağaçları  kristal sular yanıp sönüyor, ta ki bir sarsıntıyla 
inene kadar, dışarıda sadece yarım düzine uçağın olduğu küçük bir havaalanına doğru çarpıp savruluyoruz.

Uçuş görevlileri kapıları açtığı anda, bir nem duvarı ve yakındaki okyanusun kokusu bir duvar gibi üzerime çarpıyor. Yaşlı 
Yarasa, Air Times Dergisi'nin ücretsiz kopyasını, açılmamış üç torba yer fıstığını ve tüylü mor bir boyun yastığını toplamak için 

zaman harcıyor ve sonunda kalkıp aniden dayanılmaz hale gelen klostrofobik uçaktan sıcak piste kaçmama izin veriyor. 
Neredeyse öğlen  ve güneş tepede. Bavullarımı bagaj bölümünden otel servisleri ve taksi kuyruğuna sürüklediğimde tişörtüm 
sırtıma ve nefes nefese kalmıştım. Telefonumun kamerasından kendime şöyle bir bakmam, on beş saat boyunca uçaklara binip 

indikten, bir sürü insanla yan yana oturduktan sonra tam da tahmin ettiğim gibi berbat göründüğümü doğrulamaya yetiyor.
aşırı geveze yaşlı kadınlar ve rahatsız edici uyku nöbetleri arasında avuç avuç tatsız atıştırmalıklar yemek.

Başka bir deyişle, gerçekten boktan.
Bildiğim kadarıyla öğleden sonraya kadar ne bizim aileden ne de Reuben'in ailesinden kimse gelmeyecek. Şansım yaver 

giderse, fark edilmeden otel odama kaçabilir ve Evie'nin programındaki ilk etkinlik olan akşam yemeğinden önce ortalığı 
toparlayabilirim.

Sonunda Regency Sun Resort & Spa'nın logosuyla süslenmiş beyaz bir servis  bulduğumda rahatlayarak yere yığılmak 
istiyorum, şoför parmaklarının arasında bir sigarayla minibüse yaslanmış. Ben yaklaşırken sigarasını atıyor ve beni ağır aksanlı 
İngilizcesiyle Bora Bora'ya davet ederken bedenime takdir dolu bir bakış atıyor. Minibüse tırmanırken "Siz gelin değilsiniz, değil 
?" diye soruyor.



Benden belki bir ya da iki yaş büyük, sarkık kahverengi saçları ve altın sarısı teniyle objektif olarak çekici biri; eğer bu tür 
şeylerden hoşlanıyorsanız, mükemmel bir tatil kaçamağı. Eminim göz göze geldiği tek güzel yabancı ben değilim, sonuncusu ben 
olmayacağım. Keşke yapabilsem. Aklımı Weston'dan ve aile stresinden uzaklaştıracak birine sahip olmak harika olurdu, ama ne 
yazık ki, birinin çekiciliğini rasyonalize etmenin aslında beni ona çekmeyeceğini zor yoldan öğrendim.

"Hayır, ben gelin değilim," diye sessizce onu temin ediyorum, koltuğuma geri yerleşiyorum ve yapışkan saç tellerimi 
yüzümden uzaklaştırıyorum.

Minibüs neyse ki klimalı, ama şoför kapıyı kapatmak için hiçbir hamle yapmıyor.
"Başka bir misafirimiz daha geliyor," diyor omzunun  bana, tam o sırada koluna asılı bir giysi çantasıyla bir bavulu sürükleyen 

ve buruşuk giysiler giymiş yorgun görünümlü başka bir yolcu yaklaşıyor.
Ben hala, göğsüm aniden gerildi.
Yeni gelen kişi kırklı yaşlarının ortalarında olmalı ama yarı yaşındaki şoförden daha formda. Geniş omuzlu ve uzun boylu, 

kaldırımda yanından geçen yolcuların üzerinde yükseliyor, kalın çerçeveli siyah gözlüklerinin arkasından minibüsün üzerindeki 
logoyu kontrol ediyor. Gümüş saçlı bir Clark Kent'e benziyor ve karnımın alt kısmında sıcaklık birikirken bir sarsıntıyla birbirine 
bastırdığımı fark ediyorum.

Ne?
"Regency Sun?" diye onaylıyor şoför, omzunun üzerinden bana sinsi bir gülümsemeyle bakıyor, sanki bir sırrımız 
varmış gibi. "Doğru," diyor yeni gelen, sesi alçak ve yorgun. "Tatil köyünden ne kadar ?"
"Oh, yaklaşık on beş dakika, çok kolay bir yolculuk," diye bilgi veriyor şoför, adamın bavullarını arka tarafa götürürken.
Yabancı sanki birini arıyormuş gibi omzunun üzerinden uzun uzun bakarken, ciğerlerim vermeyi başaramadığım bir nefesle 

yanarken izliyorum. Başını hafifçe sallayarak dönüyor ve minibüsün açık kapısına ilerliyor. Ancak göz göze geldiğimizde durup 
bana bakıyor.

Bazıları geri bakıyor olabilir. Çünkü, lanet olsun, o çok seksi. Gerçekten ateşli. Hatta terden yapış yapış ve belli ki uçakta 
oturmaktan en az  kadar yorgun. Yanaklarım ısındı. Tanrım, şu an çok kötü görünüyorum. Ama o hâlâ bana bakıyor; vücuduma 
değil, doğrudan gözlerimin içine.

Metalik bir gümbürtü ikimizin de sıçramasına  oluyor ve yabancının gözleri nihayet benimkilerden minibüsün zeminine 
kayıyor; telefonu elinden düşmüş ve kapının etrafındaki metal çerçevenin üzerinde yüzüstü yatıyor. Sessizce küfrederek telefonu 
eline ve ekrandaki çatlaklardan oluşan örümcek ağına bakarak irkiliyor.

Oops.
"Efendim?" Şoför geri döndü ve yeni gelen kişi içeri  atmadan önce cihazı cebine soktu. Bu minibüste dört sıra koltuk var ama 

o koridorun karşısındaki koltuğa oturuyor.
Sanki tüm vücudum bir anda elektrik teline bağlanmış gibi hissediyorum. Tüm bilincim benden sadece birkaç adım ötede 

oturan yabancıya odaklanıyor ve kalbim aniden göğüs kafesime doğru çılgınca çarpıyor. Bu bana hiç olmamıştı. Hem de hiç. 
Onlara karşı tamamen ilgisiz olduğumu kanıtlayabilecek birkaç eski erkek arkadaşım var

Okulda doğru erkek onlara gülümsediğinde yapış yapış, çırpınan bir karmaşaya dönüşen kızlara  zaman gözlerimi 
devirmişimdir, ama şu anda kendimi oldukça yapış yapış ve çırpınan hissediyorum.

"geliyorsun?"
Etrafıma o kadar hızlı bakıyorum ki boynumdaki bir kas acıyla . "Oh!" diye ovuşturuyorum, yüzüm buruşuyor. Sesi harika, 

alçak ve biraz da ciddi. "Özür dilerim. Belli ki uçakta çok uzun süre oturmuşum. Chicago'dan geldim ama Tahiti üzerinden uçtum. 
Ya siz?"

Sanki onu suçüstü yakalamışım gibi mahcup mahcup sırıtıyor. "Washington D.C. Ama ben, ah, aynı aktarmalı uçuştaydım. Seni 
fark ettim."

Oh. Tamam, vay canına. Umarım az önce sorduğu sorunun aynısını sorduğunda Yaşlı Yarasa'yı duymamıştır.
Şoför arabaya tırmanırken ön kapı çarpıyor ve bana dönerek çekici olmak için tasarlandığı belli olan çarpık bir gülümseme 

takınıyor. " süre içinde tatil olacağız," diyor diğer yolcusunu tamamen görmezden gelerek. "Konaklamanızı iyileştirmek için 
herhangi bir şeye ihtiyacınız olursa lütfen bana bildirin, Bayan..." İsmimi söylememi bekleyerek sözünü kesiyor.

Yüzümü buruşturuyorum ama ben bir şeyler uyduramadan yabancım uyduruyor. "Hanımefendi," diyor şoföre kayıtsızca,  
kadar kayıtsız ki hava durumunu bildiriyor olabilir. Hiç tereddüt etmeden koridorun karşısına uzanıp parmaklarını kucağımda 
duran elimin içinden geçiriyor. "Yıldönümümüz için buradayız."

Şoförün dudakları ona pek inanmamış gibi kıpırdıyor ama neyse ki geri dikkatini yola veriyor ve havaalanı trafiğine 
girdiğimizde radyoyla oynuyor.

Yine de yabancım elimi bırakmıyor. "Güvende olmak için elini bir süre daha tutayım mı?" diye soruyor nefesinin altından, 
dudaklarının köşesi muzip bir gülümsemeyle kalkıyor. Onda profesyonel olduğunu haykıran  şeyler var, sanki günlerini takım 
elbiseyle geçiriyor ve nasıl müthiş bir hesap tablosu oluşturacağını biliyor, ama gülümsediğinde....

Kelebekler. Gerçek kelebekler içimde patlıyor. Lanet olsun, 23 . İlk aşk için biraz geç. "Evet. Evet, lütfen." Bunun 
inanamıyorum. Sanki iç karartıcı siyah-beyaz bir indie filmden fırlamış gibiyim.

filmini romantik komediye istiyorum. Ya da benden en az yirmi yaş büyük olduğu ve benim duygusal olarak ulaşılmazın tanımı 
olduğum gerçeği olmasaydı yapardım. Yine de onunla flört , değil mi? "Demek yıldönümümüz, ha? Kaç yıl oldu?



yıl mı? Sorarsa diye tabii ki."
"Elbette," diye ciddiyetle onaylıyor yabancım, gözlüklerinin arkasından gözleri parlıyor. "İki yıl, sanırım."
Düşünceli bir şekilde mırıldanıyorum, teninin benimkine karşı hissini ve başparmağının elimin kenarında neredeyse 

bilinçsizce yavaşça seviyorum. "Neden iki?"
Alçak  kıkırdaması işliyor, tropik iklimle ilgisi olmayan bir sıcaklık yayıyor. "Mekiğe ayrı ayrı geldik, değil mi? Seni 

gözümün önünden ayırabilmem için en az iki yıl geçmesi gerekir. Ne biliyor musun? Hayır. Üç. Kesinlikle üç."
Yapışkan ve çırpınan duyguların katlanarak artmasına işaret edin.
Bu gerçekten oluyor mu? Bu ben değilim. Garip, huysuz ve genelde çekingen biriyim. Kendi ailem benimle vakit geçirmekten 

hoşlanmıyor ve ben de genetik olarak beni sevmek zorunda olan insanlar sevmiyorsa başkaları neden sevsin ki varsayımıyla 
hareket ediyorum. İnsanlarla konuşmak için asla yolumdan sapmam, ama bu adamın bana bakışında tüm bu olağan endişeleri 
ortadan kaldıran  şey var.

"Böyle bir taahhüt altına girmeden önce adımı öğrenmen gerektiğini düşünmüyor musun?"
Cevap olarak attığı kahkaha kalbimin dolmasına neden oluyor. "Hayır." Başını sallıyor, hâlâ sırıtıyor. "Yine de anlat bana. İşe 

yarayabilir."
"Isobel."
Gülümsemesi daha da büyür. "Judah."
Ön koltukta oturan şoför dikiz aynasından bana bakarak "Ne zamandır evlisiniz?" diye soruyor.
Judah ve ben hep bir ağızdan "Üç yıl!" diye cevap verdiğimizde yola bakıyor.
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